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KATA PENGANTAR

Pernahkah kamu memejamkan mata dan mencoba membayangkan seberapa besar yang disebut
ketakterhinggaan? Atau apa yang dahulu ada di sana sebelum jagat raya? Atau mencoba membayangkan
apa jadinya kalau kita menempuh perjalanan pada kecepatan cahaya atau mengintip ke dalam sebuah
lubang hitam?

Apakah semua ini membuatmu sedikit pusing? Tidak usah cemas, aku di sini untuk membantumu.
Aku telah menghabiskan sekitar lima puluh tahun untuk mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang
memusingkan ini kepada diri sendiri dan akhirnya memutuskan (karena aku
tidak mampu bergerak sangat cepat) untuk melihat apakah ada sesuatu

yang tidak berhasil kujawab. Kamu mendapatkan hasil proses tersebut.

Yang telah berubah pada edisi istimewa ini adalah jauh lebih pendek—
meskipun isinya yang terbaik masih ada—dan dilengkapi dengan
gambar-gambar yang menarik untuk memudahkan membayangkan
bagaimana wujud jagat raya yang kita tempati.

Aku belajar tentang dua hal selama mengerjakan buku ini.
Pertama, tidak ada satu pun di antara semua yang ada yang tidak
menakjubkan dan tidak menarik ketika kamu mencermatinya. Entah
kamu bicara tentang bagaimana jagat raya dimulai dari bukan apa-
apa, atau bagaimana kita semua terbentuk dari sekian triliun atom tak
berotak yang entah bagaimana bergabung dengan cara yang sangat
beraturan, atau mengapa air laut terasa asin, atau apa yang terjadi
ketika bintang-bintang meledak, atau apa pun—semuanya luar biasa
menarik. Sesungguhnyalah demikian.

Hal lain yang kupelajari adalah bahwa kita luar biasa beruntung
berada di sini. Di seluruh bentangan jagat raya yang tak terbayangkan,
cuma sebuah planet kecil memiliki kehidupan di atasnya, sejauh yang
kita ketahui—dan kita kebetulan berasal dari planet itu. Kamu dan aku
serta beberapa miliar organisme lain yang beruntung barangkali
kelompok satu-satunya di mana pun yang bisa bangkit, bergerak
ke mana-mana, berbincang-bincang, berpikir, melihat, dan berbuat
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sesuatu. Ketika kamu menyadari keberuntungan itu, wajar jika kamu bertanya kepada diri sendiri:
"Bagaimana cara terjadinya?"

Nah, bukalah halaman ini dan ikutlah bersamaku, lalu kita akan melihat apakah kita tidak berhasil
menjawabnya.

Bill Bryson
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Bagaimana cara mereka
mengetahuinya’

Aku di sekolah dasar AS.

pustaka

Aku dibesarkan dengan
keyakinan bahwa sains
sangat menjemukan—namun
berpendapat bahwa seharusnya
tidak demikian.

www.facebook.com/indonesia

Ini buku tentang bagaimana itu terjadi—
khususnya, bagaimana kita berangkat dari status
bukan apa-apa ke status menjadi sesuatu. Dan
setelah itu, bagaimana sedikit dari sesuatu itu
berubah menjadi kita, begitu pula sebagian yang
terjadi di antaranya—dan sejak itu.

Titik awalku sendiri, yang ikut berpengaruh, adalah sebuah buku
sains yang kutemukan di perpustakaan ketika aku duduk di kelas
empat atau lima sekolah dasar Amerika. Sebuah buku sekolah
terbitan baku 1950-an—lusuh, tidak menarik, berat—tetapi dekat
bagian depan ada sebuah gambar yang sangat menyita
perhatianku: sebuah diagram potongan menunjukkan bagian
dalam bumi seandainya kamu dapat membelah planet ini
dengan sebilah pisau raksasa dan pelan-pelan menarik
bagian yang telah kita iris berukuran kira-kira seperempat
ukuran utuhnya.

Aku ingat dengan jelas betapa tertegunnya aku ketika
itu. Rasanya ketertarikanku didasarkan pada bayangan
mengerikan dalam pikiranku seandainya pengendara-
pengendara mobil tiba-tiba terjungkal dari tebing sedalam 6.000
kilometer ke pusat planet ini. Namun pelan-pelan, aku kembali ke
sikap yang lebih patut bagi seorang siswa tentang makna ilmiah
di balik gambar tersebut serta kesadaran bahwa bumi terdiri atas
lapisan-lapisan, yang berakhir di bagian pusat dengan sebuah bola
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besi dan nikel yang membara, yang memiliki panas
sama dengan di permukaan matahari, kata keterangan
gambar di bawahnya. Dan aku ingat bahwa rasa ingin
tahuku langsung tergelitik: Bagaimana cara mereka
mengetahuinya?

Itu sebuah keajaiban!

Aku tidak meragukan kebenaran informasi itu sedikit
pun—aku masih cenderung memercayai yang dikatakan
oleh para ilmuwan seperti kepercayaanku kepada
dokter bedah dan tukang pipa. Namun seumur hidup
aku tidak dapat berhenti berpikir tentang bagaimana
otak manusia dapat membayangkan wujud-wujud dan
unsur-unsur yang membentuk tempat-tempat yang
terletak ribuan kilometer di bawah kita, yang belum
pernah didatangi oleh siapa pun dan tidak mampu
ditembus dengan sinar X. Bagiku ketika itu, itu
cuma sebuah keajaiban.

Bagaimana dan mengapa?
Karena penasaran, aku
membawa buku itu
pulang dan malam itu
aku membukanya

di meja makan

sebelum santap /
malam—sebuah

aksi dengan

harapan ibuku tergerak untuk memegang dahiku dan
menanyakan apakah aku baik-baik saja—dan, dari
halaman pertama, aku mulai membaca. Dan inilah yang
kudapatkan. Penjelasannya tidak menarik sama
sekali.

11

Aku juga tidak tahu...

apa yang disebut proton, atau
apa yang disebut protein;
bagaimana membedakan quark
dari quasar;

bagaimana pakar geologi dapat
melihat suatu lapisan batuan
di sebuah lembah kemudian
mengatakan berapa usianya;
berapa besar berat bumi

atau berapa umur batuan-
batuannya, atau apa yang
sesungguhnya ada di bagian
tengah sana;

bagaimana dan kapan jagat
raya dimulai dan bagaimana
rupanya ketika jagat raya baru
mulai;

apa yang terjadi dalam sebuah
atom;

mengapa ilmuwan masih belum
dapat meramalkan gempa bumi
atau bahkan cuaca.

Aku senang
memberitahumu bahwa
sampai pengujung 1970-
an, para ilmuwan juga

belum mengetahui jawaban

pertanyaan-pertanyaan
tersebut. Mereka
cuma tidak mengaku
bahwa mereka belum
mengetahuinya.
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Yang terutama, keterangan di situ tidak menjawab satu pun pertanyaan-pertanyaan yang muncul

ketika orang melihat gambarnya, misalnya:

® Bagaimana kita tahu ada sebuah matahari di bagian tengah planet kita dan bagaimana mereka
tahu sepanas apa bagian itu?

® Dan seandainya di bawah sana begitu membara, mengapa tanah di bawah kaki kita tidak terasa
panas?

® |alu mengapa bagian lain di dalam sana tidak meleleh - atau sesungguhnya meleleh?

® Dan ketika bagian tengah itu terbakar habis, akankah sebagian isi bumi terperosok ke dalam
ruang kosong, mengakibatkan sebuah lubang raksasa di permukaannya?

Siapa yang mendapatkan jawaban-jawabannya?

Pengarang buku itu anehnya diam saja tentang perkara detail seperti itu. Seolah-olah ia ingin
berusaha agar bagian yang bagus ini tetap rahasia dengan membuat semuanya betul-betul tak
dapat diduga. Kemudian, lama kemudian—kira-kira sepuluh tahun yang lalu—aku sedang dalam
perjalanan panjang memintas Pasifik, dengan iseng menatap ke luar jendela, ketika terpikir olehku
bahwa aku tidak tahu yang paling penting tentang planet satu-satunya yang akan terus kutinggali.

Apakabh air laut
makin asin atau
sebaliknya?

Mengapa
air laut

mencemaskan perkara
rasa asin ini?
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Resep membuat jagat raya

Jadi dari mana asal kita dan bagaimana kita mengawali semua ini?
Nah, ketika segala sesuatu dimulai, itu dimulai dengan atom-atom—
partikel-partikel zat sangat kecil yang membentuk segala sesuatu.
Namun dahulu sekali, atom-atom belum ada dan begitu pula jagat
raya tempat mereka akan berkelana dan berkiprah. Tidak ada apa
pun—tidak ada apa pun di mana pun—kecuali sesuatu yang begitu kecil
sehingga mustahil terbayangkan, yang oleh kalangan ilmuwan disebut
singularitas. Sebagaimana ternyata, ini sudah cukup!

Proton-proton membentuk | Resep untuk membuat sebuah jagat
bagian sangat kecil di raya:

pusat sebuah atom. Mereka | Kamu akan memerlukan:

begitu kecil sehingga titik ® sebuah proton—yang telah disusutkan sampai
kecil pada huruf i ini dapat menjadi satu persemiliar ukurannya;
memuat sekitar 2.000.000.0
00.000.000.000.000.000.00
0.000.000.000 buah proton. | ,

e setiap partikel zat terakhir (yakni debu, gas, dan
partikel zat lain apa pun yang dapat kautemukan)
entah di sini atau di mana pun;

sebuah ruang—yang jauh, jauh lebih kecil daripada
proton yang luar biasa kecil!

Ambil sebuah proton...

Tidak peduli sekeras apa pun kamu mencoba,
kamu tidak akan pernah mampu membayangkan
betapa kecil sebuah proton. Ukurannya terlalu kecil.
Sebuah proton adalah bagian sebuah atom yang tak
terhingga kecilnya, yang dengan sendirinya, tentu
saja, mustahil terbayangkan. Sekarang bayangkan,
seandainya kamu mampu (dan tentu saja kamu
tidak mampu) menyusutkan salah satu proton
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itu sampai menjadi satu persemiliar ukuran normalnya.

Tambahkan...

® semua partikel zat yang kautemukan;

e kemudian peras mereka ke dalam sebuah ruangan
dengan kesempitan yang tak terhingga sampai tidak
memiliki dimensi sama sekali.

Bagus sekali! Kamu siap untuk memulai sebuah
jagat raya.

Bersiap untuk sebuah DENTUMAN yang
betul-betul BESAR (BIG BANG)

Wajar saja jika kamu ingin mencari tempat
perlindungan yang aman untuk mengamati peristiwa
ini. Sayangnya, tempat untuk itu belum ada karena di
sekeliling campuran bahan-bahan yang luar biasa kecil,
betul-betul tidak ada tempat apa pun. Wajar jika kamu
berpikir bahwa apa pun yang merupakan awal kita
adalah semacam titik yang tergantung di suatu ruang
gelap dengan luas tak terbatas yang mengelilinginya.
Padahal ruang itu tidak ada dan kegelapan itu tidak ada
pula. Jagat raya kita akan dimulai dari ketiadaan.

Kita dalam perjalanan kita

Dalam satu kejutan tunggal yang membutakan,

sebuah momen kemuliaan yang terlalu cepat dan

terlalu dramatis untuk diungkapkan dalam kata-kata,

racikanmu tiba-tiba mewujud.

e Detik pertama kejadian dahsyat itu menghasilkan
gravitasi dan gaya-gaya lain yang mengatur fisika.

e Dalam kurang dari satu menit, jagat raya memiliki
diameter jutaan miliar kilometer dan tumbuh
dengan cepat.

14

Kita memiliki sebuah
jagat raya. Tempat yang
sangat menakjubkan dan

terlalu indah. Dan itu
terjadi dalam waktu yang
sama dengan ketika kita

membuat sandwich.
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® Panas yang dihasilkan luar biasa, 10 miliar derajat, cukup untuk memicu reaksi-reaksi nuklir
yang akhirnya akan menciptakan unsur-unsur lebih ringan—terutama hidrogen dan helium.

® Dan dalam tiga menit, 98 persen segala yang ada sekarang, atau akan selalu ada di jagat raya,
telah dihasilkan.

Dengan demikian, dari ketiadaan, jagat raya kita dimulai

Kapan tepatnya peristiwa ini masih menjadi bahan perdebatan. Pakar-pakar kosmologi telah lama
saling bersilang pendapat tentang apakah peristiwa terbentuknya terjadi sepuluh miliar tahun lalu
atau dua kali lebih lama, atau di antara kedua dugaan tersebut. Kesepakatan tampaknya mengarah
ke angka sekitar 13,7 miliar tahun, tetapi ini hal-hal yang sangat sulit diukur, sebagaimana akan
kita lihat. Yang sesungguhnya dapat kita katakan adalah bahwa pada suatu titik yang tidak
diketahui pada masa silam yang sangat jauh, untuk alasan-alasan yang sama tidak jelas, ada suatu
saat yang dalam dunia ilmu pengetahuan dikenal sebagai time equals zero, atau t = 0.

Sebelum Dentuman Besar, waktu belum ada. Bagaimanapun, dalam satu per sekian
detik, t menjadi sesuatu. Mari kita pelajari lebih lanjut.

15
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Begini
terbentuknya
gravitasi...

Pada satu persepuluh juta

pertriliun pertriliun pertriliun
detik sesudah Dentuman
Besar, gravitasi muncul.

) .
Dentuman Besar
2ori Dentuman Besar bukan tentang dentuma
sendiri melainkan tentang yang terjadi sesuc
man. Tidak lama sesudahnya. Dengan
ematika yang rumit, ilmuwan percaya merek
enduga ke belakang ke titik peristiwa

Elektromagnetisme,
gaya-gaya nuklir—
yang ada pada fisika—
hadir dalam sekejap.
Partikel-
partikel materi
hadir dari ketiadaan.
Tiba-tiba muncul
gumpalan proton,
elektron,
neutron, dan lebih
banyak lagi.

ikroﬂgop untuk menen

U persepuluh juta triliun triliun tr
elah kelahirannya ketika jagat
cil sehingga Anda akan meme
annyze

Kc

Inilah
matahari kita
Sebuah kumpulan gas dan
debu berdiameter sekitar 25
miliar kilometer mulai terbentuk
di ruang angkasa. Hampir
semuanya, 99,9 persen, menjadi

orang menyebutnya
Dentuman Besar,
banyak buku
meminta kita tidak
membayangkannya
sebagai sebuah
ledakan biasa.
Sesungguhnya itu
sebuah peristiwa
pemuaian yang
sangat tiba-tiba
dalam skala sangat
luar biasa.

Walaupun semua

bahan pembentuk

matahari. Inilah bumi

Dari bahan terapung yang
tersisa, dua butiran mikroskopis
mengapung cukup dekat untuk
membuat mereka disatukan oleh
gaya-gaya elektrostatis. Ini awal

Planet-planet “bayi”
Di seluruh sistem tata surya, hal
yang sama terjadi. Butir-butir debu
yang bertumbukan membentuk gumpalan-
gumpalan lebih besar dan makin besar. Akhirnya, gumpalan-
gumpalan itu cukup besar untuk disebut planetisimal. Sewaktu
gumpalan-gumpalan itu terus bersinggungan dan bertumbukan,
mereka pecah atau terbelah atau bergabung lagi melalui
berbagai cara. Namun dalam setiap kejadian selalu ada sang
pemenang, dan beberapa di antara para pemenang tumbuh
cukup besar untuk mendominasi orbit di sekitar lintasan yang
mereka jalani. Semua terjadi dengan luar biasa cepat. Untuk
tumbuh dari sebuah gumpalan butiran-butiran yang sangat kecil
menjadi sebuah planet bayi, waktu yang diperlukan barangkali
% hanya beberapa puluh ribu tahun.

kelahiran planet kita.
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Beberapa angka besar!

Sebagian besar pengetahuan kita tentang saat-saat awal jagat raya

berasal dari sebuah gagasan yang disebut “teori inflasi”, teori pemuaian.
Bayangkan, tidak sampai sepersekian kejap setelah awal terbentuknya, jagat
raya mengalami perluasan yang tiba-tiba dan dramatis, pemuaian pada
kecepatan yang sangat tinggi. Hanya dalam satu per juta juta juta juta juta
detik—jagat raya berubah dari sesuatu yang dapat kamu genggam menjadi
sesuatu yang sekurangnya 10.000.000.000.000.000.000.000.000 kali
lebih besar.

Inilah bulan

PadaSREtpERR sSildRg. 4 miliar Maka, dalam suatu kejadian tunggal...

tahun silam, sebuah benda seukuran Mars ; o :
. kita memiliki sebuah jagat raya yang sangat besar—
menumbuk bumi. Benturannya cukup kuat

untuk melSAtkan:selimlahibahaBiyang cukup berdiameter sekurangnya seratus miliar tahun

untuk membentuk sebuah gumpalan lebih kecil. cahaya, tetapi mungkin masih bisa mencapai ukuran
Dalam seratus tahun, gumpalan ini menjadi batuan RELQNGIIEREGEIEERINERCT VGRS ET L]
seperti bola yang kita sebut bulan. (Sebagian besar SRRV EREIEISREIEISH Ol MELRELSER
bahan pembentuk bulan diduga berasal dari kulit bintang-bintang, gas, debu, dan bahan lain yang

bumi, bukan bagian tengah, yang menyebabkan ey e Tt RS IR S N (R e
bulan memiliki kandungan besi sedikit

sekali, sedangkan bumi memiliki
banyak.)

Sekarang

terbentuknya atmosfer kita
Ketika bumi baru kira-kira satu pertiga
ukuran yang sekarang, ia barangkali sudah mulai bukan berarti tidak
membentuk atmosfer, sebagian besar terdiri atas penting, inilah kita!
karbon dioksida, nitrogen, metana, dan belerang. Selama 500 juta tahun berikutnya, bumi
Yang menakjubkan, dari kumpulan gas beracun muda akan terus dihujani tanpa ampun

Terakhir, tetapi

inilah kehidupan dapat terbentuk. Karbon dioksida  gleh komet, meteor, dan debu galaktik lain.
merupakan gas rumah kaca yang dahsyat dan_ Ini menghasilkan air untuk mengisi lautan dan
membantu mempertahankan kehangatan bumi. komponen-komponen yang diperlukan untuk

Ini sesuatu yang baik, karena cahaya matahari  ,eypentukan kehidupan. Awalnya masih sebuah
menjadi lebih redup dan lebih sejuk. Seandainya

kita tidak menikmati manfaat karbon dioksida,
bumi barangkali mengalami pembekuan

lingkungan yang sangat tidak ramah, namun
entah bagaimana, kumpulan bahan kimia
yang sangat kecil berubah menjadi

pe":?“e’l' ?""‘I;‘ e t'd_atk Ia';a" gl kehidupan dan KITA SUDAH DALAM
imulai. Bagaimanapun, itulah yang PERJALANAN.

terjadi.
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Hai! Senang kamu berhasil!

Sejak saat kamu dilahirkan, kamu
tidak lain dari sebuah keajaiban
atomis. Bayi dengan berat empat
kilogram akan memiliki sekitar 400.00
0.000.000.000.000.000.000.000 buah
atom dalam tubuhnya.

Adalah kenyataan yang sulit dicerna
bahwa seandainya kamu mengambil
dari tubuh sendiri menggunakan
pinset, atom demi atom, kamu akan
menghasilkan sebuah tumpukan debu
atomis, yang tidak satu pun akan
memiliki kehidupan meskipun pernah
hidup dalam dirimu.

Selamat datang. Selamat atas
keberhasilanmu. Aku senang kamu berhasil.
Aku tahu bahwa sampai di sini sungguh
tidak mudah. Dalam kenyataan, aku yakin
masalahnya sedikit lebih sulit daripada
yang kamu sadari.

Sebagai awal, agar kamu bisa sampai di sini sekarang,
sekian triliun atom yang berarak entah bagaimana bersatu
dengan cara yang rumit dan teratur untuk membentuk
dirimu. Penataannya begitu istimewa dan begitu khusus
sehingga tidak pernah dicoba sebelumnya dan hanya

akan terjadi sekali ini. Selama bertahun-tahun

mendatang (dalam harapan kita) partikel- )/ /}'
partikel sangat kecil ini akan tanpa A (’7) .
mengeluh terus menjalankan tugas o ]
untuk membuatmu tetap utuh \-\@7”
dan akan memungkinkan kamu ke
mengalami status seperti yang ada

sekarang. .. .

N |
Apa yang L
membentukmu O -
Mengapa atom-atom menjalani \gk__% O@ﬂ
hal-hal yang merepotkan, ini ) .~ (\%
agak membingungkan. Meskipun

‘ ) - {/I]‘
kelihatannya penuh perhatian, e
atom-atom ini sesungguhnya tidak

18 ,-[
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peduli kepadamu—sesungguhnyalah, mereka bahkan tidak tahu tentang keberadaanmu. Dalam
hal itu, mereka bahkan tidak tahu kalau mereka ada. Lagi pula mereka partikel-partikel yang tidak
mempunyai pikiran, bahkan bukan makhluk hidup. Namun entah bagaimana selama kamu ada,
atom-atommu akan hanya mempunyai satu tugas: membuatmu tetap seperti kamu.

Dan sekarang kabar buruknya...

Kabar buruk di sini adalah bahwa atom-atom itu plin-plan. Kamu tidak dapat mengandalkan
mereka untuk bertahan lebih lama daripada seharusnya. Bahkan hidup manusia yang panjang
paling lama hanya sekitar 650.000 jam. Dan ketika batas tersebut mulai tampak, karena alasan

-
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yang tidak diketahui, atom-atommu akan
menghentikanmu, kemudian diam-diam terurai dan
menjadi banyak hal yang lain.

Dan itulah yang menjadi kenyataan bagimu.

Keajaiban dalam kehidupan

Meski demikian, kamu tetap bersyukur karena
peristiwa itu terjadi. Itu tidak terjadi di tempat lain
mana pun di jagat raya sejauh yang kita ketahui. Ini
jelas aneh sekali karena atom-atom bahagia yang
berkumpul untuk membentuk makhluk-makhluk
hidup di bumi adalah atom-atom sama yang tidak
akan seperti itu di tempat lain.

Bagaimanapun ajaibnya ditinjau dari beberapa
sudut pandang, di tingkat kimia, kehidupan
adalah sesuatu yang sangat amat biasa: karbon,
hidrogen, oksigen dan nitrogen, sedikit kalsium,
sejumput belerang, sepercik debu unsur-unsur
lain yang sangat biasa—tidak ada yang tidak akan
kamu jumpai dalam dunia kimia yang umum—dan
hanya itulah yang kauperlukan. Satu-satunya yang
istimewa seputar atom-atom yang membentukmu
adalah mereka membentukmu. Dan tentu

saja, itu adalah keajaiban kehidupan yang
sesungguhnya.

20

Tanpa atom tidak akan ada
air atau batuan, tidak ada
bintang dan planet, tidak

ada awan-awan gas di
kejauhan atau nebula yang
berputar. Maka bersyukurlah
atas adanya atom-atom.
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Mendengarkan Dentuman Besar

Tahun 1964, dua ilmuwan Amerika, Arno Penzias dan Robert
Wilson, mencoba membuat sebuah antena komunikasi besar milik
Bell Laboratories di New Jersey, Amerika Serikat. Namun

mereka kerepotan karena harus berhadapan dengan
derau atau kebisingan yang terus-menerus di latar
belakang—sebuah desis mantap yang membuat karya ¢
eksperimental mereka mustahil. Derau itu berasal dari %
setiap titik di angkasa, siang dan malam, pada setiap
musim.

Membersihkan sampai sebersih-bersihnya!
Selama setahun astronom-astronom muda itu mengerjakan segala yang

dapat dikerjakan untuk melacak dan menghilangkan derau itu. Mereka menguji g {‘-J_,;,;g

setiap sistem listrik. Mereka membangun kembali instrumen-instrumen, memeriksa
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rangkaian-rangkaian,
membenahi kabel-kabel,
membersihkan colokan-
colokan. Mereka naik ke atas
piringan dan memasang
pita-pita isolasi di atas
setiap sambungan dan
keling. Mereka naik kembali
ke atas piringan membawa
sapu dan sikat dan dengan
hati-hati membersihkannya
dari sesuatu yang dalam
laporan disebut “bahan
dielektrik putih," atau yang
secara umum lebih dikenal
sebagai kotoran burung.
Tidak satu pun usaha
mereka berhasil.

Sementara itu—
tidak jauh dari

situ...

Di luar pengetahuan
mereka, sekitar 50 kilometer
dari situ, para peneliti

di Princeton University
meneliti sebuah gagasan
yang telah dipikirkan
bertahun-tahun sebelumnya
oleh ahli astrofisika George
Gamow: bahwa jika kamu
memandang cukup dalam

Mengintip ke dalam jagat raya

Bayangkan mengintip
ke dalam jagat raya
seperti memandang ke
atas dari lobi Empire
State Building di New
York.

Dentuman Besar 9"

. ang tampak
Pada waktu Wilson dan Y i

Penzias mengumumkan
temuan mereka,
galaksi paling jauh
yang telah terdeteksi
setara dengan jarak
pandang ke lantai ke-
40. Sedangkan benda-
benda paling jauh—

Kuasar yang
tampak >

kuasar—bisa dianggap
tampak di sekitar lantai
ke-80.

Sekarang, jagat raya Galaksi yang

yang tampak berada tampak

tidak jauh dari langit-
langit lantai paling atas
gedung yang sama.
Tiba-tiba ilmuwan
dapat melihat dan
memahami jauh lebih
banyak lagi.

22
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ke ruang angkasa, kamu harus menemukan sebagian radiasi latar belakang kosmis yang tersisa
dari peristiwa Dentuman Besar. Gamow percaya bahwa pada waktu memintas kosmos yang begitu
luas, radiasi itu akan sampai ke bumi dalam bentuk gelombang-gelombang mikro. la bahkan
mengatakan bahwa antena Bell mungkin telah menangkap gelombang-gelombang ini.

Sebuah cahaya purba

Derau yang didengar Penzias dan Wilson, tentu saja, adalah derau yang telah diduga oleh
Gamow. Mereka telah menemukan tepi jagat raya, atau setidaknya bagian yang dapat dideteksi,
yang berjarak 150 miliar triliun kilometer. Mereka “menyaksikan” foton-foton pertama—cahaya
paling purba di jagat raya—dalam wujud gelombang-gelombang mikro, sama seperti yang telah
diramalkan oleh Gamow.

Menala Dentuman Besar
Mau tidak mau, gangguan dari radiasi latar belakang kosmis adalah sesuatu yang dialami oleh kita
semua. Setel pesawat televisimu ke saluran mana

pun yang tidak menerima sinyal, maka akan
tampak sekitar 1 persen gangguan
statis yang disebabkan
oleh sisa purba
Dentuman Besar.
Sesungguhnyalah,

jika lain kali kamu
mengeluh tidak
menemukan apa

pun di televisi, ingat
bahwa kamu selalu dapat
menyaksikan peristiwa
lahirnya jagat raya!
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Ke tepi jagat raya

Jagat raya yang kelihatan
memiliki lebar sejuta juta juta
juta (1.000.000.000.000.000.

000.000.000) mi
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Sekarang, pertanyaan yang muncul
dalam benak kita semua pada suatu saat
adalah: apa yang akan terjadi seandainya
kamu menempuh perjalanan sampai ke
tepi jagat raya kemudian menjulurkan
kepalamu ke luar sana? Ke mana
kepalamu akan terjulur seandainya itu
bukan lagi jagat raya?

Tepi apa?

Jawabnya mengecewakan—kamu tidak pernah dapat
sampai ke tepi jagat raya. Itu karena tidak hanya akan
terlalu lama untuk sampai ke sana, tetapi bahkan
seandainya kamu meneruskan perjalanan dalam lintasan
garis lurus, kamu tidak akan pernah sampai ke batas
paling luar. Sebaljknya, perjalanan itu akan membawamu
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ke tempat kamu memulainya. Ini karena jagat raya melengkung dengan cara yang sungguh tidak
dapat kita bayangkan. Kita tidak terapung-apung dalam sebuah gelembung besar yang terus
memuai. Sebagai ganti, ruang angkasa melengkung dengan cara yang memungkinkannya tidak
mempunyai tepi atau batas yang sesungguhnya, tetapi bersamaan dengan itu memungkinkannya
memiliki batas.

Manusia dari bumi yang rata

Contoh yang sering digunakan untuk menerangkan cara ruang angkasa melengkung adalah
mencoba membayangkan seseorang dari suatu jagat raya yang memiliki permukaan rata,

yang tidak pernah melihat bola, datang ke bumi. Tidak peduli berapa jauh mereka menjelajahi
permukaan planet, mereka tidak akan pernah menemukan sebuah tepi. Mereka mungkin akhirnya
kembali ke titik tempat mereka mulai, dan akan sangat bingung ketika menerangkan bagaimana itu
dapat terjadi.

Maka di mana KITA?

Nah, di ruang angkasa kita dalam posisi sama seperti manusia bumi rata yang kebingungan,

kita cuma dibingungkan dengan pertanyaan selanjutnya—di mana KITA dalam semua ini? Sama
seperti tidak ada tempat yang memungkinkan kamu menemukan tepi jagat raya, begitu pula tidak

ada tempat yang memungkinkan kamu berdiri dan mengatakan: "Di sinilah semua ini dimulai.
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Di sinilah pusat segalanya.” Ada baiknya
kita berpikir bahwa kita berada di pusat
segalanya, dan tidak mustahil memang

demikian. Namun ilmuwan tidak dapat

membuktikannya secara matematis.

Ini tidak terlalu mengherankan. Lagi pula,
jagat raya adalah sebuah tempat yang
besar sekali. Bagi kita, tepi jagat raya cuma
sejauh jarak yang berhasil ditempuh oleh
cahaya dalam miliaran tahun sejak jagat
raya terbentuk. Namun menurut kebanyakan
teori, jagat raya masih terus membesar.
Bukan tidak mungkin angka tahun cahaya
sampai ke tepi jagat raya yang lebih besar
dan tidak kelihatan ini akan ditulis tidak
hanya dengan sepuluh atau seratus nol,
tetapi dengan jutaan nol.

Jika kamu berjalan tanpa berhenti selama
setahun, dengan kecepatan lima kilometer

per jam, kamu akan menempuh jarak 42.300
kilometer—atau kira-kira sekali mengelilingi
bumi. Cahaya bergerak dengan kecepatan
1079.252.848,5 kilometer per jam, maka
dalam waktu yang sama cahaya akan
menempuh lebih dari sembilan triliun kilometer
atau 220 juta kali mengelilingi bumi.

Sekarang mari naik ke pesawat
ruang angkasa dan menyelidiki
sendiri ukuran jagat raya ini.
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Kebanyakan diagram di ruang
kelas menunjukkan planet-
planet datang ke hadapan kita
dengan selang waktu yang
hampir bersamaan, padahal
ini trik untuk menghadirkan
mereka semua di kertas yang
sama.

Sistem tata surya terdiri atas
matahari, delapan planet,
bulan-bulan mereka, tiga
planet kerdil, termasuk Pluto,
dan empat bulan mereka,
serta miliaran asteroid, komet,
meteoroid, dan sedikit debu
antarplanet.

Perjalanan
ke ruang angkasa

Untuk menghibur diri, mari kita
membayangkan kita akan melakukan
perjalanan dengan wahana roket. Kita
tidak akan pergi terlalu jauh, cuma sampai
ke tepi sistem tata surya kita. Namun,
kita perlu mendapatkan kepastian tentang
berapa besar yang disebut ruang angkasa
dan cuma sebuah bagian kecil yang kita
tempati.

Kita akan perlu meningkatkan kecepatan
Bahkan pada kecepatan cahaya, perlu tujuh jam untuk
sampai planet kerdil Pluto. Namun tentu saja kita mustahil
menempuh perjalanan dengan kecepatan seperti itu.

Kita harus berjalan dengan kecepatan sebuah wahana
angkasa, dan ini agak lebih membosankan. Kecepatan
terbaik yang pernah dicapai oleh benda buatan manusia
adalah kecepatan wahana angkasa Voyager 1 dan 2, yang
sekarang terbang menjauhi kita pada kecepatan sekitar
56.000 kilometer per jam.

Ruang angkasa—ya sungguh ruang yang

kosong!
Sekarang, hal pertama yang mungkin kausadari adalah
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bahwa ruang angkasa sesuai sekali dengan nama yang diberikan sehingga tidak banyak yang
kaulihat ketika kamu memandang ke luar jendela.

Tersesat di ruang angkasa

Sistem tata surya kita mungkin sesuatu yang paling semarak sampai jarak triliun kilometer, tetapi
semua benda yang tampak di dalamnya—matahari, planet-planet serta bulan-bulan mereka,
miliaran batuan yang terserak di sabuk asteroid, komet-komet dan bongkahan-bongkahan kecil
yang terapung seperti debu—hanya mengisi kurang dari sepertriliun ruang yang tersedia.

Dan begitu seterusnya...

Pada waktu kita sampai ke Pluto, kita telah pergi begitu jauh sehingga matahari telah menyusut
menjadi seukuran kepala jarum pentul saja. la cuma lebih terang sedikit daripada sebuah bintang
yang terang. Dan kamu akan melihat bahwa sewaktu kita meluncur di atas Pluto kita belum boleh
berhenti. Periksa rencana perjalananmu dan kamu akan melihat bahwa tujuanmu adalah tepi
sistem tata surya, tetapi kamu masih jauh dari sana. Pluto barangkali benda terakhir yang ditandai
di peta ruang kelasmu, tetapi sistem tata surya tidak berakhir di sana. Bahkan sesungguhnya masih

jauh dari situ.

Kamu akan segera menyadari

bahwa tidak satu pun peta Begitulah jarak

sistem tata surya yang antarplanet yang kita

pernah kaulihat dibuat sesuai lihat karena, dalam

dengan skala. kenyataan, itu mustahil
dilakukan.
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Kita belum sampai ke tepi sistem tata surya
sampai kita melewati awan Oort, sebuah
kelompok komet luar biasa besar yang
terapung-apung di angkasa, dan kita tidak
akan mencapai awan Oort—maaf terpaksa
mengatakannya—sampai sepuluh ribu tahun
lagi. Maka, yang kutakutkan, kabar buruknya

adalah kita tidak akan sempat makan malam di
rumah.

Sekarang, ini mungkin gambar paling

menjemukan, tetapi ini foto nyata
bumi yang diambil oleh Voyager 1 dari
jarak lebih dari satu setengah miliar
kilometer.

Jauh dari "menandai tepi
sistem tata surya”, seperti
yang disiratkan dalam peta
di kelas, jarak ke Pluto tidak
sampai seperlima ribu jarak ke

Bahkan seandainya

kamu menambahkan Perhentian

sejumlah kertas berlipat- berikutnya—Jupiter—
lipat pada bukumu atau memerlukan kertas
menggunakan gulungan 300 meter (jauh dari

kertas poster sangat
panjang, kamu masih 3
sulit membuat gambar buku ini).
yang sesuai skala.

panjang halaman

www.facebook.com/indonesiapustaka
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Dengan teleskop radio
mereka, para astronom
dapat menangkap gumpalan-
gumpalan radiasi begitu
lemah sehingga jumlah total
energi yang terkumpul dari
luar sistem tata surya oleh
instrumen itu “lebih kecil
daripada energi sebuah
serpihan salju yang jatuh ke
tanah."”

Kita telah terkecoh oleh
penggambaran para seniman
seperti ini, lalu membayangkan
Pluto sebagai sebuah citra
bundar yang jelas. Sesungguhnya,
tepinya tidak jelas dan kabur, dan
bulannya hanya sesuatu sangat
kecil yang menambah kekaburan.

Mencari Pluto

Astronom-astronom saat ini mampu

mengerjakan banyak hal yang

menakjubkan. Seandainya

seseorang menyalakan

pemantik di bulan,

mereka mampu

menangkap nyala

itu dari bumi.

Dari kelap-kelip

dan goyangan

paling kecil

bintang-bintang

yang jauh,

mereka mampu

menyebutkan

ukuran dan sifat

planet yang begitu

jauh dari pandangan

kita—begitu jauh,

sesungguhnya, sehingga
akan memerlukan

setengah juta tahun dengan
wahana angkasa untuk sampai ke
sana.

Pendek kata, tidak terlalu banyak hal-hal di jagat raya
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yang tidak dapat ditemukan oleh para astronom ketika mereka
memikirkannya. [tu sebabnya betapa luar biasa ketika sampai
1978, tidak seorang pun mengetahui bahwa Pluto mempunyai
sebuah bulan.

Dalam musim panas tahun itu, seorang astronom
muda bernama James Christy, yang bekerja
di Lowell Observatory di Arizona, Amerika
Serikat, sedang melakukan penelitian
rutin atas citra-citra fotografi Pluto
ketika ia melihat ada sesuatu
yang kabur di sana, barangkali
sebuah bulan. Dan itu bukan
bulan biasa. Dibandingkan
dengan planet, ia bulan
paling besar dalam sistem
tata surya. Karena ruang
yang ditempati bulan dan
ruang yang ditempati Pluto
sebelumnya telah dikira satu
dan sama, ini berarti Pluto
harus jauh lebih kecil daripada
dugaan semula—bahkan lebih
kecil daripada Merkurius. Memang,
tujuh bulan lain dalam sistem tata
surya kita, termasuk bulan kita sendiri,
lebih besar daripada Pluto.

Lalu mengapa perlu waktu begitu lama untuk
menemukan sebuah bulan dalam sistem tata surya kita?
Jawabnya adalah bahwa para astronom cenderung
mengarahkan instrumen mereka ke benda-benda yang tampak

Orbit yang miring

Pasti benar bahwa Pluto tidak
berkiprah seperti planet-
planet yang lain. Selain kecil
dan tidak jelas, geraknya pun
begitu berubah-ubah sehingga
orang tidak dapat memastikan
di mana ia akan berada dalam
satu abad. Sementara planet-
planet lain mengorbit pada
bidang yang kurang-lebih
sama, orbit Pluto memiliki
bidang lintasan miring 17
derajat, seperti miringnya
kelepak sebuah topi di kepala
seseorang.

Aturan-aturan baru

untuk planet

e Sebuah planet harus
mengorbit matahari secara
independen;

® ia harus memiliki massa yang
cukup sehingga gravitasi
menariknya membentuk
sesuatu yang kira-kira
seperti bola;

® ia harus dominan dalam
orbitnya; dengan kata lain,
massanya harus jauh lebih
besar daripada semua benda
lain yang bersilangan dengan
orbitnya.
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luar biasa kecil di langit, kebanyakan mencari kuasar dan lubang hitam serta galaksi-galaksi yang
jauh sekali.

Apakah itu sebuah planet?
Adalah Astronom Amerika Clyde Tombaugh yang pertama kali menemukan Pluto dalam tahun
1930. Itu sebuah temuan yang ajaib karena Tombaugh langsung dapat melihat bahwa planet
baru tersebut sangat kecil. Bahkan hari ini, belum ada yang memastikan besarnya, terbuat
dari apa, atmosfer macam apa yang dimilikinya, atau bahkan benda apa ia
sesungguhnya.

Banyak astronom meragukan apakah Pluto sungguh sebuah planet atau hanya
benda paling besar yang terdapat di kawasan puing galaktis yang dikenal
sebagai sabuk Kuiper. (Sabuk Kuiper adalah bagian sistem tata surya tempat
asal komet-komet jangka pendek—yang datang melewati kita secara cukup
teratur—seperti yang paling terkenal, komet Halley.)

Dikeluarkan dari kelompok planet

Akhirnya, pada 2006, Pluto diputuskan harus keluar dari kelompok Planet. |a
gagal mendapatkan sebutan “planet” karena beberapa alasan. Berdasarkan
aturan-aturan baru, Pluto digolongkan sebagai “planet kerdil." Bagaimanapun,
karena telah dianggap sebagai sebuah planet selama lebih dari tujuh puluh
lima tahun, dan dengan sebuah misi NASA yang sedang dalam perjalanan ke
sana dan direncanakan tiba di sekitar sana pada Juli 2015, Pluto tidak akan
dilupakan. Maka kini sistem tata surya kita hanya memiliki delapan buah
planet, empat planet dalam yang berwujud batuan dan empat planet luar besar
yang seperti gas.

Pluto sangat kecil: hanya 0,25 persen

kepadatan bumi.
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Bagaimanapun, ini masih bisa berubah lagi. Para astronom saat ini telah menemukan lebih dari
600 Plutino, demikian sebuatan mereka, lagi. Satu di antaranya, Varuna, hampir sama besar
dengan bulan Pluto. Sekarang mereka menduga benda seperti ini berjumlah miliaran. Yang
merepotkan adalah banyak di antara mereka sangat gelap dan berjarak lebih dari enam miliar

kilometer.
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Akhir perjalanan

Sayangnya, tidak ada peluang bagi kita untuk bisa

menempuh perjalanan ke seluruh sistem tata surya.

Perjalanan 386.000 kilometer ke bulan masih

terbilang proyek raksasa. Bahkan dengan teleskop

Hubble, kita tidak dapat melihat ke dalam awan

Oort yang terletak entah di mana di luar Pluto dan

meluas sampai ke kosmos. : . 2

-
Berdasarkan yang kita ketahui saat ini, belum ada kemungkinan sama R u

sekali bagi manusia untuk berkunjung ke tepi sistem tata surya kita.

Namun seandainya kita berhasil, matahari kita sendiri akan menjadi
sebuah kelap-kelip sangat kecil di kejauhan, yang kalah jauh dari
bintang paling terang di langit.

Maka sekarang kamu dapat mulai memahami bagaimana benda-benda
yang signifikan dalam sistem tata surya kita—bulan Pluto, misalnya—
telah luput dari perhatian. Sampai ekspedisi Voyager, Neptunus
diduga memiliki dua buah bulan; Voyager menemukan enam buah

lagi! Sekitar 30 tahun yang lalu, sistem tata surya diduga memiliki 30
buah bulan. Total saat ini paling sedikit 90, sekitar sepertiganya telah
ditemukan dalam sepuluh tahun terakhir.

Perjalanan ruang angkasa tetap berbahaya dan mahal.
Sebuah misi berawak ke Mars diam-diam dibatalkan
ketika seseorang memperhitungkan bahwa biayanya
akan mencapai 450 miliar dolar dan barangkali berakhir
dengan kematian seluruh awak (tubuh mereka akan
tercabik-cabik oleh partikel-partikel energi tinggi).
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Wahana angkasa Voyager 1
adalah sebuah wahana angkasa
robot. la telah menghampiri
Jupiter dan Saturnus dalam

30 tahun terakhir, dan akan
terus berkelana sampai ke
bagian luar sistem tata surya
dan lebih dari itu, sambil terus
mengirimkan data ke bumi.

Maka kita boleh jadi tidak
berhasil melakukan eksplorasi
sejauh yang kita inginkan sampai
masa depan yang tampak oleh
kita—tetapi bagaimana dengan
kemungkinan makhluk di luar
sana mampu mengeksplorasi
kita!
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Siapa diluar sana? - =

Mencapai Proxima Centauri
menggunakan wahana angkasa
akan memerlukan setidaknya
25.000 tahun, dan bahkan
seandainya kamu telah
melakukan perjalanan itu
kamu masih belum akan ke
mana-mana kecuali di sebuah
ruang sangat senyap di antara
bintang-bintang, tanpa apa
pun di sekitarmu sejauh mata
me\m/'mdang.

Apa lagi yang di luar sana, di luar sistem
tata surya? Wah, bisa tidak banyak, bisa
sangat banyak, tergantung bagaimana Anda
memandangnya.

Begitu banyak hal yang tidak banyak

Tidak ada yang sekosong kekosongan di ruang antarbintang.
Dan begitu banyak hal yang tidak banyak ini sampai kamu
tiba di sesuatu yang berikutnya. Tetangga kita yang paling
dekat dalam kosmos, Proxima Centauri, berada seratus juta
kali perjalanan kita ke bulan, maka begitu pula seandainya
kamu terus mencoba menjelajah bintang-bintang di

seluruh kosmos. Padahal untuk sampai ke pusat galaksi kita
sendiri, itu akan jauh lebih lama daripada umur kita sebagai
manusia.

Segalanya tidak mustahil
Ruang angkasa, kuulangi, luar biasa besar. Jarak rata-rata
antarbintang di luar sana adalah lebih dari 30 juta juta
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kilometer. Tentu saja, tidak mustahil ada makhluk asing yang telah menempuh perjalanan bermiliar
kilometer untuk menghibur diri dengan menanami sebidang lahan dengan pola lingkaran-
lingkaran di pedalaman Inggris, atau mengejutkan seseorang pada siang bolong di sebuah truk

di suatu jalan sepi di Arizona, tetapi itu sungguh tidak mungkin. Secara statistik, peluang ada
makhluk lain yang mampu berpikir di luar sana memang bagus. Tidak ada yang tahu berapa banyak
bintang dalam Bima Sakti—barangkali 100 sampai 400 miliar—dan Bima Sakti hanya satu di antara
sekurangnya 140 miliar galaksi lain, banyak di antaranya lebih besar lagi daripada galaksi kita.

A AT X% B
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Singgah dalam perjalanan

Pada 1960-an, seorang guru besar Amerika, Frank Drake,
meneliti peluang keberadaan kehidupan yang lebih maju
di jagat raya. Menurut orang-orang seperti Frank Drake,
kita mungkin hanya satu di antara berjuta-juta peradaban
maju. Sayangnya, jagat raya begitu luas, dengan jarak
rata-rata antara dua peradaban ini sekurangnya 200
tahun cahaya, sesuatu yang berdampak jauh lebih besar
daripada kedengarannya.

Artinya, bahkan seandainya makhluk tersebut tahu
keberadaan kita dan entah bagaimana berhasil melihat
kita pada layar-layar mereka, mereka menyaksikan cahaya
yang meninggalkan bumi 200 tahun silam. Maka mereka
tidak sedang melihatmu atau aku. Mereka menyaksikan
orang-orang yang masih mengenakan kaus kaki sutra
dan wig yang ditaburi tepung—orang-orang yang belum
tahu tentang atom, tentang gen, dan baru membuat
listrik dengan menggosok sebuah tongkat amber dengan
segumpal bulu dan mengira itu sebuah trik yang sangat
dahsyat.

38

Frank Drake membagi jumlah bintang-

bintang di beberapa bagian jagat raya

e dengan jumlah bintang yang
mungkin memiliki sistem
keplanetan;

e dengan jumlah sistem keplanetan
yang secara teoretis mampu
mendukung kehidupan;

e dengan jumlah kehidupan, yang
sudah ada, yang bisa berkembang
ke tingkat cerdas;

e dan sebagainya.

Di Bima Sakti,
jumlah sistem yang
memungkinkan
kehidupan berkembang
bisa mencapai jutaan.
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Pencari supernova

Biarlah kuperkenalkan kamu dengan Pendeta Robert Evans. la
mengamati angkasa, tetapi bukan untuk mencari makhluk asing. la
seorang pencari supernova yang luar biasa!

Ketika langit cerah dan bulan tidak terlalu terang, sosok pendiam tetapi ceria ini memasang
sebuah teleskop besar di teras belakang rumahnya di Blue Mountains Australia, sekitar 80
kilometer sebelah barat Sydney, dan melakukan sesuatu yang sangat tidak lazim. Di antara
kegelapan di sana, ia memandang ke masa silam dan menemukan bintang-bintang yang sedang
sekarat, menjelang ajal.

Galaksi-galaksi melalui celah surat
Bob Evans tidak mempunyai observatorium yang canggih di halaman belakangnya, gedung
dengan atap yang bisa dibuka dengan kursi yang bisa digerakkan secara mekanik. Yang ia
miliki cuma sebuah gudang penuh barang dekat dapur tempatnya menyimpan buku-buku dan
makalah-makalah serta teleskopnya, sebuah silinder berwarna putih dengn ukuran dan
bentuk seperti tangki penampung air rumah tangga. Di antara atap serambi dan
puncak pohon-pohon eucalyptus, pandangannya ke arah langit terbatas sekali,
tetapi menurutnya itu sudah lebih dari cukup untuk tujuan kegiatannya.
Hanya 6.000 bintang bisa tampak dengan mata telanjang dari bumi,
dan hanya sekitar 2.000 bintang dapat terlihat dari satu titik
pengamatan mana pun. Namun dengan teleskop 16 incinya,
Bob Evans dapat menyaksikan seluruh galaksi. Secara
keseluruhan, ia berhasil melihat antara 50.000 sampai
100.000 galaksi—masing-masing berisi miliaran
bintang.

Mencari butiran
Untuk memahami tingkat kecerdasan Bob

39
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Evans, bayangkan sebuah ruang makan diisi dengan 1.500 buah
meja. Masing-masing ditutup dengan sebuah taplak hitam
dan di atasnya ditaburi segenggam garam. Butir-butir
yang terserak itu bisa dipandang sebagai sebuah galaksi.
Sekarang tambahkan satu butir garam ke salah satu
meja. Dalam sekilas Bob Evan akan menemukan
keanehan itu. la akan menemukan butiran yang baru
itu—supernova-nyal

Mencari supernova

Memandang ke masa silam adalah sesuatu yang
mudah. Arahkan pandanganmu ke langit maka

yang kaulihat adalah sejarah—banyak sekali—

karena penampilan bintang-bintang itu bukan
penampilan mereka yang sekarang, melainkan

ketika cahaya bintang-bintang itu meninggalkan
mereka. Setiap bintang terang yang dapat kita lihat
mungkin telah terbakar habis sejak lama namun masih
lama sekali sebelum kabar itu sampai kepada kita. Selalu
ada bintang yang mati. Bob Evans mencoba menyaksikan
saat-saat terakhir tersebut. Pada 1980, sebelum ia mulai
melakukan pengamatan, supernova yang telah ditemukan masih
kurang dari 60. Pada 2003 Evans telah menemukan 36 buah lagi.

Fritz Zwicky—astonom superstar
Istilah "supernova” diperkenalkan pada 1930-an oleh seorang ilmuwan bernama Fritz

Zwicky. Zwicky tertarik pada titik-titik cahaya yang tidak ia kenali dan hanya sesekali muncul

di langit, seolah-olah mereka adalah bintang-bintang baru. Terpikir olehnya bahwa seandainya
sebuah bintang runtuh, atom-atom yang membentuk intinya akan tertarik ke dalam dan elektron-
elektronnya dipaksa menyatu dengan nukleus membentuk neutron. Sebutan untuk bintang itu
menjadi bintang neutron.
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Bayangkan ketika
sejuta benda mirip
peluru meriam

seukuran
kelereng—
ternyata,

ini masih

bintang
neutron

sehingga
satu sendok
makan bahan
dari situ akan
memiliki berat
lebih dari 500 miliar
kilogram. Satu sendok
makan! Namun lebih dari
itu. Zwicky sadar bahwa setelah
runtuh, bintang seperti itu akan
memiliki energi sisa sangat dahsyat—yang
cukup untuk menghasilkan dentuman paling
besar di jagat raya.

la menyebut ledakan ini “supernova".

www.facebook.com/indonesiapustaka

diremas menjadi

pemadanan

Inti sebuah

terlalu jauh.

begitu padat

a1

Bagaimana seandainya sebuah
bintang dekat kita meledak?

Bintang tetangga kita yang paling dekat adalah Alpha
Centauri, sebuah bintang yang terletak 4,3 tahun
cahaya dari sini. Seandainya bintang itu meledak,
apakah kita masih memerlukan 4,3 tahun untuk
menyaksikan ledakan itu menyebar ke langit di
sekitarnya, dan antara lain menghujani bumi seperti
puing-puing yang ditumpahkan dari tong raksasa?
Apakah kita akan memerlukan empat tahun lebih
untuk menyaksikan kiamat yang menghampiri kita,
tahu bahwa ketika akhirnya tiba, material tersebut
akan menembus kulit kita sampai ke tulang?

Jawabnya adalah Tidak!

Kabar tentang kejadian seperti itu akan menjalar
dengan kecepatan cahaya—maka begitu pula
kehancuran yang ditimbulkannya, yang berarti kita
akan menyaksikannya dan tewas pada saat yang

bersamaan.

Namun jangan khawatir—itu tidak
akan terjadi.

Perlu sebuah bintang berukuran sepuluh hingga dua
puluh kali lebih besar daripada matahari kita untuk
menghasilkan sebuah supernova, dan bintang seukuran
itu yang mungkin paling dekat adalah Betelgeuse, yang
letaknya terlalu jauh. Jadi santai saja!

Supernova sangat jarang. Dalam

sebuah galaksi biasa yang terdiri

atas 100 miliar bintang, sebuah

supernova akan terjadi rata-rata

satu kali dalam setiap 200 atau
300 tahun.
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Kembali ke Bumi

Pada awal 1700-an, banyak orang tertular
hasrat kuat untuk memahami bumi. Pada masa
ini, dua ilmuwan besar hampir menemukan

jawaban-jawaban atas beberapa pertanyaan

penting.

Halley tidak menemukan
komet yang menyandang
namanya. la hanya diakui
sebagai orang yang pernah
melihat komet itu pada
1682, komet sama yang
telah dilihat oleh orang lain

pada 1456, 1531, dan 1067.

Seorang penemu dan ilmuwan yang

cemerlang...

Edmond Halley, astronom Inggris, adalah sosok yang
istimewa. Dalam kariernya yang panjang, Halley
adalah seorang kapten kapal, kartografer, guru besar
geometri di University of Oxford, wakil pengawas
percetakan uang kerajaan, astronom kerajaan, dan
penemu alat selam laut dalam. la menulis tentang
kemagnetan, pasang-surut, dan gerak planet-planet.
la menemukan peta cuaca dan tabel usia harapan
hidup, mengusulkan cara menghitung umur bumi dan
jaraknya dari matahari, bahkan menemukan suatu
cara untuk membuat ikan tetap segar.

...bertemu seorang genius

Pada 1683, Halley dan Sir Christopher Wren, seorang
arsitek, sedang santap malam bersama teman-teman
ketika perbincangan beralih ke cara planet-planet
dan benda-benda angkasa lain bergerak di angkasa.
Waktu itu orang sudah tahu bahwa planet-planet
biasa mengorbit dalam lintasan lonjong yang dikenal
sebagai elips, tetapi orang belum mengetahui
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penyebabnya. Wren dengan royal menawarkan hadiah 4
shilling (setara dengan upah beberapa minggu) kepada
siapa pun di antara teman-temannya yang berhasil
memberikan jawaban.

Halley begitu ingin memenangkan hadiah ini, maka

ia pergi ke Cambridge University dan dengan berani
menemui guru besar matematika di sana, Isaac Newton,
dengan harapan mendapatkan bantuannya. Sir Isaac
langsung menjawab bahwa ia mengetahui jawabnya.
Namun Halley belum dapat meminta hadiah uang itu.
Perlu dua belas tahun lagi sebelum Newton sungguh
menghasilkan temuan-temuannya dalam tiga volume
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, yang
dikenal sebagai Principia.

Oddkin bodkin!

Isaac Newton jelas sosok yang aneh—memiliki kecerdasan
jauh di atas rata-rata, tetapi penyendiri, pemurung,
mudah tersinggung, bahkan nyaris paranoia, dan bisa
menunjukkan perilaku yang paling aneh. la membangun
laboratoriumnya sendiri tempat ia sibuk dengan
eksperimen-eksperimennya yang paling aneh. Pada suatu
kali ia menyisipkan sebuah bodkin—jarum panjang yang
biasa dipakai untuk menjahit kulit—ke dalam kelopak
matanya dan menggosoknya memutar hanya untuk
melihat apa yang akan terjadi. Ajaibnya, tidak terjadi apa
pun—sekurangnya tidak berakibat lama.

Jatuh ke tempat masing-masing

Teori-teori Newton membuatnya langsung terkenal.
Walaupun pernah disebut sebagai “salah satu buku paling
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Dalam teori Newton pada
dasarnya terdapat tiga

hukum tentang gerak:

1. Sebuah benda bergerak ke arah benda
itu didorong;

2. Benda itu akan terus bergerak dalam
garis lurus pada kecepatan tetap
sampai ada gaya lain bekerja untuk
mengubah kecepatan atau arahnya;

3. Setiap aksi mengalami reaksi yang
sama besar tetapi berlawanan arah.

Sementara itu, lama
sebelum Newton
merumuskan teori-
teorinya, banyak ilmuwan
telah mencoba meneliti
umur bumi.
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tidak dapat diakses yang pernah ditulis", Principia menjadi pedoman bagi semua yang mampu
mengikutinya. Buku ini antara lain menerangkan orbit planet, komet dan semacamnya, serta
gravitasi—gaya tarik-menarik yang menjadi penyebab gerak benda-benda itu. Beberapa perkalian
pendek, pembagian sederhana, dan... abrakadabra, kamu mengetahui harga gravitasimu

ke mana pun kamu pergi.

Rumus Newton adalah hukum alam universal pertama yang nyata. Tiba-tiba setiap gerak di jagat
raya mempunyai makna—perubahan-perubahan pada pasang-surut laut, gerak planet-planet,
mengapa peluru meriam membuat lintasan melengkung sebelum jatuh kembali ke bumi, dan
mengapa kita tidak terlontar ke angkasa sewaktu planet ini berputar dengan kecepatan seratus
enam puluh kilometer per jam.

Akhirnya, Newton memperkenalkan yang
disebutnya hukum gravitasi universal. Ini
menyatakan bahwa setiap benda di jagat
raya saling tarik dengan yang lain. Mungkin

tidak terasa, padahal sementara kamu
duduk di sini kamu menarik segala sesuatu
di sekitarmu—dinding, langit-langit,
lampu, kucingmu—ke arahmu dengan
medan gravitasimu sendiri yang sangat
kecil. Dan semua benda tadi juga
menarikmu.
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Mengukur Bumi

Selama setengah abad, para ahli geografi telah menggunakan
matematika dan sebuah teknik yang bisa mematahkan punggqung karena
menggunakan rantai-rantai yang panjang untuk mengukur jarak antara
dua titik, yang dengan sebuah titik lain membentuk triangulasi.

Triangulasi adalah
metode yang digunakan
oleh astronom Yunani
Hipparchus dari Nicaea,
pada tahun 150
sebelum masehi, untuk
menghitung jarak bulan
dari bumi.

Cara kerjanya

Triangulasi didasarkan pada fakta geometri bahwa jika
kamu mengetahui panjang salah satu sisi sebuah segitiga
dan besar sudut pada kedua sudutnya, kamu dapat
menghitung semua dimensi yang lain tanpa meninggalkan
kursimu. Sebagai contoh, kamu dan aku berniat
mengetahui berapa jarak dari sini ke bulan. Yang pertama
harus kita kerjakan adalah berdiri di dua tempat yang saling
berjauhan. Misalkan kamu berada di Paris sedangkan aku
pergi ke Moskow, kemudian kita memandang ke bulan pada
saat yang bersamaan.

pengukuran garis dasar segitiga -



https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

e Sekarang, misalkan kamu menarik garis lurus yang menghubungkan kamu dengan aku dan

bulan, kamu akan membentuk sebuah segitiga.

e Ukur panjang dasar segitiga antara kamu dan aku, kemudian sudut-sudut pada kedua sudut
kita.

e Karena jumlah sudut dalam sebuah segitiga selalu 180 derajat, jika kamu mengetahui jumlah
dua buah sudut, kamu dapat langsung menghitung sudut ketiga; dan mengetahui bentuk
sebuah segitiga serta panjang salah satu sisinya akan memberitahumu panjang sisi-sisi yang
lain.

Rantai baja

Untuk mengukur jarak horizontal, rantai atau pita harus ditarik kencang-kencang karena
temperatur panas atau dingin yang ekstrem akan membuat mereka memuai atau menyusut.
Penting pula bahwa alat ukur ini dipasang dalam posisi rata.

Dari London ke York

Salah satu upaya pertama untuk menggunakan triangulasi untuk mengukur jarak-jarak di bumi
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dilakukan oleh matematikawan muda Inggris bernama
Richard Norwood. Norwood sangat mencintai
trigonometri dan karenanya juga sudut-sudut.

la memutuskan menggunakan triangulasi untuk
mengukur panjang satu derajat pada meridian atau
garis bujur bumi, dan dengan demikian menghitung
jarak keliling planet ini.

Pada 1633, dimulai dari Menara London, ia
menghabiskan dua tahun untuk menempuh jarak
208 mil (335 kilometer) ke arah utara menuju York.
la berulang-ulang merentangkan rantainya dan
mengukur jarak dua buah patok dalam perjalanan
ke sana, sambil mewaspadai perbedaan ketinggian
dan mengakali benda-benda yang menghalanginya.
Langkah terakhir adalah mengukur sudut matahari
pada waktu dan hari yang sama dalam setahun
seperti yang telah dilakukannya di

London pada awal pengukuran.

Ini pekerjaan yang ambisius,

tetapi ternyata hasil / Bt ~ 4

pengukuran Norwood ’ﬁfi
berselisih kurang dari 600
yard dibanding hasil

pengukuran modern.
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Apa yang disebut meridian?
Meridian adalah garis yang ditarik dari utara
ke selatan antara kutub utara dan kutub
selatan dan digunakan oleh para astronom
untuk melakukan pengukuran-pengukuran.
Garis meridian yang melewati Greenwich,
Inggris, dinyatakan sebagai Bujur Nol (0°).
Setiap tempat di bumi diukur berdasarkan
besar sudut ke timur atau ke barat dari garis

Sayangnya, pekerjaan
mengukur bumi ternyata
menjadi lebih rumit...
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Benjolan Bumi

Salah satu ramalan dalam Principia
Newton hampir langsung menjadi
kontroversial. Yakni dugaan bahwa
bumi tidak betul-betul bulat.

Lebih besar di bagian tengah

Menurut teori Newton, gaya sentrifugal perputaran
bumi akan menghasilkan perataan sedikit pada
kutub-kutub dan penggemukan di khatulistiwa,
yang akan membuat planet ini agak pepat.

Itu berarti panjang satu derajat meridian di
khatulistiwa menjadi lebih panjang. Ini bukan kabar
yang bagus bagi orang-orang yang mengukur
planet berdasarkan pengandaian bahwa bumi
sebuah bola yang sempurna.

Putaranmu

Berapa cepat kamu berputar bergantung pada tempat kamu
berada. Laju putaran bumi bervariasi antara 1.700 kilometer per
jam di khatulistiwa, hingga nol di kutub. Di London, misalnya,
kecepatan ini 1.046 kilometer per jam.
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Bentuk bumi

Data dari satelit yang diambil selama sepuluh tahun
terakhir menunjukkan bahwa penggemukan lingkaran
bumi di khatulistiwa bertambah. Ini terkait dengan
perubahan-perubahan pada medan gravitasi bumi.

lImuwan percaya bahwa lautan mungkin berperan

di balik fenomena ini. Sewaktu iklim berubah, cukup
banyak es di kutub yang meleleh dan mengisi lautan
dengan air yang lebih dingin. Ini terjadi khususnya di
lautan-lautan seperti Antartika, Pasifik, dan Samudra
Hindia.

Hasilnya adalah bumi mulai lebih mirip sebuah

bola rugbi daripada bola sepak (soccer). Walaupun

perubahan tersebut telah berlangsung selama puluhan
ribu tahun, baru sekarang perubahan-perubahan ini
dapat diamati, menggunakan satelit-satelit NASA
yang canggih.

Kembali ke awal 1700-an, teori benjolan

Citra benjolan bumi inilah yang Newton akan berpengaruh terhadap
diharapkan oleh ilmuwan di Lembaga .

Antariksa Eropa akan tampak orang yang memercayamya—serta yang
setelah satelit peneliti baru mereka tidak memercayainya—yang terpaksa
diluncurkan. meninjau kembali semua proyek

pengukuran mereka di planet ini.
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Berapa jauh keliling Bumi?

Salah satu perjalanan ilmiah yang paling
tidak menyenangkan dan paling tidak = —
bersahabat sepanjang waktu adalah <X
ekspedisi Prancis ke Peru dalam tahun
1735. Ekspedisi itu dipimpin oleh
seorang matematikawan bernama Pierre
Bouguer dan seorang tentara penjelajah
bernama Charles Marie de la Condamine,
dan melibatkan sekelompok ilmuwan dan
petualang dengan misi mengukur jarak

melalui Andes. <>

Keliling itu penting jarak sekitar 300 kilometer melalui medan

Sasaran kelompok Prancis ini adalah membantu | P€gunungan. Ini akan memberi mereka semua

menjawab pertanyaan tentang keliling planet yang ingin mereka ketahui.

kita. Mereka bermaksud mengukur di sepanjang
garis yang merentang dari Yarouqui, dekat Dengan segera ekspedisi ini menjadi kacau.
Quito, sampai lewat sedikit dari Cuenca di Masih di Quito, tamu-tamu ini entah
tempat yang sekarang adalah Ekuador—sebuah | bagaimana membuat penduduk setempat
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berang dan mengusir mereka dari kota meski
hanya menggunakan batu. Tidak lama setelah
itu, dokter ekspedisi dibunuh karena salah
pengertian terkait perempuan. Ahli botani
menjadi gila. Yang lain meninggal karena
demam atau kecelakaan. Anggota paling senior
ketiga meninggalkan rombongan bersama
seorang gadis dan tidak berhasil dibujuk

untuk kembali. Pada suatu waktu, ekspedisi

itu harus berhenti bekerja selama delapan
bulan karena La Condamine pergi ke Lima
untuk menyelesaikan masalah terkait perizinan
mereka. Akhirnya, ia dan Bouguer tidak saling
bicara dan tidak ingin bekerja sama lagi.

Ke mana pun rombongan yang sudah menyusut
itu pergi, mereka disambut dengan kecurigaan
mendalam dari warga setempat yang merasa
sulit percaya ada kelompok ilmuwan Prancis
bersedia menempuh perjalanan setengah
keliling dunia hanya untuk mengukurnya. Itu
tidak masuk akal sama sekali.

Jauh tinggi di pequnungan Andes
Dua setengah abad kemudian, pertanyaan itu
masih terkesan wajar kalau diajukan. Mengapa
orang-orang Prancis itu tidak melakukan
pengukuran di Prancis saja sehingga tidak usah
repot-repot bertualang di Pegunungan Andes?

Sesungguhnya, mereka memilih Andes karena
mereka perlu mengukur dekat khatulistiwa
sekaligus memeriksa kebenaran teori Newton—
bahwa memang ada benjolan di planet ini.
Selain itu, mereka juga beralasan bahwa
pegunungan akan memberi mereka jarak
saling pandang yang bagus. Dalam kenyataan,
Andes hampir selalu berselimut kabut sehingga
tim sering harus menunggu berminggu-
minggu sampai ada satu jam saja cuaca cerah
untuk pengamatan geodesi. Di atas semua

itu, selain harus mendaki gunung-gunung
paling sulit di dunia—yang bahkan membuat
keledai menyerah—untuk mendekatinya saja,
mereka harus mengarungi sungai-sungai yang

liar, membuat rintisan di hutan-hutan, dan
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menapaki medan berbatu yang gersang dan berudara
tipis, yang sebagian besar belum terpetakan dan jauh
dari sumber perbekalan terdekat.

Namun Bouguer dan La Condamine tidak menjadi

terkenal kalau tidak tahan uji, maka mereka tetap pada
tugas mereka selama sembilan setengah tahun yang terasa
panjang, muram, dan di bawah terpaan terik matahari.

Tidak lama sebelum menyelesaikan proyek itu, ada kabar yang sampai ke

mereka bahwa tim Prancis kedua telah menemukan bahwa bumi memang tidak

betul-betul bundar, tepat seperti yang dijanjikan Newton. Tim ini melakukan pengukuran di bagian
utara Skandinavia dan menghadapi ketidaknyamanan mereka sendiri, seperti medan berlumpur
dan bahaya bongkahan es.

Bumi 43 kilometer lebih gemuk ketika diukur di sekeliling
khatulistiwa dibanding ketika diukur dari atas ke bawah melalui
kutub.

Bouguer dan La Condamine
telah menghabiskan hampir satu
dasawarsa untuk mengusahakan
hasil yang tidak ingin mereka
temukan, hanya untuk
mendapatkan kabar bahwa
mereka bukan yang pertama
menemukannya. Merasa kecewa,
mereka menyelesaikan survei
mereka. Kemudian, masih tidak
saling bicara, mereka kembali

ke pantai dan mengambil kapal

yang berbeda untuk pulang.
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Melacak Venus

Foto ini memotret lintasan Venus secara
berkala sewaktu planet itu bergerak

di atas permukaan matahari. Transit
keseluruhan memakan waktu tiga jam
lebih sedikit.

Transit Venus tidak
terjadi secara teratur.
Mereka datang dua kali
dengan selisih delapan
tahun, tetapi kemudian
tidak terjadi lagi selama
satu abad atau lebih.

Adalah Edmond Halley yang mengatakan
bahwa seandainya kamu mengukur lintasan
planet Venus saat melewati permukaan
matahari, kamu dapat menggunakan prinsip
triangulasi untuk menghitung jarak dari bumi
ke matahari. Dari sana, kamu juga akan bisa
mengukur jarak ke semua benda langit lain
dalam sistem tata surya.

Dari seluruh dunia

Maka, ketika jadwal transit berikutnya jatuh pada tahun 1761,
hampir dua puluh tahun setelah kematian Halley, dunia ilmiah
sudah lebih siap daripada sebelumnya untuk menghadapi
sebuah peristiwa astronomis. Dengan naluri kerja keras dan
kegigihan yang menjadi ciri zaman itu, para ilmuwan pergi

ke lebih dari seratus lokasi di seluruh dunia—antara lain ke
Siberia, China, Afrika Selatan, Hindia Belanda, dan kawasan
hutan Wisconsin, Amerika. Prancis mengirim 32 pengamat,
Inggris 18 lebih banyak, dan masih ada lagi dari Swedia, Rusia,
Italia, Jerman, Irlandia, dan sebagainya.

Perburuan yang bernasib sial
Ini merupakan ekspedisi ilmiah internasional pertama dalam
sejarah yang saling bekerja sama dan hampir di semua tempat
berhadapan dengan masalah. Banyak pengamat terjebak dalam
perang, terkena penyakit, atau mengalami kapal karam. Ada
yang sampai ke tujuan mereka tetapi ketika membuka peti
ternyata perlengkapan mereka rusak atau berjamur karena
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udara tropis. Seorang ilmuwan Prancis, Jean
Chappe, menempuh perjalanan berbulan-bulan
ke Siberia menggunakan kereta kuda, perahu,
dan seluncur salju, dan menjaga peralatan
presisi mereka supaya tidak terantuk sama
sekali, ternyata menemukan penggalan terakhir
perjalanan mereka terhalang oleh banjir besar,
akibat hujan musim semi yang luar biasa deras,
tetapi penduduk setempat menyalahkannya
karena mereka melihatnya mengarahkan

instrumen yang aneh ke langit.

Sial dua kali

Yang lebih sial adalah Guillaume Le Gentil,
yang berangkat dari Prancis setahun lebih
cepat dari waktunya untuk mengamati transit
dari India. Yang menyedihkan, berbagai
hambatan membuatnya masih di laut pada
hari transit—posisi yang seburuk-buruknya,
karena pengukuran yang presisi mustahil
dilakukan di kapal yang bergoyang-goyang.
Tak kenal menyerah, Le Gentil melanjutkan
perjalanannya ke India untuk menunggu
jadwal transit berikutnya pada 1769. Dengan
delapan tahun untuk persiapan, ia mendirikan
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Pada akhirnya, pengamatan yang sukses atas transit
Venus dialami oleh kapten kapal Inggris yang belum
begitu dikenal bernama James Cook. la mengamati
transit tahun 1769 dari sebuah observatorium yang
didirikannya di Pulau Tahiti. (la lalu melanjutkan
perjalanan untuk memetakan dan mengklaim
Australia sebagai milik Inggris.)

Pengukuran-pengukuran penuh
tantangan oleh para ilmuwan ini
mengandung arti bahwa bumi
akhirnya memiliki sebuah posisi
di ruang angkasa.
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stasiun pengamatan kelas satunya, menguji dan menguji lagi peralatannya sehingga segalanya
berada dalam keadaan yang paling siap. Pada pagi hari menjelang transit yang kedua, 4 Juni
1769, ia bangun pada hari yang cerah; namun begitu Venus mulai lewat, segumpal awan tiba-tiba
menutupi matahari dan tetap di sana hampir selama waktu transit yang diperkirakan, yaitu tiga
jam, empat belas menit, tujuh detik.

Joseph Lalande

Expedisi transit Venus 1761 mungkin dianggap bencana total. Namun, ketika para ilmuwan pulang
dari ekspedisi transit 1769, cukup banyak informasi bagi astronom Prancis Joseph Lalande untuk
menghitung jarak rata-rata dari bumi ke matahari, yaitu 150 juta kilometer lebih sedikit. Dua
transit berikutnya dalam tahun 1800-an memungkinkan astronom menetapkan angka 149,58 juta
kilometer. Jarak setepatnya yang sekarang kita ketahui adalah 149,57 juta kilometer.
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Menimbang Bumi

Newton pernah mengatakan bahwa jika kamu
menggantungkan sebuah unting-unting dekat sebuah
gunung, unting-unting itu akan miring sedikit ke

arah gunung, ditarik baik oleh massa gunung maupun
massa bumi. Jika selanjutnya kamu mengukur besar
tarikan itu dan menghitung berat gunung—Iebih
tepat, massanya—kamu dapat menghitung harga dasar

gravitasi dan juga berat atau massa bumi.

Pegunungan Maskelyne
Nevil Maskelyne, astronom kerajaan Inggris,

adalah satu di antara banyak orang yang
menyambut tantangan Newton untuk
mengukur berat bumi yang sesungguhnya. la
tahu ia perlu mencari sebuah gunung dengan
bentuk yang beraturan, mendekati simetris agar
dapat menjalankan eksperimen-eksperimennya.
Lembaga ilmu pengetahuan Inggris, Royal
Society, setuju untuk menyediakan dana yang
cukup besar untuk menjelajah pulau-pulau
~Inggris untuk meninjau apakah gunung seperti

dapat ditemukan dan mereka menunjuk

astronom dan surveyor Charles Mason. Mason
menemukan sebuah gunung untuk eksperimen
defleksi gravitasi. Gunung itu terletak di
Skotlandia dan bernama Schiehallion.
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Mason dan Dixon

Charles Mason dan teman sesama
iimuwannya Jeremiah Dixon

telah pergi ke Sumatra untuk
mengamati transit Venus. Seperti
banyak ekspedisi yang bernasib sial,
mereka bahkan tidak sampai ke
sana! Setahun kemudian, mereka
ditugasi melaksanakan survei di
pedalaman Amerika yang masih liar
dan berbahaya untuk membereskan
sengketa perbatasan antara
Pennsylvania dan Maryland. Hasilnya
adalah garis Mason-Dixon yang
terkenal, yang belakangan menjadi
garis pemisah antara negara bagian
pendukung perbudakan dan negara
bagian pendukung kemerdekaan.

Kembali ke Maskelyne

Karena Mason menyatakan bahwa ia terlalu sibuk
untuk melaksanakan pekerjaan pengukuran itu
sendiri, pekerjaan itu jatuh ke tangan Maskelyne.
Maka, selama empat bulan dalam musim panas
1774, astronom kerajaan itu tinggal di sebuah
tenda di suatu daerah di pedalaman Skotlandia dan
menghabiskan hari-harinya untuk mengarahkan
sebuah tim surveyor, yang melakukan ratusan
pengukuran dari setiap posisi yang mungkin.

Untuk menemukan massa gunung dari semua angka
ini menuntut perhitungan yang sangat melelahkan,
maka mereka mengajak seorang matematikawan
bernama Charles Hutton. Dalam waktu singkat para
penyurvei berhasil menyajikan sebuah peta lengkap
dengan angka ketinggian tiap titik pengamatan di
seputar gunung. Betul-betul sebuah gambar dengan

jumlah angka yang banyak sekali.
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Charles Hutton

Hutton menemukan bahwa jika ia menggunakan sebuah pensil untuk menghubung-hubungkan
titik-titik dengan ketinggian yang sama, peta itu menjadi jauh lebih mudah dimengerti.
Sesungguhnyalah, orang dapat dengan segera merasakan bentuk keseluruhan dan lereng gunung
itu. Garis-garis yang ia buat disebut garis kontur. Dari pengukurannya, Hutton menghitung bahwa
massa bumi setara dengan 4.536 juta juta ton.

Dari sini ia melanjutkan pekerjaannya dengan menghitung massa semua benda besar dalam
sistem tata surya, termasuk matahari. Maka dari satu eksperimen ini kita mendapatkan berat bumi,
matahari, bulan, planet-planet lain serta bulan-bulan mereka, selain juga mendapatkan garis
kontur sebagai bonus—sesuatu yang bagus sekali untuk kegiatan musim panas.
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Ternyata, tidak semua orang puas dengan eksperimen Schiehallion.
Rasanya mustahil mendapatkan angka yang sungguh akurat tanpa
mengetahui kerapatan atau kepadatan aktual gunung itu.

Ketika dirakit, peralatan Michell
tampak seperti sebuah versi
abad kedelapan belas mesin
latihan beban yang kautemukan

di sanggar kebugaran. Mesin itu

meliputi beban-beban pemberat,

poros-poros, beban-beban
penyeimbang, pendulum, dan
kawat-kawat torsi. Komponen
utama mesin ini adalah dua bola

timbal seberat 175 kilogram.

John Michell

Salah seorang yang agaknya memusatkan perhatiannya
pada perkara ini adalah seorang rohaniwan di pedesaan
bernama John Michell. Meski dalam kesahajaannya,
Michell adalah seorang pemikir ilmiah besar tahun 1700-
an. la menemukan sifat gempa yang mirip gelombang,
membuat teleskop, dan, yang luar biasa, telah menduga
keberadaan lubang hitam 200 tahun sebelum orang

lain mana pun lakukan—sebuah lompatan yang bahkan
tidak mampu dilakukan olen Newton. Namun di antara
segala yang berhasil dicapai oleh Michell, tidak ada yang
lebih cerdas atau memiliki dampak lebih besar daripada
sebuah mesin yang ia rancang dan ia bangun untuk
mengukur berat bumi.

Gagasan di balik mesin Michell adalah mengukur
pengaruh gravitasi terhadap cara sebuah benda
membentur dan dipantulkan oleh sebuah permukaan
rata. Dari sini untuk pertama kali orang akan bisa
mengukur gaya misterius yang dikenal sebagai tetapan
gravitasi, yang kemudian dapat digunakan untuk

memprakirakan massa bumi.
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Henry Cavendish

Sayangnya, John Michell meninggal sebelum ia berhasil

melakukan eksperimen yang akan dengan
akurat menimbang bumi. Gagasan dan
perlengkapannya kemudian diwariskan
kepada seorang ilmuwan London yang
cemerlang tetapi pemalu bernama Henry
Cavendish. Cavendish terlahir dengan latar
belakang serba istimewa—kakek-kakeknya
adalah duke dari Devonshire dan Kent. la
ilmuwan Inggris paling berbakat pada zamannya, tetapi

juga paling aneh. la begitu pemalu sehingga tidak suka bertemu dengan tamu. Bahkan pengurus
rumah pun harus berkomunikasi dengannya melalui surat.

Pengukuran yang teliti

Menjelang akhir musim panas 1797, Cavendish mengalihkan perhatiannya
kepada seperangkat peralatan yang telah diwariskan kepadanya
oleh John Michell. Cavendish sekarang mencoba mengukur

gravitasi di tingkat yang sangat presisi. Kata kunci

_ di sini adalah ketelitian. Tidak boleh ada gangguan
\ sedikit pun di ruangan yang diisi dengan peralatan
Michell, maka Cavendish mengambil posisi di sebuah
ruangan di sebelahnya dan melakukan pengamatannya
menggunakan teropong yang diarahkan melalui sebuah
lubang intip. Pekerjaan itu dilakukan dengan sangat
cermat, meliputi 17 pengukuran halus yang saling
berhubungan, yang secara keseluruhan memerlukan
hampir satu tahun untuk menyelesaikannya. Ketika akhirnya ia menyelesaikan perhitungan-
perhitungan, Cavendish mengumumkan bahwa berat bumi adalah enam miliar triliun ton lebih
sedikit. Yang menarik, semua ini cuma menegaskan taksiran yang telah dibuat oleh Newton 110
tahun sebelumnya, tanpa eksperimen sama sekali.
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Tebakan terbaik

Hari ini, para ilmuwan telah memiliki mesin-
mesin sangat presisi yang memungkinkan mereka
mendeteksi berat sebuah bakteri tunggal. Mesin-
mesin itu begitu peka sehingga pembacaan dapat
terganggu oleh seseorang yang menguap pada
jarak 20 meter dari situ, tetapi peralatan canggih
tersebut tidak menghasilkan perbaikan yang

signifikan terhadap hasil pengukuran Cavendish
pada 1797.
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Gravitasi yang lembut

Karena gravitasi menahan planet-planet dalam
orbitnya dan membuat benda-benda yang

jatuh mendarat dengan keras, kita cenderung
membayangkannya sebagai sebuah kekuatan yang
dahsyat, padahal sesungguhnya tidak demikian.
Gaya itu dahsyat hanya dalam makna kolektif,
ketika sebuah benda masif, seperti matahari,
menahan sebuah benda masif lain, misalnya bumi.
Ketika berdiri sendiri, gravitasi luar biasa lemah.
Tiap kali kamu mengambil sebuah buku dari meja
atau sebuah mata uang dari lantai, kamu tanpa
berkeringat mampu mengatasi gaya gravitasi yang
dimiliki sebuah planet.

Taksiran terbaik saat ini untuk
berat bumi adalah 5,9725
miliar triliun ton, hanya
berselisih sekitar 1 persen dari
temuan Cavendish.


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

Maka kesim;

Yang kita ketahui sejauh

ini:

e tentang Dentuman Besar;

e tentang sistem tata surya;

e tentang terbentuknya
supernova dan ledakannya;

® tentang gravitasi;

e tentang triangulasi untuk
mengukur jarak dan sudut;

e tentang bulan Pluto yang
hilang;

e tentang radiasi kosmis;

e _dan banyak lagi.

pulan kita adalah...

Kita memiliki sebuah jagat raya dan sebuah
planet, dan sejumlah besar upaya mengira-
ngira yang pelan-pelan berubah menjadi
fakta nyata tentang berapa besar bumi,
bulatnya, beratnya, dan berapa jauhnya dari
tetangga-tetangganya dalam sistem tata
surya. Pendek kata, kita telah tahu banyak.

Berapa panjang
keliling bumi?

1637 Richard Norwood
menggunakan sebuah metode
pengukuran menggunakan
segitiga, disebut triangulasi,
dan mendapatkan hasil yang
mendekati benar—tetapi
belum tepat benar.

1684 Edmond Halley, yang
meneliti pergerakan planet-
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planet, cukup cerdik
dengan meminta bantuan
Isaac Newton yang
cemerlang.

1687 Isaac Newton
membuat teori

tentang gravitasi dan
tiga hukum tentang
geraknya dalam karya
terkenalnya, Principia,
dan Halley membantunya
menerbitkan karya
tersebut.

1735 Pierre Bouguer
dan Charles Marie de La
Condamine mencoba
mengukur panjang satu
derajat meridian (dalam
upaya mereka menghitung
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keliling bumi) dengan mendaki dan
menuruni Pegunungan Andes di
Amerika Selatan.

1736 Sebuah tim Prancis
kedua menegaskan bahwa bumi
menggelembung di sekitar
khatulistiwa.

Berapa jauh bumi dari
matahari?

1761 Mengikuti anjuran
Edmond Halley (yang sudah lama
meninggal), para iimuwan dari
seluruh dunia serentak pergi

ke berbagai tempat yang jauh
untuk mengamati transit Venus
dan mencoba menggunakannya
sebagai cara untuk mengukur jarak
bumi dari matahari.

Berapakah berat bumi?
1774 Nevil Maskelyne
memutuskan menggunakan

gagasan Isaac Newton untuk mengukur berat bumi
termasuk gravitasi—dan membuat triangulasi serta mendaki
gunung. Maskelyne mendaki Schiehallion di Skotlandia,
bersama matematikawan Charles Hutton. Hutton
menemukan garis kontur ketika sedang mengerjakan
perhitungan dan sekarang ia menyatakan bahwa berat bumi
hampir 5.000 juta juta ton.
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1793 John Michell
mewariskan sebuah
rancangan untuk mesin yang
akan dengan teliti mengukur
berat bumi.

1797 Henry Cavendish
menggunakan mesin Michell
untuk menimbang bumi
dengan hasil enam miliar
triliun ton. Hasilnya hanya

meleset 1 persen—tidak
buruk!

Maka, sekarang mari kita belajar
tentang terbentuk dari apa bumi dan
berapa lama bumi telah hadir.
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Menduga usia Bumi

g Pada akhir 1700-an, ilmuwan tahu
dengan tepat sekali bentuk dan
ukuran bumi, jaraknya dari matahari
dan planet-planet, serta beratnya.
- Kamu mungkin berpikir bahwa

W menghitung umurnya akan relatif

- mudah. Ternyata tidak! Manusia

~ justru berhasil membelah atom dan
%+ menemukan televisi, nilon, dan kopi
instan lebih dahulu sebelum berhasil
menduga usia planet mereka sendiri.

Erosi air adalah kekuatan raksasa yang memahat

batuan dan mengangkut hasil gerusannya.

Kerang-kerang pendaki gunung
- Di antara pertanyaan-pertanyaan yang menarik minat adalah
pertanyaan yang telah membingungkan orang sejak lama sekali—
misalnya, mengapa cangkang-cangkang kerang purba dan fosil-
fosil laut lain begitu sering ditemukan di puncak-puncak gunung.
) Bagaimana cara mereka sampai ke sana?

Akhirnya seorang ilmuwan Skotlandia yang cemerlang, James
Hutton, menawarkan sebuah jawaban. Dari pengamatan terhadap
lahan pertaniannya sendiri, ia dapat melihat bahwa tanah terbentuk
dari batu-batu yang terkikis. Partikel-partikel tanah ini terus terbilas
dan terbawa oleh aliran air dan sungai untuk diendapkan di tempat
»__ lain. la sadar bahwa seandainya proses seperti itu berlanjut sampai
tuntas, bumi akhirnya akan memiliki permukaan yang sangat
mulus. Namun di mana-mana di sekitarnya selalu
ada bukit.
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Jelas, ada sesuatu lain yang telah terjadi yang
menciptakan bukit-bukit dan gunung-gunung baru dan
membuat siklus berkelanjutan. Menurut Hutton, fosil-
fosil laut di puncak-puncak gunung bukan diendapkan
oleh banjir, melainkan naik bersama gunung-gunung

itu.
—
o 2%
Neptunus versus Pluto “
Sekelompok ilmuwan yang dikenal sebagai Neptunis
yakin bahwa segala sesuatu di bumi, termasuk kerang-
kerang laut yang ditemukan di tempat-tempat yang
mustahil, dapat diterangkan dengan naik dan turunnya
tinggi permukaan laut. Mereka percaya bahwa gunung,
bukit, dan lain-lain sama tuanya dengan bumi ini
sendiri dan berubah hanya ketika air menggerus

mereka selama masa-masa banjir bandang sedunia.

Di sisi yang berseberangan ada kaum Plutonis, yang
berpendapat bahwa aktivitas gunung berapi dan
gempa terus mengubah permukaan planet dan

bukan terjadi karena laut yang pernah bergolak
dengan ganas. Kelompok Plutonis juga mengajukan
pertanyaan-pertanyaan canggung tentang ke

mana semua air itu telah pergi ketika banjir berlalu.
Seandainya banjir mempunyai waktu yang cukup
untuk menggenangi Pegunungan Alpen, lalu ke mana
semuanya sesudahnya? Mereka percaya bahwa bumi
dipengaruhi oleh kekuatan-kekuatan dahsyat dari
dalam selain kekuatan-kekuatan yang berasal dari luar.
Bagaimanapun, mereka belum berhasil menjelaskan
bagaimana cangkang-cangkang kerang bisa sampai ke
puncak gunung.
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Geologi—studi tentang
batuan, tanah, dan
semua bahan yang
membentuk planet

kita, dan bagaimana
semua itu terbentuk dan
berubah—akan mengubah
pemahaman keseluruhan

kita tentang bumi.
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Bumi yang naik-turun

Hutton juga berteori bahwa panas dalam bumilah yang menciptakan batuan-batuan dan benua-
benua baru dan membentuk barisan-barisan pegunungan. (Ahli geologi belum menangkap pokok
pikiran ini sepenuhnya sampai 200 tahun kemudian, ketika mereka akhirnya menerima konsep
lempengan tektonis.) Di atas semua itu, yang diungkapkan oleh teori Hutton adalah bahwa
proses-proses yang membentuk bumi memerlukan waktu yang sangat lama. Bumi jauh lebih tua
daripada yang pernah dibayangkan oleh manusia.

limu pengetahuan baru

Masih seratus tahun lagi atau sekitar itu sebelum sains akhirnya dapat menjawab pertanyaan
tentang berapa usia bumi. Hutton mungkin cemerlang tetapi ia tidak dapat mengungkapkan
gagasan-gagasannya dengan cara yang dapat dipahami oleh orang lain. Itu diwariskan kepada
mereka yang mengambil makalah-makalahnya untuk menerangkan kegeniusan di balik karyanya

dan mengantar ke lahirnya sebuah ilmu baru—geologi.
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Para pemecah batu

Pada musim dingin 1807, sekelompok orang yang berpikiran sama
berkumpul di Freemasons Tavern di Long Acre, Covent Garden, di
London, Inggris, untuk membentuk sebuah perhimpunan yang dengan
gagah mereka sebut Geological Society.

Gagasan di baliknya adalah untuk bertemu sebulan sekali guna bertukar gagasan geologi sambil
menikmati santap malam yang mengenyangkan. Harga tiap sajian yang dihidangkan sengaja
mahal, 15 shilling. Mereka bukan orang-orang yang memiliki kepentingan finansial terhadap
batuan dan mineral, bahkan sebagian besar bukan kalangan perguruan tinggi. Mereka cuma
orang-orang yang memiliki kekayaan dan waktu untuk menjalani suatu hobi di tingkat yang
kurang-lebih profesional. Gagasan ini ditanggapi secara serius dan mereka cenderung datang
dengan penampilan yang sesuai, mengenakan setelan dan topi tinggi. Kurang dari satu dasawarsa,
keanggotaan berkembang menjadi 400—semuanya kaum laki-laki, tentu saja—dan Geological
Society tumbuh menjadi perhimpunan ilmiah terkemuka di negara itu. Pada 1830 sudah ada 745
orang geologi yang dengan bersemangat datang ke tiap pertemuan, dan dunia tidak akan pernah
menemukan tandingan mereka.

}
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Acara santap dihentikan tiap Juni, ketika hampir semua anggota
pergi menghabiskan libur musim panas dengan kegiatan
lapangan. Mereka pergi ke mana saja, tetapi terutama masih

di Inggris. Orang-orang terpelajar ini bertualang ke pedalaman
untuk sedikit "memecah batu,” seperti kata mereka sendiri.

Charles Lyell akan menjadi yang paling terkenal dalam kelompok.
Ayahnya memiliki otoritas dalam penelitian lumut. Darinya, Lyell
mendapatkan minat terhadap sejarah alam dan belakangan,
setelah tersihir oleh mantra William Buckland, bergabung dengan

teman baru ini dalam perjalanan ilmiah ke Skotlandia dan
mengabdikan diri sepenuhnya kepada geologi.

Pendeta William Buckland dari Oxford sering diingat karena perilaku eksentriknya. la memiliki
banyak sekali satwa liar, sebagian bertubuh besar dan berbahaya, namun dibiarkan lalu-lalang baik
di rumah maupun di taman. la juga mencoba menikmati makanan dari setiap hewan yang ada di
rumahnya. Tergantung dorongan hati dan ketersediaannya, tamu-tamu yang datang ke rumah
Buckland mungkin ditawari marmut bakar, kue tikus, landak panggang, atau rebusan siput laut
Asia Selatan. la menjadi tokoh yang ahli dalam coprolite—kotoran fosil—dan mempunyai sebuah
meja yang terbuat sepenuhnya dari bahan limbah itu.

Dr. James Parkinson pernah terlibat dalam persekongkolan gila bernama
"Pop-gun Plot." Rencananya adalah menembak Raja Inggris, George

I, dengan cara menembakkan panah beracun ke lehernya. Parkinson
ditangkap dan hampir dikirim ke Australia. Bagaimanapun, setelah tenang,
ia mengembangkan minat pada geologi dan menjadi salah seorang pendiri
Geological Society.

Roderick Murchison menghabiskan 30 tahun pertama atau lebih untuk
berburu menggunakan kuda, memacunya untuk mengejar rubah dan

burung belibis, dan mengubahnya menjadi serpihan-serpihan bulu dengan
tembakannya. la tiba-tiba menemukan minatnya terhadap batuan dan dalam

waktu sangat singkat menjadi tokoh utama dalam ilmu geologi.

www.facebooks
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Pelan-pelan dan mantap

A

Sekitar awal 1800-an, muncul sebuah perdebatan baru dan panjang
di antara pakar-pakar geologi tentang seberapa cepat berlangsungnya
peristiwa-peristiwa yang membentuk bumi. Ini merupakan kelanjutan
perdebatan lama antara Neptunis dan Plutonis. Yang lebih penting, ini
memungkinkan Lyell muncul sebagai bapak pemikiran geologi modern.

Kelompok Katastrofis

Kelompok ini, sebagaimana mungkin kauduga
dari namanya, percaya bahwa bumi terbentuk
melalui peristiwa-peristiwa bencana yang singkat
tetapi dahsyat—terutama banjir. Ini sebabnya
kelompok katastrofis sering bergabung dengan
kelompok Neptunis. Katastrofis percaya bahwa
pemusnahan merupakan bagian dari rangkaian
peristiwa dramatis ketika satwa berulang-ulang

dihapuskan dan diganti dengan yang baru.

Uniformitarian
Kelompok ini, sebaliknya, percaya bahwa
perubahan di bumi terjadi secara bertahap dan
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pelan-pelan, dalam rentang waktu yang panjang sekali. Hutton sesungguhnya pendukung pertama

teori ini dan ilmuwan tanpa tandingan dalam hal pemahaman tentang proses-proses lambat
misterius yang membentuk bumi. Namun bagi kebanyakan orang, karya-karya Lyell lebih mudah
dibaca dan dipahami, maka mau tidak mau ia menjadi orang yang jauh lebih dikenal daripada
Hutton.

Sosok berpengaruh

Lyell adalah guru besar geologi universitas di London ketika ia menerbitkan 7he Principles of
Geology. Dalam buku ini ia mengungkapkan keyakinannya bahwa perubahan bumi seragam dan
lambat—bahwa segala sesuatu yang telah terjadi di masa silam dapat diterangkan menggunakan
peristiwa-peristiwa yang terus berlangsung saat ini. Membantah pengaruhnya adalah sesuatu
yang hampir mustahil. The Principles of Geology membentuk pemikiran geologi sampai jauh ke
abad kedua puluh.

Seperti Hutton yang muncul sebelum dia, Lyell melicinkan jalan ke penemuan sesuatu yang
sekarang sudah diterima oleh banyak orang—lempeng tektonis. Tidak lama kemudian para
ilmuwan mengerti bahwa kulit bumi bukan kulit yang padat, melainkan terdiri atas "beberapa
potongan kulit"—yang sekarang umum dikenal sebagai lempeng benua. Tiap lempeng ini bergerak
dan berubah—meskipun sangat, sangat lambat—di atas magma cair di bawah mereka. Sewaktu
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bergerak, mereka saling bertumbukan dan
bersinggungan, menyebabkan perubahan-
perubahan besar pada lanskap dan
membentuk barisan pegunungan serta
lembah yang besar. Meskipun temuan ini
sesuatu yang berguna, ia belum berperan
dalam penentuan umur bumi—walaupun
jelas bumi jauh lebih tua daripada yang
pernah dibayangkan.

Masih belum sempurna!
Pandangan Lyell bukan tidak terbantahkan.

la tidak berhasil meyakinkan orang tentang
terbentuknya barisan-barisan pegunungan,

dan melewatkan peran gletser sebagai salah
Lyell menolak pandangan bahwa hewan dan tumbuhan

satu agen perubahan. la menolak menerima dapat terhapus secara tiba-tiba. la percaya bahwa

gagasan tentang zaman es dan percaya semua kelompok satwa utama—mamalia, reptil, ikan,
bahwa mamalia sudah ada di planet ini dan sebagainya—sudah hidup bersama-sama sejak awal.
sama lama dengan tumbuhan atau ikan. Tentang semua ini ia terbukti keliru.

Pakar geologi terus
mengelompokkan batuan dan
fosil berdasarkan usia, walaupun
mereka belum menemukan cara
untuk mengetahui usia mereka.
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Mencari fosil

Peta unik William Smith menunjukkan geologi
England, Wales, dan sebagian Skotlandia.
Peta ini memudahkan pemilik industri
menemukan batuan yang mengandung batu
bara dan mineral untuk digali dan setelah itu
mendirikan pabrik-pabrik. Ini memungkinkan
Britania Raya menjadi pemimpin dunia dalam

bidang manufaktur.

Jawaban tentang umur
batuan terdapat pada fosil.

Fosil seekor ESSaEd (PR,
reptil Awal >
Permian.

William Smith, orang Inggris, adalah
pengawas muda bidang konstruksi
di Somerset Coal Canal. Pada malam
5 Januari 1796, ia sedang duduk

di sebuah kedai ketika terlintas
dalam benaknya bahwa akhirnya ia
dapat menciptakan reputasi bagi diri
sendiri.

Memetakan batuan

Smith tahu bahwa untuk menafsirkan batuan,
perlu ada suatu cara untuk mengatakan apakah
batuan dari suatu masa dan ditemukan di suatu
daerah lebih muda atau lebih tua daripada batuan
dari masa berbeda yang telah ditemukan di suatu
daerah berbeda.

Setiap perubahan pada strata atau lapisan batuan,
spesies fosil tertentu tidak tampak sedangkan yang
lain terus ada sampai di tingkat-tingkat yang lebih
tinggi. Dengan mencatat spesies mana tampak di
strata mana, Smith percaya kita dapat menentukan
usia relatif batuan-batuan tersebut. Dengan
pengetahuannya sebagai penyurvei, ia mulai
membuat peta strata batuan Inggris, yang, pada
waktu itu, menjadi dasar geologi modern.

73


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

Kolektor yang cerdas

Pada 1812, di Lyme Regis, sebuah kota kecil di pantai selatan England, seorang anak luar biasa
bernama Mary Anning menemukan seekor monster laut aneh yang telah menjadi fosil, sekarang
dikenal sebagai ichthyosaurus. Panjangnya lima meter dan tertanam di tebing yang curam dan
berbahaya di pantai itu.

Itu awal karier yang istimewa. Anning menghabiskan 35 tahun berikutnya untuk mengumpulkan
fosil. la menemukan plesiosaurus pertama, seekor monster laut lain, dan salah satu pterodaktil

pertama dan terbaik.

Anning tidak hanya pandai dalam menemukan fosil, ia juga mampu mengeluarkan mereka dengan

sangat hati-hati dan tanpa merusak mereka. Di Natural History Museum di London, kamu dapat

www.facebook.com/indonesiapustaka
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mengagumi skala dan keindahan karya perempuan
muda ini, yang bekerja hampir tanpa bantuan dan
menggunakan alat-alat paling sederhana. Walaupun
belajar sendiri, Anning mampu menyediakan gambar
dan penjelasan yang setara dengan hasil lulusan
perguruan tinggi.

Plesiosaurus mengharuskan Mary Anning menggali dengan
sabar selama sepuluh tahun.

Fosil amonit ini berusia 150 juta tahun.
Amonit termasuk kelompok satwa laut
yang sudah punah. Mereka disebut fosil
indeks karena orang bisa menghubungkan
lapisan batuan tempat mereka ditemukan
dengan periode waktu geologis tertentu.

Tulang dinosaurus terperangkap dalam
lapisan batuan perbukitan.
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Menghitung umur
batuar

Sulit membayangkannya sekarang, tetapi
geologi menguasai abad kesembilan belas
dengan cara yang tidak akan pernah dialami
lagi oleh sains mana pun. Banyak di antaranya

CENOZOIC

MESOZOIC =

PALAEOZOIC

Lapisan batuan diberi berkat jasa William Smith dan Charles Lyell,
umur berdasarkan periode yang menikmati kegiatan mereka dalam
pembentukannya.

membuat peta dan bagan.

Sekarang masa geologi dibagi menjadi empat bagian besar yang dikenal sebagai zaman atau era:
Precambrian, Palaeozoic (dari kata Yunani yang berarti "kehidupan purba”), Mesozoic ("kehidupan
tengah"), dan Cenozoic ("kehidupan terkini"). Keempat zaman ini dibagi lagi menjadi sekitar
sepuluh subkelompok, biasanya disebut periode. Banyak di antaranya sudah terkenal: Cretaceous,
Jurassic, Triassic, Silurian, dan sebagainya. Adalah Lyell yang memperkenalkan Pleistocene,

Miocene, dan sebagainya—yang berlaku untuk 65 juta tahun terakhir.

PERIODE

ZAMAN

570 492 435 412 354 286 248

juta tahun lalu
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Ini milikku!

Geologi mengharuskan orang memilah-milah banyak hal,
dan tidak semuanya berjalan mulus. Sejak awal, ahli geologi
mencoba mengelompokkan batuan berdasarkan periode
tempat batuan itu terbentuk, tetapi ada perdebatan yang
sengit tentang di mana garis-garis pemisah harus diletakkan.

Salah satu perdebatan besar terjadi ketika seorang ahli
geologi Inggris, Pendeta Adam Sedgwick, bersikeras bahwa
sebuah lapisan batuan berasal dari periode Cambrian, padahal Penanggalan geologi

Roderick Murchison (salah seorang pendiri British Geological Kami tidak mengadakan ujian, tetapi
seandainya kamu perlu mengingat

Society) yakin bahwa batuan itu berasal dari periode Silurian. . -
masa-masa geologi untuk ujian,

Silang pendapat berlangsung sengit selama bertahun-tahun barangkali cara mengingat berikut
dan sampai ke titik ekstrem. Perdebatan itu diselesaikan pada ada manfaatnya. Bayangkan zaman
1879 dengan solusi sederhana berupa sebuah periode baru, (Precambrian, Palaeozoic, Mesozoic,

Ordovician, yang disisipkan dengan rapi di antara Cambrian dan Cenozoic) sebagai musim-musim

dalam satu tahun dan periode

dan Silurian. . o )
(Permian, Triassic, Jurassic, dan

sebagainya) sebagai bulan-bulan.

I 213 144 65 55 38 25 5 1.8
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Gigi dan cakar

Sekarang banyak bukti fosil yang tersedia untuk membantu orang
menentukan umur batuan. Pada tahun 1787 saja, seseorang di New
Jersey, Amerika Serikat, telah menemukan sebuah tulang sangat
besar yang menonjol dari tebing sebuah sungai di daerah yang disebut
Woodbury Creek. Tulang itu jelas tidak berasal dari salah satu spesies
makhluk yang masih hidup, setidaknya bukan di New Jersey.

Raksasa!

Saat ini orang menduga bahwa tulang itu milik
seekor hadrosaurus, dinosaurus berparuh seperti itik
tetapi berukuran besar. Pada waktu itu, dinosaurus
belum dikenal. Tulang itu dikirim kepada Dr. Caspar
Wistar, pakar anatomi terkemuka negara itu. Sayang
sekali, ia gagal mengenali signifikansinya dan cuma
membuat beberapa komentar yang tidak bermutu dan
mengecilkan hati sampai ada yang percaya bahwa

itu tulang seorang raksasa. la kehilangan peluang
setengah abad lebih dahulu daripada yang lain untuk
menemukan dinosaurus. Memang, tulang itu begitu
tidak diminati sehingga disimpan di sebuah gudang
dan akhirnya hilang entah ke mana. Maka tulang
dinosaurus yang pertama kali ditemukan itu sekaligus
juga tulang yang pertama kali hilang.

Menantang Amerika

Bahwa tulang itu tidak menarik minat yang lebih
besar sebetulnya menimbulkan kebingungan, sebab
kemunculannya terjadi tepat ketika Amerika sedang
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berhasrat sekali untuk menemukan sisa-sisa satwa purba
yang berukuran besar. Penyebabnya adalah pernyataan
kontroversial pakar ilmu alam Prancis Comte de Buffon
bahwa makhluk hidup di Amerika kalah dibanding makhluk
di hampir semua tempat lain. Amerika, tulis Buffon, adalah
daerah dengan air yang tidak bergerak, tanah yang tidak
subur, dan satwa-satwa yang kecil dan lemah, akibat “uap
beracun" yang muncul dari rawa-rawanya yang busuk dan
hutan-hutannya yang tidak terkena cahaya matahari.

Akan kami tunjukkan kepadamu

Tidak mengherankan jika komentar seperti itu tidak diterima
dengan baik di Amerika. Sebuah requ yang terdiri atas dua
puluh serdadu langsung diperintahkan pergi ke hutan-hutan
kawasan utara untuk menangkap sejenis rusa besar, bull
moose, guna dikirimkan kepada Buffon sebagai bukti tentang
ukuran dan kegagahan satwa berkaki empat Amerika. Perlu
dua minggu untuk melacak hewan yang sesuai dengan
keinginan. Sayangnya, ketika ditembak, rusa itu tidak
memiliki tanduk mengesankan yang diperlukan untuk
meyakinkan Buffon. Lalu para serdadu itu terpikir untuk
menyertakan tanduk elk guna direkatkan di kepala bu//
moose. Siapa di Prancis yang akan tahu tentang akal-akalan
itu? pikir mereka.

Penemuan di Big Bone Lick

Sementara itu, di Philadelphia, para pencinta alam mulai
merakit tulang-tulang seekor makhluk mirip gajah raksasa,
yang belakangan diidentifikasi, meskipun tidak tepat benar,
sebagai mamut. Yang pertama dari tulang-tulang ini
ditemukan di Big Bone Lick di Kentucky, namun tidak lama
kemudian tulang-tulang seperti itu ditemukan hampir di
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Hewan-hewan yang dirakit
Ketika orang menemukan gading, benda
mirip tulang ini sering dipasang dengan
paksa di kepala hewan dengan berbagai
cara yang terpikir oleh mereka. Seorang
perakit memasang gading itu secara
terbalik, seperti taring seekor kucing
bergigi pedang. Orang lain memasang
gading sedemikian sehingga posisinya
melengkung ke belakang, lengkap dengan
teori yang menggelikan bahwa makhluk itu
hidup di air dan telah menggunakan alat
tersebut untuk dikaitkan ke pohon ketika
mereka sedang tidur siang.

Pada 1880-an satwa
punah apa pun telah
menimbulkan demam.


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

semua negara bagian. Dalam gairah mereka yang menggelora untuk menunjukkan kebesaran

dan keganasan hewan tidak dikenal ini, para pecinta alam Amerika menjadi agak berlebihan.
Mereka membuat taksiran ukuran sampai enam kali lebih besar dan memberinya cakar-cakar yang
menakutkan. Sesungguhnya, cakar itu milik satwa yang berbeda sama sekali—seekor megalonyx;
atau kungkang tanah raksasa.

Gigi susu

Pada tahun 1795, sekumpulan tulang pilihan ini sudah dalam perjalanan ke Paris, tempat mereka

akan diperiksa oleh tokoh-tokoh palaeontologi—sebuah ilmu yang pamornya sedang menanjak dalam
studi prasejarah. Georges Cuvier masih muda tetapi sudah mengagumkan banyak orang dengan
kecerdasannya dalam mengambil tulang-tulang yang terkesan acak dari tumpukannya kemudian
menyusunnya menjadi bentuk hewan yang pantas dilihat. Sadar bahwa tidak seorang pun di Amerika
pernah membuat laporan resmi tentang satwa buas baru yang lamban ini, Cuvier melakukannya, jadilah
ia penemu resmi mastodon, yang berarti “gigi susu" (njpple-teeth).

Tulang dan tulang lagi

Pada waktu yang sama ketika William Smith menarik perhatian banyak orang ke fosil-fosil di
Inggris, tulang-tulang bermunculan di banyak tempat. Beberapa kali, orang Amerika secara
bergantian memiliki kesempatan untuk mengumumkan temuan dinosaurus mereka sendiri, tetapi
mereka menyia-nyiakan kesempatan tersebut. Sebagai contoh, dalam tahun 1806, sebuah ekspedisi
dari timur ke barat di Amerika yang dipimpin oleh Meriwether Lewis dan William Clark melewati
kawasan yang sekarang disebut Hell Creek Formation di Montana, sebuah kawasan tempat para
pemburu fosil kelak seperti panen tulang dinosaurus. Kedua orang itu bahkan sempat memeriksa
sebuah tulang yang jelas milik dinosaurus pada batuan, tetapi tidak berbuat apa pun.

Tulang-tulang dan jejak-jejak fosil lain ditemukan di sebuah bantaran sungai di New England
setelah seorang petani muda bernama Plinus Moody melihat jejak satwa purba di sebuah

tebing yang menjurai. Sebagian tulang ini selamat, terutama milik dinosaurus kecil mirip kadal,
anchisaurus. Ditemukan tahun 1818, mereka merupakan tulang dinosaurus pertama Amerika yang
diteliti dan diamankan.
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Sebuah model dinosaurus sedang menjalani
pembersihan tahunan di Crystal Palace Park di
London Selatan, Inggris, 1927.

Iguanodon pertama

Gideon Algernon Mantell adalah seorang dokter
puskesmas yang tinggal di Sussex, England. Ketika
istrinya menemukan sebuah batu aneh, Mantell
langsung dapat mengatakan bahwa itu gigi

yang telah menjadi fosil. Setelah dipelajari lagi,

ia mengidentifikasinya sebagai reptil pemakan
tumbuhan, berukuran sangat besar dan berasal
dari periode Cretaceous. Belakangan ia terbukti
benar. Makhluk temuan Mantell

itu menjadi iguanodon, nama
yang diambil dari kadal tropis
yang senang berjemur—yang
sesungguhnya tidak mempunyai
kaitan sama sekali. Mantell
melanjutkan perburuan fosilnya
dan menemukan seekor

raksasa yang lain,
hylaeosaurus.

la terus
menghasilkan
koleksi fosil yang
mungkin paling

besar di Inggris.

Para pemburu
dinosaurus

Di London Selatan, di sebuah
tempat bernama Crystal Palace
Park, ada pemandangan yang aneh
dan mencolok mata: model-model
dinosaurus pertama di dunia yang
dibuat sesuai ukuran ketika masih
hidup. Ketika model-model ini
ditaruh di sana pada tahun 1851,
ilmu dan perburuan dinosaurus
baru saja dimulai. Segelintir orang
yang menekuninya masih harus
menempuh perjalanan panjang
untuk tahu tentang makhluk
prasejarah ini sama seperti yang
kita ketahui sekarang.

Crystal Palace Park pernah menjadi salah satu
tempat paling populer di London. Namun banyak
di antara model-model itu tidak sepenuhnya
benar. Sebagai contoh, ada iguanodon dengan
jempol yang dipasang pada hidungnya, seperti
tanduk, dan berdiri pada empat kakinya yang
kokoh—padahal seharusnya pada dua kaki

® belakang—sehingga lebih mirip anjing yang

gemuk dan lamban.
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Kadal yang menakutkan
Richard Owen dikenang sebagai orang yang memperkenalkan istilah "dinosauria" pada 1841.
Kata itu berarti "kadal yang manakutkan". Sesungguhnya nama itu kurang tepat. Dinosaurus,
sebagaimana sekarang kita ketahui, tidak semuanya menakutkan—ada yang tidak lebih besar dari
kelinci dan mungkin sangat pemalu—dan satu hal yang hampir pasti mereka bukan

kadal. Owen sadar bahwa makhluk itu tergolong reptil, tetapi karena suatu

alasan memilih tidak menggunakan kata Yunani yang benar. b

Perseteruan karena fosil

Edward Cope dan Othniel Charles Marsh adalah pemburu fosil
yang mengubah dunia palaeontologi. Pada awalnya mereka
bersahabat, bahkan saling membantu menamai spesies-
spesies fosil yang mereka temukan, tetapi belakangan
mereka bermusuhan dengan sengit. Bagaimanapun,
selama sekian tahun mereka berkarya, kedua orang itu
menambah jumlah spesies dinosaurus yang dikenal di
Amerika dari sembilan menjadi hampir 150. Hampir

setiap dinosaurus yang dikenal

secara umum-—

stegosaurus, -
’ =
brontosaurus, e

diplodocus, =
triceratops—
ditemukan oleh
salah seorang di
antara mereka.
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Model besar megalosaurus ini

berdiri di Crystal Palace Park.
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Pesta tulang =

Tebakan asal-asalan

Pada 1650, Uskup Agung James Ussher

dari Gereja Irlandia melakukan sebuah
studi yang teliti terhadap Kitab Suci.
Mereka menyimpulkan bahwa bumi
diciptakan pada tengah hari tanggal
23 Oktober 4004 sebelum masehi.

Ketika William Bucland mencoba
menetapkan umur sebuah rangka
ichthyosaurus, ia hanya dapat
mengatakan bahwa makhluk itu telah
hidup pada masa antara “sepuluh
ribu dan lebih dari seratus juta tahun

silam.”

Orang Skotlandia William Thomson,

Lord Kelvin, mula-mula mengatakan
bahwa bumi berusia 98 juta tahun.
Sejalan dengan waktu, ia mengubah
taksirannya menjadi "antara 20 dan
400 juta tahun,” selanjutnya turun
menjadi 100, kemudian 50, dan
akhirnya menjadi hanya 24 juta tahun.

& T

Setidaknya sekarang kita dapat
menggunakan beberapa teknik penentuan
umur yang canggih. Namun pada sebagian
besar tahun 1800-an, pakar geologi hanya
mampu melakukan tebakan.

Permainan tebak-tebakan

Pada pertengahan 1800-an, kebanyakan orang terpelajar
menduga umur bumi setidaknya beberapa juta tahun—
barangkali puluhan juta tahun, atau bahkan lebih. Hal itu
menyebabkan kebingungan karena pada akhir abad tersebut,
tergantung buku mana yang dirujuk, kamu bisa menemukan
bahwa jumlah tahun antara kita dan fosil pertama dari
periode Cambrian adalah 3 juta, 18 juta, 600 juta, 794 juta,
atau 2,4 miliar—atau beberapa angka lain dalam rentang itu.

Umur yang tepat

= Dalam tahun 1859, tokoh biologi Inggris Charles Darwin

menghitung bahwa proses geologi yang membentuk daerah
di bagian selatan Inggris memerlukan tepatnya 306.662.400
tahun untuk penuntasannya. Ini spesifik sekali; meski
demikian, sedikit sekali orang yang

siap untuk memercayainya

karena itu bertentangan

dengan ajaran agama
pada masa itu.
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Pertambangan tulang

Pada 1898, orang menggali lubang paling besar dibanding

sebelumnya, di tempat yang disebut Bone Cabin Quarry

di Wyoming, Amerika Serikat. Di sana, ratusan tulang fosil

ditemukan melapuk di perbukitan. Jumlahnya begitu banyak

sehingga seseorang membangun sebuah pondok dari tulang-

tulang itu—yang menjadi asal-usul nama daerah itu. Dalam

dua kali pengumpulan, 45.000 kilogram
tulang purba telah digali dari situs itu
dan puluhan ribu kilogram lagi dari
penggalian enam tahun berikutnya.

b, -
iﬁ Tulang yang berlimpah
" Yang terjadi adalah pakar-pakar

Penggalian di Bone Cabin Quarry.

palaeontologi bisa mendapatkan
sekian ton tulang yang siap diambil. Masalahnya adalah
mereka belum mempunyai cara untuk menentukan umur Pakar geologi jelas

tulang-tulang itu. Lebih buruk lagi, usia bumi yang telah memerlukan bantuan

jika mereka ingin

menentukan umur
bumi secara akurat.
Bantuan itu datang
dari temuan sebuah

ilmu baru—tiba

waktunya bagi ilmu

kimia untuk ikut
berperan.

disepakati ternyata tidak cukup untuk menampung jumlah
zaman dan periode yang terkandung dalam penemuan mereka.

_ Q¢

=
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Atom yang sangat kecil

ELEKTRON

Atom

Setiap atom terbentuk dari tiga macam
partikel:
e proton, yang mempunyai muatan listrik
positif;
e elektron, yang mempunyai muatan listrik
negatif;
® dan neutron, yang tidak mempunyai
muatan.
Proton dan neutron berkumpul di bagian
tengah, nukleus, atom sementara elektron

mengorbit di luarnya.

Yang mana di antara semiliar atom
Shakespeare yang singgah di tubuhmu?

Dasar ilmu kimia adalah atom,
bahan yang membentuk segala
sesuatu. Atom ada di mana-mana
dan segala sesuatu terbuat dari
mereka. Walaupun perlu ilmuwan
besar seperti Einstein untuk
membuktikan bahwa atom sungguh
ada, gagasan tentang atom maupun
istilah itu bukanlah hal baru.
Keduanya telah dikembangkan oleh
orang Yunani kuno dan diteliti oleh
banyak ilmuwan.

Angka-angka di luar dugaan

Atom hadir dalam jumlah yang sungguh tidak dapat
kaupahami. Di permukaan laut, pada titik beku, pada
satu sentimeter kubik udara—sebuah ruang yang
kira-kira seukuran sebuah kubus gula—akan berisi 27
juta miliar molekul. (Sebuah molekul adalah dua atom
atau lebih yang bekerja sama.) Coba bayangkan berapa
besar jagat raya seandainya diukur dalam satuan
sentimeter kubik!

Mengandung sedikit Shakespeare
Selain memiliki umur yang sangat panjang, atom
juga mengembara ke mana-mana. Setiap atom dalam
tubuhmu hampir pasti pernah melewati beberapa
buah bintang dan menjadi bagian dari jutaan
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organisme dalam perjalanannya menjadi dirimu. Kita
masing-masing mengandung begitu banyak atom dan
menjalani daur ulang lengkap ketika kita mati sehingga
sebagian atom kita—yang mencapai satu miliar pada
tiap orang—tidak mustahil pernah berada di tubuh
Shakespeare. Satu miliar yang lain mungkin pernah di
tubuh Buddha, Genghis Khan, Beethoven, atau tokoh
sejarah lainnya.

Ketika kita mati, atom-atom kita akan terurai dan pergi
mencari pengguna-pengguna baru di tempat lain—
sebagai bagian dari sehelai daun atau setitik embun,
atau bahkan di tubuh seseorang. Atom-atom praktis
hidup selama-lamanya. Sungguh tidak ada yang tahu
berapa lama sebuah atom mampu bertahan hidup, tetapi
tidak mustahil mencapai miliaran tahun.

Menimbang atom

Pengetahuan bahwa atom mempunyai tiga sifat—kecil,
banyak, dan tak dapat dihancurkan—dan bahwa segala
sesuatu terbuat dari mereka, didapatkan oleh orang
Inggris bernama John Dalton. Dalton lahir pada 1766.

la luar biasa cerdas sehingga pada usia dua belas tahun
ia sudah memimpin sebuah sekolah Quaker setempat.
(Kita tahu dari buku hariannya bahwa sekitar waktu

itu ia membaca karya Newton Principia—dalam bahasa
aslinya, Latin.) Dalam usia dua puluhan, ia salah seorang
ilmuwan pertama yang mengatakan bahwa segala
sesuatu terbentuk dari partikel-partikel sangat kecil yang
juga disebut atom. Akan tetapi sumbangannya yang
utama adalah menghitung ukuran relatif serta sifat
atom-atom dan bagaimana mereka berkumpul dengan
yang lain.
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Ukuran sebuah atom
Sebuah atom tunggal sungguh mustahil
dibayangkan, tetapi kita coba saja:
1. Dimulai dengan satu milimeter, yang
sama dengan panjang garis berikut: -
2. Sekarang bayangkan garis itu dibagi
menjadi 1.000 bagian yang sama
panjang. (Panjang tiap bagian ini
disebut satu mikron.)
3. Bagi tiap mikron menjadi 10.000 bagian
lebih kecil.
4. Kamu telah menemukan ukuran sebuah

atom: satu persepuluh juta milimeter.

Atom-atom sangat kecil—
sangat, sangat kecil.
Seandainya setengah juta
atom berbaris dengan
rapat, mereka mampu
bersembunyi di balik
sehelai rambut manusia.
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Menimbang yang ringan-ringan

Dalton tahu bahwa hidrogen adalah unsur paling ringan, maka ia menyebutnya “berat atom" 1.
la percaya pula bahwa air terdiri atas tujuh bagian oksigen dan satu bagian hidrogen, maka ia
memberi oksigen berat atom 7. Dengan cara ini, ia mampu menduga berat relatif unsur-unsur
yang telah dikenal. Bagaimanapun, ia tidak selalu akurat. Berat atom oksigen sesungguhnya 16,
bukan 7, tetapi prinsipnya sendiri bagus dan membentuk dasar ilmu kimia modern dan sebagian
besar sains modern lain.

Berat Berat Berat
atom plutonium atom besi atom hidrogen
244 56 1
88
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/at dalam kimia

Pada zaman dahulu,
ilmuwan di mana-
mana masih mencari
hal-hal yang belum
ada, misalnya kekuatan
untuk mengubah benda
mati menjadi benda
hidup.

Sampai akhir 1700-an, ilmu kimia hampir tidak
dikenal sebagai ilmu pengetahuan. Bidang
ini lebih dikenal dengan urusan membuat

campuran-campuran yang mengubah
bahan-bahan biasa menjadi sesuatu yang
mendekati ajaib.

Ahli kimia

Ahli kimia pada zaman itu pada dasarnya semacam dukun
sulap—orang pintar yang yakin mampu mengubah logam
biasa menjadi perak atau emas. Ahli kimia Jerman Johann
Becher lebih-lebih lagi. la begitu yakin bahwa ia dapat
membuat diri menghilang, asal memiliki bahan-bahan

yang tepat. Yang lebih aneh lagi, orang Jerman lain, Hennig
Brand, mengumpulkan 50 ember urin manusia yang ia
simpan berbulan-bulan di gudang. Melalui berbagai proses,
ia mula-mula mengubah urin itu menjadi pasta yang bau
dan setelah itu menjadi bahan seperti lilin. Tidak ada yang
berubah menjadi emas, tentu saja, tetapi suatu hal yang aneh
dan menarik sungguh terjadi. Setelah beberapa waktu, zat
itu mulai berpendar. Selain itu, ketika terkena udara, bahan
itu kadang-kadang secara spontan melontarkan lidah api. la
tidak mendapatkan emas, tetapi ia telah menemukan fosfor.

llmu kimia yang pembunuh

Pada 1750-an, seorang ahli kimia Swedia
bernama Karl Scheele berhasil menemukan
delapan unsur. Unsur dalam ilmu kimia adalah

89


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

zat yang terbuat dari satu jenis atom saja. Scheele antara
lain menemukan klorin, mangan, nitrogen, dan oksigen. :
la orang pertama yang mengetahui bahwa klorin dapat Q b,
digunakan sebagai pengelantang. Yang menyedihkan, ;\
ia mempunyai kebiasaan tidak menguntungkan, yaitu
mencicipi bahan-bahan yang ia kerjakan. Akibatnya,

tanpa sengaja ia membunuh diri sendiri.

Pada awal 1800-an, ada orang-orang Inggris yang

biasa menghirup nitrogen oksida, atau gas tawa, tetapi

baru setengah abad kemudian orang menggunakannya Seandainya kamu membakar buku ini,

bahan pembentuknya akan berubah

sebagai bahan anestesi. Entah berapa puluh ribu orang menjadi abu dan asap, tetapi jumlah

terpaksa menderita kesakitan akibat pisau ahli bedah “bahan” itu di jagat raya tetap sama.
karena orang belum tahu tentang kegunaan gas tersebut.

Sebuah kepala untuk hidrogen

Jelas bahwa ilmu kimia masih harus melewati jalan yang panjang. Perlu seseorang yang cerdas
untuk membawanya ke zaman modern. Antoine-Laurent Lavoisier adalah bangsawan Prancis
yang bekerja di sebuah lembaga yang mengumpulkan pajak dan pungutan atas nama pemerintah.
Yang dimintai oleh lembaga itu bukan orang kaya tetapi orang miskin. Bagaimanapun, jabatannya
memungkinkan Lavoisier menghimpun dana untuk mengejar minat utamanya—sains. (Pada
puncaknya, pendapatan pribadi orang ini mencapai 12 juta pound sterling uang sekarang.)

Kendati demikian, Lavoisier tidak menemukan unsur-unsurnya sendiri, ia memanfaatkan temuan-
temuan orang lain. la mengidentifikasi oksigen dan hidrogen dan memberi mereka nama-nama
modern. Satu hal penting yang ia tegaskan adalah bahwa sebuah benda yang berkarat tidak
kehilangan beratnya, tetapi mengalami penambahan—sebuah temuan yang luar biasa. Entah
bagaimana, ketika berkarat, suatu benda menarik partikel-partikel elemental dari udara. Ini
merupakan kesadaran pertama bahwa zat dapat berubah dari wujud satu ke wujud lain. la tidak
dapat dihilangkan.
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Pembalasan seorang pesaing

Sayangnya, Lavoisier mengeluarkan beberapa
komentar yang tidak menyenangkan tentang teori-
teori ilmuwan muda bernama Jean-Paul Marat. Yang
belakangan terbukti salah, tetapi Marat tidak pernah
memaafkannya. Dalam tahun 1793, ketika Marat
menjadi tokoh terkemuka dalam Revolusi Prancis,

ia menggunakan kesempatan itu untuk mengirim
Lavoisier ke alam baka melalui guillotine.

Melewatkan listrik ke dalam cairan
Di Inggris, seorang pemuda cemerlang bernama
Humphry Davy menemukan unsur-unsur baru, satu
demi satu—kalium, natrium, magnesium, kalsium,
strontium, dan aluminium. la menemukan begitu
banyak unsur bukan karena ia cerdas sekali, tetapi
karena ia mengembangkan sebuah teknik yang
cerdik dengan mengalirkan listrik ke bahan yang
cair—yang sekarang dikenal sebagai elektrolisis.
Secara keseluruhan, Davy menemukan dua belas
unsur, satu perlima dari yang dikenal hari ini.
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Maka kimia sekarang
adalah bisnis yang serius,
dengan unsur-unsur kimia

lebih banyak dibanding
pengetahuan tentang
manfaat masing-masing.
Perlu wajah baru dalam
bidang ini untuk mengatur
semuanya dalam urutan.
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Tabel Periodik

Kimiawan menggunakan
bermacam-macam
simbol dan singkatan
membingungkan yang
mereka ciptakan sejalan
dengan waktu.

Terlepas dari upaya-upaya untuk
membenahi, ilmu kimia masih sesuatu
yang berantakan. Sebab para ahli kimia
zaman dahulu umumnya bekerja sendiri-
sendiri, mereka tidak menggunakan
perbendaharaan kata yang sama. Sebagai
contoh, sampai pertengahan 1800-

an, rumus H, O, mungkin berarti air

bagi seorang ahli kimia tetapi hidrogen
peroksida bagi yang lain. Hampir tidak ada
unsur yang digambarkan dengan cara yang
sama di mana-mana.

Nyonya Mendeleyev dan putranya

Maka semua orang senang sekali ketika, dalam tahun
1869, seorang guru besar yang aneh dan terkesan

tidak waras di Universitas St Petersburg di Rusia,
bernama Dmitri lvanovich Mendeleyev, melakukan
pembenahan. Mendeleyev lahir di bagian barat Siberia,
yang paling muda dalam sebuah keluarga sangat besar.
Keberuntungan tidak selalu berpihak pada keluarga
Mendeleyev. Ketika Dmitri masih kecil, ayahnya, kepala
sekolah di sebuah sekolah setempat, kehilangan
penglihatan. Hal ini memaksa ibunya bekerja mencari
nafkah. Sebagai perempuan istimewa, ia akhirnya
menjadi manajer sebuah pabrik kaca yang sukses. Semua
berjalan dengan baik sampai tahun 1848, ketika pabrik itu
terbakar dan keluarga itu menjadi miskin. Dengan tekad
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tetap menyekolahkan putra bungsunya, Nyonya
Mendeleyev yang gagah berani menumpang-
numpang kendaraan sejauh 6.000 kilometer ke
St Petersburg dan membayar uang muka untuk
pendidikan Dmitri muda di sana.

Menata meja

Pada waktu itu, unsur-unsur dikelompokkan dalam
dua cara: menurut berat atom mereka—jumlah
proton plus neutron dalam inti tiap atom—atau
berdasarkan sifat-sifat yang sama—misalnya
apakah mereka logam atau gas. Terobosan
Mendeleyev adalah mengatur agar keduanya dapat
digabungkan dalam satu tabel. Karena sifat-

sifat berulang secara berkala, sistem itu menjadi
terkenal dengan sebutan Tabel Periodik.

Masih di tingkat dasar!

Masih banyak sekali yang belum diketahui atau
dipahami. Hidrogen adalah unsur paling umum
di jagat raya namun orang masih memerlukan 30
tahun untuk menyadari keberadaannya. Helium,
unsur paling berlimpah kedua, baru ditemukan
tahun 1895. Sesungguhnya, 60 unsur lain atau
lebih, masih harus ditemukan dan masih ada lagi
yang menunggu ditemukan.

Bagaimanapun, berkat penemuan Mendeleyev, ilmu
kimia sekarang memiliki pijakan yang kokoh. Bagi
para kimiawan, Tabel Periodik memberikan kesan
keteraturan yang hampir tidak dapat dibantah.
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Mendeleyev menyusun unsur-unsur dalam
kelompok-kelompok tujuh. la konon terilhami
oleh permainan kartu bernama soliter di
Amerika Utara. Dalam permainan ini, kartu-
kartu disusun berdasarkan jenis secara
horizontal dan berdasarkan angka secara

vertikal.

Sekarang kita telah
mengetahui 117 unsur—94
terbentuk secara alami, 23
diciptakan di laboratorium.
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Tabel Periodik Unsur-unsur

Unsur-unsur disusun dalam baris-baris mendatar yang disebut periode, dan kolom-kolom vertikal yang disebut
golongan. Ini secara langsung menunjukkan hubungan tertentu ketika dibaca dari atas ke bawah, dan hubungan
lain ketika dibaca dari kiri ke kanan. Unsur-unsur ditulis dengan satu atau dua huruf. As adalah kependekan
untuk unsur beracun arsenikum.

KUNCI LOGAM
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Rangkaian peristiwa dimulai di
Paris dalam tahun 1896, ketika
Henri Becquerel meninggalkan
sejumput garam uranium

di atas pelat fotografis

yang terbungkus dalam

sebuah laci. Ketika ia akan
menggunakan pelat itu beberapa

waktu kemudian, ia terkejut karena menemukan garam tadi telah
menimbulkan kesan terbakar di atasnya, seolah-olah pelat itu telah
terkena cahaya. Garam itu telah memancarkan semacam sinar.

Kehangatan dari batuan

Mengingat penemuannya sangat penting, Becquerel melakukan sesuatu yang sangat aneh: ia
memberikan bahan tersebut kepada mahasiswa pascasarjana muda bernama Marie Curie. Bekerja
sama dengan suaminya, Pierre, Marie Curie menemukan bahwa jenis-jenis batuan tertentu secara
konstan mengeluarkan sejumlah energi yang luar biasa besar, namun sampel mereka tidak menjadi
lebih kecil atau mengalami perubahan yang kasat mata. Yang belum mereka ketahui adalah
batuan-batuan itu mengubah massa menjadi energi dengan cara yang luar biasa efisien. Tak
seorang pun mengetahui hal ini sampai Einstein menerangkan fenomena

tersebut sepuluh tahun kemudian. Marie Curie menyebut efek itu “radioaktivitas.”

www.facebook.com/indonesiapustaka
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sung lama

- sekarang pun makalah-
makalah Marie Curie
terlalu berbahaya
untuk dipegang. Buku-
buku laboratoriumnya
disimpan dalam kotak-
kotak berlapis timbal
dan mereka yang ingin
melihatnya harus
mengenakan pakaian
pelindung.

WWW'.facebook.com/indonesiapustaka

! awal 1900-an, Pierre Curie
enunjukkan tanda-tanda penyakit karena radiasi.
istrinya melanjutkan pekerjaan mereka

i yang menonjol dalam bidangnya, ia
ukemia akibat terekspos sinar-sinar

mempertahankan
nnya

D Montreal, Kanada, seorang ilmuwan Selandia Baru
- bernama Ernest Rutherford tertarik untuk meneliti

bahan-bahan radioaktif baru. la menemukan bahwa 1)
cadangan energi sangat besar tersimpan dalam sejumlah
kecil saja bahan seperti itu, 2) ketika cadangan itu
melapuk dan energinya terbebaskan, energi itulah yang
membuat bumi tetap hangat.

Menyembunyikan umurnya

Sementara itu, perdebatan antara pakar-pakar batuan
dan fosil mengenai usia bumi semakin panas. Belum
ada pemahaman fisika yang mampu menerangkan
bagaimana sebuah benda seukuran matahari dapat
terus terbakar selama lebih dari puluhan juta tahun
tanpa kehabisan bahan bakarnya. Akibatnya muncul
pandangan bahwa matahari dan planet-planetnya
pastilah sangat muda. Tetapi Ernest Rutherford
menampilkan bukti tidak terbantahkan bahwa
pandangan tadi keliru.
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%ari adalah's

radioaktif yang kua .
kita dilindungi dari radiasi tersebut @
lapisan-lapisan gas dalam atmeosfer kita.

"Jam" radiasi

Rutherford melihat bahwa tiap sampel bahan
radioaktif selalu memerlukan rentang waktu yang
sama untuk melapuk menjadi setengahnya dan
bahwa laju pelapukan ini dapat digunakan sebagai
semacam jam. Dengan menghitung ke belakang
berdasarkan jumlah radiasi bahan yang sekarang dan
seberapa cepat pelapukannya, kita dapat mengetahui
umurnya. la menguji sebongkah pitchblende, bijih
utama uranium, dan menemukan bahwa umurnya
700 juta tahun. Ini berarti jauh lebih tua daripada
usia bumi menurut dugaan orang-orang ketika itu.

gas yang be

menyala.

Selama bertahun-tahun, pabrik-pabrik pasta gigi
dan obat pencahar menaruh bahan radioaktif
dalam produk mereka. Setidaknya sampai akhir
1920-an salah satu hotel di New York dengan
bangga mempromosikan manfaat “pancuran
mineral radioaktif"nya bagi kesehatan.

Ketika 1800-an hampir
berakhir, para ilmuwan
puas bahwa mereka telah
menaklukkan sebagian besar
misteri dalam dunia fisik:
listrik, kemagnetan, gas...
Banyak orang bijak kala itu
yakin bahwa tidak banyak lagi
yang tersisa untuk diteliti oleh
dunia ilmu pengetahuan.
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Einstein — sang genius

Dunia akan masuk ke suatu abad sains
ketika banyak orang tidak akan memahami
apa pun dan tidak ada orang yang
memahami segalanya. Seorang ilmuwan
akan bertanggung jawab atas perkembangan
ini—Albert Einstein. Pada 1905, salah satu
makalah ilmiah besarnya diterbitkan, "Teori
Relativitas Khusus" yang terkenal. Ini akan
memecahkan beberapa misteri jagat raya
yang paling dalam.

E = me?

Persamaan terkenal Einstein tidak muncul dalam makalah itu,
tetapi hadir dalam sebuah tambahan pendek yang disusulkan
beberapa bulan kemudian. Sebagaimana kamu ketahui ketika
menyimak dengan baik di kelas, E dalam persamaan ini berarti
energi, m untuk massa, dan c?untuk kuadrat kecepatan cahaya.

Dalam bahasa sederhana, persamaan itu mengatakan bahwa
massa dan energi adalah dua wujud untuk sesuatu yang sama.
Karena c?adalah angka yang luar biasa besar, berarti dalam

setiap zat tersimpan jumlah energi yang sangat besar—sangat
luar biasa besar.

Daya ledak

Dengan ukuran tubuh normal, berarti tubuhmu memiliki energi
potensial yang cukup untuk meledak sedahsyat beberapa buah
bom hidrogen yang sangat besar—asal kamu mau! Segala

www.facebook.com/indonesiapustaka
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sesuatu memiliki energi macam ini terperangkap di
dalamnya.

Massa menjadi energi

Di antara banyak yang lain, teori Einstein menerangkan
bagaimana radiasi bekerja: bagaimana sebongkah
uranium dapat memancarkan aliran energi tingkat tinggi
yang konstan tanpa meleleh seperti sebongkah es. Ini
menerangkan bagaimana bintang-bintang dapat terbakar
sampai miliaran tahun tanpa langsung kehabisan bahan
bakar mereka. Dengan sebuah rumus, Einstein memberi
para ahli geologi dan astronomi kemewahan yang telah
diberikan oleh jagat raya selama miliaran tahun.

Otak yang terlalu cemerlang

Teori-teori Einstein memiliki reputasi sebagai sesuatu
yang mustahil dipahami oleh orang biasa. Bahkan
ilmuwan mendapati diri terkatung-katung di sebuah
dunia partikel dan antipartikel, tempat segala sesuatu
muncul dan hilang dalam rentang-rentang waktu yang
membuat nanosekon pun terasa lamban. Masalah
relativitas ini memang rumit. Bukan karena melibatkan
persamaan yang banyak sekali dan teknik-teknik
matematika tingkat tinggi, meskipun memang demikian—
bahkan Einstein memerlukan bantuan seseorang dalam
hal ini—tetapi karena orang biasa tidak akan terpikir
sampai ke sana.

Teori Relativitas
Matematikawan dan filsuf Bertrand Russell meminta
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Bukti bahwa laju cahaya konstan

sesungguhnya terjadi setiap kali kamu
bergerak. Terbanglah dari London ke New
York maka kamu akan turun dari pesawat
dengan satu per sekian juta detik lebih
muda daripada teman-teman yang kamu
tinggalkan.

Perubahan-perubahan seperti itu
sungguh terlalu kecil untuk menghasilkan
perbedaan yang dapat kita deteksi, tetapi
untuk hal-hal lain di jagat raya—cahaya,
gravitasi, jagat raya sendiri—mereka

sungguh signifikan.
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orang membayangkan sebuah rangkaian kereta api sepanjang 100 meter melaju pada 60 persen
kecepatan cahaya. Bagi seseorang yang berdiri di peron dan menyaksikannya, kereta api itu akan
tampak memiliki panjang 80 meter saja dan semuanya tampak menyusut.

Seandainya kita dapat mendengar penumpang kereta itu berbicara, suara mereka akan terdengar
aneh, seperti piringan hitam yang diputar terlalu pelan, dan gerakan mereka akan tampak lamban.
Bahkan jam di kereta api akan terasa berjalan dengan kecepatan hanya empat perlima kecepatan
normalnya. Dan ini yang menarik, bagi orang-orang dalam kereta api segala sesuatu akan terasa
normal sekali. Hanya kita yang berada di peron akan merasa kereta api itu menyusut dan lebih
lamban.

Einstein mengatakan bahwa ruang dan waktu tidak tetap, namun
relatif baik bagi pengamat maupun yang diamati. Sesungguhnya,
waktu bahkan memiliki bentuk, sebagaimana akan kita temukan.
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Ruang waktu

Yang paling sulit di antara semua
konsep Einstein adalah gagasan
bahwa waktu adalah bagian

dari ruang. Naluri kita membuat
kita percaya tidak ada yang bisa

mengganggu detaknya yang mantap.

Sesungguhnya, menurut Einstein,
waktu itu variabel dan selalu
berubah. Waktu bahkan memiliki
bentuk.

Kembali ke gravitasi

Ruang waktu biasanya diterangkan dengan
meminta kamu membayangkan sesuatu yang
rata tetapi lunak dan bisa melengkung—sebuah
kasur, misalnya, atau sehelai kain yang elastis—
kemudian di atasnya ada sebuah benda bulat
yang berat, misalnya bola besi. Berat bola besi
itu menyebabkan bahan elastis di bawahnya
meregang dan melendot sedikit.

Time warp, pelengkungan
waktu

Untuk sederhananya ini adalah pengaruh
sebuah benda besar misalnya matahari (bola
besi) terhadap ruang waktu (bahan): benda
itu meregang dan menjadikannya melengkung.
Sekarang, jika kamu menggelindingkan
sebuah bola lebih kecil di atas bahan, bola

itu mencoba menempuh garis lurus, tetapi
dekat bola besi besar, bola itu bergulir turun,
tertarik oleh benda yang lebih besar. Inilah
gravitasi—yang terjadi akibat pelengkungan

ruang waktu.
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Sebuah kosmos yang bergerak

Pada sekitar waktu ini, seorang astronom yang memiliki nama mirip makhluk ruang angkasa, Vesto
Slipher (yang sungguh bukan dari ruang angkasa melainkan dari Indiana, Amerika Serikat), sedang
mengambil bacaan spektograf untuk bintang-bintang jauh dan menemukan bahwa bintang-
bintang itu bergerak menjauh dari kita.

Bintang-bintang itu menunjukkan tanda-tanda khas seperti bunyi raungan "yee-yummm" mobil-
mobil balap Formula 1 ketika mereka melintas di sirkuit di depan kita. Fenomena itu berlaku pula
untuk cahaya. Dalam kasus galaksi yang menjauh, ini dikenal sebagai ingsutan merah (red-shifd.
Sipher adalah orang pertama yang menyaksikan efek ini pada cahaya dan menyadari makna



https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

pentingnya dalam memahami gerakan- Red-shift, ingsutan merah

gerakan dalam kosmos. Jagat raya tidak B e

statis, kelihatannya. Bintang-bintang dan Cahaya yang menjauh dari kita bergeser ke arah merah
galaksi-galaksi menunjukkan warna yang pada spektrum. Cahaya yang mendekat bergeser ke
kasat mata dan jelas sedang bergerak. arah biru.

Yee-yummm!

Johann Christian Doppler, seorang fisikawan
Austria, adalah orang pertama yang menemukan
efek Doppler. Ringkasnya, ketika sebuah benda
bergerak mendekati sebuah benda diam, gelombang
bunyinya termampatkan. Gelombang-gelombang itu
termampatkan oleh alat apa pun yang menerima

mereka—telingamu, misalnya. Ini terdengar olehmu

sebagai semacam bunyi bernada tinggi (yee). Ketika
sumber bunyi itu lewat, gelombang-gelombang
bunyi menyebar dan memanjang, menyebabkan nada

menurun (yummm).
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Citra yang besar

Edwin Hubble, orang Amerika, lahir sepuluh tahun
sesudah Einstein. la menjadi astronom ternama tahun
1900-an, menjawab dua pertanyaan paling mendasa
tentang jagat raya: berapa usianya dan berapa besar
tepatnya?

"Rambu-rambu lilin"

Untuk menjawab kedua pertanyaan itu, ada dua hal yang
perlu diketahui, yaitu seberapa jauh letak galaksi-galaksi
tertentu dan seberapa cepat mereka menjauh dari kita.
Ingsutan merah memberi kita kecepatan ketika galaksi-
galaksi itu menjauh, tetapi tidak mengatakan seberapa

jauh mereka telah pergi. Untuk itu kamu memerlukan

Henrietta Swan Leavitt lilin-lilin baku"—yakni bintang-bintang dengan kecerahan

mempelajari pelat-pelat fotografi | Yang dapat diandalkan dalam perhitungan dan digunakan

bintang-bintang. la menemukan sebagai tolok ukur untuk mengukur kecerahan, dan karena itu
bintang-bintang tertentu jarak relatif bintang-bintang lain.

merupakan titik-titik tetap di
langit, dan menyebut mereka

T el e e Ty Menggunakan karya astronom perempuan cemerlang, Henrietta

bintang-bintang ini untuk Swan Leavitt, serta ingsutan merah Vesto Slipher, Hubble mulai
mengukur jagat raya yang lebih mengukur titik-titik tertentu di ruang angkasa. Pada 1923,

fEEL ia menunjukkan bahwa yang tampak seperti awan halus di
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kejauhan di rasi Andromeda, yang dikenal sebagai M31,

sama sekali bukan gas melainkan sekumpulan bintang. Itu
sebuah galaksi tersendiri—dengan lebar 100.000 tahun
cahaya dan jauh sekurangnya 900.000 tahun cahaya.
Jagat raya jauh lebih besar daripada yang pernah
diduga.

Galaksi di antara galaksi-galaksi

Pada 1919, ketika Hubble pertama kali mengintip melalui
teleskopnya, galaksi yang dikenal baru satu: Bima Sakti atau
Milky Way. Lima tahun kemudian, ia menghasilkan sebuah
makalah sangat penting yang menunjukkan bahwa jagat
raya tidak hanya terdiri atas Bima Sakti tetapi atas banyak
galaksi yang terpisah-pisah. Banyak di antara mereka
lebih besar daripada Bima Sakti dan sangat lebih jauh lagi.
(Astronom zaman sekarang percaya bahwa mungkin ada
140 miliar galaksi dalam jagat raya yang kelihatan oleh
kita.)

Teleskop Ruang Angkasa Hubble adalah
observatorium besar di ruang angkasa.
Alat ini telah merevolusi astronomi
dengan menyediakan citra-citra yang
jelas untuk galaksi-galaksi “bayi” di
tempat sangat jauh yang terbentuk
tidak lama setelah Dentuman Besar
13,7 miliar tahun silam.

Orang menduga jagat
raya adalah sebuah
ruang kosong yang

stabil, tetap, dan abadi.
Tetapi jauh dari itu,
jagat raya memiliki
sebuah awal. Karena itu
juga memiliki sebuah
akhir.
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Jagat raya yang memuai

Temuan ini saja sudah memastikan reputasi Hubble. Sekarang ia beralih ke pertanyaan tentang
berapa jauh lebih besar jagat raya sesungguhnya, dan menghasilkan sebuah penemuan lebih
dahsyat. Hubble mulai mengukur warna-warna dalam spektrum untuk galaksi-galaksi yang jauh—
sesuatu yang telah dimulai oleh Slipher. Menggunakan sebuah teleskop baru berdiameter dua
setengah meter, ia membuat taksiran bahwa semua galaksi di angkasa (kecuali gugus tempat kita
berada) sedang bergerak menjauh dari kita. Kecepatan dan jarak mereka sangat sebanding: makin
jauh sebuah galaksi, makin cepat geraknya. Hubble telah menghasilkan penemuan yang sungguh
sangat mengejutkan: bahwa jagat raya memuai, dengan cepat dan merata ke semua arah.
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“Sisi buruk” sains

Seandainya diserahkan kepada Thomas

Walaupun timbal diketahui secara luas sebagai bahan
berbahaya, bahan ini masih ditemukan dalam banyak
produk konsumtif bahkan sampai tahun 1900-an.
Makanan dikemas dalam kaleng yang dipatri dengan
timbal. Air sering disimpan dalam tangki berlapis
timbal. Timbal pernah disemprotkan ke buah-buahan
sebagai pestisida. Timbal bahkan pernah menjadi

bagian dalam tube pasta gigi.

KABAR BAIK

Bahan bakar bertimbal sekarang dilarang di sebagian
besar negara dan kadar timbal dalam darah manusia
telah turun secara dramatis. Namun karena timbal
bertahan selama-lamanya, warga Amerika modern,
misalnya, masing-masing memiliki timbal sekitar 625
kali lebih banyak dalam darah mereka dibanding
nenek moyangnya seabad yang lalu. Yang disesalkan,
kadar timbal di atmosfer naik lebih dari seratus

ribu ton setahun dari industri-industri yang terus

menggunakannya.

Midgley, Junior, akhir planet kita tidak
mustahil datang jauh lebih cepat daripada
yang sedang berjalan. Midgley menjalani
pendidikan sebagai seorang insinyur mesin
dan seandainya ia tetap demikian, dunia akan
menjadi tempat yang lebih aman. Sayangnya,
ia mengembangkan minat dalam penerapan
ilmu kimia untuk industri dan memicu
kerusakan luar biasa besar pada planet ini.

Membunuh orang

Pada 1921, sewaktu bekerja di General Motors
Research Corporation di Dayton, Ohio, Amerika
Serikat, Midgley meneliti sebuah campuran
bahan yang disebut timbal tetraetil dan
menemukan bahwa itu mengurangi kelemahan
pada mesin mobil yang disebut engine knock
(mengelitik). la mengabaikan kenyataan

bahwa timbal, ketika ditambahkan ke dalam
bahan bakar kendaraan, dapat merusak otak
manusia dan sistem saraf pusat dan tidak
dapat dipulihkan. Di antara banyak gejala
keracunan timbal adalah kebutaan, insomnia,
gagal ginjal, kehilangan pendengaran, kanker,
dan kejang-kejang. Dalam bentuk yang paling
akut, keracunan ini menyebabkan halusinasi
mengerikan, yang berlanjut dengan koma dan
kematian.
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Di pihak lain, timbal mudah didapatkan dan murah dan
sangat menguntungkan jika dibuat secara industri—dan

tidak diragukan bahwa bahan itu membuat mesin tidak
mengelitik lagi. Maka pada 1923, tiga perusahaan terbesar
Amerika mendirikan Ethyl Gasoline Corporation dengan
tujuan membuat timbal tetraetil sebanyak yang dibutuhkan
oleh pengguna di seluruh dunia, untuk ditambahkan ke dalam

bahan bakar.

Hampir seketika para pekerja pabrik mulai jatuh sakit. Ketika
desas-desus berkembang tentang bahayanya bahan itu,
penemu etil, Thomas Midgley, di depan umum menuangkan
produk itu ke tangannya lalu mengirupnya dari sebuah
cangkir selama 60 detik, untuk menunjukkan bahwa produk
itu tidak berbahaya. Sesungguhnya, Midgley tahu sekali
penderitaan akibat keracunan ini. la pernah sakit serius
karena bahan itu beberapa bulan sebelumnya dan tidak
pernah mau mendekati bahan itu kalau bisa.

Merusak atmosfer
Terbuai oleh sukses bahan bakar bertimbal, Midgley beralih
ke masalah teknologi lain zaman

itu. Lemari pendingin tahun 1920-
an sering sangat berisiko karena
mereka menggunakan gas-gas
berbahaya yang kadang-kadang
merembes ke luar. Midgley mulai
memikirkan sejenis gas yang
stabil, tidak mudah terbakar,
tidak korosif, dan aman untuk
pernapasan. Meskipun aneh sekali
seandainya nalurinya mengatakan itu salah, ia menemukan
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CFC akhirnya terbukti
menjadi temuan
paling buruk abad
kedua puluh.

KABAR BURUK

CFC telah dilarang di sebagian
besar negara, tetapi bahan ini
seperti setan kecil yang gigih dan
hampir selalu ada dan merusak
ozon sampai puluhan tahun
mendatang. Yang lebih buruk, kita
masih menambahkan dalam jumlah
yang sangat besar ke atmosfer
setiap tahun. CFC masih dibuat di
beberapa negara dan belum dilarang
di negara-negara tertentu sampai
2010.
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chlorofluorocarbon, atau CFC. Tidak sampai setengah abad kemudian para ilmuwan menemukan
bahwa CFC merusak ozon di stratosfer. Satu kilogram CFC saja dapat menangkap dan merusak
70.000 kilogram ozon di atmosfer. Perusakan ini 10.000 kali lebih dahsyat daripada kerusakan oleh
karbon dioksida dengan jumlah yang sama.

Teman yang rentan

Ozon adalah semacam oksigen tetapi tiap molekulnya terdiri atas tiga buah atom oksigen,

bukan dua. Walaupun di permukaan tanah bahan ini tergolong pencemar, di stratosfer sana ia
bermanfaat sekali. Bahan ini berfungsi meredam radiasi ultraviolet yang berbahaya dari matahari
dan mencegah bumi mengalami panas berlebihan. Namun lapisan itu tidak banyak. Seandainya
seluruh ozon di stratosfer dibawa ke permukaan laut, tebal lapisan yang terbentuk hanya dua
milimeter.

Pengindraan melalui satelit
Orang mengirim alat-alat dalam satelit untuk memantau lapisan ozon, yang terletak antara
13 dan 21 kilometer di atas permukaan bumi. Citra ini dari NASA, diambil dalam tahun 20086,
menunjukkan besar lubang ozon. Lubang itu merentang di

atas seluruh kawasan Antartika—dengan luas kira-kira

17 juta kilometer persegi. Warna biru dan ungu
menunjukkan ozon yang menipis, sedangkan
warna hijau dan kuning menunjukkan kadar
ozon lebih besar.
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/aman meteor

Sampai tahun 1940, tanggal lahir paling
tua yang dapat diandalkan adalah tidak
lebih dari sekitar tahun 3000 sebelum
masehi. Tidak seorang pun dengan yakin
mengatakan, misalnya, kapan lapisan es
terakhir telah surut, atau kapan nenek
moyang kita, yang tinggal pada 45.000
tahun silam, telah mendekorasi gua-gua di

Lascaux, Prancis.

Uranium adalah sejenis logam sangat berat
(padat) yang konon telah terbentuk di
supernova sekitar 6,6 miliar tahun silam.
Uranium merupakan unsur radioaktif yang
ditemukan dalam banyak batuan di kerak

bumi.

Pada 1940-an, para ilmuwan akhirnya
hampir berhasil dalam upaya menentukan
umur bumi. Salah seorang di antaranya
Willard Libby. la meneliti radiocarbon
dating, sebuah proses yang memungkinkan
ilmuwan membuat perkiraan akurat
tentang usia tulang dan sisa organik

lain, sesuatu yang tidak pernah dapat
dilakukan sebelumnya.

Carbon dating

Gagasan Libby didasarkan pada pengetahuan bahwa
semua makhluk hidup mengandung sejenis karbon
radioaktif yang disebut karbon-14, yang mulai melapuk

dengan laju yang mantap begitu atom-atomnya mulai
mati. Karena sejumlah atom dalam karbon-14 melapuk
dalam periode 5.600 tahun, angka itu dikenal sebagai
waktu paruhnya. Libby dengan demikian dapat
mengukur jumlah karbon-14 yang masih terdapat
dalam suatu benda mati dan dari situ ia dapat
menghitung usianya. Bagaimanapun, ia hanya
dapat melakukannya untuk benda-benda mati
sampai yang berusia 40.000 tahun.

Dalam kenyataan, banyak hal yang menjadi
masalah dalam carbon dating, begitu

pula semua teknik lain yang ditemukan
selanjutnya. Bahkan teknik yang terbaik tidak
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mampu menentukan umur sampai lebih dari sekitar 200.000 tahun. Namun yang paling penting,
teknik-teknik ini tidak dapat menentukan umur bahan-bahan anorganik seperti batuan, padahal ini
yang kita perlukan jika kita ingin menentukan usia planet kita.

Meteor dapat berupa apa pun, dari pecahan satu milimeter sampai
seukuran bola sepak, atau lebih besar. Ketika meteor masuk ke
atmosfer bumi, ia terbakar, meninggalkan jejak api di angkasa.
Seandainya sampai ke tanah, sisanya disebut meteorit.
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Menentukan umur bijih tambang tertentu

Lalu muncul sosok bernama Clair Patterson yang datang dengan solusinya. la mulai menggarap
proyeknya dalam tahun 1948, melalui pengukuran yang teliti terhadap perbandingan antara timbal
dan uranium dalam batuan tertentu. Batuan itu haruslah sangat purba dan berisi kristal-kristal
yang mengandung timbal dan uranium yang sama tua dengan planet ini sendiri. Jika batuannya
jauh lebih muda, jelas akan menghasilkan usia jauh lebih muda dan menyesatkan. Masalah yang
dihadapi Patterson adalah batuan sangat purba itu jarang ditemukan di bumi.

Pengukuran terhadap meteorit

Akhirnya, dengan kecerdikannya, terpikir olehnya untuk mengatasi masalah kelangkaan batuan itu
dengan menggunakan batuan dari luar bumi. la berpaling ke meteorit. Asumsi yang ia buat—agak
muluk, tetapi ternyata benar—adalah bahwa banyak meteorit pada dasarnya adalah sisa bahan-
bahan yang dahulu digunakan dalam pembentukan awal sistem tata surya, dan karena itu sedikit-
banyak masih dalam kondisi asli mereka. Pengukuran usia batuan pengembara ini juga akan
dengan sendirinya memberikan umur bumi.

Perlu tujuh tahun penuh kesabaran bagi Patterson hanya untuk menemukan sampel yang sesuai
untuk pengujian akhirnya. Pada saat eksperimen tersebut, ia telah memiliki spesimen yang
mengandung sejumlah kecil uranium dan timbal yang terperangkap dalam kristal-kristal purba.
la dapat mengatakan kepada dunia bahwa usia definitif bumi adalah 4.550 juta tahun (plus
atau minus 70 juta tahun), sebuah angka yang masih berlaku sampai sekarang. Bumi akhirnya
mengetahui umurnya!
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Maka kesimpulan kita adalah...

Kita telah mengalami Ketika kita mulai dengan subbab ini,
kemajuan pesat, berkat kita telah memiliki beberapa fakta
orang-orang cerdas di nyata tentang berapa besar, berapa
kalangan ahli geologi, bulat, berapa berat, dan berapa jauh

fisika, kimia, dan astronomi, | jaraknya dari sistem tata surya. Namun

yang telah membantu kita | satu fakta yang masih luput dari

memecahkan beberapa hal. | Para ilmuwan adalah usianya. Dengan
menyelidiki tulang-tulang satwa purba,

dan melalui perkembangan ilmu kimia,

Yang kita ketahui sejauh ini: | akhirnya kita mengetahuinya.
® bahwa semua zat terbentuk dari
atom-atom; Berapa usia bumi? bumi jauh lebih tua
® bahwa sesuatu yang disebut unsur daripada yang pernah

membentuk bumi dan atmosfernya; dibayangkan sampai
® bahwa sisa-sisa makhluk dan masa itu. Gagasan-
tumbuhan purba terawetkan dalam gagasan ini melicinkan
wujud fosil; jalan menuju kelahiran
® bahwa fosil-fosil dapat membantu geologi.

menentukan umur batuan yang

membentuk planet; 1795 Georges Cuvier

e bahwa bumi kita sangat tua—4.550 merakit tulang-tulang
juta tahun; 1785 James Hutton fosil menjadi seekor

e bahwa galaksi-galaksi terus menjauh mengatakan bahwa gerak hewan yang ia sebut

dari tempat asalnya. naik-turun bagian dalam mastodon.

bumi telah membentuk
planet ini dalam rentang 1796 William Smith
waktu yang sangat mengatakan bahwa

panjang, dan bahwa fosil-fosil yang
tertanam dalam lapisan
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batuan dapat digunakan
untuk menentukan umur
bumi.

1807 The Geological Society
didirikan di London, Inggris,
tempat sejumlah cendekiawan
berkumpul untuk makan-
makan dan membicarakan
ilmu yang sedang mewabah
kala itu - geologi.

1808 John Dalton
menegaskan bahwa atom-
atom mempunyai ukuran dan
bentuk sedemikian sehingga
saling cocok dengan atom-
atom tertentu.

1812 Mary Anning
mendeteksi dan merakit
fosil-fosil dan memberikan

sumbangan besar bagi

dunia sains dalam upaya
menentukan umur batuan.

1830-33 Charles Lyell
mengatakan bahwa bumi
telah berkembang secara
lambat dan dalam masa yang
panjang sekali. Pemetaan
bumi serta geologinya akan
mendukung teori tersebut.

1869 Dmitri

Ivanovich Mendeleyev
mengorganisasikan unsur-
unsur yang telah dikenal ke
dalam Tabel Periodik.

1890-an Pierre dan
Marie Curie menemukan
radiasi tetapi tidak
menyadari kerusakan yang
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ditimbulkannya terhadap
kesehatan mereka.

1905 Albert Einstein
mengajukan Teori Relativitas
untuk menerangkan

bagaimana kita menentukan
waktu dan kecepatan. la juga
memperkenalkan E = mc? untuk
menerangkan bagaimana energi
dibebaskan.

1912 Vesto Slipher adalah
orang pertama yang melihat
bahwa bintang-bintang
mengalami pergeseran
spektrum dari biru ke merah.
la menjadi penemu ingsutan
merah pada galaksi-galaksi.
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1923 Thomas Midgley
menjadi pemicu sebagian
besar kerusakan planet ini
dengan timbal dan CFC-nya.

1930-an Edwin Hubble

menegaskan bahwa jagat raya
terdiri atas banyak galaksi dan
masing-masing terus meluas.

1953 Clair Patterson
menemukan bahwa usia bumi
adalah 4.550 juta tahun.

Yang belum
kita ketahui

Kesimpulan dari semua ini

adalah kita hidup di sebuah

jagat raya...

® yang usianya tidak dapat kita
hitung,

® penuh dengan bintang-bintang dengan
jarak dari kita dan satu sama lain belum kita
ketahui sama sekali,

® berisi bahan-bahan yang belum dapat kita identifikasi,

® bekerja berdasarkan hukum-hukum fisika dengan sifat-
sifat yang belum sepenuhnya kita pahami.

Maka mari kita kembali
ke planet bumi untuk
membahas sesuatu yang
telah kita pahami—atau agak
kita pahami.
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Trilobit yang berkelana

Pada awal 1900-an, pakar geologi telah memperhitungkan umur
planet mereka dengan memeriksa batuan-batuan dan fosil-fosilnya.
Namun penelitian mereka tentang bumi belum selesai. Seorang pakar
meteorologi Jerman bernama Alfred Wegener telah mulai penasaran
mengapa fosil hewan tertentu berulang kali ditemukan di seberang
lautan yang jelas terlalu lebar untuk direnangi.

Siput dan hewan berkantung

la penasaran tentang bagaimana caranya hewan-hewan
berkantung pergi dari Amerika Selatan ke Australia.
Bagaimana siput-siput yang sejenis muncul

di Skandinavia dan di pantai timur Amerika?
Mengapa sebuah spesies trilobit tertentu

yang terkenal di Eropa juga ditemukan di
Newfoundland—tetapi hanya di salah satu

sisi? Seandainya ia sanggup menyeberangi

lautan selebar 3.000 kilometer, mengapa

makhluk itu tidak berenang sedikit lagi ke

sebuah pulau selebar 300 kilometer saja? Yang
juga sulit diterangkan adalah mengapa sebuah
spesies trilobit lain ditemukan di Eropa dan

di pantai Pasifik Amerika, tetapi tidak ada di

salah satu tempat di antara
keduanya.

Selalu bergerak
Wegener mengembangkan
teori bahwa benua-benua
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di dunia pernah hadir sebagai sebuah massa daratan tunggal yang ia sebut Pangaea. Di sini
hewan dan tumbuhan beranak-pinak sebelum daratan yang sama terbelah dan mengapung ke
posisi masing-masing yang sekarang. Sayangnya, ia tidak dapat memberikan penjelasan yang
meyakinkan tentang bagaimana massa daratan itu pindah. Maka, kebanyakan ilmuwan tetap pada
keyakinan bahwa benua-benua telah menempati posisi masing-masing sejak dahulu kala.

Pada waktu itu, ada dua penjelasan yang populer:

1. Teori jembatan daratan

Teori ini mengatakan bahwa laut pernah dangkal sekali sehingga ada jembatan-jembatan di antara
benua-benua yang sekarang, memungkinkan tumbuhan dan hewan pindah dari tempat satu ke
tempat lain. Jembatan-jembatan daratan purba ini ada dengan sendirinya. Ketika kuda purba
bernama hipparion ditemukan pernah hidup di Prancis dan Florida pada zaman yang bersamaan,
berarti ada jembatan daratan yang pernah menghubungkan kedua tempat itu melalui Atlantik.

Ketika orang menemukan bahwa

tapir purba hadir secara bersamaan di
Amerika Selatan dan Asia Tenggara,
berarti ada jembatan daratan yang
pernah menghubungkan keduanya.
Tidak lama kemudian, peta-peta laut
prasejarah penuh dengan jembatan-
jembatan daratan yang saling silang
dari Amerika Utara ke Eropa, dari Brazil
ke Afrika.
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2. Teori apel yang
dipanggang

Teori ini mengatakan bahwa
sewaktu bumi leleh menjadi dingin,
ia menjadi berkerut seperti apel
yang dipanggang, menciptakan
cekungan-cekungan lautan dan
tonjolan-tonjolan pegunungan.
Ini tidak menerangkan mengapa
kerutan-kerutan tidak tersebar
merata di seluruh muka bumi
atau mengapa, sewaktu menjadi
dingin, masih banyak panas yang
terperangkap di dalamnya.

Dari sini ke sana

Bahkan sekarang, ilmuwan masih bingung karena spesies-spesies
tumbuhan dan hewan dari dunia purba mempunyai kebiasaan
muncul di tempat-tempat yang tidak seharusnya tetapi tidak ada
di tempat yang lebih masuk akal. Sejenis reptil dari periode Triassic
bernama lystrosaurus telah ditemukan di sepanjang jalan dari
Antartika ke Asia, tetapi tidak pernah muncul di Amerika Selatan
atau Australia.
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Kerak bumi yang bergerak

Afrika

Amerika Selatan

Gerakan-gerakan ini
sedang berlangsung.
Sementara kita duduk,
benua-benua sungguh
terapung-apung,
seperti dedaunan di
permukaan kolam.

Kembali ke 1908, seorang ahli geologi
Amerika bernama Frank Bursley Taylor
terkejut melihat kemiripan antara bentuk
garis pantai Afrika dan Amerika Selatan
yang saling berhadapan. Mungkinkah
keduanya pernah bersatu?

Terbentuknya pegunungan

la mengembangkan gagasan bahwa benua-benua
pernah saling bergeser dan sewaktu bergerak, mereka
juga saling bertumbukan. Tumbukan-tumbukan
dahsyat inilah yang telah membentuk barisan-barisan
pegunungan di dunia. Tapi, karena ia tidak berhasil
memberikan bukti yang memadai, teorinya ditolak
sebagai teori yang tidak masuk akal! Sekarang, setelah
orang bisa menerima lempengan tektonis, kita dapat
melihat bahwa pemahamannya sudah dekat sekali.

Benua yang bergeser

Kulit bumi secara keseluruhan selalu bergerak. Begitu
pula lempengan-lempengan tektonisnya, yang sekarang
telah diketahui membentuk lapisan permukaannya.
Dalam hal ini ada delapan hingga dua belas lempengan
besar, dan sekitar dua puluh lempengan lebih kecil.
Sebagian berukuran besar dan terbilang kurang aktif,
sedangkan yang lain kecil dan sangat aktif. Mereka
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semua bergerak dengan arah dan kecepatan berbeda-beda. Pergolakan kerak bumi yang terus-
menerus menghalangi lempengan-lempengan itu menyatu menjadi sebuah lempengan tunggal
yang tidak bergerak.

Batu juga berjalan-jalan

Hubungan-hubungan antara massa-massa daratan modern dan massa daratan di masa lampau
ternyata jauh lebih rumit daripada yang pernah dibayangkan. Kazakhstan, di Asia Tengah, dahulu
pernah menempel baik dengan Norwegia maupun New England di Amerika Serikat. Salah satu
sudut New York, tetapi hanya satu sudut, adalah benua Eropa. Coba ambil sebongkah batu dari
pantai Massachussetts dan saudara kandungnya ternyata ada di Afrika.

Ukuran dan bentuk lempengan sering hampir tidak
mempunyai hubungan dengan massa daratan yang
menumpang di atas mereka. Lempeng Amerika Utara,
misalnya, jauh lebih besar daripada benua yang terkait
dengannya. Eslandia memiliki rengkahan di tengahnya, yang
membuatnya setengah Amerika dan setengah Eropa dalam
makna tektonisnya. Sementara itu, Selandia Baru adalah
bagian dari lempengan Samudra Hindia yang besar sekali,
walaupun letaknya jauh dari Samudra Hindia.

225 juta tahun silam 135 juta tahun silam Sekarang
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Semua berubah!

Berkat Global Positioning Systems, sekarang

kita dapat melihat bahwa Eropa dan Amerika

Utara sedang saling menjauh dengan kecepatan
pertumbuhan kuku—kira-kira dua meter dalam
rentang usia manusia. Akhirnya, sebagian besar
California akan terlepas dan menjadi sebuah

pulau di Pasifik. Afrika telah pelan-pelan beradu
dengan Eropa selama jutaan tahun, mendorong
pegunungan-pegunungan Alpen dan Pyrenea. Laut
Tengah akan hilang dengan sendirinya. Akan ada
sebuah pegunungan sekelas Himalaya, merentang
dari Paris sampai ke Kalkuta, dan menyebabkan
gempa-gempa di Yunani dan Turki. Australia akan
terhubung dengan Asia. Samudra Atlantik akan
meluas menjadi jauh lebih besar daripada Samudra
Pasifik.

Dalam 150 juta tahun mendatang
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Coba perhatikan
bola bumi. Yang
sesungguhnya kaulihat
adalah sebuah potret
benua-benua yang
hanya sepersepuluh dari
1% sejarah bumi.

Kerak bumi bukan sebuah lapisan
yang utuh. la terdiri atas beberapa
lempengan tektonis besar (dan
beberapa yang lebih kecil) yang
bergeser, agak seperti kulit telur yang
retak. Bumi secara keseluruhan tiba-
tiba menjadi masuk akal.

Dalam 250 juta tahun mendatang
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Semua terapung-apung

: sehubungan dengan teori-teori bumi yang belum terpecahkan sedikit pun.
r L _\J}cu'terkait dengan pertanyaan ke mana perginya semua endapan.
\ Setiap tahun sungai-sungai bumi mengangkut sejumlah besar
2 )\ bahan yang terkikis—500 juta ton kalsium, misalnya—ke laut. )

Ke mana semua itu pergi?
Seandainya kamu mengalikan laju pengikisan ini dengan jumlah tahun yang .
telah berlalu, pastilah ada sekitar 20 kilometer endapan di dasar laut. Atau, s %
dengan sudut pandang lain, dasar laut seharusnya sudah lebih tinggi
daripada permukaan laut.

Kejutan di Atlantik

Tim yang merentang kabel di dasar laut dari Inggris ke Amerika pada
14¥ 1800-an telah menemukan beberapa gundukan seperti gunung di
‘ 'y D<A tengah Atlantik. Skala keseluruhannya luar biasa mengejutkan. Ada
: 8 S sebuah lembah—sebuah celah—dengan lebar sampai 20 kilometer
)‘;me (%di seluruh panjangnya. Celah itu memanjang, membentuk lintasan

' s Y

di dasar laut dengan pola seperti alur pada bola tenis. Di sana sini

\ \Ir/' 3
‘uzj’ ‘Val % 0 puancaknya yang lebih tinggi menjulur melewati permukaan air,
S5 N\, )i gl e )membentuk sebuah pulau atau gugusan pulau-pulau—misalnya
k .»..: e kepulauan Azura dan Canary di Atlantik atau Hawaii di Pasifik.
VW e Apabila cabang-cabangnya dijumlahkan, panjangnya mencapai
-:k’f"" p g gnya di panjangny p
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Penyebaran dasar laut yang terus-menerus
menerangkan ke 'mana perginya endapan.
la dikembalikan ke perut bumi. _ v

-

Gunung-gunung di bawahair = .7, "o«
Pada 1950-an, pakar-pakar oseanografi melakukan survei yang lebih_
canggih ke dasar laut. Mereka menemukan bahwa dasar laut kaya
dengan lembah-lembah, palung-palung, celah-celah, dan tempat-
| tempat dengan aktivitas gunung berapi. Mereka bahkan menemuka
sebuah kejutan yang lebih besar: pegunungan paling tinggi dan
paling besar di bumi—kebanyakan—ada di bawah permukaan\ai

-

Kembali ke dalam perut .
Selanjutnya, dalam tahun 1963, dua pakar geofisika,
Drummond Matthews dan Fred Vine, akhirnya menjawabh .
pertanyaan di atas. Dasar Samudra Atlantik, misalnya,
bertindak seperti dua ban berjalan raksasa, yang satu
mengangkut kulit bumi ke arah Amerika Utara,

yang lain mengangkut kulit bumi ke arah Eropa.
Kerak lautan yang baru terbentuk di sebelah-
menyebelah celah besar, kemudian terdorong
menjauhinya ketika kerak yang baru muncul di
belakangnya. Ketika kerak itu sampai ke akhir
pteﬁalanannya di perbatasan dengan benua,
{ ) ia masuk kembali ke dalam bumi.
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Api di bawah sana

Teori tentang lempengan tektonis menerangkan pergerakan permukaan
bumi dan banyak hal seputar kegiatan di dalamnya, seperti gunung
berapi dan gempa bumi. Kendati demikian, sedikit sekali yang kita
ketahui tentang yang terjadi di bawah kaki kita.

45 menit untuk jatuh

Sesungguhnya, kita agaknya mengetahui lebih banyak tentang bagian
dalam matahari daripada tentang bagian dalam planet kita sendiri. IImuwan
umumnya sepakat bahwa dunia di bawah kita terdiri atas empat lapis:
lapisan kulit luar yang berwujud batuan, lapisan selimut batuan panas dan
kental, inti luar cair, dan inti dalam yang padat. Jarak dari permukaan bumi
ke bagian tengahnya adalah 6.370 kilometer. Orang telah menghitung
bahwa seandainya kamu membuat sumur sampai ke pusat bumi dan
menjatuhkan sebongkah bata ke dalamnya, hanya perlu 45 menit untuk

sampai ke dasarnya.

Turun, turun, dan turun lagi!
Upaya-upaya kita untuk menembus ke dalam
perut bumi tidak istimewa. Satu atau dua
tambang emas Afrika Selatan digali sampai
kedalaman lebih dari 3.000 meter, tetapi
kebanyakan tambang digali tidak lebih dari

400 meter dari permukaan. Seandainya planet
ini sebuah apel, berarti kita bahkan belum
menembus kulitnya. Pada tahun 1962, ilmuwan
Rusia memecahkan rekor pengeboran dengan
12.000 meter—tidak sampai sepertiga tebal kerak
bumi.
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Kulit luar yang berupa batuan

Kerak bumi memiliki tebal lima sampai sepuluh
kilometer di bawah lautan dan lebih tebal lagi—sekitar
40 kilometer—di bawah daratan. Ini sebagian kecil yang
mampu kita selidiki dengan mudah—dan tempat semua

hal menarik terjadi!

Selimut yang bergolak

Selimut atau mantel merupakan 82% volume bumi—
berarti hampir sebagian besar. Kedalamannya mencapai
3.000 kilometer di bawah kita. Batuan dalam selimut
bergerak naik dan turun dalam proses yang disebut

konveksi.

Inti luar yang cair

Kita tidak tahu banyak tentang inti luar, walaupun
para ahli sepakat bahwa bagian ini cair dan merupakan
sumber kemagnetan. Bagian ini berputar sedemikian
seperti sebuah motor listrik, menciptakan medan
magnet bumi.

Inti dalam yang padat

limuwan tahu bahwa tekanan di pusat bumi

cukup tinggi sehingga mengubah batuan di sana
menjadi padat. Mereka juga tahu bahwa inti dalam
mempertahankan panasnya dengan baik sekali.
Menurut dugaan selama lebih dari empat miliar tahun,
temperatur di inti telah turun tidak lebih dari 110°C.

Tidak ada yang tahu dengan pasti
temperatur di pusat bumi. Dugaan
berkisar dari 4.000°C sampai lebih
dari 7.000°C—kira-kira sama panas
dengan permukaan matahari.

Batuan leleh keluar dari selimut bumi dalam wujud
magma panas yang membara.
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ismologi yang be
i Hawaii, yang tidak
rapma Jack Hyde, yang

puncaknya, seperti yang
dafamnya berisiko terbebaskan secara dra
ada yang peduli kepadanya.

Maka kemudian...

Pada pukul 8.32 hari Minggu, 18 Mei, sebuah gempa menyebabkan sisi utara
gunung itu mhasilkan longsor raksasa berupa tanah dan batuan -
" ke lereng gUn.l'mg dengan kecepatan mendekati 250 kilometer per
jam. Itu tanah longsor paling besar dalam sejarah
manusia dan membawa material yang
cukup untuk menimbun
seluruh Manhattan

sampai
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kedalaman 120 meter. Satu menit kemudian, St Helens meletus, melepaskan energi setara 27.000
bom atom Hiroshima dan menembakkan awan panas misterius pada kecepatan lebih dari 1.000
kilometer per jam—sangat terlalu cepat bagi siapa pun di dekat situ untuk menghindarinya.

Yang terjadi kemudian...

Banyak orang yang merasa telah berada di daerah aman, yang cukup jauh dari gunung, menjadi
korban. Lima puluh tujuh orang tewas; 23 lainnya tidak pernah ditemukan. Korban jiwa akan jauh
lebih tinggi seandainya hari itu bukan hari Minggu. Pada hari biasa, banyak buruh penggergajian
bekerja dalam zona berbahaya. Hutan seluas 600 kilometer persegi rusak parah. Pohon-pohon
tercerabut dari akarnya atau terbakar! Abu menghujani kota terdekat, mengubah siang hari
menjadi malam, menyumbat mesin mobil dan generator, menimbulkan sesak napas, dan secara
umum melumpuhkan kegiatan apa pun.
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Yellowstone National Park meliputi
daerah seluas kira-kira 9.000
kilometer persegi. Sebagian besar
taman ditutupi hutan; sisanya
belukar, danau, dan padang rumput.

Ada 10.000 sumber air panas dan

geyser di taman itu—lebih dari
jumlah yang ada di seluruh dunia

kalau dijadikan satu.

Yellowstone Park

Ada beberapa orang

yang menghabiskan

hidup mereka untuk
berburu gunung berapi.
Bob Christiansen dari
United States Geological
Survey adalah salah
seorang di antara mereka.

Berburu kaldera

Pada 1960-an, Bob Christiansen merasa ada sesuatu yang
membingungkan: ia tidak menemukan gunung berapi di
Yellowstone Park. Orang sudah lama mengatakan bahwa
taman itu memiliki ciri-ciri gunung berapi. Itulah yang
menyebabkannya memiliki geyser dan sumber air panas.

Dan satu hal tentang gunung berapi adalah mereka
umumnya mudah dikenali. Namun Christiansen tidak berhasil
menemukan gunung berapi di mana pun di Yellowstone.
Khususnya, ia tidak berhasil menemukan struktur yang disebut
kaldera.

Secara keseluruhan ada sekitar 10.000 gunung berapi yang
kelihatan di bumi. Yang paling sering, mereka tampak dari
bentuknya yang seperti kerucut dengan lereng-lereng yang
dibentuk oleh aliran lava. Kebanyakan gunung berapi itu sudah
mati, artinya mereka tidak meletus lagi. Namun sebagian
gunung berapi melanjutkan proses pembentukan kerucut,
meskipun belum meletus. Pada puncak prosesnya, gunung tadi
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akhirnya meletus! Gunung berapi macam ini meletus dalam sebuah ledakan tunggal yang besar
sekali, menyisakan sebuah cekungan raksasa yang disebut kaldera. Yellowstone pastilah dahulu
seperti ini. Namun Christiansen masih belum menemukan kaldera di Yellowstone Park...

NASA sang penyelamat

Kebetulan sekali pada waktu itu NASA sedang menguji kamera jarak jauhnya dengan memotret
kawasan Yellowstone. Salinan foto-foto itu dikirimkan kepada pengelola taman supaya dapat
dipajang bagi para pengunjung. Segera setelah melihat foto-foto itu, Christiansen sadar mengapa
ia telah gagal mencari kaldera—sebab seluruh taman itu DAHULU ADALAH sebuah kaldera! Letusan
gunung berapi telah menyisakan sebuah kawah dengan lebar lebih dari 60 kilometer—sangat
terlalu besar untuk dikenali dari mana pun di permukaan tanah.

Fakta-fakta penting!

® Yellowstone berada di atas sebuah penampungan batuan leleh raksasa yang dimulai paling
sedikit dari kedalaman 200 kilometer dan naik sampai ke dekat permukaan.

® Panas dari batuan leleh itulah yang telah menjadi sumber bagi kawah-kawah, geyser, mata air
panas, dan kolam lumpur panas di Yellowstone.

® Dibawah permukaan itu ada sebuah ruang magma selebar kira-kira 72 kilometer—kira-kira
sama luas dengan taman—penuh dengan magma tidak stabil yang dapat meletus kapan saja.
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® Sejak pertama kali meletus 16,5 juta tahun
lalu, gunung ini telah meletus kira-kira seratus
kali. Letusannya dua juta tahun yang lalu telah
menebar abu yang cukup untuk mengubur
seluruh California sedalam enam meter.

® |Imuwan telah menghitung bahwa
Yellowstone meletus dengan selang waktu
600.000 tahun. Letusannya yang terakhir
adalah 630.000 tahun yang lalu.

Dapatkah Yellowstone meletus lagi
sewaktu-waktu? Dan tanpa peringatan? Ya,
biasanya memang begitu.

Yellowstone Park adalah pengingat
bahwa kita tinggal di sebuah
planet yang sangat panas dan

berbahaya!

ruang magma

Sebuah kaldera dapat terbentuk setelah gunung

berapi meletus. Begitu ruang magmanya kosong,
gunung bisa runtuh sendiri, meninggalkan sebuah
cekungan besar (ditandai dengan titik-titik
kuning).

Tanda-tanda peringatan
Yellowstone Park telah sering mengalami gempa
bumi: 1.000 hingga 3.000 kali setiap tahun—tidak
besar tetapi itu jelas sebuah peringatan.

Geyser paling terkenal di taman itu, Excelsior,
biasa menyemburkan uap sampai 100 meter

ke udara. Pada 1890 semburan itu berhenti.
Kemudian mulai menyembur lagi dalam tahun
1985 selama dua hari dan sejak itu tidak aktif lagi.
Ini semua tanda-tanda bahwa seluruh taman tidak
dabat diramalkan.
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Gempa-gempa besar

Gempa besar juga tidak dapat diramalkan dan pengetahuan kita
sedikit sekali tentang penyebab gempa-gempa itu. Tampaknya
ketika lempengan-lempengan bertumbukan atau ada gangguan
lain yang terjadi, gelombang-gelombang kejutnya menembus «
jauh ke dalam bumi, kemudian memantul dan menimbulkan
guncangan-guncangan pada kulit bumi.

Skala Richter

Pada tahun 1935, dua ahli geologi
Amerika menemukan cara untuk
membandingkan sebuah gempa dengan 63
gempa berikutnya. Mereka adalah Beno
Gutenberg dan Charles Richter—yang
kemudian menjadi nama skala yang
digunakan.

Skala Richter bekerja sedemikian ‘
. sehingga sebuah gempa pada angka Q RN,
7.3 sepuluh kali lebih dahsyat daripada S
gempa pada angka 6,3, dan 100 kali lebih
dahsyat daripada gempa pada angka 5,3.

" yang sederhana, tetapi tidak
mengatakan apa pun tentang

kerusakan yang ditimbulkan.
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Sebuah gempa berukuran 7—yang terjadi di selimut

bumi, misalnya di kedalaman 650 kilometer—bisa jadi
tidak menimbulkan kerusakan sama sekali di permukaan.
Sementara itu gempa yang jauh lebih kecil—yang terjadi
hanya enam atau tujuh kilometer di bawah permukaan—
dapat menciptakan kehancuran yang menyebar. Kerusakan
juga sangat tergantung pada lama gempa, frekuensi serta
kekuatan gempa susulan, selain juga tanah di daerah yang
terpengaruh.

Tiga kejadian sangat besar

Banyak gempa besar telah terjadi sejak penemuan skala
Richter—misalnya, gempa di Alaska dalam bulan Maret
1964, yang berukuran 9,2 skala Richter, dan sebuah lagi di
Samudra Pasifik di lepas pantai Chile dalam tahun 1960,
dengan angka yang luar biasa, 9,5.

Namun, gempa paling besar yang pernah tercatat adalah
yang mengguncang kota Lisbon, Portugal, pada tahun
1775. Gempa itu menimbulkan kerusakan luar biasa dan
menjadikan kota tersebut tinggal puing-puing. Tidak lama
sebelum pukul sepuluh pagi, tiba-tiba terjadi gempa,
mungkin berukuran 9,0, dan mengguncang dengan dahsyat
selama enam menit penuh. Mereka yang selamat hanya
mempunyai waktu tiga menit untuk menenangkan diri
sebelum guncangan kedua datang. Guncangan ketiga,
yang terakhir, menyusul dengan kekuatan begitu dahsyat
sehingga air di pelabuhan surut dan kembali lagi berupa
sebuah gelombang setinggi lebih dari 15 meter, melengkapi
kehancuran yang sudah terjadi. Pada akhirnya, setidaknya
60.000 orang tewas dan hampir semua bangunan berubah
menjadi puing-puing.
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Gempa bumi merupakan
sesuatu yang umum.
Setiap hari rata-rata, di
suatu tempat di dunia,
terjadi lebih dari 1.000
kali gempa berukuran
2,0 atau lebih—yang
cukup untuk membuat
orang dekat tempat
kejadian merasakan
getarannya.
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Tokyo masa mendatang?

Tokyo terletak di titik pertemuan tiga lempengan
tektonis di Jepang, negara yang sudah terkenal
dengan ketidakstabilan seismiknya. Pada 1995, kota

Kobe diguncang gempa berkekuatan 7,2 skala Richter.

Kerusakannya ditaksir mencapai 200 miliar dolar.
Namun itu belum apa-apa jika dibandingkan dengan
yang mungkin menimpa Tokyo.

Tokyo sudah pernah mengalami salah satu gempa
paling merusak di zaman modern. Pada 1 September
1923, tepat menjelang tengah hari, kota itu digempur
gempa yang disebut Kanto Besar—sebuah gempa
yang sepuluh kali lebih kuat daripada gempa Kaobe.
Sekitar 140.000 orang tewas. Sejak itu, Tokyo sangat
sepi, yang berarti sampai tahun 2015 ini peregangan
di bawah permukaannya telah terbangun selama 92
tahun. Entah kapan, gempa besar pasti terjadi.

ﬁ oL e 3 .&!a b

Bacaan skala Richter ini menunjukkan
gempa yang mengirimkan gelombang

laut kecepatan tinggi dalam bencana

tsunami 2004 di Asia Tenggara.
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Bencana
dari angkasa

Sudah lama sekali orang mengetahui bahwa
ada sesuatu yang aneh seputar tanah di
bawah kota Manson, lowa, Amerika Serikat.
Waktu itu, tahun 1912, orang yang bertugas
mengebor sumur untuk persediaan air kota itu
melaporkan telah mengangkat banyak batuan
yang bentuknya aneh. Air yang didapatkan
juga aneh. Airnya memiliki kesadahan hampir seperti air hujan, dan air
sadah alami seperti itu belum pernah ditemukan di lowa.

Penemu asteroid
Perlu waktu sampai awal 1950-an untuk menyingkap penyebabnya. Pada waktu itu, seorang ahli
geologi muda dan cemerlang bernama Eugene Shoemaker memeriksa sebuah cekungan yang

'r fr',t_ diduga bekas tempat jatuh meteor di sebuah negara bagian lain, Arizona. Di sana ia
R — #  menemukan sebaran sejenis kuarsa mirip pasir yang sangat luas. Ini menunjukkan

tempat itu pernah mengalami tumbukan dari angkasa, dan ini membangkitkan
minatnya untuk mulai melakukan survei rinci terhadap

Hantaman yang memunahkan
dinosaurus

Sementara itu, dua ahli geologi,
Walter Alvarez dan ayahnya, Luis,
mengumumkan keyakinan

www.facebook.com/indonesiagustaka
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mereka bahwa kepunahan dinosaurus tidak berlangsung dalam proses yang lambat dan bertahap
selama jutaan tahun, melainkan tiba-tiba, dalam sebuah peristiwa eksplosif tunggal. Mereka telah
menghasilkan temuan yang menakjubkan antara dua lapisan batu kapur purba di sebuah kawasan
perbukitan Umbria di Italia. Di sini, mereka menemukan bukti endapan mineral yang hanya
ditemukan di ruang angkasa, yang entah bagaimana, telah tiba di bumi. Itu hanya dapat terjadi
kalau ada beberapa batuan berukuran raksasa, misalnya asteroid, yang mendarat di sana dan
menyebar isinya ke sekitar tempat itu.

KT boundary

Lapisan batuan yang ditemukan oleh Alvarez sekarang dikenal sebagai KT boundary. Itu menandai
waktu, 65 juta tahun silam, ketika dinosaurus dan hampir setengah spesies hewan yang ada di
dunia tiba-tiba hilang dari catatan fosil. Tetapi kedua Alvarez ini belum memiliki tempat kejadian
tumbukan untuk membuktikan teori mereka. Cekungan Chicxulub di Meksiko tampaknya menjadi
tempat yang akan mereka selidiki.

Meteor Manson

Pada suatu waktu di zaman purba, ketika Manson masih berada di pinggir laut dangkal, sebuah
batu berdiameter sekitar dua setengah kilometer, berat 10 miliar ton, dan melayang mungkin
dengan kecepatan 200 kali kecepatan bunyi, telah menembus atmosfer dan menghunjam bumi
dengan kedahsyatan dan kemendadakan yang hampir tidak terbayangkan. Tempat Manson
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sekarang berdiri dalam sekejap menjadi Tumbukan di Jupiter
sebuah lubang sedalam lima kilometer Pada Juli 1994, manusia untuk pertama kalinya dapat

dan diameter lebih dari 30 kilometer. menyaksikan tumbukan antara sebuah komet dan planet

Dan batu tadi telah datang, bukan dari Jupiter, berkat Hubble Space Telescope. Tumbukan itu

. . . berlangsung selama seminggu dan lebih besar daripada yang
bumi melainkan dari sekurangnya 160 .

diduga.
juta kilometer di angkasa.

Sebuah bongkahan, yang diberi nama Nucleus G, menghantam
Terawetkan Jupiter dengan kekuatan 75 kali lebih besar daripada daya

) . ledak semua senjata nuklir yang ada di dunia.
Benturan di Manson adalah yang paling

besar di antara yang pernah terjadi di
daratan Amerika Serikat. Dibandingkan
yang mana pun, kawah yang terbentuk
begitu besar sehingga jika kamu

berdiri di salah satu tepi, kamu hanya
akan bisa melihat sisi yang lain pada
cuaca yang cerah. Cekungan itu akan
membuat Grand Canyon terasa kecil.
Sayangnya, lapisan es yang mengalir ke
sini selama 2,5 juta tahun telah mengisi

kawah Manson dengan endapan

gletsernya sampai penuh. Maka, kini Nucleus G adalah batuan yang hanya seukuran gunung kecil,

tanah di Manson dan sekian kilometer tetapi menciptakan luka-luka kuning yang besar sekali di

. . . permukaan Jupiter, masing-masing seukuran bumi.
di sekelilingnya, rata seperti permukaan

meja.

lImuwan mengatakan kepada kita bahwa tumbukan seperti di Manson

terjadi sekitar sekali dalam sejuta tahun. Tetapi jangan lengah. Bumi

masih merupakan tempat yang sangat rawan, seperti yang akan kita
pelajari.
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Benca ﬂan menyeluruh!

Seandai;}a ebuah meteor seperti yang

pernah-meT'lghantam Manson menumbuk
kita hari ini, ia akan menghunjam ke dalam
permukaan bumi satu detik setelah memasuki
atmosfer dan akan langsung menguap.
Ledakannya akan menerbangkan 1.000
kilometer kubik batuan, tanah, dan gas-gas
yang sangat panas.

Semua makhluk hidup dalam jarak 250
kilometer akan tewas akibat panas atau
ledakannya.

Tumbukan itu hampir pasti akan memicu
serangkaian gempa yang sangat dahsyat.
Gunung-gunung berapi di seluruh bola bumi
akan bergemuruh dan batuk-batuk.

Tsunami akan terjadi dan menyapu habis
kehidupan di pantai-pantai yang jauh.
Dalam satu jam, awan hitam akan menutupi
bumi sementara batu-batu dan serpihan-
serpihan lain yang berpijar akan mendarat
di mana-mana, memicu kebakaran di banyak

tempat di planet ini.

% TUmbukan

asteroid

Asteroid adalah benda angkasa
berwujud batuan yang mengorbit dalam
formasi longgar di sebuah sabuk antara
Mars dan Jupiter. Dalam ilustrasi,
mereka selalu digambarkan seolah-olah
saling berdekatan, padahal sistem tata
surya begitu luas sehingga jarak antara
tiap asteroid sesungguhnya lebih dari
1.500.000 kilometer.

Tidak ada yang tahu berapa banyak tepatnya asteroid
yang beredar di angkasa. Menurut taksiran, jumlahnya
barangkali tidak kurang dari satu miliar. Menurut
dugaan, mereka adalah planet-planet yang tidak
pernah berhasil menyatu, mungkin akibat daya tarik
gravitasi dari Jupiter yang menghalangi mereka dari
kemungkinan bergabung.

Mereka bisa menghalangi jalan kita
Bayangkan orbit bumi sebagai semacam jalan raya
khusus untuk mobil kita sendiri, namun kita harus
maklum bahwa sesekali ada pejalan kaki yang tidak
pernah melihat-lihat setiap kali menyeberang.
Sedikitnya 90 persen pejalan kaki ini tidak kita kenal.
Kita tidak tahu di mana mereka tinggal, kapan mereka
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akan menyeberang, berapa sering mereka memintas jalan kita. Yang kita ketahui hanyalah bahwa,
mereka tiba-tiba menyeberang di depan kita yang sedang melaju pada kecepatan lebih dari
100.000 kilometer per jam. Seandainya saja ada sebuah tombol yang dapat kita tekan dan dapat
menerangi semua asteroid yang memintas jalan bumi.... Asteroid-asteroid itu umumnya lebih
besar dari sepuluh meter. Dan ternyata ada lebih dari seratus juta benda seperti itu di angkasa.

Pendek kata, kamu akan menyaksikan tidak hanya beberapa ribu bintang yang kelap-kelip

di kejauhan, tetapi entah berapa juta benda lebih dekat, yang bergerak. Semuanya memiliki
kemampuan yang sama untuk bertumbukan dengan bumi. Semua menempuh lintasan yang agak
berbeda di langit dan dengan kecepatan berbeda pula. Itu akan sangat mengkhawatirkan. Betul,
kita pantas khawatir karena mereka sungguh ada. Dan kita tidak dapat melihat mereka.

Jalan raya yang sibuk

Secara keseluruhan ada sekitar 2.000 asteroid yang cukup besar untuk membahayakan kita
dengan menyeberangi orbit kita. Namun bahkan sebuah asteroid kecil—seukuran sebuah rumah,
misalnya—dapat menghancurkan sebuah kota. Jumlah penyeberang jalan di orbit bumi ini hampir
pasti sekitar ratusan ribu dan tidak mustahil jutaan, dan mereka hampir mustahil dilacak.

Tiarap!
Andaikan kita sungguh .

melihat sebuah benda . .7 ol 2 TR
datang. Apa Xang Ry . ; or 1o i X
akan kita '
perbuat? .
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Setiap orang mengandaikan kita tinggal
mengirim sebuah peluru kendali berkepala nuklir
dan meledakkannya sampai berkeping-keping—
namun ada masalah terkait dengan gagasan

itu. Pertama, peluru kendali kita tidak dirancang
untuk penugasan ke ruang angkasa. Mereka tidak
memiliki kemampuan untuk lolos dari gravitasi
bumi. Bahkan seandainya mereka memilikinya,
tidak ada mekanisme untuk mengarahkan
mereka sampai puluhan juta kilometer di ruang
angkasa. Memanag, kita tidak lagi memiliki roket
yang cukup kuat untuk mengirim manusia meski
hanya sampai ke bulan. Roket terakhir yang
mampu, Saturn 5, sudah pensiun beberapa tahun

yang lalu.

Bahkan sebuah peringatan satu tahun barangkali
tidak memadai untuk melakukan aksi yang tepat.
Kemungkinan yang lebih besar adalah kita tidak
akan melihat benda apa pun sampai ia sekitar
enam bulan lagi dari kita. Dan itu sudah akan
sangat terlambat.

Nyaris menumbuk kita

Asteroid pertama yang tampak oleh para ahli adalah
Ceres, pada 1801. Lebarnya hampir 1.000 kilometer.
Pada 1991 sebuah asteroid yang diberi nama
1991BA memintas jalan kita pada jarak 160.000
kilometer. Ini dalam pengertian ruang angkasa, yang
padanannya adalah ketika sebutir peluru menembus
lengan baju tetapi tidak mengenai lengan.

Dua tahun kemudian, sebuah asteroid yang agak
lebih besar juga hampir menumbuk kita, hanya
meleset 150.000 kilometer. Yang paling dekat di
antara yang tercatat adalah 1994 XLI, yang hanya
berselisih 100.000 kilometer dari bumi.

Peristiwa-peristiwa seperti ini barangkali terjadi dua
atau tiga kali dalam seminggu dan tidak ketahuan.

Asteorid Apophis, sebuah batu angkasa selebar 400
meter, akan mendekati bumi pada 2029 sampai

ke orbit tempat banyak satelit komunikasi kita
beredar—tetapi tidak akan menumbuk kita.


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

Petak kecil kita

Terlepas dari semua ketidakpastian pada planet kecil tempat kita
tinggal, kita harus bersyukur karena mendapatkan petak kecil ini. Di
seluruh jagat raya, sejauh yang kita ketahui, hanya ada sebuah tempat
yang memungkinkan kita hidup—dan itu adalah bumi. Namun bahkan
tempat sebagus ini masih membuat orang menggerutu. Dari sebagian
kecil permukaan bumi yang cukup kering untuk kita huni, di luar
dugaan banyak yang terlalu panas, terlalu dingin, terlalu kering, terlalu
curam, atau terlalu tinggi untuk kita manfaatkan. Sebagian, ini karena
kesalahan kita.

Manusia yang tidak berdaya
Manusia tergolong makhluk yang tidak mudah beradaptasi. Seperti kebanyakan hewan, kita tidak
menyukai tempat-tempat yang terlalu panas. Karena keringat kita mengucur

e begitu deras dan mudah mengalami feat stroke, kita tergolong sangat

\\ rentan. Dalam situasi yang paling buruk—tidak beralas kaki

T dan tanpa air di gurun yang panas —kebanyakan orang
akan kehilangan kesadaran dan tumbang dalam waktu

panas. Tetapi, karena kita hampir tidak berbulu,
kita tidak memiliki kemampuan untuk
mempertahankannya. Bahkan dalam cuaca
yang tidak terlalu dingin, setengah dari kalori
kita dibakar untuk membuat kita tetap hangat.
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Sebuah anugerah

Namun ketika kamu memikirkan apa yang terjadi di bagian lain jagat raya yang kita kenal,

yang mengherankan adalah kita berusaha mencari planet dengan sedikit saja sesuatu yang
memungkinkan kita hidup. Kamu cukup melihat ke VVenus yang terpanggang atau ke Mars

yang beku untuk memahami bahwa kebanyakan tempat itu sangat tidak menyenangkan bila
dibandingkan dengan bumi kita yang nyaman, biru, dan berair. Sejauh ini, iilmuwan ruang angkasa
baru menemukan sekitar 250 planet di luar sistem tata surya di antara sepuluh miliar triliun planet
yang mungkin ada. Tetapi tampaknya untuk menemukan sebuah planet yang cocok untuk hidup,
kamu harus sangat beruntung.

Lokasi yang sangat istimewa

Yang sangat menakjubkan, kita berada pada jarak yang tepat dari bintang yang juga tepat—
bintang yang cukup besar untuk memancarkan banyak energi, tetapi tidak terlalu besar hingga
terbakar habis lebih cepat. Makin besar sebuah bintang, makin cepat ia terbakar. Seandainya
matahari kita sepuluh kali lebih besar, ia akan habis dengan sendirinya setelah sepuluh juta tahun,
bukan sepuluh miliar tahun, dan kita sudah tidak berada di sini sekarang. Kita juga beruntung
karena mengorbit di tempat yang sekarang. Jika 5 persen lebih dekat ke matahari, semua yang ada
di bumi akan mendidih. Sedangkan jika 15 persen lebih jauh dari matahari, semua yang ada di
bumi akan membeku.

Kita sebuah planet kembar

Tidak banyak dari kita yang memandang bulan sebagai teman bumi, padahal itulah yang
sesungguhnya. Tanpa bulan, kita akan terhuyung-huyung. Tarikan gravitasi bulan yang mantap
membuat bumi tetap berputar dengan kecepatan dan sudut yang tepat, dan cukup stabil untuk
menunjang perkembangan kehidupan. Ini tidak akan selama-lamanya. Bulan menjauh dari kita
dengan laju empat sentimeter per tahun. Sesudah dua miliar tahun, bulan akan telah begitu jauh
sehingga tidak akan membantu kita sama sekali.

Jenis planet yang tepat

Namun mempunyai jarak yang tepat dari matahari pun belum cukup, sebab seandainya seperti itu
bulan akan memiliki hutan yang lebat dan nyaman untuk ditinggali, padahal jelas tidak demikian.
Tidak seperti bulan, planet kita memiliki bagian dalam yang meleleh. Tanpa magma yang berputar-
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putar di bawah kita, kita tidak akan berada di
sini sekarang. Itu hampir pasti. Bagian dalam
bumi yang bergolak mengeluarkan gas
yang membantu membangun atmosfer
dan memberi kita medan magnet yang
melindungi kita dari radiasi kosmis.
Magma itu juga memberi kita lempengan
tektonis, yang terus memperbarui dan
membentuk permukaannya. Seandainya
permukaan bumi rata sempurna, air akan
menutupinya sampai kedalaman tiga
kilometer.

Saat yang tepat

Jagat raya adalah tempat yang luar biasa
berubah-ubah dan penuh dengan kejadian
sehingga keberadaan kita di dalamnya adalah
sesuatu yang menakjubkan. Seandainya sejarahnya

yang panjang dan rumit dan telah merentang selama 4,6
miliar tahun atau sekitar itu tidak berlangsung sedemikian—
sebagai contoh, seandainya dinosaurus tidak punah oleh meteorit

pada masanya—kamu barangkali hanya berukuran beberapa sentimeter, berkumis dan berekor,
dan membaca informasi ini dalam sebuah liang. Jelas bahwa jika kamu ingin berada dalam suatu
masyarakat yang cukup maju dan berwawasan, kamu perlu menikmati masa-masa stabil yang
diselang-seling dengan masa-masa stres dan tantangan (zaman es, misalnya) dan, tentu saja,
tanpa bencana dahsyat yang berpeluang memusnahkanmu.
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Panas dan dingin
Temperatur hanyalah ukuran
tentang seberapa aktif molekul-
molekul di atmosfer. Di permukaan
laut, molekul-molekul udara

begitu tebal sehingga sebuah
molekul hanya bisa menempuh
jarak yang pendek sekali—kira-kira
delapan persejuta sentimeter—sebelum bertumbukan
dengan yang lain. Karena sekian triliun molekul terus
bertumbukan, banyak panas yang dipertukarkan.
Namun di ketinggian termosfer, udara begitu tipis
sehingga dua molekul bisa terpisah sekian kilometer dan
hampir tidak pernah saling kontak. Maka walaupun tiap
molekulnya sangat hangat, mereka jarang bersentuhan

dan pertukaran panas jarang terjadi.

Troposfer

Troposfer memiliki kehangatan dan oksigen yang cukup
untuk memungkinkan kita berfungsi, tetapi tebalnya
hanya sekitar 10-16 kilometer. Delapan puluh persen
massa atmosfer, hampir seluruhnya air. Sebagian besar
peristiwa cuaca berada dalam lapisan yang tipis dan

lemabh ini.

Stratosfer

Ketika kamu melihat bagian atas awan badai menjadi
rata seperti landasan, itu adalah perbatasan antara
troposfer dan stratosfer. Sebuah lift yang cepat

akan membawamu ke sana dalam 20 menit. Namun,
perubahan tekanan akan mengandung arti bahwa
ketika pintu terbuka, siapa pun di dalamnya akan tewas.

Temperatur di sini bisa minus 57°C.

Selimut bumi

Bersyukurlah karena kita
memiliki atmosfer. Tanpa
atmosfer, bumi akan menjadi
sebuah bola es tanpa kehidupan
dengan temperatur rata-rata
minus 50 derajat Celsius.
Selain itu, atmosfer menyerap
atau memantulkan pancaran-
pancaran sinar kosmis,
partikel-partikel bermuatan,
sinar-sinar ultraviolet, dan
semacam itu.

e Eksosfer

e Termosfer



https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

Baju zirah yang tipis

Yang paling mengejutkan seputar atmosfer

kita adalah ukurannya relatif kecil. Ketika kita
membayangkan tebalnya yang sekitar 190
kilometer, kita memperoleh kesan bahwa dilihat
dari permukaan itu besar sekali. Namun coba
susutkan bumi sampai sebesar bola bumi yang
biasa terpajang di atas meja, tebal atmosfer
barangkali setara dengan beberapa lapis cat di
atasnya.

Bagaimanapun, atmosfer terbilang kuat. Secara
keseluruhan, lapisan gas atmosfer setara dengan
beton setebal 4,5 meter. Tanpa atmosfer, sinar-
sinar kosmis yang tidak kelihatan dari ruang
angkasa akan mengiris-iris kita seperti pisau-
pisau yang sangat kecil. Bahkan air hujan akan
membuat kita pingsan seandainya tidak ada
atmosfer yang menghambat laju jatuhnya.

e Mesosfer

* Troposfer

Mesosfer

Mesosfer naik sampai 80 kilometer lebih sedikit di atas
stratosfer. Di sini temperatur lebih dingin lagi, sampai
90 derajat di bawah titik beku.

Termosfer

Di sini temperatur melonjak sampai 1.500°C dan
kamu mulai merasakan radiasi matahari tanpa lapisan
pelindung.

Eksosfer

Dari 500 kilometer sampai dengan 10.000 kilometer

di atas bumi, atom-atom dan molekul-molekul dapat
lolos ke ruang angkasa. Sementara itu partikel-partikel
bermuatan dilontarkan dari lapisan paling atas matahari

dalam bentuk angin matahari yang kuat.

Terpaku ke bumi

Namun kamu tidak perlu pergi ke tepi atmosfer untuk
menyadari bahwa kita harus menerima nasib sebagai
makhluk yang terpaku ke bumi. Banyak orang menjadi
sakit parah pada ketinggian lebih dari 4.500 meter
atau sekitar itu. Kita tidak dapat menetap di ketinggian
lebih dari 5.500 meter. Bahkan pendaki gunung yang
berpengalaman, dengan fisik yang bugar, pelatihan
teratur, dan dibantu dengan tabung oksigen, dengan
cepat menjadi lemah. Di atas 7.500 meter adalah daerah
yang bagi para pendaki dikenal sebagai Zona Kematian.

Dengan berbagai cara, tubuh
manusia mengingatkan pemiliknya
bahwa mereka tidak dirancang
untuk beroperasi terlalu jauh di
atas ketinggian muka laut.
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Liar dan berangin

Udara yang bergerak, seperti pada badai atau
angin sepoi-sepoi yang cukup kuat, akan dengan
cepat mengingatkanmu bahwa ia memiliki
massa atau berat yang besar sekali. Secara
keseluruhan, ada sekitar 5.200 juta juta ton
udara di sekeliling kita—25 juta ton untuk
setiap mil persegi planet ini—angka yang besar
sekali! Ketika kamu menyaksikan jutaan ton
atmosfer bergerak dengan kecepatan 50 atau 60
kilometer per jam, hampir tidak mengherankan
jika dahan-dahan pohon menjadi patah dan atap
rumah beterbangan.

Naik dan turun

Proses yang memindahkan udara dalam atmosfer dan yang
menimbulkan angin, serta banyak hal yang terkait dengan cuaca,
disebut konveksi. Udara hangat dan basah dari daerah-daerah
dekat khatulistiwa naik sampai menyentuh troposfer, kemudian
menyebar.

Sebuah badai tropis dalam 24 jam dapat melepaskan energi sebanyak yang

digunakan oleh sebuah negara kaya berukuran sedang seperti Prancis dalam

setahun.
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Guntur dan kilat

Pada suatu saat, 1.800 badai guntur
terbentuk di seluruh bumi—sekitar

40.000 per hari. Siang dan malam di
seluruh planet, sekitar 100 halilintar

menyambar bumi tiap detiknya.

Sebuah halilintar menyambar pada
kecepatan 435.000 kilometer per jam

dan dapat memanaskan udara yang

dilewatinya sampai 28.000 derajat
Celsius—beberapa kali lebih panas

daripada permukaan matahari.

Dalam proses ini, udara menjadi dingin dan turun. Sebagian udara
yang turun itu mencari daerah bertekanan rendah untuk diisi
sebelum kembali ke khatulistiwa, untuk menyelesaikan siklusnya.

Karena gerakan ini, perbedaan tekanan udara terbentuk di

planet kita. Udara tidak dapat melanggar kenyataan ini, maka ia
bergerak dalam upayanya menyamakan tekanan di mana-mana.
Sesungguhnyalah, cuaca merupakan akibat perang yang tak pernah
berakhir ini. Udara selalu mengalir dari daerah bertekanan tinggi ke
daerah bertekanan rendah. Makin besar perbedaan tekanan, makin
kencang angin berembus.

Siklus hidup sebutir air hujan

Nasib sebuah molekul air bisa sangat beragam, tergantung tempat
hujan itu jatuh. Jika jatuh di tanah yang gembur, ia akan diserap
oleh tumbuhan atau diuapkan kembali secara langsung dalam
beberapa jam atau beberapa hari. Jika menemukan jalan untuk
bertemu dengan air tanah, ia mungkin tidak melihat cahaya
matahari lagi selama bertahun-tahun—atau ribuan tahun kalau
dalam sekali. Ketika kamu menyaksikan sebuah danau, kamu
melihat sekumpulan molekul yang telah berada di sana selama
kira-kira sepuluh tahun. Di laut, masa tinggal molekul air mungkin

bisa seratus tahun.

Secara keseluruhan, sekitar 60 persen molekul air ketika hujan
turun kembali ke atmosfer dalam sehari atau dua hari. Mereka
meluangkan waktu rata-rata selama seminggu di langit, kemudian
jatuh lagi dalam bentuk hujan.
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Bahan-bahan pembentuk awan

Ketika sistem-sistem bertekanan tinggi dan rendah bertemu, kamu sering dapat menebak yang
akan terjadi dari penampilan awan. Bapak meteorologi modern yang dalam tahun 1803 memberi
kita nama-nama awan adalah seorang ahli farmasi Inggris bernama Luke Howard.

Dalam kondisi yang tepat, awan
hujan yang berat (nimbus) dapat
naik sampai ketinggian 10
hingga 15 km dan bisa memiliki
energi untuk bergerak naik atau
turun dengan kecepatan lebih
dari 140 km per jam.

Sebuah awan cumulus yang halus,
dengan lebar beberapa ratus
meter, mungkin mengandung
tidak lebih dari 100-150 liter
air—yang cukup untuk mengisi
sebuah bak mandi. Maka hanya
sekitar 0,035% air tawar bumi
yang terapung-apung di atas kita
pada suatu saat.

Awan stratus terbentuk ketika
gerakan naik yang mengandung

uap air kekurangan energi untuk
menembus tingkat di atasnya yang
memiliki udara lebih stabil, dan alih-
alih menyebar, awan ini seperti asap
yang terhalang langit-langit.

Awan cirrus adalah untaian

awan tipis seperti kapas yang
menunjukkan kuatnya angin di
bagian langit yang tinggi. Awan ini
terutama terbentuk dari kristal-
kristal es dan umumnya meramalkan
cuaca yang lebih dingin.
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Botol air panas

Arus laut yang hangat dan arus yang
lebih dingin bersirkulasi di seluruh bola
bumi dan berpengaruh terhadap iklim
benua-benua yang mereka datangi.

Kekuatan pendorong sesungguhnya yang
mengatur cuaca di permukaan planet ini
adalah lautan. Sesungguhnya, makin banyak
pakar meteorologi yang memperlakukan
lautan dan atmosfer sebagai sebuah sistem
tunggal. Itu sebabnya kita harus memberi
mereka sedikit perhatian.

Air menyimpan dan mengangkut panas dalam jumlah yang
besar sekali dan sulit dibayangkan. Setiap hari, Arus Teluk
mengangkut sejumlah panas ke Eropa yang setara dengan
membakar hasil batu bara sedunia selama sepuluh tahun.

Ini menyebabkan Inggris dan Irlandia memiliki musim dingin
yang tidak terlalu dingin dibanding Kanada dan Rusia. Tetapi
air juga menjadi hangat secara lambat, yang menyebabkan

" danau dan kolam renang tetap sejuk, bahkan pada hari yang

sangat panas.

Air garam yang tenggelam

Lautan bukanlah massa air besar yang bersifat tunggal. Ada
perbedaan temperatur, kadar garam, kedalaman, kerapatan,
dan sebagainya. Semuanya itu berpengaruh terhadap cara

| tiap lautan menggerakkan panas ke sekeliling, yang pada

gilirannya berpengaruh terhadap iklim.
Atlantik, misalnya, lebih asin daripada Pasifik. Makin tinggi

kadar garam dalam air, makin tinggi kerapatannya, dan air
yang lebih berat akan tenggelam. Tanpa garam yang lebih
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banyak, arus dari Atlantik akan langsung ke Arktik, membuat kutub utara hangat, tetapi Eropa
tidak. Sebagaimana yang terjadi, permukaan air menjadi padat dan tenggelam sewaktu mendekati
Eropa, dan dari situ memulai perjalanan lambatnya kembali ke belahan bumi selatan. Ketika
mencapai Antartika, arus tadi bertemu dengan arus utama dari benua itu dan terdorong ke arah
Pasifik. Proses ini lambat sekali, bisa menghabiskan waktu 1.500 tahun bagi air untuk berkelana
dari bagian utara Atlantik ke bagian tengah Pasifik. Tetapi volume panas dan air yang dipindahkan
cukup besar dan pengaruhnya terhadap iklim besar sekali.

Spons karbon

Laut melakukan hal lain yang juga menguntungkan kita. Mereka membantu menyerap gas karbon
dioksida yang tidak menyehatkan dalam jumlah besar sekali dan menyediakan suatu cara yang bisa
menyimpannya secara aman. Salah satu keanehan dalam sistem tata surya kita adalah bahwa pada
saat ini matahari terbakar dengan kapasitas seperempat lebih banyak daripada ketika sistem masih
muda. Maka bumi seharusnya jauh lebih hangat. Dan itu pastilah berpengaruh sangat buruk bagi
segala yang ada di sini.

Lalu apa yang membuat planet ini stabil dan sejuk? Kehidupan yang melakukannya. Sekian triliun
triliun organisme laut sangat kecil yang belum pernah didengar oleh kebanyakan kita—organisme-
organisme bernama foraminifera dan coccolith serta ganggang berkapur. Organisme-organisme ini
menangkap karbon dioksida di atmosfer ketika gas itu jatuh bersama hujan dan menggunakannya
untuk membuat cangkang mereka yang sangat kecil. Dengan mengunci karbon dalam cangkang
mereka, mereka menjaganya agar tidak menguap kembali ke dalam atmosfer, tempat karbon itu
akan menjadi berbahaya ketika membentuk gas rumah kaca.
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Tebing-tebing karbon

Akhirnya, semua foraminifera, coccolith, dan sebagainya yang sangat kecil itu mati dan jatuh

ke dasar laut, tempat mereka tertekan menjadi batu kapur. Menakjubkan sekali ketika kamu
memperhatikan fenomena alam luar biasa seperti White Cliffs di Dover, Inggris. Tebing itu
menunjukkan bahwa batuan di situ hampir sepenuhnya terbentuk dari organisme laut sangat
kecil yang sudah mati. Yang lebih luar biasa adalah betapa banyak karbon yang tersimpan di sana.
Sebuah kubus berukuran 15 sentimeter kubik kapur Dover akan mengandung lebih dari 1.000 liter
karbon dioksida yang dipadatkan, yang jika sebaliknya akan sangat tidak baik bagi kita.

White Cliffs di Dover ot

Secara
keseluruhan,
karbon yang

terkunci dalam
batuan bumi
80.000 kali lebih
banyak dibanding
yang beredar di
atmosfer.
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Di mana-mana ada air

pembunuh
ada di langit

Bayangkan kamu mencoba hidup di sebuah
dunia yang didominasi oleh zat cair yang
5o tidak memiliki rasa atau bau dan dapat
menjadi pemberi kehidupan sekaligus

mematikan. Pada suatu saat ia
dan kemudian membasahimu

sampai ke kulit. Ketika bergolak, kekuatannya bisa begitu dahsyat

hingga dapat meruntuhkan bangunan

Sebutir kentang mengandung
80% air, seekor sapi 74%, sebuah
bakteri 75%. Sebutir tomat,
dengan kandungan 95%, boleh
dibilang hampir seluruhnya air.
Bahkan manusia adalah 65% air,
membuat kita disebut benda padat
yang berair.

Satu siklus air

Ada 1,3 miliar kilometer kubik air di bumi dan itulah
yang akan terus kita dapatkan. Air yang kauminum
telah menjalankan tugasnya sejak bumi masih muda.
Pada 3,8 miliar tahun silam, laut telah terisi air dan

sejak itu terus menjalani daur ulang.
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. Kita menyebutnya air.

Es yang terapung

Karena sangat akrab, kita cenderung
melewatkan keistimewaan zat yang disebut
air. Kebanyakan zat cair menyusut sekitar 10
persen ketika didinginkan. Air juga seperti

itu, tetapi ketika hampir mendekati titik beku,
karena suatu alasan, ia mulai memuai. Pada
saat menjadi padat, zat ini hampir sepuluh kali
lebih besar daripada sebelumnya.

Karena memuai, es dapat mengapung di atas
air—sesuatu yang aneh karena, dalam situasi
yang sama, bahan lain akan tenggelam. Tentu
saja, seandainya demikian, danau dan lautan
akan beku dari dasar sampai ke permukaan.
Tanpa lapisan es yang mempertahankan
panas di dalamnya, kehangatan air akan pergi,
lautan akan beku dan hampir pasti akan terus
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seperti itu, barangkali untuk selamanya. Syukurlah, air
tampaknya tidak tahu tentang aturan kimia atau kaidah
fisika ini.

Saling lengket

Setiap orang tahu bahwa rumus kimia air adalah H,0,
yang berarti tiap molekulnya terdiri atas sebuah atom
oksigen yang besar dan dua atom hidrogen lebih

kecil yang menyatu dengannya. Atom-atom hidrogen
menempel dengan kuat ke atom oksigen, tetapi
menempel juga dengan molekul-molekul air yang lain.
ltu sebabnya molekul-molekul air bersatu membentuk
genangan, kolam, dan danau, tetapi tidak terlalu
kencang sehingga masih dapat terpisahkan ketika kamu
menyelam ke dalam kolam yang berisi air.

di mana-mana, tetapi

Garam pembunuh
Tanpa air, tubuh

tidak satu tetes pun dapat
diminum!

manusia terurai dengan
cepat. Dalam hitungan
hari, bibir menghilang,
gusi menjadi hitam,
hidung menyusut
menjadi setengahnya,
dan kulit berkontraksi
di sekitar mata sampai
tidak bisa berkedip. Air begitu penting bagi kita sehingga
kita mudah lupa bahwa sebagian besar air di bumi
beracun bagi kita—sangat beracun—karena kandungan
garam-garam di dalamnya.
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Fakta-fakta seputar air

97% air di bumi terdapat di laut,
sebagian besar di Pasifik, yang lebih
besar daripada seluruh massa daratan
jika disatukan.

Secara keseluruhan, Pasifik menyimpan
lebih dari setengah air laut; Atlantik
menyimpan seperempat sedangkan
Samudra Hindia menyimpan lebih
sedikit, sehingga sisanya 3,6% dibagi
untuk semua laut yang lain.
Kedalaman rata-rata lautan adalah
3,86 kilometer, dengan Pasifik rata-
rata sekitar 300 meter lebih dalam
daripada Atlantik dan Samudra Hindia.
Dari 3% air bumi yang segar, hanya
sebagian sangat kecil—0,036%—
ditemukan di danau, sungai, dan
waduk. Bahkan yang lebih sedikit lagi—
hanya 0,001%-—ada di awan-awan

sebagai uap.

Sebagian besar es planet ini ada di

Antartika. Coba pergi ke kutub selatan
maka kamu akan berdiri di atas 3.000
meter es. Di kutub utara ketebalannya

hanya lima meter.
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Kita memerlukan garam untuk hidup, tetapi dalam jumlah yang
sangat kecil. Air laut mengandung garam 70 kali lebih banyak
daripada yang dapat kita konsumsi dengan aman. Satu liter air
laut biasanya mengandung sekitar 2,5 sendok teh garam biasa—
garam dapur—tetapi mengandung jauh lebih banyak unsur-unsur
lain, senyawa-senyawa dan benda-benda padat terlarut, yang
secara kolektif disebut garam.

Masukkan garam secara berlebihan ke dalam tubuhmu maka
molekul-molekul air dari setiap sel akan bergegas keluar seperti
pemadam kebakaran yang mencoba mengencerkannya dan
mengusirnya. Ini menyebabkan sel-sel tubuh kekurangan air
sampai ke tingkat yang membahayakan dan mereka mengalami
dehidrasi. Sementara itu, sel-sel darah dipaksa bekerja keras
mengangkut garam itu ke ginjal, yang akhirnya kewalahan dan
mogok. Tanpa ginjal yang berfungsi, kamu mati. Itu sebabnya
kamu tidak minum air laut.

"Air" mungkin
nama yang lebih
tepat untuk planet
kita daripada
"bumi”.

Air yang lengket
Karena molekul-molekul air
“saling lengket,” air dapat
mengalir naik dengan teknik
sifon, atau membentuk butir-
butir air di daun talas. Ini
juga sebabnya air memiliki
tegangan permukaan,
menciptakan semacam
"kulit" di permukaan yang
cukup kuat untuk menopang
serangga tertentu, misalnya

laba-laba air.
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Jauh di kedalaman

Kita kebetulan termasuk kelompok makhluk
hidup yang 400 juta tahun lalu mengambil
keputusan terburu-buru dan bernuansa
petualangan untuk keluar dari laut dan
menjadi penghirup oksigen yang tinggal

di daratan. Akibatnya, 99,5 persen bagian
bumi yang layak dihuni justru tidak dapat
kita tinggali.
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Tanpa peralatan, kedalaman paling dalam yang pernah Tekanan air

diselami oleh seseorang dan tetap hidup untuk menceritakan .
pengalamannya adalah 86 meter—sedikit lebih pendek daripada Masalahnya tidak hanya karena
lemparan bola terbaik. Petualangan ini dilakukan oleh orang kita tidak dapat bemapas dalam

Selandia Baru bernama William Trubridge, yang dalam bulan air, tetapi karena kita tidak mampu

April 2008 memecahkan rekor penyelaman itu dalam waktu 3,2 menahan tekanannya. Karena air

menit.

sekitar 1.300 kali lebih berat daripada
udara, tekanan naik dengan cepat
ketika kamu menyelam makin dalam.
Hampir semua orang mengira

bahwa tubuh manusia akan remuk
ketika menanggung tekanan yang
besar sekali di kedalaman laut.
Sesungguhnya, karena kita sebagian
besar terdiri atas air, tubuh kita akan
memiliki tekanan yang sama dengan

air di sekelilingnya, jadi tidak menjadi
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remuk. Gas-gas dalam tubuhmu-lah yang menyebabkan masalah. Seandainya
kamu turun 150 meter dalam air, pembuluh-pembuluh darahmu akan runtuh
dan paru-parumu akan termampatkan menjadi seukuran cangkir.

Yang menakjubkan, ada orang yang dengan sukarela menyelam sampai
kedalaman itu tanpa peralatan untuk bernapas, hanya karena menyukai
tantangan, dalam olahraga yang disebut free diving. Bagaimanapun, mereka
tidak tinggal cukup lama di bawah air karena nitrogen dalam sistem mereka
akan larut ke dalam jaringan tubuh.

Kecelakaan dalam penyelaman
Banyak hal yang bisa salah. Pada zaman ketika orang telah menemukan
pakaian selam—jenis yang dihubungkan dengan permukaan melalui selang-

3 %

selang panjang—penyelam kadang-kadang mengalami fenomena mengerikan yang disebut “the
squeeze." Ini terjadi ketika pompa-pompa di permukaan gagal, menyebabkan hilangnya tekanan
dalam pakaian selam secara mendadak. Udara akan meninggalkan pakaian selam dengan kekuatan
begitu menyeramkan sehingga penyelam yang sedang nahas akan tersedot ke dalam he/met dan
selang. Ketika diangkat ke permukaan, yang tertinggal dalam pakaian hanya tulang-tulang dan
beberapa serpihan daging!

Bagaimanapun, teror sesungguhnya dalam penyelaman laut dalam adalah “the bends".

Gelembung-gelembung dalam tubuh

Udara yang kita hirup mengandung 80 persen nitrogen. Taruh tubuh manusia dalam tekanan,
maka nitrogen itu akan berubah menjadi gelembung-gelembung sangat kecil yang pindah ke
dalam darah dan jaringan. Jika tekanan berubah terlalu cepat—misalnya ketika penyelam naik
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terlalu terburu-buru—gelembung-gelembung yang
terperangkap dalam tubuh akan mulai berdesis
seperti ketika kamu baru membuka botol minuman
bersoda. Gelembung-gelembung itu menyumbat
pembuluh darah yang halus, menyebabkan sel-

sel kekurangan oksigen, dan menimbulkan nyeri
yang begitu menyiksa sehingga tubuh si penderita
tertekuk habis dalam penderitaannya—maka disebut
“the bends."

Udang yang perkasa

Makhluk lain juga berusaha mengatasi tekanan

di kedalaman. Namun bagaimana mereka mampu
melakukannya, beberapa masih misterius. Titik
paling dalam di lautan adalah Palung Mariana

di Pasifik. Di situ, dengan kedalaman sekitar 11
kilometer, tekanan naik menjadi 1.125 kilogram per
sentimeter persegi. Kami pernah sekali, dalam waktu
tidak lama, mengirimkan manusia ke kedalaman itu
dalam sebuah wahana selam yang sangat kokoh.
Ternyata palung itu dihuni oleh sejenis crustacea,
semacam udang, yang mampu hidup di sana tanpa
alat pelindung sama sekali.

Bahkan pada kedalaman
lautan rata-rata empat
kilometer, tekanannya setara
dengan tertimpa 14 truk
semen.
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Sup protein

Sebagaimana telah kita lihat, lautan
adalah tempat yang tidak nyaman

untuk kita tinggali. Namun, di lautanlah
kehidupan berawal. Dan kita boleh
mengatakan bahwa cara terjadinya betul-
betul luar biasa.

Resep yang menakjubkan

Bayangkan seandainya kamu mengambil semua bahan
yang membentuk tubuh manusia—karbon, hidrogen,
oksigen, dan nitrogen—ditambah sejumlah kecil unsur-
unsur lain—terutama belerang, fosfor, kalsium, dan besi—
dan menaruh semuanya ke dalam sebuah wadah dengan
sedikit air, lalu mengaduknya kuat-kuat, dan muncullah
sosok manusia yang lengkap dari dalamnya. Itu akan
sangat menakjubkan!

Sesungguhnya, tidak ada sama sekali yang eksotik

dalam bahan kimia yang membentuk kita. Jika kamu

ingin menciptakan sebuah benda hidup lain, entah

seekor ikan mas, buah mentimun, atau sesosok manusia,

kamu sungguh hanya memerlukan unsur-unsur pokok

seperti yang disebutkan. Taruh semuanya dalam tiga

puluh kombinasi untuk membentuk gula, asam-asam,

dan senyawa-senyawa dasar lain, maka kamu dapat @

membangun apa pun yang hidup. Q
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Unsur-unsur pembentuk kehidupan

Pada tahun 1953, Stanley Miller, yang bekerja di University

of Chicago, Amerika Serikat, mengambil dua buah labu—yang
satu berisi sedikit air untuk mewakili laut purba, yang lain berisi
campuran metana, amonia, dan gas hidrogen untuk mewakili
atmosfer purba di bumi. la menghubungkan keduanya dengan
selang karet dan memasukkan beberapa pijar listrik sebagai
ganti kilat. Beberapa hari kemudian, air dalam labu telah
berubah menjadi hijau dan kuning dalam wujud kuah kental
asam amino, asam lemak, gula, dan senyawa organik lain.
Asam amino, biasanya dianggap sebagai “unsur pembentuk
kehidupan®, merupakan bagian yang mudah dalam resep ini.
Bagian yang sulit adalah protein.

Sebuah keajaiban kecil

Kamu akan mendapatkan protein ketika merangkai asam-asam
amino dan kita memerlukan banyak sekali asam-asam ini.
Tidak ada yang tahu dengan pasti, tetapi dalam tubuh manusia
mungkin terdapat sejuta jenis protein. Masing-masing adalah
sebuah keajaiban kecil, karena, berdasarkan semua hukum
probabilitas, mereka seharusnya tidak ada.

Awal yang dini

Kejutan terbesar bagi ahli geologi
dan ilmuwan lain dalam beberapa
dasawarsa ini adalah bahwa
kehidupan dalam sejarah bumi
ternyata telah dimulai sejak lama
sekali. Lama sekali orang mengira
bahwa usia kehidupan tidak
sampai 600 juta tahun. Tiga puluh
tahun yang lalu, beberapa orang
menduga bahwa umur kehidupan
adalah 2,5 miliar tahun. Namun
usia yang sekarang diyakini, 3,85
miliar tahun, tetap mengejutkan.

Permukaan bumi
belum menjadi padat
sampai sekitar 3,9
miliar tahun silam.
Jadi, kehidupan
telah dimulai
sangat cepat. Tidak
mengherankan jika
kita menyebutnya
“keajaiban
kehidupan”.
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Untuk membuat sebuah protein, kamu perlu merakit asam-asam amino dalam urutan tertentu,
sama seperti merangkai huruf-huruf untuk membentuk sebuah kata. Masalahnya, dalam abjad
asam amino, kata-kata itu sering luar biasa panjang. Sebagai contoh, untuk mengeja "kolagen,”
salah satu jenis protein yang umum, kamu perlu menyusun tujuh huruf dalam urutan yang tepat.
Akan tetapi, untuk membuat kolagen, kamu perlu menyusun 1.055 asam amino dalam urutan
yang tepat.

Namun inilah bagian yang sangat penting: kamu tidak membuatnya. Protein itu terbentuk sendiri,

secara spontan, tanpa bantuan. Jadi bagaimana ia melakukannya?

e Agar memiliki kegunaan, sebuah protein tidak hanya harus merakit diri dari asam-asam amino
dalam urutan yang tepat...

® selanjutnya ia harus ikut dalam semacam origami kimiawi dan melipat diri ke dalam suatu
bentuk tertentu.

e Setelah itu, proses tersebut merekrut DNA. Protein tidak dapat hadir tanpa DNA dan DNA tidak
berguna bagi siapa pun tanpa protein.

Dan masih ada lagi...

DNA, protein, dan komponen-komponen lain dalam kehidupan tidak dapat pergi ke mana pun
tanpa semacam sel untuk mewadahi mereka. Tidak ada atom atau molekul yang pernah hidup
secara independen. Coba ambil sebuah atom mana pun dari tubuhmu, ia tidak lebih hidup daripada
sebutir pasir. Hanya ketika semua bahan yang berbeda-beda berkumpul dalam naungan sebuah sel

maka kehidupan dapat terjadi.
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Bakteri yang penuh perjuangan

Pada awalnya tidak ada
oksigen, hanya uap beracun
dari asam hidroklorat dan
asam sulfat yang cukup kuat
untuk menembus pakaian
dan membuat kulit melepuh.

Oksigen yang membunuh
Bahwa oksigen beracun sering tidak masuk
akal bagi makhluk seperti kita yang percaya
bahwa zat ini ramah dan kita perlukan.

Itu karena kita telah mengembangkan
kemampuan untuk memanfaatkannya. Sel-sel
darah putih kita menggunakannya untuk
membunuh bakteri penyusup. Bagaimanapun,
bagi organisme lain zat ini menghadirkan
teror. Ini yang menjadikan mentega tengik dan

besi berkarat.

Namun, kita hanya dapat menerimanya sampai
kondisi tertentu. Kadar oksigen dalam sel-sel
kita hanya sekitar sepersepuluh kadar yang

ditemukan di atmosfer.

Bagaimana sesuatu bertahan hidup di
planet ini bermiliar tahun yang lalu,
sungguh menakjubkan. Kondisinya jelas
belum sesuai untuk kita. Seandainya
kamu melangkah dari mesin waktu ke
dalam dunia purba, kamu akan segera
ingin kembali ke tempat semula. Bahan
kimia yang membentuk atmosfer kala
itu hampir tidak memungkinkan cahaya
matahari sampai ke permukaan bumi.
Sedikit sekali yang dapat kamu lihat
karena cahaya yang ada hanya sesekali
dan singkat sekali ketika ada kilat yang
menyambar. Pendek kata, itu bukan
bumi seperti yang kita kenal.

Selama dua miliar tahun, organisme-organisme
berwujud bakteri merupakan bentuk kehidupan satu-
satunya. Mereka hidup, bereproduksi, bergerombol,
tetapi tidak menunjukkan kecenderungan apa pun
untuk pindah ke tingkat keberadaan yang lebih
menantang. Namun kemudian, pada suatu saat
dalam miliar tahun pertama kehidupan, ganggang
bakterial berwarna hijau kebiruan, yang dikenal sebagai
cyanobacteria, belajar memanfaatkan hidrogen yang
tersedia berlimpah dalam air. Mereka menyerap
molekul-molekul air, mengambil hidrogennya, dan
melepaskan oksigen sebagai limbah.
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Para pembuat oksigen

Cyanobacteria mengalami sukses yang luar biasa. Sewaktu mereka menyebar, dunia mulai terisi
dengan oksigen. Ini tidak cocok bagi organisme hidup lain di planet itu yang merasa oksigen
beracun dan mereka langsung mati, kecuali mereka yang berhasil berlindung dalam kubangan-
kubangan lumpur dan di dasar-dasar danau.

Kehidupan muncul
Sekitar 3,5 miliar tahun lalu
sesuatu yang baru mulai
terjadi. Di bagian-bagian laut
yang dangkal, cynobacteria
menjadi sangat lengket,

dan karena itu menangkap
partikel-partikel kecil seperti
debu dan pasir. Mereka
membentuk struktur yang
agak aneh tetapi padat yang

disebut stromatolit. Kadang- O
kadang penampilannya
seperti kembang kol besar, 4

kadang-kadang seperti
kolom berbulu, menjulang

sampai puluhan meter di
atas permukaan air. ©

Serbuan mitokondria

Satu alasan mengapa kehidupan memerlukan waktu yang lama sekali untuk menjadi kompleks
adalah karena dunia harus menunggu sekitar dua miliar tahun agar organisme-organisme kecil
seperti stromatolit menghasilkan kadar oksigen di atmosfer sampai tingkat yang kurang lebih 9
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sama dengan sekarang. Namun begitu tahapan
itu tercapai, sejenis sel yang sepenuhnya baru
muncul. Mitokondria kecil sekali, kamu dapat
menyimpan semiliar makhluk ini dalam ruang
yang cukup untuk sebutir pasir. la juga sangat
rakus. Hampir semua makanan bergizi yang
tersedia mereka serap. Mereka tidak dapat hidup
tanpa makanan.

Jutaan mikroba

Akhirnya, mikroba macam ini makin banyak—
organisme-organisme sel tunggal yang terlalu
kecil untuk kita lihat dengan mata telanjang.
Mereka meliputi bakteri dan archaea (makhluk
mirip bakteri yang memiliki sifat-sifat berbeda
dari bakteri sejati) dan jamur. Selanjutnya ada
para pembuat oksigen seperti ganggang primitif,
amoeba, jamur lumpur, dan protozoa. Mereka
adalah mikroba yang belajar membentuk diri
menjadi organisme bersel banyak yang dapat
melepaskan oksigen—seperti tumbuhan—atau
mengambilnya, seperti kita. Akhirnya, virus juga
termasuk di antara jenis mikroba utama.

Nenek moyang tertua kita
Selama bertahun-tahun, ilmuwan tahu tentang
stromatolit dari fosil; tetapi pada 1961, mereka
terkejut sekali ketika menemukan sekumpulan
organisme ini masih hidup di pantai barat laut
Australia yang terpencil. Saat ini, wisatawan
dapat berperahu di atas air untuk menyaksikan
stromatolit, yang diam-diam bernapas di bawah
permukaan. Warnanya hijau kusam dan tampak

seperti kotoran sapi yang besar sekali.

Boleh jadi kamu merasa gamang ketika ternyata
masih dapat menyaksikan sisa kehidupan yang
sudah ada 3,5 miliar tahun silam.

Ada baiknya mengingat bahwa
dunia ini masih milik makhluk-
makhluk yang sangat kecil, seperti
yang akan kita lihat.
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Dunia minimu

Setiap tubuh manusia
terdiri atas sekitar sepuluh
ribu triliun sel, tetapi
menjadi tuan rumah bagi
sekitar 100 ribu triliun
sel bakteri. Singkatnya,
mereka merupakan pihak
mayoritas. Sedangkan dari
sudut pandang bakteri, kita
tergolong minoritas.

Barangkali bukan gagasan yang
bagus untuk membesar-besarkan
peran mikroba dalam kehidupan kita.
Namun, tidak ada gunanya mencoba
bersembunyi dari mereka, karena
mereka berada di tubuhmu dan di
sekitarmu dalam jumlah yang tak
terbayangkan. Jika kamu sehat dan
rajin memelihara kebersihan, kamu
akan tetap memiliki sekitar satu triliun
bakteri beroperasi di tubuhmu—dan
sekitar 100.000 berada di setiap
sentimeter persegi kulitmu.

Perjamuan bakteri

Mereka makan sekitar sepuluh miliar serpihan kulit
yang terkelupas setiap hari, serta semua minyak lezat
dan mineral-mineral menyehatkan yang merembes
dari setiap pori dan retakan. Bagi mereka, kamu adalah
hidangan utama, lengkap dengan kehangatan dan
mobilitasmu yang terus-menerus. Sebagai ungkapan
terima kasih, mereka memberimu bau tubuh.
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Dan itu baru bakteri yang menghuni kulitmu.. Ada sekian

triliun lagi yang berpesta di usus dan di saluran pernapasan,
menempel di rambut dan bulu mata, berenang di permukaan
mata, dan menggali lubang menembus email gigimu. Sistem

pencernaanmu saja dihuni lebih dari 100 triliun mikroba, :

dengan sedikitnya 400 jenis. Ada yang menyukai gula, ada yang \
menyukai tepung pati, dan ada yang menyerang bakteri lain. Yang "N
mengejutkan, ada sebagian yang tidak mempunyai fungsi sama

sekali. Mereka hanya suka tinggal bersamamu.

Saling mendukung

Bakteri akan hidup dan
Kita tidak dapat hidup sehari pun tanpa bakteri kita. Mereka melahap hampir semua yang

mengolah limbah-limbah kita dan membuatnya berguna lagi; kautumpahkan atau kaubuang.
Setelah 24 jam, bakteri

berkat kerakusan mereka, tidak ada yang menjadi busuk. Mereka
berkembang dengan cepat di

memurnikan air dan membuat tanah kita tetap produktif. Bakteri atas piring yang telah dibatuki.
menyintesis vitamin-vitamin di usus kita, mengubah bahan- Namun, mereka tidak tumbuh di
bahan yang kita makan menjadi gula dan poliskarida yang bagian tengah yang diberi cairan
berguna. Mereka pergi berperang melawan mikroba-mikroba asing | antibiotika.

yang menyusup ke dalam kerongkongan kita. Kita bergantung
sepenuhnya pada bakteri untuk mengambil nitrogen dari udara
dan mengubahnya menjadi nukleotid dan asam-asam amino yang
bermanfaat bagi kita. Di atas semua itu, mikroba terus memberi

kita udara untuk bernapas dan membuat atmosfer tetap stabil.

Pantang menyerah

Karena manusia cukup besar dan cukup cerdik untuk membuat dan menggunakan antibiotika dan
disinfektan, mudah untuk meyakinkan diri bahwa kita dapat menyingkirkan semua bakteri yang
tidak kita kehendaki. Kamu tidak boleh memercayai hal ini!

Bakteri akan memakan kayu, memakan lem di balik kertas dinding, memakan logam di balik cat
yang telah mengeras. Mereka mampu hidup di kolam lumpur yang mendidih, di kolam berisi air
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keras, jauh di dalam batuan, di dasar laut, di
kolam air es yang tersembunyi, dan 11 kilometer
di dasar Lautan Pasifik dengan tekanan air yang
setara dengan tindihan 50 jumbo jet.

Bersantai di bulan

Barangkali kemampuan bertahan hidup paling
dahsyat yang pernah ditemukan dimiliki oleh
bakteri streptococcus. Bakteri ini ditemukan pada
lensa-lensa kamera yang terbungkus sangat
rapat yang pernah bertugas di bulan selama dua
tahun.
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Ada beberapa lingkungan
tempat bakteri tidak siap
menghuninya. Mereka
mungkin tidak membangun
kota-kota atau kehidupan
sosial yang menarik, tetapi
mereka akan tetap ada
sampai jagat raya akhirnya
gulung tikar.
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Membuatmu sakit

Secara keseluruhan, di
antara 1.000 mikroba,
hanya satu yang membawa
penyakit bagi manusa. Kita
masih bisa dimaafkan karena
berpikir bahwa itu lebih dari
cukup. Mikroba masih jadi
pembunuh utama di dunia.

Nyamuk betina mengisap darah dari hewan
lain untuk memberi makan telur-telurnya,
sambil mengantarkan penyakit-penyakit
mematikan.

Lalu, pada suatu titik dalam hidupmu,
kamu mau tak mau bertanya, mengapa
mikroba begitu sering ingin menyakiti
kita? Kepuasan apakah yang mungkin
dapat dirasakan ketika sebuah mikroba
membuat kita demam atau kedinginan,
mengalami luka borok, atau pada
puncaknya, membuat kita mati? Lagi
pula, kalau kita mati, kita hampir
tidak akan menyediakan kenikmatan-
kenikmatan jangka panjang lagi bagi
mereka.

Sebagai permulaan, patut diingat bahwa kebanyakan
mikroba tidak begitu berbahaya. Sebagian bahkan
bermanfaat bagi kesehatan kita. Organisme yang
paling mudah menulari kita, yaitu sejenis bakteri
Wolbachia, tidak menyakiti manusia atau vertebrata
lain sama sekali. Namun jika kamu seekor udang,
cacing, atau lalat buah, kamu barangkali ingin tidak
pernah dilahirkan.

Pembunuh yang berpindah-pindah
Membuat tuan rumah tidak sehat memiliki manfaat
tertentu bagi mikroba. Muntah, bersin, dan diare
merupakan cara-cara yang dahsyat untuk keluar dari
tuan rumah satu dan mencari tempat menumpang
yang lain. Mikroba juga dapat meminta bantuan dari
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pihak ketiga. Organisme-organisme menular sangat menyukai nyamuk karena gigitan nyamuk
mengirim mereka langsung ke aliran darah. Hal ini memungkinkan mereka langsung bekerja
sebelum mekanisme pertahanan si korban sempat memahami apa yang telah menyerang mereka.
Ini sebabnya begitu banyak penyakit kelas A, seperti malaria dan demam kuning, dimulai dengan
gigitan seekor nyamuk.

Sesungguhnya, organisme-organisme mikro tidak peduli dengan yang
mereka perbuat kepadamu, biarpun kamu sibuk membantai mereka
besar-besaran dengan semprotan disinfektan. Satu-satunya
kepedulian mereka terhadap kesehatanmu adalah ketika mereka

membuatmu tewas sebelum mereka sempat pindah. Sebab, jika itu
terjadi, kemungkinan besar mereka ikut tewas.

Petugas penyelamat
Karena begitu banyak di luar sana yang berpotensi merugikanmu,

tubuhmu memiliki bermacam-macam sel darah putih yang bertugas
membela tubuhmu. Ada beberapa puluh juta jenis secara keseluruhan,
masing-masing dirancang untuk mengenali dan membasmi jenis penyusup
tertentu. Mustahil menyiagakan sepuluh juta tentara yang kaumiliki, maka
tiap jenis sel darah putih hanya menugaskan sebagian kecil anggota
mereka untuk berjaga. Ketika ada agen penyakit yang menyusup,
petugas jaga yang bersangkutan mengidentifikasi penyusup itu
dan memberitahu sesama jenis untuk memperkuat pertahanan
terhadap penyerang itu. Ketika tubuhmu menggalang
kekuatan tersebut, kamu mungkin merasa tidak enak
badan. Namun pemulihan terjadi begitu pasukan
bela dirimu beraksi.

www.facebook.com/indonesiapustaka
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Sel darah putih tidak memiliki rasa kasihan. Mereka akan Sekitar 5.000 spesies virus telah
memburu dan membunuh setiap penyusup yang mereka dikenali, dan di antara mereka banyak

. . ang menyebabkan ratusan penyakit,
temukan. Guna menghindari kepunahan, pasukan musuh Y _g Y _ P _y
dari flu dan batuk pilek sampai

entah menyerang dengan cepat kemudian pindah ke tuan penyakit serius seperti cacar, rabies,
rumah yang baru, seperti penyakit menular yang umum demam kuning, ebola, polio, dan AIDS.
seperti flu, atau menyamar sedemikian sehingga sel-sel
darah putih tidak berhasil mengenali mereka, misalnya HIV.
Virus penyebab AIDS ini bisa menyusup tanpa ketahuan
di antara sel-sel tubuh dan tidak membuat sakit selama Dengan catatan

bertahun-tahun sebelum mulai beraksi.

yang menyeramkan
itu, sudah waktunya
kita meninggalkan
kehidupan yang tidak
kelihatan.

Virus-virus pembajak
Boleh jadi kamu merasa agak lega ketika tahu bahwa bakteri
sendiri bisa sakit. Mereka kadang-kadang terinfeksi oleh
virus. Sebagai bakteri yang lebih kecil dan lebih sederhana,
virus tidak hidup sendiri. Mereka membajak induk semang
yang sesuai kemudian mengunakannya untuk membuat virus
lebih banyak.

Sebagai organisme yang tidak hidup sendiri, virus-virus

bisa tetap sangat sederhana. Banyak virus, termasuk HIV,
memiliki gen hanya sepuluh atau lebih sedikit, sedangkan
bakteri yang paling sederhana pun memerlukan beberapa
ribu. Virus juga luar biasa kecil, terlalu kecil untuk dilihat
menggunakan mikroskop biasa, meskipun demikian, mereka
bisa menimbulkan kerusakan yang sangat besar. Cacar,
dalam abad kedua puluh saja, telah menewaskan sekitar 300

juta orang.
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Maka kesimpulan kita adalah...

Para pakar geologi telah mencoba
mengambil informasi dari kumpulan
besar fosil dan batuan yang telah mereka
kumpulkan dari seluruh dunia. Ada bukti
aneh yang tidak masuk akal, tetapi
dengan memecahkan misterinya, para
ilmuwan akan tahu banyak sekali tentang
cara kerja bagian dalam planet mereka.

Yang kita ketahui
sejauh ini:
* Kita dapat merunut balik ke masa

ketika lempeng-lempeng tektonik
dunia bergabung menjadi satu
dan sangat besar yang kita sebut
Pangaea.

* Planet kita adalah sebuah bola
batuan cair panas dengan lapisan-
lapisan lebih dingin dan sebuah
kerak yang keras di atasnya.

* lautan dan atmosfer yang
mengelilingi kita membantu
mempertahankan temperatur bumi.

* Air dan gas di planet purba kita
memungkinkan kemunculan
kehidupan mikroskopis.

* Mikroba dan bakteri adalah makhluk
hidup paling banyak dan paling
sukses di planet ini.

Apa yang terjadi di atas dan di

bawah kerak bumi?

1908 Frank Bursley Taylor
mengatakan bahwa benua-
benua di bumi pernah
bertumbukan dan saling
bergeser. Tumbukan yang
sama ini menghasilkan
barisan-barisan

pegunungan.

1912 Alfred Wegener
meneliti pergerakan-
pergerakan trilobit dan
mengatakan bahwa benua-
benua telah bergeser dalam
rentang waktu yang panjang
sekali.
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1935 Pakar geologi
Amerika Beno Gutenberg
dan Charles Richter
memperkenalkan

skala Richter, sebuah
cara untuk mengukur
kekuatan gempa bumi.

1950-an Eugene
Shoemaker memulai
penelitian pentingnya
tentang tumbukan
asteroid pada permukaan
bumi.
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1963 Matthews dan Vine menemukan bukti
bahwa dasar laut menyebar. Ini menegaskan teori
tentang pergerakan benua-benua atau lempeng-
lempeng tektonis.

1970-an Walter Alvarez dan ayahnya
mengumumkan bukti yang mereka 3
temukan untuk tumbukan ;'{1') 1
asteroid yang boleh jadi - _:_ti""
telah menyebabkan

kepunahan
dinosaurus dari

permukaan
bumi.

Petak kecil kita

Zona-zona berbahaya
Kita telah mengunjungi tempat-tempat yang
rawan di seluruh planet ini: Lisbon dengan
gempa bumi tahun 1755; Tokyo, yang

berdiri di pertemuan tiga lempengan yang
terus bergerak; Gunung St Helens, dengan
letusan vulkaniknya yang mengejutkan;
Yellowstone Park dengan gelembung-
gelembung air panas yang sekaligus
tanda bahaya; kawah raksasa yang
ditinggalkan di Manson, lowa; Palung
Mariana yang 11 kilometer di bawah
permukaan laut; dan asteroid Apophis
yang sedang mendekati bumi, yang
baru akan membuat kita ketakutan
pada 2029.

Kita juga menemukan bahwa kita hanya menempati setengah persen permukaan planet karena

selebihnya terlalu berair, terlalu gersang, terlalu tinggi, terlalu rendah, terlalu panas, atau terlalu

dingin untuk ditinggali.

Kita telah mempelajari udara di atas dan dasar laut yang dalam dan menemukan bahwa kita

bermasalah dengan tekanan terlalu rendah atau terlalu tinggi di kedua tempat itu.

Kita menemukan bahwa organisme-organisme bakterial yang sangat kecil lebih tangguh daripada
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kita. Ini sebabnya mereka berhasil bertahan hidup

dalam kondisi keras planet ini bermiliar tahun yang lalu.

Dan kita tahu bahwa bentuk-bentuk bakteri yang sama
tumbuh dengan subur dewasa ini—banyak di antaranya
dalam tubuh kita!

Yang belum kita ketahui.
Bagaimana tepatnya bakteri yang muncul
dari laut-laut hangat pada zaman silam
dapat menghadirkan makhluk jangkung,
bagus, dan cerdas seperti kita, merupakan
cerita ajaib yang masih harus disingkapkan.
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Kita terpaksa menyimpulkan bahwa

dengan gunung-gunung berapi dan gempa
mengobrak-abrik permukaan bumi dan
asteroid menghantam kita dari angkasa
luar, kita beruntung sekali dapat hidup
setenang kita sekarang.

Dan di sinilah tempat kita
akan memulai investigasi
berikutnya. Bagaimana
semua tadi mengantar ke
kehadiran kita?
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Sel-sel se

Menurut taksiran,
kamu kehilangan
500 sel otak dalam
sejam. Maka jika
kamu perlu berpikir
serius, sebaiknya
kamu tidak
membuang-buang
waktu.

b Y
o

bagai warga negara

Awalnya adalah sebuah sel tunggal. Sel ini
membelah menjadi dua, lalu keduanya menjadi
empat, dan seterusnya. Sesudah 47 kali
membelah, kamu memiliki 140 triliun sel dalam
tubuhmu dan siap untuk berkembang menjadi
sesosok makhluk yang menyebut diri manusia.

Sesuatu yang menakjubkan

Untuk membangun sel ragi yang paling mendasar, kamu harus
meminikan sekumpulan komponen berjumlah sama seperti yang
ditemukan dalam pesawat jet Boeing 777 dan memasukkan
mereka ke dalam sebuah bola yang berdiameter lima mikron.
Namun sel ragi bukan apa-apa bila dibandingkan dengan
kompleksitas sel-sel manusia.

Kamu tidak mempunyai rahasia dari sel-selmu. Mereka jauh
lebih tahu tentangmu daripada kamu sendiri. Masing-masing
membawa sebuah salinan buku petunjuk tentang tubuhmu dan
tahu yang harus dikerjakan, tidak hanya pekerjaannya sendiri,
tetapi setiap pekerjaan lain pula. Sel-selmu membentuk sebuah
negara dengan 10.000 triliun warga negara dan tidak ada yang
tidak mereka kerjakan bagimu. Mereka membuatmu merasa

senang dan membentuk pikiran. Mereka memungkinkan kamu
berdiri, meregang, dan melompat-lompat. Ketika kamu makan,
mereka mengekstraksi bahan makanan, mendistribusikan
energi, dan membuang limbah. Sebelumnya mereka juga ingat
untuk membuatmu lapar dan membuatmu merasa nyaman
sesudahnya sehingga kamu tidak akan lupa untuk makan
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lagi. Mereka membuat rambutmu tetap tumbuh,
telingamu mengeluarkan lilin, otakmu terus bekerja.
Mereka semua langsung siaga begitu kamu merasa
terancam, dan bersedia mati tanpa ragu bagimu—
berjuta-juta sel melakukan itu setiap hari.

Hari ini ada, besok sudah pergi
Kebanyakan sel hidup jarang yang bertahan

lebih dari satu bulan, meskipun ada beberapa
pengecualian. Sel-sel otak hidup selama kamu
hidup. Kamu diberi sekitar 100 miliar saat lahir dan
hanya itu yang kaumiliki. Kabar baiknya adalah
bagian-bagian yang membentuk sel-sel otak terus
diperbarui. Menurut para ahli, tidak ada satu pun
bagian dalam tubuh kita—termasuk molekulnya yang
bebas—merupakan bagian dari kita sembilan tahun
yang lalu.

Dunia yang serbasibuk

Seandainya kamu dapat mengunjungi sebuah

sel, kamu tidak akan menyukainya. Seandainya
diperbesar sampai sebuah atom berukuran seperti
kacang polong, sebuah sel kira-kira akan seperti bola
dengan diameter sekitar 800 meter, dan didukung
oleh sebuah kerangka seperti tulang rusuk yang
disebut cytoskeleton. Di dalamnya, jutaan juta
objek—ada yang sebesar bola basket, ada yang
sebesar mobil—akan melayang-layang dengan
kecepatan seperti peluru. Tidak akan ada tempat
bagimu untuk berdiri tanpa dihantam dan dicabik-
cabik ribuan kali dalam sedetik dari setiap arah.
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Uraikan sel-sel sebuah bunga karang dengan
memaksanya melewati sebuah saringan,
kemudian masukkan ke dalam larutan, mereka
akan membangun diri menjadi bunga karang
lagi.

Kamu dapat melakukannya berulang-ulang,
dan mereka akan dengan gigih bersatu
kembali...

Seperti kamu dan aku serta
semua makhluk hidup lain,
mereka mempunyai satu
keinginan: melanjutkan
keberadaan.
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Hampir semua selmu terbangun dengan rancangan yang sama: ada membran yang berfungsi
sebagai cangkang, sebuah nukleus yang menyimpan setiap informasi yang diperlukan untuk
membuatmu terus hidup, dan sebuah ruang sibuk di antara keduanya yang disebut sitoplasma.

Sumber tenagamu

Ada sebuah molekul bernama adenosin trifosfat, atau ATP, yang membuatmu tetap hidup.
Molekul-molekul ATP seperti susunan baterai kecil yang menyediakan energi untuk semua
proses sel, dan kamu akan sangat memerlukan mereka. Pada suatu saat, sebuah sel yang umum
dalam tubuhmu akan mempunyai sekitar satu miliar molekul ATP di dalamnya. Dalam dua menit
setiap baterai itu akan habis dan masih ada semiliar lagi yang akan menggantikannya. Rasakan
kehangatan pada kulitmu. Itu berarti ATP-mu sedang bekerja.

Produksi energi dalam sebuah sel.
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Berapa lama kamu dapat hidup?

Satu ciri menarik dari keberadaan kita adalah kita berasal dari sebuah
planet yang pandai sekali mendukung kehidupan tetapi lebih baik lagi
dalam memunahkannya. Rata-rata spesies di bumi bertahan hanya
selama kira-kira empat juta tahun.

Ada baiknya ingat
bahwa spesies
manusia telah malang
melintang selama
kira-kira dua juta
tahun.

www.facebook.com/indonesiapustaka

Bersiap untuk berubah

Jika kamu ingin tetap ada sampai bermiliar tahun, kamu harus
siap untuk mengalami perubahan dalam dirimu—bentukmu,
ukuranmu, afiliasi spesiesmu, segalanya—dan kamu akan perlu
seperti itu berulang-ulang. Tentu saja itu jauh lebih mudah
dikatakan daripada dilakukan. Untuk berubah dari sebuah bintik
protoplasma bersel tunggal menjadi sesosok manusia modern
yang mampu berpikir, mempunyai perasaan, berdiri tegak,
mengharuskanmu mengambil bakat-bakat baru berulang-ulang
dengan rentang waktu yang tepat dan luar biasa lama.

Maka pada berbagai periode selama 3,8 miliar tahun terakhir
kamu telah:

® menghindari oksigen dan kemudian menyukainya,

e menumbuhkan sirip dan kaki serta layar yang indah,

® bertelur,

e mencambuk udara dengan lidah bercabang,

® berpenampilan cantik,

® perbulu lembut,

® tinggal di bawah tanah,

® tinggal di pepohonan,

® sebesar menjangan,

® dan sekecil tikus, serta sejuta
cara lain.
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Katakan bahwa kamu beruntung

Penyimpangan sekecil apa pun dari tahap-tahap evolusioner ini boleh jadi membuatmu menjadi
lumut-lumut yang tumbuh pada dinding gua, atau walrus si pemalas yang sedang tiduran

di pantai cadas, atau menyemburkan udara melalui lubang di bagian atas kepalamu sebelum
menyelam untuk menikmati sesuap cacing pasir yang lezat.

Tidak satu pun dari nenek moyang utama kita:

lengket kelaparan luka parah dan mati

atau sebaliknya terhalang dari tujuan hidupnya untuk memberikan sedikit bahan pembuat
kehidupan kepada mitra yang tepat pada saat yang tepat.

Selain cukup beruntung karena sejak dahulu selalu ikut

dalam garis evolusi yang mendukung, kamu juga luar Marilah kita mencoba,
biasa beruntung—atau mengalami keajaiban—karena sebaik mungkin,
mendapatkan nenek moyang pribadimu. Renungkan memahami bagaimana

kenyataan bahwa selama 3,8 miliar tahun—usia yang tepatnya perubahan—

ebih . . | : - _
ebih tua daripada gunung, sungai, dan lautan di bumi perubahan tadi.

setiap nenek moyangmu telah cukup menarik untuk

177


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

mendapatkan pasangan yang cukup sehat untuk bereproduksi, dan diberi nasib atau keadaan yang
cukup baik untuk hidup cukup lama untuk melakukannya. Pastilah karena yang paling tepat di
antara rangkaian kombinasi keturunan yang mungkin, yang akhirnya menghasilkan dirimu.
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Sukses seorang pelarian

Trilobit muncul pertama kali sekitar 540
juta tahun silam, berdekatan dengan
yang diduga sebagai saat dimulainya
ledakan besar kehidupan bersel banyak
yang kompleks, ledakan Cambrian.
Mereka kemudian menghilang, bersama
banyak hal lain, dalam peristiwa
kepunahan Permian yang misterius. Akan
tetapi walaupun punah, mereka termasuk satwa paling sukses yang
pernah hidup.

Tidak tergesa-gesa

Trilobit berkuasa selama 300 juta tahun—dua kali lebih
lama dibanding dinosaurus, yang juga termasuk di
antara mereka yang berhasil bertahan hidup dalam

o g ) . . . | sejarah. Selama rentang waktu yang sangat panjang
trilobit, manusia sejauh ini

. ini, trilobit dengan cepat berevolusi menjadi bentuk-
telah bertahan hidup selama

bentuk yang baru. Kebanyakan tetap kecil, kira-kira
Sete"gah persen masa seukuran kepik modern, dan mengembangkan sistem

keberadaan trilobit. saraf, antena peraba, semacam otak, dan mata. Spesies
petualang ini tidak hanya satu tetapi sekurangnya
60.000. Mereka tidak muncul di satu atau dua lokasi
saja, tetapi di seluruh bola dunia.

Trilobit di mana-mana

Pada tahun 1909, ketika sedang mendaki jalan setapak
di sebuah gunung yang tinggi di Canadian Rockies,
palaeontolog Amerika Charles Doolittle Walcott
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melewati lapisan batuan endapan dengan koleksi

fosil yang tak tertandingi. Hasil panen mereka, yang
dikenal sebagai the Burgess Shale, terbentuk 500 juta
tahun lalu ketika daerah itu bukan merupakan puncak
gunung sama sekali melainkan kaki gunung. Lapisan
itu terletak di dasar laut dangkal di dasar tebing yang
terjal. Laut pada masa itu kaya dengan kehidupan,
tetapi biasanya hewan-hewan itu tidak meninggalkan
jejak karena tubuh mereka lunak dan menjadi lapuk
ketika mati. Karena suatu sebab, tebing itu runtuh
dan makhluk-makhluk yang ada di bawahnya terjebak
dan tertekan dalam lumpur longsoran seperti bunga
yang kita simpan dalam sebuah buku, bentuk mereka
terawetkan secara rinci.

Arthopoda purba

Selama ekspedisi musim panas tahunan 1925, Walcott
menggali puluhan ribu spesimen dan memilahnya
menjadi sebuah koleksi yang unik. Sebagian fosil itu
bercangkang; kebanyakan tidak. Sebagian makhluk
itu mempunyai mata; yang lain buta. Keragamannya
luar biasa, terdiri atas 140 spesies dari satu
penghitungan saja. Walcott menjadi sumber rujukan
utama tentang trilobit dan merupakan orang pertama
yang mengatakan bahwa mereka adalah arthopoda,
kelompok yang mencakup serangga dan krustasea.

Menjadi fosil itu tidak mudah

Nasib hampir semua makhluk hidup biasanya adalah
pelan-pelan membusuk dan tidak menjadi apa pun.
Hanya sekitar satu di antara semiliar tulang, dan
kurang dari satu di antara 120.000 spesies berhasil
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e Pertama, kamu harus mati di tempat yang

tepat. Hanya sekitar 15 persen batuan
dapat mengawetkan fosil, maka tidak
ada gunanya berbaring menunggu saat
terakhir di tempat kamu akan lumat
menjadi batuan vulkanik.

Selanjutnya kamu harus dikubur dalam
endapan yang memungkinkanmu
meninggalkan cetakan, seperti daun dalam
lumpur basah.

Kamu harus membusuk tanpa campur
tangan oksigen, sehingga molekul-molekul
dalam tulangmu dan bagian-bagian
kerasmu digantikan dengan mineral-
mineral yang terurai, menciptakan salinan

asli dalam bentuk cetakan batu.
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tercatat sebagai fosil. Yang kita miliki adalah sampel
sangat kecil dari seluruh kehidupan yang pernah
berkembang di bumi. Dan sekitar 95 persen hewan-
hewan itu dahulu hidup di bawah air, bukan di
daratan. Peluang untuk menjadi fosil memang sangat

kecil.

Detail sebuah fosil tumbuhan paku yang
tertanam dalam batuan.
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e Kemudian, ketika lapisan endapan tempat
fosilmu berada terdorong oleh proses-
proses bumi, fosilmu masih harus berhasil
mempertahankan bentuknya.

e Akhirnya, yang paling penting, setelah
puluhan juta tahun tersembunyi, fosilmu
harus ditemukan dan diakui sebagai sesuatu
yang berharga untuk disimpan.
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Waktu untuk mulai

Kehidupan itu sesuatu yang aneh. Rasanya tidak sabar
untuk mulai, tetapi begitu dimulai, kesan terburu-
terburu itu hampir tidak tersisa. Seandainya kamu
memampatkan 4.500 juta tahun sejarah bumi ke
dalam 24 jam dalam sehari yang normal, maka
organisme-organisme bersel tunggal muncul
kepagian sekali, sekitar pukul 4 dini hari. Tetapi
selanjutnya, semuanya tidak berubah selama 16 jam
berikutnya.

Keseluruhan sejarah kita | Sehari 24 jam dalam kehidupan

yang tercatat pada skala | Planet ini terbentuk pada pukul 1 dini hari, tetapi ini sebuah

ini, akan tidak lebih dari | tempatyang panas dan beracun yang tidak memungkinkan
kehidupan dimulai. Kemudian, sekitar pukul 4 pagi, bentuk-

beberapa detik. Masa
hidup seorang manusia
di sini hampir tidak
sampai sekejap.

bentuk kehidupan paling tua muncul.

Namun baru pada pukul 8.30 malamlah bumi
memperlihatkan sesuatu selain kawanan-kawanan mikroba.

Pada pukul 9.04 malam trilobit mulai turun ke arena, diikuti
makhluk-makhluk memiliki bentuk bernama Burgess Shale.
Kemudian tumbuhan laut pertama muncul, diikuti 20 menit
kemudian oleh ubur-ubur pertama dan lumut purba.

Menjelang pukul 10.00 malam tumbuhan mulai muncul di
daratan. Segera setelah itu, dengan tinggal dua jam lagi
dalam sehari itu, makhluk darat pertama muncul. Berkat

sekitar 10 menit cuaca sejuk yang dialami oleh bumi, pada
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pukul 10.24 bumi telah tertutup dengan hutan-hutan
carboniferous lebat dengan sisa yang menghasilkan
batu bara bagi kita, dan serangga-serangga bersayap
tunggal sudah ada.

Dinosaurus naik ke atas pentas tidak lama sebelum
pukul 11.00 malam dan malang melintang selama tiga
perempat jam.

Pada 21 menit menjelang tengah malam mereka lenyap
dan zaman mamalia dimulai. Manusia muncul 1 menit
17 detik sebelum tengah malam.

Menunggu sayap

Seperti mamalia menunda kemunculan mereka selama
100 juta tahun sampai dinosaurus lenyap, dan setelah
itu terkesan meledak di seluruh planet, barangkali
begitu pula arthopoda dan makhluk-makhluk
berikutnya. Mereka menunggu dalam anonimitas semi-
mikroskopis sampai organisme-organisme bertubuh
lunak yang ditemukan oleh pemburu-pemburu fosil
datang dan memulai sejarah mereka.

Tekad untuk hidup

Coba kita mempertimbangkan lumut. Seandainya kita
diminta menunggu selama berpuluh tahun dalam
bentuk sejenis organisme berbulu pada sebongkah batu,
kita barangkali akan kehilangan kemauan untuk hidup.
Lumut jelas tidak demikian. Mereka organisme kasat
mata yang paling tangguh di bumi. Mereka tumbuh
subur di bawah cahaya matahari dan tidak merasa
tersaingi oleh tumbuhan lain yang tumbuh lebih cepat.
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Oleh sebab itu, di Antartika, tempat hampir tidak ada tanaman lain yang tumbuh, kamu dapat
menemukan banyak sekali lumut—seluruhnya ada 400 jenis—menempel dengan setia pada setiap
batu yang terembus angin.

Karena lumut tumbuh di batu telanjang yang jelas tidak menyediakan makanan dan tanpa
menghasilkan benih, orang mula-mula yakin bahwa mereka adalah batu. Pengamatan lebih
dekat menunjukkan bahwa di sini ada kerja sama yang cerdas antara fungi dan algae. Fungi
mengeluarkan asam-asam yang menguraikan permukaan batu, membebaskan mineral-mineral
yang oleh algae diubah menjadi makanan bagi mereka berdua.

Jangkauan

Barangkali cara

tangan manusia

yang lebih baik untuk
memahami bahwa kita baru saja tiba
dalam gambaran 4,5 miliar tahun ini
adalah dengan merentangkan tangan
selurus mungkin dan membayangkan bahwa
itu adalah sejarah bumi secara keseluruhan.
Pada skala ini, jarak “dari ujung jari sebelah tangan
ke pergelangan adalah Precambrian. Semua kehidupan
yang kompleks ada di satu tangan, dan dengan satu jentikan jari, kamu dapat

menghapuskan sejarah manusia.

184


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Tumbuhan memulai proses kolonisasi
daratan sekitar 450 juta tahun yang
lalu, bersama tungau-tungau dan
organisme-organisme sangat kecil lain
yang diperlukan untuk menguraikan dan
mendaur ulang bahan-bahan organik
yang sudah mati demi kepentingan

mereka.

Satwa-satwa besar memerlukan waktu

sedikit lebih lama untuk muncul.

Sebelum 400 juta
tahun yang lalu, tidak
ada yang berjalan di
daratan. Namun sesudah
itu banyak sekali yang
melakukannya.

Keluar dari laut

Sebagaimana telah kita lihat, tiap kali
kehidupan melakukan sesuatu yang berani,
itu sebuah peristiwa yang sangat penting—
dan beberapa kejadian lebih penting

lagi ketika kehidupan pada suatu babak
berubah dan keluar dari laut.

Keluar dari wajan...

Ada insentif yang luar biasa untuk meninggalkan air:
situasi di bawah sana makin berbahaya. Bergabungnya
benua-benua secara perlahan menjadi satu massa daratan
tunggal, Pangaea, mengandung arti sangat berkurangnya
garis pantai dibanding sebelumnya dan karena itu juga
habitat pantai. Maka persaingan menjadi keras. Penyebab
lain adalah munculnya jenis predator baru yang omnivora
di arena: hiu. Jenis ini dirancang dengan sempurna untuk
menyerang sehingga hampir tidak mengalami perubahan
sejak kemunculannya yang pertama.

...untuk masuk ke dalam api

Daratan adalah lingkungan yang luar biasa: panas, kering,
bermandikan radiasi ultraviolet yang intensif, dan tempat
yang sulit bagi mereka untuk bergerak. Untuk hidup di
daratan, makhluk-makhluk itu harus menjalani revisi besar-
besaran terhadap anatomi mereka. Pegang seekor ikan
pada kedua ujungnya, ia akan melendut di tengah, tulang
punggungnya terlalu lemah untuk mendukung tubuhnya
sendiri. Untuk bertahan hidup di luar air, makhluk-makhluk
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laut memerlukan struktur tulang penahan beban yang lebih kokoh. Di atas semua itu, makhluk
darat mana pun akan harus mengembangkan cara untuk mengambil oksigen langsung dari
udara, bukan menyaringnya dari air. Tidak satu pun perubahan ini terjadi dalam semalam, namun
perubahan-perubahan itu sungguh terjadi.

Penghuni daratan kering yang pertama kali
tampak bergerak barangkali mirip kutu
kayu modern. Mereka adalah kutu-kutu
kecil (sesungguhnya krustasea) yang
biasanya tampak kebingungan ketika kamu
membalik batu atau kayu tempat mereka

bernaung.

Bernapas langsung

Bagi mereka yang baru belajar menghirup oksigen dari udara, waktunya memang tepat. Kadar
oksigen pada zaman purba ketika kehidupan darat baru mulai berkembang tampaknya sampai
35 persen (sekarang tidak sampai 20 persen). Ini memungkinkan hewan-hewan tumbuh menjadi
besar sekali dengan cepat. Petunjuk tertua makhluk darat yang pernah ditemukan adalah jejak
yang ditinggalkan oleh seekor makhluk mirip kaki seribu 350 juta tahun lalu di sebuah batuan di
Skotlandia. Panjangnya lebih dari satu meter. Sebelum zaman itu berakhir, sebagian kaki seribu
agaknya mencapai panjang lebih dari dua kali itu.

Alasan utama kadar oksigen setinggi itu adalah karena sebagian besar daratan di dunia dipenuhi
oleh pohon paku raksasa dan rawa-rawa yang luas. Alih-alih melapuk seluruhnya, vegetasi yang
mati membentuk endapan yang kaya dan basah, yang akhirnya termampatkan menjadi lapisan-
lapisan batu bara.

186


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Terbang

Dengan makhluk-makhluk besar yang
berkeliaran mencari mangsa, tidak
mengherankan jika serangga-serangga
zaman ini mengembangkan sebuah

trik yang dapat membuat mereka tetap
aman dari juluran lidah pemangsa
mereka: mereka belajar terbang. Sebagian
menggunakan cara gerak baru ini dengan
fasilitas begitu luar biasa sehingga mereka
tidak mengubah teknik mereka sejak waktu
itu.

Capung tumbuh sampai sebesar burung gagak.
Seperti sekarang, capung dapat melaju lebih
dari 50 kilometer per jam, mendadak berhenti,
terbang di tempat, terbang mundur, dan
mengangkat benda yang jauh lebih berat—
dibanding ukuran tubuh mereka—lebih daripada
kemampuan mesin terbang buatan manusia.

Pohon dan vegetasi lain tumbuh mencapai ukuran yang
besar sekali. Tanaman paku-pakuan bisa mencapai tinggi
15 meter, lumut bahkan bisa setinggi 40 meter.
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Dari mana asal kita?

Satwa darat pertama yang menjadi asal-usul kita masih sebuah misteri.
Banyak hewan tergolong tetrapoda—mereka mempunyai empat kaki,
masing-masing berujung dengan maksimum lima jari. Dinosaurus, paus,
burung, manusia—bahkan ikan—semuanya adalah tetrapoda, yang jelas
mengatakan kepada kita bahwa mereka berasal dari satu nenek moyang
yang sama.

Kita hampir pasti Kehidupan di daratan
bukan berasal dari Ada empat cabang utama pada kehidupan reptil purba.

ikan yang memutuskan Yang pertama punah lebih awal, sedangkan yang kedua
menurunkan kura-kura dan yang ketiga berkembang

menumbuhkan kaki lalu
berjalan ke luar dari laut.

menjadi dinosaurus. Yang terakhir kadang-kadang
tampak seperti dinosaurus tetapi sesungguhnya reptil.
Cabang inilah yang berkembang menjadi mamalia yang
sebenarnya—dan kita.

Menunggu giliran
Bagaimanapun, prosesnya sama sekali tidak sederhana.
Malang bagi kelompok yang terakhir, sepupu mereka,
dinosaurus, terbukti terlalu sulit diatasi. Karena tidak
mampu bersaing secara terbuka dengan mereka, nenek
moyang kita sebagian besar lenyap dari

peredaran. Sebagian sangat kecil

berkembang menjadi makhluk
kecil, berbulu, membuat
liang di tanah dan
menghabiskan waktu
yang sangat lama
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sebagai mamalia kecil. Yang paling besar di antara mereka tidak lebih besar daripada seekor kucing
rumahan, dan kebanyakan tidak lebih besar daripada tikus. Salah satunya, seekor hewan mirip
tikus, hadrocodium. Hewan ini bertubuh sangat kecil dengan bobot hanya dua gram—kurang lebih
sama dengan kawat penjepit kertas—tetapi memiliki otak yang, bila dibandingkan dengan mamalia
lain, besar sekali untuk ukurannya. Akhirnya, ukuran kecil mereka terbukti menjadi penyelamat
mereka, tetapi mereka harus menunggu hampir 150 juta tahun sampai Zaman Dinosaurus berakhir
secara tiba-tiba.

Yang sukses besar dalam bertahan hidup

Kita sungguh tidak tahu banyak tentang dinosaurus, dengan kurang dari 1.000 spesies yang
telah berhasil diidentifikasi. Mereka berkuasa di bumi selama hampir tiga kali lebih lama daripada
mamalia dan tetap banyak sekali sampai sebuah kejadian memunahkan mereka.
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Pergi begitu saja

Tidak ada yang tahu berapa banyak spesies organisme yang telah ada sejak kehidupan dimulai: 30
miliar adalah angka yang biasa diakui, padahal angka itu bisa mencapai 4.000 miliar. Berapa pun
jumlah keseluruhan yang sesungguhnya, 99,99 persen spesies yang pernah hidup itu tidak lagi

bersama kita.
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Datang dan pergi

Bumi telah mengalami lima peristiwa kepunahan besar dalam
sejarahnya. Kepunahan pada periode Ordovician dan Devonian masing-
masing memunahkan sekitar 80 hingga 85 persen spesies. Kepunahan
pada periode Triassic dan Cretaceous memunahkan 70 hingga 75 persen
spesies.

Kepunahan besar-besaran

Kepunahan besar-besaran yang sesungguhnya terjadi pada periode Permian. Sekurangnya 95
persen satwa yang dikenal dari catatan fosil, tidak pernah kembali. Trilobit hilang sama sekali.
Kerang dan bulu babi hampir punah. Bahkan sekitar satu pertiga spesies serangga telah hilang.

Apa itu?

Dalam hampir setiap kasus, baik untuk kepunahan besar maupun kecil, kita tidak mempunyai
gambaran tentang penyebab utamanya. Boleh jadi penyebabnya adalah pemanasan global atau
bahkan pendinginan global, perubahan tinggi permukaan laut, hilangnya oksigen dari laut,
epidemi, kebocoran besar gas metana dari dasar laut, tumbukan meteor dan komet, badai, lonjakan
radiasi matahari, atau letusan gunung berapi. Para ilmuwan belum sepakat tentang apakah
kepunahan tertentu terjadi selama jutaan atau ribuan tahun, atau hanya dalam satu hari.

Peristiwa-peristiwa kepunahan pokok

Ordovician (440 juta tahun silam) — Devonian (365 juta tahun
conodont lenyap bersama sebagian silam) — placoderm, ikan Permian (245 juta tahun silam) —
trilobit. bergigi tajam, punah. pelycosaurus menghilang.
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Triassic (210 juta tahun silam) — hampir semua Cretaceous (65 juta tahun silam) — tyrannosaurus punah.

reptil laut punah.

Kepunahan KT

Di antara ribuan tumbukan meteor yang pernah dialami bumi, mengapa ada peristiwa 65 juta
tahun lalu, peristiwa yang kita sebut KT (Cretacious-Tertiary), yang luar biasa merusak? Pertama,
peristiwa itu jelas dahsyat sekali. Tumbukan benda angkasa itu berkekuatan 100 juta megaton.
Itu lebih besar daripada bom yang jatuh di Hiroshima, Jepang. Dan mengapa peristiwa itu
menghapuskan setiap dinosaurus sedangkan reptil-reptil lain, misalnya ular dan buaya, bertahan
hidup? Jelas, ada keuntungan dari hidup di dalam air, yang memberikan perlindungan terhadap
panas dan sambaran api. Semua satwa darat yang bertahan hidup memiliki kebiasaan berlindung
di tempat yang aman, entah dalam air atau dalam liang di bawah tanah. Secara keseluruhan,
satwa-satwa besar saja yang punah sedangkan satwa-satwa kecil yang memiliki persembunyian

mampu bertahan hidup.
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Mamalia besar dan burung-burung

besar

Dengan lenyapnya dinosaurus, mamalia berkembang
dengan bebas sekali. Untuk beberapa waktu, ada
marmut yang sebesar badak dan badak yang seukuran
rumah dua lantai. Titanis adalah burung paling
menakutkan yang pernah hidup. la bertubuh raksasa,
tidak dapat terbang, dan pemakan segala. Tingginya
ketika berdiri lebih dari dua meter, beratnya sampai
150 kilogram. la mempunyai paruh yang mampu
mengoyak kepala apa saja yang dianggap telah

mengusiknya.
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Tanpa kuda

Di antara kepunahan-kepunahan besar,
banyak pula kepunahan lebih kecil yang
sering menimpa populasi tertentu. Satwa yang
merumput, misalnya, termasuk kuda, hampir

terhapus sekitar lima juta tahun yang lalu.

Kita telah mengetahui tiga

hal tentang hidup:

¢ memiliki hasrat kuat untuk
hidup;

¢ tidak selalu menginginkan
banyak;

¢ dari waktu ke waktu akan
ada yang punah.

Kita bisa menambahkan
yang keempat: kehidupan
berjalan terus, sering
dengan cara yang sangat
menakjubkan.
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Membuat label untuk kehidupan

Sewaktu para kolektor zaman Victoria menghimpun sampel-sampel
fauna dan flora yang menakjubkan dari seluruh dunia, semua informasi
baru ini perlu diarsipkan, diurutkan, dan diperbandingkan dengan

yang sudah diketahui. Dunia sangat memerlukan sebuah sistem yang
fungsional untuk memilah dan menamai segala sesuatu—sebuah sistem
klasifikasi. Namun sistem itu sudah ada selama sekitar seabad.

Rosa sylvestris alba

cum rubore, folio glabro

Rosa canina

Sebuah mawar dengan nama lain

Pada awal 1730-an, pakar botani Swedia Carolus
Linnaeus mulai membuat katalog tentang spesies-
spesies tumbuhan dan hewan menggunakan sebuah
sistem yang ia rancang sendiri, dan secara bertahap
ketenarannya tumbuh. Sebelumnya, tumbuhan

diberi nama yang panjang dan rumit. Pohon cherry
biasa disebut Physalis amno ramosissisme ramis
angulosis glabris foliis dentoserratis. Linnaeus
menyederhanakannya menjadi Physalis angulata.
Kemudian ada yang tidak konsisten dalam penamaan.
Seorang ahli botani bisa tidak yakin apakah Rosa
sylvestris alba cum rubore, folio glabro adalah
tumbuhan sama yang oleh orang lain disebut Rosa
sylvetris inodora seu canina. Linnaeus memecahkan
masalah ini dengan memberi nama sederhana, Rosa
canina. Singkatnya, ia telah memberi tiap spesies nama
yang terdiri atas dua kata: nama panggilan, atau nama
keluarga, dan nama pertama, atau nama khusus.
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Semua berurutan

Sistem Linnaeus begitu mantap sehingga sulit membayangkan penggantinya, tetapi, sebelum
Linnaeus, sistem-sistem klasifikasi sering sangat tidak keruan. Satwa mungkin dikelompokkan
berdasarkan apakah mereka hidup di alam liar atau telah dijinakkan, di daratan atau di air,

besar atau kecil, bahkan apakah mereka dianggap cantik, mulia, atau tidak memiliki sisi buruk.
Linnaeus mengabdikan sebagian besar hidupnya untuk membenahi hal ini dengan menyusun
klasifikasi untuk setiap makhluk hidup berdasarkan sifat-sifat fisiknya. Taksonomi—ilmu membuat
klasifikasi—terus dipakai dan berkembang.

Kapan seekor paus...?

Pada awalnya, Linnaeus bermaksud memberi
tiap tanaman sebuah nama genus dan sebuah
angka saja—Brown beetle 1, Brown beetle
2, dan sebagainya. Ternyata, ia segera sadar
bahwa ini tidak memuaskan. Pada akhirnya, ia

menamai sekitar 13.000 spesies tumbuhan dan

hewan. Namun, yang istimewa dalam sistemnya
adalah konsistensinya, keteraturannya,

kesederhanaannya, dan ketepatan waktunya.
la melihat bahwa paus sekelompok dengan
sapi, tikus, dan hewan-hewan darat umum lain
dalam ordo Quadrupedia (belakangan diubah menjadi
Mammalia), sesuatu yang belum pernah dilakukan oleh orang lain.

Tumbuhan dan hewan

Awalnya, Linnaeus memiliki tiga kerajaan dalam skemanvya, yaitu Flora, Fauna, dan Mineral (yang
sudah lama ditinggalkan). Dunia hewan dibagi ke dalam enam kategori: mamalia, reptilia, burung,
ikan, serangga, dan "vermes", atau cacing (untuk memasukkan segala yang tidak bisa dimasukkan
ke lima kategori terdahulu). Sejak Linnaeus, ilmuwan telah menambahkan tiga kerajaan baru:
monera, untuk bentuk-bentuk seperti bakteri; protista untuk protozoa dan sebagian besar algae;
dan fungi.
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Label-label bagimu
Linnaeus mencatat setiap makhluk hidup berdasarkan nama spesiesnya sampai ke sumber domain
primitifnya. Kamu tercatat sebagai:

Sebuah nama untuk diri sendiri

Jarang orang merasa nyaman dengan kebesarannya sendiri seperti
Linnaeus. la menyatakan belum pernah ada “ahli botani atau

ahli zoologi yang lebih besar daripadanya” dan bahwa sistem
klasifikasinya merupakan “prestasi terbesar dalam dunia sains.”
Namun dengan sederhana, ia meminta agar batu nisannya ditulisi
kata-kata Princeps Botanicorum, "Pangeran Botani." Rasanya kita
tidak perlu bertanya tentang ini kepadanya. Mereka yang bertanya
biasanya terkejut karena itu nama untuk sejenis rumput liar.

196


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Tidak dapat berhitung?

Banyak sekali!

Pergilah ke hutan—hutan mana pun—
jongkok dan ambil segenggam tanah, maka
kamu akan memegang sampai sepuluh
miliar bakteri, sebagian besar belum
dikenal dalam sains.

Sampel itu juga mengandung sekitar
sejuta gumpal ragi, sekitar 200.000 fungi
kecil berbulu yang disebut kapang (mold),
sekitar 10.000 protozoa (yang paling
terkenal adalah amoeba), serta sekumpulan
cacing pipih, cacing bundar, dan makhluk-
makhluk mikroskopis lain yang secara
kolektif disebut cryptozoa. Sebagian besar
di antaranya juga belum dikenal.

Terlepas dari karya Linnaeus yang
mengagumkan, kita tidak tahu sedikit
pun jumlah makhluk yang hidup di planet
kita. Taksiran yang telah dibuat berkisar
antara tiga juta hingga 200 juta spesies,
tetapi tidak mustahil masih ada 97 persen
dunia tumbuhan dan hewan yang masih
menunggu untuk ditemukan. Mengapa
demikian?

Terlalu kecil

Kita sudah tahu dengan pasti bahwa sebagian besar
makhluk hidup di planet ini mikroskopis. Ini bukan sesuatu
yang buruk. Kamu mungkin tidak bisa tidur nyenyak
seandainya sadar bahwa kasurmu adalah rumah bagi
sekitar dua juta kutu mikroskopis, yang pada waktu-waktu
tertentu keluar untuk menyantap dagingmu dan berpesta
dengan kerak-kerak kulit yang terkelupas sewaktu kamu
sedang terlelap. Bantalmu saja bisa menjadi tempat
bernaung bagi 40.000 makhluk macam itu. Sesungguhnya,
seandainya bantalmu sudah berusia enam tahun, menurut
taksiran, satu persepuluh beratnya akan terdiri atas "kerak
kulit yang terkelupas, kutu-kutu hidup, kutu-kutu mati,
dan kotoran kutu-kutu." (Namun setidaknya mereka
adalah milikmu!)

Terlalu terpencil
Tidak mustahil jika kita belum menemukan sebagian besar
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spesies,
karena
kita tidak
mencari di
tempat-
tempat
yang tepat.
Ahli botani
kita telah
menghabiskan

beberapa hari untuk menyibak sepetak kecil hutan

di Kalimantan dan menemukan ribuan spesies baru
tumbuhan berbunga—lebih banyak daripada yang sudah
ada di seluruh Amerika Utara. Tanaman-tanaman itu
bukan sulit ditemukan, cuma belum pernah ada orang
yang melihatnya di sana. Hutan-hutan hujan tropis
meliputi sekitar enam persen luas permukaan bumi, tetapi
hutan-hutan itu menyimpan lebih dari setengah hewan
yang masih hidup dan sekitar dua pertiga tanaman
berbunga. Sebagian besar kawasan berhutan ini tetap
asing bagi kita.

Terlalu sedikit orang yang melihat

Jumlah segala yang masih harus ditemukan, diperiksa,
dan dicatat jauh melebihi jumlah ilmuwan yang
melakukannya. Kita ambil contoh organisme tidak
dikenal yang disebut bdelloid rotifer. Mereka adalah
hewan-hewan mikroskopis yang mampu bertahan hidup
dari hampir apa saja. Ketika kondisi sedang sangat

buruk, mereka bergelung menjadi bola, menghentikan
metabolisme mereka dan menunggu saat yang lebih baik.
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Lipan yang hilang

Pada 1980-an, penjelajah gua amatir
memasuki sebuah gua yang dalam

di Romania yang telah tersekat dari

dunia luar entah berapa lama. Mereka
menemukan 33 spesies serangga dan
makhluk kecil lain—laba-laba, lipan, kutu—
semuanya buta, tidak berwarna, dan baru
bagi kalangan ilmuwan. Mereka hidup
tanpa mikroba di busa permukaan kolam

dan sumber air panas.

Kita boleh merasa frustrasi
karena kemustahilan
melacak segala sesuatu,
tetapi tetap sangat
menarik. Kita hidup di
sebuah planet dengan
kemampuan yang
tidak terbatas untuk
mengejutkan kita.
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Kamu bisa memasukkan mereka ke dalam air mendidih atau mendinginkan mereka sampai
temperatur nol mutlak, ketika kondisi buruk ini berakhir, mereka akan membuka gelungan dan
melanjutkan hidup seolah-olah tidak ada kejadian apa pun. Sejauh ini, sekitar 500 spesies bdelloid
rotifer telah diidentifikasi, tetapi tidak seorang pun tahu berapa banyak mereka semuanya.
Barangkali ini karena jumlah orang yang cukup berminat terhadap mereka tidak banyak.

Terlalu banyak ruang yang harus dicermati

Okapi, saudara paling dekat yang masih hidup dari jerapah, sekarang diketahui jumlahnya cukup
banyak di hutan-hutan hujan Zaire di Afrika. Populasi keseluruhan menurut taksiran 30.000.
Namun keberadaannya bahkan tidak terpikirkan di dunia barat sampai tahun 1900-an, walaupun
citra hewan itu telah dipahat di dinding sebuah gedung di Persepolis, di Persia kuno, pada sekitar
tahun 480 sebelum masehi. Burung besar tidak bersayap Selandia Baru yang disebut takahe

telah diduga punah selama 200 tahun sebelum ditemukan masih hidup di daerah terpencil Pulau
Selatan. Pada 1995, tim ilmuwan Prancis dan Inggris di Tibet, yang tersesat dalam badai salju di
lembah yang terpencil, menemukan sejenis kuda bernama riwoche yang sebelumnya hanya dikenal
dari gambar di gua-gua prasejarah.
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PerJalanan ke masa mendatang

4 da pertengahan 1800-an, pencinta alam Charles Darwin memiliki
sesuatu yang disebut "gagasan paling dahsyat yang pernah ada"—dan
[ah itu menguncmya dalam sebuah laci sampai 15 tahun berikutnya.

J sete

Peluang sekali seumur hidup
Charles Darwin sebelumnya ditakdirkan untuk berkarier di
gereja; belakangan, di luar dugaan, datang tawaran yang
lebih menggoda. la diajak berlayar dalam sebuah kapal
survei angkatan laut HMS Beagle, yang bertugas memetakan
laut-laut dekat pantai di kawasan Amerika Selatan. Dalam
sudut pandang mana pun, ekspedisi Beagle adalah sebuah
kejayaan. Darwin mengalami petualangan yang cukup untuk
mengisi hidupnya dan mengumpulkan setumpuk spesimen
untuk mengembangkan reputasinya dan membuatnya
tetap sibuk selama bertahun-tahun. la menemukan harta
karun luar biasa berupa fosil-fosil purba yang banyak sekali,
termasuk megatherium paling mulus—semacam kungkang
tanah raksasa—yang terkenal sampai sekarang. la selamat
dari gempa dahsyat di Chili; menemukan spesies baru dolfin;
memanfaatkan survei geologi Andes; dan mengembangkan
sebuah teori yang banyak dikagumi tentang

pembentukan bukit karang.

Hidup sama dengan
perjuangan
¥ i Dalam usia 27, ia pulang
untuk merenungkan yang
telah ia saksikan; gagasan
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muncul di kepalanya bahwa kehidupan bagi sebagian

besar spesies adalah sebuah perjuangan tiada henti untuk
bertahan hidup. Jelas bahwa di antara mereka yang berhasil,
mereka juga menurunkan keunggulan itu kepada keturunan
masing-masing. Dengan cara ini, spesies tertentu terus
membaik sementara spesies lain gagal dan punah. Gagasan
itu memerlukan beberapa waktu untuk menjadi lengkap.
Karena kewajibannya memilah peti-peti berisi spesimen yang
ia bawa dengan Beagle, baru pada 1842, lima tahun setelah
kembali ke Inggris, Darwin akhirnya mulai menuntaskan teori
barunya.

Manusia dan kera

Satu hal yang setiap orang pahami sebagai inti teori
Darwin—bahwa manusia diturunkan dari kera—tidak muncul
sama sekali, kecuali secara tersamar. Kendati demikian,
Darwin berhati-hati sekali untuk menyimpan teorinya

bagi diri sendiri karena ia sadar sekali badai yang akan
ditimbulkannya. Sesungguhnya, naskah itu mungkin akan
tetap terkunci sampai saat kematiannya kalau bukan karena
kedatangan sebuah surat dari seorang pencinta alam muda
bernama Alfred Russel Wallace. Surat itu meringkaskan teori
tentang seleksi alami yang mirip sekali dengan gagasan
rahasia Darwin.

Wallace dan Darwin telah cukup lama berkirim surat, dan
Wallace telah lebih dari sekali dengan tulus mengirimkan

spesimen-spesimen kepada Darwin dengan harapan sang
ﬁ.ﬂ.;
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teman akan tertarik padanya. Tentu saja, tidak
terpikir sama sekali oleh Wallace bahwa teori
yang akan ia terbitkan hampir sama dengan teori
yang telah dikembangkan oleh Darwin selama dua
dasawarsa.

Tentang Asal-usul Spesies

Darwin terpaksa menerbitkan karyanya sendiri

lebih cepat. Pada 1 Juli 1858, baik teori Darwin
maupun Wallace diungkapkan kepada dunia.

Darwin menceritakan sebuah mekanisme tentang
bagaimana sebuah spesies dapat menjadi lebih kuat
atau lebih baik—atau lebih sesuai. Sesuai dugaan,
teori itu membuat banyak orang marah, khususnya
mereka yang percaya bahwa asal-usul manusia telah
diajarkan dalam cerita-cerita agama.

Lama kemudian, Darwin sungguh menerbitkan

keyakinannya bahwa manusia memiliki hubungan
dengan kera dalam The Descent of Man. Kesimpulan

itu terbilang berani, sebab tidak ada sesuatu dalam Dunia ilmiah, tampaknya,
catatan fosil yang mendukung gagasan seperti siap mengakui dari mana
itu. Sisa manusia purba yang telah diketahui pada asal-usul mereka—tetapi
belum mempunyai penjelasan
tentang caranya. Semua
harus dipelajari.

waktu itu adalah penemuan terkenal tulang-tulang
Neanderthal di Jerman dan beberapa pecahan
tulang rahang yang tidak menentu dari tempat
lain. The Descent of Man sungguh buku yang lebih
mengundang perdebatan dibanding The Origin,
tetapi ketika buku itu muncul, dunia sudah tidak
terlalu heboh dan argumen-argumennya tidak

begitu memicu pergolakan.
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Rahib yang tidak banyak bicara

Mendel memilih kacang polong

II .

karena mereka berkembang
biak dengan cepat. Mereka
juga memiliki bakat-bakat
sederhana—sifat-sifat yang
mudah diamati—warna, bentuk,
dan sebagainya.

Darwin percaya bahwa bakat kuat apa pun
yang muncul dalam satu generasi spesies akan
diwariskan kepada generasi berikutnya dan,
pada waktunya, akan memperkuat spesies itu.
Bagaimanapun, ada yang berpendapat bahwa
suatu bakat akan hilang dan melemah ketika
diwariskan. Tanpa diketahui oleh Darwin, di
sebuah sudut yang tenang di Eropa bagian
tengah, seorang biarawan bernama Gregor
Mendel hampir mendapatkan bukti bahwa
teorinya benar.

Mendel lahir dalam tahun 1822 dari sebuah keluarga petani
sederhana di kawasan yang sekarang dikenal sebagai Republik
Ceko. la seorang rahib dengan minat yang kuat dalam
berkebun dan juga seorang ilmuwan terlatih. la pernah belajar
fisika dan matematika, dan membawa disiplin keilmuannya

ke semua yang ia kerjakan. Lebih dari itu, biara di Brno
terkenal sebagai lembaga tempat orang menuntut ilmu. Biara
itu dilengkapi perpustakaan dengan 20.000 judul buku dan
memiliki tradisi ilmiah yang kuat.

Sebuah laboratorium rumah kaca

Sebelum eksperimennya, Mendel menghabiskan dua tahun
untuk menyiapkan spesimen-spesimen kontrolnya, tujuh
macam kacang polong, dan memastikan bahwa mereka
berkembang biak dengan baik. Selanjutnya, dengan bantuan
dua asisten purnawaktu, ia berulang-ulang membiakkan dan
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menyilangkan hibrida-hibrida dari 30.000 tanaman kacang polong. Itu pekerjaan yang sangat teliti.
Mereka harus menghindari pembuahan silang yang tidak disengaja dan mencatat setiap variasi
kecil dalam pertumbuhan dan penampilan biji, kelopak buah, daun, batang, dan bunga.

Seperti kacang dalam kelopak buahnya

la mendapati bahwa setiap benih mengandung dua “faktor," sebuah dari tiap orangtua—salah
satunya dominan dan yang lainnya resesif. Ketika semua itu dikombinasikan, mereka menghasilkan
pola-pola keturunan yang dapat diramalkan. Saat ini kita tahu bahwa karya Mendel meletakkan
dasar bagi pemahaman kita tentang gen—bagian-bagian dalam kromosom yang membuat kita
entah sama atau berbeda dari yang lain. la menemukan rahasia bakat-bakat yang diturunkan,
alasan kita mirip dengan orangtua kita: mengapa kita jangkung, pendek, gemuk, kurus, dan sering
memiliki kemiripan yang kuat dengan anggota keluarga jauh kita. la tidak pernah menggunakan
kata "gen" karena belum ada pada waktu itu; namun sesungguhnyalah yang ia temukan adalah
ilmu genetika.

Kembali ke burung dan lebah
Secara keseluruhan, Mendel menghabiskan delapan tahun
untuk kacang polong. Kemudian ia menegaskan hasil-
hasilnya dengan eksperimen pada bunga-bungaan,
jagung dan tanaman lain. Yang jelas, ia menggunakan
pendekatan yang terlalu ilmiah. Ketika ia memaparkan
temuan-temuannya pada pertemuan Perhimpunan
Sejarah Alam di Brno pada 1865, sekitar 40 orang
yang hadir mendengarkan dengan sopan tetapi tidak
merasa tertarik sama sekali. Begitu pula, tokoh-tokoh ’
botani kala itu belum mampu melihat bahwa Mendel
telah melakukan sebuah terobosan dalam menerangkan
mengapa kita seperti kita sekarang. Karena frustrasi,
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rahib itu kembali ke biara, tempat ia menjadi pertapa dan
menyibukkan diri dengan bertanam sayuran sambil antara
lain mempelajari lebah, tikus, dan bintik matahari.

Dua tokoh besar

Penelitian-penelitian Mendel hampir saja hilang seandainya
tidak ditemukan kembali oleh kalangan ilmuwan pada 1900,
tepat ketika dunia mulai memberikan pengakuan yang
berhak diterima oleh Mendel. Darwin melihat bahwa semua
makhluk hidup saling berhubungan dan ia akhirnya melacak
nenek moyang mereka ke satu sumber tunggal yang sama.
Karya Mendel menyediakan pemahaman tentang pewarisan
sifat-sifat yang mendukung teori ini. Bersama-sama, tanpa
menyadarinya, mereka telah meletakkan landasan untuk
semua ilmu tentang kehidupan dalam abad kedua puluh.

Bagaimanapun, cukup
menakjubkan untuk
direnungkan bahwa,

seratus tahun yang lalu,
tokoh ilmuwan terbaik
sungguh tidak tahu dari
mana asal-usul bayi.
Mari kita simak.
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Sebuah keluarga besar yang bahagia

Seandainya kedua orangtuamu tidak berhubungan dengan cara seperti
yang mereka lakukan—barangkali sampai detik ini kamu tidak akan
berada di sini. Dan seandainya orangtua mereka tidak berhubungan
dengan cara yang tepat sama, kamu pun tidak akan berada di sini. Dan
seandainya orangtua mereka tidak berbuat yang sama, begitu pula
orangtua-orangtua sebelum mereka, jelas dan pasti, kamu tidak akan

berada di sini.

Kita semua memiliki kemiripan
yang luar biasa. Jika gen-genmu
dibandingkan dengan gen-gen
orang lain, secara umum, mereka
akan menghasilkan kesamaan
99,9 persen. Itu sebabnya kita
satu spesies.

Paman William Tersayang...
Seandainya waktu dapat kita dorong ke
belakang dan utang-utang nenek moyang dapat
dijumlahkan. Cukup kembali ke delapan generasi
sampai ke masa ketika Charles Darwin dan
Abraham Lincoln dilahirkan. Di sana sudah ada
lebih dari 250 orang dengan perpasangan yang
telah memungkinkan keberadaanmu. Apabila
dilanjutkan, sampai ke masa Shakespeare, maka
kamu akan memiliki tidak kurang dari 16.384
nenek moyang. Seandainya kamu kembali ke

20 generasi sebelum kamu, jumlah orang yang
beranak-pinak sampai menghasilkan dirimu
adalah 1.048.576. Mundur lima generasi lagi
maka angka itu akan menjadi 33.554.432,

dan seterusnya. Kamu dapat melihat betapa
banyak energi yang telah dikeluarkan untuk

membuatmu.

Dalam pengertian yang paling mendasar, kita
semua satu keluarga.
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Bagaimanapun, dengan begitu banyak nenek moyang

di latar belakangmu, akan banyak sekali kejadian ketika
seorang saudara dari garis ibu menikah dengan sepupu
jauh dari garis ayahmu. Memang, seandainya kamu
mencermati orang-orang di sekitarmu di bus, taman,
kafe, atau tempat umum lain, kebanyakan orang yang
kamu lihat mungkin sekali masih bersaudara denganmu.

Mata seekor lalat

Adalah ilmuwan Amerika
Thomas Hunt Morgan

yang membuktikan bahwa
kromosom-kromosom dalam
sel yang berperan dalam
pewarisan bakat. Pada 1908
Morgan mulai mempelajari
lalat buah yang sangat

kecil dan lembut. Sebagai
spesimen laboratorium, lalat
buah memiliki keunggulan
tertentu: tidak ada biaya sedikit pun untuk penginapan
dan makanan mereka, dapat dibiakkan sampai jutaan
dalam botol-botol susu, melewati proses dari telur
sampai dewasa yang produktif dalam sepuluh hari atau
kurang, dan hanya memiliki empat pasang kromosom,
sehingga penelitian relatif sederhana.

Morgan dan timnya dengan sangat teliti membiakkan
dan menyilangkan jutaan lalat, kemudian masing-
masing ditangkap menggunakan pinset untuk memeriksa
perbedaan-perbedaan sangat kecil dalam pewarisan.
Selama enam tahun mereka mencoba menghasilkan
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Mengupas kulit...

Lebih dari 60 persen gen manusia sama
seperti gen lalat buah. Kita juga memiliki
hubungan yang sangat erat dengan buah
dan sayuran. Sebagai contoh, sekitar
separuh fungsi kimia yang terjadi dalam
sebuah pisang sama dengan yang terjadi
dalam dirimu.

Kita memiliki 20.000-
25.000 gen, jumlah sama
seperti yang ditemukan
pada rumput. Jelas bukan
angka itu yang penting,
melainkan yang kamu
perbuat dengan mereka.
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perubahan dalam perkembangbiakan dengan menyoroti lalat-lalat itu dengan sinar-X,
membesarkan mereka dalam ruangan yang terang atau gelap, memanaskan mereka dalam oven,
bahkan memelihara mereka dalam sebuah ruangan yang terus berputar—namun tidak ada yang
berhasil. Morgan sudah hampir menyerah ketika seekor lalat muncul dengan mata berwarna putih,
padahal biasanya berwarna merah. Sekarang ia dapat mereproduksi bakat itu dalam sejumlah
generasi yang berturutan dan membuktikan bahwa kromosom berperan dalam proses pewarisan
sifat-sifat.

Mengurai rantai

Masing-masing dari 10.000 triliun selmu memiliki sebuah inti atau nukleus. Dalam tiap nukleus
ada 46 kromosom, 23 berasal dari ibu dan 23 dari ayah. Di dalam tiap kromosom ada partikel-
partikel mirip benang yang terbuat dari bahan kimia ajaib yang disebut asam deoksiribonukleat
atau DNA. Sembilan puluh tujuh persen DNA-mu terdiri atas rangkaian-rangkaian panjang kata-
kata tidak bermakna. Hanya di sana-sini di sepanjang tiap rangkaian kamu menemukan bagian-
bagian yang mengendalikan fungsi-fungsi vital. Mereka adalah gen-gen yang panjang dan rumit.

mirip 9€nang
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Rantai kehidupan

Dengan bermain-main dengan potongan-

potongan kardus yang dibuat menjadi
keempat bentuk komponen kimia yang
membentuk DNA, dua ilmuwan bernama
Francis Crick dan James Watson dapat
menyimpulkan bagaimana potongan-
potongan itu saling berpasangan.
Dari temuan tahun 1953 ini, mereka

hanya perlu satu atau dua hari

— 4/ untuk membuat sebuah model

fS,FJ ala Meccano—yang barangkali
paling tenar dalam sains modern.
Model ini terdiri atas pelat-pelat
logam yang saling dibautkan membentuk sebuah spiral. Tidak diragukan
bahwa itu sebuah karya cemerlang mirip detektif yang membuat
mereka dianugerahi Penghargaan Nobel.

Sebuah kode rahasia

Crick dan Watson menyimpulkan bahwa seandainya kamu
dapat menemukan bentuk sebuah molekul DNA, berarti
kamu bisa melihat bagaimana cara kerjanya dan apa yang
dikerjakannya. Bentuknya, seperti yang sekarang telah
diketahui, agak seperti tangga spiral: yang terkenal dengan
sebutan heliks rangkap (double helix). DNA sesungguhnya
sederhana sekali. Komponen dasarnya hanya empat—seperti
abjad dengan empat huruf saja.

Heliks rangkap
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Komponen-komponen itu berpasangan secara khusus membentuk anak tangga, dan dengan
urutan yang ketika kamu bergerak ke atas atau ke bawah tangga membentuk kode DNA. Karena
kamu dapat mengombinasikan mereka dengan cara-cara berbeda, seperti saat mengerjakan titik-
titik dan garis-garis sederhana pada kode Morse, kamu bisa menghasilkan 3,2 miliar huruf kode,
cukup untuk menyediakan jumlah kombinasi yang mungkin yang hampir mustahil dibayangkan.
(101920000000 segndainya kamu sungguh ingin tahu.)

Bukti yang hidup lama
DNA tidak hidup dengan sendirinya. Tidak ada molekul yang demikian, tetapi DNA sungguh

“tidak hidup.” Itu sebabnya DNA dapat diambil dari noda darah yang sudah lama mengering
dalam investigasi pembunuhan, dan diambil dari tulang purba untuk menentukan umur manusia
prasejarah.
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DNA sampai protein

Walaupun kehadiran sejumlah besar DNA dalam
tiap sel manusia sudah ditemukan lebih dari seratus
tahun yang lalu, orang mengira itu tidak ada
manfaatnya sama sekali. Belakangan, DNA dikaitkan
dengan pembuatan protein, sebuah proses yang
vital untuk kehidupan. Namun karena protein dibuat
di luar inti sel, belum ada yang bisa menerangkan
bagaimana DNA dapat menyampaikan pesan-pesan
kepada mereka.

Sekarang kita tahu bahwa jawabannya adalah asam
ribonukleat, atau RNA, yang bertindak sebagai
penerjemah di antara keduanya. DNA dan protein
tidak bicara dalam bahasa yang sama; seolah-

olah yang satu berbicara dalam bahasa Hindi,
sedangkan yang lain dalam bahasa Spanyol. Untuk
berkomunikasi, mereka memerlukan sebuah mediator
berupa RNA. Dalam kerja sama dengan pembantu
kimiawi bernama ribosoma, RNA menerjemahkan
informasi dari sebuah DNA sel ke dalam bentuk
yang dapat dipahami dan dilaksanakan oleh protein-
protein.

DNA hadir karena satu alasan:
untuk menciptakan DNA
lebih banyak—sehingga kamu
memilikinya banyak sekali
dalam tubuhmu: hampir dua
meter yang dimampatkan
dalam hampir setiap sel.
Sesungguhnya, tubuhmu
berisi sampai 20 miliar
kilometer DNA.

Sekarang mari kita tinggalkan
perkara "dari apa kita
terbuat”, dan beralih ke "di
mana kita mulai”.
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Panas dan dingin

Sebagaimana telah kita lihat, kita memerlukan iklim yang tertentu—
tidak terlalu panas dan tidak terlalu dingin—agar dapat bertahan hidup.
Sewaktu bumi bergerak di angkasa, ia mengorbit matahari dengan
posisi agak miring. Ini berpengaruh terhadap kekuatan cahaya matahari
yang jatuh ke bagian-bagian bumi yang berbeda pada waktu yang

sama dan membuat sebagian orang merasa panas dan yang lain merasa
dingin.

Iklim dan pengaturannya

Kita mendapatkan pengetahuan ini bukan dari ilmuwan
terpelajar melainkan dari seorang pekerja kasar yang
sederhana. Lahir tahun 1821, James Croll mencari
nafkah dari bermacam-macam pekerjaan—tukang
kayu, penjaja asuransi, manajer hotel—sebelum

menjadi petugas kebersihan di sebuah universitas di
Glasgow, Skotlandia. Di sana ia dapat melewatkan
malam-malamnya yang tenang di perpustakaan untuk
belajar sendiri fisika, mekanika, dan astronomi. la mulai
menghasilkan serangkaian makalah tentang gerak bumi

dan pengaruhnya terhadap iklim.

Croll adalah orang pertama yang mengatakan bahwa perubahan-perubahan bentuk orbit bumi
yang membentuk siklus, dari eliptis (agak lonjong) menjadi hampir lingkaran, kemudian kembali ke
eliptis lagi, tidak mustahil menerangkan maju dan mundurnya zaman es.

Es dan bumi yang "terhuyung-huyung"

Seorang insinyur mesin Serbia bernama Milutin Milankovitch mengembangkan teori itu. la
ingin tahu apakah ada hubungan antara siklus-siklus rumit ini dengan datang dan perginya
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zaman-zaman es. Para ahli geologi dapat menunjukkan bahwa zaman-zaman es yang telah lalu
panjangnya berbeda-beda—kira-kira 20.000, 40.000, dan 100.000 tahun. Untuk mengetahui
bagaimana mereka datang dan pergi dan dalam periode apa, memerlukan matematika yang sangat
menjemukan.

Inilah jenis pekerjaan menjemukan yang

sangat disukai Milankovitch. Selama 20 tahun
berikutnya ia bekerja tanpa henti dengan pensil
dan mistar hitung, menghitung tabel-tabel
siklusnya. Pekerjaan seperti ini sekarang dapat
diselesaikan dalam sehari atau dua hari dengan
komputer. Bukunya, yang diterbitkan tahun 1930,

menunjukkan jelas ada hubungan antara zaman-
zaman es dan gerak planet yang “terhuyung-
huyung".
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dmgm dan merangsang pembentukan es lebih banyak

Pegunungan es yang bergerak

kembali ke keadaan semula.
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Masa-masa
dingin

Selama sebagian besar sejarahnya sampai
waktu yang belum terlalu lama pola
umum bumi adalah panas, tanpa es abadi
di mana pun. Namun sekarang kita hidup
dalam zaman es yang dimulai sekitar 40
juta tahun silam, dengan pengaruh dari
sangat buruk sampai tidak buruk sama

sekali. Saat ini kita hidup dalam kondisi
ketika pengaruhnya sedang tidak buruk.

Zaman es kita

Di puncak periode perluasan lapisan es yang terakhir,
sekitar 20.000 tahun silam, sekitar 30 persen permukaan
daratan bumi berada di bawah es; kini 10 persen di
antaranya masih. Tiga perempat dari seluruh air tawar
bumi adalah es bahkan sampai sekarang. Kita mempunyai
tutupan es di kedua kutub—situasi yang mungkin unik
dalam sejarah bumi. Bahwa ada musim dingin bersalju di
banyak bagian dunia, dan lapisan es permanen di tempat-
tempat yang tidak terlalu dingin seperti Selandia Baru,
mungkin terkesan normal, padahal sesungguhnya sangat
tidak biasa bagi planet kita.

Prakiraan—nanti bisa lebih dingin
Kita sekarang berada dalam siklus yang terbilang ramah
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di antara zaman-zaman es, disebut zaman interglasial. Dalam kenyataan, karena sepenggal masa
dengan cuaca yang cukup ramah inilah manusia memiliki kesempatan untuk berkembang. Namun
tidak ada alasan untuk menduga bahwa iklim yang hangat ini akan berlangsung jauh lebih lama.
Sebagian ilmuwan percaya kita sedang menuju masa yang berhawa dingin jauh lebih banyak.

Wajar kalau ada yang menduga bahwa pemanasan global bisa bertindak sebagai penyeimbang
yang bermanfaat bagi kecenderungan bumi masuk kembali ke kondisi zaman es. Bagaimanapun,
pemanasan global jelas membuat kita mencairkan banyak es dibanding membentuknya.
Seandainya seluruh lapisan es mencair, permukaan air akan naik sampai 60 meter—setinggi
gedung 20 lantai—dan setiap kota pantai di dunia akan tenggelam. Namun gambaran ini
membingungkan. Menurut beberapa data, kenaikan temperatur bumi mulai melelehkan lapisan es
di bagian barat Antartika—dalam 50 tahun terakhir, air di sekitarnya telah menjadi lebih hangat
2,5 derajat Celcius. Sedangkan penelitian lain mengatakan bahwa es di Antartika baru-baru ini

bertambah.
Selanjutnya ada zaman es
lagi, yang bahkan lebih besar
Es yang naik dan yang turun daripada yang pertama, yang
Kondisi beku besar-besaran terjadi sekitar 2,2 menyebabkan periode yang Sekitar 12.000 tahun
miliar tahun lalu. Ini diikuti dengan sekitar  dikenal sebagai Bumi Bola yang lalu, bumi mulai

satu miliar tahun kondisi  Salju. Tampaknya kita telah  menjadi hangat—

hangat. mengalami sekurangnya dengan sangat cepat.
17 zaman es yang ganas
dalam sekitar 2,5 juta tahun

terakhir.
of
y

o
&
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Kita tidak tahu mana yang akan terjadi: kebekuan
yang semakin menghilang atau panas yang
semakin menyengat. Hanya satu yang pasti: kita
berada di sebuah titik kritis.

Zaman es tidak selalu berarti kabar
buruk bagi planet ini. Mereka
bertindak sebagai pemicu migrasi
dan perubahan. Dengan dasar
pemikiran ini, sudah waktunya
mencermati sebuah spesies kera
yang memanfaatkan keadaan

tersebut.
Bagaimanapun, sekitar 50 zaman es
Sesudah itu, bumi lagi masih di depan kita, masing-
Kemudian tiba-tiba merosot menjadi hangat lagi dan masing berlangsung sekitar 100.000
kembali ke cuaca dingin yang kita hidup dalam satu di tahun, sebelum kita dapat berharap
lebih dingin selama sekitar antara beberapa masa bisa mendapatkan cuti yang betul-
seribu tahun. yang lebih hangat. betul panjang.
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Tengkorak dan tulang-belulang

Sebuah model Manusia Jawa berdasarkan

pecahan-pecahan tengkorak yang ditemukan

oleh Dubois.

www.facebook.com/indonesiapustaka

Tepat sebelum Natal 1887, seorang
ilmuwan muda Belanda, Dr Eugéne
Dubois, tiba di Sumatra, Hindia
Belanda. Tujuannya adalah mencari sisa
manusia purba. Dubois cuma mengikuti
kata hatinya. Dan yang luar biasa,
kalau bukan ajaib, ia menemukan yang
sedang ia cari.

Kesimpulan yang cerdas

Dubois memulai pencariannya menggunakan
sekelompok narapidana setempat sebanyak 50 orang.
Selama satu tahun mereka menggali di Sumatra,
kemudian pindah ke Pulau Jawa. Dan di sana Dubois—
atau lebih tepat timnya, karena Dubois sendiri jarang
datang ke lokasi penelitian—menemukan suatu bagian
tengkorak manusia purba. Walaupun hanya sebagian
kecil dari sebuah tengkorak, benda itu menunjukkan
bahwa pemiliknya memiliki ciri-ciri yang jelas bukan
manusia tetapi juga memiliki otak yang jauh lebih
besar daripada kera mana pun. Dubois menyebutnya
Anthropithecus erectus dan menyebutnya mata
rantai yang hilang (the missing link) antara kera

dan manusia. Temuan itu dengan cepat menjadi
terkenal dengan sebutan Manusia Jawa. Sekarang kita
mengenalnya sebagai Homo erectus.
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Tahun berikutnya, para “pekerja”
Dubois menemukan sebuah tulang
paha yang terbilang lengkap dan
terlihat seperti milik manusia
zaman sekarang. Tampaknya
Dubois menggunakan tulang paha
itu untuk menunjukkan bahwa
Anthropithecus berjalan tegak. Dan
ternyata memang demikian. Dengan
bantuan pecahan tengkorak dan
sebuah gigi yang tersisa, ia juga
membuat model tengkorak yang
utuh, anehnya belakangan terbukti
benar.

Penggalian di mana-
mana...

Nun jauh dari situ, pada akhir 1924,
tengkorak kecil tetapi lengkap

milik seorang anak, dengan bagian
wajah utuh, rahang bawah dan
sebuah cetakan otak yang alami,
ditemukan di tepi Gurun Kalahari
Afrika. Pakar-pakar arkeologi segera
dapat melihat bahwa tengkorak ini
berasal dari makhluk lebih tua dan
lebih mirip kera daripada Manusia
Jawa. Mereka menaksir usianya

dua juta tahun dan menyebutnya
Australopithecus africanus, atau
Manusia Kera dari Selatan Afrika.
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Kemudian di China, seorang amatir berbakat dari Kanada
bernama Davidson Black mulai mencari-cari di Bukit Tulang
Naga, tempat yang bagi penduduk setempat terkenal sebagai
ladang perburuan tulang tua. la menemukan sebuah fosil
geraham. Dan berdasarkan itu saja, ia berani mengumumkan
penemuan Sinanthropus pekinensis, yang dengan cepat
menjadi terkenal sebagai Manusia Peking.

Pada tahun-tahun berikutnya, setelah makin banyak tulang
ditemukan, nama-nama baru mulai membanjir—Homo
aurignacensis, Australopithecus transvaalensis, Paranthropus
crassidens, Zinjanthropus boisei, dan banyak lagi. Hampir
semuanya meliputi genus baru atau spesies baru. Pada 1950-
an, jumlah hominid yang berhasil diberi nama telah lebih dari
seratus.

Dari mana asal-usul kita

Dalam 99,87 persen pertama sejarah kita sebagai organisme,
kita berada dalam garis nenek moyang yang sama dengan
simpanse. Hampir tidak ada yang diketahui dari simpanse

prasejarah, tetapi apa pun mereka, seperti itulah kita. Kemudian,

sekitar tujuh juta tahun yang lalu, sebuah peristiwa besar
terjadi. Sekelompok makhluk baru muncul dari hutan-hutan
tropis Afrika dan mulai berjalan-jalan ke padang-padang
terbuka. Mereka adalah australopithecine.
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Selama lima juta
tahun berikutnya,
australopithecine
akan menjadi spesies
hominid utama di
dunia.
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Rangka Lucy

Lucy

Sisa australopithecine paling terkenal
di dunia adalah sebuah rangka yang
ditaksir berusia 3,18 juta tahun.
Tulang belulang itu ditemukan tahun
1974 di Ethiopia dan menjadi terkenal
dengan nama Lucy. Lucy oleh sebagian
orang disebut sebagai nenek moyang
purba kita, mata rantai yang hilang
antara kera dan manusia.

Sisa-sisa berukuran kecil

Lucy memang kecil—tingginya tidak lebih dari satu
meter. la dapat berjalan, walaupun orang belum
sependapat tentang kemampuan berjalannya.

la juga terbukti sebagai pemanjat yang baik.
Sebagian besar yang
lain tidak diketahui.
Tengkoraknya hampir
hilang seluruhnya,
sedikit sekali yang
dapat dikatakan secara
meyakinkan tentang
ukuran otaknya,
walaupun serpihan-
serpihan tengkoraknya
menyiratkan bahwa
ukurannya kecil.
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Tubuh manusia mempunyai 206 potong tulang,
tetapi banyak di antaranya berbentuk sama. Jika
kamu mendapatkan tulang paha sebelah kiri sebuah
spesimen, kamu dapat membayangkan tulang paha
sebelah kanannya. Hanya 20 persen tulang yang
ditemukan dari rerangka utuh Lucy. Orang bahkan
sungguh tidak tahu apakah ia perempuan, yang
diketahui hanyalah bahwa ukurannya kecil.

Banyak yang masih ragu soal hubungan nyata Lucy
dengan kita. Temuan-temuan lebih baru memunculkan
kemungkinan bahwa makhluk sejenis Lucy itu punah
kemudian muncul galur baru yang tidak mustahil
merupakan nenek moyang asli kita. Pada 2002, sebuah
rerangka Australopithecus yang ditaksir berusia hampir
tujuh juta tahun, menjadi hominid paling tua yang
telah ditemukan. Sungguh makhluk purba dan sangat
primitif, tetapi ia berjalan dengan tegak—bukti bahwa
hominid sudah ada jauh lebih lama daripada dugaan
sebelumnya.

Berjalan pada dua kaki

Pindah dari empat kaki ke dua kaki sulit dan
mengandung risiko. Itu berarti kamu perlu merancang
ulang tulang panggul supaya mampu memikul seluruh
beban tubuh. Untuk melakukannya, saluran lahir pada
perempuan harus disempitkan. Ini memiliki beberapa
akibat. Pertama, proses persalinan bagi seorang ibu
menjadi jauh lebih menyakitkan dan memperbesar
risiko kematian baik bagi ibu maupun bayinya. Lebih
dari itu, agar kepala bayi dapat melewati celah sesempit
itu, ia harus dilahirkan sewaktu otaknya masih kecil—
sewaktu ia masih sangat tidak berdaya. Ini berarti bayi
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Otak-otak berukuran besar
Sudah lama orang mengira bahwa otak
berukuran besar dan berjalan tegak
berhubungan secara langsung, padahal
bukti fosil australopithecine menunjukkan
hubungan itu tidak ada sama sekali.
Memang, kemunculan otak berukuran besar
mungkin cuma sebuah peristiwa evolusi.
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akan memerlukan perawatan jangka panjang, yang pada gilirannya
baik laki-laki maupun perempuan harus tinggal bersama lebih lama
untuk membesarkan anak.

Menghadapi bahaya

Lalu mengapa Lucy dan sejenisnya turun dari pohon dan keluar dari
hutan? Barangkali mereka tidak mempunyai pilihan. Dunia kala itu
sedang mengalami zaman es parah dengan pengaruh sampai ke
Afrika Timur. Perlindungan hutan lebat hilang ketika kawasan itu
berubah menjadi padang rumput. Ini membuat kaum hominid purba
jauh lebih terbuka. Hominid yang berjalan tegak memiliki pandangan
lebih baik, tetapi mereka sekaligus mangsa yang mudah bagi satwa
besar yang lebih kuat, lebih cepat, lebih bergigi. Ketika diserang,
manusia modern hanya memiliki dua keuntungan. Kita mempunyai
otak dan tangan yang bagus untuk melemparkan benda-benda yang
menyakitkan.

Dihadapkan dengan kebutuhan untuk bertahan hidup, Lucy dan
teman-temannya sesama australopithecine harus mengembangkan
kecerdasan mereka dengan cepat. Namun, selama lebih dari tiga
juta tahun otak mereka tidak tumbuh dan belum ada tanda bahwa
mereka telah menggunakan alat-alat yang paling sederhana
sekalipun. Anehnya, selama kira-kira sejuta tahun, australopithecine
hidup bersama hominid purba lain yang sungguh menggunakan
perkakas.
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Otak berukuran besar adalah
organ yang sangat diperlukan.
Mereka hanya 2% dari
seluruh massa tubuh, tetapi
menggunakan hingga 20%
energinya. Otak juga sangat
pemilih dalam hal bahan
bakar yang mereka gunakan.
Mereka memerlukan glukosa
dan dalam jumlah besar. Kalau
otak sampai kelaparan, itu
dengan cepat mengantar ke

kematian.

Ukuran otak
mutlak tidak
mengatakan apa
pun kepadamu.
Gajah dan paus
sama-sama
memiliki otak lebih
besar daripada
otak kita. Yang
penting adalah
ukuran otak relatif
terhadap ukuran
tubuh.
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Dari sana sampai ke sini

Pada suatu masa antara tiga juta dan dua juta tahun silam, tampaknya
ada sekitar enam macam Australopithecus yang sangat mirip Lucy
yang hadir bersama-sama di Afrika. Hanya satu di antaranya yang
ditakdirkan berumur panjang, Homo, yang muncul sekitar dua juta
tahun lalu. Semua australopithecine lenyap secara misterius lebih dari
sejuta tahun yang lalu.

Homo habilis
Garis keturunan Homo dimulai dengan Homo habilis, makhluk dengan hal-ikhwal yang hampir
tidak kita ketahui. Homo habilis (manusia serbabisa) disebut demikian karena mereka hominid

pertama yang menggunakan perkakas, meskipun sangat sederhana. Mereka masih

cukup primitif, jauh lebih simpanse daripada manusia, tetapi otaknya sekitar 50
persen lebih besar daripada otak Lucy.

3 \ Homo erectus
| Homo habilis

Australopithecus
afarensis
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Homo erectus

Homo erectus seperti garis pemisah: semua yang datang sebelum mereka, memiliki sifat seperti
kera; semua yang datang sesudah mereka, memiliki sifat seperti manusia. Homo erectus hadir
sejak sekitar 1,8 juta tahun lalu, mungkin sampai sekitar 20.000 tahun lalu. Homo erectus adalah
hominid pertama yang berburu, memanfaatkan api, membudayakan perkakas-perkakas kompleks,
meninggalkan bukti semacam tempat berkemah, serta merawat sesama yang lemah dan tidak
berdaya.

Dibandingkan dengan semua yang hadir sebelumnya, Homo erectus sangat mirip manusia dalam
hal bentuk dan perilaku: kaki-kakinya panjang dan ramping, sangat kuat (jauh lebih kuat daripada
manusia modern), dan memiliki dorongan serta kecerdasan untuk menyebar dengan sukses ke
daerah yang luas sekali.

Homo sapiens Homo sapiens

neanderthalensis sapiens
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Homo sapiens neanderthalensis

Kelompok neanderthal sudah punah seandainya tidak
tangguh. Selama puluhan ribu tahun mereka hidup dalam
zaman-zaman es yang paling buruk, yaitu ketika badai

salju disertai angin kencang adalah sesuatu yang biasa.
Temperatur secara rutin turun sampai minus 45 derajat
Celcius dan ditambah beruang kutub mengembara sampai ke
lembah-lembah bersalju di bagian selatan Inggris. Anggota
neanderthal yang hidup sampai lebih dari 30 tahun terbilang
mujur—namun sebagai spesies mereka sangat tangguh dan
praktis tidak terhancurkan. Mereka bertahan hidup di daerah
yang merentang dari Gibraltar sampai Uzbekistan, sebuah
prestasi yang terbilang sukses bagi sebuah spesies.

Homo sapiens

Nenek moyang manusia modern ini anehnya muncul seperti
bayangan. Tidak ada keraguan bahwa kemunculan pertama
mereka adalah di kawasan timur Laut Tengah sekitar
100.000 tahun silam.
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Patut diingat bahwa
semua proses evolusi,
dari Australopithecus
sampai manusia yang
sepenuhnya modern,
menghasilkan makhluk
yang secara genetik
98,4% sama dengan
simpanse modern.
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Para pembuat perkakas

Pada suatu waktu sekitar satu setengah juta tahun yang lalu, seorang
genius yang terlupakan di kalangan hominid dunia melakukan sesuatu
yang tidak terduga. la (entah laki-laki atau perempuan) mengambil
sebongkah batu dan menggunakannya untuk membentuk sebuah batu
lain. Hasilnya adalah mata kapak berbentuk seperti tetes air mata,
tetapi itu merupakan contoh pertama teknologi maju.

Perkakas Acheulean

Perkakas itu begitu unggul dibanding yang lain sehingga dengan segera yang lain mengikuti
contoh hominid tadi dan membuat kapak mereka sendiri. Akhirnya, seluruh kelompok terkesan
hampir tidak mengerjakan yang lain. Kapak itu menjadi terkenal dengan sebutan perkakas
Acheulean, dari nama daerah di bagian utara Prancis tempat contoh pertama ditemukan. Perkakas
itu berbeda sekali dari perkakas lebih tua, yang lebih sederhana, yang dikenal sebagai Oldowan,

ditemukan pertama kali di Ngarai Olduvai di Tanzania, Afrika Timur.

ebook.com/indonesiapustaka

Www.fgp
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Pabrik perkakas

Di daerah yang disebut Great Rift Valley,
yang membusur sepanjang hampir 5.000
kilometer Afrika Timur, ada sebuah

situs arkeologi bernama Olorgesailie.

Di tempat yang tadinya merupakan
sebuah danau besar ini, orang
menemukan perkakas yang dibuat
dalam jumlah banyak sekali. Batuan
kuarsa dan obsidian yang digunakan

untuk membuat kapak diangkut dari
gunung-gunung sekitar 10 kilometer dari

Perpindahan besar-besaran

Teori tradisional menerangkan bagaimana hubungan

situ—sebuah perjalanan panjang untuk

mengangkut batu sebanyak itu. kita dengan manusia-manusia purba ini, yaitu bahwa

mereka menyebar dari Afrika dalam dua gelombang.

Latihan menajamkan batu Teori ini diterima oleh sebagian orang dalam bidang
ini.

Para pembuat perkakas belakangan

mengorgam535|kan tempat itu Sehmgga ada Gelombang pertama terdiri atas Homo erectus, yang

tempat orang membentuk kapak dan ada meninggalkan Afrika dengan sangat cepat—hampir

tempat orang menajamkan lagi kapak-kapak secepat kemunculan mereka sebagai sebuah spesies—

yang masih tumpul. Kapak itu perkakas yang dimulai hampir dua juta tahun yang lalu. Selama waktu

itu, selagi mereka menetap di daerah-daerah berbeda,

memerlukan waktu lama untuk membuatnya. makhluk-makhluk purba yang berdiri ini berkembang

Bahkan orang yang terlatih memerlukan lagi menjadi Anthropithecus erectus dan Sinanthropus
waktu berjam-jam untuk membentuk sebuah pekinensis di Asia, dan akhirnya Neanderthals di Eropa.

kapak. Yang menarik, mereka tidak bagus

Selanjutnya, lebih dari 100.000 tahun yang lalu,
untuk memotong, membelah, mengerok, atau ' ) ;
sebuah spesies yang lebih cerdas muncul di padang

tugas lain apa pun. Anehnya, orang-orang rumput Afrika dan mulai menyebar ke luar dalam

ini telah berkumpul dalam jumlah besar di sebuah perpindahan gelombang kedua. Ke mana

tempat khusus ini untuk membuat perkakas- pun mereka pergi, spesies baru Homo sapiens ini

perkakas yang sulit disebut produk bermutu. menggantikan pendahulu mereka yang kurang cerdas.

Inilah nenek moyang setiap orang yang hidup pada

zaman sekarang.
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Maka, sampailah kita di sini!

Kita mulai dengan tidak tahu banyak tentang laut yang bergaram.
Sekarang kita tahu jauh lebih banyak tentang ini dan tentang banyak
topik lain pula. Selamat, karena tetap bersama kami dan kuharap kamu
menikmati pengetahuan barumu. Mengingat kita mulai sejak 3,8 miliar
tahun silam, sesungguhnya perjalanan kita sudah jauh sekali.

Yang kita ketahui sejauh ini: | Dari mana asal-usul kita?

e Kehidupan di planet ini terus berubah
selama bermiliar tahun.

® Nenek moyang kita memiliki
kemampuan (dan kemujuran) untuk
bertahan hidup, yang memungkinkan

kehadiran kita sekarang.

e Kita berawal dari organisme-organisme Pada 3,8 miliar tahun lalu

Sejenis kehidupan telah ada di planet kita.

sel tunggal.
e Kita memerlukan semua keunikan
yang dimiliki oleh planet ini, dengan 640 juta tahun lalu
campuran gas-gasnya, kelembapan, Makhluk purba yang telah dikenal muncul.
dan kehangatannya, untuk menggenapi
semuanya. 540 juta tahun lalu
e Kita berubah berulang-ulang untuk Trilobit pertama muncul.
sampai ke kedudukan hominid yang
dominan saat ini. 400 juta tahun lalu

Makhluk darat pertama tiba dari laut.

Sekurangnya 7 juta tahun lalu
Hominid pertama muncul.
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Terbuat dari apakah kita?

1730-an Carolus Linnaeus membuat klasifikasi
untuk semua makhluk hidup yang ditemukan di
planet ini.

1858 Charles Darwin menerbitkan On the Origin
of Species, yang mengatakan bahwa spesies-
spesies yang mampu bertahan hidup adalah yang
memiliki perlengkapan terbaik untuk mengatasi
lingkungan yang berubah-ubah.

1865 Gregor Mendel menyajikan penemuannya,
yang menyingkapkan rahasia pewarisan bakat-
bakat.

1908 Thomas Hunt Morgan berhasil
memastikan bahwa kromosom paling berperan
dalam pembentukan genetika kita.

1953 Watson dan Crick menyingkap bentuk
sebuah molekul DNA: heliks rangkap yang
terkenal.
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Zaman-zaman es di bumi

1860 James Croll mengatakan bahwa
perubahan-perubahan bentuk orbit bumi bisa
menerangkan terjadinya zaman-zaman es di
bumi.

1930 Milutin Milankovitch melakukan
perhitungan-perhitungan matematis yang
menjemukan dan berhasil membuktikan
kebenaran teori Croll.

Nenek moyang hominid kita
1891 Marie Eugéne Francois Thomas Dubois
menemukan suatu bagian tengkorak manusia
purba, yang ia beri nama Anthropithecus
erectus.

1974 Sisa australopithecine paling terkenal
ditemukan di Ethiopia dan dikenal sebagai
Lucy.
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Australopithecus
hidup antara tiga juta dan dua juta tahun
lalu.

Homo habilis

adalah makhluk masih

cukup primitif, lebih

mirip simpanse daripada
manusia, dan hidup sekitar dua

juta tahun silam.

Homo erectus
muncul sekitar 1,8
juta tahun lalu.
Homo erectus

adalah yang pertama
berburu, menggunakan api,

membentuk perkakas yang kompleks, dan

membuat pemondokan.

Homo sapiens
neanderthalensis
muncul pada 100.000
tahun silam. Mereka
tangguh dan bertahan hidup
ribuan tahun meski melewati zaman-zaman

Mengingat betapa sulit untuk sampai
ke sini, mungkin terpikir olehmu
bahwa kita seharusnya tergerak

untuk melindungi planet yang telah
menghadirkan kita...namun ternyata
kita tidak melakukannya dengan
baik.
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€s.

Dodo yang tidak dapat terbang dan terkenal...

namun telah punah.

Ketika manusia
berkuasa

Kita tidak tahu kapan atau kejadian
apa tepatnya yang mengantar ke
kematian dodo yang terakhir, tetapi
kita sungguh tahu sulit menemukan
alasan kepunahan makhluk yang tidak
pernah merugikan kita itu.

Catatan yang hilang

Yang kita ketahui tentang dodo adalah sebagai
berikut: ia hidup di Mauritius, gemuk tetapi
tidak cantik, dan merupakan anggota keluarga
merpati yang paling besar. Karena tidak

dapat terbang, unggas ini bersarang di tanah,
membuat telur dan anak-anaknya secara tragis
menjadi mangsa yang mudah bagi babi, anjing,
dan kera yang dibawa ke pulau ini oleh kaum
pendatang. Sesungguhnya, dodo memiliki
kecerdasan yang kurang sekali. Menurut cerita,
kalau kamu ingin menemukan semua dodo yang
ada di tempatmu, kamu tinggal menangkap
seekor dan membuatnya berteriak-teriak

hanya demi mendapatkan tanduk dan gading sebagai ~ memanggil yang lain, maka semua akan datang

tanda kemenangan.
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untuk menyaksikan yang sedang terjadi.

Satwa ini dipastikan punah pada 1693. Tetapi kemalangan yang menimpa dodo tidak berakhir di
sana. Pada 1755, 70 tahun setelah kematian dodo yang terakhir, direktur Museum Ashmolean di
Oxford, Inggris, memutuskan bahwa dodo yang mereka awetkan mulai mengeluarkan bau busuk,
maka ia menyuruh membuangnya ke api unggun. ltu dodo terakhir yang kelihatan, meskipun
hanya dalam bentuk yang diawetkan. Jadi, sekarang kita tidak yakin sepenuhnya tentang seperti
apa rupa dodo sesungguhnya.

Pergi begitu saja

Secara keseluruhan, Amerika Utara dan Selatan telah kehilangan tiga perempat satwa besar

mereka begitu kelompok manusia berburu datang dengan tombak-tombak bermata batu mereka.

Dengan satwa-satwa yang sudah lama takut pada manusia, Eropa dan Asia telah kehilangan
sepertiga sampai setengah satwa besar mereka. Australia telah

kehilangan tidak kurang dari 95 persen.

Satwa buas yang menjadi asing
Sebagian satwa yang punah memang istimewa
dan akan membuat kita pusing seandainya

mereka masih ada. Bayangkan kungkang tanah
yang dapat mengintip jendelamu di lantai dua, kura-kura yang hampir seukuran mobil kecil atau
kadal sepanjang enam meter yang berjemur di sisi jalan raya. Saat ini, di seluruh dunia, hanya
empat macam satwa darat sungguh besar yang masih bertahan hidup: gajah, badak, kuda nil, dan
jerapah. Puluhan juta tahun yang lalu kehidupan di bumi tidak pernah begitu kecil dan jinak.

Nafsu untuk membantai berlanjut sampai belum lama ini. Di Australia, pembunuh bayaran disewa
untuk membantai harimau Tasmania, atau thylacine—satwa mirip anjing dengan belang mirip
harimau di punggungnya. Thylacine yang terakhir mati setelah hidup menderita dan tanpa nama
di sebuah taman hewan milik pribadi di Hobart dalam tahun 1936. Cobalah pergi ke Museum dan
Galeri Seni Tasmania sekarang dan minta ditunjukkan ke yang terakhir dari spesies ini—hewan
berkantung besar pemakan segala yang berhasil hidup sampai zaman modern. Yang dapat mereka
perlihatkan hanya foto dan sebuah film lawas dengan masa putar 61 detik. Setelah mati, thylacine
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terakhir itu dibuang ke tempat sampah
begitu saja seperti sampah mingguan
yang lain.

Spesies pembunuh?

Jadi, apakah manusia merupakan kabar
buruk bagi makhluk-makhluk hidup
lain? Yang menyedihkan, kita memang
demikian. Laju kepunahan alami di
bumi sepanjang sejarah biologi rata-
rata adalah satu spesies per empat
tahun. Menurut taksiran, kepunahan
oleh manusia saat ini barangkali
sampai 120.000 kalinya.

Tidak seorang pun sadar
betapa perusaknya
manusia. Selama sekitar
50.000 tahun terakhir, ke
mana pun kita pergi, satwa
cenderung lenyap dalam
jumlah yang luar biasa
besar.

Angsa Kepulauan Chatham
lenyap begitu saja hampir
tanpa bekas.

Angsa Kepulauan Chatham

Sapi laut Steller, satwa

mirip walrus, punah pada

> pertengahan 1700-an.
\

Sapi laut Steller

Burung parkit Carolina diburu

sampai punah oleh petani

Amerika karena dianggap hama.

234


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Bagaimana sekarang?

Kita telah mengikuti perkembangan planet kita dari pembentukannya
pada nano-sekon Dentuman Besar sampai saat nenek moyang kita
mulai menguasai permukaannya. Pada saat ini, sejarahnya yang terkait
dengan manusia terus berlanjut. Namun setelah beberapa juta tahun
dihuni oleh manusia, apa yang kita dapatkan sekarang?

Serba berlebihan

Sayangnya, manusia macam Thomas Midgley terkesan menikmati kecerobohannya dalam merusak
planet ini. Dengan berlalunya tiap dasawarsa, tentu saja sekian juta lagi manusia seperti kita
berusaha mencari sepenggal tanah untuk hidup di atasnya, sementara bagi sebagian orang
perjuangan itu lebih untuk bertahan hidup daripada untuk menambah kenikmatan yang sudah
ada.

Kebutuhan yang membahayakan

Hasil akhir dari kebutuhan kita atas segala yang lebih banyak dan lebih
baik, lebih banyak dan lebih cepat, adalah kita menaruh karbon
dioksida secara besar-besaran ke dalam atmosfer. Sejak 1850,

menurut taksiran kita telah menaruh sekitar 100 miliar ton
karbon dioksida tambahan ke udara, dengan jumlah yang
meningkat kira-kira tujuh miliar ton tiap tahun.

Secara keseluruhan, itu sesungguhnya tidak

seberapa. Alam—sebagian besar melalui letusan

gunung berapi dan pelapukan tumbuhan— .
mengirimkan sekitar 200 miliar ton
karbon dioksida ke dalam
atmosfer tiap tahun—
hampir 30
kali
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lebih banyak daripada yang dihasilkan oleh kendaraan dan pabrik-pabrik kita. Namun kamu cukup

memperhatikan kabut pencemaran yang bergantung di atas kota-kota besar untuk mengetahui
bahwa sumbangan kita memperparah situasi.
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Menghangat dengan cepat

Sejauh ini, laut dan hutan di bumi (yang juga menyimpan sejumlah besar karbon) telah berusaha
menyelamatkan kita dari ulah kita sendiri. Namun ada titik kritis ketika alam akan berhenti
menyangga kita dari pengaruh-pengaruh emisi dan sungguh mulai membuat segala memburuk.
Yang mencemaskan adalah akan ada peningkatan cepat sekali dalam penghangatan bumi. Karena
tidak mampu beradaptasi, banyak pohon dan tumbuhan lain akan mati, melepaskan simpanan
karbon mereka dan membuat masalah bertambah.

Kabar baiknya adalah terakhir kali
kehidupan hampir dihancurkan di
planet kita, ia mampu berdiri tegak
kembali.

Kabar buruknya adalah itu
memerlukan waktu 60.000 tahun,
yang berarti tidak seorang pun di
antara kita akan masih ada untuk
menikmatinya.
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Selamat tingqal

Aku menceritakan semua ini untuk
menegaskan bahwa seandainya kamu
merancang sebuah organisme untuk
menjaga kehidupan di kosmos

kita yang sepi, untuk memantau
perkembangannya dan membuat
catatan tentang yang telah

terjadi, kamu sebaiknya tidak
memilih manusia untuk
mengerjakannya.

Yang terbaik adalah e wEE
Bagaimanapun, kita telah terpilih— : | et
entah karena nasib atau karena ada
yang mengatur, mana pun yang
kaupilih. Sejauh yang bisa kita katakan,
kita tetap yang terbaik. Kita mungkin
berhak atas semuanya. Memang tidak
menyenangkan kalau kita ingat bahwa
kita bagian kehidupan dengan prestasi
paling unggul namun sekaligus menjadi
mimpi paling buruk bagi tempat tinggal kita.
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Karena kita telah begitu ceroboh dalam menjaga sesuatu, baik ketika
mereka masih hidup maupun sudah mati. Kita tidak tahu dengan
pasti—betul-betul tidak sama sekali—tentang berapa banyak
yang telah punah secara permanen, atau akan demikian
dalam waktu dekat, atau mungkin tidak pernah punah.
Kita juga tidak tahu peran apa yang telah kita
mainkan dalam proses tersebut.

Dalam kenyataan, kita tidak tahu
persis akan bagaimana pengaruh
aksi-aksi kita yang sekarang
terhadap masa mendatang. Yang
sunggquh kita ketahui adalah
bahwa kita hanya memiliki sebuah
planet untuk ditinggali, dan
kita spesies satu-satunya di situ
yang mampu menentukan masa
depannya.
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Kemujuran dalam pertaruhan

Mendapatkan kehidupan macam apa pun di jagat raya kita ini mungkin terasa sebagai sebuah
prestasi. Tentu saja, sebagai manusia kita memiliki keuntungan ganda. Kita menikmati tidak hanya
hak istimewa untuk hidup, tetapi juga kemampuan satu-satunya untuk menghargainya, bahkan,
melalui berbagai cara, menjadikannya lebih baik. Ini sebuah trik yang belum lama mulai kita kuasai.

Kita telah mencapai posisi unggul ini dalam tempo yang luar biasa singkat. Manusia berperilaku
modern telah ada kurang dari 0,01 persen sejarah bumi—sungguh waktu yang amat sangat
singkat. Tetapi bahkan untuk hadir dalam rentang waktu yang singkat itu telah memerlukan

serangkaian keberuntungan yang hampir tak ada ujungnya.

Kita sungguh berada di babak awal untuk semuanya. Kuncinya, tentu
saja, adalah memastikan kita tidak pernah menemukan ujungnya. Dan
itu akan memerlukan lebih daripada sekadar serangkaian jeda yang
menguntungkan.
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TAHUKAH KAMU BAHWA...

Setiap atom dalam tubuh hampir pasti telah melewati beberapa
bintang dan pernah menjadi bagian dari jutaan organisme
dalam perjalanannya menjadi bagian dari dirimu?

Jika ukuran tubuhmu normal, kamu memiliki energi potensial
yang cukup untuk meledak sedahsyat bom hidrogen?

Apa yang telah terjadi dengan dinosaurus?
Berapa besarkah jagat raya?
Berapa beratkah bumi?
Mengapa air laut asin?

Apakah meteorit dapat menimpa kita?
Berapakah ukuran sebuah atom?

Bill Bryson menggali misteri-misteri tentang ruang dan waktu
serta bagaimana, meski terkesan mustahil, kehidupan dapat hadir
di planet luar biasa yang kita tinggali. Kini ia membagi temuan-
temuannya dengan kita.

Dalam buku yang sangat memikat ini, kamu akan berjumpa
dengan beberapa ilmuwan aneh, teori-teori aneh yang menjadi
perdebatan sampai lama sekali, juga beberapa penemuan tidak

disengaja yang mengubah cara kita memahami sains.

Bersiaplah membentangkan imajinasimu dan
berselancarlah di jagat raya nan luas dan menakjubkan!
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