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PROLOG

'Jika  Anda  ingin  bahagia,  Anda  tidak  perlu  takut  akan  kebenaran  berikut  

ini,  tetapi  hadapilah  secara  langsung:  satu,  bahwa  kita  selalu  tidak  

bahagia,  dan  bahwa  kesedihan,  penderitaan,  dan  ketakutan  kita  

memiliki  alasan  yang  baik  untuk  ada.  Dua,  bahwa  tidak  ada  cara  nyata  

untuk  memisahkan  perasaan  ini  sepenuhnya  dari  diri  kita  sendiri.'

Halaman  Martin

Mengapa  kita  begitu  buruk  dalam  jujur  tentang  perasaan  kita?  Apakah  karena  kita  

begitu  lelah  hidup  sehingga  kita  tidak  punya  waktu  untuk  berbagi?  Saya  memiliki  

dorongan  untuk  menemukan  orang  lain  yang  merasakan  apa  yang  saya  rasakan.

–  Une  Parfaite  Journée  Parfaite  oleh

Prasasti  ini  adalah  salah  satu  bagian  tulisan  favorit  saya,  yang  sering  saya  baca  

kembali.  Bahkan  di  saat-saat  depresiku  yang  paling  tak  tertahankan,  aku  bisa  

menertawakan  lelucon  seorang  teman  tetapi  masih  merasakan  kekosongan  di  hatiku,  

dan  kemudian  merasakan  kekosongan  di  perutku,  yang  akan  membuatku  keluar  untuk  

makan  tteokbokki  –  apa  yang  salah  denganku?  Aku  tidak  depresi  berat,  tapi  aku  juga  

tidak  bahagia,  malah  melayang  dalam  perasaan  di  antara  keduanya.  Saya  lebih  

menderita  karena  saya  tidak  tahu  bahwa  perasaan  yang  kontradiktif  ini  dapat  dan  

memang  ada  pada  banyak  orang.

Jadi  saya  memutuskan,  daripada  berkeliaran  tanpa  tujuan  untuk  mencari  orang  lain  ini,  

untuk  menjadi  orang  yang  bisa  mereka  cari  –  untuk  mengangkat  tangan  saya  tinggi-

tinggi  dan  berteriak,  saya  di  sini,  berharap  seseorang  akan  melihat  saya



Seni  telah  memberi  saya  keyakinan:  keyakinan  bahwa  hari  ini  mungkin  tidak  sempurna  tetapi  

masih  merupakan  hari  yang  cukup  baik,  atau  keyakinan  bahwa  bahkan  setelah  seharian  

tertekan,  saya  masih  bisa  tertawa  terbahak-bahak  karena  sesuatu  yang  sangat  kecil.  Saya  

juga  menyadari  bahwa  mengungkapkan  kegelapan  saya  sama  alaminya  dengan  

mengungkapkan  cahaya  saya.  Melalui  praktik  seni  saya  yang  sangat  pribadi  ini,  saya  

berharap  saya  dapat  menemukan  jalan  saya  ke  dalam  hati  orang  lain,  sama  seperti  buku  ini  

telah  menemukan  jalannya  ke  tangan  Anda.

Buku  ini  adalah  catatan  terapi  yang  saya  terima  untuk  distimia,  atau  gangguan  depresi  

persisten  (keadaan  depresi  ringan  yang  konstan).

Ini  juga  penuh  dengan  detail  pribadi  dan  terkadang  menyedihkan,  tetapi  saya  telah  mencoba  

membuatnya  lebih  dari  sekadar  melampiaskan  emosi  gelap  saya.  Saya  menjelajahi  situasi  

tertentu  dalam  hidup  saya,  mencari  penyebab  mendasar  dari  perasaan  saya  sehingga  saya  

dapat  bergerak  ke  arah  yang  lebih  sehat.

Saya  selalu  berpikir  bahwa  seni  adalah  tentang  menggerakkan  hati  dan  pikiran.

melambai,  mengenali  diri  mereka  dalam  diriku  dan  mendekatiku,  sehingga  kita  bisa  

menemukan  kenyamanan  dalam  keberadaan  satu  sama  lain.

Saya  bertanya-tanya  tentang  orang  lain  seperti  saya,  yang  tampak  baik-baik  saja  di  luar  

tetapi  membusuk  di  dalam,  di  mana  busuknya  adalah  keadaan  samar-samar  dari  tidak  baik  

dan  tidak  hancur  pada  saat  yang  sama.  Dunia  cenderung  terlalu  fokus  pada  yang  sangat  

terang  atau  sangat  gelap;  banyak  teman  saya  sendiri  yang  menganggap  tipe  depresi  saya  

membingungkan.  Tapi  apa  bentuk  depresi  yang  'dapat  diterima'?  Apakah  depresi  itu  sendiri  

sesuatu  yang  bisa  sepenuhnya  dipahami?  Pada  akhirnya,  harapan  saya  adalah  agar  orang-

orang  membaca  buku  ini  dan  berpikir,  saya  bukan  satu-satunya  orang  yang  merasa  seperti  

ini;  atau,  saya  melihat  sekarang  bahwa  orang-orang  hidup  dengan  ini.



1

SEDIKIT  DEPRESI

Sejak  saya  masih  kecil  saya  sudah  introvert  dan  sensitif.  Kenangan  itu  samar-samar  

sekarang,  tetapi  menurut  entri  buku  harian  lama  saya,  saya  jelas  bukan  orang  yang  optimis,  

dan  saya  akan  merasa  sedih  dari  waktu  ke  waktu.  Saat  itu  di  SMA  ketika  depresi  benar-benar  

melanda,  yang  mempengaruhi  studi  saya,  mencegah  saya  untuk  kuliah  dan  membahayakan  

masa  depan  saya.  Mungkin  sudah  diberikan  bahwa  saya  akan  berakhir  depresi  sebagai  orang  

dewasa.  Tetapi  bahkan  ketika  saya  mengubah  semua  bagian  hidup  saya  yang  ingin  saya  ubah  

–  berat  badan,  pendidikan,  pasangan,  teman-teman  saya  –  saya  masih  depresi.  Saya  tidak  

selalu  merasa  seperti  itu,  tetapi  saya  akan  masuk  dan  keluar  dari  funk  yang  tak  terhindarkan  

seperti  cuaca  buruk.

Paranoia  saya  terhadap  orang  lain  bertambah  buruk,  dan  kecemasan  saya  melonjak  di  

sekitar  orang  asing,  tetapi  saya  menjadi  ahli  dalam  bertindak  seolah-olah  semuanya  baik-baik  saja.

Tanda-tanda  klasik  seperti  mendengar  suara,  pikiran  yang  mengganggu,  dan  melukai  diri  

sendiri  bukanlah  satu-satunya  tanda  depresi.  Sama  seperti  flu  ringan  yang  bisa  membuat  

seluruh  tubuh  kita  sakit,  depresi  ringan  bisa  membuat  pikiran  kita  sakit  semua.

Saya  mungkin  pergi  tidur  dengan  bahagia  dan  bangun  dengan  sedih  dan  cemberut.  Saya  tidak  

bisa  menahan  makanan  ketika  saya  stres,  dan  saya  akan  menangis  terus-menerus  ketika  saya  

sakit.  Saya  hanya  menyerah  pada  kenyataan  bahwa  saya  adalah  seseorang  yang  mengalami  

depresi  sejak  lahir,  dan  membiarkan  dunia  saya  tumbuh  semakin  gelap.



Dan  untuk  waktu  yang  lama,  saya  terus  mendorong  diri  saya  untuk  menjadi  

lebih  baik,  percaya  bahwa  saya  bisa  melewati  depresi  saya  sendiri.  Tapi  itu  

terlalu  berat  untuk  ditanggung  pada  satu  titik,  dan  akhirnya  saya  memutuskan  

untuk  mencari  bantuan.  Saya  gugup  dan  takut,  tetapi  saya  mencoba  

mengosongkan  diri  dari  harapan  ketika  saya  melangkah  ke  ruang  konsultasi.



Saya:  Yah,  saya  pikir  saya  sedikit  tertekan.  Haruskah  saya  membahas  lebih  detail?

Saya:  Putus  asa?  Sedih?  Saya  merasa  seperti  keluarga  saya  menyimpan  rahasia  yang  tidak  bisa  saya  

ceritakan  kepada  siapa  pun,  rahasia  yang  terus  membesar.  Saya  pikir  saya  harus  menyembunyikan  semuanya.

Saya:  Saya  pikir  bagian  harga  diri  berasal  dari  pendidikan  saya.  Ibuku  akan  selalu  

meratapi  betapa  miskinnya  kami.  Kami  tinggal  di  apartemen  satu  kamar  tidur  yang  

terlalu  kecil  untuk  lima  orang,  dan  ada  kompleks  apartemen  lain  di  lingkungan  kami  

dengan  nama  yang  sama  dengan  milik  kami  yang  memiliki  unit  lebih  besar.  Suatu  

kali,  ibu  seorang  teman  bertanya  kepada  saya  di  kompleks  mana  kami  tinggal,  yang  

lebih  kecil  atau  lebih  besar,  dan  itu  membuat  saya  malu  dengan  tempat  tinggal  kami  

dan  gugup  untuk  mengungkapkannya  kepada  orang  lain.

Psikiater:  Saya  akan  menghargai  itu.

Kakak  perempuan  saya  memastikan  saya  tidak  pernah  berbicara  tentang  apa  yang  

terjadi  di  rumah  kepada  orang-orang  di  luar  keluarga  kami,  dan  saya  memastikan  

adik  perempuan  saya  tetap  diam  tentang  semuanya.  Semua  yang  terjadi  di  rumah  adalah

Psikiater:  Apakah  ada  hal  lain  yang  Anda  ingat?

Saya:  (Saya  mengeluarkan  ponsel  saya  dan  membaca  aplikasi  catatan.)  Saya  terlalu  banyak  

membandingkan  diri  saya  dengan  orang  lain  lalu  memarahi  diri  saya  sendiri,  dan  saya  memiliki  diri  yang  rendah

Saya:  Oh,  beban.  Sangat  klise  untuk  diungkapkan  dengan  kata-kata,  tetapi  ayah  saya  

memukuli  ibu  saya.  Mereka  memiliki  eufemisme  ini  sekarang,  'perselisihan  

perkawinan',  tapi  itu  hanya  kekerasan,  bukan?  Ketika  saya  mengingat  kembali  masa  

kecil  saya,  ingatan  saya  penuh  dengan  ayah  saya  yang  memukuli  ibu  saya  dan  

saudara  perempuan  saya  dan  saya,  menghancurkan  apartemen  dan  meninggalkan  

rumah  di  tengah  malam.  Kami  akan  menangis  sampai  tertidur,  dan  di  pagi  hari  
meninggalkan  kekacauan  ketika  kami  pergi  ke  sekolah.

menghargai.

Psikiater:  Jadi,  ada  yang  bisa  saya  bantu?

Psikiater:  Bagaimana  perasaan  Anda?

Psikiater:  Pernahkah  Anda  memikirkan  apa  penyebab  perilaku  ini  dan  harga  diri  yang  

rendah?



Psikiater:  Apakah  maksud  Anda  hubungan  Anda  dengan  kakak  perempuan  Anda?

Psikiater:  Apa  reaksinya?

hubungan?

Saya:  Saya  kira  begitu.  Cinta  adikku  bersyarat.  Jika  saya  tidak  berprestasi  di  sekolah,  

menambah  berat  badan  atau  tidak  menerapkan  apa  pun  yang  saya  lakukan,  dia  akan  

mengejek  dan  mempermalukan  saya.  Dia  sedikit  lebih  tua  dari  saya,  yang  berarti  kata-

katanya  adalah  hukum.  Ada  aspek  uang  juga  karena  dia  membelikan  kami  pakaian,  

sepatu,  dan  ransel.  Dia  memanipulasi  kami  dengan  suap  ini,  mengatakan  dia  akan  

mengambil  kembali  semua  yang  dia  beli  untuk  kami  jika  kami  tidak  mendengarkannya.

Saya:  Dia  kaget.  Rupanya,  dia  menghabiskan  beberapa  malam  berikutnya  dengan  menangis.

Saya:  Nah,  setelah  saya  menjadi  dewasa  dan  mulai  bekerja  paruh  waktu,  saya  membuat  

keputusan  untuk  menjadi  mandiri  secara  finansial  darinya,  setidaknya.  Saya  melakukannya  

sedikit  demi  sedikit.

Psikiater:  Apakah  itu  membuat  Anda  ingin  melarikan  diri?

Sampai  hari  ini  jika  kita  menyebutkannya  dia  menangis.

Psikiater:  Bagaimana  dengan  kemandirian  mental?

Saya:  Tentu  saja.  Sepertinya  hubungan  yang  kasar.  Dia  penuh  dengan  kontradiksi.  Misalnya,  

dia  bisa  menginap,  tapi  saya  tidak  diizinkan.  Ada  pakaian  yang  tidak  boleh  kami  pakai.  

Banyak  hal  seperti  itu.  Tapi  semuanya  begitu  cinta-benci  dengan  dia;  Aku  membencinya,  

tapi  aku  takut  dia  akan  marah  padaku  dan  meninggalkanku.

merugikan  harga  diri  saya,  tetapi  sekarang  saya  bertanya-tanya  apakah  kakak  perempuan  

saya  tidak  ada  hubungannya  dengan  itu  juga.

Saya:  Itu  sulit.  Satu-satunya  teman  kakak  perempuanku  adalah  pacarnya  dan  aku,  karena  

kamilah  satu-satunya  yang  akan  memenuhi  setiap  keinginannya.  Dia  pernah  mengatakan  

kepada  saya  bahwa  dia  benci  menghabiskan  waktu  dengan  orang  lain  dan  bahwa  saya  

adalah  orang  yang  paling  nyaman  baginya.  Itu  sangat  menggangguku  sehingga  untuk  

pertama  kalinya,  aku  mengatakan  sesuatu  padanya.  Saya  berkata:  'Saya  sama  sekali  

tidak  nyaman  dengan  Anda.  Bahkan,  Anda  membuat  saya  sangat  tidak  nyaman.'

Psikiater:  Pernahkah  Anda  mencoba  menjauhkan  diri  dari  itu?



Saya:  Tersentuh,  saya  kira,  tapi  lega  juga.  Saya  merasa  dibebaskan.  Sedikit.

Psikiater:  Bagaimana  dengan  pertemanan  Anda?

Itu  pola  saya.

Psikiater:  Jadi  harga  diri  Anda  tidak  membaik  setelah  melepaskan  diri  dari  kakak  perempuan  Anda?

Saya:  Saya  sangat  serius  tentang  persahabatan  ketika  saya  masih  kecil,  seperti  kebanyakan  anak-

anak.  Tetapi  setelah  diintimidasi  di  sekolah  dasar  dan  sekolah  menengah,  saya  pikir  pada  saat  

saya  mencapai  sekolah  menengah,  saya  telah  mengembangkan  rasa  takut  untuk  menyimpang  

dari  kawanan,  dan  gugup  tentang  persahabatan  secara  umum.

Psikiater:  Apakah  pernah  tidak  'menjadi  resmi'?

Saya:  Kadang-kadang  saya  merasa  lebih  percaya  diri  tentang  diri  saya  sendiri,  tetapi  saya  pikir  

suasana  hati  atau  depresi  secara  umum  terus  berlanjut.  Seperti  hal  yang  saya  andalkan  pada  

saudara  perempuan  saya  untuk  dipindahkan  ke  mitra  saya.

Ketakutan  itu  tercermin  dalam  hubungan  romantis  saya,  dan  saya  memutuskan  untuk  tidak  

berharap  terlalu  banyak  dari  teman  atau  persahabatan  lagi.

Saya:  Hampir  selalu  menjadi  resmi.  Ketika  saya  berkencan  dengan  seseorang,  itu  cenderung  untuk  

jangka  panjang,  dan  saya  akhirnya  sangat  bergantung  pada  mereka.

Psikiater:  Dan  bagaimana  hubungan  romantis  Anda?  Apakah  pasangan  Anda  mendekati  Anda  

terlebih  dahulu  atau  Anda  lebih  proaktif?

Psikiater:  Saya  mengerti.  Apakah  pekerjaan  Anda  memuaskan?

Psikiater:  Bagaimana  perasaan  Anda  melihatnya  bereaksi  seperti  itu?

Pasangan  saya  merawat  saya  dengan  baik.  Tetapi  bahkan  ketika  mereka  memahami  saya  dan  

memberi  ruang  bagi  saya,  saya  merasa  frustrasi.  Saya  tidak  ingin  terlalu  bergantung.  Saya  ingin  

mandiri  dan  baik-baik  saja  ketika  saya  sendirian,  tetapi  saya  terus  berpikir  itu  tidak  mungkin.

Saya:  Saya  tidak  proaktif  sama  sekali.  Jika  saya  menyukai  seseorang  yang  baru  saja  saya  kenal,  mereka  akan  

menganggap  saya  adil  dan  memperlakukan  saya  dengan  buruk,  itulah  sebabnya  saya  bahkan  tidak  suka  

menunjukkan  kepada  mereka  bahwa  saya  menyukainya.  Saya  tidak  pernah  memberi  tahu  siapa  pun  

bahwa  saya  menyukai  mereka,  atau  menggoda  siapa  pun.  Hubungan  saya  selalu  pasif.  Jika  seseorang  

menyukai  saya,  saya  akan  mengikutinya  untuk  sementara  waktu,  dan  jika  itu  berhasil,  kami  akan  meresmikannya.



Psikiater:  Jadi  Anda  mendapatkan  hasil  yang  baik?

Psikiater:  Ini  baru  permulaan.  Anda  bisa  memulainya  dengan  sesuatu  yang  kecil.

Psikiater:  Anda  harus  keluar  dari  siklus  kegagalan  dan  depresi  ini.

saya:  saya  lakukan.  Yang  membuat  saya  ingin  bekerja  lebih  keras,  dan  terkadang  membuat  saya  stres  

untuk  mendapatkan  hasil  yang  lebih  baik.

Saya:  Yah,  saya  juga  memposting  hal-hal  palsu  tentang  hidup  saya  di  media  sosial.  Bukannya  saya  

berpura-pura  bahagia,  tetapi  saya  memposting  sesuatu  dari  buku  atau  pemandangan  atau  tulisan,  

menunjukkan  betapa  hebatnya  selera  saya.  Saya  mencoba  mengatakan,  Lihatlah  betapa  dalam  

dan  kerennya  saya.  Dan  saya  menilai  orang  lain.  Tapi  siapa  aku  untuk  menghakimi  mereka?  Aku  

sangat  aneh,  bahkan  untuk  diriku  sendiri.

Tantang  diri  Anda  untuk  melakukan  sesuatu  yang  tidak  pernah  Anda  pikirkan  sebelumnya

Psikiater:  Saya  mengerti.  Terima  kasih  telah  begitu  jujur  dan  menjelaskan  begitu  banyak  detail.  Kami  

harus  melakukan  beberapa  pemeriksaan  lagi,  tetapi  Anda  tampaknya  memiliki  kecenderungan  

untuk  saling  bergantung.  Kebalikan  emosi  yang  ekstrem  cenderung  berjalan  beriringan,  yang  

dalam  hal  ini  berarti  semakin  Anda  saling  bergantung,  semakin  Anda  tidak  menginginkannya.  

Misalnya,  ketika  Anda  bergantung  pada  pasangan  Anda,  Anda  membenci  mereka,  tetapi  ketika  

Anda  meninggalkan  pasangan  Anda,  Anda  merasa  cemas  dan  kehilangan.  Mungkin  Anda  juga  

bergantung  pada  pekerjaan  Anda.  Ketika  Anda  mendapatkan  hasil  yang  baik,  nilai  Anda  terwujud  

dan  Anda  rileks,  tetapi  kepuasan  itu  tidak  bertahan  lama  –  itulah  masalahnya.  Ini  seperti  Anda  

berlari  di  dalam  roda  hamster.  Anda  mencoba  untuk  keluar  dari  depresi  Anda  melalui  upaya  Anda  

tetapi  gagal,  dan  siklus  terus-menerus  mencoba  dan  gagal  ini  memberi  umpan  balik  ke  depresi  

awal.

Psikiater:  Sepertinya  Anda  ingin  menjadi  robot  yang  sempurna.

Anda.

Saya:  Saya  melihat.  (Saya  benar-benar  terhibur  dengan  kata-kata  ini  dan  merasa  seperti  sesuatu

Seseorang  dengan  standar  mutlak.

Saya:  Ya.  Saya  bekerja  di  pemasaran  untuk  penerbit,  menjalankan  akun  media  sosial  mereka.  Saya  

membuat  konten  dan  memantau  eksposur,  hal-hal  seperti  itu.  Pekerjaan  itu  menyenangkan  dan  

saya  cocok  untuk  itu.

Saya:  Saya  bahkan  tidak  tahu  harus  mulai  dari  mana.

terlihat  jelas  untuk  pertama  kalinya.)



Psikiater:  Minggu  ini,  saya  akan  memberi  Anda  survei  –  lima  ratus  pertanyaan  tentang  kepribadian,  

gejala,  dan  perilaku  –  dan  kami  akan  menggunakannya  untuk  mencari  tahu  tantangan  baru  apa  

yang  dapat  kami  berikan  untuk  memutus  siklus  Anda.

Saya:  Saya  ingin  berbicara  sepuluh  dari  sepuluh  kali.

Psikiater:  Anda  pasti  merasa  bersalah  tentang  itu.

Saya:  Baiklah.

Psikiater:  Apakah  itu  benar-benar  membuat  Anda  bahagia?  Karena  bahkan  jika  Anda  berhasil  

berbicara  sepuluh  dari  sepuluh  kali,  saya  tidak  berpikir  Anda  akan  tiba-tiba  berpikir,  Lihat  aku,  

aku  sembuh!  Untuk  satu  hal,  reaksi  yang  Anda  dapatkan  bukanlah

saya:  saya  lakukan.  Saya  merasa  sangat  bersalah  karena  merasa  seperti  itu,  dan  karena  tetap  diam.

(Satu  minggu  kemudian)

Kadang-kadang  di  tempat  kerja,  suara  pengetikan  orang  lain  membuat  saya  gila,  dan  suatu  kali  

saya  membalik  dan  menyuruh  rekan  yang  berisik  untuk  menahannya.  Saya  memang  merasa  

lebih  baik  setelah  itu.

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Saya:  Tepat.  Ketika  itu  bahkan  tidak  mungkin.

Psikiater:  Tapi  orang  seperti  apa  yang  akan  merasa  tidak  enak  karena  tidak  meminta  seseorang  

yang  berisik  untuk  diam?  Seseorang  yang  sengaja  mencari  cara  untuk  menyiksa  diri  sendiri,  

mungkin.  Kebanyakan  orang  pemalu  tetapi  tekanan  yang  dipaksakan  sendiri  untuk  tidak  pemalu  

membuat  Anda  mengkritik  diri  sendiri,  meskipun  Anda  berbicara  satu  dari  sepuluh  kali.

Saya:  Saya  mengalami  depresi  sampai  tepat  sebelum  Hari  Peringatan,  tetapi  saya  merasa  lebih  baik  

sejak  itu.  Ada  sesuatu  yang  tidak  saya  katakan  terakhir  kali,  ketika  Anda  mengatakan  itu  

terdengar  seperti  saya  ingin  menjadi  robot.  Saya  memiliki  kekhawatiran  obsesif  untuk  tidak  

merepotkan  orang  lain,  sejak  saya  mulai  memiliki  standar  pribadi  yang  tinggi.  Misalnya,  ketika  

saya  melihat  seseorang  berbicara  dengan  keras  di  bus  karena  mereka  sedang  menelepon  atau  

semacamnya,  itu  membuat  saya  sangat  marah.  Cukup  ingin  mencekik  mereka.  Bukannya  aku  

akan  benar-benar  melakukannya.



Terkadang  hal  terbaik  untuk  dilakukan  dengan  orang-orang  yang  tidak  akan  pernah  

mendengarkan  Anda  sejak  awal  adalah  menghindari  mereka  sama  sekali.  Untuk  memperbaiki  

setiap  kesalahan  yang  Anda  temui  di  dunia  akan  menjadi  usaha  yang  mustahil  bagi  satu  

orang.  Anda  hanya  satu  orang,  dan  Anda  terlalu  membebani  diri  sendiri.

Saya  pikir  Anda  cenderung  terlalu  fokus  pada  cita-cita  Anda  dan  menekan  diri  sendiri  dengan  

berpikir,  saya  harus  menjadi  orang  seperti  ini!  Bahkan  ketika  cita-cita  itu,  pada  kenyataannya,  

diambil  dari  orang  lain  dan  bukan  dari  pikiran  dan  pengalaman  Anda  sendiri.

lakukan.

Aku :  Kenapa  aku  seperti  ini?

Dan  seperti  yang  Anda  katakan,  orang  itu  rumit.  Mereka  mungkin  tampak  sempurna  di  luar,  

tetapi  mereka  bisa  melakukan  hal-hal  buruk  dalam  kegelapan.  Anda  dapat  menempatkan  

mereka  di  atas  alas  dan  akhirnya  kecewa  dengan  mereka.  Daripada  kecewa,  cobalah  berpikir  

seperti  ini:  Mereka  juga  hidup  dan  bernafas  sebagai  manusia.  Ini  akan  membuat  Anda  lebih  

murah  hati  terhadap  diri  sendiri.

Saya:  Saya  tahu  orang  memiliki  alasan  rumit  untuk  melakukan  apa  yang  mereka  lakukan  dan  

menjadi  apa  adanya,  tetapi  saya  merasa  sangat  sulit  untuk  mentolerirnya.

Psikiater:  Karena  kamu  orang  baik?

Psikiater:  Jika  kita  memiliki  kebiasaan  menilai  orang  dari  perspektif  yang  sederhana,  perspektif  

itu  pada  akhirnya  akan  berbalik  melawan  diri  kita  sendiri.  Tapi  juga  tidak  apa-apa  untuk  

marah  sesekali.  Misalnya,  pikirkan  seseorang  yang  Anda  kagumi  dan  bayangkan  apa  yang  

akan  mereka  lakukan  dalam  situasi  seperti  itu.

Saya:  (Saya  tidak  setuju  dengan  penilaian  ini.)  Saya  pernah  memaksakan  diri  untuk  membuang  

sampah  sembarangan  dan  berbicara  keras  di  telepon  sambil  berjalan  di  jalan,  tetapi  itu  tidak  

membuat  saya  merasa  baik.  Namun,  saya  merasa  sedikit  lebih  bebas.

akan  sama  dari  setiap  orang.  Dan  bahkan  ketika  Anda  dapat  menerima  bahwa  orang  asing  

bersalah  dan  Anda  harus  melanjutkan,  Anda  masih  dengan  sengaja  membuat  diri  Anda  

bertanggung  jawab  untuk  memperbaiki  perilaku  mereka.

Bukankah  mereka  juga  akan  marah?  Mereka  akan  menemukan  situasi  ini  tak  tertahankan  

juga,  bukan?  Jika  jawabannya  ya,  maka  biarkan  diri  Anda  marah.

Psikiater:  Jika  itu  tidak  membuat  Anda  merasa  baik,  jangan  keluar  dari  cara  Anda  untuk



Psikiater:  Itu  karena  kecemasan  Anda.  Saat  Anda  mengatakan  sesuatu,  Anda  secara  otomatis  berpikir,  

Bagaimana  orang  ini  akan  melihat  saya?

Anda  juga  cenderung  pasif  dalam  memandang  wanita.  Anda  sepertinya  berpikir,  Peran  

saya  dalam  masyarakat  adalah  menjadi  seorang  wanita,  itulah  mengapa  saya  hanya  bisa  

menjadi  ini.  Anda  menyalahkan  keadaan  Anda  alih-alih  kepribadian  Anda,  dengan  kata  lain.

Psikiater:  Apakah  Anda  pandai  berempati  dengan  orang  lain?

Tidakkah  mereka  akan  meninggalkanku?  Dan  itu  membuatmu  cemas.  Membicarakannya  dengan  

mereka  dapat  membantu,  tetapi  Anda  harus  menyadari  bahwa  setiap  orang  bereaksi  berbeda.

Saya:  Ya,  sangat.  Itu  sebabnya  saya  terkadang  menyembunyikannya.  Karena  itu  bisa  menjadi  terlalu  

banyak  bagi  orang-orang,  kadang-kadang.

Anda  harus  menerima  bahwa  orang  yang  berbeda  akan  memiliki  tanggapan  yang  berbeda  terhadap  

percakapan  yang  sama.

Psikiater:  Saya  ingin  Anda  tidak  terlalu  menghargai  apa  yang  orang  katakan  tentang  Anda.  Saat  Anda  

mulai  lebih  berempati  adalah  saat  itu  menjadi  tugas.  Itu  akan  mengakibatkan  empati  Anda  

berkurang,  jika  ada.  Ada  baiknya  untuk  tidak  memalsukan  minat  pada  hal-hal  yang  tidak  Anda  

minati.

Saya:  Oke.

Saya:  Saya  selalu  menganggap  diri  saya  lemah,  dan  semua  orang  menyadari  betapa  lemahnya  saya.  

Bahwa  tidak  peduli  seberapa  mengintimidasi  saya  mengatakan  sesuatu,  mereka  akan  melihat  

menembus  saya.  Saya  takut  orang  akan  melihat  saya  sebagai  orang  yang  menyedihkan.

Melihat  hasil  survei  Anda,  Anda  tampaknya  rentan  terhadap  distorsi  kognitif;  Anda  cenderung  

menganggap  diri  Anda  lebih  buruk  dari  Anda  (kadang-kadang  dikenal  sebagai  'berpura-pura  

buruk',  di  mana  seseorang  'berpura-pura  baik'  bertekad  untuk  merasa  bahwa  mereka  lebih  

baik  daripada  mereka).  Hasil  Anda  menunjukkan  bahwa  Anda  lebih  cemas  dan  obsesif  

daripada  depresi,  dan  kecemasan  Anda  sangat  tinggi  terkait  hubungan  sosial.

Setelah  Anda  memberi  tahu  saya  di  sesi  terakhir  kami  untuk  mencoba  sesuatu  yang  baru,  saya  

mencoba  perm  asam.  Saya  menyukainya,  dan  rekan-rekan  saya  memuji  saya,  yang  membuat  

saya  merasa  baik.  Dan  hal  lain  yang  Anda  tanyakan,  tentang  teman-teman  saya  yang  mengatakan  

bahwa  sifat  terbaik  saya  adalah  kemampuan  saya  untuk  berempati  dengan  orang  lain?



Saya:  Kedengarannya  benar.  Tetapi  gagasan  bahwa  saya  sebenarnya  normal  entah  bagaimana  

bahkan  lebih  aneh  bagi  saya.  Itu  membuat  saya  berpikir  saya  hanya  menjadi  diri  saya  sendiri.

Saya:  Apakah  salah  untuk?

Psikiater:  Pernahkah  Anda  mencari  distimia,  atau  gangguan  depresi  persisten?  Apa  yang  Anda  

pikirkan?

Psikiater:  Tidak  ada  benar  atau  salah  di  sini.  Ini  hanya  penting.  Karena  benar-benar  tidak  ada  akhir  

untuk  khawatir  setelah  Anda  menetapkan  pikiran  Anda  untuk  itu.  Jika  Anda  mengubah  perspektif  

Anda  dari  masa  lalu  mereka  ke  masa  kini ,  Anda  dapat  mulai  memahami  pengalaman  pribadi  

Anda  dengan  cara  yang  lebih  positif.  Dari  'Betapa  sedihnya  mereka  tidak  menyadari  ini'  menjadi  

'Betapa  beruntungnya  saya  menyadari  hal  ini.'  Di  masa  lalu,  Anda  tidak  tahu  bagaimana  

memberi  label  gejala  Anda,  tetapi  sekarang  Anda  tahu.  Itulah  alasan  untuk  kelegaan,  bukan  

untuk  lebih  banyak  penderitaan.

Saya:  Saya  memang  mencarinya.  Saya  belum  pernah  melihat  serangkaian  gejala  yang  sangat  cocok  

dengan  saya.  Dan  membacanya  lebih  lanjut,  saya  merasa  sedih.  Betapa  mengerikannya  bagi  

orang-orang  di  masa  lalu  yang  menderita  tetapi  tidak  menyadarinya.

Saya:  Itu  luar  biasa. . .  Apa  alasan  dari  emosi  ganda  ini?

Psikiater:  Apakah  Anda  benar-benar  harus  khawatir  tentang  hipotetis  ini?

Ini  adalah  hasil  yang  paling  signifikan:  Anda  sangat  cemas  dan  merasa  sulit  untuk  

berfungsi  secara  sosial,  dan  Anda  cenderung  berpikir  bahwa  Anda  jauh  lebih  buruk  daripada  

Anda.  Anda  mengalami  keadaan  perasaan  Anda  dengan  cara  yang  sangat  subjektif,  sangat  

sensitif,  dan  seringkali  depresi.  Anda  menganggap  kondisi  Anda  sangat  tidak  biasa.

Psikiater:  Ini  seperti  dengan  rasa  bersalah  Anda.  Anda  ingin  mencekik  seseorang,  dan  kemudian  

Anda  secara  otomatis  merasa  bersalah  karena  memiliki  pikiran  itu.  Kemarahan  Anda  sendiri  

membuat  Anda  menjadi  orang  yang  bersalah.  Ada  keinginan  untuk  menghukum  diri  sendiri,  

begitulah.  Anda  memiliki  superego  yang  memberikan  kendali  atas  Anda,  superego  yang  

dibangun  tidak  hanya  dari  pengalaman  Anda  sendiri  tetapi  digabungkan  dari  segala  macam  hal  

yang  Anda  kagumi,  menciptakan  versi  diri  Anda  yang  ideal.  Tetapi  versi  ideal  diri  Anda  itu,  pada  

akhirnya,  hanyalah  sebuah  ideal.  Bukan  siapa  kamu  sebenarnya.  Anda  terus  gagal  untuk  bertemu

rakyat?



Misalnya,  jika  Anda  curiga  dengan  cinta  yang  Anda  terima,  dan  bertindak  sampai  pasangan  Anda  

menyerang  dan  meninggalkan  Anda,  Anda  merasa  lega.  Anda  akhirnya  menjadi  lebih  dikendalikan  

oleh  kekuatan  luar  imajiner  daripada  apa  pun  yang  sebenarnya  adalah  Anda.

Saya:  Saya  juga  terobsesi  dengan  penampilan  saya.  Ada  saat  dimana  saya  tidak  akan  pernah  

meninggalkan  rumah  tanpa  make-up.  Atau  berpikir  bahwa  tidak  ada  yang  akan  melihat  saya  jika  

berat  badan  saya  bertambah.

Saya:  Apakah  Anda  pikir  saya  memiliki  harga  diri  yang  rendah?

Saya:  Saya  melihat.  Bagaimana  dengan  bagaimana  saya  suka  sendirian,  tetapi  juga  benci  sendirian?

Psikiater:  Bukan  penampilan  Anda  sendiri  yang  menghasilkan  obsesi  Anda.  Itu  karena  Anda  memiliki  

versi  ideal  dari  diri  Anda  di  kepala  Anda  sehingga  Anda  begitu  terobsesi  dengan  penampilan  Anda.  

Anda  telah  membuat  versi  ideal  itu  menjadi  sangat  spesifik  dan  tidak  dapat  dicapai.  Itulah  mengapa  

Anda  mungkin  berpikir  hal-hal  seperti,  saya  gagal  jika  saya  menimbang  lebih  dari  delapan  batu!  Itu

Psikiater:  Ekstrem  cenderung  terhubung.  Misalnya,  orang  yang  tampak  sombong  cenderung  memiliki  

harga  diri  yang  rendah.  Mereka  terus  berusaha  membuat  orang  lain  memperhatikan  mereka.  Tetapi  

jika  seseorang  memiliki  harga  diri  yang  tinggi,  mereka  tidak  terlalu  peduli  dengan  apa  yang  orang  

lain  pikirkan  tentang  mereka.

Psikiater:  Bukankah  itu  normal?

Saya:  (Ini  adalah  cara  untuk  mengatakan  bahwa  saya  memiliki  harga  diri  yang  rendah.)  Ketika  saya  memikirkan  

kembali  hal-hal  yang  telah  saya  lakukan,  semuanya  tampak  menyedihkan  dan  menyedihkan.

Saya:  Itu?

ideal  itu  di  dunia  nyata,  dan  kemudian  Anda  menghukum  diri  sendiri.  Jika  Anda  memiliki  superego  

yang  ketat,  tindakan  dihukum  akhirnya  menjadi  memuaskan.

Psikiater:  Itu  mungkin  karena  Anda  sering  berperilaku  tidak  seperti  yang  Anda  inginkan ,  melainkan  

karena  rasa  kewajiban,  atau  menurut  standar  yang  Anda  ciptakan.

Psikiater:  Tentu  saja.  Intensitas  perasaan  berbeda  untuk  setiap  orang,  tetapi  setiap  orang  memang  

merasa  seperti  itu  sampai  batas  tertentu.  Kita  perlu  hidup  dengan  orang  lain  dalam  masyarakat,  

tetapi  kita  juga  membutuhkan  ruang  kita  sendiri.  Wajar  jika  perasaan  kontradiktif  ini  hidup  

berdampingan.



Saya:  Apakah  pesta  makan  saya  juga  relevan  di  sini?

Menetapkan  beberapa  jenis  tujuan  jangka  panjang,  dengan  kata  lain.

satu-satunya  hal  yang  harus  dilakukan  di  sini  adalah  terus  mencoba  berbagai  hal,  sedikit  demi  

sedikit,  mencoba  memahami  seberapa  banyak  perubahan  yang  nyaman  bagi  Anda  dan  apa  yang  

benar-benar  Anda  inginkan.  Setelah  Anda  memahami  apa  yang  Anda  sukai  dan  bagaimana  

mengurangi  kecemasan  Anda,  Anda  akan  merasakan  kepuasan.  Anda  akan  dapat  menerima  atau  

menolak  apa  yang  orang  lain  katakan  tentang  Anda.

Psikiater:  Iya .  Karena  ketika  kepuasan  hidup  Anda  turun,  wajar  untuk  mundur  ke  tindakan  primitif.  

Dan  makan  dan  tidur  merupakan  tindakan  dasar  kita  yang  paling  naluriah.  Tapi  kepuasan  dari  

makan  tidak  bertahan  lama.  Latihan  atau  proyek  luar  dapat  membantu  di  sini.

Saya:  Baiklah.  Saya  akan  mulai  berolahraga  lagi.



DILEMA  HEDGEHOG

'Ekstrim  cenderung  terhubung.  Misalnya,  

orang  yang  tampak  sombong  cenderung  
memiliki  harga  diri  yang  rendah.  Mereka  
terus  berusaha  membuat  orang  lain  
memperhatikan  mereka.'

Mereka  mengatakan  itu  karena  saya  memiliki  kecenderungan  co-dependen  yang  kuat.  Saya  

merasakan  stabilitas  ketika  saya  bergantung  pada  seseorang,  tetapi  kebencian  saya  menumpuk.

Mungkin  itulah  sebabnya  saya  mendapati  diri  saya  tidak  dapat  berhenti  dari  pekerjaan  

saya.  Itu  bagian  tak  terpisahkan  dari  bagaimana  saya  menjalani  hidup  saya  sejauh  ini.  

Pertanyaan  pentingnya  bukanlah  apakah  ini  cara  hidup  yang  benar  atau  salah,  tetapi  apakah  

sehat  bagi  saya  untuk  hidup  seperti  ini.  Saya  tahu  jawabannya,  tetapi  sangat  sulit  untuk  

bertindak  berdasarkan  itu.  Aku  tidak  perlu  keras  terhadap  diriku  sendiri,  jadi  aku  butuh  

penghiburan,  seseorang  yang  ada  di  sisiku.

Keadaan  kontradiktif  dari  kerinduan  akan  keintiman  tetapi  juga  ingin  menjaga  jarak  dengan  

orang  lain  disebut  dilema  landak.  Saya  selalu  ingin  sendiri,  namun  selalu  benci  sendirian.

Ketika  saya  keluar  dari  hubungan  saya  merasa  bebas,  tetapi  kecemasan  dan  kekosongan  

segera  mengikuti.  Dalam  setiap  hubungan  yang  saya  miliki,  saya  berpegang  teguh  pada  

pasangan  saya  tetapi  juga  memperlakukan  mereka  dengan  kasar.  Semakin  banyak  yang  saya  

terima  dari  orang  lain,  semakin  saya  bosan  dengan  mereka,  dan  saya  membenci  diri  saya  

sendiri  karena  merasa  seperti  ini.  Tapi  kemudian  saya  akan  kembali  menjadi  pacar  yang  lucu  

saat  pasangan  saya  mengatakan  kepada  saya  bahwa  mereka  menyukai  saya.  Saya  tahu  

bahwa  dalam  keamanan  suatu  hubungan,  saya  semakin  menjadi  seorang  pengecut.
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APAKAH  IA  PEMBOHONG  PATOLOGIS?

Selama  sisa  makan  siang,  saya  takut  bos  saya  akan  menanyakan  pertanyaan  tentang  Jepang.

Itu  hanya  kebohongan  kecil,  cukup  tidak  penting  untuk  tidak  dideteksi  –  tetapi  ada  banyak  dari  mereka.  

Karena  rasa  bersalah,  saya  bersumpah  pada  diri  sendiri  bahwa  saya  akan  berhenti  berbohong,  tidak  peduli  

seberapa  kecil  kebohongan  itu,  tetapi  suatu  malam  saat  mabuk,  saya  akhirnya  berbohong  kepada  seorang  

teman.

Dan  satu  kebohongan  itu  menghancurkan  semua  upaya  saya  baru-baru  ini  untuk  mengubah  cara  saya.

Aku  berbohong  dari  waktu  ke  waktu.  Sampai-sampai  aku  tidak  bisa  melacak  kebohonganku  sendiri.  Contoh:  

ketika  saya  magang,  saya  sedang  makan  siang  dengan  bos  saya  ketika  topik  perjalanan  ke  luar  negeri  

muncul.  Bos  saya  bertanya  negara  mana  yang  pernah  saya  kunjungi.  Saat  itu,  saya  belum  pernah  ke  luar  

negeri,  dan  saya  malu  karenanya.  Saya  berbohong  dan  mengatakan  bahwa  saya  pernah  ke  Jepang.

Saya  sangat  pandai  membenamkan  diri  secara  emosional,  dan  saya  sangat  empatik;  Saya  juga  merasa  

tertekan  untuk  berempati,  yang  berarti  setiap  kali  seseorang  berbagi  pengalaman  dengan  saya,  saya  

menemukan  diri  saya  berbohong  dan  mengatakan  bahwa  saya  pernah  mengalami  hal  yang  sama.  Saya  

akan  berbohong  untuk  membuat  orang  lain  tertawa  atau  untuk  mendapatkan  perhatian,  sekaligus  

menghukum  diri  saya  sendiri  karena  berbohong.

Kebohongan  itu  sangat  memalukan  sehingga  saya  tidak  tahan  untuk  mengungkapkannya  dengan  kata-kata.



Saya:  Saya  merasa  seperti  saya  sangat  menginginkan  perhatian.  Saya  ingin  orang  berpikir  

saya  istimewa,  dan  ini  membuat  saya  berbohong.  Ketika  saya  menceritakan  sebuah  cerita,  

saya  cenderung  melebih-lebihkan  karena  saya  ingin  orang  lain  tertawa,  dan  ketika  saya  

ingin  bersimpati  dengan  cerita  seseorang,  saya  akan  berkata,  'Saya  juga  pernah  

mengalaminya,'  dan  berbohong  kepada  mereka.  Dan  aku  akan  menderita  rasa  bersalah  

sesudahnya.  Itulah  mengapa  saya  mencoba  untuk  tidak  berbohong  lagi,  bahkan  tentang  

hal-hal  kecil.  Tapi  setelah  sesi  Jumat  lalu,  saya  pergi  minum  dengan  seorang  teman,  dan  

saya  berbohong  tentang  sesuatu.

Psikiater:  Tentu  saja  tidak.  Kita  sering  berbohong  ketika  kemampuan  kognitif  kita  menjadi  

terganggu  karena  alasan  apa  pun.  Seperti  saat  kita  mabuk,  karena

Psikiater:  Mungkin.

Saya:  (Saya  terkejut.)  Saya  benar-benar  bisa  melakukan  itu?  Saya  tidak  patologis?

Saya:  Apakah  saya  akan  menumbuhkan  harga  diri  yang  cukup?

Anda  bisa  melupakan  itu  terjadi.

Psikiater:  Maka  itu  hanya  hal  konyol  yang  Anda  katakan  karena  Anda  mabuk.

Psikiater:  Jika  Anda  cukup  menumbuhkan  harga  diri.  Ketika  itu  terjadi,  Anda  mungkin  

menemukan  bahwa  Anda  tidak  lagi  tertarik  untuk  mengejar  kesempurnaan  atau  mengejar  
sesuatu  yang  ideal.

Psikiater:  Apakah  Anda  pikir  Anda  akan  berbohong  jika  Anda  tidak  mabuk?

Saya:  Saya  tidak  akan  pernah.

Saya:  Apakah  menurut  Anda  saya  dapat  menurunkan  standar  ideal  saya?

Saya:  Tidak  baik.  Tidak  baik  sama  sekali,  sebenarnya.  Itu  benar-benar  buruk  sampai  Kamis  

dan  saya  mulai  merasa  lebih  baik  sekitar  hari  Jumat  dan  Sabtu.  Kurasa  aku  harus  

memberitahumu  semuanya  demi  terapiku,  kan?

Psikiater:  Hanya  jika  Anda  merasa  nyaman  dengannya.

simpati  untuk.

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Saya:  Tidak.  Saya  pikir  saya  hanya  ingin  perhatian.  Itu  bukan  jenis  cerita  yang  kamu  dapatkan

Psikiater:  Karena  Anda  ingin  bersimpati  dengan  teman  Anda?



Saya:  Saya  pikir  saya  merasa  tidak  enak  tentang  hal-hal  ini  untuk  waktu  yang  lebih  singkat  sekarang.

Psikiater:  Tidak,  itu  hanya  mabuk.

. . .

Saya:  Dokter,  saya  sangat  iri  dengan  orang-orang  yang  tidak  mengatakan  hal-hal  bodoh,  bahkan  

ketika  mereka  sedang  mabuk.

Psikiater:  Belajarlah  untuk  sedikit  menyalahkan  alkohol,  bukan  diri  Anda  sendiri.  Anda  sendiri  

mengatakan  bahwa  jika  bukan  karena  alkohol  Anda  tidak  akan  berbohong,  bahwa  Anda  

melakukannya  karena  Anda  mabuk.

contoh.  Anda  tahu  bagaimana  ingatan  atau  penilaian  kita  terputus-putus  setelah  beberapa  

minuman,  bukan?  Kami  secara  tidak  sadar  mulai  berbohong  untuk  mengisi  kekosongan.  Berapa  

kali  Anda  melihat  orang  mabuk  bersikeras  bahwa  mereka  tidak  mabuk?  Kami  juga  mendapati  

diri  kami  mengumumkan  hal-hal  yang  tidak  ada  hubungannya  dengan

Psikiater:  Apakah  orang  seperti  itu  benar-benar  ada?  Saya  kira  ada  orang  yang  tertidur  ketika  

mereka  mabuk.  Dalam  kasus  tersebut,  jika  nukleus  preoptik  ventrolateral  mereka  tidak  menjadi  

bagian  pertama  dari  otak  mereka  yang  mabuk  dan  membuat  mereka  tertidur,  mereka  juga  akan  

mengatakan  hal-hal  konyol.  Dan  orang-orang  yang  tidak  mau  adalah  mereka  yang  memiliki  

toleransi  alkohol  yang  tinggi.

Saya:  Tapi  bukankah  itu  kebohongan  patologis?

Aku:  Jadi  aku  baik-baik  saja?

konteks.

Saya:  Oh

Psikiater:  Anda  baik-baik  saja.  Saat  kita  mabuk,  kita  mengendurkan  cengkeraman  kita  pada  pikiran  

kita  sendiri.  Kami  menyebutnya  'disinhibisi'.  Alkohol  dan  obat-obatan  menimbulkan  rasa  malu,  

itulah  sebabnya  mengapa  begitu  banyak  perilaku  kompulsif  muncul  ketika  kita  berada  di  bawah  

pengaruh,  dan  kita  akhirnya  melakukan  hal-hal  yang  biasanya  tidak  kita  lakukan.  Jadi  jangan  

terlalu  terpaku,  setidaknya  tidak  lebih  dari  sehari.  Katakan  saja  pada  diri  sendiri,  'Saya  tidak  

akan  minum  terlalu  banyak  lain  kali,'  dan  biarkan  saja.

Minggu  lalu,  Anda  memberi  tahu  saya  bahwa  alasan  saya  ingin  menjadi  orang  

yang  adil  adalah  karena  saya  baik  hati.  Tapi  saya  pikir  itu  karena  saya  bukan  orang  yang  adil  

sehingga  saya  ingin  menjadi  orang  yang  lebih  adil.



itu  keluar?

melalui?

Psikiater:  Amati  bagaimana  orang  lain  mengatakannya.  Mereka  mengatakan  bahwa  mereka  

mengalami  kesulitan  –  begitulah  cara  Anda  tahu,  dengan  sangat  jelas,  bahwa  mereka

Saya:  (Realisasi  hits.)  Anda  benar.  Bukankah  itu  lebih  alami  bagi  saya?

Saya:  Saya  berpikir  untuk  mendiskusikan  masalah  pekerjaan  saya  dengan  bos  saya,  tetapi  saya  

telah  berjuang  sepanjang  hari  dengan  tugas  yang  dia  berikan  kepada  saya,  dan  saya  

membutuhkan  waktu  hingga  sore  itu  untuk  meminta  bantuannya  –  dia  langsung  

menyelesaikannya.  Dan  aku  sangat  berterima  kasih  padanya  sehingga  aku  tidak  bisa  

memaksa  diriku  untuk  mengeluh  padanya.  Karena  saya  tahu  dia  juga  mengalami  masa  sulit.

Psikiater:  Anda  telah  mendefinisikan  diri  Anda  sebagai  orang  yang  tidak  adil.  Jika  Anda  memiliki  

standar  tinggi  yang  tidak  realistis,  Anda  akan  selamanya  menciptakan  alasan  untuk  melihat  

diri  Anda  tidak  memadai,  sebagai  seseorang  yang  membutuhkan  perbaikan  tanpa  akhir.  

Mabuk  adalah  contohnya.  Kami  minum  justru  untuk  mabuk,  tetapi  sekarang  Anda  iri  pada  

orang  yang  minum  dan  tidak  mabuk.

tidak  tahu?

Psikiater:  Mengapa  Anda  begitu  menyadari  semua  kesulitan  yang  dialami  orang  lain?

Dan  di  sanalah  saya,  hanya  duduk  di  sana  dan  mendengarkan  masalah  orang  lain.  Semua  

orang  memiliki  waktu  yang  lebih  sulit  daripada  saya,  teman-teman  saya,  kolega  saya  di  

tempat  kerja,  semua  orang,  saya  pikir.  Tapi  saya  merasa  itu  sangat  tidak  adil  sehingga  saya  

tidak  bisa  berbicara  tentang  diri  saya  sendiri.

Saya:  Tampaknya  sangat  jelas  ketika  Anda  mengatakannya  seperti  itu!  Juga,  saya  ingin  berhenti  

dari  pekerjaan  saya  minggu  ini.  Saya  sangat  stres.  Pada  hari  Rabu,  saya  pergi  minum-minum  

dengan  beberapa  teman,  dan  situasi  kerja  saya  kebetulan  lebih  baik  daripada  mereka,  dan  

saya  bahkan  menyukai  bos  saya,  bukan?  Tapi  teman-teman  saya  tidak  baik-baik  saja,  yang  

berarti  saya  tidak  bisa  mengeluh  atau  tampak  tidak  tahu  berterima  kasih.  Saya  akhirnya  hanya  

mendengarkan  cerita  mereka.  Tapi  saya  juga  punya  masalah  di  tempat  kerja!

Psikiater:  Jadi,  mengeluh.  Biarkan  orang  lain  tahu  betapa  sulitnya  bagi  Anda.

Psikiater:  Dan  Anda  berhasil  menahan  amarah  itu.  Bagaimana  kita  harus  membiarkan

Saya:  Saya  tidak  tahu  harus  berkata  apa.



Psikiater:  Anda  mencoba  untuk  membungkam  keluhan  Anda  sendiri  dengan  berpikir,  Setidaknya  

saya  lebih  baik  daripada  mereka.  Dan  dunia  ini  penuh  dengan  begitu  banyak  penderitaan  

sehingga  menemukan  orang-orang  yang  mengalami  masa  yang  lebih  sulit  dari  Anda  adalah  

hal  yang  paling  mudah.  Tetapi  begitu  Anda  melakukannya,  Anda  kemudian  bersikeras  untuk  

mengambil  langkah  ekstra  dengan  mencaci-maki  diri  sendiri:  Bagaimana  saya  bisa  begitu  buta  

terhadap  kesulitan  orang  itu  sampai  sekarang?

Saya:  (Saya  menangis  saat  ini.)  Maksud  Anda,  saya  hanya  berpura  -pura
baik  hati  selama  ini?

Saya:  Tapi  saya  tidak  berpikir  itu  kebaikan,  saya  pikir  itu  hanya . . .  menjadi  menyedihkan.

Sangat  menyenangkan  bahwa  Anda  memikirkan  perasaan  orang  lain  dan  

memperhatikannya.  Tapi  saya  ingin  Anda  sedikit  memikirkan  diri  sendiri.  Dari  perasaanmu  

sendiri.  Anda  harus  membagikannya  dengan  teman-teman  Anda,  atau  jika  Anda  

membagikannya  dengan  rekan  kerja,  Anda  dapat  mengatakan  sesuatu  seperti,  'Saya  

tahu  saya  lebih  baik  daripada  Anda  dalam  hal-hal  tertentu,  tetapi  saya  juga  mengalami  

kesulitan.  '  Jika  ada,  itu  akan  membuat  Anda  dan  pendengar  lebih  nyaman  satu  sama  
lain.

adalah.  Tapi  saya  pikir  Anda  adalah  tipe  orang  yang  akan  bertanya  kepada  seseorang  yang  

tidak  mengalami  kesulitan  jika  mereka  mengalami  kesulitan.

Psikiater:  Anda  baik .  Tidak  ada  yang  dapat  Anda  lakukan  tentang  itu.



Saya:  Saya  tidak  pernah  melakukan  percakapan  seperti  itu  dengan  rekan  kerja  saya.

Psikiater:  Mereka  mungkin  hanya  mengira  Anda  mengalami  hari  yang  buruk.  Anda  harus  

berusaha  untuk  mengenal  diri  sendiri.  Anda  tidak  bisa  tidak  berusaha  dan  terus  

berpikir,  Mengapa  saya  seperti  ini?

Psikiater:  Bukankah  itu  lebih  merupakan  catatan  diri  Anda  sebagai  orang  ketiga?

Dan  bukannya  emosiku  tidak  terlihat  di  wajahku.  Aku  buruk  dalam  menyembunyikan  

perasaanku.  Pada  hari  Kamis  ketika  saya  ingin  berhenti  dari  pekerjaan  saya,  siapa  

pun  bisa  melihat  saya  sedang  marah.  Yang  membuat  orang  menjauh  dariku.

Saya:  Apakah  saya  tidak  mengenal  diri  saya  dengan  baik?

Saat  Anda  mengalami  masa  sulit,  wajar  jika  Anda  merasa  sedang  mengalami  

masa  tersulit  di  dunia.  Dan  tidak  egois  untuk  merasa  seperti  itu.  Hanya  karena  

kondisi  tertentu  dalam  hidup  Anda  relatif  lebih  baik,  bukan  berarti  Anda  lebih  

baik  secara  umum.  Ambil  pekerjaan  atau  sekolah.

Psikiater:  Saya  merasa  Anda  tidak  terlalu  tertarik  pada  diri  sendiri.

Sangat  bagus  ketika  Anda  masuk  ke  perusahaan  atau  universitas  yang  bagus,  

tetapi  begitu  Anda  menetap,  keluhan  dimulai.  Apakah  menurut  Anda  mungkin  

untuk  berpikir,  Tempat  ini  sempurna!  dari  awal  setiap  pengalaman  sampai  akhir?  

Orang  lain  mungkin  iri  pada  Anda,  tetapi  itu  tidak  berarti  Anda  sendiri  secara  

otomatis  akan  puas  dengan  nasib  Anda.  Itulah  mengapa  Anda  tidak  seharusnya  

menyiksa  diri  dengan  pertanyaan  seperti,  Mengapa  saya  tidak  bisa  bahagia  

dengan  apa  yang  saya  miliki?

Saya:  Bahkan  ketika  saya  membuat  buku  harian  tentang  perasaan  saya?



Saya:  Baiklah.  Pada  hari  Rabu  saya  senang  bisa  bersantai  dengan  teman-teman  saya,  tapi  itu  

hanya  setengah  bahagia.  Karena  seseorang  harus  mengatakan,  'Kemarin  sangat  

menyenangkan!'  bagi  saya  untuk  berpikir  itu  benar-benar  waktu  yang  menyenangkan,  kalau  

tidak  saya  tidak  akan  berpikir  begitu.  Saya  terus-menerus  bertanya-tanya,  'Apakah  saya  

membosankan  mereka?'  atau  'Saya  menikmati  diri  saya  sekarang,  tetapi  bagaimana  perasaan  mereka?'

Saya:  Pada  hari  Jumat  pagi  sebelum  saya  minum  obat  saya,  saya  cemas  dan  tidak  bisa  turun  untuk  

mengerjakan  apa  pun.  Pil  itu  benar-benar  membuatku  merasa  lebih  baik.  Saya  merasa  sedikit  

cemas  pagi  ini  juga,  tetapi  setelah  saya  minum  pil  sekitar  jam  delapan,  saya  merasa  lebih  baik.

Saya:  Memang.  Dan  dulu  saya  butuh  waktu  lama  untuk  tertidur,  tetapi  pil  yang  Anda  resepkan  

membuat  saya  merasa  mengantuk  pada  waktu  yang  tepat.

Psikiater:  Saya  tidak  berpikir  menjadi  perhatian  orang  lain  adalah  hal  yang  buruk.  Ini  hanya  masalah  

ketika  Anda  melakukannya  terlalu  banyak  dan  mulai  terobsesi  dengannya,  dan  saya  pikir  dalam  

kasus  Anda,  itu  berbatasan  dengan  obsesi.

Psikiater:  Apakah  Anda  masih  bangun  di  tengah  malam?

Psikiater:  Bukan  pil  yang  membuat  orang  kecanduan.  Pecandu  datang  ke  sini  untuk  perawatan  

juga.

Psikiater:  Kecemasan  itu  bisa  jadi  efek  samping  dari  setengah  pil  yang  Anda  minum  di  malam  hari.  

Selama  Anda  meminum  pil  pagi  Anda,  Anda  baik-baik  saja.

Saya:  Ketika  saya  minum  pil  di  pagi  hari,  saya  merasa  jauh  lebih  baik.

Psikiater:  Nikmati  itu.  Terkadang,  meski  merasa  lebih  baik,  Anda  mungkin  mengira  pil  itu  

membahayakan  tubuh  Anda,  yang  bisa  berkembang  menjadi  jenis  stresnya  sendiri.  Cobalah  

untuk  menikmati  masa  kini.  Saat  ini,  Anda  tampak  bersyukur  sekaligus  khawatir  tentang  masa  

depan.

Saya:  Sekali  sekitar  pukul  empat,  kedua  kalinya  sekitar  pukul  lima  pagi.

Saya:  Apakah  saya  tidak  akan  kecanduan  mereka?

Psikiater:  Anda  harus  menjauhkan  ponsel  saat  tidur.  Tidak  masalah  untuk  pekerjaan  apakah  Anda  

melihat  pesan  di  malam  hari  atau  keesokan  paginya,  bukan?  Cobalah  untuk  menjauhkan  apa  

pun  yang  Anda  bisa  jarak.  Tetapkan  prioritas  Anda  sendiri.



Psikiater:  Kedengarannya  menyenangkan.

Psikiater:  Dan  Anda  masih  belum  ditolak  oleh  mereka.  Saya  yakin  beberapa  orang  mungkin  terkesan  

atau  kecewa  dengan  Anda,  tetapi  saya  ingin  Anda  berkonsentrasi  pada  alasan  Anda  bergabung  

dengan  klub  film.

Saya:  Saya  akan  pergi  ke  klub  film  saya.

Saya:  Saya  tidak.

Psikiater:  Jadi.  Apa  yang  kamu  lakukan  di  akhir  pekan  ini?

Psikiater:  Itu  bagus.  Dan  apakah  Anda  mencoba  memenuhi  harapan  orang  lain  tentang  Anda  di  

sana?  Bahwa  Anda  adalah  orang  yang  sangat  sastra  hanya  karena  Anda  bekerja  di  sebuah  

penerbit?

Saya:  Ya.

Saya:  (Kepastian  bahwa  saya  baik-baik  saja  membuat  saya  ingin  menangis  lega,  sungguh  

memalukan.)

Psikiater:  Jadi  Anda  ingin  keluar  dari  sana  demi

saya.

mengalami  hal  baru?

tempat.)

Psikiater:  Anda  baik-baik  saja  sekarang,  apa  adanya.  Anda  mungkin  mengatakan  hal-hal  konyol  

saat  mabuk,  mungkin  ada  efek  samping  dari  pil,  tapi  Anda  baik-baik  saja.  Jika  yang  terakhir  

terjadi,  yang  harus  Anda  lakukan  hanyalah  menelepon  saya  dan  bersumpah

Saya:  Saya  tidak  suka  keluar  jadi  saya  tidak  bisa  melihat  banyak  orang,  dan  selain  dari  teman  dekat  

saya,  saya  hanya  menghabiskan  waktu  dengan  pasangan  saya,  dan  saya  takut  usia  dua  

puluhan  saya  akan  berakhir  begitu  saja  tanpa  saya  memiliki  pengalaman  yang  bervariasi.

Saya:  (Diam,  berpikir,  Jika  semudah  itu  saya  tidak  akan  berada  di  sini  dulu

Psikiater:  Mengapa  Anda  memutuskan  untuk  bergabung  dengan  klub  film?

Saya:  Ya,  dan  itu  membuat  saya  sedikit  gugup.  Saya  tidak  ke  klub  buku,  misalnya,  karena  saya  

memiliki  gelar  menulis  kreatif  dan  bekerja  di  sebuah  penerbit,  yang  membuat  orang  memiliki  

segala  macam  harapan  tentang  saya.  Aku  takut  orang-orang  di  klub  film  akan  berpikiran  sama.



Psikiater:  Itu  hanya  pendapat  Anda.  Ini  tidak  seperti  ada  benar  atau  salah  untuk  itu.  Tentu  saja,  orang  

lain  mungkin  memiliki  harapan  mereka  sendiri,  atau  Anda  mungkin  merasa  tertekan  untuk  terdengar  

mengesankan  dalam  kritik  Anda  karena  studi  dan  pekerjaan  Anda.  Tetapi  saat  Anda  berpikir  pada  

diri  sendiri,  Yah,  beginilah  saya,  dan  apa  yang  dapat  Anda  lakukan,  Anda  akan  merasa  jauh  lebih  

bebas.

Saya:  Anda  benar.

Saya:  Oh.  Memikirkannya  saja  membuatku  merasa  lebih  ringan.

Saya:  Film  yang  mereka  pilih  kali  ini  sebenarnya  bukan  kesukaan  saya.  saya  tidak  memiliki  apa  apa

Psikiater:  Bukankah  lebih  menyenangkan  untuk  memikirkan  hal-hal  seperti,  saya  ingin  tahu  apa  yang  

akan  kita  lakukan  setelah  film?  Apa  yang  harus  kita  makan  untuk  makan  malam?  Dengan  siapa  saya  

akan  mengobrol?

Psikiater:  Tentu  saja.  Katakan  saja,  'Saya  tidak  menyukainya,  itu  bukan  urusan  saya.'

untuk  mengatakan  tentang  hal  itu.  Apakah  tidak  apa-apa  jika  saya  tidak  mengatakan  apa-apa?

Saya:  Tapi  saya  akan  malu.



HARI  INI,  SEPERTI  SEBELUMNYA,  SAYA  DALAM  PROSES
MEMBAIK

'Ketika  Anda  mengalami  masa  sulit,  
wajar  jika  Anda  merasa  mengalami  
masa  tersulit  di  dunia.  Dan  tidak  egois  
untuk  merasa  seperti  itu.'

Ini  pasti  meyakinkan  untuk  dinasihati  oleh  seorang  profesional.  Sama  seperti  itu  

lebih  meyakinkan  ketika  seorang  perawat  atau  dokter  merawat  luka  Anda  dan  

memberi  tahu  Anda  bahwa  Anda  akan  baik-baik  saja,  berbeda  dengan  ketika  

seorang  non-profesional  memberi  tahu  Anda  hal  itu.  Bahkan  jika  saya  merasa  

seperti  psikiater  saya  sedang  melihat  saya  seperti  saya  palsu-baik  atau  padat  putus  asa.

Mendengarkan  pemutaran  kaset  sesi  saya,  saya  sangat  mengagumi  semua  hal  

yang  berhasil  saya  ceritakan  kepada  dokter  saya.  Saya  hanya  melakukan  tiga  sesi  

sejauh  ini,  dan  saya  merasa  tidak  terlalu  banyak  berubah,  tetapi  saya  memutuskan  

untuk  menganggap  diri  saya  berada  di  tengah-tengah  proses.  Di  rumah  saya  masih  

kesal  sendiri,  membandingkan  diri  saya  dengan  orang  lain  dan  mengkritik  diri  sendiri  

karena  begitu  menyedihkan,  tetapi  saya  tidak  melakukannya  dengan  penuh  
semangat  seperti  dulu.

Saya  hanya  menulis  ketika  cuaca,  tubuh  atau  pikiran  saya  gelap.  Saya  ingin  menulis  

dengan  baik  sambil  berpikir  dengan  baik.  Aku  benci  menjadi  penuh  dengan  beban  

dan  kegelapan  dan  kelebihan.  Jadi  di  sini  untuk  berpikir  lebih  positif!

Di  klub  film,  saya  melakukan  apa  yang  disarankan  psikiater  saya  dan  mengatakan  

bahwa  film  itu  tidak  menarik  bagi  saya  dan  bukan  kesukaan  saya.

Saya  pernah  diberitahu  bahwa  Anda  harus  bisa  menulis  bahkan  ketika  semuanya  

baik-baik  saja,  dan  saya  bertanya-tanya  apakah  itu  membutuhkan  latihan  juga.
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SAYA  DALAM  PENGAWASAN  KONSTAN

Saya  menderita  eksim  sejak  lahir.  Pada  saat  itu  tidak  biasa  seperti  sekarang,  

yang  membuat  para  dokter  menganggapnya  sebagai  iritasi  yang  lewat,  dan  

baru  di  kemudian  hari  saya  menerima  diagnosis  yang  tepat.

Sekitar  kelas  lima  ada  semacam  kegiatan  olahraga  yang  melibatkan  tarian  

anak  laki-laki  dan  perempuan.  Pasangan  saya  sepertinya  membenci  pemikiran  

untuk  menyentuh  saya  dan  dia  menolak  untuk  memegang  tangan  saya,  

melakukan  gerakan  sambil  menghindari  kontak  apa  pun.  Saat  itulah  aku  benar-

benar  mulai  merasa  malu  pada  diriku  sendiri.  Aku  menjijikkan,  jelek,  seperti  

wanita  tua,  orang  aneh  yang  harus  disembunyikan  dari  pandangan.

Kapan  pengawasan  diri  saya  dimulai?  Saya  menggali  email  saya  dan  

menemukan  sesuatu  yang  saya  tulis  sepuluh  tahun  yang  lalu.  Mereka  

mengatakan  bahwa  ketika  kita  terlalu  terluka,  kita  mencoba  melupakan  luka  kita  

alih-alih  menyembuhkannya,  dan  ini  pasti  terjadi  pada  saya  juga.  Karena  saya  

sama  sekali  tidak  ingat  apa  yang  saya  jelaskan  di  email.

Lipatan  kulit  di  sepanjang  lengan  dan  kaki  saya  dan  area  di  sekitar  mata  

saya  sering  menjadi  merah  karena  luka  kering.  Teman  sekelas  saya  dari  waktu  

ke  waktu  akan  menggoda,  'Ada  apa  dengan  kulitmu?  Menjijikkan,'  dan  seorang  

anak  laki-laki  yang  saya  suka  bahkan  membandingkan  saya  dengan  neneknya,  

tepat  di  depan  wajah  saya.



Di  sekolah  menengah,  teman-teman  saya  saya  dan  anggota  komunitas  

online,  dan  papan  diskusi  anonim  pernah  ditempeli  dengan  penghinaan  

terhadap  saya.  Saya  tidak  tahan  untuk  mengingat  satu  per  satu,  tetapi  ada  

komentar  seperti,  'Wajahnya  tidak  terlihat  tetapi  tubuhnya  cukup  gemuk,'  

'Kamu  harus  lebih  sering  mandi,  sikumu  menghitam  dan  menjijikkan. ,'  hal  

semacam  itu.  Itu  memotong  saya  ke  tulang  bahwa  saya  sedang  dihakimi  untuk  

penampilan  saya  seperti  itu.

Periode  itu  menghilang  dari  pikiran  sadar  saya,  tetapi  mengingat  bahwa  

saya  memiliki  kebiasaan  menggosok  siku  saya  setiap  malam  dan  memeriksa  

cermin  berkali-kali  di  siang  hari  untuk  melihat  apakah  saya  memiliki  sesuatu  di  

wajah  saya,  ingatan  itu  harus  tetap  ada  di  bawah  sadar.  Saya  selalu  khawatir  
tentang  bagaimana  saya  melihat  orang  lain.  Kesadaran  diri  ini  telah  membawa  

saya  ke  titik  merekam  suara  saya  untuk  mendengar  seperti  apa  suara  saya.  

Tidak  ada  yang  lebih  menakutkan  saya  daripada  memikirkan  seseorang  yang  

mengejek  saya  saat  saya  menderita  kesakitan.



Saya:  Baiklah,  tujuan  merekam  sesi  kami  adalah  untuk  memiliki  catatan  saya  sendiri  tentang  apa  

yang  terjadi,  dan  dalam  kasus  lain,  saya  terus  gagal  mengingat  hal-hal  yang  dikatakan  dalam  

percakapan  karena  saya  sangat  gugup  dalam  percakapan.

Psikiater:  Apakah  Anda  benar-benar  perlu  merekam  diri  sendiri  setiap  saat?

Saya:  Ya.

Saya:  Di  kantor,  saya  merekam  semua  pertemuan  penting  saya,  dan  saya  juga  merekam  sesi  kami  

sehingga  saya  bisa  mendengarkannya  nanti.  Saya  biasanya  sangat  tegang  selama  interaksi  

sehingga  saya  kesulitan  mengingat  apa  yang  dikatakan.

Psikiater:  Seperti  robot?

Saya:  Baiklah.  Saya  kira  ini  juga  membuat  saya  terlihat  seperti  robot?

Psikiater:  Mengapa  Anda  merekam  diri  Anda  sendiri?

Psikiater:  Saya  pikir  Anda  harus  mulai  membiarkan  diri  Anda  melupakan  dan  melepaskan

dari  hal-hal  yang  sudah  terjadi.

Saya:  Tidak  juga.  Ketika  saya  mengatakan  saya  tidak  suka  filmnya,  moderator  diskusi  bertanya  

kepada  saya  apa  yang  tidak  saya  sukai  dari  film  itu  dan  saya  hanya  mengatakan  bahwa  saya  

tidak  dapat  mengungkapkannya  dengan  kata-kata  pada  saat  itu.  Kemudian  saya  mendengarkan  

apa  yang  orang  lain  katakan  tentang  mengapa  mereka  tidak  menyukainya,  dan  itu  membantu  

saya  mengartikulasikannya.  Ketika  saya  mendengarkan  rekaman  diri  saya  kemudian,  saya  

menyadari  bahwa  saya  akhirnya  berbicara  banyak  selama  pertemuan.

Saya:  Itu  berjalan  dengan  baik.

Psikiater:  Apakah  Anda  memiliki  banyak  hal  untuk  dibicarakan?

Saya:  Itu  membuat  saya  merasa  tenang  dan  malu  pada  saat  yang  bersamaan.  Meyakinkan  jika  

ternyata  saya  berbicara  dengan  baik,  malu  jika  tidak.

Psikiater:  Bagaimana  klub  film  Anda?

Psikiater:  Seolah-olah  Anda  menjaga  diri  Anda  di  bawah  pengawasan  CCTV  –  untuk  mengevaluasi  

perilaku  Anda  sendiri  setelah  setiap  interaksi.  Apakah  saya  melakukannya  dengan  baik  waktu  

itu?  Apa  yang  kita  bicarakan?  Kelupaan  bisa  membebaskan,  Anda  tahu.  Pasti  melelahkan  

melakukan  apa  yang  Anda  lakukan.

momen.



Saya:  (Dokter  benar,  saya  terus  memikirkan  komentarnya  setelah  itu.)  Anda  benar.  Saya  terus  memikirkan  

apa  yang  orang  katakan  tentang  saya  berulang  kali.  Saya  bertanya-tanya  mengapa  saya  terus  

melakukan  pengawasan  diri  ini?

Psikiater:  Kepribadian  banyak  berhubungan  dengan  alam,  tetapi  pengasuhan  memainkan  peran

realitas  itu  sendiri?

Psikiater:  Saya  tidak  benar-benar  bermaksud  sesuatu  yang  signifikan  dalam  sesi  kami  sebelumnya  ketika  

saya  membuat  komentar  saya  tentang  Anda  menjadi  seperti  robot,  tapi  saya  pikir  Anda  memberi  banyak  

makna  ke  dalamnya.

Saya:  Maksud  Anda  itu  masalah  sudut  pandang  saya  dan  tidak  ada  hubungannya  dengan

Saya:  (Menangis.)  Apakah  saya  dilahirkan  seperti  ini?  Sangat  rentan  terhadap  kesadaran  diri,  emosi  yang  

ekstrem?

Psikiater:  Mungkin  persepsi  Anda  tentang  realitas  begitu  terpolarisasi  dan  ekstrem  sehingga  Anda  hanya  

dapat  melihat  saudara  perempuan  Anda  dalam  kerangka  'Semua  tentang  kita  sama'  atau  'Semua  

tentang  kita  berbeda.'

Pengawasan  diri  tidak  selalu  merupakan  hal  yang  buruk,  tetapi  ada  banyak  hal  yang  dapat  Anda  

lakukan  dengan  masukan  tersebut,  seperti  merasionalisasi  atau  menemukan  cara  lain  untuk  memikirkan  

sesuatu  –  tetapi  Anda  hanya  melakukan  satu  hal  dengannya.  Ada  begitu  banyak  alasan  untuk  sesuatu,  

tetapi  Anda  begitu  fokus  pada  hasilnya  sehingga  Anda  tidak  melihat  alasannya.  Anda  terus  fokus,  saya  

sedih,  saya  ingin  menangis,  saya  marah,  yang  hanya  memperkuat  emosi  ini.

Saya:  Ketika  saya  berbicara  dengan  saudara  perempuan  saya,  kami  semua  sama  –  itulah  sebabnya  kami  

tidak  dapat  membicarakan  pasangan  kami  bersama-sama.  Kita  semua  sangat  ekstrem  sehingga  kita  

tidak  pernah  sampai  pada  kesimpulan  rasional.  Itu  membuatku  bertanya-tanya,  apakah  kita  seperti  ini  

sejak  lahir?  Atau  sesuatu  terjadi  pada  kita?

Psikiater:  Tepat  sekali.

Psikiater:  Anda  menaruh  banyak  pertimbangan  pada  apa  yang  orang  lain  pikirkan.  Itu  karena  kepuasan  

Anda  terhadap  diri  sendiri  sangat  rendah.  Tetapi  hidup  Anda  adalah  hidup  Anda,  tubuh  Anda  adalah  

tubuh  Anda  –  dan  Anda  memiliki  tanggung  jawab  atasnya.  Saat  ini,  Anda  tidak  memproses  masukan  

yang  datang  kepada  Anda  melalui  mekanisme  rasionalitas  atau  mediasi,  Anda  langsung  ke  ekstrim.

peran  yang  sama  besar.



Psikiater:  Bukan  karena  Anda  'ekstrim'.  Anda  hanya  memiliki  kecenderungan  tertentu.  Pertama-tama,  

saya  pikir  Anda  perlu  memisahkan  pekerjaan  dan  istirahat  Anda  secara  spasial.  Jika  Anda  stres  

di  tempat  kerja,  Anda  seharusnya  bersantai  saat  di  rumah,  tetapi  Anda  sedang  duduk  di  rumah  

mendengarkan  rekaman  diri  Anda  sendiri.  Ini  mencampuradukkan  dua  ruang,  yang  membuat  

Anda  merasa  hampir  selalu  malu  dan  cemas.

Saya  cenderung  memerah.  Tapi  aku  tidak  merona  sama  sekali  minggu  ini.

Psikiater:  Seberapa  puaskah  Anda  dengan  pekerjaan  yang  Anda  lakukan  sekarang?

Saya:  Apakah  saya  benar-benar  se-ekstrim  itu?

Saya:  Salah  satunya  adalah  kepala  editor  di  perusahaan  yang  ingin  saya  ikuti.  Saya  pernah  mencoba  

untuk  pindah  ke  sana  tetapi  mengacaukan  wawancara.  Dia  cantik  dan  berpakaian  bagus,  dan  

karyawannya  juga  terlihat  baik.  Aku  sangat  iri  padanya,  itu  membuatku  bertanya-tanya  apa  yang  

salah  denganku  sehingga  aku  tidak  bisa  seperti  itu.

Saya:  Saya  merasa  lebih  baik  dari  yang  saya  harapkan.  Misalnya,  ketika  orang  memanggil  nama  saya,

Psikiater:  Seperti  apa  mereka,  orang-orang  yang  membuat  Anda  iri?

Psikiater:  Anda  pasti  sangat  lelah  di  siang  hari.

Psikiater:  Perasaan  iri  sangat  umum,  itu  hanya  berarti  Anda  memiliki  cita-cita.  Tapi  kecemburuan  

ditambah  dengan  perbandingan  terus-menerus  dengan  diri  sendiri  adalah

Saya:  Sekitar  empat  atau  lima  jam  semalam,  biasanya  peregangan  lima  jam  dan  kemudian  dalam  blok  

sepuluh  atau  dua  puluh  menit.  Dibutuhkan  sekitar  empat  puluh  menit  dari  kantor  saya  ke  

apartemen  saya.  Ini  adalah  jalan  pedesaan  yang  penuh  dengan  sawah,  dan  pikiran  saya  terasa  

jauh  lebih  jernih  ketika  saya  berjalan  di  sana.  Berada  di  rumah  sendirian  membuat  saya  merasa  

tertekan  lagi.  Saya  memikirkan  alasannya,  dan  saya  menyadari  itu  karena  saya  akan  melihat  

postingan  Instagram  orang-orang  yang  membuat  saya  iri.  Saya  pikir  itu  membuat  saya  lebih  

tertekan.

Saya:  Saya  sangat  puas,  tetapi  saya  juga  sedikit  bosan  dengan  itu.

Saya:  Saya  melihat.  Anda  tahu,  tidak  ada  yang  benar-benar  terjadi  minggu  ini  tapi  saya  tidak  bisa  tidur  

nyenyak  di  malam  hari.  Saya  akan  bangun  jam  empat  pagi  dan  saya  tidak  akan  bisa  kembali  

tidur,  jadi  saya  akan  memutar  film.  Itu  membuat  frustrasi  betapa  sedikitnya  tidur  yang  saya  

dapatkan.

Psikiater:  Berapa  jam  Anda  tidur?



Saya:  Apa  yang  akan  memenuhi  syarat  sebagai  serius?

Psikiater:  Kita  semua  mengalami  masa-masa  seperti  itu.  Kami  putus  asa  dan  sering  mendapatkan  alat  

baru  ketika  kami  mengatasi  keputusasaan  itu.  Dan  ketika  Anda  mengalami  depresi,  perspektif  

Anda  berubah  dan  situasi  yang  sama  diinterpretasikan  secara  berbeda.

ekstrim?  Saya  pikir  itu  yang  harus  Anda  fokuskan.

sesuatu  yang  berbeda.  Saya  pikir  Anda  hanya  mengidealkannya  sedikit,  sepertinya  tidak  terlalu  

serius.

Psikiater:  Tidak  menjadi  lebih  baik,  tetapi  mungkin  tidak  begitu

saya.

Saya:  Saya  tidak  yakin  apakah  saya  bisa  mengubah  suasana  hati  saya  menjadi  lebih  baik.

Saya:  Anda  benar.  Dan  ada  satu  kejadian  lagi.  Ada  artikel  tentang  klub  film  yang  dipasang  di  grup  

Facebook  kami.  Itu  memiliki  banyak  suka  jadi  saya  mengklik  tautannya,  dan  saya  terkejut  bahwa  

semua  orang  tampaknya  telah  bersekolah  di  sekolah  yang  bagus.  Presiden  klub  pergi  ke  universitas  

terkemuka,  dan  dia  pasti  telah  mempekerjakan  banyak  teman  uni-nya  ketika  dia  memulai  

perusahaannya,  karena  semua  orang  di  sana  bersekolah  di  sekolah  yang  bagus.  Sedang  belajar

Saya:  Anda  benar.  Saya  sangat  menghormati  bos  saya  di  tempat  kerja.  Ketika  rasa  hormat  itu  sehat,  

saya  pikir,  Dia  sangat  luar  biasa,  saya  akan  mengikuti  teladannya,  tetapi  suatu  hari  saya  akan  

berpikir,  Mengapa  saya  tidak  memikirkan  itu?  Dan  itu  membuat  depresi

Psikiater:  Lihat?  Anda  sudah  mengatakan  Anda  tidak  bisa.  Saat  aku  yakin  kamu  bisa.  Lihatlah  seberapa  

baik  Anda  melakukannya  minggu  ini.  Seminggu  sebelumnya,  kamu  bilang  kamu  tidak  melakukannya  

dengan  baik.

Psikiater:  Suasana  hati  Anda  sangat  penting.  Ini  menentukan  bagaimana  Anda  menafsirkan  peristiwa  

acak  kehidupan.

Saya:  Tapi  saya  tidak  bisa.  Saya  tidak  berpikir  itu  mungkin  bagi  saya.

Psikiater:  Itu  harus  terwujud  dalam  perilaku  Anda.  Tapi  selama  kamu  bisa  berpikir  sendiri,  aku  baik-

baik  saja,  kamu  baik-baik  saja.  Tidak  perlu  terlalu  negatif  untuk  iri  pada  orang  lain.  Itu  bisa  menjadi  

motivasi  bagi  Anda  untuk  memperbaiki  diri.

Saya:  Jadi  suasana  hati  saya  penting?



Psikiater:  Tapi  Anda  pergi  ke  universitas.  Bagaimana  jika  Anda  sedang  berbicara  dengan  

seseorang  yang,  karena  alasan  apa  pun,  tidak  kuliah,  dan  orang  itu  mengatakan  

sesuatu  seperti,  'Tapi  Anda  kuliah!'  Apa  yang  akan  Anda  pikirkan?

Psikiater:  Ketika  Anda  merasa  seperti  seseorang  tampak  lebih  unggul  dari  Anda,  Anda  

harus  mencoba  menerapkan  standar  tersebut  kepada  seseorang  dengan  keadaan  

yang  berbeda.  Sebagai  contoh,  katakanlah  Anda  sedang  menonton  televisi  dan  ada  

seseorang  yang  diwawancarai  yang  tidak  dapat  menyelesaikan  sekolah  menengah  

karena  kemiskinan,  tetapi  berhasil  mendapatkan  ijazah  melalui  kerja  keras  di  kemudian  

hari.  Dengan  standar  yang  Anda  terapkan  pada  orang  lain  yang  'superior',  kualifikasi  

orang  yang  diwawancarai  harus  diturunkan  nilainya.  Tetapi  apakah  Anda  benar-benar  

merasa  bahwa  mereka  seharusnya  begitu?

ini  mengintimidasi  saya  dan  membuat  saya  ingin  keluar  dari  klub  film.  Saya  mencoba  

menghindari  topik  universitas,  saya  terus  merasa  superior  dan  inferior  pada  saat  yang  

bersamaan.  Misalnya,  saya  mungkin  sedang  berbicara  dengan  seseorang  dan  bergaul  

dengan  baik.  Tetapi  jika  saya  kebetulan  mengetahui  bahwa  orang  itu  kuliah  di  

Universitas  Nasional  Seoul,  saya  langsung  berpikir,  Apakah  semua  yang  saya  katakan  

tadi  terdengar  bodoh  baginya?

Saya:  Tentu  saja.

Saya:  Saya  benar-benar  harus  mencoba  berpikir  seperti  itu.

Psikiater:  Tepat  sekali.  Anda  pergi  ke  universitas  berdasarkan  nilai  sekolah  menengah  

Anda,  tetapi  tergantung  pada  apa  yang  Anda  minati  setelah  itu,  kedalaman  dan  luasnya  

pemikiran  Anda  sangat  bervariasi.  Nilai  sekolah  menengah  Anda  tidak  menentukan  

sisa  hidup  Anda.

Psikiater:  Ini  dia.  Anda  cenderung  menerapkan  standar-standar  tersebut  saat  Anda  berada  

dalam  posisi  yang  kurang  menguntungkan,  bukan  saat  Anda  berada  di  posisi  yang  

menguntungkan.  Sekarang,  jelas,  struktur  kelas  masyarakat  ada,  dan  lulusan  universitas  

bergengsi  memang  memiliki  keunggulan.  Tetapi  pada  titik  ini  dalam  hidup  Anda,  pindah  

ke  perusahaan  lain  bukan  tentang  nilai  Anda,  ini  tentang  pengalaman  kerja  Anda.

Saya:  Saya  akan  berpikir,  Apa  hubungannya  dengan  sesuatu?

Saya:  Tidak.  Tentu  saja  tidak.



Saya:  Saya  pikir  saya  harus  banyak  berubah.  Saya  memiliki  rasa  rendah  diri  yang  sangat  besar  ketika  

datang  ke  universitas,  itulah  sebabnya  saya  pindah  sekolah.  Pada  awalnya,  saya  sangat  gembira.  

Tapi  nama  universitas  Anda  hanyalah  gelar  eksternal.  Meskipun  mendapatkan  semua  yang  saya  

inginkan,  depresi  saya  terus  berlanjut.

Saya:  Tapi  saya  sangat  senang  bisa  belajar  menulis  kreatif.

Psikiater:  Ya,  seperti  kesenangan.

Psikiater:  Anda  harus  mencoba  untuk  menghentikan  diri  Anda  dari  secara  refleks  jatuh  kembali  pada  

pola  pikir  Anda  biasanya  default.

Me:  Perasaan  yang  langsung  saya  rasakan?

Psikiater:  Misalnya,  Anda  mungkin  salah  mengira  naik  kereta  api  dengan  tujuan  Anda,  kehilangan  

tujuan  sebenarnya.  Sepanjang  waktu  Anda  terjebak  dalam  prasangka  dan  norma  sosial.

Psikiater:  Anda  tahu  bagaimana  terkadang  Anda  memiliki  firasat  tentang  sesuatu,  bahkan  ketika  Anda  

mengatakan  bahwa  Anda  tidak  tahu?  Kegembiraan  yang  Anda  rasakan  ketika  belajar  menulis  

kreatif  dan  kepuasan  Anda  dengan  pekerjaan  Anda  saat  ini?  Saya  pikir  itu  adalah  perasaan  Anda  

yang  paling  jujur.

Saya:  Klub  film  akan  segera  berakhir.  Klub  lain  akan  mulai,  tapi  saya  tidak  yakin  apakah  saya  ingin  

bergabung  atau  tidak.

Saya:  Sejujurnya  saya  tidak  tahu.

Psikiater:  Yah,  kadang-kadang  Anda  perlu  melakukan  hal-hal  yang  tidak  ingin  Anda  lakukan,  untuk  

alasan  yang  berbeda.

Saya:  Saya  baru  saja  menyebutkannya,  tetapi  saya  benar-benar  tidak  tahu  bagaimana  membedakannya  

–  antara  apa  yang  benar-benar  saya  inginkan  dan  apa  yang  diinginkan  orang  lain  untuk  saya.

Saya:  Jika  saya  merasakan  hal-hal  selain  kesenangan,  apakah  saya  tidak  harus  melakukannya?

Psikiater:  Ini  adalah  pertanyaan  apakah  'segala  sesuatu  yang  Anda  inginkan'  pernah  benar-  benar  

Anda  inginkan.

Psikiater:  Tepat  sekali.  Yang  penting  bukanlah  apa  yang  orang  katakan  tetapi  apa  yang  Anda  sukai  

dan  temukan  kebahagiaannya.  Saya  harap  Anda  tidak  terlalu  fokus  pada  penampilan  Anda  di  mata  

orang  lain  dan  lebih  fokus  pada  pemenuhan  hasrat  sejati  Anda.



Saya:  Saya  memiliki  kompleks  korban  yang  serius.  Bahkan  di  klub  ini,  saya  terus  berpikir  orang-

orang  membenci  saya.

Saya:  Apa?

Ketika  Anda  merasa  iri  pada  sesuatu,  coba  bayangkan  bagaimana  Anda  akan  melihat  diri  

Anda  yang  berusia  dua  puluh  tahun.  Tidakkah  dia  akan  memikirkan  sesuatu  seperti,  Wow,  

lihat  aku!  Saya  lulus  kuliah  dan  bekerja  di  penerbit!

Psikiater:  Mengapa  Anda  tidak  menuliskan  pro  dan  kontra  dari  klub,  Anda  mungkin  menemukan  

jawaban  di  sana.  Lagipula  itu  hanya  hobi.  Anda  tidak  boleh  membiarkan  hobi  Anda  menjadi  

stres.  Tapi  saya  harap  jika  Anda  tidak  melakukannya  bukan  karena  takut.

Psikiater:  Biasanya  sebelum  mimpi  menjadi  kenyataan,  kita  cenderung  berpikir  bahwa  kita  tidak  

akan  mengharapkan  apa-apa  lagi  jika  hanya  mimpi  itu  yang  terwujud.  Bayangkan  bagaimana  

perasaan  Anda  jika  Anda  selalu  ingat  bahwa  impian  Anda  telah  tercapai.  Segala  sesuatu  

yang  datang  setelahnya  akan  seperti  bonus  yang  indah.

Psikiater:  Mungkin  mereka  hanya  mengkhawatirkan  Anda?

Seperti  yang  saya  khawatirkan  untuk  teman  yang  mabuk  juga.

Saya:  Kami  pergi  ke  bar  setelah  klub.  Saya  tidak  ingin  mabuk,  dan  saya  berhasil  tetap  sadar  

pada  awalnya,  tetapi  akhirnya  saya  mabuk.  Itu  mendekati  akhir,  dan  saya  tidak  dapat  

mengingat  apa  yang  terjadi,  tetapi  saya  melihat  presiden  dan  moderator  memberi  isyarat  

satu  sama  lain  bahwa  seseorang  harus  memasukkan  saya  ke  dalam  taksi.  Saya  menjadi  

sangat  malu  dengan  ingatan  yang  samar  ini,  dan  saya  merasa  mereka  membenci  saya.

Psikiater:  Sampai-sampai  berpikir:  Saya  ingin  pergi  ke  orang  itu  dan  bertanya  bagaimana  dia  

melakukannya!  Tetapi  Anda  saat  ini  sedang  melihat  hidup  Anda

Saya:  Oh.  Kamu  benar.  Kenapa  aku  tidak  memikirkan  itu?  Mereka  khawatir.

Saya:  (Tiba-tiba  menangis.)  Saya  akan  sangat  gembira!

Psikiater:  Bisakah  Anda  memberikan  contoh?

Psikiater:  Nah,  ketika  seseorang  memiliki  teman  yang  sangat  mabuk,  dia  memanggil  taksi  untuk  

temannya  sehingga  mereka  bisa  pulang  dengan  selamat.



Saya:  Terkadang  saya  berpikir,  saya  yang  berusia  tiga  puluh  lima  tahun  akan  merasa  sangat  sedih  dengan  saya  

yang  berusia  dua  puluh  delapan  tahun.  Dan  jika  saya  bertemu  dengan  diri  saya  sendiri  saat  berusia  dua  

puluh  tahun,  saya  akan  mengatakan  kepadanya  sesuatu  seperti,  'Kamu  tidak  perlu  terlalu  khawatir'

Bandingkan  diri  Anda  dengan  diri  Anda  di  masa  lalu.

dan  masa  lalu  seolah-olah  Anda  gagal.  Padahal  sebenarnya,  dari  sudut  pandang  Anda  yang  lebih  muda,  

Anda  adalah  gambaran  kesuksesan.

Psikiater:  Yang  saya  katakan  adalah,  jangan  membandingkan  diri  Anda  dengan  orang  lain.

. . .

Psikiater:  Kita  harus  terus  memikirkannya.  Karena  ada  bagian  dari  itu  yang  ada  hubungannya  dengan  kepribadian  

Anda.  Anda  telah  hidup  dengan  kecemasan  untuk  waktu  yang  lama.  Begitu  pengalaman  baru  Anda  mulai  

menimpa  pengalaman  lama  Anda,  pandangan  Anda  tentang  diri  sendiri  dan  orang  lain  mungkin  menjadi  

jauh  lebih  cerah  daripada  sekarang.

Tapi  semua  itu  lebih  mudah  diucapkan  daripada  dilakukan.

Saya:  Bagaimana  dengan  kompleks  korban  saya?



AKU  BERUSIA  DUA  PULUH  TAHUN  UNTUK  ME  OF

SEKARANG

"Yang  penting  bukanlah  apa  yang  orang  katakan,  

tetapi  apa  yang  Anda  sukai  dan  temukan  

kebahagiaannya.  Saya  harap  Anda  tidak  terlalu  

fokus  pada  penampilan  Anda  di  mata  orang  lain  

dan  lebih  fokus  pada  pemenuhan  hasrat  sejati  Anda."

Saya  selalu  melihat  masa  lalu  dari  perspektif  masa  depan:  bagaimana  saya  yang  berusia  dua  puluh  

delapan  tahun  akan  melihat  saya  yang  berusia  tiga  puluh  lima  tahun?

Dulu  ketika  saya  tidak  punya  apa-apa,  tidak  punya  masa  depan  atau  kuliah  atau  uang,  ketika  saya  

melakukan  pekerjaan  kasar  sampai  ujian  transfer  universitas  saya,  seperti  membersihkan  setelah  siswa  di  

carrel  belajar  sewaan  atau  bekerja  di  konter  di  klub  kebugaran  dari  pukul  enam  pagi,  ketika  wajah  saya  

tampak  seperti  film  hitam-putih  suram  yang  masih  ada  di  cermin  –  dapatkah  gadis  itu  membayangkan  dia  

akan  menjadi  saya  suatu  hari  nanti?  Bahwa  dia  akan  lulus  kuliah,  bekerja  di  penerbit  impiannya  melakukan  

seseorang  yang  dia  cintai?  Betapa  bahagianya  itu  akan  membuatnya.

Atau  saya  yang  berusia  dua  puluh  tahun  hingga  saya  yang  berusia  dua  puluh  delapan  tahun?  Sekarang  

saya  ingin  pergi  ke  masa  lalu  saya  dan  memberi  tahu  mereka:  'Kamu  tidak  perlu  berusaha  terlalu  keras.'

Saya  telah  bekerja  keras  untuk  sampai  ke  sini.  Dan  sekarang  saya  mencari  nafkah  dengan  melakukan  

apa  yang  saya  sukai.  Saya  tidak  khawatir  apakah  ini  jalan  yang  benar  untuk  saya.  Yang  saya  inginkan  

hanyalah  menjadi  lebih  baik  dalam  hal  itu.  Itu  sudah  cukup  bagi  saya  –  mengapa  saya  menyiksa  diri  sendiri  

dengan  membandingkan  diri  saya  dengan  orang  lain?  Jika  saya  yang  berusia  dua  puluh  tahun  bertemu  

dengan  saya  hari  ini,  dia  akan  menangis  dengan  gembira.  Dan  itu  sudah  cukup  bagiku.
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KEINGINAN  SAYA  MENJADI  KHUSUS  BUKAN

SPESIAL  SELAMANYA

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Psikiater:  Bagus,  bagaimana?

Saya  biasanya  sangat  cemas  tentang  hubungan  seperti  ini,  dan  jujur,  saya  tidak  punya  

banyak  teman.  Sulit  bagiku  untuk  dekat  dengan  seseorang.  Saya  memang  punya  

teman  selama  semester  terakhir  saya  di  universitas.  Dia  berada  di  departemen  yang  

berbeda,  tetapi  kami  mengikuti  lokakarya  penulisan  fiksi  yang  sama,  dia  adalah  seorang  

penulis  yang  baik  –  itulah  sebabnya  saya  pertama  kali  mendekatinya  –  dan  kami  

menjadi  teman  yang  cepat  dan  menghabiskan  seluruh  semester  itu  praktis  tak  

terpisahkan.  Tapi  akhirnya  aku  kehilangan  kontak  dengannya.  Anda  tahu  bagaimana  

menurut  Anda  seseorang  sangat  mirip  dengan  Anda,  dan  kemudian  seiring  berjalannya  

waktu  Anda  melihat  betapa  berbedanya  mereka?  Dia  pasti  tidak  menyadari  betapa  

cemas  dan  piciknya  aku.  Dia  akhirnya  menemukan  saya  tidak  bisa  dimengerti.  Itu  

sampai  pada  titik  di  mana  saya  tidak  tahu  harus  berkata  apa  di  depannya,  dan  saya  

menjadi  berhati-hati  dan  kehilangan  semua  kepercayaan  diri  saya  setiap  kali  kami  bersama.

Setelah  kelas  berakhir,  saya  melakukan  lokakarya  fiksi  dengannya.  Saat  itulah  

kebencian  saya  memuncak,  dan  saya  keluar  dari  bengkel.  Begitulah  cara  kami  

kehilangan  kontak.  Saya  tidak  berpikir  itu  mempengaruhi  emosi  saya  begitu  banyak  di

Saya:  Bagus.

Saya:  Banyak  yang  telah  terjadi.  Saya  membuat  teman.  Kami  sangat  berbeda  tetapi  sangat  

mirip  pada  saat  yang  sama.  Kepribadian  yang  berbeda  tetapi  pada  gelombang  yang  

sama,  sehingga  untuk  berbicara.  Begitulah  cara  kami  menjadi  dekat  dengan  sangat  cepat.



Saya:  Tapi  saya  hanya  banyak  memikirkannya .  Saya  tidak  pernah  mengambil  tindakan.  Saya  hanya  duduk-duduk  

tanpa  melakukan  apa-apa,  dan  kemudian  mendidih  dalam  kekecewaan  saya  sendiri.

Psikiater:  Apakah  dia  memperlakukan  Anda  dengan  buruk?  Apakah  dia  tipe  orang  yang  

percaya  bahwa  jika  dua  orang  saling  menyukai,  siapa  pun  yang  lebih  menyukai  orang  lain  
adalah  'lebih  lemah'?

Psikiater:  Karena  Anda  merasa  telah  dipilih?

Psikiater:  Pikiran  bahwa  Anda  tidak  dapat  mengkhianati  orang  yang  telah  memilih  Anda  

membuat  Anda  merasa  berkewajiban  kepada  mereka,  mengikat  Anda  kepada  mereka.  Alih-

alih  menjaga  jarak  atau  hidup  dalam  kecemasan  berusaha  mati-matian  untuk  tidak  dibuang  

setelah  hubungan  terjalin,  cobalah  berpikir  lebih  dalam  hal,  'Apakah  saya  benar-benar  

cocok  dengan  orang  ini?

Apa  yang  saya  sukai  dari  mereka,  dan  apa  yang  tidak  saya  sukai?'

Saya:  Teman  saya  tidak  begitu  tertarik  pada  orang  lain,  dan  saya  tertarik  pada  orang  yang  tidak  

tertarik  pada  orang  lain.  Itulah  mengapa  begitu  istimewa  bagi  saya  bahwa  dari  semua  orang  

di  perusahaan  kami,  dia  akan  memilih  untuk  menjadi  teman  saya.  Istimewa,  tapi  juga  

menyedihkan  bagiku.

waktu,  tetapi  sejak  saya  bertemu  teman  baru  ini,  saya  mulai  memiliki  kilas  balik  tentang  

waktu  itu.  Saya  terus  berpikir,  Apa  yang  terjadi  jika  teman  ini  juga  keluar  dari  hidup  saya?  

Dia  akan  berhenti  ingin  menghabiskan  waktu  bersamaku  jika  dia  menyadari  seperti  apa  
aku.  Aku  sangat  takut  akan  hal  itu.

Mengapa  tidak  fokus  pada  saat  ini?  Kecemasan  tentang  kehilangan  sesuatu  ini  tampaknya  

terjadi  setiap  kali  ada  sesuatu  yang  Anda  miliki.

Saya  hanya  takut  ketika  saya  mulai

Saya:  Benar.  Bukankah  itu  lucu?

Psikiater:  Tapi  tidak  ada  yang  bisa  Anda  lakukan  sekarang.

Saya:  Kepemilikan  bukanlah  kata  yang  tepat  untuk  

menyukai  seseorang,  mereka  akan  mulai  berpikir  bahwa  saya  pengecut.

Psikiater:  Mari  kita  mendistribusikan  kembali  kasih  sayang  Anda  sedikit.  Karena  sebaliknya,  

Anda  akan  menjadi  orang  yang  lebih  lemah.  Dan  semakin  banyak  Anda  berkorban,  semakin  

Anda  akan  mulai  mengharapkan  imbalan.  Anda  akan  merasa  bahwa  karena  Anda  telah  

melakukan  begitu  banyak  untuk  mereka,  Anda  belum  menerima  kompensasi  yang  cukup  

untuk  kasih  sayang  Anda,  dan  itu  akan  membuat  Anda  semakin  terobsesi  dengan  mereka.

. . .



Saya:  Seperti  teman  saya  di  uni?

Psikiater:  Apakah  tidak  ada  rasa  takut  ketika  Anda  menunjukkan  diri  Anda  yang  jujur?

Saya:  Saya  senang  Anda  berpikir  begitu.  Saya  juga  mengatakan  itu  kepada  teman  saya.  Bahwa  

aku  orang  yang  sangat  biasa  dan  membosankan,  dan  aku  takut  dia  akan  kecewa  ketika  dia  
menyadari  hal  ini.  Tapi  dia  mengaku  dia  menganggap  dirinya  biasa  juga.  Saya  mengikuti  

program  penulisan  kreatif  dan  bekerja  di  sebuah  penerbit,  jadi  saya  melihat  banyak  orang  

artistik.  Aku  tidak  benar-benar  cocok  dengan  mereka.  Aku  terlalu  biasa,  menurutku.  Tetapi  

bahkan  ketika  saya  bertemu  orang-orang  yang  tidak  ada  hubungannya  dengan  seni,  saya  

merasa  seperti  sebuah  pulau  di  lautan.  Seseorang  yang  bukan  ini  atau  itu.  Tapi  temanku  

bilang  dia  juga  merasa  seperti  itu.  Dia  berkata,  'Saya  suka  seni,  tapi  saya  juga  suka  TV  

sampah.'  Dia  bilang  dia  merasa  seperti  minotaur,  setengah  manusia  setengah  binatang,  

seseorang  yang  bukan  seniman  tapi  juga  tidak  konvensional.  Ketika  saya  mengatakan  saya  

takut  kehilangan  kontak  dengannya,  dia  mengatakan  kami  berdua  memiliki  kehidupan  kami  

sendiri  dan  tidak  mungkin  untuk  selalu  berhubungan,  tetapi  akan  menyenangkan  untuk  

memikirkan  satu  sama  lain  dari  waktu  ke  waktu.

Psikiater:  Ini  bisa  menjadi  situasi  yang  serupa.  Menyukai  seseorang  dan  meletakkannya  di  atas  

alas  dapat  menyebabkan  penghukuman  diri  sendiri.  Bahkan  jika  jarak  fisik  antara  dua  orang  

berkurang,  psikologis

Saya:  Ada.  Itulah  mengapa  saya  suka  memulai  dengan  jujur  seperti

Saya:  Dia  benar-benar  istimewa,  tapi  saya  sangat  biasa  dan  mendasar.  Pikiran  itulah  yang  

benar-benar  menyiksaku.

Saya:  Yah,  tidak.  Dan  saya  mencoba  untuk  lebih  jujur.  Saya  pikir  banyak  masalah  akan  

diselesaikan  lebih  cepat  jika  saya  jujur,  dan  semakin  saya  menyukai  seseorang,  semakin  

jujur  saya  ingin  bersama  mereka.

mungkin.

Psikiater:  Kedengarannya  sempurna.  Jangan  terlalu  memikirkan  masa  depan.  Milikmu

Psikiater:  Jadi  menurut  Anda  dia  secara  khusus  mencari  orang  biasa  dan  dasar?  Seseorang  

yang  begitu  istimewa  sehingga  mereka  tidak  memiliki  teman  di  perusahaan  mereka  telah  

memilih  seseorang  yang  tidak  istimewa  sama  sekali?

. . .

kecemasan  dapat  menjadi  beban  bagi  orang  lain.

Psikiater:  Itu  hal  yang  baik.



Psikiater:  Menyebut  diri  Anda  biasa-biasa  saja  mungkin  merupakan  cara  untuk  melindungi  diri  Anda  sendiri.  Ini  

cara  Anda  untuk  mengatakan  bahwa  Anda  tidak  rendah  diri.

Psikiater:  Untuk  kepuasan  instan.  Tapi  itu  hanya  sesaat.  Saya  pikir,  alih-alih  metode  seperti  itu,  Anda  mungkin  

menemukan  lebih  banyak  kepuasan  dalam  menghargai  kenyataan  bahwa  Anda  telah  bertemu  seseorang  

yang  Anda  sukai.  Begitu  Anda  mulai  menghargai  waktu  yang  Anda  miliki  bersama,  apakah  benar-benar  

penting  hubungan  seperti  apa  itu?

Saya:  Tapi  saya  ingin  mencintai  diri  saya  sendiri.

Saya:  Itu  benar.  Saya  pikir  ide-ide  itu  menjadi  lebih  kuat  sejak  saya  bertemu  dengan  teman  saya.  Dia  benar-benar  

membenci  gagasan  tentang  kehidupan  biasa.  Dan  begitu  juga  aku,

Saya:  Anda  benar.  Tetapi  bagaimana  saya  menghentikan  diri  saya  dari  perasaan  biasa  dan

jarak  dapat  meningkat.  Hal  itu  dapat  menimbulkan  perasaan  rendah  diri.  Anda  berpikir,  Orang  ini  akan  

mencoba  menjauhkan  diri  dari  saya,  dan  Anda  memprovokasi  mereka  untuk  memastikan  apakah  ini  benar  –  

baik  dengan  bertanya  kepada  orang  tersebut,  atau  secara  tidak  langsung.  Teman  Anda  di  universitas  mungkin  

merasa  tidak  nyaman  dengan  itu.

Psikiater:  Itu  kemungkinan.  Saya  mengerti  kebutuhan  Anda  untuk  mengonfirmasi  ini,  tetapi  saya  pikir  cara  Anda  

melakukannya  mungkin  sedikit. . .  kekanak-kanakan?

menyedihkan?

Psikiater:  Saya  rasa  itu  bukan  masalah  yang  perlu  diperbaiki.  Ini  semua  tentang  bagaimana  Anda  melihat  diri  Anda  

sendiri.  Ketika  Anda  bertemu  seorang  seniman,  Anda  melihat  apa  yang  kurang  dimiliki  artis  tersebut.  Mengapa  

tidak  mengubah  perspektif  itu?  Ketika  Anda  bertemu  mereka,  Anda  mungkin  berpikir  sebaliknya,  Orang  ini  

adalah  seorang  seniman,  betapa  melelahkannya  bagi  mereka  untuk  menjadi  begitu  sensitif.  Atau  saya  benar-

benar  tidak  dapat  terhubung  dengan  orang  ini.  Perspektif  yang  berbeda  menghasilkan  reaksi  yang  berbeda.  

Saat  ini,  Anda  memaksakan  standar  Anda  sendiri  pada  berbagai  hal  dan  menyiksa  diri  sendiri  secara  tidak  

perlu.

Saya:  Orang  bisa  tahu  saya  melakukan  itu?

Saya:  Mengapa  saya  melakukannya?

Saya:  Saya  merasa  saya  sangat  menyiksa  diri  saya  sendiri.

Psikiater:  Apakah  itu  sesuatu  yang  perlu  kita  perbaiki?



Psikiater:  Tapi  apakah  menurut  Anda  apa  yang  Anda  anggap  biasa  sama  dengan  apa  yang  dia  

lakukan?  Mungkin  ada  aspek-aspek  biasa  yang  Anda  berdua  anggap  kuno,  tetapi  pasti  ada  

perbedaan  antara  kedua  konsepsi  Anda.  Anda  harus  berhenti  jatuh  ke  dalam  perangkap  

biner  dengan  berpikir  bahwa  Anda  adalah  orang  yang  biasa-biasa  saja  atau  semua  orang  

yang  istimewa.  'Baik'  dan  'buruk'  bukanlah  satu-satunya  cara  kita  berpikir  secara  hitam  dan  

putih.

Psikiater:  Jika  Anda  membuat  diri  Anda  ingin  mendapatkan  perhatian,  seseorang  akan  memberi  

Anda  perhatian.  Kemudian  Anda  merasa  nyaman,  dan  orang  lain  juga  akan  merasa  nyaman.  

Tapi  setelah  itu,  Anda  merasa  putus  asa  lagi.  Terlepas  dari  niat  Anda,  Anda  mulai  berpikir,  

Jika  saya  bahagia  maka  orang  ini  akan  berhenti  memperhatikan  saya,  yang  secara  alami  

membuat  Anda  berusaha  menghindari  menjadi  bahagia  dengan  cara  apa  pun.  Perhatian  

singkat  ini  akan  mengurangi  beberapa  kecemasan  Anda  untuk  saat  ini,  tetapi  dari  perspektif  

jangka  panjang,  hanya  junk  food  yang  akan  merusak  kesehatan  Anda.

Psikiater:  Jika  itu  satu-satunya  pilihan  Anda.  Tapi  Anda  tidak  perlu  mencarinya.  Saya  pikir  apa  

yang  Anda  usulkan  sekarang  hanyalah  ukuran  ekstrem  lainnya.

datang  untuk  memikirkannya.

Saya:  Saya  melihat.  Saya  sangat  suka  sendiri.  Tapi  hanya  dengan  satu  syarat:  aku  harus  
memiliki  seseorang  yang  mencintaiku.  Seseorang  pasti  ingin  tahu  bagaimana  aku  setiap  hari  

agar  aku  bahagia  sendirian.  Ketika  saya  masih  lajang  selama  enam  bulan,  saya  mengalami  

saat  yang  menghancurkan  ketika  saya  bangun  pada  suatu  pagi  dan  menyadari  bahwa  tidak  

ada  yang  memperhatikan  saya  atau  mencintai  saya.  Saya  masih  memikirkan  momen  itu  dari  
waktu  ke  waktu.

Saya:  Teman  baru  saya  juga  mengatakan  kepada  saya  bahwa  saya  harus  mencoba  menyendiri  

dari  waktu  ke  waktu.  Untuk  tidak  terlalu  bergantung  pada  orang  lain.  Dia  mengatakan  dia  

memiliki  periode  sendirian  di  mana  dia  akhirnya  sampai  pada  titik  tidak  peduli  apakah  

seseorang  mencintainya  atau  tidak,  dan  dia  baik-baik  saja.  Apakah  sendirian  benar-benar  
membantu  saya?

Kekosongan  dan  ketakutan  Anda  bercampur  aduk,  dan  Anda  meminta  bantuan  untuk  

membela  diri.  Tetapi  jika  Anda  bergantung  pada  bantuan  orang  lain,  itu  akan  memuaskan  

Anda  hanya  untuk  sesaat,  dan  Anda  mungkin  tidak  dapat  berdiri  di  atas  kaki  Anda  sendiri  

nanti.  Dan  Anda  akan  kehilangan  minat  pada  hal-hal  atau  kesenangan  baru.



. .Saya:  Ah

Tapi  saya  berubah  pikiran  di  sekolah  menengah,  dan  pada  saat  saya  kuliah,  saya  pergi  

sendiri.  Itu  sama  di  tempat  kerja  sekarang.  Saya  merasa  sangat  bangga  pada  diri  sendiri  

untuk  itu.  Saya  ingin  memuji  saya  yang  lebih  muda,  katakan  padanya  bahwa  dia  membuat  

keputusan  yang  tepat.  Bahwa  saya  memikirkannya,  membuat  keputusan,  dan  melakukan  
apa  yang  ingin  saya  lakukan.

Psikiater:  Ada  baiknya  Anda  melakukan  apa  yang  ingin  Anda  lakukan.  Saya  tidak  
berpikir  keputusan  untuk  menyendiri  adalah  sesuatu  yang  harus  dipuji  atau  
tidak  dengan  sendirinya.  Karena  ini  masalah  pilihan  pribadi.  Tetapi  jika  Anda  
masih  memiliki  ingatan  untuk  bahagia  setelah  membuat  pilihan  itu,  itu  bagus.  
Itu  menghibur.  Anda  harus  terus  menemukan  cara  Anda  sendiri  untuk  
menghibur  diri  sendiri.

Dalam  sesi  terakhir  kami,  Anda  meminta  saya  untuk  memikirkan  apa  yang  

akan  saya  pikirkan  tentang  saya  yang  berusia  dua  puluh  tahun  tentang  saya  saat  ini.  Saya  

sangat  menyukai  itu.  Sesuatu  yang  saya  pikirkan  baru-baru  ini  adalah  bagaimana  saya  

dulu  suka  merantai  diri  saya  pada  aturan  dan  peraturan  –  ketika  sejujurnya,  saya  tidak  

suka  menyesuaikan  diri  dengan  standar  kelompok  teman.  Di  kelas  dua,  seorang  gadis  

bernama  Eunkyoung  menjadi  kapten  kelas,  dan  dia  adalah  bos  dari  semua  orang.  

Pemimpin  pak.  Dia  menyuruh  gadis  lain  ini,  Yoonjin,  untuk  mengantarnya  pulang  setiap  

sore.  Aku  bertanya  padanya,  'Mengapa  kamu  membuat  Yoonjin  mengantarmu  pulang  

setiap  hari?'  dan  dia  dengan  berani  menjawab,  'Yoonjin  suka.'  Jadi  saya  menoleh  ke  

Yoonjin  dan  bertanya,  'Ya?'  dan  Yoonjin  dengan  cepat  menjawab,  'Ya.'  Keesokan  harinya,  

saya  ditinggalkan  dari  segalanya.  Eunkyoung  memperlakukan  saya  seolah-olah  saya  tidak  

terlihat  ketika  saya  berbicara  dengannya,  berbisik  kepada  gadis-gadis  di  sekitarnya  sebagai  

gantinya.  Dan  tidak  ada  gadis  yang  berbicara  denganku.  Untuk  beberapa  waktu  setelah  

itu,  saya  berusaha  keras  untuk  tidak  menonjol  atau  mengatakan  sesuatu  yang  tidak  pada  tempatnya,  hanya

.

Saya:  Baiklah.  Saya  mengerti.



SEBUAH  PULAU

'Aku  harus  memiliki  seseorang  yang  mencintaiku.

Seseorang  harus  meminta  saya  setiap  hari  untuk  
menyendiri.'

Benda  gelap  dan  gelap,  menempel  di  sisi  Anda,  meniru  setiap  gerakan  Anda.

'Ini  sangat  bagus,  ini  sangat  nyaman,'  kamu  terus  berkata,  dan  aku  iri  padamu  

karenanya.  Saya  ingin  tertawa,  merasa  nyaman  dalam  hubungan  saya  dengan  

seseorang,  menjadi  tipe  orang  yang  dapat  dengan  mudah  menjadi  dekat  dengan  

orang  yang  mereka  sukai.

Ketika  Anda  mengatakan  Anda  merasa  sangat  nyaman  dengan  saya,  itu  membuat  

saya  merasa  menyedihkan  bahwa  saya  sendiri  merasa  tidak  nyaman.  Saya  juga  

ingin  merasa  nyaman,  merasa  aman,  berbicara  dan  tertawa,  tetapi  kata-kata  saya  

hanya  hancur  di  mulut  saya.  Bahkan  ketika  aku  bersamamu,  aku  adalah  bayangan.
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HARGA  DIRI  SENDIRI  ITU

Aku  terlalu  sensitif.  Itu  kata  yang  tepat.  Saya  sangat  sensitif  sehingga  saya  

memberi  kompensasi  yang  berlebihan  dengan  bersikap  buruk  tentang  hal  itu  

pada  diri  saya  sendiri,  seperti  binatang  yang  terpancing.  Dan  emosi  kontradiktif  

yang  berkecamuk  di  dalam  tubuh  saya  membuat  seluruh  rasa  diri  saya  hancur.  
Sudah  menjadi  kebiasaan  untuk  bercermin  setelah  saya  mengalami  konfrontasi  

yang  buruk  di  sepanjang  garis  itu,  untuk  menerima  wajah  panas  saya  di  mana  

bahkan  telinga  saya  menjadi  merah.  Wajah  saya  terlihat  menyedihkan  dan  

lusuh  bagi  saya  selama  masa  perang  batin  ini.  Mata  yang  merah  dan  tidak  

fokus,  poniku  semua  berantakan,  ekspresi  redup  dan  bodoh  seolah-olah  aku  

tidak  tahu  apa  yang  dipikirkan  otakku  sendiri.  Saya  terlihat  seperti  seseorang  

yang  tidak  memiliki  konsekuensi,  orang  yang  tidak  terlihat.  Suasana  hati  saya  

anjlok,  dan  keseimbangan  mental  yang  saya  bangun  dengan  hati-hati  sampai  

titik  itu  benar-benar  runtuh.



Psikiater:  Bagaimana  reaksi  teman  Anda?

Saya:  Saya  baik-baik  saja  dan  kemudian  tidak  begitu  baik  sekitar  Kamis  dan  Jumat,  dan  kemudian  

saya  baik-baik  saja  lagi.

Psikiater:  Mengapa,  apa  yang  terjadi  pada  hari-hari  itu?

Saya:  Hanya,  'Oh,  begitu,'  hal  semacam  itu.  Karena  saya  terus  mengulangi  diri  saya  sendiri.

Itu  membuat  saya  merasa  sangat  tertekan  dan  menyesal  hingga  larut  malam,  tetapi  saya  langsung  

baik-baik  saja  pada  hari  Jumat.  Anda  tahu  bagaimana  saya  mengatakan,  ketika  saya  menyukai  

seseorang,  saya  yakin  bahwa  orang  itu  akan  kurang  memikirkan  saya?

Saya:  Tidak  persis.  Dia  sedikit  berbeda.  Dia  tidak  terbiasa  menunjukkan  perasaannya.  Padahal  saya  

pikir  saya  pandai  mengekspresikan  milik  saya.  Bagaimana  perasaan  saya,  apa  yang  saya  rasakan,  

saya  pandai  mengartikulasikan  hal-hal  itu,  tetapi  dia  tidak  seperti  itu.  Dan  dia  sendiri  yang  

mengatakannya.  Saya  khawatir  dia  adalah  seseorang  yang  menekan  emosinya.  Saya  membaca  

sesuatu  tentang  itu  di  sebuah  buku,  bahwa  emosi  memiliki  sesuatu  seperti  lorong-lorong,  dan  jika  

Anda  terus  menghalangi  emosi  buruk  Anda,  Anda  akhirnya  menghalangi  emosi  baik  Anda  juga.  

Terowongan  emosional  Anda  menjadi  terhalang.  Itu  benar-benar  terdengar  benar  bagi  saya.  saya  

sudah  memberitahu

Saya:  Ingat  teman  yang  saya  ceritakan?  Anda  mengatakan  saya  menunjukkan  kecemasan  saya  

kepada  orang  lain  bisa  membuat  mereka  merasa  terbebani  dengan  itu.  Saya  mengerti  itu  secara  

intelektual,  tetapi  sangat  sulit  bagi  saya  untuk  tidak  jatuh  kembali  ke  pola  itu.  Anda  tahu  bagaimana  

minum  terkadang  mengarah  pada  kejujuran  yang  berlebihan?

Dan  saya  bergantung  pada  kakak  perempuan  saya,  yang  juga  merawat  saya.  Dan  di  sebagian  

besar  pertemanan  saya,  saya  berada  di  pihak  yang  dibantu  dan  didukung  lebih  dari  saya  

membantu  atau  mendukung  yang  lain.  Tapi  persahabatan  ini  adalah  pertama  kalinya  saya  merasa  

bisa  melakukan  apa  saja  untuk  orang  lain.

Saya  minum  bir  dengan  teman  saya  pada  hari  Kamis  dan  bercerita  tentang  teman  lain  yang  saya  

miliki  di  semester  terakhir  universitas  saya.  Dan  akhirnya  saya  bercerita  tentang  kecemasan  saya,  

seperti  yang  saya  lakukan  di  sesi  terakhir  kami.  Saya  sangat  menyesali  itu.

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Psikiater:  Apakah  Anda  melihat  banyak  dari  diri  Anda  dalam  dirinya?



Psikiater:  Apakah  menurut  Anda  Anda  merasa  tidak  enak  karena  membicarakan  teman  Anda  

di  kampus?

Psikiater:  Anda  kesal?

Saya:  Ya.

Saya:  Saya  sangat  menyesal  menceritakan  kisah  itu  pada  hari  Kamis  dan  menghukum  diri  saya  

sendiri  karena  membuat  orang-orang  bosan  dengan  saya.  Tetapi  teman  saya  begitu  santai  

tentang  hal  itu  pada  hari  berikutnya  sehingga  saya  diyakinkan.  Jika  dia  kedinginan,  saya  

akan  berpikir,  Oh,  itu  karena  saya  menceritakan  kisah  itu  kepadanya  tempo  hari.

Psikiater:  Aneh  Anda  tidak  memiliki  jalan  tengah  di  sana.

kamu  mulai  bosan  dengannya?

Psikiater:  Anda  tidak  terganggu  dengan  dia  minggu  lalu.

Saya:  Ya.  Saya  tidak  terbiasa  dengan  emosi  yang  kontradiktif  seperti  itu,  itulah  sebabnya  saya  

mengatakan  ini  sekarang.  Dan  ingat  bagaimana  Anda  memberi  tahu  saya  di  sesi  terakhir  

kami  bahwa  perasaan  saya  'terpilih'  dapat  menciptakan  perasaan  kewajiban  dalam  diri  

saya?  Saya  tidak  ingin  mengakuinya  pada  saat  itu,  tetapi  saya  pikir  Anda  benar.

Saya:  Saya  selalu  berpikir  secara  ekstrem.  Hitam  dan  putih.

Dia  memilih  saya,  dia  membuka  hatinya  untuk  saya,  saya  harus  melakukannya  dengan  baik  olehnya.  

Aku  terus  memikirkan  itu.

Saya:  Benar.  Saya  paling  khawatir  dia  akan  kurang  memikirkan  saya  karena  saya  

memperlakukannya  dengan  baik.  Itulah  mengapa  lebih  sulit  pada  hari  Kamis.  Alasan  

keadaan  menjadi  lebih  baik  pada  hari  Jumat  adalah  karena  saya  ingat  bagaimana  saya  

cenderung  terlalu  banyak  memutarbalikkan  pikiran  saya  sendiri.  Jadi  saya  berkata  pada  diri  

sendiri,  Mari  kita  pikirkan  secara  berbeda!  Dan  saya  menyimpulkan  bahwa  ini  adalah  cara  

teman  saya.  Dia  tidak  benar-benar  ramah  dengan  cara  konvensional,  tetapi  dia  mengirim  

pesan  ini  karena  dia  merasa  nyaman  dengan  saya  dan  dia  menyukai  saya,  bukan  karena  

dia  kurang  memikirkan  saya.  Pikiran  lain  yang  saya  miliki  adalah:  Jadi  bagaimana  jika  dia  

tidak  terlalu  memikirkan  saya  dan  mengejek  saya?  Itu  bukan  akhir  dunia.

temanku  itu.  Tapi  kemudian  teman  saya  terus  mengirimi  saya  hal-hal  yang  tampaknya  tidak  

penting,  yang  membuat  saya  kesal.

Psikiater:  Kamu  takut  dia  akan  bosan  denganmu,  tapi  sepertinya



Saya:  Anda  benar.  Saya  akhirnya  berpikir,  saya  mencari  hubungan  yang  tulus,  tetapi  apakah  

teman  saya  hanya  kesepian  dan  ingin  bersandar  pada  saya?

Saya:  Benar,  dan  karena  saya  sangat  membenci  itu,  saya  selalu  berakhir  dengan  siapa  pun
paling  suka  aku.

Apakah  dia  menganggapku  hanya  sebagai  penopang?  Dan  begitu  pikiran  itu  muncul  di  

benak  saya,  saya  berkata  pada  diri  sendiri,  saya  benci  itu!

Psikiater:  Kecemasan  itu  bisa  membuat  teman  Anda  lebih  cemas.

Orang  mesum  macam  apa  aku  ini?

Psikiater:  Anda  melihat  kekurangan  pada  teman  Anda,  itulah  sebabnya  Anda  juga  merasa  

sedikit  lebih  unggul  darinya.  Jika  perilaku  teman  Anda  kurang  dari  sempurna,  Anda  

dapat  berasumsi  ada  alasan  bagus  di  baliknya  dan  berhenti  begitu  saja,  tetapi  Anda  

cenderung  memilih  skenario  ekstrem,  bahkan  ketika  Anda  tahu  ada  cara  berpikir  yang  

berbeda  tentangnya.  Saya  pikir  Anda  cenderung  memberi  peringkat  pada  sesuatu  dan  

mencari  hal-hal  ekstrem  dalam  realitas  Anda.  Itulah  mengapa  perilaku  Anda  berubah  

ketika  perilaku  orang  lain  berubah  –  memberi  sebanyak  yang  Anda  terima  –  dan  itu  

akan  menjadi  beban  dalam  jangka  panjang.

Psikiater:  Mengapa  Anda  menyebut  diri  Anda  cabul?  Siapa  pun  dan  semua  orang  dapat  

merasa  terganggu  dan  menikmati  perhatian  pada  saat  yang  bersamaan.  Anggap  saja  

itu  sebagai  cara  terkecil  Anda  untuk  menjaga  harga  diri  Anda,  itu  saja.

Karena  orang  lain  dapat  mencerminkan  Anda,  secara  tidak  sadar.  Ini  seperti  magnet.  

Ketika  Anda  ingin  lebih  dekat,  mereka  menjauh,  dan  ketika  Anda  ingin  menjauh,  mereka  

bergerak  lebih  dekat.  Secara  umum,  berpikir  secara  ekstrem  menghalangi  nuansa  

hubungan.  Anda  mungkin  mengira  dia  menyebalkan  dan  juga  menikmati  perhatiannya.

Aku:  Jadi  aku  baik-baik  saja?

Lari.

Psikiater:  Kami  tidak  hidup  dalam  sistem  kasta,  tidak  ada  yang  berhak  memilih  siapa  pun  

untuk  apa  pun.  Itu  semua  memberi  dan  menerima.  Seperti  dalam  hubungan  Anda  

dengan  pasangan,  Anda  hanya  bolak-balik  menjadi  pemberi  kemudian  penerima,  bukan?

Saya:  Anda  benar.  Aku  kesal  dengan  perhatiannya,  tapi  aku  juga  menikmatinya.



Psikiater:  Anda  terus  secara  obsesif  memegang  diri  Anda  pada  standar  ideal  ini,  memaksa  diri  

Anda  untuk  menyesuaikannya.  Ini  cara  lain,  di  antara  banyak,  bagi  Anda  untuk  terus  

menghukum  diri  sendiri.

Saya:  Saya  selalu  tinggal  di  rumah  yang  sangat  kecil.  Anda  tahu  bagaimana  Anda  bisa  melihat  

sekilas  ke  balkon  apartemen  dan  menebak  berapa  banyak  kamar  tidur  yang  dimilikinya?

Saya  sangat  malu  orang-orang  mengetahui  hal  ini.  Tapi  kemudian  saya  malu  pada  diri  sendiri  

karena  malu  –  itulah  sebabnya  sebagai  orang  dewasa,  saya  hanya  akan  memberi  tahu  

pasangan  saya  atau  teman-teman  saya  secara  langsung,  berpura-pura  tidak  peduli.  Tetapi  

saya  melihat  bagaimana  saudara  perempuan  saya  terus  berbohong  tentang  rumah  kami.  Saya  

menghadapi  mereka  dan  berkata,  'Mengapa  kamu  berbohong  tentang  dirimu  sendiri?'  Mereka  

menjawab,  'Apa  bedanya  jika  kita  melakukannya?  Ini  tidak  seperti  Anda  harus  berkeliling  

dengan  sengaja  memberitahu  orang-orang  betapa  miskinnya  kita.'  Mereka  berkata  seolah-olah  

itu  bukan  apa-apa  bagi  mereka  ketika  saya  merasa  sangat  bersalah  karena  berbohong.

Saya:  Apakah  Anda  pikir  saya  menjadi  lebih  baik?  Menurut  pendapat  profesional  Anda.

Psikiater:  Saya  pikir  Anda  baik-baik  saja.  Mengapa  Anda  bertanya?

teman!

Psikiater:  Tapi  itu  tidak  masuk  akal  bagi  mereka,  bukan?  Jika  itu  membuat  segalanya  lebih  mudah  

bagi  mereka.

Saya:  Saya  kesal  sepanjang  waktu.  Tidak  peduli  siapa  itu.  Dan  saya  sangat  iri  dengan  orang-orang  

yang  berpikir,  Siapa  yang  peduli  jika  orang  ini  tidak  menyukai  saya,  siapa  yang  peduli  jika  

mereka  menganggap  saya  menyebalkan?

Saya:  Saya  merasa  saya  menjadi  lebih  baik.  Saya  merasa  lebih  baik  di  tempat  kerja.

Psikiater:  Apakah  menurut  Anda  setiap  perilaku  termasuk  dalam  kategori,  'Mereka  melakukan  ini  

karena  mereka  membenci  saya'  atau  'Mereka  melakukan  ini  karena  mereka  menyukai  saya'?

Inti  dari  tidak  menyukai  perilaku  teman  Anda  berarti  Anda  tidak  menyukai  perilakunya,  bukan  

teman  Anda  sebagai  pribadi.  Tapi  saat  ini,  kamu  terus  memaknai  setiap  perilaku  yang  

ditunjukkan  temanmu  sebagai  penolakan.

Saya:  Oh.

Psikiater:  Anda.

Psikiater:  Dan  lebih  dari  segalanya,  Anda  memiliki  hal  baru  yang  mengganggu



Psikiater:  Pikiran  Anda  langsung  tertuju  pada  penjelasan  yang  paling  ekstrem  daripada  

berhenti  memikirkan  banyak  alasan  lain  yang  bisa  membuat  teman  Anda  melakukan  

apa  yang  dia  lakukan.  Anda  terus  menerapkan  standar  ekstrem  ini  kepada  orang  lain.  

Akibatnya,  pikiran  Anda  sendiri  yang  menyiksa  Anda.

untuk  mengejar  hubungan  yang  lebih  sehat.

Dan  sangat  sehat  untuk  memiliki  perselisihan  dengan  teman  dan  kekasih  dari  waktu  ke  

waktu.  Saya  hanya  berharap  Anda  belajar  membedakan  bagian-bagian  dari  keseluruhan.  

Hanya  karena  Anda  menyukai  satu  hal  tentang  seseorang,  Anda  tidak  perlu  menyukai  

semua  hal  tentangnya.  Dan  hanya  karena  Anda  tidak  menyukai  satu  hal  tentang  

seseorang,  itu  tidak  berarti  orang  tersebut  secara  keseluruhan  tidak  sepadan  dengan  

waktu  Anda.  Saya  pikir  Anda  harus  membiasakan  diri  berpikir  secara  berbeda.

Saya:  Saya  selalu  seperti  itu.  Reaksi  apapun  bisa  membuatku  berpikir,  Oh,  dia  pasti  tidak  

menyukaiku  lagi.

Saya:  Ya.  Saya  terus  memikirkan  pemikiran  ekstrem,  yang  membuat  saya  berpikir  saya  perlu

Psikiater:  Tidak  ada  kebaikan  mutlak  dalam  hubungan.



UNTUK  TIDAK  TERGANTUNG  PADA  KETERGANTUNGAN

'Emosi  memiliki  sesuatu  seperti  
lorong,  dan  jika  Anda  terus  
menghalangi  emosi  buruk  Anda,  Anda  
akhirnya  menghalangi  emosi  baik  
Anda  juga.'

Apakah  mendorong  diri  saya  ke  dalam  emosi  yang  ekstrem  membuat  saya  bahagia?

Saya  ingin  menumpahkan  semua  emosi  yang  membosankan.  Saya  tidak  ingin  

berpura-pura  saya  istimewa  (walaupun  mengingat  bahwa  Anda  istimewa  itu  penting),  

tetapi  saya  ingin  bahagia.  Saya  tidak  ingin  emosi  atau  perilaku  orang  lain  mendominasi  

suasana  hati  saya,  atau  proses  berpikir  negatif  memenjarakan  saya  di  negeri  ekstrem.  

Saya  ingin  meruntuhkan  semua  perilaku  berulang  yang  membuat  saya  tetap  dalam  

batasan  aturan  dan  cetakan.  Saya  ingin  memiliki  hidup  saya  sendiri.  Untuk  melakukan  

semua  yang  ingin  saya  lakukan,  jadi  saya  tidak  hidup  dalam  penyesalan.

Apa  yang  saya  dapatkan  dari  mengobjektifikasi  diri  saya  sendiri  dan  menerapkan  

standar  yang  mustahil  untuk  segala  sesuatu  tentang  diri  saya?  Terkadang  saya  perlu  

merasionalisasi  untuk  melindungi  diri  saya  sendiri.  Keinginan  untuk  melihat  diri  saya  

secara  'objektif'  telah  menjadi  alasan  saya  telah  menancapkan  pisau  di  hati  saya  untuk  

waktu  yang  lama.  Apa  yang  perlu  saya  latih  mulai  sekarang  adalah  berhenti  menjebak  

diri  saya  dalam  beberapa  formula,  'Inilah  yang  harus  saya  lakukan,'  dan  hanya  mengakui  

fakta  bahwa  saya  adalah  individu  yang  mandiri.

Saya  pikir  saya  datang  untuk  mengandalkan  psikiater  saya.  Sampai  sekarang,  mereka  

adalah  semacam  kebaikan  mutlak  dalam  hidup  saya:  profesional,  dan  selalu  siap  
dengan  solusi.
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APA  YANG  HARUS  SAYA  LAKUKAN  UNTUK  MENGENAL  DIRI  

SENDIRI  LEBIH  BAIK?

Saya:  Saya  baik-baik  saja.

Psikiater:  Akan  aneh  jika  Anda  tidak  pernah  memikirkannya  sama  sekali.

Psikiater:  Apakah  Anda  merasa  mengantuk  di  siang  hari?

Saya:  (Saya  mendengar  suara  hujan  tiba-tiba.)  Saya  pikir  di  luar  sedang  hujan.  Teman  baru  saya  benar-

benar  mempengaruhi  saya.  Anda  tahu  ketika  Anda  dekat  dengan  seseorang,  Anda  ingin  berbagi  

minat  mereka?  Saya  telah  membaca

Karena  Anda  senang  dengan  mereka  untuk  sementara  waktu.  Saya  tidak  berpikir  itu  aneh  bagi  

Anda  untuk  merindukan  mereka.

Saya:  Saya  melakukannya,  dan  saya  tidur  nyenyak  di  malam  hari.  Saya  memang  bangun  dua  atau  tiga  kali,  

tetapi  saya  tidur  selama  sepuluh  jam.  Tapi  sementara  aku  baik-baik  saja  saat  aku  mabuk,  aku  terus  

merindukan  mantan  pasanganku  saat  aku  bangun.  Mengapa  demikian?

Saya:  Dan  bukankah  orang  lebih  jujur  saat  mereka  mabuk?

Psikiater:  Apakah  mereka  menelepon  Anda?

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Psikiater:  Anda  tidak  perlu  terlalu  banyak  membacanya.  Kami  menjadi  lebih  berani  dan  lebih  kompulsif  

ketika  kami  mabuk,  dan  terkadang  kepribadian  lain  muncul.

Saya:  Tidak.



Psikiater:  Ini  benar-benar  membantu  dalam  banyak  hal  untuk  menggunakan  imajinasi  Anda.  Ini  

mengurangi  dorongan  dalam  kehidupan  sehari-hari  Anda  dan  ada  unsur  kepuasan  perwakilan  

untuk  itu.  Bagaimana  dengan  rencana  Anda  untuk  mendapatkan  tato?

Saya:  Tidak  lagi.  Saya  kira  itu  karena  kami  sudah  berkomunikasi  pada  tingkat  tertentu,  jadi  saya  tidak  

gugup.  Biasanya  aku  takut  mereka  adalah  pedagang  manusia  atau  semacamnya.  Tapi  anehnya  

aku  tidak  merasa  takut  kali  ini.

Saya:  Saya  akan  mendapatkan  satu  hari  ini.

buku  yang  dia  suka  dan  mendengarkan  musiknya,  dan  sangat  menyenangkan  mengenal  buku  

dan  musik  baru.  Dan  saya  akan  mengikuti  kelas  menulis  fiksi  dengan  seorang  penulis  yang  saya  

kagumi,  mulai  minggu  depan.

Psikiater:  Dengan  siapa  kamu  pergi?

Psikiater:  Apakah  Anda  pergi  sendiri?

Saya:  Seseorang  yang  belum  pernah  saya  temui  sebelumnya.  Saya  menulis  blog,  hanya  di  suatu  

tempat  saya  meletakkan  perasaan  saya  dari  waktu  ke  waktu,  dan  ada  beberapa  orang  yang  

menyukai  posting  saya.  Jadi  saya  terhubung  dengan  mereka  dan  mengomentari  posting  mereka  

juga.  Ini  tidak  seperti  saya  mencoba  untuk  berteman  atau  bermaksud  untuk  berbagi  hidup  saya  

dengan  mereka.  Tetapi  begitu  saya  mulai  menulis  tentang  sesi  terapi  saya,  seseorang  mulai  

memposting  komentar  yang  membesarkan  hati.  Saya  pernah  menulis  sesuatu  tentang  merasa  

sangat  tertekan  hari  itu,  dan  komentator  mengirimi  saya  pesan  langsung  yang  mengatakan  

mereka  berharap  saya  akan  bertahan  di  sana  dan  mereka  akan  membelikan  saya  makanan  

enak  kapan-kapan.  Saya  tidak  tahu  mengapa,  tetapi  saya  mendapati  diri  saya  menjawab,  

'Sampai  jumpa  hari  Sabtu,  kalau  begitu.'  Aku  akan  menemui  mereka  malam  ini.

Saya:  Ya,  dan  saya  juga  diterima  di  platform  Brunch  sebagai  penulis,  yang  telah  saya  tolak  

sebelumnya.  Jadi  itu  hal  yang  sangat  menyenangkan  yang  terjadi,  dan  saya  akan  menulis  

resensi  buku  di  sana  seminggu  sekali  dengan  teman  saya  [akhirnya  kami  hanya  menulis  satu].  

Saya  belum  menulis  fiksi  apa  pun  dalam  dua  tahun,  tetapi  saya  menyusun  garis  besar  untuk  

sebuah  cerita  pendek  dan  itu  membuat  saya  merasa  baik.  Saya  membuat  garis  besar  dengan  

berpikir,  saya  akan  sejujur  mungkin  dengan  diri  saya  sendiri.

Psikiater:  Apakah  Anda  takut?



Psikiater:  Apakah  Anda  bertukar  nomor  dengan  orang  lain?

Psikiater:  Mengapa  Anda  membutuhkan  waktu?

Saya:  Kami  melakukannya.

Saya:  Saya  setuju.  Oh,  dan  teman-temanku  lebih  menyukaiku  sekarang.  Mereka  bilang  aku  sudah  cerah.

Psikiater:  Menulis  bisa  menjadi  cara  yang  mendalam  untuk  berkomunikasi  dan  memahami  satu  sama  lain,  

tetapi  Anda  harus  berhati-hati.  Tapi  selama  itu  keputusan  Anda,  tidak  apa-apa.

Saya:  Agar  kemarahannya  mereda,  sesuatu  seperti  itu.  Yang  menyedihkan  adalah,  saya  benar-benar  tidak  

memandang  rendah  mereka,  tetapi  mereka  pikir  saya.  Saya  khawatir  mereka  akan  membiarkan  

kesalahpahaman  itu  menyiksa  mereka  selama  berabad-abad.

Psikiater:  Anda  bisa  memberikan  nomornya  ke  teman  Anda.  Apakah  kamu

Saya:  Beberapa  saat  yang  lalu  saya  mungkin  berpikir,  Bertemu  seseorang  di  luar  Internet?  Sangat  buruk!  

Sekarang  sepertinya  bukan  hal  yang  aneh  sama  sekali.

Psikiater:  Bagaimanapun,  ingin  memberikan  penutupan  umumnya  merupakan  ide  yang  bagus.

kecewa  karena  mantan  pasangan  Anda  tidak  menelepon  Anda?

Tapi  saya  harus  memberitahu  teman  saya  untuk  menelepon  polisi  jika  dia  tidak  mendengar  kabar  dari  

saya  setelah  satu  jam.

Tetapi  lebih  dari  segalanya,  saya  harap  Anda  mengambil  ini  sebagai  kesempatan  untuk  keluar  dari  

pemikiran  Anda  sebelumnya  –  bahwa  Ini  adalah  jenis  orang  yang  harus  saya  ajak  keluar  dengan  pemikiran  

–  dan  melihat  berbagai  jenis  orang.  Misalnya,  beberapa  orang  kehilangan  cinta  pertama  mereka  dan  

berpikir,  saya  tidak  akan  pernah  menemukan  orang  lain  seperti  mereka,  tetapi  setelah  beberapa  saat,  

orang  baru  menggantikan  mereka.  Bayangkan  diri  Anda  memasuki  lautan  perubahan  dalam  hidup,  dan  

pilihlah  hal-hal  yang  belum  pernah  Anda  pilih  sebelumnya  –  cobalah  memasuki  situasi,  bahkan  situasi  

yang  Anda  tahu  akan  berakhir  dengan  kegagalan,  hanya  untuk  mengalami  kegagalan.

Saya:  Tidak  kecewa.  Saya  bertanya-tanya  apakah  saya  harus  menelepon  mereka  setelah  beberapa  waktu  

berlalu.  Jika  mereka  benar-benar  serius  tentang  perpisahan  kami,  saya  harap  ini  bukan  cara  mereka  ingin  

meninggalkannya.  Momen  terakhir  kita  bersama  sangat  menyedihkan.



Psikiater:  Ini  mekanisme  yang  sangat  masuk  akal.  Itu  yang  kamu  coba  temukan

Saya:  Rasanya  seperti  saya  menolak  untuk  menerima  kebenaran.

Psikiater:  Apa  yang  salah  dengan  rasionalisasi?

Psikiater:  Tepat  sekali.

Saya:  Benar.  Tapi  aku  benar-benar  tidak  tahu  diri.

Saya:  Itu  akan.  Seperti  yang  Anda  katakan  sebelumnya,  ada  begitu  banyak  hal  baik  di  dunia,  tetapi  

saya  selalu  mencari  yang  buruk.  Misalnya,  saya  baru  saja  dicampakkan.  Saya  mendapati  diri  

saya  berpikir  dia  tidak  menyukai  saya,  tetapi  kemudian  saya  membaca  sesuatu  yang  

mengingatkan  saya  bahwa  cinta  datang  dalam  berbagai  bentuk,  dan  saya  tidak  boleh  menilai  

cinta  orang  lain  dengan  standar  saya  sendiri,  yang  membuat  saya  berpikir:  Benar,  mereka  juga ,  

pasti  punya  banyak  pemikiran  yang  berbeda-beda,  mungkin  ada  penjelasan  lain.  Kemudian  

saya  merasa  seperti  saya  merasionalisasi  dan  menghentikan  diri  saya  sendiri.

Saya:  Seorang  teman  pernah  bercerita  tentang  kehidupan  kencannya,  dan  setelah  saya  

mendengarnya,  saya  berkata,  'Hei,  ini  manajemen  akuarium!'*  Tapi  teman  saya  sama  sekali  

tidak  terpengaruh  oleh  reaksi  saya.  Dia  berkata,  'Tidak,  kamu  hanya  tidak  mengerti  seperti  apa  

hubungan  kita.'  Saya  juga  ingin  memiliki  sikap  itu.  Saya  selalu  bergantung  pada  penilaian  orang  

lain  dan  mengandalkan  standar  mereka.

Psikiater:  Saya  harap  tatonya  juga  berjalan  dengan  baik.

Psikiater:  Maka  Anda  harus  terlebih  dahulu  mengenal  diri  Anda  lebih  baik.

Saya:  Saya  sangat  plin-plan. . .

Psikiater:  Tentu  saja.  Anda  membuat  penilaian  yang  rasional.  Ini  menjadi  masalah  jika  Anda  

berlebihan,  tetapi  ada  banyak  cara  yang  dapat  dilihat  sebagai  hal  yang  positif.

Minggu  ini  adalah  minggu  yang  baik.  Aku  menyukai  

diriku  sendiri  minggu  ini.  Saya  menyukai  diri  saya  sendiri  karena  menulis  lagi,  untuk  mendaftar  

ke  kelas  –  dan  saya  sangat  puas  dengan  diri  saya  sendiri.

Psikiater:  Tentu  saja,  bagaimana  perasaan  Anda  tentang  diri  Anda  jauh  lebih  penting  daripada  apa  

yang  teman  Anda  pikirkan  tentang  Anda.

Saya:  Tidak  apa-apa  jika  saya  menggunakannya  untuk  melindungi  diri  saya  sendiri?

alasan  di  balik  rasa  sakit  atau  keputusan  Anda.



Saat  Anda  mengatakan  akan  ditato  hari  ini,  tuliskan  perasaan  Anda  sebelum  dan  sesudah  ditato.  

Setelah  Anda  melakukannya,  Anda  akan  menemukan  kesamaan  di  sana.  'Dalam  beberapa  hal,  

saya  merasa  takut.  Dengan  cara  lain  ini,  saya  merasa  lega.'  Hal  semacam  itu.  Dengan  cara  ini,  

menulis  bisa  menjadi  cara  memandang  diri  Anda  secara  tiga  dimensi.

Saya:  Anda  benar,  sangat  benar.  Saya  pikir  ketika  Anda  melihat  sebanyak  mungkin  sisi  seseorang,  Anda  

berhenti  tidak  menyukainya.  Saya  sudah  berpikir  tentang  bagaimana  saya  harus  lebih  seperti  itu.

Saya:  Apa  yang  harus  saya  lakukan  untuk  mengenal  diri  saya  sendiri?

Psikiater:  Dongeng  yang  kita  baca  sebagai  anak-anak  sangat  satu  dimensi.  Ada  orang  baik  dan  orang  

jahat  dalam  cerita  itu.  Tetapi  dalam  buku-buku  yang  dibaca  orang  dewasa,  menjadi  lebih  sulit  untuk  

membagi  karakter  menjadi  orang  yang  benar-benar  baik  dan  benar-benar  jahat.  Saya  harap  Anda  

belajar  untuk  melihat  seseorang  secara  keseluruhan  sebelum  menilai  mereka.  Dan  untuk  melihat  

diri  Anda  sebagai  individu  yang  utuh  juga.

Psikiater:  Banyak  orang  berpikir  bahwa  merekalah  yang  paling  berkuasa  atas  diri  mereka  sendiri,  tetapi  

Anda  harus  lebih  skeptis.  Anda  harus  bertanya  pada  diri  sendiri,  'Apakah  saya  benar-benar  mengenal  

diri  saya  dengan  baik?'  Bukankah  itu  benar-benar  seperti  menyentuh  kaki  gajah  dalam  kegelapan  

dan  berpikir  itu  adalah  batang  pohon?

Saya:  Apa  yang  harus  saya  tuju?

Saya:  Apakah  menulis  catatan  membantu?

Psikiater:  Ya .  Saya  pikir  ini  adalah  eksperimen  yang  dapat  Anda  lakukan  segera  dalam  kehidupan  sehari-

hari  Anda,  yang  merupakan  sikap  baik  lainnya  yang  harus  dimiliki.

Psikiater:  Untuk  melihat  segala  sesuatu  secara  tiga  dimensi.



,'SAYA' MANUSIA

'Apa  yang  salah  dengan  rasionalisasi?  
Ini  adalah  mekanisme  pertahanan  yang  
sangat  masuk  akal.  Andalah  yang  
mencoba  menemukan  alasan  di  balik  
luka  atau  keputusan  Anda.'

Melihat  jauh  ke  dalam  diri  saya  selalu  sulit.  Terutama  ketika  saya  sedang  dalam  pergolakan  

emosi  negatif.  Bagaimana  saya  menggambarkannya?  Sepertinya  saya  tahu  semuanya  

baik-baik  saja,  tetapi  saya  tidak  dapat  menahan  diri  untuk  memeriksa  tanpa  henti  untuk  

memastikan  semuanya  baik  -  baik  saja,  dan  dalam  prosesnya  saya  membuat  diri  saya  

sengsara.  Hari  ini  seperti  itu.  Aku  hanya  merasa  ingin  merengek.  Dan  bersandar  pada  

seseorang,  dan  menjadi  sedih.  Bagi  saya,  kesedihan  adalah  jalan  yang  paling  tidak  tahan,  

emosi  yang  paling  akrab  dan  dekat  yang  saya  miliki.  Sebuah  kebiasaan  yang  telah  melekat  

pada  diri  saya  sehari-hari.

Hal-hal  akan  menjadi  lebih  baik  seiring  waktu.  Atau  tidak,  semuanya  dinamis,  yang  

berarti  hidup  akan  memiliki  saat-saat  gembira  dan  juga  buruk,  bolak-balik  seperti  air  

pasang.  Jika  saya  sedih  hari  ini,  saya  akan  bahagia  besok,  dan  jika  saya  bahagia  hari  ini,  

saya  akan  sedih  besok  –  tidak  apa-apa.  Selama  aku  tetap  mencintai  diriku  sendiri.

Saya  adalah  seseorang  yang  benar-benar  unik  di  dunia  ini,  seseorang  yang  harus  saya  

jaga  selama  sisa  hidup  saya,  dan  oleh  karena  itu  seseorang  yang  saya  perlukan  untuk  

membantu  mengambil  setiap  langkah  ke  depan,  dengan  hangat  dan  sabar,  untuk  

beristirahat  pada  beberapa  hari  dan  untuk  menyemangati  orang  lain  –  saya  percaya  bahwa  

semakin  saya  melihat  makhluk  aneh  ini,  saya  sendiri,  semakin  banyak  jalan  yang  akan  

saya  temukan  menuju  kebahagiaan.



*
praktek  merangkai  bersama  beberapa  mitra  potensial.

Catatan  penerjemah:  Di  Korea,  'manajemen  akuarium'  mengacu  pada  kencan
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MENGATUR,  MENGHAKIMI,  MENJADI
KECEWA,  MENINGGALKAN

Saya :  Hitam  putih?

Psikiater:  Dan  bagaimana  perasaan  Anda?

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Psikiater:  Masalah  terbesar  Anda  tetaplah  pemikiran  hitam-putih  ini.

Saya:  Dia  memberi  tahu  saya  apa  yang  dia  pikirkan  tentang  itu  dalam  pesan  KakaoTalk.  Itu  

sedikit  runcing,  pikirku.  Maksud  saya,  bahkan  jika  itu  ditujukan,  dia  mengkritik  buku  itu  

dan  bukan  saya,  tetapi  saya  terus  merasa  bahwa  itu  adalah  serangan  terhadap  saya  

dan  juga  buku  itu.  Sebelum  saya  bisa  menahan  diri,  saya  mengiriminya  pesan  yang  

mengatakan,  'Kamu  sombong  dan  melelahkan,'  yang  menghasilkan  jawaban  yang  lebih  

buruk.  Saya  terluka  jadi  saya  berhenti  membaca  pesannya.

bertemu  orang  lain  yang  memandang  rendah  saya.  Itu  membuat  saya  tertekan  dan  saya  

sangat  marah.  Aku  benci  betapa  penurutnya  aku  dan  aku  juga  membencinya.

Psikiater:  Apakah  dia  tidak  menyukai  buku  itu?

Saya:  Saya  lebih  fokus  pada  kenyataan  bahwa  saya  tidak  kehilangan  teman  tetapi  saya  akan

Saya:  Tidak  baik.  Anda  tahu  teman  yang  saya  ceritakan?  Aku  menjadi  terlalu  sensitif  tentang  

perasaannya.  Saya  telah  mengizinkannya  untuk  memberikan  pengaruh  yang  ekstrim  

pada  suasana  hati  saya.  Saya  meminjamkannya  sebuah  buku,  dan  saya  takut  dia  akan  

mengejek  selera  saya  jika  dia  tidak  menyukainya.



Seperti  ketika  Anda  mencaci-maki  diri  sendiri  setelah  mabuk  malam.

Psikiater:  Anggap  saja  seperti  ini;  Anda  mungkin  menyukai  buku  seorang  penulis,  tetapi  ketika  

Anda  kecewa  setelah  bertemu  mereka  di  kehidupan  nyata,  Anda  membuang  semua  buku  

mereka.

Bahkan  jika  mereka  memiliki  bagian  negatif,  saya  suka  mereka  memilikinya

.

Dan  kau  kelelahan  karena  terus  melakukan  tipu  muslihat  ini.

Psikiater:  Masalah  ini  tidak  berhenti  pada  orang  lain.  Masalah  Anda  yang  sebenarnya  adalah  

bahwa  Anda  membawa  sikap  menghakimi  yang  sama  pada  diri  Anda  sendiri.

Saya:  Saya  sangat  malu.  Saya  terus  mengatakan  pada  diri  sendiri  bahwa  orang  adalah  tiga  

dimensi,  tetapi  saya  terus  menganggap  mereka  datar  –  itulah  sebabnya  ketika  saya  melihat  

beberapa  orang,  saya  menilai  mereka  sebagai  ini  dan  itu,  dan  kemudian  menghapus  mereka  

dari  hidup  saya.

Saya:  Anda  benar.  Pada  awalnya  saya  pikir  dia  dan  saya  memiliki  banyak  kesamaan  tetapi  kami  

sebenarnya  sangat  berbeda,  itulah  sebabnya  kami  terus  berdebat.  Ketika  dia  mengatakan  

sesuatu  yang  tidak  saya  setujui,  saya  merasa  dia  menyerang  saya,  dan  itu  menyakiti  saya.  

Agar  aku  tidak  disakiti  olehnya,  aku  akan  menyesuaikan  diri  dengan  keberadaannya  atau  tidak  

menyediakan  waktu  untuknya.  Aku  bisa  lebih  terbuka  padanya,  atau  mempertahankan  situasi  

yang  sedikit  mengecewakan

Psikiater:  Ya.  Anda  telah  membuat  diri  Anda  terpojok  dan  membuat  diri  Anda  memilih  antara  hitam  

atau  putih.  Apakah  akan  melihat  seseorang  atau  tidak,  apakah  akan  berteman  baik  dengan  

mereka  atau  tidak  pernah  berbicara  dengan  mereka  lagi.  Anda  menyerang  atau  bertahan.  

Satu-satunya  pilihan  yang  Anda  miliki  adalah  ya  dan  tidak,  dan  tidak  ada  jalan  tengah.  Saya  

pikir  dengan  teman  ini,  Anda  pikir  Anda  memiliki  'persahabatan  khusus',  itulah  sebabnya  Anda  

mencoba  bertahan  dan  melanjutkan.

orang.

Psikiater:  Ada  banyak  warna  abu-abu,  tapi  saya  pikir  bahkan  di  sana  Anda  berpikir  hanya  ada  satu  

warna  abu-abu.  Spektrum  mengandung  banyak  warna  dan  corak,  tetapi  Anda  tidak  melihatnya  

seperti  itu.

Saya:  Saya  terus  berpikir  bahwa  jika  saya  mengungkapkan  bagian  diri  saya  yang  rentan,  orang  

akan  melihat  itu  dan  membencinya  dan  meninggalkan  saya.  Tapi  saya  tahu  begitu  banyak  

aspek  kehidupan  orang-orang  yang  saya  cintai.  Bagian  buruk  mereka,  bagian  baik  mereka,  

bagian  sensitif  mereka. . .

Saya:  Wah,  benar  sekali.  Ketika  pertemuan  itu  hanyalah  sebagian  kecil  dari  itu

. .



Tetapi  hubungan  yang  kuat  dan  hubungan  yang  terjerat  adalah  hal  yang  berbeda,  dan  sementara  

kepalaku  mengerti  bahwa  hubungan  yang  baik  adalah  dua  orang  dengan  rasa  individualitas  yang  

jelas  bekerja  bersama  sebagai  sebuah  tim,  hatiku  merasa  bahwa  jika  orang  lain  tampak  sangat  

independen  dariku  –  seperti,  mereka  tampaknya  tidak  terlalu  terpengaruh  atau  tersentuh  oleh  setiap  

kata  saya,  jangan  mencoba  untuk  mematuhi  standar  perilaku  saya,  jangan  berubah  sesuai  dengan  

arahan  saya  atau  mengikuti  contoh  saya  –  ada  yang  salah  dengan  saya .  (Saya  sangat  aneh!)

Saya:  Benar.  Bisakah  Anda  percaya  betapa  kecilnya  kepercayaan  diri  saya  pada  selera  saya  untuk  

mengkhawatirkan  hal-hal  seperti  itu?  Seolah-olah  penilaian  terhadap  saya  itu  penting  sama  sekali.  

Saya  benar-benar  memiliki  harga  diri  yang  rendah,  dan  itulah  sebabnya  saya  terlalu  sensitif  terhadap  

apa  yang  dipikirkan  teman  saya.  Dan  karena  saya  tidak  didasarkan  pada  kepercayaan  diri,  saya  terus  

berpikir  setiap  kata  yang  diucapkan  kepada  saya  adalah  serangan,  dan  saya  melihat  hal-hal  sebagai  

benar  atau  salah  meskipun  ada  banyak  cara  berbeda  untuk  melihatnya.

Psikiater:  Ini  harga  diri  Anda.  Jika  Anda  memiliki  harga  diri  yang  tinggi  dan  yakin  dengan  selera  Anda,  

Anda  tidak  akan  peduli  jika  orang  mengkritik  atau  mengejek  Anda

Saya:  Lalu  apa  yang  bisa  saya  lakukan?

Karena  akar  saya  sangat  lemah  dan  dangkal,  saya  hanya  merasa  aman  ketika  saya  memberikan  

pengaruh  pada  orang  lain.  Itulah  sebabnya  ketika  seseorang  sensitif  terhadap  perasaan  saya,  saya  

percaya  mereka  benar-benar  mencintai  saya  dan  hubungan  kami  kuat.

Anda.

mereka  karena  itu  membuat  mereka  menjadi  manusia.  Tetapi  ketika  menyangkut  diri  saya  sendiri,  

saya  pikir  kesalahan  terkecil  akan  membuat  orang  meninggalkan  saya.

Semakin  Anda  ingin  dipengaruhi,  semakin  Anda  akan  mencoba  mempengaruhi  orang  lain,  dan  

semakin  sedikit  seseorang  bereaksi  terhadap  upaya  Anda,  semakin  Anda  berusaha.  Dan  kemudian  

Anda  menjadi  lelah.  Ini  hanyalah  upaya  ekstrem  lainnya,  cara  lain  untuk  menciptakan  batasan  bagi  

diri  Anda  sendiri.  Gagasan  bahwa  seseorang  mencintai  Anda  hanya  ketika  mereka  dipengaruhi  oleh  

Anda  –  itu  sendiri  adalah  sikap  yang  ekstrem.

Saya:  Saya  menyadari  sesuatu  tentang  diri  saya.  Saya  menyamakan  kasih  sayang  dengan  pengaruh.

Psikiater:  Perilaku  inilah  yang  mendorong  keinginan  Anda  untuk  divalidasi.

Psikiater:  Apakah  ada  hal  lain  yang  terjadi?



Saya:  Tapi  saya  selalu  melakukan  apa  yang  ingin  saya  lakukan.

Saya:  Tidak.  Saya  pikir  saya  sedikit  mengubah  perilaku  saya  untuk  teman  itu.  Saya  tidak  tahu  

mengapa  saya  melakukan  itu.  Saya  terus  melihat  diri  saya  berperilaku  dengan  cara  yang  

bukan  saya,  dan  ketika  saya  mencoba  untuk  tidak  bertindak  seperti  itu,  saya  merasa  seperti  

saya  bersikap  kasar.

Psikiater:  Bagaimana  jika  kekasaran  itu  adalah  cara  untuk  mengekspresikan  diri?  Ambil  kendali  

dan  tanggung  jawab  atas  tindakan  Anda  alih-alih  terlalu  peduli  dengan  apa  yang  dipikirkan  

orang  lain.  Saat  ini,  hubungan  Anda  sempit,  seperti  segitiga,  dan  menusuk  hati  Anda,  tetapi  

setidaknya  dodecahedron  lebih  dekat  ke  lingkaran  daripada  segi  delapan,  bukan?  Semakin  

dalam  dan  semakin  beragam  hubungan  yang  Anda  miliki,  semakin  bulat  pikiran  Anda,  dan  

semakin  sedikit  sudut  yang  akan  menusuk  Anda.  Anda  akan  baik-baik  saja.

Psikiater:  Apakah  Anda  benar-benar  berperilaku  sama  dengan  semua  orang?

Psikiater:  Lebih  fokus  pada  diri  sendiri.  Secara  khusus,  tuliskan  apa  yang  benar-benar  Anda  

nikmati,  dan  tulis  juga  tentang  perbedaan  cara  Anda  melihat  diri  sendiri  dan  cara  orang  lain  

melihat  Anda.  Ini  juga  merupakan  ide  yang  baik  untuk  mencatat  hal-hal  yang  akan  Anda  

lakukan  di  bawah  tatapan  bayangan  orang  lain.

Saya:  (Air  mata  kebahagiaan.)  Ya.  Terima  kasih.*



KEBENARAN  HARI  ITU  DAN
KEBENARAN  HIDUP

"Sejujurnya,  tidak  ada  yang  
meremehkanku  kecuali  diriku  sendiri."

Bahwa  manusia  adalah  tiga  dimensi  mungkin  adalah  hal  favorit  saya  untuk  

dikatakan.  Tapi  itu  juga  kemungkinan  hal  terakhir  yang  akan  saya  ingat  di  saat  

yang  buruk.  Setiap  orang  memiliki  banyak  sisi,  kebahagiaan  dan  

ketidakbahagiaan  hidup  berdampingan,  dan  semuanya  relatif.  Sejujurnya,  tidak  

ada  yang  memandang  rendah  saya  kecuali  saya  sendiri.  Ketika  saya  melihat  

lagi  pesan  teman  saya  sejak  hari  itu,  saya  tersadar  bahwa  komentarnya  

hanyalah  sesuatu  yang  bisa  saya  abaikan.  Tetapi  karena  saya  berasumsi  dia  

meremehkan  saya,  pesan  itu  memiliki  makna  yang  lebih  besar.  Itulah  sebabnya  

saya  memprovokasi  dia  dengan  jawaban  kasar.  Saya  ingin  mendapat  reaksi  

keras  darinya.  Aku  melakukannya  untuk  mengakhiri  hubungan.

Saya  harap  orang-orang  yang  terus  mengakhiri  hubungan  mereka  karena  

merasa  diremehkan,  orang-orang  yang  cenderung  berpikir  ekstrem  seperti  

saya,  akan  membaca  ini.  Kami  banyak  sisi.  Itu  saja.  Kita  tidak  bisa  melanjutkan  

hubungan  atau  mengakhirinya  hanya  karena  satu  hal.  Saya  memahami  ini  

dengan  kepala  saya,  tetapi  hati  saya  lebih  sulit  mengenalinya.  Ketidakbahagiaan  

mengapung  ke  atas  seperti  minyak  sementara  kebahagiaan  tenggelam  ke  

bawah.  Tapi  wadah  yang  menampung  keduanya  adalah  apa  yang  kita  sebut  

kehidupan,  dan  di  sanalah  saya  menemukan  penghiburan  dan  kegembiraan.  

Aku  sedih,  tapi  aku  hidup,  dan  menjalaninya.  Itulah  penghiburan  dan  kebahagiaan  saya.
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EFEK  SAMPING  OBAT

Aku  dulu  suka  menyendiri.  Berbaring  di  tempat  tidur  sambil  membaca  atau  melamun,  

berjalan-jalan,  mendengarkan  musik  di  bus  atau  kereta  bawah  tanah,  tidur  siang,  semua  

ini  adalah  waktu  favorit  saya  sepanjang  hari.  Tapi  selama  dua  minggu  terakhir,  saya  

merasa  dibanjiri  oleh  perasaan  aneh  yang  disebut  'bosan'.

Saya  belum  pernah  mengalami  kebosanan  seperti  itu  di  kantor  sebelumnya.  Hampir  

tidak  dapat  berkonsentrasi  pada  apa  pun,  saya  mendapati  diri  saya  bahkan  tidak  dapat  

duduk  diam  selama  lebih  dari  satu  menit.  Pada  akhirnya,  saya  mengambil  cuti  sore  pada  

hari  Jumat.  Tetapi  bahkan  ketika  saya  duduk  di  rumah  sore  itu,  saya  merasa  cemas  

melampaui  keyakinan  dan  saya  tidak  tahan  dengan  kebosanan.  Saat  itulah  saya  

bertanya-tanya  apakah  itu  efek  samping  dari  pengobatan  saya,  dan  pergi  ke  klinik,  di  

mana  kecurigaan  saya  dikonfirmasi.  Diagnosis  membuat  saya  merasa  hampir  kehilangan:  

obat  saya  telah  memberi  saya  akathisia.

Akathisia  mengacu  pada  ketidakmampuan  untuk  duduk  diam.  Anda  mendapati  diri  

Anda  berdiri  atau  gelisah  atau  mondar-mandir  –  ini  adalah  efek  samping  sesekali  pada  

orang  yang  menggunakan  obat  penenang.



Psikiater:  Saya  pikir  itu  karena  pil  yang  Anda  minum  hanya  setengahnya  telah  ditingkatkan  menjadi  

keseluruhan.

Saya:  Saya  pernah.  Rasanya  berbeda  dengan  depresi.  Saya  pikir  saya  hanya  sangat  lambat  untuk  

menyadari  hal-hal.  Dan  sejak  saya  mulai  di

Saya:  Saya  pikir  saya  pasti  sangat  membenci  pekerjaan  sekarang,  itulah  sebabnya  saya  sangat  

sensitif  terhadap  kebosanan,  tetapi  kemudian  saya  tiba-tiba  menyadari  bahwa  ini  mungkin  efek  

samping.

Psikiater:  Anda  pasti  mengalami  waktu  yang  sangat  sulit.

Psikiater:  Anda  seharusnya  menelepon  saya!

Saya:  Itu  membuat  saya  berpikir  bahwa  saya  bergantung  pada  alkohol  dan  obat-obatan.

. .

Saya:  Ini  sangat  sulit.  Jadi,  begitu,  sangat  sulit.

Menjadi  mabuk  membantu.

Psikiater:  Alkohol  dapat  mengurangi  efek  samping  dari  obat  tertentu .

Psikiater:  Memang  benar.  Saya  pikir  itu  karena  kami  menaikkan  dosis  terakhir  kali.  Jadi  Anda  merasa  

sulit  untuk  duduk  diam?

Psikiater:  Ada  obat  yang  kami  toleransi,  ya.

Saya:  Kapan  saya  mulai  memperhatikan  itu?  Biasanya  ketika  saya  meminum  pil  saya,  saya  merasa  

lebih  tenang,  lebih  rileks,  tetapi  sekarang  saya  merasa  sangat  tegang.  Saya  terus  merasakan  

ketegangan  itu  sebagai  kebosanan.  Saya  belum  berkonsentrasi  di  tempat  kerja  dalam  sebulan,  

dan  jika  saya  tidak  menemukan  sesuatu  untuk  dilakukan,  saya  merasa  saya  akan  mati  kebosanan.  

Bahkan  dalam  setengah  jam  saya  menghabiskan  perjalanan  di  bus.  Apakah  ini  efek  samping?

Saya:  Jika  saya  tidak  minum  obat  tidur  atau  minum  sebelumnya,  ketegangan  dan  kebosanan  membuat  

saya  tidak  bisa  tidur.  Setelah  itu  saya  mudah  terbangun  di  tengah  malam,  sangat  membuat  

frustrasi  sehingga  saya  merasa  seperti  akan  menjadi  gila.

Saya:  Apakah  mungkin  untuk  mengembangkan  toleransi  terhadap  pengobatan?

Psikiater:  Bagaimana  tidurmu?

Saya:  Saya  merasa  tidak  enak.



Psikiater:  Menurut  Anda  apa  alasannya?

Saya:  Apakah  itu  sesuatu  yang  bisa  dikalibrasi?

Psikiater:  Tentu  saja.

Psikiater:  Itu  tidak  bisa  dihindari.  Apakah  Anda  memeras  dalam  latihan  apa  pun?

Saya:  Jika  saya  tidak  minum  obat,  saya  langsung  merasa  cemas,  yang  membuat  saya  

khawatir  bahwa  saya  harus  minum  pil  seumur  hidup.

obat,  saya  menemukan  diri  saya  tidak  dapat  tidur  siang.  Bahkan  ketika  saya  tidur  siang,  tidur  saya  

sangat  dangkal  sehingga  saya  tidak  tahu  apakah  itu  kenyataan  atau  mimpi.

Saya:  Awalnya  saya  pikir  saya  berubah  menjadi  orang  yang  aktif.  Tetapi  bahkan  setelah  

mendambakan  waktu  sendirian,  saya  hanya  akan  merasa  bahagia  sesaat  ketika  saya  

benar-benar  mendapatkannya,  dan  kebosanan  berlanjut.  Saya  bisa  merasakan  bahwa  

saya  gelisah  dan  hubungan  saya  dengan  orang  lain  memburuk.

Saya:  Tidak,  saya  tidak.  Aku  baru  saja  pulang  kerja.  Itu  memberi  saya  sedikit  kelegaan.  

Bahkan  ketika  saya  di  kantor,  saya  terus  keluar.  Mengapa  Anda  tidak  memberi  tahu  saya  

bahwa  saya  mungkin  memiliki  efek  samping  seperti  ini?

Psikiater:  Biarkan  saya  memberi  Anda  pil  sekarang.  Bagaimana  kabarmu?

emosional?

Psikiater:  Nah,  Anda  sudah  minum  pil  itu.  Kami  memang  menaikkan  dosisnya  sedikit,  yang  

biasanya  tidak  menimbulkan  efek  samping.  Anda  juga  diberi  resep  obat  untuk  pagi  dan  

sore  hari,  yang  seharusnya  mengurangi  efek  samping.  Apakah  Anda  merasa  lebih  baik  

setelah  pil  pagi  Anda?

saya:  saya  lakukan.  Tapi  aku  mengantuk.  Itu  benar-benar  situasi  yang  sangat  sulit.  Dalam  

buku  harian  saya,  yang  bisa  saya  tulis  hanyalah  hal-hal  seperti,  'Saya  gugup  dan  cemas  
dan  saya  tidak  tahan.'

Psikiater:  Anda  merasa  tidak  enak  badan,  itulah  sebabnya  Anda  gelisah.  Ketika  Anda  datang  

ke  sini  dua  minggu  yang  lalu,  saya  meningkatkan  dosis  Anda  untuk  mencegah  Anda  jatuh  

ke  dalam  kebiasaan  lama  pikiran  negatif  Anda;  Saya  tidak  memperkirakan  tubuh  Anda  

akan  bereaksi  seperti  ini.

Saya:  Terlalu  sensitif.



Saya:  Saya  merasa  lega.  Saya  tidak  bisa  bekerja  sama  sekali  baru-baru  ini!  Itu  benar-benar  sisi  yang  buruk

duduk  diam.

Saya:  Ketidakmampuan  untuk  duduk  diam!  Itu  sangat  lucu.  Melalui  semua  itu  saya  terus  berpikir  bahwa  

saya  seharusnya  tidak  hanya  duduk  diam,  saya  menyibukkan  diri  dengan  segala  macam  pekerjaan  

kecil.  Saya  seorang  pemasar,  dan  saya  ingin  pindah  ke  editorial  jadi  saya  mulai  mengambil  kelas  

pengeditan.

Saya:  Ini  semua  karena  tidak  memiliki  jalan  tengah  dan  berpikir  hitam  putih.  Itulah  sebabnya  saya  ingin  

membuat  pilihan  jalan  tengah.  Saya  tidak  ingin  mengakhiri  hubungan  saya  dengan  teman  saya  dengan  

cara  yang  merusak,  jadi  saya  menceritakan  semuanya.  Bahwa  saya  mengira  dia  memandang  rendah  

saya,  dan  bahwa  saya  sudah  terbiasa  menjadi  ekstrem  sehingga  saya  pikir  satu-satunya  hal  yang  

harus  dilakukan  dalam  situasi  ini  adalah  memahaminya  atau  mengakhiri  persahabatan.

Psikiater:  Sudah  tiga  bulan  sejak  Anda  mulai  minum  pil  ini.

memengaruhi.

Begitu  saya  mengatakan  itu  padanya,  saya  merasa  jauh  lebih  baik  di  dalam,  dan  teman  saya  mengerti.

Biasanya  waktu  perawatan  Anda  tergantung  pada  gejala  Anda,  tetapi  semakin  sedikit  waktu  Anda  

memiliki  kondisi  Anda,  semakin  pendek  masa  pengobatan.  Saya  pikir  Anda  harus  bersiap  untuk  

pertandingan  panjang.

Saya:  Baiklah.  Saya  merasa  seperti  saya  berbicara  tentang  masalah  yang  sama  setiap  waktu.  Dan  Anda  

selalu  memberi  saya  jawaban  yang  sama.  Saya  tidak  mengubah  diri  saya  sendiri,  itulah  sebabnya  

masalah  yang  sama  terus  muncul.

Psikiater:  Bagus.  Ini  mungkin  semacam  hubungan  yang  belum  pernah  Anda  miliki  sebelumnya.  Perilaku  

semacam  ini  adalah  bagaimana  Anda  meningkatkan  kebebasan  dan  berbagi  tanggung  jawab  Anda  

dengan  orang  lain.  Anda  harus  sangat  bangga  bahwa  Anda  mendekatinya  dan  mengekspresikan  diri  

Anda  dalam  kata-kata  kepadanya.

Dan  saya  pikir  insiden  dengannya  dan  beberapa  perasaan  baru-baru  ini  dapat  dengan  aman  dikaitkan  

dengan  efek  samping  obat.

Psikiater:  Dalam  bahasa  profesional,  itu  disebut  akathisia,  ketidakmampuan  untuk

Psikiater:  Apa  yang  baru  saja  Anda  katakan  sangat  penting.  Ini  semua  adalah  perilaku  yang  tidak  Anda  

sadari  sampai  saat  ini,  dan  menyadari  bahwa  Anda  membuat  pilihan  yang  sama  berulang  kali,  dengan  

sendirinya,  adalah  bukti  bahwa  Anda  menjadi  lebih  baik.



Saya:  Saya  katakan  saya  merasa  cemas.  Saya  berkata,  'Apakah  Anda  menyukai  saya?'  atau  'Saya  tidak  tahu  apakah  Anda

Saya:  Saya  tidak  yakin.  Saya  memang  merencanakannya  untuk  waktu  yang  lama,  tetapi  ada  

sedikit  perasaan  Mari  kita  selesaikan  ketika  saya  benar-benar  sampai  di  sana.

Psikiater:  Apakah  itu  banyak  pekerjaan?

seperti  saya,  saya  cemas.'  Sesuatu  seperti  itu.

Psikiater:  Apakah  Anda  hanya  menato  satu  lengan?

Saya:  Itu.  Saya  pikir  satu-satunya  alasan  saya  bisa  melakukannya  adalah  karena  saya  minum  

sedikit  sebelum  kelas.  Tapi  saya  pasti  punya  buku  perencanaan  yang  menyenangkan.  Saya  

menulis  tiga  halaman  proposal  buku  dan  sangat  menikmatinya.  Saya  juga  berencana  untuk  

menulis  buku  saya  sendiri.  Ini  adalah  hal-hal  yang  membuat  saya  merasa  sedikit  lebih  baik.

Psikiater:  Saya  ingin  tahu  apakah  keinginan  Anda  untuk  tato  juga  merupakan  efek  samping  dari

Saya:  Ya.

Psikiater:  Saya  ingin  bertanya:  Baru-baru  ini,  ketika  Anda  ingin  cinta  Anda  dikonfirmasi,  bagaimana  

Anda  memintanya?

Psikiater:  Setidaknya  Anda  mengungkapkannya.  Saya  pikir  obat  itu  memiliki  efek  mendalam  pada  

kondisi  pikiran  dan  tubuh  Anda.

obat?



BERARTI  BAHKAN  DALAM  CARA  KECIL

'Ini  semua  adalah  perilaku  yang  tidak  
Anda  sadari  sampai  saat  ini,  dan  untuk  
membuat  kesadaran  bahwa  Anda  selalu  
membuat  pilihan  yang  sama,  dengan  
sendirinya,  adalah  bukti  bahwa  Anda  menjadi  lebih  baik.'

Saya  selalu  menganggap  rasa  sakit  atau  ketidaknyamanan  sebagai  gangguan.  

Saya  akan  menyensor  rasa  sakit  saya  sendiri.  Terlepas  dari  ketidaknyamanan  saya,  

saya  lebih  peduli  tentang  bagaimana  saya  terlihat  oleh  orang  lain.  Aku  benci  terlihat  

seolah-olah  aku  sedang  merengek  tentang  sesuatu  yang  sebenarnya  kurang  lebih  

bisa  ditanggung.  Aku  malu  dengan  rasa  sakitku.  Itulah  mengapa  butuh  waktu  lama  

bagi  saya  untuk  mengetahui  efek  samping  dari  obat  tersebut.

Saya  selalu  menganggap  diri  saya  tidak  bahagia,  dan  tahu  itu  bentuk  mengasihani  

diri  sendiri,  tetapi  hari  ini  saya  ingin  menghibur  diri  sendiri.  Saya  selalu  menjadi  

sasaran  kritik  saya  sendiri  –  tidak  mengatakan  bahwa  saya  terluka  bahkan  ketika  

saya  melakukannya,  mengakui  sesuatu  yang  salah  hanya  ketika  pikiran  dan  tubuh  

saya  meneriaki  saya  dengan  cara  yang  berbeda,  dan  membuat  fakta  bahwa  saya  

terluka  pada  awalnya  adalah  kesalahan  saya  sendiri .  Bahkan  ketika  saya  

melemparkan  diri  saya  ke  orang  lain,  saya  sengaja  melakukannya  untuk  ditusuk  di  

hati.  Artinya,  semakin  saya  menyakiti  orang  lain,  semakin  besar  luka  saya  sendiri.  

Tapi  saya  mencoba  untuk  menciptakan  jalan  tengah  di  dunia  saya,  dan  saya  

menyadari  beberapa  cara  efek  samping  terwujud  dalam  perilaku  saya,  jadi  saya  

akan  menyebut  minggu  terakhir  ini  cukup  berarti.
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Psikiater:  Bagaimana  minggu  Anda?

Ini  sangat  memalukan,  tetapi  saya  benar-benar  terobsesi  dengan  penampilan  saya.  Aku  benci  

wajahku.  Misalnya,  saya  tidak  tega  bertemu  teman  pasangan  saya  karena  saya  takut  mereka  

akan  menganggap  saya  jelek.

Ketika  saya  memberi  tahu  teman  saya  tentang  efek  sampingnya,  dia  bilang  dia  mengira  itu  

karena  saya  mengalami  masalah  di  tempat  kerja  atau  sesuatu.  Saya  bertanya  kepada  

pasangan  baru  saya,  'Apakah  saya  terlalu  sensitif  akhir-akhir  ini?'  dan  mereka  mengatakan  

saya  tidak  sama  sekali,  yang  membuat  saya  merasa  baik.

Saya:  Tidak  juga.  Saya  sebenarnya  ingin  berbicara  dengan  Anda  tentang  sesuatu  yang  belum  pernah  saya  

diskusikan  dengan  siapa  pun  sebelumnya.  Anda  mungkin  berpikir  itu  bukan  apa-apa,  tetapi  saya  

memiliki  rasa  rendah  diri  yang  sangat  besar  tentang  hal  itu.  Anda  tahu  bagaimana  saya  memiliki  harga  

diri  yang  rendah.  Saya  pikir  itu  sebabnya  saya  sangat  peduli  dengan  penampilan  saya  di  mata  orang  lain.

Saya:  Seminggu  sebelumnya  saya  terus  berbicara  dengan  rekan-rekan  saya  tentang  berhenti.

Psikiater:  Apakah  sesuatu  yang  khusus  terjadi?

Psikiater:  Apa  reaksi  dari  orang-orang  di  sekitar  Anda?

Saya:  Itu  cukup  buruk.  Tapi  saya  masih  merasa  bosan  di  tempat  kerja.

Psikiater:  Apakah  Anda  juga  seperti  itu  dengan  penampilan  orang  lain?

Saya:  Lebih  baik.  (Efek  samping  saya  telah  mereda.)

Psikiater:  Dan  itu  berarti  Anda  tidak  merasa  baik  seminggu  sebelumnya.



Psikiater:  Apa  maksud  Anda  sebenarnya  ketika  Anda  mengatakan  Anda  dihakimi?

mendapatkan.)

'Mereka  bilang  kau  gadis  tercantik  di  perusahaanmu?'  Seperti  dia  sedang  mengejekku.

Aku:  Lalu  kenapa  kamu  menatapku  seperti  itu?  (Perhatikan  betapa  cerdiknya  aku

Saya:  Ya.  Saya  menilai  mereka.  Karena  wajahku  sendiri  sering  dinilai.

Seperti  kekerasan.  Aku  bisa  mengabaikannya,  tapi  kata-katanya  benar-benar  menusukku.  

Itulah  mengapa  saya  tidak  ingin  berbicara  tentang  penampilan  dengan  siapa  pun.  Aku  tahu  

aku  terdengar  agak  aneh  sekarang,  tapi  itu  karena  aku  merasa  sangat  sulit  untuk  berterus  

terang  tentang  ini,  jadi  aku  hanya  akan  mengatakan  apa  yang  aku  rasakan  sekaligus.  Wanita  

bilang  aku  cantik,  tapi  tidak  dengan  pria.  Saya  tidak  populer  dengan  mereka.  Misalnya,  wanita  

akan  memperkenalkan  saya  dengan  mengatakan  sesuatu  seperti,  'Sehee  adalah  gadis  

tercantik  di  perusahaan  kami,'  dan  saya  sangat  membenci  itu.  Karena  itu  menempatkan  semua  

pengawasan  ini  di  wajahku.  Musim  panas  lalu,  saya  pergi  menemui  seorang  teman  dan  teman  

prianya,  dan  dia  memperkenalkan  saya  kepadanya  sebagai  gadis  tercantik  di  penerbit  kami.  

Jadi  saya  berkata  kepadanya,  'Mengapa  Anda  mengatakan  itu!  Itu  bahkan  tidak  benar!'  Dan  

teman  saya  berkata,  'Mengapa  saya  tidak  mengatakan  itu?  Itu  hanya  opini,'  dan  mengubah  

topik  pembicaraan.  Tapi  pria  itu  benar-benar  membuatku  malu.

Psikiater:  Sepertinya  agak  berbelit-belit.

Psikiater:  Ya.

Psikiater:  Saya  tahu.

Saya:  Saya  tahu  kedengarannya  aneh,  tapi  saya  merasa  itu  adalah  sesuatu  yang  dilakukan  pada  saya.

Saya:  Maksudnya  saya  menilai  penampilan  orang  lain?

Saya:  Itu  yang  saya  rasakan.  Dia  menambahkan,  'Tapi  kamu  bukan  tipeku.'  Aku  benar-benar  marah  

saat  itu.  Hal  semacam  ini  terus  terjadi  padaku.  Itulah  mengapa  saya  terus  berpikir,  mungkin  

saya  tidak  memiliki  wajah  seperti  pria?  Yang  sulit  untuk  diterima,  dan  yang  saya  benci,  dan  

yang  terus  saya  sadari,  yang  mengarah  pada  kompleks  inferioritas  secara  keseluruhan.  Apa  

kamu  tau  maksud  saya?

Bagaimana  rasanya  bagi  Anda?

Psikiater:  Apakah  dia  merasa  seperti  sedang  mengejekmu?



bagaimana  Anda  harus  terlihat?

Saya:  Saya  pikir,  Apakah  semua  ini  benar-benar  diperlukan?  Tidak  bisakah  aku  menerima  dan  mencintaiku

Psikiater:  Sejauh  mana  mempertimbangkan  operasi?

Psikiater:  Apa  yang  membuat  Anda  tidak  melanjutkannya?

Psikiater:  Apakah  Anda  merasa  harus  memenuhi  harapan  semua  orang?

Saya:  Ya.  Itulah  alasan  saya  membenci  wajah  saya.

menghadapi  apa  adanya?

bertemu.

saya:  saya  lakukan.  Dengan  ahli  bedah  plastik  dan  segalanya.

Psikiater:  Apa  pendapat  Anda  tentang  penampilan  Anda  sendiri?  Anda  baru  saja  mengatakan  bahwa  wanita  

mengatakan  Anda  cantik  tetapi  Anda  tidak  populer  di  kalangan  pria.  Apakah  Anda  mengatakan  Anda  

melihat  diri  Anda  dari  sudut  pandang  pria?

Saya:  Pasangan  saya  mengatakan  saya  wanita  ideal  mereka.  Yang  berarti  aku  cantik  bagi  mereka.  Itulah  

sebabnya  mereka  terus  membicarakan  saya  kepada  teman-teman  mereka,  yang  membuat  saya  semakin  

ragu  untuk  bertemu  dengan  mereka.  Kemarin,  saya  mengajak  anjing  saya  jalan-jalan  dan  mampir  ke  

rumahnya.  Mereka  tinggal  bersama  dua  orang  temannya  semasa  kuliah.  Saya  pikir  tidak  ada  orang  lain  

di  rumah  tetapi  dua  teman  sekamar  ada  di  sana.  Saya  tidak  memakai  riasan  apa  pun,  dan  jantung  saya  

terus  berdebar  dan  saya  tidak  bisa  menatap  matanya.  Itulah  mengapa  saya  hanya  menyapa  dan  berlari  

keluar  dari  sana  secepat  mungkin.  Saya  mengirim  pesan  kepada  pasangan  saya,  'Saya  merasa  malu  

tiba-tiba,  ada  semua  orang  itu,'  dan  mereka  membalas,  'Tentu,  Anda  pasti  terkejut,  saya  seharusnya  

lebih  perhatian,'  tetapi  saya  hanya  merasa  sangat  malu  dengan  keseluruhannya

Psikiater:  Apakah  Anda  pergi  sejauh  untuk  mendapatkan  konsultasi?

Saya:  Itu  tidak  mungkin,  setiap  orang  memiliki  ide  mereka  sendiri  tentang  seperti  apa  kecantikan  itu.  Saya  

tahu  bahwa  di  otak  saya,  saya  tidak  bisa  merasakannya.  Anda  tidak  tahu  betapa  saya  telah  mengkritik  

diri  saya  sendiri  atas  masalah  ini.  Bahkan  selebriti  pun  tidak  bisa  menyenangkan  semua  orang.  Jadi  apa  

yang  membuat  saya  begitu  istimewa  sehingga  semua  orang  harus  mengatakan  saya  cantik?  Saya  tahu  

itu  tidak  masuk  akal,  dan  saya  sangat  membencinya,  tetapi  sepertinya  saya  tidak  bisa  memperbaiki  

masalahnya.

Saya:  Saya  ingin  memperbaiki  hidung  saya  dan  mencukur  tulang  pipi  saya.



Psikiater:  Ketika  Anda  bersama  kelompok  yang  semuanya  perempuan,  apakah  Anda  berbicara  tentang

Psikiater:  Apakah  Anda  memperhatikan  penampilan  Anda  di  pagi  hari  saat  bersiap-siap?

Saya:  Sebenarnya,  tidak,  saya  tidak!

Itulah  sebabnya  saya  iri  dengan  rekan  kerja  saya  di  tempat  kerja.

Dan  hal  aneh  lainnya  adalah,  jika  saya  bersama  sekelompok  orang  baru,  saya  merasa  

seperti  akan  terpental  ke  dinding  jika  tidak  ada  yang  memperhatikan  saya.  Alih-alih  saya  

menunggu  untuk  melihat  apakah  laki-laki  itu  baik,  saya  merasa  seperti  menunggu  mereka  

membuat  penilaian  atas  penampilan  saya.  Hal  yang  lebih  lucu  adalah  bahwa  seringkali  saya  

tidak  tertarik  pada  pria  tetapi  saya  berharap  mereka  tertarik  pada  saya.  Astaga,  aku  benar-

benar  membenci  diriku  sendiri,  aku  menyedihkan.

Psikiater:  Apakah  Anda  benar-benar?

Saya:  Kadang-kadang  saya  melakukannya,  tetapi  kebanyakan  tidak.  Dan  saya  dalam  kelompok  

menulis  dengan  teman-teman  saya.  Mereka  bukan  orang  yang  saya  butuhkan  untuk  terlihat  

cantik.  Itulah  sebabnya  saya  sangat  nyaman  dengan  mereka  dan  tidak  malu  ketika  kami  bersama,  

tetapi  tiba-tiba  saya  mengalami  gejolak  besar  dalam  rasa  tidak  aman  saya  minggu  lalu  ketika  dua  

pria  dalam  kelompok  itu  tampaknya  memperlakukan  salah  satu  teman  saya  dengan  lebih  baik.  

daripada  orang  lain.  Lagipula  dia  gadis  yang  sangat  populer,  yang  membuatku  berpikir,  Keduanya  

pasti  sangat  menyukainya.  Tapi  kenapa  mereka  tidak  menyukaiku?  Aku  pasti  sangat  tidak  menarik  

dan  mengerikan.  Saya  merasa  sangat  sedih  sehingga  saya  tertekan  sepanjang  sesi  itu.  (Wow,  ini  

menyakitkan  bagi  saya  untuk  menulis.  Saya  benar-benar  terdengar  seperti  orang  gila  di  sini.)  

Saya  membenci  diri  saya  sendiri  karena  berpikir  seperti  ini.

Saya:  Oh,  saya  cemburu,  sangat  cemburu.  Benar,  aku  juga  seperti  itu  dengan  wanita.

Saya:  Saya  baik-baik  saja  kalau  begitu.

Psikiater:  Pernahkah  Anda  berpikir,  Cukup  cantik  apa  adanya?

jangan?

terlihat?

Psikiater:  Bagaimana  perasaan  Anda  ketika  seseorang  mendapat  pujian  dan  Anda?



Psikiater:  Anda.  Beberapa  berbicara  tentang  penampilan,  yang  lain  fokus  padanya  dari  sudut  

perhatian  orang  lain.

Psikiater:  Biasanya  ada  dua  cara  manifestasinya.  Satu  tipe  mungkin,  agar  lebih  menarik,  mengenakan  

pakaian  yang  lebih  terbuka  atau  membentuk  otot.  Yang  lain,  jika  mereka  gagal  menjadi  pusat  

perhatian,  cenderung  menganggap  itu  karena  orang  membenci  mereka  dan  mereka  mencaci-

maki  diri  sendiri  karenanya.

Saya:  Apakah  saya  terlalu  langsung?

Saya:  Oh,  ya,  ya,  ya,  ya,  persis  seperti  itu.

Psikiater:  Saya  membayangkan  Anda,  tetapi  beberapa  orang  memiliki  cara  yang  lebih  tidak  langsung  

untuk  sampai  pada  titik  yang  memalukan  itu.

Psikiater:  Saya  pikir  Anda  memiliki  sedikit  kecenderungan  ke  arah  itu.  Anda  berusaha  menjadi  pusat  

perhatian  ke  mana  pun  Anda  pergi.

Saya:  Tidak.  Apakah  Anda  mengatakan  itu  yang  saya  miliki?

yang  berbagi  pemikiran  sembrono  seperti  ini  dengan  Anda?

Saya:  Mengapa  saya  melakukan  ini  untuk  diri  saya  sendiri?  Saya  tidak  ingin  menjadi  seperti  ini.

Psikiater:  Pernahkah  Anda  mendengar  tentang  gangguan  kepribadian  histrionik?  (Gangguan  

kepribadian  di  mana  seseorang  melebih-lebihkan  ekspresi  emosi  mereka  untuk  menarik  perhatian  

pada  diri  mereka  sendiri.)

Saya:  Anda  lakukan?  Aku  sangat  malu  luar  biasa  sekarang.  Ada  orang-orang

dokter.

Psikiater:  Sebaliknya.

Psikiater:  Tapi  Anda  memang  memiliki  pesona,  jika  tidak,  Anda  tidak  akan  mendapat  perhatian  sama  

sekali.  Tetapi  bukankah  lebih  penting  lagi  bahwa  Anda  merasa  tidak  nyaman  ketika  Anda  sedikit  

tersingkir  dari  sorotan?

Saya:  Tidak  juga.  Oh,  saya  yakin  Anda  tidak  memiliki  pasien  lain  yang  putus  asa  seperti  saya,

pikir  saya  tidak  memiliki  pesona.

Saya:  Benar.  Saya  benar-benar  merasa  terobsesi  dengan  wajah  dan  pesona  saya.  aku  benar-benar

Saya:  Kalau  begitu,  saya  yang  terakhir.



. . . Jadi  saya  pikir,  yah,  mungkin  saya

Psikiater:  Sulit  untuk  mengakui  hal-hal  ini.  Alasan  saya  mengatakan  Anda  menyembunyikannya  

adalah  karena,  ingat  survei  lima  ratus  pertanyaan  yang  saya  minta  Anda  isi  di  awal  sesi  kita?  

Itu  merupakan

Saya:  Ya.  Saya  pikir  saya  terlihat  aneh  di  dalamnya  

hanya  jelek.

Saya:  Orang  bilang  saya  sangat  jujur.  Tapi  saya  berpikir:  Apakah  saya  benar-benar  orang  yang  

jujur?  Dan  saya  menyadari  bagian  diri  saya  yang  saya  sembunyikan  dari  semua  orang  adalah  

bagian  ini.  Itulah  sebabnya  saya  ingin  mendiskusikannya  dengan  Anda  hari  ini.  Saya  selalu  

berpura-pura  itu  tidak  ada,  dan  saya  merahasiakannya.

berarti.

Psikiater:  Karena  Anda  tidak  setuju?

Saya:  Apa  yang  Anda  maksud  dengan  tersembunyi?

Saya:  Saya  bersikap  ekstrim  lagi,  ya.  Pokoknya,  saya  merasa  sangat  terhina  ketika  mereka  

mengatakan  itu.  Dan  kami  mengambil  foto  grup  tetapi  salah  satu  gadis  mengatakan  saya  

terlihat  jauh  lebih  cantik  secara  pribadi  daripada  di  foto.  Dan  dia  berkata  kepada  anak  laki-

laki,  'Bukankah  dia  terlihat  jauh  lebih  baik  dalam  kehidupan  nyata?'  Tapi  mereka  semua  

bilang  aku  terlihat  sama.  Salah  satu  dari  mereka  bahkan  mengatakan  saya  terlihat  lebih  baik  

di  foto.  Aku  sangat  kesal  dengan  itu.

Psikiater:  Anda  mencoba  menyembunyikan  obsesi  Anda  karena  Anda  menyadarinya,  saya

Psikiater:  Dan  Anda  menyembunyikan  kecenderungan  Anda  ini?

Saya:  Saya  sangat  menyadarinya.  Saya  sangat  sensitif  terhadap  hal  semacam  itu  sehingga  setiap  

kata  kecil  terdengar  seperti  guntur.  Misalnya,  di  kelompok  menulis  saya,  saya  pernah  pergi  

ke  sana  dengan  kacamata,  bukan  lensa  kontak,  dan  reaksinya  sangat  positif.  'Hei,  kamu  

lebih  manis  berkacamata!  Anda  harus  memakainya  sepanjang  waktu.'  Tapi  itu  berarti  jika  

saya  tidak  memakai  kacamata,  saya  terlihat  jelek.

Psikiater:  Oke,  tunggu  –  bagaimana  Anda  tiba-tiba  sampai  di  sana?

Psikiater:  Fakta  bahwa  Anda  menyadarinya  menunjukkan  bahwa  Anda  juga  sadar  bahwa  ada  

banyak  perhatian  yang  diberikan  kepada  Anda.  Kebanyakan  orang  tidak  menyadarinya.

Saya:  Benar,  saya  menjadi  jelek.  Karena  aku  sangat  ekstrim.  aku  ingin  mati.

Psikiater:  Itu  kesimpulan  yang  agak  aneh,  bukan?



Psikiater:  Bukankah  ini  sesuatu  yang  sering  Anda  dengar  sebelumnya?  Sesuatu  yang  agak  

akrab  pada  saat  ini?

Saya:  Wah.  Saya  benar-benar  sangat  ekstrim.  Bagaimana  saya  bisa  seperti  ini?  (Saya  merasa  

seperti  saya  terus  menanyakan  ini  dan  mendengar  jawaban  yang  sama,  lalu  melupakannya.)

orang.

siapa  kamu.

Saya:  Benar.  Jika  saya  tidak  disukai,  saya  langsung  menjadi  orang  yang  tidak  memesona,  jelek

Psikiater:  Ya.  Anda  pikir  Anda  akan  dilupakan,  dan  tidak  ada  yang  akan  tahu

Saya:  Saya  menjadi  salah  satu  ekstra.

Psikiater:  Ya.  (Tertawa.)  Anda  menyadari  saat-saat  ketika  Anda  gugup  tentang  kemungkinan  

orang  tidak  mengatakan  Anda  cantik.  Kesadaran  ini  adalah  mengapa,  menggunakan  

ekspresi  Anda,  menjadi  tidak  cantik  berarti  Anda  'hanya  jelek'.

Psikiater:  Semua  orang  ingin  menjadi  bintang.  Meski  terkadang  ada  orang  yang  ingin  

memainkan  peran  pendukung.  Tetapi  cara  Anda  berpikir  hanya  menyisakan  ruang  untuk  

bintang  dan  ekstra.  Yang  kedua  kamu  bukan
bintang-

Saya:  Lalu  saya  berhasil  menyembunyikannya  sepenuhnya  dan  benar-benar  tersembunyi?

Saya:  Oh,  itu.

Psikiater:  Ini  obsesi  dengan  penampilan  Anda  dan  penilaian  dari  orang  lain.  Itu  tidak  muncul  

pada  tes  Anda.  Dan  saya  tidak  menangkapnya  dalam  percakapan  kami.

Saya:  Soal  apa?

tes  Kepribadian.  Tetapi  tidak  ada  indikasi  masalah  ini  dari  hasil,  itulah  sebabnya  saya  tidak  

berharap  untuk  melihatnya.

Psikiater:  Ekstremisme  hitam-putih  Anda.

Saya:  Sesuatu  apa?

Psikiater:  Yah,  sulit  untuk  mengatakan  itu  adalah  satu  hal.  Perspektif  Anda  tentang  diri  Anda  

sangat  sempit  dan  kritis  terhadap  diri  sendiri  sehingga  Anda  tidak  dapat  melihat  banyak  hal



karena  penilaian  orang  lain.

Psikiater:  Anda  pernah  mendengar  bahwa  aktor  ultra-tampan  Jang  Dong-gun  pernah  berkata,  

'Wajah  saya  benar-benar  biasa  saja'?

Saya:  Saya  juga  –  oh,  saya  mengerti  maksud  Anda.  Perasaan  itu  tidak  berubah  hanya

Saya:  Seperti  siapa?

Psikiater:  Apakah  Anda  juga?

Psikiater:  Selebriti  mengatakan  hal  yang  sama.

lagi.

awal  dari  sebuah  hubungan.

Saya:  Saya  sangat  pandai  mengobjektifikasi  diri  saya  sendiri,  Anda  tahu.  Aku  tahu  aku  tidak  jelek.

Tapi  aku  juga  tidak  cantik.  Aku  tahu  aku  hanya  orang  biasa,  dan  aku  bahkan  membencinya

Saya:  Tidak,  hanya  saja  semua  orang  memakai  kacamata  berwarna  mawar  di

Saya:  Saya  tidak  begitu  mengerti,  tapi  saya  akan  mencoba  untuk  jujur.  Dan  saya  akan  menulis  

catatan  saya  dari  sesi  hari  ini.  Apa  yang  sejujurnya  saya  rasakan  adalah  jika  teman  pasangan  

saya  tidak  menganggap  saya  cantik,  pasangan  saya  akan  berhenti  melihat  saya  melalui  

kacamata  berwarna  mawar.

Psikiater:  Mengapa,  apakah  Anda  memberi  mantra  pada  mereka  atau  sesuatu?

Psikiater:  Tidak,  seperti  yang  saya  katakan  Anda  memiliki  beberapa  kecenderungan,  tetapi  Anda  

tidak  cukup  sesuai  dengan  tagihan.  Namun,  Anda  memang  takut  tersingkir  dari  sorotan.  

Didorong  keluar  tidak  apa-apa,  seseorang  bisa  selangkah  atau  bahkan  dua  langkah  menjauh  

dari  sorotan,  tetapi  Anda  menafsirkan  setiap  upaya  untuk  mengalihkan  sorotan  dari  Anda  

sebagai  tongkat  besar  yang  mengaitkan  pinggang  Anda  dan  menyeret  Anda  keluar  dari  

panggung.  Saya  pikir  ketakutan  Anda  tidak  proporsional  besar  dibandingkan  dengan  bahaya  

yang  sebenarnya.  Itu  adalah  bentuk  obsesi.

dari  perspektif  yang  lebih  luas,  sehingga  Anda  mendorong  diri  Anda  untuk  memilih  hanya  

satu  sudut,  yang  merupakan  jalan  keluar  termudah.

Saya:  Apakah  itu  yang  saya  miliki?

Psikiater:  Mari  kembali  ke  gangguan  kepribadian  histrionik.

Saya:  Ya  Tuhan,  itu  benar-benar  konyol.



Saya:  Oh,  tunggu,  itu  pernah  terjadi  sekali.

Psikiater:  Tidak  ada  yang  mengatakan  sesuatu  seperti,  'Kamu  terlihat  cantik  hari  ini'?

Saya:  Dokter,  saya  benar-benar  banyak  berlatih.  Karena  aku  sangat  tahu.  Tapi  ketika  saya  

dilempar  ke  situasi  seperti  dengan  pasangan  saya  kemarin,  pikiran  saya  kosong.

Saya:  Saya  rasa  tidak.

Psikiater:  Dan  dari  posisi  itu  Anda  mungkin  akan  berpikir,  Di  sinilah  saya,  dan  setiap  orang  

memiliki  standar  yang  berbeda,  jadi  beberapa  orang  akan  berpikir  saya  di  satu  sisi  dan  
yang  lain  akan  berpikir  saya  di  sisi  lain.

Saya:  saya  bisa?

Psikiater:  Apakah  Anda  diperhatikan  ketika  Anda  melakukan  itu?

Itu  bagus  karena  aku  bisa  lolos  dari  tatapan  laki-laki.  Saya  menyukai  perempuan  jadi  saya  

tidak  perlu  terlihat  baik  di  mata  laki-laki,  dan  tidak  masalah  jika  laki-laki  tidak  menyukai  

saya.  Saya  pikir  itu  sangat  nyaman  bagi  saya,  secara  psikologis.

Saya:  Saya  ingin  menghindari  tatapan  yang  menilai,  itulah  sebabnya  saya  dulu  tidak  melakukan  

apa  pun  pada  penampilan  saya.  Tanpa  riasan,  pakaian  kebesaran.  Karena  dengan  begitu  

saya  tidak  terluka  dan  saya  bisa  santai.

Psikiater:  Seperti  yang  Anda  pikirkan  saat  itu,  saya  tidak  jelek  tapi  saya  juga  tidak  cantik,  Anda  

juga  bisa  berpikir  seperti,  saya  tidak  ekstrem  ini  atau  itu,  tetapi  dalam  skema,  saya  tampan .

Saya:  Bagaimana  saya  keluar  dari  kebiasaan  ini?

Saya:  Anda  benar.  Ada  saat  ketika  saya  lebih  menyukai  wanita  daripada  pria.

Psikiater:  Apakah  menurut  Anda  itu  bisa  dipaksakan?

Psikiater:  Sangat  dapat  dimengerti  bahwa  seseorang  mungkin  berpikir  seperti  itu.  Apa  yang  

Anda  katakan  sebelumnya  bisa  menjadi  versi  Jang  Dong-gun  yang  mengatakan  dia  terlihat  

biasa  saja.  Jika  seseorang  menganggap  Anda  sangat  menarik,  mereka  mungkin  melihat  ini  

sebagai  upaya  kerendahan  hati.

makhluk?

Psikiater:  Lalu  seberapa  jelek,  menurut  Anda,  Anda  harus  memaksakan  diri?



Terkadang,  Anda  akan  mengecewakan  orang.  Anda  mungkin  berpikir,  Apakah  mereka  tidak  

tertarik  lagi  dengan  saya?  Apakah  perasaan  mereka  berubah?  Tapi  itu  seharusnya  tidak  

secara  otomatis  membuat  Anda  berpikir,  Mereka  membenci  saya,  saya  mengerikan.

semuanya?

Psikiater:  Tentu  saja  Anda  merasa  tertekan  dalam  situasi  seperti  itu.  Pikirkan  betapa  tertekannya  

pasangan  Anda  jika  Anda  juga  membual  tentang  mereka.  Tetapi  inti  masalahnya  adalah  

Anda  tetap  percaya  bahwa  Anda  harus  memenuhi  harapan  orang  lain—

Saya:  Saya  sudah  berpikir  ekstrem  begitu  lama  sehingga  saya  terus  lupa  untuk  berpikir  

sebaliknya.  Anda  mengatakan  kepada  saya  untuk  mengubah  sikap  saya  dan  menciptakan  

jalan  tengah  untuk  diri  saya  sendiri.  Anda  meminta  saya  untuk  menerapkannya  di  sini  juga,  bukan?

Psikiater:  Anda  takut  kehilangan  perhatian,  tapi  saya  rasa  Anda  tidak  benar-benar  menginginkan  

perhatian  itu  sendiri.  Karena  jika  Anda  melakukannya,  itu  akan  muncul  dalam  perilaku  Anda,  

seperti  yang  saya  sebutkan  sebelumnya.  Mengenakan  pakaian  terbuka  atau  menutupi  

dirimu  dengan  tato,  hal  semacam  itu.

Saya:  (Praktis  akan  merobek  rambut  saya  sendiri.)  Ya  Tuhan,  seolah-olah  mereka  bahkan  

memiliki  harapan!  Siapa  yang  kupikir  begitu  peduli  padaku!  Aku  benar-benar  terlalu  konyol  

untuk  kata-kata.

Psikiater:  Ini  bukan  masalah  yang  harus  Anda  tinggalkan,  ini  lebih  merupakan  masalah  

menikmati  penampilan  Anda  sendiri.  Suatu  hari  Anda  akan  merasa  ingin  berusaha  untuk  

terlihat  cantik,  dan  pada  hari-hari  Anda  tidak  merasa  seperti  itu,  Anda  dapat  memiliki  sikap  

seperti,  'Silakan  menilai  semua  yang  Anda  inginkan,'  hal  semacam  itu.

Saya:  Dan  Anda  mengatakan  saya  tidak  memiliki  perilaku  seperti  itu?

Psikiater:  Anda  tidak.  Anda  hanya  takut  diusir.  Kita  tidak  semua  memakai  pakaian  cantik  setiap  

hari.  Terkadang  Anda  akan  meninggalkan  rumah  dengan  rambut  berantakan  jika  Anda  

hanya  mampir  ke  toko  pojok.  Beberapa  hari  Anda  akan  terlihat  cantik,  dan  yang  lain  tidak.  

Ini  adalah  situasi  yang  selalu  bisa  berubah,  jadi  Anda  tidak  perlu  terus  berpikir,  Apa  yang  

akan  dikatakan  orang  tentang  saya,  apa  yang  akan  mereka  pikirkan?

Saya:  Dan  bagaimana  dengan  perhatian  saya  yang  ingin  dan  sorotan  dan



Saya:  Saya  merasa  sangat  lega  sekarang.

Saya:  Hmm  

operasi  plastik?

Psikiater:  Itu  selera  Anda.  Yang  penting  adalah,  Anda  mengangkat  masalah  ini.  Fakta  bahwa  

Anda  membawanya  sendiri  adalah  tindakan  keberanian  yang  signifikan,  dan  sekarang  

Anda  dapat  memprosesnya  dengan  lebih  baik.

itu  juga  benar.  Apakah  stres  semacam  ini  mengapa  beberapa  wanita  mendapatkan

Saya:  Jadi  ini  hanya  saya  yang  ekstrim  lagi.

Psikiater:  Karena  jika  mereka  berkata  'Wow,  kamu  cantik!',  kamu  harus  terus  berusaha  untuk  

tidak  mengecewakan  mereka.

Saya:  Itu  poin  yang  bagus.

Psikiater:  Masalahnya,  orang  yang  wajahnya  Anda  sukai  mungkin  cantik,  dan  wajah  yang  

tidak  Anda  sukai  juga  bisa  cantik.

Psikiater:  Bukankah  lebih  melegakan  jika  Anda  mengecewakan  mereka?

di  depan  dan  pindah?

Saya:  Saya  sangat  suka  wajah  yang  terlihat  berlawanan  dengan  saya.  Saya  tidak  tahu  

apakah  itu  selera  saya  atau  apakah  saya  melihatnya  dari  sudut  pandang  pria.

Psikiater:  Mungkin  karena  mereka  memiliki  sifat  yang  tidak  Anda  miliki.

berpikir  aku  tidak  cantik.

Psikiater:  Ada  banyak  cara  untuk  melakukannya.  Dan  setiap  orang  akan  memiliki  perspektif  

yang  berbeda  tentang  Anda.

Saya:  Saya  takut  dengan  penilaian  mereka.  Saya  hanya  sangat  membenci  prospek  mereka

Psikiater:  Ketakutan  meningkat  ketika  itu  adalah  sesuatu  yang  Anda  simpan  untuk  diri  

sendiri.  Alih-alih  menderita  sendirian,  sering  kali  baik  untuk  membaginya  dengan  orang  

lain,  seperti  yang  Anda  lakukan  sekarang.  Dan  jika  Anda  tidak  ingin  melihat  teman  

pasangan  Anda,  Anda  tidak  perlu  melihatnya.

. . .

Saya:  Saya  ingin  mencintai  wajah  saya  sendiri,  tetapi  saya  sangat  menyukai  wajah  orang  lain  sehingga  

saya  tidak  bisa  terlihat  cantik  untuk  diri  saya  sendiri.  Kadang-kadang  saya  pikir  saya  terlihat  cantik,  

tetapi  ketika  orang  mengatakan  saya  terlihat  cantik,  saya  tidak  pernah  setuju  dengan  mereka.



Saya:  Saya  pikir  saya  punya  beberapa  dari  itu!

Saya:  Ah.  Saya  sangat  berharap  itu  tidak  menjadi  buruk  bagi  saya.

Psikiater:  (Terkekeh.)  Tidak,  saya  pikir  Anda  berpikir  demikian  karena  Anda  baru  saja  mendengar  saya  

membicarakannya.  Saya  berbicara  tentang  sesuatu  yang  semacam  delusi,  sesuatu  yang  orang-orang  

yang  menderita  gangguan  ini  benar-benar  lihat.

Psikiater:  Bisa  saja.  Banyak  orang  dengan  gangguan  kepribadian  histrionik  menderita  dismorfia  tubuh.  

Mereka  terus  berpikir  ada  masalah  dengan  penampilan  mereka.  Misalnya,  pantulan  mereka  membuat  

mereka  terlihat  bengkok  atau  kusut.



KONTRADIKTOR  SAYA

Bahkan  jika  saya  gemuk  atau  jelek,  saya  ingin  mengakui  dan  mencintai  diri  saya  sendiri.

Tetapi  masyarakat  mengajarkan  kami  untuk  menilai  berat  badan  satu  sama  lain,  dan  

ayah  serta  kakak  perempuan  saya  akan  memuji  saya  setiap  kali  saya  berhasil  

menurunkan  beberapa  kilogram.  Saya  tidak  berpikir  saya  terlihat  lebih  sehat  atau  merasa  

lebih  baik  ketika  saya  lebih  kurus,  tetapi  saya  pikir  saya  lebih  percaya  diri.

Saya  tidak  tahu  mengapa  seorang  individu  harus  diperlakukan  sebagai  kurang  dari  

dan  berusaha  untuk  menyesuaikan  diri  dengan  standar  masyarakat  ketika  orang-orang  

yang  merendahkan  orang  lain  adalah  masalah  sebenarnya.  Itu  membuatku  frustrasi.  

Bahwa  saya  tidak  bisa  keluar  dari  bingkai  ini,  bahwa  saya  masih  merasa  rendah  diri  

ketika  saya  bertemu  seseorang  yang  dianggap  lebih  tinggi  dari  saya,  dan  bahwa  saya  

merasa  percaya  diri  dan  nyaman  ketika  saya  bertemu  seseorang  yang  dianggap  lebih  

rendah  -  saya  benar-benar  membenci  diri  saya  sendiri.

Saya  berpikir  apakah  kepercayaan  diri  ini  karena  saya  percaya  menjadi  kurus  dapat  

menyebabkan  kesehatan  yang  lebih  baik,  tetapi  saya  tidak  berpikir  itu  saja;  itu  karena  

saya  merasa  lebih  memegang  kendali.  Saya  benci  berpikir  saya  menjadi  jelek,  atau  tidak  

memakai  apa  yang  saya  inginkan.  Itulah  mengapa  saya  menjadi  terobsesi  dengan  berat  

badan  saya.  Tatapan  sosial  sangat  berbahaya,  dan  meskipun  pelarian  apa  pun  tidak  

mungkin,  saya  ingin  menghindarinya.  Tapi  saya  juga  tidak  mau  dengan  sengaja  menjadi  

gemuk.
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MENGAPA  KAU  MENYUKAIKU?  APAKAH  ANDA  MASIH  

MENYUKAI  SAYA  JIKA  SAYA  MELAKUKAN  INI?  ATAU  INI?

Saya  mengikuti  kuis  harga  diri  di  Internet  dan  mendapat  nilai  -22.  Saya  tahu  saya  memiliki  

harga  diri  yang  rendah,  dan  saya  pikir  ini  sebenarnya  adalah  skor  yang  lebih  tinggi  

daripada  yang  saya  terima  beberapa  tahun  yang  lalu,  itulah  sebabnya  saya  bercanda  

dengan  teman  dan  keluarga  saya  tentang  hal  itu,  tetapi  saya  tidak  benar-benar  merasa  

baik.  Kecemasan  saya  terhadap  situasi  baru  dan  bagaimana  saya  terlihat  oleh  orang  lain,  

dan  bagaimana  ini  muncul  sebagai  permusuhan  terhadap  orang  lain  -  ini  semua  adalah  

masalah  yang  begitu  mengakar  sehingga  tampaknya  tidak  ada  harapan  untuk  mencoba  

menyelesaikannya.  Yang  pada  akhirnya  membuatku  kesal  dan  sedih.  Mustahil  bagi  saya  

untuk  membayangkan  merasakan  kehangatan  atau  kenyamanan  dari  kebanyakan  orang.  

Saya  juga  tidak  tahu  bagaimana  tidak  menyalahkan  diri  sendiri  atas  kelemahan  atau  kesalahan.



Itu  sulit  bagi  saya.  Biasanya  otakku  akan  memprosesnya  sebagai,  Wow,  dia  pasti  benar-

benar  meremehkanku  jika  dia  pikir  dia  bisa  membuang  semua  ini  padaku,  apakah  aku  

tempat  sampah  emosionalnya?  Dan  aku  akan  terbawa  emosiku  sendiri,  kau  tahu?  Aku  

seperti  keset,  gadis  bodoh.  Tapi  kali  ini  kupikir,  aku  pasti  kehadiran  yang  sangat  

menghiburnya,  itulah  sebabnya  dia  mengatakan  hal-hal  ini  padaku,  bukan  karena  dia  

memandang  rendah.

Psikiater:  Tentu  saja  Anda  melakukannya.  Anda  telah  mengungkapkan  perasaan  yang  Anda  

sembunyikan  selama  beberapa  dekade,  tentu  saja  Anda  akan  merasa  malu.  Anggap  saja  

sebagai  fase  transisi.

Saya:  Tidak.  Saya  tidak.  Pasangan  saya  membaca  sesuatu  yang  saya  tulis  tentang  obsesi  

saya  dengan  penampilan  dan  mereka  terkejut.  Mereka  mengatakan  mereka  tidak  tahu  

saya  berada  di  bawah  tekanan  seperti  itu.  Bahwa  jika  saya  tidak  ingin  bertemu  teman-

teman  mereka,  saya  tidak  perlu  melakukannya.  Tapi  saya  merasa  lega  ketika  saya  

memberi  tahu  mereka,  dan  sedikit  malu  juga.

Saya:  Bagaimana?

Saya:  Saya  pikir  saya  cukup  jujur,  tetapi  ternyata,  saya  punya  banyak  hal  yang  saya  

sembunyikan.  Misalnya,  pasangan  saya  sedang  membaca  tulisan  saya  keras-keras  di  

depan  saya.  Itu  sangat  memalukan,  saya  membencinya,  tetapi  kemudian  saya  berpikir,  

Tidak,  jangan  membencinya,  terimalah.  Tapi  perasaan  langsung  saya  pada  saat  itu  

adalah,  Oh,  tidak,  saya  benci  itu  dibacakan  dengan  keras.  Itulah  sebabnya  saya  

memutuskan  untuk  pergi  dengan  perasaan  pertama  saya  dan  berkata,  'Tolong  jangan  

membacanya  keras-keras.'  Hari-hari  ini  saya  tidak  menempatkan  diri  saya  melalui  lapisan  

sensor,  saya  mencoba  untuk  mengatakan  apa  yang  saya  rasakan  saat  ini.

saya.

Psikiater:  Kedengarannya  seperti  itu  bisa  menjadi  sedikit  kompulsif.

Psikiater:  Saya  pikir  Anda  dapat  mengubahnya  sedikit  lebih  jauh.

Saya:  Anda  benar.  Dan  saya  mencoba  memperbaiki  kebiasaan  saya  untuk  berpikir  secara  

ekstrem.  Saya  punya  teman  yang  dekat  dengan  saya  di  tempat  kerja,  dan  kami  sering  

membicarakan  kesulitan  yang  kami  alami.  Tapi  kebetulan  saya  sangat  sibuk  dan  tidak  

dalam  kerangka  berpikir  yang  benar  untuk  itu,  dan  teman  saya  tiba-tiba  mencurahkan  isi  hatinya.

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?  Apakah  Anda  bertemu  teman  pasangan  Anda?



Psikiater:  Buku-buku  itu  berarti  bahwa  Anda  mungkin  memiliki  perspektif  cinta  yang  salah  

jika  Anda  tidak  mencintai  diri  sendiri.

Saya:  Ah. . .  kamu  benar.

Apakah  cinta  itu  ada  hubungannya  dengan  harga  diri?

. . .

Saya:  Saya  melihat.  Yang  mengingatkan  saya,  saat  ini  saya  terus  memikirkan  ungkapan,  

Harga  diri  sialan  itu.  Seperti,  mengapa  begitu  besar  untuk  memiliki  harga  diri  sialan  

itu?  Tapi  dalam  buku,  kita  selalu  diberitahu  bahwa  kita  harus  mencintai  diri  kita  sendiri  

jika  kita  ingin  mencintai  orang  lain,  bahwa  jika  kita  merendahkan  diri  kita  sendiri,  orang  

lain  juga  akan  merendahkan  kita.  Saya  cenderung  menganggap  itu  omong  kosong.  

Aku  sudah  membenci  diriku  sendiri  untuk  waktu  yang  lama.  Tapi  selalu  ada  orang  

yang  mencintaiku!  Dan  saya  tidak  mencintai  diri  saya  sendiri,  tetapi  saya  mencintai  orang  lain.

Psikiater:  Mari  kita  ambil  contoh  bahwa  seseorang  mencintai  Anda.  Ada  perbedaan  yang  

jelas  antara  berpikir,  saya  juga  menyukai  aspek  tertentu  dari  diri  saya,  mungkin  saya  

harus  memberinya  kesempatan?  dan  berpikir,  Mengapa  dia  menyukai  orang  seperti  
saya?  Apakah  dia  aneh?

Ini  masalah  penerimaan.  Anda  mengatakan  jika  saya  memiliki  harga  

diri,  pikiran  saya  akan  mengalir  ke  arah  yang  lebih  positif  dan  sehat?

pikiran.

datang  dengan  cara  Anda.

Psikiater:  Saya  hanya  mengatakan  Anda  harus  menikmati  kebebasan  Anda  sendiri

Saya:  Saya  melihat

dapat  membantunya  berbicara  tentang  perasaan  ini.

Saya:  Tapi  itu  akan  sangat  lancang  bagi  saya!

Misalnya,  jika  Anda  tidak  menyukai  penampilan  Anda  tetapi  orang  lain  memuji  Anda,  

Anda  mungkin  berpikir,  Mengapa  dia  melakukan  itu  padaku?  Apakah  dia  punya  niat  

buruk?  Di  sisi  lain,  jika  Anda  puas  dengan  penampilan  Anda,  Anda  bisa  menerima  

pujian  apa  adanya.  Yang  penting  disini  bukanlah  apakah  kamu  sedang  dicintai,  tapi  

bagaimana  kamu  akan  menerima  cinta  itu

Psikiater:  Ya,  karena  Anda  akan  mulai  mencurigai  cinta  yang  Anda  terima.

Psikiater:  Anda  mungkin  berpikir,  Dia  benar-benar  tidak  boleh  memiliki  orang  lain  yang

Saya:  Perspektif  yang  menyimpang?



Psikiater:  Gejala  umum  dari  delusi  keagungan  adalah  mania.  Itu  terjadi  sebagai  pertahanan  terhadap  

depresi  yang  sangat  akut.  Suatu  hari  mereka  mungkin  tampak  seperti  biasanya  dan  kemudian  

membuat  Anda  berpikir,  'Orang  ini  gila!'  berikutnya  –  biasanya  itu  berarti  episode  manik.  Ketika  

skizofrenia  berkembang  perlahan,  keadaan  manik  mulai  muncul  pada  saat-saat  acak.  Manifestasi  

yang  lebih  serius  dari  ini  menghasilkan  klaim

Saya:  Apakah  benar-benar  sulit  bagi  orang  yang  terlalu  mencintai  diri  sendiri?

Saya:  Saya  melihat.

Psikiater:  Mereka  secara  tidak  sadar  telah  membangun  persona  baru  untuk  menaklukkan  harga  diri  

mereka  yang  rendah,  atau  mereka  menutupi  bagian  yang  dibenci  dan  memainkan  kebalikan  dari  

apa  adanya.  Mereka  berpura-pura  memiliki  harga  diri  yang  tinggi,  tetapi  mereka  lebih  mudah  terluka  

dengan  cara  itu.

Psikiater:  Pemikiran  ekstrem  bisa  mengarah  ke  berbagai  arah.  Ada  orang-orang  yang  merendahkan  diri  

sepanjang  waktu  dan  mereka  yang  membusungkan  diri  sepanjang  waktu.  Jika  kedua  orang  ini  

mencari  jalan  tengah,  bukankah  orang  yang  merendahkan  diri  akan  lebih  berhasil  daripada  orang  

yang  terlalu  mencintai  dirinya  sendiri?

Saya:  Saya  tidak  tahu  saya  begitu  ekstrim  dalam  pikiran  saya.  Orang  lain  mungkin  menyebutkan  itu  

tentang  saya,  tetapi  saya  hanya  berpikir,  Itu  karena  Anda  tidak  mengenal  saya  dengan  baik.

Saya:  Pasti  sulit  bagi  orang-orang  seperti  itu  untuk  menjadi  lebih  baik.  Mereka  akan  menafsirkan  kritik  

apa  pun  sebagai  kecemburuan.

Psikiater:  Harga  diri  Anda  menentukan  bagaimana  perasaan  Anda  tentang  ketulusan  orang  lain.  

Sebenarnya,  tidak  ada  cara  pasti  untuk  meningkatkan  harga  diri  Anda.  Tapi  apa  yang  Anda  sebutkan  

sebelumnya,  bagaimana  Anda  berpikir  bahwa  Anda  akan  bereaksi  berbeda  sebelumnya  terhadap  

situasi  tertentu  –  kesadaran  akan  hal  itu  sendiri  merupakan  awal  yang  baik.  Karena  menyadari  

sesuatu  adalah  langkah  besar  ke  arah  yang  benar.

Psikiater:  Dalam  hal  itu  mereka  tidak  merasa  perlu  pengobatan.  Dan  mereka  menolak  untuk  

mendengarkan  orang  lain  karena  itu  menurunkan  kesenangan  dan  kepercayaan  diri  mereka.  Ada  

orang  yang  datang  ke  sini  pada  dasarnya  meminta  validasi,  ingin  saya  memberi  tahu  mereka  bahwa  

mereka  hebat.  Mereka  berpikir  bahwa  orang-orang  iri  pada  mereka.



Saya:  Ah. . .  Sebenarnya,  saya  punya  kekhawatiran  baru.  (Mengingat  saya  mengubah  topik  pembicaraan  di  

sini,  saya  pasti  tidak  terlalu  tertarik  dengan  topik  itu.)

Psikiater:  Anda  mungkin  mengatakan  itu  adalah  alat  untuk  menulis  Anda?

Psikiater:  Itu  saja.  Orang  saleh  yang  pergi  ke  gereja  beberapa  kali  seminggu  tiba-tiba  menjadi  dewa.  Berpikir  

mereka  bisa  menyelamatkan  orang  lain.

Saya:  Ya.  Pikiran  saya  terasa  lebih  tenang,  dan  saya  bisa  menulis  dengan  lebih  baik.

Saya:  Apakah  mereka  mencoba  melarikan  diri  dari  kenyataan  yang  membuat  stres?

Psikiater:  Apakah  pikiran  Anda  merasa  lebih  tenang?

Saya:  Saya  suka  keadaan  melamun  yang  saya  alami.

diri  yang  biasa,  mereka  bisa  merasa  sangat  buruk.

Saya:  Saya  selalu  punya  pikiran  itu.  Tapi  di  malam  hari  setelah  saya  pulang,  itu  hampir  menjadi  ritual  bagi  

saya.

Psikiater:  Episodenya  tidak  panjang.  Dan  begitu  mereka  kembali  ke

Psikiater:  Ada  apa  dengan  minum  yang  membantu  Anda?

Saya:  Kedengarannya  sangat  buruk  bagi  mereka.  (Mengapa  kita  berbicara  tentang  manik ...?)

menyatakan  sekarang

Psikiater:  Kapan  pertama  kali  Anda  mulai  berpikir  Anda  harus  minum  lebih  sedikit?

Psikiater:  Bukannya  Anda  benar-benar  mabuk  untuk  menulis?

seperti,  'Saya  adalah  Yesus,  saya  adalah  Buddha.'  Dan  kadang-kadang  mereka  berpikir  seseorang  

keluar  untuk  menangkap  mereka,  dan  mereka  bersembunyi.

Saya:  Saya  tidak  ingin  minum  sebanyak  yang  saya  lakukan.  Eksim  saya  meradang  ketika  saya  melakukannya.  

Saya  minum  terlalu  banyak  tadi  malam  dan  kulit  saya  terlihat  buruk  pagi  ini,  dan  saya  merasa  sangat  

bersalah.

Saya:  Saya  tidak.  Jika  saya  mabuk  itu,  lupakan  menulis,  saya  berubah  menjadi  genangan  air.  Saya  minum  

tanpa  menahan  diri,  sampai  saya  benar-benar  mabuk.

Psikiater :  Ada  apa?

Saya:  Mungkin  sedikit.  (Ada  kalanya  saya  minum  agar  saya  bisa  menulis  lebih  baik,  tapi  jujur  saja,  itu  hanya  

sebagian  kecil  saja.)



Saya:  Saya  ingin  mencoba  obat  itu.

Psikiater:  Minum  karena  kebiasaan  dan  minum  karena  Anda  merasa  sangat  membutuhkan  adalah  

dua  hal  yang  berbeda.  Saya  pikir  Anda  perlu  menerapkan  kemauan  Anda.  Jika  itu  tidak  

berhasil,  kita  bisa  beralih  ke  mencoba  pil.  Cobalah  mengatur  strategi  minum  Anda,  seperti  

membatasi  hari-hari  Anda  bertemu  dengan  teman-teman  minum.

Psikiater:  Jika  mereka  sangat  tergantung  pada  alkohol  sehingga  mereka  merasa  tidak  nyaman  

karena  tidak  minum  hanya  sehari,  maka  saya  sarankan  mereka  memeriksakan  diri  ke  fasilitas.  

Jika  tidak  begitu  serius,  saya  meresepkan  obat  yang  menurunkan  perasaan  kompulsif.

Saya:  Ya.  Dan  minum  membuatku  bertambah  gemuk.  Saya  ingin  minum  hanya  di  akhir  pekan,  

tetapi  saya  tidak  bisa  membuat  diri  saya  tetap  pada  rencana  itu.

Saya:  Metode  apa  yang  Anda  rekomendasikan?

Psikiater:  Anda  hanya  ingin  minum  secukupnya,  kan?

Saya:  Tidak.  Saya  suka  minum  terlalu  banyak.

Psikiater:  Saya  tahu.

Psikiater:  Saya  tidak  berpikir  Anda  menjamin  mereka.  Apakah  Anda  mencoba  untuk  berhenti?

sama  sekali?

Saya:  Itu  benar.  Apakah  Anda  memiliki  pasien  yang  datang  kepada  Anda  karena  mereka  ingin  

berhenti  minum?

Saya:  Kadang-kadang,  tetapi  terutama  ketika  saya  minum  dengan  teman  yang  suka  minum,  saya  

tidak  bisa  mengendalikan  diri.

Psikiater:  Kalau  begitu  jangan  temui  teman  itu.

minuman  beralkohol.

Psikiater:  Bahkan  ketika  Anda  sedang  minum  sendiri?

Saya:  Apakah  saya  tidak  cukup  serius  untuk  menjamin  pil?  Saya  suka  rasanya

Psikiater:  Minum  Anda  demi  perasaan  lebih  nyaman.  Apakah  Anda  memiliki  gejala  penarikan  saat  

bangun  tidur?  Terkadang,  kami  menggunakan  obat  yang  mengurangi  gejala  penarikan.  Mereka  

bekerja  dengan  memberi  Anda  perasaan  nyaman  yang  sama.



Saya:  Baiklah. . .



KEHIDUPAN

'Yang  penting  di  sini  bukanlah  apakah  
Anda  dicintai,  melainkan  bagaimana  
Anda  akan  menerima  cinta  yang  
datang  kepada  Anda.'

Saya  masih  minum,  dan  karena  perayaan  ulang  tahun  kedelapan  puluh  nenek  saya  

dan  pernikahan  sepupu  saya,  saya  tidak  bisa  datang  ke  terapi  selama  dua  minggu  ke  

depan.  Mungkin  itulah  alasan  saya  mulai  sakit  kepala,  akan  menangis  tanpa  alasan  dan  

merasa  tidak  stabil  dan  kelelahan  secara  emosional.

Insiden  Lee  Young-hak1  dan  masalah  sosial  lainnya  yang  muncul  kemudian  

membuatku  merasa  lebih  lemah  juga.  Saya  juga  menjadi  jauh  lebih  sensitif;  Saya  ingin  

berteriak  pada  pria  paruh  baya  yang  berjalan  di  trotoar  yang  ramai,  merokok  tanpa  

memikirkan  orang  lain.  Selama  tiga  puluh  menit  saya  melihat  tujuh  perokok,  dan  mereka  

semua  adalah  pria  paruh  baya.

Saya  telah  menyadari  pandangan  dunia  hitam-putih  saya  dan  saya  mencoba  mengubah  

arah  pikiran  saya.  Saya  masih  memiliki  pemikiran  yang  paling  ekstrim  ketika  datang  ke  

hubungan  yang  memiliki  bagian  terbesar  dari  ketakutan  saya  –  hubungan  romantis  saya  

–  tetapi  saya  memiliki  harapan  bahwa  saya  akan  membaik.

Benci  mereka.  Benci  mereka.  Benci  mereka.



1
Catatan  penerjemah:  Kasus  kekerasan  seksual  yang  banyak  dilaporkan  pada  tahun  2017

dan  pembunuhan  anak  di  bawah  umur.
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Psikiater:  Apakah  ada  sesuatu  tentang  diri  Anda  yang  Anda  anggap  baik?

Psikiater:  Anda  merasa  bukan  bagian  dari  tim  itu  lagi?

Psikiater:  Bagaimana  kabarmu?

Saya:  (Saya  pikir  untuk  waktu  yang  lama.)

Saya:  Benar.  Saya  cemas  bahwa  saya  kehilangan  tempat  saya.

Saya:  Saya  pikir  saya  baik-baik  saja,  tetapi  sesuatu  telah  terjadi.  Akun  Instagram  

perusahaan  yang  dulu  saya  jalankan  telah  berpindah  ke  tim  lain,  dan  melihat  

postingan  pertama  mereka  membuat  saya  sedih.  Saya  merasa  orang  baru  yang  

bertanggung  jawab  melakukan  pekerjaan  yang  lebih  baik  daripada  saya,  bahwa  

perusahaan  akan  baik-baik  saja  bahkan  jika  saya  menghilang,  dan  pikiran  bahwa  

tempat  saya  di  perusahaan  menyusut  membuat  saya  merasa  sedih.  Saya  pikir  saya  takut  persainga

Psikiater:  Tapi  itu  hanya  perspektif  Anda.  Sama  seperti  rumput  tetangga  yang  selalu  

terlihat  lebih  hijau,  tidakkah  Anda  pikir  Anda  menerima  begitu  saja  semua  hal  yang  

sebenarnya  sangat  Anda  kuasai?  Saya  pikir  Anda  harus  menerima  bahwa  Anda  

memiliki  poin  kuat  Anda  juga.

Psikiater:  Apakah  menurut  Anda  itu  kompetisi?

Saya:  Benar.  Saya  tidak  pernah  menerima  itu,  saya  hanya  mengkritik  diri  saya  sendiri.  Ketika  saya  membaca  

buku,  saya  hanya  melihat  kembali  betapa  bodohnya  saya  dan  memarahi  diri  sendiri  dan  merasa  tidak  

enak  karena  menjadi  begitu  bodoh.

Saya:  Bukan?



Saya:  Saya  tidak  menilai  orang  dari  seberapa  banyak  atau  sedikit  uang  yang  mereka  miliki.  Dan  

baru-baru  ini  saya  membaca  sebuah  novel  yang  ditulis  dari  sudut  pandang  seorang  ibu  yang  

memiliki  seorang  putri  lesbian,  dan  di  dalamnya  sang  ibu  menganggap  putrinya  tidak  normal  

dan  dunia  berakhir  karena  putrinya  seorang  gay.  Mungkin  beberapa  pembaca  akan  setuju  

dengan  ibu,  tapi  saya  tidak  berpikir  putrinya  abnormal  sama  sekali.

Jantung  saya  berdebar  kencang  dan  saya  sangat  gugup  dan  (saya  menangis)  saya  menangis  

seperti  ini.  Anda  tahu  bagaimana  survei  saya  mengatakan  bahwa  saya  'pura-pura  

buruk' (kecenderungan  untuk  melihat  diri  sendiri  lebih  buruk  daripada  yang  sebenarnya).  Itulah  

sebabnya  saya  terus  mengatakan  pada  diri  sendiri,  Anda  bereaksi  berlebihan,  semuanya  tidak  seburuk  itu.

Psikiater:  Ya.  Tetapi  Anda  sendiri  mencoba  menyesuaikan  diri  ke  dalam  bingkai,  seolah-olah  Anda  

berada  di  bawah  tekanan  besar  untuk  menyesuaikan  diri,  untuk  mencegah  diri  Anda  terlihat  

tidak  normal.

Psikiater:  Anda  bersimpati  pada  minoritas  sosial.  Mungkin  itu  datang  dari  melihat  diri  Anda  sebagai  

orang  yang  kurang  beruntung?

Tapi  aku  hanya  merasa  sangat  tidak  adil  untuk  berpikir  seperti  itu.  Saya  ingin  membuktikan  

betapa  buruknya  hal  itu.  Jadi  saya  mengambil  beberapa  pil  darurat  dan  pil  tidur  dan  baru  saja  

pingsan.

Saya:  Saya  melakukan  itu.  Dan  saya  masih  mengalami  efek  samping.

Saya:  Saya  rasa  saya  tidak  terlalu  bersimpati—

Psikiater:  Berpura-pura  buruk  bisa  menjadi  fungsi  dari  distorsi  kognitif.  Untuk  menggunakan  

pekerjaan  Anda  sebagai  contoh,  itu  adalah  saat  Anda  berpikir  perusahaan  Anda  dapat  berfungsi  

dengan  baik  tanpa  Anda,  padahal  Anda  sebenarnya  adalah  bagian  penting  dari  operasi  di  

sana.  Anda  menjadi  begitu  tenggelam  dalam  perasaan  buruk  sehingga  mereka  mengambil  alih  

pikiran  Anda.

Psikiater :  Seperti  apa?

Psikiater:  Atau  Anda  bisa  berempati  dengan  mereka.

Psikiater:  Atau  bagian  mana  pun  dari  Anda  yang  tidak  Anda  kritik?

Saya:  Tadi  malam,  saya  minum  beberapa  pil  dan  tertidur,  tetapi  saya  bangun  saat  fajar.

Saya:  Yah,  saya  melihat  mereka  sebagai  minoritas.



Psikiater:  Saya  mengerti.

cermin?

Saya:  Berhenti  dari  pekerjaan  saya.

Psikiater:  Apakah  Anda  merasa  seperti  itu  ketika  Anda  melihat  diri  Anda  sendiri?

Psikiater:  Apa  artinya  menjadi  nakal  bagi  Anda?

Saya:  Itu  benar.  Saya  pikir  ketika  orang  melihat  saya  itu  karena  berat  badan  saya  bertambah,  dan  mereka  

mengira  saya  gemuk.

Psikiater:  Kamu  bilang  kamu  ingin  bahagia  meskipun  kamu  gemuk  tapi  itu  tidak  seperti  kamu  mengejek  orang  

yang  kamu  pikir  kelebihan  berat  badan,  kan?

Psikiater:  Tapi  kamu  bilang  kamu  banyak  minum  sebelumnya.

Saya:  Anda  ingin  saya  menjadi  nakal?

Saya:  Saya  menilai  mereka.

alasan?

Saya  tidak  berpikir  metode  Anda  saat  ini  untuk  melepaskan  diri  dari  pikiran  depresi  atau  kosong  yang  

sangat  efektif.  Mungkin  Anda  perlu  melakukan  sesuatu  yang  lebih  dramatis.

Saya:  Saya  hanya  makan  makanan  yang  saya  suka  dan  banyak  minum.

Saya:  Saya  hanya  berpikir  orang  akan  mengejek  saya  atau  mempermalukan  saya.

Saya  sangat  senang  ketika  saya  berhasil  mengubah  arah  dalam  pikiran  saya,  tetapi  saya  sudah  bertahun-

tahun  berpikir  negatif  sehingga  itu  tidak  mudah.

Psikiater:  Benarkah?  Anda  tidak  terlihat  seperti  Anda.  Apakah  ada  yang  khusus?

Psikiater:  Saya  ingin  Anda  mencoba  melakukan  sesuatu  yang  belum  pernah  Anda  lakukan  sebelumnya.

tidak  mudah.

Saya:  Saya  tidak  tahu  berapa  lama  waktu  yang  saya  perlukan  untuk  mengocoknya.  Ini  semua  sangat  sulit.

musim  panas.

Psikiater:  Apakah  Anda  pikir  Anda  bisa  bahagia  menjadi  gemuk  dalam  keadaan  emosional  Anda  saat  ini?

Saya:  Itu  benar.  Itu  akan  menjadi  akhir  dari  itu.  Dan  saya  mendapatkan  lima  kilo  sejak

Saya:  Ya.  Aku  terlalu  gemuk.  Saya  ingin  bahagia  ketika  saya  gemuk,  tapi  itu



Psikiater:  Efek  samping  bisa  menjadi  masalah  penyesuaian.

Bagaimana  keadaan  dengan  kakak  perempuanmu?

Saya:  Jika  saya  tidak  minum  pil,  saya  merasa  tidak  enak.  Saya  suka  tidak  depresi.  Tapi  saya  merasa  

telah  menukar  depresi  saya  dengan  efek  samping  ini.

dirimu  sendiri.  Anda  bisa  saja  mengalami  hari  yang  buruk.

Psikiater:  Itu  tergantung,  tetapi  keinginan  Anda  adalah  yang  paling  penting  dalam  hal  ini.

Psikiater:  Saya  tidak  berpikir  Anda  perlu  menemukan  alasan  untuk  semua  yang  ada  di

Saya  menyadari,  setelah  membaca  buku  Penghinaan ,  bahwa  saya  menafsirkan  sikap  orang  

tersebut  secara  negatif  karena  saya  memiliki  harga  diri  yang  rendah.  Orang  itu  mungkin  saja  lelah,  

tetapi  saya  menganggapnya  sebagai,  Dia  memandang  rendah  saya!  Sangat  berarti  bagi  saya  untuk  

menyadari  hal  ini.

Saya:  Apakah  Anda  akan  mencoba  untuk  menyapih  saya  dari  mereka  pada  akhirnya?

Psikiater:  Anda  mungkin  mengalami  sakit  kepala  karena  pil.

Saya:  Hal  lain:  Saya  telah  membaca  buku  berjudul  Penghinaan*,  dan  saya  menyadari  bahwa  saya  

sangat  mudah  merasa  terhina.  Saya  pikir  saya  berusaha  keras  untuk  bersikap  baik  kepada  orang  

lain  karena  itu.  Saya  ingat  pernah  menginap  di  wisma.  Orang  pertama  yang  berbagi  kamar  dengan  

saya  benar-benar  baik,  tetapi  orang  yang  saya  temui  di  hari  kedua  tampaknya  sedikit  meremehkan  

saya.  Itu  menyakiti  perasaanku.

Psikiater:  Saya  ingin  tahu  apakah  itu  efek  dari  obatnya.  Itu  tidak  selalu  membuat  Anda  menambah  berat  

badan,  tetapi  itu  mengembalikan  nafsu  makan  Anda.

Saya:  Mereka  hanya  tidak  terlihat  menarik.  Saya  tidak  suka  pria  yang  berat

sisi,  baik.

Saya:  Baik.  Tapi  kenapa  saya  tiba-tiba  sakit  kepala?

Psikiater:  Sebagai  orang  yang  tidak  bisa  mengatur  diri  sendiri  secara  efektif?

Psikiater:  Kami  akan  melakukannya.  Kami  tidak  ingin  Anda  merasa  tidak  nyaman.  Tapi  kamu  bilang  

hidupmu  sulit  sekarang?  Perasaan  bahwa  tanah  di  bawah  kaki  Anda  memberi  jalan.  Harapan  saya  

adalah  agar  Anda  menganggap  obat  itu  sebagai,  saya  memiliki  ini  untuk  membantu  saya  

melewatinya.

Saya:  Kalau  begitu  sesuaikan  saya!



Saat  membandingkan  diri  Anda  dengan  rekan  kerja  Anda  di  tempat  kerja,  Anda  hanya  melihat  di  

dalamnya  apa  yang  tidak  Anda  miliki.  Anda  memuji  mereka  dan  mengkritik  diri  sendiri.

Psikiater:  Ya.  Tetapi  sekali  lagi,  Anda  dapat  menikmati  kebebasan  pikiran  Anda  sendiri.  Alih-alih  

berpikir,  saya  tidak  boleh  memiliki  pikiran-pikiran  ini.

Saya:  Tapi  saya  juga  bermuka  dua,  karena  saya  memandang  rendah  orang  lain  dalam  diam.

Saya:  Oh  benar,  dia  tampaknya  telah  berubah.  Dia  dulu  memperlakukan  saya  seperti  saya  di  

bawahnya,  tetapi  sekarang  dia  tampaknya  melihat  saya  setara.  Dia  bahkan  meminta  saya  untuk  

membelikannya  gaun  yang  bagus,  dan  datang  kepada  saya  untuk  meminta  nasihat.

Dan  saya  mengecualikan  mereka.

Saya:  Saya  tidak  terlalu  memikirkan  dia.  Di  masa  lalu,  saya  akan  menyalahkan  segalanya  padanya  

dan  sangat  marah  padanya,  tetapi  saya  tidak  melakukannya  lagi.

Psikiater:  Apa  yang  Anda  rasakan  tentang  dia  melakukan  ini?

Psikiater:  Saya  pikir  Anda  juga  merendahkan  diri  untuk  meninggikan  orang  lain.



KEMATIAN  GRATIS

'Kamu  bereaksi  berlebihan,  semuanya  tidak  
seburuk  itu.  Tapi  aku  hanya  merasa  sangat  
tidak  adil  untuk  berpikir  seperti  itu.  Saya  
ingin  membuktikan  betapa  buruknya  hal  itu.'

Dalam  Suicide  Diaries  karya  Hong  Seung-hee  *  Saya  membaca  tentang  
pemikirannya  tentang  kematian  bebas.  Dengan  cara  yang  sama,  kata  
Korea  untuk  menopause  seharusnya  tidak  'menstruasi  shutdown'  tetapi  
'menstruasi  selesai',  dia  berpikir  bahwa  kata  'bunuh  diri'  harus  diganti  
dengan  'kematian  bebas',  sebuah  ide  linguistik  yang  mengesankan  
saya.  Ada  begitu  banyak  kata  dengan  makna,  tekstur,  dan  kesan  yang  
sangat  negatif:  aborsi,  menopause,  bunuh  diri,  dan  sebagainya.

Saya  pikir  saya  akan  berhenti  dari  pekerjaan  saya.  Hidup  adalah  tentang  menjadi  lebih  baik  

dan  menjadi  lebih  buruk  dan  menjadi  lebih  baik  lagi,  jadi  menjadi  lebih  buruk  adalah  bagian  

alami  dari  kehidupan  dan  saya  hanya  harus  belajar  untuk  menghadapinya.

*

Tidak  mungkin  untuk  memahami  kesedihan  mereka  yang  ditinggalkan,  tetapi  jika  hidup  

memberikan  lebih  banyak  penderitaan  daripada  kematian,  bukankah  kita  harus  menghormati  

hak  mereka  untuk  mengakhiri  hidup?  Kami  sangat  buruk  dalam  berkabung  di  masyarakat  kami.  

Mungkin  itu  adalah  kegagalan  rasa  hormat.  Ada  yang  menyebut  mereka  yang  memilih  

kematiannya  sendiri  sebagai  pendosa  atau  pecundang  atau  pecundang  yang  menyerah.  

Apakah  hidup  sampai  akhir  benar-benar  sebuah  kemenangan  dalam  setiap  kasus?  Seolah-

olah  bisa  ada  kemenangan  atau  kekalahan  sejati  dalam  permainan  kehidupan  ini.

,



*

*

Catatan  penerjemah:  Penghinaan  ()  oleh  Kim  Chan-ho,  sebuah  esai  kritis  tentang

sifat  penghinaan  dalam  masyarakat  Korea.

Catatan  penerjemah:  Kolom  tentang  depresi  dan  bunuh  diri.  Berlari  di  publikasi  Newdam  

yang  sekarang  sudah  tidak  berfungsi  pada  akhir  2017.
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TERENDAH

Saya  merasa  benar-benar  terkuras.  Saya  tidak  ingin  bekerja.  Selama  makan  siang  

kerja,  saya  tidak  terlalu  berusaha  untuk  mendapatkan  perhatian  tetapi  saya  merasa  

sulit  untuk  bersimpati  dengan  rekan-rekan  saya,  yang  membuat  saya  sedikit  tertekan.  

Beberapa  orang  mengatakan  seorang  teman  saya  sangat  cantik  dan  itu  membuat  

saya  cemburu.  Dan  itu  membuatku  tidak  menyukainya.  Aku  sangat  mengerikan.

Apakah  saya  benar-benar  orang  yang  hangat?  Saya  tidak  menganggap  diri  saya  

sebagai  orang  baik,  jujur.  Saya  hanya  tidak  ingin  kepekaan  dan  kecemasan  saya  

memalukan  orang  lain,  itu  saja.



Psikiater:  Bagaimana  perasaan  Anda?

Psikiater:  Jadi  apa  yang  akhirnya  Anda  lakukan?

Saya:  Sangat  bersyukur  bahwa  saya  hampir  menangis.  Saya  bekerja  di  sana  selama  empat  

tahun  tanpa  istirahat.  Anda  tahu  rasa  stabilitas  yang  dapat  dibawa  perusahaan  ke  dalam  

hidup  Anda  (jadwal  rutin,  gaji,  dan  sebagainya).  Saya  takut  meninggalkan  stabilitas  itu,  tetapi  

mengajukan  pengunduran  diri  saya  membuat  saya  merasa  lega.  Tapi  saya  pikir  itu  hanya  

sementara.  Keadaan  pikiran  saya  di  kantor  selalu  sama.  Saya  sangat  bosan,  dan  saya  

merasa  seperti  hidup  dari  hari  ke  hari.  Saya  tidak  tahu  bagaimana  keadaan  menjadi  seperti  

ini.  Sudah  dua  bulan  seperti  ini.  Oh,  dan  aku  akan  pergi  ke  Gyeongju  besok,  sendirian.

Psikiater:  Apakah  Anda  memiliki  minggu  yang  baik?

Psikiater:  Apa  yang  terjadi?

Psikiater:  Bagaimana  perasaan  Anda  biasanya  setelah  hari  kerja  selesai?

Saya:  Makan  berlebihan.  Biskuit,  cokelat,  dan  alkohol.  Sementara  itu  stres  pada  prospek  

kenaikan  berat  badan.  Semuanya  berantakan.

Saya:  Tidak.  Saya  pasti  tidak.

Saya:  Depresi  dan  terkuras.  Tidak  ada  motivasi  dalam  bekerja.  Saya  memberi  tahu  mereka  minggu  

lalu  bahwa  saya  berhenti.  Bos  saya  bertanya  mengapa,  dan  saya  mengatakan  kepadanya  

bahwa  itu  karena  alasan  mental  dan  fisik.  Saya  bilang  saya  mendapatkan  perawatan,  dan  dia  

mengerti.  Dan  dia  memberi  tahu  saya  bahwa  saya  berhenti  dengan  cara  ini  dapat  meningkatkan  

kecemasan  saya.  Dan  bahwa  saya  harus  mengambil  cuti  minggu  depan  dan  kami  dapat  

berbicara  tentang  memberi  saya  lebih  banyak  kebebasan  dalam  peran  saya  ketika  saya  

kembali  pada  bulan  November.  Dan  jika  saya  masih  merasakan  hal  yang  sama,  kita  bisa  
meninjau  kembali  masalah  itu.

Psikiater:  Bagaimana  dengan  pasangan  Anda?

Saya:  Saya  tidak  punya  energi.  Satu-satunya  kesenangan  yang  saya  miliki  adalah  berjalan  

pulang  dari  kantor  di  penghujung  hari,  dan  saya  merasa  sangat  lesu  ketika  saya  di  rumah.  

Begitu  saya  berpikir,  Haruskah  saya  melakukan  sesuatu?,  saya  langsung  berpikir,  saya  tidak  

ingin  melakukan  apa  pun.



saya:  saya  lakukan.  Saya  bersenang-senang  dan  mendapatkan  hasil  yang  baik.  Bos  saya  berkata  saya  

harus  berpikir  untuk  memesan  buku  dan  melakukan  sesuatu  yang  menyenangkan,  dan  saya  sangat  

berterima  kasih  padanya  karena  menyarankan  itu,  tetapi  saat  ini  saya  hanya  berkubang  dalam  

pikiran,  Apa  yang  saya  lakukan  di  sini?

Psikiater:  Bagaimana  rasanya  ketika  Anda  sepenuhnya  bertanggung  jawab?  Apakah  Anda  mendapatkan  

hasil  yang  baik?

Saya:  Anda  tahu  bagaimana  saya  menangani  media  sosial  di  perusahaan  kami?  Saya  dulu  

merencanakan  semua  konten  online  kami.  Tetapi  karena  saya  tidak  dapat  melakukan  semuanya  

sendiri,  tim  perencanaan  dan  pemasaran  mulai  berpartisipasi  dalam  pengembangan  konten.  Yang  

pada  awalnya  baik-baik  saja,  tetapi  ketika  prosesnya  diatur,  saya  menjadi  seseorang  yang  hanya  

memposting  konten  secara  online.  Saya  kira  saya  bisa  membuat  lebih  banyak  konten  sendiri,  tetapi  

saya  tidak  punya  motivasi  untuk  melakukannya.  Saya  merasa  posisi  saya  di  perusahaan  menyusut.

Saya:  Saya  tidak  tahu.  Saya  mengisi  ulang  banyak  selama  liburan  Chuseok.  Saya  merasa  seperti  saya  

akan  menjadi  gila  karena  saya  sangat  tidak  termotivasi.  Aku  terus  marah  semua

Psikiater:  Saya  ingin  tahu  apakah  bos  Anda  benar  dan  Anda  hanya  kelelahan.  Anda  tidak  tampak  lelah  

dan  lesu  di  bidang  lain  dalam  hidup  Anda.  Tidakkah  menurut  Anda  perjalanan  Anda  akan  membantu  

Anda  mengisi  ulang?

Psikiater:  Apakah  sesuatu  terjadi?

Psikiater:  Apakah  Anda  merasa  termotivasi  dalam  menulis?

Saya:  saya.  Saya  telah  menulis  banyak  buku,  dan  saya  akan  selesai  sekitar  musim  semi.

Saya:  Tidak  apa-apa  untuk  saat  ini,  saya  tidak  tahu  tentang  masa  depan.

Psikiater:  Apakah  Anda  pikir  Anda  akan  bosan  dengan  dinamika  itu  begitu  Anda  mendapatkannya?

terbiasa?

Dengan  paket  kompensasi  saya,  dan  beberapa  pekerjaan  paruh  waktu.  Setelah  bisnis  saya  lepas  

landas,  saya  akan  berganti  pekerjaan.

Saya:  Itulah  satu-satunya  hal  baik  dalam  hidup  saya  saat  ini.  Satu-satunya  momen  di  mana  segalanya  

terasa  tenang.  Mereka  mencoba  yang  terbaik  untuk  mentolerir  saya  dan  berada  di  sana  untuk  saya,  

yang  membuat  saya  banyak  bersandar  pada  mereka.

Saya:  Saya  sedang  menulis  buku.  Saya  ingin  menyelesaikan  itu,  dan  memulai  bisnis  saya  sendiri.

Psikiater:  Pernahkah  Anda  memikirkan  apa  yang  mungkin  Anda  lakukan  setelah  Anda  berhenti?



Saya:  Saya  tidak  tahu  harus  pergi  ke  mana  dan  saya  tidak  punya  motivasi.  Seorang  teman  saya  

kebetulan  mengirimi  saya  foto-foto  perjalanannya  ke  Gyeongju,  dan  kuil-kuil  dan  bangunan-

bangunan  tua  tampak  damai,  yang  sangat  saya  sukai.  Aku  ingin  berjalan  di  antara  mereka.

untuk  menghabiskan  waktu  sendirian.  Mengapa  Anda  memilih  Gyeongju?

Psikiater:  Ide  bagus.  Saya  pikir  itu  adalah  sesuatu  yang  benar-benar  Anda  butuhkan  saat  ini,

Saya:  Senin  lalu  ketika  saya  pergi  untuk  mendapatkan  obat  saya,  saya  banyak  menangis,  dan  menangis  

kemarin  –  saya  kira  sekitar  tiga  kali  minggu  ini.

Psikiater:  Apakah  Anda  banyak  menangis  akhir-akhir  ini?

Saya:  Jika  saya  pergi  dengan  orang  lain,  saya  harus  berkompromi  dengan  hal-hal  yang  dapat  kita  

lakukan  bersama,  tetapi  saya  pikir  jika  saya  pergi  sendiri,  saya  akan  memilih  apa  pun  yang  ingin  

saya  lakukan.

Psikiater:  Akan  merasakan  kehancuran  dan  kesepian  yang  lebih  besar  daripada  yang  Anda  rasakan  

sekarang.  Saya  akan  mengganti  obat  Anda  sedikit.  Antidepresan  akan  mengangkat  Anda  dari  

tanah  sedikit  lebih  banyak,  dan  saya  juga  akan  menyertakan  beberapa  penstabil  suasana  hati.  

Bagaimana  konsentrasi  Anda?

Psikiater:  Mengapa  Anda  memilih  untuk  pergi  sendiri  dalam  perjalanan  ini?

Saya:  Ini  semacam  datang  dan  pergi,  sekaligus.

Psikiater:  Bahkan  jika  perubahan  musim  tidak  mengganggu  Anda  secara  normal,  ini  adalah  tahun  di  

mana  depresi  meningkat.  Cara  Anda  beristirahat  juga  penting.  Saya  harap  Anda  mendapat  banyak  

sinar  matahari  dan  berjalan  sebanyak  mungkin  dalam  perjalanan  Anda.

Saya:  Saya  akan.  Aku  hanya  ingin  menghilangkan  kebosanan  ini.

Saya:  Apa  yang  akan  terasa  seperti  bagi  saya?

waktu  dan  pikiranku  kacau  balau.

Ketika  kita  tenggelam  dalam  air,  akan  melegakan  merasakan  tanah  di  bawah  kaki  kita,  dasar  batu,  

karena  kita  tahu  bahwa  kita  dapat  menendangnya  untuk  bangkit  kembali.  Tetapi  jika  Anda  tidak  

dapat  merasakan  dasar  dalam  hidup,  ketakutan  itu  bisa  sangat  besar.  Jadi  mungkin  ada  baiknya  

untuk  menemukan  titik  terendah  Anda.

Psikiater:  Saya  pikir  itu  baik  untuk  mengalami  kesendirian  total  di  lingkungan  yang  asing.  Anda  tidak  

mencapai  titik  terendah  sekarang.



Saya:  (Saya  merasa  ini  menggambarkan  suasana  hati  saya  dengan  sempurna.)  Ya,  terima  kasih.

Saya:  Saya  akan.

Psikiater:  Bagaimanapun,  nikmati  perjalanan  Anda,  dan  lain  kali  kita  bertemu,  saya  harap  Anda  memberi  tahu  

saya  lebih  banyak  tentang  kakak  perempuan  dan  orang  tua  Anda,  yang  terus-menerus  kita  tunda  

bicarakan.

Psikiater:  Saya  pikir  apa  yang  Anda  gambarkan  sedikit  berbeda  dari  depresi  biasa.  Ada  semacam  ADHD  yang  

bermanifestasi  pada  orang  dewasa.  Gejalanya  meliputi  perasaan  hampa,  bosan  dan  penurunan  

konsentrasi.  Saya  akan  meresepkan  sesuatu  untuk  itu  juga.
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CAHAYA
KEGELAPAN  WAJAH  TIDAK  AKAN  PERNAH  DAPAT  DIHARGAI
EPILOG:  TIDAK  APA-APA,  MEREKA  YANG  TIDAK

Tidak  ada  dalam  genggaman  saya  yang  tampak  berharga  atau  indah.  Masalah  

sebenarnya  adalah  bagaimana  prinsip  ini  mulai  berlaku  untuk  orang-orang  juga.

Masalahnya,  tentu  saja,  harga  diri  saya.  Saya  sangat  memandang  rendah  diri  

sendiri  sehingga  saya  mencoba  untuk  mendapatkan  validasi  diri  melalui  mata  

orang  lain.  Tetapi  karena  itu  bukan  validasi  yang  bisa  saya  terima,  ada  batas  

seberapa  memuaskannya,  dan  saya  menjadi  bosan  karenanya.

Itulah  sebabnya  saya  mencari  orang  lain,  dan  pada  akhirnya  mengapa  saya  pikir  

seseorang  yang  menyukai  saya  tidak  dapat  dengan  sendirinya  memuaskan  saya.  

Saya  hancur  jika  seseorang  yang  saya  sukai  tidak  menyukai  saya,  dan  hancur  

ketika  seseorang  akhirnya  mencintai  saya;  bagaimanapun,  saya  melihat  diri  saya  

melalui  mata  orang  lain.  Pada  akhirnya,  aku  menyiksa  diriku  sendiri.

Mungkin  tidak  bosan  –  mereka  berhenti  berkilauan  di  mataku.

Saya  cenderung  mengabaikan  sesuatu  yang  positif  yang  kebetulan  jatuh  ke  

tangan  saya.  Bahkan  ketika  saya  berhasil  mencapai  sesuatu  yang  sulit,  atau  ketika  

saya  mengenakan  gaun  yang  cantik,  saya  akan  segera  memutuskan  bahwa  

pencapaian  saya  bukanlah  masalah  besar;  gaun  itu  akan  kehilangan  kekuatannya.

Semakin  seseorang  mencintaiku,  semakin  aku  bosan  dengan  mereka.



Psikiater  saya  meminta  maaf  kepada  saya  karena  tidak  menyajikan  metode  atau  

jawaban  utama.  Tetapi  seperti  halnya  seseorang  yang  dijatuhkan  ke  dalam  sumur  

yang  gelap  harus  membuat  lingkaran  untuk  menentukan  mereka  berada  di  dalam  

sumur,  saya  yakin  upaya  saya  yang  terus  menerus  untuk  menjadi  lebih  baik  akan  

membentuk  sesuatu  yang  menyerupai  segi  delapan,  atau  bahkan  dodecahedron,  

dan  mungkin  suatu  hari  lingkaran.  Saya  diberitahu  bahwa  akumulasi  kesalahan  

saya  akan  menciptakan  rasa  diri  yang  lebih  kuat,  bahwa  saya  baik-baik  saja,  bahwa  

saya  sangat  mampu  melihat  sisi  lain  dari  koin,  tetapi  koin  itu  kebetulan  sedikit  berat,  

itu  saja .

Juga  terungkap  bahwa  alasan  saya  kejam  kepada  orang  lain  adalah  karena  

saya  memiliki  harga  diri  yang  rendah.  Karena  saya  tidak  mencintai  diri  saya  sendiri,  

saya  tidak  dapat  memahami  mereka  yang  mencintai  saya  terlepas  dari  itu  semua,  
jadi  saya  menguji  mereka.  'Kamu  mencintaiku  bahkan  ketika  aku  melakukan  ini?  

Atau  ini?  Atau  ini?'  Bahkan  ketika  orang  lain  memaafkan  saya,  saya  tidak  dapat  

memahami  pengampunan  mereka,  dan  ketika  mereka  menyerah  pada  saya,  saya  

menyiksa  dan  menghibur  diri  dengan  'fakta'  bahwa  tidak  ada  yang  bisa  mencintai  saya.

Apa  yang  saya  inginkan?  Aku  ingin  mencintai  dan  dicintai.  Tanpa  kecurigaan,  

dan  dengan  mudah.  Itu  dia.  Saya  tidak  tahu  bagaimana  mencintai  atau  dicintai  

dengan  benar,  dan  itulah  yang  menyakitkan  saya.  Setelah  menyalin  sesi  terakhir  

saya,  saya  pergi  untuk  waktu  yang  lama  tidak  bisa  menulis  epilog.  Saya  pikir  saya  

ingin  menunjukkan  seberapa  banyak  saya  telah  meningkat,  saya  ingin  semacam  

grand  final.  Saya  pikir  itu  adalah  cara  yang  tepat  untuk  mengakhiri  sebuah  buku.

Harga  diri  sialan  itu.  Saya  tidak  ingin  ada  hubungan  yang  bengkok  lagi,  dan  saya  

lelah  karena  tidak  dapat  menemukan  kepuasan  di  masa  sekarang  dan  terobsesi  

dengan  masa  lalu  atau  memiliki  harapan  yang  tinggi  akan  hubungan  baru.  Tetapi  

jika  ini  karena  harga  diri  yang  rendah,  saya  tidak  tahu  ke  arah  mana  saya  harus  

melangkah.  Saya  telah  sampai  pada  titik  di  mana  saya  tidak  lagi  dapat  membedakan  

antara  mencintai  seseorang  dan  tidak  mencintai  seseorang.  Saya  sangat  lelah  pada  

diri  sendiri  karena  tersesat  di  hutan  sepanjang  waktu  tanpa  rencana  tindakan,  

karena  memiliki  begitu  sedikit  kemauan  dan  menjadi  plin-plan.



Melihat  lebih  dekat  pada  diri  saya  sendiri,  ada  bagian  yang  telah  saya  tingkatkan.  Depresi  

saya  telah  berkurang  banyak,  dan  begitu  juga  kecemasan  saya  atas  hubungan  saya.  Tetapi  

masalah  lain  telah  mengisi  celah-celah  itu,  dan  pelakunya  yang  menggagalkan  setiap  upaya  

yang  saya  lakukan  dalam  mengeksplorasi  masalah  saya  secara  detail  adalah  harga  diri  saya.  

Karena  aku  masih  tetap  menjadi  seseorang  yang  tidak  mampu  mencintai  dirinya  sendiri.

Oleh  karena  itu,  buku  ini  berakhir  bukan  dengan  jawaban  tetapi  dengan  sebuah  harapan.  

Aku  ingin  mencintai  dan  dicintai.  Saya  ingin  menemukan  cara  di  mana  saya  tidak  menyakiti  diri  

sendiri.  Saya  ingin  menjalani  kehidupan  di  mana  saya  mengatakan  hal-hal  yang  baik  lebih  dari  

hal-hal  yang  buruk.  Saya  ingin  terus  gagal  dan  menemukan  arah  baru  dan  lebih  baik.  Saya  ingin  

menikmati  gelombang  perasaan  dalam  diri  saya  sebagai  ritme  kehidupan.  Saya  ingin  menjadi  

tipe  orang  yang  bisa  berjalan  di  dalam  kegelapan  yang  luas  dan  menemukan  satu  bagian  dari  

sinar  matahari  yang  bisa  saya  tinggali  untuk  waktu  yang  lama.

Suatu  hari  nanti,  saya  akan  melakukannya.

Tetapi  ketika  saya  memiliki  pemikiran  itu,  saya  memiliki  yang  lain:  terang  dan  gelap  adalah  

bagian  dari  hal  yang  sama.  Kebahagiaan  dan  ketidakbahagiaan  bergantian  sepanjang  hidup,  

seperti  dalam  sebuah  tarian.  Jadi  selama  saya  terus  berjalan  dan  tidak  menyerah,  pasti  saya  

akan  terus  mengalami  saat-saat  air  mata  dan  tawa.

Tetapi  bahkan  ketika  saya  membaca  naskah  saya  yang  sudah  selesai,  saya  masih  membenci  

cara  saya  masuk  dan  keluar  dari  depresi  dan  kebahagiaan,  dan  sulit  untuk  menemukan  makna  

di  dalamnya.  Saya  keluar  masuk  klinik  dengan  cara  itu,  dan  di  sinilah  saya,  sebelum  saya  

menyadarinya,  bertahun-tahun  kemudian.
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KEKURANGAN  KEPADA  ORANG  LAIN
CATATAN  Psikiater:  DARI  SATU

Saya  masih  ingat  ketika  penulis  menyalakan  alat  perekamnya.

Dia  mengatakan  dia  mengalami  kesulitan  mengingat  apa  yang  telah  kami  

diskusikan  begitu  dia  sampai  di  rumah  dan  meminta  persetujuan  saya  untuk  

merekam  sesi  kami.  Saya  memberikannya  tanpa  banyak  berpikir,  tetapi  saya  

menemukan  diri  saya  memilih  kata-kata  saya  dengan  lebih  hati-hati,  mengetahui  

bahwa  kata-kata  saya  sebagai  terapis  sedang  direkam.  Kemudian  penulis  

memberi  tahu  saya  bahwa  dia  sedang  membuat  buku  dari  sesi  terapi  kami  dan  

mengirimi  saya  naskahnya.  Saya  merasa  telanjang  dan  khawatir  tentang  apa  

yang  akan  dipikirkan  orang  lain,  yang  membuat  saya  enggan  membuka  

halaman  pertama.  Saya  membaca  buku  itu  hanya  ketika  itu  diterbitkan,  dan  

saya  bahkan  lebih  malu  daripada  yang  saya  harapkan  karena  saya  menyesali  

beberapa  pilihan  konseling  saya  dan  berharap  saya  bisa  menjadi  bantuan  
yang  lebih  besar  bagi  penulis.

Di  sisi  lain,  tulisan  penulis  di  buku  itu  mengeluarkan  energi  yang  jauh  lebih  

hidup  daripada  kalimat  kering  yang  saya  rekam  di  bagan  pasiennya.  

Menemukan  fakta  dan  informasi  tentang  istilah-istilah  dalam  buku  ini  –  depresi,  

kecemasan,  distimia,  dan  sebagainya  –  tidak  terlalu  sulit  di  masyarakat  saat  

ini.  Tetapi  bagi  seorang  pasien  untuk  berani  berprasangka  sosial  dan  

mengungkapkan  dengan  sangat  rinci  semua  pengalaman  yang  membawanya  

untuk  mencari  pengobatan  dan  proses  pengobatan  yang  sulit  itu  sendiri  –  ini  adalah



mungkin  bukan  sesuatu  yang  mudah  dicari  di  Google  seperti  nama  
antidepresan.

Ini  adalah  catatan  tentang  orang  yang  sangat  biasa  dan  tidak  lengkap  
yang  bertemu  dengan  orang  lain  yang  sangat  biasa  dan  tidak  lengkap,  
yang  terakhir  adalah  seorang  terapis.  Terapis  membuat  beberapa  
kesalahan  dan  memiliki  sedikit  ruang  untuk  perbaikan,  tetapi  hidup  selalu  
seperti  itu,  yang  berarti  kehidupan  setiap  orang  –  termasuk  pembaca  
kami  –  memiliki  potensi  untuk  menjadi  lebih  baik.  Kepada  para  pembaca  
kami,  yang  mungkin  sedang  putus  asa  karena  mengalami  banyak  
kehancuran  atau  hidup  sehari-hari  dalam  kecemasan  yang  nyaris  tidak  
terkendali:  Saya  harap  Anda  akan  mendengarkan  suara  tertentu  yang  
diabaikan  dan  berbeda  di  dalam  diri  Anda.  Karena  hati  manusia,  bahkan  
ketika  ingin  mati,  seringkali  ingin  sekaligus  makan  tteokbokki  juga.



15

POSTSCRIPT:  REFLEKSI  HIDUP
TERAPI  BERIKUT

RACUN  CHEER

Ibuku  selalu  menganggap  dirinya  tidak  percaya  diri  dan  bodoh.  Kalimat-

kalimatnya  sering  mengandung  penghinaan  terhadap  diri  sendiri.  'Saya  

buruk  dengan  arah,  saya  bodoh,  saya  tidak  mengerti  orang  lain  ketika  

mereka  berbicara,  saya  tidak  percaya  diri,  saya  tidak  bisa  melakukan  apa-apa.'

Tidak  mungkin  kami  tidak  mengejarnya  sampai  batas  tertentu.  Saya  dan  

saudara  perempuan  saya  jelas  lebih  tertutup  daripada  ekstrovert,  dan  kami  
semua  memiliki  harga  diri  yang  rendah.  Itu  jauh  lebih  buruk  ketika  kami  

masih  kecil,  dan  kami  bertiga  sangat  mudah  ketakutan  dan  terintimidasi  

sebagai  anak-anak.  Ibu  akan  selalu  menunjukkan  kesalahan  kita  tidak  

peduli  dengan  siapa  dia  berbicara:  'Yang  ini  tidak  percaya  diri,  dia  menderita  
eksim.'  Tentu  rasa  malu  saya  ditanamkan  sejak  dini.  Ketika  saya  tumbuh  

dewasa,  saya  ingin  menjadi  percaya  diri  dan  menunjukkan  sikap.  Aku  
tidak  ingin  diintimidasi  lagi.  Ketika  saya  bertanya  kepada  ibu  saya,  'Mengapa  

saya  kurang  percaya  diri?'  dia  menjawab,  'Apa  maksudmu?  Hentikan  itu!  

Yakin!'  Aku  mengejek  itu.  Ibu  jelas  membenci  bagaimana  dia  telah  

menyerahkan  bagian  dirinya  ini  kepada  kami,  itulah  sebabnya  dia  selalu  

marah  pada  kesalahan  kami.  Dia  ingin  kita  menjadi  berbakat  tetapi  kita  tidak



Itulah  sebabnya  ketika  saya  harus  melakukan  presentasi  di  perguruan  tinggi,  

saya  selalu  memperingatkan  kelas  saya.  'Saya  sangat  gugup  selama  presentasi  

sehingga  wajah  saya  menjadi  merah.  Nama  panggilanku  semasa  SMA  adalah  

Manusia  Merah.  Jika  Anda  kebetulan  melihat  wajah  saya  berubah  menjadi  merah  

seperti  tomat,  tolong  jangan  khawatir.'  Para  siswa  akan  tertawa.  Dan  cukup  

mengejutkan,  saya  bisa  melewati  presentasi  tanpa  wajah  saya  menjadi  merah.

Pada  titik  tertentu,  orang-orang  yang  menyuruh  saya  untuk  ceria  atau  percaya  

diri  atau  tidak  terintimidasi  mulai  benar-benar  membuat  saya  marah.  Saya  selalu  

seorang  introvert  dan  violet  menyusut,  dan  sering  mendapat  masalah  karena  itu  di  

sekolah  atau  bekerja.  Proyek  kelompok  dan  pertemuan  membuat  daging  saya  merinding.

Segera  setelah  saya  mulai  menganggap  diri  saya  berpengalaman  dan  siap,  saya  

akan  menghadapi  lebih  banyak  rintangan  –  orang  baru,  pekerjaan  baru,  topik  baru,  

dan  tempat  baru.  Seperti  permainan  di  mana  tidak  peduli  berapa  banyak  dinding  

yang  Anda  hancurkan,  ada  dinding  lain  yang  menunggu  Anda  di  sisi  lain.

Jika  saya  mencoba  untuk  menyamarkan  diri  saya  sebagai  sesuatu  yang  bukan  

saya,  pada  akhirnya  saya  hanya  akan  tertangkap  basah.  Dan  aku  benci  pose  

canggungku,  berpura-pura  menjadi  sesuatu  yang  bukan  diriku.  Dan  tidak  ada  yang  

lebih  canggung  daripada  orang  yang  tidak  berani  berpura-pura  berani  (tentu  saja,  

berpura-pura  berani  dan  mencoba  untuk  berani  adalah  hal  yang  berbeda).  Nasihat  

yang  mengerikan  untuk  ditawarkan  kepada  seseorang  yang  tidak  percaya  diri:  

berpura-pura  memiliki  kepercayaan  diri.  Apa  yang  bisa  lebih  salah  arah  daripada  

menyuruh  orang  yang  ketakutan  untuk  tidak  takut?  Apa  yang  bisa  lebih  menyedihkan  

daripada  orang  lemah  yang  berpura-pura  lebih  kuat  dari  mereka?

bakat  apa  pun;  dia  ingin  kami  menjadi  pembicara  publik  yang  baik,  tetapi  kami  tidak  

melakukannya.  Dia  ingin  kami  melakukan  apa  yang  dia  inginkan,  seperti  menjadi  

pramugari  atau  menari  jazz.  Aku  bersyukur  dia  bukan  orang  yang  memaksakan  hal  

seperti  itu  pada  kami.

Lucunya,  kata-kata  paling  menghibur  yang  pernah  saya  dengar  adalah:  'Mengapa  

kamu  mencoba  menjadi  berani?  Mengapa  Anda  mencoba  untuk  percaya  diri?  Jalani  

saja  dan  rasakan  apa  yang  Anda  rasakan.  Jangan  bergembira!'



Terkadang,  ketika  seseorang  menyuruhku  'Bersemangat'  saat  aku  mengalami  

masa  sulit,  aku  hanya  ingin  mencekik  leher  mereka.  Berada  di  sana  untuk  memegang  

tangan  saya,  sedih  atau  marah  dengan  saya,  atau  jika  Anda  pernah  mengalami  hal  

serupa,  ceritakan  tentang  hal  itu  dan  katakan  pada  akhirnya  semua  akan  berlalu.  

Itulah  empati  dan  komunikasi  dan  semacam  penghiburan  yang  memperkaya  

hubungan.

Hari  ini  saya  bertemu  dengan  penulis  buku  pertama  yang  pernah  saya  pesan.  

Saya  belum  pernah  melakukan  hal  seperti  ini  sebelumnya,  dan  saya  harus  

menjelaskan  kepada  mereka  jenis  buku  apa  yang  saya  ingin  mereka  tulis  dan  

bagaimana  kita  akan  melakukannya.  Saya  harus  berhati-hati  dan  tetap  alami,  karena  

ini  adalah  pekerjaan  antara  dua  orang.  Saya  akan  berada  di  bawah  pengawasan  bos  

saya.  Biasanya  saya  sangat  terintimidasi  dan  memiliki  kepercayaan  diri  yang  rendah,  

tetapi  saya  tidak  ingin  menyembunyikan  itu  tentang  saya.  Saya  tidak  akan  

menekankannya  atau  apa  pun,  tetapi  saya  tidak  akan  membusungkan  dada  dan  

berbicara  dengan  suara  keras,  berpura-pura  menjadi  seseorang  yang  bukan  saya.  

Aku  hanya  akan  sejujur  mungkin.  Ini  pertama  kalinya  saya  melakukan  ini,  toh  tidak  

ada  cara  untuk  melakukannya  dengan  sempurna.  Saya  harus  mengingatkan  diri  

sendiri  tentang  itu  dan  memikirkan  cara  untuk  melakukannya  dengan  lebih  baik  lain  

kali.  Saya  juga  harus  menghibur  diri  sendiri,  mengatakan  pada  diri  sendiri  tidak  apa-

apa;  Saya  tidak  perlu  'bergembira'.

Terkadang,  arahan  untuk  menghibur  dan  menguatkan  ini  seperti  racun  yang  

membusukkan  jiwa  seseorang.  Perhatikan  bahwa  buku-buku  self-help  dan  koleksi  

esai  terlaris  selama  sepuluh  tahun  terakhir  bukanlah  tentang  mencambuk  diri  sendiri,  

tetapi  tentang  penyembuhan  dan  penghiburan.  Menjadi  tidak  sempurna  tidak  apa-

apa  dan  menjadi  canggung  tidak  apa-apa.  Anda  tidak  perlu  bergembira.  Saya  bisa  

melakukannya  dengan  baik  hari  ini,  atau  tidak.  Bagaimanapun,  itu  akan  menjadi  
pengalaman.  Dan  itu  bagus.



MENGHIDUPKAN  PANDANGAN  SAYA

Saya  pikir  saya  telah  menyadari  bahwa  pertempuran  internal  yang  terus-menerus  ini  

tidak  akan  pernah  membuat  saya  merasa  lebih  baik  tentang  diri  saya  sendiri.  Dan  betapa  

melelahkannya  memiliki  motivasi  dan  niat  dari  seluruh  dunia  di  pundak  saya!

Dan  tatapanku  memandu  perilakuku.  Dan  perilaku  saya  mengubah  hidup  saya.  Saya  

menyadari  bahwa  saya  tidak  dapat  mengubah  semuanya  sendiri;  apa  yang  membuat  saya  

benar-benar  berubah  adalah  banyak  hal  di  alam  semesta  yang  menjadi  tempat  pandangan  

saya.  Dengan  mengalihkan  pandangan  saya,  saya  belajar  bahwa  titik-titik  kehidupan  yang  

rendah  dapat  diisi  dengan  realisasi  yang  tak  terhitung  jumlahnya.

Jadi  aku  mengalihkan  pandanganku.  Dari  keputusasaan  menjadi  harapan.  Dari  

ketidaknyamanan  menjadi  kenyamanan.  Dari  mayoritas  hingga  minoritas.  Dari  hal-hal  yang  

berguna  tapi  membuatku  berkarat  hingga  hal-hal  yang  tidak  berguna  tapi  membuatku  cantik.

Setiap  kali  kesadaran  diri  saya  meluap,  atau  saya  merasa  terbebani  oleh  kecemasan,  

kesedihan,  iritasi  atau  ketakutan,  saya  berpikir  dalam  hati:  Saya  harus  mengalihkan  

pandangan  saya.

Begitu  saya  mengalihkan  pandangan,  saya  melihat  aspek  kehidupan  yang  lebih  menarik.



PEKERJAAN  HIDUP

Itulah  sebabnya  bahkan  setelah  menemukan  nasihat  dan  menyadari  betapa  baiknya  itu,  saya  

tidak  bisa  mengikutinya  selama  lebih  dari  tiga  hari.

Saya  dalam  keadaan  tidak  jelas  saat  ini,  yang  tidak  baik.  Saya  terlahir  dengan  depresi  dan  

menyedihkan.  Saya  tidak  memiliki  pemikiran  yang  mendalam  atau  kekuatan  wawasan.  Satu-

satunya  hal  yang  saya  kuasai  adalah  penyesalan  dan  kritik  diri,  dan  bahkan  ini  saya  hanya  bisa  

berhenti  sejenak,  tidak  pernah  berhenti  sama  sekali.  Saya  memahami  semua  ini  dengan  otak  

saya,  tetapi  saya  memiliki  waktu  yang  paling  sulit  untuk  mengubah  perilaku  saya  dengan  tepat.  

Saya  mendukung  feminisme  dan  rel

Mungkin  inilah  mengapa  kita  merasa  tidak  nyaman  saat  membaca  kata-kata  orang  yang  

selalu  mengatakan  hal  yang  benar.  Karena  sangat  jarang  melihat  seseorang  yang  berbicara.  

Yang  konyol  adalah,  kita  merasa  tidak  nyaman  bahkan  jika  kita  menemukan  seseorang  yang  

menjalankan  pembicaraan.  Kita  merasa  lebih  kecil  di  sebelah  mereka,  takut  mereka  akan  

melihat  kita  apa  adanya  dan  memandang  rendah  kita.  Mungkin  inilah  mengapa  saya  merasa  

lebih  nyaman  dengan  orang-orang  yang  bersahaja  dan  tidak  berbelit-belit.

Kata-kata  dan  perilaku  sangat  berbeda,  dan  sementara  menyembunyikan  kata-kata  itu  mudah,  

menyembunyikan  perilaku  yang  keluar  dari  alam  bawah  sadar  seseorang  adalah  hal  yang  

mustahil.

Kepala  saya  penuh  dengan  tulisan  bagus  yang  pernah  saya  temui,  tetapi  sulit  untuk  menemukan  

orang  yang  baik.  Itu  karena  menjadi  orang  baik  (ideal  saya  tentang  apa  yang  saya  harus)  

adalah  proses  yang  sangat  sulit.  Selain  karakteristik  yang  dimiliki  seseorang  sejak  lahir,  sulit  

untuk  mengubah  semua  pemikiran  dan  sikap  yang  telah  terakumulasi  selama  bertahun-tahun.

Kebanyakan  orang  mengalami  kesulitan  menjalani  kehidupan  di  mana  kata-kata  mereka  

sesuai  dengan  tindakan  mereka.  Tidak  peduli  seberapa  banyak  mereka  membaca  dan  mencoba  

mengingat,  mereka  selalu  kembali  ke  pola  lama  mereka.  Saya  mengagumi  mereka  yang  

menyadari  kesalahan  masa  lalu  mereka  dan  membuktikan  bagaimana  mereka  telah  berubah  

melalui  perilaku  mereka.



Tetapi  tidak  ada  yang  datang  dari  memarahi  diri  sendiri  atau  membenci  diri  sendiri  karena  

perasaan  ini.  Saya  hanya  harus  menerima  bahwa  saya  memiliki  ruang  untuk  perbaikan,  dan  

menganggap  saat-saat  ini  sebagai  kesempatan  konstan  untuk  refleksi  diri,  merasa  malu  dan  

gembira  karena  telah  mempelajari  sesuatu  yang  baru  dan  terus  beringsut  menuju  perubahan.

Saya  pikir  saya  sedang  belajar  bagaimana  menerima  hidup  apa  adanya.  Menerima  beban  Anda  

dan  meletakkannya  bukanlah  sikap  sesekali;  itu  adalah  sesuatu  yang  Anda  butuhkan  untuk  berlatih  

selama  sisa  hidup  Anda.  Untuk  melihat  diriku  yang  kecil  yang  menyedihkan  seperti  apa  adanya,  

tetapi  juga  untuk  melihat  bahwa  orang  lain  yang  menyedihkan  yang  berhubungan  denganku  sedang  

mencoba  yang  terbaik.  Alih-alih  menghakimi  orang  lain  dengan  kejam  seperti  saya  menilai  diri  

sendiri  atau  mencoba  membengkokkan  orang  lain  agar  sesuai  dengan  aturan  saya.

melawan  rasisme,  tetapi  saya  mendapati  diri  saya  menjauh  dari  orang  asing  yang  lewat  atau  tubuh  

saya  bereaksi  dengan  jijik  saat  melihat  seorang  lesbian  yang  tidak  berdandan  karena  alasan  politik  

yang  sah.  Kemunafikanku  membuatku  jijik.

Saya  tidak  bisa  tiba-tiba  menjadi  seperti  orang  yang  saya  iri.  Itu  benar-benar  tidak  mungkin.  

Satu-satunya  cara  bagi  saya  untuk  menjadi  orang  yang  lebih  baik  adalah  dengan  menempuh  jalan  

saya  sedikit  demi  sedikit,  sebosan  mungkin.  Untuk  menunda  penilaian  saya,  untuk  tidak  memaksakan  

diri,  untuk  menerima  penilaian  dan  emosi  yang  tak  terhitung  jumlahnya  yang  melewati  saya.  

Mengkritik  diri  sendiri  tidak  akan  membuat  saya  menjadi  orang  yang  lebih  pintar  secara  tiba-tiba.

Saya  harus  menerima  bahwa  setiap  orang  memiliki  satu  atau  dua  kekurangan,  dan  pertama-

tama,  lihatlah  diri  saya  sebagai  yang  pertama.  Saya  harus  berhenti  mengharapkan  diri  saya  untuk  

menjadi  sempurna.  Yang  terbaik  yang  bisa  saya  lakukan  adalah  belajar  atau  menyadari  sesuatu  

yang  baru  setiap  hari.



PERTANYAAN  CINTA

Begitulah  dengan  orang-orang  yang  saya  cintai.  Saya  suka  cahaya  di  mata  mereka,  

semangat  dan  keberanian  mereka  dalam  melompat  ke  dalam  cinta.  Saya  tidak  pernah  

mencintai  seseorang  dengan  setengah  hati  saya  berpikir,  ini  sudah  cukup  bagi  saya.

Sebagai  pasif  seperti  saya,  saya  berbagi  segalanya.  Mungkin  saya  buruk  dalam  

membuat  rencana  terperinci  atau  tidak  dapat  membayangkan  masa  depan  yang  rapi  
karena  kecenderungan  ini.

Melihat  ke  belakang,  sepertinya  saya  telah  membuat  banyak  keputusan  berdasarkan  

cinta.  Ada  saat-saat  di  mana  saya  menahan  diri  dari  menghitung  keuntungan  dan  

kerugian  dan  hanya  memilih  apa  yang  diperintahkan  hati  saya.  Saya  menggunakan  

rasionalitas  saya  di  sekolah  dan  bekerja  saja.  Dalam  bidang  itu  pertimbangan  pertama  

saya  adalah  harga  diri  dan  uang,  yang  saya  prioritaskan  di  atas  impian  dan  tulisan  

saya,  karena  terkadang  hidup  bahkan  membuat  memilih  hal  terpenting  kedua  menjadi  

tidak  mungkin.

Bertemu  seseorang  yang  menggerakkan  hati,  menulis  sesuatu  hingga  menyentuh  

hati  orang  lain,  mendengarkan  musik  dan  menonton  film  yang  menggambarkan  cinta  

–  saya  ingin  selalu  termotivasi  oleh  cinta.  Jika  rasionalitas  murni  terus  memaksakan  

dirinya  ke  dalam  ruang  di  antaranya,  saya  akan  kehilangan  kilau  dan  kenyamanan  

hidup  saya  -  itulah  sebabnya  saya  ingin  menjadi  orang  yang  cerdas  secara  emosional,  

bahkan  jika  itu  berarti  menjadi  miskin  dalam  hal  rasionalitas.  Saya  ingin  berpegangan  

tangan  dan  berbaris  dengan  mereka  yang  memiliki  perasaan  yang  sama  dengan  saya.  

Sulit  untuk  mengatakan  apakah  indra  atau  sensibilitas  lebih  unggul  dari  keduanya,  

tetapi  mereka  pasti  memiliki  tekstur  yang  berbeda.  Dan  tekstur  yang  lebih  saya  nikmati  

dari  keduanya  jelas  merupakan  salah  satu  cinta  dan  kepekaan.



KESENANGAN  ADALAH  TEMPAT  YANG  SANGAT  SPESIAL

Ada  mata  di  dinding.  Dan  di  dalam  telepon  orang  asing,  di  partisi  kantor,  di  udara  

yang  menyapu  jalanan.

Begitu  kesendirian  membuka  matanya,  wajah  ketakutan  mulai  muncul  dengan  

sendirinya,  dan  banyak  mata  berkedip  dalam  kegelapan  saat  mereka  meneliti  

kata-kata  dan  ekspresiku.

Bagi  saya,  kesendirian  adalah  apartemen  satu  kamar  saya,  di  bawah  selimut  

yang  pas  untuk  saya,  di  bawah  langit  saya  mendapati  diri  saya  menatap  saat  

berjalan-jalan,  perasaan  terasing  yang  menyelimuti  saya  di  tengah  pesta.  Itu  ada  

dalam  kritik  diri  saya,  di  saat-saat  ketika  tangan  saya  gelisah  di  saku,  dalam  

kekosongan  kamar  saya  setelah  saya  memutar  ulang  suara  saya  di  perekam,  

ketika  saya  secara  tidak  sengaja  bertemu  mata  dengan  seseorang  yang  menatap  

ke  luar  angkasa  di  café  –  meskipun  saya  takut  akan  tatapan  orang  lain,  saya  

menemukan  bahwa  tidak  ada  yang  melihat  di  tempat  pertama.  Bisakah  semua  

kesendirian  yang  saya  ambil  dari  tempat-tempat  ini  menjadi  sesuatu  yang  

istimewa?  Ini  adalah  tugas  dan  hak  istimewa  semua  seniman.



PENDERITAAN  DAN  PENGHIBURAN

. . .

Tidak  ada  gunanya  berpegang  pada  cangkang  kosong  cinta  yang  telah  berlalu,  

mencoba  memenangkan  kembali  hati  yang  tidak  akan  pernah  kembali,  atau  

membiarkan  penyesalan  memakanmu  dari  dalam  Pada  hari-hari  itu,  aku  membaca.  

Karena  memang  tidak  ada  siksaan  yang  lebih  besar  daripada  mengoceh  tanpa  

henti  tentang  perasaan  yang  tak  tergoyahkan  untuk  orang  lain.  Itu  hanya  

menghasilkan  siklus  konsumsi  emosional  yang  tidak  berarti,  untuk  saya  sendiri  dan  

untuk  siapa  pun  yang  mendengarkan.  Tapi  buku  berbeda.  Saya  sering  mencari  

buku-buku  yang  seperti  obat,  yang  sesuai  dengan  situasi  dan  pikiran  saya,  dan  

saya  membacanya  berulang-ulang  sampai  halaman-halamannya  compang-

camping,  menggarisbawahi  segalanya,  dan  tetap  saja  buku  itu  akan  memberi  saya  

sesuatu.  Buku  tidak  pernah  membuatku  bosan.  Dan  pada  waktunya  mereka  

memberikan  solusi,  diam-diam  menunggu  sampai  saya  sembuh  total.  Itu  salah  

satu  hal  terbaik  tentang  buku.

Merenungkan  cinta,  pekerjaan  atau  apa  pun,  saya  sering  memiliki  pikiran  seperti  

Ah,  saya  salah  tentang  itu,  saya  seharusnya  tahu  lebih  baik,  dan  ini  menyakitkan  

dan  menghibur  saya  pada  saat  yang  bersamaan.  Saya  sedih  dengan  pemikiran  

bahwa  saya  tidak  akan  pernah  bisa  kembali  dan  memperbaikinya,  dan  dihibur  oleh  

pemikiran  bahwa  saya  tidak  akan  membuat  kesalahan  yang  sama  lagi.  Jika  

kejadian  itu  ada  hubungannya  dengan  pekerjaan,  penghiburan  itu  lebih  besar,  

tetapi  dengan  cinta,  rasa  sakit  yang  tampak  lebih  besar.  Karena  saat  saya  

menyadari  bahwa  saya  harus  berbuat  lebih  baik  datang  tepat  ketika  orang  yang  

seharusnya  saya  lakukan  lebih  baik  tidak  lagi  di  sisi  saya.



HIDUP  TANPA  MODIFIER

Itu  juga  mengapa  saya  biasanya  tidak  mengungkapkan  apa  yang  saya  

pelajari  di  universitas,  jika  saya  bisa  membantu.  Kakak  perempuan  saya  

juga  begitu.  Setelah  belajar  menyanyi  di  Institut  Seni  Seoul,  dia  dianggap  

biasa  jika  dia  memberikan  penampilan  yang  bagus  tetapi  banyak  dikritik  jika  

dia  mencapai  nada  masam.  Dia  hidup  dalam  ketakutan  terus-menerus  menjadi

Sebuah  buku  baru  oleh  penulis  favorit  akan  segera  diterbitkan  oleh  

perusahaan  tempat  saya  bekerja.  Editor  yang  bertanggung  jawab  mengatur  

sesi  brainstorming  dengan  penulis  untuk  pertengahan  Februari  dan  meminta  

saya  untuk  hadir  jika  saya  bisa,  menambahkan  bahwa  dia  tahu  penulis  

adalah  favorit,  dan  mendorong  saya,  sebagai  muda  dua  puluhan,  untuk  

menyajikan  sebanyak  ide-ide  mungkin.

Prospek  menghadiri  pertemuan  itu  membuat  saya  bersemangat,  tetapi  

mendengar  diri  saya  disebut  'muda'  membuat  hati  saya  tercekat.  Saya  

gugup;  bagaimana  saya  menyajikan  ide-ide  segar  yang  belum  pernah  

didengar  orang  lain?  'Muda'  adalah  kata  yang  sepertinya  masih  mengikuti  

saya  dan  membuat  saya  tersandung  ketika  saya  tidak  curiga.

'Young'  adalah  modifikator  yang  tidak  bisa  saya  klaim  selamanya,  tapi  yang  

saya  fokuskan  di  sini  adalah  ekspektasi  di  balik  kata  itu.  Sama  halnya  

dengan  sekolah  apa  yang  Anda  masuki  atau  apa  yang  Anda  pelajari  di  

universitas.  Harapan  bahwa  semua  siswa  menulis  kreatif  menulis  kalimat  

yang  indah  dan  semua  lulusan  bahasa  Inggris  [Korea]  berbicara  bahasa  

Inggris  yang  sempurna,  jika  ada.  Ini  menciptakan  tekanan  yang  tidak  perlu.

Ketika  saya  berbicara  dengan  seorang  teman  saya  tentang  hal  ini,  dia  

bertanya-tanya  mengapa  kata  'muda'  selalu  menyertai  arahan  seperti  itu.  Ide-

ide  bagus  datang  dari  orang-orang  yang  lebih  tua  dan  lebih  berpengalaman  

sepanjang  waktu,  dan  bagaimanapun  juga,  bukankah  memiliki  beragam  

suara  di  meja  menjamin  keragaman  ide  terbaik?  Dia  benar.  Kami  selalu  

menempatkan  pengubah  di  depan  diri  kami  sendiri,  dan  saya  tidak  terkecuali  untuk  itu.



Hari  ini  saya  menghapus  informasi  sekolah  dan  pekerjaan  saya  di  Facebook,  karena  saya  

ingin  menghapus  pengubah  yang  mengikuti  nama  saya.

Bahkan  ketika  saya  menyadari  proses  pemikiran  ini  dalam  diri  saya,  saya  masih  

merasakan  tatapan  orang  lain  melalui  pengubah  yang  telah  dianugerahkan  kepada  saya,  

dan  saya  masih  menemukan  diri  saya  tidak  dapat  melepaskan  diri  dari  tatapan  itu.  Ketika  

seseorang  yang  saya  iri  ternyata  pergi  ke  sekolah  yang  lebih  rendah,  saya  merasa  lega,  dan  

seseorang  yang  tidak  saya  pikirkan  tiba-tiba  tampak  jauh  lebih  pintar  begitu  saya  mendengar  

di  mana  mereka  pergi  ke  sekolah  –  kemudian  kritik  diri  yang  mengikuti  rasa  bersalahku  atas  

pikiran  bodoh  ini.  Saya  benar-benar  ingin  mengubah  cara  saya.  Dan  saya  percaya  saya  bisa  

berubah.  Saat  ini,  saya  tidak  tahu  di  mana  teman-teman  terdekat  saya  di  tempat  kerja  pergi  

ke  sekolah.  Aku  juga  tidak  merasa  ingin  tahu.  Saya  belum  berubah  sepenuhnya,  tetapi  itu  

terjadi  sedikit  demi  sedikit.  Saya  ingin  fokus  pada  bagian  yang  berubah,  dan  terus  berharap.  

Berharap  akan  datang  suatu  hari  ketika  kita  semua  bisa  merasa  baik  tentang  diri  kita  sendiri  

terlepas  dari  pengubah.

Menampilkan  sekolah  dan  pekerjaan  saya  memberi  saya  perasaan  superioritas  singkat,  

tetapi  itu  juga  membuat  saya  merasa  tidak  aman.  Saya  benci  kenyataan  bahwa  saya  bukan  

penulis  hebat  meskipun  saya  kuliah,  bahwa  saya  belum  membaca  semuanya  meskipun  

bekerja  di  penerbit.  Pengubah  ini  tidak  pernah  bisa  menjelaskan  keseluruhan  seseorang.  

Orang  yang  paling  membuat  saya  iri  di  tempat  kerja  –  dia  ilustrator  yang  fantastis,  penulis  

yang  hebat,  memiliki  kehidupan  emosional  yang  kaya,  cantik  dan  memiliki  kepribadian  yang  

menyenangkan  –  lulus  dari  universitas  provinsi.  Dan  saya  malu  untuk  mengakui  bahwa  saya  

mencoba  meredakan  perasaan  rendah  diri  saya  dengan  membandingkan  CV  akademis  saya  

dengan  CV  miliknya.  Oh,  dia  tidak  bersekolah  di  sekolah  bergengsi  seperti  yang  kupikirkan,  

aku  mendapati  diriku  berpikir,  berusaha  keras  untuk  merasa  sehebat  mungkin.

diadili  dengan  kasar.  Banyak  orang  pasti  merasakan  hal  ini.  Itu  sebabnya  kami  tidak  dapat  

menikmati  hal-hal  yang  kami  pilih  untuk  dipelajari  karena  kami  menyukainya.  Itu  sebabnya  

beberapa  lebih  suka  menemukan  lubang  tikus  terdekat  untuk  bersembunyi  daripada  

mengambil  kesempatan  untuk  mengembangkan  minat  mereka.



MIMPI

Saya  memiliki  mimpi  yang  melekat  di  masa  lalu.  Ibu  dan  kakak  perempuan  saya  

ada  di  sana.  Ada  yang  lain,  tapi  saya  tidak  ingat  mereka.  Saya  ingin  mengambil  

foto  ibu  saya  sebagai  seorang  wanita  muda  dan  mengangkat  kamera  saya,  tetapi  

dia  tidak  mau  masuk  ke  dalam  bingkai.  Karena  masa  lalu  adalah  masa  lalu.

Karena  kita  ada  di  suatu  ruang  hanya  sebentar,  lalu  kita  menghilang.  Kami  bahkan  

tidak  bisa  menjepit  sesuatu  di  foto,  pikirku.

Saya  berharap  saya  bisa  melihat  wajah  Ibu  yang  muda  dan  berseri-seri  sekali  lagi.  
Mimpi  yang  sedih  dan  indah.

Tapi  kami  bersenang-senang.  Bahkan  jika  kami  tidak  dapat  merekam  atau  

mengingatnya  setelah  itu,  kami  bahagia  hanya  karena  kami  bersama  di  sana.  Itu  

adalah  pemandangan  yang  cukup  menarik:  saudara  perempuan  saya  dan  saya  

sebagai  perempuan,  ibu  saya  tanpa  satu  kerut.  Bahkan  saat  saya  menulis  ini,  

mimpi  itu  memudar  dari  ingatan  saya  dan  saya  tidak  bisa  lagi  melihat  wajahnya.



NENEK

Nenek  tidak  pernah  banyak  bicara.  Dia  juga  tidak  pernah  mengatakan  hal  buruk  

tentang  orang  lain.  Ketika  saya  bertanya  kepadanya  di  mana  Ayah  akan  jatuh  

sebagai  menantu  dalam  skala  dari  0  hingga  100,  dia  bertanya  kepada  saya  apa  

yang  akan  saya  berikan  kepadanya;  Saya  sangat  percaya  diri  memberinya  nol.  

Nenek  terus  tersenyum  dan  menghindari  pertanyaanku,  yang  membuatku  bertanya,  

'Jika  aku  membawa  pria  seperti  Ayah  dan  memberitahumu  bahwa  aku  akan  

menikahinya,  apakah  kamu  akan  mengizinkanku?'  Yang  akhirnya  dia  jawab,  '. ..  Tidak.'  Dia  

lucu.

Bagaimanapun,  kami  terus  berjalan  bersama,  dan  tiba  di  pusat  komunitas,  

yang  kebetulan  mengadakan  semacam  festival.  Ada  banyak  senior  di  sana.  Saya  

memeluk  Nenek,  mengatakan  kepadanya,  'Baik-baik  saja,  Nenek,'  dan  

menurunkannya.  Ketika  saya

Ketika  saya  tinggal  bersamanya,  suatu  hari  saya  harus  pergi  ke  pusat  kota  

untuk  sesuatu  dan  kami  berjalan-jalan  di  Suncheon  bersama.  Nenek  tiba-tiba  

bertanya,  'Pasti  membosankan  bagimu  di  sini,  kamu  pasti  ingin  pergi  sepanjang  

waktu,  kan?'  Saya  meyakinkannya  bahwa  bukan  itu  masalahnya;  Saya  tinggal  

sebentar  hanya  karena  saya  tidak  yakin  akan  memiliki  kesempatan  untuk  bepergian  

sendiri  lagi.  Namun,  mungkin  karena  rasa  bersalah,  saya  terus  bersikeras  bahwa  

saya  tidak  pergi  karena  saya  bosan.  Sejujurnya,  dia  tidak  sepenuhnya  salah.  

Hanya  saja  ketika  saya  berbicara  dengan  nenek  saya,  percakapan  kami  sering  

berakhir  dalam  keheningan  dan  tidak  banyak  yang  bisa  dilakukan  di  tempat  

tinggalnya.  Aku  juga  tidak  ingin  menatap  ponselku  ketika  aku  tidak  pernah  

melihatnya.  Saya  ingin  berbicara  dengan  nenek  saya,  dan  dia  biasa  bercerita  

kepada  saya  segala  macam  cerita  yang  menyenangkan,  tetapi  dia  tampaknya  

telah  kehabisan  cerita  akhir-akhir  ini  –  tetapi  juga  benar  bahwa  saya  mungkin  tidak  

memiliki  kesempatan  lain  untuk  bepergian  sendiri  untuk  waktu  yang  lama.  lama.



Saya  ingat  percakapan  kami  beberapa  hari  yang  lalu.  'Nenek,  apa  momen  paling  

membahagiakan  bagimu?'  Dan  dia  menjawab  bahwa  dia  sendirian  setiap  hari  jadi  

bagaimana  dia  bisa  memiliki  momen  bahagia.

'Menjadi  senang  adalah  menjadi  bahagia.'  

Hatiku  sakit  setiap  kali  aku  memikirkannya,  dan  aku  benci  itu  karena  rasanya  kasihan,  

tapi  aku  memutuskan  untuk  menganggapnya  sebagai  cinta.  Dan  perasaan  seperti  itu  

mungkin  tak  terelakkan  dalam  hal  cinta.

berbalik,  aku  melihatnya  melambai  padaku,  mendesakku  untuk  segera  pergi.  Aku  terus  

melihat  ke  belakang  sampai  dia  hanya  sebuah  titik  di  kejauhan.

Saya  kemudian  bertanya  dengan  malu-malu,  'Apakah  Anda  senang  saya  

di  sini?'  "Tentu  saja,  saya  sangat  senang."  'Tapi  tidak  senang?'  saya  

membalas.



KLIKD  DAN  KEBOHONGAN  BODOH

Setelah  acara  penyambutan  perusahaan  kami,  saya  kebetulan  bertemu  dengan  

CEO.  Biasanya  saya  takut  pada  orang  dewasa  (walaupun  saya  telah  menjadi  

orang  dewasa),  dan  orang  dewasa  yang  kuat  terlebih  lagi.  Jadi  bisa  dibayangkan  

betapa  menakutkannya  CEO  itu  bagi  saya.  Dia  bertanya  apa  ambisi  saya  untuk  

tahun  ini,  dan  ketika  saya  ragu-ragu,  dia  bertanya-tanya  apakah  kata  'ambisi'  

adalah  kata  yang  terlalu  mewah.  Itulah  sebabnya  saya  mengatakan  tujuan  

sederhana  saya  tahun  ini  adalah  memiliki  tubuh  dan  pikiran  yang  sehat.  Berpikir  

bahwa  saya  perlu  mengatakan  sesuatu  tentang  pekerjaan,  saya  menambahkan  

bahwa  saya  juga  ingin  mengedit  buku  terlaris.  Tapi  kenapa  aku  merasa  itu  sangat  

memalukan  untuk  dikatakan?  Itu  sangat  klise  dan  bodoh.  Sangat  jelas.  Saya  

bahkan  tidak  tertarik  dengan  buku  terlaris.  Saya  hanya  ingin  keluar  dari  

percakapan  secepat  mungkin  dan  saya  tidak  bisa  melakukannya  jika  saya  hanya  

mengatakan  bahwa  tujuan  saya  adalah  untuk  mengeluarkan  buku-buku  bagus  –  

dia  hanya  akan  menginterogasi  saya  tentang  apa  yang  saya  pikir  adalah  buku  

yang  bagus.  Tapi  jawaban  saya  memalukan.  Saya  benar-benar  berharap  saya  

bisa  menjadi  orang  yang  lebih  jujur.  Saya  iri  pada  mereka  yang  bisa  menjawab  

pertanyaan  dengan  tangkas  dan  tanpa  kedok.



BIBI  SAYA

Itu  juga  hari  dimana  Nenek  seharusnya  datang  ke  Seoul.  Ibu  selalu  takut  

dengan  lingkungan  yang  asing,  dan  memikirkan  dia  dan  Nenek  tersesat  di  

dalam  rumah  sakit  besar  membuatku  sangat  kesal  sehingga  aku  mengambil  

setengah  hari  dari  kantor  dan  menemani  mereka.

Bibi  Goara  juga  istimewa  bagi  saya  dan  saudara  perempuan  saya.

Tapi  kemudian  saya  mulai  mengingat  lebih  banyak  hal  tentang  Bibi  Goara.  

Dia  adalah  orang  yang  banyak  membaca,  yang  selalu  merawat  Nenek,  dan  

keponakan-keponakannya,  dan  yang  sekarang  menjauhkan  diri  dari  keluarga.

Nenek  datang  setiap  tiga  bulan  sekali  untuk  check-up  dan  mengisi  resep  

obatnya.  Tidak  ada  rumah  sakit  besar  tempat  dia  tinggal.  Nenek  dulu  pergi  ke  

rumah  sakit  di  Ansan,  lalu  Distrik  Yeongdeungpo  di  Seoul,  dan  sekarang  dia  

pergi  ke  Ilsan  di  pinggiran  utara.  Bibi  bungsu  saya  biasa  membawa  nenek  saya  

ke  Ilsan  setiap  tiga  bulan  sekali,  dan  kemudian  tanggung  jawab  itu  diteruskan  

ke  bibi  tertua  saya,  lalu  ke  ibu  saya.

Kemarin  ibu  saya  pergi  ke  rumah  sakit  untuk  pemeriksaan  rutinnya.

Kapan  pun  kami  membutuhkan  mobil,  dia,  alih-alih  ayahku,  akan  mengantar  

kami  berkeliling  dan  memberi  tahu  kami  banyak  hal  tentang  dunia  dengan  cara  

yang  dapat  kami  pahami  sebagai  anak-anak.  Setiap  kali  Ayah  memukul  Ibu,  

kami  tidak  pernah  memanggil  bibi  tertua  kami  sambil  menangis  tetapi  Bibi  

Goara  kami,  meskipun  mereka  berdua  tinggal  pada  jarak  yang  sama  dari  kami.  Pemikiran

Bibiku  Goara,  yang  tinggal  di  sekitar  Ilsan,  tidak  akan  mengangkat  

teleponnya.  Ibu  tidak  tahu  mengapa,  dan  Nenek  dengan  sedih  mengatakan  itu  

mungkin  karena  dia  tidak  ingin  berurusan  dengannya.  Ibu  tampak  berkonflik  

dengan  itu.  saya  marah;  bukan  seolah-olah  Nenek  datang  seminggu  sekali,  itu  

hanya  sekali  setiap  tiga  bulan!



Rebecca  Solnit  mengatakan  dalam  The  Faraway  Nearby  bahwa  empati  adalah  

tindakan  imajinasi.  Jika  saya  tidak  menanam  benih  dalam  diri  saya,  itu  tidak  akan  

pernah  tumbuh.  Itulah  sebabnya  beberapa  orang  sepertinya  tidak  pernah  memahami  

kehidupan  orang  lain.  Tetapi  satu-satunya  cara  untuk  menciptakan  sesuatu  di  dalam  

diri  saya  yang  tidak  ada  di  sana  untuk  memulai  adalah  melalui  imajinasi.  Anda  harus  

belajar  bagaimana  berempati,  membayangkan.

Kenangan  ini  membuatku  berpikir  bagaimana  kata-kata  'Orang  itu  telah  berubah'  

sama  sekali  tidak  berguna  dalam  beberapa  kasus;  akhirnya  terpikir  oleh  saya  bahwa  

mengharapkan  seseorang  untuk  selalu  dengan  cara  tertentu  atau  secara  konsisten  

melakukan  hal  tertentu  dapat  menjadi  beban  besar  bagi  mereka.

Ketika  hidup  menjadi  sesuatu  yang  baru  saja  dijalani,  ketika  tuntutan  untuk  

bertahan  hidup  menyita  semua  waktu  dan  usaha  kita,  tidak  meninggalkan  kekuatan  

untuk  tuntutan  lain,  dan  ketika  waktu  berlalu  dengan  mengeringkan  atau  membusuk  

apa  pun  yang  harus  kita  abaikan,  mengharapkan  seseorang  untuk  melakukannya.  

terus  menjadi  sama  benar-benar  terlalu  banyak  beban.

Begitu  saya  menyadarinya,  kebenaran  ini  tampak  jelas  dengan  sendirinya,  dan  
saya  pikir  saya  seharusnya  tahu  lebih  baik  sebagai  seseorang  yang  lebih  menyadari  

kehidupan  Bibi  Goara  daripada  kebanyakan  orang.  Tapi  aku  merasa  kesal  karena  

dia  tidak  berada  di  sana  untuk  keluarganya  untuk  terakhir  kalinya.  Saya  mencoba  

mengabaikan  rasa  malu  saya,  tetapi  dengan  cepat  menyebar  ke  tubuh  saya  dan  

keesokan  harinya  berubah  menjadi  mual  fisik,  seperti  hukuman.

Saya  dulu  memperlakukan  empati  sebagai  sesuatu  yang  sangat  sulit,  dan  

menutup  diri  dari  hal-hal  yang  tidak  mempengaruhi  saya  secara  emosional.  Tapi  

tentunya  untuk  menciptakan  sesuatu  dalam  diriku  yang  tidak  ada  sebelumnya  dan  untuk

kembali,  Bibi  Goara  adalah  oasis  kami.  Dia  memahami  kami  lebih  baik  daripada  ibu  

kami  sendiri;  dia  adalah  ibu  kedua  bagi  kami.

Kehidupan  Bibi  Goara  adalah  sesuatu  yang  tidak  cukup  kita  perhatikan,  sesuatu  

yang  kita  lepaskan  dari  kehidupan  kita  sendiri.  Saya  yakin  akan  hal  ini  sekarang.  

Ketika  kita  kehilangan  harapan  dalam  hidup  kita  sendiri,  kita  juga  bisa  kehilangan  

banyak  batu  ujian  dalam  hidup  kita.  Kami  tidak  ingin  melakukan  apa  pun,  menjadi  

bagian  dari  apa  pun,  atau  ingin  bersama  siapa  pun.  Semua  keinginan  kita  untuk  

menjalin  hubungan  menghilang,  dan  kita  menjadi  benar-benar  terisolasi.



mengulurkan  solidaritas  emosional  kepada  orang  lain  adalah  salah  satu  ritus  

kedewasaan.  Kami  begitu  jauh,  namun  begitu  dekat  dengan  begitu  banyak  orang.

Untuk  mempelajari  dan  membayangkan  emosi  yang  tidak  saya  pahami  atau  

langsung  saya  empati:  itulah  kasih  sayang  yang  saya  berikan  kepada  orang  lain,  

dan  satu-satunya  cara  untuk  memastikan  bahwa  apa  yang  ada  di  dalam  diri  kita  

tidak  mengering  atau  membusuk.  Mungkin  empati  penuh  tidak  mungkin,  tapi  kita  

pasti  bisa  terus  berusaha.  Saya  percaya  bahwa  mencoba  menghadapi  pengetahuan  

ini  adalah  hal  yang  paling  berharga  yang  dapat  kita  lakukan.

Jadi,  saya  membuat  keputusan  untuk  mencari  orang-orang  yang  bisa  saya  

pahami  bersama.  Mereka  yang  selalu  saya  sayangi,  tetapi  karena  satu  dan  lain  hal,  

berpaling  darinya  dalam  perjalanan  hidup.



ANJINGKU,  SEMUANYA

Setiap  kali  kami  membuka  pintu  depan  setelah  hari  yang  panjang,  dia  

akan  berjalan  tepat  ke  kaki  kami,  mengetuk  lutut  kami  dengan  kaki  

depannya  sampai  kami  mengangkatnya.  Dia  selalu  tahu  ketika  kami  

sedang  makan  sesuatu,  menghampiri  kami  saat  kami  mengambil  ubi  jalar  

atau  membuka  bungkus  biskuit.  Juga  ketika  ayam  goreng  tiba,  atau  daging  

panggang.

Kami  telah  menerima  semua  perilaku  ini  begitu  saja  selama  bertahun-

tahun,  tetapi  akhir-akhir  ini  kebiasaan  ini  telah  menghilang  dan  sekarang  

hampir  hilang.  Aku  tidak  perlu  mengikatnya  lagi  karena  Juding  berjalan  
lebih  lambat  daripada  aku,  dan  dia  sangat  tuli  sehingga  dia  tidak  bisa  

mendengarku  membuka  pintu  depan  dan  tidak  lagi  berlari  mendekat  untuk  

menyambutku.  Hanya  ketika  saya  mengganggu  tidurnya  dengan  'Saya  

pulang'  dia  tiba-tiba  terbangun  dengan  kaget.  Dia  tidak  minum  susu  dan  
terkadang  menolak  daging,  dan  sepertinya  tidak  peduli  lagi  dengan  apa  

yang  dia  makan.  Detak  jantungnya  terdengar  tidak  teratur,  matanya  pucat  

dan  hidungnya  kering,  dan  pigmen  di  kaki  dan  perutnya  menghitam.  Dia  

tidak  mengetuk  pintu  beranda  lagi  untuk  meminta  buang  air  kecil.  Sudah  

selamanya  sejak  terakhir  kali  aku  mendengarnya  menggonggong.  Dan  dia  tidur  begitu  b

Ketika  dia  masih  kecil,  jantungnya  yang  kecil  akan  berdetak  tepat  waktu,  

matanya  berbinar,  hidungnya  basah,  dan  bagian  bawah  kaki  dan  perutnya  

masih  merah  muda,  berbau  seperti  bayi.  Tidak  ada  yang  mengajarinya,  

tetapi  dia  selalu  pergi  ke  toilet  di  kamar  mandi  atau  beranda.

Bogie  adalah  tiga.  Suji  berusia  sembilan  tahun.  Juding  adalah  lima  belas.  

Ketika  Juding  masih  kecil,  saya  memanggilnya  Rocket  Juding.  Cara  dia  

melompat  keluar  dari  lift  begitu  pintu  terbuka  sama  seperti  dia  meledak,  

dia  sangat  cepat.

Terkadang  dia  pergi  ke  pintu  beranda  dan  mengetuknya,  meminta  kami  

untuk  membukanya.  Jarang,  dia  menggonggong.  Dia  sangat  cemburu.



hampir  takut  Jenggotnya  yang  memutih  membuat  hatiku  takut..

sekarang.

Saya  memikirkan  kata  'lemah'.  Saya  lemah,  itulah  sebabnya  saya  takut  dan  

membenci  apa  pun  yang  lemah.  Tetapi  saya  masih  ingin  memiliki  anjing-anjing  ini  

dalam  hidup  saya  lebih  dari  apa  pun.  Saya  tidak  akan  pernah  mengirim  mereka  pergi  dari

Bahkan  ketika  saya  berbaring  di  sofa  dikelilingi  oleh  ketiga  anjing  saya,  saya  merasa  

bahwa  waktu  kita  berharga  dan  bahagia,  dan  masa  depan  kita  jauh  lebih  menakutkan  
dan  gelap.

.

Saya  merasa  terlalu  muda  untuk  melihat  kehidupan  dan  kematian  makhluk  

hidup.  Semua  awal  dan  akhir  terasa  begitu  berat  bagiku.  Saya  terlalu  khawatir  untuk  

fokus  pada  kebahagiaan  saat  ini.

.

Mungkin  karena  saya  menyangkal  bahwa  sayang  yang  malang  itu  adalah  anjing  tua

saya.

Menyaksikan  kejenakaan  muda  Suji  dan  Boogie  membuat  saya  teringat  Juding  

tua,  yang  menghancurkan  hati  saya.  Saya  menyadari  lebih  dari  sebelumnya  bahwa  

waktu  Juding  di  bumi  jauh  lebih  cepat  dan  lebih  cepat  daripada  saya.  Ini  adalah  

pikiran  saya  ketika  saya  melihat  dua  anak  muda  berkumpul  di  kaki  saya  ketika  saya  

sedang  makan  sesuatu,  atau  melihat  telinga  mereka  menjadi  ceria  bahkan  ketika  

saya  berbisik  kepada  mereka.



KEBERSAMAAN

Itulah  sebabnya  saya  memasang  tembok  dan  mencoba  menjaga  diri  saya  aman  begitu  lama.  

Saya  pikir  saya  telah  membangun  tempat  perlindungan  untuk  diri  saya  sendiri,  tetapi  saya  hanya  

mengunci  diri  di  penjara  (sebanyak  saya  benci  menggunakan  metafora  itu).  Saya  pikir  saya  akan  

lebih  bahagia  tetapi  tidak  demikian.  Saya  ingin  kepastian  terus-menerus  bahwa  saya  tidak  salah,  dan  

saya  terobsesi  bahkan  pada  kasih  sayang  yang  terkecil.  Saya  terus  bertanya-tanya  mengapa  saya  

seperti  itu,  dan  sinisme  saya  terhadap  orang  lain  semakin  dalam.  Saya  ingin  menjadi  orang  yang  

keren  dan  rasional,  tetapi  begitu  saya  tenang,  dunia  saya  membeku.  Setiap  tempat  saya  meletakkan  

jari  saya  akan  terasa  sakit.  Saya  marah  dan  frustrasi.

Saat  itulah  saya  pertama  kali  mencari  terapi.  Saya  dapat  segera  merasakan  bahwa  berbagi,  yang  

merupakan  sesuatu  yang  tidak  sulit  saya  lakukan  ketika  saya  masih  muda,  telah  menjadi  jauh  lebih  

sulit  –  tetapi  begitu  kami  mulai  berbicara,  saya  dapat  merasakan  segala  sesuatu  mengalir  keluar  dari  

diri  saya.  aku  punya

tidak  bisa  bernapas.  Saya  perlu  menemukan  cara  untuk  membiarkan  mereka  keluar.

Sudah  jelas  sekarang  bahwa  saya  memikirkannya.  Menanam  diriku  di  dalam  diriku  sendiri,  tidak  

bertemu  siapa  pun,  tidak  berbagi  siapa  pun,  itu  hanya  membuat  kastil  dari  es.  Fokus  saya  adalah  

pada  dinginnya  orang  lain,  dan  itu  membuat  hidup  saya  tidak  memiliki  kehangatan  sama  sekali.

Ada  hari-hari  ketika  saya  berharap  saya  mati  rasa,  ketika  saya  putus  asa  untuk  tidak  merasakan  apa-

apa.  Saya  ingin  menjadi  sederhana  dan  dingin  dan  benar-benar  tanpa  perasaan.  Empati  memiliki  

kehadiran  yang  besar  dalam  hidup  saya,  dan  dapat  memberikan  bayangan  yang  sangat  panjang.  

Saya  bisa  menonton  drama  televisi  atau  film,  mendengarkan  lagu  atau  melihat  foto,  mendengarkan  

cerita  seseorang  atau  menulis  sendiri,  dan  hati  dan  suasana  hati  saya  akan  tenggelam.  Seperti  

sebuah  punctum,  mereka  menusukku  tanpa  konteks,  perasaan  yang  sudah  sangat  biasa  aku  rasakan  

sekarang  dan  bosan.

Segala  macam  emosi  negatif  terus  meningkat  dalam  diriku,  meninggalkanku



Sejak  saat  itu,  saya  sering  berbagi  pikiran  dan  perasaan  saya  dengan  keluarga,  

teman,  kolega,  dan  bahkan  orang  asing,  mendengarkan  cerita  mereka  secara  

bergantian  dan  mengisi  diri  saya  dengan  suasana  baru.  Bukan  dengan  cara  ramah  

palsu  tetapi  dengan  cara  yang  tulus,  dengan  sepenuh  hati.  Rasanya  seperti  saya  

menyeimbangkan  beberapa  kesadaran  diri  dan  rasa  mengasihani  diri  sendiri  

dalam  perasaan  saya.

Pada  akhirnya,  cara  hidup  yang  lebih  baik  adalah  hidup  di  antara  yang  lain,  

sesuatu  yang  saya  rasakan  ketika  saya  pergi  berlibur  bersama  keluarga,  yang  

pertama  setelah  sekian  lama.  Kebersamaan  berarti  altruisme,  dan  altruisme  adalah  

yang  menyelamatkan  kita  dari  keegoisan.  Karena  itu  dimulai  dengan  saya  dan  

berakhir  dengan  semua  orang.  Orang  lain  pasti  tergerak  oleh  kenyataan  bahwa  

Anda  ingin  bersama  mereka,  bahwa  Anda  ingin  memahami  mereka,  bahwa  Anda  

tidak  dapat  melakukannya  tanpa  mereka.  Bersama-sama,  salah  paham  satu  sama  

lain,  berbagi  satu  sama  lain,  tumbuh  lebih  jauh  dari  satu  sama  lain,  semua  hal  ini  

membantu  kita  menjalani  saat  ini.  Saya  bertanya-tanya  apakah  ini  cara  kita  

menghibur  diri  kita  sendiri  melalui  kegelapan  yang  ada  di  dunia  kita.

Saya  pikir  saya  hanya  membutuhkan  satu  orang  untuk  berbagi  sesuatu,  tetapi  

saya  salah.



WAKTU  YANG  SANGAT  GELAP

Anda  tidak  bisa  menang,  dan  Anda  bahkan  tidak  bisa  berpikir  untuk  menang.  

Hidup  itu  berantakan  seperti  tas  yang  pemiliknya  tidak  pernah  membersihkannya.  

Anda  tidak  tahu  kapan  Anda  akan  meraih  dan  mengeluarkan  sepotong  sampah  

tua,  dan  Anda  takut  seseorang  akan  memeriksa  tas  Anda  suatu  hari  nanti.

Mungkin  'bagasi'  Anda  juga  seperti  tas  tua.  Anda  melemparkannya  ke  mana  

saja,  tidak  peduli  seberapa  usangnya  atau  di  mana  ia  mendarat,  dan  tidak  ada  

yang  memperhatikan.  Anda  tidak  mampu  membeli  tas  baru  sehingga  Anda  

dengan  hati-hati  dan  susah  payah  memegangnya  sehingga  tambalan  kasar  

tidak  terlihat.  Aku  baru  saja  mengejek  metafora  tasku  sendiri,  tapi  kurasa  itu  
juga  tidak  terlalu  jauh.

Saya  selalu  berperang.  Saya  melawan  puluhan,  atau  ratusan.  Tidak  mungkin  

menghitung  lebih  dari  itu,  setelah  titik  tertentu.  Semakin  banyak  musuh  Anda  

tumbuh,  semakin  lelah  Anda,  dan  Anda  kehilangan  semangat.  Atau  mungkin  

Anda  tidak  pernah  memiliki  banyak  moral  di  tempat  pertama.

Ketika  saya  sedang  menulis  di  bus  dan  seseorang  berdiri  di  depan  saya,  

saya  berhenti  menulis.  Mata  mereka  sepertinya  melihat  ke  bawah  tepat  di  

layar  ponsel  saya.  Aku  takut  mereka  akan  membaca  pikiranku,  pemikiran-

pemikiran  yang  bisa  menjadi  gelap  seperti  bagian  paling  pribadi  dari  buku  

harianku.  Saya  menganggap  persona  publik  saya  sebagai  penutup  untuk  apa  

yang  ada  di  bawahnya,  membran  yang  tidak  dapat  ditembus  oleh  cahaya.  

Pikiran  batin  yang  tidak  berhasil  menembus  membran  bercokol  di  dalam  diriku.  

Itulah  sebabnya  pikiran  saya  tidak  pernah  bersih,  dan  sulit  untuk  menemukan  

pikiran  yang  baik  dalam  kebusukan  batin  saya.  Sama  seperti  air  berlumpur  

yang  disaring  melalui  jaring  masih  keluar  berwarna  cokelat,  pikiran  yang  telah  

saya  perbaiki  dan  haluskan  kembali  kental  dengan  kegelapan.  Saya  mencoba  

menyembunyikan  ini  melalui  kata-kata  dekoratif  dan  metafora.  Semua  

pemurnian  dan  dekorasi  ini  mungkin  terlihat  bagus,  tapi  itu  kemasan  kosong.



Saya  menyukai  kepolosan  orang-orang  yang  cerdas  dan  jujur  dan  menyukai  

tulisan-tulisan  para  pemikir  positif,  tetapi  saya  khawatir  saya  tidak  akan  pernah  

dapat  menemukan  diri  saya  di  antara  mereka.  Saya  mengalami  kesulitan  menerima  

kegelapan  saya  sendiri  dan  melemparkan  diri  saya  ke  dalam  terang.  Saya  ingin  

dihargai  oleh  orang  lain,  dicintai  tanpa  syarat  oleh  orang  lain,  tetapi  saya  berpura-

pura  tidak  tertarik  pada  orang  lain  meskipun  saya  sangat  tertarik  pada  mereka.  

Kepalsuan  saya  menciptakan  lebih  banyak  kepalsuan,  dan  itu  terus  menciptakan  

lebih  banyak  kepalsuan,  sampai  pada  titik  di  mana  saya  tidak  tahu  apakah  saya  

sedang  berpura-pura  atau  tidak,  apakah  ini  perasaan  dan  pikiran  saya  yang  

sebenarnya  atau  yang  dikemas.  Pikiran  saya  ingin  benar-benar  tenang  sementara  

hati  saya  tidak  ada  apa-apanya,  keadaan  yang  membuat  saya  tidak  seimbang,  ke  

dalam  kekacauan,  yang  terlihat  di  wajah  saya.  Wajah  bengkok  saya  menciptakan  

perilaku  bengkok.  Saya  mencoba  memasukkan  'kepatutan'  ke  dalam  pikiran  dan  

tubuh  saya  yang  bengkok  untuk  memperbaikinya  tetapi  berakhir  dengan  setumpuk  
Jenga  diri  yang  segera  runtuh.

Meskipun  tahu  saya  tidak  akan  pernah  bisa  mencapai  kebebasan  yang  

sempurna,  saya  terus  berjalan  dengan  susah  payah  di  jalan  ini.  Ujung  jalan  

terhapus.  Saya  mencoba  membuat  jalan  di  mana  tidak  ada  jalan,  tetapi  tidak  peduli  

seberapa  banyak  saya  melangkah  di  tanah  yang  kasar  itu,  itu  menolak  untuk  

menjadi  jalan.  Jari  kakiku  terus  menendang  bebatuan.



FIKSI

Satu-satunya  bakat  nyata  yang  saya  miliki  adalah  merendahkan  orang  lain.  

Seperti  pelita  di  malam  yang  gelap,  saya  dapat  melihat  kelemahan  orang  lain  

dengan  sangat  jelas,  dan  saya  senang  menunjukkan  dan  menyerang  mereka.  

Jika  seseorang  bertanya  kepada  saya  mengapa  demikian,  saya  tidak  dapat  

menjawab;  Kurasa  aku  tidak  terlalu  mengenal  diriku  sendiri.  Dan  karena  saya  

tidak  mengenal  diri  saya  dengan  baik,  saya  tidak  tahan  dengan  orang  lain  yang  

tampaknya  sepenuhnya  percaya  diri  dengan  siapa  mereka,  itu  membuat  saya  

terengah-engah  dan  mual.  Menyaksikan  mereka  bingung  atau  hancur  akan  

menghibur  saya.  Betapa  menyedihkan  kehidupan  yang  pernah  saya  alami.



DIKUBURKAN,  DAN  DIKUBURKAN

Ketika  saya  mencintai  seseorang,  saya  memiliki  banyak  pertanyaan  untuk  mereka,  

tetapi  pertanyaan  ini  tidak  selalu  ditanyakan  dengan  kata-kata.  Terkadang,  mereka  

diekspresikan  dalam  gerakan.  Dagu  bertumpu  pada  tangan  saat  mereka  melihat  ke  

arah  saya,  mata  berkonsentrasi  pada  mulut  saya,  anggukan,  rona  dan  bayangan  

tanggapan  mereka  saat  mereka  menekankan  cerita  saya.  Saya  mencurahkan  isi  hati  

saya  kepada  mereka  dan  menjawab  pertanyaan  yang  mereka  ajukan  kepada  saya.  

Setiap  kata  menjadi  pertanyaan,  dan  setiap  kata  menjadi  jawaban.  Beginilah  rasanya  

memiliki  seseorang  yang  kepadanya  Anda  bisa  mengungkapkan  segalanya,  bahkan  

ketika  Anda  tidak  diminta.

Di  sisi  lain,  ada  banyak  pertanyaan  yang  begitu  saja  kita  telan  dan  tidak  pernah  

kita  tanyakan.  Saya  pikir  orang-orang  pemalu,  mungkin  tidak  semua  orang  dan  tidak  

setiap  saat,  tetapi  pasti  ada  banyak  saat  di  mana  tenggorokan  kita  tercekat  atau  kita  

khawatir  tentang  apa  yang  orang  lain  pikirkan  tentang  kita,  jadi  kita  tidak  bertanya.  

Teman-teman  saya  memanggil  saya  Ratu  Keingintahuan  dengan  semua  pertanyaan  

saya,  tetapi  bahkan  pertanyaan-pertanyaan  itu  adalah  hasil  dari  memilih  tumpukan  

yang  jauh  lebih  besar.  Bahkan  ketika  begitu  banyak  pertanyaan  yang  diajukan  di  dunia  

begitu  invasif  dan  berat  dan  pribadi  dan  konyol  dan  jelas.

Saya  lebih  mementingkan  sikap  daripada  karakter.  Sebenarnya,  saya  percaya  bahwa  

sikap  mengandung  karakter.  Kejujuran  itu,  yang  merupakan  sikap,  terlihat  dalam  hal-

hal  terkecil  dan  saat-saat  paling  tidak  penting.  Saya  cenderung  untuk  melihat  dari  

dekat  mata,  gerak  tubuh,  ucapan  dan  gerakan  seseorang  dalam  mencoba  untuk  

membedakan  mereka.

Inilah  mengapa  saya  menyukai  orang-orang  yang  menarik  jawaban  dari  saya  

bahkan  tanpa  mengajukan  pertanyaan,  atau  yang  tampaknya  menjawab  pertanyaan  

saya  bahkan  sebelum  saya  bertanya  kepada  mereka.  Hubungan  ini  memberi  saya  

perasaan  terhangat.



Tapi  aku  merasa  sedikit  kehilangan.  Di  mana  pertanyaan  yang  telah  kita  telan  

berakhir?  Apakah  mereka  tersebar  di  suatu  tempat  atau  tenggelam  jauh  di  dalam  

diri  kita?  Apakah  mereka  bermanifestasi  dalam  perilaku  atau  kebiasaan  aneh?  

Dan  bukankah  keheningan  seperti  itu  akan  menghalangi  menjalin  hubungan  
yang  mendalam  dengan  orang  lain?  Itu  yang  paling  saya  takutkan.



ROMANTIS  DAN  SINISISME

Bagaimanapun,  saya  cenderung  bolak-balik  antara  romantisme  dan  

sinisme.  Melintasi  penghalang  antara  panas  dan  dingin,  saya  melupakan  
kebosanan  hidup  yang  suam-suam  kuku;  keadaan  suam-suam  kuku  itulah  

yang  paling  saya  takuti.  Tidak  dapat  kembali  merasakan  panas  atau  dingin,  

menjadi  mati  rasa  dalam  keadaan  suhu  kamar.  Dalam  keadaan  itu,  kita  tidak  
lebih  baik  dari  mati.

Kita  sering  menilai  keseluruhan  dengan  satu  momen.  Seseorang  mungkin  

sangat  kutu  buku  dan  intelektual,  tetapi  jika  mereka  menggulir  feed  Instagram  

mereka  di  depan  saya,  saya  mungkin  menilai  mereka  dangkal.  Itulah  mengapa  

saya  merasa  menyukai  seseorang  pada  pandangan  pertama  atau  konsep  

takdir  adalah  rasionalisasi  diri  yang  diromantisasi.  Itu  semua  hanya  waktu.  

Momen  di  mana  saya  terlihat  spesial  dan  Anda  terlihat  spesial  –  hanya  

kebetulan.  Tetapi  kebetulan  yang  indah  ini  juga  bertanggung  jawab  atas  

sebagian  besar  hubungan  hidup  kita.  Itu  juga  mengapa  tidak  perlu  bersikap  

sinis  terhadap  mereka.
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