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Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i
untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf
f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana
dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana
denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf
b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar
rupiah).

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana
denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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D

M itos bangsaku mengatakan hanya pengantin sejati Dewa Laut-
lah yang mampu mengakhiri kemarahannya yang tak kunjung
reda. Ketika badai-badai aneh muncul dari Laut Timur, petir membelah
langit, dan air memorak-porandakan pesisir, seorang pengantin dipilih
dan dipersembahkan kepada Dewa Laut.

Atau dikorbankan, tergantung pada seberapa kuat keyakinanmu.

Setiap tahun saat badai mulai berkecamuk, seorang gadis dibawa
ke laut. Mau tidak mau, aku penasaran apakah Shim Cheong percaya
pada mitos pengantin Dewa Laut. Apakah gadis itu akan menemukan
kedamaian di dalam mitos itu sebelum ajal menjemput.

Atau mungkin Shim Cheong melihatnya sebagai suatu permulaan?
Takdir bisa menempuh berbagai jalan yang berbeda.

Misalnya, jalanku sendiri—jalan yang benar-benar berada di hadap-
anku, yang sempit dan membentang di tengah persawahan yang dige-
nangi air. Jika aku menelusurinya, pada akhirnya jalan ini akan mem-
bawaku ke pantai. Jika aku berbalik, maka aku akan kembali ke desa.

Takdir mana yang merupakan takdir milikku? Takdir mana yang
akan kurengkuh dengan kedua tanganku?

Kalaupun takdir bergantung pada pilihan, bukan hakku untuk
memilihnya. Karena walaupun sangat ingin berada di rumahku yang
aman, desakan hatiku jauh lebih kuat. Desakan itu menarikku ke arah
laut lepas, kepada satu orang yang kusayangi melebihi takdir.

Kakakku, Joon.



Petir memancar di tengah awan badai, membelah langit yang meng-
hitam. Setengah detik kemudian, guntur bergemuruh di atas persawahan.

Jalan itu berakhir di tempat tanah bertemu dengan pasir. Kulepas-
kan sandalku yang sudah basah lalu kuayunkan ke belakang bahuku.
Di tengah hujan yang deras, aku melihat sekelebat perahu, terombang-
ambing oleh gelombang. Perahu itu kecil dan cekung dengan satu
layar, mampu menampung sekitar delapan orang—dan satu pengantin
Dewa Laut. Perahu itu sudah berada cukup jauh dari pesisir dan
bergerak makin menjauh.

Sambil mengangkat rokku yang kuyup oleh hujan, aku berlari
kencang menuju laut yang mengamuk.

Aku mendengar suara teriakan dari perahu ketika aku menghantam
ombak yang pertama. Tiba-tiba saja tubuhku ditarik ke bawah ombak.
Air yang dingin membeku merenggut napasku. Aku terguling ke
bawah permukaan air, terombang-ambing keras ke kiri, lalu ke kanan.
Aku berusaha keras membuat mulutku berada di atas permukaan,
tetapi ombak meluncur ke arahku dan menindihku.

Aku bukan perenang yang lemah, tetapi bukan pula yang hebat,
dan meski aku sudah berusaha keras untuk berenang, untuk mencapai
perahu itu dalam keadaan Aidup, hal itu sangat sulit dilakukan.
Mungkin usahaku tidak cukup keras. Seandainya saja rasanya tidak
begitu menyakitkan seperti ini—ombak, garam, laut.

“Mina!” Tangan yang kuat memegangi lenganku, menarikku
keluar dari air. Aku dibaringkan dengan aman di geladak perahu yang
bergoyang-goyang. Kakakku berdiri di hadapanku, wajahnya yang
familier memberengut.

“Apa-apaan kau?” Joon berteriak di tengah lolongan angin. “Kau
bisa tenggelam!”

Ombak besar menghantam perahu dan aku kehilangan keseimbang-
an. Joon meraih pergelangan tanganku agar aku tidak tercebur ke laut.

“Aku membuntutimu!” teriakku, sama keras dengan suara Joon.
“Seharusnya kau tidak di sini. Pendekar tidak seharusnya menemani
pengantin Dewa Laut.” Saat melihat wajah kakakku, yang tepercik
air hujan dengan ekspresi membangkang, aku ingin ambruk dan me-
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nangis. Aku ingin menyeret Joon ke daratan dan tidak pernah menoleh
ke belakang lagi. Bagaimana mungkin Joon mempertaruhkan nyawanya
seperti ini? “Jika dewa menyadari kehadiranmu, kau akan dibunuh!”

Joon meringis, matanya melirik haluan perahu, tempat sosok
ramping itu berdiri dengan rambut berkibar liar di tengah angin.

Shim Cheong.

“Kau tidak mengerti,” kata Joon. “Aku tidak bisa ... aku tidak bisa
membiarkan dia menghadapi ini sendirian.”

Suara Joon yang parau menegaskan apa yang sejak awal kucurigai,
apa yang kuharap tidak benar. Aku memaki pelan, tetapi Joon tidak
mendengarnya. Segenap perhatian Joon tertuju pada gadis itu.

Para sesepuh mengatakan Shim Cheong diciptakan oleh Dewi
Pencipta untuk menjadi pengantin terakhir Dewa Laut, gadis yang
akan menenteramkan segenap kesedihan Dewa Laut dan mengantarkan
era baru kedamaian di kerajaan ini. Kulit Shim Cheong ditempa dari
butiran mutiara yang paling murni. Rambutnya dipintal dari malam
yang paling kelam. Bibirnya diwarnai oleh darah manusia.

Mungkin penggambaran yang terakhir lebih didasari oleh kegetir-
an, alih-alih kebenaran.

Aku ingat kali pertama aku melihat Shim Cheong. Aku sedang berdiri
bersama Joon di tepi sungai. Saat itu malam Festival Perahu Kertas empat
musim panas yang lalu, ketika usiaku dua belas dan Joon empat belas.

Sudah menjadi tradisi di desa-desa tepi pantai untuk menuliskan
permohonan pada helaian kertas sebelum melipatnya dengan hati-hati
menjadi perahu untuk dihanyutkan di sungai. Menurut keyakinan
kami, perahu kertas akan membawa permohonan kami kepada para
leluhur yang telah tiada di Alam Arwah. Di sana, para leluhur bisa
tawar-menawar dengan dewa-dewa minor untuk mewujudkan mimpi
dan keinginan kami.

“Shim Cheong mungkin gadis tercantik di desa ini, tapi wajahnya
adalah kutukan.”

Aku mendongak mendengar suara Joon, mengikuti tatapannya
ke jembatan yang melintasi sungai, pada seorang gadis yang sedang
berdiri di tengah jembatan itu.
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Dengan wajah diterangi sinar bulan, Shim Cheong lebih menyeru-
pai dewi, alih-alih seorang gadis biasa. Dia memegang perahu kertas
miliknya. Perahu itu jatuh ke air dari telapak tangannya yang terbuka.
Saat memperhatikan perahu itu terapung-apung di sungai, aku ber-
tanya-tanya apa yang mungkin diinginkan oleh seseorang secantik diri-
nya.

Ketika itu, aku tidak tahu bahwa Shim Cheong sudah ditakdirkan
untuk menjadi pengantin Dewa Laut.

Selagi berdiri di perahu di tengah hujan deras dengan guntur yang
membuat tulangku bergemeretak, aku melihat bagaimana para lelaki
menjauhi Shim Cheong. Rasanya gadis itu seakan sudah dikorbankan,
kecantikannya yang tidak biasa memisahkan dia dari kami semua.
Shim Cheong milik Dewa Laut. Itulah yang selalu diketahui oleh desa
ini sejak gadis itu mencapai usia dewasa.

Aku bertanya-tanya apakah nasib dapat berubah dalam sehari. Atau
perlu waktu lebih lama bagi hidupmu untuk direnggut darimu.

Aku bertanya-tanya apakah Joon merasakan kesepian dalam diri
Shim Cheong. Karena sejak usia Shim Cheong dua belas tahun, dia men-
jadi milik Dewa Laut. Dan ketika semua orang melihat Shim Cheong
sebagai seseorang yang akan meninggalkan kami suatu hari nanti, Joon
adalah satu-satunya yang menginginkan gadis itu tetap di sini.

“Mina.” Joon menarik lenganku. “Kau harus sembunyi.”

Aku mengamati Joon yang mencari-cari tempat bagiku untuk ber-
sembunyi di geladak tak beratap itu. Joon mungkin tidak peduli bahwa
dia telah melanggar satu di antara tiga peraturan Dewa Laut, tetapi dia
mengkhawatirkanku.

Tiga peraturan itu sederhana: Tidak boleh ada pendekar. Tidak
boleh ada perempuan, selain pengantin Dewa Laut. Tidak boleh ada
senjata. Joon melanggar peraturan pertama dengan datang malam ini.
Aku melanggar peraturan kedua.

Lalu yang ketiga. Tanganku menggenggam pisau yang kusembunyi-
kan di balik baju atasan, benda yang dahulu menjadi milik nenek
buyutku.

4 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



Perahu itu pasti sudah sampai di mata badai, karena angin berhenti
melolong, ombak berhenti menghantam geladak, dan bahkan hujan
yang awalnya deras pun sudah mereda.

Kegelapan mengepung semua arah, awan menghalangi sinar bulan.
Aku bergerak mendekati tepi perahu dan mengintip dari sisinya. Petir
berkelebat dan, di tengah suasana yang terang, aku melihatnya. Para
nelayan juga melihatnya, jeritan mereka ditelan oleh malam.

Seekor naga raksasa berwarna perak-biru bergerak di bawah perahu.

Tubuhnya yang serupa ular mengitari perahu, punggung bersisik
yang berliuk membelah permukaan air.

Sinar petir memudar. Kegelapan menyelimuti sekali lagi, dan satu-
satunya yang bisa terdengar hanyalah suara ombak yang berkecamuk
tanpa henti. Aku merinding membayangkan nasib mengerikan yang
mungkin menanti kami, entah dengan tenggelam atau ditelan oleh
pengabdi Dewa Laut.

Perahu berderit saat naga itu meluncur di sisi lambungnya.

Apa tujuan semua ini? Apa yang dipikirkan oleh Dewa Laut dengan
mengirimkan pengabdinya yang menakutkan? Apakah Dewa Laut
sedang menguji keberanian pengantinnya?

Aku mengerjap, menyadari bahwa kemarahanku telah membuat
hampir seluruh ketakutanku menghilang. Tatapanku menyapu perahu.
Shim Cheong masih berdiri di haluan, tetapi dia tidak lagi sendirian.

“Joon!” teriakku, jantungku mencelus.

Joon langsung menoleh ke arahku, mendadak melepaskan tangan
Shim Cheong.

Di belakang mereka, naga itu menyeruak dari air tanpa suara,
lehernya yang panjang menjulang ke langit. Air laut mengalir dari
sisik-sisiknya yang berwarna biru tua, berjatuhan bagaikan koin ke
geladak perahu.

Tatapan mata naga yang hitam dan tak berdasar itu terpaku pada
Shim Cheong.

Inilah saatnya.

Aku tidak tahu apa yang seharusnya terjadi, tetapi inilah saat yang
kami semua tunggu-tunggu, apa yang telah Shim Cheong tunggu sejak
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hari dia mengetahui bahwa dia terlalu cantik untuk hidup. Inilah saat
ketika Shim Cheong kehilangan segalanya dan, yang paling membuat
hatinya hancur, kehilangan pemuda yang dia cintai.

Namun, Shim Cheong ragu-ragu.

Dia berpaling dari naga itu, tatapannya beradu dengan tatapan
Joon. Dia menatap Joon dengan cara yang belum pernah kulihat—
memancarkan kepedihan, ketakutan, dan kerinduan yang penuh ke-
putusasaan sehingga membuat hatiku hancur. Joon mengeluarkan
suara seakan tersedak, maju selangkah mendekati Shim Cheong, lalu
selangkah lagi, sampai dia berdiri di hadapan Shim Cheong, tangannya
yang tak memegang apa-apa direntangkan lebar-lebar untuk melin-
dungi gadis itu.

Dengan tindakan sederhana itu, Joon telah menetapkan nasibnya.
Naga itu tidak akan pernah melepaskan Joon, terutama setelah pem-
bangkangannya ini. Seolah untuk membuktikan ketakutanku, mak-
hluk buas raksasa itu melepaskan raungan yang memekakkan telinga,
membuat semua lelaki yang masih berdiri jatuh berlutut.

Kecuali Joon. Kakakku yang kuat tetapi keras kepala dan bodoh,
berdiri seolah dia mampu melindungi kekasihnya seorang diri dari
kemarahan Dewa Laut.

Ledakan amarah menyeruak dari dalam diriku, berawal dari perut-
ku dan merangkak naik untuk mencekikku. Para dewa telah memilih
untuk tidak mengabulkan permohonan kami—permohonan kami
dari Festival Perahu Kertas, juga permintaan-permintaan kecil yang
kami ucapkan setiap hari. Meminta kedamaian, kesuburan, dan cinta.
Para dewa telah meninggalkan kami. Sementara itu, sang dewa para
dewa, Dewa Laut, ingin mengambil dari umat yang mencintainya—
mengambil dan mengambil, tetapi tidak pernah memberi.

Para dewa mungkin tidak akan mengabulkan permohonan kami,
tapi aku bisa melakukannya. Demi Joon. Aku mampu mengabulkan
permohonan Joon.

Aku bergegas menuju haluan perahu lalu melompat ke tepinya.
“Bawa aku saja!” Kuhunuskan pisauku lalu kugores telapak tanganku
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dalam-dalam, kuangkat tinggi-tinggi di atas kepala. “Aku akan menjadi
pengantin Dewa Laut. Kuserahkan nyawaku kepadanya!”

Kata-kataku disambut oleh naga itu dengan mematung. Saatitu, aku
langsung meragukan segalanya. Kenapa Dewa Laut mau menerimaku
untuk menggantikan Shim Cheong? Aku tidak memiliki kecantikan
atau keanggunan seperti gadis itu. Aku hanya memiliki tekad keras
kepala, sifat yang nenekku bilang akan selalu menjadi kutukan bagiku.

Akan tetapi, naga itu kemudian menurunkan kepalanya, berpaling
agar aku bisa melihat lurus ke mata hitamnya. Mata itu seperti lautan,
begitu dalam dan tak berdasar.

“Kumohon,” bisikku.

Aku tidak merasa cantik. Aku juga tidak merasa cukup berani,
tanganku gemetar. Namun, ada kehangatan di dadaku yang tidak akan
bisa direnggut dariku oleh apa pun dan siapa pun. Inilah kekuatan
yang kuandalkan saat ini, karena walaupun aku ketakutan, aku tahu
aku telah memilih jalan ini.

Aku adalah pencipta takdirku sendiri.

“Mina!” teriak kakakku. “Jangan!”

Naga itu mengangkat tubuhnya dari air, menurunkan sebagian
tubuh besar itu di antara aku dengan kakakku, memisahkan kami.
Di tengah kesunyian, dikepung di segala sisi oleh naga, aku bimbang,
bertanya-tanya sejauh apa makhluk itu bisa memahamiku.

Kucoba mencari kata-kata yang tepat. Mencari kebenaran.

Aku menarik napas, mengangkat daguku. “Aku adalah pengantin
Dewa Laut.”

Naga itu menyeret tubuhnya dari perahu, memperlihatkan lubang
yang menganga di tengah air yang bergolak.

Tanpa menoleh ke belakang, aku melompat ke laut.

Axie Oh | 7



Saat aku tenggelam, deru ombak mendadak terhenti, dan semuanya
sunyi. Di atas dan di sekelilingku, tubuh naga yang panjang dan
berliuk mengitariku dan berputar membentuk pusaran air raksasa.

Kami bersama-sama jatuh ke dalam laut.

Aneh, tetapi desakan untuk bernapas tidak pernah muncul. Perjalanan
turun ini hampir terasa ... tenang. Damai. Ini pasti perbuatan si naga.
Naga itu menggunakan sihirnya agar aku tidak mati tenggelam.

Emosi membuat tenggorokanku tercekat dan hatiku berdebar keras
karena lega—semua pengantin sebelumku, mereka tidak mati.

Kami tenggelam ke tengah kegelapan sampai laut di atasku menjadi
langitnya dan kami—aku dan naga—bagaikan bintang jatuh.

Naga itu melingkar makin rapat, dan dari sela-sela tubuhnya yang
bergelung makin erat, aku melihat satu matanya yang sayu, sedikit
terbuka memperlihatkan lingkaran malam kelam yang berkilauan.
Waktu melambat. Dunia berhenti. Kuulurkan tanganku. Butiran
darah melayang dari lukaku yang menganga untuk menciptakan jejak
serupa batu permata pada ruang di antara kami.

Naga itu berkedip, satu kali. Celah membuka di bawahku.

Aku jatuh ke celah itu, menuju kegelapan.

(@ D)

Nenekku sering menceritakan berbagai dongeng tentang Alam Arwah
kepadaku, suatu tempat di antara surga dan bumi yang dihuni oleh
berbagai makhluk menakjubkan—dewa, arwah, dan makhluk mitos.
Nenek bilang, dulu neneknya sendiri yang sering menceritakan dongeng



itu kepadanya. Bagaimanapun, meski tidak semua pendongeng adalah
seorang nenek, tetapi semua nenek adalah pendongeng,.

Aku dan nenekku sering berjalan menempuh jarak pendek melewati
persawahan dan turun ke pantai, masing-masing memegangi satu
sisi tikar bambu yang dilipat. Kami akan menggelar tikar itu di pasir
berkerikil lalu saling mengaitkan lengan seraya duduk berdampingan,
mencelupkan jemari kaki kami ke air yang sejuk.

Aku ingat tampilan pemandangan laut itu pagi-pagi sekali. Mata-
hari mengintip dari cakrawala dan menciptakan jalur emas di per-
mukaan air. Angin laut berembus ke wajah kami bagaikan kecupan-
kecupan asin. Aku bersandar lebih dekat kepada nenekku, menikmati
kehangatannya yang merengkuh.

Nenek selalu memulai dengan menceritakan berbagai dongeng,
yang memiliki permulaan dan akhir, tetapi saat rona layung dan ungu
pagi hari berganti menjadi biru terang langit siang, dia akan mulai
mengoceh, suaranya bak melodi yang menenangkan.

“Alam Arwah adalah tempat yang luas dan ajaib, tapi yang terhebat
di antara seluruh keajaibannya adalah kota Dewa Laut. Sebagian
orang bilang bahwa Dewa Laut adalah lelaki yang sangat tua. Sebagian
lagi bilang bahwa dia adalah lelaki yang masih dalam kondisi prima,
setinggi pohon dengan janggut sehitam batu tulis. Sementara yang lain
bahkan percaya kalau dia adalah seekor naga, terbuat dari angin dan
air. Tapi, apa pun wujud yang digunakan Dewa Laut, dewa dan arwah
alam itu patuh kepadanya, karena dia adalah sang dewa para dewa,
pemimpin mereka semua.”

Seumur hidupku, aku selalu dikelilingi para dewa. Ada ribuan
jumlahnya—Dewa Sumur di tengah desa kami, yang bernyanyi melalui
suara kodok-kodok yang menguak; Dewi Angin yang datang dari barat
saat bulan terbit; Dewa Parit di kebun kami—yang untuknya aku
dan Joon sering meninggalkan persembahan berupa kue lumpur dan
pai bunga teratai. Dunia ini penuh dengan dewa kecil, karena setiap
bagian alam memiliki penjaga yang mengawasi dan melindunginya.

Angin laut yang kuat berembus di atas air. Nenek mengangkat
sebelah tangan untuk memegangi topi jeraminya agar tidak terbang ke

Axie Oh | 9



tengah langit yang mulai gelap. Meski saat itu hari masih siang, awan
sudah berkumpul di angkasa, pekat oleh hujan.

“Nenek,” tanyaku, “apa yang membuat Dewa Laut lebih kuat dari
dewa lainnya?”

“Laut kita adalah perwujudan Dewa Laut,” jawab nenekku, “dan
dia adalah lautan. Dewa Laut kuat karena laut juga kuat. Dan laut kuat
karena....”

“Karena Dewa Laut kuat,” timpalku menyelesaikan kalimatnya.
Nenek sering berbicara berputar-putar.

Deru rendah guntur bergemuruh di langit. Kerikil di kaki kami
meluncur ke laut dan diseret ombak. Di cakrawala, badai mulai ber-
kecamuk. Awan debu dan kristal es berpusar naik membentuk kerucut di
tengah kegelapan. Aku mendesak. Perasaan tidak sabar menyapu jiwaku.

“Sudah dimulai,” ujar nenekku. Kami bergegas bangkit dan meng-
gulung tikar bambu lalu berjalan cepat-cepat menuju bukit pasir yang
memisahkan pantai dari desa. Aku terpeleset di pasir, tetapi Nenek
meraih tanganku untuk memegangiku. Ketika kami tiba di puncak
bukit pasir, aku menoleh ke belakang untuk kali terakhir.

Laut diselubungi bayang-bayang. Awan di langit menghalangi sinar
matahari. Pemandangan itu tampak mistis, jauh berbeda dibanding
laut pada pagi harinya. Meskipun baru beberapa saat yang lalu aku
duduk di tepi air, aku sudah sangat merindukannya. Selama beberapa
minggu berikutnya, badai makin lama akan makin memburuk se-
hingga mustahil bagi kami untuk berjalan mendekat ke pesisir tanpa
ditelan ombak. Badai akan mengamuk tak terkendali sampai pagi hari,
ketika awan membelah di langit, membiarkan sorotan cahaya matahari
mengintip sesaat, tanda bahwa waktu untuk mengorbankan seorang
pengantin telah tiba.

“Apa yang membuat Dewa Laut sangat marah?” tanyaku kepada
Nenek, yang berhenti memandangi lautan yang gelap. “Apa karena kita?”

Nenek berpaling kepadaku dengan emosi yang kuat di matanya
yang berwarna cokelat. “Dewa Laut tidak marah, Mina. Dia tersesat.
Dia sedang menunggu, di istananya jauh di bawah dunia ini, untuk
seseorang yang cukup berani sehingga dapat menemukannya.”
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Aku duduk tegak dan menghirup udara banyak-banyak. Hal terakhir
yang kuingat adalah aku tenggelam di tengah laut. Namun, aku sudah
tidak berada di dalam air. Rasanya seolah aku terjaga di tengah-tengah
awan. Kabut putih menyelubungi dunia, membuatku sulit melihat
lebih jauh dari lututku.

Saat berdiri, aku meringis karena gaunku menggores kulitku. Gaun-
ku, yang kering dan penuh butiran garam yang menempel di mana-
mana. Dari lipatan gaunku, pisau nenek buyutku terjatuh, menim-
bulkan suara berisik pada papan lantai kayu. Ketika aku mengulurkan
tangan untuk memungutnya, sekelebat warna menarik perhatianku.

Sehelai pita melilit telapak tangan kiriku, di tempat luka yang
kutorehkan untuk melontarkan sumpahku kepada Dewa Laut.

Pita itu berbahan sutra berwarna merah terang. Salah satu ujungnya
melilit tanganku, tetapi ujung yang lain terentang dari tengah-tengah
telapak tanganku ke tengah kabut.

Sehelai pita melayang di udara. Aku belum pernah melihat sesuatu
yang seperti ini, tetapi aku tahu benda itu.

Benang Merah Takdir.

Menurut dongeng-dongeng nenekku, Benang Merah Takdir
mengikat seseorang dengan jodohnya. Bahkan sebagian percaya bahwa
Benang Merah Takdir itu mengikat kita kepada seseorang yang paling
hati kita dambakan.

Joon, yang selalu romantis, meyakini kebenaran dongeng tersebut.
Dia bilang, ketika pertama kali bertemu Cheong, dia tahu hidupnya
tidak akan pernah sama lagi. Dia bisa merasakannya dari cara tangan-
nya tertarik ke arah tangan Cheong, dan itu tarikan pelan takdir.

Akan tetapi, Benang Merah Takdir tak kasatmata di dunia manusia.
Pita merah terang di hadapanku jelas tidak tak kasatmata, itu berarti....

Aku tidak lagi di dunia manusia.

Seakan bisa merasakan pikiranku, pita itu menarikku kuat-kuat.
Seseorang—atau makhluk lain—sedang menarikku dari ujung lain,
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dari dalam kabut.

Rasa takut berusaha menguasaiku, tetapi aku menyingkirkannya
dengan menggeleng keras. Pengantin-pengantin yang lain pernah
mengalami ini dan aku juga harus menjalaninya jika ingin menjadi
orang yang pantas menjadi pengganti Shim Cheong. Naga itu telah
menerimaku, tetapi sampai aku bisa berbicara kepada Dewa Laut, aku
tidak akan tahu apakah desaku sudah benar-benar aman.

Setidaknya, aku lebih siap dibandingkan hampir semua pengantin
lain, karena aku dipersenjatai dengan pisauku dan dongeng-dongeng
nenekku.

Pita itu berkibar-kibar di udara, memanggilku untuk maju. Aku
melangkah, dan pita di telapak tanganku berkilauan, berpendar bagai-
kan bintang-bintang. Setelah menyelipkan pisauku di balik baju atas-
anku, aku mengikuti pita itu ke tengah kabut putih.

Di sekelilingku, dunia sunyi dan senyap. Kugeser kakiku yang tak
beralas pada papan lantai kayu yang mulus. Aku mengulurkan sebelah
tangan dan jemariku menyapu sesuatu yang kukuh—selusur. Aku pasti
berada di sebuah jembatan. Permukaan lantainya sedikit menurun,
terhenti di jalan berlapis batu bulat.

Di sini udara lebih pekat, lebih hangat, penuh dengan aroma yang
membuat mulutku berliur. Dari balik kabut muncul barisan gerobak.
Gerobak yang terdekat penuh dengan tumpukan tinggi kukusan bambu
berisi pangsit. Gerobak lain penuh dengan ikan asin yang digantung
dengan mengikat ekornya. Gerobak ketiga dipenuhi beragam makanan
manis—manisan kastanya serta kue pipih berbahan gula dan kayu
manis. Semua gerobak ditelantarkan. Tidak ada satu pun pedagang
yang terlihat. Kusipitkan mataku, berusaha menangkap figur lain yang
lebih gelap. Namun, bayangan itu ternyata hanya gerobak lainnya, yang
jumlahnya sangat banyak, mengular hingga ke tengah kabut.

Setelah meninggalkan barisan gerobak itu, aku memasuki sebuah
gang panjang yang diapit oleh banyak restoran. Asap dari api kompor
menguar melalui pintu-pintu yang terbuka. Saat mengintip sekilas
ke restoran terdekat, aku melihat sebuah ruangan dengan meja yang

12 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



dipenuhi sajian makanan, mulai dari mangkuk-mangkuk kecil berisi
rempah hingga ke piring-piring besar berisi unggas dan ikan pang-
gang. Bantal berwarna-warni diletakkan sembarangan di sekeliling
meja seolah-olah mereka yang bersukacita baru duduk di sana dengan
nyaman untuk menikmati makanan beberapa menit sebelumnya.
Di pintu masuk, beberapa pasang sandal dan selop yang ditata rapi
membentuk barisan. Para pengunjung masuk ke restoran, tetapi tidak
keluar dari sana.

Aku menjauh dari ambang pintu. Gerobak tanpa pemilik. Api
kompor tanpa juru masak. Sepatu tanpa orang-orang.

Kota hantu.

Embusan tawa pelan terasa di leherku. Aku mendadak berbalik,
tetapi tidak ada siapa pun di sana. Meskipun begitu, aku tetap merasa
seolah-olah ada banyak mata yang memandangku, mengawasiku tanpa
terlihat.

Tempat macam apa ini? Tempat ini sangat berbeda dibanding semua
dongeng yang pernah Nenek ceritakan mengenai kota Dewa Laut—
sebuah tempat bagi arwah dan dewa minor berkumpul untuk berpesta
dan bergembira. Kabut menyelubungi alam ini bagaikan jubah, me-
nutupi pemandangan dan meredam suara. Aku menyeberangi jem-
batan melengkung yang pendek lalu menelusuri jalanan yang kosong.
Semua di sekelilingku tak berwarna dan suram, kecuali pita yang
tampak teramat terang menyilaukan saat membelah kabut.

Bagaimana perasaan para pengantin Dewa Laut saat berjalan di
tengah alam berkabut hanya dengan sehelai pita terang yang mem-
bimbing mereka? Sudah banyak pengantin yang datang sebelum diriku.

Ada Soah, yang memiliki sepasang mata terindah, dibingkai bulu
mata gelap yang tampak seolah dilapisi jelaga tebal-tebal. Ada Wol,
yang tingginya setara dengan tinggi para lelaki, dengan wajah tegas dan
rupawan serta mulut yang tampak selalu tertawa. Lalu ada Hyeri, yang
mampu berenang melintasi Sungai Besar dua kali bolak-balik, dan
yang membuat ratusan orang patah hati saat dia pergi untuk menikah

dengan Dewa Laut.
Soah. Wol. Hyeri. Mina.
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Namaku terdengar kecil di antara nama-nama mereka. Gadis-
gadis itu selalu tampak mengesankan. Mereka berkelana dari tempat
yang jauh untuk menikah dengan Dewa Laut, dari desa-desa yang
lebih dekat dengan ibu kota—bahkan Wol benar-benar berasal dari
ibu kota. Dalam kehidupan yang lain, mereka adalah gadis-gadis yang
tidak akan pernah sengaja datang ke desa kami yang terpencil. Hal
itu hanya terjadi dalam kehidupan yang terpaksa mereka relakan.
Gadis-gadis itu, para perempuan muda itu, semuanya lebih tua dariku.
Usia mereka delapan belas tahun saat pergi untuk menjadi pengantin
Dewa Laut. Mereka melangkah di jalan yang aku lalui saat ini. Aku
penasaran apakah mereka gugup atau takut. Atau apakah harapan telah
membodohi mereka semua.

Setelah rasanya sudah menghabiskan berjam-jam berjalan kaki, aku
berbelok di tikungan dan melangkah ke tengah jalan utama yang lebar.
Kabut di sini lebih tipis. Untuk pertama kalinya, aku bisa melihat ke
mana pita itu membimbingku. Pita itu terentang di sepanjang jalan
raya, melayang menyusuri sebuah tangga yang megah lalu menghilang
ke balik pintu gerbang merah dan emas yang sangat besar. Dengan
pilar-pilar berornamen dan atap berlapis emas, itu pasti gerbang masuk
menuju istana Dewa Laut.

Aku bergegas maju. Pita itu mulai berkilauan dan berdengung,
seolah bisa merasakan jarakku yang makin dekat dengan ujungnya.

Aku tiba di tangga dan menaiki satu undakan, lalu naik lebih jauh.
Aku hendak melewati gerbang ketika ada satu suara terdengar. Denting
lonceng yang lembut, cukup pelan sehingga seandainya dunia tidak
diselimuti keheningan, aku mungkin tidak akan mendengarnya. Suara
itu berasal dari suatu tempat di sebelah kiriku, di bawah tangga, ke
arah jalanan yang bagaikan labirin.

Kakakku yang tertua, Sung, berpikir bahwa suara seluruh genta
angin terdengar sama. Namun, menurutku dia hanya tidak punya ke-
sabaran untuk mendengarkan baik-baik. Dentang hiasan perunggu
yang membentur cangkang kerang terdengar berbeda dibanding
ketukan timah pada lonceng tembaga. Angin juga memiliki berbagai
tingkatan perangai yang berbeda. Saat angin marah, genta angin akan
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menimbulkan suara yang tajam dan nyaring. Saat angin gembira, genta
angin akan berdenting bersama-sama dalam tarian yang ceria.

Akan tetapi, suara ini berbeda. Rendah. Melankolis.

Aku menuruni tangga lagi. Pita itu tidak melawan, malah bertam-
bah panjang untuk mengekorku.

Aku bisa mendengar suara Nenek di telingaku. Mina, di dunia arwah
ada banyak peraturan. Piliblah dengan hati-hati peraturan mana yang akan
kau langgar. Ada alasan kenapa kota ini berselubung kabut. Ada alasan
kenapa aku hanya bisa berjalan menelusurinya dengan menggunakan
pita takdir. Namun, suara denting itu tidak jauh, bahkan sepertinya aku
pernah mendengarnya.

Suara itu membawaku ke ambang pintu sebuah kedai kecil tidak
jauh dari jalan raya. Kusibak tirainya yang kasar lalu aku masuk dan
tersentak saat melihat pemandangan yang luar biasa. Kedai itu dipenuhi
ratusan genta angin. Genta angin menutupi dinding dan menggantung
di langit-langit bagaikan air mata. Sebagian berbentuk bulat dan kecil,
terbuat dari cangkang kerang, buah ek, dan bintang-bintang dari timah;
yang lainnya berupa rangkaian besar lonceng emas bak air terjun.

Namun, sama seperti di dalam kabut putih, angin tidak bertiup.

Akan tetapi, aku bersumpah aku bisa mendengar suara. Tatapanku
tertuju ke dinding di bagian belakang kedai, celah di bagian tengahnya
memamerkan satu genta angin. Satu bintang, satu bulan, dan sebuah
lonceng tembaga dijalin pada tali bambu tipis. Untuk sebuah genta
angin, bentuknya sangat sederhana.

Aku langsung mengenalinya.

Aku mengukir bintang itu dari sepotong kayu yang hanyut dan
membuat bulan itu dari sekeping cangkang kerang putih cantik yang
kutemukan di pantai. Lonceng itu kubeli dari pembuat lonceng ke-
liling setelah aku mendesaknya untuk membunyikan semua lonceng
di gerobaknya, satu demi satu. Aku tidak mau memilih sebelum me-
nemukan suara yang sempurna.

Seminggu kuhabiskan untuk membuat genta angin itu. Aku ber-
maksud untuk menggantungnya di atas buaian keponakan perem-
puanku agar dia bisa mendengar angin.
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Namun, keponakanku lahir terlalu cepat. Seandainya lahir pada
musim gugur, dia pasti masih hidup. Akan tetapi, seperti yang semua
orang ketahui, semua anak yang lahir di tengah badai tidak akan
pernah selamat melewati napas pertamanya.

Hati Sung hancur.

Di tengah kemarahan yang belum pernah kurasakan sebelum dan
sesudah saat itu, kubawa genta anginku ke tebing di luar desa kami lalu
kulemparkan dari tepinya. Aku menyaksikan genta angin itu jatuh dan
hancur saat menghantam bebatuan. Kali terakhir kali aku melihatnya,
benda itu pecah dan serpihannya tersapu ke laut.

Di sekelilingku, semua genta angin di kedai itu mulai berdenting—
entah bagaimana semuanya berayun-ayun di tengah udara yang tak
berangin—sampai kedai itu berisik oleh hiruk pikuk suara lonceng.

Genta angin yang berdering tanpa angin menandakan ada arwah di
sekitarnya.

Aku keluar dari kedai itu. Suara-suara lonceng itu tidak terlalu
keras lagi terdengar di telingaku. Jika memang ada arwah di sini dan
mereka, yang tak kasatmata, sedang mengamatiku, apa yang mereka
lihat saat menatapku?

Aku berjalan cepat-cepat. Malam masih panjang dan pita itu terasa
berat di tanganku. Di balik gerbang, halaman-halaman yang megah
saling berjajar. Tak satu pun kuperhatikan, dan setelah melewati ha-
laman kelima, aku berlari.

Aku melangkah melewati gerbang terakhir, menaiki tangga batu,
lalu masuk ke ruang singgasana Dewa Laut, dan baru berhenti untuk
menenangkan napasku.

Sinar bulan menerobos dari sela-sela kasau di atap, membuat
cahaya menyorot miring dan terputus-putus di aula yang besar itu.
Temaram senja berkabut teredam di sini, tetapi tetap ada kesunyian
yang mengerikan. Tidak ada pelayan yang bergegas keluar untuk
menyambutku. Tidak ada pengawal yang menghalangi langkahku.
Benang Merah Takdir beriak. Perlahan-lahan, warnanya mulai
berubah dari merah terang berkilauan menjadi merah darah yang
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gelap. Pita itu membawaku ke ujung aula, ke tempat sebuah mural
raksasa berlukiskan naga sedang mengejar sebutir mutiara di langit,
membingkai singgasana di atas altar.

Di singgasana, Dewa Laut duduk merosot dengan wajah tertutup
bayang-bayang mahkota yang agung. Dia memakai jubah biru yang
indah, dengan sulaman naga-naga perak merangkak ke bagian atas
jubah. Ujung pitaku melilit tangan kirinya.

Aku menunggu percikan pengakuan di dalam jiwaku.

Menurut mitos, Benang Merah Takdir mengikat seseorang dengan
jodohnya. Sebagian bahkan percaya bahwa benang itu mengikat kita
kepada seseorang yang paling hati kita dambakan.

Apakah, entah bagaimana, Dewa Laut terikat dengan jodohku?
Apakah dia yang paling hatiku dambakan?

Ada rasa sakit yang tajam di dadaku, tetapi bukan cinta.

Perasaan itu lebih gelap, lebih panas, dan jauh lebih kuat.

Aku membenci Dewa Laut.

Aku maju selangkah. Lalu selangkah lagi. Tanganku yang dibalut
pita menyelip ke dadaku lalu muncul lagi dengan pisau di genggamanku.

Apa jadinya dunia tanpa Dewa Laut? Apakah kami tetap akan
menderita karena badai yang tiba-tiba datang berkecamuk kami dan
membuat ladang kami kebanjiran? Akankah kami masih menderita ke-
hilangan orang-orang yang kami cintai karena kelaparan dan penyakit,
karena dewa-dewa biasa tidak bisa, atau tidak mau, mendengar doa-
doa kami, dan takut akan kemarahan Dewa Laut?

“Apa yang akan terjadi jika aku membunuhmu sekarang?”

Saat perkataan itu menggema di aula yang luas, aku tersadar bahwa
itu adalah kata-kata pertama yang kuucapkan keras-keras sejak tiba di
alam Dewa Laut.

Kata-kata itu sarat akan kebencian. Kemarahanku meluap bagaikan
ombak yang tak bisa dihentikan. “Aku akan membunuhmu sekarang
dan memutus ikatan perjodohan kita.”

Ucapanku ceroboh. Siapa aku sampai berani menentang dewa?
Namun, ada keinginan teramat kuat di dalam diriku yang ingin me-
ngetahui—
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“Kenapa kau mengutuk kami? Kenapa kau berpaling saat kami me-
nangis dan menjerit meminta pertolonganmu? Kenapa kau menelan-
tarkan kami?” Kuucapkan kata-kata terakhirku dengan penuh emosi.

Sosok di singgasana itu tidak menjawab. Mahkota agung yang di-
pakainya condong jauh ke depan menaungi wajahnya sehingga ba-
yangan mahkota itu menutupi matanya.

Aku mengambil beberapa langkah terakhir menuju altar. Kuulurkan
tanganku dan kulepaskan mahkota itu dari kepala Dewa Laut. Benda
itu tergelincir dari jemariku lalu mendarat dengan suara teredam di
karpet sutra.

Kuangkat pandanganku untuk menatap wajah sang dewa semua
dewa.

Dewa Laut adalah....

Seorang remaja. Tidak lebih tua dariku.

Kulitnya mulus, tak tercela. Rambutnya tergerai di kening, ikalnya
meliuk di dekat sepasang telinga yang ramping. Salah satu telinganya
ditindik dengan sebatang duri emas. Bulu mata remaja itu, yang ber-
warna gelap dan basah, jelas terlihat panjang ketika terlihat menyapu
pipinya. Kuamati dia saat mulutnya membuka dan mengembuskan
napas lembut.

Dewa Laut sedang ... tidur.

Tanganku makin erat memegang gagang pisau. Aku tidak tahu
sosok seperti apa yang aku duga, tetapi bukan iz, remaja yang tampak
benar-benar seperti ... manusia. Dia bisa saja mirip tetangga atau
temanku. Aku memperhatikan sebutir air mata mengalir di wajahnya,
melewati bibirnya sebelum menetes dari dagu dan mengalir ke lehernya.

“Kenapa kau menangis?” aku mengerang. “Kau pikir air matamu
akan meruntuhkan tekadku?”

Aku bisa merasakan tekadku mulai runtuh. Aku tidak seperti Joon
yang berhati lembut. Sifatku bisa saja keras kepala dan kejam. Sifatku
bisa saja getir dan penuh kebencian. Aku ingin menjadi semua itu saat
ini, karena semua itu bisa menopang keberanianku. Bisa membuatku
tetap marah. Tidakkah aku berhak marah setelah semua yang Dewa
Laut lakukan kepada desaku, kepada keluargaku?
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Akan tetapi, ekspresi di wajah Dewa Laut sama dengan ekspresi
Shim Cheong di perahu. Ada kesepian yang begitu kuat di sana, serta
kesedihan yang dalam dan tak tertahankan.

Satu pemikiran yang bertentangan menyelinap ke dalam kepalaku,
dan aku bertanya-tanya....

Kaukah yang membuat dunia menangis atau dunia yang membuatmu
menangis?

Kakiku goyah dan aku merosot ke lantai.

Begitu banyak yang telah terjadi dalam semalam, mulai dari
mengetahui bahwa Joon menghilang hingga mengejarnya di tengah
hujan lalu melompat ke laut. Saat ini, Joon pasti sudah kembali
bersama Cheong ke desa dan memberi tahu keluarga kami mengenai
apa yang telah kulakukan. Aku tahu kakak iparku akan menangis,
dan hatiku sakit karena tahu bahwa akulah yang membuatnya merasa
makin berduka. Kakak tertuaku pasti ingin menjelajahi lautan
untuk mencariku, tidak mampu menerima bahwa dia tidak lagi bisa
melindungi adiknya ini. Sementara itu, Nenek pasti meyakini bahwa
aku telah memasuki Alam Arwah, bahwa pada saat ini aku sedang
dalam perjalanan untuk menemui Dewa Laut.

“Lalu, apa yang akan dilakukan oleh pengantin Dewa Laut begitu
menemukan Dewa Laut?” Aku berdiri bersama Nenek di sebuah kuil kecil
di tepi laut. Saat itu adalah malam pertama badai dan hujan berderak di
genting tanah liat atap kuil.

“Pengantin Dewa Laut akan memperlibatkan hatinya kepada sang
Dewa.”

Aku mengernyit. “Bagaimana dia melakukannya?”

“Seandainya kau harus memperlihatkan hatimu kepada Dewa Laut,
bagaimana rupa hatimu?”

Tatapanku tertuju ke berbagai macam benda yang ditinggalkan di
kuil, persembahan dari anak-anak desa kami—sebuah cangkang kerang,
sekuntum bunga anemone', sebongkah batu berbentuk aneh.

! Bunga angin, bunga yang banyak tumbuh di wilayah beriklim sedang dan subtropis di seluruh
dunia, terkecuali di Australia, Selandia Baru, dan Antartika. Bunga ini sering dianggap sebagai
simbol perlindungan dengan variasi warna ungu, putih, biru, merah, dan merah muda.
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Aku mengulurkan tangan dan memungut bulu ekor burung kucica’.
“Seringnya, pengantin tidak pergi membawa hadiah untuk Dewa
Laut,” Nenek menegurku. “Gunakan suaramu.”

“Tapi, tidak ada yang ingin kukatakan! Akhiri badai. Lindungi
keluargaku. Jaga kami semua. Dewa Laut tidak pernah melakukan
semua itu.” Air mata serasa menusuk-nusuk sudut mataku.

Nenek menepuk-nepuk tikar rumput, lalu aku berlutut di sampingnya.
Dengan lembut, Nenek meletakkan tanganku di tangannya. “Kau benar-
benar mengingatkanku pada diriku saat aku seusiamu. Setelah begitu
banyak kehilangan, duka, dan kekecewaan yang berakar dalam-dalam di
hatiku, nenekku sendiri yang membawaku ke kuil ini. Dia mirip sekali
denganmu, benar-benar berkeinginan kuat dan mengabdi pada orang-
orang yang dicintainya.”

Itu bukan kali pertama Nenek mengatakan bahwa aku mirip dengan
neneknya, dan tanpa sadar aku meraih pisauku, merasa lebibh tenang
dengan bebannya di dadaku.

“Nenekkulah yang mengajarkan lagu yang akan kuwariskan kepada-
mu sekarang.”

Di aula Dewa Laut, aku bangkit berdiri. Melodi yang dulu sering
Nenek nyanyikan untukku, saat ini akan kunyanyikan untuk Dewa Laut.

Di bawabh laut, naga terlelap
Apa yang diimpikannya?

Di bawabh laut, naga terlelap
Kapankah dia terjaga?

Pada sebutir mutiara naga
permohonanmu ‘kan dibangkitkan.

Pada sebutir mutiara naga
permohonanmu ‘kan dibangkitkan.

2 Sejenis burung berwarna bulu hitam dan putih serta berekor panjang, termasuk jenis
burung pengicau, terkenal sebagai burung yang cerdas dan setia.
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Gema suaraku memenuhi aula. Air mata mengaliri pipiku. Aku
menyekanya dengan punggung tanganku yang terkepal.

Mitos bangsaku mengatakan bahwa hanya pengantin sejati Dewa
Laut yang mampu mengakhiri kemarahan sang Dewa yang tak
kunjung reda. Aku mungkin bukan pengantin yang terpilih, tetapi
apakah aku berlebihan jika berharap gadis sepertiku—seorang gadis
yang tidak mampu memberikan apa pun kecuali dirinya sendiri—
mungkin adalah pengantin sejati Dewa Laut?

Aku melihat gerakan kecil di sudut pandanganku. Jemari Dewa
Laut berkedut, getarannya begitu samar.

Kuulurkan tanganku ke tangannya. Benang Merah Takdir, seolah
bisa merasakan betapa pentingnya momen tersebut, terentang hingga
menegang. Hal itu membuatku bertanya-tanya, dengan harapan yang
bagaikan kepakan sayap seekor burung, apakah hidupku akan berubah.

Suara sedingin besi memecah kesunyian. “Cukup.”
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Tiga sosok bercadar berdiri di bawah altar, memosisikan diri dalam
barisan separuh lingkaran bagai lekuk bulan sabit.

Aula itu luas dan tinggi, tetapi aku tidak mendengar tanda-tanda
mereka mendekat. Awan melintas di langit, menutupi cahaya dari kasau
dan membuat tirai kegelapan menyelubungi aula. Kegelapan menghin-
dari dua sosok yang berposisi di dekat singgasana, tetapi menyelimuti
sosok ketiga yang berdiri terpisah dari yang lain. Sebelum dia diselimuti
kegelapan, pandanganku sempat melihat lekuk pipi yang pucat.

“Apa ini?” Sosok di sebelah kanan melemparkan sebilah belati ke
udara lalu menangkapnya. “Seekor burung kucica yang tersesat di
tengah badai? Atau satu lagi pengantin untuk Dewa Laut?” Suaranya
yang rendah teredam di balik cadar kain. “Kau seorang pengantin atau
seekor burung?”

Aku menjilat bibirku, merasakan garam di sana. “Kau kawan atau
lawan?”

“Jika aku kawan...?”

“Aku seorang pengantin.”

“Jika aku lawan...?”

“Itukah dirimu?”

“Mungkin aku lawan yang ingin menjadi kawan.” Dia memiringkan
kepala dan rambut ikal berwarna gelap tergerai menutupi matanya. “Dan
mungkin kau seekor burung yang ingin menjadi seorang pengantin.”

Ucapannya begitu dekat dengan kebenaran sehingga aku meringis.
Tetua desaku memiliki sebuah pepatah: Seekor kucica boleh memimpikan
dirinya menjadi seekor bangau, tetapi tidak akan pernah bisa menjadi bangau.



“Aku mengerti,” gumam sosok di sebelah kiri yang berpakaian serba
hitam seperti yang pertama, dengan rambut tergerai hingga melewati
bahunya. Matanya, dengan warna cokelat terang yang aneh, bergerak
dari kepang rambutku yang separuh terlepas ke gaun katunku yang
kasar. “Kau tidak pernah dipilih untuk menjadi pengantin Dewa Laut.”

Tidak seperti pemuda yang berambut ikal, pemudasatu ini, anehnya,
tidak memegang senjata. Dia hanya membawa sangkar burung dari
kayu yang disampirkan di bahunya dengan seutas tali. “Tetua desamu
memilih seorang pengantin setahun sebelum ritualnya. Pengantin
Dewa Laut selalu gadis yang luar biasa, baik dalam keterampilan atau
kecantikan.”

“Lebih bagus lagi jika punya keduanya,” sela pemuda yang mem-
bawa belati.

“Itu bukan kehormatan yang dianugerahkan kepada gadis biasa,
lemah, atau yang gegabah. Jadi, katakan kepadaku, kau si Bukan
Pengantin, siapa yang memilihmu?”

Jika pemuda berambut ikal membawa belati sebagai senjata, lelaki
asing dengan tatapan dingin itu dipersenjatai kata-kata. Karena di
antara sekian banyak anugerahku—keluarga yang saling menyayangi,
keberanian, dan kesehatan—aku tidak memiliki kecantikan maupun
bakat.

Aku bisa membayangkan saat Joon dan Cheong kembali, para te-
tua pasti murka karena tidak percaya dan mengutuk tekadku. Namun
mereka ada di sana, di perahu. Mereka tidak merasakan tajamnya per-
cikan air atau ketakutan yang membuat jantung berhenti saat seseorang
yang disayangi berada dalam bahaya. Aku mungkin bertindak tanpa
berpikir. Aku mungkin biasa-biasa saja. Akan tetapi, aku tidak lemah.

“Aku yang memilih diriku sendiri.”

Sosok ketiga di belakang mengeser kakinya. Karena curiga terha-
dapnya, aku menyadari gerakan pelan itu. Anehnya, begitu juga kedua
pemuda yang menginterogasiku, meskipun mereka menghadapku dan
membelakangi lelaki itu. Mereka memiringkan kepala sedikit, me-
nunggu ... sinyal? Lelaki ketiga itu tidak berbicara dan kedua pemuda
lainnya kembali rileks.
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Pemuda pertama bersedekap, menyelipkan belati ke sisi dadanya.
“Bukankah menurutmu ini romantis, Kirin? Seekor kucica muda
yang biasa-biasa saja berharap bisa menyelamatkan kaumnya dari naga
mengerikan, dengan begitu dia setuju untuk menikahinya. Seiring
berjalannya waktu, burung kucica ini akan mengetahui bahwa naga itu
terperangkap di dalam mantra yang kuat, akar dari karakternya yang
merusak. Burung kucica yang berani dan cerdas menemukan jalan
untuk mematahkan kutukan itu lalu jatuh cinta kepada naga, naga pun
jatuh cinta kepadanya. Kedamaian di langit, daratan, dan lautan pun
pulih kembali. Dongeng paling menakjubkan yang pernah kudengar.
Aku akan memberinya judul ‘Naga dan Burung Kucica.”

“Tidak, Namgi,” bantah si lelaki asing bertatapan dingin—Kirin—
dengan perlahan-lahan, “menurutku itu tidak romantis.”

Namgi menjawab Kirin dengan makian, dan Kirin juga mem-
balasnya dengan jawaban kasar. Ini pasti hal yang biasa bagi mereka,
karena obrolan mereka makin lama makin melantur.

Aku mengabaikan mereka, malah memusatkan perhatianku pada
dongeng yang baru saja diceritakan oleh pemuda yang pertama. Nenek
selalu menyuruhku untuk memperhatikan berbagai dongeng, karena
seringnya ada kebenaran yang tersembunyi di dalamnya.

“Kalau begitu, apakah itu kutukan?” Namgi dan Kirin berhenti
bertengkar, kembali mengalihkan perhatian mereka kepadaku. “Dewa
Laut bukannya menelantarkan umatnya. Malahan, dia berada dalam
pengaruh kutukan.”

Aku tidak bisa mengendalikan bagaimana cara orang lain menilai
seberapa layaknya aku, tetapi aku familier dengan dongeng dan mitos.
Dongeng dan mitos adalah darah dan napasku.

Sedangkan untuk dongeng yang ini, aku bisa melihat pola yang
terbentuk, bagaikan melodi yang dijalin di tengah mitos. Naga muncul
untuk membawa pengantin Dewa Laut ke alamnya dengan selamat.
Dunia ini diselubungi kabut, tetapi Benang Merah Takdir membim-
bing para pengantin ke istana.

Namun, kenapa tidak satu pun dari para pengantin berhasil men-
jalankan tugas mereka? Rasanya seolah melodinya mendadak terhenti.
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Seakan ketika mereka akhirnya datang untuk menyelesaikan dongeng
itu, musuh muncul untuk menghentikan mereka.

Dewa Laut menjerit. Aku tersentak saat perasaan yang tak kukenal
mencengkeram hatiku, bagaikan ikatan tali yang ditarik kuat-kuat.
Benang Merah Takdir memanas di tanganku. Di belakangku, papan
kayu berderak. Aku berbalik.

Namgi dan Kirin telah bergerak. Pose mereka masih sama, Namgi
bersedekap, sementara Kirin bergeming dengan sangkar burungnya.
Namun, kini mereka tiga langkah lebih dekat padaku.

Sejak tadi aku begitu cemas membela siapa @ku, seorang asing di
dunia asing, tetapi siapa sebenarnya mereka? Lelaki mana yang me-
makai cadar? Hanya mereka yang tidak ingin diingat. Pencuri.

Pembunuh.

“Sudah waktunya,” kata Kirin kepada Namgi.

Setelah menurunkan kedua tangannya, Namgi mendekatkan be-
lati ke sisi tubuhnya. “Maaf, Kucica. Seharusnya kau tidak terlalu
memercayai dongeng.”

Aku masih menggenggam pisauku. Kugerakkan tubuhku memper-
lihatkan sikap kuda-kuda yang nenekku ajarkan, dengan mata pisau
tertuju ke arah ancaman. “Jangan mendekat.”

Hatiku merasakan cengkeraman kuat itu lagi dan aku meng-
gertakkan gigi menahan sakitnya. Aku tidak mampu berpikir jernih.
Apakah mereka membunuh semua pengantin pendahuluku? Tanganku
gemetar. Saat terdesak, aku mungkin pandai menggunakan pisau,
tetapi aku bukan pendekar. Dua lawan satu, atau tiga lawan satu jika
termasuk sosok yang masih berada di balik bayang-bayang.

Kirin memalingkan wajahnya, menyuruhku pergi. “Seharusnya
kau tidak datang, si Bukan Pengantin.”

Kenapa ini terjadi? Apakah Dewa Laut ... menolakku? Karena
aku bukan Shim Cheong. Karena aku bukan pengantin Dewa Laut.
Semua ini dimulai dengan Shim Cheong. Joon mempertaruhkan
nyawanya karena tidak terima kehilangan Shim Cheong, dan aku
mempertaruhkan nyawaku karena tidak terima kehilangan Joon.
Sementara Shim Cheong ... apa yang tidak dia terima?
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Aku bisa melihat Shim Cheong dengan jelas saat dia berdiri di
perahu, menghadapi takdirnya dalam bentuk naga yang muncul dari
dalam laut. Takdir yang tidak pernah gadis itu minta. Takdir yang dia
tolak.

Di singgasana, sang dewa muda itu meronta dari satu sisi ke sisi
lainnya. Dia masih terlelap, matanya terpejam lekat-lekat. Benang
Merah Takdir memanas, membakarku.

Dengan putus asa, aku mendekat kepada Dewa Laut. Pada saat yang
sama, terdengar teriakan di belakangku. Aku tidak memedulikannya.
Kuraih tangan Dewa laut lalu kugenggam erat. Benang Merah Takdir
menghilang di tengah-tengah telapak tangan kami yang menempel,
lalu aku mendadak ditarik ke depan, menuju cahaya yang menyilaukan.

Aku disambut pusaran berbagai gambaran yang bergerak terlalu
cepat hingga tak bisa kupahami—sebuah jurang di tepi laut; kota emas
yang terbakar di sebuah lembah; jubah-jubah merah tua di tanah,
warnanya makin gelap karena darah; dan bayangan raksasa.

Aku menengadah. Naga itu turun dari langit sambil mencengkeram
sebutir mutiara di cakarnya yang sangat besar, seolah-olah sedang
memegang bulan.

Kemudian, aku direnggut dari gambaran-gambaran itu dan
tanganku dilepaskan dari tangan Dewa Laut. Si pembunuh ketiga
mencengkeram pergelangan tanganku, tetapi rasanya aku seolah masih
berada di dalam mimpi Dewa Laut, karena aku hampir yakin aku
melihat naga terpantul di mata gelap pemuda itu.

Dewa Laut lalu melepaskanku dan mundur. Aku kesulitan menahan
gambaran-gambaran dalam mimpi itu—ataukah semua itu ternyata
semacam kenangan? Tebingnya tidak asing; membentang di sepanjang
pesisir. Kota itu pasti ibu kota, meski semua utusan yang datang ke
desa kami hanya membawa kabar mengenai kemenangan si penakluk,
bukan tentang perang atau kehancuran. Sedangkan mengenai jubah-
jubah itu, jubah yang dipakai oleh Dewa Laut berwarna perak dan
biru.

“Gambaran-gambaran itu....” Aku menggeleng, berusaha berkonsen-
trasi. “Rasanya seolah aku sedang melihatnya melalui mata Dewa Laut.”
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Aku terkejut ketika pembunuh itu menjawab, “Semua itu berasal
dari mimpi buruknya. Setiap tahun dia memimpikan hal yang sama.”

“Kalau begitu, ini benar-benar ada hubungannya dengan pengantin
Dewa Laut. Kekuatan untuk mematahkan kutukan berada di tangan
pengantinnya.”

“Beberapa saat lalu, kau ingin membunuhnya.”

Aku melirik tajam ke arah pembunuh itu. Dia dan yang lainnya
pasti sudah berada di aula ketika aku tiba, jadi mereka sempat melihatku
mengangkat pisauku. Kenapa mereka tidak menghentikanku? Kurasa
mereka tidak berniat untuk melukai Dewa Laut. Jika memang berniat,
mereka pasti sudah menyerang Dewa Laut, apa lagi kondisinya sedang
terlelap dan rapuh.

Seperti Namgi dan Kirin, pembunuh ketiga memakai jubah katun
tipis, warna birunya begitu gelap sampai-sampai terlihat seperti hitam.
Meski memakai cadar, usianya yang muda tidak bisa disangkal—
kulitnya mulus, tubuhnya kuat dan ramping. Pemuda itu usianya tidak
mungkin jauh lebih tua dari tujuh belas tahun.

“Apa aku tidak boleh marah?” tanyaku cepat. “Rakyatku telah begitu
menderita karena ditelantarkan oleh Dewa Laut. Karena Dewa Laut
mengabaikan kami, dewa-dewa yang lain juga berpaling dari kami.”

Aku membayangkan Nenek yang memanggilku ke kuil untuk ber-
doa. Aku teringat genta angin yang kubuat untuk keponakan perem-
puanku, yang hancur menghantam bebatuan. Kemudian, satu lagi
ingatan muncul jauh di lubuk hatiku, tentang hutan gelap dan jalan
berliku.

Aku menggeleng, menyingkirkan kenangan-kenangan itu. “Tapi,
itu sebelum aku datang kemari. Di sini, tidak satu pun terjadi seperti
yang kuduga. Dia pun tidak seperti yang kuduga.” Di singgasananya,
Dewa Laut terlelap damai setelah sesaat sebelumnya meronta-ronta. Dia
bukan dewa kejam dan dengki seperti yang kubayangkan, melainkan
sang dewa muda yang terlelap dan menangis di dalam mimpinya.

Aku tidak berlari ke pantai untuk menjadi pengantin Dewa Laut,
melainkan demi menyelamatkan kakakku. Namun, sekarang aku di
sini, dan jika punya kesempatan bukan hanya untuk menyelamatkan
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Dewa Laut, tetapi juga menyelamatkan semua orang, aku harus
mencobanya.

Mungkin saja, setelah semua ini berakhir, aku bisa pulang. Ke
desaku. Ke keluargaku. Hatiku merindu saat memikirkannya.

“Jika kutukan itu menimpa Dewa Laut, aku akan menemukan cara
untuk mematahkannya.”

Dewa Laut mendesah pelan. Di antara kami, Benang Merah Takdir
bergetar, dan perasaan serupa harapan menyelinap ke dalam hatiku.

“Kau persis seperti pengantin-pengantin lainnya,” ujar pemuda
bermata hitam itu dengan nada lembut. Aku berpaling dan melihat dia
mundur, tatapannya tertuju ke lantai. “Manusia menceritakan mitos
untuk menjelaskan apa yang tidak bisa mereka pahami.”

Dia mengangkat wajahnya, matanya bagaikan bagian laut yang
paling dalam, dingin, tak bisa dipahami. Aku tersadar, Mata pemuda
itu menyembunyikan pikiran-pikirannya lebih rapat daripada cadar yang
menyembunyikan wajahnya.

“Tapi, aku bisa menjelaskannya kepadamu,” lanjutnya. “Bangsamu
menderita bukan karena kehendak para dewa, melainkan karena tin-
dakan keji mereka sendiri. Mereka mengobarkan perang yang memba-
kar hutan dan ladang. Mereka menumpahkan darah yang mencemari
sungai dan parit. Menyalahkan para dewa sama saja dengan menyalah-
kan dunia. Lihatlah pantulan dirimu untuk menemukan musuhmu.”

Kata-kata pemuda itu menggema di aula dengan kebenaran yang
membuatku meremang.

Aku merasa seolah kembali ke laut, dengan air sedingin es menarik-
ku makin lama makin dalam.

“Kau akan gagal, sama seperti semua pengantin sebelum dirimu,”
tegasnya.

Tidak ada naga yang bisa menyelamatkanku. Tidak ada harapan
yang bisa kupegang, dunia di atas berkedip-kedip bagaikan bintang.

“Itu tidak bisa dihindari.” Pemuda itu berpaling. “Itulah takdirmu.”

Takdirku?

Perasaan tenggelam itu lenyap.
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Sejak awal takdir ini bukan milikku. Aku mengeklaim takdir ini
saat melompat ke laut. Namun, bahkan sebelum itu, bukan aku yang
mengubah pola dongeng ini. Shim Cheong adalah orang yang menolak
takdirnya saat dia tidak mau melepaskan Joon. Setidaknya, bukankah
itu sebabnya dia berpaling dari sang naga? Kusingkirkan pikiran itu.
Aku mungkin tidak memahami alasan Shim Cheong, tetapi aku tahu
alasanku sendiri.

“Kau benar,” sahutku. Mata pemuda itu beralih kepadaku lagi, me-
nyipit saat aku berbicara. “Aku memang sama seperti pengantin lainnya.
Aku tahu bagaimana rasanya mencintai seseorang sampai membuat-
ku rela melakukan apa pun untuk melindunginya. Siapa kau berani
menentukan seperti apa takdirku—apakah aku akan gagal atau berhasil?
Kau tidak berhak memutuskan takdirku. Takdirku adalah milikéz.”

Pemuda itu mengamatiku sambil sedikit mengerutkan alisnya.

Namgi bersiul pelan. “Aku tidak pernah mengira akan melihat Lord
Shin yang hebat dari Rumah Teratai terdiam di hadapan pengantin
Dewa Laut.”

Seorang pemuda bangsawan. Entah kenapa, aku tidak terkejut.
Meski pemuda itu jelas yang termuda di antara mereka bertiga, Kirin
dan Namgi tampak tunduk kepadanya dalam segala hal.

“Lord Shin,” panggil Kirin—dengan suara rendah dan nada men-
desak. “Kabut sudah memudar.” Tatapannya tertuju ke langit, ke arah
sinar bulan yang menerobos kasau, membuat aula bermandikan cahaya.

Shin mundur. “Simpan saja takdirmu, pengantin Dewa Laut.
Tidak ada urusannya denganku.” Shin meraih ke sisi tubuhnya dan
menghunus sebilah pedang dari sarungnya. Suara gesekan logam
memekakkan telinga di aula yang sunyi.

“Namaku Mina.”

Shin terdiam sesaat.

“Aku bukan pengantin Dewa Laut atau Bukan Pengantin Siapa-
Siapa atau Kucica,” tegasku. “Aku punya nama. Dipilih oleh nenekku
untuk memberiku kecerdasan dan kekuatan. Aku tahu siapa diriku
dan aku tahu apa yang harus kulakukan.” Kuacungkan pisau nenekku.
“Dan aku tidak akan membiarkanmu merenggut nyawaku.”
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Shin mengangkat tangan dan melepaskan cadarnya. Kain itu terlepas
dan menumpuk di sekeliling lehernya. “Mina,” katanya, dan hatiku yang
berkhianat seakan berhenti berdetak. “Pengantin Dewa Laut.”

Aku menelan ludah dengan susah payah. Suara Shin tanpa cadar
terdengar jernih dan hangat. Dia memiliki wajah tampan—hidung
yang mancung dan bibir yang lembut. Dengan mata yang segelap
lautan, dia menakjubkan.

“Aku tidak akan merenggut nyawamu.”

Harapan yang menyakitkan merekah di dalam diriku.

“Hanya jiwamu.”

Shin memegang pergelangan tanganku lalu memelintirnya. Pisauku
jatuh dengan berisik ke lantai. Menggunakan tangannya yang lain, Shin
mengangkat pedangnya lalu mengayunkannya ke bawah. Aku menjerit.
Suara yang nyaring mendadak terhenti saat pedang Shin menyentuh....

Pita.

Shin memotong Benang Merah Takdir.

Aku tercengang menyaksikan pita yang terpotong jatuh perlahan-
lahan bagai sehelai bulu yang dibelah dua. Bagaimana mungkin? Se-
lama sepersekian detik, semua sunyi dan hening. Lalu suara jeritan
menyerbu lagi, tetapi suara keras penuh keputusasaan itu tidak berasal
dari mulutku, melainkan dari /uar tubuhku dan jauh di atas udara.
Jeritan itu berputar dan menyatu, seperti sekumpulan warna terang
yang berpusar bersama-sama. Pita terlepas dari tanganku, melayang,
disusul dengan separuh pita Dewa Laut tak jauh di belakangnya.
Bersama-sama, kedua potongan pita membalut jeritan itu, membentuk
bola cahaya yang memesona.

Shin maju, mengulurkan tangannya.

Ada kilat cahaya terang di sana. Setelah itu, aku mengerjap menahan
silau. Telingaku mendengar suara yang sangat indah, yang tak terduga
di tengah aula yang sepi—nyanyian ceria seekor burung.

Dibuai di tengah-tengah telapak tangan Shin, dengan sayap terlipat
erat di sisi tubuhnya, berdiri seekor burung kucica cantik dengan ujung
sayap berwarna merah.
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Burung kucica itu berdekut di telapak tangan Shin. Tidak seperti
kucica berbulu hitam dan putih yang sering beterbangan di
sekitar desaku, ujung sayap burung itu berkilauan dengan warna merah
menyala—persis seperti warna Benang Merah Takdir.

Burung itu mengepak-ngepakkan sayapnya dan aku merasakan
kepedihan aneh di dadaku.

Kirin mendekat, langkah kakinya yang panjang langsung menutup
jarak yang pendek. Dia mengangkat sangkar burung kayunya lalu Shin
meletakkan kucica itu dengan lembut ke dalamnya. Sepertinya burung
itu tidak keberatan dengan penjaranya, ia puas melompat naik dan
turun pada silinder kayu yang membentang di sepanjang sangkar kecil
itu. Setelah Kirin menutup pintu sangkar dengan seutas tali bambu,
Shin berpaling, memasukkan pedangnya kembali ke sarung.

Aku menunjuk sangkar burung itu. “Dari mana asal kucica itu?”

Tidak ada suara yang keluar dari mulutku.

“Dari mana asal—*“

Tidak terdengar apa-apa. Tidak ada bunyi. Tidak ada suara.

Kutekan jemariku ke leher; nadiku berdenyut kuat. “Apa yang
terjadi?” Aku bisa merasakan kata-kata itu, getaran familier itu. “Kenapa
aku tidak bisa mendengar suaraku sendiri?”

“Jiwamu adalah seekor burung kucica.”

Aku menoleh ke tempat Namgi sedang menyeringai kepadaku di
anak tangga terbawah setelah menarik cadar dari wajahnya.

Apa maksudmu?”



Namgi tidak perlu mendengar kata-kataku untuk membaca eks-
presi wajahku. Sambil menghampiri Kirin, dia menunduk dan meng-
intip ke dalam sangkar burung. “Ketika Shin memotong Benang
Merah Takdir, pita itu mengambil jiwamu. Untukmu, jiwamu terikat
kepada suaramu. Bagi para penyanyi dan pendongeng, itu tidak aneh.”

Jiwa ... jiwaku?

Namgi mengetuk-ngetukkan buku jemarinya pada jeruji kayu
itu, membuat kucica di dalamnya mengibas-ngibaskan sayapnya yang
berujung merah. “Makhluk ini hanya sementara. Tidak perlu terlalu serius.
Bayangkan saja rasanya seperti kehilangan setiap sepertiga detak jantung.”

Wajahku memucat. Itu terdengar sangat serius.

Kirin menarik sangkar itu dari cengkeraman Namgi. “Pada akhir
bulan nanti, datanglah ke gerbang selatan Rumah Teratai.” Suaranya
muram, seolah dia sudah sering mengatakan hal yang sama. “Seorang
pelayan akan mengirimkan jiwamu kepadamu. Kami tidak bertanggung
jawab pada apa yang akan terjadi jika kau tidak datang.”

Aku berusaha keras memahami pernyataannya. Sangat berbeda
rasanya antara memercayai mitos dengan hidup di dalam mitos itu
sendiri sungguh berbeda. Jika aku harus memercayai ucapan mereka,
berarti jiwaku adalah seekor kucica dan sedang berada di /uar ragaku.
Akan tetapi, rasanya tidak ada bedanya dengan kali pertama aku
terbangun di dunia ini. Mungkin sedikit basah oleh air laut dan lelah,
tetapi tidak bisa dibandingkan dengan bayanganku akan rasanya
kehilangan jiwa—detak jantung yang berkurang satu kali setiap menit,
jurang yang sama lebarnya seperti dunia di dalam diriku.

“Lord Shin,” panggil Kirin, “dengan izinmu, aku dan Namgi akan
kembali ke Rumah Teratai.”

Shin berdiri tegak setelah membungkuk untuk memungut sesuatu
dari lantai. “Terima kasih, Kirin. Aku akan menyusul kalian sebentar
lagi.”

Kirin membungkuk, yang langsung diikuti oleh Namgi. Mereka
berbalik untuk pergi. Kucica itu menjerit nyaring memberi peringatan.

“Tunggu!” Aku berteriak. Namun, seperti sebelumnya, tidak ada
suara yang terdengar.
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Mereka berlari kencang dari aula, membawa kucica itu, jiwaku,
bersama mereka. Tak lama kemudian, mereka pun lenyap.

“Surubh mereka kembali!” Aku cepat-cepat menaiki tangga dan
meraih lengan Shin. Melalui kain tipis kemejanya, aku bisa merasakan
kehangatan tubuhnya, gerakan otot yang berkedut meresponsku. Shin
menoleh, kilau mata pisau terlihat di tangan kirinya. Aku mundur
terhuyung-huyung dan mengangkat sebelah lenganku. Karena tidak
ada serangan yang terjadi kemudian, aku mendongak. Shin meng-
amatiku sambil mengangkat sebelah alisnya lalu mengulurkan pisauku
kepadaku dengan gagang pisau di bagian depan.

“Setelah bersusah payah mengambil jiwamu,” ejek Shin, “menurut-
mu sekarang aku akan membunuhmu?”

Nada sinis dalam suaranya membuat bulu kudukku meremang
penuh kemarahan. “Kupikir itu tidak penting. Bagi seseorang sepertimu,
apa artinya tubub tanpa jiwa?”

Tatapan Shin langsung tertuju ke bawah, aku menggertakkan gigi
agar tidak tersipu. Setelah beberapa detik yang menyiksa, tatapan Shin
bergerak kembali ke wajahku, rupanya dia tidak menemukan satu pun
yang menarik.

Sekali lagi, Shin mengulurkan pisauku dan, kali ini, aku meraihnya
lalu melangkah ke tepi panggung kecil itu dan memberi jarak selebar
mungkin di antara kami.

“Bawa selalu pisau itu,” katanya. “Di alam para dewa, senjata yang
ditempa di dunia manusia menjadi jauh lebih tajam.”

Nasihat Shin sama sekali tidak diperlukan. Apa pun yang terjadi,
aku akan menyimpan pisau itu, satu-satunya benda milikku dari du-
niaku sendiri yang masih tersisa, selain gaun yang kukenakan. Satu-
satunya koneksi yang kumiliki dengan keluargaku dan orang-orang
yang kusayangi.

Shin mengaku telah mencuri jiwaku. Namun, kalau memang be-
gitu, kenapa aku merasa seperti ini—merasakan rasa sakit yang tajam
jauh di lubuk hatiku saat memikirkan tentang keluargaku? Dari mana

asal rasa sakit ini jika bukan dari jiwaku?
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“Nenekku memberiku pisau ini.” Kuusap ukiran bulan yang kasar
pada gagang pisau berbahan tulang dengan ibu jariku. “Pisau ini milik
neneknya. Katanya, aku mengingatkannya pada neneknya.” Kuputar
pisau itu menyamping, memperlihatkan bekas luka di tanganku, yang
berdarah saat aku melontarkan sumpah kepada Dewa Laut.

“Lagu yang tadi ... apakah nenekmu yang mengajarkan liriknya?”

Kuselipkan pisau itu ke balik baju atasanku. “Nenekku mengajar-
kan banyak lagu kepadaku, begitu juga dongeng dan mitos. Dia bilang
melalui lagu dan dongeng aku bisa mempelajari tentang dunia dan orang-
orang yang hidup di dalamnya.”

Juga tentang hatiku sendiri, tetapi aku tidak mengatakannya
kepada Shin.

Kemudian, suatu pikiran terlintas. Bagaimana kami bisa mengobrol
seperti ini? Selama berbicara, aku tidak bersuara. Kusipitkan mataku.
Bisakah dia membaca pikiranku? Aku menunggu. Wajah Shin sama
sekali tidak memperlihatkan ekspresi.

“Kau bisa membaca bibir.”

“Ya.”

“Kenapa kau memotong Benang Merah Takdir?”

“Untuk melindungi Dewa Laut.”

“Dariku?” tanyaku keheranan.

Tatapan Shin beralih ke sang dewa muda yang ada di singgasana.
Di sana, dia terlelap meski berada di tengah keributan. “Pengantin
manusia tidak bisa terus hidup di Alam Arwah. Kaum kalian lemah,
tubuh kalian lebih rentan terhadap berbagai bahaya di dunia ini. Apa
pun dapat membunuhmu seketika, jika memang itu yang diinginkan.
Benang Merah Takdir mengikat jiwamu kepada jiwa Dewa Laut. Jika
kau mati, kemungkinan Dewa Laut juga akan bernasib sama. Untuk
melindunginya, aku memotong ikatan kalian.”

Aku mencoba memahami ucapan Shin. “Tadi, apa maksud Kirin
ketika dia bilang aku bisa mengambil jiwaku pada akbir bulan?” Shin
tidak menjawab, dan aku sadar bahwa dia tidak tahu aku sedang
berbicara. Tatapan Shin masih tertuju ke Dewa Laut. Kutarik lengan
kemejanya dan, setelah dia menatapku, kuulangi pertanyaanku.
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“Dalam waktu sebulan, kau sudah menghabiskan tiga puluh hari
di Alam Arwah. Saat itu, kau akan menjadi arwah. Seperti kataku
tadi, tubuh manusia lemah: Tanpa ikatan yang lebih kuat untuk
menahannya di dunia ini, manusia akan—"

“Maksudmu aku akan mati?”

“Kau memang akan mati,” jawabnya, “saat waktunya tiba.”

“Umurku enam belas tahun. Seharusnya waktuku masib sangat lama!”

Shin cemberut. “Kalau begitu, seharusnya kau tetap berada di tempat
asalmu.”

“Duniaku, tempat asalku, sedang dihancurkan karena dunia kalian. Jika
kau tidak mau repot-repot mengubah itu, aku yang akan melakukannya!”

“Bagaimana caranya?”

“Dewa Laut—*

Kemarahan terpancar di mata Shin. “Kenapa dengan Dewa Laut?
Oh, benar. Mitosmu yang berharga. Kau percaya hanya seorang pe-
ngantin manusia yang mampu menyelamatkan duniamu, bahwa Dewa
Laut akan jatuh cinta kepada pengantinnya. Bahwa Dewa Laut akan
menyelamatkan umat manusia karena cinta kepada gadis itu.”

“Tidak.” Aku menggertakkan gigiku. Aku tidak senaif itu.”

“Itulah yang diyakini oleh sesamamu. Itulah keyakinan semua
pengantin sebelummu.”

“Kau tidak mungkin tahu soal itu—setiap pengantin punya alasan
tersendiri. Mungkin sebagian alasannya tidak semulia yang kau inginkan.
Mereka ingin tahu bahwa, karena pengorbanan mereka, keluarga mereka
akan dibantu, diberi makanan dan pakaian. Ingin tahu bahwa mercka
telah melakukan segalanya sebatas kemampuan mereka untuk melindungi
orang-orang yang paling mereka cintai. Ingin tahu bahwa mereka sudah
berusaha meskipun tidak ada orang lain lagi yang bisa melakukannya
atau bahkan bersedia melakukannya!”

Alis Shin berkerut; dia jelas merasa frustrasi. “Pelan-pelan. Aku
tidak bisa memahami semua yang kau katakan.”

“Siapa kau sehingga berani menghakimi harapan mereka? Setidaknya
mereka punya harapan. Kau punya apa? Pedang untuk memotong? Kata-
kata yang sarat kebencian?”
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Napas kami terengah-engah. Tatapan Shin bergerak naik, dari
mulut ke mataku. “Untuk seseorang yang tidak bisa berbicara,” katanya
perlahan-lahan, “banyak sekali yang kau katakan.” Ada sesuatu yang
samar dalam suaranya—rasa hormat? Shin menatapku seolah dia ingin
berbicara lebih jauh lagi, tetapi dia berpaling. “Tapi, itu tidak penting.
Di kehidupan yang lain, kau mungkin akan menemukan tempat yang
lebih menyenangkan daripada yang ini. Saat ini, lautan gelap dan
Dewa Laut terlelap, dan pesisir terlalu jauh dari jangkauan.”

Aku pernah mendengar nada bicara seperti ini. Kata-kata itu adalah
ucapan perpisahan.

“Tunggu!” seruku. Namun, tentu saja, tidak ada suara yang keluar.
Aku menggapai Shin, tetapi hanya meraih udara.

Shin berlari kencang keluar dari ruangan. Langkahnya tak bersuara
di kayu lantai. Dalam sekejap mata, dia menghilang.

Apa yang baru saja terjadi? Bagian diriku yang berkepala dingin
tahu bahwa aku mampu bertahan hidup tanpa jiwaku. Bagaimanapun,
saat ini aku masih hidup dan bernapas. Akan tetapi, bagian lebih besar
dari diriku merasa bahwa tanpa kucica itu, aku bukan diriku seutuhnya.
Aku merasa lebih ringan tanpa jiwaku, dan itu bukan perasaan yang
baik. Aku merasa seolah angin sepoi-sepoi mampu membuatku ter-
katung-katung, lemah bagaikan sehelai daun tertiup angin.

Keheningan yang sebelumnya terasa pekat saat ini hampa tanpa
suara napasku sendiri yang familier. Menggigil, kupeluk tubuhku
sendiri dan berbalik untuk menghadap Dewa Laut.

Dia sama seperti sebelumnya, tetapi ada satu perbedaan. Tangan
yang memegang pita sudah kosong, tidak ada bukti bahwa aku dan dia
pernah terhubung. Tidak ada warna dalam udara di antara kami, tidak
ada Benang Merah Takdir. Jika Dewa Laut bisa bangun saat ini, apakah
dia akan mengenaliku sebagai pengantinnya?

Dewa Laut mendesah lembut.

Aku maju selangkah.

Terdengar suara berderak yang bergemuruh, lalu aku terpental.
Dengan menekan tumitku ke lantai, aku menggapai-gapai men-
cari pegangan. Namun, rasanya seolah angin yang padat telah men-
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cengkeramku. Dewa Laut menjauh dan mengabur saat kekuatan tak
kasatmata menyeretku dari aula, melewati satu demi satu halaman
kosong. Pintu-pintu terbanting menutup saat aku melewati setiap
gerbang. Suara papan-papan kayu besar bergeser ke tempatnya
terdengar di belakangku.

Aku dilepaskan ke luar istana Dewa Laut. Aku terhuyung-huyung
dan nyaris terjatuh dari tangga yang megah. Suara erangan keras
menandai tertutupnya gerbang utama. Aku cepat-cepat berdiri dan
mengempaskan tubuhku pada pintu gerbang tepat saat pintu itu
menutup dengan suara berdebum.

Kugedor-gedor kayu yang tebal itu dengan tinjuku. Satu-satunya
yang kudapat dari usahaku adalah tangan memar dan rasa sakit
mengerikan di dadaku. Aku merosot ke lantai, kelelahan. Nadiku
berdenyut tidak beraturan dan aku harus menghitung napasku untuk
menenangkan debar jantungku yang liar.

Aku terus berada di lantai, linglung selama beberapa menit sebelum
aku menyadari bahwa sesuatu telah berubah. Udara sudah jernih.

Kemudian, aku mendengarnya, suara tawa yang melayang terbawa
angin. Perlahan-lahan, aku berdiri dan berbalik. Kabut misterius itu
telah terangkat, memperlihatkan suasana malam.

Di belakangku, kota Dewa Laut terhampar bagaikan kanvas se-
orang pelukis.

Belum pernah aku melihat tempat seperti itu—labirin yang terdiri
dari bangunan-bangunan beratap meliuk dan jembatan-jembatan
melengkung yang bertebaran bagaikan kubah pelangi yang padat.
Cahaya emas berpendar dari lentera-lentera yang digantung pada
tiang-tiang setinggi tiga lantai, seperti layar perahu yang terbakar. Ada
lebih banyak lagi lentera yang terapung di air, di jalan-jalan berkanal
yang menembus kota itu bagai dahan sebatang pohon indah yang
berpendar.

Ikan berwarna cerah berenang searah angin, seolah-olah langit
adalah lautan. Ikan paus bagaikan awan yang melayang santai di atas
kepalaku. Lalu, di kejauhan, sang naga meliuk-liuk di udara seperti
layang-layang yang bergerak bebas di muka bumi.
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Belum pernah aku melihat sesuatu yang lebih indah dibanding
semua itu. Pun aku belum pernah melihat yang lebih menakutkan.

Keindahan kota ini mengungkapkan kebenaran yang tak
terbantahkan: aku telah memasuki dunia yang baru—dunia naga, dunia
dewa dengan kekuatan yang tak kupahami, dunia para pembunuh
yang bergerak tak terlihat di balik bayang-bayang. Dunia tempat suara
kita bisa diubah menjadi seekor burung lalu dicuri, dan tempat tidak
satu pun orang yang kusayangi bisa menghubungiku.
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Aku terlalu mencolok di luar istana, siapa pun—apa pun—Dbisa me-
lihatku di sana. Namun, meski aku sangat tidak menyukai Shin,
ucapannya adalah peringatan: Manusia rapuh di dunia para dewa.

Aku menuruni tangga dengan terhuyung-huyung. Tubuhku
sakit setelah terombang-ambing lautan yang bergelombang dan
dilemparkan oleh angin yang jauh lebih kuat. Aku menyelinap ke
lorong terdekat dan merunduk di ceruk sebuah pintu. Satu lentera
kertas berderit di atas bingkai kayu pintu yang retak. Lilin kecil di
dalam lentera menimbulkan bayang-bayang yang mengancam di
dinding. Aku berada di belakang sebuah kedai ikan—bisa dikenali
dari bau hasil tangkapan yang berumur sehari. Jika ada orang yang
berkeliaran, aku tidak melihat tanda-tanda kehadiran mereka. Lalu,
tak lama kemudian, mustahil bagiku untuk melihat karena air mata
mulai membuat pandanganku mengabur.

Aku menangis tanpa suara, terisak begitu kuat sehingga membuat
sekujur tubuhku berguncang.

Aku tahu aku harus kuat, seperti para pahlawan perempuan dalam
berbagai dongeng nenekku. Akan tetapi, aku frustrasi. Aku kelelahan.
Selain itu, jika kata-kata Shin memang benar, aku tidak berjiwa. Aneh,
tetapi lebih mudah untuk bersikap berani saat Shin berada di hadapanku,
ketika aku didorong oleh kemarahanku kepadanya. Lebih sulit untuk
bersikap berani saat aku seorang diri, kedinginan, dan sendirian.

Apa yang harus kulakukan sekarang?

Kudekap kakiku lalu kutekan wajah ke lututku. Dengan putus
asa, aku berusaha memikirkan satu di antara sekian banyak pepatah



nenekku, sesuatu yang bijak untuk menghiburku dan memberiku
kekuatan. Namun, keputusasaan telah mencengkeramku saat ini dan
tidak mau melepaskanku. Hanya satu kali aku pernah merasa seperti
ini, seakan-akan dunia telah melaju lebih dulu dan meninggalkanku.

Yaitu saat malam Festival Perahu Kertas. Aku sangat gembira
karena Joon bilang kami akan melayarkan perahu kami di sungai
bersama-sama, seperti yang selalu kami lakukan setiap tahun sejak
aku cukup besar untuk melakukannya. Aku sedang berlutut di tepi
sungai, menulis goresan terakhir permohonanku di kertas ketika aku
mendengar suara Joon.

“Shim Cheong mungkin gadis tercantik di desa ini, tapi wajahnya
adalah kutukan.”

Itulah awal kisah mereka, dan aku tidak ambil bagian di dalamnya,
setidaknya selama beberapa waktu.

Aku berdiri di satu sisi jembatan, sementara Joon mengikuti Shim
Cheong menyeberang ke sisi lain. Aku ingat memandangi kakakku
selagi dia menjauh, memohon di dalam hati agar dia menoleh—hanya
satu lambaian kecil untuk membuktikan bahwa aku masih menempati
pikirannya dan dia belum melupakanku. Namun, Joon tidak menoleh
dan itu rasanya bagaikan suatu firasat bahwa semuanya tidak akan
pernah sama lagi.

Umurku saat itu dua belas tahun, dan aku bisa merasakan waktu
masa kecil kami terlepas dari sela-sela jemariku bagaikan pasir di laut.

Setelah peristiwa tersebut, Kakek menemukanku menangis di
kolam di kebun kami. Kakek duduk di tepi kolam berumput dengan
tatapan tertuju ke pantulan bulan yang mengabur di air. Kawanan
bebek muncul seolah sedang berenang di permukaan bulan yang
seperti mutiara. Kami berdua tidak berbicara selama beberapa waktu.
Kakekku mengerti bahwa dia bisa menghiburku dengan berbagi
kesunyian denganku.

Saat aku sudah siap untuk mendengarkan, Kakek berkata, “Seumur
hidup, aku belum pernah melihat makhluk yang lebih mengagumkan
daripada bebek.” Dia berhenti sesaat untuk terkekeh-kekeh melihat
ekspresi kebingungan di wajahku. “Saat bebek lahir, mereka memercayai
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hal pertama yang mereka lihat, biasanya induk mereka, dan akan meng-
ikuti sang induk dengan teguh sampai mereka dewasa. Kau tahu tentang
ini?”

Aku menggeleng, tidak sanggup berbicara. Tenggorokanku masih
tercekat tangis.

“Kau lahir di dunia ini sebagai yatim piatu.” Tatapan Kakek tertuju ke
air dan aku tahu dia sedang memikirkan anak perempuannya—ibuku.
“Kau terus menangis, matamu terpejam rapat-rapat. Sepertinya, tidak
ada yang mampu menenangkanmu. Aku takut kau akan tenggelam
dalam air matamu sendiri. Bahkan nenekmu juga tidak tahu bagaimana
cara menolongmu. Tapi, Joon, yang saat itu sedang menunggu di kebun,
masuk ke rumah tanpa suara. Dia sendiri masih begitu kecil, belum
sampai tiga tahun. Joon bersikeras untuk menggendongmu. Nenekmu
meletakkanmu dengan lembut di pelukan Joon. Lalu, ketika kau
membuka matamu dan menatap Joon untuk pertama kalinya, senyum
yang membuat wajahmu berseri-seri adalah hal terindah yang pernah
kulihat. Bagaikan sinar matahari setelah badai.”

“Kakek,” panggilku sambil menelengkan kepala menatapnya,
“maksud Kakek ... aku seekor bebek?”

Kakek mengangkat tangannya yang kasar ke mataku, menyeka
air mataku. “Maksudku, Mina, Joon telah menyayangimu seumur
hidupnya. Sejak hari kau dilahirkan. Dia akan selalu menyayangimu.
Itulah hadiah abadinya untukmu.”

Aku menggeleng. “Kalau begitu, kenapa dia meninggalkanku?”

“Karena dia tahu kau cukup menyayanginya hingga bisa melepas-
kannya.”

Di tengah lorong yang lembap dan dingin di kota Dewa Laut, ku-
pejamkan mataku erat-erat. Kakek. Dia selalu tahu ucapan yang tepat
untuk dikatakan agar membuat semuanya lebih baik.

Kakek sudah pergi begitu lama. Kakek, aku rindu Kakek. Lebib dari
apa pun, aku berharap Kakek ada di sini sekarang.

“Lihat!” Suara bernada gelisah milik seorang anak laki-laki berteriak
tidak jauh dariku. “Ada seorang gadis sedang menangis di belakang
kedai ikan. Apa yang harus kita lakukan, Kedok?”
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Suara seorang gadis menjawab—nadanya jauh lebih tenang di-
banding suara anak laki-laki itu dan sedikit teredam. “Tentu saja me-
nunggu dia menguras habis air matanya. Begitu selesai menangis sen-
dirian, dia tidak akan menangis lagi. Gadis yang ini punya semangat
yang kuat.”

Aku mengangkat wajahku, tersentak ketika melihat pemandangan
yang teramat aneh.

Seorang gadis yang tingginya hampir sama denganku berdiri di
hadapanku, kepalanya dimiringkan, seluruh wajahnya tertutup topeng
kayu. Lekuk-lekuk pada topeng kayunya memperlihatkan keriput,
sementara lingkaran-lingkaran merah dilukis pada kedua pipi serta
keningnya. Wajah itu adalah wajah seorang nenek, mulut yang diukir
pada topeng melengkung ke bawah memperlihatkan ekspresi meringis.

“Bagaimana kau bisa tahu, Kedok? Kelihatannya dia tidak akan
berhenti menangis dalam waktu dekat.”

Aku menoleh dan hidungku hampir bersentuhan dengan hidung
seorang anak kecil yang berjongkok di sampingku. Umurnya mungkin
delapan atau sembilan tahun. Dia memakai celana kain rami longgar
dan atasan tipis dengan kancing-kancing kayu. Rambutnya acak-
acakan, satu kucir panjang mencuat di sisi kepalanya bagaikan
sekuntum bunga. Di punggungnya, anak itu membawa sesuatu yang
kelihatannya seperti ransel kain.

“Miki saja tidak bisa menangis selama dia,” komentar anak itu
sambil mengerutkan alisnya.

Ucapan itu disusul oleh suara yang mirip gelembung-gelembung
yang menyeruak dari lautan.

Jemari anak laki-laki itu langsung bergerak ke bahunya, melonggar-
kan tali ranselnya. Dia memutar posisi ransel itu dan memperlihatkan
bayi yang berada di dalamnya.

“Hai, Miki.” Anak laki-laki itu tertawa dan mengangkat bayi pe-
rempuan mungil itu dari dalam ransel. “Tersenyumlah untuk bayi ini.”

Dia memegangi si bayi di hadapanku. Bayi itu usianya tidak
mungkin lebih dari setahun. Pipinya merona merah muda dan potong-
an rambutnya yang pendek mirip sekali dengan potongan rambut si
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anak laki-laki, tetapi rambut bayi itu disisir ke pinggir dengan rapi.
Dari cara bayi itu berpakaian—dengan gaun katun lembut yang
dihiasi sulaman bunga-bunga merah muda kecil—aku tahu dia sangat
dicintai. Aku dan Miki saling berkedip. Entah karena sihir atau
karena senyum Miki memang menular, tangisku langsung berhenti.
Miki tertawa cekikikan, mengulurkan kedua tangannya yang mungil
kepadaku.

“Tidak, tidak, Miki.” Anak laki-laki itu memarahi Miki, membuka
ranselnya lebar-lebar, dan membaringkan bayi itu lagi dengan lembut
di dalamnya. “Kau tetap bersamaku.” Dia menepuk-nepuk kepala
Miki sebelum memindahkan ranselnya ke punggungnya lagi.

Aku menatap si gadis bertopeng. Ekspresi yang diukir di topengnya
telah berubah, dari nenek yang meringis menjadi nenek yang tersenyum.
“Itu lebih baik,” katanya. “Sesekali menangis tidak masalah, tapi tidak
baik jika terus menyia-nyiakan air mata.”

‘Siapa—siapa kalian?” tanyaku. Atau itulah yang berusaha ku-
tanyakan. Sama seperti sebelumnya, aku tidak bisa bersuara.

Gadis itu mengejutkanku dengan menjawab, “Kami adalah arwah.”
Suaranya terdengar lembut dan teredam, karena berasal dari balik
wajahnya yang tertutup topeng. “Aku Kedok,” tambahnya sambil me-
nunjuk diri sendiri, “lalu ini Dai dan Miki.” Dia melambai kepada
mereka sambil lalu dan Dai menyeringai lebar kepadaku. “Kami me-
lihatmu di lorong sedang terisak tanpa suara, dan kami mendekat
untuk menyelidikimu.”

Dai mengalihkan tatapannya dari Kedok kepadaku. “Bagaimana
kau tahu apa yang dia katakan, Kedok? Kau bisa mendengarnya?”

“Tentu saja aku tidak bisa mendengarnya!” sahut Kedok dengan
nada jengkel. “Lagi pula, suaranya adalah seekor kucica. Aku hanya
menggunakan kecerdasanku. Menurutmu, apa yang akan ditanyakan
gadis manusia seperti dia, yang sendirian di lorong di tengah-tengah
kota Dewa Laut? Siapa kalian? Makhluk apa kalian? Kenapa kalian di
sini? Kalian mau apa? Aku menjawab semua pertanyaan ini. Meng-
angguklah, Nona, kalau aku setidaknya menjawab satu pertanyaan
yang kau ajukan.”
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Aku mengangguk.

Dai meremas tangannya sendiri. “Tanyakan namanya, Kedok! Dia
cantik sekali.”

“Bagaimana kau bisa tahu apakah dia cantik atau tidak? Kau hanya
seorang anak kecil!”

Aku tidak memedulikan pertengkaran mereka, malah memikirkan
kata-kata Kedok. Suaranya adalah seekor kucica.

Aku melambaikan tangan untuk menarik perhatian mereka.
Kutempelkan kedua ibu jariku, lalu kugerakkan jemariku naik dan
turun, meniru kepakan seekor burung yang sedang terbang.

“Aku mengerti!” Dai menjentikkan jemarinya “Aku tahu apa yang
ingin dia katakan.”

Aku mengangguk, memintanya melanjutkan.

“Dia ingin terbang. Seperti burung. Haruskah kita mengantarnya
ke air terjun tertinggi, Kedok? Kita bisa mendorongnya. Setelah itu,
dia bisa terbang!”

Aku tercengang.

“Bukan, bukan itu maksudnya!” Kedok tertawa terbahak-bahak.
“Sudah kuduga garis keturunanmu memang lebih rendah!”

“Tarik kembali ucapanmu, Kedok! Katakan kau menyesalinya.”

Aku berlutut dan melambaikan tanganku, berusaha memaksa
mereka berdua untuk memusatkan perhatian. “Bagaimana kalian
tahu suaraku adalah seekor kucica? Apa kalian melibat apa yang terjadi
kepadaku? Apa kalian tahu ke mana mereka membawa suaraku?”

Kedok dan Dai menatapku tanpa ekspresi. Atau, setidaknya, Dai
menatapku tanpa ekspresi. Topeng nenek yang dipakai Kedok tetap
memperlihatkan senyumnya yang gembira.

“Uh,” kata Dai sembari menggaruk batang hidungnya. “Kau tahu
apa yang baru saja dia katakan?”

Kedok menggeleng. “Kami bukan pembaca pikiran,” sahutnya ramah.
“Kami juga bukan pembaca bibir yang ahli. Perlakukan kami seakan-
akan kami tidak bisa mendengarmu, meskipun kau bisa berbicara.”

“Kucica,” kataku, mengucapkan kata-kata itu tanpa suara. Sekali
lagi, aku mengangkat kedua tanganku, meniru bentuk burung. Kali
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ini, aku membuat tanganku meluncur turun dengan dramatis. Gerakan
tanganku lebih mirip burung alap-alap daripada burung kucica.
Namun, saat ini, aku sudah tidak terlalu memusingkan detailnya.

Dai menunjuk tanganku. “Mirip seperti burung alap-alap.”

“Ah!” Kedok berseru. “Aku mengerti sekarang. Kucica, kan? Kami
melihat Lord Kirin dan Namgi, si pencuri cerdas, membawa jiwa-
mu yang terperangkap sebagai seekor kucica di dalam sangkar. Kau
membutuhkan jiwamu kembali, jika tidak, Dewa Laut tidak akan
mengenalimu sebagai pengantinnya.”

Mataku membelalak. “Kau tahu aku pengantin Dewa Laut?”

Kedok pasti berhasil menyimpulkan apa yang kutanyakan, karena
dia menjawab, “Siapa lagi kau kalau bukan pengantin Dewa Laut? Satu-
satunya manusia yang diperbolehkan memasuki Alam Arwah adalah
para pengantin Dewa Laut—satu-satunya manusia yang merupakan
manusia seutuhnya, bukan arwah manusia.” Kedok menunjuk dirinya,
Miki, dan Dai. “Seperti kami.”

Gadis itu memiringkan kepalanya. “Kau belum mati, kan?”

Kalaupun aku punya suara, aku tidak akan mampu berbicara.

“Setiap manusia memiliki jiwa,” jelas Kedok. “Ketika meninggal,
manusia meninggalkan tubuh mereka di dunia di atas sana, sementara
jiwa mereka berkelana menelusuri sungai. Arwah adalah jiwa manusia
yang keluar dari sungai karena terlalu keras kepala untuk melanjutkan
perjalanan ke kehidupan yang lain. Kami berdiam di sini, di Alam
Arwah, membuat kekacauan dan bertambah gemuk karena upacara
penghormatan leluhur.” Kedok menepuk-nepuk perutnya, sedangkan
Miki tertawa cekikikan.

Aku menatap mereka dengan terbelalak. Jika apa yang Kedok
katakan memang benar, itu artinya mereka sudah meninggal.

“Ayo kita bantu dia, Kedok,” ucap Dai. Dia meringis saat Miki
menggigit bahunya. “Aku bisa membawanya ke Rumah Teratai. Kirin
dan Namgi menuju ke tempat itu. Kita katakan saja kepada siapa
pun yang berwenang bahwa gadis ini sedang mencari pekerjaan.”
Dai menepuk-nepuk kepalaku dengan lembut. “Kau pendiam sekali.
Mereka pasti akan mempekerjakanmu.”
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“Kecuali mereka tahu kau manusia dan bukan arwah,” Kedok
tertawa. “Kalau begitu, mereka akan memakanmu!”

Wajahku memucat. Kedok pasti bercanda.

Kedok mengulurkan tangannya dan aku meraihnya. Dia menarikku
hingga berdiri, memutar tubuhku agar bisa membersihkan kotoran
dari bagian belakang gaunku. Tinggi kami, aku dan dia, setara.

Karena sisi wajahnya menghadapku, aku bisa mengamati Kedok
dengan jelas. Topeng yang dipakainya diikat di belakang kepala
dengan tali-tali yang tebal. Rambutnya yang berwarna cokelat hangat
ditata menjadi satu kepangan panjang, menandakan statusnya sebagai
seorang gadis yang belum menikah. Selain itu, lekuk lehernya yang
kencang mengesankan bahwa usianya hampir sebaya denganku.

“Ayo!” seru Dai. Miki tertawa cekikikan dari tempatnya di punggung
Dai. Kedok berdiri tegak untuk bergabung dengan Dai. Aku ragu-
ragu. Biasanya, aku tidak mencurigai orang lain, tetapi perdebatanku
dengan Shin dan yang lainnya telah membuatku waspada. Akan tetapi,
aku tetap merasakan suatu kedekatan dengan arwah-arwah itu. Mereka
begitu ramah dan begitu menikmati kehidupan—meskipun mereka
sudah meninggal.

Kakakku yang tertua, Sung, bilang bahwa kepercayaan harus di-
raih, bahwa memberikan kepercayaanmu kepada seseorang sama saja
dengan memberi mereka pisau untuk melukaimu. Namun, Joon mem-
bantahnya dengan mengatakan bahwa kepercayaan adalah keyakinan,
dan memercayai seseorang artinya meyakini kebaikan di dalam diri
orang lain dan di dunia yang menempa mereka.

Saat ini, aku terlalu terluka untuk memercayai siapa pun, tapi
aku percaya kepada diriku sendiri, kepada hatiku yang mengatakan
kepadaku bahwa mereka baik, kepada pikiranku yang mengatakan
bahwa merekalah bantuan yang kubutuhkan untuk menemukan
kucica itu dan mengambil jiwaku kembali.

“Kau ikut atau tidak?” Dai berteriak sambil menoleh ke belakang.
Aku bergegas menyusul mereka, mengikuti Kedok, Dai, dan Miki
keluar dari lorong dan menuju jantung kota Dewa Laut.
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ami keluar dari lorong ke sebuah jalan utama yang lebar. Aku

angsung terkagum-kagum. Aku belum pernah keluar dari desa
kecilku, paling banyak hanya dua puluh atau tiga puluh penduduk
yang berkumpul saat hari pasar—dan mungkin lima puluh orang saat
festival. Di sini, di kota Dewa Laut, ratusan, bahkan ribuan orang
mengenakan pakaian berwarna-warni terang serupa permata, seolah-
olah kota ini area daerah terumbu karang luas dan orang-orang itu
adalah koral-koralnya.

Bangunan-bangunan yang mengesankan dengan atap bertingkat
mengapit jalan, nyaris bertumpuk di atas satu sama lain. Lentera-lentera
yang menyala menggantung di tepi setiap tingkatan atap bangunan
menerangi bayangan orang-orang yang bergerak di balik jendela-
jendela berlapis kertas. Seekor ikan karper raksasa yang bagaikan hantu
terapung-apung dengan tenang di atas atap-atap, sementara seekor
ikan emas berpendar meluncur cepat mengitari lentera-lentera itu.

Sebuah pintu bergeser terbuka di ujung jalan, menumpahkan cahaya
dan suara tawa. Seorang perempuan muda dengan cekatan menyeim-
bangkan nampan teh di kepalanya lalu menghilang di tengah keramaian.

Terdengar suara bersiul dan berderak. Aku mendongak. Kembang
api meledak, menerangi malam dan membuat kawanan ikan kecil
berhamburan.

“Lihat-lihat kalau jalan!”

Kedok menarikku ke belakang tepat pada waktunya sehingga ter-
hindar dari tabrakan dengan seorang anak laki-laki yang sedang men-
dorong gerobak berisi bunga anemone.



“Kau yang harus lihat-lihat kalau jalan!” Dai balas berteriak sambil
mengacungkan tinju. “Asal kau tahu, dia pengantin Dewa Laut.”

“Tentu saja,” seru anak laki-laki itu sambil menoleh ke belakang.
“Dan aku ini Dewa Laut!”

Ucapan itu disambut tawa mengejek dari mereka yang bisa men-
dengarnya.

Batu bulat di permukaan jalan ditata membentuk mosaik makhluk
laut. Kami mengikuti barisan lumba-lumba biru dan abu-abu mene-
lusuri satu jalan menuju jalan kepiting merah, dan akhirnya ke sebuah
alun-alun pusat yang luas yang menggambarkan seekor kura-kura giok
raksasa.

Alun-alun itu penuh sesak. Para gadis berkelompok, berjongkok
membentuk lingkaran untuk melempar dan menangkap bebatuan.
Para lelaki tua duduk di meja-meja rendah, memainkan permainan
papan sambil berdebat keras-keras.

Mereka semua pasti arwah, tetapi terlihat sama seperti Miki dan
Dai—sehat dan hidup.

Kedok berbelok dari alun-alun, membawa kami menelusuri jalan
kecil dan sempit yang diapit oleh gerobak-gerobak makanan.

Kami melewati beberapa gerobak dengan tumpukan tinggi kue
beras, lalu gerobak lainnya yang penuh ikan asin yang digantung de-
ngan mengikat ekornya. Ada juga gerobak lain dengan kacang kasta-
nya bertebaran di dalamnya dan ubi yang dicelup gula. Dai merunduk
menghindari gerobak yang sedang melaju. Punggungnya merapat
ke gerobak lain yang penuh pangsit dalam kukusan bambu. Saat dia
menjauh, Miki mengulurkan tangan dan meraih sebuah pangsit dari
kereta itu.

“Astaga, Miki!” Dai memekik. “Cukup pencuri saja yang mencuri!”

Dai merogoh sakunya dan mengeluarkan barisan koin logam ber-
bahan timah dan tembaga yang diikat seutas tali pendek. Dia me-
lepaskan beberapa keping koin timah kecil lalu melemparkannya ke-
pada pemilik gerobak, yang menangkapnya dengan mudah di udara.
“Kami beli empat pangsit!”
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Dai menerima pangsitnya lalu memberikan masing-masing satu
kepada kami. Dengan penasaran, aku memperhatikan Kedok dari
sudut mataku untuk melihat apakah dia akan melepaskan topengnya
untuk makan. Namun, Kedok memberikan pangsit miliknya kepada
Miki. Gadis kecil itu melahap habis pangsitnya hanya dalam tiga
gigitan.

Uap harum menguar dari pangsitku sendiri. Aku mengikuti Miki
dan benar-benar melahapnya dengan rakus. Kombinasi antara kulit
yang lembut juga empuk dan bawang prei juga daging di dalamnya
sungguh luar biasa. Setelah menghabiskan makanan kami, aku dan
Miki serempak mengarahkan tatapan memohon kepada Dai. Dai
menghela napas keras-keras lalu melepaskan beberapa keping koin lagi
dari tali uangnya.

Aku berlama-lama menghabiskan pangsit kedua, menikmati setiap
gigitannya yang lezat.

Gang yang diapit gerobak makanan itu mengarah ke jalan ramai
lainnya. Di ujung jalan itu terdapat sebuah jembatan yang tampak
megah, terletak menyeberangi sungai yang berarus tenang. Lentera-
lentera berwarna merah, hijau, dan putih terapung-apung santai di
permukaan sungai. Beberapa perahu ditambatkan di tepi sungai, se-
mentara perahu lainnya meluncur ke hilir, dijalankan oleh pendayung
dengan topi berbulu.

Jembatan itu pasti merupakan titik penyeberangan utama. Arwah,
gerobak, keledai, dan bahkan seekor sapi jantan dengan rangkaian
bunga dijalin di tanduknya, memadati jembatan itu. Anak-anak
hampir seusia Dai memanjat ke puncak selusurnya dan meniti balok
jembatan yang tipis. Tangan Kedok terulur, meraih bahu Dai sebelum
anak itu sempat bergabung dengan mereka.

Separuh jalan melintasi jembatan, gemuruh suara genderang me-
menuhi udara. Arak-arakan bergerak perlahan menembus jalan yang
padat. Bersama dengan yang lainnya, kami didorong ke tepi jembatan
untuk memberi jalan.

Sekelompok pengawal melintas, dipersenjatai dengan tombak.
Mereka mengelilingi empat orang pengusung yang membawa sebuah
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kotak besar berornamen. Dua pengusung yang mengapit kotak itu
mengangkatnya menggunakan batang panjang yang ditanggung di
bahu mereka yang lebar.

Aku pernah mendengar bahwa tandu kotak seperti itu, yang lazim
di ibu kota, biasa digunakan untuk mengantarkan perempuan bang-
sawan melintasi jarak pendek. Dinding tandu yang tebal melindungi
penumpangnya dari tatapan-tatapan penasaran.

Bisik-bisik bersemangat mengikuti arak-arakan tersebut. Aku men-
condongkan tubuh ke depan, penasaran ingin tahu siapa yang duduk
di dalam kotak bersepuh emas itu.

“Pengantin Shiki.”

Aku menoleh dan melihat Kedok mengikuti gerakan tandu. Dia
mengangguk, menunjuk para pengawal berseragam hitam dan merah.
“Itu warna rumah Shiki.”

Kutarik lengan pakaian Kedok, lalu kutepuk-tepuk bibirku untuk
menarik perhatiannya. “Shiki?”

“Dewa Kematian.”

Tatapanku langsung terpaku pada kotak emas itu. Orang yang
ada di dalamnya adalah pengantin Dewa Kematian. “Dia pasti sangat
cantik. Dia dewi apa?”

“Dewi, katamu? Gadis itu bukan dewi, sama seperti kau dan aku.
Hanya gadis biasa. Dulu dia pengantin Dewa Laut.”

Pengantin Dewa Laut. Kepalaku langsung menoleh ke arah arak-
arakan itu.

Tangan berkulit sewarna sinar matahari yang hangat menyibak tirai
kotak itu, dan aku melihat sekelebat wajah bulat yang manis sebelum
seorang pengawal menghalangi pandanganku.

Hyeri.

Setahun yang lalu, pengantin Dewa laut adalah gadis dari desa
tetangga. Tahun demi tahun, para pengantin datang dari berbagai
penjuru dengan karavan-karavan yang mengular hingga beberapa mil.
Terkadang mereka berasal dari kota kecil, pada waktu lain dari kota-
kota besar. Bahkan, sebagian benar-benar berasal dari ibu kota. Akan
tetapi, Hyeri tiba pada tengah malam, hanya membawa kantong berisi
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barang-barang miliknya yang disampirkan di bahu, dengan rambut
yang dikepang sederhana.

Hyeri sudah tinggal bersama tetua kepala kami dan keluarganya selama
tiga malam sebelum pintu rumah keluargaku diketuk. Dia membutuhkan
seseorang untuk membantunya mempersiapkan upacara pernikahan.

Rasanya aneh, duduk di sebuah ruangan bersama seorang gadis yang
belum pernah kutemui sebelumnya, membantunya memakai pakaian
pengantin yang berwarna-warni—warna terang yang menjadi simbol
cinta, kebahagiaan, dan kesuburan—padahal saat pagi tiba, dia akan
tenggelam dan gaun itu tidak akan berguna selain untuk menariknya
ke bawah ombak.

“Kau bisa melarikan diri.” Kata-kata itu terlontar dari mulutku
sebelum aku sempat menghentikannya.

Hyeri menoleh kepadaku, bibirnya merah muda karena dipulas
kelopak bunga azalea yang dilumatkan. Kelopak mata Hyeri dipulas
hitam dengan arang dari perapian yang membara. “Aku bisa melarikan
diri ke mana?”

“Apa kau tidak punya seseorang yang bisa menjagamu? Keluarga
yang bisa melindungimu?”

Hyeri menggeleng perlahan. “Hanya saudariku, dan dia sudah
pergi lima tahun terakhir ini.”

“Pergi?” Aku mencondongkan tubuh kepadanya, menyemangatinya,
mengira Hyeri bisa pergi ke mana pun saudarinya pergi. Mungkin ke
ibu kota. Ke suatu tempat yang aman. “Pergi ke mana?”

Hyeri berpaling. Jendela kamar yang terbuka menghadap
persawahan dan, di belakangnya, ada laut. Di tengah kegelapan,
kami tidak bisa melihat laut, tetapi bisa mendengarnya—angin yang
tak kenal lelah meniupkan udara hangat ke dalam kamar. Kami bisa
merasakannya—garam di kulit kami, berkumpul membentuk lapisan
tebal. Bagaikan abu.

Suara Hyeri pelan. “Aku selalu lebih pandai berenang. Jauh lebih
pandai daripada saudariku yang takut air. Besok, saat mereka melem-
parku ke laut, aku akan berenang. Aku akan berenang dan berenang
sampai tidak sanggup berenang lagi.”
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“Tapi, saudarimu—"

“Sekarang sudah lima tahun. Mereka bilang setiap pengantin Dewa
Laut sama saja. Tapi, mereka salah. Kenapa mereka tidak bisa mema-
haminya?”

Saat itu, nada bicara Hyeri berubah mendesak. Dia meraih perge-
langan tanganku dan menarikku lebih dekat, tatapannya berapi-api.
“Sebagian pengantin dipilih oleh orang-orang, tetapi ada juga yang
memang rela untuk menjadi pengantin.”

Setelah melepaskan pergelangan tanganku, Hyeri memejamkan
matanya. “Mereka bertanya-tanya kenapa ada orang yang merelakan
nyawanya sendiri. Mereka tidak akan pernah bisa mengerti.”

“Mereka?” tanyaku. “Para penduduk desa?”

Hyeri mengangguk. “Ada gadis yang rela menjadi pengantin karena
ingin memberi kekayaan kepada keluarga mereka—harga mahar yang
dibayarkan oleh desa cukup tinggi. Ada gadis yang rela untuk menjadi
pengantin karena menginginkan kebanggaan untuk menjadi salah
satu di antara sejumlah kecil gadis cantik yang dikorbankan secara
tragis. Bahkan, ada gadis yang benar-benar meyakini bahwa semua ini
sungguhan, yakin bahwa mereka tidak akan tenggelam, tetapi akan
diselamatkan oleh Dewa Laut.”

Hyeri membuka matanya, tatapannya diarahkan ke jendela, ke
malam di luar. “Lalu, ada juga gadis seperti saudariku. Ingin menjadi
pengantin Dewa Laut karena menjadi diri mereka sendiri rasanya
terlalu menyakitkan.”

Aku mendekat kepada Hyeri dan meraih kedua tangannya yang
dingin lalu menggenggamnya.

“Semua riasan ini akan terhapus di dalam air,” kata Hyeri sambil
menahan tawa penuh emosi. “Dan, sampai saat itu tiba, aku akan
terlihat seolah meneteskan air mata tinta.”

“Aku akan menyekanya.” Aku meraih sehelai kain, mencelupkannya
ke semangkuk air, lalu mengusapkannya ke bawah mata Hyeri.

“Kau gadis yang baik, Mina. Mungkin aku tampak percaya diri,
tapi aku sangat takut. Aku ingin hidup. Apakah ada cara bagi seseorang
untuk mati, tapi tetap hidup?”
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Pada saat itu, aku tidak punya jawaban untuk Hyeri. Saat itu sudah
malam dan pagi harinya Hyeri akan segera pergi untuk dikorbankan.
Kemudian, selama setahun, aku tidak bisa memahami kenapa Hyeri
rela menjadi pengantin Dewa Laut.

Sampai saat itu, ketika aku berdiri di haluan perahu dengan
kemarahan berkecamuk bagaikan badai di dalam jiwaku, lalu aku
melompat ke laut.

“Kau terlalu sering menangis.” Dai mendongak menatapku, kedua
tangannya menangkup daguku untuk menghentikan air mata yang
mengalir di wajahku.

“Benarkah?” kataku sambil tertawa. Kebahagiaan yang berseri-seri
melambung di dalam diriku, bahwa Hyeri berada di sini saat ini, dalam
keadaan hidup dan sehat. Aku menunjuk ke arah arak-arakan yang
melaju perlahan. “Ceritakan lebih banyak lagi kepadaku. Ceritakan apa
saja kepadaku.”

“Kau ingin tahu tentang pengantin Shiki?”

Aku mengangguk penuh keyakinan.

“Tidak banyak yang kuketahui tentangnya.” Dai terdiam sesaat.
“Sedangkan tentang Shiki....”

“Ya?” Aku tersenyum pada Dai untuk mendorongnya berbicara.

“Shiki adalah bajingan berhati keji.”

“Jaga ucapanmu,” Kedok menegurnya. “Shiki tidak terlalu buruk.
Sifatnya hanya sedikit serius. Selain itu, kalaupun Shiki agak buruk,
rumor berkata bahwa Dewa Kematian mengagumi pengantinnya.
Pernikahan mereka dirayakan besar-besaran.”

Aku membelalak, dengan gerakan berlebihan aku menunjuk antara
Kedok dan arak-arakan yang melaju. “Seperti apa perayaannya?”

“Aku tidak diundang!” seru Kedok. “Hanya orang-orang terpenting
di kota ini yang diundang. Para pemimpin Rumah Harimau dan
Rumah Bangau. Arwah Agung. Semua dewa biasa yang memiliki
kuil atas namanya.” Kedok menggaruk-garuk pipi kayunya. “Setelah
kupikir-pikir lagi, banyak orang yang diundang.”

“Hanya kita yang tidak diundang!” teriak Dai.
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“Tentu saja Dewa Laut juga diundang. Tapi, berhubung Dewa Laut
sudah seratus tahun tidak meninggalkan istananya, undangannya jadi
tidak digunakan. Oh, kurasa Lord Shin juga diundang, meski aku ragu
dia mau datang. Mengingat apa yang telah terjadi.”

“Mereka bertengkar hebat,” jelas Dai kepadaku. “Kau tahu per-
tengkaran mereka tentang apa?” tanya Dai, berpaling kepada Kedok.

“Tentang sesuatu yang selalu menjadi alasan pertengkaran yang
hebat.”

“Makanan?” usul Dai.

Aku teringat para panglima lokal yang berperang memperebutkan
lahan di kampung halamanku. “Kekuasaan?”

Ekspresi Kedok tetap ramah. Namun, aku merasakan kemarahan
memancar dari dirinya. “Siapa yang membesarkan kalian berdua?
Apa mereka tidak mengajarkan apa pun kepada kalian? Alasan yang
membuat hubungan mereka renggang adalah cinta, dan cinta juga
yang akan menyatukan mereka—jika mereka tidak terlalu keras kepala
untuk saling memaafkan!”

“Shin juga mencintai Hyeri?” tanya Dai.

Kedok mengangkat kedua tangannya, jelas merasa frustrasi. Setelah
berbalik, dia berjalan ke tengah keramaian yang telah berpencar di
sekeliling arak-arakan Hyeri yang sudah menjauh. Kami bergegas
menyusul Kedok.

Apa yang Shin dan Shiki perebutkan jika bukan cinta terhadap
Hyeri? Rasa sakit apa yang telah mereka torehkan satu sama lain sehing-
ga harus saling memaafkan? Karena aku pernah bertemu dengan Shin,
tidak sulit bagiku untuk memercayai bahwa pemuda itu terlibat dalam
suatu perseteruan—apalagi dengan salah satu dewa. Pemuda dengan
mata berwarna gelap itu begitu menjengkelkan—dia mencuri suaraku!
Dia mungkin tidak menyadarinya, atau tidak memedulikannya, tetapi
dia sedang berseteru denganku.

Kami sampai di ujung jembatan. “Itu dia!” teriak Dai. “Rumah
Teratai.”

Dinding batu yang sangat besar memenuhi satu blok jalanan
tersebut. Puncak pepohonan besar berjajar di sepanjang pinggirannya,
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menyembunyikan apa yang ada di balik dinding. Satu-satunya
jalan masuk adalah sebuah gerbang lebar yang dijaga para pengawal
berpakaian hitam. Pada saat itu, mereka sedang mengizinkan orang-
orang masuk satu demi satu, menyesuaikan nama mereka dengan
gulungan kertas yang tampak seperti dokumen resmi.

Aku menelan ludah dengan susah payah, dihadapkan dengan tu-
gasku yang mustahil. Aku tidak hanya harus berbohong untuk bisa
melewati dinding itu tanpa suara, setelah itu, entah bagaimana, aku
harus mencari seekor burung kecil dan mencari tahu cara mengemba-
likannya ke wujudnya semula.

Aku beruntung bisa bertemu Kedok, Dai, dan Miki. Namun, tak
lama lagi mereka akan pergi dan aku akan sendirian sekali lagi—hanya
bersama pisau dan dongeng-dongeng nenekku.

Kedok meletakkan sebelah tangannya yang hangat di bahuku.
“Kupikir kau pemberani! Tidak perlu tampak ketakutan seperti itu.
Kau pengantin Dewa Laut, bukan? Kau punya tujuan dan tidak akan
menyerah sampai kau menjalankannya hingga tuntas, atau setidaknya
sampai kau berusaha sekuat tenaga. Atau, kau memang sudah berusaha
sekuat tenaga?”

Aku menggeleng.

“Bagus!” Kedok membawaku menjauh dari gerbang, mengitari
tikungan ke tempat Dai menunggu di luar sebuah pintu samping kecil
menghadap jalanan sepi yang tak terlalu banyak dilewati. Dai melepas
ranselnya, mengecup Miki, sebelum menyodorkannya kepada Kedok.
“Serahkan saja kepadaku,” katanya.

Dengan penuh percaya diri, Dai mendekati pintu dan mengetuk
bingkai kayu pintu keras-keras.

Aku bergegas mengikuti Dai, berdiri di belakangnya tepat saat pintu
terbuka sedikit. Seorang gadis yang usianya hampir sama denganku
mengamati kami, dengan mulut lebar yang cemberut; tatapan mata
tajam dan cerdas; serta rambut cokelat panjang yang ditata menjadi
sanggul berantakan. Ikal-ikal rambut yang terlepas dari sanggul
membingkai wajah berbentuk hati yang tak asing bagiku.

Aku tersentak. “Nari?”
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etika aku tumbuh dewasa, ada seorang gadis di desaku yang

ukagumi lebih dibanding yang lainnya, sebagian alasannya karena

aku sangat takut kepadanya. Sebagai salah seorang teman Joon, umur

gadis itu dua tahun lebih tua dariku dan dia sangat cantik, tetapi sering

bertindak nekat. Joon memiliki sifat yang lembut dan tubuhnya yang

besar untuk anak seusianya membuat dia sering diejek oleh anak-anak
lain.

Nari adalah orang yang sering membela Joon. Saat Nari meng-
hentikan serangan anak-anak pengganggu itu, mereka akan mende-
ngarkannya. Saat Nari mengutuk kata-kata mereka yang keji, mereka
akan memohon agar dia memaafkan mereka. Jika Nari memiliki
pendapat yang baik tentangmu, rasanya seolah sinar matahari
menyorotimu. Atau setidaknya itulah yang kubayangkan dalam
pikiranku. Kali terakhir aku melihat Nari adalah setahun yang lalu,
ketika dia melompat ke tengah sungai yang meluap karena badai untuk
mengambil perahu-perahu yang terlepas dari dermaga. Arus sungai
yang sangat deras menyeret perahu-perahu itu—juga Nari—hingga ke
laut. Kupikir aku tidak akan pernah bertemu Nari lagi. Namun, dia
ada di sini, di hadapanku, tersenyum sekaligus menangis.

“Mina, ini mustahil.” Setelah menarikku dari ambang pintu, Nari
mendekapku erat. Wanginya seperti bunga liar dan alang-alang tebal
yang tumbuh di tepi sungai. “Jika kau di sini, artinya ... artinya kau
sudah meninggal!”

Ah, tentu saja Nari akan berpikir seperti itu. Satu-satunya cara
untuk memasuki Alam Arwah adalah dengan meninggal atau digiring



oleh naga. Sedangkan Nari, seperti semua orang di desaku, selalu tahu
bahwa Shim Cheong adalah gadis yang seharusnya menjadi pengantin
Dewa Laut tahun ini.

Abku masibh hidup. Hanya saja— " Aku menghela napas. Nari pasti
tidak bisa mendengarku.

“Dan Joon! Kakakmu yang malang. Dia kehilanganmu dan
Cheong pada malam yang sama. Joon pasti hancur. Katakan kepada-
ku, bagaimana ini bisa terjadi? Apakah kau tenggelam di tengah badai?
Apakah ada kawanan penjarah dari utara?”

“Semua tebakanmu salah!” sela suara yang lantang dan penuh
kemarahan. “Dia belum meninggal! Dia pengantin Dewa Laut.”

Setelah melepaskanku, Nari berbalik menghadap Dai yang berdiri
di luar pintu. Dai sendirian; Kedok dan Miki telah menghilang.

“Siapa anak laki-laki ini, Mina?” tanya Nari sambil mengernyit. “Apa
dia mengganggumu? Katakan saja lalu aku akan menyingkirkannya.”
Nari meraih sebatang tongkat panjang dengan mata pisau melengkung
yang disandarkan ke dinding. Sebelumnya aku tidak menyadarinya,
tetapi Nari memakai jubah hitam dan rompi pelindung yang sama
seperti para pengawal di luar gerbang utama.

“Aku teman Mina,” seru Dai. “Tidak sepertimu, yang menuduh
Mina sudah meninggal, padahal dia jelas-jelas pengantin Dewa Laut.”

Mata Nari membelalak. “Pengantin? Tapi ... tahun berapa sekarang?
Seratus tahun sejak kaisar menghilang. Mereka akan mengorbankan
Shim Cheong, jika ingatanku tidak salah. Dan pengantin Dewa Laut
selalu berumur delapan belas tahun. Umurmu sekarang pasti enam
belas, sama sepertiku saat aku meninggal. Mina, kenapa kau tidak
mengatakan apa-apa?”

Aku tidak bisa bersuara.”

“Dia tidak bisa bersuara,” jawab Dai. “Suaranya dicuri dan diubah
menjadi seekor burung!”

Aku mengira semua penjelasan ini akan sulit untuk dipercaya.

“Ah,” ujar Nari. “Masuk akal. Tahun lalu terjadi kegemparan setelah
Lord Shin memotong Benang Merah Takdir Hyeri dan jiwa Hyeri
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berubah menjadi seekor ikan minnow?. Kekasih Hyeri, Shiki sang Dewa
Kematian, menuntut jiwa itu dikembalikan. Ketika Lord Shin menolak,
mereka bertarung habis-habisan. Semua terjadi di sini, di rumah ini.”

Dai memiringkan kepalanya. “Siapa yang menang?”

“Tidak yakin. Mereka yang menyaksikan pertarungan itu yakin
bahwa Lord Shin lebih unggul dan pasti akan menang seandainya
Hyeri tidak turut campur pada saat-saat terakhir.”

Itu berarti Shin kalzh. Aku merasa puas dan sombong saat me-
ngetahuinya.

“Hanya ada satu sisa pertanyaan.” Dai mencondongkan tubuh ke
depan seolah sedang bersekongkol. “Apakah kau pernah menentang
keinginan tuanmu?”

“Tentu saja tidak.” Nari mencengkeram tongkatnya erat-erat. “Aku
adalah pengabdi setia Rumah Teratai.”

Dai meraih lenganku. “Ayo pergi, Mina.”

“Tunggu!” Nari mengulurkan tangannya dan memegangi lengan
pakaianku. “Kalau kau benar-benar pengantin Dewa Laut, itu artinya
kau kemari untuk mengambil jiwamu.” Nari mengernyit, alisnya ber-
kerut selama dia berpikir. “Aku mengingatmu, Mina. Aku ingat kau
dulu sering mengikuti Joon, ke pantai dan jalan-jalan setapak di hutan.
Harus kuakui, menurutku kau merepotkan. Dulu, aku tidak pernah
punya kesabaran. Aku selalu ingin cepat-cepat maju.”

Nari terdiam sesaat, tatapannya yang gelap tampak serius. “Tidak
seperti Joon, dulu aku sering bertanya-tanya pada diri sendiri, /nikah
rasanya punya seorang adik? Aku tidak akan pernah tahu, karena aku
anak tunggal. Karena tahu kau mengikutinya, Joon selalu berjalan
sedikit lebih lambat.”

Emosi menyesakkan dadaku.

“Joon menyayangimu, Mina. Dan aku menyayangi Joon sebagai
seorang teman sejati. Aku punya kehidupan yang baru di sini, kehidup-
an yang ingin kupertahankan selama mungkin. Tapi, aku #kan mem-
bantumu—demi kau dan demi kakakmu. Kau bisa memercayaiku.”

3 lkan kecil air tawar yang sering berenang berkelompok dengan warna bervariasi, ter-
gantung daerah tinggalnya.
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Kali ini, Nari mengulurkan tangannya dan aku meraihnya. Dai
menyeringai dari tempatnya menyaksikan obrolan kami di ambang
pintu. “Apa rencanamu untuk membawa Mina masuk?” Nari bertanya
kepada Dai.

“Kurasa Mina bisa menyamar sebagai seorang pelayan.”

Nari mundur untuk mengamatiku lebih baik lagi, kemudian
mengangguk puas. “Kurasa akan berhasil.”

“Bagus sekali! Kuserahkan Mina ke tanganmu yang cakap.” Dai
mendorongku melewati ambang pintu. “Semoga kau beruntung,
Mina!”

Dai berlari menyusuri jalan sambil berseru ke belakang, “Saat kita
bertemu lagi, aku tidak sabar ingin mendengar suaramu!”

Kujulurkan kepalaku ke luar pintu lalu kulambaikan tangan sampai
Dai menghilang di tikungan. Setelah melangkah kembali ke dalam, aku
mengamati sekelilingku dan menyadari bahwa kami sedang berdiri di
halaman kecil berlapis batu bulat. Sebuah gerbang terbuka di sebelah
kanan memperlihatkan jalan yang mengarah lebih jauh ke area rumah
tersebut. Di tengah-tengah halaman terdapat sebatang pohon ceri
dengan bunga-bunga putih dan merah muda. Kertas jimat digantung
pada dahan-dahannya yang anggun. Beberapa di antara kertas itu
berayun-ayun, yang lain berputar perlahan tertiup angin sepoi-sepoi.

“Ini area para pelayan,” kata Nari yang menghampiriku setelah
menutup pintu. “Tidak ada yang akan menyadari kehadiran kita di
sini selama beberapa waktu.” Dia memberi isyarat agar aku duduk di
sebongkah batu yang diukir menyerupai seekor kura-kura. Kemudian,
dia berjalan menghampiri pohon ceri dan meraih ember tipis yang
dangkal lalu meletakkannya di dekat kakiku. Aku mengintip ke dalam
ember untuk melihat isinya yang penuh air hujan. “Bersihkan dirimu
dan aku akan mencarikan selop untukmu.”

Aku langsung menurut, membenamkan kakiku pada air yang
hangat dan menggosok kotoran serta jelaga dari jalanan. Nari kembali
lalu menyerahkan sehelai celemek kepadaku—yang kuikat di sekeliling
pinggangku—juga sehelai kain putih. Kain itu kuikat menutupi
hidung dan mulut untuk menyembunyikan wajahku.
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“Penyakit adalah sesuatu yang langka di Alam Arwah,” jelas Nari,
“tapli, siapa pun mungkin ingin menyembunyikan wajah mereka setelah
banyak minum-minum semalaman.” Terakhir, Nari menyerahkan
sepasang selop yang kukuh kepadaku. Setelah aku memakainya, Nari
mengamatiku. Aku pasti cukup pantas menjadi seorang pelayan, karena
dia mengangguk, berbalik, dan memberi isyarat agar aku mengikutinya
keluar dari gerbang timur.

Dari area para pelayan, kami melaju ke jalan bertanah lebar. Di
kedua sisi jalan terdapat ruang-ruang memasak, aroma gurih kecap asin
dan anggur beras menguar dari tiap jendelanya. Pintu di sebelah kiri
bergeser terbuka. Kami merapatkan punggung ke dinding terdekat,
memperhatikan para pelayan berseragam biru muda keluar. Mereka
masing-masing membawa nampan yang penuh dengan makanan.
Kami bernapas perlahan selama mereka melintas, lalu menyelinap
diam-diam menuju jalan berumput yang diapit bejana-bejana tembi-
kar dan muncul di dekat dinding luar.

“Tempat ini disebut rumah,” jelas Nari saat kami mendaki bukit
kecil yang diselimuti hamparan pepohonan pir berbunga. “Tapi,
sebenarnya tempat ini kompleks besar yang terdiri dari beberapa
bangunan dengan taman, ladang, dan danau di antaranya. Jika kita
terpisah, kau harus mencari paviliun di timur laut posisi kita sekarang.
Paviliun itu terletak di atas kolam kecil dan jalan masuknya hanya
dengan memakai perahu atau lewat jembatan dari sisi selatan. Mereka
pasti menyimpan jiwamu di sana. Area itu tidak ramai dan malam ini
seharusnya akan lebih sepi karena sebagian besar aktivitas berpusat di
paviliun utama.”

Saat kami menuruni bukit yang menghadap kompleks Rumah
Teratai, aku berhenti untuk mengatur napasku.

Sebuah danau yang sangat menakjubkan terhampar di bawah kami,
membentang hampir sepanjang area tersebut. Bunga teratai merekah
di seantero permukaan air yang gelap hingga ke bagian tengah danau,
tempat sebuah paviliun berkilauan berdiri di sebuah pulau kecil.
Malam ini, sepertinya tempat itu menjadi area berkumpul untuk suatu
perayaan. Orang-orang dengan pakaian berwarna cerah berkeliaran
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di antara pilar-pilar batu besar. Suara musik serta tawa mengalun
dari balkon-balkon di lantai atas. Terdapat dua buah jembatan yang
mengarah ke paviliun tersebut. Di jembatan sebelah barat, aku
melihat setidaknya empat tandu berpenutup yang dipikul di bahu para
pengusung berseragam, sementara obor-obor di jembatan timur tidak
dinyalakan.

Aku penasaran alasan mereka datang malam ini. Aku ingat bagai-
mana sebelumnya para pengawal di gerbang hanya memperbolehkan
orang-orang terpilih untuk masuk.

“Mereka datang untuk bertindak sebagai saksi,” ujar Nari, mengi-
kuti arah pandangku. “Setiap tahun, seluruh rumah besar di alam
ini berkumpul untuk memastikan ikatan antara Dewa Laut dengan
pengantinnya diputuskan. Selama Dewa Laut masih tertidur, ada
sebagian pihak di kota ini yang ingin berkuasa demi keuntungan
sendiri.” Nari mengangguk ke arah arak-arakan lebih besar yang masuk
melalui gerbang. Salah satu rombongan seluruh anggotanya memakai
warna merah dan emas, sementara yang lain perak dan biru. “Lord
dari Rumah Harimau dan Rumah Bangau adalah pemimpin dari dua
kediaman yang lebih ambisius. Dengan memotong benang yang akan
menjadikan Dewa Laut tidak abadi melalui ikatannya denganmu,
Lord Shin memastikan agar Dewa Laut tidak akan rapuh terhadap
serangan, dan mengendalikan para pemimpin rumah besar setidaknya
untuk setahun lagi.”

Nari berpaling dari danau. “Kita tidak boleh berdiam di sini. Ayo,
Mina. Kita sudah dekat.”

Jadi Shin memang mengatakan yang sebenarnya di aula Dewa Laut.
Dia memotong Benang Merah Takdir untuk melindungi Dewa Laut
dari mereka yang mungkin ingin menggantikan dewa yang berkuasa.
Jika orang lain yang melakukannya, memperlihatkan kesetiaan seperti
itu akan dianggap sebagai sesuatu yang terhormat. Dadaku terasa sesak
dengan sensasi yang tak kusukai saat memikirkan lord bermata gelap itu.

Setelah berbelok dari danau, aku turun ke sisi bukit yang berla-
wanan. Nari sudah menghilang ke tengah sekumpulan pepohonan.
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Aku menemukannya berjongkok di balik semak-semak rendah,
mengintip ke tepi lapangan.

“Kolamnya berada tepat di sisi lain bangunan ini.” Nari mengangguk
ke arah pagoda besar berdinding terbuka yang menumpahkan cahaya
ke hamparan rumput basah. Aku bisa melihat bayangan banyak orang
di dalam, duduk mengelilingi meja-meja rendah. Dari suara tawa dan
denting cangkir porselen yang terdengar, mereka pasti sedang minum-
minum.

Aku melihat ke arah pepohonan di belakang pagoda itu; di suatu
tempat di antara pepohonan itu ada kolam, paviliun, dan suaraku.

“Kegelapan ini menguntungkan kita,” ujar Nari. “Kau pergi lebih
dulu. Mereka tidak akan terlalu memperhatikan seorang pelayan. Siap?”

Aku memeriksa bagian belakang cadarku untuk memastikan
talinya sudah terikat erat menutupi mulutku, lalu melangkah ke
jalan tersebut. Kami mungkin bisa terlihat dengan jelas dari pagoda,
tetapi suasana di luar gelap, dan orang-orang di dalam pagoda lebih
tertarik pada hiburan mereka. Seorang musisi memainkan genderang
dengan suara berirama, sementara seorang badut yang memakai
topeng pengantin—topeng yang dicat putih dengan lingkaran merah
terang di kedua pipinya—berguling mengelilingi meja, seolah-olah
terperangkap dalam gelombang ombak yang besar.

Aku cepat-cepat melewati pagoda menuju bayang-bayang hutan
di sisi lain. Pepohonan menjulang di hadapanku, tumbuh cukup
rapat dengan jalan setapak kecil yang mengarah ke tengah kegelapan.
Langkahku melambat melihatnya, tetapi kemudian aku menarik napas
dalam-dalam dan mengangkat rokku untuk berlari.

“Tunggu!”

Aku mengenali suara itu. Bayangan peristiwa beberapa jam yang
lalu melintas di dalam pikiranku. Rambut keriting. Senyum miring.
Kau seorang pengantin atau seekor burung?

Namgi.
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Klliangkat jemari ke wajah untuk memastikan cadar menutupi
idung dan mulutku, lalu kuukur jarak antara diriku dengan
barisan pepohonan. Suara langkah kaki Namgi menimbulkan suara
gemeresik saat dia mendekat; sebutir kerikil memelesat di depannya,
membentur tumit selopku.

“Kami sudah menghabiskan semua anggurnya,” kata Namgi,
berbicara tak jelas dengan suaranya yang rendah dan serak. Dia jelas
mengira aku seorang pelayan. “Satu atau dua teko lagi seharusnya—"

Nada ceria Namgi mendadak lenyap. “Kenapa kau pergi ke arah
sana? Tidak ada apa-apa di sana untukmu.”

Aku tidak bisa menjawab—aku tidak punya suara! Kalaupun aku
punya suara, apa yang akan kukatakan? Aku membungkuk sedikit,
mengarahkan tatapanku ke tanah. Bayang-bayang Namgi hampir
menimpa bayang-bayangku. Di dalam hati, aku memaki.

“Lord Namgi!” Nari berseru dengan suara keras dan nada penuh
percaya diri. “Jangan ganggu gadis itu. Dia punya tugas sendiri yang
harus dikerjakan tanpa dibebani untuk menyelesaikan tugas darimu.”

Aku bergeming sesaat, tidak bergerak maupun bernapas. Kemu-
dian, Namgi terkekeh-kekeh, suaranya makin menjauh saat dia ber-
balik menghampiri Nari. “Lidahmu yang tajam tidak pernah menge-
cewakan.”

“Kau boleh pergi, Gadis Kecil,” kata Nari dengan sikap percaya diri
yang sama. “Jangan pedulikan ocehan mabuk Lord Namgi.”

Aku meraih kesempatan yang Nari berikan lalu berjalan dengan
tujuan yang pasti.



“Apa aku mabuk?” Aku bisa mendengar suara Namgi saat aku
menyelinap di sela-sela pepohonan. “Aku tidak pernah bisa memasti-
kannya. Dunia tampak sama bagiku saat mabuk atau saat sadar.”

“Mari kita uji teori ini,” canda Nari. “Haruskah kita bertaruh
dalam permainan kartu?”

Meninggalkan pagoda di belakang, aku berjalan makin jauh
memasuki hutan. Makin jauh aku melangkah, besarnya rasa puas atas
keberhasilan pelarianku makin meredup, jalan di hadapanku gelap dan
berliku. Tidak seperti area pelayan atau paviliun di samping danau,
pepohonan di sini jumlahnya banyak; kanopi-kanopinya yang lebat
menghalangi cahaya bulan. Kesunyian yang mengerikan menyelimuti
hutan dan terpikir olehku untuk kembali hanya supaya bisa mendengar
suara-suara lagi.

Saat masih kecil, aku pernah tersesat di hutan lebat di dekat desa
kami. Aku sedang mengikuti Joon dan Nari ketika, karena melihat
sekelebat rubah, aku menjauh dari jalan setapak. Aku berkeliaran
selama berjam-jam dan akhirnya berlindung di akar sebatang pohon
kamper yang besar. Aku duduk, meringkuk sambil mendekap lututku,
dan menangis terisak-isak. Aku takut akan tersesat di hutan untuk
selamanya—atau, lebih buruk lagi, dimakan oleh iblis.

Aku tidak ingat bagaimana akhirnya aku bisa keluar dari hutan,
entah aku ditemukan atau menemukan jalan keluar sendiri. Umur-
ku pasti lima atau enam tahun, tetapi ingatan itu tersembunyi dariku,
terselubung kabut. Rasanya seolah-olah pikiranku melindungiku dari
kepedihan yang lebih besar. Satu-satunya yang kuingat adalah rasa takut.

Cahaya muncul di tengah kegelapan, berkedip-kedip dari sela-sela
pepohonan. Dengan lega, aku mengikuti cahaya itu hingga sampai
di tepi hutan. Paviliun tersebut persis seperti yang Nari gambarkan,
berada di pulau di tengah-tengah kolam dan hanya bisa diseberangi
lewat sebuah jembatan kayu yang sempit. Cahaya yang berkedip-kedip
berasal dari lentera yang dipegang oleh seseorang yang sedang menye-
berangi jembatan dengan langkah pelan. Aku langsung mengenali si
pembawa lentera. Dewi Keberuntungan mentertawakanku malam ini.
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Aku bersembunyi ke balik sebatang pohon saat Kirin makin men-
dekat. Aku hampir terperanjat ketika ada sosok kedua muncul untuk
berbaur dengan kegelapan dan bergabung dengan Kirin—seorang
perempuan, berpakaian sama seperti Nari.

Perempuan itu membungkuk. “Lord Kirin.”

Kirin mengangguk dengan elegan menanggapi sapaan itu. “Apa
kau punya berita yang bisa kau laporkan?”

“Semua tamu sudah digeledah. Tidak ada pesan yang ditemukan.
Hanya ada beberapa senjata di tubuh biksuni-biksuni Rumah Rubah.
Kami mengizinkan mereka untuk tetap membawanya sesuai perintah
Lord Shin. Sebagian besar tamu menggerutu, tetapi setuju untuk
digeledah. Akan tetapi, pemimpin Rumah Harimau dan Rumah
Bangau ternyata memang ... menyulitkan. Mereka memprotes keras-
keras dan menuduh Rumah Teratai menghina para tamu.”

Mendengar hal itu, Kirin menggeram. “Pembangkangan seperti itu
tidak boleh dibiarkan. Lord Shin terlalu pemaaf.”

Ketika pengawal itu tidak menanggapinya dengan komentar yang
sama, Kirin mendesak, “Ada apa? Sepertinya kau ingin mengatakan
sesuatu.”

Pengawal itu ragu, lalu berkata, “Ada rumor yang beredar di
antara para tamu bahwa kekuatan Dewa Laut mulai melemah, begitu
juga kekuatan Lord Shin. Kurang dari setahun yang lalu, Lord Shin
dikalahkan oleh Shiki, merusak persahabatan mereka sampai tidak
bisa diperbaiki. Tanpa sekutu yang setia dan kuat seperti Shiki,
banyak yang percaya bahwa peran Lord Shin sebagai pelindung kota
ini akan berakhir. Sedangkan Dewa Laut, tanpa Lord Shin untuk
melindunginya....”

Suara pengawal itu memudar saat dia dan Kirin menjauh dari
pohon. Sambil terus berjongkok rendah, aku membuntuti mereka, pe-
nasaran ingin mendengar percakapan mereka lebih banyak lagi. Akan
tetapi, saat berhasil menyusul mereka, aku hanya mendengar Kirin
menyampaikan perintah terakhirnya.

“Bilang pada yang lain untuk selalu waspada. Aku tidak heran jika
Bangau atau Harimau berbuat onar malam ini.”
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Pengawal itu membungkuk lalu mundur. “Baik, Lord Kirin.” Dia
pergi dengan cara yang sama seperti saat dia datang, tampak berbaur
dengan kegelapan. Tak lama kemudian, sosoknya hanya berupa ge-
rakan mengabur di sudut mataku.

Kirin, yang kini sendirian, menghela napas dan mengalihkan pan-
dangannya ke kolam. Seekor burung heron melayang di atas kolam,
ujung kedua sayapnya menyapu permukaan air. “Melindungi Dewa Laut
adalah beban yang terlalu berat untuk dipikul, bahkan untukmu, Shin.”

Aku mundur dan menginjak sebatang ranting hingga patah. Kirin
langsung menoleh, dan aku merunduk, meringis karena kecerobohan-
ku. Melalui celah di pepohonan, aku memperhatikan Kirin mengamati
hutan. Sesaat, pandangannya seakan berpendar terang seperti perak
membara, tiba-tiba seekor tupai melompat dari semak rendah, berlari
kencang memanjat sebatang pohon. Saat aku menoleh kepada Kirin
lagi, matanya sudah berwarna cokelat kembali.

Perlahan-lahan, Kirin melangkah menyusuri jalan yang sama yang
pengawal tadi lewati, ke arah danau. Saat pemuda itu sudah tak terlihat
lagi, aku keluar dari pepohonan lalu menyeberangi jembatan.

Kegelisahan yang tadi kurasakan menyelinap kembali ke dalam
hatiku, bahwa aku mungkin telah salah menilai Shin. Aku belum
sepenuhnya memahami permasalahan di alam ini, tetapi semuanya
mengingatkanku pada tempat asalku. Karena penguasa yang lemah dan
tak bernyali, para panglima di tempat asalku berselisih memperebutkan
lahan dan menyebabkan pertumpahan darah karena keluhan-keluhan
sepele. Di sini pasti sama saja. Di tengah ketidakhadiran Dewa Laut,
para penghuni alam ini merasakan kelemahan sehingga akan berusaha
merusak keseimbangan kekuasaan agar lebih menguntungkan mereka.

Lalu ada Shin, yang berusaha menahan gelombang itu seorang diri.
Sama seperti para penduduk di desaku. Sama seperti diriku sendiri.

Aku menggeleng, mengalihkan arah pikiranku. Terlepas dari entah
aku bersimpati kepada Shin atau tidak, aku punya tantangan-tantangan
tersediri, dimulai dari mengambil kembali jiwaku.

Paviliun itu diselubungi kegelapan. Seandainya Nari tidak begitu
yakin bahwa kucica itu dikurung di tempat ini, aku mungkin akan
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mencarinya di tempat yang dijaga lebih ketat, bukan tempat yang
tampak ditelantarkan. Kutarik pintu hingga terbuka, membuat sinar
bulan di belakangku menerangi kayu berwarna gelap. Beberapa
ruangan mengapit lorong yang sempit, bayang-bayang awan bergerak
melintasi dinding kertas yang tebal.

Tepat saat aku menutup pintu di belakangku, pintu lain di ujung
lorong digeser terbuka. Aku bergegas ke salah satu pojok, berjongkok
di tengah kegelapan. Dua sosok berpakaian hitam menyelinap me-
lintasi lorong. Aku hanya melihat mereka sekilas sesaat sebelum me-
reka menghilang memasuki pintu di seberang lorong. Satu sosok
bertubuh gempal, dengan sebilah pedang di pinggangnya, sementara
sosok lainnya kurus seperti musang, membawa panah busur silang
besar yang disampirkan di bahunya. Pencuri?

Sungguh ironis melihat mereka mencuri dari Shin, yang telah
mencuri darikxz. Di dalam semua dongeng, kucica memperingatkan
kehadiran pencuri.

Tapi tidak dengan malam ini.

Di sebelah kananku terdapat tangga yang mengarah ke lantai atas.
Aku cepat-cepat menaiki tangga, berhati-hati agar tidak bersuara.
Di puncak tangga terdapat lorong sempit lain yang lebih pendek
dibanding lorong di lantai bawah. Hanya ada satu pintu yang dipasang
di dinding. Di balik pintu, terdengar suara kepak dan kibasan sayap
gelisah. Kucica itu! Kugeser pintu hingga terbuka, masuk, lalu kututup
pintu di belakangku.

Dengan penuh semangat, aku mengedarkan pandangan ke se-
keliling ruangan. Namun, hatiku kecewa. Kucica itu tidak berada di
sini. Sumber suara tadi berasal dari angin sejuk yang membuat kertas
di jendela bergemeresik. Tidak banyak perabot di ruangan itu. Sebuah
rak rendah diletakkan di bawah jendela di seberang pintu. Di sebelah
kanan, merapat ke dinding, ada sebuah lemari usang. Di sebelah kiri,
satu-satunya benda lain di ruangan itu, ada sebuah partisi kertas yang
dilipat.

Kucica itu pasti berada di salah satu ruangan di lantai bawah.
Namun, bagaimana caranya menghindar dari kedua pencuri itu?
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Aku meraih pisauku, mencengkeram gagangnya. Suara terdengar
dari lorong di luar. Langkah kaki mendekat. Aku bergegas menuju
partisi dan menyelinap ke belakangnya, berjongkok rendah, tepat pada
saat pintu bergeser terbuka.
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Seseorang memasuki ruangan sambil memegang sebatang lilin.
Cahaya api lilin menciptakan siluet orang itu pada partisi kertas.
Bayang-bayang penyusup itu berbeda dari kedua lelaki yang kulihat di
lantai bawah. Bentuknya aneh—ada suatu tonjolan yang muncul dari
punggungnya.

Tiba-tiba, bayang-bayang itu memanjang, jelas-jelas memperlihat-
kan sayap yang terentang lebar bagaikan sayap milik makhluk surgawi.
Atau iblis. Kutekan punggungku pada dinding. Lalu, terdengar suara
memecah kesunyian. Kicauan lembut seekor kucica.

Shin.

Tanpa suara, Shin melintasi ruangan, menurunkan kandang burung
yang disampirkan di bahunya, lalu meletakkannya pada rak rendah.
Malam ini, Dewi Keberuntungan sungguh sedang memainkan berbagai
tipuannya kepadaku! Pertama-tama Namgj, lalu Kirin, dan sekarang Shin.

Dan kucica itu. Jarak kami begitu dekat sampai-sampai aku bisa
merasakan debar yang menggema di dadaku setiap kali burung itu
mengepakkan sayapnya.

Bayangan Shin bergerak melintasi ruangan. Dia pergi tanpa mem-
bawa kucica! Jantungku berdebar kencang karena kemenangan yang
akan segera kuraih.

Namun, Shin kemudian berhenti, seolah menyadari sesuatu. Kugali
otakku mengingat apa yang mungkin menarik perhatian Shin. Aku
tidak menyentuh perabot apa pun setelah memasuki ruangan. Apakah
jejak kakiku meninggalkan bekas di lantai?



Shin mengangkat lilinnya lalu meniup apinya. Aroma asap dan
bunga plum memenuhi udara yang berbau wangi.

Jantungku berdebar kencang. Kesunyian itu terasa tak berkesudah-
an. Karena sudah tidak tahan lagi, aku mengintip ke balik partisi. Shin
menghilang. Ruangan itu kosong seperti sebelumnya.

Tidak, ada satu perbedaan: Sangkar burung saat ini berada di rak
rendah. Kucica itu mengepak-ngepakkan sayapnya, gembira karena
kehadiranku. Ini bukan saatnya untuk ragu. Aku cepat-cepat melintasi
ruangan, meraih sangkar itu.

“Kurasa aku merasakan kehadiran seorang pencuri.”

Aku berbalik. Shin bersandar pada ambang pintu. Rambutnya
yang berwarna gelap dan sedikit basah disibakkan dari wajahnya. Dia
pasti baru dari pemandian. Shin sudah mengganti pakaian yang di-
kenakan saat aku terakhir kali melihatnya dengan jubah sutra hitam,
pinggiran kerahnya dihiasi sulaman bunga teratai dengan benang
perak. Pedangnya diikat ke pinggangnya.

“Aku terkesan,” lanjut Shin seraya memperhatikanku dengan mata
yang setengah terpejam. “Kau diberkati dengan keberuntungan untuk
bisa sampai sejauh ini.”

“Lucu, aku merasa seolah keberuntungan menghilang dariku sema-
laman.”

Shin mengernyit. “Aku tidak bisa melihat bibirmu dari sini. Aku
tidak tahu apa yang kau katakan.”

“Hanya karena kau tidak bisa mendengar kata-kataku, bukan berarti
aku tidak mengucapkannya.”

Shin berdiri tegak lalu menjauhi ambang pintu. “Sepertinya belum
pernah ada pengantin yang memberiku banyak masalah sepertimu.”

“Bagaimana dengan Hyeri? Dari apa yang kudengar, kau kalah dalam
pertarungan dengan tunangan Hyeri. Apa harga dirimu terluka setelah
dikalahkan oleh manusia?”

Mata Shin menyipit. “Kau masih berbicara.”

“Salahmu sendiri jika kau tak bisa mendengarku. Tapi, sepertinya ini
lebih baik. Jika kau tahu apa yang kukatakan, kau tidak akan senang.”
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Shin mendekat dari seberang ruangan, melangkah ke tengah cahaya
bulan di hadapanku. Aku merasa sedikit jengkel, diingatkan sekali lagi
akan perbedaan tinggi kami. Mataku sejajar dengan sulaman rumit
bunga teratai di kerah jubahnya. Kami berdiri begitu dekat sampai-
sampai aku bisa melihat nadinya berdenyut dengan teratur di lehernya.
Aku bisa mencium aroma jubah bersihnya, campuran antara lavender,
mint, dan kayu cendana.

“Ucapkan seranganmu,” kata Shin, “karena sekarang aku bisa
melihatmu dengan jelas.”

Shin begitu dekat denganku sehingga aku merasa pipiku mulai
merona. Kugertakkan gigi lalu kudongakkan kepala. “Kaulah pencuri
yang sebenarnya di sini.”

Shin terdiam sesaat selagi mengurai teka-teki dari bibirku. Ke-
mudian dia menjawab, berbicara dengan begitu lembut sehingga aku
harus berusaha keras untuk bisa mendengarnya. “Seharusnya aku tahu
kau tidak akan menyerah semudah itu.” Tatapan Shin beralih dari
bahuku ke sangkar burung.

Aku tahu apa yang terjadi berikutnya. Aku akan diusir dari Rumah
Teratai, sama seperti saat di istana, melenyapkan semua peluang untuk
mengambil kembali jiwaku. Aku maju dan menarik pandangan Shin
kembali kepadaku.

“Biarkan aku membantumu,” kataku.

Aku sekarang bisa mengakui bahwa aku telah salah menilai Shin
pada pertemuan pertama kami. Setiap tindakan Shin, walaupun tidak
masuk akal, adalah untuk mengabdi kepada Dewa Laut. Jika, entah
bagaimana, aku bisa meyakinkan Shin bahwa tindakan-tindakanku
juga untuk mengabdi kepada Dewa Laut, Shin bisa menjadi sekutu
bagiku—sekutu yang kuat, jika luas rumah dan kesetiaan anak buahnya
bisa menjadi pertandanya.

Tatapan Shin bergerak dari bibir ke mataku. “Tidak ada yang bisa
kau lakukan untuk membantuku.”

Aku menarik napas. “Kau benar tentang merasakan adanya pencuri.”
Aku memperhatikan Shin mengamati bibirku, kerut di keningnya
makin dalam saat melihat apa yang kukatakan. “Aku melihat dua orang
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pencuri memasuki ruangan di lantai bawah. Satu orang bertubub besar,
seperti beruang. Yang satu lagi bertubub pendek, tapi ... kurasa dia lebih
berbahaya. Mungkin mereka ingin melukaimu karena sesuatu yang kau
curi dari mereka. Sama seperti aku ingin melukaimu karena apa yang
telah kau curi dariku.” Aku tidak mampu menahan diriku untuk tidak
menambahkan kalimat yang terakhir.

“Kenapa aku harus memercayai ucapanmu?”

Di koridor di luar ruangan terdengar suara berderit.

“Karena aku menginginkan bantuanmu sebagai balasannya.”

Tatapan Shin meninggalkan bibirku untuk membalas pandangan
mataku.

Suara langkah kaki banyak orang, lebih dari dua pencuri yang
kulihat di lantai bawah, makin mendekat, pelan dan nyaris tak bersuara.

Giliranku untuk membaca bibir Shin.

Sembunyi, katanya tanpa suara seraya mengangguk ke arah partisi
kertas. Aku beringsut untuk kembali ke posisiku sebelumnya, ber-
jongkok rendah.

Pintu didobrak.

Suara langkah kaki berderap di lantai saat musuh menerobos masuk,
mengepung ruangan itu. Aku cepat-cepat mundur ketika partisi bergerak,
didorong dari sisi lain. Lututku membentur kertasnya. Kesunyian yang
meresahkan menyelimuti ruangan itu, sarat dengan ketegangan.

Kemudian, terdengar gesekan besi perlahan-lahan ketika Shin
menghunuskan pedangnya. Seseorang berteriak keras, lalu gerombol-
an pencuri itu menyerbu Shin. Seantero ruangan larut dalam keka-
cauan. Besi menghantam besi. Geraman rendah dan pekik kesakitan
memenuhi udara. Kugenggam erat pisauku, tidak yakin apakah aku
harus tetap bersembunyi atau bergabung dalam pertarungan. Aku tidak
bisa membedakan suara Shin dari yang lainnya, apakah dia terluka atau
membutuhkan bantuanku. Sesuatu yang besar terguling, menghantam
lantai—lemari. Darah menyembur membasahi partisi kertas, bagaikan
tinta di kanvas.

Kucica itu memekik ketakutan. Aku berdiri dan keluar dari balik
partisi.
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Tubuh sekitar selusin lelaki bergelimpangan di lantai. Hanya dua
penyusup yang masih berdiri. Mereka berhadap-hadapan dengan Shin,
termasuk lelaki sebesar beruang yang kulihat tadi.

“Lord Shin!” seru lelaki itu, sebelah tangannya menekan luka di
bahunya. “Kau mengabdi kepada tuan yang lemah dan tidak tahu
terima kasih. Serahkan kekuatanmu kepada tuan kami, maka kau akan
mendapatkan imbalannya.”

Shin berdiri di dekat jendela dengan pedangnya di sisinya. Bahkan
setelah pertarungan yang begitu tidak seimbang, dia tampak tenang.
Punggungnya tegak dan wajahnya tak berekspresi. Kemudian, aku
melihat darah mengalir dari pergelangan tangannya. Shin terluka.
“Lalu,” katanya dengan suara rendah, “kepada siapa kalian mengabdi?”

Siberuang kelihatannya akan menjawab, tetapi rekannya mendesis.
“Jangan teperdaya! Dia akan membuat kita mengungkapkan siapa tuan
kita, lalu langsung membunuh kita. Tetap jalankan tugas yang telah
diberikan. Burung itu adalah hadiah kita.”

Aku mengernyit. Kenapa mereka mengincar jiwaku?

Tatapan Shin beralih ke tempat aku berdiri, meski kedua penyusup
itu tidak memperhatikanku. Sambil meraung, lelaki sebesar beruang
itu menerjang. Shin mencondongkan tubuhnya ke belakang, dan
sebilah pedang meluncur cepat di atas lehernya. Sambil bergerak
dengan kecepatan yang tidak masuk akal, Shin meraih bahu pencuri
lainnya dan menancapkan pedang ke perutnya. Pencuri itu terkulai di
lantai. Lelaki sebesar beruang, yang jelas-jelas tercengang, menjatuhkan
pedangnya lalu berlari menuju pintu.

Saat dia melewati ambang pintu, cahaya bulan memantulkan se-
suatu di sudut yang jauh, terselubung bayang-bayang. Lelaki mirip
musang yang membawa panah busur silang. Di tengah kekacauan, aku
lupa dengan dia.

Lelaki itu memasang sebilah panah, mengarahkan mata panah
perak ke dada Shin.

Aku tidak ragu-ragu. Aku berlari kencang melintasi ruangan.
Semua terjadi dalam sekejap mata. Aku menabrak Shin. Panah lelaki
itu berdesing melewati kepala kami, menghancurkan jendela. Setelah
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pencuri yang mirip musang itu gagal, dia langsung melarikan diri dari
ruangan. Ketika aku dan Shin jatuh bersama-sama, kami membentur
rak rendah. Sangkar burung bergoyang-goyang di tepi rak, lalu terjatuh.

Waktu seakan berhenti bergerak ketika sangkar itu jatuh, hancur
begitu menghantam lantai, dan membuat burung di dalamnya lepas.
Kucica itu mengepak-ngepakkan sayapnya yang berujung merah,
memekik mengeluarkan suara yang nyaring dan keras, sebelum hancur
menjadi ledakan cahaya.

Aku tersentak melihat terangnya cahaya tersebut. Kegelapan setelah
terang-benderang terasa menyilaukan, dan kesunyian setelah kicauan
burung berhenti rasanya memekakkan telinga.

Lalu aku bisa mendengar suara itu.

Napasku. Berat dan parau.

Lalu aku bisa melihatnya.

Sehelai pita merah terang terentang di antara tanganku dan tangan
Shin.

Benang Merah Takdir.

Kami beradu pandang.

“Oh, tidak,” kataku.

Suaraku terdengar sejernih denting genta angin.
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Aku dan Shin sama-sama tidak bergerak ketika memandangi
Benang Merah Takdir yang menggantung di antara kami. Shin
yang pertama bereaksi. Dia meraih pedangnya dan mengayunkannya
ke bawah. Pedang itu menembus Benang Merah Takdir dan menancap
di papan lantai kayu. Shin beradu pandang denganku, ada kegelisahan
dalam tatapannya. Aku yang berikutnya mencoba, mengambil pisauku
dan mengiris ke arah atas. Benang Merah Takdir tetap utuh, ikatan
cahayanya terang dan berkilauan.

“Bagaimana ini bisa terjadi?” tanya Shin, tetapi pertanyaan itu lebih
ditujukan kepada dirinya sendiri alih-alih kepadaku.

Aku cepat-cepat berdiri, melangkah ke tengah serpihan kayu
sangkar burung. “Kau bilang kucica ini adalah jiwaku.... Mungkin
saat kembali kepadaku, jiwaku terbelit dengan jiwamu.” Itulah satu-
satunya penjelasan yang bisa kupikirkan.

Shin menggeleng. “Itu mustahil.”

Aku mengulurkan tanganku ke tempat Shin duduk mematung di
lantai.

Shin mengangkat sebelah alisnya dengan ekspresi tidak percaya.
“Apa yang kau lakukan?”

“Mungkin kalau tangan kita bersentuhan, Benang Merah Takdir
ini akan kembali ke tempat semula dan menghilang. Jiwa kita pun
akan kembali kepada kita.”

Shin mengernyit. “Kedengarannya ... tidak mungkin.”

Aku mengetukkan kakiku. “Kita harus mencoba semua yang bisa



kita lakukan. Saat aku menyentuh Dewa Laut, sesaat Benang Merah
Takdir ini bisz menghilang. Kecuali kau takut.”

Seperti yang kuinginkan, ekspresi Shin berubah. Aku tersenyum,
merasa sedikit sombong. Namun, saat Shin kemudian bergerak
untuk menerima uluran tanganku, satu pikiran mendadak terlintas di
kepalaku—sama seperti saat aku dengan Dewa Laut, mungkinkah aku
akan ditarik ke dalam kenangan Shin? Bisakah Shin ditarik ke dalam
kenanganku?

Sebuah perahu kertas dirobek menjadi dua. Kakak iparku menangis.
Nenekku meneriakkan namaku saat aku berlari, berlari, dan berlari....

Shin menarik tanganku ke dalam genggamannya yang kuat. Kulit
pemuda itu kering dan hangat.

Tidak ada yang terjadi. Sekarang, aku menyadari betapa bodohnya
rencanaku. Dengan pipi merona, aku bergerak untuk melepaskan tangan-
ku, tetapi Shin tidak melepaskanku. Aku mengernyit. “Apa yang kau—"

Shin menarikku ke depan dan aku nyaris jatuh ke lantai. Dia
bergerak dengan cepat, beringsut ke hadapanku untuk memegangi ke-
palaku dengan tangannya yang lain. Sesaat, aku mengerjap ke langit-
langit, tertegun. Kemudian, perlahan-lahan, Shin menjalin jemari kami,
menekan telapak tangannya makin kuat pada telapak tanganku. Benang
Merah Takdir berpendar, seolah kami sedang memegang bintang yang
terbakar di antara kami. Aku mendongak untuk melihat cahayanya, dan
ekspresi terkejut di wajahku terpantul di mata gelap Shin.

“Bagaimana?” Shin sengaja berbicara pelan-pelan. “Apa jiwamu
sudah kembali kepadamu?”

Meski aku tahu Shin sedang mengejekku, debar jantungku tetap
tidak beraturan. Shin melepaskan tanganku tepat ketika Namgi
menerobos masuk ke ruangan sambil mengacungkan pedangnya.

“Shin!” teriak Namgi. “Aku mendengar keributan....” Namgi ter-
diam, pandangannya tertuju kepadaku dan Shin di lantai. Dia menu-
runkan pedangnya. “Ini mengejutkan.”

Shin tidak memedulikan Namgi. Dia berdiri. Benang Merah Takdir
memanjang ketika dia berjalan melintasi ruangan lalu berjongkok
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untuk mengamati satu di antara pencuri yang tewas. “Tidak ada simbol
di seragam mereka.”

“Siapa yang berani menyerang Rumah Teratai?” tanya Namgi
keras-keras. “Katakan padaku dan aku akan pergi memburu mereka,
mencabik-cabik tubuh mereka. Menghancurkan rumah mereka, anak
laki-laki mereka, kambing mereka, kalau mereka punya—”

Aku menyela omelan Namgi. “Di mana kau beberapa menit yang
lalu? Kuharap kau tidak terlalu banyak minum-minum.”

“Ah.” Namgi menunjuk kepadaku. “Suaramu sudah kembali.”

Tiba-tiba, Shin mendongak dari tempatnya berjongkok. “Namgi,
kau tidak melihatnya?”

Namgi memiringkan kepalanya. “Melihat apa?”

Pita itu melayang di udara—merah dan berkilauan. Sangat jelas.

Aku menoleh kepada Shin. “Apa artinya jika dia tidak bisa
melihatnya?”

Shin meringis. “Tidak bagus.”

Di belakang kami terdengar suara gemeretak dan letupan. Tubuh
para pencuri mulai memudar, asap berpusar keluar dari mereka. Be-
berapa menit kemudian, satu-satunya yang tersisa hanyalah tumpukan
pakaian dan senjata yang tergeletak. Bahkan darah pada partisi kertas
pun telah menghilang.

“Mereka ke mana?” tanyaku.

“Mereka kembali ke Sungai Jiwa,” jawab Shin. “Kehidupan kedua
mereka telah berakhir.”

“Kehidupan terakhir mereka,” tambah Namgi. “Mereka tidak
mungkin bisa kembali lagi.”

Aku merinding. Aku tidak asing dengan kematian, tetapi tetap saja
sulit rasanya ketika melihatnya di depan mata.

Shin memungut pedangnya dari lantai lalu menyarungkannya
kembali. “Sebaiknya kita bergegas menuju paviliun utama. Sekarang
sudah hampir tengah malam.”

Shin melihat ke arah jendela yang hancur. Dari sana, malam seakan
berdenyut. Aku menyadari ada bau yang baru di udara, seperti bau
belerang.
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“Bagaimana dengan dia?” tanya Namgi seraya melirik ke arahku.

“Dia ikut dengan kita.”

Jawaban disambut Namgi dengan alis yang terangkat, tetapi dia
tidak mempertanyakan Shin.

Kami meninggalkan paviliun. Di luar, malam musim panas yang
tadinya hangat kini panas dan kering.

Namgi, yang mengekor Shin, menyingkap lengan pakaiannya,
memperlihatkan sepasang lengan kurus dengan gambar tato yang
rumit. “Apa yang akan kau lakukan tentang jiwa itu?” tanya Namgi,
melirik ke arahku. “Semua orang mengharapkan bukti bahwa kau
telah mengambilnya.”

“Aku akan memikirkan alasannya,” sahut Shin, lalu dia memper-
lebar langkah kakinya.

Alih-alih menuju hutan, kami mengikuti jalan yang Kirin lalui se-
belumnya, melewati sebuah lapangan hijau. Aku mendongak, mengira
akan melihat bintang-bintang. Namun, langit dipenuhi awan gelap
bagai pertanda buruk. Pasti ada api yang menyala di suatu tempat,
karena aku bisa menciup bau asap.

Namgi melambatkan langkahnya hingga berjalan bersisian dengan-
ku. Tangannya berada di gagang pedang, pandangannya tertuju ke
langit. Ekspresinya serius dan cemas.

“Mengenai yang kau katakan tadi,” kataku. “Apa maksudmu
dengan jiwaku digunakan sebagai bukti?”

“Ah, itu bagian dari ritual tahunan. Kenapa semua arwah oportunis
ini berada di rumah kami, menghabiskan semua minuman terbaik
kami? Mereka datang untuk menjadi saksi bahwa Benang Merah
Takdir telah dipotong, memastikan adanya perdamaian, setidaknya
sampai tahun depan. Buktinya adalah jiwa pengantin—jiwamu. Tapi,
sekarang jiwa itu sudah tidak ada dan aku tidak tahu apa yang akan
kami lakukan.” Namgi menggaruk dagunya dengan pedang, berpura-
pura tidak khawatir.

“Sudah berapa lama ritual ini berlangsung?” tanyaku.

“Tidak ada yang tahu pasti. Tapi, jika kau adalah pengantin
keseratus, ritualnya telah berlangsung selama itu. Segalanya sedikit
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mengabur di alam Dewa Laut, karena arwah dan dewa hidup abadi.
Satu hari sama persis seperti hari berikutnya. Dalam hal ini, satu abad
juga sama.

“Shin selalu melindungi Dewa Laut. Dia adalah pemimpin Rumah
Teratai dan tugasnya adalah mengabdi kepada Dewa Laut. Tidak ada
yang bisa memotivasi Shin kecuali tanggung jawab terhadap tugasnya.”

Jika Shin melindungi Dewa Laut, bukankah scharusnya dia
membantu para pengantin untuk mematahkan kutukan itu? Akan
tetapi, untuk saat ini, aku tidak menyuarakan pertanyaanku.

Shin membawa kami menyeberangi jembatan timur gelap yang
kulihat sebelumnya saat bersama Nari, menuju paviliun di danau.
Bagian dalam paviliun yang terang-benderang sesak akan orang-orang
yang sedang duduk berselonjor di bantal-bantal sutra sembari memilih
makanan dari beberapa meja yang dipenuhi buah-buahan serta kue
beras berwarna-warni. Aku melihat dua orang yang pasti merupakan
pemimpin Rumah Harimau dan Bangau, menilai dari kelompok kecil
yang mereka bentuk di kedua sisi paviliun.

Musik berhenti begitu kami tiba. Kirin mendekat. Tatapan ber-
tanya-tanya di matanya yang berwarna terang menyapuku sebelum
tertuju kepada Shin.

“Mereka sudah datang,” katanya.

Awalnya, kupikir yang Kirin maksud adalah pemimpin Rumah
Harimau dan Bangau, tetapi kemudian aku menyadari bahwa semua
orang di paviliun itu mengarahkan pandangan mereka ke langit di atas
danau.

Badai seakan bergerak perlahan, membawa bau belerang yang
kucium sebelumnya, tetapi kali ini lebih menyengat. Di dalam pavi-
liun, para tamu menutup mulut mereka dengan kain sutra. Udara
panas makin tak tertahankan, kering dan pekat. Angin yang sangat
panas menyapu rendah di tanah, dan Benang Merah Takdir terlempar
ke samping. Di atas, langit mulai menggeliat, membengkak dan ber-
denyut bagaikan jantung raksasa yang berdebar di tengah kegelapan.

Mulanya, aku tidak bisa memahami apa yang kulihat. Namun,
aku mulai bisa membedakan beragam bentuk di tengah hiruk pikuk.
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Makhluk-makhluk berwujud serupa ular dan sebesar naga, tetapi tanpa
tanduk atau tangan dan kaki. Mereka berbaur di langit dengan warna-
warna merah tua, nila, dan hitam.

“Imugi,” Kirin menggeram.

Dongeng nenekku tidak pernah menceritakan tentang makhluk-
makhluk seperti ini, yang sebesar sungai, dan jumlahnya begitu banyak
sampai-sampai terlihat seolah menelan malam.

Aku merasakan tekanan di bahuku. “Tetap di sini,” perintah Shin
sembari mendorongku pelan ke arah Kirin. “Namgi, ikut denganku.”
Ketika Shin berpaling, Kirin mengernyit, meski tatapannya tidak
pernah tertuju ke pita yang terang. Sama seperti Namgi, Kirin tidak
bisa melihatnya.

Bersama-sama, Shin dan Namgi bergerak menuju bagian terbuka
di paviliun yang menghadap ke jembatan barat yang terang-benderang.
Para tamu mundur untuk memberi mereka jalan.

Satu demi satu, makhluk-makhluk di langit turun ke danau di luar
paviliun. Saat mereka meluncur ke bawah, embusan angin dari tubuh
mereka meniup lentera-lentera di jembatan sehingga hanya cahaya dari
paviliun yang tersisa. Terdengar suara berdebum yang menggema lalu
air dari danau membanjiri papan lantai kayu. Beberapa tamu berteriak,
tetapi cepat-cepat diperintahkan untuk diam oleh orang-orang di
dekat mereka. Di tengah kesunyian yang menyusul suara itu, semua
pandangan tertuju ke titik ujung jembatan yang bertemu dengan
paviliun. Dalam imajinasiku, aku membayangkan wajah naga serupa
ular mengerikan yang menjulurkan lehernya melalui bagian paviliun
yang terbuka, dengan mata yang membara bagaikan api.

Kegelapan beriak. Mereka yang berdiri paling dekat berhamburan
ketakutan. Aku menahan napas.

Seorang lelaki turun dari jembatan, diikuti dua lelaki lain, tidak
jauh di belakangnya. Mereka bertubuh tinggi dan kurus, berambut
dan bermata hitam, tetapi ada sesuatu pada penampilan mereka yang
sepertinya tidak asing. Mereka memasuki paviliun, bergerak dengan
cepat dan tanpa suara membelah keramaian. Di belakang mereka,
danau sudah kosong. Tidak ada tanda-tanda makhluk serupa ular.
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Akan tetapi, saat mengamati ketiga lelaki itu berjalan mendekat, aku
mendapatkan kesan yang kuat bahwa makhluk-makhluk buas raksasa
itu belum menghilang. Mereka sedang berjalan di tengah-tengah kami.

Lelaki pertama tiba di hadapan Shin lalu membungkuk tegas dan
singkat. “Lord Shin.”

“Ryugi.”

“Kami datang menjadi saksi untuk Dewi Bulan dan Kenangan. Di
mana jiwa pengantin Dewa Laut?”

Shin ragu sesaat, kemudian berbicara dengan suara yang terdengar
ke seantero paviliun. “Aku tidak menyimpannya.”

Para tamu mulai bergumam. Dari sudut pandanganku, aku melihat
lelaki tinggi pemimpin Rumah Bangau mencondongkan tubuhnya
dan membisikkan sesuatu ke telinga pemimpin Rumah Harimau.

Ryugi mengernyit. “Aku tidak memercayaimu. Kau tidak pernah
muncul tanpa jiwa itu.” Tatapan Ryugi yang penuh rahasia mengamati
orang-orang yang berkumpul di paviliun. “Pengantinnya pasti ada
bersamamu. Di mana dia?”

Tatapan Shin beralih sesaat kepada Benang Merah Takdir. Sekarang
jelas bahwa benda itu tidak terlihat oleh siapa pun kecuali kami. “Aku
tidak harus menjelaskan tindakanku kepadamu.”

Ryugi maju sambil menggeram. “Apa ini? Apakah kau menentang
sang Dewi?”

Aku berusaha mengingat apakah aku mengetahui sesuatu tentang
Dewi Bulan dan Kenangan. Namun, meski tahu tentang sebagian
besar dewa dan dewi dari alam ini, aku tidak tahu apa-apa tentangnya.

Dia pasti dewi yang berkuasa sehingga bisa memerintah pasukan
makhluk seperti tadi.

Ketika Shin tidak langsung menjawab, Ryugi jelas terlihat makin frus-
trasi, hidungnya kempang kempis. Matanya tampak berpendar dengan
kilau merah. “Sang Dewi harus mendapatkan jawabannya, Lord Shin.”

“Dia bukan dewiku,” tegas Shin dengan nada dingin.

Kedua lelaki di belakang Ryugi langsung menyeringai dan meraih
pedang mereka. Namgi meniru tindakan mereka, menarik belati dari
sabuknya dengan ekspresi liar dan girang di wajahnya.
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Suara tenang Kirin menyela dari sampingku. “Tidak perlu ada
pertumpahan darah. Pengantin Dewa Laut ada di sini.” Dia mendo-
rongku, membuatku maju terhuyung-huyung.

Sesaat, kesunyian menyusul pernyataan itu, ketika semua orang
di halaman menatapku. Kemudian, Ryugi membentak Kirin, “Kau
berani mengejek kami, Panglima Perak? Jika gadis itu memang seorang
pengantin, itu artinya aku butuh mata yang baru.”

Komentar Ryugi disambut tawa gugup dari para tamu.

“Jika kau meragukan kata-kataku,” ujar Kirin, “bawa gadis ini
kepada dewimu. Dewimu akan melihat bahwa gadis ini adalah manusia
dan jiwanya masih utuh.”

Suara bernada bariton menyela, Lord Harimau berbicara dari tem-
patnya berdiri, “Lalu apa yang bisa menahan sang Dewi agar tidak mem-
bunuh gadis itu dan merebut kekuasaan demi keuntungannya sendiri?”

“Jika gadis ini adalah pengantin Dewa Laut, di mana Benang
Merah Takdirnya?” Pertanyaan ini diutarakan oleh Lord Bangau, yang
mengamatiku lekat-lekat dengan tatapan tajam.

“Setelah mengalami serangkaian peristiwa aneh, ikatan pengantin
dengan Dewa Laut telah terputus dan jiwanya kembali kepadanya,”
jawab Namgi. “Peristiwa yang paling aneh di antara yang lainnya adalah
pencurian yang gagal di rumah ini sekitar setengah jam yang lalu. Kami
belum tahu siapa yang bertanggung jawab memerintah pencuri-pencuri
itu, tapi jika kalian tahu siapa yang mungkin telah mengkhianati kita,
Tuan-Tuan, aku siap mendengarkannya.”

Ancaman Namgi menimbulkan efek yang diinginkannya. Baik
Lord Bangau maupun Lord Harimau mundur, tampak tidak ingin
berdebat lebih jauh lagi.

“Lord Shin adalah seorang pengabdi yang setia,” lanjut Kirin seolah
perkataannya tidak dipotong. “Dia tidak akan membiarkan kalian
membawa gadis ini jika gadis ini memang benar-benar terikat kepada
Dewa Laut.”

Ryugi menggeram. “Kami akan membawa gadis ini, tapi jika kami
tahu kalian telah berbohong kepada kami, kemarahan sang Dewi akan
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menimpa kalian semua.” Ryugi mengangguk ke arahku lalu salah
seorang anak buahnya mendekat.

Aku meraih pisau nenek buyutku. Entah bagaimana, aku tahu
bahwa ikut bersama mereka akan lebih buruk daripada saat jiwaku
dicuri. Seorang dewi yang hebat, tetapi aku belum pernah mendengar
tentangnya. Nenekku sering bilang bahwa dewa-dewa yang paling
berbahaya adalah mereka yang terlupakan.

Shin melangkah ke hadapan anak buah Ryugi sebelum lelaki itu
sempat mendekat kepadaku. “Meski niat Kirin baik, tapi dia tidak
menyuarakan pendapatku.”

Kirin membungkuk lalu mundur, sikapnya penuh hormat, meski
aku melihat rahangnya menegang.

Ryugi jelas makin tidak sabar menghadapi semua yang terjadi. Dia
menyipitkan mata. “Jika jiwa pengantin Dewa Laut benar-benar telah
kembali kepadanya, kau tidak akan keberatan jika kami membawanya.”

“Dia bukan pengantin Dewa Laut,” sanggah Shin.

Ryugi menggeram. “Apa kau sedang bermain-main, Lord Shin?
Aku kehabisan kesabaran. Jika kau tidak mau menyerahkan pengantin
itu kepadaku, aku akan—"

“Dia pengantinku.”

Keheningan karena keterkejutan menyusul pernyataan Shin. Kirin
mendongak, terperangah. Di belakang Shin, Namgi menyeringai lebar.

Ryugi mengerjap. “Lord Shin, aku tidak mengerti.”

“Beri tahu dewimu bahwa aku telah memilih seorang pengantin.
Jika ingin bertemu dengan Lady Mina, dia boleh berkunjung, atau
menunggu sampai acara pernikahan. Saat ini, pengantinku akan tetap
bersamaku, di tempat yang paling aman. Bagaimanapun, dia adalah
manusia.”

“Acara pernikahan?” bisikku.

Tatapan hati-hati Shin membalas tatapanku. “Pada akhir bulan,”
katanya. Shin berusaha menyampaikan sesuatu melalui pandangannya.
Awalnya, aku tidak mengerti. Kemudian, aku ingat kata-kata yang
kuucapkan kepadanya tadi, sebelum para pencuri muncul untuk
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mengambil jiwaku. Biarkan aku membantumu. Mungkin ini cara Shin
untuk memberitahuku bahwa dia menerima bantuanku.

Ryugi memberengut. “Kau sudah kehilangan akal sehatmu.”

“Menurutku,” timpal Namgi, “hatinyalah yang telah hilang.”

Jika Namgi bermaksud mengalihkan perhatian Ryugi, rencananya
berhasil; Ryugi berpaling kepada Namgi dengan kebencian yang ter-
lihat begitu jelas. “Ah, Adik Kecil. Tadi kau begitu cepat menghunus
pedangmu. Begitu tidak sabar untuk menghabisi darah dagingmu sen-
diri.”

Adik? Tatapanku beralih antara Namgi dan Ryugi serta anak
buahnya. Ketika mereka memasuki paviliun, sesuatu tentang mereka
tampak tidak asing. Sekarang, setelah Ryugi berdiri berhadap-hadapan
dengan Namgi, kemiripannya tampak jelas—rambut sehitam arang
dan mata yang berkilauan dengan ancaman.

Meski mungkin tidak ada ancaman di mata Namgi. Tatapannya
berseri-seri dengan kenakalan. “Ah,” desahnya. “Aku benar-benar tidak
merindukanmu.”

“Ibu menanyakanmu. Sebaiknya kau mengunjunginya dan menun-
jukkan sikap hormat.”

“Jika Ibu melihatku, dia akan memenggal kepalaku.”

Ryugi mengalihkan tatapannya kepada Kirin. “Kulihat kau masih
bertarung di sisi Panglima Perak. Katakan, apakah dia menangis di
dalam mimpi-mimpinya, karena tahu bahwa kaumnya telah dimus-
nahkan oleh bangsa kita?”

Pertanyaan ini disambut kesunyian yang menegangkan dan tidak
menyenangkan. Diam-diam, aku melirik Kirin. Namun, wajah Kirin
tanpa ekspresi, tidak memperlihatkan apa yang ada dalam pikirannya.

Namgi mengangkat bahunya. “Aku tidak tahu. Aku tidak tidur
bersamanya.”

Ryugi menggeram sebelum berpaling kembali kepada Shin. “Kami
akan menyampaikan berita ini,” ujarnya dengan nada penuh kebencian
dan senyum mengejek, “kepada dewi kami.”

Ryugi memberi isyarat kepada anak buahnya dan mereka meng-
ikutinya keluar dari paviliun menuju jembatan. Mereka menghilang di
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tengah kegelapan. Angin kencang mengentak tanah dan langit penuh
dengan gemuruh keras makhluk-makhluk buas raksasa. Gumam dari
para tamu baru terdengar setelah suara-suara itu memudar di kejauhan.

Aku menoleh kepada Shin. “Sebulan, katamu.”

Aku memahami pentingnya jangka waktu tersebut. Jika apa yang
Shin katakan di aula Dewa Laut memang benar, setelah menghabiskan
tiga puluh hari di Alam Arwah, aku juga akan menjadi arwah.

“Sebulan untukmu mencari tahu bagaimana cara menyelamatkan
Dewa Laut,” jawab Shin, “dan sebulan untukku mencari tahu
bagaimana cara menyingkirkanmu.”

“Lord Shin.” Kirin mendekat dari belakang kami. “Kuucapkan
selamat kepadamu, meski harus kuakui bahwa ini mengejutkan.”

“Diplomatis, seperti biasanya,” komentar Namgi. “Minta saja dia
untuk menjelaskan tindakannya.”

Kirin tampak lebih tersinggung daripada ketika Ryugi mengatakan
bahwa Imugi telah melenyapkan kaumnya. “Tidak akan pernah
terpikir bagiku untuk menuntut penjelasan.”

“Apakah para biksuni dari Rumah Rubah masih ada di sini?” tanya
Shin, entah dia tidak mendengar atau tidak memedulikan perteng-
karan kedua rekannya.

“Ya,” jawab Kirin. “Walaupun begitu, karena mereka telah menyak-
sikan peristiwa malam ini, aku yakin mereka akan segera pulang.”

“Beri tahu mereka bahwa kita akan bergabung dengan rombongan
mereka,” perintah Shin. “Aku ingin bicara dengan pemimpin mereka.”

Sepertinya Kirin ingin bertanya lebih jauh lagi, tetapi dia menahan
diri. Setelah membungkuk, Kirin pergi untuk menjalankan perintah Shin.

Namgi, yang sedang mengamati Kirin dengan ekspresi kebingungan
di wajahnya, melirik ke sekeliling kami sebelum merendahkan
suaranya. “Apa bijak jika kita semua pergi ke Rumah Rubah?”

“Rumah Rubah adalah rumah tertua di antara yang lainnya,
pemimpin mereka adalah yang paling bijak,” sahut Shin. “Dia akan
mengetahui apa yang kucari.”

“Ya. Tapi, apakah aman untuk membawa Mina ke sana?” ujar
Namgi, menjelaskan maksudnya.
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Sepertinya Shin akhirnya memahami maksud Namgi, karena dia
melirik ke arahku dengan ekspresi yang sulit dipahami.

“Kenapa tidak?” tanyaku. Sekarang aku curiga. Shin mungkin telah
setuju untuk membantuku, tetapi aku belum memercayainya. “Ada
apa dengan Rumah Rubah?”

“Kau manusia,” sahut Namgi, tidak terlalu membantuku mema-
haminya.

“Lalu?”

Seringai Namgi mampu menyulut sebatang lilin. “Pemimpin

Rumah Rubah adalah iblis.”
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Dua perahu berangkat dari Rumah Teratai, yang satu ditumpangi
oleh Shin, Namgi, dan aku sendiri, sementara yang lain ditumpangi
oleh Kirin dan tiga perempuan bertampang galak dalam jubah biksuni
berwarna merah dan putih.

Kabar tentang apa yang terjadi di Rumah Teratai sepertinya telah
menyebar di seantero kota. Kami melewati perahu-perahu yang melaju
ke arah berlawanan. Saat melihat Shin, para penumpangnya bertanya
apakah rumor itu benar, bahwa Shin akan menikahi seorang gadis
manusia. Apalagi, gadis itu adalah pengantin Dewa Laut!

Shin mengabaikan mereka, memejamkan matanya sambil bersandar
pada haluan perahu. Malah Namgi yang menjawab mereka dengan
mengangkat sebelah dayungnya. “Akhirnya Rumah Teratai punya
seorang nyonya!” teriaknya. Sorak-sorai pun terdengar.

Tidak seorang pun memperhatikanku, kemungkinan mereka me-
ngira aku seorang pelayan.

“Apa penduduk kota ini selalu begitu tertarik pada urusan semua
rumah?” tanyaku seraya memperhatikan Namgi yang kesulitan me-
ngendalikan perahu di tikungan kanal yang tajam.

Namgi baru menjawab setelah perahu kami akhirnya berhasil kembali
ke jalurnya. “Bagi para arwah, ketika hari-hari seakan-akan berbaur
menjadi satu, perubahan sekecil apa pun membuat mereka bersemangat.
Itulah sebabnya kedatangan pengantin Dewa Laut merupakan peristiwa
yang sangat besar, alasan terbaik untuk mengadakan perayaan.”

Tadi, saat aku berjalan menelusuri kota bersama Kedok, Dai, dan
Miki, sepertinya suasana kota ini sedang meriah, dengan semua arwah



tumpah ruah di jalanan, banyak lentera, makanan, dan kembang api.
Bahkan Rumah Teratai mengadakan pesta.

Suasananya berbeda di tempat asalku. Inikah sebabnya para dewa
menelantarkan kami? Apakah mereka tidak peduli pada kesulitan di
dunia manusia karena Alam Arwah tidak menerima konsekuensi apa pun?

Lalu, bagaimana dengan para arwah sendiri? Apakah mereka tidak
ingat bagaimana rasanya menjadi manusia? Apakah mereka tidak meng-
khawatirkan orang-orang yang mereka tinggalkan? Ataukah kenangan
mereka, seperti yang tersirat dalam jawaban Namgi, makin memudar
dan tak jelas makin lama waktu yang dihabiskan di sini, di Alam Arwah?

Di luar kedai teh besar yang dibangun di kanal, banyak orang
berkumpul, saling sikut untuk melihat perahu kami. Aku tidak yakin,
tetapi sepertinya aku melihat seorang anak laki-laki berambut lebat me-
nyelinap di sela-sela keramaian sambil menggendong bayi di punggungnya.

“Memang benar para arwah lebih tertarik pada masalah di rumah-
rumah tertentu dibandingkan dengan yang lainnya,” lanjut Namgi
riang. “Di kota Dewa Laut, ada delapan rumah besar, semuanya
mengabdi kepada Dewa Laut. Shin adalah pimpinan rumah yang
paling berkuasa. Semua mencari Shin saat membutuhkan bimbingan
dan arahan. Rumah Arwah melindungi kepentingan para arwah,
Rumah Harimau dan Bangau melindungi tentara dan cendekiawan,
sedangkan Rumah Teratai melindungi kepentingan para dewa.”

“Dan para dewa melindungi manusia?” timpalku.

Aku tahu aku telah menarik perhatian Shin ketika pemuda itu
duduk tegak dan mengamatiku lekat-lekat. Perahu kami miring dan
aku mencengkeram tempat dudukku, menahan dengan kakiku pada
papan kayu perahu.

Mungkin seharusnya aku tidak membuat Shin marah. Persekutuan
kami—jika aku bisa menyebutnya seperti itu—tidak lebih dari sesuatu
yang sementara. Namun, suara-suara perayaan saat ini membuatku
jengkel, tawa parau dan nyanyian sumbang, dan satu suara yang
terdengar keras serta jelas di tengah suara lainnya—suara denting
lonceng yang nyaring.

Perahu berguncang, membuat tubuhku dan Shin mendekat.
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“Kalau begitu, kau menyangkal,” tanyaku, “bahwa para dewa seha-
rusnya melindungi manusia?”

“Aku tidak menyangkalnya.” Suara Shin rendah, kata-katanya
kejam dan tak mengandung simpati, sama seperti saat dia berbicara
di aula Dewa Laut. “Manusia adalah makhluk kasar yang tak
berpendirian. Karena takut akan kematian sendiri, mereka terdorong
untuk berperang. Dalam beberapa detik mereka menghancurkan apa
yang ada di bumi, yang perlu bertahun-tahun untuk bisa tumbuh.”

“Itu hanya karena kematian begitu dekat membayangi mereka,”
balasku. “Bisakah kau menyalahkan mereka, ketika kematian tidak
punya kesabaran, menyelinap ke dalam rumah mereka dan mencuri
napas dari anak-anak mereka?”

“Aku bisa menyalahkan mereka,” sahut Shin, “sama seperti kau
menyalahkan para dewa atas kebodohan manusia.”

“Tapi, ini seharusnya suatu lingkaran, bukan? Para dewa melin-
dungi manusia, dan manusia berdoa untuk para dewa dan meng-
hormati mereka.”

“Manusia memang begitu, mengira dunia berpusat pada kalian,
berpikir sungai-sungai adalah untuk kalian, langit dan Jzur adalah
untuk kalian. Kalian hanya satu di antara sekian banyak bagian dalam
dunia dan, menurut pendapatku, kalianlah yang merusak semuanya.”

Namgi menatap kami bergantian. Beberapa meter dari kami, Kirin
memperhatikan dari perahunya, tertarik karena suara kami yang makin
keras.

Perlahan, aku mendongak, membalas tatapan mata Shin. “Jadi, kau
memang melindungi para dewa,” kataku. “Dari manusia.”

A2

Sisa perjalanan di perahu dihabiskan tanpa bicara. Kami menjauh dari
satu sama lain di bangku yang kecil. Kanal mengalir menuju perairan
yang lebih besar dan kami menjauh dari bangunan-bangunan kota
yang terang lalu meluncur ke tengah kegelapan. Di depan, cahaya
terang menyala di perahu Kirin. Namgi mengikuti Kirin, menyulut
obor yang diserahkannya kepada Shin.
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Tak lama kemudian, aku tidak bisa melihat apa-apa di luar jang-
kauan cahaya obor. Kegelapan memekat. Ketika mencengkeram tepi
perahu, aku mendapati kayu perahu basah oleh kabut. Lalu, tiba-tiba
aku merasakan tekanan yang kuat di sekelilingku, seolah-olah udara
menjadi berat. Sesuatu yang besar, raksasa, seukuran naga, muncul
dari kegelapan. Jumlahnya ratusan, ribuan. Aku mencengkeram
pisauku lalu melirik ke arah Shin dan Namgi. Namun, mereka berdua
sepertinya tidak khawatir. Kemudian, saat aku melihat lebih dekat,
benda-benda besar itu adalah....

... pepohonan.

Pepohonan mencuat di atas air, seakan menjulang tak berujung di
langit. Perahu kami melaju terlalu dekat ke salah satu pohon sehingga
Namgi menendang batangnya, membelokkan arah kami.

Ada getaran pelan di udara, seolah-olah pepohonan itu sedang
bergumam. Kami tiba di tepi sebuah hutan yang lebat, jauh lebih luas
dibanding yang berada di dalam Rumah Teratai, lebih dalam dan lebih
gelap. Perahu melambat, menggores bebatuan kerikil. Sebelum perahu
kami berhenti, Shin sudah berdiri dan melompat dari samping perahu.

“Pimpinan Rumah Rubah tinggal 4i sini?” tanyaku seraya meman-
dang ke hutan yang gelap. Aku tidak bisa melihat adanya jalan setapak
di tengah pepohonan yang rapat. Kelihatannya seolah tidak ada
yang pernah menghuni hutan ini selama seribu tahun. Paling tidak,
penghuninya bukan manusia.

“Benar,” jawab Namgi. Dia mengulurkan tangan untuk mem-
bantuku turun. “Bukankah menurutmu ini habitat yang sesuai untuk
iblis rubah?”

Aku mendarat di air yang dangkal, membuat tepi gaunku basah.
Shin telah bergabung bersama Kirin dan para biksuni. Bersama-sama,
mereka memasuki hutan. “Kau menyiratkan bahwa membawaku
ke Rumah Rubah bukan tindakan bijak karena pimpinan mereka
mungkin akan ... memakanku.” Aku merinding. “Tapi, dalam dongeng
nenekku, iblis rubah adalah roh jahat yang hanya memangsa lelaki.”

“Iblis rubah ini bukan pemilih. Ayo.” Namgi meraih obor dari
perahu, memberi isyarat kepadaku untuk mengikutinya.
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Saat kami mendekati hutan, rasanya seolah suara-suara di sekeliling
kami terdengar lebih keras, bisikan melengking serangga-serangga dan
gumaman pepohonan itu. Ketika kami masuk ke hutan, semua suara
itu berhenti. Aku terdiam sesaat di jalan masuk, tidak sanggup berjalan
lebih jauh lagi. Perutku menegang, ketakutan yang tak asing bagiku
menguasaiku. Tampaknya Namgi tidak merasakan ketakutan yang
sama sepertiku. Cahaya obornya sudah makin mengecil di kejauhan.
Aku bergegas maju, nyaris menabrak Namgi saat dia berhenti untuk
menyelidiki gangguan di dalam hutan.

“Apa—ada apa?” seruku. “Kenapa kau berhenti?”

Namgi melirikku sambil mengernyit. “Sepertinya sesuatu yang ber-
ukuran besar melintas di sini.” Dia menunjuk tanah, batang pohon
besar tumbang menghalangi jalan setapak dan patah menjadi dua. Di
samping batang pohon itu terdapat jejak binatang yang besar. “Sudah
lama sekali aku tidak memasuki hutan. Mereka bilang makhluk-
makhluk buas, yang tidak diganggu, bisa tumbuh menjadi sangat
besar. Harimau dan ular. Serigala dan beruang.” Namgi mengangkat
obornya, menyipit menatap wajahku. “Kau baik-baik saja? Wajahmu
tampak pucat.”

“Aku tidak apa-apa,” sahutku, mungkin terlalu cepat.

Namgi mengedikkan bahu lalu kembali berjalan, langkahnya jauh
lebih cepat dari sebelumnya.

“Tunggu, pelan-pelan.” Aku tersandung akar dan memegangi
batang sebuah pohon untuk menjaga keseimbanganku.

Cahaya obor Namgi bergerak makin lama makin jauh.

Kucoba untuk berlari ke arah cahaya itu, tetapi aku justru akhirnya
tersungkur di tanah.

Namgi kembali untuk mencari tahu. “Kau yakin kau baik-baik
saja?” tanya pemuda itu lagi.

“Aku tidak bisa melihat. Aku perlu cahaya yang lebih terang. Lebih
baik berikan obor itu kepadaku.”

“Entahlah.” Namgi menggaruk pipinya. “Sepertinya tidak bijak
memberikan api di tengah hutan kepada orang yang ceroboh.”

“Kumohon.”
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“Jalannya lurus.”

“Aku takut pada hutan,” kataku tanpa berpikir, rasa malu menye-
limutiku. Bagi Namgi, aku pasti tampak lemah, selayaknya manusia.
Ketika Namgi tidak menjawab, aku melewatinya dan berjalan lagi.

Aku baru berjalan beberapa langkah ketika Namgi menyelipkan le-
ngannya ke lenganku. “Aku takut pada banyak hal,” katanya, “tapi tidak
pada kegelapan. Aku bisa melihat di dalam gelap. Pasti itu alasannya.
Sungguh, aku tidak membutuhkan obor ini. Tapi, kau membutuhkannya,
jadi aku akan memeganginya untukmu. Terkadang aku tidak peka. Dan
aku senang menggoda. Tapi, kau bisa mengandalkanku.”

Namgi terus mengoceh dan aku memusatkan perhatian pada suara-
nya. Jalan setapak berakhir di sebuah lapangan kecil. Di sana, Shin,
Kirin, dan para biksuni sudah menunggu kami.

“Kita tidak bisa membuang-buang waktu,” tegas Kirin.

Pandangan Shin beralih dari Namgi kepadaku, lalu dia menyerahkan
obornya kepada Kirin. “Pergilah lebih dulu dan terangi jalannya.”

Kirin langsung menjalankan perintah itu, ditemani para biksuni
Rumah Rubah. Kami meninggalkan lapangan, berjalan makin dalam di
hutan itu. Dengan Kirin di depan dan Namgi di paling belakang, saat ini
aku menyadari berbagai detail yang tidak kulihat sebelumnya—ada bekas-
bekas goresan di tanah. Jalan setapak itu usang karena sering dilewati.

Beberapa menit kemudian, Shin memecah kesunyian. “Kukira kau
tidak kenal takut.” Dia menahan ranting yang menghalangi jalan agar
aku bisa merunduk di bawahnya, dedaunan menggores rambutku.

Aku melirik Shin untuk melihat apakah dia sedang mengejekku,
tetapi tatapannya penuh tanya.

“Kalau begitu, kau tidak takut apa pun?” tanyaku.

“Kalaupun takut sesuatu,” sahutnya, membiarkan ranting jatuh di
belakangku, “aku tidak akan memberitahukannya kepadamu.”

Aku mendengus. “Karena ketakutan adalah kelemahan?”

“Aku tidak punya kelemahan.”

“Kecuali Dewa Laut.” Kuperhatikan wajahnya lekat-lekat untuk
melihat reaksinya, tetapi Shin tidak memperlihatkan apa-apa. “Apa dia
satu-satunya ketakutanmu?”
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Shin membalas tatapanku, kerutan muncul di antara kedua alisnya.
Namun, aku tidak merasakan kemarahan. Dia berusaha memastikan
sesuatu tentangku, sama seperti yang kulakukan terhadapnya.

“Kita hampir sampai,” katanya.

Cahaya berpendar di ujung jalan setapak. Kami pasti sudah
berjalan cukup jauh, tetapi aku tidak menyadarinya. Sama seperti saat
bersama Namgi, percakapanku dan Shin mengalihkan perhatianku
dari ketakutanku terhadap hutan. Shin berpaling dariku, melangkah
lebih dulu menelusuri jalan setapak.

“Apa tindakanku benar untuk memercayai apa yang kau katakan
tadi,” tanyaku, “bahwa kau menjanjikan satu bulan ini kepadaku?”
Shin menoleh ke belakang. Aku mengangkat sebelah tanganku, Benang
Merah Takdir berkilauan terang di antara kami. “Kalaupun ikatan kita
putus, kau tidak akan menghentikanku untuk menyelesaikan tugasku?”

“Setidaknya, itulah yang bisa kuberikan kepadamu.”

“Meskipun aku salah satu dari umat manusia yang begitu kau benci.”

Sesaat, Shin tidak mengatakan apa-apa. Lalu, dengan ragu-ragu,
dia menjawab, “Aku tidak ... membenci manusia. Bagaimanapun,
semua arwah pernah menjadi manusia dan sebagian besar penghuni
alam ini adalah arwah....”

“Kalau begitu, kenapa—"

Shin menggeleng. “Kau bilang dewa seharusnya mencintai dan meme-
dulikan manusia. Aku tidak setuju. Menurutku cinta tidak bisa dibeli atau
didapatkan atau bahkan didoakan. Cinta harus diberikan tanpa paksaan.”

Untuk pertama kalinya, aku tidak langsung membantah Shin.
Kurenungkan kata-katanya. “Aku bisa menghormati keyakinan seperti
itu,” kataku pada akhirnya.

“Dan aku bisa menghormati tekadmu untuk menyelamatkan se-
samamu,” timpal Shin. “Kau tidak akan berhasil melakukan hal seperti
itu, tapi aku bisa menghormati keinginanmu untuk berusaha.”

Aku memberengut. “Pujianku benar-benar tulus.”

Shin tertawa, suaranya begitu tidak terduga sehingga sesaat dia
tidak terlalu mirip dengan seorang pemimpin rumah yang berkuasa,
tetapi lebih mirip seperti seorang pemuda dari desaku.
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Pepohonan mulai menipis di sekeliling kami, jaraknya makin
renggang. Sinar bulan menyelinap dari sela-sela kanopi hutan sehingga
Kirin dan Namgi memadamkan obor mereka. Kabut tipis berkilauan
menyelimuti permukaan tanah hutan. Sosok-sosok berjubah merah
dan putih bergerak dengan anggun di antara pepohonan.

Rombongan kami mendekati sebuah kuil kecil; dinding-dindingnya
terbuka ke hutan. Beberapa langkah pendek membawa kami ke sebuah
panggung kayu elegan. Di sana, dua perempuan sudah menunggu.

Perempuan yang lebih muda maju dengan anggun untuk menyapa
para biksuni yang kembali bersama kami dari Rumah Teratai.
Kemudian, perempuan itu berpaling kepada Shin dan membungkuk.
“Kami sudah menunggumu, Lord Shin.”

Kirin mengernyit. “Pengawalmu sudah memberitahukan kedatang-
an kami?”

“Dewi kami tahu segalanya.” Kali ini, perempuan lebih tua yang
berbicara. Dari gaun putih dan topinya yang dihiasi bulu, perempuan
itu jelas menduduki posisi terhormat di antara perempuan lainnya. Dia
mengalihkan tatapan yang menerawang ke hutan. “Lihat, sang Dewi
sudah datang.”

Satu-satunya yang bisa kulihat adalah warna hijau gelap hutan,
dihiasi oleh titik-titik kecil sinar bulan. Kemudian, suatu gerakan
mengusik kedamaian. Dari tengah hutan seekor rubah putih muncul,
ekornya yang panjang dan anggun terbelah dua. Dengan gesit, rubah
itu melompati sungai kecil lalu menaiki tangga kuil, mendekat dengan
langkah yang hampir tak bersuara.

Tatapan berkilau rubah itu beralih ke arahku. Dia begitu indah—
matanya berwarna kuning kecokelatan dan dihiasi titik-titik emas yang
terang. Hampir seluruh bulunya berwarna putih, dengan rona perak
di sekitar telinganya yang tajam serta di bulu ekornya yang terbelah.

Tiba-tiba, rubah itu menerjang, memamerkan giginya yang tajam.

“Jangan!” biksuni yang lebih muda menjerit. Awalnya, kupikir
dia sedang memperingatkan iblis itu, tetapi kemudian aku menyadari
bahwa dia mengulurkan tangannya ke arah Shin. Shin menghunus
pedangnya, mata pedang yang tajam diarahkan ke leher rubah.
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Tatapan rubah itu, yang tampak menyelidik, beralih kepada Shin,
lalu rubah itu merunduk di bawah pedang dan menyelinap di antara
kami untuk menggigit Benang Merah Takdir. Rubah itu menggertak-
kan giginya, berusaha memelintir dan menggoyang-goyangkan pita
itu sehingga pita itu pasti akan hancur menjadi serpihan seandainya
memang hanya pita biasa. Rubah itu mendadak melepaskan pita itu,
duduk dengan kaki belakangnya, lalu menjilati kaki depannya. Benang
Merah Takdir berkilauan terang, tak tergores.

“Beraninya kau mengacungkan besi pada dewi kami!” biksuni
muda itu mendesis.

Sebelum Shin sempat menjawab, suara seseorang menimpali,
dalam dan menggema. “Kenapa tidak, untuk melindungi sesuatu yang
paling penting?”

Suara yang keras itu berasal dari biksuni tua, tetapi sikapnya
berubah. Sebelumnya, mata biksuni tua itu putih dengan tatapan yang
kosong. Saat ini mata itu berkilauan dengan cahaya yang luar biasa—
kuning kecokelatan dengan titik-titik emas.

“Kalau begitu, kau bisa melihatnya,” ujar Shin. Pandangan Shin
tidak tertuju pada biksuni itu, melainkan pada rubah putih. “Benang
Merah Takdir ini.”

“Benang itu bersinar terang.” Sekali lagi, si biksuni yang men-
jawabnya. Rubah putih berbicara melalui biksuni itu.

“Apa maksudmu dengan Benang Merah Takdir?” Kirin menilik
udara di antara aku dengan Shin, yang baginya pasti tampak kosong.
“Mustahil....”

Rubah itu maju dan mengusapkan puncak kepalanya di bawah pita.
Geram rendah bergemuruh di pangkal tenggorokannya. “Aku pernah
melihat takdir seperti ini. Bertahun-tahun yang lalu. Ini jenis takdir yang
sangat berbahaya, yang tidak bisa diputuskan oleh pedang apa pun.”

“Pasti ada cara lain untuk memutuskannya,” ujar Kirin.

“Satu-satunya cara untuk mengakhiri takdir seperti ini adalah jika
salah satu pemiliknya mati.”

Sesaat, semua tertegun. Kemudian Namgi bertanya, “Jadi, jika
Mina mati, Benang Merah Takdir akan lenyap?”
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Rubah itu menggeleng, memperlihatkan gerakan yang sangat mirip
dengan manusia. “Ada kemungkinan jika yang satu mati yang lain pun
akan mati.”

Namgi mengernyit. “Tapi, kau baru saja mengatakan bahwa jika
salah satu di antara mereka mati, pertalian takdir ini akan terputus.”

“Jika mereka berdua mati, maka takdir itu tidak ada.”

“Ah!” Namgi menarik-narik rambutnya. “Inilah alasan kenapa kita
tidak seharusnya bertanya ke iblis, atau dalam hal ini, dewi. Mereka
tidak pernah memberikan jawaban yang lugas.”

“Dewa Laut pun sama saja,” timpal Kirin, tidak memedulikan
Namgi. “Malah nyawa Shin yang dalam bahaya.”

“Ya, tapi untuk suatu perbedaan yang penting.”

Ketika dewi itu tidak langsung meneruskan ucapannya, Kirin
mendesak, “Lalu, apa perbedaannya?”

“Seperti yang bisa kalian lihat, atau yang fidak bisa kalian lihat,
takdir ini tak kasatmata karena bukan perjodohan dengan Dewa Laut.
Meskipun semua pengantin Dewa Laut yang tiba di alam ini memiliki
Benang Merah Takdir, Dewa Laut tidak berjodoh dengan mereka
semua. Lagi pula, bukan itu tujuan sejati Benang Merah Takdir.”

Aku curiga dewi itu senang menahan informasi sampai dia
mendapatkan pertanyaan yang tepat.

“Kalau begitu, apa tujuan sejati Benang Merah Takdir?” tanya
Namgi sambil menggertakkan gigi.

Rubah itu memiringkan kepalanya, matanya yang berwarna kuning
kecokelatan berkilauan. “Benang Merah Takdir mengikat satu belahan
jiwa dengan yang lainnya.”

“Belahan ... jiwa,” ulang Kirin pelan-pelan.

“Ya. Benang itu mengikat satu jiwa dengan yang lainnya, dua paruh
jiwa dari satu jiwa yang utuh.”

Entah kenapa, aku terkejut mendengar penjelasan itu dari Dewi
Rubah. Walaupun begitu, seperti inilah cara manusia menceritakan
mitos, ketika takdir dua orang bertemu dengan cara yang akan
mengubah kehidupan mereka. Hal ini menjelaskan keterikatan yang
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tak terbantahkan antara dua orang kekasih—seperti Cheong dan Joon
yang saling mencintai sejak awal.

“Ini mustahil,” ucap Shin. Kata-katanya menyulut ingatanku.
Shin mengatakan sesuatu yang mirip seperti itu ketika Benang Merah
Takdir pertama kali muncul di antara kami.

Nenekku selalu mengatakan bahwa hanya kata-kata yang kuper-
caya yang mampu menyakitiku. Namun, Kirin menatapku keheranan,
bahkan Namgi tampak tidak memercayainya. Sementara itu, Shin
mengusap pergelangan tangan dengan jemarinya, seolah-olah pita itu
membuatnya kesakitan.

Aku juga tidak akan mengatakan bahwa Shin tidak memiliki
karakter yang membuatku mustahil untuk mencintainya: hatinya yang
penyayang, menatapku bukan sebagai beban atau kelemahan, melain-
kan sebagai kekuatan.

“Aku tidak meminta untuk berjodoh denganmu,” tegasku. “Aku
tidak ingin nyawamu terancam bahaya karenaku. Aku tidak tahu apa
yang akan terjadi ketika aku melepaskan jiwaku dari sangkar itu—aku
hanya menginginkannya kembali.”

“Mina, kau tidak mengerti.”

“Kalau begitu, katakan kepadaku. Apa yang tidak kumengerti?”

“Kita tidak mungkin menjadi belahan jiwa...,” jawab Shin.
Matanya yang berwarna gelap terangkat, membalas tatapanku. “Karena
aku tidak punya jiwa.”
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D

Bagaimana mungkin Shin tidak punya jiwa?
Pertanyaan itu terus menghantuiku sepanjang jalan kembali
ke Rumah Teratai. Saat kami tiba, aku digiring oleh sekelompok pe-
layan perempuan ke sebuah pemandian yang luas. Di sana, pakaianku
dilepaskan tanpa basa-basi. Tubuhku disiram air hangat dan digosok
hingga kulitku perih dan memerah. Karena terlalu kelelahan untuk
memprotes, aku melemaskan tubuh ketika para pelayan itu memotong
dan menggosok kuku jemariku serta mengoleskan minyak yang pekat
serta mulus di seluruh lengan dan kakiku. Aku hanya berbicara ketika
melihat salah seorang pelayan meninggalkan ruangan membawa gaunku
yang sudah kotor. “Pisauku!” seruku. Pelayan itu mengembalikan
pisauku dan meletakkannya di sebuah rak rendah yang bisa kujangkau.

Mereka memanggilku “Lady Mina” dan “Pengantin Shin”, meng-
antarku dari pemandian air garam di seberang ruangan yang hangat
dan nyaman untuk mencelupkan jemari kakiku ke sungai kecil berair
sejuk yang mengalir di sisi utara. Obrolan mereka penuh keceriaan
dan rasa takjub, kata-kata mereka memberondongku bagaikan hujan
musim panas.

“Dia masih sangat muda untuk menjadi seorang pengantin, belum
enam belas tahun!”

“Tidakkah menurutmu ini sangat romantis? Lord Shin jatuh cinta
kepadanya dalam semalam.”

“Menurutmu, apa yang membuat Lord Shin begitu terpikat?”

“Wajah gadis itu yang ceria!”

“Tubuhnya yang gesit!”



“Rambutnya yang lebat. Rambutnya indah sekali.” Sepasang
tangan yang hangat memijat kepalaku, sementara tangan yang lain
menyisir rambutku dengan jemari berpewangi. Aroma lavender dan
kembang sepatu menyerbuku. Akhirnya, aku ditinggalkan sendirian
untuk berendam di pemandian utama ruangan itu, uap bergelung di
sekelilingku, berpusar santai dan menyenangkan.

Pikiranku beralih pada apa yang terjadi sejam sebelumnya. Apa
yang Shin maksud saat mengatakan bahwa dirinya tidak memiliki
jiwa? Shin berbicara seolah-olah menyatakan kebenaran yang tak ter-
bantahkan. Baik Kirin maupun Namgi pun tidak menyangkalnya.
Namun yang kuketahui, semua memiliki jiwa, dari mulai kaisar hingga
manusia yang terendah, burung hingga bebatuan di sungai.

Kuangkat lenganku dan air mengalir dari tanganku, begitu juga
dengan Benang Merah Takdir, yang membentang di ruangan itu lalu
menghilang menembus dinding di seberangku. Aku bertanya-tanya di
mana Shin saat ini. Dia menerima sepucuk surat lalu pergi menumpang
perahu lain bersama Kirin, sementara Namgi membawaku kembali
ke Rumah Teratai. Perlahan, Benang Merah Takdir mulai bergeser
melintasi ruangan secara diagonal. Shin pasti sedang bergerak.

“Lady Mina?” Para pelayan telah kembali. Mereka membantuku
keluar dari air, menyodorkan secangkir teh jelai hangat ke tanganku
untuk kuhirup selagi salah satu pelayan menyisir rambutku dengan
sisir batok penyu. Setelah itu, aku dipakaikan gaun tipis musim panas
dengan rok biru pucat dan atasan putih, lengannya dibordir dengan
bunga-bunga merah muda. Gaun itu bahkan dilengkapi saku untuk
pisauku. Kemudian, kami meninggalkan bangunan utama Rumah
Teratai dan berjalan menyeberangi lapangan yang sama yang kulewati
bersama Shin dan Namgi sebelumnya.

Fajar memberikan semburat merah muda dilangit. Aku sudah terjaga
semalaman. Aku setengah tertidur ketika para pelayan mengantarku ke
sebuah kamar dengan tempat tidur berlapiskan selimut sutra empuk.
Kubaringkan kepalaku pada bantal berhias manik-manik. Dalam
beberapa detik, aku sudah terlelap.
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Nenek pernah menceritakan kepadaku dongeng tentang terjadinya
badai pertama kali.

Dahulu kala, rakyat kami dipimpin oleh seorang kaisar baik hati
yang diberkati oleh para dewa. Dicintai oleh para dewa, terutama oleh
Dewa Laut. Ketika itu, dunia sejahtera.

Katanya, kaisar dan Dewa Laut memiliki ikatan persaudaraan yang
tak tergoyahkan, bahwa yang satu tidak bisa ada tanpa yang lainnya.

Kemudian, pada suatu hari, seorang penakluk datang ke kerajaan
kami. Meskipun kaisar kami yang berani melawan penakluk itu, dia dika-
lahkan. Setelah kaisar dibunuh, jasadnya dilemparkan dari tebing ke laut.

Kematian kaisar adalah pemicu yang membuat Dewa Laut
meluapkan kemarahan penuh dendam ini. Sementara itu, si perampas
kekuasaan, yang berjaya setelah membantai kaisar beserta keluarganya,
menyadari bahwa dirinya memimpin negeri yang dikutuk oleh dewa.

Ironisnya, si penakluklah yang pertama kali mengorbankan seorang
pengantin untuk Dewa Laut dan, dengan begitu, dia menyelamatkan
rakyat kami.

Selama lima tahun, kemarau parah melanda negeri kami; sungai
dan parit mengering. Tulang-tulang ikan hancur berserakan di tepi
sungai yang tandus. Si penakluk meminta nasihat kepada seorang
biksuni yang memberitahunya bahwa “cinta yang setara atau lebih
besar dibanding cinta yang Dewa Laut miliki kepada kaisar” dapat
meredakan kemarahan Dewa Laut. Si penakluk, yang telah menempati
istana kaisar yang dibunuhnya, memiliki satu anak, seorang putri.
Gadis itu dikabarkan sebagai gadis tercantik di kerajaan, dengan bibir
semerah buah delima dan mata segelap bulan. Namun, bukan hanya
itu, kabarnya gadis itu adalah satu-satunya orang yang benar-benar si
penakluk cintai.

Gadis itu menjadi pengantin Dewa Laut yang pertama.

Selama tiga musim setelah gadis itu dikorbankan, lautan tenang,
dan negeri kami aman. Sampai bulan-bulan musim panas tiba kembali.
Kali ini, hujan yang turun dari langit berupa lapisan air sedingin
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es, yang membanjiri sungai dan ladang. Orang-orang tenggelam di
tempat tidur mereka, anak-anak diseret dari orangtuanya oleh angin
yang kencang.

Satu pengorbanan lagi dipersiapkan. Satu gadis lain dilemparkan
ke laut.

Setelah itu, pengorbanan terus berlanjut. Tahun demi tahun.

Dongeng itu dikenal. Dongeng itu menjadi mitos.

Tidak ada yang mampu meredakan kemarahan Dewa Laut kecuali
nyawa seseorang yang dicintai.

<D

Aku bangun disambut oleh cahaya yang menyapu mataku dan suara
nenekku yang menggema dari mimpiku. Aku mengenali kamar yang
kutempati sebagai kamar yang kudatangi malam sebelumnya, tempat
para pencuri mencoba mengambil jiwaku, meskipun seseorang pasti
telah datang untuk merapikan tempat itu selagi kami pergi. Lantai
kayunya dipoles hingga mengilap dan beberapa perabot telah berdiri
kembali dan didorong ke sisi ruangan. Satu-satunya bukti pertarungan
tersebut adalah lubang di jendela akibat panah busur silang. Saat ini,
melalui lubang itu, burung-burung bisa terdengar saling berkicau di
seberang kolam.

Pintu diketuk pelan lalu digeser. Dua orang pelayan masuk,
yang satu membawa nampan berisi makanan, yang lain membawa
peralatan berdandan, sebuah sisir dan sehelai pita. Pelayan pertama
meletakkan nampannya di hadapanku kemudian mengangkat tutup
masing-masing hidangan yang menggiurkan. Sup gurih. Ikan corvina
kuning panggang di gundukan sayuran hijau yang melimpah. Nasi
kastanya. Hidangan terakhir adalah telur kukus yang mengembang
seperti awan di mangkuk batu. Sama seperti pangsit pada malam
sebelumnya, aku melahap habis makanan itu. Selagi aku makan, ke-
dua pelayan memberiku semangat dengan menjelaskan manfaat dari
setiap hidangan dan menanyakan apakah ada hidangan tertentu yang
kuinginkan di kemudian hari. Setelah itu, pelayan kedua beralih
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untuk duduk di belakangku, menyisir rambutku, dan memisahkannya
menjadi beberapa bagian untuk dikepang.

“Bisakah kau memberitahuku untuk apa paviliun ini digunakan?”
Aku memandang ke luar jendela, ke arah kolam yang tenang dan damai,
kecuali air yang menciprat karena seekor bebek. “Apa namanya?”

“Anda berada di Paviliun Teratai, Lady Mina,” jawab pelayan
pertama, seorang gadis berpipi bersemu merah muda dengan senyum
yang ramah. “Tempat ini adalah kediaman pribadi Lord Shin.”

Aku mengerjap beberapa kali. “Kediaman pribadi? Maksudnya....”

“Tempat Lord Shin tidur dan menghabiskan sebagian besar waktu-
nya saat tidak pergi ke kota.”

Aku memandang sekelilingku, mengingat kesanku saat pertama
kali memasuki ruangan ini semalam. Kupikir kamar ini adalah gudang.
Kamarnya kosong, hanya ada sebuah lemari usang, rak rendah di dekat
jendela, dan partisi kertas.

Pelayan kedua selesai mengepang rambutku lalu berdiri. Bersama-
sama, kedua pelayan itu melipat selimut tempat tidur menjadi
tumpukan rapi lalu meletakkannya merapat ke dinding.

“Terima kasih,” kataku kepada mereka.

Pelayan pertama mengangkat nampan yang sekarang berisi
mangkuk dan piring kosong. “Suatu kehormatan bisa melayani Anda,
Lady Mina.” Mereka membungkuk lalu meninggalkan ruangan.

Aku menunggu beberapa menit sebelum bergerak menuju lemari
dan membuka-buka pintunya. Aku sadar aku mengusik masalah
pribadi, tetapi ketika Shin menempatkanku di kamarnya, dia pasti
tahu kalau aku akan melihat-lihat barang miliknya. Di dalam lemari
ada beberapa rak yang penuh dengan jubah berwarna gelap, juga celana
serta sabuk. Aku menggeledah isi lemari, tetapi tidak menemukan
sesuatu yang menarik. Setelah menutup pintunya, aku berbalik
mengamati seantero kamar. Tidak ada tanda-tanda sesuatu yang sering
digunakan, tidak ada gulungan kertas, lukisan, atau papan permainan.
Aku beralih ke rak rendah dan mengulurkan tangan ke bawahnya
untuk melihat apakah ada sesuatu yang disembunyikan di sana.

“Aku tidak tahu apakah keluargamu akan bangga atau terkejut.”
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Aku berbalik dan melihat Nari sedang bersandar di pintu.

“Aku yakin mereka akan bangga karena kau mendapatkan suaramu
kembali,” lanjutnya, “tapi, entah kenapa, aku tidak bisa membayangkan
mereka akan senang mendengar pertunanganmu.”

Terakhir kali Nari melihatku, aku sedang berusaha untuk meng-
ambil kembali jiwaku dari Shin. Sekarang, aku akan menikah dengan
Shin. Nari pasti bertanya-tanya apa yang terjadi selama kami berpisah.
Aku bisa memberitahukan yang sebenarnya kepada Nari, tetapi aku
tidak ingin membuatnya terlibat dalam bahaya. Meskipun harus
kuakui bahwa politik berbahaya memang sedang bergejolak di antara
para dewa dengan beberapa rumah.

“Apa kau melihat Shin? Aku harus berbicara dengannya. Ini penting.”

Nari mengangkat sebelah alisnya, tetapi membiarkan aku meng-
ubah topik pembicaraan. “Lord Shin pergi bersama Lord Kirin ke
Rumah Harimau.”

Shin pasti mencurigai Lord Harimau sebagai dalang di balik
percobaan pencurian jiwaku. “Kapan dia kembali?”

“Baru nanti malam.”

Terlalu lama, satu hari penuh akan disia-siakan. Karena sudah
mendapatkan jiwaku, aku harus kembali ke Dewa Laut. Mimpi itu
mengingatkanku bahwa jawaban yang kucari ada pada Dewa Laut.

“Nari, aku tidak bisa menjelaskannya, tapi ada suatu tempat yang
harus kudatangi. Maukah kau membantuku?”

“Maafkan aku, Mina,” sahut Nari dengan ekspresi penuh sesal.
“Tapi, aku sudah diberi perintah. Kau bebas pergi ke mana saja
sesukamu, asalkan masih berada di wilayah Rumah Teratai.”

Aku menatap Nari dengan sangat terkejut. Shin berbohong kepada-
ku! Dia berjanji padaku bahwa dia tidak akan menghalangiku untuk
melakukan tugasku.

“Mina—" Nari mulai berbicara.

Aku melewati Nari menuju pintu.

Dia mengikutiku menuruni tangga. “Kau tidak mengerti. Ini demi
keselamatanmu sendiri. Kau manusia. Tubuhmu lebih lemah di alam

.

ini.

Axie Oh | 103



Aku berbalik dan meraih kedua tangan Nari. “Nari, kau harus
membantuku pergi ke istana Dewa Laut.”

“Dewa Laut—" Mata Nari terbelalak, tetapi kemudian dia meng-
geleng perlahan. “Aku tidak bisa melanggar perintah langsung dari
Lord Shin. Dia pemimpin rumah ini. Aku sudah bersumpah untuk
mematuhinya.”

“Bilang saja aku melarikan diri! Kau membantuku semalam.”

“Ah, Nari.” Suara rendah berbicara pelan dari balik bayang-bayang
di bawah tangga. “Itukah alasan kenapa kau ingin bermain kartu
denganku?” Namgi menjauhi dinding tempatnya bersandar. “Padahal
kupikir akhirnya kita mulai akrab.”

Aku beringsut ke depan Nari, tetapi meski kata-kata Namgi dituju-
kan kepada Nari, tatapannya diarahkan kepadaku.

“Melanggar sumpah, menyelinap ke tempat-tempat yang tidak
seharusnya,” kata Namgi. “Temanmu tidak sanggup memenuhi per-
mintaanmu yang berlebihan.”

Aku ragu-ragu, lalu berkata, “Aku akan meminta yang sama kepada
lawanku.”

Namgi mengangkat sebelah alisnya saat mengingat kata-kata yang
diucapkan kemarin. Kau teman atau lawan?

“Kau tidak akan melarikan diri,” jawab Namgi. “Aku sendiri yang

akan mengantarmu.”
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e

ku dan Namgi pergi berjalan kaki melewati gerbang utama, tempat

aku melihat tamu-tamu pesta masuk pada malam sebelumnya. Para
pengawal yang sedang bertugas mengangguk kepada Namgi saat kami
melintas, tetapi hanya melirikku sepintas. Aku tahu lokasi Shin melalui
Benang Merah Takdir. Saat ini, benang itu membentang di belakangku,
menandakan bahwa Shin berada di suatu tempat di sebelah selatan.
Jika aku bisa tetap berada di sebelah utara dari posisi Shin, pemuda itu
tidak akan tahu bahwa aku telah meninggalkan wilayah Rumah Teratai,
setidaknya untuk sementara waktu.

Meski hari masih pagi sekali, kota itu sudah ramai dengan aktivitas.
Para arwah membeli bahan makanan dan bunga segar dari pasar-pasar
dadakan yang didirikan di kedua sisi jalan. Bahkan kanal pun ramai
oleh para pedagang di perahu yang memamerkan barang mereka sambil
berteriak kepada orang-orang di daratan. Aku melihat seorang gadis
melemparkan sekeping koin timah ke haluan sebuah perahu dengan
sebelah tangan dan menangkap bungkusan ikan dengan tangan yang
lain, yang dilemparkan kepadanya oleh si pedagang.

“Apa yang ingin kau lakukan lebih dulu?” tanya Namgi. Dia
berjalan dengan tangan diletakkan di belakang kepala. “Berbelanja?
Melihat-lihat pemandangan? Ada kedai teh enak di distrik pasar yang
menyajikan berbagai macam anggur beralkohol.”

“Bawa aku ke istana Dewa Laut.”

Aku bisa melihat atap meliuk istana itu di kejauhan, di bawah
bayang-bayang awan putih yang sangat besar.



“Asal kau tahu, gerbang menuju istana tidak akan terbuka. Gerbang
itu baru akan terbuka setahun dari sekarang, saat pengantin Dewa Laut
berikutnya datang.”

Aku mengernyit. Itu memang menjadi rintangan bagiku, tetapi
aku tidak bisa melewatkan kesempatan ini. “Aku akan menghadapi
masalah itu saat sampai di sana.”

Namgi mengangkat bahu, memberi isyarat agar aku mengikutinya.
Kami menelusuri jalanan. Selama kami berjalan, aku mengamati
Namgi dari sudut pandangku. Seperti kemarin, dia memakai jubah
hitam pas badan dengan sebilah belati di pinggangnya, rambutnya
disisir ke belakang dan dihiasi sebuah jepit giok. Orang-orang menegur
Namgi saat kami melintas, sebagian besar dengan ramah, meski aku
sadar bahwa beberapa arwah menghindar saat Namgi mendekat. Hal
itu mengingatkanku pada pesta malam sebelumnya, ketika para tamu
berhamburan ketakutan begitu ketiga lelaki-ular memasuki paviliun.

“Kau menyukai apa yang kau lihat?” tanya Namgi saat menangkap
basah diriku sedang memandanginya.

“Semalam, di halaman utama....” Aku memperhatikan senyum
menggoda lenyap dari wajah Namgi. “Lelaki yang berbicara denganmu
adalah kakakmu?” Kalaupun Ryugi tidak memanggil Namgi dengan
sebutan adik, kemiripan mereka terlalu mencolok untuk diabaikan.
Kedua lelaki itu—sebenarnya, mereka semua—tinggi dan kurus serta
memiliki wajah tirus yang sama.

“Dua di antara mereka adalah kakakku,” jawab Namgi setelah
terdiam sesaat. “Hongi, yang berdiri di belakang, lebih seperti seorang
sepupu dekat.”

Aku merinding, mengingat peristiwa yang mendahului kedatangan
mereka, suara-suara mengerikan ketika tubuh-tubuh panjang meliuk
dan melayang di udara. “Kalau begitu, kau bukan arwah?”

“Untungnya, aku bukan arwah,” katanya. “Bukan berarti aku
tidak menghargai para arwah.” Namgi memamerkan seringainya ke
sekelompok anak muda yang mendekati kami di jalanan kota. Le-
dakan tawa cekikikan yang terjadi kemudian, sejujurnya, sangat me-
ngesankan.
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“Aku bukan arwah, tapi juga bukan iblis atau dewa.” Namgi ter-
diam sesaat dengan sikap dramatis. “Aku adalah Imugi. Makhluk buas
dari satu mitos.”

Aku mengamati rambut keriting dan seringai nakal Namgi dengan
tatapan ragu.

Namgi tertawa. “Ini hanya wujud manusiaku. Percayalah, wujud
ini memerlukan energi yang jauh lebih sedikit untuk bergerak. Dalam
wujud sejatiku, aku adalah ular air yang kuat. Seperti naga, tapi tanpa
sihirnya. Imugi adalah bangsa pejuang. Kami dilahirkan dan mati di
tengah perang. Kami tidak memuja dewa karena yakin bahwa diri
kami sendiri bisa menjadi dewa, entah dengan hidup seribu tahun atau
dengan berjuang dalam seribu peperangan. Barulah saat itu kami bisa
diangkat dari ular menjadi naga.”

“Tentu saja”—Namgi tersenyum malu-malu—-“ada satu jalan
pintas untuk menjadi dewa, seperti yang selalu ada untuk semua jalan
yang panjang. Mutiara naga bisa mengubah Imugi dari ular menjadi
naga, jika Imugi mengucapkan permohonan pada mutiara itu. Aku
pernah mendengar rumor yang mengisyaratkan bahwa Lord Shin
memiliki mutiara seperti itu. Karena dulu aku pemuda bodoh dan
keras kepala, aku mencoba mencurinya. Tentu saja, aku gagal. Benda
itu jelas tidak berada di kamar Shin. Maksudku, kau pernah melihat
kamar itu, tidak ada—"

“Tidak ada apa-apa di sana.” Aku menyelesaikan ucapannya. Tidak
ada apa-apa selain sebuah lemari, partisi kertas, dan satu rak.

“Tepat sekali. Shin seolah-olah tidak punya harta benda sama
sekali. Kau harus melihat kamarku. Kamarku penuh dengan berbagai
benda yang kukoleksi selama bertahun-tahun.”

“Kamarku juga sama. Nenekku selalu mengomeliku supaya me-
nyingkirkan barang-barangku. Nenek bilang, ‘Mina, bagaimana kau
bisa mengurus rumahmu sendiri suatu hari nanti jika kau tidak bisa
menjaga kamarmu tetap rapi?’” Tentu saja, setiap kali bertekad untuk
membersihkan kamarku, aku selalu mendapati Nenek sudah me-
lipat pakaianku dan menyapu lantai kamar. Nenek menyuruhku
untuk bertanggung jawab, tapi tidak bisa menahan diri untuk tidak
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memperlakukanku seperti anak kecil. Nenekku akan selalu melihatku
sebagai cucu bungsunya, satu-satunya gadis di garis keturunannya
setelah hanya memiliki anak dan cucu laki-laki. Nenekku bilang aku
adalah favoritnya, meski, sebagai seorang nenek, dia seharusnya tidak
punya cucu favorit. Dia bilang aku mengingatkannya kepada neneknya,
yang dirindukannya setiap hari.”

“Kau dekat dengan nenekmu.”

Aku menggigit bibirku, tiba-tiba dikuasai emosi.

“Bagaimana dengan orangtuamu?”

“Mereka meninggal saat aku masih kecil. Ayahku tewas di laut.
Ibuku meninggal saat melahirkanku.”

“Jadi nenekmu yang membesarkanmu.”

“Nenek dan kakekku, sebelum kakekku meninggal. Lalu ada kakak
sulungku dan istrinya.”

“Sudah bertahun-tahun aku tidak bertemu ibuku,” timpal
Namgi. “Sejak aku bersumpah untuk mengabdikan hidupku kepada
Shin. Sebagian besar Imugi menemukan pemimpin untuk dilayani,
demi memenuhi perjuangan dalam seribu peperangan, karena kami
bukan bangsa yang terlalu penyabar. Sampai saat ini, sebagian besar
bangsaku melayani Dewa Kematian atau Dewi Perang. Aku pernah
berencana untuk melayani Dewi Bulan dan Kenangan, bersama kakak-
kakakku. Tapi, aku selalu merasa ada yang salah jika aku melayani
seorang pemimpin hanya demi berjuang dalam peperangan yang
tak berarti. Mencuri mutiara adalah caraku untuk memberontak.
Ketika Shin menangkapku, seharusnya dia membunuhku, tapi dia
justru menawarkan peran sebagai pengawalnya kepadaku. Shin telah
menyelamatkanku dan untuk itu aku berutang nyawa kepadanya.
Umurku sebagai manusia, kurang lebih, seribu tahun.”

Aku menatap Namgi, sedikit takjub. “Jadi, berapa sebenarnya
umurmu?”

Namgi memamerkan seringainya yang sekarang sudah tak asing
bagiku. “Sembilan belas.”

Meski kami sudah berjalan tanpa berhenti, istana Dewa Laut
tetap berada di kejauhan, kadang terlihat makin menjauh. Namgi
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mengarahkanku menelusuri satu jalan, lalu jalan lainnya, sampai
kami tiba di jalan yang terbentang di sisi kanal, dengan bangunan
utama sebuah kedai teh berteras rendah yang membentang di atas air.
Pemandangannya sangat indah.

Aku pernah melihat kedai ini. Kami melewati bangunan ini dalam
perjalanan menuju Rumah Rubah kemarin malam dan itu artinya
kami sudah berjalan terlalu jauh—saat ini kami berada di sebelah barat
istana Dewa Laut, padahal sebelumnya kami berada di sebelah timur.

Namgi menoleh perlahan untuk membalas tatapanku seraya
mengangkat kedua tangannya sebagai isyarat untuk menenangkanku.
“Mina, kumohon jangan marah. Seperti kataku tadi, pintu menuju
istana dipalang. Tidak seorang pun bisa masuk. Istana dilindungi
mantra. Mungkin jika kau menunggu, Shin sendiri yang akan
mengantarmu ke sana. Jika ada orang yang mampu membobol tembok
istana, dialah orangnya.”

“Aku akan menunggu.”

Namgi menghela napas lega. “Kau tidak akan menyesali keputus-
anmu. Ada begitu banyak yang bisa kau lihat di kota ini selain istana
Dewa Laut.” Namgi merunduk di bawah gapura menuju sebuah
gang yang diapit oleh kios-kios pasar yang berdesakan. Arwah saling
berbaur untuk menawar harga berbagai barang—selop, botol seladon*
berisi ginseng, serta tinta dan gulungan kertas. Namgi berhenti untuk
mengagumi jepit berbentuk kuda bermata perak lalu berkomentar
sambil tergelak, “Ini mirip dengan Kirin.”

Aku tersenyum ramah.

Aku harus menyelinap meninggalkan Namgi. Namun, bagaimana
caranya? Aku tidak cukup bodoh untuk percaya bahwa aku bisa
melarikan diri di tengah keramaian. Namgi pasti akan menemukanku
dalam waktu singkat. Dia mengenal wilayah ini lebih baik dibanding
aku, dan penduduk kota ini kemungkinan besar akan membantu
Namgi alih-alih seorang asing. Satu kios menjual payung-payung
berbahan sutra, kertas, dan kain. Dinding di kedai lain penuh dengan

4 Keramik Tiongkok yang berglasir warna hijau.
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topeng. Ada topeng yang dicat seperti rubah dan burung pemangsa.
Sebagian topeng diberi celah pada bagian mata, yang lain diberi lubang
pada bagian mulut. Ada topeng pengantin putih dengan titik merah
dicat pada kedua pipinya, topeng kakek-kakek dengan alis lebat dan
goresan-goresan sebagai keriputnya, serta topeng nenek-nenek dengan
mata yang seakan tersenyum.

Aku sedang mengamati topeng yang terakhir ketika topeng itu
mengedipkan mata kepadaku.

Kedok mengangkat satu jari ke bibirnya, lalu menggerakkan jarinya
untuk menunjuk. Dai berlari di tengah keramaian ke arah kami.

“Mina.” Namgi muncul di sampingku. “Kau sedang apa?”

Aku cepat-cepat mengambil topeng terdekat—yang, ironisnya,
berbentuk burung kucica—lalu meletakkannya di depan wajahku.
“Bagaimana menurutmu?”

Melalui lubang mata topeng, aku melihat Namgi meringis. “Itu
menyeramkan.”

Aku melirik ke samping. Dai hampir sampai di dekat kami. “Aku
ingin topeng ini. Maukah kau membelikannya untukku?”

Namgi menghela napas. “Kalau kau memaksa.” Dia mengeluarkan
benang koin panjang dari sakunya lalu berpaling kepada penjaga kedai.
“Berapa?”

Dai tiba, menyelinap di antara aku dengan Namgi. Dalam sekejap
mata, dia merebut tali uang Namgi dan topeng dari tanganku, lalu
dia memakai topeng itu di wajahnya sendiri. Kemudian, dia pergi,
menghilang di tengah pasar yang ramai.

“Dasar pencuri kecil!” Namgi berlari mengejar Dai.

Kedok muncul di sampingku. Dia meraih tanganku lalu menarikku
ke sebuah celah di antara kios.

Aku terhuyung-huyung menghadap Kedok sambil memandang se-
kelilingku dan melihat bahwa dia telah membawaku ke sebuah lorong
sempit.

“Kau datang tepat waktu,” ujarku, terengah-engah. “Tadi aku se-
dang memikirkan bagaimana caranya mengalihkan perhatian Namgi.”
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Kedok mengangguk, topengnya memamerkan senyum dengan
pipi merona. “Aku tahu jalan menuju istana Dewa Laut. Biarkan aku
mengantarmu.”

“Bagaimana dengan Dai?” Aku menoleh ke jalanan yang ramai di
belakangku. “Namgi akan marah besar saat menyadari dia telah ditipu.”

“Siapa bilang Dai akan tertangkap?” tanya Kedok. “Percayalah ke-
pada Dai, Mina. Dia mungkin tidak terlalu cerdas, tapi larinya cepat!”

Kedokberpaling, membawaku menelusurilorong. Di punggungnya,
Miki tertidur lelap, kepalan tangannya yang mungil menempel di
pipinya. Kedok membungkuk dan menempatkan tangannya dengan
lebih kukuh di bawah bokong Miki, menyesuaikan gendongannya agar
gadis kecil itu aman. Kemudian, Kedok berjalan dengan langkah cepat
dari jalan ke lorong, menyeberangi jembatan dan taman-taman. Para
pejalan kaki menyingkir dari hadapan Kedok untuk memberi jalan
bagi seorang “nenek” yang menggendong bayi.

Bukan untuk pertama kalinya aku penasaran bagaimana wajah
Kedok di balik topeng nenek-neneknya. Saat Kedok berjalan me-
munggungiku, aku bisa melihat tali rami topengnya terjalin di sela
helaian rambutnya yang berwarna gelap. Seandainya seseorang melihat
ke arah lorong dari jendela mereka, mereka mungkin akan mengira
kami adalah kakak beradik.

Tak lama kemudian, kami tiba di jalan besar yang mengarah ke
istana Dewa Laut. Kami bergegas menaiki tangga.

“Gerbangnya terbuka!” teriakku. Namgi bilang gerbangnya pasti
tertutup, tetapi ada celah di antara kedua pintu raksasa itu yang cukup
besar untuk seseorang menyelinap masuk.

Aku hampir sampai di depan pintu itu ketika aku menyadari
bahwa Kedok dan Miki sudah tidak bersamaku lagi. Aku menoleh
ke belakang dan melihat Kedok berdiri di puncak tangga. Miki, yang
sekarang sudah bangun, mengintip dengan ekspresi serius dari balik
bahu gadis itu.

“Pergilah,” kata Kedok. “Kau sudah hampir sampai.”

Aku mundur dari gerbang.

“Mina?” Kedok memiringkan kepalanya.
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Aku bergegas menghampiri Kedok lalu memeluknya erat-erat. “Aku
tidak tahu kenapa kau membantuku,” kataku, “tapi aku berterima kasih
karenanya.” Miki mendengkur dan aku melebarkan kedua lenganku,
menempelkan wajah ke rambutnya yang lembut.

Mungkin seharusnya aku curiga terhadap seseorang yang menyem-
bunyikan wajahnya di balik topeng, tetapi aku merasakan kebaikan
hati dan kekhawatiran Kedok terhadapku dalam setiap kata yang dia
ucapkan, dalam sentuhan tangannya yang lembut ketika dia mengu-
lurkannya untuk menepuk-nepuk punggungku.

“Aku punya alasan sendiri,” sahut Kedok, sedikit misterius.
“Sekarang, pergilah.”

Kedok mendorongku melewati gerbang dan memasuki istana
Dewa Laut.
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Aula Dewa Laut kosong. Tidak ada siapa-siapa di singgasana
tempat Dewa Laut tidur malam sebelumnya. Entah kenapa, aku
tidak terkejut, meski berharap ini masalah sederhana, aku hanya perlu
menemukan Dewa Laut dan memaksanya bangun untuk mematahkan
kutukannya. Matahari tengah hari telah sampai di puncaknya di
langit, memancarkan panas ke leherku. Aku merasakan firasat yang
meresahkan bahwa Dewa Laut tidak berada di sini—di aula ini, atau
di sekian banyak halaman istana.

Benang Merah Takdir terentang di tanganku. Aku menunduk,
menyadari arahnya sedikit bergeser. Sebelumnya, saat aku berjalan
menyusuri kota dan Shin tetap di tempat, arahnya miring ke sebelah
kiri. Namun, saat ini pita itu membentuk garis lurus ... dan beriak.
Warna pita itu berubah dari merah muda pucat menjadi merah gelap,
seperti gelombang yang meluncur untuk menimpaku.

Shin dalam perjalanan kemari.

Namgi pasti mengirimkan pesan kepada Shin, memberitahukan
tentang pelarianku. Atau Shin merasakan perubahan arahku. Shin akan
segera datang untuk membawaku kembali ke Rumah Teratai, tempat
aku tidak punya harapan untuk menemukan kebenaran mengenai
Dewa Laut.

Aku memeriksa aula itu. Pasti ada petunjuk tentang ke mana dewa
itu hilang berkelana. Akan tetapi, tidak ada pintu di dinding dan,
ketika aku mengulurkan tangan ke jendela, jemariku nyaris tak bisa
menyentuh daun jendela yang tertutup. Di sana hanya ada panggung



dan singgasana, di belakang keduanya terdapat mural raksasa seekor
naga yang mengejar sebutir mutiara di langit.

Mural naga itu tidak sama seperti naga yang asli, mungkin
ukurannya seperempat dari yang asli. Namun, penggambarannya be-
gitu memesona, masing-masing sisik dilukis dengan nuansa warna
laut yang berbeda, dari mulai warna nila gelap, hijau giok, hingga biru
kehijauan. Aku mendekat ke mural itu, mengulurkan sebelah tangan,
dan menekan tanganku pada sisik naga yang mulus dan berkilauan.

Dinding itu bergerak saat kusentuh, memperlihatkan sebuah pintu
tersembunyi.

Kulewati pintu itu menuju sebuah taman.

Kicauan burung terdengar sayup-sayup di pepohonan yang disinari
matahari. Sebuah parit di dekat taman bergelegak dengan riang. Aku
mencari tanda-tanda Dewa Laut, tetapi taman itu tampak sepi.

Kuikuti jalan setapak yang ditumbuhi tanaman dan rumput liar,
melewati puing-puing dinding batu dan patung-patung berselimut
lumut.

Semburat sinar matahari berkedip-kedip dari sela-sela pepohonan.
Dari suatu tempat, aku melihat sekelebat padang rumput di kejauhan,
dengan satu area besar yang rumputnya rata dengan tanah seolah-olah
sesosok makhluk raksasa belum lama ini tertidur sebentar di tengah
sinar matahari.

Aku sudah berjalan cukup jauh saat menemukan sebuah paviliun,
yang dibangun di samping kolam kecil. Desainnya mirip kuil Dewi
Rubah, dengan atap meliuk dan empat pilar di setiap sudut. Tangga
kayunya berderak saat aku menaikinya; di bagian dalam, papan kayu
lantainya kasar oleh pasir dan tanah. Aku menyentuh salah satu
pilar, yang hangat karena diterangi sinar matahari, lalu menoleh ke
arah kedatanganku. Benang Merah Takdir saat ini berwarna merah
muda. Aku bertanya-tanya apakah Shin sudah tiba di istana, tetapi
menemukan bahwa pintu-pintunya dipalang.

Aku memejamkan mata. Di sini sepi. Tenang. Kesunyian di aula
Dewa Laut terasa hampa, tetapi di sini kesunyiannya terasa penuh
harap, bagaikan napas yang ditahan.
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Di tengah keheningan, terdengar denting lonceng yang nyaring.

Aku merasa seakan darah dikuras dari tubuhku. Aku menoleh
ke arah suara itu. Di belakang paviliun terdapat kolam yang penuh
dengan benda-benda putih kecil. Perlu sesaat bagiku untuk menyadari
benda apa itu.

Perahu kertas. Ratusan perahu kertas saling tumpang tindih di per-
mukaan air.

Aku turun dari teras dan berjalan ke tepi kolam. Jemari kakiku
tenggelam dalam lumpur yang hangat dan selembut sutra. Ada satu
perahu kertas yang tersangkut alang-alang. Aku merunduk dan memu-
ngutnya. Kertasnya terasa kasar di ujung jemariku, bagian bawahnya
basah dan meneteskan air.

Perlahan, kubuka lipatan kertasnya. Jemariku menyentuh huruf
pertama yang tertulis di permukaannya dengan tinta hitam. Lalu ke-
gelapan seakan merangkak naik, menenggelamkanku.

(<D

Ketika aku membuka mata, dunia diselimuti warna putih. Awalnya, ku-
pikir semua itu salju. Lapisan putih halus menyelubungi dedaunan di pe-
pohonan, bahkan pada kulit kayu dahan-dahannya. Namun, rasanya tidak
dingin. Selain itu, asap memenuhi udara, meredam terangnya matahari.

Waktu masih tengah hari ketika aku memasuki taman itu, tetapi
saat ini sepertinya hari sudah senja. Apakah aku pingsan di samping
kolam?

Serpihan putih melayang turun dan aku mengangkat telapak
tanganku untuk menangkapnya. Dari jarak sedekat ini, aku bisa
melihat bahwa warnanya sama sekali bukan putih, melainkan kelabu
dengan bintik-bintik hitam.

Abu.

Abu di mana-mana, turun dari langit.

Terdengar suara batuk teredam di belakangku. Aku berbalik dan
menemukan seorang gadis sedang berlutut di dekat parit, tetapi parit
yang ini jauh berbeda dari yang kulihat di taman. Air di parit ini
berlumpur dan payau.
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“Kumohon,” kata gadis itu, “kumohon. Selamatkan anakku.”
Kedua tangannya yang gemetar diletakkan di perut yang membuncit
di balik kain kasar gaunnya. Air mata berlinang di wajah gadis itu
yang, bahkan dari kejauhan, tampak teramat kurus.

Api unggun kecil berderak di sampingnya. Aku memperhatikan
gadis itu mengambil satu batang kayu pendek dari tumpukan api
unggun dan meniup api yang membakar ujungnya. Kemudian, dia
mengeluarkan gulungan kertas dari balik atasan pendeknya dan
membentangkan gulungan itu di pangkuannya. Dengan arang dari api
unggun, gadis itu menggoreskan kata-kata dengan tulisan gemetar di
permukaan kertas yang berbintik-bintik. Setelah selesai, dia melipat
sisi-sisi kertas, menekuk setiap garis dengan hati-hati sampai kertas
itu berbentuk sebuah perahu. Diangkatnya perahu kertas itu ke
bibirnya, lalu dikecupnya lembut dengan bibir yang pecah-pecah, dan
diletakkannyadi permukaan air.

Perahu kertas itu mengumpulkan lapisan abu selama terapung-
apung ke hilir hingga menghilang di tikungan. Sekali lagi, gadis itu
terbatuk dengan suara yang menyedihkan. Dia berdiri, gerakannya
gemetar dan lemah.

Aku cepat-cepat menghampirinya dan mengulurkan tanganku
untuk memeganginya. “Tunggu! Biarkan aku membantumu.”

Gadis itu melewatiku seolah aku terbuat dari udara. Aku berbalik.
Saat dia berjalan menjauh, tubuhnya perlahan memudar.

Rasanya seakan-akan kenangan tempat aku dan dia berada hanya
mampu menampung satu momen ini, saat gadis itu berlutut di tepi
parit. Karena pasti di sanalah aku berada—di dalam kenangan gadis
itu. Satu momen dalam hidupnya ketika dia menumpahkan segenap
jiwa dan harapannya ke sebuah perahu kertas. Suatu permohonan
untuk para dewa.

Udara makin sesak oleh abu. Abu berjatuhan dari langit, mence-
kikku. Aku tidak bisa bernapas. Aku tenggelam di tengah abu, yang
menguburku, yang membebaniku hingga aku buta dan kedinginan
dan kesakitan.

“Mina!” Suara seseorang memanggilku dari tengah kegelapan.
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Di dalam pikiranku, aku melihat mereka semua. Aku melihat
nenekku melakukan upacara penghormatan leluhur untuk anak laki-
laki pertama dan menantunya, kemudian suaminya. Aku melihat
kakak iparku sedang menangis di samping kuburan anaknya. Lalu,
yang terakhir, aku melihat gadis ini, seseorang yang asing bagiku, tetapi
sama familier seperti yang lainnya. Karena dalam duka gadis itu, aku
mengenali dukaku sendiri.

Kenapa semua yang kami cintai harus direnggut dari kami? Kenapa
kami tidak bisa mendekap apa yang kami cintai selamanya, dalam
keadaan aman, hangat, dan utuh?

“Mina!” desak suara itu. “Ini tidak nyata. Kau harus bangun.”

Ada tekanan di keningku, kehangatan yang membakar, lalu—cahaya.

Aku membuka mata, terengah-engah menghirup udara segar ber-
aroma teratai. Aku mendongak, tetapi tidak melihat awan kelabu dan
kegelapan. Aku melihat Shin, dengan keringat membasahi alisnya se-
olah dia telah berlari jarak jauh.

“Bernapaslah, Mina. Kau akan baik-baik saja.”

Kami berada di taman. Warna-warni terang pepohonan dan langit
nyaris menyilaukan setelah warna putih dan kelabu kenangan tadi.

“Tempat apa ini?”

“Taman Dewa Laut. Kolam itu dinamakan Kolam Perahu Kertas.”

“Semua perahu itu,” bisikku. “Semuanya adalah doa-doa yang
tidak pernah dikabulkan.”

Shin mengangguk perlahan.

“Kenapa? Kenapa semuanya ditelantarkan?”

“Semua itu hanya doa, Mina.”

Aku menegakkan tubuhku. “Hanya doa? Doa-doa itu permohonan
berharga dari umat manusia!”

Shin ragu-ragu, kemudian menjawab dengan nada dingin, “Aku
tidak peduli dengan permohonan manusia.”

Aku menatap Shin. Ada perasaan menyesakkan di dadaku. Mata
Shin tanpa ekspresi, seolah tidak ada cahaya sama sekali di sana. Aku
yang pertama berpaling.

Axie Oh | 117



“Kau meninggalkan rumah, meskipun aku sudah melarangmu,”
katanya. “Apakah kau tidak mendengar apa yang Dewi Rubah kata-
kan? Hidupku terikat dengan hidupmu. Jika kau mati, begitu juga
denganku. Kau mungkin tidak peduli pada hidupku, tapi setidaknya
pedulikan hidupmu sendiri. Ada banyak hal di alam ini yang bisa
membunuh manusia lemah sepertimu.”

“Mungkin itu benar, tapi ada banyak hal di duniak# yang juga bisa
membunuhku. Kekeringan. Kelaparan.” Tatapanku berkelana ke arah
perahu kertas, ke tempat aku menjatuhkannya di atas rumput. “Hati
yang hancur.”

“Tidak ada yang bisa kau lakukan.”

Shin benar. Seperti katanya, aku hanyalah manusia yang lemah.
Bagaimana mungkin aku berharap bisa membantu gadis itu? Kalaupun
bisa menemukan gadis itu, aku tidak punya apa-apa yang bisa kuberikan
kepadanya. Tidak ada yang bisa kutawarkan selain air mataku sendiri
dan dia sudah punya cukup air mata untuk seratus kehidupan. Gadis
itu sudah berada di penghujung harapannya; satu-satunya miliknya
yang tersisa adalah satu doa terakhir ini....

Satu permohonan terakhir kepada para dewa.

Aku bergegas berdiri. “Ada sesuatu yang bisz kulakukan, yang
bisa kita lakukan. Kalau kau mau membantuku.” Aku cepat-cepat
memungut perahu kertas dari rumput lalu berpaling kepada Shin. “Aku
akan kembali secara sukarela denganmu, dan tidak akan meninggalkan
area Rumah Teratai selama sebulan penuh, tanpa izinmu. Tapi, pertama-
tama, kita harus mewujudkan permohonan gadis ini.”

“Mina....” Shin tampak ragu.

“Perahu ini ditujukan untuk para dewa, tapi tidak pernah sampai
kepada mereka. Kita hanya perlu mengantarkan perahu ini kepada
siapa pun yang menjadi tujuannya.”

Shin mengangguk perlahan, sepertinya dia sudah memutuskan.
“Permohonan seperti apa itu? Seharusnya permohonannya tertulis
di kertas itu.” Tatapan Shin tertuju pada perahu itu. Kertasnya sudah
separuh terbuka. Tintanya terhapus oleh air, membuatnya tak terbaca.
Aku memaki karena frustrasi.
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“Tidak masalah,” ujar Shin. Suaranya yang tenang dan tegas ter-
nyata menenangkanku. “Saat memungut perahu itu, kau mengunjungi
ingatan ketika permohonan itu dibuat. Bisakah kau menggambarkan
apa yang kau lihat?”

“Aku melihat seorang gadis muda.” Lututnya yang tak tertutup
menckan tepi parit yang berlumpur. Air mata berlinang di wajahnya saat
dia mengecup perahu kertas itu. “Dia sedang mengandung.”

Bibir Shin dirapatkan, ekspresi suram menyelimuti wajahnya.

“Kenapa? Ada apa?”

Shin menggeleng. “Kita harus pergi ke Rumah Bulan. Menemui
Dewi Perempuan dan Anak-Anak.”
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D

ami meninggalkan istana melalui gerbang depan, yang tetap

terbuka meski Namgi menyatakan bahwa gerbang itu tertutup
hampir sepanjang tahun. Jika Shin menganggap hal itu aneh, dia tidak
mengomentarinya. Aku mencari-cari Kedok dan Miki di antara kios-
kios pasar di luar istana, tetapi tidak menemukan mereka. Beberapa
arwah melirik ke arah kami, jelas terkejut mendapati dua orang keluar
dari istana.

“Lewat sini, Mina,” ujar Shin dan aku mengikutinya menyusuri jalan
kecil, menjauh dari keramaian. Selagi kami berjalan, kubuka kembali
lipatan perahu kertas itu. Tulisan permohonan di kertas itu mungkin
telah terhapus, tetapi tidak seharusnya menghalangi sang dewi untuk
mengetahui inti permohonan yang sesungguhnya, yang sering tidak bisa
diungkapkan dengan kata-kata. Itulah sebabnya, meski kami merayakan
Festival Perahu Kertas sekali dalam setahun, manusia mana pun bisa
berdoa kepada dewa kapan saja, baik di kuil atau di tempat mereka
merasa paling dekat dengan para dewa. Misalnya, ketika berdiri di
tengah ladang saat angin berembus, di samping perapian yang membara
terang dan bergemeretak, atau di tebing tepi laut.

Permohonan ini seharusnya sampai kepada dewi, meski tanpa
perahu kertas, karena permohonan ini asalnya dari hati. Namun,
mungkin dewa dan dewi di dunia ini tidak bisa mendengar doa-doa
kami, koneksi antara dunia manusia dan dunia arwah terputus akibat
kutukan Dewa Laut.

Pergi bersama Shin adalah pengalaman yang berbeda dibanding
pergi bersama Namgi atau para arwah. Mungkin karena Shin tidak



ingin dihentikan atau dikenali, seringnya dia memilih lorong-lorong
kecil, memotong jalan melalui halaman-halaman pribadi dan dapur-
dapur yang sibuk. Bahkan, sempat pernah menaiki tangga kedai teh
untuk melompat dari balkon ke atap yang lebih rendah. Saat Shin ber-
balik untuk membantuku, aku cepat-cepat melompat dan mendarat
dengan sedikit tidak anggun, tetapi tidak jatuh. Shin mengangkat
sebelah alisnya, sementara aku mengangkat bahu.

Ketika kami sedang menyusuri jalan sempit, satu pikiran terlintas
di kepalaku. “Apakah Rumah Bulan ada hubungannya dengan Dewi
Bulan dan Kenangan?”

“Tidak,” jawab Shin. “Keduanya tidak saling berhubungan. Rumah
Bulan mengabdi kepada perempuan dan anak-anak, sama seperti
Rumah Matahari mengabdi kepada lelaki dan kaisar.”

“Kaisar? Tapi, sudah tidak ada kaisar. Dia dibunuh bertahun-tahun
yang lalu.”

“Itulah sebabnya Rumah Matahari tetap kosong.”

Shin berjalan mendahuluiku, tetapi sekarang aku mengikutinya
dengan langkah yang lebih lambat. Seratus tahun yang lalu, kaisar
dibunuh, dan badai-badai dimulai. Namun, tidak peduli seberapa
besar cinta dewa kepada kaisar itu, dewa tidak akan menghukum satu
golongan atas kejahatan satu orang. Di aula, ketika aku menyentuh
Dewa Laut dan melihat ke dalam kenangannya, mungkin itulah
momen ketika kaisar dibunuh. Apa yang dahulu sekali pernah terjadi
di tebing itu schingga membuat seorang kaisar dibunuh, dua dunia
dihancurkan, dan satu kerajaan dikutuk selama seratus tahun?

“Itu dia,” ujar Shin dengan wajah muram sambil menunjuk ke
seberang jalan. “Rumah Bulan.”

Aku begitu tenggelam dalam pikiranku sehingga tidak menyadari
bahwa kami sudah berjalan sampai ke tepi kota. Di hadapan kami
membentang sebuah kanal dangkal yang panjang, puing-puing
mengambang di permukaan air berlumpur. Reruntuhan bangunan
dengan pintu yang rusak dan jendela yang ditutup berjajar di samping
jalan tanah pada kedua sisi kanal. Setelah melewati keriuhan dan
keramaian jalanan dalam kota, kekosongan dan kesunyian ini rasanya
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membuatku gelisah, sama halnya dengan ketiadaan warna. Benang
Merah Takdir adalah satu-satunya warna terang di antara bangunan
kelabu dan kusam. Kehampaan menyelimuti udara dengan pekat.

Bahkan di kota para dewa, tempat seperti ini pun ada.

Di ujung kanal—di balik gerbang hancur dan gapura yang retak
menjadi dua—terdapat sebuah bangunan besar. Bentuknya mirip
seperti bulan sabit yang menyamping. Di tengah-tengah rumah itu,
sebuah pintu dilepaskan dari engselnya sehingga hanya menyisakan
lubang hitam menganga.

Merinding menjalari leherku. Aku merogoh saku gaunku dan men-
cengkeram perahu kertas itu.

Akan lebih mudah seandainya Rumah Bulan tidak terlihat begitu
menakutkan. Ratusan jendela balas menatapku bagaikan mata hitam
yang teramat dalam. Aku tidak bisa melihat lebih jauh dari ambang
pintu. Makin kami mendekat, udara terasa makin dingin. Angin
dingin menggigit berpusar dari ambang pintu dan menggores kulitku.
Aku menarik napas dalam-dalam lalu melangkah ke tengah kegelapan.

Kehangatan menyelimutiku. Aku mengerjap, terkejut. Ketika
melihat ukuran Rumah Bulan, kupikir tempat itu akan luas, dingin,
dan lembap. Namun, ruangan yang kumasuki ternyata kecil, dengan
langit-langit rendah dan dinding yang tertutup. Aku tidak melihat ada
pintu yang mengarah ke bagian dalam bangunan. Rasanya seolah-olah
keseluruhan Rumah Bulan—yang dari luar terlihat seolah menjulang
tinggi, dengan banyak lantai dan koridor—hanya terdiri dari satu
ruangan kecil. Satu-satunya penghuni tempat itu adalah seorang
perempuan.

Perempuan itu duduk di bantal di belakang meja rendah pada bagian
belakang ruangan. Di sampingnya, ada perapian yang bergemeretak di
ceruknya. Api membuat perempuan itu diselubungi bayang-bayang.
Satu-satunya yang bisa kulihat adalah warna putih matanya serta lekuk
bibir merahnya.

Suara berdetik keras menarik perhatianku ke bawah. Sebelah tangan
perempuan itu terangkat ke meja. Suara itu berasal dari kukunya yang
panjang dan melengkung yang mengetuk-ngetuk permukaan meja.
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Aku menundukkan kepala untuk memberi hormat lalu mengamati
lantai yang tidak rata, menunggu perempuan itu berbicara. Tanah dan
serpihan kayu berserakan di lantai. Suara berdetik kuku perempuan itu
tak kunjung berhenti selama dia mengetuk-ngetuk meja.

Perahu kertas itu terasa berat di tanganku.

Akhirnya, perempuan itu berhenti mengetukkan jemarinya.

Aku mendongak. Tatapan dewi itu tertuju ke balik bahuku dengan
senyum getir yang perlahan menghiasi mulut lebarnya.

“Lihat siapa yang datang!” katanya dengan nada ramah berlebihan
dalam suaranya yang mulus. “Bukankah ini Lord Shin? Apa yang telah
kulakukan sehingga pantas mendapatkan kehormatan seperti ini?”

“Kamilah yang mendapatkan kehormatan,” sahut Shin dengan
tenang. “Kami datang untuk meminta bantuanmu.”

“Kami...?” Tatapan perempuan itu beralih kepadaku. “Lalu siapa
kami ini?”

“Namaku Mina,” sahutku sambil maju. “Aku punya satu permo-
honan.”

Dewi itu mengerjap. “Satu permohonan?”

“Bukan untukku.” Aku mengangkat perahu kertas itu. “Aku datang
atas nama orang lain.”

Perempuan itu mengulurkan sebelah tangannya yang dipenuhi
cincin bertatahkan permata. Aku hendak menyerahkan perahu kertas
itu, tetapi perempuan itu berdecak. “Pertama-tama, aku membutuhkan
bayaran.”

Kupandangi tangan perempuan itu yang putih dan mulus.
Telapaknya menghadap ke atas dan terangkat dengan mantap.
Tangannya mengingatkanku pada gadis itu, ketika dia meletakkan
perahu kertas ke air. Pada gemetar tangan gadis itu.

Dewi itu, dengan tidak sabar, menjentikkan jemarinya, membuatku
mengerjap menyingkirkan khayalanku. “Aku tidak akan mengabulkan
permohonan kecuali aku dibayar.”

Kerongkonganku terasa kering dan aku harus menelan ludah untuk
bisa berbicara. “Aku punya sebilah pisau. Pisau milik nenek buyutku.
Hanya itu yang aku miliki.”
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Dewi itu memberengut, jemarinya ditekuk lalu kembali ke selubung
bayang-bayang. “Tidak berharga. Aku tidak akan mengabulkan per-
mohonan kecuali dibayar dengan emas.” Dia berpaling dariku, dari
perahu kertas yang masih terulur kepadanya.

“Aku tidak mengerti,” bisikku. “Kau adalah dewi para ibu. Dewi
anak-anak. Dengan atau tanpa emas, seharusnya kau mengabulkan
doanya.”

“Jangan bodoh, Gadis Kecil. Di dunia ini, tidak ada yang diberikan
secara cuma-cuma.”

Tanpa sadar, tangis merebak di mataku. “Gadis itu berada di tepi
parit. Dia menangis. Dan seluruh harapan yang dia miliki dicurahkan
dalam permohonannya kepadamu. Dia percaya kepadamu. Apa lagi
yang kau inginkan?”

Dewi Perempuan dan Anak-Anak sama sekali tidak berkedip. Dia
menatapku, seolah akulah yang seharusnya dikasihani. Seolah akulah
yang tidak mengerti.

Shin melemparkan serangkaian koin emas ke meja. Dewi itu me-
nyambarnya, dan koin tersebut pun menghilang di balik lengan gaunnya.

Dia mengulurkan tangan dan mencomot perahu kertas dari
genggamanku yang lemah. Aku memperhatikan tangannya mengusap
kertas itu, kukunya menggores tinta arang.

Dia mulai tertawa dengan suara nyaring yang mengerikan. “Di
mana kau mendapatkan perahu ini, Gadis Kecil? Apa kau tahu
berapa umur doa ini? Berbulan-bulan. Bertahun-tahun. Gadis ini
sudah mati. Anaknya sudah mati. Doanya tidak pernah terjawab. Ini
hanya kenangan yang sudah lama sekali terlupakan.” Dia mengangkat
tangannya dan melemparkan perahu kertas itu ke dalam api.

“Tidak!” Aku menjerit dan menerjang. Tanganku masuk ke
dalam api. Suara yang mengerikan terdengar dari tenggorokanku,
jerit kesakitan yang tidak ada hubungannya dengan tanganku yang
terbakar, melainkan dengan hatiku yang hancur.

Shin meraihku dari belakang, menarikku mundur. Dia menyeretku
dari ruangan itu. Suara tawa dewi itu menggema keras-keras di telingaku.
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Di luar, di jalan, Shin melepaskanku. Dia merobek sehelai kain dari
lengan pakaiannya untuk dijadikan perban. “Kita harus kembali ke
Rumah Teratai,” katanya.

“Teganya dia seperti itu! Bagaimana mungkin dia tidak peduli? Dia
adalah dewi—dewi anak-anak!”

Shin meraih tanganku, tetapi aku menjauh darinya. “Mina,” kata
Shin dengan hati-hati, “kita harus merawat lukamu atau lukanya akan
bernanah.”

“Ada apa dengan dunia ini? Ada apa dengan para dewa?” Aku tidak
bisa berhenti berteriak. Air mata mengalir di pipiku dan jantungku
berdebar liar. Shin berhasil meraih tanganku yang terluka. Dengan
sobekan kain, dia membalut lukanya. Aku tidak merasakan apa-apa.
Mati rasa yang aneh menguasai tubuhku.

“Mereka mencintai para dewa,” bisikku. Ucapanku terdengar
seperti sebuah tuduhan.

Shin mengikat perban dan mendongak, “Mereka...?”

“Rakyatku. Semua orang. Nenekku. Setiap hari dia pergi ke
kuil untuk berdoa, berlutut di lantai berjam-jam, meski sendi dan
punggungnya sakit. Kakak iparku. Bahkan saat dia kehilangan anaknya,
dia tidak pernah menyalahkan para dewa, walaupun dia berjalan tanpa
bicara dan menangis sembari mengira tidak ada yang melihatnya.
Para penduduk di desaku. Badai mungkin menghancurkan tanaman
mereka, tetapi mereka tetap meninggalkan persembahan kepada dewa-
dewa panen. Karena dunia mungkin kacau dan hancur, tapi asalkan
para dewa ada, maka harapan masih ada.”

Jika melihat rasa iba di mata Shin, aku mungkin sudah ber-
paling darinya. Ketidakpedulian akan jauh lebih buruk. Namun, ada
sesuatu dalam tatapan Shin yang menembus mati rasa ini hingga aku
bisa merasakannya—kepedihan, kerinduan. Ada kepedulian di sana.
“Mina....”

“Aku mencintai mereka.” Ucapanku terdengar seperti sebuah
pengakuan, dan aku sadar—dengan gugup—bahwa itu memang
benar. Setiap kali aku berlari di tengah persawahan, burung-burung
bangau berleher panjang merentangkan sayap besar mereka seolah
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menyapaku; setiap kali aku memanjat tebing, angin sepoi-sepoi
mendorongku untuk terus maju; setiap kali aku menatap laut, sinar
matahari memantul di air bagaikan tawa, aku merasakan cinta. Aku
merasa dicintai.

Bagaimana mungkin para dewa menelantarkan umat yang men-
cintai mereka?

Aku tidak sadar bahwa aku bicaraku begitu keras sampai Shin
melepaskan tanganku dan menatap ke arah kanal yang sepi. “Tidak
ada yang bisa kau lakukan.”

Shin pernah mengucapkan kata-kata itu. Di taman, dia bilang tidak
ada yang bisa kulakukan untuk menolong gadis itu. Dia mengucapkan
sesuatu yang serupa saat kami pertama kali bertemu, bahwa aku akan
gagal seperti semua pengantin sebelum diriku.

Pada akhirnya Shin memang benar, tetapi meski dia benar, dia tidak
mendapatkan apa-apa, sedangkan pendapatku yang salah membuatku
kehilangan segalanya.

“Kau juga bersalah, sama seperti mereka semua.”

Shin tertawa kasar. “Kau membandingkanku dengan dewi yang
menerima suap untuk mengabulkan doa, yang tertawa di atas penderi-
taan orang lain?”

“Tidak. Kau lebih buruk darinya.” Bahu Shin menegang dan pe-
nyesalan menyerbuku. Akan tetapi, kepedihan membuatku ingin me-
luapkan amarah. “Kau mengucapkan janji-janji palsu. Kau memberiku
harapan lalu langsung membuatku kecewa.”

“Aku memberimu tempat di rumahku untuk melindungimu,
pelayan untuk menyediakan semua kebutuhanmu, anak buahku untuk
menjagamu—"

“Dengan perintah agar aku tidak pergi.”

“Karena sudah ada ancaman terhadap nyawamu! Belum pernah ada
yang mencoba mencuri jiwa pengantin Dewa Laut. Ketika aku pergi
untuk menghadapi Lord Bom dari Rumah Harimau pagi ini, dia telah
meninggalkan kota. Sampai aku menemukan siapa dalang di balik
ancaman-ancaman itu, kau harus bersabar. Beri aku waktu. Bahkan
satu hari belum berlalu.”
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“Satu hari di bulan terakhir dalam hidupku.” Aku tahu sikapku
dramatis, tetapi aku merasakan kemarahan dan kepedihan membara
di dalam diriku.

“Apa yang kau mau dariku, Mina?’

“Aku tidak mau apa-apa darimu.” Kutekuk tanganku yang terbakar
dan meringis merasakan sakitnya. “Hanya Dewa Laut yang bisa
membantuku sekarang.”

Shin menyipitkan matanya. “Apa hubungan Dewa Laut dengan
masalah ini?”

“Karena begitu kutukannya dipatahkan—"

Shin mendengus, nadanya keji. “Mina, kau tidak mengerti, ya?”

“Apa yang tidak kumengerti?” Aku menunjuk ke ambang pintu
terbuka Rumah Bulan di belakang kami. “Kau tidak melihatnya, gadis
di dalam kenangan itu. Dia menderita. Dia menangis. Satu-satunya
yang dia miliki hanya harapannya dan, pada akhirnya, itu tidak cukup.
Kapan harapan bisa cukup?”

Shin mendadak berbalik, tatapannya perpaduan antara kemarahan
dan keputusasaan. “Harapan tidak akan pernah cukup! Tidakkah kau
melihatnya, Mina? Tidak ada kutukan yang menimpa Dewa Laut.
Dia ingin mengasingkan diri karena dia tidak mampu menghadapi
kesedihannya sendiri. Dialah yang menelantarkan umat manusia.
Dialah yang menelantarkan kita semua!”

Shin mengalihkan tatapannya, tubuhnya gemetar. Rahangnya
berkedut dan ada sedikit rona merah di sudut matanya.

“Kau membenci Dewa Laut,” bisikku.

Shin memejamkan mata. Tanpa sadar, dia menggerakkan tangannya
ke dada. “Dewa Laut. Dewi Perempuan dan Anak-anak. Kami semua
tidak layak. Kami semua pantas dilupakan.”

Kami.

Kesadaran itu menghantamku. “Kau adalah dewa.”

Shin menjawab dengan napasnya yang menjadi tak beraturan.
Jemarinya, yang sudah menekan dada, mencengkeram kain jubahnya.

“Shin, dewa apa kau sebenarnya?”
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Awalnya, kupikir dia tidak akan menjawab, tetapi kemudian dia
menggeleng. “Aku bukan dewa apa-apa lagi.” Suaranya begitu pelan
sehingga aku harus berusaha keras untuk mendengarnya. “Kau harus
memercayai sesuatu untuk menjadi dewa dari hal tersebut.”

(@ <)

Hari sudah malam ketika kami tiba di Rumah Teratai. Shin menyuruh
para pelayan—yang bergegas untuk menyapa kami—pergi dan malah
memanggil Kirin. Bersama-sama, kami berjalan menuju paviliun di atas
kolam. Di kamar lantai atas, seseorang sudah menggelar selimut. Aku
berlutut seprai sutra, menggunakan tanganku yang tak terluka untuk
menjaga keseimbanganku. Aku berusaha menekuk jemari tangan kiriku,
tetapi meringis saat merasakan sakit yang tajam.

Aku mendongak dan mendapati Shin sedang memperhatikanku.

“Bolehkah aku...?” tanya Shin.

Aku mengangguk.

Sambil berjongkok di sampingku, Shin memegangi tanganku
dan membuka balutan perban perlahan-lahan. Aku meringis ketika
dia melepaskan perban itu. Kulit di baliknya memerah dan beberapa
bagian berdarah.

Shin mengamati tanganku, alisnya mulai berkerut. “Kenapa kau
memasukkan tanganmu ke api? Kau sudah tahu bahwa sudah ter-
lambat untuk mewujudkan permohonan itu. Benda itu hanya secarik
kertas.”

“Aku tahu, tapi....” Aku ragu-ragu ingin menjelaskan sesuatu kepada
Shin, padahal aku juga tidak terlalu memahaminya. “Saat itu, tidak
melakukan apa-apa terasa lebih menyakitkan daripada memasukkan
tanganku ke tengah api.”

Terdengar suara ketukan tajam di pintu kamar.

Kirin masuk dan membungkuk rendah. Tatapannya yang tajam me-
lirik tangan Shin yang masih memegangi tanganku. “Kau memanggilku?”

“Mina terluka.”

“Ah. Baiklah, aku mengerti.”
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Aku mengernyit melihat mereka berdua, kata-kata yang tak ter-
ucapkan terasa begitu jelas. Kenapa Shin menyuruh Kirin, bukan
seorang tabib?

Begitu Shin melepaskan tanganku, Kirin merogoh ke dalam
jubahnya dan mengeluarkan sebilah belati perak kecil. Dengan gerakan
cepat, dia menoreh telapak tangannya cukup dalam. Darah sewarna
sinar bintang mengalir dari lukanya.

Aku hanya punya waktu sekejap sebelum Kirin meraih pergelangan
tanganku, menempatkan tangannya yang berdarah di tanganku yang
terbakar.

Darah perak Kirin meresap ke dalam lukaku dan tak lama kemudian
rasa sakit yang membara dari luka bakarku mereda, digantikan oleh
sensasi yang menyejukkan. Beberapa menit berlalu sebelum Kirin
melepaskan tangannya, memperlihatkan kulit di bawahnya—mulus
dan tak berbekas luka. “Tanganmu akan sakit selama beberapa hari,”
kata Kirin, “tapi setelah itu sakitnya akan menghilang.”

Aku membalikkan tanganku di tengah cahaya lilin. Satu-satunya
bukti adanya luka adalah noda kemerahan di pinggiran telapak ta-
nganku. “Kirin.” Aku mendongak. “Terima—"

Aku mengerjap ke ruang kosong tempat Kirin sebelumnya berdiri.
Dia sudah keluar dari pintu dan menggeser pintu hingga menutup di
belakangnya.

“Kau harus beristirahat,” ujar Shin sambil mengangguk ke arah
selimut. “Kau pasti kelelahan.”

Shin berkeliling ruangan untuk memadamkan sekian banyak lilin.
Dari dinding di seberang ruangan, dia mengangkat partisi kertas,
membawanya, lalu meletakkannya dengan hati-hati di selimut.

Aku sadar bahwa kami akan tidur bersebelahan, dengan partisi
memisahkan kami. Aku terlalu kelelahan untuk memprotes. Tanganku
masih sakit dan, yang membuatku sangat terkejut, air mata panas mulai
mengaliri pipiku. Aku bergegas ke pinggir tempat tidur dan menarik
selimut hingga menutupi bahuku.

Di sisinya, di balik partisi, Shin meniup sebatang lilin. Lalu,
bayang-bayangnya yang kukuh menghilang dari pandanganku.
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Aku berguling menelentang, mendengarkan gerak-gerik Shin—
gemeresik lembut pakaian saat dia melepaskannya, napasnya yang
mendesah saat dia berbaring di selimut. Tadi pagi, Shin pergi ke Rumah
Harimau untuk menginterogasi pemimpin mereka atas percobaan
pencurian terhadap jiwaku. Meskipun Shin membenci Dewa Laut, dia
berusaha sekuat tenaga untuk melindunginya. Benang Merah Takdir
berkilauan di udara, mencuat dari tanganku melintasi selimut dan
menembus partisi kertas.

Di tengah kegelapan dan kesunyian, peristiwa hari ini kembali
menyerbuku. Bukan hanya pertemuan mengerikan dengan Dewi
Perempuan dan Anak-Anak, tetapi juga momen di taman, ketika
aku menyaksikan permohonan terakhir seorang gadis yang berada di
penghujung harapannya. Semua doa yang tak dikabulkan itu, terapung
tak bergerak dan terlupakan. Pikiranku berkelana kepada doa-doaku
sendiri, yang kutuliskan setiap tahun pada Festival Perahu Kertas, juga
doa-doa yang kubisikkan di tengah kegelapan saat kupikir tidak ada
seorang pun yang mendengarku.

Tidak, itu tidak benar. Dulu kupikir ada seseorang yang men-
dengarkan. Karena, bahkan di tengah momen-momen keputusasaan,
aku yakin para dewa sedang menjaga kami. Kami tidak pernah sen-
dirian karena kami dicintai para dewa.

Setidaknya, itulah dulu yang kupikirkan. Setidaknya, itulah yang
dulu kuyakini. Bayangan gadis itu, yang gemetar di tepi parit, terukir
di dalam benakku. Pada saat yang paling menyedihkan bagi gadis itu,
dia benar-benar sendirian.

Aku hampir berharap jiwaku kembali menjadi seekor burung lagi
sehingga aku bisa terbang jauh dari sini dan tidak seorang pun—baik
dewa, maupun diriku sendiri—bisa merasakan apa yang kurasakan
saat ini. Terdampar di dunia lain, atas pilihanku sendiri, tanpa adanya
harapan untuk bisa menyelamatkan orang-orang yang kusayangi.

Beberapa jam berlalu sebelum akhirnya aku terlelap dengan
gelisah. Tidurku penuh dengan mimpi tentang naga dan suara yang
memanggil-manggilku dari kejauhan, memohon kepadaku untuk
menyelamatkannya.
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pagi harinya saat aku terbangun, Shin sudah pergi. Partisi kertas
dilipat dan disandarkan ke dinding. Aku mengusap mataku yang
pedih setelah menangis hingga tertidur. Aku duduk perlahan, berhati-
hati agar tidak menekan tanganku. Sesuatu di sudut kamar menarik
perhatianku. Ada sebuah benda kecil di rak rendah di bawah jendela.
Aku mengerjap dan mencondongkan tubuh lebih dekat.

Benda itu adalah perahu kertas yang kemarin.

Langkahku terhuyung menuju rak tersebut. Pinggiran perahu itu
gosong karena terbakar, tetapi selain itu, perahunya masih utuh.

Bagaimana mungkin...?

Sekuntum bunga berkelopak merah muda dan putih, yang dipetik
dari danau, disandarkan ke sisi perahu. Bunga itu teratai yang sedang
mekar, kelopaknya membuka, memperlihatkan bagian tengah yang
sewarna bintang. Shin pasti kembali untuk mengambil perahu itu
semalam, setelah aku tertidur.

Kudekap perahu dan bunga itu. Suatu perasaan aneh membara
di dalam diriku. Tatapanku mengikuti arah pita yang meliuk ke luar
jendela, warna merahnya tampak pucat diterpa sinar matahari pagi.

(D)

Meskipun Kirin sudah menghilangkan sebagian besar rasa sakitku,
butuh beberapa hari agar tanganku benar-benar pulih. Setelah malam
pertama itu, Shin tidak kembali ke kamar. Aku mendengar dari Nari
bahwa seorang utusan datang keesokan pagi setelah kami berkunjung



ke Rumah Bulan, lalu Shin pergi bersama Namgi dan Kirin untuk
memburu para pencuri. Dua lelaki yang cocok dengan deskripsi
pencuri—yang satu seperti beruang, yang lain seperti musang—telah
terlihat meninggalkan kota.

Meski hari-hari terasa panjang, aku terus menyibukkan diri.
Hadiah-hadiah pertunangan datang dari seluruh rumah terkemuka—
peralatan minum teh, vas seladon, kotak perhiasan berbahan mutiara,
gulungan lukisan pemandangan dan puisi, serta satu peti besar berisi
selimut sutra berhiaskan bordir. Semua itu membuatku bertanya-tanya
mengenai apa yang akan terjadi kepada barang-barang tersebut begitu
kebenaran tentang pertunangan kami terungkap. Para pelayan yang
melayaniku masih sama seperti pada pagi pertamaku di Rumah Teratai.
Kakak beradik itu telah mengabdi kepada Shin selama bertahun-
tahun, meski hal itu tidak terlihat dari penampilan mereka yang masih
muda. Aku membantu mereka melakukan tugas di seantero rumah.
Kami mencuci selimut dengan air yang dialirkan dari danau, lalu
menjemurnya agar kering di lapangan sebelah selatan, seperti awan-
awan besar yang mengembang tertiup angin.

Meski tidak seorang pun melarangku untuk meninggalkan wilayah
Rumah Teratai, aku tetap berada di balik dindingnya. Kuhabiskan
hari-hariku mengumpulkan biji-biji pohon ek dan mengeringkan
bunga-bunga untuk digantung terbalik di kamar Shin, demi membuat
ruangan kosong itu lebih ceria. Aku dan pelayan yang lebih muda
bahkan berusaha untuk menggambar pemandangan pada partisi kertas.

Karena aku terlalu sering mengganggu pekerjaan mereka, pelayan
yang lebih tua akhirnya menyuruhku pergi ke luar. Aku berjalan ke
paviliun utama, menuruni bukit menuju tepi danau. Aku menemukan
perahu dayung kecil, mendorongnya ke danau, dan naik dari tepinya.
Sambil berbaring menelentang, tatapanku tertuju ke langit. Hari itu
cerah, hanya ada beberapa ekor ikan dan hewan yang terlihat seperti
seekor paus bongkok di kejauhan.

Kupejamkan mataku lalu terlelap.

Tiba-tiba, terdengar suara teriakan nyaring, dan perahuku tersentak
berhenti. “Hei, hati-hati!”
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Aku cepat-cepat berlutut dan mengintip ke samping perahu.

Dai terapung menelentang di air dengan Miki duduk di perutnya,
terlihat persis seperti seekor berang-berang yang menangkap ikan ber-
bentuk Miki.

“Dai!” seruku. “Apa yang kau lakukan? Keluarlah dari air—di situ
berbahaya.”

“Aku sedang berenang,” kata Dai dengan nada datar, seolah-olah
tidak sedang terapung di tengah-tengah danau dengan seorang bayi
duduk di perutnya.

Suara seseorang terdengar dari belakangku. “Jangan khawatir,
Mina. Dai tidak akan membiarkan Miki terluka.”

Aku berbalik dan melihat Kedok duduk di seberangku di perahu,
topeng nenek-neneknya berpipi merona dan tersenyum. Tubuhnya
kering.

Aku tercengang menatapnya. “Apa kau dewi?”

“Aku arwah. Aku sudah memberitahumu saat kita pertama kali
bertemu.”

Tatapanku mengamati langit yang cerah. “Arwah bisa terbang?”

“Sebagian bisa. Tapi ... aku tidak. Aku arwah yang kastanya lebih
rendah, ingat?”

“Kalau begitu, bagaimana—"

“Ini hari yang indah untuk berada di luar.” Kedok menengadahkan
wajahnya. Pipinya yang dicat merah seakan membesar di bawah sinar
matahari. Aku bisa melihat lekuk leher Kedok yang jenjang dan ramping.

Ada sebatang tongkat pancing tua di dasar perahu. Kedok mencon-
dongkan tubuhnya, mengambil tongkat pancing itu, lalu melemparkan
benangnya ke air.

“Tidak ada kail,” kataku, “atau umpan.”

“Oh, aku tidak ingin menangkap apa-apa,” sahut Kedok, membuat-
ku kebingungan.

Sejak tadi, perahu bergerak perlahan. Namun sekarang perahu
kami mulai meluncur menyusuri danau, seolah-olah terperangkap di
tengah embusan angin kecil.
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“Aku terus mengawasi tempat ini dari pasar, menunggumu,” kata
Kedok. “Tapi, kau belum meninggalkan rumah.”

“Kirin bilang aku tidak boleh menggunakan tanganku. Luka
bakarnya—"

“Hm.” Suaranya bernada datar. Wajah Kedok tetap memperlihatkan
ekspresi yang ceria, tetapi ada sedikit nada mencela dalam “hm” tersebut.

“Aku terus membantu pelayan untuk bersih-bersih,” kataku dengan
sedikit membela diri. “Mereka arwah, sama sepertimu. Kami membuat
kamar Shin—kamar tempatku menginap—lebih ceria. Tidak ada apa-
apa di ruangan itu. Aku selalu membawa bunga dari taman. Pelayan
yang lebih muda menemukan botol-botol tinta dan kami melukis
pemandangan di partisi kertas. Gunung dan pepohonan.”

Kedok memiringkan kepalanya, merenung. “Untuk seorang gadis
yang tangannya mengalami luka bakar, kau sering sekali menggunakan
tangan itu.”

Wajahku merah padam. “Yah, hari ini tanganku sudah tidak terlalu
sakit.”

Kedok mengangguk kecil.

Aku berpaling, tatapanku melihat gerakan di dalam air. Di mana
Miki dan Dai? Kami tidak bergerak terlalu cepat, tetapi Dai pasti ke-
sulitan untuk menyamai kecepatan perahu sambil memegangi seorang
bayi di perutnya.

Aku mengintip ke pinggir perahu dan melihat Dai memegangi tali
pancing. Dia dan Miki ditarik mengikuti perahu.

“Saat pertama tiba di sini, kau bertekad untuk menyelamatkan
Dewa Laut.”

Aku meringis dan membungkuk. “Saat itu memang begitu. Seka-
rang juga begitu. Aku hanya ... aku berpikir apakah itu mungkin.”

Kedok menanggapiku dengan “hm” tak jelas lagi, yang entah ke-
napa membuatku ingin mencurahkan segenap isi hatiku kepadanya.

“Kami mengunjungi Dewi Perempuan dan Anak-Anak,” ungkapku
tanpa berpikir. “Aku membawakan permohonan seorang perempuan
muda yang sedang mengandung kepadanya. Dewi melihat gadis itu,
melihat penderitaannya, tapi Dewi tidak peduli. Dia tertawa. Gadis
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itu menangis, anaknya sedang sekarat, tapi Dewi ferfawa. Dia tidak
mempunyai cinta, tidak mempunyai simpati untuk manusia.” Aku
menggeleng. “Tidak ada gunanya. Tugasku sia-sia. Hal itu membuatku
menyadari ... mungkin aku bukan pengantin sejati Dewa Laut.
Mungkin bukan aku yang bisa menyelamatkannya.”

Ketika Kedok tidak mengatakan apa-apa, aku menambahkan
dengan suara pelan, “Kenapa aku yang menanggung bebannya?”

“Benarkah begitu?”

“Mitos mengatakan bahwa hanya pengantin Dewa Laut yang bisa
menyelamatkannya. Jika takdirku bukan itu, lalu apa?”

Aku menunggu Kedok mengatakan sesuatu yang bijak, tetapi ke-
mudian dia mengangkat bahu. “Mina, katakan kepadaku, jika tidak ada
mitos tentang pengantin Dewa Laut, apa yang akan kau lakukan? Apa
kau akan menyerah? Bagaimana kalau seseorang memberitahumu bahwa
takdirmu adalah untuk duduk-duduk seharian dan makan pangsit?”

“Sepertinya itu takdir yang sangat menyenangkan!” timpal Dai dari
suatu tempat di sisi perahu.

Kedok mencondongkan tubuhnya ke depan. “Bagaimana jika
seseorang memberitahumu bahwa takdirmu adalah mendaki air terjun
tertinggi lalu melompat dari sana? Atau untuk melukai orang yang
paling kau cintai di dunia? Atau lebih buruk lagi, untuk melukai orang
yang paling mencintaimu di dunia? Takdir adalah sesuatu yang rumit.
Kau, aku, atau bahkan para dewa, tidak bisa mempertanyakan mana
yang bisa ... atau tidak bisa menjadi takdir.” Kedok meraih tanganku,
dan meski dia tidak bisa melihat Benang Merah Takdir, ibu jarinya
mengusap pita itu. Perlahan, Kedok mendongak dan melihat ke
seberang danau. Aku mengikuti arah pandangnya.

Shin menungguku di tepi danau.

“Jangan kejar takdir, Mina. Biarkan takdir yang mengejarmu.”

Aku berbalik dan ternyata Kedok telah menghilang. Aku mengintip
ke pinggir perahu. Dai dan Miki juga tidak terlihat di mana pun.

Perahu perlahan berubah arah dan melaju ke tepi danau.

(@ <D
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Shin berjalan perlahan di antara alang-alang pendek, meraih hidung
perahu lalu menariknya dari danau. Aku melompat keluar begitu
perahu sampai di tepi danau kemudian menepuk-nepuk rok gaunku.

Saat menoleh, aku beradu pandang dengan Shin. Benang Merah
Takdir berkibar di tengah-tengah kami.

Aku mengamati Shin untuk melihat pertanda sosok dewa padanya.
Aku mengingat dewa yang pernah kutemui sejauh ini. Tubuh Shin lebih
tinggi dibanding Dewa Laut. Dia tidak terlalu menakutkan seperti
Dewi Rubah. Dia juga terhormat, tidak seperti Dewi Perempuan dan
Anak-Anak. Setiap tindakan yang Shin lakukan adalah untuk melin-
dungi rumahnya atau kota ini, bahkan mencegah pencurian jiwaku.

Dewa bertubuh tinggi, tidak terlalu menakutkan, serta terhormat,
tetapi tanpa jiwa. Bagaimana takdirku bisa berbelit dengan takdirnya?

“Kau menemukan apa yang kau cari?” tanyaku.

“Tidak juga. Kami kehilangan jejak para pencuri itu di pegunungan
sebelah timur kota.” Shin juga mengamatiku lekat-lekat. “Kau tidak
mencoba meninggalkan rumah.”

“Aku sudah berjanji tidak akan melakukannya.” Aku berjanji
tidak akan meninggalkan area Rumah Teratai jika kami mengabulkan
permohonan gadis itu. Meskipun permohonan gadis itu tidak pernah
terkabul, Shin tetap memenubhi janjinya.

“Aku tidak menemukan para pencuri, tapi aku menemukan ini.”
Shin mengeluarkan sehelai kain dari jaketnya.

Setelah mengambil kain itu dari Shin, aku mengusap sulaman
merah, emas, dan hitam seekor harimau yang digambarkan sedang
melompat kuat-kuat dengan cakar terulur.

Kukembalikan kain itu kepada Shin dan kuangkat tatapanku
membalas tatapannya. “Rumah Harimau.”

Shin mengangguk muram. “Saat aku mengunjungi Lord Bom
minggu lalu, dia menyangkal telah memerintah para pencuri itu. Lord
Bom adalah ahli strategi militer yang hebat semasa hidupnya, dan
meninggalkan jejak sejelas ini sepertinya merupakan tindakan ceroboh
atau ... disengaja. Apa pun itu, aku tidak bisa mengabaikannya.”
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“Kau bilang belum pernah ada yang mencoba mencuri jiwa seorang
pengantin. Menurutmu, kenapa mereka melakukannya sekarang?”

“Satu-satunya alasan yang bisa kupikirkan adalah mereka berniat
untuk mencelakai Dewa Laut melalui dirimu, tanpa tahu bahwa
kau tidak lagi terikat kepadanya. Aku tidak bisa mengambil risiko
kalau-kalau rencana mereka mungkin berhasil. Itulah sebabnya aku
memerintahkan agar kau tetap berada di rumah ini—seandainya mereka
menyerang, para pengawalku akan lebih mampu melindungimu.”

Aku tahu bahwa Shin hanya berhati-hati demi keselamatan Dewa
Laut, lalu sekarang demi dirinya sendiri. Akan tetapi, satu pikiran
aneh ceroboh tetap berkelebat di kepalaku: Bagaimana jika Shin ingin
melindungiku bukan demi orang lain, melainkan demi diriku sendiri?

“Tentu saja,” sahut Shin perlahan, alisnya mengernyit, “tidak mustahil
jika pada malam mereka datang untuk mencuri jiwamu, niat mereka
adalah untuk menyambungkan kembali Benang Merah Takdir....”

“Dan dengan melakukan itu, mereka bisa membunuhku juga
membinasakan Dewa Laut?” Aku mengerutkan hidung. “Aku lebih
senang tidak mendapatkan bantuan seperti itu. Jiwaku aman berada di
tempat yang seharusnya, di dalam diriku.”

Saat Shin berpaling, aku meringis karena ucapanku yang ceroboh.
Bagaimanapun, Shin telah mengaku bahwa dia tidak punya jiwa.

Namun, ketika Shin melirikku lagi, ekspresinya tidak menunjukkan
kesedihan, melainkan keseriusan. “Mau berjalan-jalan denganku?”

Kami mengitari jembatan ke sisi danau yang lebih jauh, tempat
sebagian besar aktivitas rumah berada. Para pelayan mengangkut
keranjang-keranjang berisi beras dan sayuran dari perahu yang diikat
ke dermaga. Aku mencari-cari Kedok dan Dai di danau, tetapi mereka
tidak terlihat di mana pun.

Meski aku dan Shin berjalan tanpa berbicara, tetapi rasanya cukup
menyenangkan. Sekarang aku merasa hampir tenang dan nyaman
dibandingkan dengan seminggu ini—karena obrolanku dengan
Kedok, tetapi juga karena Shin ada di sini. Benang Merah Takdir,
meskipun berkilauan dengan indah di sudut mataku, juga terus
menjadi pengingat akan ketidakhadiran Shin. Sesuatu tentang pemuda
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itu membuatku merasa lebih berani, seolah aku bisa menjadi seseorang
sebagaimana yang Shin percaya tentangku.

Aku tidak sadar aku tengah memandangi Benang Merah Takdir
sampai aku mendongak dan mendapati Shin juga sedang menatapnya.
Kemudian, dia berpaling.

“Kirin frustrasi denganku selama kami berada di pegunungan.
Seharusnya kami melacak para pencuri, tapi konsentrasiku buyar.
Sesekali, Benang Merah Takdir beriak atau berkilauan, dan aku
berpikir, Apa yang sedang dia lakukan? Mungkin dia sedang melakukan
kenakalan.”

Shin menggeleng sambil tersenyum simpul. “Aku terkejut saat aku
kembali dan mengetahui bahwa kau sama sekali tidak meninggalkan
rumah.”

Insting pertamaku adalah menyanggah kata-kata Shin, karena rasa
malu yang begitu kuat. Namun, aku sendiri terkejut karena aku mengu-
capkan yang sejujurnya. “Setelah pertemuan dengan Dewi Perempuan
dan Anak-Anak, aku merasa patah semangat. Keyakinanku benar-benar
terluka. Rasanya sulit bagiku untuk menerima bahwa ada dewi yang tidak
memedulikan doa yang disampaikan dengan cinta yang begitu besar.”

Gaung perasaan yang buruk itu kembali lagi, dan aku mengangkat
tangan menyentuh leherku. Saat mendongak, aku mendapati Shin
sedang mengamatiku dan aku mendadak merasa rapuh.

Kuturunkan tanganku. “Baiklah, aku memang senang kau sudah
kembali,” sahutku, menyelipkan sedikit canda ke dalam suaraku.
“Setidaknya, dengan keberadaanmu di sini, ada lebih banyak yang bisa
hatiku lakukan selain bermuram durja.” Shin mendadak mematung.
Meski terlambat, aku sadar bagaimana bisa mengartikan ucapanku.
“Maksudnya, aku tidak punya waktu untuk terus memikirkan hal-hal
yang menyedihkan. Aku terlalu sibuk berusaha mengakalimu. Lebih
mudah untuk bersikap berani saat aku sedang naik pitam.”

Shin mengangkat sebelah alisnya. “Hanya kau yang bisa mendadak
mengubah pujian menjadi hinaan.”

Kami melangkah ke dermaga dan berjalan menyusuri papan kayu
yang tebal sampai tiba di ujungnya. Di sana, sebuah perahu ditam-

138 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



batkan ke tiang. Aku mengenalinya sebagai perahu yang kami tum-
pangi ke Rumah Rubah. Saat Shin membungkuk untuk melepaskan
tambatannya, aku merasakan kepedihan aneh di dadaku. “Kau mau ke
mana? Kau baru saja kembali.”

Mungkin kepedihan itu adalah emosi kuat yang kurasakan
sebelumnya, tetapi aku tidak ingin Shin pergi. Kesadaran akan hal itu
membuatku bingung dan kesal. Pipiku memanas, aku lega karena Shin
sibuk berkutat dengan perahu.

“Di luar Rumah Bulan,” kata Shin, perahu berayun pelan di ba-
wahnya, “kau bilang kalau aku membenci Dewa Laut. Sebenarnya, aku
tidak membencinya. Aku memang tidak menyukainya. Aku kasihan
dan meragukannya, setiap hari. Tapi, aku tidak pernah membencinya.
Aku tidak tahu apakah aku percaya bahwa Dewa Laut telah ... dikutuk,
atau bahwa kutukan itu bukan sesuatu yang dia lakukan kepada dirinya
sendiri. Tapi, mungkin perasaanku sendiri telah menghalangiku untuk
melihat segalanya dengan lebih jelas.”

Shin berbalik, mengulurkan tangannya kepadaku. “Selama bertahun-
tahun Rumah Teratai melindungi Dewa Laut dengan memutuskan ikatan
yang membuatnya menjadi tidak abadi melalui hubungannya dengan
seorang pengantin manusia dan, untuk sementara waktu, menghalangi
luka itu agar tidak membinasakannya. Namun, jika tidak dirawat dengan
baik, luka pasti menganga lagi; lukanya harus disembuhkan.”

Aku menerima uluran tangan Shin lalu melangkah masuk ke
perahu, menempati salah satu tempat duduknya. Shin duduk di
hadapanku lalu meraih dayung,.

“Tapi, Dewa Laut tidak berada di ruang singgasana atau di taman,”
sahutku.

“Dia pasti berada di suatu tempat. Kalau perlu, kita akan pergi ke
sana setiap hari.”

Harapan adalah perasaan yang memabukkan. Aku merasakannya
merekah di dalam diriku, seolah-olah burung kucica itu telah
merentangkan sayapnya. Kini saat bersama Shin, dengan Benang
Merah Takdir menyala terang bagaikan kobaran api di antara kami,
rasanya tidak ada yang mustahil.
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D

ami meninggalkan perahu di kanal di luar istana lalu memasuki
taman Dewa Laut melalui pintu yang ada pada lukisan.

Meski ditelantarkan, taman itu tetap indah. Kelopak bunga beter-
bangan di seantero jalan setapak berkerikil, tersangkut pada keliman
rokku yang mengembang. Gerimis tipis menyebar di udara, aku pena-
saran apakah mungkin badai mulai berkecamuk di suatu tempat di
sebelah timur.

Di kolam, angin sepoi-sepoi meniup semua perahu kertas ke
pinggiran di seberang kolam, membuat permukaan air di sisi yang lebih
dekat tampak jauh lebih kosong. Selagi Shin memeriksa paviliun, aku
berjalan menelusuri tepi kolam lalu membungkuk untuk memungut
sebutir kerikil.

Dulu, kakekku sering melemparkan kerikil ke permukaan air kolam
di taman kami. Saat aku dan Joon masih kecil, kami akan menghitung
berapa kali kerikil itu menyentuh air sebelum menghilang.

Aku memiringkan tanganku lalu melempar kerikil itu ke air. Ter-
dengar suara bergelegak pelan saat kerikil itu tenggelam. Aku menoleh
dan melihat Shin keluar dari sisi paviliun. Dia tampak tidak senang.

Ketika mengulurkan tangan untuk memungut kerikil lagi, jemariku
menyentuh sesuatu yang kasar. Benda ini berbeda dibanding yang
lainnya, diukir dengan gambar bunga teratai. Garis-garisnya terlalu rapi
sehingga ukiran itu tidak mungkin terjadi secara alami. Seseorang pasti
sengaja mengambil sebilah pisau dan mengukir delapan kelopak teratai
berbentuk oval serta inti bunga yang sewarna bintang. Gambar itu
mengingatkanku pada bunga teratai yang Shin tinggalkan di samping



perahu kertas, bunga yang saat ini masih terapung di mangkuknya
yang dangkal. Kuselipkan kerikil itu ke saku.

Dari sudut pandanganku, aku melihat Shin memosisikan diri di
bawah sebatang pohon di sisi seberang paviliun untuk mengamati
tempat tersebut. Kami sepakat bahwa mencari selama apa pun tidak
akan membuat kami bisa menemukan Dewa Laut, bahwa tindakan
terbaik kami adalah menunggu.

Selama setengah jam, aku menenggelamkan bebatuan dari sepanjang
tepi kolam dan menyerah saat awan memenuhi langit. Aku mengem-
paskan diri duduk di samping kolam. Kakekku selalu bilang bahwa dia
merasa paling damai ketika duduk di samping kolam di kebun kami
sambil memperhatikan kawanan bebek melintas dan berenang dengan
santai. Namun, di kolam ini tidak ada bebek. Hanya ada perahu-perahu
kertas. Seperti kawanan ikan kecil yang tidak beraturan, perahu-perahu
kertas itu berkumpul di tepi kolam sebelah utara.

Satu perahu memisahkan diri dari kumpulan itu dan terapung-
apung ke tengah kolam.

Saat perahu itu mendekat, aku melihat bahwa bentuknya tidak
seperti yang lainnya. Perahu itu miring, dengan lipatan yang ceroboh
dan tidak rapi, setengah tubuhnya tenggelam. Benang merah kasar
membentang di tengahnya, seolah-olah perahu itu dirobek menjadi
dua lalu dijahit untuk menyatukannya lagi.

Ketakutan menjalar di tubuhku. Aku mengenal perahu ini.

Akulah yang menemukan kertas untuk membuatnya, menekan
kertas itu pada bibirku sambil membisikkan doa ke permukaannya
yang dingin. Akulah yang melipatnya dengan tangan gemetar.

Itu perahu buatanku, yang berisi permohonanku. Bukan perahu
berisi permohonan kekanak-kanakkan yang kubuat saat Festival Perahu
Kertas, melainkan perahu lain, yang tak pernah kulepaskan di sungai.

Aku langsung maju, berjalan perlahan ke tengah kolam.

“Mina!” Shin berteriak dari belakangku.

Aku tidak mendengarkannya, tekadku untuk mengambil perahu
kertas itu terlalu besar. Aku meraihnya. Kakiku tersangkut akar pohon
yang menonjol. Sambil menggapai-gapai, aku tenggelam.
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Aku keluar setengah detik kemudian, memuntahkan air, meman-
dang sekelilingku, tetapi yang kutemukan hanya kolam kosong.

Perahu itu sudah hilang. Apakah itu hanya imajinasiku? Apa rasa
bersalahku memancing kenangan tentang satu doa?

Dengan tubuh basah kuyup, aku bersusah payah kembali ke tepi
kolam. Aku bersiap dimarahi habis-habisan oleh Shin, yang kemung-
kinan besar sangat marah kepadaku karena melakukan sesuatu yang—
kuakui memang ceroboh. Namun, saat mendongak, aku nyaris jatuh
kembali ke kolam.

Di hadapanku, naga sedang berbaring di rumput dan di samping
naga itu ada Dewa Laut.

Naga tersebut meliukkan tubuhnya dengan protektif di sekitar
dewa yang terlelap, membaringkan kepala bertanduk raksasanya di
samping pemuda itu. Kumis yang besar terjalin dengan rambut lembut
Dewa Laut dan, saat naga itu mengembuskan napas, rambut Dewa
Laut berdiri tertiup udara yang hangat.

Mata naga yang segelap laut dan memancarkan kecerdasan itu
menatapku. Aku keluar dari air dengan ragu-ragu, berhati-hati menanti
gerakan mendadak yang mungkin akan naga itu lakukan. Namun,
seperti seekor kucing raksasa, makhluk itu sepertinya merasa puas hanya
dengan berbaring. Aku mendekat perlahan, menunggu momen saat
naga itu memutuskan untuk menelanku bulat-bulat.

Aku pasti ragu-ragu terlalu lama, karena geraman rendah mulai
terdengar dari naga itu. Batu kerikil bergetar di bawah kakiku. Mata
naga itu menatap aku dan Dewa Laut bergantian, tidak sabar. Menuntut.
Bahkan, naga itu sepertinya mendorongku untuk mendekati Dewa Laut.
Aku menempuh beberapa langkah terakhir lalu, sambil cepat-cepat
melirik ke arah naga, aku menyentuh sang dewa muda. Kemudian sama
seperti sebelumnya, aku ditarik ke tengah cahaya yang menyilaukan.

(<D

Hal pertama yang kusadari adalah bahwa aku masih berada di taman,
meski saat ini tempat itu diselubungi kabut seperti saat aku pertama

kali terjaga di Alam Arwah.
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Hal kedua—

“Shin!” Shin tergeletak, menelungkup dan tak bergerak, di tepi
kolam. Aku cepat-cepat berlari dan berlutut di sampingnya. Kubalik
tubuhnya lalu kugerakkan jemariku di bibirnya. Kelegaan menyerbuku
saat aku merasakan kehangatan napasnya. Tapi seandainya berhenti
sebentar, aku akan melihat Benang Merah Takdir yang terang di tengah
kabut dan tahu bahwa Shin tidak terluka. Selama benang itu masih
utuh, kami berdua aman, hidup kami saling terhubung.

Setelah membaringkan tubuh Shin di tanah, kubuai dia di
pangkuanku.

“Dia baik-baik saja. Dia hanya sedang tertidur.”

Aku mendongak. Dewa Laut berdiri di hadapanku. Lipatan jubah
mewahnya menyerap air di tepi kolam yang berlumpur. Sepertinya dia
tidak menyadarinya. Di belakang Dewa Laut, kabut telah menipis dan
aku bisa melihat bayang-bayang naga di tengah kabut.

Tatapan Dewa Laut beralih dari Shin kepadaku. “Jiwaku menga-
takan kau adalah pengantinku.”

Aku mengerjap terkejut.

“Kau cocok.” Dia memiringkan kepalanya, rambut gelapnya ter-
gerai menutupi matanya yang berbingkai bulu mata gelap. “Aku suka
penampilanmu. Rambutmu seperti kulit pohon yang hangat dan
matamu seperti laut pada malam hari. Aku bisa melihat bulan pada
matamu. Dua bulan. Dua laut di malam hari.”

Aku menelan ludah dengan penuh emosi, tidak tahu apa yang
harus kukatakan. Ini kali pertama kami saling berbicara. “Kau sangat
romantis, Dewa Laut.”

“Tidak juga,” sanggahnya. Dewa Laut berbalik memunggungiku
dan berjalan ke tepi kolam. Dia mencelupkan satu jari yang ramping
ke kolam, membuat gelombang beriak di air. “Hanya kesepian.”

Aku tidak tahu harus memulainya dari mana. Sama seperti saat di
ruang singgasana, aku diserbu perasaan ingin melindungi pemuda ini,
yang terperangkap di dalam mimpi buruk serta diselubungi kesedihan.
Sepertinya tidak tepat untuk mulai melontarkan tuntutan kepadanya.
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Selamatkan umatmu. Akhiri badai itu. Bangunlah dan jadilah seperti
dirimu yang dulu, utuh dan bahagia.

Di pangkuanku, Shin mengerang, meski matanya tetap terpejam.
Dengan lembut, kusibakkan rambut yang menempel di alisnya ke sisi
wajahnya.

“Dia sedang melawan,” kata Dewa Laut. “Dia ingin bangun.”
Aku menatap sang dewa muda itu, bimbang antara tetap berada pada
momen ini bersamanya atau membantu Shin. Entah bagaimana, aku
tahu bahwa saat ini aku sudah mulai kehabisan waktu. Tidak lama
lagi, pemuda itu dan naganya akan menghilang, dan aku akan dipaksa
keluar dari mimpi ini.

“Kau bisa mendongeng kepadanya,” kata sang dewa muda.

Jantungku seakan berhenti sesaat. Dongeng? Meyakinkan dewa
untuk bangun setelah seratus tahun sepertinya mustahil, tetapi aku
bisa mendongeng. Aku pernah menceritakan ratusan dongeng kepada
kedua kakakku dan anak-anak desa. Dongeng untuk Dewa Laut dan
untuk Shin. Akan tetapi, dongeng mana yang harus kupilih?

Shin bergerak di pangkuanku. Tatapanku beralih dari Shin kepada
Dewa Laut lalu kembali kepada Shin dan terpaku kepadanya.

Shin melindungi Dewa Laut dari mereka yang berniat menyakitinya,
meskipun dia membenci Dewa Laut yang meninggalkannya. Lalu,
dongeng itu muncul dalam pikiranku, seolah-olah memang sudah
menungguku sejak awal.

Setelah bernapas dalam-dalam, aku mulai mendongeng. “Pada
suatu masa, ada dua orang bersaudara. Adiknya miskin dan tinggal
di sebuah gubuk, tetapi dia baik dan simpatik, sedangkan kakaknya
tinggal di rumah besar dan kaya raya, tetapi dia kejam dan hatinya
serakah.

“Pada suatu pagi, si adik mendengar suara menyedihkan menggema
di seantero hutan. Dia mengikuti sumber suara itu dan menemukan
seekor bayi burung layang-layang yang terjatuh dari sarangnya,
memekik kesakitan karena sayapnya terluka. Setelah membawa burung
layang-layang itu kembali ke rumahnya, si adik mengoleskan obat ke
sendi burung itu lalu membuatkan penopang mungil dari batang
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kayu dan benang agar sayapnya tidak ditekuk. Kemudian, si adik
mengembalikan burung itu ke sarangnya dan, saat musim dingin tiba,
burung itu terbang ke selatan.

“Pada musim semi berikutnya, burung layang-layang itu kembali
dan menjatuhkan sebutir biji ke kebun si adik yang kemudian tumbuh
menjadi lima buah labu besar. Ketika si adik membuka labu pertama,
beras yang menggunung keluar dari dalamnya, lebih banyak dari
yang bisa dia habiskan seumur hidupnya. Labu kedua berisi emas dan
permata. Labu ketiga berisi Dewi Air yang kemudian membukakan dua
labu terakhir, yang satu berisi tukang kayu kecil dan yang lainnya berisi
batang-batang kayu. Dalam waktu sehari, keduanya membangun rumah
besar yang menakjubkan untuk si adik.

“Si kakak, setelah mendengar keberuntungan adiknya, mendatangi
rumah besar adiknya dan bertanya bagaimana dia bisa begitu kaya raya
dalam waktu yang sangat singkat. Si adik pun menjelaskan tentang
burung layang-layang itu.

“Si kakak, yang mengira dirinya sangat cerdas, membuat sebuah
sarang burung dan menunggu sampai seekor burung layang-layang
datang untuk bertelur. Kemudian, si kakak mendorong seekor bayi
burung layang-layang keluar dari sarangnya sehingga sayapnya patah.
Sama seperti adiknya, si kakak mengoleskan obat ke sayap burung
itu dan membuatkan penopang. Pada musim dingin, ketika burung
layang-layang itu pergi ke selatan, si kakak menunggunya kembali
dengan tidak sabar. Persis seperti yang telah ia perkirakan, burung
layang-layang itu kembali saat musim semi dan menjatuhkan sebutir
biji ke kebun si kakak. Sama seperti sebelumnya, lima buah labu
tumbubh dari biji tersebut.

“Si kakak, dengan teramat gembira, membuka labu pertama.
Namun, pasukan iblis justru keluar dari dalamnya. Pasukan itu me-
mukuli si kakak dengan batang kayu, memarahinya karena kesera-
kahan dan kekejamannya. Meskipun begitu, si kakak tetap mengira
bahwa mungkin ada harta karun yang tertinggal untuknya, jadi dia
membuka labu kedua dan mendapati isinya penuh dengan penagih
utang yang mengambil semua uangnya. Labu ketiga dibuka dan air
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kotor menyerbu, membuat rumah si kakak banjir dan hancur serta
menyapu dua labu lainnya. Akhirnya, si kakak tak punya apa-apa.

“Saat menyadari kesalahannya yang besar, si kakak berlari menemui
adiknya dan memohon pertolongan. Si kakak tidak pernah ramah atau
baik kepada adiknya. Bahkan, dia pernah sengaja bersikap kejam dan
tak kenal ampun secara terang-terangan. Akan tetapi, ketika dia tiba
di rumah adiknya—mengira adiknya akan mengusirnya karena dia
sendiri akan mengusir adiknya seandainya keadaan mereka berbalik—
si adik mengundang kakaknya ke dalam rumahnya dan berkata, ‘Kau
adalah kakakku, dan semua milikku adalah milikmu.” Si adik membagi
dua kekayaannya dengan kakaknya. Lalu, si kakak, yang menyadari
dalamnya kasih sayang adiknya, untuk pertama kalinya tahu bagaimana
penyesalan dan rasa malu yang sesungguhnya. Dia menjadi seorang
lelaki yang rendah hati dan baik. Setelah itu, mereka bersama-sama
menua dan berbahagia, dikelilingi oleh keluarga dan orang-orang yang
mereka sayangi.”

Selama aku mendongeng, Dewa Laut tetap berada di kolam.

Suaranya pelan. “Apa arti dongengmu?’

Aku menatap punggungnya, pada bahu rampingnya yang gemetar.
“Tidak ada artinya. Mungkin hanya suatu ... perasaan.”

“Perasaan apa itu?”

“Bahwa tidak peduli seberapa besar kesalahan yang kau perbuat, kau
akan selalu dimaafkan. Terutama oleh seseorang yang mencintaimu.”

Setidaknya, itulah yang selalu kupikirkan setiap kali mendengar

dongeng. Aku ingin memercayai bahwa meskipun salah satu di antara
kami melakukan kesalahan, kakakku akan memaafkanku dan aku akan
memaafkan mereka.

“Dimaafkan,” kata Dewa Laut. “Aku tidak akan pernah dimaafkan
atas apa yang telah kulakukan.”

Dewa Laut mengangkat tangannya dari air, menempelkan jemari
di keningnya. Butiran air mengalir di wajahnya, di atas dan di bawah
matanya yang terpejam, bagaikan air mata. “Kepalaku sakit. Ting-
galkan aku.”

“Tunggu,” kataku. “Ada sesuatu yang harus kau ketahui. Rakyatku—"

146 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



Naga mengangkat kepalanya dari balik kabut dan mengembuskan
napas yang sejuk ke wajahku.

Aku ambruk tak sadarkan diri dan terjaga di taman kosong dengan
Shin di sampingku.

“Mina.” Shin kesulitan untuk duduk, melawan sisa-sisa kantuknya.
Suaranya sarat dengan kekhawatiran. “Kau baik-baik saja?”

“A—aku baik-baik saja,” kataku, terkejut oleh kehadirannya. Ketika
Shin tertidur, dia rapuh, dan aku menjadi protektif terhadapnya.
Namun, saat ini akulah yang merasa lemah.

Sama seperti pagi itu ketika aku mengetahui bahwa Shin kembali
untuk mengambil perahu kertas, perasaan aneh bersemayam di dadaku,
seolah-olah hatiku penuh. Sesuatu berubah di antara kami pada hari
itu, atau mungkin pada malam sebelumnya, ketika kami membawakan
permohonan itu kepada Dewi Perempuan dan Anak-anak. Akan tetapi,
aku belum siap untuk memastikan perasaan apa itu.

Aku berpaling. “Tadi Dewa Laut ada di sini, Shin. Aku berada di
mimpinya.”

Shin tidak mengatakan apa-apa, meski alisnya berkerut.

“Apa maksudnya?” tanyaku.

“Aku tidak tahu,” sahutnya. Kemudian, dengan ragu-ragu, dia
menambahkan, “Dewa Laut belum pernah memperlihatkan diri
kepada pengantinnya.”

Di sekeliling kami, kabut sudah memudar.

“Ayo pulang, Mina. Kita sudah berdiam di sini terlalu lama.”

Shin mengulurkan tangan kepadaku dan rasanya sama sekali tidak
aneh untuk menyelipkan telapak tanganku pada telapak tangannya,
merasakan kenyamanan dalam kekuatannya yang kukuh. Saat kami
bergenggaman seperti ini, Benang Merah Takdir lenyap tak terlihat.
Seperti inilah jika kami berada di alam manusia, ketika takdir ter-

sembunyi dari pandangan mata.
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D

Kirin dan Namgi sedang menunggu kami di dermaga ketika kami
tiba di Rumah Teratai. “Sepucuk surat tiba untukmu saat kau
pergi,” kata Kirin sambil menyerahkan gulungan kertas kepada Shin.
“Dari Rumah Bangau.”

Shin melepaskan lilitan tali dan membuka gulungan itu, memper-
lihatkan sebuah pesan singkat yang ditulis dengan kaligrafi yang meliuk
elegan. “Lord Yu mengaku dia memiliki berita tentang pengkhianatan
Lord Bom,” kata Shin kepada kami. “Dia bilang kita harus segera
datang.”

Aku menoleh kepada Namgi. “Pada malam pertamaku di Alam
Arwah, kau bilang Rumah Bangau adalah tempat para cendekiawan.”

“Itu benar.” Namgi mengangguk. “Rumah Bangau adalah tempat
bagi para cendekiawan terhebat yang pernah hidup.”

“Kalau begitu....” Kali ini aku berbicara kepada Shin. “Bolehkah
aku ikut dengan kalian? Aku ingin berbicara kepada salah seorang
cendekiawan, atau kepada Lord Yu sendiri, tentang Dewa Laut.
Mungkin seseorang mengetahui masa lalu Dewa Laut.”

Shin tampak ragu-ragu sehingga Namgi yang menjawab, “Bersama
aku, kau, dan Kirin, Mina akan aman.”

Shin mengangguk dengan enggan, dan aku cepat-cepat menuju
paviliun untuk berganti pakaian—yang masih samar-samar menguarkan
bau alang-alang kolam—dengan pakaian berornamen lebih meriah, di-
tambah atasan biru muda dan rok merah muda. Kukalungkan pisau
nenekku dan kuselipkan kerikil berukiran bunga teratai ke kantong sutra
yang diikat di pinggangku.



Bersama-sama, kami pergi menuju Rumah Bangau yang berada di
sebelah timur laut istana. Matahari terbenam membuat deret bangunan
samar-samar diselimuti pendar kuning keemasan. Para arwah yang
membawa tongkat-tongkat panjang keluar masuk dari bangunan-
bangunan itu, menyalakan lilin di dalam tiap lentera mereka.

Shin dan Kirin langsung terlibat diskusi serius, kemungkinan me-
ngenai rencana untuk mengungkapkan kejahatan Lord Harimau.

Udara bergetar dengan suara dengung rendah, seolah-olah ada air
terjun besar tak jauh dari sini.

“Seperti apa Dewa Laut itu?” tanya Namgi dari posisinya berjalan
di sampingku.

Aku memikirkan ekspresi di wajah Dewa Laut saat dia menatap
kolam. “Dewa Laut sama sekali tidak seperti yang kuduga. Dia ...
melankolis, seolah-olah telah kehilangan sesuatu, tapi dia ingat apa
sesuatu itu.”

Namgi menendang sebutir batu di tengah jalan. “Dan naga itu ada
bersamanya? Aku bersedia merelakan apa pun agar bisa melihat naga
itu lagi.”

Kerinduan di dalam suara Namgi begitu jelas. Sisi wajahnya begitu
tajam di tengah bayang-bayang yang diciptakan oleh cahaya lentera.
Aku ingat apa yang pernah dia katakan kepadaku—bahwa bangsanya,
Imugi, tak pernah berhenti berjuang dalam perang agar dapat menjadi
naga suatu hari nanti.

“Apa perbedaan antara Imugi dengan naga?” tanyaku.

“Hanya ada beberapa perbedaan, tapi tidak terlalu besar. Imugi
adalah makhluk garam dan api, sementara naga adalah makhluk angin
dan air. Sihir Imugi membara terang seperti bintang jatuh, sedangkan
kekuatan naga bagaikan sungai—pelan dan mantap, tapi tak terbatas.
Menurut rumor, mutiara naga mampu mengabulkan permohonan apa
pun. Naga juga berukuran tiga kali lebih besar dibanding Imugi, dan
biasanya baik dan murah hati. Tidak seperti Imugi. Imugi bangsa yang
jahat.”

“Tapi, Namgi,” kataku perlahan-lahan, “4au juga Imugi.”
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Namgi terkekeh-kekeh. “Itu benar!” Kawanan ikan karper yang
sedang mendekat berhamburan panik.

Di depan kami, Kirin menoleh ke belakang, matanya yang ke-
perakan tertuju kepada Namgi, terkejut oleh tawanya.

“Mungkin perbedaan yang terbesar,” lanjut Namgi, “adalah
naga merupakan makhluk penyendiri, sementara Imugi akan selalu
berkelompok. Seperti kawanan serigala, kami hidup dan mati bersama
saudara-saudara kami, dan jarang sendirian. Aku satu-satunya
pemberontak yang kuketahui. Sebagian besar Imugi tidak mampu
bertahan hidup tanpa kelompoknya.”

Namgi pasti melihat ekspresiku, karena dia mengulurkan tangan
untuk menepuk pelan bahuku. “Jangan khawatir, Mina. Aku punya
Shin dan Kirin. Hanya mereka saudara yang kubutuhkan.”

Aku melirik Kirin untuk melihat apakah dia mendengar kata-kata
terakhir tersebut, tetapi Kirin sudah berpaling kembali.

Kami tiba di Rumah Bangau, sebuah benteng besar bercat hitam dan
putih setinggi beberapa lantai, dengan atap melengkung seperti sayap
burung bangau. Seorang pelayan berbalut pakaian berwarna serupa
Rumah Bangau mengantar kami ke sebuah ruangan elegan dengan
lantai kayu ek mulus berwarna gelap. Di kedua sisi sebuah meja panjang
terdapat rak-rak yang penuh dengan tumpukan rapi gulungan kertas dan
buku yang sampulnya dijahit dengan benang.

Perpustakaan. Pasti ada ratusan, ribuan cerita di sini—sejarah,
mitos, puisi, lagu. Kenangan para arwah dan dewa mungkin menga-
bur, tetapi lain halnya dengan kenangan di dalam buku. Cerita bersifat
abadi. Mungkin di salah satu gulungan itu terdapat kisah Dewa
Laut, mengenai apa yang terjadi seratus tahun yang lalu sehingga
membuatnya menyerah pada tidur yang tak kunjung berakhir.

Saat di taman, Dewa Laut bilang dia tidak akan pernah dimaafkan.
Namun, apa yang membuatnya harus dimaafkan? Jika dia merasa
bersalah karena menelantarkan rakyatnya, kenapa dia tidak kembali
kepada kami saja?

Kegembiraan saat melihat semua buku itu lenyap karena kemung-
kinan besar aku harus membuka buku-buku itu satu demi satu untuk
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mencari petunjuk mengenai masa lalu Dewa Laut. Kalaupun aku
punya waktu setahun, itu tugas yang mustahil.

Si pelayan, yang pergi untuk menyampaikan kabar kedatangan
kami kepada Lord Bangau, sudah kembali. “Tuan akan menemui Anda
sekalian sekarang.”

Kirin maju, tetapi Shin menggeleng.

“Tetaplah di sini bersama Mina,” perintahnya. “Namgi akan ikut
denganku untuk menemui Lord Bangau.”

Kirin merapatkan bibirnya, tetapi dia hanya membungkuk.

Shin berpaling kepadaku, tatapannya melembut. “Setelah aku dan
Lord Bangau menyelesaikan diskusi kami, aku akan memanggilmu
dan kita akan berbicara dengannya. Bersama-sama.”

“Terima kasih, Lord Shin,” sahutku, lalu membungkuk, karena
sepertinya itu tindakan yang pantas.

Shin dan Namgi mengikuti pelayan itu keluar dari ruangan.
Aku berdiri lalu berjalan menuju rak terdekat, jemariku menelusuri
gulungan-gulungan kertas, permukaannya mulus dan kasar bergantian.

Kirin, yang jelas-jelas kesal karena ditinggalkan untuk menjagaku,
tidak mengucapkan sepatah kata pun. Aku sendiri tidak terlalu senang.
Tidak seperti Namgi, yang hangat dan cerewet, Kirin dingin seperti
warna perak matanya.

Namun, darahnya hangat. Aku ingat darah Kirin yang mengalir
dari tangannya menggenang menutupi lukaku sampai rasa sakitku
hilang sama sekali.

“Aku belum berterima kasih dengan sepantasnya karena kau
telah menyembuhkan tanganku,” kataku, menggeser tubuhku agar
menghadap Kirin. “Terima kasih. Aku benar-benar menghargainya.”

“Aku tidak melakukannya demi kau.”

Aku menghela napas, senang karena para perempuan di keluargaku
berkulit badak dibandingkan dengan sebagian besar perempuan
lainnya. Bagaimanapun, kata-kata Kirin jauh lebih tidak menyakitkan
dibandingkan dengan api Dewi Perempuan dan Anak-Anak.

“Apa kau dewa?” tanyaku, memikirkan tentang sihir di dalam da-
rahnya. “Atau makhluk buas dalam mitos?”
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“Aku bukan dewa.”

Itu berarti dia makhluk buas dalam mitos. Namun, dia bukan
ular laut. Pada malam aku pertama kali tiba, ketika para pelayan dewi
muncul, saudara-saudara Namgi menyebut Kirin sebagai Panglima
Perak dan mengatakan bahwa Imugi telah membantai kaumnya yang
terakhir.

Instingku untuk melindungi diri cukup besar untuk tidak
mengungkit-ungkit hal izu.

“Rasanya aneh membayangkan Namgi satu bangsa dengan ular laut
lainnya, yang sepertinya sangat kejam dan mengerikan. Namgi selalu
ramah kepadaku.” Aku terdiam sejenak, lalu menambahkan sambil
tersenyum lebar, “Dan mungkin sedikit nakal.”

Kirin menggeleng. “Jangan pernah percaya pada Imugi.”

Aku menatapnya. “Aku percaya pada Namgi.”

“Kalau begitu, kau bodoh.”

Aku memberengut, terluka demi Namgi, yang belum sampai
setengah jam yang lalu membicarakan Kirin dengan penuh kasih
sayang. “Aku memercayai Namgi lebih daripada aku memercayaimu,”
semburku. “Namgi apa adanya dan tulus. Dia memberitahuku
bagaimana dia bertemu dengan Shin dan kenapa dia mengabdi kepada
Shin. Sementara kau tidak pernah memberitahukan apa pun tentang
dirimu kepadaku.”

Aku bimbang, bertanya-tanya apakah aku sudah keterlaluan
dengan kata-kataku yang impulsif. Kirin memang tampak benar-benar
marah—tanda emosi sungguhan yang pertama kulihat darinya.

“Karena aku tidak disukai, kau pikir aku tidak loyal,” sahutnya,
nada bicaranya sedingin es. “Tapi, aku sudah mengabdi kepada Shin
jauh lebih lama dari Namgi. Belum pernah ada masa ketika aku tidak
berada di samping Shin. Dia pemimpinku, tapi lebih dari itu, dia
temanku. Aku memercayakan Shin dengan hidupku.”

Kirin terdiam sejenak, kemudian tatapannya beralih kepadaku
dengan sedikit keterkejutan terpancar di matanya. “Aku tidak percaya
kau bisa membuatku jengkel sampai aku harus membela diri terhadap
pernyataanmu yang konyol.”
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Aku beringsut maju dan mengarahkan seringai lebarku kepada
Kirin. “Setelah mengetahui ada sedikit sifat manusia dalam dirimu,
aku jadi lebih mudah untuk berbicara kepadamu.”

Aku tahu aku mengatakan sesuatu yang salah ketika senyum enggan
lenyap dari bibir Kirin.

“Aku bukan manusia,” sanggahnya dengan nada dingin.

Selama setengah jam berikutnya, kami sama-sama tidak mengucap-
kan sepatah kata pun. Aku makin jauh menyusuri barisan rak buku,
yang membentang lebih jauh dari perkiraanku pada awalnya. Benar-
benar mustahil untuk melihat setiap gulungan dan buku, meskipun
metode penyusunan kategorinya jelas. Selagi aku berjalan, aku
menyadari bahwa ruangan itu jauh lebih besar dari penampakan luar
Rumah Bangau yang kulihat, yang kelihatan lebih tinggi alih-alih
lebar. Bangunan tersebut serupa sekaligus berbanding terbalik dengan
Rumah Bulan, dengan ruangan tempat dewi tinggal yang mungil
dibandingkan dengan penampilan tempat itu dari luar.

Aku terus menjelajahi perpustakaan itu, berbelok jika aku menemukan
tikungan sampai, di ujung barisan rak buku yang sangat panjang, aku
sampai di sebuah pintu. Aku terkejut hanya karena kupikir perpustakaan
itu terdiri dari satu ruangan. Pintu itu sedikit terbuka. Aku mengintip dari
celahnya dan menemukan serangkaian tangga pendek yang menurun.

Aku tahu seharusnya aku kembali. Jika Shin datang dan men-
dapatiku menghilang, dia tidak akan senang. Namun, ini adalah
Rumah Bangau, rumah para cendekiawan—bahaya apa yang akan ada
di tempat seperti ini?

Aku menyelinap melewati pintu, menuruni tangga dengan
langkah tanpa suara, dan memasuki koridor sempit yang diterangi
cahaya lentera temaram dengan lilin yang menyala kecil. Di kedua sisi
koridor terdapat ruangan-ruangan yang ditujukan untuk membaca
dan menulis, serta pekerjaan lain para cendekiawan, dengan gulungan
kertas, tinta, dan kuas bertebaran.

Di ujung koridor terdapat ruang kerja pribadi yang lebih luas
dibanding yang lainnya. Gulungan-gulungan kertas berisi puisi di-
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gantung di dinding bersama dengan lukisan-lukisan pemandangan.
Satu meja tulis diletakkan di belakang ruangan, di depan partisi kertas.

Partisi itu indah, empat kali lipat lebih panjang dari partisi di kamar
Shin dan dua kali lipat lebih tinggi. Masing-masing panelnya mem-
perlihatkan tahap kehidupan seekor bangau, mulai dari bayi bangau
yang baru menetas hingga ke panel terakhir, yang memperlihatkan
seekor bangau sedang terbang. Satu-satunya percikan warna lukisan
itu berupa merah terang di kepala bangau yang berhias mahkota.

“Maafkan aku, aku tidak siap menerima tamu. Jika memang siap,
aku mungkin akan sedikit merapikan ruangan ini.”

Aku berbalik dan menghadapi seorang cendekiawan tua bertubuh
tinggi yang sedang berdiri di ambang pintu.

“Lord Yu,” sapaku, mengenalinya dari malam pertamaku di Rumah
Teratai. Aku membungkuk rendah. “Maaf karena aku sudah masuk
tanpa izin. Aku sedang menunggu di ruangan atas dan menemukan
tangga—"

“Apa aku tampak tersinggung?” tanya Lord Yu. “Mari, silakan
duduk.” Dia mengangguk, memberi isyarat ke arah meja kecil di
depan partisi kertas. Setelah bergerak ke sebuah lemari kecil, Lord Yu
mengeluarkan nampan dengan satu botol dan dua cangkir porselen.
“Apa kau menyukai rasa anggur beralkohol?”

“Aku belum pernah berkesempatan untuk mengetahuinya,” jawab-
ku seraya duduk di hadapan Lord Yu.

Lord Yu mengangkat botolnya dan menuangkan sedikit cairan
kuning keemasan ke salah satu cangkir. Setelah menerima cangkir
itu dengan dua tangan, aku memalingkan wajah dan menenggaknya
habis, seperti yang kulihat kedua kakakku pernah lakukan. Minuman
itu terasa pahit di mulutku.

“Nah,” ujar Lord Bangau. “Katakan kepadaku pertanyaan-perta-
nyaan yang kau miliki.”

Aku pasti tampak terkejut, karena dia menambahkan, “Kau pasti
punya pertanyaan yang jawabannya sedang kau cari, seorang gadis
yang tanah kelahirannya sedang dalam bahaya, pengantin Dewa Laut
yang punya misteri untuk dipecahkan.”
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“Kalau begitu, Lord Yu harus menebak pertanyaanku sebelum aku
mengajukannya.”

“Bagaimanapun, kau harus bertanya agar aku bisa menjawabnya.”

“Bagaimana aku bisa mematahkan kutukan terhadap Dewa Laut?”

“Kau tidak perlu datang kepadaku untuk mendapatkan jawaban
atas pertanyaan itu. Jawabannya ada di dalam mitos: Hanya pengantin
sejati Dewa Laut yang mampu mengakhiri kemarahannya yang tak
kunjung reda. Pengantin yang berbagi Benang Merah Takdir dengan
Dewa Laut memiliki kekuatan untuk mematahkan kutukan itu.”

“Aku tidak mengerti,” sahutku, frustrasi. “Semua pengantin datang
dengan Benang Merah Takdir.”

Lord Yu mengisi kembali cangkir kami, lalu mendorong cangkirku
ke arahku. Dia tidak berbicara sampai aku menghabiskan cairan
kuning keemasan itu. “Semua pengantin berbagi Benang Merah
Takdir dengan Dewa Laut, tapi itu hanyalah mantra untuk melindungi
mereka. Jika tidak, Lord Shin tidak akan mampu memotong takdir itu,
seperti yang telah dilakukannya setiap tahun. Lagi pula, takdir yang
sejati tidak akan bisa diputuskan oleh mata pedang.”

Aku mengangguk perlahan; Dewi Rubah juga mengatakan hal
yang sama.

Lord Yu melanjutkan penjelasannya. “Pengantin yang mencintai
Dewa Laut, gadis yang juga dicintai Dewa Laut—hanya gadis itu
yang memiliki kekuatan untuk mengubah mitos menjadi kenyataan.
Seandainya terbentuk, takdir ini tidak akan terlihat oleh siapa pun
kecuali Dewa Laut dan pengantinnya.”

Tanpa sadar, tatapanku beralih pada Benang Merah Takdir yang
mengikatku dengan Shin. Takdir yang tak kasatmata. Lord Bangau,
yang sepertinya tidak menyadari arah pandanganku, menuangkan
gelas ketiga.

“Kalau begitu, percuma saja,” ujarku. “Sampai pengantin yang
berjodoh dengannya dilemparkan ke laut, Dewa Laut tidak akan
bangun.”

Makin banyak gadis yang akan dikorbankan. Makin banyak nyawa
yang akan direnggut oleh badai.
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“Tidak seperti yang kau pikirkan,” sahut Lord Yu. “Tidak mustahil
untuk membentuk takdir seperti itu. Bagaimanapun, keterikatan, atau
apa yang disebut cinta oleh para cendekiawan puisi, juga merupakan
suatu pilihan. Dua orang bisa memilih satu sama lain karena
kebutuhan. Atau tugas. Dengan cara ini, Benang Merah Takdir pun
bisa dibatalkan, jika satu pihak menjalin ikatan yang lebih kuat dengan
pihak lain.”

Sebulan untukmu mencari tahu bagaimana cara menyelamatkan
Dewa Laut dan sebulan bagiku untuk mencari tahu bagaimana cara
menyingkirkanmu. Itulah jawaban yang Shin cari.

Lord Bangau mendorong cangkirku lagi. Ini cangkir ketiga
atau keempat? Saat aku bergerak untuk mengambilnya, sesaat aku
mendadak merasa pening.

“Kau mendapatkan jawaban mengenai cara mematahkan kutukan
itu. Jalinlah Benang Merah Takdir dengan Dewa Laut. Dengan catatan,
kau belum menjalinnya dengan orang lain.”

Aku mendongak, waspada mendengar perubahan dalam nada suara
Lord Bangau. Bicaranya berirama, hampir memiliki kemampuan untuk
menghipnotis, seperti nada bicara seorang pendongeng. Namun, saat
ini, ada sesuatu yang palsu tentang suaranya, secercah ketamakan.

Tatapannya terus tertuju ke tanganku. “Aku mendengar rumor me-
narik bahwa Shin, seperti Dewa Kematian Shiki sebelumnya, men-
dapati dirinya terikat oleh takdir yang tak terduga.”

Tiba-tiba, Lord Bangau bergerak, meraih pergelangan tanganku.
Aku mencoba menarik tanganku, tetapi cengkeramannya bagaikan
penjepit, sangat kuat untuk seorang cendekiawan tua. Akan tetapi, itu-
lah kesalahanku, sama sekali tidak berpikir bahwa dia adalah arwah
dengan kekuatan yang melebihi manusia.

Pada saat yang sama, Benang Merah Takdir mulai meronta-ronta.
Sesuatu pasti sedang terjadi di ujungnya yang lain. Shin! Apakah dia
sedang diserang?

Aku berusaha menarik tanganku dari Lord Bangau, jantungku ber-
debar kencang, kepalaku pening karena anggur. Kenapa Lord Bangau
ada di sini, padahal seharusnya dia bertemu dengan Shin?
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“Aku mengirimkan surat ke Rumah Teratai hanya dengan niat untuk
memisahkan Shin dari sisimu,” ungkap Lord Bangau penuh kema-
rahan. “Aku benar-benar geram ketika mendapati kau menemaninya
kemari. Untungnya, kau memisahkan diri dari Panglima Perak. Sudah
lama sekali sejak aku menjadi manusia. Apa aku pernah sebodoh ini?”

“Kau masih bodoh,” balasku ketus, “jika kau berniat untuk mem-
bunuh Shin melaluiku. Nanti, saat aku ditinggalkan berkubang darah
di lantai, Shin tetap akan hidup, dan dia akan membalaskan dendam-
nya.”

Kata-kataku pasti telah menciutkan kemenangan Lord Yu, karena
dia tampak ragu-ragu. Cengkeramannya dilonggarkan.

Aku memanfaatkan peluang ini. Kuraih pisauku, kuayunkan di
udara di antara kami. Lord Yu melolong, mundur terhuyung-huyung
dengan tangan memegangi pipinya, tempat pisauku melukainya.

Aku terjatuh, menghantam lantai tepat saat teriakan mulai ter-

dengar di koridor dan pintu didobrak.
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D

Shin menerobos masuk ke ruangan. Begitu dia melihatku yang
tergeletak menyamping, meja yang terbalik, dan cangkir-cangkir
yang pecah berkeping-keping di lantai, kemarahan yang luar biasa
seakan menguasainya. Shin merenggut kerah pakaian Lord Yu lalu
mengangkat lelaki itu ke dinding. “Aku harus menghabisimu karena
inil”

Lord Yu tampak nyaris girang ketika dia berkata dengan napas
terengah-engah, “Kau menemukan gadis ini lebih cepat dari yang kuper-
kirakan. Seolah-olah kau dibimbing oleh takdir yang tak kasatmata.
Sebelumnya aku tidak yakin, tapi sekarang aku sudah yakin.”

“Mina!” Namgi berada di sampingku, membantuku berdiri. “Apa
kau terluka?”

Di koridor di luar ruangan terdengar suara pertarungan, teriakan,
dan besi yang menghantam besi. Kirin pasti sedang menahan para
pengawal.

“Aku baik-baik saja,” jawabku. “Aku menggores Lord Yu dengan
pisauku.” Saat ini, darah mengalir deras dari pipi Lord Yu.

“Ayo,” ajak Shin setelah menjatuhkan Lord Yu ke lantai. Shin ber-
balik dan mengulurkan tangan kepadaku. Aku meringis ketika tangan
Shin menggenggam pergelangan tanganku.

Shin menyibak lengan gaunku. Memar besar sudah merebak di
bawah kulitku, di tempat Lord Yu mencengkeramku.

Shin mengamati memar itu; dia tidak mengatakan apa-apa meski,
entah bagaimana, tatapannya makin tajam. Dia berbalik memung-
gungiku lalu menghunuskan pedangnya.



Namgi menahan Shin dari belakang. “Shin, hentikan! Lord
Yu adalah pemimpin Rumah Bangau. Bahkan kau tidak bisa
membunuhnya tanpa menyulut kemarahan rumah-rumah lain. Kita
harus pergi sebelum kewalahan.” Seolah untuk menekankan kata-
kata Namgi, suara derap langkah kaki bergemuruh di papan kayu
lantai di atas kami. Para pengawal Rumah Bangau berkumpul untuk
melindungi pemimpin dan rumah mereka.

Shin meraihku lagi, kali ini menggenggam tanganku.

Di koridor, Kirin berdiri di tengah tubuh lima orang pengawal
yang tak sadarkan diri. Jubah putihnya bersih cemerlang, seakan-akan
dia tidak baru saja terlibat pertarungan.

“Lord Shin...,” kata Kirin, tetapi Shin berjalan melewatinya. Rasa
bersalah menyerbuku—seandainya aku tidak pergi dari sisi Kirin,
ini tidak akan terjadi. Namun, aku tidak menyesali tindakan yang
membawaku ke hadapan Lord Yu; meski lelaki itu seorang pengkhianat,
dia tetap mengatakan apa yang dia ketahui.

Baik aku maupun Shin tidak berbicara selama kami menyusuri
koridor yang panjang untuk kembali ke perpustakaan, keluar tanpa
diadang melalui pintu besar yang kami lewati belum sampai sejam
yang lalu.

Wajah Shin menegang, ekspresinya muram. Dia tidak melepaskan
tanganku sampai kami sudah berjalan cukup jauh.

“Apa yang terjadi setelah kau meninggalkanku?” tanyaku. Di balik
bahuku, aku melihat Namgi dan Kirin berpencar, menjaga kami dari
belakang.

“Lord Bom berada di sana saat aku datang.” Shin menggeleng.
“Tapi, dia bersama pasukan tentara. Ini jebakan. Bangau dan Harimau
bersekongkol. Mereka ingin menahanku di sini sampai mereka bisa
mendapatkanmu.” Shin menggeram, jelas frustrasi dengan dirinya
sendiri. “Seharusnya aku sudah memperkirakan hal ini. Kau berada
dalam bahaya karenaku.”

Aku harus memberi tahu Shin apa yang kuketahui dari Lord Yu:
Kutukan Dewa Laut dapat dipatahkan jika Dewa Laut menjalin
ikatan Benang Merah Takdir dengan seorang pengantin. Dan, sebagai

Axie Oh | 159



gantinya, takdirku dan Shin dapat dibatalkan, jika salah satu di antara
kami menjalin ikatan yang lebih kuat dengan orang lain.

Sepertinya jawabannya sudah jelas. Agar kami berdua mendapatkan
apa yang kami inginkan, aku harus menjalin ikatan dengan Dewa Laut.
Setelah itu, Shin akan bebas dan umat manusia akan diselamatkan.
Jalan yang seharusnya kutempuh berada di hadapanku.

Kalau begitu, kenapa aku merasa seakan telah tersesat?

Selama kami berjalan, aku menyadari adanya suara rendah yang
bergemuruh. Aku juga mendengarnya dalam perjalanan kami menuju
Rumah Bangau, meskipun sumbernya berasal dari kejauhan. Kali ini,
suaranya lebih keras; aku bisa merasakan tulangku bergetar merespons
suara itu. Udara makin dingin dan kabut tebal mulai menyeruak
setinggi pergelangan kakiku. Angin dingin meniup helaian rambut
yang tetlepas dari kepanganku, membuatnya berkibar liar.

“Apakah itu air terjun?” tanyaku.

Shin berhenti untuk melepaskan jubah luarnya, menyampirkan
jubah yang panjang itu di bahuku. Aku langsung berhenti menggigil
karena jubah itu memancarkan kehangatan dari tubuh Shin. “Itu sungai.”

Cara Shin mengucapkan “sungai” mengisyaratkan bahwa sungai itu
bukan sungai biasa. Kabut yang meninggi makin tebal. Kurapatkan jubah
Shin di tubuhku, menghirup udara sedingin kristal es yang tersangkut
tajam di tenggorokanku. Di depanku terdapat sungai yang diselubungi
kabut. Ukurannya tidak terlalu lebar—aku bisa melihat tepi sungai di
seberang—tetapi suaranya keras, arus yang kencang membuat berbagai
benda besar terus-menerus menghantam permukaan air.

“Apakah itu...?” Aku bergeser mendekat ke tepi sungai. Perlu
sesaat bagiku untuk menyadari apa yang kulihat. Tangan putih, wajah
pucat lesi. Benda-benda itu bukan puing, melainkan manusia. Mereka
terapung-apung di sungai, tubuh mereka separuh terbenam. Aku
menghitung empat, lima, enam orang, dan itu hanya yang paling dekat
dengan tepi sungai. Lebih banyak manusia yang makin mendekat ke
titik sungai di dekatku, dan lebih banyak lagi yang sudah melewati titik
ini. Mereka semua diam. Terlalu diam....
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Aku melihat gerakan meronta-ronta. Di tengah sungai, seorang anak
kecil berjuang melawan arus. Jeritannya samar, hampir tak bersuara di
tengah serbuan air yang deras. Lengan gadis kecil itu terangkat dengan
putus asa, muncul di permukaan air, tetapi dia ditarik ke bawah air
lagi, terlalu kelelahan untuk tetap terapung.

Aku hendak maju, tetapi Shin merentangkan tangannya untuk
menghalangi jalanku. “Kau tidak boleh masuk ke sungai,” larangnya.
“Arusnya terlalu kencang. Kau bisa terseret.”

“Aku harus membantu gadis itu.”

“Sayangnya, itu mustahil. Hanya mereka yang sudah meninggal
yang bisa memasuki Sungai Jiwa.”

Aku pernah mendengar tentang sungai ini; Kedok membicarakan
tentang sungai itu pada malam kami pertama kali bertemu. Akan
tetapi, dia juga menyebutkan bahwa arwah dapat menarik diri mereka
dari sungai, jika mereka cukup kuat untuk melakukannya.

Aku memperhatikan gadis kecil itu berjuang agar kepalanya tetap
di atas permukaan air. Tubuh-tubuh lain terpejam, seolah sedang
tertidur, tetapi gadis itu menolak untuk mengikuti aliran sungai. Dia
ingin hidup.

Shin memaki pelan.

Aku mengikuti tatapannya lebih jauh menyusuri tepi sungai.
Seorang lelaki mendekati air. Dari jarak sejauh ini, aku tidak bisa
melihat wajah lelaki itu, tetapi tubuhnya tinggi dengan rambut hitam
sebahu. Bagian sungai yang paling dekat dengan tepinya berubah lebih
tenang saat lelaki itu mendekat, dan dia berjalan ke tengah sungai.
Sementara bagian sungai yang lain tetap berarus kencang, lingkaran air
yang mulus mengelilingi lelaki itu.

“Siapa dia?” tanyaku.

“Shiki, Dewa Kematian,” sahut Shin. “Salah satu dewa terkuat dan
bukan temanku.”

Shiki. Dewa yang bertarung dengan Shin memperebutkan jiwa Hyeri,
pengantin tahun lalu.

Shiki berjalan perlahan, mendekati gadis kecil itu dan berhenti tak
jauh darinya. Gadis itu—yang kehabisan napas dan tenaga—melihat
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Shiki. Gadis itu kembali meronta, tetapi kali ini dia mendekati Shiki.
Dia maju perlahan, tetapi keinginannya kuat. Dia menolak untuk
menyerah pada arus yang tak kenal ampun. Akhirnya, setelah sampai
pada Shiki, gadis itu mencengkeram jubahnya. Shiki memeluk dan
membuai gadis itu ke dalam dekapannya. Akibat kelelahan setelah
perjuangannya, gadis itu terkulai lemah.

Dewa Kematian mulai berjalan bersama gadis itu ke tepi sungai di
seberang kami. Separuh jalan menyeberangi sungai, dia berhenti dan
menoleh untuk menatap lurus kepada kami. Setelah menyeimbangkan
gadis itu dengan sebelah tangan, Shiki menggunakan tangan yang
lain untuk menunjuk jembatan yang membentang di sepanjang
sungai, maksudnya jelas. Setelah Shin balas mengangguk bahwa dia
memahaminya, Dewa Kematian kembali berjalan perlahan menembus
air.

Kirin dan Namgi menunggu kami di pinggir jembatan.

“Apakah bijak untuk menemui Dewa Kematian sendirian?” tanya
Kirin begitu kami mendekat. Jika Kirin masih marah karena apa yang
terjadi tadi, dia tidak memperlihatkannya.

“Shin akan baik-baik saja, selama dia bersama Mina,” jawab Namgi.
“Shiki lemah terhadap para pengantin Dewa Laut.”

Entah Shin setuju atau tidak, dia tidak berdebat lebih jauh lagi. Dia
melangkah ke papan kayu jembatan. Baik Kirin maupun Namgi tidak
menghentikanku saat aku mengikuti Shin memasuki selubung kabut.

Kabut di sini lebih pekat dibanding di tepi sungai. Atmosfernya
terasa tak asing. Aku penasaran apakah ini jembatan yang sama yang
kudatangi saat aku pertama kali terjaga di alam Dewa Laut.

Kuikuti Benang Merah Takdir ke tengah jembatan, ke tempat Shin
menungguku sambil menatap ke tengah kabut.

“Apa yang ada di sisi lain jembatan ini?’ tanyaku.

“Rumah Bintang,” jawab Shin, “tempat tinggal Dewa Kematian.
Selain itu, pegunungan dan kabut. Makin jauh kau meninggalkan kota,
kabutnya makin tebal. Kau bisa berkeliaran di tengah kabut selama
berminggu-minggu lalu keluar di tempat kau memulai perjalanan, atau
di sisi lain kota. Itulah sebabnya aku kehilangan jejak para pencuri itu.
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Di tengah kabut, sulit untuk melacak apa pun. Arwah sering tersesat
di dalam kabut saat berusaha mencari cara untuk kembali ke dunia
manusia, tapi itu mustahil. Begitu kau turun ke sungai, kau tidak bisa
kembali.”

Aku merinding membayangkannya. “Menurutmu, apa yang ingin
Shiki bicarakan denganmu?”

“Sejujurnya, aku tidak tahu. Terakhir kali bertemu, kami ber-
seteru. Dengan kata-kata dan senjata. Aku telah mengambil jiwa
pengantin Dewa Laut, seperti yang selalu kulakukan setiap tahun.
Tapi, Shiki yang mulai protektif terhadap gadis itu menuntut agar aku
mengembalikannya. Saat aku menolak, kami bertarung.”

“Tapi, jiwa gadis itu dikembalikan kepadanya,” timpalku, menyi-
ratkan bahwa akhir ceritanya menguntungkan bagi Shiki. Di dalam
pikiranku, aku membayangkan kenangan ketika Hyeri mengintip
keluar dari jendela tandunya. Tatapan Hyeri berseri-seri karena rasa
ingin tahu dan tawa.

“Gadis itu menyela pertarungan. Dia ... sekarat, setelah berpisah
dengan jiwanya terlalu lama. Sedangkan Shiki, sang Dewa Kematian,
tidak bisa melakukan apa-apa. Ketika itu aku mengembalikan jiwanya,
meski hanya untuk menghentikan keluhan Shiki.”

“Ah,” sahutku. “Jadi, pada akhirnya Shiki menang”—Shin
cemberut—“karena dia punya teman sepertimu.”

Shin menggeleng, tapi tidak menyangkal kata-kataku. “Dia
berterima kasih dengan layak kepadaku. Setelah menyelamatkan nyawa
gadis itu, dia memakiku sebagai ‘bajingan tak berjiwa’, lalu pergi. Sejak
saat itu, aku tidak berbicara atau melihatnya lagi.”

Cerita Shin mungkin mengungkapkan lebih banyak dari yang
dia inginkan. Demi Shiki, Shin menyelamatkan Hyeri, rumor dan
cemoohan terhadap dirinya sendiri menyebar.

“Bagaimana kau bisa yakin bahwa kau tidak punya jiwa?” tanyaku.

“Semua makhluk memiliki jiwa, entah yang tersembunyi di dalam
dirimu sebagaimana pada manusia, atau dalam wujud yang berbeda,
seperti makhluk buas dalam mitos. Dewa juga memiliki jiwa. Bagi
Dewi Bulan dan Kenangan, jiwanya adalah bulan. Bagi Dewa Laut,
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jiwanya adalah Naga Laut Timur. Bagi dewa-dewa rumah, jiwa mereka
adalah perapian; bagi dewa pegunungan, sungai, dan danau, jiwa
mereka adalah—”

“Pegunungan, sungai, dan danau,” selaku, menyelesaikan kalimat
Shin.

Shin mengangguk. “Jadi, ketika pegunungan, sungai, dan laut
dihancurkan, begitu juga para dewa. Karena sungai menjadi tercemar
dan hutan dibakar, para dewa memudar dan menghilang. Aku adalah
dewa yang telah kehilangan jiwanya dan, dengan begitu, juga kehilangan
seluruh kenangan tentang siapa diriku dulu, tentang apa yang seharusnya
kulindungi. Karena itu, seharusnya aku sudah lama lenyap.”

Kepedihan di dalam suara Shin tak terbantahkan. Dia memejamkan
matanya. Lebih dari apa pun, aku ingin menghibur Shin saat ini.
Bahkan ketika jiwaku berupa seekor burung kucica, aku tahu jiwaku
masih ada, hanya saja di luar tubuhku. Jiwaku tidak hilang. Tidak
terlupakan.

Aku memikirkan berbagai hal yang telah Shin lakukan untukku:
menyelamatkanku dari Lord Yu, membawaku kepada Dewa Laut,
mengambilkan perahu kertas. Shin mungkin tidak percaya bahwa
dirinya memiliki jiwa, tetapi aku percaya.

Aku meraih kantong sutra di pinggangku dan membuka ikatannya,
membalikkannya sampai benda di dalam kantong itu bergulir ke
telapak tanganku. Shin menoleh, terpancing oleh gerakanku.

“Lihat, Shin,” kataku sambil tersenyum. “Aku menemukan jiwamu.”

Kuangkat telapak tanganku. Di tengah-tengahnya ada kerikil ber-
ukiran bunga teratai.

Selama beberapa menit, Shin tidak mengatakan apa-apa dan aku
bertanya-tanya apakah aku sudah membuatnya tersinggung. Namun,
kemudian Shin mengulurkan tangannya, mengusapkan jemarinya
pada kerikil dan telapak tanganku yang terbuka.

“Jiwamu mungkin tidak sebesar gunung atau secerah bulan,” ujarku
saat Shin memandangku dengan ekspresi hancur dan rapuh di matanya
yang dalam dan gelap. “Tapi, ia tetap indah karena itu jiwamu. Jiwamu
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kuat, teguh, dan setia. Dan keras kepala.” Shin tertawa lembut. “Dan
berharga, sama sepertimu.”

Shin tercekat.

Jantungku mulai berdebar menyakitkan. “Bagaimana?” tanyaku
sambil mengangkat tanganku. “Maukah kau menerimanya?”

Alih-alih mengambil kerikil itu, Shin menyelipkan tangannya di
tanganku, kerikil itu diapit oleh telapak tangan kami yang bergeng-
gaman erat. “Jika aku menerimanya,” kata Shin, “aku tidak akan
pernah melepaskannya.”

Itu bukan pertanyaan; aku merasa seolah Shin sedang menunggu
jawabanku.

Kemudian, ekspresi Shin menegang, matanya menyipit karena se-
suatu di belakang bahuku. Dia menarikku ke sisinya. Kematian me-
langkah keluar dari tirai kabut.
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Dewa Kematian adalah seorang lelaki berwajah tampan, dengan
hidung yang mancung dan bibir yang penuh. Kulitnya sepucat
bulan, jauh berbeda dengan Hyeri yang penuh semangat dan ceria.
Sebelum dikorbankan kepada Dewa Laut, Hyeri adalah gadis yang
terkenal di seluruh pedesaan tepi laut karena tampak seolah menyim-
pan matahari di balik kulitnya. Ada sesuatu yang melankolis tentang
dewa itu, lingkaran hitam di bawah matanya mengisyaratkan istirahat-
nya yang kurang dan ekspresinya serius. Tiba-tiba, aku senang Dewa
Kematian ini memiliki Hyeri, yang begitu mencintai kehidupan.

Dewa Kematian berhenti beberapa langkah dari kami. “Pengawalku
melaporkan mereka melihatmu di perbatasan wilayahku,” katanya
dengan suara berat dan nada datar. “Apa yang kau cari di tengah kabut?”

“Para pencuri yang membobol rumahku,” jawab Shin. “Aku meng-
ikuti jejak mereka, tapi kehilangan jejak di pegunungan.”

“Apa yang berhasil kau temukan?”

“Rencana jahat yang disusun oleh Bangau dan Harimau. Untuk
membunuhku dan menggulingkan Dewa Laut.”

“Ah,” komentar Dewa Kematian. “Lord Yu dan Lord Bom memang
ambisius. Makin banyak arwah yang datang ke alam ini, kediaman
mereka makin bertambah kuat. Tapi, kematian seharusnya tidak boleh
dipicu.”

Aku pasti bersuara mendengar hal itu, karena tatapan Shiki
berpaling kepadaku.

“Tapi, kau adalah Dewa Kematian,” kataku. “Apakah kekuatanmu
tidak bertambah tiap kali kematian baru memasuki dunia ini?”



“Aku memang Dewa Kematian, tapi tugasku adalah untuk
mempertahankan keseimbangan antara kematian dan kehidupan.
Ketika timbangannya berat sebelah, ketidakseimbangan itu akan
mengganggu kesatuan kedua dunia, baik alam manusia maupun alam
arwah.” Shiki mendekati selusur jembatan, menunduk menatap air yang
mengalir deras di bawah. Wajah Dewa Kematian itu memperlihatkan
emosi yang mulai bergejolak—ketakutan. “Air sungai makin tinggi.
Pada akhirnya, air akan meluap ke tepi sungai, menyeret para arwah
yang tidak ingin berada di dunia ini. Dengan begitu, banyak arwah
tersesat yang berjalan di kota Dewa Laut, Alam Arwah benar-benar
akan menjadi tempat yang menyedihkan.”

Shin mengernyit. “Apa tidak ada cara untuk menghentikan air
sungai agar tidak makin tinggi?”

“Sumber dari air sungai ini ada di alam manusia, tempat kehidupan
berakhir dan kematian dimulai. Karena kami tidak memiliki kekuatan
untuk mengakhiri penyebab kematian—peperangan, kelaparan, dan
penyakit—tidak banyak yang bisa kami lakukan.”

“Bagaimana dengan Dewa Laut?” tanyaku. “Badai sudah menghan-
curkan begitu banyak. Para panglima berperang memperebutkan sedikit
yang tersisa, menebar kekacauan, dan meninggalkan kehancuran.”
Aku menjauh dari Shin untuk menghadap mereka berdua, air sungai
memercik leherku. “Kutukan Dewa Laut bukan hanya masalah bagi
dunia manusia saja, tapi juga bagi dunia arwah dan dewa. Kita harus
memperbaiki semuanya sebelum terlambat. Sebelum kedua alam
dihancurkan.”

“Aku pernah melihat ekspresi ini,” timpal Shiki. “Di wajah se-
seorang yang dicinta. Apakah ini ekspresi yang diperlihatkan oleh
semua pengantin Dewa Laut? Perpaduan yang kuat. Harapan. Tekad.
Kemarahan.”

Hyeri. Dia sedang membicarakan tentang Hyeri.

Shiki mengalihkan tatapannya pada Shin. Sejauh ini, mereka ber-
dua belum mengungkit tentang insiden yang memisahkan mereka se-
bagai seteru dan sekutu. Tanpa sadar, aku mendekat kepada Shin, se-
olah mampu melindunginya dari semua kata-kata yang menyakitkan.
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“Sepertinya aku telah bertindak tidak adil kepadamu.” Shiki meng-
awali ucapannya, membuat aku dan Shin terkejut. “Kau melindungi
kota ini ketika tidak seorang pun mau melakukannya. Sementara yang
lain ingin menelantarkan, menggulingkan, bahkan membinasakan
Dewa Laut, kau melindunginya dan pengantin-pengantinnya dan,
dengan begitu, kau menjaga perdamaian dan ketertiban di alam ini.
Aku meminta maaf atas banyak hal, tetapi yang terutama, aku meminta
maaf karena telah membuat beban yang kau tanggung sedikit lebih
berat.”

Aku memandangi Shiki, tercengang oleh permintaan maafnya yang
tidak biasa.

“Dan kurasa,” tambah Shiki dengan lembut, “sekarang mungkin
kau sedikit lebih memahamiku.”

Aku menatap mereka berdua bergantian, penasaran apa yang Shiki
maksud dengan kalimat terakhirnya.

“Aku harus pergi,” ujar Shiki. Saat dia berbalik, dia berkata
kepadaku. “Kau akan disambut sebagai tamu di rumahku....”

“Mina,” kataku.

“Lady Mina. Aku tahu Hyeri-ku akan gembira bertemu denganmu.”

“Begitu juga denganku. Itu akan menjadi suatu kehormatan
bagiku.”

Shiki membungkuk, lalu menyelinap ke balik kabut.

Aku dan Shin meninggalkan jembatan. Setelah bergabung kembali
dengan Kirin dan Namgi, kami bergerak menuju kota.

Malam sudah larut, jalanan diterangi banyak lentera yang cahaya
lilinnya meredup karena ditiup angin. Makin jauh kami meninggalkan
sungai, udara terasa makin hangat sampai aku tidak lagi membutuhkan
jubah Shin. Aku menanggalkan jubah itu dan menatap Shin yang
berjalan bersama Kirin di depanku. Shin terus berbicara, sementara
Kirin berjalan sambil menunduk. Kirin jelas sedang dimarahi atas apa
yang terjadi di Rumah Bangau.

“Jangan terlalu khawatir, Mina,” hibur Namgi saat mengikuti arah
pandangku dan menebak pikiranku dengan jitu. “Kirin akan merasa
jauh lebih buruk jika Shin tidak mengatakan apa-apa. Dengan begini,
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Kirin tahu persis bagaimana dia telah mengecewakan Shin dan akan
bertindak lebih baik lain kali. Bagaimanapun, sekarang Shin akan
makin memercayai Kirin, karena untuk membuktikan dirinya, Kirin
akan makin fokus dan bisa diandalkan. Dengan kata lain,” ujar Namgi
perlahan-lahan, “Kirin akan makin sulit dihadapi.”

Jalanan sepi, mungkin karena udara yang mendadak panas, walau
malam di sini biasanya lebih sejuk.

“Meskipun begitu, aku kasihan pada Kirin,” lanjut Namgi. “Dia
tidak pernah terlibat masalah. Tidak sepertiku.”

“Hatimu baik, Namgi.”

“Kirin juga berhati baik.” Ekspresiku pasti penuh keraguan, karena
Namgi cepat-cepat menjelaskan, “Kirin menjalin kedekatan secara
perlahan. Tapi, begitu sudah dekat, dia adalah teman yang paling loyal,
melindungi mereka yang disayanginya dengan sekuat tenaga. Kirin
bersedia melakukan apa pun demi Shin.”

“Bagaimana denganmu?” tanyaku lembut.

Namgi tidak mengatakan apa-apa, meskipun emosi tampak
berkelebat di wajahnya. “Saat menatap Kirin, aku hanya melihat dia,
satu cahaya terang di tengah kegelapan. Ketika Kirin melihatku, dia
hanya melihat kegelapan.”

Kami sampai di pasar utama kota. Istana Dewa Laut berada di
seberang tempat itu, menjulang di bawah lautan bintang. Ratusan kios
pasar malam mengapit jalanan. Namun anehnya, semua sepi, tanpa
pedagang yang meneriakkan dagangan mereka. Di mana-mana sunyi,
hening bagaikan kematian.

“Namgi...,” kataku. “Ke mana semua orang?”

Namgi mengamati pasar yang sepi, lalu melirik ke jalan kosong di
belakang kami. Alisnya berkerut dan dia meraih pedang di pinggangnya.

Tiba-tiba, kegelapan menyelubungi kami, seolah ada jubah yang
dibentangkan menutupi bintang-bintang.

Aku mendongak dan menjerit. Di atas kami, dengan lidah
bercabang yang terjulur, ada seekor ular laut raksasa.
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" M ina, awas!” Namgi mendorongku ke samping lalu melompat

untuk menghindar ketika ular laut itu melecutkan ekornya,
menusuk jalan berlapis batu bulat tempat kami berdiri sebelumnya.
Namgi yang pertama bergegas berdiri. Dia berlari menyeberang
jalan ke arahku, tetapi ular itu menggerakkan ekornya ke samping,
menangkap Namgi, dan mengempaskannya ke dinding.

“Namgi!” jeritku sambil berlari menghampirinya.

“Tetap di sana!” teriak Namgi. Dia mendongakkan wajahnya dan
langkahku mendadak berhenti. Iris matanya melebar, warna hitam
perlahan-lahan menutupi warna putihnya. Bayang-bayang menye-
lubungi tubuh Namgi, membuat wajahnya tak terlihat jelas. Warna
kulit Namgi menjadi gelap dan tubuhnya berubah, lalu mulai me-
manjang. Tombak kegelapan mencuat dari tubuh Namgi dan raungan
aneh mengerikan terdengar dari dalam sosoknya yang gelap.

Di atas kami, ular laut itu makin gelisah, melecutkan ekornya ke
depan dan ke belakang. Aku melompat ke balik reruntuhan dinding
untuk menghindari serangan yang bisa memisahkan arwahku dari
tubuhku.

Suara pertarungan terdengar keras dari seberang pasar. Di sana,
lebih banyak Imugi mengepung Shin dan Kirin.

Raungan Namgi mendadak terhenti. Aku cepat-cepat menoleh
ke arahnya. Perlahan, bayang-bayang melayang meninggalkan tubuh
Namgi bagaikan asap membubung dari api. Pemuda berambut
keriting itu lenyap, digantikan oleh seekor ular laut raksasa yang sedang
bergelung. Sambil menggeram pelan, tubuh Namgi yang panjang dan



meliuk-liuk mulai meregang dan mencapai panjang sesungguhnya
yang mengagumkan. Sisik merah dan hitam berkilauan memantulkan
cahaya lentera.

Kata-kata yang Namgi ucapkan kepadaku saat kami berjalan-jalan di
pasar bergema di telingaku. Dalam wujud sejatiku, aku adalah ular air
yang kuat. Seperti naga, tapi tanpa sihirnya. Namun, wujud sejati Namgi
tampak berbeda dibanding Imugi yang melayang di atas kami, dengan
kepala menyerupai ular, lubang hidung yang sempit, dan mata yang
merah. Kepala Namgi lebih menyerupai naga. Moncongnya lebih kecil
dan sisiknya lebih mulus berkilauan. Matanya sama seperti mata Namgi
sebelumnya, hitam kelam yang berseri-seri dengan percikan kenakalan.

Sambil mengangkat kepalanya, Namgi melepaskan pekik menakut-
kan. Cahaya merah merangkak di tenggorokannya dan keluar dari
mulutnya dalam bentuk api hitam, menyambar Imugi musuh. Namgi
mulai bergerak ke atas, melayang seakan langsung diangkat oleh angin.
Dua Imugi itu saling menyerang, mengentakkan rahang kuat mereka.
Gigi Namgi merobek kulit rapuh ular yang lebih kecil. Butiran darah
kental menetes dari luka yang besar, mendesis saat menyentuh tanah.

Perhatianku teralihkan dari pertarungan itu karena suara tajam
dari sesuatu yang mendekat dengan cepat, berdesing di udara. Insting
menyuruhku merunduk. Sebatang panah dari sebuah panah silang
memelesat di atas kepalaku, menancap pada papan kayu. Di atas
salah satu atap di seberang jalan, seseorang berjongkok—si pencuri
yang mirip musang dari malam pertamaku di sini. Dia membalas
tatapanku sambil tersenyum mencemooh, tampak angkuh meskipun
tembakannya meleset.

Kemudian aku teringat pada rekan lelaki itu, si pencuri sebesar
beruang. Dua lengan melingkari leherku, mengangkatku dari tanah,
dan menyeretku mundur ke balik sebuah bangunan. Aku mencakari
cengkeramannya yang sangat kencang, tetapi kekuatan penyerangku
terlalu besar. Aku berjuang keras untuk bernapas, lenganku makin
melemah, pandanganku mulai gelap.

Tiba-tiba, si pencuri sebesar beruang itu melepaskanku dan me-
raung kesakitan. Aku berbalik dan sekilas melihat Kedok melompat
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dari punggung pencuri itu setelah menancapkan sebilah pisau hingga
sebatas gagangnya.

“Ayo, Mina,” teriak Kedok sambil meraih tanganku. Kami berlari
kencang menyusuri jalan yang seperti labirin. Di atas kami, Namgi dan
saudaranya masih bertarung sengit.

Sesekali, aku melihat wajah mengintip dari balik jendela dan cepat-
cepat menutup tirai saat aku dan Kedok berlari melintas. Setelah
kami berlari cukup jauh, Kedok masuk ke salah satu bangunan dan
menarikku masuk bersamanya.

Aku membungkuk, tanganku bertopang pada lutut, berusaha me-
nenangkan napasku. Kami berada di sebuah kedai gadai, rak-rak sem-
pitnya penuh dengan berbagai jenis benda—tembikar, kertas, bahkan
petasan yang dijejalkan ke dalam keranjang-keranjang anyaman. Kedok
cepat-cepat menuju ke sebuah tong dan mengambil dua bilah belati.

Dia menyerahkan satu belati kepadaku, yang panjangnya dua kali
lipat pisauku. “Apa kau tahu cara menggunakan ini?”

“Sedikit,“ sahutku seraya menguji berat belati itu di tanganku.
“Nenekku pernah mengajariku.”

Kedok tersenyum mendengarnya, matanya terlihat menyipit di
balik lubang topengnya. Suara derap langkah kaki di luar memberi
kami peringatan sesaat sebelum Dai berlari memasuki ruangan dengan
Miki di punggungnya.

“Kau baik-baik saja, Mina?” tanya Dai. “Apa dia baik-baik saja,
Kedok?”

“Dia tidak apa-apa. Dan aku juga tidak apa-apa, terima kasih sudah
menanyakanku!”

Miki menatapku dengan mata terbelalak dan penuh air mata.

“Berbahaya bagi kalian berdua untuk berada di sini,” kataku. Miki
mungkin masih bayi, tetapi Dai sendiri masih anak-anak. “Untuk
sekarang, bersembunyilah.”

Dai tidak membantah. Dia berjalan menuju sudut di belakang
kedai dan berjongkok sambil menyenandungkan lagu pengantar
tidur yang lembut saat Miki mulai merengek. Bersama-sama, aku dan
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Kedok menumpuk beberapa keranjang di depan kedua anak itu untuk
menyembunyikan mereka.

Di seberang kedai, Benang Merah Takdir berkibar, meliuk ke sebelah
kiri. Sama seperti Namgi, Shin dan Kirin juga pasti sedang bertarung
dengan Imugi. Dadaku sesak, merasakan ketakutan yang setajam belati
saat memikirkan Shin sedang bertarung melawan makhluk-makhluk
mengerikan itu.

Terdengar suara keras di depan kedai. Cahaya lentera menyapu
bagian dalam kedai yang gelap.

“Burung kecil.” Suara itu milik si pencuri sebesar beruang. “Karena
kau melarikan diri, kau akan mendapatkan kematian yang perlahan-
lahan, sementara temanmu mendapat yang jauh lebih pelan.”

Para pencuri itu pernah berniat mencuri jiwaku. Sekarang si beruang
dan musang adalah pembunuh yang berniat untuk benar-benar me-
lenyapkanku.

Kedok menepuk bahuku, menarik perhatianku. Dia menunjuk
dirinya sendiri dan rak di bagian kanan, lalu kepadaku dan rak bagian
kiri. Aku mengangguk untuk mengisyaratkan bahwa aku mengerti.
Dengan bergerak tanpa suara, kami berpisah, menuju ke sisi berbeda
di kedai yang penuh dengan barang. Aku terus merapat ke lantai,
terhalang dari pandangan oleh peti-peti kayu dan tumpukan kerat. Di
ujung barisan, aku merapatkan punggungku pada rak. Aku mengintip
ke luar dan menemukan si pembunuh sedang berdiri di depan pintu,
dengan pedang di satu tangan dan lentera di tangan yang lain.

“Sepertinya cukup banyak pihak di alam ini yang mengingin-
kan kematianmu. Misalnya, Lord Bangau, juga nyonya besar bangsa
Imugi. Apa yang telah kau lakukan, Burung Kecil, sehingga memicu
kemarahan salah satu dewi?”

Aku juga ingin mengetahui jawaban dari pertanyaan itu.

Kedok melontarkan teriakan perang keras-keras, melompat turun
dari sebuah rak yang menjulang. Si pembunuh sebesar beruang itu
berbalik, mengacungkan pedangnya. Senjata mereka saling beradu,
suaranya berdering bagaikan lonceng.
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Kedok cepat-cepat jatuh ke lantai, berguling, dan menggores kaki
si pembunuh dengan belatinya. Lelaki itu memekik, menjatuhkan
lenteranya yang kemudian menimpa tumpukan gulungan kertas dan
membuatnya terbakar. Sebelum Kedok sempat melarikan diri, lelaki
itu mengulurkan tangan dan mencengkeram kepang rambutnya lalu
menariknya ke belakang. Topeng Kedok bergeser dan, sesaat, aku
melihat sekelebat pipi merona dan bibir yang tebal, juga ekspresi wajah
yang meringis.

Aku melontarkan teriakan perangku sendiri lalu menerjang. Si
pembunuh melepaskan Kedok untuk menangkis seranganku. Aku
merasakan dampak dari benturan senjata kami, berupa rasa sakit
tajam yang menjalar di lenganku. Di sekeliling kami, saat ini api mulai
berkecamuk bagaikan di neraka.

“Mina!” Aku berbalik dan menemukan Kedok sudah bangkit dan
sedang memegang setumpuk petasan, maksudnya jelas.

Si pembunuh bergerak untuk menyerang lagi, dan kali ini belati
pinjamanku hancur saat membentur senjatanya. Dengan seringai
penuh kemenangan, dia mengacungkan pedangnya.

Dai menerjang, meraih lengan si beruang dan menggigitnya keras-
keras. Sambil melolong, si pembunuh menjatuhkan senjatanya. Aku
cepat-cepat meraih pedang itu dan menusukkannya ke jubah si pem-
bunuh hingga menancap di lantai.

“Sekarang!” teriakku.

Kedok melemparkan petasan ke api dan petasan yang tersulut
mengeluarkan suara ledakan yang bergemeretak.

Kami berlari keluar dari pintu depan, dalam keadaan setengah
gosong dan sambil terbatuk-batuk akibat asap yang tebal sementara
kedai itu dilalap api.

Di luar, aku mendekap Dai dan Miki. Jika bukan karena mereka
dan Kedok, aku tentunya sudah kalah.

“Cepat.” Kedok menarik kami hingga berdiri. “Kita tidak bisa
berdiam di jalanan ini. Kita harus mencari tempat berlindung.”

Dai meraih tanganku lalu kami bersama-sama mengikuti Kedok yang
sudah berjalan cukup jauh di depan, mengintip ke sebuah tikungan.
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Tiba-tiba, Kedok berbalik dengan ekspresi panik terukir pada
topeng nenek-neneknya.

“Awas!” pekiknya.

Seekor ular laut raksasa muncul dari sela-sela bangunan di sebelah
kanan kami. Ekornya melecut, menjatuhkanku ke satu sisi dan Dai
bersama Miki ke sisi lainnya.

Tubuhku menghantam dinding salah satu bangunan. Debu berham-
buran di sekelilingku, dan aku terbatuk, kebingungan, telingaku ber-
denging dengan suara teredam. Jerit kesakitan menyadarkanku dari
kebingunganku. Dai. Miki. Aku cepat-cepat berdiri.

Tidak jauh dariku, ular itu menyudutkan Dai dan Miki ke salah satu
bangunan, mengurung keduanya dengan tubuhnya yang bergelung.
Dai dan Miki terperangkap. Aku menyaksikan momen ketika Dai
menyadari hal yang sama. Lengannya langsung terangkat ke bahunya.
Dia cepat-cepat melepaskan ikatan kantongnya, mengayunkan Miki
ke depan, dan mendekapnya. Dai berbalik menghadap dinding
bangunan itu, membuat punggungnya menghadap ular raksasa itu, tak
terlindung. Aku melihat, dengan sangat ketakutan, Dai membungkuk
di atas Miki dan melindungi tubuh anak itu dengan tubuhnya sendiri.

Ular itu mengangkat ekornya dan mengayunkannya ke bawah.

“Tidak!” aku menjerit.

Dai memekik. Luka goresan dalam menganga di punggungnya.
Dia jatuh berlutut, sementara Miki masih berada dalam dekapannya.

“Jangan, kumohon hentikan!” Aku cepat-cepat maju.

Ular itu mengangkat ekornya sekali lagi.

“Hentikan!” Aku memandang sekelilingku dengan putus asa.
“Tolong—"

Terdengar suara siulan tajam. Sebatang panah emas memelesat
dari langit, menancap dalam-dalam di belakang leher ular itu. Ular itu
menggeliat, melolong. Sebatang panah lagi menancap di tenggorokan
ular itu, menghentikan pekikannya. Ular itu berputar dan jatuh, beru-
bah menjadi seorang lelaki dengan mata dingin dan tanpa ekspresi.

Dari langit turun makhluk buas raksasa, yang tampak seperti seekor
kuda tapi dengan kuku kaki dari api. Seorang perempuan duduk di
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punggung makhluk buas itu, sebelah lengannya menarik busur panah
tanduk yang besar. Rambut perempuan itu tergerai sebatas pinggang.
Matanya bagaikan api lilin yang membara. Petir berkelebat, membuat
perempuan itu menjadi siluet di tengah kegelapan. Dia makhluk paling
menakjubkan yang pernah kulihat, mengerikan sekaligus menakut-
kan. Perlahan-lahan, dia memutar tunggangannya, tatapannya yang
menyala-nyala tertuju kepadaku.

“Dewi!”

Shin berdiri di atap bangunan terdekat bersama Kirin. Keduanya
memperlihatkan tanda-tanda pertarungan dengan pakaian yang sobek
dan darah yang menetes-netes dari pedang mereka. “Suruh para
pengabdimu pergi,” perintah Shin, “dan tinggalkan kota ini.”

Pengabdi? Kalau begitu, perempuan itu pasti Dewi Bulan dan
Kenangan. Makin banyak Imugi berkumpul di langit, di atas sang
Dewi. Namun, jika dewi itu adalah pemimpin mereka—aku meng-
alihkan tatapanku pada lelaki yang tergeletak di jalan, tubuhnya per-
lahan memudar—mengapa dia membunuh salah satu dari mereka?

“Serahkan gadis itu kepadaku,” ujar dewi itu, “maka aku akan pergi
dengan damai.”

“Aku sudah memberi tahu pengabdimu, Ryugi. Lady Mina bukan
lagi pengantin Dewa Laut, melainkan pengantinku.”

Alih-alih menenangkan, jawaban itu sepertinya membuat sang dewi
makin tidak senang, cengkeramannya pada busur makin erat. “Kalau
begitu, kenapa dia berjalan-jalan di taman Dewa Laut? Kenapa dia
mendongeng kepada Dewa Laut untuk menggoda hatinya? Pengantinmu
atau pengantin Dewa Laut, itu tidak penting. Bagiku, dia adalah musuh.”

Perlahan-lahan, Dewi Bulan dan Kenangan mulai mengarahkan
tunggangannya kepadaku. Di belakangnya, Shin melompat dari atap
ke atap, tetapi dia tidak akan sampai tepat waktu. Dewi mengangkat
busurnya, panahnya diarahkan tepat ke jantungku.

Kemudian tubuh seseorang melompat ke hadapanku, membuatku
terjatuh. “Dai!” Anak itu memelukku dan, yang membuatku terkejut,
tenaganya sangat kuat bagi seorang anak kecil, apalagi yang sedang
terluka parah. Aku mencoba mendorong Dai menjauh dariku, tetapi
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pelukannya begitu erat. Di seberang jalan, Miki menangis di pelukan
Kedok. “Dai,” pintaku, “kau harus melepaskanku.” Namun, Dai me-
nolak. Meski dalam keadaan terluka dan berdarah, yang dia pikirkan
hanyalah melindungiku.

Aku mengangkat pandanganku kepada Dewi. Dia mengamati
kami, sama sekali tidak bergerak di punggung tunggangannya. Sesaat,
aku bersumpah aku melihat ekspresi kerinduan yang mendalam. Akan
tetapi, setelah itu tatapannya menajam, meski busurnya diturunkan.
“Sungguh pengecut, bersembunyi di belakang seorang anak kecil. Tapi,
kau tidak akan selalu bersamanya, dan saat kau sendirian, pada saat
yang paling tidak kau duga, aku akan muncul di hadapanmu. Dan aku
akan mengambil apa yang menjadi milikku.”

Aku menggigit bibir untuk menahan diri agar tidak membalas,
Jiwaku, milikku.

Kuda itu naik ke udara. Abu kuning keemasan berhamburan dari
kakinya dan berdesis di tengah angin. Kuda itu berlari menuju langit,
dengan ular-ular laut berkerumun di sekeliling sang Dewi.

Satu ular laut memisahkan diri dari yang lainnya dan jatuh ke jalan.
Tubuh ular itu mengerut menjadi sosok manusia, memperlihatkan
tubuh Namgi yang berkeringat, penuh luka goresan, tetapi tidak
terluka parah.

Tubuh Dai terkulai. Aku menangkapnya, membuainya di pangku-
anku.

Shin tiba, berjongkok di sampingku. “Kita harus membawanya
kembali ke Rumah Teratai.”

Aku mengangguk, lalu Shin mengangkat Dai dengan lembut ke
pelukannya.

Kelompok kami, yang babak belur setelah pertarungan, berjalan
bersama-sama. Kedok menggendong Miki yang tak bisa ditenangkan.
Tangisan Miki menyuarakan kecemasan di dalam hatiku. Saat kami
cepat-cepat menyusuri jalan, aku menoleh ke belakang sekali lagi.
Lentera-lentera di jalanan telah tertiup dan padam selama pertarungan
berlangsung. Satu-satunya cahaya berasal dari bulan, yang bulat
sempurna dan berpendar, terhalang oleh sosok sang Dewi.
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D

Dai ditempatkan di kamar Namgi, satu dari dua kamar yang berada
di lantai bawah Paviliun Teratai. Kamar lainnya milik Kirin. Aku
menunggu di lorong luar kamar sambil menggendong Miki. Tubuh kecil
Miki gemetar setiap beberapa menit. Gemetar itu dimulai saat Miki
pertama kali dipisahkan dari Dai, setelah Dai menyelamatkannya dari
Imugi. Dalam perjalanan kembali ke Rumah Teratai, Miki kelelahan
setelah terus menangis, tetapi gemetar tubuhnya belum berhenti. Miki
kembali gemetar, dan aku memeluknya erat.

Pintu menuju kamar Namgi terbuka dan Shin keluar dari sana,
diikuti oleh Kirin.

“Bagaimana keadaannya?” tanyaku pelan.

Kirin mengeratkan balutan perban di tangannya. “Dia kuat, untuk
anak sekecil itu. Dia akan pulih.”

Shin mengulurkan tangan dan dengan lembut menyibakkan helaian
tipis rambut yang terlepas dari kepanganku, yang menempel di kening
dan pipiku. Kelembutan sentuhan Shin hampir menghancurkan
dinding rapuh yang kubangun di sekeliling hatiku.

“Kupikir kau sudah tidur,” katanya. Saat ini, fajar pasti hampir
merekah di cakrawala.

“Aku ingin melihat Dai.”

Shin mengangguk, menyingkir dari depan pintu. Saat aku melewati-
nya, Shin berkata dengan lembut, “Dia akan baik-baik saja, Mina.”

Seraya menahan tangis, aku membalas tatapan Shin, lalu tatapan
Kirin. “Terima kasih.”

Kirin ragu-ragu sejenak, kemudian mengangguk.



Aku memasuki kamar dan Shin menutup pintu di belakangku.

Cahaya merah muda dan kuning menyorot dari jendela yang
tertutup, membuat kamar itu berpendar samar. Kedok duduk di
samping Dai, di lantai, mencondongkan tubuh lebih dekat untuk
menepuk-nepuk selimut di sekeliling tubuh Dai. Keduanya berbisik-
bisik, tidak menyadari kehadiranku.

“Aku melakukannya dengan baik kan, Kedok?” bisik Dai. “Aku
melindungi mereka. Mereka berdua. Seperti yang sudah kita janjikan.”

“Ya,” jawab Kedok lembut, “kau sangat berani.”

Di pelukanku, Miki berdeguk, menarik perhatian Dai. “Miki!”
panggil Dai dengan suara parau. Dai merentangkan tangannya, tetapi
kemudian meringis kesakitan. Dia menurunkan tangannya kembali ke
selimut.

Aku cepat-cepat menghampiri mereka dan berlutut di sisi lain
selimut, di seberang Kedok.

Aku membekap mulutku. “Oh, Dai....”

Rambut hitam Dai disibakkan dari wajahnya, memperlihatkan
semburat memar di seluruh kening dan rahang. Wajah Dai pucat, ada
luka di pinggir bibirnya. Selimut menutupi seluruh tubuh Dai, tetapi
aku bisa melihat bahwa dia sedang kesakitan dari cara dia berbaring
menyamping dengan kaku dan dari cara dia menahan diri untuk tidak
mengulurkan tangan kepada Miki.

“Kedok baru saja bilang kalau aku sangat berani,” kata Dai.
“Ingatlah saat ini, Mina. Aku ingin kau mengingatnya nanti, setelah
aku sudah lebih baik dan Kedok bersikap kejam lagi kepadaku.”

Kedok tertawa, ekspresi di topengnya memperlihatkan wajah
nenek yang tersenyum.

“Aku setuju dengan Kedok, Dai,” sahutku. “Kau berani sekali.
Rasanya sungguh mengerikan melihatmu dan Miki di bawah bayang-
bayang Imugi itu. Tapi, kau melindungi Miki, padahal kau sendiri
tidak jauh lebih besar dari Miki.”

“Kadang-kadang aku lupa,” ujar Dai, “seberapa kecil tubuhku. Aku
tidak selalu sekecil ini.”

Aku mengernyit. “Aku tidak yakin apa maksudmu.”
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“Ketika para arwah memasuki alam ini, kami diberi pilihan untuk
memiliki wujud yang kami inginkan,” jelasnya. “Kalau mati muda,
kami bisa berwujud seperti lelaki tua. Kalau mati tua, kami bisa
berwujud anak kecil. Tapi, Miki meninggal waktu dia masih bayi. Dia
tidak punya kesempatan untuk bermimpi menjadi lebih tua dibanding
umur yang sebenarnya. Waktu memutuskan jenis tubuh seperti apa
yang ingin kudapatkan, aku memikirkan Miki. Kupikir, aku harus
menjadi sekecil Miki untuk memahami apa yang dia rasakan. Aku
seorang anak laki-laki, apa yang kuketahui tentang rasanya menjadi
seorang gadis kecil?”

Dai mentertawakan dirinya sendiri. Di samping Dai, Kedok ter-
tawa dengan suara teredam, dan Miki gemetar di tanganku.

“Apa kau tahu seberapa besar kasih sayangku kepada Miki?” lanjut
Dai. “Waktu Miki berdeguk, seperti yang sering dilakukannya saat
dia gembira, aku merasa jantungku seolah membesar sepuluh kali
lipat. Saat Miki bersedih, aku merasa hatiku hancur. Aku bersedia
mengorbankan hidupku seratus kali demi Miki.”

Air mata yang sejak tadi kutahan mengaliri pipiku. Aku tahu Dai
rela berkorban nyawa; dia hampir melakukannya hari ini.

“Kau tahu seberapa besar kasih sayangku kepada Miki? Aku turun
dari surga supaya bisa bersamanya.”

“S-surga?” tanyaku.

Dai tersenyum dengan tatapan menerawang. “Selain dunia ini, ada
dunia-dunia lainnya. Salah satunya adalah surga. Jadi, dulu aku berada
di sana. Aku sedang menunggu istriku untuk bergabung denganku, tapi
kemudian Miki ... Miki adalah cucu buyutku. Istriku tidak akan pernah
memaafkanku jika aku meninggalkan Miki terapung-apung sendirian
menyusuri Sungai Jiwa. Aku turun dari surga lalu menggendong
Miki dari sungai dan belum pernah menurunkannya. Kurasa, aku
memanjakan Miki. Dia adalah Miki-ku. Aku menyayanginya.”

Miki mengulurkan tangan kepada Dai dan aku tidak bisa
menjauhkan mereka. Dengan hati-hati, kubaringkan Miki di pelukan
Dai. “Dia tidak terlalu berat,” bisik Dai. “Dia ringan. Dan jika istriku
meninggal lalu langsung naik ke surga, dia terpaksa harus menunggu.
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Tapi, dia tidak akan keberatan, karena dia tahu aku bersama Miki
kami.”

Di seberang Dai, Kedok meraih tanganku dan bersama-sama kami
memperhatikan Miki membaringkan kepalanya di bahu Dai. Gemetar
tubuh Miki telah berhenti setelah dia aman dalam pelukan Dai lagi.
Kerutan pada alis mungil Miki menghilang dan dia pun tertidur
dengan damai.

“Apa kau tahu seberapa besar aku menyayangimu, Miki?” bisik Dai
lembut. “Aku sendiri juga tidak tahu. Rasa sayangku kepadamu tidak
berujung. Dalam dan tak berujung, seperti lautan.”

(D)

Pagi harinya, aku terjaga karena sinar matahari di wajahku dan Dai
meneteskan air liur ke lengan pakaianku. Kedok dan Miki tidak terlihat di
mana pun, meski kami berempat tertidur bersama-sama di selimut yang
kecil. Sebagian besar rona di wajah Dai sudah kembali. Aku membetulkan
selimutnya dengan berhati-hati agar tidak membangunkannya.

Di luar, Miki duduk di pangkuan Kedok. Mereka sedang memper-
hatikan Namgi dan Nari memainkan permainan papan dengan batu-
batu hitam dan putih sebagai pionnya. Namgi mengambil satu batu
hitam dari mangkuknya lalu tangannya berdiam di atas papan. Kedok
berdecak. Namgi menggerakkan tangannya untuk beralih ke posisi lain.
Ketika Kedok mengangguk, Namgi meletakkan batunya di atas papan.

“Ini tidak adil,” protes Nari. Dia mengambil satu batu putih dari
mangkuknya. “Kupikir aku akan bermain dengan Imugi muda, bukan
seorang nenek berumur panjang.”

Aku melirik Namgi dan Kedok bergantian. Semalam, aku menyak-
sikan transformasi Namgi menjadi ular laut raksasa dan Dai meng-
ungkapkan bahwa dia dan Kedok mungkin berbeda dengan yang ter-
lihat dari penampilan mereka. Akan tetapi, di tengah sinar matahari
pagi, Kedok dan Namgi terlihat seperti biasanya, baik-baik saja dan
tidak asing.

Aku duduk di samping Kedok, menggelitik jemari kaki Miki. “Di
mana Shin dan Kirin?”
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“Rumah Bangau,” jawab Nari. “Di sana Lord Bangau pasti sudah
menyesali semua kesalahannya saat ini.”

Namgi terkekeh-kekeh mendengarnya, tetapi saat hari makin
siang dan Shin serta Kirin belum kembali juga, aku penasaran tentang
kemungkinan apa yang menahan mereka, serta apakah Lord Bangau
sudah mengatakan kepada Shin tentang apa yang diungkapkannya
kepadaku.

Benang Merah Takdir pun bisa dibatalkan, jika satu pibak menjalin
ikatan yang lebibh kuat dengan pibak lainnya. Bagaimana reaksi Shin
terhadap informasi itu? Ketika takdir kami pertama kali terjalin, Shin
ingin menghancurkannya karena risiko terhadap hidupnya sendiri. Atas
dasar tersebut, dia tidak punya keinginan untuk menjalin ikatan dengan
jiwa lain. Itu berarti hanya aku yang mampu memutuskan ikatan kami
dengan memilih Dewa Laut dan Dewa Laut juga memilihku.

Tak lama kemudian, siang berganti malam, dan semua orang
berpisah ke kamar tidur masing-masing—Miki dan Kedok bergabung
bersama Dai di kamar Namgi; Namgi tidur di kamar Kirin dan akan
menginap di sana beberapa hari selama Dai memulihkan kondisinya;
sedangkan aku, sendirian, ke lantai atas.

Aku berjalan ke dinding seberang di dalam kamar, mengambil alas
tidur besar dan membentangkannya di lantai, menepuk-nepuk selimut
hingga mulus dan datar. Aku ragu-ragu sebelum berjalan menuju partisi
kertas, menyeretnya di atas selimut agar alas tidur itu terbagi. Setelah
selesai, aku melepaskan atasan sutra pendek dan membuka ikatan tali
rokku. Aku membiarkan kedua pakaianku jatuh ke lantai sebelum
menendangnya ke samping. Dalam balutan gaun dalamku yang putih
dan tipis, aku merangkak ke balik selimut. Aku tetap terjaga sedikit lebih
lama lagi, peka terhadap semua suara di luar pintu. Namun, ketika satu
jam telah berlalu dan tidak seorang pun muncul, aku tertidur.

Aku sedang memimpikan naga yang muncul dari laut—matanya
tertuju kepadaku, gelap dan tak bisa dipahami—ketika aku tersentak
bangun oleh suara sesuatu. Aku mengerjap kebingungan. Sinar bulan
menyorot dari jendela. Bayang-bayang awan melayang perlahan
melintasi partisi kertas. Saat ini pasti belum lama lewat tengah malam.
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Sekali lagi, ada suara. Tidak salah lagi, itu pekik kesakitan. Shin!

Setelah cepat-cepat keluar dari balik selimut, aku mendorong partisi
kertas. Shin meronta dalam tidurnya, jubahnya berantakan. Dia pasti
kembali ke Rumah Teratai dan tidur tanpa berganti pakaian. Aku cepat-
cepat memeriksa adanya luka yang terlihat di tubuh Shin, tetapi tidak
menemukan apa-apa. Kalau begitu, mimpi buruk? Keringat membasahi
alis Shin dan tubuhnya gemetar, seolah-olah sedang kedinginan.

Aku berjongkok di samping Shin dan meraih kedua bahunya,
mengguncangkannya keras-keras. “Shin, bangun!”

Mata Shin mendadak terbuka. “Mina?”

Kutekan punggung tanganku ke kening Shin. “Kau tidak demam.
Apa yang kau rasakan?”

Shin beranjak duduk dan aku cepat-cepat membantunya. Begitu
dia duduk tegak, aku bergegas menuju rak rendah dan mengambil
sebuah mangkuk di sana setelah mengangkat perahu kertas dari air dan
meletakkannya perlahan di rak. Aku mengecek airnya dengan ujung
jemariku dan lega saat mendapati suhunya dingin. Setelah kembali ke
sisi Shin, kurendam schelai kain di air lalu kudekatkan kepada kening
pemuda itu.

“Kau bermimpi buruk,” kataku sambil mengusap-usap keringat
dari alis Shin. “Kau ingat apa yang kau mimpikan?”

Shin menggeleng pelan, tatapannya yang gelap terus tertuju ke
wajahku. “Aku berbicara dengan Lord Bangau. Dia tahu tentang
Benang Merah Takdir di antara kita. Dia mengaku telah mengirim
para pencuri untuk mencuri jiwamu dan, setelah gagal melakukannya,
menyewa orang-orang yang sama untuk melenyapkanmu.”

Merinding menjalar di tubuhku. Aku, Kedok, dan Dai mungkin
telah mengalahkan si beruang pembunuh, tetapi si musang masih
berada di luar sana.

Kucelupkan kain itu lagi lalu kuseka leher Shin. “Apa ada lagi yang
dia katakan?”

Lord Bangau pasti telah memberi tahu Shin tentang bagaimana
Benang Merah Takdir bisa diputuskan.

“Tidak.”
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Aku mendongak. Shin membalas tatapanku, ekspresinya sulit ku-
pahami. Apakah dia ... berbohong? Namun, untuk apa dia berbohong
tentang mengetahui yang sebenarnya?

“Lord Yu juga memberitahukan beberapa hal kepadaku,” timpalku.
“Dia bilang bahwa cara untuk mematahkan kutukan terhadap Dewa
Laut adalah menjalin ikatan takdir dengannya, yang sama seperti di
antara sepasang kekasih. Sementara itu, mengenai Benang Merah
Takdir yang mengikat kita, dia bilang—"

“Kau salah,” sela Shin. “Sepertinya aku demam.”

Saat baru terjaga, aku masih linglung, tetapi saat ini aku sudah
berpikir jernih. Menurut Nari, arwah dan dewa tidak bisa sakit.

Shin mengangkat tangan untuk menyapukan jemari ke wajahnya.
Gerakan itu menarik perhatianku pada lengan bawahnya yang tak ter-
tutup dan jubahnya yang berantakan, kerah jubah itu terbuka lebar
saat dia tidur. Tiba-tiba, bahuku terasa begitu terbuka tanpa baju
atasanku. Kami berdua sama-sama tidak berpakaian yang layak untuk
membicarakan hal ini.

“Aku akan memanggil Kirin.” Aku berdiri, nyaris tersandung
ketika rok gaunku tersangkut pada sesuatu. Aku menunduk dan
melihat Shin memegangi bagian belakang rokku, tangannya terkepal.
Shin juga menyadari tindakannya lalu mendadak melepaskanku dan
memalingkan wajahnya.

Aku ragu-ragu, lalu berlutut di atas selimut. “Apa kau ingin aku
tetap di sini?”

Shin menatapku, dan aku mendapatkan jawabanku dari kerinduan
yang terang-terangan di matanya.

Aku bergerak untuk merapikan bantal Shin. Lalu Shin mengulurkan
tangannya kepadaku dan aku mendekat kepadanya, lengannya
memelukku. Napas Shin bagai bisikan di leherku ketika dia menarikku
lebih dekat.

Rasanya mustahil aku bisa tertidur dengan ketegangan berdengung
menyakitkan di balik kulitku. Namun, pada akhirnya, aku dibuai dalam
tidur yang penuh kedamaian, setiap debar jantungku menggemakan
debar jantung Shin.
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Aku bangun diiringi suara guntur bergemuruh di kejauhan dan
keyakinan di dalam hatiku tentang apa yang harus kulakukan.

“Shin,” panggilku sambil berbalik menghadapnya. Aku ragu. Shin
masih tidur. Tidak seperti tidurnya yang gelisah semalam, sekarang dia
tampak damai, alisnya tidak mengernyit, bibirnya sedikit terbuka. Aku
rela mengorbankan apa pun untuk membuat Shin tidur sedikit lebih
lama. Akan tetapi, aku tidak bisa melakukan ini sendirian.

“Shin,” panggilku lagi.

“Mina?” Shin mengerjap-ngerjapkan matanya, mengantuk. “Ada
apa?”

“Aku harus pergi ke suatu tempat.”

Shin mengernyit, mengamatiku lekat-lekat. “Ke mana?”

“Ke istana Dewa Laut.”

Emosi mewarnai tatapan Shin, tetapi dia mengangguk. “Baiklah.”

Shin berdiri, mengambil satu set jubah bersih dari lemari, dan
meninggalkan ruangan. Aku cepat-cepat berpakaian dengan rok oranye
kemerahan dengan atasan putih lalu bergegas menuruni tangga. Shin
menunggu bersama Namgi dan Kirin di luar, udara diselimuti kabut
tebal. Di sebelah timur, awan-awan gelap berkumpul di atas pegunungan.

“Ada sesuatu yang salah,” komentar Kirin. “Badai itu tampak tidak
alami.”

“Jika badai itu bergerak melewati pegunungan timur,” timpal Namgi,
“asalnya dari dunia manusia.” Mereka saling pandang dengan tatapan
yang tak kupahami.

“Ayo,” ajak Shin.



Kabut tebal menyebar ke seantero kota, seakan-akan bergulir di
sepanjang jalan bagaikan pusaran awan. Pintu menuju istana Dewa
Laut tertutup, jadi Namgi memanjat dinding dan melemparkan seutas
tali untuk dipanjat oleh Shin dan Kirin, dengan aku berpegangan
di punggung Shin. Di balik dinding, taman Dewa Laut sunyi dan
menakutkan, diselimuti kabut tebal bagai sulur-sulur mengerikan yang
mengulurkan tangan seakan memanggil kami ke dalamnya.

Shin memimpin jalan, sedangkan Namgi, seperti biasanya, berada di
sampingku. Aku terkejut saat mendapati Kirin berjalan di sebelah kiriku.

“Kalau begitu, kau sudah memutuskan,” ujar Kirin dengan nada
dingin dalam suaranya. “Apa yang kau inginkan.”

Sikap permusuhan Kirin begitu terang-terangan. “Apa maksudmu?”
tanyaku.

“Semalam, Lord Bangau tidak sabar untuk mengungkapkan
informasi yang dia sampaikan kepadamu, bahwa Benang Merah Takdir
antara dirimu dengan Shin bisa diputuskan, seandainya kau menjalin
ikatan dengan Dewa Laut.”

Jadi, Shin memang tahu. Aku menoleh ke tempat Shin berjalan
beberapa langkah di depan. Kabut begitu pekat sehingga kemungkinan
besar dia tidak bisa mendengar pembicaraan kami.

“Keputusan itu bukan hanya ada di tanganku,” jawabku. “Shin
juga bisa menjalin ikatan dengan orang lain.”

“Kau tidak pantas bersikap rendah hati. Orang yang akan memilih
adalah kau.”

“Perasaanku tidak sesederhana itu,” bisikku.

“Begitu juga kebimbangan.”

Aku mengernyit, meskipun begitu aku tidak menyalahkan Kirin.
Sekarang aku bisa melihat betapa loyalnya Kirin kepada Shin.

“Itu tidak adil untuk Mina,” protes Namgi. “Tidak mudah bagi
Mina untuk mengikuti hatinya. Dia mengemban tugas untuk
keluarganya, untuk sesamanya.”

Kirin menggeram. “Kalau begitu, aku harus memuji Mina karena
kesetiaannya dan mengutukmu karena kau tidak punya kesetiaan.”

Namgi menegang. “Aku punya kesetiaan.”
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“Itukah sebabnya kau menelantarkan saudara-saudaramu, keluarga-
mu, darah dagingmu? Meninggalkan mereka tidak lantas membedakan-
mu dari monster seperti mereka, Namgi.” Nada bicara Kirin dingin,
tak bersimpati. “Itu hanya membuatmu menjadi pengkhianat.”

Namgi benar-benar mematung; kemudian, bahunya merosot, per-
lawanan seakan meninggalkan dirinya. Dengan nada kalah yang jauh
berbeda dari biasanya, dia mengatakan, “Terkadang kita tidak mene-
mukan keluarga di antara darah daging kita, melainkan di tempat lain.”

Walaupun Kirin adalah orang yang berbicara dengan ketus, dialah
yang berpaling, seolah merasakan kepedihan.

Namgi memisahkan diri dari kami dan kabut menelannya utuh.
Ketika dia tidak kembali beberapa menit kemudian, aku bertanya
dengan cemas, “Haruskah kita menyusul Namgi? Dia mungkin tersesat
di tengah kabut ini.”

Dari tengah kabut yang pekat terdengar teriakan teredam.

“Namgi!” seru Kirin, tangannya meraih pedang di sabuknya.

“Pergilah kepadanya,” kataku. “Aku akan mengikuti Benang Merah
Takdir kepada Shin.”

Kirin membalas tatapanku, lalu mengangguk dan menghilang ke
tengah kabut.

Hujan mulai turun dan tak lama kemudian gaunku sudah basah
kuyup. Mungkin pergi mencari Dewa Laut dan bukannya menunggu
sampai badai berlalu adalah suatu kesalahan. Namun, jauh di lubuk
hatiku, begitu aku bangun aku tahu bahwa jika tidak mencari Dewa
Laut sekarang, aku mungkin tidak akan pernah mencarinya lagi. Aku
mungkin akan meninggalkan jalan yang kupilih untuk diriku sendiri
saat aku melompat ke tengah laut dan justru mengikuti kata hatiku.

Hujan mereda menjadi gerimis. Aku mengikuti Benang Merah
Takdir yang membelah kabut, berkibar di tengah udara berembun
menuju paviliun di dekat Kolam Perahu Kertas. Di sinilah aku
menemukan Shin, berdiri di tengah-tengah paviliun kayu yang elok.
Dewa Laut ada bersamanya.

Jika Shin terkejut mendapati Dewa Laut tidak tidur, dia berhati-hati
untuk tidak memperlihatkannya. Sama seperti aku, sepertinya Shin
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juga khawatir Dewa Laut mungkin akan melarikan diri, membawa
serta kesempatan untuk memecahkan misteri kutukannya.

“Apa kau datang untuk menceritakan dongeng lain kepadaku?”
tanya sang dewa muda itu. Dia mengenakan jubah mewah seperti
yang dipakainya saat aku pertama kali melihatnya, dengan emblem
naga dibordir memakai benang perak di bagian dada. Sekali lagi, aku
tercengang melihat sikapnya yang seperti seorang anak kecil, ingin
mendengar dongeng alih-alih menghadapi kebenaran.

Aku langsung mencaci diriku sendiri. Nenekku akan memarahiku
karena berpikir seperti itu. Terkadang, kebenaran hanya bisa didengar-
kan melalui dongeng.

“Tentu saja, jika itu yang paling membuat Dewa Laut gembira,”
jawabku, meski tidak yakin dongeng apa yang akan kuceritakan.

Aku membalas tatapan Shin dari balik bahu sang dewa muda. Ku-
putusan untuk menceritakan dongeng favorit Joon, dongeng tentang
cinta.

“Pada zaman dahulu kala, seorang penebang kayu hidup di tepi hutan
yang luas. Dia masih muda, kuat, dan baik hati. Dia juga sangat kesepian.
Suatu malam, saat si penebang kayu sedang dalam perjalanan pulang,
dia mendengar tawa di tengah hutan. Karena penasaran, penebang kayu
mengikuti suara yang merdu itu. Di bawah sebatang pohon emas yang
menakjubkan, dia menemukan dua bidadari sedang berenang di kolam
bebatuan kecil. Gaun putih mereka yang indah berkibar di belakang
mereka. Bidadari-bidadari itu telah melepaskan sayap mereka dan meng-
gantungnya pada salah satu dahan rendah di pohon emas.”

Tetesan hujan deras mulai berderap di atap paviliun. Aku
mengeraskan suaraku agar bisa terdengar.

“Meski penebang kayu menghitung ada tiga pasang sayap di dahan
pohon, hanya ada dua bidadari di dalam kolam. Kemudian, seberkas
warna putih di tengah warna hijau kekuningan menarik perhatian
penebang kayu. Bidadari ketiga sedang mendekat dari sela pepohonan.
Bidadari itu datang ke kolam berbatu, tetapi tidak turun ke air. Malah
bidadari itu mendongak ke arah pepohonan, ke arah bintang, sambil
memejamkan sebelah matanya seolah agar bisa melihat semua lebih
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jelas. Di situ, saat itu juga, penebang kayu jatuh cinta. Oleh karena itu,
penebang kayu mencuri sayap bidadari tersebut.”

Baik Shin maupun Dewa Laut mengernyit mendengarnya, meski
mereka tidak mengatakan apa-apa, hanya mendengarkan baik-baik.

“Ketika kedua saudarinya kembali ke surga, dengan sayap kuat
yang membawa mereka menembus langit, bidadari termuda ditinggal
sendirian dan tanpa sayap. Saat itulah si penebang kayu muda datang
kepadanya, menawarkan mantel yang dipakainya. Bidadari itu
menerimanya, terpikat oleh kerendahan hati dan cinta penebang kayu
untuknya. Mereka membangun kehidupan bersama-sama. Mereka
tidak bisa memiliki keturunan, karena bidadari itu tidak berasal dari
dunia si penebang kayu. Akan tetapi, untuk waktu yang lama, mereka
bahagia.”

Dewa Laut memalingkan wajahnya ke arah taman, seolah
perhatiannya teralihkan.

“Namun, seperti yang seharusnya terjadi dalam kehidupan, pe-
nebang kayu makin menua dan makin bijak. Dia sadar bahwa cinta-
nya pada satu waktu tidak dapat dibandingkan dengan cinta yang di-
bangun seumur hidup. Meski hatinya terasa berat, penebang kayu tahu
apa yang harus ia lakukan. Karena dia tahu bahwa jika benar-benar
mencintai bidadari itu, dia pasti rela melepaskannya.”

Saat aku mengucapkan kata-kata terakhir itu, tatapanku bertemu
dengan tatapan Shin. Wajah Shin memancarkan ekspresi yang
menyayat hati. Setelah bernapas dalam-dalam, aku menyelesaikan
dongeng itu.

“Pada malam hari itu, penebang kayu pergi ke tengah hutan dan
menggali sayap bidadari dari tempat dia menguburnya di bawah pohon
emas. Penebang kayu meletakkan sayap itu di sisi istrinya saat istrinya
tidur, kemudian kembali ke hutan untuk menangis.

Keesokan malamnya, penebang kayu kembali ke rumahnya dan
mendapati bahwa bidadarinya tidak lagi berada di sana, sayapnya pun
telah hilang. Dengan tangis di matanya, penebang kayu keluar untuk
menatap langit dan melihat bahwa satu bintang baru telah muncul di
surga. Meskipun dia menangisi apa yang telah hilang darinya, hatinya
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sarat akan kebahagiaan. Karena, saat itu, penebang kayu tahu bahwa
bidadarinya telah kembali ke tempat asalnya.”

Ketika aku mengucapkan kalimat terakhir, Dewa Laut menengadah
untuk mengamati badai. Tangannya diangkat ke dadanya, jemarinya
mencengkeram kain jubahnya. “Sesuatu menarik-narik jiwaku.” Tiba-
tiba, Dewa Laut melompat keluar dari paviliun dan berlari ke tengah
hujan.

“Tunggu!” Aku mengikutinya. Aku mendengar Shin berteriak dari
belakangku, tetapi hujan meredam semua suara. Kabut menyeruak di
sekelilingku dan tak lama kemudian aku pun tersesat. Aku berusaha
kembali ke arah paviliun, tetapi tidak tahu apakah aku berjalan ke arah
yang benar. Bahkan Benang Merah Takdir nyaris tak terlihat di tengah
tebalnya kabut.

Kakiku tersandung sesuatu di tanah. Aku terhuyung ke depan,
mendarat di rangkaian tangga yang megah. Aku mengenalinya sebagai
tangga yang kunaiki saat pertama kali tiba di kota ini. Di puncak
tangga terdapat gerbang istana Dewa Laut, pintunya sekarang terbuka.
Bagaimana aku bisa berada di sini padahal sebelumnya aku berada di
taman?

Dari belakangku, terdengar suara yang jelas berasal dari derap kaki
kuda di jalan batu. Aku berbalik dan mendapati wajah sosok yang
mendekat dari balik kabut. Dewi Bulan dan Kenangan. Sama seperti
sebelumnya, tunggangan dewi itu adalah seekor kuda raksasa dengan
kuku kaki dari api. “Aku sudah memperingatkanmu mengenai apa
yang akan terjadi,” ujar dewi itu, “jika aku menemuimu seorang diri.”

“Bahwa aku akan mati karena Dewi akan membunuhku.”

Sang Dewi memandangku dengan tatapan yang dingin dan tanpa
emosi. “Kau tidak takut?”

“Aku takut. Katakan, apakah keadaan akan sama seandainya aku
bukan pengantin Dewa Laut? Seandainya aku seorang anak kecil, se-
perti Dai? Seandainya aku seseorang yang percaya bahwa Dewi bisa
membantuku?”

“Kau bukan semua itu.”

“Aku adalah yang terakhir.”
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Sesaat, mata Dewi Bulan dan Kenangan mengerjap, lalu dia ber-
paling. “Kau salah.” Dari lengan pakaiannya yang lebar, dia mengeluar-
kan dua perahu kertas.

Aku langsung mengenali perahu yang berada di tangan kirinya,
dengan jahitan merah yang tidak rapi. Itu adalah permohonanku.
“Bagaimana Dewi bisa mendapatkan perahu itu?”

“Aku adalah Dewi Bulan dan Kenangan. Perahu ini adalah
kenangan tentang permohonan yang pernah kau buat.”

“Apakah Dewi melihat apa isi permohonanku?”

Dewi Bulan dan Kenangan mengamatiku baik-baik. “Tidak. Aku
tidak bisa melihat kenangan ini, karena kenangan ini terikat erat
dengan jiwamu.” Aku mengulurkan tangan untuk meraih perahu itu,
tetapi dia menjauhkannya. “Apa yang bersedia kau tukar denganku
demi bagian dari jiwamu ini?”

Aku mendongak kepada Dewi Bulan dan Kenangan, tetapi tidak
mengatakan apa-apa. Jika ini adalah adu kemauan, sang Dewi sudah
menang, karena aku rela mengorbankan apa pun agar kenangan itu
bisa kembali kepadaku, untuk melemparkannya ke dalam api, tempat
yang pantas untuknya. Sang Dewi menyelipkan perahu pertama ke
lengan gaunnya lalu malah menyerahkan perahu kedua kepadaku,
yang sesaat kulupakan karena menginginkan perahu milikku.

“Ini milik seseorang yang kau kenal. Mungkin kau bisa mengem-
balikannya kepada gadis itu.”

Dewi Bulan dan kenangan melihat ke belakang bahuku dan aku
mengikuti tatapannya. Hujan begitu deras sehingga sesaat aku tidak
mengenali gadis yang berjalan menembusnya.

Shim Cheong.
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D

Shim Cheong mengenakan gaun pengantin yang mewah. Lengan
panjang gaunnya menyeret tanah dan lingkaran merah dilukis pada
kedua pipinya yang pucat. Rambut hitamnya disisir ke belakang dan
dikepang di bawah hiasan kepala batu giok dan emas. Kenapa dia ada di
sini? Seorang pengantin hanya dikorbankan kemari sekali setiap tahun.
Sampai rangkaian badai mulai terjadi lagi pada musim panas tahun
depan, seharusnya tidak perlu ada pengantin lain, apalagi Shim Cheong,
orang yang kuharap dapat kuselamatkan dengan pengorbananku sendiri.

Aku berpaling, tetapi Dewi Bulan dan Kenangan sudah tidak lagi
berada di sisiku untuk menjawab pertanyaan-pertanyaanku. Terdengar
jerit tajam kesakitan ketika Cheong tersandung gaunnya yang panjang,.

“Cheong!” Aku bergegas ke tempat Shim Cheong terjatuh.

Dia tersentak. “Mina?”

Kuselipkan perahu kertas ke balik jaket gaunku, lalu kupegang
lengan Shim Cheong untuk membantunya berdiri. “Kau baik-baik
saja? Apa kau terluka?”

Shim Cheong menatapku dengan mata hitam cemerlang yang ber-
kilauan dengan air mata. “Oh, Mina, aku senang sekali melihatmu.
Joon sangat terpukul saat kau melompat ke laut.”

“Cheong, kenapa kau ada di sini?”

Rona sepucat hantu menyelimuti wajah Shim Cheong. “Aku
dikorbankan.”

Sesaat, aku hanya menatap Shim Cheong, tidak sanggup berkata-
kata. “Tapi ... tapi kenapa?”



“Kami pikir badai telah berakhir....” Tatapan mata indah Shim
Cheong menerawang, sarat akan rasa takut. “Tapi, badai mulai berke-
camuk lagi, lebih buruk dibanding yang sebelumnya. Beberapa desa
tersapu ke laut. Para suami terpisah dari istri mereka, anak-anak terpisah
dari ibu mereka. Dewan tetua desa bertemu dan memutuskan bahwa
kita telah membuat Dewa Laut marah saat kau menggantikanku. Mereka
memerintahkan tentara untuk menerobos rumah kita. Keluargamu
berjuang dengan berani untuk melindungiku. Kakak ipar. Istri kakak
ipar. Nenekmu, yang paling sengit di antara yang lainnya. Dan Joon.”

Cheong mengucapkan nama Joon dengan penuh emosi dan kupikir
dia tidak sanggup untuk terus berbicara. Namun, setelah itu dia menarik
napas untuk menenangkan diri dan melanjutkan, “Tapi, aku dibawa pergi,
didandani seperti yang kau lihat, dan dilemparkan ke laut. Meskipun
begitu, saat terperangkap dan tertarik ke bawah ombak, aku tahu ini suatu
kesalahan. Kemarahan sebesar ini tidak akan bisa diredakan hanya dengan
satu nyawa. Kemarahan Dewa Laut terlalu besar, terlalu kuat. Aku takut
kali ini badai akan menghancurkan kita semua.”

Aku menatap Shim Cheong. Satu-satunya yang kuinginkan hanya
menyangkal ucapannya, tetapi aku tahu dia tidak akan mengutarakan
firasat seburuk itu jika tidak memercayainya. Aku mengingat Namgi
dan Kirin yang tadi pagi mengatakan bahwa badai ini tampak tidak
biasa, datang dari atas pegunungan timur tempat dunia manusia
berakhir dan sungai bermula.

Suatu pikiran yang buruk menyerbuku.

“Mina?” panggil Cheong.

“Tunggu di sini,” kataku. Aku tidak ingin meninggalkan Shim
Cheong, tetapi aku harus memastikan sesuatu. Setelah mengangkat
rokku, aku berlari ke arah sungai.

Tak lama kemudian, aku mendengar gemuruh arus sungai yang
kencang. Sungai mulai terlihat dari tengah-tengah kabut, gaduh dan
bergejolak. Shiki berdiri di tepi air, tatapannya hampa dan penuh
kesedihan. Aku melihat banyak keluarga terperangkap di tengah arus—
para ibu, ayah, dan anak-anak. Tidak seperti gadis kecil dari malam
sebelumnya, tidak satu pun di antara arwah itu yang berjuang melawan
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arus. Mereka tergeletak tak bergerak, seolah benar-benar menyerah untuk
berharap. Kenapa ini bisa terjadi? Kenapa badai-badai itu kembali?

Dewa Laut. Kemarahan menyebar di sekujur tubuhku.

Aku berjalan kembali ke arah istana, berlari kencang menaiki tangga
menuju gerbang yang terbuka. Cheong meneriakkan namaku, tetapi aku
tidak berhenti. Aku berlari melewati halaman-halaman istana, satu demi
satu. Hujan masih turun di sini meski tidak terlalu lebat. Aku merasakan
air hujan mengaliri wajahku dalam butiran yang membakar bibirku.
Rasanya seperti lautan. Aku tiba di halaman terakhir lalu memasuki aula.

Hujan masuk melalui celah pada langit-langit, menetes-netes
di lantai batu yang dingin. Dewa Laut berada di lantai di samping
singgasana, tangannya tengah mencengkeram dada. Gerakan itu sama
seperti yang dilakukannya saat dia meninggalkan paviliun dengan
tergesa-gesa. Sesuatu menarik-narik jiwaku. Apakah itu tarikan Benang
Merah Takdir? Namun, tidak ada apa-apa di pergelangan tangannya,
sama halnya dengan pergelangan tangan Shim Cheong. Seandainya
mereka berbagi takdir sejati, ikatan itu pasti terlihat oleh Shim Cheong
dan cukup aneh, yang tentunya akan dikomentari gadis itu.

Dewa Laut berteriak kesakitan. Aku bergegas menghampirinya,
mengulurkan tangan dengan ragu. Terakhir kali menyentuh Dewa
Laut, aku ditarik ke dalam kenangannya. Kutarik napas dalam-dalam
lalu kupegang bahu Dewa Laut. Cahaya yang menyilaukan menyeruak
dan menelanku utuh.

Terdengar berbagai suara, seperti sekumpulan pepohonan diterpa
angin, lalu aku mendadak dilepaskan.

Aku sedang berdiri di tepi tebing yang menghadap laut pada saat
senja. Matahari yang sedang terbenam menciptakan jalur cahaya emas
di laut yang mulai menggelap.

Aku berbalik perlahan, mengamati sekelilingku. Udara menguarkan
wangi segar bunga kamperfuli’. Angin hangat menyapu kulitku,
meniup helai rambutku dari pipi.

5 Tanaman perdu merambat dengan bunga berwarna putih, merah, merah muda, atau
kuning. Wangi bunga kamperfuli yang semerbak mirip dengan campuran vanila dan
madu.
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Di desaku, kami memiliki tebing laut sendiri. Tebing itu memben-
tang satu mil di luar desa kecil kami. Aku dan Joon sering berlomba-
lomba memanjat hingga ke puncaknya, terengah-engah dan tertawa.

Dalam perjalanan turun, terkadang kami melihat Shim Cheong
yang sedang berjalan naik sambil menggenggam erat tangan ayahnya.
Butuh berjam-jam bagi mereka untuk tiba di padang rumput kecil
di puncak tebing, tetapi mereka terus mendaki. Shim Cheong yang
cantik dan penyabar, bersama ayahnya. Meski ayahnya yang menderita
katarak tidak akan pernah melihat matahari terbenam, tetapi sangat
senang berjalan kaki setiap hari di sisi anak perempuannya. Lelaki
itu tersenyum saat Shim Cheong menggambarkan dunia kepadanya.
Dunia yang diwarnai oleh kasih sayang gadis itu.

Aku mengerjap, menyingkirkan kenangan itu.

Kemudian aku melihat pemuda itu meringkuk di tepi tebing. Dewa
Laut. Aku cepat-cepat menghampirinya dan jatuh berlutut. Jubah
Dewa Laut sobek dan kotor oleh tanah. Aku menggerakkan tanganku
mengusap kain sutra jubahnya dan jemariku bergeser di sesuatu yang
hangat dan basah.

Darah. Seluruh bagian belakang jubahnya basah oleh darah.

Aku berseru. “Apa yang terjadi? Siapa yang melakukan ini kepadamu?”

Dewa Laut, yang sejak tadi memandangi lautan, memalingkan
wajahnya untuk menatapku. Tatapannya menerawang, wajahnya yang
tampan berkerut kesakitan.

“Rasa sakitnya tidak seberapa,” bisiknya dengan suara yang tidak
menyerupai suara dewa, lebih seperti suara seorang anak laki-laki, kecil
dan parau. “Rasa sakitnya tidak seberapa dibandingkan dengan apa
yang telah kulakukan. Aku telah mengecewakan mereka semua.”

“Tidak,” sanggahku sambil menyibakkan helaian rambut yang
basah dari matanya. “Dewa Laut bisa memperbaikinya lagi. Aku akan
membantumu. Pasti ada cara—*

Dewa Laut mendadak mengangkat tangannya dan memegangi
pergelangan tanganku. Tatapannya membalas tatapanku, dan aku
tersentak. Aku bisa melihat api, satu kota yang dilalap api di matanya.
Dewa Laut melepaskanku dan aku terpental hingga kepalaku
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membentur tanah. Saat tersadar, aku sudah berada di aula Dewa Laut
lagi.

Aku memandang ke atas, pada lukisan naga di dinding. Kemudian
aku ingat. Hujan. Badai.

Bangkit dari lantai, aku terhuyung-huyung mendekati Dewa Laut.
Cepat-cepat kuperiksa jubahnya mencari darah, tetapi jubah itu mulus,
hanya basah oleh hujan.

Dewa Laut mengerang dan menegakkan tubuhnya. Aku maju
untuk membantunya, tetapi dia mengangkat sebelah tangan untuk
menghentikanku. “Apa yang kau lakukan di sini?”

“Aku datang untuk berbicara dengan Dewa. Tadi kita ada di mana?
Tebing di tepi laut ... apakah itu dunia manusia? Kenapa Dewa
berdarah?”

“Hentikan! Akulah yang seharusnya mengajukan pertanyaan. Ke-
napa kau menceritakan dongeng yang begitu menyedihkan?” pekik-
nya. “Apa kau ingin menghancurkan hatiku? Kau harus tahu, hatiku
sudah lama hancur.”

“Apa pun yang terjadi di tebing tersebut, itukah alasan kenapa
badai-badai ini bermula? Apakah seorang manusia yang melakukan itu
kepadamu? Itukah sebabnya Dewa Laut berhenti melindungi kami?
Itukah sebabnya Dewa Laut menelantarkan kami?”

Dewa Laut membungkuk, seakan ingin melindungi dirinya dari
kata-kataku. Suaranya pelan dan bernada lelah. “Kau bilang kau adalah
pengantin Dewa Laut, tapi bagaimana mungkin kata-katamu mem-
buatku merasa benar-benar malu? Orang yang menyakitiku ... adalah
kau.”

Guntur bergemuruh di atas istana. Hujan terus mengalir dari celah
di langit-langit, berderap-derap pada papan kayu lantai. Sebagian dari
diriku ingin pergi, meninggalkan Dewa Laut dengan kesedihan dan
takdirnya. Namun, bagian lain dari diriku ingin tetap di sini, karena
meskipun aku marah dan frustrasi, hatiku merasakan kepedihan Dewa
Laut. Dalam berbagai hal, Dewa Laut mengingatkanku kepada Joon saat
dia masih kecil—saat ini Joon adalah seorang pendekar, tetapi saat masih
kecil dia ditindas oleh anak-anak desa lainnya. Joon terlalu baik dan
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murah hati. Aku sering berteriak kepada anak perempuan dan laki-laki
yang lebih tua yang sering mengejek dan mengolok-olok Joon. Beraninya
mereka menyakiti kakakku, orang yang paling kusayangi di dunia ini.

Dengan lembut, aku mengulurkan tangan lalu memeluk Dewa
Laut.

“Apa yang kau—" protesnya.

Aku memeluknya erat-erat, memberikan kehangatan dan kekuatan-
ku kepadanya. “Waktu aku kecil, aku sering berdoa kepada Dewa
Laut. Ketika badai mulai berkecamuk dan ombak mulai memecah
tepi pantai, aku takut, tapi aku memercayai Dewa Laut. Ketika lautan
teduh, aku dan kakakku bermain dengan aman di tengah ombak, saat
itu aku gembira dan aku memercayai Dewa Laut.”

“Tapi, sekarang kau tidak lagi memercayaiku,” gumam sang dewa
muda.

“Masih. Terkadang rasanya sulit, dan aku meragukan diriku sendiri,
tapi aku tidak akan pernah meragukanmu. Bagaimana mungkin
aku meragukan laut, angin, dan ombak? Seandainya saja aku bisa
menanggung sebagian beban itu untukmu. Dengan memeluk Dewa
Laut saat ini, aku bisa merasakan betapa beratnya beban itu.”

Dewa Laut mulai terisak. Aku merangkulnya, seolah aku bisa
menopangnya hanya dengan kekuatanku. “Kuharap kau tahu, bahkan
setelah semua yang terjadi, bahkan setelah badai-badai dan kesedihan,
betapa umatmu merindukanmu dan betapa kami mencintaimu,”
ujarku. “Kami akan selalu mencintai Dewa Laut, karena Dewa Laut
adalah dewa kami. Dewa Laut adalah laut, badai, dan sinar matahari
kami sebagai pertanda hari yang baru. Kembalilah kepada kami.
Kumohon, kembalilah.”

Gaunku sudah kuyup karena hujan, tetapi saat ini air mata hangat
Dewa Laut merembes ke bahuku. Dari celah-celah di langit-langit,
hujan berjatuhan di sekelling kami, bagai simfoni tak berakhir yang
membuai kami di tengah kesedihan.
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D

Shin, Namgi, dan Kirin menungguku di tangga istana. Aku teringat
pada malam pertama saat mereka berdiri di hadapanku di aula
Dewa Laut. Musuh. Orang asing. Shin tampak begitu jauh dariku ketika
itu, sama seperti yang kulihat saat ini.

“Di mana Shim Cheong?” teriakku agar dapat terdengar di tengah
hujan deras.

“Shiki menawarkan untuk menampungnya di Rumah Bintang,”
jawab Namgi. “Dia akan aman di sana.”

“Kita harus berteduh dari badai ini,” timpal Kirin.

Shin berbalik lalu berjalan menuruni tangga. Aku menatap Namgi,
tetapi dia hanya menggeleng. Apakah Shin marah kepadaku karena
aku berlari ke tengah kabut?

Jalanan banjir. Kami berempat berjalan menghindari gerobak-
gerobak yang terbalik dan lentera-lentera dengan lilin yang padam. Shin
dan Kirin memimpin jalan, menyingkirkan puing-puing, sementara
aku dan Namgi mengikuti mereka. Banjir sudah naik sebatas lutut;
jika bertambah tinggi, kami mungkin terancam akan terseret arus.
Untungnya, arus banjir tidak sekuat arus sungai. Aku tersentak ketika
ada mayat terapung melewatiku, seorang perempuan dengan mata
terpejam dan tangan yang diletakkan di perut seolah sedang tertidur.
Namgi memegangi bahuku, mendorongku untuk terus berjalan.

Setelah kembali ke Rumah Teratai, Shin mendahului kami menuju
paviliun utama. Air sudah membanjiri lantai pertama, jadi kami
menaiki tangga menuju lantai kedua. Semua orang, mereka yang



menyebut Rumah Teratai sebagai tempat tinggal mereka, berada di
sana. Aku melihat para pelayan perempuan, begitu juga juru cuci, juru
masak, dan pengawal. Kedok duduk di atas bantal di samping Dai
yang memangku Miki. Nari sedang mengawal beberapa arwah tua ke
sudut ruangan, menyediakan teh panas untuk menghangatkan tubuh
mereka. Aku berjalan menuju balkon. Air dari danau telah meluap,
beriak menutupi jembatan. Satu-satunya cahaya yang terlihat sejauh
beberapa mil berasal dari obor-obor yang membara di sekeliling
paviliun. Bagi seseorang yang berdiri di kejauhan, paviliun itu pasti
tampak seperti sebatang lilin di tengah lautan luas.

Ketika aku mencengkeram selusur balkon, sesuatu bergemeresik
di lengan pakaianku. Aku merogoh ke baliknya dan mengeluarkan
perahu kertas—perahu kertas yang diberikan oleh Dewi Bulan dan
Kenangan kepadaku. Perahu yang berisi permohonan Shim Cheong.

Benda itu terasa ringan di tanganku. Lipatannya rapi, kertasnya
mulus. Perlahan, kubuka lipatannya, menunggu pening yang sudah
tak asing, perasaan ketika ditarik ke dalam kenangan. Akan tetapi,
tidak terjadi apa-apa.

Perahu itu terbuka. Hanya ada satu kalimat pendek yang tertulis
di kertas itu.

Aku mengira permohonan itu akan mengatakan Izinkan aku untuk
tidak menikah dengan Dewa Laut atau Izinkan aku tetap bersama Joon
atau Akbiri badai-badai ini selamanya. Namun, satu-satunya yang tertulis
di kertas itu—dengan tulisan tangan Shim Cheong yang indah—adalah:

Kumohon, izinkan ayahku berumur panjang dan hidup babagia.

Dengan hati-hati, kulipat perahu kertas itu lalu kukembalikan ke
balik lengan atasanku.

“Badai ini tidak wajar,” komentar Kirin, berbicara kepada semua
orang di paviliun. “Sungai meluap dan orang-orang mati terapung di
jalanan. Sesuatu harus dilakukan, dan dalam waktu dekat.”

“Kita harus mengerahkan perahu-perahu kita untuk mengumpul-
kan jasad-jasad itu,” ujar Nari, bersikeras, “lalu mengembalikan mereka
ke tempat asal mereka di sungai.”
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“Sebelumnya,” tambah Namgi, “sungai itu harus dihentikan agar
tidak terus mengalir ke dunia kita. Jika bisa membendung sumbernya,
kita bisa menghalangi jasad-jasad itu agar tidak memasuki kota.”

“Itu sama dengan memunculkan gerombolan hantu di dunia
manusia,” timpal Kedok dengan penuh emosi. “Tanpa tempat untuk
menampung mereka, arwah-arwah penasaran akan menghantui orang-
orang yang masih hidup, menyebarkan ketakutan dan kepanikan.
Akibatnya, akan ada lebih banyak kematian.”

Kirin menggeleng. “Itu tidak bisa dicegah.”

“Tidak,” tegasku, membuat semua orang mengalihkan perhatian
kepadaku. “Semua solusi itu hanya untuk sementara saja. Sumber
kematian yang sesungguhnya adalah badai yang merenggut nyawa
mereka. Itulah penyebab dari semua ini. Badai-badai itulah yang harus
kita hentikan.”

Namgi mengamati sekeliling ruangan, lalu kembali menatapku.
“Aku tidak menyangkal kebenaran ucapanmu, Mina,” katanya
dengan lembut. “Tapi, jika Dewa Laut belum mengakhiri badai-badai
itu selama seratus tahun, apa yang membuatmu mengira dia akan
mengakhirinya sekarang?”

Denyut menyakitkan mulai terasa di pangkal leherku, membuatku
sulit untuk menyusun pikiran. “Di Rumah Bangau pada malam itu, Lord
Yu membagi suatu informasi kepadaku.” Aku berhati-hati untuk tidak
menatap Shin. “Agar kutukan terhadap Dewa Laut dapat dipatahkan,
pengantin Dewa Laut harus menjalin ikatan takdir sejati dengannya.”

“Takdir sejati?” Namgi mengernyit. “Apa maksudmu?” Aku lupa
Namgi tidak bersama Shin dan Kirin ketika mereka menginterogasi
Lord Yu.

“Ikatan antara belahan jiwa,” jawabku.

“Dan kau yakin kaulah pengantin itu,” timpal Kirin. Ruangan
hening, penuh harap. Aku menunggu untuk mendengar bisik-bisik
dan tatapan mengejek. Siapa aku sampai aku yakin bahwa akulah
pengantin sejati Dewa Laut? Aku bukan seorang gadis yang sangat
cantik, pun tidak memiliki keahlian khusus dalam hal apa pun.

“Ada kemungkinan kaulah orangnya,” lanjut Kirin, dan aku ter-
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cengang. Di antara semua orang, aku mengira Kirin yang akan paling
meragukanku. “Sebelum kedatanganmu, tidak ada pengantin yang
pernah berbicara dengan Dewa Laut. Dan meski badai ini buruk, ini
adalah suatu perubahan dalam rutinitas yang sudah seratus tahun tidak
pernah berubah.”

“Pengantin yang baru saja tiba,” tambah Namgi, “Shim Cheong,
Dia tidak memiliki Benang Merah Takdir.”

Sekarang bisik-bisik mulai terdengar, tetapi tidak seperti yang ku-
harapkan. Para arwah saling tatap penuh kegembiraan, takjub oleh ke-
mungkinan bahwa mitos pengantin Dewa Laut akhirnya akan terwujud.

“Itu tidak penting,” sahut Shin. Ini ucapan pertamanya sejak me-
masuki pavilun, “Karena kau tidak mencintai Dewa Laut.”

Denyut di pangkal leherku makin menguat.

“Dan kau bodoh jika mengira dia bisa mencintaimu.”

Ruangan mendadak sunyi. Aku tahu Shin berbicara karena luka
yang dirasakannya sendiri, tetapi rasa panas yang menyakitkan terasa
di belakang mataku. Mungkin tindakanku untuk kabur memang
kekanak-kanakan, tetapi aku tidak sanggup menahan diri. Aku bergegas
keluar dari ruangan itu, para arwah menyingkir untuk memberi jalan
bagiku. Aku berlari menuruni tangga menuju lantai pertama. Hujan
melecuti wajahku saat aku keluar dari naungan paviliun. Air dari danau
telah meluap hingga separuh tinggi bukit. Aku tidak menyeberangi
jembatan, melainkan meluncur menuruni tepi sungai berumput
hingga kakiku menyentuh air.

Kupikir akhirnya aku mengerti apa artinya menjadi pengantin
Dewa Laut. Ini bukan suatu beban atau kehormatan. Untuk menjadi
pengantin Dewa Laut, seorang gadis tidak perlu menjadi yang tercantik
di desanya atau menjadi seseorang yang mampu mematahkan kutukan
itu. Untuk menjadi pengantin Dewa Laut, seorang gadis harus
melakukan satu hal: dia harus mencintai Dewa Laut.

Aku bukan pengantin Dewa Laut.

Aku telah mengecewakan rakyatku. Aku telah mengecewakan ke-
luargaku. Nenekku. Kedua kakakku. Kakak iparku. Cheong. Aku telah

mengecewakan mereka semua.
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Kalau begitu, tidak ada harapan. Karena cinta tidak bisa dibeli,
didapatkan, atau didoakan. Cinta harus diserahkan secara sukarela.
Sedangkan aku telah menyerahkan hatiku kepada seseorang, tetapi
seseorang itu bukan Dewa Laut.

Hujan terus berderap di tanah. Air dari danau meluap makin
tinggi, membasahi selopku. Aku mundur tepat ketika suara berdesing
melintasiku. Panah dari busur silang menancap di dekat kakiku.
Ranting pohon patah di bawah jembatan. Tanganku otomatis langsung
meraih pisauku.

Dari tengah kegelapan muncul sosok yang sudah tak asing. Si
pembunuh yang mirip musang. Aku mengeluarkan pisauku, tetapi
sudah terlambat. Si pembunuh mengisi sebatang panah lagi, membidik,
lalu menembak.

Aku menghindar ke samping, tetapi gerakanku tidak cukup cepat.
Panah itu menancap di bahuku. Aku menjerit kesakitan.

Aku mendengar seruan dari paviliun. Suara Nari. Si pembunuh
juga pasti mendengar hal yang sama, karena dia bergegas melarikan
diri kembali ke kegelapan.

Tubuhku ambruk, pipiku menekan tanah yang basah. Lenganku
yang terkulai lemah terentang di sisiku. Darah berkubang di bawah
lenganku, menyebar bagaikan selimut yang hangat. Benang Merah
Takdir berkilauan, lalu perlahan mulai memudar.

“Tidak,” bisikku. Benang Merah Takdir mengikat jiwaku dengan
jiwa Shin. Jika aku mati, dia juga akan mati....

Hujan berbaur dengan air mata di wajahku. Napasku makin tak
beraturan, pandanganku mulai menggelap.

Pikiran terakhirku muncul dalam serangkaian bayaran tak ber-
aturan—kakakku, yang berjalan meninggalkanku ke seberang jem-
batan; Dewa Laut, yang menangis di tebing di tepi laut; dan Shin,
dengan sinar matahari bagai air yang mengalir di wajahnya, sama
seperti dirinya pagi ini.
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Seumur hidupku, aku percaya pada mitos pengantin Dewa Laut,
yang diturunkan sejak beberapa generasi, dimulai dari saat badai-
badai itu pertama kali muncul, ketika kerajaan dihancurkan oleh para
penakluk dari wilayah Barat dan kaisar dilemparkan dari tebing ke
laut. Dewa Laut, yang menyayangi kaisar seperti seorang saudara,
mengirimkan badai untuk menghukum si penakluk—hujan yang deras
katanya merupakan air mata Dewa Laut, sedangkan guntur adalah jerit
tangisnya. Kekeringan adalah tahun-tahun ketika Dewa Laut merasakan
kehampaan di dalam hatinya.

Namun, seberapa besar porsi kebenaran di dalam mitos? Lalu, apa
yang harus dilakukan ketika kepercayaan terhadap mitos mulai retak?

“Tidak ada lagi yang bisa kulakukan untuknya.” Suara Kirin
teredam, seakan datang dari kejauhan. “Aku sudah menutup lukanya,
tapi dia kehilangan begitu banyak darah dan denyut nadinya lemah.”

“Bagaimana dengan si pembunuh?” tanya Namgi. Suaranya serak,
seolah dia habis berteriak.

“Dia melarikan diri ketika Mina menjerit. Lord Yu pasti mengirim-
nya sebagai usaha terakhir untuk melenyapkan Shin.”

Aku berada di kamar Shin, menunduk menatap tubuhku dari atas.
Aku penasaran apakah seperti ini cara kucica memandang dunia. Aku
penasaran apakah akulah kucica itu, yang sedang terbang melayang.
Namun, kurasa bukan. Sepertinya tidak seorang pun menyadari aku
sedang melayang di atas mereka.

Namgi dan Kirin berdiri di sisiku, di tumpukan selimut sutra.
Namun, Shin tidak bersama mereka. Apakah dia baik-baik saja? Namgi



dan Kirin akan lebih sedih jika Shin yang terluka, bukan?

Aku mengamati tubuhku dan menemukan bahwa Benang Merah
Takdir tidak lagi terikat di tanganku. Aku ingat pita itu mengerjap
lalu lenyap. Dewi Rubah mengatakan bahwa ikatan itu hanya bisa
diputuskan jika aku atau Shin mati.

Apakah aku sudah ... mati, saat tergeletak berdarah di tepi danau?
Akan tetapi, jika aku sudah mati, arwahku seharusnya berada di sungai,
bukan di sini, melayang di atas tubuhku....

Aku melayang keluar jendela. Pelangi yang indah melengkung di
langit. Jiwaku, yang kebingungan, melayang ke atas. Aku bertanya-
tanya, jika melayang cukup tinggi, bisakah aku menembus surga?

Ada gelitik di telingaku, lalu terdengar suara Dai. “Jangan pergi ter-
lalu jauh, Mina. Jika pergi terlalu jauh, kau tidak akan bisa kembali.”

Aku berbalik lalu melayang kembali ke kamar kecil itu.

Namgi dan Kirin sudah tidak bersamaku. Saat ini, Dai duduk di
samping tubuhku, dengan Miki di pangkuannya.

“Badai sudah berhenti,” kata Dai. “Rasanya seakan badai itu
berhenti untuk selamanya.”

Aku melayang ke sisi Dai, menunduk menatap wajahnya. Sebagian
besar luka yang disebabkan oleh Imugi pada Dai sudah sembuh; warna
memarnya tidak segelap sebelumnya dan wajahnya sudah kembali
merona. Miki merengek sambil menyaksikan tubuhku yang terlelap,
kepalan tangan mungilnya berada di mulut.

“Jangan khawatir, Miki,” hibur Dai. “Mina akan baik-baik saja. Dia
akan bangun saat sudah siap.”

Aku melirik ke luar jendela, hari sudah senja. Waktu seakan berjalan
dengan aneh dalam kondisi hidup dan mati ini. Saat aku menoleh lagi,
Dai dan Miki sudah tidak ada.

Pintu bergeser terbuka. Namgi masuk ke kamar. Dia berhenti
di ambang pintu dan aku melayang untuk berdiri di sampingnya,
mengamati kamar itu. Selain lemari dan partisi kertas, ada beberapa
perabot tambahan di kamar itu: peti untuk pakaianku, meja kecil dan
cermin untuk hiasan-hiasan rambutku. Rak rendah di bawah jendela

204 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



penuh dengan benda yang kutemukan di taman—bunga-bunga
kering, kerikil, dan biji pohon ek. Pada rak tepat di bawah jendela,
perahu kertas terapung di mangkuk berisi air yang dangkal.

“Sebelumnya kamar ini kosong,” ucap Namgi. “Lalu kau mengisinya
dengan semua benda ini. Apakah itu pertanda yang baik bahwa kau
sudah mengisi hidup kami semua?”

Perlahan, Namgi menyeberangi ruangan. “Jika kau bangun, kau
pasti akan menyindirku. Namgi, katamu, kau cerdas sekali” Namgi
berhenti sesaat di sampingku, mengamati wajahku yang bergeming.
“Aku benar-benar mengira kau akan bangun mendengar itu.”

Namgi meraih selimut dan menariknya sebatas daguku, lalu me-
runduk untuk mengecup alisku. “Tidurlah yang nyenyak, temanku,
tapi jangan terlalu lama. Sebagian dari kami tidak sekuat dirimu.”

Aku mengernyit. Apa maksud Namgi? Namun, kemudian pikiranku
mengabur dan waktu seakan menyelinap pergi dariku. Sinar matahari
pagi menerobos ruangan kali berikutnya aku menyadari sekelilingku.

Aku terkejut melihat Kirin di samping tempat tidurku. Dia me-
megangi kain dingin di keningku, alisnya berkerut. Bahkan saat aku
tertidur, Kirin tetap tidak menyukaiku. Aku menghela napas, ber-
harap melayang pergi dari kekecewaan Kirin. Akan tetapi, Kirin
menyingkirkan kain itu lalu berdiri, bergerak ke sisi lain tempat tidur.
Dia ragu-ragu, kemudian melangkah tepat ke pancaran sinar matahari
yang menyorot terang ke wajahku.

Aku melayang ke sisi tubuhku untuk melihat apa yang sedang
Kirin tatap sambil mengernyit. Ada keringat di alisku.

Aku tidak tahu berapa lama Kirin berdiri di sana, memperhatikanku
dalam diam, tubuhnya menghalangi sinar matahari.

Kirin tidak bergerak sampai terdengar ketukan di pintu; kepalanya
menoleh ke arah suara itu.

Kabut yang sebelumnya muncul kini menyeruak lagi, lebih gelap,
lebih mengancam. Aku melayang ke tengah kehampaan. Ini adalah
ketiadaan yang tak terhindarkan. Suatu tempat tanpa waktu atau arti,
hanya rasa sakit di hatiku mengetahui bahwa aku sedang sekarat dan
tidak ada yang bisa kulakukan untuk menyelamatkan diriku.
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Kali berikutnya aku kembali, hari sudah larut malam, dan Shin
berada di sampingku. Kamar itu gelap, bulan bersembunyi di balik awan.

“Pembunuh itu sudah kuhabisi,” kata Shin, matanya tak terlihat di
tengah kegelapan. Aku mengernyit mendengar nada bicara Shin yang
datar dan hampa. “Aku menyeretnya di sepanjang jalan. Dia memohon
agar aku mengampuninya. Dia teramat kesakitan. Tapi, dia sudah
menyakitimu dan, karena itu, aku tahu tidak ada rasa sakit yang terlalu
besar untuknya.”

Shin berhenti berbicara. Aku beringsut mendekat, ingin melihat
matanya di tengah kegelapan.

“Tapi, saat tiba di sungai, aku sadar bahwa semua itu tidak penting,
Saat itu hujan turun, dan kau sedang sekarat....” Perlahan, Shin meng-
ulurkan tangannya dan meraih tanganku yang terkulai ke dalam geng-
gamannya, menundukkan kepalanya hingga keningnya bersandar di
tanganku. “Dewi Rubah bilang Benang Merah Takdir akan putus jika
salah satu di antara kita mati. Seperti orang bodoh, aku mendengarkan
perkataannya mentah-mentah.” Shin menarik napas parau. “Seharusnya
aku gembira karena benang itu sudah lenyap dan aku masih hidup. Tapi,
anehnya, Mina, kenapa aku merasa seperti ini? Aku tidak membutuh-
kan Benang Merah Takdir untuk memberitahuku bahwa seandainya kau
tiada, aku pun tidak akan ada.”

Tidak! Aku ingin memberi tahu Shin bahwa Dewi Rubah pasti
salah, tetapi kabut gelap datang untukku lagi, tempat ketidaksadaran
yang begitu dalam sehingga rasanya seperti ujung keputusasaan.
Sebagian dari diriku tahu bahwa aku tidak seharusnya berada di tempat
ini—bahwa jika aku melayang terlalu dalam di sini, aku akan tersesat
selamanya. Akan tetapi, aku tidak tahu bagaimana cara mencari jalan
untuk kembali. Tidak ada Benang Merah Takdir yang membimbingku.

Aku melayang makin dalam ke tengah ketiadaan, kakiku kudekap
dan kepalaku menunduk di lututku. Aku tidak pernah berasa begitu
sendirian. Inikah yang Dewa Laut rasakan selama seratus tahun?

Di tengah kegelapan, aku mendengar suara seseorang. Aneh, tetapi
suara itu seperti suaraku yang sedang bernyanyi.
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Di bawabh laut, naga terlelap
Apa yang diimpikannya?

Di bawabh laut, naga terlelap
Kapankah dia terjaga?

Pada sebutir mutiara naga
permohonanmu ‘kan dibangkitkan.

Pada sebutir mutiara naga
permohonanmu ‘kan dibangkitkan.

Hanya nenekku yang tahu lagu itu. Nenek buyutku yang mengajari-
nya ketika dia masih kecil, dulu sekali.

Nenekku.

Tangan yang lembut meraih tanganku lalu meremasnya. “Mina. Kau
harus bangun. Bagaimana kau bisa menyelamatkan Dewa Laut jika kau
tidak bisa menyelamatkan dirimu sendiri?” Suara nenekku begitu jelas.
Rasanya seakan dia berada dekat di sampingku, berbisik ke telingaku.

Aku ingin berkata, Ini berbeda. Aku terluka parah. Aku kehilangan
banyak darah.

Nenekku berdecak. “Itu bukan alasan, Mina. Bangunlah. Bangun-
lah, sekarang juga!”

Aku membuka mataku.

“Mina!” Suara-suara menyerukan namaku. Aku mendongak dan
melihat bahwa aku dikelilingi banyak orang. Di satu sisi tempat tidurku
ada Kedok, Dai, dan Miki. Di sisi lain ada Namgi, Nari, dan Kirin.

Dai yang bergerak lebih dulu, mengempaskan diri untuk memeluk
pinggangku. “Kau membuat kami ketakutan!” serunya.

“Hati-hati.” Kirin memarahi Dai, menarik lengan pakaiannya. “Aku
sudah menutup lukanya, tapi perlu waktu untuk pulih sepenuhnya.”

“Kau lapar?” tanya Nari. “Kau ingin aku membawakan sesuatu
untuk dimakan?”
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“Bagaimana dengan minuman?” usul Namgi. “Minuman ber-
alkohol membantu meredakan sakit.” Sekarang giliran Namgi yang
ditarik dari tempat tidur saat Nari menjewer telinganya.

“Aku senang kau kembali kepada kami,” kata Kedok dari tempat-
nya duduk di sampingku, dengan Miki di pangkuannya. Kedok mengu-
lurkan sebelah tangan dan dengan lembut menyibakkan helaian rambut
dari wajahku.

Aku mengamati sekeliling ruangan, lalu mulai bersuara. “Di mana
Shin?”

Ruangan mendadak sunyi saat semua saling pandang.

“Dia ada di sini sampai beberapa menit yang lalu,” jawab Namgi
akhirnya. “Dia nyaris tidak beranjak dari sisimu.”

Aku tidak mengerti. Kalau begitu, di mana Shin sekarang?

“Jangan cemaskan Shin,” sahut Kedok. “Dia akan segera kembali.
Sementara itu, beristirahatlah.” Kedok berbalik lalu mulai memberikan
perintah agar makanan dibawakan dan air mandi disiapkan. Semua
orang bergegas mematuhinya, masing-masing berhati-hati untuk tidak
menatap mataku.

Aku menekuk tanganku di pangkuanku. Telapak tanganku, tempat
Benang Merah Takdir sebelumnya berkilauan, kini kosong, seolah
ikatan antara aku dengan Shin sama sekali tidak pernah ada.
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tas perintah Kirin, aku dikurung di dalam kamar sepanjang sisa hari,
meskipun diizinkan menerima pengunjung. Kedok dan Dai datang
bersama Miki pada pagi hari, dan saat siang hari, Namgi dan Nari datang
secara terpisah. Namun, Shin tidak ada. Memikirkan kemungkinan alasan
dia tak berkunjung menghantuiku sepanjang hari dan mengalihkan
perhatianku dari mereka yang mendoakan kesembuhanku. Apakah Shin
merasa bersalah atas kata-katanya yang kasar pada malam ketika badai
berkecamuk? Apakah dia marah kepadaku karena melarikan diri padahal
aku tahu si pembunuh masih berada di luar sana? Aku tidak hanya
menempatkan diriku dalam bahaya, tetapi juga Shin....
Terdengar ketukan pelan di pintu. Aku duduk tegak saat pintu
bergeser terbuka dan Cheong masuk ke kamar. Aku mengerjap terkejut.
Cheong sudah mengganti gaun upacara pengantin yang ia kenakan
saat aku terakhir melihatnya. Saat ini, dia memakai gaun sederhana
berwarna biru dan putih. Rambut hitam Cheong dikepang dan digelung
di belakang kepalanya, seperti seorang perempuan yang sudah menikah.
“Mina!” Cheong berjalan memasuki ruangan dan duduk dengan
anggun di samping tempat tidurku. “Aku ingin datang lebih cepat, tapi
tidak diizinkan masuk. Bagaimana keadaanmu? Apa kau baik-baik saja?”
“Aku tidak apa-apa,” jawabku, tiba-tiba dikuasai rasa malu. Meskipun
kami tumbuh dewasa di desa yang sama, aku tidak pernah benar-
benar mengobrol dengan Cheong. Dia lebih tua dan kecantikannya
mengintimidasiku. Sungguh, tidak seorang pun mengobrol dengan

Cheong, kecuali Joon.



Orang-orang menceritakan berbagai kisah tentang Cheong dan
memuji pengabdiannya kepada ayahnya, yang dijuluki si Buta Shim
oleh para penduduk desa. Sebagian bahkan iri kepada Cheong—aku
sendiri merasakan hal itu. Namun, tidak seorang pun di antara kami
menanyakan perasaan Cheong. Sampai saat ini, tidak pernah terpikir
olehku betapa sepinya hidup Shim Cheong.

Cheong menaruh bungkusan kain yang dibawanya, pandangannya
mengamati seisi kamar, pada lukisan di dinding, buku-buku catatan
yang dijahit, dan gulungan-gulungan kertas yang ditumpuk rapi di
meja. Dia memindahkan tangannya ke pangkuan, merapikan setiap
lipatan gaunnya. Itu gerak-gerik yang sering dilakukan kakak iparku,
Soojin, setiap kali merasa gugup. Dari jendela, langit di luar tampak
cerah dan tak berawan.

“Maafkan aku, Mina,” kata Cheong. “Maukah kau membiarkan aku
berbicara sebentar? Ada beberapa hal yang ingin kukatakan kepadamu.”

“Ya, tentu saja,” kataku, cepat-cepat meyakinkannya.

Cheong mengangguk, ragu-ragu sesaat, sebelum akhirnya ber-
bicara. “Di dalam hidupku, ada dua perempuan yang paling ku-
hormati. Salah satunya adalah nenekmu. Dia perempuan terkuat
yang pernah kukenal. Nenekmu membelaku dan Joon saat yang lain
memarahi kami karena memilih cinta daripada tugas. Aku terpilih
menjadi pengantin Dewa Laut, tapi nenekmu mengajariku bahwa
hidupku adalah milikku sendiri dan bukan milik orang lain. Nenekmu
membuatku percaya bahwa aku bisa memiliki kehidupan yang berbeda
dari yang diharapkan dariku, kehidupan yang ... aku inginkan.”

Cheong berhenti mengusap-usap roknya dan meraih tanganku.
“Perempuan lainnya yang paling kuhormati di dunia ini adalah kau.
Saat kau menggantikan tempatku, hatiku sarat dengan berbagai emosi.
Perasaan lega. Bersyukur. Bersalah. Tapi, saat itu, ketika kau melompat ke
haluan perahu, hatiku penuh dengan emosi yang belum pernah kurasakan
sebelumnya: harapan. Kau membuatku memercayai keajaiban.”

Aku tidak tahu apa yang harus kukatakan, aku kebingungan dan
merasa benar-benar terhormat.

“Aku tidak pernah punya seorang saudari,” kata Cheong lembut.
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“Aku sangat bahagia karena sekarang aku memilikimu.”

“Aku juga merasa yang sama,” bisikku, penuh emosi.

Cheong meraih bungkusan yang dia letakkan tadi lalu melepaskan
pita sutranya dengan anggun. Bungkusan kain terbuka memperlihat-
kan sebuah gaun dengan rok sewarna bunga persik dan atasan kuning
yang dibordir dengan bunga-bunga mungil berwarna merah muda.

Aku tersentak. “Gaun yang indah.”

“Kau menyukainya? Ini hadiah dari Lady Hyeri. Tadinya dia ingin
membawakannya sendiri, tapi aku meminta supaya diperbolehkan
membawanya agar mendapatkan waktu berdua denganmu. Boleh ku-
pakaikan?”

Aku mengangguk dan Cheong memegangi tanganku untuk
membantuku berdiri. Sambil berhati-hati dengan bahuku, Cheong
melilitkan rok bunga persik itu di sekeliling tubuhku, mengikat talinya
dengan erat di dadaku. Kemudian, dia memegangi atasan kuning itu
untukku saat aku menyelipkan kedua lenganku ke lengan pakaian itu.
Cheong pindah ke belakangku, dan aku merasakan tarikan lembut
sisir saat dia memisahkan rambutku dan menatanya menjadi kepangan
panjang lalu mengikatnya dengan sehelai pita merah muda. Akhirnya,
Cheong memutarku untuk menghadapnya. Dia meraih dua pita di
bagian depan gaunku dan mengikatnya, membuat lingkaran dengan
satu pita dan menyelipkan pita lain ke lubangnya. Dia menyesuaikan
panjang pita hingga tergerai dengan anggun di depan gaunku. Setelah
selesai, Cheong mundur untuk mengagumi hasil karyanya.

“Ini gaun yang indah, Cheong,” pujiku. “Tapi, ada acara apa?”

“Akan ada festival di kota malam ini, untuk merayakan berakhirnya
badai.”

Aku teringat saat Dai berada di sisiku. Badai sudah berhenti. Rasanya
seakan badai itu berhenti untuk selamanya.

Mungkinkah itu benar? Akan tetapi, apa yang berubah? Terakhir
kali aku bertemu dengan Dewa Laut, dia sedang putus asa.

Cheong mengangkat tatapannya, matanya berseri-seri. “Kau harus
pergi. Lagi pula, ada rumor yang beredar di kota. Mereka mengatakan
bahwa badai-badai Dewa Laut berhenti berkat dirimu.”
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Saat berjalan bersama Namgi dan Nari di kota, aku terpana
melihat perubahan pada atmosfernya. Kota itu selalu penuh
dengan kehangatan dan cahaya. Namun, malam ini, rasanya seolah
semua orang meluapkan kegembiraan mereka ke jalanan. Para pemain
akrobat meloncat dan melompati sesuatu mengikuti irama genderang.
Para penjual makanan membagikan kue beras manis dan permen
sutra. Kerusakan akibat badai terlihat dari kasau-kasau yang patah dan
penopang yang hilang, meskipun beberapa hari terakhir ini semua sudah
dibersihkan dan diperbaiki. Aku melompat mundur ketika dua gadis
muda berlari sambil membawa sebuah gentong besar. Salah satu di
antara mereka membuka tutup gentong untuk melepaskan ratusan ikan
karper emas dengan lonceng diikat pada siripnya. Ketika ikan-ikan itu
berenang menjauh, serangkaian denting lonceng terdengar nyaring di
seantero kota.

Meskipun pemandangan dan suara-suara itu membuatku gembira,
ada sedikit kesedihan yang tidak mampu kubendung. Setelah Cheong
pergi, aku menunggu kedatangan Shin dengan penuh semangat.
Namun, ketika matahari terbenam di balik pegunungan, harapanku
bahwa Shin akan datang pun pupus. Karena tidak ingin menyia-
nyiakan hadiah dari Cheong, aku meminta Nari dan Namgi untuk
mengantarku ke kota.

“Mina,” panggil Nari sambil mengangkat sebelah alisnya, “kurasa
kau punya seorang pengagum.”

Aku menoleh—mungkin dengan terlalu bersemangat—ke belakang
bahuku. Sekelompok anak laki-laki, kira-kira seusia Dai, berkumpul di



bawah atap teras kedai teh. Mereka diam-diam melirik ke arah kami.
Salah seorang anak laki-laki didorong maju oleh yang lainnya. Dia
memegang perahu kertas. “Lady Mina,” panggilnya, mendekat dengan
malu-malu, “maukah kau mengabulkan permohonanku?”

“Aku bukan dewi,” kataku kepadanya, meski aku melembutkan
kata-kataku dengan senyuman.

Anak itu menyibakkan rambut dari wajahnya, memperlihatkan
tatapan yang nakal. “Kumohon, Lady Mina. Hanya kau yang bisa me-
ngabulkan permohonanku.”

Sekarang, alisku terangkat sebelah karena penasaran. Aku meng-
ambil perahu kertas itu dan membukanya, sementara Namgi mencon-
dongkan tubuh dari balik bahuku untuk membaca kata-kata yang
anak itu tulis pada kertas. Tawa terbahak-bahak Namgi mengejutkan
kawanan ikan yang melintas sehingga berhamburan di sekeliling kami
bagaikan bintang-bintang jatuh.

Di tengah keriuhan, aku memberi isyarat agar anak itu mendekat
lalu merunduk untuk mengecup pipinya.

Anak itu menangkupkan kedua tangannya dengan penuh keka-
guman; kemudian, dia berbalik dan berteriak kepada teman-temannya,
“Lihat! Aku dicium oleh pengantin Dewa Laut!” Kelompok anak laki-
laki itu bersorak-sorai. Satu demi satu, mereka mengecup pipi anak itu,
seolah berbagi kecupanku.

Saat melihat ke sekelilingku, aku menyadari bahwa ada banyak
orang yang memperhatikan kami, memperhatikan zkx. Bahkan,
seorang gadis kecil mengangkat tangannya untuk menunjuk.

“Apa ini ada hubungannya dengan perkataan Cheong?” tanyaku
kepada Nari. “Katanya ada rumor di kota yang mengatakan bahwa
badai-badai itu telah berhenti berkat diriku?”

Nari mengangguk. “Pada malam itu, saat badai terjadi, banyak
orang di kota yang melihatmu bergegas menaiki tangga dan memasuki
gerbang istana Dewa Laut. Tidak sampai satu jam setelah kau keluar
dari sana, angin dan hujan mereda, lalu pelangi pun muncul.” Bahkan
Nari, yang selalu tenang dan terkendali, berbicara dengan nada takjub
dalam suaranya. “Belum pernah ada pelangi yang muncul setelah badai.
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Ada rumor bahwa pelangi itu juga terlihat di dunia atas, di jembatan
antardunia. Orang-orang menganggapnya sebagai suatu pertanda
bahwa badai telah berakhir untuk selamanya dan bahwa mitos itu
akhirnya terwujud.”

Aku berusaha memahami kata-kata Nari. “Lalu, bagaimana dengan
Dewa Laut?”

Namgi menggeleng. “Gerbang menuju istana tertutup. Tidak ada
yang melihat Dewa Laut.”

Apakah kebetulan bahwa badai berhenti setelah aku meninggalkan
istana? Satu jam setelah itu kira-kira saat aku diserang oleh pembunuh
dan Benang Merah Takdir terputus. Lord Yu bilang aku akan tahu
apakah aku adalah pengantin Dewa Laut, karena Benang Merah Takdir
akan terjalin antara diriku dengan Dewa Laut. Namun, saat aku bangun,
tanganku kosong.

Sorak-sorai mengalihkan perhatianku. Ada banyak orang yang
berkumpul di bawah sebatang pohon besar. Pohon itu tumbuh di
tengah-tengah jalan, dengan lentera-lentera terang berkedip-kedip di
antara dedaunan pada kanopi pohon yang sangat lebat. Sebuah ayunan
digantung pada dahan pohon yang paling besar. Ayunan itu terbuat
dari dua tali tambang dengan papan kayu sebagai tempat duduknya.
Seorang gadis kira-kira seusiaku berdiri di tempat duduk itu, menekuk
lututnya untuk menggerakkan ayunan tinggi-tinggi. Para penonton
terpana, bertepuk tangan dan bersiul ketika gadis itu berayun makin
lama makin tinggi.

Aku, Namgi, dan Nari bergabung dengan mereka, menyumbangkan
suara kami pada teriakan dan sorak-sorai.

Momentum gadis itu membuatnya berayun makin tinggi. Tak lama
kemudian, puncak ayunannya membuat gadis itu hampir horizontal
dengan tanah.

Saat gadis itu terayun turun kembali, dia melepaskan sebelah
tangannya dari tali tambang dan melambaikan tangan kepada para
penonton. Aku bersorak paling keras ketika dia melambatkan ayunan
lalu melompat turun sambil bergaya lalu membungkuk.

Setelah itu, gadis itu mendekat kepadaku. “Apa kau ingin mencobanya?”
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“Entahlah....”

“Jangan khawatir. Jika kau jatuh, salah satu pengawalmu akan
menangkapmu.”

Aku menoleh ke belakang dan melihat Namgi sedang bersama se-
orang pemuda di tengah keramaian. Namun, Nari, yang berdiri di
dekatku, mengangguk memberi dorongan.

Gadis itu menarikku ke ayunan lalu membantuku berdiri di papan
kayu. Kugenggam kedua tali tambang ayunan itu.

“Siap?” tanya gadis itu.

“Apa lututku memang harus gemetar?”

“Mungkin tidak. Ayo mulai!” Gadis itu berlari, mendorongku maju,
dan aku mempererat cengkeramanku pada tali tambang.

“Tekuk kedua kakimu!” teriak gadis itu setelah melepaskanku.
“Gerakkan tubuhmu mengikuti ayunannya!”

Aku bernapas cepat beberapa kali, menghirup dan mengembuskan
udara. Aku belum pernah menaiki ayunan, tetapi aku pernah memain-
kan permainan di beberapa festival, dan ayunan ini sama seperti per-
mainan lainnya—jika aku percaya pada diriku sendiri, ayunan ini bisa
jadi menyenangkan.

Sesuai dengan instruksi gadis itu, aku menekuk lututku dan
menggerakkan tubuhku sesuai dengan irama ayunan. Maju, mundur.
Makin tinggi ayunanku, makin banyak area kota yang kulihat di atas
para penonton. Anak-anak berlarian menyusuri jalanan kota, layang-
layang berbentuk ikan mengekor di belakang dengan benang emas.
Sekelompok orang berkumpul untuk melakukan permainan jalanan;
yang lain duduk mengelilingi kedai pendongeng, berkonsentrasi penuh
mendengarkan dongeng yang diceritakan. Helaian rambut terlepas
dari kepangku dan berkibar di sekeliling wajahku. Kupejamkan mata
dan kurasakan embusan angin.

Saat akhirnya kekuatan tangan dan kakiku melemah, kulambatkan
ayunan, menegangkan tubuhku sampai gerakannya terhenti. Para
penonton bersorak ketika aku melompat turun dari papan kayu ke-
mudian membantu gadis berikutnya naik.
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Ketika aku menjauh, tiba-tiba aku menyadari sesuatu. Jantungku
seakan berhenti berdetak. Aku menoleh ke arah pohon. Shin menunggu
di bawah dahan yang terjulur. Dia memakai jubah biru tua yang
sederhana, rambutnya tergerai menutupi alisnya. Shin terlihat seperti
seorang pemuda yang sedang keluar untuk menikmati waktunya di
festival, alih-alih pemimpin suatu rumah besar.

Shin maju menemuiku saat aku mendekat.

Aku mengamati lingkaran hitam di bawah matanya, bibirnya yang
merah pada kulitnya yang pucat. “Penampilanmu buruk—kapan ter-
akhir kali kau tidur?” Pada saat yang bersamaan, Shin memuji, “Kau
terlihat cantik.”

Dia memberengut. “Hanya itukah yang ingin kau katakan kepa-
daku?”

“Ada banyak yang ingin kukatakan. Dari mana saja kau seharian?
Kenapa kau tidak datang menemuiku saat aku bangun? Apa kau marah
padaku?”

Shin tampak seolah akan menjawab, lalu sepertinya dia berubah
pikiran dan memandang ke sekeliling kami. Kami menarik perhatian
banyak orang. Shin melirik ke arah kanal dengan penuh arti dan aku
mengikutinya ke tepi kanal. Di sana, dia membayar seorang pemilik
perahu untuk meminjamkan perahu dayung kecilnya. Dengan berhati-
hati agar tidak tersandung gaunku, aku meraih uluran tangan Shin.
Genggamannya mantap dan baru ia lepaskan setelah aku duduk di
bangku perahu.

Shin mengayunkan dayung dengan gerakan yang santai dan
terlatih sampai kami tiba di tengah kanal. Setelah menarik dayung,
Shin membiarkan perahu kami terapung-apung. Hanya ada beberapa
perahu lain di air, tetapi posisinya lebih dekat dengan tepi kanal.
Rasanya seolah kami hanya sendirian di sungai itu. Aku mendengarkan
gemerecik air dan derak kayu perahu. Lusinan lentera terapung
mengelilingi kami, bersinar terang.

“Kau bertanya ke mana saja aku seharian?” ujar Shin. “Aku berada
di istana Dewa Laut. Aku ingin memastikan sendiri kebenarannya.
Pintu gerbang dipalang. Saat aku mencoba memanjat dinding, suatu
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kekuatan mencegahku untuk masuk. Mengenai apakah badai-badai
itu sudah berakhir”—tatapan Shin bergerak ke pesisir, tempat para
arwah berkumpul untuk meletakkan lentera kertas di sungai—“kau
bisa melihat sendiri bahwa banyak yang memercayainya. Kita harus
menunggu sampai tahun depan untuk memastikannya.”

Kucelupkan tanganku ke air, kubiarkan tetesannya mengalir di
jemariku bagaikan mutiara. “Apa yang akan terjadi sekarang?” Aku
berbicara dengan hati-hati agar suaraku tetap mantap. “Benang
Merah Takdir sudah putus. Dalam waktu satu minggu, aku sudah
menghabiskan satu bulan di Alam Arwah.” Pesan yang tersirat dalam
kata-kataku sudah jelas; dalam waktu satu minggu, aku akan menjadi
arwah. Aku duduk lebih tegak, menekan tanganku di pangkuan.
“Kekhawatiranku yang utama adalah Shim Cheong. Apakah ada cara
untuk mengembalikannya ke alam manusia?”

Shin memperhatikanku, meskipun sulit bagiku untuk memahami
ekspresinya. “Bagaimana denganmu? Apa kau ingin pulang?”

Napasku tertahan. “Bisakah aku pulang?”

“Pertanyaan kedua yang kau ajukan adalah penyebab aku tidak
datang menemuimu setelah kau bangun. Alasannya karena aku pergi
ke Rumah Arwah, untuk bicara dengan leluhurmu.”

“Leluhurku?” tanyaku, tidak memahaminya. “Apa maksudmu?”

“Kau bisa berbicara kepada anggota keluargamu yang sudah me-
ninggal mendahuluimu, setidaknya mereka yang memanjat keluar dari
sungai untuk tetap berada di Alam Arwah. Ada banyak arwah yang masih
menerima upacara penghormatan leluhur dari anak dan cucu mereka.
Jika kau adalah arwah, nalurimu akan langsung mengetahui soal ini.”

Aku selalu bertanya-tanya apakah persembahan makanan dan benda
lain yang kami tinggalkan di samping makam orang yang kami cintai
bisa mencapai Alam Arwah. Aku tersenyum takjub memikirkannya.

“Para leluhur sangat memperhatikan keturunan mereka, dan sering-
nya mereka menjadi bijak setelah bertahun-tahun tinggal di Alam
Arwah. Kupikir aku bisa meminta bantuan kepada mereka. Tapi, karena
mereka bukan leluhurku, aku tidak diizinkan untuk berbicara kepada
mereka. Lain kali, aku akan mengantarmu ke sana.”
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Aku diserbu oleh gelombang emosi, rasa lega karena leluhurku
mungkin mengetahui cara untuk mengembalikan Shim Cheong
ke dunia di atas, bahwa #k# pun mungkin bisa pulang. Aku juga
merasakan kebimbangan, karena sisa waktuku sangat sedikit.

“Lalu, bagaimana dengan pertanyaanku yang terakhir?” tanyaku
lembut. “Apa kau marah padaku? Karena apa yang terjadi dengan si
pembunuh?”

“Tidak,” jawab Shin. “Itu bukan salahmu.”

Shing mengangkat tangan ke dadanya, suatu gerakan yang tak
disadarinya. Dia melakukan hal yang sama di luar Rumah Bulan,
ketika pertama kali memberitahuku bahwa dia adalah dewa yang telah
kehilangan semua yang dulu pernah dijanjikannya untuk ia lindungi.

“Sebenarnya, aku memang marah. Tapi, bukan pada saat itu,
melainkan sebelumnya. Dongeng yang kau ceritakan kepada Dewa
Laut, tentang penebang kayu dan bidadari. Pada akhirnya, bidadari
kembali ke surga, ke tempat asalnya.”

Shin menarik napas dalam-dalam. “Aku tahu bahwa satu-satunya
yang kau inginkan adalah menyelamatkan keluargamu. Itulah sebabnya
kau melompat ke laut. Itulah alasan di balik setiap keputusan yang kau
buat, tidak peduli seberapa ceroboh dan seberapa berani keputusan itu.”

Shin menatap mataku. “Aku memang marah, tapi bukan kepadamu.
Aku marah pada takdir yang diberikan kepadaku. Karena aku sadar, agar
kau bisa mendapatkan apa yang kau inginkan, aku harus kehilangan
satu-satunya yang pernah kuinginkan.”

Aku nyaris tidak sanggup bernapas; jantungku seakan menyumbat
tenggorokanku.

Shin menyelipkan tangan ke balik jubah di bagian dadanya dan
mengeluarkan sebuah kantong sutra. Dia membuka ikatan talinya, lalu
kerikil berukiran bunga teratai bergulir keluar.

“Aku akan mengembalikanmu ke rumahmu, Mina. Aku berjanji.
Tapi, mungkin aku membutuhkan waktu lebih lama dari seminggu.”
Shin menggenggam kerikil itu. “Agar bisa tetap menjadi manusia, kau
harus mengikat hidupmu kepada seseorang yang abadi. Aku mungkin
bukan dewa sungai, gunung, atau danau, tapi aku adalah dewa dan

218 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



aku bersedia mengikat hidupku dengan hidupmu, jika kau mau
menerimaku.”

Hatiku dikuasai emosi. Kami tidak lagi berbagi Benang Merah
Takdir, tetapi Shin rela melakukan ini, demi aku.

Al

Terdengar suara berdesis yang meletup-letup, diikuti oleh teriakan.

Awan gelap menyebar di atas kota, dan saat mendongak, aku
melihat ratusan bayang-bayang perlahan menutupi awan.

Ular-ular Imugi datang.
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D

p\ku dan Shin berlari menyusuri jalan, para arwah bergegas
berlindung ke balik bangunan-bangunan atau melompat ke kanal
saat ular-ular Imugi menghujani kota dengan api.

Di depan kami, seberkas petir menyambar kedai teh, menciptakan
lubang terbakar pada atap yang berlapis genting. Para pengunjung
berlarian keluar dari ambang pintu yang berasap, saling tersandung karena
panik dan ketakutan. Aku cepat-cepat mendekat untuk membantu
seorang perempuan berdiri, sementara Shin menggendong seorang anak
laki-laki menuju kanal dan menurunkannya ke dalam air yang dangkal
untuk memadamkan api yang membakar pakaiannya. Suara teriakan
yang menusuk malam terdengar lagi, tak jauh dari kami. Aku melihat
Shin menegang, kepalanya langsung menoleh ke arah suara itu.

“Pergilah,” kataku kepadanya. Aku memberi isyarat kepada sisa
pengunjung kedai teh yang merunduk dan terbatuk-batuk di jalan.
“Aku akan membantu mereka semua lalu segera kembali ke Rumah
Teratai. Aku tahu jalannya.”

Di ujung jalan, satu Imugi meraung, disusul oleh teriakan-teriakan
lain. “Rumah Teratai,” ulang Shin. “Tidak lebih dari satu jam.” Aku
mengangguk dan Shin mengarahkan tatapan membara kepadaku
sedetik lebih lama sebelum berlari ke sumber teriakan itu.

Aku membantu sisa pengunjung kedai teh menuju kanal, yang saat
ini penuh oleh para arwah yang ingin cepat-cepat melarikan diri dari
kebakaran.

Setelah pengunjung terakhir selamat di dalam air, aku berlari ke
jalan, menyusuri kembali jalan yang kutempuh saat aku datang bersama



Namgi dan Nari tadi. Meskipun kali ini, alih-alih kegembiraan, aku
hanya merasakan kepedihan di hatiku ketika melewati lentera-lentera
yang hancur dan layangan-layangan yang rusak.

Aku hampir sampai di jembatan yang mengarah ke Rumah Teratai
ketika aku mendengar suara merayap yang mengerikan. Aku berbelok
ke salah satu gang dan merapatkan diri ke dinding tepat ketika seekor
ular Imugi melintas, tidak melihatku di tengah kegelapan.

Gang yang kumasuki kosong, hanya ada satu ceruk kecil di ujung
lorong yang tampaknya digunakan sebagai altar. Aku mengenali
lempeng batunya dan mangkuk untuk persembahan. Kemungkinan
besar, altar itu dipersembahkan untuk dewa setempat, tempat bagi
arwah-arwah untuk berkumpul dan meminta pertolongan dari para
dewa.

Aku makin mendekat, lalu bau dupa yang kuat berembus ke arahku,
berasap dan getir. Kemudian, aku melihat benda yang terapung-apung
di dalam mangkuk persembahan. Benda itu adalah perahu kertas, yang
dirobek menjadi dua dan dijahit agar menyatu kembali.

Merinding menjalar di punggungku. Perlahan, kuarahkan pandang-
anku ke atas untuk membaca huruf-huruf yang diukir pada lempeng
batu.

Altar ini dipersembahkan untuk Dewi Bulan dan Kenangan.

Tawa lembut mengalun di sepanjang gang.

Aku berbalik dan menghadap Dewi Bulan dan Kenangan.

Dia memakai gaun putih sederhana dengan sabuk merah melilit
pinggangnya. Bahkan tanpa tunggangan kuda raksasanya, dewi itu
menakutkan. Tubuhnya dua kali lipat lebih tinggi dariku dengan mata
serupa bentuk api lilin. Sang Dewi mendongakkan dagunya, matanya
berkedip-kedip. “Kenapa kau tidak mengambil permohonanmu? Biar
kita tahu apa keinginan terbesarmu.”

Kutelan rasa takutku. “Bangsa Imugi adalah abdimu, bukan? Ke-
napa kau membiarkan mereka menciptakan kekacauan sebesar ini? Me-
nurutmu, apakah kota ini dan penduduknya belum cukup menderita?”

Dewi Bulan dan Kenangan melanjutkan ucapannya seolah aku tidak
mengatakan apa-apa. “Begitu aku melihat kenanganmu, kenangan
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itu akan menjadi milikku. Aku akan memiliki bagian darimu yang
memohon untuk menjadi pengantin Dewa Laut.”

Teka-teki dalam kata-kata sang Dewi akhirnya terkuak dan aku
akhirnya memahami apa yang dia inginkan. Aku berpaling ke arah
mangkuk dan mengambil perahu kertas itu. Saat aku menoleh kembali,
aku menggigit lidahku agar tidak menjerit. Dewi Bulan dan Kenangan
berdiri di sampingku, setelah bergerak tanpa suara dari kejauhan. Saat
ini, jaraknya cukup dekat sehingga aku bisa melihat nyala matanya
yang serupa lilin, dengan api yang membakar terang. Kubuka lipatan
perahu kertas itu lalu kuulurkan kepadanya.

“Apa kau akan menyerahkannya secara sukarela?”

Di tengah badai, Dewi Bulan dan Kenangan memberitahuku
bahwa dia tidak bisa melihat kenangan itu karena terikat terlalu erat
dengan jiwaku. Namun jika aku menyerahkan kenangan itu, dia bisa
berkuasa terhadapku.

“Maukah kau memerintahkan bangsa Imugi untuk pergi sini jika
aku menyerahkan kenangan ini?”

Sang Dewi mengamatiku dengan hati-hati; api di matanya
membara dengan mantap. “Ya.”

“Kalau begitu, aku menyerahkannya secara sukarela.”

Dia tersenyum penuh kemenangan. “Kalau begitu, kau bodoh.
Karena walaupun kau mungkin akan menyelamatkan kota ini malam
ini, kau telah membuang kesempatanmu untuk menyelamatkan kota
ini selamanya. Kenangan yang terkandung dalam perahu kertas ini
sekarang menjadi milikku dan aku akan menghancurkannya bersama
dengan keinginanmu yang kuat untuk menjadi pengantin Dewa Laut.

Sang dewi mengambil kertasku dan kenanganku pun menyeruak,
menguasaiku.

(@ D)

Aku berada di kebun di belakang rumahku, bersama Dewi Bulan dan
Kenangan. Seperti permohonan yang kutemukan di Kolam Perahu
Kertas, kenangan itu samar-samar, seolah dilihat dari balik selubung
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kabut. Sang Dewi tampak tidak cocok berdiri dengan elegan di
samping kolam kakekku.

Selagi sang dewi mengamati pemandangan di hadapannya, tatapan-
nya yang penuh penantian perlahan berubah menjadi bingung. Aku
memberanikan diri mengikuti arah pandangnya.

Seorang gadis berlutut di samping altar yang rusak. Seorang pe-
rempuan tua berdiri di hadapannya, tangannya yang kasar akibat be-
kerja keras gemetar memegang kepala gadis itu yang tertunduk.

Aku memejamkan mataku. Bagaimanapun, aku tidak perlu melihat
kenangan ini untuk mengingatnya.

“Mina,” seru nenckku, ‘apa yang telah kau lakukan?”

Di sekelilingku, sisa-sisa altar yang hancur bertebaran. Makanan,
sedikit porsi yang kurelakan dari makananku sendiri dan kupersembabkan
untuk Dewi Perempuan dan Anak-anak, hancur berantakan di lantai.
Tikar rumput mansiang’® yang sudah usang, tempat aku berlutut setiap hari
selama berjam-jam dengan kening menempel pada tanab, habis kucabik-
cabik.

Aku menatap nenekku, meringis akibat tangis yang membuat mataku
pedih. Apakah persembabanku untuk sang Dew terlalu sedikit? Apakah
doaku terlalu lemah? Mungkin seharusnya aku benar-benar meninggalkan
sang Dewi. Dewi yang ditinggalkan akan mati, sama seperti mereka yang
telah Dewi lupakan.”

Nenekku tersentak ketakutan. “Kau boleh marah pada sang Dewi,
Mina. Tapi, jangan™—nenckku memegangi bahuku yang gemetar—
“langan sampai kehilangan keyakinanmu kepadanya.”

Di belakang kami, terdengar suara seseorang meraung lalu disusul
dengan suara sesuatu yang jatub. Nenekku mengangkat roknya lalu ber-
lari, dipicu oleh tangis kakak iparku yang penuh penderitaan, yang di-
buat kehilangan akal oleh kesedibhan. Rasa bersalah menguasaiku. Apa
arti kepedibanku dibandingkan dengan kepedihan kakak iparku?

Aku mengulurkan tangan dan perlahan menelusuri persembahan
yang ditata di depan altar—genta angin berbentuk bintang dan bulan

6 Rumput gelagah berbatang segitiga yang sering dijadikan anyaman seperti tikar dan tas.
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untuk membawa keberuntungan dan kebahagiaan, mangkuk berisi nasi
dan kuah kaldu untuk memberikan kesehatan dan umur panjang, serta
perahu kertas untuk membimbing keponakanku pulang dengan selamat.
Setiap tahun pada Festival Perahu Kertas, aku menuliskan permohonan
yang sama—panen yang melimpah, kesehatan untuk keluargaku dan
orang-orang yang kami cintai—tahun ini aku membawa perahu kertasku
pulang untuk kuletakkan di altar karena aku tidak menginginkan adanya
penghalang antara Dewi dengan doaku.

Kusambar perahu kertas itu dari altar lalu kurobek menjadi dua.

Sama seperti perahu kertas itu, aku beserta Dewi Bulan dan Ke-
nangan ditarik keluar dari kenanganku. Kami kembali berada di gang,
terhuyung menjauh dari altar.

“Kau menipuku!” teriak Dewi Bulan dan Kenangan. “Itu bukan
permohonanmu untuk menjadi pengantin Dewa Laut!”

Seharusnya aku merasa menang. Dugaan dewi itu salah. Dia
mengira bahwa dengan mencuri kenangan ketika aku memohon
untuk menjadi pengantin Dewa Laut, dia bisa mencuri keinginan
itu dariku. Akan tetapi, aku tidak pernah memohon untuk menjadi
pengantin Dewa Laut ataupun berkeinginan untuk menjadi orang
yang menyelamatkannya.

Aku dan Dewi Bulan dan Kenangan bisa menyepakati sesuatu.
Permohonan adalah sebagian dari jiwa. Karena permohonan sejati ada-
lah permohonan yang akan membuat hati hancur jika tidak terkabul.

Meskipun suasana di gang itu sepi, aku bisa mendengar para abdi
sang Dewi merayap-rayap di atas kami.

“Kakak perempuanmu,” ujar Dewi Bulan dan Kenangan pelan.
“Dia kehilangan bayinya.”

Ada sesuatu yang aneh dengan suara sang Dewi. Lalu, aku
menyadari keanchan itu—dia terdengar sedih. Air mata mengalir di
pipinya. Nyala api bagai lilin di matanya telah padam.

“Kakak iparku, istri kakak sulungku. Dia kehilangan seorang bayi
perempuan.”

Dewi Bulan dan Kenangan mundur, sebelah tangannya menekan
dadanya. “Aku harus pergi,” katanya. Angin bertiup makin kencang di
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gang itu. Gaun sang Dewi berkibar. Bulu putih dan merah mengelupas
dari kain gaun itu lalu berpusar bagaikan badai di sekelilingnya. Angin
melecut, aku mengangkat tanganku untuk menghalangi serbuan bulu
serta debu.

Ketika angin mulai mereda, aku sendirian lagi.

(@D

Meskipun Dewi Bulan dan Kenangan telah pergi, ular-ular Imugi
masih mengamuk di seantero kota. Dari posisiku di dalam gang, aku
bisa mendengar jeritan para arwah dan getaran tubuh-tubuh raksasa
yang merayap di jalanan. Hatiku sakit setiap kali jeritan yang lebih
pelan menghantui malam. Ada banyak sekali anak-anak di festival itu.
Aku teringat anak laki-laki yang dengan malu-malu meminta kecupan,
gadis yang menaiki ayunan dengan gembira, dan para penduduk kota
yang merayakan berakhirnya badai. Pasti itu alasan utama sang dewi
menyerang kami. Akan tetapi, kenapa dia pergi? Suatu bayangan
melintas di pikiranku, tentang ekspresi wajahnya setelah dia melihat
kenangan itu dan redupnya api serupa nyala lilin di matanya.

Apakah yang kulihat dalam tatapannya adalah rasa kasihan?

Apa pun alasannya, Dewi Bulan dan Kenangan pergi tanpa me-
merintahkan ular-ular Imugi untuk angkat kaki, oleh karena itu dia
melanggar perjanjian kami. Baru beberapa hari yang lalu kota ini
diterjang banjir akibat badai, sekarang kota ini dilalap api.

Aku teringat mimpi buruk Dewa Laut, kota yang terbakar di mata-
nya. Sekarang, kota ini menyerupai kota yang ada dalam kenangannya,
asap membubung untuk mencekik awan. Kapan semua ini berakhir?

Di atas, seseorang melompati atap bangunan, bayangannya me-
naungiku.

Kirin.

Aku berlari kencang menelusuri ujung gang menuju ke jalan yang
lebar. Seekor ular laut raksasa menghancurkan semua yang ada di
jalan, membentur bangunan-bangunan yang langsung hancur terkena
sentuhannya.
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Kirin berlari makin kencang lalu melompat dari tepi salah satu
atap. Dalam satu gerakan gesit, dia menghunuskan pedang dan
menancapkannya ke leher ular tersebut. Makhluk buas itu melepaskan
jeritan mengerikan. Kirin melompat, menyingkir, saat tubuh ular
yang sekarat itu mulai menggeliat, memuntahkan darah dan bisa.
Aku merunduk di belakang kios berisi tumpukan gentong saat darah
menyembur ke dinding, membakar kayunya seketika.

Kirin mendarat di jalan di sampingku. “Mina! Sedang apa kau di
sini? Kau baik-baik saja?”

“Aku tidak apa-apa. Aku sedang dalam perjalanan menemui Shin
di Rumah Teratai.”

“Kita pergi bersama-sama.” Kirin berbalik ke utara, tetapi dia
berhenti, matanya menyipit. “Apakah itu—"

Aku mengikuti arah tatapan Kirin. Namgi, dalam wujud Imugi,
terbang di langit tak tentu arah. Dia dikejar oleh sekawanan ular.

“Dasar bodoh!” teriak Kirin. “Namgi sedang memancing mereka
keluar dari kota. Tapi, dia tidak akan berhasil dengan cara seperti
itu.” Kirin berlari ke arah Namgi dan aku cepat-cepat mengikutinya.
Kami hampir sampai di sungai ketika Namgi tersusul, lenyap diserbu
kawanan ular. Terdengar suara gemeretak mengerikan, lalu kawanan
ular itu bercerai. Namgi, yang sudah kembali dalam wujud manusia,
jatuh dari langit.

“Namgi!” pekik Kirin. Kami berlari kencang ke ujung jalan, berbelok
di tikungan dan melihat Namgi yang babak belur tergeletak di tanah.
Kirin buru-buru menghampiri Namgi, berlutut di samping tubuhnya
yang lemah. Kirin meraih pisau dari pinggangnya lalu mengangkatnya
ke telapak tangan. Namun, sebelum dia sempat menorehnya, tangan
Namgi tersentak ke atas, mencengkeram pergelangan tangan Kirin.

“Jangan, Kirin,” katanya, dengan darah pekat menyumbat kerong-
kongannya. “Luka-lukaku tidak bisa disembuhkan semudah itu. Tidak
kali ini.”

Namgi tidak salah, tetapi itu tidak menghentikan Kirin untuk
menggeram frustrasi. “Kenapa kau harus bertindak seceroboh ini?”
serunya. “Kupikir tidak ada yang lebih kau inginkan selain menjadi
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naga. Apa kau lupa? Imugi hanya bisa menjadi naga setelah hidup
seribu tahun.”

Namgi terbatuk-batuk. Meskipun dengan darah menyelinap di
sela-sela giginya, dia tersenyum. “Itu benar. Seribu tahun. Aku tidak
percaya orang-orang bodoh yang mengira mereka bisa menjadi naga
dengan berjuang dalam perang yang tak pernah berakhir. Apakah
mereka tidak mengerti apa naga yang sebenarnya? Imugi hidup demi
kematian dan kehancuran, tapi naga adalah perwujudan perdamaian.”
Namgi kembali terbatuk-batuk, dan kali ini perlu lebih lama sampai
gemetar tubuhnya berhenti. Kirin meraih tangan Namgi dan Namgi
mendongak menatapnya dengan mata seorang pemuda yang sangat
ketakutan. “Aku ingin—aku ingin menjadi naga, Kirin. Lebih dari apa
pun. Aku ingin menjadi bijak dan baik. Aku ingin menjadi utuh.”

Kirin mempererat cengkeramannya. “Kau sudah seperti itu,
Namgi.”

Di depan mata kami, tubuh Namgi mulai memudar.

Aku menatap Namgi dan Kirin bergantian dengan putus asa. “Apa
yang sedang terjadi?”

“Namgi mulai kehilangan jiwanya,” jawab Kirin dengan penuh
emosi. “Cepat, kita harus membawanya ke sungai. Bantu aku, Mina.”

Bersama-sama, kami berhasil mengangkat Namgi ke punggung
Kirin. Aku berjalan lebih dulu, memeriksa setiap sudut untuk melihat
apakah ada ular di jalan kami.

Di sckeliling dan di atas kami, pertarungan terus berkecamuk.
Aku melihat Dewa Kematian, Shiki, melompat dari satu atap ke atap
yang lain, memimpin pasukan pendekar dengan busur tersampir di
bahu mereka. Aku mencari-cari Shin dalam kelompok tersebut, tetapi
kecewa saat tidak menemukannya di antara mereka.

Kami sampai di sungai. Tidak seperti malam ketika badai ber-
kecamuk, sungai itu tenang. Beberapa jasad terapung-apung di per-
mukaannya. Aku dan Kirin mengangkat Namgi dengan lembut dari
punggung Kirin lalu membaringkannya di tepi sungai.

“Carilah jiwa Namgi,” kata Kirin sambil membuka kancing pakai-
annya. “Seharusnya dia datang dari hulu sungai.”
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Pikiran itu membuatku ketakutan. Hanya mereka yang baru
meninggal yang terapung di Sungai Jiwa. Apakah Namgi ... sudah
meninggal? Dia berbaring dalam diam. Helaian rambutnya yang
keriting tergerai di wajahnya yang pucat. Tanpa jiwa yang penuh
semangat untuk membuatnya berseri-seri, Namgi tampak hampa....

“Mina!” teriak Kirin.

Aku langsung memalingkan wajahku dari tubuh Namgi ke arah
sungai. Aku harus berkonsentrasi. Namgi belum tiada. Belum.

Awalnya, aku hanya melihat orang-orang asing, lelaki dan
perempuan yang lebih tua, bayangan-bayangan menakutkan di air.
Namun, setelah itu....

“Di sana!” Aku menunjuk tubuh kurus yang tak asing bagiku.
Namgi terapung-apung menelungkup di permukaan sungai. Aku
menoleh kepada Kirin dan mendapati pemuda itu mendekati sungai.

“Kirin,” kataku, tiba-tiba menyadari apa rencana yang akan Kirin
lakukan, “Shin bilang hanya mereka yang sudah mati yang bisa
memasuki sungai. Arus akan menyeret jiwamu.”

“Aku tidak akan memasuki sungai.”

Kirin melangkah ke tepi sungai, air memukul-mukul kakinya. Tubuh
Kirin mulai gemetar, kulitnya memancarkan cahaya perak yang indah.
Wujud manusia Kirin bertransformasi, mulai berubah. Terjadi letusan
cahaya, bagai bintang yang meledak. Sesosok makhluk buas dalam mitos
muncul dari tengah cahaya, kakinya berderap di bebatuan. Di posisi
Kirin sebelumnya, kini berdiri makhluk buas berkaki empat yang sangat
menakjubkan, dengan dua tanduk dan bulu serupa api putih. Sosok,
tubuh, dan kakinya mirip rusa, tetapi tinggi dan kekuatannya seperti
seekor kuda.

“Kirin?” bisikku, dan makhluk buas itu menatapku dengan mata
peraknya. Makhluk itu mengibaskan kepalanya, mengangkat kakinya,
lalu melompat ke dalam air. Makhluk itu tidak tenggelam, melainkan
berjalan di permukaan sungai. Dalam setiap langkahnya, sinar terang
berdenyut, meninggalkan jejak cahaya terang.

Kirin sampai di dekat tubuh Namgi di sungai, menyodok bahu
Namgi dengan hidungnya. Saat Namgi membuka mata, aku menghela
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napas lega. Dengan dorongan Kirin, Namgi berpegangan pada leher
Kirin lalu naik ke punggung kekar makhluk itu. Perlahan-lahan, seolah
untuk memastikan agar Namgi tidak sampai terjatuh, Kirin mulai
kembali ke tepi sungai.

Pekik nyaring menarik perhatianku ke langit. Seekor ular laut
mengitari udara di atas sungai, mengamati Kirin dan Namgi. Jika ular
itu menyerang, akan menjadi petaka. Kalaupun Kirin bisa melawan
ular itu dalam sosok makhluk buasnya, dia tidak bisa mengambil risiko
untuk menjatuhkan Namgi.

Dengan sebelah tangan, aku meraih pisau nenek buyutku, lalu me-
megangi rokku dengan tangan yang lain. Setelah berbalik, aku berlari
kencang meninggalkan sungai, kembali ke arah kota. Saat mendengar
jeritan di udara, aku tahu ular laut itu telah melihatku. Kulangkahkan
kakiku makin cepat, berlari sekencang mungkin.

Aku tahu tindakan yang sedang kulakukan memang ceroboh.
Namgi dan Kirin tidak akan pernah memintaku untuk mempertaruh-
kan nyawaku demi hidup mereka. Namun, aku tidak bisa diam saja.
Memang benar, seseorang bisa melakukan tindakan yang paling nekat
demi mereka yang dia cintai. Sebagian orang bahkan menyebutnya
suatu pengorbanan—mungkin itulah yang diyakini oleh semua orang
ketika aku melompat ke laut untuk menggantikan Shim Cheong.
Akan tetapi, pendapatku justru sebaliknya. Sepertinya pengorbanan
yang terburuk adalah tidak melakukan apa-apa.

Selain itu, pengorbananku tidak dilakukan demi siapa pun kecuali
diriku sendiri. Aku tidak mampu bertahan hidup di suatu dunia jika
di sana aku tidak melakukan apa-apa, jika di sana aku membiarkan
orang yang kusayangi menderita dan terluka. Seandainya aku tetap di
rumah, seandainya aku tidak pernah berlari mengejar Joon, seandainya
aku tidak pernah melompat ke laut, akan ada lubang yang menganga
di hatiku—kehampaan karena tidak melakukan apa-apa.

Namun saat aku menoleh melihat ular-ular yang mengejarku, ular-
ular yang berada di hadapanku merintangi jalanku—aku berharap
keadaan tidak selalu semengerikan ini.
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Aku tiba di jalan utama di luar istana Dewa Laut. Ruang yang
terbuka lebar itu penuh dengan ular laut yang merayap dari setiap gang
dan memanjat di berbagai atap bangunan. Aku dikepung. Jantungku
berdebar keras karena tekanan dari paru-paruku. Bahuku sakit karena
luka yang disebabkan oleh si pembunuh.

Ular-ular laut itu berkumpul mengepungku, besar dan menakutkan.
Kuacungkan pisauku dengan dua tangan. Aku bisa melihat wajah
orang-orang yang memperhatikanku dari berbagai bangunan. Seperti
wajah anak kecil yang memanggilku pengantin Dewa Laut dan
meminta kecupanku tadi. Aku tidak akan mengecewakan anak itu
sekarang. Apa pun yang terjadi, aku memang pengantin Dewa Laut.
Mungkin bukan pengantin Dewa Laut dalam mitos, melainkan seorang
gadis yang mengharapkan—dalam dunia yang berada jauh dari dunia
ini—takdir yang berbeda dibanding dengan yang diberikan kepadaku.
Takdir yang bisa kupegang teguh dan tak pernah kulepaskan.

Raungan membahana mengguncang kota.

Aku mendongak.

Seekor naga turun dari langit.

Ukuran naga itu sangat besar, tiga kali lebih besar dibanding ular
laut paling besar. Sang naga menggerakkan ekornya yang panjang di
jalanan, melemparkan ular-ular Imugi ke dinding-dinding bangunan.
Serempak, ular-ular Imugi berusaha mengepung naga itu, tetapi sang
naga menyerang, menghantam, dan memukul. Angin sedingin es mulai
bertiup kencang. Potongan-potongan es yang setajam kaca terbang di
udara, menusuk tubuh tebal ular-ular Imugi. Satu demi satu, ular-ular
itu ambruk, berubah menjadi wujud manusia. Sisanya melayang ke
udara, memekik karena kekalahan mereka.

Naga itu, yang mengerikan dan berlumur darah, meraung sekali
lagi. Lalu, naga itu menggerak-gerakkan kepalanya dengan liar untuk
mencari musuh yang baru.

Aku mundur, tetapi tersandung tangga menuju istana Dewa Laut.
Naga itu menyadari gerakanku. Tidak seperti saat aku di perahu, ketika
kemarahanku memberiku keberanian, rasa takut menguasaiku. Naga
itu berjalan melintasi jarak di antara kami, dengan keempat cakarnya

230 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



yang melengkung menciptakan lubang-lubang besar di jalanan yang
rusak.

“Minal”

Shin berdiri di bangunan terdekat. Dia melompat, berguling di
jalan, lalu berlari kencang ke arahku. Setelah tiba di dekatku, Shin
menarikku ke dalam pelukannya. Aroma tubuh Shin berbau keringat,
darah, dan garam yang bercampur. Aku mendekapnya erat dan menarik
kekuatan dari detak jantungnya.

Shin melepaskanku, menempatkan tubuhnya di antara diriku
dengan naga itu. “Aku tidak akan membiarkanmu menyakitinya.”

Aku menahan napas, teringat pada Joon dan Cheong di perahu.

Naga itu menurunkan kepalanya, memamerkan berbaris-baris taring
mematikan. Shin menghunuskan pedangnya, tangannya direntang-
kan untuk mengubah posisi pedang, sambil mencengkeram gagangnya
kuat-kuat. Bahunya tegang, siap untuk menyerang.

Terdengar suara baru menyela, “Jiwaku tidak akan pernah menyakiti
pengantinku.”

Dewa Laut berdiri di tangga istana.

Dia memakai jubah seremonial lengkap. Lambang bersepuh emas
di dadanya menggambarkan naga yang sama seperti naga yang muncul
saat ini, kuat dan ganas. Dewa itu sendiri tampak pucat, tetapi jelas
sudah terjaga.

Kalau begitu, rumor itu benar. Dewa Laut bangun karena malam
itu, malam ketika aku mendekapnya erat saat kesedihannya menghujani
kedua dunia.

Tanganku yang mulai gemetar kusembunyikan di balik rokku.

“Aku telah setia mengabdi kepadamu, Dewa Laut,” kata Shin
sambil menurunkan pedangnya. “Aku telah menjaga rumahmu. Aku
telah menjaga tubuhmu—"

“Dan kau telah menjaga pengantinku.”

“—tapi aku tidak bisa mengabdi kepadamu mengenai yang satu
ini.”

Kemarahan berkelebat di mata Dewa Laut. “Kau berani melawanku?

Aku adalah dewa!”
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“Aku juga dewa,” balas Shin sengit.

Di belakang Shin, naga itu maju selangkah dengan mengancam.
Tanganku terkepal erat, aku meringis kesakitan. Aku lupa aku sedang
menggenggam pisau nenek buyutku. Darah mengalir di tanganku,
mengalir di bekas luka pada telapak tanganku yang telah lama ter-
sembunyi di balik Benang Merah Takdir. Aku yang melakukannya,
menggores kulitku dengan pisau yang sama, dan menyerahkan nya-
waku kepada Dewa Laut.

“Mina?” Perlu sesaat untukku menyadari bahwa Dewa Laut sedang
memanggilku.

Meskipun Dewa Laut tampak agung dengan jubahnya yang
menakjubkan, istana di belakangnya, dan naga di hadapannya, tatapan
matanya masih sama seperti saat berada di aula—penuh dengan
kesedihan yang membuat hatinya hancur.

“Maukah kau ikut denganku sekarang?” tanya Dewa Laut dengan
lembut. Di tengah jalan yang luas, suaranya tak lebih dari sekadar
bisikan. “Maukah kau menjadi pengantinku? Aku telah melakukan apa
yang kau minta. Aku telah mengakhiri semua badai. Aku telah kembali
ke tempatku yang seharusnya di antara para dewa dan rakyatku. Aku
sudah ... aku sudah terjaga.”

Dewa Laut bimbang sesaat, tetapi kemudian mendongakkan
wajahnya. “Aku adalah Dewa Laut. Dan kau adalah pengantinku.
Ikutlah denganku sekarang, seperti yang telah kau nyatakan. Seperti
yang telah kau janjikan.”

Aku menatap Shin, lalu kepada naga yang menjulang tinggi di
belakang Shin. Jika aku menolak Dewa Laut, akankah naga menyerang
karena marah? Sang naga mengamatiku tanpa bersuara, menunggu.

“Mina,” kata Shin dengan secercah kepanikan di dalam suaranya.
“Kau tidak perlu melakukan ini.”

“Kau sendiri yang mengatakannya, Shin,” bisikku. “Kau tahu
kenapa aku datang kemari. Alasannya selalu untuk melindungi
keluargaku.” Aku memandang ke belakang Shin dan naga, ke arah
kota. Lentera-lentera dari festival, yang pernah bersinar begitu terang,
saat ini robek dan hancur. Para penduduk mengintip dari reruntuhan
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bangunan, mengamatiku dengan mata terbelalak dan wajah kotor oleh
jelaga. “Aku harus melakukan ini. Tidakkah kau mengerti? Kurasa ...
kurasa aku memang pengantin Dewa Laut.”

“Mina,” panggil Shin dengan suara parau. “Kumohon, jangan.”

“Maafkan aku.” Aku berbalik tepat ketika air mata mulai mengalir,
lalu aku bergegas menaiki tangga istana dan meraih tangan yang Dewa
Laut ulurkan kepadaku. Dewa Laut membimbingku menaiki tangga
dan melewati pintu gerbang. Angin bertiup lebih kencang ketika naga
mengangkat tubuh raksasanya ke udara, melayang melewati gerbang di
atas kami. Pikiranku terasa kalut. Hatiku berdebar hampa.

Pada saat-saat terakhir, aku menoleh.

Shin berdiri di luar gerbang istana Dewa Laut, kepalanya
tertunduk. Dia tidak mendongak, bahkan saat pintu gerbang tertutup
memisahkan kami.

Axie Oh | 233



30

D

p\ku mengikuti Dewa Laut melewati halaman, masuk ke aula.
Kesunyian yang menakutkan menyelimuti istana, tidak ada
tanda-tanda pengawal, bangsawan, atau bahkan pelayan. Saat tiba di
panggung, Dewa Laut ragu-ragu sebelum memutuskan untuk duduk
di tangga panggung alih-alih di singgasana yang dingin. Aku bergabung
dengannya, menarik kakiku di balik rokku.

Kesunyian terus berlanjut. Aku mengamati sang dewa muda, yang
tampak tidak cocok memakai jubah megahnya. Dewa Laut duduk mem-
bungkuk, sikunya bertopang pada lutut. Aku menyadari bahwa aku tidak
mengetahui nama Dewa Laut. Aku langsung merasa bersalah karena
tidak pernah menanyakannya. “Bagaiamana aku harus memanggilmu?
Siapakah namamu?”

“Kau boleh memanggilku Suami.”

Aku memucat. “Kita belum ... menikah, kan?”

“Harus ada upacara pernikahan terlebih dulu.”

Aku menghela napas lega.

“Sedangkan untuk pertanyaanmu yang kedua, aku tidak punya
nama. Mungkin ... kau bisa memberiku nama.”

“Bagaimana dengan....” Aku menoleh ke belakang bahu Dewa
Laut, pada mural bergambar naga. “Yong’?”

Dewa Laut meringis. “Kalau memang harus nama itu....”

Kelihatannya Dewa Laut sangat tidak menyukainya sehingga aku
tidak mampu menahan senyum simpulku. “Aku tidak akan memang-

7 Naga (bahasa Korea).



gilmu dengan nama yang tidak kau sukai. Untuk sekarang, Dewa Laut
saja sudah cukup. Aku yakin tidak ada siapa pun di antara kedua dunia
yang memiliki nama seperti itu.”

“Aku memang punya nama. Hanya saja ... aku tidak bisa meng-
ingatnya. Ada begitu banyak yang tidak bisa kuingat.”

Dewa Laut mengamati kedua tangannya, dan aku teringat pada
apa yang awalnya menarikku kepada Dewa Laut. Bagaimana rasanya
benar-benar sendirian? Pertama kali melihatnya, kupikir aku bisa me-
lindunginya.

“Saat aku tertidur,” ucap Dewa Laut pelan, “aku mengalami
mimpi-mimpi yang paling aneh. Ada kota berwarna merah gelap dan
kuning keemasan, dan tebing serta cahaya yang menyilaukan. Lalu
ada rasa sakit, rasa sakit yang tak tertahankan. Tapi, asalnya bukan
dari tulangku—melainkan dari jiwaku.” Dewa Laut mengangkat
tangannya yang pucat ke lehernya, seolah kata-kata di tenggorokannya
terasa menyakitkan. “Dan di dalam semua mimpiku, aku tenggelam.”

Aku beringsut mendekat kepada Dewa Laut. Dia membungkuk
dan membaringkan kepalanya di pangkuanku. “Mina,” bisiknya,
“maukah kau menceritakan salah satu dongengmu?”

Seharusnya aku tidak terkejut. Bagi Dewa Laut, dongeng-dongeng
itu adalah pelarian dari kenyataan dunia dan satu-satunya cara untuk
melihat kenyataan itu dengan jelas.

Tanganku bergerak di atas Dewa Laut lalu turun dengan lembut ke
rambutnya yang halus. Perlahan, kusibak helaian rambut yang tergerai
di keningnya.

Dongeng-dongeng favorit Joon adalah dongeng yang kukarang
mendadak untuk disesuaikan dengan suasana hati kami, kapan pun
kami ingin tertawa atau menangis, cerita tentang cinta, tentang keben-
cian, tentang harapan dan keputusasaan—semua kenyataan yang perlu
kami dengar.

Aku biasanya memejamkan mataku, membiarkan pikiranku ber-
kelana, lalu menceritakan kepada Joon—kepada kami—suatu dongeng

dari lubuk hatiku.
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“Di sebuah desa tepi laut,” ujarku memulai ceritaku, “hidup seorang
lelaki buta bernama Shim Bongsa. Lelaki itu tidak memiliki apa-
apa yang bernilai materi, tapi dia puas dan bahagia, karena memiliki
putrinya, Shim Cheong, yang dia sayangi lebih dari apa pun di dunia
ini. Lebih dari kehangatan angin musim panas, lebih dari manisnya
madu dalam secangkir teh, lebih dari nyanyian laut saat mengecup
pesisir. Lelaki itu buta, tetapi dia melihat dunia, karena baginya dunia
adalah Shim Cheong.

“Di desa tepi laut, badai hebat sedang berkecamuk. Banyak ladang
dan hewan ternak yang tersapu gelombang. Para tetua desa berkumpul
dan memutuskan bahwa badai itu terjadi karena Dewa Laut, yang
mereka bilang tinggal di suatu tempat di kedalaman laut lepas.
Demi menenangkan hati Dewa Laut, mereka memutuskan untuk
memberikan pengorbanan.

“Sehari sebelumnya, Shim Bongsa terjatuh ke sebuah parit dalam
perjalanan pulang sehingga kakinya patah. Karena itulah, dia tidak
bisa lagi bekerja di ladang. Shim Cheong, saat mendengar tentang
pengorbanan yang sedang disiapkan oleh para tetua, mengajukan diri
secara sukarela. Shim Cheong bersedia melompat ke laut, jika desa itu
mau menyediakan beras untuk ayahnya setelah dia tiada. Para penduduk
desa langsung setuju, karena Shim Cheong adalah gadis yang baik hati
dan berparas cantik, pengorbanan yang layak untuk dewa.

“Pada hari pengorbanan, Shim Cheong mengecup pipi ayahnya, dan
saat Shim Cheong memberi tahu ayahnya bahwa dia menyayanginya,
dia menjaga suaranya tetap tenang agar ayahnya tidak tahu bahwa dia
akan meninggalkannya untuk selamanya, dan bahwa dia ketakutan.
Para nelayan mendayung Shim Cheong ke laut, lalu diiringi doa
terakhir agar ayahnya akan hidup panjang umur dan sejahtera, Shim
Cheong pun melompat.

“Shim Cheong tenggelam, terus tenggelam ke tengah laut lepas yang
dalam. Beberapa saat kemudian, dia tidak tahu apakah dia masih hidup
atau sudah mati. Akhirnya, kaki Shim Cheong menyentuh dasar laut.
Di hadapannya menjulang istana yang menakjubkan. Terumbu karang
membentuk dinding istana dan tanaman laut merambat menyelubungi
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menaranya yang megah. Shim Cheong melangkah memasuki pintu
istana menuju aula dan melihat Dewa Laut duduk di singgasana emas.

“Dewa Laut adalah seekor naga laut raksasa dengan mulut berkumis
dan mata yang begitu besar serta gelap sehingga Shim Cheong merasa
mata itu pasti mengandung seluruh kebijaksanaan yang ada di dunia.
Ikan berwarna-warni merah, kuning keemasan, dan putih berenang
di sekeliling Dewa Laut. Meskipun Shim Cheong ketakutan, dia
mendekati singgasana dan berdiri di hadapan Dewa Laut dengan dagu
diangkat tinggi-tinggi.

“Keyakinan Shim Cheong bahwa Dewa Laut bijaksana adalah
benar, karena Dewa Laut bisa melihat segala hal. Setelah melihat isi
lubuk hati Shim Cheong, Dewa Laut berkata, ‘Kasih sayangmu kepada
ayahmu indah dan mengesankan. Karena pengorbananmu, aku akan
menghormatimu di atas yang lainnya.” Dewa Laut memanggil lumba-
lumba untuk datang dan memakaikan gaun yang dipintal dari bunga-
bunga lautan kepada Shim Cheong. Lalu, Dewa Laut mengirimkan
Shim Cheong kembali ke permukaan dalam bunga teratai yang indah,
yang mekar di halaman istana kaisar. Kaisar, saat melihat Shim Cheong,
jatuh cinta kepadanya, begitu pula dengan Shim Cheong. Tak lama
kemudian, mereka menikah.

“Sementara itu, Shim Bongsa menjelajahi pedesaan, mencari putri-
nya. Meskipun para penduduk desa menawarkan diri untuk merawat
Shim Bongsa, lelaki itu menolak, karena seperti yang bisa dibayang-
kan, dia merasa kehilangan. Bagi Shim Bongsa, dia telah kehilangan
dunianya.

“Shim Bongsa mendengar tentang perjamuan besar yang diadakan
oleh kaisar untuk semua lelaki, perempuan, dan anak-anak buta di
kerajaan itu, demi menghormati pengantin barunya. Shim Bongsa
pergi ke ibu kota. Dia memasuki istana, terpancing oleh suara tawa dan
musik. Aula mendadak sunyi dan lelaki tua itu penasaran tentang apa
yang sedang terjadi. Dia mendengar suara langkah pelan mendekat.
Para tamu tersentak ketika sang maharani® memeluk lelaki tua itu.

8 Ratu.
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‘Aku telah menemukan Ayah,’” kata Shim Cheong kepada ayahnya.
‘Ayah sudah pulang.’

Dan Shim Bongsa, ketika mendengar suara putri kesayangannya,
meneteskan air mata kebahagiaan.”

Setelah selesai bercerita, tiba-tiba aku dikuasai kantuk.

Aku terjaga karena tarikan aneh di pergelangan tanganku. Aku
menunduk dan mendadak duduk tegak. Benang Merah Takdir.

Shin. Aku bergegas bangkit. Pita itu membimbingku keluar aula
menuju halaman. Di sana, seseorang berdiri sendirian, mendongak
memandangi langit yang tak berbintang. Benang Merah Takdir
berkibar di tengah udara yang tak berangin. Dan orang yang ada di
ujungnya adalah....

Dewa Laut.
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M eskipun Dewa Laut telah menyatakan aku sebagai pengantinnya,
berbagai pertanyaan masih menghantuiku selama beberapa hari
berikutnya selama aku berkeliaran di lorong-lorong istana yang sepi.
Lord Bangau pernah mengatakan bahwa begitu Benang Merah Takdir
terjalin antara diriku dengan Dewa Laut, aku akan tahu kapan waktunya
untuk mematahkan kutukan. Apakah Lord Bangau berbohong, ataukah
sejak awal kutukan itu memang tidak ada? Setahun sepertinya penantian
yang terlalu lama untuk bisa melihat apakah badai telah berhenti untuk
selamanya. Lalu, sesuatu di dalam diriku terasa gelisah, seolah aku sedang
memandangi gulungan kertas yang tulisannya masih belum diselesaikan.

Aku juga mengkhawatirkan Namgi, bertanya-tanya apakah Kirin
berhasil menariknya keluar dari sungai tepat pada waktunya. Apakah
Dai sudah benar-benar pulih? Selain itu, ada Cheong. Pasti ada cara
untuk mengembalikan Cheong ke dunia di atas.

Kupikir Rumah Teratai sangat luas, tetapi seluruh area rumah hanya
seluas seperempat bagian istana Dewa Laut. Perlu waktu berhari-hari
bagiku untuk menjelajahi area timur, tempat kamarku yang menghadap
taman berada. Aku tidak pernah melihat siapa pun—tidak ada pelayan
atau pengawal—tetapi semua kamar disapu bersih dan api membara
pada tungku di setiap koridor. Aku tidak tahu apakah makhluk-
makhluk tak kasatmata yang mengelola istana adalah pelayan hantu
atau sesuatu yang sama sekali berbeda. Sepanjang hari, meja-meja di
dapur penuh dengan sajian makanan, pangsit masih mengepul seolah
baru saja dimasak, buah dan sayuran berembun seolah baru dipetik



dan dicuci sesaat sebelumnya. Gaun-gaun mewah muncul di lemariku
dalam waktu semalam. Jika membutuhkan sesuatu, aku hanya perlu
mengucapkannya keras-keras agar apa yang kuinginkan muncul—air
mandi hangat atau selop untuk kakiku.

Pada hari ketiga puluh aku berada di Alam Arwah, aku menemukan
Dewa Laut di taman, tempat dia menghabiskan sebagian besar
waktunya, sedang memperhatikan perahu-perahu kertas di kolam.
Bukan untuk pertama kalinya, aku mengamati kolam untuk melihat
apakah perahu kertas yang berisi permohonanku terapung-apung
di antara alang-alang, tetapi perahu itu tidak terlihat di mana pun.
Aku penasaran apakah Dewi Bulan dan Kenangan sadar bahwa dia
berutang kepadaku. Bagaimanapun, meski aku sudah menyerahkan
permohonanku secara sukarela kepadanya, dia tidak pernah memenuhi
janjinya.

“Aku punya permintaan kepada Dewa Laut,” kataku sambil duduk
di samping Dewa Laut di tepi kolam yang berumput. “Kakakku,
Cheong, turun kemari saat badai terakhir. Aku ingin mengunjunginya
untuk melihat keadaannya, tapi juga untuk berbicara dengan leluhur
kami dan mencari tahu apakah ada cara bagi Cheong untuk kembali
ke dunia di atas.”

“Di dongeng terakhir yang kau ceritakan, Dewa Laut yang
mengembalikan Shim Cheong ke dunia di atas. Sayangnya, aku tidak
punya kekuatan seperti itu. Jika punya, aku pasti akan mengirimnya
kembali, untuk bertemu kembali dengan ayahnya.”

“Bagaimana denganku? Jika aku yang memintanya, apakah Dewa
Laut akan mengembalikan aku ke dunia di atas?”

Dewa Laut tidak mengatakan apa-apa. Dia membungkuk di atas
kolam sambil memunggungiku. “Aku memberimu izin untuk mening-
galkan istana. Tapi, kau harus kembali sebelum matahari terbenam,
saat itu kita @kan menikah. Jika tidak, kau akan menjadi arwah dan
kehilangan jiwamu.”

(@ <o)
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Aku meninggalkan kolam, awalnya berjalan perlahan melintasi taman,
lalu makin lama makin cepat, dan makin bertambah cepat, sampai aku
berlari melewati pintu rahasia menuju aula Dewa Laut dan melewati
banyak halaman. Pintu besar menuju gerbang—yang tertutup saat
aku memasuki istana—kini terbuka. Aku menyelinap keluar, berlari
kencang menuruni tangga lalu ke arah sungai. Rumah Teratai terletak
di sebelah selatan, dan meski ingin sekali pergi ke sana, aku tahu bahwa
jika melakukannya, aku mungkin tidak pernah keluar lagi.

Sungai begitu tenang dan damai. Namun, aku terus mengalihkan
pandanganku dari air selama menyeberangi jembatan.

Rumah Bintang adalah kuil bertingkat yang berdiri di kaki pegu-
nungan timur. Aku tiba saat pagi menjelang siang, dengan matahari
bersinar terang di atas padang rumput yang penuh dengan bunga royal
azalea.

Para pelayan berjubah hitam menyapaku di halaman utama kuil
pegunungan itu, para lelaki dan perempuan berkepala plontos. Seorang
perempuan membungkuk kepadaku, memberi isyarat agar aku mengi-
kutinya. Dia mengantarku menyusuri koridor yang membentang cukup
jauh di sisi pegunungan dan menaiki rangkaian tangga yang panjang.
Makin tinggi kami naik, udara makin menipis. Kami keluar di balkon,
yang letaknya sangat tinggi dan menghadap ke lembah. Cheong dan
seorang perempuan muda sedang duduk beralas tikar tenun, sebuah
meja kecil yang penuh dengan teh dan buah-buahan dalam mangkuk-
mangkuk porselen cantik diletakkan di antara mereka.

Perempuan muda itu menoleh saat kami mendekat. Dia cantik,
dengan wajah lebar, pipi merona, dan mata berseri-seri.

Hyeri.

Hyeri memiringkan kepalanya, mengamatiku. “Aku mengenalmu.”

“Kita pernah bertemu,” kataku. “Setahun yang lalu, pada malam
kau akan menikah dengan Dewa Laut.”

“Aku ingat sekarang.” Hyeri berdiri dan mendekat untuk meraih
tanganku. Sama seperti Cheong, dia satu kepala lebih tinggi dariku.
Suaranya hangat dan ramah. “Waktu itu, kau gadis yang membantu-
ku. Kau membantuku berpakaian dan mengepang rambutku. Kau
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mendengarkanku pada malam itu, saat aku membutuhkan seseorang
untuk mendengarkanku, lebih dari apa pun.” Dengan lembut, Hyeri
menarikku menuju meja persegi dan menarik tikar dari sisi sebelah
utara. “Kemarilah, bergabunglah dengan kami.”

Saat aku duduk, Hyeri menuangkan secangkir teh yang mengepul
untukku. Kudekatkan cangkirnya ke hidungku, kuhirup wangi samar
bunga krisantemum yang dihancurkan.

“Aku senang kau datang, Mina,” kata Cheong malu-malu. Aku
mengulurkan tangan untuk menggenggam tangan Cheong, meremas-
nya erat.

“Kau tampak sehat, Cheong,” sahutku, bersyukur kepada Hyeri.
“Aku datang kemari hari ini bukan hanya untuk mengunjungimu, tapi
juga karena kupikir kemungkinan ada cara untuk mengembalikanmu
ke dunia di atas.”

Cheong membelalakkan matanya. “Apakah itu mungkin?”

“Aku punya alasan untuk memercayainya.” Aku berpaling kepada
Hyeri. “Apa yang kau ketahui tentang Rumah Arwah?”

Hyeri duduk di bantalnya dengan ekspresi termenung. “Di antara
semua rumah, Rumah Arwah adalah yang terbesar. Letaknya ada di
bagian bawah kota, tempat sungai bermula. Arwah yang berhasil
keluar dari sungai akan dibawa ke rumah itu lebih dulu, kemudian
dikirimkan entah ke rumah leluhurnya yang sudah tinggal di kota
ini atau kepada seorang pemimpin pekerja untuk mencari pekerjaan.
Dengan begitu, jalan terbaik untuk mencari leluhurmu adalah dengan
pergi ke rumah itu dan meminta izin untuk menemui mereka.” Hyeri
berpaling kepada Cheong. “Apa kau punya kerabat? Mereka yang
meninggal mendahuluimu?”

“Aku hanya punya ayahku, dan dia masih hidup.”

Hyeri menghela napas. “Yah, tidak semuanya bisa berjalan dengan
sempurna.”

Aku tersenyum, geli mendengar persepsi yang aneh ini.

“Aku sudah memikirkannya,” kataku. “Mungkin leluhurku bersedia
membantu. Bagaimanapun, mereka juga leluhur Cheong. Dengan
menikahi Joon, dia menjadi bagian dari keluarga kami.”

242 | The Girl Who Fell Beneath the Sea



Hyeri mencondongkan tubuhnya dengan penuh semangat. “Itu
benar. Mina, kau bisa pergi ke Rumah Arwah dan mengatur pertemuan
dengan mereka. Para leluhur sangat bijak dan telah hidup lama sekali.
Pengetahuan apa pun yang mungkin mereka sampaikan kepadamu
akan berguna.”

Aku mengangguk, lalu berpaling kepada Cheong. “Karena aku
tidak tahu leluhur mana yang akan berada di Rumah Arwah, kurasa
sebaiknya aku pergi sendirian. Aku akan berbicara dengan mereka lalu
datang menjemputmu.”

“Terima kasih untuk ini, Mina,” ujar Cheong hangat. “Tapi....”
Senyumnya lenyap. “Bagaimana denganmu? Jika aku bisa kembali ke
dunia di atas, aku tidak bisa pergi sendirian. Kau harus ikut denganku.
Kedua kakakmu menunggumu, dan nenekmu....”

Debar jantungku terasa menyakitkan saat memikirkan keluargaku,
keluarga kami. Aku rela mengorbankan apa pun agar dapat menemui
mereka untuk yang terakhir kali. “Aku tidak bisa kembali. Jika aku
menolak untuk menikah dengan Dewa Laut dan malah kembali ke
dunia atas, tidak mustahil badai-badai itu akan mulai terjadi lagi.”

“Apakah kau benar-benar akan menikah dengannya?” Cheong me-
ngernyit. “Tapi bagaimana dengan....” Dia tidak pernah menyelesaikan
kalimatnya, mungkin karena melihat ekspresi terpukul di wajahku.

Hyeri dan Cheong saling pandang,.

“Kupikir ini memang aneh,” kata Hyeri. “Semua orang bilang
kutukan itu sudah dipatahkan, tapi Dewa Laut tetap berdiam diri di
istananya. Tidak ada yang benar-benar berubah, selain berakhirnya
badai.”

Hyeri benar. Itu juga sesuatu yang kusadari selama aku berada di
istana. Sama seperti sebelum dia terjaga, Dewa Laut masih melankolis
dan lebih suka sendirian.

“Apa yang membuat Dewa Laut awalnya dikutuk?” lanjut Hyeri,
pertanyaannya membangkitkan sesuatu di dalam diriku. “Dan jika dia
dikutuk, siapa yang mengutuknya?”

Terdengar suara ketukan pelan dan kami bertiga menoleh ke pintu
masuk balkon. Di sana, Shiki—Dewa Kematian sekaligus suami
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Hyeri—berdiri, dalam balutan pakaian serba hitam sama seperti kali
pertama aku melihatnya.

Setelah membungkuk, Shiki berkata, “Maafkan aku karena telah
mengganggu kalian—aku tahu kalian ingin mengobrol lebih lama
lagi—tapi ada tiga orang tamu yang datang untuk menemui Lady
Mina.”

Jantungku berdebar tak beraturan.

Aku mengucapkan selamat tinggal kepada Cheong dan Hyeri lalu
mengikuti Shiki meyusuri koridor kuil dan keluar untuk berdiri di
rangkaian tangga yang menghadap ke lembah.

Ada tiga orang yang berdiri di tengah-tengah padang bunga azalea
liar. Namgi. Kirin. Lalu Shin.

(@ <o)

Aku menyeberangi hamparan bunga-bunga merah muda dan ungu ke
arah mereka bertiga.

“Mina, pengantin Dewa Laut,” sapa Namgi pelan.

Gelombang rasa lega menyelubungiku. Terakhir kali aku melihat
Namgi, Kirin sedang menyeret jiwanya yang nyaris hilang dari sungai.
“Hanya Mina,” ralatku saat Namgi sampai di dekatku dan menarikku
ke dalam pelukan erat. Aku menikmati kehangatan pelukannya. Ketika
jiwa Namgi keluar dari tubuhnya, dia begitu dingin.

“Baiklah, Hanya Mina,” kata Namgi setelah melepaskanku, “bagai-
mana rasanya menjadi pengantin Dewa Laut yang terpilih? Apa kau
sedikit saja memikirkan tentang kami semua, teman-temanmu yang
tidak terlalu terkenal?”

“Rasanya tidak berbeda dari sebelumnya.” Aku melirik Shin. Dia
berdiri sedikit jauh dari yang lain. Dia tidak menatapku, meski aku
merasakan pandangannya tertuju kepadaku selama aku menyeberangi
padang bunga azalea.

“Kau tampak sehat,” timpal Kirin, menarik perhatianku. “Pakaian-
mu sangat indah.”

Aku mengamati diriku sendiri. Aku memakai gaun sederhana
berwarna merah muda dan hijau, salah satu di antara sekian banyak
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gaun di lemariku. “Terima kasih,” sahutku, tersipu. “Bagaimana kabar
Dai?”

“Dai dan teman-teman arwahmu yang lain meninggalkan rumah
pagi ini, setelah aku menyatakan bahwa Dai sudah sepenuhnya pulih.
Tidak seperti Namgi, yang masih terlalu lemah untuk berjalan-jalan.”

Namgi menyeringai. “Aku baik-baik saja. Tidak ada yang bisa
menghentikanku untuk bertemu dengan Mina.”

“Kau harus lebih berhati-hati,” ujar Kirin, bersikeras. “Belum lama
ini, kau tidak berjiwa.”

“Sekarang sudah tidak begitu, berkat kau!” Namgi menerjang Kirin
untuk memeluknya. Mereka berjalan ke tengah hamparan bunga,
bertengkar, sama seperti yang mereka lakukan ketika aku pertama
bertemu dengan mereka di Aula Dewa Laut—meskipun sekarang
aku bisa melihat seberapa besar kepedulian dan kasih sayang mereka
terhadap satu sama lain. Tak lama kemudian, pertengkaran mereka
berubah menjadi tawa.

Aku menghadap Shin, debar jantungku terasa menyakitkan. Ketika
aku pertama bertemu dengan Shin, kupikir matanya lebih berhasil
menyembunyikan pikirannya daripada cadarnya menyembunyikan
wajahnya. Namun, sekarang berbeda.

Shin menatapku dengan kerinduan yang begitu dalam sampai-
sampai membuat hatiku hancur.

“Apa yang kau lakukan di sini?” kataku pelan.

“Sudah kubilang aku akan mengantarmu kepada leluhurmu.”

Saat itu, aku hampir hancur berantakan. Shin—bertubuh tinggi, tidak
terlalu menakutkan, dan terhormat, yang tidak pernah melanggar kata-
katanya, yang selalu menepati janjinya, bahkan saat dia sedang terluka.

Aku menelan ludah. “Kalau begitu, kita pergi bersama-sama.”

(D)

Rumah Arwah persis seperti yang Hyeri gambarkan, berupa bangunan
raksasa—bentuknya agak mirip dengan rumah pemandian—di
samping Sungai Jiwa. Tinggi bangunan itu setidaknya lima tingkat
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dan dibangun dengan model persegi. Aku bisa melihat sosok makhluk-
makhluk yang sedang berpesta dengan makanan dan tarian dari balik
jendela berlapis kertas.

Shin membimbing kami melewati pintu-pintu besar menuju
ruangan utama di bangunan tersebut, melewati barisan panjang orang-
orang yang basah kuyup.

Namgi mendekat dan berbisik di telingaku, “Itu arwah-arwah yang
baru datang.”

Ruangan itu sangat besar, berupa halaman tertutup yang luas,
dengan balkon ditata di seluruh sisinya pada setiap tingkat.

Seorang lelaki gemuk dengan mata bulat dan berkumis bergegas me-

»

nyapa Shin. “Oh, pemimpin Rumah Teratai yang hebat dan per

Kirin menyela. “Kami ingin mengatur pertemuan leluhur.”

Lelaki itu mengerjap dengan cepat. “Ya, tentu saja!” Dia menjentik-
kan jari lalu seorang nenek bertubuh kecil dan bungkuk mengham-
pirinya dengan langkah tertatih-tatih. Perempuan itu memakai topeng
bergambar seorang gadis. Perlahan-lahan, perempuan itu menyerahkan
gulungan kertas kepada lelaki tadi.

Lelaki itu berdeham. “Nama keluarga?”

“Song,” jawabku.

“Desa asal.”

“Desa Tepi Laut.”

“Kau anggota keluarga Song dari Pegunungan Rendah, Ladang
Pertanian, atau Tepi Sungai?”

“Pegunungan Rendah.” Aku meringis. Kami tidak membicarakan
tentang keluarga Song dari Ladang Pertanian setelah kakek mereka
bertengkar dengan kakekku karena permainan Go.

“Ah, ini dia.” Jari lelaki itu mendarat di kertas. “Sepertinya ...
nenek buyut dan kakekmu terdaftar sebagai leluhur Song di kota ini.”

Aku tidak sanggup bernapas. Air mata langsung menggenang di
mataku. Kakekku. Nenek buyutku.

“Benarkah?” bisikku, penuh emosi. Aku menoleh kepada Shin.
“Mereka di sini. Aku akan menemui mereka.” Aku tidak menyadari
seberapa kuat keinginanku untuk menemui mereka sampai saat ini.
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“Aku bahagia untukmu, Mina,” sahut Shin lembut.

Perempuan tua tadi terbatuk di balik topengnya. Aku berbalik dari
Shin dan yang lainnya untuk mengikuti perempuan tua itu. Kami
menaiki lima rangkaian tangga dan menyusuri koridor dengan pintu-
pintu yang tertutup. Perempuan tua itu berhenti di pintu ketiga di sisi
sebelah kiri lalu menggeser pintunya hingga terbuka.

“Aku tunggu di sini,” katanya.

Aku memasuki ruangan itu dan dia menutup pintu di belakangku.
Ruangan itu kecil dengan rak-rak rendah yang penuh dengan berbagai
benda, sebagian kukenali dari upacara peringatan leluhur yang
kulakukan bersama nenekku setiap tahun. Ada makanan yang kami
tinggalkan untuk kakek pada hari ulang tahunnya dua bulan yang lalu.
Makanan itu belum basi. Nasi biji-bijian dan sup ikan pollock’—favorit
Kakek—masih mengepul di mangkuknya. Meskipun begitu, aku sadar
isi mangkuknya sudah berkurang. Ada buah-buahan berwarna cerah
yang nenekku tinggalkan untuk kakekku, favoritnya. Sedangkan
untuk nenek buyutku, nenekku meninggalkan buket bunga segar
yang dipetik dari kebun—bunga kembang sepatu berwarna kuning
keemasan dan merah tua yang warnanya masih sama cerah seperti pada
hari kami memetiknya.

Tatapanku tertuju pada buaian yang diletakkan di sudut ruangan.

Aku menarik napas keras-keras. Buaian itu dibuat oleh Joon. Dia
menghabisan waktu berminggu-minggu bekerja keras untuk mem-
buatnya.

Kami begitu bergembira ketika Sung, yang lima tahun lebih tua
dari Joon, memberi tahu kami bahwa dia dan Soojin akan memiliki
seorang bayi. Aku dan Joon pergi ke pegunungan agar aku bisa berdoa
kepada penjaga hutan, sementara Joon menebang pohon favoritnya
yang dia tanam sejak dia masih kecil. Dari bagian tengah batang pohon,
Joon membuat buaian untuk bayi. Dia mengukir gambar-gambar
yang indah pada kayu buaian itu—seekor bangau yang terbang untuk

9 lkan laut berdaging putih dan lembut. Di Korea, ikan ini diproses menjadi kering agar
dapat disimpan lama. Ikan ini biasanya diolah menjadi sup, dibalut bumbu pedas, atau
dipanggang.
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membimbing bayi itu dalam mimpinya, seekor harimau yang berdiri
untuk melindungi bayi itu dari mimpi buruk—dan setiap malam aku
berdiri di depan buaian yang belum selesai lalu berdoa kepada Dewi
Perempuan dan Anak-Anak dan mengecup kayu di tempat bayi itu
akan membaringkan kepalanya suatu hari nanti.

Ketika bayi Sung lahir, dia menarik napas satu kali, lalu tidak
pernah bernapas lagi. Kami membakar tempat tidur itu di kebun agar
dapat menjadi buaiannya di dunia lain.

Jemariku menelusuri garis-garis pada ukiran harimau dan goresan-
goresan pada sayap burung bangau.

Tiba-tiba, di belakangku pintu terbuka, dan leluhurku memasuki
ruangan.
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pertama-tama, Kedok masuk, lalu Dai dan Miki. Aku sedikit
terkejut, lalu lega, karena tentu saja mereka keluargaku—mereka
yang selalu membantuku selama ini.

Dai menyeringai. “Kau terlalu sering menangis, Mina.”

Kedok menghampiriku, tangannya yang anggun bergerak ke belakang
kepalanya untuk melepaskan tali yang menahan topengnya. Topeng
itu jatuh ke lantai. Aku menatap wajah Kedok dan ternyata wajahku
sendiri sedang balas menatapku. Namun, wajahku pada Kedok jauh
lebih cantik. Atau mungkin itu hanya kasih sayangku kepadanya yang
memancar kembali kepadaku. Kedok meraihku ke dalam pelukannya.

Aku susah payah menahan isak tangis. “Kau nenek buyutku, kan?”
Aku bisa merasakan Kedok mengangguk di bahuku. “Saat aku sekarat,
kau bernyanyi untukku. Kupikir itu suaraku, ternyata itu suaramu.”

“Aku bernyanyi untukmu, tapi keinginanmu untuk hiduplah yang
membawamu kembali.”

Aku menoleh kepada Dai. “Dan kau ... kau kakekku.”

Dai tersenyum.

“Dan Miki....” Sekarang aku terisak-isak. Aku nyaris tidak mampu
berbicara. “Miki adalah putri kakak sulungku.” Gadis kecil yang
tidak pernah memperlihatkan senyum cantiknya di duniaku, tetapi
diberikan kesempatan hidup kedua di dunia yang lain. Miki tergelak
dari balik bahu Dai.

“Joon membuatkan buaian untuk Miki,” kataku lemah.

“Ya,” sahut Dai. “Buaian itu adalah perahu yang membawa Miki.
Dia akan terjatuh ke Sungai Jiwa jika bukan karena buaian itu. Sesuatu



yang dibuat dengan kasih sayang yang begitu besar tidak akan pernah
tenggelam.”

Kedok meraih tanganku. “Tanyakan pada kami apa yang perlu kau
ketahui, Mina. Sebelumnya, kami tidak bisa memberitahumu—arwah
dilarang untuk memengaruhi tindakan keturunannya secara langsung—
tapi kami bisa memberitahumu sekarang, di tempat yang paling suci
ini.”

Aku mengangguk, menyeka air mataku. “Aku perlu tahu bagaimana
cara mengembalikan Shim Cheong ke dunia di atas.”

Kedok dan Dai saling pandang. “Itu belum pernah dilakukan,” jawab
Kedok perlahan-lahan. “Tapi, bukan berarti tidak bisa dilakukan.”

“Bagaimana dengan kembali ke hulu sungai?” tanya Dai. “Tubuh
dan jiwa Shim Cheong masih utuh. Jika dia berhasil sampai ke hulu
sungai, mungkin dia bisa muncul kembali ke dunia di atas.”

Kedok menggeleng. “Arusnya terlalu kuat. Dan tubuhnya tidak
akan selamat dari perjalanan itu.”

Melihat ekspresi pada wajah Kedok membuatku bertanya-tanya
apakah aku terlihat seperti ini saat sedang berpikir keras tentang se-
suatu. Aku menahan dorongan untuk mengulurkan tangan dan meng-
usap kerutan di antara kedua alisnya.

“Pada masa yang penuh bahaya,” sahut Kedok, “satu permohonan
bisa disampaikan pada mutiara naga.”

Aku merasakan sesuatu yang aneh bergolak di hatiku. “Permohonan?”

“Itu benar!” teriak Dai dengan penuh semangat. “Sekarang aku
ingat. Mutiara naga adalah sumber kekuatan hebat naga, dan memohon
pada mutiara naga bisa membuatnya terwujud, bahkan untuk hal yang
mustahil.”

Aku mengingat kembali saat-saat aku pernah bertemu dengan
naga—di perahu dan di taman, saat naga terbang melintasi langit, dan
bersikap ganas di luar istana.

“Aku belum pernah melihat naga itu membawa mutiara,” ucapku.
Kemudian, aku teringat mural di dinding aula Istana Dewa. Di lukisan
itu naga digambarkan sedang mengejar sebutir mutiara melintasi
langit.
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“Kemungkinan naga itu kehilangan mutiaranya,” timpal Kedok,
“yang sepertinya terikat pada kutukan itu.”

“Atau telah dicuri,” ujar Dai dengan murung.

Di dalam mimpi buruk Dewa Laut, dia terluka. Mungkin saat
itulah mutiara tersebut dicuri.

“Jadi, jika aku mendapatkan mutiara itu dan mengembalikannya
kepada Dewa Laut, naga akan mengabulkan permohonanku?”

Dai dan Kedok saling pandang.

“Jika memang sesederhana itu,” sahut Dai, “hampir semua orang
akan mencari kesempatan untuk mengajukan permohonan.”

“Hanya seseorang yang sangat naga cintai yang bisa mengajukan
permohonan pada mutiara itu,” jelas Kedok.

“Seseorang yang naga itu ... cintai?”

Kedok mengangguk. “Naga dan Dewa Laut adalah sama. Naga
adalah jiwa Dewa Laut. Jika Dewa Laut mencintai orang lain, orang
itu akan memiliki kekuatan untuk mengajukan permohonan pada
mutiara naga. Dulu, kaisar adalah manusia yang paling dicintai Dewa
Laut. Pada masa bahaya, katanya kaisar bisa mengajukan permohonan
untuk mengubah dunia.”

(@D

Di ruang utama, aku menemui Namgi, Kirin, dan Shin, lalu memberi
tahu mereka apa yang kudapatkan dari leluhurku. Kirin dan Shin
kelihatannya tidak terkejut saat mengetahui identitas sesungguhnya
dari arwah-arwah yang telah membantuku, tetapi Namgi tampak
sangat terkejut.

“Kau harus menyampaikan permintaan maafku kepada nenek bu-
yutmu, Mina,” kata Namgi malu-malu. “Bilang padanya separuh dari
apa yang kukatakan padanya tidak sungguh-sungguh.”

“Namgi, bukankah sebagian besar arwah di sini adalah leluhur
seseorang? Setiap arwah yang kau goda bisa jadi sudah memiliki cucu.”

Namgi mengerang. “Jangan ingatkan aku lagi.”

Dengan informasi dari leluhurku, aku tahu cara untuk menyelamat-
kan Shim Cheong. Namun, apa yang tampak sederhana sebenarnya
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jauh dari itu, sebesar apa pun kupikir Dewa Laut menghormatiku, dia
tidak mencintaiku.

Sementara itu, pertanyaan-pertanyaan Hyeri mengenai kutukan itu
telah mengingatkanku tentang bagaimana perasaanku saat aku pertama
kali memasuki istana Dewa Laut, seolah aku kehilangan bagian akhir
dari suatu dongeng, akhir cerita yang tak jauh dari jangkauanku.

Aku meringis ketika rasa sakit yang aneh menjalar di hatiku. Dari
sudut pandangku, aku melihat Benang Merah Takdir menegang.

“Mina?” Shin maju. “Ada apa?”

Benang Merah Takdir menarik kuat-kuat sekali lagi, dan aku
mengerang. “Benang ... Benang Merah Takdir....” Shin benar-benar
mematung. “Ada sesuatu yang salah.”

Tarikan itu terjadi lagi, dan aku ambruk.

Shin menangkapku dan menurunkanku ke lantai.

“Mina mulai menjadi arwah.” Aku bisa mendengar suara Kirin di
atasku. “Hari ini tepat sebulan setelah dia memasuki Alam Arwah.”

Aku berjuang melawan tarikan yang menyakitkan; rasanya seolah-
olah jiwaku direnggut dari tubuhku.

“Apa yang harus kita lakukan?” tanya Namgi. “Bagaimana kita bisa
membantu Mina?”

Kirin menatap Shin, yang membalas tatapannya. “Mina harus
kembali kepada Dewa Laut.”

Shin tidak ragu-ragu. Dalam satu gerakan cekatan, dia
mengangkatku dari lantai, dan aku merangkul lehernya. Dengan
kecepatan yang tidak wajar, Shin berlari keluar dari Rumah Arwah,
berlari kencang menyusuri jalanan dan melompati atap-atap.

Makin dekat kami dengan istana, rasa sakitnya makin berkurang.
Pada saat kami tiba di halaman di luar aula Dewa Laut, aku sudah
cukup kuat untuk berdiri. Shin menurunkanku.

“Tunggu aku di taman,” kataku kepadanya sebelum cepat-cepat
memasuki aula Dewa Laut.

Seperti pada malam pertama, ketika Benang Merah Takdir
membimbingku kepada Dewa Laut, dia terkulai di singgasana dengan
mata terpejam.
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Di belakang Dewa Laut, matahari terbenam menyelubungi
mural naga dengan warna oranye dan kuning, sedangkan mutiaranya
berwarna emas mengilap.

“Mina?” Perlahan, mata Dewa Laut terbuka.

Aku bergerak ke sisinya, sementara dia mendongak menatapku.

Dia jauh berbeda dibanding Dewa Laut dalam dongeng terakhir
yang kuceritakan. Dewa yang itu maha kuasa dan hebat. Bagaimanapun,
pada akhir cerita, dia mengizinkan Shim Cheong pulang.

Saat menatap Dewa Laut sekarang, aku bertanya-tanya bagaimana
dewa bisa serapuh itu? Begitu mirip dengan manusia?

Rasa sakit yang kurasakan tadi telah mereda menjadi denyut pelan.
Berhubung jarak kami sedekat ini, pitanya memendek, tidak sampai
sepanjang lengan. Aku menghapus jarak di antara kami dan meremas
tangan Dewa Laut. Tangannya sejuk dan lembut, sementara tanganku
hangat dan kasar. Tidak ada hal mengejutkan yang terjadi. Aku tidak
ditarik ke dalam mimpi apa pun; tidak ada ledakan cahaya. Ketika aku
menjauh, Benang Merah Takdir lenyap.

“Mina.” Dewa Laut duduk tegak. “Apa yang terjadi? Apa yang kau
lakukan?”

“Aku bukan pengantin Dewa Laut,” kataku lembut. “Bukan
pengantin Dewa Laut yang sejati. Dewa Laut tidak mencintaiku, aku
pun tidak mencintai Dewa Laut. Kita berjodoh, tapi tidak seperti ini.”

Aku menanti-nanti protes Dewa Laut. Alisnya berkerut dan eks-
presi khawatir yang tulus menyelimuti wajahnya yang lembut. “Tapi,
kau bisa mati, Mina. Kau akan menjadi arwah.”

“Tidak, jika aku bisa mencegahnya.” Aku tersenyum untuk me-
yakinkannya. “Dewa Laut, kau harus kuat, sedikit lebih lama lagi.
Bisakah kau melakukan itu untukku?”

“Aku—Ya. Kurasa aku bisa melakukannya.”

Aku berbalik dari Dewa Laut lalu berlari keluar dari pintu di
belakang singgasana, menuruni tangga batu, dan melintasi taman.
Rasa sakitnya sudah lenyap, tetapi aku tahu tidak lama lagi aku akan
menjadi arwah. Walaupun aku takut, harapan melambung di dalam
diriku.
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Aku ingin menceritakan segalanya kepada Shin—bahwa aku me-
nyesal telah meninggalkannya, bahwa saat itu aku merasa itulah satu-
satunya pilihan yang kumiliki. Namun, aku salah. Selalu ada pilihan lain.

Aku ingin memberi tahu Shin bahwa dialah yang kupilih, selalu dia.

Aku berlari kencang melintasi taman, melompati parit dan menem-
bus pepohonan yang berkilauan karena pendar oranye matahari ter-
benam. Aku melewati padang rumput, menyeberangi jembatan, dan
keluar di bukit yang menghadap paviliun tempat Shin sedang berdiri.

Jangan mengejar takdir, Mina. Biarkan takdir yang mengejarmu.
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Shin sedang menunggu di dalam paviliun, di samping Kolam Perahu
Kertas. Dia menoleh ketika aku menaiki tangga mendekatinya.
Matanya membalas tatapanku.

“Kau sudah berbicara dengan Dewa Laut?” tanya Shin pelan, cara
dia menatapku selalu membuatku kesulitan bernapas.

“Sudah,” jawabku. “Dan aku tahu apa yang harus kulakukan.”

Tatapan Shin tertuju ke tanganku, lalu beralih ke arah kolam.
Namun, aku sempat melihat ekspresi kepedihan mendalam yang
melintasi wajahnya. Malam ini, perahu kertas memenuhi tepi kolam
bagaikan kawanan bebek. Rasanya seolah sebentar lagi kawanan itu
akan merentangkan sayap lalu terbang.

“Aku tidak akan meminta apa-apa darimu,” kata Shin. “Apa pun ke-
putusanmu, aku akan mematuhinya. Jika kau menikah dengan Dewa
Laut, aku akan melindungi dan menjaga kalian berdua. Seumur hidupku.”

Hatiku sesak oleh cinta untuk Shin. Shin begitu luar biasa,
pemurah, dan baik hati.

“Tapi, aku tidak akan ragu-ragu jika memang harus ... karena
aku tahu kau juga tidak akan pernah ragu, akan kata-katamu, juga

»

tindakanmu.” Shin tersenyum dan jantungku serasa melonjak.
“Mungkin aku tidak memiliki jiwa maupun Benang Merah Takdir,
tapi aku tidak membutuhkan keduanya untuk tahu bahwa aku
mencintaimu.”

“Shin,” kataku, terengah-engah, “Benang Merah Takdirnya sudah
lenyap.”

Shin menggeleng. “Aku tidak mengerti maksudmu.”



“Benang Merah Takdir antara Dewa Laut dan aku,” jelasku.
“Aku menekankan tanganku ke tangan Dewa Laut. Jika kau masih
mengingatnya, aku melakukan hal yang sama denganmu saat takdir
kita pertama kali terjalin, meski kau berkeras itu tidak akan berhasil.

“Ternyata itu berhasil,” kataku bangga. “Aku tahu itu pasti berhasil,
karena aku tidak mencintai Dewa Laut. Aku mencintaimu, dan aku
memilih takdirku sendiri.”

Aku mendekat, memegangi bahu Shin untuk menjaga keseimbang-
an, lalu mengecup bibirnya.

Setelah itu, aku mundur, tersipu. Meskipun begitu, aku bertekad
untuk membalas tatapan Shin. Sesuai ucapannya, aku memang tidak
pernah ragu-ragu. Shin tersadar dengan cepat. Dia mengulurkan tangan,
meraih tanganku, menarikku sampai aku berada dalam pelukannya, lalu
menciumku. Jantung Shin berdebar cepat mengiringi debar jantungku
sendiri. Aku merangkulnya, membalas setiap ciuman dengan hasrat yang
setara.

Saat akhirnya kami melepaskan ciuman, cinta yang kulihat di mata
Shin membuatku tak bisa bernapas.

“Lord Bangau salah,” katanya. “Dia bilang begitu Benang Merah Tak-
dir terjalin, kau akan tahu bagaimana cara mematahkan kutukannya.”

Saat aku menatap Shin, suatu kesadaran merekah di dalam diriku.

“Menurutku, Lord Bangau tidak salah.”

Shin sedikit mengernyit. “Apa maksudmu?”

“Ada sesuatu yang harus kulakukan, suatu tempat yang harus ku-
datangi. Maukah kau menunggu di sini? Apa kau memercayaiku?”

Awalnya, Shin tidak menjawabku, hanya mengamatiku dengan
matanya yang segelap lautan. Kemudian, dia tersenyum, bibirnya
berkedut samar. “Dengan segenap jiwaku.”

Aku kembali melewati melintasi taman, aula, dan halaman—
Dewa Laut tidak terlihat di mana-mana—Ilalu menuruni tangga besar.
Jantungku berdebar liar. Aku merasa seolah semua jawaban terhadap
pertanyaanku ada dalam jangkauanku.

Aku berbelok ke gang tempat aku terakhir kali melihat Dewi Bulan
dan Kenangan, tempat altarnya berada di ceruk kecil. Mangkuk di
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depan lempeng batu tidak berisi persembahan, jadi aku meletakkan
pisau nenek buyutku di tengah-tengahnya. Kemudian, aku mengambil
pemantik dan menggoreskannya pada batu api, menciptakan percikan
api yang kudekatkan pada sehelai kertas, lalu kuangkat untuk
menyalakan batang-batang dupa.

Aku mundur dan membisikkan doa. Ketika aku membuka mataku,
Dewi Bulan dan Kenangan sudah berada di sampingku.

Dia mengamatiku dengan matanya yang bagai nyala api lilin,
meskipun malam ini apinya tampak suram. “Kau tidak takut padaku?”
tanya Dewi Bulan dan Kenangan, terdengar penasaran alih-alih marah.

“Tidak,” jawabku, dan itu yang sebenarnya.

“Kalau begitu, kau tidak takut pada apa pun?”

“Aku takut pada hutan.”

Sang Dewi mengangkat sebelah alisnya, jelas-jelas mengira aku
sedang bercanda.

“Waktu masih kecil, aku pernah tersesat di hutan,” jelasku. “Aku
sedang mengikuti kakakku ketika aku melihat seekor rubah lalu,
setelah mengejar rubah itu, aku tersesat. Lama sekali, aku tidak bisa
mengingat bagaimana aku keluar dari hutan itu. Satu-satunya yang bisa
kuingat adalah perasaanku yang sangat ketakutan dengan pepohonan
yang tampak asing di tengah kegelapan.”

Sang Dewi memejamkan matanya dan aku penasaran apakah dia
sedang mengingat kembali kenangan ini bersamaku.

“Aku duduk di antara akar-akar sebatang pohon selama berjam-
jam. Aku begitu takut tidak ada yang bisa menemukanku, takut aku
akan sendirian di tengah kegelapan untuk selamanya. Tapi, kemudian
aku melihatnya—cahaya dari sela-sela kanopi pepohonan. Sinar bulan
menyelinap dari sela dahan pohon untuk menerangi jalan setapak
menembus hutan. Cahaya bulan itulah yang membimbingku pulang.”

Dewi Bulan dan Kenangan membuka matanya untuk mengamatiku,
nyala api serupa lilin di mata itu saat ini terang-benderang.

“Nenekku selalu bilang bahwa meskipun matahari memberikan
kehangatan dan cahaya terang, simbol dari kaisar kami yang hebat,
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tetapi justru bulan yang menjaga para perempuan dan malam. Bulan
adalah ibu yang melindungi kami semua.”

Aku menarik napas untuk menenangkan diri. “Kita sudah ber-
sepakat. Aku membagi sebagian dari jiwaku kepadamu, Dewi. Satu-
satunya tindakan yang adil adalah kau memberiku sesuatu sebagai
gantinya.”

“Lalu, apa sesuatu itu?”

“Suatu kenangan. Perlihatkan kepadaku apa yang terjadi seratus
tahun yang lalu di tebing tepi laut. Perlihatkan kepadaku apa yang
terjadi sehingga Dewa Laut kehilangan semua harapannya. Perlihatkan
kepadaku apa yang terjadi kepada kaisar negeriku.”

Dewi Bulan dan Kenangan mengambil sebuah perahu kertas yang
sangat tua, dengan pinggiran yang sudah hancur, dari lengan gaunnya.
Sepertinya embusan angin pun bisa menghancurkan perahu kertas itu.
Diulurkannya benda itu kepadaku.

Aku mengangkat tanganku dan menyentuh sayap perahu kertas itu.

D)

Aku kembali berada di tepi tebing dalam mimpi Dewa Laut.
Sebelumnya Dewa Laut berada di tepi tebing, tetapi kini dia tidak
terlihat di mana-mana.

Tempat ini damai. Anginnya dingin, tetapi bersih. Matahari di
atas kepalaku menyinari laut yang berkilauan, tempat perahu-perahu
nelayan sedang berlayar di perairan pagi hari.

Aku sedang melangkah mendekati tepi tebing, mengira aku
bisa melihat wajah di perahu-perahu tersebut, ketika tanah mulai
berguncang di bawah kakiku dan bebatuan berjatuhan dari tebing
ke laut. Satu batalion pasukan berkuda mendaki bukit ke arahku.
Di depan pasukan itu—yang menunggangi seckor kuda perang
mengagumkan—adalah Dewa Laut.

Akan tetapi, ada sesuatu yang salah. Baju zirah emas Dewa Laut
ternoda oleh lumpur dan percikan darah.

Seorang lelaki mendekatkan kudanya ke sisi Dewa Laut. Lelaki itu
memakai pelat dada dengan simbol bergambar seekor harimau yang
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sedang menerjang, menandakan pangkatnya sebagai jenderal dari
pasukan tentara kekaisaran.

“Yang Mulia!” seru lelaki itu. “Yang Mulia harus melarikan diri
sebelum terlambat.”

Dewa Laut melepaskan helm perangnya. Ekspresinya yang tak
asing bagiku—saat dia tampak tersesat, terluka—tak terlihat. Dewa
Laut tampak ... perkasa, selayaknya seorang pemimpin. Dengan
tatapan yang diarahkan dengan mantap kepada jenderalnya, Dewa
Laut menjatuhkan helmnya ke tanah. “Aku tidak akan menelantarkan
rakyatku. Aku akan tetap di sini dan berjuang.”

“Yang Mulia,” jenderal itu menggeram, “Anda harus tetap hidup.
Anda bukan hanya satu orang. Anda adalah harapan rakyat kita!”

Dewa Laut tampak seolah akan berdebat lebih jauh lagi, tetapi
kemudian dia mengumpat. Dia mendadak memutar balik kudanya.

Namun, sudah terlambat. Pasukan kecil itu telah berdiam di tempat
terbuka terlalu lama. Musuh yang lebih banyak jumlahnya sedang
mendaki bukit, menjebak para tentara ke tepi tebing.

Pertarungan berlangsung mengerikan, dipenuhi pertumpahan
darah. Pasukan Dewa Laut memosisikan diri mengelilingi pemimpin
mereka, tetapi satu demi satu mereka gagal. Tak lama kemudian, yang
tersisa hanya pemuda itu dan jenderalnya.

Menyadari kekalahan ada di depan mata, jenderal itu menepuk
kuda Dewa Laut dengan pedangnya. Kuda itu memekik lalu berlari
menjauh dari pertarungan.

Harapan yang merekah di perutku cepat-cepat mengempis ketika
aku melihat salah seorang tentara musuh berdiri dari tempatnya ber-
sembunyi di belakang sebongkah batu besar. Tentara itu menyelipkan
sebatang panah ke busurnya, lalu menarik talinya.

Dia melepaskan busur itu sehingga memelesat melengkung di udara.

“Awas!” Aku berteriak, tetapi tentu saja tidak ada yang bisa
mendengarku. Tidak seorang pun bisa melihatku. Peristiwa ini hanya
kenangan yang sudah lama sekali berlalu.

Panah itu menembus dada Dewa Laut.
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Dewa Laut merosot dari kudanya, mendarat beberapa inci dari
tepi tebing. Musuh itu mundur. Mereka telah berhasil melaksanakan
maksud tujuan mereka. Akhirnya tak diragukan. Luka itu fatal.

Aku bergegas ke sisi Dewa Laut, tanganku melayang di udara di
atas tubuhnya. Meskipun mengulurkan tanganku, aku tidak akan bisa
menyentuh Dewa Laut. Kami dipisahkan oleh waktu seratus tahun.
Mata panah menonjol dari punggungnya yang basah kuyup oleh darah.
Dia sekarat. Dewa Laut menatapku dan, sesaat, rasanya seolah dia bisa
melihatku. Namun, setelah itu dia berpaling, matanya mencari-cari
sesuatu. “Siapa kau?” bisiknya.

Aku mendongak. Di sisi lain Dewa Laut ada sosok yang ber-
jongkok....

“Sh-Shin?” kataku. “Apa yang kau lakukan di sini?”

Shin tidak menjawab. Seperti Dewa Laut, dia tidak bisa melihatku.

Dewa Laut terbatuk-batuk, darah mengalir di sela-sela giginya. Dia
tampak terlalu muda. Terlalu muda untuk gugur. “Kenapa kau tidak
mau menjawabku?” serunya. “Siapa kau?”

“Jangan bicara,” kata Shin, dan suaranya pelan, menyejukkan.
“Kau terkena panah yang menembus paru-parumu.”

“Apa aku akan mati?”

“Ya.”

Dewa Laut memejamkan matanya, kesedihan yang teramat dalam
menyelubungi wajahnya.

Shin mengamati pemuda itu, dan aku mengamati Shin. Dia tampak
berbeda dalam kenangan ini. Shin memakai jubah panjang biru, mirip
dengan jubah yang dia kenakan saat festival. Rambutnya lebih panjang,
diikat di puncak kepalanya. Shin bergumam pelan, “Kau takut.”

Dewa Laut membuka matanya, ekspresi garang dan penuh ke-
marahan menguasai wajahnya. Akan tetapi, kemudian dia mengerang
karena rasa sakit yang makin menguat. Pandangannya mengabur.
“Ketakutanku akan kematian tidak sebesar ketakutanku meninggalkan
mereka sendirian.”
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Kata-kata Dewa Laut mengingatkanku pada mimpi buruknya.
Dia bilang, Aku telah mengecewakan mereka. Aku telah mengecewakan
mereka semua.

Tiba-tiba, pemuda itu meraih lengan jubah Shin. “Rakyatku.
Siapa yang akan menjaga mereka setelah aku tiada? Siapa yang akan
memastikan keselamatan mereka?” Kata-katanya penuh keputusasaan,
darah menggenang di bibirnya.

“Aku yang akan melakukannya.”

“Kau....” Pemuda itu tampak pasrah. “Aku tahu siapa kau. Ayahku
memberitahuku tentangmu. Dia bilang kau melindungi rakyat kami,
bahwa jika aku pernah berputus asa membutuhkan sesuatu, kau akan
membantuku. Maukah kau membantuku sekarang?”

Terdengar suara bagaikan bintang-bintang memelesat di langit.
Aku mendongak dan melihat naga di atas kami, sebutir mutiara besar
dipegang oleh cakar sebelah kirinya.

Naga itu berbeda dari yang pernah kulihat. Warna sisiknya biru
terang mengesankan. Kumisnya panjang dan putih. Naga itu bahkan
bergerak dengan lebih bebas di udara—ringan, penuh kegembiraan.
Naga itu menjatuhkan mutiaranya, dan mutiara itu meledak menjadi
cahaya, berubah bentuk menjadi sepasang sayap perak-biru yang
sangat indah, menonjol dari bagian belakang bahu Shin.

Kaisar menatap Shin dengan ekspresi penuh rasa takjub di
wajahnya. “Siapa kau?”

“Aku adalah Dewa Laut.”

Pada sebutir mutiara naga, permohonanmu akan dibangkitkan.

“Ucapkan permohonanmu.”

“Aku ingin hidup.”
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D

ami kembali ke gang, perahu kertas itu berpusar melayang dari
tanganku, hancur menjadi debu.

“Sudah usai,” ucap Dewi Bulan dan Kenangan. “Saat ini, ingatan
Dewa Laut dan kaisar sudah kembali, mengenai siapa mereka dulu,
mengenai siapa mereka sekarang, begitu juga orang-orang yang
terperangkap di dalam kekuatan permohonan itu.”

Aku masih bisa merasakan kenangan itu pada kulitku, udara yang
diperciki garam, gerakan naga melayang di langit, Dewa Laut. Shin.
Keduanya adalah sama. Demi menyelamatkan nyawa kaisar, Shin
memberikan jiwanya, naga itu, kepada kaisar. Sekarang aku mengerti
bagaimana aku bisa berbagi Benang Merah Takdir dengan kaisar dan
juga dengan Shin, karena selama seratus tahun, jiwa mereka sama.

“Bagaimana kau bisa mengetahuinya?” tanya sang Dewi. “Kenangan
itu hanya memastikan apa yang sudah kau curigai.”

Bagaimana aku mengetahuinya? Aku memikirkan semua potongan
informasi yang kukumpulkan sampai sekarang—Shin, yang kehilangan
jiwa dan kenangannya; Dewa Laut, yang tidak terlihat seperti dewa,
melainkan lebih menyerupai seorang pemuda yang terperangkap di
dalam mimpi buruk. Namun, utamanya aku tahu karena....

“Karena aku adalah pengantin Dewa Laut, dan Shin adalah sosok
yang kucintai.”

Setelah terdiam sesaat, Dewi Bulan dan Kenangan mendesah.
“Baiklah, aku bisa mengaku kalah jika aku memang dikalahkan.
Tapi, tidak peduli jiwa naga itu ada pada siapa, dia bisa digulingkan.
Bergegaslah kembali kepada Dewa Laut-mu, Pengantin Kecil. Katakan



kepadanya akan ada kunjungan dari Dewi Bulan dan Kenangan dalam
waktu dekat.”

Aku mengamati sang Dewi. Wajahnya merona, matanya terang
penuh kemenangan. Saat aku meminta untuk melihat kenangan itu,
ternyata dia sudah membawanya, menunggu untuk memberikannya.
Di suatu tempat di dalam hatinya, dia ingin aku melihat kenangan itu.
Dia ingin aku mengetahui yang sebenarnya.

“Dewi, jika kau menginginkan kekuatan,” kataku, “ada cara yang
lebih baik untuk mendapatkannya daripada bertarung melawan Dewa
Laut”

Dewi Bulan dan Kenangan mengangkat sebelah alis dengan ekspresi
tak percaya. “Bagaimana caranya?”

“Tidak ada dewi yang lebih dicintai daripada dewi yang melin-
dungi anak-anak.” Aku teringat ibu muda yang mengucapkan permo-
honan di tepi sungai kecil, dan banyak ibu sebelum dan sesudahnya
yang meletakkan harapan mereka kepada dewi yang tak memiliki ke-
pedulian. “Aku bertemu dengan Dewi Perempuan dan Anak-Anak
... dan tidak pernah bertemu dengan dewi yang begitu tidak pantas
mendapat peran yang sangat terhormat.”

“Maksudmu akx harus menjadi Dewi Perempuan dan Anak-Anak?”

“Tentunya peran itu akan memberi kekuatan yang kau cari. Jika
para dewa memang mendapatkan kekuatan melalui cinta dari rakyat-
nya, maka kau akan mendapatkan kekuatan yang besar, karena cinta
yang diberikan dan diperoleh dari anak-anak adalah cinta yang paling
kuat di seluruh dunia.”

Dewi Bulan dan Kenangan menatapku dengan ekspresi waspada.
“Tapi, kenapa kau pikir aku pantas untuk peran seperti itu?”

Aku membayangkan nenekku yang, setelah orangtuaku dan kakekku
melangkah ke kehidupan selanjutnya, membesarkanku dan kedua
kakakku sendirian. Aku teringat Kedok, nenek buyutku yang hebat, yang
melindungi dan membimbingku selama aku berada di alam Dewa Laut.
Aku memikirkan dewi yang berdiri di hadapanku, yang melindungi
Dai dari ular Imugi, yang meneteskan air mata untuk kakak iparku dan
bayinya, yang mengirimkan sinar bulan untuk membimbingku pulang.
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“Karena, seperti para perempuan di dalam keluargaku, kau me-
miliki kebijaksanaan burung bangau, hati pelindung seperti harimau,
dan kebaikan serta cinta yang hanya dapat dimiliki oleh dewi yang
menghargai anak-anak. Menjadi dewi yang begitu dicintai adalah
beban yang berat, tapi aku yakin kau mampu menanggungnya lebih
dari dewi lainnya.”

Sang Dewi Bulan dan Kenangan mengangkat sebelah alis meski
nyaris tak terlihat. “Keyakinanmu begitu kuat. Kau membuatku ke-
sulitan untuk menyangkal kata-katamu.”

“Aku akan mempermudahnya untukmu,” kataku sambil berteriak
ke belakang bahuku, karena aku sudah berbalik untuk pergi. “Kau juga

harus meyakininya!”
D)

Atmosfer di kota yang sepi ini mirip seperti saat aku pertama kali
memasuki Alam Arwah, tetapi tanpa tirai kabut. Sihir begitu pekat di
udara. Rasanya seolah kota ini, dan seluruh penduduknya yang me-
nakjubkan, sedang sama-sama menahan napas. Aku mengusap mataku
dengan punggung tangan, menyeka air mata yang menggenang. Air
mata mulai mengalir saat aku meninggalkan Dewi Bulan dan Kenangan
dan belum berhenti mengalir. Akan tetapi, aku harus menghentikan-
nya sekarang. Aku harus kuat, lebih kuat dibanding sebelumnya.

Aku tidak mengikuti Benang Merah Takdir. Jalan yang kutempuh
adalah jalan yang sudah kukenal.

Aku mengenal kota ini dan mengetahui banyak rahasianya—
setiap taman, kanal, lorong, dan para penduduknya. Jalan utama yang
mengarah ke istana Dewa Laut kosong. Pintu gerbangnya terbuka
lebar. Untuk yang terakhir kalinya, aku menaiki tangga dan berjalan
melewati pintu.

Aku berpapasan dengan Namgi dan Kirin di halaman pertama.

“Mina!” Namgi berlari kepadaku, meraihku ke dalam pelukan yang
kuat. Aku balas memeluk Namgi sama kuatnya.

“Kau di sini!” seruku. “Aku takut sekali aku tidak akan bisa bertemu

denganmu sebelum—"
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“Mina, sesuatu yang luar biasa terjadi!” seru Namgi. Dia menjauh
dariku dan aku mengamati wajahnya baik-baik. Ada kegembiraan dan
rasa takjub di sana. “Kami tahu segalanya, mengenai kaisar, mengenai
Dewa Laut. Shin adalah Dewa Laut! Bisakah kau memercayainya?”

“Di mana dia?” tanyaku.

“Di aula. Kami tiba tak lama sebelum kau datang.”

Kirin mendekat dari belakang Namgi, matanya yang selalu tampak
licik mengamatiku dengan hati-hati. “Apa maksudmu, Mina? Apakah
kau tidak akan bertemu kami sebelum...?”

Aku mundur, melepaskan Namgi. “Kita sudah memiliki ingatan
kita kembali, tapi efek dari permohonan kaisar masih menguasai kita.
Selama seratus tahun umat manusia memang telah menderita karena
badai buatan Dewa Laut. Tapi, karena ketiadaan seorang kaisar, perang
juga terus-menerus berkecamuk di negeri kami. Demi kedamaian yang
abadi, kita membutuhkan kaisar sekaligus Dewa Laut untuk kembali
kepada kita, dan hanya ada satu cara agar itu bisa terjadi.”

Kirin langsung memahami maksudku. “Kau harus mengucapkan
permohonan.”

“Tapi....” Namgi melirik kami bergantian. “Permohonan seperti itu
sama kuatnya dengan permohonan kaisar. Apa pun bisa terjadi. Jika
kau mengucapkan permohonan untuk mengembalikan Dewa Laut
dan kaisar ke posisi mereka semula, ada kemungkinan bahwa tidak
hanya Shim Cheong, tapi kau juga akan kembali ke tempat kalian,
karena kalian belum menjadi arwah.”

“Itu satu-satunya cara,” kataku lembut. “Namgi, kau pernah
bertanya apakah aku adalah seekor burung atau seorang pengantin.
Sepertinya aku lebih dari sekadar keduanya. Meskipun untukmu, aku
ingin memercayai bahwa aku adalah seorang teman.”

“Yang terbaik,” sahut Namgi sambil menahan tangis.

“Dan ... Kirin.” Aku berpaling pada panglima bermata perak
itu, yang begitu teguh dan loyal. “Jika menyangkut keamanan dan
keselamatan Shin, tidak ada seorang pun yang lebih kupercaya darimu.
Kau adalah teman yang paling pantas dipercaya.”

“Kau memberiku kehormatan,” sahut Kirin pelan.
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Sebelum benar-benar tak bisa menguasai diri, aku berbalik dari
mereka, berlari melewati rangkaian pintu berikutnya. Di halaman
sebelum aula Dewa Laut, aku menemukan sang naga. Makhluk itu
memenuhi seluruh halaman yang luas, tubuhnya yang gelisah me-
mukul-mukul dinding. Ketika melihatku, naga itu mematung.

Aku maju, saling pandang dengan makhluk buas raksasa tersebut.
Matanya yang segelap lautan terasa tidak asing bagiku, dan aku dise-
limuti perasaan aman dan hangat. Aku melangkah ke antara kedua
kakinya, melewati rahangnya yang besar. Panas napas naga itu meng-
hangatkan puncak kepalaku.

Begitu melewatinya, aku menoleh kembali, dan mengulurkan
tanganku. Naga itu mengangkat salah satu cakarnya dan menempatkan
mutiara dengan lembut ke telapak tanganku. Mutiara itu seukuran
batu kerikil. Aku menggenggamnya dan bergegas menaiki tangga
pendek menuju aula Dewa Laut.

“Shin!”

Shin tergeletak di lantai di tengah-tengah aula. Aku cepat-cepat
mendekatinya dan jatuh berlutut di sampingnya.

“Sekarang kau tahu yang sebenarnya,” kata Shin, “tentang siapa
aku, tentang apa yang telah kulakukan. Aku adalah Dewa Laut. Akulah
yang mengambil dan tak pernah memberi.” Suara Shin penuh dengan
penderitaan dan kegetiran.

Hatiku terluka untuknya. Selama seratus tahun, rakyatnya—
orang-orang yang dia janjikan akan dilindungi—telah menderita. Bagi
Shin—yang dapat diandalkan, loyal, dan mengabdi sepenuh hati—itu
terasa bagai pengkhianatan terbesar jiwanya.

“Tidak,” sanggahku tegas. “Kaulah yang telah menyelamatkan kaisar.
Kau memberikan jiwamu kepadanya saat dia sekarat, jiwa milik dewa. Kau
tahu hanya kekuatan sebesar itu yang mampu menyelamatkan kaisar.”

“Aku ingat,” bisik Shin, sambil menoleh kepadaku. “Di tebing tepi
laut, kaisar mengucapkan permohonan untuk hidup.” Shin menatapku
dengan begitu rapuh dan kebingungan sehingga aku menyadari, se-
berapa besar keyakinan yang kurasakan kepada Shin, sebesar itu pula
keyakinannya kepadaku. “Apa yang terjadi sekarang, Mina?”
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Aku mengangkat tanganku di antara kami, membukanya perlahan
untuk memperlihatkan mutiara di dalam genggamanku. “Aku akan
mengucapkan permohonan dan mengembalikanmu serta kaisar ke
posisi kalian yang semestinya.”

“Bagaimana denganmu?” tanya Shin pelan. “Di dalam dongeng
penebang kayu dan bidadari, bidadari dikirim kembali ke tempat yang
ingin ditujunya, kepada keluarganya. Itukah yang kau inginkan?”

Hatiku hancur karena kata-kata Shin membangkitkan kerinduan
di dalam diriku. Aku memang ingin bertemu keluargaku, nenekku dan
kedua kakakku, ingin mengetahui bahwa mereka semua baik-baik saja,
ingin mengucapkan selamat tinggal dengan layak. Aku ingin bekerja
di sisi para penduduk desa untuk menabur kehidupan yang baru di
ladang, untuk membangun rumah-rumah yang kukuh. Aku ingin
melihat pepohonan tumbuh tinggi. Aku ingin melihat kakak iparku
melahirkan bayi yang sehat. Namun, meski menginginkan semua itu,
aku lebih menginginkan Shin.

Aku mencintainya.

“Setahun,” kataku. “Datanglah kepadaku setahun lagi dan ajukan
pertanyaan yang sama kepadaku.”

Shin kembali memandangku, dan di matanya, aku melihat semua
kata-kata yang tidak sanggup dia ucapkan—bahwa dia mencintaiku,
bahwa dia ingin aku tetap di sini, tetapi dia baru saja mendapatkan
jiwanya kembali dan dia perlu mencari tahu siapa dia sebagai Dewa
Laut, demi dirinya sendiri.

“Tunggu aku,” kata Shin, “di tempat daratan bertemu lautan.”

Mutiara di telapak tanganku berpendar, terasa hangat dalam
sentuhanku. Shin menutupi tanganku dengan tangannya, menggeng-
gamnya erat.

“Aku memohon agar dunia kembali seperti semula,” bisikku, “kaisar
dikembalikan ke posisinya yang seharusnya, dan Shin kembali menjadi
dirinya seperti dahulu, Dewa Laut dan pelindung rakyat kami.”

Hal terakhir yang kudengar adalah suara Shin, yang berseru kepadaku.

Abku mencintaimu. Tunggu aku, di tempat daratan bertemu lautan.
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p\ku terbangun dengan sinar matahari menyorot mataku. Aku
sedang berbaring di tepi kolam di kebun keluargaku, dengan
Shim Cheong di sampingku. Semuanya tampak sama seperti sebulan
yang lalu. Bejana-bejana tembikar berbaris di bagian belakang kebun,
penuh dengan kacang kedelai yang sedang difermentasi untuk musim
dingin. Kawanan bebek yang sedang bersarang bersuara dari alang-alang.
Rumahku berada di seberang kebun, dengan atap jerami dan dinding
kayu.

Pintu belakang terbuka.

“Mina!” Nenekku berlari melintasi rumput, Joon menyusul tak
jauh di belakangnya. Aku cepat-cepat berdiri, tepat waktu untuk me-
nangkap nenekku yang merentangkan lengannya memelukku. “Oh,
Mina, sayangku, cucuku tersayang.”

Kudekap nenekku erat-erat, air mataku mengalir deras. Di samping
kami, Joon meraih Cheong ke dalam pelukannya, mengecupnya
dengan sepenuh hati.

Sung dan Soojin berlari mengitari rumah. Nenekku melepaskanku
dan aku didekap dalam pelukan kakak sulungku. Lalu Soojin
memelukku dengan lembut, wanginya seperti bunga kembang sepatu
dan pir yang pasti baru saja dikupasnya. Kemudian, aku berada dalam
pelukan Joon. Mungkin karena semua kenangan saat Joon dulu sering
menghiburku ketika aku kecil, ketika lututku terluka, ketika anak-anak
desa yang lain mengolok-olokku karena sikapku yang kasar, tetapi aku
mulai menangis terisak-isak hingga cegukan.

Aku benar-benar lega karena mereka selamat.



Nanti, aku akan memberi tahu mereka apa yang terjadi di Alam
Arwah, mengapa aku melompat ke laut, dan bagaimana aku terjaga di
dunia berselubung kabut dan sihir.

Aku akan memberi tahu nenekku bahwa aku bertemu dengan
neneknya, yang menamai dirinya Kedok dan menyembunyikan
wajahnya dariku, karena dia tahu bahwa jika aku melihatnya, aku akan
mengenalinya. Lalu, aku akan memberitahukan kepada mereka semua
tentang Kakek, bagaimana dia melindungi Miki, nyaris tidak pernah
membiarkan Miki lepas dari pandangannya. Aku akan menggambarkan
kepada Soojin dan Sung betapa bahagianya Miki dan sifat ceria Sung
yang diwarisinya, juga kecantikan dan kecerdasan yang berasal dari
Soojin.

Aku akan menceritakan kepada mereka tentang Namgi, Kirin,
Nari, Shiki, dan Hyeri....

Juga tentang Shin. Shin yang bertubuh tinggi, tidak terlalu
menakutkan, dan begitu terhormat. Tentang diayang menyelamatkanku
lagi dan lagi, sebagai dirinya sendiri dan sebagai naga. Juga mengenai
besarnya cintaku kepadanya.

Namun, saat ini, aku tidak akan mengatakan semua itu.

Beberapa saat kemudian, kami melepaskan pelukan, tetapi Cheong
tersentak. “Mina, lihat!”

Di seantero kolam, bagaikan bintang-bintang indah yang jatuh ke
bumi, ribuan bunga teratai mekar sempurna, merekah dengan warna
merah muda dan kuning keemasan.

(D)

Kukira perubahan akan terjadi perlahan-lahan, tetapi beberapa minggu
setelah aku pulang, efek dari gaung permohonanku terjadi di seluruh
negeri. Di tempat-tempat badai mencabut pepohonan, bakal-bakal
pohon tumbuh dalam semalam. Lebih jauh di pedalaman, tempat
kemarau membuat parit dan sungai mengering, air muncul mengisi
kanal-kanal yang kosong, lalu tak lama kemudian penuh dengan ikan
dan unggas. Kemudian, yang lebih menakjubkan, rumor bertebaran
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dari negeri utara yang dihancurkan oleh perang bahwa senjata apa pun
yang diacungkan dengan tujuan untuk menyakiti langsung hancur
menjadi debu.

Selain itu, keajaiban-keajaiban kecil pun muncul. Para tetangga
bekerja berdampingan untuk membangun kembali negeri kami,
menanami ladang, dan berbagi waktu serta kerja keras. Anak-anak
kecil di desaku membantu para orang tua untuk beristirahat di bawah
pepohonan pinus besar yang teduh saat mereka bermain di dekat anak
sungai yang berkilauan. Setiap minggu, aku memimpin sekelompok
perempuan ke tengah hutan untuk menggali akar dan mengumpulkan
buah beri dan herba. Terkadang kami berada di hutan begitu lama
sampai malam hari, tetapi kami tidak pernah takut karena sinar bulan
selalu muncul menerangi jalan setapak untuk membimbing kami
pulang.

Akan tetapi, keajaiban yang paling luar biasa baru kudengar se-
bulan setelah aku kembali. Seorang utusan kerajaan datang dari ibu
kota. Sambil berdiri di gentong di dekat sumur desa, lelaki itu me-
nyampaikan pesan seolah sedang menceritakan dongeng yang me-
nakjubkan, bukan pengumuman, yang berisi: Kaisar yang menghilang
seratus tahun lalu muncul secara magis di tangga istana, tanpa menua
sedikit pun.

“Di mana Kaisar selama ini?” tanya tetua desa, menyuarakan
keterkejutan kami semua.

“Kaisar tidak mengingat keberadaannya,” jawab utusan itu. “Tapi,
banyak yang memercayai bahwa Kaisar berada di Alam Arwah,
dilindungi oleh sang Dewa Laut!”

Para penduduk desa tersentak, tatapan mereka langsung beralih
kepadaku dan Cheong, di tempat kami berdiri di belakang kerumunan.
Aku penasaran bagaimana perasaan kaisar yang tidak bisa mengingat
masa yang dia habiskan sebagai Dewa Laut setelah terjaga dari tidur
karena sihir. Sebagai seseorang yang sangat menyukai cerita dongeng,
Kaisar sendiri ternyata telah berperan dalam dongeng yang terhebat.

“Kaisar telah memenangkan kembali istananya dengan bantuan
cucu buyut pengikut-pengikutnya terdahulu,” lanjut utusan itu, “dan
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saat ini juga sedang bekerja keras untuk memulihkan kedamaian dan
ketertiban di negeri ini.”

Sorak-sorai membahana setelah mendengar kabar yang meng-
gembirakan itu.

Setelah pengumuman dari utusan, para penduduk desa mendekati
Cheong untuk berterima kasih atas jasanya yang luar biasa. Cheong
melirikku dengan tatapan pasrah, aku mengangkat bahu, tersenyum
kepadanya.

Beberapa hari setelah kami kembali, kami menyadari bahwa
sebagian besar penduduk desa meyakini Shim Cheong sebagai orang
yang mengakhiri kutukan terhadap Dewa Laut, karena dia adalah
pengantin terakhir yang dikorbankan—dan satu-satunya, selain aku,
yang kembali. Awalnya, Cheong terkejut dan berusaha meralat mereka
yang memberinya selamat, tetapi aku bilang kepadanya bahwa aku tidak
keberatan. Aku memang tidak keberatan, sungguh. Bagaimanapun,
dalam dongeng terakhir yang kuceritakan kepada Dewa Laut, Shim
Cheong memang pengantin Dewa Laut.

Musim demi musim berlalu. Lalu, saat musim semi tiba, Sung dan
Soojin menyambut kehadiran seorang anak ke dunia ini. Nenek buyut
bayi itu memberinya nama Mirae'®, untuk mendoakan masa depannya
yang cerah.

Ketika musim semi berbaur menjadi musim panas, aku mulai
sering berjalan-jalan di pantai. Keluargaku menyadari hal itu dan, se-
telah menebak alasannya, mulai bersiap untuk melepas kepergianku.
Nenek dan kedua kakak perempuanku menjahitkan gaun yang indah
untukku, dengan kain yang diperoleh dari gaun-gaun mereka sendiri,
untuk menghormatiku juga agar aku bisa mengenang mereka. Kedua
kakak laki-lakiku membuatkan sebilah belati untukku—Joon mengukir
seekor kucica di gagangnya—untuk melengkapi pisau nenek buyutku.

Tepat satu tahun setelah kembali ke dunia di atas, aku menunggu di
pantai, dengan keluargaku mengelilingiku, ketika matahari terbenam

dan bulan terbit. Shin tidak datang. Keesokan harinya, kami kembali

10 Masa depan (bahasa Korea).
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ke pantai, lalu keesokan harinya, dan keesokan harinya, sampai hanya
tinggal aku yang menunggu seorang diri di tepi laut, saat musim panas
berganti menjadi musim gugur.

Kebingungan mulai mengaburkan pikiranku, lalu keraguan apa-
kah Shin pernah mencintaiku, lalu aku mulai mengerti. Jika kaisar ke-
hilangan ingatannya saat jiwanya kembali kepadanya, kemungkinan
Shin juga mengalami hal yang sama.

(@ <o)

Musim gugur berubah menjadi musim dingin. Lalu, pada musim
semi tahun berikutnya, utusan yang sama datang lagi, mengejutkan
kami semua dengan pengumuman bahwa kaisar berencana datang
ke desa kecil kami untuk merayakan satu tahun kepulangannya
yang penuh keajaiban. Festival untuk menghormati Dewa Laut akan
diselenggarakan, pertama-tama di desa kami, lalu di tebing tepi laut.
Para penduduk desa pun bergembira.

Tak lama kemudian, beberapa karavan tiba dari ibu kota, membawa
lelaki dan perempuan bangsawan. Para pelayan mereka mendirikan
tenda yang mewah di lapangan-lapangan, membuat anak-anak desa
gempar dan membuat para tetua desa menggerutu.

Selama beberapa minggu, seantero desa bersiap menyambut ke-
datangan kaisar, menggantungkan lentera-lentera di pinggir atap se-
luruh bangunan di alun-alun desa dan di antara dahan pepohonan
yang berbaris di sepanjang jalan setapak menuju tebing.

Api tungku masak membara sampai malam hari, suara dentang
keras besi memukul kayu bisa terdengar dari mulai matahari terbit
hingga matahari terbenam selama atap-atap diperbaiki dan bangunan-
bangunan baru didirikan untuk menampung ratusan pedagang dan
perajin yang membanjiri desa kami dengan harapan dapat menarik
minat para bangsawan.

Kuil tepi laut yang dipersembahkan untuk Dewa Laut diperbaiki
dan seorang seniman dipekerjakan oleh desa untuk melukis mural naga
pada dinding kuil, yang dikelilingi oleh sembilan puluh delapan bunga
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teratai, untuk menghormati seluruh pengantin yang dikorbankan
demi menyelamatkan negeri kami.

Kerja keras membuatku merindukan keajaiban Alam Arwah, tetapi
semua itu juga pengalih perhatian yang menyenangkan saat beban
pikiranku kembali, kerinduan yang kurasakan bagaikan serpihan tajam
di dalam hatiku.

Sehari sebelum festival, keributan terjadi di luar rumah kami pada
pagi hari. Aku dan Cheong mendongak dari tempat kami duduk di
samping perapian, sedang memetik ujung batang taoge.

“Apa itu?” tanya Cheong.

Aku mendengarkan dengan hati-hati. “Atraksi sirkus?”

“Mungkin itu putra tertua keluarga Kim lagi,” goda Cheong.
“Tekadnya cukup bulat untuk melamarmu.”

Kulemparkan sebatang taoge ke arah Cheong. “Usiaku baru delapan
belas tahun. Aku tidak akan menikah, setidaknya, sepuluh tahun lagi!”

Pintu terbuka, lalu Joon buru-buru masuk. Kami memperhatikan
Joon bersandar di ambang pintu, terengah-engah. Dia membuka mulut-
nya, menutupnya. Membukanya lagi. Tidak ada kata-kata yang terucap.

“Joon, Sayang,” ujar Cheong dengan sabar. “Siapa yang datang
berkunjung dan menimbulkan semua keributan ini? Apakah yang
kudengar adalah suara genderang?”

“Kaisar,” sahut Joon, terengah-engah. “Kaisar sudah datang.”

Cheong terperanjat, matanya terbelalak. “Ke desa ini?”

“Ke rumabh kita! Dia ada di luar pagar.”

Waktu seakan melambat. Suara-suara Cheong dan Joon yang penuh
kegembiraan berubah menjadi gumaman yang tak jelas. Cheong cepat-
cepat pergi untuk memberi tahu nenekku dan Soojin, sementara Joon
berlari ke kebun untuk memanggil Sung. Aku menunduk melihat
taoge yang kupegang sekarang sudah remuk di telapak tanganku.

Kami berkumpul di halaman kecil rumah kami. Sung dan Soojin
menggendong Mirae di depan, lalu Joon dan Cheong, kemudian
nenekku, dan, yang terakhir, aku.

Pelayan kami, perempuan tua yang kami pekerjakan setelah Mirae
lahir, membukakan pintu. Kaisar masuk melalui gerbang kayu kecil
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rumah kami. Aku mencoba untuk melihat Dewa Laut di dalam
dirinya, pemuda yang ketakutan dan penuh kesedihan. Namun,
pemuda itu tak lagi ada di sana. Lelaki ini, dengan punggung tegak
dan sosok yang tegap, sama seperti pemuda dalam kenangan, yang
menghadapi kematian di tepi tebing yang sepi dan memohon untuk
hidup. Tatapan Kaisar menyapu kami. Tatapannya beradu dengan
tatapanku, membuatku langsung menunduk.

Aku mendengar Sung mendekatinya. “Yang Mulia. Kami merasa
terhormat menerima kedatangan Yang Mulia.”

Ketika Kaisar tidak berbicara, Sung berkata dengan ragu-ragu,
“Boleh aku menawarkan sedikit makanan?”

“Tidak,” tolak Kaisar, bahkan suaranya terdengar berbeda, lebih
berat dan lebih tegas. “Perkenalkan aku dengan keluargamu.”

Sung meragu sesaat. “Ini istriku dan putriku.”

Aku bisa mendengar derap sepatu bot mereka. “Adikku dan istrinya,
Shim Cheong. Yang Mulia mungkin pernah mendengar—”

Kaisar pasti memperlihatkan isyarat tidak sabar karena mereka
melanjutkan langkah mereka. “Nenekku,” kata Sung.

Mereka berhenti di hadapanku. “Dan adik perempuanku.”

Aku menunduk menatap sepatu kaisar.

“Siapa namamu?”

Aku menelan dengan susah payah. Kenapa dia di sini? Seharusnya
dia tidak bisa mengingatku. Aku adalah orang asing baginya. Tangan
kaisar meraih daguku dan mengangkat wajahku.

“Yang Mulia,” jawabku. “Namaku Mina. Aku adalah putri keluarga
Song.”

“Mina,” ulang kaisar, dengan suara yang berat dan asing. “Maukah
kau berjalan-jalan bersamaku? Mungkin di kebunmu?”

Aku melirik ke arah keluargaku, yang menatapku dengan terbelalak.
“Tentu saja, Yang Mulia.”

Kami berjalan menuju kebun dengan Kaisar memunggungiku.
Dia berbeda dari Dewa Laut-ku. Bahunya lebih lebar dan tingginya
seperti seorang pendekar. Dia memakai sebilah pedang di sisinya dan
rambutnya lebih panjang. Kerinduan yang aneh terhadap Dewa Laut
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makin bertambah di dalam hatiku. Aku tersadar bahwa Dewa Laut
itu sudah tidak ada lagi. Pikiran itu membuat air mataku menyeruak.

Kaisar berbalik. Dia memperhatikanku menangis tanpa berbicara.
Aku mengira akan melihat kebingungan atau mungkin rasa tidak
senang di wajahnya. Namun, dia tampak ... hampir lega, seolah air
mataku membuktikan suatu keraguan yang ada dalam pikirannya.

“Mina, maafkan aku karena datang kepadamu seperti ini. Aku sadar
ini pasti sangat ... tidak terduga. Aku hanya—perlu menemuimu.
Sebenarnya....” Aku bisa melihat jakun di leher Kaisar bergerak. Dia
gugup. “Sebenarnya, aku memimpikanmu.”

Aku mengerjap. “Yang Mulia ... apa?”

“Aku terus bermimpi buruk. Suatu kenangan tentang ... tentang
kesepian. Tentang rasa tidak berdaya yang mengerikan karena suatu
takdir yang membebaniku. Satu-satunya yang konstan adalah kau.
Kau ada di semua mimpiku. Kau memperlihatkan jalan kepadaku
untuk keluar dari kegelapan.”

Kaisar meraih tanganku dan mendekatkannya ke mulutnya. Bibirnya
yang hangat menyentuh kulitku. Tatapannya, saat membalas tatapanku,
sama seperti tatapan Dewa Laut. Sama seperti Dewa Laut-ku, pemuda
tersesat yang, baru saat ini kusadari, benar-benar kurindukan. “Maukah
kau menikah denganku, Mina? Maukah kau menjadi pengantinku?”

(@D

Malamnya, aku dan Joon berjalan-jalan di kebun. Setahun ke
belakang, kami jarang menghabiskan banyak waktu bersama, kami
berdua. Sekarang Joon sudah berkeluarga, dengan Shim Cheong, dan
ayah Shim Cheong, dan akan memiliki anak suatu hari nanti, jika
mereka diberkati. Dan meskipun aku akan selalu ada di hatinya, dia
pasti mendahulukan keluarga barunya, yang tentu sudah semestinya.

Joon menghela napas. “Aku tidak percaya Kaisar ada di sini. Di
rumah kita. Dan dia ingin menikah denganmu.”

“Ini memang ... benar-benar tidak bisa dipercaya,” kataku.

Joon menyenggolku dengan bahunya. “Dan kau bilang padanya,
‘Beri aku satu malam untuk mempertimbangkannya.’ Adikku,
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memberi tahu kaisar negeri bahwa dia akan mempertimbangkan la-
maran sang Kaisar.”

Joon tergelak, lalu menambahkan dengan suara pelan, “Tapi, harus
kuakui, aku kasihan pada putra tertua keluarga Kim.”

Kami beranjak menuju kolam, berjalan-jalan dengan santai di
sepanjang tepinya. Kami sama-sama terdiam, tenggelam dalam pikiran
masing-masing. Kawanan bebek berenang berputar-putar dengan
santai. Ketika awan melintasi bulan, aku menguap. “Ayo masuk.”

“Tunggu,” tahan Joon, memanggilku kembali. Ekspresinya menun-
jukkan keresahan.

“Jangan khawatir,” kataku. “Aku tidak akan membuat keputusan
yang terburu-buru. Aku akan memilih untuk menikah dengan kaisar
atau mungkin tidak. Tak ada apa pun atau seorang pun yang bisa me-
maksaku.”

Joon menggeleng. “Bukan, bukan itu....” Dia memandangi ka-
wanan bebek di kolam. “Kurasa hampir semua kakak akan senang jika
adiknya menjadi seorang maharani. Dan aku berbahagia untukmu.
Atau setidaknya, aku akan berbahagia jika....” Joon berpaling dari
kolam untuk menatapku, pandangannya menyelidik.

“Apa maksudmu, Joon?”

“Setahun terakhir ini, sejak....”

Aku berpaling, dan Joon tidak menyelesaikan kalimatnya.

“Kau berusaha menyembunyikannya,” kata Joon lembut, “tapi
rasanya kau seolah menjauh dari kami. Mina, aku hanya ... aku ingin
kau bahagia. Akankah dia membuatmu bahagia?”

“Kau membuatku bahagia. Bebek-bebek di kolam membuatku
bahagia. Langit yang jernih, laut yang tenang, kedamaian abadi. Semua
ini membuatku bahagia.”

“Jika kau bahagia, kenapa kau menangis?”

Aku menekan tangan ke mataku, dan tanganku basah. “Aku tidak
tahu. Sepertinya aku sering menangis. Mataku sangat lemah.”

Kakakku memelukku. “Atau kau punya hati yang kuat.”

Kubenamkan wajahku di bahu Joon, air mataku tak kunjung habis,
kepedihanku tak tertahankan.
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Larut malam, aku berjalan-jalan di tepi pantai. Awan gelap menaungi
laut. Badai berada jauh di tengah laut. Selama setahun terakhir, banyak
badai yang terjadi, tapi tidak berbahaya. Badai-badai itu membawa
air hujan untuk ladang dan membuat sungai serta parit kami penuh.
Rakyat kami bersyukur dan mencurahkan cinta kepada para dewa,
terutama Dewa Laut.

Tunggu aku, kata Shin, di tempat daratan bertemu lautan.

Tapi, aku sudah menunggumu, setiap hari selama setahun, dan
kau belum juga datang. Apa arti diriku bagimu? Bagaimana aku bisa
melanjutkan hidupku dengan menunggu seperti ini, jika aku tahu kau
tidak akan pernah datang?

Kami terpisah oleh jarak, oleh dunia. Oleh kenangan.

“Shin.” Namanya bagai doa, bagai permohonan.

Aku berbalik dari laut dan menyusuri kembali langkahku kembali
ke rumah, berbaring di tempat tidurku dengan tangis di mataku, lalu
terjaga beberapa jam kemudian karena suara riuh genderang dan siulan
seruling bambu. Festival Dewa Laut telah dimulai.
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Keesokan paginya, anak-anak berlarian menuju parit desa, meletakkan
perahu-perahu mereka di permukaan air. Lalu dimulailah satu
hari penuh permainan festival, musik, makanan, dan tawa. Aku dan
Cheong menonton seorang penampil berbakat menyanyikan dongeng
“Pengantin Dewa Laut” di hadapan banyak penonton, ditemani seorang
penabuh genderang yang terampil. Aku terkejut saat mendapati dongeng
yang perempuan itu nyanyikan memiliki banyak kemiripan dengan
dongeng yang kuceritakan kepada Dewa Laut di aula istana. Kesadaran
itu membuatku penasaran seberapa dalam mendongeng telah mengakar
di negeri ini, suatu kesadaran yang sama-sama kami rasakan dan kami
bagi.

Aku dan Cheong menjelajahi kios-kios pedagang. Cheong membeli
satu batang balok madu untuk Mirae dan kacang kastanya panggang
untuk kami makan bersama-sama. Namun, beberapa waktu kemudian,
aku mulai menyadari sesuatu yang aneh. Untuk pertama kalinya,
orang-orang yang kami lewati di jalan—bahkan para bangsawan yang
elegan dan acuh tak acuh—sepertinya sama sekali tidak memedulikan
Shim Cheong. Malah, mereka semua sepertinya memandangi diriku,
dengan begitu terang-terangan.

Cheong menghentikan salah seorang anak desa. Aku langsung
mengenalinya sebagai sepupu Nari, Mari.

“Ada apa?” tuntut Cheong. “Kenapa semua orang memandangi
Mina? Katakan kepada kami, cepat!”

Mari menyeringai penuh rahasia, saat itu dia tampak mirip sekali
dengan sepupunya sehingga hatiku seakan tersentak. “Mereka bilang



Kaisar melamar Mina. Kemarin, ketika Kaisar datang ke rumah kalian.
Apa itu benar?”

“Kalaupun itu benar, menyebarkan gosip bukan tindakan terhor-
mat. Ini, belilah makanan untukmu.” Cheong melemparkan sekeping
koin kepada Mari.

“Kalau memang benar, berarti itu bukan gosip,” sahut Mari
genit, sambil menyelipkan koin ke sakunya, meski dia tidak lupa
membungkuk kepada kami sebelum bergegas untuk bergabung dengan
teman-temannya.

Cheong mengamatiku lekat-lekat. Tidak satu pun anggota kelu-
argaku menanyakan tanggapanku terhadap lamaran Kaisar, walaupun
Nenek menyatakan bahwa aku tidak akan pernah menerima
perjodohan yang begitu tidak setara: Dia hanya seorang kaisar; Mina
sudabh terikat dengan dewa. Sementara Soojin menanggapi dengan nada
bicaranya yang pelan dan ramah, Tapi, bukankah baik jika Mina mem-
bangun keluarga sendiri? Dan mungkin Kaisar bisa membantu Mina
melanjutkan hidupnya....

Pagi menjelang siang, para pengunjung festival kembali ke rumah
mereka untuk mempersiapkan diri mengikuti upacara yang akan
menjadi puncak festival, ketika seantero desa, termasuk para bangsawan
dan Kaisar yang berkunjung, akan berbaris perlahan menuju tebing
yang menghadap laut. Di sana, Kaisar akan memberikan persembahan
untuk Dewa Laut, meminta Dewa Laut untuk melindungi negeri dan
rakyatnya untuk setahun ke depan.

Aku sudah memakai gaun yang nenek dan kedua kakak iparku
jahitkan, roknya berwarna kuning terang dengan atasan merah
muda seperti kelopak bunga teratai. Setelah mengikat hadiahku
yang terakhir—belatiku—ke pinggang, aku berjalan ke kebun untuk
menunggu. Di air kolam yang dangkal, kecebong-kecebong kecil
berkeliaran di antara kerikil.

Saat aku dan Joon masih kecil, kami sering menangkap kecebong
di parit di samping rumah kami dengan ember kayu kecil. Kami akan
menangkap kecebong dan mencelupkan tangan kami ke air untuk
merasakan tubuh-tubuh kecebong yang mulus dan licin. Kami akan
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melepaskan kecebong-kecebong itu tak lama setelah menangkap
mereka. Joon—yang selalu lembut dan baik hati—tidak pernah
sanggup menahan kecebong terlalu lama.

Terdengar suara langkah kaki pelan. Kakakku datang untuk
menjemputku.

“Joon,” kataku, berbalik, “apakah sudah waktunya...?” Lalu aku
terdiam.

Di hadapanku berdiri Dewi Bulan dan Kenangan.

Aku terperangah. “Apa yang kau lakukan di sini?”

Dewi Bulan dan Kenangan memakai jubah putih dan atasan longgar
merah, rambutnya ditata dengan sanggul sederhana di tengkuknya.
Sang Dewi mengamatiku dengan mata serupa api lilin, yang dulu
pernah membuatku sangat ketakutan. Sekarang, aku hanya merasakan
kehangatan yang tak pernah memudar.

“Shin datang menemuiku,” katanya.

Aku tersentak ke belakang. “A-apa?”

“Aneh,” lanjutnya, entah tidak menyadari atau tidak memedulikan
jantungku yang berdebar liar. “Seharusnya dia tidak bisa mengingatmu,
tetapi dia berjalan-jalan di istananya tanpa bicara. Tidak ada yang bisa
membuatnya bahagia dan jiwanya menangis. Keadaan Shin lebih
buruk dibanding ketika Kaisar menjadi Dewa Laut. Tidak ada yang
mampu menghiburnya.”

Hatiku hancur. “Kenapa kau memberitahukan semua ini kepadaku?”

“Karena, seperti yang kau sarankan, aku mengambil alih peran
Dewi Perempuan dan Anak-Anak. Kau tahu apa artinya?”

Aku menggeleng.

“Artinya semua yang dulu pernah takut kepadaku sekarang
mencintaiku. Bahkan Shin, musuh terbesarku, mencintaiku. Sekarang
dia mengenalku sebagai dewi para ibu serta anak-anak. Dia mengenalku
sebagai dewi yang penuh kasih sayang, baik, dan murah hati. Katakan
kepadaku, Mina, bagaimana aku bisa bersikap kejam kepada seseorang
yang mencintaiku?”

“Aku tidak tahu. Bisakah kau melakukannya?”
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“Rasanya ... aneh. Ketika mereka takut kepadaku, aku membenci
segala hal dan semua orang. Tapi setelah mereka mencintaiku, sekarang
aku tidak tahan melihat mereka mengalami satu momen kepedihan.
Aku menyalahkanmu, Mina. Kau telah mengubahku menjadi dewi
yang baik hati.”

Aku menatapnya, hatiku gelisah. “Apa yang telah kau lakukan?”

“Kau lupa? Aku mungkin Dewi Perempuan dan Anak-Anak, tapi
aku juga Dewi Bulan dan Kenangan.”

Embusan angin meniup kelopak bunga dari pohon pir yang gugur
ke tanah. Kelopak-kelopak bunga itu mulai berpusar di sekeliling sang
Dewi.

Aku terhuyung ke depan. “Tunggu!”

Dalam sekejap mata, dia sudah lenyap.

“Mina?” Cheong keluar dari rumah dan mengamati kebun. “Kau
baik-baik saja? Aku mendengar suara-suara.”

“Cheong, aku—"

Di belakang Cheong, Sung dan Soojin cepat-cepat berjalan ke
kebun.

“Mina, Cheong!” seru Sung sambil terengah-engah. “Kaisar sudah
tiba di puncak tebing. Kita harus buru-buru atau kita akan terlambat!”

Sepertinya Cheong masih ingin berbicara denganku, tetapi Mirae,
yang digendong di punggung Soojin, mulai menangis. Cheong langsung
menghampiri Mirae untuk menenangkan anak itu, memberinya batang
balok madu yang dibeli di pasar dengan penuh semangat.

Keluargaku bergegas bergabung dengan kelompok penduduk desa
terakhir, Sung dan Soojin bersama Mirae, Nenek, Cheong dan Joon,
berjalan menuju tebing.

Awalnya aku berjalan bersama mereka, tetapi beberapa saat kemu-
dian langkahku makin melambat, pikiranku teralihkan oleh angin
yang berembus di pepohonan. Lalu, tak lama kemudian, aku sendirian
di jalan setapak itu.

Jalan menanjak itu tak asing, jalan itu sering kulalui saat aku masih
kecil. Aku ingat berlari ke puncaknya, terengah-engah karena kelelahan
dan terlalu bersemangat. Ada titik ketika jalan itu makin curam,
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dan beberapa langkah terakhir menjadi jauh lebih sulit. Namun,
semua sepadan karena begitu aku muncul di puncak tebing, aku bisa
melihatnya di sana, menungguku.

Laut. Air yang terhampar hingga ke cakrawala, dengan keindahan
yang tak tertandingi, memenuhi hatiku dengan kegembiraan yang tak
berbatas. Kegembiraan itu membuatku terpaku pada momen tersebut
sekaligus membawaku pergi ke dunia yang jauh di bawah duniaku, ke
tempat yang ingin kudatangi.

Aku begitu terpesona oleh keindahannya sehingga hampir tidak me-
nyadari bahwa wajah orang-orang yang mengapit jalan itu sedang menga-
matiku, baik para bangsawan maupun penduduk desa. Mereka berdiri di
kedua sisi jalan berumput, dengan Kaisar menunggu di ujung jalan.

Aku teringat pada malam pertamaku di Alam Arwah, ketika
Benang Merah Takdir membimbingku kepada Dewa Laut. Kemudian,
aku menyadari—sama seperti saat itu—bahwa aku harus menyusuri
jalan tersebut menuju Kaisar.

Semua penduduk desa menatapku dengan penasaran, sementara
para bangsawan dengan ekspresi kebingungan. Mereka pasti mengira
Kaisar telah melakukan kesalahan dengan melamar seorang gadis dari
desa terpencil di tepi laut untuk menikah dengannya.

Dalam dongeng terakhir yang kuceritakan kepada Dewa Laut, apa
yang Shim Cheong pikirkan ketika dia muncul di tengah bunga teratai
lalu menikah dengan Kaisar? Shim Cheong berubah dari seorang gadis
petani menjadi penguasa negeri.

Sebenarnya, Shim Cheong tidak melompat ke laut untuk menjadi
seorang maharani. Dia melompat ke laut karena mencintai ayahnya.
Apa lagi yang bisa dia lakukan? Tindakan luar biasa tidak pernah di-
lakukan karena akal sehat dan logika, melainkan karena itulah satu-
satunya cara agar jiwamu dapat bernapas.

Ada banyak jalan yang bisa ditempuh oleh takdir. Misalnya, jalan di
hadapanku membawaku kepada kaisar. Aku bisa menerima lamarannya
dan aku bisa menjadi pengantinnya. Atau aku bisa mengikuti jalan
setapak kembali ke desaku, ke tempat daratan bertemu lautan, tempat
aku tahu hatiku sedang menungguku saat ini.
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Takdir mana yang menjadi milikku? Takdir mana yang akan
kurengkuh dengan kedua tanganku dan tidak akan pernah kulepaskan
untuk selama-lamanya?

Kaisar pasti merasakan kebimbanganku, karena dia maju ke arahku.

Sesuatu yang besar melintas di atas kami, menimbulkan bayang-
bayang raksasa di atas tebing. Semua orang langsung menjerit dan
kekacauan pun terjadi, karena orang-orang istana serta para penduduk
desa berlari menjauh, terjatuh karena terburu-buru.

Naga turun dari langit, mendarat di rumput. Makhluk itu langsung
berpendar dengan cahaya yang terang, angin kencang berembus dari
tubuhnya.

Kepang rambutku terlepas, helaian rambutku berkibar liar di
sekeliling wajahku.

Lalu, pendar naga itu memudar. Di tempat naga sebelumnya
berada, kini tampak....

Sang Dewa Laut.

Dia terlihat menakjubkan, dalam balutan jubah biru muda dengan
emblem naga dibordir memakai benang perak di dadanya. Dia terlihat
benar-benar seperti Dewa Laut, sang naga perkasa dari Laut Timur.
Dia pun benar-benar seperti Lord Shin pemimpin Rumah Teratai,
yang menerima sebutir kerikil sebagai jiwanya.

“Mina,” panggilnya dengan suara yang sarat akan kerinduan,
harapan, dan cinta. “Pengantin Dewa Laut.”

Aku pun tertawa, mengingat kali pertama kami bertemu, bagaimana
saat itu pun dia memanggilku pengantin Dewa Laut.

“Tidak, Dewa Laut,” sanggah suara dari belakang kami. “Mina
adalah pengantinku.”

Aku berbalik untuk menghadap Kaisar, penguasa rakyat kami dan,
seperti sebelumnya, aku menyadari perubahan yang terjadi dalam
dirinya—bukan hanya sikap dan kepercayaan dirinya, tetapi perubahan-
perubahan kecil yang telah dua tahun ini terjaga, setelah tertidur selama
seratus tahun. Kaisar bukan lagi seperti anak-anak, tetap telah menjadi
seorang lelaki dewasa. Meskipun begitu, aku menyadari pedangnya
yang gemetar dalam genggamannya. Bagaimanapun, bagi Kaisar, Dewa
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Laut bukanlah dewa sembarangan, melainkan pelindung rakyatnya.
Rasa sayang menyeruak di dalam diriku. Kaisar bersedia melindungiku,
bahkan melawan dewa yang paling dia cintai di dunia ini.

Sedangkan Shin, dia pasti sudah benar-benar mengingatku, karena
dia menyingkir, tahu bahwa orang yang akan menjawab Kaisar kami
adalah aku.

“Yang Mulia,” kataku sambil mengenggam tangannya, sama seperti
yang kulakukan pada malam terakhir di aula istana Dewa Laut ketika
Benang Merah Takdir lenyap di antara kami, takdir yang sama-sama
tidak kami pilih. “Mimpi-mimpi Yang Mulia adalah nyata. Semua itu
adalah kenangan tentang masa yang kita habiskan bersama di alam
Dewa Laut, tempat Yang Mulia menjadi Dewa Laut, dan tidak ada
Kaisar. Apakah Yang Mulia ingat?”

Kaisar menurunkan pedangnya. “Aku....” Ekspresi ragu melintasi
wajahnya. “Aku mengingatnya.”

“Jika memang Yang Mulia mengingatnya, ingatlah ini. Aku telah
menyelamatkan Yang Mulia.”

Air mata mulai mengalir di wajah Kaisar. “Aku ingat. Aku tersesat,
lama sekali. Kau menemukanku. Aku berutang nyawaku kepadamu,
Mina. Aku berutang segalanya.”

Aku menggeleng. “Yang Mulia tidak berutang apa pun kepadaku.
Yang Mulia tidak memerlukanku lagi. Sudah waktunya bagi Yang
Mulia untuk melepaskanku.”

Ekspresi kepedihan menyelimuti wajah kaisar. Kurasa, mungkin,
ikatan di antara kami akan selalu ada. Cerita kami telah terjalin dengan
rumit. Walaupun aku milik diriku sendiri, aku ingin Kaisar juga me-
milih hal ini. Dengan begitu, cerita Kaisar sendiri baru bisa benar-
benar dimulai.

Kaisar terdiam sesaat, tatapannya terus tertuju kepadaku. Akhir-
nya, dia berbisik, “Terima kasih.”

Itu saja sudah cukup.

“Bertahun-tahun dari sekarang,” katanya pelan, “aku akan mence-
ritakan kepada cucu-cucuku bagaimana, dahulu sekali, aku pernah di-
selamatkan oleh seorang dewi.”
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“Dewi?” Aku tertawa. “Mungkin hanya seorang gadis.”

Dengan kedua tangan di perutnya, sang kaisar membungkuk kepa-
daku. Kemudian dia membungkuk lagi, kepada Dewa Laut, dan setelah
menatapku sedikit lebih lama untuk terakhir kalinya, dia berjalan melin-
tasi hamparan rumput untuk menempuh takdirnya sendiri.

Aku berbalik dan langsung mengempaskan diri ke pelukan Shin.
Air mataku mengalir. “Ini bukan tempat daratan bertemu lautan, tapi
gunung bertemu langit.”

Shin memelukku lebih erat. “Di mana pun kau berada, aku akan
menemukanmu.”

“Aku akan mempermudahnya untukmu. Karena aku akan berada
di sini. Bersamamu.”

“Itu memang membuat semuanya lebih mudah.” Shin tertawa, na-
pasnya menggelitik telingaku. Kemudian, dengan suara lembut dan nada
ragu, dia bertanya, “Akankah kau bahagia menjadi pengantin dewa?”
Pertanyaan Shin membuatku mengingat kembali kenangan dua tahun
yang lalu, ketika dia khawatir aku tidak akan bahagia, terpisah dari ke-
luargaku, menjalani kehidupan yang aneh dan abadi di alam Dewa Laut.

Aku mencondongkan tubuh ke belakang untuk membalas tatapan
Shin. “Aku menarik kata-kataku tadi.” Shin mengernyit, lengannya
yang memelukku menegang. “Kadang-kadang, kita harus berpisah.
Aku juga ingin mengunjungi Hyeri dan berjalan-jalan bersama Nari
di kota. Selain itu, jika kita terus bersama-sama sepanjang waktu, itu
tidak sehat untuk pertemananmu yang lain. Bagaimana dengan Kirin
dan Namgi?” Suatu pikiran terlintas di kepalaku. “Apa mereka juga
kehilangan ingatan?”

“Tidak,” jawab Shin, “tapi mereka khawatir memberitahukan ten-
tangmu kepadaku bisa membalikkan efek permohonanmu.”

“Aku sangat bersyukur kepada sang Dewi. Dia benar-benar tidak
takut pada apa pun!”

Shin memelukku lagi, jantungnya berdebar kencang. “Mina, aku
sangat merindukanmu.”

Shin mengangkat kepalanya hanya untuk mendekat dan mencium-
ku. Dari belakang kami, terdengar suara batuk keras.
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Aku menegakkan tubuh, berbalik menghadap seluruh keluargaku
yang berdiri hanya beberapa meter dari kami dengan senyum lebar di
wajah mereka.

Joon yang pertama mendekat, meraihku ke dalam pelukannya. Ku-
pejamkan mataku, berusaha mengukir kenangan ini di dalam pikir-
anku, perasaan berada dalam pelukan Joon untuk terakhir kalinya.

“Padahal,” bisik Joon, “semua ini bermula karena kau mengejarku.
Aku akan merindukanmu, Mina, adik kesayanganku.”

Aku mendengus. “Kau hanya punya satu adik.”

“Ya, dan dia adalah orang paling berani yang kukenal.”

Kemudian, aku mengucapkan selamat tinggal kepada keluargaku,
satu per satu. Sung, Soojin, dan Mirae. Nenek. Aku memeluk nenekku
paling lama. Ini akan menjadi kali terakhir aku bertemu mereka, mungkin
untuk selamanya. Bahkan ketika mereka meninggal, bertahun-tahun dari
sekarang, mereka mungkin akan menyusuri sungai menuju surga. Mereka
mungkin akan menyusuri sungai menuju kehidupan yang lain.

Shim Cheong yang terakhir. Dia meraihku ke dalam pelukannya.
“Mina,” katanya. “Terima kasih. Terima kasih untuk segalanya.”

“Tidak,” sahutku. “Sebenarnya, aku paling berterima kasih kepada-
mu.” Cheong mulai memprotes, tapi aku mendekapnya lebih erat.
“Kisahmu telah diceritakan berulang-ulang kali, oleh semua orang
kecuali kau. Mungkin aku melompat ke laut demi menyelamatkan
Joon, tapi keraguanmu yang memberiku keberanian. Ketika semua
orang dan segalanya mendesakmu kepada Dewa Laut dan takdir yang
bukan pilihanmu sendiri, kau tetap berbalik memandang apa yang kau
inginkan. Dan karena itu, bagiku, k2u adalah pengantin Dewa Laut.
Gadis yang telah menyelamatkan dunia, dengan menyelamatkan dirinya
sendiri.”

Aku memeluk Cheong sedikit lebih lama, kemudian mundur.

“Mina.” Shin menungguku, mengulurkan sebelah tangannya ke-
padaku.

Aku meraih tangan Shin dan, sambil tersenyum, aku mengatakan,
“Ayo pulang.”
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Kepada tim di Feiwel and Friends, terutama Starr Baer, Dawn Ryan,
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karena telah menyambut bukuku dengan begitu hangat dan antusias.
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Sea sembari menjalani program MFA di Lesley University, dan suatu
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temanku berada di antara para penonton. Terima kasih kepada
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Tracey Baptiste, Michelle Knudsen, Jason Reynolds, dan David Elliot,
begitu juga kepada kelompokku yang luar biasa berbakat dan lucu:
Stephanie Willing, Devon Van Essen, Candice Iloh, Michelle Calero,
dan Gaby Brabazon.



Kepada para pembaca yang memberiku saran sejak awal, aku akan
selalu berterima kasih: Cynthia Mun, Ellen Oh, Nafiza Azad, Amanda
Foody, Amanda Haas, dan Ashley Burdin. Buku ini tidak akan menjadi
seperti sekarang jika bukan karena kalian. Kepada partner kritikku:
Janella Angeles, Alex Castellanos, Maddy Colis, Mara Fitzgerald,
Christine Lynn Herman, Erin Rose Kim, Claribel Ortega, Katy Rose
Pool, Akshaya Raman, Meg RK, Tara Sim, dan Melody Simpson.
Aku takjub dengan bakat kalian semua dan sangat terhormat bisa
menjadi bagian dari kelompok penulis ini! Dan untuk teman-temanku
tersayang: Karuna Riazi, David Slayton, Michelle Thinh Santiago,
Veeda Bybee, Sonja Swanson, Lauren Rha, dan Ashley serta Michelle
Kim—dukungan kalian sangat berarti bagiku.

The Girl Who Fell Beneath the Sea mengisahkan tentang banyak
hal, tetapi bagiku, buku ini utamanya adalah tentang keluarga. Untuk
keluargaku: keluarga Cho AZ, Como Helen, Uncle Doosang, Adam, Sara,
Wyatt, Alexander, Saqi, Noah, Ellie, dan Zak; keluarga Cho FL, Como
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Untuk Mom, Dad, dan Camille; Terima kasih karena telah menjadi
keluarga terbaik, paling suportif, dan penuh cinta.

Kepada para pembacaku, yang baru dan yang lama—buku ini
untuk kalian!
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Di bawah laut, naga terlelap

Apa yang diimpikannya?

Di bawah laut, naga terlelap

Kapankah dia terjaga?

Pada sebutir mutiara naga

permohonanmu ‘kan dibangkitkan.

Pada sebutir mutiara naga

permohonanmu ‘kan dibangkitkan.
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Badai mematikan telah merusak tanah kelahiran Mina selama
beberapa generasi. Banjir menyapu seluruh desa, sementara perang
berdarah dikobarkan untuk memperebutkan sumber daya yang
tersisa. Masyarakat di desa Mina memercayai bahwa Dewa Laut
= | mengutuk mereka dengan kematian dan keputusasaan.

Dalam upaya untuk menenangkan Dewa Laut, setiap tahun
seorang gadis cantik dibuang ke laut untuk menjadi pengantin

o—— Dewa Laut, dengan harapan suatu hari “pengantin sejati”
: akan dipilih dan mengakhiri penderitaan mereka.

Shim Cheong adalah gadis tercantik di desa, sekaligus kekasih
Joon. Banyak yang percaya dialah pengantin sejati Dewa Laut.
Tapi pada malam Cheong hendak dikorbankan, Joon mengikuti
Cheong, meski tahu bahwa ikut campur akan dihadiahi
hukuman mati. Untuk menyelamatkan kakaknya, Mina terjun
ke air menggantikan Cheong. Kecantikan Mina memang tidak
sebanding dengan para pengantin terdahulu. Tapi dia sudah
tersapu ke Alam Roh. Kini Mina tak punya banyak waktu untuk
menemukan Dewa Laut sebelum dirinya sendiri berubah

menjadi arwah. Berbekal kemampuan mendongeng dan bantuan
para arwah, Mina harus berhasil menemukan Dewa Laut.
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