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Untuk Madeleine Elise Brock,
Mad Dog yang asli






BAB |

ENAM TAHUN YANG LALU

Maddie Sayang,
Ada pesta di rumahku besok malam. Mom bilang aku boleh
mengundang teman jika aku mau.

Jadi, kau mau datang?

_ YA

__ TIDAK
__ MUNGKIN

—Logan
Madeleine Rose Manchaster sama sekali tidak punya niat

menerobos masuk ke Gedung Putih. Namun ia tahu tujuh

cara berbeda untuk melakukannya jika ia mau.



Bagaimanapun, Logan sudah tinggal di sana kurang dari
setahun, dan dia serta Maddie sudah menemukan empat
terowongan, dua jalan semirahasia, dan lemari di dekat
dapur yang memiliki aroma keju samar dan hanya separuh
terhalang lift barang tua yang tidak ditutupi papan dengan
rapat seperti yang dikira semua orang.

”Charlie?” tanya Maddie pada pria besar di kursi pe-
numpang SUV berwarna gelap itu. Pria itu menoleh ke
tempat Maddie duduk dengan sabuk pengaman mengelilingi
tubuhnya erat-erat, meskipun semua orang tahu itu bisa
membuat sutra berkerut dan ini pengalaman pertama Maddie
memakai gaun sutra sehingga ia tak mau merusaknya.

Ia sudah mengeluh tentang itu, tapi Charlie memberi-
tahunya ia harus memilih antara memakai sabuk pengaman
dan berjalan kaki, sedangkan sepatu kulit hitamnya masih
baru dan sudah mulai membuat kakinya sakit, dan Logan
sudah bilang mungkin nanti mereka akan berdansa.

Maddie amat sangat berharap mereka akan berdansa...

” Apa yang kauperlukan, Mad?” tanya Charlie selagi Walter
terus mengemudi.

”"Apa kau tahu ada tempat di bawah tangga di Sayap
Timur yang penuh laba-laba yang mati pada masa peme-
rintahan Nixon? Menurutmu itu benar? Kurasa itu tidak
benar,” katanya tanpa benar-benar menunggu Charlie
menjawab.

”Aku bisa bertanya kepada Dad,” lanjut Maddie. "Tapi
waktu itu dia belum bekerja di sini. Setidaknya kurasa waktu
itu dia belum bekerja di sini. Maksudku, aku tahu dia sudah
tua. Tua sekali. Tapi apakah dia setua itu?”



Charlie tertawa, tapi Maddie tidak benar-benar yakin apa
yang lucu. ”Aku tidak yakin, Mad, tapi kau harus menggu-
nakan kata-kata yang persis seperti itu saat bertanya kepa-
danya.”

Kedengarannya ide yang sangat bagus bagi Maddie.
”Terima kasih, Charlie. Aku akan melakukannya.” Ia berpikir
sejenak, lalu melanjutkan. “Kau tahu kita bisa merangkak
dari kantor ayah Logan sampai ke ruang pers lewat saluran
ventilasi?”

“Tidak.” Charlie menggeleng. “Itu mustahil.”

“Tentu saja tidak,” kata Maddie. “Logan bertaruh lima
dolar bahwa aku tidak bisa melakukannya, jadi aku melaku-
kannya, lalu dia memberiku lima lembar uang satu dolar,
bukan satu lembar lima dolar karena Lincoln adalah presiden
favoritnya.”

”Kau bisa mencapai Ruang Oval lewat saluran ventilasi?”
tanya Charlie, berbalik untuk memandangnya.

”Ya. Tapi aku merusak legging pink favoritku.”

”Jika begitu, kau tentu harus memberitahu ayahmu.”

”Dia tidak peduli pada legging-ku,” kata Maddie, dan
Charlie menggeleng.

”Bukan tentang itu. Tentang... lupakan saja, Mad. Aku
yang akan memberitahunya.”

Saat mereka akhirnya mencapai gerbang besi yang tinggi,
mau tidak mau Maddie mengayunkan kaki dan dengan
gugup menendang bagian belakang kursi Charlie, tapi Charlie
hanya menurunkan jendela dan berkata kepada pria yang

membawa papan jepit, “Kami punya tamu VIP untuk Rascal.”



Penjaga itu melihat ke kursi belakang dan tersenyum
ketika melihat Maddie. Lewat jendela yang berkaca gelap
Maddie bisa melihat para penjaga lainnya mengitari mobil.
Anjing-anjing mengendus di sekeliling bumper, tapi penjaga
itu tetap menatapnya.

“"Tampaknya dia tamu yang berbahaya, Teman-teman.
Aku tidak tahu apakah sebaiknya kita membiarkannya
masuk.”

”Hei, Felix,” kata Maddie, sambil mencondongkan tubuh.
”"Apa kau tahu dua anak kecil dan tiga anak kucing bisa
muat di dalam kompartemen kecil di bawah meja ayah
Logan? Jika anak-anak kucingnya jinak, maksudku. Aku tak
mau mencobanya dengan anak-anak kucing yang nakal.”

”Aku juga tidak,” kata Felix, persis saat salah satu pria
di luar mengumumkan, “Kau boleh lewat!”

Lalu Felix mundur dan melambai agar mereka melewati

gerbang. “Bersenang-senanglah di pesta!”

L

Logan tidak pernah bersenang-senang di pesta. Dari penga-
lamannya, pesta jarang menyediakan piza, rumah balon, dan
es krim. Tidak lagi. Tentu, biasanya ada kue. Tapi selalu
kue-kue mewah yang mungil, dan ibu Logan biasanya mem-
berinya Ekspresi Itu jika dia memakan lebih dari empat buah.
Dan sejak saat Logan bertanya kepada Perdana Menteri
Kanada apakah dia akan memakan kue ibunya, Logan tidak

diizinkan duduk di meja bersama orangtuanya.
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Menurut Logan memang lebih baik begitu.

”Apa Maddie sudah datang?” tanyanya kepada ibunya.

”Entahlah. Apa dia ada di bawah ranjang?” Ibu Logan
meringis dan melirik lewat pintu kamar mandi ke ranjang
berkanopi raksasa tempat Logan berbaring.

”Tidak. Kami tidak muat.”

”Ibu tidak akan bertanya bagaimana kau bisa tahu soal
itu,” kata ibunya, kemudian kembali memperbaiki riasannya.

Ketika telepon berdering, wanita itu meraihnya, dan Logan
mendengarnya bicara.

”Ya? Bagus. Antar dia ke atas.”

”Apa Maddie—"

”Dia menuju ke atas,” kata ibunya, dan Logan melompat
dari ranjang, berlari keluar ke koridor, lalu cepat-cepat
menuruni tangga besar rumah itu.

Semakin ia jauh dari ibunya, semua hal di sekelilingnya
semakin kacau. Ada orang-orang yang membawa buket-buket
bunga besar dan para staf yang berlari naik-turun tangga
memakai sepatu hak tinggi.

Tapi yang benar-benar dilihat Logan hanyalah Maddie.

”"Mad Dog!” seru Logan dari puncak tangga, cepat-cepat
bergabung dengan Maddie di landasan di bawah. "Kau
tampak...”

”Apa gaunku terlalu kusut?” sembur Maddie seolah ja-
wabannya sangat penting.

Logan menggeleng. “Itu... Tidak. Kurasa tidak. Itu...”

Kata-kata Logan terputus ketika ia mengikuti arah tatapan

Maddie melewati kaca antipeluru. Kekacauan di gedung itu
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menghilang saat, di luar, sebuah helikopter mendarat di
halaman. Sekelompok pria dan wanita berlari ke arah rumah,
merunduk rendah di bawah baling-baling helikopter yang
berputar.

Hanya kedua pria terakhir yang turun dari helikopter
yang berjalan tegak, tertawa dan mengobrol selagi melangkah
ke arah pintu.

Maddie menoleh ke arah Logan. “Dad sudah pulang.”

L

Maddie tidak yakin maksudnya adalah ayah Logan atau
ayahnya sendiri. Toh sebenarnya kedua kemungkinan itu
sama saja. Namun tidak bisa disangkal lagi bahwa ketika
kedua ayah itu memasuki rumah, tempat itu menjadi sedikit
lebih agak —sekaligus tidak—sinting.

Ada energi yang selalu mengelilingi ayah Logan. Beberapa
orang berhenti. Beberapa orang menatap. Tapi ada sekelompok
orang lainnya yang tampaknya terus berkumpul di sekeli-
lingnya, seperti kawanan lebah yang terjebak dalam rangkaian
tornado mungil, berputar-putar mengelilingi pria itu selagi
semua orang lainnya cepat-cepat menyingkir.

Semua orang kecuali ibu Logan. Dia tidak berkeliling atau
berlari atau menatap selagi berjalan ke arah suaminya, gaun
merahnya terayun di belakangnya saat menuruni tangga.

”Kau terlambat,” katanya.

”"Mr. President,” potong salah satu asisten. “Ketua DPR

menunggumu.”
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”Dia bisa menunggu sampai Presiden sudah mencium
istrinya dan memeluk anaknya dan... berganti baju yang
lebih bagus,” kata Ibu Negara kepada wanita itu. Dan dengan
itu, tornado-tornado mungil itu bergerak ke bagian lain
Gedung Putih.

”"Halo, Sayang,” kata ayah Logan kepada Ibu Negara
sambil membungkuk untuk menciumnya. Saat Presiden
menjauh, ibu Logan mengernyitkan dahi dan berkata, “Kau
bau.” Lalu dia mengalihkan tatapannya ke arah Maddie.
”Apa yang harus kita lakukan dengan mereka, Mad?”

Maddie hanya bisa menggeleng. ”Anak laki-laki selalu
bau,” katanya jujur.

”Kau akan terbiasa dengan itu, Sayang,” kata ibu Logan
kepadanya.

Tapi ayah Logan tampaknya tidak keberatan. Dia hanya
mengulurkan tangan kepada anaknya dan berkata, “Hei,
Nak.” Lalu dia berpaling ke arah Maddie. “Mungil.”

Maddie membungkuk sopan. ”Senang bertemu denganmu
lagi, Ayah Logan.”

”Sama-sama, Putri Manchester.” Sang Presiden membung-
kuk. ”Percayalah, kau jauh lebih enak dilihat daripada ayah-
mu.”

”Terima kasih. Kau harus tahu, gaunku tidak berkerut
saat aku memakainya. Kerutannya benar-benar salah Charlie.”

”Aku akan bicara dengan Charlie,” kata Presiden saat
ayah Maddie mencoba memeluk Maddie.

”Kemarilah, Mad.”

Maddie menjauh dan mendongak kepada Ibu Negara.

”Kau benar. Mereka memang bau.”
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”Ini upahku setelah menjaga Presiden?” tanya ayah
Maddie.

”Dari rusa? Aku yakin itu pekerjaan yang berat.” Ibu
Negara menoleh kepada suaminya. “Sekarang, apa aku perlu
mengingatkan kalian berdua bahwa Perdana Menteri Rusia
dan seluruh rombongannya, seluruh kabinetmu, dan ketujuh
pemirsa C-SPAN mengharapkan makan malam negara per-
tama kita dimulai 45 menit lagi?”

Ayah Logan melirik ayah Maddie. “Selamatkan aku da-
rinya, Manchester.”

Namun ayah Maddie hanya menggeleng. “"Maaf, Mr.
President. Kali ini saya tak bisa membantu.”

Setelah Ibu Negara menarik Presiden ke atas, barulah
Maddie merasakan Logan bergerak di sampingnya. Cowok
itu benar-benar diam —sepenuhnya bergeming —seolah cukup
puas hanya menonton ketika Presiden ada di sana.

Lalu ayah Maddie bertanya, “Apa kabar, Rascal?” Dan
mata Logan membelalak.

” Apa ayahku benar-benar membunuh rusa?”

"Tidak.” Ayah Maddie berjongkok di depan ambang
jendela, merendahkan tubuh menyejajarkan mata dengan
Logan. ”Ayahmu, seorang senator dari Kentucky, dan aku
duduk di pohon di dalam hutan selama tujuh jam, berharap
bisa membunuh rusa.”

”Dan kau tidak melihat satu pun?” tanya Logan.

"Tidak.” Ayah Maddie menggeleng perlahan. “Kami me-
lihat satu ekor.”

Mata Logan terbelalak. “Dan ayahku tidak menembaknya?”
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“Tidak.” Ayah Maddie terdengar seolah mempertimbangkan
jawabannya dengan hati-hati. “Ayahmu lebih tertarik men-
dapatkan suara senator dari Kentucky itu.”

Logan masih tampak bingung. “Kau punya senapan.
Kenapa kau tidak menembaknya?”

Ayah Maddie tampaknya berpikir ini pertanyaan bagus.
Dia mencondongkan tubuh lebih rendah lagi. “Karena saat
aku menembak, itu bukan untuk bersenang-senang.”

”Itu karena kau terpaksa,” kata Logan.

Ayah Maddie mengangguk. “Dan apa yang lebih penting
daripada menembak, Rascal?”

Logan memikirkan jawabannya sejenak. “Memastikan kau
tidak perlu menembak?”

Ayah Maddie mengacak-acak rambut Logan. “Bagus.”

Saat ayahnya mencoba memeluknya lagi, Maddie mendo-
rongnya meskipun gaunnya sudah kusut. “Dad benar-benar
bau.”

”Oke, Mad Dog. Aku menyerah. Aku mau mandi.” Ayah
Maddie berjalan menuruni tangga. “Nah, apa yang akan
kalian berdua lakukan selama 45 menit ke depan?”

Maddie dan Logan saling memandang dan mengangkat
bahu dengan cara yang nyaris sama.

”Baiklah,” kata ayah Maddie. “Jangan beri tahu aku.
Tinggal saja di dalam rumah dan jangan mengganggu. Di
sini suasananya agak kacau.”

Dia sudah nyaris menghilang dari pandangan ketika
mereka berkata bersamaan, “Kami sudah tahu.”

*%%



Maddie terbiasa dianggap tak kasatmata, sebaliknya Logan
sering sekali berada dalam sorotan selama satu atau dua
tahun terakhir sehingga Maddie merasakan itu hal yang
baru, tapi tidak benar-benar dibenci saat mereka berjalan
melewati kesibukan Gedung Putih.

Pintu-pintu terbanting dan telepon-telepon berdering, tapi
tak ada yang melihat putra presiden dan temannya, bahkan
saat Logan berkata “Di dalam sini” dan menekan angka-
angka pada panel kunci di samping pintu yang tidak pernah
dilihat Maddie. Saat pintunya terbuka, dia menarik Maddie
ke dalam koridor yang benar-Sbenar sepi.

”Itu lebih baik,” kata Logan, lalu tersenyum pada Maddie.

” Apa kita boleh berada di sini?”

Logan mengedikkan bahu. "Mungkin tidak. Tapi jika
mereka benar-benar melarang kita masuk, seharusnya mereka
tidak membiarkanku tahu saat mereka memasukkan kode-
nya.”

Maddie berpikir itu argumen yang sangat bagus. Semua
orang tahu Logan sangat pandai mengingat. Semua hal.
Seperti nomor telepon dan nomor akses dan tempat Gedung
Putih menyimpan cokelatnya.

Menurut pengalaman Maddie, Gedung Putih memiliki
suplai cokelat yang sangat enak. Dan itulah yang ia pikirkan
saat mereka mendapati diri berada di dalam koridor kosong
dan panjang yang terbentang dari tempat bongkar muat
sampai ke dapur. Mereka berjalan dalam keheningan cukup
lama, sampai mencapai koridor itu bercabang, dan Maddie
tahu mereka harus berbalik. Ayahnya dan orangtua Logan

akan segera mencari mereka.
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Ia baru mau menarik Logan kembali ke tengah kerumunan,
dan keributan ketika tiga orang pria berlari menyusuri koridor
itu, mendorong kereta beroda yang besar, nyaris tidak melihat
kedua anak berusia sepuluh tahun yang berdiri di depan
mereka.

Logan berkata, ”“Permisi,” karena dia memang anak yang
baik.

Namun, karena pekerjaan ayahnya tidak bergantung pada
sikap sopan Maddie kepada orang asing, Maddie berkata,
”Kasar sekali!” saat mereka lewat.

Sesaat, ia dan Logan berdiri di koridor itu, agak terkejut.
Lalu sesuatu tentang para pria itu dan lokasi mereka di
dalam Gedung Putih membuat Maddie berhenti. Bertanya-
tanya. ” Apakah mereka seharusnya berada di sini?” tanyanya.

Logan meringis. “Tim keamanan Rusia. Delegasi Rusia
bilang mereka hanya mau memakan hidangan yang disiapkan
oleh koki mereka sendiri. Mereka harus membawanya masuk
dan menjaganya dengan petugas bersenjata dan segalanya.”

Maddie mengernyitkan dahi. ” Aku tidak suka itu. Makan
hidangan yang sudah dingin hanya karena seseorang mung-
kin ingin membunuhku.”

Ia baru mau mengatakan hal lain ketika, tiba-tiba, Logan
meraih sakunya dan berkata, ”Ini!” sambil mengulurkan
kotak biru kecil ke arah Maddie.

”Apa itu?” tanya Maddie.

”"Hadiah,” kata Logan. ”Untukmu.”

”Kau memberiku hadiah? Kenapa?”

Logan tampak ingin memutar bola mata, tapi menahan

diri. “Karena kau temanku.”
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” Apakah kau memberikan sesuatu untuk semua teman-
mu?” tanya Maddie.

Bahkan di bawah pendaran lampu neon yang terlalu te-
rang di koridor, wajah Logan seolah ditutupi bayang-bayang.

”Kau satu-satunya temanku,” kata Logan, dan Maddie
tidak menanyakan apa-apa lagi.

Maddie meraih paket itu perlahan. Dengan penuh hormat.
Lalu ia melepas pita putih kecilnya dan membuka kotaknya.
Sesaat kemudian ia menunduk menatap sesuatu yang terbuat
dari emas.

“"Mengilap sekali,” katanya.

"Itu gelang. Kau menyukainya?”

”Aku suka sekali.”

Logan membantu memakainya, dan Maddie memutar
pergelangan tangan, membiarkan sinar lampu memantul di
rantainya yang indah dan liontin-liontinnya yang tergantung.

”Agak kebesaran,” kata Logan. "Tapi aku ingin kau bisa
mengenakannya saat kau sudah lebih dewasa.”

”Aku takkan pernah melepaskannya,” kata Maddie, dan
saat itu ia mengatakannya dengan sangat bersungguh-sung-
guh.

Keheningan merebak di antara mereka, dan Logan harus
berpaling, seolah menatap Maddie dan gelang emasnya yang
mengilap sesilau sinar matahari. Dia mengerjap dan berkata,
”Yah, kurasa kita harus—"

”Sedang apa kalian berdua di sini?” Suara Ibu Negara
bergema ke ujung koridor berubin itu, menyela Logan.

”Kami mencoba tidak mengganggu,” Maddie menjawab
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sambil berbalik. Ia sangat bangga pada fakta itu dan berpikir
sudah waktunya orang dewasa menyombong tentang mereka
karena sikap mereka yang sangat baik.

”Rencana bagus,” kata ibu Logan. ”Di luar sana seramai
kebun binatang.”

“Mom, apakah aku dan Maddie harus pergi? Apakah
kami tidak boleh menonton TV di rumah saja atau semacam-
nya?”

Saat Ibu Negara menatap Logan, ekspresinya tampak agak
sedih, seolah sebagian dirinya berharap bisa memberi Logan
malam yang normal di rumah. Tapi Logan tidak akan pernah
normal lagi, dan wanita itu tidak bisa memaksa dirinya
untuk berbohong tentang itu.

”Kau boleh menonton TV,” kata Ibu Negara. “Tapi sayang-
nya malam ini sangat penting bagi ayahmu. Hubungan kita
dengan Rusia... renggang. Dan dia berpikir jika aku dan
kau ikut, malam ini mungkin bisa lebih mirip acara keluarga
daripada acara politik. Apa itu masuk akal?”

Logan mengangguk muram. ”Ya. Itu masuk akal.” Lalu
dia menatap ibunya seolah baru melihatnya untuk pertama
kali. “Kenapa Mom ada di sini? Apa Mom mencari kami?”

”Tidak.” Ibunya merapikan bagian rambutnya yang tidak
pernah bisa rata. “Dapur memanggilku. Ada masalah, tapi
kenapa mereka memerlukanku, aku tidak tahu. Aku menyu-
kai gelangmu, Maddie.”

Maddie menyembunyikan wajahnya yang tersipu.

”Aku menyukai gaunmu.”

”Aku juga. Terutama karena gaun ini bisa seperti ini.”
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Saat Ibu Negara mulai berputar, untaian kain merah itu
melayang di sekelilingnya seperti awan.

”Itu gaun yang bisa mengembang!” Maddie ingin bertepuk
tangan.

”Aku tahu!” Ibu Negara terdengar seperti anak berusia
sepuluh tahun.

Logan tampak seolah takkan pernah bisa memahami
perempuan, tapi tidak mau repot-repot mengatakannya.

”Yah, sebaiknya aku pergi untuk melihat apa yang mereka
inginkan agar kita bisa memulai acara ini. Sebaiknya kalian
berdua pergi ke sana. Kita akan segera mulai.”

”Ya, Ma’am,” kata Maddie saat Ibu Negara berjalan pergi,
meninggalkannya dan Logan sendirian.

Mereka sudah sendirian sekitar ribuan kali selama setahun
terakhir, tapi saat Maddie bergerak, gelangnya bergemerincing,
dan kesendirian itu terasa berbeda dari yang pernah mereka
rasakan.

”Jadi...” kata Logan, memandangnya.

”Jadi...” balas Maddie, karena apa lagi yang bisa dilaku-
kannya?

Logan mengulurkan lengan. ”Ayo kita pergi, My Lady.”

Maddie menekuk lutut memberi hormat, lalu menyambut
lengannya. “Ya, Sir.”

Mereka tidak bicara. Mereka tidak tertawa. Mereka hanya
berjalan menuju pesta paling mewah di negara itu, bergan-
dengan tangan, seolah sama sekali tidak berusia sepuluh
tahun.

Kali ini, mereka mendengar ketiga pria itu sebelum
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melihatnya. Kereta besar itu mengeluarkan suara decitan
dan gemeretak ketika bergulir di lantai ubin, dan Maddie
serta Logan tahu mereka harus minggir. Tampaknya orang
Rusia suka memenuhi bagian tengah ruangan, jadi ia dan
Logan menempel ke dinding, dan Maddie merasakan ubin
dingin dari balik kain kasa di punggung gaunnya.

Para pria itu berseru keras dan cepat dalam bahasa Rusia,
dan Maddie tidak memahami sepatah kata pun. Ia hanya
menempel erat pada Logan karena alasan-alasan yang tidak
diketahui atau dipahaminya.

Dua dari orang-orang Rusia itu tampak sangat muda,
mungkin berusia dua puluhan tahun. Mereka berambut
pendek gelap dan memakai jas mahal dengan dasi jelek.
Salah satu dari mereka menunjuk ke pintu yang tampaknya
berjarak satu kilometer dari situ dan Maddie melihat tato di
pergelangan tangannya—burung aneh berkepala dua yang
dimakan oleh serigala.

Pikiran pertamanya adalah ia tidak habis pikir kenapa
ada orang yang menginginkan hal sejelek itu di kulit mereka
secara permanen.

Pikiran keduanya adalah otot-otot di lengan Logan tiba-
tiba menegang. Tangan Maddie sakit saat Logan menekuk
lengan, meremas jemari Madie di lekukan sikunya. Tapi
Logan bahkan tidak menyadarinya.

Saat para pria itu lewat, Maddie merasakan embusan
udara, seperti angin di belakang mereka. Tapi salah satu pria
itu—yang punya tato—berhenti sejenak. Dia menatap persis
ke arah Logan, mengenalinya. Mempertimbangkan sesuatu.
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Saat para pria lainnya berseru, si pria tadi terus menatap
Logan.

Lalu dia mengucapkan sesuatu dalam bahasa Rusia.

Dan berkedip.

Tapi kedipan itu bukan main-main. Itu bukan godaan.
Dan saat itu juga Maddie mengetahui apa yang sudah di-
curigai instingnya sejak ia pertama kali melihat dasi jelek
mereka: Pria-pria ini bukan Dinas Rahasia Rusia. Maddie
sangat yakin soal itu.

Jadi, siapa mereka?

Dan kenapa mereka ada di situ?

Tiba-tiba, tenggorokan Maddie tersekat, jantungnya berde-
bar-debar.

”Logan...” ia mulai bicara, namun kalimat Maddie terpu-
tus saat ia mengikuti arah tatapan Logan.

Orang-orang Rusia itu berjarak tiga meter dari mereka
dan bergerak cepat ke arah pintu menuju tempat bongkar
muat, mendorong troli yang tampaknya lebih berat daripada
saat mereka masuk.

Jika mereka membawakan hidangan untuk delegasi ke
dalam, bukankah keretanya akan lebih ringan saat keluar?
Maddie bertanya-tanya.

Lalu ia melihatnya: potongan kain merah tipis yang
mencuat dari bawah pintu kereta itu, melayang di tengah
angin.

"Logan?” Kata itu keluar dalam bentuk sentakan.

Maddie merasakan Logan bergerak, merogoh saku saat
Maddie menjauh. Ia mulai berlari ke arah mereka, untuk

mengejar dan mengikuti...
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Dan menggigit.

Maddie penggigit yang hebat.

Tapi Logan menyambar lengannya dengan satu tangan.
Di tangan lainnya, cowok itu memegang tombol mungil yang
harus selalu dibawanya.

Logan menekannya, dan sedetik kemudian tidak terjadi
apa-apa. Lalu Maddie mendengar suara ayahnya.

”Di situ kau rupanya!” Ayah Maddie tersenyum dan
tertawa. Dia memakai tuksedo gelap, rambutnya masih
lembap sehabis mandi, dan dia sangat tampan, tinggi, dan
kuat. Juga bahagia. Ayahnya bahagia.

Lalu dia berhenti dan mengangkat satu tangan ke earpiece-
nya dan semuanya berubah.

”Ada apa?” tanyanya pada Logan yang gemetaran.

Mereka masih bisa mendengar gemeretak roda-roda troli
saat orang-orang Rusia itu mulai berlari.

”Ibuku. Mereka membawa—"

Sirene mulai berbunyi dan ayah Maddie sudah menjauh
sambil mengeluarkan pistolnya. Maddie melihat pistol itu
jutaan kali, tapi ia belum pernah melihatnya seperti itu—
seolah itu perpanjangan tubuh ayahnya, anggota tubuh yang
jauh lebih dingin dan mematikan.

”Kalian berdua. Sembunyi!” seru ayahnya sambil mulai
berlari.

Dan orang-orang Rusia itu mulai menembak.
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BAB 7

Maddie tahu apa pekerjaan ayahnya. Bahkan, itu juga pe-
kerjaan kakeknya. Ternyata, ia berasal dari garis keturunan
panjang orang-orang yang diciptakan untuk berlari ke arah
tembakan—untuk melangkah ke hadapan peluru.

Ia hanya tidak pernah benar-benar memahami alasannya.

Tapi ibu Logan berada di dalam troli makanan dan ayah-
nya merunduk di balik tumpukan tinggi botol air yang di-
bungkus plastik, menembakkan pistol yang tak pernah
Maddie lihat.

Semuanya terjadi dalam waktu sedetik.

Dan rasanya seolah butuh waktu setahun.

”"Daddy!” seru Maddie meskipun ia tahu ia tak boleh
mengalihkan perhatian pria itu dan mengganggunya.

“Maddie!” Ia merasakan Logan memegang lengannya. la
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mendengar namanya diteriakkan oleh cowok itu. Tapi ayah-
nya masih berlari ke arah pria-pria bersenjata itu, dan sesuatu
terasa amat sangat salah sehingga, sesaat, Maddie hanya bisa
berdiri di sana. Menunggu.

Di seantero Gedung Putih, sirene berbunyi. Tombol
darurat Logan memiliki pelacak GPS, jadi Maddie tahu agen-
agen Dinas Rahasia lainnya akan segera tiba di sana. Mereka
mungkin sudah memblokir jalan keluar dan memasang
barikade di gerbang.

Presiden pasti sudah setengah jalan menuju bungker
bawah tanahnya. Tapi Maddie masih berdiri di koridor itu,
menonton ayahnya berlari. Menembak. Terjatuh.

Salah satu orang Rusia itu berhasil dilumpuhkan. Maddie
bisa melihatnya tergeletak di ujung koridor.

Darah berceceran di lantai, dan Maddie tak bisa menahan
diri.

”Daddy!” Ia berteriak lagi. Ia ingin berlari ke arah ayahnya,
tapi Logan memegangi lengannya terlalu erat.

Gelang berliontin barunya menusuk kulitnya saat Logan
menarik ke ambang pintu yang memberikan sedikit perlin-
dungan. Seharusnya Maddie berlari, menyeret putra presiden
ke arah berlawanan—ke tempat aman. Namun ia tak bisa
mengalihkan perhatian dari ayahnya.

Ayahnya berdiri lagi, terpincang-pincang maju dan me-
nembak kembali. Di ujung koridor, sebuah pintu terbuka.
Cahaya terang memenubhi koridor dan terdengar seruan serta
orang-orang yang berlari, agen-agen masuk dari arah itu.

Di belakangnya, Maddie mendengar tapak-tapak berat
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orang berlari. Pasukan datang. Orang-orang Rusia itu
dikepung.

Tapi seekor hewan justru semakin berbahaya ketika
terperangkap. Hanya satu orang Rusia yang tersisa. Sesaat,
dia hanya menjadi sosok gelap yang membentuk siluet di
bawah sorotan lampu-lampu terang. Dia berdiri benar-benar
tak bergerak ketika mengangkat pistol dan mengarahkannya
ke ayah Maddie.

Lalu pria itu tersenyum dan, seolah ditarik oleh magnet,
pistol itu bergerak, mengarah tepat ke Maddie dan Logan
yang merunduk.

Pria itu menyerukan sesuatu dalam bahasa Rusia—kata-
katanya bergema di lantai yang keras dan dinding-dinding
yang berlapis. Maddie tidak tahu apa yang dikatakan pria
itu, tapi ia tahu maksudnya:

Bahwa itu belum berakhir.

Bahwa tujuannya baik.

Bahwa, suatu hari, seisi bumi akan tahu—dan takut—pada
namanya.

Sesaat, dunia seolah berhenti, lalu si orang Rusia
mengokang pistol tepat saat ayah Maddie melompat ke
antara pria itu dan Logan.

Dan menembak.

Awalnya orang Rusia itu berdiri dengan mulut menganga,
seolah tidak percaya ada seseorang yang berani menghalangi-
nya. Berani balas menembak. Berani melawan rencana besar
apa pun yang membawanya ke tempat dan waktu itu.

Tapi lalu dia menunduk menatap dadanya, darah mulai
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menetes dari balik dasinya yang jelek, dan dia jatuh berlutut.
Lalu tergeletak ke lantai.

Dia tidak bergerak lagi.

”Rascal!” seru seseorang, dan Maddie bisa merasakan
dunia berubah saat sisa anggota Dinas Rahasia lainnya
berkumpul di sekeliling mereka.

”Ibu Negara!”

Suara ayah Maddie terdengar sayup-sayup, seolah dia
setengah tertidur, tapi dia masih menyeret dirinya ke arah
troli makanan itu. Langkahnya menyisakan jejak darah, dan
Maddie tak bisa menahan diri lebih lama lagi.

Ia menjauh dari Logan persis saat Charlie berseru,
”“Maddie, kau dan Rascal tetaplah di situ!”

Para agen berada di mana-mana, membentuk dinding
virtual di antara Maddie dan Logan dan para pria yang ter-
geletak di lantai tak bergerak, dan Maddie tahu Charlie tidak
melindungi mereka berdua dari bahaya. Dia mencoba me-
lindungi mereka dari darah, kematian, dan hal-hal yang
seharusnya tak pernah dilihat anak berusia sepuluh tahun,
tapi Maddie sudah merangkak melewati kaki-kaki para agen,
bergerak ke arah tempat ayahnya terbaring tak bergerak di
lantai.

Darahnya banyak sekali.

Ia bisa merusak gaunnya.

Namun Maddie tidak peduli, jadi ia merangkak lebih
cepat. Saat salah satu agen itu menangkap pinggangnya dan
mencoba menariknya mundur, ia menendang lebih keras.

Dua orang agen menarik Ibu Negara dari kotak baja besar
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itu. Wanita itu lemas dan sangat pucat. Semuanya salah.
Semuanya sangat salah, dan Maddie harus memperbaikinya.
”Lepaskan aku!” bentaknya kepada para pria dan wanita
di sekelilingnya. “Lepaskan—"
”"Mad Dog?” Suara Logan terdengar di belakangnya,
terlalu lembut dan samar—dan itulah alasan Maddie berbalik.
"Tuksedoku terkena sesuatu,” kata Logan, menunduk
menatap noda merah di kemeja putihnya yang menyebar
dengan cepat. “Aku sudah berjanji takkan mengotorinya,”

katanya, lalu terjatuh keras ke lantai.
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BAB 3

DARI MEJA MADELEINE
ROSE MANCHESTER

Logan tersayang,

Ini namanya surat. Ini seperti e-mail tapi ditulis di
kertas dan dikirim lewat pos (seperti tagihan). Ibumu
memberiku kertas ini. Cantik, kan? Namanya kertas surat,
dan katanya aku harus memakainya untuk menulis surat
kepadamu karena ayahku bilang kami harus pergi.

Dia tidak pernah membicarakan kenapa kami harus
pergi. Tapi kami tetap akan pergi. Mungkin itu karena
sejak dia keluar dari rumah sakit, telepon kami terus
berdering. Kurasa dia tidak suka menjadi selebriti atau
semacamnya. Pria yang Menyelamatkan Ibu Negara!

Sekarang dia hanya ingin menjadi Pria yang Tidak
Punya Telepon karena kami tidak akan punya telepon.
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Atau ponsel. Atau internet. Dad bilang mungkin itu akan
baik untukku.

Kurasa aku akan kesepian.

Tapi kau bisa membalas suratku, katanya! Kita bisa
menulis surat sepanjang waktu.

Jadi... maukah kau membalas suratku?

Teman (baik)muy,
Maddie

ALASKA

ENAM TAHUN KEMUDIAN

Ternyata, kunci dari melempar kapak bukan pada perge-
langan tangan, seperti yang selalu dikatakan semua orang.
Tentu, pergelangan tangan agak memengaruhi. Tapi bahu
juga penting. Serta pinggul. Tapi, yang terpenting dari se-
muanya adalah kepala, pikir Madeleine Rose Manchester
ketika mengambil kapak favorit kedua dari bawah pohon
besar yang paling dekat dengan kabin mereka.

Ia tidak pernah berlatih dengan kapak favoritnya lagi.
Tidak. Pegangan kapak itu sudah tidak bagus untuk dilempar
sejak ia menghiasi gagangnya dengan manik-manik pada

musim dingin lalu.
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Ayahnya mungkin marah jika dia menyadari Maddie
bahkan sudah melakukannya. Tapi pria itu tidak sadar. Bagi
pria yang nyawanya dahulu bergantung pada kemampuannya
memperhatikan semua hal, ayah Maddie sudah mengem-
bangkan kebiasaan buruk tidak memperhatikan apa pun
selama enam tahun terakhir.

Atau mungkin, pikir Maddie, ayahnya hanya tak pernah
memperhatikannya lagi.

Maddie mencabut kapak itu dari pohon dan mundur
sepuluh langkah.

Dua puluh.

Tiga puluh.

Ia menarik napas dalam-dalam, memenuhi paru-parunya
dengan udara dingin yang lembap. Bayang-bayangnya pan-
jang dan hutan itu hening, dan Maddie tahu musim dingin
mendekat dengan cepat.

Ia harus mengangkut kayu.

Ia harus mengasah gergaji.

Seseorang harus merangkak ke atap dan mengganti bebe-
rapa sirap, lalu memindahkan posisi panel-panel solar yang
tergeser karena badai besar minggu lalu.

Ia juga punya banyak sekali pekerjaan sekolah yang harus
segera ia kirim melalui ayahnya pada kesempatan lain saat
naik pesawat ke Juneau.

Mungkin Maddie bisa meminta ayahnya membawakan
tiga puluh atau empat puluh buku perpustakaan lagi. Mereka
tidak mendapat banyak salju selama satu-dua tahun terakhir,

tapi matahari akan segera menghilang ke balik awan, dan
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takkan keluar lagi sampai Paskah. Ketika itu terjadi, Maddie
ingin siap.

Maddie selalu siap.

Ia mundur beberapa langkah lagi, membalik kapak di
tangannya, dan menarik lengannya.

Lalu melempar.

Saat kapak itu mengenai pohon, mata pisaunya tenggelam
sangat dalam ke batangnya sehingga sebagian besar anak
perempuan bahkan takkan bisa mencabutnya. Tapi ia takkan
pernah menjadi seperti sebagian besar anak perempuan,
renung Maddie saat mencabut kapak itu dari pohon dan
berpikir untuk melemparnya dari jarak lebih jauh. Mungkin
dengan tangan kirinya.

Tapi saat itulah ia mendengarnya—dengungan di kejauhan,
suara desiran mekanis yang memecah keheningan. Maddie
berbalik dan mengamati saat titik merah kecil di langit biru
yang luas semakin lama semakin besar.

Saat titik itu mendarat di tengah danau dan mengapung
ke arah kabin, mau tak mau Maddie teringat pada hari yang
lain. Pendaratan yang lain.

Dunia yang lain.

”"Dad pulang,” bisiknya, tapi tak ada satu pun di alam
liar itu yang bisa mendengarnya.

L

”"Mad Dog!” Michael Manchester berseru dari pesawat begitu
mematikan mesinnya.
Pria itu bertubuh besar. Masih kuat. Bahkan entah bagai-
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mana lebih langsing. Di DC, ayah Maddie menghabiskan
waktu berjam-jam bertinju, lari, dan mengangkat beban. Dia
mengajar kursus-kursus bela diri dan menjadi rekan latihan
sang presiden sendiri, yang dulu pernah menjadi atlet
Olimpiade.

Maddie mengamati pria yang melompat ke dermaga dari
pesawat yang mengapung di atas air, berayun-ayun pada
ombak yang beriak. Dia tidak bergerak seperti cara pria itu
dahulu bergerak.

Mungkin itu ada hubungannya dengan kakinya yang
cedera. Banyak orang akan menyalahkan cedera bahunya
atau ketiga operasi yang dijalani setelah cedera itu.

Tapi Maddie tahu Alaska-lah yang mengubah ayahnya.
Menurut pendapat Maddie yang hanya sedikit mengenyam
pendidikan, Alaska bisa mengubah siapa saja.

”Hei, Nak! Apa hujan turun waktu aku pergi?”

”Ya, hujan turun,” kata Maddie. “Hujan selalu turun.”

”Bagus.” Ayahnya merangkul bahunya dan menariknya
mendekat. “Aku bau.”

”Aku tahu.” Maddie mencoba menjauhkan diri, tapi
ayahnya tertawa dan menariknya lebih erat.

”Jika tongnya masih penuh, aku akan memanaskan air
dan mandi. Bagaimana kabarmu, Nak?”

Saat mencapai serambi kabin kecil itu, mereka berdua
berhenti sejenak dan melepaskan sepatu bot. Bisa melepas
bot di luar adalah kemewahan. Tak lama lagi udaranya akan
terlalu dingin, dan Maddie ingin selama mungkin mencegah

lumpur memasuki rumah.
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Walaupun rumah bukan benar-benar istilah yang tepat.

Ia mengikuti ayahnya ke dalam ruangan berisi kompor
kayu bakar dan meja reyot dengan empat kursi. Ada tirai
mandi di atas ambang pintu terbuka yang mengarah ke
dapur, gorden-gorden berat yang bisa memberi privasi di
ruangan itu setiap kali salah satu dari mereka ingin mema-
sukkan bak mandi dari serambi belakang dan memanaskan
air di kompor.

Di DC, kamar mandi Maddie sepenuhnya miliknya,
dengan tirai mandi pink dan handuk yang sangat lembut
sehingga ia tak rela memakainya untuk mengeringkan
tangannya. Di sini, ia punya bak mandi dan tirai serta, jika
beruntung, empat tong penuh air hujan alih-alih es. Rasanya
seolah kamar mandi di DC—kehidupan yang satunya—
hanyalah mimpi.

Ruangan utama berisi kursi malas dan sofa serta tiga
lampu listrik yang menyala selama matahari bersinar pada
musim panas atau angin bertiup pada musim dingin. Dan
Maddie bersyukur atas cahayanya. Cahaya berarti ia bisa
membaca. Dulu itu berarti ia bisa menulis. Tapi itu sudah
lama sekali. Saat Maddie masih punya orang untuk dikirimi
surat. Tapi ia tidak membiarkan dirinya memikirkan itu.

”Jadi, bagaimana kabarmu, Nak?” tanya ayahnya lagi.
Dia membongkar ranselnya, menarik keluar beberapa suplai
yang janji akan dibawanya pulang.

"Baik,” kata Maddie.

Butuh waktu sesaat, tapi ayahnya tertawa.

”Ada apa?” tanya Maddie, dan ayahnya menggeleng.
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”Tidak apa-apa. Hanya saja... kurasa akhirnya itu terjadi,”
katanya.

”Apa?”

Saat ayahnya menatapnya lagi, Maddie tidak tahu apakah
pria itu bahagia atau sedih. “Kau kehabisan kata-kata.” Ayah
Maddie mulai mengeluarkan buku-buku perpustakaan,
menumpuknya di satu-satunya meja. ” Aku tahu kau akhirnya
akan memakai semua kosakatamu, secepat kau memakainya
saat kau masih kecil.”

Maddie tidak tahu kenapa persisnya, tapi sesuatu dalam
sentimen tersebut menyengatnya. “Aku masih kecil.”

”Apa katamu, Sayang?” tanya ayahnya, menoleh ke
arahnya.

Maddie menggeleng. “Tidak, aku tidak bilang apa-apa.”

Ayahnya tampak tahu mendebat bukanlah ide bagus.

Dia mengeluarkan setengah lusin koran dari ranselnya
dan menjatuhkannya di atas tumpukan buku. Di halaman
depan salah satu koran itu, Maddie melihat berita utama
tentang sang presiden, tentang perjalanan yang dilakukannya
ke luar negeri. Sesaat Maddie bertanya-tanya apakah ayahnya
iri pada para pria dan wanita yang akan pergi bersama sang
presiden. Tapi, tidak; jika ayahnya menginginkan kehidupan
itu, dia bisa memilikinya.

Maddie-lah satu-satunya orang yang tak pernah diberi
pilihan.

Pada awalnya, Maddie biasa bertanya kepada ayahnya
kenapa mereka meninggalkan DC, kapan mereka akan

kembali. Awalnya jawaban-jawaban ayahnya tidak masuk
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akal. (Contohnya, Maddie sangat ragu mereka harus pergi
karena Miss America jatuh cinta kepada ayahnya dan tidak
mau menyerah sampai dia menjadi ibu tiri Maddie.)

Tapi lalu jawaban-jawabannya mulai normal atau sama
sekali tidak diberikan, jadi, Maddie tidak repot-repot bertanya
lagi. Ini rumah mereka. Ini kehidupan mereka. Dan kehidupan
apa pun yang ada sebelumnya tidak lebih daripada mimpi
yang sangat panjang.

”Kau punya surat-surat untuk kubawa pada perjalananku
selanjutnya?” tanya ayahnya. Kadang rasanya seolah dia bisa
membaca pikiran Maddie, dan saat itu terjadi, Maddie senang
ia tinggal di rumah kecil di hutan yang luas. Jika beruang-
beruang bisa membaca pikirannya, setidaknya mereka tidak
membagikan pikiran mereka.

”Apa Dad membawakan aku surat?” tanyanya.

Ayahnya menggeleng.

”Kalau begitu, itulah jawabannya.”
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BAB 4

Logan tersayang,

Dad bilang kami akan punya rumah.

Dad BOHONG.

Itu kabin, katanya, tapi lebih seperti gubuk. Tapi aku
punya kamar sendiri. Yah, teknisnya, aku punya loteng
kecil yang dibangunnya di ruangan utama. Itu hanya kasur
yang diletakkan di landasan serta sebuah lampu kecil. Tapi
ada tirai yang bisa kutarik jika aku menginginkan privasi,
dan tempat itu milikku sendiri. Setidaknya saat aku tidak
berbagi tempat itu dengan satwa liar lokal. (Beberapa
orang akan berkata padamu tupai itu manis dan lucu. Itu
tidak benar. Anggap dirimu sudah diperingatkan!)
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Maaf aku tidak bisa membalas apa pun yang sudah
kaukatakan dalam surat-suratmu karena surat-suratmu
belum sampai. Mungkin masih di pos.

Aku benar-benar berharap begitu.

Maddie

ALEXANDRIA, VIRGINIA

Logan tak bisa mendengar musik itu. Terdengar hanya ber-
dentum-dentum, memukul-mukul kepalanya sampai ia ingin
berteriak. Dan mungkin ia akan berteriak. Toh tidak ada
yang akan mendengarnya. Ia sangat ragu ada orang yang
akan peduli.

Banyaknya tubuh yang berdempetan membuat ia nyaris
tak dikenali di sini. Nyaris. Tapi tidak sepenuhnya.

Tingginya sedikit di atas rata-rata, rambutnya agak lebih
gelap. Hanya dua persen dari populasi memiliki mata hijau.
Tapi bagian diri Logan yang paling menonjol adalah bayang-
bayangnya.

Saat melewati kerumunan manusia di lantai dansa, ia bisa
merasakan pria besar yang mengikutinya. Dan sebagian kecil
dari diri Logan ingin merangkak ke dalam lubang dan
bersembunyi. Setidaknya sampai pemilihan umum berakhir
dan Amerika punya presiden baru. Jika Logan beruntung,
mungkin presiden itu bahkan akan punya anak yang kacau.

Tapi Logan sudah lama sekali tidak beruntung.
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Level kebisingan turun satu atau dua desibel ketika ia
keluar dari ruang duduk dan menyusuri koridor yang
mengarah ke dapur, tempat permainan sudah dimulai.

”Itu dia si putra presiden dan bayangannya!” kata orang
yang paling tidak disukai Logan, dua detik setelah ia berjalan
melewati pintu ayun.

Lampunya agak lebih terang di sini, musiknya agak lebih
lembut. Untuk pertama kalinya, Logan benar-benar bisa
mendengar dirinya berpikir.

”Sebaiknya kau mengalah, Dempsey,” katanya.

”Apa?” tanya Dempsey.

Logan menunduk menatap meja yang ditutupi oleh cip-
cip berwarna cerah dan kartu-kartu yang menelungkup.

”Sebaiknya kau mengalah,” katanya lagi. "Kau tahu,
berhenti selagi kau masih menang.”

Dempsey tampak seolah ingin meninggalkan kursinya
dan melipat-lipat Logan, dan dia mungkin sudah mencobanya
jika bukan karena bayang-bayang Logan.

”Tahu apa kau soal itu?”

Logan tidak menunggu sedetik pun. “Aku tahu kau
memerlukan ratu untuk mendapatkan straight, yang artinya
kau punya peluang delapan persen dalam situasi terbaik,
dan ini bukan situasi terbaik, mengingat Peterson sudah
memegang satu ratu.”

Dempsey benar-benar berdiri. “Kau curang atau bagaima-
na?”

"Tidak.” Logan menggeleng. ” Aku memperhatikan.”

Logan selalu memperhatikan. Segalanya. Bagaimana pun,
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kadang kain merah terang sepanjang lima senti adalah satu-
satunya hal yang memisahkan hidup dan mati. Begitu kau
menyadari itu, permainan kartu menjadi mudah.

Seisi meja—seluruh permainan—menjadi masuk akal bagi
Logan dengan sekali lirikan. Sesaat, ia ingin bergabung
dengan teman-temannya. Dan ia akan melakukannya, jika
ia belum menyadari bahwa mereka sebenarnya sama sekali
bukan teman-temannya.

Musik bertambah keras saat pintu di belakangnya terbuka
lalu menutup. Namun Logan tidak berbalik. Charlie menja-
ganya. Jadi, Logan terkejut saat lengan seseorang melingkari
lehernya dan pipi yang lembut menempel di pipinya.

"Logan!” Cewek itu berteriak. Kata-katanya agak tidak
jelas dan kaki cewek itu terasa limbung saat menarik Logan
lebih dekat lagi. Lalu telepon cewek itu berada di tangannya
yang bebas dan dia berteriak, ”Ayo kita selfie!”

Kilasan terang memenuhi udara dan mata Logan terasa
menyengat saat Charlie berseru, “Tidak boleh ada telepon!”

”Tapi untuk para pengikutku!” keluh si cewek saat Charlie
menyambar telepon itu.

”"Kau akan mendapatkan ini kembali setelah malam ini
berakhir,” kata Charlie kepadanya. Ia memasukkan telepon
itu ke sakunya dan melirik ke arah Logan selagi menanyai
cewek itu, “Bagaimana kau bisa membawa ini ke dalam sini?
Kami punya agen-agen di gerbang. Seharusnya mereka
mengambil teleponmu.”

Cewek itu tampak bingung. “Mereka memang mengambil

teleponku. Itu telepon cadanganku.”
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Logan bisa melihat Charlie ingin mengerang. ” Aku harus
bicara dengan seseorang,” seru Charlie mengatasi musik
yang masih berdentum-dentum. Dia melangkah ke arah pintu
namun kemudian berhenti.

”Ada yang tidak beres?” tanya Logan seolah ia tidak tahu
persis apa yang dipikirkan Charlie. ”Kau bisa meninggalkanku
selama lima menit, kau tahu.”

”Itulah yang kaukatakan di Paris.”

” Aku sudah minta maaf untuk Paris,” Logan mengingat-
kannya. "Dan Berlin. Tapi aku menolak minta maaf untuk
London karena scone yang kubawakan untukmu lezat.”

“Rascal.” Charlie terdengar seperti pria yang tak bisa
memutuskan apakah harus tertawa atau menangis atau hanya
mengguncang tubuh cowok yang harus dia lindungi sebagai
pekerjaannya.

”Apa? Kau takut aku akan menyelinap keluar dan pergi
ke pesta liar? Charlie, aku ada di pesta liar. Lagi pula, aku
harus ke kamar mandi. Atau kau juga akan mengikutiku ke
sana?”

”Itu sudah didiskusikan setelah Buenos Aires.”

Mendengar ini, Logan menggeleng. ”Ya. Kita semua punya
hal-hal yang kita sesali tentang Buenos Aires.”

Logan beringsut lebih dekat ke kamar mandi, dan Charlie
beringsut ke arah pintu.

”Charlie, pergilah! Marahi orang-orang baru itu.”

”"Kau membawa tombol daruratmu?” Sekarang Charlie
terdengar seperti wanita tua mungil, bukan mantan anggota
Navy SEAL.



“Tentu saja,” kata Logan. Itu satu-satunya peraturan Dinas
Rahasia yang tidak pernah dilanggarnya. Tombol itu sudah
menyelamatkan nyawa ibunya, dan Charlie pasti mengeta-
huinya karena dia berbalik dan kembali menerobos rumah
yang ramai itu.

Charlie sudah pergi sebelum Logan benar-benar ke kamar
mandi, tempat ia mengeluarkan dua benda dari sakunya.

Salah satunya adalah pemancar kecil dengan GPS tercang-
gih dan tombol yang, ketika ditekan, bisa memanggil anjing-
anjing perang.

Yang satunya adalah ponsel pink terang dengan foto lu-
mayan bagus bergambar cewek cantik dan putra presiden.
Logan tidak berhenti untuk bertanya-tanya butuh waktu
berapa lama bagi Charlie menyadari ia mencopetnya. Ia
hanya mengunggah foto itu ke akun cewek itu. Bagaimana
pun, cewek itu punya pengikut yang perlu dipertimbangkan.

Lalu ia menaruh tombol daruratnya di meja rias kamar
mandi, di tempat yang akan mudah Charlie temukan. Hanya
karena itu peraturan yang belum pernah Logan langgar,
bukan berarti ia tidak akan pernah melakukannya.

Saat ia berjalan ke pintu belakang lalu menyeberangi ha-
laman yang gelap dan luas, Logan tidak menoleh ke belakang
sekali pun.

Butuh waktu sepuluh menit sebelum Charlie menyadari
Logan sudah tidak ada di kamar mandi.

L
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”Delapan jam. Kau pergi delapan jam! Apa yang kau pikirkan?”

Ruang Oval adalah salah satu ruangan paling menginti-
midasi di dunia—setidaknya itulah yang dikatakan para
pemandu tur Gedung Putih. Tapi meskipun ruangan itu
penuh kuasa, Logan sudah mengetahui sejak lama bahwa
itu tidak sebanding dengan pemiliknya.

Jas sang presiden disampirkan di punggung kursinya dan
lengan kemejanya digulung ke lengan, dasi merahnya dilong-
garkan. Itu penampilan pidato-kalangan-pekerjanya—yang
tampak bagus di kota-kota penggilingan di kawasan barat
tengah. Ruang Oval membuatnya tampak seperti pria yang
memiliki kekuatan militer besar, tapi lebih memilih mengoyak
seseorang menjadi dua dengan tangan kosongnya daripada
repot-repot memanggil pasukan marinir.

” Apakah kau berpikir?” seru Presiden lagi, dan Logan
memaksakan mengedikkan bahu.

”Itu bukan masalah besar.”

”Aku yang akan menentukan apakah itu masalah besar
atau bukan. Itu hakku selama aku menjadi—"

”Presiden?” tebak Logan.

”Ayahmu,” Presiden menyelesaikan.

”Berita penting: Dad sudah pernah terpilih kembali,” kata
Logan kepadanya. “Kecuali Dad ingin menjadi Ratu Inggris
atau semacamnya, Dad sudah menjalankan kampanye
terakhir.”

”Ini bukan tentang kepresidenanku—"

”Kurasa Dinas Rahasia tidak akan setuju,” potong Logan,
tapi ayahnya tidak melambatkan semburan kata-katanya.

”—ini tentang keluarga kita!”
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Baru saat itulah Logan mengizinkan dirinya melirik ibu-
nya, yang bergumam, “Joseph.” Presiden berputar menghadap
Ibu Negara.

”Dia mengunggah foto di internet lalu pergi berjalan-jalan.
Selama delapan jam. Tanpa tim keamanan. Tanpa tombol
darurat. Kau tahu apa yang bisa menimpa dirinya?”

”Ya, Joseph.” Suara istrinya lembut namun kuat. Bisikannya
bergema di ruangan itu seperti auman. ”Aku tahu.”

Mereka tidak membicarakan Hari Itu. Tidak pernah. Sudah
lama sekali tidak. Tapi ingatan itu selalu ada di sana,
menggelegak di bawah permukaan. Dengan banyak cara, itu
adalah warisan ayah Logan: hal yang paling akan diingat
dari dua masa jabatannya sebagai presiden.

Dia presiden yang istrinya nyaris diculik dari hadapannya.

Dia pemilik Gedung Putih yang lantainya ternoda darah.

”"Maafkan aku, Sayang. Aku lupa,” kata ayah Logan, tapi
itu bohong. Dia tidak lupa. Tak seorang pun dari mereka
lupa. Mungkin itulah sebabnya dia berputar ke arah Logan
dan membentak, "Protokol Dinas Rahasia ada untuk suatu
alasan. Seharusnya kau yang paling tahu hal itu.”

“Itu hanya selfie!” Mau tidak mau Logan berseru. “Jika
itu ilegal, semua anak di Amerika akan dipenjara.”

“Itu bukan hanya selfie, dan kau tahu itu! Itu pemancar
yang menunjukkan lokasimu kepada semua orang di dunia
yang punya ponsel —lokasi tempat kau memutuskan untuk
pergi tanpa perlindungan. Dan kau bukan hanya anak biasa
di Amerika. Kau putra presiden.”

”Ya.” Logan beringsut. “"Itulah yang mereka bilang.”

Sesuatu dalam nada suara Logan tampaknya menembus
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perisai sang presiden, kemarahannya mulai berubah menjadi
sesuatu yang lebih mirip dengan penyesalan.

”Aku tahu kau tidak memilih kehidupan ini. Aku tahu
tidak ada remaja waras yang akan pernah memilihnya. Tapi
itu memang kehidupan kita, dan saat aku memikirkan apa
yang bisa saja terjadi... Kita semua tahu apa yang bisa terjadi!”

"Tapi itu tidak terjadi!”

Begitu kata-kata itu keluar dari mulutnya, Logan tahu ia
akan kalah. Lebih buruk lagi, ia tahu ia harus kalah.

Ia bersikap bodoh. Ia sembrono. Ia egois dan keras kepala
dan nyaris terlalu klise untuk dilukiskan dengan kata-kata.
Tapi ia tidak bisa menahan diri. Tidak di London maupun
Berlin juga Buenos Aires. Logan benar-benar musuh
terbesarnya dirinya sendiri, dan itu sudah cukup menggam-
barkan betapa kacau kelakuannya.

”Aku akan minta maaf pada Charlie. Aku takkan meng-
ulanginya.”

”Oh, aku tahu kau takkan mengulanginya. Tapi sudah
terlambat untuk minta maaf pada Charlie.”

” Apa maksudnya?”

”"Maksudku, Charlie ditipu oleh anak berusia enam belas
tahun. Lagi. Jadi, Charlie tidak bekerja di sini lagi.”

”Apa? Kau memindahkannya ke Departemen Keuangan
atau—"

”Charlie punya kebiasaan buruk kehilangan putra pre-
siden, jadi, sekarang Charlie harus mencari pekerjaan baru.”

”Kau tidak bisa melakukan itu, Dad!” sergah Logan. Tapi

sang presiden tersenyum.
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” Aku bisa melakukan apa saja. Aku bukan hanya Presiden
Amerika Serikat. Aku ayahmu.”

"Joseph,” Ibu Negara memperingatkan.

”Ayolah, Dad. Berapa sisa waktu jabatanmu, satu tahun?
Apa yang akan kaulakukan, mengurungku sampai CNN
berhenti peduli pada kita?”

Sesaat, orangtua Logan tampak mempertimbangkan ide
itu, tapi lalu mereka bertukar senyum. Itu lebih buruk lagi.

”Jika Dinas Rahasia tidak bisa menjagamu dari internet
dan dari masalah, kami akan mengirimmu ke tempat internet
dan masalah bukanlah pilihan.”

Logan bahkan tidak mencoba menahan tawa. ”Ya, Tuan
Presiden. Semoga berhasil menemukan tempat seperti itu.”

Logan sudah berjalan ke pintu, tangannya memegang

kenop, saat ibunya berkata, ”Oh, kami sudah menemukannya.”
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BAB )

Logan tersayang,

Kami sudah berada di sini enam bulan. Sulit dipercaya.
Apa kau bisa memercayainya? Rasanya kami baru saja
tiba di sini. Dan dengan cara lain, rasanya seolah aku
tidak pernah hidup di tempat lain. Seolah hidupku yang
lama hanyalah mimpi.

Apakah kau sekadar mimpi?

Aku memberitahu Dad bahwa ini pengalaman yang
sangat menyenangkan, dan aku siap kembali ke kehidupan
kami yang sesungguhnya sekarang.

Dia hanya tersenyum dan berkata inilah kehidupan
kami yang sesungguhnya. Aku bertanya kepadanya kapan
kami akan kembali dan dia tidak menjawab. Itu sendiri
sudah menjadi jawaban, bukan?

4



Kadang aku berpikir dia tidak ingin kembali. Dan
kadang aku berpikir dia tidak bisa kembali. Kami tidak
bisa kembali.

Aku hanya tidak tahu kenapa.

Maddie

Aok

”Kemarilah, Nak. Ada sesuatu yang perlu kita bicarakan.”
Terakhir kalinya ayahnya mengucapkan kata-kata itu,
Maddie mendapati dirinya di atas tiga pesawat (masing-
masing lebih kecil daripada pesawat sebelumnya) dalam
waktu seminggu. Jadi, sudah tentu ia tidak gembira saat
ayahnya menarik kursi di meja tua mereka yang reyot.

Maddie tak pernah benar-benar mengerti kenapa mereka
punya empat kursi. Toh mereka jarang mendapat tamu.
Tidak kecuali kau menghitung saat Maddie lupa mengunci
serealnya di dalam kotak kedap udara dan seekor beruang
mencoba membobol pintu depan kabin. Itu jelas tidak
dihitung. Beruang itu bahkan tidak diundang dan takkan
pernah diterima lagi.

Jadi, ia tidak benar-benar memercayai sorot mata ayahnya
saat pria itu melirik ke kursi kosong yang tidak diisi tum-
pukan tinggi buku-buku perpustakaan.

”Kau mau pergi ke mana kali ini, Dad?” tanyanya karena
ia mengenal ayahnya dengan baik. Terlalu baik.

Mereka hanya hidup berdua sejak Maddie berusia tiga
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tahun dan ibunya meninggal. Dan itu sebelum mereka pindah
ke tempat terpencil. Selama enam tahun, yang ada hanya
mereka berdua. Jika Maddie tidak kenal ayahnya, ia tidak
kenal siapa-siapa. Tidak ada pilihan lain.

”Aku tidak mau pergi ke mana-mana,” kata ayahnya
cepat. Dengan rasa bersalah. ”Setidaknya saat ini.”

”Lalu ada apa?” Madeleine Rose Manchester tidak mudah
takut. Ia sudah pernah melihat ayahnya tertembak. Saat
bangun untuk kencing pada tengah malam ia biasanya
membawa pistol revolver. Rasa takut dan Maddie sudah
bersahabat erat, namun ia belum pernah melihat ayahnya
menunjukkan ekspresi seperti saat itu.

”Tidak ada apa-apa, Nak. Hanya saja. .. aku mengharapkan. ..
maksudku... aku mendengar kabar dari DC.”

Itu, akhirnya, membuat jantung Maddie seakan berhenti
berdebar-debar. Pada titik itu, jantungnya sama sekali tidak
berdetak lagi.

Maddie mengira ayahnya sudah menghancurkan hubung-
an itu, memutuskan semua koneksi, pergi sejauh mungkin
dari peradaban, lalu jatuh lurus ke bawah dan mendarat di
sini, persis di tengah-tengah tempat paling terpencil.

"Dad tidak boleh kembali,” sembur Maddie karena,
ternyata, memang ada yang lebih buruk dari sekadar pindah
ke tempat sahabat-sahabatmu, entah fiktif atau boneka. Itu
adalah mengetahui ayahmu mungkin akan tertembak lagi.
”Dad sudah berhenti,” Maddie mengingatkannya.

”Itu benar, Nak. Aku memang berhenti. Dan mereka toh
tidak mau menerimaku meskipun aku ingin kembali. Ingat.”
Dia menepuk kaki yang terkadang masih sakit dan menarik
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kerah kausnya sehingga Maddie bisa melihat bekas luka
terbesar keduanya.

"Ya.” Maddie tertawa. Tapi itu tidak lucu. “Agak sulit
dilupakan.”

”Maaf, Nak. Maksudku... Presiden dan Ibu Negara mengi-
rimi kita kejutan.”

Sesaat, Maddie tak bisa menahan diri. Ia memikirkan es
krim sundae yang biasa dibuat koki Gedung Putih. Ia teringat
suatu kali saat Ibu Negara mengizinkannya mencoba sepatu
yang dipakai wanita itu ke acara dansa penobatan. Maddie
nyaris bisa mencium aroma kulit baru kursi favoritnya di
ruang menonton Gedung Putih.

Jadi, saat ayahnya berdiri dan berjalan ke pintu, Maddie
tidak benar-benar mengikutinya, tidak secara sadar. Ia hanya
tidak bisa tinggal di belakang.

Maddie tidak pernah bisa tinggal di belakang.

”Apa kejutannya?”

Begitu mereka melangkah turun dari serambi, Maddie
merasakannya. Atau mungkin ia melihatnya. Mendengarnya?
Ia tidak yakin. Ia hanya tahu sesuatu yang besar akan datang.
Riak-riak menyebar di permukaan air danau, dan pepohonan
mulai bergoyang serta berayun.

Lumpur gletser menjajari tepi danau dan berputar seperti
pasir, menyengat dan membutakan. Sebagian dari diri Maddie
tahu apa yang akan ia lihat jauh sebelum helikopter itu
muncul, melayang di atas pepohonan lalu mendarat dengan
lembut di tanah.

”"Kejutan macam apa, Dad?” tanya Maddie lagi saat
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ayahnya merangkulnya, memeluknya erat-erat. Mungkin
Maddie mengetahui jawabannya. Dan itulah sebabnya ia
mundur dan memejamkan mata. Itu tidak ada hubungannya
dengan angin yang berembus di sekelilingnya, penuh lumpur,
kerikil, dan dedaunan.

Maddie tahu bahwa begitu ia membuka mata, ia akan
melihat hantu.

Tapi ternyata ia tidak perlu melihatnya untuk mengenalnya.
Ia hanya perlu mendengar kata-kata, “Hei, Mad Dog.”

Aok

Itu benar-benar dia.

Logan menggeleng sejenak. Ia tidak yakin apakah ia
mengucapkan kata-kata itu keras-keras. Mungkin tidak. Ia
mendongak menatap Mr. Manchester dan mengamati
wajahnya. Jelas tidak. Maddie dan ayahnya tidak menatapnya
seolah ia bodoh. Mereka menatapnya seolah ia berbeda.

Dan ia memang berbeda.

Beberapa cowok memasuki masa puber dan berubah
menjadi pemain football, pegulat, atau makhluk-makhluk
besar berbulu yang tampak seperti eksperimen lab sains atau
semacamnya. Logan hanya... bertumbuh. Di semua tempat.
Rasanya seolah jemarinya sepanjang tiga puluh senti. Kakinya
selalu tampak seolah akan menerobos keluar dari sepatunya.
Celana dan bajunya juga. Ia seperti Incredible Hulk, tapi
tidak hijau dan tidak terlalu marah.

Oh, Logan jelas marah. Tapi ia juga bisa merasakan

]



amarahnya memudar sedikit. Seolah ia masih berada di
helikopter, menunduk memandang danau dan sekitar satu
juta hektare alam liar serta titik mungil yang menjadi
tujuannya. Kemarahan Logan tampak lebih kecil dari sana,
seolah berada jauh sekali. Dan sekarang hanya ada dirinya
dan Mr. Manchester, juga cewek yang dulu dikenalnya.

”Kau.”

Kali ini ia yakin mengatakannya keras-keras karena Mr.
Manchester melirik ke arah Maddie, lalu mengulurkan tangan
ke arah Logan.

”Senang bertemu denganmu, Rascal.”

Mr. Manchester menjabat tangannya seolah ia pria dewasa,
tapi sesuatu dalam jabat tangan itu membuat Logan lebih
merasa seperti anak kecil. Logan mungkin sudah berganti
lebih dari dua belas ukuran sepatu sejak ia terakhir kali
melihat pria itu, tapi di dekat Mr. Manchester, Logan merasa
seolah ia mungkin berusia sepuluh tahun selamanya.

”"Kau juga, Sir,” kata Logan. Ia mengamati Maddie
mendengarkan kata-kata itu. Cewek itu tidak mengatakan
apa pun.

“Bagaimana orangtuamu, Logan?” Itu pertama kalinya
Mr. Manchester memanggilnya dengan nama depannya. Itu
membuat Logan mundur sesaat, memikirkan ulang semua
hal. Teringat bahwa ayah Maddie bukanlah kepala keamanan
presiden lagi. Sekarang dia hanyalah ayah teman Logan. Dan
ini seharusnya tidak mengasyikkan.

”Orangtuaku baik-baik saja, Sir. Tekanan darah Presiden
agak tinggi terakhir kali aku bertemu dengannya, tapi itu

wajar.”
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”Ya. Kurasa begitu,” kata Mr. Manchester, lalu dia ter-
senyum.

”Itukah alasan mereka menghukummu?” tanya Maddie.
“Maksudku mereka menghukummu, kan? Apa lagi alasannya
orang mau datang kemari?”

Logan mengamati Maddie bicara. Suaranya sama, tapi
mulutnya lain. Kenapa Logan tidak pernah memperhatikan
mulut Maddie sebelumnya? Bibir bawahnya lebih penuh,
tapi bibir atasnya berbentuk seperti pita kecil, dan ia tidak
bisa memutuskan bibir mana yang lebih disukainya. Ia tahu
ia akan harus lebih sering melihatnya untuk memilih. Dan
tiba-tiba rasanya sangat penting bagi Logan untuk memilih
dengan sangat baik.

Ia sadar, samar-samar, bahwa Mr. Manchester beringsut,
mengatakan “Maddie” seolah itu semacam peringatan.
”Orangtua Logan hanya bertanya apa dia bisa datang kemari
sebentar.” Pria itu menyelesaikan kalimatnya.

Logan bertanya-tanya seberapa banyak yang diketahui
ayah Maddie. Sudah jelas Maddie tidak tahu apa-apa. Tidak
tentang Logan yang berulang kali kabur dari tim keamanannya
atau Charlie yang dipecat. Tidak tentang bagaimana ia keta-
huan berlari keluar dari kelab poker di Kamar Tidur Lincoln
bulan Februari lalu, atau bagaimana ia menjadi sangat ahli
memalsukan tanda tangan ayahnya dan sudah menjual
barang-barang bernilai puluhan ribu dolar di eBay sebelum
seseorang di Departemen Luar Negeri menyadari perbuatannya
dan menghentikannya.

Logan sudah membuat enam akun media sosial berbeda
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atas nama mantan hewan peliharaan Presiden, dan tiga masih
beroperasi. Tapi jika enam belas pengikut @SocksTheCat
bertanya-tanya kenapa Socks tiba-tiba memiliki banyak se-
kali... yah... kaus kaki (dan jaket, dan edisi lama The Call
of the Wild), tidak ada yang mengungkapkannya.

Tidak. Maddie tidak tahu tentang semua itu. Maddie
hanya tahu dulu mereka berteman, dan tampak seolah
mungkin itu keputusan yang disesalinya.

Logan menoleh kembali kepada Mr. Manchester. ”“Aku
senang melihatmu tampak sangat sehat, Sir.”

Ayah Maddie tertawa dan menepuk punggungnya.
“Rumor tentang kematianku sangat dibesar-besarkan.”

Logan tersenyum, tapi suara Maddie dingin. “Itu tidak
lucu.”

Dan Logan teringat.

Darah. Ubin yang dingin dan bagaimana suara tembakan-
tembakannya lebih lirih daripada yang seharusnya, tapi
seolah bergema selamanya.

”"Mad, tak apa-apa,” kata ayahnya, tapi Logan punya fi-
rasat itu tidak benar. Itu sama sekali bukan tak apa-apa.

”"Bagaimana kabarmu, Mad Dog?” tanya Logan, tapi
Maddie hanya memelototinya.

“"Hebat!” sahut Maddie, tapi Logan 98 persen yakin
Maddie bersikap sarkastis. Keyakinan itu dengan cepat
membulat menjadi 100 persen saat Mr. Manchester berkata
“"Mad” dan Maddie berputar menghadapnya.

”Aku ingin bertanya apa aku boleh pergi ke kamarku,
tapi aku tidak punya kamar.”
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Lalu Maddie berbalik dan berjalan menuju ke rumah.

Tapi itu bukanlah rumah. Bukan benar-benar rumah. Dari
tempat mereka berdiri, Logan bisa melihat serambi kayu dan
atap curam di atas dinding-dinding kayu kasar yang dibuat
dari batang-batang pohon yang tampak sebesar batu raksasa.

Tangan Mr. Manchester terasa kuat saat mendarat di
punggung Logan. “Masuklah. Ayo kita bereskan barang-
barangmu.”

Tepat saat itu helikopter lainnya mendarat di tanah dan
lumpur serta kerikil bergulung, berputar di udara. Mr. Man-
chester harus berseru untuk menyaingi suaranya.

”Kau pergilah!” Dua orang agen melompat keluar dari
helikopter. ”Aku akan membantu orang-orang ini.”

Mr. Manchester mengulurkan tas-tas Logan kepadanya
dan mendorong Logan ke arah kabin. Dan ke arah Maddie.

Logan bisa mendengar suara orang-orang berteriak. Satu
kru sudah membongkar peti-peti raksasa, dan seseorang
memasang tenda. Tak lama lagi akan ada kamera-kamera di
pepohonan dan sinyal satelit aman yang diarahkan ke lokasi
ini. Tapi hanya dua agen yang akan tinggal. Ayah Logan
sudah berkeras tentang itu.

Tidak akan ada koki. Tidak ada pembantu. Tidak ada
kepala pelayan, sopir, atau bahkan orang untuk mencuci
seprainya. Logan bukan sedang liburan. Ia akan punya tim
keamanan yang terdiri atas dua agen karena itulah jumlah
minimalnya, tapi selain itu, orangtuanya akan dengan senang
hati menurunkannya di tempat terpencil dan melupakan

dirinya sampai negara itu memiliki presiden baru.
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Sepasang sepatu bot kecil tergeletak di samping pintu
kabin, jadi Logan berhenti di serambi dan melepaskan se-
patunya juga. Saat ia mengetuk, pintunya terayun membuka,
dan mau tak mau ia beringsut masuk.

Logan tidak benar-benar yakin apa yang diharapkannya.
Mungkin kepala rusa besar yang berada di atas perapian
yang menyala, karpet kulit beruang, dan gelas berisi cokelat
panas yang mengepul. Tapi kenyataannya tidak seperti itu.

Ada ruangan seperti dapur di dalam tempat yang mungkin
adalah koridor kecil, dengan kompor dan tirai di tiang. Alih-
alih perapian, ia melihat kompor hitam dengan setumpuk
besar kayu yang ditimbun tidak terlalu jauh dari situ. Ada
rak-rak yang dipenuhi buku-buku. Beberapa jendela kecil
yang kotor dan lampu lantai yang menyediakan satu-satunya
sumber cahaya. Ada dua pintu. Di balik salah satunya, ia
melihat ranjang dan meja rias. Pintu satunya menuju ke luar
melewati dapur.

”Tidak mewah, tapi ini rumah.”

Maddie tidak terdengar malu. Dia hanya terdengar...
berbeda. Entah bagaimana tampak lebih marah dan lebih
serius. Seharusnya dia memutar bola mata pada Logan,
menggodanya tentang betapa ia sudah menjadi besar atau
betapa konyolnya ia karena datang jauh-jauh ke Alaska dan
tidak membawakannya sepotong pun cokelat resmi Gedung
Putih.

Seharusnya Maddie tersenyum. Tapi gadis di hadapan
Logan tampak seolah tidak ingat cara tersenyum.

”"Di mana kamarmu?” tanya Logan, karena tidak tahu

harus berkata apa lagi.
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”Di atasmu.”

Saat itulah Logan melihat tangga kecil di samping pintu,
loteng yang berada di atas ruangan utama, selimut cerah
yang menutupi ranjang kecil.

”Keren,” katanya.

”Terserah kau sajalah.”

”Tidak. Aku sungguh-sungguh,” kata Logan. Ia sudah
tinggal di rumah paling terkenal di dunia selama tujuh tahun,
dan dengan caranya sendiri, kabin kecil ini lebih bagus dan
lebih menyenangkan daripada 1600 Pennsylvania Avenue.
”Ini bagus, Mad Dog. Ini... hangat.”

”Itu karena Mad menyalakan api yang besar!”

Baru saat itulah Logan menyadari mereka tidak lagi
berduaan. Ayah Maddie menarik setumpuk buku dari salah
satu kursi di meja. Saat berbalik, Logan melihat lemari dengan
gaun-gaun berkilauan yang dua ukuran terlalu kecil bagi
cewek yang baru saja ditemuinya. Ada beberapa eksemplar
majalah remaja dan sebotol cat kuku di samping jendela.
Persis di samping kapak yang tampaknya bergagang manik-
manik dan berlian palsu.

“Maddie.” Logan menyebut kata itu, setelah melihat sesuatu
dari cewek yang dulu dikenalnya di dalam diri wanita muda
yang marah dengan bibir yang sangat memikat itu.

”Apa?” tanya Maddie.

”Aku—"

Logan tahu seharusnya ia mengatakan sesuatu. Memberi
Maddie pujian. Mungkin memohon maaf. Ayahnya selalu

berkata bahwa wanita mengharapkan banyak sekali permin-
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taan maaf, tapi Logan tidak tahu harus bilang apa. Dan,
untungnya, saat itu suara yang sangat berbeda memenubhi
udara.

Deringan.

Jika kau tinggal di Gedung Putih, seluruh duniamu
bagaikan kor nonstop telepon yang berdering, tapi sesuatu
dari bunyi tersebut tidak cocok berada di dalam kabin kecil
itu.

Tidak ada kabel listrik. Tidak ada kabel telepon. Tidak
ada saluran air atau saluran gas. Dunia Maddie kurang-lebih
bebas kabel. Dengan bingung, Logan melirik ke arah sa-
habatnya, tapi Maddie tidak mau menatapnya.

Yang artinya cewek itu mungkin bukan sahabatnya lagi.

Telepon itu berdering lagi, dan yang bisa Logan lakukan
hanyalah mengamati saat pembicaraan tanpa kata terjadi di
antara Maddie dan ayahnya, ekspresi jangan-berpura-pura-
kau-bisa-mengabaikan-itu.

” Aku akan balas menelepon mereka,” kata Mr. Manchester.
”Nah, Logan. Apa kau lapar? Aku bisa membuat chili yang
cukup lezat dan Maddie punya—"

”"Markas ke Ridge Center. Ridge Center, kau dengar?
Ridge Center, ini Markas.” Suara yang memenuhi udara
terdengar parau, dan butuh waktu sejenak bagi Logan untuk
melihat radio kuno yang tergeletak di atas meja yang be-
rantakan. “Ridge Center, kau mendengarku?”

”Jawablah,” kata Maddie kepada ayahnya. ”“Itu pasti
penting.”

”"Maaf, Anak-anak,” kata ayah Maddie saat duduk di kursi

Y



kantor dari logam tua dan berputar, meraih mikrofon, lalu
menjawab. “Halo, Markas, ini Ridge Center. Silakan.”

”Hei... Center. Kami terkena badai... datang.” Kata-kata
wanita itu dipotong oleh suara statis, terputus-putus.

Ayah Maddie hanya tertawa kecil dan menekan tombol
pada mikrofon. “Ini Alaska, Markas. Badai selalu datang.”

Butuh waktu sejenak bagi wanita di seberang sana untuk
menjawab. ”Yang ini agak tidak wajar.”

Mungkin karena nada suara wanita itu atau suara derakan
statis menakutkan yang memenuhi kabin itu, tapi Logan
berpikir ia bisa benar-benar merasakan udara berubah saat
ayah Maddie menoleh kembali kepada putrinya.

Pria itu menekan tombol di mikrofon. ”“Seberapa tidak
wajar?”

Sesaat kemudian wanita itu menjawab, “Kami memerlu-
kanmu... pergi besok pagi sebelum... tiba.”

Logan mengamati wajah Maddie. Ekspresi cewek itu
bukan kekecewaan. Dia tidak memutar bola mata. Rasanya
seolah ada benang yang tersambung di antara addie dan
ayahnya, sesuatu yang ditarik terlalu erat dan terlalu lama.
Logan takut benang itu akan putus.

”Tidak bisa, Markas,” kata ayah Maddie. ”Aku baru saja
pulang.”

Pulang. Tempat di daerah terpencil ini, bangunan berupa
gabungan kabin dan gubuk ini. Ini rumah. Dan Logan
bertanya-tanya apakah Maddie merasakan hal yang sama.

”"Maafkan aku, Mike. Aku tidak akan meminta jika... da-

rurat. Ada sekelompok ilmuwan yang seharusnya... mengisi
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suplai kembali tiga hari lagi, tapi jika badai ini seburuk...
tidak akan sampai pada waktunya, dan... memerlukan peng-
obatan. Badai ini mungkin cukup buruk sampai kami tidak
bisa masuk setelahnya, dan—"

” Aku mendengarmu, Markas.” Tatapan ayah Maddie tidak
pernah beralih dari mata putrinya. “Aku akan pergi saat
matahari terbit.”

Logan mendengar pintu tertutup, tapi lebih dari apa pun
ia merasakan ketiadaan Maddie. Dengan suatu cara, ia
menyadari, ia sudah merasakannya bertahun-tahun.

”Maafkan aku,” kata Logan, dan ia bersungguh-sungguh.
Ia benar-benar bersungguh-sungguh. Ia menyesal karena
telah meninggalkan Charlie. Menyesal karena Charlie dipecat.
Menyesal karena ia datang kemari dan merusak ekosistem
rapuh apa pun yang telah diciptakan Maddie dan ayahnya
untuk diri mereka.

Tapi lebih dari segalanya Logan menyesal karena Maddie
tidak lagi tersenyum ketika memandangnya. Ia menyesal

karena cewek yang dulu dikenalnya sudah tiada.
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BAB 6

Logan tersayang,

Aku belum dimakan beruang. Itu kabar baiknya. Tapi
kurasa beruang mungkin memakan surat-suratmu.

Itu kabar buruknya.

Maddie

Maddie tidak menyalakan lampu. Mungkin karena hari-hari
selalu pendek pada musim dingin, dan meskipun ia tahu
panel-panel solar akan masih mendapatkan sinar matahari
dan angin takkan pernah berhenti bertiup, ia tetap tidak
ingin menguras baterainya. Mungkin itu karena ia tahu

seharusnya ia mencoba tidur karena setidaknya tidur delapan
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jam sangat penting untuk kulit yang bagus dan mata yang
jernih. Semua majalah kecantikan bilang begitu.

Atau mungkin Maddie hanya tidak ingin ada orang yang
melihat cahaya yang akan dinyalakannya di bawah tirai
”kamar”-nya.

Itulah sebabnya ia berbaring, tak bergerak, selama waktu
yang terasa berjam-jam di dalam sarang kecil yang dibangun
ayahnya pada musim dingin pertama mereka di Alaska.
Selalu lebih hangat kasurnya dan aman dari hewan apa pun
yang mungkin berkunjung pada tengah malam. Maddie
menyukainya terutama karena ia bisa menarik tirainya dan
memiliki sedikit privasi, meskipun ia tidak bisa berdiri tegak
dan benar-benar menikmatinya.

Namun malam itu Maddie berbaring dengan benar-benar
diam, menatap kegelapan sampai ia tidak sanggup lagi. Lalu
ia tak bisa menahan dirinya untuk meraih ke bawah ke
antara matras dinding, menggerakkan jemari sampai ia me-
nemukannya.

Foto itu dilipat menjadi empat, dan garis-garis tebalnya
membuat gambar itu berkerut. Ia tahu setiap sentimeternya
di luar kepala... dan ia tetap meraih senter daruratnya,
mengambil risiko menyalakan cahaya kecil untuk melihatnya
lagi.

Maddie masih memiliki gaun itu. Atau bagian-bagiannya.
Pada musim dingin kedua mereka di Alaska, ia sudah
membaca semua buku yang dimiliki perpustakaan Juneau
tentang cara belajar menjahit, dan selama bertahun-tahun ia
sudah mengubah semua baju lamanya menjadi baju baru.
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Ia menyimpan gaun putih mengilap dengan selendang
bermanik-manik perak itu sebagai yang terakhir. Sekarang
itu menjadi jaket yang mungkin masih pas, tapi Maddie
tidak pernah mengenakannya kecuali saat ingin merasa cantik
pada waktu musim dingin yang paling gelap.

Sulit dipercaya benda itu pernah menjadi gaun yang
begitu cantik. Atau bahwa ia pernah menjadi cewek yang
bahagia. Ia ingin percaya bahwa ia sudah melupakan wajah
Logan, tapi kenyataannya belum. Ia mengenali Logan begitu
melihatnya. Meskipun sekarang cowok itu tampak seperti
versi Logan yang sudah diregangkan dan ditarik atau
mungkin disiram semacam ramuan ajaib untuk membuatnya
tampak kira-kira tiga kali lebih besar daripada ukuran aslinya.

Tapi di foto itu—di benaknya—mereka sama tinggi, dan
Logan memiliki lesung pipi dalam serta seringai jail dan dia
merangkul Maddie, mereka berdua siap untuk petualangan
apa pun yang menunggu.

Asalkan mereka bisa menghadapinya bersama-sama.

Pipi Maddie basah saat itu, dan ia mengingatkan diri
untuk kesejuta kalinya bahwa ia tidak akan pernah menangisi
Logan. Tidak akan pernah lagi. Lalu ia mengambil foto itu
dan memegang kerutan-kerutannya. Sudah waktunya, ia
tahu—waktunya untuk merobeknya persis di tengah, mengo-
yaknya menjadi jutaan serpihan dan melemparkannya ke
dalam api.

Tapi sebaliknya ia menyelipkannya kembali di antara
dinding dan matras, kembali ke tempat foto itu tidak akan
menyakitinya lagi.

Ia memejamkan mata dan berguling di ranjang. Ia akan
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tidur, katanya pada dirinya sendiri. Dan saat ia terbangun,
mungkin itu semua hanyalah mimpi.

Tapi saat itulah Maddie mendengarnya.

Ada jenis suara tertentu yang terdengar saat mereka
mencoba tidak mengeluarkan suara sama sekali, dan saat
ini kabin penuh dengan suara itu.

Kaki yang menggesek dan menabrak kaki kursi, pintu-
pintu lemari yang terbuka dan menutup dalam gelap. Maddie
menurunkan tangga dan menyalakan lampu lantai di samping
meja, tapi ayahnya tidak berbalik. Pria itu tidak terkejut. Dia
mendapatkan pekerjaan berkat kemampuannya untuk tidak
pernah terkejut.

”Bagaimana cuacanya?” tanya Maddie.

Ayahnya mengguncang-guncang korek api di tangan,
memaksanya mati, dan Maddie melihat kayu di kompor
menyala. Tak lama lagi kabin itu akan diisi aroma asap kayu
dan kopi.

”"Belum berubah,” kata ayahnya sambil melirik ke luar
jendela, seolah cuacanya mungkin sudah berubah selama
dua puluh detik sejak dia terakhir kali melihatnya. “Kem-
balilah tidur, Mad.”

Saat itu tidak terlalu pagi. Hari-hari hanya lebih pendek
di Alaska pada awal musim dingin. Dan sebenarnya, Maddie
merasakan jenis rasa lelah yang tidak bisa benar-benar diatasi
oleh tidur.

”Kapan kau akan kembali, Dad?” tanyanya.

”Malam ini. Jika cuacanya masih begini.”

Maddie mendengar apa yang tersirat—bahwa ini badai

yang besar. Pasti besar jika membuat takut orang-orang yang
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tinggal dalam cuaca ekstrem. Tapi ia juga tahu tidak ada
yang akan memisahkan ayahnya darinya. Sama sekali tidak
ada. Dan kadang itu adalah hal yang paling menakutkan.

” Aku baik-baik saja,” katanya. ”Aku akan baik-baik saja.
Jadi, jangan mengambil risiko apa pun. Tolonglah. Jika
cuacanya buruk, jangan mengambil risiko. Aku akan baik-
baik saja. Jangan mengkhawatirkan aku.”

”Kedengarannya kaulah yang khawatir.”

”"Kau hendak menerbangkan pesawat seukuran mobil
besar di atas pegunungan dan gletser dan melewati badai
yang mungkin terbesar tahun ini, Dad. Di Alaska. Jadi, aku
boleh merasa agak takut.”

”Yah, aku meninggalkan putri remajaku berdua saja
dengan anak laki-laki, jadi aku juga boleh takut.”

Maddie tak bisa menahan diri—ia melirik ke arah pintu
tertutup yang menuju kamar ayahnya. Logan ada di dalam
sana di pelbet kecil yang pasti dibawa para agen Dinas Ra-
hasia saat mereka mendirikan kamp markas kecil di dekat
pepohonan.

Logan.

”"Kau akan baik-baik saja tanpaku?” tanya ayahnya.
Maddie memaksa dirinya berpaling dari pintu itu.

”Sudah enam tahun, Dad. Jika aku tidak baik-baik saja
tanpa Dad di sini, aku pasti sudah mati sekarang.”

”“Bukan itu maksudku, Mad. Dan kurasa kau menge-
tahuinya.”

Maddie berpaling dari pintu dan cowok yang sudah ber-

paling darinya. ”"Terserah.”
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"Mad —"

” Aku tidak akan membunuh putra presiden.” Tidak peduli
betapa inginnya aku, ia menambahkan dalam hati.

”Bukan itu yang kutanyakan.” Ayahnya beringsut mende-
kat sedikit. Di luar, matahari terbit, dan kabin itu dipenuhi
warna batu bara yang berkilau. ”"Apa kau baik-baik saja?”
Ayahnya mencoba lagi.

”Aku tidak apa-apa.”

Ayahnya mengisi termos dengan kopi, membawanya ke
ranselnya, lalu memasukkan telepon satelit dan dompetnya.
”Kupikir kau akan lebih senang bertemu dengannya. Kalian
berdua dulu sangat akrab.”

"Ya.” Maddie mengisi secangkir kopi. "Dulu.”

Kabin itu cukup terang sampai ayahnya bisa melihat wa-
jah Maddie dan membaca ekspresi di matanya.

“"Mungkin sebaiknya aku tidak pergi.”

“Tidak. Kau harus pergi. Kau tahu kau harus pergi. Kami
baik-baik saja.”

”"Ada dua agen di tenda di luar. Mereka bertanggung
jawab atas keamanan, tapi Logan... Logan seharusnya hidup
sederhana.”

”Oh, aku yakin dia sedang berada dalam pangkuan
kemewahan.”

” Aku bersungguh-sungguh, Maddie. Suruh dia mengangkut
kayu. Dan mengambil air. Membersihkan ikan, memperbaiki
atap, dan pekerjaan apa pun lainnya yang hendak kaulakukan.
Orangtuanya ingin dia ikut bekerja. Ali tidak bermaksud

membebankan ini padamu, tapi...”
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” Aku baik-baik saja,” kata Maddie. “Kami akan baik-baik
saja.”

”Jika kau yakin,” kata ayahnya.

Maddie memaksakan senyuman. ”“Tentu saja.”

Sudah berapa kali Maddie menonton ayahnya terbang
pergi? Terlalu sering untuk dihitung, itu sudah pasti. Awal-
nya, ayahnya mengajaknya ikut. Maddie pertama kali men-
cicipi Alaska di ketinggian enam ribu kaki, melayang di atas
gletser-gletser, meluncur di atas pegunungan, mendarat di
danau-danau sangat jernih dan dingin sehingga kau praktis
bisa melompat menyeberanginya dengan potongan-potongan
es gletser, hidup seperti anjing-anjing laut yang berbaring
berjemur di daratan yang dingin dan basah.

Lalu Maddie menjadi lebih dewasa dan diizinkan tinggal
sendirian selama satu jam. Satu hari. Satu malam. Tapi
ayahnya tidak pernah pergi lebih dari 48 jam. Itu peraturan
tak terucap di antara mereka berdua. Ayahnya juga belum
pernah meninggalkannya tidak sendirian. Dan Maddie sama
sekali tidak yakin harus berpikir bagaimana tentang situasinya
sekarang.

Ia mengendap-endap ke pintu kamar ayahnya yang
tertutup. Tidak ada cahaya. Tidak ada gerakan. Nyaris seolah
kamar itu kosong, sama seperti biasanya. Namun kamar itu
tidak kosong, dan itu adalah fakta yang tidak pernah boleh
Maddie lupakan.

Ia memulai pekerjaan hari itu dengan menarik tirai di
pintu dapur dan memanaskan air. Jika badainya buruk, ini

mungkin akan jadi kesempatan terakhirnya untuk beberapa
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waktu, dan ia merasa memerlukan perisai dalam menghadapi
apa yang akan terjadi.

Bagi Maddie, perisai berarti cat kuku. Dan lip gloss.
Sungguh, ia yakin lip gloss sangat penting bagi usaha bela
diri seorang cewek. Juga rambut yang bersih. Oh, sungguh,
ia sangat memerlukan rambut yang bersih.

Ia bekerja secepat dan sehening mungkin, dan tidak lama
kemudian menenggelamkan tubuh ke dalam bak mandi pe-
nuh gelembung-gelembung sabun, menyandarkan kepala
dan membiarkan air hangat menyapu tubuhnya.

Ia tidak pernah benar-benar merasa hangat di Alaska.
Tentu, kadang ia merasa panas. Dan kadang ia kedinginan.
Tapi rasa hangat yang enak dan nyaman adalah sesuatu yang
hanya ia temukan saat mandi, jadi Maddie membiarkan
dirinya memejamkan mata dan berendam lebih dalam dan...

”Hei, Mad. Aku— Maaf!” Suara itu muncul dari belakang-
nya, dan Maddie mendapati dirinya duduk tegak lalu merosot
turun ke gumpalan gelembung tebal.

Ia tidak benar-benar tertidur. Ia hanya memasuki semacam
lamunan ini-masih-pagi-dan-aku-masih-mengantuk-ditambah-air-
ini-terasa-amat-sangat-nyaman.

Ia sudah lupa ia tidak sendirian.

“"Logan!” serunya, melirik ke tempat Logan berdiri
memunggunginya, kedua tangan menutupi mata.

“"Maafkan aku! Aku— Kenapa kau mandi di dapurmu?!”

”Ini juga kamar mandi,” Maddie masih berteriak. “Tetap-
lah berbalik!”

“Baiklah!”

68



“Dan tutup lagi tirainya!”

Maddie mengamati Logan meraba-raba tanpa melihat ke
belakang sampai salah satu tangannya yang besar menemukan
tirai dan menariknya tertutup lagi. Setelah itu barulah Maddie
membiarkan dirinya rileks. Itu kabar baiknya. Tapi itu juga
berarti ia punya waktu untuk benar-benar memikirkan apa
yang baru saja terjadi.

Itu kabar buruknya.

Dengan terburu-buru, Maddie berdiri dan membilas
rambut serta tubuh lalu membungkus tubuh dengan handuk
besar. Ia sudah setengah jalan memakai pakaian dalamnya
saat suara Logan terdengar dari balik tirai—terlalu dekat—
seolah cowok itu belum bergerak.

”“Maddie, kenapa kau mandi di dapur?”

”Karena di sinilah tempat kita menghangatkan air dan
mandi. Kamar. Mandi.”

”"Oke,” kata Logan dengan sikap seseorang yang sama
sekali tidak berpikir itu wajar. “Jadji, jika ini kamar mandinya,
di mana aku—"

Maddie melongok ke balik tirai, lalu menunjuk. ”Sekitar
sepuluh meter di luar pintu itu.”

Logan memandang pintu keluar, lalu kembali ke Maddie.
Ekspresi yang muncul di wajahnya nyaris sepadan dengan
keberadaannya di sana, mendengarkan suara hatinya yang
bodoh dan menatap bahu bidangnya yang bodoh serta
senyum kecil bodoh yang membuat jantung Maddie berdebar.

”Kau pasti bercanda,” gumam cowok itu.

Maddie menyeringai. “Selamat datang di Alaska.”
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BAB 7

Logan tersayang,

Aku membeli baju-baju baru, yang TIDAK seasyik ke-
dengarannya. Ternyata, mereka bahkan tidak membuat
sepatu bot dengan manik-manik untuk cuaca ekstrem. Jika
kau tanya pendapatku, mereka melewatkan peluang pasar.
Maksudku, jika kau harus terjebak di lumpur, bukankah
setidaknya kau ingin bisa melihat sesuatu yang cantik?

Maddie

DARI pengalaman Maddie yang cukup banyak, pergi ke luar

pada bulan seperti ini artinya memakai empat lapis baju.
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Lapisan basah (mantel antiair, sepatu bot).

Lapisan kering (jins, kemeja flanel).

Lapisan dasar (atasan termal, legging).

Lapisan dalam (tank top, stoking control-top—karena selain
memastikan ia memiliki garis mulus di bawah jinsnya, stoking
itu juga sangat bagus untuk mencegah gesekan dan menahan
panas tubuh, dan, jika terdesak, Maddie tahu ia bisa mema-
kainya untuk menangkap ikan).

Ia baru mulai mengancingkan kemeja ketika terdengar
ketukan di pintu. Ketukan yang sangat keras. Jika bukan
karena fakta bahwa kabin mereka pernah bertahan dari
tumpukan salju setinggi dua setengah meter di atap, Maddie
mungkin khawatir Logan bersiap-siap menarik napas dan
meniup rumahnya sampai rubuh.

Tapi cowok itu hanya mengetuk lagi.

"Masuklah,” kata Maddie.

”Boleh aku masuk?” seru Logan meskipun Maddie amat
sangat yakin cowok itu mungkin sudah mendengarnya.

”Kubilang masuklah!” teriaknya. Lalu, perlahan-lahan,
kenop pintu berputar.

Maddie mengenali rambut gelap Logan saat dia melongok
ke dalam.

”Yah, aku tidak mau mengambil risiko.”

Sampai Logan benar-benar sudah memasuki ambang
pintu, barulah Maddie sadar tangan cowok itu lagi-lagi
menutupi matanya.

” Aku memakai baju, Logan,” kata Maddie, karena ia sama
sekali tidak akan tersenyum. Tidak. Tidak akan. Ia tidak
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akan berpikir Logan tampak manis dan lucu. Logan yang
lucu sudah tertembak di koridor enam tahun lalu. Logan
yang manis sudah mati dan Maddie tidak boleh membiarkan
dirinya melupakan soal itu.

Jadi, ia hanya berdiri di sana, mengamati ketika Logan
yang Terlalu Tinggi, Terlalu Besar, dan Terlalu Dewasa
menurunkan tangan dari mata dan mengamatinya baik-baik,
melihat dari puncak rambutnya yang masih agak basah
sampai ke ujung kaus kakinya yang sangat tebal.

Saat itulah Logan mengangkat alis dan bertanya, “Apa
kau yakin kau sudah memakai baju?”

” Apa maksudmu?”

Salah satu ketakutan Maddie—ketakutan yang tidak
pernah ia katakan kepada ayahnya atau ia tulis dalam surat-
suratnya atau ia ucapkan keras-keras—adalah bahwa ia bisa
melupakan orang-orang. Cara berada bersama mereka. Cara
bicara dengan mereka. Cara membaca mereka dan membuat
mereka tertawa—bahwa ia bisa melupakan seluruh ribuan
hal yang dikatakan atau tidak dikatakan orang-orang pada
kehidupan sehari-hari di dunia. Dan itulah ketakutan yang
menohoknya saat itu: bahwa Logan mungkin bicara dengan
bahasa yang sudah dilupakannya.

Atau mungkin itu bahasa yang tidak pernah ia pelajari
sama sekali.

”"Maksudku...” Logan menatap pola kotak-kotak hijau
kemeja flanel Maddie. ” Apakah mereka tidak membuat baju
itu dalam warna pink?”

Maddie menyelesaikan mengancingkan kemejanya. ”Ti-
dak.”
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Lalu Maddie meraih jaket antiair favoritnya, melangkah
ke luar, dan mulai mengenakan sepatu botnya.

”"Mad Dog.”

”“Namaku Maddie!” Maddie bahkan tidak sadar ia berte-
riak sampai Logan melangkah mundur, seolah ia menampar
pemuda itu. Tapi Maddie menghibur dirinya dengan kesa-
daran bahwa Logan pasti akan tahu jika ia menamparnya.
” Atau Madeleine. Itu namaku. Kusarankan kau memakainya.”

”Ayahmu memanggilmu Mad Dog,” kata Logan seolah
itu argumen paling sempurna di dunia.

Maddie melangkah mendekatinya. Ia tumbuh cukup besar
dalam enam tahun, tapi Logan tumbuh lebih besar. Jauh
lebih besar. Maddie harus memanjangkan leher untuk
mendongak menatapnya, tapi meski begitu, entah bagaimana,
ia bisa tahu ia sudah membuat Logan merasa kecil. “Aku
menyukai ayahku.”

”Jadi, kau tidak menyukaiku?”

“Kau memang anak pintar, Logan.”

Setelah mengatakan itu, Maddie melompat turun dari
serambi dan berlari menyusuri jalan ke arah air. Ia melihat
ada dua tenda yang dipasang. Sepasang agen Dinas Rahasia
yang tidak dikenalinya menyeringai saat ia lewat, seolah
mereka sudah lama sekali ingin berteriak kepada Rascal,
seolah mereka senang sekali hanya duduk diam dan mem-
biarkan seorang cewek remaja menusuknya. Mereka tampak
seolah bahkan mau memberi Maddie pisau.

Tidak perlu. Maddie selalu membawa pisaunya sendiri.

”Aku harus mengerjakan tugas-tugas,” katanya kepada

mereka.
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Salah satu dari mereka mengangguk. “Kami akan ada di
sini jika kau memerlukan kami.”

Maddie berbalik dan mulai berjalan menyusuri hutan.
Beberapa menit kemudian ia mendengar langkah kaki berat
yang mendarat di tanah yang dingin, dan seseorang yang
berteriak, “Maddie, tunggu!”

Tapi Maddie tidak menunggu. Ia sudah lelah menunggu:
menunggu surat-surat, telepon, orang-orang dan teman-
teman. Maddie sudah tidak mau melihat ke belakang lagi.

”"Maddie!” Logan tidak terengah-engah saat mengejarnya,
tapi berpura-pura begitu. Dia sudah mengenakan sepatu bot
dan jaketnya, tapi dia belum siap untuk menghadapi Alaska.
Tidak ada orang yang siap menghadapi Alaska pada hari
kedua mereka. Tidak pernah ada.

”Di mana apinya?” dengus Logan.

”Di belakang sana,” sergah Maddie. “"Dan apinya akan
padam jika kita tidak mengambil kayu.”

”Ada kayu,” kata Logan.

"Tidak pernah ada cukup banyak kayu,” Maddie mengge-
leng seolah mungkin Logan-lah yang tidak mengerti arti
kata-kata.

”"Mad Dog—Maddie. Maafkan aku. Tunggu.”

Tapi Maddie tidak berani menunggu. “Badai akan datang,
Logan.”

”Ya, menurut rumor begitu.”

”Dad baru akan kembali setelah gelap—jika dia kembali.
Dan ada yang harus dikerjakan. Banyak yang harus dikerja-

”

kan.
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”Baiklah, ayo kita bekerja.”

Maddie tahu seharusnya ia menyuruh Logan mengerja-
kannya. Dan sebagian dirinya ingin menyuruh Logan meng-
angkut kayu dan memakai kapak serta memanjat, mencakar,
dan menggali sampai tangan pemuda itu berdarah serta
punggungnya sakit dan cowok itu rela memberikan apa saja
untuk kembali ke ranjang besarnya yang nyaman di rumah
paling terkenal di dunia.

Tapi sebagian lain dari dirinya ingin berbalik dan meng-
abaikannya. Meninggalkan Logan sampai mati membeku.

Logan menepukkan tangan, bukan untuk menghangat-
kannya, tapi menunjukkan dia sudah siap untuk semuanya.
Maddie ingin tertawa. Logan belum siap untuk apa pun.

”Coba ikuti aku saja.”

Ia berbelok ke satu jalur dan mulai berjalan. Ia bisa mera-
sakan Logan di belakangnya ketika ia berteriak ke belakang,
”Jangan berkeliaran sendirian. Terutama pada malam hari.
Jika kau perlu keluar, beri tahu Dad atau bawa pistol. Atau...
setelah dipikir lagi, jangan keluar pada malam hari.”

”Jangan berkeliaran pada malam hari. Baiklah.”

”Dan jangan memakan apa pun yang kau lihat di luar
sini—beri dan semacamnya. Beberapa lezat. Beberapa akan
langsung membunuhmu.”

”Beri beracun. Baiklah.”

Maddie bisa merasakan Logan mengikuti persis di bela-
kangnya. Jadi, ia berhenti dan berputar.

”Dan apa pun yang kau lakukan, jangan meminum airnya.

Seorang pemandu pernah memberitahu Dad bahwa beberapa
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sumber air masih mengandung arsenik dari penambangan
emas. Aku tidak tahu dia bercanda atau tidak, tapi jangan
mengambil risiko, oke?”

”Sungguh?” tanya Logan. Dia mengangkat alis. ” Alaska—
tempat air pun akan membunuhmu. Aku terkejut mereka
tidak membuat kaus bertuliskan itu.”

"Logan—" Maddie memperingatkan. Logan mengangkat
tangan untuk menyerah.

” Air beracun. Baiklah.”

Maddie berbalik dan mulai berjalan lagi, yakin Logan
akan mengikutinya.

”Dan jika kau melihat beruang—"

”Beruang itu lebih takut padaku daripada aku takut pada-
nya,” Logan menjawab, tapi Maddie berhenti mendadak.

"Tidak.” Maddie menggeleng dan menatap Logan seolah
dia orang bodoh, dan mungkin begitu. "Dia tidak takut
padamu. Itu beruang! Jadi, mundurlah perlahan-lahan dan
berharaplah dia tidak ingin membunuhmu. Karena dia bisa
membunuhmu dengan mudah.”

Logan mengamati wajah Maddie, lalu mengangguk
perlahan. “Beruang pembunuh. Baiklah.”

"Dan rusa besar,” tambah Maddie. “"Rusa besar adalah
hewan paling kejam di Alaska, bisa kaubayangkan itu? Tidak
banyak rusa besar di sekitar sini, tapi itu hal yang perlu
diketahui. Untuk masa depan.”

Maddie kenal hutan di sekelilingnya. Ia mengetahui setiap
undakan dan batu selagi mereka mendaki. Ia tahu persis
bagaimana matahari akan memantul di danau dan betapa

kecilnya kabin akan terlihat saat mereka mencapai tebing.
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Maddie mengenal tempat ini, tapi mau tidak mau ia
berpikir anak laki-laki itu asing baginya.

“"Maddie...”

”Apa?” Maddie tidak ingin membentak, tapi ia benar-
benar tak bisa menahan diri.

Saat mendongak menatap Logan, ia harus menyipitkan
mata melawan matahari. Logan sangat tinggi sekarang. Sangat
kuat. Dalam ingatannya, Logan masih anak kecil dengan
kulit berbintik-bintik dan rambut yang menjadi keriting ketika
terlalu panjang. Bahwa dia masih anak laki-laki yang bisa
melihat apa saja dan mengingat segalanya. Tapi Logan sudah
melupakan Maddie sama sekali, dan itu yang membuat
semuanya berbeda.

”Bagaimana denganmu?” tanya Logan. ” Apakah kau akan
membunuhku?”

Maddie harus memikirkan jawabannya.

”Kenapa aku mau melakukan itu saat aku hanya perlu
menyingkir dan membiarkan Alaska yang membunuhmu?”

Maddie berharap Logan akan berbalik setelah itu, mengira
cowok itu mungkin akan berjalan menyusuri jalur itu menuju
agen Dinas Rahasia-nya dan telepon satelit yang pasti mereka
miliki. Ia pikir Logan akan mencari gawai terbaru bulan
itu—atau mungkin, jika ia putus asa, buku atau novel grafis
atau semacamnya.

Maddie benar-benar, sungguh-sungguh tidak mengira
Logan akan mengikutinya.

Ia jelas tidak pernah mengira Logan akan berkata, ”Kau
berbeda.”
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Maddie berhenti dan mengeluarkan kapak dari sarungnya,
lalu menarik lengan ke belakang dan melemparkan kapak
itu ke pohon yang jauhnya sembilan meter. Saat kapak itu
menancap ke dalam kayu dengan suara duk yang memuaskan,
ia menatap Logan. ”“Apa yang membuatmu berkata begitu?”

Logan mundur. “Tidak ada.”

Ada pohon mati yang kecil dan bagus untuk menjadi
kayu bakar. Maddie cepat-cepat membawa kayu yang sudah
dipotongnya beberapa hari lalu. Ia tidak bisa memaksa dirinya
menghadap Logan ketika berkata, “Kau juga berbeda.”

”Aku tahu. Aku jauh lebih tampan daripada dulu.”

Maddie bisa mendengar senyuman dalam suara cowok
itu, sangat sombong sekaligus merendahkan diri. Itu sikap
manis yang spesial, yang harus dipelajari setelah seumur
hidup menjadi sorotan, menyenangkan jutaan orang. Satu-
satunya orang yang pernah Maddie temui adalah ayahnya,
dan sebagian besar waktu, ia bahkan tidak bisa menyenangkan
dirinya sendiri.

Jadi, ia memandangi Logan, mulai dari kakinya yang
terlalu besar hingga ke rambutnya yang masih berantakan.
”Kau masih bisa menjadi lebih tampan lagi.”

Lengan Maddie penuh dan ia berbalik, berjalan kembali
ke arah jalur dan kabin dan apa saja yang bisa ia temukan
untuk menjadikan hari itu terasa agak normal.

”Sahabatku pergi.” Suara Logan terasa mengiris, dan
sesuatu di dalam diri Maddie retak seperti es di danau ketika
musim panas tiba. Rasanya seolah ia akan terjatuh ke

dalamnya.
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”Jangan!” teriak Maddie.

”Jangan apa?” tanya Logan, tampak benar-benar polos.

”Jangan bersikap seolah aku meninggalkanmu.”

”Kau memang meninggalkanku!” teriak Logan, dan Maddie
tak bisa menahan diri. Ia berjalan mendekati Logan, semakin
dekat ke tepi tebing.

” Aku datang kemari, Logan. Inilah kehidupanku. Lihatlah
ke sekeliling. Ini teman-temanku. Ini sekolahku. Ini hidupku!”
Kata-kata itu bergema ke seberang danau seolah pantas
diulangi, dan sesuatu dalam diri Logan pasti sudah menge-
tahuinya, merasakannya.

Karena saat dia berkata “Mad...” Suaranya pecah, tapi
Maddie-lah yang merasa akan hancur.

Dan mungkin ia akan hancur, tapi orang tidak boleh
bersikap lemah di Alaska. Seorang cewek tidak boleh me-
nangis sepanjang musim dingin yang panjang dan gelap
karena air matanya akan membeku di wajah dan merusak
kulitnya. Maddie sudah mendapatkan pelajaran itu dengan
cara yang buruk.

” Apa kau bahkan mendapatkannya?” tanya Maddie. ” Apa
kau bahkan membacanya, Logan?”

”"Membaca apa?” tanya Logan, dan Maddie tidak tahu
apakah harus berteriak atau mendorongnya jatuh dari tebing.
Dia pantas merasakannya, pikir Maddie. Para agen Dinas
Rahasia mungkin bahkan tidak akan menyalahkan dirinya.

”Aku menulis surat kepadamu setiap minggu. Kadang
lebih dari sekali seminggu. Aku menulis surat kepadamu

setiap minggu selama dua tahun. Aku menulis ratusan surat
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untukmu, dan setiap kali ayahku terbang pulang aku akan
berlari keluar ke danau untuk bertanya apakah kau sudah
membalas suratku. Aku akan berbohong kepada diriku sen-
diri, berkhayal bahwa aku mungkin akan mendapatkan
semua suratmu sekaligus. Aku berniat bergadang semalaman
membacanya. Aku berniat membaca semuanya secara berurut-
an. Aku hendak membuat daftar semua pertanyaan yang
kauajukan kepadaku lalu daftar pertanyaan lain yang akan
kuajukan kepadamu. Aku punya stabilo. Aku punya stiker.
Aku menulis surat kepadamu setiap minggu lalu aku sadar...”

”Apa?” Suara Logan kecil, dan Alaska besar. Tapi Maddie
tetap mendengarnya.

"Tidak penting bahwa ayahku menyelamatkan ibumu
hari itu. Tidak penting bahwa pelurunya hanya menyerem-
petmu dan... Itu tidak penting. Temanku meninggal hari itu.
Dia sama saja sudah meninggal.”

” Aku tidak pernah mendapatkan surat apa pun, Maddie.”

”Usaha yang bagus, Logan. Kau mungkin bisa mencoba
memakai alasan itu dengan seseorang yang jauh lebih polos
daripada diriku sekarang.”

”Tidak. Serius. Aku bersungguh-sungguh. Aku tidak per-
nah mendapat surat apa pun!”

”Jangan bohong kepadaku, Logan. Telantarkan aku. Abai-
kan aku—silakan. Tapi jangan pernah berbohong padaku.”

”Aku tidak pernah mendapat surat apa pun! Mungkin
orangtuaku—"

”Ibumu memberiku kertas suratnya! Dialah yang menyu-

ruhku menulis surat!”
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“Mungkin Gedung Putih mengira itu spam atau semacam-
nya.”

”Itu bukan e-mail, Logan. Itu surat kertas.”

”Ya, tapi apa kau tahu berapa banyak surat yang diterima
Gedung Putih? Orang-orang menulis kepada keluarga Pre-
siden sepanjang waktu.”

”Kau pikir aku tidak tahu itu? Kau pikir mantan ketua
tim keamanan ayahmu tidak memeriksa alamat pengirimnya
dua kali?”

”Aku tidak tahu, Mad. Jangan membenciku. Kumohon.
Jangan membenciku.”

Sesuatu dari ekspresi memohon dan ketakutan di mata
Logan membuat Maddie terhuyung-huyung mundur.

”Aku tidak membencimu, Logan. Aku bahkan tidak
mengenalmu.”

Dan itu jauh lebih buruk.

”"Mad Dog—"

Logan meraih ke arahnya. Dia hendak memegang tangan
Maddie, mungkin mengusap rambutnya. Angin bertiup keras
dan Maddie tidak repot-repot mengikatnya. Rambutnya
masih agak lembap sehabis mandi, dan sekarang rambutnya
akan kusut. Maddie mulai menyadari bahwa itu adalah
kesalahan nomor 87 hari itu.

Ia tidak akan membiarkan kembali memercayai Logan
menjadi kesalahan nomor 88. Tidak akan pernah lagi.

”"Maddie, tunggu!”

Kemarahan dan rasa sakit selama bertahun-tahun men-

didih dan tumpah keluar. Ia seperti gunung berapi yang
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penuh perasaan terluka, dan Maddie membenci dirinya ka-
rena itu. Tapi tidak sebesar ia membenci Logan.

”Kau tidak mengerti, Logan. Hal terbaik dari kehidupan
baruku adalah aku tidak pernah perlu melihatmu lagi.”

Hal pertama yang menjadi keahlian seseorang di Alaska
adalah pertolongan pertama. Tidak ada kantor perawat, tidak
ada pertolongan darurat—tidak ada UGD di ujung jalan
yang buka 24 jam. Maddie bisa membungkus pergelangan
kaki dan mengobati luka bakar, dan ia tidak pernah men-
jumpai serpihan yang tidak bisa dikeluarkannya dari kulitnya.

Tapi ia tidak pernah melihat luka seperti yang ditimbulkan
kata-katanya terhadap Logan. Dan sebenarnya ia tidak ingin
mengobatinya.

”"Maddie, dengar—"

"Tidak, Logan. Aku tidak perlu mendengar. Aku tidak
perlu melihat. Aku tidak perlu...”

Tapi suara Maddie terputus dan kemarahannya memudar
saat ia menyadari Logan benar-benar menunjuk ke bela-
kangnya, bahwa cowok itu bergerak mundur. Teror memenuhi
ekspresi wajah Logan, dan butuh waktu sejenak bagi Maddie
untuk memahami ekspresi itu—untuk mengingat bahwa itu
ekspresi yang baru satu kali dilihatnya di wajah Logan.

Lalu ia mendengar suara-suara yang tidak cocok berada
di hutannya: derakan ranting di bawah sepatu bot; gosokan
tumit sepatu di atas batu. Gesekan kerikil saat seseorang
beringsut terlalu dekat ke tepian.

Dan Maddie berbalik tepat waktu untuk melihat gagang

sebuah pistol mengayun ke arahnya. Ia benar-benar mera-
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sakan embusan udara persis sebelum rasa sakit yang tajam
meletup di wajahnya, bergema turun ke tulang punggungnya.

Ia mendengar seruan, teriakan. Lalu langit menjadi terlalu
besar dan biru di atasnya, dan tanah mendekat dengan terlalu
cepat dari bawah.

”"Maddie, tidak!” seru seseorang, tapi itu pasti hanya
mimpi karena itu terdengar persis seperti Logan.

Tapi Logan sudah pergi. Logan tidak akan pernah kembali
kepadanya. Tidak akan pernah.

Maddie bergelung di tanah yang dingin sejenak, lalu
mencoba berbalik, mungkin untuk tidur lebih lama lagi,
ketika ia mendengar suara dalam mimpinya lagi.

”“Maddie, bangunlah. Maddie, kumohon—"

Maddie mencoba bangkit. Ia ingin bangun—sunggubh, ia
ingin. Ia tidak ingin menjadi malas, manja, dan terlalu lemah
untuk bertahan hidup sendiri. Tapi persis saat ia menopangkan
tangan di bawah tubuhnya, persis saat ia baru mulai
mendorong tubuhnya dari tanah yang dingin dan keras, rasa
sakit yang tajam menghantam perutnya—perasaan yang
persis sama dengan yang selalu Maddie bayangkan ketika
sepatu bot berlapis baja mengenai tulang rusuk seseorang.

Ya. Rasanya pasti seperti itu, pikirnya selagi ia memejamkan
mata dan berguling.

Dan berguling.

Dan terus berguling.

Dan saat ia akhirnya berhenti berguling, Maddie tidak

melawan lagi. Ia hanya membiarkan semuanya menjadi gelap.
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bAB &

Logan tersayang,

Kau tahu bagaimana ayahku bilang dia akan me-
ninggalkan Dinas Rahasia karena itu berbahaya dan dia
tidak ingin mengambil risiko terbunuh serta meninggalkanku
sendirian di dunia dan sebagainya?

Yah, dia membawaku ke tempat dia meninggalkanku
sendirian sepanjang waktu di tempat yang bahkan UDARA-
nya bisa membunuhmu.

Sunggubh.

Hal-hal yang bisa membunuhmu di Alaska:

-hewan
-air
-salju
-es
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-pohon yang tumbang

-lebih banyak hewan

-bakteri

-batuk/pilek

-kelaparan

-tebing

-batu-batu

-luka bakar, lecet, dan goresan yang tidak dirawat
dengan baik

-kebosanan

Aku mungkin akan benar-benar mati bosan.

Maddie

Logan berbaring di tanah yang dingin cukup lama, meman-
dang ke tempat Maddie seharusnya berada. Dia barusan ada
di situ, pikirnya, meskipun kata-kata itu tidak masuk akal.
Meskipun seharusnya ia lari, melawan, merangkak, atau
berteriak memanggil bantuan bukannya meneriakkan satu
kata yang penting: “Maddie!”

Ia samar-samar menyadari tanah dingin di bawah lututnya,
tajam bebatuan yang menusuk tangannya selagi ia merangkak
menuju tepi tebing.

Maddie ada di sana. Ia mengetahuinya. Di film-film, ini
saat kita melihat ke sisi tebing dan menemukan bagian men-
jorok kecil beberapa meter di bawah. Mungkin Maddie ber-
pegangan pada pohon—pada batu. Sesuatu. Apa saja.
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Maddie ada di bawah sana, dan Logan harus menolongnya.
Maddie pasti sedang berpegangan.

Tapi tidak ada bagian menjorok. Tidak ada pohon. Logan
mengintip ke bawah, ke arah tubuh kecil yang tersangkut
di semak-semak bawah. Jarak ke tempat Maddie tergeletak
mungkin lima belas meter. Mungkin lebih jauh.

Sangat lebih jauh.

Tapi Logan tidak akan memikirkan itu. Ia bisa mencapai
Maddie. Ia bisa mengeringkan semua darah yang ada di
wajah Maddie. Darahnya banyak sekali. Ia bisa mengusapnya
dan membangunkan Maddie dan mereka akan menertawakan
kejadian ini.

Ia akan minta maaf pada Maddie.

Ia akan melakukannya. Belum terlambat untuk meminta
maaf kepada Maddie. Belum terlambat. Titik.

Logan sangat fokus pada Maddie dan darah cewek itu
serta rasa bersalahnya sendiri sehingga ia nyaris lupa tentang
pria itu.

Tapi saat sepatu bot besar mendarat di tanah dan bebatuan
di hadapannya, nyaris menghantam salah satu jarinya, Logan
tersentak mundur.

Perlahan-lahan, ia mendongak dari tubuh Maddie yang
terkoyak, naik dan terus naik sampai menyipitkan mata ke
arah matahari. Saat kepala seseorang bergerak untuk meng-
halangi cahaya barulah Logan bisa benar-benar melihatnya.

”Diam,” kata pria itu.

Tapi dia bukan benar-benar pria. Dia bahkan mungkin
tidak jauh lebih tua dari Logan. Di DC, dia akan tampak
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seperti mahasiswa di Georgetown, mungkin pekerja magang
di Capitol Hill. Tidak mungkin pria itu berusia lebih tua
dari 25 tahun, justru tampak lebih muda dari itu. Dia memiliki
rambut gelap yang agak terlalu panjang dan lesung pipi.

Hanya matanya yang berbeda. Dia memiliki mata yang
tampak tua, seolah sudah melihat terlalu banyak bahaya dan
penderitaan yang bisa dialami dalam waktu kurang dari 25
tahun.

”Jangan bergerak,” kata pria itu, dan Logan mencoba
mengenali aksennya. Rusia, ia tahu. Tapi Rusia bagian mana?
Itu bukan aksen orang miskin. Tidak, siapa pun orang ini,
dia sudah bersekolah di sekolah-sekolah yang bagus. Dia
penting bagi seseorang —di suatu tempat. Dia bukan preman
bodoh yang membawa senjata dan punya dendam. Tidak.
Dia terdengar seperti...

Dia terdengar seperti pria-pria di koridor itu—seperti
kematian sendiri—dan itu membuat Logan terdiam dan
mengingatkan diri bahwa ini bukanlah sekadar mimpi buruk.

Lalu tangan pria itu memeriksa seluruh tubuh Logan,
menggeledahnya dan meraba saku-sakunya. Logan terlalu
terkejut untuk bergerak, tapi saat pria itu mengeluarkan
tombol darurat kecil yang Logan sudah bersumpah takkan
pernah ditinggalkannya lagi, ia berteriak, “Tidak!”

Tapi pria itu lebih dulu menarik lengan ke belakang, dan
Logan mengamati tombol itu terbang melewati tepi tebing.

”Sekarang berdirilah. Pelan-pelan.” Pria itu melepaskan
Logan dan mundur, dan sebagian dari dirinya tahu bahwa

seharusnya ia patuh dan menuruti instruksi itu. Bersikap
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baik dan tidak membuat masalah karena orang dewasa baru
saja memberinya perintah.

Tapi Logan sudah melupakan janjinya untuk bersikap
baik. Justru, ia sedang ingin bersikap amat sangat buruk,
jadi begitu berhasil berlutut, ia memosisikan satu kaki dan
melesat ke arah kaki pria itu, menyambarnya dengan
cengkeraman erat, memutar dan menabrakkan bahunya ke
paha pria itu dan menjatuhkannya ke tanah.

Logan tidak kedinginan lagi. Ia tidak lapar atau lelah atau
jet lag. Ia bahkan tidak marah. Kemarahan memiliki awal
dan akhir. Ini hanyalah amukan, seolah api sudah terbakar
di dalam dirinya sejak ia melihat gaun ibunya mencuat keluar
dari kereta dorong itu. Pria ini seolah bensin yang
menyulutnya.

Logan tidak berhenti sampai ia merasakan pria itu meng-
hantam tanah dengan suara duk yang memuaskan. Mereka
berdua berguling, menendang dan saling terkait. Logan
berhasil memukul perut pria itu, tapi pria itu seolah tidak
merasakannya. Dia hanya memutar balik posisi mereka dan
mengangkat pistol, memukulkannya ke perut Logan dengan
satu hantaman keras yang membuat Logan merasa sesak.
Logan berputar, ingin bergerak, ingin menyerang. Tapi
mereka sudah berguling mendekati tepi, dan saat pria itu
mendesaknya, kepala Logan berputar dan di sanalah cewek
itu berada.

Maddie.

Tidak bergerak.

Wajahnya berlumuran darah.
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Maddie sudah mati, dan kesadaran itu membuat api
Logan padam.

Dalam sekejap, pria itu berdiri dan bergerak. Dia mengunci
lengan Logan di belakang punggungnya selagi menarik
Logan bangkit berlutut, memakaikan sepasang borgol ke
salah satu pergelangan tangannya. Terlalu erat.

Tapi Logan tidak bisa menemukan kata-kata untuk menge-
luh.

Yang bisa ia ucapkan hanyalah, “Kau membunuhnya.”

Pria itu tidak menjawab. Dia hanya menyeret Logan
berdiri, menarik tangan kanannya ke depan dan memborgolnya
ke tangan kirinya.

”Seharusnya aku memborgol di belakang punggungmu,
tapi jika kau kehilangan keseimbangan dan mengikuti
temanmu menuruni jurang, itu akan menunda perjalanan
kita. Kita tidak boleh tertunda.”

”Kau membunuhnya!” teriak Logan lagi, melesat maju
dan menghantamkan kedua pergelangan tangan ke dada
pria itu, tapi hantaman itu memantul seolah bukan apa-apa.
Saat menatap Logan, pria Rusia itu hanya tampak kesal.

”Ya, aku membunuhnya.” Suara pria itu tanpa emosi.
Seolah Logan bertanya padanya sekarang pukul berapa,
seolah mungkin dia hendak berkomentar tentang cuaca. Ini
hanyalah hari biasa bagi pria itu.

Bangun.

Berjalan-jalan.

Membunuh seorang cewek tanpa belas kasihan.

”Kau membunuhnya,” kata Logan lagi, dan tiba-tiba ke-
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damaian yang tenang serta dingin menyelimutinya. Ia me-
noleh dari tubuh Maddie yang terkoyak, dan saat bicara lagi,
itu adalah kata-kata paling jujur yang pernah Logan ucapkan:
"Jadi, aku akan membunuhmu.”

Si orang Rusia nyaris tersenyum.

”Kau boleh mencoba.”

Sebelum Logan bisa menyerang ke arahnya lagi, pria itu
mengeluarkan kunci perak kecil dari sakunya dan mengayun-
kannya di depan mata Logan.

”Ini harapanmu,” katanya, lalu mendekatkan kunci itu
ke bibirnya, menciumnya lembut. ”Selamat tinggal,” katanya
sebelum melemparkan kunci itu melewati tepi tebing dan
ke dalam jurang yang dalam, sama seperti Maddie.

“Maddie.”

”Sekarang berjalanlah,” kata pria itu. Dia menyodok tulang
rusuk Logan dengan pistolnya dan mendorongnya ke arah
berlawanan dari kabin.

”Kau takkan mendapatkannya,” kata Logan. “Apa pun
yang kauinginkan, jika kau pikir menculikku akan memban-
tumu mendapatkannya, kau salah.”

”Saat ini aku ingin kau berjalan, dan aku akan mendapatkan
itu,” kata pria Rusia itu sambil mendorong punggung Logan,
memaksa kakinya maju saat gravitasi mengambil alih, mendo-
rongnya semakin lama semakin jauh dari tubuh Maddie.

Kepala Maddie sakit. Dan wajahnya terasa aneh. Seolah
ia lupa melepaskan salah satu masker deep-conditioning-nya.
Atau seolah baterainya hampir habis lalu ia membakar lilin

dan lilinnya meleleh ke rambutnya selagi ia tertidur. Tapi
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itu tidak terasa membakar. Dan kulitnya tidak sakit. Tapi
perasaan lengket itu membuatnya merasa seolah ia takkan
pernah bersih lagi, seolah tidak ada air yang cukup di Alaska
untuk membasuh semuanya.

Rasanya kaku dan gatal dan...

Ia mengangkat tangan ke wajahnya, lalu menunduk me-
natap jari-jarinya.

Merah.

Tangan Maddie mulai gemetar. Ia terlalu kedinginan, dan
saat ia menatap darah yang melumuri jari-jarinya, ia ingin
berteriak.

Logan.

Maddie ingat tengah bertengkar dengan Logan.

Ia menoleh dan mendongak ke tempat ia tadi berdiri—ke
tempat Logan seharusnya berada. Tapi matahari terlalu terang
dan ia harus menyipitkan mata. Kepalanya berdenyut-denyut
dan yang ingin ia lakukan hanyalah berbaring kembali, me-
nyangga kepalanya yang sakit dengan lengannya, dan tidur
selama satu jam. Satu hari. Seumur hidup.

Tidak ada yang akan pernah terasa seenak tidur.

Tapi ada yang mengganggunya, pikiran yang tidak mau
membiarkannya beristirahat.

Begitu memejamkan mata, ia melihat pistol itu mendekat
terlalu cepat ke arahnya; ia merasakan hantaman di kepalanya,
rasa sakit tendangan di perutnya. Dan ia tahu.

”Logan!” Ia mencoba berseru, namun tak bisa mendapatkan
udara yang cukup. Semua suara sudah ditendang keluar

dari dirinya. "Logan!” Ia mencoba lagi, berharap Logan
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mengintip dari sisi tebing dan memberitahunya itu semua
hanya kesalahpahaman. Salah satu penjaganya bingung.
Seseorang sedang mencari bantuan. Cowok itu akan menuruni
tebing dan menolong Maddie, memegangnya dengan lengan
yang tiba-tiba-terlalu-kuat dan menggendongnya ke atas
tebing.

Maddie berteriak sekali lagi. “Logan!”

Dan saat Logan tidak menjawab, Maddie merasakan
kekhawatiran yang sangat berbeda.

Kepalanya masih berdenyut-denyut dan tubuhnya masih
sakit, tapi rasa sakit itu memudar saat teror yang baru
menggantikannya.

Bagaimana pun, terjatuh dan mengalami benturan kepala
di tempat terpencil adalah sesuatu. Dipukul sampai pingsan
saat berdiri di samping anak tunggal pria paling berkuasa
di dunia adalah hal yang sangat berbeda.

"Logan!” Maddie berseru lagi.

Sekarang bukan waktunya panik.

Sekarang waktunya bersikap pintar. Menjadi cerdas. Jika
Logan ada di atas sana, dia pasti sudah menjawab sekarang.
Kecuali dia tidak bisa menjawab. Kecuali dia terluka atau
mati.

Tapi saat Maddie melihat darah merah di jemarinya, mau
tidak mau ia memikirkan potongan merah lainnya—dan
secara naluriah ia tahu Logan masih hidup. Bagaimana pun,
banyak orang mungkin ingin membunuh sang presiden. Tapi
keluarga presiden? Tidak.

Logan bukan remaja. Logan alat barter. Dan alat barter

hanya bernilai jika masih hidup.
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Pikiran itu seharusnya menghiburnya, namun ternyata
tidak. Mungkin itu karena denyutan di kepala Maddie.
Kemungkinan yang lebih besar, itu karena kilasan yang
dilihatnya di sisi seberang sungai, mendaki bukit lain,
menjauh dari danau dan kabin.

Dia ada di sana: Logan ada di sana dan masih hidup. Tapi
Maddie tidak tahu apakah ada satu pria bersenjata bersamanya
atau dua. Atau dua puluh? Maddie mengutuki dirinya, sama
sekali tidak yakin. Ia merasa ceroboh dan bodoh dan lemah,
amat sangat lemah sehingga bisa saja berbaring di sana dan
berkubang dalam rasa mengasihani diri sendiri selama sisa
hidupnya, tapi ia tidak punya waktu untuk itu.

Ia mencoba berdiri, tapi kepalanya berputar dan ia mung-
kin akan muntah jika ada sesuatu dalam perutnya, selain
sedikit kopi dan makan malam kemarin malam.

Tidak ada apa pun di dalam dirinya kecuali rasa takut
dan penyesalan.

Di sisi seberang sungai, Logan tersandung, dan pria besar
itu memukul punggungnya, memaksanya memanjat lebih
tinggi. Lebih cepat.

Maddie menaruh kedua tangan di tanah, siap mendorong
tubuhnya berdiri, tapi sesuatu yang dingin dan tajam
menusuk telapak tangannya. Ia tersentak mundur, dan di
sana, menempel pada daging tangannya yang lembut, ada
sebuah kunci—kunci logam kecil seperti untuk borgol. Ia
ingin berteriak lagi karena kunci di tanah ini, lebih dari
darah dan rasa sakit serta pemandangan Logan yang berjalan

menjauh, membuat semuanya tampak nyata.
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Maddie tahu apa yang harus ia lakukan. Dinas Rahasia
sudah mengirim dua agen bersama Logan. Tak lama lagi
mereka akan bertanya-tanya kenapa Rascal belum kembali.
Mereka akan harus memeriksa dan menghubunginya. Mereka
akan datang. Tidak lama lagi.

Dan mereka pasti punya telepon satelit dan mungkin alat
komunikasi. Juga ada radio tua ayahnya dan telepon satelit
yang ditinggalkannya untuk keadaan darurat. Dengan satu
atau lain cara, bantuan menunggu di kabin. Maddie hanya
perlu pergi ke sana lalu...

Ia merasakan tetesan hujan.

Ini biasa terjadi di Alaska. Awan bisa muncul entah dari
mana, memenuhi langit dan mengubah hari yang indah
menjadi hujan deras dalam waktu beberapa menit.

Ia merasakan tetesan hujan lain. Lalu satu lagi. Dan satu
lagi.

Tanah lembut tempat ia mendarat sudah mulai membentuk
genangan air. Jejak apa pun yang mungkin ditinggalkan
Logan akan segera tersapu bersih.

Dan saat itu, Maddie tahu ia punya dua pilihan.

Ia bisa pergi mencari bantuan, memanggil pasukan dan
mendatangkan para penjaga.

Atau ada pilihan kedua.

Berapa kali ia sudah mempertanyakan kewarasan ayahnya,
bertanya-tanya orang macam apa yang berlari ke arah suara
tembakan?

Tapi hujan semakin deras. Jadi, Maddie menarik tudung

jaketnya dan mengamati Logan menghilang ke dalam pe-
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pohonan dan semak-semak di bukit seberang. Ia memikirkan
ayahnya yang berlari ke arah para pria bersenjata, melompat
ke hadapan peluru.

Dan Maddie melakukan satu-satunya hal yang bisa dila-

kukannya: Ia mengikuti.
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BAB 9

Logan tersayang,

Saat akhirnya kita bertemu lagi, kau mungkin harus
tahu aku bukan cewek yang sama dengan ketika aku tiba
di sini, itu sudah pasti. Aku sudah belajar banyak hal.
Contohnya:

Hal-hal yang sudah kupelajari di Alaska:

1. Di sini dingin.
2. Di sini basah.
3. Semuanya lamban.

4. Terutama pengiriman surat.

Maddie
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Musim panas antara kelas delapan dan tahun pertama Logan
di SMA, ia bertambah tinggi sepuluh sentimeter dan beratnya
naik lima belas kilogram. Mungkin sembilan kilo lainnya
berubah dari lemak bayi menjadi otot, dan kakinya tumbuh
sangat besar sampai ibunya mulai membelikan sepatu dua
ukuran lebih besar. Presiden biasa membuat lelucon bahwa
untuk memberinya makan saja akan memengaruhi jumlah
utang nasional.

Itu tidak asyik. Dan itu tidak lucu. Setidaknya, tidak bagi
Logan. Itu seperti pergi tidur suatu malam dan terbangun
setiap pagi di tubuh yang sangat berbeda—tubuh yang tidak
bergerak dengan cara yang sama, tidak terasa sama, dan
tidak bekerja dengan cara yang sama seperti yang selama
ini dikenalnya. Jari-jarinya canggung, kakinya kikuk dan
rasanya seolah ia terus-menerus menghadapi risiko bergerak
terlalu cepat ke arah yang salah dan terjatuh. Tampaknya
butuh waktu berbulan-bulan bagi pusat gravitasinya untuk
terasa seperti miliknya lagi.

Hari ini rasanya seperti itu.

Berjalan menyusuri hutan, masih mati rasa dan marah,
tangannya terikat di depannya selagi ia mendaki bukit dan
melewati tanah yang kasar, kaki Logan terasa lebih berat
daripada seharusnya. Ia tersandung dan terhuyung-huyung
dan menyeret sepatu bot untuk semua medan yang baru
dibelinya melewati medan yang tidak pernah bisa ia impikan
sebelum ini.

Logan atletis. Ia bergabung di tim olahraga di sekolah
dan suka berenang serta mengikuti pertandingan-pertandingan
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spontan bersama agen-agen Dinas Rahasia yang sedang tidak
bertugas yang tampaknya selalu berada di lapangan di Ge-
dung Putih.

Tapi ia lelah. Ia terengah-engah. Ia ingin duduk dan
menatap kosong selamanya.

Ia menginginkan Maddie kembali.

Ia baru saja mendapatkan Maddie kembali.

Logan tidak peduli saat ia menabrak batang pohon dan
mematahkannya, saat ia menendang batu dan mengirimnya
menuruni sisi tebing yang curam, hilang di dalam lumpur
dan kotoran.

Gerimis mulai turun, namun ia nyaris tidak merasakannya.
Logan nyaris tidak merasakan apa-apa. Setidaknya, ia tidak
merasakannya sampai pria yang membawa senjata itu mulai
tertawa.

”Apa yang lucu?” Logan menyemburkan kata-kata itu,
air hujan menempel di mulutnya dan muncrat seolah ia
makhluk buas.

Tapi si penculik tersenyum. “Kau. Berpikir kau akan me-
ninggalkan jejak untuk diikuti seseorang. Kau sudah me-
nonton terlalu banyak film, Teman.”

” Aku bukan temanmu.”

“"Memang bukan. Kau sanderaku. Jalan.”

Logan berbalik dan menuruti perintahnya, tapi ia tidak
bisa diam. Itu permintaan yang terlalu sulit. Tangannya mulai
mati rasa, dan ia harus memakai lengannya serta bersandar
pada pinggulnya untuk mencoba mendapat momentum yang
cukup guna menyeret tubuhnya ke atas.
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” Apa kau benar-benar berpikir tak ada yang akan menya-
dari hilangnya diriku? Kukira kau tahu siapa diriku. Orang-
orang cenderung sadar jika putra presiden menghilang.”

”Tidak ada yang akan menyadari hilangnya dirimu.”

Logan ingin tertawa. “Aku anak tunggal presiden. Saat
aku dan Maddie tidak kembali, mereka akan membawa
pasukan ke hutan ini. Mereka akan membawa pasukan
Angkatan Darat.”

Ia berputar menghadap pria itu, merasa menang, namun
perasaan itu berubah menjadi es saat seringai dingin dan
kejam muncul di wajah si orang Rusia.

”Kau memikirkan orang-orang di kampmu atau teman
kecilmu?” tanya pria itu, lalu menggeleng. “Itu tidak penting.
Seperti kataku, tak ada orang yang akan menyadari hilangnya
dirimu.”

Tiba-tiba, tanah bergerak dan bumi bergeser. Logan me-
nyalahkan sisi tebing yang basah dan curam, namun sebe-
narnya lebih dari itu.

Charlie dipecat karena dirinya, namun saat itu Logan
tahu kedua agen yang terpaksa mengikutinya ke Alaska
mendapat nasib yang jauh lebih buruk.

Ia nyaris tidak bisa mengucapkan pertanyaan itu: “Apa
yang kaulakukan?”

”Hal yang baru mulai kulakukan. Sekarang jalan.” Aksen
Rusianya tampak lebih kental, dengan pengetahuan baru
yang mengerikan ini. “Kita tidak boleh terlambat dari jadwal.”

Lalu dia meraih ke arah Logan, menyambar borgolnya
dan menariknya berdiri, melemparnya seolah Logan sangat

ringan—bukan siapa-siapa.
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Namun saat awan-awan semakin tebal, benak Logan se-
makin jernih. Ia bisa melihatnya sekarang: apa yang telah
terjadi—apa yang sedang terjadi. Orang Rusia itu benar
tentang satu hal: Logan sudah menonton banyak film, dan
ia tahu takkan ada negosiasi untuk pembebasannya, tidak
ada pembicaraan menegangkan dan penuh air mata. Ia sudah
melihat wajah pria ini; ia sudah mendengar suaranya. Logan
akan mati. Sama seperti kedua agen yang membawanya
kemari.

Sama seperti Maddie.

Maddie.

Logan mendengar raungan keras yang bergulung seperti
guntur di hutan lebat itu, namun itu bukan beruang—itu
seruan terlukanya sendiri. Ia tidak berpikir atau merasakan
atau cemas lagi. Ia hanya menerjang ke arah pria yang berdiri
di bawahnya di tepi bukit itu.

Maddie sudah mati. Dan sesuatu di dalam diri Logan
hidup dan melawan, dan ia tidak ingin itu berhenti sampai
hutan ini dipenuhi darah.

Ia merasakan pria itu terjatuh dan mencengkeram lebih
erat, dan mereka berdua berguling-guling di atas bebatuan.
Cabang-cabang pohon menyayat mereka. Logan merasakan
darah di mulutnya. Teriakannya memenuhi udara, jeritan
menyayat yang mengerikan, yang bahkan tidak ia coba
hentikan.

Tangannya masih diborgol, dan ia memukulkannya ke
perut pria itu, menghantam seperti palu dengan kedua tin-

junya. Pria itu terkejut, namun dia belum berhasil dihentikan,
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dan saat Logan mengangkat tangan lagi, orang Rusia itu
bergerak sangat cepat, membalikkan posisi mereka dan
melompat untuk membungkuk di atas Logan, menekan
dadanya ke tanah berbatu.

Logan bahkan tak sempat melihat pisau itu.

Tidak sampai ia merasakannya, menusuk daging lembut
di antara kelingking dan jari manisnya. Awalnya, tangannya
terlalu dingin, terlalu mati rasa, dan Logan terlalu dimabukkan
oleh adrenalin dan kemarahan sehingga tak merasakan rasa
sakit apa pun. Tapi lalu ia melihat tetesan merah terang
darah yang menggelembung naik dari kulitnya yang terlalu
pucat.

Ia merasakan napas hangat si penculik di pipinya yang
dingin, mendengar peringatan beraksen itu: “Ini bukan bagian
dirimu yang kuperlukan,” bisik pria itu di dekat telinga
Logan. ”Sekarang kau harus bertanya kepada dirimu: Apakah
kau ingin kehilangan lebih dari pacarmu dan harga dirimu
hari ini?”

Pria itu tampaknya berpikir dia sudah mengajukan per-
tanyaan yang sangat bagus, memberikan argumen yang tak
bisa disanggah. Dia tidak tahu Logan sudah kehilangan
semua hal yang berarti baginya. Kelingking adalah masalah-
nya yang paling kecil.

Tidak. Satu-satunya hal yang penting bagi Logan adalah
pembalasan dendam. Dan ia tidak akan mendapatkan itu—
tidak saat itu; tidak di tempat itu. Ia tidak akan mendapatkan
Maddie kembali dengan tangan kosongnya. Ia harus...

Aku takkan pernah mendapatkan Maddie kembali, Logan

menyadari.
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Tiba-tiba rasanya sangat sulit untuk tetap bernapas.
Pria itu menyeretnya berdiri, mendorong punggungnya.
”Sekarang jalan.”

Maddie tahu jalan untuk menyeberangi sungai. Bahkan
saat kedinginan, lapar, dan masih agak terlalu limbung, ia
sudah menyeberangi pohon tua yang tumbang itu cukup
sering sehingga tahu pohon itu bisa menopang beratnya.

Tapi pria itu tidak mengetahuinya. Atau mungkin dia
tidak ingin mengambil risiko menuruni sisi tebing yang
curam untuk mencapainya. Bagaimana pun, menurut perkira-
an Maddie, ia sudah mendahului mereka kira-kira selama
satu jam. Tapi ia mungkin sudah pingsan setidaknya selama
itu, jadi ia tidak tahu seberapa bergunanya keunggulannya
itu. Lagi pula, kepalanya terlalu sakit untuk terlalu banyak
berpikir. Jadi, ia hanya terus berjalan.

Saat mencapai tepi sungai yang digantikan oleh
pepohonan, Maddie melihat cabang-cabang yang patah.
Bahkan dengan hujan, seseorang sudah menggali begitu da-
lam ke tanah lembut selagi mencari pijakan sehingga nyaris
mustahil untuk melewatkan jejak kaki itu. Sekarang.

Maddie mendongak ke langit, ke awan-awan yang semakin
tebal dan gelap. Mungkin itu karena gerimis yang menempel
di rambutnya atau rasa shock akibat jatuh dengan keras dan
dari tempat sangat tinggi, tapi udaranya jelas semakin dingin.
Dan situasinya akan menjadi jauh lebih buruk sebelum
membaik. Dalam berbagai cara.

Seseorang mungkin akan melewatkan jejak Logan jika

tidak tahu di mana harus mencarinya—jika cuacanya terus
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memburuk. Jadi Maddie berjalan ke sungai dan mengumpulkan
batu-batu terbesar yang bisa ia temukan, lalu menaruhnya
seperti anak panah, menunjukkan jalan. Ia menumpukkan
beberapa batu yang lebih kecil di atasnya, cukup tinggi untuk
menarik perhatian dalam beberapa sentimeter salju dan es,
tapi tidak terlalu tinggi sehingga bisa jatuh.

Lalu Maddie menurunkan tudungnya. Ia mengangkat
tangan ke sisi wajah dan menempelkan telapak tangan pada
batu-batu yang paling besar sampai cap tangan berdarahnya
bersinar seperti suar yang menakutkan, mengumumkan
kepada dunia: Masalah datang lewat sini.

Tapi masalah adalah bisnis keluarga Maddie, jadi ia
melakukan satu-satunya hal yang masuk akal: la mengikutinya.

Jejak kaki itu mudah dilacak untuk beberapa lama, namun
kemudian tanahnya menjadi lebih berbatu dan hujannya
semakin deras. Untungnya ada banyak semak-semak yang
terinjak dan cabang-cabang yang patah. Kelihatannya seolah
buldoser pernah melewati jalur, dan sebagian dari diri Maddie
bertanya-tanya apakah Logan melakukannya dengan sengaja.
Ia sudah tidak mengenal Logan dengan cukup baik untuk
menebaknya, dan itu nyaris sama menyakitkannya dengan
kepalanya.

Maddie bisa merasakan bengkak di bawah rambutnya,
namun itu bagus, kan? Lebih baik membengkak keluar dari-
pada ke dalam? Mungkin otaknya akan baik-baik saja meski-
pun rambutnya akan tampak jelek. Maddie menghibur dirinya
dengan fakta bahwa tidak akan ada orang di dekat sini untuk

melihatnya. Itu dan seluruh masalah hidup-dan-mati ini.
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Itulah yang membuatnya membungkuk dan mendorong
dirinya semakin tinggi. Dan semakin tinggi. Hujan masih
turun, tapi ia berjalan cukup cepat.

Tapi bahunya sakit, mungkin karena jatuh tadi. Dan
kadang ia mendapati dirinya berhenti dan mengernyit, karena
rasanya seolah sebuah pedang masuk ke antara tulang
rusuknya, namun ia cukup yakin tulangnya tidak patah—
hanya memar.

Situasinya bisa lebih buruk, katanya pada diri sendiri.

Ia bisa saja meninggalkan rumah tanpa jas hujan seperti
orang bodoh.

Apakah Logan mengenakan jas hujan? Maddie tidak ingat.
Ia hanya tahu Logan bodoh, dan pikiran itu seharusnya
membuatnya cemas, namun ia hanya tersenyum kecil. Logan
hilang tanpa jejak dan ia menyebutnya bodoh dalam hati.

Semua hal nyaris kembali normal.

Tapi lalu Maddie melihat sesuatu di bukit—batu yang
terbalik, seolah seseorang kesulitan melangkah.

Bukan benar-benar orang bodoh, ia membatin, dan mendekati
batu itu, menumpuk enam batu lainnya di sekeliling dan di
atasnya dengan batang kecil yang mencuat lurus ke atas,
lalu ia mulai mendaki bukit lagi, yakin ia berada di jalur
yang benar.

Ia ingin berlari. Ia ingin menemukan Logan dan memas-
tikan cowok itu baik-baik saja dan berhenti mengkhawatir-
kannya.

Tapi ia juga harus berhati-hati, diam-diam. Jika pria itu

mengira ia sudah mati, itu bisa menjadi senjata terbaiknya.
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Bagaimana pun, ia sudah meninggalkan kapak favorit kedua-
nya tersangkut pada pohon di puncak tebing. Jadi ia tetap
diam meskipun keputusan itu memiliki masalahnya sendiri.

Saat Maddie melewati serumpun semak-semak yang lebat,
ia mendengar suara yang kadang menghantui mimpi
buruknya.

Setengah gerungan. Setengah geraman.

Maddie membeku di jalur itu saat beruang itu berputar
dan melihatnya. Beruang itu pasti sudah mencium baunya
atau mendengarnya menyusun bebatuan dan mengumpati
Logan dalam bisikan. Karena, untungnya, beruang itu tidak
takut. Beruang itu sudah tahu Maddie ada di sana, meskipun
Maddie tidak tahu binatang itu ada di sana.

Beruang itu berbulu lebat, gemuk, dan siap menghadapi
musim dingin selagi menggosokkan tubuh pada pohon seolah
merasakan gatal yang tidak bisa digaruknya. Tapi beruang
itu tidak menyerang ke arahnya. Justru, beruang itu tampak
kesal karena Maddie sudah mengganggu kesendiriannya.
Jadi Maddie melakukan satu-satunya hal yang bisa ia
lakukan—ia menaruh tangannya pada gagang pisaunya, lalu
beringsut mundur, perlahan-lahan menjauh.

Saat jantungnya mulai tenang, ia berbelok menjauhi jalan
yang kasar itu namun terus mendaki.

Ia tidak berhenti untuk memikirkan tentang kebenaran
situasi tersebut: Ada dua predator di hutan ini, dan Maddie
tidak yakin mana yang paling membuatnya takut.



BAB 10

Logan tersayang,

Alaska sangat besar.

Dan sangat indah.

Alaska juga sangat sepi.

Kadang aku bertanya kepada Dad kenapa kami ada di
sini, dan dia bilang itu demi kesehatan kami. Atau karena
aku nyaris cukup dewasa sehingga dia akan terpaksa
“mengusir cowok-cowok dengan tongkat kayu” jika kami
tinggal di DC. Tapi kurasa bukan itu. Tapi jika itu benar,
dia sudah menemukan tempat yang rasio tongkat-kayu-
dan-cowoknya mungkin paling tinggi di dunia.

Maddie
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Logan tidak tahu pukul berapa sekarang. Biasanya ia ahli
dalam hal-hal semacam itu: mencari arah utara, mengetahui
berapa lama lagi matahari terbenam. Mungkin itu karena ia
menghabiskan sebagian besar hidupnya dikelilingi Dinas
Rahasia. Logan menerima banyak pelajaran dari agen-agen
yang bermaksud baik tentang mengetahui kapan seseorang
tampak menonjol di kerumunan atau saat sebuah kendaraan
tampak mencurigakan.

Seseorang bahkan pernah memberitahunya bahwa jika
ayahnya bukan presiden, ia mungkin menjadi kandidat yang
bagus untuk Blackthorne Institute (entah apa pun itu—mereka
bahkan tidak punya situs), jadi, rasanya aneh tidak menge-
tahui di mana ia berada atau ke mana ia menuju.

Saat Logan teringat betapa jauh di utara mereka berada
dan betapa dekatnya mereka dengan hari terpendek tahun
itu, mau tak mau ia bertanya-tanya berapa lama lagi sampai
matahari terbenam. Ia tahu ada bagian-bagian Alaska yang
sama sekali tidak mendapatkan sinar matahari pada tengah
musim dingin dan beberapa bagian yang mendapatkan bebe-
rapa jam. Beberapa mendapat lebih banyak lagi. Namun
Logan tidak tahu terlalu banyak tentang lokasi ini secara
khusus. Bagaimana pun, Alaska lebih dari dua kali lipat
lebih besar daripada Texas. Lalu Logan harus mengakui
kehebatan pria di belakangnya: Tak ada tempat yang lebih
baik untuk tersesat.

Mungkin itulah sebabnya butuh waktu sesaat baginya
untuk menyadari bahwa seseorang berbicara.

Butuh sesaat lagi untuk menyadari bahwa tidak ada yang

bicara dengannya.
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Logan berputar perlahan-lahan. Badai sudah berhenti,
dan secercah sinar matahari yang langka menembus kanopi
lebat pepohonan.

Sedikit air hujan mengumpul menjadi genangan di tanah,
dan Logan menyadari airnya sudah mulai membeku. Seka-
rang saat mereka tidak bergerak ia bisa merasakannya:
Udaranya bukan hanya dingin, melainkan benar-benar
membekukan. Ia mengentakkan kaki dan ingin memasukkan
tangannya ke saku, tapi tangannya masih diborgol dan mulai
mati rasa. Logan tidak tahu apakah itu karena borgolnya
yang kencang atau udara dingin. Itu tidak penting. Yang
mana pun, itu kesalahan orang yang sama.

“Nyet,” kata pria itu, dan sesuatu dari ucapan itu membuat
Logan ingin tertawa.

Lalu Logan melihat telepon itu.

Dan ia benar-benar ingin tertawa lebih keras.

”Tak ada sinyal, Teman!” teriaknya. Kata-kata itu seolah
bergema di alam liar yang luas.

“Diam!” sergah pria itu dalam bahasa Inggris, lalu me-
munggungi Logan.

Si pria Rusia menaruh telepon satelit itu di telinganya
dan mulai berbicara cepat dalam bahasa Rusia, dan sesuatu
di dalam suara huruf vokal serta konsonan yang kasar itu
membuat Logan menggigil tapi bukan karena udara dingin.

Ia teringat perasaan ketika bahunya menghantam dinding
saat para pria itu berlari di tengah koridor. Kibasan gaun
merah. Rasa sakit menusuk dari peluru yang mengiris le-

ngannya. Darahnya.
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Dan suara teriakan Maddie.

Maddie.

Maddie sudah tiada. Memang benar rasanya cewek itu
sudah tiada lama sekali. Namun sekarang dia menjadi jenis
ketiadaan yang tidak bisa disangkal Logan. Ia baru saja
mendapatkan Maddie kembali, dan pria ini sudah mengambil
cewek itu darinya.

”Aku baru mendapatkannya kembali!”

Logan bahkan tidak sadar ia berteriak sampai si orang
Rusia berputar dan menatapnya. Telepon orang itu menempel
di telinga, dan sekarang saat dia berputar menghadapnya,
Logan bisa mendengar setiap kata.

Bahasa Rusia Logan tidak sempurna, tapi ia mengenali
”Ya, aku bersama anak laki-laki itu” saat mendengarnya.

Logan ingin tersenyum saat mendengar kata-kata itu—
bukan karena apa artinya tapi karena ia memahaminya.

Pada pagi setelah Malam Itu, ayah Logan mendorong
kursi roda Logan menyusuri koridor untuk menemui ayah
Maddie. Setelahnya, dalam perjalanan kembali, Logan meno-
leh kepada ayahnya dan berkata, ”Aku akan belajar bahasa
Rusia.”

Ayahnya masih mengelus surat pengunduran diri yang
diberikan Mr. Manchester kepadanya, ditulis tangan di kertas
surat rumah sakit. Dia pasti sudah memahami apa yang
terjadi—betapa banyak hal yang akan berubah meskipun
Logan belum menyadari jika presiden kehilangan ketua tim
Dinas Rahasia-nya, berarti putra presiden juga akan kehi-

langan sahabatnya.
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”Ayah mendengarku?” kata Logan. ”“Aku akan belajar
bahasa Rusia.”

”Oke,” kata ayahnya. ”Silakan.”

Jadi ia melakukannya. Mungkin itu satu-satunya keputusan
baik yang pernah Logan ambil dalam hidupnya. Setidaknya
itu satu-satunya keputusan yang tampaknya berguna pada
saat itu.

"Ya. Aku yakin kami tidak akan diikuti,” kata penculik itu.
Dia menatap tepat ke mata Logan, dan Logan mencoba
mempertahankan ekspresi marah serta tidak peduli yang ia
tunjukkan tadi. Ia tak boleh menunjukkan bahwa ia mengerti.
Mungkin itu satu-satunya senjata yang dimilikinya, dan ia
tidak mau kehilangan senjata itu terlalu cepat.

" Apa pesawatnya sudah siap?” tanya si penculik. ”Kami akan
tiba di sana. Kau pastikan saja kita punya dokter.”

Hanya bagian terakhir yang mengejutkan Logan, dan ia
berusaha keras mengatur ekspresinya, menyembunyikan
reaksinya. Begitu ia memikirkannya, itu agak masuk akal.
Bagaimana pun, Logan belum benar-benar terluka. Tapi jika
ia terus membuat pria ini kesal, ia akan terluka. Dan siapa
pun atasan pria ini—apa pun motivasi mereka—tidak ada
orang yang menyeret putra presiden di alam liar di dalam
badai jika mereka tidak memerlukannya hidup-hidup.

Mereka memerlukanku hidup-hidup, pikir Logan, tapi itu
tidak menghiburnya. Mereka pikir ia bisa menjadi pion, alat
yang berguna. Mereka pikir ia punya nilai. Logan akan
tertawa jika itu tidak sangat lucu.

Sebaliknya, ia hanya berkata, “Dia membenciku.”
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Pria itu melepaskan ransel, memasukkan telepon satelit
ke saku sampingnya, dan dengan cepat menutup ritsleting—
tapi tidak sebelum Logan melihat di saku mana telepon itu
berada.

Tampaknya seolah ia tidak bicara sama sekali—seolah
mungkin ialah orang yang berbicara dengan bahasa lain, jadi
Logan berkata lagi, lebih keras, “Dia membenciku!”

Akhirnya pria itu mendongak, dan mau tidak mau Logan
mengangkat alis, berhati-hati untuk tidak membuka rahasia-
nya.

“Itu telepon untuk meminta tebusan, bukan?” Logan
berbohong, dan pembunuh Maddie tampaknya puas menya-
dari putra presiden sebodoh yang dikatakan semua orang.
Memastikan semua orang tetap berpendapat begitu selalu
menguntungkan bagi Logan. Terutama saat ini.

”Jika itu telepon meminta tebusan, kuharap kau meminta
keajaiban, karena Presiden Amerika Serikat membenciku.”

Mungkin itu terdengar seperti rasa takut, atau amarah,
atau kesedihan remaja yang pemurung, tapi Logan tidak
benar-benar siap melihat orang Rusia itu berjongkok di atas
batang pohon dan bertanya, ”Jadi, maksudmu aku harus
membunuhmu saja sekarang?”

”Tidak.” Logan menggeleng. “Maksudku kau harus mele-
paskanku. Begini, dia tidak benar-benar peduli apa yang
terjadi kepadaku. Tapi dia akan sangat peduli jika dia diper-
malukan. Jika seseorang mengambil sesuatu miliknya, dia
akan menghancurkan orang itu dan menjadikannya contoh

bagi yang lain. Jadi, sebaiknya kau melepaskanku saja.”
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Si penculik mengamati Logan, seolah mungkin kepintaran
yang dimilikinya aneh—seolah mungkin putra presiden
bukan hanya ceroboh dan bodoh, tapi juga agak sinting.

Itu tidak apa-apa, pikir Logan. Ada masa-masa ketika
kesintingan bisa sangat menguntungkan.

”Jika kau benar dan tidak ada orang yang mencariku, itu
berarti tidak ada yang tahu aku hilang. Belum. Jika kau me-
lepaskanku, mungkin selama beberapa waktu tetap tak akan
ada yang tahu. Kau bisa pergi jauh, kembali ke mana pun
kau berasal, sebelum ada orang yang bahkan mulai peduli.”

Pria itu mencondongkan diri mendekat, aksennya semakin
kental. ”Aku akan peduli.”

Logan menggeleng, seolah pria yang membawa pisau dan
pistol itu—pria yang sudah memukul kepala Maddie dan
menendang perutnya, lalu mendorongnya dari tepi jurang
seolah Maddie kerikil dan dia ingin melihat seberapa jauh
cewek itu akan terbang... Logan menatapnya seolah dialah
yang lemah, yang ditakdirkan untuk kecewa.

Saat kata-kata itu keluar, terdengar penuh rasa kasihan.
”Kau tidak akan mendapatkan yang kauinginkan.”

Tapi pria Rusia itu berdiri perlahan-lahan dan mencon-
dongkan diri lebih dekat. “Aku sudah mendapatkan yang
kuinginkan.”

Sesaat, Logan benar-benar memercayainya. Butuh waktu
sejenak baginya untuk teringat.

”Kau tampaknya tidak mengerti cara kerja urusan sandera
ini. Begini... kau menculikku. Lalu kau menukarku untuk
sesuatu yang jauh lebih berharga.”
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”Berdiri,” kata pria itu, seolah Logan tidak bicara sama
sekali. “Kita sudah kehilangan terlalu banyak waktu.”

Saat itulah Logan menyadari matahari tidak berada di
tempat yang semestinya. Hari-hari begitu pendek; Logan
tidak tahu saat itu pukul berapa. Ia hanya tahu bahwa saat
ia mulai berdiri, kepalanya berdenyut-denyut. Tanah terasa
miring. Dan makanan yang ia santap bersama Maddie dan
ayahnya kemarin malam rasanya sudah lama sekali.

”Cepat!” seru pria itu.

Logan tidak ingin melakukan apa-apa, tapi ia tahu ia
tidak bisa duduk saja di sana—ia tidak bisa mati di sana.
Karena itu berarti ia tidak akan bisa membunuh pria ini
nanti.

Jadi, ia menelan harga dirinya dan bertanya, ”Apa kau
punya makanan?”

”Kita makan saat kita istirahat. Kita istirahat saat matahari
sudah terbenam.”

”Itu rencana hebat,” kata Logan. “Tapi aku tidak sarapan
dan kita tidak akan bisa maju sampai aku mendapat sedikit
bahan bakar. Aku tidak berguna bagimu dalam keadaan
seperti ini.”

Hal yang paling dibenci Logan adalah betapa benar
pernyataannya. Mungkin itulah sebabnya si penculik memer-
cayainya, karena sesaat kemudian dia mengayunkan ransel-
nya dan mencari-cari di dalam kantongnya, lalu melemparkan
sesuatu yang mirip biskuit berenergi kepada Logan. Tu-
lisannya dalam bahasa Rusia, merek yang tidak diketahui

Logan. Tapi ia merobek kemasannya dan melahapnya.
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”Kau makan selagi kita berjalan,” kata pria itu, mendorong
Logan mendaki bukit.

” Apa? Tidak ada minuman? Aku mengharapkan latte yang
enak.”

Orang Rusia itu melemparkan kantong air kepadanya
begitu cepat sampai Logan benar-benar terkejut ia berhasil
menangkapnya.

”Sekarang jalan,” kata pria itu.

Maddie terkejut saat ia akhirnya mendengar pembicaraan
itu.

Sudah lama sekali sejak ia terbiasa mendengar jenis suara
apa pun. Itulah hal paling aneh dari kehidupan barunya.
Bukan hanya ketiadaan orang-orang—tapi juga ketiadaan
suara. Tidak ada radio di dunianya. Tidak ada televisi. Tidak
ada YouTube atau apa pun di internet yang disukai anak-
anak. Belasan tren berbeda bisa saja telah datang dan pergi
dan Maddie bahkan tidak akan tahu tren itu ada.

Tentu, ayahnya membawakannya koran-koran dan ma-
jalah. Kadang ia menonton film yang mereka miliki di DVD.
Ia memiliki koleksi CD lama ibunya, dan kadang saat
sendirian ia memutar lagu latar dari film-film tahun sembilan
puluhan sekeras mungkin serta menari mengelilingi kabin
seolah tak ada orang yang melihatnya. Karena memang tidak
ada.

Tapi seringnya, dunia Maddie hening kecuali suara-suara
burung dan air yang mengalir, gergaji, dan derakan pohon
yang terdengar persis sebelum jatuh.

Suara tidak pantas berada di hutan itu, tapi saat Maddie

mendengarnya, kedengarannya seperti musik.
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Karena suara-suara itu berarti Logan masih hidup.

Tentu saja, jika Logan terus bicara kepada pria itu dengan
cara seperti itu, dia tidak akan hidup lama. Maddie sedikit
terhibur karena ia tahu ia mungkin bukan satu-satunya orang
di hutan itu yang amat sangat ingin membunuh Logan.

Saat Logan berteriak, ”“Aku baru saja mendapatkannya
kembali!” sesuatu di dalam diri Maddie membeku. Ia ber-
tanya-tanya sejenak apakah mungkin ia sudah terlalu lama
jauh dari peradaban. Mungkin beberapa kata berganti makna
selagi ia pergi karena Logan terdengar seperti seseorang
yang baru saja kehilangan sahabat karibnya.

Maddie mungkin akan kasihan kepada Logan jika ia tidak
kehilangan sahabatnya sendiri bertahun-tahun lalu.

Ia memaksa dirinya tinggal di dalam perlindungan pe-
pohonan, mendengarkan. Mengamati.

Logan masih hidup, pikir Maddie lagi, dan untuk pertama
kalinya dalam waktu berjam-jam ia benar-benar membiarkan
dirinya bernapas.

Logan tampak lebih marah alih-alih takut. Maddie belum
pernah melihatnya tampak seperti itu. Tapi mungkin Logan
tampak seperti itu sepanjang waktu. Mungkin beginilah
caranya menunjukkan kesedihan remajanya. Mungkin semua
cowok seperti itu. Toh Maddie tidak kenal orang lain yang
bisa dijadikan perbandingan.

Tapi tidak. Ini lebih dari itu. Logan akan membunuh pria
yang sudah menculiknya.

Membunuh pria yang sudah melukai Maddie.

Dan saat itu kecemasan terbesar Maddie adalah memas-

tikan Logan tidak membuat dirinya terbunuh dulu.
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Logan mengusapkan lengan baju ke mulut. Atau lebih
tepatnya kedua lengan bajunya. Tangannya masih diborgol,
dan ia memegang biskuit berenergi itu di satu tangan dan
kantong air di tangannya yang lain. Ia punya firasat ia harus
menikmati ini, mengingat rasa makanan dan air baik-baik.
Ia mungkin tidak akan merasakan keduanya lagi dalam
waktu yang sangat lama.

”Jadi, siapa namamu?” Logan ingin terdengar santai, atau
mungkin sinting. Ia tahu orang waras pasti sudah ketakutan
sekarang, mengoceh dan berjanji memberikan apa saja yang
diinginkan pria bersenjata itu.

Tapi Logan sudah sejak lama belajar bahwa tidak ada
yang bisa kita berikan kepada pria bersenjata untuk mem-
buatnya senang. Orang-orang bersenjata hanya puas saat
mereka mengambil. Dan Logan akan mempertahankan harga
dirinya yang tersisa selama mungkin.

Jadi, ia menggigit biskuit lagi dan bertanya, ”Apakah
namamu Jimmy?” Logan menampakkan senyum dan menoleh
ke belakang kepada pria yang mungkin sudah menjadi
bayangannya jika matahari tidak kembali bersembunyi di
balik awan.

”Bob?” Logan menebak lagi. “Matthew, Mark, Luke? John?
Larry? Steve?” la mengamati pria itu baik-baik, dan saat
mata pria Rusia itu berkedut Logan sangat bangga pada diri
sendiri karena bisa menyadarinya. Ia tertawa. ”Stefan,
bukan?”

Stefan tidak menjawab, tapi itu tidak perlu. Logan sudah
tahu tebakannya benar.



Ia menggigit biskuit banyak-banyak dan berbalik untuk
terus berjalan. ”Aku pernah bertemu beberapa orang dari
negaramu. Yah, tepatnya bukan bertemu mereka, tapi aku
menonton mereka mencoba menculik ibuku.”

”Teruslah berjalan.” Kata-kata itu dimaksudkan sebagai
dorongan di punggung, tapi Logan tidak terlalu peduli. Di
suatu tempat di alam liar yang luas itu ada pesawat yang
menunggu mereka. Dan seorang dokter, untuk berjaga-jaga.
Di mana pun tujuan akhirnya, tempat itu mungkin tidak
akan senyaman di tengah-tengah pepohonan dan bebatuan
itu, tersesat di dalam hujan dan suhu yang sama-sama turun
terlalu cepat sehingga tidak nyaman. Entah bagaimana, Logan
tahu tidak lama lagi tempat dan waktu ini mungkin akan
terasa seperti liburan.

”Biskuit ini enak. Kau mau sedikit?”

”"Diam!” Sekarang Stefan-lah yang tampak seolah dia
terjebak di tempat yang tidak diinginkan, melakukan sesuatu
yang tidak ingin dilakukannya.

Logan menggeleng. “Itu tidak sopan, Stefan.”

Tapi itu kesalahan karena dalam sekejap pisau itu keluar.
”Kau pikir kau manis? Lucu? Aku memerlukanmu, tapi aku
tidak memerlukan lidahmu. Bahkan, aku melihat banyak
sekali keuntungan dari memotongnya di sini. Sekarang juga.”

Semacam sungai kecil akibat cuaca yang basah sudah
muncul dalam badai saat air hujan berkumpul di tepi tebing,
mengalir turun ke arah sungai di bawah. Saat Stefan melang-
kah maju, kakinya mendarat di dalam air, tapi dia seolah
tidak merasakan air dingin itu. Kemarahannya sangat panas

sampai Logan setengah berharap akan melihat uap.
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Logan mengangkat tangannya dan menjauh. “Hei, aku
hanya memberikan penawaran jujur.”

Stefan melotot. ”Aku memberikan ancaman jujur.”

”Aku bisa melihat itu,” kata Logan serius. “Kau jelas
laki-laki yang memegang janji.”

”Jalan,” perintah Stefan, dan Logan menuruti perintahnya.

Setelah beberapa langkah ia mengembuskan napas, tiba-
tiba bersyukur tidak ada pisau di punggungnya.

”Jadi, aku hanya penasaran, menurutmu berapa nilaiku?”
tanya Logan saat ia tidak bisa menahan diri. “Maksudku,
seseorang jarang dimasukkan ke pasar terbuka. Berapa harga
jual putra presiden belakangan ini? Apakah itu kurang-lebih
sama dengan yang akan kalian dapatkan untuk ibuku?
Dengan memperhitungkan inflasi, tentu saja.”

Logan tidak tahu harus mengharapkan apa: Pisau? Pistol?
Mungkin dorongan yang keras ke dalam air yang membeku?
Ia tidak bisa lebih terkejut lagi saat pria itu berkata, ”Aku
tidak menculik ibumu.”

”Aku tahu itu bukan kau,” kata Logan. "Usiamu berapa
waktu itu? Seusiaku?”

Ia tidak jauh lebih besar daripada anak-anak sekarang,
Logan mencoba mengingatkan diri sendiri. Tapi anak-anak
dikirim ke zona perang setiap hari. Anak-anak bisa menjadi
psikopat. Anak-anak bisa membunuh.

Stefan menegakkan tubuh. “Jika aku mencoba menculik
ibumu, itu pasti sudah terjadi.”

Dia tidak membanggakan diri. Dia bukan mengancam.
Dia hanya mengucapkan fakta kehidupan sederhana, dan

Logan mau tak mau berkata, “Aku memercayaimu.”
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”Bagus. Sekarang jalan.”

Pria itu melangkah ke depan Logan, seolah untuk me-
mimpin jalannya.

Tapi seiring setiap langkah gema denyut yang sudah ber-
dentum-dentum di kepala Logan selama berjam-jam semakin
keras.

Maddie sudah mati.

Maddie sudah mati.

Maddie—

Saat Logan tersandung salah satu batu besar di dekat
sungai kecil, tangannya masuk ke dalam air yang membekukan,
menopang tubuhnya yang terjatuh.

Maddie sudah mati, pikirnya sekali lagi.

Sebelum Logan bahkan menyadari apa yang dilakukannya,
tangannya yang diborgol menggali ke dalam tanah. Ia menen-
dang batu yang besar, tapi tidak terlalu besar. Batu itu
bergerigi, dan bahkan dengan tangannya yang dingin Logan
bisa merasakan tepian tajam yang sempurna.

Dengan suara hujan yang menghantam dedaunan dan air
yang bergolak, nyaris terlalu mudah untuk mengendap-endap
mendekati pria itu. Logan tahu ia punya satu peluang. Jika
Stefan tidak langsung jatuh, akan ada perkelahian, lalu pisau
dan pistol itu akan dikeluarkan. Itu tidak apa-apa. Logan
tidak peduli tentang tertusuk atau tertembak. Ia hanya peduli
pada berat batu itu dan mencari waktu yang tepat melangkah.

Ia mengangkat lengan tinggi-tinggi di atas kepala, berdoa
dalam hati—

Dan melihatnya.

Ia memaksa diri mengerjap, yakin bahwa itu khayalan—
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pertanda. Tapi itu bukan jenis pertanda yang diharapkannya,
jadi ia maju agak lebih dekat, yakin tidak mungkin benar-
benar ada sepotong emas yang tergantung dari batang pohon,
di tengah-tengah badai di tempat terpencil itu.

Apakah Stefan melihatnya? Mungkin dia berpikir itu aneh
tapi tidak penting.

Bagaimana pun, Stefan tidak memilih gelang berliontin
itu enam tahun yang lalu dan memasangkannya di perge-
langan tangan sahabatnya.

Dia tidak tahu harus berdiri di dalam hujan dan berbisik,
“Maddie.”

Logan berkata pada dirinya sendiri bahwa Maddie pasti
sudah meninggalkannya di sana, sudah lama kehilangan
gelang itu.

Tapi tidak. Gelang itu terlalu bersih dan hutannya terlalu
besar dan cewek itu terlalu tangguh untuk mati semudah
itu. Logan seharusnya sudah tahu.

”Sedang apa kau di belakang sana?” Suara Stefan mengiris
kabut, jadi Logan menjatuhkan batu dan menyambar gelang.

Ia mengulurkan kantong air ke dedaunan yang meneteskan
air hujan seperti air mancur.

”"Mengisi kantong airnya kembali!” serunya.

”Lebih sedikit air. Lebih banyak berjalan,” seru pria Rusia
bertubuh besar itu.

Stefan tidak melihat cara Logan memindai hutan di
sekeliling mereka, mencari cewek yang jauh terlalu berhati-
hati untuk terlihat.

Dia tidak tahu dia kalah jumlah.

120



BAB 1]

Logan tersayang,

Aku sangat menyesal mendengar kau sedang koma.

Atau mungkin kau menderita amnesia.

Atau kau tidak bisa memakai tanganmu yang biasanya
dan sedang belajar menulis dengan tanganmu yang satu-
nya, yang kita berdua tahu luar biasa karena bahkan
dengan tanganmu yang biasa tulisan tanganmu jelek sekali.

Atau, tunggu, mungkin Gedung Putih kehabisan kertas.

Astaga! Apakah Gedung Putih kehabisan kertas?! Kau
akan berpikir itu akan diberitakan di koran-koran yang
dibawakan ayahku, tapi aku bisa mengerti kenapa itu
mungkin dianggap sebagai risiko keamanan nasional. Tidak
heran pers merahasiakannya.
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Jangan khawatir. Rahasiamu aman bersamaku.

Memangnya siapa yang akan kuberitahu?

Maddie

Mantel Logan berwarna merah. Itu hal bagus. Untuk saat
ini. Ada alasan tertentu orang-orang bermantel merah kalah
saat Revolusi Amerika. Dia mencolok seperti suar di antara
pepohonan raksasa dan batu-batu besar serta tanah berlapis
dedaunan yang semakin lama semakin licin.

Jadi, Maddie tidak perlu terlalu mendekat untuk tetap
melihat mereka. Selain itu, Logan pasti sudah menjadikan
menendang semua batu dan mematahkan setiap ranting yang
ia temukan sebagai misinya. Maddie senang karenanya.
Begitu para agen menyadari Logan hilang, mereka pasti bisa
melacaknya.

Jika para agen itu segera menyadarinya.

Jika matahari belum terbenam.

Jika jejaknya tidak terhapus oleh hujan.

Jika seluruh hutan tidak tertidur di bawah selimut salju
dan es.

Seseorang harus datang menolong, Maddie ingin berteriak.

Seseorang selain dirinya.

Maddie mendengar pria itu menyerukan sesuatu pada
Logan—"Lebih sedikit air. Lebih banyak berjalan.”

Dan udara di sekeliling Maddie lebih dingin lagi. Ia

mengenal aksen itu meskipun ia tidak mengenal suaranya.
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Itu aksen yang masih didengarnya kadang-kadang di dalam
mimpi buruknya. Pada malam-malam tersebut, Maddie tidur
sambil memunggungi dinding dan menaruh kapaknya di
ranjang. Jika hantu-hantunya mengikuti Maddie ke Alaska,
itu tidak apa-apa, katanya pada dirinya sendiri. Ia akan siap.

Tapi sekarang ia berjongkok di balik batang pohon yang
tumbang dan mengamati saat Logan dan si penculik terus
berjalan.

Tapi Logan sudah berhenti. Dan berputar. Dan Maddie
tahu dia sudah menemukan gelang itu.

Berarti Fase Satu berhasil. Jika Logan tahu Maddie masih
hidup dan ada di sini, mungkin dia akan berhenti bersikap
seperti orang bodoh yang tidak peduli apakah dia akan
terbunuh atau tidak.

Maddie harus mengerahkan seluruh kekuatannya untuk
tidak berteriak ketika Logan memungut batu itu dan meng-
endap-endap mendekati punggung si pria bersenjata. Logan
siap membunuh, dan Maddie tak bisa menyalahkannya. Di
Alaska, orang berburu untuk bertahan hidup sepanjang
waktu. Tapi Alaska adalah jenis tempat di mana bertindak
bodoh akan membunuhmu, dan Maddie tahu mereka mung-
kin hanya punya satu kesempatan. Mereka harus memanfaat-
kannya sebaik mungkin.

Saat mantel merah Logan bergerak menjauh keluar dari
penglihatannya, Maddie meninggalkan tempat persembunyian
dan mendekati jejak-jejak dalam yang ditinggalkan Logan
di tanah yang berlumpur. Lalu ia memungut ujung kayu

tempatnya bersembunyi tadi. Ia bisa melihat kayu itu sudah
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tumbang bertahun-tahun, membusuk dan lapuk karena nyaris
terus-menerus berada dalam kelembapan, dan kayu itu nyaris
terasa ringan saat Maddie memungutnya dan mengayun-
kannya. Ia menancapkan pisau ke kulit kayu itu, menggambar
sebuah anak panah dan menunjukkan arahnya.

Ayahnya akan tahu kayu itu sudah dipindahkan. Mes-
kipun salju bertumpuk di atasnya, orang bodoh mana pun
akan bisa melihat anak panah di sisinya, cukup tinggi se-
hingga salju dan es tidak akan menutupinya.

Seseorang pasti melihatnya.

Maddie berkata kepada diri sendiri bahwa ayahnya akan
segera mendarat. Tim keamanan Logan mungkin sudah pergi
saat itu, mencari dan memanggil bala bantuan.

Tak lama lagi. Seseorang akan mengejarnya tak lama lagi.

Kecuali pekerjaan ayahnya mengalami kerumitan...

Kecuali pesawatnya rusak atau badainya datang lebih
cepat daripada dugaan semua orang...

Kecuali tidak ada orang yang sadar mereka harus mencari
ke arah ini...

Kecuali entah bagaimana, untuk alasan tertentu, ia tidak
bisa tetap melihat Logan...

Bantuan harus datang, kata Maddie pada diri sendiri untuk
sekitar keseribu kalinya.

Namun ada hal-hal yang kita katakan pada diri sendiri.
Dan ada hal-hal yang kita ketahui. Dan Maddie tahu satu-
satunya orang yang bisa ia andalkan adalah diri sendiri.

Tapi itu tidak apa-apa, pikirnya. Biasanya aku udah cukup.

Maddie menengok sekali lagi ke tanda yang ditinggalkannya,
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lalu menarik tudungnya lebih erat ke sekeliling wajah dan
mulai mendaki bukit.

Ia harus mengejar. Atau, lebih baik lagi, mendahului.
Perburuan terbaik selalu terjadi saat mangsanya mendekatimu.
Maddie bisa menunggu. Ia bisa bersiap-siap. Ia bisa punya
rencana lalu berharap dan berdoa agar otak cowok bodoh
Logan dan ego cowok bodohnya tidak menghalangi apa
yang sudah Maddie ketahui akan menjadi rencana cewek
pintar yang sangat logis.

Tapi pertama-tama ia harus mencari tahu di mana.

Bukan di mana Logan dan si penculiknya berada. Tapi
di mana Logan dan si penculik akan berada.

Itu Fase Dua. Dan tanpa Fase Dua tidak akan pernah bisa
ada Fase Tiga. Itu penting karena Fase Empat sampai Dua
Puluh kurang lebih berisi “berharap” dan ”“berdoa” dan
“mencoba menjadi amat sangat beruntung.”

”Di mana kau...?”

Kalimat Maddie terputus saat ia mendengar suara air.
Bukit tempat mereka berada curam dan kasar, dan satu sisi
penuh lebih seperti tebing daripada gunung. Saat Maddie
merangkak ke arahnya, ia tahu apa yang akan dilihatnya
bahkan sebelum ia menyibakkan cabang-cabang hijau yang
tebal dari semak-semak.

Bagian Alaska ini penuh sungai dan kali kecil—jurang-
jurang raksasa yang dipotong oleh gletser berabad-abad lalu
dan terkikis oleh air yang mengalir melewatinya nyaris
sepanjang tahun.

Air terjun itu adalah buktinya.
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Si penculik bisa bersembunyi di hutan ini selama berhari-
hari jika ingin. Dinas Rahasia akan mengarahkan satelit ke
kabin, tapi pegunungannya ditutupi pepohonan. Selama
mereka tetap berjalan—tetap terlindung —mereka tidak akan
tampak dari langit. Itu pintar. Tapi si penculik pasti tahu
seseorang akan menemukan mereka pada akhirnya. Bagaima-
na pun, Logan anak presiden. Orang-orang akan mencari.
Banyak orang. Dan tidak lama lagi.

Jadi, mereka pasti berencana membawa Logan keluar dari
sana. Keluar dari Alaska. Menilai dari aksen kental si penculik,
mungkin bahkan ke luar negeri. Bagaimana pun, Rusia cukup
dekat. Lebih dekat daripada bagian AS lainnya.

Tapi tidak ada jalanan di bagian Alaska ini. Artinya mereka
harus membawa Logan keluar dengan kapal atau pesawat,
dan mereka menjauh dari pantai, yang artinya pesawat.

Yang artinya...

Maddie menoleh kembali ke air terjun, jurang kasar dan
dalam yang terbentang di antara pegunungan, dan dalam
sekejap ia tahu mereka menuju ke mana—dan apa yang
harus ia lakukan.

Tapi bagaimana caranya—itu adalah pertanyaan lain.

Ia sangat sibuk berpikir, memikirkan pilihan-pilihan dan
kemungkinannya, pro dan kontranya, sampai tidak memper-
hatikan arah ia melangkah, sampai benar-benar sudah
terlambat.

Maddie mendengar suara derakan itu nyaris persis saat
ia merasakan sakitnya.

Lalu ia mendapati dirinya melayang, terjatuh, dan gores
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tanah yang tidak rata lalu berguling melewati lumpur dan
kotoran. Air meresap ke dalam jinsnya, dan Maddie tahu ia
harus bangkit berdiri tapi kaki kirinya terasa seolah terbakar.

Tapi kakinya tidak terbakar. Kakinya hanya lecet dan
berdarah. Jinsnya robek dan Maddie nyaris takut menarik
denim itu lalu memeriksa luka tusukan dalam di sisi betisnya.
Namun luka itu bisa menjadi jauh lebih buruk. Maddie
mengetahui hal ini seperti ia mengetahui namanya sendiri.

Dengan cara yang aneh, ia beruntung, Maddie menyadari
saat ia memaksa diri berdiri dan terpincang-pincang
mendekati jebakan berkarat tua yang diletakkan pada suatu
waktu dalam lima puluh tahun terakhir lalu ditinggalkan.
Mekanismenya pasti sudah berkarat berpuluh-puluh tahun.
Itulah sebabnya Maddie hanya mengalami luka kecil alih-alih
kaki yang tak akan pernah benar-benar berfungsi dengan
baik lagi.

Sejenak, ia hanya berdiri, bernapas terengah-engah, merasa
beruntung masih hidup.

Lalu napasnya menjadi lebih dalam dan jantungnya mulai
berdebar-debar keras karena alasan yang sangat berbeda.

Ia mungkin berdarah, lapar, dan berlepotan lumpur. Ia
mungkin tidak punya teman-teman, guru, kelas-kelas, sinyal
ponsel, makanan yang cukup (untuk saat ini), atau harapan
sedikit pun untuk menemukan bantuan dalam waktu dekat.

Tapi—Maddie tersenyum—ia memang punya rencana.
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BAB 17

Logan tersayang,

Sudah dua tahun. Tujuh ratus tiga puluh hari sejak aku
mengirimkan surat pertamaku. Aku tidak akan membohongi
diriku sendiri lagi. Kau mungkin berpikir kau terlalu penting
untuk repot-repot membalas suratku. Kurasa kau juga ber-
bohong, saat kau bilang kita akan berteman selamanya.

Aku sudah belajar banyak hal sejak pindah ke Alaska,
tapi hal yang terpenting adalah ini: Teman yang tidak
membalas surat sama sekali bukan temanmu.

Jadi, selamat tinggal dari Alaska, tempat akulah orang
terpenting dalam radius tiga puluh kilometer.

(Aku satu-satunya orang dalam radius tiga puluh kilo-
meter.)

Maddie
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Logan mengira ia tidak bisa menjadi lebih basah atau lebih
kedinginan lagi, tapi ia salah. Amat sangat salah. Seperti
bagaimana ia salah saat ia bertaruh dengan Maddie bahwa
ia bisa memakan semua es krim di lemari pembeku Gedung
Putih lalu mendapati mereka sedang mempersiapkan makan
malam kenegaraan dan punya seratus galon es krim.

Ia berhasil menyantap separuh dari satu kotak besar
sebelum Maddie kasihan kepadanya dan menyuruhnya ber-
henti.

Logan tak pernah ingin merasa seperti itu lagi, tapi ia
sangat kedinginan dan sangat kesakitan. Kakinya sakit, ke-
palanya sakit, dan biskuit berenergi itu sudah berubah
menjadi asam di dalam perutnya. Ia mungkin berpikir Stefan
sudah meracuninya, tapi ia tahu persis bos-bos Stefan me-
merlukan dirinya hidup-hidup.

Saat Stefan berhenti mendadak, Logan nyaris menabraknya.

Saat pria Rusia itu berkata “Kita istirahat di sini,” Logan
nyaris ingin menangis lega. Hanya beban gelang Maddie di
sakunyalah yang membuatnya terus berjalan.

Ia berjalan selambat mungkin, tapi mereka sudah berjalan
berjam-jam. Lebih dari sekali, ia hendak duduk dan berhenti
berjalan. Tapi Maddie ada di suatu tempat di luar sana.
Mengamati. Logan tidak akan membiarkan Maddie melihat-
nya menangis.

Begitu si penculik melepaskan ranselnya dan duduk di
batu besar, Logan menjatuhkan tubuh ke pohon yang tum-
bang.

Pada hari lain, Logan mungkin akan berjalan dari padang
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rumput itu dan memandang ke arah bukit-bukit besar serta
lembah-lembah yang sempit, alam liar luas yang membentang
di hadapannya seperti pemandangan dalam film. Aku sedang
menjalankan misi epik, katanya pada diri sendiri. Bala
bantuan akan muncul kapan saja dan ia akan menyelamatkan
gadis yang berada dalam kesulitan.

Tapi Logan mau tak mau tertawa saat menyadari ialah si
gadis dalam skenario ini. Dan ia sama sekali tak peduli.

Saat telepon mulai berdering, itu seperti suara dari abad
lain—dari dunia lain. Tidak ada telepon di Mordor, Logan ingin
menyergah sebelum ia menyadari: Itu teleponnya.

"Da,” si penculik menjawab. Dia tidak repot-repot ber-
paling dari Logan dan merendahkan suaranya.

“Kemarilah!” seru pria itu. Meskipun ia tidak memahami
setiap kata, Logan bisa tahu bahwa Stefan marah. Sesuatu
tidak berjalan sesuai rencana.

"Tidak!” sergah Stefan. “Kapal akan makan waktu terlalu
lama. Kami tidak bisa mencapai pantai sekarang. Tidak ada waktu.
Kita harus mendapatkan pesawat dan dokter itu.”

Sedetik berlalu selagi Stefan mendengarkan dan Logan
merasa khawatir.

Apa pun yang dikatakan orang di ujung satunya, itu
membuat Stefan menatap Logan, bukan hanya dengan
kebencian, tapi juga dengan kemarahan. Seolah Logan mem-
bunuh anjingnya, membakar rumahnya, dan merusak masa
depannya. Sejauh yang Stefan ketahui, Logan adalah hal
yang membuat pria itu gelisah, dan Logan memastikan untuk
mengingatnya—untuk mengingatkan diri bahwa mungkin
tidak semua orang ingin ia ditangkap hidup-hidup.
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"Tidak. Semuanya baik-baik saja di sini,” kata Stefan ke
telepon dalam bahasa Rusia. Logan berusaha keras untuk
tidak tersenyum mendengar sarkasme yang tidak seharusnya
dipahaminya.

Tapi ia pasti gagal karena Stefan membentak, ”Apa?”

Logan menggeleng. “Tidak sopan berbicara di depan
orang tanpa melibatkan mereka. Aku semacam ahlinya, kau
tahu, karena saat aku berusia tujuh tahun orangtuaku me-
manggilkan tutor etiket untukku. Dan, kau tahu, jika ada
satu hal yang sangat disukai anak laki-laki berusia tujuh
tahun, itu adalah etiket.”

Logan menampilkan senyuman yang terlalu cerah, tapi
Stefan hanya merengut.

”Sebaiknya kau mengistirahatkan mulutmu selagi kau
mengistirahatkan kakimu.”

Saat pria itu menutup teleponnya dan memasukkannya
kembali ke ransel, dia menarik ritsletingnya setengah me-
nutup.

Tapi hanya setengah.

Logan bisa bersumpah Stefan melakukannya dengan
sengaja, seperti makan di depan orang yang kelaparan.

Lalu Stefan mengeluarkan peta dari ranselnya dan mem-
bentangkannya pada batu besar terdekat. Peta itu dilaminasi
dan dibuka menjadi kira-kira dua puluh lipatan.

”Boleh aku minta kantong airnya?” tanya Logan sambil
berdiri dan berjalan mendekati Stefan dan petanya.

”Ini.” Stefan menyodorkan kantong air kepadanya dan

Logan mengambilnya. Ia menghabiskannya dalam satu
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tegukan panjang, lalu mengulurkannya kembali sambil ber-
tahan agak terlalu lama di atas peta itu.

Lipatan-lipatan peta itu memberinya semacam pola kotak-
kotak, yang bagi Logan bagus. la menyukai semua hal yang
rapi dan lurus.

Ia menyukai hal-hal yang bisa diingatnya.

Ia tidak berada di sana lebih dari sepuluh detik. Mungkin
lima belas detik. Dan Stefan bahkan tidak pernah curiga.

Mungkin aku akan bergabung dengan CIA setelah ini, pikir
Logan. Atau mungkin aku akan mengurung diriku di kamarku
dan tidak pernah pergi lagi.

Ia sedang berputar, ia sedang berpikir, saat embusan
angin bertiup melewati pepohonan. Hujan menghantamnya
keras-keras, dan suhunya tampaknya turun mendadak men-
jadi di bawah titik beku. Seolah musim dingin memutuskan
terbangun dan meniup lilin ulang tahun. Hujan tiba-tiba
turun dari awan, lebih lebat dan dingin, dan Logan menyi-
pitkan mata sesaat, seolah mungkin ia bisa menggoyangkan
kepala dan membuka matanya lagi lalu mendapati semua
itu hanya mimpi yang sangat buruk.

Tapi itu bukan mimpi. Itu mimpi buruk. Saat angin bertiup
lagi, embusan itu menyambar peta dan menerbangkannya
dari batu dan menyeberangi padang rumput.

Mereka berada di tengah jutaan hektare alam liar—tidak
ada jalan, tidak ada penanda jarak, dan sama sekali tidak
ada sinyal ponsel. Google Maps takkan pernah membawa
mereka ke pesawat yang ingin sekali Stefan temui.

Dia memerlukan peta itu.
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Jadi Stefan berlari, mengejarnya seolah itu kupu-kupu
yang melesat dan terbang di udara yang membekukan.

Logan tidak memikirkannya. Itu bukan strategi atau
rencana. Ia hanya tahu Stefan sibuk dan ranselnya tergeletak,
ditinggalkan, di samping batu besar itu.

Ransel berisi telepon satelit.

Logan tidak perlu berpikir lagi, ia bergerak. Insting
mengambil alih, perjuangan untuk bertahan hidup bertarung
dengan perjuangan untuk bertindak pintar.

Tapi mungkin ini tindakan pintar. Mungkin ini tindakan
yang benar pada saat yang tepat. Ia tidak tahu. Tidak benar-
benar peduli.

Ia hanya tahu ia harus melakukan sesuatu, dan ia meraih
ke dalam saku ransel yang ritsletingnya setengah tertutup—
menarik keluar telepon satelit itu—bahkan sebelum ia bisa
berkedip. Ia nyaris memasukkannya ke sakunya sendiri saat
ia merasakan sesuatu menubruk sisi tubuhnya seperti bus.

Ia terjatuh keras, tapi tanahnya cukup lembut sehingga
satu-satunya hal yang benar-benar terluka adalah harga di-
rinya.

Itu sebelum Stefan berhasil menggulingkan mereka lagi.
Logan menyodok rusuk Stefan dengan sikunya, tapi sejenak
kemudian ia terjepit di tanah, dengan beban tubuh si penculik
yang berat di atasnya. Logan melawan. Ia ingat semua yang
pernah diajarkan setiap agen Dinas Rahasia kepadanya pada
malam-malam panjang nan membosankan di kamar-kamar
hotel dan di bus-bus kampanye.

Ia berhasil membalik posisi mereka. Ia berhasil memukul

mata Stefan keras-keras.



Saat telepon terlepas dari tangan Logan, ia meraih ke
arahnya lagi—dan itulah kesalahannya.

Dengan wajah menelungkup ke lumpur, udara dingin
menguar dari tanah dan memasuki tulang-tulang Logan.
Stefan berada di atasnya dan Logan tak bisa bernapas. Stefan
terlalu berat. Dan kedua tangan pria itu berada di kepala
belakang Logan, mendorong wajahnya ke lumpur.

”Inilah hargamu bagiku!”

Apakah Stefan berteriak dalam bahasa Rusia atau bahasa
Inggris? Logan tidak tahu. Tidak peduli. Bagaimana pun,
itu mungkin hal terakhir yang akan pernah ia dengar.

“Inilah dirimu. Aku harus membunuhmu di sini. Aku
harus—"

”Kenapa cowok bodoh sekali?”

Suara itu ringan dan santai, seperti sinar matahari. Dan
itulah cara Logan tahu ia sudah mati—bahwa bahkan dalam
kematian pun, Maddie Manchester akan mengejeknya,
memutar mata kepadanya, menantangnya sampai akhir masa.
Itu pikiran paling menghibur yang ia miliki sejak lama sekali.

Tapi lalu Logan bisa bernapas lagi —Stefan berpindah dari
punggungnya, dan Logan bisa berguling dan mendongak
ke arah hujan membekukan yang menghantam wajahnya
seperti tusukan-tusukan kecil, membuatnya tersentak bangun.

”"Kau masih hidup,” kata Stefan, dan Logan menjauh,
terengah-engah serta berusaha menyeimbangkan tubuh sam-
bil bangkit berdiri dan menoleh untuk melihat pemandangan
paling indah yang pernah dilihatnya.

Maddie pasti sudah membasuh darah dari wajahnya, tapi
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memar besar muncul di dahinya. Dia berlepotan lumpur dan
berdiri dengan aneh, seolah ingin menjaga sebagian besar
berat tubuhnya agar bertumpu pada kaki kanannya.

Tapi Maddie ada di sini. Dia masih hidup.

”Kau sedang apa?” seru Logan.

”Aku tak bisa membiarkannya membunuhmu,” kata
Maddie, lalu menyeringai dan menatap Stefan. “Begini, aku
sudah ingin membunuhnya selama bertahun-tahun. Aku tak
bisa membiarkanmu mencuri kesempatanku.”

”"Kau masih hidup,” kata Stefan, memandang Maddie
dari atas ke bawah. Lalu Stefan benar-benar tersenyum. “Kau
pasti sangat tangguh.” Maddie tampak seolah ingin menye-
ringai lagi, tapi Stefan melanjutkan. “Dan juga sangat bodoh.”

Maddie mengedikkan bahu mendengarnya. Dia benar-
benar tampak seolah hendak mulai menyanyi, Ranting dan
batu mungkin mematahkan tulangku, tapi kata-kata dari penculik
Rusia bodoh tidak pernah bisa melukaiku.

”Aku yakin begitu,” kata Maddie. “Tapi melindungi ke-
luarganya kebetulan adalah bisnis keluargaku.”

”Bagus.” Stefan tersenyum. Dia meraih telepon satelit itu
dari lumpur. Dia memungut peta dari tempat dia menjatuh-
kannya. ”"Ini bagus sekali.”

Logan memandang mereka berdua bergantian seolah
mungkin mereka sudah berbicara dengan bahasa yang tidak
ia pahami.

“Itu tidak bagus, Stefan,” kata Logan. ”Jika kau belum
sadar, kau kalah jumlah.”

Lalu Stefan menoleh ke arahnya, begitu cepat sehingga
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tampaknya dia tidak kedinginan—tidak lelah, tidak pegal —
sama sekali. Pada saat berikutnya, pisau itu berada di ta-
ngannya dan di leher Logan. Ketika berbicara lagi, mulut
Stefan berada satu sentimeter dari telinga Logan.

”Oh, itu sangat bagus. Karena sekarang aku punya orang
yang bisa kubunuh.”

Dia mendorong Logan ke arah Maddie dan menarik pistol
dari pinggang jinsnya, mengacungkannya ke arah mereka
selagi pergi untuk mengambil ranselnya dan memasukkan
teleponnya ke dalam.

Lalu dia beringsut ke arah Maddie.

” Angkat tangan.”

Maddie menurut, tapi sambil berkata, “Oke. Oke. Tapi
tolong... jangan menilaiku hanya berdasarkan kutikelku,
oke? Saat sumber panas utamamu adalah kompor kayu
bakar, kulit kering selalu menjadi musuhmu.”

Sejenak, Stefan menatapnya seolah mungkin Maddie tidak
benar-benar waras, seolah mungkin menculik putra presiden
dan menyeretnya menyeberangi alam liar dalam hujan yang
membekukan itu tidak apa-apa, tapi mungkin ia tidak tahu
harus berbuat apa dengan cewek remaja yang mungkin
dengan sukarela mau ikut.

Tapi Logan sadar Stefan sangat bahagia dengan sandera
barunya yang sangat bisa dibuang sehingga bersedia berkom-
promi dengan prinsip kehormatan buruk yang kebetulan
dimilikinya saat pria itu mengambil seuntai tali tipis dari
ranselnya dan mengikatkannya pada pergelangan tangan

Maddie, semakin lama semakin erat. Lalu Logan menyadari
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kebenaran itu: Maddie bukan hanya sekutunya. Dia juga
sandera Stefan.

Begitu pergelangan tangan Maddie sudah diikat, Stefan
menyentuh sisi tubuh Maddie, dan Logan ingin membunuh
pria itu, tapi untuk alasan yang sangat berbeda.

'll

”Jangan sentuh dia!” seru Logan, tapi Stefan tidak me-
respons.

Satu-satunya perbedaan adalah sekarang Stefan tersenyum
saat meraba kaki Maddie. Lalu bokongnya.

”Jangan ganggu dia!” teriak Logan, tapi Stefan mundur
dan mengangkat pisau lipat kecil di antara kedua jarinya
setelah mengeluarkannya dari saku belakang jins Maddie.

”Ini pisau yang tidak begitu bagus.” Dia memasukkannya
ke sakunya sendiri sambil tertawa. “Kau takkan bertahan
hidup lama di luar sini dengan ini, Gadis Kecil,” katanya—
dan untuk pertama kalinya Maddie benar-benar tampak
seolah ini bukan rencana terbaik yang pernah dibuatnya.

Apakah dia benar-benar tidak menduga Stefan akan
menggeledahnya? Apa dia berpikir akan mengendap-endap
mendekati Stefan dan menusuknya dengan pisau yang bilah-
nya sepanjang tujuh senti? Itukah niat Maddie?

Yah, sudah ketahuan, Logan menyadari, dan Stefan sudah
melanjutkan memeriksa jaket Maddie.

Saat pria Rusia itu mengeluarkan cepuk Vaseline kecil,
Maddie mengangkat alis. “Di Alaska, beruang memang akan
membunuhmu, tapi bibir yang pecah-pecah akan membuatmu
ingin mati saja, jadi...”

Stefan memasukkan cepuk itu kembali ke saku Maddie

137



dan tidak berkata apa-apa. Dia hanya melarikan tangan
dengan ahli menyusuri lengan Maddie dan menaiki dadanya.
Saat pria itu mencapai rantai di sekeliling lehernya, Maddie
tampak tersinggung.

”"Hanya karena kau ada di tempat terpencil bukan berarti
seorang cewek tidak merasa lebih baik saat dia memakai
aksesori dengan baik.”

Itu lebih dari yang bisa ditanggung Stefan. Saat mendorong
Maddie dia tampak lebih kesakitan daripada saat Logan
mendorongnya. “Cukup!” seru Stefan. ”Kita berjalan seka-
rang.”

Stefan menyiapkan ransel, melihat petanya untuk terakhir
kalinya. Tapi Logan hanya bisa menatap wajah yang dikiranya
takkan pernah dilihatnya lagi.

”Kenapa kau ada di sini? Kenapa kau tidak menyelamatkan
dirimu?” tanya Logan. Kali ini suaranya benar-benar pecah.
Ia bersedia mati di luar sini. Ia tak meminta kehidupan ini,
tapi ia sudah memiliki tujuh tahun untuk terbiasa dengan-
nya—untuk menerima kemungkinan itu.

Tapi seharusnya itu tidak pernah menjadi kehidupan
Maddie, dan kebahagiaan yang tadi dirasakannya saat me-
nemukan gelang Maddie hilang.

”"Mad Dog, kenapa kau tidak lari?” tanyanya lagi.

Sejujurnya ia tidak benar-benar mengharapkan jawaban.
Ia jelas tidak menduga Maddie akan mengangkat tangan
yang terikat dan mengalungkannya ke lehernya, memperte-
mukan tubuh dan bibir mereka seolah Logan mungkin
memegang napas terakhir gadis itu.

Ia belum pernah mencium Maddie. Sampai 24 jam yang
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lalu, ia tidak pernah benar-benar memikirkannya. Tapi ia
tidak mengutuk borgolnya saat tak bisa memeluk Maddie,
menyentuhnya, menariknya erat, menjaganya agar tetap di
dekatnya, dan tak pernah melepaskannya.

Maddie tidak melarikan diri—tidak menyelamatkan
dirinya—karena ini, Logan sadar. Ciuman ini.

Ia hanya tidak tahu betapa benarnya dirinya sampai bibir
Maddie terbuka dan ciuman itu bertambah dalam... dan
Logan merasakan sepotong logam kecil berpindah dari mulut
Maddie ke mulutnya.

Lalu Maddie mundur dengan cepat.

Dia melepaskan lengannya dari leher Logan, dan saat

'//

Stefan berseru, “Jalan!” dia melakukan persis seperti yang
diperintahkan.

Tapi kaki Logan tidak bekerja dengan benar. Begitu juga
otaknya.

Maddie menciumnya.

Ia harus mengakui, itu pintar. Bagaimana lagi Maddie
bisa yakin Stefan tidak akan menemukan kunci itu saat
menggeledahnya? Cara apa yang lebih baik untuk menyerah-
kan kunci itu kepada Logan tanpa ketahuan?

Maddie menciumnya agar bisa menyelamatkannya.

Logan sama sekali tidak mengerti kenapa itu membuatnya

sangat kecewa.
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BAB 13

Logan tersayang,

Oke, aku berbohong. Aku menulis surat lain untukmu
karena, ternyata, kaulah satu-satunya orang yang bisa
kuajak bicara. Meskipun kau tidak balas bicara. Mungkin
KARENA kau memang tidak balas bicara.

Jika kau ada di sini, kau akan memberitahuku bahwa
akulah yang bicara terus. Lalu aku akan berkata bahwa
kenyataan kau berkata begitu benar-benar berlawanan
dengan argumenmu sendiri.

Lalu kita mungkin akan berdebat tentang itu selama
satu jam. Mungkin dua jam. Lalu kita akan pergi makan
es krim.

Jadi aku akan terus menulis surat-surat ini.

Aku hanya tidak akan pernah mengirimnya lagi.

Maddie



Maddie nyata.

Maddie masih hidup.

Maddie ada di sini.

Dan dia akan membuat mereka berdua terbunuh.

” Astaga! Kalian berjalan cepat sekali,” kata Maddie, dan
sejenak dia terdengar nyaris seperti... Maddie. Atau bagai-
mana Maddie dahulu terdengar saat mereka mencari cara
menyelinap ke dalam Ruang Oval atau mencoba menebak
nama tengah semua agen dalam tim keamanan ayah Logan.
Dia terdengar seperti Maddie yang Lama. Bukan Maddie
yang Lebih Dewasa. Logan tidak pernah menyadari betapa
ia merindukannya.

Ia juga tidak pernah menyadari betapa menyebalkannya
cewek itu.

”"Maksudku, tidak heran kau berjalan dengan cepat. Ka-
kimu jauh lebih panjang daripada kakiku. Berapa sih ting-
gimu?”

Maddie menoleh untuk memandang Stefan, yang menge-
luarkan pistol dan mengacungkannya, tapi tampaknya itu
tidak memengaruhinya. Dia terus berbicara.

”Kau tampak tinggi. Tinggiku hanya 162 sentimeter. Mak-
sudku, aku pura-pura tinggiku 165 sentimeter, dan mungkin
itu benar jika aku memakai sepatu bot. Menurutmu jika kau
memakai sepatu bot apakah itu dihitung?”

Lalu Maddie berhenti dan mengamatinya. Stefan bergerak
ke arahnya dan Logan tersentak. Ia ingin menempatkan diri
di antara pistol itu dan Maddie. Dan ia ingin menempatkan

sesuatu di antara Maddie dan pria itu.
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”Siapa yang kau telepon?” sergah Stefan. “Siapa yang
kau beri tahu?”

Maddie benar-benar beringsut mundur, tapi tidak tampak
takut.

” Apa maksudmu?”

”Siapa yang kau telepon untuk minta bantuan?” teriak
Stefan—dan kali ini Maddie menatapnya seolah mungkin
dialah yang sinting.

"Tidak ada. Tidak ada orang di sini!” Ja membentangkan
lengan dan berputar. “Tidak pernah ada orang di sini.”

Stefan tidak mengenal Maddie seperti Logan. Atau seperti
Logan dahulu mengenalnya. Stefan tidak mendengar rasa
stres dalam suara Maddie, tidak melihat ekspresi terluka di
matanya.

"Tidak.” Stefan menggeleng. “Kau tidak akan begitu
bodoh sampai membiarkan dirimu ditangkap.”

”Entahlah.” Maddie menggeleng. ”“Aku cewek remaja.
Menurut orang-orang kami cukup bodoh.”

Logan tahu Maddie benar. Logan juga tahu Maddie tidak
memercayai sepatah kata pun dari itu. Hanya orang bodoh
yang akan percaya, dan Maddie bukan orang bodoh. Logan
sudah melihat cukup banyak dalam waktu kurang dari 24
jam selama ia berada di sini untuk tahu Maddie sudah ber-
tahan hidup di sini—berkembang di sini—selama enam
tahun, nyaris sepenuhnya sendirian. Fakta bahwa Maddie
masih hidup adalah bukti yang cukup bahwa Stefan sama
sekali tidak tahu siapa yang dihadapinya.

Fakta Maddie tersenyum membuktikan cewek itu
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sepenuhnya berniat membiarkan ketidaktahuan Stefan.

”"Kupikir aku akan mengikutimu, oke?” lanjutnya.
”Kupikir mungkin aku bisa berguna.”

Stefan menatapnya lama sekali, lalu mengeluarkan tawa
jernih yang dingin. “Berguna bagaimana?”

Maddie mengedikkan bahu. ”Aku tahu banyak hal.”

”Aku juga tahu banyak hal,” kata Stefan, rasa humor
hilang dari suaranya. “Aku tahu kau akan menjadi sangat
berguna.”

” Aku tidak akan membiarkanmu membunuhnya,” Maddie
mengatakannya seolah ia punya pilihan dalam hal itu—seolah
Stefan tidak 20 sentimeter lebih tinggi dan 25 kilogram lebih
berat. Seolah pria itu tidak punya pistol dan setidaknya satu
buah pisau serta mungkin delapan tahun pengalaman
dibanding Maddie.

Tapi jenis pengalaman yang dimiliki Maddie berbeda, dan
sebagian dari diri Logan merasa hangat memikirkan hal itu.

”Di mana sopan santunku?” Logan mencoba memasukkan
sebanyak mungkin sarkasme ke dalam suaranya. ”Stefan,
penculik luar biasa, perkenalkan, Maddie Manchester.
Maddie, ini pria yang mencoba membunuhmu.”

” Aku gkan membunuhnya jika kau macam-macam, Logan.”

Logan memberi Stefan senyum mengejek. “Kau tahu
namaku. Aku tersentuh.”

”Aku tak bisa menyentuhmu,” kata si penculik. Dia ter-
dengar benar-benar kecewa, tapi lalu dia menoleh ke arah
Maddie, menarik tangan, dan memukul wajah cewek itu
keras-keras. Kepala Maddie tersentak dan Logan benar-benar
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mendengar suara hantaman itu. Ia bergerak ke arah Maddie,
tapi berhenti, merasa tidak yakin, saat Maddie terhuyung-
huyung tapi tetap berdiri.

Maddie tidak mengeluarkan suara saat Stefan menyelesaikan
kalimatnya, "Tapi aku bisa menyentuhnya.”

“Jangan ganggu dia!” seru Logan, tapi Stefan menarik
Maddie mendekat, menjadikannya perisai.

Tangannya melingkari leher Maddie, jemarinya tidak
benar-benar meremas, tapi nyaris. Dia bisa menyumbat
saluran pernapasan Maddie dan menghancurkan tenggorok-
annya. Logan yakin itu akan meninggalkan memar, dan itu
hanya satu alasan lagi kenapa ia menginginkan batu tajamnya
yang besar lagi.

”Aku tidak bisa melukaimu, Putra Presiden. Tapi dia
tidak bernilai bagiku. Apa kita sudah saling mengerti?” ta-
nyanya, tapi Logan tidak menjawab. Kata-katanya tidak
keluar. “Sudah belum?” teriak Stefan, kekuatan kata-kata itu
membuat tubuhnya gemetar dan cengkeraman tangannya di
leher Maddie bertambah erat.

Maddie tidak mengeluarkan suara sedikit pun.

”Ya,” kata Logan dengan tersekat.

”"Bagus.” Stefan menarik lengannya dan mendorong
Maddie mendahuluinya. ”Jalan.”

L

Leher Maddie tidak sakit. Sedikit pun tidak. Harga dirinya
juga tidak terluka. Alaska tidak pernah lembut kepadanya
karena ia cewek. Ayahnya juga tidak. Tapi orang-orang Rusia
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yang kesal mungkin tidak tahu itu. Dilihat dari ekspresi di
mata Logan, sang putra presiden juga tidak.

Mereka berdua terus menatapnya seolah ia hanya se-
orang... cewek. Itu hal terbaik yang terjadi pada Maddie
sepanjang hari.

Jadi ia mengerjapkan bulu mata. Ia memeriksa kukunya.
Ia tidak benar-benar bicara lagi saat mereka bergerak melewati
tanah yang basah dan kasar.

Tudungnya masih dinaikkan dan diikat erat ke sekeliling
wajahnya. Maddie benci kehilangan pandangan periferalnya,
tapi ia tidak akan bisa membantu siapa pun jika ia sakit. Itu
satu pelajaran yang dipelajari orang-orang di Alaska dengan
cepat.

”Kau baik-baik saja?”

Maddie harus menoleh sedikit untuk memandang Logan.
Ia tidak pernah melihat Logan tampak seperti itu—serius
dan murung juga... tampan.

Maddie jelas tidak akan memikirkan tentang betapa tam-
pannya Logan karena:

(A) Itu Logan!

dan

(B) Ia sudah mendengar cerita-cerita tentang para cewek
yang bertemu cowok manis lalu kehilangan akal sehat, dan
karena mereka saat ini sedang ditawan oleh orang Rusia
kesal yang membawa pisau, Maddie benar-benar tidak ingin
mencari tahu seberapa harfiah ungkapan itu.

Tapi Logan masih tampak khawatir—Maddie tak bisa
menyangkal hal itu.



”"Semuanya akan baik-baik saja,” kata Maddie.

Ia tetap menunduk. Ia tidak menoleh lagi.

Hujan turun lebih stabil, dan mungkin saja Stefan bahkan
tidak bisa mendengar Maddie, jadi ia mengambil sedikit
risiko.

”"Mereka akan segera menemukan kita. Jangan khawatir,
Logan. Timmu pasti sudah menyadari kau hilang berjam-jam
lalu. Kau meninggalkan jejak dengan baik, dan aku mening-
galkan tanda-tanda—tanda-tanda yang sangat jelas. Mereka
akan segera menemukan kita.”

Maddie yakin tentang itu. Ia mengetahuinya secara na-
luriah. Ia sudah menghabiskan seumur hidupnya bersama
seseorang yang mendedikasikan hidup untuk melindungi
orang lain, dan ada beberapa hal yang menjadi kesamaan
semua agen Dinas Rahasia. Mereka semua pintar. Dan
tangguh. Dan saat mereka bersumpah, mereka bersungguh-
sungguh. Ada alasannya Dinas Rahasia adalah satu-satunya
cabang komunitas intelijen AS yang tak pernah punya
pengkhianat.

Tim keamanan Logan akan datang. Dan saat mereka tiba
di sana, Maddie hanya perlu memastikan ia menyingkirkan
Logan dari pertarungan.

Ia menoleh. Ia tersenyum. Ia hanya tidak menduga ekspresi
di wajah Logan.

"Mereka tidak akan datang.”

Suara Logan rendah dan dia tetap menunduk, tatapannya
terarah pada tanah licin di hadapan mereka.

"Tentu saja mereka akan datang, Logan. Mereka hebat.

Aku kenal orang-orang itu. Dad melatih mereka.”
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”"Mereka sudah mati, Mad.”

Langkah Maddie benar-benar goyah. Ada bagian kecil
dari dirinya—secercah kecil cahaya yang bersinar di bawah
pintu dalam benaknya, sesuatu yang memberitahunya bahwa
harapan ada di luar sana. Bantuan akan datang.

Ada suara mungil yang berbisik bahwa ia tidak perlu
melakukan ini sendirian.

Ia bukan satu-satunya peluang Logan.

Ia tidak sendirian—tidak benar-benar sendirian. Ia hanya
perlu menjaga agar Logan tetap hidup sampai orang-orang
dewasa datang untuk mengurus semuanya.

Tapi ia sendirilah orang dewasanya sekarang, Maddie
tahu, dan ia menunggu sampai kesadaran itu menghantamnya,
menunggu kepanikan itu meresap. Tapi rasa panik itu tidak
datang, dan Maddie tidak tahu apakah harus lega karena ia
sudah siap untuk ini atau sedih karena sendirian bukanlah
hal yang baru.

Jika Stefan sudah membunuh dua agen Dinas Rahasia,
dia bukan hanya jahat—dia juga ahli dalam hal ini. Dan
Maddie tidak tahu pikiran mana yang membuatnya lebih
takut.

”"Apa ayahmu bisa mendarat dalam cuaca ini?” tanya
Logan sambil melirik ke arah langit yang semakin gelap,
hujan yang tidak terasa seperti hujan lagi. Maddie mendongak,
merasakan tusukan-tusukan menyengat yang memberitahu-
nya bahwa pada satu titik dalam lima menit terakhir hujannya
sudah berubah menjadi hujan es.

Tak lama lagi tanah akan membeku, dan dedaunan serta
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batang kayu akan ditutupi dengan es dan, pada akhirnya,
salju.

”"Mad, bisakah ayahmu—" Logan mulai mengulangi.

”Aku tidak tahu,” kata Maddie. Itu jawaban yang jujur.
Itu juga benar-benar membuatnya takut. “Dia takkan meng-
ambil risiko. Aku menyuruhnya berjanji tidak akan mengambil
risiko apa pun.”

”Bagus.” Logan menendang batu, membuatnya berguling
menuruni bukit.

Maddie tahu persis seperti apa rasanya terguling seperi
itu.

”Bantuan akan datang, Logan,” kata Maddie. Ia berbohong.

Cuacanya akan semakin buruk dan malam itu akan pan-
jang, tapi Maddie yakin janji datangnya bala bantuan bisa
lebih hangat daripada api mana pun.

”"Oke,” kata Logan. “Tapi meskipun dia bisa mendarat
dalam cuaca ini, apa yang akan dia lakukan? Menyeret diri-
nya melewati hutan untuk... apa? Mencari kita?”

”"Ya,” kata Maddie.

”Dia tak bisa menemukan kita.” Logan menggeleng, tapi
Maddie mengulurkan tangan dan memegang lengannya.

Tangan mereka berdua terikat, tapi itu hanya berarti kedua
tangan Maddie menggenggam kedua tangan Logan, seolah
mereka berbagi semacam sumpah penting.

” Aku menemukanmu,” Maddie mengingatkannya.

Sejenak, Logan tersenyum. Tapi kemudian senyuman itu
memudar. Dia menggeleng dan menjauh, mulai berjalan
sebelum Stefan bisa punya alasan atau kesempatan untuk

menyerang lagi.
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”Seharusnya kau lari, Mad Dog.”

” Aku memang lari. Tepat ke arahmu.” Maddie mengedikkan
bahu. ”Seseorang harus memastikan kau tetap hidup sampai
bantuan datang.”

”Bantuan takkan datang.”

Maddie tahu lebih baik tidak mendebatnya. Jadi ia men-
coba cara lain. “Siapa dia?”

Ia tidak menengok saat menanyakannya. Ia hanya tetap
menunduk, wajahnya terlindung dari sengatan es yang
terjatuh.

”Dia orang Rusia,” kata Logan, seolah hanya itu yang
penting.

”"Maksudmu seperti...”

Maddie tidak mengatakan enam tahun lalu. Tidak perlu.
Insiden itu tidak pernah jauh dari benaknya, dan pasti tidak
jauh dari benak Logan juga. Kejadian itu sudah mengubah
hidup mereka berdua dengan begitu banyak cara. Mungkin
Logan-lah yang tergores peluru, tapi Maddie tahu mereka
berdua memiliki bekas luka.

”Ya,” kata Logan. “Sama seperti itu.”

”Apa lagi?” tanya Maddie. la memerlukan detail dan
data. Sebelum presiden pergi ke mana pun, tim pendahulu
menghabiskan berminggu-minggu memeriksa sebuah area
dengan sangat teliti. Fakta-faktanya penting. Informasi pen-
ting. Dan Maddie memerlukan setiap tetes yang bisa dida-
patkannya.

”Dia punya telepon satelit,” kata Logan. “Dia sudah bicara

dengan seseorang. Dia tidak tahu aku bisa bahasa Rusia.”
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”Kau bisa bahasa Rusia!”

”Jangan keras-keras.”

Kali ini, Maddie berbisik. “Kau bisa bahasa Rusia?”

”Ya. Aku belajar banyak selama enam tahun.”

Maddie ingin mendengus dan memutar bola mata dan
berteriak kepada Logan serta kepada dunia, tapi ia hanya
terus berjalan. ”Ya. Aku juga.”

Saat mereka melewati semak-semak rendah yang penuh
buah beri, Maddie berdoa dalam hati untuk berterima kasih
karena cuacanya sangat berubah-ubah.

Ia menarik lepas setangkai beri secepat mungkin dan
menyodorkannya ke arah Logan.

”Ini. Makan ini.” Ia mengambil beberapa buah sementara
Logan menatapnya.

“Mungkin itu beracun.”

Buah beri itu tidak akan membunuhnya, tapi tatapan
Maddie bisa, jadi Logan menuruti perintah Maddie.

”Aku tidak tahu dia bekerja untuk siapa,” Logan meng-
akui. Buah beri itu pasti sudah memasuki aliran darahnya,
semburan gula segar dan adrenalin serta harapan yang ber-
tahan sampai Logan mengakui, “Dan aku tidak tahu dia
mau membawaku ke mana.”

Kali ini, Maddie tersenyum. “Tak apa-apa.” Ia memasukkan
beri ke mulutnya. ”Aku tahu.”
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BAB 14

Logan tersayang,

Suatu hari aku akan menulis buku: Cara Tidak Mati di
Alaska—Panduan Seorang Cewek untuk Bertahan Hidup
Secara Modis.

Aku bertaruh kau tidak tahu pin rambut bisa menjadi
kail pancing yang sangat bagus. Kau mungkin berpikir
kau bisa memakai segala jenis lumpur untuk masker
lumpur, tapi percayalah, itu TIDAK BISA! Jika dalam
keadaan mendesak, pembersih cat kuku adalah penyulut
api yang bagus.

Dan bahkan jangan menyuruhku bicara tentang kemam-
puan stoking untuk menyelamatkan nyawa.

Jadi, dengan kata lain, aku tahu banyak.

Aku hanya tidak tahu kenapa aku masih menulis surat-

surat ini kepadamu.
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”Aku ingin kau lari.”

Awalnya, Maddie tidak yakin Logan bicara kepadanya.
Bagaimana pun, cowok itu bisa saja bicara pada diri sendiri.
Dulu dia biasa melakukan itu saat mereka masih kecil. Logan
akan bergumam pelan pada ujian-ujian di sekolah atau saat
mereka sedang makan camilan di tangga, atau bahkan saat
mereka duduk berdekatan di dalam tenda di halaman Gedung
Putih, berpura-pura sedang ikut safari.

Maddie sudah terbiasa mendengar suara Logan, rendah
dan berbisik saat mengira tidak ada orang yang mendengarkan.

Tapi Maddie selalu mendengarkan.

”"Maddie? Dengar, aku ingin kau lari.”

”Sstt,” Maddie memperingatkan, tapi ia tidak menoleh
kembali ke arah pria yang membawa pistol. Dan pisau. Pria
yang punya tujuan atau dendam misterius.

”Aku akan membuka borgolnya,” kata Logan. Ia meng-
isyaratkan ke arah saku tempat ia telah menaruh kuncinya.
Setelah ciuman itu.

Maddie sama sekali tidak mengizinkan dirinya memikirkan
tentang ciuman itu.

”Dia takkan menduganya. Saat aku menerjangnya, kau
bisa—"

”Aku takkan meninggalkanmu.”

”Kau harus meninggalkanku, Maddie.” Logan mengambil
risiko melirik ke belakang. “Dia akan melukaimu.”

Mereka tak bisa berhenti.

Saat itu sudah terlalu gelap dan hujannya sudah bukan

hujan lagi. Es turun dari langit dan menumpuk di tanah,
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menutupi batang-batang yang tumbang dan lapisan dedaunan
yang menyelimuti tanah hutan. Bebatuannya licin dan tajam
di bawah kaki mereka.

Maddie sama sekali tak punya waktu untuk berhenti dan
memberitahu Logan bahwa cowok itu bodoh.

Tapi ia amat sangat ingin melakukannya.

Ia terutama ingin perasaan Logan seburuk perasaannya.

”Aku sudah pernah terluka, Logan. Aku cukup ahli me-
nanggungnya.”

Tapi sebelum ia bisa berbalik dan berjalan ke dalam hutan
setelah memberikan argumennya, Logan memegang tangan-
nya. “"Mereka memerlukanku hidup-hidup, Mad. Mereka
tidak memerlukanmu. Mereka akan melukaimu.”

” Kau memerlukanku,” kata Maddie.

Ia mengamati kata-kata itu menyelimuti Logan dan mere-
sap. Ia melihat betapa inginnya Logan mengedikkan bahu
dan berdebat, berkata dia tidak memerlukan cewek bodoh
untuk menolongnya.

Yang hanya menunjukkan betapa kebalikannyalah yang
benar.

”Kau tidak mengerti, Mad—" katanya.

”Tidak. Kau yang tidak mengerti.”

”"Maddie—" Logan memulai, tapi Maddie sudah berbalik.

Ia berteriak, "Pak Penculik?”

Maddie praktis bisa mendengar erangan Stefan, tapi orang
Rusia itu masih bertanya, ”Apa?”

”Aku perlu pergi,” kata Maddie kepadanya.

Tawa kasar Stefan mengiris udara. “Kau tidak akan ke

mana-mana.”
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"Tidak.” Maddie menyilangkan kaki. Ila membungkuk
naik-turun dengan cara kuno ala anak berusia dua tahun.
”"Maksudku aku harus buang air.”

Maddie tak pernah punya kesempatan belajar bahasa
Rusia, tapi ia tahu kata umpatan saat ia mendengarnya, tidak
peduli apa pun bahasanya.

Terjemahan lepasnya berarti cewek sangat menyusahkan.

Dalam hal ini, setidaknya, ia dan Logan tampaknya sudah
menemukan kesamaan.

”Baiklah,” sembur Stefan sesaat kemudian. ”Kita istirahat.”

Mereka sudah mencapai sisi bukit yang vegetasinya lebih
lebat dan anginnya tidak begitu kencang. Maddie bergerak
ke arah semak-semak lebat yang dengan cepat berubah
menjadi putih karena es.

”Stop!” teriak pria itu. Dengan ragu, Maddie berbalik.

Ia benar-benar memutar bola mata.

”“Um... aku marah kepadanya” —ia menunjuk Logan—
“dan aku tidak mengenalmu, jadi aku akan memerlukan
sedikit privasi.”

Pria itu menatap Logan lagi, seolah memerlukan seseorang
untuk menjelaskan wanita-wanita Amerika bodoh kepadanya,
tapi Logan hanya mengedikkan bahu.

“Dengar,” kata Maddie, ” Aku mengerti. Kau orang jahat.
Kau mungkin tidak keberatan membunuh orang, tapi aku
bertaruh bahkan kau pun cukup baik hati untuk membiarkan
cewek enam belas tahun buang air kecil dengan tenang.”

”"Maddie...” Logan memperingatkan, tapi Maddie sedang
tidak ingin mendengarkan.
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Sebaliknya, ia mendekati pria bersenjata itu.

Stefan kuat. Atletis. Muda. Dan dia bergerak dengan
keanggunan yang sangat pasti dan mudah sehingga mungkin
akan membuat Maddir terkesan dalam situasi lain. Tapi
situasinya jauh dari normal.

Dalam sekejap, pisau itu berada di tangan Stefan dan dia
bergerak ke arah Maddie. Maddie melihat Logan menyadari
gerakan itu, tapi Stefan terlalu cepat dan kuat. Saat pria itu
menyambar pergelangan tangannya yang terikat dan
menusukkan pisaunya ke arahnya, Maddie tidak melawan.
Bahkan saat Logan berteriak, “Tidak!”

Sesaat kemudian pergelangan tangan Maddie bebas. Darah
mengalir kembali ke tangannya yang dingin, yang kini mulai
terasa tergelitik dan terbakar; ia menggerakkan jemari hanya
untuk membuktikan hal itu masih bisa dilakukan.

Logan, di sisi lain, berdiri menatapnya.

Stefan mengedikkan kepala ke arah semak-semak dan
tetap mengarahkan pisaunya kepada Logan.

”Jika kau lari, ingat saja: Ada bagian-bagian darinya yang
sama sekali tidak kuperlukan.”

Ketika menerobos semak-semak lebat, Maddie mendengar
namanya. Ia berputar kembali untuk menatap Logan, yang
tampak seolah mungkin takkan pernah melihat dirinya lagi.

”Aku tidak sepadan,” kata Logan kepadanya.

Maddie tersenyum. ”Aku tahu.”

Lalu ia berbalik dan menerobos pepohonan. Es menempel
pada cabang-cabang, membebaninya dan menutupi hutan

dengan manik-manik beku yang berkilauan. Seolah seluruh
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dunia sudah diberi glitter, dan Maddie setidaknya bisa meng-
hargai aspek tersebut.

Ia baru mulai mendorong cabang yang sangat berkilauan
saat sesuatu melesat keluar di hadapannya.

Tidak.

Seseorang.

Dan Maddie tidak memikirkan hal lain.

Ia berteriak.

Saat Logan mendengar teriakan itu, ia mengira itu sudah
berakhir.

Ia hanya tidak benar-benar yakin apa ”itu”.

Mungkin perjalanan panjang yang buruk menuju nasib
yang jauh lebih buruk lagi. Mungkin rasa takut yang sudah
bertumbuh di dalam dirinya selama berjam-jam.

Tapi, tidak, Logan sadar. Yang berakhir adalah sandiwara
yang ia mainkan bahwa Maddie bukan hal terpenting di
dunia baginya saat itu—ide bahwa Maddie bukanlah hal
terpenting selama ini.

Ia tidak menoleh ke arah pria bersenjata itu untuk meminta
izin. Ia tidak memikirkan diri sendiri. Ia hanya menerjang
melewati pepohonan dan semak-semak yang lebat, terpeleset
pada tanah yang licin, tidak memedulikan esnya.

Itu teriakan shock dan teror juga tidak penting bagi Logan
apa yang bisa terjadi kepadanya. Yang ia ketahui hanyalah
cewek yang paling berani di dunia terdengar ketakutan.

Dan itu semua salahnya.

”"Maddie!” teriaknya, tapi ia tidak mendengar balasan

apa-apa.
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Saat itu sudah hampir malam, dan satu-satunya cahaya
adalah dari matahari yang tenggelam dengan cepat.

“"Maddie!”

”Tidak apa-apa.”

Saat Logan mendengar suara Maddie, ia berhenti dan
membungkuk, tangannya bertumpu pada lututnya. Ia me-
ngira jantungnya akan melompat keluar dari dadanya.

”"Maddie, di mana—"

“Tidak apa-apa,” seru sebuah suara. ”Ini hanya aku.”

Pria yang menerobos melewati semak-semak tidak setinggi
si penculik, tapi dia mengenakan mantel tebal dan topi ber-
tepi lebar yang melindunginya dari hujan es. Dia tersenyum
kepada mereka, seolah mungkin sudah mencari mereka
berjam-jam.

Tapi itu tidak benar. Logan bisa mengetahuinya.

”Maaf aku mengejutkan kalian. Aku hanya tidak menduga
akan melihat orang lain di luar sini. Aku bisa melihat bukan
hanya aku yang merasa begitu.”

Logan merasakan tatapan Stefan ke arahnya, melihat
gelengan lembut kepala orang Rusia itu.

Lalu Logan melihat senjata yang disarungkan di pinggang
pria satunya.

”Itu membuatku bertanya-tanya, apa yang kalian lakukan
di sini?” tanya pria itu.

Logan melihat Maddie berdiri di balik bahu pria itu. Ia
benar-benar bisa melihat cewek itu berpikir dan merencanakan.

”Pendakian alam,” kata Maddie, dan Logan merasakan
Stefan mendekat di belakangnya. la merasakan pistol itu di

punggungnya.
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”Sedang apa kau di sini?” tanya Stefan.

”Oh, hanya memeriksa keadaan sebelum badai datang
dan bertahan lama di sini,” kata pria itu. Dia berpakaian
seperti penjaga hutan. Masuk akal bahwa beberapa orang
akan ditugaskan di alam liar yang luas ini, tapi Logan tak
pernah membayangkan mereka akan bertemu dengan salah
satunya.

”Kurasa kalian berada jauh dari tempat seharusnya,” kata
pria itu. “Tidak boleh ada orang yang berada di luar sini
pada malam seperti ini.”

Ada peperangan yang terjadi dalam diri Stefan—Logan
bisa merasakannya.

Logan sudah menarik turun lengan jaketnya untuk melin-
dungi tangannya yang membeku, dan itu, digabungkan
dengan cahaya yang redup dan memudar, berarti si penjaga
hutan mungkin tidak tahu tangan Logan terikat. Maddie
berkeliaran tampak bebas.

Apakah pria ini tahu dia baru saja tanpa sengaja masuk
dalam penculikan terbesar abad ini? Apakah ada alarm yang
dibunyikan? Apakah semua penjaga hutan dalam jarak
seratus kilometer sedang keluar mencari putra presiden saat
itu?

Ataukah ini hanya semacam keberuntungan bodoh?

”Apa kau tersesat?” Penjaga hutan itu menatap persis ke
arah Stefan. ”“Apa kau tahu harus melakukan apa?”

”"Ya,” kata Stefan. ”Aku tahu.”

Tapi dia tidak membicarakan rute yang mereka ambil dan
trik-trik terbaik untuk tetap hangat dan kering.
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Suara Stefan memiliki kedalaman yang seolah berasal dari
dunia lain saat dia mengucapkannya, seolah dia ditarik
kembali ke dalam tidur yang lelap.

Lalu dia mengangkat senjatanya.

Dia menembak.

Sekali.

Dua kali.

Dan si penjaga hutan terjatuh.

”Tidak!” seru Maddie, berlari ke arah pria itu. Ia mencakar
tubuhnya, mencoba membalikkannya, menarik wajahnya
keluar dari es dan lumpur. Mencoba menolongnya.

Tapi pria itu terlalu besar dan Maddie terlalu kecil, terlalu
kedinginan. Dan Stefan sudah ada di sana, menariknya
menjauhi pria itu dan melemparkannya menyeberangi tanah
hutan yang berlapis es.

Maddie melompat mundur dan merangkak menjauh.
Seolah ia bisa melarikan diri, tapi harapan apa pun yang
mungkin dimilikinya hilang saat Stefan menyambar lengannya
dan menariknya berdiri.

Saat Stefan mendorongnya ke arah Logan, Maddie tidak
mengatakan apa-apa. Ia hanya memeluk pinggang Logan
dan memeganginya erat-erat.

Mereka berpelukan seolah itu hal terakhir yang akan
mereka lakukan.

Logan tidak memikirkan apa-apa saat Maddie memasukkan
tangan ke balik jaketnya kecuali untuk menyadari bahwa
tangan Maddie terasa lebih hangat daripada seharusnya,
bahwa pelukan gadis itu terasa nikmat. Bahwa mungkin

semuanya sepadan hanya untuk mendapatkan momen ini.
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”Tadi aku takut sekali,” kata Logan. “Saat kau berteriak,
aku...”

Tapi kata-kata Logan terputus saat ia merasakan Maddie
memasukkan sesuatu ke balik karet pinggang jinsnya di
bagian tengah punggungnya, tempat ekor mantelnya akan
menyembunyikan itu.

Ia mundur dan menunduk menatap mata Maddie.

Dan ia tahu.

Ia mengambil risiko melirik cepat ke arah mayat penjaga
hutan di tanah.

Sarung pistolnya kosong.

Logan tidak yakin apakah ia harus senang karena sekarang
mereka punya senjata atau marah karena ini nyaris sama

mengecewakannya dengan ciuman itu.
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BAB 1)

Logan tersayang,

Ingat saat kita berteman?
Aku ingat. Tapi kadang, sejujurnya, aku rela memberikan
apa saja untuk melupakannya.

Maddie

Pistol itu menggesek bagian tengah punggung Logan seiring
setiap langkah yang diambilnya. Pistol itu tidak menggores.
Tidak sakit. Pistol itu membakar.

Ia tak pernah memahami frasa membakar lubang di sakumu
sampai saat itu. la tak pernah tahu betapa pengendalian diri

bisa terasa menyakitkan.
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Tapi tangannya terikat di hadapannya, dan ia tak bisa
meraih pistol itu dengan mudah tanpa membuka borgolnya.
Dan Maddie sudah melarangnya. Dengan suatu cara, Maddie
jauh lebih menakutkan daripada orang Rusia yang sangat
marah itu.

Maddie bahkan tidak terengah-engah saat mereka men-
daki. Langkah kakinya tak pernah goyah, bahkan saat tanah
sudah ditutupi es. Maddie kenal medan itu.

Tapi, yang terpenting dari semuanya, Maddie punya
rencana.

Jika ada yang namanya keuntungan menjadi tuan rumah,
Maddie memilikinya, dan Logan mencoba bersikap cerdas.
Ia mencoba bersabar.

Ia mencoba melupakan cara Maddie menempel padanya,
rasa tangan gadis itu di punggungnya.

Ia mencoba berpura-pura seolah semua hal dalam hidup-
nya tidak berubah. Tapi Logan lebih pintar daripada yang
diketahui siapa pun. Dan itu berarti Logan tahu semua hal
dalam hidupnya tidak akan pernah sama lagi.

”Kita punya pistol,” bisiknya.

“Tenanglah, Anak Kota. Kita punya pistol suar, kalau-kalau
kau tidak menyadari.”

Logan tidak menyadari, tapi ia tidak sekecewa seharusnya.
Saat itu, bagian pistol-nya adalah satu-satunya bagian yang
penting.

Tapi Maddie tidak terlalu yakin. ”Ini berarti satu tembakan.
Satu tembakan berarti kita harus cerdas saat menggunakannya.”

“"Maddie—"
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”Dengarkan aku, Logan. Dengarkan. Kau harus melakukan
seperti yang kusuruh. Saat aku mengatakan sesuatu kau tak
bisa bertanya apa. Kau tak bisa bertanya kenapa. Kau tak
boleh mendebat. Dan demi semua orang kudus, kau tak
boleh mencoba tindakan macho bodoh yang hanya akan
membuat kita berdua terbunuh. Oke? Kau harus mendengarkan
aku.”

”Oke,” kata Logan, sebagian hanya untuk membuat
Maddie berhenti bicara. Stefan ada di dekat mereka, dan
meskipun saat itu gelap serta hujan es turun semakin deras,
di luar sana sangat hening sampai bahkan bisikan pun tam-
paknya bergema selama satu jam.

”Tidak. Logan, dengarkan aku. Kau harus melakukan
persis seperti yang kukatakan fepat saat aku mengatakannya.
Berjanjilah kepadaku.”

” Aku berjanji,” katanya, dan Maddie mengangguk seolah
mungkin—mungkin saja—dia sedang ingin memercayai
Logan.

Maddie menunduk dan terus berjalan menembus badai,
dan sejenak Logan berpikir mungkin semuanya akan baik-
baik saja, tapi lalu Maddie tersandung dan berhenti. Saat
cewek itu berputar, tampak kengerian di matanya.

”Tidak!” jeritnya.

Di belakang mereka, Stefan terus berjalan. Dia mendorong
Maddie maju. ”Kita tidak berhenti di sini.”

Tapi Maddie menggeleng dan berseru, ” Aku tahu ke mana
kau akan membawa kami.”

”Kau tahu apa yang kuanggap perlu kauketahui.”
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”Aku tahu peta itu sudah ketinggalan zaman sekitar dua
puluh tahun.” Maddie menunjuk lipatan kertas berlapis
plastik yang mencuat dari saku ransel Stefan.

”Jalan,” perintahnya.

"Tidak.”

”"Mad—" Logan mencoba bicara, tapi Maddie menjauh
darinya dan terus melotot kepada Stefan, sorot kemarahan—
atau mungkin ketakutan—tampak di matanya.

”Jika kau pikir kita akan menyeberanginya, kau sinting.
Atau kau ingin mati. Atau keduanya.”

”"Mad?” Logan tidak tahu apa yang Maddie bicarakan,
tapi cewek itu terlalu panik untuk memberitahunya.

”Kau sinting!” seru Maddie. ”Kita harus pergi ke Jembatan
Beruang Hitam. Maksudku, itu bukan jembatan yang terbuat
dari beruang hitam, jangan khawatir. Tapi itu sekitar dua
puluh tahun lebih baru dan seratus kali lipat lebih aman—
dan jika kau belum sadar, kita tidak benar-benar berhadapan
dengan kondisi ideal di sini.”

” Apa maksudmu?” sergah Logan. Ia lapar dan kedinginan,
frustrasi menguar dari dirinya.

Namun Maddie terus menatap Stefan. “Dengar, aku tahu
kau tidak peduli kepadaku. Dan kau mungkin bahkan tidak
peduli kepada dirimu sendiri. Aku memahaminya. Tapi kau
peduli kepadanya.” Ia menunjuk Logan. “Dan dia tak akan
berguna bagimu jika ada di dasar jurang sedalam tiga puluh
meter, hancur menjadi sekitar sejuta potongan es kecil.”
Bagian itu setidaknya tampaknya mengena. ”Aku tidak mau
mati. Dan kau memerlukannya hidup-hidup. Jadi, tolonglah.

Ayo pergi ke Jembatan Beruang Hitam saja.”
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Logan mengamati Stefan tengah mempertimbangkan ini.
”Seberapa jauh Jembatan Beruang Hitam ini?” tanya pria
Rusia itu.

“Tidak terlalu jauh.”

“Seberapa jauh?” sergah Stefan.

Maddie tak bisa menatap matanya. “Hanya setengah hari
berjalan kaki.”

”Setengah hari berjalan kaki?” tanya Stefan. “Dalam kon-
disi baik?”

Maddie mau tak mau mengangguk.

”Kita pakai ruteku,” kata Stefan, dan terus melangkah
maju.

”Biarkan dia kembali,” Logan masih memohon kepada
Stefan sepuluh menit kemudian. ” Akan butuh waktu sehari
baginya untuk berjalan kembali ke kabinnya, dan kau dan
aku akan sudah lama pergi saat itu, bukan? Maksudku,
itulah sebabnya kita tak bisa pergi ke jembatan lain ini, bu-
kan? Karena kita punya tenggat waktu? Jika begitu, lepaskan
dia. Kau tidak memerlukannya.”

” Aku memerlukannya.”

Beberapa wajah tidak cocok untuk tersenyum. Maddie
memutuskan wajah Stefan adalah salah satunya. Karena saat
Stefan menyeringai ketika mendengar kata-kata Logan, efek-
nya menakutkan, seolah pria itu tinggal sepuluh langkah
untuk mencapai skakmat dan hanya dia sendiri yang bisa
melihatnya. Itu membuat jantung Maddie berdebar semakin
keras dan tangannya ingin gemetar. Ia ingin meraih batunya
sendiri dan mengambil risiko, tapi itu bukan rencana yang
pintar.



Dan mereka saat ini berada di tengah nyaris delapan juta
hektare alam liar dengan curah hujan lebat dan suhu yang
terus turun ditambah sama sekali tak ada bala bantuan yang
akan datang.

Mereka tidak punya waktu untuk bertindak bodoh.

Namun itu tidak membuat senyum dari wajah Stefan
hilang. Itu tidak meredakan api yang membara di dalam
diri Logan.

”Apa yang lucu?” sergah Logan. “"Lepaskan saja dia!”

Mungkin itu manis. Atau heroik. Atau bahkan romantis—
jika Stefan tidak maju beberapa langkah lagi lalu menoleh
ke arah mereka. Bukit itu tinggi dan curam. Longsoran dan
gletser sudah mengikis gundukan-gundukan besar tempat
tak ada pohon yang tumbuh dan salju serta hujan tidak
menempel. Sungai mengalir di bawah mereka, berkelok-kelok
melewati hutan seperti ular. Hujan yang membekukan terus
turun dan air yang ada di bawah berasal dari gletser yang
mencair, yang berarti bahkan di tengah musim panas pun
udaranya dingin.

Dalam kondisi baik, dengan perlengkapan tepat, seseorang
bisa memanjat turun ke bawah sana. Mungkin menyeberanginya
jika ia ingin mati. Tapi itu perlu waktu... dan waktu adalah
salah satu dari banyak hal yang tidak mereka miliki.

Dan itulah yang membawa mereka kemari —ke jembatan
gantung yang terbentang di antara bukit ini dan bukit beri-
kutnya. Bahkan di dalam kegelapan dan hujan es, jembatan
itu seolah bersinar, mungkin karena tertutupi es dan tampak

seperti sesuatu yang mungkin diciptakan dan dibangun putri
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Disney dengan kedua tangannya sendiri. Dalam sisa-sisa
cahaya, jembatan itu bisa dibilang berkilau, mengilap seperti
kristal. Tapi Maddie tahu apa yang ada di bawahnya.

Tali-temali terbentang di atas jurang. Papan-papan kayu
dahulu ditaruh pada jarak yang sama, membentang sepanjang
enam puluh meter di jembatan itu. Tapi sudah ada terlalu
banyak hujan dan salju. Terlalu banyak hari-hari musim
panas yang terik dan angin gunung yang kuat selama kira-
kira dua puluh tahun sejak tak ada orang yang memedulikannya
lagi. Tak ada yang pernah kemari. Tak ada orang yang kemari
yang akan lupa bahwa ada jembatan lain yang lebih aman
tidak terlalu jauh dari situ.

Tak ada orang yang cukup bodoh untuk menyeberanginya.

” Aku memerlukan pacarmu, Putra Presiden,” kata Stefan.
” Aku memerlukannya untuk menyeberangi jembatan itu dan
menunjukkan pada kita seberapa aman jembatan itu.”

Aman bukanlah kata yang dipakai untuk mendeskripsikan
jembatan itu selama lebih dari sepuluh tahun. Mungkin lebih
lama lagi. Lama sebelum Maddie dan ayahnya pindah ke
Alaska. Ia sudah pernah dengar tentang jembatan ini, tentang
bagaimana departemen kehutanan bermaksud menghancur-
kannya setiap musim panas, tapi akibat pengurangan dana
dan pembekuan anggaran rencana itu tertunda setiap tahun.
Lagi pula, toh tidak ada orang yang pernah kemari. Tidak
ada orang yang cukup bodoh—cukup putus asa—untuk
mencoba menyeberanginya.

”Dia tidak akan menyeberangi itu,” kata Logan. Ia me-
nempatkan tubuhnya yang besar di antara Maddie dan Stefan.

"Logan?” Suara Maddie lebih lirih daripada seharusnya.
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”Dia takkan melakukannya! Dia bukan boneka. Dia—"

”"Logan?” Maddie mencoba lagi, tapi Logan melotot
kepada Stefan.

”Kami memerlukanmu hidup-hidup,” Stefan mengingatkan
Logan. “Jadi, cewek itu bisa pergi atau dia bisa mati di sini.”

Stefan mengeluarkan pistolnya dari karet pinggangnya
dan mengarahkannya kepada Maddie, tapi Logan sudah
melindunginya.

Seolah dia peduli.

Dia hanya tidak cukup peduli untuk menulis surat.

“Minggir,” perintah Stefan.

"Logan?”

”Kau tak boleh melukainya!” teriak Logan.

Tapi Maddie hanya mengangkat tangannya. “Cowok-
cowok!”

Logan tampaknya ingat persisnya siapa yang berada di
belakangnya. Bahwa Maddie adalah manusia sungguhan
yang punya suara dan pendapat. Dia bukan orang ideal.

“Logan, dengarkan aku.” Maddie menyambar kerah baju
Logan dan menariknya mendekat. Untungnya Stefan tak
pernah mengikat kembali tangannya, jadi ia bisa melingkarkan
lengannya pada tubuh Logan dan merasakan tubuh cowok
itu sekali lagi.

”Aku akan baik-baik saja,” katanya.

”"Tidak, Mad. Kau tak bisa melakukan ini.”

Tapi itu hal yang salah untuk dikatakan karena Maddie
mundur. Ia benar-benar mengangkat alis. “Lihat aku.”

Logan tidak bersedia melepaskannya. Dia memegang
lengan Maddie. “Tidak, Mad. Aku takkan membiarkanmu.”
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”"Kau takkan membiarkan aku,” kata Maddie, tapi saat
Logan menyeretnya mendekat ia tidak melawan. Ia tidak
meronta, berteriak, atau mendorong Logan menjauh. Tidak.
Itu mungkin akan menunjukkan kepada Stefan seberapa
tangguh dirinya sebenarnya.

Ya. Benar sekali. Pasti itu alasan Maddie sama sekali tidak
melawan saat Logan menarik tubuh mereka sampai menempel
dan berkata, ”Aku tidak mau kehilangan kau lagi.”

Dia bahkan terdengar seolah bersungguh-sungguh.

Dia menatap mata Maddie. “Itu bukan jembatan, Mad
Dog. Itu bunuh diri.”

”Apa kau memercayaiku?” tanya Maddie.

”Cepatlah!” seru Stefan.

”Logan, apa kau memercayaiku?” tanya Maddie lagi, lebih
mendesak sekarang. Waktu mereka sudah hampir habis.
Dalam banyak cara.

Logan mengangguk.

Jadi Maddie berjinjit dan menempelkan ciuman hangat
pada pipi Logan yang dingin.

Lalu ia berbisik di telinga Logan, “Melangkahlah persis
di tempat aku melangkah. Dan bersiaplah.”

Ia bisa melihat pertanyaan di mata Logan. Bersiap untuk
apa? Tapi Logan setidaknya cukup pintar untuk tidak meng-
ucapkannya keras-keras. Sebaliknya, dia menahan napas.

Dan mengamati.

Tanah di mulut jembatan itu datar, lebar dan, pada titik
itu, ditutupi dengan setidaknya dua sentimeter es serta salju.
Tanah itu benar-benar berderak di bawah kaki Maddie,
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gumpalan-gumpalan es mungil hancur nyaris tak tersisa,
menempel keras pada tanah dan semakin lama semakin licin.
Tentunya itulah alasan Maddie mengambil langkah besar,
lompatan ke depan canggung yang tampaknya melewati
sebanyak mungkin ruang di depan jembatan itu. Tapi ia
stabil dan melangkah dengan yakin saat beringsut ke arah
tiang-tiang yang mencuat dari tanah. Ia meraih tiang-tiang
itu dan menariknya, lega saat tiangnya tidak goyah. Lalu ia
menoleh kembali untuk terakhir kalinya.

"Logan?”

”Kau tak perlu melakukannya, Mad Dog,” kata Logan
lagi, tapi Maddie menggeleng.

” Apa kau mendapatkan surat-suratku?” Mungkin ia bodoh
karena melangkah ke jembatan itu, tapi ia tak bisa melaku-
kannya tanpa mengetahui hal itu. Sekali untuk selamanya.

Logan menggeleng. ”Surat-surat apa?”

Giliran Maddie-lah yang tersenyum datar.

”Sampai bertemu di seberang,” katanya.

Saat Maddie melangkah, papan pertama sangat licin
sehingga ia benar-benar terpeleset. Tidak ada traksi, dan
Maddie harus mencengkeram pegangannya di mulut jem-
batan untuk menyeimbangkan diri. Ia nyaris jatuh berlutut.

”"Maddie!” Logan berteriak dan maju, tapi Maddie menoleh
ke belakang dan melambai untuk melarangnya.

” Aku baik-baik saja,” katanya. “Hanya... persis.” Ia meng-
ucapkan kata terakhir tanpa suara dan menatap mata Logan,
memaksanya mendengarnya dan melihatnya. Memercayainya,
tahu bahwa untuk pertama kali dalam hidupnya seseorang
harus mengikuti jejaknya.
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Saat ia sudah bisa berdiri dengan stabil lagi, Maddie
mencoba papan berikutnya. Lalu yang berikutnya lagi.

Papan ketiga berkeriut, tapi tampaknya cukup stabil, jadi
Maddie mengambil risiko memindahkan beban tubuhnya,
hanya untuk membuatnya patah di bawah kakinya. Tapi
cengkeramannya pada pegangan tali itu bertahan.

Tali tua itu dingin sekali. Saat Maddie menggerakkan
tangannya, es merosot turun dari serpihan-serpihan kasarnya
dan menusuk kulitnya yang dingin. Ia seperti penggali salju
wanita mungil yang membuka jalan.

Satu langkah. Lalu satu langkah lagi. Beberapa papannya
hilang. Yang lain tergantung pada sudut-sudut aneh, dan
dengan esnya, Maddie sadar tidak boleh terpeleset dan jatuh.
Hanya sekali ia harus melompat, tapi ayahnya selalu berkata
ia setengah kambing, dan Maddie mendarat dengan ringan
di seberang.

Ia mengambil risiko melirik kembali ke arah Logan.

”Jembatannya kukuh,” serunya. Ia mungkin bahkan
bersungguh-sungguh.

Tapi Logan menggeleng. “Maddie, kembalilah.”

”Terus jalan!” seru Stefan. Pistolnya dikeluarkan dan
diarahkan ke punggung Logan.

”Logan, ayolah,” panggil Maddie.

“"Mad—"

”Logan, kau harus memercayaiku. Kumohon.”

Mungkin kata kumohon-nya yang berhasil. Tapi logan
menengok untuk terakhir kali kepada Stefan, lalu bergerak
ke arah jembatan itu.
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BAB 16

Logan tersayang,

Maafkan aku karena sudah beberapa hari tidak menulis
surat. Begini, aku sangat sibuk dengan hidup baruku yang
oh-sangat-mendebarkan. Mengerti?

Hal-hal yang bisa dilakukan di Alaska:

- menebang kayu

- menangkap ikan

- membersihkan ikan

- mengangkut kayu

- menangkap lebih banyak ikan

- mencoba tidak dimangsa, terhantam, terbakar,

keracunan, atau secara umum, mati
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Sungguh, mencoba tidak mati di Alaska seperti pekerjaan
purnawaktu.

Maddie

Logan menatap tempat Maddie berdiri, di tengah jembatan
seharusnya sudah roboh oleh beban salju dan esnya. Ditambah
lagi dengan beban tubuh Maddie. Ditambah lagi dengan
beban tubuh Logan.

”Logan, tidak apa-apa!” seru Maddie ke arahnya. “Laku-
kan saja yang kusuruh.”

Logan mendengar kata-kata Maddie lagi: Mulai saat ini,
melangkahlah persis di tempat aku melangkah.

Ada hal-hal yang harus diajarkan agen-agen Dinas Rahasia
kepadanya, dulu waktu ia masih kecil dan ayahnya baru
menjadi kandidat—dulu waktu tak ada orang yang berasumsi
mereka mengenalnya. Dulu waktu Maddie benar-benar
mengenalnya.

Pelajaran pertama yang mereka berikan kepada orang
yang dilindungi adalah jika seorang agen berkata merunduk,
kau merunduk. Jika seorang agen berkata lari, kau lari. Kau
tidak berhenti untuk bertanya. Kau tak pernah boleh berkata
Apa? Karena dalam waktu yang kauperlukan untuk berhenti
dan mengucapkan satu kata itu, seorang penembak jitu bisa
menembak dari jarak ribuan meter. Tugas orang yang dilin-
dungi adalah menuruti perintah lalu menyingkir dan mem-
biarkan para profesional melakukan pekerjaan mereka.

Mungkin latihan itulah yang teringat kembali oleh Logan.
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Atau mungkin itu karena ekspresi di mata Maddie saat
meminta Logan memercayainya. Logan bersumpah saat itu
juga ia tak pernah ingin mengecewakan gadis itu lagi.
Setidaknya ia berutang banyak kepada Maddie. Ia akan
meniru gerakan Maddie secara persis meskipun ia setidaknya
sepuluh kilogram lebih berat daripada Maddie. Dalam
otaknya yang selalu berpikir, menganalisis, dan mengalkulasi,
Logan tahu hanya karena sebuah papan cukup kuat meno-
pang Maddie, tak ada jaminan papan itu akan cukup kuat
menopangnya. Tapi itu tempat yang cukup baik untuk memu-
lai.

Ia beringsut ke arah jembatan itu dan berhenti sejenak
untuk melihat ke bawah ke tanah berlapis es di hadapannya.
Angin bertiup dan berputar sepanjang hari, bukit kecil
menutupi mulut jembatan. Namun gundukan itu tidak terlalu
dalam sampai kakinya harus tenggelam.

“Ingat! Hati-hati,” seru Maddie. Dan sesuatu dalam diri
Logan tahu—pokoknya tahu—bahwa kata ingat-nyalah yang
penting.

Bersiaplah, kata Maddie.

Tapi bersiap untuk apa?

Hanya ada satu cara untuk mencari tahu.

Jejak kaki Logan jauh lebih besar dari jejak Maddie saat
ia melangkah ke dalamnya dan bergerak perlahan-lahan ke
arah jembatan.

Ia masih bisa merasakan Stefan di belakangnya, di sebelah
kirinya, tempat pria itu punya sudut untuk melihat kedua

tawanannya. Dia tetap mengarahkan pistol kepada Logan
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selagi Logan menyamai langkah besar Maddie ke atas mulut
jembatan, mengikutinya dalam segala cara. Tapi tangan Logan
masih diborgol di depan, dan ia hanya bisa berpegangan
pada satu sisi.

Saat ia terpeleset pada papan yang licin, menyeimbangkan
diri terasa lebih sulit daripada seharusnya. Tubuhnya terus
meliuk di pinggangnya untuk mencengkeram pegangan tali
dan ia tak bisa menyeimbangkan diri.

Saat terpeleset lagi, Logan memberanikan diri melirik
Stefan dan menyeringai. “Aku bertaruh kau berharap kau
tidak membuang kunci borgol itu sekarang, kan?” tanyanya.

”Jalan!” perintah Stefan, dan Logan memaksa dirinya
berbalik.

Maddie masih beringsut mendekat ke seberang, tapi dia
menoleh ke arah Logan dan mengangguk perlahan, sinyal
universal untuk sudah waktunya.

Jadi, perlahan-lahan, Logan meraih ke dalam saku untuk
mengambil kunci yang dibuang Stefan pagi itu. Dalam
kegelapan, Stefan tak bisa melihat cukup jelas untuk tahu
apa yang dilakukan Logan saat ia membuka borgol di
pergelangan tangan kirinya tapi tetap menyatukan kedua
tangannya.

Saat melirik ke belakang, Logan bisa melihat bahwa Stefan
sudah menyimpan pistolnya dan sedang mendekati jembatan
itu.

Mungkin itu karena dia datang dari sudut yang agak
berbeda. Mungkin itu karena dia tidak berpikir harus men-
dengarkan seorang cewek remaja. Atau mungkin dia merasa
masuk akal melangkah langsung ke tepiannya, ke tempat
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jembatan itu bertemu tanah. Ke tempat yang saljunya agak
lebih tebal.

Tempat yang dilompati Maddie dan Logan.

Stefan melangkah ke dalam salju yang dalam dan kakinya
langsung tenggelam.

Sejenak tidak terjadi apa-apa.

Lalu Logan mendengar sentakan itu.

Seruan itu.

Sejenak kemudian Stefan terjatuh dan menggali salju serta
es, menarik kakinya. Tapi yang muncul bukan hanya kakinya.

Sesuatu menempel pada jins gelap Stefan, seperti binatang
yang mengunci rahang ke sekeliling betisnya dan berpegangan
sekuat tenaga. Tapi Logan sadar itu bukan binatang.

Tidak. Pada momen itu Stefan-lah binatangnya, saat dia
membuka paksa rahang logam itu dan menarik kakinya
keluar dari perangkap itu.

”Logan, lari!” seru Maddie, dan Logan sadar gadis itu
sudah sampai di ujung seberang jembatan.

Inilah rencananya.

Ini kesempatan mereka.

Namun Stefan sudah melepaskan perangkap itu dari
kakinya dan melemparkannya ke jurang di bawah. Kebencian
dan kemarahan terpancar dari dirinya.

Mereka tidak punya waktu untuk disia-siakan.

Stefan pasti sangat marah sehingga mengabaikan jejak
langkah Maddie dan mulai berlari. Begitu kaki besarnya
mendarat di papan pertama jembatan itu, papan itu patah.

Jembatan itu tersentak di bawah kaki Logan saat Stefan
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menyambar talinya dan menerjang ke depan. Papan beri-
kutnya juga patah, dan Logan tahu itu bukan kecelakaan.

Ia memikirkan pisau kecil yang diambil Stefan dari
Maddie, dan dalam sekejap, ia tahu. Maddie sudah kemari.
Maddie sudah melakukan ini.

Ia harus mencapai Maddie.

Sekarang.

Lengan Stefan yang kuat memegangi tali berlapis es jem-
batan itu. Kakinya yang sehat tergantung ke bawah di antara
papan-papan yang patah. Ada terlalu banyak tekanan pada
kaki yang tadi terjebak perangkap. Saat Stefan berteriak,
kedengarannya seolah beruanglah yang terjebak dalam
perangkap Maddie, bukannya seorang manusia.

Dan Logan tidak berani menunggu untuk memastikan
apakah gigitannya seburuk geramannya.

“Logan, persis!” teriak Maddie lagi, dan Logan mencoba
mencocokkan langkahnya dengan langkah Maddie.

Ia mencoba bergerak cepat.

Ia mencoba berhati-hati.

Ia sangat ingin berada bersama Maddie lagi, mereka
berdua akhirnya berada di sisi sungai yang sama setelah
rasanya terpisah seumur hidup.

Stefan berjuang di belakang Logan, dan tali-talinya ter-
ayun. Jembatan itu bergeser, salju dan es terjatuh dari sisinya
dan menghilang ke dalam kegelapan di bawah.

Namun Logan sudah hampir sampai. Ia benar-benar bisa
melihat ekspresi di mata Maddie—lingkaran biru kecil yang

mengelilingi irisnya. Saat itu gelap dan Logan tahu ia tidak
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benar-benar bisa melihatnya—tidak sungguh-sungguh. Tapi
ia bisa melihat Maddie dengan cara yang sudah bertahun-
tahun tidak ia lakukan.

Entah bagaimana, itu adalah cara yang belum pernah ia
gunakan untuk melihat Maddie.

Jadi saat ekspresi teror itu muncul di mata Maddie, mau
tak mau Logan berbalik.

Stefan sudah menyeret dirinya menjauh dari papan-papan
yang patah dan berdiri lagi, berlari ke arah mereka.

”Logan, sekarang!” seru Maddie, dan Logan melompat
ke arahnya, melewati enam papan terakhir jembatan itu. Ia
mendarat keras di tanah dan berguling saat Maddie meraih
ke arahnya.

Ia mencoba bangkit berdiri. Mereka harus lari. Mereka
harus—

Tapi lengan Maddie memeluknya saat itu, menarik sesuatu
dari bagian tengah punggungnya.

Maddie melepaskan diri dan berguling. Lalu, dengan satu
gerakan mulus dia mengokang pistol suar itu dan membidik
bagian tengah jembatan tali tua itu.

Masih ada es di seluruh bagiannya, tapi Maddie sudah
membersihkan banyak ketika dia berjalan di atasnya, dan
saat dia membidik, tidak ada keragu-raguan, tidak ada krisis
hati nurani atau kepercayaan.

Dia tampak seperti ayahnya ketika menembak.

Logan tidak sadar suasananya sudah segelap apa—itu
terjadi sedikit demi sedikit, perlahan-lahan. Tapi begitu suar

itu meninggalkan pistol, langit langsung tampak seperti siang
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hari—jika sinar matahari memiliki warna yang sama dengan
warna api.

Warna merah melesat ke langit dan melayang menyeberangi
jurang gelap itu.

Itu agak mengingatkan Logan pada Hari Kemerdekaan.
Pada tahun pertama ia merayakannya di Gedung Putih,
Maddie datang dan ayahnya mengatur agar mereka bisa
naik ke atap bersama para penembak jitu. Itu pemandangan
terindah di DC, kata semua orang, dan mereka berbaring
bersama di atas selimut yang gatal untuk menonton kembang
api di atas Monumen Washington. Logan teringat suara-suara
letusan besarnya dan pijaran sinar merah dan biru. Namun
terutama, ia ingat berpikir bahwa ia harus memegang tangan
Maddie tapi tahu itu akan aneh karena Maddie baru saja
mulai menjadi temannya. Satu-satunya temannya. Ia tak bisa
dengan tangan yang tadi ia pakai untuk makan berondong
jagung yang dilumuri terlalu banyak mentega.

Dan itulah yang Logan pikirkan saat itu.

Bukan Stefan.

Bukan Alaska.

Bahkan bukan betapa kedinginan dan lapar serta lelah
dirinya. Betapa takutnya dirinya.

Logan hanya berharap ia cukup berani untuk memegang
tangan Maddie.

Saat suar menghantam bagian tengah jembatan, sejenak
tidak terjadi apa-apa. Tampaknya seolah mungkin apinya

akan mati di sana, teredam oleh salju dan es.
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Tapi kemudian tali-tali dan kayu tua itu meledak dalam
gelombang warna, api, serta panas, dan Logan tidak ragu
lagi. Ia bersumpah untuk tidak pernah menunda apa pun
lagi, dan meraih tangan Maddie lalu menariknya ke dalam
genggamannya sendiri.

Tangan Maddie sangat kecil, dan sama sekali tidak semulus
seharusnya. Itu tangan yang sudah mengenal pekerjaan,
kesulitan, dan...

Maddie menjauh, dan Logan melawan rasa sakit yang
tumbuh dalam dadanya. Mungkin Maddie tidak mau me-
nyentuhnya. Mungkin gadis itu benar-benar membencinya
dan akan membencinya selamanya.

Tapi Maddie berjalan ke sisi jembatan, lalu Logan melihat
pisau besar yang terbenam di dalam pasak, menunggunya.

”Stefan mengambil pisaumu,” semburnya seperti orang
bodoh.

Maddie tampak seolah ia belum pernah mendengar hinaan
yang lebih buruk lagi. “Aku tidak pernah meninggalkan
rumah hanya dengan satu pisau. Sungguh. Apa aku tampak
seperti jenis cewek yang hanya membawa satu pisau?” Dia
menarik pisau dari pasak dan Logan bisa melihat kilau api
yang memantul pada bilah panjang yang bisa dengan mudah
mengiris tali-temali tua itu. Tapi mereka tidak memerlukannya.
Belum.

Maddie memasukkan pisau itu ke sarung di sepatu botnya.
”Kau harus selalu punya cadangan,” katanya, dan Logan
mendengar derakan. Ia menoleh kembali untuk melihat

jembatan itu hancur.
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Stefan sudah berlari kembali ke seberang, tapi kehilangan
ranselnya. Ransel itu tergeletak di sana, di tengah-tengah
jembatan yang terbakar di sekelilingnya.

Ransel berisi telepon satelit itu.

Logan tidak berpikir. Ia hanya berlari ke arah jembatan
itu. Jika ia bisa mengambil ransel itu, ia bisa mengambil
telepon itu, semua akan berakhir.

Ransel itu berada di antara Logan dan apinya dan ia bisa
sampai ke sana. Ia bisa—

Tapi ia tak pernah mencapai jembatan itu karena tangan
Maddie memegang tangannya lagi, menggenggam erat-erat,
menariknya ke arah berlawanan.

”Aku bisa mengambilnya!” serunya, tapi Maddie mena-
riknya mundur.

"Tinggalkan saja!” teriak Maddie.

Asap memenuhi udara selagi api menyebar. Dalam cahaya
baru itu Logan bisa melihat Maddie dengan jelas, melihat
kekhawatiran di matanya. Ketegangan dan rasa takutnya.

Ia mencoba melepaskan diri lagi.

”Kita memerlukannya!” seru Logan, tapi Maddie lebih
kuat daripada penampilannya. Kuat sekali saat dia menarik
Logan mendekat, memeluk pinggangnya, dan memeganginya
erat-erat.

”Aku lebih memerlukanmu.”

Api berderak dan jembatan itu terbakar, dan Logan tahu
tanpa keraguan sedikit pun bahwa mereka tak pernah bisa
kembali. Momen ini akan mengubah hidup mereka selamanya.

Ia menoleh dan melihat apa yang berada di sisi jurang
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ini. Lebih banyak pepohonan. Bukit curam dan bebatuan
berlapis es lainnya.

Lalu ia mendengarnya, sesuatu seperti letusan. Ia membe-
ranikan diri menoleh ke belakang, berharap melihat jembatan
itu akhirnya hancur dan terjatuh ke dalam jurang, tapi
jembatan itu masih bertahan. Dengan sisa-sisa kekuatannya.

Logan mendengar suara itu lagi, gema tembakan pada
dinding-dinding batu curam pegunungan yang mengelilingi
mereka. Dan dari balik asap dan kabut serta salju yang turun
ia melihat si pembunuh di sisi seberang, lengannya terangkat
dan stabil. Pistol Stefan bahkan tidak bergetar saat dia me-
nembak lagi. Dan lagi.

”Lari!” Logan dan Maddie sama-sama berseru, lalu mereka
berlari ke dalam perlindungan pohon-pohon.

Mereka tak pernah melepaskan pegangan tangan.
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BAB 17

Logan tersayang,

Kali berikutnya kau bertemu denganku, kau harus
memanggilku dr. Maddie. Pada dasarnya aku punya gelar
medis dalam pertolongan pertama. Maksudku, aku tahu
itu tidak ada, tapi seharusnya ada. Aku bisa mencungkil
serpihan kayu dari kulit memakai peniti atau pinset
(sungguh, cewek yang menghargai dirinya sendiri PASTI
punya pinset). Aku bisa merawat luka bakar dan lecet
serta banyak hal yang jauh terlalu menjijikkan untuk ditulis
di kertas.

Jadi, begitulah. Panggil aku dr. Maddie.

Tapi apakah aku sebodoh itu?

Kau takkan pernah memanggilku apa pun lagi.

Maddie
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Logan nyaris bisa mendengar tembakan-tembakan itu masih
meletus, lama setelah ia dan Maddie hilang di dalam
perlindungan pohon-pohon. Kilauan merah api itu memudar,
tapi mereka memanfaatkan cahaya yang masih ada. Tak lama
lagi, tidak akan ada apa pun kecuali kegelapan dan lebih
banyak salju. Dan mungkin beruang.

Astaga, ia benar-benar berharap tidak akan ada beruang.

Tapi lalu pikiran yang lebih menakutkan lagi muncul
dalam benaknya.

”Mad, apakah benar-benar ada Jembatan Beruang Hitam?”

Maddie mendongak ke arahnya. ”Ya.”

Logan ingin mengumpat tapi menahan diri. “Kurasa aku
melihatnya di peta. Tapi jaraknya tidak tampak seperti sete-
ngah hari berjalan kaki.”

"Tidak. Lebih dekat. Tapi dia tidak tahu itu. Dan aku
butuh dia mengambil jalur ini. Aku butuh...” Kalimat Maddie
terputus. Logan menyadari gadis itu terengah-engah. Maddie
sudah begitu kuat begitu lama. Logan ingin memeluknya,
tapi memegang tangan Maddie saja tindakan yang masih
cukup baru. Ia tidak ingin mengambil risiko.

”Itu berhasil, Mad. Itu genius. Itu kejam. Kau orang genius
yang kejam, dan aku... aku senang kau berada di pihakku.”

”Jangan tampak begitu terkejut,” kata Maddie.

Mereka terus berjalan beberapa menit. Cahaya dari api
itu sudah hampir hilang. Mereka bahkan tak bisa mendengar
umpatan Rusia mengiris udara yang terlalu dingin dan terlalu
bersih.

Seiring setiap langkah, salju dan es turun semakin lebat,
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menumpuk di tudung dan bahu mereka, dan Logan tidak
ingin berpikir tentang apa yang akan terjadi jika mereka
berhenti bergerak, bahkan semenit saja.

”Ada apa di sebelah sini?” tanyanya.

”Di sisi sungai sebelah sini?”

”Ya. Tidak ada banyak detail di peta Stefan.”

Saat Maddie mengedikkan bahu, dia kehilangan pijakannya
sejenak. Dia memegang tangan Logan lebih erat untuk men-
jaga keseimbangan.

”Sama saja, kurasa,” katanya. “Beberapa jalan tambang
yang sudah lama sekali tidak dipakai. Pos penjaga hutan
lama, tapi tak ada yang memakainya, dan aku ragu di sana
ada makanan. Lagi pula, perlu waktu seharian untuk berjalan
ke sana.”

Logan memandang berkeliling hutan yang gelap. “Malam
akan segera tiba.”

”Ya,” kata Maddie, dan Logan benar-benar bisa mendengar
giginya bergemeretak.

”Kau kedinginan,” katanya, mencoba menarik gadis itu
mendekat.

Maddie berjengit dan menjauh.

Awalnya, Logan merasa konyol, merasa terluka. Mungkin
pegangan tangan dan ciuman serta pelukan superdramatis
itu hanya untuk berpura-pura di depan Stefan. Ia sadar
Maddie takkan pernah harus menyelipkan kunci dari mulut
gadis itu ke mulutnya lagi. Ia nyaris kecewa.

Tapi lalu Maddie tersandung tanah yang nyaris mulus.

Dia bukan lagi cewek yang melompat menyeberangi jembatan
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lapuk berlapis es. Sebaliknya, ia membungkuk, dan bahkan
dalam kegelapan pun, Logan bisa melihat wajahnya terlalu
pucat. Tangannya terlalu dingin—bahkan mempertimbangkan
udara dan saljunya serta hari buruk yang telah mereka alami.

”Aku baik-baik saja. Itu hanya lecet,” kata Maddie, tapi
kata-katanya tidak jelas dan dia terhuyung-huyung lagi.

“Maddie!” seru Logan. la nyaris marah pada Maddie. Ia
marah pada diri sendiri saat membuka ritsleting jaket gadis
itu. Maddie mencoba menepis tangannya, tapi dia terlalu
lemah.

Jantung Logan berdebar-debar dan tangannya mulai
gemetar karena alasan-alasan yang tidak ada hubungannya
dengan udara dingin saat ia membuka ritsleting jaket Maddie.
Lalu ia menyingkirkan satu lapisan dan merasakannya—
sesuatu yang hangat dan lengket di bawah logo jaket gadis
itu.

Sesuatu yang berbau seperti darah.

Maddie limbung sedikit. Dia mencoba tertawa ketika
mendongak menatap mata Logan dan berkata, “Kena. Aku
yang jadi.”

Lalu dia pingsan.

L

Maddie bermimpi. Ia pasti bermimpi. Jika tidak, kenapa ra-
sanya seolah ia terbang, melayang di udara? Jika tidak, ke-
napa ia mendengar suara Logan, berbicara kepadanya dalam
kegelapan?

"Tetaplah bersamaku, Mad Dog. Aku bersamamu. Kau
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akan baik-baik saja. Bangunlah, Maddie. Bangunlah. Bangun!”
seru Logan.

Tapi itu bukan Logan. Itu tidak mungkin. Logan ada di
DC dan dia sudah bukan teman Maddie lagi. Dia takkan
pernah menjadi teman Maddie lagi.

Logan sudah mati di koridor Gedung Putih itu. Temannya
sudah mati, pergi selamanya. Tapi sekarang Logan akan
kembali padanya.

Dalam mimpinya.

Maddie mencoba berguling. Ia ingin menarik selimutnya
lebih tinggi, membungkus tubuhnya lebih erat. Ia ingin
berhenti gemetar.

”Tidak. Jangan. Jangan melawan, Mad Dog,” kata Logan
dalam mimpi kepadanya, tapi Maddie ingin menertawainya.
Itu menunjukkan Logan tak tahu apa-apa.

Maddie tidak pernah bisa berhenti melawan.

Tapi pertama-tama ia harus menghangatkan tubuhnya.

Ia benar-benar harus bangun dan menaruh lebih banyak
kayu di perapian, tapi kelopak matanya terlalu berat. Dan
Logan dalam mimpi, meskipun sangat menyebalkan, lebih
baik daripada tidak ada Logan. Jadi Maddie membiarkan
matanya tetap terpejam.

”Ini,” kata Logan dalam mimpi, dan Maddie tiba-tiba
merasa lebih hangat.

Maddie hangat sekali. Ia merasa sangat aman. Jadi ia
tidur.

Dan ia bermimpi tentang Logan yang asli meskipun cowok
itu berada jauh sekali.
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BAB 18

Logan tersayang,

Aku menyesali orang-orang Rusia bodoh itu menem-
bakimu.
Terutama karena aku benar-benar ingin menembakmu,

dan aku benci karena mereka mendahuluiku.

Maddie

Maddie tidak sekarat.
Tidak. Logan takkan membiarkannya mati.
Saat Logan masih kecil, ibunya sering berkata ia anak

paling keras kepala di dunia. Tapi itu sebelum mereka berdua
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bertemu Maddie. Maddie tidak pernah menyerah. Maddie
tidak pernah mengalah.

Maddie berpegang pada kehidupan, jadi Logan berpegang
kepadanya. Semakin jauh ia berjalan, semakin erat ia me-
megangi Maddie, dan Logan bahkan tidak merasakan di-
nginnya salju yang turun, meskipun ia sudah membungkus
Maddie dalam jaketnya. Ia masih bisa melihat bekas-bekas
darah di wajah Maddie dari ketika ia terjatuh pagi ini. Logan
tahu luka di bahu gadis itu mungkin masih berdarah tak
peduli betapa keras ia sudah berusaha menghentikannya.

Garis merah kecil itu membuatnya berpikir tentang DC
dan Malam Itu, tentang kain yang melayang di belakang
kereta makanan, tentang kesadaran bahwa ia mungkin akan
kehilangan ibunya.

Lalu Logan menyadari itu bukan lagi saat paling mena-
kutkan dalam hidupnya.

Inilah saat paling menakutkan dalam hidupnya.

Jadi Logan mencengkeram Maddie lebih erat dan terus
bergerak.

Menjauh dari jembatan yang terbakar. Menjauh dari satu-
satunya jalan Stefan menyeberangi jurang, dengan asumsi
pria itu bisa sampai di sana melewati badai dan kegelapan.

Logan takkan melepaskan Maddie. Tidak sekarang. Tidak
akan pernah lagi.

Begitu melangkah keluar dari helikopter —begitu melihat
Maddie—Logan sudah tahu Maddie berbeda. Bukan hanya
lebih tinggi. Bukan hanya lebih kuat. Bukan hanya jauh lebih
tidak berkilau.

Tidak, perubahan sesungguhnya dalam diri Maddie adalah
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di matanya. Matanya selalu bersinar seolah diberi glitter. Tapi
cahaya itu sudah hilang, pikir Logan kemarin.

Apakah itu baru kemarin?

Logan harus berpikir. Tentu saja baru kemarin. Ia baru
24 jam lebih sedikit berada di Alaska.

Ia menunduk menatap cewek yang tertidur dalam peluk-
annya. Selama 24 jam Maddie sudah terasa seperti orang
asing, tapi dengan mata terpejam, di dalam kegelapan
berbayang-bayang hutan dengan hanya secercah kecil sinar
bulan pucat yang memantul di salju, Maddie tampak seperti
Maddie yang dahulu Logan kenal, seolah mungkin cewek
itu tertidur saat menonton film atau mungkin dia hanya
berpura-pura tidur, ingin Logan menggelitiknya sampai
bangun. Sejenak, Logan bisa melihat Maddie-nya di dalam
diri gadis dalam pelukannya, asalkan dia tetap tertidur.

Jadi, rasanya sulit untuk mengguncang tubuh gadis itu
sekali lagi dan berkata, “Maddie, bangun.”

Tapi Maddie bahkan tidak bergerak.

Dan Logan tahu apa pun yang ia lakukan, itu tidak cukup.

Ia menurunkan Maddie ke tanah dan menahan napas
saat mencari denyut nadi Maddie. Masih terasa, tapi samar-
samar. la mencondongkan tubuh lebih dekat dan merasakan
napas Maddie di pipinya—tapi terlalu lembut. Ia bisa melihat
napasnya sendiri menjadi uap di udara yang dingin, tapi
napas Maddie tak terlihat. la harus memeriksa lagi, untuk
memastikan cewek itu bernapas.

Dan baru saat itulah Logan mulai merasakan dirinya

panik.
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Ia sudah membaca buku tentang pertolongan pertama.
Ia terobsesi dengan dokumenter dua musim panas lalu, dan
ia tahu Maddie sudah kehilangan banyak darah hari ini.
Gadis itu sudah tertembak. Didorong jatuh dari tebing. Dan
luka di kepalanya selalu mengeluarkan darah yang banyak.
Selain itu, tubuhnya sangat kecil dan di luar sangat dingin.
Tidak heran Maddie gemetaran.

Kecuali...

Logan berubah dari takut menjadi ngeri saat sadar Maddie
sudah tidak gemetaran lagi.

”"Maddie!” teriaknya. Ia harus membangunkan Maddie.
Ia harus menghangatkannya. Ia harus mengeringkan Maddie
dan memberinya air dan makanan dan... menyelamatkannya.
Ia harus menyelamatkan Maddie.

Tapi salju semakin lebat. Salju itu mendarat di wajah
Maddie dalam bentuk gumpalan-gumpalan putih besar yang
meleleh di kulitnya yang mulus. Itu membuat Maddie tampak
seolah menangis.

Dan sekarang setelah Logan berhenti berjalan, ia juga
mulai menggigil. Kulitnya sebenarnya licin oleh keringat,
tapi itu palsu. Logan tidak kepanasan. Tubuhnya membohongi
benaknya, dan tak lama lagi semua rasa shock itu akan
meresap. Tak lama lagi ia akan pingsan karena adrenalin ini
lalu...

Logan tidak akan memikirkan apa yang terjadi setelahnya.

Ia beristirahat sejenak, duduk di batang pohon, tapi tetap
menaruh Maddie di pangkuannya. Mungkin untuk mengga-

bungkan panas tubuh mereka. Mungkin ia tidak ingin me-
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naruh tubuh Maddie yang rapuh di atas salju dan es. Atau
mungkin ia hanya tidak akan melepaskannya lagi. Takkan
pernah. Jadi ia menaruh Maddie di pangkuannya selagi
berpikir.

"Hei, Mad Dog.”

Entah bagaimana, Logan tahu ia harus terus bicara. Bukan
untuk Maddie. Tapi untuk dirinya sendiri.

”Kau jadi besar, kau tahu. Tapi kurasa aku pun jadi lebih
besar. Ibu menyuruhku berhenti bertumbubh, tapi sudah lama
aku tidak menuruti kata-kata mereka. Kau tahu itu, bukan?”

Logan mendongak menatap langit yang sangat gelap. Ia
tidak pernah melihat sesuatu yang begitu gelap. Ia menjalani
sebagian besar hidupnya di kota-kota, dan bahkan di desa—
di tempat-tempat seperti Kamp David —di dunia Logan ada
lampu-lampu keamanan, lampu sorot, dan senter.

Selalu ada cahaya.

Tapi Logan dan Maddie sendirian dalam kegelapan. la
tahu ada jutaan hektare di sekeliling mereka, dan Logan
tidak melihat secercah cahaya pun—tidak satu pun di semua
bukit-bukit yang jauh. Mereka benar-benar sendirian.

”"Kurasa ayahmu tidak akan bisa kembali dalam cuaca
seperti ini, Mad Dog.” Ia menyentuh dahi Maddie. Dahinya
masih hangat, tapi tidak terlalu hangat. Belum ada tanda-
tanda demam.

”Kurasa kau terjebak bersamaku. Kurasa kita sendirian.
Tapi tidak apa-apa. Aku berjanji takkan memberitahu siapa
pun. Kurasa mereka tidak akan menyuruh kita menikah.”

Ia menunduk memandang wajah Maddie yang tertidur.
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Tidur, Logan mengingatkan dirinya sendiri. Ia benar-benar
menolak untuk bahkan memikirkan kata pingsan.

“Itu lelucon, Mad Dog. Bangun dan tertawalah. Atau,
lebih baik lagi, bangunlah dan sebut aku orang bodoh.
Lakukanlah, aku menantangmu.”

Maddie tak pernah bisa menolak tantangan.

Pasti hal itulah yang membuatnya bangun, karena Logan
melihat serpih-serpih salju di bulu matanya yang gelap dan
panjang mulai bergerak.

”Logan,” kata Maddie, lalu dia mencoba bergerak. Dia
mencoba berguling dalam pelukan Logan, tapi Logan me-
meluknya lebih erat.

”"Kau tak ada di sini,” kata Maddie, kelopak matanya
bergerak lagi, lalu bergeming, seolah dia ingin tidur kembali,
tapi Logan tak akan membiarkan itu terjadi.

”"Maddie, tetaplah bersamaku.”

”"Kau tak ada di sini,” kata Maddie lagi, tapi Logan
mengguncang tubuhnya. Perlahan.

”Oh, tidak?” Logan ingin tertawa. Ia sangat senang hanya
dengan mendengar kata-kata Maddie yang mengantuk.

Maddie mencoba menggeliat dalam pelukannya lagi, tapi
kali ini dia menggeliat lebih dekat, bergelung dalam keha-
ngatan tubuh Logan, dan Logan tidak melawan sama sekali.

”Tidak. Kau sudah pergi,” kata Maddie. “Aku hanya
bermimpi kau ada di sini. Dan kau ganteng sekarang.”

”Kau pikir aku ganteng?”

Maddie mengeluarkan suara kecil dan mengangguk, suara
seperti uh-huh. “Kau yang di dalam mimpi ganteng. Tapi dia
tidak nyata.”
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Maddie terdengar sedih. Kecewa. Kesepian.

Logan memandang ke dalam kegelapan yang luas dan
kosong. Tentu saja Maddie kesepian. Dia sudah sendirian di
sini lama sebelum mereka hanya berdua di tempat ini.

”"Maddie, aku nyata,” bisik Logan, mengarahkan jari di
dahi Maddie, mengaitkan sehelai rambut yang lepas ke balik
perlindungan tudungnya yang ditarik erat.

"Tidak,” kata Maddie. “Kau mati.”

Lalu Maddie menarik napas panjang dan bergidik,
mengernyit kesakitan. Saat Maddie memejamkan mata, Logan
nyaris bisa merasakan gadis itu mulai tak sadarkan diri lagi.

"Tidak! Tidak, tetaplah bersamaku, Maddie. Mad Dog!
Bangunlah!”

Logan berteriak, tapi ia tidak peduli lagi siapa yang men-
dengarnya.

"Tetaplah bersamaku, Mad Dog,” Logan mencoba lagi.
Ia menggerakkan tubuh Maddie dalam pelukannya seperti
bayi yang mencoba belajar duduk. “Maddie!”

"Logan?” kata Maddie, terdengar agak lebih seperti dirinya
sendiri, seperti biasa terdengar agak seolah membenci Logan.
Itu suara paling manis yang pernah Logan dengar.

”Di mana mantelmu?” tanya Maddie.

”Kau mengenakannya,” kata Logan. Ia bahkan tidak men-
coba menyembunyikan senyum.

”Kau bodoh,” kata Maddie, mencoba menegakkan tubuh,
dan Logan bisa menebak gadis itu mencoba melepaskan
mantelnya dan mengembalikannya kepadanya. Tapi begitu
Maddie bergerak, ia berjengit. Logan bisa melihat rasa sakit
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di wajah cewek itu dan mendengarnya dalam suaranya saat
Maddie mengerang.

”Tidak, Maddie. Jangan bergerak. Kau terluka.”

”"Logan...” Logan bisa melihat bahwa Maddie ingin
berdebat. Bahkan saat kedinginan, berdarah, dan setengah
sekarat, cewek itu ingin berdebat. Lalu dia teringat. ”“Aku
tertembak.”

”Ya,” kata Logan, mencoba tersenyum. “Bahumu sakit,
aku tahu.”

Maddie mengangguk seolah teringat. Logan memang tahu.

”Berapa lama aku pingsan?”

”Satu jam? Mungkin kurang. Kemungkinan besar kurang.
Tapi rasanya lama sekali. Aku menggendongmu pergi dari
jembatan dan—Maddie, jangan bergerak. Aku memegangmu.”
Ia mengatur pegangannya pada tubuh Maddie meskipun ia
tahu ia harus berdiri. Mereka harus terus bergerak. Keringat-
nya mengering di tubuhnya, dan tak lama lagi ia akan mulai
gemetaran. Ia tak bisa membiarkan itu terjadi. Ia harus
membawa Maddie ke tempat aman atau, paling tidak, mem-
bawanya ke tempat hangat.

”Kita tak bisa tinggal di sini, Logan,” kata Maddie seolah
membaca pikirannya. “Kita target yang mudah dilihat di
sini.”

”Dia ada di seberang sungai, ingat?”

Tapi Maddie akhirnya berhasil duduk tegak. Dia harus
menghadapi Logan. “Pria itu bukan hal paling berbahaya di
Alaska.”

Lima menit yang lalu, Logan yakin ia tidak pernah merasa
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lebih takut lagi seumur hidupnya, tapi sesuatu dalam suara
Maddie mengubah semua itu. Maddie tahu apa yang
dibicarakannya. Dia bertahan hidup di sini bertahun-tahun.
Dan caranya mendorong tubuhnya dari pangkuan logan,
caranya terburu-buru melepaskan mantel Logan dan mantel-
nya sendiri memberitahu Logan bahwa ini penting. Jadi ia
tidak mendebatnya.

”Tadi ada beri,” kata Maddie.

”Ya. Kau ingin aku mencari beberapa? Aku bisa...”

Tapi kalimat Logan terputus saat Maddie mulai membuka
baju. Logan tahu seharusnya ia tidak mendebat, tapi ia
kehilangan kemampuan untuk bicara sama sekali.

Suhu saat itu jauh di bawah suhu beku, tapi Maddie tidak
berhenti. Dia hanya membuka lapisan demi lapisan sampai
bisa melihat potongan kaus Logan yang dimasukkan Logan
ke dalam pakaiannya untuk menghentikan perdarahannya.

Maddie memunggunginya.

”Apakah ada luka tempat pelurunya keluar?” tanyanya.

Dengan mati rasa, Logan mengangguk.

”Ada?” sergah Maddie, dan Logan sadar Maddie tak bisa
melihatnya dengan jelas.

"Ya.”

"Bagus.”

”Ambil sedikit salju. Kita harus mencuci darahnya.”

”"Maddie, aku tidak peduli pada sedikit darah. Aku peduli
bahwa kau bisa mati membeku.”

”Darahnya bau,” kata Maddie.

”Aku tidak peduli kau bau, Mad.”
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”Beruang-beruangnya terjaga, Logan,” Maddie membentak.
” Ada buah beri hari ini, ingat? Artinya mereka belum keha-
bisan makanan. Mereka seharusnya sudah mulai berhibernasi
sekarang, tapi cuacanya kacau-balau dan musim dingin jauh
lebih pendek dan... beruang-beruangnya masih terjaga. Apa
kau tahu beruang punya salah satu indra penciuman terbaik
dari semua predator di planet ini? Beruang kutub bisa
mengikuti aroma dari jarak 48 kilometer. Beruang grizzly
dan beruang hitam nyaris sama hebatnya, dan kita dikelilingi
beruang grizzly serta beruang hitam. Sekarang bantu aku
mencuci darahnya.”

“Mungkin mereka berhibernasi,” kata Logan.

Butuh waktu sejenak bagi Maddie untuk menjawab. Dan
itu membuat Logan takut.

Maddie hanya berkata, “Mereka tidak berhibernasi.”

"Tapi—"

” Aku melihat seekor. Tadi pagi. Saat aku sedang mengikuti
kalian. Aku harus diam-diam, yang melanggar peraturan
nomor satu dalam kehidupan di Alaska: Kau selalu ingin
beruang mendengarmu datang. Tapi aku tak bisa membiarkan
kalian mendengarku datang, jadi... aku melihat seekor.”

”Kau baik-baik saja?” tanya Logan.

Maddie menepis kekhawatirannya. ”“Aku tidak apa-apa.
Dia tidak tertarik padaku. Tapi sekarang setelah cuacanya
berubah...”

”Oh,” kata Logan.

Maddie menatapnya. “Menurutmu aku bau?”

“Tidak. Aku... Ayo kita bersihkan dirimu.”
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Maddie meraih ke bawah, mengeluarkan pisau dari sepatu
botnya, dan mulai memotong bagian-bagian kausnya yang
paling banyak berlumuran darah.

Bahkan dalam cahaya bulan pun, Logan bisa melihat kulit
Maddie seputih salju. Ia mungkin akan memanggilnya Putri
Salju. Ia mungkin akan bercanda atau menggodanya, tapi
Maddie mulai gemetaran lagi. Logan bisa melihat bahwa
gadis itu berjuang untuk tetap berdiri tegak.

Tapi pelurunya menembus bahunya, dan lukanya mengen-
tal dengan baik. Mereka merobek lapisan dasar pakaiannya
dan memakainya untuk membasuh darah sebaik mungkin.
Saat mereka sudah selesai, Maddie mengulurkan potongan-
potongan kausnya dan bagian kaus Logan yang dipakainya
untuk menghentikan perdarahan.

Mereka berjalan paralel dengan sungai, tapi menuju ke
hulu. Logan tidak tahu harus pergi ke mana lagi.

Jadi Maddie mengambil kain yang paling berdarah dan
membungkusnya pada batu, mengikatnya berulang-ulang.
Dia berjalan ke garis pepohonan dan menarik lengan ke
belakang untuk melempar, tapi kemudian berjenyit dan
nyaris jatuh berlutut. Dia pasti sudah jatuh jika Logan tidak
menangkapnya.

” Aku memegangmu,” kata Logan. Maddie menoleh kem-
bali ke arahnya, dari balik bahunya yang sehat. Logan berani
bersumpah Maddie membiarkannya menopang sedikit lebih
banyak beban tubuh gadis itu, bersandar kepadanya dengan
sedikit lebih lembut.

Tangan Logan menyusuri lengan Maddie, lalu mengambil

bundel itu dari tangannya.
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”Biar aku saja.”

Ia menarik lengan kanannya yang kuat ke belakang dan
melempar sekuat tenaga.

Di tengah sungai, yang arusnya paling kuat, airnya belum
menjadi es. Di sanalah bungkusan itu mendarat. Logan
mengetahuinya tanpa melihatnya, tanpa mendengar suara
plung-nya yang jelas.

Bungkusan itu sudah hilang. Kain-kain itu berada di dasar
sungai. Tapi Maddie masih ada dalam pelukannya dan masih
gemetaran.

Mereka sudah memotong bagian-bagian bajunya yang
berlumuran darah, dan Logan membantunya memakai semua
pakaian yang lain kembali. Saat ia mencoba memakaikan
mantelnya lagi, Maddie menggeleng.

”Kau memerlukannya,” kata Maddie.

”"Kau shock, Mad. Kau harus menghangatkan tubuh.”
Logan mencoba lagi membungkuskan mantel itu pada tubuh
Maddie, tapi cewek itu semakin keras kepala meskipun tidak
semakin kuat.

”Kau lebih besar daripada aku.”

”Benar sekali.” Logan mengguncang mantel itu lagi dan
meraih ke arah Maddie.

”Yang berarti jika kau pingsan, kita berdua punya masalah.
Aku memerlukanmu, Logan.” Kata-kata itu melukai Maddie.
Tapi ia tetap mengatakannya karena ada terlalu banyak hal
di hutan itu yang bisa melukai mereka. Maddie bukan jenis
cewek yang bersedia dibunuh oleh rahasia. ” Aku butuh kau

dalam kondisi baik-baik saja.”
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Perlahan-lahan, Logan mengangguk. Ia mengenakan man-
telnya dan menutup ritsletingnya, lalu memasang tudung di
atas kepalanya.

”Sekarang bagaimana?” tanyanya.

Maddie akhirnya terbungkus di dalam pakaiannya sendiri
dan berdiri dengan kakinya sendiri, tapi mereka berdua
sudah kehabisan energi.

”Kita berjalan,” kata Maddie, lalu menengok untuk ter-
akhir kalinya ke seberang sungai, ke tempat pria tak dikenal
yang memburu mereka untuk alasan yang tidak mereka

ketahui. ”“Kita mencoba pergi sejauh mungkin dari sini.”

200



BAB 19

Logan tersayang,

Apa kau tahu beruang grizzly selalu cokelat dan
beruang hitam tidak selalu hitam, tapi beruang hitam
tidak mungkin beruang grizzly?

Aku tahu jauh lebih banyak dari itu, kau tahu. Tapi
aku takkan memberitahumu karena kau tidak pernah

menjawab surat-suratku.
Maddie
Maddie tidak merasa sedingin yang seharusnya dirasakannya,

dan itu hanyalah salah satu dari hal-hal yang membuatnya
takut.
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Tanda pertama dari hipotermia adalah menggigil. Tanda
kedua adalah saat kita berhenti menggigil. Pada musim
dingin pertamanya, ayahnya sudah menyuruhnya duduk
dan membahas semuanya. Betapa pentingnya untuk tetap
hangat. Bagaimana tetap hangat tidak penting jika kau tak
bisa tetap kering. Maddie tahu hal paling berbahaya dari
udara dingin bukanlah apa akibatnya pada tubuh kita; tapi
apa akibatnya pada benak kita.

Ada banyak kasus orang-orang sangat kedinginan sampai
mereka kira mereka hangat. Mereka akan melepas mantel
dan sepatu. Mereka akan berlari keluar ke dalam salju dan
es. Hipotermia membuat kita bodoh, dan di Alaska, kebo-
dohan nyaris selalu membuat kita terbunuh.

Itulah sebabnya Maddie mencoba berpura-pura ia berdiri
lebih stabil daripada sebenarnya—kenapa ia terus bicara,
berdoa agar kata-katanya tetap jelas.

Mereka harus terus berjalan. Terus bergerak. Karena
peraturan di alam liar sederhana, dan urutannya tidak bisa
diperdebatkan.

Tempat berlindung sebelum api.

Api sebelum air.

Air sebelum makanan.

Makanan sebelum kurang-lebih apa saja.

Jadi langkah pertama adalah tempat berlindung. Dan
pepohonan tidak lagi termasuk.

”Perhatikan kalau ada gua,” katanya kepada Logan. “"Dan
kadang kita bisa merangkak masuk ke dalam pepohonan
besar dan berlindung di sekeliling akarnya. Tapi kita harus
berhati-hati.”
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”Karena beruang?” tanya Logan.

”Dan serigala,” kata Maddie. ”Serigala suka tempat-tempat
seperti itu.”

”Oh. Sekarang ada serigala juga. Hore,” kata Logan.

”Jika kita menemukan batu besar atau sesuatu dengan
naungan di satu sisi, kita bisa memotong sedikit semak-semak
dan membuat tempat bernaung kecil. Kita memerlukan
perlindungan. Kita harus mengeringkan diri.”

Rasanya seolah Maddie bicara dengan diri sendiri—seolah
ia masih kecil dan tidak mau tidur. Ayahnya selalu berkata
ia keras kepala. Ia akan mengoceh berjam-jam, dan semakin
berat kelopak matanya, semakin keras bicaranya. Ia melaku-
kannya lagi, ia tahu, tapi kali ini ia tidak peduli.

”Jembatannya di sebelah mana?” Suara Logan penuh
kekhawatiran saat ia berhenti dan mengamati sekeliling
mereka.

Saat itu gelap gulita, tentu saja. Tapi secercah cahaya
bulan masuk lewat pepohonan, dan dengan suatu cara
saljunya menjadi hal yang bagus. Salju itu menutupi jejak
mereka dan memantulkan sedikit cahaya yang ada, dan mata
mereka sudah terbiasa dengan kegelapan. Mereka bisa ber-
jalan sedikit lebih jauh. Tapi Logan tidak terdengar terlalu
yakin.

”Aku tersesat.” Dia terdengar panik. Ia mengumpat.
"Maddie, aku tersesat.”

”Utara di sebelah sini,” kata Maddie. “Sungainya di
belakang kita, tapi berbelok. Kita baik-baik saja.”

”Tapi di mana jembatan yang bagus?”
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”Di belakang kita,” kata Maddie. "Dia takkan mengejar
kita. Belum.”

Maddie tahu apa yang dipikirkan Logan—apa yang
ditakutkannya. Ia tahu karena ia juga memikirkannya. Ia
berhenti dan mendongak menatap Logan.

Itu kesalahan.

Karena Logan bahkan lebih tampan daripada ketika turun
dari helikopter, bersih, penuh gaya, dan tampak resmi.

Sekarang tampaknya cowok itu perlu bercukur, dan itu
cukup menakutkan karena

(A) Logan bercukur!

Dan (B) ternyata, saat cowok-cowok cukup tinggi dan
tampan perlu bercukur mereka menjadi kurang “manis” dan
lebih... tampan. Dan itu sendiri cukup mengerikan.

Mata Logan tampak lebih cerah di dalam kegelapan,
indra-indranya lebih hidup. Maddie mencoba tidak mengingat
betapa hangat dan amannya ia dalam pelukan Logan, tapi
ia terus mendongak menatap cowok itu, mencoba melihat
temannya di sana. Tapi temannya—Logannya—benar-benar
sudah tiada. Dan cowok ini —yang nyaris menjadi pria dewasa
ini—sama sekali tidak mudah dibenci seperti yang Maddie
pura-pura tunjukkan.

Mungkin itulah sebabnya pepohonan mulai berputar,
mengapa langit mulai tampak memusingkan.

Ia hanya tahu bahwa sesaat kemudian lengan Logan
memeluknya lagi, dan cowok itu berkata, "Whoa.”

”Aku bukan kuda,” Maddie berhasil bergumam, tapi ia
tidak bersungguh-sungguh. Bahkan ia sendiri pun bisa men-
dengar kata-katanya tidak jelas.
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”Ya. Benar. Jadi, mungkin aku perlu memberimu tum-
pangan.”

Maddie tidak benar-benar yakin apa artinya itu. Bagaima-
napun, bahasa terus berubah dan Maddie sudah kehilangan
enam tahun penuh dari evolusi remaja. Dunia Maddie pada
dasarnya masih tahun 1890, dan itu tidak akan berubah da-
lam waktu dekat. Jadi, ia tidak tahu apa maksud Logan, tapi
kemudian kakinya terangkat dari tanah dan ia kembali berada
dalam pelukan Logan dan cowok itu berjalan.

”Turunkan aku!” Maddie memukul bahunya, tapi pukulan
itu hanya memantul. Karena Logan besar sekali. Atau mung-
kin karena Maddie sangat lemah. Atau keduanya.

Mungkin keduanya, Maddie menyadari dengan perasaan
yang mirip kekesalan.

Ia akan sangat marah pada dirinya sendiri begitu ia ter-
bangun. Tapi itu masih nanti. Sekarang, tidur terdengar jauh
lebih baik daripada melawan.

Tidur terdengar seperti ide paling brilian dalam sejarah.

Salju sudah mulai turun lagi—lebih lebat—dan Maddie
membiarkan dirinya memalingkan wajah ke dada Logan
yang bidang, masuk ke dalam kehangatannya.

Ia tidak ingin memejamkan mata, tapi kelopak matanya
punya pendapat lain.

Ia melayang lagi, hanyut. Bahunya tidak sakit. Perutnya
tidak berbunyi. Tapi hutan terus berputar, semakin lama
semakin cepat, dan Maddie sangat bersedia ikut berputar
dan masuk ke dalam got bersama semua hal lain di dunia.

Tapi lalu ia merasakan sesuatu tersentak. Memantul. Ia
mulai terbangun.
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"Tetaplah bersamaku, Mad Dog.”

Logan ada di sana—itu benar. Itu bukan mimpi. Apakah
itu mimpi?

Mungkin itu mimpi.

'//

”“Maddie, tetaplah bersamaku!” kata Logan lagi, dan
Maddie teringat ia berada dalam pelukan Logan dan mereka
sedang berjalan.

Tidak. Logan menggendongnya.

Logan, yang dibencinya. Tapi kemudian ia memikirkan
jembatan itu, ekspresi di mata Logan saat bertanya Surat-
surat apa? dan kebencian Maddie memudar. Kebencian itu
diselimuti salju yang bertiup.

"Logan?”

"Ya?”

”Kau akan kelelahan,” kata Maddie.

"Tidak. Dan kau sedang shock, Mad.”

Maddie berubah pikiran lagi. Bagian terburuk yang baru
dari situasi mereka adalah Logan benar. Dan dia mengetahui-
nya.

”Pelurunya menembusku. Aku—"

”Keras kepala,” Logan menyelesaikan kalimatnya. “Kapan
terakhir kalinya kau makan sesuatu?”

”Tadi ada beri,” kata Maddie.

”Sudah kuduga,” kata Logan, dan Maddie tahu cowok
itu tidak punya banyak alasan untuk bicara. Toh dia dan
Stefan tidak melewati drive-through dalam perjalanan mereka
menembus hutan.

Maddie ingin berdebat. Tapi ia memutuskan untuk ber-

debat dengan mata terpejam.
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Ada yang terasa sangat damai saat digendong. Tidak
heran bayi tampaknya menyukainya.

”Tidak. Tak semudahitu,” kata Logan, dan mengguncangnya
lagi, seolah ingin melempar Maddie ke udara dan menang-
kapnya tapi berubah pikiran pada detik terakhir—hanya
guncangan kecil mengagetkan ketika Maddie bahkan tak
pernah meninggalkan pelukan cowok itu. “Teruslah bicara
denganku, Mad Dog. Bagaimana lagi beruang-beruang yang
sekarang seharusnya sudah berhibernasi akan tahu mereka
harus minggir?”

Si cowok bodoh idiot dengan janggut seksi ada benarnya.

Maddie mendongak menatapnya. Logan bahkan tidak
tampak terengah-engah meskipun Maddie tahu ia berat—ia
bekerja sangat keras dan punya otot-otot yang besar sehingga
ia tak mungkin ringan.

”Logan?”

Logan menunduk meliriknya. “Ya, Mad Dog?”

” Apa maksudmu? Saat kau bilang ayahmu membencimu.”

Logan terus berjalan beberapa saat. Tidak ada suara apa
pun kecuali sepatu bot barunya yang berderak di dalam
salju dan es, cabang-cabang yang patah dan angin dalam
pepohonan. Sejenak, Maddie tidak yakin apakah ia benar-
benar mengucapkan kata-kata itu keras-keras atau tidak.
Mungkin ia tidak melakukannya. Mungkin inilah mimpinya.

”Logan?” katanya lagi, suaranya lebih lembut daripada
seharusnya.

”"Maksudku Presiden membenciku,” kata Logan akhirnya,

tapi itu tidak masuk akal. Tak satu pun dari semua hal masuk
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akal lagi bagi Maddie, dan terutama kenapa Logan membi-
carakan ayahnya seolah pria itu orang asing.

"Tidak, Logan. Aku kenal ayahmu, ingat? Dia—"

”Kau tidak kenal ayahku, Mad Dog.” Logan terdengar
seperti pria yang sudah tidak ingin bertengkar lagi.

Logan terdengar seperti pria.

“Tapi...” Maddie ingin berdebat, tapi tidak ingat caranya.
Ia hanya tahu tidur adalah hal terindah di dunia dan cowok
yang menggendongnya tak mau mengizinkannya melakukan-
nya.

”"Kau tahu siapa dia ketika dia bersama ayahmu. Kau
tahu siapa dia ketika di depan kamera. Saat tidak ada
kamera...”

Maddie tahu apa maksudnya, meskipun kata-katanya
tidak masuk akal. Meskipun kata-kata itu mungkin bagian
dari mimpi yang sangat dingin, basah, dan benar-benar
surealis ini. Ia akan terbangun kapan saja dan mengutuk
dirinya karena membiarkan apinya padam.

Tapi rasa terluka dalam suara Logan... Ia beringsut dan
mendongak. Rasa terluka di mata Logan nyata.

”Aku lebih pintar darinya. Apa kau tahu itu? Mereka
sudah mengujiku. Dan nilai-nilaiku... Nilainya tinggi sekali.”

”Kau bicara seolah itu hal yang buruk.”

”Kau tahu apa yang dikatakannya? Saat mereka menda-
patkan nilai-nilaiku? Dia bilang ’Sekarang kau tidak punya
alasan.”

”Alasan untuk apa?”

Logan bergidik meskipun tidak ada hubungannya dengan
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udara dingin. “Ketidaksempurnaan. Mereka punya bukti
terukur bahwa aku bisa menjadi sempurna jika aku meng-
inginkannya.”

"Logan—"

”Jadi aku berhenti menginginkannya.” Logan menunduk
menatap Maddie, serpihan-serpihan salju putih yang gemuk
menempel di bulu matanya yang gelap. “Tapi ada satu saat
ketika aku berharap aku sempurna.”

”Apa artinya itu?”

” Artinya jika aku sedikit lebih pintar, aku bisa menghentikan
mereka sebelum ayahmu terluka. Dan jika ayahmu tidak
terluka, mungkin...”

Logan tak bisa mengucapkan kata-kata itu, jadi Maddie
meneruskannya. “Mungkin aku tidak akan pergi.”

Logan berjalan lebih cepat, dengan tujuan baru. Seolah
serigala mengejar mereka.

”Itu bukan salahmu, Logan. Jika bukan karena kau, ibumu
pasti sudah diculik. Dia mungkin akan mati. Kaulah yang
melihat gaunnya. Kaulah yang ingat untuk menekan tombol
panikmu dan memanggil bantuan. Kau menyelamatkannya.”

Logan menunduk menatapnya. ”Aku kehilangan kau.”

Maddie tak tahu harus menjawab apa. Logan sudah tidak
berjalan lagi. Dia hanya berdiri terbenam salju dan cahaya
bulan yang tertutup awan, menunduk menatap mata Maddie
seolah mungkin sudah terlambat untuk kembali dan meng-
ulangi semuanya lagi.

Tapi tidak ada kesempatan kedua. Hidup tidak seperti

itu, dan Logan, meskipun genius, cukup pintar untuk
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mengetahuinya. Jadi dia menengok kembali ke pepohonan
dan terus berjalan.

” Aku tidak tahu kenapa, kau tahu?” Suara Maddie samar,
tapi ia melarikan tangannya di dada Logan, seolah mencoba
merasakan detak jantung Logan dari balik mantelnya. “Suatu
hari dia ada di rumah sakit dan keesokan harinya dia pulang.
Tapi dia tidak pulang. Tidak benar-benar pulang. Dia hanya
menyuruhku mengemas tas dan tiba-tiba kami ada di sini
dan kami punya kehidupan lain.”

” Ayahmu mencintaimu, Mad Dog.”

Ada kekaguman dalam suara Logan. Dan rasa iri.

Maddie membenci setiap kata.

"Logan, tidak. Kau salah. Ayahmu juga mencintaimu.”

Logan tertawa, tawa yang lebih dingin dari angin.

Dia mulai berjalan semakin cepat, menjauh dari pria yang
mengejar mereka, menjauh dari risiko yang, dengan suatu
cara, sudah mengikutinya selama enam tahun yang panjang
dan mungkin takkan pernah berhenti.

”Beristirahatlah, Mad,” kata Logan.

”Kukira aku harus terus bicara.”

"Ya.” Logan tertawa kecil. “Aku lupa aku bicara dengan
siapa.”

”Kita akan baik-baik saja.”

Maddie pembohong yang sangat baik. Saat kau berbicara
sesering dirinya, kau menjadi ahli mengatakan berbagai jenis
kata. Maddie bahkan sering bisa meyakinkan dirinya sendiri.
Ia terutama menjadi ahli dalam hal itu selama enam tahun
terakhir.
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Di sini tidak sedingin itu.

Daging rusa besar lezat dan rasanya seperti ayam.

Nyaris mustahil untuk muak pada salmon.

(Meskipun sangat mungkin untuk muak pada salmon.)

Tapi kebohongan yang terbesar adalah ini: Aku bahkan
tidak memerlukan orang-orang lagi.

Maddie memerlukan ayahnya. Dan ia memerlukan Logan,
bahkan saat Logan hanyalah berupa kenangan atau nama
pada surat. Bahkan saat Logan hanyalah seseorang untuk
dibenci. Jauh sebelum dia menjadi cowok yang membebat
luka-luka Maddie dan menjaganya tetap hangat serta meng-
gendongnya melewati hutan, Maddie memerlukan Logan.

Rasa takut tergelap dan terdalamnya adalah sebagian dari
dirinya akan selalu memerlukan Logan.

”Kau tidak gemetaran lagi,” kata Logan sambil menunduk.

Dengan salju yang masih turun dan es di pepohonan,
suasananya nyaris indah. Itu nyaris seperti mimpi. Jenis
mimpi yang indah, kali ini.

”"Mad?” Logan tak bisa menyembunyikan kecemasan
dalam suaranya atau di matanya. “Kau tidak gemetaran
lagi!”

”Aku merasa baik-baik saja,” kata Maddie.

”Tidak. Kau tidak merasakan apa-apa. Itu lebih buruk.”

”Rasanya lebih baik,” kata Maddie, meskipun ia tahu
Logan benar.

”Kita harus membawamu ke rumah sakit.”

”Tidak ada rumah sakit, Logan. Tidak ada bantuan.”

”Lalu apa yang ada?” sergah Logan. Dia tidak bermaksud
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membentak. Maddie bisa melihat penyesalan di mata Logan
begitu kata-kata itu terlontar. Cowok itu membuka mulut,
seolah hendak meminta maaf, tapi lalu rasanya seperti film
lagi.

Salju berhenti turun.

Awan benar-benar menjauh.

Bulan mengiris kegelapan, seperti lampu sorot melewati
pepohonan.

Dan di sanalah itu berada.

Benda itu tertutupi es, dan salju sudah bertiup ke atasnya,
gundukan yang mungkin menyembunyikan siluetnya. Tapi
Maddie mengenali bentuk atap saat ia melihatnya. Maddie
mengetahui keajaiban saat ia menemukannya.

”Ada itu,” katanya, dan Logan mengikuti tatapannya ke
kabin mungil yang berada agak lebih tinggi di bukit itu.
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BAB 20

Logan tersayang,

Aku sangat merindukanmu. Dan aku marah padamu.
Tapi aku lebih marah pada diriku karena terus menulis

surat-surat ini padamu.

Maddie

Itu tidak lebih dari gubuk, tapi melihatnya pasti sudah cu-
kup untuk mengejutkan Logan karena dia tidak mengeluh
saat Maddie merosot dari pegangannya.

Lalu tersandung.

Kepala Maddie agak pusing, dan ia merasakan lengan
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Logan memeluknya lagi, tapi Logan tidak mengangkatnya.
Cowok itu hanya memeganginya saat mereka mencoba
mendaki tanjakan bukit menuju sesuatu yang bukan benar-
benar kabin, dan bukan benar-benar gubuk. Tapi bangunan
itu ada di sana. Dan tempat itu punya atap, dinding, dan
ada cerobong yang mencuat keluar dari salju di puncak
atapnya yang miring.

”Apaitu?” tanya Logan, dan Maddie bisa mengerti kenapa
dia bingung.

"Itu gudang perangkap,” kata Maddie, lalu berhenti.
Semua indranya tampaknya bekerja terlalu keras saat ia
memandang berkeliling pada keheningan putih yang berkilau,
selagi ia mendengarkan suara angin. Cabang-cabang patah
di bawah beban salju dan es, tapi bahkan burung-burung
pun tidak bergerak di luar sana.

Mereka sendirian.

Untuk saat ini.

”Logan, apa kau membawa kita ke sini karena kau meli-
hatnya di peta Stefan?”

Peta, jembatan, dan pria itu terasa jutaan kilometer jauhnya
dari situ. Rasanya seolah itu terjadi tahun lalu. Enam tahun
lalu. Itu kehidupan lain. Semuanya sudah berubah sejak ia
terbangun dalam pelukan Logan.

Logan pasti juga telah merasakannya karena dia meng-
geleng seolah mencoba mengenyahkan mimpi yang berkabut.
”Aku... Tidak.”

”Pikirkan, Logan. Jika itu ada di peta, dia akan tahu itu
ada di sini. Kita tak bisa tinggal di sini.” Maddie memandang
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tanah yang berlapis salju. Jejak kaki mereka mencolok seperti
neon di bawah cahaya bulan. Sekarang setelah Maddie berdiri
tegak lagi—berpikir lagi—ia ingin panik.

Ia mendongak menatap langit dan berdoa agar awan-
awannya kembali, agar saljunya turun lebih lebat dan me-
nutupi jejak mereka.

Salju sudah turun dengan stabil setidaknya satu jam.
Mungkin jika mereka beruntung, jejak mereka di dekat jem-
batan akan tertutupi saat Stefan tiba di sana.

Tapi Maddie merasa seolah sudah lama sekali tidak
beruntung.

”Logan, pikirkan!” sergahnya. “Apa itu ada di peta?”

Maddie mengenalnya. Bukan anak presiden. Bukan pem-
buat onar di tabloid. Maddie mengenal cowok yang luar
biasa pintar dan sangat canggung sehingga bersedia berteman
dengan cewek yang tidak pernah mau diam. Hanya agar dia
tidak perlu bicara sama sekali.

Maddie mengetahui rahasia Logan. Ia tidak perlu memberi
Logan tes-tes khusus untuk mengetahui kebenarannya. Logan
sudah melihat peta itu. Yang berarti Logan akan mengingat
peta itu. Dia harus ingat.

"Logan,” bisik Maddie. “Lihatlah.”

Jadi Logan memejamkan mata. Dia menggeleng. ”Ini tidak
ada di sana.”

Dan Maddie merasakan tubuhnya terayun lagi, terjatuh
ke pelukan Logan.

Logan tidak ingin menangis. Pertama-tama, itu tidak

jantan. Dan entah kenapa, sejak bertemu Maddie lagi, ia
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merasa harus menjadi sejantan mungkin. Ia tidak mengizinkan
dirinya memikirkan alasannya.

Tapi terutama, Logan tidak ingin air matanya membeku.
Itu akan menjadi satu-satunya bagian tubuhnya yang tidak
membeku.

Seperti orang yang bersumpah ia tidak lapar sampai ia
benar-benar mencium bau makanan, Logan tidak tahu betapa
kedinginan dirinya. Ia tidak sadar betapa sulitnya terus
menggerakkan satu kaki di depan yang lain sampai ia ber-
gerak ke arah atap dan empat dinding.

Berjalan adalah satu hal. Tapi terus berjalan, berjalan tanpa
akhir menuju ketiadaan, jauh lebih buruk.

Itu bukan karena ia menggendong Maddie. Tidak, sebe-
narnya justru kebalikannya. Beban Maddie dalam pelukan-
nyalah yang membuatnya terus bergerak maju, yang mem-
berinya kekuatan. Logan tidak tahu mereka mau ke mana,
tapi ia tahu apa yang dilakukannya—ia akan membawa
Maddie ke tempat aman. Itu satu-satunya hal yang pantas
dilakukan. Dan ia akan melakukannya meskipun itu akan
membunuhnya.

Tapi sekarang setelah gubuk itu tampak, kaki Logan ingin
goyah. Tapi ia takkan membiarkannya. Tidak sekarang, saat
Maddie tampak pucat pasi dan terhuyung-huyung, tidak
stabil selagi mereka mendaki bukit.

Salju telah berkumpul di depan pintu, tapi tidak ada
gembok, dan saat Logan mendorongnya, pintu itu membuka
ke ruangan kecil dan gelap yang sama dinginnya dengan
udara di luar. Gundukan itu runtuh, salju terjatuh ke ambang
pintu dan memenuhi lantai, tapi setidaknya di sini mereka
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terlindung dari angin. Mereka setidaknya agak aman dari
predator apa pun yang mungkin memenuhi hutan.

Atau beberapa predator, setidaknya.

Logan tidak berbohong pada Maddie. Gubuk itu tidak
ada di peta Stefan. Tapi ia juga tahu ia telah meninggalkan
jejak kaki. Hujan es yang turun seharian telah mengubah
tanah menjadi es, dan saljunya menjadi selimut lembut di
atasnya. Lebih banyak salju telah turun, dan angin bertiup,
tapi mereka bisa dilacak. Itu mungkin. Tapi ia tidak bisa
berbuat apa-apa soal itu, dan ia tidak berani mengungkapkan
ketakutannya pada Maddie meskipun ia tahu gadis itu pasti
memikirkan hal yang sama. Ada beberapa kekhawatiran
yang lebih baik tidak diucapkan keras-keras.

”Oh, syukurlah,” Maddie nyaris membungkuk lega saat
melihat kompor besi hitam kecil itu.

Ada kotak korek api yang tergeletak di atasnya dan Logan
berlari ke arahnya. “Kosong,” katanya, membalikkan kotak
itu untuk membuktikan perkataannya. Kekecewaan muncul
dalam dirinya, dan ia melemparkan kotak kosong itu ke
dinding.

”Kita tidak memerlukannya,” kata Mad.

"Tapi—"

“Tidak saat kita punya itu.”

Logan menoleh dan melihat sudut gubuk tempat kayu
ditumpuk, kering dan menunggu mereka.

”Seseorang di atas sana mencintai kita,” kata Logan. Ia
benar-benar membungkuk dan mencium sebatang kayu.

Rasanya seperti keamanan.
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Maddie menertawainya, dan Logan memutuskan itu hal
terindah di gubuk itu. Suara tawa Maddie.

“Itu peraturan di sini,” kata Maddie. “Ada kabin-kabin
seperti ini yang bertebaran di semua tempat, dibangun oleh
para pemburu atau pemasang perangkap atau siapa saja.
Tapi jika kau memakai kayunya, kau harus menggantinya.”
Ia berubah agak lebih serius. “Kau bisa menyelamatkan
nyawa seseorang.”

Lalu Logan teringat pada korek api itu. “Itu tak ada gu-
nanya bagi kita jika tak ada korek api.”

Maddie terdengar tersinggung. ”“Ambilkan kotaknya.”

”"Mad Dog, itu kosong,” Logan memperingatkannya.
Mungkin hipotermia Maddie semakin parah. Mungkin dia
mulai tak bisa berpikir jernih.

Tapi dia terdengar persis seperti Maddie—sama seperti
Maddie yang dulu—saat berkata, "Bisakah tolong ambilkan
kotaknya?”

Jadi Logan menuruti permintaannya.

Maddie membuka pintu kompor kecil itu. Kompor itu
berdebu dan engselnya berderit, tapi semuanya tampak baik-
baik saja. Setidaknya kelihatannya begitu dalam kegelapan.

Logan mengamati saat Maddie mencoba merobek kardus
kotak itu, tapi tangannya gemetar. Dia lebih lemah daripada
yang pernah diakuinya, jadi Logan menaruh tangannya di
atas tangan Maddie, mengambil kotak itu, dan merobeknya.

”Kau ingin potongan-potongannya jadi seberapa kecil?”

”"Robek menjadi panjang-panjang dan buat sarang kecil
di dalam kompor. Lalu caruk kulit dari beberapa kayu birch
itu.”



”Oke,” sahut Logan.

Maddie membuka ritsleting mantelnya, tapi Logan yakin
bukan hipotermia yang membuat Maddie bingung. Ia
mengamati saat Maddie menarik rantai yang berada di
sekeliling lehernya, mengeluarkan sesuatu dari balik banyak
lapisan bajunya.

Napas Maddie terasa dalam, gemetar, dan nyaris penuh
hormat saat dia menunduk menatap benda-benda kecil di
tangannya.

”Aku takut sekali dia akan mengambilnya,” kata Maddie,
tapi Logan tak bisa membayangkan alasannya. Itu perhiasan
paling tidak khas Maddie yang pernah ia lihat, tapi gadis
itu memegangnya seolah sangat berharga.

Seolah itu nyawanya sendiri.

”Ini,” kata Logan saat ia kembali bersama potongan-
potongan kulit kayu. ”Apa ini cukup?”

”Ya,” kata Maddie, dan mengambil potongan terbesar.

Logan tahu banyak hal, terutama kapan ia harus menying-
kir. Itu hal pertama yang dipelajarinya sebagai balita di
mansion gubernur. Jadi ia duduk dan beringsut mundur lalu
menonton Maddie membuat sarang kecil dari potongan-
potongan kardus di dalam kompor. Lalu cewek itu meraih
ke dalam saku dan mengeluarkan caepuk Vaseline kecilnya,
tapi tangannya terlalu dingin dan dia nyaris tak bisa membuka
tutupnya.

”Uh, Mad Dog, mungkin bibirmu bisa nanti saja?”

”Kau boleh menunggu di luar,” kata Maddie sambil me-

ngoleskannya ke bibir. Dia menyeringai, lalu mulai meng-
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oleskan Vaseline ke seluruh salah satu potongan kardus itu
dan meremasnya. Saat dia menempatkannya di atas potongan
kulit kayu terbesar, potongan kardus tadi sudah menjadi
bola mungil berminyak.

Tangan Maddie gemetar saat dia bekerja. Dia pucat sekali.
Logan harus menghangatkan tubuhnya, tapi ia tahu sebaiknya
tidak memburu-buru Maddie.

”Ini pemantik api,” jelas Maddie, melepaskan kalungnya
dan mengangkat batang logam kecil. Lalu dia mengangkat
potongan satunya. “Dan ini magnesium.”

Ukurannya tidak besar, mungkin seukuran sekotak permen
karet. Dan Logan mengamati saat Maddie dengan hati-hati
melarikan pisau ke sepanjang balok magnesium itu, mengikis
potongan-potongan kecil yang terjatuh ke atas potongan
kardus berminyaknya.

”Serpihan magnesium sangat mudah terbakar, dan itu
bisa terbakar sangat panas.”

”Ya. Dua ribu derajat,” Logan menimpali.

”Itu benar.” Maddie terdengar shock. Dan kecewa. Seolah
mungkin ia tak bisa menyebut Logan bodoh lagi.

“Itulah sebabnya ini akan berhasil bahkan saat basah. Ini
lebih bagus dari korek api,” Maddie menjelaskan.

”Bagaimana dengan Vaseline?”

”Itu minyak. Pada dasarnya kardusnya sekarang menjadi
lilin. Biasanya, kau memerlukan Vaseline. Atau kau me-
merlukan magnesium. Tapi malam ini...”

”Kita perlu keduanya?” tebak Logan.

Maddie mendongak menatapnya. ”“Aku tidak mau meng-

ambil risiko.”
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”Apa yang bisa kulakukan?” tanya Logan. Ia gelisah dan
putus asa.

”"Berdoa.” Maddie mengangkat potongan logam yang
seperti batangan itu di dekat bola itu, lalu menaruh sisi
tumpul pisaunya ke dekatnya dan menunggu sejenak,
menarik napas dalam-dalam sebelum menggesekkan pisau
itu pada batangan kecil tersebut.

Percikan muncul, menerangi udara. Sejenak, gubuk beku
itu dipenuhi kunang-kunang. Selama sepersekian detik,
rasanya seperti musim panas.

Tapi kemudian secepat itu juga apinya hilang dan kege-
lapan memenuhi kabin itu. Logan bisa mendengar napas
Maddie berbunyi. Bahkan dalam bayang-bayang, ia bisa
melihat tangan gadis itu gemetar.

Tapi Maddie tidak tampak kecil hati. Dia bersikap seolah
ini terjadi sepanjang waktu, terjebak di dalam badai salju
ratusan kilometer dari rumah sakit hanya dengan percikan
kecil api yang berkedip-kedip yang memisahkan dirimu dan
kematian yang pasti.

Logan menolak berpikir tentang bagian kematian, jadi ia
menatap cewek itu.

Sedikit darah masih ada di rambut Maddie, dan Logan
bisa melihatnya saat percikannya muncul lagi. Ia memikirkan
Maddie yang dahulu dikenalnya. Gadis itu takkan pernah
terlihat dengan rambut seperti itu, dengan wajah yang kotor
dan kuku yang patah. Tapi Maddie tidak konyol. Dia tidak
sombong. Dia hanya... memakai riasan. Dan dia masih tetap
ada di depan Logan, yakin, kuat, dan menyelamatkan nyawa-

nya.
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”Kau bisa melakukannya,” Logan mengingatkannya. ”Kau
Maddie Manchester. Kau menjebak orang Rusia yang sangat
marah dengan perangkap beruang. Kau bisa memantik api.”

Jadi Maddie menarik pisaunya menuruni batangan itu
lagi. Percikan muncul dari ujungnya dan, dalam sekejap,
salah satunya menyulut.

Logan benar-benar menahan napas saat Maddie meniup
api itu, lalu memindahkan bola kecil yang terbakar itu ke
sarang kardus di dalam kompor dan mengelilinginya dengan
lebih banyak kulit kayu, berhati-hati agar tidak mematikan
api yang bertumbuh semakin kuat, terang, dan panas.

Saat Maddie mulai menambahkan potongan-potongan
kayu yang lebih besar ke dalam api, Logan menatapnya di
dalam cahaya itu. Gadis itu masih tampak seperti Maddie-
nya, tapi juga jauh lebih dari itu sekarang.

”Sayang sekali kita tidak punya pembersih cat kuku, ya?”
goda Logan. Ia perlu mendengar Maddie tertawa lagi. Se-
muanya baik-baik saja saat gadis itu tertawa.

Tapi Maddie tidak tertawa.

Sebaliknya, kepalanya tersentak, nyaris seolah dia men-
dengar tembakan atau melihat beruang. Logan benar-benar
melompat dan memandang berkeliling. Tapi Maddie menatap
tepat ke arahnya.

”Apa katamu barusan?”

”Kubilang sayang sekali kita tidak punya pembersih cat
kuku. Tapi kurasa pelembap bibir cukup.” Logan menunduk
menatap api kecil yang perlahan-lahan hidup itu. Kilauan
oranye menyapu wajah Maddie dan dia mungkin hal terindah
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yang pernah dilihat Logan. Atau dia akan menjadi hal yang
terindah. Jika Maddie tidak tampak seolah sahabatnya baru
saja mati. Lagi.

”Kenapa kau berkata begitu?”

Logan ingin tertawa, memberitahu Maddie bahwa bica-
ranya terdengar sinting, benar-benar seperti cewek.

”Kenapa kau berkata begitu, Logan?” Maddie berteriak.

Dan Logan teringat kebenaran itu. Kebohongan itu.

Maddie sudah sangat marah, sangat... terluka. Logan
tidak berpikir... Tapi itulah masalahnya, bukan? Logan tidak
pernah berpikir lagi.

”Logan, kenapa—"

”Sudah kubilang, Mad Dog,” kata Logan akhirnya. Ia
memaksa dirinya membalas tatapan Maddie. ”“Aku ingat

semua yang kubaca.”
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LOGAN mulai meleleh. Mungkin itu karena api yang ber-
tambah besar, memancarkan cahaya ke sekeliling kabin dan
memancarkan panas paling nikmat yang pernah dirasakannya.
Tapi kemungkinan yang lebih besar adalah itu karena ke-
marahan yang terpancar dari Maddie, membakar seperti
matahari.

Maddie mendorong tubuhnya menyeberangi lantai kabin.
Debu bercampur dengan salju yang meleleh, dan Maddie
bahkan tidak peduli bahwa mereka datang ke sana untuk
mengeringkan tubuh. Saat itu, dia hanya ingin menjauhkan
diri dari Logan.

”Kau membaca surat-suratku? Kau mendapatkannya. Dan
kau membacanya. Dan kau tak pernah membalas suratku.”

Udara dingin itu muncul lagi. “Kau bohong.”
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“"Maddie—"

”Kau... Kenapa kau tidak menulis surat kepadaku, Logan?
Kenapa?”

”Karena kau sudah pergi!” Logan tidak tahu dari mana
kata-kata itu berasal atau kenapa ia berteriak. Ia hanya tahu
luka yang dikiranya sudah hilang tertuang keluar dari dirinya
dan ia tak bisa menghentikannya. Semuanya terlalu baru,
terlalu primitif. “Kau pergi. Dan kau lebih baik pergi.”

”"Kau pikir aku ingin pergi?” tanya Maddie. “Jika kau
benar-benar membaca surat-suratku, kau akan tahu... Kau
akan tahu seperti apa rasanya.” Suara Maddie pecah, dan
Logan tahu betapa fakta sederhana itu pasti sudah melukai-
nya.

Logan mendorong tudung ke belakang dan menyugar
rambut. ”“Aku tidak menulis surat kepadamu, Mad, karena
aku ingin kau berhenti menulis surat kepadaku.”

“Tapi kenapa?” Maddie terdengar seperti seseorang yang
sudah menunggu seumur hidup untuk mengajukan pertanya-
an itu. Dia tampak seperti seseorang yang rela menunggu
seumur hidup lagi untuk mendengar jawabannya.

”Karena kau bukan hanya sahabatku. Kau satu-satunya
temanku. Dan aku nyaris membuatmu terbunuh.” Logan
tertawa kecil, dingin dan datar. “Tampaknya itu kebiasaan
buruk.”

”Aku tidak memercayaimu,” kata Maddie.

"Terserah. Jangan percaya kepadaku. Tapi aku tahu dari
pengalaman pribadi bahwa saat satu-satunya temanmu pergi,
kadang hal terbaik yang bisa kaulakukan adalah mencoba
meyakinkan dirimu bahwa dia tidak pernah ada.”

Y/A



Logan tidak mengira Maddie bisa menjadi lebih pucat
lagi, tapi itulah yang terjadi. Maddie agak limbung lagi, dan
Logan teringat tentang kepala dan bahu gadis itu. Tubuhnya
sangat kecil. Dia sudah kehilangan banyak sekali darah.

”"Maafkan aku jika surat-suratku sangat membebanimu.
Maaf aku pernah berarti untukmu.”

Logan lebih suka menghadapi Stefan, salju, beruang—apa
saja kecuali ekspresi di mata Maddie sebelum cewek itu
berpaling darinya. Peluru itu tampak mudah dibandingkan
dengan rasa sakit yang sudah ditimbulkannya. Saat Maddie
meraih panci yang sudah terbalik dan tergeletak di lantai
yang berdebu, dia berjengit, dan Logan melesat ke arahnya.

”Biar aku saja,” katanya, tapi Maddie bangkit berdiri
tanpa bantuan.

”Kita perlu salju,” katanya, dan Logan tahu Maddie tidak
meminta bantuan. Dia hanya ingin sendirian.

”Aku akan mengambilnya,” kata Logan, lalu mengambil
panci itu dan keluar. Maddie perlu waktu sebentar. Logan
memerlukan waktu sebentar. Itu kebohongan-kebohongan
yang ia ucapkan pada diri sendiri, tapi kenyataannya adalah
mereka berdua memerlukan enam tahun terakhir kembali.
Hanya enam tahun yang mereka butuhkan.

Logan mengisi panci dengan salju, lalu mengaduknya
dan membuangnya beberapa kali untuk mencoba mem-
bersihkan debunya. Lalu ia mengisinya dengan salju paling
bersih dan paling segar yang bisa ditemukannya, membawanya
kembali ke dalam, dan menaruhnya di kompor.

Maddie tidak menghadap ke arahnya.
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Mantel dan kaus gadis itu sudah dibuka dan sedang
dikeringkan di samping perapian. Dia berdiri memakai tank
top-nya yang terpelintir pada sudut yang aneh dan berjengit.

“Maddie?”

”Aku baik-baik saja,” sergah Maddie.

”Kau tidak baik-baik saja,” kata Logan dan memaksanya
berbalik. Maddie sudah menemukan kotak P3K tua dan
sebotol alkohol, sedang mencoba menuangkannya ke lukanya,
tapi sudutnya membuatnya sulit.

”Biar aku saja,” kata Logan, mengambil botol itu darinya
dan menarik potongan-potongan kain yang mereka coba
gunakan untuk menghentikan perdarahan Maddie. Ia
melemparkan kain yang paling penuh darah ke dalam api,
tapi saat ia membuka botolnya dan mengangkatnya ke atas
luka itu, ia ragu-ragu.

”Ini akan sakit,” katanya.

Dan ekspresi di mata Maddie nyaris membunuhnya. ” Aku
sudah pernah merasa sakit.”

Saat alkohol mengenai luka tembak itu, Maddie bahkan
tidak mengernyit. Dia tidak mengatakan apa-apa saat Logan
membebat lukanya dan memasukkan lebih banyak kayu ke
dalam api. Ini cewek sama yang pernah bicara nonstop
sepanjang penerbangan dari DC ke London, tapi sekarang
dia bersikap seolah takkan pernah bicara lagi.

“Maddie...”

Lalu Maddie bergerak. Ada beberapa selimut di rak dan
Logan mendesah senang. Saat Maddie menemukan sweatpants
dan jubah flanel, Logan nyaris menangis bahagia. Tapi saat

gadis itu mulai membuka bajunya, ia panik.
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”Kau sedang apa?”’

”Kita sudah berada dalam hujan yang dingin dan salju
sepanjang hari, Logan. Api ini tidak akan berguna bagi kita
jika kita berdua basah kuyup. Kita akan kedinginan. Kita
takkan pernah merasa hangat jika kita tidak kering, dan kita
takkan bisa kering jika kita tidak...” Kalimatnya terputus
tapi Maddie memberi isyarat dengan tubuhnya. Itu tidak
apa-apa. Logan tahu persis apa yang maksudnya.

"Berbaliklah,” kata Maddie.

”"Mad, aku tidak yakin...”

”Jika kau mau mati, tetap pakai bajumu. Jika kau ingin
hidup cukup lama untuk keluar dari kekacauan ini, ber-
baliklah dan buka bajumu. Pakai itu.” Maddie melemparkan
sweatpants dan selimut ke arah Logan. Keduanya beraroma
apak dan dingin, tapi juga kering, tidak seperti setiap lapis
bajunya.

Logan memberanikan diri melirik ke belakang dan melihat
lengan pucat yang menghilang ke dalam jubah itu.

Ia bisa mendengar Maddie bergerak sedikit, melihatnya
menaruh pakaian di dekat api. Uap benar-benar membubung
dari jinsnya dan Maddie membungkuk untuk menaruh se-
batang kayu lagi di kompor. Kabin itu masih jauh dari panas,
tapi Logan tidak gemetaran lagi dan Maddie pun tidak.

Jadi Logan menuruti perintah Maddie, melepaskan pakai-
annya yang basah lalu memakai sweatpants itu dan menyam-
pirkan selimut ke bahu.

”"Kemarilah,” kata Maddie.

Salju di dalam panci sudah meleleh, dan Maddie mene-
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mukan benda seperti cangkir dan mencedoknya, membawa
air panas itu ke Logan.

”Lezat,” kata Logan.

Lalu ia menerima cangkir itu dan mengulurkan kembali
ke arah Maddie dan gadis itu menyesapnya. Rasanya seperti
ritual. Seolah mungkin sekarang tidak ada yang bisa meng-
hancurkan mereka.

”Kita tidak akan mati di sini,” kata Maddie. Logan me-
naruh tangannya menyelimuti tangan Maddie di cangkir itu
dan menyesapnya lagi.

Ia tak bisa berpaling dari Maddie. “Tentu saja tidak. Itu
cara yang sangat buruk untuk mati. Rambutmu akan terus
seperti itu. Mungkin selamanya.”

Maddie memukul bahunya, tapi ia tersenyum, dan semua
hal dalam diri Logan mulai meleleh.

Ia menyesap airnya lagi, lalu menawarkannya kepada
Maddie. Airnya mulai menghangatkannya dari dalam, tapi
perut Logan masih kosong. Perutnya berbunyi, suaranya
memenuhi gubuk kecil itu. Di luar, angin bertiup kencang.
Ada jendela mungil dengan kaca yang kotor, dan Logan bisa
melihat bahwa saljunya sudah mulai turun lagi.

“Itu bagus,” kata Maddie, mengikuti arah tatapannya.
”Itu akan menutupi jejak kita dan menyembunyikan asap
api. Kita akan aman di sini.”

Maddie memandang ke sekeliling gubuk mungil itu lagi,
empat dinding yang nyaris tidak lebih tebal dari kardus,
lantai kayu yang keras, terangkat tiga puluh senti dari tanah
yang beku. Tapi ada kompor hitam itu dan setumpuk besar
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kayu serta sepanci penuh air yang hangat, dan itu sudah
cukup untuk menyelamatkan nyawa mereka.

Saat Maddie menengok kembali ke arahnya, sesuatu dalam
diri Logan patah menjadi dua karena Maddie—Maddie-
nya—ada di sana, dalam lirikan itu. Bibir bawahnya yang
penuh mulai gemetar dengan cara yang Logan tahu sama
sekali bukan karena udara dingin.

”Kita akan—"

"Hei—"

Mereka berdua bicara bersamaan. Logan tersenyum. “Kau
dulu.”

Maddie merosot ke lantai yang keras, ke tempat api paling
panas, persis di depan pintu kompor yang terbuka. Kayunya
berubah menjadi merah dan percikan api sesekali terbang,
tapi Maddie tidak menjauh. Dia hanya memeluk kakinya
dan menaruh selimut ekstra di sekelilingnya seperti jubah.
Dia tampak seperti pahlawan super: Cewek Ahli Bertahan
Hidup. Logan tidak ragu Maddie akan menyelamatkan
mereka. Bahkan, dia sudah melakukannya.

Ia merosot turun ke samping Maddie. Jas hujannya tidak
jauh, dan Logan bisa tahu itu sudah kering, jadi ia menariknya
dan menyampirkannya ke bahu mereka berdua selagi mereka
meringkuk lebih dekat dengan api.

Tidak ada suara apa pun kecuali tiupan kencang angin
dan derakan serta letusan kayu yang terbakar. Dan enam
tahun panjang surat-surat yang tak terbalas serta lebih banyak
lagi pertanyaan yang tak terjawab.
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"Mad—" Logan memulai persis saat Maddie berkata,
”Ingat biskuit-biskuit keju kecil yang dulu sering dibuat koki
Gedung Putih?”

Logan lupa apa yang hendak dikatakannya. Sebaliknya,
ia tertawa. “Ingat? Aku makan sepotong dua hari yang lalu.”

Maddie menoleh dan mendongak menatapnya. ”Aku
merindukannya.”

Logan menunduk menatap mata Maddie yang besar. Ia
menyibakkan sehelai rambut dari wajah gadis itu. ”Aku juga
merindukannya. Aku merindukannya lebih dari yang bisa
kuucapkan dengan kata-kata.”

Dan mereka berdua tahu mereka sudah tidak membicarakan
tentang biskuit lagi.

Saat Logan merangkulnya, Maddie tidak menjauh. Kali
ini, dia bersandar kepadanya. Mungkin untuk kehangatan,
tapi Logan tidak merasa begitu. Ia mencoba membungkuskan
jaketnya lebih erat pada Maddie, tapi lalu melompat berdiri
dan bergerak menjauh.

” Aku nyaris lupa.”

Ia meraih ke dalam saku jaket dan mengeluarkan beberapa
buah beri lalu mengulurkannya ke arah Maddie seperti
persembahan. ”Apa ini beri yang bagus?”

"Ya!” kata Maddie, lalu melesat mendekat. Dia memasukkan
sebuah ke mulutnya dan mengunyah, lalu tersenyum. “Ini
semacam cranberry, tapi hati-hati. Ada beri beracun yang
mirip sekali dengan ini. Jadi jika kita menemukan lebih
banyak besok, minta aku memeriksanya sebelum kau

memakan apa pun, oke?”
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”Oke,” kata Logan. Ia ingin tersenyum, mengamati Maddie
bicara. Itu nyaris seperti dulu.

”Aku akan menangkap sesuatu untuk dimasak besok
pagi. Kurasa kita tidak jauh dari sungai. Pasti ada ikan.”

”Kau bisa melakukan itu?” Logan menatapnya. Maddie
balas menatap, agak tersinggung.

” Aku menangkap pembunuh dari Rusia.”

Logan memakan sebuah beri lagi. “Kau benar.”

Mereka makan dalam keheningan selama beberapa saat.
Saat Maddie berhenti untuk menjilat air dari jemarinya,
Logan tak bisa menahan diri.

Ia berkata, “Kukira kau sudah mati.”

Maddie berhenti makan dan mendongak menatapnya.
”Aku belum mati.”

Dia memasukkan satu jari ke dalam mulutnya lagi, dan
Logan berkata, “Jangan lakukan itu.”

”"Melakukan apa?” tanya Maddie, nyaris sambil menge-
dikkan bahu.

”Jangan mati di depanku lagi. Jangan pernah.”

Rambut Maddie mengering dengan cepat karena panas
api itu, dan rambutnya mulai berubah menjadi keriting.
Logan menarik salah satu lingkarannya dengan lembut.

"Qke,” kata Maddie.

”Dan jangan kembali untukku lagi. Apa pun yang terjadi.
Aku ingin kau lari. Selamatkan dirimu. Jangan melakukan
hal bodoh hanya untuk memberikan kunci padaku. Meskipun
sistem pengiriman kuncimu... tak terduga.”

”Kau tidak bersungguh-sungguh, Logan.”
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Logan tertawa. “Oh, aku tidak menduganya. Aku bersum-
pah.”

”Tidak.” Maddie menepis tangannya. “Maksudku... aku
akan melakukannya lagi.”

”Aku juga,” kata Logan, lalu ia tak bisa menahan diri. Ia
mencondongkan tubuh semakin dekat, tertarik ke arah
Maddie seperti magnet. Maddie adalah arah utaranya, dan
ia tak bisa berpaling dari Maddie saat itu, tidak meskipun
nyawanya dipertaruhkan.

Meskipun nyawa Maddie dipertaruhkan.

Logan semakin lama semakin dekat, lalu bibir Maddie
bertemu dengan bibirnya lagi, lebih hangat sekarang. Bibir
Maddie terasa seperti salju dan beri dan itu hal termanis
yang pernah Logan rasakan.

Sambil menjauh ia mencium kening Maddie. Selimut
Maddie sudah terjatuh dan jubahnya ternganga sedikit, jadi
ia memberikan ciuman singkat di kulit antara leher Maddie
dan tali tank top-nya—tidak jauh dari tempat Maddie tertem-
bak.

Maddie tertembak, Logan mengingatkan diri, lalu menjauh.
Tapi saat gadis itu berbaring di depan api, Logan tak bisa
melakukan apa pun kecuali menempelkan tubuhnya di bela-
kang tubuh Maddie, menarik sebanyak mungkin dari selimut
yang hangat itu ke sekeliling mereka.

Maddie menaruh kepalanya di dada Logan, dan Logan
merangkul bahu gadis itu. Ini satu-satunya momen terindah
dalam hidup Logan.

Hanya satu pikiran yang bisa merusaknya.
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”"Mad, apa yang akan terjadi besok?” tanyanya.
Api berderak lagi, dan percikannya melayang.

“Besok kita akan menelepon.”
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Untuk ketiga kalinya dalam dua hari, Maddie terbangun
dengan merasa seolah tersesat di dalam mimpi.

Ia merasa terlalu dingin, tapi juga terlalu panas. Beban
yang asing memberati pinggangnya, dan ia benar-benar perlu
menggembungkan bantalnya. Tapi kemudian matanya
terbuka, dan ia melihat kompor yang penuh batu bara panas
dan tidak lebih dari itu. la menggigil dan menyadari ia
mengenakan lapisan dasarnya dan jubah tipis serta berbaring
di atas selimut yang gatal. Ada selimut lain dan beberapa
mantel di atasnya. Tapi hal yang paling menakutkan adalah
lengannya. Ada dua lengan. Satu di bawah kepalanya dan
satu melingkari pinggangnya, berat dan pasti. Tangannya
memegang tangan lain itu dan sesuatu dalam diri Maddie

bersumpah untuk tidak pernah melepaskannya.
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Maddie sadar itu bukan mimpi. Dan ia tak bisa memutus-
kan apakah itu harus membuatnya ketakutan atau gembira.

Lalu ada suara yang terlalu dalam di telinganya. ”Selamat
pagi.”

Maddie melompat menjauh seolah tersengat. ”“Ya. Ehm.
Selamat pagi.”

Logan bangkit duduk. Pada satu titik di tengah malam
dia pasti sudah bangun untuk memeriksa bajunya, karena
dia mengenakan jins dan kaus kaki kering, serta kaus putih
yang menutupi dadanya yang bidang.

Sangat bidang.

Oh, amat sangat bidang sampai sama sekali tidak mirip
dengan dada yang dia miliki saat mereka dulu berenang di
Gedung Putih.

Matahari sudah terbit, dan cahaya memenuhi gubuk kecil
itu, menerobos lewat lubang-lubang di dinding dan atap
serta jendela-jendela kecilnya yang kotor. Tapi mereka masih
hidup. Dan begitu mereka keluar dari masalah ini Maddie
akan kembeali serta mengisi tempat ini dengan banyak sekali
kayu bakar dan bahan-bahan yang mudah terbakar sampai
gubuk itu bisa runtuh menopang semua beban.

Lalu ia sadar Logan menatapnya seolah ia tampak seburuk
perasaannya.

”Ada apa?” semburnya.

” Aku tidak tahu rambut bisa mencuat ke arah itu.” Logan
meraih kepala Maddie, tapi Maddie menepis tangannya dan
cowok itu tertawa.

Maddie mencoba melarikan tangan ke rambutnya, tapi
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keritingnya terlalu liar dan tertiup angin. Ia nyaris tak bisa
menyelipkannya ke balik telinga.

”Lebih baik?” tanyanya.

”Oh, jauh,” kata Logan dengan sarkasme luar biasa sampai
Maddie memukulnya lagi. Hanya sebagai tambahan.

Tapi lalu mereka berdua berhenti tersenyum, berhenti
tertawa, dan Maddie sadar mereka masih berpegangan ta-
ngan. Seolah mereka membeku seperti itu, mengering ber-
sama dalam semacam simpul seperti rambut Maddie.

”Kau tidur nyenyak?” tanya Maddie, meskipun ia tak
bisa ingat apakah ia sudah menanyakannya atau belum.

”Ya. Tidurku sangat nyenyak.”

”Oh. Oke. Uh...” Maddie menunduk ke tempat ia tidur
semalam, dipeluk oleh Logan. "Lenganmu tidak kesemutan,
kan?”

”Tidak.” Logan menggeleng. Kecanggungan itu terasa
sekali. Maddie seolah tenggelam di dalamnya, tapi Logan
tampak setenang angin. “Lenganku baik-baik saja.”

Lalu dia menarik selimut dan mantel-mantelnya kembali
ke Maddie dan pergi untuk menaruh lebih banyak kayu di
atas api. Dia berhenti ketika sedang menaruh kayu di atas
batu bara dan bertanya kepada Maddie, ” Apakah ini aman?”

Maddie melirik ke jendela yang kotor. “Kurasa begitu.
Kelihatannya mendung dan hujan es masih turun. Tak ada
yang akan melihat sedikit lebih banyak asap.”

”Bagus.” Logan melemparkan kayu itu ke api, lalu me-
lompat di lantai yang dingin, melompati kaki Maddie untuk

mendarat di belakangnya. Dia merosot turun dan menyeret
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Maddie kembali ke pelukannya dan membungkuskan selimut
serta mantel ke sekeliling mereka berdua lagi. Seperti ke-
pompong. Di luar selimut, dunia terasa dingin, menakutkan,
dan canggung. Sungguh, pikir Maddie. Seseorang bisa tiba-
tiba meledak karena kecanggungan luar biasa. Tapi di dalam
selimut dunia terasa hangat dan aman dan ia tidak perlu
memikirkan apa-apa. Baik tentang penculik Rusia maupun
surat-surat yang tidak terjawab. Baik tentang peluru itu atau
ketika ia jatuh atau kebohongan yang lebih menyakitkan
dari apa pun.

Maddie ingin memejamkan mata dan tidur lagi, tapi saat
ia bergerak, bahunya terasa seperti terbakar dan gelombang
rasa mual baru menjalari tubuhnya, dan ia tahu tidur tak
akan menyelamatkan mereka. Selama enam tahun, pagi hari
dimulai dengan pekerjaan rumah, dan Maddie tahu ia bisa
berbaring di sana, di pelukan Logan dan berkhayal. Atau ia
bisa berdiri dan melakukan sesuatu.

Jadi Maddie berdiri.

”Logan, kau ingat petanya?” tanyanya sebelum bahkan
benar-benar sadar ia memikirkannya. Meskipun sebagian
dari benaknya tak pernah berhenti memikirkannya.

”Ya,” kata Logan perlahan. Rasanya seolah dia mengerti
analogi kepompong Maddie dan dia memilih berada di Tim
Tetap di Dalam yang Udaranya Hangat.

”Bagus,” kata Maddie.

Pada satu titik seseorang pasti sudah mencoba menjadikan
gubuk kecil ini rumah karena satu dinding dilapisi kertas

dinding yang mulai lepas dan memudar. Maddie meraih
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jinsnya dan mengenakannya. Jinsnya kotor dan kaku, tapi
kering. Ia membuka jubahnya dan mengenakan kaus yang
kedua dari ketiga kausnya, lalu berjalan ke arah kertas
dinding itu dan merobeknya. Sepotong kecil terlepas setelah
ia menariknya.

Ada potongan-potongan kayu tua yang terbakar di
sekeliling dasar kompor, dan Maddie menemukan sepotong
yang membuat jarinya hitam lalu mengulurkannya kepada
Logan.

”Aku ingin kau menggambarnya—sebanyak mungkin
yang kau ingat. Aku ingin melihat apa yang dilihatnya.”

Ia meraih sepatu botnya.

”“Kau mau ke mana?” Logan bersikap nyaris terluka,
seolah tidak ingin ditinggalkan. Lagi.

”Aku mau pergi untuk melihat apa yang bisa kutangkap
untuk dimakan.”

”Aku akan ikut denganmu,” kata Logan, memandang
berkeliling dan mulai mengenakan lebih banyak pakaiannya
sendiri.

”Tidak.” Saat Maddie menyadari ia membentak, ia men-
coba melembutkan suaranya. ”Lebih baik aku pergi sendirian.
Aku memerlukan petanya. Dan kita perlu makanan dan kita
tidak punya waktu yang cukup, jadi—"

”"Mad Dog, tidak apa-apa.” Logan mengangguk ke arah
pintu. “Pergilah. Bawa pulang bacon.”

Tidak ada bacon.

Tapi ada sungai yang penuh ikan, dan Maddie sudah

cukup lama menguatkan diri menghadapi udara dingin
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sehingga berani melepaskan stokingnya dan menangkap
beberapa ikan (hal yang tak pernah mungkin bisa dilakukannya
di depan Logan).

Satu jam setelah pergi, ia sudah merasa hangat lagi di
depan api. Logan duduk di sebelahnya dan mereka berdua
memandang irisan-irisan segar yang tergeletak di atas batu-
batu besar dan datar yang ditaruh Maddie persis di atas
arang yang merah membara.

”“Bukannya mau menghina tim kuliner Gedung Putih,
tapi itu aroma terenak yang pernah kucium,” kata Logan.

Mereka berdua akan sangat bersedia memakan ikan itu
mentah-mentah dan menyebutnya sushi, tapi aromanya nyaris
membuat Maddie merasa sebaik efek apinya. Aroma itu
menghangatkannya dari dalam. Atau mungkin itu hanya
karena cara Logan duduk lebih dekat dengannya sekarang,
lengan mereka bersentuhan. Kadang tangan Logan berada
di punggungnya. Satu atau dua kali Maddie mendapati
dirinya bersandar di dada Logan. Saat tangan mereka ber-
sentuhan tak ada yang menjauh, dan mereka hanya tetap
seperti itu.

Apakah itu aneh?

Ataukah lebih aneh memindahkan tangannya sekarang
tanpa alasan yang jelas? Maddie tahu protokol untuk
memindahkan Presiden dari Gedung Oval ke Ruang Situasi
saat ada krisis keamanan nasional, tapi ia tidak tahu persisnya
berapa lama seseorang bisa—atau harus—menyentuh putra
presiden sebelum seseorang punya risiko membuat yang

disentuh tersinggung atau membuat si penyentuh malu. Atau
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bahkan yang mana dirinya. Bagaimana pun, ia tidak ingat
sudah menyentuh Logan. Ia hanya sedikit menyentuhnya.

Ia hanya sedikit tidak bisa menghentikannya.

Dan Maddie mulai sadar Logan juga tidak bisa berhenti.

”Katakan kau memaafkanku, Maddie. Kumohon. Kau
bahkan tidak perlu bersungguh-sungguh. Katakan saja. Untuk
saat ini.”

"Logan...”

”Kukira aku melakukannya demi kau.”

Dan, mendengar itu, Maddie akhirnya merasa mudah
untuk menjauh.

”Aku memerlukanmu. Aku tidak punya siapa-siapa.”

”Itu lebih baik daripada memiliki seseorang yang hanya
akan melukaimu,” kata Logan, lalu memandang berkeliling
kabin itu dan tertawa. “Itu berguna sekali untukmu.”

”Logan?” kata Maddie, dan perlahan-lahan Logan menoleh
ke arahnya.

”Katakan kau memaafkanku, Mad Dog. Berbohonglah
jika perlu. Aku tak bisa pergi ke luar sana dengan pikiran
kau tidak tahu betapa aku... Betapa kita... Aku butuh kau
tahu aku rela melakukan apa saja untukmu. Bahkan mele-
paskanmu.”

”Logan.” Maddie mendongak dan menatap matanya. Api
berderak dan salju turun, tapi yang bisa ia tanyakan hanyalah
”Apa katanya? Saat dia sedang menelepon?”

Dan dengan begitu saja, mantra itu dipatahkan. Maddie
merindukan kehangatan jemari Logan di tangannya, tapi ia

bersikap seolah itu tidak penting.
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Ia berkata kepada dirinya bahwa itu tidak mungkin pen-
ting.

Terdengar desisan dari ikan yang terpanggang saat Maddie
mengambil tongkat panjang dan mendorong irisan-irisannya
pada batu-batu besar itu. Ia mengamati saat Logan memeluk
lutut.

”Seharusnya dia menemui seseorang di suatu tempat.
Mungkin kemarin malam? Mungkin pagi ini atau pada suatu
waktu hari ini? Aku tidak yakin. Kurasa dia tak pernah me-
ngatakannya. Kurasa itu pesawat. Dia bilang kapal tidak
akan cukup cepat. Aku tidak tahu apa maksudnya persisnya.
Bagiku tampaknya pesawat akan mencolok.”

Maddie menoleh ke arahnya. Bagi cowok yang sangat
pintar, kadang Logan bisa sangat bodoh.

”Di Alaska ada lebih banyak orang dengan lisensi pilot
daripada orang yang punya SIM. Tak ada yang akan mem-
perhatikan satu lagi pesawat kecil. Lagi pula, Dinas Rahasia
akan mulai mencarimu hari ini jika mereka belum mulai.
Orang-orang Rusia itu sudah kehabisan waktu.”

Logan menggeleng dan memeluk kakinya lebih erat. “Kau
tidak tahu itu.”

”Ya.” Maddie memaksa dirinya berdiri. Ia sudah mengha-
biskan terlalu banyak waktu duduk dan menunggu. Bersandar
pada seseorang yang mungkin tidak akan ada di sana untuk
menangkapnya lain kali.

”Logan, kau putra presiden. Dan kau sudah menghilang
nyaris 24 jam. Tak mungkin tak ada yang menyadarinya.”

Logan bergerak selagi Maddie bicara, goyangan lembut
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maju-mundur yang mungkin bahkan tidak disadarinya
dilakukannya. Tapi saat Maddie selesai bicara, cowok itu
berhenti dan mendongak menatapnya. “Dan begitu mereka
sadar?”

Maddie memakai sarung tangannya dan memakai lengan
mantel untuk menarik batu-batu itu dari atas batu bara. Ia
menaruhnya di atas kompor dan harus menahan diri untuk
tidak menyerbu irisan-irisan ikan itu dan memakannya sekali
telan.

”Begitu sadar, mereka akan mencoba menghubungi
ayahku, yang entah sudah kembali atau mulai panik atau
sedang dalam perjalanan kembali dan akan mulai panik
kapan saja.”

Ia mengulurkan tangan ke bawah dan memungut secuil
ikan, memasukkannya ke mulut, dan nyaris mengerang
karena rasanya. Logan berdiri dan bergabung dengannya.

”Lalu mereka akan memeriksa semua rekaman satelit dari
sekeliling kabin untuk memastikan tidak ada yang mener-
bangkanmu pergi. Setelah itu, mereka akan tahu kau berjalan
kaki. Dan mereka akan mulai mencari. Kita bisa membuat
sinyal api—jika kita bisa menemukan kayu kering yang
cukup meskipun itu patut diragukan. Dan meskipun kita
melakukannya, orang-orang jahat itu mungkin akan tiba di
sini sebelum orang-orang baiknya, dan kita tidak ingin
memberi sinyal pada pihak yang salah.”

Setelah beberapa kali menggigit, Logan bertanya, ”“Apa
kita harus kembali ke rumahmu?”

Maddie memikirkannya lama sekali sebelum mengakui,
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”Entahlah. Ada senjata di sana. Dan radio. Dan mungkin
salah satu agenmu masih hidup? Tapi Stefan bisa saja meng-
harapkan kita kembali ke sana, jadi...”

Sepanjang hidupnya, Maddie sudah mendengar kisah-
kisah bencana yang nyaris terjadi dan keputusan-keputusan
buruk, momen-momen beruntung yang menjadi perbedaan
antara hidup dan mati. Bagaimana sejarah akan menilai pagi
ini? Mau tak mau ia bertanya-tanya. Apakah mereka akan
menjadi orang-orang bodoh yang kembali atau orang-orang
konyol yang tidak kembali?

Maddie tidak tahu.

”Kurasa jika aku jadi dia, aku akan mengharapkan kita
melakukan itu. Tapi aku tidak menghabiskan waktu bersama-
nya sebanyak kau.”

Logan mempertimbangkannya selagi memakan secuil ikan
lagi lalu menyesap air segar yang sudah mereka lelehkan di
kompor pagi itu.

”Stefan sudah menemukan kita di sana sekali,” kata Logan
akhirnya. Lalu dia menilai kabin mungil itu. ”Apakah kita
harus tinggal di sini?”

Tapi ada sesuatu yang lain dalam suara Logan. Maddie
juga merasakannya, saat melirik ke lantai tempat mereka
tidur, terbungkus satu sama lain, tidak menyadari dunia
yang benar-benar hancur di sekeliling mereka.

Dalam cahaya siang hari, Maddie bisa melihatnya sebagai-
mana adanya: gubuk dengan kertas dinding yang terkelupas
dan langit-langit yang ternoda jelaga, tapi ada hal-hal lainnya
juga: vas yang retak di rak, satu baris bebatuan yang ben-
tuknya aneh, seperti harta karun seorang anak kecil.
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Tempat ini sudah menyelamatkan nyawa mereka, tapi
kehidupan akan berbeda di luar keempat dindingnya yang
aman. Maddie tidak ingin berpikir terlalu keras tentang
bagaimana atau mengapa.

”Begitu awan-awannya sudah pergi, seseorang pasti akan
melihat asapnya.” Ia menunduk menatap irisan ikan yang
terakhir, mengambil sepotong kecil, lalu membawa sisanya
ke arah Logan. ”"Aku tidak menyukai ide... duduk diam.
Kita takkan mati beku di sini. Mungkin. Tapi kita tetap bisa

mati di sini. Dan aku tidak mau mati dalam keadaan menung-

”

gu.

”Aku juga tidak.”

Suara Logan yakin dan stabil. Dia terdengar seperti
ayahnya, pikir Maddie, tapi ia tidak mengatakannya.

”Kau punya petanya?” tanya Maddie. Logan mendorongnya
ke arahnya.

”Kurasa kita ada di suatu tempat di sekitar sini.” Dia
menunjuk tebing yang tidak jauh dari sungai.

”Lebih dekat ke sini,” kata Maddie, menunjuk tempat
yang lebih dekat dengan jembatan yang terbakar.

”Rasanya kita berjalan lebih jauh kemarin malam.”

Maddie mendongak ke arahnya. “Itu karena kau berjalan
untuk dua orang.”

”Aku mau melakukannya lagi,” kata Logan, tapi dia ter-
lalu serius. Terlalu dekat. Maddie harus mencari cara untuk
menjauhkannya tanpa menyentuhnya, jadi ia tertawa.

”Kuharap aku tidak perlu memegang janjimu,” katanya.

“"Mad—"
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”Dad tidak ingin aku pergi ke sisi sungai ini,” potong
Maddie, menunjuk ke tempat-tempat kosong yang luas di
peta itu—ketiadaan yang mengelilingi mereka.

”Kenapa?” tanya Logan, dan Maddie mengedikkan bahu.

”Ada banyak masalah di sisi kami. Aku tidak perlu pergi
mencari lebih banyak masalah. X ini apa?” tanya Maddie,
menunjuk ke tempat yang Logan tandai. “Apa itu ada di
petanya? Apa dia menggambarnya di sana?”

”Ya dan ya. Atau, setidaknya, seseorang menggambarnya
di sana. Tapi aku tidak tahu dia berharap menemukan apa
di tengah danau.”

Maddie tahu. “Dia berniat membawamu ke sana. Jika
mereka mau membawamu terbang, itulah titik pertemuan
mereka. Mendaratkan pesawat apung kecil di danau itu dan
menaikkanmu ke sana. Kau akan berada di wilayah udara
Rusia hanya dalam waktu beberapa jam.”

”Yah, ayo kita coba menghindarinya jika itu mungkin,”
goda Logan.

”Rencana bagus.” Maddie menunjuk tepi seberang peta
itu dan memikirkan pilihan mereka. “Kanada di sebelah
sana. Kita bisa sampai di sana dalam beberapa hari. Tak ada
orang yang akan mengharapkan kita berjalan ke Kanada.”

”Kau tertembak kemarin, Mad. Kau perlu ke rumah sakit.
Aku tak akan menyeretmu melewati hutan selama dua hari
hanya untuk sampai di Kanada, tempat entah berapa hari
lagi kita akan harus berjalan untuk mencari bantuan.”

”Kau bisa melakukannya.”

”Itu benar.” Logan mengangguk, terdengar yakin. ”Aku

bisa menggendongmu. Itu bisa—"
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”Tidak! Kau bisa berjalan ke Kanada. Logan, dengar—aku
akan memperlambatmu, tapi kaulah yang mereka inginkan.
Jika aku bisa tetap mengalihkan perhatiannya, lalu—"

”Tidak! Aku tak akan meninggalkanmu di luar sini dengan
orang sinting.”

”Itu hanya ide.” Maddie mengedikkan bahu.

”Yah, itu ide buruk. Aku takkan pernah...” Kalimat Logan
terputus, tapi ada sesuatu di dalam tatapannya. ” Aku takkan
meninggalkanmu sendirian.”

”Aku juga tidak ingin kau ada di luar sana sendirian,
kau tahu.”

”Bagus,” kata Logan, seolah tidak benar-benar sadar me-
reka sudah tidak berdebat lagi.

Kabin itu hening cukup lama kecuali suara derak batang-
batang pohon di luar dan percikan dari api yang mulai mati.

”Kita harus kembali untuk mengambilnya.”

Keduanya sama-sama tidak menyebutkan apa itu. Mereka
tidak perlu mengucapkannya.

Logan nyaris berlari ke jembatan yang terbakar kemarin
malam karena ransel itu dan telepon yang berada di dalamnya
sangat berharga.

Telepon itu berarti bantuan. Telepon itu berarti peradaban.
Telepon itu berarti helikopter dan pasukan lengkap Army
Rangers atau Navy SEALS atau siapa pun yang kebetulan
paling dekat.

Telepon itu berarti ranjang hangat, hidangan panas, dan
mandi. Astaga—Maddie rela melakukan apa saja untuk bisa
mandi.

Tapi telepon itu juga sumber bantuan paling jelas kedua,
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dan jika mereka renungkan lagi, Stefan mungkin juga berpikir
begitu.

Logan tampaknya membaca pikiran Maddie dan kecemas-
annya. “Itu bunuh diri.”

Tapi Maddie menggeleng. Ketakutan Logan masih berge-
ma di benaknya, dan meski ia berusaha sebaik mungkin,
beberapa dari ketakutan itu bahkan sudah mengakar.

”Ayahku punya telepon satelit. Dia satu-satunya orang
yang kita kenal yang bisa kita percayai.”

”Kau benar,” kata Logan. “Dan dia sudah dalam perjalan-
an.”

”"Mungkin,” kata Maddie. “Maksudku, tidak mungkin dia
mengambil risiko terbang pulang kemarin malam dalam
cuaca seperti itu. Tapi saat dia kembali, dia akan mencari
kita. Aku meninggalkan tanda-tanda, tapi siapa yang tahu
berapa banyak yang bertahan melewati badai. Mungkin
sekarang tanda-tanda itu berada di bawah es setebal tujuh
sentimeter dan tiga puluh senti salju. Dad mungkin tidak
akan menemukannya. Dia mungkin perlu bantuan. Tapi jika
kita bisa meneleponnya, dia bisa terbang untuk menjemput
kita. Sungainya akan membeku di beberapa tempat, dan dia
bisa mendarat di sana. Dad bisa mendarat di mana saja. Dia
bisa menjemput kita dan kita bisa pergi dari sini.” Maddie
mengamati Logan. Api mulai redup, tapi tak satu pun dari
mereka pergi untuk mengambil lebih banyak kayu.
Tampaknya mereka berdua tahu mereka tidak akan berada
di sana cukup lama untuk memerlukannya.

Lalu Logan menggeleng. ”Aku harus mencoba mengam-

bilnya.”
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Untuk pertama kalinya dalam hidupnya Maddie tidak
membantah.

Ia menyuruh Logan membalikkan mantel merahnya agar
bagian dalamnya yang berwarna biru mudalah yang tampak.
Mereka memakan potongan-potongan terakhir ikan itu. Saat
Maddie membuka pintu, matahari di atas bersinar cerah,
terpantul pada bentangan putih yang mulus dan bersih.
Pemandangan itu nyaris terlalu sempurna untuk diganggu,
jadi sejenak mereka berdua berdiri di ambang pintu gubuk
itu dan menoleh kembali ke arah api yang meredup, kompor
tua itu, dan titik di lantai tempat mereka tidur.

”Aku tinggal di rumah paling terkenal di dunia, tapi...”
Kalimat Logan terputus.

Maddie memegang tangannya. “Ini juga favoritku,” kata-
nya.

Logan meremas tangannya, dan mereka melangkah keluar
ke dunia yang terlalu putih—terlalu bersih, terlalu baru. Ada
jejak-jejak hewan di dalam salju, tapi tak ada jejak kaki. Maddie
benci karena mereka akan meninggalkan jejak kaki mereka
sendiri, tapi mereka tak bisa berbuat apa-apa soal itu.

Semua indranya sangat waspada, tapi ia tak bisa mencium
bau api lain dan tidak melihat apa pun kecuali pepohonan.
Sama sekali tidak ada benda buatan manusia apa pun sejauh
mata memandang.

Bagi Maddie, rasanya seolah mereka hanya berdua di
alam semesta.

Tapi mereka tidak berduaan.

Dan itulah bagian yang menakutkan.
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BAB 73

Awan tetap tebal dan langit tetap mendung, tapi di sekeliling
mereka dunia berkilau seolah ditutupi kristal.

Maddie merasakan Logan di belakangnya, mengikuti jejak
kakinya dengan teliti. Secara harfiah. Seolah mungkin Stefan
atau teman-temannya (jika dia punya teman) akan punya
peluang lebih kecil melihat sepasang jejak kaki daripada dua
pasang. Atau mungkin mereka akan mengira itu orang
lain—orang lain yang berjalan sendirian. Tapi tidak ada orang
lain sejauh berkilo-kilometer di sekitar sini.

Maddie perlu waktu lama untuk membiasakan diri dengan
ini. Selama sekitar setahun pertama, rasanya seolah pepo-
honan punya mata, seolah seseorang mengamati dan men-
dengarkan. Seolah ada kota tak kasatmata di atas bukit yang
bisa melihat semua yang dikatakan atau dilakukannya dari

atas.
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Tapi sekarang Maddie tahu hanya burung yang bisa
melihat dari atas. Dan tampaknya burung-burung tidak
berbicara.

Lalu Maddie merasa seolah sudah memanggil seekor
burung dengan pikirannya, karena ia mendengar seruan di
atas kepalanya dan melihat elang botak yang terbang rendah,
persis di atas kanopi pepohonan yang berlapis salju.

”Apa itu...?” tanya Logan.

” Ada banyak elang di sini. Kau bisa melihat sarang mereka
jika kau tahu harus mencari di mana. Kadang sarang itu
besar sekali. Seperti rumah. Mereka berpasangan seumur
hidup,” kata Maddie tanpa benar-benar menyadari apa yang
dikatakannya.

Lalu ia melihat seringai Logan dan menengok kembali
ke jalan dengan terlalu cepat.

Ada semak-semak yang penuh buah beri di dekat situ,
dan Maddie menunjuknya. “Lezat,” katanya sambil memetik
sebanyak mungkin beri dan mengulurkan segenggam kepada
Logan.

Mereka berjalan beberapa meter lagi. Maddie bisa mera-
sakan tatapan Logan membakar punggungnya. “Lezat,”
katanya, menunjuk semak-semak lain. la memetik beberapa
beri lagi dan memasukkannya ke mulut. Beri itu beku, tentu
saja, tapi sarinya yang dingin dan basah menyegarkan
tubuhnya. Ia merasakan semangat baru dan tujuan baru
dalam langkahnya ketika melihat semak-semak lain.

”Racun,” katanya, menunjuk ke jenis beri ketiga.

”Itu tampak sama seperti yang lain,” kata Logan.
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Maddie melirik ke belakang. “Yah, itu tidak sama. Per-
cayalah padaku.”

"Jadi tidak lezat,” Logan menyelesaikan kalimatnya.

Mau tak mau Maddie tersenyum. “Tidak. Tidak lezat.”

Mereka terus berjalan beberapa menit lagi, setiap momen
membawa mereka lebih dekat ke kedekatan yang mereka
mulai kemarin malam, jarak mereka yang jauh dari Stefan
berkurang seiring setiap langkah.

Mereka bergerak semakin lambat ketika semakin dekat.
Seolah mereka berdua tahu bahwa semua ranting yang patah
atau batu yang tak sengaja tertendang bisa menimbulkan
longsoran. Bukan longsoran salju atau batu. Tapi kejadian
buruk.

Ya, pikir Maddie sambil mengangguk. Longsoran kejadian
buruk hanya berjarak satu langkah ceroboh, jadi ia melangkah
dengan sangat berhati-hati.

Logan pasti juga merasakannya, karena saat bicara, dia
berbisik. “Seberapa besar peluang teman kita tak pernah
menemukan Jembatan Beruang Hitam?”

Maddie tidak terkejut mendengar Logan mengubah topik.
Tapi jika dipikir lagi, apakah itu bahkan termasuk perubahan
topik jika topik tersebut terus-menerus berada di pikiran
mereka?

Di dalam keheningan musim dingin hutan itu, mudah
untuk percaya bahwa mereka hanya berdua, terkunci bersama
di negeri ajaib. Tapi mereka tidak berduaan. Burung elang
terbang dan batang-batang pohon berderak di kejauhan,
patah di bawah beban esnya. Dan melupakan fakta mereka
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bukan satu-satunya orang di hutan ini adalah hal paling
berbahaya yang bisa mereka berdua lakukan.

Maddie bahkan tidak repot-repot menjawab pertanyaan
Logan. Jawabannya sudah mereka ketahui. Jadi sebaliknya
ia bertanya, ”“Apa yang akan kaulakukan? Jika kau jadi dia,
apa rencanamu?”

Ia bisa melihat dari cara Logan memandang ke sekeliling
mereka bahwa cowok itu tidak akan perlu memikirkan
jawabannya. Dia sudah mengajukan pertanyaan itu kepada
dirinya sendiri berjam-jam.

”Aku akan mencari Jembatan Beruang Hitam dan pergi
ke sisi sungai ini, lalu aku akan mencari tempat bagus dan
nyaman untuk berlindung dan menunggu. Telepon itu adalah
cara terbaik untuk memanggil bantuan. Mungkin itu satu-
satunya cara untuk memanggil bantuan. Dan kau bisa bertaruh
Stefan tahu itu.”

Maddie mengangguk. Ia terus berbelok, memandang ke
arah garis cakrawala yang putih sama seperti yang diajarkan
ayahnya saat ia masih kecil dan ayahnya mencari nafkah
dengan mengawasi kerumunan orang, memindai bahaya.
Tidak pernah ada masa dalam hidup Maddie ketika ia tidak
tahu cara memindai bahaya. Kadang ia bertanya-tanya seperti
apa rasanya tidak mengetahui caranya. Apakah ia akan lebih
suka menjadi cewek normal yang tidak tahu apa yang ada
di luar sana? Tidak, Maddie sadar. Ia jenis cewek yang selalu
suka bisa menduga semua hal.

Logan mengamatinya, membaca keheningannya. “Belum
terlambat, kau tahu. Kita masih bisa berjalan ke Kanada.

Anggaplah itu petualangan.”
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Mau tak mau Maddie meringis padanya. Logan selalu
memiliki efek itu terhadapnya. Biasanya ia akan meringis
spontan.

”Aku menyukai Kanada,” kata Maddie. "Mereka punya
donat yang sangat enak.”

”"Mereka memang punya donat yang enak!” seru Logan,
seolah tak percaya dia sudah melupakan fakta sangat penting
itu tentang salah satu sekutu dan tetangga terdekat Amerika.
”Dan aku bisa belajar main hoki.”

Maddie berbalik. ”Kita bisa menaruh sirop maple pada
semua makanan,” katanya pelan.

Lalu ia merasakan tangan Logan menggandengnya, dan
ia menoleh untuk mengamati Logan. ”Kita bisa menjadi
orang Kanada yang sangat baik.”

"Benar, kan?”

Logan mengangguk. “Pasti.”

Namun Kanada jauh sekali. Rasanya sama seperti mem-
bicarakan berkemah di bulan.

Anginnya lebih dingin, tapi hujannya sudah berhenti dan
mereka berdua kering, dan Maddie sangat bersyukur tentang
itu. Meski begitu, ada rasa tidak nyaman yang mengganggu
di bagian belakang benaknya, suara kecil yang berbisik bahwa
mereka belum lepas dari masalah.

Mereka mungkin takkan pernah lepas dari masalah.

Maddie mendongak ke langit dan tahu bahwa waktu
berlalu. Seharusnya ayahnya sudah mendarat sekarang.
Alarmnya seharusnya sudah berbunyi. Bantuan sedang dalam
perjalanan, tapi Maddie harus menjaga Logan tetap hidup

cukup lama sampai bantuan tiba.
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Maddie bisa tahu waktunya mulai habis. Tapi waktu
menuju apa, ia tidak tahu.

”Bagaimana mereka bisa menemukanku, Mad Dog?”

” Apakah itu penting sekarang?”

”Ya,” Logan praktis membentak. “Karena tak ada gunanya
kita membahayakan nyawa untuk mengambil telepon satelit
jika kita tidak tahu harus menelepon siapa. Bagaimana jika
ada pengkhianat di dalam Dinas Rahasia atau Gedung Putih?
Bagaimana jika ada saluran komunikasi aman yang diretas?”
Logan menarik napas dalam-dalam. “Bagaimana kita bisa
mencegah diri kita melakukan kesalahan lagi jika kita tidak
tahu letak kesalahan kita sejak awal?”

Bagi Maddie, itu pertanyaan yang sangat bagus. Tapi
mereka tidak punya waktu untuk menjawab pertanyaan itu.

”Kita akan memecahkan itu, Logan. Nanti. Setelah kita
menelepon ayahku dan memikirkan tempat baginya untuk
menemui kita. Dia bisa menerbangkan kita pergi dari sini,
lalu kita akan memecahkannya.”

”Entahlah.” Tatapan Logan terarah ke garis cakrawala.
”Ada yang tidak beres.” Dia memberi isyarat ke arah salju,
es, dan ribuan hektare kosong yang mengelilingi mereka.
”Di luar sana. Aku bisa merasakannya.”

Maddie berharap ia bisa membantah, tapi ia tak bisa
menemukan kata-kata, jadi sebaliknya ia berujar, “Katakan
padaku lagi, apa yang dikatakannya di telepon?”

Ia mengira Logan akan memutar bola mata. Jawabannya
belum berubah dalam dua puluh menit sejak ia terakhir
bertanya.
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Tapi Logan terdengar sabar ketika berkata, “Bahasa Rusia-
ku cukup bagus, tapi tidak sempurna. Dan aku hanya men-
dengar setengah pembicaraan, tapi dia bilang dia harus
membawaku ke suatu tempat pada waktu tertentu—hari ini,
kurasa. Aku tidak yakin persisnya jam berapa, tapi aku
mendapat kesan mereka terburu-buru. Mereka akan berada
di sana, menunggu dan siap.”

”Siapa mereka?” tanya Maddie, tapi Logan hanya meng-
angkat alis.

“"Monster di bawah ranjang? Penembak di padang rum-
put?”

”Logan.” Maddie tidak kehilangan kesabaran. Tapi mung-
kin ia kehilangan kepercayaan. ” Apakah ada nama? Kelom-
pok? Akronim? Apa pun?”

”Seorang dokter,” kata Logan. “Dia bilang mereka akan
membawa dokter ke sana.”

”Jadi mereka bukan hanya ingin kau ditangkap hidup-
hidup,” kata Maddie. "Mereka berencana menjagamu tetap
hidup.”

”Ya. Sampai mereka tidak memerlukanku lagi.”

Maddie bisa merasakannya saat itu, mengetahui pasti
bahwa Logan tidak sekuat caranya bersikap dan setenang
atau seyakin penampilannya. Dia lebih tinggi. Dan lebih
kuat. Dan tangannya terasa lebih baik saat Maddie memegang-
nya, dan dadanya menjadi bantal yang jauh lebih besar
daripada ketika mereka berusia sepuluh tahun. Maddie yakin
tentang semua itu. Tapi Logan masih cowok yang sama

seperti dulu ketika mereka berdiri di koridor itu. Dia masih
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takut akan melihat seseorang yang disayanginya dibawa
pergi selamanya. Dan ketakutan terbesar Logan—yang bisa
dilihat Maddie di matanya—adalah kali ini, dia tak akan
bisa menghentikannya.

”Semuanya akan baik-baik saja, Logan. Kita akan meng-
ambil telepon itu dan menelepon ayahku. Dia akan mem-
beritahu kita posisinya agar bisa mendaratkan pesawatnya,
lalu kita semua akan pergi ke Kanada.”

”“Dan membeli donat,” kata Logan.

Maddie tersenyum. “Tepat sekali.” Ia berbalik dan meman-
dang alam liar yang beku itu, matanya masih memindai,
benaknya masih bekerja. “Tapi pertama-tama, kita harus
membuat rencana.”

Sulit mengetahui bahwa pernah ada jembatan di sana.

Berkat api dan salju, semua papannya sudah hilang, ter-
bakar atau jatuh ke dalam air di bawah; talinya sudah berubah
menjadi abu. Jarak ke bawah tampak lebih jauh dalam cahaya
siang hari, sehingga Maddie bertanya-tanya apakah ia bahkan
akan bisa mengumpulkan keberanian untuk melakukan apa
yang dilakukannya kemarin malam jika ia bisa melihat
bebatuan dan sungai deras serta es yang ada di bawah.

”Jarak ke bawah tidak terlalu jauh.” Kata-kata Logan kuat,
tapi suaranya jauh lebih tidak stabil.

”Ya. Sangat mudah.”

”Benar, kan?” tanya Logan.

”Benar,” kata Maddie.

Tapi mereka berdua tidak memercayainya. Mereka tetap

berlindung di balik batu-batu yang mencuat, lebih tinggi di
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atas bukit. Sungai itu berkelok, dan dari tempat persembunyian
mereka, dengan selimut berwarna muda dari kabin yang
menutupi mereka, mereka punya waktu untuk mempelajari
jurang dalam itu dan mencari ransel serta telepon dan pria
yang mereka tahu pasti ada di luar sana.

Berburu.

Maddie merasa persis seperti putri ayahnya saat ia me-
mindai pepohonan dan bebatuan. la mendongak menatap
cabang-cabang berlapis es dan menyipitkan mata, mengutuk
fakta bahwa ia tidak punya teropong selagi mencoba melihat
jejak kaki di salju.

”Bagaimana jika dia ada di bawah sana?” kata Maddie.

Logan menatapnya. “Jika begitu, kurasa kita bisa berhenti
khawatir bahwa dia akan menemukan kita.”

Itu benar juga.

Maddie tidak ingin menunggu terlalu lama. Mereka tidak
ingin kehilangan sinar matahari, dan bahkan dengan beri
yang mereka temukan, ikan pagi itu sudah menjadi kenangan
lama. Dan bahu Maddie mulai terasa terbakar. Luka itu
memerlukan lebih dari sekadar percikan vodka dan beberapa
perban. Ia perlu suntikan antibiotik berdosis besar dan mandi.

Dan sisir.

Tapi terutama ia perlu membawa Logan pergi dari sana
dan jauh dari Stefan serta pertemuan misterius apa pun yang
menunggu di hutan.

Ia menoleh ke arah Logan. ”Apakah itu akan berhasil?”

Logan balas meringis. “Hanya ada satu cara untuk mencari

tahu.”
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Panas yang dirasakan Maddie saat mereka beringsut
menuruni bukit mendekati jurang dan sungai itu tidak ada
hubungannya dengan luka Maddie. Itu bahkan bukan salah
cowok yang tetap berada di belakangnya, melirik ke belakang
secara berkala, langkah kaki mereka ringan dan lembut di
tanah yang licin.

Saat mereka mencapai tempat jembatan itu dahulu berada,
Maddie bisa melihat bahwa kedua pasak yang tadinya
menahan tali itu masih berdiri, tapi sisa jembatan itu sudah
menjadi kenangan.

Ia merangkak lebih dekat ke tepian dan mengintip ke
baliknya.

”Sebaiknya aku yang pergi,” katanya.

”Tidak,” kata Logan terlalu keras.

” Aku sudah tinggal di sini enam tahun, Logan. Aku sudah
memanjat pohon, tebing, dan kurang lebih apa saja yang
bisa dipenuhi es. Aku bisa melakukan ini. Aku bisa—"

Logan tidak membantah. Dia hanya menaruh tangannya
di bahu Maddie dan menekan ibu jari ke luka tembaknya,
dan Maddie nyaris pingsan karena rasa sakitnya. Matanya
berkunang-kunang dan penglihatannya gelap saat ia limbung.
Logan bahkan tidak menekan terlalu keras.

”Kau tadi bilang apa?” tanyanya.

”“Memanjat tidak membutuhkan bahu,” Maddie mencoba
membantah, tapi Logan lebih tahu.

”"Pembohong. Memanjat membutuhkan seluruh tubuh,
Mad Dog. Dan kau tahu itu. Bahkan tubuh sekecil dan se-

manis tubuhmu.”
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Dua hal menghantam Maddie sekaligus.

Pertama-tama, kesadaran bahwa Logan menyebutnya kecil.
Dan manis. Ia sama sekali tidak yakin apa artinya itu, tapi
ia tak mungkin bisa berhenti untuk memikirkannya karena...

Kedua, Logan melepaskan mantelnya dan menggulung
lengan kaus dan Maddie benar-benar tak bisa berhenti
menatap lengan atasnya. Pada satu titik dalam enam tahun
terakhir lengan atas Logan sudah menjadi hal paling menarik
di dunia, dan Maddie tak tahu bagaimana itu terjadi.

Logan menaruh mantelnya di bahu Maddie dan menarik-
nya erat-erat. “Hangatkan ini untukku, ya?”

Maddie tidak tahu harus bilang apa.

Lalu Logan melihat ke balik tepian lagi. Ransel Stefan
tampak menyembul keluar dari bawah salju pada jarak
sepertiga jalan ke bawah. Itu bukan tepi tebing yang solid,
tapi cukup mendekati.

”Tidak seburuk itu,” katanya.

”Logan...” Maddie mulai mendebat. Sebagian dari dirinya
tahu ia perlu mendebat, tapi bagian otaknya yang menghitung
mundur momen-momen sudah berhenti terdengar seperti
jam.

Dan sebaliknya mulai terdengar seperti bom.

”Aku lebih ringan,” kata Maddie.

Logan tampak kesal. ”Aku akan pergi,” katanya. Lalu dia
menyambar Maddie. Dan menciumnya. Dan Maddie berpikir
mungkin lengan atas Logan adalah hal favorit keduanya.

Saat berhenti sejenak dan melihat ke balik tebing sekali
lagi, Logan melirik kembali ke arah Maddie.
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"Ttu semudah memakan kue,” kata Maddie.
Tapi Logan hanya menggeleng. ” Astaga, aku sangat me-
rindukan kue,” katanya, lalu beringsut melewati tepi tebing.

*%%

Maddie tidak ingin menonton perjalanan Logan turun.
Mereka sudah membicarakan ini. Mereka tahu risikonya—
Logan tahu risikonya. Mereka berdua sudah menerimanya
dengan tidak rela, tapi menerima suatu hal dan menyukai
hal itu adalah dua hal yang sangat berbeda.

Maddie mengamati sampai Logan hilang dari pandangan
lalu beringsut turun menyusuri tepi sungai. Telinganya tetap
mencari suara pesawat ayahnya. Satu matanya tetap tertuju
ke langit. Apakah ayahnya akan berjalan kaki mencari mereka,
atau apakah dia akan menaiki pesawat dan mencari di udara?
Maddie tidak tahu pasti. Tapi ia yakin ia tidak sendirian.

Ia memunggungi batu-batu yang mencuat itu.

Dan menunggu.

Sendirian.

Logan akan segera kembali.

Jika rencana ini berhasil, mereka takkan perlu mencemaskan
tentang dikejar lagi. Mereka akan mengambil telepon itu
dan menelepon ayahnya, lalu ayahnya akan menjemput
mereka dan menerbangkan mereka jauh dari sini. Jika rencana
ini berhasil, semua ini akan segera berakhir.

Maddie membungkus mantel Logan ke tubuhnya selagi
berdiri menunggu. Mendengarkan.

Hutan itu penuh suara-suara—kelinci dan burung yang
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mencari makan di antara salju. Batang-batang yang terjatuh
dan berderak karena tebalnya es pertama tahun itu.

Tapi ini berbeda. Derakan yang keras dan jelas.

Maddie berputar ke kiri—memandang kembali ke tebing —
tapi sudah terlambat. Dia sudah berada di sana, berdiri di
hadapannya. Pistol itu terarah ke tengah dada Maddie, dan
ekspresi di wajah Stefan adalah kebencian murni yang me-
luap-luap.

”Seharusnya kau melupakan teleponnya,” kata pria itu.
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BAB /4

MADDIE sudah melihat kejahatan dari dekat; ia sudah me-
nyaksikan teror dan kemarahan, dan ia lebih tahu dari ke-
banyakan orang efek yang bisa dihasilkan kebencian murni
terhadap tubuh manusia.

Pertama-tama, menurut pengalaman Maddie, itu buruk
bagi kulit kita. (Jika ada satu hal yang dicintai jerawat, itu
adalah stres.)

Kedua, itu bisa memperburuk mata kita. Mata kita akan
berkilau, tapi bukan karena air mata, melainkan kemarahan
liar dan tak terkendali.

Akhirnya, adrenalin sebanyak itu mungkin membuat kita
cukup kuat untuk mengangkat Toyota dari atas seorang
balita atau semacamnya, tapi itu juga bisa membuat tangan

kita gemetaran dan jantung kita berdebar-debar.
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Begitulah penampilan Stefan. Matanya terlalu lebar,
bibirnya terlalu kering, dan cengkeramannya pada pistol itu
terlalu keras.

Maddie tidak berteriak. Atau memohon. Atau menangis.
Ia hanya memutar bola mata dan berkata, “Tapi aku cewek
remaja. Kami kecanduan telepon kami, atau apa kau belum
pernah dengar?”

Ia bisa merasakan batu besar di belakangnya, dan saat
Stefan melangkah mendekat, Maddie tahu ia tak bisa pergi
ke mana-mana. Jadi tubuhnya menegang.

”Kau pikir kau sangat pintar.” Aksen Stefan lebih kental.
Kata-katanya dingin.

”Yah, bukannya mau menyombong, tapi aku nomor satu
di kelasku. Apakah penting jika kau satu-satunya murid di
kelasmu?” tanyanya. ”Aku tidak tahu apakah—"

”Diam!” teriak Stefan, terpincang-pincang mendekat.

Maddie melirik ke kaki yang tidak bergerak dengan benar
itu. Maddie sadar perangkap beruang itu pasti melukainya
cukup parah. Ia mencoba tidak tersenyum. Stefan telah mem-
bungkuskan kain ke tangannya, mungkin menutupi luka
bakar yang cukup buruk. Maddie memikirkan ransel yang
masih tergeletak di langkan pada jarak sepertiga dari atas
tebing dan ia ingin tersenyum karena Stefan tidak lagi me-
miliki makanan, telepon, atau petanya.

Dia bahkan tidak memiliki Logan, dan Maddie bertanya-
tanya apakah Stefan bisa menyalakan api kemarin malam.
Sejujurnya, sejenak ia terkesan karena Stefan masih hidup.

Maddie sadar pria itu bukan hanya punya alasan untuk
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membunuh. Dia punya alasan untuk hidup. Dan fakta itu
bisa terbukti sangat berguna.

”Seharusnya pacarmu tidak meninggalkanmu di sini.”

”Dia bukan pacarku. Aku bisa tahu karena aku tidak
menggambar namanya di dalam hati di satu buku catatan
pun. Aku bersumpah. Dan siapa bilang dia meninggalkanku?
Mungkin aku meninggalkannya? Mungkin kami menemukan
tempat yang aman dan aku menaruhnya di sana.”

”Aku meragukan itu,” kata Stefan.

”Aku benar-benar mau meninggalkannya, kau tahu. Co-
wok-cowok itu menyebalkan.”

“Benar. Tapi tidak ada tempat yang aman. Dan aku tidak
bodoh. Aku tahu kau akan datang mengambil telepon itu.
Aku sudah mengamati tempat ini sejak matahari terbit. Aku
melihatnya turun dari tepian.”

Stefan menyentakkan tubuh Maddie ke tubuhnya, mela-
rikan laras pistol itu di sepanjang kulit mulus pipinya seolah
Maddie perlu bercukur. “Sekarang kau akan diam-diam dan
tidak bergerak, dan saat dia kembali bersama teleponku aku
berjanji aku tidak akan membunuhmu.”

”Kau benar-benar manis, kau tahu.”

“Diam,” sergah Stefan, melingkarkan lengannya dari
belakang pada tubuh Maddie. Otot bisepsnya yang besar
menempel di leher Maddie, tapi Maddie bisa menengok
memandangnya.

"“Jadi, apa kisahmu?”

Maddie tidak mencoba menyembunyikan nada riang

dalam suaranya saat ia bicara. Ia tidak ingin. Ia sudah belajar
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dari usia yang sangat muda bahwa tak ada yang lebih mem-
buat pria macho kesal daripada cewek yang sangat feminin,
dan jika Maddie punya satu bakat, itu adalah sifat feminin
yang sangat luar biasa.

"Tutup mulutmu dan diamlah,” sergah Stefan.

”Asal kau tahu saja, kedua perintahmu artinya sama.”

“Diamlah!” desis Stefan di dekat telinganya.

Mau tak mau Maddie memindahkan beban tubuh dari
satu kaki ke kaki yang lain, nyaris berjalan di tempat. Tapi
ia berhati-hati dengan es dan salju. Jangan sampai ia jatuh
ke tanah dan membuat Stefan tidak sengaja menarik pelatuk.

”Kau benar-benar suka memerintah,” kata Maddie.

Stefan mengeratkan pegangannya. ” Akulah yang meme-
gang pistol.”

”Ya. Tentu. Secara teknis. Tapi akulah yang memiliki
kepribadian bagus, dan seharusnya itu bermakna.”

”Seharusnya kau takut,” kata Stefan dengan nada sama
yang mungkin digunakan para penjahat dalam film untuk
mengatakan Seharusnya kau sudah mati saat si pahlawan
muncul lima tahun kemudian demi membalas dendam.

Stefan bingung, dan Maddie tak bisa menyalahkannya.

Jadi ia berbalik dan mengedikkan bahu. “Mungkin. Tapi
menurutku kau bukan orang jahat.”

Stefan melepaskannya dan memutarnya, menyambar
mantel Logan yang terbuka dan menariknya mendekat.

”Aku. Memegang. Pistol.” Dia mengingatkan Maddie.

Maddie tersenyum dan menjauh. ”"Dan aku punya aroma

khas Taylor Swift. Itu tidak menjadikanku bintang pop. Itu
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hanya membuatku berbau seperti Taylor Swift, yang tidak
sehebat kedengarannya karena, bagi beruang, Taylor Swift
berbau lezat.”

Stefan tergagap sejenak, lalu terdiam. Maddie terus bicara.

”Apa yang membuatmu berpikir dia akan peduli?” tanya
Maddie. ”"Dia anak pintar. Dia mungkin akan melihatmu di
sini, menyadari kau masih punya pistol, dan berlari sekuat
tenaga.”

Maddie tetap mengarahkan pandangannya ke tempat
Logan seharusnya berada. Ia hanya berbalik saat mendengar
tawa itu.

”Apa yang lucu?”

”Kau.” Stefan benar-benar tersenyum. Senyuman itu
tampak sangat asing di wajah kasarnya dengan janggut yang
berumur dua hari dan pakaiannya yang kotor. Dia tampak...
tampan. Dan Maddie nyaris sepenuhnya yakin ia agak lebih
membenci Stefan karenanya.

” Aku tidak lucu,” sergah Maddie. Stefan sudah menjatuh-
kannya dari tebing dan menaruh pisau di lehernya dan pistol
di punggungnya, tapi inilah yang dianggap Maddie paling
menghina.

”Ya. Kau lucu. Jika kau pikir dia takkan menggerakkan
langit dan bumi untuk mendapatkanmu kembeali, kau bukan
hanya bodoh, tapi juga sinting. Dia akan melakukan apa saja
yang kusuruh saat dia melihat aku menyandera wanitanya.”

Sejenak, Maddie tak bisa menjawab. Ia bernapas terlalu
keras, seolah baru saja berenang menyeberangi danau atau
memanjat tebing atau menggotong bangkai rusa besar sen-

dirian.
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”Jika aku sangat berarti untuknya, aku pasti sudah menda-
patkan balasan surat dalam enam tahun terakhir, tapi terima
kasih untuk optimismemu. Aku sudah mengalami beberapa
hari yang buruk bagi rambutku. Aku menghargai kepercayaan
dirimu.”

Maddie mengharapkan Stefan menggeramkan sesuatu
dalam bahasa Rusia atau mengancamnya dengan pistol itu
lagi. Tapi pria itu hanya menggeleng.

”Kau tidak memahami pria.”

Pada titik itu Maddie memutuskan untuk marah. Ia ter-
sentak menjauh dan menyergah, “Itu konyol, karena jelas
aku sudah berada di dekat banyak sekali pria!”

Ia membentangkan lengan lebar-lebar dan berputar,
menyerap bentangan luas pepohonan yang berlapis salju dan
tebing-tebing yang berlapis es.

Jauh di bawah, sungai mengalir semakin cepat. Bagian
terdalamnya belum membeku dan Maddie benar-benar bisa
mendengar derasnya salah satu air terjun yang mengalir
menuruni tepian salah satu gunung, aliran air gletser sedingin
es yang tak pernah berakhir.

Tapi tak ada bubungan asap, tak ada cahaya dari stadium
football SMA atau bioskop atau satu pun dari ratusan hal
yang Maddie bayangkan pasti mendominasi kehidupan
seorang cewek remaja.

Jelas tidak ada cowok remaja di sana.

”Apa?” bentaknya saat ia menghadap Stefan lagi. “Kenapa
kau tersenyum?” Ia ingin menampar wajah Stefan karena
alasan-alasan yang sama sekali tak ada hubungannya dengan

penculikan.
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”Kau mengingatkanku pada seseorang,” Stefan mengakui.

Ini terasa seperti kemajuan bagi Maddie, bukti bahwa
mungkin benar-benar ada hati di balik dada yang terlalu
bidang dan terlalu keras itu.

”Siapa?” tanyanya. ”Apkaha ada Nyonya Pembunuh Ke-
jam di Rusia?”

”Tidak,” kata Stefan, menarik Maddie mendekat lagi,
membalikkan tubuhnya untuk menjadikannya perisai manu-
sia. Rasanya seolah Maddie benar-benar bisa merasakan pria
itu membeku. ”Aku tidak punya istri. Tapi aku punya... adik
perempuan.”

Maddie membuka mulut untuk bicara, tapi pistol itu
terarah kepadanya lagi, dan Stefan sudah selesai bicara.

Tapi Maddie tak pernah berhenti bicara, jadi ia bertanya,
”Seperti apa dia?”

“"Hidup” adalah jawaban dingin Stefan.

”"Dia alasan kau melakukan ini, bukan?”

Stefan tidak tampak menakutkan. Dia lebih tampak keta-
kutan. Dan sesuatu dalam diri Maddie benar-benar merasa
sakit untuk pria itu pada saat itu. Tapi ia juga merasa sakit
untuk dirinya sendiri dan untuk Logan, karena saat itu ia
tahu mereka takkan bisa menghentikan Stefan. Ini bukan
tentang uang atau politik atau bahkan teror. Ini masalah
pribadi. Dan masalah pribadi adalah yang paling berbahaya.

”Presiden selalu menyukaiku, kau tahu. Kau mungkin
bahkan tidak memerlukan Logan. Aku sudah cukup. Lupakan
saja tentang Logan. Kau tidak memerlukannya.”

”"Mereka memerlukannya,” sergah Stefan. “Hanya dia.”
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Maddie menjauh sedikit. “Mereka, ya? Bukan kami?”

Stefan diam sejenak. Burung-burung elang terbang meling-
kar di atas kepala, bayang-bayang mereka gelap di tanah
yang bersalju.

Tapi bagian tergelap adalah ekspresi di wajah Stefan.
“Mungkin aku memang akan membunuhmu.”

Dia mengangkat pistolnya.

Dia menggeleng.

Dan sebuah bayangan menimpa mereka berdua saat
Maddie berkata, ”Sekarang.”

L

Pada momen selanjutnya, seruan yang menakutkan meme-
nuhi udara, dan Stefan memandang berkeliling seolah pasti
ada beruang yang terluka atau sejenis hewan lainnya, tapi
yang ada hanya bayangan yang melesat di langit.

Maddie nyaris tidak berhasil melesat minggir saat Logan
melompat dari atas bebatuan yang mencuat, melontarkan
diri ke arah Stefan dan menjatuhkannya ke tanah.

Mereka menghantam salju dan mulai berguling, mem-
bentuk kekusutan anggota tubuh, es, dan kemarahan. Stefan
lebih tua dan terlatih. Tapi Logan sangat ketakutan dan
sangat putus asa sampai tampaknya tak merasakan udara
dingin atau kekuatan hantaman-hantamannya. Dia bahkan
tidak sadar sudah seberapa dekat mereka berguling ke tepi
jurang curam itu.

Dia hanya terus berteriak, “Jangan sentuh dia! Jangan

berani-berani—"
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”Logan, stop!” seru Maddie. Salju beterbangan saat mereka
menonjok dan menendang.

Stefan menyerang, mencoba memutar balik posisi mereka.

Mereka terlalu dekat ke tepian.

Logan kehilangan momentum.

Jadi Maddie melakukan hal paling jelas di dunia. Ia berlari
ke arah mereka berdua dan menendang betis Stefan, persis
di tempat luka dari perangkap beruang itu karena pria itu
melolong kesakitan, menjatuhkan pistol dan memegangi
kakinya dengan kedua tangan.

Lalu Logan berada di atas Stefan, menekan kepalanya ke
tepi jurang, seolah dia mungkin akan melepaskannya dari
leher Stefan begitu saja seperti bunga dandelion, membiar-
kannya melayang pergi tertiup angin.

'II

”Logan, stop. Kumohon!” seru Maddie, tapi rasanya seolah
ia berada jauh sekali.

Seolah Logan masih harus mendapatkannya kembali.

Seolah Logan mungkin takkan pernah bisa mendapatkannya
kembali.

“Jangan sentuh dia,” geram Logan, menunduk menatap
Stefan.

”Logan, stop,” Maddie mencoba lagi.

Tapi Logan tidak menghadap ke arah Maddie. Dia mena-
ruh lututnya di lengan Stefan dan tangannya di sekeliling
leher Stefan. Meremasnya.

”Dia akan membunuhmu.”

"Logan.”

Wajah Stefan memerah dan dia tidak bersuara lagi. Dan
Logan tampaknya meremas semakin keras.
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Maddie memungut pistol yang tergeletak, terlupakan, di
dalam salju.

Dan ia menembak.

Tembakan itu seolah bergema dalam udara dingin, meman-
tul pada salju dan es.

Di atas kepala mereka, burung-burung terbang pergi—
elang meninggalkan sarang mereka.

Logan melepaskan pegangannya pada Stefan, mundur,
dan mendongak menatap Maddie.

” Apa-apaan—"

”Berdiri.” Maddie tidak mengarahkan pistol itu pada
mereka, tapi ia memegangnya seperti orang yang akan mela-
kukannya jika ia perlu—seperti orang yang tahu caranya.

”Berdiri. Kalian berdua,” katanya. ”Sebelum kalian mem-
buatku marah.”

Stefan benar-benar melirik ke arah Logan. ”Aku mulai
mengerti kenapa kau tidak membalas surat-surat itu.”

Tapi itu keputusan buruk karena Logan menerjang ke
arahnya lagi. “Kau tidak boleh bicara padanya. Atau menatap-
nya. Atau—"

Maddie menembak lagi, suaranya memenuhi udara dan
memotong kata-kata Logan.

Logan melompat berdiri, tapi Stefan merosot lebih rendah.
Dia duduk di dalam salju, dan yang bisa Maddie pikirkan
hanyalah bokong pria itu akan basah. Maddie tahu betapa
pentingnya bokong yang kering bagi kesehatan seseorang
di Alaska, tapi ini mungkin bukan waktu yang tepat untuk

mengatakannya.
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”“Bunuh saja aku,” kata Stefan.

”Oke,” kata Logan, meraih pistol itu.

Maddie menariknya menjauh. “Logan!”

Dari tempatnya, Stefan tertawa lagi. ” Apa kau akan mem-
bunuhku, gadis kecil?”

"Tidak,” sergah Maddie. ” Aku akan mengikatmu ke pohon
dan membuatmu berbau seperti Taylor Swift lalu menunggu
beruang menemukanmu. Mereka akan melakukannya, kau
tahu. Kau akan berdoa memohon peluru.”

Stefan benar-benar mengedikkan bahu. “Oke.”

Logan menerjang ke arah Stefan lagi, berteriak, ”“Jangan
main-main denganku.”

Maddie nyaris tak bisa menahan Logan, tapi ia berhasil.
Lengannya melingkari tubuh Logan, merangkulnya erat-erat.
Ia mendongak dan mencoba menatap mata cowok itu. “Logan,
biarkan dia memberitahu alasannya.”

”Kurasa kita tahu alasannya,” kata Logan, tapi dia tidak
melawan Maddie lagi. Tapi Maddie tetap melingkarkan satu
lengan di tubuhnya. Hanya untuk berjaga-jaga.

”Logan, tatap aku. Ada setidaknya lima alasan sangat
bagus kenapa seseorang akan menginginkan putra presiden.”
Ia mengangkat tangan ke janggut di pipi Logan. ”Aku ingin
mendengar apa alasannya.”

Saat Maddie menoleh kembali kepada Stefan, pistol berada
di tangannya, dingin karena salju, tapi solid. Ia ingin melem-
parkannya ke tepi tebing tapi tahu itu perbuatan bodoh.
Senjata itu penting di Alaska, bahkan dalam situasi terbaik.

Dan ini situasi yang jauh dari ideal.
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Stefan sudah memalingkan kepala untuk memandang
sungai. Air terjun itu pasti dekat, hanya di balik belokan,
karena Maddie bisa mendengarnya seperti suara latar bela-
kang di kepalanya.

”Bagaimana?” desak Logan.

Stefan menoleh kembali ke arah mereka dan mendongak,
seolah menghadap matahari. Bayangan muncul di wajahnya
saat mengamati Logan. Lalu dia memandang ke langit, ke
matahari yang baru mulai keluar dari balik awan-awan tebal.

”Oh, apa kau terlambat?” tanya Logan. “Tolong, jangan
biarkan aku menghentikanmu jika kau harus pergi ke suatu
tempat.”

”Sudah terlambat sekarang,” kata Stefan. “Kau menang.
Apa itu yang ingin kaudengar?”

Maddie menggeleng dan menahan Logan lagi. ” Aku ingin
kau memberitahu kami siapa mereka, Stefan. Apakah mereka
menyandera adikmu? Apakah seharusnya itu menjadi sema-
cam pertukaran? Logan untuk dia?”

Tapi orang Rusia itu tetap diam.

”"Kenapa?” tanya Maddie. “Amerika Serikat tidak mau
bernegosiasi dengan teroris. Apa pun yang mereka inginkan
untuk Logan, itu takkan berhasil.”

”Ini tidak ada hubungannya dengan Amerika Serikat-mu
yang berharga.”

Untuk pertama kalinya, tangan Stefan gemetar saat dia
mengangkatnya ke wajah. Maddie sudah belajar enam tahun
lalu bahwa hewan macam apa pun bisa menjadi berbahaya

jika mereka terluka atau jika anaknya berada dalam bahaya.
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Stefan adalah keduanya. Dan meskipun Maddie memiliki
pistol, ia ketakutan.

”Stefan, dia baik-baik saja. Di mana pun dia berada, di
mana pun mereka menawannya, aku yakin dia baik-baik
saja. Aku yakin dia...”

Ekspresi di mata Stefan-lah yang membuat kalimat Maddie
terputus, memaksanya berbalik. Ia juga merasakan Logan
berbalik, tapi cowok itu membeku persis saat Maddie men-
dekat ke arah pria yang membungkuk, berdarah, dan ter-
huyung-huyung keluar dari pepohonan.

“Dad?”
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Itu bukan ayah Maddie. Bagian itu sudah jelas bagi Logan
begitu pria itu melangkah dari naungan pepohonan tinggi,
keluar ke cahaya matahari terang yang terpantul di salju.

Tapi Maddie sangat menginginkan ayahnya, sehingga
bersedia memercayai keajaiban. Dan itu memang keajaiban,
Logan harus mengingatkan diri sendiri. Namun dalam hal
yang berbeda.

Saat Maddie berhenti mendadak, Logan tahu dia pasti
sudah menyadari siapa orang itu sebenarnya.

”Kau. Kau belum mati,” sembur Maddie, meskipun Logan
cukup yakin penjaga hutan itu mungkin merasa lebih mati
daripada hidup.

Maddie memunggungi Logan dan Stefan lalu berlari ke
arah penjaga hutan itu, yang pingsan ke pelukannya.
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”Aku mendengar tembakanmu,” kata pria itu.

”Tidak apa-apa. Kami memegangmu. Kau aman sekarang.”

Tapi tatapan penjaga hutan itu terkunci pada Stefan.
Kemarahan dan kebencian murni mekar di wajahnya. Logan
menoleh kembali kepada pria di salju itu dan melihat ekspresi
yang sangat berbeda: ketidakpercayaan dan juga... ketakutan.

”Menjauhlah darinya, gadis kecil,” Stefan memperingatkan.

"Tidak!” sergah Maddie. Dia cemberut. Dia melakukan
semua hal kecuali mengentakkan kakinya, tapi pistol itu
masih erat dalam genggamannya, jadi tak ada yang berani
berkata bahwa dia terdengar seperti anak kecil. Mungkin
karena dia juga anak kecil yang sangat ahli menembak.

”Tidak apa-apa. Kau baik-baik saja.” Maddie bicara lembut
kepada pria itu. Seolah mungkin dia hewan terluka yang
mungkin tidak sadar Maddie ada di sana untuk menolongnya.

Darah melumuri mantel si penjaga hutan dan dia tidak
benar-benar berdiri dengan stabil, tapi dia masih hidup dan
berada di sisi sungai ini. Dan saat dia berkata kepada Logan,
”"Menjauhlah dari pria itu,” suaranya kuat dan yakin.

"Tidak apa-apa.” Maddie mengangkat pistolnya. “Kami
sudah melucutinya.”

”Kerjamu bagus,” kata penjaga hutan itu. “Sekarang ke-
marilah,” katanya pada Logan, tapi tanpa mengalihkan
tatapan dari pria di salju itu.

Pria yang sudah menembaknya tanpa alasan yang jelas.

” Apakah kau baik-baik saja?” tanya Logan, tapi si penjaga
hutan mengabaikan pertanyaan itu.

”Seharusnya aku menanyakan hal yang sama kepadamu.”
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” Aku tidak apa-apa,” kata Logan. Lalu ia menatap Maddie.
”Kami tidak apa-apa.”

”Bagus. Itu membuat semuanya lebih mudah.”

“Membuat apa lebih mudah?” tanya Maddie.

Di belakang Logan, Stefan berteriak dalam bahasa Rusia.
"Kau mungkin masih hidup. Tapi kau takkan pernah menjadi
serigala!”

Dan dalam sekejap Logan kembali berada di koridor di
masa lalu, mendengarkan gema kata-kata pertama yang ia
terjemahkan dari bahasa Rusia ke bahasa Inggris: Seorang
anak laki-laki bukan lawan setara seekor serigala.

Mungkin itu karena kata-kata Stefan atau ingatan Logan.
Mungkin itu karena kilatan di mata penjaga hutan itu, tanda
bahwa dia memahami ancaman orang Rusia itu. Tapi yang
lebih mungkin adalah tato yang mengintip keluar dari balik
lengan penjaga hutan itu: burung berkepala dua yang
dicengkeram oleh serigala.

Tato yang sudah pernah dilihat Logan.

”"Maddie!” Logan dan Stefan berseru pada saat bersamaan,
tapi sudah terlambat. Maddie terlalu dekat, terlalu tidak
waspada, dan pria itu menariknya mendekat dan menceng-
keramnya erat-erat, pistolnya sendiri tiba-tiba menempel di
dahi Maddie.

Darah Logan dingin—tapi Maddie, karena dia Maddie,
mengerang dan berkata, “Lagi-lagi.”

”Kalian perlu bantuan?” Kali ini kata-kata penjaga hutan
itu terlalu ceria. Dia terdengar nyaris sinting saat tertawa.
Dan ketika dia bicara lagi, suara Amerika-nya yang terlalu

ramah sudah hilang.
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Kali ini aksennya dingin, keras, dan dari Rusia.

”Aku tahu kau pengecut, Stefan, tapi kau bodoh karena
mencoba menyelamatkan gadis ini juga. Sekarang mereka
berdua akan mati.”

Stefan berdiri, keluar dari salju dan beringsut maju.
"Lepaskan dia, Uri.”

”Jatuhkan itu!” sergah si penjaga hutan gadungan, me-
remas Maddie lebih erat lagi. “Jatuhkan pistolmu dan tendang
menjauh.” Tapi Maddie hanya mencengkeram dan kembali
mencengkeram pistol yang masih berada di tangannya.

Stefan perlahan-lahan beringsut mendekat. ”Aku menda-
patkannya, Uri. Aku mendapatkan putra presiden, dan aku
akan membawanya ke tempat pertemuan sekarang.”

”Kau pasti berpikir aku bodoh!” teriak Uri.

”Lepaskan dia!” raung Logan.

”Logan,” Maddie memperingatkan.

”Jangan bergerak, Mad Dog,” kata Logan, berbalik saat
Uri menarik Maddie mundur, beringsut ke arah perlindungan
pepohonan. Dia mungkin bahkan tidak sadar dia melaku-
kannya. Itu hanya insting alamiahnya untuk mencari perlin-
dungan.

”Kau akan menjatuhkan pistolnya,” geram Uri ke telinga
Maddie.

”Lakukan, Mad Dog. Tidak apa-apa.”

"Logan...”

Apakah suara Maddie pecah? Apakah semua ini akhirnya
menjadi terlalu berat? Logan lebih suka ditembak lagi

daripada melihat Maddie mengeluarkan setetes air mata.
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"Tidak apa-apa, Mad Dog. Jatuhkan saja pistolnya. Se-
muanya akan baik-baik saja.”

Tapi kedua orang Rusia itu mungkin tidak mendengar
sepatah kata pun. Stefan beringsut mendekat dan Logan
tidak tahu siapa yang harus ditakutinya. Siapa yang harus
dipercayainya. Kecuali Maddie. Ia selalu memercayai Maddie.

Tapi tak peduli bagaimanapun caranya menghitung, orang
Rusia baru ini kalah jumlah. Itu hanya masalah waktu.

”Semuanya akan baik-baik saja,” kata Logan, tahu Maddie
sangat mampu menghitung.

”Aku tahu,” kata Maddie.

”Aku di sini,” kata Logan kepadanya, dan melihat mata
Maddie berkaca-kaca, karena ia memang ada di sana. Logan
ada di sana dan ia masih hidup juga ia sudah menggendong
Maddie melewati badai dan membebat luka-lukanya.

Ia tidak menulis satu surat pun kepada Maddie, tapi ia
berharap tindakannya akan mengungkapkan jauh lebih
banyak dari kata-kata.

”Kau ceroboh, Stefan,” sergah Uri. “Seharusnya kau tak
pernah membiarkanku tetap hidup.”

” Aku tidak pernah bermaksud begitu, percayalah,” jawab
Stefan.

“Bagaimana menurutmu, Putra Presiden? Haruskah aku
menembak pria yang menculikmu lebih dahulu? Atau harus-
kah aku membunuh perempuan yang seharusnya kubunuh
kemarin?”

”Kau tidak memerlukan dia!” teriak Logan, dan Uri meng-
angkat pistol itu ke dahi Maddie.
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”Aku tahu.” Uri meremas Maddie lebih keras. “Sekarang
jatuhkan pistolmu, gadis kecil.” Tidak diragukan lagi kesa-
barannya sudah habis. Terutama saat dia memindahkan bi-
dikan dan mengarahkan larasnya kepada Logan. ”Sekarang.”

”Logan?” kata Maddie, kata itu berupa pertanyaan: Apa
kau memercayaiku? Maukah kau memaafkanku? Apa kau masih
akan menyukaiku begitu kau melihat siapa diriku sebenarnya?

Logan menggeleng memperingatkan. JANGAN MEN-
COBANYA, MAD DOG. Tapi Maddie tidak mendengarkan,
jadi Logan berteriak, “Bawa aku!”

”Oh, itulah niatku.” Lalu Uri berputar. “Jangan bergerak,
Stefan.”

”Sudah kubilang aku akan membawa mereka,” kata Stefan.

Uri tertawa. ”Jika itu niatmu, kau akan membiarkanku
membunuh gadis ini kemarin, bukannya menembakku seperti
pengecut. Kau masih berpikir kau bisa menyelamatkan semua
orang, Stefan. Tapi kau tak bisa menyelamatkan siapa pun.”

Uri menunduk menatap Maddie. “Itu benar, kan, Sayang?”

”Tidak masalah,” kata Maddie. “Aku agak terbiasa me-
nyelamatkan diriku sendiri.”

Mungkin kata-kata Maddie-lah yang membuat Uri terkejut.
Atau mungkin itu karena cara kepala Maddie menghantam
hidungnya. Tapi yang mana pun, sesaat Uri mengarahkan
pistolnya kepada Maddie, dan sesaat kemudian dia melolong
kesakitan.

Logan dan Stefan mengamati, membeku, saat Maddie
menjatuhkan diri ke tanah yang berlapis es dan menendang

kaki Uri, membuatnya hilang keseimbangan.
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Pria itu terluka. Setengah kelaparan dan setengah beku.
Tapi dia juga setengah sinting dengan kemarahan, dan dia
menyerang leher Maddie. Maddie tidak berpikir. ia hanya
berbalik dan berguling telentang lalu mengarahkan pistolnya
lurus ke atas ke arah kanopi pepohonan.

Dan menembak.

Logan dan Maddie sudah berjalan menyusuri hutan
berjam-jam, mendengarkan derak pepohonan di bawah
beratnya beban es. Waktu itu Logan berpikir cabang-cabang
yang patah itu terdengar seperti tembakan senjata.

Jadi, rasanya nyaris tidak nyata mendengar letusan pistol
lalu derakan tajam pohon itu.

Uri masih berada di atas Maddie, mencekik dan berteriak.
Dia pasti berpikir Maddie bodoh karena menyia-nyiakan
tembakannya. Tapi itu akan menjadi pikiran terakhirnya
untuk waktu lama karena saat cabang pohon berlapis es itu
mendarat di atasnya, dia tidak bergerak lagi.

”"Maddie!” Logan berteriak dan berlari ke arahnya, tapi
Maddie hilang di bawah beban pria sinting itu dan cabang
pohon yang berat serta penuh es. Logan bahkan tak bisa
melihatnya. Tidak ada yang bergerak.

”"Maddie, apa kau...? Maddie!”

”Aku baik-baik saja. Hanya tertindih.”

Mendengar seruan teredamnya, Logan tidak tahu apakah
harus tertawa atau berteriak.

Lalu ia teringat pada Stefan.

Pistol Uri pasti sudah terlepas dalam perkelahian atau

ketika cabang itu jatuh karena saat Logan berbalik, ia
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mendapati Stefan membungkuk di salju. Pistol itu berada di
tangannya.

Dan Logan tahu itu sudah terlambat.

Sejenak ia berdiri membeku di dalam salju, es, dan
matahari yang akhirnya memutuskan untuk mulai bersinar.
Ia menatap pria yang sudah mendorong Maddie jatuh
menuruni bukit dan menyeret Logan ke arah nasib yang tak
diketahui—pria yang meninggalkan dua agen Dinas Rahasia
mati di kabin Maddie—dan Logan punya firasat buruk bahwa
mereka kembali ke titik awal.

Tapi sebelum sempat menerjang atau menyerang, Stefan
memasukkan pistol itu ke pinggang jinsnya dan menatap
Logan.

”Ayo kita keluarkan dia dari situ,” katanya.

”"Oke?” Kata itu keluar berupa pertanyaan, dan Logan
tak bisa mencegah tatapannya beralih dari Stefan ke pistol
itu.

”Lalu aku akan menceritakan suatu kisah padamu,” kata
Stefan.

”Kisah tentang apa?”

”Seekor serigala.”
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SUDAH lama sekali sejak Logan mendapat salah satu mimpi
buruknya. Tapi selama bertahun-tahun, mimpi buruk itu
mendatanginya dalam kegelapan: mata yang lebih tajam
untuk melihatnya, gigi yang lebih besar untuk memakannya.
Serigala itu sudah ada di sana setiap kali ia memejamkan
mata. Dan setiap kali dunia menjadi terlalu hening atau
diam, ia akan mendengarnya lagi: kata-kata dalam bahasa
Rusia yang tidak ia mengerti bertahun-tahun lalu, yang tak
bisa ia lupakan sejak itu.

Seorang anak laki-laki bukan lawan setara seekor serigala.

Ia menatap Stefan. Dan sebagian dari dirinya ingin meng-
geram.

Tapi Maddie tidak memiliki masalah itu.

”Jadi...” Maddie membiarkan kata itu memanjang saat
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dia duduk di batang pohon yang tumbang, dengan kaki
menyilang, seolah baru saja memesan milk shake, seolah
mungkin ini hal paling biasa di dunia dan dia bukan baru
saja mengikat penjahat Rusia ke pohon. Dia benar-benar
mengambil waktu sejenak untuk memeriksa kuku. ”Silakan,
Stefan. Berceritalah kepada kami. Tapi pastikan itu kisah
yang bagus.”

Di belakangnya, Uri mengerang, tapi Maddie pasti tidak
meragukan kemampuannya membuat simpul karena dia
bahkan tidak berbalik. Dia hanya terus mendongak menatap
pria yang mencoba membunuhnya, menunggu seolah mereka
punya waktu sepanjang hari.

“Enam tahun lalu, tiga orang mencoba menculik Ibu
Negara Amerika Serikat.”

“Kami tahu,” kata Maddie. Dia memberi isyarat dengan
pistolnya, gerakan cepat-ke-bagian-yang-menariknya jika
Logan pernah melihatnya. Tapi Stefan terus bicara dengan
hati-hati.

“Kau mungkin mengira dari sanalah kisah itu dimulai,
tapi sebenarnya itu dimulai jauh sebelum hari itu di Gedung
Putih. Jauh sebelum ayahmu menjadi presiden. Jauh sebelum
satu pun dari kita bahkan lahir. Dengan suatu cara, ini semua
dimulai lebih dari delapan puluh tahun lalu, saat seorang
anak dilahirkan di dalam penjara Rusia. Beberapa orang
berkata bahwa dia dipelihara di sana—di penjara itu, dibesar-
kan oleh dua ratus orang ibu yang semuanya kriminal sinting.
Tapi orang lain bersumpah para penjaga tidak menginginkan

tanggung jawab mengurus bayi, jadi mereka melakukan
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undian, dan yang kalah membawa bayi itu ke hutan —mem-
biarkannya dibesarkan oleh serigala.”

”Stefan,” kata Maddie, “aku benar-benar tidak ingin
menembakmu. Tapi aku akan melakukannya, kau tahu. Persis
di bahumu, untuk membuat kita seri.”

Tapi, bagi Stefan, rasanya seolah Maddie tidak bicara
sama sekali.

”Kakekku biasa menceritakan kisah-kisah masa kecilnya.
Pada bagian-bagian terdingin musim dingin, dia dan saudara-
saudaranya akan bergelung di ranjang mereka, mendengarkan
serigala melolong, dan bertanya-tanya kenapa salah satu
serigala bisa terdengar begitu mirip manusia.”

”Intinya, Stefan!” Maddie berdiri dan berjalan ke arahnya.
Ia tidak tertawa atau menggoda lagi. Mereka semua kedi-
nginan, lapar, dan ingin penderitaan itu segera berakhir, dan
Logan bertanya-tanya apakah akhirnya ketidaksabaran akan
menguasai Maddie.

”"Mereka menamainya Boris, anak ini, karena, tentu saja
Boris artinya—"

"Serigala,” kata Logan.

”Aku tahu bagaimana kedengarannya. Aku tahu kisah-
kisah itu sudah pasti sebagian besar mitos dan legenda. Tapi
pria itu nyata—aku yakin tentang itu. Dan semua legenda
itu setidaknya sedikit benar. Penduduk desa kakekku selalu
bersumpah anak itu liar, tapi dia juga cerdas dan tak punya
belas kasihan. Dia masih kecil ketika perang dimulai. Dia
masih remaja ketika Soviet bangkit, dan seorang pria yang
berada di usia prima ketika Soviet jatuh. Dia dilahirkan tanpa
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apa-apa, tapi yang dia perlukan untuk menjadi berkuasa
adalah kemauan untuk melakukan hal yang tak dilakukan
orang lain.”

Stefan berhenti sejenak dan memandang dari Maddie ke
Logan, terus menatap mereka.

”Tidak ada hal yang tidak mau dilakukan si Serigala. Dia
tidak punya keluarga. Tidak punya rumah. Dia hanya terikat
kepada keserakahannya dan misinya yang tak pernah berakhir
untuk mendapatkan kekuasaan. Sampai... Sampai dia punya
anak laki-laki.”

Logan mengerjap dan menggeleng. Rasa merinding yang
menjalari tengkuknya tidak ada kaitannya dengan udara
dingin.

“Tapi anaknya ingin menjadi lebih dari ayahnya. Lebih
berkuasa. Lebih kaya. Tapi, terlebih dari semuanya, lebih
ditakuti. Jadi dia membuat rencana. Dia menjadi terobsesi
dengan berjalan memasuki Gedung Putih dan menculik istri
pria paling berkuasa di dunia.”

Logan teringat pria yang mengerling padanya di koridor,
tatonya dan kata-katanya.

Seorang anak laki-laki bukan lawan setara seekor serigala.

"Da,” kata Stefan, dan Logan sadar ia sudah berbicara
keras-keras dan dalam bahasa Rusia.

”"Rencana itu bodoh, risikonya tidak sepadan dengan
hasilnya. Si Serigala mengetahuinya, ia melarang anaknya
mengambil risiko yang begitu bodoh. Tapi anaknya tukang
gertak. Dan anaknya punya teman yang sama arogan dan
bodohnya dengan dirinya. Jadi mereka berdua merekrut

pembunuh lainnya dan... kalian tahu selanjutnya.”
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”Jadi ini pembalasan?” Maddie, tentu saja, sudah langsung
ke inti masalahnya. “Serigala kehilangan anaknya, jadi dia
akan mengambil anak presiden dan menganggapnya impas?
Apa kita berada di zaman kuno mata-diganti-mata? Begitu-
kah?”

”Ya. Dan tidak.” Stefan menggeleng, seolah ada terlalu
banyak rahasia di dalam benaknya dan semuanya bertarung,
mencoba keluar. ”Serigala sedang sakit. Sekarat. Dan tanpa
anak laki-laki—pewaris—dia perlu memastikan warisannya
akan diteruskan.” Stefan menunjuk ke tempat Uri duduk
terikat ke pohon. ”Pria itu berharap menjadi penerusnya.”

”Dan kau ini apa?” tanya Logan. ”Aku ini apa, semacam
pion? Semacam ujian? Siapa pun yang pertama membawaku
kembali menang, begitu?”

"Tidak. Aku saudara dari laki-laki yang membujuk anak
si Serigala untuk menentangnya. Jadi aku juga harus dibuat
menderita.”

”Adikmu,” kata Maddie, melengkapi kisah itu.

”Adikku perlu obat. Tanpanya, dia juga akan mati. Aku
punya satu kesempatan untuk menyelamatkannya. Yang
perlu kulakukan hanyalah membawa anak laki-laki itu kepada
si Serigala dan aku bisa mendapatkan adikku dan utang
keluargaku akan dihapuskan.” Stefan mengeluarkan tawa
khas seseorang yang merasa sama sekali tidak ada yang lucu.
”Dia memiliki para penjahat terbaik di Rusia, tapi dia memi-
lihku untuk melakukan hal ini karena ingin membuat se-
banyak mungkin orang menderita.”

”Seharusnya kau membawa Logan ke suatu tempat per-
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temuan, bukan? Apakah adikmu akan ada di sana? Atau dia
ada di Rusia?”

”Seharusnya dia ada di sini. Di Alaska. Serigala sedang
sekarat. Dia tidak punya banyak waktu. Dia juga akan ada
di sana. Dia takkan menunggu anak laki-laki itu datang
kepadanya. Serigala akan mendatangi mangsanya.”

Sebagian diri Logan ingin menertawai Stefan karena kata-
kata itu sangat dramatis dan surealis. Tapi sebagian dirinya
yang lain tahu—sebagian dirinya yang selama ini sudah
tahu—bahwa Serigala ada di luar sana, melolong pada malam
hari. Dan suatu hari dia akan mencoba menyelesaikan apa
yang dimulai enam tahun lalu.

”Bagaimana caranya?” Suara Logan lirih saat dia mene-
ngok kembali ke arah Stefan. “Bagaimana Boris tahu aku
akan berada di Alaska?”

Stefan nyaris tersenyum. “Saat kau membuat akun media
sosial rahasia dan memasang foto-foto tentang perjalanan
besar, kau harus ingat bahwa tidak ada hal di Rusia yang
bertahan lama sebagai rahasia.”

Logan menatap Maddie. Ia mengharapkan Maddie mengu-
liahinya, berteriak kepadanya—setidaknya menyebutnya
bodoh. Tapi Maddie berdiri dan bergerak ke arah tebing
nyaris sebelum Logan bisa mencapainya.

”Kita memerlukan ransel itu,” kata Maddie.

“"Tunggu.”

“Tidak!” teriak Maddie. ”“Kita harus menelepon ayahku
dan mengeluarkanmu dari sini. Sekarang setelah kita tahu
tidak ada pengkhianat di dalam Dinas Rahasia... Kita harus

memanggil bantuan, Logan. Sekarang.”
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Tapi Logan mengalihkan pandangan dari tebing yang
curam ke arah Stefan lalu kepada Maddie, yang dibuat ping-
san dan tertembak dan diseret ke dalam pertarungan yang
bahkan bukan miliknya sendiri.

”Berapa banyak waktu yang dimiliki adikmu?” tanyanya
pada pria yang entah masih menjadi musuh mereka atau
bukan.

L

Perlahan Stefan menggeleng. “Tidak cukup banyak.”

Bahu Maddie sakit. Kepalanya berdenyut-denyut. Begitu-
lah caranya tahu semua itu sudah hampir berakhir. Jika tak
ada bantuan yang akan datang—tidak ada harapan—tubuh-
nya pasti sudah mengabaikan rasa sakit dan pegal-pegal itu.
Ia pasti sudah menemukan cara untuk terus maju.

Tapi begitu Maddie melihat Logan melewati tepian jurang
itu, ia benar-benar limbung dan terjatuh ke atas batang pohon
yang tumbang. la menebak seharusnya ia takut. Secara teknis
ia kalah jumlah.

Tapi Uri, si penjaga hutan palsu, terikat ke pohon dan
Maddie punya pistol. Tapi, terlebih dari semuanya, Maddie
punya perspektif baru tentang Stefan. Dia benar-benar bukan
orang jahat. Tapi bahkan orang baik pun bisa melakukan
hal-hal buruk jika diberi sedikit saja alasan.

Ia melihat Stefan memandang ke hutan, untuk melarikan
diri. Jadi Maddie menyelipkan pistol itu ke balik punggungnya,
memasukkannya ke karet pinggang jinsnya. Ia melihat Stefan
mengamatinya melakukan itu.

290



”Jangan lari,” kata Maddie kepadanya.

” Apa kau benar-benar akan menembakku?” Pria itu benar-
benar terdengar seolah dia menggoda Maddie.

”Oh, aku akan menembakmu persis di jantungmu jika
kupikir harus. Tapi itu tidak perlu. Dan itulah sebabnya
sebaiknya kau tidak lari.”

”"Mereka menawan adikku,” Stefan mengingatkannya.

”Dan kita akan menelepon orang-orang yang bisa me-
ngembalikannya.”

” Apa mereka mau?” Itu bukan pertanyaan. Itu tantangan.
” Ataukah mereka akan membawaku ke tempat aku takkan
pernah melihat matahari lagi? Mungkin aku akan menghilang
selamanya.”

”Ini bukan Rusia,” Maddie mengingatkannya, tapi jawaban
Stefan adalah tawa yang keras dan dingin.

”Di mana saja bisa menjadi Rusia. Selain itu, aku meng-
ambil pangeranmu.”

”Dia bukan pangeranku,” bentak Maddie.

”Dia bangsawan Amerika. Dan aku menculiknya. Aku
takkan pernah melihat kebebasan lagi. Aku takkan pernah
melihat Natalia lagi. Dan aku bisa menanggungnya. Setelah
dia aman.”

”Jika Boris sejahat yang kaukatakan—"

”Dia lebih jahat,” kata Stefan, memotongnya.

”—maka Dinas Rahasia akan menginginkannya. Perca-
yalah.”

” Adikku sakit parah. Tanpa obatnya...”

”"Mereka sudah mencari, aku bisa menjanjikan itu kepa-
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damu. Begitu mereka sadar agen-agen mereka mati, mereka
akan—"

"Mereka tidak mati.”

Sejenak, Maddie yakin ia salah dengar. Mungkin itu
pikiran penuh harapnya—pendengaran penuh harapnya.

” Apa?”

”Orang-orang dari Dinas Rahasia... mereka belum mati.
Seharusnya mereka mati, tapi aku melumpuhkan mereka,
mengikat mereka di dalam kabinmu. Mereka belum mati.”

Maddie tidak sadar betapa hal itu sudah membebaninya
sampai beban itu terangkat. Ia mengira dirinya bakal akan
melayang pergi.

”"Mereka masih hidup.”

”Tadinya,” kata Stefan. “Saat aku meninggalkan mereka.”

”Jika begitu, bantuan akan datang,” kata Maddie.

Ia berdiri dan berjalan ke langkan lalu mengintip ke
baliknya. Dari sudut itu Logan tampak jauh lebih besar,
lengan dan kakinya panjang, tangan kuat besarnya menceng-
keram bebatuan. Dia sudah mencapai ransel itu dan mendo-
ngak, seolah tahu Maddie akan ada di sana. Senyumnya
lebih cerah daripada matahari.

”Ada tali!” seru Logan.

“Lemparkan ke atas!” balas Maddie.

Lima menit kemudian Logan sudah berdiri kembali di
puncak bukit. Dia bahkan tidak terengah-engah saat berkata,
”Kita mendapatkannya.”

Maddie mengira akan menangis. Dan mungkin ia akan

sudah menangis jika menangis bukanlah penyebab utama
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mata bengkak dan bercak kulit di dunia. Entah kenapa,
rasanya penting sekali bagi kulit Maddie untuk tetap bebas
dari bercak-bercak di dekat Logan.

Logan menjatuhkan ransel itu ke tanah dan mulai mencari-
cari di sakunya.

”“Makanan,” katanya sambil mendesah, melemparkan
biskuit berenergi ke arah Maddie. “"Ibuprofen.” Dia melem-
parkan botol kecil itu ke arah Maddie juga. "Minum dua
butir. Sekarang,” perintahnya. Maddie meringis, dan untuk
pertama kali dalam hidupnya ia menuruti perintah.

“Di mana?” Nada panik samar meresapi suara Logan.
”Di mana...?”

Tapi kemudian seluruh wajahnya berubah. Logan menarik
napas dalam-dalam, lalu mengeluarkan tangannya dari salah
satu saku ransel itu, telepon kuning terang itu digenggamnya
erat.

"Teleponnya ada.”

Maddie berpikir ia akan mencium cowok itu.

Ia tidak melakukannya, tentu saja. Tapi ia bisa melaku-
kannya. Dan itu bukan hanya karena lega atau bahagia. Itu
karena, pada momen itu, Logan hanya tampak benar-benar
bisa dicium, dan ia tidak tahu apa pendapat dirinya sendiri
tentang itu.

”Berikan,” perintahnya, dan Logan mengulurkannya.
”Jangan bergerak!” Maddie berseru saat Stefan beringsut ke
arah pepohonan.

Logan sudah menjatuhkan ransel itu pada batu besar
datar dan membongkarnya, dengan hati-hati memeriksa apa

persisnya yang mereka miliki.
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Ada ibuprofen di dalam botol putih mungil. Kantong air
yang setengah penuh dan tiga biskuit energi. Sekotak Band-
Aid, dua kantong plastik kosong. Kantong tidur. Jas hujan.
Dua pasang kaus kaki tebal dan tinggi, dan sesuatu yang
tampak seperti pengisi daya telepon solar.

Juga peta itu.

Itu kumpulan barang paling indah yang pernah dilihat
Maddie. Ia merobek bungkus biskuit energi yang diulurkan
Logan kepadanya tadi lalu menunduk menatap telepon satelit
itu dan menekan nomor yang sudah dihafalnya.

Saat telepon itu berdering, ia membentangkan peta dan
mencoba mencari posisi mereka, lalu menentukan tempat
ayahnya bisa mendarat.

Mereka bisa bertemu dalam waktu satu jam. Mungkin
sangat kurang dari itu. Ia menelepon ayahnya. Ayahnya akan
datang. Maddie sangat girang sampai ia praktis bisa mende-
ngar telepon itu berdering di ujung seberang. Ia bisa...

Ia menggigit biskuit berenergi itu banyak-banyak lagi,
tapi lalu biskuit itu tiba-tiba berubah menjadi abu di mulutnya
saat ia menangkap tatapan Logan.

”Suara apa itu?” tanya Logan.

Dan Maddie sadar ia tidak membayangkan suara telepon
ayahnya berdering. Ia tetap menempelkan telepon satelit
Stefan ke telinganya, tapi tidak mendengarkan lagi, tidak
sungguh-sungguh mendengarkan.

Ia menatap Logan, yang mulai berdiri, berbalik, meman-
dang pria yang sekarang benar-benar sadar dan bersandar

di pohon, dengan senyum dingin dan kejam.
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Maddie tetap menempelkan telepon itu ke telinganya,
berdoa agar ia mungkin mendengar ayahnya mengatakan
halo, atau mengumpat, atau menangis. Ia ingin mendengar
suara ayahnya, tapi sebaliknya ia mendengar nada dering
yang khas keluar dari saku seragam penjaga hutan.

Ia mendengar Uri bertanya, “Mencari seseorang?”

Maddie mengira mungkin seseorang sudah mendorongnya
jatuh dari tebing lagi. Ia merasa seolah mungkin, kali ini, ia
takkan pernah berhenti jatuh.

Tapi Logan tidak memiliki masalah itu.

”Di mana benda itu?” teriak Logan. Dia menyambar kerah
mantel Uri dan menariknya sekeras mungkin dengan pria
itu yang masih terikat ke pohon. Logan mulai mencari-cari
di dalam saku, membuka jaket pria itu sampai mereka berdua
menunduk menatap telepon yang berdering itu.

”Di mana kau mendapatkan itu?” Suara Maddie dingin
dan tenang, tapi di dalam hati ia berteriak. “Di mana kau
mendapatkan itu?” kali ini ia berteriak, kata-katanya bergema
ke seluruh sungai yang sedingin es, mungkin bahkan sampai
ke laut.

Tapi pria itu hanya tersenyum. “Kau tidak mengira kami
hanya menginginkan anak laki-laki itu bukan?” Dia tertawa
seolah mereka sangat konyol. ”Serigala takkan beristirahat
sampai dia sudah melukai semua orang yang melukai anak-
nya. Semua orang.”

Mau tak mau Maddie mengingat semua saat ia bertanya
kepada ayahnya kenapa mereka harus meninggalkan DC

dan apa yang begitu spesial dari Alaska. Ia sudah memohon
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untuk bersekolah di suatu tempat. Ia ingin berteman. Bahkan
di bagian-bagian dunia yang paling terpencil pun orang-
orang punya internet satelit, tapi Maddie tidak. Ia mengira
itu karena kejadian di koridor di DC. Ia mengira itu karena
ayahnya hampir mati.

Tapi bukan itu alasannya.

Itu karena ayahnya masih hidup, dan dia pasti tahu bahwa
suatu hari, dalam waktu dekat, si Serigala akan berada di
sana, mencoba meniup dan menghancurkan kabin mereka.

”Di mana dia?” Logan mengguncang pria itu lagi, tapi
Maddie berputar menghadap Stefan.

”Apa kau tahu?”

"Tidak,” kata Stefan, menggeleng perlahan, seolah mung-
kin dia bodoh karena tidak tahu. “Tapi itulah cara kerja
Serigala.”

”Apa ayahku masih hidup?” tanya Maddie pada pria
yang terikat di pohon. ”Apakah dia masih hidup?” teriaknya,
mengeluarkan pistol dari karet pinggangnya dan membidik.

”"Mad,” Logan memperingatkan, tapi Maddie tidak men-
dengarkan.

”"Di mana ayahku?” tanyanya lagi, kata-katanya nyaris
berupa geraman.

”Dia aman. Untuk saat ini.” Ada kilauan menakutkan di
mata orang Rusia itu, seolah mungkin ditangkap, ditembak,
dan dibuat pingsan oleh cabang pohon penuh es sepadan
dengan menonton hati Maddie yang hancur.

”Mereka akan memastikan dia tetap hidup. Bahkan mung-

kin dia akan menyelamatkan dirinya sendiri, kau tahu.”
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”Bagaimana caranya?” tanya Logan.

Orang Rusia itu tersenyum kepadanya. ”“Dengan membu-
nuhmu, tentu saja. Si Serigala selalu menyukai pertukaran.
Mungkin jika dia membunuhmu, Serigala akan membiarkannya
hidup. Sayang sekali kami tidak tahu tentang gadis itu. Kami
diberi tahu bahwa putrinya meninggal di DC. Serigala akan
sangat kesal mengetahui bahwa dia salah.”

'll

”Jangan menatapnya!” teriak Logan. Dia mencekik leher
Uri. “Kau tidak boleh menatapnya atau bicara padanya. Kau
tidak cukup baik untuk menghirup udara yang sama
dengannya, dasar kau—"

“Logan,” Maddie mencoba.

”Aku akan membunuhmu,” kata Logan pada pria itu.

”Logan,” Maddie mencoba lagi, kali ini menyambar tangan
Logan. "Mereka menawan ayahku.”

”Aku tahu, Mad Dog. Kita akan mencoba mengembali-
kannya. Kita—"

”Bukan kita.” Maddie menggeleng. Seharusnya ia berteriak
atau menangis, tapi hatinya mati rasa karena kekhawatiran
dan udara dingin. Untuk pertama kalinya sejak lama sekali
ia bisa melihat hal-hal dengan jelas. Rasanya seperti berburu,
sendirian pada pagi-pagi sekali ketika semuanya hening dan
tenang dan ditutupi salju yang baru turun. Pada saat-saat
seperti itu kita bisa melihat lebih jauh dan mendengar lebih
banyak. Dunia menjadi sangat jelas pada momen itu, dan
Maddie tahu persis apa yang harus terjadi.

”Kau harus menelepon DC, Logan. Kau harus memberitahu
Dinas Rahasia di mana kau berada. Beri tahu mereka di
mana ayahku berada. Beri tahu mereka—"
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”"Oke, Mad Dog. Kita akan melakukannya. Kita akan
memberitahu mereka. Lalu—"

"Tidak.” Maddie menggeleng. Ia beringsut semakin jauh
dari orang-orang Rusia itu, dan Logan mengikutinya. Seolah
mereka berdua tahu momen ini terlalu pribadi, terlalu
menyakitkan dan terlalu nyata untuk dibagi dengan orang
asing.

Logan memeluk Maddie, melindung gadis itu di antara
tubuhnya dan cabang pohon yang rendah, mencengkeram
kayu yang dingin itu meskipun ada es dan salju. Maddie
menyandarkan kening pada dada Logan yang bidang,
beristirahat untuk yang rasanya seperti pertama kalinya.
Sekaligus terakhir kali.

”"Mad Dog.” Suara Logan selembut sentuhannya saat dia
mengangkat dagu Maddie, lalu dengan lembut menyelipkan
sehelai rambut di balik telinga Maddie. Kenyataan bahwa
Maddie tidak lagi peduli seperti apa rambutnya atau kulitnya
seakan mengatakan banyak hal tentang situasi tersebut. Ia
hanya peduli bahwa ia akhirnya tahu kenapa ayahnya sudah
membawanya ke dunia besar yang kosong ini—kenapa pria
itu menjaganya dan mengajarinya cara bertahan hidup di
sini.

Karena suatu hari, Maddie akan harus membalas jasanya.

”Katakan kepadaku kau tahu nomor teleponnya.”

”Tentu saja aku tahu nomor teleponnya.” Logan terdengar
sangat tersinggung.

”Katakan kepadaku kau akan menelepon mereka.”

”"Mad Dog, tentu saja aku akan menelepon mereka.”
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Maddie menaruh tangannya di atas tangan Logan. “Kata-
kan kepadaku kau tahu di mana kita berada saat ini—bahwa
kau tahu harus mengatakan apa kepada mereka. Mereka
harus mengirim helikopter ke sini. Sekarang.”

”Ya, Maddie. Aku tahu. Tapi—"

Terdengar suara klik, suara yang samar tapi tajam dalam
udara yang dingin. Sejenak Logan membeku sampai Maddie
berjinjit dan menempelkan bibirnya pada bibir Logan selama
sepersekian detik.

”Katakan kepadaku kau memaafkanku.”

Tapi Maddie tidak menunggu jawabannya saat Logan
menunduk menatap logam berkilauan yang tergantung di
sekeliling pergelangan tangannya. Dia bergerak untuk meraih
ke arah Maddie, tapi cabang pohon itu bergetar, menyiraminya
dengan salju yang jatuh. Logan mencoba lagi, lalu mengumpat,
dan Maddie harus mengubah daftar suplainya dalam be-
naknya. Mereka punya:

Ibuprofen.

Kaus kaki.

Jas hujan.

Kantong tidur.

Charger solar.

Band-Aid.

Dan borgol. Maddie tidak berani melupakan borgolnya.

”"Mad Dog,” Logan memulai. “Apa yang kau—"

”Telepon mereka.” Maddie menjatuhkan telepon kuning
Stefan beberapa meter dari Logan, tempat dia bisa meraihnya
tanpa bersusah payah. “Begitu kami pergi. Panggil mereka

kemari. Selamatkan dirimu.”
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”"Maddie, tunggu!” Logan mencondongkan tubuh tapi
borgol itu tidak bergerak.

”Kau putra presiden! Jika sesuatu terjadi padamu, bakal
terjadi perang, Logan. Perang sungguhan. Pasar saham bisa
anjlok. Akan ada investigasi Kongres dan... aku selalu sangat
menyukai ibumu. Dia pasti sangat khawatir. Jadi telepon
dia. Dan biarkan aku melakukan apa yang harus kulakukan.”

"Tidak tanpa aku.”

Tapi sesuatu telah terjadi di dalam diri Maddie begitu ia
mendengar suara telepon ayahnya. Rasanya seolah ia berada
di atas Lingkar Arktik dan matahari sudah tenggelam dan
ia berdiri di awal musim dingin yang panjang dan gelap.

”Tampaknya kau berpikir ini demokrasi, Logan. Bukan.
Ini Alaska.”

Ia tahu Logan terus berteriak dan mengumpat, tapi cowok
itu sama saja dengan berteriak pada salju karena Maddie
sudah menoleh ke arah Stefan.

”Kau tahu di mana mereka berada?” tanyanya.

”Aku tahu.”

”Apa ayahku akan berada di tempat adikmu berada?”

“Mungkin.”

”Dan si Serigala? Apa dia akan ada di sana?”

”Sudah pasti,” kata Stefan. “Serigala sudah menantikan
momen ini selama enam tahun yang panjang. Dia akan
berada di tempat darah berada.”

Maddie berjalan ke ransel itu dan mengumpulkan semua
barang yang mungkin diperlukannya.

”Kalau begitu, ayo pergi membunuhnya.”
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BAB /7

”Seperti apa dia?”

Maddie tidak menoleh kembali untuk menatap Stefan,
tapi ia tahu Stefan ada di belakang sana. Ia bisa mendengar
napas Stefan yang berat dan langkah kakinya yang berderak
pada salju yang dingin. Tapi terlebih dari semuanya, ia tahu
pria itu punya alasan yang sama kuatnya untuk berjuang
seperti dirinya. Maddie senang karena mereka akhirnya
berjuang di pihak yang sama.

”Natalia?” tanya Stefan.

”Ya. Sudah berapa lama mereka menawannya?”

Kali ini butuh waktu sejenak bagi Stefan untuk menjawab.
Mungkin karena waktu tidak punya arti lagi, dengan hari-
hari di Alaska yang pendek dan mendung serta langit yang
tidak dihiasi matahari. Tapi kemungkinan besar itu karena
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rasanya lama sekali bagi Stefan. Itu perasaan yang bisa
Maddie pahami.

“Empat hari. Serigala datang mengambilnya empat hari
lalu.”

Hanya empat hari. Waktunya tidak panjang, tapi dalam
berbagai cara terasa lama. Maddie lebih tahu daripada siapa
pun bahwa hanya perlu sesaat bagi kehidupan untuk berubah
selamanya.

”Apa yang terjadi jika dia tidak mendapatkan obatnya?”

"Tergantung,” kata Stefan. ”Dia diabetes. Dia memerlukan
suntikan insulin setiap hari. Tergantung dari apa yang sudah
dimakannya—jika dia sudah makan... aku tidak tahu. Dia
mungkin akan memerlukan dokter. Serigala berjanji akan
membawakan dokter. Seharusnya dia membawa dokter. Tapi
Serigala... dia suka berbohong.”

”Dia akan baik-baik saja,” kata Maddie. “Kita akan men-
dapatkannya kembali.”

Udaranya agak hangat dan tanahnya ditutupi lapisan air
yang licin dan bening. Maddie tidak tahu bahwa ada yang
lebih licin daripada es, tapi itu sebelum ia pindah ke Alaska.
Sekarang ia tahu tanahnya selalu bisa lebih licin, lebih kasar,
dan lebih curam. Semua hal selalu bisa menjadi lebih buruk.
Dan biasanya semua hal memburuk sebelum membaik.

Ia berhenti sejenak saat mereka mencapai puncak tebing.
Jauh di bawah, ada danau berlapis es dan pantai berlapis
lumpur. Pesawat merah kecil yang familier mengambang di
udara di kejauhan, dan Maddie harus berusaha keras untuk
tidak berteriak memanggil ayahnya dan berlari ke arah pria
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itu. Ia akan melakukannya jika bukan karena helikopter yang
tidak jauh dari sana. Dan tenda-tenda.

”Itu tempatnya?” kata Maddie —kata-katanya berupa per-
tanyaan. Entah kenapa, ia mengharapkan sesuatu yang jauh
lebih besar, lebih gelap, lebih menakutkan. Mereka sudah
berjalan lebih dari satu hari, setiap langkah membawa mereka
semakin dekat ke tempat ini. Dengan suatu cara, Maddie
menyadari, ke sinilah koridor Gedung Putih itu mengarah.
Enam tahun kemudian, akhirnya ia akan keluar dari ujung
lainnya.

"Teropong,” kata Maddie, mengulurkan tangannya. Stefan
memberinya teropong yang mereka ambil dari perlengkapan
penjaga hutan palsu itu, dan Maddie berbaring rendah di
tanah. Salju dan es tidak mencair membasahi jas hujannya,
tapi ia bisa merasakan itu di kakinya. Itu tidak penting. Ia
mengarahkan teropong ke kamp di bawah, mengingat semua
detail yang ada.

”Kuhitung ada empat penjaga,” katanya, mengulurkan
teropong itu kepada Stefan. ”Apa menurutmu itu benar?”

Stefan melihat ke teropong dan memindai kamp itu. ”Ya.
Serigala takkan pernah meninggalkan rumah dengan kurang
dari dua penjaga. Dua penjaga ekstra masuk akal mengingat
situasinya.”

Asap membubung dari api besar yang dinyalakan sese-
orang di antara dua tenda. Tiga dari para penjaga bersenjata
ditempatkan di perimeter, memindai pepohonan. Menunggu.
Menunggu Stefan atau Uri. Menunggu masalah.

Maddie mendongak ke langit yang mendung.
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”Ada apa?” tanya Stefan.

”Pasti ada satelit yang mencari Logan. Drone juga. Sese-
orang akan melihat api itu dan datang untuk bertanya-tanya.”

“Bukankah itu hal bagus?”

”Ya,” Maddie mengakui. “Kurasa begitu. Logan pasti
sudah memanggil pasukan sekarang. Bala bantuan mungkin
berada di balik tebing itu.”

Stefan menatapnya. ”Atau tidak.”

Maddie mengangguk. ”Atau tidak.”

”Jadi apa yang harus kita lakukan sekarang?” Stefan be-
nar-benar bertanya. Maddie bukan sekadar orang yang ikut
dengannya atau cewek yang menyebalkan. Ia orang yang
beruntung sebagai tuan rumah, dan Stefan cukup pintar
untuk melihatnya. Maddie menyukainya karena itu. Meski
ia juga masih agak membenci pria itu karena mencoba mem-
bunuhnya, membuat rambutnya berantakan, dan segalanya.

Maddie berlutut di salju. Ia mulai berdiri.

Butuh waktu sejenak baginya untuk sadar Stefan berdiri
di belakangnya, dan pistol Uri berada di tangan pria itu.
Mungkin itu karena matahari yang semakin tenggelam dan
langit yang semakin gelap, tapi semuanya seolah berubah
saat es merembes ke dalam denim jins Maddie dan dunia
menjadi sangat gelap dan dingin.

”Uri benar, kau tahu. Kau anak tunggal laki-laki yang
membunuh anak tunggal Serigala.” Stefan menunduk ke
ujung laras pistolnya. “Kau akan lebih dari cukup untuk
ditukar dengan adikku.”

L
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Logan akan membunuh Maddie. Begitu ia yakin Maddie
sudah aman, tentu saja.

Borgol logam itu terasa lebih erat dan dingin saat Maddie
yang memakaikannya, jadi Logan menarik cabang itu lagi,
menggeram, dan mengumpat dengan berbisik.

Hanya suara tawa yang membuatnya berhenti.

”Wanitamu entah sangat pintar atau bodoh,” kata orang
Rusia itu.

”Jangan membohongi dirimu sendiri, Teman,” kata Logan.
”Dia keduanya.”

Telepon satelit kuning itu tergeletak di salju. Antiair, anti-
beku... antikebodohan. Logan hanya perlu meraihnya. Ia
hanya perlu meregangkan tubuh. Logan merosot turun,
menjulurkan salah satu kakinya yang terlalu panjang, akhir-
nya bersyukur atas beberapa sentimeter ekstra itu saat ia
meraih telepon yang cukup dekat untuk diambil.

”"Mereka akan membunuhnya, kau tahu,” kata Uri seolah
mereka hanya sedang mengobrol. Seolah Logan benar-benar
peduli pada pendapatnya.

“Teman barumu, Stefan. Serigala akan menembaknya
sampai mati.” Entah kenapa, saat keheningan itu datang,
Logan mau tak mau menatap pria itu. Ia melihat ekspresi
di mata Uri saat berkata, ”Gadis itu tidak akan seberuntung
itu.”

Logan menerjang ke arah pria itu, tapi borgolnya meng-
halangi dan menyentaknya mundur lagi, mengguncangkan
salju dan es dari pohon yang turun ke atasnya seperti api.

“Dan kau bertanya-tanya kenapa dia meninggalkanmu,”

kata Uri sambil tertawa.
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Logan menoleh kembali ke pohon itu, menatap cabang-
cabangnya yang berlapis es, menghitung beban saljunya dan
lingkar batangnya. Lalu ia mulai memanjat, dengan hati-hati,
menyeimbangkan tubuh di atas panjang cabang berlapis es
itu, beringsut semakin lama semakin jauh dari dasar pohon
sampai cabang itu patah, jatuh ke salju, membawa tubuhnya
bersamanya.

”Bagus sekali,” ejek orang Rusia itu. “Kau lebih pintar
dari pohon itu. Ayahmu pasti bangga sekali.”

Ayah Logan mungkin sangat khawatir. Untuk pertama
kalinya, Logan mengizinkan dirinya mengakui hal itu. Pria
paling berkuasa di dunia mungkin membeku oleh kesedih-
an. Logan bahkan tak bisa memikirkan apa yang mungkin
dirasakan ibunya.

Dan Maddie...

Apa mereka sudah mencapai kamp itu? Apa Maddie
sudah melihat ayahnya?

Ada berapa peluru di dalam kedua pistol itu? Dan apakah
Maddie mendapatkan kembali pisaunya yang satu lagi— pisau
kecil yang diambil Stefan? Bagaimana pun, Maddie bukan
jenis cewek yang akan puas hanya dengan satu pisau.

Tapi terlebih dari semuanya, Logan ingin tahu apakah
Maddie akan baik-baik saja.

“Mereka mungkin belum mati,” kata Uri. “Jika kau pergi
sekarang, kau bisa mengejar mereka. Menghentikan mereka.”

”"Menghentikan mereka dari apa?”

”Berjalan memasuki perangkap.”

“Itu kata-kata hebat bagi pria yang dibuat pingsan dan

diikat ke pohon oleh cewek remaja,” Logan mengingatkannya.
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”Gadis itu akan mati, Putra Presiden. Begitu juga teman
barumu, Stefan. Jika dia mengira Serigala akan menghormati
kesepakatannya, dia bodoh. Serigala sudah kehilangan sega-
lanya enam tahun lalu. Dan sebelum mati, dia akan menja-
tuhkan semua musuhnya.”

Logan berdiri. Ia meraih telepon itu dan mengusap salju
yang menutupi tombol-tombolnya. Telepon itu terasa dingin,
tapi itu terasa seperti kehidupannya saat ia menunduk
menatap layarnya dan mulai menekan nomor yang sudah
dihafalnya.

Saat ia mendengar suara bip itu, ia berpikir mungkin
teleponnya sedang mencari sinyal, mungkin itu switchboard
Gedung Putih yang menghubungkannya dengan saluran
telepon.

Tapi lalu Logan menjauhkan telepon itu dari telinganya
dan menunduk menatap baterai kecilnya yang berkedip-
kedip. Saat layarnya berubah menjadi hitam, rasanya seolah
bagian dari dirinya yang penuh harap, yang jauh di dalam
hatinya percaya bahwa semuanya mungkin akan baik-baik
saja, ikut mati.

Ia hanya berdiri di sana lama sekali, menatap layar kosong
itu. Baterainya bukan mau habis. Baterai itu sudah mati.
Telepon itu hanyalah beban yang tak berguna di tangannya.
Dan tiba-tiba semuanya terasa terlalu berat.

Ia meraung dan nyaris melemparkannya dari tebing, ke
dalam sungai penuh es di bawah, sebelum ia teringat charger
itu.

Logan berlari ke batu datar besar tempat sisa-sisa isi
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ransel itu diletakkan. Maddie dan Stefan pasti sudah meng-
ambil telepon ayah Maddie, jadi Logan mengambil charger
telepon solar Stefan seolah itu pelampung di laut berbadai.
Tapi langitnya sangat mendung sehingga telepon itu bahkan
tidak bisa diisi daya. Belum.

Logan memandang ke sekeliling batu datar besar itu,
memandang koleksi perlengkapan mereka, tapi petanya
sudah tidak ada, dan Logan bersumpah lagi untuk membunuh
Maddie Manchester. Begitu ia mendapatkan gadis itu kembali.

”Ada masalah?” tanya Uri. Logan tidak berpikir dua kali
dan menerjang ke arahnya.

”"Mereka pergi ke mana?” teriaknya.

Tapi Uri mengedikkan bahu, tidak peduli. “Menuju kema-
tian mereka, tentu saja.”

Peta itu masih tersimpan dalam ingatan Logan—tersimpan
dalam benaknya. Tapi ia tidak memercayai pengetahuan
arahnya. Terlalu banyak hal yang dipertaruhkan dan matahari
sudah hampir tenggelam, dan Logan tahu bahwa jika ia
tersesat—jika ia melewatkan satu penanda tanah saja—ia
mungkin takkan pernah tiba tepat waktu.

Logan menyambar pria itu dan mengguncangnya, mem-
benturkan kepalanya ke pohon. “Beri tahu aku di mana
kampnya,” geramnya.

”Kenapa?” tanya orang Rusia itu. “Jika aku memberitahumu
tempat kau akan menemukan gadis itu, kau akan melakukan
apa? Menyelamatkannya? Melepaskanku? Atau mungkin kau
hanya akan membunuhku jika aku menolak.”

"Tidak.” Logan melepaskannya dan mundur. Semarah
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apa pun dirinya, ia bukan pembunuh. “Kau bisa membawaku
ke kamp itu atau tinggal di sini, terikat ke pohon itu, dan

menunggu beruang-beruang menjadi lapar. Terserah kau.”
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Tangan Maddie mulai kesemutan. Mungkin itu karena ia
gugup. Atau kedinginan. Atau mungkin itu hanyalah sesuatu
yang terjadi saat kau harus berjalan menuruni gunung dan
menyeberangi pantai luas berlapis salju menuju seekor
serigala sambil menaruh tangan di puncak kepala. Semua
tanpa menoleh kepada pria yang mengarahkan pistolnya
persis ke tengkukmu.

Terlepas dari segalanya, ia merasa konyol, sungguh. Tentu,
Stefan lebih tinggi, lebih kuat, dan lebih tua. Dan dia punya
pistol. Tapi Maddie seharusnya bisa melawannya. Ia akan
malu jika peristiwa ini didengar teman-temannya.

Tapi Maddie sadar itulah keuntungan tidak memiliki
teman. Tidak seorang pun bisa menghakiminya, jadi Maddie

terus berjalan.
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”Jangan berhenti.”

Stefan menyodok punggungnya dengan pistol itu, mendo-
rongnya pelan. Maddie tersandung sedikit. Mengangkat
tangannya seperti itu membuat bahunya sakit dan merusak
keseimbangan, tapi ia sama sekali menolak untuk jatuh.

Stefan bicara lagi, tapi kali ini kata-katanya dalam bahasa
Rusia dan dibisikkan.

Logan bisa menerjemahkannya, jika dia ada di sana. Tapi
dia tidak ada. Logan aman di seberang gunung. Dinas Rahasia
mungkin sudah menemukannya. Maddie menyukai pikiran
tentang Logan di dalam helikopter dengan selimut tebal di
bahunya dan minuman panas di tangannya.

Maddie rela memberikan apa saja untuk mendapat minum-
an panas. Tapi itu sudah cukup untuknya, ide bahwa mungkin
salah satu dari mereka mungkin sudah keluar dari masalah
ini hidup-hidup.

Lengannya turun sedikit saat rasa lelah menyelimutinya.

"Tetap angkat tanganmu!” teriak Stefan sambil mendorong
punggungnya lagi. Maddie mengambil dua langkah besar,
terhuyung-huyung maju dan berjuang menyeimbangkan diri.

Dan saat itulah ia melihat mereka.

Para pria itu muncul, terlihat dari ekor matanya, membawa
senapan besar.

Stefan mengarahkan pistol kepadanya, tapi Maddie ber-
henti dan menengok ke belakang.

Ekspresi yang mirip kebanggaan berkilau di mata Stefan
saat dia berkata, “Beri tahu si Serigala aku membawakan

sesuatu untuknya.”
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Bukan seseorang, Maddie sadar. Ia adalah sesuatu, sepotong
tawaran.

Salah satu pria itu tertawa dan yang lain ikut tertawa.
Saat pria kedua bicara, kata-katanya dalam bahasa Rusia,
tapi Stefan menyeringai mendengar kata-kata itu. Lalu dia
menjawab dalam bahasa Inggris.

”Dia lebih baik daripada anak laki-laki itu. Percayalah.
Si Serigala pasti ingin melihat ini sendiri.”

Kedua penjaga itu pasti sudah terbujuk karena memberi
isyarat kepada Stefan dan Maddie untuk berjalan ke tengah
kamp.

”Adikku?” tanya Stefan.

Salah satu pria itu mengangguk. “Masih hidup” adalah
jawabannya.

Kedua pria itu berjalan menjajari Stefan di kedua sisinya.
Mereka tetap mengarahkan senapan ke tanah, tapi bersiaga.
Seolah satu penjaga bersenjata mungkin tidak cukup untuk
melawan cewek remaja. Maddie mungkin akan tersenyum
dan berkata kepada diri sendiri bahwa reputasinya sudah
terkenal, tapi bahunya sakit dan perutnya keroncongan. Dan
ia benar-benar harus kencing.

Saat mereka mendekati tenda-tenda, terdengar suara ge-
meresik, dan sesaat kemudian seorang pria berdiri di hadapan
mereka, siluetnya dibingkai asap.

Dia lebih tinggi daripada dugaan Maddie. Lebih muda.
Lebih kuat. Tapi saat Maddie akhirnya cukup dekat untuk
melihat matanya, dia mengetahui kesalahan yang baru saja
dibuatnya.
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”Di mana si Serigala?” sergah Stefan pada pria itu.

”Di belakangmu,” kata sebuah suara.

Perlahan-lahan, Maddie berbalik. Dan ia tahu. Bukan
hanya karena pria itu lebih tua. Tidak. Matanya dingin dan
kelabu, tapi ada api di dalamnya. Dengan sekali melirik,
Maddie takut ia akan terbakar. Itu mata binatang, hewan
yang berbahaya dan terjebak. Dan saat itu Maddie memahami
rumor-rumor itu dan julukannya. Ia bisa percaya bahwa pria
ini telah ditelantarkan di hutan dan dibesarkan oleh serigala.
Dia bukan manusia. Dia binatang buas, dan Maddie bergidik
sedikit meskipun ia tidak ingin.

Sejenak, ia merasakan embusan angin yang dingin, ta-
ngannya terkepal di atas kepala, membiarkan pria itu me-
mandanginya sepuasnya. Lalu pria itu melirik salah satu
penjaga. “Bawa adiknya ke hutan dan tembak dia.”

Pria itu berbalik ke arah salah satu tenda, tapi Stefan
menerjang ke depan.

”Tidak! Tunggu!”

”Kita sudah membuat kesepakatan, Stefan,” kata si
Serigala. ” Adikmu untuk anak laki-laki itu. Ini bukan anak
laki-laki.”

”Dia lebih baik,” teriak Stefan, tapi si Serigala berputar.
Rasanya seolah tak ada orang yang berani berteriak padanya
selama enam puluh tahun terakhir. Dan Maddie yakin itu
benar.

“Bunuh dia juga,” kata si Serigala kepada para penjaga.

Stefan mengangkat pistolnya, tapi dia terlalu lamban.
Ujung belakang sebuah senapan sudah mengiris udara,

menghantam belakang kepalanya.

3B



Stefan terjatuh keras dan Maddie tersentak bebas. Ia me-
nurunkan lengannya dan mulai lari, tapi penjaga kedua
sudah memeganginya. Pria itu mengatakan sesuatu dalam
bahasa Rusia, dan si Serigala memandanginya sekali lagi.

“Bunuh mereka semua.”

Dia berbalik dan berjalan ke arah tenda seolah bukan
baru saja memerintahkan pembunuhan tiga orang. Seolah
ini hanya hal biasa, dan tak ada yang bisa mengejutkannya—
tidak ada lagi yang bisa.

Yah... tidak ada, kecuali suara perempuan kecil di bela-
kangnya, yang berkata, ”Yah, itu konyol.”

Saat si Serigala menoleh kembali ke arah Maddie, tam-
paknya dia terkejut karena Maddie bisa bicara. Atau setidak-
nya, bahwa Maddie akan cukup sadar untuk terdengar ke-
takutan. Tapi Maddie tidak terdengar takut. Ia justru ter-
dengar... bosan.

”Kau memerlukan sumber informasi yang lebih baik, Pak
Serigala,” katanya pada pria paling berbahaya di Rusia.

”Kenapa begitu?” tanya Serigala kepada Maddie, benar-
benar penasaran.

Maddie mendongak ke arah langit yang berawan lalu
kembali ke arah Serigala, seolah ia punya banyak sekali
waktu.

”Yah, karena, (A) agen Dinas Rahasia yang sudah mem-
buatmu terobsesi selama enam tahun tidak punya anak pe-
rempuan yang sudah mati. Dia punya anak perempuan yang
hebat. Dan (B) aku sangat tersinggung kau tidak mengenali
materi sandera kelas satu yang kaumiliki di hadapanmu.
Maksudku, jika kau bekerja di bidang pembalasan dendam,
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aku tangkapan yang jauh lebih baik daripada Logan, yang
sangat bodoh, omong-omong.”

”"Dan C?” Si Serigala nyaris tersenyum.

Di belakangnya, Maddie bisa melihat seorang penjaga
menyeret seorang gadis dari salah satu tenda. Gadis itu
lemah dan kotor, wajahnya bengkak karena terlalu banyak
menangis. Tapi dia masih hidup dan hanya itulah yang
penting.

”Stefan!” teriak gadis itu, tapi suaranya lemah.

”C itu mudah, Boris.” Si Serigala menoleh kembali ke
arah Maddie, jelas bingung melihat senyumnya. ”Seharusnya
kau tidak pernah membiarkanku sampai sedekat ini.”

Saat Maddie menarik tinjunya ke belakang, pria-pria itu
tidak menerjang. Mereka tidak menghentikannya. Memangnya
dia bisa memukul seberapa keras? Tampaknya mereka semua
berpikir begitu, tapi Maddie tidak memukul ke arah mereka.
Sebaliknya, ia berputar, lengannya terayun di udara sampai
ia membuka tinjunya dan debu kelabu melayang ke arah
api.

Stefan melompat ke arah adiknya, menariknya ke pelukan
dan berguling menjauh.

Maddie melihatnya, tahu gadis itu sudah aman.

Itu pikiran terakhirnya sebelum dunia terbakar.
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Begitu mendengar ledakan itu, Logan berhenti berlari dan
secara naluriah merunduk saat apinya membentuk pilar yang
tampak seolah menopang langit. Selama sepersekian detik,
cahaya terang memenuhi sore yang gelap itu. Asap gelap
muncul kemudian, membubung ke atas dan menghalangi
matahari yang sedang tenggelam ke cakrawala yang penuh
awan.

Seluruh dunia berubah menjadi hitam dalam sekejap, dan
saat asapnya sudah hilang, sama sekali tidak ada orang yang
masih berdiri.

Itu kabar buruknya.

Tapi kabar baiknya adalah bencana apa pun sebesar itu
hanya bisa berarti satu hal: Maddie masih hidup.
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*%%

Maddie bodoh. Atau itulah yang ia pikirkan saat memaksa
dirinya berdiri dan menjauh dari api yang masih meraung
di belakangnya.

Ia sudah mengikis seluruh balok magnesium itu dan tetap
memegangnya. Meskipun ia tahu benda itu terbakar pada
suhu dua ribu derajat—meskipun itulah persisnya alasan ia
melakukannya—ia masih takut kulitnya akan terkelupas dan
rambutnya akan terbakar. Ia sudah melompat sejauh mungkin
dari api itu, lalu yang harus dilakukannya hanyalah berguling,
menendang, dan merangkak melewati tubuh pria yang
terjatuh di sebelahnya.

Salah satu pria yang membawa senapan besar itu.

Maddie tidak berpikir dua kali sebelum memungut senjata
itu.

Dari balik asap, Stefan bergerak perlahan.

”Pesawatnya!” seru Maddie. “Pergi ke pesawatnya. Seka-
rang!”

Stefan tidak perlu disuruh dua kali. Dia berdiri dan
mengangkat adik perempuannya yang rapuh ke pelukannya
dan mulai berlari ke tempat pesawat ayah Maddie terapung
di dekat pantai.

Tapi Maddie belum bisa pergi. Ia tak akan pernah pergi
tanpa ayahnya.

Ia merangkak ke penjaga bersenjata kedua. Darah mengalir
dari kepala si penjaga dan dia tidak bergerak, jadi Maddie
menyambar senapannya dan melemparkannya sekuat tenaga,
membuatnya terbang berputar-putar dan masuk ke air yang
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dingin seolah ia mengembalikannya kepada Wanita di Danau
(Lady of the Lake)'.

Kedua pria di sebelah api pingsan, tapi Maddie tahu ada
dua penjaga lagi di hutan.

Dua penjaga yang pasti sudah mendengar ledakan itu.

Dua penjaga yang akan datang. Segera.

Ia memaksa dirinya berdiri. Ia masih limbung, tapi tak
ada waktu untuk mencemaskan hal merepotkan seperti
keseimbangan, jadi ia berlari ke arah tenda itu, menyibakkan
tutupnya, dan berseru, “Dad?”

Tenda itu kosong.

Maddie merasakan kakinya mulai lemah. Ia lebih lelah,
lapar, dan kehabisan harapan daripada yang pernah
dirasakannya seumur hidupnya.

Lalu ia menoleh dan melihat ayahnya—

—berlutut di salju, dengan pisau si Serigala di lehernya.

Aok

Maddie sudah meninggalkan pisau kecil itu untuk Logan.
Logan berpikir ia mungkin harus berterima kasih kepadanya
untuk itu saat kekacauan ini berakhir. Persis setelah ia
membunuh Maddie. Lalu menciumnya. Lalu membunuhnya
lagi.
Tapi pisau itu memang berguna. Begitu juga talinya.
Uri meronta-ronta saat Logan memimpinnya menyusuri

hutan, tapi pria itu berdiri cukup lama untuk membimbing

! Penyihir wanita dalam legenda abad pertengahan Inggris.
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Logan ke kamp itu. Saat waktunya tiba untuk mengikat Uri
ke pohon lain, luka pria itu sudah mulai membusuk dan
tenaganya hilang sedikit demi sedikit. Dia bahkan tidak
mencoba melawan. Dia hanya menyeringai.

”Terima kasih untuk turnya,” kata Logan. Ia menyumpalkan

salah satu kaus kaki cadangan Stefan ke mulut pria itu.

*%%

”Kurasa aku bisa menemukan jalanku dari sini.”

Sekarang hanya masalah menunggu.

Tentu saja, tak butuh waktu lama bagi Uri untuk meludah-
kan sumbat itu. Tentu saja, dia mulai berteriak. Bahkan
erangan-erangannya terdengar berbahasa Rusia saat meme-
nuhi hutan.

Dan saat penjaga perimeter mengenali Uri, pria itu lang-
sung berlari ke arahnya.

Menarik mundur cabang pohon yang telah diungkilnya
dan mengirimkannya tepat ke arah penjaga itu dan membuat-
nya terjatuh lebih mudah daripada yang Logan duga. Lalu
ia melompat, menarik tinjunya ke belakang seperti yang
pernah diajarkan ayah Maddie kepadanya.

”Kau tak pernah tahu kapan kau akan bertemu penindas,”
kata Mr. Manchester.

Itu pelajaran yang tak akan pernah Logan lupakan.

*%%



Si Serigala benar-benar sekarat. Bukan hanya berdasarkan
kulitnya yang pucat, cara berpakaiannya memperlihatkan
seolah dahulu ia pria yang jauh lebih besar. Namun juga
karena keputusasaan yang tampaknya merembes dari pori-
porinya. Dia akan mendapatkan pembalasan dendamnya.
Meskipun itu akan membunuhnya.

Terutama jika itu akan membunuhnya. Tapi Maddie tidak
keberatan dengan itu.

”Jatuhkan pisaunya,” kata Maddie.

Senapan itu terasa berat di tangannya. Ia belum pernah
menyentuh senapan semacam itu. Satu-satunya hal yang
diburu senjata semacam ini adalah manusia, dan Maddie
agak mual hanya dengan memegangnya. Tapi ia tidak berani
melepaskannya.

Tapi si Serigala tidak peduli. Dia hanya tertawa dan men-
dekatkan pisaunya ke leher ayah Maddie. Setetes darah
tampak di ujung pisau itu, tapi ayahnya bahkan tidak me-
ngernyit.

Mata ayah Maddie hitam dan bibirnya bengkak, tapi dia
memerintahkan dengan tepat, "Pergilah dari sini, Mad.”

"Tapi, Dad—" Maddie memanjangkan kata itu. ” Aku baru
saja tiba di sini. Dad tak pernah membiarkanku bersenang-
senang.”

”Kau sudah mati,” kata si Serigala. Dia nyaris terdengar
terkesan. Lalu dia mempererat pegangannya pada pisau itu.
“Dan tak lama lagi kau akan mati lagi.”

Tapi sebelum si Serigala bisa mengiris kulit ayah Maddie

lebih dalam, ayah Maddie menyentakkan kepala ke belakang,
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menghantam dagu Boris dan membuatnya kehilangan keseim-
bangan.

Tangan ayah Maddie diikat, tapi dia bergerak seolah
sudah terbiasa melakukannya saat melontarkan tubuh ke
pria tua itu, menjatuhkannya ke tanah berlapis es.

Dia bangkit, mengangkat tubuhnya ke atas si Serigala
saat suara tembakan terdengar dari kejauhan, lalu kemudian
dia jatuh, darah menyebar di punggungnya.

“"Maddie!” teriakan Logan bergema di seluruh danau, dan
Maddie berputar. Membeku. Karena di sanalah cowok itu
berada, berlari ke arahnya.

Seharusnya Logan aman, hangat, dan sudah setengah
jalan menghabiskan mangkuk sup keenamnya sekarang.
Seharusnya dia sudah memanggil Dinas Rahasia. Seharusnya
dia sudah melupakan semua hal tentang Maddie. Lagi. Tapi
doa tidak lupa, dan Maddie sejujurnya tidak tahu apakah
ia harus mencintai Logan atau membencinya karenanya.

Boris menyeimbangkan tubuh, menyingkirkan tubuh ayah
Maddie yang lemas, dan Maddie melihat ekspresi di matanya
saat menyadari putra presiden berjalan dengan sukarela ke
dalam kamp dengan tangan di atas kepalanya.

”Bawa aku!” seru Logan.

Tembakan lain terdengar, memantul pada salah satu batu
datar besar di dekat air. Lalu Boris menyerukan sesuatu
dalam bahasa Rusia dan tembakan itu berhenti.

Dan Logan terus berjalan, seolah ini momen yang sudah
dinantikannya. Seolah ini momen terpenting dalam hidupnya.

Dan mungkin momen terakhir.
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”Aku tahu siapa dirimu,” kata Logan. Dia terus menatap
pria tua itu. “Kau si Serigala besar. Anakmu datang untuk
memulai perang. Dia mati sebagai prajurit. Pria ini menembak-
nya.” Logan menunjuk ke tempat ayah Maddie tergeletak
di tanah. “Karena melindungiku adalah tugasnya. Semua ini
tentang aku. Ayahku. Ibuku. Dulu itu tentang keluargaku.
Sekarang juga seharusnya tentang keluargaku. Jadi bawalah
aku.”

”"Memang itu niatku,” kata si Serigala.

”Tapi lepaskan si prajurit dan gadis itu. Satu anak untuk
satu anak,” kata Logan, dan sesaat tampaknya si Serigala
akan tertawa. Lalu Logan berkata, “Biarkan mereka hidup
untuk menceritakan kisahmu. Biarkan mereka mengubahmu
menjadi legenda—bukan hanya di Rusia, tapi di seluruh
dunia.”

Ini, setidaknya, tampaknya membuat pria tua itu bertanya-
tanya.

Maddie tahu ada penjaga-penjaga yang berdiri dan ber-
jalan ke arahnya. Salah satu dari mereka mencengkeram
lengannya terlalu erat, mengguncangnya sedikit hanya untuk
membuktikan dia pria besar yang kuat selagi merebut senapan
itu dari tangan Maddie.

Tapi si Serigala mengatakan sesuatu dalam bahasa Rusia
dan pegangan si penjaga melonggar. Lalu dia melepaskan
Maddie dan mendorongnya mendekati ayahnya.

”Beri tahu mereka,” kata si Serigala. “Pergi dan beri tahu
dunia bagaimana putra presiden mati.”

Maddie menatap tempat ayahnya tergeletak di tanah,
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berlumuran darah. Lalu ke arah Logan, yang sudah jatuh
berlutut. Si Serigala berjalan ke arah Logan dengan penuh
tekad. Itu nyaris seperti upacara, nyaris terasa suci.

Logan bukan putra presiden. Dia hanya domba pengor-
banan saat berlutut pada kaki pria tua itu.

”Logan,” Maddie memperingatkan, tapi Logan hanya
tersenyum kepadanya.

”"Mad Dog tersayang,” katanya lembut. “Maaf aku tidak
membalas suratmu lebih cepat. Tapi itu bukan berarti aku
tidak merindukanmu. Aku merindukanmu setiap hari. Salam
sayang, Logan.”

”Tidak!” teriakan Maddie mengiris udara, tapi si Serigala
sudah mengangkat pisaunya ke leher Logan.

” Anak diganti anak,” kata si Serigala. Ia menarik pisaunya
ke belakang.

Lalu tersandung. Terhuyung-huyung.

Saat menunduk menatap dadanya, si Serigala tampak
lebih bingung alih-alih kesakitan. Dia memandang pisau di
tangannya sendiri lalu ke bilah yang tertancap sampai ke
gagangnya di dadanya, persis di tempat jantungnya berada.

Pria tua itu tampak sangat bingung saat terjatuh ke tanah
di samping Logan.

Lalu dia menatap gadis itu.

Tangannya masih terjulur. Bagaimana pun, gerakan
lanjutan itu penting. Dan bahkan Maddie pun tidak cukup
dangkal untuk menghiasi kapak dan pisau lempar favoritnya
dengan manik-manik.

Bidikannya tepat sekali.
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Sejenak, satu-satunya suara yang terdengar adalah api
yang berderak. Para penjaga bayaran itu tidak bergerak,
seolah tidak tahu cara hidup di dunia tanpa si Serigala.

Lalu sebuah suara lembut terdengar, “Mad Dog?” Ayahnya
bergerak. Keheningan itu berakhir. Dan orang-orang Rusia
itu tampaknya sadar di mana mereka berada dan siapa yang
nyaris mereka bunuh.

Lalu mereka berdua datang, kemarahan dan ketakutan
terpancar dari diri mereka. Pria yang membawa senapan
mengangkatnya, bersiap-siap menembak. Persis saat tembakan
itu terdengar, Maddie terjun, meluncur menyeberangi salju
dan es, meraih ayahnya.

Ia bersiap merasakan hantaman peluru, rasa sakit dan
terbakarnya, tapi penjaga si Serigala-lah yang jatuh. Senapan-
nya terjatuh tak berguna ke tanah bersalju, dan Maddie
menengok ke belakang untuk melihat Stefan berlari dari
hutan, membawa senapan lain.

”Kurasa Stefan menemukan penjaga keempat,” kata Logan.

Tapi pria yang satunya sudah memungut pisau si Serigala,
dan dia mengacungkannya seperti pedang.

”Jatuhkan,” kata Maddie kepadanya.

”Kau tidak bersenjata. Dan kau cewek.”

"Dia cewek yang membunuh si Serigala,” kata Logan
kepada pria itu. “Dan dia tidak sendirian.”

Maddie tersenyum. Senyumnya manis. Ia nyaris merasa
bersalah karena menyebut Logan bodoh. Tapi kemudian ia
sadar apa yang dikatakan Logan dan bahwa itu benar. Ia

tidak sendirian. Untuk pertama kalinya dalam enam tahun
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ia tidak perlu nyaris sepenuhnya mengandalkan dirinya
sendiri. J]a memiliki ayahnya lagi dan Stefan. Dan Logan.

Maddie tidak membiarkan dirinya bertanya-tanya berapa
lama itu akan bertahan. Sudah cukup bahwa itu benar
sekarang.

Lalu Logan mendongak ke langit yang mendung, dan
Maddie menyadari kedalaman kata-katanya. Helikopter-
helikopter memenuhi garis cakrawala yang redup seperti
kawanan burung. Matahari sudah hampir terbenam, dan tak
lama lagi es, salju, serta lumpur gletser akan berputar di
udara, membutakan mereka.

Maddie melompat untuk menutupi ayahnya dengan tu-
buhnya, tapi ayahnya mendorongnya minggir dan mengelus
rambutnya. ”Aku baik-baik saja, Mad Dog. Aku pernah
mengalami yang lebih buruk.”

Dan itu kata-kata yang akhirnya membuat pertahanan
Maddie runtuh.

Air mata turun mengaliri wajahnya dan ia menangis,
mengeluarkan isakan-isakan keras yang menyayat hati,
membuat matanya bengkak, dan kulitnya bebercak-bercak.

”Aku bersamamu, Mad Dog. Kau baik-baik saja.”

Tapi benarkah Maddie baik-baik saja?

Ia tak bisa menahan diri. Ia menatap Logan.

”Uri dan penjaga lainnya diikat di hutan,” Logan melapor-
kan.

” Aku meninggalkan seorang pria pingsan di tebing itu,”
kata Stefan, menunjuk ke arah ia muncul.

”Di mana adikmu?” tanya Maddie.
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”Di pesawat,” kata Stefan, lalu menatap ke sana dengan
rindu.

”Kau bisa menerbangkan pesawat?” tanya Maddie kepa-
danya.

”Sedikit,” katanya.

”Kalau begitu, pergilah.” Maddie tidak berhenti dan me-
mikirkan kata-kata itu, apa maknanya atau seberapa jauh
akibatnya. Ia hanya tahu Stefan memihak mereka pada ak-
hirnya, dan pria itu benar. Dia sudah mengambil hal yang
paling mendekati keluarga bangsawan yang dimiliki Amerika.
Dia mungkin takkan pernah melihat matahari lagi.

”Masuklah ke pesawat dan pergilah. Sekarang. Apungkan
pesawatnya ke balik belokan lalu terbanglah begitu kau
sudah berada di luar jarak penglihatan helikopter-helikopter.
Terbanglah serendah mungkin, dan kami akan melindungimu,
tapi kau harus pergi dari sini. Sekarang. Bawa adikmu ke
dokter lalu bersembunyilah dan tetaplah di sana. Kalian
berdua.”

”"Maddie...” Logan memulai, dan Maddie berputar ke
arahnya.

”Benar, kan?” tanyanya.

Logan memberikan telepon satelit kuning itu dan charger-
nya ke Stefan. “Kami akan meneleponmu saat situasinya
sudah aman.”

”"Dad?” tanya Maddie.

Ayahnya hanya berkata, ”Lakukanlah.”

Lalu Stefan berlari menembus salju, dan pesawat itu
meraung menyala serta mengapung pergi selagi helikopter-

helikopter tampak seperti lebah di cakrawala.
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Tapi Maddie tetap tinggal di tanah yang dingin, memegangi
ayahnya erat-erat.

”Si Serigala sudah mati, Dad. Ini sudah berakhir. Kurasa
ini benar-benar sudah berakhir.”

Ayahnya mendongak menatapnya. “Maaf aku tidak pernah
memberitahumu. Aku tidak ingin membuatmu takut. Kau
masih kecil waktu itu dan kau sudah melewati banyak sekali
kesulitan. Maafkan aku.”

”Sstt. Simpan tenagamu, Dad. Bantuan akan datang. Kita
akan memulihkanmu lalu pulang.”

Pulang.

Sampai helikopter-helikopter mendarat dan dua puluh
agen yang memakai perlengkapan SWAT lengkap memenuhi
pantai itu, barulah Maddie menyadari sebenarnya ia tidak

yakin lagi di mana rumahnya.
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BAB 30

DARI MEJA MADELEINE ROSE MANCHESTER
Kepada yang berkepentingan,

Aku tidak tahu apa yang membawamu ke gudang kecil
ini, tapi kuharap kau akan bahagia di sini—berapa lama
pun kau perlu tinggal. Aku sudah mengambil inisiatif
mengisi kembali tumpukan kayu dan membawa beberapa
selimut baru serta beberapa piring, korek api, dan sebuah
cermin (karena meskipun kau mungkin satu-satunya orang
dalam radius tiga puluh kilometer, sebagian besar orang
merasa lebih baik saat tahu seperti apa rambut mereka
terlihat).
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Silakan ambil makanan kalengnya—untukmulah
makanan itu ada di sini.

Tapi, yang terpenting dari semuanya, berhati-hatilah
dan jaga tempat ini. Tempat ini spesial untukku.

Maddie
(dan untukku juga—Logan)

Saat itu minggu pertama bulan Januari, yang, menurut
pengalaman Maddie, berarti lima lapis. Jadi tidak heran mau
tidak mau ia merasa pakaiannya sangat kurang. Roknya
terlalu pendek. Celana ketatnya terlalu tipis. Sepatunya bah-
kan tidak antiair, dan tak peduli betapa banyak email dengan
kata-kata tajam yang ia tulis sebagai protes, Maddie sudah
diperingatkan dengan tegas untuk meninggalkan kapaknya
dan kedua pisaunya di rumah.

Jadi dengan kata lain Maddie pada dasarnya telanjang,
saat ia berdiri di luar pagar tinggi itu, menatap alam liar
yang terbentang di sisi lain gerbang berlistrik itu.

Itu medan tak dikenal yang dipenuhi predator potensial,
dan Maddie sama sekali tidak suka melihatnya.

”Aku tak bisa melakukan ini,” katanya sambil mundur.
Tapi ia tidak pergi jauh sebelum ada lengan yang melingkari
pinggangnya, memeganginya erat-erat di depan tubuh yang,
jika mungkin, sudah menjadi lebih tinggi lagi.

Logan menunduk menatapnya.

”"Tentu saja kau bisa. Kau Maddie Manchester. Kau
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menangkap seorang penculik Rusia dengan perangkap
beruang dan pohon.”

”Teknisnya, aku menangkap satu orang Rusia dengan
pohon. Aku hanya melukai orang Rusia kedua dengan
perangkap beruang.”

”Lihat, kan? Kau punya bakat alami. Kau akan cocok
sekali di sini.”

"Tidak.” Maddie mundur, menarik lengan Logan dan
mencoba sekuat tenaga untuk menahannya di tempat saat
Logan mulai berjalan ke pintu masuk. ”“Aku tak bisa mela-
kukannya. Aku tidak cocok di sini.”

” Ayahmu perlu dioperasi, Mad Dog. Dan terapi fisik. Dan
melewati sekitar satu juta wawancara. Saat semua itu sudah
selesai, kau boleh kembali. Aku janji. Tapi sementara itu,
kau tak bisa tinggal di Alaska sendirian. Jadi kumohon,
tinggallah di sini. Bersamaku? Tolonglah.”

Semua itu terdengar sangat baik secara teori, tapi ada
lalu lintas di jalanan—mobil-mobil dan truk yang melesat
lewat sangat cepat sampai Maddie agak pusing. Trotoarnya
dipenuhi orang-orang yang tak pernah mendongak dari
telepon mereka, semuanya tampak berada di antah-berantah.
Tapi itu tidak benar.

Maddie tahu seperti apa penampilan antah-berantah dan
seperti apa rasanya. Baunya tidak seperti asap knalpot bus
dan rasanya tidak seperti sarapan yang berasal dari kantong
kertas.

Jari-jari Maddie gatal dan ia ingin lari, tapi yang bisa
dikatakannya hanyalah ”“Logan, aku tidak bersekolah. Aku
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mengerjakan latihan-latihan, membaca buku perpustakaan,
dan memotong kayu sepanjang musim dingin. Sungguh. Jika
ada orang di dalam sana yang perlu memotong kayu atau
membetulkan generator, aku cewek yang mereka cari,
tapi—"

”"Mad Dog.”

Logan menangkup pipi Maddie dengan tangannya yang
besar dan hangat, membuat Maddie mendongak menatap
matanya.

”Kau cewekku,” katanya, lalu dia mencium Maddie, persis
di sana, di depan sekolah mereka dan tim keamanan Dinas
Rahasia-nya—persis di hadapan dunia. Jadi Maddie balas
menciumnya lagi.

Dan lagi.

Dan lagi.

Sampai Logan mundur dan menatap matanya. “Jika ada
yang kacau di dalam sana, aku akan menyelamatkanmu.”

Maddie memegang tangannya. “Tidak jika aku menyela-

matkanmu lebih dulu.”

@
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