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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 \
Undang-undang Némot 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

Setiap orang yang dengan tanpa thak; melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal®9 ‘ayat'(1)/huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan
atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan seca-
ra komesial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau
pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah).

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00
(empat miliar rupiah). )
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To my one and only precious self;
congratulations, youswon your own battle.
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Prolog

Yogyakarta, 2018

AKU benci berada di sini.

Ruangan itu dicat cokelat muda. Tirai berwarna krem
menggantung cantik di tepi jendela, dengan tirai putih
transparan melapisi bagian sebelum kaca.

Anna duduk di sofa cokelat tua. Di depannya, agak me-
nyerong sedikit, seorang wanita muda berkerudung putih
duduk di sofa serupa dan tersenyum padanya.

Senyum itu adalah jenis senyum ramah yang hangat, tapi
Anna tidak merasakan kehangatan itu sampai kepadanya.
Suhu ruangan itu terlalu dingin, atau mungkin hanya Anna
yang kedinginan.

Anna membuang muka. Tatapannya mengarah pada
dinding kosong membosankan di ruang samping kanan,

sama membosankannya dengan ruangan samping kiri yang
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hanya diisi oleh meja panjang, kursi, dan rak buku tinggi.
Juga tidak lebih baik daripada dinding di belakangnya, tem-
pat pintu dan jam dinding berdetak keras mengisi kesu-
nyian.

Tadi, begitu tiba di tempat ini, Ibu menyuruh Anna masuk
sendirian dan bertemu wanita muda itu, yang memperkenalkan
diri sebagai Nabila.

”Bagaimana kabarmu hari ini, Anna?” tanya wanita di
depannya sambil menyerahkan beberapa lembar kertas putih
di alas papan.

”Baik,” jawab Anna, terang-terangan menunjukkan eks-
presi terganggu.

Nabila tersenyum dan menyerahkan pensil kepada Anna.
Wanita itu kemudian meminta Anna untuk menulis nama
dan usia, yang ditulis Anna dengan Anna Alexandra Rahimi,
21 tahun— Anna baru akan menginjak usia 22 tahun Oktober
nanti. Kemudian Nabila meminta Anna menggambar pohon
di salah satu kertas, menggambar orang di kertas selanjutnya,
lalu menggambar pohon, rumah, sekaligus orang di kertas
terakhir. Anna tidak diberi jeda terlalu lama tiap kali me-
nyelesaikan satu gambar dan melanjutkan gambar lain. Na-
mun, Anna menurut saja. Dia senang menggambar. Rasanya
lebih baik disuruh menggambar daripada ditanya-tanyai.

Anna mendongak setelah menyelesaikan gambar ter-
akhir.

Nabila menatapnya sambil tersenyum. “Sudah? Sekarang
saya mau kamu mengisi ini.” Wanita itu memberikan lagi
beberapa lembar kertas yang berisi butir-butir pernyataan.
”Di setiap nomor, kamu akan menemukan beberapa per-
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nyataan. Pilih salah satu yang paling sesuai dengan dirimu
selama dua minggu terakhir. Nggak usah terburu-buru.”

Anna sudah berniat menjawab asal-asalan saat menerima
tugas baru dari Nabila agar pertemuan itu cepat selesai, tapi
urung dilakukan. Ketika Anna membaca setiap kalimat, gadis
itu mendapati banyak sekali pernyataan yang sangat meng-
gambarkan dirinya saat ini. Rasanya seperti ada seseorang
yang memahami Anna. Pernyataan tentang sering memikirkan
bunuh diri itu sangat Anna. Begitu juga dengan pernyataan
bahwa saat ini dia merasa tidak memiliki masa depan. Juga
pernyataan tentang membenci diri sendiri dan pernyataan
tentang keinginan untuk menangis sepanjang waktu. Akhir-
nya Anna memutuskan untuk menjawab dengan sungguh-
sungguh.

Ketika selesai, Nabila mengambil kertas dan alas papan
dari tangan Anna. Nabila mengecek jawaban Anna, sementara
Anna menyempatkan melirik sedikit ke arah Nabila untuk
membaca name tag yang tersemat di baju wanita itu—Nabila
Ananda, Psikolog.

Psikolog.

Bagi Anna, psikolog dan psikiater adalah tempat orang-
orang sakit jiwa berobat. Sekarang ibunya membawanya ke
sini, dan Anna tidak tahan untuk tidak berpikir bahwa
ibunya menganggap Anna sakit jiwa.

Anna terkekeh pelan menyadari itu, lalu terdiam saat
menyadari kalau itu mungkin saja benar.

Mungkin dia memang sakit jiwa.

Gelombang putus asa datang dalam sekejap dan membuat
Anna merasa kesedihan seolah ditimpakan padanya seperti

9

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

banjir Nuh. Namun, dia tidak mampu menangis. Anna sudah
lama tidak menangis dalam keadaan sadar. Dia selalu
menangis dalam mimpi-mimpi buruk yang belakangan sering
hadir.

Anna tidak mampu menangis, meski sangat ingin mela-
kukannya.

Namun, rasa putus asa itu tidak kunjung surut, membe-
lenggunya seperti mimpi buruk yang tidak bisa dia akhiri,
lalu pelan-pelan kesadaran Anna menguap bersama ke-
inginannya untuk hidup.

Aku ingin mati saja...

”Anna.”

Saat suara itu menerpa pendengarannya—dengan tegas
dan intonasi yang tidak terbantahkan—Anna mengerjap.
Gadis itu kembali melihat ruangan serbacokelat dan raut
wajah yang barusan memanggilnya. Untuk pertama kalinya
dia terpaku menatap sepasang mata Nabila, dengan warna
kecokelatan yang lebih gelap daripada sofa yang sedang
Anna duduki.

Nabila sudah selesai mengecek pekerjaan Anna dan me-
nyimpan alas papan itu di pangkuan. “Apa yang sedang
kamu pikirkan?”

Kali ini Anna bersuara tanpa sempat berpikir. “Saya me-
mikirkan kematian.”

”Kematian siapa?”

”Saya sendiri.”

”Kenapa?”

Anna tidak menjawab. Gadis itu juga berhenti berusaha
mempertahankan tatapannya pada Nabila yang masih me-
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nunggu jawaban. Dia bisa merasakan jantungnya berdegup
kencang dan tangannya mulai berkeringat. Setelah sepuluh
menit berlalu dan Nabila bertanya lagi, Anna tetap bung-
kam.

”Anna.” Nabila tidak lagi menggunakan intonasi tak ter-
bantahkan, suaranya terdengar lebih lembut. “Kenapa kamu
memikirkan kematian dirimu sendiri?”

Tidak ada jawaban. Hanya ada desau pendingin udara
dan detak jam dinding—juga detak jantung Anna, jika Nabila
bisa mendengarnya.

Hingga sesi itu berakhir belasan menit kemudian, Anna
tidak mengeluarkan sepatah kata lagi dari mulutnya.
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Yogyakarta, 2018

ANNA tahu ibunya khawatir.

Bodoh, tentu saja ibunya khawatir. Baru pekan lalu Anna
keluar dari rumah sakit. Ibu menemukan Anna tergeletak di
lantai kamar dengan mulut penuh busa dan botol berisi
cairan obat nyamuk di sampingnya. Anna kejang-kejang se-
mentara ibunya menangis dengan tubuh gemetar, lalu me-
minta bantuan tetangga untuk menggendong Anna ke dalam
mobil. Ibunya langsung melarikan putri semata wayangnya
ke rumah sakit.

Perut Anna dipompa, racun dari obat nyamuk yang telah
ditelannya berhasil dikeluarkan, kemudian gadis itu opname
di rumah sakit selama tiga hari. Saat ibunya bertanya apa
yang terjadi, Anna hanya menjawab dengan senyum dan
kalimat tidak ada apa-apa.
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Tentu ibunya tidak percaya. Sama seperti kali ini.

”Beneran tadi semuanya baik-baik aja?” desak Ibu untuk
kesekian kali. Anna berada di dalam ruangan Nabila selama
kurang lebih 45 menit. Anna sama sekali tidak terlihat
berbeda dari sebelum datang ke tempat itu.

Ibu berharap Anna sedikit lebih ceria.

“lya,” jawab Anna datar, tanpa sedikit pun mengalihkan
tatapan dari jendela mobil.

Mereka kini berhenti di lampu merah. Sepeda motor satu
demi satu mengisi ruas jalan di sebelah mobil. Dari spion,
Anna melihat truk mendekat dengan lambat.

Seketika, Anna membatin. Bagaimana ya rasanya ditabrak
truk?

”Tadi psikolognya bilang apa?” Pertanyaan Ibu selanjutnya
berhasil membuyarkan bayangan Anna tentang dirinya
dilindas truk. Gadis itu berpikir sebentar untuk mengingat
apa yang tadi dikatakan Nabila.

“Lusa kembali ke sini ya, Anna. Pada jam yang sama
seperti kamu datang hari ini.” Anna menirukan kalimat
Nabila meski suaranya masih sedatar sebelumnya. ” Aku juga
disuruh membawa alat tulis.”

Ibu mengernyit. ”Alat tulis? Buat apa?”

Selama kuliah Anna tidak pernah lagi menggunakan buku
dan alat tulis—kecuali bolpoin untuk hal-hal mendesak
seperti kuis dadakan—karena dia mencatat materi di laptop.
Gadis itu mengedikkan bahu. “Nggak tahu, cuma disuruh
begitu.”

Lampu lalu lintas berganti hijau dan Ibu tidak bertanya
apa pun lagi.
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Keheningan itu membuat Anna kembali melamun. Gadis
itu teringat pada air mata ibunya yang menganak sungai saat
dia membuka mata di rumah sakit waktu itu. Dia teringat
pada ayahnya yang buru-buru kembali dari perjalanan bisnis
dan terlihat begitu kuyu. Dia teringat pada teman-temannya
yang menjenguk. Nika dan Hani memeluknya. Saka dan Ouji
bergantian menggenggam tangannya dengan hangat. Mereka
berkata akan menunggu Anna kembali sehat seperti sedia
kala. Dia juga kembali teringat pada kejadian sebelum itu.

Satu nama terakhir hampir mencuat keluar dari pikiran
Anna. Gadis itu tersentak. Lamunannya buyar seketika.

Saat menatap kaca jendela mobil lagi, Anna bisa melihat
bayangan wajahnya terpantul dengan samar. Wajah tanpa
ekspresi. Wajah pucat seolah tidak bernyawa.

Anna menatap wajahnya“selama beberapa saat, sebelum
berpaling dengan muak.

Dia benci melihat wajahnya.

Dia benci dirinya sendiri.

* ok %

”Ann! Di sini!”

Seruan itu membuat Anna menoleh ke sisi kiri kantin dan
menemukan para sahabatnya duduk di sana. Seruan itu juga
membuat beberapa pengunjung kantin menoleh ke arah
Anna. Tatapan yang semula biasa saja berubah menjadi
tatapan ingin tahu. Kabar tentang Anna mencoba bunuh diri
menyebar dengan cepat di kampus dan tidak kunjung reda,
padahal Anna telah absen selama sepuluh hari.
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Anna berjalan lambat ke arah para sahabatnya. Gadis itu
sebenarnya tidak ingin pergi ke kantin. Dia tidak lapar. Dia
tidak ingin makan. Dia ingin mati. Dia bahkan tidak tahu dan
tidak peduli dengan mata kuliah yang baru saja dia hadiri.
Dia pergi kuliah semata-mata karena tidak ingin ibunya
khawatir dan terus menanyai serta mengecek keadaannya.

Anna tidak membantah saat ibunya berkata dia akan pergi
dan pulang kuliah diantar jemput Ibu atau para sahabatnya.
Anna mengiakan semua permintaan Ibu, termasuk mengabari
jika kuliahnya sudah selesai tanpa berniat sungguh-sungguh
melakukannya. Gadis itu berencana pulang sendiri atau tidak
pulang sama sekali. Namun, pesan dari Nika yang memin-
tanya untuk datang ke kantin setelah kelas selesai entah
kenapa tidak bisa ditolak. Setelah semua yang terjadi, Anna
ingin berada di antara para sahabatnya lagi.

”Anna, kok pucat banget sih?” tanya Nika begitu Anna
tiba. Gadis itu menggeser gelas berisi es teh miliknya ke
hadapan Anna yang duduk di sebelahnya. "Minum dulu.”

Selain Anna yang mengambil jurusan Desain Komunikasi
Visual, keempat teman-temannya berkuliah di jurusan
berbeda—Ouji dan Nika jurusan Manajemen, Hani dan Saka
jurusan Akuntansi. Itulah alasan Anna baru datang saat para
sahabatnya sudah lebih dulu berkumpul di kantin.

”"Nggak,” sahut Anna pelan dengan suara parau. “"Maka-
sih.”

“Makan, ya?” tanya Saka. “Mau dipesenin apa?”

Anna menggeleng. “Nggak, Saka. Aku nggak lapar.”

Jawaban Anna membuat para sahabatnya diam dan saling
pandang.
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Mereka tahu ada sesuatu yang terjadi pada Anna. Sejak
mulai bersahabat di SMA, Anna memang tidak terlalu
banyak bicara. Namun, Anna tidak pernah sependiam ini di
hadapan mereka. Mereka bisa menduga apa yang terjadi,
tapi tidak bisa memastikan sebelum Anna sendiri yang
bercerita. Mereka sangat ingin tahu, tapi gadis itu tidak suka
didesak. Hal itulah yang membuat mereka bersikap lebih
bijak daripada Ibu untuk tidak terus-terusan menanyai Anna.
Sebagai gantinya, mereka justru berusaha bersikap seolah
tidak ada apa-apa, meski tidak sepenuhnya berhasil.

” Anna mau apa?” Giliran Ouji yang bersuara sambil tetap
menyendok gado-gadonya dan masih mengunyah meski
yang lain sudah berhenti makan sejak Anna datang.

Mau mati, batin Anna.

”Pulang. Capek.” Justru jawaban itu yang keluar dari mu-
lut Anna. Gadis itu menjawab tanpa menatap lawan bicara.
Jawabannya pendek, datar, dan sekadar formalitas. Jawaban
standar yang hanya Anna ucapkan kalau sedang kesal de-
ngan candaan Ouji atau Saka yang kadang-kadang kelewatan.
Jawaban yang tidak akan keluar jika Anna baik-baik saja.

Begitulah, Anna tahu para sahabatnya lebih mengenal
dirinya. Jauh melebihi orangtuanya, bahkan kadang-kadang
melebihi dirinya sendiri. Gadis itu tahu dia akan ditanya
lebih lanjut jika melontarkan jawaban itu pada ibunya.
Namun, Anna juga tahu kalau para sahabatnya tidak akan
melakukan hal sama.

Anna tahu, makanya dia menjawab demikian.

”Anna nggak bawa motor, kan?” Hani bertanya sambil
merapikan alat-alat tulisnya yang tadi berserakan di meja
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kantin. Pertanyaan itu membuat Anna tahu ibunya sudah
menitipkannya ke para sahabatnya. Dia tidak akan bisa pulang
sendiri—atau tidak pulang sama sekali—seperti rencananya
tadi. “Pulang sama aku aja, ya?”

“Ikut.”

“Ikut.”

“Ikut.”

Hani adalah satu-satunya yang membawa mobil di antara
mereka berlima. Sementara yang lain ke kampus dengan
motor sendiri-sendiri—atau membonceng satu sama lain.
Jawaban ”ikut” serempak dari mereka bertiga sebelum Anna
memberikan persetujuan membuat Hani bertanya, ”“Kalian
nggak bawa motor juga?”

Anna tahu itu tidak mungkin.

”Bawa,” Ouji menyahut lebih" dulu. “Tapi kami mau ikut
nganterin Anna pulang. Kalau pakai motor, boros bensin,
Han. Mending nebeng.”

“Terus motor kalian gimana?” tanya Hani tidak habis
pikir.

”Ya nanti kamu anterin kami balik lagi ke kampus habis
dari rumah Anna,” Saka menjawab dan melakukan tos
dengan Ouji, lalu mereka terkekeh bersama.

“Nanti kalau bensinnya habis, kita patungan deh...”
Gantian Nika yang berusaha merayu, membuat Hani me-
mutar bola mata. Hani tidak pernah mau menerima uang
patungan para sahabatnya untuk beli bensin.

”Halah, lebay,” akhirnya Hani menyahut. "Yuk, ah. Ka-
sihan Anna, mau istirahat.” Hani berdiri, menggamit lengan
Anna supaya gadis itu lekas berdiri—tidak peduli dengan
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Anna yang sejak tadi belum menjawab apa pun—diikuti para
sahabatnya yang lain. Mereka berjalan bersama-sama keluar
dari kantin menuju tempat parkir mobil.

Sepanjang perjalanan pulang, Hani yang menyetir dan
ketiga temannya yang duduk di jok belakang sibuk mengo-
ceh. Perjalanan mereka ramai sekali, tapi Anna tidak mera-
sakan keramaian itu sampai ke hatinya. Dia hanya menatap
kosong ke luar jendela, melihat bayangan wajahnya yang
kadang-kadang terpantul di kaca jendela, lalu merasakan
kebencian merayap di dalam dirinya.

Betapa dia sungguh muak melihat dirinya masih hidup.

* ok %

Anna masih ingat saat dia memutuskan untuk bunuh diri.

Hari itu seharusnya menjadi hari Minggu yang terik ka-
rena matahari bersinar sepanjang pagi, tapi kemudian gerimis
turun. Jam di pergelangan tangan kirinya menunjukkan
pukul satu siang. Anna duduk sendirian di bangku kayu
panjang dekat lapangan basket.

Gerimis sudah berganti hujan, matahari sudah tertutup
awan dan udara semakin dingin. Anna semakin menggigil
dan hatinya semakin sesak.

Anna menggigit bibirnya untuk menahan tangis. Gadis
itu tidak boleh menangis, seperti yang selalu dilakukannya
selama ini. Ayahnya tidak suka anak yang cengeng dan ibu-
nya selalu mengatakan bahwa apa pun yang terjadi, dia
harus berani. Maka itulah yang Anna lakukan—berani dan
tidak cengeng.
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Berbagai kalimat yang tadi didengarnya menggema,
menghunjamnya seperti belati, dan membuatnya bertahan
duduk di sana meskipun tidak mengenakan jaket. Gema
kata-kata itu mengguncang Anna dan membuat dunianya
runtuh. Rasa asing menjalar di dirinya seperti parasit.

Seketika Anna tahu, dia muak dengan dirinya sendiri.

Anna benci hidupnya. Gadis itu harus mati. Dia tidak
seharusnya ada di dunia ini. Pikiran itu bergelayut di kepa-
lanya sepanjang jalan. Semua rasa menguap dari dirinya,
meninggalkan kekosongan, putus asa, dan rasa muak yang
tidak mengenakkan di dalam hati.

Anna masih bisa mendengar petir menggelegar saat me-
minum obat nyamuk itu dan merasakan reaksi cairan itu di
tubuhnya.

Rasanya begitu bahagia saat mendekati kematian.

Anna tidak perlu memikirkan hari esok.

Anna tidak perlu memikirkan bagaimana caranya men-
jalani hidup dengan perasaan tak keruan.

Anna tidak perlu menahan air mata untuk semua rasa
sakit yang dia simpan sendirian.
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Yogyakarta, 2018

"H . -
ALO, Anna. Bagaimana kabarmu hari ini?

Ini baru kedua kalinya Anna mendengar sapaan itu, tapi
dia sudah merasa bosan bukan main. Untuk apa sebenarnya
semua ini? Apa yang psikolognya lakukan dengan pertanyaan
membosankan dan berulang yang tidak ingin Anna jawab
itu?

”Kapan saya diberi obat?” tanya Anna tanpa menjawab
Nabila. Gadis itu mengangkat wajah yang semula menunduk
untuk menatap sepasang mata cokelat Nabila. ”Seharusnya
saya diberi obat, kan?”

Nabila tersenyum. “Kamu nggak akan mendapatkan obat
di sini, Anna. Nggak sekarang.”

”Kalau begitu di mana? Dan kapan?”

Nabila bangkit dari sofa yang dia duduki dan berjalan
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menuju meja kerjanya. “Saya psikolog. Saya nggak punya
wewenang untuk memberikan obat—itu wewenang psikiater.
Untuk waktunya, saya belum tahu, dan saya berharap nggak
perlu terjadi.”

Anna terdiam mendengar jawaban itu. Keinginan untuk
bertanya lebih jauh mendesak dari dalam dirinya, berperang
dengan rasa enggan untuk bicara. Bagi Anna, bicara berarti
menjalani kehidupan, dan Anna sudah tidak ingin menjalani
kehidupannya lagi. Anna akhirnya tidak bicara apa-apa
hingga Nabila kembali dari meja kerjanya dengan sebuah
buku, bolpoin, dan tempat tisu. Helai putih tisu itu entah
kenapa membuat Anna merasa ingin menangis.

Nabila meletakkan tempat tisu itu di samping Anna dan
duduk di sofa lagi. “Kenapa,”Anna? Kamu mau diberi
obat?”

”Ya,” jawab Anna cepat tanpa berpikir. Dia masih meng-
amati tempat tisu itu selama beberapa saat sebelum teralih
oleh pertanyaan Nabila yang lain.

”Kenapa?”

Kenapa? Anna memutar otak mencari jawaban yang tepat.
Dia tidak mungkin mengatakan kalau menginginkan obat-
obatan itu untuk percobaan bunuh diri yang selanjutnya.

”Saya hanya merasa... membutuhkannya.”

”Kamu merasa membutuhkannya?”

"Ya.”

”Lalu setelah saya bilang kamu nggak akan mendapatkan
obat di sini, karena saya nggak punya wewenang untuk

memberikannya, apa kamu akan berhenti datang?”
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Anna mengernyit. “Sejak awal saya memang nggak mau
datang.”

”Kalau begitu, siapa yang memintamu datang ke sini?”

“Ibu.”

Pertanyaan Nabila berhenti di situ. Wanita itu menatap
Anna sambil tersenyum. Sepasang mata cokelat Nabila
terlihat begitu teduh, seolah menjanjikan ketenangan dan
kedamaian. Melihat mata Nabila seperti sedang melihat
kerlip bintang yang suka Anna pandangi dari jendela kamar.
Anna jadi teringat bahwa sudah lama dia tidak melakukan
itu. Anna jadi ingin melakukannya lagi—menatap bintang-
bintang —setelah pulang dari sini.

Sambil terkekeh pelan, Nabila bergumam, ”Pasti ibumu
sangat memaksa ketika meminta kamu datang ke sini,
ya?”

Mendengar itu, selama sedetik sudut bibir Anna terangkat.
Ibu memang sangat memaksa.”Anna masih ingat Ibu
memohon agar Anna mau pergi. Sekali saja, pinta Ibu waktu
itu. Tentu sekali saja yang Ibu pinta itu hanya basa-basi. Ibu
mengatakan sekali lagi ya saat meminta Anna datang lagi hari
ini, dan Anna yakin Ibu akan melakukannya lagi.

”Melihat ekspresi kamu, saya rasa ibumu memang sangat
memaksa.” Nabila terkekeh lagi. “Kamu dekat ya sama
Ibu?”

Sejak awal Anna berencana untuk tidak menjawab per-
tanyaan apa pun dari Nabila. Namun, dia tidak menduga
psikolog itu justru menanyakan sesuatu yang sama sekali
tidak ada hubungannya dengan percobaan bunuh dirinya
beberapa waktu lalu. Anna mengira dia akan ditanya lagi
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tentang pikiran kematian, atau tentang yang sedang dia
pikirkan, atau apa pun. Apa pun yang membuat Anna ter-
ingat kenangan menyakitkan itu.

Sudah berapa lama Anna tidak ditanyai tentang hal-hal
kasual seperti ini? Sejak dia keluar dari rumah sakit, semua
orang bersikap seolah dia benda yang terbuat dari kaca tipis.
Rapuh dan bisa pecah kapan saja. Semua orang bersikap
sangat hati-hati dan dia tidak senang diperlakukan begitu.

Nabila adalah orang pertama yang mengajaknya bicara
dengan cara seperti ini.

Detik-detik berlalu dengan cepat tanpa jawaban dari
Anna. Melihat Anna terdiam, ekspresi Nabila berubah cemas.
“Maaf, Anna. Kalau kamu nggak nyaman dengan topik ini,
kamu nggak perlu menjawabnya.” Nabila mengembuskan
napas. “Saya juga minta maafijika pada pertemuan pertama
kemarin, saya membuat kamu nggak nyaman dengan per-
tanyaan saya. Maafkan saya ya, Anna.”

Jauh di dalam lubuk hatinya, Anna tahu Nabila tidak
perlu meminta maaf. Wanita itu tidak salah. Anna hanya tak
ingin membicarakan apa yang Nabila tanyakan kemarin. Itu
hanya akan terasa seperti menggoresi lagi luka yang belum
kering. Lagi pula, tidak ada gunanya membicarakan ke-
inginan Anna untuk mati. Nabila tidak berada di dalam
kepala Anna dan tentu tidak akan pernah bisa mengerti se-
perti apa berbagai pikiran tentang kematian itu menggero-
gotinya.

Namun, Nabila tidak perlu meminta maaf, dan itulah

yang membuat Anna akhirnya menjawab. “Nggak apa-apa.
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Saya cuma... nggak mau membicarakan yang Mbak tanyakan
waktu itu.”

Sepasang mata Nabila melebar dan kerlip seperti bintang
yang tadi sempat Anna lihat kembali muncul. “Begitu?
Bagaimana kalau mulai sekarang kita membuat kesepakatan?
Kamu boleh nggak menjawab pertanyaan saya, asalkan kamu
bilang kalau kamu nggak mau menjawabnya—bukan diam
seperti kemarin—dan saya nggak akan memaksa kamu.”

Sikap Nabila yang berbeda dari yang lain, juga tawaran
tersebut, membuat Anna merasa nyaman. Ketegangan yang
dia rasakan sejak pertemuan pertama dengan Nabila sampai
beberapa menit lalu mengendur. Anna baru menyadari
betapa empuk dan nyamannya sofa yang sedang dia duduki.
Anna pun mengangguk. “Oke.”

Nabila memberi Anna senytum ramah lagi. “Kamu mau
menjawab pertanyaan saya tentang Ibu tadi atau nggak?”

”"Mau,” jawab Anna, teringat‘lagi paksaan Ibu untuk
datang ke sini. “Saya rasa saya cukup dekat dengan Ibu. Dan
saya rasa, hal itu justru membuat kami sering bertengkar.”

Nabila mencondongkan tubuh ke arah Anna, ekspresinya
penuh semangat dan ingin tahu saat bertanya. ”Kok bisa?”

Anna melihat Nabila seperti anak kecil yang antusias
mendengar cerita. Nabila terlihat benar-benar menyimak dan
menghadirkan seluruh dirinya di sini untuk Anna. Pelan-
pelan, Anna merasa bahwa dia diterima, di ruangan bernuan-
sa cokelat yang awalnya dia benci ini, Nabila menerimanya
sebagai dirinya sendiri. Bukan sebagai orang yang pernah
mencoba bunuh diri, atau yang akan berusaha bunuh diri
lagi.
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Dengan seluruh penerimaan yang Anna rasakan, bagian
dirinya yang menutup perlahan membuka, kemudian Anna

pun bercerita.

* ok %

Bagi Anna, kedekatannya dengan Ibu semata-mata karena
dia anak tunggal. Gadis itu hanya punya Ayah dan Ibu,
begitu pula sebaliknya. Kata Ibu, dulu sebenarnya Anna
punya kakak perempuan. Kakaknya meninggal saat baru
dilahirkan, jadilah Anna sebagai satu-satunya anak Ayah dan
Ibu. Satu-satunya harapan, kata Ibu waktu itu.

Setelah Anna lahir, entah'kenapa Ibu tidak pernah bisa
hamil lagi.

Menjadi satu-satunya harapan membuat Anna menjadi
satu-satunya objek didikan orangtuanya. Sejak kecil Anna
diajari untuk tidak cengeng. Ayah nggak suka anak cengeng,
kata Ayah—yang Anna tahu ingin sekali punya anak laki-
laki. Tidak jauh berbeda, Ibu juga selalu mengajari Anna
untuk jadi anak yang tahan banting.

Lucunya, mereka ingin Anna menjadi sosok yang tahan
banting, tapi tidak pernah membiarkan Anna membuat
keputusan sendiri. Sejak kecil, Anna hampir tidak pernah
punya pilihan. Dia akan bersekolah di sekolah yang
dipilihkan oleh orangtuanya. Dia hanya memakai pakaian
yang dipilihkan oleh Ibu. Dia hanya memakan makanan yang
diizinkan untuk dimakan. Ayah dan—terutama—Ibu, mem-

buat berbagai keputusan untuk Anna tanpa pernah mem-
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biarkan putri mereka mengambil risiko atas pilihan sen-
diri.

Anna harus menjadi seperti yang diinginkan Ayah dan
Ibu. Semakin lama, hal ini menjadi sumber masalah di antara
Anna dan orangtuanya.

”Ketika saya bilang saya ingin kuliah jurusan Desain
Komunikasi Visual karena saya suka menggambar, saya
bertengkar dengan Ibu.” Anna masih ingat saat itu Ibu bilang
Anna tidak tahu apa yang terbaik untuk dirinya. Ibu bilang,
Anna seharusnya kuliah di jurusan Farmasi seperti yang
dipilihkan orangtuanya. Masih ada secuil dari hatinya yang
merasa sesak setiap kali teringat wajah kecewa Ayah dan
Ibu. “Tapi saya nggak suka pelajaran kimia. Saya juga masuk
IPA karena saat itu Ayah dan Ibu bilang pilihan jurusan
kuliah lebih banyak kalau saya'masuk IPA. Jadi...” Kalimat
Anna menggantung sampai ‘'situ. Anna masih ingat ketika
akhirnya orangtuanya setuju, mereka berkata, "Tapi kami
nggak tanggung jawab kalau pilihan kamu ternyata bukan
pilihan terbaik ya, Anna.”

”Jadi, itu pertama kalinya kamu membuat pilihan dan
keputusan sendiri?” Nabila menyimpulkan, membuyarkan
lamunan Anna. Anggukan Anna membuat Nabila bertanya
lagi, “Lalu, bagaimana sekarang? Pada akhirnya pilihanmu
itu yang terbaik atau yang terburuk?”

Anna terdiam selama beberapa saat. Gadis itu mengingat
lagi apa saja yang sudah dialaminya selama dua tahun lebih
berkuliah di jurusan DKV. Dulu Anna sempat ragu dan takut
akan perkataan orangtuanya, bahwa pilihannya bisa jadi yang
terburuk itu benar. Namun, kenyataannya Anna merasa
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bahagia. Dia bisa mendapatkan nilai yang bagus. Nilai-nilai
itu pula yang membuat Ayah dan Ibu berhenti bersikap
seolah-olah Anna berada di jalan yang salah.

”Saya nggak tahu itu pilihan terbaik atau terburuk, tapi
saya bahagia menjalani pilihan saya. Mungkin itu adalah
pilihan yang baik,” sahut Anna kemudian. “Dan itu adalah
awal pertengkaran saya dengan Ibu yang semakin lama
semakin sering.”

Nabila tertawa. ”Coba saya tebak, karena setelahnya kamu
jadi lebih sering memperjuangkan pilihan kamu sendiri yang
berbeda dengan pilihan Ibu. Ya kan?”

Tebakan Nabila tepat. Mau tidak mau Anna ikut tertawa
meski tawanya terdengar tanpa irama. “Iya, tapi lama-lama
Ibu kayaknya sudah menerima bahwa saya sudah bukan
anak kecil lagi. Ibu sudah nggak ngotot seperti dulu kalau
pilihan saya dan pilihan Ibu'berbeda. Meski, yah, sesekali
ada hal yang masih membuat kami bertengkar.”

”Oh ya? Contohnya apa?”

Pertanyaan Nabila membuat Anna spontan teringat
peristiwa saat dia dan Ibu kembali bertengkar. Dingin kem-
bali merayapi Anna saat peristiwa itu membawanya pada
kenangan lain yang menghantuinya selama ini.

”Saya... saya nggak mau membicarakannya.”

Nabila mengangguk penuh pemahaman, kemudian
langsung mengalihkan topik pembicaraan. ”Sejak tadi, kamu
banyak bercerita tentang Ibu. Bagaimana dengan Ayah?”

Anna lega mengetahui Nabila bahkan tidak terlihat ingin
menanyakan kenapa Anna tidak mau menjawab pertanya-
annya. Hal itu membuat hawa dingin yang tadi menghinggapi
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Anna memudar. Tidak butuh waktu lama untuk Anna ke-
mudian kembali tenang dan menceritakan Ayah yang jarang
di rumah. Ayah yang sering pergi untuk perjalanan bisnis.
Ayah yang selalu ingin Anna jadi anak kuat dan tidak
cengeng. Ayah yang diam-diam Anna harapkan kehadirannya
lebih sering daripada kepergiannya.
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Yogyakarta, 2018

TIDAK banyak yang bisa Anna ingat tentang Ayah.
Kenangan tentang Ayah 'lebih banyak diisi oleh keinginan
gadis itu agar Ayah lebih lama di rumah, mengantarnya
sekolah, atau hadir saat kelulusan sekolah. Anna ingin Ayah
melakukan apa yang dilakukan ayah teman-temannya.
Namun, keinginan Anna tidak pernah terwujud. Ayah selalu
sibuk. Gadis itu tidak punya kisah menyenangkan tentang
menghabiskan waktu bersama Ayah seperti yang dia dengar
dari teman-teman sekolahnya.

“Tapi, ketika kemarin masuk rumah sakit dan pertama
kali membuka mata, saya melihat Ayah. Saya senang Ayah
hadir di sana, meski saya dalam kondisi yang nggak baik.”

Anna tertegun sebentar setelah mengakhiri kalimatnya.

Pembicaraan tentang ayahnya membuatnya mengingat lagi
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saat-saat dia ingin berhenti hidup dan kebencian yang
mengakar dalam terhadap diri sendiri. Untungnya sebelum
Anna kembali mengingat kenangan yang lebih buruk, Nabila
lebih dulu menanggapi. ”“Jadi, kamu senang Ayah hadir
untuk kamu saat itu? Dari angka satu sampai sepuluh, rasa
senang kamu berada di angka berapa?”

”Sembilan,” jawab Anna setelah beberapa detik. “Karena
sebelumnya Ayah nggak pernah benar-benar meninggalkan
pekerjaan untuk saya.”

”Kenapa nggak sepuluh?”

”Karena meskipun saya senang, Ayah nggak datang saat
saya dalam kondisi yang baik.”

”Jadi kalau Ayah datang—meninggalkan pekerjaan untuk
kamu—saat kamu berada dalam kondisi yang baik, rasa
senangmu akan berada di angka sepuluh?”

”Ya, tentu.”

”Lantas,” suara Nabila menjadi lebih lembut saat kembali
bertanya, “apa yang kamu rasakan selama ini karena Ayah
sering nggak ada?”

Pertanyaan itu bergema dalam diri Anna. Apa yang aku
rasakan?

Anna sendiri tidak tahu apa yang dia rasakan selama ini.
Dia sedih, kecewa, marah, atau mungkin berada di antaranya.
Dia berusaha mengerti bahwa ayahnya sibuk, tapi di sisi lain
ingin ayahnya yang mengerti bahwa Anna ingin Ayah
meluangkan waktu meski sedikit. Selama ini Anna sudah
menjadi anak yang kuat seperti yang Ayah mau, bukan?

”Saya nggak tahu. Kalau ditanya begitu, saya nggak tahu
jawabannya.”
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”Kamu nggak tahu karena nggak merasakan apa-apa, atau
kamu nggak tahu karena terlalu banyak yang kamu rasa-
kan?”

Nabila merangkum kebingungan Anna dengan tepat.
Pikiran Anna seolah-olah sedang terbuka seperti buku dan
Nabila tinggal membacanya. Gadis itu tidak bisa tidak takjub
karenanya. Bagaimana bisa? Bahkan ibunya sendiri tidak
akan bisa menebak dengan tepat apa yang dia pikirkan.
Ibunya selalu menganggap apa yang Ibu pikirkan adalah apa
yang seharusnya juga Anna pikirkan.

Pertanyaan Nabila itu mendesak, dan seharusnya Anna
merasa tidak nyaman. Namun, alih-alih menghindar atau
mengatakan bahwa dia tidak ingin menjawabnya, Anna ma-
lah merasa ada dorongan dafi dalam dirinya untuk bercerita
lebih banyak. ”Terlalu banyak“yang saya rasakan. Kadang
saya merasa sedih dan marah:. Di sisi lain saya merasa saya
harus mengerti bahwa Ayah sibuk. Tapi, saya sering merasa
kecewa ketika Ayah bilang nggak bisa datang dan ingin
dimengerti agar Ayah mau meluangkan waktu. Rasanya
seperti akan meledak tanpa tahu apa yang mau meledak.”

”Dan perasaan itu masih muncul sampai sekarang?”

”Kadang-kadang, nggak sesering dulu.”

”Apa yang membuat perasaan itu berkurang? Apa yang
membuat saat ini berbeda dengan dulu?”

Anna sudah akan menjawab dan bercerita panjang lebar.
Namun, begitu menyadari bahwa ceritanya tentang per-
ubahan itu akan berisi tentang seseorang yang selama ini

tidak ingin dia ingat, gadis itu memilih bungkam.
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Rasa sesak dalam hati Anna muncul kembali. “Boleh saya
nggak menjawab ini?” tanyanya dengan suara tersekat. Kese-
dihan pada hari berhujan sebelum akhirnya dia memutuskan
untuk mati berkelindan di dalam hatinya. Gadis itu ingin
menangis, tapi ada sesuatu yang menahannya agar tidak
menangis. Nabila menyentuh lembut punggung tangan Anna
dan mengulurkan tisu.

“Barangkali butuh,” kata Nabila, lalu meletakkan tisu itu
di telapak tangan Anna. "Nggak apa-apa kalau kamu nggak
mau menjawabnya, Anna. Tapi kalau nanti kamu mau
membicarakan ini lagi, kamu harus tahu kalau saya akan
mendengarkan.”

Beban yang Anna rasakan semakin mendesak, dan rasanya
semua yang menyesakkan ditu tumpah ruah begitu Anna
mendengar Nabila berkata lagi.”’Pasti berat ya, Anna.”

Berat.

Ya, memang berat.

Setelah ratusan pertanyaan “kenapa” yang mengikutinya
setiap saat, Anna akhirnya menyadari sepenuhnya bahwa
apa yang sudah dia alami memang berat. Anna baru bisa
merasakan bebannya justru saat Nabila mengatakan itu.
Telah berminggu-minggu Anna menghindari pertanyaan
demi pertanyaan, rasa ingin tahu, serta kekhawatiran semua
orang. Dia berhenti merasakan karena itu akan membuat
segalanya lebih mudah. Dia juga ingin mati karena tahu tidak
akan ada yang mengerti dan dia tidak bisa menghadapinya
sendiri.

Setelah berminggu-minggu Anna menolak, kalimat Nabila
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barusan memaksanya menghadapi mimpi buruk yang meng-
hantuinya selama ini.

Kenangan demi kenangan yang Anna kubur paksa ke
alam bawah sadarnya pelan-pelan merangkak naik ke per-
mukaan. Gadis itu mulai merasa takut. Tisu yang tadi di-
berikan Nabila diremasnya kuat-kuat.

Anna menatap Nabila yang juga sedang menatapnya.
Dengan suara bergetar dan air mata yang sudah di ujung
mata, Anna mengaku, ”Iya, memang berat.”

Begitu saja, kalimat itu merubuhkan semua yang memben-
tengi Anna selama berminggu-minggu. Air mata yang sejak
tadi ditahan-tahan akhirnya meluncur satu demi satu. Gadis
itu menangis, terisak-isak.’ Air matanya semakin deras,
kemudian dia menjerit:marah.

Nabila tidak berkomentar“apa pun. Sebagai gantinya,
wanita itu menepuk-nepuk’ pelan pundak Anna yang
berguncang. Dia membiarkan Anna berteriak dan meraung
sepuasnya. Anna sudah menahan diri untuk waktu yang
cukup lama, dan Nabila tahu, apa pun yang Anna hadapi
bukan sesuatu yang sederhana.

Pasti berat ya, Anna. Suara lembut Nabila itu menggema,
menyentuh hati Anna yang paling dalam.

Untuk pertama kalinya Anna tidak merasa menghadapi
ini sendirian, dan untuk pertama kalinya Anna merasa takut

dengan pikirannya tentang kematian.

* ok %
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Sesi hari itu berakhir setelah Anna selesai menangis dan
merasa lebih tenang.

Alat tulis yang telah disediakan baik oleh Anna maupun
Nabila belum terpakai, sehingga Nabila mengagendakan
pertemuan selanjutnya. Tidak seperti sebelumnya yang
langsung meminta Anna datang pada hari tertentu, kali ini
Nabila bertanya, “Kapan kamu mau datang lagi, Anna?”

Anna, yang di luar dugaan merasa jauh lebih lega setelah
menangis sambil meraung-raung tadi, balas bertanya, “Me-
nurut Mbak sebaiknya kapan?”

Perubahan suara Anna yang kini terdengar lebih berse-
mangat dibandingkan sebelumnya membuat Nabila terse-
nyum. “Kapan pun kamu merasa siap, Anna.”

“Bagaimana kalau besok?”

”Secepat itu?”

”Ya.” Anna menarik napas dalam sebelum akhirnya
berkata, “Tadi untuk pertama kalinya, ketika pikiran tentang
kematian muncul, saya merasa takut.”

”Oh ya? Kenapa?”

”"Nggak tahu.” Anna menggeleng. “Selama ini saya selalu
ingin mati. Tapi ketika tadi pikiran untuk mati itu datang,
saya merasa... nggak mau mati dulu. Saya takut dengan
dorongan untuk mati itu.

Nabila diam dan mengerutkan kening memikirkan kata-
kata Anna barusan. Keheningan itu membuat Anna menya-
dari hal yang lain lagi, dan hatinya mencelus. “Saya juga
merasa nggak berharga.”

Anna tahu pernyataan itu akan membuat Nabila kembali
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bertanya. Anna sendiri juga tidak tahu apakah dia siap men-
jawab atau apakah dia punya jawaban yang benar. Namun,
semakin lama bersama Nabila, Anna merasa tidak bisa lagi
menahan diri. Nabila seperti buku harian yang menerima
segala curahan hati tanpa pernah menghakimi. Lagi pula,
Anna boleh tidak menjawab jika tidak ingin menjawab,
berarti dia juga boleh tidak menjawab jika tidak tahu
jawabannya. Itu pun jika Nabila bertanya.

”Jadi, kamu mau membicarakan tentang pikiran kematian
dan perasaan nggak berharga itu?” tanya Nabila.

Anna langsung mengangguk.

”Lalu, apa yang kamu harapkan dari pembicaraan itu?”

Apa yang Anna harapkan? Gadis itu tidak tahu. Dia hanya
merasa ingin membicarakan‘hal tersebut. Lagi pula, tadi dia
memang hanya menangis,tapi rasanya jadi sedikit lebih
ringan. Beban berat yang terasa menyesakkan itu melonggar,
meski perasaan tidak berharga dan dorongan untuk meng-
akhiri hidup masih bercokol di dalam sana.

”Saya nggak tahu,” jawab Anna jujur. “Saya cuma... ingin
bicara.”

Nabila mengembuskan napas. “Tapi, saya nggak yakin
kamu sudah siap membicarakan semua itu, Anna. Nggak
dalam waktu dekat ini.”

Anna mengernyit. “Kenapa?”

”Karena memang kamu belum siap. Tapi kalau kamu
memang mau membicarakannya nanti, kita bisa tetap ketemu
untuk membicarakan atau melakukan hal lain dulu. Sampai

kamu siap.”
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Kernyitan di dahi Anna semakin dalam saat menyadari
bahwa Nabila tidak hanya mengatakan bahwa mereka akan
berbicara tapi juga melakukan sesuatu. “Melakukan apa?”

Senyum Nabila merekah. "Kamu suka menggambar,
kan?”
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Yogyakarta, 2018

MIMPI buruk Anna selalu:diawali dengan keberadaannya
di dalam ruangan kecil remang-remang. Gadis itu merasa
takut, tapi tidak tahu takut terhadap apa atau siapa. Ketakut-
an itu membuatnya menangis dan memeluk diri sendiri de-
ngan kedua tangan. Dia ingin sekali berteriak minta tolong,
tapi tidak bisa. Dia tidak bisa menggerakkan mulutnya untuk
bersuara. Dia juga tidak bisa berdiri dan berlari menuju pintu
yang hanya beberapa langkah di depannya. Ada sesuatu yang
membuatnya terpaku di tempat dan tidak bisa ke mana-
mana.

Lalu terdengar sebuah suara memanggil namanya dari
balik pintu, dan Anna kenal betul dengan pemilik suara
itu.

Pintu terbuka, cahaya matahari berwarna jingga menyorot
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ke dalam. Langkah kaki terdengar mendekat, lalu seseorang
menarik lengan Anna hingga dia berdiri dan berjalan tertatih-
tatih mengikuti.

Anna mengangkat wajah untuk menatap pemilik suara
itu. Dia baru mau mengucapkan terima kasih saat tiba-tiba
wajah itu tersenyum menyeramkan.

”Selamat tinggal, Anna.”

Sekonyong-konyong Anna didorong ke luar pintu. Gadis
itu mendapati dirinya jatuh ke lubang besar yang gelap.
Cahaya matahari menjauh dengan cepat saat tubuhnya terta-
rik gravitasi. Dia merasa jiwanya seolah-olah dicabut dengan
paksa. Kengerian memenuhi rongga dada dan perutnya,
memberi sensasi tidak mengenakkan seperti yang pernah dia
rasakan saat naik roller coaster.dengan kecepatan penuh. Dia
menangis dan menjerit histeris’sebelum tubuhnya menimpa
dasar lubang.

Kemudian dia akan tersentak bangun, nyaris melompat
dari tempat tidur dengan keringat dingin dan air mata yang

membanjir.

* ok %

”Kalau kamu merasa nggak sanggup pergi, Ibu bisa telepon
Nabila sekarang.”

Sudah lima kali Ibu berkata begitu. Tadi pagi teriakan
Anna karena bermimpi buruk membuat Ibu yang sedang
menjerang air di dapur terkejut dan segera berlari ke kamar
Anna. Anna selalu mengejutkan Ibu dengan teriakan histeris
karena mimpi buruknya setiap malam sebelum pertemuan
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pertama dengan Nabila. Sejak bertemu Nabila, Anna tidak
pernah bermimpi lagi sampai tadi pagi, dan itu membuat
Ibu khawatir.

”Atau,” Ibu melanjutkan lagi, “kamu mau ke psikolog lain
aja?”

Bagi Ibu, beberapa hari Anna tidak bermimpi buruk
adalah kemajuan. Kenapa tiba-tiba setelah pertemuan kedua
dengan Nabila, Anna bermimpi lagi?

”"Nggak, Bu,” sahut Anna pelan sambil mengaduk nasi
goreng di piringnya tanpa berselera. Mimpi yang dialaminya
masih terbayang di benaknya. Dia masih mengingat dengan
jelas rasa takut itu.

”Ibu bisa carikan psikolog lain yang lebih baik.” Tam-
paknya Ibu tidak puas dengan jawaban Anna. Beliau yang
sudah selesai sarapan lebih dulti mulai bergerak mengambil
ponsel di meja. “Kita bisa batalkan pertemuan kamu hari ini
dengan Nabila.”

”"Nggak, Bu.” Anna bersuara lagi, dengan lebih keras dan
lebih tegas. Ditatapnya Ibu yang langsung berhenti menyen-
tuh layar ponsel. ”Aku masih mau ketemu Mbak Nabila.”

Ibu, meski tampak gamang, akhirnya mengembuskan
napas dan meletakkan kembali ponselnya. "Ya sudah kalau
begitu,” kata Ibu sebelum berdiri membawa piring ke tempat
cuci piring.

Bukannya Anna tidak mengerti ketakutan Ibu. Gadis itu
juga takut. Setelah beberapa hari tidur nyenyak tanpa mimpi,
kini dia memimpikan hal yang sama lagi. Siapa yang men-
jamin pertemuan demi pertemuan dengan Nabila akhirnya
akan membuatnya lebih baik? Namun, ide untuk berhenti
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bertemu Nabila dan justru mencari psikolog lain terasa lebih
menakutkan. Anna sudah merasa begitu nyaman bicara
dengan Nabila. Dia tidak ingin ditanya-tanya dari awal lagi.
Lagi pula, tidak ada yang bisa menjamin psikolog lain sama
nyamannya seperti rasa nyaman yang dia dapatkan dari
Nabila.

* ok %

Salah satu alasan Anna memilih hari ini untuk pertemuan
selanjutnya dengan Nabila adalah karena gadis itu tidak ada
kuliah. Alasan lainnya, dia tidak ingin mendekam berdua
dengan Ibu di rumah. Dia tentu tidak akan diizinkan pergi
sendiri, dan dia tidak memiliki alasan untuk berangkat ke
kampus. Lagi pula, para sahabatnya punya jadwal kuliah
penuh hari ini.

Nabila menyanggupi permintaan Anna untuk bertemu
lebih pagi. Maka, di sinilah gadis itu berada, di dalam
ruangan bernuansa cokelat yang lama-lama membuatnya
terbiasa. Sekarang dia duduk di kursi yang berhadapan
dengan meja kerja Nabila. Meja itu dipenuhi kertas dan alat-
alat gambar. Krayon, pensil warna, cat air, dan kertas gambar
berukuran A4. Benda-benda itu membangkitkan kenangan
Anna saat pertama kali mengenal semuanya di taman kanak-
kanak. Dia ingat pernah ikut lomba mewarnai antar-TK dan
memenangkan juara satu. Itulah awal mula kecintaannya
terhadap seni gambar tumbubh.

”Sekarang,” Nabila duduk di kursi seberang lalu melipat
lengan di meja, “saya ingin kamu menggambar apa—dan
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siapa saja—yang memiliki arti penting dalam hidup ka-
mu.”

”Kenapa saya harus menggambarnya?”

”Karena itu menyenangkan—seenggaknya buat kamu.”

Anna tidak bisa menyangkal. Menggambar selalu jadi
aktivitas menyenangkan baginya. Sambil memilih pewarna
apa yang akan digunakan, gadis itu bertanya lagi, ”Arti pen-
ting yang seperti apa—atau dalam hal apa—yang harus saya
gambar?”

Nabila mengedikkan bahu. “Saya nggak tahu. Kamu akan
menjawab pertanyaan kamu sendiri saat mulai melakukannya
nanti. Gambar saja semua yang ingin kamu gambar, apa pun.
Kalau sungguh-sungguh dan nggak menahan diri, kamu
akan tahu.” Nabila tersenyum. ”Jujurlah dengan dirimu
sendiri.”

Anna pun mulai menggambar.

* ok %

Sulit untuk jujur pada diri sendiri. Bukan karena Anna tidak
mau, tapi karena kejujuran yang dimilikinya tentang hal-hal
dan orang-orang yang berarti penting di dalam hidupnya
tidak semuanya menyenangkan. Meski demikian, Anna mulai
menggambar keluarganya, lalu Serafina—kucingnya yang
sudah mati karena sakit, alat-alat gambar, teman-temannya—
Hani, Nika, Ouji dan Saka, juga seorang pemuda yang tidak
dia beri nama. Ada rasa gelisah yang tersisa dan mengganjal
ketika gadis itu akan mengakhiri aktivitas menggambarnya.
Anna tahu itu apa, tapi tidak mau menggambarnya. Namun,
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rasa gelisah itu semakin kuat ketika diabaikan. Akhirnya dia
menggambar gumpalan warna hitam di sebelah gambar
pemuda tanpa nama itu.

Anna mendorong kertas yang penuh dengan gambar ke
arah Nabila, kemudian wanita itu mengambilnya.

”“Kamu sudah cerita kemarin tentang ibu dan ayahmu.
Sekarang, saya ingin kamu menceritakan apa atau siapa saja
yang kamu gambar, dan kenapa mereka penting dalam hi-
dupmu. Nah, bagaimana kalau kita mulai dengan Serafina?”

Tidak sulit bercerita tentang Serafina. Serafina adalah
kucing jenis british short hair. Serafina punya bulu abu-abu
dan sepasang mata kuning dengan pupil hitam. Ekornya
panjang dengan ujung berbentuk bulat seperti lolipop.
Kucing itu dinamai persis' dengan nama kucing di film Barbie
favorit Anna. Serafina suka membangunkan Anna pagi-pagi
untuk minta makan dan merajuk jika tidak diberi. Setiap kali
merajuk, Serafina akan buang kotoran sembarangan dan
melengos ketika Anna mengomelinya.

”Serafina mati karena sakit beberapa bulan lalu,” kenang
Anna. ”"Dia sempat dibawa ke klinik hewan, tapi nggak
tertolong. Waktu dia mati, saya menangis lama dan sejak
saat itu nggak pernah mau memelihara hewan lagi.”

“Dari mana kamu mendapatkan Serafina? Beli? Atau
dikasih?”

”Serafina hadiah ulang tahun saya yang kedelapan belas
dari Saka.”

Nabila melirik ke kertas gambar Anna dan menemukan
nama Saka di sana. “Oke, dan apa reaksi Saka waktu dia
tahu kucing pemberiannya mati?”

44

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

”Dia bilang, dia bisa membelikan kucing baru.” Anna
ingat waktu itu dia seperti anak kecil yang sedang dibujuk
dengan es krim. Saka ada di sana ketika kejadian itu terjadi.
Saka juga yang menemani Anna membawa Serafina ke dokter
hewan. Pemuda itu sama sekali tidak terlihat marah, bahkan
berkata kalau itu takdir dan mungkin memang sudah saatnya
Serafina pergi.

Hanya saja, saat itu Saka tidak menyuruh Anna berhenti
menangis. Hal itu membuat Anna yang jarang menangis
mendadak seperti keran air bocor. Anna menangis tanpa
berhenti selama tiga jam, membuat baju Saka yang saat itu
memeluknya basah kuyup.

Nabila kemudian beralih pada gambar teman-teman
Anna. “Kamu mau lanjut menceritakan tentang teman-teman
kamu, atau pertemuan hari“ini cukup sampai di sini du-
lu?”

Anna belum menemukan dirinya merasa tidak nyaman
dengan pembahasan yang Nabila bawa, maka dia memilih
untuk melanjutkan. Anna mulai bercerita tentang awal
persahabatannya dengan Hani, Nika, Ouji, dan Saka sejak
kelas X SMA. Saat itu, mereka adalah junior yang mendaftar
untuk jadi pengurus OSIS. Tidak ada yang berminat dari
kelas Anna saat itu, sehingga dia mendaftar dan lolos
sendirian. Namun, masih banyak murid kelas X lain yang
juga diterima. Kemudian Anna mengenal beberapa dari
mereka—Tiara Hanifa, Annika Rahmadina, Ouji Ramadhan,
dan Bentara Ajisaka.

Tidak lama setelah jadi pengurus OSIS, Anna menjadi
bagian dari panitia perayaan hari ulang tahun sekolah. Saat
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itu Anna menjadi anggota seksi acara bersama Hani dan
Nika. Ouji dan Saka yang jadi anggota seksi perlengkapan
sering berinteraksi dengan mereka. Awalnya mereka sering
mengobrol terkait perlengkapan untuk acara, tapi lama-lama
obrolan mereka berkembang. Mereka jadi sering membica-
rakan berbagai tugas sekolah yang menjemukan. Mereka juga
jadi sering berkumpul di kantin setiap jam istirahat meskipun
perayaan ulang tahun sekolah sudah lewat.

Pertemanan itu kemudian berkembang menjadi ajakan
nonton atau sekadar kumpul-kumpul pada akhir pekan.
Obrolan seputar sekolah berubah menjadi obrolan tentang
diri masing-masing dan mereka jadi lebih mengenal satu
sama lain. Nika yang keras kepala tapi paling sensitif dan
peduli, Hani yang lembut dan sabar, Ouji yang selalu sok
ganteng dan playboy tapi selali”lebih memilih dan menda-
hulukan kepentingan teman-temannya ketimbang pacar, serta
Saka yang tidak terlalu banyak bicara tapi paling dewasa di
antara mereka. Pertemanan mereka semakin dekat ketika
akhirnya mereka berkuliah di universitas yang sama karena
Ouji dan Nika waktu itu tidak lulus di universitas lain. Me-
reka tak lagi segan melabeli satu sama lain sebagai sahabat.
Mereka sangat berbeda, tapi begitu cocok satu sama lain.
Kalau ada satu kesamaan tentang mereka, itu adalah fakta
bahwa tidak ada satu pun di antara mereka yang punya
saudara. Mereka sama-sama anak tunggal, dan itu membuat
mereka semakin dekat.

” Apa kenangan bersama mereka yang paling kamu ingat
sewaktu SMA?”

“Hmm...” Anna berpikir sebentar, tampak mengingat-
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ingat. “Sewaktu SMA, saya, Hani, dan Nika sempat kerepotan
menjadi tim sukses pencalonan ketua OSIS karena Ouji dan
Saka sama-sama mencalonkan diri.”

”Oh.” Raut wajah Nabila menunjukkan bahwa dia ingin
tertawa. “Pasti repot sekali.”

Teringat saat-saat itu, Anna menggeleng. "Amat sangat

merepotkan.”

* ok %

Yogyakarta, 2013

Oujji selalu bilang kalau diatidak ingin jadi ketua OSIS. Sejak
kelas X, pemuda itu selalu mengeluh tentang tugas sekolah
yang keteteran karena mereka sering sekali rapat OSIS.
Sebenarnya bukan sepenuhnya’salah OSIS. Dia juga ikut
ekstrakurikuler basket yang membuatnya nyaris tidak punya
waktu luang sepulang sekolah.

”Saking capeknya, aku sampai nggak bisa ngapa-ngapain
begitu sampai rumah,” keluh Ouji sambil mengerjakan PR
matematika yang mesti dikumpul hari Senin. Mereka sedang
berada di rumah Nika untuk pertemuan rutin setiap akhir
pekan, dan karena sedang banyak PR, mereka memutuskan
untuk mengerjakan PR bersama dan tidak pergi ke mana-
mana.

”Itu kan pilihan kamu,” sahut Saka. Pemuda itu sedang
menyelonjorkan kaki dan bersandar di dinding sofa, melihat

pekerjaan Ouji. “"Nggak ada yang memaksa kamu untuk ikut
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OSIS dan basket sekaligus. Itu yang bikin kamu nggak punya
waktu. Karena itu pilihanmu, maka itu jadi tanggung jawab-
mu. Ngomong-ngomong, itu nomor tiga kamu salah hi-
tung.”

Ouji mengembuskan napas, berhenti mengerjakan soal
nomor tujuh kemudian mengambil penghapus. Nika datang
dengan nampan berisi minuman dingin. Hani menyusul
dengan stoples besar berisi stik balado.

”lya, nggak usah ngeluh ah,” sahut Anna. Gadis itu sama
letihnya dengan Ouji karena selain jadi pengurus OSIS, dia
juga ikut ekstrakurikuler melukis. “Bukan cuma kamu, yang
lain juga ikut ekskul kok. Jadi sebenarnya semua juga capek,
dan mengeluh cuma bikin. kita menderita dua kali.”

Itu benar. Hani dan'Nika ikut paduan suara. Saka ikut
PMR. Semua memang capek:

”Tahun depan mau pensiun aja ah jadi OSIS,” ucap Ouji

sambil membetulkan jawaban nomor tiga. “"Nggak sang-

7

gup-
”“Kamu udah bilang itu berkali-kali,” Nika menimpali

sambil mengunyah. Gadis itu membuka buku tulisnya
dengan ujung kelingking karena jemarinya dipenuhi remah
bumbu stik balado. “Ujung-ujungnya nanti malah nyalonin
diri jadi ketua OSIS.”

Anna dan Hani tertawa mendengar itu. Saka hanya ter-
senyum sambil mulai membuka LKS-nya, sementara Ouji
langsung menampik, “Ogah, Saka aja.”

Jadi, ketika OSIS periode itu berakhir dan pendaftaran
calon ketua OSIS sudah mulai dibuka, Anna, Hani, dan Nika
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tidak pernah menduga kalau Ouji yang waktu itu bilang
ogah, justru datang ke rumah Hani pada akhir pekan dengan
berita. “Senin depan aku bakalan daftar jadi calon ketua
OsIS.”

Hani yang sedang minum langsung tersedak. Anna
dengan sigap menepuk punggungnya.

”Kok bisa? Kamu kan nggak pernah mau jadi ketua OSIS.
No!” Nika menggeleng. “Kamu bahkan nggak mau jadi
pengurus OSIS lagi.”

Di sisi lain, Saka, yang sejak tadi membaca komik, tampak
tidak terkejut. Tanpa mengalihkan tatapan dari komik yang
dia baca, cowok itu bersuara, “Mala mau daftar jadi calon
wakil.”

Mala itu teman satukelas Anna di kelas IPA —sementara
teman-temannya di kelas IPS:"Mala cantik, pintar, populer
dan Anna tahu sejak kelas X Ouji suka terhadap gadis itu.

”Jangan bilang,” Anna akhirnya menyadari, “kamu daftar
untuk jadi pasangan Mala di pemilihan nanti?”

Ouji langsung mengarahkan dua telunjuknya ke Anna,
seolah-olah menembak gadis itu. ”Betul!”

”Tapi kamu tahu kan, Ji, kalau Saka juga daftar jadi calon
ketua OSIS bareng Andini?” tanya Hani yang sudah selesai
tersedak. Andini dulu juga anak OSIS, satu divisi dengan
Saka. Sejak awal memang sudah terlihat kalau Saka dan
Andini akan mencalonkan diri, dan sudah ramai diprediksi
mereka akan memenangkan pemilihan nanti. Anna, Hani,
dan Nika juga sudah bersiap menjadi tim sukses Saka selama

masa kampanye. Nah, kalau Ouji mencalonkan diri, tidak
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mungkin Anna, Hani dan Nika tidak memberi dukungan
juga.

Masalahnya, menjadi tim sukses satu orang saja sudah
cukup repot, apalagi dua!

“Tahu kok,” Ouji menyahut dengan enteng. “Kemung-
kinanku menang tentu lebih kecil dibandingkan Saka, tapi
seenggaknya aku punya kesempatan untuk dekat dengan
Mala selama masa pencalonan. Meski begitu...” Tatapan Ouji
mengarah ke arah teman-teman perempuannya. “Kalian
nggak akan hanya mendukung Saka, kan?”

Dan begitulah, akhirnya Anna dan yang lain menjadi tim
sukses untuk Saka-Andini dan Ouji-Mala sekaligus. Mereka
bahkan membuat spanduk berisi nama dua calon sekaligus.
Mereka meminta orang-orarig untuk mendukung Saka dan
Ouji bergantian. Anna masih'bisa mengingat betapa konyol
rasanya saat itu melihat wajah Saka dan Ouji dalam satu
selebaran dan spanduk, dengan tagline “dukung kami se-
mua”. Seumur-umur, Anna belum pernah melihat kampanye
yang mengusung dua calon yang berlawanan. Namun, itulah
yang terjadi karena baik Anna, Hani, maupun Nika tidak
ada yang mau terbagi dalam mengerjakan kampanye untuk
dua sahabat mereka.

Pemilihan ketua OSIS periode itu dimenangkan oleh Saka,
dan Ouji mendapatkan apa yang dia inginkan—bisa dekat
dengan Mala. Mereka bahkan akhirnya jadian satu bulan
setelah OSIS periode baru dibentuk.

* ok %
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Yogyakarta, 2018

”Menyenangkan ya saat-saat itu?” Nabila menanggapi setelah
Anna selesai bercerita. “Saya rasa terlepas dari segala kere-
potan dan capek, kamu dan teman-temanmu senang karena
bisa mendukung Ouji dan Saka.”

“Tentu.” Anna mengangguk. Gadis itu merasa hatinya
yang belakangan ini hampa menghangat. “"Mereka sahabat-
sahabat terbaik yang saya punya.” Dia ingat sikap para saha-
batnya yang tidak memaksa, meski Anna juga tahu mereka
setengah mati ingin tahu apa yang terjadi padanya. Mereka
menahan diri karena tahu memaksanya hanya akan membuat
gadis itu tidak nyaman. Meski belakangan mereka memper-
lakukan Anna terlalu hati-hati dan Anna tidak suka itu,
setidaknya mereka tidak berusaha mendesak Anna untuk
bercerita.

”Kamu bilang, Serafina adalah hadiah ulang tahun kamu
yang kedelapan belas dari Saka, kan? Boleh saya tahu cerita
itu?”

Pertanyaan Nabila itu membuat Anna seketika teringat
Saka yang waktu itu tiba-tiba menelepon dan mengatakan
bahwa dia sudah berada di depan rumah Anna.

* ok %
Yogyakarta, 2014

Hari itu tepat satu minggu sebelum ulang tahun Anna. Anna
yang tidak menduga akan kedatangan tamu membuka pintu
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dengan tampilan seadanya—celana selutut, kaus polos, dan
wajah tanpa riasan.

”Kenap—" Anna baru saja mau bertanya alasan Saka tiba-
tiba ada di depan rumahnya, saat dia melihat pemuda itu
menenteng pet carrier dan kantong plastik besar. Anna
terpaku, menatap bawaan Saka dan wajah pemuda itu secara
bergantian. Tiba-tiba terdengar suara kucing mengeong
pelan.

“Tetanggaku mau pindah, kucingnya nggak dibawa.
Kucingnya masih kecil, baru enam bulan, tapi udah divaksin.
Induknya udah meninggal. Tadinya kalau nggak ada yang
mau merawat bakal dijual ke petshop. Terus aku ingat kamu,
dan ingat kalau minggu depan kamu ulang tahun.”

Butuh waktu lama untuk Anna mencerna kalimat-kalimat
Saka yang tanpa jeda. Gadis‘itt’masih terdiam dengan raut
bingung selama beberapa saat, sebelum akhirnya mampu
bereaksi, ”Terus?”

Anna sungguh-sungguh tidak—atau mungkin belum—
mengerti. Tiba-tiba Saka datang membawa kucing. Kucingnya
masih kecil, baru enam bulan, tapi sudah divaksin, dan tidak
ada yang merawat karena tetangga Saka mau pindah. Kemu-
dian pemuda itu mengoceh tentang ulang tahunnya minggu
depan.

Tapi, tunggu sebentar.

Sebentuk pemahaman perlahan muncul di dalam diri
Anna. Saka yang memang sengaja diam tanpa memberikan
jawaban atas pertanyaan Anna—agar gadis itu memahaminya
sendiri, akhirnya tersenyum dan membuatkan kesimpulan.
”lya, ini hadiah ulang tahun buat kamu.”

52

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Anna membelalakkan mata. “Kamu ngasih aku ku-
cing?”

Sudah sejak lama Anna ingin punya kucing, tapi belum
pernah terwujud. Dulu Ibu selalu bilang kalau merawat
kucing itu butuh tanggung jawab besar, dan Anna kecil
belum siap. Begitu beranjak remaja, dengan segala kesibukan
di sekolah, gadis itu mulai melupakan keinginannya untuk
punya kucing. Dia merasa tidak pernah bercerita pada
teman-temannya bahwa dia ingin punya kucing, tapi Saka
berdiri di hadapannya, membawa kucing sebagai hadiah
ulang tahunnya.

Dengan lelah Saka mengangguk. “Iya, aku ngasih kamu
kucing, dan tolong, ngomong-ngomong ini berat.”

Anna bertepuk tangan penth semangat, seperti anjing
laut di pertunjukan yang pernah gadis itu tonton di televisi.
Dengan kegembiraan yang meluap, dia mengambil alih pet
carrier dari tangan Saka, dan saking gembiranya dia menge-
cup pipi pemuda itu dengan spontan.

”Makasih ya.”

Baik Anna maupun Saka sama-sama tertegun.

”Aku..” Anna berusaha mengatasi kecanggungan yang
tiba-tiba hadir di antara mereka. Dia malu setengah mati.
”Ehm, kamu masuk dulu, kan? Aku bikinin minum.”

Kecanggungan di antara mereka menguap dengan segera,
terutama saat Saka kembali bersikap seolah barusan tidak
terjadi apa-apa. Pemuda itu mengiakan dan masuk ke rumah
Anna. Dia membantu mengeluarkan kucing dari pet carrier

selagi Anna membuatkan minum, lalu menyiapkan bak pasir
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serta tempat makan dan minum untuk kucing itu di teras
belakang.

Anna datang dengan nampan minum dan meletakkannya
di meja. Kucing berbulu abu-abu itu telentang dengan tangan
Saka menggaruk perutnya. Anna bisa mendengar dengkur
samar kucing itu saat berjalan mendekat dan duduk melantai
di sebelah Saka.

”“Makasih ya,” Anna mengulangi lagi ucapan terima
kasihnya di depan rumah tadi. “Padahal aku nggak pernah
cerita kalau aku pengin punya kucing.”

Anna tahu Saka sedang tersenyum di sebelahnya meski
mereka sama-sama sedang mengamati kucing yang sibuk
menjilati badannya sendiri.

”“Kamu memang nggak pernah cerita, tapi bukan berarti
aku nggak tahu.”

Ada rasa hangat yang Anna rasakan di hatinya, jenis
kehangatan yang selama ini tidak ada. Rasanya menyenangkan
bisa mengobrol seperti ini dengan Saka. Biasanya pemuda
itu lebih banyak diam, sampai kadang-kadang kehadirannya
tidak terasa. Setiap kali mereka kumpul berlima, Saka yang
paling minim bicara. Kalau dulu Anna tidak terlalu peduli
dengan itu, saat ini, ada sedikit keinginan di hati Anna untuk
bisa mengobrol lebih banyak dan mengenal Saka lebih
jauh.

Namun, Anna tidak tahu caranya. Dia hanya tahu untuk
segera mengucapkan terima kasih sekali lagi. Jadi, itulah
yang Anna lakukan.

”“Dan maaf ya yang tadi.” Anna menyambung ucapan
terima kasihnya dengan permintaan maaf. Mereka memang
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berteman dekat, tapi tidak sedekat itu untuk bisa melakukan
kontak fisik seperti yang tadi Anna lakukan. "I was extremely
happy.”

"I don’t mind,” Saka menyahut singkat dan langsung
mengalihkan pembicaraan. ”Kucingnya betina. Mau dikasih
nama apa?”’

Sejak dulu Anna sudah punya calon nama kucing betina,
dan akhirnya saat yang ditunggu-tunggu untuk memberikan
nama itu pada kucing peliharaannya sendiri tiba.

”Serafina,” jawab Anna mantap.

* ok %

Yogyakarta, 2018

Nabila merasa pertemuan mereka hari itu cukup setelah
Anna selesai bercerita tentang Saka dan Serafina. Wanita itu
bilang Anna pasti lelah dan butuh istirahat, sebab sudah dua
jam lebih bercerita. Mereka akan bertemu lagi pada akhir
pekan.

Awalnya Anna bingung kenapa Nabila bisa menyimpulkan
bahwa dirinya lelah, padahal gadis itu tidak merasa demikian.
Namun, dia merasa tubuhnya melemas ketika akhirnya ma-
suk ke mobil. Ternyata Nabila benar, Anna memang kelelahan
setelah bercerita tadi.

” Anna baik-baik aja?” tanya Ibu, sesekali melirik putrinya
sambil mengemudi.

”Baik kok, tapi capek.” Anna menguap, menyandarkan
diri di jok, lalu merasakan kantuk datang pelan-pelan. Tadi
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gadis itu hanya menggambar dan bercerita, tapi rasanya
seperti baru disuruh lari keliling lapangan bola. Apa pun itu,
mengobrol lama dengan Nabila tadi membuatnya merasa
lebih baik. Perasaan bahagia seperti saat pertama kali
memiliki Serafina dan bercakap-cakap dengan Saka waktu
itu datang menghangatkan hatinya. Begitu pula dengan rasa
menyenangkan yang hadir saat dia dan teman-temannya
berkampanye untuk Ouji dan Saka.

Dengan perasaan-perasaan itu, Anna pun pelan-pelan
tertidur.
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Yogyakarta, 2018

HANI datang menjemput: Anna keesokan paginya. Tadi
malam Ibu bilang kalau besok' Anna akan berangkat ke
kampus dengan Hani karena Ibu harus ke bandara menjem-
put Ayah yang pergi dua hari setelah Anna keluar dari ru-
mah sakit. Gadis itu hanya mengiakan tanpa banyak ko-
mentar.

Kepergian ayahnya memang selalu lama, bahkan keber-
adaan beliau nyaris tidak ada setengahnya dari itu. Jadi,
Anna tidak merasa terlalu gembira dan bersemangat dengan
kabar kepulangan ayah. Dia sudah menghabiskan lebih dari
setengah hidupnya untuk bergembira menanti kepulangan
Ayah, dan selalu terasa sia-sia.

Saat menerima pesan dari Hani yang sudah di depan
rumah, Anna segera menghabiskan teh hijau dan menyisakan
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sarapan yang tidak habis di piring. Gadis itu berpamitan,
lalu mengecup pipi kanan dan kiri Ibu, kemudian menjawab
singkat pertanyaan Ibu tentang sarapannya yang tidak
habis.

”Sudah kenyang. Berangkat dulu ya.”

Nafsu makan Anna memang menurun drastis selama
berminggu-minggu, bahkan sebelum percobaan bunuh diri
itu terjadi. Awal keluar dari rumah sakit, Anna bahkan
sempat tidak mau makan sama sekali. Pipi gadis itu semakin
tirus dari hari ke hari. Hal itu membuat ibunya khawatir.
Namun, ibunya tidak bisa memungkiri bahwa hari ini Anna
terlihat lebih tenang dan tampaknya tadi malam Anna tidak
bermimpi buruk. Mungkin, Ibu hanya perlu sedikit lebih
sabar dan memercayai Nabila.untuk membantu putrinya.

“Hati-hati ya, Anna. Pulangnya sama Hani lagi, kan?”

Biasanya, Anna akan mendengar nada penuh khawatir
setiap kali Ibu bicara atau mengingatkan sesuatu, tapi pagi
ini berbeda. Suara Ibu terdengar lebih tenang. Beliau juga
tidak terlalu banyak bertanya tentang apa yang Anna lakukan
bersama Nabila kemarin.

“Iya.” Anna mengangguk. “Ibu juga nanti hati-hati ya.”

Ibu tersenyum menanggapi Anna, sementara Anna
bergegas ke depan rumah. Mobil Hani terparkir di depan
pagar dengan jendela terbuka, menunjukkan bahwa temannya
itu tidak menjemput Anna sendirian. Ada Nika, Ouji, juga
Saka di sana.

“Pagi,” sapa Hani saat Anna membuka pintu penumpang
bagian depan, diikuti dengan salam selamat pagi lain dari
tiga sahabatnya yang duduk di belakang.
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Anna merespons salam mereka sambil memasang sabuk
pengaman.

Hani menaikkan kaca mobil, lalu mulai melajukan mobil.
”Hari ini Ouji ada pertandingan di GOR, Anna mau ikut
nonton?”

Teman-teman Anna tidak berharap Anna berkata iya.
Sudah lama gadis itu berubah menjadi sosok yang terasa
jauh dari mereka. Sudah tidak terhitung berapa kali dia tidak
ikut menonton pertandingan Ouji, padahal dulu dia selalu
menyempatkan datang meski sibuk. Setelah Anna masuk
rumah sakit, mereka bahkan sama sekali tidak pernah ber-
temu pada akhir pekan dengan Anna lagi.

Namun, di luar dugaan; Anna justru bertanya, “Jam be-
rapa? Aku bisa kalau di atas jam tiga. Kelasku baru selesai
jam segitu.”

Anna tidak melihat ekspresi terkejut di wajah Nika, Ouji,
dan Saka di kursi belakang. Teman-temannya saling pandang,
terharu, tapi mereka juga tidak mau menunjukkan pada
Anna secara terang-terangan.

”Jadwalnya sih jam tiga,” sahut Ouji penuh semangat,
tidak bisa menahan kegembiraannya. “Tapi biasanya ngaret
sih, Ann.”

”Betul tuh,” Nika menimpali. “Nanti kita tungguin deh,
biar Ouji aja yang duluan ke GOR buat siap-siap.”

”Oke.”

Anna mungkin tidak berbicara seperti biasanya. Tidak
ada semangat meletup-letup seperti yang selama ini muncul

kala ingin menyemangati Ouji. Namun, mereka sudah
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kehilangan gadis itu terlalu lama, dan keinginan Anna untuk
datang ke pertandingan Ouji—sudah cukup membuat teman-

temannya merasa senang.

* ok %

Saka orang pertama yang Anna temui ketika kelasnya selesai
pukul tiga sore. Pemuda itu duduk di bangku panjang di
depan kelas Anna, menunduk, dan tampak tidak menyadari
kehadiran Anna yang sudah berdiri di sampingnya. Ketika
Anna akhirnya menyentuh pundak Saka dan memanggil
nama pemuda itu, barulah Saka menoleh.

”Eh, hai,” Saka langsung merespons meski terlihat bahwa
sebelumnya sedang melamun. Biasanya Anna paling usil
menanyai Saka jika mendapati“pemuda itu melamun, tapi
kali ini Anna hanya diam dan'ikut duduk di sebelah Saka.

”Yang lain mana?”

”"Hani sama Nika tadi beli minum dan camilan buat
nonton, jadi aku disuruh jemput kamu ke sini dulu,” jawab
Saka. Tiba-tiba ponsel di kantong jaket pemuda itu bergetar.
Dia mengambilnya dan membaca pesan di sana, ternyata
dari Hani. “Katanya daripada saling nunggu, mending
langsung ketemu di GOR. Yuk.” Dia menyimpan lagi
ponselnya di kantong jaket dan menggamit lengan Anna.

Mereka berjalan bersisian di trotoar jalan kampus. Saka
memasukkan kedua tangannya ke kantong jaket, sementara
Anna mendekap buku-buku di dadanya. Bunyi kendaraan

bermotor yang berlalu lalang di jalan sebelah mereka mengisi
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keheningan. Bangunan GOR sudah terlihat saat Saka tiba-tiba
bertanya, ” Anna masih marah sama aku?”

Anna tahu apa yang Saka maksud, tapi tidak pernah
berpikir pemuda itu akan menanyakan hal tersebut dari
sekian banyak topik yang bisa dibahas. Mereka sudah lama
tidak mengobrol berdua, dan saat ini justru topik yang paling
Anna hindari yang muncul di antara mereka.

”"Kenapa aku harus marah sama kamu?” Anna balik
bertanya, membuat Saka terdiam. Gadis itu memang tidak
pernah berkata bahwa dia marah pada Saka. Bukan marah
yang keluar dari mulut Anna waktu itu, tapi Saka masih
ingat pembicaraan terakhir mereka, sebelum semua kejadian
mengejutkan yang terjadi, sebelum hari ini. Pembicaraan itu
tidak bisa dibilang pembicaraan yang baik. Saka sangat
menyadari bahwa saat itu “mereka bertengkar, dan Anna
terluka—kalau tidak bisa dibilang marah—karena Saka.

Sejak itu mereka tidak pernah” mengobrol berdua lagi.
Sejak saat itu juga, Saka tidak pernah tahu lagi tentang
kehidupan Anna. Jarak yang teramat panjang terbentang di
antara mereka, sampai dia mendengar kabar bahwa Anna
masuk rumah sakit karena mencoba bunuh diri.

”Ya, karena...” Saka melambatkan langkah sebelum
akhirnya berhenti. Pemuda itu berbalik menghadap Anna
yang juga sudah berhenti melangkah dan kini menatapnya,
menunggu dia melanjutkan. “Karena aku udah bikin kamu
marah.”

Jawaban itu membuat Anna mendengus pelan, kemudian
kembali melangkah. Karena jawaban Saka tidak penting.
Karena jawaban Saka tidak menjawab apa pun. Bahkan,
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sampai saat ini Saka tidak bisa menjelaskan kenapa Anna
harus marah. Justru jawaban Saka barusan itu yang membuat
Anna marah.

”Karena aku juga pernah melarang kamu untuk jatuh
cinta sama aku,” Saka menambahkan sebelum Anna semakin
menjauh.

Dan langkah Anna berhenti.

Selama beberapa saat mereka berada dalam posisi itu.
Anna tetap memunggungi Saka, beberapa langkah di depan
pemuda itu. Saka memandang punggung Anna, menunggu
reaksi gadis itu, setengah mati berharap bisa memutar ulang
waktu dan menahan diri untuk tidak mengucapkan kalimat
yang Saka tidak tahu bisamemberi dampak seperti apa
untuk Anna.

Ketika Anna akhirnya membalikkan badan untuk meng-
hadap Saka lagi, Saka memaki diri sendiri.

Air mata mengalir di pipi Anna. Di depan Saka, gadis itu

menangis tanpa suara.

* ok %

”Oke, iya. Aku marah sama kamu, tapi aku nggak mau bahas
itu sekarang. Aku mau nonton pertandingan Ouji.”

Itu kalimat yang akhirnya Anna ucapkan sambil mengusap
air matanya dengan punggung tangan. Saka menurut, tidak
lagi mengatakan apa pun sampai akhirnya mereka tiba di
GOR dan duduk di tribun. Hani dan Nika sudah sibuk

berbagi keripik singkong dan membagikan minuman pada
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Anna dan Saka. Mereka tidak menyadari sepasang mata
Anna yang agak sembap.

Dari arah lapangan terdengar bunyi peluit ditiup, tanda
pertandingan dimulai. Ouji sudah mulai berlari ke sana
kemari. Hani dan Nika sibuk berteriak menyemangati.
Sementara itu, dengan tatapan mengarah ke lapangan, baik
Saka maupun Anna tenggelam dalam pikiran masing-

masing.
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Yogyakarta, 2014

SEWAKTU SMA, Ouji memang sosok populer dan disukai
banyak gadis, tapi bukan berarti Saka tidak punya pengge-
mar.

Sejak jadi ketua OSIS, hampir setiap pagi laci meja Saka
berisi surat, hadiah, atau makanan. Kadang-kadang paket-
paket itu hadir tanpa nama pengirim, tapi lebih sering
dengan nama dan tanda hati di sebelahnya. Tidak ada satu
pun yang Saka balas, tapi surat-surat dan hadiah-hadiah itu
tidak pernah berhenti. Ouji, yang satu kelas dengan Saka,
senang sekali menggodanya terutama ketika mereka sedang
kumpul berlima.

” Aku mulai insecure deh.” Ouji bicara sambil mengambil
kecap dan menuang cairan hitam itu ke mangkuk baksonya.
“Lama-lama kalah tenar nih nanti sama Saka.”
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Mereka sedang menghabiskan jam istirahat kedua di
kantin. Saka melempar gumpalan tisu bekas ke arah Ouji—
untungnya tidak masuk ke mangkuk bakso Ouji—sambil
mengumpat apaan sih lalu melanjutkan menyantap nasi
pecelnya. Hani, Nika, dan Anna yang sama-sama menunggu
pesanan siomay mereka tiba serempak tertawa.

”“Memangnya hari ini dapat apaan lagi, Ka?” tanya Nika
sambil mengaduk es teh manis.

”Surat,” sahut Ouji yang mulutnya penuh bakso. “Warna
pink, kertasnya wangi, ada cap bibirnya pula.”

”Hah?” Hani melongo, lalu tertawa kencang. “"Makanya,
Ka, punya pacar kayak Ouji, biar nggak digangguin terus.”

Ouji yang saat itu memang sudah jadian dengan Mala
mengangguk setuju, tapi sedetik kemudian menyadari. “Wah,
jangan-jangan penggemarku“berkurang karena aku jadian
sama Mala, ya?”

Anna yang baru menerima piring siomaynya pun men-
delik. ”Ya terus kenapa? Nggak usah maruk gitulah, Ji. Ka-
sihan juga Saka kalau semua cewek naksirnya sama kamu.
Bagi-bagi sedikit biar Saka nggak kelamaan jomblo.”

”Ih jahat,” ujar Saka. Nasi pecelnya sudah hampir tandas.
”Padahal yang ngomong juga jomblo.”

Hani, Nika, dan Ouji tergelak. Itu benar. Di antara mereka
tinggal Anna dan Saka yang jomblo. Hani sudah punya pa-
car, anak kuliahan. Nika juga sudah, anak basket dari sekolah
sebelah. Tawa mereka berderai. Ouji pun mulai berceloteh,
setengah bercanda, setengah serius, dan diamini oleh Hani
dan Nika. ”"Ya udah, kalau gitu kalian jadian aja. Biar
gampang.”
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Sekarang tidak hanya satu, tapi dua gumpalan tisu me-
layang ke arah Ouji.

* ok %

Percakapan di kantin itu berlalu seiring waktu, dan tidak
terjadi apa pun pada persahabatan mereka. Anna dan Saka
tidak jadian, bersikap seperti biasa, bahkan Anna masih
leluasa meminta tolong Saka. Dia masih seenaknya meminta
diantar ke mana-mana, meminta dibawakan es krim dan
martabak telur ke rumah, atau meminta Saka menemaninya
mengerjakan tugas di telepon ketika dia kesepian.

Saka juga melayani permintaan Anna tanpa banyak protes
seperti biasa, seperti yang dia,Jakukan pula pada Hani dan
Nika kalau para gadis itu meminta bantuan. Seperti yang
Ouji lakukan juga jika kebetulan Anna meminta tolong pada
Ouji, bukannya Saka. Ketika Saka memberikan Anna kucing,
Anna senang. Namun, hal itu juga tidak mengubah apa pun,
atau setidaknya, Anna pikir begitu.

Beberapa minggu berlalu sejak obrolan di kantin itu. Satu
minggu setelah Saka memberi Serafina, ulang tahun Anna
pun tiba. Anna tidak merayakan ulang tahunnya dengan
pesta. Ulang tahun kedelapan belas Anna rayakan dengan
pajamas party dan membakar jagung di teras belakang rumah
bersama para sahabatnya. Ibu membuatkan tumpeng komplet
untuk makan malam. Ouji dan Saka memasangkan lampu
kecil yang biasa digunakan untuk pohon Natal dan balon di
tiang-tiang teras. Hani dan Nika membawakan mahkota dan
selempang bertuliskan birthday girl untuk dipakai Anna.

67

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Serafina mengamati kehebohan mereka dari dalam kandang,
telentang kekenyangan.

Mereka makan malam bersama, membakar jagung, ber-
main kembang api dan berfoto sepanjang malam. Para gadis
dengan piama, sementara para pemuda dengan celana pen-
dek dan kaus oblong. Ibu hanya ikut sebentar sebelum
akhirnya pamit istirahat, sementara Ayah belum pulang dari
perjalanan bisnis, seperti biasa.

Ketika akhirnya tidak ada lagi makanan yang bisa di-
makan dan kembang api yang bisa dibakar, Hani dan Nika
masuk ke rumah. Mereka berkata akan tidur lebih dulu dan
Anna menyuruh mereka langsung masuk ke kamarnya,
sementara Ouji dan Saka akan tidur di ruang tengah, di
depan televisi.

Mereka bertiga—Anna, Saka, dan Ouji—masih duduk-
duduk di teras ketika ponsel Ouji berdering. Gadis itu bisa
melihat Ouji menarik napas dalam-dalam sebelum akhirnya
mengangkat telepon. Ini sudah pukul setengah dua belas
malam, dan Anna mengira-ngira siapa yang menelepon
sampai Ouji yang awalnya hanya mendengarkan peneleponnya
mengoceh, bersuara, “Kamu nggak berhak melarang aku.
Terutama kalau itu berkaitan dengan sahabat-sahabat aku.”
Suara Ouji lembut, tapi terdengar tegas dan tidak ingin
dibantah.

Diam lagi. Suara penelepon tampaknya semakin nyaring
karena semakin lama semakin terdengar. Anna dan Saka
saling tatap, berkomunikasi dalam diam, sama-sama mengia-

kan dalam hati kalau yang menelepon itu adalah Mala.
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”Ya udah.” Tiba-tiba suara Ouji berubah datar. “Kalau itu
mau kamu, kita putus.” Kemudian Ouji menutup telepon.

Anna dan Saka sama-sama membelalakkan mata. Pan-
dangan mereka langsung beralih pada Ouji yang kini memijat
pelipis.

”Kenapa, Ji?” tanya mereka serempak.

”Mala,” jawab Ouji, terdengar begitu lelah. "Nggak tahu
juga kenapa, tapi belakangan ini dia sering melarang aku
untuk kumpul-kumpul sama kalian. Katanya, sejak sama
kalian aku jadi kurang perhatian sama dia. Lah, nggak
kebalik? Pertama, aku lebih dulu bareng sama kalian dari-
pada sama dia. Kedua, justru sejak sama dia aku jadi jarang
ngumpul sama kalian.”

”Terus dia minta putus?”_tanya Saka.

”Iya.” Ouji mengembuskan hapas lagi. “Dia nyuruh aku
memilih kalian atau dia.”

”"Kamu tahu nggak perlu sejauh itu. Nggak ada yang
harus dipilih.” Anna menepuk pundak Ouji. “"Kami bisa
mengerti kok kalau kamu jadi lebih sering sama Mala dan
memprioritaskan dia.”

Ouji tertawa sinis. "Memangnya selama ini apa yang aku
lakukan? Kamu nggak sadar kalau aku lebih sering nggak
ikut ketika ada agenda ngumpul karena Mala pengin ken-
can?”

”Ya...” Anna akhirnya kehabisan alasan. Gadis itu ingin
sekali bilang bahwa perempuan memang begitu, tapi dia
sangsi akan begitu jika kelak memiliki pacar. Akhirnya gadis
itu cuma berkata, "Mungkin Mala cuma marah sebentar, Ji.
Besok coba diomongin lagi. Kamu kan sayang sama dia.”
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Tentu Anna tidak akan lupa betapa sungguh-sungguhnya
Ouji mencalonkan diri jadi ketua OSIS demi bisa dekat
dengan Mala, dan betapa bahagianya pemuda itu ketika
akhirnya mereka jadian. Dia sungguh tidak keberatan kalau
Ouji dan Saka jadi lebih jarang ikut kumpul karena punya
pacar. Toh bukan hanya mereka, Hani dan Nika juga
beberapa kali absen, dan itu sama sekali bukan masalah.

Bagi Anna, yang paling penting adalah mereka baik-baik
saja dan saling menjaga. Bersahabat tidak berarti harus selalu
bertemu dan menghabiskan waktu bersama. Kadang-kadang
bersahabat adalah tentang tetap saling menjaga dan mendu-
kung ketika jauh. Bersahabat adalah tentang tetap bisa ber-
temu tanpa canggung dan seperti tidak pernah berjauhan.
Bersahabat itu soal hati; bukan soal fisik.

Ouji, yang suasana hatinyasmemburuk, hanya menjawab
iya dan berkata akan tidur lebih dulu. Pemuda itu mereng-
gangkan badan sesaat setelah berdiri dan pamit masuk du-
luan, meninggalkan Anna dan Saka yang menatap langit
penuh bintang.

”Ternyata kalau jam segini langitnya lebih jernih ya.
Bintangnya kelihatan banyak.” Anna mengeluarkan testimo-
ninya terhadap langit karena tidak tahu harus membahas
apa. Dengkur Serafina terdengar di belakang mereka. Dia
mengingatkan diri sendiri dalam hati untuk membawa
Serafina masuk nanti.

”Ann,” Saka memanggil Anna dengan volume pelan.

Ketika Anna menoleh, pemuda itu ternyata masih tetap
mendongak menatap langit. Meski demikian, gadis itu tahu
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tadi tidak salah dengar. Karena itulah dia kembali ikut-ikutan
menatap langit sebelum menyahut. “Iya?”

Ada jeda beberapa detik sebelum kalimat itu meluncur
begitu saja dari mulut Saka. ”“Jangan jatuh cinta sama aku

”

ya.
Anna tidak tahu kenapa Saka tiba-tiba bilang begitu.

Gadis itu juga tidak berani bertanya kenapa. Selama ini dia
merasa dekat dengan Saka layaknya sahabat yang saling
menjaga. Selama ini dia juga tidak pernah berpikir bahwa
dia akan jatuh cinta kepada Saka. Namun, ketika Saka bilang
begitu, entah kenapa Anna merasa ada sesuatu yang patah
di dalam dirinya.

Tidak tahu harus bereaksi apa, Anna akhirnya menyahut,
”Saka juga jangan jatuh cinta sama aku ya.” Gadis itu
kemudian memberanikan diti‘menoleh, menatap Saka yang
ternyata sudah sejak tadi berhenti memandang langit.

Mereka bertatapan. Anna melihat sorot mata Saka me-
redup. Anna ingin bertanya, tapi sesuatu yang patah di
dalam hatinya kini membuat dadanya sesak. Demi melin-
dungi dirinya sendiri, Anna akhirnya beralasan, ”Aku udah
ngantuk, Ka. Aku masuk duluan.” Kemudian tanpa berkata
apa-apa lagi Anna beranjak dan mengambil Serafina dari
dalam kandang. Kucing itu mengeong karena dibangunkan,
tapi kembali mendengkur di dalam gendongan Anna.

Keesokan paginya, mereka semua kembali berkumpul di
teras dan sarapan bersama. Hani dan Nika memberondong
Ouji dengan pertanyaan tentang pertengkaran Ouji dan Mala
tadi malam, sementara Saka dan Anna hanya menyimak
sambil sesekali menanggapi.
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Tidak ada yang tahu bahwa sesuatu telah terjadi di antara
Saka dan Anna malam itu.

Dan tidak ada yang tahu—bahkan Saka sekalipun—kalau
malam itu Anna menangis di kamarnya diam-diam sambil
memeluk Serafina. Malam itu, Anna baru menyadari bahwa
dia ternyata menyayangi Saka lebih daripada sekadar saha-
bat.

Dan pemuda itu justru melarangnya tanpa penjelasan apa
pun.
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Yogyakarta, 2018

SEPULANG pertandingan Quiji, ketika tiba di rumah, Anna
mendapati Ayah dan Ibu duduk di‘teras depan rumah. Ayah
segera berdiri saat melihat Anna keluar dari mobil diikuti
teman-temannya, yang langsung menyalami Ayah dan Ibu.
Ayah menanyai nama teman-teman Anna satu per satu.
Padahal seingat Anna, ini bukan pertama kalinya teman-
teman Anna datang ke rumah, dan mereka sudah bersahabat
lama sekali. Sesibuk itukah Ayah sampai luput memperhatikan
dengan siapa saja selama ini Anna berteman?

”Ayah ini gimana sih? Masa lupa? Mereka kan teman-
teman Anna dari SMA. Sudah sering main ke rumah juga.”
Ibu mengatakan itu dengan nada bergurau, yang langsung
disambut tawa oleh teman-teman Anna. Namun, Anna tidak
tertawa, begitu pula Ayah. Ayah yang tidak sengaja berta-
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tapan dengan Anna melihat sorot kecewa di mata putri-
nya.

Tawa mereka berangsur-angsur surut ketika menyadari
dua orang itu tidak memberi respons apa pun. Dengan
canggung, Hani langsung mengambil alih situasi. “Yah, Bu,
kami pulang dulu ya,” pamitnya. “Tadi Anna ikut nonton
pertandingan Ouji, jadi mungkin dia juga mau istirahat.”
Hani melirik Anna dengan takut-takut, berharap tidak salah
bicara dengan membawa-bawa nama Anna.

Sebaliknya, Anna justru tampak lega saat Hani menggu-
nakan alasan itu, karena dia juga bisa melakukan hal sama
seperti teman-temannya, yaitu pamit dengan alasan seperti
yang Hani sampaikan.

”lya, aku memang agak capek. Kalian pulangnya hati-hati
ya,” timpal Anna. Dia melambai pada teman-temannya, lalu
bergerak menuju pintu. ”Aku masuk dulu.”

Tanpa menunggu lama, tidak juga berpamitan ulang pada
orangtuanya, Anna membuka pintu dan masuk ke rumah.
Gadis itu masih mendengar teman-temannya berpamitan
sekali lagi sebelum akhirnya mobil Hani pergi, seiring lang-
kah Anna menuju kamarnya.

Anna memang capek. Obrolan singkat dengan Saka tadi
sore membuatnya capek. Pertemuan dengan Ayah dan rasa
kecewa yang selalu muncul setiap kali mendapati bahwa
ayahnya itu tidak terlalu perhatian padanya membuatnya
capek. Anna merasa energinya selalu terkuras habis setiap
hari. Belum lagi setiap pagi dia selalu bangun dengan
keadaan lemas, seolah belum tidur. Anna merasa luar biasa
capek bahkan ketika dia baru bangun tidur.
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Tanpa menyalakan lampu kamar, Anna menutup pintu
lalu berbaring di kasur. Sekonyong-konyong percakapan
dengan Saka tadi kembali terbayang. Gadis itu memang
marah pada Saka. Dia memang marah karena pemuda itu
pernah melarangnya jatuh cinta, tapi yang membuatnya
paling marah adalah saat Saka marah padanya dan mengatai
Anna macam-macam, lama setelah pemuda itu melarangnya
jatuh cinta.

Anna mulai menangis saat ingat betapa marahnya dia
pada Saka, dan ketika dia ingat bahwa kemarahan itu justru

membawanya pada pilihan yang dia sesali.

% ok %

Pertemuan dengan Nabila selanjutnya jatuh pada hari Sabtu.
Hari itu Ayah masih di rumah; lalu akhirnya ikut mengantar
Anna. Ayah meminta maaf saat makan malam, mengatakan
bahwa tidak seharusnya Ayah tidak tahu dengan siapa Anna
berteman, kemudian berjanji akan lebih mengingat teman-
teman Anna. Tidak ada jawaban apa pun yang keluar dari
mulut Anna saat itu, Ayah pun tidak melanjutkan pembi-
caraan lagi. Masalah itu dibiarkan berlalu begitu saja. Selesai
tanpa penyelesaian apa-apa.

Ketika mereka tiba di klinik Nabila, Ayah menoleh ke
belakang, pada Anna yang sedang merapikan diri sebelum
keluar dari mobil. “Berkabar kalau ada apa-apa ya, Nak.”

Nak. Selama ini Ayah tidak pernah menyebutnya begitu.
Sejak Anna kecil, Ayah selalu jadi sosok yang jauh dan terasa
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asing. Pernah suatu ketika, gadis itu mendengar teman SMP-
nya bercerita kalau dia bertengkar dengan saudaranya karena
memperebutkan kasih sayang ayahnya, lalu mengatakan
kalau Anna sangat beruntung jadi anak tunggal.

Saat itu Anna hanya tersenyum, padahal dalam hatinya
justru merasa iri pada temannya yang berebut kasih sayang
seorang ayah dengan saudaranya. Setidaknya kasih sayang
ayah mereka ada. Mereka tidak mungkin memperebutkan
sesuatu yang tidak ada, kan? Sebaliknya, Anna yang anak
tunggal justru tidak mendapatkan kasih sayang apa-apa.
Jangankan kasih sayang, sosok ayah saja hampir tidak pernah
ada.

”Ayah, kemarin Anna. jatuh dari sepeda dan nggak
nangis.” Anna teringat padasalah satu momen saat berharap
Ayah memperhatikannya. Waktu itu Ayah baru pulang dari
perjalanan bisnis dan dua hari sebelumnya Anna jatuh dari
sepeda. Anna kecil saat itu memang tidak menangis karena
tahu Ayah senang dengan anak yang tidak cengeng.

Anna kecil berharap dia mendapatkan pelukan, pujian
berlebih, atau apa pun yang bisa membuatnya senang dan
mengobati kerinduan akan sosok ayah yang jarang pulang.
Namun, saat itu Ayah hanya berkata, ”Anak Ayah memang
harus begitu.” Seolah-olah hanya dengan cara itulah dia bisa
diakui sebagai anak ayahnya, kemudian dilanjutkan dengan
kalimat, ”Ayah istirahat dulu ya.” Ayahnya mengelus-elus
puncak kepala Anna dan menepuk pelan pundak kecilnya.

Saat itu, Anna ingat, dia hanya bisa menatap punggung
Ayah berlalu dan menghilang di balik pintu kamar.
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Ketika kali ini Ayah hadir sebagai sosok ayah yang dia
harapkan sekian tahun lalu, Anna tidak tahu dia harus
merasa senang atau justru sedih.

Karena saat ini, dia sudah tidak terlalu menginginkan
semua itu. Pasti Anna akan merasa sangat bahagia jika Ayah
memperlakukannya seperti sekarang bertahun-tahun lalu saat
benar-benar menginginkannya.

”lya,” respons Anna. Gadis itu menahan air mata yang
mulai merembes. Kemudian dia keluar dari mobil dan
bergegas memasuki klinik Nabila.

* * *

Mereka—Anna dan Nabila—kembali pada gambar yang
Anna buat pada pertemuan sebelumnya, kemudian melan-
jutkan cerita tentang teman-teman/Anna, terutama Saka.
Gadis itu bercerita tentang Saka yang melarangnya jatuh
cinta dan perasaannya yang patah malam itu.

”"Nggak lama setelah itu, Saka jadian sama Andini. Saya
nggak tahu kalau jatuh cinta sama sahabat sendiri rasanya
sesakit itu.”

”Kita semua nggak tahu rasanya jatuh cinta dan sakit
sebelum mengalaminya sendiri, Anna.” Nabila mengulas
senyum dan menepuk-nepuk pundak Anna. Sekarang mereka
duduk di sofa cokelat yang menghadap ke jendela. Sebelum-
nya wanita itu menyibak sedikit tirai transparan di sana,
membuat sepetak langit biru dengan awan putih terlihat.
Anna memandangi awan putih itu bergerak pelan mengikuti

angin.
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”Sejak kejadian itu, saya jadi sering menatap langit
malam. Aneh, memang. Tapi, setiap kali memandang langit,
rasanya jadi kayak lagi bareng Saka.” Anna beralih kepada
Nabila. “Saya selalu merasa aman tiap bareng sama Saka.
Seharusnya itu wajar, kan? Dia sahabat saya. Tapi ternyata
rasa aman itu tumbuh menjadi sesuatu yang berbeda.”

”Dan apakah itu mengganggu kamu?”

”Nggak. Tapi saya sering bertanya-tanya, apa yang akan
terjadi seandainya waktu itu Saka tahu kalau saya jatuh cinta
sama dia? Apa yang terjadi kalau, alih-alih melarang dia juga,
saya justru bilang kalau saya sudah jatuh cinta?”

”Kamu nggak pernah coba mencari tahu?”

Awan yang tadi bergerak pelan itu sudah tidak tampak
lagi di jendela ketika Anna kembali melihat ke sana. Hanya
ada biru terang, langit yang tidak dihuni apa-apa, serta
kenangan-kenangan lain tentang Saka.

”Secara langsung, nggak pernah. Tapi kami pernah beran-
tem. Waktu itu, saking marahnya, saya langsung mengangkat
topik itu. Yah.” Anna mendengus, menertawakan kebodoh-
annya waktu itu. “Saya rasa dia akhirnya tahu kalau saya
jatuh cinta sama dia.”

”Saya rasa beberapa waktu lalu kamu bercerita kalau Saka
masih memeluk kamu ketika kamu menangis karena Serafina
mati. Apa pertengkarannya terjadi setelah itu?”

"Ya.”

”Kenapa?”

Itu topik yang sebisa mungkin Anna hindari. Gadis itu
takut dengan apa yang akan terjadi jika dia mulai membi-
carakannya.
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Karena itu akan membawanya pada topik lain.

Karena pada akhirnya dia akan membuka sesuatu yang
selama ini dia kubur.

Karena mungkin jika sesuatu itu terbuka, dia tidak akan
bisa mengatasi dirinya sendiri.

Karena Anna takut dengan kemungkinan-kemungkinan
yang akan terjadi jika dia tidak bisa mengatasi diri sendiri.

”Kayaknya hal ini masih terlalu berat untuk diceritakan,
ya? Kamu mau membicarakan hal lain? Melanjutkan cerita
tentang gambar yang kamu buat ini, mungkin?” Nabila
menyodorkan lagi gambar yang Anna buat. Anna sudah
bercerita tentang keluarganya, Serafina, teman-temannya. Jika
gadis itu bercerita sekarang, dia akan menceritakan pemuda
yang tidak dia beri nama. Hati Anna mencelus. Gelombang
emosi kembali datang ‘dan Anna mulai menggigil.

Anna merasa hangat saat Nabila menggenggam tangannya.
”Kalau kamu juga belum mau membicarakan ini, nggak apa-
apa, Anna.”

Itu tawaran menarik, tapi mau sampai kapan Anna mera-
sakan semua ini setiap kali mereka mulai masuk ke inti
permasalahan yang dialaminya? Sekarang gadis itu di sini
bersama Nabila. Sudah berapa cerita yang disampaikannya
pada Nabila? Banyak, dan dia masih baik-baik saja. Anna
bahkan bisa menceritakan patah hatinya terhadap Saka pada
saat tidak ada orang lain yang tahu, dan dia juga masih
baik-baik saja.

”Saya takut.” Suara Anna terdengar bergetar menahan
tangis. ”“Saya takut terjadi hal-hal buruk kalau saya berce-

rita.”
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”Hal-hal buruk seperti apa, Anna?”

”Saya takut terdorong untuk bunuh diri lagi.”

Nabila mengeratkan genggamannya pada tangan Anna,
mengucapkan kata-kata yang tidak pernah Anna pikirkan
sebelumnya. “Dorongan itu akan selalu ada, Anna. Nggak
akan hilang kecuali kamu selesai dengan semua ini.”

Anna mulai menangis. “Dan apa yang bisa membuat saya
selesai dengan semua ini?”

Tentu bukan hanya dengan bercerita.

Tentu sesuatu yang lebih besar daripada sekadar meluap-
kan emosi dan menceritakan hal-hal buruk kepada psiko-
log.

Tidak mungkin semua ini selesai hanya dengan bercerita,
menggambar, atau apa pun yang sedang dia lakukan selama
ini bersama Nabila.

Dengan lembut dan keharigatan yang tidak pernah bisa
Anna pahami bagaimana Nabila bisa memilikinya, Nabila
berkata, “Menerima, Anna. Dan untuk bisa menerima, pada
awalnya kamu harus bisa bercerita. Bercerita membuat kamu
mengakui bahwa itu terjadi.”

Menerima apa, maksudnya? Pertanyaan baru muncul
dalam benak Anna. Namun, gadis itu sudah menangis. Dia
tidak pernah menangis sesering dan sebanyak ketika bersama
Nabila, tidak ketika dengan Saka sekalipun. Bersama wanita
itu, rasanya Anna ingin menangis sepanjang hari, menge-
luarkan apa saja yang dia tahan selama ini. Beban yang
mengimpit dada, juga berbagai pikiran yang memenuhi
kepala. Hal-hal yang membuatnya ingin mati sekarang hadir
lagi di sini.
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Di sela-sela tangisnya, dirundung dorongan untuk mati,
Anna akhirnya menyebut sebuah nama.
,,Sky,,,

* ok %

Yogyakarta, 2016

Namanya Skylar Hadinata.

Pemuda itu anak basket yang satu kampus dengan
pacarnya Nika. Kampus yang juga ingin dimasuki oleh Nika
dan Ouji waktu itu—tapi mereka tidak lulus di sana. Anna
mengenal Sky di semester dua. Setelah selesai menonton
pertandingan antarkampus,.,Anna dan teman-temannya
menghampiri Ouji yang beristirahat di pinggir lapangan. Di
sana, Ouji mengobrol dengan‘pemuda berambut hitam cepak
yang memiliki sepasang mata hitam dengan sorot tajam.
Anna, sampai beberapa waktu setelahnya, tidak pernah tahan
berlama-lama menatap sepasang mata itu.

”Kenalin, ini Sky.” Ouji memperkenalkan Sky pada Anna,
Hani, dan Saka. Nika sudah menghilang mencari pacarnya.

”"Halo.” Sky menjabat tangan mereka satu per satu.
”Skylar Hadinata.”

”Hani.”

”Saka.”

”Anna.”

Senyum Sky saat itu terasa aneh bagi Anna. Seperti ada
yang menggelitik perutnya dari dalam. Dengan alasan yang
tidak gadis itu pahami, dia suka sensasi itu. Sore itu mereka
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duduk di pinggir lapangan basket, membiarkan Ouji tidur
sebentar di bangku pemain, sementara Anna, Hani, Saka,
Sky, serta Nika yang sudah kembali dengan Aldo duduk
melingkar sambil mengobrol tentang aktivitas masing-ma-
sing.

Anna yang saat itu duduk berhadapan dengan Sky me-
nyadari bahwa tatapan pemuda itu sering sekali mengarah
padanya. Selama ini dia tidak pernah diperhatikan sedemi-
kian intens. Dia merasa tidak nyaman, tapi juga tidak bisa
memungkiri ada perasaan senang setiap kali diperhatikan
diam-diam oleh Sky. Di bawah matahari yang semakin turun
ke barat, tidak ada yang menyadari semburat merah di pipi
Anna, juga senyum yang diam-diam Sky berikan pada gadis
itu.

Tentu saja itu bukan pertemuan pertama dan terakhir
yang terjadi antara Anna dan SKy. Sky, melalui Aldo, memin-
ta nomor kontak Anna pada Nika. Mereka jadi sering ber-
kirim pesan, lalu telepon, dan lama-lama mereka mengobrol
melalui panggilan video. Kadang-kadang mereka bertemu
setiap kali ada pertandingan.

Sky manis dan begitu perhatian. Pemuda itu menanyakan
kegiatan Anna setiap hari dan menanyakan kabar teman-
teman Anna. Setiap kali bertemu di pertandingan, Sky juga
selalu bisa membaur dengan teman-teman Anna. Sky bahkan
sering panik jika Anna tidak segera membalas pesannya,
seolah takut kehilangan Anna. Anna tidak pernah men-
dapatkan semua itu, tidak dari Ayah, tidak dari teman-
temannya, tidak dari pemuda lain. Anna suka setiap hal kecil
yang Sky lakukan, lalu pelan-pelan Anna jatuh cinta.
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Maka, ketika akhirnya Sky ingin berpacaran dengan Anna,
tanpa ragu Anna menjawab iya. Hari-hari gadis itu kemudian
berubah menjadi lebih berwarna. Tidak ada satu hari pun
dia lewatkan tanpa bertukar kabar dengan Sky lewat chat,
telepon, dan panggilan video. Mereka juga bertemu nyaris
setiap hari.

Hari-hari Anna berubah, begitu pula hidupnya.

Dan tentu saja, termasuk persahabatannya.
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Yogyakarta, 2017

ANNA mulai sering absen Ketika seharusnya bertemu para
sahabatnya pada akhir pekan. Awalnya, gadis itu merasa
sangat bersalah. Dia meminta maaf berkali-kali di chat group,
berkali-kali pula mendapat pemakluman dari teman-teman-
nya. Lama-lama, dia jadi terbiasa tidak hadir dan hanya
mengabari dengan singkat tanpa menjelaskan panjang lebar
lagi seperti sebelum-sebelumnya. Para sahabatnya pasti akan
mengerti, kan? Lagi pula, meski tidak sesering Anna, teman-
temannya juga pernah beberapa kali tidak datang karena ada
agenda bersama pacar. Kecuali Saka. Pemuda itu bahkan
tidak pernah sekali pun absen dari rutinitas akhir pekan
mereka selama jadian dengan Andini—saat SMA sampai
mereka putus setelah kelulusan.

Para sahabat Anna juga sudah mulai biasa dengan absen-
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nya Anna, sehingga jawaban mereka sudah tidak jauh-jauh
dari “have fun” dari Hani dan Nika, serta emoji jempol dari
Saka dan Ouji.

Dulunya akhir pekan Anna diisi dengan berkunjung ke
rumah Hani, Nika, atau ramai-ramai di rumahnya sendiri.
Akhir pekan yang diisi dengan menonton film terbaru yang
ditentukan melalui undian, atau menemani Ouji latihan dan
piknik di pinggir lapangan basket.

Hal itu secara perlahan berubah. Akhir pekan Anna kini
diisi dengan Sky.

Sky selalu punya kejutan untuk Anna pada akhir pekan.
Mereka bisa tiba-tiba mengunjungi pantai demi pantai di
daerah selatan tanpa persiapan apa pun. Pemuda itu bisa
saja tiba-tiba mengajak Anna ke situs budaya padahal
awalnya mereka hanya berencana makan siang di luar
sebentar. Sky juga pernah mengajak Anna ke kebun binatang
dan berkeliling di sana seharian.

Sky membelikan Anna bunga setiap minggu, mengirimi
pesan-pesan romantis setiap malam sebelum tidur, dan
membuat Anna tidak bisa jauh dari ponselnya terlalu lama.
Pemuda itu juga sopan dan selalu mengobrol dengan Ibu
setiap kali mampir. Anna tidak pernah menyangka hidupnya
akan sebahagia ini.

”Jadi,” Sky baru selesai menertawakan sesuatu dengan
Ibu ketika Anna keluar dari kamar dengan pakaian rapi akhir
pekan itu, “mau ke mana kita hari ini?”

”Terserah,” Anna menjawab sambil mengecek ponselnya.

”Tapi sebentar ya, mau nungguin Saka. Dia mau ke sini.”
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Anna beralih pada ibunya. "Bu, kata Saka Ibu mau titip
sesuatu atau nggak?”

Ibu berpikir sejenak. “Nggak ada. Bilang Saka hati-hati di
jalan.” Ibu lalu beranjak dari tempat duduknya, memberi
ruang untuk Anna dan Sky mengobrol sembari menunggu
Saka. “Ibu ke kamar ya.”

”Oke,” sahut Anna sambil mengambil tempat duduk di
sebelah Sky. Dia menyelesaikan balasan untuk Saka. Begitu
selesai, Anna mengulas senyum dan menoleh pada Sky yang
ternyata sudah memperhatikannya sejak tadi.

Tatapan tajam pemuda itu membuat Anna mengalihkan
pandangan dan berdeham.

”Jadi, kita mau ke mana hari ini?” tanya Anna.

”Ngapain Saka ke sini?” Sky balas bertanya. Pertanyaan
itu tajam dan begitu ‘menusuk. Nada tidak suka terang-
terangan terdengar dari sana. Nada yang selama ini tidak
pernah Sky gunakan. Nada yang selama ini tidak pernah
Anna dengar.

”"Nganterin makanannya Serafina,” jawab Anna pelan,
merasa takut dan terintimidasi. Selama ini memang Saka
yang membelikan makanan Serafina. Jadi, setiap kali
makanan kucingnya itu habis, Anna akan menghubungi Saka.
Selalu seperti itu sejak mereka SMA, dan Anna tidak merasa
ada yang salah.

Sayangnya, Sky tidak merasa demikian. Pemuda itu baru
mau membuka mulut lagi ketika terdengar deru sepeda
motor yang berhenti di depan rumah Anna, diikuti derit
pagar yang dibuka, juga derap langkah kaki yang mendekat
ke arah rumah.
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”Permisi.” Kepala Saka muncul dari balik pintu yang
sudah terbuka. Pemuda itu terlihat terkejut menyadari bahwa
ada orang di ruang tamu. ”Eh, hai, sori ganggu. Ann, nih.”
Saka langsung menyodorkan kantong plastik tanpa basa-
basi.

Anna beranjak dan mendekati Saka, menerima kantong
plastik berisi makanan Serafina sambil mengucapkan terima
kasih.

”Kamu mau ke rumah Hani?” tanya Anna. Hari ini mere-
ka memang berencana akan berkumpul di rumah Hani. Hani
bilang kedondong di halaman rumahnya sudah banyak yang
matang—dan dia sudah membeli nanas serta bengkoang.
Mereka akan makan rujak bersama hari itu.

”lya,” jawab Saka. “Kamu beneran nggak mau ikut?”

Ada bagian kecil dari hati’/Anna yang hampir mengatakan
mau, tapi lebih banyak bagian yang menahan. Gadis itu
sudah janji akan pergi dengan Sky hari ini, dia tidak mau
membuat pacarnya kecewa.

Anna menggeleng. “"Nggak, Ka. Lain kali ya.”

”Oke.” Senyum Saka terlihat dipaksakan. “Jaga diri baik-
baik ya.”

”Apaan sih.” Anna meninju pelan lengan Saka. “Kan udah
ada Sky yang jagain aku.”

Saka tersenyum lagi, melambai dan melangkah kembali
menuju motor. Pemuda itu menoleh sekali lagi setelah me-
masang helm, lalu menghidupkan motor dan melaju pergi.

Ketika Anna kembali ke dalam rumah, Sky masih duduk
di tempatnya semula, memainkan ponsel. Gadis itu pergi ke
teras belakang, memindah makanan Serafina ke dalam

88

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

stoples dan menuangkan sedikit makanan ke dalam mang-
kuknya. Sampai dia kembali duduk di samping Sky, pemuda
itu sama sekali tidak mengatakan apa pun.

”Jadi pergi nggak?” tanya Anna akhirnya, membuat Sky
berhenti memainkan ponsel.

”Aku cemburu,” kata Sky, tanpa menjawab pertanyaan
Anna. Pemuda itu meletakkan ponselnya ke meja di depan
mereka. “Aku cemburu. Aku nggak suka lihat kamu akrab
sama Saka.”

Anna tidak menduga topik itu tiba-tiba dibahas oleh Sky.
Rasanya sudah tidak terhitung berapa kali Sky dan Saka
bertemu. Seharusnya Sky tahu Saka itu sahabatnya.

”Sky, Saka itu—"

”Sahabat kamu,” Sky langsung memotong penjelasan
Anna. ”Aku tahu. Kamu nggak perlu mengulang-ulang itu.
Meskipun sahabat kamu, dia cowok, dan aku nggak suka
kamu dekat sama cowok lain selain aku.”

Bingung karena tiba-tiba diserang, juga situasi tiba-tiba
berubah tidak mengenakkan, Anna akhirnya mengalah. ”Ya
udah, terus sekarang kamu maunya apa?”

”Aku mau kamu nggak usah dekat-dekat lagi sama
Saka.”

Anna ingin menjelaskan bahwa dia tidak pernah dekat-
dekat dengan Saka. Karena Anna dan Saka memang dekat
sejak dulu, sudah sejak lama sekali. Gadis itu juga ingin
menjelaskan bahwa selama ini Saka selalu menjaganya. Dia
bahkan ingin bilang kalau sejak dulu Saka tidak pernah suka
padanya—buktinya pemuda itu melarang Anna jatuh cinta
padanya.
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Namun, Sky sedang marah dan kelihatan sangat kesal.
Anna sayang pada Sky dan tidak ingin pemuda itu terus-
menerus mengerutkan kening dengan gusar. Mengabaikan
hati kecilnya yang mengingatkan bahwa Saka sudah ada
lebih lama dalam hidupnya dibandingkan Sky—sehingga
tidak seharusnya Anna mengiakan permintaan Sky, Anna
mengangguk.

”lya, Sky. Iya.”

”lya apa?” tanya Sky, tidak puas dengan jawaban Anna.

Anna mengembuskan napas. “lya, aku nggak dekat-dekat
lagi sama Saka.”

”Sama Ouji juga.” Permintaan Sky bertambah. Sebelum
Anna bertanya kenapa Ouji tiba-tiba dilibatkan dalam
masalah ini, Sky berkata, ”Ouji juga cowok, kan?”

Sky cemburu. Di satu sisi’/Anna senang karena diinginkan
begitu besar oleh orang yang dia sayang. Di sisi lain dia sedih
dan bertanya-tanya, sebesar inikah harga yang harus dia
bayar?

Namun, kini Sky adalah dunianya. Anna tahu dia tidak
bisa membuat pemuda itu marah terus-terusan. Lagi-lagi,
demi cinta dan rasa takut kehilangan cinta itu sendiri, Anna
mengangguk.

”lya, oke, aku nggak dekat-dekat lagi sama Saka dan
Ouji.”

Barulah senyum di wajah Sky muncul. “Nah, begitu dong.
Aku kan jadi nggak perlu takut kehilangan kamu.”

Anna ingin sekali bilang bahwa Sky tidak perlu takut
kehilangan Anna, karena justru sebaliknya, Anna yang sangat
takut kehilangan Sky. Namun, kata-kata yang ada di
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kepalanya hilang saat jemari Sky membelai pipi Anna lembut,
mengalirkan sengatan listrik yang membangunkan kupu-
kupu di dalam perut Anna.

Sky menatapnya, memegang pipi, dagu, dan menyentuh
pelan bibir Anna. Rasanya Anna seperti tersedot ke dalam
sepasang mata Sky yang hitam, gelap, dan menghanyut-
kan.

”Aku cinta sama kamu,” bisik Sky. Pemuda itu mende-
katkan wajahnya ke wajah Anna.

Kupu-kupu di dalam perut Anna langsung beterbangan
ketika bibir Sky menyentuh bibirnya.

Anna tidak menolak. Ini ciuman pertamanya, dan dia
melakukannya dengan seseorang yang dia cinta dan men-
cintainya.

Anna merasa bahagia.

% Ok %

Sejak saat itu, Anna mulai mengurangi interaksi dengan Saka
dan Ouji. Gadis itu mulai jarang membalas chat group dari
Ouji dan Saka. Dia juga tidak pernah lagi minta tolong pada
Saka dan Ouji. Ketika mereka berkumpul, dia akan memilih
tempat duduk yang bukan di sebelah Saka atau Ouji. Per-
ubahan Anna ini mengundang tanya dari para sahabatnya,
dan Anna terbelah antara ingin menceritakan kejadian se-
benarnya atau tidak.

Bagaimana kalau teman-temannya justru marah dan tidak
menyukai Sky saat dia menceritakannya?

Anna ingin teman-temannya menyukai Sky, sama seperti
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Anna ingin Sky menyukai teman-temannya. Gadis itu tidak
ingin kehilangan salah satu dari mereka. Oke, Sky memang
mulai membatasinya dengan para sahabat cowoknya, tapi
itu karena Sky cemburu. Lagi pula, Sky tidak melarangnya
agar tidak berteman sama sekali dengan para sahabatnya.
Meski terasa aneh ketika tidak menanggapi candaan Ouji
atau tidak menggoda Saka seperti biasanya, Anna tidak mau
Sky berpikir yang tidak-tidak. Anna ingin menjaga perasaan
Sky karena selama ini pemuda itu selalu bersikap baik
padanya.

Dilema itu terus berlanjut sampai suatu hari Anna hanya
bertiga dengan Hani dan Nika di kantin. Saka sedang meng-
gantikan dosennya mengajar—pemuda itu asisten dosen—
dan Ouji masih harus mengetjakan ujian susulan—dia tidak
hadir saat ujian karena harus“ikut pertandingan ke luar
kota.

”Ann, aku perhatikan, belakangan ini kamu kok kayaknya
menghindari Saka sama Ouji, ya?” tanya Hani sambil
mengaduk sotonya, seolah hanya menanyakan hal itu sambil
lalu.

Cara bertanya Hani lembut, tapi tetap saja Anna merasa
jadi terdakwa. Gadis itu berusaha mengusir rasa cemasnya
yang seketika muncul dengan bertanya balik, “"Masa sih?
Memangnya kelihatan begitu, ya?”

”lya, Ann.” Hani mengangguk. “Kami merasa sikap kamu
agak berbeda sama mereka berdua. Mereka sampai tanya
sama kami apakah mereka bikin salah sama kamu. Tapi ka-

mu tahu kan kami berdua juga nggak tahu jawabannya?”
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Anna merasa nafsu makannya pelan-pelan menghilang,
padahal tadinya dia sangat kelaparan dan seleranya tergugah
melihat uap yang mengepul dari kuah soto panas dan koya
yang banyak. Sekarang, jawaban apa yang harus Anna
berikan?

”Kamu dilarang dekat sama Saka dan Ouji ya, Ann?”

Ternyata Anna tidak perlu menjawab. Nika, yang memang
lebih vokal, menebak lebih dulu. Meski kalimat yang barusan
Nika sampaikan itu berupa pertanyaan, Anna tahu itu hanya
pertanyaan retoris. Nika—atau bahkan mungkin Hani—
sebenarnya sudah tahu, dan pertanyaan itu ada hanya untuk
memastikan jawaban ya yang akhirnya keluar dari mulut
Anna.

”"Kami boleh tahu kenapa?” Benar saja, Hani bahkan
sudah menyiapkan pertanyaan‘selanjutnya dan melontarkan
pertanyaan itu sedetik setelah Anna menjawab. Tentu mereka
tahu Sky yang melarang Anna. Gadis itu sudah bertahun-
tahun bersahabat dengan mereka, dan tidak mungkin tiba-
tiba menghindari Saka dan Ouji, betapa pun menjeng-
kelkannya ulah mereka.

Anna tidak punya pilihan lain selain menjelaskan kejadian
di rumahnya pagi itu—tentunya tanpa menyertakan bagian
dia dicium oleh Sky —dan kebingungan yang Anna rasakan
karena merasa tidak seharusnya bersikap seperti itu pada
Saka maupun Ouji. Namun, di sisi lain, Anna juga tidak ingin
memperpanjang konflik dengan Sky karena dia akan
membuat Sky cemburu jika masih dekat dengan Saka dan
Ouiji.
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Begitu cerita Anna selesai, gadis itu mendapati Hani dan
Nika saling pandang. Nika melemparkan kode pada Hani,
menyuruh Hani bicara. ”Ya, kami sih nggak masalah, Ann.
Kami juga yakin Saka dan Ouji nggak apa-apa. Tapi, kalau
kami boleh tanya lagi, kamu bahagia nggak sama Sky?”

Pertanyaan Hani terdengar aneh. Tentu saja Anna bahagia.
Rasanya belum pernah sekali pun Sky menyakiti Anna.
Sebaliknya, pemuda itu selalu berhasil membuat Anna tersi-
pu dan tersenyum bahagia. Anna belum pernah merasakan
debaran yang muncul seperti yang dia rasakan setiap kali
melihat Sky atau saat melihat nama Sky muncul di layar
ponsel. Saking bahagianya, Anna bahkan takut kehilangan
Sky. Dengan semua itu, tidak ada yang bisa mengatakan
kalau Anna tidak bahagia.

”Kok kalian tanya begitu=sih?” Anna bertanya balik,
menampik kekhawatiran yang dia baca dari raut wajah Hani
dan Nika. ”Ya bahagia lah. Memangnya kenapa?”

”Ya nggak apa-apa,” Nika yang pertama kali menjawab.
”Kami cuma mau memastikan kalau kamu bahagia.”

”Iya.” Hani tersenyum dan kembali melanjutkan makan-
nya, nasinya sudah membengkak karena terendam air soto.
”Nanti kami coba jelasin juga ke Saka sama Ouji. Soalnya
mereka khawatir banget, takut dijauhin karena bikin kamu
marah.”

Pembicaraan tersebut berakhir di situ, tapi tidak dengan
suara-suara di dalam hati Anna. Di dalam sana, Anna mulai
mempertanyakan lagi jawabannya sendiri dan apa yang
sebenarnya dia rasakan.

94

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Apa benar dia sebahagia itu sampai menghindari para
sahabat yang selalu menjaganya selama bertahun-tahun?

* ok %

Hani dan Nika tampaknya sudah menyampaikan semuanya
pada Saka dan Ouji. Anna tidak lagi perlu menghindar
karena dua sahabatnya itu akhirnya menjaga jarak setiap kali
mereka bersama. Ouji tidak lagi melemparkan candaan pada
Anna dan Saka seperti biasa, hanya diam. Mereka akan lebih
dulu menyisakan ruang duduk di antara Hani dan Nika
untuk Anna agar gadis itu tidak duduk di sebelah mereka.
Mereka mengajak Anna bicara seperlunya, memperlakukan
Anna sebiasa mungkin, memberikan gadis itu jarak yang dia
perlukan untuk meredam keecemburuan Sky. Bahkan, ketika
mereka bertemu di GOR setiap kali ada pertandingan, baik
Saka maupun Ouji tidak mengajak Anna bicara.

Anna tidak tahu semua itu harus membuatnya senang
atau justru sedih. Karena meski gadis itu senang Sky tidak
pernah membahas tentang Saka dan Ouji lagi, sejujurnya dia
rindu menghabiskan waktu dengan para sahabatnya seperti
dulu. Namun, itu yang Anna mau, kan? Itu juga yang Anna
lakukan sebelumnya. Saka dan Ouji hanya membuat sega-
lanya terasa lebih mudah. Agar dia tidak perlu merasa tidak
enak karena terang-terangan menghindari mereka.

Akhirnya Anna mulai membiasakan diri dengan keadaan
itu dan membiarkan Sky semakin masuk ke kehidupannya.
Sky-lah yang kini menggantikan peran Saka dan Ouji

mengantarnya ke mana-mana, menemaninya di telepon saat
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kesepian, membelikan apa yang sedang dia inginkan. Bahkan,
Sky juga yang sekarang membelikan makanan untuk Serafina.
Segala hal termasuk kebersamaan mereka yang sudah
semakin jarang, yang menghubungkan Anna dengan Ouji
dan—terutama—Saka terputus, sampai tiba hari itu.

Hari Minggu, Serafina sakit.

Kucing itu hanya berbaring di kandang sejak pagi, terlihat
lemas dan tidak bisa bangun. Makanannya tidak disentuh
sama sekali. Serafina hanya mengeong lemah saat Anna
membelainya. Sudah beberapa hari ini Serafina memang
sering memuntahkan makanan dan tidak makan sebanyak
biasanya. Namun, setiap kali Anna mengungkapkan kekhawa-
tirannya pada Sky, Sky bilang Serafina hanya muntah karena
termakan bulunya sendiri setelah membersihkan diri. Anna
percaya karena memang ada-gumpalan bulu setiap kali Anna
membersihkan muntahan’ Serafina.

Akhirnya Anna yakin kalau Serafina sakit setelah kucing-
nya itu tidak bergerak sama sekali sampai siang. Ibu sedang
pergi arisan, dan Anna mulai cemas. Gadis itu kemudian
menelepon Sky, tapi tidak diangkat. Mereka sudah bertemu
kemarin dan Sky memang bilang hari ini ada janji main
basket dengan teman-teman kampusnya. Sky mengajak Anna
kemarin, tapi Anna menolak karena ada tugas kuliah yang
harus dia kumpulkan Senin nanti.

Setelah berkali-kali menelepon Sky tanpa jawaban, Anna
mulai menangis dan putus asa. Akhirnya karena tidak punya
pilihan lain, Anna menelepon Saka. Teleponnya langsung

diangkat pada nada sambung ketiga.
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”Halo?”

”Ka...” Baru saja Anna memanggil nama Saka, tangisnya
sudah pecah. Gadis itu meracau, menyebut Serafina, sakit,
takut, dan mati berulang kali tanpa membentuk kalimat
sempurna. Dia tahu Saka tidak akan mengerti, tapi dia sudah
terlalu bingung dan dikuasai emosi. Dia benar-benar takut
melihat kondisi Serafina yang lemas dan tidak mau makan.

”Kamu di rumah, kan? Aku ke sana sekarang.” Hanya itu
kalimat yang Saka berikan sebagai jawaban. Lima belas menit
kemudian Saka tiba, lalu masuk ke rumah yang tidak dikunci
dan tiba-tiba mendapati Anna duduk bersimpuh serta
menangis di sebelah kandang Serafina.

Dengan sigap Saka membuka kandang Serafina kemudian
memeriksa kucing itu. “Masih bernapas,” katanya. ” Ayo kita
ke dokter hewan.”

Anna memperhatikan’ Saka yang mulai menyiapkan pet
carrier dan dengan hati-hati memasukkan Serafina ke sana.
“Ini Minggu, Ka. Dokter hewan mana yang buka hari
Minggu?” tanya Anna di tengah sedu sedannya. Dia merasa
hancur melihat Serafina yang tergolek lemas dan tidak
berdaya.

”Yang mana aja.” Saka menutup pet carrier dan mendesak
Anna. ”Ayo, buruan.”

Akhirnya Anna memaksa dirinya bangkit, mengganti cela-
na piama dengan celana jins dan mengenakan jaket. Dengan
penuh hati-hati gadis itu membawa pet carrier dan menunggu
Saka menguncikan pintu, sebelum naik ke boncengan motor
pemuda itu.

97

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Mereka pergi ke klinik dokter hewan yang menyatu
dengan rumah tinggal, beberapa blok dari rumah Anna.
Plang di depan klinik jelas-jelas bertuliskan bahwa klinik itu
hanya buka Senin sampai Sabtu, tapi Saka tampak tidak
peduli. Pemuda itu membuka sendiri gerendel pagar,
melangkah masuk ke halaman dan mengetuk pintu rumah
dokter hewan itu. Anna berdiri di belakangnya, mendekap
pet carrier Serafina dengan kedua tangan.

”Dok, maaf.” Saka langsung bicara ketika pintu dibuka,
menunjukkan pria paruh baya berkacamata. “Kami tahu hari
ini klinik tutup, tapi kami benar-benar minta tolong.”

Anna sudah menyiapkan hatinya untuk penolakan. Ini
hari Minggu. Harinya semua orang yang bekerja dari Senin
sampai Sabtu untuk beristirahat. Mereka tidak seharusnya
mengganggu. Mereka tidak“seharusnya memaksa. Anna
sudah menyiapkan hatinya membawa pulang lagi Serafina
tanpa sempat diberi penanganan apa-apa.

Di luar dugaan, dokter itu—Dokter Setyo, Anna membaca
nama di plang depan klinik—justru bertanya, “Kucingnya
kenapa?”

Saka menjelaskan semampunya. Anna menambahkan
bahwa Serafina sudah muntah selama beberapa hari dan
nafsu makannya berkurang. Dokter Setyo mengangguk,
mempersilakan mereka masuk, kemudian menyuruh mereka
menunggu di ruang tamu dan mengambil alih Serafina untuk
dibawa ke dalam klinik.

Anna luar biasa lega, tapi juga luar biasa takut. “Gimana
kalau ternyata dia nggak tertolong?”

”Apa pun hasilnya, seenggaknya kita udah melakukan
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hal terbaik yang bisa kita lakukan sekarang.” Saka tidak tahu
jawaban apa yang tepat untuk menjawab pertanyaan Anna,
karena dia sendiri tidak mengerti sudah separah apa kondisi
Serafina. Lagi pula, dia tidak suka memberikan harapan atau
kemungkinan yang persentase terjadinya kecil. Itu jawaban
paling benar dan paling realistis yang bisa Saka berikan, dan
Anna tahu itu.

”Kamu bakalan nemenin aku kan, Ka?” Anna setengah
bertanya, setengah meminta. Gadis itu tahu Saka tidak akan
pergi ke mana-mana. Dia tahu Saka akan menemaninya
sampai semuanya terlewati. Namun, Anna ingin mendengar
jawaban langsung dari pemuda itu karena itu yang Anna
butuhkan.

“lya.”

Dan jawaban itu membuat’Anna merasa tenang.

% Ok %

Serafina mati sore itu.

Dokter bilang Serafina terkena felin heartworm disease. Ada
cacing parasit di dalam tubuh Serafina yang menyebabkan
dia muntah dan tidak nafsu makan. Dokter bilang, cacing
parasit itu lama-lama akan bergerak mencapai jantung dan
itulah yang terjadi, yang menyebabkan Serafina tidak terto-
long lagi.

Anna menangis di pelukan Saka dalam waktu lama, di
ruang tamu Dokter Setyo, sampai hari berubah gelap.

Ketika akhirnya Anna lebih tenang, dalam keadaan sete-
ngah menangis, dia mengangkat Serafina ke dalam peluk-
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annya. Tubuh Serafina kaku, matanya terpejam, dan Anna
masih berharap Serafina cuma tidur. Gadis itu masih ingin
mendengar Serafina mengeong ketika diangkat dan men-
dengar Serafina mendengkur. Namun, Serafina tidak menge-
luarkan suara apa pun. Anna merasa hatinya semakin re-
muk.

Mereka pulang membawa Serafina di dalam pet carrier.
Anna ingin menguburkan kucingnya itu di halaman belakang
rumah, di tempat Serafina biasa bermain. Saka hanya meng-
iakan, membimbing gadis itu turun dari motor dan menda-
pati Ibu menunggu mereka dengan cemas di teras.

Ralat, bukan hanya Ibu.

Ibu dan Sky. Ibu dengan raut cemas, Sky dengan raut
kesal —terutama saat melihat dengan siapa Anna pulang.

”Bu, Serafina mati.” Anna'ményampaikan kabar itu lebih
dulu. Sebelum Ibu sempat bertanya Anna dari mana. Sebelum
Ibu bertanya kenapa ponsel Anna tidak bisa dihubungi ka-
rena ponsel Anna habis baterai dan dia tidak lagi memikirkan
ponselnya selama menunggu di klinik Dokter Setyo. Sebelum
Ibu dan Sky memberondongnya dengan berbagai pertanyaan
yang sedang tidak ingin dia jawab.

Ibu tampak terkejut, sementara Anna mulai meneteskan
air mata lagi. Saka, mengabaikan Sky yang sama sekali tidak
kelihatan sedih dan justru masih terlihat jengkel meskipun
Anna sudah menjelaskan keberadaan dan alasannya selama
beberapa jam terakhir, mengambil pet carrier yang masih
Anna pegang. “Sini, biar aku kuburin di belakang.”

”Sekopnya di lemari sapu ya, Saka,” ujar Ibu sambil
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memeluk Anna yang tubuhnya mulai gemetar karena mena-
ngis dan menepuk pundak putrinya.

”Sudah, sudah. Jangan menangis. Anak Ibu kuat.”

Jangan menangis.

Anna tidak pernah mendengar kata-kata penghiburan dari
ibunya selain jangan menangis.

Anna tidak pernah juga mendengar dia disebut sebagai
anak ibunya selain ketika ibunya melarangnya menangis.

Kenapa dia tidak boleh menangis? Kenapa dia harus kuat
untuk bisa menjadi anak Ibu dan Ayah? Kenapa tidak pernah
sekali saja orangtuanya menerima tangisannya tanpa
mengatakan apa pun jika mereka tidak bisa memberikan

kalimat penghiburan yang lebih baik?

L=

Saka pamit pulang setelah selesai mengubur Serafina. Disusul
Sky, yang tidak mengatakan apa pun karena Anna ternyata
tidak berhenti menangis sampai Serafina selesai dikubur.
Anna menolak makan malam, meski perutnya belum diisi
lagi setelah sarapan. Gadis itu memilih naik ke tempat tidur,
bergelung di dalam selimut, mengenang lagi tahun-tahun
yang dia habiskan bersama Serafina. Dia menerka-nerka,
sudah cukupkah dia memberikan kasih sayangnya pada
kucing itu? Bahagiakah Serafina selama dipelihara oleh
Anna? Kemudian dia teringat saat pertama kali Saka mem-
berikan Serafina padanya, dan saat tadi Saka dengan sigap

melakukan yang seharusnya dilakukan sementara Anna jus-
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tru hanya bisa menangis. Dia juga teringat, ketika menangis
dalam pelukan Saka di ruang tamu dokter Setyo, pemuda
itu bilang dia bisa membelikan kucing baru untuk Anna.

Namun, Anna menolaknya. “Nggak bakalan ada yang
kayak Serafina,” jawab Anna pada Saka, dan tangisnya se-
makin menjadi.

Berbagai kenangan itu berhamburan, saling tumpang tin-
dih, dan tangis Anna tidak kunjung berhenti sampai akhirnya
dia tertidur dengan air mata yang masih mengalir di pipi.
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Yogyakarta, 2017

KETIKA Anna bangun keesokan paginya, dia langsung
mengisi baterai ponsel dan'menghidupkan benda itu. Ada
banyak pesan, chat, dan panggilan tidak terjawab yang
sempat masuk sebelum ponselnya mati. Beberapa di
antaranya datang dari nomor Ibu, sementara sisanya—dan
lebih banyak —dari Sky. Isinya kurang lebih sama. Menanya-
kan di mana Anna berada dan kenapa belum pulang.
Anna membalas chat terakhir dari Sky. Gadis itu meminta
maaf karena ponselnya mati lalu menceritakan detail kro-
nologis kejadian kemarin. Chat itu terkirim. Dia meninggalkan
ponselnya, memutuskan untuk mandi. Ada rasa kosong saat
dirinya menyadari tidak perlu lagi mengecek Serafina setiap
pagi, memberi makan kucing itu, atau membersihkan ko-
torannya di bak pasir. Dia menahan diri agar tidak menangis.
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Seperti yang Saka bilang, mereka sudah melakukan hal
terbaik yang mereka bisa, dan itu sudah cukup.

Ibu sudah membuatkan teh hijau kesukaan Anna saat
gadis itu duduk di meja makan dengan pakaian rapi. Dia
ada jadwal kuliah pagi ini. Dia mengenakan kacamata anti-
radiasi—yang biasanya hanya dia kenakan ketika menger-
jakan tugas di laptop—untuk menutupi matanya yang masih
bengkak karena menangis terlalu lama.

“Dijemput Sky?” tanya Ibu sambil menghidangkan roti
panggang yang diisi telur dan selada.

Anna menggeleng. Sky belum membaca pesannya, dan
sebelumnya juga tidak ada pesan dari pemuda itu yang
mengatakan hari ini akan menjemput Anna.

”Berangkat sendiri,” sahutnya, mengangkat selapis roti
dan menuangkan saus sambal'di atas telur sebelum menyan-
tapnya.

Sambil mengunyah, Anna bertanya-tanya dalam hati, kena-
pa Sky belum membaca pesannya? Biasanya pemuda itu
tidak pernah terlalu lama membuka chat dari Anna—saat
tengah malam sekalipun—kecuali Sky sudah memberi tahu
bahwa dia akan sibuk, seperti kemarin. Selama ini Sky selalu
buru-buru membuka dan membalas chat atau pesan dari
Anna.

Ada yang janggal, tapi sekarang Anna harus segera ke
kampus. Maka ditekannya perasaan janggal itu. Gadis itu
menghabiskan sarapan, lalu berpamitan pada Ibu.

Pesan Anna sudah dibaca Sky lima menit yang lalu ketika
gadis itu tiba di kampus dan memeriksa ponsel. Sambil
berjalan menuju kelas, Anna mengerutkan kening. Sky tidak
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pernah tidak langsung membalas pesan Anna. Tidak tahan,
Anna mengetik lagi, ”Sky sibuk, ya?”

Terkirim.

Dan dibaca sedetik kemudian.

Anna menunggu balasan, tapi tidak ada.

Rasa cemas mulai menghinggapi gadis itu. Ada apa ini?

Mungkin Sky sibuk banget sampai cuma bisa membaca chat
tanpa sempat membalasnya, batin Anna, berusaha tetap berpikir
positif. Akhirnya dia menyimpan ponselnya di dalam tas dan

berjalan menuju kelas dengan hati cemas.

* ok %

Sampai kelas terakhir Anna‘selesai siang itu, Sky tidak kun-
jung membalas pesannya. Akhirhya dia mencoba menelepon
nomor pemuda itu dan berharap teleponnya tidak meng-
ganggu Sky. Nada sambung terdengar, sekali, dua kali, dan
sebelum nada sambung ketiga berbunyi, Sky menolak pang-
gilan Anna.

Anna merasa sesak mengimpit dadanya dalam sekejap.
Dingin merayap, rasa takut kehilangan menyergap. Sky tidak
pernah seperti ini. Gadis itu mencoba lagi menelepon Sky
dan tetap mendapatkan hasil yang sama. Teleponnya ditolak
berkali-kali.

Tertegun, dengan perasaan yang semakin tidak keruan,
Anna membuka lagi aplikasi chat dan melihat Sky sedang
online, tapi lagi-lagi, tidak ada tanda-tanda pemuda itu

sedang mengetik pesan untuknya. Anna tidak lagi berpikir
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panjang ketika dia akhirnya mengirim pesan untuk kesekian
kalinya pada pemuda itu.

”Kok telepon aku nggak diangkat? Sibuk, ya?”

Dengan segera tanda centang berubah menjadi centang
dua biru, tapi tidak ada balasan apa pun dari Sky.

Tidak pernah sekali pun Anna berpikir akan menjadi
gadis yang bersikap agresif. Dia selalu membiarkan Sky
duluan yang mendekati, menghubungi dan mengajaknya
pergi. Dia tidak pernah membayangkan dirinya akan menjadi
seperti ini saat mengirim pesan lagi. Ini yang terakhir, janji
Anna dalam hati, meski tidak tahu harus bagaimana jika Sky
tetap tidak membalas pesannya.

”Kamu di mana? Aku pengin ketemu.”

Jika sikap Sky mendadak berubah, Anna harus mencari
tahu sebabnya. Gadis itu tidak’ingin Sky meninggalkannya.
Dia tidak bisa kehilangan Sky.

Jawaban Sky datang satu menit kemudian. Satu kata
singkat, tapi membuat Anna dengan segera beranjak dari
kelas yang sudah sepi dan bergegas menuju tempat parkir.

* ok %

Kampus Sky terletak tidak jauh dari kampus Anna. Kadang-
kadang pertandingan basket yang dihadiri Anna untuk men-
dukung Ouji dulu juga dilaksanakan di GOR kampus Sky.
Gadis itu tidak punya petunjuk Sky berada di mana selain
di kampus, seperti yang dikatakan pemuda itu di pesan
terakhirnya, dan kampus Sky sama besarnya dengan kampus
Anna. Pemuda itu bisa berada di mana saja, dan mungkin
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Anna tidak bisa menemukannya seandainya lupa kalau Sky
itu sama seperti Ouji—anak basket.

Dan tongkrongan anak basket sering kali tidak jauh-jauh
dari lapangan basket.

Ada empat pemuda yang bermain basket ketika Anna
tiba—dua lawan dua. Gadis itu mendesah lega saat menya-
dari salah satunya adalah Sky. Pemuda itu merebut bola dari
lawannya dan dengan cepat mendribel bola, lalu melompat
dan melemparkannya masuk ke ring.

Sky melihat Anna berdiri di pinggir lapangan saat berbalik
untuk menjauh dari tiang ring dan memberi isyarat pada
gadis itu untuk menunggu. Sorot mata Sky, yang biasanya
Anna lihat penuh luapan sayang saat menatapnya, hari ini
terlihat... kosong? Bukan, lebihtepatnya, Sky terlihat malas
saat pandangan mereka berserobok.

Hati Anna tersayat perih, tapi dia tetap menunggu, men-
cari tempat duduk kosong di pinggir lapangan dan me-
nunggu sampai Sky selesai. Selama permainannya, Sky tidak
melihat atau mencuri pandang pada Anna seperti yang
biasanya dia lakukan. Anna seolah tidak ada, dan gadis itu
merasa terasing dari dunia Sky.

Sky menyudahi latihan itu dua puluh menit kemudian.
Dia mengambil handuk, tas, dan botol minuman isotoniknya
di bangku pemain, kemudian menghampiri Anna.

”Kenapa?” tanya Sky datar sambil menjatuhkan diri di
kursi sebelah Anna, lalu menenggak minumannya.

Anna mengerutkan kening dan menatap Sky tak percaya.
”Kok nanyanya gitu?” tanya Anna, terang-terangan menunjuk-
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kan ekspresi terluka. “Kenapa” bukan kata yang seharusnya
pertama kali diucapkan oleh seseorang yang didatangi
kekasihnya, kan? Setidaknya begitu yang Anna pikirkan.

”“Lho, memangnya salah?” Sky bertanya lagi, terang-
terangan pula menunjukkan ekspresi malas yang tadi muncul
saat Anna datang. Tadinya Anna pikir hanya perasaannya,
tapi ternyata ekspresi itu muncul lagi. Dalam jarak sedekat
ini dengan Sky, Anna tahu itu bukan hanya perasaannya.
Pelan-pelan Anna menyadari, Sky memang sengaja bersikap
begitu. Sky sengaja menunjukkannya.

”Kamu marah sama aku?”

“Menurut kamu?”

”Kenapa kamu marah sama aku?”

Sky berdecak malas, membuat hati Anna tergores. “Entah
kamu lupa, atau kamu nggak‘sadar? Tapi aku rasa aku nggak
mau menjawab itu. Biar,kamu sadar sama kesalahanmu
sendiri.”

Anna benar-benar tidak tahu apa yang Sky maksud. Sabtu
lalu mereka bertemu dan baik-baik saja. Mereka juga tidak
membahas hal-hal serius yang berpotensi menimbulkan
pertengkaran. Lalu, hari Minggu...

Barulah Anna menyadari alasan Sky marah padanya.

Sky marah karena Anna pergi dengan Saka.

”“Kamu marah karena kemarin aku pergi sama Saka?”
Meski begitu, tetap saja Anna mengonfirmasi. Barangkali Sky
marah karena hal lain. Barangkali ada kesalahan yang Anna
lakukan tanpa dia sadari.

Sky tidak menjawab. Pemuda itu hanya memutar-mutar
tutup botol minuman isotoniknya yang sudah habis.
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”Sky, kalau kamu nggak jawab, aku nggak bakal nger-
ti—"

”lya,” potong Sky. ”Aku marah karena kamu pergi sama
Saka. Kamu tahu nggak? Aku panik nyari kamu ke rumah
karena ponsel kamu nggak bisa dihubungi. Tapi Ibu bilang
kamu nggak ada, dan begitu pulang, kamu malah pulang
sama Saka.”

"Dan Serafina,” Anna menambahkan, berusaha membuat

Sky mengerti bahwa dia pergi dengan Saka bukan untuk
jalan-jalan. ”Serafina sakit, Sky. Aku harus bawa dia ke dok-
ter.”
”Serafina itu cuma kucing!” Suara Sky meninggi, kesal
karena Anna seolah-olah sedang membicarakan seseorang
yang sangat penting, bukannya kucing. “Dan kamu melang-
gar janji kamu ke aku untuk'nggak dekat-dekat lagi sama
Saka gara-gara kucing yang 'bisa dibawa ke dokter setelah
aku selesai latihan!”

”Sky,” panggil Anna lirih. Gadis itu sudah ingin menangis
karena Sky yang menyatakan Serafina cuma kucing.

Karena suara Sky yang semakin tinggi.

Karena rasanya dia tidak melakukan kesalahan yang bisa
membuat Sky bisa memperlakukannya seperti seharian ini.

”Kalau aku nggak bawa Serafina siang itu—"

”Serafina bakal mati?” Sky memotong lagi. ”Akhirnya,
tetap aja dia mati, kan?”

Tangis Anna pecah.

Kalimat Sky ada benarnya. Pada akhirnya Serafina tetap
mati. Tidak ada bedanya membawa kucing itu lebih cepat
dengan Saka atau menunggu Sky selesai latihan. Namun,
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bagaimana cara Anna menjelaskan pada Sky bahwa keber-
adaan Serafina dalam hidupnya tidak sesederhana itu? Bagai-
mana cara agar Sky mengerti bahwa Anna akan melakukan
apa saja yang dia bisa untuk menyelamatkan Serafina meski
kemungkinannya nihil?

"”Tapi, tapi—"

”Kamu selalu membantah kata-kata aku.” Sky kehabisan
kesabaran. Pemuda itu memasukkan handuknya ke tas dan
berdiri. “Sekarang terserah kamu kalau mau terus membela
diri sendiri dan dia. Lebih baik kita udahan aja.”

”Sky.” Anna serta merta menahan tangan Sky ketika
pemuda itu mulai berjalan. ”Sky, jangan tinggalin aku.”

“Percuma juga ada aku-dalam hidup kamu kalau kamu
masih harus minta tolong ini-itu sama teman-teman cowok
kamu.”

”"Nggak begitu, Sky.” Anna mulai menangis lebih keras.
Untungnya lapangan basket sudah mulai sepi. Hanya ada
beberapa orang yang mengobrol di seberang lapangan, tidak
terlalu memperhatikan apa yang terjadi pada Anna dan Sky.
”"Nggak begitu.”

”"Nggak begitu apa? Benar, kan? Percuma ada aku. Aku
pacar kamu, seharusnya kamu minta tolong sama aku, tapi
kenyataannya nggak. Kalau udah ada aku, ngapain mereka
masih ada?”

Karena mereka sahabat-sahabat aku.

Namun, jawaban itu tidak keluar.

Anna ingat dulu Ouji sampai putus dengan Mala karena

lebih memilih sahabat-sahabatnya. Kalau saat ini Anna
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melakukan hal yang sama, sanggupkah dia kehilangan Sky?
Sanggupkah dia putus dari cowok itu?

Banyak hal yang sudah dilakukan Sky untuk menyenangkan
hati Anna, dan sepanjang hari ini gadis itu merasa hampa
karena tidak berkomunikasi dengan Sky. Itu baru karena
mereka bertengkar. Kalau mereka putus, kehampaan seperti
apa yang akan Anna rasakan?

Sungguh, rasanya Anna tidak sanggup membayangkan
dirinya tanpa Sky.

”Sky, aku janji nggak akan mengulangi ini lagi,” kata
Anna di sela air mata yang tumpah. Gadis itu baru saja
kehilangan Serafina dan masih berduka karena kucing itu.
Dia tidak sanggup jika harus kehilangan lagi. “Tapi, tolong
jangan tinggalin aku. Aku nggak bisa, Sky, tolong...” Anna
mengiba.

Sky akhirnya luluh. Pemuda, itu berbalik lagi kepada
Anna, mendekat dan duduk kembeali di samping Anna—yang
masih memegang tangannya—lalu memberikan pelukan.

”lya, iya. Aku nggak ninggalin.”

Anna merasakan tangan Sky mengelus kepalanya. Pelan-
pelan gadis itu memejamkan mata. Ketakutannya akan kehi-
langan Sky menguap, berganti rasa lega karena pemuda itu
memeluknya dan berkata tidak akan meninggalkan Anna.

Anna tidak akan pernah bisa tanpa ada Sky di sisinya.
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ANNA menyelesaikan ceritanya tentang Sky sampai di
situ. Jejak-jejak air mata mulai kering di pipinya. Dia merasa
lelah luar biasa. Sejak tadi Nabila hanya mendengarkan tanpa
menyela, membiarkan Anna meluapkan semua emosi yang
dia punya.

“Jadi, sejak saat itu, kamu semakin menjauh dari Saka?”
tanya Nabila, begitu Anna tidak menunjukkan tanda-tanda
akan melanjutkan ceritanya.

”Ya, dan itu yang akhirnya membuat kami bertengkar.”

Nabila menegakkan duduknya yang semula condong ke
arah Anna. ”Saya ingin mendengarkan ceritamu tentang
pertengkaran itu, tapi sepertinya nggak hari ini.”

Anna setuju. Gadis itu merasa sudah tidak punya energi
lagi untuk bercerita. Dia ingin tidur, yang nyenyak dan lama,
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tanpa mimpi apa pun. Anna tahu ceritanya tadi belum sebe-
rapa. Masih ada banyak cerita yang akan dia buka, dan
semuanya tidak mungkin selesai hari ini. Selain itu, Nabila
tentu punya jadwal konsultasi lain.

”Kapan saya kembali lagi?” tanya Anna setelah Nabila
menutup pertemuan mereka hari itu. Gadis itu menggumpal
tisu yang tadi digunakan untuk menyeka air mata dan ingus,
kemudian membuangnya ke tempat sampah di dekat pin-
tu.

”Lusa, bisa?” jawab Nabila setelah melihat kalender.
”“Oh.” Nabila teringat sesuatu. Dia mengambil gambaran
Anna dan menunjuk gumpalan hitam yang Anna buat di
sebelah gambar Sky. “Saya baru memperhatikan kalau ini
tampaknya bukan coretan biasa. Ini apa?”

Itu adalah hal terakhir yang ingin Anna bahas, bahkan
jika bisa, tidak perlu dibahas sekalian, Meski dia merasa bisa
menceritakan segalanya pada Nabila, untuk yang satu itu,
Anna merasa dia tidak —atau belum —sanggup melakukannya.
Maka, demi menghindari kemungkinan Nabila akan memba-
has itu pada pertemuan selanjutnya, Anna menjawab, “Bukan
apa-apa. Waktu itu saya membuatnya karena merasa gundah
setelah menggambar Sky.”

Anna tahu Nabila tentu tidak akan langsung percaya.
Wanita itu psikolog, dia tidak akan mudah dibohongi. Meski
demikian, psikolog itu juga tidak memaksa. Dia menerima
penjelasan Anna tanpa bertanya lagi dan membiarkan Anna
pulang.

Anna keluar dari klinik dan melihat mobil keluarganya
masih terparkir di tempat semula seperti saat mereka datang.
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Itu berarti orangtuanya tidak ke mana-mana selama gadis
itu berada di dalam klinik. Dia melihat jam tangannya dan
mengetahui bahwa orangtuanya menunggu di sana selama
dua jam lebih.

Ayah dan Ibu sedang menghabiskan nasi kotak yang
tampaknya dibeli di rumah makan dekat klinik Nabila ketika
Anna masuk ke mobil. Bau ayam goreng menguar. Gelas-
gelas air mineral berjejer di dasbor. Ibu mengoper satu kotak
yang belum dibuka pada Anna. “"Makan dulu.”

Anna bisa saja menjawab dia tidak lapar atau tidak ber-
selera makan. Namun, energinya sudah terkuras habis dan
hal itu membuatnya lapar. Selain itu, bau ayam gorengnya
menggugah selera. Gadis itu pun mulai makan, sementara
Ayah yang sudah selesai makan mulai menjalankan mobil.
Ibu mengajak Ayah berdiskusitentang permasalahan politik
yang tadi mereka dengar, di tadio sepanjang perjalanan.

Dan untuk pertama kali setelah-berminggu-minggu, Anna
menghabiskan makanannya lagi.

* ok %

Anna baru mengecek ponsel begitu tiba di rumah dan
menemukan notifikasi dari grup WhatsApp. Hani mengirim
fotonya berempat dengan Saka, Nika, dan Ouji. Mereka
memang punya kebiasaan mengirimkan foto di grup karena
lebih cepat daripada harus dikirim satu-satu ke nomor ma-
sing-masing. Pada foto pertama, yang menunjukkan mereka
sedang berswafoto di bawah pohon kedondong rumah
Hani.
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Hani menulis: “Kangen Anna, wish you were here.”

Anna tahu yang dimaksud Hani kangen itu bukan kangen
karena sudah lama tidak bertemu. Mereka baru bertemu dua
hari lalu, lengkap berlima. Anna tahu yang dimaksud Hani
adalah kangen menghabiskan akhir pekan berlima dengan
agenda yang mereka sepakati bersama. Sudah berapa lama
Anna tidak berkumpul dengan mereka? Rasanya sudah lama
sekali. Anna rindu berebut stik balado dengan Ouji, mende-
ngar keluhan Nika atau sekadar mengobrol dengan Hani
dan Saka. Anna kangen berebut tempat duduk di bioskop
setiap kali mereka nonton bareng.

”"Kangen juga,” tulis Anna lalu menambahkan emoji
senyum.

Hani membealas lagi, ”Anna.dapat salam dari Mama. Kata
Mama, Mama kangen Anna.”

Kedekatan Anna dengan para sahabatnya sudah sampai
pada tahap memanggil orangtua dengan panggilan yang
mereka gunakan. Mereka memanggil orangtua Anna dengan
Ayah dan Ibu—meski mereka sangat jarang bertemu Ayah.
Mereka memanggil orangtua Hani dengan Papa dan Mama;
orangtua Nika dengan Papi dan Mami; orangtua Ouji dengan
Bapak dan Ibu; serta orangtua Saka dengan Ayah dan Bunda.
Sudah berapa lama juga Anna tidak bertemu orangtua
teman-temannya? Seperti Ibu, orangtua teman-temannya juga
selalu menyempatkan diri untuk mengenal teman-teman
anaknya. Para orangtua mereka juga pasti akan ikut meng-
obrol sebentar setiap kali agenda kumpul-kumpul diadakan
di rumah mereka.

Kenapa rasanya sekarang dia sangat jauh dari dunia yang
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dulu dikenalnya? Sudah seberapa jauh dia mengambil jarak
dari mereka semua?

”Salam balik buat Mama.”

Itu adalah balasan terakhir Anna, diikuti dengan emoji
cium dari Hani dan Nika.

Anna mengecas ponsel, lalu meletakkannya di nakas.
Gadis itu merebahkan diri di kasur tanpa berganti baju. Dia
lelah dengan keadaan ini. Dia lelah dengan hari demi hari
yang terasa menyiksa padahal tidak melakukan apa pun dan
tidak bertemu siapa pun.

Dulu Anna bisa beraktivitas seharian di luar rumah dan
masih merasa segar sampai tengah malam. Gadis itu bisa
dengan mudah tertawa pada hal-hal receh yang biasa Ouji
lakukan. Dia bisa dengan mudah mengobrol dengan teman-
temannya tanpa harus merasa kaku dan canggung. Kalau
ada satu dorongan yang 'dia miliki saat ini selain dorongan
untuk mati, maka itu adalah keinginan untuk kembali men-

jadi dirinya yang lama.

* ok %

Mimpi itu datang lagi.

Anna berada di dalam ruang kecil dan remang-remang.
Gadis itu merasa begitu takut, tapi tidak tahu takut terhadap
apa atau siapa. Dia hanya bisa menangis dan memeluk diri
sendiri dengan kedua tangan. Dia berusaha berteriak minta
tolong, tapi tidak ada suara yang keluar. Anna tahu ada pintu
beberapa langkah di depannya, tapi dia tidak bisa berdiri
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dan berlari ke sana. Dia terpaku di tempat, tidak bisa ke
mana-mana.

Lalu terdengar sebuah suara memanggil namanya dari
balik pintu. Anna kenal betul dengan pemilik suara itu.

Itu adalah suara Sky.

Pintu terbuka, cahaya matahari berwarna jingga menyorot
ke dalam. Langkah kaki terdengar mendekat, dan tidak lama
kemudian Sky menarik lengan Anna hingga gadis itu berdiri
dan mengikuti.

Anna mengangkat wajah untuk menatap Sky. Baru saja
mau mengucapkan terima kasih karena sudah diselamatkan
dari ketakutannya, tiba-tiba Anna didorong oleh Sky ke luar
pintu.

”Selamat tinggal, Anna,”icap Sky.

Anna mendapati dirinyasjatuh ke dalam lubang besar
yang gelap. Cahaya matahari ‘menjauh dengan cepat saat
tubuh gadis itu tertarik gravitasi. Dia merasa jiwanya seolah-
olah sedang dicabut secara paksa. Kengerian memenuhi
rongga dada dan perut Anna, memberi sensasi tidak meng-
enakkan seperti yang pernah dia rasakan saat naik roller
coaster dengan kecepatan penuh. Anna menangis dan menjerit
histeris sebelum tubuhnya menimpa dasar lubang.

Ketika dia mendadak terbangun sambil menjerit, Ayah
dan Ibu sudah ada di sisi tempat tidur, berusaha membangun-
kannya sejak tadi.

”“Anna!” Ayah memeluk Anna begitu gadis itu terdu-
duk.

Rambut Anna basah dan lepek oleh keringat, wajahnya

118

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

sudah dipenuhi air mata yang merebak ke mana-mana.
Tangisan gadis itu semakin kencang saat merasakan pelukan
ayahnya. Ibu menepuk punggungnya dengan lembut sambil
menyusut ingus.

Selama beberapa saat, kamar Anna yang gelap menjadi
begitu hening. Hanya terdengar detak jam dinding, sehingga
rasa-rasanya gadis itu bisa mendengar debar jantungnya
sendiri.

”"Nggak apa-apa,” bisik Ayah. “Menangis saja.”

Tidak ada larangan untuk menangis. Tidak ada kata-kata
yang membuat Anna takut menangis seperti dulu. Gadis itu
juga tidak pernah merasakan kehangatan pelukan ayah
seperti ini sebelumnya. Ayah bahkan tidak memeluknya saat
Anna terbaring di rumah sakit. Selama hidupnya, Anna
selalu bertanya-tanya seperti apa rasanya dipeluk oleh Ayah.
Sepanjang hidupnya, Anna,menahan rasa iri melihat kede-
katan teman-teman sekolahnya dengan ayah mereka. Bahkan,
Anna iri melihat papa Hani dan papi Nika masih mencium
kening putrinya setiap kali mereka berpamitan.

Para ayah adalah cinta pertama bagi anak perempuannya.
Putri mereka akan tumbuh dan mengenali laki-laki baik
seperti figur yang ditunjukkan oleh ayah mereka selama
ini—yang mereka rekam sejak masa kecil mereka. Cinta se-
orang ayah akan menyelamatkan putrinya dari laki-laki yang
salah, dan itu adalah kemewahan bagi setiap anak perem-
puan.

Anna tidak pernah mendapatkan kemewahan itu. Gadis
itu tidak punya kesempatan untuk tumbuh dan mengenal
laki-laki lewat cinta pertama pada sosok ayah. Cinta pertama-
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nya telah terpangkas, jauh sebelum akhirnya dia dilukai
dengan teramat dalam oleh pemuda yang salah.
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Yogyakarta, 2018

NABILA tidak pernah "berkomentar tentang berbagai
mimpi buruk yang Anna alami setiap kali gadis itu bercerita.
Psikolog itu hanya akan mendengarkan, seperti yang biasa
dia lakukan, lalu bertanya bagaimana perasaan Anna saat
mimpi itu terjadi. Setelahnya, wanita itu akan menanyakan
perasaan Anna saat kembali mengingat dan menceritakan
mimpi itu.

Jawaban Anna semakin lama semakin bervariasi. Gadis
itu memang akan selalu menyebutkan bahwa dari skala satu
sampai sepuluh, rasa tidak nyamannya ketika mengalami
mimpi itu ada di angka sepuluh, yang berarti sangat tidak
nyaman. Namun, dia sendiri juga menyadari angka yang dia
berikan setiap kali mengingat lagi dan menceritakan kembali
mimpi itu pada Nabila terus mengalami penurunan.
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”Baik, Anna. Hari ini saya ingin kamu membuat peta.”

Anna kembali duduk di kursi yang berhadapan dengan
meja kerja Nabila. Alat-alat gambar seperti yang beberapa
waktu lalu Anna gunakan, terhampar lagi di hadapannya.
Kali ini, alih-alih kertas HVS biasa, Nabila justru menyediakan
beberapa lembar kertas karton yang cukup lebar.

”Peta?”

”Ya, peta hidupmu. Saya ingin kamu menggambarkan
poin-poin penting yang terjadi selama ini dalam hidup kamu.
Baik dan buruk, sebanyak yang bisa kamu ingat.”

“Harus seperti apa saya membuatnya?” Anna sering
melihat peta sejak dulu. Gadis itu juga pernah membuat mind
map saat diberi tugas sekolah, tapi tidak pernah melihat
seperti apa bentuk peta hidup seseorang.

”Seperti yang kamu mau.”*Nabila membantu Anna me-
rentangkan kertas karton di meja, “"Dan jujurlah pada dirimu
sendiri.”

Seperti saat Anna melihat lembaran tisu pada awal per-
jumpaannya dengan Nabila, begitulah yang gadis itu rasakan
saat melihat hamparan karton di hadapannya kali ini. Pu-
tihnya mengingatkan Anna pada rasa kosong dan kesepian
yang luas. Putih yang rapuh, yang tidak bisa menjaga diri
sendiri dari bahaya terkotori warna-warna lain. Putih seperti
kanvas di ruang kesenian saat dia ikut kelas melukis di SMA
dulu. Putih yang memanggil-manggil untuk segera diisi,
tidak peduli dirinya terkotori.

Anna mulai membentuk pola menggunakan pensil. Gadis
itu masih ingat bagaimana caranya membuat mind map
sewaktu SMA, kemudian mulai mencoba membentuk peta
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hidupnya sendiri dengan cara yang sama. Dia membuat gam-
bar, tanda panah, gambar lagi, tanda panah lagi, dan pelan-
pelan memenuhi kertas karton putih itu dengan gambar-
gambar hidupnya. Selama mengerjakan semua itu, Anna
seolah melihat lagi proyeksi kehidupannya.

Anna merasa seperti ada yang sedang memutarkan film
dokumenter tentang dirinya sendiri di dalam kepala. Gadis
itu memetakan hidupnya sejak dia lahir, lalu dilanjutkan
dengan saat dia masuk sekolah tanpa ayahnya yang mene-
mani. Anna juga menggambar perayaan pesta ulang tahun
salah satu teman SD yang dihadirinya dengan rasa iri karena
melihat ayah temannya itu mencium kening putrinya. Gam-
bar Anna semakin banyak ketika gadis itu melanjutkannya
dengan momen saat dia masuk sekolah lanjutan yang lebih
tinggi. Dia menggambarkan‘persahabatannya, menggambar
awal mula dia memelihara Serafina, menggambar momen
bertemu dan jadian dengan Sky, menggambar Serafina lagi
ketika kucing itu sakit...

Anna menggambar semuanya tanpa menyadari keadaaan
di sekelilingnya lagi. Gadis itu menggambar, menggambar
dan terus menggambar, lalu melanjutkannya dengan mem-
beri pewarna. Dia menggunakan banyak sekali warna gelap
untuk hampir semua gambar kecuali gambar teman-teman-
nya. Aneh, batin Anna, rasanya seperti ketagihan.

Anna sangat menikmati semua perasaan yang dia rasakan
saat jari-jarinya menggores, membentuk pola, menggambar
wajah-wajah yang dia kenal, juga saat memberikan warna.

Gadis itu baru berhenti ketika semua gambar sudah
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terwarnai, dan tidak ada ruang yang cukup luas untuk
menambahkan gambar baru.

Anna mengembuskan napas, panjang dan lama. Seolah-
olah dia baru saja menggambar tanpa bernapas.

”Sudah,” lapor Anna.

”Oke, mari kita lihat,” sahut Nabila.

Sebagian besar gambar Anna berisi cerita yang sudah
Anna ceritakan. Nabila bisa dengan cepat mengenali peris-
tiwa mana saja yang sudah diceritakan Anna dan disimbolkan
oleh gambar-gambar itu. Setelah selesai mengamati peta
hidup Anna satu demi satu, Nabila bertanya sambil menunjuk
salah satu gambar. “Apa yang terjadi pada hubunganmu
dengan Sky?”

”Kami putus.”

”Kenapa?”

”Dia bilang, dia nggak, mencintai saya lagi.”

Nabila menangkap kegelisahan yang muncul saat Anna
menjawab pertanyaannya. Anna sendiri sudah mulai merasa
jantungnya berdebar ketika Nabila tiba-tiba langsung mena-
nyakan tentang Sky. Perubahan raut wajah Anna membuat
Nabila menunjuk gambar yang lain. “Ini saat kamu berteng-
kar dengan Saka?”

"Ya.”

“Kenapa kalian bertengkar?”

Itu juga topik yang berat, tapi setidaknya lebih mudah
dijawab ketimbang pertanyaan sebelumnya. Anna memulai
cerita tentang pertengkaran itu dari hari-hari setelah dia
menangis di lapangan basket kampus Sky, memohon agar
pemuda itu tidak meninggalkannya.
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* ok %

Yogyakarta, 2017

Jarak yang jauh Anna rentangkan antara dirinya dengan Ouji
dan—terutama—Saka. Bahkan, Anna juga jadi menjauhi Hani
dan Nika. Itu karena Sky mengatakan kalau Hani dan Nika
selalu bisa jadi jembatan kedekatan antara Anna, Ouji, dan
Saka. Jadi, Sky bilang percuma saja Anna menghindari Ouji
dan Saka tapi masih sangat dekat dengan Hani dan Nika.

Anna masih ingat bagaimana perasaannya saat Sky marah
dan mau meninggalkannya. Gadis itu tidak mau mengalami
itu lagi, sehingga dia menurut untuk menjauhi Hani dan
Nika. Dia dengan sengaja menghindari para sahabatnya. Dia
bahkan tidak pernah mau lagi‘berangkat atau pulang berlima
dengan para sahabatnya. Dia akan pulang pergi kuliah
sendiri atau diantar Sky—jika jadwal kuliah Anna dan pe-
muda itu tidak bertabrakan.

Kalau boleh jujur, Anna merasa kehilangan para saha-
batnya. Namun, di sisi lain Sky menjadi lebih perhatian dan
seolah membuktikan dirinya sudah cukup untuk Anna, se-
hingga gadis itu tidak butuh sahabat-sahabatnya lagi. Hal
ini terus berlangsung sampai suatu malam Anna menerima
pesan dari Saka.

Saka mengirimi foto brosur pameran seni dan lomba me-
lukis dengan pesan ”siapa tahu kamu belum tahu” di ba-
wahnya. Sejak dulu Anna memang ingin ikut lomba melukis,
tapi selama bertahun-tahun belum ada yang mengadakan.
Ketika ada, Anna tidak memenuhi kriteria usia peserta
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sehingga gadis itu akan melewatkannya. Ketika mendapatkan
pesan dari Saka, Anna nyaris melompat kegirangan. Saking
senangnya, Anna bahkan mengabaikan fakta bahwa sudah
menghindari Saka sekian lama dan Sky yang akan marah
jika tahu dia membalas pesan dari Saka.

”OMG, beneran belum tahu! Makasih ya!” tulis Anna.

Dengan penuh kegembiraan Anna mengamati tanggal
pelaksanaan dan lokasi diadakannya lomba. Gadis itu pun
mengirimkan Sky pesan, menanyakan apakah pada tanggal
yang sama pemuda itu sudah punya agenda. Tidak lama
kemudian pesan itu dibalas Sky dengan langsung menelepon
Anna.

“Memangnya kenapa?” tanya Sky lembut di ujung tele-
pon.

”Aku mau ikut lomba, siapa tahu kamu mau dan bisa
nganterin,” Anna menjawab dengan suara yang luar biasa
riang. Sungguh dia senang sekali!

”Lomba apaan? Di mana?”

“Lomba melukis!” jawab Anna, seriang sebelumnya. Ke-
mudian dia menyebutkan lokasi yang tidak terlalu jauh dari
pusat kota.

“Duh,” Sky belum apa-apa sudah mengeluh, “jauh. Lagi
pula acaranya akhir pekan, pasti bakalan macet.”

”Oh.” Anna mengangguk meski tahu Sky tidak bisa meli-
hatnya. ”Ya udah, kalau gitu nanti aku pergi sendiri aja.”

Anna memang bisa saja pergi sendiri. Dulu juga begitu.
Sesering apa pun Anna minta ditemani Saka atau Ouji pergi
ke tempat yang agak jauh, dia tetap bisa pergi sendiri ketika
dua pemuda itu tidak bisa mengantarnya. Hanya saja selama
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bersama Sky, Anna praktis tidak pernah lagi pergi jauh-jauh
sendiri. Sky selalu menemaninya. Pemuda itu selalu bilang
dia khawatir Anna kenapa-kenapa, padahal selama ini,
sebelum mereka jadian dan Anna ke mana-mana, Anna tidak
pernah kenapa-kenapa. Namun, Sky meminta Anna untuk
selalu mengabarinya jika ingin pergi, dan itu yang Anna
lakukan saat ini.

”Oh, jadi tetap mau pergi meskipun nggak sama aku?”
tanya Sky. Suaranya terdengar asing dan tidak menyenang-
kan.

“Hmm... iya,” jawab Anna setengah takut. Gadis itu sudah
sering cerita bahwa dia suka melukis, tapi sikap Sky yang
seperti ini membuatnya bingung. Bukankah seharusnya Sky
justru mendukung Anna untuk’melakukan hal-hal yang dia
sukai?

”Kalau kamu pergi sendiri, nggak ada yang jagain. Nanti
banyak cowok yang lihatin kamu.”

Anna gagal mengartikan itu sebagai larangan. Gadis itu
berpikir bahwa Sky hanya terlalu khawatir padanya, meski
nada suara pemuda itu sebenarnya sudah sangat jelas
terdengar tidak suka. Dia bukan gadis yang sama sekali tidak
bisa apa-apa ketika sendiri, jadi gadis itu menyahut, ”Aku
bisa jaga diri sendiri kok, Sky.”

”Oh, ya udah kalau gitu.”

Sky selalu berhasil membuat Anna ciut dengan kata-kata
”ya udah”-nya. Setiap kali gadis itu membantah, setiap kali
Sky marah, Sky selalu mengatakan ya udah dan meng-
abaikannya. Setiap kali dia membantah, Sky akan mengatakan
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bahwa Anna tidak membutuhkan Sky dalam hidupnya.
Setiap kali marah, Sky akan bilang kalau Anna senang sekali
membuat Sky marah.

”“Kamu nggak mau aku pergi?” tanya Anna akhirnya,
buru-buru berusaha memperbaiki situasi.

“lya,” jawab Sky. “Tapi kamu bilang kamu bisa jaga diri
sendiri. Jadi, ya udah, pergi aja. Tapi jangan hubungi aku
lagi, kamu kan bisa jaga diri sendiri.”

Terbelah antara keinginan untuk tetap pergi dan menurut
pada keinginan Sky, Anna kehilangan kata-kata. Gadis itu
sudah menunggu bertahun-tahun untuk bisa ikut lomba
melukis, dan orang yang paling dia harapkan dukungannya
justru melarang.

”Sky, kamu tahu aku.suka.melukis, kan?”

Pertanyaan itu tidak terjawab. Sky mematikan telepon,
lalu menolak panggilan Anna, meski puluhan kali gadis itu
mencoba menghubungi Sky lagi. Anna ingin mendatangi Sky
ke rumahnya, tapi ini sudah malam dan dia tidak ingin
membuat Ibu khawatir. Akhirnya yang bisa Anna lakukan
hanyalah terus mencoba menelepon Sky dan mengirim pesan
permintaan maaf pada pemuda itu.

Teleponnya tidak kunjung diangkat, pesannya tidak kun-
jung dibalas, dan malam itu akhirnya Anna tertidur dengan
ponsel yang masih di tangan dan wajah penuh air mata.

* ok %

Keesokan harinya, Anna pergi kuliah dengan mata sembap.
Gadis itu kembali mengenakan kacamata antiradiasi —solusi
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paling ampuh setiap kali harus kuliah setelah menangis pada
malam sebelumnya—dan duduk menyendiri di pojok kelas.
Sepanjang kelas berlangsung dia mencuri-curi kesempatan
untuk berusaha menelepon Sky, tapi tidak ada hasilnya. Dia
berusaha mengirimi lagi pesan permintaan maaf, sudah tidak
terhitung banyaknya, dan tetap tidak ada balasan.

”Sky, apa yang bisa aku lakukan untuk bikin kamu maafin
aku?” tulis Anna.

Rasa kehilangan kembali menghantui saat pesan itu hanya
dibaca tanpa dibalas. Anna mulai berpikir, gadis itu bisa saja
menunggu kesempatan lain untuk ikut lomba melukis, kan?
Bagaimana kalau sekarang dia kehilangan Sky? Apakah dia
akan punya kesempatan lain untuk bisa bersama Sky? Tidak,
dia mungkin saja tidak akan pernah punya kesempatan lain
untuk bisa bersama pemuda‘itti.

Ketakutan itu membuat Ahna mengetik pesan lagi. Kalau
setelah ini Sky tetap tidak mau dihubungi, maka Anna sudah
tidak tahu harus bagaimana lagi.

”Kalau aku janji nggak akan ikut lomba itu, kamu mau
maafin aku?” tulisnya lagi.

Dan Sky membalas, “Iya.”

* ok %

Anna pikir masalah itu sudah selesai, kasus ditutup, sampai
dia tanpa sengaja bertemu dengan teman-temannya.
Setelah Sky menjawab pesannya, Anna mencoba menele-
pon pemuda itu—dan diangkat. Kemudian mereka meng-
obrol seolah sebelumnya tidak terjadi apa-apa. Sky berkali-
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kali bilang kalau dia sangat menyayangi Anna dan minta
maaf jika selama ini terlalu keras pada gadis itu. Sky bilang
dia terlalu sayang pada Anna dan ingin yang terbaik untuk
gadis itu. Anna mendengarkan semua itu sambil sesekali
menyahut. Dia senang setiap kali Sky mengungkapkan rasa
sayang dan cinta. Anna juga senang setiap kali Sky menye-
lipkan panggilan sayang untuknya. Rasa berat di hati Anna
karena tidak jadi mengikuti lomba pelan-pelan dia singkirkan.
Mereka menyudahi telepon tiga puluh menit kemudian.
Ruang kelas sudah kosong dan Anna memutuskan untuk
membeli sesuatu di kantin sebelum pulang.

Anna baru saja tiba di meja bundar di pojok kantin,
membawa seporsi batagor dan teh botolan saat keempat te-
mannya masuk ke kantin'sambil tertawa-tawa. Kantin tidak
terlalu ramai, jadi mereka“langsung menemukan Anna.
Seperti yang biasanya terjadi jika, Anna sudah lebih dulu
berada di kantin, mereka langsung merubungi meja gadis
itu dan mengambil tempat duduk di sekitar Anna.

Meski begitu, mereka sama canggungnya dengan Anna.
Tentu mereka tahu selama ini Anna semakin menghindari
mereka, dan sudah pasti mereka juga tahu alasannya mela-
kukan itu adalah karena Sky. Mereka tidak tahu harus mem-
buka topik pembicaraan apa setelah cukup lama tidak pernah
membicarakan apa pun dengan Anna, bahkan di chat grup
sekalipun.

Saka menyelamatkan keadaan itu dengan bertanya, ”Anna
jadi ikut lomba melukis itu, kan?”

”Oh iya, bener,” Ouji dengan cepat menanggapi. “Udah
lama banget kan Anna mau ikut lomba melukis? Aku ingat
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banget tuh dulu Anna sampai pengin bikin lomba melukis
pas tujuh belasan di sekolah, tapi nggak dapat izin dari
kesiswaan.”

Hani tertawa pelan. “Meskipun waktu itu jadi bikin lomba
pun, Anna juga nggak bisa ikut karena dia panitia.”

”Makanya sekarang kesempatan besar, Ann!” Nika menge-
palkan tangan, membentuk simbol semangat. “Tanggal berapa
lombanya? Nanti aku mau dateng ah. Mau lihat Anna.”

Kalimat terakhir Nika membuat semua orang terdiam.

Nika pun akhirnya sadar. “Eh, tapi boleh nggak kami
dateng ke sana? Atau Sky nggak ngebolehin?”

Semangat dari teman-temannya menerbitkan rasa sedih
di hati Anna. Ada harapan di dalam hati Anna kalau Sky
mau mendukungnya seperti yang teman-temannya lakukan
sekarang. Namun, Anna sudah berkata tidak akan ikut. Sky
pasti akan marah lagi kalau Anna berubah pikiran.

” Aku nggak ikut lomba itu kok.”

Jawaban Anna terlalu mengejutkan untuk keempat teman-
nya. Mereka terdiam. Hani dan Nika saling pandang. Ouji
sudah membuka mulut, tapi kemudian mengatupkannya
lagi. Saka terang-terangan terlihat kecewa.

Sebelum keadaan terasa semakin tidak nyaman, dan
sebelum teman-temannya kembali mendapatkan ide untuk
menanyainya macam-macam, Anna buru-buru pamit untuk
pulang lebih dulu, menyisakan beberapa potong batagor di
atas piring dan teh yang masih setengah botol.

Anna bukannya tidak mau membicarakan hal itu dengan
teman-temannya, tapi membicarakannya hanya akan mem-
buat Anna meragukan keputusan yang sudah dibuatnya. Dia
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tidak ingin merasa dilema lagi harus memilih lomba melukis
itu atau Sky. Anna sayang dan cinta pada Sky. Titik. Dia
tidak mau melakukan sesuatu yang Sky tidak suka apalagi
sesuatu yang bisa membuat pemuda itu marah.

Ada pohon beringin yang dikelilingi oleh bangku kayu
di dekat tempat parkir sepeda motor. Anna menghentikan
langkah di sana. Sepoi angin membuatnya tergoda untuk
duduk sebentar di bangku kayu itu sambil menenangkan
diri. Sambil memejamkan mata, gadis itu kembali meyakinkan
diri kalau keputusannya untuk menyenangkan hati Sky
dengan tidak ikut lomba melukis adalah keputusan yang
tepat.

”Kamu nggak kayak orang yang nggak mau ikut lomba
itu waktu kukirimi posternya.tadi malam.”

Suara Saka tiba-tiba terdengar, membuat Anna membuka
mata. Sekarang pemuda itu berdiri di hadapannya, menju-
lang, membuatnya sadar bahwa Saka sekarang sudah jadi
lebih tinggi beberapa sentimeter lagi sejak SMA.

Anna menegakkan posisi duduknya yang semula bersan-
dar, memberi ruang pada pemuda itu agar bisa duduk di
sebelahnya. Sempat muncul kecemasan dalam hati Anna
kalau Sky akan marah melihatnya duduk di samping Saka
seperti ini, tapi Anna juga tidak mungkin mengusir Saka,
atau tiba-tiba pergi dari situ saat pemuda itu sudah menem-
patkan diri di sebelahnya.

”Ini karena Sky, kan?”

Pertanyaan itu diajukan Saka dengan lembut, seperti cara
pemuda itu biasa bertanya. Namun, ada sesuatu yang Anna
rasa menusuk ketika Saka menyebut nama Sky. Dan Anna
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tidak suka itu. Dia ingin teman-temannya dan Sky punya
hubungan baik, dan cara Saka menyebut nama Sky jelas-jelas
menunjukkan Saka terusik dengan kehadiran Sky dalam
hidup Anna.

Anna bungkam. Apa gunanya gadis itu menjawab? Dia
tidak akan—tidak mau dan tidak bisa—berubah pikiran. Lagi
pula apa yang mau Saka lakukan setelah Anna menjawab,
terlepas dari apa pun jawaban yang Anna berikan?

Saka tahu Anna mendengarkan, meski gadis itu tidak
menjawab apa pun dan malah pura-pura sibuk memandang
ke kejauhan.

” Ann, pernah nggak berpikir kalau Sky membawa penga-
ruh buruk buat kamu?”

Anna mendengus, merasa.ingin tertawa. Sekarang apa?
Saka berusaha mengubah persepsi Anna tentang pacarnya
sendiri?

” Awalnya, dia melarang kamu bersahabat dengan sahabat-
sahabatmu. Selanjutnya, dia melarangmu melakukan hal
yang kamu suka. Nanti apa lagi? Kamu memberikan semua
yang dia mau dari kamu bahkan meskipun itu bertentangan
dengan keinginanmu sendiri. Untuk apa, Anna?”

”Dia pacarku dan aku mencintainya. Wajar kalau aku
ingin menyenangkan hatinya,” Anna akhirnya menjawab,
lebih karena merasa mulai dipojokkan.

”“Hubungan dua orang nggak cuma tentang menyenangkan
hati orang lain tanpa memedulikan diri sendiri. Ann, aku
tahu betapa inginnya kamu ikut lomba ini sejak bertahun-
tahun yang lalu. Kenapa kamu mengorbankan keinginanmu
sendiri? Kenapa dia melarang kamu?”
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”Kalau aku ceritain, kamu nggak bakalan mengerti, Ka.”

"Try me.”

Anna menyerah. Saka begitu menuntut dan gadis itu tidak
pernah bisa menang melawan Saka jika dia sudah seperti
itu. Akhirnya Anna menceritakan secara singkat apa yang
terjadi tadi malam sampai akhirnya dia memutuskan untuk
batal mengikuti lomba melukis itu.

”“Ann, kamu tahu larangannya itu nggak logis, kan?
Pertama, seperti yang kamu bilang, kamu bisa jaga diri dan
aku yang udah bertahun-tahun kenal sama kamu pun nggak
meragukan itu. Kedua, kalaupun dia nggak mau kamu pergi
sendiri, kenapa dia juga nggak mau mengantar? Alasan jauh
dan macet sama sekali nggak bisa diterima. Kalau dia
memang sayang sama kamu,dia akan mengusahakannya
buat kamu. Kalau dia memang sayang—"

”Dia memang sayang sama aku!” potong Anna, mulai
merasa jengkel mendengar kalimat-Kalimat Saka. ”Dia sayang
aku dengan caranya sendiri, Ka.”

”Ann, aku takut kamu jatuh cinta sama orang yang sa-
lah.”

Anna merasa kejengkelannya terhadap Saka semakin
meningkat ketika mendengar kalimat itu. Siapa Saka sampai
bisa-bisanya menyimpulkan seseorang benar atau salah
untuk dicintai oleh Anna?

”Kalaupun...” Anna merasa suaranya bergetar menahan
emosi. “Kalaupun dia orang yang salah, terus kenapa? Aku
nggak boleh jatuh cinta?”

”Aku nggak pernah bilang nggak boleh,” jawab Saka.
“Tapi paling nggak, jatuh cintalah dengan orang yang tepat,
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yang nggak bikin kamu kehilangan sahabat-sahabatmu dan
hal-hal yang kamu suka. Yang bisa mendukung kamu, bu-
kannya malah menghalang-halangi kamu.”

Cukup. Anna sudah tidak tahan lagi.

Dengan matanya yang sudah mulai berkaca-kaca, Anna
berkata pelan, ”Bisa-bisanya kamu ngomong begitu. Ngo-
mong kalau kamu nggak pernah bilang nggak boleh, padahal
kenyataannya kamu dulu melarang aku jatuh cinta sama
kamu.”

Saka tertegun, melihat luka di sepasang mata Anna dan
getar suara yang menandakan hati gadis itu sedang sakit.

”Aku udah bilang kamu nggak bakalan mengerti, kan?
Bisa-bisanya kamu ngomong begitu padahal bisa jadi saat
aku jatuh cinta sama kamu.waktu itu, kamu juga bukan
orang yang tepat buat aku."Atau sebaliknya, kamu orang
yang tepat, tapi berarti saat’itu kamu juga melarang aku
untuk jatuh cinta dengan orang yang tepat.”

Saka tidak bisa lagi menyembunyikan keterkejutannya
saat mendengar itu.

”"Dan setelah melarang aku waktu itu, sekarang kamu
melakukan hal yang sama lagi? Kamu melarang aku jatuh
cinta sama kamu, dan sekarang melarang aku jatuh cinta
sama orang lain. Mau kamu apa sih?”

" Ann—"

”Aku benci sama kamu.”

Semua emosi yang Anna simpan sejak pajamas party ulang
tahunnya waktu itu, ketika Saka melarang Anna jatuh cinta
kepadanya, serta emosi-emosi Anna sendiri yang tidak
pernah bisa tersalurkan sejak bersama Sky karena dia selalu
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mengabaikan perasaannya sendiri demi menyenangkan
pemuda itu—yang sebenarnya tidak tepat jika ditujukan ke
Saka—melebur bersama satu kalimat itu. Kalimat yang Anna
lontarkan dengan pelan, tanpa teriakan dan nada tinggi tapi
begitu dingin dan tajam, membuat Saka membeku di
tempatnya.

Saka tertegun, membiarkan kebencian Anna menggema
di telinganya. Dia juga tidak mengejar Anna ketika gadis itu
akhirnya pergi tanpa mengucapkan apa pun.
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12

Yogyakarta, 2017

PERTENGKARAN itu membuat jarak yang terbentang
antara Anna dan Saka semakin jauh. Anna bahkan semakin
jarang terlihat di kampus. Gadis itu baru datang saat kelas
akan dimulai dan langsung pulang setelah kelas selesai. Dia
bahkan tetap hengkang dari kampus meskipun jeda antara
kelas satu dengan lainnya hanya setengah jam. Meski dia
berbeda fakultas dengan para sahabatnya, sebisa mungkin
dia meminimalisasi kemungkinan bertemu dengan para
sahabatnya seperti yang terjadi di kantin waktu itu.
Hari-hari Anna semakin banyak diisi dengan meng-
habiskan waktu bersama Sky. Tidak jarang gadis itu menyem-
patkan bertemu Sky pada jeda kelas kalau pemuda itu
sedang tidak kuliah. Mereka akan bertemu di rumah makan

untuk makan siang bersama, di rumah Anna, atau di indekos
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Sky. Sampai sekarang Anna tidak tahu alasan Sky tinggal di
indekos. Padahal, dari cerita pemuda itu Anna tahu kalau
orangtua Sky juga tinggal di kota ini meski jaraknya ke
kampus memang lebih jauh daripada indekos Sky.

“Butuh waktu lebih lama kalau harus berangkat kuliah
dari rumah,” Sky pernah menjawab seperti itu ketika Anna
bertanya. “Lagi pula aku kan tiap akhir pekan pulang ke
rumah.”

Saat itu Anna menyadari ada sesuatu yang janggal. Sejak
bersama gadis itu, akhir pekan Sky hampir selalu dihabiskan
dengannya. Selama bersamanya, Sky tidak pernah sekali pun
bilang akan pulang ke rumah. Meski begitu, Anna berusaha
berprasangka baik. Bisa jadi kan, Sky cuma pulang sebentar
dan tidak menginap? Bisa jadi.Sky pulang Sabtu sore ketika
mereka berencana bertemu malamnya, atau Minggu pagi
ketika mereka janjian bertemu siangnya.

Jadi, Anna tidak bertanya lagi ‘meski tetap saja hal itu
terasa aneh.

Lama-lama, karena tidak memiliki kegiatan lain selain
kuliah, Anna jadi lebih lengket dengan Sky. Mereka tidak
lagi bertemu hanya untuk mengisi jeda waktu kuliah, tapi
juga jadi lebih sering bertemu setelah gadis itu selesai kuliah.
Rasanya tidak ada satu hari pun yang Anna lewatkan tanpa
bertemu Sky. Pemuda itu selalu memanjakan Anna, membuat
Anna betah berlama-lama bersama Sky, dan membuat gadis
itu semakin sering pulang malam.

Itu adalah hari kesekian Anna tiba di rumah, ketika langit
sudah gelap, saat gadis itu menyadari, bahwa Ibu telah me-
nunggunya di ruang tamu.

138

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Ibunya adalah ibu rumah tangga. Meski demikian, Ibu
sering bepergian, menghadiri arisan yang hampir ada tiap
pekan, ke pasar, mengurus belanja mingguan untuk dapur,
dan sebagainya. Namun, tetap saja semua kesibukan itu tidak
membuat Ibu lantas tidak menyadari ada yang berubah dari
putrinya.

Anna memang sudah sejak lama menolak diatur oleh Ibu.
Gadis kecil yang dulu penurut itu sekarang punya pilihan
sendiri yang sering kali bertolak belakang dengan keinginan
Ibu. Awalnya Ibu cemas, takut Anna salah membuat pilihan
dan mengambil keputusan. Setelah beberapa kali beradu
pendapat dan Anna tetap keras kepala dengan pilihannya,
akhirnya Ibu mencoba percaya kalau Anna bisa bertanggung
jawab terhadap pilihan-pilihannya sendiri. Sejak Anna kuliah,
Ibu mulai mengurangi intensitas ikut campur dalam
kehidupan Anna. Namun, belakangan ini ada sesuatu yang
membuat Ibu khawatir.

”Baru pulang?” tanya Ibu ketika Anna mengucap salam
dan mencium tangan Ibu. “Habis dari mana?”

Pada saat-saat seperti itu, sulit untuk tidak terdengar ter-
lalu ingin tahu. Seorang ibu punya kekhawatiran sendiri yang
sering kali tidak beralasan, tapi bukan pula tidak berarti
apa-apa. Sering kali kekhawatiran yang tidak beralasan itu
justru merupakan pertanda, dan Ibu tidak ingin melewatkan
pertanda yang bisa menyelamatkan putrinya dari apa pun
yang mungkin terjadi di luar sana.

”Tadi kuliahnya sampai sore,” jawab Anna. “Terus ketemu
Sky dulu sebentar sekalian makan bareng.”

Anna berbohong. Kuliahnya hari ini cuma ada satu, itu
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pun hanya dua SKS dan dimulai pukul sepuluh. Anna sudah
bersama Sky seharian.

Ibu melirik jam dinding ruang tamu. Sekarang pukul
delapan malam.

”Oh, gitu... makan di mana?” tanya Ibu lagi.

Anna makan di indekos Sky. Mereka memesan makan
melalui aplikasi ojek daring. Namun, tentu saja Anna tidak
bisa menjawab begitu.

“Warung Sate Cak Emon, Bu.” Anna menyebutkan tempat
makan yang cukup terkenal. Gadis itu tidak sepenuhnya
berbohong karena dia dan Sky memang memesan satai itu
untuk makan malam tadi. “Tadi lama karena keasyikan
ngobrol. Maaf ya, Bu.”

Ibu tidak punya pilihan selain percaya. ”“Ya sudah, lain
kali kalau bisa jangan pulang-térlalu malam. Lain kali juga
kalau pulangnya terlambat, kabari Ibu.”

"lya, Bu.”

Anna sudah beringsut untuk masuk ke kamar, tapi
kemudian Ibu memanggil lagi.

Ibu tahu saat itu bukan waktu yang tepat untuk membahas
hal tersebut, tapi rasa mengganjal di hati Ibu masih terasa
kuat meskipun berusaha percaya pada jawaban Anna tadi.
Maka, tanpa bisa menahan diri, Ibu berkata, “Beberapa hari
lalu, Saka mampir ke rumah. Dia bilang kalian bertengkar
dan pengin ketemu kamu.”

Kalimat Ibu masih panjang. Anna tahu hal tersebut juga
akan menjadi pembahasan yang panjang. Namun, entah
kenapa justru itu yang membuat Anna enggan mengambil
tempat duduk. Dia tetap berdiri di tempatnya, di hadapan
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Ibu yang duduk sambil memangku bantal kursi.

”Waktu itu kamu belum pulang dan kamu bilang sama
Ibu kalau siang itu ada kuliah dadakan sampai sore. Jadi
ketika Saka mencari kamu, Ibu bilang kamu masih ada kuliah
di kampus.”

Anna tahu ke mana arah pembicaraan mereka, karena dia
pun masih mengingat jelas pertengkarannya dengan Saka
waktu itu. Juga tentang keinginannya pulang yang surut
karena suasana hatinya memburuk.

Jadi, meski rasa bersalah mulai menyerang, Anna tidak
terlalu terkejut saat Ibu bilang, “Tapi Saka bilang, kamu
sudah pulang.”

* Ok %

Ibu pikir beliau keliru. Maka, Ibu/pun kembali membuka
pesan terakhir Anna. Dan ternyata Ibu tidak keliru karena
gadis itu mengatakan ada kelas dadakan.

Karena Anna bilang kelas itu dadakan, maka Ibu meminta
Saka mencari tahu apakah memang ada kelas dadakan di
jurusan Desain Komunikasi Visual angkatan Anna. Barangkali
saat itu, setelah pulang, Anna kembali lagi ke kampus.

Saka menelepon Ouji, yang punya lingkaran kenalan lebih
banyak, kemudian meminta Ouji mencarikan informasi.

Tak lama Ouji menelepon Saka. Akhirnya mereka tahu
Anna berbohong pada Ibu. Gadis itu tidak punya kelas
dadakan. Sampai akhirnya Saka pamit pulang menjelang
magrib, dia tidak kunjung pulang.
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Anna tiba di rumah selepas isya. Saat itu Ibu berpura-pura
tidak tahu bahwa Anna berbohong dan juga tidak me-
nyampaikan kedatangan Saka ke rumah. Ibu hanya menanyai
kenapa Anna pulang malam padahal kelas dadakannya
siang, kemudian jawaban Anna sama seperti hari ini; ke-
lasnya selesai sampai sore, kemudian Anna bertemu Sky
sekaligus makan malam.

Ibu tidak mendesak Anna lagi. Meski tidak menceritakan
detail pertengkaran mereka, Saka sudah mengatakan pada
Ibu kalau mereka bertengkar. Tentu saja Ibu tahu Anna pasti
akan uring-uringan kalau bertengkar dengan para sahabatnya.
Mungkin Anna pergi menenangkan diri dan tidak mau Ibu
menanyainya macam-macam, makanya Anna berbohong
perihal kuliah dadakan itu.

Namun, intensitas Anna“ptlang malam semakin lama
semakin sering, dan jawabannya selalu melibatkan Sky. Dulu
gadis itu tidak pernah pulang malam sesering ini. Kalaupun
dulu gadis itu pulang malam, Ibu cukup percaya pada para
sahabatnya. Entahlah, Sky memang anak yang baik dan
sopan, tapi ada sesuatu dalam hati Ibu yang merasa kurang
nyaman melihat kedekatan Anna dengan Sky.

”Kamu ke mana waktu itu, Anna?” Suara lembut Ibu
terasa seperti sedang menginterogasi.

Sejak kecil, Anna memang tidak pernah mendengar Ibu
berteriak-teriak marah padanya. Namun, suara lembut Ibu
selalu terasa memaksa. Ibu selalu berkata, “pakai ini”, “ja-
ngan makan itu”, atau “berhenti menangis” tanpa pernah
memberikan ruang untuk Anna berpikir dan membuat gadis
itu mau tidak mau menurut.
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Anna selalu menghindari percakapan dalam waktu yang
terlalu lama dengan Ibu karena pembicaraan mereka akan
selalu diakhiri dengan ketidaksetujuan Ibu terhadap sesuatu
dan rasa tidak nyaman di hati Anna. Gadis itu akan merasa
melakukan sesuatu yang salah besar dengan memiliki pikiran
dan pendapat yang berbeda dengan Ibu. Anna juga selalu
takut bercerita pada Ibu karena dia sudah dapat membayang-
kan ceritanya akan diakhiri dengan persepsi Ibu dalam
memandang masalah yang Anna hadapi. Ibu dan segala yang
akan beliau ucapkan membuat Anna merasa kecil karena
tidak sanggup menghadapi kesulitan dalam hidupnya.

”Aku ketemu Sky, nemenin dia latihan basket.”

”Latihan basket selama itu?”

”“Aku kan udah bilang kalau malamnya kami makan
malam bareng.”

Suara Anna barusan meninggi dan terdengar ketus. Gadis
itu mulai kesal karena pertanyaan Ibu beranak pinak. Dia
kesal karena Ibu menanyainya seperti itu. Dia kesal karena
Ibu selalu ingin tahu dan membuat Anna merasa bersalah
hanya dengan cara Ibu bertanya.

”Kamu nggak pernah menjawab dengan cara seperti itu,
Anna,” tegur Ibu, lagi-lagi halus, tapi cukup untuk membuat
rasa bersalah hadir dalam diri Anna.

Gadis itu semakin kesal. Rasa kesal pada Ibu membesar
menjadi kekesalan lain yang tidak tahu harus ditujukan pada
siapa. Anna merasa tidak ada yang bisa memperlakukannya
dengan baik daripada Sky. Tidak ayahnya, tidak ibunya,
tidak sahabat-sahabatnya. Sekarang, ketika dia mendapatkanya
perlakuan yang baik dan membuatnya nyaman, saat merasa
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utuh, dia malah seperti orang bersalah yang harus dihakimi.
Beberapa hari lalu Saka, hari ini ibunya. Anna kesal sekali
sampai rasanya ingin menangis.

”“Kamu nggak pernah begini sebelum bersama Sky,
Anna.”

“Ibu nggak tahu apa-apa,” balas Anna. Rasa kesalnya
mulai berganti rasa marah, seperti yang saat itu dia rasakan
pada Saka.

”Ibu memang nggak tahu apa-apa, dan kamu juga nggak
pernah memberitahu Ibu apa-apa.”

Lagi-lagi Anna yang disalahkan. Gadis itu salah karena
dia tidak memberitahu, padahal Ibu yang membuatnya tidak
ingin memberitahu. Sebentuk ‘emosi yang menggumpal, yang
sejak tadi menggelegak dalam diri Anna, akhirnya mele-
dak.

”Ibu pernah nggak berpikir kenapa aku nggak mau cerita
apa pun sama Ibu? Karena Ibu selalu membuat aku merasa
kecil. Karena dulu setiap kali aku cerita, Ibu selalu bilang
aku salah. Bahwa kalau Ibu jadi aku, Ibu nggak akan melaku-
kan atau mengatakan itu. Ibu selalu memaksa aku untuk
memandang segala sesuatu lewat sudut pandang Ibu,
padahal aku bukan Ibu. Ibu nggak pernah mendengarkan
ceritaku dan memahami semua dari sudut pandang aku.
Sekarang Ibu bilang Ibu nggak tahu apa-apa karena aku yang
nggak memberitahu Ibu apa-apa?”

Sudahlah, batin Anna, keluarkan saja semua.

Gadis itu mulai menangis dan terbata-bata ketika

melanjutkan, ”Sejak dulu, aku nggak pernah bisa menikmati
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hidupku dengan menjadi diriku sendiri, dan sekarang ketika
aku begini, aku yang disalahkan. Padahal itu semua gara-
gara Ibu!”

Wajah Ibu memucat. Wanita itu kehilangan kata-kata.
Luka yang merebak di sepasang mata Ibu menggores hati
Anna, tapi gadis itu tidak peduli. Dia sudah lelah dengan
semua orang yang menganggap mereka lebih tahu mana
yang terbaik untuk Anna melebihi Anna sendiri.

Tidak ada kata-kata lagi yang diucapkan oleh satu pun
dari mereka malam itu. Pandangan mata Anna kabur karena
air mata, tapi gadis itu masih bisa melihat kalau di hadap-
annya, Ibu mulai meneteskan air mata.

Ketika Anna akhirnya berlalu dan masuk ke kamarnya,

Ibu menangis sendirian di ruang tamu.

% oF Lok

Yogyakarta, 2018

Anna juga menggambar pertengkaran dengan Ibu di dalam
peta hidupnya. Tentu gadis itu tidak bisa melupakannya.
Saat dia mengeluarkan kata-kata yang seharusnya tidak dia
sampaikan pada Ibu. Saat dia melukai hati Ibu dan setelahnya
tidak pernah meminta maaf.

Anna juga tidak bisa melupakan malam itu. Ketika gadis
itu terbangun tengah malam dan pergi ke kamar mandi, dia
bisa mendengar isak tangis Ibu yang masih duduk di ruang

tamu, dan dia tidak melakukan apa pun saat itu selain kem-
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bali ke kamarnya. Anna membiarkan Ibu menangis sendirian,
menyisakan rasa bersalah dan sesal di dalam hatinya.

Mengenang hal itu membuat Anna menangis. Semakin
lama, kenangan-kenangan yang Anna ceritakan pada Nabila,
semakin berat dan semakin emosional. Sehingga Anna
semakin cepat lelah setiap kali menceritakan kenangan demi
kenangan itu.

Nabila memberi jeda dan mengambilkan air mineral
untuk Anna. Gadis itu dipersilakan minum, menyusut ingus,
dan mengelap air mata. Dia dipandu Nabila untuk melakukan
relaksasi dan diberi waktu untuk menenangkan diri. Setelah
Anna tampak lebih tenang, Nabila bertanya, “Tentang
pertengkaran kamu dengan Ibu dan Saka waktu itu, apa yang
kamu inginkan sekarang?”

”Saya ingin meminta maaf.”

"Tapi?”

”Tapi saya nggak tahu harus meminta maaf dengan cara
seperti apa.”

”Saya rasa nggak ada cara paling baik untuk meminta
maaf, selain dengan tulus melakukannya. Saya rasa kamu
tahu itu.”

Memang benar, batin Anna. "Tapi saya merasa saya nggak
pantas meminta maaf. Saya sudah menyakiti mereka, kan?
Saya nggak pantas dimaafkan.”

Itulah yang selama ini Anna pikirkan. Itulah yang ber-
kelindan di benaknya. Itulah yang membuat Anna berulang
kali mengurungkan niatnya meski kata maaf itu sudah
sampai di ujung lidah. Anna merasa tidak pantas dan tidak
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layak. Bahkan rasa tidak pantas dan tidak layak itu membesar
ketika dua orang yang telah dia sakiti hatinya itu justru
memperlakukannya seolah tidak pernah terjadi apa-apa di
antara mereka.

”Ini membuat saya bingung, tapi bisa jelaskan kenapa
kamu merasa nggak pantas dimaafkan?”

Anna bisa saja merasa pertanyaan itu mendesak, menyu-
dutkan, dan begitu mengganggu. Namun, gadis itu sendiri
ingin tahu jawabannya karena dia pun tidak tahu. Dia tidak
tahu kenapa rasa bersalah begitu memenuhi dirinya dan
membuatnya merasa tidak pantas untuk diberi maaf oleh
Ibu dan Saka.

”Saya nggak tahu.” Anna menggeleng, sungguh-sungguh
berharap bisa menjawab pertanyaan itu.

”"Semua orang membuat:kesalahan, dan hampir semua
orang pernah membuat kesalahan besar. Kewajiban kita
adalah meminta maaf. Sementara memaafkan—atau nggak—
adalah hak orang yang kita lukai. Tapi merasa nggak pantas
dimaafkan bahkan sebelum mencoba meminta maaf? Itu
sudah bukan lagi masalah dengan orang lain, Anna.” Nabila
menatap Anna, yang terlihat begitu kosong dan rapuh. Telah
banyak cerita yang Anna bagi, tapi mungkin luka yang Anna
punya lebih dalam daripada yang Nabila duga.

”Anna,” panggil Nabila lembut. “Apa yang terjadi antara
kamu dan Sky?”

Pertanyaan itu punya banyak kemungkinan jawaban.
Anna bisa menjawab apa saja, dan Nabila tidak ingin me-

maksa. Jika gadis itu mau, dia bisa menceritakan semua hal
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yang terjadi antara dirinya dengan Sky. Semua hal, sejak dia
jadian dengan pemuda itu hingga mereka putus, yang mung-
kin belum atau sengaja tidak Anna ceritakan. Atau, Anna
juga bisa tidak menceritakan apa pun, dan Nabila tidak akan
memaksa, seperti yang pernah mereka sepakati sebelum-
nya.

Anna tahu bahwa dia punya pilihan. Gadis itu sadar
Nabila dengan sengaja memberikan pilihan itu. Dia tahu
Nabila tidak ingin mendesak. Dia juga tahu Nabila menyadari
masih banyak hal yang belum Anna bagi, yang tidak pernah
Anna ceritakan pada siapa pun. Meski begitu, tetap saja
Nabila mempersilakan Anna untuk bercerita jika Anna mau,
atau tidak bercerita jika Anna tidak ingin melakukannya.

Di antara mereka hanya ada hening dan sepoi angin dari
pendingin ruangan. Detak“jam dinding membuat Anna
menghitung dalam hati tanpa sadar. Gadis itu menatap wajah
Nabila, yang begitu muda tapi tampak keibuan, yang hari
ini dibingkai kerudung merah muda, yang selama ini men-
dengarkan semua cerita Anna dan membantunya melewati
segala hal. Masihkah Nabila akan menjadi Nabila yang Anna
kenal jika Anna bercerita? Masihkah Nabila akan mende-
ngarkan tanpa menghakimi seperti selama ini?

Anna tidak akan tahu jawabannya jika dia tidak segera
memutuskan. Kemudian pada hitungan ke-121, Anna mem-
buka mulutnya.

* ok %
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Yogyakarta, 2017

Sesuatu yang terjadi antara Anna dan Sky berawal pada hari
yang sama dengan pertengkaran antara Anna dan Saka.

Setelah meninggalkan Saka dengan kesal, Anna memacu
sepeda motornya ke kampus Sky. Gadis itu berharap bisa
bertemu Sky dengan asumsi hatinya akan menjadi lebih
tenang. Namun, tidak ada siapa pun di lapangan basket
ketika dia tiba di sana. Selain itu, Anna tidak tahu Sky berada
di kelas yang mana—kalau memang pemuda itu hari ini ada
kelas.

Menyesal karena tadi dengan impulsif pergi tanpa mene-
lepon Sky terlebih dulu, Anna akhirnya mencoba menghu-
bungi pemuda itu. Terdengar suara berisik lalu-lalang ken-
daraan ketika Sky mengangkat'telepon darinya.

”Kamu di mana? Aku lagi di kampus kamu.”

”"Hah? Ngapain?” tanya Sky. Suaranya beradu dengan
kebisingan di sekitarnya.

”"Nggak ngapa-ngapain, cuma pengin ketemu,” kata Anna.
”Sky, aku lagi sedih.”

Anna ingin Sky tahu bahwa dia sedang sedih. Gadis itu
juga ingin Sky menghiburnya. Meski demikian, Anna sudah
berencana tidak menceritakan pertengkarannya dengan Saka
jika Sky bertanya alasan Anna sedih.

”Lho, sedih kenapa?”

”"Nggak tahu,” jawab Anna, berbohong sesuai rencana.
“Tapi aku pengin banget ngobrol sama kamu.”

”Aku udah di jalan balik dari kampus mau ke indekos,”
jawab Sky. “Kamu ke sini aja nggak apa-apa?”
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Anna sudah cukup sering ke indekos Sky. Indekos pemu-
da itu adalah rumah tinggal yang memiliki lima kamar tidur.
Sky tinggal di sana bersama mahasiswa lain dari kampusnya
yang berbeda fakultas. Indekos itu punya ruang tengah yang
cukup luas yang digunakan untuk menerima tamu, termasuk
jika pacar para penghuninya berkunjung. Selama ini setiap
kali Anna datang, mereka selalu menghabiskan waktu di
ruang tengah itu, menonton televisi atau sibuk dengan laptop
masing-masing. Tidak jarang kedatangan Anna bersamaan
dengan kedatangan pacar teman indekos Sky yang lain dan
mereka berbagi tempat di ruangan itu.

Ketika Anna tiba di sana hari itu, dia melihat bayangan
empat orang yang mengisi ruang tengah dari jendela. Tawa
terdengar sampai keluar, bersaing dengan suara televisi yang
menyala. Gadis itu turun darismotor setelah memarkirkannya
di bawah pohon mangga di halaman, kemudian mendorong
pintu yang sudah sedikit terbuka.

Anna mengenali wajah-wajah yang berada di ruang tamu
itu meski tidak ingat namanya. Dia tersenyum, menyapa,
lalu menanyakan keberadaan Sky.

”Oh, ada. Tadi lagi ke kamar mandi. Masuk dulu aja,
Mbak,” kata pemuda berbaju biru, mempersilakan.

Anna tersenyum lagi dan melepas sepatunya di teras.
Kemudian gadis itu masuk dan duduk di pojok ruangan
yang masih kosong. Teman-teman Sky duduk melingkar
membelakanginya, masih tertawa-tawa. Anna tidak perlu
menunggu lama karena Sky datang dari arah belakang,

mengenakan kaus hitam dan celana selutut.
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”Hai,” sapa Sky yang langsung ikut duduk di sebelahnya.
”Udah lama?”

”"Nggak kok. Kamu sibuk, ya? Aku ganggu?” tanya Anna.
Benar juga, gadis itu tadi langsung mengiakan ketika Sky
bertanya apakah Anna mau datang ke sini tanpa bertanya
balik apakah pemuda itu sedang ada yang ingin dikerjakan
atau tidak. "Maaf ya, aku tadi nggak nanya dulu.”

”Hei, nggak apa-apa,” jawab Sky sambil membelai pipi
Anna dengan lembut. “Aku ada tugas yang perlu dikumpul
besok, tapi bisa aku kerjakan nanti malam.”

Anna hanya mengangguk-angguk, menurunkan tangan
Sky dari pipinya dan memainkan jemari pemuda itu.

”Sky,” panggil salah satu teman indekos Sky yang berbaju
biru tadi, membuat Anna refleks melepaskan pegangannya
pada tangan Sky. ”“Kita mausmakan ke luar nih. Mau ikut
nggak?”

” Aku baru banget makan,” sahut Sky pada temannya itu.
”Kamu udah makan belum? Kalau belum, ayo aku temani.”
Sky beralih pada Anna yang masih malu karena hampir
kedapatan sedang memegang tangan Sky.

”Tadi aku udah makan batagor di kantin,” jawab Anna.
”"Masih kenyang.”

”Oh, oke.” Teman Sky mengacungkan jempol. ”Ditinggal
dulu nggak apa-apa, kan? Kalau nanti mau titip sesuatu,
telepon aja ya.”

”Sip.” Sky mengacungkan jempol dan melambai pada
teman-temannya yang satu per satu keluar dari rumah.

Ketika deru sepeda motor mereka menjauh dan tidak ter-
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dengar lagi, tanpa Anna sempat mempersiapkan diri, Sky
menciumnya.

Anna terkejut, tidak sempat bereaksi apa pun. Ini bukan
pertama kalinya, tapi ini terasa berbeda. Kali ini ciuman yang
Sky berikan begitu menuntut, tidak selembut sebelum-
sebelumnya, tapi dengan sukses membuat otak Anna
membeku. Kalau setiap kali Sky menciumnya Anna merasa
kupu-kupu beterbangan di dalam perutnya, ciuman kali ini
membuat Anna merasakan sesuatu yang lain. Rasanya seperti
dia yang menjadi kupu-kupu itu sendiri, terbang, melayang...
sampai dia merasa tangan Sky meraba bagian tubuhnya.

”Sky,” larang Anna di sela-sela ciuman itu.

Sky tidak berhenti. Pemuda itu meraba satu bagian ke
bagian lain.

Anna mulai takut, tapi tubuhnya justru memberi respons
berbeda. Gadis itu bisa merasakan gelenyar yang menyenang-
kan di bagian Sky menyentuhnya. ”Sky,” panggil Anna lagi,
“jangan.”

Sky melepaskan ciumannya, tapi satu tangan pemuda itu
masih merangkul pinggang Anna, membuat tubuh gadis itu
berada dalam dekapannya.

Anna bisa merasakan, baik suhu tubuhnya maupun suhu
tubuh Sky telah sama-sama meningkat.

Tangan Sky yang tadi sibuk meraba-raba mengelus pelan
bibir Anna dan berhenti di tengah-tengah. ” Aku pengin me-
miliki dan dimiliki kamu.”

Anna merasa dirinya menjadi kupu-kupu lagi ketika men-
dengar itu. Gadis itu juga melihat mata Sky sekarang dipe-
nuhi hasrat untuk memiliki. Memiliki Anna.
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Anna juga ingin memiliki dan dimiliki Sky agar pemuda
itu tidak pernah meninggalkannya. Dia ingin memiliki dan
dimiliki agar tidak perlu merasa takut Sky pergi.

”Aku..” Rasa asing yang mengirimkan sensasi menye-
nangkan itu muncul lagi saat Sky membelai pipinya. ”Aku
takut kalau nanti akhirnya kamu pergi meninggalkan aku.”

” Aku nggak akan meninggalkan kamu.”

”Gimana aku bisa tahu?” tanya Anna, merasa kalimat Sky
barusan tidak cukup bisa dipercaya.

Sky tersenyum, mendekatkan wajahnya lagi ke Anna,
kemudian mencium gadis itu dengan manis dan lembut.

Ciuman itu tidak seperti ciuman sebelumnya yang begitu
menuntut. Sebaliknya, ciuman itu terasa seperti pertama kali
Sky mencium Anna. Lembut dan hati-hati. Ciuman itu
membuat Anna—dengan alasan yang tidak bisa dipahami—
merasa sangat dicintai, dan seolah-olah dengan itu Sky
sedang membuktikan bahwa dia memang begitu mencintai
Anna dan tak akan pernah meninggalkan gadis itu.

”Itu jawaban aku,” kata Sky, memberikan senyuman pada
Anna, membuat otak gadis itu berhenti berfungsi. ”Sekarang
kamu udah tahu, kan?”

Apa lagi yang Anna ragukan? Kendati hatinya masih ragu,
rengkuhan Sky di pinggangnya, bekas ciuman Sky di bibir-
nya, juga jejak sentuhan Sky di tubuhnya barusan mem-
buatnya merasa Sky memang miliknya. Gadis itu tidak bisa
membayangkan orang lain—dia juga tidak ingin orang
lain—yang melakukan itu. Keinginan Anna yang besar untuk
memiliki Sky akhirnya membuat Anna membiarkan Sky
mencium dan menyentuhnya lagi.
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Anna pura-pura tidak tahu kalau jauh di dalam sana, di
tempat nuraninya berada, ada suara yang menjerit dan
melarang dirinya untuk berbuat demikian.

Itu pertama kalinya, tapi bukan yang terakhir kalinya.

Sky terlihat sangat bahagia setelahnya. Kebahagiaan Sky
membuat pemuda itu semakin menghujani Anna dengan
cinta. Ada sesuatu yang berubah juga dalam diri Anna, yang
membuatnya semakin tidak bisa jauh dari Sky dan membuat-
nya semakin sering datang ke indekos pemuda itu.

Itu juga yang membuat Anna semakin sering pulang
terlambat. Bukannya gadis itu tidak menyadari, dia semakin
jauh dari teman-teman, bahkan ibunya sendiri. Dia juga
mulai sering terlambat masuk kuliah dan malas-malasan
menyelesaikan tugas. Di‘dalam, pikirannya hanya ada Sky,
Sky, dan Sky. Dia tahu tindakannya salah, tapi dia merasa
sangat bahagia bahkan hanya' dengan memikirkan Sky. Saat
itu dunianya dipenuhi oleh Sky, yang memiliki dan dimiliki
Anna. Anna tidak menyadari bahwa pelan-pelan dia justru
menghancurkan dunianya sendiri.

Anna telah membuat kesalahan yang tidak bisa dia
perbaiki.

* ok %

Yogyakarta, 2018

Anna bersiap menghadapi perubahan raut wajah Nabila, atau
kata-kata menyakitkan dan menghakimi, atau apa pun yang
mungkin keluar dari mulut Nabila saat dia menceritakan
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semua itu. Namun, tidak ada. Bahkan gadis itu tidak melihat
ada perubahan yang berarti dari ekspresi Nabila, kecuali
betapa seriusnya psikolog itu mendengarkan cerita Anna.

”"Mbak nggak mau memarahi saya?” Justru Anna yang
akhirnya bertanya. Gadis itu tadinya yakin seharusnya dia
diomeli, dimaki, atau apa pun, oleh orang yang lebih dewasa
seperti Nabila. Bagaimana bisa wanita itu hanya mendengarkan
ceritanya tanpa komentar seolah-olah Anna bercerita tentang
kue nastar yang lebih dulu habis di meja ketika Lebaran?

”"Kenapa saya harus memarahi kamu?” Nabila malah
bertanya balik. “Tadi kamu bilang kalau kamu menghancurkan
duniamu sendiri. Kamu juga bilang bahwa kamu sudah
membuat kesalahan yang —menurut kamu—nggak akan bisa
kamu perbaiki. Kamu tahu_yang kamu lakukan itu salah,
jadi saya nggak perlu memberitahu kamu lagi, kan?”

Anna terdiam mendengar'kata-kata Nabila. Secara perla-
han dia menyelami kata demi kata, meresapi maknanya. Itu
kesalahan—dan itu baru permulaan. Runtuhnya dunia gadis
itu justru dimulai setelahnya. Setelah dia merusak dirinya
sendiri dan bertengkar dengan Ibu. Setelah jarak antara dia
dan kehidupan lamanya begitu jauh sampai dia sendiri tidak
tahu jalan mana yang harus digunakan untuk kembali.

”Saya sudah melakukan banyak kesalahan. Kesalahan-
kesalahan besar. Saya nggak pantas dimaafkan, kan?”

”Saya akan kembali bertanya, Anna. Kenapa kamu merasa
nggak pantas dimaafkan?”

Ketika pertanyaan itu kembali ditanyakan, dengan semua
cerita yang barusan dia bagi, Anna akhirnya mulai bisa
melihat peta hidup miliknya—yang sesungguhnya.
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Peta hidup yang Anna gambar sebelumnya hanyalah cara
Nabila membawa gadis itu untuk kembali melihat semua
masalahnya dengan cara yang lebih sistematis. Bahwa berba-
gai perasaan yang muncul di dalam diri Anna, yang mem-
buatnya memutuskan untuk bunuh diri itu, bukanlah sesuatu
yang instan. Ada perjalanan panjang sebelum akhirnya Anna
memutuskan untuk menyerah dengan hidupnya. Nabila
membawa Anna pada sebuah proses untuk menyadari itu.
Selama ini Nabila mengajak Anna melihat lagi ke belakang,
pada segala sesuatu yang sudah Anna lalui, untuk membantu
Anna menemukan jawaban-jawaban yang tidak bisa dia
temukan sendiri.

Kali ini, ketika Nabila bertanya lagi apa yang membuat
Anna merasa tidak pantas dimaafkan, Anna telah mengetahui
jawabannya.

”Karena saya nggak seberharga itu untuk mendapatkan
semua hal-hal baik di dunia.”

”Dan kenapa kamu punya pikiran seperti itu?”

”Karena itulah yang Sky katakan ketika meninggalkan
saya.”
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13

Yogyakarta, 2017

IBU tidak pernah lagi bertanya macam-macam pada Anna
semenjak malam terakhir mereka bicara. Ibu masih tetap
menyiapkan sarapan, berpesan agar Anna hati-hati ketika
putrinya itu berpamitan dan masih melakukan hal-hal yang
biasa Ibu lakukan di rumah. Namun, Ibu tidak pernah lagi
bertanya atau menghubungi Anna ketika gadis itu pulang
malam. Anna akan mendapati ruang tamu gelap. Ibunya
sudah berada di dalam kamar setiap kali Anna pulang. Ibu
juga menyiapkan makanan unuk Anna di meja makan agar
bisa disantap gadis itu jika dia pulang dalam keadaan
lapar.

Hubungan dengan Ibu yang semakin memburuk itu mem-
buatnya semakin jarang berada di rumah. Anna juga tidak
pernah lagi mengajak Sky ke rumahnya. Mereka selalu
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bertemu di luar sambil makan, di kampus Sky ketika pemuda
itu latihan basket, atau di indekos Sky jika mereka sama-
sama sudah tidak ada kelas yang perlu dihadiri.

Selain itu, Anna juga sudah tidak pernah lagi memiliki
komunikasi dalam bentuk apa pun dengan para sahabatnya.
Gadis itu hanya menjadi pembaca pesan yang dikirimkan
teman-temannya di grup tanpa membalas satu pun pesan
dari mereka. Selain karena dia bertengkar dengan Saka, Anna
juga tidak berani melakukannya. Tentu karena Sky sering
mengecek ponsel Anna. Sky juga semakin membatasi per-
gaulan Anna dengan orang lain. Pernah suatu ketika Aldo—
pacarnya Nika—mengajak Anna mengobrol tentang Nika
ketika mereka bertemu di lapangan basket, malah diakhiri
dengan kecemburuan dan kemarahan Sky pada Anna ketika
mereka pulang.

Sejak saat itu, Sky satu-satunya dunia Anna, dan Anna
tidak pernah membayangkan sebelumnya kalau dunia itu
pada akhirnya akan berhenti berputar.

* ok %

Hari itu adalah akhir pekan pertama Anna tanpa agenda
dengan Sky.

Sky bilang dia ingin fokus untuk persiapan ujian. Ujian
tengah semester di kampus pemuda itu memang akan
dilaksanakan seminggu lagi. Anna berusaha memahami
meski sebenarnya sangat ingin bertemu dengan Sky—
setidaknya hanya untuk makan bersama. Namun, Sky sudah
bilang tidak bisa, dan Anna tidak ingin memaksa.
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Akhir pekan itu Anna habiskan dengan mengerjakan
tugas-tugas tengah semester yang sempat membuatnya kete-
teran. Ada beberapa tugas yang dikumpul pada hari Senin
dan gadis itu sama sekali belum mengerjakannya. Kesibuk-
annya mengejar ketertinggalan tugas-tugas akhir itu juga
membantu mengurangi rasa rindu dan keinginan menggebu-
gebu untuk bertemu Sky.

Hingga Minggu malam dan Anna telah menyelesaikan
tugas-tugas yang harus dikumpulkan, barulah gadis itu
menyadari, Sky sama sekali tidak menghubunginya selama
akhir pekan.

”Kamu kok nggak ada kabar?”

Akhirnya Anna mengirim pesan setelah Sky tidak menga-
barinya apa pun seharian.

”Aku sibuk,” tulis Sky.

Anna bisa merasa ada kejengkelan yang datang bersama
pesan itu. Sky selalu begitu, menjawab pesan dengan singkat
jika suasana hatinya buruk. Pemuda itu akan mengirimi
pesan yang lebih panjang disertai emoji jika sedang baik-baik
saja. Selain itu, Anna tahu dia juga salah. Seharusnya dia
tidak mengganggu Sky. Dia seharusnya bisa lebih pengertian
dan tidak manja. Sky pasti sedang belajar dan mempersiapkan
banyak hal untuk ujian. Anna juga seharusnya demikian.
Meski sudah berasumsi demikian, tetap saja Anna bertanya-
tanya, tidakkah Sky merindukan Anna seperti Anna merin-
dukan Sky? Selama ini mereka selalu bertemu setiap hari.
Tidakkah Sky ingin bertemu dengan Anna?

Tapi aku salah, batin Anna lagi, dan dia mengetik balasan
untuk Sky.
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”Oh, iya. Maaf ya. Semangat, Sayang!” tulisnya disertai
emoji senyum.

Dan Sky tidak membalas pesannya.

* ok %

Anna merasa hari demi hari berjalan sangat pelan dan mem-
bosankan. Sky sama sekali tidak menghubunginya sepanjang
minggu. Anna tidak berani lagi menghubungi pemuda itu
terlebih dulu. Karena Senin selanjutnya Sky akan mulai ujian,
Anna berusaha memahami ketika pemuda itu tidak kunjung
mengabari saat akhir pekan kembali tiba.

Sabtu malam itu, Anna justru menerima chat pribadi dari
Nika.

”Anna, maaf kalau aku tiba-tiba nge-chat. Tapi aku tahu
kalau kamu sekarang lagi nggak sama Sky. Kamu di mana?
Bisa kita ketemu sebentar?”

Jarak yang kini terbentang antara Anna dan para sahabat-
nya ternyata sungguh jauh. Sejak kapan sahabatnya harus
meminta izin untuk bertemu Anna? Biasanya mereka akan
langsung datang ke rumah tanpa pemberitahuan.

”Aku cuma sama Hani, nggak bareng Saka sama Ouji,”
begitu pesan dari Nika.

Meski jarak mereka terbentang sejauh itu, tetap saja sa-
habat-sahabat Anna mengerti tanpa perlu Anna memberitahu.
Dan tunggu, dari mana mereka tahu kalau Anna tidak ber-
sama Sky?

Rasa penasaran itu muncul dan dengan segera Anna
membalas, “Aku di rumah. Iya, ke sini aja.”
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Nika dan Hani tiba setengah jam kemudian. Ibu yang
sudah lama tidak melihat mereka menyempatkan keluar dari
kamar. Mereka bersalaman. Ibu mencium pipi kanan-kiri
Hani dan Nika, mengobrol sebentar, lalu mempersilakan
mereka mengobrol dan berkata akan ada di dapur jika
mereka perlu sesuatu.

Anna membawa para sahabatnya masuk ke kamarnya.
Mereka bertiga duduk melingkar di karpet bulu di samping
kasur Anna.

”Kok kalian bisa tahu kalau aku lagi nggak sama Sky?”
tanya Anna tanpa basa-basi. Gadis itu penasaran setengah
mati karena dia sendiri tidak tahu Sky berada di mana atau
melakukan apa. Sudah seminggu Anna menahan diri untuk
tidak menghubungi pemuda itu.

Nika malah melemparkan-pertanyaan yang sama sekali
tanpa basa-basi. ”“Anna baik-baik’ aja sama Sky?” Hani
melotot ke arah Nika

Ditanya begitu, otomatis Anna mengerutkan kening. Ada
sesuatu yang aneh dari cara Nika bertanya. Anna tidak suka
dengan apa pun yang akan dia hadapi jika meneruskan
pembicaraan ini. Namun, gadis itu sangat mengenal para
sahabatnya. Mereka tidak akan bercanda untuk urusan pen-
ting, dan sekarang mereka tidak terlihat bercanda. Jika itu
penting, maka meskipun mungkin tidak akan menyukainya,
Anna harus segera tahu.

”Baik kok.” Anna sepenuhnya ingat kalau selain tidak
bertemu selama seminggu, dia dan Sky seharusnya baik-baik

saja. Mereka tidak bertengkar. Lagi pula, Sky sudah bilang
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kalau dia ingin fokus persiapan ujian. “Memangnya kena-
pa?”’

Hani dan Nika berpandangan, saling menimbang-nimbang
apakah yang akan mereka sampaikan akan menyakiti Anna
atau tidak. Mereka sudah terlalu lama tidak tahu kabar Anna,
dan mereka tidak tahu sudah sejauh apa gadis itu jatuh cinta
pada Sky.

”Ada apaan sih?” tanya Anna lagi, mulai tidak sabar dan
juga merasa takut. Apa yang tidak dia ketahui?

”Anna.” Nika beringsut mendekati Anna, memegang
tangan gadis itu. “Seminggu ini kamu pernah ketemu sama
Sky?”

”"Nggak pernah. Sky bilang dia mau fokus persiapan ujian
semester, jadi kami nggak ketemuan dulu.”

”Itu alasannya?”

"lya.”

"Tapi, seminggu ini Aldo selalu pamit main basket bareng
dia tiap hari, Ann. Mereka mau ada pertandingan.”

Sky memang tidak pernah bilang kalau ada pertandingan.
Tapi bisa jadi dengan segala kesibukan yang ada, dia lupa
mengabari Anna, kan? Dan gadis itu merasa tidak ada yang
salah dengan main basket tiap hari. Mungkin saja Sky belajar
seharian kemudian merasa jenuh dan meluangkan waktu
pada sore hari untuk main basket.

Anna mengemukakan pendapatnya itu.

Kali ini ganti Hani yang bersuara. “Anna, sebelumnya
kami minta maaf, tapi selama ini, kami selalu mencari tahu
tentang kamu dan Sky lewat Aldo.”

Apa lagi ini?
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”Sejak kami tahu Sky mulai melarang kamu berteman
dengan sahabatmu sendiri, kami minta tolong Aldo untuk
memberitahu kami apa pun yang dia tahu tentang kamu dan
Sky. Maaf kalau lancang, tapi kami khawatir. Sejak sama Sky,
kamu mulai berubah.

”Aldo pernah cerita kalau suatu sore setelah latihan, dia
melihat kamu menangis. Saat itu Sky kelihatan mau mening-
galkan kamu di lapangan basket. Meskipun Aldo bilang
akhirnya Sky nggak jadi pergi, laki-laki mana yang tega
membuat perempuan yang dicintainya menangis di tempat
umum?”

”Seminggu terakhir,” suara Nika terdengar, ”Aldo bilang
kalau kamu nggak pernah kelihatan kalau mereka main
basket. Awalnya Aldo pikir_mungkin memang kamu lagi
nggak bisa, tapi setelah berhari-hari dan kamu nggak kelihat-
an, akhirnya tadi sore Aldo iseng tanya sama Sky.”

Anna rasanya ingin menyuruh Nika berhenti agar dia
tidak perlu mendengar jawaban apa pun yang diberikan oleh
Sky.

”Entahlah, Do. Ditanya begitu aku jadi bingung. Aku
sengaja menghindari dia belakangan ini. Sejujurnya, aku
heran dengan laki-laki seperti kamu yang bisa bertahan
dengan satu cewek dalam waktu yang lama. Aku aja sekarang
udah bosan sama Anna,” Nika menjawab dengan menirukan
kalimat yang disampaikan Aldo, yang juga ditirukan Aldo
dari Sky.

Udah bosan. Kata-kata itu seperti baru diteriakkan dari
atas tebing oleh Nika, bergaung tak selesai-selesai di telinga

Anna.
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Anna tidak tahu apakah itu rasa cintanya terhadap Sky,
atau rasa tidak percaya kalau Sky bisa dan akan mengeluarkan
kalimat seperti itu yang membuat Anna malah tertawa
sarkastis, dengan segera menolak fakta yang diberikan oleh
para sahabatnya.

”Kayaknya nggak mungkin deh Sky ngomong kayak
begitu.”

Nggak mungkin, kan? Anna mengulangi dalam hati,
berusaha meyakinkan diri sendiri. Sky yang manis dan
lembut, yang begitu mencintai Anna, yang begitu posesif dan
begitu ingin memiliki Anna, yang membuat Anna tergila-gila.
Tidak mungkin kan yang seperti itu bisa menyebut bosan
pada gadis yang sudah menjadi miliknya?

”Kalian pasti bohong,” tuduh Anna.

”Anna.” Mata Hani berkaca<kaca. Gadis itu tidak pernah
menyangka Anna sudah begitu jauh dari mereka sampai
berubah sedemikian rupa. “Untuk apa kami berbohong?”

Jauh di dalam hati kecil Anna, dia juga tahu para saha-
batnya tidak pernah berbohong. Mereka adalah sahabat
terbaik yang Anna punya. Namun, fakta bahwa Sky meng-
anggap Anna hanyalah sebagai sesuatu—bukan seseorang—
yang membosankan... terlalu menyakitkan.

“Makanya, untuk apa kalian berbohong? Ngapain kalian
ke sini kalau cuma buat bohong?”

” Anna, kami nggak bohong,” kata Nika. Kalau ekspresi
Hani terlihat sedih, Nika justru terlihat kesal. “Ngapain?
Nggak ada untungnya buat kami. Kami nggak mau kamu

terluka lebih jauh, makanya kami ke sini.”
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Nika menggeleng tidak habis pikir. “Kalau aku tahu
bakal begini akhirnya, aku nggak akan mengizinkan Aldo
ngasih nomor kamu ke Sky. Kalau aku tahu Sky sebrengsek
itu—"

”Sky nggak brengsek. Dan kamu memang nggak tahu
apa-apa.” Gantian Anna yang menggeleng tidak habis pikir.
Kenapa semua yang dia kenal sekarang seolah dengan
sengaja menyerangnya?

Anna tidak suka Nika menyebut Sky brengsek. Bagaima-
napun, Sky pacarnya. Saat semua orang tidak berada di pi-
haknya seperti sekarang, Sky-lah satu-satunya yang tersisa.
Gadis itu telah memberikan segalanya untuk Sky.

Segalanya!

Jadi tidak mungkin Sky mengatakan seperti yang barusan
mereka ceritakan. Anna tidak terima Sky dituduh dan
dilabeli brengsek oleh Nika yang tidak tahu apa-apa tentang
hubungan mereka.

Karena kalau Sky memang seperti yang Nika katakan—
brengsek, Anna tidak tahu harus bagaimana lagi.

”Kamu—kalian—memang nggak tahu apa-apa,” ulang
Anna. ”“Jadi, jangan tiba-tiba menghakimiku—atau Sky —kami,
seolah-olah kalian tahu segalanya. Dan, wow, memata-matai
aku lewat Aldo padahal hubungan aku dan Sky adalah urus-
an pribadi kami. Sekarang siapa yang sebenarnya brengsek
dan cari gara-gara?”’

Sekarang, Hani sudah menangis, sementara Nika kembali
menggeleng, lalu menatap Anna dengan menyipitkan mata.
”Apa yang udah dia lakukan terhadapmu, Anna?”
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Anna memalingkan wajah, menghindari tatapan Nika.
”Kami saling mencintai.”

Terdengar dengusan Nika di sela-sela tangis Hani yang
tertahan. "Oke,” katanya. “Kalau memang kamu harus
memilih di antara kami dan kamu memilih dia, nggak apa-
apa. Tapi, barangkali nanti kamu membutuhkan kami, kamu
tahu harus pergi ke mana.”

Anna mendengarkan Nika tanpa berniat menoleh lagi.
Nika mengajak Hani pulang dan berpamitan seadanya
dengan Anna. Hanya Hani yang menyempatkan memeluk
Anna, itu pun tanpa mendapatkan balasan dari Anna yang
terus menatap ke arah lain.

Sekarang hanya tersisa Anna sendirian di kamarnya.

Kami saling mencintai.

Jawaban Anna bergaung, dan gadis itu tahu, dia sendiri
sudah tidak terlalu yakin lagi.

* ok %

”Sky, maaf kalau aku mengganggu, kapan kita bisa ketemu
lagi? Ada sesuatu yang mau aku bicarakan.” Anna mengi-
rimkan pesan itu tengah malam, setelah berusaha tidur, tapi
tak kunjung bisa. Gadis itu masih ingat semua yang disam-
paikan oleh Hani dan Nika. Meskipun setengah mati dia
menolak, suara lembut di dalam hatinya kembali bertanya,
Gimana kalau yang disampaikan Hani dan Nika memang benar?
Hati Anna sudah terasa sakit, bahkan hanya dengan memi-
kirkan kemungkinan itu, kemudian akhirnya tidak bisa ti-
dur.
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Akhirnya Anna baru tertidur menjelang subuh. Begitu
membuka mata pada pukul sembilan pagi, Sky sudah
membalas. “Hari minggu depan.”
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SKY bilang dia akan bermain basket pukul tujuh pagi di
lapangan kampus, jadi Anna‘pergi ke sana seminggu kemu-
dian.

Kampus Sky terasa sepi. Pohon-pohon yang rimbun me-
naungi trotoar di kanan-kiri jalan utama. Beberapa orang
tampak berlari kecil dengan baju olahraga dan earphone di
telinga. Anna memarkirkan sepeda motornya di salah satu
lahan parkir terbuka, lalu berjalan pelan menyusuri trotoar
menuju lapangan basket.

Anna menikmati langkahnya sambil melihat cahaya ma-
tahari yang menerobos di sela-sela pepohonan rimbun yang
menaunginya. Pagi ini cerah dan indah, kontras dengan
suasana hatinya yang mendung. Padahal gadis itu seharusnya
merasa senang karena Sky akhirnya mau bertemu—meski
selama seminggu terakhir pemuda itu sama sekali tidak

169

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

menghubunginya. Dia tahu kalau Sky sedang ujian, tapi
apakah pemuda itu sama sekali tidak punya keinginan untuk
menghubungi Anna?

Anna buru-buru menampik pikiran itu. Seharusnya dia
bersyukur dan tidak mempertanyakan hal-hal yang tidak
perlu.

Ketika Anna tiba, Sky kelihatan duduk di bangku pemain
di pinggir lapangan, sedang menenggak minuman isotonik.
Tubuh pemuda itu penuh peluh dan rambutnya basah.
Handuk kecil disampirkan di pundak. Ketika Sky sudah
menghabiskan minumannya, tatapan mereka berserobok.

Rasa rindu yang hebat serta merta menyerang Anna.
Sudah berapa lama gadis itu tidak melihat Sky? Dua minggu.
Seminggu terakhir bahkan bukan hanya rindu yang menda-
tangi Anna, tapi juga rasa cemas. Dia cemas karena perubah-
an sikap Sky. Dia tidak bisa memungkiri bahwa sebenarnya
juga memikirkan kalimat Hani dan Nika.

Udah bosan.

Anna merasa seperti sampah setiap kali mengingat dua
kata itu. Sky tidak mungkin berkata seperti itu, kan?

Sky berjalan mendekat, sementara Anna masih belum
berhenti menatap pemuda itu.

Anna berusaha melihat mata Sky, mencari-cari kerinduan
yang mungkin Sky simpan untuk Anna, tapi tidak ada.
Semakin dekat, Anna semakin menyadari kalau tidak ada
apa-apa di mata Sky. Sky menatapnya dengan datar, sama
sekali tidak seperti mata Sky saat dulu pertama kali mereka
bertemu, tidak juga seperti mata Sky setiap kali menginginkan
Anna.
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Lewat ekor mata, Anna melihat Aldo diam-diam meng-
amati sambil mengobrol dengan teman-teman satu timnya.
Pemuda itu juga tampak memegang ponsel, dan Anna yakin
saat ini Aldo mengabari Nika.

Anna benci dimata-matai. Rasanya seperti tidak punya
ruang untuk dirinya sendiri. Gadis itu sejujurnya marah
mengetahui Aldo masih melakukan tugasnya untuk memata-
matai Anna—dan Sky—meski jelas-jelas Anna sudah me-
nunjukkan ketidaksukaannya tentang hal itu pada Hani dan
Nika.

Hanya saja, kali ini justru ada rasa aman melingkupi diri
Anna. Suasana hati yang buruk, hubungan dengan Sky yang
tidak jelas, dan kata-kata .udah bosan yang perlu Anna cari
tahu kebenarannya terasa-seperti kombinasi yang mena-
kutkan. Dengan Aldo yang=masih mengamati dan ponsel
pemuda itu yang kapan saja bisa menghubungi sahabatnya,
Anna merasa aman.

”Hai,” sapa Anna, tersenyum pada Sky. Dia benar-benar
kangen pada pemuda itu. “Gimana ujiannya?”

Sky membalas senyum Anna. Singkat. Tanpa ada usaha
untuk membuatnya terlihat lebih menyenangkan. ”Baik.
Lancar,” jawab Sky. Pemuda itu berjalan mendahului Anna,
menuju bangku panjang yang berjejer, dekat dengan food
court.

Anna mengikuti di belakang Sky dengan perasaan kacau.
Kenapa gadis itu merasa tidak seperti sedang bersama keka-
sihnya? Kenapa Sky memperlakukannya seperti teman biasa,
atau—lebih buruk —orang asing?
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”Jadi ada apa nih?” Sky seolah sedang menanyakan tugas
kuliah dengan teman sekelas. “Mau bicarain apa?”

Ke mana Sky yang selama ini selalu memperlakukannya
dengan manis?

”Kamu nggak kangen sama aku?”

Anna tahu seharusnya dia membicarakan hal yang lain.
Gadis itu juga bisa langsung bertanya mengenai kata-kata
udah bosan yang kata Nika diucapkan Sky pada Aldo saat
Aldo bertanya tentang Anna. Namun, Anna sangat merindu-
kan Sky sampai dia terlalu terkejut mendapati sikap Sky
yang seperti ini.

“Lumayan.”

”Kamu kenapa sih? Kok sikapnya begini?”

Apakah Anna membuat Kesalahan? Sky selalu mengabai-
kannya seperti ini setiap kalisgadis itu melakukan sesuatu
yang dianggap salah oleh Sky.

” Aku salah apa?” kejar Anna ketika Sky hanya diam, tidak
sedikit pun menjawab pertanyaannya.

Sky mengusap peluh di wajahnya dengan handuk.
Pemuda itu diam, seolah-olah Anna tidak sedang berbicara
padanya dan memalingkan wajahnya dari Anna seolah-olah
gadis itu tidak ada di sana. Bermenit-menit lamanya mereka
duduk seperti itu; Anna yang duduk miring menghadap Sky
sambil menatap pemuda itu, dan Sky yang duduk bersandar
sambil sibuk menatap ke arah lain.

”Anna, gimana kalau kita putus aja?”

Sesuatu seketika terasa remuk di dalam diri Anna. Mereka
tidak punya masalah sebelum kontak terakhir, tidak bertemu
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selama dua minggu, minim komunikasi, dan tiba-tiba Sky
menyambutnya dengan pertanyaan itu.

”Kenapa? Aku bikin salah apa?”

Anehnya Anna tidak terkejut. Gadis itu memang tidak
mau percaya kalau apa yang Hani dan Nika sampaikan pa-
danya itu benar, tapi dia tahu ada hal tidak menyenangkan
yang akan terjadi antara dia dan Sky. Perubahan Sky, sikap
Sky selama ini, semuanya terasa seperti sebuah pertanda.

Anna hanya tidak tahu apakah dia mampu menghadapi-
nya.

”"Nggak salah apa-apa,” jawab Sky. ”Aku cuma... entahlah,
rasanya belakangan ini waktuku terlalu sering dihabiskan
sama kamu. Aku jadi kurang bisa melakukan hal lain yang
aku suka. Aku juga jadi jarang ngumpul sama teman-
temanku karena harus selald menemani kamu ke mana-
mana. Aku bahkan jadi nggak leluasa main basket kalau ada
kamu karena aku nggak enak kalau kamu menungguku
terlalu lama.”

Mungkin lebih baik jika Sky menjawab Anna memang
salah saja. Apa gunanya Sky mengatakan kalau Anna tidak
salah, tapi membuat daftar itu dan membuatnya terdengar
seperti kesalahan Anna? Bukankah selama ini Sky yang
memintanya untuk selalu meminta tolong padanya? Dan Sky
bilang dia jadi jarang berkumpul dengan teman-temannya?
Bagaimana dengan Anna? Sky kurang bisa melakukan hal
lain yang dia suka? Bagaimana dengan lomba melukis yang
batal Anna ikuti karena Sky melarangnya? Sky yang membuat
pola hubungan mereka seperti itu, tapi kenapa sekarang
seolah-olah semuanya adalah salah Anna?
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Sky semakin meremukkan hati Anna dengan melanjutkan,
“Dan memikirkan semua itu, belakangan ini, membuat aku
merasa kalau hubungan ini lebih baik nggak usah diterus-
kan.”

”Oh.” Kata-kata yang tadinya telah Anna susun menghi-
lang dan Anna merasa kekosongan dengan segera meng-
hampiri dirinya. ”Ya udah kalau itu mau kamu.”

Anna berharap dengan dia berkata begitu, Sky akan
mengurungkan keinginannya. Gadis itu berharap kata-kata
tersebut memberi efek sama seperti yang terjadi padanya jika
Sky mengucapkannya. Pikiran Anna selalu berubah jika Sky
sudah bersikap seperti itu. Kalimat ya udah di antara mereka
tidak pernah berarti sebuah pemahaman. Ya udah bagi
hubungan mereka sama artinya dengan aku nggak peduli lagi,
dan tidak lagi dipedulikan lebih"mengerikan daripada tidak
lagi dicintai.

Sayangnya, saat itu Sky memahami kalimat Anna sebagai
penerimaan akan keinginannya untuk putus.

Sky tersenyum, kelewat lega, dan menepuk pundak Anna.
"It was fun with you, thanks.”

Anna tertegun. Fun?

Serta merta, kalimat Sky yang disampaikan Nika malam
itu terngiang lagi. Aku udah bosan sama Anna. Ketika Sky
barusan menyatakan bahwa selama ini dia bersenang-senang
dengan Anna, pemuda itu dengan sendirinya membuat Anna
menyadari kalau Hani dan Nika tidak berbohong padanya
malam itu.

“Pernah nggak,” ujar Anna parau, “selama kita bareng,

kamu benar-benar mencintai aku?”
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Sky yang baru mau berdiri akhirnya berhenti, lalu mena-
tap Anna. Bibir gadis itu bergetar dan sepasang matanya
menatap Sky dengan sorot tidak percaya. Sky tidak menduga
bahwa Anna masih akan membahasnya. Dia pikir ketika
Anna mengiakan, maka semua sudah selesai dan dia tidak
perlu menjelaskan apa pun lagi.

”Jawab yang jujur,” pinta Anna lirih. “Pernah nggak kamu
benar-benar mencintai aku?”

Sky mengembuskan napas, kembali bersandar. ”Per-
nah.”

”Kapan?”

Anna masih punya pertanyaan, dan dia tidak akan berhen-
ti sampai mendapatkan semua jawabannya.

”Saat awal-awal dulu.”

”Setelah itu?”

” Anna, kurasa ini udah nggak penting lagi buat dibahas,”
Sky mengelak.

Anna tetap berkeras. “Tapi ini penting buat aku.”

Sky mengembuskan napas lagi, terlihat begitu enggan tapi
juga tahu kalau dia tidak punya pilihan. Anna sudah terlihat
akan menangis dan teman-teman satu timnya belum pulang.
Di food court pun masih ada orang. Sky tidak ingin orang
lain tahu dia membuat masalah dengan Anna. Sky tidak
ingin ada orang lain yang melihat Anna menangis. Tidak
ketika gadis itu sedang bersamanya.

”Terus terang, aku nggak tahu.” Sky kembali berpaling.
”Lama-lama aku nyaman bareng sama kamu, dan hal itu
menyenangkan. Tapi kalau cinta, aku nggak tahu. Kayaknya
setelah kita jadian, aku mulai jarang merasakan cinta.”
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”Kalau kamu nggak merasa cinta, buat apa kamu mela-
rang-larang aku dan bilang kalau kamu cemburu setiap kali
aku mengobrol sama cowok? Untuk apa kamu menahan aku
terus bareng kamu kalau kamu nggak cinta?”

Sky mengembuskan napas lagi. “Karena saat itu kamu
memang milikku.”

”Dan sekarang kamu memutuskan untuk nggak memiliki
aku lagi?”

"Ya.”

Sulit bagi Anna memahami pola pikir Sky. Pemuda itu
memangkas semua interaksinya di luar dunia mereka berdua
karena Anna adalah miliknya, lalu dengan seenaknya memu-
tuskan tidak ingin memiliki Anna lagi pada saat Anna sudah
tidak punya siapa pun lagi selain Sky.

Aku udah bosan sama Anna.

Ketika kalimat itu bergema'lagi dalam benaknya, Anna
tidak tahan untuk bertanya, “Kamu... bosan sama aku?”

Sky terdiam. Wajah pemuda itu tampak pias selama bebe-
rapa saat. Namun, dengan segera dia tersenyum ketika me-
nyadari sesuatu, ”“Aldo yang kasih tahu kamu, ya?”

Anna hendak menjawab bahwa bukan Aldo yang memberi
tahunya, melainkan Nika. Belum sempat gadis itu bersuara,
Sky sudah menjawab, “Maaf, tapi betul, aku udah bosan
sama kamu.”

Kalimat itu membuat apa pun yang hendak Anna
sampaikan tadi tertahan. Gadis itu terdiam. Memang benar
dia ingin tahu kebenarannya, tapi mendengarkannya dari
Sky langsung ternyata sangat menyakitkan.
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Kesadaran bahwa setelah ini Sky tidak akan ada lagi dan
Anna akan sendiri membuat kekosongan yang tadi datang
berubah menjadi gumpalan yang membuat dada Anna sesak.
”Sky, tapi aku cinta sama kamu.” Getar suara Anna semakin
menjadi-jadi. “Aku nggak mau putus sama kamu.”

”Tadi kamu bilang ya udah.”

“Tapi aku nggak mau.” Sekarang Anna sudah kesulitan
bicara. Hidungnya sudah memerah dan gadis itu semakin
sering mengedipkan mata untuk mengusir air mata. ”Sky,
aku nggak bisa, tolong jangan tinggalin aku.”

”Anna.” Sky kini terlihat gusar. ”Aku pikir tadi itu udah
selesai dan kita cuma akan mengobrol karena kamu pengin
penjelasan. Aku udah kasih penjelasan aku. Kenapa sekarang
malah begini?”

”Sky, aku udah melakukan'semua yang kamu mau.” Anna
mulai meracau. “Jangan tinggalin aku.”

”Aku nggak pernah meminta kamu untuk benar-benar
melakukannya.” Jawaban yang datang dari Sky di luar duga-
an Anna. “Kamu selalu punya pilihan untuk nggak melaku-
kan apa yang aku mau.”

Anna mulai menangis. “Aku melakukannya karena aku
cinta sama kamu.”

”Nggak,” Sky membantah. Kalimatnya datar, dingin, dan
tanpa perasaan. “Kamu melakukan itu karena takut, bukan
karena cinta. Kamu takut aku tinggalkan, makanya kamu
selalu menuruti yang aku mau.”

Dan apakah itu salah? Apakah takut kehilangan tidak
sama artinya dengan mencintai? Kalimat Sky mengantarkan
mereka pada keheningan yang cukup lama. Teman-teman
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Sky, termasuk Aldo, mulai beranjak dan memberi isyarat
dari jauh kalau mereka akan pulang duluan pada Sky. Food
court juga sudah mulai sunyi. Para penjual memang hanya
akan berjualan sampai pukul dua belas siang setiap hari
Minggu. Tidak banyak orang yang datang ke kampus pada
hari Minggu di atas pukul dua belas siang, kecuali jika
kampus mengadakan acara.

Anna tidak tahu lagi harus mengatakan apa. Gadis itu
ingin mempertahankan Sky, tapi sudah kehabisan cara.
Rasanya bahkan dia bisa tidak peduli jika cowok itu tidak
mencintainya, asalkan Sky tidak meninggalkannya. Bagaima-
na cara Anna untuk membuat Sky mengerti kalau pemuda
itu sangat berarti untuknya?

” Ada hal yang aku lakukan bukan karena takut kehilangan
kamu,” kata Anna. Gadis ‘itu tahu dia seharusnya tidak
membawa-bawa hal ini. Dia juga sepenuhnya sadar bahwa
Sky tidak akan berubah pikiran. Namun, Anna ingin menco-
ba. Dia akan mencoba segala cara sampai sama sekali tidak
ada lagi cara yang tersisa.

Awalnya Sky menoleh dan menatap Anna dengan bi-
ngung, tapi tidak lama kemudian Sky mengerti hal apa yang
Anna maksud. Pemuda itu, yang tadinya memasang wajah
datar, kini memasang senyum. Senyum yang sinis dan mere-
mehkan, yang Anna tidak tahu ternyata bisa Sky tampil-
kan.

”Aku sebenarnya nggak mau membicarakan hal ini, tapi
karena kamu yang mulai mengungkitnya, maka aku mau
bilang, women need love but men need sex. Kamu bisa aja bilang
kalau kamu melakukannya karena cinta, tapi sayangnya aku
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nggak, dan kamu nggak bisa membawa-bawa masalah itu
sekarang demi tujuan apa pun. Kita melakukannya atas dasar
suka sama suka,” jawab Sky. Kalimat itu kini membuat Anna
merasa mengecil di tempat duduknya. Hatinya kini terasa
seperti balon yang sedang ditiup, diisi gas banyak-banyak
tanpa ada tanda-tanda akan berhenti diisi. Anna merasa
hampir meledak. “Lagi pula, jangan berpikir kamu seberharga
itu, Anna. Sebelum bersama aku pun kamu udah nggak
berharga. Jadi jangan bersikap seolah-olah aku perlu
bertanggung jawab atas apa yang sudah kita lakukan.
Harusnya kamu berterima kasih karena masih ada yang mau
melakukannya sama kamu. Kamu nggak seberharga itu.”

Kamu nggak seberharga itu.

Anna akhirnya meledak tanpa suara. Dia berhenti mena-
ngis begitu saja meski merasakan hatinya berhamburan
menjadi serpihan kecil. Jiwanya seperti ditarik tiba-tiba. Dan
ketika akhirnya Sky berdiri, Anna merasa dirinya jatuh, jauh
ke lubang yang gelap dan dalam.

”Selamat tinggal, Anna.”

* ok %

Yogyakarta, 2018

Kembali pada kenangan menyakitkan itu seperti membuka
tutup kotak yang di dalamnya ternyata adalah lubang hitam
dengan gravitasi menakutkan. Anna tersedot ke dalam
kegelapan tanpa bisa melawan. Gadis itu tidak lagi melihat
cahaya dan tidak bisa lagi merasakan apa pun. Dia hanya
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bisa menangis, menangis, dan menangis tanpa melanjutkan
ceritanya. Perasaan tidak berdaya dan tidak berharga seperti
sedang mengelilingi dan menertawakannya.

Anna seolah kembali pada hari Minggu itu, saat dunia
tidak lagi terlihat penuh warna dan dia tidak punya alasan
untuk tetap berada di sana. Gadis itu telah meninggalkan
semua yang pernah dia miliki untuk bersama seseorang yang
dia cintai dan—dia pikir—mencintainya. Dia telah membakar
habis jembatan yang dia punya untuk kembali, berpikir
bahwa dia tidak akan pernah ingin kembali lagi karena telah
ada Sky yang berjalan bersamanya. Masa kini dan masa
depan yang semula terlihat indah telah kehilangan bentuk,
dan Anna merasa tidak ada lagi tempat yang bisa dia
datangi.

Nabila yang tadi duduk dithadapannya menggeser kursi
dan menempatkan diri di samping Anna. Wanita itu merang-
kul tubuh Anna yang terguncang karena menangis dengan
hebat. Tangis yang tertahan hari Minggu itu, yang berhenti
secara mendadak setelah Sky mengucapkan selamat tinggal,
sekarang tumpah tanpa bisa ditahan. Anna mulai menjerit,
meraung, dan berteriak memilukan, tidak bisa lagi menahan
diri.

Bisakah dia menyelesaikan cerita ini?

”"Nggak apa-apa,” bisik Nabila sambil terus merangkul
dan mengusap pelan punggung Anna. “Menangis saja, nggak
apa-apa. Semuanya akan baik-baik saja.”

Anna tahu dia tidak boleh berhenti sampai di sini.

Ceritanya harus selesai. Gadis itu tidak tahu setelah ini apa
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yang akan terjadi. Dia tidak tahu setelah semua emosi ini
tumpah, masih bisakah dia menyelamatkan dirinya sendiri
dari pikiran-pikiran kematian yang terus menghantui?
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15

ADA sebuah luka yang tidak pernah bisa Anna ceritakan
kepada siapa pun.

Luka itu merupakan sebentuk gumpalan hitam yang Anna
gambar di sebelah Sky di tugas pertama dari Nabila, serta
gumpalan hitam lain yang dia gambar di dalam peta hidupnya.
Gumpalan hitam yang berarti lebih dari sekadar “bukan apa-
apa” seperti yang pernah Anna jawab ketika Nabila bertanya
padanya. Gumpalan hitam yang punya makna besar dan
penting dalam hidup Anna, tapi kalau waktu bisa diulang,
Anna tidak pernah ingin mengalaminya.

Telah begitu lama Anna menyimpan luka itu. Dari Ayah,
Ibu, juga dari para sahabatnya. Anna beberapa kali ingin
bercerita, tapi tidak pernah bisa. Gadis itu selalu takut de-
ngan kemungkinan reaksi yang akan dia terima dari lawan
bicaranya. Dia takut dengan bercerita justru akan membuatnya

semakin merasa terluka.
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Tapi tentu saja Anna tidak pernah bisa lupa. Luka itu
masih menganga dan gadis itu tidak tahu cara menyem-
buhkannya. Dia hidup dengan luka itu, membawanya ke
mana-mana dan menangis sendirian setiap kali luka itu
terasa sakit. Luka itu pula yang selama ini menahannya,
membuatnya selalu merasa tidak cukup baik, membuatnya
lebih sering menarik diri daripada menampilkan diri, sampai
dia bertemu dengan para sahabatnya.

Lalu, Sky datang.

Sejak awal kehadirannya, pemuda itu seperti langit musim
panas untuk Anna. Cerah, indah, dan membuat Anna ber-
semangat melakukan apa saja. Hubungan mereka diawali
dengan banyak sekali cerita tentang diri masing-masing.
Semakin jauh Anna bercerita, semakin Sky berkata bahwa
dia sungguh menyukai gadisiitu. Anna perempuan yang baik,
kata Sky waktu itu. Laki-laki yang jadi pasangan Anna nanti
tentu akan sangat beruntung.

Saat itu Anna menjawab, Aku nggak sebaik yang kamu
pikirkan. Ada hal-hal buruk di diriku yang nggak kamu tahu.

Oh ya? Apa?

Kamu pasti bakalan menjauhi aku kalau kamu tahu.

Anna ingat Sky saat itu tertawa. Kalau begitu aku bukan
laki-laki yang baik, dan sudah sepantasnya aku jauh dari kamu,
karena aku nggak pantas bersama kamu.

Sky waktu itu berhasil membuat Anna percaya kalau dia
tidak akan terluka jika bercerita. Ada ketulusan dan kesung-
guhan yang Anna rasakan saat itu dari Sky, dan Anna ingin

Sky tahu semua tentang dirinya.
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Anna ingin Sky mencintainya dengan utuh bersama masa
lalunya.

Itulah yang akhirnya membuat Anna bercerita meski
harus terbata-bata pada awalnya, dan menangis pada akhir-
nya. Menceritakan hal itu membuat Anna seperti sedang
menarik paksa koreng yang belum sepenuhnya kering dan
membuatnya berdarah lagi. Anna bisa merasakan lagi rasa
takut dan sakit masa lalu. Waktu itu Sky memeluknya dan
berkata bahwa Anna tidak sendirian. Ada Sky bersamanya.
Sky bilang luka itu sudah berlalu dan Anna tidak perlu terus-
terusan mengingatnya.

Sky menepati janjinya. Dia tidak menjauhi Anna setelah
gadis itu bercerita.

Dia baru menjauhi dan meninggalkan Anna berbulan-
bulan kemudian, dan menggunakan luka masa lalu Anna
sebagai salah satu senjata.

* ok %

Yogyakarta, 2003

Luka masa lalu Anna terjadi di sebuah ruangan kecil remang-
remang. Sebenarnya Anna sudah sering ke sana, dan seha-
rusnya dia telah terbiasa. Namun, kali ini berbeda.

Anna bisa merasakan debar jantungnya yang begitu me-
nyiksa. Debar yang muncul bukan karena sedang berbahagia
karena dibelikan Ibu tas sekolah baru. Debar ini asing, tidak
nyaman, tidak wajar, diiringi dengan dingin yang merayap
dari ujung-ujung jemarinya.
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Sepasang mata Mas Bayu, anak tetangganya yang berusia
lima belas tahun itu menatapnya penuh minat. Anna ingat,
tadi Mas Bayu meminta izin kepada Ibu untuk mengajak
Anna bermain ke rumahnya ketika Ibu sedang menyiapkan
makan siang untuk mereka karena orangtua Mas Bayu
sedang pergi ke luar kota.

Ibu yang terlalu asyik dengan masakannya pun mengiakan
tanpa banyak tanya.

Dan di sinilah Anna berada. Di ruang tamu rumah Mas
Bayu. Hening seolah memerangkapnya dari dinding-dinding
kelabu yang tampak dingin. Ruang tamu rumah Mas Bayu
rapi, mejanya tidak diisi apa-apa kecuali selembar taplak
meja dan vas bunga yang diisi mawar merah imitasi. Pada
salah satu kursi panjang di ruang tamu itu, Mas Bayu
menyuruh Anna duduk.

”"Mas,” Anna bisa mendengar gaung suaranya di dalam
ruangan itu, “kita mau main apa?”

Mas Bayu tidak menjawab, hanya duduk di sebelah Anna,
menempel pada gadis itu. Anna mati-matian menekan rasa
takutnya, sebab kata Ibu, dia tidak boleh terlihat takut di
hadapan siapa pun. Ibu mengatakan itu saat Anna menangis
di taman kanak-kanak karena ada teman sekelas yang
menarik kepang rambutnya.

Lain kali, Anna nggak boleh kelihatan takut. Kalau Anna
kelihatan berani, justru teman-teman Anna yang takut mau nakal
sama Anna.

Saat itu ibunya benar. Sungguh, teman-temannya tak lagi

menjailinya. Awalnya mereka mendekat, tapi langsung men-
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jauh saat melihat Anna biasa-biasa saja dengan kedatangan
mereka. Tidak takut seperti yang sudah-sudah.

Namun, sekarang Anna benar-benar takut.

Dan mungkin Anna tidak cukup terlihat berani di depan
Mas Bayu. Karena sesaat setelahnya, bukannya menjauh,
Anna malah merasa bibir Mas Bayu menempel di pipinya,
turun ke leher, dan tangan Mas Bayu menyingkap rok yang
sedang Anna kenakan hingga terbuka.

Anna mulai menjerit, tapi tangan Mas Bayu yang satunya
membungkam mulutnya, diiringi geraman remaja laki-laki
itu di dekat telinganya, mengirim hawa dingin yang menjalari
tengkuk Anna.

”Diam, Anna. Kita lagi main. Anggap aja kita lagi ber-
main.”

Anggap aja.

Anna mulai menangis, tapi Mas Bayu justru semakin
senang. Dia menyingkap rok Anna dan mulai meraba-raba,
lalu tertawa kesenangan seperti setan. Anna tidak bisa mela-
wan dan tidak bisa bergerak. Tangisnya semakin kencang
saat Mas Bayu mulai melakukan hal-hal lain. Hal-hal yang
tidak pernah dia tahu. Hal-hal yang tidak pernah dia ba-
yangkan ada dan dapat terjadi padanya.

Ketika Anna berteriak, suaranya teredam oleh tangan Mas
Bayu yang membungkam mulutnya.

Tidak ada yang mendengar. Tidak ada yang tahu.

Mas Bayu mengancam Anna untuk tidak bercerita pada
siapa pun atau dia akan memukul Anna jika ada kesempatan,
dan gadis itu sendiri sudah terlalu takut untuk bercerita pada
Ibu. Hari itu, Mas Bayu mengantar Anna pulang dan berkata
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mata Anna sembap karena menangis saat Mas Bayu men-
jailinya ketika bermain bersama.

Saat itu Ibu hanya tertawa dan mengelus rambut Anna
pelan, gagal menyadari bahwa Anna tidak mungkin menangis
sampai sesembap itu jika kejailan Mas Bayu tidak keterla-
luan.

”"Masa cuma dijailin sedikit aja langsung menangis,”
gurau Ibu waktu itu, semakin menambah lebar dan dalam
luka di hati Anna.

Keluarga Mas Bayu pindah satu bulan setelah kejadian
itu karena orangtuanya pindah tugas. Tidak ada yang tahu
pernah terjadi sesuatu antara Mas Bayu dan Anna.

Tidak pernah ada kabar lagi dari Mas Bayu dan keluarga-
nya setelah kepindahan itu, Rumah mereka dijual dan
ditempati oleh suami istri bankir yang jarang pulang. Semua
yang pernah terjadi selama keluarga Anna dan keluarga Mas
Bayu bertetangga menjadi kenangan. Semua orang melan-
jutkan hidup, Mas Bayu pun demikian.

Namun, Anna tidak.

Selalu ada perasaan tidak nyaman ketika melihat dirinya
di cermin. Anna bahkan merasa jijik dengan perubahan
bentuk tubuhnya ketika remaja. Tanpa alasan yang bisa di-
pahami, Anna juga membenci materi reproduksi di pelajaran
biologi. Hari-hari memang terus berjalan, tapi beberapa
bagian dari hidup Anna terhenti pada hari paling menakutkan
dalam hidupnya itu. Anna bahkan masih bisa merasakan
nyeri yang dirasakannya saat itu, yang dia sembunyikan dari
Ibu, yang membuatnya menangis beberapa malam setelahnya.
Anna tidak tahu bagaimana cara mengakhirinya, sampai saat
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Sky meninggalkannya, Anna menemukan jawaban; luka itu
baru akan berakhir jika dia mengakhiri hidupnya.

Jika hidupnya berakhir, dia akan berhenti merasa asing
dengan diri sendiri. Jika hidupnya berakhir, dia tidak perlu
merasakan sakit karena ditinggalkan Sky. Jika hidupnya
berakhir...

Luka itu akan berakhir juga.

Selamanya.
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Yogyakarta, 2018

ITU adalah tangis palinglama dan paling hebat yang
pernah Anna alami.

Dia tidak pernah menangis seperti itu. Tangis kencang,
yang disertai jeritan, yang penuh dengan kemarahan dan
kesedihan. Rasanya semua yang pernah terjadi sepanjang
hidupnya, yang beberapa di antaranya tidak bisa dia tangisi,
menyatu dan meledak bersamaan. Dia menangis, berteriak,
menangis lagi, meraung dan tergugu, menangis lagi. Tisu
Nabila sudah hampir habis ketika akhirnya Anna berhenti
menangis karena kelelahan.

Mata Anna kini telah merah dan membengkak. Hidungnya
juga memerah. Rambut Anna lepek karena keringat. Keru-
dung serta baju Nabila dibasahi oleh air mata Anna.

Nabila beranjak ketika Anna akhirnya melepaskan diri,
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menyusut ingus dan air mata yang tersisa dengan berlembar-
lembar tisu terakhir. Anna pikir Nabila akan mengakhiri
pertemuan mereka seperti biasanya setelah Anna selesai
becerita, tapi Nabila malah memberinya kertas karton ba-
ru.

”Kalau kamu sudah cukup kuat, saya ingin kamu meng-
gambarkan emosi kamu di sini.”

Anna masih bisa memahami instruksi Nabila untuk
menggambar pohon, orang, rumah, orang-orang dan hal
penting, atau peta hidup. Setidaknya semua itu ada bentuk-
nya—dan ada contohnya. Tapi menggambar emosi? Seperti
apa bentuk emosi itu?

Menyadari kebingungan yang tergambar jelas di wajah
Anna, Nabila menjelaskan, “Kamu boleh menggambar apa
saja. Nggak harus ada bentuknya. Yang jelas itu cukup untuk
menggambarkan emosi kamu' saat ini.”

Anna akhirnya memilih beberapa warna. Warna-warna
gelap seperti hitam dan abu, serta warna-warna yang terlalu
terang seperti merah dan jingga. Tanpa Anna sadari, jari-
jarinya telah bergerak mencampurkan warna. Dia menggores,
mengarsir, membuat bercak dengan warna-warna itu. Anna
merasakan bahwa kesedihan, rasa tidak berdaya, dan rasa
tidak berharga mengalir ke luar setiap kali dia menggunakan
warna-warna gelap. Rasa marah, benci, dan muak ikut ke
luar bersama warna-warna yang terlalu terang. Rasanya
seperti sedang melemparkan batu ke laut lepas, atau seperti
berteriak di atas tebing, atau seperti tadi, menangis dalam
waktu yang lama. Rasanya seperti melepaskan sesuatu yang
selama ini menganggu dan membiarkan sesuatu itu pergi.
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Anna menikmati aktivitasnya itu dan terus melakukannya
sampai kertas karton itu telah sepenuhnya berganti warna.

Nabila memberinya kertas karton baru lagi. ”Yang terakhir
hari ini,” kata psikolog itu. “Saya ingin kamu menggambarkan
emosi yang positif, dan tentu saja itu berarti kamu harus
membayangkan kejadian-kejadian membahagiakan dalam
hidupmu terlebih dulu.”

Kejadian-kejadian membahagiakan di dalam hidup Anna
kebanyakan meliputi kehadiran para sahabatnya. Sudah
berapa lama Anna mengenal mereka? Enam tahun, jika tidak
salah hitung, dan enam tahun bukan waktu yang sebentar.
Kehadiran para sahabatnya bahkan membuat kesepian yang
Anna rasakan karena ketiadaan sosok Ayah berkurang. Anna
menghadirkan kembali ingatan, tentang perkenalan pertama
mereka di OSIS, obrolan-obrolan yang semakin lama semakin
membuat mereka dekat, juga semua penerimaan yang
mereka berikan untuk satu sama-lain di antara perbedaan
masing-masing. Ingatan itu menghadirkan sebentuk rasa
hangat yang menyelimuti Anna, juga menghadirkan kerin-
duan.

Meski belakangan ini telah kembali bersama dengan para
sahabatnya, Anna merasa jarak itu masih ada. Jarak yang
gadis itu tidak tahu bagaimana menempuhnya, karena jarak
itu tak kasatmata.

Anna menggunakan biru muda untuk menggambarkan
emosi yang dia rasakan bersama Saka, hijau muda untuk
Ouji, merah muda untuk Nika, ungu muda untuk Hani, dan
kuning pucat untuk dirinya sendiri. Warna-warna itu mene-
nangkan, seperti yang dia rasakan jika sedang bersama para
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sahabatnya. Semakin banyak dia mengenang, semakin luas
warna yang dia torehkan. Rindu Anna tumpah bersama
harapan. Bisakah dia kembali ke semua kehangatan itu ketika
sudah membakar habis jembatan untuk pulang?

Banyak sekali kata andai dan bagaimana yang muncul.
Anna terus mempertanyakannya tanpa memiliki satu pun
jawaban. Kenangan terus datang dan mengisi hatinya yang
kosong, yang sering kali terasa sesak dengan tiba-tiba. Hati
yang telah mati rasa selama beberapa lama. Hati yang Anna
tidak tahu lagi masih berbentuk atau tidak. Berbagai kenang-
an yang membahagiakan membelainya dengan lembut,
merekatkan lagi berbagai kepingan yang tersisa, kemudian
memeluknya meski dalam kondisi tidak utuh.

Kenangan dan kerinduan_itu kini telah Anna tuangkan
menjadi lengkungan dengan warna hijau, ungu, merah muda,
dan kuning yang saling menumpuk, dikelilingi oleh biru.

Di atas kertas karton putih itu, Anna menggambar sebuah
pelangi.

* ok %

Nabila memberi Anna sebuah pekerjaan rumah.

”Saya ingin kamu menggambar siklus hidup kupu-kupu.”
Nabila mengatakannya setelah Anna selesai menggambar.
”Dan ketika kita bertemu lagi lusa, saya ingin kamu menjelas-
kannya pada saya.”

Anna, meski bingung karena pekerjaan rumah itu terasa
seperti pekerjaan rumah mata pelajaran IPA ketika dia SD
dulu, mengiakan begitu saja. Hari ini dia sangat lelah. Amat
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sangat lelah sampai-sampai tidak ingin makan padahal
perutnya lapar. Dia ingin tidur sepuasnya sepulang dari sini,
tidak ingin melakukan apa pun, juga tidak ingin memikirkan
apa pun.

Dan itulah yang Anna lakukan. Gadis itu bahkan tidur
sejak di mobil, berjalan setengah sadar ke kamarnya begitu
sampai di rumah, melanjutkan tidur tanpa berganti pakaian.
Untuk pertama kalinya dia tidur dengan sangat nyenyak
dalam waktu yang lama.
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ANNA mempelajari siklus<hidup kupu-kupu di kelas
empat SD.

Kupu-kupu berasal dari telur, yang menetas menjadi ulat.
Ulat kupu-kupu akan makan dengan sangat banyak, sebelum
menjadi kepompong yang tidak bisa makan dan ke mana-
mana, lalu kepompong itu akan berubah menjadi kupu-kupu
muda dan menjadi kupu-kupu dewasa sebelum bertelur.

Kupu-kupu yang Anna gambar berwarna merah muda
dan kuning muda. Anna suka warna-warna pastel. Warna-
warna muda yang tidak terlalu garang, tidak pula terlalu
gelap, dan tidak terlampau menyilaukan. Menggambar de-
ngan warna-warna muda selalu mengingatkan Anna pada
masa kanak-kanak yang polos dan lugu, masa kanak-kanak
yang hilang dari hidup Anna sejak gadis itu berusia enam
tahun.
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Untuk alasan yang tidak bisa Anna mengerti, seperti yang
terjadi setiap Nabila menyuruhnya melakukan sesuatu, Anna
sangat menikmati menggambar siklus hidup kupu-kupu ini.
Dia ingat dulu di taman kanak-kanak pernah berusaha
menangkap kupu-kupu yang terbang di antara ilalang di
samping bangunan sekolahnya ketika Ibu terlambat menjem-
put. Anna tidak berhasil menangkapnya, tapi bentuk dan
warna kupu-kupu itu terekam dengan jelas sampai sekarang.
Dulu Anna pernah berusaha menggambar kupu-kupu yang
seperti itu, tapi hasilnya kurang bagus dan Anna membuang-
nya. Anna senang karena punya kesempatan untuk meng-
gambarnya lagi sekarang.

Begitu selesai, Anna memandangi gambar itu, memastikan
tidak salah menggambar urutan siklusnya; telur, ulat,
kepompong, kupu-kupu muda, lalu kupu-kupu dewasa.
Sudah tepat. Gadis itu mulai'mengira-ngira apa yang akan
Nabila lakukan ketika mereka bertemu. Dia ingin tahu alasan
Nabila menyuruhnya menggambar kupu-kupu dari sekian
banyak hal yang bisa digambar di muka bumi ini. Kupu-
kupu itu kan hanyalah makhluk kecil tetapi indah yang harus
melewati sekian banyak proses dan pengorbanan sebelum
bisa terbang.

Anna tertegun, menyadari sesuatu.

Gadis itu merasa terharu dan mulai menangis saat tahu
alasan Nabila menyuruhnya menggambar siklus hidup kupu-
kupu itu. Entah sudah berapa kali dia menangis karena
Nabila.

* ok %
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Nabila menyebutnya katarsis. Anna memahaminya sebagai
proses detoksifikasi.

”“Manusia itu seperti gunung es,” kata Nabila.

Anna baru selesai bercerita tentang betapa seringnya dia
menangis akhir-akhir ini, bahkan hanya karena hal-hal
sepele—seperti gambar kupu-kupu itu.

”Yang tersembunyi selalu jauh lebih besar daripada yang
kelihatan. Ketika mengalami peristiwa yang nggak menye-
nangkan dan menimbulkan emosi, kita selalu punya dua
kecenderungan; untuk menekannya ke bagian tersembunyi
di dalam diri kita atau mengeluarkannya—dalam hal ini kita
sebut mengekspresikannya—ke luar diri kita.

”Bagi sebagian orang, mengekspresikan diri itu gampang,
tapi bagi sebagian lagi nggak. Semua emosi yang harusnya
keluar itu akhirnya dipendam ke alam bawah sadar dan
tanpa kita sadari menjadi racun yang menyerang kita dari
dalam diri kita sendiri. Itulah yang terjadi sama kamu, Anna.
Saat ini kamu sedang dalam proses mengeluarkan racun-
racun itu.”

”Gimana kalau ternyata racunnya terlalu banyak? Gimana
kalau ternyata racun itu nggak bakal habis? Gimana kalau
ini semua akan memakan waktu lama?”

”Sayangnya, semua ini memang akan memakan waktu
lama, dan sayangnya, manusia akan selalu memiliki racun
di dalam dirinya. Tugas kamu bukan untuk hidup bebas
tanpa racun itu, tapi untuk bisa kuat menghadapi segala
peristiwa beracun yang akan terus datang sehingga kamu
juga bisa terus mengeluarkannya sebelum racun itu meng-
endap terlalu lama.”

199

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

” Apakah saya bisa?”

Nabila tersenyum. “Hanya kamu yang bisa menjawabnya.
Kekuatan terbesar sering kali datang ketika kita sudah
memaafkan dan menerima diri kita sendiri. Apa kamu sudah
memaafkan dan menerima diri kamu sendiri?”

”Saya masih nggak suka melihat diri saya di cermin,”
jawab Anna. “Saya merasa muak dan marah setiap kali meli-
hat pantulan diri saya meski saya tahu nggak seharusnya
begitu.”

“Memang betul. Nggak seharusnya kamu begitu, tapi
itulah yang terjadi. Menolak menerima bahwa kamu sedang
merasa seperti itu karena kamu tahu seharusnya nggak begitu,
juga merupakan bagian dari nggak menerima dan memaafkan
diri sendiri. Kadang-kadang yang terjadi memang nggak
seperti seharusnya dan kita nggak perlu menolak atau marah
pada diri kita sendiri.” Anna merasa begitu tertohok dengan
kalimat Nabila, terutama saat Nabila menambahkan, “Jangan
terlalu keras pada dirimu sendiri, Anna.”

Nabila kemudian meminta Anna menunjukkan gambar
siklus hidup kupu-kupu yang sudah dibuat dan bertanya
apa yang Anna rasakan dan pikirkan ketika menggambar-
nya.

”Saya senang saat menggambarnya. Saya rasa saya me-
mang senang jika disuruh menggambar apa saja,” jawab
Anna. ”"Awalnya saya nggak memikirkan apa pun selain
mengingat kupu-kupu yang dulu pernah saya coba tangkap
semasa saya taman kanak-kanak. Setelah selesai menggambar,

saya mulai menduga-duga apa alasan Mbak Nabila menyuruh
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saya menggambar kupu-kupu, tapi kemudian saya rasa saya
tahu alasannya.”

Nabila terlihat begitu tertarik. “Oh ya? Apa itu?”

”"Mbak ingin saya melihat proses hidup kupu-kupu, yang
harus melewati berbagai macam proses, yang nggak semua-
nya menyenangkan, sebelum bisa terbang.”

”Bagus sekali.” Nabila terdengar begitu sungguh-sungguh
ketika mengapresiasi Anna. ”“Sekarang, setelah kamu tahu
alasan saya, apa yang kamu dapatkan dari situ?”

Anna tidak tahu apakah jawabannya benar atau salah,
tapi dia cukup percaya diri saat menjawab, “Yang saya jalani
ini pun merupakan proses. Seperti kupu-kupu, proses hidup
saya juga nggak menyenangkan. Tapi nanti, kalau sudah
saatnya, saya akan berhenti_merasakan kesulitan-kesulitan
ini. Suatu saat nanti saya akan ferbang.”

”Dan menurut kamu, jika kamu, sekarang adalah kupu-
kupu, kamu sedang berada di proses apa?”

”Entahlah, kepompong, saya rasa.”

”Begitu? Kenapa bukan kupu-kupu?”

”Karena masih ada beberapa hal yang saya rasa masih
mengganjal, yang belum selesai, dan untuk menjadi kupu-
kupu, saya rasa saya harus menyelesaikan semua itu dulu,
meski saya nggak tahu gimana caranya.”

”Anna, kamu sadar kan kalau saat ini kamu sudah
membuat kemajuan untuk dirimu sendiri?”

Pertanyaan itu menyentak Anna.

“Dan itu bagus. Itu tandanya kamu mulai dan sedang
berproses.”

Benarkah?
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“Menurut kamu, apa yang saat ini perlu kamu selesaikan
terlebih dahulu?” tanya Nabila lagi. Seperti yang Anna
bilang, Anna punya banyak hal yang harus diselesaikan.
Gadis itu bahkan belum sepenuhnya selesai dengan dirinya
sendiri. Namun, Nabila yakin cepat atau lambat, Anna akan
tiba pada kondisi saat gadis itu akhirnya selesai membuang
racun di dalam dirinya dan selesai dengan apa pun yang
menghambat hidupnya selama ini.

”Saya ingin meminta maaf sama Ibu atas sikap saya waktu
itu. Setelah itu saya mau meminta maaf sama teman-teman
saya.”

”Baiklah, itu rencana bagus. Tapi bagaimana jika kamu
memulainya dengan menceritakan apa yang sebenarnya
terjadi pada orangtua kamu?”

Hati Anna mencelus. Ketaktuitan kembali datang. Gadis
itu tidak bisa membayangkan apa yang akan terjadi jika dia
menceritakan semua yang pernah terjadi. Dia sungguh takut
dengan reaksi orangtuanya saat dia sendiri belum sepenuhnya
bisa menerima dan berdamai dengan semua itu.

”Saya tahu ini sulit dan berat,” kata Nabila. "Tapi kamu
harus ingat. Luka itu sudah terlalu lama kamu simpan sen-
diri. Kamu terbiasa menyimpan masalahmu sendiri dan itu
nggak sehat karena lama kelamaan, ketika sudah menumpuk,
kamu meledak. Pola itu akan terus berulang sampai kamu
memutusnya, dengan berhenti melakukan hal yang sama.
Saya rasa nggak ada cara yang lebih baik saat ini selain ber-
cerita tentang apa saja yang sudah terjadi kepada orangtua-

7

mu.
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”Tapi gimana kalau mereka ternyata nggak mengerti?”
tanya Anna lirih.

”Kamu ingat kan ketika kamu berkeras untuk kuliah di
jurusan Desain Komunikasi Visual saat orangtuamu ingin
kamu masuk Farmasi? Secara nggak sadar, saat itu kamu
sudah memutus pola diatur sesuai keinginan Ayah dan Ibu
sejak kecil. Sejak saat itu, meski beberapa kali bertengkar,
orangtua kamu mulai memberikan kamu ruang untuk
membuat keputusan sendiri, kan? Itu juga yang akan terjadi,
Anna. Saya akan berulang kali bilang ini sulit. Tapi mereka
nggak akan pernah mengerti kalau kamu nggak berusaha
membuat mereka mengerti. Luka yang nggak dibagi, sampai
kapan pun, nggak akan pernah bisa dimengerti.”

Anna ragu dirinya mampu. Bercerita pada orangtuanya
berarti membuka lagi kenangan-kenangan menyakitkan itu,
menarik koreng yang belum kering lagi, membuatnya
berdarah lagi. Namun, Anna sudah sampai sejauh ini, dan
dia tidak mau selamanya menjadi kepompong.

”Saya akan mencobanya.” Akhirnya Anna memutuskan,
dan dalam sekejap rasa takut membesar, membuat gadis itu
bertanya, “Tapi gimana kalau saya gagal?”

Nabila memberikan senyumnya yang hangat, yang selalu
membuat Anna merasa dia sedang berada di tempat paling
aman sedunia. “Saya sudah bilang, kan? Jangan terlalu keras
sama diri kamu sendiri. Kecemasan adalah sesuatu yang
membuat dirimu bekerja keras dan menderita dua kali
lipat.”
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INI bukan pertama kalinya:Anna berada di ruangan yang
sama dengan orangtuanya, tapi Anna merasa takut luar biasa.
Mereka duduk di ruang tengah, di karpet depan televisi yang
menyala tanpa suara. Anna yang tadi menghidupkannya
sambil menunggu Ayah dan Ibu selesai makan sementara
dia sudah selesai lebih dulu dan menunggu mereka dengan
cemas.

Begitu mengakhiri pertemuan mereka, Nabila mengantar
Anna sampai ke mobil, lalu memberi pengantar pada Ayah
dan Ibu bahwa ada yang ingin Anna bicarakan dengan
mereka. Nabila sebelumnya juga sempat menawari Anna
apakah gadis itu ingin Nabila yang memfasilitasi pembicaraan
dengan orangtuanya, tapi Anna menolak. Anna tahu
pembicaraan dengan Ayah dan Ibu akan memakan waktu
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lama dan Nabila telah memberikan waktu yang teramat
banyak untuk Anna. Anna tidak ingin menambah pekerjaan
Nabila meski tergoda ingin menerima tawaran tersebut.

Lagi pula, Anna pikir dia harus belajar mulai menghadapi
masalahnya sedikit demi sedikit. Gadis itu menyadari Nabila
tidak akan bersamanya selamanya. Cepat atau lambat
pertemuan-pertemuannya dengan Nabila akan berakhir, dan
Anna tidak mau memiliki ketergantungan pada Nabila.

Ketika Ayah dan Ibu akhirnya selesai makan dan meng-
hampirinya di ruang tengah, Anna meremas bantal kursi
dengan gelisah dan bingung. Gadis itu tidak tahu harus
mulai dari mana. Seingatnya, sejak remaja dia tidak pernah
berkomunikasi hangat dengan orangtuanya. Percakapan yang
mereka lakukan terlalu biasa“dan Anna tidak pernah curhat,
atau apa pun itu, dengan Ayah"maupun Ibu.

”Ada yang ingin Anna bicarakan sama Ayah dan Ibu.”
Akhirnya Anna membuka dengan kalimat itu. Padahal tentu
saja orangtuanya sudah tahu ada yang ingin Anna bicarakan.
Namun, gadis itu tidak punya kalimat pembuka yang lain.
”Pertama-tama, Anna mau minta maaf sama Ibu karena
pernah membuat Ibu marah dan sedih.” Dia merasa matanya
mulai berair ketika teringat Ibu yang menangis sendirian di
ruang tamu tanpa sedikit pun Anna punya keinginan untuk
menghampiri. “Anna salah udah lancang sama Ibu malam
itu. Anna salah mengabaikan kekhawatiran Ibu. Maafin
Anna, Bu...”

Kalimat itu akhirnya membawa Anna pada kalimat yang

lain. Satu kalimat, dua kalimat, lama-lama Anna mulai
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membuka lembar-lembar kenangan yang telah tersusun lebih
rapi setelah dia bercerita pada Nabila. Anna memulainya
dengan cerita tentang Sky, yang Ayah tidak tahu, tentang
bagaimana dia merasa nyaman bersama pemuda itu. Tentang
betapa dia mendapatkan kasih sayang yang selama ini dia
rasa tidak dia dapatkan. Tentang apa yang telah dilakukannya
bersama Sky, dan Anna bisa melihat wajah Ayah dan Ibu
yang terkejut dan kecewa ketika dia menceritakannya.

Itu memilukan bagi Anna, jadi dia mengalihkan tatapan-
nya sambil terus menahan air mata.

Anna terus bercerita, tapi gadis itu juga tahu kalau dia
belum sepenuhnya sembuh. Lukanya belum kering dan
belum tertutup secara sempurna. Ketika akhirnya dia men-
ceritakan apa yang Sky-katakan padanya saat pemuda itu
meninggalkannya, pertahanan Anna untuk tidak menangis
akhirnya runtuh. Ada sesuatu yang terasa sakit di dalam
dadanya setiap kali teringat kejadian itu. Ada sesuatu yang
terasa hilang setiap kali kalimat selamat tinggal dari Sky
menggema dan Anna melihat pemuda itu berjalan menjauh
meninggalkannya. Sky mungkin tidak benar-benar mencintai
Anna, tapi Anna sebaliknya, dia jatuh cinta dengan sungguh-
sungguh dan sulit untuk bangkit.

Ibu beringsut mendekati Anna ketika gadis itu mulai
menangis, lalu memeluknya. Ini di luar ekspektasi Anna. Dia
pikir Ibu akan marah, mendiamkannya, atau bahkan mungkin
menampar atau memukulnya. Dia telah menjadi anak durha-
ka dan melakukan hal buruk. Anna merasa pantas dimarahi
dan dipukul. Anna bahkan merasa wajar jika Ibu meng-
usirnya dari rumah karena kelakuannya.
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Namun, Ibu tetap di sana, memeluknya dengan dekapan
yang telah lama tidak Anna rasakan. Guncangan lengan dan
bahu Ibu membuat Anna tahu kalau Ibu juga sedang
menangis, dan Anna ingin sekali meminta Ibu untuk tidak
menangis.

Ibu boleh marah sama Anna, tapi tolong, jangan menangis.

Dan karena ceritanya belum selesai, Anna berbicara di
dalam pelukan ibu.

”Bu, dulu waktu Anna kecil, Anna pernah dilecehkan
sama Mas Bayu.”

Sudah keluar. Anna ceritakan segalanya meski terbata-
bata. Tidak ada lagi yang dia tutupi dari orangtuanya. Tidak
ada lagi luka yang dia simpan sendiri. Anna merasa pelukan
Ibu menegang ketika dia bercerita itu, dan tak disangka-
sangka, ketika ceritanya berakhir, Ibu menangis lebih ken-
cang.

”Ya Tuhan, Anna...” Ibu terisak-isak. “Ibu nggak pernah
tahu, maafin Ibu.”

Ibu mengulang-ulang permintaan maaf sambil terus
memeluk Anna. Tangis Ibu kini bahkan lebih kencang
daripada tangis Anna. Tangis penuh penyesalan, yang
membuat Anna juga tidak bisa menghentikan air matanya
sendiri. Luka itu masih dengan begitu jelas ada di sana.
Namun, di dalam pelukan Ibu, Anna merasa dia akan segera
sembuh.

* ok %
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Ayah tidak banyak bicara sepanjang malam itu. Pria itu
membiarkan Anna dan Ibu menangis berpelukan dalam
waktu lama. Ketika keduanya sudah lebih tenang, Ayah
bersingsut mendekati mereka dan merengkuh keduanya.

”Ini salah Ayah,” kata Ayah dengan suara bergetar. Anna
tidak pernah mendengar Ayah bicara dengan suara seperti
itu dalam kondisi normal, sehingga gadis itu tahu kalau
ayahnya sekarang sedang menangis. Pria itu mengulangi,
”Ini salah Ayah.”

Tiga kata itu cukup merangkum semuanya. Anna tahu,
sebenarnya Ayah marah. Pria itu marah pada apa yang telah
terjadi pada Anna. Beliau juga marah pada apa yang sudah
dilakukan Anna. Namun, kemarahan terbesar Ayah tertuju
pada dirinya sendiri. Setelah.Anna bercerita panjang lebar,
Ayah tentu menyadari bahwa beliau telah melewatkan
banyak sekali waktu yang bisa dihabiskan bersama Anna,
yang mungkin bisa menyelamatkan gadis itu dari apa pun
yang telah dialaminya.

”Ini salah Ayah.” Ayah masih terus menyalahkan diri
sendiri. “Seharusnya Ayah lebih memperhatikan kamu.
Seharusnya Ayah lebih banyak meluangkan waktu untuk
kamu.”

”"Nggak, Yah,” sahut Anna yang kini mulai menangis lagi,
”Anna juga salah karena nggak bisa menjaga diri sendiri.”

Anna berpikir seandainya saja dulu ketika Mas Bayu
melakukan hal mengerikan itu dia lebih berani, seandainya
saja Anna lebih kuat untuk menolak ketika Sky pertama kali
ingin menyentuhnya, mungkin semuanya akan berbeda.
Namun, yang sudah terjadi tidak akan pernah bisa diubah,
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dan Anna tahu sudah terlambat untuk mencari siapa yang
salah. Juga sudah terlalu terlambat untuk menyalahkan diri
sendiri atau menyesali apa pun.

Ayah tampak sudah mulai bisa mengendalikan diri dan
sudah melepaskan rengkuhannya saat bertanya, ”Yang mana
yang namanya Sky?”

Anna tahu apa yang ingin Ayah lakukan jika sudah
mendapatkan jawaban, dan yang ingin Ayah lakukan tidak
ada gunanya. Tidak akan mengubah apa pun dan hanya akan
menambah masalah. Anna sudah cukup lelah, maka gadis
itu memilih untuk tidak menjawab.

Selain itu, jauh di dalam lubuk hatinya, Anna juga tidak
ingin Sky kenapa-kenapa.

”Yang mana, Anna?” kejar, Ayah. Kemarahan yang tadi
sempat tertutupi oleh tangis kini'’kembali. “Pemuda itu harus
diberi pelajaran!”

”Ayah nggak perlu tahu,” jawab Anna dengan cepat.
”Yah, ini sudah selesai.”

”Tapi, Anna—"

”Yah,” potong Anna, dengan tangis yang masih tersisa.
”Sekali ini aja. Aku mohon.”

Anna sungguh-sungguh dengan permohonannya. Gadis
itu ingin semuanya selesai. Dia sudah tidak ingin menambah
masalah baru. Dia ingin menyelesaikannya dan melangkah
maju, meninggalkan semua yang sudah terjadi di belakang.

”Selama ini aku nggak pernah minta apa pun sama Ayah.
Jadi, kali ini aja, Yah.” Anna membujuk ayahnya lagi dengan
suara lirih, “Aku nggak sanggup kalau harus menghadapi
masalah yang lain lagi. Aku mohon...”
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Kalimat terakhir Anna membuat Ayah akhirnya mengalah.
Ayah memang marah, tapi sudah terlalu lama pria itu
mengabaikan keinginan dan kebutuhan putrinya. Permohonan
yang diminta dengan lirih itu menyadarkan Ayah kalau
selama ini beliau tidak pernah memberikan apa yang
diinginkan dan dibutuhkan oleh Anna.

Kemarahan Ayah menguap, berganti rasa bersalah. Pria
itu kembali memeluk Anna dan Ibu yang masih tersedu
sambil berkali-kali mengelap ingus. Sungguh-sungguh ber-
harap pelukan itu dapat mengganti banyaknya kebersamaan
yang telah hilang selama ini.

”"Maafin Ayah.” Suara Ayah terdengar lagi. Hanya dua
kata itu. Tidak ada penjelasan setelahnya. Ayah tidak perlu
mengoceh panjang lebar untuk membuat Anna mengerti
bahwa dua kata itu adalahzbentuk penyesalan Ayah yang
paling dalam.

Malam itu, segala yang berjarak di antara Anna dan orang-
tuanya telah saling mendekat. Ayah masih sering menyalahkan
dirinya sendiri dan Ibu masih menangis sambil terus me-
minta maaf hingga beberapa hari kemudian. Anna tanpa
henti berusaha meyakinkan orangtuanya bahwa dia tidak
apa-apa. Berulang kali meyakinkan mereka sampai orang-
tuanya percaya bahwa Anna memang sudah tidak apa-apa
dan kondisi mereka pelan-pelan kembali seperti sedia kala.

Anna tahu ini akan membutuhkan waktu yang lama, tapi
dia juga percaya bahwa pada akhirnya semuanya akan baik-
baik saja.
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ANNA kembali menghadiri kelasnya setelah beberapa hari
absen. Beberapa pertemuan terakhirnya dengan Nabila mem-
buat gadis itu lelah luar biasa dan memilih untuk tidak ke
kampus dulu karena tidak akan ada gunanya. Dia tidak akan
bisa menerima materi apa pun yang dijelaskan oleh dosen.

Waktu telah bergulir cukup panjang setelah pertemuan
terakhirnya dengan Sky, dan sekarang dia sudah mulai
memasuki minggu-minggu terakhir sebelum UAS. Anna ragu
dia akan lulus semua mata kuliah semester ini. Mungkin dia
harus mengulang beberapa mata kuliah lagi semester depan,
atau tahun depan. Hadir lagi di kelas yang sudah berbulan-
bulan ini tidak sungguh-sungguh dia dikuti—sejak bersama
Sky sampai sekarang dia menjalani proses terapi dan kon-
seling. Mungkin tidak akan banyak membantu nilainya, tapi
dia tetap ingin datang.
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Di samping itu, Anna juga ingin bertemu dengan para
sahabatnya.

Dia tidak memberitahu para sahabatnya di chat grup.
Tidak pula mengabari salah satu dari mereka lewat chat
pribadi. Seperti ketika harus bicara dengan Ayah dan Ibu,
Anna bingung harus mengatakan apa pada teman-temannya
jika dia menghubungi lebih dulu. Teman-temannya memang
bersikap seperti biasa padanya, tapi Anna sudah melukai
mereka, dan Anna merasa tidak pantas jika tiba-tiba
menghubungi dan meminta bertemu seenaknya.

Ah, tidak pantas.

Anna masih merasakan itu. Perasaan tidak pantas dan
tidak berharga yang selalu muncul setiap kali melihat
pantulan dirinya di cermin. Gadis itu belum bertemu Nabila
dan belum membicarakannya‘lagi. Namun, karena waktu itu
Nabila bilang semuanya mungkin akan memakan waktu
lama dan tidak mudah, maka Anna berusaha mengatasi
perasaan itu dengan tidak terlalu sering becermin.

Kelas Anna hari itu selesai tepat pada pukul dua belas,
bertepatan dengan jam makan siang.

Kantin universitas mungkin penuh, tapi Anna harus men-
coba ke sana. Gadis itu tidak tahu hari ini teman-temannya
kuliah atau tidak. Kalaupun mereka kuliah, Anna tidak tahu
mereka masuk dan selesai jam berapa. Meski demikian, Anna
tetap melangkah menuju kantin, dan merasa tempo detak
jantungnya semakin cepat ketika melangkah melewati pintu
kantin yang sesak.

”Ann! Di sini!”

Seruan itu membuat Anna menoleh ke sisi kiri kantin dan
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menemukan Nika, Hani, Saka dan Ouji duduk di sana. Anna
merasa déja vu, tapi ini memang pernah terjadi. Waktu itu
dia datang ke kantin ketika pertama kali masuk kuliah
setelah opname, dan teman-temannya telah menunggunya
di sana.

”Anna kok pucat banget sih?” tanya Nika begitu Anna
tiba dan duduk di kursi di sebelahnya. Gadis itu menggeser
gelas berisi es teh miliknya ke hadapan Anna. "Minum dulu
deh.”

Anna ingat waktu itu ketika ditanya dan ditawari es teh
oleh Nika seperti saat ini, dan gadis itu menolak. Dia ingat
saat itu keinginannya untuk mati begitu kuat, dan sangat
lega saat akhirnya menyadari kalau dia tidak menemukan
keinginan itu lagi di dalam-dirinya.

Dia menerima es teh yamng"disodorkan oleh Nika dan
menyeruput isinya. Anna menyadari teman-temannya saling
pandang lagi seperti waktu itu, tapi kali ini dengan ekspresi
berbeda; mereka terlihat lega.

”"Makan, ya?” tanya Saka. “Mau dipesenin apa?”

Anna menatap satu per satu piring teman-temannya,
merasa lapar mulai memanggil-manggil saat melihat potong-
an siomay, kentang, dan kubis yang sudah hampir habis di
piring Hani.

Ah, sudah lama sekali Anna tidak makan di kantin ini.

”Siomay,” jawab Anna. “Sambel kacangnya yang ba-
nyak.”

”Aku aja,” kata Ouji, ketika Saka akan berdiri. ”Aku udah
selesai makan, kamu belum.”
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”Cieee...” Nika tidak tahan untuk menggoda. “Romantis
banget sih kalian.”

Saka melempar gumpalan tisu ke arah Nika sambil
menggeleng dan kembali melanjutkan makannya.

Melihat semua itu, tiba-tiba Anna menangis.

Anna tidak percaya, di antara banyak hal yang sudah ter-
jadi di dalam hidupnya, di antara banyak hal yang berubah,
para sahabatnya ternyata memang masih tetap seperti yang
dia kenal. Anna tidak percaya dia masih bisa mendapati para
sahabatnya menggoda Ouji dan Saka seperti yang selama ini
mereka lakukan, atau respons spontan Saka melempar tisu
tiap kali kesal karena digoda. Anna telah mempersiapkan
diri untuk menghadapi para sahabatnya yang mungkin akan
bersikap dingin dan canggung ketika dia datang ke kantin
tanpa diundang. Namun, yang dia dapatkan justru sebalik-
nya.

”Anna kenapa? Ada yang sakit?” Hani bertanya dengan
panik.

Nika bahkan langsung memegang pundak Anna, seolah
khawatir Anna tiba-tiba pingsan. Saka berhenti makan. Ouji
buru-buru kembali setelah memesankan siomay untuk
Anna.

”“Nggak...” Air mata Anna terus mengucur. “Aku cuma
kangen sama kalian.”

”Aaaaaah.” Nika ber-aaah dengan lebay, lalu merangkul
Anna. “Kami juga kangen sama Anna.”

” Astaga,” kata Ouji. “Dikira kenapa.”

Hani tertawa ringan, lalu Saka tersenyum diam-diam sam-
bil kembali melanjutkan makannya yang tidak selesai-selesai.
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Anna tahu masih ada yang harus dia lakukan setelah ini;
meminta maaf, memberi penjelasan, membuka lagi lukanya
agar para sahabatnya mengerti. Namun, untuk kali ini saja,
Anna ingin menikmati kebersamaan ini tanpa harus me-
mikirkan bagaimana reaksi para sahabatnya, dan bagaimana
dia menghadapinya nanti.

* ok %

Ternyata, bercerita pada sahabat-sahabatnya tidak sesulit
yang Anna bayangkan. Gadis itu juga tidak perlu terlalu
banyak bercerita seperti yang sebelumnya dia lakukan de-
ngan orangtuanya. Mereka sudah tahu tentang Sky, jadi
mereka sudah menduga bahwa Sky punya peran dalam
keputusan Anna untuk mengakhiri hidupnya waktu itu.
Mereka hanya tidak menduga Sky mengeluarkan kalimat-
kalimat menyakitkan seperti itu. Mereka juga tidak menduga
Anna punya masa lalu sekelam itu.

Saat ini mereka berkumpul di rumah Hani, di ruang
televisi. Mama meninggalkan mereka dengan es sirop dan
sepiring pisang goreng sementara beliau pamit pergi, mem-
berikan mereka privasi.

”Brengsek!” maki Ouji kesekian kali. Entah Ouji memaki
Sky, atau memaki Mas Bayu, atau bahkan dua-duanya, tidak
ada yang tahu. Hani dan Nika merangkul Anna dari sisi
kanan dan kiri selagi Anna bercerita. Nika sudah berulang
kali mengambil tisu, matanya sudah bengkak. Saka hanya
diam mendengarkan, menatap dinding kosong di seberang

ruangan.
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“Kenapa Anna nggak pernah cerita sama kami?” tanya
Hani. Mata gadis itu juga sudah basah meski tidak separah
Nika. “Anna tahu kita selalu ada buat Anna, kan?”

” Aku takut kalian menjauhi aku kalau tahu tentang masa
lalu aku,” jawab Anna, ngeri membayangkan jika itu benar-
benar terjadi.

Nika menyahut dengan terbata-bata, ”“Memangnya... me-
mangnya Anna pikir persahabatan kita sedangkal itu? Kami
nggak bakal menjauh gara-gara itu. Anna harusnya cerita
sama kami, bukannya sama cowok sialan itu.” Nika akhirnya
tidak tahan untuk tidak memaki Sky sambil terus member-
sihkan ingus.

”lya,” jawab Anna, seratus persen menyadari bahwa yang
dikatakan Nika benar. "Maafin.aku. Maafin aku juga karena
waktu itu marah sama kalian."Aku bego banget waktu itu.
Harusnya aku lebih mendengarkan kalian. Aku juga minta
maaf sama Ouji dan Saka karena udah menjauh karena dia
nggak suka aku dekat sama kalian. Aku bukan sahabat yang
baik, ya? Aku lebih memilih cowok yang ujung-ujungnya
malah menyakiti aku daripada sahabat-sahabatku. Sekarang
ketika aku sudah disakiti, baru aku datang ke kalian lagi.”

Sungguh Anna merasa dirinya sangat buruk dan bisa
memahami jika sahabat-sahabatnya tidak mau berteman
dengannya lagi.

”"Nggak apa-apa,” jawab Hani. “Kita semua begitu, kan?
Kita semua pernah mengesampingkan sahabat-sahabat kita
untuk hal lain.”

”Tapi nggak pernah seburuk aku,” sangkal Anna. “"Harus-
nya kalian marah sama aku.”
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”"Kami memang marah kok sama kamu,” sahut Ouji.
”Kami bahkan marah banget sama kamu. Tapi kami marah
bukan karena kamu memilih orang lain ketimbang kami.
Kami marah karena pilihan kamu nggak membuat kamu
bahagia.

”"Nggak apa-apa kok kalau Anna mau memilih cowok
brengsek itu, atau siapa pun, apa pun dibandingkan kami.
Kami nggak masalah. Yang penting Anna bahagia. Tapi
dengan cowok itu, memangnya Anna bahagia?”

”Bahagia,” jawab Anna, menangis lagi karena ini baru
pertama kalinya Ouji mengomel padanya. “Meskipun sering
sedih juga.”

”Sering sedih,” kata Ouji, menekankan pada kata sering.
”Kalau dihitung-hitung, lebih. sering mana dia bikin kamu
bahagia dan sedih? Nggak-perlu dijawab, itu cukup kamu
jawab untuk diri kamu sendiri. Tapi beneran, kami nggak
akan mempermasalahkan pilihan kamu, apa pun itu, selama
itu bisa bikin kamu bahagia.”

Ya Tuhan, batin Anna, kebaikan apa yang telah aku lakukan
sampai bisa punya sahabat-sahabat seperti mereka?

Saka yang sejak tadi tidak kunjung bersuara, tiba-tiba
berdiri dan berjalan ke luar tanpa berpamitan. Semua orang
terkejut, terutama Anna. Saka bahkan tidak menoleh ketika
Hani bertanya, ”Saka mau ke mana?” dan terus melanjutkan
langkahnya.

Rasa berat kembali menyelimuti hati Anna. Marahkah
Saka padanya? Apakah Saka sekarang benci padanya karena
pemuda itu tahu apa yang sudah Anna lakukan? Apakah
Saka sekarang jijik dengan Anna karena masa lalunya?
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Ponsel di saku Anna bergetar. Masih sambil menangis,
gadis itu mengambil dan membaca sebuah pesan yang baru
masuk dari Saka.

” Aku mau ngobrol sama kamu, berdua aja,” tulis Saka di

pesan itu.

* ok %

Ada gazebo mungil yang dinaungi pohon mangga di depan
rumah Nika. Mereka tidak pernah menggunakan gazebo
itu—tidak secara bersamaan—ketika sedang berkumpul ka-
rena gazebo itu tidak cukup besar untuk diisi berlima. Saka
telah duduk di sana menunggu Anna, menyisakan ruang
yang cukup agar gadis itu bisa duduk di sebelahnya.
Angin berembus membawa aroma mangga muda, juga
berbagai kenangan sekian tahun yang pernah Anna habiskan
bersama para sahabatnya di rumah itu. Gadis itu jarang pu-
nya momen berdua dengan Saka, kecuali saat pemuda itu
pertama kalinya membawa Serafina ke rumahnya, saat
mengantarkan makanan Serafina—yang sering kali cuma
sebentar dan mereka tidak sempat mengobrol lama, saat ma-
lam ulang tahun Anna, saat membawa Serafina ke dokter,
dan saat mereka bertengkar waktu itu. Momen mengobrol
berdua saja dengan Saka bisa dihitung jemarinya, dan mung-
kin itulah yang membuatnya terasa begitu berharga.
“Maaf,” kata pemuda itu, teramat pelan, nyaris tidak
terdengar. "Maaf, karena aku nggak bisa jagain kamu.”

Beberapa hari terakhir rasanya dipenuhi dengan kata
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maaf—yang Anna terima maupun yang Anna berikan—dan
mungkin ini adalah kata maaf yang paling membingungkan
bagi Anna. Rasanya gadis itu tidak pernah meminta Saka
menjaganya, dan dia juga ingat di hari pertengkarannya
dengan Saka, pemuda itu jelas-jelas menyatakan kalau Anna
bisa menjaga dirinya sendiri.

Anna ingin bertanya, tapi urung dia lakukan ketika
melihat pipi Saka basah.

Ternyata pemuda itu menangis.

”Ka,” Anna memberanikan diri untuk menegur pemuda
itu, “kamu kenapa?”

Saka tidak mungkin menangis karena Anna, kan?

”Seharusnya waktu itu.aku nggak melarang kamu jatuh
cinta sama aku.” Saka mengusap air matanya yang tadi
sempat jatuh, mengabaikan:pertanyaan Anna dan terus
bicara. “Mungkin kalau saat itu ‘aku nggak melarang kamu,
kamu akan tetap jatuh cinta sama aku dan nggak jatuh cinta
sama Sky.”

Anna tahu betapa inginnya Saka menyebut Sky brengsek
seperti yang dilakukan Ouji, atau menyebut Sky sialan seperti
Nika. Namun, Anna tahu Saka tidak bisa. Saka bukan orang
yang gampang memaki. Pemuda itu begitu sabar dan lembut,
begitu penuh pertimbangan dan dewasa, begitu... begitu...

”"Nggak ada gunanya juga aku jatuh cinta sama kamu
kalau kamunya nggak cinta sama aku.” Anna baru sadar
kalau Saka barusan mengungkit permasalahan larangan jatuh
cinta itu. Anna malu, seharusnya Saka tidak pernah tahu

kalau dia pernah jatuh cinta dengan pemuda itu kalau saja
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hari itu mereka tidak bertengkar. Anna merasa lebih malu
lagi saat dia menyadari jawabannya barusan terdengar penuh
harap. Andai saja saat itu Saka jatuh cinta padanya.

”Siapa bilang aku nggak jatuh cinta sama kamu?”

Anna terlalu terkejut sampai yang bisa dilakukannya
hanyalah menatap Saka dengan mulut setengah terbuka.

”“Kamu nggak pernah bilang kalau iya,” sahut Anna tak
mau kalah saat bisa kembali mengendalikan diri.

“Nggak pernah bilang bukan berarti nggak, dan kalau
kamu ingat, kamu juga melarang aku jatuh cinta sama kamu
waktu itu.”

”Ya itu karena kamu melarang aku duluan.”

”Jadi sebenarnya kamu nggak mau melarang aku kalau
aku nggak melarang kamu duluan?”

Pembicaraan ini hanya akan berputar-putar di situ saja
kalau Anna tidak menyudahinya. Maka, gadis itu tidak
mencari pertanyaan lain lagi—selain karena dia memang
tidak tahu harus balas bertanya apa lagi—dan menjawab,
"Iya.”

”Aku cinta kok sama kamu.”

Kalau setiap kali Anna terkejut dengan kata-kata Saka dia
terkena serangan jantung, mungkin sekarang Anna sudah
mati.

”Dari dulu sampai sekarang, aku cinta sama kamu,” Saka
melanjutkan. Pemuda itu menatap langit yang hari ini
dipenuhi awan. “Tapi aku nggak mau merusak apa pun yang
udah ada di antara kita. Kita masih muda, masih banyak
impian yang bisa kita wujudkan dan hal-hal yang bisa kita
kejar. Kalau kita menjalin hubungan yang lebih, aku takut
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itu justru akan menghambat hal-hal baik yang mungkin
datang. Ketika melihat Ouji waktu itu putus dari Mala, aku
langsung bertekad nggak akan menjalani hubungan yang
bisa membuat salah satu dari aku maupun pasanganku sedih,
terutama kalau aku menjalani hubungan itu dengan kamu.

”Itu alasan kenapa malam itu aku melarang kamu. Aku
nggak mau kalau kita jadian, kita bertengkar dan itu mem-
buat kita menjauhi satu sama lain. Lagi pula masih banyak
kemungkinan kamu akan bertemu dengan laki-laki yang
baik —lebih baik —dan aku nggak mau menutup kemungkinan
itu.

” Aku ingin menjaga kamu, bahkan dari diriku sendiri.”

”Tapi...” Anna kembali merasa hatinya sakit. “Kalau me-
mang kamu cinta sama aku, kenapa dulu kamu jadian sama
Andini?”

” Andini waktu itu baru putus, dan minta aku untuk pura-
pura jadi pacarnya supaya mantannya cemburu. Mereka
balikan pas kita lulus SMA.”

”Oh. Aku nggak tahu.”

”"Memang nggak ada yang tahu kecuali aku sama Andini
dan Tuhan. Lagi pula, saat itu kamu juga udah melarang
aku jatuh cinta sama kamu. Jadi, kupikir aku nggak perlu
menjelaskan apa-apa.”

Anna tidak menjawab lagi. Karena memang tidak ada lagi
yang perlu dijawab, dan masa itu sudah lama berlalu.

”Aku pengin Anna bahagia,” kata Saka lagi. “Jadi tolong
jangan salah memilih lagi.”

Meski ingin menangis karena terharu dengan besarnya
perhatian yang pemuda itu tujukan padanya, Anna merasa
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sudah tidak sanggup menangis lagi. Sebagai gantinya, dia
justru tertawa dan bertanya, “Bukannya tadi kamu bilang
kamu cinta sama aku? Kenapa kamu sekarang malah
bersikap seolah-olah menyuruh aku memilih orang lain yang
bukan kamu?”

”Karena kamu sekarang udah nggak mencintai aku lagi.
Kita semua tahu kamu bahkan masih mencintai Sky.”

”“Udah nggak mencintai lagi bukan berarti nggak akan
pernah mencintai lagi, kan? Kamu yang bilang kalau masih
ada kemungkinan aku akan bertemu dengan orang baik, atau
bahkan yang lebih baik, dan nggak ada yang bisa menying-
kirkan kamu dari salah satu kemungkinan yang terjadi di
masa yang akan datang.”

Saka mengangguk-angguk..”Benar juga.”

Tidak ada yang berbicara‘lagi setelah itu. Baik Anna
maupun Saka telah sama-sama mengerti bahwa mereka
saling menyayangi dan mungkin akan bisa saling mencintai
lagi. Namun, mereka tidak perlu mempermasalahkan itu hari
ini, karena yang mereka miliki saat ini lebih berharga dan
Anna sepakat dengan Saka untuk tidak merusaknya.

Anna mengembuskan napas, lalu menatap langit. Langit
serupa yang dia pandangi dari klinik Nabila, tapi kali ini
dengan suasana hati berbeda. Namun, menatap langit juga
selalu membuat Anna teringat pada Sky dan hati Anna masih
terasa nyeri setiap kali teringat akan pemuda itu. Bagaimana
kabar Sky sekarang?
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ANNA pikir, membicarakansemuanya dengan orangtua
dan para sahabatnya akan‘'membuat rasa mengganjal dalam
hatinya hilang. Ternyata Anna salah. Rasa mengganjal itu
masih menggelayuti dirinya dan terasa begitu mengganggu.
Dia mungkin tidak merasakan itu ketika berada di antara
sahabat-sahabatnya, atau ketika sedang mengobrol dengan
Ayah dan Ibu di rumah. Namun, ketika dia sendiri, rasa ko-
song itu hadir, diikuti dengan sesak menggumpal yang
mendesak dan selalu membuatnya ingin menangis.

Ayah kembali berangkat untuk perjalanan bisnisnya hari
itu, dan kali ini berjanji untuk segera pulang dan menemani
Anna lagi. Ibu dan Anna pergi ke klinik Nabila setelah meng-
antar Ayah ke bandara. Gadis itu berkata pada Ibu agar
pulang lebih dulu. Dia tidak ingin Ibu sendirian menunggunya
di dalam mobil.
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Nabila menyambutnya dengan keramahan seperti biasa
dan menyuruh Anna menceritakan apa saja yang sudah
terjadi selama tiga hari terakhir. Anna menceritakan semua-
nya: pembicaraan dengan Ayah dan Ibu; pembicaraan dengan
para sahabatnya; juga rasa mengganjal yang tidak kunjung
hilang.

”Semuanya telah membaik,” kata Anna. ”Ayah, Ibu, juga
sahabat-sahabat saya. Tapi rasanya saya masih selalu ingin
menangis.”

”Kita sudah sepakat bahwa ini akan memakan waktu
yang nggak sebentar, bukan?” Nabila mengingatkan. "Dan,
Anna, sudahkah kamu sepenuhnya menerima dan memaaf-
kan diri kamu sendiri?”

Anna teringat rasa bersalah.di dalam dirinya yang belum
sepenuhnya hilang. Rasa bersalah karena telah bersikap bu-
ruk pada Ibu, juga pada temari-temannya. Rasa bersalah yang
muncul karena membiarkan dirinya melakukan hal-hal itu.
Anna juga tahu, kenangan belasan tahun lalu yang terjadi
antara dirinya dan Mas Bayu masih meninggalkan jejak yang
tidak bisa Anna hapus, dan Anna masih merasa kesulitan
untuk melihat dirinya sendiri di cermin tanpa harus merasa...
kotor.

Sekarang Anna tahu, itulah yang dia rasakan. Itulah rasa
mengganjal yang selama ini belum bisa gadis itu definisikan.
Dia merasa dirinya kotor.

”Saya rasa, dengan semua perasaan itu, jawabannya
belum,” Nabila menanggapi begitu Anna selesai menjawab
pertanyaan itu. “Tapi kita nggak harus berfokus pada apa
yang belum bisa kita capai, kan? Kita selalu punya pilihan
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untuk melihat apa yang belum kita capai atau bersyukur
pada sejauh mana kita telah sampai. Kamu sendiri yang bisa
memilih itu, Anna. Barangkali, kamu hanya perlu melihat
semua ini lewat sudut pandang yang berbeda dari yang
kamu lakukan selama ini.”

Setelah pembicaraan itu, Nabila mengajak Anna untuk
menggambar sambil mendengarkan sesuatu. Nabila telah
menyiapkan earphone untuk Anna kenakan di telinganya.
Wanita itu memutar sesuatu dari ponselnya yang terhubung
pada earphone Anna. Tidak lama kemudian, bunyi debur
ombak menggema di telinga Anna, pelan-pelan mengantarkan
Anna pada ketenangan yang selalu dia dapatkan setiap kali
pergi ke pantai bersama Sky, yang selalu berhasil membuat
kepenatan gadis itu memudar.

”Kali ini kamu boleh menggambar apa saja, tapi dengan
satu syarat; ikuti ritme ombak yang kamu dengar. Saya tahu
kamu bisa menggambar dengan cepat dan bagus. Tapi kali
ini, ikuti ritmenya. Menggambarlah dengan pelan.”

Menggambar merupakan sesuatu yang terlalu Anna
kuasai. Dia dapat menyelesaikan gambaran-gambaran bagus
dalam waktu singkat, sehingga menggambar dengan pelan
adalah sesuatu yang baru, dan cukup sulit untuk Anna
lakukan. Dia selalu tergoda untuk mempercepat gerakan ta-
ngannya mendahului debur ombak, tapi pada saat bersamaan
dengan sekuat tenaga berusaha menahan diri. Setelah bebe-
rapa saat berjuang melawan dirinya sendiri, Anna akhirnya
berhasil menyesuaikan ritme menggambarnya dengan debur
ombak, dan Anna menyadari bahwa aktivitas itu mem-
buatnya lebih tenang.
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Anna selalu merasakan adrenalinnya terpacu setiap kali
menggambar. Itulah kenapa gadis itu senang menyelesaikannya
dengan cepat. Semakin cepat dia menggambar dan menye-
lesaikannya, semakin bahagia rasanya. Belakangan, sejak
bertemu Nabila, setiap kali menggambar, Anna merasa se-
dang menumpahkan banyak sekali emosi, sehingga dia juga
selalu menggambar dan menyelesaikannya dengan cepat,
agar emosi yang mengganggunya itu juga cepat selesai.

Menggambar dengan pelan ternyata memberikan sesuatu
yang berbeda. Ketenangan yang Anna dapatkan membuatnya
merasa tidak terlalu diburu-buru dan membuat gadis itu
lebih menikmati aktivitas menggambarnya. Dia menggambar
pesisir, dengan pohon kelapa, kapal nelayan, dan tebing.
Pantainya terlihat seperti pantai yang terakhir kali Anna
datangi bersama Sky. Ketika"Anhna mewarnai langit, Anna
kembali teringat dan rasa rindunya untuk pemuda itu kem-
bali datang.

Namun, tidak seperti sebelum-sebelumnya, ketika rindu
itu datang dan Anna menangis karena merasa tidak berdaya,
kali ini Anna menerima rindu itu dengan tangan terbuka dan
memeluknya erat-erat.

Semoga Sky selalu bahagia, di mana pun dia berada, doa Anna
dalam hati, sambil terus menggambar sampai selesai.

* ok %

Nabila bilang, mereka akan bertemu satu minggu lagi. Se-
telah memuji perkembangan Anna dan sikap kooperatif gadis
itu pada setiap pertemuan, wanita itu bilang bahwa perte-
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muan minggu depan mungkin akan menjadi pertemuan
mereka yang terakhir sebagai psikolog dan klien.

Anna tidak tahu harus merasa senang atau justru sedih.
Gadis itu senang karena Nabila mengatakan Anna sudah
cukup mandiri untuk bisa mengatasi diri sendiri, tapi juga
sedih karena dia telah menghabiskan banyak sekali waktu
dengan psikolog itu dan merasa klinik itu adalah rumah
kedua baginya.

Sepanjang pekan itu Anna kembali membiasakan dirinya
dengan aktivitas kuliah dan menyempatkan bertemu dengan
para sahabatnya. Dia juga mulai lebih sering mengobrol
dengan Ibu, bahkan belakangan ini Ayah lebih sering mene-
lepon.

Namun, perasaan kotor dan.tidak berharga masih mengge-
layutinya seperti lintah. Hidtipnya yang mulai kembali
seperti sedia kala terasa kosong dan Anna masih kehilangan
motivasi untuk melakukan banyak hal.

Tentu saja Anna masih ingat semua kalimat Nabila; ini
akan memerlukan waktu lama dan tidak seharusnya gadis
itu berfokus pada apa yang belum dia capai. Dia juga harus
melihat lewat sudut pandang yang berbeda. Namun, sampai
saat ini dia bingung bagaimana melihat lewat sudut pandang
yang berbeda itu, karena dia sendiri masih kesulitan melihat
lewat sudut pandang diri sendiri.

Namun, sudut pandang yang Nabila maksud itu akhirnya
Anna pahami ketika dia dalam perjalanan dari kampus
menuju klinik Nabila untuk pertemuan terakhir mereka. Pagi
itu, Ibu sudah menawarkan diri untuk mengantar Anna, tapi
Anna menolaknya karena harus kuliah dulu dari pagi sampai
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siang. Teman-temannya yang bertemu dengan Anna di kantin
sebelum gadis itu pergi juga menawarkan diri, tapi Anna
juga menolaknya. Dia ingin pergi sendiri, menemui Nabila
tanpa harus didampingi, agar Anna juga percaya diri; setelah
pertemuan terakhir dengan Nabila, dia sudah cukup man-
diri.

Anna berhenti di perempatan jalan besar terakhir sebelum
tiba di klinik Nabila. Lampu lalu lintas baru saja berubah
dari kuning ke merah. Anna mengambil jalur di sebelah kiri,
dan melihat seorang kakek lanjut usia menjajakan koran.

Tubuhnya kurus dan ringkih, bajunya telah usang dan
bolong di beberapa tempat, sol sandal jepitnya telah begitu
tipis, dan Anna melihat tangan kakek itu gemetar.

Karena iba, Anna memanggilnya. Lampu merah masih
lama. Gadis itu pun menanyakan harga, membeli koran, ke-
mudian membiarkan kakek itu' mengambil kembaliannya.

”Terima kasih,” kata kakek itu. Begitu tulus, begitu penuh
dengan rasa syukur, padahal kembalian yang Anna berikan
tidak lebih dari lima ribu perak.

Saat itulah Anna merasa hatinya bergetar.

Anna masih bisa melihat kakek itu melalui kaca spion,
berjalan tertatih-tatih menjauh, menepi dan menyimpan uang
dari Anna ke dalam kantong plastik sebelum lampu merah
berganti hijau. Lalu saat kembali melajukan motornya, Anna
menangis.

Anna akhirnya menyadari, ketika Nabila mengatakan
sudut pandang yang berbeda, Nabila bukan hanya menyuruh
Anna melihat masalahnya sendiri.
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Nabila menyuruh Anna untuk keluar dari dirinya sendiri
dan melihat masalah yang dimiliki oleh orang lain.

Sudah berapa usia kakek itu? Anna tidak tahu. Namun,
melihat kakek itu masih harus bekerja berjualan koran
dengan keuntungan yang tidak seberapa demi bertahan
hidup membuat hatinya terenyuh. Anna, dengan semua
kemudahan yang gadis itu miliki dan kesempatan yang
masih banyak di depan sana, merasa begitu kerdil. Dia
mungkin telah mengalami banyak hal buruk, tapi masih ada
banyak sekali kemudahan hidup dan dia juga masih punya
banyak kesempatan untuk memperbaiki semua itu.

Anna masih punya banyak waktu, hal yang mungkin
tidak dimiliki oleh kakek itu—atau orang lain—untuk men-
dapatkan kehidupan yang lebih baik.

Anna semakin menangis‘ketika menyadari betapa tidak
bersyukurnya dia selama,ini:
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AIR mata Anna telah kering ketika tiba di klinik Nabila.
Namun, jejak-jejak air mata yang ada di pipinya dan se-
pasang matanya yang memerah terlihat dengan jelas.

Nabila yang awalnya menyapa dengan ramah seperti
biasa, bertanya dengan cemas, ”“Apa yang terjadi?”

Anna teringat badan ringkih kakek yang tadi, juga ucapan
terima kasih tulus yang Anna terima, seolah-olah dia baru
saja melakukan sesuatu yang hebat—lebih hebat daripada
membiarkan kakek itu mengambil uang kembalian, lalu
merasa matanya kembali memanas.

Mereka duduk di sofa, menghadap jendela. Gadis itu
menceritakan pertemuannya dengan kakek penjual koran di
perempatan tadi, dan perasaan-perasaan serta pikiran-pikiran
yang muncul setelahnya.
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”Saya sekarang sadar,” kata Anna. ”“Sebenarnya saya yang
membuat segalanya—ketika seharusnya sudah selesai—masih
terasa begitu berat. Saya terlalu fokus pada apa yang salah
di dalam hidup saya, padahal itu sudah berlalu. Saya me-
nyalahkan dan membenci diri saya sendiri untuk sesuatu
yang sebenarnya terjadi di luar kuasa saya. Saya masih begitu
sibuk dengan masa lalu dan lupa kalau masa lalu nggak bisa
diubah. Saya memang melakukan beberapa kesalahan, tapi
kesalahan itu sudah terjadi. Mau bagaimanapun, saya nggak
bakal bisa mengubahnya lagi. Mbak benar, selama ini, saya
terlalu keras pada diri saya sendiri. Saya sudah membuang-
buang waktu.”

”“Kamu nggak membuang waktu kalau kamu belajar
sesuatu, Anna,” Nabila menanggapi dengan lembut. “Dan
mungkin memang diperlukan” waktu selama itu untuk
membuat kamu belajar dan_memahami sesuatu. Jadi, saya
akan bertanya lagi, apakah kamu sudah menerima dan me-
maafkan dirimu sendiri?”

Tentu tidak mudah bagi Anna untuk selesai sepenuhnya,
tapi yang Anna tahu, kini dia tidak perlu lagi terlalu memak-
sakan diri—untuk yang sudah maupun yang akan terjadi.

“Mungkin akan ada waktu saat saya kembali merasakan
semua perasaan negatif itu dan marah pada diri saya sendiri,
tapi saya akan selalu berusaha mengingat bahwa kesulitan
bukan cuma ada di hidup saya, tapi juga di hidup orang
lain. Jadi, ya, saya rasa saya sudah menerima diri saya sen-
diri, dan menerima diri saya dengan utuh, berarti juga
termasuk menerima masa lalu itu dan memaafkan diri saya

sendiri.”
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”Dan itu adalah hadiah terbesar yang bisa kamu berikan
untuk diri kamu sendiri, Anna. Karena memang seperti itu,
kita nggak akan pernah bisa selamanya terbebas dari
perasaan-perasaan negatif itu. Tapi, menyadari bahwa kita
punya potensi untuk kembali jatuh membuat kita lebih bisa
menyayangi diri sendiri. Hidup adalah tentang menghadapi
diri sendiri, dan kita selalu bisa memenangkannya. Saya
senang karena kamu telah sampai pada pemahaman itu.”

Mereka membicarakan hal-hal lain, mengevaluasi proses
konseling dan terapi yang telah Anna jalani, mengeset apa
lagi hal-hal yang perlu Anna lakukan dalam hidupnya setelah
ini. Gadis itu bilang dia cukup yakin kalau ada beberapa
mata kuliah semester ini yang harus dia ambil ulang. Dia
juga berkata tidak akan melewatkan lomba melukis kalau
suatu saat diselenggarakan lagi: Dia berkata mulai sekarang
dia akan belajar untuk berkomunikasi dengan lebih baik
bersama orang-orang terdekatnya.

”Bagaimana dengan Sky?”

Pertanyaan itu di luar prediksi, tapi Anna menyadari
bahwa cepat atau lambat Nabila akan menanyakannya. Terus
terang gadis itu tidak tahu. Dia tidak pernah melakukan
kontak lagi dengan Sky setelah hari Minggu kelabu itu.

Nika pernah bilang kalau kata Aldo, Sky sudah tidak
pernah lagi muncul untuk bermain basket. Pemuda itu juga
tidak muncul di beberapa pertandingan persahabatan. Ketika
Aldo mengecek ke indekos Sky, teman-teman satu indekosnya
mengatakan Sky sudah sejak lama pulang ke rumah orang-
tuanya dan belum kembali sampai sekarang.

235

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Ketika mendengar itu, hati Anna diliputi perasaan kha-
watir. Gadis itu juga pernah hampir menghubungi Sky,
menelepon atau mengirimkan pesan ke nomor pemuda itu,
tapi menahan diri. Mereka sudah tidak punya hubungan
apa-apa dan dia merasa belum cukup stabil untuk kembali
berhubungan dengan Sky. Dia takut terjadi hal-hal yang
tidak menyenangkan dan bisa membuat dirinya kembali
hancur.

”Saya nggak tahu. Sky nggak pernah ada kabarnya lagi,
dan saya merasa ini bukan saat yang tepat untuk menghu-
bunginya lagi.”

”Betul,” kata Nabila. “Saya sepakat, tapi kamu juga harus
menyadari bahwa selalu ada kemungkinan kalau kalian akan
bertemu lagi, jadi kamu harus menyiapkan diri.”

”Ya,” kata Anna. “Saya tahu.”

Selalu ada kemungkinan mereka bertemu lagi. Ada ba-
nyak kemungkinan yang akan terjadi, terbentang di luar sana
seperti hamparan bintang di langit malam, dan tidak semua
kemungkinan itu menyenangkan. Apa pun itu, Anna harus
siap. Gadis itu sudah pernah jatuh sekali, dan butuh waktu
cukup lama untuk bisa merangkak naik keluar dari lubang
tempat dia jatuh. Dia tidak mau mengalaminya lagi.

Percakapan tentang Sky itu mengantarkan mereka pada
akhir terapi yang panjang dan melelahkan, tapi telah berhasil
Anna lewati. Gadis itu agak tidak percaya saat Nabila bilang
bahwa proses terapinya telah selesai. Dia bahkan sama sekali
tidak merasa bahwa apa saja yang sudah dia lakukan selama
ini ternyata merupakan bagian dari terapi. Namun, Nabila
hanya tertawa saat mendengar Anna mengatakan itu, lalu
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menekankan bahwa setelah ini Anna harus belajar untuk bisa
menghadapi semuanya dengan pola yang berbeda, dan tentu
saja dengan pribadi yang lebih kuat.

”"Makasih ya, Mbak.” Anna tiba-tiba merasa sedih harus
berpisah dengan semua yang ada di ruangan ini dan—tentu
saja—Nabila. “Aku nggak tahu saat ini masih hidup atau
nggak kalau nggak ketemu Mbak. Makasih karena sudah
dengan sabar membantu aku jadi lebih kuat.”

Anna masih ingat hari-hari gelap itu. Hari-hari ketika
pikiran tentang kematian menggentayanginya, dan gadis itu
benar-benar tidak tahu harus bagaimana selain menuruti
pikiran itu. Hari-hari yang terasa begitu menyiksa karena
mimpi buruk yang tidak pernah berhenti datang. Hari-hari
saat dia tidak pernah berpikir akan bisa melihat dunia
berwarna lagi seperti hari’ini’"Hari-hari yang tidak dapat
Anna bayangkan sebelumnya’ kalau segala beban itu pada
akhirnya akan terangkat dan hatinya terasa ringan.

”Kita selalu punya kekuatan di dalam diri kita, Anna.
Kekuatan yang nggak pernah kita tahu kalau ada, dan baru
muncul pada saat-saat nggak terduga. Kita nggak pernah
tahu seberapa kuatnya kita sampai kita nggak punya pilihan
lain selain kuat, kan? Jadi itu bukan karena saya, tapi karena
diri kamu sendiri. So, be proud of yourself karena nggak semua
orang bisa menemukannya.

”Kadang-kadang manusia lebih senang bersikap rapuh
dan kalah berlarut-larut dari keadaaan daripada berusaha
mengeluarkan kekuatannya sendiri. Kita semua pernah
begitu, tapi ketahuilah kita akan selalu punya pilihan untuk
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menemukan kekuatan kita atau bersikap seperti orang yang
paling malang sedunia.”

”Apa pun itu.” Anna tersenyum. ”“Aku mungkin nggak
akan bisa sampai ke titik ini tanpa bantuan Mbak.”

Anna lalu memeluk Nabila, yang balas memeluknya de-
ngan hangat. Segala tentang Nabila selalu terasa hangat.
Senyumnya, kata-katanya, pelukannya; dan kehangatan ada-
lah satu kata yang akan Anna gunakan untuk menggambarkan
Nabila jika ada yang bertanya padanya.

Mereka saling mengucapkan sampai jumpa dan Nabila
berkata Anna boleh mampir lagi jika ingin—sebagai tamu,
bukan klien. Anna menyambut tawaran itu dengan sukacita.
Dia tentu akan mampir lagi, sebagai tamu Nabila, dan men-
ceritakan lebih banyak kebahagiaan ketimbang luka.

Sekarang, Anna perlu membenahi hidupnya terlebih
dahulu.
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U]IAN akhir semester sudah hampir berakhir.

Anna tetap mengikuti semua’ujian meski tahu akan
mengulangi beberapa mata kuliah. Gadis itu belajar keras
menjelang ujian, mengejar ketinggalan, dan cukup bangga
ketika tahu bisa menjawab sebagian besar soal-soal ujian itu
dengan benar.

Beberapa kali Anna masih mengalami mimpi buruk meski
tidak lagi berupa kejadian utuh, melainkan hanya potongan-
potongan kejadian yang membuatnya merasa sesak. Gadis
itu juga sudah tidak lagi menjerit-jerit dalam tidur meski
ketika terbangun tubuhnya akan dipenuhi keringat dan ma-
tanya mulai basah seolah akan menangis.

Perjalanan masih panjang, begitulah Anna selalu meng-
ingatkan dirinya sendiri agar tidak menyerah. Dia sudah
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berjalan jauh dan tidak pernah mau—sekali pun—kembali
lagi ke masa-masa gelap itu.

Tiba-tiba pesan yang tidak Anna duga datang pada hari
terakhir ujian semester.

Anna sedang mengemasi alat tulis setelah menyelesaikan
ujian ketika ponselnya bergetar. Gadis itu terkejut ketika
melihat pop-up pesan yang masuk menunjukkan nama Sky
sebagai pengirim. Dengan segera dia mengumpulkan lembar
jawaban ke meja depan dan keluar dari kelas. Pesan Sky baru
dia buka ketika sudah duduk di bangku panjang depan
kelas.

”Kalau kamu ada waktu dan berkenan, aku pengin ke-
temu,” tulis Sky.

Pesan itu berhasil membangkitkan perasaan rindu, takut,
dan perasaan-perasaan lain yangtidak bisa Anna deskripsikan.
Rasanya perutnya mulas dan dadanya sakit. Gadis itu juga
merasa napasnya sesak dan jantungnya berdebar terlalu
kencang. Dia tidak tahu harus menjawab apa atau bereaksi
bagaimana. Apa yang akan terjadi kalau mereka bertemu?

Di sisi lain, Anna tahu, dia rindu dan ingin melihat
pemuda itu lagi meski untuk terakhir kalinya. Dia ingin
semua yang pernah ada antara dirinya dan Sky berakhir
tanpa menggantungkan berbagai pertanyaan yang kelak akan
tersisa pada kemudian hari. Anna tidak ingin dia nanti
bertanya-tanya “apa yang terjadi seandainya dia bertemu
Sky” karena hari ini memilih untuk tidak menemui pemuda
itu. Namun, Anna takut. Sudah siapkah dia bertemu Sky

setelah semua yang terjadi dan dia alami akhir-akhir ini?
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Sudah siapkah dia melihat wajah Sky tanpa harus merasa
seperti sampah layaknya terakhir kali mereka bertemu?

Anna menggeleng. Rasa cemas hanya akan membuatnya
terbebani dua kali. Sekarang dia harus mencari solusi.
Kalaupun tidak bisa menemukan solusinya sendiri, Anna
tahu dia memerlukan bantuan para sahabatnya.

* ok %

”Ngapain?” Ouji langsung bertanya dengan nada sinis ketika
Anna mengutarakan kebingungannya untuk mengiakan atau
menolak keinginan Sky untuk bertemu Anna lagi. "Nggak
usah.”

”Kenapa?” tanya Nika. “Aku rasa itu bagus buat Anna.
Dia bisa berdamai sama semuanya.”

”Aku rasa sebaliknya,’, bantah Ouji. “Lebih bagus buat
Anna untuk nggak bertemu orang kayak dia lagi. Dia itu
toxic.”

”Ji,” Hani mencoba menengahi, “Anna nggak ketemu
sama Sky buat balikan lho. Mungkin mereka memang perlu
bicara baik-baik.”

”Bicara baik-baik setelah apa yang dia lakukan ke Anna?”
Lagi-lagi Ouji terdengar sangat sinis. “Orang kayak gitu
nggak perlu ngomong baik-baik, Han, dihajar aja seka-
lian.”

”Ji,” Hani menegur pelan, ”ini bukan tentang Sky. Ini juga
bukan tentang kita. Ini tentang Anna.”

Ouji tersadar dan sikapnya pun melunak. “Sori,” sesal-
nya.
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Saka bersuara ketika tidak ada lagi yang menanggapi,
”Anna merasa perlu ketemu Sky atau nggak?”

”Aku merasa perlu ketemu,” jawab Anna. “Tapi aku ta-
kut.”

”Takut kenapa?”

”Aku takut nggak bisa mengendalikan diri. Maksudku,
bagaimana kalau dengan ketemu dia justru membuat pikiran-
pikiran burukku terpicu lagi? Tapi aku merasa perlu—dan
ingin—ketemu Sky lagi.”

Sahabat-sahabat Anna saling berpandangan. Mereka
sama-sama menyadari kata ingin itu sebenarnya berarti
segalanya. Gadis itu benar-benar ingin bertemu Sky. Bukan
hanya karena perlu. Bukan hanya karena Anna ingin menye-
lesaikan segalanya dengan baik. Ingin yang Anna maksud
jauh lebih dalam daripada itu:

”Kalau ketemunya ditemani, gimana?” tanya Nika, ber-
usaha memberikan solusi. “Kami bisa menemani Anna. Kalau
terlalu ramai, ya salah satu dari kita. Kami juga nggak perlu
ada di sebelah Anna saat kalian mengobrol. Yang jelas kami
ada di sana. Jadi, kalau ada sesuatu yang terjadi, kami bisa
cepat bertindak.”

Sebenarnya Nika tidak tahu apakah akan ada sesuatu
yang terjadi dan sebesar apa sesuatu yang terjadi itu—
kalaupun memang terjadi. Namun, membiarkan Anna pergi
bertemu Sky sendirian bukan ide bagus. Terakhir kali Nika
menerima kabar dari Aldo bahwa pacarnya meninggalkan
Anna dan Sky di lapangan basket berdua, tidak lama

kemudian Anna dilarikan ke rumah sakit karena mencoba
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bunuh diri. Nika terlalu ngeri membayangkan peristiwa itu
terjadi lagi.

”Aku sepakat,” kata Hani, menimpali usul Nika. “Kalau-
pun Anna mau berangkat, harus ada yang menemani, se-
enggaknya salah satu dari kita.”

”Gimana, Anna?” tanya Saka, memberikan pilihan itu
kepada Anna.

Anna tampak menimbang-nimbang selama beberapa saat,
memikirkan berbagai pilihan yang diberikan para sahabatnya.
”Kalau Ouji yang menemani, boleh? Aku bisa minta
ketemunya di lapangan basket dan Ouji bisa menemani
sambil main basket.”

”Boleh,” jawab Saka. ”Tapi sebaiknya ajak Aldo juga ya.
Nggak mungkin kan nanti Ouji' main basket sendirian?”

Anna terkekeh menyadaricbahwa itu ada benarnya, begitu
pula Ouji. Hani dan Nika malah sudah tergelak memba-
yangkan Ouji mendribel bola sendirian, melemparnya ke
dalam ring sendirian, lalu melakukan semua itu dalam
jangka waktu yang entah berapa lama.

“lya,” kata Anna. “Sekarang aku balas chat-nya Sky.”

* ok %

Sky dan Anna mengatur jadwal untuk bertemu pada hari

Minggu.

Hari Minggu itu persis seperti hari Minggu terakhir Anna
datang ke kampus Sky.

Sepi yang sama. Pohon-pohon yang rimbun menaungi
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trotoar di kanan kiri jalan utama yang sama, serta ada
beberapa orang tampak berlari kecil dengan baju olahraga
dan earphone di telinga. Motor Ouji berhenti di salah satu
lahan parkir terbuka yang dulu juga Anna gunakan untuk
memarkir sepeda motornya. Dengan pelan, diiringi Ouji,
gadis itu berjalan menyusuri trotoar menuju lapangan
basket.

Langkah mereka terhenti ketika mendengar seseorang
memanggil nama Ouji dan Anna. Itu Aldo, yang kini berlari
kecil menyusul mereka.

”“Hai, Ann,” Aldo menyapa Anna setelah bersalaman
dengan Ouji. "Baik?”

”Baik,” kata Anna, "much better.”

“Bagus,” jawab Aldo, lalti tersenyum lega. ”Aku nggak
pernah sempat bilang ini, fapi"aku cuma mau bilang, aku
minta maaf karena pernah...” Aldo tampak bingung mencari
kata yang tepat. "Hmm... menguntit kamu?”

Anna tertawa mendengar kata yang Aldo gunakan. ”"Ka-
mu mengamati, bukan menguntit. Lagi pula, nggak apa-apa
kok.”

” Aku senang kamu baik-baik aja,” kata Aldo lagi. “Bener-
an.”

”Aku juga senang aku baik-baik aja,” jawab Anna. “Ma-
kasih juga karena udah mau datang hari ini.”

Mereka memasuki area lapangan basket. Beberapa bangku
di sekitar food court telah terisi. Anna mengedarkan pan-
dangan dan menemukan sosok yang dikenalnya duduk di

salah satu bangku. Matahari bersinar melalui sela-sela daun
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pohon akasia yang menaungi sosok itu dan membuatnya
terlihat bersinar.

Atau mungkin hanya Anna yang merasa begitu.

Anna menoleh pada Ouji dan Aldo, mengisyaratkan mere-
ka untuk meninggalkannya. Dua pemuda itu melanjutkan
langkah mereka ke lapangan basket setelah meminta Anna
untuk memanggil kalau ada apa-apa. “Kalau perlu teriak,”
tambah Ouji.

Setelah memastikan Ouji dan Aldo meninggalkannya,
Anna menguatkan dirinya sendiri untuk berjalan mendekati
sosok itu. Sky terlihat lebih kurus daripada terakhir kali
mereka bertemu. Pipi pemuda itu kelihatan tirus dan
tampaknya Sky sudah tidak pernah lagi bercukur. Rambutnya
memanjang melewati .tengkuk dan bulu-bulu di sekitar
dagunya telah tumbubh.

Sky mendongak ketika 'menyadari ada derap langkah
mendekat. Anna sangat terkejut ketika mendapati pemuda
itu terlihat beberapa tahun lebih tua. Wajah Sky tampak
begitu kuyu dan layu—begitu letih dan tidak bersemangat.

Apa yang udah terjadi? Sambil terus bertanya dalam hati,
Anna memendekkan jarak, dan tiba di depan pemuda itu
setelah beberapa langkah.

”Hai,” sapa Anna.

”Kamu kelihatan baik-baik aja,” kata Sky.

Memangnya apa yang Sky harapkan? Mendapati Anna
kacau dan mengiba seperti yang selama ini terjadi? Mendapati
Anna menangis ketika melihatnya dan serta merta memeluk
Sky lalu meminta pemuda itu untuk jangan pergi lagi?

245

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

Mungkin Anna yang dulu akan begitu, tapi Sky tidak tahu
kalau Anna telah meninggalkan dirinya yang itu jauh-jauh
di belakang.

Anna, meski demikian, tetap saja merasa rindu. Dan
dengan rindu yang sekarang sudah sampai ubun-ubun, gadis
itu berusaha menenangkan diri dan menyahut, “Kamu
sendiri malah kelihatan nggak baik-baik aja. Hmm... aku
boleh duduk?”

Itu pertama kalinya Anna bersikap begitu formal setelah
sering kali tanpa basa-basi langsung bergelayut manja di
lengan Sky, membuat pemuda itu tampak terkejut.

Sky mengangguk, membiarkan Anna duduk berjarak
darinya dan menempatkan tasnya di antara jarak itu, jelas-
jelas memberi batas.

”Aku baru tahu kalau kamusekarang punya bodyguard.”
Sky menunjuk Ouji dan Aldo: yang bermain di lapangan
dengan dagu, setelah menyadari dua pemuda itu datang
untuk menemani Anna karena tidak ada anak-anak basket
lain yang bermain hari ini. Semakin lama suara Sky terdengar
dingin. “Oh, tapi memang sejak dulu pun kamu udah punya
bodyguard, ya.”

”Sky.” Anna mulai terganggu dengan cara Sky bicara
meski sejak dulu Sky selalu begitu, berusaha menyalahkan
apa pun dan siapa pun. Mengomentari apa pun yang tidak
dia suka dengan nada menjatuhkan yang membuat pende-
ngarnya tertekan. Bagaimana bisa waktu itu Anna begitu
tahan dengan sikap Sky yang seperti ini?

“Kenapa kamu memintaku buat ketemu? Aku nggak
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datang ke sini untuk mendengarkan kamu mengomentari
hal-hal yang aku rasa nggak perlu dikomentari.”

Sky menatap Anna. Sekarang pemuda itu tampak begitu
rapuh. Rasa sayang di hati Anna untuk pemuda itu mendesak
ingin keluar, membuat Anna ingin memeluk Sky saat itu
juga, seandainya tidak ingat Sky telah menyakitinya sede-
mikian rupa.

”Beberapa jam setelah aku meninggalkan kamu hari itu,
aku mendapatkan kabar kalau kamu bunuh diri,” kata Sky
akhirnya. “Dan saat itu, tanpa pikir panjang, aku kembali ke
rumah orangtuaku dan nggak pernah datang kuliah lagi.
Aku takut. Aku takut kamu nggak bisa diselamatkan dan
semua orang bakal menyalahkan aku. Banyak yang melihat
aku bersama kamu hari itu;’kan? Aku pasti bakal jadi orang
yang pertama dicari.”

Sky tertawa, tapi nadanya terdengar getir dan pabhit.

"Tapi setiap hari aku selalu dihantui perasaan bersalah.
Aku bisa ingat dengan jelas hal-hal buruk yang aku lakukan
sama kamu dan kata-kata buruk yang aku ucapkan. Aku
dibayang-bayangi oleh wajah kamu yang penuh air mata. Aku
ingin mencari tahu tentang kamu. Apakah kamu selamat atau
nggak. Tapi aku terlalu takut kalau jawabannya nggak.”

Sky mengusap wajahnya dengan kedua tangan, terlihat
begitu bingung dan gelisah.

”Dan setiap kali aku ingat kamu, aku merasa hatiku sakit.
Rasanya seperti ditikam berkali-kali di tempat yang sama.
Aku juga jadi sering memimpikan kamu lagi menangis me-

manggil-manggil namaku. Aku selalu terbangun dengan
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keadaan bersalah, dan lama-lama aku jadi membenci diriku
sendiri.”

Anna pernah mendengar tentang itu. Konon katanya,
energi yang kita keluarkan akan kembali lagi ke kita dengan
ukuran yang sama besar. Jika kita mengeluarkan energi un-
tuk mencintai orang lain, maka cinta itu akan kembali kepada
kita sebanyak kita mengeluarkannya. Sebaliknya, ketika
mengeluarkan energi untuk menyakiti orang lain, rasa sakit
itu juga akan kembali pada kita sebanyak kita menyakiti
orang lain.

”Aku jadi sering menangis, menyesali diri, terutama
ketika aku menyadari kalau aku sudah menyia-nyiakan sese-
orang yang sungguh-sungguh mencintai aku.” Sky mengusap
wajahnya lagi. ”Akhirnya aku,memutuskan untuk kembali
ke sini dan bertekad menghadapi apa pun. Mau ternyata
semua orang menyalahkan aku kalau kamu udah nggak ada
pun, nggak apa-apa. Tapi, ketika“aku sampai di indekos,
mereka bilang kalau kamu selamat dan aku benar-benar
lega.”

Sky menarik napas, dalam dan lama.

”Anna, aku minta maaf untuk semua yang udah aku
lakukan dan aku ucapkan.”

Inilah yang Anna inginkan sejak dulu. Sebuah permintaan
maaf yang tidak pernah Sky ucapkan sejak mereka masih
memiliki hubungan, meski jelas-jelas Sky yang salah. Ego
pemuda itu terlalu tinggi untuk sekadar merendah dan
meminta maaf. Anna tidak pernah mendengar Sky meminta
maaf, dan ketika kali ini mendengarnya, Anna justru merasa
sudah tidak menginginkannya lagi.
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”"Dan aku mau kita balikan lagi.” Ternyata Sky belum
selesai. Seperti biasa, pemuda itu begitu penuh dengan
permintaan. Dia mungkin menyesal dan benar-benar merasa
bersalah, tapi dari mana Sky mendapatkan kepercayaan diri
yang begitu besar kalau Anna akan dengan senang hati
balikan dengannya? Kalimatnya barusan jelas bukan pertanya-
an. Itu pernyataan, seolah-olah Anna tidak punya pilihan.

Namun, tiap orang selalu punya pilihan—begitu pula
Anna. Sejak dulu gadis itu selalu punya pilihan dan selalu
mengesampingkan pilihannya sendiri demi Sky. Kata-kata
Nabila terngiang lagi. Dia harus memutus pola, atau se-
muanya akan kembali berputar seperti sebelum-sebelumnya,
tidak akan pernah berakhir.

Maka, dengan sekuat tenaga dia menyingkirkan rasa
sayangnya yang tersisa itu jauh-jauh. “Maaf, Sky. Tapi aku
nggak bisa.”

”Kamu nggak mau?”

“Bukan nggak mau,” kata Anna menegaskan. Kalau
menuruti perasaannya, dia tentu mau. “Tapi nggak bisa.”

Sebab Anna telah mengerti dia tidak bisa bersama Sky.
Bukan karena gadis itu tidak lagi cinta, tapi karena akhirnya
menyadari bahwa Sky tidak akan pernah mencintai Anna
seperti yang Anna lakukan untuknya.

”"Kenapa? Kamu masih cinta sama aku, kan? Ayolah,
Anna. Aku tahu itu.”

”lya.” Anna mengangguk setuju. “Tapi kamu nggak cinta
sama aku.”

”Aku cinta sama kamu,” jawab Sky dengan cepat, ber-

usaha meyakinkan Anna.
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Namun, Anna telah memetakan hidupnya. Dengan semua
yang telah terpetakan itu, dia telah melihat pola hubungan
mereka. Dia tahu, yang Sky rasakan itu bukan cinta.

”“Kamu nggak mencintai aku, Sky,” ulang Anna. ”"Yang
kamu cintai itu kepatuhan aku. Kamu senang ketika keingin-
anmu dituruti. Ketika aku patuh, kamu akan menghujaniku
dengan cinta. Tapi setiap kali aku nggak sesuai dengan
keinginan kamu, kamu akan memperlakukan aku seperti,”
Anna menelan ludah, merasa pahit saat harus mengatakannya,
”sampah.”

Anna mengembuskan napas.

“Dan aku nggak bisa dicintai dengan cara seperti itu,”
lanjut Anna. ”Ada hal-hal yang nggak bisa aku turuti karena
aku juga manusia, bukan robot: Karena aku punya keinginan
dan pertimbangan sendiri. Aku'nggak mau punya hubungan
yang dipenuhi pertengkaran dan kesedihan. Aku juga nggak
mau berada dalam hubungan yang membuatku gagal men-
jadi diriku sendiri. Aku nggak mau bersama orang yang
nggak bisa mendukungku. Jadi, maaf, Sky, aku memang me-
maafkan kamu, tapi aku nggak bisa kalau kita harus bareng
lagi.”

”Kamu nggak mau coba kasih aku kesempatan lagi?” Sky
masih berusaha membujuk agar Anna berubah pikiran.

Pada dasarnya, sepanjang hidup manusia hanya membu-
tuhkan dua hal paling penting yang bisa membantu mereka
mewujudkan semua kebutuhan dan keinginan; waktu dan
kesempatan. Sayangnya, banyak manusia yang punya kesem-
patan tapi tidak punya waktu, atau sebaliknya, punya waktu
tapi tidak punya kesempatan.
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Anna pikir rasa sayang yang dia punya cukup untuk
memberikan kesempatan pada Sky, tapi ternyata tidak. Me-
nyayangi tidak harus begitu. Justru karena Anna menyayangi
Sky, dia harus menolak pemuda itu—karena itulah yang
terbaik untuk mereka berdua. Untuk Anna, agar bisa benar-
benar menata hidupnya. Untuk Sky, agar pemuda itu sung-
guh-sungguh belajar. Sky memang masih punya banyak
waktu. Sayangnya, di dalam hidup Anna, setidaknya saat
ini, Sky sudah tidak punya kesempatan.

”"Nggak, Sky. Maaf.”

Anna melihat Ouji dan Aldo sudah berhenti bermain
basket dan kini duduk di pinggir lapangan, mengamati
mereka dari kejauhan. Percakapan Anna dengan Sky sudah
selesai. Anna rasa inilah Saatnya mengucapkan selamat
tinggal.

”Ini pasti gara-gara teman-teman kamu, kan?” Sky tiba-
tiba bersuara lagi, terdengar begitu jengkel, tapi Anna bisa
mendengar luka di dalam suaranya. ”“Dari dulu aku udah
tahu kalau teman-temanmu itu ngasih pengaruh jelek buat
kamu,” ucap Sky dengan segala keangkuhannya untuk selalu
menyalahkan orang lain.

Seketika Anna bersyukur dia telah memutuskan untuk
tidak kembali menjalani hubungan dengan pemuda itu.

”Sky.” Anna merasa tidak perlu membela teman-teman-
nya, karena kini yang dia rasakan pada pemuda itu justru
rasa iba. Apa yang telah terjadi pada Sky sehingga dia senan-
tiasa memandang orang lain dan lingkungannya dengan

begitu sinis? Anna menduga semuanya berasal dari rumah
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Sky, karena kini Anna menyadari, selama ini Sky melarikan
diri. Sky selalu melarikan diri. Entah dengan pergi atau
dengan menyalahkan orang lain. Sky selalu melarikan diri
dari hal-hal yang tidak bisa dia tangani. “Aku nggak tahu
apa aja yang udah terjadi sama kamu sepanjang hidup kamu.
Tapi aku sungguh-sungguh mendoakan kebaikan buat kamu.
Aku berharap nanti akan ada seseorang yang bisa membantu
kamu, Sky.”

Dan Anna tahu, bukan Anna orang itu. Bukan Anna yang
bisa membantu Sky. Hati gadis itu perih saat menyadari, Sky
mungkin akan menemukan orang lain yang lebih mampu
membantu Sky keluar dari masalahnya. Namun Anna tahu,
jika bertahan, dia hanya akan ' membuat kerusakan yang lebih
parah bagi mereka berdua.

”Aku pamit,” kata Anna,mtlai merasa hatinya diliputi
kesedihan. Gadis itu berdiri, mengangguk pada Ouji dan
Aldo yang dengan sigap beranjak dari tempat duduk mereka,
lalu menghampiri Anna. “Jaga diri kamu.”

Anna sudah berjalan beberapa langkah saat menyadari
Ouji yang berjalan ke arahnya tidak kunjung berhenti.
Langkah-langkah Ouji yang panjang dengan pelan melewati
Anna dan sebelum Anna sempat berbalik, dia mendengar
bunyi buk yang cukup keras. Ouji meninju rahang Sky,
membuat Sky yang tadi baru mau berdiri terduduk lagi di
kursi sambil meringis.

”Ouji!” jerit Anna, nyaris berlari andai saja Ouji melaku-
kannya lagi. Aldo juga terlihat sama terkejutnya dan sudah
hendak melerai. Namun, ternyata tidak. Itu adalah pukulan
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pertama dan terakhir yang diberikan Ouji. Pemuda itu me-
langkah mundur sambil menunjuk Sky.

“Itu balasan karena udah nyakitin Anna,” kata Ouji.
”Jangan pernah ganggu sahabatku lagi,” Ouji menambahkan
sebelum berbalik, berjalan menuju Anna, kemudian langsung
merangkul dan membawa gadis itu pergi dari sana, diikuti
oleh Aldo.

”Maaf,” kata Ouji di antara langkah mereka yang semakin
menjauh dari lapangan basket. “Aku tahu kamu nggak suka
aku melakukan itu, tapi aku nggak bisa memaafkan dia atas
apa yang sudah terjadi sama kamu. Jadi kalau kamu mau
marah sama aku karena kejadian tadi, nggak apa-apa.”

”Jangan diulangi,” kata Anna. Rasa terkejutnya masih
bersisa. Namun, dia tahu Ouji. melakukan semua itu bukan
tanpa alasan, dan Anna sebenarnya terenyuh karena Ouji
membelanya. ” Aku akan marah besar kalau kamu mengulangi-
nya lagi.”

Ouji tertawa, mengacak-acak rambut Anna, lalu melepas-
kan rangkulannya. “Nggak bakal. Lagian, udah selesai,
kan?”

”lya.” Anna mengangguk dan tersenyum penuh rasa lega.
”Udah selesai.”

Mereka berpisah dengan Aldo di parkiran. Anna berulang
kali mengucapkan terima kasih padanya, meski Aldo juga
sudah berulang kali bilang kalau dia senang bisa membantu
sahabat-sahabat Nika. Ketika akhirnya Anna dan Ouji keluar
dari dari kampus itu, Anna merasa hatinya ringan.

* ok %
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Anna bermimpi lagi.

Anna berada di ruangan kecil remang-remang. Anna
merasa takut, tapi tidak tahu takut terhadap apa—atau siapa.
Selama beberapa saat, gadis itu hanya bisa menangis dan
memeluk dirinya sendiri dengan kedua tangan. Ada pintu
di depannya, yang hanya berjarak beberapa langkah dari
tempatnya duduk. Anna mengira-ngira, bisakah dia pergi ke
sana dan membukanya? Sejak tadi, dia berusaha berteriak,
tapi tidak ada suara yang keluar. Dia ingin beranjak dari
sana, tapi rasanya seperti ada sesuatu yang menahannya.

Namun, Anna tidak boleh menyerah.

Gadis itu mencoba bergerak lagi, lagi, dan lagi. Sampai
akhirnya dia bisa berdiri dan berjalan ke arah pintu, meski
kakinya begitu berat.

Anna merasa begitu lelah,"meski perjalanan itu hanya
beberapa langkah. Namun, gadis itu tidak ingin menyerah.
Dia masih berjarak dua langkah dari pintu, tapi tangannya
kini sudah bisa menggapai gagang pintu, dan dengan sekuat
tenaga dia berusaha membukanya.

Pintu pun terbuka. Cahaya matahari berwarna jingga me-
nyorot ke dalam. Anna mendongak. Semua yang mengikatnya
perlahan-lahan menghilang. Dia bisa merasakan kebebasan
itu datang seiring cahaya matahari menyinarinya.

Gadis itu menangis bahagia ketika melihat langit.

Di sana, dia tidak hanya melihat matahari, tapi juga
pelangi.
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Epilog

HARI itu tepat satu minggu-sebelum ulang tahun Anna
yang ke-22.

Tiba-tiba Saka menelepon, dan mengatakan bahwa dia
sudah di depan rumah Anna.

Anna yang tidak menduga akan kedatangan tamu, mem-
buka pintu dengan tampilan seadanya—celana selutut, kaus
polos, dan wajah tanpa riasan apa pun.

”Kenap—"

Pertanyaan Anna terhenti saat melihat Saka menenteng
tas karton yang dari atas terlihat berisi pot dengan kaktus.
Gadis itu terpaku, menatap bawaan Saka dan wajah pemuda
itu bergantian. Kejadian ini terasa tidak asing, dan butuh
beberapa menit sampai Anna menyadari bahwa Saka juga
begini ketika dulu memberinya Serafina.

”Tadi aku menemani Bunda ke pasar dan melewati toko
tanaman hias. Terus aku ingat kamu, dan ingat kalau minggu
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depan kamu ulang tahun. Tapi, karena dulu pas aku bilang
aku bisa belikan kucing yang baru kamu nggak mau, jadi—"

Anna tentu sudah tahu maksud Saka, tapi gadis itu me-
ngulum senyum, lalu pura-pura tidak mengerti. “Terus?”

Saka juga tahu bahwa Anna pura-pura tidak mengerti,
tapi pemuda itu senang mengikuti permainan ini. Dia senang
melihat senyum yang Anna simpan di wajahnya. Dia pun
mengulur waktu, membuat mereka saling berpandangan dan
menikmati senyum diam-diam yang mereka simpan masing-
masing.

Setelah beberapa saat, barulah Saka mengulurkan kaktus
di tangannya. “Iya, ini hadiah ulang tahun buat kamu.”

Anna membelalakkan mata, pura-pura tidak percaya.
”Kamu ngasih aku kaktus?”

“lya, soalnya kaktus lebih”gampang dirawat daripada
tanaman yang lain. Aku,lagi nggak mau tiba-tiba dapat
telepon kamu nangis-nangis karena tanaman yang aku kasih
mati gara-gara kamu lupa menyiramnya.”

Anna tergelak, terlalu bahagia sampai kemudian air
matanya ikut keluar. Gadis itu menerima kaktus di dalam
kertas karton itu. “Padahal aku udah nggak apa-apa kalau
kamu mau kasih aku kucing lagi,” goda Anna. Dia lalu
mendekatkan diri dan mengecup pipi kanan Saka pelan.
”Makasih ya.”

“Dulu kiri, sekarang kanan.” Saka menggeleng-geleng,
lalu meraih Anna ke pelukannya. ” Anytime.”

Anna tahu ada banyak sekali kemungkinan yang bisa
terjadi di masa depan. Gadis itu telah melalui banyak hal
yang membuatnya belajar melihat segala sesuatu dari ber-

256

rak-bukudigital.blogspot.com


https://rak-bukudigital.blogspot.com/

bagai sisi. Dia mungkin nanti akan menangis lagi, atau
merasa tidak berdaya karena masalah yang berbeda. Namun,
Anna tahu dia selalu punya pilihan untuk menjadi kuat, dan
selama dia masih hidup, dia akan selalu punya kesempatan
untuk dirinya sendiri. Gadis itu juga tahu bahwa Saka adalah
salah satu dari kemungkinan yang bisa terjadi di masa depan
itu.
Dan dia sama sekali tidak keberatan.

@
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Catatan Penulis

IDE untuk menulis Represi berawal dari ketakutan saya
menjadi tidak cukup baik untuk orang lain, bahkan untuk
diri sendiri. Ada saat-saat ketika rasanya sulit untuk men-
cintai dan menghargai diri sendiri. Sehingga, ketika berhasil
melaluinya, saya memutuskan untuk menuliskan ketakutan
itu. Sebab, saya yakin di,luar;sana masih banyak orang-
orang—terutama perempuan—yang sulit mencintai dirinya
sendiri. Saya berharap pada akhirnya mereka dapat melalui
itu serta kembali percaya bahwa diri mereka berharga.

Alhamdulillah, syukur tak terhingga kepada Allah Swt.
yang senantiasa memberikan kasih sayang-Nya. Tanpa izin-
Nya, tentu naskah ini tidak akan bisa diselesaikan dalam
waktu delapan hari dalam Camp NaNoWriMo, dan dengan
dukungan penuh dari banyak pihak.

Untuk Papa Zuttahqieq Ravieq dan Mama Rusmini
Ernawaty, terima kasih sudah memperjuangkan lis dan
semua cita-cita Iis. Terima kasih sudah mendukung Iis. Iis
sayang Papa dan Mama, selalu dan selamanya.

Untuk Abang Fajriannur Rovieq, Kak Ari Yunani, Aa
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Fakhrina Amalia Rovieq, Aa Danny Indra Wiliansyah, Dede
Fakhrunnisa Amalia Rovieq, Kakak Salma Nabila Amalia
Rovieq, Babang M. Fathan Shiddiq Rovieq, Khalila Athaleta
Wiliansyah, dan Aisyah Fathiya Rovieq, terima kasih karena
senantiasa jadi keluarga yang meriah dan tempat pulang
yang selalu dirindukan. Peluk sayang!

Kak Tri Saputra Sakti, terima kasih untuk saran, kritik,
dan percakapan yang membangun—bukan cuma naskah tapi
juga mental. Sering-sering ya, Kak! Terima kasih sudah jadi
editor yang sabar dan tabah punya penulis yang bawel dan
rewel serta memberikan banyak sekali kesempatan untuk
terus mengembangkan diri. Pokoknya jangan kapok. Orkha
Creative, untuk desain kover yang selalu juara. Gramedia
Pustaka Utama, yang sudah menerima saya sebagai keluarga
dan jadi tempat belajar yang‘menyenangkan.

Saulia Safitri, psikolog kesayangan Iis. Terima kasih sudah
menopang lis dan selalu mengingatkan kalau untuk menjem-
batani orang lain dengan masalahnya, kita harus kukuh
terlebih dahulu. Semoga Iis juga bisa jadi psikolog yang terus
memberikan kebaikan seperti Saul, ya.

Sahabat-sahabat Iis; Rizkie Amalia Sholehah, Prahesty Nur
Handayani, Bismy Hafizha Mayara, Arie Vica Septiarani,
Kinanti Dartanyan; Loudly Girls—Normayani Qamara,
Khumaira Hanifa, Marlina, Millati Ulil Azmi, Henny
Febrianti, Nur Fitriana; Keluarga besar ATC, terutama kakak-
kakaknya lis—Desy Damayanti, Dwina Rahayu Adhiyati,
Habibah, Santi serta Ika Setiany, Yusi Marhayni, dan semua
anggota yang nggak bisa disebut satu per satu. Terima kasih
untuk semua lengan dan doa yang memeluk Iis dengan
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hangat. Untuk saudara-saudara lis— Akhmad Afriyan Noor,
Muhammad Wildani, Doddy Teguh Yuwono, dan Noor
Fazrur Rahman Ridha. Terima kasih karena sudah jadi orang-
orang siaga yang tabah menghadapi lis dalam suka dan
duka. Semoga Allah Swt. balas dengan kebaikan yang berlim-
pah.

Geng Rumpi Berfaedah— Anida Nurrahmi, Farrah Zaneta,
Laili Muttamimah, Devania Annesya, dan Dya Ragil, terima
kasih karena sudah jadi tempat sampah, partner liburan, and
almost everything I ever need. Terima kasih untuk obrolan soal
kue apa yang duluan habis ketika lebaran yang akhirnya
menginspirasi. Terima kasih juga untuk suntikan semangat
yang bukan cuma dalam menulis, tapi juga.. segalanya!

Terima kasih kepadakeluarga besar Magister Psikologi
Profesi Universitas Islam Indonesia untuk kesempatan belajar
yang lebih banyak dan membantu mengembangkan diri ke
arah yang lebih baik. Bapak Fuad Nashori, untuk kepercayaan
dan dukungannya. Ibu Endah Puspita Sari, untuk segala
bimbingannya. Teman-teman klinis angkatan 13— Annisa Fitri
Hasanti (What can I do without you, Ca? Terima kasih sudah
jadi sahabat yang sangat baik untuk Iis dan sudah menemani
lis melewati semuanya.), Iswan Saputro (Terima kasih ya
untuk obrolan bermanfaat yang menyempurnakan naskah
ini!), Syifa Triswidiastuty, Siti Saniah, Sutria Ningrum, Anni
Zulfiani Husnar, Olivia Dwi Kumala, Futihat Nikmatul
Millah, Dewi Hasanah, Rahma Rusydina, Salma Dias
Saraswati, Bella Anugrah Fitri, Dyah Bayu Rini, Yogi
Kusprayogi, Desi Ratna Sari, Yola Tiaranita, Wahyu Hasni
IImi, Rahma Putri Ramadhani, dan tentu saja Zulfanni Asiva
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(Hey, we miss you, girl.). Terima kasih karena sudah jadi ohana-
nya lis selama dua tahun terakhir. Mengutip salah satu
kalimat dari film Lilo & Stitch: Ohana means family, and family
means nobody gets left behind. Semoga semua lekas jadi
psikolog yang rahmatan lil ‘alamiin, aamiin!

Mbak Riska Widyarini Purnomo Putri, yang sudah
menopang, mendukung, menyemangati dan jadi kakak yang
baik untuk Iis. Kak Vira Safitri, karena sudah menularkan
semangat untuk terus menjadi lebih baik. Kak Ria Destriana
dan Kak Minarti Purwaningsih, untuk semua dukungannya.
Kak Olivia, yang Toko Buku Sukabaca-nya masih jadi TBO
kesayangan. Kak Jia Effendie dan Kak Erlin Natawiria untuk
ilmu menulis dan obrolan-obrolan menyenangkan. Kak Alicia
Lidwina, yang begitu menginspirasi. Dan tentu saja, semua
pembaca yang telah meluangkan waktu untuk membaca
Represi, terima kasih banyak. Semoga saya berhasil menyam-
paikan apa yang ingin saya sampaikan. Semoga Represi
berhasil menyentuh hati pembaca sehingga bisa melihat
segalanya melalui sudut pandang yang berbeda.

Sebagai bahan rujukan, sebagian besar materi konseling
dan terapi yang digunakan di dalam cerita ini saya sadur
dari jurnal penelitian Sh Marzety Adibah dan Zakaria M
berjudul The Efficacy of Expressive Art Therapy in the Creation
of Catharsis in Counselling yang diterbitkan pada November
2015 di Mediterranean Journal of Social Science Vol. 6.

Salam hangat,

Fakhrisina Amalia.
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Tentang Penulis

Represi merupakan novel kelima penulis setelah sebelumnya
menerbitkan Confession (Ice’Cube, 2014), All You Need is Love
(Gramedia Pustaka Utama, 2015), Happiness (Ice Cube, 2015),
dan Persona (Gramedia Pustaka Utama, 2016). Selain itu,
penulis juga berkontribusi pada beberapa buku kumpulan
cerita pendek yang terbit secara mayor maupun indie. Saat
ini penulis sedang menyelesaikan kuliah di Magister
Psikologi Profesi Universitas Islam Indonesia.

Penulis dapat disapa melalui e-mail dearfakhrisina@gmail.
com.
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REPRESH

Awalnya hidup Anna berjalan baik-baik saja.

Meski tidak terlalu dekat dengan ayahnya, Anna punya seorang ibu dan para
sahabat yang setia. Sejak SMA, para sahabatnya yang mendampingi Anna,

memahami gadis itu melebihi dirinya sendiri.

0
K

Namun, keadaan berubah kCtiKZi An@ulai menjauh dari para sahabatnya.
Bukan hanya itu, hubungan dia dcpg:g unya pun memburuk. Anna semakin
hari menjadi sosok yang semakin aéﬁ%gk i) 1%1@1{(/(1 yang tahu apa yang terjadi pada
Anna, hingga pada suatu hari, dia memutuskan untuk mengakhiri hidupnya yang

ternyata penuh luka.
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