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Alana

(13 ah ... maaf, Kak. Strawberry cheesecake-nya sudah
Whabis,” kata pelayan kafe dengan ramah.

Sayangnya keramah-tamahan itu tidak berpengaruh
untukku. Aku tetap ingin meledak. “Apaaa?! Kenapa bisa
habis?!” jeritku. Beberapa orang di kafe itu mendelik heran ke
arahku, lengkungan bibir pelayan tadi jadi ke arah sebaliknya.
“Aku udah janji sama Aidan akan bawa strawberry cheesecake.
Sekarang cheesecake-nya kamu habisin, terus aku gimana?”
Sudahlah, percuma aku melolong, dia cuma bisa bengong.

Ini semua gara-gara fotografer yang datang telat tadi.
Semoga saja dia menjadi batu. Kalau fotografer—yang kukutuk
menjadi batu—itu tidak terlambat, tentu aku tiba di kafe ini
tiga puluh menit yang lalu dan tidak akan kehabisan strawberry
cheesecake. Demi strawberry cheesecake pula, aku bahkan tidak
sempat menghapus make-up pemotretan tadi. Aduh, tadi make-
up artist-nya pakai merek apa ya? Semoga saja bukan pupuk
sulap jerawat. Kosmetik murah yang kalau nempel agak lama

sedikit bisa bikin jerawat tumbuh gemuk dan subur.



Jadi, sekarang bagaimana? Masa gara-gara kehabisan
strawberry cheesecake aku nggak jadi datang ke apartemen
Aidan, sih? Ini, kan, kali pertama Aidan mengundangku
ke apartemennya. Sebuah langkah bagus dalam kemajuan
hubungan kami. Apartemen itu kan property pribadi, kalau
seseorang mengundangmu masuk, berarti ada kemungkinan
ia juga akan mengundangmu masuk ke dalam hidupnya. Dan,
itu semua akan berantakan gara-gara strawberry cheesecake.
Beginilah perasaan Bandung Bondowoso ketika ayam berkokok.

Tiba-tiba pandanganku terpaku kepada seorang laki-laki
berjaket kulit keren dengan pakaian serbahitam. Ia duduk
di sofa sudut kafe. Di mejanya ada strawberry cheesecake yang
masih utuh bertengger dengan manisnya. Oh, aku sampai
terharu melihatnya.

Aku langsung memelesat ke arah lelaki itu, tapi setelah agak
dekat, aku melambat. Langkahku jadi ragu. Laki-laki itu duduk
dengan gerombolan teman-temannya. Kalau teman-temannya
orang normal, mungkin tidak akan jadi masalah. Masalahnya,
temannya yang sekitar sepuluh orang itu—semuanya, termasuk
dia—berwajah macam preman dan bergaya macam bandit.
Mereka pasti pembunuh bayaran. Minimal tukang jagal.

Hanya ada satu orang yang tampak normal. Seorang
perempuan yang tampak lebih tua dari cowok-cowok itu. Ia
mengenakan blus tanpa lengan dengan leher berdraperi dan
celana jins. “Ayo nyanyi!” perintah perempuan itu galak.

“Nggak ah, Tante. Kaya ulang tahun anak kecil aja,” kata
salah seorang dari mereka, yang paling besar, takut-takut.

Yangdipanggil Tante memelototdan langsung menjewernya.



“Aaa ...,” jerit si besar.

Yang lain langsung melihatnya horor. Lalu, dengan wajah
melas, mereka bertepuk tangan dan bernyanyi pelan, hampir
berbisik, “Happy birthday to you ....”

Hanya satu orang yang terlihat bahagia menikmati
penyiksaan teman-temannya, yaitu cowok dengan jaket kulit
keren tadi.

Si tante belum puas. “Yang kenceng dong, ah ... gimana,
sih, ... ulang tahun temennya sendiri juga!”

Otomatis mereka bernyanyi lebih keras dengan wajah lebih
melas. “Happy birthday ....”

Aku menunggu mereka dengan sabar sampai kor mereka
berakhir dan bertepuk tangan. Cowok berjaket keren yang
berulang tahun itu meniup lilin berbentuk angka 17. Hah,
konyol! Bohong banget. Dia pasti lebih tua dariku. Setidaknya
dia sekitar 24 tahun. Lalu, dia meraih pisau dan akan memotong
cheesecake-nya!

“Tunggu!” jeritku tepat sebelum pisau itu mengenai
cheesecake-nya.

Tatapan gerombolan sangar itu langsung mengarah padaku.

Ini sama saja masuk ke kandang macan yang sedang
tidur sambil tiup trompet. Jadi, aku akan punya dua masalah.
Pertama, aku akan mengambil kue ulang tahun seseorang.
Kedua, seseorang itu dan teman-temannya mungkin pembunuh
bayaran. Tapi ... demi strawberry cheesecake yang ada di mejanya
itu, aku memberanikan diri melangkah mendekati gerombolan

itu.



“Permisi,” potongku tidak sabar. Pesta anggota tukang jagal
nusantara itu pun terhenti. Mereka memperhatikanku dengan
tatapan aneh.

Apanya yang aneh, sih? Sepatu Manolo Blahnik setinggi
tujuh senti, sudah pasti fashion item yang nggak mungkin punya
salah. Dress floral Dolce & Gabbana ini juga barang hot. Lalu,
tote bag Fendi ini, memang bikin terkesima sih, barang baru yang
bahkan belum masuk Indonesia. Tapi, bukan berarti mereka
boleh melihatku dengan aneh begitu, dong.

Beberapa dari mereka mengenakan kaus bertuliskan “X
Klub Motor Besar”. Oh ... jadi mereka anak geng motor besar.
Pantas saja sebelum masuk kafe tadi, aku melihat jajaran motor-
motor besar di parkiran. Tapi, memangnya mereka harus pakai
kostum begini, ya? Mereka rata-rata mengenakan jaket kulit.
Gradasi warnanya dari hitam ke cokelat tua saja. Hmmm apa
mereka belum tahu ada jaket kulit sintetis warna-warni sekarang?

Dulu memang terlihat murahan, tapi sekarang jadi pilihan.
Sejak kampanye perlindungan hewan langka, pemakai jaket
sintetis jadi lebih terlihat manusiawi. Desainer-desainer pun
menciptakan jaket-jaket sintetis dengan berbagai pilihan model.
Apa aku perlu memberi tahu mereka tentang perkembangan
jaket sintetis ini?

Nah, cowok yang berkulit paling hitam itu, kenapa dia
ikut-ikutan pakai jaket hitam juga? Kenapa dia nggak coba jaket
kulit warna pink pudar. Jangan salah, sekarang cowok-cowok
banyak, kok, yang pakai warna itu dan baik-baik saja.

Lihat, kebanyakan dari mereka memanjangkan rambut

dan mengikat ekor kuda. Kira-kira, apa cowok-cowok ini juga



rajin keramas dan creambath di salon? Aku jadi membayangkan
saat mereka datang ke salon. Mbak-mbak salon pasti langsung
kocar-kacir sambil teriak, “Rampok!”

Lalu, sepatu bot. Oke, kalau ini aku juga suka. Beberapa
dari mereka sudah pandai memilih bot yang modelnya sedang
in. Lainnya, tampak seperti barang curian dari koboi zaman
batu. Pernak-pernik seperti kalung dan gelang rantai seperti
jadi aksesori wajib geng ini. Bahkan, kulihat tato tersembul
dari balik lengan jaket kulit atau kaus tanpa lengan mereka.
Pemilihan motif pun sepertinya sudah dipertimbangkan masak-
masak. Semua bentuk itu mengacu pada satu kesimpulan, yaitu
“mematikan”. Naga, ular, harimau, kalajengking, tengkorak,
dan pisau. Oh, sebaiknya aku tidak berlama-lama berurusan
dengan mereka.

“Ehmmm ....” Suara salah seorang dari mereka, entah yang
mana. Rupanya bandit-bandit ini sudah menungguku bicara,
sementara aku mengomentari selera fesyen mereka dalam hati.

“Selamat ulang tahun,” kataku dengan ceria. Tidak ada yang
membalas, termasuk cowok yang berulang tahun. Mereka masih
melihatku heran seolah aku pakai pakaian astronaut. Mungkin
mereka tidak suka basa-basi. “Oke, gini, aku perlu bantuan ....”
Aku memberanikan diri. “Aku perlu kue ulang tahun kamu. Iya,
aku tahu kamu lagi ulang tahun, tapi ... aku benar-benar perlu
cheesecake-nya,” bujukku baik-baik. “Kamu jual berapa?”

Transaksi dengan persatuan tukang jagal nusantara ini
harus berlangsung cepat. Laki-laki pemilik kue ulang tahun itu
mengangkat punggungnya dari sandaran sofa dan menatapku
curiga dengan matanya yang dalam dan tajam. Kenapa begitu,

sih? Aku kan minta baik-baik, nggak tiba-tiba nyolong.
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Cowok berjaket kulit itu menengadah. Dengan begitu, aku
bisa melihatnya lebih jelas. Ngomong-ngomong ... cowok itu
punya lekuk wajah yang begitu tegas, paduan alisnya yang hitam
dan matanya yang tajam begitu mengagumkan. Hidungnya
mancung, saking sempurnanya hidung itu, aku jadi curiga itu
barang palsu. Dan, bisa-bisanya ada bentukan kumis, janggut,
dan jambang halus yang terukir tepat. Memberi kesan yang
sangat ... maskulin, khas cowok model iklan deodoran.

Dari jajaran anggota tukang jagal nusantara ini, aura leader
paling santer tercium dari cowok ini. Selera fesyennya juga
nggak jelek-jelek amat jika dibandingkan teman-teman satu
gengnya. Jaket dan botnya bukan merek sembarangan dengan
harga selangit. Cuma dewa yang bisa bayar. Dia pasti bukan
orang sembarangan.

Kesimpulannya, cowok ini bisa masuk daftar cowok
mengagumkan. Kalau dibandingkan dengan Aidan, bagaimana
ya ... skor mereka sama. Cuma beda di spec aja, sih. Kalau cowok
ini seksi, kalau Aidan cutze.

“Apa?” tanyanya dengan suara yang ... wow, berat.

“Strawberry cheesecake itu. Aku mau beli.”

“Oh, ini?” Cowok itu mengangkat kuenya dengan
memegang alas cheesecake-nya, lalu berdiri.

Akhirnya! “Ya, sini aku beli.” Baru saja aku akan
mengambilnya, tiba-tiba cowok itu menarik lagi cheesecake-
nya. Cowok itu tersenyum, gerombolan jaket kulit itu tertawa
tertahan. Sialan! Langsung kucoret dia dari daftar cowok seksi.

“Kamu mau beli, tapi aku nggak mau jual,” katanya.



“Kenapa nggak mau? Aku bayar tiga kali lipat.”

“Aku bayar kamu empat kali lipat.”

“Apa?” Kenapa jadi dia yang bayar aku? Buat apa?

“Untuk tidak mengganggu acara kami.”

“Apa-apaan ini! Apa susahnya sih, ngasih—"

Aku tidak bisa melanjutkan ucapanku karena sedetik
kemudian kejadian yang paling horor pun terjadi. Dengan
kejam, cowok itu memegang cheesecake di satu tangan dan
tangan lainnya mengambil garpu dan menancapkan garpunya
ke cheesecake lembut nan tak berdosa itu. “Aaa—" aku memekik,
tapi itu tidak menghalangi cowok itu untuk mencongkelnya,
memutilasi, dan menggigitnya. Hancurlah cheesecake tak
berdaya itu.

Cowok itu melirik padaku dengan penuh kemenangan. Ia
tidak bisa dibiarkan. “Kamu apakan cheesecake-ku!” pekikku.
Aku langsung meraih cheesecake di tangannya, tapi dia tidak
melepaskannya. Aku menarik lebih kuat, tapi ia balas menarik
lagi, terus saja begitu tanpa ada satu pun yang berniat mengalah.
Adegan tarik-menarik kue baru berhenti ketika alas cheesecake
itu miring dan menjatuhkan cheesecake di atasnya. Pluk. Selesai.

Cheesecake itu hancur tak terselamatkan di atas meja.
Penonton di meja itu melongo melihatnya. Kemarahanku
sudah sampai ubun-ubun, kepalaku berasap. Aku langsung
menggebuk lengan cowok itu bertubi-tubi dengan tote bag-ku.
“Dasar cowok kejam, nggak punya perasaan!”

“Hai! Cukup!” hardik cowok berjaket kulit itu. Sepertinya
ia murka. Nah, loh! Ia menatapku kejam. Reaksi itu saja sudah

membuat aku mengerut. Oh, belum lagi teman-temannya,



gerombolan persatuan tukang jagal itu, mereka mengawasi. Aku
berhenti memukulinya dan beringsut mundur.

“Kamu, laki-laki jahat!” kataku. Melihat cheesecake yang
sudah hancur itu membuatku mendesis kesal.

“Sudah ... sudah, Mas, Mbak,” kata pelayan yang tadi.
Wajahnya sekarang pucat, mungkin dia ketakutan kalau terjadi
keributan di sini. Dia sadar, tidak berdaya di antara seorang
cewek gila dan gerombolan cowok berandal. “Kita pilih
cheesecake lain saja, ya ..., katanya seperti membujuk anak
kecil. Aku yang memang sudah terpojok merasa terbebaskan.

Kali ini aku menurut pelayan malang itu kembali ke showcase.

¢

Kalau dipikir-pikir, aku sangat menyesal dengan kejadian di
Orchid Café tadi. Aku benar-benar menyesal memukul cowok
tadi. Harusnya aku tidak usah seemosional itu. Aku hampir
saja mencelakakan pihak lain yang tidak bersalah, kasihan
sekali tote bag Fendi-ku ini. Ia hampir celaka, sedangkan cowok
yang nggak punya hati tadi baik-baik saja. Untung saja, setelah
kuperiksa tasku, tidak ada yang lecet-lecet. Maafkan aku,
Fendi. Kuletakkan si Fendi itu baik-baik di atas meja pantry
apartemen Aidan. Sementara itu, Aidan membuka kotak kue
yang kuberikan.

“Loh ... kok mixed fruit cheesecake? Bukannya kamu
bilang, kamu mau bikin strawberry cheesecake?” tanya Aidan
sambil memperhatikan cheesecake bulat dengan fopping buah-
buahan potong berwarna-warni. Pinggirannya berhias whipped

cream yang dibentuk bunga-bunga kecil. Tampilannya begitu



menggoda. Aku ingin mencolek sedikit saja whipped cream-nya,
tapi pasti Aidan akan kecewa karena kuenya tidak lagi sempurna.
Perlu diketahui, Aidan pemuja kesempurnaan.

“Mmm ... tadinya sih, niatnya begitu.” Aku mengawasi
kotak kue yang dibuka Aidan. Tadi di mobil, sudah kupindahkan
cheesecake dari kotak kue berlogo Orchid Café ke kotak kue yang
kubawa sendiri. Tidak lupa, langsung kubuang struk pembelian
kue itu begitu keluar dari kafe.

Aku mengawasi Aidan, takut kalau masih ada logo Orchid
Café yang tertinggal. Semoga saja chef-nya nggak kerajinan
mengukir logo kafe di dalam lapisan kue dan terlihat begitu
kue dipotong. Tapi ... jangan-jangan di alas kuenya. Ah ... aku
menyesal, kenapa tadi tidak sekalian kuganti juga alasnya.

“Lalu ...?” Pertanyaan Aidan menghentikan pikiranku
yang sibuk.

“Tapi, ternyata stroberinya nggak ada. Ya ... jadi nggak bisa
bikin strawberry cheesecake.”

“Ini, stroberi,” Aidan menunjuk stroberi yang nongol dari
tumpukan buah di atas cheesecake.

Sial. Aku merapikan poniku sebentar untuk mengulur
waktu. “Yah, maksudnya, stroberinya cuma segitu. Cuma cukup
buat topping aja.”

“Oh ... gitu...”

“Iya. Tenang aja, aku tahu, kamu suka banget strawberry
cheesecake. Lain kali aku buatin, deh.”

“Makasih, kamu perhatian banget, sampai tahu cake
kesukaanku.” Aidan tersenyum menatapku. Kubalas tersenyum

manis kepada Aidan. Syukurlah, tipuanku berhasil lagi.



AkumemangseringmenipuAidan dengan membawakannya
cake dari Orchid Café, lalu mengaku itu buatanku. Sebenarnya
aku tidak suka melakukan ini, tapi mau bagaimana lagi. Hanya
ini satu-satunya cara untuk memikat hati Aidan. Aidan tergila-
gila pada perempuan yang pandai membuat kue. Sedangkan
aku, daripada berkotor-kotor di dapur lebih baik bersakit-sakit
di salon.

Aidan memotong cheesecake itu dan meletakan satu slice
ke piring kecil. “Aku coba, ya.” Aidan menyendok sedikit dan
mengunyahnya. Aku menatapnya penuh percaya diri dan
menantikan pujiannya. Tak perlu diragukan lagi, cake buatan
Orchid Café pasti enak. “Mmm ...,” kata Aidan, “seperti biasa,
kue buatanmu selalu enak.” Kubilang juga apa.

“Iya, dong,” kataku. Aidan lalu menyuapkan sesendok
padaku. Oh, aku melambung senang. Selain karena cheesecake
ini memang enak, tapi juga karena inilah kali pertama Aidan
menyuapiku. Apakah ini berarti Aidan mulai menyukaiku? Bisa
jadi awalnya hanya menyukai kueku, lalu ia mengajakku main
ke apartemennya, dan sekarang ia menyuapiku. Inilah pertanda
itu. Pertanda ia suka padaku. Hahaha ... akhirnya, aku maju
satu langkah daripada Belinda.

Perlu diketahui, Belinda adalah artis pendatang baru. Ia
seperti kutu. Maksudku terlihat kecil, sepele, tapi kehadirannya
cukup mengganggu. Belinda lebih sering berada dekat dengan
Aidan daripada aku belakangan ini. Mereka sedang syuting
FTV berdua. Kurasa Belinda terpilih kasting FTV itu bukan
karena dia berbakat, melainkan karena dia sedang dekat dengan
Aidan. Dengan begitu, promo film ini juga bisa numpang di

infotainment yang mengabarkan kedekatan mereka.
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Sedangkan aku, terjebak di sinetron stripping tak
berkesudahan hingga membuatku tidak bisa membuntuti Aidan
lagi. Tak mungkin lagi aku ngeronda di lokasi syuting untuk
menemani Aidan, sekaligus mengawasi dedemit licik, si Belinda
itu. Untung saja, syuting break selama satu bulan sebelum session
ke-8. Aku harus liburan.

Okelah, mungkin yang lebih cocok disebut dedemit itu
aku. Belinda lebih mirip peri baik hati yang menebar senyum
ke mana-mana dan memang benar-benar bisa membuat kue.
Sempurna. Justru itulah yang membuatku tidak menyukainya.
Tidak perlu banyak alasan untuk membenci seseorang yang
sempurna.

Sudah, cukup tentang Belinda. Ia sudah kalah satu langkah.
Aidan memakan kuenya dengan lahap, lalu ia menyorongkan
sesuap lagi padaku. Aku mundur, “Maaf, diet.” Aidan lalu
mengangkat bahunya dan menyuap untuknya sendiri. Selama
Aidan memakan cheesecake itu, aku hanya menonton. Aku tidak
mau makan segala macam gula dan tepung yang berpotensi
menaikkan berat badanku. Aidan menyendok cheesecake-nya
yang terakhir.

“Ngomong-ngomong, cheesecake seenak ini, bahan-
bahannya apa aja, sih?”

Dia nanya bahannya? Aku mana tahu! Memangnya aku
pernah ngurusin itu? Memangnya aku Sisca Soewitomo? Yang
aku tahu adalah beli di mana dan berapa harganya. “Bahannya?”
Aku balik bertanya. “Emang kenapa? Emang kamu mau bikin?”
tanyaku dengan tawa yang nggak wajar.

“Ya enggak sih, pengin tahu aja. Apa aja sih, bahannya?”

11



“Mmm ....” Ekor mataku mengarah pada cheesecake sialan
itu. “Buah-buahan ....” Tidak mungkin salah karena itu terlihat
jelas. “Keju ....” Jelas saja, namanya juga cheesecake, kue keju,
pasti pakai keju. Lalu, apa lagi sih?

“Nah, itu dia!” Aidan menjentikkan jarinya. “Keju. Kejunya
berasa enak banget, loh. Keju merek apa yang kamu pakai?”
Aidan menunggu jawabanku. Aku mana tahu chef-nya pakai
keju apa. “Merek apa?” desak Aidan lagi.

Penginnya sih asal sebut saja, tapi kenapa nggak satu pun
merek keju yang muncul di kepalaku? Selintas, aku melihat
Aidan melirik pada nampan berisi roti tawar, dua kaleng selai
dan beberapa tumpuk keju singles, salah satu varian dari merek
keju terkenal. Ah! Keju! Keju apa itu mereknya? Sial nggak
terbaca dari jarak sejauh ini. Aku memutuskan untuk menunjuk
keju itu saja. “Keju itu.”

Tiba-tiba terdengarlah suara riang yang nggak wajar,
“Surprise!” Jovan muncul dari balik sofa. Aidan terkikik. Apa-
apaan ini?! Jovan adalah seorang presenter cerewet yang kelewat
garing. Sebenarnya aku nggak suka dia, tapi karena ada kamera
di belakangnya, aku mencoba tersenyum. Tersenyum sementara
otakku berputar-putar seperti mesin cuci, mencerna apa yang
terjadi.

Di belakang Jovan ada beberapa kru berseragam dengan
logo sebuah stasiun televisi. Kamera mengarah pada kami,
“Kamu tertangkap kamera ‘Celebrity Cake Show’! Gimana
Alana, kaget?” tanya Jovan.

“Ya, iyalah.” Aku mengangguk, mencoba tersenyum ke

kamera yang masih on.
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“Kamu tahu, kan, ‘Celebrity Cake Show’?” Jovan
menunjuk celemek yang dipakainya. Ah ... aku kenal celemek
jelek itu. Celemek putih dengan kantong di dada. Entah siapa
desainernya dan apa maunya. Dari kantong itu, keluar ilustrasi
kucing dengan pose yang mencurigakan dan ekspresi wajah
yang nggak jelas, antara gembira dan melas, entahlah.

Aku masih tercengang ketika Jovan telah merepet, “Jadi,
pemirsa, sekarang kita sudah menemukan satu lagi artis yang
kepergok suka membuat cake. Thanks Aidan informasinya.
Kalo kamu nggak nginfoin ke kami, wah, jagat dunia perartisan
dan permodelan nggak akan tahu kalau Alana jago bikin cake.”
Aidan mengangguk.

“Nah, sekarang, mari kita coba cake buatan Alana ini.”
Tanpa permisi, Jovan langsung mengiris cake yang aku beli
tadi, menyendoknya, dan mengunyahnya pelan. “Wah ... enak,
pemirsa!” katanya pada kamera. “Nggak nyangka, deh, kamu
selain cantik, pinter juga bikin cake. Ck ... ck ... ck ... sem-pur-
na!” kata Jovan kepadaku.

Pujian itu justru membuatku ciut. Apakah semua laki-laki
mengukur kesempurnaan perempuan berdasarkan keahliannya
di dapur? Aku hanya bisa tersenyum. Aku menyadari aku sudah
terjebak pada reality show masak-memasak yang paling kubenci
karena kebohonganku pada Aidan.

“Makasih,” kataku, sambil mencoba menebar senyum ke
kamera.

“Seperti episode-episode sebelumnya, kali ini ‘Celebrity
Cake Show’ akan menantang kamu. Kita mau membuktikan
kalau kamu nggak cuma jago kandang di acara ini. Gimana,

kamu berani menerima tantangan ini?”
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Apa? Gimana? Aku bingung. Memang beberapa kali aku
pernah tidak sengaja memencet remote dan nonton acara reality
show ini beberapa menit. Makanya aku hafal celemek jelek itu.
Tapi, aku nggak begitu paham aturan mainnya.

“Ayolah,” kata Aidan. “Kue-kue buatan kamu nggak kalah
kok, sama kue-kue buatan chefhotel berbintang sekalipun.”

Aku nyengir kuda.

“Deal, ya?” cecar Jovan. Kucing yang nangkring di dadanya
itu seperti menyeringai. “Oke, deall” teriak Jovan sambil
menjabat tanganku. Memangnya aku tadi bilang apa? aku masih
bingung. “Baiklah pemirsa, Alana menyetujui tantangan ini.
Di episode minggu depan, kita akan lihat kafe apa yang kami
temukan untuk Alana. Sampai jumpa!” Jovan menutup acara.
Salah seorang kru melambai-lambai, menyuruh kami melambai
ke arah kamera. Aku mengikuti perintahnya dan melambai kaku
seperti koleksi istana boneka.

“Oke! Cut!” kata salah seorang di antara mereka.

“Jovan datang kecepetan tuh, Alana kan belum nyebut
merek Mommy Cheese,” kata Aidan pada sutradara yang tadi
meneriakkan cxz. Aku masih terpaku pada ketidakmengertianku.
Mengapa apartemen Aidan berubah jadi lokasi syuting begini?

“Nggak apa-apa. Nanti gue zoom in produknya langsung
aja.”

“Wah, jangan gitu dong, keju ini kan sponsor program, apa
mereka nggak masalah kalau Alana nggak nyebut mereknya?
Udah, diulang aja deh.”

“Nggak, usahlah. Ini udah bagus. Lagi pula, Alana udah

nunjuk keju itu, itu natural. Semakin natural, semakin bagus
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untuk reality show ini. Ditambah lagi, ekspresi kaget Alana tadi
waktu Jovan muncul. Naturalnya nggak akan bisa diulang lagi.”

Aku tidak sempat bertanya. Bingung juga, mau bertanya
kepada siapa. Sementara Aidan berdebat dengan salah seorang
kru, kru lainnya sibuk masing-masing. Jovan yang tadi tiba-tiba
muncul dari balik sofa, kini tiba-tiba menghilang. Mungkin ke
balik sofa lagi, tapi aku nggak berminat mencarinya. Aku lebih
baik mencerna sendiri. Jadi ... aku sudah terjebak reality show?

Jadi, aku akan dikirim ke sebuah kafe di antah-berantah?

15



ntung saja Barry si Besar mengingatkanku kalau tidak
U scharusnya aku bertengkar dengan perempuan yang
memukuliku dengan tas sialannya itu. Tidak sakit sama sekali,
tapi lumayan atraktif untuk membuatku jadi tontonan satu
kafe. Itu yang menyebalkan.

“Ada Pak Tanto di dalam?” tanyaku kepada sopir Ayah ketika
kulihat sebuah sedan yang biasa dipakai orang kepercayaan Ayah
parkir di halaman rumahku.

“Iya, Mas,” katanya.

Maka, aku memutuskan untuk masuk rumah lewat
pintu belakang, lalu langsung masuk kamar saja. Ayah tidak
melarangku keluyuran dengan geng motor besarku karena
anak kolega-kolega bisnisnya juga tergabung di sana, salah
seorangnya Barry si Besar. Namun, aku menghindari percakapan
dengan Ayah. Belakangan ini, percakapan dengan Ayah hanya
berputar masalah permintaannya kepadaku untuk mulai masuk

kantornya. Ia pemilik perusahaan elektronik besar di negeri



ini. Produknya mampu menguasai pasar Asia karena terkenal
dengan inovasi tercepatnya. Semua mengakui ia pebisnis yang
hebat.

“Posisi Bapak sekarang sulit. Bukti penyuapan sudah
ada di penyidik,” kata-kata Pak Tanto barusan membuatku
menghentikan langkah dan menajamkan telinga. “Saya takut,
tidak lama lagi penyidik akan ....”

“Sudahlah. Kita lihat saja nanti” Ayah memutus
percakapan. Pak Tanto mengangguk.

Aku merasa dihantam, lalu terlempar. Ternyata yang sudah
kucurigai selama ini terbukti. Ayah melakukan penyuapan dan
sekarang posisinya terancam. Tinggal menunggu waktu untuk
diciduk. Pak Tanto kemudian pamit, meninggalkan Ayah yang
terpaku menatap dinding yang kosong.

Dulu, di dinding itu tergantung foto pernikahannya
dengan Ibu. Sejak Ibu meninggal, Ayah melenyapkan semua
barang-barang peninggalan milik Ibu. Ibu meninggal karena
sakit. Suatu hari Ibu tiba-tiba drop dan dokter memvonisnya
kanker stadium akhir. Saat itu, Ibu hanya bisa berbaring, Ayah
merasa tidak berguna, dan aku merasa bersalah. Kami kacau
hingga Ibu meninggal dua bulan kemudian.

Tidak seperti orang-orang lain yang menyimpan barang-
barang milik orang yang sudah pergi, ia malah melenyapkannya.
Ia tidak ingin terkenang akan Ibu. Ia bilang, masa lalu sudah
seharusnya ditinggal di masa lalu. Ia berubah dari ayah yang
lembut jadi ayah yang keras.

Sekarang, bukan kasihan yang kurasakan untuk ayahku

yang kuat itu, tapi kecewa. la yang selama ini mendikteku untuk
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melakukan ini-itu dengan alasan kebaikan. Pada kenyataannya,
rencananya untukku tidak sebaik itu. Aku bosan belajar.
Seumur hidupku, ia selalu menyuruhku belajar. Ya, aku tahu,
semua orangtua juga menyuruh anaknya belajar, tapi ayahku
berbeda. Ia menanamkan moto di hidupku “belajar atau mati”
karena itulah, aku belajar dan menguasai banyak hal yang ia
pikir penting untuk melanjutkan bisnisnya.

Kupikir, aku bisa bernegosiasi dengan Ayah. Aku belajar
apa pun yang ia mau dengan sebaik-baiknya, dengan harapan
Ayah mengizinkan aku menckuni hobiku di dapur. Namun,
justru satu hal yang aku inginkan itulah yang dilarangnya. Ia
tidak ingin aku menjadi pastry chef seperti Ibu.

Katanya, scharusnya aku bisa  memaksimalkan
kemampuanku untuk menjalankan bisnis yang sudah
dirintisnya bertahun-tahun daripada memulai bisnis kuliner
dari nol yang berpotensi bangkrut. Ia lebih suka aku bermain-
main dengan saham yang menurutnya lebih berguna daripada
bermain-main dengan tepung. la beralasan, itu bukan hal yang
seharusnya dilakukan laki-laki. Alasan yang aneh, ia bukan laki-
laki kolot, jadi kurasa alasan sebenarnya adalah ia tidak ingin
melihatku seperti ibuku yang sudah meninggal.

Ia lebih suka aku keluyuran dengan geng motor besarku
daripada berkutat di dapur. Dengan kemampuan otakku, aku
bisa menyelesaikan skripsiku dalam waktu seminggu. Aku
sengaja menunda-nundanya untuk menguji kesabaran Ayah,
seperti Ayah menguji kesabaranku.

Kurebahkan diriku di atas ranjang yang empuk, tapi

tubuhku justru terasa terguncang. Aku merasa tidak mengenal
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diriku, tidak mengenal ayahku. Lebih dari itu, aku kehilangan

arahku.
¢

Tante Miranda duduk di sofa depanku dan menaruh tasnya di
sampingnya. Orchid Café miliknya sudah hampir tutup. Kursi-
kursi sudah dinaikkan ke meja yang sudah dibersihkan. Ia juga
sudah mau pulang, hanya beberapa staf kebersihan yang masih
ada. “Kenapa, Regan?” tanya Tante Miranda di tengah deru
halus vacuum cleaner.

“Ayah memang terlibat kasus penyuapan,” kataku pelan.

Tiba-tiba Tante Miranda meluruskan punggungnya,
wajahnya tegang, danalisnyabertaut. Kami pernah membahasnya
dan ini artinya bahaya. Tante Miranda adalah sahabat Ibu.
Salah seorang terdekatku. Ia bercerai dengan suaminya sebelum
mereka punya anak. Jadi, ia tinggal sendiri. Orchid Café adalah
hidupnya.

“Aku kecewa sama Ayah. Aku nggak bisa di sini Tante.
Kecuali, kesaksianku dibutuhkan untuk penyidikan,” kataku.
Tante Miranda tahu bagaimana hubunganku dengan Ayah.

Tante Miranda mengangguk, ia pasti juga mengerti
bagaimana perasaanku. “Tapi, Tante khawatir ayahmu perlu
kamu di saat begini.”

“Di mana Ayah waktu aku perlu dia? Dia hanya ada saat
perlu menyuruhku melakukan sesuatu.”

“Terus kamu mau gimana?”

“Aku juga nggak tahu, aku perlu waktu sendiri dulu.”

Tante Miranda menyandarkan lagi punggungnya, lalu

mengurut pelipisnya, “Terserahlah, kamu sudah besar, yang
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terbaik menurut kamu aja. Kalau Tante ngelarang, kamu juga
akan tetap pergi, kan?”

“Tante jaga diri baik-baik, ya.”

“Kamu yang jaga diri,” kata Tante Miranda judes. “Kalau

sudah selesai mikir, cepat kembali ke sini dan selesaikan

¢

“Regan ... ada apa?” tanya Mauren setelah kaca mobilnya

semuanya, ya.”

terbuka. Tadi aku meminta Mauren untuk menungguku di depan
Orchid Café yang sudah tutup. Aku segera masuk ke mobilnya
dan menghela napas. Aku tidak mungkin menceritakan tentang
ayahku yang seorang penyuap itu kepadanya. Aku yakin ia
akan melihatku jijik, lalu lari meninggalkanku. “Kenapa nggak
ngomong di telepon aja?”

“Aku rasa nggak pantes ngomongin ini di telepon.” Aku
membelai rambutnya yang hitam sedagu. Setelah malam ini,
entah kapan lagi aku bisa merasakan lembut rambutnya di
jemariku.

“Sebenarnya ada apa, sih, Regan?” Mauren mengerutkan
dahinya. “Ada yang nggak beres?” Setahun kami pacaran, tentu
ia sudah bisa membaca sinyal ketidakberesan yang muncul
dariku.

“Mauren, aku harus pergi,” kataku.

Mauren menyipitkan matanya, “Pergi? Ke mana?”

Ke mana? Pertanyaan Mauren akan semakin panjang jika
diteruskan. “Aku ... aku ... cuma pergi ke Hong Kong, kok.
Ayah minta aku ke sana, habis itu, mungkin aku ke negara

sekitar, seperti permintaannya, belajar ngurus bisnis.”
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Mauren tersenyum. “Kok, tiba-tiba?” Ia menyipitkan
matanya curiga. “Tapi ... aku setuju. Memang kamu harus mulai
belajar. Terus, skripsi kamu?”

“Mmm ... sudah aku selesaikan. Pembimbingku bersedia
online,” kataku.

Mauren mengangguk, bahkan tersenyum. Ini dilema.
Sepertinya ia lebih menyukai aku yang menyelesaikan skripsi
dan pergi bisnis ke Hong Kong. “Kapan kamu pulang?”

“Entahlah, itu yang aku nggak tahu. Nanti aku kabari.”
Semakin lama aku di sini, Mauren akan semakin banyak
bertanya. “Oke, aku harus istirahat sekarang karena penerbangan
besok pagi. Mauren ... jaga diri baik-baik.”

Mauren yang tampaknya masih mencerna informasi yang
tiba-tiba ini mengangguk ragu. Aku mengecup keningnya,
lalu keluar dari mobilnya. Setelah itu aku hanya bisa menatap

Mauren pergi meninggalkan deru halus.

¢

Tak perlu menunggu besok pagi untuk pergi. Bukan ke Hong
Kong, tak perlu sejauh itu. Ada sebuah tempat yang muncul
dalam pikiranku ketika aku memutuskan untuk pergi. Malam
itu juga, aku sudah berada di bus menuju Bandung tanpa
sepengetahuan ayahku. Ketika hidup mengecewakan, pelarian
terbaik adalah kenangan saat diri merasa dicintai.

Setelah menginap semalam di hotel murah, paginya
aku melanjutkan perjalanan dengan menumpang bus, lalu
melanjutkan dengan angkutan umum, melintasi hijaunya

kebun-kebun stroberi. Sepanjang jalan, para pemetik stroberi
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berjalan berjajar sambil bercanda menuju kebunnya. Semakin
mendekati tempat itu, udara semakin segar, semakin tercium
samar aroma manis stroberi, dan semakin berdebar juga dadaku.

Tengah hari, tepat saat perutku lapar, aku tiba di sana.
Tempat yang selalu bisa membuatku bahagia, tempat di mana
kenangan tentang Ibu masih tersimpan rapi, tak tersentuh
tangan ayahku. Aku tahu, semuanya tidak akan sama lagi seperti
saat Ibu masih ada, tapi setidaknya aku bisa menikmati remah-
remah kenangan yang tersisa.

Aku melangkah masuk ke sana, sebuah 4e/; di tengah kebun
stroberi dengan bangunan yang masih kuingat seperti dulu. Di
halaman depan, di bawah lampu taman berdiri sebuah papan
kayu bercat merah muda yang bertuliskan “Strawberry Garden
Deli” dengan pinggiran atas berupa ukiran-ukiran klasik.

Setengah ruangan sudah terisi ketika aku masuk. Aku
mengambil meja sudut yang masih kosong. Tiap-tiap meja kayu
di susun dengan empat kursi yang beralaskan bantal duduk
yang nyaman. Perniknya, masih rangkaian bunga dan lilin di
atas meja yang bertaplak putih. Di dalam rangkaian bunga itu
ada sebuah kartu. Tulisan di kartuku membuatku tersenyum,
“Makanlah yang enak maka hidupmu akan baik-baik saja.”

Desain bagian dalam ruangan de/i ini masih bisa membuatku
terkesima. Desain vintage yang didominasi oleh furnitur yang
terbuat dari kayu jati ini masih seperti terakhir kali aku ke sini,
sepuluh tahun yang lalu. Hanya bantal-bantal kursinya yang
baru.

Di seberang area sofa-sofa yang nyaman, di ujung sana,

ada meja bar dan kursi-kursi bar dengan sandaran yang bisa
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diatur ketinggiannya. Dulu bagian ini belum ada. Gelas-gelas
tergantung di rak gantung bagian atas. Di belakang barista,
tertulis menu di papan tulis dengan kapur berwarna-warni.
Tidak ada satu pun menu alkohol di tempat dingin ini. Sebagai
gantinya, banyak minuman hangat dengan bahan campuran
rempah-rempah.

Meskipun di meja sudah disediakan buku menu, aku sengaja
menuju cake showcase. Aku ingin melihat sendiri bentuk cake
yang dijual di de/i ini sekarang. Seorang kakek dengan tongkat
berdiri di area itu, membantu pelayan menjelaskan jenis-jenis
cake yang ditanya seorang tamu cerewet. Pancaran semangat dari
mata laki-laki itu masih seperti dulu, masih seperti yang kuingat
sepuluh tahun lalu.

Di dalam showcase berjajar cake. Semua didekorasi
sederhana, tidak rumit tapi terlihat cantik. Ibuku menyukai
jenis seperti ini. “Bingung pilih yang mana?” kata si Kakek tadi
menghampiriku sambil membetulkan syal hijau kotak-kotak
yang melilit lehernya. “Kalau kamu lapar, kami masih punya
sandwich dan macam-macam roti lainnya.” Ia menunjuk bread
area.

Aku masih mengenalinya meski rambutnya telah menjadi
putih abu-abu dan keriputnya tampak jelas, tapi sepertinya
ia sudah tidak mengenaliku. Biar saja, lebih bagus. Kalau ia
mengenaliku, mungkin ia akan melaporkan kepada ayahku.
Demi menghindari dia, aku bergegas ke éread area dan memesan
beef cheese bread untuk makan siangku.

Dulu, aku sering ke tempat ini bersama ayah dan ibuku.

Ayah membangunkan 4eli ini untuk Ibu sebagai hadiah ulang
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tahunnya. Ibuku yang memang suka membuat kue mengelolanya
dengan baik, seperti beberapa kafenya yang di Jakarta. Sering kali,
sambil liburan kami mengunjungi e/ ini.

Ayah juga membangunkan scbuah vila untuk kami
menginap. Letaknya di atas bukit kecil, tak jauh di belakang
deli ini. Beberapa kali kami juga mengundang kerabat menginap
di vila itu. Kakek itu, dulu adalah chef di deli ini. Setelah Ibu
meninggal, Ayah menjual deli dan vila kami kepada si Kakek.
Ia lalu meninggalkan tempat ini dan tidak pernah ke sini lagi.

Sepertinya Kakek membuat bisnis ini berjalan dengan baik.
Ia punya segmennya sendiri. Kuperhatikan sekitarku, banyak
orang tua yang menghabiskan waktu di sini, tidak seperti kafe-
kafe di Jakarta yang didominasi anak muda. Di meja sampingku,
sepasang kakek-nenek dengan rambut putih saling menatap
dan tersenyum. Di blok sofa, ada segerombolan kakek-kakek
yang bermain monopoli. Tak jauh dari tempatku, perempuan-
perempuan sekitar 50-an tahun cekikikan.

Pemandangan seperti ini malah menggugah hatiku. Seperti
inilah seharusnya orang tua, beristirahat sambil menikmati
waktu mereka ditemani minuman hangat dan kue kesukaan
setelah di masa muda mereka lelah bekerja. Mungkin Kakek
telah berhasil mengembangkan resep ramah orang tua yang dulu
pernah diusulkan ibuku. Jadi, tidak hanya anak-anak, orang tua
juga masih bisa menikmati kue. Minimal untuk mengenang
kebahagiaan masa kecil mereka.

Aku melahap suapan terakhir dan menghabiskan
minumanku. Sebenarnya aku sanggup membayar dengan uang

yang aku bawa, tapi ... jika aku bisa tidak membayar, mungkin
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aku bisa lebih berhemat untuk hari-hari selanjutnya yang belum
jelas arahnya.

Tidak ada satu pun yang memperhatikanku. Perlahan,
aku berdiri dan mengambil ranselku dengan gerakan wajar.
Lalu, dengan santai aku menuju pintu de/i. Belum ada yang
mencurigaiku juga maka aku melangkah lebih jauh, keluar
menuju halaman. Tidak ada yang mencurigai bahwa aku belum
bayar. Deli ini bahkan tidak ada satpamnya, orang-orang di sini
terlalu berpikir positif. Semakin dekat ke gerbang depan, aku

semakin cepat melangkahkan kakiku. Dan ... aku lolos begitu

|/

Setelah perutku kenyang, aku menyusuri bukit kecil di belakang

saja.

deli, mencari vila kami yang dulu. Hanya lima belas menit
perjalanan, aku sudah bisa melihat pagar vila yang dihias dengan
pergola bugenvil. Sepanjang jalan berbatu dari pagar besi menuju
vila utama diapit pohon-pohon cemara di kanan-kirinya. Aku
hanya bisa melihat bangunan vila sejauh pagar besi ini.

Rumah besar itu masih terlihat terawat. Ayah memilih gaya
art deco kesukaannya yang tegas dan geometris. Sekilas seperti
rumah-rumah pada zaman Belanda yang sekarang sudah tak
banyak di Jakarta, dalam versi lebih mewah. Di Jakarta, rumah-
rumah kelas menengah seperti ini kini sudah berganti dengan
rumah bergaya istana yang menyontek bangunan kuno Eropa
abad ke-16 yang menunjukkan ciri borjuis.

Dulu, aku bisa berlari-lari di terasnya yang berlantai

marmer dan berenang sepanjang hari di kolam renang halaman
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belakang. Sekarang, aku hanya bisa memandang bagian luarnya,
tanpa bisa masuk ke dalamnya.

‘A mau dicukur?” Seorang tukang cukur keliling
membuyarkan lamunanku. Ia melihat rambut panjangku yang
dikucir dengan senang. Rambut panjang dengan kumis dan
jenggot ala anak motor besar begini memang terlalu menarik
perhatian di kota sekecil ini.

Jadi, aku mengangguk, “Boleh.”
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Alana

eberapa hari setelah itu, kamera reality show kuliner itu

mulai sering muncul tiba-tiba di hadapanku. Bukannya
aku keberatan diikuti kamera, hanya saja, aku lebih suka
kalau ini kamera reality show bertema fesyen, gaya hidup,
kecantikan, dan semacam itu. Aku lebih suka mereka berlama-
lama menyorot ruang wardrobe-ku, bukan dapurku. Bukannya
dapurku jelek. Tidak. Aku punya dapur yang mewah dengan
marmer dan kitchen set yang serasi.

Aku punya peralatan masak yang canggih dan kulkas besar.
Intinya dapurku megah, bersih, dan rapi. Tentu saja karena
bukan aku yang menggunakannya, melainkan asisten rumah
tangga. Tapi, menyorot meja riasku pasti lebih menyenangkan.
Bahkan, aku tidak keberatan kalau mercka mau menggeledah
tasku untuk menemukan kosmetik dan parfum apa yang aku
pakai.

Momen paling menyenangkan dalam reality show ini

adalah ketika tadi pagi mereka tiba-tiba datang ke rumahku



dan membangunkanku. Sebenarnya tidak bisa dibilang tiba-
tiba karena aku sudah tahu akan ada ritual seperti ini dari
video episode terdahulu di YouTube. Jadi, sebelum mereka
membangunkanku, aku sudah bangun berjam-jam sebelumnya
untuk merapikan wajahku dan meriasnya dengan make-up
natural.

Aku juga menata rambutku dengan gaya berantakan tapi
seksi. Setelah semua persiapan tampil dengan konsep “gadis
natural yang baru saja bangun tidur” selesai, mereka belum juga
datang. Jadi, aku menunggu mereka sambil tidur dalam posisi
duduk. Posisi yang aman untuk menjaga keutuhan make-up dan
tidak menimbulkan kantong mata.

Benar saja, ketika mereka mengetuk kamarku, Jovan kagum
melihatku, si gadis natural yang baru saja bangun tidur, tapi tanpa
kantong mata. Sebelumnya, rekor ini hanya bisa dicetak oleh
Sleeping Beauty-nya Disney. Mereka lalu merekam persiapanku
untuk pergi ke lokasi tantangan. Kupersilakan mereka masuk
ke ruang wardrobe-ku, lalu aku menerangkan panjang lebar
tentang pakaian dan kosmetik mana yang kubawa.

Sebenarnya aku sudah bilang kepada sutradaranya, ingin
mengundurkan diri dari reality show dengan tema yang tidak
aku suka ini dengan alasan liburan. Tapi, kemudian Jovan
nimbrung dan memojokkan aku seolah aku takut kalah saing
dengan Belinda.

Akhirnya, aku tidak jadi mundur. Dengan dagu tegak aku
melajutkan reality show ini. Yang paling aku takutkan bukannya
kalah, melainkan terlihat bodoh di depan kamera. Aku, kan,
tidak tahu apa-apa dan tidak punya waktu untuk belajar—
setidaknya—praktik kilat di dapur.
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Aku memutar otak, mencari strategi. Dengan bantuan
manajemenku aku meminta negosiasi dengan production
house-nya supaya jadwalku dilonggarkan, lagi-lagi, dengan
alasan bahwa ini adalah waktu liburanku. Untunglah mereka
mengabulkannya.

Jadwal syuting yang tadinya lima atau enam hari, menjadi
dua minggu kurang. Ritmenya, jika hari ini syuting, hari
berikutnya libur, dan hari Minggu juga libur. Pada hari yang
seharusnya libur itu, aku akan belajar membuat kue yang akan
menjadi tantangan besok. Dengan alasan yang sama juga,
aku meminta dicarikan rumah sewa terpisah dari penginapan
tempat para kru tinggal. Mereka menyetujuinya karena mereka
tahu bahwa aku adalah jaminan rating bagus dan iklan mahal.

Mereka membawaku dengan sebuah van bersama Jovan
dan kamerawan. Sedangkan kru lainnya dalam wvan terpisah.
Ini masih terlalu pagi untuk sebuah perjalanan, juga karena
tidurku kurang tadi malam, jadi aku kembali tidur di dalam
van. Tentunya setelah memaksa kamerawan berjanji untuk tidak
mengambil gambarku. Lebih tepatnya menyogoknya.

Tubuhku berguncang-guncang schingga aku terbangun
setelah entah berapa jam aku tertidur. “Baru saja mau kami
bangunkan,” kata Jovan sambil memakai kembali celemeknya.
“Kita sudah mau sampai. Jadi, dalam tiga detik kamera akan on,
dan kami akan memakaikan penutup mata, ya.”

“Haaah, sekarang? Tunggu! Aku kan baru bangun tidur!
Aku belum melihat seperti apa wajahku,” protesku sambil
mencoba meraih beauty case-ku, tapi gagal karena tenaga Jovan

yang berbadan subur lebih kuat menarikku.
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“Kamu kan sudah melihatnya seumur hidupmu. Nggak
usah touch-up, begini lebih kelihatan banget naturalnya, si
model yang habis menempuh perjalanan jauh,” jelas sekali dia
berambisi jadi satu-satunya orang yang berpenampilan prima di
sini.

Sambil mengikatkan penutup mataku, Jovan terkekeh.
Rasanya aku ingin menyumpal mulutnya dengan sepatu. Lalu,
kudengar suara Jovan mengatakan sesuatu dengan ramah dan
gaya bicara yang teratur, kamera sudah oz rupanya. Jadi, aku
segera mengeluarkan senyum “aku sudah tidak sabar dengan
petualangan ini” meski mataku ditutup.

Tak lama kemudian, Jovan membimbingku turun dan ...
oh tidak! Sepertinya heels-ku menancap di tanah. Aku menahan
diri untuk tidak membuka penutup mataku dan mengecek
apakah sepatuku baik-baik saja. Jovan lalu membawaku beberapa
langkah ke depan sambil bertanya, “Bagaimana perasaanmu
tentang tempat ini?”

Horor! Aku baru saja akan mengeluhkan tanahnya
yang pasti becek. Untungnya pengendalian diriku—jika ada
kamera—hebat. Aku mengalihkan ke hal-hal positif lainnya.
“Ini pasti tempat yang indah.” Kalimat pertama untuk menarik
simpati penduduk lokal karena kudengar suara orang-orang
berbicara dengan suara pelan dan logat yang asing di sekitarku.

“Aku tahu dari udaranya yang segar.” Ini memang benar.
Tempat ini pasti sudah ratusan tahun cahaya dari Jakarta. “Hawa
sejuk ini sangat nyaman, rasanya pori-pori kulitku bisa bernapas
lega di sini. Aku juga mencium bau dedaunan segar dan ...

sesuatu yang manis, seperti ...,” aku baru saja akan menyebut
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salah satu merek parfum, yang tentu saja tidak boleh, “... toko
es krim ... hanya saja wangi ini lebih hidup dan menyebar ke
mana-mana.”

“Sudah tidak sabar ingin tahu di mana ini?” tanya Jovan. Aku
mengangguk. Sebenarnya sudah tidak sabar ingin memastikan
sepatuku baik-baik saja. Jovan membuka ikatan kain penutup,
dan ketika mataku berkedip untuk beradaptasi dengan cahaya,
aku melihat Jovan merentangkan tangannya, “Ta ... da ...!"”
Dan, orang-orang bertepuk tangan.

Ini memang menakjubkan. Sekelilingku hijau. Kebun-
kebun stroberi membentang. Stroberi-stroberi yang matang
menyembul merah malu-malu dari balik dedaunannya yang
hijau. Rupanya wangi itu berasal dari stroberi-stroberi di sana.
Beberapa penduduk lokal berkerumun di dekatku, berusaha
tertangkap kamera sambil melambaikan tangan.

“Inilah Strawberry Garden Deli. Sesuai dengan namanya
dan lokasinya yang di perkebunan stroberi maka kue-kue
tantanganmu, Alana, nantinya akan bertema stroberi juga.
Yuk, sekarang kita masuk,” ajak Jovan. Kafe itu sebenarnya
menyediakan jalan masuk berbatu, mungkin karena ambisinya,
Jovan sengaja menurunkanku di jalan tanah yang berumput.

Hari sudah hampir sore, tapi de/i ini penuh. Kurasa, baru
kali ini aku melihat de/i yang mayoritas pengunjungnya adalah
kakek-kakek dan nenek-nenck. Satu pengunjung yang terlihat
berbeda adalah seorang laki-laki yang duduk di dekat pintu.
Wajahnya terlihat seperti ... entahlah. Karena dia memakai
topi, aku tidak bisa melihat jelas, kecuali bagian hidungnya

yang mancung, rahangnya yang persegi, dan dagunya yang
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lancip. Kulitnya tidak putih, tapi bersih. Sepertinya aku pernah
melihatnya. Apa dia pemain sinetron? Salah seorang teman
Aidan?

Kaus dan sepatu ketsnya yang trendi menunjukkan dia
bukan orang sini. Topinya juga keren, tapi scharusnya dia
melepasnya jika di dalam ruangan. Dia menikmati cake dengan
lahap sambil mengawasi sekeliling ruangan dengan matanya
yang tajam. Beberapa detik, tatapan mata kami bertemu, tapi
aku tidak juga bisa mengingatnya.

“Nah, Alana, bagaimana pendapat kamu mengenai deli
ini?” tanya Jovan mengganggu proses recal/ memori tentang
laki-laki itu.

“Deli-nya bagus, vintage-nya keren banget,” tapi jelas
vintage bukan seleraku, “tetapi, dindingnya terlalu polos, pasrah
sama warna kayu, pakai wallpaper motif stroberi klasik pasti
lebih manis. Taplak di atas mejanya juga harusnya warna gold,
supaya tampak lebih mahal. Koleksi cangkir dan piringnya,
hmmm ... lumayan lah, nggak pasaran.”

Lalu, kulihat laki-laki yang duduk di dekat pintu itu
tersenyum melihatku dengan salah satu sudut bibirnya. Apa
barusan dia menertawai masukanku?

“Nah, sekarang saatnya mencicipi kue nih, ada strawberry
cheesecake andalan deli ini. Silakan, Alana, dicoba,” kata Jovan.

Aku memandangi bentuk cheesecake dengan dekorasi
seadanya itu, jauh dari presentasi cheesecake yang ada di Orchid
Café. Yah ... apalah yang bisa diharapkan dari deli di tengah
perkebunan. Aku mulai memotong secuil dan memasukkannya
ke dalam mulutku. Wooow! Ternyata aku salah tafsir, rasanya

tidak sejelek bayanganku.
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Ini lumayan enak. Bukan, bukan lumayan enak, tetapi
memang enak. Gurihnya keju dominan di antara asam stroberi
dan segarnya lemon. Teksturnya lembut hampir seperti menjilat
mentega, dipadu dengan kejutan crunchy dari biskuit di bagian
bawahnya. Tidak bisa diremehkan. Sekarang aku baru mengerti
mengapa reality show ini memilih Strawberry Garden Deli.

“Bagaimana, Alana?” tanya Jovan.

“Hmmm ... enak.” Akubukan kritikus makanan, bagaimana
aku mendeskripsikannya agar tidak terdengar bodoh? “Ya, enak
... tapi, aku bisa buat yang lebih enak daripada cheesecake ini,”
jawabku enteng. Setelah ini, aku berjanji akan lebih banyak
menyimak video tutorial memasak dari chef terkenal.

Lalu, dari ekor mataku kulihat laki-laki yang duduk di
dekat pintu tadi mendengus sambil memutar bola matanya.
Hah! Dia meremehkanku.

“Itulah yang mereka harapkan,” kata Jovan. “Kami sudah
memegang daftar tantangan dari Strawberry Garden Deli.
Mereka berharap kamu bisa menghadirkan rasa baru yang lebih
nikmat untuk deli ini.” Semua orang yang ada di tempat itu
bertepuk tangan riuh mendengarnya.

Laki-laki tadi masih mengawasi sekitar. Apakah dia sudah
meletakkan bom di sekitar sini? Sangat mencurigakan, aku
akan mengawasinya dari sini. Piring cake-nya sudah kosong,
ia mengangkat cangkirnya, dan meminum isinya sampai
habis. Bibirnya bahkan menunggu tetesan terakhir. Jika tadi
hanya mata laki-laki itu yang bergerak-gerak gelisah, sekarang
ia bahkan menggerak-gerakkan kakinya dengan gelisah dan

mengetuk-ngetukkan jarinya di lututnya.
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Sekali lagi ia melihat sekeliling, para pelayan tidak ada
di sekitarnya, dan semua orang sedang memandangiku dan
menyimak apa yang dikatakan Jovan. Saat itulah laki-laki itu
perlahan berdiri dari kursinya dan mengendap-endap ke arah
pintu, bukan ke kasir!

“Dia belum bayar!” teriakku seraya menunjuk ke arah laki-
laki mencurigakan yang sudah hampir lolos. Pandangan semua
orang yang berada di tempat itu pun langsung terpusat pada
satu titik yang kutunjuk. Kamera yang tadinya menyorot ke
arahku dan Jovan, kini malah berbalik arah dan menyorot si
laki-laki mencurigakan itu.

Dengan sigap, dua orang pelayan mengejarnya dan seorang
lagi mengadang di pintu gerbang. Laki-laki yang belum bayar
itu pun berbalik arah melintasi ruangan ke arah jendela yang
bisa menjadi pintu kebebasan baginya. Ternyata tak semudah itu
kabur dari deli yang tak seberapa luas ini. Para pelayan mencoba
menangkapnya yang terus berusaha kabur.

Akhirnya, terjadilah adegan kejar-kejaran di dalam deli
seperti adegan dalam film kartun Tom and Jerry. Kamera yang
masih o7z pun turut menyorot adegan tersebut. Anchnya,
tidak ada satu orang pun pengunjung yang berniat untuk ikut
menangkapnya, mungkin karena kebanyakan dari mercka
sudah renta. Jadi, mereka lebih suka menonton, bersorak sambil
bertepuk tangan.

Aksi itu baru berakhir ketika si laki-laki itu tersandung
sebuah tongkat yang sengaja dijulurkan oleh seorang kakek. Si
laki-laki itu terjungkal tepat di bawah kaki kakek yang kemudian
mendapatkan standing applause dari seluruh pengunjung. Lalu,

si laki-laki itu memandangku kesal.
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Alana

yuting pembukaan acara “Celebrity Cake Show” edisi
S pertama Alana pun akhirnya selesai. Para kru memutuskan
untuk pulang ke penginapan mereka dan meninggalkan satu
sopir mobil sewaan untukku. Ia yang akan membawaku ke
rumah sewaanku nanti. Aku memutuskan untuk duduk-duduk
sebentar di deli ini. Sebenarnya, bukannya ingin duduk-duduk,
tapi aku harus segera membersihkan sepatuku dari noda tanah
ini.

Sebagai sambutan, deli ini menyediakan cake dan minuman
gratis untukku. Aku sengaja memilih meja di teras semi outdoor
belakang deli yang ukurannya hampir sama dengan bagian
dalam deli. Hari hampir gelap. Lantai dari batu andesit lebar
warna cokelat abu-abu, menyerap indah cahaya kuning lampu-
lampu yang menggantung di atap. Bangku besi bercat putih
dilengkapi banyak bantal duduk yang nyaman. Semua bermotif
bunga-bunga dengan aneka warna pastel.

Dari semua itu, ada hal yang paling menakjubkan. Setelah

mengelap sepatuku untuk menyingkirkan tanah dari beels, aku



menikmati sepotong strawberry cheesecake dengan segelas hot
cappuccino, sambil menonton pertunjukan si Kakek dan laki-
laki tadi. Kalau aku jadi laki-laki itu, lebih baik aku diserahkan
ke polisi daripada dianiaya seorang kakek. Melawan salah, tidak
melawan sakit.

Kakek bersweter hijau itu adalah pemilik Je/i ini.
“Siapa kamu?” tanyanya sambil membetulkan panama hat-
nya. Rambutnya sudah putih semua, tapi suaranya masih
menggelegar.

“Regan.” Oh, ternyata namanya Regan. Aku tidak ingat
satu orang pun yang bernama Regan, tapi sampai sekarang aku
yakin, kami pernah bertemu.

“Aku tidak tanya siapa nama kamu. Aku ingin tahu siapa
kamu, kamu sepertinya bukan orang sini. Di mana rumahmu,
siapa orangtuamu?” Kerutan-kerutan yang memenuhi wajahnya
itu ternyata tidak memengaruhi energinya untuk berkata
panjang-panjang.

“Sudahlah, Kakek tidak perlu tahu itu.”

“Dasar anak nakal!” Si Kakek memukul betis Regan dengan
tongkatnya hingga Regan menjerit dan memegangi kakinya.
“Kenapa kamu kabur setelah makan?”

“Karena aku tidak punya uang. Percuma Kakek marah-
marah padaku. Apa Kakek punya penyakit darah tinggi? Hati-
hati nanti kambuh. Sudahlah lepaskan aku, toh aku tidak akan
bisa membayarnya, hitung saja, aku sudah tiga kali makan di
tempat ini lalu kabur.” Hah?! Bagaimana mungkin dia mengaku
makan tanpa bayar seolah itu adalah sebuah prestasi, bukan

perbuatan tercela.
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“Dasar gila!” Si Kakek kembali memukulkan tongkatnya ke
betis Regan. Regan kembali menjerit.

“Kamu tetap harus membayarnya. Tidak dengan uang, tapi
dengan tenaga. Kulihat badanmu bagus, wah ... tenagamu bisa
digunakan untuk mengerjakan banyak hal di 4e/i ini.” Kali ini
si Kakek menyeringai licik. Kalau begini, dia sama sekali tidak
kelihatan tua.

Regan mendengus. “Aku nggak bisa mengerjakan apa-apa,
Kek. Apa yang ada di pikiran Kakek? Kakek mau menyuruhku
apa? Cuci piring?” Regan mulai ciut. “Apa Kakek sudah
menyiapkan dana untuk membeli piring-piring baru kalau semua
piring yang kucuci pecah?” Si Kakek tampak berpikir. “Apa
Kakek mau menyuruhku mengepel? Kakek bisa menanggung
kalau ada pengunjung tua yang terpeleset? Percayalah, kalau
Kakek menyuruhku melakukan sesuatu bisa-bisa de/i ini malah
jadi hancur. Pilihan terbaik adalah melepaskanku.” Si Regan ini
benar-benar berengsek.

“Kamu memang benar-benar anak nakal.” Tongkat si Kakek
kembali melayang ke betis Regan.

“Kakek! Aku heran, beberapa menit ini, aku lebih sering
melihat Kakek menggunakan tongkat itu untuk memukulku
daripada untuk membantumu berjalan. Jangan-jangan memang
itu fungsi tongkat ini? Sudah, Kek, maafkan aku. Ini sudah
hampir malam, aku harus segera pergi.”

“Memang kalau malam kamu mau berubah jadi serigala?
Tidak! Aku tidak akan melepaskanmu. Aku percaya, semua
orang pasti memiliki sesuatu yang bisa dikerjakannya dengan
baik. Apa yang bisa kamu kerjakan?” Kakek memicingkan

matanya melihat Regan.
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“Aku bisa kebut-kebutan, Kek!” jawabnya tanpa berpikir.
“Bagaimana? Apa setelah memberiku kue gratis, Kakek mau
ngasih motor?” tantangnya dengan santai.

Ternyata sang Kakek pun tak kalah santai. Ia memiliki
seribu akal untuk mempekerjakan Regan sebagai bentuk ganti
ruginya terhadap kue-kue itu. “Ya, aku akan memberikanmu
motor,” kata si Kakek sambil tersenyum. Regan kaget dan
menatap si Kakek waspada. “Kamu bisa jadi kurir. Mulai besok
kamu antarkan pesanan kue-kue kepada pelanggan.”

“Kurir? Pengantar kue?” tanya Regan tidak percaya. Tawaku
hampir meledak.

“Ya” Si Kakek menyeringai. “Irwan!” Sekali teriak,
muncullah seorang pelayan kafe dengan jaket pink bertuliskan
Strawberry Garden Deli. “Masih ada antaran?”

“Masih, Kek. Ada tiga tempat terakhir,” kata laki-
laki berjaket pink dengan model yang menurunkan derajat
ketampanan siapa pun yang memakainya.

“Biar anak ini yang mengantar,” kata si Kakek sambil
menunjuk Regan.

Regan menganga, “Tapi, aku belum bilang setuju!”

“Barusan kamu bilang,” balas si Kakek. “Irwan, berikan
jaketmu, juga alamatnya.”

Dengan gembira, Irwan langsung melepaskan jaketnya dan
memberikan kepada Regan. Regan menggeleng hingga Kakek
memukul kembali betisnya dan bersama Irwan memakaikan
jaket itu pada Regan yang meronta. Kurasa, dengan tubuh
tinggi tegap seperti itu, Regan mudah saja mengalahkan si

Kakek Tua dan si Irwan yang kurus. Tapi entahlah, Regan tidak
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melakukannya, hanya meronta seperti pasien rumah sakit jiwa.
Aku tidak bisa menahan tawaku ketika jaket itu terpasang ketat
di tubuh Regan.

“Tunjukkan padanya bagaimana cara kerja kurir!” perintah
Kakek kepada Irwan.

“Baik, Kek!” Irwan tampak bersemangat. Ia lalu merangkul
lengan Regan menjauh dari Kakek.

Regan sepertinya baru sadar kalau dari tadi aku di sini.
Langkahnya terhenti di depanku. Matanya menatapku tajam,
alisnya yang lebat menghakimiku.

“Kenapa kamu selalu membuatku malu? Apa kamu selalu
begitu sama orang lain?” Apa yang dia maksud dengan ‘selalu’?
Memang kami pernah bertemu sebelum ini? Baru saja aku akan

bertanya, tapi Regan sudah dibawa pergi.

¢

Beberapa menit kemudian, di depan pagar e/, mobil dan sopir
untukku sudah siap mengantarku ke rumah sewa. “Alana,”
panggil Kakek sambil menyusulku. “Terima kasih, sudah
membantuku menangkap penjahat kecil itu,” katanya.

“Bukan masalah, Kek. Baiklah, aku pulang dulu.”

“Eh ... aku pemilik rumah yang kamu sewa. Rumah itu
dekat, kamu tidak perlu mobil dan sopir sebenarnya. Lihat itu!”
Kakek menunjuk sebuah rumah putih yang kokoh di atas bukit
kecil belakang kebun stroberi.

“Hm ... sepertinya memang tidak jauh, tapi hari ini
aku lelah. Aku tidak sanggup berjalan lagi ....” Keluhanku

terpotong ketika sebuah sepeda motor dengan boks berlogo
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Strawberry Garden Deli di belakangnya menderu ke arah kami.
Pengendaranya, si laki-laki berjaket pink, Regan.

Kakek melihat jam tangannya, lalu menyipit. Regan baru
saja pergi lima belas menit yang lalu. “Apa yang kamu lakukan?”
bentaknya seketika.

“Tentu saja mengantarkan pesanan-pesanan kue tadi”
Lima belas menit untuk tiga tempat? Aku curiga dia memakan
semuanya, bukan mengantarnya. “Ini tanda terimanya.” Regan
menyerahkannya dengan kesal. Kakek mengamati satu per satu
tanda terima itu dengan wajah berkerut curiga.

“Kek, ada telepon dari pelanggan.” Seorang pelayan deli
berlari menghampiri Kakek dan menyerahkan telepon wireless.

“Halo ...,” sapa Kakek di telepon dengan senyum lebar.
Suaranya langsung berubah semanis madu. “Oh ... iya, betul.
Apa ada masalah? .... Oh begitu ... hahaha ... ya ... ya ... ya
... hahaha .... Memang kami ingin meningkatkan pelayanan
kepada pelanggan. Ya ... ya ... ya ... hahaha ... baiklah ... sama-
sama,” kata Kakek.

Setelah itu, Kakek memandang Regan takjub. “Anak
Muda, bagaimana kalau kamu jadi kurir saja di deli-ku?
Kamu mengerjakan tugasmu dengan baik. Barusan pelanggan
menelepon, ia senang karena kurir deli ini lebih cepat dari
biasanya.”

“Nggak mau!” kata Regan sambil membuka jaketnya, lalu
menyerahkan kunci motornya kepada Kakek. Regan masuk ke
dalam deli dan keluar lagi sambil menyandang ranselnya. “Aku
pergi dulu, Kek.”

“Hei ... kamu tiga kali makan tanpa bayar! Jadi, kamu harus

jadi kurir selama tiga minggu,” kata Kakek tidak mau kalah.
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Kata-katanya membuat Regan berhenti melangkah.
“Memangnya kuenya semahal itu? Pasti salah hitung!”

“Tentu saja terhitung dengan dendanya. Kurasa, itu baru
adil. Sudah. Sana pulang, besok pagi, kembali ke sini jam tujuh.”

“Kakek menyuruhku pulang? Memangnya Kakek percaya
kalau aku pasti datang lagi besok?”

“Ya, aku percaya.” Lalu, si Kakek melambaikan tangan
sambil tersenyum kepada Regan yang menatapnya heran. Aku

pun heran kepada Kakek. Kalau aku, sih, tidak percaya ia akan

¢

Malam itu aku menginap di rumah yang kusewa. Ini seperti

datang lagi besok pagi.

vila-vila mewah di sekitaran Lembang, suasananya saja yang
berbeda. Tenang rasanya mengetahui tempat ini hanya di
Bandung, bukan negeri antah berantah yang jauhnya harus
ditempuh dengan mesin waktu. Aku hanya baru tahu, di salah
satu sudutnya, ada kota tua di atas bukit yang dikelilingi kebun
seperti ini.

Perabotan rumabh ini terlihat mewah. Oh ... aku suka sekali
sofa besar dan empuk berwarna krem di ruang tengah ini. Aku
bisa menonton TV sambil tiduran di sini. Di dindingnya yang
putih tergantung beberapa lukisan berwarna cerah yang bertema
sama: makanan. Ada lukisan buah-buahan, orang-orang piknik,
hidangan tea time, aneka pastry, juga lukisan sepasang sendok
garpu. Semua lukisan juga disorot lampu kekuningan. Entah
apa pentingnya lukisan sendok garpu diperlakukan begitu.

Jambangan bunga berwarna-warni di mana-mana.

Sepertinya di daerah ini tidak sulit mendapatkan bunga sebab di
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deli tadi juga semarak dengan bunga-bunga. Pajangan-pajangan
keramik diatur di atas meja panjang khusus menaruh pajangan
dan koleksi film. Sentuhan-sentuhan personal ini membuat
rumah yang megah ini terasa hommy.

Menempel dengan teras belakang rumah, ada sebuah kolam
renang yang tidak seberapa luas. Di pinggirannya beberapa
patung air mancur ikan berjajar membuat bunyi gemercik.
Meski begitu, aku tidak berniat untuk berenang. Di sini terlalu
dingin.

Di bagian samping rumah terdapat paviliun di tengah-
tengah taman. Paviliun ini tak kalah cantik dengan bangunan
utama. Desain paviliunnya pun kompak dengan desain
bangunan utama.

Di depan rumah ini juga ada perkebunan stroberi kecil
yang menghubungkan rumah ini dengan deli. Mungkin kalau
aku sedang tidak malas, aku bisa jalan kaki ke de/i. Mungkin
para kru itu juga bisa meliput adegan aku berjalan kaki melintasi
kebun stroberi dan mengatakan kalau aku ramah lingkungan
dan suka berolahraga. Itulah sebabnya aku langsing tanpa
operasi plastik.

Tapi ... rumah ini sepi. Pembersih rumah hanya datang
pagi hari untuk mengerjakan tugasnya, bersih-bersih, masak,
lalu pulang. Aku merebahkan tubuhku yang lelah di tempat
tidur sambil memeriksa ponsel. Harusnya Aidan sudah
meneleponku kembali sekarang, setelah tadi siang beralasan
syuting. Aku menghubunginya dan ponselnya dimatikan. Aku
berbaring di kasurku yang empuk sambil érowsing mengenai
strawberry sponge cake, cake tantanganku besok. Sepertinya

mereka meremehkanku.
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Menurut artikel yang kubaca dari internet, sponge cake
adalah cake yang umum beredar di pasaran, pelajaran tingkat
pemula. Telunjukku lincah memilih-milih video tutorial
strawberry sponge cake sambil menunggu Aidan menelepon
kembali. Akhirnya, aku menemukan satu video dengan
pemandu seorang nenek bertubuh agak gemuk. Dari tampilan
dan caranya memegang kuas mentega membuatku percaya
ia berpengalaman. Tubuhku masih lelah karena perjalanan
tadi dan mataku mulai mengantuk. Suara nenek yang lembut
membuatku seperti didongengi. Kocok telur dan gula sampai
mengembang, sekitar lima belas sampai dua pulub menit dengan
mikser berkecepatan tinggi.” Hoaaam ... mataku benar-benar
mengantuk. Mungkin aku bisa menyimak video ini sambil
menutup mata. Masukkan terigu, margarin leleh ....°

Oh ... sepertinya aku tertidur karena tiba-tiba si nenck
mengatakan sesuatu tentang mengaduk dengan teknik aduk
balik. Apa maksudnya itu? Apanya yang diaduk dan apanya
yang dibalik, sih? Lalu, dengan mataku yang setengah terpejam,

aku melihat icon bertuliskan download recipe. Bagus!
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Alana

eperti yang Jovan bilang, set dapur dibuat outdoor, di
S halaman depan Strawberry Garden Deli. Alasan dibuat
outdoor, kata Jovan karena pagi ini sangat cerah. Huh! Dia
pasti sudah bersekongkol dengan sutradaranya supaya aku
kepanasan, keringatan, dan tidak terlihat cantik lagi. Kami
sudah mengenakan celemek “Celebrity Cake Show” yang
berlogo kucing aneh itu dan Jovan sedang mengoceh membuka
acara.

“Oke, silakan mulai, Alana,” kata Jovan. “Apa yang akan
kita lakukan pertama-tama?” Jovan agak mundur, terlihat sekali
dia tidak berniat untuk membantu apa pun.

Aku melihat peralatan dan bahan-bahan yang sudah berjajar
di atas meja. Saking lengkapnya, aku yakin ada beberapa bahan
yang belum pernah kulihat seumur hidup. Aku mengingat-
ingat resep yang telah ku-download dan hafal untuk membuat
strawberry sponge cake.

“Langkah pertama, kita siapkan dulu loyangnya,” kataku

sambil mengambil loyang. “Lalu, kita oleskan margarin,” ekor



mataku melirik ke sana kemari mencari sesuatu yang bisa
kugunakan. Akhirnya, aku menemukan kuas di antara sendok,
garpu, spatula, dan peralatan lainnya. Semacam kuas yang
digunakan nenck dalam video tutorial.

Kulihat sesosok menggunakan jaket pink menggelikan
di antara orang-orang yang berkerumun menontonku. Sulit
dipercaya, ternyata Regan datang. la membuka jaket pink-nya
dan berdiri di sana, ikut menontonku dengan tatapan matanya
yang meremehkan. Oh ... lihat saja kemampuanku. Aku
mengoleskan margarin dengan fasih. Apa susahnya jika aku
sudah hafal resepnya?

“Lalu, kita taburi dengan tepung terigu,” kataku percaya diri.
Aku mengulurkan tangan untuk meraih tepung terigu. Astaga!
Kenapa mereka bariskan mangkuk aneka tepung? Aku kan cuma
minta disediakan tepung terigu. Jebakan sialan!

Seketika itu juga tanganku terhenti di udara, percaya
diriku surut. Aku tak tahu bedanya jenis-jenis tepung yang
ada di atas meja ini. Semuanya hampir serupa, serbuk halus
berwarna putih dalam mangkuk-manguk kaca. Jovan yang
ada di depan mangkuk tepung-tepung itu juga tidak berniat
untuk membantuku. “Ehm, Jovan, bolehkah aku minta tolong
ambilkan tepung terigu?”

Jovan tampak mendengus sebentar sebelum tersenyum
palsu. “Tentu saja.” Ia mengamati deretan tepung itu sebentar
dan mengambil salah satu mangkuk berisi tepung, lalu
menyerahkannya kepadaku.

“Terima kasih,” kataku juga sambil membalas senyum yang

juga palsu. Akhirnya, aku mendapatkan tepung terigunya. Aku
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menaburkan terigu sedikit-sedikit sambil mengguncang loyang
supaya tepungnya merata. Sempurna, aku melakukannya dengan
baik, sedikit gumpalan saja mungkin tidak akan berpengaruh,
kan?

“Lalu, kita memasukkan telur dan gula putih ke dalam
wadah untuk kemudian dikocok hingga putih dan mengental,”
kataku menjelaskan pada kamera. Problemku selanjutnya
adalah memecahkan telur. Aku mengetuk telur dengan spatula.
Namun, telur itu tidak terbelah sedikit pun. Ini telur ayam kan?
Bukan dinosaurus?

Aku mengetuknya sekali lagi dengan lebih keras. Telur itu
pun tidak hanya terbelah, tapi pecah tidak beraturan. Serpihan
cangkangnya masuk ke dalam wadah schingga aku harus
mengoreknya dengan jariku untuk mengeluarkan serpihan itu
di antara lendir telur. Semoga saja bagian ini mendapat proses
editing.

Bencana datang ketika aku mulai mengocok adonan
dengan mikser. Aku masih ingat resep itu menyuruhku untuk
mengocok dengan tekanan tinggi, aku melakukannya. Kugeser
tombol ke arah paling ujung. Mikser pun menderu dan
mencipratkan adonan ke celemek putihku. Oh, ternyata ada
alasan jahat dibalik pembuatan celemek putih ini, sengaja untuk
menampakkan noda-noda yang telah dibuat pemakainya supaya
terlihat bodoh.

Para penonton memekik dan tertawa senang seolah sedang
nonton komedi. Begitu juga Regan yang menonton sambil
melipat tangannya di dada. Sepertinya di antara penonton yang
lain, dia yang tertawa paling keras. Dendam kesumatnya padaku

terbalaskan rupanya.
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Langkah selanjutnya juga mulai kacau. Aku mulai ragu
mana vanili dan mana baking powder. Langsung saja kumasukkan
terigu dan bahan-bahan lainnya, lalu kuaduk. Nenck dalam
video tutorial itu pembohong! Adonanku membentuk gumpalan
kubuang adonan itu ke tempat sampah.

Akan tetapi, apa boleh buat, aku harus menyelesaikan
cake ini. Kutuang adonan menjijikkan itu ke dalam loyang,
dan kumasukkan ke dalam oven dengan temperatur 180 °C
selama 35 menit sesuai dengan resep yang kuingat. Semoga saja
ada reaksi-reaksi kimia atau keajaiban di dalam oven itu yang
membuat kesalahan-kesalahan kecilku tadi jadi tak berarti.

“Tiiing!!!” Suara oven menandakan kue sudah matang.
Para penonton menantikan kueku dengan penuh harap.
Aku membuka oven dan melongok ke dalam untuk melihat
penampakkan kueku. Saat itu juga aku berharap oven canggih
itu tiba-tiba meledak dan membumi-hanguskan apa yang ada
di dalamnya schingga aku punya alasan untuk mengulang
pembuatan sponge cake sialan ini.

“Boleh kami lihat, Alana?” pekik Jovan. Kamera mengintai.
Penonton bersuara riuh rendah. Apa boleh buat. Kukeluarkan
kue itu dari dalam oven. Tidak ada seorang pun yang berani
mengomentari sponge cake yang tampil menyedihkan itu.
Semua seakan berduka. Aku sendiri merasa kasihan melihat
permukaannya yang berkeriput membunuh selera dan sama
sekali tidak mengembang,.

Padahal, tadi waktu di dalam oven, aku bersumpah, aku

melihatnya berhasil mengembang tinggi. Belum sampai situ
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saja, sponge cake jelek itu juga menolak keluar dari loyang
meskipun aku sudah membalik loyangnya dan mengetuk-
ngetuk bagian belakangnya. Aku mengeluarkan paksa dengan
cara menggoyang-goyang loyangnya dalam posisi terbalik dan
kue itu pun berdebum di atas nampan. Ketika aku membaliknya
di piring saji, tentu saja, sponge cake itu sudah tidak berbentuk
lagi.

Aku berpura-pura tidak terkejut dan meneruskan
memotong-motong ke dalam beberapa bagian. Kutambahkan
sedikit instant whipped cream untuk menutupi bopeng-bopeng
mengerikan. Untungnya aku tidak harus membuat whipped
cream sendiri. Lalu, kusisipkan beberapa potong stroberi di atas
gundukan whipped cream tadi. Sedikit menolong tampilannya,
tapi tidak banyak. “Ehmmm ... bentuknya memang agak
berantakan, tapi dijamin rasanya pasti enak,” ucapku membela
diri.

“Nah, sckarang, siapa sukarelawan yang mau menjadi
jurinya?” tanya Jovan ke arah penonton yang berkerumun.
Kurasa kata “sukarelawan” biasanya digunakan untuk menyebut
orang-orang yang merelakan dirinya untuk menghadapi
bencana. Tapi, setelah kulihat lagi sponge cake-ku, Jovan tidak
salah, kue ini memang bencana.

Tidak ada seorang pun yang mau mengangkat tangannya.
Heran! Bukankah mereka begitu ingin masuk televisi? Kemarin,
mereka melambai-lambaikan tangannya ke arah kamera, kenapa
sekarang tidak ada satu pun tangan yang mengacung? Begitu
mengerikankah kueku ini?

“Oh ... sepertinya semua malu-malu,” kataku.
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Jovan nyengir. “Ayo, lima orang saja!” Akhirnya, si Kakek
mengangkat tangannya. Diikuti tiga orang pengunjung deli.
“Ya, satu lagi.”

“Saya!” kata sescorang dari barisan penonton. Lalu,
aku merasakan firasat buruk ketika tahu siapa yang barusan
mengangkat tangannya, Regan.

“Wah ... bagus sekali!” kata Jovan. “Eh, kalau tidak salah,
Anda ini yang waktu itu tertangkap waktu mau kabur setelah
makan, ya?” Regan hanya meringis sambil membetulkan topinya
lebih menutupi wajahnya.

Kru menyediakan sepiring kue strawberry sponge cake
buatan deli dan sepiring lagi buatanku di meja panjang untuk
juri. Pertama-tama mereka mencoba sesendok strawberry sponge
cake buatan deli. Lalu, mereka mencoba buatanku. Aku seperti
ingin menghilang ketika kening mereka kompak berkerut.
Bukan berkerut saking enaknya, tapi berkerut ingin muntah.

Regan bahkan melakukan aksi yang lebih ekstrem, ia
terbatuk-batuk hingga seorang kru membawakannya air. Duh,
bisakah mereka sedikit berakting untuk bilang kueku enak di
depan kamera. Setelah satu suapan itu, tidak ada seorang pun
dari juri-juri jahat itu yang terlihat menyendok kueku lagi.

“Kalau sudah selesai mencicipinya, di meja juri masing-
masing telah tersedia dua papan untuk menilai kue buatan
Alana. Jika lebih enak dari buatan Strawberry Garden Deli,
atau Anda ingin deli ini mengubah resep menjadi seperti yang
Alana buat, silakan angkat papan bergambar jempol ke atas, dan

sebaliknya,” jelas Jovan, lalu mulai menghitung sampai tiga.
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Pada hitungan ketiga, lima orang juri kompak mengangkat
papan bergambar jempol terbalik. Aku tetap mengangkat
daguku tinggi-tinggi, tak peduli atas penilaian yang merecka
berikan. Aku bersikap seolah-olah rasa tidak enak pada kue itu
bukan salahku. Lagi pula, mereka juga tidak bisa dipercaya,
mereka kan bukan juri profesional.

“Kakek, kenapa Kakek memberi jempol terbalik? Apa
karena Kakek pemilik deli ini?” kata Jovan sambil tertawa. Ya,
benar! Kakek tentu akan bilang kuenya yang paling enak.

“Bukan. Rasa manis kue ini kelewatan. Kalau kami
membuat kue seperti ini, pelanggan-pelanggan kami yang
sudah tua bisa cepat mati. Air jeruknya juga tidak berasa sama
sekali. Kue ini juga tidak mengembang, teksturnya sangat
menyedihkan.” Astaga! Apa si Kakek tidak kenal kosakata yang
lebih halus? Ini, kan, di depan kamera. Kenapa dia bilang kueku
terlalu manis? Itu, kan, terlalu subjektif sebagai orang tua yang
tidak boleh mengonsumsi banyak gula. Kurasa kalau menurut
selera anak muda pasti manisnya pas.

“Nah, kalau Anda?” tanya Jovan.

“Kakek benar. Ini, sih, lebih pantas disebut sandal jepit
bergula daripada disebut cake,” komentar Regan seenaknya.
Sontak orang-orang yang sedang menonton syuting reality show
ini tertawa. Para kru lebih sopan, tertawa sembunyi-sembunyi.
“Saya tidak yakin kalo Alana si model yang sok jago membuat
kue ini beneran bisa,” tambah Regan lagi.

“Sayang sckali, Alana, di tantangan pertama ini, kamu

dinyatakan ... gagal,” kata Jovan. Biar saja, siapa yang peduli, ini
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kan baru tantangan pertama. Masih ada tantangan lain. Semoga

saja Aidan tidak menonton eposide ini.

¢

Setelah melambaikan tangan ke arah mobil kru yang menjauh
pergi, aku langsung memelesat masuk ke dalam deli dan mencari
Regan. Lalu, yang kulihat adalah pemandangan yang tidak
biasa. Regan sedang makan dengan lahapnya di taman belakang,
Kakek membawakan nampan berisi segelas orange juice dan
segelas susu, lalu dengan hikmat meletakkannya di meja Regan.

Regan mengangguk-angguk seperti secorang raja yang
mulutnya penuh. “Nah, makanlah yang banyak,” kata si Kakek
ramah. Hah? Apa-apaan ini? Aku tidak mengerti, hubungan
mereka memang rumit.

Sambil menunggu Regan menyelesaikan urusannya dengan
Kakek, aku beranjak ke dapur yang sudah mulai ditinggalkan
para pegawainya. Dengan kesal aku mengeluarkan bahan-bahan
yang kuingat. Aku ingin mencoba membuat kue itu sekali lagi.

“Kamu mau kan, jadi kurir di sini?” Terdengar suara Kakek.
Meja mereka tidak jauh dari jendela dapur.

“Enggak,” kata Regan.

“Bukankah kamu menyukai tugasnya? Naik motor ke sana
kemari.”

“Maksudku bukan motor yang modelnya seperti itu!
Sudahlah, pokoknya tidak mau.”

“Coba pikirkanlah. Memangnya apa yang mau kamu
kerjakan? Aku akan memberikanmu gaji dan kamu boleh tinggal

di gudang.”
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“Memangnya aku kucing?” Dasar anak muda yang tidak
sopan. Aku mengolesi loyang dengan margarin. Memulai dari
awal.

“Daripada di trotoar atau rumah ibadah? Itu bukan tempat
untuk tidur,” kata Kakek. Jadi ... Regan ini sebenarnya anak
jalanan? Aku tidak mengira karena tampilannya terlalu bagus
untuk jadi anak jalanan. “Ada kamar dalam gudang itu dan
tempat tidur untukmu.” Kakek seperti membujuk bayi. Regan
yang tidak tahu diuntung itu tidak bereaksi. “Ayolah ...,” kata
si Kakek akhirnya merengek. “Tolong aku .... Siapa lagi yang
bisa aku andalkan di masa tuaku ini? Apakah kamu tidak ka—"

“Baiklah, baiklah!” kata Regan akhirnya. “Tapi, tidak untuk
selamanya.”

“Nah! Begitu!” Nada suara Kakek berubah ceria,
membuatku berpikir bahwa rengekan tadi datangnya dari
kesedihan yang dibuat-buat. “Datanglah besok jam tujuh pagi,
ya.” Lalu, terdengar suara derit kursi. Dari jendela kulihat Kakek
melintas dan masuk ke dapur.

“Kamu rupanya pantang menyerah,” kata Kakek sambil
menuang kopi di gelas putih bunga-bunga favoritnya. Kudengar
ia bersenandung kecil. Mendapat pegawai baru saja senangnya
seperti itu.

“Wah ... Alana mau membuat cake lagi?” sapa seorang
pelayan deli yang sudah mengganti pakaian seragamnya dengan
kaus yang santai. Ia juga sudah membuka gelungan rambutnya
dan mengurainya begitu saja.

“Kita nonton sebentar, yuk?” kata dua orang lainnya. Aku

memang sering muncul di televisi, tapi aku kan bukan tontonan.
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Lalu, mereka bertiga mengambil posisi duduk di tangga seolah
itu tribun stadion dan menontonku.

Aku, kan, tidak mungkin mengusir mereka. “Ya, kalian
boleh menonton sepuas kalian,” kataku kesal. Kakek tersenyum
sambil ikut duduk. “Kalian harus tahu, aku ini pekerja keras.
Aku tidak bisa menerima kegagalan,” kataku. Ini seperti curahan
pada hatiku sendiri.

“Jangan terlalu keras,” kata salah seorang dari mereka tiba-
tiba sesaat sebelum aku memukul telur. “Tadi itu terlalu keras.
Ketukkan saja di bibir wadah. Kamu harus melakukannya
dengan perasaan, tepat di bagian tengah dan yakin sekali pukul,”
kata kepala chef di sini, Chef Yudha.

Aku mencoba mengetukkan telur itu di bibir wadah, telur
itu tetap baik-baik saja. Membuka telur saja susahnya seperti
belajar karate. Aku mengetuknya lagi lebih keras dan telur itu
retak. “Retak!” Aku mengumumkan kepada mereka.

“Cepat! Cepat! Buka dengan ujung jarimu,” kata Chef
Yudha, “tarik ke kedua arah yang berlawanan dengan posisi
bukaan di bawah!” Sekarang aku jadi seperti membantu orang
melahirkan.

Aku melakukan apa yang mereka instruksikan, isi telur itu
meluncur dengan mulus ke wadah. “Aku berhasil!” teriakku.
Mereka bertepuk tangan.

“Memecahkan telur saja masih belum becus, gimana kamu
bisa mengolahnya jadi cake? Aku tetap nggak yakin kamu bisa
bikin cake,” kata Regan yang entah sejak kapan bersandar di

dinding dekat tangga.
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“Aku bisa, kok!” Aku bertahan. “Bakatku akan keluar pada
saatnya. Aku cuma perlu waktu untuk beradaptasi di lingkungan
baru.”

Regan mengangkat bahu.

“Harusnya kamu nggak mengejek cake buatanku tadi!”
protesku.

“Bukan hanya aku, semua orang akan mengatakan hal yang
sama kalau mereka jadi aku,” katanya sambil melipat tangannya
di depan dada.

“Alasan! Kamu memang ingin menjatuhkan aku, kan!
Karena aku meneriaki kamu waktu mau kabur setelah makan
itu?!” kataku sambil mengangkat spatula. “Itu, kan, bukan
salahku. Aku membela kebenaran. Kamu yang salah dan
seharusnya kamu mengaku salah, bukannya balas dendam.”

“Kamu pikir hanya karena itu? Bukan hanya sekali kamu
muncul tiba-tiba di hadapanku dan membuatku malu.”

Itulah yang ingin aku tanyakan. “Jadi, kita pernah bertemu
sebelumnya? Kapan?”

Regan tidak menjawabnya, “Sebaiknya kamu kenalan sama
David Misenheimer' atau beli software EFIT-V2.”

“Apa? David siapa? Soffware apa? Kamu ngomong apa, sih?

Hei! Tunggu!” Regan baru saja melangkah meninggalkan dapur.

! Seorang pendeta dari Charlotte, Carolina Utara, Amerika Serikat. la dapat
mengingat nama dan wajah dengan baik. Setiap Minggu, dia menyalami
tiap jemaahnya yang berjumlah 1.800 orang dengan menyebutkan
nama mereka, bahkan nama orang yang berkunjung hanya satu kali ke
gerejanya enam bulan sebelumnya.

2 Software yang digunakan 15 departemen kepolisian di Inggris dan 6
negara Eropa lainnya untuk membantu saksi mengingat dan mengenali
tersangka.

54



“Apa lagi? Oh, ya kalau kamu mau menggunakan mikser,
mulai dari kecepatan rendah. Begitu juga ketika kamu mau
mengangkatnya, jadi adonan nggak nyiprat ke mana-mana.
Tuangkan tepungnya sedikit-sedikit, biar adonan rata dan
tepungnya tidak terbang ke mana-mana,” kata Regan. Aku
melihat Chef Yudha. Chef Yudha mengangguk membenarkan
apa yang dikatakan Regan. Sial.

“Kamu menggurui aku? Jangan cuma bicara! Coba buat!”
Aku mengacungkan spatula ke arah Regan sambil memelotot.
Aku serius, kekesalanku padanya sudah sampai ubun-ubun.

“Wooow!” kata penonton dari bangku tribun. Kakek yang
pertama bertepuk tangan, lalu yang lainnya mengikuti.

Regan mendekatiku tanpa melepaskan tatapannya ke mataku.
Dadaku berdebar. Ya ampun, apa aku sebegini takutnya sama dia?
Tapi, aku tidak sudi mundur. Aku tetap di tempatku hingga ia
mengambil spatula yang kuacungkan. “Pembuatan sponge cake
tidak membutuhkan ini.” Ia lalu meraih celemek di dekatku dan
memakainya dengan cekatan. “Perhatikan dengan baik,” katanya
sambil menatapku tajam dan tersenyum menantang. Astaga,
senyumnya hampir membuatku goyah. Regan bisa saja masuk
dalam daftar laki-laki idaman perempuan kalau dia punya budi
pekerti yang baik.

Ajaib! Berandalan ini bergerak dengan luwesnya di dapur.
Sepertinya dulu ia terlahir dari oven sambil memegang spatula.
Aku takjub sejak kali pertama ia menggulung lengan kemejanya.
Ya, baiklah, ini di luar konteks. Aku mengagumi tangannya yang
terlihat kokoh. Lalu, caranya menepuk-nepuk sisi loyang untuk

meratakan pelekatan tepung ke loyang sungguh mengagumkan.
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Langkah meratakan tepung adalah keahlian baruku dan
dia melakukannya dengan lebih ahli lagi. Sama sekali tanpa
gumpalan. Tepung-tepung itu seperti meratakan diri tanpa
disuruh.

Regan bahkan bisa memecahkan telur dengan satu tangan
dan sekali ketuk. Aku memperhatikannya ketika menyalakan
mikser. “Untuk membuat sponge cake, kita harus menggunakan
mikser kecepatan tinggi sekitar lima belas menit supaya nanti
sponge cake bisa mengembang,” Regan menjelaskan.

“Aku tahu. Aku juga melakukan itu tadi,” kataku.

“Nggak. Kamu mengocoknya dua puluh menit. Aku
menghitungnya.”

“Cuma beda lima menit.”

“Lima menit itu perbedaan yang signifikan. Kalau kamu
mengocoknya terlalu lama, sponge cake-mu memang terlihat
mengembang di dalam oven, tapi beberapa detik setelah
dikeluarkan dia akan kempes lagi, akibatnya permukaannya
akan terlihat keriput, banyak remahnya, dan berpori-pori besar.
Itulah yang terjadi pada sponge cake-mu.”

Ia benar, jadi aku diam.

“Lihat.” Regan mematikan miksernya dan mengangkatnya.
“Sampai adonannya jadi seperti ini.” Seperti ini? Seperti apa
maksudnya? Aku tidak akan bertanya kepada si Sok Tahu ini
karena akan membuatku terlihat semakin bodoh. Mungkin ia
melihat wajahku yang kosong sehingga ia menerangkan. “Lihat
warnanya putih, kental, mengilat, dan ketika mikser diangkat,
adonan yang menempel di mikser tidak jatuh dan membentuk

seperti jambul di kaki mikser.”
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Oh ... itu maksudnya. Aku menunjukkan wajah datar,
seolah yang dikatakannya bukanlah perkara penting, tapi
sebenarnya, aku menyerap informasi itu.

Sekarang ia mulai menuangkan tepung sedikit demi sedikit
sambil mengaduknya. “Pilih tepung terigu yang berprotein
sedang atau biasa disebut tepung serbaguna. Kandungan
glutennya 10%-11%.” Bagaimana aku bisa tahu berapa kadar
protein masing-masing tepung? Tapi, aku tidak akan menanyakan
ini. “Lihat, kita harus mengaduknya seperti ini supaya adonan
tidak menggumpal karena penambahan tepung ini,” kata Regan
sambil bekerja. “Ini namanya teknik aduk balik.”

Apa? Teknik aduk balik? Bukankah itu yang dikatakan
si nenek di video? Jadi, berandalan ini juga tahu teknik aduk
balik? “Maksudnya, ambil adonan lapisan bawah dan aduk ke
atas pelan-pelan hingga semua bahan tercampur. Kalau nggak
tercampur dengan baik, bisa dipastikan cake akan bantat.”
Kesukaannya untuk menjelaskan hal-hal remeh sungguh
menguntungkanku.

Lalu, ia menambahkan ini-itu sebelum menuangnya dengan
rapi ke atas loyang. Terakhir, ia mengambil sedikit adonan dan
mencampurnya dengan pasta stroberi hingga berwarna pink.
Lalu, dengan cekatan dituangkannya ke atas adonan dengan
bentuk melingkar-lingkar. “Kita bisa menggunakan ini untuk
menghiasnya.” Regan mengambil sumpit logam tipis dan
mengacak bentuk lingkaran tadi dengan lingkaran-lingkaran
yang lebih kecil.

Hasilnya semacam bentuk ukiran berwarna pink. “Kamu

bisa menambahkan warna lain kalau mau,” katanya. Kali ini
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tampang menyebalkannya itu berubah jadi benar-benar seperti
orang yang mau memberi saran. “Sekarang kita masukkan ke
oven yang tadi sudah di panaskan 15-20 menit. Kita tunggu
matang.” Setelah itu Regan melepas celemeknya dan mengambil
minum tanpa memedulikanku. Aku terpojok di sudut dapur,
canggung tanpa melakukan apa-apa.

“Kamu sering membuat kue? Pernah belajar di mana?”
tanya Chef Yudha. “Kamu terlihat terbiasa membuatnya.
Hampir mencapai mahir.”

Regan tersenyum. “Pertanyaan lain saja,” jawabnya enteng
sambil melipat tangannya di dada dan bersandar pada meja
permanen di dekat kulkas.

“Kamu itu siapa? Kami cuma tahu namamu. Rumahmu,
asalmu, orangtuamu, ceritakan,” pinta salah seorang dari mereka.

“Pertanyaan lain saja, jangan tentang aku.” Ia tidak
memberi penjelasan tentang dirinya, ia malah mengubah topik
ke hal-hal lain. Aku cukup kagum dengan keahlian berandal ini
mengobrol santai, lalu berakhir dengan curhatan salah seorang
dari mereka tentang kucing. Kucingnya yang sakit. Topik yang
tidak terduga.

“Apa kamu memperhatikan gerak-geriknya? Kalau ia
muntah, diare, dan sampai kejang, mungkin ia keracunan atau
terkena virus. Lebih baik kamu cari tahu dulu apa penyebabnya.
Kalau memang keracunan, kamu harus bisa membuat dia
muntah. Yang paling aman sih, bawa ke dokter. Kalau ia
lemas dan diam saja, bisa jadi ia kehilangan nafsu makan, coba
saja sodorkan makanan ke depan hidungnya atau masukkan

sedikit makanan ke dalam mulutnya, lihat, ada atau tidak
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nafsu makannya. Kamu juga bisa mencampur dan mengganti
jenis makanannya ... mudah-mudahan ia segera sembubh.
Kalau kucingmu jenis Persia, memang agak repot. Dia pemilih
makanan.”

“Kucingmu Persia?” tanyaku.

“Iya,” katanya. Benarkah? Kucing Persia, kan, bukan kucing
murah. “Bukan punyaku, titipan teman. Nitip beberapa hari,”
ralatnya. Tapi, sepertinya aku lebih percaya jawaban pertama.

“Jangan sembarangan memberi saran untuk nyawa, meski
nyawa seekor kucing,” kataku kepada Regan yang sok tahu.

Regan hanya angkat bahu. Sedetik kemudian, oven
berbunyi, cake-nya sudah matang. Nah, sekarang kita lihat
apakah Regan bisa membuktikan omongannya yang besar
itu? Begitu oven dibuka, semerbak wangi stroberi menguar ke
penjuru ruangan. Sponge cake itu sungguh mengembang dengan
sempurna dan berukiran warna pink seperti corak sulur-sulur
tanaman rambat, oh ... sulur-sulur pohon stroberi! Itukah yang
ia maksudkan? Hebat juga.

Dengan mudah, Regan memindahkannya dari loyang ke
tatakan dan memotong-motongnya. Ini sungguh tidak adil! Cake
itu mau mengembang begitu saja di tangan Regan. “Aku lebih
suka menghiasnya setelah memotongnya. Jadi, semua orang
mendapatkan potongan dengan hiasan,” Regan menyemprotkan
whipped cream dengan gerakan seperti memutar schingga
berbentuk bunga. Setelah itu, diletakkannya potongan stroberi
di tengahnya. Sepertinya ia tidak kesulitan melakukan itu.

Lalu, ia membagi-bagikan sponge cake itu kepada kami

dengan hiasan istimewa di atasnya. Bentuk bisa saja menipu. Aku
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memakan sepotong cake buatannya dengan harapan rasanya tak
seindah bentuknya. Bentuk cake oke, dekorasi oke, satu-satunya
kesalahan untuk menjatuhkannya adalah rasa.

Aku mengunyahnya perlahan untuk mencari gumpalan
tepung, gula atau rasa yang anch. Tapi, ini ... tidak mungkin!
Sponge cake ini ... seperti buatan Orchid Café ..., bahkan
lebih sempurna. Teksturnya empuk di mulut, hampir seperti
memakan kapas. Manisnya pas, siapa pun setuju, ada sedikit
asam segar yang menggoda bersamaan dengan wangi stroberi.
Bagaimana cake Regan bisa sehebat ini?

“Enak, Regan!” puji yang lain.

“Perfect angel cake!” komentar Chef Yudha.

“Apa maksudnya, Chef?” tanya salah seorang staf dengan
mulut penuh dan bibir berlepotan whipped cream.

“Sponge cake disebut juga dengan angel cake, makanan
malaikat karena kelembutan dan keringanan teksturnya,” kata
Regan.

“Benar,” balas Chef Yudha. Jadi, semua orang sudah
memuyji.

Lalu, Regan menatapku, menunggu komentarku. “Baiklah,
ini lumayan,” kataku. Regan tersenyum senang. Sepertinya, baru
kali ini aku melihatnya tersenyum. Sebenarnya Regan jauh lebih
tampan kalau tersenyum begitu.

Setelah membereskan dapur, kami pun pulang. Sponge cake
Regan tidak tersisa. Berandalan ini ternyata punya keahlian yang
tidak terduga. Sebuah ide melintas di kepalaku. Jika ia mau
memberiku kursus kilat, mungkin aku bisa menang di episode

selanjutnya.
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Saat kami semua pulang dari deli, langit sudah gelap. Lampu-
lampu di kanan kiri jalan sudah dinyalakan, membentuk sinar
jingga di sepanjang jalan yang membelah kebun stroberi. Aku
mengikuti ke mana Regan berjalan sambil menyusun kata-
kata yang tidak menjatuhkan harga diriku untuk memintanya
mengajariku.

“Kamu ngikutin aku?” tanyanya sambil menoleh ke
belakang. Bulan penuh di atasnya membuatku membayangkan
kalau Regan berperan sebagai manusia serigala.

“Enggak. Memang kita sejalan, kok. Itu rumah sewaku,”
kataku sambil menunjuk bangga rumah sewaku yang besar tak
jauh dari sini.

Regan memandang rumahku sejenak. Kalau tidak salah
lihat, bibirnya tersenyum sekilas. Kalau wajahnya agak melembut
seperti itu, ia bisa saja berperan jadi manusia serigala yang baik.
Entah apa yang dipikirkannya. Ia lalu berjalan lagi. “Sopirmu
ke mana?”

“Sengaja nggak aku panggil. Pengin jalan menikmati
pemandangan,” jawabku dengan ramah.

“Nggak ada pemandangan di malam gelap begini. Adanya
hantu,” kata Regan enteng. Aku yang ketakutan hampir saja
melompat masuk ke dalam jaketnya kalau tatapan matanya
tidak mengejek seperti itu.

Kakiku gemetar, kedinginan, dan ketakutan. Tapi, aku
menolak untuk menelepon sopir untuk menjemputku. Ada

yang lebih penting. Secepatnya aku harus mengatakannya
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kepada Regan. “Regan, gimana kalau kita berdamai?” tanyaku
hati-hati.

Regan berhenti, merapatkan jaket biker-nya. Sama sekali
tidak kepikiran untuk meminjamkannya kepadaku yang cuma
memakai sweter tipis dan syal berumbai, yang lebih berguna
untuk hiasan daripada pelindung dingin. Satu-satunya yang
berfungsi dengan benar adalah chullo hat dari wol tebal yang
menutupi kepala dan telingaku. “Berdamai bagaimana?
Memangnya kita lagi perang?” tanya Regan.

“Iya juga, ya!” kataku dengan senyum lebar dan menggosok-
gosok telapak tanganku yang dingin, “Memangnya kita lagi
perang? Kita kan damai-damai saja, iya kan? Nah, karena
kita nggak ada masalah apa pun, jadi bagaimana kalau kamu
membantuku?”

“Kamu ngomong apa, sih?”

“Begini, aku perlu bantuanmu,” kataku ketika kulihat
Regan mulai tidak sabar. “Ajari aku beberapa resep untuk reality
show jahat itu. Tenang saja, aku akan membayarmu.”

“Aku nggak punya waktu,” katanya. Cih ... memangnya
dia sibuk apa? “Minta bantuan Chef Yudha aja.”

“Mana bisa begitu, secara tidak langsung, dia itu sainganku.”

“Cari mati,” katanya sambil tersenyum. Lalu, ia tiba-tiba
berhenti di depan sebuah rumah kayu kecil. Ia lalu mengambil
kertas dan melihat sesuatu di dalamnya dengan bantuan
senternya. Coret-coretannya seperti peta. Lalu, ia mengeluarkan
kunci dari kantong satunya dan tampak ragu membuka

gemboknya.
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Gembok terbuka. Ia lalu menghela napas. “Aku sudah
sampai. Aku yakin nggak ada camilan atau minuman hangat di
dalam. Jadi ... sampai bertemu besok,” katanya.

“Tunggu! Kamu tinggal di sini?” tanyaku sambil menahan
tawa. “Kupikir ini kandang kucing.”

Regan sama sekali tidak tertawa, wajahnya datar ke arah
kesal. Matanya tidak memelotot tapi hampir membunuhku.
Lalu, tanpa permisi lagi, ia langsung masuk ke dalam kandangnya.
“Regan!” Aku mengetuk pintunya. “Maaf Regan, bukan aku
menghina kandangmu ... maksudku, rumahmu ....” Ini tidak
bisa disebut rumah. “Eh ... tempat tinggalmu. Lupakan saja,
jadi bagaimana tawaranku tadi?”

“Lupakan saja!” teriaknya dari dalam. Sepertinya ia masih
ada di belakang pintu.

“Regan, aku serius. Kamu harus membantuku.”

“Tidak akan!”

“Regan!” Tidak ada jawaban. Selama beberapa menit aku
terpaku di depan pintu kayu yang tertutup itu. Aku tidak
sudi memohon pada orang yang sombong itu ... tapi ... aku
memang membutuhkannya. Untuk Aidan, aku telah melangkah
sejauh ini dan aku tidak boleh kalah.

“Regan ... tolonglah ...;” kataku akhirnya memelas di
depan pintu yang tertutup seperti pengemis. Aidan ... harusnya
kamu melihat pengorbananku ini. “Sebenarnya ... aku memang
tidak suka memasak. Aku tidak tahu apa pun tentang memasak,
membuat kue, tepung, oven, bahkan telur. Tapi, aku tetap
melakukan reality show ini. Bukan untuk ketenaranku atau

bayarannya. Ini untuk seseorang yang aku cintai. Apakah kamu

63



tahu bagaimana rasanya itu? Melakukan sesuatu yang justru
paling kamu benci untuk orang yang kamu cintai?”

Aku hampir saja menangis karena kata-kataku sendiri. Tetap
tidak ada jawaban dari dalam selama beberapa menit. Kurasa,
itu adalah sebuah jawaban. Jadi, dia memang bukan manusia.
Aku berbalik untuk meninggalkan pintu yang tertutup itu.

Lalu, tiba-tiba terdengar suara engsel pintu kayu berderit.
Pintu itu terbuka sedikit. Hanya tangan Regan yang keluar
sambil meletakkan jaket dan senter di depan pintu. Tanpa kata-

kata ia menutup lagi pintunya.

¢

Bel rumah berbunyi berkali-kali. Aku membuka mataku perlahan.
Bel berbunyi lagi tidak sabaran. Siapa, sih? Bibi pembersih rumah,
kan, punya kunci sendiri. Aku mengenakan mantel hangatku dan
menyeret kakiku ke arah pintu depan. Kalau aku terlambat sedetik
saja, bel pintu rumah ini bisa rusak.

Siapa yang ada di balik pintu cukup bisa membuatku
membelalak. Ia mengenakan kaus abu-abu yang menempel
sempurna di badannya dan bawahan jins, bukan seragam deli.
“Regan?”

“Bukan! Aku ayahmu!” katanya cuek. “Kupikir kamu masih
mau belajar masak ....” Regan melihatku dari ujung kepala
hingga ujung kaki dengan tatapan tanpa minat. Oh! Tidak! Aku
pasti terlihat berantakan. Aku refleks menutup pintu.

Regan kembali memencet bel. Lagi ... dan lagi. “Ya sudah,
kalau nggak jadi aku pulang saja!” teriaknya.

Aku yang akan berlari ke kamar untuk melakukan tindakan

penyelamatan penampilan jadi berhenti. “Jangan!” teriakku

64



lebih histeris. Regan akhirnya mau mengajariku membuat cake,
bagaimana mungkin aku melewatkan kesempatan ini? Tapi, aku
sungguh tidak mungkin membiarkannya melihat rambutku
mencuat ke sana kemari dan wajahku yang tanpa make-up ini.
Aaahhh ... aku sendiri tidak tega membayangkan penampilanku
saat ini. Yang bilang bahwa perempuan terlihat paling cantik
saat bangun tidur sesungguhnya gombal.

»

“Jangan pulang!” kataku lagi, sambil mondar-mandir panik.

“Aku nggak mau nunggu di luar! Dingin! Jaketku, kan,
ada di kamu!” katanya. Bagaimana ini? Aku menarik leher
mantelku ke atas hingga menjadi tudung kepala, menarik sisinya
membentuk cadar menutupi hidungku, lalu membuka pintu itu
sambil menutupi wajah.

“Langsung saja ke dapur! Aku mandi dulu!” kataku sambil
berlari ke kamar. Orang itu benar-benar aneh. Kemarin malam
menutup pintu untukku, tapi pagi ini ia menggedor-gedor
pintu rumahku.

“Tantangan selanjutnya apa?” teriaknya.

“Strawberry pie!” balasku dari dalam kamar.

Setelah mandi dan berpenampilan yang normal, aku
menyusul Regan ke dapur. Ia sudah menata semua bahan dan
peralatan di meja dapur. “Ayo cepat, waktuku sedikit sebelum
jam kerja.”

Aku mengangguk patuh, tidak akan membuat masalah
pada guruku.

“Ini bahan-bahan untuk membuat pie-nya,” Regan
menunjuk dan menjelaskan satu per satu deretan bahan-bahan

yang sudah diaturnya di atas meja dapur. Sejujurnya ... ia
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terlihat mengagumkan dengan kepintarannya mengenal benda-
benda asing ini. “Ingat, ya, kita pakai tepung terigu. Nggak bisa
tepung lainnya. Kamu bisa membedakan tepung terigu dengan
tepung lainnya, kan?”

Ia terlihat sungguh-sungguh menjelaskan. Ia seperti punya
dua kepribadian. Cowok menyebalkan yang suka melemparkan
komentar nggak berguna dan cowok serius yang semua kata-
katanya seperti mutiara.

Astaga, sorot matanya yang menakutkan itu terlihat
mengagumkan sekali.

Tiba-tiba, matanya yang tajam itu menatap mataku. “Apa?”
Dia tanya apa? Tepungnya kenapa?

“Kamu nggak memperhatikan?” tanyanya.

“Aku ... memperhatikan, kok ... mmm ... soal tepung.”
Cukup sekali aku kepergok lebih memperhatikan wajahnya
daripada penjelasannya.

“Ya, kamu bisa membedakan tepung terigu dengan yang
lainnya?”

Aku menjawabnya dengan cengiran polos.

Ia menghela napas. “Sudah kuduga.” Lalu, ia mengambil
beberapa bungkus tepung dengan bentuk dan tampilan yang
sama. “Lihat, ini bedanya, tepung terigu berwarna agak krem
karena berasal dari bulir gandum. Kalau yang ini tepung
maizena, lebih bersih dan agak licin. Nah, kalau yang warna
putih dan agak kesat, namanya tepung beras ... mengerti, kan?”

“Ya ....” Semoga saja.

“Pertama, kita campur dulu mentega, garam, terigu, dan

air sampai merata,” Regan menjelaskan tahap awal. Ah ...
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mencampur! Aku suka sekali mencampur karena aku punya
mikser paling canggih di dunia. Setidaknya, begitulah kata sales-
nya waktu berpromosi di mal. Aku langsung menyambar mikser
canggihku dan menunjukkannya kepada Regan. Ia terkesima.
Manusia yang lahir di dapur ini belum pernah melihat mikser
canggih rupanya. “Ngapain bawa-bawa mikser?” tanya Regan.

Aku jadi bingung sendiri. “Buat mencampur bahan-bahan
yang kamu sebutin tadi.”

Ia tertawa kecil. “Nggak semua adonan harus dicampur
pakai mikser,” katanya.

“Ada alat lain?”

“Ya.” la melepaskan mikser dari tanganku. “Kita pakai ini.”
la menggenggam pergelangan tanganku, lalu menepuk jari-
jariku. “Kita mencampurnya dengan tangan,” katanya santai.

Sementara aku tersenyum kaku. Tubuhku seutuhnya kaku.
Kenapa aku begini? Apa aku menderita penyakit tertentu yang
aku tidak tahu?

“Kenapa kamu nyengir begitu? Kamu jijik? Apa mulai
sekarang kamu nggak mau makan pie?” la tersenyum sedikit lagi
lalu mengalihkan perhatiannya pada benda-benda di meja. Aku
menghirup udara sebanyak-banyaknya. Apa itu tadi? Harusnya
manusia itu bisa menerjemahkan senyumanku tadi. Itu bukan
jijik, tapi ... ada sengatan anch saat ia menyentuh tanganku.
Berandalan ini sebenarnya memang keren, tapi tidak mungkin
kalau aku sampai menyukainya.

“Perhatikan yang benar!” Entah berapa lama aku melamun,
tiba-tiba Regan sudah mengenakan sarung tangan plastik dan

mencampur bahan-bahan tadi.
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“Nih, coba.” Ia menyerahkan wadah berisi adonan yang
belum selesai ia uleni. Adonan itu berupa gumpalan tidak
beraturan, seperti campuran pasir dan tanah liat yang sulit
menyatu. Aku mencoba menyatukan mereka, tapi hasilnya
menjijikkan. Aku tidak percaya seutuhnya mikser canggihku
tidak mampu melakukan tugas ini.

Regan kemudian memasukkan air, garam, dan telur.
Ini lebih menjijikkan. “Aku menyerah,” kataku sambil
menyodorkan wadah itu. Regan melanjutkan menguleni semua
bahan menggunakan ujung jari sampai menjadi adonan yang
kalis dan mudah dibentuk. Rasanya konyol melakukan semua
ini dengan tangan sementara aku punya mikser canggih.

Setelah adonan pie selesai dengan sempurna, kami
menyimpannya di dalam kulkas dan menutupnya dengan
plastik. “Biar tepung terigunya menyerap semua cairan dengan
maksimal dan bikin adonan lebih kalis serta bertekstur lembut
saat dipanggang,” jelasnya. “Sambil nunggu adonan pie
mengembang di dalam kulkas kurang lebih tiga puluh menit,
kita buat strawberry filling-nya,” lanjutnya lagi.

“Ooohhh ....” Aku pura-pura mengerti langkah ini.

“Kali ini yang kita gunakan adalah tepung maizena.
Jangan tertukar,” katanya sambil menyerahkan sendok kayu,
menyuruhku mengaduk cairan di dalam panci panas. Dengan
memperhatikan saja aku mengerti, jadi sebenarnya ia tidak
perlu menyuruhku mempraktikkannya. Tapi, apa boleh buat, ia
berkeras menyerahkan sendok kayu itu.

“Bukan begitu!” pekiknya ketika aku mulai mengaduk.

“Jangan kayak tukang bangunan ngaduk semen. Putar searah

68



dan perlahan sampai kental. Kelihatan banget kamu nggak
pernah megang sendok kayu,” ejeknya. Rasanya aku ingin
melemparnya dengan sendok kayu ini.

Setelah strawberry filling-nya selesai, Regan mematikan
kompornya. “Nah, sekarang kita tunggu adonan pie yang di
kulkas itu mengembang. Ngomong-ngomong, aku belum
sarapan.” Aku juga. “Apa kamu sudah masak nasi?”

“Nasi? Aku tidak sarapan nasi. Menu sarapanku orange juice
dan salad, kamu mau juga?”

“Lambungku masih lambung manusia, bukan kambing.
Aku perlu karbohidrat.”

“Oh ... aku sangat menghindarinya.”

“Jadi apa yang bisa kumakan di rumahmu ini?”

“Roti gandum.”

Ia menghela napas. “Baiklah ....”

Lalu, kami pun duduk berhadapan di meja makan dengan
menu sarapan yang berbeda. “Regan, tadi malam kamu nggak
mau membantuku, tapi kenapa tiba-tiba kamu berubah pikiran?
Kenapa kamu mau membantuku?”

“Aku hanya mau berbuat baik,” katanya sambil menuangkan
susu rendah lemak yang kupunya di gelasnya sendiri.

“Itu sama aja bilang kalau kamu keturunan Sinterklas.
Nggak, aku nggak percaya. Kamu bukan orang yang sebaik itu.
Kalau kamu memang orang baik, kenapa kamu makan di de/;
nggak bayar? Kenapa kamu mengomentari strawberry sponge
cake-ku dengan jahat?”

“Itu nggak jahat. Aku justru berbuat baik karena aku
berkata yang sejujurnya. Kalau aku jahat, aku nggak akan ke
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sini. Kamu pikir bahan-bahan pastry yang kubawa tadi gampang
dapetnya?”

“Memangnya susah? Di supermarket nggak ada?”

“Ada ..., tapi kan aku belum gajian! Jadi, aku minta dari
kakek galak itu.”

“Oh ... terima kasih kalau gitu,” kataku. “Kembali ke
pertanyaan awal. Kenapa kamu mau membantuku?”

Regan menatapku langsung ke bola mataku. Aku bertahan
agar bola mataku tidak bergerak-gerak gugup. “Karena ... kamu
bilang, kamu melakukan ini untuk orang yang kamu cintai.” Ia
menghela napasnya sebentar. “Aku tahu bagaimana rasanya itu.”

“Memangnya ... kamu—"

Belum selesai aku bertanya, Regan sudah berdiri menuju
ke arah kulkas. Aku tahu, ia menyembunyikan sesuatu. “Ayo,
adonannya udah ngembang,” katanya sambil mengeluarkan
adonan dari kulkas.

Regan langsung membawanya kembali ke meja dapur.
Ia membersihkan tatakan dan memberinya sedikit taburan
tepung terigu. “Kamu mau diem terus di situ?” sindirnya tanpa
mengalihkan perhatiannya dari apa yang sedang dikerjakannya
itu. “Aku lagi nyiapin tempat buat penggilingan kulit pie.
Tempatnya harus bersih dan kering. Fungsi penaburan tepung
terigu untuk membuat agar adonan tidak lengket,” jelasnya
teratur.

“Ya, aku tahu,” ucapku santai. Aku tak ingin terlalu terlihat
bodoh.

“Kalau gitu giling adonannya. Nih!” Ia menyerahkan

adonan itu kepadaku untuk digiling.
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Aku menerima adonan itu dengan setengah hati.
Bagaimana ini? Bagaimana cara menggilingnya? Ragu-ragu, aku
mengeluarkan adonan dari dalam wadah dan meletakkannya
di atas tatakan yang telah dipersiapkan Regan. Aku mengambil
benda bulat panjang dari kayu yang sering kulihat di televisi
untuk menggiling. Lalu, aku mulai menggiling adonan dengan
gilingan dan menjalankan gilingan seperti main mobil-mobilan.
Wah ... menyenangkan juga. Kenapa aku baru tahu.

“Bukan begitu caranya!” pekiknya rendah dan mengambil
alih tempatku. “Giling dengan gerakan searah. Jangan terlalu
lama, nanti adonannya mengering.” Aku mengangguk-angguk.
Semoga aku mengingat setiap tahap yang dijelaskan Regan. Ini

benar-benar rumit.
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Alana

idan pasti akan bangga menontonku membuat pie ini.
AKurasa, aku sudah menyelesaikan adonan pie dengan
baik. Kecuali, pada tahap kapan seharusnya adonan itu kalis,
tapi adonanku malah tampak berbutir-butir kering. “Sekarang,
kita akan membuat strawberry filling-nya, kita gunakan stroberi
yang masih segar supaya hasilnya juga enak,” kataku ke arah
kamera dengan penuh percaya diri. Kulihat Regan duduk di
kursi penonton. Ia melipat tangannya di dada dan memutar
bola matanya seolah bosan. Ah ... orang itu, memang tidak bisa
melihat keberhasilan orang lain.

Aku mengaduk-aduk cairan merah di dalam panci. Wangi
stroberi menguar ke udara, para penonton menghirupnya sambil
mengangguk-angguk yakin. Duh ... lama-lama tanganku panas
juga. Sudah ah, aku sudah bosan mengaduk-aduk. Aku lalu
mematikan kompor. Kulihat Regan menggaruk kepalanya

sambil geleng-geleng. Apa dia tersengat lebah?



Lalu, aku melihat telunjuknya melakukan gerakan
memutar. Apa maksudnya yang diputar? Aku berdiri dengan
bingung. Apanya yang salah? “Alana? Ada apa?” tanya Jovan
yang melihatku berdiri saja dengan sendok kayu di tangan.

“Oh ... ini ... sepertinya belum cukup kental,” kataku
tidak yakin. Regan mengangguk tidak kentara. Langsung saja
aku menyalakan lagi kompornya dan mulai mengaduk. Ini
sepertinya akan memakan waktu lama. Aku tidak sabar berlama-
lama di depan kompor. Aku tidak suka wajahku terlihat
berkeringat di depan kamera. Jadi, kubesarkan apinya supaya
cairan ini cepat mengental.

Sekarang Regan menatapku dengan mata membelalak
ngeri. Kenapa? Apa aku salah lagi? Aku melihat cairan di dalam
panciku yang bergolak, dan aku tahu apa yang membuat
Regan ngeri, cairan itu menggumpal-gumpal mengerikan. Aku
langsung mengecilkan api kompornya dan mengaduk lagi,
berharap cairan yang menggumpal-gumpal itu bisa kembali
normal. Ketika seluruh cairan itu mengental dan uap panas
terasa membakar tanganku, aku menyerah. Cukup sudah!
Kesabaranku sudah habis, cairan ini membuatku repot!

Lebih dari lima orang mengangkat tangannya untuk
menjadi juri. Memang, Setidaknya dari tampilan luar tidak
mengecewakan. Mereka mulai membelah-belah pie-ku dan
langsung memasukkan ke dalam mulut. Ekspresi wajah mereka
datar, hanya satu orang yang menunjukkan ekspresi tidak suka
sambil mengepit tasnya yang terlihat lusuh. Saatnya mengangkat
papan. Rasanya aku bersedia menyumbangkan tasku kepada si

perempuan bertas lusuh itu kalau ia mau memberiku nilai bagus.
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Lima orang juri. Satu orang mengangkat gambar jempol,

dan empat lainnya mengangkat gambar jempol terbalik. Pppfff#/

¢

“Regan! Regan!” Aku menyongsong Regan yang baru
saja memarkirkan motor antaran kue. Sepertinya ia tidak
mendengarku karena Bu Sonia, seorang pelayan deli, langsung
menghampirinya. Saat itu hari sudah mulai gelap dan kabut
mulai turun. Aku merapatkan jaketku. Kali ini aku membawa
jaket pink polkadot kebanggaanku. Cukup tebal untuk udara
dingin begini. Bagian dalamnya dilapisi semacam bulu domba
sintetis yang berfungsi menghangatkan. Tudungnya dihias
dengan bentuk telinga kucing yang imut dan pinggirannya yang
mengelilingi wajah berhias bulu-bulu putih.

“Bener kata kamu, Regan,” kata Bu Sonia. “Sepertinya
kucingku keracunan. Kemarin dia muntah-muntah sampai
badannya lemas. Setelah itu kuberi susu dan dia tertidur
semalaman. Pagi ini dia sudah mengeong dan mulai mau
berjalan-jalan, meski belum melompat-lompat seperti biasanya.”

Tidak mungkin! Bagaimana Regan tahu hal seperti itu?

“Ya, terus berikan makanan schat yang dia suka untuk
mengembalikan keschatannya,” kata Regan sambil melepas
jaket pink-nya. Aku membenci jaket itu, secharusnya benda itu
tidak berwarna pink terang seperti itu.

Bu Sonia mengangguk dan tersenyum. Ia menatap Regan
penuh rasa terima kasih. “Baiklah. Aku tidak menyangka kalau
kamu juga pencinta binatang dan tahu tentang hal seperti ini.
Seharusnya kamu ambil kuliah jadi dokter hewan,” kata Bu

Sonia sambil berlalu.
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Apa? Dokter hewan? Penyayang binatang? Yang benar saja,
tampangnya saja seperti pemburu begitu.

Lalu, tiba-tiba Regan berbalik dan hampir menabrakku.
“Astaga!”

“Kaget?”

“Aku kira kamu siluman kucing.” Dia menghina jaketku.
Kalau aku tidak dalam rangka minta bantuan, aku pasti akan
mencakarnya. “Ngapain kamu masih di sini?”

“Aku nungguin kamu,” jawabku dengan nada persahabatan.

“Ngapain nungguin aku?” tanya Regan sambil masuk ke
dalam deli, menuju dapurnya. “Memangnya kita janjian?”

“Nggak sih, tapi aku mau minta ajarin bikin kue lagi. Besok
tantanganku strawberry cupcake. Ayo kita ke rumahku!”

“Aku capek.”

“Kamu boleh mandi air panas di rumahku. Lalu, kamu
juga boleh memanggil tukang pijit sebelum kita masak. Atau ...
kamu mau ke rumahku besok pagi saja?”

“Alana ... udah deh, nyerah aja. Kamu memang nggak
punya bakat masak, bikin kue, hal-hal semacam itu,” kata Regan
cuek, lalu minum dengan enaknya. Aku terdiam mendengar
perkataannya. “Sorry ....”

“Aku nggak suka disuruh menyerah, apalagi ada yang
meremehkan kemampuanku,” kataku tegas. Entah dari mana
keberanianku itu walaupun sebenarnya ia benar ... aku memang
tidak punya kemampuan memasak.

“Jangan marah. Aku memang bilang kamu enggak punya
bakat memasak, tapi bukan berarti kamu nggak punya bakat.

Kamu berbakat di bidang akting dan modeling. Tubuhmu ideal
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dan wajahmu cantik ... kalau tidak cemberut seperti ini,” kata
Regan datar seolah mengatakan hal wajar seperti ‘matamu ada
dua’.

Tapi, tubuhku mengeluarkan reaksi tidak wajar. Bibirku
tersenyum lebar mendengar pujian kata-kata Regan. Sepertinya
pipiku memanas, oh ... jangan sampai ia mengeluarkan warna
merah.

“Pipimu merah,” kata Regan.

“Aku kepanasan,” kataku sambil mengipas-ngipas dengan
tanganku. Dadaku berdetak kencang, kemudian menjalar
hingga ujung jari-jariku bergetar. Tidak jelas. Kenapa tubuhku
mengeluarkan reaksi mengerikan begini? “Jadi bagaimana?
Kapan kamu mau datang ke rumahku?” Suaraku juga bergetar.

“Pertanyaannya bukan itu, tapi apa aku mau atau nggak ke
rumahmu.”

“Kamu harus mau!”

“Kenapa harus?”

“Karena ... karena aku akan membayar setiap resep yang
kamu ajarkan. Bagaimana?”

“Oke, sepuluh juta untuk satu resep.” Regan ngelunjak.

“Hah! Lebih baik aku beli kambing!”

“Ya sudah, beli kambing saja sana.” Regan lalu memakai
ranselnya, bersiap pulang.

“Tunggu! Oke! Oke! Sepuluh juta untuk satu resep. Dasar
pemeras.”

“Yang kedua ....”

“Apanya yang kedua?” pekikku. “Sepuluh juta untuk satu
resep saja sudah tidak masuk akal untukku, ini ada syarat kedua

juga?”
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“Syarat yang kedua, aku ingin tinggal di rumahmu. Bukan
apa-apa, aku menyukai rumah itu, terutama dapurnya. Ini juga
memudahkan kita untuk kapan saja praktik memasak, kan?”
katanya licik.

“Sepuluh juta oke, tapi tinggal di tempatku, tidak!” kataku.

“Ya sudah kalau tidak mau.” Regan mulai melangkah ke
luar.

Aku mengambil tasku dan mengejarnya. “Baiklah! Baiklah!”
kataku akhirnya.

“Baiklah, ayo kita pulang bersama!” katanya dengan senyum
penuh kemenangan.

Dia pikir aku mudah diperas. Dia salah!

Kening Regan berkerut ketika kutunjukkan paviliun di
belakang rumahku. Paviliun kecil itu cukup cantik untuk
dijadikan sebuah kamar. Apalagi dikelilingi dengan taman
bunga dan menghadap kolam renang. Terlalu feminin untuk
Regan, memang. Tapi, ini jauh lebih baik daripada kandang
kucing yang selama ini ditempatinya.

“Kamu bilang, ingin tinggal di rumahku? Nah ... paviliun

ini masih berada dalam lingkungan rumahku, jadi ... aku tidak

¢

“Sekarang waktunya belajar. Ayo kita buat cupcake,” kata Regan.

mengingkari perjanjian kita.”

Regan menyuruhku mengocok beberapa telur dan gula
pasir. “Aku keluarkan mikserku dulu. Kali ini kita pakai mikser,
kan?” tanyaku penuh harap. Regan mengangguk. “Asyik!”
Akhirnya aku bisa menggunakan mikser canggihku. Dengan

semangat, aku mengeluarkan mikserku dari kardusnya.
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“Wow ... aku baru perhatiin miksermu. Kamu punya
mikser canggih,” kata Regan. Entahlah ia memang tahu barang
bagus atau hanya menebak saja karena bentuk mikser ini
yang spektakuler. “Kulihat di lemari dapurmu, kamu banyak
membawa peralatan masak yang bagus, tapi sepertinya tidak
pernah dipakai. Jadi, buat apa alat-alat sebagus itu?”

“Pertanyaanmu intimidatif. Kamu kayak curiga aku pakai
alat-alat canggih ini buat membunuh.” Regan tertawa kecil.
“Tentu saja alat-alat ini kubeli karena aku berniat memasak.”
Tepatnya, aku berniat untuk memenangkan kompetisi ini.
Untuk itu, aku membeli alat-alat dapur yang bagus dan
menitipkan pada kru untuk dikirim ke sini. Sekali lagi, Regan
tersenyum padaku. Astaga! Jantungku selalu berdebar cepat
setiap kali Regan tersenyum seperti itu.

Sebelum pipiku memerah lagi, sebaiknya aku mulai
mengocok bahan-bahan ini. Aku memutar-mutar tombol
yang ada di sisi kiri mikserku dengan pikiran yang masih
melayang-layang. Astaga! Debar di jantung ini menjalar hingga
mengganggu kinerja tanganku. Seketika tanganku bergetar tak
jelas, padahal aku tidak pernah tremor sebelumnya. Ini gila!
Benar-benar gila!

Aku mencoba untuk kembali fokus pada mikser yang
tengah kuoperasikan. Tanganku makin bergetar hebat, mikser
ikut bergetar. Seharusnya mesin ini mendengung halus seperti
mesin-mesin normal lainnya, tapi ia malah mengeluarkan suara
kerrr ... kerrr. Mungkin barang bagus suaranya beda. Kerrrrrrrrrr
... kali ini panjang dengan akhiran melengking dan tiba-tiba
saja, klek! Mikser mati total dan mengeluarkan sedikit asap. Aku

mundur sebelum mikser ajaib itu meledak.
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Bukannya waspada, Regan malah tertawa. Menyebalkan!
“Ini bukan waktunya tertawa!” kataku. “Kamu seperti orang
yang tertawa saat pemakaman, tahu.”

“Makanya, kalau memang belum bisa jangan asal pencet.
Baca dulu manual book-nya,” kata Regan sambil mengambil
manual book dari dalam kardus.

“Sini aku baca!” kataku sambil merebut manual book di
tangan Regan. Namun, Regan berkeras mempertahankannya
hingga kreeek sobeklah benda itu tepat di tengah. “Sobek ...,
pekikku sedih.

Regan tidak menggubrisku, ia sibuk membaca manual book
di tangannya. “Bagus kan, kita bisa baca masing-masing.”

Aku melihat sobekan manual book di tanganku. Bagian
yang berbahasa Indonesia dan Inggris ada padaku. Jadi ... bahasa
apa yang Regan baca? Lagaknya seperti orang yang mengerti
saja. Apakah sekarang produk Jepang juga menyertakan bahasa
daerah kita di mikser produknya? Baru saja aku akan melongok
sobekan bagian Regan, dia sudah selesai membaca. “Di mana
alat perkakas?” tanyanya.

Tak lama setelah menemukan kotak perkakas, Regan
langsung melakukan sesuatu dengan alat panjang. Ia memutar-
mutar benda kecil yang seperti paku hingga terlepas, dan
terbelahlah mikserku. “Eh, kok dibongkar gitu? Mau ngapain?
Nanti makin rusak!” teriakku panik. “Bawa ke service center aja!”

“Nggak ada waktu. Kamu diam dulu, aku lagi coba perbaiki!”
katanya tanpa menoleh. Sepertinya aku telah mengganggu
keasyikannya membedah mikserku. Jadi, sebelum terjadi apa-

apa, aku melihatnya saja. Beberapa menit kemudian, rupanya
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Regan selesai. Ia memasang kembali mikserku seperti semula.
Untunglah! Aku khawatir jika ia cuma bisa membongkar dan
tidak bisa memasang kembali.

“Pencet tombol ini untuk menyalakan,” katanya. Aku
mencoba memencet tombol yang ditunjuknya. Berhasil! Mikser
itu kembali berfungsi dengan baik.

“Mikserku hidup lagi!” Aku memandang kagum mikser
canggihku.

“Ada hubungan singkat di medan utama statornya. Jadi
motor mikser kehilangan momen putar, padahal arus listrik tetap
mengalir. Akibatnya, motor berdengung hingga bergetar. Nah,
kalau beberapa menit yang lalu telat cabut kabel listriknya maka
belitan stator dan motor akan terbakar,” jelas Regan padaku.

Stator? Apa itu stator? Lalu, motor? Ada motor di dalam
mikser? Maksudnya bagaimana? Sudahlah, aku tidak mau
memikirkan apa itu stator dan motor yang jelas tidak akan aku
mengerti sampai kapan pun. Aku malah jadi curiga pada Regan.
Siapa dia sebenarnya. “Dari mana kamu tahu itu?”

“Sudah kubilang, makanya baca manual book-nya dulu
sebelum mengoperasikan semua alat.”

“Regan ...,” tanyaku hati-hati, “sobekan manual book yang
bahasa Inggris dan bahasa Indonesia kan, ada padaku.”

“Kan, yang bahasa Jepang ada padaku,” katanya.

“Kamu bisa bahasa Jepang? Bisa baca aksaranya?” Regan
merebut mikserku dan menggantikanku yang sudah tidak
konsen. “Regan?” tanyaku lagi. “Kamu belajar bahasa Jepang di
mana? Benar, kamu bisa bahasa Jepang?” tanyaku lagi. Cowok

yang pintar membuat cake, tahu tentang kucing, menguasai
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bahasa Jepang, dan bisa membetulkan mikser tentu bukan
orang sembarangan.

Regan lalu menghentikan apa yang dikerjakannya. Ia
menatapku tajam. Rasanya aku ingin kabur saja setiap ia
menatapku tajam begitu. Orang ini mudah sekali marah.
Tatapannya seolah mampu menembus dan menelanjangi isi
kepalaku.

“Apa itu penting?” tanyanya balik. “Kamu ingin tahu?
Iya. Aku bisa bahasa Jepang. Aku juga bisa bahasa Mandarin,
Prancis, Jerman, bahkan Korea. Jangankan cuma bahasa, aku
juga menguasai aritmetika, hukum bisnis, manajemen, fisika,
clektronika, dan instrumen hingga aku mengenal alat-alat
clektronik seperti hidungku sendiri. Jangan banyak tanya. Jika
memang perlu, kamu akan mengetahuinya nanti.”

Aku menggigit bibirku, tidak tahu kenapa Regan marah
padaku.

“Maaf, Alana,” kata Regan dengan suara lebih rendah.
“Aku nggak ngumpetin apa pun dari kamu, aku cuma nggak
memberitahumu. Kamu nggak perlu khawatir, aku bukan
buron, bukan pengedar narkoba, atau penjual organ. Aku
temanmu, kita berteman.” Aku menyodorkan kelingkingku.

“Oke, kita berteman.”
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Alana

alam ini, aku melanggar jadwal menu dietku. Regan
Msengaja membuat ayam bakar madu sebagai menu
makan malamnya. Ditatanya ayam bakar madu yang mengilap
itu di atas piring dengan garnis selada hijau segar dan tomat
yang merona. Ayam bakar madu itu menguarkan wangi yang
menggelitik. Jangan salahkan aku jika aku ikut memakannya,
bahkan dewa yang berpuasa pun bisa tergoda karenanya.
Setelah ayam itu kami tandaskan, aku baru menyesali
program diet yang selama ini kupegang teguh. Besok pagi,
aku harus berolahraga, kalau perlu sampai pingsan untuk
melenyapkan lemak dari ayam bakar madu sialan tadi.
“Sekarang, latihan lebih serius, hafalkan bahan-bahan
ini,” kata Regan sambil menungguku mengeja satu per satu
benda-benda yang sebagian sudah kukenal. Aku tidak berhasil
dengan tantangan cupcake kemarin. Sebenarnya itu membuatku
ciut karena sebelum syuting, Regan menyemangatiku dengan

bilang bahwa cupcake adalah kue yang nggak mungkin gagal.



Kenyataannya cupcake-ku seperti diambil dari padang pasir,
rasanya begitu kering di mulut, tidak moist sama sekali.

“Kita akan membuat cookies yang berbeda. Kita akan
menggunakan stroberi segar untuk mendapatkan rasa stroberi
yang orisinal. Cookies ini cuma tahan paling lama 2 hari. Tapi,
nggak masalah. Juri akan memakan langsung begitu cookies ini
siap, kan?”

“Ya!” kataku bersemangat. Aku suka ide itu, biarkan rasa
stroberi yang orisinal mendominasi, jadi aku tidak perlu repot
harus menciptakan rasa-rasa lain lagi.

“Ini sudah aku cuci, sekarang kita potong” Regan
mengambil sekeranjang kecil stroberi. “Kita ambil yang merah
dan sudah cukup matang saja.” Aku mengamati Regan yang
memotong-motong stroberi di atas talenan.

Gampang. Aku mengambil pisau, meletakkan satu stroberi
di atas talenan tadi dan bersiap memotongnya dengan gembira.

“Aaa! Kamu mau bunuh aku?” teriak Regan.

“Kan, kamu yang nyuruh potong stroberi.”

“Tapi, pisau kamu ngarah ke tanganku! Sana ambil talenan
lain. Kamu serem kalau pegang pisau.”

“Nggak ada,” jawabku.

Lalu, Regan menatapku beberapa detik sebelum menunduk
dan kembali memotong stroberinya. “Ya udah, hati-hati, jangan
kena tanganku.” Seharusnya dia bilang, jangan kena tanganmu.

Baiklah, dia tidak suka ada pisau mengarah padanya. Aku
meluruskan pisauku ke depan, artinya aku jadi berdiri tepat di
sampingnya. Talenan ini kecil, aku bergeser, lebih mendekat

padanya. Lengan kami bersisian. Regan mengenakan kaus putih
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yang membentuk dadanya dengan pas dan memperlihatkan
lengannya yang ... taruhan, itu otot, bukan lemak. Aku iri sekali,
bagaimana ia bisa mendapatkannya. Regan tidak pernah terlihat
angkat besi, aku hanya melihatnya memegang spatula.

Tiba-tiba Regan menyenggolku dengan lengannya. “Heh
... kamu jangan mikir macam-macam. Aku udah potong lima
kamu satu saja belum selesai.”

Aduh ... kenapa aku bisa mikir kayak tadi, sih? Segera
kuselesaikan stroberi pertama yang kupotong dan mengambil
stroberi berikutnya. “Eh ... bentuknya begini!” Aku mengangkat
sebuah stroberi yang bentuknya seperti dua stroberi yang
melekat menjadi satu. Atau, sebuah stroberi yang seperti hendak
membelah diri jadi dua, tapi belum sempurna.

Regan menoleh, melihat stroberi yang kudapatkan. “Double
strawberry,” senyumnya. “Mungkin jodohmu akan segera
datang.”

“Maksudnya?”

“Mitosnya, kalau sepasang kekasih membagi double
strawberry kemudian memakan bagian masing-masing, cinta
mereka akan abadi.”

“Benarkah?”

“Mitos. Memangnya kamu percaya? Ayo cepat kita
selesaikan ini,” Regan melanjutkan memotong stroberi. Diam-
diam, aku memasukkan double strawberry ke dalam kantong

celemekku. Aku punya rencana.
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Regan

engan riang Alana mengeluarkan cookies-cookies yang tadi
Dkubuat dari oven. “Waaah ... cookies-ku wangi stroberi!”
Secara teknis akulah yang membuat adonan, memasak, hingga
memanggang. Alana menolak melakukan itu semua dengan
dalih agar ia bisa menyimak dengan penuh konsentrasi.

“Kontribusimu dalam pembuatan cookies ini cuma ngeluarin
dari oven. Bisa-bisanya kamu bilang ‘cookies-mu’, gitu?”

Alana mendelik padaku.

“Memang begitu, kan? Pokoknya aku tidak tanggung kalau
kamu besok tidak bisa membuatnya sendiri.”

Alana mengambil satu cookies dan meniup-niupnya sebentar
sebelum menggigitnya. Lalu, ia menggelengkan kepala sambil
membulatkan matanya. “Ini ... cokelatnya ... stroberinya ...
rasanya pas. Kamu harus coba, cookies ini padat, tapi tidak
keras. Ini bukan cookies biasa!” pekiknya. “Semua kue buatanmu
seperti jatuh dari surga!” Aku tahu dia melebih-lebihkan dan aku
yakin dia belum pernah ke surga, tapi tetap saja aku tersenyum

karenanya.



¢

Matahari bahkan belum muncul ketika Alana mengetuk-
ngetuk pintu paviliun dengan suara berisik. “Ini masih pagi,”
kataku sambil membuka pintu, mengingatkan kalau-kalau
dia kehilangan orientasi waktu. Ia menahan pintu ketika aku
baru saja akan menutupnya. Di antara semua gangguan yang
menyebalkan, aku paling tidak suka diganggu saat aku masih
tidur. Aku jadi menyesal minta tinggal di sini. Bisa-bisa setiap
pagi Alana menggangguku dengan segala alasan kreatif yang bisa
diciptakannya.

“Justru karena masih pagi. Regan, ayo kamu harus
bertanggung jawab atas apa yang telah kamu lakukan semalam!”

Sekarang mataku benar-benar terbuka mendengar kata
“perbuatan”, “semalam”, dan “tanggung jawab”. Memangnya
tadi malam aku berbuat apa hingga aku harus bertanggung
jawab?

“Ayam bakar madu itu! Lihat pipiku jadi besar!” Alana
menggembungkan pipinya. Fuiiib .... Kupikir tanggung jawab
apa. Kutepuk pipinya hingga mengeluarkan suara bluuup. “Ayo
kita olahraga! Jogging di sekitar kebun stroberi aja!” katanya
sambil menggosok-gosok pipinya.

Aku baru memperhatikan setelan training berwarna pink
yang serasi dengan bandananya. Sampai sepatu dan handuk
yang disampirkan ke bahunya juga berwarna pink. Apa semua
koleksi bajunya berwarna pink? Rambut panjang sepinggangnya
mengikal di bagian bawah dan berwarna cokelat itu pun dikucir

kuda dengan kuciran yang juga berwarna pink. Dia seperti habis
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tercebur dalam cat pink. Mungkin pengertian matching untuk
dia adalah berwarna sama.

“Males,” kataku.

“Baiklah, kalau kamu nggak mau, aku pergi sendiri. Lemak
ini harus dimusnahkan. Kamu sih enak, mau seberapa banyak
pun lemak yang kamu tampung, nggak akan jadi masalah. Kalau
aku ... aku harus hidup memerangi lemak sepanjang hidupku.
Dan, kamu ... kamu cuma kuminta menemaniku saja tidak
mau!” cerocosnya yang ternyata belum selesai.

“Jangan nyesel kalau nanti siang kamu nemuin tubuhku
tergeletak di kebun stroberi karena ada orang jahat yang pastinya
berminat pada seorang perempuan cantik yang tak berdaya dan
pergi sendirian di pagi-pagi buta. Sedangkan temannya enak-
enakan ti—”

“Oke! Oke! Jangan cerewet! Aku jadi sakit kepala dengerin
occhanmu. Nggak ada yang masuk akal. Aku ganti baju dulu,”
kataku sambil menutup pintu yang menimbulkan suara dukkk!

“‘Awww!” Rupanya perempuan itu terjedot pintu yang
kututup. Apa sih, yang ada dipikirannya? Kenapa dia mau
ikut masuk kamar laki-laki begitu ada kata “ganti baju”? Dasar
mesum.

Sinar matahari masih berupa guratan oranye di langit
yang gelap. Hawa dingin dan sejuk menyapa pori-pori kulitku.
Sedangkan Alana yang tadi menggebu ingin berolahraga sudah
terduduk di rerumputan bawah pohon. “Bukannya tadi kamu
bilang ingin lari pagi?”

“Sudah cukup,” katanya. Alana, kan, baru satu putaran!

Yang sudah lima putaran itu aku. “Lihat! Aku sudah berkeringat,”
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katanya. “Begitu sampai Jakarta, aku harus mengunjungi
dokterku untuk minta suntikan penghancur lemak. Itu lebih
mudah daripada harus mengelilingi kebun stroberi ini lagi.”
Lalu, ia mengelap dahinya yang tidak berkeringat. “Aku capek
banget, nih. Nanti, habis sarapan aku mau tidur sampai siang.”

“Kamu, kan, belum belajar bikin cookies sendiri. Kemarin
itu aku baru mencontohkan,” kataku kesal.

“Ah ... nanti saja,” katanya tanpa minat. Baiklah,
perempuan ini memang labil. Pada satu waktu bisa saja dia
mengganggu orang untuk mengajarinya membuat cake, dan di
saat lainnya, ia malas-malasan. “Hari ini tidak ada syuting, tapi
besok. Jadi aku belajar nanti malam saja, supaya besok pagi aku
masih ingat.” Alasan.

“Terserah kamu saja. Ini kan untuk kepentinganmu, bukan
kepentinganku.”

“Yah ... memang. Ah ....” Alana merentangkan tangannya.
“Andai saja aku bisa memasak, tentu aku tidak usah belajar lagi
dan bersusah-susah seperti ini.”

“Pikiranmu terbalik. Orang yang bisa memasak itu berawal
dari belajar dan bersusah-susah,” kataku.

“Kamu dulu begitu?” tanyanya. Apakah ia begitu ingin
tahu tentang aku? Begitu ada kesempatan langsung saja dia
tembakkan pertanyaan. “Kenapa kamu suka memasak?” tanya
Alana lagi sebelum aku menjawab yang pertama.

Kenapa aku suka memasak? Pertanyaan sepele untuk orang
lain, tapi tidak untukku. Melihat mata Alana yang bersahabat,
baiklah, mungkin sedikit membuka diri tidak terlalu berbahaya.

“Untukku, memasak, membuat cake, bukan hanya sekadar
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mencampur bahan-bahan supaya bisa dimakan. Bagiku,
memasak adalah membahagiakan orang lain. Makanan yang
enak bisa bikin bahagia. Lebih dari itu, memasak adalah sebuah
kejujuran.”

“Kejujuran? Kejujuran yang bagaimana?” tanyanya lagi.

“Duniaku tidak pernah memahami kalau aku suka memasak
seperti Ibuku. Duniaku memaksaku melakukan hal-hal palsu.
Aku hampir bisa melakukan apa pun yang dibutuhkan seorang
manusia untuk hidup di zaman ini, tapi entah untuk apa dan
untuk siapa. Memasak satu-satunya hal yang aku suka, tapi aku
tidak bisa melakukannya dengan bebas. Ketika kamu bebas
melakukan hal yang kamu suka untuk dirimu sendiri, itulah
kejujuran.” Alana masih menatapku. Aku tidak yakin manusia
yang lebih banyak berdiskusi dengan koleksi tasnya ini mengerti
apa yang aku bicarakan. Sudahlah.

“Kalau begitu, berbeda denganku,” katanya pelan sambil
mengamati guratan-guratan oranye di langit yang makin
meluas. “Buatku, memasak adalah sebuah kebohongan. Aku
merasa menipu diriku sendiri ketika aku melakukannya. Ya, aku
benci memasak!” katanya.

“Kalau begitu, secharusnya kamu tidak usah melakukan hal-
hal yang kamu tidak suka. Memangnya kamu pikir, kamu bisa
hidup selamanya? Apa kamu tidak pernah dengar kalau kita ini
hidup cuma sebentar? Sayang kalau waktumu itu dihabiskan
untuk mengerjakan hal-hal yang tidak kamu suka. Kapan kamu
mau menikmati bahagia kalau begitu?”

“Kata-katamu bikin kamu kayak pertapa yang baru keluar

dari gua setelah seratus tahun. Nyatanya, kadang kita harus
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melakukan sesuatu yang kita benci untuk orang yang kita
cintai,” katanya.

“Oh, ya ... aku jadi teringat kata-katamu itu. Itu juga yang
kamu bilang waktu malam itu kamu memintaku mengajarimu
masak. Aku ingin tahu orang seperti apa yang kamu cintai itu
hingga kamu mau-maunya melakukan hal konyol seperti ini,”
kataku. Sebagian hatiku berharap laki-laki itu bukanlah seorang
super yang pantas dicintai Alana. Entahlah ... mungkin rasa
egois laki-laki yang selalu ingin jadi yang paling baik di mata
perempuan saja. Bukan cemburu ... tidak mungkin kan, aku
cemburu demi seorang Alana, manusia yang bahkan tidak
mengenal jenis-jenis tepung?

“Kamu memang benar-benar manusia pertapa yang baru
keluar dari gua. Apa kamu tidak pernah nonton TV? Gosip
hubunganku dengan Aidan ada di semua channel televisi.”

Memangnya tampangku seperti laki-laki yang suka
menonton gosip?

“Aidan?”

“Ya!” Sekarang wajahnya yang kelelahan langsung berseri-
seri. “Kalau kamu nonton sinetron baru Pacarku Pangeran dari
Langi#: Dia jadi pemeran utamanya,” katanya bangga.

“Aku bisa bayangin. Wajahnya pasti seperti alien terbentur
aspal bumi.”

“Heh! Dia tuh lebih ganteng dari kamu,” katanya tidak
mau kalah. “Sayangnya, dia cuma suka sama perempuan yang
bisa masak, apalagi membuat cake.”

Oh ... ternyata inilah penjelasan kenapa dia begitu ngotot

minta kue ulang tahunku waktu di Orchid Café. Dia ingin
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memberikannya kepada Aidan dan mengaku bahwa cheesecake
itu adalah buatannya. Sungguh licik. Kurasa dia tidak ingat
kalau aku adalah laki-laki yang dipukulnya pakai tas waktu itu
dan aku tidak akan mengingatkannya.

Aku tidak mau dia menganggap bahwa dia begitu penting
sampai aku masih mengingat-ingatnya. Itu akan memalukan
seperti ketika kita bertemu dengan seseorang, menyapa dengan
akrab, lalu tiba-tiba dia melengos sambil berkata, “Kamu siapa?”

“Kenapa senyum sinis begitu?” tanyanya.

“Memangnya dia bilang begitu? Harusnya, cinta kan nggak
bersyarat.”

“Dia nggak ngomong langsung, sih. Tapi, aku baca di
tabloid Selebriti,” katanya.

“Mungkin dia diwawancara saat lapar.”

“Ah ... terserah kamu saja. Susah ngomong sama kamu.
Nah, kamu sendiri ... aku ingin tahu, apa kamu udah punya
pacar?”

“Tentu saja,” kataku. “Dia sangat cantik” Alana
mendekatkan wajahnya padaku, alisnya bertaut, matanya
mencari kebenaran di wajahku. Raut wajah perempuan ini
terlihat lebih polos dan menggemaskan. “Lebih cantik daripada
kamu,” kataku.

Lalu, ia mendengus dan kembali melorot, bersandar di
pohon. “Dia perempuan yang dewasa. Nggak pernah ganggu
orang. Nggak pernah bangunin orang lagi tidur. Nggak pernah
maksa orang melakukan sesuatu. Nggak perhitungan. Nggak

mau menang sendiri. Nggak—"

91



“Tunggu!” kata Alana. “Kamu lagi nyindir aku, ya? Aku
memang kelihatannya seperti itu, tapi sebenarnya nggak seperti
itu!” Alana serta-merta berdiri dan menendang kakiku.

“Awww! Sakit,” kataku. Alana mengerutkan bibirnya dan
menatapku kesal. Ia melipat tangannya di dada. Sekali lagi
kakinya menendang tulang keringku, “Awww! Kamu kenapa
sih, Alana?” Aku tidak habis pikir kenapa dia jadi ngambek
begini? Bukankah aku sudah terbiasa mengejeknya? Kenapa kali
ini dia marah?

Oh, aku ingat sesuatu. Perempuan tidak tahan ada
sescorang yang memuji perempuan lain, terutama jika pujian
itu dari laki-laki yang disukainya. Mereka menganggap semua
hal adalah kompetisi bagi sesama jenisnya. Tapi, ini kan hanya
aku. Kenapa Alana mengkhawatirkan tanggapanku? Kenapa dia
sampai marah begitu.

Ia sungguh tidak adil. Seharusnya aku yang marah. Alana
membandingkan aku dengan alien yang terbentur aspal. Kalau
dia marah, seharusnya aku juga boleh, dong. Tunggu, ini ...
anch .... Kenapa aku harus marah? Kenapa juga Alana marah?

Aku belum bertanya apa-apa ketika Alana sudah lari kembali
ke rumah. “Alana!” panggilku. Ia cuma menoleh sebentar untuk
menunjukkan wajah kesalnya dengan bibir yang tercetak lebih
maju dari biasanya, lalu kembali lari dengan semangat ke arah
rumah. Bukankah tadi dia bilang sudah lelah? Sungguh tidak
bisa kumengerti.

¢

Setelah mengenakan seragam de/i dengan rapi, aku mengambil

tasku, dan menuju pagar luar. Alana mungkin masih ngambek
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di kamarnya. “Ehm ... ehm ....” Kudengar suara yang tidak
asing di belakangku ketika aku keluar pagar rumah Alana.
Kakek tergopoh-gopoh mengikuti langkahku. “Hei ... Regan,
apa yang kamu lakukan di rumah Alana?” bisik Kakek dengan
nada mendayu penuh jebakan dan tatapan mata ingin tahu.

Aku merasa perlu menjelaskan. “Begini. Aku memutuskan
untuk menerima tawaran Alana untuk mengajarkan beberapa
resep padanya. Karena selain uang, aku juga mendapatkan
tempat tinggal yang bagus. Mulai sekarang, aku tinggal di situ.
Kakek sudah tua, tidak baik memikirkan yang bukan-bukan.
Aku tidak melakukan hal-hal yang tidak baik, tidak perlu
laporan pada ketua suku di sini. Aku dan Alana tinggal terpisah.
Aku tinggal di paviliun.” Aku mengklarifikasi sejelas-jelasnya
untuk memadamkan sorot mata penasarannya itu.

“Tapi ..., kamu sangat tidak masuk akal. Kalau
pertimbanganmu adalah uang, aku pernah menawarimu posisi
di dapurku, tapi kamu menolak. Padahal, kamu bisa dapat
gaji bulanan dan bonus sepanjang hidupmu.” Meskipun aku
merasa kalimatnya berlebihan, tapi aku tidak tertarik untuk
menginterupsinya karena aku harus cepat-cepat ke de/i. “Kalau
pertimbangannya paviliun kecil itu ... itu juga tidak masuk
akal. Kenapa kamu tinggal di sana? Kan, kamu sudah aku beri
tempat tinggal, dua langkah di belakang de/i. Kenapa kamu
malah memilih yang lebih jauh?” tanyanya masih sambil terus
mengikutiku.

Tempat tinggal? Mungkin yang ia maksud adalah kotak
sabun itu. “Bukan apa-apa. Hanya saja, paviliun itu terasa lebih

baik.” Rumah itu menyimpan banyak kenangan tentang ibuku,
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kenangan yang tidak bisa kutemukan di tempat lain, termasuk
di rumah ayahku sendiri. Hati kecilku menginginkan sebuah
kepulangan. Dan, dengan berada di rumah itu lagi aku bisa
merasakan pulang. Bisa kembali memutar kenangan-kenangan
yang kurindukan.

“Apanya yang enak tinggal di paviliun? Itu bahkan lebih
kecil daripada rumah yang kuberikan,” katanya membela diri.
“Atau jangan-jangan ... bukan karena paviliunnya, melainkan
karena Alana? Kamu mulai menyukainya juga?”

“Kakek! Jangan membuat gosip seperti itu.” Aku tidak
mengerti bagaimana harus menghadapi kakek karena tiba-tiba
dadaku jadi berdebar cepat.

“Ini bukan gosip. Mata Kakek ini semakin tua semakin jeli.
Alana menyukaimu, kalau kamu juga menyukainya, tentu akan
lebih baik. Kalian serasi, kok.”

Anchnya, ucapan Kakek membuatku salah tingkah.
Kakiku terasa seperti agar-agar. Gagap melangkah. Aku berpikir
untuk mencari topik lain. “Oh, ya ....” Aku merogoh saku dan
mengeluarkan kunci rumah “kotak sabun” yang kusimpan. “Ini
kukembalikan.” Nah, selesai. Scharusnya ia tidak mengikutiku
lagi.

“Sudah, Kek. Jangan berpikir yang macam-macam lagi,”
kilahku mencoba tetap terlihat tenang.

“Aku tidak berpikir yang macam-macam, kok,” kata Kakek
masih sambil mengikutiku.

“Ya sudah, kalau begitu, jangan ikuti aku terus,” kataku
yang mulai merasa tidak menentu karena perkataan Kakek tadi.

Aku menyembunyikan wajahku agar ia tidak melihat bahwa

94



bibirku mulai membentuk sebuah senyum. Aku merasa tidak
mengenal tubuhku saat ini.

“Anak yang anch. Aku tidak mengikutimu, kok. Ini kan
jalan ke deli. Apa aku tidak boleh ke deli-ku sendiri?”
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Alana

erdekatan dengan kompor dan menatap spatula setiap
B hari perlahan-lahan menggerogoti kewarasanku. Aku
mulai memercayai apa yang dikatakan Regan tentang double
strawberry. Ya, aku berniat membuat Aidan memakan sebelah
stroberi ini. Aku akan memakan stroberi ini dan memberikan
sebagian lagi kepada Aidan. Yang kubutuhkan sekarang adalah
tip bagaimana membuat orang lain memakan makanan sisa
kita.

Kapan? Itu juga yang menjadi pertanyaanku. Kalau
menunggu selesai syuting dan kembali ke Jakarta, stroberi ini
pasti sudah busuk. Mengirimkan sebelah stroberi yang sudah
digigit juga bukan ide bagus. Mencari double strawberry lainnya
di Jakarta? Sepertinya lebih mudah membayar ilmuwan untuk
merekayasa genetika. Aku berpikir sambil mengunyah strawberry
cookies terakhir yang kami buat kemarin malam. Lalu, menatap
stoples kosong itu berharap dari dalamnya akan keluar jin yang

bisa membantuku memasukkan stroberi sisa ke dalam mulut
Aidan.



Stoples kosong? Strawberry cookies? Aku tahu. Aku segera
pergi ke dapur dan membelah stroberi itu. “Datanglah jodohku!”
kataku sambil memasukkan sebelah stroberi itu dalam mulutku,
mengunyah buah yang segar, manis, dan sakti ini dengan penuh
harap. “Ini untuk dia yang akan menjadi jodohku,” kataku
sambil memandang yang sebelah lagi. Lalu, aku memotong-
motong stroberinya dan menambahkan beberapa buah lagi.
Aku akan membuat strawberry cookies dan mengirimnya dengan
kurir kilat hari ini juga.

Beberapa saat kemudian, setelah kesibukanku menyiapkan
cookies, oven berbunyi. Strawberry cookiessku selesai
seharusnya. Adonan strawberry cookies yang kumasukkan ke
dalam oven keluar menjadi bongkahan tidak berwujud. Cookies
yang scharusnya berwarna krem-cokelat muda jadi cokelat,
benar-benar warna cokelat. Potongan stroberi yang seharusnya
jadi merah mengilap jadi kehitaman, seperti sconggok tawon
yang terjebak dalam lumpur kering.

Aku hampir menangis melihat hasil karyaku sendiri.
Kutiup-tiup satu dan kugigit perlahan. Hm ... nggak seburuk
penampilannya. Ini hanya, sedikit pahit. Baiklah, pahit dan keras.
Aku memutar otak, memikirkan cara untuk membetulkannya.
Oh, gula halus mungkin bisa membantu. Kutaburkan gula halus
ke atas permukaannya. Sekarang kue itu seperti dakocan yang
memaksa pakai bedak. Sudahlah, setidaknya, ada penawar rasa
pahitnya. Entah bagaimana prosesnya, aku berharap perjalanan
dari sini ke Jakarta membuat rasanya membaik.

Terdengar bunyi rintikan gerimis kecil-kecil yang menciprat
ke kaca jendela. Mudah-mudahan tidak lama, jadi aku bisa

mengirim cookies hari ini juga. Lalu, aku memasukkan kue-kue
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itu ke dalam stoples kecil dan memberinya pita. Mungkin aku
juga bisa menambahkan kartu ucapan selamat makan dengan
nada yang sedikit memohon agar dia mau memakan habis
semuanya. Ini, kan, tidak banyak. Aku meletakkan stoples itu di
meja ruang tengah, sementara aku duduk di hadapannya sambil
mencari inspirasi kata-kata untuk kartunya.

“Aku lapar.” Tiba-tiba suara Regan terdengar dan detik
berikutnya ia sudah muncul di ruang tengah. Dengan gerakan
cepat, aku langsung menyelamatkan stoplesku ke kolong
meja. la tidak boleh melihat bencana yang kubuat, juga
kekonyolan untuk Aidan ini. Untungnya Regan tampak tidak
memperhatikan karena sejurus kemudian ia bercerita. “Hari
ini aku membantu Chef Yudha,” katanya sambil melewatiku

menuju dapur.
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ari ini, ada seorang chefyang tidak masuk, dan deli diserbu
H pengunjung yang datang dalam waktu bersamaan. Kakek
memaksaku membantu Chef Yudha, katanya daripada aku
berkeliaran ke jalanan. Aku tidak habis pikir bagaimana dia
bisa menyebut mengantar pesanan yang dia perintahkan sebagai
“berkeliaran ke jalanan”. Intinya, dia memaksaku masuk ke
dapur. Ia memerintahkan dengan tatapan ‘Kalau kamu tidak
mengikuti perintahku, aku akan mengatakan apa yang aku
lihat tadi pagi.” Jadi, baiklah, toh hari ini saja.

Dan, memang lebih menyenangkan di dapur. Chef Yudha
juga banyak mengajarkan hal-hal detail yang belum pernah aku
tahu. Otakku otomatis menyerap semuanya seperti spons. Aku
merasa senang, sekaligus iri pada Chef Yudha. Betapa enaknya
kalau kita bisa mengerjakan apa yang kita sukai sepanjang hari.
Berkarier dan hidup dari hal itu.

Gerimis langsung menjadi hujan deras ketika aku sampai

rumah. Kulihat Alana sedang di ruang tengah. Ia duduk di lantai



dan menulis sesuatu di atas meja yang berantakan. Lalu, ketika
ia melihatku, ia langsung meraup semua yang ada di meja dan
memasukkannya ke kolong. Seperti ingin menyembunyikan
sesuatu dariku. Aku menghargai usahanya, jadi aku tidak
bertanya apa yang ia sembunyikan itu.

“Lapar?” tanyaku. Seperti biasanya ia menggeleng. Ia tidak
pernah mengaku lapar, tapi kalau aku makan, ia ikut makan
juga. Pertahanan dirinya hanya sampai pada saat ia melihat
makanan. “Aku mau masak beef teriyaki. Walau kamu nggak
lapar, aku bikinnya tetep dua porsi. Siapa tahu kamu berubah
pikiran.”

“Boleh, sedia payung sebelum hujan,” katanya sambil
tersenyum. Rupanya suasana hatinya sudah berubah lagi. Ia
tidak marah seperti waktu kutinggalkan tadi pagi.

“Hari ini aku nggak antar pesanan. Aku disuruh bantuin
Chef Yudha,” ceritaku sambil bersiap di dapur.

“Baguslah kalau begitu.” Alana mengikutiku ke dapur.
“Memang harusnya kamu di situ. Lihat aja wajahmu, kelihatan
senang. Begitulah hidup scharusnya.”

“Memang menyenangkan sih, tapi aku belum bisa ngambil
tanggung jawab seberat itu. Aku tidak bisa menjamin besok pagi
aku masih ada di tempat ini,” kataku.

“Kamu kayak orang yang nggak punya tujuan hidup,”
komentar Alana.

“Untuk saat ini, memang,” jawabku.

“Aku nggak pernah tahu bagaimana rasanya hidup tanpa
tujuan.” Alana berdiri di hadapanku dan menatapku serius.

“Sepanjang hidupku, aku selalu punya tujuan untuk dikejar;
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karier, cinta ... bahkan, aku terjebak di sini demi menggapai
tujuanku, seseorang.”

Kami berdua diam, memikirkan jebakan hidup yang kami
hadapi saat ini.

Tiba-tiba lampu padam.

“Aaa!” Alana memekik dan memelukku. Lebih dari
memeluk, mencengkeram “Aku takut gelap, Regan! Regan!
Nyalakan lampunya!” Ia begitu dekat hingga aku bisa mencium
wangi samponya.

Dug...dug.. dug....

Ada desiran aneh dalam dadaku saat Alana begitu dekat
denganku. “Aku bukan PLN!” kataku.

“Kamu kan dekat sama kompor, nyalain kompor! Biar ada
cahaya!” katanya masih sambil mencengkeram lenganku.

“Gimana bisa nyala, ini kan kompor listrik.”

“Aaahhh ... semoga lampunya cepet nyala!” keluhnya tidak
sabar. “Aku takut banget sama gelap! Nggak bisa lihat apa-apa
yang ada di dekatku itu nyebelin banget.”

“Ya ... memang ....” Jadi terlintas ide jail di kepalaku. “Aku
juga. Aku jadi membayangkan yang bukan-bukan. Siapa tahu
ada hantu atau serangga menjijikkan muncul. Kita nggak tahu
apa-apa sementara mercka semakin mendekat dan—"

“Diam! Nggak usah diperjelas.” Alana memekik sambil
mempererat pelukannya. Kuku-kukunya terasa menancap di
lenganku.

“Lepasin dulu, aku mau cari lilin!” kataku sambil berusaha
untuk melepaskan tangannya dari lenganku yang perih, tapi dia
malah mendekapku dan menempelkan kepalanya lebih dekat di
dadaku.
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Dug...dug.. dug....

Lagi. Rasanya jantungku memukul-mukul dadaku.
Bagaimana kalau Alana mendengar degupnya? Susah payah
aku mencoba melepaskan pelukan Alana, tapi tidak berhasil.
Tangannya telah melingkar di pinggangku seperti gurita. “Aku

»

takut gelap!” pekiknya.

Baiklah ... satu-satunya cara untuk melepaskan pelukan
yang mengejutkan ini adalah dengan terang. Lagi pula aku tidak
mau kalau Alana sampai mendengar degup jantungku yang
sudah mulai tidak normal ini. “Di mana kamu nyimpan lilin?”

“Di salah satu laci di dapur ini, tapi aku lupa laci yang
mana.”

“Kalau begitu, korek api di mana?”

“Di tempat yang sama dengan lilin.”

Sial! “Pinjam ponselmu. Aku mau buka satu per satu laci
itu.”

“Ambil saja!”

“Di mana? Jangan bilang ponselmu juga ada di kamar.”

“Enggak, kok. Ada di kantong belakang celanaku.”

Yang benar saja! Ponselnya ada di kantongnya dan aku yang
harus mengambilnya! “Kenapa bukan kamu yang ambil?”

“Nggak! Aku nggak mau lepasin tanganku!” katanya.
Pelukannya makin erat. Aduh ... apakah dia tidak tahu, aku
mati-matian menenangkan degup jantungku? Sementara itu,
sikapnya justru semakin menambah parah keadaan jantungku.
Aku benar-benar tidak mengerti apa yang ada di pikiran
perempuan ini. Memangnya kalau gelap dan dia melepaskan
pelukannya, kejadian terburuk apa yang mungkin terjadi, sih?

Diseret hantu? Aku menghilang? Apa?
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“Tanganmu kan ada dua?” tanyaku. Ia tidak menjawab.
Mungkin sedang menghitung jumlah tangan yang diingatnya.
Lalu, ia bergerak ragu. Tak lama kemudian, ada seberkas cahaya

dari ponselnya dan akhirnya aku bisa bernapas lega.
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Alana

anya ada satu lilin. Kalau mati lampunya lama, tentu
H kurang. Regan menyalakannya dan memberikannya
kepadaku.

“Aku beli lilin dulu,” kata Regan.

“Ikut.” Aku tidak mau sendirian di tempat besar dan gelap
seperti ini.

“Nggak usah, hujan, repot.”

Memangnya aku merepotkan?

“Nggak lama, kok,” katanya sambil berlalu. Tak lama
kemudian kudengar suara pintu ditutup. Akhirnya, aku
sendirian. Sekelilingku gelap. Cahaya lilin hanya mencapai
beberapa meter. Sebaiknya aku menunggu di ruang depan.

Krecek ...

Bunyi apa itu? perasaanku tidak enak. Seperti bunyi sesuatu
yang runcing menggesek benda keras. Garpu? Pisau?

Krecek ...

Bunyinya dari luar. Seharusnya aku melongok ke jendela

dapur yang terbuka di depanku, tapi aku terlalu takut untuk



bergerak. Mungkinkah ada maling yang mau menggunakan
kesempatan mati lampu? Masih sambil mengawasi jendela,
aku meraih pisau secara acak yang ada di rak sampingku untuk
melindungi diri. Hanya pisau roti yang kudapatkan.

Kreeek ... kreeck ... kreeekkk ....

Bunyinya semakin dekat. Angin yang masuk dari jendela
membuat api lilin bergoyang. Aku memberanikan diri maju
selangkah dan mengulurkan tangan untuk menutup jendela.
Tiba-tiba ... errr ... sepasang mata hijau menatapku dan terbang.

“Aaaa!” Aku melompat mundur dan terjatuh duduk di
lantai.

Rrrr ... meooong ...

Sial! Rupanya hanya seekor kucing. Aku menghela napas
lega. Namun, di detik berikutnya, aku menyadari pergelangan
tanganku terasa perih. Rupaya pisau yang kupegang tadi malah
menggores pergelangan tanganku hingga berdarah. Tapi, itu
bukan masalah. Ada masalah lebih besar yang membuat mataku
terbelalak ngeri.

Lilin yang kupegang tadi terlontar dan mulai menjilati
bagian ujung tirai jendela. Zenang Alana ... tenang ..., ucapku
kepada diriku sendiri. Aku berlari ke wastafel tempat mencuci
sayuran, menampung dengan gelas dan mengguyur api kecil itu.
Namun, bukannya mati, yang terjadi justru sebaliknya, api kecil
semakin bersemangat menari merayap ke atas. Tidak! Seharusnya
api, kan, mati disiram air! Benda apa yang kuhadapi ini? Keset!
Di film aku lihat orang-orang memadamkan dengan keset.

Aku menarik keset di bawah wastafel dan melemparkannya
ke arah api yang makin menggila memanjati tirai. Bum!

Kesetku dimakan api. Api makin besar, liar. Sekarang hampir
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separuh tirai terbakar. Aku tergagap. Tidak tahu apa yang harus
aku lakukan. Aku menarik-narik rambutku sendiri, frustrasi.
Hingga api hampir memakan semua tirai, aku masih tidak tahu
apa yang harus aku lakukan. Aku menangis terduduk di lantai,
ketakutan. Sangat ketakutan.

“Alana!” Terdengar dari belakangku teriakan Regan, lalu
derap langkahnya menghampiriku. Dengan bantuan Regan,
aku terhuyung berdiri. Kakiku lemas. Aku berpegangan pada
kursi yang ada di dekatku tanpa bisa berbuat apa-apa. Sementara
Regan langsung berlari ke kamar mandi dan keluar dengan satu
ember air.

Ia menyiram tirai yang terbakar. Api mengecil. Ia
mengulanginya terus hingga beberapa menit kemudian, api
mengecil, menjadi asap, dan hilang. Dapur kembali gelap.

Regan membuka jendela untuk mengeluarkan asapnya.
Lalu, terdengar suara ketukan gaduh di pintu depan diikuti suara
orang-orang ramai. Regan berlari ke depan. Kudengar sayup
orang-orang bertanya, dan Regan menjelaskan hampir terjadi
kebakaran dan meminta maaf sambil meyakinkan mereka kalau
semua baik-baik saja sekarang.

Aku terduduk lemas di kursi, tadi itu seperti mimpi
buruk. Aku menggelengkan kepala mengumpulkan kembali
kesadaranku dan mencoba kembali mengendalikan diriku agar
tidak menangis ketakutan. Semua sudah berlalu.

Regan berderap datang membawa lilin yang menyala
dengan alas piring kecil. Ia meletakkan, tepatnya membanting
piring lilin itu di meja. “Bisa, nggak, kamu sekali aja nggak bikin
kekacauan?” Apa aku tidak salah dengar? Ia berteriak padaku?
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Aku hanya bisa melongo. Regan benar-benar marah. Ia
seperti berdiri menjulang di hadapanku, menatapku dengan
benci. Ini lebih menakutkan daripada kebakaran. “Aku nggak
sengaja.”

“Hah!” Ia menggebrak meja, lalu berdiri gelisah,
menelusupkan jari-jarinya ke rambutnya dengan kesal. Aku
merasakan pipiku basah. “Kamu hampir saja membakar rumah
ini!”

“Maaf.”

“Aku nggak perlu maaf kamu!” katanya dengan nada tinggi.
Aku memang bersalah, ia memang menyelamatkanku, tapi
bukan berarti ia bisa marah seperti itu.

“Terus apa? Kalaupun rumah ini kebakaran, aku yang akan
jadi korban. Kalaupun aku hidup, aku yang akan mengganti
rugi. Kamu nggak perlu marah-marah.”

“Ganti rugi? Kamu nggak akan bisa menggantikan rumah
ini. Aku nggak rela rumah ini hancur karena kecerobohan
kamu.”

“Memang apa urusan kamu?” Sekarang aku tersinggung.

“Ini satu-satunya yang tersisa dari ibuku, ngerti kamu!
Alana, kamu nggak pernah sadar apa yang sudah kamu lakukan.
Kamu merusak ulang tahunku dan sekarang kamu merusak
peninggalan ibuku,” teriaknya, lalu seketika terdiam. Aku pun
terdiam mencerna kata-katanya.

“Ibu ... kamu? Ulang tahun kamu?” tanyaku hati-hati
sambil menyeka air mataku.

Regan menarik napas. la tampak menenangkan diri.

“Lupakan,” katanya pelan. Justru ia terlihat lebih frustrasi
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daripada aku yang hampir menjadi pelaku sekaligus korban
kebakaran. Matanya mengilatkan luka ketika ia mengatakan
“ibu”. “Sekarang kita istirahat aja. Besok kita masih harus
bersihkan ini.”

Aku menggigit bibirku. “Regan ... aku minta maaf,” kataku
pelan. Beberapa detik berlalu tanpa jawaban. Cahaya lilin
menari-nari kecil membayang di tulang rahangnya yang tegas.

Lalu, ia menggeleng. “Aku yang minta maaf.” Harusnya
aku senang, Regan tidak marah lagi. Tapi, yang terjadi justru
sebaliknya. Mataku mulai membasah lagi. Air mata menetes satu-
satu. “Udah ... udah, jangan nangis,” kata Regan. “Perempuan
yang menangis itu membuat laki-laki yang berada di sekitarnya
lebih depresi seribu kali.”

Air mataku malah makin deras, kepanikan yang tadi
kurasakan mulai runtuh.

“Aku nggak tahu harus ngapain kalau ada perempuan yang
nangis. Aku bisa aja meluk kamu, tapi kamu pasti bakal mikir
aku cari kesempatan,” usahanya menenangkan tangisku.

“Kamu nggak perlu ngapa-ngapain. Diam aja di situ,”
kataku sambil mendekatinya. Entah keberanian dari mana, aku
meletakkan kepalaku di dadanya, dan kurasa, inilah yang aku
butuhkan. “Aku cuma memerlukan tempat bersandar sebentar,
aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan.”

Seperti kataku, Regan diam saja. Dadanya kaku seperti
patung ketika aku menelusup ke sana. Aku terisak sambil
menggigiti bibirku. Semua sudah selesai, beres, kataku meyakinkan
diriku sendiri.

“Sssh ....” Lengan Regan bergerak, ia tidak lagi mematung,
tapi merengkuhku dalam pelukannya. Aku bahkan merasa
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jemarinya mengelus rambutku. “Udah ... udah ... nggak apa-
apa,” bisiknya lembut. Hatiku merasa lebih tenang, tapi reaksi
tubuhku tidak sinkron dengan hatiku.

Awalnya aku hanya menangis terisak, maksudku memang
begitu. Aku tidak tahu ketahanan waterproof eyeliner baru yang
kupakai. Sayangnya, yang tadinya isakan berubah frekuensinya
jadi tangisan betulan, selanjutnya menangis seperti orang gila,
dan puncaknya hidungku jadi beringus. Astaga, aku harus bisa
mengendalikan diriku kalau aku tidak mau terlihat jelek.

“Udah, jangan nangis, udah nggak apa-apa,” ulang Regan
sambil mengelus rambutku. “Maafin aku, ya.”

Aku yang bersembunyi di dadanya menjawab dengan
anggukan, secharusnya ia tidak perlu minta maaf. Kan, aku yang
menyebabkan kekacauan ini. Aku menangis bukan karena tadi
ia marah padaku, melainkan karena kekacauan yang kubuat
sendiri. Lalu, ia mengecup rambutku.

Tunggu!

Apa yang ia lakukan barusan? Aku tidak salah, kan? Ia
barusan mengecup rambutku? Antara yakin dan tidak, tapi
tubuhku menegang. Dadaku berdebar keras. Rasanya aku
menggila. Aku mengerjap beberapa kali untuk meyakinkan
diriku kalau aku masih bangun, belum tidur, belum bermimpi.
Bukankah aku akan terlihat tolol kalau aku bertanya, 7adi itu
kamu cium aku, ya?

Lalu, sckarang apa yang sebaiknya aku lakukan? Apa yang
orang-orang normal lakukan kalau tiba-tiba merasa dicium?
Mundur atau membalasnya? Aduh ... aku tidak mungkin sampai
pagi dalam posisi seperti ini, kan? Tadinya aku merasa begitu

nyaman di pelukannya, sekarang tubuhku kaku dan gugup.
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“Kamu nggak apa-apa, kan?” Regan meregangkan
pelukannya. Sekarang, matanya menatap mataku.

Nggak apa-apa, gimana maksudnya? Nggak apa-apa tentang
apa, nih? Ciuman tadi atau apa? Bagaimana mungkin aku nggak
apa-apa. Aku mau pingsan sckarang, Regan. Jelaskan itu tadi apa!
Tentu saja, itu ucapku dalam hati. Sebagai jawaban, aku malah
mengangguk saja. Sok tenang.

“Baguslah,” kata Regan sambil melepaskan pelukannya,
tapi masih menatapku, memastikan aku baik-baik saja. Astaga!
Apa kabar eyeliner-ku? Aku segera mengusap air mataku dengan
punggung tanganku, hati-hati. Semoga eyeliner-ku tidak
merusak acara.

Alis Regan bertaut melihat tanganku. “Itu kenapa?”
tanyanya cepat.

Eyeliner sialan! Jadi, seberapa lunturkah ia?

Regan menarik tanganku untuk melihat lebih jelas di
bawah cahaya lilin. Oh ... ow ... ini bukan kekacauan eyeliner.
Dari mana aku harus menjelaskan tentang kecerobohanku
episode pisau roti? Rupanya tanganku berdarah, pasti tergores
pisau roti tadi.

Sebelum aku menjelaskan apa-apa, Regan sudah memelesat
ke salah satu laci—aku mulai mengagumi kemampuannya
mengingat letak benda-benda di dalam ribuan laci di dapur

ini—dan mengambil kotak P3K.
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Regan

tu terjadi begitu saja. Bukan masalah kebakaran. Itu bukan

masalah lagi sekarang. Ini tentang ciuman itu. Bukan di
bibir, bukan di kening, tapi hanya di rambut. Entahlah, ia
merasakannya atau tidak. Aku tidak sengaja. Aku panik,
tidak tahu apa yang harus aku lakukan pada perempuan yang
menangis di dadaku. Lalu, yah ..., itu terjadi begitu saja.

Sebelum aku melakukan kebodohan lagi, aku harus
menjauh dari Alana. Aku melepaskan pelukanku. Saat ia
mengusap wajahnya, aku—dan sepertinya dia juga—baru
melihat kalau tangannya berdarah.

Deg.

Dadaku terasa dipukul. Luka kecil, tapi aku tetap merasa
bersalah meninggalkannya dan sempat marah padanya tadi,
padahal ia terluka. Aku mengobati tangannya sambil duduk di
sofa ruang tengah.

Tadi, aku kehabisan lilin di warung. Untung saja, orang-

orang yang tadi datang setelah kebakaran memberiku dua lilin



untuk bertahan sampai besok pagi. Untuk menghemat, kami
hanya menyalakan satu lilin, satu lagi untuk cadangan.

“Mungkin kena pisau roti yang kupegang tadi,” katanya.
“Makasih.” Ia melihat tangannya yang sudah kupasangi plester.

“Memangnya kamu nggak tahu cara memadamkan api?”
tanyaku.

Alana melihatku seperti tersinggung. “Ya tahu, lah. Cuma
... tadi itu apinya aneh. Seharusnya mati kalau aku siram air, tapi
api yang tadi enggak. Dia malah tambah besar.”

“Siram yang banyak.”

“Aku juga sudah coba metode keset seperti yang ada di
film.”

“Keset basah?”

“Bukan, keset kering.”

“Yang di film-film itu keset basah.”

“Oh.” Lalu, ia menghindar dengan menguap. “Punggungku
capek.” Ia langsung merebahkan tubuhnya. Tubuhnya menjulur
di sepanjang sofa yang empuk, hingga menyisakan sedikit saja
tempat untukku duduk di sisi kakinya yang ditekuk. “Regan,
tetap di situ jangan ke mana-mana,” pintanya.

Tentu saja, setelah kebakaran yang ia buat tadi, mana
mungkin aku berani meninggalkannya berduaan dengan lilin
saja. “Memangnya aku bisa ke mana? Lilin yang bisa kita
nyalakan sekarang, kan, cuma satu. Ketakutanmu sama gelap
itu berlebihan. Memangnya apa, sih, yang ada dalam bayangan
kamu?”

“Udahlah, nggak usah ngomongin itu,” katanya sewot.
Sepertinya memang dia tidak mau membicarakan itu. “Kita

ngomongin yang lain aja. Hm ... boleh aku tanya sesuatu?”

112



“Tanya apa?” Soal ciuman tadi? Oke, sebaiknya memang
masalah itu diluruskan. Aku nggak bermaksud iseng, apalagi
kurang ajar. Aku juga tidak tahu kenapa itu terjadi. Dorongan
hati?

“Tentang ... ulang tahun.” Oh, ternyata bukan masalah
“itu”. “Ulang tahun kamu ... aku menghancurkan ... maksudnya
apa, sih?”

Dia benar-benar tidak ingat kelakuannya sendiri. “Kamu
ingat, nggak, dulu di Orchid Café kamu pernah merebut kue
ulang tahun orang.”

Matanya membulat. Tidak perlu waktu lama untuknya
mengingat. “lya ingat.”

“Itu aku. Ibuku selalu bikin strawberry cheesecake untuk hari
ulang tahunku. Tapi, lima belas tahun yang lalu, ia meninggal.
Semejak itu, Tante Miranda, sahabatnya yang meneruskan
tradisi itu untukku.”

Seketika Alana duduk. “Ups ... maaf. Aku benar-benar
nggak tahu kalau cheesecake itu begitu berarti untuk kamu.” Ia
merendahkan suaranya dan menggigit bibirnya. Ia benar-benar
menyesal. “Lalu ..., tentang ibumu,” katanya hati-hati. “Tadi
kamu bilang, satu-satunya peninggalan ibumu, maksud kamu,
rumah ini? Milik ibumu? Bukannya ini milik Kakek?”

Aku menimbang-nimbang sebentar, apakah memang
Alana harus mengetahuinya? “Iya.” Akhirnya, aku memutuskan.
“Rumah ini dan deli dulunya milik ibuku, lalu ayahku menjualnya
ke Kakek.”

“Kenapa?” Aku terdiam sesaat. Alanabangun dan menatapku
lagi. Matanya memantulkan cahaya lilin yang menari. Kenapa

pantulan mata Alana terasa begitu dalam dan menenangkan? Ia
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menunggu jawabanku. Kurasa tidak ada salahnya juga berbagi
cerita dengan Alana. Toh, aku tidak akan lama di sini, begitu
juga dia, dan mungkin kami tidak akan pernah lagi bertemu.

Cerita itu mengalir begitu saja, tentang ibuku yang
sudah tiada, tentang sahabat-sahabatku di geng motor,
lalu menggelincir lebih jauh ke topik tentang ayahku yang
menghilangkan semua kenangan Ibu. Tentang jam belajar yang
kulalui demi memuaskan ayahku hingga masalah ayahku yang
menyuap.

Aku tidak yakin Alana mengerti semua yang kukatakan,
tapi, aku lega sudah menceritakan ini semua kepadanya.
Dari keremangan cahaya lilin, aku melihat Alana kembali
membaringkan dirinya lagi di sofa, terdiam beberapa menit
sebelum berkomentar. “Sudah kuduga, kamu menyimpan
rahasia besar. Jadi, kamu juga melakukan hal yang kamu benci
untuk orang yang kamu cintai,” kata Alana lambat.

“Kamu menangkap dengan baik. Ini adalah bagian
kehidupan yang paling kubenci, tapi aku harus melakukannya.
Aku melarikan diri dari Jakarta untuk Mauren. Lebih baik
baginya untuk tidak melihatku jatuh langsung di depannya.”

Alana mengerutkan keningnya. Sepertinya aku harus
menjelaskan dengan kalimat yang lebih sederhana, “Begini
.. seperti kamu melihat sepatu kesayanganmu dikoyak-koyak
anjing di depan matamu sendiri. Akan lebih baik kalau kamu
tiba-tiba menemukan sepatumu yang sudah rusak daripada
melihat bagaimana anjing menganiaya sepatumu sampai rusak.”
Alana tertawa kecil. “Tidak ada laki-laki yang mau tersandung
di depan perempuan,” ujarnya. Lalu, dalam beberapa menit,

kami tanpa suara. Seperti sibuk dengan pikiran masing-masing.
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Sibuk mencerna perumpamaan yang kami buat sendiri. “Dia
pasti kecewa kamu pergi,” kata Alana dengan suara berat.

Sepertinya dia mulai mengantuk. “Seenggaknya, kamu
punya kegiatan yang menyenangkan di sini, sedangkan aku
bosan setengah mati. Kalau di sana ayahmu ngelarang kamu
bikin cake, di sini kamu bisa bikin cake sebanyak yang kamu
mau.”

“Siapa bilang di sana aku nggak bisa bikin cake? Aku nggak
sebodoh itu. Teman ibuku, Tante Miranda adalah pemilik
Orchid Café. Aku sering pinjam dapur rumahnya buat bikin
macam-macam kue. Dia tutup mulut sama semua orang
tentang hal itu, termasuk ayahku, dan sebagai imbalannya, aku
memberikan resep-resepku kepadanya untuk menu-menu di
Orchid Café.”

“Bener? Orchid Café? Aku suka sekali cake di sana. Hanya
saja, porsinya terlalu besar, aku bisa cepat gendut. Jadi cake-cake
itu resepnya dari kamu?”

“Beberapa.”

“Ck ... ¢k ... ¢k ... hebat! Benar, kan, yang kubilang,
seharusnya kamu bisa jadi chef terkenal. Kalau aja dunia mau
ngalah sedikit sama impianmu,” lalu ia melanjutkan, “lain kali,
kamu harus bikin resep cake diet. Pakai tepung khusus dan gula
khusus biar semua orang yang menderita kayak aku bisa makan
cake-mu juga.”

“Lalu, apa Mauren tahu kalau kamu bisa memasak, bahkan
bikin resep untuk Orchid Café?”

“Enggak. Aku nggak bisa kasih tahu dia karena impiannya

bukan itu. Dia ingin aku menyelesaikan kuliahku, lalu
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menjalankan bisnis ayahku. Impian Mauren dan impian ayahku
membuatku nggak bisa mengungkapkan impianku sendiri.”

“Jadi, selama satu tahun kalian pacaran, kamu
menyembunyikannya?”

“Iya.”

“Bagaimana dengan teman-teman geng motormu? Mereka,
kan, sahabat-sahabatmu? Apa mercka tahu kamu ada di sini?
Apa mereka juga tahu kamu suka memasak di dapur rumah
Tante Miranda?”

“Ha ... ha ... ha ... yang benar saja. Mereka pasti bakal
tertawa sampai terguling-guling kalau aku isi biodata di geng itu
dengan tulisan ‘hobi: memasak’.”

“Memangnya mereka seprimitif itu? Zaman sekarang ini
chef nggak harus perempuan. Laki-laki juga banyak.”

“Memang, tapi duniaku berbeda.” Aku menyandarkan
tengkukku di bantalan sofa dan memandang langit-langit yang
gelap. “Teman-temanku masih menganggap laki-laki yang
mengenakan celemek bukan hal yang lazim. Ayahku, bukan
karena aku laki-laki atau perempuan, melainkan karena celemek
dan sebagainya mengingatkannya dengan Ibu.”

Tidak ada tanggapan. Apa yang dia pikirkan?

Aku menoleh, apakah dia tidur? Aku mendekat, dalam
keremangan cahaya lilin, aku melihat mata Alana terpejam dan
dadanya naik turun pelan, teratur. Ia tidur. Bagus sekali, jadi
dari tadi aku mendongeng sendirian? Aku melihat sekeliling
yang gelap. Cahaya lilin hanya sampai sejauh meja ini.

Pandangan mataku terhenti di bawah meja. Ada benda

mengilap di sana. Inikah yang disembunyikan Alana saat aku
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datang tadi? Kuambil benda itu, ternyata stoples berisi strawberry
cookies. Ternyata ia sudah mencoba membuatnya sendiri.

Dengan bantuan lilin, kuperiksa cookies-cookies buatan
Alana itu. Sepertinya ia ingin bereksperimen dengan taburan
gula halus. Sebenarnya gula halus malah menutupi tekstur
cookies juga ornamen merah stroberi, atau ... ia memang sengaja
menutupinya? Kuseka gula halus itu dengan jari, benar saja, dia
menutupi kuenya yang hampir gosong. Dasar licik!

Kugigit cookies itu, keras, lalu terdengar bunyi patahan.
Semoga bukan gigiku. Benda ini terlalu keras untuk disebut
cookies. Karena lapar, aku berusaha mengunyahnya juga seperti
kuda lumping makan beling.

Untuk masalah rasa, aku juga bingung mengatakannya,
manis dengan campuran agak pahit. Sepertinya ia mengatur
temperatur oven di suhu tinggi, mungkin maksudnya supaya
cepat matang. Khas gadis yang tidak sabaran seperti dia.

Aku duduk tenang di sofa dengan sestoples cookies di
tanganku. Aku kembali tergoda memandangi Alana yang sudah
tidur dengan pulas. Wajahnya begitu damai ketika tidur. Berbeda
dengan wajahnya yang begitu hidup ketika bangun. Yang
membuatku tersenyum, perempuan manis pembawa masalah
ini bisa membuatku melupakan sejenak masalahku sendiri.

Tiba-tiba dia menjulurkan kakinya yang tadi ditekuk ke
pangkuanku. Apa-apaan ini! Sungguh semena-mena. Kutarik
kata-kataku tadi, dia tidak manis. Rupanya malam ini aku
tidak berjodoh dengan becf teriyaki. Nasib malamku dihabiskan

dengan memangku kaki Alana sambil memakan sestoples cookies

gagal.
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Tadi pagi, aku terbangun karena teriakan Alana. la melihat
stoples kosong yang tergeletak di meja. Ia langsung
melompat dari sofa dan memandang stoples kosong itu lekat-
lekat. Apa dia pikir isinya bisa lenyap tiba-tiba? Khayalan
berlebihan. Ia terlihat seperti mau menangis waktu aku bilang
aku yang memakannya.

Dengan rasa cookies yang seperti itu, kurasa tidak ada
orang lain yang mau memakannya, scharusnya ia bersyukur
aku bersedia memakannya. Waktu aku beri tahu apa saja
kesalahannya dengan cookies itu, agar ia tidak mengulanginya
saat syuting, ia seperti tidak mendengarkan. Ia terus memandangi
stoples kosong itu dengan pandangan hampa seolah hidupnya
akan hancur. Kenapa sih, dia?

Ia baru kembali bereaksi ketika ponselnya berbunyi, Aidan
meneleponnya. Dengan senyum lebar, ia mengobrol lewat
telepon. Aku memelipir ke dapur untuk membuat sarapan dan

disambut dinding dapur yang menghitam bekas terbakar tadi



malam. Semoga Kakek galak pemilik rumah sewa ini tidak
marah.

“Nanti aku beli cat,” suara Alana di belakangku. Rupanya
ia sudah selesai menelepon. Ia ikut memandangi dinding
yang menghitam itu. “Regan! Aku harus berhasil! Aidan
mendukungku.” Ia mengacungkan ponselnya.

Terserah. Sebenarnya aku pesimis Alana bisa menang

karena percobaan cookies buatannya kemarin gagal.
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emarin, aku tidak berhasil dengan cookies-ku. Jadi, empat
Ktantangan berlalu dan aku tidak bisa memenangkan satu
pun. Besok, tantangan terakhirku bolu kukus stroberi. Regan
bilang ini termasuk sulit. Kalau aku salah dalam pengocokan
adonan maka boluku tidak akan mengembang. Bolu kukus
yang tidak mengembang, artinya gagal mutlak.

Pagi sebelum regan berangkat kerja, kami latihan membuat
bolu kukus untuk syuting besok. Regan membuka dandang
pengukus yang tutupnya sudah dibungkus dengan kain. Regan
menjelaskan, uap dari bawah sarangan pengukus akan menguap
ke atas dan menempel di tutup pengukus, lalu menjadi titik-
titik air di sana. Kalau tidak dipasang lap maka titik-titik air itu
akan menetes ke dalam adonan cetakan bolu, membuat bolu
tidak mengembang sempurna.

“Lihat!” katanya sambil mengambil bolu kukus dengan
capit. Bolu kukus berwarna putih seperti bunga dengan lima
kelopak yang berwarna pink itu begitu mengagumkan. Mekar

sempurna seperti bunga dan menguarkan wangi pasta stroberi.



Setelah mengeluarkan dari cetakan, ia memberiku satu dan
satu untuknya sendiri. “Uh ... panas.” Aku berusaha memegang
dengan kukuku.

“Yang bolunya jatuh, beresin dapur!” tantang Regan. Kami
jadi terkikik kerepotan memegang bolu dari satu tangan ke
tangan lainnya. Aku tidak mau membereskan dapur.

“Yang habis belakangan, beresin dapur!” Aku melancarkan
tantangan lebih nekat. Aku pasti menang karena aku punya
kuku.

Regan menyunggingkan senyum jail, “Oke!” Lalu, susah
payah merobek salah satu kelopak pink bolunya.

Aku mengikutinya mencoba merobek salah satu kelopak
pinkboluku. “Ih ... ah ....” Panas, aku segera mencoba memegang
dengan kedua tanganku, tapi boluku jatuh. Jurus memegang
dengan kuku tidak semudah yang kubayangkan.

Regan tergelak puas. “Beresin dapur!” Aku memelototinya
yang tidak mau berhenti tertawa sambil meniup-niup kelopak
yang berhasil dipegangnya.

Dengan kesal kuambil capit dan berusaha mengambil bolu
yang lain. Sial! Dandangnya juga masih panas. Ketika kutiup,
bukannya pergi, uap panas malah menyerbu wajahku, “Aaaa!”
Aku gelagapan mundur.

Regan tertawa lebih heboh. “Sorry ...,” katanya sambil
berusaha meredakan tawa yang terus saja meledak setiap kali
ia mencoba berhenti. Memangnya sekonyol apa, sih, aku tadi?
“Yang ini aja, udah aku tiup,” katanya masih sambil tertawa dan
menyodorkan kelopak bolunya ke mulutku.

Serius?
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Maksudku bukan bolunya, tapi caranya. Ia menyodorkan
tepat di depan mulutku, ia mau menyuapiku? Dan, kenapa aku
jadi gugup?

Mendadak, Regan menghentikan tawanya dan memandangi
tangannya sendiri yang ada di depan mulutku. Wajahnya kaku
seperti berkata pada tangannya, “Hoi! ngapain kamu di situ?”
Aku tahu dia sama gugupnya denganku. Sebelum momen anch
ini berlangsung lebih lama, aku segera membuka mulut lebar-
lebar seperti ular dan mencaplok apa yang ada di tangannya.

Lalu, aku nyengir seolah tidak terjadi apa-apa. “Enak,”
kataku.

Regan ikut nyengir, lalu mengacak-acak rambutnya. “Oke,
aku pergi kerja dulu. Kamu latihan bikin seperti tadi, habis
itu ... beresin dapur.” la langsung kabur dari dapur dengan
wajah salah tingkah. “Kamu kalah!” teriaknya dari jauh, tidak
berani melihatku. Regan menyenangkan, kurasa, aku mulai
menyukainya.

Kurasa ada yang lebih penting daripada latihan membuat
bolu kukus. Sejak kemarin malam, saat Regan mengingatkan
aku sudah merusak hari ulang tahunnya, aku merasa bersalah
dan berniat untuk menebusnya. Jadi, hari ini aku bertekad
membuat strawberry cheesecake dengan tanganku sendiri untuk
Regan. Ya, bolu kukus memang penting, itu tantangan terakhir.
Kalau aku bisa memenanginya, aku bisa membuktikan aku bisa
membuat kue, paling tidak satu jenis.

Tapi, aku juga tidak tahu apa yang akan terjadi setelah
semua ini berakhir. Aku takut tidak ada lagi kesempatan untuk

memperbaiki ulang tahun Regan. Jadi, aku memilih untuk
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membuat cheesecake ulang tahun Regan daripada bolu kukus
kesempatan terakhirku.

Lupakan bolu kukus. Aku kan sudah melihat prosesnya,
besok aku tinggal mengulangnya saja. Lalu, aku membuka
YouTube, mencari tutorial membuat cheesecake. Oh ... ternyata
ada cheesecake yang tidak perlu dimasak. Bagus, aku akan
membuat yang seperti ini saja.

Aku menyiapkan bahan-bahan seperti yang ada di tutorial,
lalu mengikuti langkahnya sama persis. Ehm ... tidak sama
persis sih, yah ... mirip-mirip, lah. Aku melewatkan proses
pendinginan remahan biskuit sebagai bagian bawahnya untuk

mempersingkat waktu, dan langsung menimpanya dengan

¢

Harusnya Regan sudah pulang sore tadi, tapi ternyata ia baru

kocokan cheese cream.

sampai rumah pukul 7.00 malam. Berarti aku menyimpan
cheesecake-ku lebih lama di dalam kulkas dan itu berarti
lebih baik. Seharusnya sih begitu. “Eee mau ke mana?” Aku
mengekorinya dengan panik ketika ia menuju kulkas.

“Minum.”

Gawat, cheesecake-ku masih ada di dalam kulkas.

“Akuambilin,” teriakku sambil berlari cepat mendahuluinya,
menyalip, lalu mengadang di depan pintu kulkas. “Sana,
duduk aja. Kamu mau minum apa?” Aku mengusirnya dengan
tanganku seperti mengusir kucing.

“Jus ada?” jawabnya sambil mundur dan menarik salah satu

kursi yang mengelilingi meja dapur.
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“Oh ... aku punya sesuatu yang lebih menyenangkan
daripada jus.” Aku mengambil salah satu kejutanku dari dalam
kulkas. “Strawberry soda!” Kukeluarkan satu pitcher sirop stroberi
yang sudah dicampur irisan lemon dan lici kaleng. Lalu, terakhir
kutuangkan soda dan siap. Mungkin minuman ini akan jadi
satu-satunya keahlianku dalam bidang kuliner. Kutuangkan di
gelas Regan dan di gelasku. “Cheers!” kataku sambil mengangkat
gelas.

“Kamu minum soda?” tanya Regan.

Biasanya tidak, merusak diet. “Hanya untuk momen
spesial,” jawabku. “Happy birthday!”

Regan mengerutkan kening sambil tersenyum. “Ulang
tahunku udah lewat.”

“Iya, dan aku belum ngucapin. Jadi, kejutan! Kita rayain
sekarang!” Aku mendentingkan gelasku dengan gelasnya,
“Cheers!” Lalu, kami meminum hasil karyaku di bidang kuliner
yang paling waras. Tapi ... prrrfffitt. Aku menutup mulutku,
menahan agar tidak menyemburkan minuman tadi. Rasanya
seperti campuran bahan peledak dan ramuan pemusnah hama.
Regan tergelak, ia cuma menyesap sedikit tadi. Jadi, di sini cuma
aku yang hampir mati keracunan.

“Nggak lucu,” kataku sebal campur malu. “Memang
jus lebih sehat.” Lalu, aku mengeluarkan jus dari kulkas dan
menyingkirkan strawberry soda pembunuh hama itu.

“Makasih untuk kejutannya tadi,” kata Regan. Kali ini gelak
mengejek sudah hilang dari wajahnya. Ia tersenyum santun.
Ia tahu aku berjuang membuat kejutan untuknya walaupun

hasilnya lebih pantas dinikmati hama. Regan tidak tahu ada
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kejutan lebih besar di dalam kulkas. Setelah meneguk jusnya, ia
bangkit. “Aku mau mandi dulu.”

Regan membuka pintu belakang yang menghubungkan ke
taman tempat paviliunnya berada. Di depannya, kolam renang
yang tidak pernah kugunakan itu membentang. Ide jail langsung
merasuki pikiranku. Aku mengulurkan tanganku ke depan
seperti vampir versi film Mandarin, mengumpulkan tenagaku di
sana. Aku perlu tenaga yang besar untuk mendorongnya. Lalu,
setelah siap memasang kuda-kuda aku berlari kencang ke arah
Regan. Tenaga sudah mengumpul di ujung tanganku.

Tapi ..., ch ..., tapi Regan belok kanan, ke arah paviliunnya,
sementara aku tidak bisa mengendalikan kakiku sendiri. Ia terus
berlari, melaju cepat tanpa penghalang dan byuuurrr .... Tiba-
tiba aku sudah berada di kolam renang seperti orang tolol.

Regan menoleh, dahinya berkerut sambil tersenyum geli,
“Kamu ngapain?”

“Nyari harta karun!” cetusku kesal.

Regan menghampiriku. “Aku nggak tahu kamu di
belakangku.” Tentu saja karena harusnya dia yang tercebur
kolam. “Makanya hati-hati, ayo naik!” Ia berjongkok di pinggir
kolam dan mengulurkan tangannya. Lampu-lampu di pinggir
kolam memantulkan cahaya lembut ke wajahnya.

Aku menerima uluran tangannya, dan ia berhasil
mengangkat separuh tubuhku dengan mudah. Lalu, tiba-tiba
matanya melebar, dan pandangannya lari ke arah lain. Apa
yang tadi dia lihat? Aku menunduk dan menyadari bahwa aku
hanya mengenakan kaus putih tipis yang sekarang basah dan

memperlihatkan bra hitam di baliknya. Seketika, aku langsung
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melepaskan tangannya dan bGyuuwurrr. Aku tercebur lagi ke
kolam. “Aku sekalian berenang, deh.” Aku berenang mundur,
menjauhi lampu pinggiran kolam, tapi kok airnya dingin
banget, ya. “Aku, kan, belum pernah pakai kolam renang ini,”
kataku dengan bibir gemeletuk.

Regan angkat bahu sambil mengguman, “Terserah, deh.”
Lalu, berjalan santai ke arah paviliunnya. Aku berenang-renang
sambil melirik sesekali. Setelah kupastikan Regan masuk ke

paviliunnya, aku segera melompat keluar dari kolam yang

¢

Regan sedang memencet-mencet remote televisi tanpa minat

dingin itu.

ketika aku turun dari kamarku. Wangi sabun dan sampo tercium
ketika aku mendekat. Ia mengenakan celana katun garis-garis
biru hijau dan kaus biru lengan panjang yang terlihat nyaman
sekali. Rambutnya masih basah, membuat wajahnya yang bersih
kian segar.

“Lihat apa?”

Aku menelan ludah. “Nggak, kok.” Mumpung Regan
di ruang tengah, aku akan mempersiapkan kejutan utama.
Cheesecake buatan sendiri. Benda yang seharusnya sekarang
sudah siap tampil itu keluar dari kulkas. Lalu, kuangkat cetakan
yang membingkai sisi sampingnya seperti yang dicontohkan di
YouTube. Tapi bedanya, cheesecake-ku seolah tidak mau terpisah
dengan cetakannya, bukannya lepas, sebagian pinggirnya malah
ikut terangkat bersama cetakan. Hasilnya chessecake dengan

bentuk tidak beraturan. Cheesecream yang scharusnya agak
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membeku masih terlihat encer dan ... harus kuakui, tampak
menjijikkan.

“Itu apa?” Aku hampir saja melompat ketika tiba-tiba
Regan sudah ada di belakangku. Aku berbalik untuk menutupi
cake yang lagi-lagi gagal sambil berjinjit. Sia-sia saja, Regan yang
tinggi bisa melihat cake itu dari balik pundakku. “Strawberry
cheesecake?” tanyanya sambil tersenyum. la berhasil melihat
potongan stroberi di atas cake itu. “Ya ampun, kamu beneran
mau ngerayain ulang tahunku?”

Tadinya iya, sckarang enggak lagi. Karena benda yang
seharusnya cheesecake ini terlihat seperti gumpalan limbah
pabrik. Regan menyingkirkanku, dengan sekali tarik. “Ayo kita
potong kuenya.”

Saat aku menyingkir, barulah ia melihat dengan jelas
penampakan kue ulang tahunnya. Senyumnya perlahan
memudar.

“Kue gagal, kita jajan di luar aja gimana?” Aku menariknya
dari meja dan siap membuangnya, tapi Regan menahan
lenganku.

“Jangan, bentuk bisa saja menipu,” katanya menghibur.

“Iya, benar. Aku sendiri belum nyoba.” Aku terhibur
dengan kemungkinan ini.

Regan meletakkan kuenya di meja dan menyendok dari
pinggir. Aku menirunya. Cheesecake ini tidak bisa dipotong
dengan pisau saking lembeknya, jadi satu-satunya cara untuk
memakannya memang menyendoknya langsung seperti makan

yoghurt. Kami memasukkan satu sendok ke mulut.
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Susah payah aku menelannya karena ini benar-benar ...
yieeekkks ... menjijikkan. Benar-benar limbah pabrik. Cheesecake
ini scharusnya rasa keju, tapi yang menandakan adanya keju
dalam kue ini hanyalah rasa asin, selebihnya rasa lemak yang
lengket. Satu-satunya rasa yang wajar adalah rasa biskuit di
bagian bawah cheesecake.

Regan menjaga ckspresi wajahnya tetap datar, aku tahu
sebenarnya dia menahan mual. “Lumayan, lah,” katanya seolah
tegar. la bahkan makan sesuap lagi. Tapi, aktingnya tidak
meyakinkanku.

“Udahlah, kuenya aku ganti jajan di luar aja,” kataku.

Tidak perlu tunggu lama, ia langsung mengangguk, “Ya
udah, kamu maksa, sih.” Wajahnya pun langsung lega.
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& ‘Tantangan terakhir?” Aku memastikan.

“Iya. Aku udah nggak sabar kembali ke Jakarta! Aku
juga udah nggak betah dengan hutan belantara ini!” katanya.
Hutan belantara? Mungkin maksudnya kebun, kebun stroberi.
“Mudah-mudahan saja aku menang.” Mungkin dia lupa,
tantangan-tantangan scbelumnya, dia selalu gagal. Bagaimana
mungkin dia bisa memenangkan acara ini?

“Jangan berkhayal dulu, konsentrasi saja dengan apa yang
mau kamu buat.”

“Iya! Aku sudah menghafal resepnya.” Alana tersenyum
lebar sambil mengacungkan dua jari tanda perdamaian.
Seolah-olah dengan menghafal resep semuanya akan berjalan
lancar. Sudah kubilang berkali-kali, memasak bukan tentang
menghafalkan resep. Tapi, ya sudahlah, aku tidak mungkin

mengambil pedangnya saat dia akan masuk medan perang.
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Dia bilang sudah menghafal resepnya. Tapi, di lokasi syuting,
aku melihat dia duduk di pojok sambil menekuni kertas catatan
resepku hingga keningnya berkerut. “Ada yang kurang jelas?”
tanyaku sambil ikut duduk di depannya.

“Iya,” katanya bersemangat. “Regan, mungkin lusa aku
akan kembali ke Jakarta dan melanjutkan hidupku lagi. Kalau
kamu gimana? Udah ada rencana?”

“Maksudku bukan itu, tapi tentang resep. Ada yang nggak
kamu ngerti?”

“Nggak. Resep ini cukup jelas,” akunya. “Tapi, rencana
kamu gimana?”

Rencana ... semua orang sibuk merencanakan, seperti
Ayah yang merencanakan hidupku dengan sangat matang. “Aku
belum punya rencana. Sekarang ini, aku sedang menikmati
hidup tanpa rencana.” Alana menimbang-nimbang perkataanku.

Sayang sekali, aku mulai nyaman berteman dengan Alana,
dan sekarang sudah waktunya dia pergi. Aku jadi bertanya-tanya
apakah Alana juga merasakan yang aku rasakan? “Sudahlah ...
tidak perlu memikirkan aku akan ke mana.”

“Apa kamu mungkin kembali ke Jakarta?”

“Hm ... entahlah, sepertinya aku lebih suka ke tempat
lain.”

“Regan ... apa nggak sebaiknya ....”

“Alana!” panggil sutradara. “Siap?”

Alana mengangguk dan masuk ke set syuting. Alana
punya ingatan yang bagus. Benar saja, Alana memang tidak

mendengarkanku.
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Bolu kukus Alana kacau. Tidak mekar sama sekali, bahkan
ketika di belah, bagian tengahnya belum matang. Kali ini ia
tidak mendapatkan satu jempol pun. Jangan-jangan, kemarin
dia tidak latihan membuat bolu kukus, tapi malah membuat
cheesecake untuk ulang tahunku. Dari barisan penonton, aku
memperhatikan Alana. Ia tampak menyembunyikan kekecewaan
di balik senyumannya.

Jovan merangkul Alana seperti sahabat baik, tapi Alana—
dari kali pertama syuting—sepertinya tidak menganggap
Jovan sahabatnya. “Nah, Alana, sayang seckali. Kamu gagal
menyelesaikan semua tantangan ‘Celebrity Cake Show’!”

“Yah! Mungkin sebaiknya kalau di depan kamera aku
berpose atau berakting saja, bukan membuat kue. Biarlah
membuat kue jadi aktivitas di dapurku saja!” Alana menjawab
diplomatis.

“Karena kamu gagal maka sayang sekali, kamu tidak bisa
masuk ke babak selanjutnya. Pemirsa, sayang sekali Alana tidak
bisa beradu membuat cake dengan selebritas yang sudah menang
lainnya, seperti Hilda Rose, Carla Andrean, Puspa Wendra,
dan Belinda Tracey.” Alana melengos ketika nama terakhir
disebutkan. “Sayang sekali, Alana, perjumpaan kita di acara ini
sampai di sini, kami sangat ....”

“Cut!” Seseorang yang menduduki kursi bertulis “sutradara”
tiba-tiba berteriak. “Tunggu sebentar!” Lalu, ia memperhatikan
tab yang disodorkan salah seorang kru. Mereka lalu terlibat

obrolan seru selama beberapa menit. “Sepertinya pemirsa
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di rumah sangat menyukai penampilanmu yang ... mmm

. menghibur. Rating acara ini naik drastis dan media sosial
ramai membicarakan episode kedua Alana yang sudah tayang
kemarin,” jelas sang sutradara.

Kabarnya, reality show ini tayang seminggu dua kali, aku
sendiri tidak pernah menontonnya. Alana juga melarangku
untuk menontonnya. la bilang acaranya jelek, tapi kurasa alasan
sebenarnya bukan acaranya yang jelek, tapi ia tampil jelek dan
tidak ingin siapa pun melihatnya dalam keadaan seperti itu.

Sutradara berdiri dari kursinya dan menjelaskan dengan
semangat ke semua orang yang ada di sana, “Episode pertama;
kedatangan Alana, penonton menyukai bagian penangkapan
pencuri.” Aku langsung menunduk mendengarnya.

“Episode yang kemarin,” sutradara melirik 726 sebentar
dan melanjutkan, “mereka terkesan dengan insiden pembukaan
telur dan cipratan mikser itu.” Alana memasang tampang polos,
pura-pura tidak mendengar. Sang sutradara makin bersemangat.
“Mereka menyukai kejutan itu, fams-fans Alana memberi
dukungan, haters ramai menyebarkan berita ini. Blogger-blogger
tentang memasak mengulas di blog mereka memprediksi kue
itu akan gagal!” Si Sutradara mengucapkan kata gagal dengan
gembira seolah mengucapkan kata “pesta”.

“Mereka ingin tetap menonton episode selanjutnya, dan
selanjutnya!” Alana mengertakkan giginya dan menyipitkan
matanya, kurasa ia sedang berharap semoga ditelan bumi.
Sutradara masih berorasi. “Mereka menantikan kejutan dapur
Alana, tidak peduli pada hasil akhirnya, jadi ... kenapa kita juga
harus peduli? Kita buat peraturan baru. Kita loloskan Alana ke

babak selanjutnya dengan alasan kontestan favorit.”
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“Kontestan favorit? Sepanjang sejarah, tidak ada kriteria
itu,” Jovan protes. Sepertinya aku tahu kenapa Alana tidak
menyukai pembawa acara yang menganggap bintang tamunya
sebagai pesaing itu.

“Sekarang, ada.” Sutradara nggak mau kalah.

“Apa aku harus bikin kue lagi?” tanya Alana kepada Jovan
dengan wajah tidak setuju.

“Nggak, cuma lempar lembing,” jawab Jovan. “Ya iyalah,
bikin kue. Kabar baiknya, kamu bisa bawa satu chefkepercayaan

kamu. Kabar buruknya, saingan terberat kamu adalah Belinda.”

¢

Sore itu kami habiskan dengan mengecat dinding dapur bekas
kebakaran kemarin. Tepatnya, aku yang mengecat dan Alana
mondar-mandir di belakangku seperti mandor. “Gimana? Kamu
berani terima tantangan ini dan bersaing dengan Belinda?” ulang
Alana dengan suara yang dibuat konyol, menirukan Jovan. Ia
masih saja memikirkan itu sejak pulang syuting tadi.

“Dasar sutradara licik! MC licik! Tantangan macam apa
itu? Sebelum-sebelumnya nggak ada, kenapa pas giliran aku,
mereka bikin peraturan konyol begitu?!” teriaknya dengan
gaya berlebihan dan intensitas langkah yang meningkat. Heels
lima senti-nya pun kurasa akan patah sebentar lagi jika ia tidak
menghentikan aksinya itu.

“Kan, Jovan udah bilang karena kamu itu tamu spesial
mereka,” kataku sambil terus sibuk dengan kuas.

Alana makin tidak terima. “Mereka itu cuma mau

memperpanjang rating mereka yang bagus karena penampilanku.
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Mereka memanfaatkan aku untuk acara mereka tanpa
memperhatikan kalau aku sudah lelah memasak!” Alana berorasi
seperti aktivis tanpa pendukung. “Lagi pula, kenapa harus ada
Belinda juga?” Ia mengajukan pertanyaan retorik entah kepada
siapa karena dari tadi ia cuma orasi sendiri. “Mereka memanfaatkan
gosip aku dan Belinda yang berebut perhatian Aidan. Pasti karena
itu. Dasar eksploitasi!”

Eksploitasi? Memangnya hutan lindung? “Apa itu cuma
gosip? Bukannya memang benar, kamu dan Belinda berebutan
Aidan?” tanyaku tanpa menoleh ke arahnya. Aku sendiri tidak
tahu siapa itu Belinda, apalagi mendengar gosip semacam itu.
Tapi, perkataan Alana barusan malah mempertegas apa yang
terjadi sebenarnya.

“Ya memang, tapi kan tidak perlu dibuat acara tanding
memasak begini! Ini tidak adil! Belinda memang bisa masak,
tapi aku kan tidak! Dari seribu hal yang bisa kulakukan dengan
baik, akting, dandan, catwalk, belanja pintar, dan lain-lain,
kenapa justru yang ditandingkan adalah membuat cake?” Alana
terduduk di kursi seperti sudah tidak punya tenaga lagi untuk
berteriak-teriak.

“Ambil positifnya, kamu jadi punya satu kesempatan lagi
untuk membuktikan kalau kamu bisa membuat cake. Lagi pula,
kamu boleh membawa satu chef untuk tim-mu. Cari chef yang
bagus, biar dia yang melakukan semuanya. Kamu akting sok
sibuk saja, kamu pasti bisa menang,” kataku. Alana memelotot
seperti baru teringat sesuatu.

“Apa tadi Jovan bilang begitu? Oh! Baguslah!” Haduuuh ...

jadi dia baru mencerna informasi itu? Lalu, ia menghampiriku dan
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menggenggam tanganku, matanya menatapku penuh semangat.
Kalau aku mencoba bergerak, aku pasti salah tingkah. Jadi,
aku hanya berdiri seperti kaktus. “Kalau kita mengerjakannya
bersama, Belinda itu pasti kalah!” katanya menggebu. Apa? Kita?
Apakah maksudnya aku dan Alana?

Tidak!

Aku tidak mungkin melakukan itu. Aku tidak mungkin
masuk acara TV yang mungkin ditonton geng motorku, ayahku,
Mauren, lalu menjadi bahan tertawaan seumur hidup. Wajahku
pasti pucat sekarang.

Lalu, Alana makin erat menggenggam kedua tanganku
seperti motivator memberi penguatan kepada scorang yang sudah
mau bunuh diri. “Yakinlah Regan, kita bisa melakukannya.”

“Kita? Siapa maksudmu?”

“Kamu dan aku. Kita berdua!” katanya dengan mata
bercahaya penuh pengharapan. Oh ... tidak ... bagaimana aku
menolak tatapan seperti ini.

“Alana ... maafkan aku. Aku cuma bisa membantumu
sampai sini. Aku tidak mungkin ke Jakarta dan memakai
celemek di hadapan semua orang. Kupikir kamu paham itu.”
Aku melepaskan tanganku.

“Kenapa tidak mungkin? Bukankah ini sebuah awal yang
bagus untuk menjadi dirimu sendiri?”

“Nggak, Alana, aku nggak bisa. Chef di deli ini semuanya
hebat. Kamu bisa mengajak salah satunya. Chef Yudha pasti
senang sekali masuk TV,” kataku sambil membereskan kaleng-

kaleng cat.
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emenjak pagi tadi, Alana bersikap anch. Tidak. Tepatnya, ia

S bersikap aneh sejak aku menolak untuk ikut bersamanya ke
Jakarta. la membelikan makan malam untukku, membuatkan
makanan instan untuk sarapanku, bahkan menyempatkan diri
beramah-tamah sebelum aku berangkat kerja ke deli.

“Hai, Regan, aku datang!” serunya sambil memasuki de/s.
Ia tersenyum lebar seolah aku sudah menunggunya. Ini justru
membuatku curiga.

“Terus kenapa?” tanyaku sambil meneruskan mengelap
meja di teras deli.

“Aku pengin tahu aja, kamu udah berubah pikiran apa
belum?”

“Tentang?”

“Tentang kepergian kita ke Jakarta!” ucap Alana masih
menggebu.

“Hm ... aku belum berubah pikiran. Aku tidak akan ke

Jakarta.”



Alana mengerutkan bibirnya yang tadi tersenyum, lalu
membuka kacamata hitamnya. Nah, ini lebih baik. Sinar
matahari siang ini sangat cerah, tapi agaknya kacamata hitam
aviator itu terlalu berlebihan untuk melintasi perkebunan
stroberi. “Regan, ayolah ... sampai kapan kamu mau terus
bersembunyi di sini atau di tempat lain. Apakah kamu nggak
tertarik kembali ke dunia normal?”

“Menurutku di sini lebih normal daripada di Jakarta.”

“Tapi, Regan—"

“Lipstikmu berlepotan.”

Alana memelotot kaget. Pipinya langsung bersemu merah.
Ia menutup bibirnya dengan kedua tangan dan kabur ke dalam.
Sekarang aku punya jurus tipuan untuk mengusir Alana.

Tak lama kemudian, sebuah mobil berhenti tepat di depan
kafe, pelat B yang sangat kukenal. Seorang perempuan turun
dari mobil itu. Kakiku tidak bisa bergerak walaupun aku
ingin lari. Aku terpaku di tempatku sementara perempuan itu
mendekat. la menatapku tajam dengan sorot mata kecewa dan
marah. Rambut hitamnya yang sepanjang dagu bergerak-gerak
seiring derap langkahnya. “Kenapa kamu meninggalkanku?”
tanyanya tanpa basa-basi.

“Mauren ....” Otakku jumpalitan mengarang cerita untuk
menjelaskan situasiku sekarang. Aku tidak mungkin bilang pada
Mauren bahwa sebentar lagi ayahku akan menjadi penghuni
rutan dan aku dicap sebagai anak penyuap yang munafik.
Apakah Mauren masih mau berada di sisiku ketika aku tidak
memiliki apa-apa lagi? Maukah ia terus berada di sisiku ketika

aku bukanlah aku?
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“Ternyata kamu masih ingat namaku dengan benar.
Kupikir kamu sudah melupakanku,” komentarnya dingin,
sedingin tatapannya. la memandangku dengan tatapannya yang
mematikan itu. “Kenapa kamu bisa di sini? Kamu bilang, kamu
mau ke luar negeri untuk mengurus bisnis ayah kamu. Nyatanya
kamu ada di kota kecil dengan celemek konyol sedang bersih-
bersih meja. Kamu sadar apa yang kamu lakukan, Regan?”
Mauren memekik.

“Mauren aku bisa jelaskan ....” Entah apa yang akan aku
jelaskan. “Kamu ... dari mana kamu tahu aku ada di sini?” Aku
mengulur waktu.

“Aku melihatmu di ‘Celebrity Cake Show” kemarin. Waktu
kamu jadi juri. Meski kamu menutupi separuh wajahmu dengan
topi, aku masih bisa mengenalimu,” katanya. “Ada yang mau
kamu jelaskan?”

Aku tidak boleh mengaku sckarang. Aku harus
mempertahankan Mauren. Satu-satunya orang yang masih
memedulikanku di dunia ini. “Begini Mauren. Aku ... memang
benar aku ke luar negeri. Aku bilang ke Hong Kong, kan? Itu
... urusan itu sudah selesai.” Aku sudah tahu apa yang akan aku
katakan sekarang. “Yah ... karena urusan itu selesai dengan baik,
Ayah menugaskanku ke sini, mengurus pertumbuhan bisnis
barunya ini.”

“Oh ... jadi ini deli ayahmu?” Sekilas senyum yang terlihat
di bibir Mauren membuatku lega.

“Iya,” kataku berbohong sambil tersenyum untuk
menutupinya. Jika biasanya Alana yang melakukan kebohongan

sambil tersenyum di depan kamera, rupanya sekarang giliranku.
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“Aku yang akan mengelolanya. Aku belajar mulai dari jadi
kurir hingga jadi pelayan seperti ini.” Aku tersenyum sambil
mengangkat bahu dan menunjukkan lap meja dan celemek yang
kupakai. “Jadi ... yah ... inilah defi-ku. Gimana menurut kamu?
Lumayan ramai, kan?”

Mauren masih menatapku, meminta kelanjutan ceritanya.

“Kalau aku sudah bisa mengelola de/i yang kecil, nanti aku
akan membangun de/i di Jakarta atau mungkin bisnis yang lain.
Jadi, yah ... ini cuma tempat latihan bisnis saja. Eh ... kamu
mau lihat-lihat defi-ku? Yuk, masuk.” Aku menggandeng tangan
Mauren yang meski masih putih dan sehalus dulu, tapi sekarang
kaku.

Tanpa kuduga, Mauren menepiskan tanganku. “Aku tidak
sudi,” katanya. “Dasar pembohong,” desisnya.

“Mauren ....” Saat melihat tatapannya yang kembali dingin
dengan raut wajah yang menunjukkan kekecewaan, aku tahu,
duniaku mulai hancur.

Lalu, kudengar suara gaduh di belakangku. Begitu aku
menoleh, tahulah aku bahwa beberapa pelayan deli berkumpul
dekat pintu masuk, berebut menontonku.

Alana ada di antara mereka. la menonton paling depan.
Mungkin ia merasa tidak enak karena aku memergokinya
melakukan tindakan tidak terpuji. Lalu, Alana yang telat bereaksi
itu langsung mengusir pelayan-pelayan lainnya, “Hus ... hus ...
pergi! Mau diadukan ke Kakek kalau kalian kerjanya mengintip
orang? Sana! Sana! Dasar tidak sopan!” Tapi, dia sendiri tidak

beranjak.
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“Aku sudah tahu semuanya,” kata Mauren. “Kamu tidak
perlu menutupi apa-apa lagi. Kamu melarikan diri karena kamu
malu ayahmu terlibat kasus suap. Iya, kan? Kamu malu karena
sebentar lagi, kamu mungkin tidak akan punya apa-apa lagi.
Tanpa ayahmu, apalah artinya kamu, iya, kan?”

Aku hampir tidak percaya, kata-kata itu bisa terurai dari
bibir Mauren begitu saja. “Regan, aku nggak bisa menerima
keadaan ini,” katanya. Saat itu juga, jantungku seperti berhenti
berdetak. “Aku perlu memikirkan kembali hubungan kita.”

“Mauren, kamu tidak bisa begitu. Aku punya penjelasan
kenapa aku berbohong sama kamu,” kataku memohon.

“Regan, selain kebohonganmu, ada hal lebih besar yang
perlu aku pertimbangkan. Bagaimana dengan dirimu sendiri?
Setelah ayahmu masuk penjara, tentu kamu juga bukan Regan
yang dulu lagi, kan?” katanya dingin.

Aku terdiam. Mauren memang benar. Itulah yang
kutakutkan.

“Begini, Regan. Kamu tahu, aku nggak bisa basa-basi.
Kupikir menjalin hubungan dengan Regan yang bukan anak
secorang Mahesa yang dulu, Regan yang bukan siapa-siapa,
Regan yang cuma pelayan deli ... Sampai sini, Mauren
menghela napas. “Maaf Regan, aku tidak tahu bagaimana
menyampaikannya. Tapi ..., aku perlu berpikir lagi tentang
hubungan kita ini.”

Mauren laluberbalik, melangkah cepatkembali ke mobilnya.
Ia tahu, tidak ada kata-kata yang bisa aku sampaikan lagi. Ia
tahu aku sudah ada di tepi jurang dan ia malah mendorongku

hingga benar-benar jatuh.
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Walaupun aku tahu ada kemungkinan Mauren akan
meninggalkanku, tapi aku selalu menyimpan harapan ia bisa
mengerti dan menerima hidupku yang sekarang. Hidupku
sebagai “bukan anak Mahesa yang dulu”. Hari ini, Mauren
sendiri yang datang dan melenyapkan harapan kecilku itu
dengan kata-kata yang jelas, tegas, dan tanpa kompromi.
Memang begitulah Mauren. Aku tidak perlu menerka-nerka apa
maunya seperti saat berurusan dengan Alana. “Regan,” panggil
Kakek, memintaku mengikutinya ke halaman belakang.

“Maaf, kalau kejadian tadi mengganggu,” kataku. Aku
merasa hebat, bisa meminta maaf saat hidupku hancur begini.

“Tidak masalah buatku, itu hanya keributan kecil, keributan
yang lebih besar ada di sini.” Ia menunjuk dadaku. “Regan,
segala sesuatu yang terjadi pada kita karena sebuah alasan ...
dan sesuatu itu pasti akan terjadi pada waktunya. Kita tidak bisa
memperlambat atau mempercepatnya.” Kakek beranjak dari
kursinya menuju lemari tumpukan koran.

“Maksud Kakek apa?”

“Kamu tahu, kan, meskipun mata Kakek sudah tua, tapi
mata Kakek masih bisa diandalkan. Kakek tahu siapa kamu,”
katanya sambil memberikan koran itu kepadaku. Koran dua
hari yang lalu. Hanya dengan membaca beadline-nya, aku tahu
apa yang akan Kakek sampaikan kepadaku. Ayahku ditahan, ia
sedang dalam proses penyidikan.

“Mungkin inilah waktu untukmu pulang, anak Mahesa,”
katanya. Aku menatap Kakek tidak percaya. “Aku tahu dari
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caramu membuat sponge cake, aku tahu dari tekadmu yang ingin
kembali ke rumah besar itu, dan yang lebih jelas ... apakah
kamu tidak tahu, wajahmu itu mirip sekali dengan ibumu.”
Kakek tersenyum. “Pulanglah.”

Aku terdiam.

“Jangan salah sangka. Aku tidak mengusirmu dari 4e/i ini.
Aku sangat senang kamu ada di sini. Ibumu sudah seperti anakku
sendiri. Deli-ku membutuhkan tenagamu, tapi ... ayahmu lebih
membutuhkanmu. Ia perlu dukunganmu. Bagaimana mungkin
kamu meninggalkannya saat ia terpuruk begitu.”

Aku mendengus. “Tenang saja, Kek. Ayahku lebih kuat
dari apa yang kita semua perkirakan. Kakek pernah dengar ‘hati
sekeras baja?” Nah, itulah ayahku. Ia bahkan tidak menitikkan
air matanya ketika Ibu tiada, ia melupakan Ibu dengan cepatnya
dan menjauhkanku dari hal-hal yang mengingatkanku pada
Ibu. Dia begitu kuat.”

“Atau, begitu lemah?” Kakek menyipitkan matanya,
memintaku berpikir. Kerutan di sekitar matanya tampak semakin
jelas. “Ia bahkan tidak kuat melihat bayangan ibumu, mengingat
bahwa ia telah kehilangan ibumu sangat menyakitkan untuknya
makanya ia mengenyahkan semua yang terkait dengannya.

Kita punya cara sendiri-sendiri untuk bertahan hidup tanpa
orang yang kita cintai. Sebagian orang bertahan dengan memori,
sebagian lagi justru terluka karena memori. Jadi ..., kurasa kita
tidak bisa memvonis seseorang itu kuat atau lemah berdasarkan
caranya melupakan orangyangdicintai.” Aku terdiam mendengar
pemikiran Kakek, tidak bisa menyanggahnya, bahkan separuh
hatiku mengangguk lemah.
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“Regan, ada sesuatu yang mungkin belum kamu tahu.
Suatu hari, ibumu datang kemari. Tidak seperti biasanya. Ia
sendirian, murung, dan matanya sembap. Ia bilang padaku, ia
baru saja divonis dokter terkena kanker.

Yah ..., ia tahu ia sakit sejak awal, tapi tidak mau memberi
tahu kalian. Ja memutuskan untuk menikmati saat-saat
terakhirnya bersama kalian, bahagia dengan mimpi-mimpi dan
rencana yang diciptakan ayahmu. Ia tidak sanggup mengatakan
pada kalian, ia tidak ingin kalian sedih. Itu yang ia perjuangkan
hingga akhir hidupnya. Jadi, ia pasti sedih kalau melihat kalian
seperti ini sekarang. Pulanglah. Kalau ibumu masih hidup, itu

yang akan ia katakan sekarang.”
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Alana

ore itu, aku sedang duduk di kursi rotan beranda belakang
S sambil memandangi kolam renang. Aku sengaja menunggu
Regan di sana, hanya untuk memastikan ia baik-baik saja
setelah didepak Mauren.

“Kamu menungguku?” Tiba-tiba Regan muncul dari
belakangku. “Atau menantikan gosip terbaru?” Ia tersenyum,
mencoba melucu, padahal tidak sama sekali.

“Jadi, Mauren sudah tahu semuanya.”

“Iya,” katanya datar sambil duduk di sampingku.

“Lalu?”

Regan mengangkat bahu. “Mauren mungkin ragu apakah
kami masih mungkin bersama setelah ia tahu ayahku ditahan.
Tapi, aku tahu Mauren. Dia tidak akan pernah membiarkan
masalah menggantung. Ia tidak mungkin jauh-jauh kemari hanya
untuk memergokiku sedang mengelap meja dan menyatakan
keraguan. Tidak. Mauren tidak pernah ragu. Keraguan hanya
bahasa halus untuk mengatakan ia sudah mengambil keputusan

bahwa ini akhir dari hubungan kami.”



“Benarkah?” tanyaku bersemangat. Regan yang tadi
berbicara sambil menatap paviliunnya langsung menoleh ke
arahku. Memangnya suaraku terlalu melengking gembira,
ya? “Maksudku ....” Aku harus meralat dan mungkin sedikit
memprovokasi.

“Harusnya dia nggak melakukan itu, lho. Menurutku

. sebagai seorang perempuan yang setia ... kalau memang
dia setia, scharusnya dia mendukung saat kamu jatuh begini,
bukannya malah berniat ninggalin kamu. Dia kan pacaran sama
kamu, bukan ayah kamu, jadi ... walaupun ayah kamu jungkir
balik, pacarmu nggak akan goyah.”

Regan menatapku gelisah seperti kelinci masuk perangkap.

“Itu namanya, dia mencintai apa yang kamu punya, bukan
mencintai dirimu sendiri.” Kedengarannya memang aku jahat,
tapi aku memang tidak suka Regan bersama dengan Mauren,
tanpa alasan yang jelas. Mungkin karena selama ini aku
menganggap Regan adalah teman dekatku, memangnya selain
dia siapa lagi manusia normal yang bisa diajak bicara di kebun
stroberi ini?

“Kata-katamu barusan membuatku lega, setidaknya aku
melepaskan yang memang harus dilepaskan. Baguslah, sekarang
ini aku single yang bisa mencari pacar baru. Eh, kamu mau jadi
pacarku?” Regan menatapku.

Apa dia bilang barusan? Menjadi pacarnya? Seperti ada
kembangapi meledak dalam kepalaku, apakah mataku bercahaya
sekarang? Regan tidak jelek, ia juga menyenangkan, aku bahkan
bisa menjadi diriku sendiri bersamanya, tidak perlu berbohong
bisa masak, dan itu melegakan. Tapi, apakah itu semua cukup

untuk mengabulkan permintaannya?
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“Mikirnya keras amat,” katanya sambil menjitak dahiku.
“Kamu pasti lagi mengingat dialog penolakan dari salah satu
sinetron kamu biar nggak terdengar terlalu menyakitkan untuk
orang yang baru diputusin kayak aku. Nggak usah begitu,
aku cuma bercanda kok,” katanya kemudian, yang anchnya
membuatku kecewa.

“Regan ... apa dengan kejadian ini kamu nggak mikir kalau
pergi ke Jakarta dan ikut kompetisi itu adalah pilihan yang
terbaik?”

Seketika Regan berdiri, matanya lalu kembali redup.
Penghinaan seperti yang Mauren lakukan tadi memang tidak
pernah mudah untuk diterima. “Aku malah berpikir, sebaiknya
aku nggak pergi ke Jakarta dan nggak juga menetap di sini. Kakek
bilang, semua ada waktunya, dan mungkin inilah waktunya aku
pergi.” Ia langsung melintasi taman menuju paviliunnya.

Tidak bisa! Regan tidak boleh pergi ke mana pun, kecuali
ikut denganku ke Jakarta. Aku menyusulnya ke paviliun. Aku
tahu, dia akan menutup pintunya setelah masuk, jadi aku
bergegas menahan pintunya. Regan tidak menghiraukanku yang
berdiri di ambang pintu seperti satpam. la mengemasi pakaian
dan barang-barangnya. “Regan, kamu ngapain?” Pertanyaan
bodoh, memangnya apa lagi yang orang lakukan setelah
berkemas? Tentu pergi. “Kamu beneran mau pergi?”

“Ya.”

“Ke mana?”

“Belum tahu.”

Dalam beberapa menit saja, semua pakaian dan beberapa

barang Regan masuk ke dalam sebuah ransel besar. Mungkin
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aku harus belajar berkemas padanya. la lalu menghampiriku dan
menatapku. “Alana, terima kasih untuk tempat ini. Setidaknya,
aku menikmati kenanganku bersama ibuku walau sebentar
di rumah ini. Semoga misi merebut hati Aidan-mu sukses,”
katanya sambil meremas bahuku pelan dan menepuk pipiku
dengan tangannya yang besar. Ia menyandang ranselnya lalu
melewatiku begitu saja.

Panik perlahan menjalar. Apa itu tadi kata-kata perpisahan?
Apa dia akan pergi begitu mudahnya? Maksudku ... dia benar-
benar pergi? Meninggalkan tempat ini? Meninggalkanku?
“Jadi, misi hidupmu pergi dari satu kekacauan, mencari tempat
yang damai, lalu ketika kedamaian berubah jadi kekacauan,
kamu pergi lagi?” Aku mengejarnya hingga pagar depan, tapi
tampaknya ia sama sekali tidak berniat untuk berbalik. “Regan!
Jangan jadi pengecut!” teriakku. Suaraku parau karena menahan
diri untuk tidak menangis. “Kamu harus menghadapi ini, bukan
pergi!”

Regan menoleh sebentar untuk melihatku yang cuma berdiri
saja seperti orang bodoh. Aku tidak tahu apa lagi yang harus
aku katakan, aku tidak bisa menahannya di sini karena memang
aku bukan siapa-siapa yang berarti untuknya. Untuknya, aku
hanyalah seorang yang ia temui dalam persimpangannya, tidak
cukup berarti untuk menahannya pergi. Ia lalu melambaikan
tangannya dengan cuek dan berjalan menjauh. Di depan sana,
ia langsung saja naik angkot yang melintas.

Kakiku tidak bisa berhenti mondar-mandir mencerna apa
yang barusan terjadi. Jadi ..., Regan sudah pergi. Akhirnya,
begini saja dan aku tidak melakukan apa-apa? Tidak! Itu sama
sekali bukan Alana.
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Dalam sekejap saja, aku sudah berada di stasiun. Aku tidak
mengerti bagaimana aku bisa di sini. Ya, aku tahu, aku ke sini
dengan ojek, maksudku, aku tidak mengerti apa yang aku
pikirkan hingga aku berdiri di tempat yang begini ramai tanpa
tahu apa lagi yang harus aku lakukan. Bagaimana mencari Regan
di tempat yang ramai begini? Ponsel Regan mati. Pasti dia sengaja
melakukannya. Aku bertanya kepada orang-orang di sini, angkot
yang lewat depan rumah sewaku itu trayeknya ke stasiun. Jadi
kusimpulkan saja, Regan ke stasiun.

Bodohnya ... scharusnya aku sadar, ini bukan sinetron, di
mana pemerannya akan begitu mudah menemukan orang yang
dicari. Aku membeli sembarang karcis supaya bisa masuk ke
peron. Di sini pun sama ramainya. Sepanjang mataku melihat,
tidak kutemukan penampakan Regan. Aku berjalan menyusuri
peron hingga kakiku pegal dan aku sangat kasihan pada sepatu
Kaitlin Tan-ku yang ber-heels lima senti. Lain kali aku akan
menemui penulis-penulis skenario dan mengatakan kenyataan
ini pada mereka, kalau adegan mencari orang di stasiun atau
bandara itu termasuk dalam genre fantasi.

“Waaaw ... cari siapa, Dek?” sapa seorang laki-laki berbadan
kekar, di sampingya seorang lagi dengan gaya yang sama hanya
badannya lebih kecil dan giginya lebih maju. Mereka persis
Giant dan Suneo di film Doraemon.

“Abang di sini dari tadi,” sahut si Suneo dan kemudian
mereka tertawa bersama. Sama sekali tidak lucu.

Aku melengos, tidak menghiraukan mereka dan terus

melongok-longok ke dalam kereta mencari sosok Regan. Dari
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tadi, dari pintu gerbang stasiun hingga peron, orang-orang
menatapku aneh, terutama pada sepatu Kaitlin Tan-ku yang
menggemaskan. Dan itu membuatku semakin kesal. Mana aku
tahu kalau aku harus mencari Regan sampai ke sini? Dalam
keadaan buru-buru tadi, aku langsung menyambar tas yang
kupakai kemarin dan sepatu yang kulihat kali pertama. Percaya
atau tidak, flat shoes adalah benda yang paling sulit dicari dalam
tumpukan sepatuku.

Regan belum kutemukan juga. Jangan-jangan ... memang
Regan tidak ke stasiun, Regan turun di tempat lain. Hufff ...
tiba-tiba dadaku sesak membayangkan itu, membayangkan
kalau aku tidak akan pernah ketemu Regan lagi. Aku terus
berlari, masuk satu gerbong ke gerbong lain, melongok dari satu
jendela ke jendela lain dan hasilnya ... nihil.

Bukannya penampakan Regan yang muncul, aku malah
melihat si Giant dan Suneo di depanku. “Mau main lari-larian
ya, Dek? Abang ikutan, ya?” kata si Giant.

“Minggir!” kataku. Aku harus memeriksa gerbong yang
lain. Aku menjaga jarak dengan mereka. Aku tahu modus-
modus seperti ini. Mereka pura-pura mengajak ngobrol, lalu
setelah jarak yang cukup dekat, mereka akan menodongkan
pisau dan meminta tasku. Huh! Aku tidak sudi menyerahkan
tas Gucci-ku kepada mereka.

Mereka boleh mengambil apa saja yang ada di dalam tasku.
Pouch kosmetik dan isinya, parfum yang tinggal seperlima
botol, beberapa lembar uang cash yang cuma cukup untuk
nongkrong di Starbucks lima kali, kartu member belanja, dan

selusin kartu lainnya yang bisa diblokir dalam waktu sekejap.
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Semua isi tasku tidak bisa mereka manfaatkan. Jadi, kalau mau
ambil saja isi tasku, tapi jangan tas Gueci-ku! Aku mengantre
enam bulan untuk mendapatkannya. Dan, kalau mereka mau
mendapatkannya, mereka juga harus berjuang melakukan hal
yang setimpal! Bukan main menodongkan pisau begitu saja!

“Ayolah ....” Si Suneo mendekat, refleks aku memukulnya
dengan tas Gucci-ku. Lalu, sedetik kemudian aku menyesal, A/

. maaf ya, Sayang, semoga kamu nggak lecet. Tentu saja yang
kumaksud dengan “sayang” adalah tasku, aku tidak mungkin
menyebut si Suneo itu “sayang”. Sepertinya aku sudah berkali-
kali berjanji untuk menghentikan kebiasaanku memukul orang
dengan tasku. Namun, berkali-kali juga aku lupa.

“Mau cari gara-gara?” Tiba-tiba sebuah suara berat terdengar
dari belakangku. Aku, Giant, dan Suneo menatap ke arah suara
itu, dan entah bagaimana, ancaman yang semacam itu bikin
senyum Giant dan Sunco pudar.

“Regan!” pekikku bahagia. Itu Regan! Regan sungguhan!
Badan Regan yang tinggi besar tidak kalah dengan mereka.
Rahangnya yang kaku dan tatapannya yang tajam membuat
Giant dan Suneo berhitung. Ternyata para penulis skenario
itu tidak bohong. Kita bisa mencari belahan jiwa kita di area
ramai sekalipun! Tunggu ... apa kataku barusan? Belahan
jiwa? Dari mana aku terpikirkan kosakata semacam itu untuk
menggambarkan Regan?

“Kita pergi dari sini,” kata Regan sambil menggenggam
tanganku dan menyeretku pergi dari Giant dan Suneo. Oh

harusnya aku berterima kasih kepada mereka karena

membuat keributan yang memancing Regan jadi melihatku.
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Aku melambaikan tangan kepada sahabatku Giant dan Suneo
yang melihatku bingung. “Ngapain kamu di sini?” tanya Regan
ketika kami sudah jauh dari mereka.

“Ya ... aku nyari kamu,” kataku jujur. “Jangan pergi,”
ucapku lirih sebelum suara informasi pengumuman kereta yang
akan berangkat bergema.

“Aku nggak punya alasan lagi untuk tinggal di sini, Alana,”
katanya singkat sambil masuk ke dalam gerbong kereta. Hah!
Begitu saja? Dia tetap akan pergi setelah aku mempertaruhkan
hidupku dan sepatuku di stasiun?

“Regan!” teriakku, tapi Regan tetap masuk ke dalam
gerbong. Aku mengikutinya dengan pandanganku lewat jendela
kereta. “Kalau kamu perlu alasan, kamu punya alasan untuk
tinggal di sini. Regan, kamu harus membantu Kakek, paling
tidak, menemaninya, um ... bukannya kamu senang kerja di
deli dan tinggal di rumah itu? Kamu tidak ingin menikmati
kenangan ibumu lagi?”

Ia duduk di sisi dekat jendela dan membuka kaca jendela
itu. “Alana, cepat pulang. Nggak ada yang bisa kamu lakukan
di sini, dan aku nggak menjamin kedua preman itu menyerah
setelah aku pergi,” katanya sungguh-sungguh.

Oh ... aku jadi seperti korban yang diselamatkan Batman!
Melihat Regan yang mengkhawatirkanku, aku jadi ingin
tersenyum. Eh ... tidak ... tidak ada korban yang cengengesan
ketika pahlawannya berpesan untuk menjaga diri.

Kereta pun mulai jalan perlahan dan aku tersentak kembali
ke kenyataan. “Regan, kamu harus membuktikan pada Mauren,

kamu harus membuktikan pada ayahmu bahwa kamu adalah
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sescorang, kamu bisa melakukan sesuatu dengan sangat baik,”
seruku sembari terus mengejar Regan yang menatapku tanpa
harapan lewat jendela kereta sambil berlari. Aku mengetuk-
ngetuk kaca jendelanya. Regan tidak menoleh. Ia seperti patung
batu yang menghadap ke depan.

Kereta melaju semakin cepat, aku melepaskan sepatuku
supaya bisa mengejar kereta itu “Regan!” Sial! Harusnya adegan
seperti ini cuma ada di sinetron karena aku harus dibayar untuk
melakukan hal melelahkan seperti ini. Lagi pula, dengan efek,
editing dan segala macamnya, di sinetron, adegan ini bisa
mengharukan, tapi di dunia nyata, ini melelahkan.

Ketika kereta itu hampir tidak terkejar lagi, rasanya dadaku
ingin meledak, aku kesal dan benar-benar ingin menangis.
“Regan! Baiklah, ini alasan terakhir! Tinggallah demi aku,
bodoh! Aku nggak bisa hidup dalam kebohongan seperti ini
sendirian!” kataku pada akhirnya.

Harusnya Regan mendengar teriakanku! Harusnya! Tapi,
Regan bahkan tidak mau repot-repot melongokkan kepalanya
lewat jendela dan mengatakan kata-kata perpisahan. Air
mataku mulai turun dan aku terisak. Kepergiannya membuatku
menyadari secbuah rasa yang tidak pernah kuhiraukan
sebelumnya. Sendirian.

Baiklah, aku sudah melakukan apa yang bisa aku lakukan
untuk mengejarnya. Waktunya aku menyerah. Aku berbalik
untuk pulang. Baru saja aku akan memakai kembali sepatuku
ketika kudengar orang-orang menjerit.

P o«
)

“Heiii, jangan nekat!”, “Awas jatuh!”, “Jangan lompat dari

kereta!”, “Tolong!” Terdengar suara teriakan dari kereta dan
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orang-orang di peron. Aku berbalik lagi untuk melihat apa yang
terjadi. Astaga! Tepat saat itu, Regan melompat dari pintu kereta.
Dasar bodoh, aku tidak menyuruhnya lompat dari sana! Apa dia
tidak kepikiran untuk berhenti di stasiun terdekat, lalu kembali
lagi ke sini? Aku berlari ke arah kerumunan itu dan melihat
Regan tersungkur. “Regan!” Aku tidak bisa menahan jerit di
antara isak tangisku. “Aku memintamu pulang bersamaku,

bukan pulang ke surga, bodoh!”
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Alana

Ternyata ini akhir hidupnya.
Padahal, seharusnya ia tidak berakhir di stasiun. Harusnya
ia sempat ke Jakarta dulu. Aku masih tidak percaya dia sudah
terkubur di balik tanah merah ini karena aku. Ya ... ini semua
salahku, dan aku tidak tahu bagaimana aku bisa memaafkan
diriku sendiri. Aku menyentuh tanah merah dengan kukuku
yang telah dimanikur sebagai penghormatan terakhirku. Walau
mungkin kukuku akan rusak, tapi kurasa ini pengorbanan yang
setimpal untuknya.

“Sudahlah, nggak perlu segitunya.” sebuah suara berat
di belakangku merusak suasana khusyuk penuh hikmat yang
sedang berlangsung. Aku menoleh pada Regan yang kusuruh
memayungiku dengan satu tangan karena tangan lainnya masih
diperban. “Ini udah lima menit lebih.” Ia mengingatkan sambil
pergi membawa payungku, meninggalkanku di terpa sinar
matahari halaman belakang,

Tidak terlalu panas sebenarnya, hanya saja biasanya adegan

pemakaman menggunakan payung dan kacamata hitam.



Aslinya, dalam suasana kedukaan seperti ini, mana ada yang
sempat memikirkan di mana payung dan kacamata semacam
itu? Aku mengejar Regan yang sudah masuk ke dalam rumah
lebih dulu.

Regan membuka-buka lemari dapur dan kulkas dengan
satu tangannya, mengumpulkan apa saja yang bisa dimasaknya.
“Sayur sop dan ayam goreng tepung, gimana?” tanyanya.

“Aku sedang berduka, nggak selera makan,” jelasku.

Ia tampak tidak peduli dengan jawabanku, dan mulai
menyiangi sayuran. Ia tersenyum sekilas. “Aku tidak percaya
ada manusia yang mengubur sepatunya.” Aku menghampirinya
dan membantu memotong-motong sayuran itu seukuran yang
kuingat.

Aku sendiri tidak percaya aku melemparkan sepatu Kaitlin
Tan yang kusayang begitu aku melihat Regan melompat dari
kereta. Lalu, sepatu nahas itu jatuh melintang tepat di atas rel
kereta, dan tiba-tiba saja, seperti disengaja, kereta lewat dan
melindas sepatuku. Tidak tanggung-tanggung, keduanya, kanan
dan kiri. Sepatu itu tidak berbentuk lagi, hanya tampak seperti
seonggok kulit yang tidak jelas lagi manfaatnya. Dengan begitu,
tamatlah riwayat sepatu legendaris itu.

“Kamu nggak tahu gimana susahnya aku mendapatkan
sepatu mahal itu. Aku harus menjalani sinetron kolosal konyol
yang mengharuskanku terjun dari tebing, tahu!” Sudah pasti
menggunakan tali pengaman yang kemudian diedit hingga
tidak terlihat saat ditayangkan. Namun, bukan tali itu poinnya,
tapi memeras keringat untuk mendapatkannya, itu yang harus

dia tahu.
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“Baiklah ... aku mengerti. Kamu memang pejuang yang
tangguh.”

“Ngomong-ngomong, kalau kamu tidak percaya ada
manusia yang mengubur sepatunya, aku tidak percaya kalau
kamu bisa melompat dari kereta itu.” Regan pura-pura tidak
mendengar karena konsentrasi memilih tepung. Padahal, ia bisa
melakukannya sambil tutup mata.

Aku jadi ingat, sebelumnya, Regan juga pernah berubah
pikiran pada detik-detik terakhir. Aku tidak bisa melupakan
waktu Regan tiba-tiba datang ke rumahku pagi-pagi untuk
mengajariku memasak, padahal malam sebelumnya ia terang-
terangan menolakku. Waktu itu karena aku mengucapkan
sesuatu yang menggugah hatinya.

Lalu, kemarin, Regan juga berubah pikiran dengan
melompat dari kereta setelah mengucapkan kata-kata perpisahan.
“Kenapa, Regan? Apakah aku mengatakan sesuatu yang telah
menggugah hatimu?” godaku sambil menghampirinya.

Regan lalu menatapku, tangannya berhenti mengaduk
tepung. “Ya,” jawabnya sambil tersenyum yangjustru membuatku
waspada. “Kamu mengatakan sesuatu yang menggugah hatiku,
Alana,” katanya dengan nada yang dibuat-buat.

“Apa?”

“Kamu lupa?”

“Ya. Aku lupa. Kejadiannya cepat, jadi aku mengatakan apa
saja yang ada di otakku.”

“Benar begitu?” Regan makin tersenyum lebar. Menakutkan.
“Kamu bilang, aku harus tetap tinggal di sini demi kamu.”

“Memang aku bilang begitu?” Ya ampun, di mana

kepalaku waktu itu? Bisa-bisanya mengucapkan sesuatu yang
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memalukan seperti itu. Regan menatapku, menanti apa yang
ingin kukatakan. Aku menghindari matanya yang tajam itu dan
mengalihkan pandanganku pada potongan-potongan ayam.
“Kalau memang aku bilang begitu,” kataku lagi. Sekarang aku
balik menatapnya karena aku tahu apa yang akan aku katakan,
“Berarti ... kamu memang kembali demi aku?” tanyaku sambil
tersenyum tidak mau kalah.

Regan tidak menjawab, sebagai gantinya ia berbalik
dan memanaskan minyak. Gerakan itu sama artinya dengan
mengangguk. Aku tidak bisa lagi menahan senyumku. Regan
melompat dari kereta demi aku? Hihihi .... Bukankah itu sangat
manis?

“Jangan mikir yang enggak-enggak.” Suara Regan kembali
tegas dan berat memerintah.

“Apa itu berarti, kamu mau ikut aku ke Jakarta dan bantu
aku memenangkan kontes itu?”

Lagi-lagi Regan tidak menjawab, ia sudah membalur
ayam dalam tepung dan menggorengnya. Desis minyak panas
saat ayam-ayam itu masuk penggorengan aku artikan sebagai
persetujuan dari Regan.

Saatnya makan siang, semua masakan karya Regan sudah
tersedia di meja makan. Aku tidak bisa menahan diri dari ayam
goreng, yang seperti penampakannya, renyah dengan bumbu
gurih yang benar-benar meresap sampai tulangnya. Kurasa
kucing yang mendapatkan tulang ini nanti harus berterima
kasih kepada Regan. Juga sayur sop yang terasa berempah dan
segar. Dari aromanya saja sudah meledek mulutku untuk segera
melahap habis semuanya. Ini seperti menu pesta untuk dua

porsi.
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“Bukannya kamu lagi berduka?” tanya Regan ketika aku
sedang memasukkan paha ayam ke dalam mulutku. “Kok
makanmu banyak banget? Kamu lupa sama diet kamu?”
Regan benar-benar tahu bagaimana cara membangkitkan dan

membunubh selera makan orang.

¢

Para kru sudah pulang lebih dulu kemarin. Regan ingin ke
Jakarta dengan kereta. Ia tidak suka beramai-ramai, katanya.
Untuk memastikan dia tidak kabur di tengah jalan, jadi aku
terpaksa mengikutinya naik kereta yang entah umurnya berapa
tapi nekat mendaki bukit-bukit dan lewat jembatan tinggi-
tinggi ini.

“Regan, jadi benar, kamu melakukan ini semua demi aku?”
Aku mengalihkan perhatian dari pemandangan mengerikan
dengan pertanyaan yang menyenangkan. Yang aku maksud
dengan pemandangan mengerikan itu bukan sawah-sawah
rindang dan pohon-pohon hijau di bukit-bukit itu, tapi
pemandangan jurang di bawahku.

Regan menoleh padaku dengan tatapan kesal seolah aku
sudah mengganggu keasyikannya menatap jurang di bawah
kami. Apa di dalam kepalanya tidak terlintas kalau kereta yang
panjang, tapi nekat ngebut ini bisa saja oleng di tikungan,
keluar dari relnya dan matilah kita. “Kamu tanyanya itu-itu
terus,” katanya. Memangnya kapan saja aku menanyakan ini?
Seingatku hanya kemarin sehabis makan, tadi pagi setelah
berkemas, sebelum berangkat, saat kereta jalan, lalu tidak lagi

sejak itu sampai sekarang, beberapa jam kemudian. “Kayaknya,
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sampai acara kamu selesai juga, kamu pasti bakal terus tanya
kalau aku nggak jawab langsung, ya?”

“Oh ... kamu udah mulai kenal aku.”

“Hm ... Regan mengembuskan napas, sengaja mengulur
waktu. “Iya,” katanya kemudian. “Aku melakukannya demi
kamu karena aku kasihan sama kamu.”

Aku jadi bingung untuk bereaksi. Aku senang karena ia
memang kembali karena aku, bukan karena Kakek, ayahnya,
bahkan Mauren. Tapi, aku juga kecewa ketika ia bilang karena
kasihan.

“Kamu bilang, kalau aku pergi berarti aku ninggalin
kamu sendirian dalam kebohongan. Kamu bikin aku kayak
orang jahat dengan kata-kata itu. Jadi, aku kembali. Aku sudah
tahu bagaimana rasanya hidup dalam kebohongan dan akan
lebih menyakitkan lagi kalau sendirian. Aku nggak tega kamu
mengalami hal seperti itu,” katanya.

Hatiku tersentuh, aku merasa punya rekan seperjuangan
sekarang. “Lalu, Regan, acara itu akan ditayangkan di televisi.
Semua orang akan menonton kamu memasak. Apa kamu nggak
apa-apa?”

Regan meregangkan punggungnya, lalu bersandar di
sandaran kursi. “Aku udah capek bohong. Mungkin udah
waktunya melakukan apa yang aku suka. Menjadi anak seorang
penyuap adalah hal paling memalukan dalam hidupku. Jika hal
yang paling memalukan sudah terjadi, kenapa aku masih takut
pada sekadar malu saja?”

Mendengar jawabannya membuatku lega. Kurasa itu

keputusan yang benar. “Ya, Regan. aku mendukungmu,” kataku
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sambil mengepalkan tangan.“Seluruh dunia, teman-temanmu,
ayahmu, dan Mauren harus tahu, kalau kamu luar biasa,” aku
menyemangatinya. la tersenyum. Aku menyukai senyumnya
yang begitu manis di lekuk wajah tegasnya. Aku ingin ia

tersenyum seperti itu untuk seterusnya.
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Onchia, Cofl



Tante Miranda, satu-satunya orang yang kukabari bahwa
aku sudah kembali ke Jakarta, menjemputku di stasiun.
“Kamu yang nyetir,” katanya sambil melempar kunci mobilnya
ke arahku. Hilanglah sudah angan-angan duduk santai setelah
lelah naik kereta Bandung-Jakarta.

“Belok kanan di depan sana,” katanya setelah kami saling
bertukar kabar di mobil. “Kamu tinggal di rumah Tante yang
lama aja.” Aku mengikuti yang ia perintahkan. “Rumahmu
sudah disegel.” Sudah kuduga.

Tak lama kemudian, kami sampai di depan sebuah rumah
kecil dengan halaman yang juga kecil. Dulu, Tante Miranda
tinggal di sini bersama suaminya. Setelah mereka bercerai, selang
beberapa waktu ia membeli rumah yang lebih besar, rumah ini
ia sewakan. “Kebetulan, minggu kemarin penyewanya pindah,”
katanya sambil membuka kunci.

Saat pintu itu terbuka, Tante Miranda tidak langsung masuk.

Ia memandangi ruangan itu dulu. Walaupun telah lama berlalu,



lukanya mungkin belum benar-benar sembuh. Dulu, suaminya
berselingkuh. Tante Miranda membiarkannya, berharap
suaminya akan kembali padanya dan hidup berjalan normal.
Tapi ternyata, lelaki itu makin menggila dan menceraikan Tante
Miranda.

“Sepertinya kamu harus bersih-bersih ruangan.”

“Nggak apa-apa,” kataku.

Ia melangkah masuk dan melihat sekelilingnya. Di dalam
rumah ini sudah ada perabot super standar dan cukup fungsional
untuk hidup seorang diri. “Nah, kita ngobrol lagi nanti,” katanya
sambil menyerahkan kunci. Aku tahu, ia tidak betah berlama-
lama di dalam rumah yang penuh kenangan pahit ini. Pernah
kuusulkan untuk menjualnya saja, tapi ia tidak mau. “Sebaiknya
kamu tengok ayah kamu,” pesannya sebelum ia melambaikan
tangannya dan pergi.

Menengok ayah? Rasanya aku belum siap.

Aku membuka plastik penutup kursi ruang tamu, yang
juga berfungsi sebagai ruang tengah. Kusandarkan punggungku
yang lelah. Bahkan, rumah kecil pun terasa begitu kosong.
Tidak banyak perabot, memang, tapi bukan itu yang membuat
perasaan kosong. Setelah sempat merasakan bebas tanpa omelan

Ayah, sekarang, aku justru merindukannya.

¢

Esoknya, aku dan Alana janjian di supermarket untuk belanja
beberapa kebutuhan belajar membuat kue. “Aku perlu ke counter
kosmetik.” Alana beralasan ketika kami masuk ke supermarket.

“Biar cepat, aku ke counter kosmetik dan kamu cari bahan-bahan
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yang kita perlukan, ya.” Aku tahu ia tidak berminat berada di
counter kebutuhan dapur. Tanpa menunggu persetujuanku, ia
langsung melarikan diri ke arah yang berlawanan.

Aku menarik troli, lalu mendorongnya ke lorong
kebutuhan dapur dan mengambil barang-barang yang kira-kira
akan kubutuhkan. Jenis cake tantangannya akan diberitahukan
saat acara, jadi aku lebih sulit menentukan apa yang harus aku
ajarkan pada Alana. Tanganku mengulur ke arah keju, si keju
sponsor acara reality show ini. Keju ini pasti terpakai. Namun,
ada tangan menahan kotak keju yang akan kuambil.

“Barry ....” Tidak ada Barry lain yang kukenal selain Barry
si Besar. Sayangnya, sekarang ia menatapku dengan tatapan yang
tidak kukenal. Bukan lagi tatapan seorang sahabat seperti dulu.
Di belakangnya, enam orang temanku lainnya di geng motor
itu. Aku masih mengenal mereka satu per satu, tapi mereka
menatapku seperti orang asing dan itu mengerikan. Begitulah
mereka menganggapku sekarang, seperti yang sudah kuduga.

“Lu masih kenal gue?” kata Barry dingin. Enam orang
lainnya mengitariku. Ini gaya mereka kalau mereka mau
menghajar seseorang. Melihat ketegangan yang ditimbulkan
cowok-cowok berpakaian serbahitam dengan gaya sangar ini,
petugas supermarket waspada. Salah seorang di antaranya
berbicara melalui walkie talkie. Taruhan, beberapa detik lagi,
satpam akan bersiaga di sekitar sini.

“Sayangnya gue udah nggak kenal lu lagi. Tapi, gue kenal
sama seseorang yang mirip sama lu. Namanya Regan. Dulu, dia
ketua geng kita, tapi dia kabur begitu aja dan tiba-tiba muncul

di acara masak,” tawa Barry lalu meledak, diikuti gelegar tawa
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enam orang lainnya. Bukan semacam tawa senang, tapi tawa
mengejek.

“Maaf kalau gue bikin kalian malu. Gue yakin kalian udah
dengar tentang bokap gue dan ... gue punya alasan kenapa gue
pergi. Gue nggak mau bikin ribut, gue keluar dari geng motor
ini,” kataku sambil berbalik, ingin menghindari mereka.

Namun, saat itu juga, Barry menahan bahuku. “Beruntung
tangan lu lagi diperban sekarang karena gue nggak akan
berantem ngelawan yang bukan tandingan gue,” kata Barry. Aku
melepaskan tangannya dari bahuku dan berbalik. Bukan karena
aku tidak berani adu fisik dengan mereka. Bukan itu, hatiku
masih terlalu sakit karena kehilangan mereka.

“Regan,” kata Barry pelan. Ini suara Barry sahabatku.
“Lu mau pergi gitu aja? Nggak mau ngerayain pertemuan kita
dulu?” Barry lalu menyunggingkan senyum, yang diikuti tawa
oleh enam temanku lainnya. Mereka kemudian satu per satu
memberi pelukan dan tonjokan di bahuku.

“Kalian nggak benar-benar marah sama gue?” tanyaku.

“Ya enggak, lah. Justru setelah lu menghilang dan kemudian
kabar tentang bokap lu muncul di media, kita semua nyariin lu.
Tante Miranda kasih tahu lu aman di suatu tempat dan nggak
mau kita nyusulin lu. Sampai tiba-tiba adik gue kasih video
rekaman acara reality show masak dan kami lihat lu di situ. Lu
masih utuh dan baik-baik saja. Ya udah. Kami paham kok, lu
perlu waktu untuk sendiri dulu, seperti kata Tante Miranda,”
kata Barry.

“Regan, lu nggak perlu pergi,” kata Tonny. Lalu, yang lain

mengangguk.
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“Kalian nggak masalah kalau gue ikutan reality show itu?”
tanyaku.

“Ya enggak, lah,” jawab mereka serentak. “Justru itu hiburan
buat kita.”

“Kalian nggak akan ngetawain gue?” tanyaku lagi.

“Ya enggak, lah,” jawab mereka lagi, tapi sambil tertawa.

“Maksudnya, enggak mungkin lah kita enggak ketawa.
Cowok kaya lu ... di dapur ... hahaha ...” Lalu, yang lain
serempak tertawa. Lucunya, aku ikut tertawa bersama mereka.

“Kalian sendiri ... ngapain di sini? Di supermarket
mendorong troli, di lorong kebutuhan dapur pula?” balasku.

“Istrinya Rory hamil, dan katanya jabang bayinya minta
kita semua yang belanja buat makan malam di rumahnya nanti,”
jelas Barry. Aku menepuk bahu Rory dan mengucapkan selamat
untuknya. Sepertinya banyak hal yang kulewatkan dari teman-

temanku dan aku tidak ingin melewatkan apa pun lagi.

¢

Malam itu, kami berkumpul di rumah Rory. Ia mengeluarkan
baki berisi cangkir-cangkir kopi yang segera kami sambar.

“Jangan karena kesalahan bokap lu, lu jadi menyiksa diri
lu sendiri. Apa lu nggak menghargai persahabatan kita?” Kata
Barry yang duduk di sampingku, menikmati lampu-lampu
warna di beranda rumah Rory.

“Oh, iya, kita sempat jenguk bokap lu,” kata Barry lagi.
Ini tidak bisa dipercaya. Bahkan, aku sendiri belum pernah
menjenguknya selama ditahan. “Kasihan bokap lu, baru berapa

hari aja di sana, udah kelihatan kurus.”
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“Kita juga cerita kalau lu melakukan sesuatu yang
menggemparkan di acara reality show memasak itu,” terang Paul
disambut suara tawa teman-temanku.

Ayahku pasti kecewa mendengarnya. “Itu pertama kalinya
dia senyum setelah beberapa menit kita jenguk dia.”

Apa? Ini juga sulit dipercaya. Bukankah Ayah paling tidak
suka aku berada di dapur? Ia bahkan akan menembak bulan dan
menaruhnya di kamarku jika itu bisa mencegahku ke dapur.

“Bokap lu pengin banget ketemu lu, tuh,” kata Barry.

Aku terdiam sesaat sebelum mengangguk mengiyakan. Aku
tidak tahu apakah aku sudah siap untuk bertemu dengannya.
Barry yang lebih sensitif melihat perubahan air wajahku
menepuk bahuku dan mengalihkan pembicaraan. “Oh iya, gue
mau bayar utang sama lu.”

“Utang? Kapan lu utang sama gue!” tanyaku sambil
mengingat-ingat.

“Lu lupa kalau gue pernah pinjam uang buat modifikasi
motor?”

“Astaga, gue lupa.”

“Berapa nomor rekening lu? Gue transfer, deh,” kata Barry
sambil mengeluarkan ponselnya.

Sebelum aku menyebutkan nomor rekeningku untuk
dicatat Barry, aku teringat sesuatu. “Nggak usah ditransfer, deh.
Gue perlu bantuan lu, nih,” kataku sambil tersenyum.

Barry menatapku dengan pandangan waspada. Dia cukup
mengenalku. “Minta tolong apaan, nih? Perasaan gue nggak
enak. Lu nggak minta gue bantuin masak, kan?”

“Nggak kok. Gue cuma minta tolong, lu ke butik Kaitlin

Tan, beliin sepatu perempuan yang bagus, keluaran terbaru,
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ukuran 38.” Setelah reality show ini berakhir, mungkin aku tidak
akan bertemu lagi dengan Alana karena aku tidak punya alasan
yang cukup. Sepasang sepatu mungkin bisa mengingatkannya
padaku. Entahlah, kenapa aku ingin ia bisa mengingatku.

Barry menghela napas pasrah, sambil menggumam. “Bisa-
bisa yang jaga butik manggil sekuriti duluan sebelum gue milih
sepatu.”

“Nggak mungkin lah.” Aku menenangkannya sambil
menahan tawa, membayangkan jika itu memang terjadi. “Gue
ngerusakin sepatu Alana, padahal dia harus terjun dari tepi
jurang buat ngedapetin sepatu itu. Gue ngerasa bersalah,”
kataku.

“Oke, oke! Gue nggak boleh lupa bilang sama yang jaga
butik kalau sepatu itu bukan buat gue pakai sendiri. Lain kali

gue nggak akan ngutang sama lu.”

¢

Baru kali ini aku melihat Ayah berbeda. Rapuh. Sebuah kata
yang selama ini sama sekali tidak pernah berelasi dengannya.
“Tanganmu kenapa?” tanyanya melihat tanganku yang diperban.
Seharusnya aku yang menanyakan keadaannya, bukan dia yang
menanyakan keadaanku. Padahal, kerapuhannya jelas lebih
mengkhawatirkan daripada sekadar luka di tanganku.

“Nggak apa-apa,” kataku, “kecelakaan kecil.”

Ia lalu mengangguk, seperti meyakinkan dirinya sendiri.
“Syukurlah kamu pulang, cuma kamu yang Ayah punya di
dunia ini setelah kepergian ibumu. Ayah tahu, kamu kecewa

sama Ayah karena kejadian ini. Tapi, penjara ini ... bukankah
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menurutmu sudah setimpal dengan kejahatan yang Ayah
lakukan? Kamu tidak perlu menambah lagi penderitaan Ayah.”

Kalimat tanpa ego ini, sungguh bukan seperti keluar dari
mulut Ayah. Meski kekecewaanku menumpuk, aku tidak tahu
lagi apa yang bisa aku katakan pada orang yang sudah mengaku
bersalah. Jadi, yang bisa aku lakukan hanya diam, memandangi
wajahnya yang terlihat begitu lelah.

“Heh ... apa ini?” kata Ayah tiba-tiba, wajahnya berubah
menjadi keras seperti biasa, hanya ditambah guratan lelahnya.
“Ayah nggak suka melihatmu lesu begitu,” protesnya. “Selama
ini, Ayah mendidikmu jadi lelaki yang kuat. Inilah saatnya
kamu menunjukkan pada Ayah kalau kamu kuat. Apa yang
menimpa Ayah, jangan membuatmu takut. Ayah ingin kamu
percaya pada kekuatanmu sendiri, bukan seperti Ayah.” Ia
menunduk, menyembunyikan tatapannya dengan memandangi
meja. “Ayahmu ini merasa ikut mati ketika ibumu tidak
ada. Ayah tidak ingin kamu juga terpengaruh ketika sesuatu
menimpa Ayah. Kamu harus tetap berdiri. Untuk itulah Ayah
mendidikmu keras.”

“Ayah tahu itu keras?”

“Iya... Ayah tahu.”

“Ayah tahu kalau itu kadang menyakitiku?”

“Iya ... Ayah tahu. Tapi, berada di tempat ini membuat
Ayah juga tahu kalau Ayah tidak sepenuhnya benar.”

Seorang petugas penjara mendatangi kami. “Maaf, waktu
berkunjung habis,” katanya. Ayah mengangguk padanya dan
berdiri. “Regan, lakukanlah yang menurutmu benar untuk

dirimu sendiri. Walaupun mungkin itu berarti kamu harus
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mengikuti jejak ibumu kembali ke dapur, toh sudah tidak ada
perusahaan yang perlu kamu urus,” kata Ayah sebelum petugas
itu membawa Ayah pergi. Aku masih terpaku beberapa menit di

tempat dudukku.
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20

Alana

elinda tampil meyakinkan di balik set dapurnya bersama
B seorang chef pendamping yang memperkenalkan diri
dengan nama Chef Giovani Fernandez Antonio Cestallo
Mendez, chef yang sudah berpengalaman selama 20 tahun.
Kalau tidak melihat sendiri, mungkin aku tidak akan percaya,
ada orang yang rela membaktikan 20 tahun hidupnya bersama
oven. Tiga chef pendamping selebritas lainnya juga mempunyai
pengalaman yang tidak kalah spektakuler.

Giliran Regan memperkenalkan diri. Kamera menyorotnya,
wajah Regan yang tegas tetap tenang. Seperti peserta lainnya,
Regan mengenakan celemek berlogo kucing, maskot acara ini.
Namun, baru kali ini celemek aneh itu terlihat keren. “Saya
Regan, bukan chef” Kenapa dia memilih kalimat itu sebagai
pembuka? Memang dia bukan chef, tapi kan dia bisa bohong,
tidak akan ada yang menanyakan sertifikasinya, kok.

Tepuk tangan sekelompok orang terdengar, rupanya

dari arah gerombolan teman-teman geng motornya. Baru



kusadari, komposisi penonton kali ini sangat aneh. Penonton
yang didominasi oleh ibu-ibu (yang datang sendiri maupun
penonton bayaran), bercampur dengan gerombolan teman-
teman Regan yang berjaket kulit dan bertampang sangar. Ini
seperti melihat segerombolan serigala bernyanyi bersama ayam-
ayam di peternakan.

“Tapi, saya suka membuat cake, bread, pastry, dan kue
lainnya. Pengalaman kerja saya di Strawberry Garden Deli
sebagai kurir dan asisten chef selama satu hari karena ada chef
yang tidak masuk.” Astaga, dia tidak perlu sejujur itu.

Tapi, lalu terdengar tepukan tangan lagi dari teman-teman
geng motornya. “Yeah! Regan!” Sambil mengepalkan tangan
seheboh suporter bola. Kurasa, bahkan kalau Regan bilang dia
cuma nyasar berdiri di depan sini, respons teman-temannya
tetap sama. Sementara geng ibu-ibu tetap dalam sikap tenang,
Begitu juga Aidan yang duduk di barisan depan.

Jovan, si pembawa acara atraktif itu bersiap-siap di samping
papan putar, sebuah jam raksasa dengan potongan-potongan
seperti piza yang masing-masing bertuliskan jenis-jenis cake.
Di mana jarum jam menunjuk ketika papan putar berhenti
maka cake itulah yang menjadi tantangan pertama. Beberapa
bagian di papan putar itu bertuliskan cazke yang pernah menjadi
tantanganku di Strawberry Garden Deli. Aku berharap papan
putar berhenti di tantangan yang pernah aku buat.

Setelah cengar-cengir nggak keruan, Jovan menggulirkan
papan putar dan beberapa detik berikutnya papan berhenti.
Jarumnya menunjuk pada cookies cokelat. Sial! Prestasiku dalam
membuat cookies hanya pada sampai level cookies rasa batu bata

hangus.
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“Cookies cokelat!” Jovan membaca keras-keras seolah kami
tidak lulus SD. Lalu, ia menghitung mundur, dan masing-
masing tim mulai kasak-kusuk sendiri.

“Alana, aku sudah pernah mengajarkan strawberry cookies,
kan? Sekarang kita buat yang nggak beda jauh dari itu, hanya
stroberinya kita ganti dengan choco chips,” kata Regan. Ya
memang, dia pernah mengajarkannya, tapi sayangnya aku sudah
lupa. Aku hanya menyimpannya di memori jangka pendek, lalu
menghapus selamanya karena kupikir tidak akan terpakai lagi.

“Ya aku ingat,” kataku. “Sedikit,” aku mengoreksi.
“Sepertinya kamu perlu mengingatkanku lagi.”

Regan menghela napas. “Sudah kuduga,” katanya.
Ingatanku hanya sebatas double strawberry untuk Aidan yang
dia habiskan. Mengenai resep, tidak ada satu pun yang kuhafal.
“Masalah lainnya, sepertinya kamu kesulitan membuat bulatan
yang sama besar. Jadi, kita lupakan saja konsep natural. Kita
pakai cetakan saja.” Mata Regan yang tajam berkilat penuh
semangat.

“Nggak masalah,” kataku. Karena sebenarnya masalahnya
pada resep. “Kamu siapkan bahan-bahannya, aku bagian
mengaduk dan mencetak.” Dengan tangannya yang masih
diperban begitu, kami harus pandai-pandai bagi tugas. Aku
mengambil tugas yang tidak mungkin gagal. Untunglah Regan
mengangguk.

“Kita variasikan cokelatnya dengan cokelat putih dan
pasta buah-buahan, dengan dominasi rasa cokelat,” kata Regan
menggebu-gebu. Ia tampak begitu tertarik dengan idenya

sendiri.
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“Nggak masalah,” kataku lagi. Regan mengangguk
dengan semangat seperti pejuang perang betulan. Lalu, tanpa
membuang waktu lagi, kami langsung mengerjakan cookies
kami. Dengan satu tangan yang masih diperban, Regan lebih
banyak menginstruksikan dan membantu pekerjaan yang bisa
dikerjakannya dengan satu tangan.

Dapur kami berantakan tidak keruan. Remahan adonanku
di mana-mana, awalnya hanya sedikit ceceran, lama-lama
remahan adonan itu menjelajah seluruh meja tempat mencetak.
Bagitu juga dengan pewarna makanan. Aku tidak sadar
kapan warna-warna itu muncul di seluruh permukaan meja.
Pewarna merah tumpah dan botol pewarna biru hilang setelah
kugunakan. Untunglah, kerapihan tidak termasuk dalam poin
penilaian, sepertinya sih.

Regan benar, tim-tim pesaing kami membuat cookies dengan
warna seragam cokelat. Saat ditampilkan berjajar di meja saji,
jelas cookies kami yang berwarna-warni dengan totol-totol putih
tampak berbeda, bentuknya pun bulat sempurna. Aku sangat
optimis! Sangat-sangat optimis cookies kami akan menang.

Lalu, para juri, tujuh orang chef yang sebelumnya
ditempatkan di ruang yang terpisah dari studio memasuki
ruangan. Mereka duduk di depan meja saji dan satu per satu
mencicipi cookies kami. Mereka tidak tahu cookies mana milik
siapa. Saat para juri memakan cookies buatanku, aku tahu
mereka suka. Mengikuti beberapa episode acara reality show
ini, instingku terhadap penilaian juri makin terasah. Aku yakin
mereka menyukai cookies-ku.

Cookies-ku mendapatkan tujuh jempol. Hebat! Aku

langsung menggenggam tangan Regan dan melompat-lompat

174



senang. “Awww!” pekik Regan. Ups, aku lupa tangannya masih
sakit. Di tahap semi final ini akan ada dua pemenang. Kami
salah satunya, dan satunya lagi ... tim Belinda dan chef yang
namanya seperti kereta itu. Aku dan Belinda maju ke babak final.
Dari tempatku, kulihat Aidan bertepuk tangan dan tersenyum
lebar menikmati pertarungan berdarah dua perempuan ini. Aku
curiga, apakah aku dan Belinda sengaja dimenangkan ke babak

final untuk menaikkan rating acara?

¢

Selanjutnya, break time selama satu jam untuk makan siang,
istirahat dan fouch up. “Nah, kamu lihat kan, cookies kamu
mengalahkan bikinan tiga chef” bisikku pada Regan sambil
melepas celemek jelek kami. “Aku yakin kalau kamu mau
mendalami bidang ini, masuk sekolah kuliner atau semacamnya,
kamu akan mudah mendapatkan sertifikasi chef. Lalu, kamu
akan jadi chef betulan!”

Regan menatapku dalam dan tersenyum. “Makasih,
semangatmu itu menular. Itu yang aku suka dari kamu.” Dari
tatapannya yang tajam dan bibirnya yang sedikit melengkung,
aku tahu ia mengucapkannya sungguh-sungguh. Bukan sekadar
basa-basi. Dan, itulah yang membuatku berdebar.

“Aku lapar” Tiba-tiba kata-kata itu yang keluar dari
mulutku. Bodoh! Seharusnya aku bisa mengucapkan kalimat
lain yang lebih cerdas. Bagaimana aku bisa berpikir ketika aku
sibuk menenangkan jantungku sendiri.

“Yuk.” Kami beriringan ke meja-meja yang sudah diset

untuk ruang makan. Peserta, penonton, dan kru makan dalam
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ruangan ini. Peserta diberikan area khusus agar tidak terlalu
lama mengantre karena kami masih harus touch up.

“Regan ....”

Di depan kami berdiri secorang perempuan dengan
penampilan berkelas seperti yang terakhir aku ingat. Ia
memadukan cullote biru tua, kemeja putih klasik, dan statement
necklace. Rambutnya yang sedagu ditata rapi. Bibirnya yang
dipulas lipstik ungu-merah tersenyum. Bukan padaku, tapi
Regan. Matanya hanya menatap Regan. Regan pun menatap
perempuan itu tanpa berkedip dan tanpa ekspresi. Tidak ada
yang menyangka Mauren akan muncul lagi.

“Aku mau ngomong sebentar,” kata Mauren.

Teman-teman geng motor Regan lewat di belakang Mauren
sambil mengangkat bahu sebentar dengan ekspresi, “Aku nggak
tahu apa-apa, lho!”

“Aku mau makan sambil fouch up aja” Aku berderap
menuju ruang make-up dengan kesal. Aku juga tidak yakin
kenapa aku kesal. Apa karena aku sudah menganggap Regan
teman baik, jadi aku tidak suka melihat orang yang menyakiti
Regan muncul? Atau ada alasan lain? Perasaanku sudah lebih
dari itu?

Aku mengempaskan diri di kursi rias dan make-up artist
langsung bekerja dengan rambutku. Piring makan siangku
tergeletak begitu saja di meja rias, aku tidak ada keinginan sama
sekali untuk menyentuhnya. Tadi, Regan dan Mauren masih
mematung di tempat masing-masing ketika aku tinggalkan.

Mungkin setelah aku pergi mereka akan peluk-pelukan seperti
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sepasang kekasih yang lama nggak ketemu. Entahlah. Meskipun
kesal, aku tidak punya alasan untuk marah-marah, tapi aku
tidak sudi jadi panitia acara temu kangen mereka.

“Nggak makan siang, Mbak Alana?” Aku menoleh ke
samping. Belinda datang dan duduk dengan manisnya di kursi
rias sampingku dan menyilangkan tungkainya. Ia menatap
dirinya sendiri di cermin sambil mengelus-elus rambutnya. “Diet
ketat, ya?” Ia tersenyum sambil menatap cermin.

“Kalaupun aku makan banteng, urusanmu apa?” jawabku
juga sambil tersenyum dan mulai membuka majalah yang sudah
disediakan.

Ia terkikik pelan. “Nggak, aku kasihan aja sama orang yang
diet ketat. Makanan enak itu kan membahagiakan, gimana
orang bisa bahagia kalau makan aja diatur-atur.”

Sialan! “Justru kalau makan nggak diatur, kamu bisa mati,”
kataku.

Senyumnya surut.

Lalu, datang seorang pria dengan perangkat komunikasi
di telinganya, kru. “Mbak Alana, ada kiriman,” katanya sambil
menyerahkan buket bunga untukku. Setelah itu, ia menghilang
lagi.

Dari sudut mataku, kulihat Belinda menoleh padaku. “Oh,
cantik sekali,” ucapku agak kencang. “Mungkin dari salah satu
fans, siapa ya?” Aku membuka kartu yang terselip di penjepitnya.
Mataku langsung berbinar melihat nama pengirimnya, Aidan.
Ini ibarat tentara di medan perang yang dapat kiriman amunisi.
“Oh ... Aidan, dia memang romantis banget,” kataku, padahal

baru kali ini Aidan melakukan sesuatu yang romantis. Aku
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mencium buket bunganya dengan dramatis sambil menoleh ke
arah Belinda.

Senyum di wajah Belinda sama sekali memudar, berganti
tatapan kejam. Wajahnya yang lembut kini jadi sewot. Ia
mengalihkan tatapannya ke arah cermin.

“Menurutku, Belinda, orang akan jadi lebih cepat mati
kalau cintanya bertepuk sebelah tangan,” kataku menyindirnya.

Tiba-tiba Belinda mencabut rol rambutnya. “Hati-hati
dong, sakit tauk!” teriaknya pada make-up artist-nya. Aku tahu,
betapa inginnya ia berteriak begitu padaku.

“Oh ... sepertinya aku harus berterima kasih sama Aidan
dulu,” kataku tidak memedulikannya. “Lagi pula aku nggak
perlu touch up.”

Aku berlalu dari ruang make-up, menuju lorong studio.
Namun, di tengah lorong, aku berhenti, perasaanku kacau. Buket
bunga di tanganku tidak lagi memberi rasa senang. Rasanya
tidak seperti tadi. Rasa senangku hanya sesaat, berakhir ketika
Belinda kalah. Kesenanganku hanya untuk mempermainkan
Belinda. Tidak lebih.

Rasa kesal kembali merayapiku. Ini anch. Seharusnya aku
senang karena perlakukan Aidan, tapi pikiranku selalu kembali
pada Regan di ujung lorong sana. Lalu, aku menjadi kesal. Ada
apa dengan perasaanku ini? Aku seperti tersesat dan bisa saja
menangis kebingungan saat ini.

“Alana,” Aidan menghampiriku. Seperti biasa, ia tampil
menawan. Tidak ada yang salah dengannya. Kaus hitam dan jins
yang dipadu dengan jas semiformal garis-garis tipis yang pernah

kuhadiahkan untuknya. “Udah terima buketnya?”
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“Eh ... udah, nih. Makasih, ya,” kataku masih dengan
perasaan tidak menentu.

“Udah makan?”

“Udah.”

“Kalau gitu minum aja, yuk,” katanya. Tanpa menunggu
persetujuanku, ia langsung menggandeng tanganku ke ruang
makan.

Di sana, kulihat Regan dan Mauren duduk satu meja.
Mereka ngobrol dengan tangan saling bertaut di atas meja.
Rupanya mereka sudah baikan. Seharusnya aku ikut senang

untuk Regan, tapi sebenarnya tidak. Tidak sama sekali.
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€€ cgan, aku kan sudah bilang, aku minta maaf. Aku emosi.

RKamu membohongi aku dan meninggalkan aku. Apa
kita nggak bisa seperti dulu? Tolong, demi setahun yang sudah
kita lewati sama-sama.” Kemarahanku pada Mauren memudar.

Aku mulai mengerti bahwa aku juga telah membuatnya
sakit. Tapi, untuk kembali ... tidak mungkin, rasa itu sudah
hilang. Saat aku pergi, aku telah meretakkan hubungan kami,
dan saat Mauren datang, ia telah menghancurkannya. Tapi,
dengan begitu aku mengerti dengan jelas apa yang Mauren
inginkan.

“Mauren, seperti yang kamu bilang, aku bukan lagi anak
Mahesa yang dulu.” Aku menarik tanganku.

“Kita bisa bicarakan itu. Papaku dan koneksinya mungkin
bisa membantu. Kamu bisa mulai memperbaiki usaha ayah
kamu. Pertimbangkan itu, Regan.” Mata Mauren berkilat-kilat

penuh rencana. Justru itu yang membuatku makin kecewa.



“Mauren. Kalau kamu pikir aku mau menjalani
kehidupanku seperti dulu, itu salah. Aku ingin menjadi diriku
sendiri dan itu berarti melakukan apa yang aku inginkan. Dan
kamu, aku yakin kamu nggak akan cocok ada di dalamnya.”

“Apa itu berarti penolakan?” Mauren menatapku tajam.

Mungkin aku kejam, tapi aku tidak ingin lagi ada
kebohongan. Ini bukan pembalasan sakit hati, ini hanya
pengungkapan kejujuran.

“Waktu istirahat habis, segera bersiap di tempat masing-
masing!” terdengar pengumuman dari pengeras suara.

“Mauren, maaf,” kataku.

Ia tersenyum dengan salah satu sudut bibirnya,
mengerjapkan mata, dan menghela napas. “Oke, mudah-
mudahan kamu nggak menyesal dengan pilihan kamu.”

Aku mengangguk.

“Bagus,” katanya, “karena aku nggak akan menangisi kamu
dan nggak akan memberi kamu kesempatan untuk kembali.” Ia
beranjak dari tempatnya dan berlalu. Aku tahu, ia tidak akan

kembali lagi kali ini.
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Alana

€€ " cmangat ya,” kata Aidan sambil meremas tanganku

S sebelum aku kembali ke panggung. Namun, ucapan
semangat dari Aidan yang memang scharusnya membuatku
semangat tidak memberi efek apa-apa. Aku justru ingin
meninggalkan studio secepat mungkin. Aku merasa tersesat di
sini, tidak lagi yakin apa yang aku inginkan di tempat ini.

Di set panggung, Regan sedang mempersiapkan diri
memakai celemeknya. Ia menoleh padaku ketika aku datang,
Wajahnya kacau menyimpan emosi yang tak bisa kubaca.
Mungkin wajahku sendiri tidak jauh berbeda dari itu. Aku
menyentuh celemekku dengan enggan.

“Aku bantu,” katanya sambil mendekat, tatapannya
yang biasanya tajam, kini melembut menatapku. Saat ia ada
di depanku, rasanya aku ingin semakin mendekat padanya.
Dan, itu sama sekali tidak masuk akal. Ja membuka lipatan
celemek dan mengalungkan tali leher celemek melalui kepalaku.

Sungguh, aku ingin mengatakan, “Sekalian peluk aku saja.”



Lalu, ia beralih ke belakangku dan mengikatkan tali belakang
celemek.

Ia melakukannya tanpa menyentuhku, tapi cukup untuk
membuatku merinding. Hatiku mengembang, otakku disesaki
pertanyaan. Penonton kasak-kusuk dan tatapan kesal Aidan
tidak kupedulikan. Pertanyaan, “Ada apa dengannya dan
Mauren, dan untuk apa ia melakukan semua ini?” berada dalam
daftar pertanyaan paling atas di otakku.

Jovan membuka acara dengan ceria seperti biasa dan
memutar papan putar. Jarum papan putar menunjuk pada
tantangan terakhir yaitu cheesecake. Saat itu semangatku
mencapai titik yang terendah. Regan dan Mauren masih
berputar-putar di kepalaku, mengaduk-aduk perasaanku jadi
tak menentu.

“Kamu bingung?” tanya Regan.

Iya, bingung sama perasaanku sendiri.

“Cake jenis ini memang tidak mudah,” Regan menjawab
pertanyaannya sendiri. “lkuti petunjukku. Kamu tetap harus
melakukannya dengan baik. Tinggal selangkah lagi, Alana,” kata
Regan sambil menatapku.

Aku mengangguk seperti robot. Regan menginstruksikan
apa yang harus aku lakukan dan aku ikuti tanpa minat.
Semakin lama, aku semakin yakin bukan ini yang ingin aku
lakukan. Setiap kali aku melihat ke arah Aidan, ia pasti sedang
tersenyum, kadang ke arahku, kadang ke Belinda. Rasanya aku
ingin memasukkan spatula ke mulutnya. Dan Regan, ia tampak
begitu tak acuh pada semuanya, kecuali cheesecake. Itu juga yang

membuatku kesal.
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“Hati-hati mengocok whipped cream-nya, jangan sampai
terlalu kaku!” kata Regan dengan wajah tegang. Harusnya ia
tidak perlu bekerja sekeras itu. “Kamu nggak bisa membuat kue
ini dengan cara seperti itu!”

Lalu, kulihat Belinda tersenyum pada Aidan, mereka curi-
curi momen untuk saling tersenyum. Bagus sekali. Regan, Aidan,
sama saja. Mereka mengarahkan matanya pada semua perempuan
yang menghampiri dan parahnya, aku tidak tahu harus berbuat
apa selain menimpakan kekesalanku pada cheesecake. “Kalau aku
ingin mengocok dengan cara begini terus kenapa?” tanyaku pada
Regan tanpa ekspresi.

“Cara kamu itu salah, hasilnya nggak akan bagus. Kita
bakalan kalah kalau cara kamu mengocok cheese cream dan
whipped cream-nya seperti itu,” katanya ngeri seolah aku sudah
memencet tombol pelepas nuklir yang akan menghancurkan
seluruh dunia.

Semakin waktu berjalan, Regan terlihat semakin panik,
sedangkan aku semakin bingung. Tak lama kemudian, Regan
kembali rewel. “Awas, jelly strawberry-nya mengeras!” Tangan
Regan terulur untuk meraih centong yang sedang kupegang
untuk mengambil alih pekerjaanku.

Plaaak!!! Aku memukul lengan Regan dengan centong.
Sontak para penonton termasuk teman-teman geng motor
Regan tertawa geli. Baru kali ini aku tidak bisa mengendalikan
diri di depan kamera.

“Oke, terserah kamu,” kata Regan sambil mengangkat
sebelah tangannya yang tidak diperban, wajahnya menyiratkan

pertanyaan.
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Produser acara ini pasti senang. Lagi-lagi aku membuat
reality show ini sukses. Kita lihat saja, apakah produsernya akan
terus memperpanjang episodeku? Dibayar berapa pun, aku tidak
akan mau lagi ikut kompetisi reality show yang menggunakan
kompor. Akhirnya, Regan menyerah untuk mengomentari
kekejaman yang kulakukan dalam sejarah pembuatan cheesecake
yang pernah dilihatnya. Andai saja tangannya tidak diperban,
dia pasti sudah merebut semua pekerjaan ini.

Seharusnya aku berharap-harap cemas ketika para juri
melakukan penilaian. Tapi, yang terjadi adalah sebaliknya. Aku
sama sekali tidak berharap apa-apa di kompetisi ini lagi makanya
aku tidak merasa cemas sama sekali. Aku hanya merasa bingung.

Jangan bandingkan cheesecake-ku dan cheesecake Belinda.
Cheesecake Belinda seperti yang ada di hotel-hotel mewah,
sedangkan cheesecake-ku seperti baru saja jatuh dari truk.
Tadinya, cheesecake-ku bahkan lebih mengenaskan daripada ini.
Lalu Regan mengoreksi di sana sini. Paling tidak, kueku bisa
berdiri di piring saji.

Cheesecake Belinda dan chef pendamping yang namanya
panjang itu tidak besar, tapi dibuat jadi empat tingkat, dengan
whipped cream berwarna soft pink, ditambah lagi dengan
topping stroberi yang tertata dengan rapi di atas tumpukan kue.
Cheesecake kami ditampilkan berdampingan. Ibarat seorang diva
yang tampil dengan gaun glamor dan backing vocal dengan dress
kedodoran.

Tak berapa lama setelah juri mencicipi kedua cheesecake,
kemudian, tim Belinda dan timku sudah berada di atas

panggung untuk sesi pengumuman. “Dan, pemenangnya
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adalah ....” Jovan mengulur-ulur waktu untuk mendramatisasi
momen yang semestinya menegangkan ini. Wajah Belinda yang
dibuat polos itu menyiratkan harapan, sedangkan aku bukannya
berdebar, tapi malah bosan.

“Pemenang ‘Celebrity Cake Show’ kali ini ....” Kalau Jovan
mengulur waktu lagi, aku benar-benar akan menendang Jovan
dari tempat MC dan menggantikannya membacakan sebuah
nama yang bisa kulakukan hanya dalam waktu satu detik saja.
“Belinda!”

Sudah kuduga. Tidak perlu peramal untuk mengetahuinya.
Lalu, salah seorang juri memakaikan mahkota bulu merak
dengan hikmat pada puncak kepala Belinda. Regan yang berdiri
di sampingku merapat dan berbisik. “Kamu nggak apa-apa,
kan?”

“Nggak apa-apa, kok. Siapa juga yang mau pakai mahkota
norak begitu,” kataku sewot. Lalu, Belinda melambai-lambaikan
tangannya penuh rasa syukur seperti Putri Indonesia yang baru
menang.

“Bagus deh, kalau kamu nggak sedih,” kata Regan. Saat aku
menoleh padanya, kulihat sebersit sorot mata kecewa. Astaga ...
aku terlalu sibuk dengan perasaanku sendiri dan mengomentari
mahkota bulu merak yang fenomenal itu schingga tidak melihat
Regan. Aku telah melupakan keinginan Regan untuk menang,
agar ia bisa membuktikan pada ayahnya, Mauren, dan teman-
temannya yang hadir di sini. Bukankah aku membujuknya ke
Jakarta dengan impian itu?

“Maaf, Regan, aku sudah menghancurkan keinginanmu

untuk menang. Kamu jadi nggak bisa menunjukkan bakatmu
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pada Mauren,” bisikku penuh penyesalan. Seorang juri sedang
berusaha memasang selempang yang tidak kalah hebohnya
dengan mahkota bulu merak itu di bahu Belinda. Sekarang
Belinda tampak seperti ratu satwa.

Regan cuma tertawa kecil. “Udahlah, nggak apa-apa. Aku
nggak merasa perlu menunjukkan sama siapa-siapa, kok. Aku
juga nggak mau melakukan sesuatu atas dasar kebencian. Ibuku
nggak pernah mengajarkan itu, ia mengajarkanku memasak
dengan cinta.” Dia terlihat menguatkan dirinya sendiri dan itu
membuatku makin merasa bersalah. “Justru aku yang khawatir
sama kamu. Kamu pasti kecewa karena nggak menang setelah
semua perjuangan yang kamu lakukan sejak di Strawberry
Garden Deli”

“Aku ... kupikir aku akan sekecewa itu, tapi enggak kok.
Bagusnya, aku nggak perlu bikin cake-cake sialan ini lagi mulai
sekarang.”

“Bagus,” Regan menyunggingkan senyum yang membuatku
ingin melihatnya setiap hari.

Setelah selesai membuat Belinda tampak seperti ratu
satwa, dewan juri memberiku piala dan karton gabus besar
bertuliskan nominal uang yang kudapatkan. Baguslah aku tidak
dipakaikan mahkota aneh juga. Takutnya, sebagai juara dua, aku
mendapatkan mahkota yang lebih konyol daripada juara satu.

“Jadi, rencana kamu habis ini apa?” tanyaku ketika kami
turun panggung. Wartawan-wartawan sudah bersiap menyerbu.

“Hm ... belum pasti, aku masih bingung mau mulai dari
mana. Yang pasti ...” Kata-kata Regan menggantung begitu

Aidan datang. Aidan langsung menghampiriku dan memelukku.
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idan datang dan langsung menghampiri Alana. Lupa
Aada aku di sana, ia langsung saja memeluk Alana. Ini
memperjelas sedekat apa hubungan mereka sekarang. Para
wartawan langsung mengerumuni mereka, tanpa pertanyaan,
hanya mengambil gambar, atau mungkin juga suara percakapan
mercka. Aku benar-benar tidak bisa membayangkan hidup
seperti itu.

Akumenunjuk pintu keluar dengan daguku, mengisyaratkan
aku akan ke sana, memberi ruang untuk mereka.

Alana mencegah, “Regan, kita ....”

Aidan memotong dengan menangkup pipi Alana,
ja mengunci pandangannya. la mengatakan sesuatu yang
membuat mata Alana membelalak. Lalu, tiba-tiba Aidan
mengecup pipi Alana. Saat itu juga, riuh rendah suara orang-
orang yang menyaksikan memudar di telingaku. Darahku terasa
mengalir ke ubun-ubun, tubuhku kaku, dan tanganku gemetar,

mengepal menahan emosi. Rasanya aku ingin meninju Aidan,



lalu membawa Alana pergi. Tapi, apa hakku. Bukankah memang
Aidan yang diinginkan Alana?

Kalau aku terus berdiri di sini, aku tidak bisa menjamin
bisa menahan emosi yang tidak jelas ujung pangkalnya. Aku
berbalik menuju pintu keluar. Teman-temanku menunggu di
sana. “Hei ... selamat, ya!” kata Rory diikuti yang lainnya. Apa
mereka tidur waktu syuting tadi? Aku kan cuma juara dua. “Ayo,
kita makan-makan!”

Barry merangkulku menuju pintu keluar. “Gue udah beli
sepatunya, nih,” kata Barry sambil menyerahkan paper bag besar
berlogo Kaitlin Tan. Sepatu untuk Alana.

Aku menerimanya dengan enggan. “Kapan-kapan aja
ngasihnya.”

Barry menghela napas. “Kayaknya ada yang lebih rumit
daripada masak dan lebih seru daripada reality show. Cinta segi

banyak,” bisiknya sambil menepuk punggungku.
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Alana

khirnya, reality show bodoh ini selesai. Aidan tersenyum
Asambil berjalan cepat ke arahku, mendahului para
wartawan. Keraguan kembali menyergapku, benarkah Aidan
yang aku inginkan? Di sampingku, Regan berjalan mantap
menuruni panggung. Kami memang sama-sama tidak ingin
berurusan dengan acara semacam ini lebih lama lagi.

“Jadi, rencana kamu habis ini apa?” tanyaku. Sebenarnya,
aku ingin bertanya apakah aku bisa bersamanya lebih lama lagi
setelah ini semua berakhir?

“Hm ... belum pasti, aku masih bingung mau mulai dari
mana. Yang pasti ...,” kata Regan saat Aidan datang, tepat ke
hadapanku.

Aidan langsung saja memelukku. Sementara Regan
beranjak menjauh.

Aku tidak berani mundur, tidak juga bisa membalas. Jadi,
kubiarkan saja dia memelukku meski aku tahu wartawan mulai
bersiap dengan kamera mereka. Aku memejamkan mataku,

merasakan dekapannya. Apa yang kurasakan?



Menyenangkan, tapi tidak lebih dari itu.

“Selamat ya, Alana. Kamu hebat,” ucapnya sambil
mempererat pelukannya.

Tapi, aku justru merasa kehilangan sesuatu. Ada yang salah.

Saat Aidan melepaskan pelukannya dan aku membuka
mata, aku melihat Regan berjalan menjauh.

“Regan, kita ....” Aku tidak tahu apa yang akan aku katakan.
Regan terus saja menjauh.

Aidan kembali merebut perhatianku dengan menyentuh
wajahku. Matanya lekat menatap mataku, dan berbisik, “Aku
mencintaimu, Alana.” Seharusnya aku melompat kegirangan,
berteriak, atau pingsan sekalian. Bukankah sudah sejuta tahun
aku menantikan kata-kata ini? Nyatanya aku hanya diam
kebingungan. Bahkan, saat Aidan mengecup pipiku, aku masih

belum mengerti perasaanku sendiri. Hari ini, aku benci dengan

|/

Aidan menyetir mobilnya dengan kalem menuju halaman

diriku sendiri.

rumahku. Aku duduk di sampingnya, masih dengan perasaan
tidak menentu. “Nah, kita sudah sampai,” katanya sambil
mematikan mesin mobilnya.

“Oke, makasih,” kataku sambil bersiap membuka pintu,
tapi Aidan memegang tanganku.

“Begitu saja?” tanyanya. Perlahan, jemarinya menyusup ke
jemariku dan menggenggam tanganku.

Aku tertawa canggung, “Memangnya apa?”

“Nggak nawarin kopi?”
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Kami lalu tertawa kecil, canggung. “Oke ... oke ... masuk,
deh,” kataku. Kami pun masuk ke rumahku. “Sebentar, aku
bawain kopi,” kataku sambil menuju dapur.

“Bi, kopi dua,” kataku pada Bibi yang sudah menanti di
dapur. “Nanti, aku aja yang bawa ke depan,” ingatku.

Sementara itu, aku masuk ke dalam toilet dan melihat
tampangku di cermin. Aku merapikan rambutku dengan tangan
sambil berpikir, apa yang akan kulakukan selanjutnya. Jujur
saja, aku tidak merasa sesenang yang aku bayangkan. Aidan ada
di ruang tamuku sekarang, tapi aku tidak tahu bagaimana aku
harus bersikap.

Saat aku keluar toilet, kopiku sudah siap. Aku membawanya
keluar, Aidan sudah menanti. Lalu, obrolan pun berjalan lancar.
Aidan banyak bicara dan aku banyak mendengarkan, kalau itu
bisa disebut lancar. Aidan banyak berbicara tentang syuting
film terbarunya, tawaran iklan, dan fashion show. la juga lancar
meng-update gosip-gosip para artis yang kebanyakan tidak
kutahu karena beberapa minggu ini sibuk di tempat terpencil
yang minim sinyal.

“Aidan, aku mau tanya sesuatu,” kataku sambil memeluk
bantal kursi.

“Ya.” Ia memajukan duduknya.

“Apa kamu benar-benar cinta sama aku?” tanyaku janggal.

“Ya iya dong, Alana,” Aidan menggenggam tanganku dan
meremasnya. “Tadi kan, aku udah bilang, aku cinta sama kamu.
Apa yang bikin kamu ragu?”

“Maksudku, kamu kan pernah bilang, kalau kamu suka
perempuan yang bisa masak. Sedangkan aku, yah, kamu kan

tahu, tadi aku kalah.”
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Aidan tertawa kecil, mengacak rambutku dan menyentuh
daguku. “Kamu polos banget. Ya, aku memang suka perempuan
yang bisa masak. Tapi, itu nggak penting lagi setelah aku ketemu
kamu. Aku cinta kamu apa adanya.”

Aku menatapnya, mencari kesungguhannya. Ia tersenyum
kecil, lalu aku pun ikut tersenyum. Kalau saja ia katakan ini
lebih awal, tentu aku tidak harus ikut reality show memasak yang

menyebalkan itu.
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emarin, tepat saat aku melakukan syuting final, sidang
yah digelar. Ayah tidak ingin aku menghadirinya, aku
juga tidak sanggup menyaksikan bagaimana tidak berdayanya
ia di antara orang-orang yang bersaksi menyalahkannya. Ia
divonis lima tahun penjara. Baru kali ini aku merasa menjadi
orang yang lemah dan tidak berguna. Menyaksikan orang yang
telah mempertaruhkan hidupnya untukku, kini tersungkur di
hadapan lawan dan aku tidak berbuat apa-apa.

Esok paginya, aku menjenguk Ayah. Aku gelisah menantikan
Ayah datang ke ruang tunggu penjara, hingga akhirnya, aku
mendengar suara langkahnya. Aku melihatnya berjalan perlahan
ke arahku. Hatiku teriris melihat Ayahku mengenakan seragam
tahanan, bukan kemeja dan dasi yang serasi seperti biasanya.

Wajahnya kaku seperti biasa ketika akhirnya ia duduk di
depanku. Mungkin wajahku juga sama. Kami saling menyayangi,
hanya saja, kami tidak tahu cara untuk mengungkapkannya.
Kami tidak lagi terbiasa, wajah kami telanjur kaku sejak Ibu

pergi. Lidah kami juga kaku untuk mengungkapkan rasa sayang.



“Gimana kabarmu?” tanya Ayah. Hanya dengan satu
kalimat yang diucapkan dengan tegas seperti biasanya itu,
hatiku tergetar.

Aku mengangguk, menyembunyikan suaraku yang tersekat
di kerongkongan. “Ayah gimana?” tanyaku. Ini bukan basa-
basi, aku sungguh mengkhawatirkannya. Pundak yang dulu
menggendongku waktu kecil, kini layu. Keriput terlihat di sudut
matanya. Guratan beban terlihat lebih jelas ketika ia menyipit.

“Regan,” tangannya memegang tanganku. Tangannya pun
terasa lemah. Padahal tangan ini yang memastikan aku bisa
berdiri kokoh seperti sekarang. Sekuat yang kubisa, aku menahan
air mataku. Aku malu memperlihatkannya di depan orang yang
mungkin telah ribuan kali menangis untukku. “Ayah akan selalu
baik-baik saja. Ayah sudah mengalami keadaan yang lebih sedih
daripada sekadar ruangan sempit tertutup begini” Aku tahu
maksudnya adalah kehilangan Ibu.

Lalu, Ayah menghela napas dan menarik tangannya,
mengisyaratkan ‘cukup untuk dramanya’. Ia menatapku lurus.
“Ceritakan gimana kamu sekarang? Tinggal di mana?” tanyanya
seperti mengintrogasiku kalau aku pulang larut malam.

Kutelan kembali air mata yang hampir mengalir. “Di
rumah Tante Miranda yang lama,” kataku sambil menegarkan
hati. Kulihat wajahnya bersahabat, jadi kurasa, aku bisa
menyampaikannya. “Tante Miranda nawarin kerja di kafenya.”
Ini benar, tapi aku belum menjawabnya karena aku masih
memikirkan Ayah. Tentu saja aku mau kerja di sana, hanya saja,
kali ini aku ingin Ayah mendukungku.

“Kamu mau, kan?” tanyanya. la tidak tampak keberatan.

195



»

“Iya.

“Sampaikan salam Ayah buat dia, dan bilang terima kasih.”
Ia diam sesaat sebelum megajukan pertanyaan lain. “Kuliah
kamu gimana?”

Sekarang ganti aku yang terdiam. Aku sama sekali tidak
memikirkannya. Banyak hal yang kupikir lebih penting daripada
duduk di bangku dan menyimak buku. Paling tidak, itu bukan
prioritasku saat ini.

“Kamu tetap harus kuliah, Regan. Kamu harus terus belajar
kalau tidak mau tertinggal. Betapapun berbakatnya kamu,
orang-orang yang belajar akan mengalahkan kamu, dan orang
yang belajar paling banyak yang akan menjadi pemenangnya.”
Mulai lagi, aku ingin beralih ke topik lain saja. “Kamu nggak
harus selesaikan manajemen bisnis. Mungkin kamu bisa ambil
jurusan dapur, masak, kuliner, atau apa yang kamu suka. Ayah
nggak begitu paham.”

Aku membelalak kaget.

“Iya, kamu nggak harus selesaikan manajemen bisnis. Kan,
Ayah sudah pernah bilang, tidak ada perusahaan yang akan kamu
warisi, tidak ada bisnis yang harus kamu urusi.” Ia tertawa kecil
dan getir seolah pernyataannya tadi lucu dan malah membuat
perasaanku tidak enak.

“Tapi ..., kamu harus bayar kuliahmu sendiri. Seperti
orang-orang lainnya yang bekerja untuk kuliah.”

“Iya, Ayah.”

“Permisi, waktunya habis,” kata salah seorang petugas

melalui siaran.
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“Regan, Ayah sudah tidak punya masa depan untukmu.
Kamu yang menentukan sendiri. Ayah cuma mau tahu beres
saja sckarang.” la tersenyum lalu beranjak ke dalam, diiringi

seorang petugas.
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Alana

ni gila! Bagaimana mungkin Belinda bisa mendapatkan peran
litu! Seharusnya dari awal aku membuat kesepakatan bahwa
proyek yang mengikutsertakan aku tidak boleh ada Belinda.
Tidak boleh!

“Tapi, kan, dia cuma jadi pemeran nggak penting,
cuma lima scene aja barengnya,” kata Mbak Sasha, orang dari
manajemenku saat aku selesai syuting.

“Sinetron diperpanjang episodenya, oke. Tapi, nambah
pemain seperti dia, enggak,” kataku.

“Itu, kan, di luar kekuasaan manajemen, Alana,” kata Mbak
Sasha sambil mengulurkan jus buah dan menyeruput miliknya
sendiri.

“Ya udah, aku mau mundur aja, batalin aja kontraknya.”

“Boleh aja, kalau kamu sudah siap di black list production
house ini karena dinilai nggak profesional,” katanya tenang. Dia
tahu betul di mana kelemahanku. “Kenapa sih, Alana? Santai

aja, nggak takut adu akting sama dia, kan?”



Aku tertawa, tertawa berlebihan. “Ya enggak, lah,” kataku.

“Ya udah, nggak masalah kan?”

“Terserah. Aku pulang duluan, ya,” kataku sambil
mengambil tas dan mencium pipi Mbak Sasha. Lalu, aku
mencari Aidan di luar gedung.

Ia sedang menelepon. Saat aku mendekat. “Masuk duluan
aja,” kata Aidan sambil memberikan kunci mobilnya. Aku
mengangguk dan masuk ke dalam mobilnya. Tubuhku lelah,
benar-benar lelah. Jadwal syutingku hari ini dari sebelum
matahari muncul, karena Mas Diro, sang sutradara ambisius
berkeras gambar harus diambil saat matahari muncul, satu kali
take, tanpa kesalahan.

Aku menyetel salah satu lagu juzz koleksi Aidan dan
menyandarkan punggungku di jok mobilnya yang nyaman.
Aku ingin segera pulang. Tapi, tampaknya Aidan terlibat
pembicaraan serius yang akan makan waktu lama. la mondar-
mandir dengan tampang sewot. Aku sudah tidak punya tenaga
untuk menghampirinya dan bertanya ada apa.

Ponselku berbunyi. Pesan dari Mas Diro, sang sutradara
ambisius yang beberapa menitlalu kutinggalkan dilokasi syuting,
sebelum aku berbicara dengan Mbak Sasha. Ia mengirim sebuah
link majalah selebritas online dengan pesan, “Hebat, Alana,
adegan pertemuan di bawah laut mendapat respons positif
dari penonton. Saya sedang memikirkan mungkin kita akan
melakukan episode perpisahan di atas gunung.” Membacanya
saja aku sudah kelelahan. Kalau bisa, mungkin ia akan membuat
episode perpisahan di luar angkasa. Ia menyertakan /ink yang

langsung kubuka.
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Ketika halaman itu sudah terbuka, perhatianku justru pada
berita sisipan yang ada di kolom sampingnya. “Mantan bos
perusahaan elektronik terbesar di Indonesia divonis lima tahun
penjara.” Apakah yang dimaksud berita ini, ayahnya Regan?
Penasaran, aku langsung membuka halaman itu sambil berharap
dugaanku salah.

Mahesa Chandrajaya, pemilik Mahesa Group ...

Benar, ini ayah Regan. Aku membaca kalimat-kalimat
selanjutnya dengan gemetar. Wartawan ini begitu datar
menuliskannya, seperti laporan skripsi saja. Tidak ada
keterangan bagaimana respons keluarganya. Bagaimana dengan
anak Mahesa satu-satunya, Regan. Padahal, itu yang aku ingin
tahu.

Tapi, aku tidak bisa diam saja, sementara Regan mungkin
pasti sedang sedih. Regan membantuku pada saat-saat genting
membuat kue. Sekarang, aku ingin membantunya. Tapi apa?
Apa yang bisa aku bantu? Pikiranku berputar-putar. Aku
sungguh tidak pernah menghadapi situasi seperti ini, bahkan
dalam adegan sinetron, aku tidak pernah punya lawan main
yang ceritanya ayahnya masuk penjara.

Pukul 11.00 malam, apakah Regan sudah tidur? Atau, ia
tidak bisa tidur? Apakah Regan perlu teman untuk berbagi atau
justru waktu untuk sendiri? Aku tidak akan tahu kalau aku tidak
menanyakannya.

Langsung saja aku memencet nomor telepon Regan,
tersambung, setelah beberapa kali dering, baru diangkat.
“Halo?” Anchnya, suara perempuan yang menjawab.

Seketika, apa yang akan aku sampaikan buyar begitu saja.
Refleks tanganku memencet tombol putus. Aku tidak siap ketika
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yang mengangkat telepon Regan adalah perempuan. Siapa dia?
Pukul 11.00 malam bersama Regan? Apa yang mereka lakukan?

Mauren, pasti Mauren. Siapa lagi? Tapi, apa yang mereka
lakukan bersama-sama hampir tengah malam begini? Aduh ...
bodoh ... bodoh ... harusnya aku tidak langsung meneleponnya.
Sekarang aku seperti pecundang yang ngajak perang lalu kabur.

Untuk menyelamatkan muka, akhirnya aku putuskan untuk
mengirim pesan saja. “Sori, Regan, sepertinya ponselku rusak,
aku nggak dengar suara apa-apa. Aku cuma mau memastikan
kamu baik-baik aja. Turut prihatin untuk ayahmu. Kamu harus
kuat, ya. Mungkin ada yang perlu aku bantu?” Kurasa ini pesan
layaknya orang normal.

Lalu, Aidan datang. “Maaf, ya lama,” katanya sambil
menutup pintu mobil dan memasukkan gigi mesin.

“Nggak apa-apa. Emang dari siapa, sih? Kayaknya penting
banget?” tanyaku.

“Itu, biasalah agency. Ada kesalahan kontrak.”

“Kesalahan gimana?”

“Yah, kesalahan pokoknya. Tapi udah beres kok,
masalahnya.”

“Oh, gitu.”

“Iya, jadi udah, nggak usah dibahas lagi. Aku capek,”
katanya.

Aku juga. Jadi, aku diam saja. Aku melirik ponselku. Belum
ada jawaban dari Regan, sementara Aidan sedang menggerutu
sendiri karena sepeda motor yang mengambil jalurnya.

Lalu, ponselku berbunyi. Pesan dari Regan. Dengan hati

berdebar aku membukanya. Lalu, tiba-tiba layar ponselku mati.
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Apa-apaan ini? Mati? Bisa-bisanya ponselku mati dalam keadaan
begini! Kuaduk isi tasku mencari power bank, tapi benda itu
tidak ada.

“Aidan, aku numpang charging, ya, ponselku lowbatt,
kataku.

“Hm,” jawab Aidan yang sedang konsentrasi nyetir. “Jam
segini, kok masih macet, sih? Ada galian apa kecelakaan, sih?”
jawabnya nggak nyambung.

“Aidan, aku mau numpang, charge handphone,” ulangku.

“Iya,” jawabnya agak kesal, “pakai aja, lah.”

“Maksudku kabelnya di mana?” tanyaku lagi.

Ia masih sibuk melongok-longok keramaian jalan di depan
kami.

“Aidan, kabelnya?”

“Apa?” Dia akhirnya menoleh padaku dengan wajah sebal.
Suasana hatinya sedang tidak baik. Entah karena macet atau
karena pembicaraan di telepon tadi.

“Kabel. Kabel charger-nya mana? Aku mau nge-charge
handphone tapi nggak ada kabelnya.” Aku menunjukkan
ponselku yang mati.

“Cari di dasbor,” katanya, lalu perhatiannya kembali beralih
ke jalanan.

Aku membuka laci dasbor dan melihat di dalamnya
penuh benda yang tertata rapi. Dua kotak kacamata, mungkin
sunglasses. Dua kotak CD, dua kotak yang tidak aku tahu isinya.
Aku membuka kotak yang pertama, isinya reft/l pewangi mobil

dalam beragam aroma. Kotak yang selanjutnya, isinya lap kering.

Nihil, tidak ada kabel di laci dasbor ini. “Nggak ada, nih.”
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Aidan melihatku lalu berdecak. “Siapa bilang di situ. Di
sini, nih.” Aidan membuka dasbor bagian atas. Hanya membuka,
tidak mengambilkan kabelnya.

Aku mengembuskan napas sebal. Kenapa dia nggak bilang
dari tadi, sih? Tugasku selanjutnya adalah merapikan dasbor
yang sudah aku acak-acak tadi. Ternyata tidak mudah menyusun
benda-benda ini kembali seperti semula. Aku sampai berpikir
beberapa benda memang punya kemampuan ajaib untuk
mengembangkan diri di luar tempatnya. Semula, barang-barang
Aidan ini muat dalam satu laci dasbor, tapi ketika aku masukkan
kembali, ukuran mereka seperti sudah membesar dan menolak
untuk dimasukkan kembali.

Astaga ... menyusun ini memakan waktu. Ini adalah hal
terakhir yang aku harapkan ketika ponselku mati dan ada hal
penting yang harus aku lakukan dengan ponsel hidup.

Aku putus asa, aku jejalkan semua benda itu masuk ke
dasbor, lalu menutupnya paksa sementara Aidan tidak melihat.
Aku mengingat-ingat agar tidak membuka dasbor ini dalam
waktu dekat karena semua barang yang kujejalkan tadi akan
melompat dan berjatuhan begitu dasbor dibuka.

Lalu, aku segera membuka laci dasbor yang dimaksud
Aidan. Sama seperti laci yang tadi, dalam laci ini juga tersusun
kotak-kotak yang ukurannya lebih mini. Aku membukanya satu
per satu, kali ini sambil mengingat-ingat letak susunannya. Ada
kotak yang menarik perhatianku. Satu kotak berlogo D’Jollie,
aksesori rambut perempuan. Saat tanganku menyentuh kotak
itu, saat itu juga Aidan berkata, “Kotak yang biru, semua kabel

ada di situ.”
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“Oh ..” Aku urung menyentuh kotak D’Jollie dan
mengambil kotak biru yang dimaksud Aidan. Kubuka kotak itu,
dan benar saja semua kabel di dunia ini tampaknya ada di situ.
Mereka tertata rapi dalam gulungan dilengkapi dengan penjepit
di masing-masing jenis kabel. Aku tidak tahu kabel mana yang
harus kugunakan untuk menge-charge ponselku.

“Kabel yang mana?” tanyaku sambil menyodorkan kotak
itu pada Aidan.

Reaksi yang kudapatkan di luar yang kuharapkan. Aidan
melihatku sebal. “Kamu nggak lihat aku lagi nyetir?” katanya
dengan nada yang sama sebalnya dengan wajahnya.

Aku kaget, bingung, dan tidak terima dengan kekasarannya.
Ya, menurutku itu kasar. Bahkan, Regan yang lebih sering
kuganggu dan berpotensi untuk memarahiku, tidak pernah
melakukannya. Apakah aku begitu mengganggu? Aku cumaperlu
bantuan untuk mencari kabel. Itu saja. Aku menarik kembali
kotak yang kusodorkan, menutupnya, dan mengembalikannya
ke dasbor. Aku putuskan, aku akan diam saja hingga aku sampai
di tempat tujuan. Aku tidak akan mengganggunya lagi.

Selang beberapa detik kami terdiam, Aidan menghela
napas. “Maaf,” katanya.

Telat, aku sudah tidak berselera untuk mencari kabel.
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€6 " udahlah, Regan. Nggak perlu disesali. Ayahmu akan

Shaik—baik aja kalau kamu bisa menjalankan hidupmu
dengan baik,” kata Tante Miranda sambil beranjak dari sofa
kecil di depanku. Suaranya penuh simpati dan harapan dalam
waktu yang bersamaan. Tadi ia datang ke rumah selepas kafe
tutup untuk memastikan keadaanku yang sudah bertemu Ayah.

“Nih, tante bawain DVD bagus-bagus, mungkin kamu
mau nonton,” katanya sambil membongkar paper bag yang
dibawanya dan menyusunnya di lemari bawah TV. “Eh ... ini
apa?”

Aku melongok melewati punggung Tante Miranda. Ia
menemukan paper bag sepatu yang akan kuberikan pada Alana.
Kotak itu masih tersimpan rapi di sana. Tante Miranda dengan
semangat membukanya. “Astaga! Sepatu perempuan! Regan,
kamu ngapain nyimpen sepatu perempuan? Kamu enggak ....”

“Jangan mikir macam-macam, deh, Tante. Tadinya mau

aku kadoin untuk temanku, tapi nggak jadi,” kataku.



“Yakin teman? Royal juga kamu sama teman. Sepatu mahal
begini, teman spesial kali, yah?” tanyanya. Aku sudah mulai
waspada kalau Tante Miranda mulai mengorek informasi,
biasanya dia akan dapat apa yang dia mau.

“Ke toilet dulu, ah,” kataku sambil beranjak ke toilet.
Mengulur waktu supaya Tante Miranda tidak lagi berminat
mengusut masalah sepatu itu. Saat aku keluar dari toilet, Tante
Miranda sudah memakai sepatu yang scharusnya kuberikan
pada Alana.

“Gimana, bagus nggak? Pas nih, buat Tante,” katanya
memancing.

“Iya deh, ya udah itu buat Tante aja,” kataku.

“Benar?”

“Iya, ambil aja, Tante, daripada ada orang lain lagi ngelihat,
terus yang mikir ini punya aku.”

“Asyik ... makasih, ya,” katanya sambil memakai sepatu itu
dan mengaguminya.

Lalu, ponselku berbunyi, ada SMS masuk.

“Eh, itu tadi ada yang telepon, tante angkat tapi diem aja.”

“Siapa, Tante?”

“Caller ID-nya sih ... Alana,”

“Alana?”

“Alana?” Gantian Tante Miranda yang bertanya. “Alana ...
Alana itu?”

“Iya, Alana, Alana itu!” kataku sambil mengambil ponselku
dan membuka pesan. Dadaku berdebar begitu membaca nama

pengirimnya Alana. Tante Miranda berjinjit, melongok dari

balik bahuku.
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“Lihat, dong!” protesnya.

Aku menyingkir menyembunyikan ponselku, tapi Tante
Miranda lebih sigap. Ia merebut ponselku dan membacanya
keras-keras, “Sorry Regan, sepertinya ponselku rusak, aku nggak
dengar suara apa-apa. Aku cuma mau memastikan kamu baik-
baik aja. Turut prihatin untuk ayahmu. Kamu harus kuat, ya.
Mungkin ada yang perlu aku bantu?”

Lalu, ia melirik kepadaku. Aku ingin merebut ponselku,
tapi Tante Miranda berkeras merebutnya. “Tentu saja aku perlu
bantuan,” ledeknya.

“Tante, sini kembaliin,” kataku.

“Iya, bentar lagi,” lalu Tante Miranda terlihat mengetik
sesuatu di ponselku.

“Eh, Tante ngapain?”

“Nah, udah. Nih, tante kembaliin,” kata Tante Miranda.

Aku segera mengambil ponselku sebelum Tante Miranda
berubah pikiran. Lalu, aku melihat apa yang Tante Miranda
lakukan. Ia benar-benar mengirim balasan pada Alana. Dengan
ngeri aku membacanya, “Bisa bantu aku bikin sarapan besok?
Di rumahku, ini alamatnya ....”

“Tante!” jeritku putus asa.

Tante Miranda cuma menjawab dengan acungan telunjuk
dan jari tengah. “Udah ah, Tante mau pulang, makasih loh
sepatunya.” Dengan gerakan cepat, ia memasukkan sepatu

lamanya ke dalam kotak sepatu dan pergi dengan sepatu baru

di kakinya.
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Alana

Yang kulihat kali pertama saat aku membuka mata adalah
sinar matahari yang samar membias di jendela. Sudah
siang rupanya. Nggak masalah. Hari ini aku libur. Aku akan
malas-malasan sampai setengah hari. Lalu, siang harinya aku
akan ke salon dan spa langgananku hingga sore. Malamnya
mungkin aku akan belanja beberapa baju, tidak akan terlalu
malam karena aku ingin tidur cepat.

Tunggu, kenapa aku tidak memasukkan Aidan ke dalam
agendaku? Bukankah secara otomatis, biasanya orang akan
memasukkan agenda pasangan mercka ke dalam agendanya?
Walaupun aku tahu seharusnya begitu, tapi aku enggan. Aku
lebih ingin sendiri daripada bersama Aidan, terlepas dari
sikapnya tadi malam.

Baiklah, itu bisa menjadi alasan, mengingat sikap Aidan
tadi malam, aku berhak ngambek. Kuputuskan untuk ngambek
dan keluyuran scharian hari ini. Mengingat tadi malam, aku jadi

teringat pesan Regan yang belum kubaca.



Yaampun! Terhuyung-huyung, aku buru-buru menggeledah
laciku dan menemukan power bank—mati dan charger-ku dengan
anteng bertengger di tempatnya. Baguslah, tidak ada drama
pencarian charger lagi. Aku langsung mencolokkan charger dan
menunggu hingga ponselku menyala. Sialnya, ponselku tidak
kunjung menyala. Ponselku rusak? Bagaimana bisa rusak? Aku
selalu memperlakukannya dengan baik. Seharusnya ia baik-baik
saja. Scharusnya tadi malam aku tidak bikin alasan ponselku
rusak, sekarang kejadian betulan, kan.

Selintas kemungkinan terburuk muncul di pikiranku.
Dengan panik aku menuju sakelar lampu kamarku. Semoga
bukan mati lampu. Klik, aku memencetnya dan memang
tidak terjadi apa-apa pada lampu kamarku. Aku memencetnya
berkali-kali lampu tetap tidak menyala. Baru kusadari AC juga
tidak menyala. Aaa! Tega sekali PLN ini! Kenapa dia justru
mematikan listrik pada saat genting begini? Aku tidak pernah
telat membayar. Aku ini pelanggan teladan. Bisa-bisanya ia
melakukan ini padaku!

Jadi, bagaimana? Di mana aku bisa mendapatkan listrik?

Ah! Mobil. Aku langsung mengambil ponselku dan berlari
ke garasi. Aku berteriak pada sopirku yang sedang mengelap
mobil, “Nyalain, Pak! Cepet!” Aku gunakan charger mobil
untuk menge-charge ponselku. Jangan ada lagi penghalang! Ini
sungguh tidak lucu. Aku menunggu ponselku menyala dengan
panik.

Rasanya lama sekali hingga akhirnya aku bisa membuka
pesan Regan. “Bisa bantu aku bikin sarapan besok? Di rumahku,

ini alamatnya ....” Astaga! Aku mengutuki ketololanku sendiri.
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Kenapa kau bisa sebodoh ini, sih? Aku melihat jam, pukul
09.30. Terlambat untuk yang namanya sarapan, tapi ... kalau
aku berangkat sekarang, mungkin aku nanti bisa mengatakan
alasan yang lebih masuk akal daripada alasan ponsel mati.

“Jalan, Pak,” kataku pada sopirku. Tentu saja sopirku
bengong sejenak karena dari jauh-jauh hari aku sudah bilang
aku akan libur hari ini. “Ih, cepet! Darurat ini!” pekikku.

“Iya, iya, Non,” katanya. Sopirku ini memang sigap.
Dalam hitungan menit kami sudah melaju di jalan raya. Aku
membacakan alamatnya dan untungnya ia cukup tahu daerah
rumah Regan, kami hanya perlu mencari komplek rumahnya
saja.

Duh, pakai macet! Sebaiknya aku menelepon Regan, oh,
jangan, apa yang harus aku katakan, sebaiknya aku kirim pesan
saja, dengan begitu aku punya waktu untuk mengarang alasan
yang terdengar bukan salahku. “Regan, aku kena macet nih.
Tunggu ya.” Nah, jadi seolah-olah aku sudah berangkat dari tadi.

“Duh, macet nih, Non,” kata si sopir.

“Iya saya juga tahu, nggak ada jalan lain apa? Saya harus
datang sekarang juga,” kataku.

“Nggak ada lagi, Non. Ini jalan paling cepat kalau muter
jauh banget. Emang ada apa, ya, Non?”

“Saya mau sarapan!” kataku.

Sopirku mengerutkan kening.

“Maksudnya saya sudah janji sarapan bareng seseorang, jadi
saya harus datang saat jam sarapan.”

“Oh, kirain urgen ada teman sakit atau bunuh diri gitu.
Bikin saya kaget aja, Non. Soalnya, kan, Non Alana jarang

keluar rumah nggak rapi-rapi.”
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Nggak rapi-rapi ... firasatku langsung buruk. Perlahan, aku
menunduk melihat bajuku, tidak! Aku masih pakai gaun tidur
tipis menerawang. Aduuuh ... malunya, sopirku pasti bersyukur
atas pemandangan hari ini. Aku langsung menggeser dudukku
sejajar jok agar sopirku tidak terlalu lama bersenang-senang.

Masalah yang lebih besar adalah aku tidak mungkin datang

ke rumah Regan dengan gaun tidur tipis menerawang ini, kan?
Regan mungkin akan berpikir aku punya kelainan jiwa atau dia
akan langsung bertanya apa aku bawa kondom juga. Aaa! Aku
tidak bisa membayangkannya.
Paling tidak, aku bisa ganti baju tanpa mandi, bawa kotak
make-up dan membereskan semuanya di mobil, dan membawa
parfum. Masalah sikat gigi, aku bisa numpang ke toilet Regan
dan mencuri mouthwash-nya.

“Non sendiri yang minta buru-buru tadi,” dia ngeles.

“Jadi, gimana ini?”

“Di depan ada mal, mungkin udah buka,” katanya memberi
solusi.

Kalaupun sudah buka, aku sudah tidak punya waktu
untuk milih baju, mencoba di kamar pas, ngantre bayar, dan
jalan ke parkiran dengan penampilan seperti ini. Sepatu juga,
aku memakai selop kamar dengan kepala kelinci. Aku menepuk
jidat putus asa, aku juga harus membeli sepatu. “Nggak
mungkin cukup waktunya,” kataku lemah. Aku sungguh tidak
bisa datang dengan pakaian seperti ini. Apa sebaiknya aku putar
balik pulang saja? Apa alasan yang tepat?

Mobilku ditabrak dan orang itu meminta kami mengurus

ke kantor polisi? Bagaimana kalau dia nanya di kantor polisi
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mana dan dia akan datang? Bagaimana kalau aku bilang temanku
kecelakaan? Emangnya aku dokter yang bisa menangani orang
kecelakaan? Atau aku bilang aku sakit saja? Dia tidak mungkin
marah pada orang sakit, kan? Benar, aku bilang saja aku tiba-tiba
sakit.

Aku sedang membuka ponsel, akan mengirim pesan pada
Regan ketika sopirku bilang, “Di bagasi masih ada baju, Non,
yang kemarin Bibi suruh saya taruh ke laundry, tapi laundry-nya
tutup.”

“Ambil, Pak!”

Sopirku pun menepikan mobil dan mengambil bungkusan
dari bagasi mobil. “Ini, Non, bajunya.”

Aku segera membuka bungkusan itu dan mengeluarkan
isinya. “Ini bukan baju, Pak. Ini jaket,” keluhku. Tapi,
dibandingkan dengan gaun tidur yang aku pakai, sepertinya
jaket polkadot pink lebih baik. Aku merangkap gaun tidurku
dengan jaket polkadot pink yang sekarang terlihat super heboh
itu.

Lalu, terdengar bunyi tanda ada pesan masuk. Aku
membukanya dari Regan. “Sori, Alana, kamu nggak ngabarin
tadi malam, jadi kupikir kamu nggak akan datang. Aku sudah
di luar sekarang, ada keperluan lain.”

Aku terdiam, jawaban itu menohokku. Tentu saja, Regan
iseng membuat permintaan itu. Ia tidak mungkin menungguku
saja, kan, tentu ia punya banyak urusan lain. Aku merasa kecewa,
kecewa sekali. Bukan hanya kecewa, tapi juga sedih. Aku tidak
tahu apa yang harus kukatakan lagi pada Regan sekarang.

Aku tidak habis pikir kenapa aku bisa menduga Regan

akan menungguku sarapan padahal aku tidak mengabarinya
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tadi malam. Kalau dulu ia selalu ada untukku, bukan berarti
sekarang juga begitu. Dunia tidak berputar untuk melancarkan
urusanku saja, kan. Ponselku diam di tangan selama beberapa
menit, selama aku menelan kecewaku.

“Nah, kayaknya rumahnya yang depan itu, Non,” kata
sopirtku yang tiba-tiba sudah membawa kami masuk ke
dalam sebuah kompleks perumahan sederhana. Sebelum aku
memerintahkannya untuk pulang saja, “Udah sampai, Non,”
katanya. Kami sudah ada di depan rumahnya. Kali ini saja,
aku tidak bisa memuji keahliannya menemukan alamat dan
menembus kemacetan.

Merasa aman, aku turun dari mobil dan melintasi taman
kecil. Mengetuk pintunya, dan benar saja, Regan sudah tidak
ada di rumah. Seharusnya aku tidak terlalu banyak berharap.
Aku tidak membalas pesannya, mana mungkin ia menungguku.
Tentu saja, dia sudah punya kehidupan lain, kepentingan lain
yang lebih penting daripada menungguku. Aku bukan lagi
orang yang berada dalam lingkaran seperti saat kami masih di
Strawberry Garden Deli. Semua yang pernah terjadi di sana
hanyalah kenangan.

Aku tidak sengaja menyimpannya dalam memori jangka
panjang, jadi hingga saat ini aku masih saja merasa dia bagian
dari hidupku. Seharusnya aku menyimpan semua itu dalam
memori jangka pendek saja, tempat yang sama seperti semua
resep yang pernah dia ajarkan. Mungkin mulai sekarang aku
harus belajar untuk menerima kenyataan bahwa aku bukan apa-
apa lagi baginya. Atau mungkin memang tidak pernah jadi apa-

apa baginya.
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Ponselku berbunyi, Aidan menelepon.

Pantaskah aku memikirkan Regan ketika aku sudah
mendapatkan Aidan? Aku tidak sanggup menjawab teleponnya,
jadi kubiarkan hingga mati sendiri. Kalau ia bertanya di mana
aku, aku tidak akan bisa menjawabnya. Jadi, aku membiarkan
sampai nada dering itu terhenti sendiri.

Lalu, ponselku berbunyi lagi, kali ini pesan masuk dari
Aidan. “Alana, aku kirim bunga ke rumahmu. Aku minta maaf
masalah charger itu. Kamu mau, kan maafin aku? Oh, ya aku
juga menyelipkan undangan premiere film layar lebar perdanaku.
Aku jemput kamu besok, ya.”

Entahlah ... entahlah ... entahlah ... pikiranku kacau
sekarang. Ketika aku kembali ke mobil, sopirku kembali heran.
Tapi, ia tidak berani bertanya ketika kusuruh menyetir pulang.

Woajahku terlalu kusut untuk ditanya-tanya.

214



29

R

Pagi-pagi sekali, aku sudah di supermarket dan membeli
bahan-bahan yang kubutuhkan untuk membuat sarapan
dengan Alana. Aku masih ingat menu sarapan Alana adalah
salad dan orange juice. Menu yang akan kubuat adalah salad
buah dan sayur dengan dressing perasan jeruk lemon, orange
juice, dan garlic bread, kalau-kalau aku masih kelaparan.

Bahan-bahan sudah kutata rapi di atas meja dapur
Sebenarnya, sudah berkali-kali kuubah posisinya seperti mau
difoto untuk buku resep. Pukul 7.00 pagi, semua bahan siap
pada posisi terbaik.

Aku menunggu Alana. Ya, hanya menunggu. Aku tidak
berani meneleponnya, takut terkesan terlalu memaksa.
Memasuki pukul 8.00, sudah ribuan kali aku melihat diriku
sendiri di cermin. Kaus kasual, tapi yang terbaik di lemariku,
jins, bahkan aku sudah memakai celemek. Saat Alana datang,

aku bisa bilang, “Kamu telat, hampir aja aku masak duluan.”



Memasuki pukul 9.00 pagi, aku mulai waswas. Pikiran
jahat merasuk, mengapa aku begitu percaya diri kalau Alana
pasti datang? Alana bahkan tidak membalas pesanku. Oh, dia
bilang tadi malam ponselnya rusak. Apa sekarang kerusakan
ponselnya makin parah?

Lalu, pikiran lain datang. Aku kan sudah cukup mengenal
Alana, mungkin saja dia sengaja datang telat supaya ketika dia
datang, makanan sudah siap santap. la menghindar dari acara
memasak bersama. Oh ... tentu saja dia begitu. Dasar licik!

Aku mengambil pisau dan mulai memasak. Hampir satu
jam kemudian makanan siap. Aku menyimpan salad di kulkas
agar lebih segar. Alana belum juga datang. Pukul 10.00, ini sudah
terlambat untuk disebut sarapan. Aku meraih ponselku, ingin
menelepon Alana, tapi jariku berhenti mengingat memang kami
belum janjian akan sarapan bersama. Aku hanya akan tampak
seperti orang bodoh kalau menagih janji yang tidak pernah
disepakati.

Jariku lalu menelusur ke menu internet dan membuka
portal berita. Perutku seperti ditinju saat halamannya terbuka.
Berita dan foto tentang Ayahku masih muncul di halaman
utama. Aku hanya sanggup membaca satu paragraf, setelah itu
kututup kembali halaman itu. Berita ini seperti menjatuhkan
aku hingga terjerembap pada kenyataan bahwa hidupku sudah
berubah. Dengan kehidupanku yang sekarang ini, Alana tampak
jauh sekali seperti mimpi.

Tentu saja Alana tidak membalas pesanku, mungkin

ia pikir aku ini laki-laki yang nggak tahu diri. Tentu saja ia
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tidak datang, aku saja yang telalu berharap. Tidak sadar diri.
Aku mengembuskan napas berat dan mengambil salad yang
tadi kusimpan di sana. Aku menyendoknya dan terpaksa
mengunyahnya untuk sarapan.

Kalau saja aku sadar diri sejak awal, mungkin aku bisa
sarapan nasi goreng atau makanan yang lebih normal lainnya.
Tiba-tiba ponselku berbunyi, pesan masuk, “Regan, aku kena
macet, nih. Tunggu, ya.”

Sudahlah, Alana, kamu nggak perlu memaksakan diri
meladeni permintaanku yang aneh ini. Masih banyak yang perlu
kamu kerjakan daripada duduk di sini. Lain kali, aku akan
mengingat siapa aku dan tidak akan mengambil risiko untuk
menyakiti hatiku sendiri dengan berharap banyak.

“Sori, Alana, kamu nggak ngabarin tadi malam, jadi
kupikir kamu nggak akan datang. Aku sudah di luar sekarang,
ada keperluan lain,” balasku, lalu melanjutkan sarapan anehku.
Mengunyah salad yang seharusnya menjadi sarapan Alana.

Tak berapa lama kemudian, pintu rumahku diketuk. Aku
tidak langsung membukanya, selain teman-teman geng motorku
(yang pasti datang dengan suara berisik), hanya Tante Miranda
yang tahu aku tinggal di sini, dan satu lagi, Alana yang baru saja
tahu tadi malam.

Aku mengintip dari celah tirai jendela. Alana dengan
kostum mengerikan berdiri di depan pintu. Di pagi menjelang
siang yang panas seperti ini, ia mengenakan jaket kebanggaannya
yang polkadot pink itu. Hanya saja kali ini dipadu rok tipis
seatas lutut yang terlihat melayang-layang. Dia seperti habis

syuting film hantu.
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Meskipun aku ingin membuka pintunya dan segera
menyongsong Alana, sesuatu di hatiku melarangnya. Sebaiknya
aku menjauhinya kalau tidak mau lebih sakit hati karena aku

menyadari tidak pantas berada di sampingnya.
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Alana

idup kembali berjalan dengan Aidan di sampingku.

Malam ini, kami datang di premiere film layar lebar
perdananya. Di film ini, ia berperan sebagai kakak ipar—salah
seorang sahabat—dari lima orang sahabat—pacarnya—pemeran
utama. Nah, sejauh itulah hubungannya dengan pemeran
utama. Lalu, kuhitung dari awal hingga saat ini, lima belas menit
sebelum jadwal film berakhir, ia hanya muncul dalam dua scene.
Tapi, inilah film layar lebar pertamanya, dan seharusnya sebagai
pasangan, aku mendukungnya. Mungkin saja setelah ini ia bisa
mendapat peran yang lebih bagus.

Aidan duduk di sebelahku, ia tertawa bersama penonton
lainnya ketika ada adegan lucu. Mungkin lucu karena aku
tidak begitu memperhatikan dan aku sudah cukup tahu, dalam
pemutaran premiere, penontonnya lebih responsif karena mereka
undangan yang sudah pasti mendukung film itu. Mereka
tertawa lebih heboh daripada kelucuan sebenarnya. Mercka
juga bersorak pada adegan romantis dan terisak, bahkan saat

pemerannya belum menangis.



“Gimana?” bisik Aidan dekat telingaku. Maksudnya gimana
apanya? Memangnya tadi dia ngomongin apa? Aku menatapnya
tidak mengerti. “Akting aku?” jelas Aidan.

Jujur sebenarnya tidak ada yang spesial. Karakternya kurang
menantang. Kurang lebih, ia hanya mengucapkan empat kalimat
dan total penampilannya hanya satu menit kurang. Bagaimana
aku bisa menilai aktingnya?

Aku tersenyum dan mengacungkan jempol. Dalam samar
lampu gedung bioskop aku melihat ia tersenyum. “Baguslah
kalau begitu karena aku yakin deh, wartawan bakalan nanya
pendapat kamu,” bisiknya, lalu menyandarkan lagi punggungnya
di kursi.

Aidan menggenggam tanganku dan aku diam saja. Dulu,
aku pasti kegirangan. Aku mencari rasa seperti itu. Tapi, yang
ada hanya hampa, bahkan bisa dibilang tidak nyaman. Tidak
ada debaran atau bahkan kenyamanan seperti saat aku memeluk
Regan. Aku kehilangan, harus aku akui aku kehilangan. Aku
kehilangan Regan.

Kudengar suara terisak dari barisan penonton, rupanya film
sedang memutar adegan sedih. Aku tidak tahu kenapa pasangan
aktor menangis. Tapi, kudapati mataku membayang oleh air
mata. Bukan karena aktornya menangis, tapi hatiku yang sudah
digerogoti perasaan sedih memancing air mataku. Beberapa
detik kemudian aku terisak dan beberapa menit kemudian aku
benar-benar menangis.

Bahkan, hingga film selesai dan lampu-lampu mulai
dinyalakan, aku masih menangis seperti bayi. Beberapa penonton

lain melihatku prihatin. Sialnya aku tidak bisa menghentikan
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diriku sendiri walaupun Aidan tersenyum dan mengelus
punggungku. “Memang filmnya sedih, ya. Pemerannya juga
semua berbakat semua, sih.”

Perlu waktu lima menit untukku menghilangkan bayangan
Regan dan menghentikan tangisku. Setelah itu, aku langsung
melarikan diri ke rest room untuk touch wup make-up dan
memasang tampang yang sama sekali bertolak belakang dengan
hatiku yang menderita. Aku berbakat akting, tapi menyangkut
soal hati, aku merasa harus belajar dari awal. Aku menarik napas
dan keluar rest room.

Aidan sudah menunggu di luar rest room dan kami bersama
menuju lobi. Di sana banyak artis yang sedang diwawancarai
wartawan. Seketika beberapa orang wartawan merubung ketika
kami datang. “Ehm ....” Kudengar Aidan menyiapkan suaranya.

“Mbak Alana, gimana filmnya, Mbak?” tanya wartawan itu
kepadaku, bukan Aidan.

“Jalan cerita dan pesan yang disampaikan bagus. Saya rasa
memang harus ada film yang mengangkat tentang penyakit kaki
gajah ini. Kita bisa mengedukasi masyarakat lewat hiburan,”
jawabku lancar. Saat di rest room tadi, aku menyiapkan diri
membaca brosur film yang dibagikan di pintu, untunglah
ada sinopsisnya, bukan hanya jiplakan poster. Mercka juga
melengkapinya dengan apa itu penyakit kaki gajah, jadi aku
sudah siap jika wartawan bertanya tentang penyakit ini.

“Sekarang sedang syuting film apa, Mbak?” tanya wartawan
lain, pertanyaan yang tidak ada hubungannya dengan kaki gajah.

“Masih stripping sinetron dan mau mulai syuting film layar

lebar juga,” jawabku.
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“Film apa, Mbak? Sutradaranya siapa, Mbak? Ceritanya
apa, Mbak?” tanya mereka berbarengan. Aku menjawab satu
per satu dengan ramah layaknya artis yang baik. Sementara itu,
Aidan mulai berdiri gelisah dan ber-“¢hm ... ehm ...” beberapa
kali. Aku baru sadar, ia yang main film ini tidak mendapatkan
satu pertanyaan pun.

“Memang Mas Diro dikenal sutradara yang perfeksionis,
standarnya tinggi, tapi saya suka karena saya jadi belajar banyak
sama dia membuat film yang bagus. Bahkan, kalau nggak
salah, Mas Diro ini juga sempat menjadi mentor para artis
film kaki gajah ini untuk berkonsultasi peran ya, Aidan?” Aku
mengalihkan pusat perhatian wartawan pada Aidan.

“Iya, benar sekali.” Aidan yang sudah siap sedari tadi
membuka suara. “Film ini memang disiapkan secara matang,
Saya bahkan disuruh mendalami peran seorang single parent
dengan tinggal bersama seorang kenalan yang ... juga single
parent” Kata-kata Aidan tenggelam dengan pertanyaan
wartawan.

“Tadi saat film selesai kenapa nangis, Mbak?”

Aku jadi agak tidak enak dengan Aidan. “Filmnya memang
sedih. Pemerannya memang berbakat,” kataku sembari melirik
Aidan, supaya mereka mengalihkan pertanyaan mereka kepada
Aidan.

“Mbak, syuting filmnya selesai kapan?” Pertanyaan
berikutnya masih mengarah padaku. Lalu, beberapa pertanyaan
lagi datang untukku, sementara Aidan hanya dapat dua
pertanyaan. Setelah wartawan puas mengambil foto, barulah

kami bisa menemui sutradara dan beberapa orang yang terlibat
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film ini, memberi selamat atas kerja keras mereka, juga doa
semoga filmnya sukses di pasaran. Semua itu kulakukan dengan
senyum terkembang dan lancar.

Saat kami di parkiran mobil, barulah aku merasakan
aura anch Aidan. Bukan, dia tidak tiba-tiba jadi hantu dan
semacamnya, hanya saja, wajahnya ditekuk dan sama sekali tidak
terlihat bahagia. Berarti, dari tadi kami sama-sama memakai
topeng. “Kenapa?” tanyaku.

“Nggak apa-apa. Memang risiko punya pacar lebih terkenal
daripada aku,” katanya dengan nada penuh sindiran.

“Terus salah aku?” tanyaku dengan nada yang tidak kusadari
naik sendiri.

“Oh... bukan ... bukan,” katanya sok santai, “tapi kan paling
enggak, kamu toleransi lah sedikit. Ini kan film aku, seharusnya
kamu nggak mencuri spotlight itu buat kemajuan karier kamu
sendiri, promosi film kamu dan berita-berita kamu sendiri.”

“Apa? Mencuri spotlight?”

“Iya, kamu nggak memberi aku kesempatan untuk bicara
tentang filmku sendiri. Egois.”

Aku kehabisan kata-kata. Apa aku tadi seperti itu?

“Kamu memang pintar, Alana,” kata Aidan. “Aku baru
sadar kenapa kamu menangis di dalam bioskop tadi,” katanya
dengan senyum yang mengangkat satu sudut bibirnya. “Kamu
menciptakan bahan pertanyaan untuk wartawan.”

Aku sungguh-sungguh tidak bisa menjawab. “Loh, memang
filmnya sedih, yang nangis juga bukan cuma aku. Kamu sendiri
yang bilang, pemerannya berbakat.”

“Iya, tapi adegan paling sedih bukan di akhir. Justru di

klimaks adegan paling sedih, saat orang-orang nangis histeris
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kamu diam bengong aja. Kamu justru nangis saat lampu udah
menyala supaya bisa dilihat sama wartawan-wartawan itu, kan?
Ck... ck ... k... aku memang harus belajar banyak sama kamu.”

Rasanya aku ingin berteriak bukan itu alasannya, tapi
rasanya aku sudah tidak punya tenaga lagi untuk bertengkar.
Aku merasa tersakiti dengan kata-kata Aidan. Aku hanya
menjawabnya dengan air mata. Sebelumnya, aku tidak pernah
menangis di depan laki-laki jika tidak disuruh sutradara.

“Iya, Aidan. Kamu harus belajar banyak,” kataku getir.
“Kamu harus belajar banyak supaya terkenal karena akting
kamu, bukan gosip kamu. Kamu harusnya terima kasih sama
aku karena kalau kamu nggak jalan sama aku tadi, mungkin
wartawan malah nggak ngeb kalau kamu ada!” kataku tajam.

Aku menghapus air mataku cepat dan keluar dari mobilnya.
Aku berlari ke jalanan sepanjang trotoar sambil mencari taksi.
Aidan dengan mobilnya mengikutiku.

“Alana, masuk!” teriaknya.

“Nggak akan!” kataku masih sambil berlari di trotoar.

“Masuk, Alana! Jangan sampai ada wartawan yang ngelihat
kita berantem begini!”

“Oh, jadi itu yang kamu takutkan?”

“Alana, udah, jangan kayak anak kecil.”

Aku tidak menjawab. Aidan mengklakson motor yang
menghalangi jalannya.

Si pengendara motor yang merasa tidak salah meneriakkan
sesuatu kepada Aidan dan mereka bertengkar mulut dari
kendaraan masing-masing. Masa bodoh.

“Alana! Masuk Alana!” kata Aidan lagi. Nyetirnya ugal-

ugalan di jalanan ramai hingga orang-orang mengklakson. “Aku
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akan kejar kamu sampai kamu masuk mobil ini. Kalau enggak,
jangan salahin aku kalau ada kecelakaan.”

Dengan cara menyetir yang seperti itu, memang mungkin
saja ia menabrak orang dan terjadi kecelakaan, dan parahnya
itu disebabkan oleh aku. Aku berhenti sejenak memikirkan
kemungkinan itu.

Tooot! Tooot! Suara klakson dari motor-motor di belakang
mobil Aidan yang berhenti membuatku tersenyum. Aku
masih mengenali motor-motor besar itu dan pengendaranya,
bagaimana tidak, mercka datang menarik perhatian semua
orang saat final “Celebrity Cake Show”.

“Ada apaan, nih?” Salah seorang dari mereka turun dari
motornya dan menghampiri kami. Salah seorang teman Regan
yang paling besar.

Aidan turun dari mobilnya dan menggandeng lenganku
paksa. Aku berusaha melepaskannya, tapi ia terlalu kuat. Jika
aku berkeras, aku pasti goyah karena stiletto-ku tidak didesain
untuk adegan tarik-tarikan. “Nggak usah ikut-ikutan ya,” kata
Aidan kepadanya dengan wajah emosi.

Si laki-laki yang berjaket kulit itu hanya berdecak dengan
wajah datar dan dengan mudahnya merenggutku dari Aidan.
Ketika Aidan berusaha untuk menarik lenganku lagi, laki-laki
itu langsung meninju dagu Aidan hingga ia terhuyung.

“Gue juga nggak bermaksud ikut-ikutan. Tapi, lu udah
ganggu jalan,” bentaknya sambil menunjuk lalu lintas di
belakang kami yang jadi macet. “Dan, lu juga udah ganggu
temen gue! Pergi lu sekarang, atau gantian, temen-temen gue

yang akan gangguin lu dan mobil lu?”
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Aidan terlihat bingung, sementara motor-motor besar di
belakangnya meraung-raung. Aidan tidak mungkin merelakan
mobilnya demi mendapatkanku. Benar saja, ia langsung lari
tunggang-langgang ke mobilnya dan kabur. Aku merasa sedih,
bukan karena Aidan memilih mobilnya daripada aku, melainkan
aku sedih karena tidak bisa melindungi diriku sendiri. Aidan,
orang yang harusnya menjadi orang terdekat yang paling
mengerti aku, malah jadi orang yang berpotensi besar menyakiti
aku.

Tanpa kusadari, mataku basah.

Laki-laki berbadan besar itu tampak kikuk melihatku,
menggaruk-garuk kepalanya, lalu menepuk pundakku dengan
kaku. Ia tidak mengatakan apa-apa selama beberapa saat,
menungguku menyelesaikan urusan dengan air mataku. Ia
hanya menontonku menangis dan membersit ingus. Sesekali
ia garuk-garuk kepala, tidak tahu apa yang harus diperbuatnya.
Aku juga tidak bisa memberikan petunjuk karena tidak tahu apa
yang aku perlukan saat ini.

Saat tangisku reda, aku berusaha tersenyum ke arahnya.
“Makasih, ya,” kataku.

Ia cuma diam dengan wajah datar dan masih bingung harus
bagaimana. “Ada yang bisa dibantu lagi?” tanyanya seperti ca//
center.

Aku menggeleng.

“Kita antar ke mobil deh, parkir di mana?”

Aku menggeleng. “Nggak bawa.”

Laki-laki itu menggaruk kepalanya lagi. “Ya udah, ikut

aja,” katanya sambil menggandeng lenganku, tanpa persetujuan.
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Entah bagaimana caranya, dia berhasil mendudukkanku di
jok motor besarnya dan memakaikanku helm. Aku pun patuh
saja seperti anak kecil. Sudahlah, paling tidak aku lebih aman
dengan berandalan-berandalan ini daripada pulang sendiri.
Siapa tahu Aidan yang dendam mengikutiku lagi. Tanpa aku
sempat berpikir lagi, ia dan teman-temannya melajukan motor

mereka ke rumahku.
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udah tiga hari aku bekerja di Orchid Café. Tante Miranda

memperkenalkanku kepada semua staf di kafe itu sebagai
keponakannya yang pernah bekerja di Strawberry Garden Deli.
Meskipun aku cukup familier dengan Orchid Café dan sebagian
stafnya, tetapi Tante Miranda memberlakukan peraturan yang
sama seperti staf lainnya. Aku harus mengikuti training dan
masa percobaan selama tiga bulan. Sebagai perkenalan, aku
bertugas secara rolling dari satu bagian selama tiga hari ke
bagian lain.

Tiga hari ini, aku memulai dari bagian reception and service.
Tugas yang cukup membosankan seperti menyambut tamu,
mencarikan tempat duduk, mengantar menu pesanan, dan 4:/.
Hari pertama bekerja, rasanya aku ingin gantung diri karena
harus tersenyum setiap waktu, bahkan saat pengunjung rewel.

Aku juga harus mengenakan seragam kemeja putih yang
dipadu dengan sctelan celana cokelat dan celemek cokelat
tua. Yang paling menggelikan adalah dasi kupu-kupu hijau.
Sungguh, aku jadi ingin melengkapinya dengan topeng.



Kulihat rombongan motor besar parkir di tempatnya, aku
cukup mengenal mereka, teman-temanku. Dengan ribut mereka
masuk ke dalam kafe seperti anak-anak yang baru menemukan
playground. “Waduh ... seragam baru .. Barry memutar
tubuhku untuk melihat bagian depan dan belakang penampilan
seragamku. “Ih ... foto dulu!” Rory langsung mengeluarkan
kamera ponsel.

“Udah! Udah!” Aku memelototi mereka agar menghentikan
kelakuan noraknya.

Tapi dari sudut, ternyata supervisorku mengintai. Ia
memelotot padaku, lalu meletakkan dua telunjuknya di masing-
masing sudut bibir, menarik bibirnya sendiri, dan mendorongnya
ke atas membentuk senyuman. Apa? Aku juga harus tersenyum
kepada teman-temanku sendiri?

Karena supervisorku terus memelotot, aku memaksakan
diri tersenyum, sambil bertanya, “Duduk di tempat biasa?”
Dengan suara melengking karena dipaksa seramah mungkin.

Mereka tertawa. “Iya, dong!” jawab mereka. Aku langsung
mengantar mereka ke sofa yang biasa kami duduki. “Wah ...
Regan ramah ya, sekarang?” ledek mereka. Ternyata masih ada
bagian yang paling sulit, yaitu melayani teman-temanku sendiri.

Hidup begitu cepat berputar. Rasanya baru kemarin
aku duduk bersama mereka di tempat itu, tapi sekarang, aku
mencatat pesanan mereka. Kemarin aku bisa meledek mereka
sesukaku, sekarang aku harus bersikap ramah kepada mereka.
Aku sungguh tahu teman-temanku, mereka tidak bermaksud
untuk menghina atau meledekku, hanya saja aku belum siap.

Aku bahkan perlu ke toilet sebentar untuk menenangkan

diriku. Hidup mudah sekali mengubah peran seseorang, padahal
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berganti peran tidak mudah. Aku mengambil napas dalam dan
mengingatkan diriku sendiri, ini yang aku mau. Inilah jalan
yang aku inginkan. Jadi, aku harus mengambil risiko apa pun
itu. Mungkin, jika Alana ada di sampingku, ia pasti mengerti
apa yang aku rasakan. Ia juga alasanku berani mengambil risiko
memilih jalan ini. Sayangnya, aku tidak mungkin lagi berbicara
dengannya.

“Selamat menikmati,” kataku kepada mereka dengan ramah
sambil meletakkan pesanan mereka di meja. Mereka melihatku
takjub. “Semoga cepat gendut!” bisikku, diiringi tawa teman-
temanku. “Kalau sudah gendut, cepat menyingkir, ya.”

“Ha ... ha ... ha .... Kita, kan, ke sini mau nungguin lu
sampai selesai kerja. Main sebentar, lah,” ajak Rory sambil
menunjuk parkiran motor besar dengan dagunya.

Aku angkat bahu, aku tidak yakin bisa menikmati hal-hal
seperti itu lagi.

“Ini pesanan pelanggan, tidak boleh ditolak!” kata Barry.

Benar saja, mereka menungguku sampai jam pulang. Lalu,
kami keliling kota sambil naik motor besar. Motor besarku
termasuk salah satu barang yang disita. Jadi, aku dibonceng
Barry. Aku tidak lagi menikmati hal ini.

Setelah beberapa jam berkeliling, akhirnya kami berhenti
di sebuah warung tenda yang menyajikan minuman hangat dan
nasi goreng di pinggir jalan dacrah Menteng. “Gimana kabar
Alana?” tanya Barry tiba-tiba.

Aku angkat bahu.

“Nggak berhubungan lagi?”

Aku menggeleng.
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“Kenapa?” tanyanya sambil menyeruput kopi panasnya.

“Ya, nggak apa-apa, emang udah nggak ada urusan aja,”
kataku. “Dia udah punya urusan sendiri. Gue juga begitu.”

“Gini, kemarin malam, kami ngelihat dia berantem di
jalanan sama cowok. Cowok yang pernah kita lihat di lomba
masak itu. Cowok itu narik lengannya kasar,” kata Barry.

Aku  langsung  memelotot.  Darahku  mendidih
membayangkannya. Tanganku terkepal menahan emosi.
Berani-beraninya Aidan melakukan itu. Alana tidak pantas
diperlakukan seperti itu. Alana begitu mencintainya, bagaimana
mungkin Aidan bisa memperlakukannya kasar begitu. Rahangku
mengeras, dendam naik ke kepalaku.

“Tenang, cowok itu udah gue ....” Barry melakukan gerakan
tinju, lalu menepuk-nepuk pundakku sambil tertawa. “Terus,
tuh cowok langsung lari nyari mamanya.”

Aku menarik napas dan mengembuskannya untuk
menenangkan diriku sendiri. Bisa dipastikan, Aidan tidak akan
berani lagi macam-macam. Aku merasa tidak berguna. Betapa
aku berharap bisa berada di sana dan melakukannya sendiri.
Aku. Bukan Barry.

Esoknya, aku mencari beritanya di koran, majalah, dan
internet tentang kejadian yang diceritakan Barry tadi malam.
Ternyata tidak ada satu pun yang mengulasnya. Tidak ada
wartawan yang melihatnya. Yang kubaca justru hubungan
mereka sedang harmonis, mercka datang ke premiere film
terbaru Aidan bersama. Berita itu dilengkapi foto mereka sedang
bergandengan tangan dan tersenyum ke arah kamera. Aku harus
mengakui mereka memang serasi dan itu makin membuatku

miris.
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Alana

alam itu, rombongan motor besar mengantarku ke
Mrumah. Aku tidak sempat menawari mereka masuk
karena aku sedang kacau saat itu. Aku hanya sempat bertanya,
“Gimana kabar Regan?” yang dibalas dengan satu kata, “Baik,”
oleh si Besar. Lalu, merecka pun berlalu. Banyak yang ingin
kutanyakan sebenarnya, tapi aku menahan diri agar tidak
terlihat terlalu mengejar teman mereka.

Keesokannya, benar saja aku bangun dengan mata bengkak.
Aku segera ke dapur dan mencari kantong teh yang sudah
terendam semalam dan kugunakan untuk mengompres mataku.
Kantong mata tidak pernah terlihat bagus di kamera, concealer
tidak bisa menutupnya dengan sempurna. Satu-satunya cara
adalah menghilangkannya.

“Maaf, Mbak, ada Mas Aidan di luar,” suara Bibi tidak jauh
dariku.

Aku langsung melepas kantong teh yang baru aku pasang.

“Aidan?” tanyaku, ia mengangguk, maksudku bukan itu yang



ingin aku tanyakan. Aku ingin bertanya mau ngapain dia ke
sini? Pasti Bibi tidak bisa menjawabnya. Apa dia masih dendam
karena semalam? Terserah. Aku tidak suka kelakuannya tadi
malam. Sekarang, ia tidak mungkin, kan, berbuat anch-aneh di
rumahku sendiri? Aku memikirkan kemungkinan terburuknya,
ia melanjutkan drama semalam, memindahkan latar episodenya
di rumahku.

Dengan enggan aku menuju ruang tamu dan kulihat Aidan
tidak seperti yang kubayangkan. Ia duduk menunduk sambil
menggenggam kedua tangannya. Aku mendekat ke jarak yang
aman, kalau tiba-tiba ia menyerangku. Aidan mengangkat
kepalanya, barulah kulihat, ia tidak terlihat seperti biasanya.
Walau tatanan rambut dan kausnya masih sama, wajahnya
terlihat kuyu seperti orang yang baru bangun tidur.

“Alana.” Ia berdiri sambil mengulurkan tangannya. Aku
mendekat dan ia meraih tanganku. “Maafin aku semalam, ya.
Aku emosi banget,” akunya.

“Oh, ya?” Aku tidak acuh, melepaskan tangannya. Begitu
saja’ Jadi, semudah itu minta maaf dan selesai masalahnya?
Tidak semudah itu, hatiku telanjur sakit.

“Aku tahu aku salah, aku juga paham kalau kamu marah
sama aku,” katanya seolah bisa membaca pikiranku.

“Bagus kalau gitu,” kataku sambil duduk di sofa.

“Tapi tolong, ngertiin aku. Itu film layar lebar pertama aku.
Aku tegang dan takut waktu itu. Jadi, aku nggak bisa berpikir
panjang. Kamu pasti pernah ada di posisi aku, kan?” Aidan
menatapku, menanti jawabanku.

Perlahan aku mengangguk.
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“Jadi, mau kan, maafin aku?”

Aku terdiam. Kemarahanku langsung surut seketika. Aku
mengangguk seperti orang yang nggak punya pendirian.

“Makasih, Sayang.” Aidan meremas tanganku dan
tersenyum lebar menatapku. Aku memaksa diriku sendiri
tersenyum. “Oh, iya, besok malam ada 7obar sama komunitas
pencinta film. Kamu temenin aku, ya?” tanyanya.

Hufff ... sebenarnya aku tidak terlalu tertarik dengan film
kaki gajah dan enggan menontonnya sekali lagi. “Sebenarnya
aku pengin tidur cepat besok.”

“Semua orang sudah tahu kita pacaran, nggak lucu kalau
aku datang sendiri, nanti dikira kita saingan? Dikiranya kamu
nggak ngedukung karier aku. Ayolah, ini acara penting buat
aku.”

Serbasalah, aku akan tampak seperti orang jahat kalau aku

tidak datang bersamanya. Lagi, aku mengangguk.
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(9 hef Yansen, Chef Hera, ngumpul dulu, yuk.” Tante

CMiranda melongok di pintu dapur setelah jam kerja
kami selesai. Lalu, ia melihatku. “Kamu juga deh, Regan,”
katanya. Memang tinggal kami bertiga yang masih ada di
dapur. Lalu, dengan riang, ia melangkah ke salah satu sudut di
kafe yang sudah tutup.

“Gini, tiba-tiba saya punya ide bagus,” katanya sectelah
kami semua duduk. Matanya menatap kami semua dengan
penuh semangat, sementara kami semua sudah loyo setelah
menyelesaikan sif kami. “Saya mau minta pendapat kalian.
Bagaimana kalau kita membuat cooking class? Setiap chef di
sini akan berkesempatan menjadi tutor di kelas dengan materi
keahlian masing-masing. Tenang saja, tutor akan dapat persenan
dari cooking class ini. Oke kan?” tanyanya tanpa basa-basi. “Kita
bisa menambah pendapatan dari situ, di sisi lain, ini bisa jadi
ladang publikasi chef-chefkita.” Tante Miranda tersenyum lebar.

“Gimana?”



Chef Yansen merespons cepat dengan anggukan. Chef Hera,
wajah perempuan pendiam itu tidak bisa ditebak. Sementara
aku, yang tidak terbiasa dengan bisnis seperti ini perlu waktu
untuk mencerna.

“Gimana Chef Yansen?” Tante Miranda melemparkan
pertanyaan kepada orang yang sepertinya mendukungnya.

“Setuju, Mbak. Boleh juga. Saya sih, biar nggak bosan aja.
Selingan ngelihat ibu-ibu daripada ngelihat oven terus,” katanya
diikuti tawa senang Tante Miranda.

“Gimana Hera?” tanya Tante Miranda kepada Chef Hera
yang masih diam.

Chef Hera menyipitkan matanya, tampak ragu. “Ide bagus
sih, Mbak. Tapi maaf Mbak, kayak saya ini, saya nggak pinter
ngajarin. Saya cuma bisa buatnya, tapi kalau ngajarin, saya
bingung. Membuat kue dan mengajar kan, dua keahlian yang
berbeda.”

Tante Miranda menggoyangkan kepalanya sambil
memutar bola matanya. “Halooo Chef Hera yang pemalu.”
Lalu, ia tersenyum lagi. “Bener juga sih, tapi itu kan bisa
belajar. Chef Hera akan tahu gimana senangnya bisa membagi
ilmu sama orang lain. Malu bukan lagi masalah dibandingkan
kepuasannya, Chef. Prosedurnya sama kok, kayak Chef Hera
ngajarin chefjunior. Hanya ini dalam jumlah lebih banyak. Nah,
kamu Regan, hari ini kamu membantu Chef Hera, kan? Gimana
menurut kamu Chef Hera?”

Chef Hera menatapku ragu, takut dihakimi anak buah
sendiri.

Aku memberi jempol sebagai jawaban.
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Chef Hera membulatkan matanya yang penuh tanda tanya.

Aku mengangguk meyakinkannya.

“Nah, kan, Hera. Kamu pasti bisa.”

Chef Hera tersenyum malu-malu. “Usul saja, setiap
tutor harus dibantu chef junior,” keraguan di matanya mulai
menghilang.

Melihat bersitan semangat di matanya, aku ikut merasa
senang. Tak kuduga, bahkan dalam keadaaan seperti ini pun aku
masih bisa mendorong orang lain.

“Boleh aja,” kata Tante Miranda. “Okelah, besok kita
dengar usul dari yang lain.”

Dua hari berlalu, selanjutnya aku ro//ing di bagian operator. Kafe
ini hanya punya satu orang operator yang setiap harinya bekerja
nine to five. Operator kami bernama Shana, ia selalu berbicara.
Kalau tidak berbicara dengan telepon, ia mengajakku berbicara.
Umurnya baru 23 tahun dan setiap hari memakai lipstik merah
menyala yang kuduga barang curian dari laci ibunya.

Kami bertugas mengangkat telepon yang rata-rata
menanyakan informasi menu, reservasi meja dan ruang VID
layanan pesan antar, juga penyelengaraan event. Mengingat
tidak ada komplain selama tiga hari ini, bertugas di operator
termasuk tugas ringan. Tapi, dua hari ini setiap kali akan tidur,
telingaku berdengung-dengung nada panggilan masuk. Dan, itu
menyiksaku. Semoga saja ini tidak lama.

Hari ketiga, ini toleransi terakhirku sebelum aku periksa

ke dokter THT. “Hari terakhir di operator, ya?” tanya Shana.
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Biasanya ruangan sempit ini hanya diisi satu orang, Shana
yang berbadan kecil. Dengan adanya aku, ruangan jadi tambah
sempit. Kami seperti dua kakak-adik beruang yang dikerangkeng
dalam sel sempit.

“Untungnya iya,” jawabku.

Shana tertawa. “Yah ..., sebenarnya aku sih senang ada
yang bantu di sini, jadi santai,” katanya sambil menyandarkan
punggungnya di kursi. Terang saja karena ia menyuruhku
menjawab semua telepon masuk.

Tuuut ... tuunt ... lampu indikator telepon berkedip diikuti
dengan bunyi.

“Selamat pagi, Orchid Café, ada yang bisa kami bantu?”
jawabku sambil tersenyum setelah menckan tombol jawab.
Shana mewajibkan prosedur tersenyum saat menerima telepon.
Menurutnya, orang yang menerima teleponku walaupun bukan
paranormal bisa tahu apakah aku cemberut seperti tidak digaji
atau tersenyum siap melayani.

Suara langsung terdengar pada headphone-ku. “Ya, saya mau
reservasi ruang VIP small,” katanya. Aku melihat komputer yang
sudah terpasang soffware reservasi. Sesekali aku masih melirik
contekan prosedur penjawaban telepon yang sengaja kubuka di
meja. Kafe ini punya dua ruang VIP small sudah terisi pada jam-
jam tertentu.

“Baik, atas nama siapa?”

“Saya sendiri, Aidan.”

Telingaku menegang mendengar nama itu. Aku tahu bukan
hanya dia makhluk di bumi yang punya nama itu.

“Baik, Pak Aidan, untuk jam berapa?”
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“Besok, jam tujuh malam.”

“Baik. Perlu saya reservasikan menunya juga?”

“Hm ... saya mau tanya, bisa, nggak, saya pesan menu dan
dekorasi ruangan seperti yang paket Valentine waktu itu?”

Aku gelagapan, aku tidak tahu paket Valentine itu apa. Aku
melirik pada Shana.

Shana yang mendengar semua percakapanku di headphone-
nya mengangguk sambil menuliskan ‘Bisa, harga normal’ di
kertas buram yang sudah disediakan di meja.

“Baik, Pak Aidan, bisa, dengan harga normal karena sudah
tidak promo.”

“Nggak masalah.”

“Ada lagi yang bisa kami bantu?”

“Enggak, itu aja.”

“Baik, reservasi paket Valentine atas nama Pak Aidan untuk
besok malam jam tujuh,” kataku membaca impur data yang
sudah kubuat.

“Oke, makasih.”

“Terima kasih telah menghubungi Orchid Café, selamat
...,, sambungan telepon sudah diputus, “ ... pagi.”

“Paket Valentine?” tanyaku kepada Shana sambil menckan
icon confirm di komputer. Saat ini pesanan diteruskan ke bagian
perlengkapan untuk menyiapkan ruang dan dekorasinya, serta
F&B untuk hidangan, dan reception untuk penyambutan.

“Ya. Paket itu hanya di minggu Valentine, tapi masih banyak
yang nanyain, jadi kita buka lagi, tapi nggak harga promo.”

Aku mengangguk mengerti. Dalam bayanganku, meskipun

belum tentu Aidan ini adalah Aidan yang kukenal, aku
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membayangkan Aidan akan datang bersama Alana. Dan, itu
membuatku mual. Aku yang mengatur kencan mereka. Lucu
sekali.

“Ke toilet dulu,” kata Shana.

Sementara Shana tidak ada, icon history memancing
penasaranku. Aku segera menckan icon itu dan keluarlah data
orang-orang yang pernah reservasi, tanggal, ruang, dan fasilitas
yang mereka gunakan. Aku ketik nama Aidan di tombol search
itu, ternyata ini bukan reservasi pertamanya. Valentine tahun ini
ia melakukan reservasi dan ternyata minimal dua kali sebulan ia
datang dalam dua tahun terakhir ini.

Ketika kulihat bayangan Shana kembali menuju pintu
operator, aku sudah menutup /istory kembali ke lembar reservasi.
Ia pasti tidak keberatan kalau aku melihat Aistory, hanya saja,
aku tidak ingin terlalu terlihat seperti penguntit.

“Shana, Aidan yang tadi itu artis, bukan?” Aku jadi seperti
penikmat infotainment.

“Oh, memang iya,” kata Shana bangga. “Dia pelanggan
kafe ini loh,” katanya dengan nada seorang senior yang
membanggakan perusahaan kepada juniornya.

“Aidan yang pacarnya Alana itu?”

“Nah iya, Aidan itu.” Shana mengangguk pasti. Lalu, Shana
mengecilkan suaranya. “Tapi, Aidan nggak pernah datang sama
Alana, sama perempuan lain.” Matanya membulat. “Nggak tahu
juga sih sekarang, kan Aidan sama Alana baru jadian nih, kali aja
kali ini datang sama Alana. Bagus juga tuh, buat publikasi kita.
Sayangnya Aidan pesannya selalu di VIP sih, jadi kan nggak

boleh diganggu,” ceritanya lancar.
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“Perempuan yang datang sama Aidan itu siapa?”

“Sebelumnya, aku nggak kenal, tapi setelah nonton
‘Celebrity Cake Show’, kayaknya dia Belinda deh,” kata Shana.
Saat itu, sirene dalam kepalaku langsung berbunyi. Alana
memang pernah bilang kalau Belinda mengejar-ngejar Aidan.
Tapi, kalau memang begitu kenapa yang reservasi Aidan, bukan
Belinda?

“Kamu ngikutin infotainment juga, ya,” tanyanya dengan
senyum lebar.

Aku membalasnya dengan cengiran dan gelengan.

“Gimana, Alana pernah nelepon kamu lagi nggak setelah
acara itu?

Aku perlu beberapa detik untuk menjawabnya. “Ah ...
enggak, lah. Aku kan, dibayar Alana untuk bantu di acara itu
saja, kalau acara selesai ya sudah,” kataku.

Shana mengangguk percaya.

“Kamu, kok, tahu dia datang sama Belinda?” Mengingat
ruang operator berada di belakang.

Ia membalasnya dengan cengiran. “Gimana sih, ada artis
datang ke tempat kita, masa diam aja. Cukup dengan tahu
jam reservasinya aja, kok. Misalnya dia reservasi jam delapan
malam, saya pura-pura bolak-balik ke toilet di jam itu, nah saya
tungguin, deh. Mungkin bisa foto bareng.”

Ia tertawa, aku juga ikut tertawa untuk mengimbangi.
“Terus dapet foto barengnya?”

“Nggak sih, habis kalau dia ke sini selalu terkesan buru-buru
masuk ruang VIP. Entah karena memang lagi sibuk atau selebritas

yang nggak mau kelihatan orang. Selalu pakai topi, sih.”
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Aku mengangguk-angguk menyerap informasi.

“Kenapa? Kamu mau minta foto bareng juga?”

“Heh ... enggaklah!” kataku.

|/

Esok malamnya, aku bertugas di area cake, melayani pesanan
untuk dimakan dan dibawa pulang. Jam enam, aku memasang
papan get 50 % disc for all cakes. Beberapa pelanggan yang
tadinya duduk anteng mulai berdatangan dan memilih. Seperti
biasa, aku harus mengingatkan diriku agar menarik bibirku jadi
bentukan senyum. Sementara aku melayani pembeli satu per
satu, pikiranku mulai berdebar setiap jarum jam menunjukkan
detik menuju pukul 07.00.

Hingga aku melihat seorang laki-laki bertopi hitam
polos dan masuk menuju resepsionis. Aku mengawasinya,
perawakannya seperti Aidan. Walaupun baru sekali melihatnya
saat final dulu, aku masih kenal. Aku memperhatikannya karena
penasaran pada laki-laki yang disukai Alana.

Lalu, seorang pelayan kafe mengantarnya ke ruang yang
sudah dipesannya. Ia berjalan menunduk, lewat di depanku, aku
bisa melihatnya, ia memang Aidan. Tapi, ia datang sendiri tidak
bersama Alana, kenapa ia harus sembunyi-sembunyi? Apakah
pasangan selebritas harus selalu seperti itu kalau mau kencan
dengan tenang?

Radarku masih menyala menunggu Alana datang. Kalau
aku bertemu dia di sini, apa yang akan kukatakan? Apa kira-
kira yang akan ia katakan? Apakah aku harus menyapanya?

Atau bagaimana? Sepuluh menit kemudian, datang seorang
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perempuan yang kukenali, masuk dan menuju resepsionis. Aku
mengingat-ingatnya, ya, Belinda. Dia Belinda. Apa yang dia
lakukan di sini?

Aku menunduk ketika ia lewat di depanku. Mataku
mengawasi ke mana Belinda pergi. Benar, perasaanku langsung
tidak enak ketika ia pergi ke ruangan yang sudah disewa Aidan.
Bagaimana dengan Alana? Apa ia akan datang menyusul? Aku
gelisah. Aidan memesan menu Valentine untuk dua orang, jadi
tidak mungkin Alana juga akan nimbrung,

Jadi, Aidan memesannya untuk Belinda? Menu Valentine
untuk Belinda? Kurang ajar. Rahangku menegang dan darahku
terasa panas karena marah.

“Kenapa Regan?” tanya Mbak Gita, supervisor di area
bread.

“Nggak apa-apa.”

“Tapi, kamu kelihatan ... nggak baik. Kamu sakit?”

Tentu saja aku sakit. Sakit hati.

“Kamu boleh istirahat, atau pulang duluan kalau mau.
Besok kamu masih di area ini, kan?”

“Nggak apa-apa, Mbak, aku istirahat sebentar aja.”

Ia mengangguk. Kalau aku pulang, aku justru tidak akan
tahu apa-apa. Jadi, aku minta waktu ke belakang. Aku berjalan
memutar ke ruang VIP tempat Aidan dan Belinda. Ruangan
VIP berdinding kaca yang didekorasi dengan percikan air seperti
gerimis yang selalu menetes dari bagian atas. Separuh ke bawah
dinding kaca itu diburamkan dengan sandblast berpola bunga-
bunga besar. Ruangan yang disewa Aidan berada di ujung lorong

deretan ruang VIP.
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Di lorong itu tergantung lukisan-lukisan dengan lampu
sorotnya. Aku pergi ke ujung dan pura-pura membetulkan
letak lukisan itu sementara mataku melirik ke ruangan Aidan.
Tidak ada yang bisa kudengar, tapi tubuhku yang tinggi
menguntungkanku. Aku bisa melongok sedikit ke dalam
ruangan itu. Mereka duduk berhadapan mengapit sebuah meja
yang sudah dihias dengan lilin dan hidangan lainnya. Kulihat
Aidan menggenggam tangan Belinda di atas meja.

Aku tidak bisa diam saja, ia mengkhianati Alana yang
sudah mati-matian membelanya. Tubuhku rasanya panas. Laki-
laki kurang ajar itu harus diberi pelajaran, tanganku mengepal.
Ia harus membayar semuanya. Sebagai seorang staf aku sudah
diberi tahu untuk menjaga privasi tamu. Tapi, saat ini aku sudah
tidak peduli lagi.

Segera, aku melangkah menghampiri pintu mereka.
Namun, langkahku terhenti karena kulihat Belinda berdiri dan
menyiram Aidan dengan wine di gelasnya. Belinda mengarah ke
pintu, aku segera berbalik menghadap lukisan.

Tampaknya, Aidan menahan tangan Belinda yang setengah
membuka pintu. Aku pura-pura sibuk dengan lukisan yang
sengaja kulepas, seolah-olah aku sedang sibuk memasangnya
kembali.

“Kamu ngertiin aku dong, aku jadian sama Alana itu buat
kamu juga. Nggak ada jalan yang lebih cepat dari ini,” kata
Aidan, aku memasang telingaku. “Kalau popularitasku naik,
aku bisa putus sama Alana dan kita nggak perlu lagi ngumpet-
ngumpet begini. Kamu bahkan bisa ikut terdongkrak karena

»

aku.
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“Tapi kamu keterlaluan, semua media pasang foto kalian.
Dan, Alana terus menyindir aku di lokasi syuting dengan ejekan
cinta bertepuk sebelah tangan.”

“Kamu harus sabar, Belinda. Semua perlu pengorbanan.”

“Gimana aku bisa tahu hati kamu sebenarnya sama siapa?”
Belinda yang berniat keluar terus menahan pintu terbuka.
Sementara Aidan terus berusaha menahan sebelah tangan
Belinda.

“Belinda, kalau aku nggak cinta sama kamu, ngapain aku
masih nemuin kamu selama ini? Kalau aku memang cinta sama
Alana, aku sudah mendapatkannya sekarang dan aku nggak
perlu repot-repot ngatur waktu ngumpet-ngumpet sama kamu
begini. Memangnya menurut kamu aku senang begini?” kata
Aidan dengan suara agak keras yang justru menguntungkanku.

Belinda terdiam. “Aku perlu waktu sendiri,” katanya sambil
mengentakkan sebelah tangan yang digenggam Aidan dan
berlari keluar.

Aku menyembunyikan wajahku dengan membelakangi
merecka dan memasang lukisan. Yang kutahu berikutnya
hanyalah derap langkah Aidan mengejar Belinda. Alana harus

tahu ini. Ia tidak pantas diperlakukan seperti ini.

245



Alana

ctelah semua barang-barang masuk ke bagasi, aku duduk
S di jok penumpang dan menyandarkan punggungku.
Bersiap tidur. Sebelumnya, aku membuka ponselku, beberapa
notifikasi menunggu dibaca. Mataku yang mengantuk langsung
memelotot ketika kulihat notifikasi pesan dari Regan. Jemariku
langsung lincah membuka dan menyusuri huruf-hurufnya.
Singkat saja, “Bisa ketemu besok?”

Seketika jantungku langsung berdebar. Dia nggak salah
kirim, kan? Aku harus jawab apa? Gimana? Tentu saja aku
mau, tapi bagaimana menulisnya supaya tidak terdengar terlalu
gampangan? Lalu, hampir selama sepuluh menit kemudian,
aku merancang pesan untuknya tanpa terkirim satu pun.
Mungkin kalau aku lebih lama lagi, Regan akan mengirim pesan
berikutnya, “Mikirnya lama banget, terpaksa? Ya udah nggak
usah.”

Tidak! Aku mungkin tidak akan memaafkan diriku sendiri

kalau aku melakukan kebodohan dan membuang kesempatan



bertemu dengannya lagi. Jadi, aku langsung membalas. “Bisa.
Setelah jam 3.00 sore, aku ada syuting di daerah Kemang. Mau
ketemu di mana?”

Perlu sepuluh menit untuk menerima jawabannya. “Di
daerah Kemang aja kalo gitu, nanti aku kabari tempatnya.”

“Oke,” balasku. Pikiranku mendengungkan pertanyaan,

“Ada apa?”
¢

Sepanjang perjalanan, sepertinya sudah ribuan kali aku melihat
wajahku di cermin bedak. Sopirku, seperti biasa tidak pernah
kesulitan menemukan alamat. Beberapa hari ini, Aidan sibuk
dengan syuting sinetronnya sendiri, jadi ia tidak tahu aku akan
bertemu dengan Regan. Entah kenapa aku merasa bersalah
menutupi ini dari Aidan. Padahal, seharusnya tidak apa-apa,
kan, bertemu teman lama? Kecuali, kalau memang ada perasaan
lain. Berarti aku ada perasaan lain?

Aku sengaja tidak ingin memikirkan perasaan yang aku
sendiri tidak mengerti itu. Aku melangkah turun, masuk
ke dalam kafe dengan hati berdebar. Regan duduk di ujung
ruangan. Rambutnya tampak lebih panjang dari yang kali
terakhir kuingat. Ia menatanya berantakan, mencuat ke sana
kemari, tapi justru membuatnya seksi. Ia mengenakan kaus
putih dengan luaran jaket biru sporty yang pergelangannya
ditarik hingga lengan. Santai. Tidak terlihat berusaha untuk
keren, tapi dia terlihat keren.

Ketika ia menengadah melihatku, ia langsung berdiri dan

. mengulurkan tangannya. Jadi, sekarang, kami juga harus
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berjabat tangan? Tentu saja Alana, memangnya kamu pikir ia
akan langsung menubruk dan memelukmu?

Ada yang berbeda, sorot matanya yang biasanya selalu
tajam, kini menyimpan keraguan. Ia tampak tidak nyaman.
Setelah saling bertukar kata apa kabar dan bertukar jawaban
baik, kami membuka buku menu dan tekun menelusurinya
lama. Lalu, ketegangan berlanjut hingga kami selesai memesan
makanan.

“Gimana kabar ayah kamu?” kataku menciptakan obrolan.
Terlambat kusadari, ini bukan topik yang menyenangkan.

“Baik.”

“Maaf ya, waktu itu, aku ...”

“Udah, nggak apa-apa.”

Pelayan datang membawakan minuman pesanan kami.
Lumayan untuk mengulur waktu. “Mauren gimana?” tanyaku
seolah santai sambil mengaduk Jychee ice tea.

Regan mengerutkan keningnya. “Mauren?” tanyanya balik.
Ekspresinya seolah berkata, “Mauren siapa?”

Aku nggak salah menyebut nama kan, nama pacarnya
Mauren, kan? Regan angkat bahu. “Aku sudah nggak sama dia.”

Apa?! Aku tidak sengaja menahan napas.

“Kenapa?” Mungkin ekspresi kagetku terlalu kentara atau
aku seperti orang yang tersedak lici.

“Nggak, kaget aja, karena terakhir kali aku tahu kan, kamu
masih sama dia.”

“Ya, itu terakhir kalinya.”

“Oh.” Semoga saja tidak terlalu kentara kalau aku merasa

lega. Reaksi yang terpikirkan olehku cuma “oh” saja, dan aku
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tidak merasa ingin mengatakan semacam sayang sekali atau ikut
menyesal, atau bahkan menanyakan kenapa. Sudah seharusnya
Regan tidak bersama perempuan yang menginginkan dia jadi
orang lain.

Jadi, yang menjawab teleponku waktu itu siapa? Ah
sudahlah, menanyakannya hanya membuatku terlihat seperti
penguntit yang selalu ingin tahu. Bisa jadi itu pembantunya,
ibu kosnya, atau pacar barunya? “Jadi sekarang?”

“Yah, sendiri aja.” Aku mengembuskan napas lega. Kali ini
lebih halus supaya tidak terlalu jelas leganya. “Aku sekarang kerja
di Orchid Café,” sambungnya sambil tersenyum, senyum riang
pertama yang kulihat semenjak pertemuan ini. “Bantu-bantu aja,
di dapur, sambil belajar.” Canggung hilang dan aku menemukan
kembali Regan yang dulu.

“Hebat!” ucapku tulus. “Akhirnya, kamu bisa melakukan
apa yang selama ini kamu inginkan. Orchid Café ... hm, salah
satu kafe favoritku. Mungkin kapan-kapan kita bisa ketemu di
sana,” ujarku santai tapi penuh harap.

Regan mengangguk. “Kamu sama Aidan gimana?” tanyanya
hati-hati. Aku tahu ia hati-hati, wajahnya diciptakan santai, tapi
itu tidak natural.

“Baik,” jawabku. Aku tidak mungkin menjawab hal lain,
kan? Aku tidak mungkin mengadu bahwa ternyata Aidan moody,
gampang marah, sensitif, dan egois.

“Bukan kabar dia, aku nggak peduli, maksudku hubungan
kalian,” katanya menyelidik. Ia tidak bisa menutupi ekspresi
ingin tahunya lagi. Hubungan kami bagaimana? Bagaimana

aku bisa mendeskripsikannya? Kami lebih banyak ngomongin

249



masalah kerjaan dan gosip artis daripada masa depan. Kami
sering bertengkar karena Aidan selalu salah sangka dan selalu
minta maaf sesudahnya.

“Memangnya ada apa sih, Regan?” tanyaku balik. Jurus
ampuh jika kita tidak mau menjawab pertanyaan.

Regan menghela napas. “Harusnya aku nggak perlu tanya,
ya, semuanya ada di media.” la tertawa, tapi lagi-lagi tidak
natural. Lalu, ia menghela napas lagi dan tampak berpikir
sebentar.

“Kenapa sih?”

Regan membetulkan duduknya dan matanya mengunci
pandanganku. “Kamu mencintai Aidan?” tanyanya serius.

Ini pertanyaan macam apa? Aku menatapnya bingung,
mau dibawa ke mana arah pembicaraan ini? Sebelum aku
sempat menjawab, pelayan datang membawakan pesanan
kami. “Pertanyaan kamu anch, ada apa sih?” Memangnya dia
mau membawaku kawin lari kalau aku nggak mencintai Aidan?
Imajinasiku mulai keterlaluan.

“Cuma nanya. Sambil makan, yuk,” katanya menutup
pembicaraan tentang Aidan. Yah ..., begitu saja. Lalu, obrolan

pun berjalan lancar setelah itu. Tanpa pembicaraan tentang

|/

Jadi, Regan kerja di Orchid Café. Mudah sekali menutupi

pertemuan rahasia dengan Regan, karena Aidan pun tidak

Aidan ataupun Mauren.

menanyakannya. Semenjak tahu Regan kerja di Orchid Café,

aku sering mampir, jika ruteku lewat sana atau bisa dipaksakan
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belok ke sana. Aku membeli satu s/ice saja, untuk bisa melihat,
Regan. Tapi, sudah tiga kali aku ke sana tidak pernah bertemu
Regan. Tentu saja, ia tugas di dapur. Aku, kan, tidak mungkin
mengajaknya ketemuan dengan sengaja meskipun ia bilang,
“Kalau mampir telepon aja.” Aku malah jadi takut seperti
dibuat-buat. Aku lebih suka natural saja.

Lalu, suatu saat, ketika aku kembali lewat Orchid Café,
kulihat /ight box di sebelah pagar kafe yang biasa mereka gunakan
untuk pengumuman event atau menu baru. Kali ini bukan itu,
tapi pengumuman pembukaan cooking class membuat rainbow
cake ala Chef Yansen. “Setop, Pak!”

“Mau beli kue lagi, Mbak?” Kulihat sopirku tersenyum.
Dipikirnya aku mau beli kue lagi, karena setiap kali aku beli, aku
memberikannya untuk sopirku. Aku tidak bisa merusak dietku.

“Bukan.” Aku memandangi /ight box itu, sementara
otakku berputar. Mungkin kalau aku ikut cooking class itu,
aku bisa menembus dapur dengan cara yang wajar dan ‘tidak
sengaja’ bertemu dengan Regan. Tapi, apa kata Regan kalau
dia menemukanku di cooking class? Ah ... sudahlah, itu urusan
nanti. Aku menekan nomor pendaftaran yang tertera di /ight
box, seorang perempuan bernama Shana menerima teleponku
dengan riang dan mendaftarkanku dengan tambahan informasi,

bahwa aku beruntung. Aku pendaftar terakhir karena kuota

|/

Pada hari yang sudah ditentukan, hampir setengah jam

sudah penuh.

kuhabiskan di depan lemari untuk memilih pakaian. Aku tidak
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pernah ikut cooking class sebelumnya dan aku bingung pakaian
seperti apa yang harus kupakai? Dress feminin yang berkonsep
“aku pencinta dapur”? Jins dan kaus kasual yang berkonsep “aku
sudah terbiasa melakukan ini”? Atasan kemeja yang berkonsep
“aku serius mengikuti ini”? Aaa! Aku hampir gila sendiri,
tumpukan bajuku terasa tidak ada yang pas satu pun.

Hingga aku menemukan blus salur biru putih dengan
bawahan jins. Buru-buru aku mengenakannya, berdandan, dan
langsung meluncur ke cooking class. “Silakan, dapur cooking class
di sana,” kata resepsionis. Baguslah, dapur cooking class di depan
dapur utama. Dapur utama bertembok setengah kaca sehingga
aku bisa melihat kesibukan para chef dan suasana dapurnya.

Mataku nyalang melihat ke segala penjuru dapur, tapi aku
tidak menemukan Regan. “Cooking class sebelah sana,” kata
sescorang yang baru keluar dari dapur.

“Ya, tapi, aku mau lihat-lihat dapur dulu ...,” aku beralasan,
“ingin lihat praktiknya langsung.”

“Tapi cooking class-nya sudah mulai lima belas menit yang
lalu, loh, Mbak,” katanya. Siapa peduli.

“Tapi kan, melihat praktiknya lebih penting daripada
teorinya,” kataku. Lalu, ia pun angkat bahu dan berlalu.
Kepalaku kembali melongok-longok ke dalam dapur itu. Huh
... tidak ada Regan di sana. Padahal, aku ikut cooking class untuk
bertemu dengannya. Jika ia melihatku dan bertanya ngapain di
sini, aku bisa jawab aku ikut cooking class. Jawaban natural yang
tidak akan membuatnya besar kepala.

Mungkin dia masuk sif siang, jadi sebaiknya aku

mengurungkan niat untuk langsung pulang. Mungkin nanti
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setelah cooking class selesai, aku bisa melihat dia bekerja di dapur.
Aku mendorong pintu kaca cooking class dengan malas. “Maaf
terlambat,” kataku kepada seorang laki-laki dengan celemek dan
seragam chef lengkap. Ia berdiri di balik meja panjang yang di
atasnya berjajar bahan-bahan kue, tepung, dan segalanya.

“Oh, nggak apa-apa, silakan.” Ia mengangguk sambil
tersenyum, menyuruhku masuk sementara tangannya menuang
tepung-tepungan ke dalam wadah. “Regan!” panggilnya ke arah
peserta.

Dadaku berdebar mengikuti arah pandangnya. Aku
tidak mungkin salah melihat. ‘Regan’ yang dimaksud Chef ini
adalah Regan! Ia tampak cocok sekali dengan seragam chef dan
celemeknya, juga penutup kepalanya. Walaupun wajahnya yang
kaku lebih cocok jadi satpam, sebenarnya.

Regan berdiri di samping seorang ibu muda yang
menyodorkan telur kepada Regan. Apa dia mau Regan
memecahkan telur itu untuknya, hah! Dasar, cari perhatian, aku
saja bisa melakukannya.

“Ya, Chef.” Suara berat Regan mengalun mantap, pikiranku
yang sibuk berhenti sendirinya.

“Tolong bantu, Mbak ...,” dia melihat daftar muridnya
sejenak, “Alana, kan?”

“Iya.”

“Tolong bantu Mbak Alana sampai pada tahap ini, ya,”
perintahnya.

“Oke, Chef,” kata Regan. “Sebelah sini.” Regan
mengarahkanku ke sebuah meja dapur yang di atasnya sudah

diletakkan papan kecil bertuliskan namaku.
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“Hei, Regan,” bisikku sambil memakai celemek yang
disodorkannya. Aku tidak bisa menahan senyumku. “Kok, kita
ketemu lagi, ya. Aku ke sini untuk cooking class loh,” jelasku.

“Iya, tahu. Semua orang di ruangan ini untuk cooking class,”
katanya.

“Kamu ngajar di setiap cooking class?” kalau iya, aku bisa
ikut semua cooking class.

“Nggak semua, kami bergiliran membantu chef tutor,”
jawabnya masih sambil berbisik agar tidak mengganggu peserta
lain yang mengikuti arahan chefyang di depan.

“Oh, gitu. Sekarang kita mau buat apa?” tanyaku setelah
celemekku siap. Regan memandangku dengan takjub secolah
barusan aku bertanya; kita ini golongan manusia atau alien?

“Rainbow cake. Semua orang di sini mau membuat rainbow
cake. Bukankah kamu mendaftar karena kamu mau belajar
membuat rainbow cake?” tanyanya balik.

“Oh, ya aku lupa. Aku kan nggak cuma ikut satu cooking
class, aku sampai lupa hari apa bikin apa,” kataku berbohong.

Regan menghela napas.

“Itu chef siapa?” Aku bertanya untuk mengalihkan
perhatian. Namun, Regan menatapku lagi, sekarang ia sedikit
tersenyum.

“Chef Yansen. Namanya ditulis besar-besar di /ight box
pengumuman depan kafe. Orang-orang yang datang ke sini
karena mau belajar dengan Chef Yansen langsung.”

“Oh, iya, ya.” Aku jadi merasa bodoh. “Maklum aja, aku
kan nggak tahu mana chef terkenal mana bukan. Kamu kan,

tahu aku nggak terlalu suka dunia buat-membuat kue.”
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“Kalau kamu nggak suka, kenapa kamu ikut kelas ini?”

Mati. “Ya karena aku ingin tahu aja.”

“Untuk apa? Aidan yang menyuruh kamu?” tanyanya,
bahkan aku tidak berpikir ke sana.

“Nggak, kok, Aidan menerima aku apa adanya. Aku
nggak harus belajar apa-apa,” tapi sepertinya, Regan tidak
mendengarkan.

“Kalau kamu bosan di tengah jalan, kamu nggak perlu
memaksakan diri. Kamu tahu pintu keluarnya dan bisa pergi
ke tempat yang lebih menarik buat kamu.” Secuil hatiku pedih.
Rasanya ia tidak suka aku ada di sini.
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ari banyak hal yang tidak mungkin terjadi di dunia ini,
Dsatu terjadi hari ini. Alana datang ke cooking class Chef
Yansen. Seperti hantu, tidak diinginkan, tidak mungkin, tetapi
muncul. Tidak mungkin kemauan Alana sendiri. Seperti yang
ia bilang, kami sudah mengambil kesimpulan bahwa Alana
tidak ingin mengikuti kegiatan yang berbau masak-memasak
lagi. Kalau ia memang berniat ikut, dia pasti tahu kelas apa
yang ia ikuti sekarang dan dengan chef siapa. Kurasa ada
campur tangan Aidan si berengsek itu.

Sementara Alana mengocok adonan dengan mikser,
pikiranku berdengung di kepala, rasa bersalah menggerogotiku.
Kalau saja saat kami ketemuan kemarin aku punya keberanian
untuk mengatakan yang sebenarnya tentang Aidan, mungkin
Alana tidak harus menyiksa diri di kelas ini. Kemarin,
kemarahanku yang menggebu-gebu pada Aidan seketika
surut melihat mata Alana yang polos. Senyumnya yang

merckah membuatku tidak tega untuk menyakitinya. Aku



mengutuki diriku sendiri yang tidak punya keberanian untuk
mengatakannya.

Sampai akhir cooking class, Alana mengikuti dengan baik,
walaupun rainbow cake miliknya tidak terlalu baik. Tapi, seperti
biasa, Alana tidak peduli dengan cake miliknya sendiri. Ia tetap
tersenyum sambil membuka celemeknya saat kelas berakhir.
Peserta lain langsung merubung Chef Yansen dan melakukan
tanya jawab seputar kue gagal, tip, dan bocoran resep.

Tidak seperti mereka, Alana malah menghampiriku.
“Makasih ya, udah ngajarin aku.”

Keningku sampai berkerut heran. “Alana, tutornya Chef
Yansen, bukan aku. Aku cuma bantu.”

Seperti menyadari kesalahan kalimatnya, ia tersenyum
lebar. “Kalau gitu, makasih ya udah bantu ngajarin aku.”

“Okelah.”

“Gimana kalau sebagai tanda terima kasih, kita ngopi
bareng lagi?” Ngopi bareng? Sebenarnya aku yang minum kopi,
dia hanya jus atau air mineral.

“Boleh aja. Kabari aku kalau kamu ada waktu luang.”

Ia mengangguk sambil mengacungkan jempolnya.

|/

Setelah cooking class, Tante Mirandayang penasaran memanggilku
dan Chef Yansen ke ruangannya, lalu meminta didongengi. Ia
terlihat puas dengan proyek cooking class pertamanya ini.

“Ada info dari Shana barusan,” kata Tante Miranda setelah
laporan kami selesai. “Lusa ada pesanan yang tidak biasa.

Salah satu pelanggan kita, Aidan ...,” begitu Tante Miranda
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mengucapkan namanya, telingaku langsung terbuka, “... ia mau
sewa ruangan dengan paket kemarin, tapi jam sebelas malam.
Apakah itu mungkin?”

“Nggak bisa, dapur clossing jam sepuluh,” kata Chef Yansen.

“Ya, memang, tapi ini katanya event penting buat dia, dan
dia minta kesediaan kita sebagai kafe langganannya.”

“Kalau kita buat semua di awal dan disajikan satu jam
setelahnya?” usulku.

“Gimana dengan smoothies-nya?” kata Chef Yansen. Benar
juga. Standar smoothies di kafe ini harus disajikan fresh.

“Ganti yang lain?”

“Dia nggak mau, itu favoritnya” Tante Miranda
menyandarkan kepalanya ke sofa. “Saya sudah tanya sama chef
lain, nggak ada yang mau lembur. Malam minggu, mercka
sudah punya acara masing-masing.”

Otakku meliar. Ini kesempatan kalau aku berani
menggunakannya. “Aku bisa,” kataku memberanikan diri.
“Memang bukan chef; sih,” tambahku dengan suara lebih pelan.

“Ya, Regan bisa,” kata Chef Yansen. “Membuat smoothies
saja dan menyajikannya, saya rasa dia bisa.”

“Ya, aku juga percaya,” kata Tante Miranda. Itu berarti
keputusan sudah dibuat. “Apa kamu perlu bantuan?”

“Saya rasa enggak, kalau ifem lain sudah siap dan aku
tinggal membuat smoothies saja.”

“Oke, kalau begitu. tolong kamu informasikan kepada
Shana untuk menghubungi Aidan, reservasi-nya confirmed.
Regan, kamu bertanggung jawab atas pesanan ini. Jangan
mengecewakan, ya,” kata Tante Miranda.

Dengan berat, aku mengangguk.
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36

Alana

eruntunglah ruang bioskop selalu dibuat gelap saat film
B dimulai. Dengan begitu, Aidan tidak tahu kalau aku
sempat tertidur tadi. Film kaki gajah ini bukan termasuk film
favoritku. Aku menghela napas lega saat film selesai.

“Oh, ya, besok bisa antar aku pulang, nggak?” kebetulan
besok kami berada di lokasi syuting yang berdekatan. “Sopirku
izin”

“Aduh ... besok, nggak bisa. Selesai syuting mesti buru-
buru pulang.”

“Kenapa?”

“Besok ...,” Aidan melihat sekeliling, menunda jawaban,
“besok ada sepupu datang, nggak enak kalau ditinggal kelamaan.”

“Oh ....” Hanya itu jawabanku. Bukankah seharusnya dia
mengenalkanku kepada sepupunya? Aku juga tidak keberatan
kalau dia menjemputku dengan sepupunya. Sudahlah, mungkin
Aidan punya pemikiran lain.

Kali ini tidak banyak wartawan di lobi. Mereka menuju ke

arahku dan Aidan. Aku tidak mau kejadian ‘pencurian spotligh?



terulang. Jadi, aku langsung mengeluarkan ponselku dan pura-
pura sibuk mengetik sesuatu. “Aidan, aku tunggu di luar aja,
mau nelepon.” Aidan mengangguk, ia tidak begitu peduli kerena
perhatiannya pada wartawan.

“Mbak Alana, wawancara dulu, Mbak,” seru beberapa
wartawan.

“Maaf, Mas, ada telepon penting,” kataku sambil berlalu ke
luar gedung dengan ponsel di telinga.

Tak jauh dari tempat parkir mobil Aidan, ada taman kecil
yang rimbun dan cukup terang. Aku duduk di bangku dekat
kolam batu alam dengan air mancur yang gemercik. Beberapa
orang tampak menikmati burger dan sosis yang dijual di kios-
kios sepanjang pinggir taman sambil menunggu jam tayang film.

Bunyi pesan masuk di ponselku bersaing dengan gemercik
air mancur. Mungkin Aidan sudah selesai wawancara dan
menanyakan posisiku. Aku membuka ponselku dan memelotot
ketika melihat siapa pengirimnya, Regan. Aku membuka
pesannya dengan hati berdebar.

“Ajakan minum kopinya masih berlaku?”

Segera kubalas, “Masih, dong. Mau kapan, ada ide
tempatnya?”

“Besok malam bisa? Aku tahu tempat yang lain dari
biasanya.”

Kebetulan sekalibesok malam Aidan tidak bisa mengantarku
pulang. Ah ... kenapa aku jadi merasa kucing-kucingan begini?

“Boleh.”

“Tapi, ada aturan mainnya.”

“Kayaknya bakal seru.”
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“Pasti. Dan, bayar kopinya nggak pakai uang.”

“Apa?”
®

Orchid Café.

“Kata kamu tempatnya yang lain dari biasanya,” tuntutku
ketika aku tiba di Orchid Café. “Kalo di sini sih, aku udah biasa,
langganan malah.”

Regan cuma tersenyum dengan tatapan bersekongkol. “Kali
ini nggak di tempat biasanya, kita ngopi di dapur.”

Aku membelalak. “Emangnya boleh?”

Ia angkat bahu. “Makanya, aku bilang ada aturannya.”

“Oke.”

“Kita lewat pintu belakang,” katanya sambil menggenggam
tanganku dan ke arah samping kafe. Astaga, jari-jarinya pas
menyelusup ke sela jari-jariku. Tangannya dingin, kokoh, dan
menggenggam tanganku erat. Kubiarkan dia menggenggam
tanganku seperti menggenggam benda-benda kecil yang mudah
hilang.

Kami masuk dari pintu kecil di samping kafe, bukan pintu
depan seperti biasanya. Dari pintu samping itu kami melewati
lorong yang lampunya tidak dinyalakan sepenuhnya. Dadaku
berdebar tapi aku nyaman, aku bahkan tidak ingin melepaskan
Regan. Perasaan seperti ini yang kucari di Aidan, tapi tidak
kudapatkan.

Aku harus menyelesaikan kebingungan ini. Sekarang
aku yakin aku sudah membuat pilihan yang salah, aku tidak

menginginkan Aidan, aku menginginkan Regan. Ya, Regan.
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Aku harus memperbaiki semuanya. Aku harus menyelesaikan
semuanya dengan Aidan dan mengatakan yang sejujurnya pada
Regan. Walaupun aku tidak tahu apa yang Regan pikirkan
tentang aku nantinya. Setidaknya, aku terbebas dari semua
kebingungan ini.

Aku berharap lorong ini masih panjang, tapi sudah kulihat
dapur utama yang waktu itu pernah kulihat saat cooking class.

»

“Tunggu.” Aku memberanikan diri. Regan menghentikan
langkahnya, pegangan tangannya mengendur, tapi aku
menggenggamnya erat.

Matanya yang tajam menantiku. Kami berdiri berhadapan
di lorong yang agak gelap seperti sepasang hantu kebingungan.

Dari mana aku harus memulai? “Gini ... ini seperti ...
seperti melihat sepatu di katalog, bersusah payah berjuang
mendapatkan uang untuk membelinya, lalu setelah berhasil dan
sepatunya datang, ternyata sepatunya tidak sesuai harapanku.”

Sekarang matanya menyipit dan keningnya berkerut.
“Kamu salah beli sepatu?”

liish ... dia tidak mengerti. “Udahlah,” kataku menghela
napas. “Ayo.”

Regan melangkah lagi, kali ini lebih lambat. Sepertinya
ia bingung. “Memangnya nggak bisa dikembalikan?” katanya
sambil berjalan menengok ke belakang.

Aku diam saja. Dia tidak mengerti “sepatu” yang kumaksud.

“Atau tukar tambah,” lanjutnya lagi. “Ya sudah kamu
jual aja lagi, beli yang baru. Mungkin kalau beli sepatu harus
datengin tokonya langsung. Coba langsung. Nggak cocok lewat

online.”
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Astaga! Dia masih membahasnya. “Iya, iya,” kataku supaya
masalahnya cepat selesai.

Kami sudah tiba di ujung lorong, Regan membuka pintu
dapur dan menyilakanku masuk. “Jadi, kita mau ngopi di sini?”

Regan mengangguk. Dapurnya begitu besar dengan segala
pernak-pernik yang aku kurang mengerti fungsinya. “Dapur
besar begini, apa nggak susah nyari garpu?”

Regan menjawab pertanyaanku dengan tawa kecil. “Mau
kopi apa?”

“Air mineral aja,” jawabku.

Regan memutar bola matanya.

“Untuk kesehatan,” kataku sambil duduk di salah satu
bangku di depan meja panjang yang bisa digunakan untuk
mengoperasi buaya.

Regan menuangkan air mineral ke gelas dan menyodorkan
untukku. “Nggak ada orang?” tanyaku basa-basi.

“Ada Tante Miranda di ruangannya, masih kerja. Ada
satpam di depan, ada resepsionis dua orang di depan,” kata
Regan sambil duduk di depanku. Wajahnya tampak gelisah, ia
memutar-mutar cangkirnya sendiri.

“Kamu kenapa, sih?”

“Nggak apa-apa, emangnya kenapa?”

“Kelihatan gelisah.” Regan cuma menjawab dengan senyum
sekilas. “Tenang aja, aku bayar kok kopinya,” kataku mencoba
meredakan ketegangan yang entah dari mana asalnya. Kemarin,
Regan bilang kopinya tidak dibayar dengan uang, tapi dengan
bantuan. Ia mendapatkan proyek pertama di kafe ini.

Ia bertanggung jawab untuk pesanan pelanggan yang

hari ini ingin menghadiahi pacarnya dengan romantic dinner.
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Menurut informasi, pacarnya pelanggan ini mengidolakan aku,
jadi, ia pasti akan senang sekali kalau aku yang menyajikan
kue untuknya. Lalu, yah sekadar foto bareng sebelum mereka
melanjutkan romantic dinner mereka.

Hitung-hitung balas budi. Regan, kan sudah menolongku
di “Celebrity Cake Show”, sekarang gantian, aku yang akan
membantu proyeknya. “Proyek pertama kamu, ya? Tenang, aku
bantuin, pasti beres,” kataku.

Seketika tawa Regan meledak, lalu ia berusaha mengecilkan
volumenya dengan menutup mulutnya sendiri. “Terakhir kali
yang aku ingat, kamu selalu bikin kekacauan di dapur. Itulah
kenapa rating reality show kamu naik.”

Aku juga jadi ikut tertawa karenanya.

Detik berlalu di dapur yang hening. “Regan, kamu tahu,
nggak, aku ngerasa kangen saat-saat kita di dapur Strawberry
Garden Deli”

Terdengar hela napas Regan. Baru saja ia buka mulut, dering
telepon dapur terdengar. Regan beranjak untuk menjawabnya,
lalu berbalik dengan wajah yang lebih tegang. Rupanya dia
sungguh-sungguh dengan proyek ini, seolah ini adalah hidup-
matinya, aku tidak akan mengacau kali ini.

Regan memasang celemek dan topi masaknya. “Tamunya
sudah datang, aku siapkan dulu. Kamu tunggu aja di situ. Jangan
menyentuh apa pun,” katanya pura-pura galak.

“Oke,” aku mengangkat tangan, “kujamin nggak akan ada
kebakaran.”

Regan tersenyum lebih lebar dan berjalan cepat ke arah

lemari besi raksasa, ke sana-kemari, menyalakan blender,
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menuang ini itu, dan segalanya sendiri. Aku tidak mengerti apa
saja yang ia lakukan, hingga muncullah troli yang penuh dengan
hidangan ke hadapanku. Di atasnya ada sebuah cake. Cake atau
puding? Atau paduan keduanya, berbentuk hati yang terlihat
seperti lapisan kaca dengan hiasan stroberi utuh di atasnya. Dua
gelas yang terlihat seperti smoothies strawberry dan piring-piring
kecil cantik serta peralatan garpu dan pisau tertata rapi.

“Nah, tugasmu mendorong troli ini masuk ruangan.”

“Nggak masalah,” kataku sambil beranjak dari kursiku.
Regan mendorong troli ke luar dapur, aku mengikuti di
belakangnya.

“Nanti aku bantu menghidangkan semuanya di meja,”
katanya ketika kami sudah tiba di depan ruang VIP.

“Jelas,” kataku sambil mengambil alih troli dari tangannya.
Dari dinding kaca yang temaram, aku bisa melihat ruangan itu
didekorasi dengan tirai-tirai maroon tipis. Pendar cahaya lilin
dan lampu redup di temboknya membuat suasana romantis.

“Tunggu,” Regan menahan troli. “Kamu sudah siap?”
tanyanya.

“Sudah. Memangnya ada cabe di gigiku?” Aku menunjukkan
gigiku.

Regan tersenyum, sedikit. Lalu, membuka pintu ruangan.

Dengan percaya diri, aku mendorong troli masuk. Apa
susahnya sih, mendorong troli. Aku melihat sepasang laki-laki
dan perempuan yang saling menautkan tangan mereka di meja,
dengan lilin yang menyala di tengahnya. Semakin mendekat,
aku semakin mengenal mereka.

Satu langkah lagi, aku yakin, aku mengenal mereka.
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Aku semakin yakin ketika sang laki-laki mengangkat
wajahnya dan si perempuan menoleh pada detik berikutnya,
mengikuti pandangan si laki-laki. Mereka menatapku seperti
melihat hantu, aku balik menatap mereka seperti satpam.

Lalu, lampu menyala terang. Cukup terang untukku
melihat kalau mereka memang Aidan dan Belinda. Regan yang
berdiri di samping sakelar dekat pintu menonton dengan wajah
kaku.

Tubuhku membeku, tapi kakiku melemas. Aku
mencengkeram pegangan troli yang dingin dengan tangan
yang gemetar. Aku seperti kehilangan pijakan dan bisa saja
jatuh seketika. Mataku melihat sekeliling, mencari kamera,
ini jebakan reality show lagi? Jika iya, harusnya pembawa acara
muncul sekarang.

“Alana.” Aidan melepaskan tangannya yang tadi
menggenggam Belinda, seperti tersengat. Di meja mereka ada
kotak D’Jollic dengan ukuran persis seperti yang kulihat di
dasbor mobilnya dulu. Belinda tampak kebingungan. Yakinlah
aku, ini bukan reality show. “Alana, aku bisa jelaskan,” kata
Aidan. Kata-kata klise kalau kepergok selingkuh. Aku sudah
membaca skenario seperti itu ratusan kali, jadi harusnya dia
mengatakan hal lain yang lebih meyakinkan.

“Anggap saja aku nggak ngelihat apa-apa,” kataku sambil
berbalik. Aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan saat ini dan
berderap keluar, tapi Regan mengadangku.

“Minggir, Regan,” kataku sambil mendorong tubuhnya,
tentu saja sia-sia. la menangkap kedua lenganku dan menunduk

sedikit, mencari mataku yang mulai membasah.
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“Alana, kamu nggak bisa pura-pura nggak ngelihat.”

“Aku nggak siap untuk ini, aku perlu waktu,” bisikku.
“Sekarang, tolong minggir.”

“Kamu harus menghadapinya,” katanya sekali lagi. “Kamu
sendiri yang bilang seperti itu waktu aku akan pergi, iya, kan?”

Aku terdiam.

“Alana, dia harus tahu kalau kamu benar-benar
mencintainya. Dia harus tahu kamu kecewa. Dia harus tahu
semua pengorbanan yang kamu lakukan. Dia harus tahu kalau
kamu kembali melakukan kebodohan ikut cooking class demi
dia,” cecar Regan.

Aku menggeleng, aku tidak ikut cooking class demi Aidan,
itu demi bisa melihat Regan. Jadi, Regan benar-benar berpikir
itu untuk Aidan dan ia merencanakan semua ini, menyabotase
proyeknya sendiri untuk memperlihatkan kebusukan Aidan
kepadaku. Kacau, benar-benar kacau. Dan, ternyata kekacauan
tidak sampai sini saja.

“Regan.” Sesosok perempuan mungil, berambut pendek
rapi, dan mengenakan dresshalter melipat tangannya di dada,
memelotot pada Regan.“Minggir,” perintahnya.

Regan melihat perempuan itu dengan pandangan putus asa.
“Maaf, Tante, aku nggak bisa,” jawabnya tegas. Ia tidak bergeser
sedikit pun agar ada celah untukku lewat. Rahangnya mengeras,
ia tidak tergoyahkan. “Aku nggak bisa membiarkan Alana terus
dibohongi.”

“Terserah, tapi tidak di sini, tidak di tempat saya!” kata
perempuan itu dengan nada meninggi.

“Tapi, Tante.” Rupanya ini Tante Miranda yang dia bilang

itu.
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“Saya pemilik tempat ini. Saya yang menentukan apa yang
boleh dan apa yang tidak. Saya juga yang menentukan apakah
kamu pantas dipertahankan di sini atau tidak. Saya rasa, tidak
perlu menunggu tiga bulan. Saya bisa mengambil keputusan
besok,” katanya dengan nada meninggi.

Aku melihat kilat kesedihan di mata Regan. Regan akan
diberhentikan dari pekerjaan yang paling disukainya dan
ini karena aku. Karena ingin menunjukkan padaku sebuah
kebenaran.

“Dan, saya pelanggan di sini,” Aidan yang merasa mendapat
peluang maju menghampiri kami. Aku melihat tangan Regan
yang mengepal bergetar. “Saya merasa kecewa karena privasi
saya tidak dijaga. Saya bisa saja memberitakan ke media kalau
kafe ini penuh jebakan.”

“Apa ada media yang mau mendengarkan curhat tolol
kamu?” Entah dari mana datangnya keberanian itu hingga aku
mampu berbalik dan menatap Aidan. Tubuhku yang tadinya
lemas, kini terbakar kemarahan. “Aku rasa mereka akan lebih
suka mendengarkan ceritaku, kisah perselingkuhan artis yang
numpang tenar.”

Seketika, wajah Aidan memucat. Tadinya aku hanya asal
bicara tentang numpang tenar itu karena aku membaca di blog-
blog penggemarku, mereka berspekulasi seperti itu. Sekarang,
melihat wajah Aidan yang sepucat itu, aku jadi yakin, aku benar.

“Alana, aku nggak begitu. Ini cuma salah paham, aku cinta
sama kamu. Belinda, kita cuma temenan iya, kan?”

Aidan menyeret Belinda yang tadi berdiri saja di belakang

seperti kelinci ketakutan. Ia tidak mengangkat wajahnya.
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Aku menarik napas. “Kita putus, Aidan,” kataku akhirnya.
“Kamu berselingkuh atau tidak dengan Belinda, kita putus,”
kataku pelan, tapi Aidan terlihat terguncang. Matanya
membelalak ke arahku.

Ia tidak percaya aku bisa mengatakan ini. “Dengan kamu di
samping aku, aku bisa merasakan dengan jelas perasaan aku ke
kamu itu seperti apa. Aku semakin sadar bahwa perasaan aku ke
kamu ... nggak sebesar yang pernah aku pikirkan.” Semua diam
mendengar pengakuanku.

Aidan ternganga, Belinda mengangkat wajahnya. Tante
Miranda memutar bola matanya seolah mengatakan, ‘Okelah

.. saya paham sekarang ini masalah hati,” lalu, kemarahan di
wajahnya surut. la menoleh pada Regan, menunggu reaksinya.

Tapi, Regan tidak menyadarinya karena ia menatapku.
Wajahnya yang sedari tadi tegang melunak. Kerutan di dahinya
menghilang dan ia mengangguk sedikit, sedikit sekali, seperti
memberiku dukungan.

“Alana ....” Aidan yang berdiri gelisah mencoba mengatakan
sesuatu, tapi aku memotongnya.

“Orang bisa saja salah. Kamu salah karena berselingkuh,
aku salah karena memilih kamu, dan Belinda salah karena dia
diam. Kita semua impas.”

“Nggak Alana, aku cuma cinta sama kamu.” Aidan menarik
tanganku, sakit.

Regan yang tadi hanya menonton, langsung maju dan
dengan sekali sentakan ia melepaskan tangan Aidan dan menarik
kerah bajunya. Aidan tampak gelagapan. Bahkan, ia melirikku
seperti minta tolong. “Aku peringatkan, tidak ada kekerasan,”

kata Regan dengan suara beratnya yang tidak bisa ditolak.
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Di belakangnya, Tante Miranda mengguman cuek. “Tanpa
kekerasan, apalagi di tempat saya.” Sudah tidak ada raut emosi
di wajahnya, ia terlihat tenang, cuek, dan percaya Regan akan
membereskan semuanya.

Ia mengawasi saja seperti wasit di pertandingan yang nggak
seru, seperti ... seorang ibu yang sudah hafal kelakuan anaknya.
Sekarang aku paham kenapa Regan menyayangi Tante Miranda.
Ia mempercayai Regan, memberi batas tapi tidak mengekang,
aturan ini yang tidak ditemukannya dalam kamus pendidikan
ayahnya.

“Oke ... oke,” kata Aidan sambil mengangkat tangannya,
tentu ja masih ingat rasa tonjokan teman Regan waktu itu.
Aidan melepaskannya. “Alana, aku mohon, percaya aku, aku
cinta kamu, kalau kamu nggak cinta aku, kita bisa mulai dari
awal, beri aku kesempatan.” Kali ini Aidan meraih tanganku
dengan lembut.

Lalu, tiba-tiba Belinda maju, ia menarik Aidan dan
menampar wajahnya. Aku terkesiap tidak percaya kelinci kecil
itu bisa menampar seperti wonder woman. Regan menonton
tanpa berkedip. Aidan melongo tanpa harga diri seperti keset.

“Kamu jahat!” teriak Belinda dengan air mata berlinangan.

Tante Miranda mengangkat tangannya menyerah. “Saya
nggak suka nonton sinetron,” gumamnya, lalu pergi begitu saja
meninggalkan kami. “Satpam!” Kudengar ia berteriak setelah
beberapa langkah.

Belinda mengambil tasnya dari kursi dan berjalan melewati

kami, keluar dari ruangan.
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“Kamu! Apa maksud kamu melakukan semua ini? Kamu
mau merebut Alana dengan cara seperti ini? Kamu nggak sadar
siapa kamu?” kata Aidan menunjuk Regan.

“Setop Aidan, ini masalah aku dan kamu. Bukan masalah
Belinda atau Regan!” teriakku, tapi Aidan tidak mendengarnya.

“Ada apa ini?” Dua orang satpam datang,

“Kamu benar-benar nggak tahu diri, Pelayan.”

Lalu, kulihat tangan Regan yang tadi mengepal tiba-tiba
meninju wajah Aidan. Aku berdiri kaku, tidak tahu apa yang
harus kuperbuat. Tidak ada niat untuk menghentikan Regan
apalagi menolong Aidan. Dua orang satpam langsung beraksi
memegangi lengan Regan yang siap melakukan tinju kedua.
Regan menarik napas, mengangkat tangan, mengisyaratkan
kepada kedua satpam supaya tidak usah repot-repot
memeganginya lagi.

Sementara itu, Aidan yang pucat langsung kabur.

Kedua satpam itu malah tampak kecewa, mercka belum
punya kesempatan untuk menunjukkan aksi laganya. “Silakan
laporkan apa yang Bapak lihat ke Tante Miranda. Penyusupan,
pelanggaran privasi, kekerasan, pelayanan buruk. Tolong bilang
sama Tante Miranda, nggak perlu nunggu besok, hari ini saya
mengundurkan diri.”

“Regan ....”

“Nggak usah khawatir, aku sudah mempertimbangkan
risiko ini. Ayo, kita keluar,” kata Regan sambil menggenggam
tanganku dan mengantarku dalam diam ke mobilku, lalu

membukakan pintunya.
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“Kenapa kamu melakukan semua ini, Regan?” tanyaku.
Aku mengharap Regan mengatakan sesuatu, tapi ia diam.

“Sudah malam, Alana.” Ia membuka pintu mobilku tanpa
memberikan jawaban pasti. Wajahnya kacau, aku tidak tega
memaksanya, meski hatiku juga menginginkan jawabannya.
Perlahan aku masuk ke dalam mobilku, ia menutupnya.

“Hati-hati,” katanya. Itu saja. Lalu, bayangannya
menghilang seiring malam yang gelap dan mataku mulai

membayang air mata.
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Regan

ertanyaan Alana berdengung di telingaku. Kenapa kamu

melakukan ini, Regan? Bukankah itu pertanyaan yang
mudah? Aku bisa menjawab hanya dengan alasan, “Aku
mencintai kamu, Alana.” Itu saja, beres.

Tapi, aku bukan lagi anak Mahesa yang pemberani seperti
dulu, yang bisa mengatakan apa pun yang ada di pikiranku dan
mendapatkannya dengan mudah. Aku melihat siapa diriku,
hanya seorang pelayan seperti yang Aidan bilang. Seorang
pelayan yang ayahnya masuk penjara karena kasus memalukan.

Aku merebahkan punggungku di sofa ruang depan, yang
berfungsi sebagai ruang TV dan kadang ruang makan. Semua
sudah selesai. Aku hanya bisa melakukan ini untuk Alana. Aku
kehilangan pekerjaanku, impianku, tapi aku sudah melakukan
sesuatu untuk Alana. Sekarang, aku harus berpikir lagi bagaimana
caraku mendapatkan uang. Tante Miranda pasti kecewa sekali
padaku. la yang selalu menjadi tempatku bersandar ketika

hidupku kacau kini mungkin sudah tidak ingin melihatku lagi.



¢

“Bangun!” Suara seorang perempuan terngiang di telingaku.
Mataku belum bisa terbuka, aku masih terlalu mengantuk.

“Bangun, jam berapa ini?!” Kali ini diikuti tendangan di
betisku. “Kerja! Heh, Regan!” Tendangannya kali ini lebih ganas.

Aku memaksa membuka mataku. Samar kulihat sosok
seperti Tante Miranda dengan rambut merah pendeknya dan
atasan tanpa lengan seperti biasanya. “Tante Miranda?”

“Kamu pikir hantu? Bangun!” Sekarang ia bertolak
pinggang.

Aku memaksa diriku bangun dan duduk.

Tante Miranda duduk di sampingku karena sofa itu satu-
satunya tempat duduk di ruangan kecil ini.

“Nih, Tante kembaliin.” Ia melemparku dengan kotak
sepatu. Aku segera menangkapnya, kotak sepatu berlogo Kaitlin
Tan. “Tante udah ngerti masalahnya. Kamu kasih ke orangnya,
gih”

“Maksud Tante ....”

“Ini sepatu Alana, kan?”

Aku terdiam.

“Sebelum Tante berubah pikiran, nih.” Tangannya terulur,
hendak merebut lagi kotak sepatunya. Aku segera mendekap
kotak sepatu itu. tidak pernah terbayangkan olehku akan
berebutan kotak sepatu sama tante-tante.

Tante Miranda duduk di sampingku. “Maafin Regan,

Tante. Udah ngecewain Tante tadi malam.”
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“Gila, kalo ada orang yang denger, bisa-bisa kamu dikira
habis ngapain sama Tante tadi malam!” katanya diikuti tawa.
Aku jadi ikut tertawa karenanya. “Kamu nggak perlu berhenti
kerja, Regan.” Sekarang aku benar-benar bangun.

“Maksud Tante?”

“Tante ngerti sekarang gimana situasi tadi malam itu. Tiga
orang pemain sinetron dan satu cowok yang lagi jatuh cinta
diam-diam. Apa yang bisa tante harapkan selain tontonan
drama?” aku tersenyum. Tante Miranda menyenggolku, “Jadi
gimana?”

“Gimana apanya?”

“Ah ... pura-pura bego,” ia menyenggol rusukku lagi dengan
sikunya, kali ini lebih keras, nggak kira-kira.

“Kamu diterima apa enggak sama Alana?”

Aku jadi terdiam memikirkan kemungkinan terkecil itu.

“Berani ngomong aja enggak, Tante.”

“Apa?l” Seketika Tante Miranda langsung memelotot.
Matanya membulat seperti anting-antingnya yang bergoyang
karena ia langsung meluruskan punggungnya menghadapku.
Ia lalu menjewerku, seperti menjewer anaknya yang kepergok
main di selokan. “Bikin malu aja kamu, Regan!” Aduhhh ...
sakitnya, aku tidak pernah menang melawan tante yang suka
berbuat semena-mena ini.

“Badan aja gede, tampang sangar, bilang ‘aku cinta kamu
Alana’ aja nggak bisa, naklukin cewek kecil begitu aja nggak
bisa. Setelah apa yang kamu lakukan semalam, mempertaruhkan
karier kamu, mempertaruhkan hati Alana, kamu nggak bilang

apa-apa?” omelannya masih berlanjut.
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“Masalahnya nggak semudah itu, Tante!”

“Apa? Apanya yang nggak mudah? Tante nggak ngerti,”
katanya ketus.

“Tante lihat dong, siapa Alana, artis besar, pasti banyak laki-
laki yang suka sama dia. Sedangkan aku, cuma tukang masak
kafe yang tidur aja numpang.”

Tante Miranda menghela napas dan menatapku serius.
“Banyak laki-laki yang suka sama dia, pasti. Tapi dia cuma
suka sama kamu. Dan kamu, jangan pernah menyandingkan
kata tukang masak dengan ‘cuma’. Kata ‘cuma’ itu hanya cocok
disandingkan dengan kata nganggur, tahu.

Kamu pikir Alana perempuan yang mikirin hal gituan? Heh,
kalau Alana perempuan seperti itu, memang dia nggak perlu
diperjuangkan. Tapi kan kamu kenal dia, apa dia orang seperti
itu? Kalau iya, sini sepatunya,” ia mengulurkan tangannya,
memaksaku berpikir.

Bukan, Alana bukan perempuan seperti itu. Aku mendekap
kotak sepatunya.

Tante Miranda kembali menyandarkan punggungnya di
sofa. “Kalau saja Tante dulu punya keberanian seperti kamu,
mengungkap perselingkuhan suami Tante, mungkin Tante nggak
akan terlalu lama disakiti. Harusnya Tante yang mengakhiri
hubungan kami, bukan dia. Tante sendiri yang memberi dia
peluang untuk menyakiti Tante lebih dalam.”

“Tante ...” Aku tidak bermaksud membuka kembali
lukanya.

“Alana  menunggu kamu, kamu mau melewatkan
kesempatan ini, berjuang dari nol. Atau kamu mau mandi

sekarang, dan anterin itu sepatu.”
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“Jadi, aku boleh cuti hari ini?”

“Tunggu, kamu belum boleh cuti,” katanya, matanya
berputar, “tapi kamu bisa mengganti hari lainnya, lembur kamu!
Eh enggak, aku nggak perlu staf lembur saat ini. Aku perlu
resep untuk menggantikan cake yang slow moving dua bulan ini.
Gimana, deal?”

“Hah? Curang! Berapa nilai resep itu?”

“Kamu mulai itung-itungan sama tante?”

Aku mengacungkan dua jariku. “Deal”

¢

Pagar besi putih rumah Alana seakan bertanya apa yang aku

“Sana mandi,” katanya.

lakukan di sini, berdiri canggung di depannya dengan paper bag
sepatu perempuan di tangan.

Tadinya tekadku sudah bulat. Aku akan menyatakan
perasaanku dengan gagah berani pada Alana, seperti petunjuk
Tante Miranda. Seharusnya ini tidak sulit karena tidak
perlu mengeluarkan tenaga sedikit pun untuk memukul
atau menendang. Tapi belum apa-apa, keringat di dahiku
sudah menitik, jantungku berdebar, dan tanganku yang akan
memencet bel pagarnya gemetar.

Tekadku yang tadinya bulat, perlahan digerogoti
ketakutanku sendiri. Aku kesal pada diriku sendiri yang berubah
jadi pengecut dan mendadak gagap hanya dengan melihat pagar
rumahnya. Aku jadi mengingat-ingat, kapan terakhir kali aku
melakukan hal-hal berbau sentimen seperti ini? Semenjak

Ibu pergi sepertinya kemampuanku dalam mengungkapan
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perasaanku berkurang dan hilang ditelan kekakuan sikap Ayah.
Seingatku aku bisa mengatakan cinta dan hal-hal seperti itu pada
Mauren dengan mudahnya, tanpa beban, dan baru kusadari,
juga tanpa rasa. Selayaknya mengucapkan selamat pagi saja.

Sekarang, aku menaruh harapan sangat tinggi, jadi
bebanku semakin berat dan kata-kataku semakin sulit keluar.
Ah ... mungkin aku belum siap. Aku memutuskan untuk tidak
mengatakannya sekarang. Melalui celah jeruji besi pagar itu, aku
menyurukkan kantong paper bag berlogo Kaitlin Tan itu masuk.
Mendorongnya sejauh yang bisa dilakukan tanganku.

Kalau tanganku bisa menjangkaunya, mungkin orang lewat
bisa mengambilnya. Jadi, aku memasukkan satu kakiku seperti
orang bodoh, dan mendorongnya dengan ujung sepatuku. Nah,
kalau begini tidak akan ada orang lewat yang mengambilnya.
Kali ini, Kaitlin Tan akan sampai ke tangan pemiliknya.

Aku akan melakukan ini perlahan. Rencananya begini,
pertama, aku akan melihat reaksinya mengenai pemberian sepatu
itu. Jika ia menyukainya, (sepatunya sudah jelas, maksudku
menyukai fakta bahwa aku yang mengirimnya) maka sepatu ini
akan menjadi pembuka untuk pembicaraan ke arah sana.

Baru saja aku melangkah, tiba-tiba terlintas ide. Aku
memencet bel pintu rumah itu tiga kali sebelum bersembunyi
di balik pagar yang terhalang tanaman pagar. Aku mencari
celah di tanaman pagar itu agar bisa mengamati yang terjadi
selanjutnya. Semoga tidak ada orang lewat dan menuduhku
penguntit. Seorang perempuan—yang pasti bukan Alana, karena
Alana tidak mungkin nekat keluar dengan daster dan rambut

dijepit ke atas—berlari kecil ke luar dari garasi. Tatapannya
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langsung melekat ke paper bag yang kutaruh di balik pagar. Ia
celingak-celinguk sebentar, tidak benar-benar berusaha mencari
pengirimnya, lalu kembali mengamati paper bag itu dengan
senyum lebar.

Aaah ... aku menepuk jidatku sendiri. Bodohnya aku. Aku
meninggalkan paket tanpa memberi tahu untuk siapa dan dari
siapa. la meraih bagian dalamnya, dan menarik keluar kotaknya.
Tamatlah aku kalau bibi itu menyangka paket itu untuknya!
Alana mana, sih?

“Apaan tuh, Bi?”Alana menghampiri Bibi dengan kaus putih
longgar yang ujungnya bersaing dengan celana pendeknya. Kaus
semacam itu yang kalau basah akan memperlihatkan warna bra-
nya. Rambut panjang ikalnya diurai seperti biasa.

“Eh ... Non,” si Bibi memasukkan lagi kotak itu ke dalam
paper bag-nya.

Alana yang mendekat ketika melihat logo paper bag itu.
“Dari siapa?” tanyanya.

Si Bibi bersuara, “Nggak ada namanya, paling dari fans,
Non.”

Fans? Fans mbahmu? Itu aku! Akuuu!

Alana akan meraihnya, tapi tangannya terhenti di udara.
Ia seperti teringat sesuatu. “Buka, Bj, isinya bom atau bukan?”

Sial!

Wajah si Bibi yang tersenyum jadi kaku, mengira yang
ditangannya benar-benar bom.

Perlahan ia mengintip isi kotaknya, lalu tersenyum,
“Beneran sepatu, Non,” katanya.

Lalu, Alana langsung menyambar paper bag itu. Aku

menantikan reaksi Alana. Namun, belum sempat Alana
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membukanya, terdengar suara banyak motor mendekat.
Suaranya berat dan aku mengenalnya.

Aku menegakkan tubuh dan seketika mataku membulat
melihat siapa yang datang. Orang yang tidak diinginkan justru
datang pada waktunya. “Regan!” teriaknya dengan senyum
mengembang dan lambaian tangan. Kelima temanku memacu
motornya ke arahku.

Gawat! Jangan sekarang! Mereka bisa menghancurkan misi
besarku. Aku membuat kode supaya mereka berbalik dengan
merentangkan tangan, lalu membuat gerakan mengepak-
ngepakkannya ke depan-belakang dengan hebohnya dan
memajukan bibir, “Husss ... husss ... husss!” Sayangnya mereka
tidak mengerti, bahkan tidak memperhatikan, dan aku hanya
jadi mirip orang yang sedang melakukan ritual pemujaan
matahari.

“Wah ... selamat ya, ayo kita makan-makan,” katanya
begitu tiba di depanku. Senyumnya lebar tanpa rasa bersalah
sedikit pun.

“Husss ... husss ... husss ...!I”

“Lu ngapain sih, Regan?” kata Barry sambil mengamati
gerakanku.

“Ssst!” Aku menepuk-nepuk motor besar Barry. “Matiin,
matiin.”

Bukannya bergerak cepat mematikan mesin motornya,
Barry malah mengerutkan kening dan menautkan alisnya.
“Kenapa?” Hal terakhir yang kuinginkan adalah menjelaskan
riwayat kedatanganku ke sini.

“Nanti dijelasin,” kataku.

280



“Parkir di dalam aja, lah!” kata Rory yang baru sampai,
sambil terus melaju. Parkir di dalam? Maksudnya di dalam
mana? Dan, Rory tidak bisa dihentikan, ia sampai di depan
gerbang rumah Alana, yang lain mengikutinya.

Aku mengejarnya, mencoba menghentikan mereka, tapi
tentu saja terlambat. Si Bibi sudah membukakan gerbang dan
motor-motor besar ini masuk. “Air es ya, Bi!” kata Rory sambil
turun dari motornya diikuti kor setuju yang lainnya. “Selamat,
ya Alana,” ucap Rory dan yang lainnya mengikuti lagi.

“Selamat?” Alana bingung melihat teman-temanku, lalu
terakhir, menatapku yang berdiri ganjil di dekat pagar. “Selamat
apa, ya?”

Apa? aku juga tidak tahu, tapi kurasa bukan sesuatu yang
bagus. Aku hanya bisa berdiri kaku di tengah rombongan yang
memasang cengiran polos ini. “Masih kaku aja,” kata Barry
sambil mendorong punggungku maju, bukan mendorong,
tepatnya melempar karena aku jadi terhuyung, dan hampir saja
menubruk Alana. Sedangkan pelakunya, langsung sibuk berebut
gelas-gelas yang dikeluarkan si Bibi di beranda.

“Regan, masih ingat kan, gue punya temen wedding
organizer?” teriak Rory sambil mengunyah kue di beranda
depan. Sementara aku dan Alana masih mematung di dekat
pagar, mencoba mencerna apa yang sedang terjadi.

“Gue bisa nyumbang lagu!” usul yang lain sambil sibuk
dengan kue masing-masing.

“Gue bisa mengoordinasi keamanan.”

“Gue tahu tempat bulan madu terasing yang keren.”

“Gue punya teman dokter kandungan yang oke.”
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“Gue masih nyimpan kereta bayi, masih bagus kalau lu
mau. Boks tidurnya juga ada.”

“Mungkin lu harus mulai bikin tabungan pendidikan,
biaya masuk play group aja udah mahal.”

Mereka terus berceloteh tentang hal-hal yang tidak aku
mengerti. Otakku mencoba memecahkan kode-kode ini,
wedding organizer hingga tabungan pendidikan. Mereka
keracunan di mana, sih? Dari mana mereka tahu aku ada di sini?

Tante Miranda!

Baiklah, aku sudah menemukan alurnya. Jadi, mereka ini
dari rumahku, dan menemukan hanya ada Tante Miranda di
sana. Lalu, Tante Miranda mengumbar tujuanku menemui
Alana dan teman-temanku ini mengambil kesimpulan sendiri,
bahwa semuanya berjalan dengan lancar hingga aku perlu
membuka tabungan pendidikan untuk bayi yang belum jelas.

Sementara teman-temanku asyik makan kue, aku bahkan
tidak bisa meneclan ludahku sendiri saking ngerinya. Alana
menatapku minta penjelasan atas keberadaan gerombolan yang
mengacau di beranda rumahnya. “Regan, mereka ngomong apa,
sih!” Alana menatapku penasaran.

Menyuruhnya bertanya langsung pada mereka juga bukan
opsi yang bagus. Jantungku berdetak cepat dan keringat dingin
mulai membasahi punggungku. Ya ampun, aku kan bukan anak
SMP yang belum pernah menyatakan cinta. “Aaa ... Ini ... itu
... ammammma ....” Ini itu apa? Bicaraku tidak jelas, bayi yang
baru belajar bicara mungkin bisa mengajariku.

Tiba-tiba Barry muncul di sampingku dan menyerahkan

sepatu ke tanganku. Apa?! Apa lagi ini?! Ini persis ... ini
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sepatu Alana! “Nih, titipan Tante Miranda. Katanya dia salah
masukin sepatu ke kotaknya. Yang di dalam kotak itu sepatu
Tante Miranda yang lama, yang ini malah ketinggalan di bagasi
mobilnya,” jelas Barry sejelas-jelasnya.

Ya, aku ingat, malam itu, Tante Miranda pulang memakai
sepatu ini, sepatu lamanya dimasukkan ke kotak. Astaga
bodohnya! Kenapa aku tidak melihat isinya dulu tadi?! Saking
frustrasinya dengan kekacauan ini, rasanya aku ingin memakan
sepatuku sendiri, lalu mati. Barry menepuk pundakku untuk
menguatkan, tapi tidak tulus karena di detik berikutnya, ia
sudah ikut merubung kue di beranda bersama yang lain.

Kulihat Barry dan yang lainnya terlibat pembicaraan konyol
dan tertawa bahagia, padahal ia baru saja menyerahkan granat ke
tanganku. Alana menatap tajam granat—sepatu perempuan—
yang ada di tangan gemetarku. Wajahnya menunjukkan tidak
suka. Dalam hati aku masih bersyukur aku tidak pernah berpikir
untuk memberikan pakaian dalam untuknya. Oke, ini sudah
cukup rumit dan aku berharap bisa menyewa juru bicara.

“Ini ada apa, sih?” Alana sudah tidak sabar, ia bahkan
mendengus dan melipat tangannya di dada.

“Gini Alana.” Jadi, aku mulai dari mana?

“Gini gimana?” pekiknya tidak sabar.

Aku jadi panik. “Gini ... ga ... sepa ... saaasase ... sasa ...
sesase ... sceasssaaa ... sa!” Saking gugupnya, yang keluar dari
mulutku hanya itu, mantra siluman ular.

“Itu sepatu siapa?” tuntut Alana memotong mantra yang
kulafalkan.

Sepatu si Bibi! Yang benar aja pertanyaannya. Masa iya

aku bawa-bawa sepatu si Bibi. Tapi, aku tidak berani buka
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suara, takut mantra siluman ular itu masih bekerja di lidahku.
Langsung aku sodorkan saja sepatu itu ke arahnya sambil
mati-matian menahan tanganku yang gemetar, dan memasang
tampang keren.

Alana mengulurkan tangan mengambil sepatunya.
“Buatku?” tanyanya. Sekarang matanya hanya terpaku pada
sepatu itu. “Jadi, ini dari kamu?” la mengangkat paper bag
pembungkus sepatunya sambil tersenyum lebar.

Meski begitu, aku hanya berani mengangguk, masih belum
berani bersuara.

Alana menitipkan paper bag-nya padaku. Kedua tangannya
berpegangan di pundakku untuk menyeimbangkan tubuhnya
sementara kakinya masuk ke sepatu itu. Sentuhan tangannya
seperti menyalakan tombol pemacu jantung. Aku berdiri kaku
sementara Alana sibuk sendiri dengan sepatunya.

“Bagus, ya,” katanya mengagumi sepatunya, seluruh
perhatiannya hanya untuk si Kaitlin Tan. “Makasih, ya.” Ia
menatapku dengan mata polosnya. Ia begitu dekat hingga aku
bisa melihat helaian bulu matanya yang lentik. Bibirnya yang
tipis tersenyum, membingkai gigi putihnya yang rapi. Alana
mengagumkan sekali. Aku begitu ingin mengatakannya, tapi

suaraku tersangkut makin dalam di kerongkongan.
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Alana

egan menatapku. Matanya yang tajam menyorotkan sinar
Rlembut langsung ke mataku. Aku begitu menyukainya
meskipun ini bisa membuatku pingsan. Kata-kata pemujaan
untuk Kaitlin Tan langsung hilang, mata Regan membakar
semuanya. Lebih dari itu, jantungku berdebar, punggungku
panas dingin. Jadi, secara teknis, aku kehilangan seluruh
kemampuanku berkomentar. Perlahan aku melepaskan
tangankuyang menggantungdibahunya, untuk meminimalisasi
reaksi-reaksi canggung lainnya.

Tatapan mata indahnya yang selembut ini, lengannya yang
kokoh dan kehadiran dirinya di depanku justru membuatku
menginginkan lebih. Lebih dari secorang teman baik yang
kebetulan kutemukan di tengah perkebunan stroberi. Dan,
perasaan seperti itu menyiksaku.

Regan seperti ... cokelat perusak diet, aku menginginkannya,
padahal tidak boleh karena ia tidak menginginkan aku. Jika iya,

dia pasti sudah mengatakannya malam kemarin, begitu aku



putus dengan Aidan. Tapi, dia diam saja, patung ini sama sekali
tidak berminat padaku.

Ya, Regan seperti cokelat. Mencicipnya sedikit tidak cukup.
Perhatian, kebaikan, bahkan perdebatan dengannya selama ini
tidak cukup. Aku bukan hanya ingin cokelatnya, tapi sekarang
aku juga ingin pabriknya, pohonnya, kebunnya, petaninya,
hingga kerbau pembajak kebunnya! (Jika memang kebun
cokelat perlu dibajak juga, entahlah.)

Aku ingin Regan yang utuh! Aku hampir saja menjerit
supaya dia tahu. Tapi tidak, aku mengendalikan diriku. Aku
membayangkan ada kamera tersembunyi. Sudah pernah
kusinggung, kan, pengendalian diriku hebat kalau aku berpikir
di sekitarku ada kamera?

Aku hampir saja gila dengan jurus pengendalian diriku,
sementara Regan diam, anteng, schat, dan sejahtera. “Oh, kamu
ingat sepatu Kaitlin Tan-ku yang ditabrak kereta, ya?” Akhirnya,
aku menemukan bahan pembicaraan.

“Yang ini lebih bagus!” Aku mengalihkan mataku dari
wajah Regan yang bisa membuatku mati ke sepatu cantik di
kakiku. “Pas!” Aku akan terus bicara, berkomentar sampai aku
bisa mengembalikan degup jantungku ke ketukan normal.

Apa lagi? Apa lagi yang bisa kubicarkan tentang sepatu ini?

“Bentuk sepatu Kaitlin Tan selalu pas dengan bentuk
kakiku. Nggak semua sepatu bisa gini, loh, bahkan yang lebih
mahal sekalipun.”

Apa lagi?

“Makanya ini jadi favoritku. Sekarang kamu ngerti kan,

kenapa aku sedih banget waktu sepatuku ketabrak kereta.” Aku

286



sadar omonganku semakin tidak berkualitas, tapi aku harus
tetap bicara kalau tidak mau suasananya jadi aneh karena Regan
tampaknya masih enggan buka suara atau melakukan sesuatu.
“Ya ampun, aku suka banget sama sepatu ini. Ja—"

“—Aku juga suka sama kamu,” tiba-tiba terdengar suara
berat Regan mengalun di udara. Mulutku menganga, kata-
kataku menggantung, dan jantungku berdebar menggila. Aku
berharap Regan mengatakannya sekali lagi. Kalau aku salah
dengar, akibatnya fatal. Aku akan salah bereaksi karena sekarang
ini otakku sudah memerintahkan untuk segera menubruk dan
memeluknya. Kalau aku salah bereaksi maka aku akan malu
seumur hidup dan lebih baik aku menyepi sebagai pertapa di
Himalaya.

“Gi ... ma ... na?” tanyaku hati-hati sambil berharap dia
mengulang persis seperti apa yang kudengar tadi. Karena aku
bisa saja mati kalau ia mengulang yang lain, seperti “Gimana
cuaca hari ini?” Atau hal remeh semacam, “Aku mau numpang
ke toilet.”

Sama sepertiku, Regan tampak menguatkan dirinya, lalu
bibirnya bergerak, “Aku suka kamu.” Ia menarik napas dan
membetulkan berdirinya sebelum menatapku lagi, kali ini
matanya menatapku yakin, dan kedua tangannya yang dingin
menangkup wajahku. Mataku tidak bisa melarikan diri dari
wajahnya. “Maaf, bukan suka kamu. Lebih dari itu, aku sayang
kamu.”

Mati! Aku pasti sudah mati karena aku tidak lagi merasakan
degup jantungku. Aku sampai menarik napas dalam untuk

menemukan kehidupan. “Regan ....” Aku tercekat. Apa yang
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harus aku katakan sekarang. Bibirku yang beku tersenyum,
otakku malas berpikir panjang berteriak, tubruk saja dia!
Tubruk dia! Maka, seperti banteng yang tidak sabaran aku
menubruk dadanya dan membenamkan kepalaku di dadanya.
Tanganku melingkar di pinggangnya dan memeluknya erat.
Selintas terpikir untuk bertanya di gym mana dia mendapatkan
otot sekeras ini, mungkin kita bisa fitnes bareng.

Regan balas memelukku dengan lengannya yang besar dan
kuat. “Sekarang aku yang tanya, jadi ... gimana?” Ia mengeratkan
pelukannya.

Lagi-lagi, otakku yang tidak mau berpikir panjang
memerintahku dan aku melakukannya. Aku mendongak dan
mengecup rahangnya. Hanya itu yang bisa aku capai dengan
menjinjitkan kakiku yang bahkan sudah bersepatu tinggi. Regan
menunduk menatapku lembut sambil mengacak rambutku. Ia
tersenyum, “Aku ngerti,” katanya. “Aku ngerti gimana susahnya
ngomong sckarang ini.” Lalu, kami terkikik bersama.

“Hoi!” seru salah seorang teman-teman Regan, entah yang
mana dan siapa namanya karena untukku mereka semua sama,
mereka seperti segerombolan raksasa berseragam gelap. “Apa

kalian perlu tiket bulan madunya sekarang juga?”
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lana berjalan di sampingku, menuju Strawberry Garden
ADeli pada sore yang dingin. Alana libur syuting tiga
hari, dan ia memaksaku libur juga. Jadi, aku harus berlutut
memohon-mohon pada Tante Miranda untuk liburan ini.

Alana memakai jaket pink polkadot favoritnya, dengan
tudung bertepi bulu-bulu dan kuping kucing yang mencuat di
atasnya. Aku sudah protes karena ia terlihat seperti kucing sirkus
dengan kostum itu, tapi tentu saja, dia yang merasa lebih pintar
berbalik mendoktrinku, dan anchnya ... berhasil.

Ia berhasil membuatku, sekarang, mengenakan jaket
serupa. Tapi, aku bukan kucing, aku Triceratops oranye, lengkap
dengan tiga tanduk dan jenggernya, atau siripnya atau apa pun
itu namanya. Aku menggenggam tangannya di sepanjang jalan
hingga ke depan pintu Strawberry Garden Deli. “Aku pengin
makan banyak hari ini,” kataku penuh harap setelah menyetir
dari Jakarta.

“Sekarang?” kata Alana. “Kayaknya nanti aja, deh, tahan

lapar sejam lagi, ya?” katanya sambil tersenyum manis. Aku



sudah cukup mengenali senyum itu, senyum yang menandakan
ada sesuatu yang tidak beres.

Benar saja, begitu kami melangkah masuk ke dalam Je/s,
kulihat kamera, lampu, kain-kain digantung, beberapa foto
model-model di catwalk terpasang di salah satu sudut deli yang
sudah di set rapi. Beberapa kru berseragam kaus hitam mondar-
mandir. Apa ini? Apa sekarang el ini juga disewakan jadi lokasi
syuting karena Alana pernah ke sini?

Beberapa kru melambai pada Alana ketika kami datang.
Alana membalas lambaian tangan mereka dengan semangat.
Lalu, ia mencolek lenganku dan nyengir. “Apa?” pertanda
buruknya belum berakhir. “Kamu mau kan bantuin aku lagi?”

Sudah kuduga. “Set syuting ini untuk kamu?”

“Iya.” Cengirannya makin lebar, artinya masih ada yang
tidak beres.

“Bukannya kamu bilang kita ke sini mau liburan, nengok
Kakek?”

“Memang, kok.” Ia bertahan. “Jadwal syutingku cuma dua
hari, itu pun nggak fu/l. Aku cuma ngomong beberapa kalimat,
lalu selebihnya kita liburan.”

“Okelah.” Aku mengalah, Alana selalu benar. “Ini syuting
sinetron yang mana?”

“Bukan sinetron, ini reality show.”

“Oke ...,” ucapku sabar sambil menghalau pikiran negatif
yang mencoba hinggap. “Reality show apa?”

““Fashion Disaster’.” Ia mengedipkan matanya. “Jadi,
konsepnya, di reality show ini selebritas akan mengungkapkan
fashion disaster yang paling mengganggunya, lalu ia ditantang

untuk membuat yang lebih baik.”

290



“Begitu ... jadi fashion disaster di kafe ini ....” Aku sudah
menduga, kami punya pendapat yang sama tentang hal ini.

“Yap. Jaket ketat warna pink itu! Aku dendam sekali sama
benda itu. Aku pasti bisa membuat yang lebih bagus,” katanya
penuh tekad.

“Okelah, mungkin aku akan jalan-jalan di kebun atau
memasak di rumah selama kamu syuting,” kataku. Alana
kembali nyengir. Astaga ... apa lagi?

“Kamu akan membantuku.”

Aku menatapnya ngeri! “Nggak! Aku nggak suka dan nggak
bisa menjahit. Kali ini, aku nggak bisa membantu.”

“Oh, enggak. Kita sudah punya penjahit. Kita hanya
membuat desain dan berburu bahan dan aksesori yang cocok
yang bisa kita temukan di kota ini.”

Kepalaku langsung sakit mendengarnya. “Itu artinya kita
keluar masuk toko kain, toko sepatu, toko kancing, dan ribuan
toko lainnya?” Alana mengangguk “dan aku membantumu ...
membawa semua belanjaan itu?”

“Tentu,” ia tersenyum, “pokoknya apa saja yang bisa kamu
lakukan, termasuk menawar harga supaya bisa masuk budget
kita.”

Alana tersenyum lebih lebar, tapi senyumku surut seketika.
Aku selalu merasa kehabisan darah menghadapi kelakuan
Alana yang semena-mena, tapi aku juga tidak bisa lama-lama
cemberut di dekatnya. Seperti stroberi yang menebar wanginya,
Alana selalu menebar keceriaan. Di antara rasa manis, selalu ada
rasa asam yang muncul tiba-tiba. Begitulah hari-hari bersama

Alana, kesenangan bersamanya selalu diikuti kejutan-kejutan
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yang membuatku meringis. Tapi, aku tidak ingin mundur, aku

justru selalu merindukannya.

---End---
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Recep, Regan

Stranderny Cunooliee

Cupcakes:
100 gram margarin

15 gram mentega

“~— 225 gram gula pasir

2 butir telur

i b 1 sendok teh vanili bubuk
\‘\““ / 175 gram tepung terigu
2 buah stroberi dihaluskan

Cara membuat:

¢ Silakan gunakan miksermu yang hebat itu untuk mengocok
margarin, mentega, gula pasir, vanili bubuk, dan telur hingga
lembut lebih kurang selama sepuluh sampai lima belas menit.
Haluskan stoberi dengan garpu, lalu masukkan ke adonan
tadi. Masukkan juga terigu ke dalam adonan. Sebelumnya,

kamu harus mengayak tepungnya. Kamu bisa menggunakan



alat pengayak yang ada di laci ketiga dari atas sebelah kanan
kompor.

Masukkan adonan ke dalam paper cup. Sabar, jangan penuh-
penuh, 3/4 cup saja. Kalau kamu membuatnya dengan benar,
adonan akan mengembang sedikit nanti.

Oven dalam suhu 180 °C selama 15-20 menit. Pesanku,
sabar! Jangan nekat menaikkan suhu seperti biasanya.
Keluarkan, dinginkan, baru dihias. Gunakan butter cream
khusus cupcake untuk menghiasnya. Tentu saja kamu harus
memasukkan ke dalam plastik segitiga dan menggunakan
spuit di ujungnya. Jangan buru-buru menghias ketika masih
panas, takutnya butter cream akan meleleh. Kalau sudah

dihias, tambahkan buah stroberi segar di atasnya.
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Bahan kulit:

150 gram margarin

50 gram gula tepung

2 butir kuning telur (gunakan
saja alat pemisah telur)

300 gram tepung terigu

protein sedang

1 sendok makan air es

Bahan strawberry filling:

250 gram stroberi segar, haluskan
100 gram gula pasir halus
1 sendok teh maizena

90 mililiter air

Cara membuat:
Membuat kulit:

* Bersihkan tanganmu karena kamu akan menggunakannya
untuk mengaduk.

* Masukkan dan aduk berurutan: tepung terigu, gula halus, lalu
margarin. Ya, aku tahu ini mulai sulit, teruskan saja sampai

terbentuk butiran beremah.



Tambahkan kuning telur dan air. Pada tahap ini adonan
mulai berbentuk tidak keruan.

Gabungkan remah-remah dengan menekan-nekan adonan
sedikit-sedikit hingga rata.

Kesabaranmu diuji di sini.

Masukkan ke lemari es selama 15 menit.

Giling adonan setebal 1/2 cm, gunakan cookie cutter paling
besar untuk membentuk bulat, supaya lebih cepat. Lipat
pinggirnya.

Susun di loyang yang dioles margarin. Tusuk-tusuk dengan
garpu, jangan sampai bolong, ya.

Oven dengan suhu 170 °C sampai matang, sekitar 25 menit.

Membuat filling:

Larutkan maizena di mangkuk kecil, sisihkan.

Masak semua bahan di panci kecil dengan api sedang sampai
mendidih.

Tambahkan larutan maizena, aduk terus hingga kental. Kalau

perlu kecilkan apinya, bukan besarkan!
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Strasberny Checacoabe

Bahan:

200 mililiter susu cair

250 gram cream cheese

90 gram mentega tawar

6 kuning telur, kocok lepas

2 sendok teh kulit jeruk lemon
parut

V5 sendok teh esens lemon

200 gram putih telur

150 gram gula halus

60 gram tepung terigu

Cara membuat:

Oleskan margarin dan taburi loyang dengan terigu. Kamu
ahli melakukanya. Panaskan oven hingga suhu 180 °C.
Masak cream cheese, susu dan air dengan api sedang, aduk
hingga semua bahan tercampur, lalu masukkan mentega,
aduk lagi hingga mentega leleh. Pastikan leleh!

Matikan kompor. Biarkan adonan hingga agak dingin.
Sementara itu kamu bisa mengocok kuning telur. Lalu
tambahkan parutan kulit jeruk lemon, dan esens lemon.
Campurkan ke adonan tadi. Sisihkan.

Kocok putih telur hingga berbusa, tambahkan gula halus
sedikit-sedikit, kocok terus hingga kaku. Campurkan juga ke

adonan tadi.



* Kocok adonan dengan mikser kecepatan sedang. Masukkan
tepung terigu sambil diaduk dengan spatula plastik. Masukkan
sedikit-sedikit atau kamu akan kerja dua kali karena terigu
menggumpal.

* Tuang adonan ke dalam loyang. Panggang selama kurang
lebih empat puluh menit hingga permukaan cake berwarna
keemasan. Angkat. Dinginkan.

* Hias dengan stroberi dan siraman saus stroberi. Masukkan

kulkas sebelum dihidangkan.
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Bahan bahan:

5 butir telur

100 gram gula pasir halus

1 sendok teh emulsifier

125 gram tepung terigu (protein sedang)
100 gram mentega, lelehkan

Esens stroberi

Pewarna makanan merah muda, secukupnya.

Cara membuat:

* Kocok telur, gula pasir, dan emulsifier sampai mengembang.
e Tambahkan tepung terigu sedikit-sedikit. Aduk dengan
spatula plastik saja. Kalau kamu menggunakan mikser, aku

bisa membayangkan tepung terbang ke mana-mana.



Lalu, tambahkan lelehan margarin, esens stroberi, dan
pewarna makanan.

Pastikan adonan rata, terutama terigu dan pewarnanya.
Tuang ke dalam loyang yang sudah diolesi dengan mentega
dan ditaburi terigu.

Oven lebih kurang 35 menit dengan suhu 180 °C. Angkat

dan dinginkan.
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Ranks To ..

Alhamdulillah, terima kasih ya, Allah, telah memberikan
kekuatan dan mendatangkan orang-orang baik untuk
membantu hingga tulisan ini selesai. Ini adalah novel yang
terlama pengerjaannya.

Pertama, karena sebenarnya dapur dan isinya bukan
wilayah kekuasaan saya. Jadi, banyak terima kasih untuk Feti
Habsari yang bantuin searching ini itu, juga buat Teteh Adisti
Putri, owner Lovincheez untuk bantuan resep-resepnya, dan
Tara untuk ngobrolin deli sampai ngalor-ngidul-nya.

Kedua, kehadiran bayi kecil yang mengharuskan adaptasi
besar-besaran. Sempat hampir putus asa pengin ganti naskah
aja. Namun, editor saya, Dila, selalu datang seperti peri baik
hati dan sabar dengan pencerahan ini itu ...hueeekkk lebih
tepatnya dia meneror, sih, hihihi. Makasih ya, Dil. Terima kasih
untuk Mas Pandu Aditama atas ide-ide cerita ajaibnya, saking
ajaibnya nggak semua bisa ditampung di sini. Terima kasih juga
untuk teman-teman yang baca draf novel ini dan komentar-
komentarnya: Kusuma Parahita, Diah Kusumastuti, Lazione
Budy, Dhilayaumil, Iska Meta Furi, Mbah Jim, Muhammad
Ridwan, dan Mas Untung Wahyudi.



Tentu saja, untuk para pembaca novel ini, dan novel-
novelku yang lain, terima kasih banyak dan selamat menikmati,

semoga kalian tersenyum, seperti saya saat ini ©.

Love

Ayuwidya
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