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Cammie Morgan mungkin cewek genius, 
menguasai empat belas bahasa, jago mengurai kode rahasia 
tingkat tinggi, dan merupakan “harta” berharga CIA. Kadang 
ia bahkan merasa dirinya bisa menghilang. Untungnya, di 
Akademi Gallagher hal itu dianggap keren. Jelas saja, karena 
Akademi Gallagher sebenarnya sekolah mata-mata top 
secret.

Tapi soal cowok, Cammie benar-benar idiot. Ia nggak 
berkutik waktu Josh yang superkeren terang-terangan 
menatapnya di karnaval kota Roseville. Padahal saat itu 
Cammie sedang menjalankan misi Operasi Rahasia-nya yang 
pertama, padahal teman-teman sekelasnya pun nggak bisa 
melihat keberadaannya. 

Siapa cowok itu? Haruskah ia memeriksa sidik jari Josh, 
mengintai dan menyamar, mengerahkan kemampuan mata-
matanya untuk menyelidiki cowok itu? Meskipun tahu 
Gallagher Girls nggak boleh berhubungan dengan cowok-
cowok lokal di Roseville, Cammie sepertinya nggak bisa 
menolak daya tarik Josh, karena satu fakta penting ini: Josh 
melihatnya saat nggak seorang pun bisa melihatnya.

I’d Tell You I Love You’
But Then I’d Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta, tapi 
setelah itu aku harus membunuhmu
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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002
Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:
1.	 Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 

Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaan
nya, yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan 
tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundang-
undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:
Pasal 72
1.	 Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 

perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau 
Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara 
masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda 
paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana 
penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2.	 Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, 
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau 
barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai 
dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
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Untuk mengenang Ellen Moore Balarzs,
Gallagher Girl sejati. 
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Kurasa banyak remaja cewek kadang-kadang merasa diri 
mereka nggak kelihatan, seakan mereka menghilang begitu 
saja. Well, begitulah aku—Cammie si Bunglon. Tapi aku lebih 
beruntung daripada sebagian besar remaja cewek karena, di 
sekolahku, itu dianggap keren. 

Aku bersekolah di sekolah mata-mata. 
Tentu saja, secara teknis, Akademi Gallagher untuk Wanita 

Muda Berbakat adalah sekolah untuk anak-anak genius—bukan 
mata-mata—dan kami bebas memilih karier apa pun yang 
cocok dengan pendidikan luar biasa kami. Tapi kalau suatu 
sekolah mengatakan itu padamu, tapi malah mengajarkan cara 
membuat kode tingkat tinggi dan menguasai empat belas 
bahasa, itu sama saja seperti perusahaan tembakau besar yang 
mengatakan pada anak-anak agar jangan merokok; jadi kami, 
Gallagher Girls, bisa langsung tahu itu semua cuma bohong. 
Bahkan Mom memutar bola matanya tapi nggak mengoreksiku 

Bab S a t u
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buatku cukup yakin bahwa itu nggak akan bisa membantuku 
kalau suatu waktu aku harus kabur dari tempat interogasi 
musuh atau melumpuhkan bom radioaktif. 

”Hei, di mana Cammie?” tanya Tina, tapi aku nggak mau 
meninggalkan kamarku sebelum bisa memikirkan sebuah cerita 
bohong untuk menandingi berbagai perjalanan internasional 
teman-teman sekelasku, yang tujuh puluh persen di antaranya 
adalah anak perempuan mantan agen pemerintah atau agen 
yang masih aktif—alias mata-mata. Bahkan Courtney Bauer 
pun menghabiskan seminggu di Paris, padahal kedua orang
tuanya dokter mata, jadi kau pasti mengerti kenapa aku nggak 
bersemangat untuk mengakui bahwa aku menghabiskan tiga 
bulan dengan duduk di tengah-tengah Amerika Utara, mem
bersihkan ikan-ikan. 

Aku mengintip dari sudut dan melihat Liz berpose di pintu, 
mencoba terlihat seperti Miss Alabama, tapi jauh lebih mirip 
tusuk gigi yang memakai celana capri dan sandal jepit. Tusuk 
gigi yang sangat merah. 

Liz tersenyum dan berkata, ”Apa kau kangen padaku?” 
Well, aku memang kangen padanya, tapi aku benar-benar 

takut memeluknya.
”Apa yang terjadi padamu?”
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Akhirnya aku memutuskan untuk bercerita pada mereka 
saat aku bereksperimen dengan benda-benda rumah tangga 
biasa yang sebenarnya bisa digunakan sebagai senjata dan se-
cara nggak sengaja memenggal orang-orangan sawah (siapa 
sangka jarum rajut bisa membuat kerusakan sebesar itu?). Saat 
itulah aku mendengar suara koper menabrak dinding yang 
sudah kukenal dan suara lembut dengan aksen Selatan, ”Oh, 
Cammie… keluarlah, keluarlah, di mana pun kau berada.” 

http://pustaka-indo.blogspot.com


Isi-Editbaru.indd   12 7/22/09   2:58:44 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


13

menerus menatap ke arah pintu di tengah-tengah atrium di 
bawah. 

”Mungkinkah ada masalah dengan pesawatnya?” bisik Liz. 
”Atau di bea cukai? Atau… aku yakin dia hanya terlambat.”

Aku mengangguk dan terus menunduk, melirik selasar se
akan, sesuai aba-aba, Bex akan melesat masuk melewati pintu. 
Tapi pintu-pintu itu tetap tertutup dan suara Liz jadi lebih 
mencicit saat bertanya, ”Apakah kau mendengar kabar darinya? 
Aku nggak mendengar kabar darinya. Kenapa kita nggak men
dengar kabar darinya?”

Well, sejujurnya aku bakal terkejut kalau kami sudah men
dengar kabar dari Bex. Begitu Bex memberitahu kami bahwa 
ayah dan ibunya akan cuti untuk liburan musim panas ber
samanya, aku tahu dia nggak akan banyak memberi kabar. 
Memang hanya Liz yang bisa membuat kesimpulan sebalik
nya. 

”Oh, astaga, bagaimana kalau dia keluar?” Liz menaikkan 
nada khawatir dalam suaranya. ”Apakah dia dikeluarkan?” 

”Kenapa kau berpikir begitu?” 
”Well…” kata Liz, sampai pada hal yang sudah jelas,” Bex 

sering agak nggak mengikuti peraturan.” Liz mengangkat bahu 
dan sayangnya, aku nggak bisa nggak setuju. ”Lagi pula, alasan 
apa lagi yang membuatnya terlambat? Gallagher Girls nggak 
pernah terlambat! Cammie, kau tahu sesuatu, kan? Kau pasti 
tahu sesuatu!” 

Saat-saat seperti ini adalah saat ketika jadi anak perempuan 
kepala sekolah terasa nggak enak, karena A) benar-benar me
nyebalkan kalau orang-orang mengira aku mengetahui suatu 
hal padahal sebenarnya aku nggak tahu, dan B) orang-orang 
selalu berasumsi aku berhubungan dekat dengan para staf, 
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padahal itu sama sekali nggak benar. Tentu, aku memang 
makan malam berdua dengan Mom setiap Minggu malam, dan 
kadang-kadang dia meninggalkanku sendirian di kantornya 
selama lima detik, tapi itu saja. Begitu sekolah dimulai, aku 
hanya Gallagher Girl biasa (kecuali pada saat-saat A dan B 
yang sudah kusebutkan terjadi). 

Aku menatap pintu-pintu depan sekali lagi, kemudian me
noleh pada Liz. ”Aku berani taruhan dia cuma terlambat,” 
kataku, berdoa supaya ada kuis mendadak saat makan malam 
(nggak ada yang bisa mengalihkan perhatian Liz lebih cepat 
daripada kuis mendadak). 

Saat kami mendekati pintu-pintu raksasa Aula Besar yang 
terbuka, tempat Gilly Gallagher konon meracuni seorang laki-
laki pada acara dansanya sendiri, secara otomatis aku melirik 
ke atas, ke arah layar elektronik yang bertuliskan ”Inggris—
Amerika” walaupun aku tahu kami selalu bicara dengan bahasa 
dan aksen masing-masing pada makan malam selamat datang. 
Kuharap kami nggak diharuskan menggunakan bahasa ”Cina—
Mandarin” dalam obrolan makan selama setidaknya se
minggu. 

Kami duduk di meja kami yang biasa di dalam Aula Besar 
dan akhirnya aku merasa seakan ada di rumah. Tentu saja, se
benarnya aku sudah kembali sejak tiga minggu lalu, tapi yang 
menemaniku di sini hanyalah anak-anak baru dan para staf. 
Satu-satunya hal yang lebih buruk daripada menjadi satu-
satunya anak kelas yang lebih tinggi di dalam mansion penuh 
anak kelas tujuh adalah, nongkrong di ruang guru, melihat 
profesor Bahasa Kuno-ku meneteskan obat pada telinga orang 
yang paling berwenang di dunia dalam masalah pengkodean 
data, sementara dia bersumpah nggak akan pernah ikut scuba 
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diving lagi. (Ih, bayangkan Mr. Mosckowitz memakai pakaian 
selam! Menjijikan!)

Karena pada akhirnya seorang cewek bakal bosan setelah 
membaca banyak sekali edisi lama Espionage Today, aku biasanya 
menghabiskan hari-hari pra-semester itu dengan berjalan-jalan 
berkeliling mansion, menemukan tempat-tempat tersembunyi 
serta jalan-jalan rahasia yang setidaknya sudah berumur seratus 
tahun dan belum sungguh-sungguh dibersihkan selama itu pula. 
Seringnya, aku mencoba menghabiskan waktu bersama Mom, 
tapi dia supersibuk dan perhatiannya benar-benar teralihkan. 
Saat mengingat hal ini, aku berpikir tentang absennya Bex yang 
misterius dan tiba-tiba khawatir bahwa mungkin Liz benar. 
Kemudian Anna Fetterman duduk di sebelah Liz dan bertanya, 
”Kalian sudah melihatnya? Kalian sudah lihat?” 

Anna memegang sehelai kertas berwarna biru yang bakal 
langsung larut begitu kau memasukkannya ke mulut. (Kelihat
annya kertas itu bakal terasa seperti gula-gula kapas, tapi rasa
nya nggak seperti itu—percayalah padaku!) Aku nggak tahu 
kenapa mereka selalu menuliskan jadwal kelas kami pada 
Evapopaper—mungkin supaya kami menghabiskan persediaan 
kertas yang rasanya nggak enak, jadi bisa menggunakan yang 
rasanya enak-enak, misalnya mint chocolate chip. 

Tapi Anna bukan sedang memikirkan rasa Evapopaper 
waktu berteriak, ”Ada kelas Operasi Rahasia!” Anna benar-
benar terdengar ketakutan dan aku ingat bahwa mungkin ia 
satu-satunya Gallagher Girl yang bisa dilawan Liz dalam per
kelahian fisik. Aku menatap Liz, dan bahkan dia memutar bola 
mata saat melihat kehisterisan Anna. Bagaimanapun, semua 
orang tahu, kelas sepuluh adalah pertama kalinya kami bisa 
melakukan kegiatan yang mendekati pekerjaan lapangan 
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sungguhan. Ini pengalaman pertama kami dengan masalah 
mata-mata sungguhan, tapi Anna tampaknya lupa bahwa kelas 
itu sendiri, sayangnya, agak terlalu mudah. 

”Aku yakin kita bisa mengatasinya,” Liz menenangkan, me
lepaskan kertas itu dari tangan Anna yang lemah. ”Yang dilaku
kan Buckingham cuma menceritakan kisah-kisah horor tentang 
semua hal yang dilihatnya di Perang Dunia Kedua dan me
nunjukkan slide-slide, ingat? Sejak pinggulnya patah, dia—”

”Tapi Buckingham sudah keluar!” teriak Anna dan ini men
dapat perhatianku. 

Aku yakin aku menatapnya selama satu atau dua detik se
belum mengatakan, ”Profesor Buckingham masih ada di sini, 
Anna,” tanpa menambahkan bahwa aku menghabiskan hampir 
sepanjang pagi untuk membujuk Onyx, kucingnya, agar mau 
turun dari rak teratas perpustakaan staf. ”Itu pasti cuma rumor 
awal-sekolah.” Sejak dulu banyak rumor seperti itu—misalnya 
tentang seorang siswa yang diculik teroris, atau tentang salah 
satu staf yang memenangkan seratus ribu dolar dalam kuis 
Wheel of Fortune. (Walaupun, setelah kupikir lagi, yang satu 
itu memang betul.) 

”Nggak,” kata Anna. ”Kau nggak mengerti. Sekarang ini 
Buckingham hanya melakukan semacam kegiatan semipensiun. 
Dia akan memberi orientasi dan pelajaran penyesuaian diri 
untuk anak-anak baru—tapi itu saja. Dia nggak akan mengajar 
lagi.” 

Tanpa bicara, kepala kami berputar dan menghitung tempat 
duduk di meja staf. Benar, ada satu kursi lebih. 

”Kalau begitu, siapa yang mengajar Operasi Rahasia?” tanya
ku. 

Tepat pada saat itu, gumaman keras menyebar ke seluruh 
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ruangan yang sangat besar itu, saat Mom berjalan melewati 
pintu-pintu di bagian belakang aula, diikuti semua tersangka 
yang biasa—kedua puluh guru yang kuperhatikan dan sudah 
mengajarku tiga tahun terakhir ini. Dua puluh guru. Dua puluh 
satu kursi. Aku tahu aku memang genius, tapi cobalah kau
hitung sendiri. 

Liz, Anna, dan aku langsung berpandangan, kemudian 
pandangan kami kembali pada meja staf untuk mengamati 
wajah-wajah itu, mencoba memahami arti kursi yang lebih 
itu. 

Memang ada satu wajah baru, tapi yang itu sudah kami 
duga, karena Profesor Smith selalu kembali dari liburan musim 
panas dengan penampilan baru—secara harfiah. Hidungnya 
lebih besar, telinganya lebih menonjol, dan sebuah tahi lalat 
kecil ditambahkan ke dahi sebelah kirinya, menyamarkan apa 
yang dia akui sebagai wajah paling dicari di tiga benua. Me
nurut rumor, Profesor Smith dicari oleh penyelundup-
penyelundup senjata di Timur Tengah, pembunuh-pembunuh 
bayaran eks KGB di Eropa Timur, dan mantan istri yang sa
ngat marah di suatu tempat di Brasil. Tentu, semua pengalam
an ini membuatnya jadi profesor mata pelajaran Negara-Negara 
Dunia (NND) yang hebat. Tapi hal terbaik yang diberikan 
Profesor Smith ke Akademi Gallagher adalah penantian setiap 
tahun untuk menebak wajah seperti apa yang dia gunakan 
untuk menikmati liburan musim panasnya. Dia memang belum 
pernah dioperasi plastik jadi wanita, tapi mungkin itu hanya 
masalah waktu.

Para guru menempati tempat duduk mereka, tapi kursi itu 
tetap kosong saat Mom menempati tempatnya di podium di 
tengah-tengah meja utama yang panjang. 
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”Wanita-wanita Akademi Gallagher, siapa yang bersekolah 
di sini?” tanya Mom.

Saat itu juga, semua murid di semua meja (bahkan anak-
anak baru) berdiri dan berkata bersamaan, ”Kami adalah 
saudara-saudara perempuan Gillian.” 

”Mengapa kalian bersekolah di sini?” tanya ibuku.
”Untuk mempelajari keterampilan Gillian. Menghormati 

pedangnya. Dan menjaga rahasianya.” 
”Apa tujuan akhir usaha kalian?” 
”Keadilan dan terang.” 
”Berapa lama kalian akan berusaha?” 
”Setiap hari, sepanjang hidup kami.” Kami selesai dan aku 

merasa agak mirip dengan karakter dalam salah satu sinetron 
yang suka ditonton nenekku. 

Kami duduk, tapi Mom tetap berdiri. ”Selamat datang kem
bali, Murid-murid,” katanya, berseri-seri. ”Ini akan jadi tahun 
yang hebat di Akademi Gallagher. Untuk anggota-anggota 
terbaru kita”—Mom menoleh ke meja anak-anak kelas tujuh, 
yang tampak gemetar di bawah tatapan tajamnya—”selamat 
datang. Kalian akan memulai tahun yang paling menantang 
dalam masa muda kalian. Yakinlah bahwa kalian tidak akan 
diberi tantangan ini jika kalian tidak mampu mengatasinya. 
Untuk murid-murid kami yang datang kembali, tahun ini akan 
menandai banyak perubahan.” Ia melirik kolega-koleganya dan 
tampak memikirkan sesuatu sebelum kembali menatap kami. 
”Kita sudah sampai pada waktu ketika—” Tapi sebelum ia bisa 
menyelesaikan, pintu-pintu mengayun terbuka, dan bahkan 
tiga tahun latihan di sekolah mata-mata nggak mempersiapkan
ku untuk apa yang kulihat. 

Sebelum aku cerita lebih banyak, aku mungkin harus meng
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ingatkanmu bahwa AKU BERSEKOLAH DI SEKOLAH 
KHUSUS CEWEK—itu berarti semua muridnya cewek, se
panjang waktu, dengan tambahan beberapa staf guru laki-laki 
yang memerlukan-obat-telinga dan melakukan-operasi-plastik. 
Tapi waktu kami berbalik, kami melihat seorang laki-laki 
berjalan di tengah-tengah aula, laki-laki yang bakal membuat 
James Bond merasa nggak aman. Indiana Jones akan terlihat 
seperti anak mama dibandingkan laki-laki yang memakai jaket 
kulit itu, dengan cambang tipis, yang berjalan ke tempat Mom 
berdiri, kemudian—hal paling mengerikan dari segala hal yang 
mengerikan—mengerling pada Mom. 

”Maaf aku terlambat,” katanya saat duduk di kursi yang ko
song. 

Kehadirannya sangat tidak disangka, sangat tidak nyata, 
sampai-sampai aku bahkan nggak sadar Bex telah duduk di 
antara Liz dan Anna. Aku harus menengok dua kali waktu 
melihatnya, dan teringat bahwa lima detik sebelumnya Bex 
masih dianggap Hilang Dalam Tugas. 

”Ada masalah, Nona-nona?” tanya Bex. 
”Dari mana saja kau?” tuntut Liz.
”Lupakan itu,” potong Anna. ”Siapa dia?” 
Tapi Bex memang mata-mata alami. Ia hanya mengangkat 

alis dan berkata, ”Lihat saja nanti.” 
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Bex menghabiskan enam jam dalam pesawat jet pribadi, tapi 
kulitnya yang berwarna cappuccino tetap berkilau dan terlihat 
seakan baru berjalan keluar dari iklan Noxzema. Jadi aku 
benar-benar ingin bersikap picik dan menunjukkan bahwa 
tanda di selasar mengatakan kami harus menggunakan bahasa 
Inggris dengan aksen Amerika selama Makan Malam Selamat 
Datang. Tapi sebagai satu-satunya Gallagher Girl sepanjang 
sejarah yang bukan penduduk Amerika Serikat, Bex terbiasa 
jadi perkecualian. Mom membengkokkan beberapa aturan dasar 
waktu teman-teman lamanya di MI6 Inggris menelepon dan 
bertanya apakah anak perempuan mereka bisa bergabung men
jadi Gallagher Girls. Memasukkan Bex adalah tindakan kontro
versial pertama Mom sebagai kepala sekolah (tapi bukan yang 
terakhir). 

”Liburanmu menyenangkan dong?” Di seluruh aula, murid-
murid mulai makan, tapi Bex hanya meniupkan balon dari 

Bab Du a
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permen karetnya dan meringis, menantang kami untuk me
mintanya bercerita. 

”Bex, kalau kau tahu sesuatu, kau harus memberitahu 
kami,” tuntut Liz, walaupun itu benar-benar tak ada gunanya. 
Tak seorang pun bisa memaksa Bex melakukan apa pun yang 
nggak ingin dilakukannya. Aku mungkin mirip bunglon, dan 
Liz mungkin sepintar Einstein, tapi menyangkut sifat keras 
kepala, Bex adalah mata-mata terbaik yang pernah ada! 

Bex menyeringai, dan aku tahu ia mungkin sudah me
rencanakan adegan ini sejak masih setengah jalan di atas 
Samudra Atlantik (selain keras kepala, Bex juga cukup 
dramatis). Ia menunggu sampai semua mata memandangnya—
tetap diam sampai Liz hampir meledak, kemudian mengambil 
roti hangat dari keranjang di meja dan dengan sikap nggak 
peduli berkata, ”Guru baru.” Ia membelah rotinya jadi dua dan 
perlahan-lahan mengoleskan mentega. ”Kami memberinya 
tumpangan dari London pagi ini. Dia teman lama ayahku.” 

”Namanya?” tanya Liz, mungkin sudah merencanakan bagai
mana caranya menyusup ke markas besar CIA di Langley 
untuk melihat informasi detail si guru baru begitu kami bebas 
dan kembali ke kamar. 

”Solomon,” kata Bex, menatap kami. ”Joe Solomon.” Cara 
bicaranya mirip sekali dengan James Bond versi remaja cewek 
berkulit hitam. 

Kami semua menoleh untuk menatap Joe Solomon. Dia 
punya cambang kasar dan tangan-tangannya gelisah, khas agen 
yang baru saja menjalankan misi. Di sekelilingku, aula di
penuhi bisikan dan tawa terkikik—bahan bakar yang akan 
membuat rumor sudah beredar luas tengah malam nanti—dan 
aku teringat bahwa, walaupun Akademi Gallagher merupakan 
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sekolah untuk cewek-cewek genius, yang paling utama ini 
sekolah khusus cewek. 

Pagi berikutnya adalah penyiksaan. Penyiksaan mutlak! Dan 
itu bukan kata yang kugunakan sembarangan, mengingat bisnis 
keluarga kami. Jadi mungkin aku harus mengubah kalimatku: 
pelajaran-pelajaran hari pertama sangat menantang. 

Kami nggak benar-benar tidur lebih awal… atau sedikit 
larut… atau bahkan tidur sama sekali, kecuali kau menghitung 
berbaring di atas karpet bulu palsu di dalam ruang rekreasi, 
dengan seluruh anak kelas sepuluh berbaring di sekitarku, se
bagai tidur malam yang baik. Waktu Liz membangunkan kami 
pukul tujuh, kami berpikir jika nggak berdandan selama satu 
jam dan melewatkan sarapan, kami bisa langsung memakai 
seragam dan makan dengan santai sebelum pelajaran NND 
Profesor Smith pukul 8:05. 

S.S (Sebelum Solomon), kami pasti memilih wafel dan 
bagel. Tapi hari ini sebagian besar murid memakai eyeliner dan 
lipgloss, dengan perut keroncongan mendengarkan Profesor 
Smith mengajar tentang kegelisahan sipil di negara-negara 
Baltik saat pukul 8:30 berlalu. Aku menatap arlojiku, gerakan 
paling tak berguna di Akademi Gallagher, karena semua kelas 
dijalankan benar-benar tepat waktu. Tapi aku tetap merasa 
harus melihat berapa detik lagi yang tersisa sebelum waktu 
makan siang. (11.705 detik, kalau-kalau kau penasaran.) 

Waktu kelas NND selesai, kami berlari menaiki tangga dua 
lantai ke lantai empat untuk mengikuti pelajaran Budaya dan 
Asimilasi (B&A) yang diajar oleh Madame Dabney yang, 
sayangnya, hari itu nggak melibatkan teh. Kemudian tiba 
waktunya untuk jam pelajaran ketiga. 
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Leherku sakit karena tidur dengan posisi yang salah, PR 
yang setidaknya butuh waktu lima jam untuk dikerjakan, dan 
kesadaran yang baru saja kutemukan bahwa cewek nggak bisa 
hidup hanya dengan lipgloss rasa ceri. Aku mengaduk-aduk 
dasar tasku dan menemukan permen mint untuk menyegarkan 
napas, yang sangat patut dipertanyakan. Aku berpikir bahwa 
kalau aku bakal mati kelaparan, setidaknya napasku segar dan 
berbau mint untuk keuntungan teman sekelas atau anggota staf 
guru mana pun yang bakal terpaksa memberiku pernapasan 
buatan. 

Liz harus mampir ke kantor Mr. Mosckowitz untuk me
nyerahkan esai nilai tambahan yang sudah ditulisnya pada 
musim panas (ya, dia cewek semacam itu), jadi aku hanya ber
sama Bex waktu kami sampai ke dasar tangga yang sangat 
besar dan berbelok ke koridor kecil yang merupakan salah satu 
dari tiga jalan ke Subs atau subfloor, tempat yang dulu nggak 
boleh kami masuki. 

Saat berdiri di depan cermin seukuran badan, kami ber
usaha keras agar nggak berkedip atau melakukan apa pun yang 
mungkin membuat bingung scanner mata yang akan memasti
kan bahwa kami memang anak kelas sepuluh, bukannya anak 
kelas sembilan yang mencoba menyelinap ke Subs untuk me
menuhi tantangan. Aku mengamati bayangan kami dan me
nyadari bahwa aku, Cameron Morgan, anak perempuan Kepala 
Sekolah, yang tahu lebih banyak tentang sekolah ini dibanding
kan Gallagher Girls mana pun sejak Gilly sendiri, sedang ber
siap menjelajah lebih dalam, ke balik rahasia-rahasia Gallagher 
yang tersimpan rapat. Menilai dari bulu-bulu di lengan Bex 
yang merinding, bukan hanya aku yang gugup memikirkan
nya. 

Isi-Editbaru.indd   23 7/22/09   2:58:48 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


24

Sebuah lampu hijau bersinar di mata sebuah lukisan di 
belakang kami. Cerminnya bergeser ke samping, menampakkan 
lift kecil yang akan membawa kami ke satu lantai di bawah 
lantai bawah tanah, ke ruang kelas Operasi Rahasia dan—ka
lau kau ingin lebih dramatis—ke takdir kami. 

”Cammie,” kata Bex perlahan, ”kita sudah masuk.” 

Kami duduk tenang, memeriksa arloji kami (yang waktunya 
sudah disamakan), dan semuanya memikirkan hal yang sama 
persis: sesuatu jelas berbeda. 

Mansion Gallagher terbuat dari batu dan kayu. Pegangan 
tangganya diukir dan perapiannya menjulang. Seorang cewek 
bisa bergelung di depan perapian pada hari-hari bersalju dan 
membaca segala hal tentang siapa yang membunuh JFK (cerita 
yang sebenarnya). Tapi entah bagaimana, lift itu membawa 
kami ke dalam sebuah tempat yang sepertinya nggak berada di 
abad yang sama, apalagi bangunan yang sama, seperti bagian 
mansion lainnya. Dinding-dinding di ruangan ini terbuat dari 
kaca. Meja-mejanya dari stainless steel. Tapi hal paling aneh 
tentang ruang kelas Operasi Rahasia adalah bahwa guru kami 
nggak ada di dalamnya.

Joe Solomon terlambat—sangat terlambat, aku mulai kesal 
karena aku nggak menggunakan waktu lowong ini untuk 
mencuri beberapa permen M&M dari meja Mom, karena, jujur 
saja, Tic Tac yang sudah berumur dua tahun benar-benar nggak 
bisa memuaskan rasa lapar seorang cewek yang berada dalam 
masa pertumbuhan. 

Kami duduk diam selagi detik-detik berlalu, tapi kurasa ke
heningannya jadi nggak tertahankan untuk Tina Walters, 
karena ia mencondongkan diri dari seberang gang di antara 
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deretan kursi dan berkata, ”Cammie, apa yang kau tahu 
tentang dia?” 

Well, aku hanya tahu apa yang diberitahukan Bex padaku, 
tapi ibu Tina menulis kolom gosip di surat kabar besar yang 
takkan kusebutkan namanya (karena itu penyamarannya dan 
segala alasan lain), jadi nggak mungkin Tina nggak mencoba 
mencari tahu cerita ini selengkap-lengkapnya. Tak lama ke
mudian aku terperangkap di bawah longsoran pertanyaan-per
tanyaan seperti, ”Dari mana asalnya?” dan ”Dia punya pacar 
nggak?” dan ”Apa benar dia membunuh duta besar Turki de
ngan sebuah thong?” Aku nggak yakin apakah maksudnya 
sandal atau celana dalam, tapi yang mana pun, aku nggak tahu 
jawabannya. 

”Ayolah,” kata Tina, ”aku mendengar Madame Dabney 
memberitahu Chef Louis bahwa sepanjang musim panas ibumu 
membujuk Solomon untuk menerima pekerjaan ini. Kau pasti 
sudah tahu sesuatu!” 

Jadi interogasi Tina ternyata ada gunanya: akhirnya aku 
mengerti untuk apa telepon-telepon dengan suara berbisik serta 
pintu-pintu terkunci yang membuat perhatian Mom teralih 
selama berminggu-minggu. Aku baru mulai memproses apa 
artinya itu waktu Joe Solomon berjalan masuk ke kelas—ter
lambat lima menit. 

Rambutnya sedikit basah, kemeja putihnya disetrika rapi—
dan entah penghargaan untuk ketampanannya atau pengharga
an pada pendidikan kami yang membuatku butuh waktu dua 
menit penuh untuk menyadari bahwa Joe Solomon sedang bi
cara dalam bahasa Jepang. 

”Apa ibu kota Brunei?” 
”Bandar Seri Begawan,” kami menjawab.
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”Akar pangkat dua dari 97.969 adalah…” ia bertanya dalam 
bahasa Swahili. 

”Tiga ratus tiga belas,” jawab Liz dalam bahasa matematika, 
karena, seperti yang sering diingatkannya pada kami, mate
matika adalah bahasa universal. 

”Seorang diktator Dominika dibunuh pada tahun 1961,” 
kata Mr. Solomon dalam bahasa Portugis. ”Siapa namanya?” 

Bersamaan, kami semua berkata ”Rafael Trujillo.” 
(Itu tindakan yang, harus kujelaskan, nggak dilakukan oleh 

seorang Gallagher Girl, terlepas dari rumor-rumor yang me
nyatakan sebaliknya.) 

Aku baru mulai mengikuti irama permainan kecil kami saat 
Mr. Solomon berkata, ”Tutup mata kalian,” dalam bahasa 
Arab. 

Kami melakukan perintahnya. 
”Sepatuku warna apa?” Kali ini ia bicara dalam bahasa 

Inggris dan, yang mengagumkan, tiga belas Gallagher Girls 
duduk diam tanpa jawaban. 

”Aku kidal atau tidak?” tanyanya, tapi nggak berhenti 
untuk mendengar jawaban kami. ”Sejak aku berjalan masuk ke 
ruangan ini, aku meninggalkan sidik jari di lima tempat ber
beda. Sebutkan tempat-tempat itu!” tuntutnya, tapi dijawab 
dengan keheningan kosong. 

”Buka mata kalian,” katanya. Dan waktu aku melakukannya, 
aku melihat Mr. Solomon duduk di sudut meja guru dengan 
satu kaki di lantai dan satunya bergantung di tepi meja. ”Yep,” 
katanya. ”Kalian cukup pintar. Tapi kalian juga agak bodoh.” 

Kalau kami nggak mengetahui fakta ilmiah bahwa bumi 
nggak bisa berhenti berputar, kami semua pasti sudah ber
sumpah itu baru saja terjadi. 
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”Selamat datang di kelas Operasi Rahasia. Aku Joe 
Solomon. Aku tidak pernah mengajar sebelumnya, tapi aku 
sudah melakukan pekerjaan ini selama delapan belas tahun 
dan aku masih bernapas, itu artinya aku tahu apa yang ku
bicarakan. Kelas ini tidak akan seperti kelas-kelas kalian yang 
lain.” 

Perutku berbunyi dan Liz, yang tadi memilih sarapan leng
kap dan rambutnya hanya dikucir ekor kuda, berkata, ”Sst,” 
seakan aku bisa membuat perutku berhenti berbunyi. 

”Nona-nona, aku akan mempersiapkan kalian untuk apa 
yang sebenamya terjadi.” Mr. Solomon terdiam sejenak dan 
menunjuk ke atas. ”Di luar sana. Itu bukan untuk semua orang 
dan itulah sebabnya aku akan membuat kelas ini sulit untuk 
kalian. Benar-benar sulit. Buat aku terkesan dan tahun depan 
lift-lift itu mungkin akan membawamu satu lantai lebih 
rendah. Tapi kalau aku punya kecurigaan sedikit saja bahwa 
kalian tidak benar-benar berbakat untuk pekerjaan lapangan, 
aku akan menyelamatkan nyawa kalian sekarang juga dan me
nempatkan kalian di jalur Operasi dan Riset.” 

Mr. Solomon berdiri dan memasukkan tangan ke sakunya. 
”Semua orang terjun di bisnis ini untuk mencari petualangan, 
tapi aku tidak peduli seperti apa fantasi kalian, Nona-nona. 
Kalau kalian tidak bisa keluar dari belakang meja-meja itu dan 
menunjukkan padaku hal selain kepandaian teoritis, tak satu 
pun dari kalian akan melihat Sublevel Dua.” 

Dari ujung mataku, aku melihat Mick Morrison mendengar
kan setiap kata Mr. Solomon, hampir meneteskan air liur men
dengarnya, karena Mick sudah ingin melukai seseorang sejak 
bertahun-tahun lalu. Dengan tidak mengejutkan, tangan gemuk
nya melayang ke udara. ”Apa itu berarti Anda akan mengajari 
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kami menggunakan senjata api, Sir?” teriaknya seakan sersan 
baris-berbaris bakal menyuruhnya menelungkup dan melakukan 
push-up. 

Tapi Mr. Solomon hanya berjalan mengelilingi meja dan 
berkata, ”Dalam bisnis ini, kalau kau memerlukan senjata, itu 
artinya mungkin sudah terlambat bagi senjata tersebut untuk 
berguna.” Sedikit udara tampak keluar dari tubuh Mick yang 
sangat berotot. ”Tapi di sisi baiknya,” ia memberitahu Mick, 
”mungkin mereka akan menguburmu bersama senjatamu—
dengan asumsi kau bisa dikuburkan.” 

Kulitku menjadi merah. Air mata memenuhi mataku. Se
belum aku menyadari apa yang terjadi, tenggorokanku begitu 
tegang sampai aku hampir-hampir nggak bisa bernapas saat Joe 
Solomon menatapku. Kemudian, begitu mataku bertatapan 
dengan matanya, dia memandang ke arah lain. 

”Yang beruntung bisa pulang ke rumah, meskipun tubuhnya 
memang berada di dalam peti.”

Walaupun dia nggak menyebutkan namaku, aku merasakan 
teman-teman sekelas menatapku. Mereka semua tahu apa 
yang terjadi pada ayahku—bahwa Dad pergi menjalankan misi 
dan tidak pulang. Aku mungkin nggak akan pernah tahu 
lebih banyak daripada dua fakta sederhana itu, dan memang 
hanya dua fakta itu yang penting. Di sini orang-orang 
menyebutku Si Bunglon—kalau kau bersekolah di sekolah 
mata-mata, kurasa itu nama panggilan yang cukup bagus. 
Kadang aku bertanya-tanya, apa yang membuatku seperti itu, 
apa yang membuatku tetap diam dan tak bergerak sementara 
Liz mengoceh dan Bex, well, menjadi Bex. Apakah aku pan
dai bersikap nggak kentara karena gen mata-mataku atau ka
rena selama ini aku memang pemalu? Atau apakah aku hanya 
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cewek yang lebih suka nggak dilihat orang-orang—karena me
reka menyadari betapa mudahnya kejadian yang menimpa 
Dad terjadi pada mereka. 

Mr. Solomon melangkah lagi dan teman-teman sekelasku 
mengalihkan pandangan mereka persis secepat itu—semua 
orang kecuali Bex, maksudnya. Dia bergeser ke tepi kursi, siap 
untuk mencegahku mencungkil mata hijau indah milik guru 
baru kami yang keren saat Mr. Solomon berkata, ”Jadilah 
mata-mata yang baik, Nona-nona. Atau mati.” 

Sebagian diriku ingin berlari langsung ke kantor Mom dan 
memberitahunya apa yang dikatakan Mr. Solomon, bahwa dia 
membicarakan Dad, memberi kesan bahwa itu adalah kesalah
an Dad—bahwa dia nggak cukup baik. Tapi aku tetap duduk, 
mungkin karena kemarahan yang melumpuhkan, tapi lebih 
mungkin karena aku takut, di suatu tempat di dalam diriku, 
bahwa Mr. Solomon benar dan aku nggak ingin Mom menegas
kan hal tersebut.

Tepat pada saat itu, Anna Fetterman masuk melewati 
pintu-pintu kaca dan berdiri terengah-engah di depan kelas. 
”Maafkan saya,” katanya pada Mr. Solomon, masih kehabisan 
napas. ”Scanner bodohnya tidak mengenali saya, jadi liftnya 
mengunci saya di dalam, dan saya harus mendengarkan rekam
an ceramah lima menit tentang mencoba menyelinap keluar 
dari perbatasan, dan…” Suaranya menghilang saat mengamati 
guru itu dan ekspresinya yang sangat nggak terkesan, yang 
menurutku sedikit munafik karena datang dari laki-laki yang 
juga terlambat lima menit. 

”Jangan repot-repot duduk,” kata Mr. Solomon saat Anna 
mulai berjalan ke arah sebuah meja di bagian belakang ruang
an. ”Teman-teman sekelasmu baru akan pergi.” 
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Kami semua menatap arloji kami yang sudah disamakan, 
yang menunjukkan hal yang sama persis—kami punya sisa 
waktu pelajaran 45 menit. Empat puluh lima menit yang ber
harga dan nggak pernah disia-siakan. Setelah beberapa saat 
yang rasanya seperti bertahun-tahun, tangan Liz terangkat. 

”Ya?” Joe Solomon terdengar seperti seseorang yang punya 
hal-hal yang jauh lebih baik dilakukan.

”Apakah ada PR?” tanya Liz, dan seluruh kelas langsung 
berubah dari syok menjadi kesal. (Jangan pernah menanyakan 
pertanyaan itu di dalam ruangan penuh cewek-cewek yang 
semuanya pemegang sabuk hitam karate.) 

”Ya,” kata Solomon, menahan pintu dengan isyarat uni
versal untuk keluar. ”Perhatikan segala hal.” 

Saat aku berjalan di sepanjang koridor putih yang licin ke lift 
yang tadi membawaku ke lantai ini, aku mendengar teman-
teman sekelasku berjalan ke arah berlawanan, ke arah lift yang 
paling dekat dengan kamar kami. Setelah apa yang baru saja 
terjadi, aku senang mendengar langkah-langkah mereka ber
jalan ke arah berlawanan. Aku nggak terkejut waktu Bex 
datang dan berdiri di sebelahku. 

”Kau baik-baik saja?” tanya Bex, karena itulah tugas saha
bat. 

”Ya,” aku berbohong, karena itulah yang seharusnya dilaku
kan mata-mata. 

Kami menaiki lift ke koridor lantai satu yang sempit, dan 
saat pintunya bergeser terbuka aku benar-benar mempertimbang
kan untuk menemui Mom (dan bukan hanya untuk M&M-
nya), waktu aku melangkah ke koridor yang remang-remang 
dan mendengar sebuah suara berteriak, ”Cameron Morgan!” 
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Profesor Buckingham berjalan cepat di sepanjang koridor, 
dan aku nggak bisa membayangkan apa yang bisa membuat 
wanita Inggris sopan itu berbicara dengan cara seperti tadi, 
saat, di atas kami, lampu merah mulai berputar, dan alarm ber
teriak-teriak memekakkan telinga sampai kami hampir-hampir 
nggak bisa mendengar teriakan suara elektronik yang terus ter
dengar bersama lampunya, ”KODE MERAH. KODE MERAH. 
KODE MERAH.” 

”Cameron Morgan!” seru Buckingham lagi, menyambar le
ngan Bex dan lenganku. ”Ibumu memerlukanmu. 
SEKARANG!” 
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Dalam sekejap, koridor-koridor berubah dari kosong menjadi 
penuh saat murid-murid berlarian, para anggota staf berjalan 
cepat-cepat, dan lampu merahnya terus-menerus berkedip. 

Rak berisi piala-piala berputar, membuat piagam-piagam dan 
pita-pita yang dibuat untuk memperingati para pemenang dalam 
pertandingan satu lawan satu dan kompetisi memecahkan kode 
beregu tahunan ke kotak tersembunyi di belakang dinding. 
Tempatnya digantikan sebaris penghargaan pertandingan-
pertandingan renang dan kontes-kontes debat. 

Di atas kami, di selasar lantai atas, tiga spanduk emas-dan-
merah tua bertuliskan Pelajari Keterampilannya, Hormati Pedang
nya, dan Jaga Rahasianya tergulung secara ajaib ke atas dan 
digantikan poster-poster buatan tangan yang mendukung sese
orang bernama Emily untuk menjadi ketua OSIS. 

Buckingham menyeret Bex dan aku menaiki tangga me
manjang saat sekumpulan anak baru berlari turun, menjerit 

Bab T i ag

Isi-Editbaru.indd   32 7/22/09   2:58:51 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


33

sekeras-kerasnya. Aku ingat bagaimana sirene itu terdengar 
waktu pertama kali mendengarnya. Nggak heran cewek-cewek 
itu bertingkah seakan dunia kiamat. Buckingham berseru, 
”Anak-anak!” dan mendiamkan mereka. ”Ikuti Madame 
Dabney. Dia akan membawa kalian ke kandang kuda sepanjang 
siang ini. Dan Nona-nona...” ia membentak sepasang cewek 
kembar berambut gelap yang tampaknya paling kalut ”...te
nang!”

Kemudian Buckingham berbalik dan berlari menaiki tangga 
ke lantai dua, tempat Mr. Mosckowitz dan Mr. Smith mencoba 
mendorong patung Eleanor Everett (Gallagher Girl yang 
pernah menjinakkan bom di Gedung Putih dengan giginya) ke 
dalam lemari sapu. Kami berjalan melewati Koridor Sejarah, 
tempat pedang Gillian bergeser dengan mulus ke dalam lemari 
besi di bawah kotaknya seperti Excalibur kembali ke Lady of 
the Lake, dan digantikan oleh patung sebatas dada laki-laki 
yang bertelinga sangat besar, yang diperkirakan adalah patung 
kepala sekolah pertama. 

Seluruh sekolah berada dalam keadaan kacau yang ter
organisir. Bex dan aku saling melempar pandangan bertanya-
tanya, karena kami seharusnya berada di bawah, membantu 
anak-anak kelas sepuluh yang lain memeriksa benda apa pun 
yang berhubungan dengan mata-mata yang mungkin telah di
tinggalkan seseorang tergeletak begitu saja di lantai utama, tapi 
Buckingham menoleh dan membentak, ”Anak-anak, cepat!” Ia 
nggak terdengar seperti guru tua yang lembut yang kami kenal, 
tapi lebih mirip wanita yang mengalahkan senapan mesin Nazi 
sendirian pada hari pertempuran di Normandia. 

Aku mendengar suara keras di belakang kami, diikuti be
berapa seruan dalam bahasa Polandia, dan tahu bahwa patung 
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Eleanor Everett mungkin sudah pecah menjadi jutaan keping; 
tapi di ujung Koridor Sejarah, Mom bersandar pada pintu 
ganda kantornya, memasukkan M&M ke mulutnya dengan 
tenang, seakan sedang menunggu untuk menjemputku dari 
latihan sepak bola, bertingkah seakan ini hanya hari biasa. 

Rambut gelapnya yang panjang jatuh ke atas bahu setelan 
hitamnya. Sehelai poni menyapu dahinya dengan sempurna, 
dan Mom bersumpah poniku juga akan begitu, begitu hormon-
hormonku berhenti berperang dengan pori-poriku.

Kadang aku senang sekali karena kami menjalankan 
sembilan puluh persen kehidupan kami di dalam mansion, 
karena setiap kali kami pergi, aku harus melihat para lelaki 
meneteskan air liur saat melihat Mom, atau (cih!) bertanya 
apakah kami bersaudara, dan itu benar-benar membuatku ke
takutan. Walaupun aku tahu seharusnya aku merasa tersanjung 
karena sebagian orang bakal mengira aku memiliki hubungan 
keluarga dengannya, meski hanya sedikit. 

Pendeknya, Mom cantik sekali. 
”Hei, Cam, Rebecca,” kata Mom sebelum menoleh pada 

Buckingham. ”Terima kasih sudah membawa mereka, Patricia. 
Masuklah sebentar.” 

Di dalam kantornya, terima kasih pada dinding-dinding 
kedap suara, kekacauan di bagian sekolah yang lain benar-
benar memudar. Cahaya masuk menembus jendela-jendela 
timah dan menyinari bingkai-bingkai mahoni serta rak-rak 
buku yang tingginya mencapai langit-langit yang, bahkan selagi 
kami bicara, berputar untuk menyembunyikan judul-judul se
perti Racun—dari Masa ke Masa dan Panduan Pasukan Romawi 
menuju Kematian Agung dan menggantikannya dengan pung
gung buku-buku berjudul Mendidik Eselon Menengah ke Atas 
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dan Pendidikan Privat Bulanan. Ada foto di atas mejanya ber
gambar kami berdua saat berlibur di Rusia, dan aku mengamati 
dengan kagum saat latar belakang foto kami yang berpelukan 
dan tersenyum itu berubah, dari Kremlin jadi Istana Cinderella 
di Disney World. 

”Kertas foto holograf yang disatukan secara elektronik,” kata 
Mom, saat melihat mulutku yang ternganga. ”Dr. Fibs mem
buatkan beberapa di labnya selama musim panas. Lapar?” Ia me
nyodorkan tangannya yang terbuka ke arah Bex dan aku. Secara 
mengagumkan, aku lupa sama sekali tentang perut kosongku, tapi 
aku mengambil yang berwarna hijau untuk keberuntungan. 
Sesuatu memberitahuku, kami akan memerlukannya. 

”Anak-anak, aku ingin kalian memberikan tur.” 
”Tapi… kami kelas sepuluh!” teriak Bex, seakan Mom me

lupakan fakta itu secara misterius. 
Mulut Mom penuh cokelat, jadi Buckingham menjelaskan, 

”Anak-anak kelas sebelas memulai semester mereka dengan 
kelas taktik interogasi, jadi mereka semua berada di bawah 
pengaruh sodium pentothal. Dan anak-anak kelas dua belas 
sedang memakai lensa kontak penglihatan-malam hari, dan 
lensa kontak itu tidak akan menghilang selama setidaknya dua 
jam. Ini waktu yang paling tidak menguntungkan, tapi Kode 
Merah disebut Kode Merah karena ada alasannya. Kita tidak 
tahu kapan itu akan terjadi dan, well, salah satunya sedang 
terjadi sekarang.”

”Bagaimana menurut kalian?” tanya Mom, tersenyum. ”Bisa
kah kalian menolong kami?” 

Tiga sifat harus dimiliki seseorang sebelum mereka datang tan
pa diundang di depan pintu Akademi Gallagher untuk Wanita 
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Muda Berbakat: keras kepala, berkuasa, dan benar-benar nggak 
punya pilihan lain. Bagaimanapun, sebagian besar calon murid 
nggak pernah berhasil melewati pernyataan, ”Kami tidak me
nerima pendaftaran saat ini” yang mereka dapatkan setiap kali 
mereka menelepon atau menulis surat; kau pasti sudah ditolak 
oleh semua sekolah di negara ini sebelum kau mau pergi jauh-
jauh ke Roseville, berharap kunjungan pribadi akan membuat 
kami berubah pikiran. Tapi sifat keras kepala atau keputusasaan 
sebesar apa pun nggak bisa membuatmu melewati gerbang. 
Nggak, untuk itu, diperlukan kekuasaan besar. 

Itulah sebabnya Bex dan aku berdiri di tangga depan, me
nunggu limusin panjang hitam yang membawa keluarga 
McHenry (ya, keluarga McHenry yang itu—yang ada di sampul 
Newsweek Desember lalu) melaju di sepanjang jalur yang ber
kelok-kelok. Mereka tipe orang yang nggak bisa ditolak dengan 
mudah, dan beberapa waktu yang lalu kami mempelajari bahwa 
tempat terbaik untuk bersembunyi adalah di tempat yang jelas 
terlihat. Jadi Bex dan aku berdiri di sana untuk menyambut 
mereka di Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat. 
Misi kami: memastikan mereka nggak tahu tepatnya seberapa 
berbakatnya kami. 

Laki-laki yang melangkah keluar dari limusin mengenakan 
setelan jas abu-abu arang dan dasi konservatif; si wanita ter
lihat seperti pewaris perusahaan kosmetik sejati—tidak sehelai 
rambut atau bulu mata pun berada nggak pada tempatnya—
dan aku bertanya-tanya, apakah lipgloss ceriku akan membuat
nya terkesan. Menilai dari ekspresi cemberut di wajahnya, se
pertinya tidak. 

”Senator,” kata Bex sambil mengulurkan tangan ke arah si 
laki-laki, terdengar sama Amerika-nya dengan pai apel dan 
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sangat menikmati kepuraa-puraan itu. ”Selamat datang di 
Akademi Gallagher. Kami merasa terhormat menerima Anda 
di sini hari ini.” 

Kupikir Bex sedikit berlebihan sampai Senator McHenry 
tersenyum dan berkata, ”Terima kasih. Senang sekali bisa ber
ada di sini,” seakan nggak menyadari Bex nggak bisa memilih
nya dalam pemilihan senator. 

”Saya Rebecca,” kata Bex. ”Ini Cameron.” Sang senator 
melirik padaku kemudian cepat-cepat menatap kembali pada 
Bex, yang terlihat seperti model sempurna pendidikan elite. 
”Kami senang bisa menunjukkan pada Anda dan…” Dan saat 
itulah Bex dan aku menyadari bahwa anak perempuan mereka 
belum muncul. ”Apakah putri Anda akan…”

Tapi tepat pada saat itu, sepatu bot tebal hitam keluar dari 
limusin. 

”Sayang,” kata Senator, menunjuk ke arah kandang-kandang 
kuda, ”kemarilah dan lihat. Mereka punya kuda.” 

”Oh, apakah itu yang kucium?” kata Mrs. McHenry sambil 
bergidik. (Asal tahu saja, sekolah kami baunya baik-baik saja, 
kecuali tentu saja kalau penciumanmu sudah rusak tanpa bisa 
dibetulkan lagi akibat kegiatan mencium sampel-sampel parfum 
seumur hidup.)

Tapi Senator melotot pada istrinya dan berkata, ”Macey 
sangat menyukai kuda.”

”Tidak, Macey benci kuda,” kata Mrs. McHenry, menyipit
kan matanya lalu memandang ke arah Bex dan aku, seakan 
mengingatkan Senator untuk nggak melawan perkataannya di 
depan para pembantu. ”Dia pernah jatuh dari kuda dan lengan
nya patah.” 
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Aku berpikir untuk mengganggu pertunjukan kebahagiaan 
rumah tangga kecil ini dan memberitahu mereka berdua bahwa 
nggak ada satu pun kuda di dalam kandang-kandang itu—
hanya anak-anak kelas tujuh yang panik dan seorang mantan 
mata-mata Prancis yang telah menciptakan cara mengirimkan 
pesan-pesan dalam bentuk kode di dalam keju, waktu sebuah 
suara berkata, ”Ya, mereka membuat lem yang hebat.” 

Nah, aku nggak tahu ini benar atau nggak, tapi aku cukup 
yakin Macey McHenry nggak pernah menyentuh seekor kuda 
pun sepanjang hidupnya. Kaki-kakinya panjang dan atletis; 
pakaiannya, walaupun bergaya punk dan pemberontak, jelas 
berselera tinggi, dan berlian di hidungnya setidaknya satu se
tengah karat. Rambutnya mungkin hitam pekat dan dipotong 
pendek sekali, tapi rambutnya juga tebal dan berkilau, dan 
rambut itu membingkai wajah yang lebih cocok terpampang di 
sampul majalah. 

Aku sudah menonton cukup banyak acara TV dan film 
untuk tahu bahwa cewek seperti Macey McHenry nggak bakal 
bisa bertahan di SMU, sedangkan cewek seperti aku mungkin 
akan dimakan hidup-hidup. Walaupun begitu, sesuatu telah 
mendorong Macey McHenry ke gerbang kami—membuat kami 
menjadi pilihan terakhirnya. Atau begitulah yang orangtuanya 
kira.

”Kami…” aku tergagap, karena aku mungkin jago membuat 
racun, tapi soal bicara di depan publik—nggak sama sekali! 
”Kami benar-benar senang menerima kehadiran Anda semua 
di sini.” 

”Kalau begitu kenapa kalian membiarkan kami duduk”—
Mrs. McHenry mengedikkan kepalanya ke arah gerbang 
besi—”di luar sana selama lebih dari satu jam?” 
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”Sayangnya itu protokol standar untuk orang-orang yang 
datang tanpa membuat janji,” kata Bex dengan nada murid-
terhormatnya yang paling baik. ”Keamanan adalah perhatian 
utama di sini, di Akademi Gallagher. Kalau putri Anda akan 
bersekolah di sini, level perlindungan seperti itulah yang akan 
dia terima.” 

Tapi Mrs. McHenry bertolak pinggang waktu membentak, 
”Apakah kau tidak tahu siapa dia? Apakah kau tahu—”

”Kami dalam perjalanan kembali ke D.C.,” Senator me
langkah maju, memotong perkataan istrinya. ”Dan kami tidak 
bisa menolak keinginan Macey untuk mampir berkunjung.” Ia 
memberikan pandangan ini kesempatan terakhir kita, jangan 
mengacaukannya pada istrinya saat menambahkan, ”Dan ke
amanannya sangat mengesankan.” 

Bex membuka pintu-pintu depan dan mempersilakan me
reka masuk, tapi satu-satunya yang bisa kulakukan adalah 
mengamati mereka berjalan dan berpikir, Senator, Anda nggak 
tahu apa-apa. 

Bex dan aku duduk di kantor Mom sementara Mom me
nyampaikan pidato standarnya tentang ”sejarah” sekolah ini. 
Sungguh, sejarahnya nggak terlalu berbeda dari kenyataannya, 
hanya dipersingkat. Banyak. 

”Lulusan-lulusan kami bekerja di seluruh penjuru dunia,” 
kata Mom dan aku berpikir, Yeah, sebagai mata-mata. ”Kami 
memfokuskan pada bahasa, matematika, sains, dan budaya. 
Para alumni memberitahu kami bahwa bidang-bidang tersebut 
merupakan hal yang paling mereka butuhkan dalam kehidupan 
mereka.” Sebagai mata-mata. ”Dengan hanya menerima wanita-
wanita muda, murid-murid kami mengembangkan kemandirian 
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wanita, yang memampukan mereka menjadi sangat sukses.” 
Sebagai mata-mata. 

Aku baru mulai menikmati permainan kecilku waktu Mom 
menoleh pada Bex dan berkata, ”Rebecca, bagaimana kalau 
kau dan Cammie mengajak Macey berkeliling untuk melihat-
lihat?” dan aku tahu itu saatnya beraksi. 

Bex berbinar-binar, tapi yang bisa kulakukan hanyalah me
mikirkan betapa kami baru mendapat setengah pelajaran operasi 
rahasia, tapi sudah harus menjalankan misi! Bagaimana aku bisa 
tahu harus melakukan apa? Tentu, kalau Macey ingin mengarti
kan kata-kata kerja bahasa Cina atau memecahkan kode-kode 
KGB, aku sudah terlatih dengan sempurna. Tapi misi kami 
adalah berakting normal dan itu benar-benar nggak mampu 
kulakukan! Untungnya, Bex benar-benar suka berakting. Titik. 

”Senator,” kata Bex, lalu menjabat tangan sang Senator, 
”adalah sebuah kehormatan bertemu dengan Anda, Sir. Dan 
Anda juga, Ma’am.” Ia tersenyum pada Mrs. McHenry. ”Se
nang sekali karena Anda berdua—”

”Terima kasih, Rebecca,” Mom memotong Bex dengan nada 
jangan-keterlaluan-melakukannya. 

Macey berdiri dan, dengan kibasan roknya yang supermini, 
sudah berjalan melewati pintu dan memasuki Koridor Sejarah, 
bahkan tanpa memandang orangtuanya. 

Macey bersandar pada lemari yang biasanya menyimpan 
sejarah masker gas (alat yang hak patennya dipegang Akademi 
Gallagher, terima kasih banyak), dan menyalakan sebatang 
rokok, waktu kami menyusulnya. Dia mengisap panjang-
panjang dengan percaya diri, kemudian mengembuskan asapnya 
ke arah langit-langit yang mungkin menyimpan selusin macam 
sensor berbeda, salah satunya untuk asap. 
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”Kau harus mematikan itu,” kata Bex, memasuki fase ope
rasi pastikan-dia-tahu-dia-akan-menderita-di-sini. ”Di Akademi 
Gallagher, kami menghargai kesehatan dan keselamatan pri
badi.” 

Macey menatap Bex seakan dia bicara dalam bahasa Cina. 
Aku harus berpikir sesaat untuk memastikan Bex memang 
nggak bicara dalam bahasa Cina. 

”Dilarang merokok,” aku menerjemahkan sambil mengambil 
kaleng aluminum kosong dari tempat sampah daur ulang di 
puncak tangga dan mengulurkannya ke arah Macey. 

Macey mengisap sekali lagi dan menatapku, seakan mengata
kan dia akan mematikan rokoknya kalau aku memaksanya, dan 
itu memang bisa kulakukan, tentu saja, tapi dia nggak seharus
nya mengetahui hal itu. ”Baik,” kataku dan berbalik untuk 
berjalan pergi. ”Paru-parumu sendiri.” 

Tapi Bex melotot padanya dan, nggak seperti aku, dia 
benar-benar terlihat mampu melempar seseorang dari lantai ini 
ke bawah; jadi dengan satu isapan terakhir, tamu kami men
jatuhkan rokoknya ke dalam kaleng Diet Coke kosong dan 
mengikutiku menuruni tangga saat sekelompok cewek berjalan 
melewati kami. 

”Sekarang waktunya makan siang,” aku menjelaskan, me
nyadari bahwa M&M hijau sudah berkumpul bersama Tic Tac 
di dalam perutku dan mencoba meyakinkanku bahwa mereka 
menginginkan beberapa teman. ”Kita bisa makan kalau kau 
mau—”

”Kurasa nggak!” teriak Macey sambil memutar bola mata
nya.

Tapi aku yang bodoh malah meneruskan berkata, ”Sungguh, 
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makanan di sini hebat,” dan itu benar-benar nggak sesuai de
ngan tujuan misi kami, karena makanan yang menjijikkan 
biasanya bisa jadi alasan yang cukup bagus untuk membuat 
orang nggak tertarik. Tapi koki kami memang mengagumkan. 
Dia sebenarnya bekerja di Gedung Putih sebelum terjadi insi
den yang melibatkan Fluffy (Pudel Negara), bahan kimia untuk 
masak-memasak, dan beberapa keju yang sangat bisa diper
tanyakan. Untungnya, seorang Gallagher Girl menyelamatkan 
nyawa Fluffy yang malang, jadi untuk menunjukkan rasa terima 
kasihnya, Chef Louis bekerja di sini dan membawa crème 
brûlée-nya yang hebat. 

Aku mulai menyebutkan crème brûlée, tapi Macey berseru, 
”Aku hanya makan delapan ratus kalori sehari.”

Bex dan aku langsung saling menatap, terkagum-kagum. 
Kami mungkin membakar kalori sebanyak itu dalam satu sesi 
kelas P&P (Perlindungan dan Penegakan). 

Macey mengamati kami dengan skeptis, kemudian menam
bahkan, ”Makanan itu urusan kemarin. Ketinggalan zaman.”

Sayangnya, kemarin adalah terakhir kalinya aku makan. 
Kami sampai di selasar dan aku berkata, ”Ini Aula Besar,” 

karena itu terdengar seperti hal yang pantas dikatakan dalam tur 
sekolah, tapi Macey bertingkah seakan aku bahkan nggak ada di 
sana saat dia menoleh pada Bex (tandingannya secara fisik) dan 
berkata, ”Jadi semua orang mengenakan seragam itu?”

Aku menganggap ini sangat menghina, karena aku ter
gabung dalam komite pemilihan seragam, tapi Bex hanya me
megang rok kotak-kotak berwarna biru laut sepanjang lutut 
dan blus putih yang cocok dengan roknya, dan berkata, ”Kami 
bahkan mengenakannya saat pelajaran olahraga.” Siasat bagus, 
pikirku, mengamati kengerian di wajah Macey saat Bex me
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langkah ke arah koridor timur dan berkata, ”Di sini ada 
perpustakaan—”

Tapi Macey sedang berjalan di sepanjang koridor yang lain. 
”Apa yang ada di ujung sini?” Dan dia menghilang begitu saja, 
melewati ruang-ruang kelas dan jalan-jalan tersembunyi dengan 
setiap langkah. Bex dan aku berlari kecil untuk menyusulnya, 
melemparkan potongan-potongan informasi bohong seperti 
”Lukisan itu hadiah dari Duke of Edinburgh” atau ”Oh ya, 
Kandelir Wizenhouse Memorial,” atau favorit pribadiku, ”Ini 
Papan Tulis Washington Memorial.” (Itu memang benar-benar 
papan tulis yang bagus.)

Bex berada di tengah-tengah cerita yang cukup bisa di
percaya tentang bagaimana, jika seorang murid mendapatkan 
nilai sempurna dalam sebuah tes, dia diperbolehkan menonton 
televisi satu jam penuh minggu itu, saat Macey duduk di salah 
satu tempat duduk jendela favoritku, mengeluarkan ponsel, 
kemudian menelepon tepat di depan kami bahkan tanpa 
mengucapkan maaf. (Nggak sopan!) Tapi akhirnya kami yang 
tertawa dalam hati, karena, setelah menekan nomor, dia meng
ulurkan alat itu di depannya dengan kebingungan. 

Bex dan aku saling melirik, kemudian aku mencoba untuk 
terdengar sangat simpatik saat berkata, ”Ya, ponsel nggak ber
fungsi di sini.” BENAR.

”Lokasi kita terlalu jauh dari pemancar,” tambah Bex. 
SALAH. Sebenarnya kami akan mendapatkan sinyal ponsel 
yang bagus sekali kalau bukan karena penghalang raksasa yang 
menghalangi transmisi asing mana pun dari sekolah, tapi 
Macey McHenry dan ayah Capitol Hill-nya jelas nggak perlu 
mengetahui hal itu. 

”Dilarang memakai ponsel?” kata Macey seakan kami baru 
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saja memberitahunya bahwa semua murid diharuskan mencukur 
habis rambut mereka dan hanya makan roti serta minum air. 
”Sampai di sini saja. Aku benar-benar akan keluar dari sini.” 
Kemudian ia berbalik dan melesat kembali ke arah kantor 
Mom. 

Setidaknya dia mengira itu jalan ke kantor Mom. Sebenar
nya dia sedang mendekati pintu-pintu yang mengarah ke 
Departemen Riset dan Pengembangan di lantai bawah tanah. 
Aku cukup yakin Dr. Fibs akan mengatur semuanya dalam ke
adaan Kode Merah, tapi sesuai tradisi ilmuwan-ilmuwan sinting 
di segala tempat, Dr. Fibs punya kecenderungan untuk jadi 
sedikit, sebaiknya kita katakan, sering melakukan kecelakaan. 
Benar saja, saat kami berbelok di sudut, kami melihat Mr. 
Mosckowitz, yang kebetulan merupakan orang paling ber
wenang di dunia dalam masalah pengkodean data. Tapi Mr. 
Mosckowitz nggak terlihat seperti orang supergenius pada saat 
itu. Nggak. Dia terlihat seperti pecandu alkohol yang kebetulan 
tinggal di sekolah. Matanya merah dan berair, wajahnya pucat, 
dan ia benar-benar tersandung-sandung serta memanjang-
manjangkan kata-katanya saat berkata, ”Halo!” 

Macey menatapnya dengan jijik, yang sebenarnya hal bagus, 
karena dengan begitu dia nggak memperhatikan kabut asap 
tebal ungu yang merembes ke bawah pintu-pintu tangga di 
belakangnya. Profesor Buckingham sedang menjejalkan 
handuk-handuk di lubang tersebut, tapi setiap kali mendekati 
kabut ungu itu dia mulai bersin-bersin tak terkontrol. Dia me
nendang handuk itu dengan kakinya. Dr. Fibs muncul mem
bawa segulung plester tahan air dan mulai mencoba menutup 
lubang di sekitar pintu. (Sama sekali nggak hebat untuk 
ukuran teknologi mata-mata super, kan?) 
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Mr. Mosckowitz terus-menerus bergoyang maju-mundur, 
mungkin karena asap ungunya telah mengacaukan kese
imbangannya atau mungkin karena ia mencoba menghalangi 
pandangan Macey, dan itu cukup sulit, mengingat ia nggak 
akan bisa jadi lebih tinggi sesenti pun dari 165 cm. Ia berkata, 
”Aku tahu kau calon murid.” 

Tapi tepat pada saat itu, tubuh Dr. Fibs yang tinggi dan 
kurus roboh ke lantai. Dia pingsan dan asap ungunya ber
tambah tebal. 

Bex dan aku bertatapan. Ini benar-benar NGGAK BAGUS! 

Buckingham menggotong Dr. Fibs ke atas kursi guru dan 
mulai mendorongnya pergi, tapi aku sama sekali nggak tahu 
harus berbuat apa. Bex meraih lengan Macey. ”Ayo, Macey. 
Aku tahu jalan—”

Tapi Macey melepaskan lengannya dari pegangan Bex dan 
berkata, ”Jangan sentuh aku, jal—.” (Yah, itu betul, dia me
nyebut Bex dengan kata J.) 

Sekarang begini, seluruh masalah sekolah swasta ini me
nempatkan seorang cewek pada keadaan yang nggak meng
untungkan. MTV membuat cewek-cewek percaya bahwa kata 
J itu sudah jadi panggilan sayang atau slang di antara orang-
orang yang kedudukannya sejajar. Tapi aku masih berpikir kata 
itu hinaan untuk orang-orang yang nggak bisa berbicara de
ngan baik. Jadi, entah Macey membenci kami atau meng
hormati kami, tapi aku menatap Bex dan tahu bahwa menurut
nya, yang pertamalah yang benar. 

Bex melangkah maju, melepaskan topeng cewek sekolah 
gembiranya dan memasang wajah mata-mata supernya. 

Ini BENAR-BENAR nggak bagus, pikirku lagi, tepat saat 
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sebuah kemeja putih dan celana khaki muncul di jarak pan
dangku. 

Aku nggak akan bertanya-tanya lagi apakah kami berpikir 
Mr. Solomon itu keren karena kami menilai berdasarkan kurva 
sekolah-khusus-cewek. Karena sekali memandang pada Macey 
McHenry membuatnya benar-benar jelas, bahwa bahkan bagi 
cewek-cewek di luar dinding-dinding Akademi Gallagher, Joe 
Solomon masuk kategori sangat tampan. Dan Macey bahkan 
nggak tahu Mr. Solomon seorang mata-mata (padahal fakta itu 
selalu membuat seorang cowok tampak lebih keren). 

”Halo.” Itu kata yang sama persis dengan yang dikatakan 
Mr. Mosckowitz, tapi oh ternyata efeknya sangat berbeda. ”Se
lamat datang di Akademi Gallagher. Kuharap kau memper
timbangkan untuk bergabung dengan kami,” kata Mr. Solomon, 
tapi aku cukup yakin Macey, Bex, dan aku malah mendengar, 
Menurutku kau wanita tercantik di dunia dan aku akan merasa 
terhormat kalau kau mau mengandung anak-anakku. (Benar, 
sungguh, kupikir Mr. Solomon memang mengatakan itu.) 

”Apakah kau menikmati turmu?” tanya Mr. Solomon, tapi 
Macey hanya mengedip-ngedipkan bulu matanya dan ber
tingkah sangat menggoda dengan cara yang benar-benar nggak 
cocok dengan sepatu bot tebalnya. 

Mungkin itu akibat awan asap ungu yang melayang ke 
arahku, tapi kupikir aku bakal muntah. 

”Apakah kau punya waktu sebentar?” tanya Mr. Solomon, 
tapi nggak menunggu Macey menjawab sebelum berkata, ”Ada 
sesuatu di lantai dua yang dengan senang hati ingin kutunjuk
kan padamu.” 

Mr. Solomo menunjukkan jalan pada Macey ke arah tangga 
batu melingkar yang dulu merupakan bagian tetap di kapel 
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keluarga Gallagher. Jendela kaca warna-warni berdiri setinggi 
dua lantai dan mewarnai cahaya yang mendarat di atas kemeja 
putih Mr. Solomon saat kami menaiki tangga. Saat kami 
sampai di lantai dua, dia membentangkan lengannya ke arah 
koridor megah berlangit-langit tinggi yang dibanjiri warna-
warni. 

Pemandangan itu, digambarkan dengan satu kata, indah, 
walaupun begitu aku nggak pernah benar-benar memperhatikan
nya sampai saat itu—selalu ada kelas-kelas yang harus dihadiri, 
tugas-tugas yang harus diselesaikan. Aku seakan mendengar 
ceramah Mr. Solomon lagi—perhatikan segala hal—dan aku 
nggak bisa nggak merasa bahwa kami baru saja mendapatkan 
tes Operasi Rahasia yang pertama. Dan kami gagal. 

Mr. Solomon berjalan memimpin kami di sepanjang jalan 
ke Koridor Sejarah sebelum berbelok dan berjalan kembali ke 
arah dinding kaca berwarna-warni yang indah itu. Saat Macey 
mengamatinya pergi, ia bergumam, ”Siapa itu?” 

Itu perkataan antusias pertama yang dikatakan Macey sejak 
merangkak keluar dari limusin dan mungkin jauh sebelum 
itu—mungkin sejak menyadari bahwa ayahnya pasti bersedia 
menjual jiwanya untuk mendapatkan suara, bahwa ibunya ada
lah penggambaran kata J seperti yang digunakan dalam konteks 
tradisional. 

”Dia guru baru,” jawab Bex.
”Yeah,” ejek Macey. ”Kalau kaubilang begitu.” 
Tapi Bex, yang belum lupa insiden kata-J, berbalik dan ber

kata, ”Aku memang bilang begitu.”
Macey meraih kotak rokoknya tapi berhenti tiba-tiba waktu 

pelototan Bex semakin tajam. 
”Biar aku jelaskan untukmu,” kata Macey, seakan itu 
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semacam perbuatan baik besar. ”Skenario terbaiknya: semua 
cewek tergila-gila padanya dan kehilangan fokus, yang aku 
yakin sangat penting di Akademi Gallagher,” katanya dengan 
rasa hormat pura-pura. ”Skenario terburuknya: dia laki-laki 
bertingkah laku buruk yang mencari tempat untuk eksis.” Aku 
harus mengakui bahwa, sejauh ini, Macey si-kata-J terdengar 
masuk akal. ”Orang yang mengajar di tempat-tempat seperti 
ini adalah orang-orang aneh dan culun. Dan kalau Kepala 
Sekolah di sini terlihat seperti itu—” Macey menunjuk pada 
Mom dengan segala kecantikannya, yang sedang berdiri dan 
bicara pada suami-istri McHenry sembilan meter jauhnya ”—mu
dah sekali melihat untuk tujuan apa Mr. Tampan dipekerja
kan.”

”Apa?” tanyaku, nggak mengerti. 
”Kaulah Gallagher Girl-nya,” Macey mengejek lagi. ”Kalau 

kau nggak bisa mengerti, maka siapalah aku ini hingga pantas 
memberitahumu.” 

Aku memikirkan Mom—Mom yang cantik, yang baru-baru 
ini diberi kerlingan oleh guru Operasi Rahasia-ku yang seksi, 
dan kupikir aku kehilangan selera makanku, selamanya.  
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Banyak hal menguntungkan ketika tiga cewek berbagi sebuah 
suite berkapasitas empat orang. Yang pertama, jelas, adalah ada
nya ruang lebih di lemari pakaian—diikuti ruang di rak, diikuti 
fakta bahwa kami punya satu sudut kamar khusus untuk kursi-
kursi beanbag. Itu pengaturan yang sangat manis, tapi kurasa 
nggak satu pun dari kami benar-benar menghargai apa yang 
kami miliki sampai dua laki-laki dari bagian maintenance 
mengetuk pintu kamar kami dan bertanya di mana kami ingin 
meletakkan tempat tidur ekstranya. 

Nah, selain guru-guru dan koki kami, Akademi Gallagher 
punya staf yang cukup banyak, tapi tempat ini bukan tempat 
yang mengiklankan lowongan pekerjaan (well… tahu, kan… 
kecuali untuk pesan-pesan kode). Hanya dua macam orang 
yang datang ke sini—murid-murid yang mencoba masuk ke 
AlphaNet (CIA, FBI, NSA, dll), dan anggota-anggota staf 
yang ingin keluar dari sana. Jadi waktu dua laki-laki bertubuh 

tBab Em ap

Isi-Editbaru.indd   49 7/22/09   2:58:57 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


50

sebesar lemari es muncul membawa tiang-tiang besi panjang 
dan genggaman-genggaman kuat, cukup mungkin bahwa itu 
merupakan alat-alat yang sudah biasa mereka pakai—hanya 
dalam konteks yang sangat berbeda. 

Itu sebabnya kami nggak mengajukan pertanyaan apa pun 
malam itu. Kami hanya menunjuk sebuah sudut, kemudian 
berbaris ke lantai dua. 

”Masuklah, Anak-anak,” seru Mom begitu kami memasuki 
Koridor Sejarah—jauh sebelum ia bisa melihat kami. Walaupun 
aku tumbuh besar bersamanya, kadang naluri mata-mata super
nya membuatku takut. Mom berjalan ke pintu. ”Aku sudah 
menunggu kalian.”

Aku sudah mempersiapkan pidato panjang, biar kuberitahu 
kau, tapi begitu melihat bayangan Mom di kusen pintu, aku 
langsung lupa. Untungnya Bex nggak pernah memiliki masalah 
itu.

”Maaf, Ma’am,” kata Bex, ”tapi apakah Anda tahu kenapa 
bagian maintenance mengirimkan tempat tidur ekstra ke kamar 
kami?” 

Jika orang lain menanyakan pertanyaan itu dengan nada 
seperti itu, mungkin dia akan langsung melihat kemurkaan 
Rachel Morgan, tapi yang dilakukan Mom hanyalah bersedekap 
dan meniru nada suara ala murid sekolah Bex.

”Wah, ya, Rebecca. Aku memang tahu.”
”Apakah informasi itu bisa Anda bagi dengan kami, Ma’am? 

Atau apakah hanya untuk yang perlu tahu?” (Kalau ada yang 
perlu tahu—itu kami. Kamilah yang kehilangan sudut beanbag 
karena masalah ini!) 

Tapi Mom hanya melangkah maju dan mengisyaratkan pada 
kami untuk mengikuti. ”Ayo, kita berjalan-jalan.”
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Ada sesuatu yang nggak beres, aku menyadarinya. Pasti ada 
sesuatu yang nggak beres, jadi aku berjalan di belakang Mom, 
mengikutinya menuruni tangga yang megah, dan berkata, 
”Apa? Apakah pemerasan? Apakah Senator punya informasi 
tentang—”

”Cameron,” kata Mom, mencoba memotong ucapanku.
”Apakah dia tergabung dalam Komiter Angkatan Bersenjata 

di DPR? Apakah ini masalah keuangan, karena kita bisa mulai 
meminta bayaran uang sekolah, kau—”

”Cammie, jalan saja,” perintah Mom.
Aku melakukan perintah Mom, tapi aku masih nggak bisa 

menutup mulut. ”Macey tidak akan bertahan. Kita bisa me
nyingkirkan—”

”Cameron Ann Morgan,” kata Mom, memainkan kartu 
nama-tengah yang disimpan semua ibu di saku belakang me
reka hanya untuk kesempatan seperti ini. ”Sudah cukup.” Aku 
membeku saat Mom menyerahkan amplop manila besar yang 
sedari tadi dibawanya pada Bex dan berkata, ”Itu nilai-nilai tes 
teman sekamar baru kalian.” 

Oke, aku akan mengakuinya—nilai-nilainya bagus. Nggak 
bagus seperti ukuran Liz, atau semacamnya, tapi nilai-nilai itu 
jauh lebih baik daripada yang akan diindikasikan Indeks 
Prestasi Macey McHenry yang hanya 2.0.

Kami berbelok ke sebuah koridor batu tua, langkah-langkah 
kami bergema di sepanjang koridor yang dingin. 

”Jadi tesnya bagus,” kataku. ”Lalu—”
Mom berhenti mendadak dan kami bertiga hampir menabrak

nya. ”Aku tidak meminta persetujuanmu untuk keputusan-
keputusanku, kan, Cammie?” Rasa malu mulai muncul di dalam 
diriku, tapi Mom sudah mengalihkan perhatiannya kepada Bex. 
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”Dan kadang-kadang aku memang membuat keputusan-
keputusan kontroversial, bukankah begitu, Rebecca?” Mendengar 
ini, kami semua teringat bagaimana Bex bisa bergabung dengan 
kami dan bahkan dia pun menutup mulut. ”Dan, Liz.” Mom 
mengalihkan pandangan untuk terakhir kalinya. ”Apakah me
nurutmu kita seharusnya hanya memasukkan anak-anak pe
rempuan dari keluarga mata-mata?” 

Itu keputusannya—Mom berhasil memojokkan kami. 
Mom bersedekap dan berkata, ”Macey McHenry akan mem

bawa keragaman yang sangat diperlukan Akademi Gallagher. 
Dia punya koneksi keluarga yang akan membuka jalan masuk 
menuju beberapa golongan yang sangat tertutup. Dia punya 
kepandaian yang kurang digunakan. Dan…” Mom tampaknya 
memikirkan bagian berikut ini, ”…dia punya kualitas khusus 
dalam dirinya.”

Kualitas? Yeah, yang benar saja. Itu kalau kesombongan di
anggap sebagai kualitas, begitu juga elitisme, fasisme, dan 
anorekisme. Aku hendak memberitahu Mom tentang masalah 
delapan-ratus-kalori-sehari, atau masalah kata-J, atau menunjuk
kan bahwa Kode Merah hanyalah wawancara palsu, bukan 
sungguhan. Tapi aku menatap wanita yang telah membesarkan
ku dan yang, menurut rumor, pernah merayu laki-laki Rusia 
yang berkedudukan tinggi untuk berpakaian perempuan dan 
membawa bola pantai penuh nitrogen cair di bawah kausnya 
seperti wanita hamil, dan aku tahu aku sudah dikalahkan, 
meskipun aku dibantu Bex dan Liz. 

”Dan kalau itu tidak cukup untuk kalian…” Mom menoleh 
untuk menatap permadani beledu tua yang tergantung di te
ngah dinding batu panjang. 

Tentu saja aku pernah melihatnya. Kalau seorang murid 
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mau berdiri di sana cukup lama, dia bisa menyusuri pohon ke
luarga Gallagher yang bercabang ke seluruh permadani sampai 
sembilan generasi sebelum Gilly, dan dua generasi setelahnya. 
Kalau seorang murid punya hal-hal yang lebih baik untuk di
lakukan, dia bisa meraih ke belakang permadani itu, ke lam
bang keluarga Gallagher yang dipahat di dalam batu, dan me
mutar pedang kecilnya, kemudian menyelipkan diri melewati 
pintu rahasia yang akan terbuka. (Kita bilang saja aku tipe 
cewek kedua.) 

”Apa hubungannya ini dengan…” aku memulai, tapi ”Oh, 
astaga” Liz memotongku.

Aku mengikuti jari kurus temanku yang menyusuri garis di 
dasar permadani. Aku nggak pernah tahu bahwa Gilly sudah 
menikah. Aku nggak pernah tahu dia memiliki seorang anak. 
Aku nggak pernah membayangkan bahwa nama belakang anak 
itu adalah ”McHenry”.

Padahal selama ini kupikir akulah ”pewaris” Gallagher. 
”Kalau Macey McHenry ingin bersekolah di sini,” kata 

Mom, ”kita akan menyediakan tempat untuknya.”
Mom berbalik dan mulai berjalan pergi, tapi Liz memanggil

nya, ”Tapi, Ma’am, bagaimana dia akan… tahu, kan… me
nyusul pelajaran?”

Mom menganggap ini sebagai pertanyaan yang adil, karena 
ia melipat tangan dan berkata, ”Aku mengakui bahwa, secara 
akademis, Miss McHenry akan tertinggal dibandingkan anak-
anak kelas sepuluh lain. Untuk alasan itu, dia akan mengikuti 
banyak kelas bersama murid-murid yang lebih muda.” 

Bex meringis padaku, tapi bahkan pikiran tentang kaki-kaki 
supermodel Macey yang akan membuatnya tampak tinggi di 
antara satu kelas penuh anak baru nggak bisa mengubah fakta 
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bahwa ada dua laki-laki berkepala botak (yang bisa saja 
kepalanya dicari-cari banyak orang) sedang membuat ruang 
untuk Macey di suite kami. Pertanyaan di wajah Mom adalah, 
apakah kami mau membuat ruang untuknya di dalam ke
hidupan kami.

Aku menatap sahabat-sahabatku, mengetahui bahwa misi 
kami, kalau kami memilih untuk menerimanya, adalah ber
teman dengan Macey McHenry. Sisi cewek baik dalam diriku 
tahu bahwa setidaknya aku harus mencoba membantunya me
nyesuaikan diri. Sisi mata-mata dalam diriku tahu aku diberi 
sebuah tugas, dan kalau aku ingin melihat Sublevel Dua, se
baiknya aku meringis dan berkata ”Baik, Ma’am.” Tapi sisi 
anak perempuan dalam diriku tahu aku sama sekali nggak bisa 
memilih. 

”Kapan dia mulai?” tanyaku. 
”Senin.”

Minggu malam itu aku menemui Mom di kantornya untuk 
makan Tater Tot dan chicken nugget. Kami punya satu peraturan 
tegas-dan-cepat tentang makan malam pada Minggu malam—
Mom harus memasaknya sendiri, itu menyenangkan dan 
segalanya, tapi nggak benar-benar bagus untuk pencernaanku. 
(Dad selalu bilang hal paling berbahaya tentang Mom adalah 
masakannya.) Tepat di bawah kami, teman-temanku sedang 
makan makanan terbaik yang bisa ditawarkan koki bintang 
lima, tapi saat Mom berjalan berkeliling memakai kaus tua Dad, 
terlihat seperti remaja, aku nggak bakal mau bertukar tempat 
dengan mereka meskipun diberi semua crème brûlée di dunia. 

Saat pertama kali datang ke Akademi Gallagher, aku me
rasa bersalah karena bisa bertemu ibuku setiap hari sementara 
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teman-teman sekelasku harus melewatkan berbulan-bulan tanpa 
orangtua mereka. Pada akhirnya, aku berhenti merasa nggak 
enak. Bagaimanapun, Mom dan aku nggak melewatkan liburan 
musim panas bersama. Tapi yang terutama, kami nggak me
miliki Dad. 

”Jadi bagaimana sekolah?” Mom selalu bertanya seakan 
nggak tahu—dan mungkin ia memang nggak tahu. Mungkin, 
seperti setiap mata-mata yang baik, ia ingin mendengar cerita
nya dari setiap sisi sebelum membuat keputusan. 

Aku mencelupkan sebuah Tater Tot ke dalam sedikit saus 
moster madu dan berkata, ”Baik.” 

”Bagaimana kelas Operasi Rahasia?” sang ibu bertanya, tapi 
aku tahu sang kepala sekolah ada di dalam sana di suatu tem
pat, dan ia ingin tahu apakah staf terbarunya menjalankan 
tugas dengan baik. 

”Dia tahu tentang Dad.”
Aku nggak tahu dari mana datangnya kalimat itu atau ke

napa aku mengatakannya. Aku menghabiskan enam hari ter
akhir dengan ketakutan menunggu kedatangan Macey 
McHenry ke dalam kelompok kecil kami, tapi kenapa ini yang 
kukatakan waktu aku akhirnya bisa berdua saja dengan Mom? 
Aku mengamati Mom, berharap Mr. Solomon sudah meng
ajarkan Cara Membaca Bahasa Tubuh minggu itu, bukannya 
Pengintaian Dasar. 

”Ada orang-orang di dunia ini, Cam—orang-orang seperti 
Mr. Solomon—yang tahu apa yang terjadi pada ayahmu. 
Adalah tugas mereka untuk mengetahui apa yang terjadi. Aku 
berharap suatu hari nanti, kau akan terbiasa dengan pandangan 
di mata orang-orang saat mereka mengerti apa yang terjadi dan 
mencoba untuk memutuskan, apakah ingin menyinggung masa
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lah itu atau tidak. Apakah asumsiku betul bahwa Mr. Solomon 
menyinggungnya?” 

”Semacam itulah.”
”Dan bagaimana kau mengatasinya?”
Aku nggak berteriak dan menangis, jadi aku memberitahu 

Mom, ”Baik-baik saja, kurasa.”
”Bagus.” Mom meluruskan rambutku, dan aku bertanya-

tanya untuk kesejuta kalinya apakah ia punya satu set tangan 
untuk bekerja dan satu set yang lain untuk saat-saat seperti 
ini. Aku membayangkan Mom menyimpan tangan-tangan itu 
di dalam tas kerja dan menukarnya, yang satu sutra dan yang 
yang lainnya baja. Dr. Fibs bisa saja membuatnya—tapi itu 
nggak benar. 

”Aku bangga padamu, kiddo,” kata Mom sederhana. ”Kelak 
ini akan jadi lebih mudah.” 

Ibuku adalah mata-mata terbaik yang kukenal—jadi aku 
memercayainya. 

Saat kami bangun pagi berikutnya, aku ingat bahwa ini hari 
Senin. Aku lupa bahwa ini Senin yang itu. Itulah sebabnya 
aku berhenti mendadak dalam perjalananku ke sarapan waktu 
mendengar teriakan ”Cameron Morgan!” Buckingham yang 
kuat bergema ke seluruh selasar. ”Aku memerlukanmu, Miss 
Baxter, dan Miss Sutton untuk mengikutiku, please.” Bex dan 
Liz terlihat sama bingungnya aku, sampai Buckingham men
jelaskan, ”Teman sekamar baru kalian sudah tiba.” 

Buckingham memang cukup tua dan kami memang bertiga 
sedangkan dia sendirian, tapi tetap saja aku nggak melihat 
alternatif lain. Kami mengikutinya menaiki tangga.

Kukira hanya akan ada Mom dan Macey di dalam kantor 
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kepala sekolah—orangtua Macey pasti sudah dipersilakan pergi 
dengan limusin kalau mereka repot-repot datang sama sekali 
(yang nggak mereka lakukan)—tapi waktu Buckingham men
dorong pintunya terbuka, aku melihat Mr. Solomon dan Jessica 
Boden duduk bersama di sofa kulit. Mr. Solomon terlihat 
benar-benar bosan sampai aku hampir merasa kasihan padanya. 
Sedangkan Jessica duduk bersemangat di tepi sofa. 

Tamu terhormatnya duduk di seberang meja yang berhadap
an dengan Mom, mengenakan seragam resmi tapi terlihat se
perti supermodel. Dia bahkan nggak berbalik waktu kami ber
jalan masuk. 

”Seperti yang tadi kukatakan, Macey,” kata Mom begitu Liz, 
Bex, dan aku menempatkan diri kami di tempat duduk jendela 
di ujung ruangan sementara Buckingham berdiri siap di depan 
rak-rak buku, ”kuharap kau akan senang di sini, di Akademi 
Gallagher.” 

”Uh!”
Yah, aku tahu aku memang nggak bisa bicara dalam bahasa 

pewaris kaya, tapi aku cukup yakin itu artinya Bilang saja pada 
orang yang peduli, karena aku sudah pernah mendengar semua itu, 
dan kau hanya mengatakan itu karena ayahku menuliskan cek yang 
besar sekali untukmu. (Tapi itu hanya tebakanku.) 

”Well, Macey,” suara yang benar-benar menjijikkan me
nimpali. Aku nggak yakin kenapa aku membenci Jessica Boden, 
tapi aku cukup yakin itu berhubungan dengan fakta bahwa 
postur tubuhnya terlalu tegak, dan aku nggak percaya orang 
yang nggak tahu cara membungkuk dengan baik. ”Waktu dewan 
pengawas mendengar tentang penerimaanmu, ibuku—”

”Terima kasih, Jessica.” Seberapa besar aku menyayang Mom? 
Sangat. Mom membuka sebuah arsip tebal yang tergeletak di 
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atas mejanya. ”Macey, di sini tertulis bahwa kau menghabiskan 
satu semester di Akademi Triad?” 

”Yeah,” kata Macey. (Nah, itu baru cewek yang tahu bagai
mana membungkuk santai.) 

”Kemudian satu tahun penuh di Wellington House. Dua 
bulan di Ingalls. Ooh, hanya satu minggu di Institut Wilder.” 

”Lalu?” tanya Macey, nadanya sama tajamnya dengan pisau 
pembuka surat yang sedang dimainkan Joe Solomon sambil 
melamun sementara Mom dan Macey bicara. 

”Kau sudah bersekolah di banyak sekolah berbeda, 
Macey—”

”Menurut saya tidak banyak yang berbeda dari tiap sekolah,” 
sergah Macey. 

Tapi begitu kata-kata itu keluar dari mulutnya, pisau pem
buka surat melayang membelah  udara,  nggak  lebih  dari 30 
cm jauhnya dari rambut Macey yang berkilauan, terbang dari 
tangan Mr. Solomon tepat ke arah kepala Buckingham. Itu 
semua terjadi sangat cepat—seperti begitu-kedip-kau-akan-me
lewatkannya cepatnya. Satu detik Macey sedang bicara bahwa 
semua sekolah sama saja, dan detik berikutnya, Patricia 
Buckingham menyambar buku Perang dan Perdamaian dari rak 
buku di belakangnya dan mengangkatnya beberapa senti dari 
wajah, tepat begitu pisau itu menancap di sampul kulitnya. 

Untuk waktu yang lama, satu-satunya suara yang terdengar 
adalah getaran samar pembuka surat selagi benda itu menancap 
di buku, berdengung seperti garpu nada yang mencari nada C 
tengah. Kemudian Mom mencondongkan tubuh ke atas meja
nya dan berkata, ”Menurutku kau akan menemukan bahwa 
beberapa hal yang kami ajarkan di sekolah ini tidak diajarkan 
di sekolah-sekolahmu yang lain.” 
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”Apa…” Macey tergagap. ”Apa…apa…apakah Anda gila?” 
Saat itulah Mom membahas sejarah sekolah sekali lagi—

versi yang nggak dipersingkat—dimulai dengan Gilly, kemudian 
menyebutkan kejadian-kejadian penting seperti bagaimana 
Gallagher Girls saling memanikur, dan itu merupakan jawaban 
atas masalah nggak-ada-dua-sidik-jari-yang-sama, serta beberapa 
karya kami yang sangat menguntungkan. (Selotip antiair nggak 
tercipta dengan sendirinya, tahu.) 

Waktu Mom selesai, Bex berkata, ”Selamat datang di se
kolah mata-mata,” dengan aksen aslinya, bukan dengan cara 
bicaranya yang netral secara geografis, padahal itu satu-satunya 
cara bicara Bex yang pernah Macey dengar, dan aku bisa me
lihat dia akan mengalami gangguan akibat kelebihan informasi 
serius, yang, tentu saja, nggak dibantu oleh Jessica. 

”Macey, aku tahu kau akan sulit menyesuaikan diri, tapi 
itulah sebabnya ibuku—dia anggota Dewan Pengawas Gallag
her—mendorongku untuk membantumu melewati ini—”

”Terima kasih, Jessica,” kata Mom, memotongnya lagi. 
”Mungkin aku bisa membuat semuanya sedikit lebih jelas.” 
Mom meraih ke dalam saku dan mengeluarkan benda yang 
terlihat seperti kotak bedak berwarna perak biasa. Ia membuka 
tutupnya dan menyentuhkan telunjuk ke cermin di dalamnya. 
Aku melihat lampu kecil di kotak bedak itu memindai sidik jari 
Mom, dan waktu ia menutup kotak bedak itu, dunia di se
keliling Macey McHenry berubah saat seluruh proses Kode 
Merah berbalik. Selama seminggu terakhir rak-rak buku meng
hadap ke arah yang salah, tapi sekarang mereka berputar untuk 
menunjukkan sisi yang benar. Disney World menghilang di foto 
di atas meja Mom; dan Liz bicara dalam bahasa Portugis cukup 
lama untuk mengatakan, ”Sera que ela vai vomitar?” Tapi aku 
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harus menggelengkan sebagai jawaban karena aku sejujurnya 
nggak tahu apakah Macey akan muntah atau nggak.

Saat semuanya berhenti berputar (secara harfiah), Macey 
dikelilingi rahasia-rahasia tersembunyi yang berumur lebih dari 
seratus tahun, tapi dia nggak memperhatikan semuanya. Se
baliknya, ia berteriak, ”Kalian semua gila!” dan melesat ke 
pintu. Sayangnya, Joe Solomon berada satu langkah di depan
nya. ”Minggir!” bentak Macey.

”Maaf,” kata Mr. Solomon tenang. ”Kurasa Kepala Sekolah 
belum selesai.” 

”Macey.” Suara Mom tenang dan penuh pertimbangan. 
”Aku tahu ini pasti membuatmu syok. Tapi kami benar-benar 
sekolah untuk wanita muda berbakat. Kelas-kelas kami sulit. 
Kurikulum kami unik. Tapi kau bisa menggunakan apa yang 
kaupelajari di sini di mana pun di dunia. Dengan cara apa 
pun yang kauanggap cocok.” Mata Mom menyipit. Suaranya 
menjadi tajam saat berkata, ”Kalau kau memilih tetap ting
gal.”

Saat Mom melangkah maju, aku tahu dia nggak bicara 
sebagai Kepala Sekolah lagi; ia sedang bicara sebagai seorang 
ibu. ”Kalau kau ingin pergi, Macey, kami bisa membuatmu me
lupakan semua ini pernah terjadi. Saat kau bangun besok pagi, 
ini akan menjadi mimpi yang tidak kauingat, dan kau akan 
memiliki satu pengalaman bersekolah yang kurang beruntung 
lagi dalam arsipmu. Tapi tidak peduli apa pun keputusanmu, 
hanya satu hal yang harus kaumengerti.” 

Mom bergerak semakin dekat, dan Macey membentak, 
”Apa?”

”Tak seorang pun akan tahu apa yang kaulihat dan kau
dengar di sini hari ini.” Macey masih menatap Mom setajam 
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pisau, tapi Mom nggak punya edisi lain Perang dan Perdamaian 
yang bisa dipakai, jadi ia meraih yang kedua terbaik. ”Terutama 
orangtuamu.” 

Dan tepat pada saat aku mengira nggak akan pernah me
lihat Macey McHenry tersenyum…
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Pada minggu ketiga sekolah, ranselku lebih berat daripada 
tubuhku (well, mungkin bukan aku, tapi Liz). Aku punya 
segunung PR, dan tanda di atas Aula Besar mengumumkan 
bahwa kami semua sebaiknya mempelajari kembali pelajaran 
bahasa Prancis kalau kami berniat ngobrol saat makan siang. 
Tambahan lagi, memisahkan rumor dari fakta itu hampir se
perti pekerjaan penuh waktu. (Bukan kejutan besar rumor-
rumor itu berkisar tentang siapa.)

Macey McHenry dikeluarkan dari sekolah terakhirnya ka
rena mengandung bayi, dan ayah bayi itu adalah kepala 
sekolahnya. RUMOR. Pada pelajaran P&P pertamanya, Macey 
menendang salah seorang anak kelas tujuh begitu keras sampai-
sampai anak itu pingsan selama satu jam. FAKTA. (Itu juga 
alasan Macey sekarang mengikuti kelas P&P bersama anak-
anak kelas delapan.) Macey memberitahu seorang anak kelas 
tujuh bahwa kacamatanya membuat wajahnya terlihat gemuk, 

Bab L i m a
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seorang anak kelas sebelas bahwa rambutnya terlihat seperti 
wig (yang memang benar, terima kasih pada insiden plutonium 
yang sangat sial), dan bilang pada Profesor Buckingham bahwa 
dia benar-benar harus mencoba memakai stoking. FAKTA. 
FAKTA. FAKTA.

Saat kami berjalan dari ruang minum teh Madame Dabney 
ke lift menuju Sublevel Satu, Tina Walters memberitahuku 
untuk kesepuluh kalinya, ”Cammie, kau bahkan nggak perlu 
mencuri arsipnya… Hanya intip sedikit—”

”Tina!” bentakku, kemudian berbisik karena koridor ramai 
penuh calon mata-mata bukanlah tempat terbaik untuk meng
adakan pembicaraan rahasia. ”Aku nggak akan mencuri arsip 
permanen Macey hanya untuk melihat apakah dia benar-benar 
membakar gym di sekolah terakhirnya.” 

”Meminjam,” Tina mengingatkanku. ”Meminjam arsip per
manennya. Hanya mengintip.” 

”Nggak!” kataku lagi, tepat saat kami berbelok ke koridor 
kecil yang gelap. Aku melihat Liz berdiri di sana, menatap ke 
cermin yang menyembunyikan lift seakan dia nggak mengenali 
bayangannya sendiri. ”Kenapa…” Kemudian aku melihat helai
an kecil kertas kuning. ”Apa? Apakah liftnya rusak atau—” 

Kemudian aku membaca helaian kecil kertas kuningnya. 

Pelajaran O.R. kelas sepuluh dibatalkan.
Bertemu di luar malam ini. 7:00.
Jangan kenakan seragam kalian! 

Solomon

Bayangan Bex muncul di sebelah bayanganku dan kami ber
pandangan. Aku mulai mencabut catatan itu dari cermin, 
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untuk menyimpannya sebagai sepotong sejarah Akademi 
Gallagher, karena ada dua hal yang luar biasa tentang catatan 
ini. Pertama, aku bahkan belum pernah mendengar ada pelajar
an yang dibatalkan, apalagi menyaksikannya sendiri. Kedua, 
Joe Solomon baru saja mengundang empat belas cewek untuk 
pergi bersama, hampir seperti berjalan-jalan di bawah sinar 
bulan. 

Pasti akan menarik. 

Aku pernah melihat Liz panik tentang tugas-tugas sebelumnya, 
tapi hari itu saat makan siang, wajahnya seputih garam saat 
menghafalkan kembali setiap baris kecil dari catatan Operasi 
Rahasia-nya yang ditulis dengan tanda baca sempurna. Kadang 
Liz berhenti membaca dan memejamkan mata, seakan sedang 
mencoba membaca jawaban-jawabannya di puncak kepalanya. 
(Mungkin dia memang melakukannya. Dengan kepala Liz, apa 
pun mungkin.)

”Liz, est-ce qu’il-y-a une épreuve de CoveOps dont je ne 
connais pas?” tanyaku, berpikir bahwa kalau bakal ada tes 
Operasi Rahasia yang nggak kuketahui, seseorang harus segera 
memberitahuku. Tapi Liz mengira aku mencoba melucu. 

”Tu ne la considéras pas sérieuse?” Liz hampir berteriak. ”Tu 
sais qu’est-ce qui se passe ce soir!” 

Tentu saja aku menganggapnya serius, tapi Liz nggak me
mercayai itu, jadi aku mengabaikan tugas bahasa Prancis kami 
dan berbisik, ”Nggak, Liz, aku nggak tahu apa yang akan terjadi 
malam ini.”

”Exactement!” teriaknya, mencondongkan diri mendekat. 
”Apa pun yang ada di dalam buku-buku ini bisa ada di luar 
sana!” katanya, seakan kami bakal memasuki zona perang 
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sungguhan dan bukannya halaman belakang sekolah. ”Atau bisa 
jadi sesuatu”—ia menatap berkeliling dan mencondongkan diri 
lebih dekat—”yang nggak ada di dalam buku!” 

Aku benar-benar mengira Liz bakal muntah, terutama saat 
Bex mencondongkan diri dan berkata, ”Aku berani taruhan 
kita akan menangkap kartel obat-obatan terlarang yang sedang 
beroperasi di dalam kelab malam.” (Karena dia pernah melihat 
adegan itu dalam salah satu episode Alias.) 

Liz menelan ludah dan buku-buku jarinya memutih saat 
mencengkeram kartu catatan. ”Nggak akan seperti itu, Liz,” 
bisikku. Tapi saat ini, seluruh anak kelas sepuluh sudah me
natap kami. 

”Kenapa?” tuntut Tina. ”Apa yang kautahu? Apakah ibumu 
memberitahumu sesuatu?” 

”Nggak!” kataku, berharap aku nggak menarik perhatian 
mereka. ”Aku nggak tahu apa-apa.” 

”Jadi Solomon nggak meminta dua helikopter, tiga senjata 
pembius, dan belasan paspor Brasil pada ibumu?” 

Tapi sebelum aku bisa menjawab pertanyaan Tina yang 
menggelikan, pintu-pintu utama terbuka, dan anak-anak kelas 
tujuh masuk, mengatakan bonjour—”halo” adalah satu dari se
dikit frasa yang sudah mereka ketahui—anak-anak kelas se
puluh lupa tentang aku dan kembali melakukan apa yang 
mereka lakukan selama seminggu terakhir—mengamati Macey 
McHenry. 

Macey orang pertama yang mengombinasikan kuteks hitam 
dengan blus putih berkerah dengan gaya Peter Pan (itu belum 
diverifikasi atau apa—hanya tebakan), dan anting hidung 
berliannya terlihat seperti jerawat bernilai dua puluh ribu 
dolar. Tapi untuk orang luar, Macey McHenry mungkin terlihat 
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seperti bagian dari kami. Ia berjalan di sepanjang Aula Besar 
seakan memiliki tempat ini (seperti biasa), mengambil salad 
hijau polos tanpa saus (seperti biasa), dan berjalan ke meja 
kami. Kemudian ia duduk di sebelah Bex dan berkata, ”Anak-
anak kecilnya mengganggu,” dan itu benar-benar nggak biasa. 

Sampai saat itu, aku lebih sering mendengar Macey me
ngatakan hal-hal seperti ”Kau menghalangi cahaya”, dan 
”Kalau kau mau melakukan operasi plastik, kau mungkin ingin 
mencoba dokter ibuku di Palm Springs.” (Tanpa perlu dikata
kan, Mr. Smith nggak mencatat nomor telepon itu.) Tapi di 
sanalah Macey, duduk bersama kami, bicara dengan kami. Ber
tingkah seakan dia salah satu dari kami! 

Liz berkata, ”Je me demande pourquoi elle a décidé a parler á 
nous aujourd’hui. Comme c’est bizarre!” Tapi aku juga nggak 
tahu kenapa Macey sedang merasa sangat ingin bicara. 

Sebelum aku bisa menjawab, Macey menoleh pada Liz dan 
membentak, ”Aku juga nggak mau bicara padamu, orang aneh.” 

Aku baru mulai memproses fakta bahwa pewaris perusahaan 
kosmetik yang dikeluarkan dari banyak sekolah swasta ternyata 
bisa bicara bahasa Prancis dengan cukup baik, waktu Macey 
mencondongkan diri mendekat pada Liz, yang menjauhkan 
dirinya. 

”Beritahu aku,” kata Macey dengan aksen Selatan tiruan 
paling buruk yang pernah kudengar, ”bagaimana bisa seseorang 
yang seharusnya sangat pintar terdengar sangat bodoh?” 

Wajah pucat Liz langsung berubah merah saat air mata 
muncul di sudut-sudut matanya. Sebelum aku menyadari apa 
yang terjadi, Bex sudah melompat dari tempat duduk, me
muntir lengan kanan Macey di belakang punggungnya dengan 
satu tangan, dan menyambar anting hidung berlian itu dengan 
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tangan yang lain, begitu cepat sampai-sampai aku berterima 
kasih karena orang-orang Inggris berada di pihak kami (well, 
dengan asumsi kami nggak bakal mengulang Perang Revolusi 
lagi). 

”Aku tahu pelajaranmu terlambat tiga tahun, tapi biar ku
beri pelajaran penting yang benar-benar cepat,” Bex berkata 
dalam bahasa Inggris (mungkin karena lebih sulit untuk ter
dengar menakutkan dalam bahasa Prancis). Tapi hal yang 
paling aneh terjadi—Macey tersenyum—hampir tertawa, dan 
Bex benar-benar nggak tahu harus apa. 

Murid-murid lain di aula perlahan-lahan terdiam, seakan 
seseorang di suatu tempat mengecilkan volume semua suara. 
Saat guru-guru berhenti bicara, Bex masih memegangi Macey, 
aku sudah mencondongkan diri ke seberang meja untuk meme
gangi Bex, dan Liz mencengkeram kuat-kuat kartu catatan 
yang bertuliskan lima tempat utama untuk mencari bahan 
peledak di pasar gelap St. Petersburg.

”Rebecca,” kata suara seorang laki-laki. Aku menoleh dari 
seringaian tertahan yang tampak di wajah Macey saat melihat 
Joe Solomon berdiri di belakangku, berbicara ke seberang meja 
pada Bex, yang perlahan-lahan membiarkan darah menjalar 
kembali ke lengan Macey. ”Aku tahu kau bisa mendapat 
masalah karena itu,” katanya. 

Itu benar. Gallagher Girls nggak berkelahi di koridor. Kami 
nggak menampar dan nggak mendorong. Tapi yang terutama, 
kami nggak menggunakan kemampuan kami untuk melawan 
saudara-saudara Gallagher lainnya. Nggak pernah. Bex yang 
nggak langsung dihalangi dari sepuluh arah adalah bukti betapa 
Macey dibenci semua orang dan dianggap sebagai orang luar. 
Tapi Mr. Solomon juga orang luar. Mungkin itulah sebabnya 
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ia berkata, ”Kalau kau begitu ingin pamer, kau dan teman-
temanmu bisa membuktikannya malam ini.” Ia menatap Liz 
dan aku. ”Semoga beruntung.”

Tapi itu bukan ucapan ”semoga beruntung” yang tulus. Itu 
adalah ucapan ”semoga beruntung” hati-hati-atau-kau-akan-
terluka. 

Liz kembali terfokus pada kartu-kartu catatannya, tapi Bex 
dan aku menatap satu sama lain dari seberang meja saat wajah 
kami berubah dari teror sungguhan menjadi kegembiraan tak 
terkontrol. Bagi Gallagher Girls, memimpin misi bukanlah 
hukuman—itu hadiahnya! Hanya sedikit rasa takut yang ter
tinggal di bagian belakang benakku saat menyadari bahwa 
kami akan bermain dengan amunisi sungguhan—mungkin 
secara harfiah dan non-harfiah. 

Macey kembali memakan salad sementara Mr. Solomon me
nambahkan, ”Et n’oubliez pas, mesdemoiselles, ce soir vous êtes 
des civils—ressemblez-y.” 

Oh, yeah, itu yang kubutuhkan—nasihat mode dari Joe 
Solomon. Aula Besar kembali normal, tapi aku ragu ada anak 
kelas sepuluh, di samping Macey, yang memakan satu suapan 
lagi. Seakan kami belum menyadarinya, Joe Solomon meng
ingatkan bahwa kami akan berjalan keluar dari dinding-dinding 
kami yang nyaman, beroperasi untuk pertama kalinya di dalam 
kehidupan kami sebagai mata-mata super. 

Akhirnya, empat tahun latihan mengarah ke saat ini, dan 
aku khususnya, nggak punya pakaian yang tepat untuk dikena
kan. 

Aku nggak yakin bagaimana itu terjadi, tapi pada suatu waktu 
di antara pukul satu siang dan pukul tujuh kurang lima belas 
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malam, anak-anak kelas sepuluh Akademi Gallagher untuk 
Wanita Muda Berbakat berubah dari sekelompok mata-mata-
dalam-latihan menjadi remaja cewek biasa. Itu cukup menakut
kan. 

Liz menghabiskan sorenya dengan menjadi versi buku teks 
dari penampilan seharusnya mata-mata yang menyamar, meng
ikuti segalanya: dari tas tangan kulit sampai topi pillbox. (Buku 
yang dia baca memang edisi yang cukup tua.) Kemudian 
koridor-koridor mulai bergema dengan teriakan-teriakan me
ngerikan seperti ”Apakah kau melihat sepatu bot hitamku?” 
dan ”Ada yang punya hair spray?” 

Aku benar-benar mulai mengkhawatirkan nasib keamanan 
nasional. Di dalam suite kami, Bex terlihat hebat (seperti 
biasa), Liz terlihat menggelikan (tapi coba kaukatakan itu 
padanya), dan Macey melihat-lihat majalah Cosmopolitan lama 
seakan menentukan apakah hijau adalah hitam yang baru itu 
masalah hidup dan mati. Satu-satunya yang bisa kulakukan 
adalah duduk di tempat tidurku, memakai jins lama dan atasan 
hitam dari bahan rajutan yang pernah dipakai Mom saat ber
parasut ke puncak Kedutaan Besar Iran, lalu mengamati jam 
berdetik mundur. 

Tapi Tina datang menghambur ke kamar kami. ”Yang 
mana?” tanyanya sambil memegang celana kulit hitam dan rok 
pendek di depannya. Aku hampir mengatakan, nggak dua-
duanya, waktu Eva Alvarez berlari masuk.

”Apa ini cocok? Aku nggak tahu apakah ini cocok!” Eva 
mengangkat sepasang sepatu bot berhak tinggi yang membuat 
kakiku sakit hanya dengan melihatnya.

”Eh, Eva, apa kau bisa berlari memakai itu?” tanyaku.
Tapi sebelum Eva bisa menjawab, aku mendengar seseorang 
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berkata, ”Sepatu itu sedang tren banget di Milan.” Aku me
natap berkeliling. Aku menghitung jumlah orang. Dan menjadi 
jelas bagiku siapa yang bicara. Macey menatap kami dari pun
cak majalahnya dan menambahkan, ”Kalau kau ingin tahu.” 

Dalam beberapa menit, setengah anak kelas sepuluh berada 
di dalam suite kecil kami, dan Macey memberitahu Tina, ”Kau 
tahu, lip liner seharusnya dipakai di atas bibir,” dan Tina benar-
benar mendengarkan! Maksudku, ini cewek yang sama yang 
memulai rumor Macey-adalah-anak-haram-Mr.Smith. Kami 
sama sekali nggak tahu Tina hanya butuh satu keadaan darurat 
mode untuk berbalik pada musuh! 

Courtney meminjam anting; Anna mencoba-coba jaket; dan 
aku nggak yakin apakah aku bakal merasa aman pergi ke 
daerah berbahaya dengan salah satu dari mereka lagi. 

”Kau tahu, Eva, apa yang cocok di Milan mungkin nggak 
cocok di Roseville,” aku mencoba memberitahu, tapi dia nggak 
peduli.

”Kalian tahu, guys, bersembunyi di tempat yang polos ber
arti kita juga harus terlihat polos!” kataku, tapi Kim Lee se
dang melepas atasan halter dan hampir memukul kepalaku 
sampai lepas dengan lengannya yang melambai-lambai. 

”Kalian tahu, aku benar-benar merasa Mr. Solomon bukan 
akan mengajak kita ke prom!” aku berteriak dan Anna meletak
kan gaun formal cantik Macey kembali ke dalam lemari. 

Akulah si bunglon! Aku ingin berteriak. Akulah pewaris 
Operasi Rahasia! Aku sudah mempersiapkan diri untuk malam 
ini seumur hidupku—melakukan banyak latihan bersama Dad, 
meminta Mom menceritakan berbagai kisah, menjadi cewek 
yang nggak dilihat seorang pun. Tapi sekarang aku melayang 
semakin dalam dan semakin dalam lagi ke balik bayang-bayang 
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sampai-sampai aku sepenuhnya tak terlihat, padahal aku berdiri 
di tengah-tengah kamarku sendiri, menonton teman-teman 
terdekatku berkerumun di sekeliling tamu baru kami yang 
cantik. 

”Lepaskan antingnya,” kata Macey sambil menunjuk pada 
Eva. ”Masukkan kemejanya,” ia memberitahu Anna, kemudian 
menoleh pada Courtney Bauer dan berkata, ”Makhluk apa 
yang mati di rambutmu?” (Courtney kadang memang cen
derung memakai gel terlalu banyak.)

Bex duduk bersama Liz di atas tempat tidurnya dan mereka 
berdua terlihat sama kagumnya seperti aku. 

”Hei!” teriakku lagi, dan itu nggak ada gunanya, jadi aku 
mengeluarkan kemampuan warisan mata-mata superku, dan 
beberapa detik kemudian aku bersiul cukup keras hingga bisa 
membuat sapi-sapi pulang ke kandang (secara harfiah—itulah 
sebabnya Grandpa Morgan mengajariku bersiul).

Teman-teman sekelasku akhirnya berpaling dari Macey dan 
aku berkata, ”Sudah waktunya.”

Keheningan telah meliputi ruangan itu, tapi kemudian 
suasana sepi yang lebih panjang dan lebih dalam terjadi. 

Kami sudah selesai bermain mencoba-coba pakaian dan 
semua orang mengetahuinya. 

”Halo, Nona-nona.”
Kata-katanya benar, tapi suara yang terdengar dari balik 

bayang-bayang terasa salah dalam begitu banyak cara sampai 
aku nggak mungkin bisa menjelaskannya di sini. Sungguh, ke
jam sekali jika aku harus menjelaskan seperti apa rasanya 
mengharapkan Joe Solomon, tetapi malah mendapat Mr. 
Mosckowitz. 
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”Kalian semua terlihat sangat…” Mr. Mosckowitz menatap 
kami, dengan mulut ternganga, seakan ia belum pernah me
lihat push-up bra atau eyeliner, ”…manis,” ia akhirnya berkata, 
kemudian menepukkan kedua tangan, kurasa untuk menghenti
kan gemetar akibat rasa gugupnya. Tapi Mr. M masih nggak 
bisa memantapkan suaranya saat berkata, ”Well, benar-benar 
malam yang besar. Benar-benar besar. Untuk…” ia ragu-ragu, 
”…kita semua.”

Mr. Mosckowitz mendorong kacamatanya ke atas lekukan 
hidung dan menatap melewati jalan masuk mansion yang di
terangi lampu. Bahkan aku nggak tahu apa tepatnya yang me
nunggu kami di kegelapan itu. Tentu, di sana ada hutan, 
jalur-jalur jogging, dan lapangan lacrosse yang berguna pada saat 
Kode Merah (dan berfungsi ganda sebagai fasilitas penyimpan
an helikopter-helikopter di bawah tanah), tapi semua orang 
tahu Hutan Gallagher adalah daerah ranjau—mungkin secara 
harfiah—dan aku mulai gemetar di dalam sepatuku yang ku
pilih dengan bijaksana.

Bagaimana kalau ada penembak jitu? Atau anjing-anjing 
penyerang… atau… tapi sebelum aku bisa menyelesaikan 
pikiran itu, aku mendengar kerikil yang terlindas serta decitan 
ban mobil, dan berbalik untuk melihat truk Overnight Express 
melaju ke arah kami. Wah, apa sih paket daruratnya? tanyaku 
dalam hati. Tapi saat pintu sisi pengemudi terbuka, lalu Mr. 
Solomon melompat keluar dan berteriak, ”Masuklah!” Aku 
menyadari kami-lah paketnya. 

Dalam sekejap, pikiranku melayang kembali ke salah satu 
kartu catatan Liz. PERATURAN #1 OPERASI RAHASIA: 
JANGAN RAGU. Mr. Mosckowitz membuka pintu-pintu 
kargo dan aku masuk, membayangkan bahwa truk itu seperti 
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guru-guru kami—truk itu telah menjalani kehidupan me
ngagumkan dan berbahaya sebelum dia pensiun dan datang 
pada kami. Tapi aku nggak melihat dinding yang dipenuhi 
monitor dan headset—tak satu pun benda-benda yang biasanya 
dimiliki truk mata-mata dalam film—isinya hanya peti-peti 
berisi paket. Saat itulah aku merasa truknya bahkan lebih 
keren, karena aku cukup yakin Mr. Solomon mencuri truk 
ini!

”Peraturan pertama,” Mr. Solomon memperingatkan saat 
kami duduk di dalam, ”jangan sentuh satu pun paketnya.” 

Kemudian Mr. Solomon merangkak masuk di belakang 
kami, meninggalkan Mr. Mosckowitz di luar, mendongak me
natapnya seperti anak pembawa air yang baru saja diminta 
memegangi helm milik pemain quarterback bintang. 

”Harvey?” kata Mr. Solomon nggak sabar, tapi masih cukup 
halus sehingga terdengar seperti laki-laki yang cukup baik, 
”Jamnya terus berdetik.” Ia melemparkan kunci truk kepada 
Mr. Mosckowitz. 

”Oh!” Ini tampaknya menyadarkan Mr. M. ”Yap. Tentu 
saja. Aku akan menemui kalian—” ia menunjuk ke arah kami 
semua ”—di luar sana.”

”Tidak, kau tidak akan, Harvey,” kata Mr. Solomon. ”Itulah 
tujuannya.” 

Sebut aku gila, tapi bukan seperti ini bayanganku saat pertama 
kalinya aku berada dalam kegelapan bersama seorang laki-laki 
yang terlihat seperti Joe Solomon. (Dan aku cukup yakin aku 
bicara mewakili seluruh anak kelas sepuluh untuk masalah satu 
ini.)

”Mata-mata yang menjalankan penyamaran mendalam akan 
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diberikan riwayat hidup palsu,” Mr. Solomon berkata pada 
kami di kegelapan. ”Riwayat hidup ini, termasuk nama-nama, 
tanggal-tanggal lahir, dan guru-guru TK favorit, disebut…” 

”Legenda!” sembur Liz. Tes tetap saja tes di dalam pikiran 
Liz, dan sepanjang ada tanya-jawab, ia bisa mengatasi misi ini. 

”Bagus sekali, Miss Sutton,” kata Mr. Solomon, dan bah
kan di dalam kegelapan aku tahu Liz merasa tinggal se
langkah lagi dari surga saat mendengar pujian Mr. Solomon. 
”Untuk misi ini, Nona-nona, kalian akan menyamar menjadi 
gadis-gadis remaja normal. Menurut kalian, kalian bisa meng
atasi itu?” 

Aku nggak yakin, tapi kurasa itu mungkin lelucon Joe 
Solomon—tapi itu sangaaaaat nggak lucu karena kami semua 
betul-betul bukan gadis normal. Tapi ia jelas nggak peduli 
sedikit pun, karena ia hanya terus melanjutkan. ”Saat melaku
kan pengintaian manual pada Subjek di dalam rotasi tiga-
orang, orang yang memiliki kontak visual adalah si…” 

”Eyeball!”
”Tepat. Orang yang berada dalam jarak pandang bola mata 

adalah…”
”Backup.”
”Dan orang terakhir…”
”Reserve.”
”Bagus sekali. Sekarang ingat, lakukan rotasi dengan sering, 

tapi jangan terlalu sering. Variasikan langkah dan jarak kalian, 
dan di atas segalanya…”

Aku merasa truknya perlahan-lahan berhenti. Mesinnya 
mati. 

Di atas segalanya, apa? aku ingin berteriak. Malam yang 
paling penting di dalam hidupku dan dia melupakan bagian ter
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pentingnya! Cahaya kecil menyala di langit-langit truk, meliputi 
kami dalam sinar oranye-kuning yang menakutkan, dan aku 
mendengar musik, jenis musik yang biasanya terdengar di 
permainan komidi putar, dan aku bertanya-tanya apakah mulai 
saat itu seluruh hidupku akan jadi rumah kaca. 

Mr. Solomon memindahkan sebuah monitor televisi ke 
salah satu rak dan mengutak-atik beberapa kabel. Aku meng
harapkan pemandangan dunia luar (atau setidaknya sesuatu 
dari channel WB), tapi sebaliknya aku melihat apa yang sudah 
kulihat selama bertahun-tahun—keempat belas wajah anak 
kelas sepuluh. 

”Di lapangan, Nona-nona, kalian tidak bisa mengharapkan 
semua hal berjalan sesuai rencana. Aku benar-benar berharap 
kalian menguasai kemampuan improvisasi. Sebagai contoh, 
misi malam ini membutuhkan kendaraan yang tidak dimiliki 
Akademi Gallagher. Jadi—” ia memberi isyarat ke sekitar 
kami—” aku membuat pengaturan-pengaturan alternatif.” (Yap. 
Dia jelas mencurinya!) 

Mr. Solomon membagikan alat pendengar pada Bex, Liz, 
dan aku, lalu berkata, ”Unit komunikasi dasar. Jangan takut 
menggunakannya.” Kemudian ia menunjukkan pada kami 
kacamata dari kulit penyu, kancing I ♥ Roseville, dan kalung 
salib perak. ”Ada kamera tersembunyi dalam tiga benda ini, 
yang memungkinkan kami mengikuti dan mengkritik kemajuan 
kalian.” Salib itu terayun dari jari telunjuknya dan, di layar, 
gambar teman-teman sekelasku terayun maju-mundur. ”Ini 
adalah untuk keperluan kami—bukan keperluan kalian. Ini 
hanya latihan, Nona-nona, tapi jangan berharap kami datang 
menyelamatkan kalian.”

Oke, aku akan mengakuinya. Aku mulai sedikit panik saat 
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itu, tapi serius deh, siapa yang bisa menyalahkanku? Kami semua 
merasakannya—aku bisa tahu dari cara kaki Bex bergerak-gerak 
dan Liz yang meremas-remas tangannya. Semua cewek di bagian 
belakang truk merasa tegang (bukan hanya karena kami berada 
dekat sekali dengan Mr. Solomon). Walaupun hanya Liz, Bex, 
dan aku yang akan pergi ke luar, saat itu kami semua lebih 
daripada sekadar Gallagher Girls—kami mata-mata yang men
jalankan misi, dan kami tahu akan datang suatu hari ketika yang 
dipertaruhkan jauh lebih besar daripada nilai-nilai pelajaran. 

Musik karnavalnya tiba-tiba menjadi lebih keras saat pintu 
belakang terbuka, dan hal pertama yang kulihat adalah topi 
oranye terang saat Mr. Mosckowitz mengintip ke dalam. ”Me
reka sudah dekat,” katanya.

Mr. Solomon memasukkan sebuah kabel ke speaker dan 
pada detik berikutnya aku mendengar suara Mom bergabung 
dengan musik karnaval. ”Ini cuaca yang sangat bagus untuk 
berlari.” 

Darahku serasa membeku. Siapa pun asal bukan Mom, doa
ku. Siapa pun asal bukan Mom.

Kau tahu ungkapan Hati-hati dengan permohonanmu? Oh ya, 
aku sekarang benar-benar percaya dengan yang satu itu, karena 
begitu kata-kata itu muncul di benakku, Mr. Solomon menoleh 
pada kami dan berkata, ”Ada tiga tipe subjek yang paling sulit 
diawasi.” Ia menghitung dengan jari-jarinya. ”Orang-orang yang 
terlatih. Orang-orang yang curiga bahwa mereka mungkin 
diikuti. Dan orang-orang yang kaukenal.” Ia berhenti sejenak. 
”Nona-nona, ini malam keberuntungan kalian.” Ia mengeluar
kan selembar foto hitam-putih dari saku jaket dan mengangkat
nya. Wajah itu baru untuk kami, tapi suara yang keluar mem
bahana dari speaker mengatakan, ”Ya. Aku sendiri mungkin 
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seharusnya kembali ke kebiasaan itu,” adalah suara yang kami 
kenal baik. 

”Oh, sial!” teriak Bex, dan Liz menjatuhkan kartu-kartu 
catatannya. 

”Smith!” aku berteriak. ”Anda mengharapkan kami me
mata-matai Profesor Smith?”

Aku nggak bisa memercayainya! Bukan hanya karena ini 
misi pertama kami seumur hidup, tapi dia benar-benar berharap 
kami mengikuti laki-laki yang punya tiga puluh tahun 
pengalaman sebagai mata-mata, yang sudah melihat kami se
tiap hari di sekolah sejak kelas tujuh, dan yang, yang terburuk 
dari semuanya, adalah manusia paling paranoid di planet ini! 
(Serius. Maksudku, tagihan-tagihan operasi plastik Profesor 
Smith adalah buktinya.)

Tim mata-mata terbaik CIA mungkin akan ketahuan dalam 
dua puluh menit. Tiga Gallagher Girls jelas nggak punya ke
sempatan sedikit pun. Bagaimanapun, begitu seseorang men
dengarmu memberikan laporan tentang rute-rute perdagangan 
Afrika Utara, dia mungkin akan bertanya-tanya kenapa kau 
duduk di belakangnya di komidi putar!

”Tapi…tapi…tapi… dia tidak pernah meninggalkan daerah 
ini,” aku memprotes, akhirnya menemukan kata-kataku. ”Dia 
tidak akan memasuki daerah tidak aman secara tiba-tiba.” 
Oooh, alasan yang bagus, pikirku, saat aku berjuang untuk 
mengingat kartu-kartu catatan Liz. ”Ini bertentangan dengan 
pola tingkah laku subjek!” 

Tapi Mr. Solomon hanya tersenyum. Dia tahu ini misi 
mustahil—itulah sebabnya ia memberikan misi ini pada kami. 
”Percayalah padaku, Nona-nona,” katanya dengan rasa hormat 
bernada muram, ”tak seorang pun tahu pola tingkah laku Mr. 
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Smith.” Ia melemparkan map tebal ke arah kami. ”Satu hal 
yang kita tahu adalah bahwa malam ini diadakan karnaval 
kota Roseville, dan Mr. Smith, untuk alasan baik atau buruk, 
adalah laki-laki yang sangat menyukai funnel cake.” 

”Well, bersenang-senanglah!” Suara Mom membahana dari 
speaker. Aku membayangkan Mom melambai pada koleganya 
sambil berbelok di pinggir kota. Aku mendengar napasnya men
jadi lebih dalam, hampir merasakan sepatu cross trainer-nya 
saat mereka menginjak trotoar yang gelap.

”Misi kalian,” kata Mr. Solomon, ”adalah mencari tahu apa 
yang diminum Mr. Smith bersama funnel cake itu.” 

Aku menunggu seumur hidup untuk misi pertamaku dan 
semua itu berpuncak pada apa? Minuman bersoda?! 

”Subjek berada di gedung pemadam kebakaran, Wise Guy,” 
bisik Mom. ”Dia milikmu sepenuhnya.” Kemudian, begitu saja, 
Mom dan matanya yang selalu mengawasi menghilang, me
ninggalkan kami sendirian di dalam kegelapan bersama Joe 
”Wise Guy” Solomon dan seorang ahli matematika yang me
makai topi oranye terang. 

Mr. Solomon menyodorkan kalungnya ke arahku dan ber
kata, ”Ikut atau tidak?”

Aku meraih kalung salib itu, tahu aku akan memerlukan
nya.
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Aku menyayangi Bex dan Liz. Serius, aku menyayangi me
reka. Tapi kalau misimu adalah menjadi nggak terlihat di 
karnaval kota Roseville sambil membuntuti mata-mata sebaik 
Mr. Smith, cewek genius yang memakai kacamata Jackie O 
dan cewek cantik yang benar-benar bisa menjadi Miss America 
(walaupun dia orang Inggris) bukanlah backup ideal. 

”Aku yang jadi eyeball,” kata Bex saat aku berjalan me
nyeberangi taman kota di sebelah bilik permainan menjatuhkan 
orang ke air. Setiap beberapa menit, aku mendengar suara 
ceburan dan tepuk tangan di belakangku. Orang-orang terus 
berjalan lewat sambil membawa corn dog dan apel karamel—
banyak sekali kalori di makanan-makanan itu—dan aku tiba-
tiba sadar bahwa walaupun koki kami membuat crème brûlée 
yang sangat enak, corn dog itu benar-benar menarik. 

Jadi aku membeli satu—corn dog, maksudnya. Nah, kau 
mungkin mulai berpikir—Hei, memangnya siapa dia sampai 
boleh makan saat menjalankan misi? Atau, bukankah ceroboh 

Bab E n ma
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sekali berdiri mengoleskan moster ke seluruh permukaan sosis 
goreng padahal seharusnya dia mengikuti mata-mata? Tapi itu
lah hebatnya seorang seniman jalanan (sebutan yang pertama 
kali diberikan padaku saat aku berumur sembilan tahun dan 
dengan sukses mengikuti ayahku di mal untuk mencari tahu 
hadiah Natal yang dibelikannya untukku). Yang pasti, mata-
mata nggak bisa menunduk di belakang tempat sampah dan 
menghindar ke dalam pintu yang terbuka sepanjang waktu. 
Serius, seberapa tersembunyinya itu? Seniman jalanan asli 
nggak bersembunyi—mereka membaur. Jadi saat kau mulai 
menginginkan corn dog karena setiap orang ketiga yang kau
lihat sedang memakannya, bawa kemari mosternya! (Lagi pula, 
mata-mata pun harus makan.)

Bex berada di ujung jauh taman, berjalan-jalan berkeliling 
di luar perpustakaan sementara marching band Pride of Roseville 
melakukan pemanasan. Liz seharusnya berada di belakangku, 
tapi aku nggak bisa melihatnya. (Tolong katakan padaku, dia 
nggak membawa PR regenerasi molekulnya…) Mr. Smith 
mungkin berada sembilan meter di depan Bex, membaur jadi 
laki-laki normal, dan itu benar-benar membuatku takut. Setiap 
beberapa saat aku menangkap kilasan jaket hitamnya saat dia 
berjalan di sepanjang jalan, terlihat seperti ayah pemain sepak 
bola yang khawatir tentang hipotek, dan aku teringat bahwa 
dari semua topeng palsu di Akademi Gallagher, topeng terbaik 
dimiliki orang-orang di dalamnya.

”Bagaimana kabarmu, Duchess?” tanyaku dan Bex balas 
menyergah, ”Aku benci nama sandi sialan itu.” 

”Oke, Putri,” kataku. 
”Cam—” Bex mulai, tapi sebelum ia bisa menyelesaikan 

ancamannya, aku mendengar suara Liz di telingaku.
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”Bunglon, di mana kau?” keluh Liz. ”Aku kehilangan kau 
lagi.”

”Aku di sini, di sebelah tangki air, Kutu Buku.”
”Lambaikan lenganmu atau apa.” Aku hampir bisa men

dengar Liz berdiri berjinjit, menatap melewati kerumunan 
orang. 

”Itu agak bertentangan dengan tujuannya, kan?” Bex meng
ingatkan. 

”Tapi bagaimana aku harus mengikutimu, mengikuti Smith 
kalau aku nggak bisa… Oh, lupakan saja,” kata Liz. ”Aku me
lihatmu.”

Aku menatap berkeliling dan berpikir, Oh, yeah, aku bisa 
melihat kenapa aku sulit ditemukan. Aku sedang duduk di 
sebuah bangku yang jelas terlihat. Serius. Nggak mungkin aku 
bisa kelihatan lebih menonjol daripada ini. Tapi itulah yang 
nggak dimengerti sebagian besar orang tentang pengintaian. 
Tak seorang pun—bahkan sahabat-sahabatku—akan melihat 
dua kali pada seorang cewek yang terlihat biasa dan memakai 
pakaian model tahun lalu, duduk di bangku taman dan makan 
corn dog. Kalau kau bisa duduk diam dan tampak biasa, maka 
mudah sekali untuk menjadi tak terlihat. 

”Dia berputar balik,” kata Bex pelan dan aku tahu, saatnya 
beraksi. Roseville mungkin terlihat seperti Mayberry, tapi 
Profesor Smith nggak mengambil risiko sedikit pun. Dia ber
putar balik, jadi aku berdiri dari bangkuku dan berjalan ke 
arah trotoar, tahu bahwa Smith menuju arahku di sisi taman 
yang berlawanan, melewati Bex, yang berhasil menundukkan 
kepalanya dan berlagak nggak peduli. Itulah saat ketika ke
banyakan orang bisa mengacaukannya. Seorang amatir akan 
melirik arlojinya dan berbalik, seakan baru teringat suatu 
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tempat yang perlu didatangi, tapi Bex nggak—dia hanya terus 
berjalan. 

Setengah penduduk kota pasti keluar untuk ikut serta 
dalam karnaval, jadi banyak pejalan kaki memenuhi trotoar 
di antara Mr. Smith dan aku (hal yang sangat bagus). Orang 
nggak melihat hal-hal secepat mereka melihat gerakan, jadi 
saat Profesor Smith menoleh, aku sama sekali tak bergerak. 
Saat dia bergerak, aku menunggu lima detik, kemudian meng
ikuti. Tapi terutama, aku ingat apa yang selalu dikatakan 
ayahku bahwa mata-mata yang mengikuti Subjek bukanlah 
seperti benang—tapi lebih mirip karet, meregang maju-
mundur, keluar-masuk, bergerak tanpa tergantung pada 
Subjek. Saat sesuatu membuatku tertarik, aku berhenti. Saat 
seseorang mengatakan sesuatu yang lucu, aku tertawa. Saat 
aku melewati stan es krim, aku membeli satu, sementara se
panjang waktu menjaga Mr. Smith tetap di tepi pandangan
ku. 

Tapi bukannya aku bilang itu mudah. Nggak sama sekali. 
Setiap kali aku membayangkan misi pertamaku, aku selalu 
mengira aku bakal ditugasi mengambil dokumen-dokumen top 
secret atau semacamnya. Nggak sekali pun aku membayangkan 
bahwa aku ditugasi mengikuti profesor NND-ku di karnaval dan 
mencari tahu apa yang diminumnya bersama funnel cake. 
Sintingnya, tugas ini BENAR-BENAR JAUH LEBIH SULIT! 
Profesor Smith bertingkah seakan pembunuh-pembunuh bayaran 
KGB sudah dalam perjalanan menuju Roseville—jadi dia 
menggunakan semua teknik antipengintaian di dalam buku 
(atau setidaknya dalam buku-buku yang sudah kubaca), dan aku 
menyadari betapa melelahkannya menjadi dirinya. Dia bahkan 
nggak bisa pergi keluar untuk makan funnel cake tanpa ”berputar 
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balik” dan ”menghindari sudut” dan ”meninggalkan jejak” se
panjang waktu.

Sekali, keadaan menjadi benar-benar berbahaya, dan kupikir 
dia pasti akan memergokiku, tapi aku melebur di belakang 
sekelompok wanita tua kecil. Tapi kemudian salah satu dari 
wanita-wanita itu tersandung di tepi jalan, dan, secara refleks, 
aku mengulurkan tangan untuk menolongnya. Di depan kami, 
Profesor Smith berhenti di depan toko yang gelap, menatap 
bayangan di kaca, tapi aku berada enam meter di belakangnya 
dan dikerumuni lautan rambut abu-abu dan poliester—dan itu 
hal yang bagus. Tapi sesaat kemudian semua wanita itu me
noleh dan menatapku—dan itu hal yang buruk.

”Terima kasih, Anak muda,” wanita yang lebih tua berkata. 
Ia menyipitkan matanya padaku. ”Apakah aku mengenalmu?”

Tapi tepat saat itu, sebuah suara membahana di telingaku. 
”Apakah kita sudah melakukan rotasi?” Liz terdengar hampir 
panik. ”Apakah kita sudah melakukan rotasi untuk eyeball?”

Profesor Smith berjalan menjauh, kembali ke arah Bex, jadi 
aku menjawab, ”Ya,” tapi itu hanya membuat si wanita tua 
mengangkat alisnya dan menatap lebih tajam.

”Aku tidak ingat pernah melihatmu,” si wanita tua ber
kata.

”Tentu saja kau ingat, Betty,” wanita yang lain berkata sam
bil menepuk lengan temannya. ”Dia anak perempuan keluarga 
Jackson itu.”

Dan itulah sebabnya akulah si Bunglon. Aku tipe cewek 
biasa yang tampak seperti gadis yang mungkin tinggal di se
belah rumahmu (hanya saja pintu-pintu kami punya sensor 
pembaca sidik jari, antipeluru, dan semuanya…).

”Oh! Apakah nenekmu sudah keluar dari rumah sakit?” 
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wanita yang tampak lebih rapuh dari yang lainnya ber
tanya. 

Oke, aku nggak kenal keluarga Jackson, dan jelas nggak tahu 
bagaimana keadaan Granny, tapi Grandma Morgan mengajariku 
bahwa teknik Siksaan Air dari Cina bukan apa-apa dibandingkan 
seorang nenek yang benar-benar ingin tahu sesuatu. Aku 
melihat Profesor Smith mendekati Bex, tapi dari unit komuni
kasiku, kudengar Bex tertawa, mengatakan, ”Yeah, man. Hidup, 
Pirates!” seakan dia mendedikasikan hidup untuk football Jumat 
malam. Tentu, buat Bex football mungkin berarti sepak bola, tapi 
cowok tetap saja cowok, dan segerombol hormon testosteron 
yang memakai kaus football sedang berkumpul di seberang jalan. 
Aku nggak perlu foto-foto pengawasan untuk tahu siapa yang 
berada di tengah-tengah kerumunan.

Wanita-wanita tua itu menatapku seakan aku sebatang 
jarum yang sedang mereka gunakan untuk menjahit, dan aku 
mengatakan satu-satunya hal yang bisa kupikirkan. ”Dr. Smith 
bilang dia perlu pergi ke selatan—keadaan makin panas. Aku 
menatap melewati kerumunan yang mengelilingiku, ke arah 
kerumunan yang mengelilingi Bex, berharap dia mendengar 
dan mengerti bahwa Subjek sedang menuju ke arahnya. 

Tapi harapanku merosot saat aku mendengarnya berkata, 
”Yeah, aku suka sekali kemenangan yang tipis.”

”Bukankah itu bagus?” si wanita tua berkata. ”Apakah 
nenekmu tahu ke mana dia akan pergi?”

Aku melihat jaket gelap Mr. Smith menghilang melewati 
pilar-pilar pintu utama perpustakaan, kemudian menghilang 
dari pandangan.

”Kau tahu, dia benar-benar kutu buku,” kataku, berharap Liz 
mendengarkan. ”Dia memang selalu ingin berada dekat-dekat 
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perpustakaan, persis di belokan menuju perpustakaan, bahkan,” 
kataku melalui gigi yang terkatup, persis saat nada statis dan 
kekacauan memenuhi telingaku.

Aku mendengar Bex bergumam, ”Oh, tidak!”
Di depanku, cowok-cowok football itu berjalan berombongan 

sepanjang jalan, tapi Bex nggak bersama mereka. Sejauh yang 
bisa kulihat, Bex nggak ada di mana pun, begitu juga dengan 
Smith.

”Maaf, semuanya. Saya harus pergi,” kataku cepat dan buru-
buru menjauh. ”Kutu buku,” kataku, ”apakah kau melihat me
reka? Aku kehilangan kontak visual dengan Subjek dan eyeball. 
Kuulangi. Aku kehilangan kontak visual dengan Subjek 
dan…”

Aku sampai di perpustakaan dan menatap ke arah terakhir 
kalinya aku melihat Mr. Smith, tapi satu-satunya yang kulihat 
adalah barisan panjang lampu jalan kuning. Aku menyelinap 
kembali ke kerumunan, memutari seluruh taman, hingga sam
pai kembali di tempatku memulai, area kosong di antara toko 
sepatu dan Balai Kota, tepat di belakang tangki air. 

Seharusnya aku lebih waspada terhadap keadaan sekeliling
ku, aku tahu—itu ada dalam Spy 101—tapi sudah terlambat. 
Tadi kami sudah sangat dekat… saaaangat dekat. Aku nggak 
ingin mengakuinya pada diri sendiri, tapi waktu menghabiskan 
es krim itu, aku benar-benar mulai membayangkan seperti apa 
rasanya mendengar Joe Solomon mengatakan, ”Pekerjaan ba
gus.”

Tapi sekarang mereka menghilang—semua orang—Smith, 
Bex, dan Liz. Aku nggak bisa melarikan diri dan kembali ke 
sekolah—nggak mungkin. Kami begitu dekat. Jadi aku melesat 
ke arah stan funnel cake, satu-satunya tempat yang kami rasa 
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pasti akan dikunjungi Smith sebelum malam berakhir, tapi aku 
nggak memperhatikan ke mana aku pergi atau betapa Wakil 
Kepala Polisi memenuhi tempat duduk kecil di atas tangki air. 
Aku mendengar derakan bola bisbol mengenai besi, merasakan 
gerakan dari ujung mataku, tapi semua latihan P&P di dunia 
pun nggak bakal cukup untuk membantuku menghindari 
gelombang pasang yang jatuh ke atas bahuku. 

Yeah, yang benar saja. Operasi rahasia pertamaku juga me
rupakan kontes kaus basah pertamaku, dan saat aku berdiri 
menggigil, aku tahu itu mungkin akan jadi yang terakhir buat
ku, untuk keduanya. Orang-orang berlari ke arahku, menawar
kan handuk, bertanya apakah mereka boleh memberikan 
tumpangan pulang. 

Yeah, jelas aku sama sekali bukan bunglon, pikirku, sambil 
berterima kasih pada mereka secepat mungkin dan melesat 
menjauh. Setengah jalan sepanjang trotoar, aku mengeluarkan 
selembar uang dua puluh dolar basah dari saku, membeli kaus 
bertuliskan Go Pirates!, dan memakainya.

Di telingaku, unit komunikasinya sudah berubah dari derak
an statis menjadi keheningan total, dan aku menyadari dengan 
kaget bahwa salib perak kecilku, walaupun dibuat dari tekno
logi terbaru, bukanlah model yang antiair. Gerombolan cowok-
cowok football Bex berjalan lewat, tapi nggak satu mata pun 
menatap ke arahku. Sebagai cewek, aku nggak akan keberatan 
dengan sedikit lirikan, tapi sebagai mata-mata, aku benar-benar 
lega karena penampilan habis tenggelam yang chic ini nggak 
terlalu banyak mengurangi kerahasiaanku. Aku berjalan ke 
arah stan funnel cake, mengetahui bahwa kapan pun aku bisa 
berbelok di sudut dan menemukan kekacauan—dan kurasa 
dengan suatu cara, aku memang melakukannya. 
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***

Bex dan Liz duduk bersama di sebuah bangku sementara Mr. 
Smith mondar-mandir di depan mereka, dan wow, betapa me
nyeramkannya dia saat itu. Wajah barunya memang selalu 
terlihat galak, tapi aku belum memperhatikan garis-garis keras
nya sampai Mr. Smith mencondongkan diri kepada Liz dan 
berteriak, ”Miss Sutton!”

Liz mulai mengkerut, tapi Bex menyilangkan lengannya dan 
terlihat benar-benar bosan. 

”Aku ingin tahu apa yang kalian lakukan di sini!” tuntut 
Mr. Smith. 

”Miss Baxter”—ia menoleh pada Bex—”kau akan memberi
tahuku kenapa kau dan Miss Sutton meninggalkan sekolah. 
Kau akan menjelaskan kenapa kalian mengikutiku selama tiga 
puluh menit, dan…” Aku mengamati ekspresi Mr. Smith ber
ubah saat sesuatu terlintas di pikirannya. ”Dan kau akan mem
beritahuku di mana Joe Solomon berada saat ini juga.” 

Bex dan Liz saling menatap lama sebelum Bex menoleh 
kembali pada Mr. Smith. ”Saya tadi ingin sekali makan corn 
dog.”

Well, tadi kan aku sudah menyebutkan ketidakcukupan corn 
dog dalam tim servis makanan Akademi Gallagher, tapi Mr. 
Smith nggak memercayai argumen Bex, padahal itu memang 
benar. Tapi memang seharusnya Mr. Smith nggak percaya. Dia 
tahu dengan jelas—Bex dan Liz nggak akan bicara. 

Itu baru teman-temanku. 
Kemudian aku teringat bahwa mungkin aku seharusnya me

lakukan sesuatu! Bagaimanapun, misi ini belum selesai—belum 
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benar-benar selesai. Masih ada harapan. Tentunya aku bisa 
menyelamatkan sebagian misi ini. Tentunya…

Aku benar-benar mulai membenci Joe Solomon. Pertama-
tama dia mengirim kami untuk mengikuti seorang laki-laki 
yang hampir dipastikan akan memergoki setidaknya salah satu 
dari kami, kemudian dia nggak mengajarkan apa yang harus 
dilakukan kalau kami tertangkap! Apakah aku harus membuat 
pengalihan perhatian dan berharap Bex serta Liz bisa me
nyelinap pergi? Apakah aku harus mencari senjata dan me
nyerang Smith dari belakang? Ataukah aku hanya harus 
berjalan menyeberangi jalanan dan mengambil tempat yang 
pantas untukku di sebelah mereka di bangku penuh rasa malu 
itu? 

Dari ujung mataku, aku melihat truk Overnight Express 
berjalan lewat. Truk itu bisa saja berhenti dan satu pasukan 
langsung menyerbu kemari dan menyelamatkan kami, tapi itu 
nggak terjadi; dan aku langsung tahu kenapa. Jalanan dipenuhi 
orang yang nggak pernah boleh tahu kekuatan cewek-cewek di 
bangku itu. Aku bisa saja menyelamatkan saudara-saudaraku, 
tapi tidak boleh kalau risikonya membahayakan persaudaraan 
Gallagher. 

”Berdiri,” Mr. Smith memberitahu Liz. Ia melemparkan 
botol Dr. Pepper ke dalam tempat sampah di dekat situ. ”Kita 
akan menyelesaikan diskusi ini di sekolah.”

Aku tetap berdiri di bayang-bayang, mengamati Bex serta 
Liz berjalan lewat. Kau tahu kau bisa bergerak dengan 
sembunyi-sembunyi kalau dua sahabat terbaikmu di seluruh 
dunia bisa lewat begitu saja dalam jarak enam meter dan 
nggak menyadari keberadaanmu. Tapi itu yang terbaik, pikirku. 
Bagaimanapun, aku masih menjalankan misi.

Isi-Editbaru.indd   88 7/22/09   2:59:12 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


89

Aku menunggu sampai mereka berbelok di sudut, kemudian 
menyeberangi jalan. Tak seorang pun menatap dua kali padaku. 
Nggak satu jiwa pun berhenti untuk menanyakan namaku atau 
memberitahuku betapa miripnya aku dengan ibuku. Aku nggak 
perlu melihat pandangan sedih tidak nyaman yang langsung 
muncul di mata semua orang begitu mereka sadar aku adalah 
Cammie Morgan—anggota keluarga Morgan yang itu—bahwa 
ayahku sudah meninggal. Di jalan-jalan Roseville, aku hanya
lah cewek biasa, dan rasanya begitu enak sampai-sampai aku 
hampir nggak mau mengeluarkan sehelai Kleenex dari saku, 
meraih ke dalam tempat sampah, dan dengan hati-hati meng
ambil botol yang tadi dibuang Mr. Smith—tapi aku melaku
kannya juga.

”Misi berhasil,” bisikku. Kemudian aku berbalik, tahu sudah 
waktunya untuk kembali ke dunia tempat aku bisa jadi tak 
terlihat, tapi tetap dikenal. 

Dan saat itulah aku melihatnya—seorang cowok di seberang 
jalan—memandangiku. 
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Dengan syok, aku menjatuhkan botol itu ke jalanan, tapi 
botol itu nggak pecah. Saat botol itu menggelinding ke arah 
belokan, aku melesat maju dan mencoba memungutnya, tapi 
tangan lain mendahuluiku—tangan yang cukup besar dan jelas 
seperti tangan cowok, dan aku akan berbohong kalau bilang 
nggak ada sedikit sentuhan-jari-kelingking yang disengaja, ber
lanjut ke sensasi menggelitik yang mirip dengan yang kurasa
kan saat kami menggunakan krim modifikasi sidik jari se
mentara milik Dr. Fibs (hanya saja rasanya jauh lebih baik).

Aku berdiri dan cowok itu mengulurkan botolnya ke arah
ku. Aku mengambilnya.

”Hai.” Ia memasukkan satu tangan ke saku jins baggy-nya, 
menekannya ke bawah, seakan menantang celana itu untuk 
meluncur turun dari pinggulnya dan bertumpuk di atas sepatu 
Nike-nya yang memiliki kilau hari-pertama-sekolah yang ter
lalu putih itu. ”Jadi, kau sering datang ke sini?” ia bertanya 
dengan cara yang sedikit mengejek diri sendiri. Aku nggak bisa 

hBab Tu uj
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menahan diri—aku tersenyum. ”Begini, kau bahkan nggak 
perlu menjawab pertanyaanku, karena aku kenal semua tempat 
sampah di kota ini, dan walaupun yang ini adalah tempat 
sampah yang sangat bagus, sepertinya ini bukan tempat sampah 
yang isinya biasa dipunguti cewek sepertimu.” Aku membuka 
mulut untuk memprotes, tapi ia meneruskan. ”Nah, tempat-
tempat sampah di Seventh Street, itu baru tempat sampah 
yang bagus.” 

Pelajaran Mr. Solomon pada hari pertama kelas Operasi 
Rahasia teringat kembali olehku, jadi aku mencatat detail-
detailnya: cowok itu tingginya sekitar 177 cm, memiliki rambut 
cokelat bergelombang, dan punya mata yang bahkan akan 
membuat mata Mr. Solomon tidak menarik. Tapi hal yang 
paling kuperhatikan adalah betapa mudahnya dia tersenyum. 
Aku bahkan nggak berniat menyebutkannya, hanya saja se
nyuman itu tampak menegaskan seluruh wajahnya—mata, 
bibir, pipi. Senyuman itu nggak secara khusus menampakkan 
gigi atau apa. Hanya saja senyuman itu mudah dan lancar, se
perti mentega yang meleleh. Walaupun begitu, aku bukanlah 
penilai yang paling adil untuk hal-hal seperti itu. Bagaimana
pun, dia kan sedang tersenyum padaku. 

”Itu pasti bukan botol biasa,” katanya (sambil tersenyum, 
tentu saja). 

Aku menyadari betapa menggelikannya diriku. Di bawah 
kehangatan senyuman itu, aku melupakan legendaku, misiku—
semuanya—dan aku mengatakan hal pertama yang muncul 
dalam pikiranku, ”Aku punya kucing!”

Cowok itu menaikkan alis dan aku membayangkan dia me
ngeluarkan ponsel untuk memberitahu rumah sakit jiwa ter
dekat bahwa ada pasien lepas di Roseville. 
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”Kucingku suka bermain dengan botol-botol,” aku meng
oceh terus, bicara dengan kecepatan sembilan puluh kilometer 
per jam. ”Tapi botol terakhirnya pecah, kemudian dia kena 
pecahan kaca di kakinya. Suzie! Itu nama kucingku—yang 
kena pecahan kaca di kakinya—bukannya aku punya yang 
lain—kucing, maksudku, bukan botol. Itulah sebabnya aku me
merlukan botol ini. Aku bahkan nggak yakin dia menginginkan 
botol lain, dengan semua—”

”Trauma karena terkena pecahan kaca di kakinya,” si cowok 
menyelesaikan kalimatku. 

Aku mengembuskan napas, lega karena mendapat kesempat
an untuk mengatur napas. ”Tepat sekali.”

Ya, beginilah tingkah mata-mata pemerintah yang terlatih 
dengan baik saat misinya terganggu. Entah bagaimana, kurasa 
fakta bahwa si pengganggu terlihat seperti campuran antara 
George Clooney muda dan Orlando Bloom mungkin punya se
dikit pengaruh. (Kalau dia terlihat seperti campuran antara 
Clooney dan, katakanlah, salah satu dari hobbit itu, aku mungkin 
akan jauh lebih mampu membuat alasan yang masuk akal.) 

Dari ujung mata, aku melihat truk Overnight Express ber
belok ke sebuah gang. Aku bisa merasakannya berhenti di 
sana—menungguku—jadi aku berbalik dan mulai berjalan, tapi 
tidak sebelum cowok itu berkata, ”Jadi, kau anak baru di 
Roseville, ya?” Aku menoleh kembali padanya. Mr. Solomon 
mungkin nggak akan menekan klakson untuk menyuruhku 
cepat-cepat, tapi bahkan melalui unit komunikasiku yang rusak 
aku bisa merasakan rasa frustrasi guruku itu, mendengar jam 
yang berdetik. 

”Aku… mmm, dari mana kau tahu?”
Cowok itu mengangkat bahunya naik-turun satu atau dua 
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senti saat memasukkan tangannya lebih dalam ke saku. ”Aku 
tinggal di Roseville sepanjang hidupku. Semua orang yang 
kukenal tinggal di Roseville sepanjang hidup mereka. Tapi aku 
belum pernah melihatmu.”

Mungkin itu karena aku cewek yang nggak dilihat siapa pun, 
begitu aku ingin bilang. Tapi dia melihatku, aku menyadari, 
dan pikiran itu membuatku kehabisan napas sama parahnya 
seperti saat aku ditendang di perut (perbandingan yang sangat 
mampu kubuat). 

”Tapi… hei…” kata cowok itu, seakan sebuah pikiran baru 
saja terlintas di benaknya. ”Kurasa aku akan bertemu dengan
mu nanti, di sekolah.”

Hah? Aku berpikir sesaat, bertanya-tanya bagaimana se
orang cowok bisa diterima di Akademi Gallagher (terutama 
kalau Tina Walters bersumpah ada sekolah khusus cowok top 
secret di suatu tempat di Maine, dan setiap tahun dia membuat 
petisi kepada Mom agar memperbolehkan kami berdarmawisata 
ke sana). 

Kemudian aku teringat legendaku—aku remaja cewek nor
mal—cewek yang nggak akan dia lihat di koridor-koridor 
Roseville High, jadi aku menggeleng. ”Aku nggak bersekolah 
di sekolah negeri.” 

Dia tampaknya agak terkejut mendengar ini, kemudian me
nunduk menatap dadaku. (Bukan dengan cara ITU—aku me
ngenakan kaus longgar, ingat? Lagi pula, biar kuberitahu kau, 
nggak banyak yang bisa dilihat.) Aku menunduk untuk melihat 
salib perak yang berkilauan di atas kaus hitam baruku. 

”Apa…apakah kau ikut homeschooling atau semacamnya?” 
tanya cowok itu, dan aku mengangguk. ”Untuk mmm, alasan-
alasan keagamaan?”
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”Ya,” kataku, berpikir bahwa itu terdengar sama bagusnya 
seperti alasan lain. ”Kira-kira seperti itu.” Aku melangkah 
mundur ke arah truk, ke arah teman-teman sekelasku, ke arah 
rumahku. ”Aku harus pergi.”

”Hei!” teriaknya memanggilku. ”Sudah gelap. Biar aku meng
antarmu pulang—tahu, kan—untuk perlindungan.”

Aku cukup yakin aku bisa membunuhnya dengan botol 
soda dalam genggamanku, jadi mungkin aku bakal tertawa ka
lau saja tawarannya tidak semanis itu. ”Aku akan baik-baik 
saja,” aku balas berseru padanya saat berjalan cepat-cepat di 
sepanjang trotoar. 

”Kalau begitu untuk perlindunganku.”
Aku nggak bisa menahan diri—aku tertawa saat berteriak, 

”Kembalilah ke karnaval!”
Sepuluh langkah lagi dan aku hampir berbelok di sudut; 

aku bakal terbebas, tapi cowok itu berteriak, ”Hei, siapa nama
mu?” 

”Cammie!” Aku nggak tahu apa yang membuatku mengata
kannya, tapi kata itu sudah keluar, dan aku nggak bisa menarik
nya kembali, jadi aku berkata lagi, ”Namaku Cammie,” seakan 
mencoba mengukur kebenarannya. 

”Hei, Cammie…” cowok itu mengambil langkah-langkah 
pelan dan panjang, menjauh dariku, ke arah lampu-lampu serta 
suara-suara festival yang masih ramai, ”…beritahu Suzie dia 
kucing yang beruntung.”

Pernahkah kata-kata yang lebih seksi diucapkan? Aku benar-
benar berpikir jawabannya nggak! 

”Aku Josh, omong-omong.”
Aku mulai berlari saat berteriak, ”Selamat tinggal, Josh.” 
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Tapi bahkan sebelum kata-kata itu sampai padanya, aku sudah 
menghilang. 

Truk Overnight Express-nya menunggu di ujung gang saat aku 
sampai, lampunya mati. Aku merasakan botol soda Mr. Smith 
di tanganku dan untuk sesaat nggak bisa mengingat kenapa 
aku mau membawa-bawa benda semacam itu. Aku tahu. Seka
rang aku hampir malu—fakta bahwa sepuluh detik bersama 
seorang cowok bisa membuatku melupakan misiku. Tapi aku 
memang menatap botol itu, dan ingat siapa diriku—kenapa aku 
berada di sana—dan aku tahu sudah waktunya melupakan ten
tang cowok, tempat sampah, dan kucing yang bernama Suzie. 
Aku ingat apa yang nyata dan apa yang legenda. 

Saat menarik pintu belakang truk hingga terbuka, aku ber
harap melihat teman-teman sekelasku duduk di sana, iri pada 
kemampuan mata-mata superku dalam menyelesaikan misi, tapi 
yang kulihat hanyalah paket-paket—bahkan televisinya sudah 
nggak ada, dan bukannya teriakan-teriakan ucapan selamat, 
aku mendengar kata-kata Beritahu Suzie dia kucing yang be
runtung bergema di dalam kepalaku, kemudian menjadi hening 
saat aku menyadari ada yang nggak beres. 

Aku berbalik di jalanan. Aku melihat ke bagian depan 
truk, tempat topi oranye terang tergeletak di dasbor, mungkin 
di situlah sopir sungguhannya meninggalkan topi itu. Kami 
datang dan pergi tanpa jejak, dan sekarang satu-satunya yang 
tertinggal adalah botol ini serta perjalanan pulang yang 
panjang. 

Aku memberitahu diriku bahwa harus berlari tiga kilometer 
mengenakan jins basah hanyalah karma karena telah me
nikmati corn dog dan es krim sekaligus. Tapi saat sampai di 
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pinggir kota, aku nggak begitu yakin. Saat aku berlari, pikiran
ku bebas. Aku seakan kembali di jalan tadi bersama Josh. Aku 
mengamati saat Liz dan Bex menghilang di balik belokan 
bersama Mr. Smith. Aku bicara pada wanita tua tentang nenek 
yang nggak kukenal. Aku hanya cewek biasa di pesta. 

Lampu-lampu sekolah bersinar melewati daun-daun pe
pohonan di kejauhan saat sepatu botku berderap dengan irama 
berat di trotoar. Bahan denim yang basah menggosok kakiku. 
Keringat mengalir menuruni punggungku. Mom selalu berkata 
bahwa mata-mata seharusnya memercayai nalurinya, dan saat 
itu naluri memberitahuku bahwa aku nggak ingin kembali ke 
mansion, bahwa aku nggak ingin berada dekat-dekat Joe 
Solomon dan Mr. Smith.  Saat mencapai gerbang utama, aku 
hampir bersedia memberikan apa saja supaya nggak perlu ber
jalan melewatinya. 

”Malam besar, Cam?” Seorang laki-laki pendek gemuk dengan 
potongan rambut sangat pendek dan mulut lebar yang penuh 
permen karet muncul di pintu rumah penjaga. Dia tahu namaku, 
tapi aku nggak pernah dikenalkan padanya. Kalau aku pernah 
dikenalkan padanya, aku mungkin nggak akan menjulukinya 
Penjaga Permen Karet. Tapi begitulah, dia hanyalah anggota staf 
lain yang bekerja untuk Mom, yang mungkin pernah menjalan
kan berbagai misi bersama Dad, yang tahu semua detail hidupku, 
sementara aku nggak tahu apa-apa tentang hidupnya.

Tiba-tiba aku merindukan bangkuku di Roseville. Aku me
rindukan kekacauan tanpa nama yang berisik di taman itu. 

Aku mulai melalui jalan masuk, tapi Penjaga Permen Karet 
berteriak memanggilku, ”Hei, Cam, butuh tumpangan?” Ia 
memberi isyarat ke mobil golf berwarna merah delima yang 
ada di belakang rumah penjaga.
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”Tidak, terima kasih.” Aku menggeleng. ”Selamat malam.”
Maafkan aku karena nggak tahu namamu. 
Saat aku sampai di selasar utama, aku mulai menaiki 

tangga. Aku mau mandi. Aku mau tempat tidurku. Aku mau 
menghilangkan perasaan nggak enak yang memenuhi perutku 
sejak aku melihat topi oranye itu tergeletak di atas dasbor—di
telantarkan. Aku membawa botol itu di tanganku, tapi entah 
bagaimana aku tahu itu bukan hal yang benar-benar penting.

Kemudian aku mendengar langkah-langkah kaki dan teriak
an ”Tunggu!” saat Mr. Mosckowitz berjalan terburu-buru me
ngejarku. 

”Hai, Mr. M. Anda mengemudi dengan hebat malam ini,” 
kataku. Aku ingat bahwa ini juga misi pertamanya. 

Sesuatu yang penting pasti membuatnya mengejarku, tapi 
untuk sesaat ekspresi wajahnya berubah. Dia benar-benar ber
sinar (tapi bukan seperti saat dia mengetes gel kulit antiapi itu 
untuk Dr. Fibs).

”Menurutmu begitu?” tanya Mr. M. ”Karena, well, pada 
tanda berhenti yang kedua itu, kurasa aku mungkin ragu-ragu 
sedikit terlalu lama. Empat puluh delapan jam atau kurang,” 
katanya, dengan tinju ke udara, ”itulah moto Overnight 
Express; aku hanya merasa sopir sungguhan nggak akan me
nunggu begitu lama.”

”Oh.” Aku mengangguk ke arahnya. ”Saya rasa tindakan 
Anda tepat sekali—hanya kecelakaan yang bisa menyebabkan 
keterlambatan, Anda tahu.” 

Wajahnya cerah lagi. ”Menurutmu begitu?”
”Anda menjalankan tugas dengan sempurna.”
Aku berbalik lagi dan menaiki tangga, tapi Mr. Mosckowitz 

berkata, ”Oh, wah, tunggu. Aku seharusnya memberitahumu…” 
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Ia berhenti sejenak dan aku membayangkan dia mengaduk-
aduk memori gigabyte di dalam otaknya, ”…bahwa kau harus 
melapor ke kelas Operasi Rahasia begitu kembali dari misi.”

Tentu saja aku harus melakukannya, pikirku sambil men
cengkeram botol itu. Tentu saja misi ini belum berakhir. 

Saat scanner mata menyapu wajahku, aku mendengar Mr. 
Mosckowitz bertanya, ”Hei, Cammie, tadi itu memang me
nyenangkan. Bukankah begitu?” Dan aku menyadari bahwa 
salah satu laki-laki paling brilian di dunia ini perlu diyakinkan 
olehku bahwa dia telah bersenang-senang. 

Tempat ini nggak pernah berhenti membuatku kagum. 
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Sublevel Satu gelap saat aku keluar dari lift. Aku menyusuri 
labirin kaca, melewati tanda-tanda menuju pintu keluar darurat 
dan layar komputer yang berkedip-kedip. Aku melewati 
perpustakaan yang dipenuhi fakta yang terlalu sensitif untuk 
diketahui anak kelas tujuh. Aku berjalan di sepanjang balkon 
yang di bawahnya terlihat ruangan tiga tingkat yang sangat 
besar, sebesar gymnasium yang dilengkapi dinding-dinding yang 
bisa dipindahkan serta orang-orangan, jadi Bex dan aku me
nyebutnya rumah boneka—itulah tempat bermain para mata-
mata. 

Saat aku semakin dekat ke ruang kelas, koridornya menjadi 
lebih terang, dan tak lama kemudian aku menatap siluet 
teman-teman sekelasku pada satu dinding kaca yang diterangi 
sinar lampu.Tak seorang pun bicara. Mr. Solomon tidak. Begitu 
pula murid-muridnya. Aku melangkah ke pintu yang terbuka—
melihat teman-teman sekelasku di tempat duduk mereka yang 
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biasa dan Mr. Solomon duduk di atas rak buku rendah di 
bagian belakang ruangan, kedua tangannya mencengkeram 
kayu gelap itu selagi bersandar santai. 

Aku berdiri diam cukup lama, nggak tahu apa yang harus 
kulakukan. Akhirnya, aku berkata, ”Saya mendapatkan botol
nya.”

Tapi Joe Solomon nggak tersenyum. Dia nggak mengatakan 
”bagus sekali.” Dia bahkan nggak menatapku saat bersandar 
pada rak buku itu, menatap ubin-ubin putih di lantai. 

”Masuklah, Miss Morgan,” katanya pelan. ”Kami telah me
nunggu kedatanganmu.”

Aku berjalan menuju mejaku di ujung terjauh ruangan, 
kemudian aku melihatnya—kedua kursi yang kosong. Aku men
coba menatap mata teman-teman sekelasku, tapi nggak satu 
pun dari mereka balas menatapku. 

”Mereka seharusnya sudah kembali…” aku memulai, tapi 
tepat pada saat itu Mr. Solomon mengambil remote control dan 
menekan sebuah tombol, seketika ruangan itu menjadi gelap 
kecuali segaris tipis cahaya panjang yang bersinar dari proyek
tor di sebelahnya. Aku berdiri di tengah-tengah jalur cahaya 
itu, siluetku terbentuk di atas gambar yang bersinar di layar. 

Di gambar proyektor, tampak Bex duduk di dinding di 
depan perpustakaan Roseville. Kemudian aku mendengar suara 
klik dan gambarnya berubah. Aku melihat Liz mengintip dari 
belakang pohon, itu benar-benar tampak buruk, tapi Mr. 
Solomon nggak berkomentar. Sepertinya sikap diam Mr. 
Solomon benar-benar bertambah buruk. Suara klik lagi. Bex 
menoleh ke belakang, menyeberangi jalan. Klik. Liz ada di 
sebelah stan funnel cake. 

”Ajukan pertanyaan itu, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon, 
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suaranya membahana menakutkan ke seluruh ruangan yang 
gelap. ”Tidakkah kau ingin tahu di mana mereka?” 

Aku memang ingin tahu, tapi aku hampir-hampir takut 
mendengar jawabannya. Lebih banyak gambar muncul di layar, 
foto-foto pengintaian yang diambil oleh tim yang ditempatkan 
dan terlatih dengan sangat baik. Bex dan Liz nggak tahu tim 
itu ada di sana—aku nggak tahu tim itu ada di sana. Walau
pun begitu, seseorang menguntit setiap langkah kami. Aku 
merasa seperti hewan buruan. 

”Tanyakan padaku kenapa mereka tidak ada di sini,” tuntut 
Mr. Solomon. Aku melihat siluet samar tubuhnya. Lengannya 
bersedekap. ”Kau ingin menjadi mata-mata, bukankah begitu, 
Bunglon?” Nama sandiku hanya jadi ejekan di bibirnya. ”Se
karang katakan padaku, apa yang terjadi pada mata-mata yang 
tertangkap musuh?” 

Tidak, pikirku. 
Klik lagi.
Apakah itu Bex? Tentu saja bukan—Bex bersama Mr. Smith; 

dia aman, tapi aku nggak bisa nggak menatap gambar yang 
kasar dan gelap di layar itu—wajah bengkak serta berdarah 
yang balas menatapku—dan aku gemetar melihat keadaan te
manku. 

”Mereka tidak akan mulai dengan Bex, kau tahu,” Mr. 
Solomon melanjutkan. ”Mereka akan mulai dengan Liz.” 

Klik lagi, kemudian aku menatap sepasang lengan kurus 
yang diikat di belakang kursi serta uraian rambut pirang yang 
berdarah. ”Orang-orang ini sangat ahli dalam pekerjaan me
reka. Mereka tahu Bex bisa menahan banyak pukulan; tapi 
yang paling menyakiti Bex adalah mendengar teriakan-teriakan 
temannya.” 
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Lampu proyektornya terasa hangat saat cahaya itu menari 
di atas kulitku. Mr. Solomon bergerak lebih dekat. Aku me
lihat bayangannya bergabung dengan bayanganku di layar. 

”Dan Liz memang berteriak—dia akan berteriak selama 
sekitar enam jam, sampai tubuhnya jadi sangat dehidrasi dan 
tak bisa bersuara lagi.” Pandanganku menjadi kabur; lututku 
terasa lemah. Teror berdentam-dentam di dalam telingaku 
begitu keras sampai aku hampir-hampir nggak bisa mendengar 
saat Mr. Solomon berbisik, ”Kemudian mereka mulai dengan 
Bex.” Klik lagi. ”Mereka merencanakan perlakukan khusus untuk
nya.”

Aku bakal muntah, pikirku, nggak bisa menatap mata Joe 
Solomon. 

”Untuk inilah kau mendaftarkan dirimu.” Ia memaksaku 
menghadapi gambar itu. ”Lihat apa yang terjadi pada teman-
temanmu!”

”Hentikan!” teriakku. ”Hentikan.” Kemudian aku menjatuh
kan botol yang kegenggam. Leher botolnya patah, pecah, me
nyebarkan pecahan-pecahan kaca ke seluruh lantai. 

”Kau kehilangan dua per tiga timmu. Teman-temanmu hi
lang.” 

”Tidak,” kataku lagi. ”Hentikan.”
”Tidak, Miss Morgan. Begitu dimulai—ini tidak berhenti.” 

Wajahku panas dan mataku bengkak. ”Ini tidak akan ber
henti.”

Dan itu memang nggak berhenti. Mr. Solomon benar dan 
aku mengetahui semuanya dengan sangat baik.

Aku lebih merasakan, bukannya melihat, Mr. Solomon me
noleh pada seisi kelas dan bertanya, ”Siapa yang ingin jadi 
mata-mata sekarang?”
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Tak seorang pun mengangkat tangan. Tak seorang pun bi
cara. Kami memang nggak seharusnya melakukannya. 

”Semester berikutnya, Nona-nona, Operasi Rahasia akan 
jadi pelajaran pilihan, tapi semester ini, Operasi Rahasia pe
lajaran wajib. Tidak seorang pun bisa mundur sekarang karena 
takut. Tapi kalian tidak akan setakut saat ini—tidak semester 
ini. Untuk itu kalian bisa pegang kata-kataku.”

Lampu-lampu di atas kami menyala, dan dua belas cewek 
menyipitkan mata melawan cahaya terang yang tiba-tiba me
nyala. Mr. Solomon bergerak ke arah pintu, tapi berhenti. 
”Dan Nona-nona, kalau kalian tidak takut sekarang, kami 
tidak menginginkan kalian.”

Dia mendorong sebuah partisi kaca ke samping, me
nampakkan Bex dan Liz, duduk di belakangnya, nggak terluka. 
Kemudian dia berjalan pergi.

Kami duduk dalam diam untuk waktu yang lama, men
dengarkan langkah-langkah kakinya menghilang. 

Di dalam kamar, kami disambut setumpuk pakaian dan aksesori 
yang tampak sangat penting pada awal malam ini—tapi sama 
sekali nggak ada artinya sekarang. 

Macey sudah tertidur—atau pura-pura tidur—aku nggak 
peduli. Dia memakai headphone kedap suara Bose yang benar-
benar mahal itu (mungkin supaya dia tetap bisa tidur meskipun 
dengan suara keras udara yang berembus melewati anting 
hidungnya), jadi Bex dan Liz dan aku bisa bicara atau berteriak 
semau kami. Tapi kami nggak melakukannya.

Bahkan Bex kehilangan keangkuhannya, dan mungkin itu 
hal yang paling menakutkan dari semuanya. Aku ingin dia 
bercanda. Aku ingin dia menirukan kembali kata-kata Smith 
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dalam perjalanan pulang mereka yang panjang. Aku ingin Bex 
menarik perhatian seperti lampu sorot pada dirinya supaya 
kamar kami nggak begitu gelap. Tapi sebaliknya, kami duduk 
dalam diam sampai aku nggak tahan lagi. 

”Guys, aku—” aku memulai, perlu menyatakan penyesalan
ku, tapi Bex menghentikanku. 

”Kau melakukan apa yang akan kulakukan,” kata Bex, ke
mudian menatap Liz. 

”Aku juga,” Liz menyetujui. 
”Ya, tapi…” Aku ingin mengatakan hal yang lain, tapi apa 

itu, aku nggak tahu.
Di tempat tidurnya, Macey berguling, tapi dia nggak mem

buka mata. Aku menatap jam dan menyadari saat itu sudah 
hampir pukul satu pagi. 

”Apakah Smith marah?” tanyaku setelah beberapa waktu.
Liz sedang di kamar mandi untuk menggosok gigi, jadi Bex-

lah yang menjawab, ”Kurasa nggak. Dia mungkin sedang me
nertawakannya sekarang, tidakkah menurutmu begitu?”

”Mungkin,” kataku.
Aku memakai piamaku. 
”Tapi dia bilang dia nggak melihatmu,” kata Bex tiba-tiba, 

seakan baru saja ingat.
Liz masuk dan menambahkan, ”Ya, Cammie, dia benar-benar 

terkesan waktu mendengar kau berada di luar sana. Maksudku, 
benar-benar terkesan.” 

Aku merasakan sesuatu yang dingin di dadaku, jadi tangan
ku terulur untuk merasakan salib perak mungil yang masih 
tergantung di leherku, dan teringat bahwa seseorang telah me
lihatku. Sampai saat itu, cowok di jalanan tadi sepertinya me
mudar hampir sepenuhnya dari pikiranku. 
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”Jadi,” tanya Liz, ”apa yang terjadi padamu setelah kami 
pergi?”

Aku memegang-megang salib itu, tapi mengatakan, ”Nggak 
ada.”

Aku nggak tahu kenapa aku nggak memberitahu mereka 
tentang Josh. Maksudku, kejadian itu seharusnya penting—
warga sipil tak dikenal melakukan kontak saat operasi di
laksanakan—itu hal yang benar-benar harus kauberitahu pada 
atasanmu, apalagi sahabat-sahabatmu. Tapi aku menyimpannya 
untuk diri sendiri—mungkin karena aku nggak merasa itu pen
ting, tapi mungkin karena di tempat di mana semua orang 
mengetahui cerita hidupku, rasanya menyenangkan ketika tahu 
ada satu bab yang hanya dibaca olehku sendiri. 
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Kelas Budaya dan Asimilasi nggak seperti kelas-kelas yang 
lain, kurasa karena itulah ruang minum teh Madame Dabney 
nggak seperti ruang kelas kami yang lain. Sutra Prancis meng
hiasi dinding. Alat penerangannya dari kristal. Segala hal di 
dalam ruangan itu indah dan halus, mengingatkan kami bahwa 
kami nggak hanya harus menjadi mata-mata—kami juga harus 
menjadi wanita. 

Kadang-kadang aku membencinya dan menghabiskan 
berjam-jam untuk memikirkan betapa buang-buang waktunya 
mengajari kami hal-hal seperti kaligrafi dan ujung jarum (di 
samping kegunaannya yang jelas untuk pesan-pesan berkode, 
tentu saja). Tapi pada kali lain aku suka sekali mendengarkan 
Madame Dabney bergerak ke sekeliling ruangan dengan sapu
tangan bermonogram di tangan, bicara tentang bunga-bunga 
yang sedang musim atau sejarah musik waltz. 

Hari setelah misi pertama kami adalah salah satu hari-hari 
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itu. Aku mungkin telah mengacaukan misi, tapi aku masih 
hebat dalam mengatur meja, jadi aku benar-benar sedih waktu 
Madame Dabney berkata, ”Oh, astaga, Anak-anak, lihat sudah 
pukul berapa.” Aku nggak ingin menyingkirkan peralatan 
makan yang bagus itu. Aku nggak ingin pergi ke bawah dan 
menghadapi Mr. Solomon lagi. 

”Tapi sebelum kalian pergi hari ini, Anak-anak,” kata 
Madame Dabney dengan nada bersemangat dan penuh harap 
yang menarik perhatianku, ”Aku punya pengumuman!” 
Denting peralatan makan langsung menghilang saat semua 
orang memperhatikan Madame Dabney. ”Sudah waktunya bagi 
kalian untuk mengembangkan pendidikan kalian di Akademi 
Gallagher, jadi…” ia membetulkan kacamatanya, ”…mulai hari 
ini seusai sekolah, aku akan mengajar Pelajaran Mengemudi!”

Oh, astaga! Aku benar-benar lupa tentang Pelajaran Me
ngemudi! Tentu, kami memang diajari berkelahi dan meramu 
obat penawar racun langka untuk mendapat nilai ekstra, tapi 
jika menyangkut hal-hal sulit seperti mengatur kaca spion dan 
mengetahui siapa yang berhak jalan di perempatan, Dewan 
Pengawas Gallagher nggak mengambil risiko sedikit pun. Lagi 
pula, urusan diskon-untuk-asuransi-mobilmu itu juga harus di
pertimbangkan.

Madame Dabney berkata, ”Kita akan keluar dalam 
kelompok-kelompok yang terdiri atas empat orang—berdasarkan 
suite.” Ia memeriksa selembar kertas kemudian menatap tepat 
ke arah Liz, Bex, dan aku. ”Dimulai dengan kalian berempat.”

Liz menatap Bex dan aku, nggak mengerti. ”Empat?” bisik
nya, tepat saat pemahaman mulai muncul dan dari bagian 
belakang ruangan kami mendengar Macey berkata, ”Kedengaran
nya menyenangkan.”
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(Apakah aku benar-benar perlu mengatakan Macey bersikap 
sarkastis?)

Siang itu, kami berjalan menuruni tangga portik di bela
kang menuju tempat penyimpanan kendaraan-kendaraan, tem
pat Ford Taurus tua menunggu kami, segitiga BELAJAR 
MENYETIR kuningnya berkilauan di bawah sinar matahari.

Mom memberitahuku Madame Dabney menghabiskan se
bagian besar kariernya dalam penyamaran mendalam, menyusup 
dalam kelompok-kelompok rahasia Nazi yang tetap aktif di 
Prancis setelah Perang Dunia II berakhir. Tapi pada saat-saat 
seperti ini aku benar-benar kesulitan memercayai cerita itu—
terutama kalau wanita yang dimaksud muncul mengenakan 
kaus Give Safety a Brake! 

”Ooooh, Anak-anak! Ini benar-benar menyenangkan!” kata
nya, kemudian melanjutkan dengan melakukan hal-hal seperti 
menunjuk ke rem dan berkata, ”Itu membuat mobilnya ber
henti,” dan gas, ”itu membuat mobilnya berjalan.” Tapi hal 
paling sinting adalah Liz mencatat semua penjelasan itu. 

Liz kan punya memori forografis! Dia bergabung dengan 
Mensa pada umur delapan! Walaupun begitu, dia merasa tetap 
harus menggambar diagram bagian setir dan mencatat tepatnya 
tombol mana yang menyalakan wiper jendela. 

”Pastikan kau menulis bahwa setirnya bulat,” kataku, dan 
dia benar-benar sudah menulis S-E-T-I di buku catatan kecil
nya sebelum sadar aku hanya bercanda.

”Cammie, jangan bercanda,” kata Liz, seperti yang selalu di
lakukannya. Tapi tepat pada saat itu, Macey mengejek, ”Yeah, 
Cammie, jangan bercanda.” Bahkan Liz pun ingin memukulnya. 

”Nah, Anak-anak,” kata Madame Dabney, ”ayo, fokus.” Ia 
mengatupkan kedua tangan ke posisi berdoa sambil menoleh 
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pada Bex. ”Rebecca, Sayang, bagaimana kalau kau yang mu
lai?” 

Aku menarik napas terkejut. Jangan salah; aku menyayangi 
Bex. Dia sahabatku. Tapi aku sudah menyetir sejak bisa me
lihat melalui atas setir dan menginjak pedalnya pada waktu 
yang sama (Grandpa Morgan bersumpah itu merupakan kejadi
an penting dalam kehidupan setiap anak petani), jadi kenapa 
Bex, warga London asli, yang menghabiskan tahun-tahun per
tumbuhannya dengan naik Tube—kereta bawah tanah—dan 
menghentikan taksi, harus menjadi yang pertama dalam meng
hadapi Highway 10?

Aku menenangkan diri dan berpikir bahwa Bex memang 
sahabatku, dan dia memang pandai dalam segala hal, atau be
gitulah yang kupikir sampai dia mengemudikan Ford itu ke 
jalan tol DI SISI JALAN YANG SALAH! Semua ini mungkin 
bisa jadi lucu, tapi ada bukit di sana—apakah aku sudah bi
lang? Bukit sangat besar yang nggak-bisa-dilihat-gundukannya-
sampai-saat-kau-hampir-menabraknya. Tapi hanya aku yang 
menyadarinya, karena Madame Dabney sedang menulis di 
clipboard, Liz sedang mengerjakan PR biokimia, dan Macey 
sedang mengalami keadaan darurat dengan kuku jarinya.

Aku mencoba berteriak, tapi aku pasti kehilangan kemampu
an berbicara untuk sementara, dan Bex adalah satu-satunya 
orang lain yang memperhatikan jalan, tapi dia pikir dia berada 
di sisi jalan yang benar.

Suaraku kembali tepat pada waktunya untuk berteriak, 
”BEX!” dan dia bertanya, ”Apa?”, lalu berbelok dan membuat 
kami menukik tajam ke jalur yang satunya, yang dalam ke
adaan normal pasti akan mengakibatkan malapetaka, tapi da
lam kasus ini benar-benar menyelamatkan nyawa kami. Nasib 
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memang rumit—sesuatu yang kurasa diketahui semua mata-
mata pada akhirnya.

Kemudian Bex dengan tenang membetulkan gerakan mobil
nya dan menuju ke kota, sama sekali nggak terganggu. 

Saat Bex berbelok ke kiri di Piggly Wiggly dan hampir me
nabrak seorang penjaga penyeberangan SD Roseville, Madame 
Dabney menyuruhnya berhenti di tempat parkir toko bahan 
makanan dan bertukar tempat dengan Macey. Tapi Bex nggak 
kelihatan marah, dan sebenarnya itu sedikit menakutkan. Se
baliknya, ekspresi wajahnya benar-benar puas saat dia membuka 
pintuku dan membuatku mendorong Liz ke kursi yang 
ditinggalkan Macey, yang sedikit lebih sulit dilakukan daripada 
kedengarannya, karena Liz sudah menjadi agak… oh, apa sih 
katanya? …membeku. 

Madame Dabney jelas sudah mendapat pelajaran berharga 
dengan cara menyetir Bex, karena banyak sekali kalimat Jangan 
terlalu dalam menekan gasnya, Sayang dan Oke, ada tanda 
berhenti di sebelah sana, Sayang terdengar dari kursi depan saat 
Macey menyetir ke jalan-jalan. 

Keadaan mulai tenang. Maksudku, sungguh, rasanya hampir 
menyenangkan, disetiri berkeliling, duduk di antara dua saha
bat terbaikku di seluruh dunia, merasakan matahari bersinar 
menembus jendela. Rasanya hampir normal—atau paling men
dekati normal yang bisa dilakukan seorang cewek genius, se
orang pewaris-perusahaan-kosmetik-garis-miring-putri-senator, 
dan seorang agen rahasia di dalam Ford Taurus. 

Terimpit di kursi belakang di antara Liz dan Bex, aku mulai 
berpikir bahwa tidak mungkin kami bisa berkeliling kota se
belum mendapat tugas untuk mengikuti salah satu orang yang 
paling dicari di dunia. Oh, yeah, itu betul-betul keuntungan yang 
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nggak adil. Pada siang hari, aku bisa melihat ribuan tempat 
bersembunyi sehingga seorang cewek bisa berkeliaran tanpa 
terlihat. Aku mengenali gang-gang dan jalan-jalan kecil yang 
bisa jadi jalan pintas yang sangat bagus. Aku mulai, terlepas 
dari segalanya, menginginkan pertandingan ulang dengan Mr. 
Smith. Tapi yang terutama, aku bertanya-tanya tentang cowok 
yang malam itu kulihat. Apakah dia nyata? Apakah dia benar-
benar berjalan di jalan-jalan ini?

Kemudian, aku mendapatkan jawabanku. 

”Apa yang kaulakukan di bawah sana?” tanya Bex. 
”Mencari lensa kontakku,” sergahku balik. 
”Penglihatanmu sempurna,” Liz mengingatkanku.
”Hanya saja… aku hanya… aku nggak bisa mendongak se

karang.” 
Aku tahu mobilnya berhenti, mungkin di sebuah lampu 

merah—salah satu dari dua lampu merah di kota, jadi Josh 
pasti sedang mendekat. 

”Apa?” tanya Bex sambil berbisik. ”Apa yang terjadi?” Ia 
berpindah ke mode mata-mata, duduk tegak, dan menatap ber
keliling. ”Nggak ada apa pun di luar sana. Oh, well, kau nggak 
melihat cowok yang benar-benar keren di arah pukul tiga.” 

Liz menjulurkan lehernya ke samping untuk melihat. ”Oh, 
yeah, dia agak kurus tapi lumayan juga.” Kemudian ia meng
angkat bahu dan berkata, ”Oh. Lupakan saja. Dia memberi 
kita Pelototan Gallagher.” 

Aku nggak tahu siapa yang pertama kali menggunakan 
sebutan itu, tapi begitulah kami menyebut pandangan yang 
diberikan orang-orang di kota pada kami setiap kali mereka 
tahu di mana kami bersekolah. Itulah satu-satunya saat aku 

Isi-Editbaru.indd   111 7/22/09   2:59:20 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


112

membenci kisah penyamaran kami—saat orang-orang menatap
ku seakan aku terhormat, seakan aku manja. Seakan aku se
perti Macey McHenry. Aku ingin memberitahu mereka bahwa 
aku menghabiskan musim panasku dengan membersihkan ikan 
dan mengalengkan sayuran—tapi itu hanya salah satu dari 
sejuta hal tentangku yang nggak akan pernah diketahui orang-
orang baik di Roseville. Tetap saja, saat orang-orang seperti 
Josh menatapmu seakan kau adalah campuran antara Charles 
Manson dan Paris Hilton, itu membuatku sedikit terluka—
meskipun aku mata-mata.

”Yeah, tapi dia tetap cowok,” kata Bex penuh damba. ”Hei, 
Cam, ayo intiplah.”

”Aku nggak akan memandangi cowok!” sergahku. ”Aku 
nggak peduli betapa bergelombang rambutnya.”

”Siapa yang bilang rambutnya bergelombang?”
Oh, Bex memang pandai. 

”Aku nggak percaya ini!” kata Liz, berjalan mondar-mandir. Ia 
sama sekali belum duduk sejak kami kembali ke mansion—ia 
hanya terus berjalan bolak-balik—mencoba membuat semuanya 
masuk akal. Aku nggak bisa menyalahkannya. Untuk ukuran 
genius bidang ilmu pengetahuan, sistem kepercayaan Liz cukup 
alami. Ia ingin hidup bisa dites di lab atau direferensikan di 
dalam buku. Liz mengira sudah mengenalku dengan baik. Aku 
mengira aku sudah mengenal diriku sendiri. Sekarang hipotesis 
kami berdua terbukti salah, dan kami benci karena harus me
mulai dari awal lagi. 

Aku nggak bisa membiarkan Liz melihat betapa syoknya 
aku, jadi aku melakukan hal terbaik kedua: aku marah. 

”Tepatnya apa yang begitu nggak bisa dipercaya?” tanyaku. 
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”Bahwa seorang cowok melihatku?” Tentu, aku memang bukan 
cewek dengan kecantikan eksotis seperti Bex atau cewek kurus 
mirip peri seperti Liz, tapi aku juga belum menumbuhkan 
bisul-bisul di seluruh tubuhku. Cermin-cermin nggak retak saat 
aku berjalan melewati mereka. Kakekku memanggilku Angel—
malaikat. Apakah aku sebegitu nggak pantasnya untuk diper
hatikan? 

”Cam!” bentak Bex. ”Tentu saja bukan itu maksud kami.” 
Liz mengangkat kedua tangannya dan berkata, ”Aku nggak 

percaya kau nggak memberitahu kami! Aku nggak percaya kau 
nggak memberitahu seorang pun.”

Definisi Liz dari seorang pun bukan berarti seseorang. Se
orang pun Liz artinya seorang guru. 

”Jadi kenapa?” kataku, mencoba mengesampingkan semua 
masalah itu.

”Jadi kenapa?” tanya Liz. ”Jadi, dia melihatmu! Cammie, 
tak seorang pun melihatmu saat kau nggak ingin dilihat.” Ia 
duduk di atas tempat tidur di sebelahku. ”Waktu kita mem
buntuti Smith dan aku harus terus memperhatikanmu, itu 
hampir mustahil, padahal aku bisa mendengarmu melalui unit 
komunikasi. Dan aku tahu kau pakai baju apa. Dan…” Ia 
mengangkat kedua tangannya ke udara. ”Kau malah bilang 
jadi kenapa?”

Aku menoleh untuk menatap Bex, alisku terangkat seakan 
bertanya Apakah kau panik juga? 

”Kau benar-benar mengagumkan, Cam,” kata Bex dengan 
nada benar-benar serius, jadi aku tahu itu pasti benar.

”Ada yang nggak beres,” kata Liz saat aku pergi ke kamar 
mandi dan mulai menyikat gigi. (Sulit untuk mengatakan hal-
hal yang bisa merusak persahabatan seumur hidup saat mulut
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mu berbusa seperti anjing gila.) ”Mr. Solomon menginginkan 
ringkasan misi kita, jadi kita harus memasukkan laporan ten
tang cowok. Bisa saja cowok itu sedang mencoba menyusup ke 
sekolah melalui Cammie. Dia bisa saja seorang honeypot!” 

Aku hampir tersedak sikat gigiku sendiri. Definisi teknis 
honeypot adalah agen perempuan yang menggunakan rayuan 
untuk membuka rahasia seorang target. Definisi praktisnya ada
lah siapa pun dengan belahan dada. (Menurut rumor, Gilly 
menginspirasikan sebutan itu.) Pikiran bahwa Josh mungkin 
saja seorang honeypot versi laki-laki membuat perutku ber
golak. 

”Nggak!” teriakku. ”Nggak. Nggak. Nggak. Dia bukan honey
pot.”

”Bagaimana kau tahu?” tanya Bex, berperan jadi pembela 
yang menentang hal yang dianggap baik. 

”Pokoknya aku tahu!” balasku.
Tapi Liz mengangkat bahu, berkata, ”Kita harus memasuk

kan dia di dalam laporan, Cam.”
Tapi laporan akan berlanjut pada review. Review berlanjut 

pada protokol. Protokol akan berlanjut pada bagian keamanan 
mengikuti Josh berkeliling kota selama dua minggu, sementara 
mereka melacak akte lahirnya dan mencari tahu apakah ibunya 
suka mabuk ataukah ayahnya berjudi—mereka sudah melaku
kan jauh lebih banyak untuk alasan-alasan yang jauh lebih 
sedikit. Bagaimanapun, Akademi Gallagher bisa tetap menjadi 
rahasia yang tersembunyi dengan baik selama lebih dari seratus 
tahun karena kami tidak mengambil risiko. 

Aku memikirkan Josh, betapa manis dan normalnya dia. 
Aku nggak ingin orang-orang asing menatapnya dari mikros
kop. Aku nggak ingin ada sebuah arsip di Langley dengan 
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nama Josh tertera di atasnya. Tapi yang terutama, aku nggak 
ingin duduk di dalam sebuah ruangan dan menjelaskan kenapa 
Josh memilih mendekatiku sementara taman kota dipenuhi 
cewek yang jauh lebih cantik. 

Aku menunduk menatap lantai, menyingkirkan pikiran itu. 
”Nggak, Liz, aku nggak bisa melakukannya. Itu harga yang ter
lalu mahal untuk dibayar hanya karena dia bicara pada seorang 
cewek.”

Kemudian Bex bersedekap dan meringis licik ke arahku. 
”Kurasa ada sesuatu yang lebih dari cerita ini,” katanya dengan 
pengamatan tajamnya yang biasa. Semburan darah ke pipiku 
pasti sudah cukup untuk mengkhianatiku, karena ia men
condongkan diri ke bawah dan berkata, ”Ceritakan.”

Jadi aku memberitahu mereka tentang tempat sampah dan 
botol Dr. Pepper yang terjatuh dan, akhirnya, Beritahu Suzie dia 
kucing yang beruntung, yang, meskipun seandainya aku bukan 
genius pasti masih bisa kuingat kata demi kata, karena kalimat-
kalimat seperti itu terasa seperti selai kacang pada pikiran 
cewek. Saat aku selesai, Bex menatapku seakan bertanya-tanya 
apakah aku sudah digantikan oleh klonku, dan Liz memanda
ngiku dengan tatapan menerawang yang sangat mirip dengan 
tatapan Putri Salju saat burung-burung beterbangan di atas 
kepalanya. 

”Apa?” tanyaku. Aku butuh mereka mengatakan sesuatu—
apa pun. 

”Kedengarannya aku bisa mematahkan leher cowok itu de
ngan satu tangan,” kata Bex, dan ia mungkin benar. ”Tapi ka
lau kau suka hal semacam itu…”

”…cowok itu mengagumkan,” Liz menyelesaikan untuk
nya.
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”Nggak penting dia seperti apa atau nggak seperti apa. 
Dia…” aku berjuang untuk bicara.

Liz duduk tegak dan menyelesaikan kalimatku. ”…masih 
harus dimasukkan di laporan!”

”Liz!” teriakku, tapi tangan Bex menahan lenganku. 
”Kenapa bukan kita saja yang melakukannya?” Ekspresi yang 

paling licik muncul di wajah Bex. ”Kita akan memeriksanya, 
dan kalau dia cowok biasa, kita lupakan semuanya. Kalau ada 
yang aneh, kita akan melaporkannya.”

Aku langsung tahu argumen-argumen yang seharusnya bisa 
melawan pernyataan Bex: kami terlalu sibuk; itu bertentangan 
dengan kira-kira sejuta peraturan sekolah; kalau kami ter
tangkap, kami bisa membahayakan karier kami selamanya. Tapi 
di dalam keheningan ruangan itu, kami menatap satu sama 
lain, persetujuan melingkupi kami dengan cara yang hanya bisa 
dipahami orang-orang yang telah saling mengenal dengan ter
lalu baik dan terlalu lama. 

”Oke,” kataku akhirnya. ”Kita akan melakukan hal-hal 
dasarnya dan tak seorang pun harus tahu.”

Bex tersenyum. ”Setuju.” 
Kami berdua menatap Liz, yang mengangkat bahu. ”Terima 

saja—kalau dia bukan agen musuh yang mencoba menyusupi 
Gallagher Girls melalui Cammie…”

Liz berhenti di tengah kalimat, mendorongku untuk ber
kata, ”Berarti…?”

Seluruh wajah Liz bersinar. ”Dia belahan jiwamu.” 

Isi-Editbaru.indd   116 7/22/09   2:59:22 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


117

Oke, mulai saat ini, kalau kau memiliki hubungan keluarga 
denganku atau berada di posisi yang bisa menambahkan hal-
hal ke ”arsip permanen”ku (yang menurut asumsiku isinya 
sedikit lebih detail di Akademi Gallagher daripada yang ter
simpan di Roseville High), kau mungkin ingin berhenti mem
baca. Serius. Lakukan saja dan lompati beberapa ratus halaman 
berikutnya. Itu nggak akan melukai perasaanku sama sekali.

Dengan kata lain, aku nggak bangga pada apa yang terjadi 
berikutnya, tapi aku juga nggak benar-benar malu, kalau itu 
masuk akal. Kadang-kadang kurasa seluruh hidupku menjadi 
kontradiksi semacam itu. Maksudku, satu-satunya yang ku
dengar selama tiga tahun terakhir adalah Jangan ragu-ragu, tapi 
bersabarlah. Bersikap logislah—percayai nalurimu. Ikuti protokol—
berimprovisasilah. Jangan pernah biarkan dirimu lengah—selalu 
bersikap tenang. 

Jadi, lihat kan, kalau kau memberikan pesan-pesan penuh 

Bab Se p u l uh
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kontradiksi semacam itu pada sekelompok cewek remaja, maka, 
yah, pada akhirnya semua hal akan menjadi menarik. 

Sisa minggu itu merambat pelan, misi rahasia kami meng
gantung di bagian belakang pikiran kami; seperti energi yang 
tak bersuara tapi selalu memenuhi udara, sehingga setiap kali 
salah satu dari kami meraih gagang pintu, aku setengah ber
harap melihat percikan bunga api. 

Kami sudah bangun saat matahari baru terbit pada Sabtu 
pagi, dan itu jelas bukan ideku. Terima kasih pada pertunjuk
an Dirty Dancing tahunan Tina Walters, ketika kami me
nonton adegan ”nggak seorang pun boleh menyudutkan 
Baby” selusin kali, aku benar-benar memerlukan ”lie-in”—ti
dur yang bagus, begitulah sebutan Bex. Walaupun Liz mung
kin berada di peringkat terbawah di kelas P&P, dia orang 
paling hebat yang pernah menarikku turun dari tempat tidur, 
dan itu punya arti penting, mengingat wanita yang membesar
kanku. 

Macey masih tertidur memakai headphone-nya, jadi Liz me
rasa bebas berteriak, ”Kami melakukan ini untukmu!” saat 
menarik kaki kiriku dan Bex pergi mencari sarapan. Liz me
letakkan kakinya di atas kasur untuk menahan saat ia me
narikku. ”Ayolah, Cam. BANGUN.”

”Nggak!” kataku, bersembunyi lebih dalam ke balik selimut. 
”Lima menit lagi.” 

Kemudian Liz menjambak rambutku, itu benar-benar serang
an curang, karena semua orang tahu aku berkepala lembut. 
”Cowok itu honeypot.”

”Dia masih akan jadi honeypot satu jam lagi,” pintaku. 
Kemudian Liz menjatuhkan diri ke sebelahku. Ia mendekat, 

lalu berbisik, ”Beritahu Suzie, dia kucing yang beruntung.”
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Aku langsung melemparkan selimut ke pinggir. ”Aku sudah 
bangun!”

Sepuluh menit kemudian Bex berjalan di sebelahku, mem
berikan sebuah Pop-Tart, sementara Liz memimpin jalan ke 
lantai bawah tanah. Koridor-koridornya kosong; mansion he
ning. Hampir seperti musim panas, kecuali rasa dingin telah 
meresap ke dalam dinding-dinding batu, dan sahabat-sahabatku 
berada di sampingku. Saat kami mencapai mesin penjual 
makanan kecil di luar kantor Dr. Fibs, aku menggigit sarapanku 
dan merasakan gulanya bekerja.

”Siap, kalau begitu?” tanya Bex, dan Liz mengangguk.
Mereka berdua menatapku. Aku menggigit sekali lagi dan 

berpikir bahwa kalau kami sudah sampai sejauh ini (dan 
karena aku memang sudah turun dari tempat tidur), sekalian 
saja diselesaikan.

Aku mengeluarkan koin 25 sen dari sakuku dan meng
angkatnya ke arah lubang, tapi Liz menghentikanku.

”Tunggu.” Ia meraih koin itu. ”Kalau seseorang mengecek 
catatan pemakaiannya, namaku akan memunculkan lebih se
dikit kecurigaan,” kata Liz, walaupun yang sedang kami laku
kan ini sama sekali tidak bertentangan dengan peraturan se
kolah. (Aku tahu—aku sudah mengeceknya.) Bahkan, kami 
didorong untuk melakukan sebanyak mungkin ”proyek spesial” 
untuk ”studi independen”, dan tak seorang pun pernah bilang 
proyek mempelajari cowok-cowok tertentu secara independent 
nggak termasuk di dalamnya. Tetap saja, tampaknya ide bagus 
untuk menyerahkan 25 sen itu kepada Liz dan membiarkannya 
menekankan sidik jari ibu jarinya ke kepala George 
Washington, menjatuhkan koin itu ke mesin penjual makanan, 
dan memesan barang A-19.
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Dua detik kemudian, mesin itu terbuka, menampakkan se
buah koridor ke laboratorium forensik yang paling modern di 
luar CIA. (Kalau Liz memesan B-14, sebuah tangga akan me
luncur turun dari panel mahoni di belakang kami.)

Saat kami berjalan ke dalam lab forensik, Liz sudah me
ngeluarkan botol soda Mr. Smith dari tas dan meletakkannya 
di tengah-tengah meja. Pecahan-pecahan kacanya disusun men
jadi satu, dan aku hampir bisa melupakan kenapa aku men
jatuhkan botol itu—hampir.

”Kita hanya akan memeriksa lewat sistem dan melihat infor
masi apa yang kita dapatkan,” kata Liz, terdengar sangat resmi 
dan jauh terlalu segar untuk pukul TUJUH PAGI pada 
SABTU PAGI! Lagi pula, aku bisa memberitahunya apa yang 
akan kami temukan—bukan apa-apa. Nihil. Botol Dr. Pepper 
itu akan menghasilkan sidik jari seorang murid Akademi 
Gallagher (aku), seorang instruktur Akademi Gallagher yang 
nggak-eksis-sejauh-yang-diketahui-teknologi-karena-setiap-
tahun-dia-mendapatkan-sidik-jari-baru-untuk-dicocokkan-
dengan-wajahnya (Smith), dan seorang penonton tidak berdosa 
yang satu-satunya kejahatannya adalah mengkhawatirkan ce
wek remaja yang terpaksa mencuri dari tempat sampah 
(Josh). 

Aku hendak membagi semua ini dengan Liz, tapi dia sudah 
memakai jas lab putihnya, dan nggak ada yang membuat Liz 
lebih bahagia daripada mengenakan jas lab putih, jadi aku me
nutup mulut dan mencoba menyandarkan kepala di atas 
meja.

Satu jam kemudian, Liz mengguncang-guncang tubuhku 
untuk membangunkanku, mengatakan padaku bahwa sidik jari 
Josh nggak terekam di di dalam sistem (mengejutkan, aku 
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tahu). Ini kurang-lebih berarti bahwa dia nggak pernah di
penjara ataupun bergabung dengan angkatan bersenjata. Dia 
bukan pengacara yang praktik atau anggota CIA. Dia nggak 
pernah mencoba membeli senjata atau mencalonkan diri untuk 
bekerja di pemerintahan (yang, untuk alasan tertentu, ter
dengar agak melegakan). 

”Lihat, kan?” aku memberitahu Liz, mengira dia akan me
lupakan perburuannya dan membiarkanku kembali ke tempat 
tidur yang pantas, tapi dia menatapku seakan aku gila.

”Ini baru Fase Satu,” kata Liz, terdengar terluka. 
”Apakah aku ingin tahu apa Fase Dua-nya?” tanyaku.
Liz hanya menatapku lama dan berkata, ”Kau tidur lagi 

saja.”

”Aku nggak percaya aku membiarkan kalian membujukku me
lakukan ini,” kataku saat kami berjongkok di dalam semak-
semak di luar rumah Josh. Mobil lain berjalan lewat dan musik 
menjadi lebih keras, dan satu-satunya yang bisa kukatakan 
adalah, ”Aku nggak percaya aku membiarkan kalian membujuk
ku melakukan ini.”

”Kau nggak memercayainya?” sergah Bex, kemudian me
noleh. ”Liz, kupikir kaubilang rumah itu akan kosong pada 
pukul delapan.”

”Well, secara teknis, rumah keluarga Abrams memang ko
song.”

Aku nggak bisa menyalahkan Liz karena bersikap defensif. 
Bagaimanapun, butuh waktu tiga jam baginya untuk menembus 
firewall (milik kami, bukan milik mereka) dan memeriksa sistem 
komputer seluruh sekolah negeri di Roseville untuk menemu
kan bahwa Josh-”ku” adalah Josh Abrams yang bertempat 
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tinggal di 601 North Bellis Street. Butuh satu jam lagi untuk 
mengakses semua alamat email keluarga Abrams dan mencegat 
email di mana Joan Abrams (alias ibu Josh) berjanji pada sese
orang yang bernama Dorothy bahwa ”Kami tidak akan me
lewatkan pesta kejutan Keith, apa pun yang terjadi di dunia 
ini! Kami akan ada di sana pukul delapan tepat!”

Jadi bayangkan kekagetan kami saat berjongkok di antara 
bunga azalea dan mengamati setengah penduduk Roseville 
berjalan keluar-masuk dari rumah putih dengan tirai biru di 
ujung blok Josh. Aku memakai kacamata yang hanya berfungsi 
kalau kau benar-benar rabun jauh (itu sebenarnya teropong) 
dan memfokuskan pada rumah tempat pestanya sedang ramai-
ramainya. 

”Keith siapa?” tanyaku, memaksa Liz untuk berpikir kembali 
tentang email yang kami print pada Evapopaper dan sembunyi
kan di bawah tempat tidurku.

”Jones,” kata Liz. ”Kenapa?”
Aku menyerahkan kacamata pada Liz supaya dia juga bisa 

melihat rumah di ujung jalan dan melihat tanda Keeping Up 
with the Joneses yang tergantung di atas pintu depan. 

”Oh,” gumam Liz, dan kami semua tahu bahwa keluarga 
Abrams nggak pergi jauh. 

Aku sudah membayangkan tempat tinggal Josh, tapi mimpi-
mimpiku sangat nggak sepadan dengan yang akhirnya kulihat. 
Itu bukan sekadar daerah perumahan biasa—itu seperti daerah 
perumahan dalam TV, tempat yang halaman-halamannya ditata 
indah dan serambi-serambinya seakan sengaja dibuat untuk 
ayunan dan limun. Sebelum aku masuk ke Akademi Gallagher, 
kami tinggal di townhouse sempit di D.C. Aku menghabiskan 
seluruh musim panasku di peternakan berdebu. Aku nggak 
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pernah melihat kesempurnaan daerah pinggiran kota sebanyak 
ini, saat aku menatap melewati lampu jalan yang redup ke 
arah barisan-barisan panjang pagar pendek putih. 

Entah bagaimana, aku tahu mata-mata nggak akan pantas 
tinggal di sana.

Tetap saja, tiga mata-mata memang ada di sana—berjongkok 
dalam kegelapan—sampai Bex mengeluarkan perlengkapan 
pembuka kunci dan melesat ke arah pintu belakang. Liz berada 
tepat di belakang Bex sampai-sampai jari kakinya menabrak 
patung taman dan mendarat tepat di atas semak-semak holly 
dengan teriakan pelan, ”Aku baik-baik saja!”

Aku menolong Liz berdiri dan beberapa detik kemudian 
kami berada tepat di belakang Bex saat ia mengerjakan keajaib
annya pada kunci pintu belakang. 

”Hampir berhasil,” kata Bex dengan tegas dan percaya 
diri. 

Aku tahu nada itu. Nada itu berbahaya.
Aku mendengar musik dari pesta di ujung jalan, melihat se

keliling kami yang bagai lukisan, dan sebuah pikiran terlintas di 
benakku. ”Mmm, guys, mungkin kita seharusnya mencoba—” 
Aku meraih gagang pintu. Gagang itu berputar dengan mudah 
di bawah telapak tanganku.

”Yeah,” kata Bex. ”Itu juga bisa.”
Melangkah ke dalam rumah Josh seperti melangkah ke dalam 

halaman majalah. Ada bunga-bunga segar di atas meja. Pai apel 
sedang didinginkan di atas rak di sebelah kompor. Kartu-kartu 
rapor adik perempuan Josh dijepit di bawah magnet lemari 
es—A semua. 

Bex dan Liz melesat melewati ruang keluarga dan menaiki 
tangga, dan aku mampu berkonsentrasi cukup lama untuk 
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mengatakan, ”Lima menit!” Tapi aku nggak bisa mengikuti 
mereka. Aku nggak bisa bergerak.

Aku langsung tahu bahwa aku nggak seharusnya ada di 
sana—untuk banyak alasan. Aku masuk tanpa izin, bukan ha
nya ke dalam rumah, tapi juga ke dalam cara hidup seseorang. 
Aku menemukan keranjang jahit di tempat duduk di samping 
jendela, tempat seseorang sedang membuat kostum Halloween. 
Sebuah buku do-it-yourself untuk membuat bantal hias ter
geletak di meja kopi, dan empat contoh kain tergantung di 
lengan sofa. 

”Cam!” Bex memanggilku dan melemparkan pemancar ke 
arahku. ”Liz bilang ini harus dipasang di luar. Kenapa kau 
nggak mencoba memasangnya di pohon elm itu?”

Aku senang karena mendapat tugas. Aku senang bisa keluar 
dari rumah itu. Tentu, melakukan pengintaian dasar adalah 
bagian penting dalam pendeteksian honeypot. Bagaimanapun, 
kalau Josh mendapatkan instruksi-instruksi dari kelompok te
roris atau pemerintah asing atau semacamnya, menanamkan 
kuda Troya di dalam komputernya dan mencari-cari di dalam 
laci pakaian dalamnya mungkin cara terbaik untuk meng
ungkapnya. Tetap saja, lega rasanya bisa keluar dan memanjat 
pohon. 

Aku berada di ranting ketiga pohon itu, mengikatkan pe
mancarnya, saat aku menunduk menatap jalanan dan melihat 
sebuah sosok berjalan melewati halaman-halaman. Dia tinggi. 
Dia muda. Dan dia memasukkan tangan ke sakunya, mendorong
nya turun dengan cara yang hanya pernah kulihat sekali!

”Kutu buku, kau bisa mendengarku?” aku mencoba; tapi 
walaupun Liz sudah melakukan sebisanya untuk membetulkan 
unit komunikasiku yang korslet, derakan statis di telingaku 
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memberitahuku bahwa pekerjaan membetulkan yang dilaku
kannya dengan cepat-cepat nggak berhasil. Aku tetap ber
jongkok pada ranting itu saat daun-daun musim panas yang 
tersisa bergoyang di sekelilingku.

”Duchess,” bisikku, berdoa Bex akan menjawab—atau malah 
lebih bagus—menepuk bahuku dan memarahiku karena nggak 
punya keyakinan sedikit pun. ”Bex, aku akan membiarkanmu 
memilih nama sandi mana pun yang kauinginkan, asalkan kau 
menjawabku sekarang,” bisikku dalam kegelapan. 

Josh menyeberangi serambi.
Josh membuka pintu depan. 
”Guys, kalau kalian bisa mendengarku, pokoknya sembunyi, 

oke? Subjek memasuki rumah. Kuulangi. Subjek memasuki 
rumah.”

Pintu menutup di belakangnya, jadi aku melompat turun 
dari pohon dan cepat-cepat bersembunyi di dalam semak, 
terus-menerus mengawasi pintu depan, itu bakal terdengar 
hebat secara teori kecuali itu berarti aku benar-benar nggak 
melihat waktu Liz dan Bex merangkak keluar dari jendela 
lantai dua dan berlindung di atap. 

”Bunglon!” Bex memanggil dari dalam kegelapan, membuat
ku ketakutan setengah mati saat aku terjun dengan kepala 
lebih dulu ke dalam semak-semak kemudian mengintip keluar 
untuk melihat Bex yang mengintip dari tepi atap rumah itu.

Mereka pasti mengira Josh sudah pulang dan nggak akan 
keluar lagi malam itu, karena mereka mulai mengikatkan 
kabel-kabel panjat ke cerobong asap dan hampir melompat 
turun dari atap, tapi sesaat kemudian Josh melangkah melewati 
pintu depan!

Aku mengamati dari semak-semak, membeku dalam ke
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takutan, saat aku menyadari bahwa kedua sahabatku akan 
mendarat di atas cowok paling cakep yang pernah kulihat—
dan pai apel yang sedang dibawanya. 

Mereka nggak bisa melihat Josh. Josh nggak bisa melihat 
mereka. Tapi aku bisa melihat semuanya. 

Josh melangkah maju. Bex dan Liz bergerak maju. 
Kami hanya beberapa detik jauhnya dari kekacauan, dan 

sejujurnya, aku bahkan nggak tahu apa yang sedang kulakukan 
sampai kata-kata, ”Oh, hai,” keluar dari mulutku saat aku ber
diri di tengah-tengah halaman keluarga Abrams. 

Dari ujung mataku, aku melihat kepanikan muncul di 
wajah Bex di atasku saat dia menyambar Liz dan mencoba me
nariknya menjauh dari tepi, tapi aku nggak benar-benar mem
perhatikan mereka. Bagaimana aku bisa, sementara cowok se
keren Josh Abrams berjalan ke arahku, tampak benar-benar 
terkejut melihatku—dan itu benar-benar dapat dimengerti. 

”Hai. Aku nggak mengira bisa bertemu denganmu di sini,” 
kata Josh, dan aku langsung panik. Apakah itu berarti dia me
mikirkan aku? Ataukah dia hanya mencoba mencari tahu 
bagaimana dan kenapa seorang cewek aneh berpakaian hitam-
hitam muncul di halaman depannya? (Untungnya aku sudah 
menjatuhkan topi dan ikat pinggang peralatanku di semak-
semak.)

”Oh, kau tahulah keluarga Jones,” kataku, walaupun aku 
nggak tahu, tapi menilai dari barisan orang yang berjalan 
keluar-masuk dari rumah di ujung blok, itu mungkin hal yang 
cukup aman untuk kukatakan.

Untungnya, Josh tersenyum dan menambahkan, ”Yeah, 
pesta-pesta ini jadi semakin liar setiap tahun.”

”He-eh,” kataku, sementara sepanjang waktu mengamati 

Isi-Editbaru.indd   126 7/22/09   2:59:26 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


127

Bex berjuang menyeret Liz menyeberangi atap—ke belakang 
rumah—tapi Liz terpeleset dan mulai meluncur turun. Dia 
mencoba berpegangan pada pipa air, tapi meleset, dan tak lama 
kemudian dia berayun-ayun di sisi rumah keluarga Abrams, 
jantungku berdebar semakin keras dan semakin keras (untuk 
banyak alasan). 

Josh terlihat sama malunya seperti aku saat ia mengangguk 
ke arah pai di tangannya dan berkata, ”Ibuku melupakan ini.” 
Ia terdiam sejenak, seakan mempertimbangkan apakah ingin 
mengatakan lebih banyak. ”Padahal sebenarnya ibuku nggak 
pernah melupakan pai buatannya.” Josh memutar bola mata. 
”Begini, ibuku lumayan jago membuat pai, jadi setiap kali pergi 
ke suatu tempat, ibuku suka kalau orang-orang menanyakan 
tentang painya sekitar sepuluh kali sebelum memperlihatkan
nya.” Tangannya yang bebas sudah kembali di dalam saku. Josh 
terlihat malu karena membagi rahasia keluarga yang dalam dan 
gelap itu. ”Payah, ya?”

Sebenarnya, pai di tangannya memang terlihat benar-benar 
enak, tapi aku benar-benar nggak bisa mengatakan itu pada 
Josh. 

”Nggak,” kataku. ”Menurutku itu agak manis.” Dan aku 
memang berpikir begitu. Mom nggak terkenal jago membuat 
pai. Nggak, Mom terkenal karena berhasil menjinakkan 
peralatan nuklir di Brussels hanya dengan gunting kutikel dan 
ikat rambut. Entah bagaimana, pada saat itu, pai terdengar le
bih keren.

Josh mulai berbalik, tapi Liz masih tergantung-gantung di 
atap, jadi aku mengatakan hal pertama yang muncul di pikiran
ku, ”Apakah Keith terkejut?”

Well, aku nggak tahu siapa itu Keith atau kenapa keluarga 
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Jones mengadakan pesta kejutan untuknya, tapi alasan ini 
cukup bagus untuk menghentikan Josh dan membuatnya ber
kata, ”Nggak, dia nggak pernah terkejut. Tapi dia pura-pura 
terkejut dengan cukup baik.” 

Aku sendiri cukup mahir berpura-pura—terutama saat me
lihat Bex merendahkan tubuhnya ke ketinggian Liz—mereka 
berdua berayun-ayun di udara saat Bex berjuang membetulkan 
kabel-kabel Liz yang terbelit—tapi Bex masih berhasil mem
beriku isyarat angkat jempol besar dan berkata tanpa suara, Dia 
imut!

”Kau mau masuk dan minum Coke?” tanya Josh dan ku
pikir, Ya! Nggak ada apa pun di dunia ini yang lebih kuingin
kan. Tapi di belakangnya, Bex sedang membidik tumit sepatu 
Josh, menembakkan alat pelacak ke bagian belakang sepatu 
Nike cowok itu.

Aku mendengar suara samar saat alat tersebut mengubur 
dirinya ke dalam sol karet itu, tapi Josh bahkan nggak me
ngedipkan mata. Bex benar-benar terlihat bangga pada diri 
sendiri, terlepas dari fakta bahwa Liz masih terayun-ayun 
seperti piñata yang tak terkendali. 

”Jadi kau tinggal di sini?” tanyaku, seakan aku belum tahu 
jawabannya.

”Yeah. Sepanjang hidupku,” kata Josh, tapi ia nggak ter
dengar bangga—nggak seperti Grandpa Morgan saat berkata 
dia sudah tinggal di peternakan sepanjang hidupnya—seakan 
dia punya akar yang kuat. Saat Josh mengatakannya, kedengar
annya seperti ia dirantai di rumah itu. Aku sudah menghabis
kan cukup waktu mempelajari bahasa-bahasa untuk tahu bahwa 
hampir setiap frasa bisa memiliki dua arti. 

Di belakang Josh, Bex pasti telah membetulkan kabel Liz, 

Isi-Editbaru.indd   128 7/22/09   2:59:27 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


129

karena aku mendengar suara desiran dari dua orang yang 
hampir terjun bebas, kemudian suara gaduh berkelontangan 
dari seseorang yang mendarat di atas tempat sampah besi. 

Aku sudah siap untuk memukul Josh sampai pingsan dan 
berlari menyelamatkan diri, tapi ia nggak memedulikan suara 
itu dan berkata, ”Segala jenis anjing ada di perumahan ini.”

”Oh.” Aku mendesah lega. Terdengar lebih banyak suara 
berkelontangan, jadi aku berkata, ”Anjing-anjing yang besar, 
kurasa.”

Aku nggak bernapas lagi sampai melihat Bex menempelkan 
tangan ke mulut Liz dan menyeretnya ke dalam semak-semak 
di sisi halaman yang jauh. 

”Oh, mmm, aku bilang pada ibuku, aku akan mengambilkan 
jaketnya di mobil,” kataku, melangkah ke arah belasan mobil 
yang berbaris di jalanan. 

”Aku akan menemanimu—” Josh mulai, tapi tepat pada 
saat itu seorang cowok muncul di jalan dan berteriak, ”Josh!”

Josh menatap cowok itu dan melambai padanya. 
”Kau pergi sajalah,” kataku. 
”Nggak, itu—”
”Josh!” cowok itu memanggil lagi, bergerak mendekat. 
”Sungguh,” kataku, ”aku akan menyusulmu di sana.”
Kemudian, untuk kedua kalinya, aku mendapati diriku 

kabur dari Josh, mencoba menghindari pesta.
Aku membungkuk di belakang sebuah SUV, mengatur posisi 

kaca spionnya, dan mengamati saat cowok itu bertemu dengan 
Josh di tengah jalan. Dia mencoba mengambil pai dari Josh, 
dan berkata, ”Apa kau membuatnya untukku? Seharusnya 
nggak perlu!” Josh memukul bahu cowok itu dengan keras. 
”Aw,” cowok itu berkata, menggosok-gosok lengannya. Kemudi
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an dia memberi isyarat ke arah aku menghilang dalam kegelap
an. ”Siapa tadi itu? Dia cukup manis.” 

Aku menahan napasku saat Josh mengikuti pandangan 
temannya dan berkata, ”Oh, bukan siapa-siapa. Cuma cewek 
biasa.” 
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Ringkasan Pengintaian
Pelaksana: Cameron Morgan, Rebecca Baxter, dan Elizabeth Sutton 
(selanjutnya disebut sebagai ”Para Pelaksana”) 

Setelah mengamati mata-mata Akademi Gallagher (Cameron 
Morgan) dalam dua tugas rutin, Para Pelaksana menyimpulkan 
bahwa seorang laki-laki remaja (pada saat itu dikenal hanya 
sebagai ”Josh”, alias cowok beritahu-Suzie-dia-kucing-yang-ber
untung) adalah seorang POI (Person of Interest—Target Penye
lidikan). 

Para pelaksana memulai serangkaian operasi pengintaian dan 
mengamati hal berikut ini:

Subjek, Josh Adamson Abrams, tinggal di 601 North Bellis 
Street di Roseville, Virginia.

Rekan-rekan yang diketahui: pemeriksaan atas aktivitas online 
Subjek menunjukkan bahwa dia rutin mengirim email pada Dillon 
Jones, biasa dipanggil D’Man dalam aktivitas online, (juga tinggal 

Bab Se b e l a s
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di North Bellis Street)—biasanya berhubungan dengan berbagai 
video game yang ”benar-benar hebat”, film-film ”payah”, ayahku 
yang ”bodoh”, dan tugas-tugas sekolah. 

Pekerjaan: kelas sepuluh di Roseville High—markas Fighting 
Pirates. (Tapi terbukti nggak berjuang cukup keras, karena 
penyelidikan lebih mendalam menunjukkan bahwa rekor mereka 
adalah 0-3.)

IP: 3,75. Subjek menunjukkan kesulitan dalam mata pelajaran 
Kalkulus dan Pertukangan. (Menutup kemungkinan karier sebagai 
pemecah kode NSA dan/atau ”Cowok Tukang Kayu Seksi” di 
acara televisi tentang renovasi rumah. TIDAK mengeliminasi ke
mungkinan subjek terlihat keren memakai ikat pinggang peralat
an.) 

Subjek tampaknya mahir dalam Bahasa Inggris, Geografi, dan 
Ilmu Kewarganegaraan (dan ini hebat, karena Cammie berbicara 
dalam Bahasa Inggris dan sangat beradab!). 

Keluarga:
Ibu, Joan Ellen Abrams, 46, ibu rumah tangga dan pembuat 

pai yang sangat berpengalaman. 
Ayah, Jacob Whitney Abrams, 47, apoteker dan pemilik satu-

satunya Abrams and Son Pharmacy. 
Adik perempuan, Joy Marjorie Abrams, 10, pelajar. 
Aktivitas keuangan tidak normal: tidak ada, kecuali kau meng

hitung fakta bahwa salah seorang anggota keluarga Abrams terlalu 
tertarik pada biografi-biografi dari masa Perang Sipil. (Bisakah ini 
menjadi kemungkinan indikasi keberadaan pemberontak-pemberontak 
Konfederasi yang masih hidup dan bekerja di Virginia? Harus 
mengadakan riset lebih jauh.)

Diserahkan dengan hormat, Cammie, Bex, dan Liz.
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”Kuberitahu kau, itu nggak ada artinya,” kata Bex saat 
kami berdiri bersama di depan cermin, menunggu scanner ber
geser menyapu wajah kami dan cahaya di mata lukisan berubah 
hijau. Aku nggak bicara apa-apa tentang Josh, tapi aku tahu 
apa yang sedang dibicarakan Bex. Temanku itu mengamati 
bayanganku di cermin dan aku sadar bahwa bukan hanya 
scanner ini yang bisa melihat ke dalam diriku. 

Pintu bergeser terbuka dan kami masuk. ”Kita punya koneksi 
komputer yang diperlukan,” Liz menawarkan. ”Catatan-catatan 
keuangan, contohnya, bisa mengilustrasikan banyak—”

”Liz!” sergahku. Aku mendongak menatap lampu-lampu dan 
mengamati perjalanan kami turun ke lantai bawah. ”Pokoknya 
semua itu nggak sepadan dengan risikonya, oke?” Suaraku 
pecah saat aku berpikir tentang bagaimana Josh berkata aku 
hanya cewek biasa—aku bukan siapa-siapa. Mata-mata seharusnya 
nggak sedih hanya karena hal sekonyol ini, tapi yang terutama, 
aku nggak ingin teman-temanku mendengar kata-kata Josh itu. 
”Guys, nggak apa-apa. Josh nggak tertarik padaku. Bukan 
masalah. Aku bukan jenis cewek yang disukai cowok-cowok. 
Itu bukan masalah besar.” 

Aku bukannya memancing pujian, seperti saat cewek-cewek 
kurus berkata mereka terlihat gemuk, atau saat cewek-cewek 
dengan rambut keriting cantik berkata bagaimana mereka mem
benci udara lembap. Tentu, sebagian orang selalu memberi
tahuku ”Jangan bilang kau tidak cantik” dan ”Tentu saja kau 
terlihat seperti ibumu,” tapi aku bersumpah aku bukan sedang 
memohon dalam hati agar Bex memutar bola matanya dan 
berkata, ”Terserah! Cowok itu seharusnya beruntung sekali.” 
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Tapi dia melakukannya dan aku berbohong kalau bilang itu 
nggak membuatku merasa lebih baik. 

”Ayolah, guys,” kataku tertawa. ”Apa? Apa kalian mengira 
dia akan mengajakku ke prom?” godaku. ”Atau, hei, Mom me
masak makaroni keju untuk makan malam hari Minggu; mung
kin Josh bisa datang ke rumah dan Mom bisa menceritakan 
pengalamannya saat melompat dari balkon lantai sembilan 
puluh di Hong Kong, dengan parasut yang dibuat sendiri dari 
sarung-sarung bantal.” 

Aku menatap mereka. Aku mencoba tertawa, tapi Bex dan 
Liz malah saling menatap. Aku mengenali ekspresi yang mun
cul di wajah mereka. Beberapa hari terakhir, mereka saling 
memandang dengan ekspresi itu, seperti sedang bertukar pesan 
di bawah meja. 

”Ayolah.” Kami berjalan melewati rumah boneka. ”Seandai
nya kalian lupa, banyak hal penting lain yang seharusnya kita 
kerjakan.”

Saat itulah kami berbelok di sudut dan sama-sama tersentak 
berhenti. Mulutku ternganga dan jantungku mulai berdebar 
saat kami menatap ke wilayah Mr. Solomon. Ruang kelas di 
Sublevel Satu nggak terlihat seperti ruang kelas—nggak lagi. 
Bukannya meja-meja belajar, di sana ada tiga meja panjang. 
Bukannya kapur dan kertas, ada kotak-kotak berisi sarung 
tangan karet. Dengan partisi kaca dan lantai putih mengilap, 
seakan kami diculik makhluk luar angkasa dan dibawa ke kapal 
induk untuk menjalani prosedur-prosedur medis invasif. (Secara 
pribadi, aku mengharapkan operasi hidung.) 

Kami berdiri bersama, dalam posisi siap Gallagher Girls, 
mempersiapkan diri untuk tantangan apa pun yang mungkin 
berjalan melewati pintu itu.
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Yang nggak kami sangka adalah bahwa tantangannya berupa 
Mr. Solomon yang menggotong tiga kantong plastik hitam 
seam-busting. Pemandangan benda-benda aneh menggembung 
itu membuat bayangan kami tentang makhluk luar angkasa 
tadi nggak terlihat terlalu buruk. Mr. Solomon menjatuhkan 
sebuah kantong ke masing-masing dari tiga meja panjang de
ngan suara duk memualkan. Kemudian dia melempar sekotak 
sarung tangan ke arah kami. 

”Spionase adalah bisnis kotor, Nona-nona.” Ia menepukkan 
kedua tangan seakan sedang membersihkan debu dari kehidup
annya yang sebelumnya. ”Sebagian besar dari apa yang orang-
orang nggak ingin kalian ketahui, mereka buang bersama 
sampah mingguan.” Mr. Solomon mulai melepaskan ikatan di 
pucuk salah satu kantong. ”Bagaimana mereka menghabiskan 
uang mereka? Di mana dan apa yang mereka makan? Pil-pil 
macam apa yang mereka minum? Seberapa besar mereka me
nyayangi hewan peliharaan?”

Mr. Solomon meraih ujung-ujung dasar plastik itu dan me
nariknya, membalikkan kantong dengan satu gerakan cepat 
yang setengahnya mirip gerakan pesulap pada pesta ulang ta
hun dan setengahnya lagi mirip gerakan algojo hukuman mati. 
Sampah berserakan ke mana-mana, menyembur bebas, me
menuhi setiap sentimeter meja panjang itu. Baunya luar biasa 
menusuk, dan untuk kedua kalinya dalam dua minggu, aku 
mengira aku bakal muntah di dalam ruang kelas itu, tapi Joe 
Solomon sama sekali nggak terpengaruh—dia malah men
condongkan diri lebih dekat, mengaduk-aduk kotoran itu.

”Apakah dia tipe orang yang mengerjakan teka-teki silang 
dengan bolpoin?” Joe Solomon menjatuhkan kertas dan me
mungut amplop tua yang tertutupi serpihan-serpihan kulit 

Isi-Editbaru.indd   135 7/22/09   2:59:29 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


136

telur. ”Apa yang dia corat-coret saat berbicara di telepon?” 
Akhirnya, ia meraih ke bawah di dalam tumpukan sampah itu 
dan menemukan plester lama. Ia mengangkatnya ke arah lam
pu, mempelajari bentuk setengah lingkaran darah kering yang 
menodai plester persegi itu. ”Segala hal yang disentuh sese
orang memberitahu kita sesuatu—potongan-potongan puzzle 
kehidupan mereka.” Ia menjatuhkan plester itu kembali ke 
tumpukan dan menepukkan kedua tangan.

”Selamat datang di kelas Ilmu Sampah,” katanya sambil 
menyeringai. 

Kamis pagi hujan turun. Sepanjang hari, dinding-dinding batu 
tampaknya dirembesi kelembapan. Permadani-permadani yang 
berat dan perapian-perapian batu yang besar tampak nggak siap 
memerangi rasa dingin. Dr. Fibs membutuhkan bantuan Liz, 
Bex, dan aku seusai sekolah pada hari Senin, dan kami harus 
bertukar hari Pelajaran Mengemudi dengan Tina, Courtney, 
dan Eva. Jadi bukannya mengemudi di bawah sore musim 
panas yang cerah, kami bakal mengemudi di bawah langit yang 
cocok dengan suasana hatiku. Aku berdiri menunggu Bex dan 
Liz di sebelah pintu-pintu Prancis yang mengarah ke portik. 
Aku menuliskan inisialku di kaca yang berembun, tapi airnya 
langsung berkumpul dan meluncur turun di kaca.

Tapi nggak semua orang merasa sama nggak bersemangatnya 
seperti cuaca hari ini, karena saat Liz muncul di sebelahku, ia 
berteriak, ”Ini hebat! Aku nggak percaya kita bakal mengguna
kan wiper-nya!” Kurasa, kalau profilmu dimuat dalam Scientific 
American pada usia sembilan tahun, kau bakal punya ide yang 
sedikit aneh tentang bersenang-senang.

Kaki kami mencipratkan air di rumput yang basah saat 
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berjalan menyeberangi halaman ke arah Madame Dabney 
duduk menunggu di dalam mobil, lampu-lampu depannya su
dah bersinar di tengah mendung saat wiper-nya bergerak ke 
kanan dan ke kiri. 

Lima belas menit kemudian, Madame Dabney berkata, 
”Mmm, Rebecca sayang, mungkin kau seharusnya…” Tapi suara
nya menghilang saat Bex berbelok lagi dan berakhir di sisi jalan 
yang salah. Orang mungkin berharap seorang mata-mata akan 
langsung menginjak rem darurat dan memukul Bex sampai 
pingsan dengan satu pukulan telak di bagian belakang kepala
nya, tapi Madame Dabney hanya berkata, ”Ya, belok kanan di 
sebelah sini, Sayang… Oh, astaga…” dan mencengkeram dasbor 
saat Bex berbelok menyeberangi lalu lintas. 

”Maaf!” teriak Bex, kemungkinan ditujukan pada sopir truk 
yang jalannya ia potong. ”Aku lupa terus bahwa jalur mereka 
di sebelah sana, ya?”

Hujan telah berhenti, tapi roda-roda mobil membuat suara 
licin dan basah saat melontarkan air ke bagian bawah mobil. 
Jendela-jendelanya berkabut dan aku nggak bisa melihat arah, 
dan itu bisa dibilang keuntungan tersendiri, karena setiap kali 
aku menangkap kilasan dunia di sekitar kami, seakan aku me
lihat satu tahun kehidupanku melintas di depan mataku.

”Mungkin kita harus membiarkan salah satu temanmu men
dapat giliran?” Madame Dabney akhirnya berhasil berkata saat 
Bex hampir menabrak truk semen, menyentakkan setir, me
lompati belokan, dan melayang menyeberangi sudut tempat 
parkir serta memasuki jalan lain. 

Tapi saat itulah aku menyadari hal yang aneh. Bukan hanya 
Bex yang mengabaikan teriakan-teriakan Madame Dabney yang 
penuh penderitaan dan berbagai peraturan yang mengatur 
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pemakaian kendaraan bermotor di negara ini, tapi—dan inilah 
hal yang aneh—Liz nggak panik! 

Liz, yang membenci laba-laba dan menolak pergi dengan 
bertelanjang kaki ke mana pun. Liz, seorang perenang andal 
namun tetap memiliki enam tipe alat pengapung. Liz, yang 
pernah tidur tanpa menyikat gigi dan nggak bisa tidur se
panjang malam, malah duduk tenang di kursi belakang se
mentara Bex hampir menabrak tempat sampah di belokan.

”Rebecca, bisa saja itu pejalan kaki,” Madame Dabney mem
peringatkan, tapi ia nggak menginjak rem darurat, jadi seka
rang aku akan selalu bertanya-tanya apa yang dilihat Madame 
Dabney di Prancis sehingga definisi kata ”darurat”-nya jadi be
gitu kacau-balau. 

Tepat pada saat itulah aku melihat rambu-rambu.
”Oh, astaga!” gumamku melalui gigi terkatup. Liz meringis 

saat rambu yang mengumumkan bahwa kami berada di North 
Bellis melesat lewat. 

”Sst,” kata Liz saat meraih ke dalam saku tas dan mengeluar
kan remote control stereo yang dihancurkannya pada hari per
tamanya kembali. 

”Kau mau apa dengan—”
”Sst!” Liz melemparkan pandangan memperingatkan ke arah 

Madame Dabney. ”Hanya akan ada ledakan kecil.” 
Ledakan! 
Beberapa detik kemudian, letusan keras pecah di dalam mo

bil. Bex berjuang mengendalikan setir. Aku mencium asap dan 
mendengar suara kelepak karet menghantam trotoar yang tak 
bernyawa dan monoton. 

”Oh, tidak, Madame Dabney,” teriak Bex dengan suaranya 
yang paling dramatis. ”Kurasa ban kita kempis!” 
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”Oh, begitu, ya?” kataku sambil melototi Liz yang hanya 
mengangkat bahu. Mungkin aku harus menarik kembali per
setujuan penuhku untuk memiliki teman-teman genius. Teman-
teman normal mungkin nggak akan meledakkan mobil Pe
lajaran Mengemudi—well, nggak dengan sengaja, setidaknya.

Saat mobil akhirnya berhenti—kau pasti sudah bisa me
nebak—kami berada di depan rumah Josh.

”Oh, Anak-anak,” Madame Dabney menenangkan, berbalik 
untuk memastikan bahwa Liz dan aku masih utuh. ”Apakah 
semuanya baik-baik saja?” Kami mengangguk. ”Well,” kata 
Madame Dabney, menenangkan dirinya sendiri, ”kurasa kita 
terpaksa belajar cara mengganti ban.”

Tentu saja Bex dan Liz sudah tahu itu akan terjadi. Itulah 
tujuan semua drama ini. Tapi Bex masih bisa terdengar terkejut 
saat berteriak, ”Saya akan mengambil ban serepnya!”

Dengan kecepatan membutakan, dia sudah keluar dari 
mobil dan membuka bagasi, sementara Liz mencegat Madame 
Dabney.

”Beritahu saya, Ma’am, biasanya apa penyebab ban kempis, 
menurut Anda?” Saat Liz menyeret instruktur kami untuk 
menginspeksi kerusakan di bagian depan mobil, aku menemui 
Bex di belakang.

”Apa yang kaulakukan?” tuntutku. 
Tapi Bex hanya meringis dan meraih ke dalam bagasi, me

nampakkan kantong sampah menggembung, persis seperti 
kantong-kantong yang berbaris di jalanan. ”Kita nggak boleh 
meninggalkan tepi jalannya kosong, kan?” 

Kemudian aku melihatnya; di sepanjang Bellis Street, tem
pat sampah dan kantong-kantong plastik memenuhi tepi jalan, 
menunggu seperti prajurit-prajurit yang berdiri siap.
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”Kau yang menukar harinya,” kataku kaget. ”Kau merusak 
bannya. Kau…” Suaraku menghilang, mungkin karena kata-
kata berikut yang keluar dari mulutku adalah ”Kau cukup pe
duli untuk melakukan ini?” atau ”Kau ditakdirkan hidup penuh 
kejahatan.” Yang mana pun, sama-sama nggak ada artinya.

”Kita nggak bisa menyerah sekarang, bukankah begitu?” 
kata Bex, benar-benar terdengar khas Bex. Dengan dramatis, ia 
mengeluarkan dongkrak dari bagasi dan mengangkat satu alis. 
”Kita berutang hal itu pada negaramu.” 

Nggak, mereka mengira mereka berutang padaku. Aku benar-
benar senang Bex nggak sungguh-sungguh bilang begitu. 

Dalam hitungan detik, Bex dan aku telah mengeluarkan 
ban serep dari bagasi, dan Madame Dabney memberitahu cara-
cara melepaskan-sekrup-ban dengan anggun, tapi yang bisa 
kulakukan hanyalah bolak-balik melihat ke sepanjang Bellis 
Street. Bagaimana kalau Josh melihatku lalu mengenali mobil 
ini dan seragam ini? Bagaimana aku bisa menjelaskan? Akan
kah dia menginginkan aku menjelaskan? Akankah dia bahkan 
melihatku, atau akankah aku hanya menjadi ”cuma cewek 
biasa”? Akankah aku hanya menjadi ”bukan siapa-siapa”? 

”Darmawisata ke D.C.,” Liz berbisik di telingaku saat me
lihat betapa tegangnya aku. ”Josh nggak akan kembali sampai 
setelah pukul sembilan.”

Aku merasakan diriku mengembuskan napas. 
”Ada pertanyaan?” Madame Dabney bertanya sambil 

mengeluarkan dongkrak dari bawah mobil dan Bex pergi untuk 
menyimpan kembali ban yang rusak di dalam bagasi. Liz dan 
aku menggeleng. ”Well, seharusnya itu cukup, kalau begitu,” 
kata Madame Dabney, menepukkan kedua tangannya, jelas 
bangga dengan pekerjaannya. 
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Yeah, pikirku, saat aku mencuri satu pandangan terakhir 
pada daerah perumahan di sekelilingku dan melihat Bex me
nampakkan gerakan angkat jempol yang cepat padaku. Itu 
seharusnya cukup. 

Ringkasan Pengintaian 

Pelaksana: Cameron Morgan, Rebecca Baxter, dan Elizabeth 
Sutton.

Laporan sampah yang diambil dari rumah Josh Abrams 

Jumlah gulungan kardus bekas tisu toilet: 2

Sup kalengan yang disukai: rasa tomat (disusul oleh Cream of 
Mushroom merk Campbell). 

Jumlah kotak es krim Ben & Jerry’s kosong: 3—dua mint 
chocolate cookie, satu vanila polos. (Siapa sih yang membeli es 
krim vanila polos dari Ben & Jerry’s? Memangnya ada sampah 
yang lebih sia-sia dari ini?)

Jumlah katalog Pottery Barn: 14 (Nggak ada barang yang di
tandai atau diidentifikasi dengan cara apa pun, walaupun bantal 
Windsor yang bisa dicuci sedang diskon dan tampaknya cukup 
murah.)

”Di mana kita meletakkan serbet-serbet kertas ini?” tanya Bex 
lagi, menatap tumpukan-tumpukan di lingkaran kecil aneh 
kami. ”Ini termasuk barang rumah tangga atau makanan?”

”Tergantung,” kata Liz, mencondongkan diri ke arahnya. 
”Apa yang ada di atasnya?”

Bex mengendus serbet kertas yang sudah terpakai di tangan
nya dan berkata, ”Saus spageti… kurasa. Atau darah?”
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”Jadi, entah mereka sangat menyukai pasta, atau mereka 
keluarga pembunuh berkapak?” gurauku.

Bex menoleh dan menjatuhkan serbet-serbet itu ke salah 
satu dari setengah lusin tumpukan yang bertambah banyak di 
sekeliling kami, sementara tumpukan awal di tengah perlahan-
lahan mulai berkurang. Kami sudah membuka semua jendela 
di dalam suite, dan angin yang lembap serta dingin berembus 
masuk, mengurangi bau sampahnya (sedikit) saat kami duduk 
di atas lembaran plastik, memeriksa semuanya, mulai dari tisu 
bekas sampai kaleng tuna kosong. 

Kalau kau pernah bertanya-tanya apakah seseorang terlalu 
bagus untukmu atau nggak, aku akan menyarankan untuk meme
riksa sampah mereka. Sungguh. Tak seorang pun terlihat superior 
setelah itu. Lagi pula, kalau Mr. Solomon benar, ada jawaban-
jawaban di sini—jawaban yang benar-benar kuinginkan.

Kenapa Josh menawarkan menemaniku untuk (menurut 
perkiraannya) mengambil jaket ibuku, tapi kemudian berbalik 
dan memberitahu temannya aku bukan siapa-siapa? Apakah 
dia punya pacar? Apakah dia memulai pembicaraan itu dengan
ku di jalan waktu itu supaya bisa memenangkan suatu taruhan 
mengerikan dengan teman-temannya, seperti yang selalu me
reka lakukan dalam film-film remaja? Maksudku, aku tahu aku 
menghabiskan beberapa musim dinginku di dalam mansion de
ngan sekelompok cewek, dan seluruh musim panasku di pe
ternakan di Nebraska, tapi tetap saja banyak film diputar di 
kedua tempat itu, dan kebanyakan mengisahkan taruhan-taruh
an di mana cewek-cewek bertampang biasa (sepertiku) didekati 
cowok-cowok yang benar-benar cakep (seperti Josh). 

Tapi cowok-cowok itu nggak seperti Josh, nggak juga, 
begitulah yang kusadari waktu kami semakin jauh menyelidiki 
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sampahnya. Para cowok di dalam film-film itu nggak akan 
membantu adik perempuan mereka mempelajari nyanyian 
pujian kepada Amelia Earhart (Akademi Gallagher, Angkatan 
1915). Cowok-cowok itu nggak akan menuliskan pesan seperti 
yang kutempel di bawah ini:

Mom, Dillon bilang ibunya bisa mengantarku pulang setelah darma­
wisata, jadi jangan menunggu teleponku. Love you, J. 

Josh memberitahu ibunya bahwa ia sayang padanya. Hebat 
sekali, kan? Maksudku, para cowok di dalam film-film yang 
mengisahkan taruhan dan cewek-cewek biasa (yang sebenarnya 
nggak benar-benar biasa, hanya saja dandanan mereka payah) 
dan adegan-adegan prom dramatis—cowok-cowok itu nggak 
akan meninggalkan pesan yang baik dan sopan pada ibu me
reka. Lagi pula, para cowok yang meninggalkan pesan baik dan 
sopan akan tumbuh jadi laki-laki yang meninggalkan pesan 
baik dan sopan juga. Aku nggak bisa menahan diriku: aku 
langsung membayangkan seperti apa rasanya mendapatkan 
pesan seperti itu suatu hari nanti. 

Sayang, mungkin aku harus bekerja sampai larut, jadi aku tidak ada 
di sini saat kau kembali. Kuharap kau mengalami saat-saat menyenang­
kan di Korea Utara dan menjinakkan banyak senjata nuklir. Dengan 
seluruh cintaku, Josh. 

(Tapi itu hanya draft.)
Aku menatap kotak permen karet kosong—jenis yang bisa 

memutihkan gigi—dan aku mencoba mengingat apakah gigi 
Josh ekstra putih atau hanya putih biasa. Putih biasa, pikirku, 
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jadi aku melemparkan kotak itu ke tumpukan di samping Liz 
dan menggali ke dalam tumpukan lagi, nggak tahu apa yang 
bakal tertarik keluar.

Aku menemukan sebuah amplop, kecil dan persegi, dengan 
tulisan kaligrafi indah di depannya. Surat itu dialamatkan pada 
Keluarga Abrams. Seumur hidup aku belum pernah melihat apa 
pun dialamatkan pada Keluarga Morgan. Kami nggak pernah 
diundang ke pesta. Tentu, aku ingat satu atau dua kali saat 
Mom dan Dad berpakaian bagus dan meninggalkanku dengan 
pengasuh, tapi bahkan saat itu pun aku tahu Mom memakai 
perekam mikrofilm yang amat sangat mungil di dalam bros 
rhinestone-nya dan kancing manset Dad berisi kabel-kabel yang 
bisa melesat keluar sepanjang lima puluh meter dan memung
kinkan seseorang memanjat turun dari sisi bangunan kalau dia 
benar-benar ingin melakukannya. (Kalau dipikir, nggak heran 
kami jarang sekali diundang.)

Aku baru mulai membayangkan seperti apa rasanya menjadi 
jenis keluarga yang lain, saat aku mendengar ”Uh-oh” yang 
menakutkan.

Aku menoleh untuk menatap Liz, yang sedang mengulurkan 
selembar kertas ke arah Bex.

Liz harus membiarkan Bex memeriksanya lebih dulu, aku me
nyadari dengan waswas. Josh hanya punya enam bulan untuk 
hidup! Dia meminum obat-obatan yang akan mempersiapkannya 
untuk operasi penggantian jenis kelamin! Seluruh keluarganya akan 
pindah ke Alaska! 

Ternyata lebih buruk. 
”Cam,” kata Bex, suaranya mempersiapkanku untuk yang 

terburuk, ”Liz menemukan sesuatu yang mungkin harus kau
lihat.” 
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”Mungkin ini tak ada artinya,” tambah Liz, memaksakan 
seulas senyum saat Bex mengulurkan selembar kertas pink yang 
terlipat. Seseorang menuliskan ”JOSH” di atasnya dengan tinta 
biru dan keahlian menulis indah memakai bunga-bunga dan 
hiasan-hiasan yang tampaknya tak pernah bisa dikuasai seorang 
pun di Akademi Gallagher—bagaimanapun, kalau kau punya 
PR kimia organik, pengkodean tingkat lanjut, dan bahasa 
percakapan Swahili setiap malam, kau nggak akan meng
habiskan banyak waktu untuk mempelajari cara memberi titik 
pada huruf i-mu dengan bentuk hati kecil. 

”Bacakan untukku,” kataku.
”Nggak…” Liz memulai. ”Ini mungkin—”
”Liz!” bentakku. 
Tapi Bex sudah mulai. ”’Dear, Josh. Menyenangkan sekali 

bertemu denganmu di karnaval. Aku juga bersenang-senang. 
Kita harus melakukannya lagi kapan-kapan. Love, DeeDee.’ ”

Bex sudah melakukan sebisanya untuk membuat pesan itu 
terdengar payah, menambahkan banyak jeda yang nggak perlu 
dan nada membosankan, tapi jelas sekali bahwa orang bernama 
DeeDee ini serius. Bagaimanapun, aku nggak menulis pesan 
pada kertas pink dengan tulisan indah. Aku bahkan nggak 
punya kertas pink. Kertas yang bisa dimakan—ya, tapi kertas 
pink cantik—nggak mungkin! Jadi di sanalah dia, bukti hitam-
putih (atau… well… pink-biru, tapi kau pasti mengerti mak
sudku), bahwa secara resmi aku dikalahkan. Bahwa aku benar-
benar bukan siapa-siapa. 

Liz pasti membaca ekspresiku, karena ia langsung berkata, 
”Ini nggak berarti apa-apa, Cam. Surat ini ada di dalam tempat 
sampah!” Ia menoleh pada Bex. ”Itu pasti berarti sesuatu, 
kan?”
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Dan saat itulah aku nggak bisa mengabaikannya lagi: ke
nyataan universal bahwa, terlepas dari pendidikan elite dan IQ 
genius kami, kami nggak mengenal cowok. DeeDee, dengan 
kertas pink-nya dan kemampuannya untuk membuat huruf-
huruf J besar dan menggembung, mungkin malah mengetahui 
apa artinya jika cowok seperti Josh meletakkan pesan pink yang 
sempurna itu di dalam tempat sampah, tapi kami jelas nggak 
tahu. Cowok impianku mungkin tinggal kota Roseville—hanya 
empat kilometer, delapan puluh kamera pengawas, dan sebuah 
pagar batu besar jauhnya, tapi dia dan aku nggak akan pernah 
bicara dengan bahasa yang sama (dan ini benar-benar ironis, 
karena ”cowok” adalah satu-satunya bahasa yang nggak pernah 
diajarkan di sekolahku).

”Nggak apa-apa, Liz,” kataku pelan. ”Kita tahu kesempat
annya kecil. Itu…”

”Tunggu!” Aku merasakan tangan Bex terulur dan me
nyambar pergelangan tanganku. ”Beritahu aku apa yang kau
katakan padanya lagi.” Ia membaca ekspresi kosongku. ”Malam 
itu?” desaknya. ”Saat kau memberitahu Josh kau ikut home
schooling.” 

”Dia bertanya apakah aku ikut homeschooling, dan aku bi
lang ya.” 

”Dan alasan apa yang kauberikan?” 
”Untuk…” aku mulai, tapi suaraku menghilang saat me

natap tumpukan kertas-kertas yang dijejerkan Bex  di antara 
kami. ”Alasan-alasan keagamaan.” 

Di dalam tumpukan sampah ada program Roseville Free 
Will Baptist Assembly, sebuah selebaran Perkumpulan Gereja 
Metodis di Roseville, dan banyak yang lainnya. Kalau bukan 
sedang mengumpulkan buletin berbagai gereja untuk semacam 
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perburuan harta yang aneh, maka Josh sibuk berkunjung ke 
berbagai sekolah Minggu dan perkumpulan sosial remaja Selasa 
malam untuk alasan yang benar-benar berbeda. 

”Dia sedang mencarimu, Cam,” kata Bex, berseri-seri seakan 
baru saja membuat langkah pertama dalam memecahkan kode 
paling sulit.

Keheningan meliputi kami. Jantungku berdebar keras. Bex 
dan Liz menatapku, tapi aku nggak bisa mengalihkan pandang
anku dari apa yang kami temukan—dari harapan yang tersebar 
di seluruh lantai suite kami. 

Kurasa itulah sebabnya tak satu pun dari kami menyadari 
pintunya terbuka. Kurasa itulah sebabnya kami terlompat saat 
mendengar Macey McHenry berkata, ”Jadi, siapa nama cowok 
itu?”
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”Aku nggak tahu apa maksudmu,” sergahku balik, terlalu 
cepat bagi kebohongan itu untuk bisa dipercaya. Inilah masa
lahnya tentang berbohong: sebagian dirimu harus memercayai
nya—walaupun itu hanya serpihan jahat mungil yang tinggal 
di bagian tergelap dan terhitam dalam pikiranmu. Kau harus 
menginginkan kebohongan itu menjadi kenyataan. 

Kurasa aku nggak melakukannya. 
”Oh, ayolah,” kata Macey sambil memutar bola mata. ”Ini 

sudah berjalan selama, berapa lama? Dua minggu?” Aku syok. 
Macey memiringkan kepala dan bertanya, ”Kalian sudah cium
an?” 

Perpustakaan Akademi Gallagher memiliki banyak buku 
tentang kemandirian wanita dan bagaimana seharusnya kami 
nggak membiarkan laki-laki mengalihkan perhatian kami dari 
misi, tapi bisa kulakukan hanyalah menatap Macey McHenry 
dan berkata, ”Menurutmu aku bisa berciuman dengannya?”

Bab Du B e l a sa
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Aku benci mengakuinya, tapi mungkin itu salah satu pujian 
terhebat yang pernah kuterima di seluruh, sepanjang hidup
ku.

Tapi Macey hanya memutar bola mata dan berkata, ”Lupa
kan aku pernah bertanya,” sambil berjalan ke tumpukan sam
pah dan, sama sekali nggak mengejutkan, mengangkat hidung 
sempurnanya lalu berkata, ”Ini menjijikkan!” Kemudian ia me
natapku. ”Kau pasti naksir dia banget.” 

Hanya Bex yang bisa tetap tenang dan berkata, ”Kami pu
nya PR Operasi Rahasia, Macey.”

Bahkan aku pun hampir percaya bahwa yang kami lakukan 
benar-benar perbuatan nggak berdosa.

Macey menunduk menatap tumpukan kami, memandangi 
pemandangan itu seakan ini hal paling menarik yang dilihat
nya selama berbulan-bulan, yang tentu saja, nggak mungkin 
benar, karena aku jelas tahu bahwa dia dan teman-teman se
kelasnya berada di lab fisika saat Mr. Fibs diserang lebah-lebah 
yang ia kira sudah dimodifikasi secara genetis untuk mematuhi 
perintah lewat siulan. (Ternyata mereka hanya merespons suara 
James Earl Jones.)

”Namanya Josh,” kataku akhirnya.
”Cammie!” teriak Liz, seakan nggak percaya aku memberi

kan informasi supersensitif kepada musuh.
Tapi Macey hanya mengulangnya, ”Josh,” seakan sedang 

mengukurnya. 
”Yeah,” kataku. ”Aku bertemu dengannya saat kami men

jalankan misi di kota dan… well…”
”Sekarang kau nggak bisa berhenti memikirkannya… Kau 

selalu ingin tahu apa yang dia lakukan… Bisa dibilang kau 
rela membunuh untuk mengetahui apakah dia memikirkan
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mu…” kata Macey, seperti dokter yang menyebutkan gejala-
gejala penyakit dengan lancar. 

”Ya!” teriakku. ”Itu persiiiiis sekali!” 
Macey mengangkat bahu. ”Sayang sekali, Nak.” 
Dia hanya tiga bulan lebih tua daripada aku, jadi seharus

nya aku bisa marah tentang panggilan ”Nak” itu. Tapi aku 
nggak bisa marah padanya—nggak saat itu. Aku nggak yakin 
apa yang terjadi, tapi satu hal menjadi jelas: Macey McHenry 
memiliki informasi yang sangat kubutuhkan. 

”Dia bilang kucingku sangat beruntung,” kataku. ”Apa arti
nya itu?”

”Kau kan nggak punya kucing.” 
”Itu masalah teknis.” Aku mengabaikan fakta itu. ”Jadi, apa 

artinya?”
”Sepertinya cowok itu ingin bergerak perlahan-lahan… Dia 

mungkin menyukaimu, dan dia ingin pilihan-pilihannya tetap 
terbuka seandainya kau memutuskan kau nggak menyukainya, 
atau kalau akhirnya dia memutuskan dia nggak menyukaimu.”

”Tapi setelah itu aku bertemu dengannya di jalan, dan 
nggak sengaja mendengarnya memberitahu seorang teman bah
wa aku ’bukan siapa-siapa.’ Tapi dia bersikap sangat baik 
dan—”

”Oh, jadi kau sudah cukup sibuk.” 
”Sikapnya benar-benar baik, tapi berdasarkan kata-katanya 

pada temannya—” 
”Tunggu.” Macey menghentikanku. ”Dia mengatakan itu 

pada seorang teman? Cowok lain?”
”Ya.”
”Dan kau memercayainya?” Macey memutar bola mata. ”Itu 

belum tentu benar. Bisa saja dia pura-pura, bisa saja dia me
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nandai wilayahnya, bisa saja dia malu karena menyukai cewek 
baru yang aneh—aku berasumsi, dia mengira kau cewek 
aneh?” 

”Dia mengira aku homeschooling karena alasan-alasan ke
agamaan.” 

”Yeah,” kata Macey, mengangguk seakan jawaban itu sudah 
cukup. ”Menurutku kau masih punya kesempatan.” 

OH. ASTAGA. Seakan awan badai kelabu telah bergeser 
dan Macey McHenry adalah mataharinya, membawa kebijak
sanaan dan kebenaran ke dalam kegelapan kekal. (Atau se
suatu yang jauh lebih tidak melodramatis.)

Seandainya kau melewatkan maksudku: Macey McHenry 
tahu tentang cowok!! Tentu saja, ini seharusnya bukan kejutan 
besar, tapi aku nggak bisa menahan diri; aku memohon-mohon 
di kakinya, memuja di altar eyeliner, push-up bra, dan pesta 
tanpa pengawasan orangtua. 

Bahkan Liz berkata, ”Itu mengagumkan.”
”Kau harus menolongku,” pintaku. 
”Oooh, sori. Bukan bagianku.”
Tentu saja itu bukan. Sudah jelas bahwa biasanya Macey 

McHenry adalah yang diintai, bukan si pengintai. Dia nggak 
mungkin bisa mengerti kehidupan di luar, menatap dari jendela 
pada sebuah tempat yang nggak pernah dikenalnya. Kemudian 
aku berpikir tentang jam-jam yang telah dihabiskannya 
terkunci di dalam keheningan headphone itu dan menduga-
duga. Atau bisakah dia mengerti? 

Di depanku berdiri orang yang mampu memecahkan kode 
kromosom Y, dan aku nggak akan membiarkannya kabur begitu 
mudah. 

”Ayolah!” kataku.
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”Yeah, well katakan itu pada seseorang yang bukan jadi 
maskot kelas tujuh sialan!” Macey duduk di atas tempat tidur
nya dan menyilangkan kaki. ”Jadi hanya ada satu cara yang 
bisa membuatku peduli tentang masalah cowokmu.” 

Bekerjalah, otak; bekerjalah, aku mendorong otakku, tapi 
otakku malah jadi seperti mobil yang terperangkap di dalam 
lumpur. 

”Aku ingin keluar dari kelas-kelas anak baru,” kata Macey. 
”Dan kau harus membantuku.” 

Aku benar-benar nggak suka apa yang kudengar, tapi aku 
masih sanggup bertanya, ”Apa untungnya buatku?” 

”Pertama-tama, aku tidak akan melakukan pembicaraan 
empat mata dengan teman kita, Jessica Boden, tentang perjalan
an pagi-pagi buta ke lab dengan botol Dr. Pepper kosong, atau 
perjalanan larut malam di luar daerah ini, ketika seseorang 
pulang dengan dedaunan di rambutnya.” Macey menyeringai 
pada Liz. ”Atau insiden pada waktu Pelajaran Mengemudi.”

Untuk pertama kalinya, aku nggak meragukan bahwa 
Macey adalah Gallagher Girl sejati. Pandangan yang diberikan 
Liz dan Bex padaku mengatakan bahwa mereka setuju. 

”Apakah kau tahu ibu Jessica anggota Dewan Pengawas?” 
tanya Macey, suaranya dipenuhi ironi sarkastis. ”Begini, Jessica 
sudah menyebutkan fakta itu padaku sekitar seratus lima puluh 
kali dan—”

”Oke, sudah cukup,” kataku, menghentikannya. ”Apa lagi 
yang kudapatkan?”

”Seorang belahan jiwa.” 

”Nona-nona, ini masalah persekutuan,” kata Mr. Solomon saat 
berdiri di depan kelas kami pagi berikutnya. ”Kalian mungkin 
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tidak menyukai orang-orang ini. Kalian mungkin membenci 
orang-orang ini. Orang-orang ini mungkin mewakili segalanya 
yang kalian benci, tapi yang diperlukan hanyalah satu hal—satu 
benang kesamaan untuk membentuk ikatan di dalam hidup kita.” 
Ia berjalan kembali ke mejanya. ”Untuk membuat sekutu.” 

Jadi itulah yang kumiliki dengan Macey—persekutuan. 
Kami bukan teman; kami bukan musuh. Aku nggak benar-
benar mengosongkan akhir pekan Empat Juli untuk dihabiskan 
di rumahnya di Hamptons, tapi aku berencana untuk tetap 
bersikap baik.

Waktu makan siang, Macey berjalan ke meja kami dan aku 
menyiapkan diri untuk menghadapi yang akan terjadi. Kalau 
penganut Komunis dan Kapitalis bisa berjuang bersama demi 
menjatuhkan Nazi… aku memberitahu diri sendiri. Kalau Spike 
bisa bertarung bersama Buffy untuk memusnahkan iblis-iblis dari 
dunia… Kalau lemon bisa menyatukan kekuatan dengan limau 
untuk menciptakan minuman selezat dan semenyegarkan Sprite, 
pasti aku bisa bekerja sama dengan Macey McHenry untuk meng
gapai cinta sejati! 

Dia sedang duduk di sebelahku. Dia sedang makan pai. Aku 
harus melihat lagi. Macey makan pai?! Kemudian dia benar-
benar bicara, tapi aku nggak bisa mendengarnya karena ribut
nya perdebatan yang terjadi di dekat sini (dalam bahasa Korea) 
tentang apakah Jason Bourne bisa mengalahkan James Bond, 
dan apakah ada bedanya jika yang jadi Bond Sean Connery 
atau Pierce Brosnan. 

”Apakah kau bilang sesuatu, Macey?” tanyaku, tapi dia 
memberiku pandangan yang bisa membunuh. Dia meraih ke 
dalam tasnya, merobek sehelai kecil Evapopaper, dan menulis
kan:
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Bisakah kita belajar bersama malam ini? (Beritahu satu orang 
saja, dan aku akan membunuhmu saat kau tidur!) 

”Pukul tujuh?” aku bertanya padanya. Dia mengangguk. Kami 
punya janji.

Painya terlihat cukup enak, jadi aku berdiri untuk meng
ambil sedikit, dan saat melakukannya, aku melirik pada Vogue 
yang sedang dibaca Macey, tapi aku nggak bisa belajar banyak 
tentang mode, karena catatan kimia organik Macey ditempel 
di dalamnya, menutupi liputan khusus bulan itu tentang 
sutra. 

Saat duduk di lantai suite kami malam itu, dengan PR Macey 
betebaran di sekitar kami, aku benar-benar nggak yakin bagai
mana persekutuan seharusnya dijalankan. Untungnya, Liz su
dah memikirkan hal itu. 

”Kau bisa mulai dengan menjelaskan apa artinya ini.” Liz 
mengangkat pesan DeeDee ke wajah Macey.

”Idih!” teriak Macey, memalingkan kepala dan menjepit 
hidung sambil mendorong kertas itu menjauh.

Tapi kekuatan yang nggak dimiliki Liz, dibayarnya dengan 
kegigihan. Dia menyorongkan kembali pesan itu, meskipun 
Macey mengeluh, ”Kukira kalian sudah membuang semua sam
pah itu!”

”Well, yang ini tidak. Ini barang bukti,” kata Liz, menyata
kan apa, yang di dalam pikirannya, adalah hal yang sudah 
jelas.

”Uh! Menjijikan.”
Aku melihat Bex bergerak. Dia melakukan pekerjaan yang 

lebih baik daripada biasanya dalam hal mengabaikan kami, tapi 
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aku tahu semua sensornya bersiaga penuh. Matanya nggak 
meninggalkan buku catatannya, tapi dia melihat segalanya. 
(Dalam hal ini, sikap Bex benar-benar seperti mata-mata 
super.) 

”Apa artinya?” tanya Liz lagi, bergerak lebih dekat dan lebih 
dekat pada Macey McHenry, profesor baru kami dalam hal 
cowok. 

Macey melihat kembali pada buku catatannya, dan me
nyimpulkan bahwa dia sudah cukup belajar untuk malam ini, 
karena dia menyingkirkan catatan-catatannya. Dia berderap ke 
tempat tidur, melirik potongan kertas itu sekali lagi, kemudian 
menjatuhkannya ke lantai. 

”Itu berarti cowok ini banyak yang suka.” Macey meng
angguk padaku. ”Pilihan bagus.”

”Tapi apakah Josh balas menyukai cewek itu?” Liz ingin 
tahu. ”Cewek DeeDee ini?”

Macey mengangkat bahu dan berbaring di tempat tidurnya. 
”Sulit mengetahuinya.”

Saat itulah Liz mengeluarkan buku catatan yang kulihat 
sudah dibawa-bawanya selama seminggu terakhir. Tadinya aku 
mengira itu untuk proyek ekstra—tapi aku nggak tahu itu pro
yek ekstra kami. Ia mengempaskan binder-nya sampai terbuka 
dengan suara duk, dan seratus potongan kertas beterbangan 
karena embusan udara tiba-tiba. Aku menatap judul setiap 
potongan saat Liz mencari-cari di antara mereka. ”Lihat…” Ia 
menunjuk ke bagian yang digarisbawahi di satu halaman, ”…di 
dalam email ini Josh menggunakan kata ’bro’ untuk merujuk 
pada temannya, Dillon. Seperti dalam, dan aku mengutipnya, 
’Tenanglah, Bro. Itu akan baik-baik saja.’ Dia nggak punya 
saudara laki-laki. Kenapa sih cowok-cowok merujuk pada satu 
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sama lain dengan cara itu? Aku nggak memanggil Cam atau 
Bex dengan Sis. Kenapa?” tuntutnya, seakan hidupnya ber
gantung pada pengertiannya pada fakta ini. ”KENAPA?”

Yeah, saat itulah Macey McHenry menatap Liz seakan dia 
bodoh. Dari semua hal sinting yang telah kulihat di dalam 
bisnis ini, itu salah satu hal yang tersinting.

Macey memiringkan kepala dan berkata, ”Kau cewek super
geniusnya?” 

Dan semudah itu, Bex turun dari tempat tidur dan bergerak 
ke arah Macey. Situasinya akan jadi buruk—benar-benar buruk. 
Tapi Liz yang malang nggak terluka oleh kata-kata Macey. 
Bahkan, ia hanya menatap Macey dan berkata, ”Aku tahu—
ya, kan?” seakan ia sendiri juga kesal. 

Bex berhenti. Aku mengembuskan napas lega. Pada akhir
nya Liz menggeleng takjub, menyingkirkan pertanyaan-
pertanyaan tak terjawab dari pikirannya—gerakan yang telah 
kulihat ribuan kali. Saat itulah aku tahu bahwa buat Liz cowok 
hanyalah seperti pelajaran lain—kode lain yang harus dia 
pecahkan. Pada akhirnya, ia duduk di lantai dan berkata, ”Aku 
harus membuat grafik.”

”Dengar.” Macey tampaknya menyerah saat menegakkan 
tubuh di tempat tidur. ”Kalau cowok itu tipe yang sentimental, 
berarti dia nggak peduli dengan cewek itu. Kalau bukan, ber
arti dia mungkin menyukai cewek itu—atau mungkin nggak.” 
Ia mencondongkan diri lebih dekat, ingin membuat kami 
mengerti. ”Kalian bisa menganalisis atau membuat teori—atau 
apa pun namanya—tapi serius, apa gunanya menurut kalian? 
Kalian berada di dalam sini. Dia berada di luar sana. Dan 
nggak ada yang bisa kulakukan tentang itu.” 

”Oh,” kata Bex, berbicara untuk pertama kalinya. ”Itu me
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mang bukan bagian keahlianmu.” Aku melihat otaknya ber
putar. Bex terlihat seperti cewek yang sedang menjalankan misi 
saat melangkah maju. ”Itu bagian kami.” 
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Mata-mata itu bijaksana. Mata-mata itu kuat. Tapi, yang 
paling penting, mata-mata itu sabar. 

Kami menunggu dua minggu. DUA MINGGU! Apa kau 
tahu seberapa lamanya itu menurut hitungan waktu cewek 
lima belas tahun? Lama. LAMA, lama. Aku benar-benar mulai 
berempati pada semua wanita yang bicara tentang jam biologis 
mereka. Maksudku, aku tahu jam biologisku masih menyisakan 
banyak detik, tapi tetap saja aku berpikir dan mengkhawatirkan 
Operasi Josh setiap menit dalam waktu senggangku—dan itu 
di sekolah untuk mata-mata genius, di mana menit-menit 
waktu senggang hampir nggak ada. Aku hanya bisa membayang
kan penderitaan seorang cewek yang bersekolah di sekolah 
normal, karena dia mungkin nggak akan menghabiskan malam-
malam Minggunya untuk membantu sahabatnya memecahkan 
kode yang melindungi satelit mata-mata Amerika Serikat. (Liz 
bahkan membagi nilai ekstra yang didapatkannya dari Mr. 

Bab T i B e l a sga

Isi-Editbaru.indd   158 7/22/09   2:59:38 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


159

Mosckowitz denganku—hadiah uang tunai yang ditawarkan 
NSA disimpannya sendiri.)

Kami berada dalam pola menunggu klasik, mengumpulkan 
informasi, menyusun profilnya dan legendaku, menunggu wak
tu, sampai kami memiliki apa yang kami perlukan untuk 
bergerak.

Dua minggu penuh kegiatan ini. DUA MINGGU! 
(Seandainya kau melewatkan informasi ini sebelumnya.) 

Kemudian, seperti semua mata-mata rahasia yang baik, kami 
mendapatkan kesempatan. 

Selasa, 1 Oktober. Subjek menerima email dari Dillon, nama sandi 
”D’Man,” bertanya apakah Subjek ingin menumpang pulang dari 
latihan. Subjek merespons dengan mengatakan bahwa dia akan 
pulang berjalan kaki—bahwa dia perlu mengembalikan beberapa 
video di ”AJ’s” (perusahaan lokal yang terletak di taman kota 
yang berspesialisasi dalam penyewaan film dan video game). 

Aku menatap email itu saat Bex menaruhnya di meja 
sarapan di depanku. 

”Malam ini,” bisiknya. ”Kita bergerak.” 

Dalam kelas Operasi Rahasia, aku benar-benar nggak bisa me
nulis dengan cukup cepat. Joe Solomon orang genius, pikirku, 
bertanya-tanya kenapa aku nggak menyadari itu sebelumnya. 

”Pelajari legendamu lebih awal. Pelajari mereka dengan 
baik,” ia memperingatkan sambil mencondongkan tubuh, men
cengkeram punggung kursi guru yang nggak pernah kulihat 
didudukinya. ”Sepersekian detik yang kauperlukan untuk meng
ingat sesuatu yang seharusnya diketahui identitas samaranmu, 
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adalah sepersekian detik ketika orang-orang yang sangat jahat 
bisa melakukan hal-hal yang sangat buruk.” 

Tanganku gemetar. Bekas-bekas pensil tersebar di halaman 
itu—mirip waktu aku mengambil pensil untuk digunakan di 
kelas Dr. Fibs, hanya saja ternyata itu bukan pensil biasa, tapi 
prototype penerjemah-otomatis sandi Morse. (Tanpa perlu di
katakan, aku belum sepenuhnya pulih dari rasa bersalah karena 
meraut pensil itu.) 

”Yang terutama, ingat bahwa melakukan penyamaran men
dalam tidak berarti kita mendekati Subjek.” Mr. Solomon 
menatap kami. ”Itu berarti menempatkan dirimu di dalam 
posisi agar Subjek yang mendekatimu.”

Aku nggak tahu bagaimana cewek-cewek normal melakukan
nya, tapi kalau kau mata-mata, berpakaian untuk pergi keluar 
bisa jadi masalah besar. (Biar kubilang, syukurlah ada Velcro—
serius—nggak heran Akademi Gallagher menciptakan benda 
itu.) 

”Aku masih berpikir kita seharusnya mengikat rambut Cam 
lebih tinggi,” kata Liz. ”Itu terlihat glamor.” 

”Yeah,” ejek Macey, ”karena banyak sekali cewek memilih 
gaya glamor saat mereka nongkrong di taman kota Rose
ville.” 

Dia benar juga. 
Secara pribadi, aku nggak peduli, dan itu agak ironis karena 

itu kan rambutku, tapi banyak hal lain di pikiranku—yang 
paling kecil pun nggak termasuk kumpulan benda-benda yang 
disebarkan Bex di atas tempat tidur di depanku—bukannya 
aku bisa melihat dengan baik, karena Macey sedang men
dandaniku dan terus-menerus memberitahuku untuk ”lihat ke 
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atas” atau ”lihat ke bawah” atau ”jangan bergerak sama se
kali.” 

Kalau nggak sedang meneriakkan perintah-perintah, Macey 
mengatakan hal-hal seperti, ”Bicaralah, tapi jangan terlalu ba
nyak. Tertawalah, tapi jangan terlalu keras.” Dan, favorit pri
badiku, ”Kalau dia lebih pendek darimu, membungkuklah.” 

Kemudian Bex mengambil alih. ”Ayo, kita bicarakan sam
pah saku.” (Itu bukan kalimat yang biasa kaudengar kecuali 
kau… well… kami.) ”Kau belum enam belas tahun, jadi KTP 
bukan masalah, tapi kita masih harus mendukung identitas 
samaranmu.” Ia berbalik dan mulai memeriksa benda-benda di 
atas tempat tidur. ”Bawa ini,” katanya, melemparkan sekotak 
permen karet ke arahku. Itu merk yang sama seperti yang kami 
ambil dari sampah Josh. ”Untuk menunjukkan kesukaan yang 
sama dan membantu menyegarkan napas.” Bex memeriksa 
tempat tidur lagi. ”Apa yang tadi kita bilang, dengan atau 
tanpa tas tangan?” tanyanya, menoleh kembali ke kelompok 
kami. 

”Dia jelas harus membawa tas tangan,” kata Macey, dan 
Bex setuju. Aku nggak bisa memercayainya! Macey dan Bex 
terhubung… karena aksesori! Keajaiban benar-benar nggak 
akan berhenti. 

Bex menarik sebuah tas dari tempat tidur dan membukanya. 
”Sisa tiket film—kalau dia bertanya padamu apakah kau me
nyukainya, katakan saja kau menyukainya, tapi kau nggak 
memercayai bagian akhirnya.” Ia menjatuhkan potongan kertas 
mungil itu ke dalam tas dan mengambil benda lain. ”Kacamata 
teropong. Seharusnya kau nggak memerlukan benda ini malam 
ini, tentu saja, tapi nggak ada salahnya membawanya.” Ia men
jatuhkan benda lain lagi ke dalam paket tumpukan kebohong
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an kami, kemudian mengakhiri semuanya dengan bolpoin 
bertuliskan What Would Jesus Do?, kemudian menutup tas 
dengan seringai yang sangat puas pada diri sendiri. 

Aku nggak tahu bagaimana Bex menemukan semua benda 
itu, dan sejujurnya, aku nggak ingin tahu. Tapi saat menatap 
semua yang harus kubawa dan memikirkan semua hal yang 
harus kuketahui, aku terpaksa bertanya-tanya: Apakah semua 
cewek melalui ini? Apakah semua cewek yang pergi berkencan 
benar-benar melakukan penyamaran mendalam?

”Dan, jangan lupa…”
Aku mendongak untuk melihat salib perak yang terayun 

maju-mundur di rantainya. 
”Itu rusak,” aku memberitahu Bex. ”Benda itu tidak ber

fungsi dengan benar sejak air dari tangki membuatnya korslet; 
dan kau nggak akan bisa menerima sinyalnya karena ada peng
halang.”

”Cammie,” kata Bex, mendesah. ”Cammie, Cammie, 
Cammie… ini bagian dari legendamu.” Salib itu terus-menerus 
berayun. ”Seperti inilah aksesorimu.” 

Aku tahu dia benar. Begitu aku menyeberangi pagar, aku 
harus berhenti menjadi aku dan mulai menjadi orang lain—
cewek yang ikut homeschooling, yang mengenakan kalung itu, 
dan… 

”Kau pasti bercanda!” sergahku, tapi sudah terlambat, Liz 
telah muncul di pintu, menggendong Onyx. 

Padahal kukira masalah cowok ini sudah sulit sebelum aku 
harus menggosokkan seekor kucing ke seluruh tubuhku untuk 
memberikan ilusi penuh-bulu dari cewek pecinta kucing. 

Selama bertahun-tahun, ini kupikir menjadi mata-mata itu 
menantang. Ternyata, menjadi seorang cewek sama sulitnya. 
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***

Mereka berjalan bersamaku ke bawah, ke jalan rahasia yang 
paling sepi. 

”Apakah kau sudah mengecek sentermu?” tanya Liz, seperti 
Grandma Morgan yang selalu berkata, ”Apakah kau sudah 
membawa tiketmu?” setiap kali mereka mengantarku ke 
bandara. Itu manis. Aku berharap teman-temanku bisa me
nemaniku, tapi itu hal yang dipelajari setiap mata-mata sejak 
awal—tak peduli betapa mahirnya timmu, akan datang waktu 
ketika kau harus melanjutkannya sendirian. 

Saat kami berjalan terus, Macey berkata, ”Aku masih nggak 
mengerti bagaimana kau akan keluar dan masuk kembali tanpa 
tertangkap.”

Dia terdengar sungguh-sungguh bingung, tapi aku nggak. 
Suatu hari nanti, aku benar-benar harus menulis buku tentang 
mansion ini. Aku mungkin bisa kaya dengan menjual salinan-
salinannya ke anak-anak baru, berbagi trik-trik seperti bagai
mana kau bisa mengguncangkan pintu lemari petugas ke
bersihan di tangga barat, kemudian meluncur turun di pipa 
sepanjang jalan ke lemari pantry kepala pelayan. (Bagaimana 
kau kembali ke atas itu terserah padamu.) Rahasia bagus lain
nya adalah panel kayu di lantai tangga batu di dalam kapel 
tua. Kalau kau menekannya tiga kali, panel itu akan terbuka, 
dan dari sana, kau punya akses ke langit-langit di setiap 
ruangan di Koridor Utara. (Aku nggak akan merekomendasikan 
yang satu ini kalau kau takut pada laba-laba.)

”Kau akan lihat, Macey,” aku memberitahunya saat kami 
berbelok untuk berjalan di sepanjang koridor batu panjang ke 
arah permadani tua berwarna merah delima yang tergantung 
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sendirian di dinding batu dingin. Aku menatap pohon keluarga 
Gallagher, kemudian pada Macey. Dia nggak mempelajari 
generasi-generasinya, nggak menemukan namanya sendiri di 
sana atau mengajukan pertanyaan-pertanyaan; Macey hanya 
bilang, ”Kau terlihat cantik,” dan aku hampir pingsan karena 
syok akibat pujian yang benar-benar tinggi itu. 

Aku menarik permadaninya ke samping dan mulai me
nyelinap masuk, tepat saat Bex berkata, ”Bantai mereka!”

Aku sudah berada di dalam saat Liz berteriak padaku, ”Tapi 
nggak secara harfiah!” 
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Aku nggak tahu bagaimana aku bisa membiarkan mereka 
membujukku melakukan ini. Well, aku tahu, tapi kau nggak 
akan pernah mendengarku mengakuinya keras-keras. Menye
linap ke luar daerah sekolah adalah satu hal—itu hanyalah 
masalah mengingat wilayah-wilayah mana yang dipantau ka
mera, mengetahui titik-titik tak terlihat para penjaga, dan 
mengelak dari detektor-detektor gerak di sepanjang dinding 
selatan. Tapi mengenakan sepatu yang membuat seluruh kegiat
an menyelinap itu jadi jauh lebih sulit adalah hal yang nggak 
akan pernah kubanggakan. Tentu, sepatu bot hitam Macey 
membuat kakiku tampak lebih panjang dan memberiku aura 
Charlie’s Angels, tapi begitu aku sampai di posisi, di sebuah 
bangku taman di sudut taman kota, kakiku sakit, pergelangan 
kakiku terkilir, dan saraf-sarafku tegang. 

Untungnya, aku punya waktu untuk memulihkan diri. Ba
nyak. Sekali. Waktu. 

pBab Em B e l a sa t
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Inilah yang perlu kauketahui tentang pengintaian: itu mem
bosankan. Tentu, kadang-kadang kami meledakkan benda dan 
melompat dari bangunan dan/atau kereta yang sedang bergerak, 
tapi seringnya kami hanya berkeliaran menunggu sesuatu untuk 
terjadi (fakta yang hampir nggak pernah dimasukkan di dalam 
film-film), jadi aku mungkin akan merasa konyol kalau aku 
cewek normal, bukannya tipe-agen-rahasia yang sangat terlatih 
saat duduk di bangku taman itu, mencoba bersikap normal 
padahal, menurut definisi, aku sama sekali tidak normal. 

Pukul 17:35 (maksudnya pukul lima lebih 35 menit sore): 
Pelaksana bergerak ke posisi. 

Pukul 18:00: Pelaksana berharap dirinya membawa makanan 
karena dia nggak bisa meninggalkan posnya untuk membeli 
permen, apalagi ke kamar mandi. 

Pukul 18:30: Pelaksana menyadari mustahil untuk terlihat 
cantik dan/atau menggoda kalau kau BENAR-BENAR harus buang 
air kecil. 

PR-ku untuk malam itu terdiri atas lima puluh halaman The 
Art of War, yang harus diterjemahkan ke dalam bahasa Arab, 
kartu kredit-garis miring-pengubah-sidik-jari yang harus di
sempurnakan untuk Dr. Fibs, dan Madame Dabney sudah mem
berikan petunjuk-petunjuk besar akan adanya kuis mendadak 
pada akhir kelas Budaya & Asimilasi. Walaupun begitu, di 
sanalah aku, menggosok-gosok pergelangan kakiku yang mem
bengkak dan berpikir bahwa aku seharusnya mendapatkan nilai 
ekstra Operasi Rahasia untuk ini. 

Aku menatap arlojiku lagi: 19.45. Oke, pikirku, aku akan 
memberinya waktu sampai pukul delapan, kemudian…
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”Hai,” aku mendengar dari belakangku.
Oh, astaga. Oh, astaga. Aku nggak bisa berbalik. Oh sial, 

aku harus berbalik. 
”Cammie?” katanya lagi seakan itu pertanyaan.
Aku bisa balas mengatakan hai dengan empat belas bahasa 

berbeda (belum termasuk bahasa yang mengubah-ubah suku 
kata). Tapi tetap saja aku nggak bisa berkata-kata saat Josh 
berdiri di depanku.

”Mmm… Oh… Mmm…”
”Josh,” katanya, menunjuk diri sendiri seakan mengira aku 

lupa. 
Manis sekali, kan? Aku tahu aku bukan ahli masalah co

wok, tapi aku sudah mendapatkan banyak pelajaran tentang 
membaca bahasa tubuh, dan aku harus mengatakan, berasumsi 
bahwa seseorang melupakan namamu benar-benar menempati 
posisi tinggi dalam daftar ”indikator kerendahan hati”-ku 
(bukannya aku punya daftar itu, tapi aku benar-benar bisa me
mulainya sekarang). 

”Hai.”
Aku mengatakan itu dalam bahasa Inggris, kan? Bukan 

bahasa Arab atau Prancis, kan? Oh tolong, Tuhan, jangan 
sampai dia berpikir aku murid pertukaran pelajar… atau lebih 
buruk lagi, cewek yang tahu tiga kata bahasa asing dan lang
sung menggunakan sepanjang waktu hanya untuk membukti
kan betapa pintar/berbudayanya ia dibandingkan semua orang 
lain. 

”Aku melihatmu duduk di sini,” kata Josh. Oke, kelihatannya 
aku memang bicara dalam bahasa Inggris. ”Aku sama sekali tidak 
melihatmu di sekitar sini akhir-akhir ini.”

”Oh.” Aku berdiri tegak. ”Aku di Mongolia.” 
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Catatan untuk diri sendiri: belajarlah agar jangan ber
bohong terlalu ekstrem. 

”Dengan Peace Corps,” kataku perlahan-lahan. ”Orangtuaku 
senang sekali melakukan hal-hal seperti itu. Saat itulah mereka 
mulai menyuruhku homeschooling saja,” kataku, teringat legenda
ku, merasakan momentumnya. 

”Wow. Keren sekali,” katanya. 
”Benarkah?” tanyaku, bertanya-tanya apakah dia serius. Tapi 

Josh tersenyum, jadi aku berkata, ”Oh, yeah. Memang keren 
sekali.”

Josh duduk di sebelahku. ”Jadi, kau sudah tinggal di banyak 
tempat?” 

Aku cukup sering pergi, tapi sebenarnya aku hanya pernah 
tinggal di tiga tempat: peternakan di Nebraska, sekolah untuk 
anak-anak genius, dan townhouse di D.C. Untungnya, aku pem
bohong yang sangat baik dan diperlengkapi legenda yang 
sangat menyeluruh. Empat tahun pelajaran-pelajaran NND 
muncul di dalam benakku, dan aku memilih beberapa tempat 
yang paling menonjol. ”Thailand benar-benar indah.” 

”Wow.”
Kemudian aku teringat nasihat Macey tentang jangan jadi 

lebih keren daripada dia. ”Itu sudah lama sekali,” kataku. ”Bukan 
hal besar.” 

”Tapi kau tinggal di sini sekarang?”

Subjek senang menyatakan hal yang sudah jelas, mungkin ini me
nandakan kerusakan dalam kemampuan observasi dan/atau 
memori jangka pendek? 
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”Ya.” Aku mengangguk. Kemudian suasana jadi hening—
benar-benar hening sampai rasanya menyakitkan. ”Aku sedang 
menunggu ibuku,” semburku, akhirnya teringat legenda pe
nyamaranku. ”Mom mengambil kelas malam… di perpustaka
an.” Aku menunjuk bangunan bata merah di seberang taman. 
”Aku suka ikut ke kota bersamanya karena aku nggak sering 
keluar, berkat pendidikanku yang nontradisional.” 

Subjek memiliki mata yang sangat biru, yang bersinar saat dia 
menatap seseorang seakan orang itu mungkin sedikit sinting. 

Setelah keheningan lama yang canggung, Josh berdiri dan 
berkata, ”Aku harus pergi.” Aku ingin memohonnya supaya 
jangan pergi, tapi bahkan aku pun tahu itu akan kelihatan 
sedikit putus asa. Ia melangkah menjauh dan aku nggak tahu 
bagaimana menghentikannya (well, sebenarnya aku tahu, tapi 
beberapa gerakan yang kupikirkan benar-benar hanya dilegal
kan pada waktu-waktu perang.) 

”Hei,” kata Josh, ”siapa nama belakangmu?” 
”Solomon,” semburku. 
Aduh! Sebagian besar gaji pemerintahku pada masa depan 

suatu hari nanti bakal dihabiskan untuk mencoba mengerti 
kenapa aku memilih nama itu pada saat ini, tapi kata-kataku 
sudah terlontar dan aku nggak bisa menariknya kembali. 

”Apa kau, mmm, tercantum di buku?” 
Buku? Buku apa? 
Josh tertawa dan melangkah mendekat. ”Bolehkah aku me

neleponmu?” tanyanya, membaca kebingungan di wajahku.
Josh sedang bertanya apakah dia boleh meneleponku! Dia 
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menginginkan nomor teleponku! Apa artinya itu—arti se
sungguhnya—aku nggak tahu. Tapi rasanya cukup aman untuk 
memperkirakan bahwa menurutnya aku bukanlah ”bukan siapa-
siapa”. Tetap saja, itu nggak mengubah fakta bahwa telepon 
terakhir yang kugunakan mempunya fungsi ganda sebagai 
senjata pembius (jadi untuk alasan-alasan yang jelas, mungkin 
seharusnya aku nggak memberinya nomor yang itu). 

Aku berkata, ”Nggak.” Kemudian hal yang paling me
ngagumkan terjadi: Josh terlihat benar-benar sedih! Seakan aku 
telah menggilas anak anjingnya (walaupun sama sekali nggak 
ada anak anjing yang dilukai dalam pembentukan metafora 
itu).

Aku syok. Aku terkagum-kagum. Aku mabuk oleh kekuasa
an!

”Nggak!” kataku lagi. ”Bukan, ’nggak kau nggak boleh me
neleponku.’ Maksudku, ’nggak, kau nggak bisa meneleponku.’” 
Kemudian, saat melihat kebingungannya, aku menambahkan, 
”Ada peraturan-peraturan ketat di rumahku.” Bukan bohong.

Josh mengangguk, berpura-pura mengerti, kemudian ber
tanya, ”Bagaimana dengan email?”

Aku menggeleng. 
”Aku mengerti.”
”Aku akan kembali ke sini besok,” semburku, menghentikan

nya di tengah langkahnya. ”Mom, dia ada kelas lagi. Aku 
akan…”

”Oke.” Josh mengangguk, kemudian berbalik untuk pergi. 
”Mungkin aku akan bertemu denganmu di sekitar sini.” 

”Apa sih maksudnya itu?” teriakku pada Macey, walaupun itu 
bukan salahnya. Maksudku, kalau seorang cowok jadi sangat 
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sedih dan kecewa karena kau nggak mau memberinya nomor 
telepon tapi kemudian kau memberitahunya bahwa kau akan 
berada di tempat yang sudah ditentukan pada waktu yang 
sudah ditentukan—sehingga mengeliminasi perlunya nomor 
telepon—dia malah berkata ”mungkin” dia akan menemuimu 
di sana? Itu alasan bagus untuk berteriak, bukan? 

”Mungkin?” aku berteriak lagi, mungkin itu keterlaluan ka
rena aku sudah punya waktu sepanjang jalan kembali ke 
sekolah untuk memikirkan kata-kata Josh, sedangkan teman-
teman sekamarku baru pertama kali mendengarnya. 

Liz menampakkan ekspresi yang sama, yang dia perlihatkan 
setiap kali Dr. Fibs memberitahu bahwa kami harus memakai 
masker gas dalam pelajaran. Itu ekspresi campuran antara ke
takutan dan euforia. Macey mengecat kuku-kukunya, dan Bex 
berlatih yoga di sudut kamar. 

Sebagian besar orang seharusnya lebih tenang setelah ber
napas dalam-dalam dan merefleksi diri—Bex tidak. ”Aku bisa 
menghajarnya,” tawarnya, dan kalau dia nggak sedang melekuk
kan bagian-bagian tubuhnya dan berbentuk seperti pretzel pada 
saat itu, aku mungkin bakal lebih khawatir. Bagaimanapun, 
Bex kan tahu di mana Josh tinggal. 

”Well…” Liz terbata-bata. ”Kurasa kau harus pergi, dan ka
lau dia muncul, berarti dia menyukaimu.” 

”Salah,” kata Macey, membuat suara dengungan saat mem
balik-balik halaman buku pelajaran. ”Kalau dia datang, ber
arti dia penasaran—atau bosan—tapi lebih mungkin penasar
an.” 

”Jadi, kapan kita akan tahu apakah dia menyukai Cammie?” 
tanya Liz.

Macey memutar bola matanya yang biru, besar, dan indah 
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itu. ”Bukan itu pertanyaannya,” katanya, seakan itu hal terjelas 
di dunia. ”Pertanyaannya adalah—seberapa besar?”

Apakah hal-hal yang harus kami pelajari nggak akan ada 
akhirnya? 
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Pelatihan mata-mata bukanlah hal yang bisa kauhentikan 
dan kaumulai sesuka hati. Kami melakukannya sepanjang wak
tu, saat makan, tidur, dan bernapas. Itu sudah menjadi bagian 
dari DNA-ku, sama seperti seperti rambut lemas dan kelemah
an terhadap M&M’s kacang. Aku tahu itu mungkin nggak 
perlu dikatakan lagi, tapi sebelum aku memberitahumu apa 
yang terjadi berikutnya, kupikir lebih baik aku mengatakan
nya.

Bagaimanapun, bayangkan kalau kau seorang cewek lima 
belas tahun yang berdiri sendirian di jalanan sepi pada malam 
gelap, bersiap-siap untuk pertemuan rahasia, saat, tiba-tiba kau 
nggak bisa melihat apa pun karena sepasang tangan menutupi 
matamu. Satu detik kau berdiri di sana, bersyukur karena kau 
ingat untuk membawa permen, kemudian… DOR… segalanya 
menjadi gelap. 

Well, itulah yang terjadi. Tapi apakah aku panik? Nggak 

Bab B e l a sL i ma

Isi-Editbaru.indd   173 7/22/09   2:59:44 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


174

mungkin. Aku melakukan apa yang sudah dilatih untuk kulaku
kan—aku menyambar lengan si penyerang, memindahkan be
ban tubuhku, dan menggunakan momentum calon penyerangku 
untuk balas menyerangnya. 

Semuanya terjadi begitu cepat. Benar-benar cepat. Menakut
kan, betapa tangan-tangan-ini-adalah-senjata-mematikan.

Aku benar-benar hebat, pikirku, sampai aku menunduk dan 
melihat Josh terbaring di kakiku, kehabisan napas. 

”Oh, astaga! Aku benar-benar minta maaf!” jeritku, lalu 
mengulurkan tangan untuk menariknya. ”Aku benar-benar 
minta maaf. Apakah kau baik-baik saja? Tolong katakan kau 
baik-baik saja.” 

”Cammie?” kata Josh serak. Suaranya terdengar begitu 
lemah dan aku berpikir, Ini dia. Aku membunuh satu-satunya 
laki-laki yang pernah kucintai dan sekarang aku akan mendengar 
pengakuan terakhir hidupnya. Aku mencondongkan diri, 
mendekat padanya. Rambutku jatuh ke dalam mulutnya yang 
terbuka. Dia tercekik.

Jadi… yeah… di kencan-palsu pertamaku, aku bukan hanya 
secara fisik menyerang belahan jiwa potensialku, aku juga mem
buatnya tercekik—secara harfiah. 

Aku menyelipkan rambutku ke belakang telinga dan ber
jongkok di sebelahnya. (Omong-omong, kalau suatu waktu kau 
ingin merasakan otot perut seorang cowok, ini teknik yang 
cukup bagus—karena rasanya benar-benar natural saat aku me
letakkan tangan di perut dan dadanya.) ”Ooh. Ada apa?”

”Mau lakukan sesuatu untukku?”

”Apa saja!” Aku membungkuk lebih rendah, nggak ingin 
melewatkan sepatah kata berharga pun. 
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”Tolong jangan pernah beritahu teman-temanku tentang 
ini.” 

Josh tersenyum dan kelegaan membanjiri tubuhku.
Menurutnya aku akan bertemu teman-temannya! Aku ber

pikir—kemudian bertanya-tanya, Apa artinya itu? 

Subjek mendemonstrasikan ketahanan fisik yang mengagumkan, 
seperti yang ditunjukkan oleh kemampuannya untuk memulihkan 
diri dengan cepat setelah terjatuh sangat keras ke aspal. 

Subjek juga ternyata sangat berat. 

Aku membantu Josh berdiri dan membersihkan debu dari 
tubuhnya.

”Wow!” kata Josh. ”Di mana kau belajar melakukan itu?”
Aku mengangkat bahu, mencoba menebak bagaimana 

Cammie si cewek homeschooling yang punya kucing bernama 
Suzie akan menjawab. ”Mom bilang cewek harus tahu cara 
menjaga diri sendiri.” Bukan bohong. 

Josh menggosok-gosok bagian belakang kepala. ”Aku kasih
an pada ayahmu.” 

Peluru nggak bisa menghantamku lebih keras daripada itu. 
Tapi kemudian aku menyadari bahwa Josh nggak akan menarik 
kata-kata itu kembali, perlahan-lahan menjauh, dan mencoba 
memperbaikinya walaupun terlambat. Dia hanya menatapku 
dan tersenyum. Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sa
ngat lama, saat memikirkan Dad, aku merasa ingin tersenyum 
juga.

”Dad bilang dirinya cukup kuat, tapi kurasa Mom memang 
bisa mengalahkannya.”

”Ibu dan anak sama saja, ya?”
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Josh nggak tahu betapa mengagumkan pujian yang baru saja 
diberikannya padaku—dan masalahnya adalah: dia nggak akan 
pernah tahu. 

”Bisakah kau… mmm…” Josh memandang daerah sekitar 
kami, ”…jalan-jalan atau apa?” 

”Tentu.”
Kami berjalan bersama di sepanjang jalan. Untuk ukuran 

cewek yang dideskripsikan sebagai ”artis jalanan”, aku sedikit 
terkejut dengan betapa sulitnya berjalan saat kau benar-benar 
mencoba untuk terlihat. 

Setelah beberapa menit mendengarkan suara kaki kami di 
jalanan, aku menyadari sesuatu. Pembicaraan. Bukankah seharus
nya ada pembicaraan? Aku mencari-cari bahan pembicaraan di 
benakku—apa pun—tapi terus-menerus menemukan hal-hal 
seperti ”Jadi, bagaimana dengan detonator-detonator baru yang 
dikontrol satelit dengan jarak sembilan belas kilometer itu?” Atau, 
”Sudahkah kau membaca terjemahan baru Art of War? Karena 
aku lebih menyukainya dalam dialek aslinya…” Aku setengah 
berharap Josh akan menyerangku lagi atau mengeluarkan pisau 
atau mulai bicara dalam bahasa Jepang atau apa… tapi dia 
nggak melakukannya, dan karena itu aku nggak tahu harus 
melakukan apa. Dia berjalan. Jadi aku berjalan. Dia tersenyum, 
jadi aku balas tersenyum. Dia berbelok di sudut (tanpa meng
gunakan teknik pendeteksian penguntit Strembesky, yang 
benar-benar tindakan ceroboh), dan aku mengikuti. 

Kami berbelok di sudut lain dan dari pengintaian saat Pe
lajaran Mengemudi, aku tahu bahwa ada taman bermain tepat 
di depan kami. 

”Lenganku pernah patah di sana,” kata Josh sambil me
nunjuk tiang-tiang panjatan. Kemudian wajahnya memerah. 
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”Keadaannya benar-benar kacau—tubuh di mana-mana—kau 
seharusnya melihat cowok yang satu lagi.”

Aku tersenyum. ”Oh, kedengarannya liar.”
”Kejadian paling liar yang pernah terjadi di Roseville.” Josh 

tertawa dan menendang sebuah batu dengan ujung sepatunya. 
Batu itu menggelinding menyeberangi jalan yang sepi dan 
masuk ke got kosong. ”Ibuku benar-benar panik. Dia berteriak-
teriak dan mencoba menyeretku ke mobil.” Ia terkekeh, ke
mudian menyisir rambut bergelombangnya dengan tangan. ”Dia 
memang agak berlebihan.”

”Yeah,” kataku, tersenyum. ”Aku tahu tipe itu.” 
”Nggak,” katanya. ”Ibumu pasti asyik. Maksudku, aku nggak 

bisa membayangkan melihat tempat-tempat yang telah kau
lihat. Satu-satunya yang dilakukan ibuku adalah memasak se
panjang waktu, kau tahu? Seakan satu macam pai nggak 
cukup. Nggak. Dia harus masak tiga macam pai yang berbeda, 
dan…” Suaranya menghilang saat menatapku. ”Aku berani 
taruhan ibumu nggak melakukan itu.”

”Oh ya, dia melakukannya!” kataku cepat. ”Dia benar-benar 
suka dengan semua hal itu.” 

”Maksudmu, aku bukan satu-satunya anak yang harus duduk 
sepanjang makan malam dengan delapan hidangan?” 

”Oh, kau bercanda?” kataku. ”Kami melakukan itu se
panjang waktu!” (Kalau lima Diet Coke dan tiga Twinkies bisa 
didefinisikan sebagai delapan hidangan.) 

”Sungguh? Aku mengira dengan Peace Corps dan…”
”Oh nggak, kau bercanda? Mereka suka sekali dengan 

waktu keluarga berkualitas dan—” aku teringat pada pada 
tumpukan besar katalog Pottery Barn, ”—dekorasi.” 
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”Ya!” katanya. ”Aku tahu. Kau tahu bagaimana mereka me
mutuskan, dalam semalam, bahwa kau memerlukan tirai baru 
untuk kamar tidurmu… Seakan tirai polos nggak cukup dan 
sekarang kau memerlukan tirai bergaris-garis?”

Tirai polos? Tirai bergaris-garis? Masyarakat macam apa yang 
telah kumasuki? Aku seharusnya mendapatkan nilai ekstra NND 
untuk ini! Kami berjalan lebih jauh, sepanjang jalan yang 
berliku-liku dengan halaman-halaman yang rapi dan kumpulan 
bunga sempurna yang rasanya nggak mungkin hanya beberapa 
kilometer jaraknya dari dinding-dinding Gallagher. Aku diajak 
tur oleh orang dalam di balik pagar-pagar pendek putih. Aku 
pergi ke tempat yang belum pernah dikunjungi Gallagher Girl 
mana pun (well, setidaknya Gallagher Girl ini)—ke dalam 
keluarga Amerika yang normal. 

”Ini memang menyenangkan. Ini malam… yang menyenang
kan.” Dan itu memang benar. Udaranya sejuk tapi nggak di
ngin, dan hanya sekumpulan awan tipis yang berarak melintasi 
langit berbintang. 

”Jadi seperti apa itu?” tanya Josh. Apa yang seperti apa? 
”Mongolia? Thailand? Itu pasti seperti…”

”Dunia lain,” kataku. Dan itu benar—aku memang berasal 
dari dunia lain—hanya saja duniaku ternyata sangat dekat de
ngan dunia Josh.

Kemudian Josh melakukan hal yang paling keren. Kami 
berhenti di bawah lampu jalan, dan ia berkata, ”Tunggu se
bentar. Ada…” Kemudian ia meraih ke atas dan mengusap 
pipiku dengan jarinya, ”bulu mata.” Ia mengangkatnya di 
depanku. ”Ucapkan permohonan.”

Tapi saat itu, nggak ada hal lain yang kuinginkan. 
Aku nggak tahu berapa lama kami berjalan-jalan di jalanan 
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Roseville, karena, untuk pertama kalinya dalam bertahun-
tahun, aku lupa waktu. 

”Tapi kurasa kau nggak punya guru-guru yang sinting,” kata
nya menggoda setelah menyelesaikan sebuah cerita tentang 
pelatih larinya yang sinting. 

”Oh, kau akan terkejut.”
”Beritahu aku sesuatu tentangmu,” Josh mendesakku. ”Aku 

sudah menceritakan tentang ibuku yang ingin-jadi-Martha-
Stewart yang sinting, adik perempuanku yang hiperaktif, dan 
ayahku.” 

”Seperti apa?” tanyaku, panik, dan itu mungkin tampak 
jelas dari keheningan yang membuat otakku mati rasa. 

”Apa saja. Apa warna favoritmu? Band favoritmu?” Josh 
menunjukku saat melompat dari tepi jalan dan berbelok di 
jalanan. ”Apa makanan favoritmu saat kau sakit?”

Pertanyaan yang hebat sekali, kan? Maksudku, sepanjang 
hidupku aku sudah menjawab banyak pertanyaan—yang sulit-
sulit—tapi pertanyaan yang itu khusus memberitahu tentang 
diriku.

”Wafel,” kataku, tiba-tiba kagum saat aku menyadari itu 
benar. 

”Aku juga!” kata Josh. ”Wafel benar-benar jauh lebih enak 
daripada panekuk, dan ibuku bilang itu gila karena adonannya 
sama, tapi aku memberitahunya bahwa itu—”

”Masalah tekstur,” kami mengatakannya bersamaan.
OH ASTAGA! Josh mengerti masalah panekuk versus 

wafel! Dia mengerti itu! 
Dia tersenyum. Aku meleleh. 
”Kapan ulang tahunmu?” Josh melemparkan pertanyaan itu 

padaku seperti menembakkan anak panah.
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”Mmm…” Detik yang kauperlukan untuk mengingat sesuatu 
yang seharusnya diketahui identitas samaranmu adalah detik yang 
diperlukan orang-orang jahat untuk melakukan hal-hal paling buruk. 
”Sembilan belas November,” semburku untuk alasan yang 
nggak jelas; tanggal itu hanya mendarat di dalam kepalaku 
seperti sebuah batu.

”Apa es krim favoritmu?” 
”Mint chocolate cookie,” kataku, teringat itulah yang kami 

temukan di dalam sampahnya.
Wajahnya menjadi cerah. ”Aku juga!” Bagus. ”Apakah kau 

punya saudara laki-laki dan perempuan?”
”Saudara perempuan,” refleks aku menjawab. ”Aku punya 

beberapa saudara perempuan.”
”Apa pekerjaan ayahmu? Kalau dia nggak sedang pergi 

menyelamatkan dunia?” 
”Dia insinyur. Dia luar biasa.”
Aku bahkan nggak berhenti sejenak sebelum mengatakan

nya. Kata-kata itu sudah keluar dan aku nggak ingin memasuk
kan mereka kembali ke benakku. Dari semua kebohongan yang 
kukatakan malam itu, itu satu-satunya yang aku tahu nggak 
akan harus kucoba untuk ingat. Dad  tegas, tapi dia menyayangi
ku. Dia mengurus aku dan Mom. Saat aku pulang—dia akan ada 
di sana. 

Dan Dad memang menyelamatkan dunia—sering. 
Aku menatap Josh, yang nggak meragukan ceritaku sama 

sekali. Dan aku tahu pada saat itu juga, tepat di sana, bahwa 
dengan suatu cara, semuanya benar. Aku tahu bahwa dari saat 
itu, legenda samaranku akan jadi hidup. 

”Tapi bukan bisnis keluarga. Benar, kan?” tanya Josh. 
Aku menggeleng, tahu bahwa itu bohong.
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”Bagus,” kata Josh. ”Bersyukurlah nggak ada orang yang 
terus-menerus menekanmu untuk mengikuti jejak ayahmu.” Ia 
menendang sebuah batu. ”Mereka sebut itu apa—tahu kan, di 
dalam Alkitab—tentang bagaimana kita bisa melakukan apa 
pun yang kita inginkan?” 

”Kehendak bebas,” kataku.
”Yeah.” Josh mengangguk. ”Bersyukurlah kau punya ke

hendak bebas.”
”Kenapa? Memangnya kau punya apa?” 
Kami mencapai sudut di taman yang nggak pernah terlalu 

kuperhatikan sebelumnya. Josh menunjuk pada tanda di atas 
sebarisan jendela-jendela yang gelap—ABRAMS AND SON 
PHARMACY, PERUSAHAAN KELUARGA SEJAK 1938. 

Kemudian aku tahu kenapa kami melakukan pekerjaan 
lapangan. Tentu saja aku tahu bahwa ayah Josh apoteker di 
kota ini. Tapi berkas-berkas komputer dan catatan-catatan 
pajak nggak memberitahu kami bagaimana Josh akan bereaksi 
pada tempat itu. Mereka nggak mempersiapkanku untuk 
pandangan di matanya saat Josh berkata, ”Aku nggak benar-
benar menyukai olahraga lari. Aku hanya… Itu membuatku 
jauh dari sini sepulang sekolah.” 

Sesuatu dalam caranya mengatakan itu memberitahuku 
bahwa dia belum pernah mengatakannya pada siapa pun, tapi 
aku kan memang bukan orang yang dikenal teman-temannya. 
Aku bukanlah orang yang akan membiarkan informasi itu ter
dengar oleh orangtuanya. Aku bukan siapa-siapa. 

”Kurasa ada sedikit tekanan untuk mengikuti jejak ayahku 
juga,” aku mengakui.

”Sungguh?”
Aku mengangguk, nggak bisa mengatakan lebih banyak, 
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karena kenyataannya adalah, aku nggak tahu ke mana jejak 
kaki Dad mengarah. Aku nggak punya izin setinggi itu. 

Jam menara di atas perpustakaan berdentang sepuluh kali 
dan aku tahu itu mungkin saja sekarang sudah tengah malam, 
dan aku mungkin saja adalah Cinderella. 

”Aku harus…” aku memberi isyarat ke arah perpustakaan 
(dan, jauh di belakangnya, dinding-dinding rumahku yang men
julang). ”Aku nggak bisa… Aku harus… Maaf.” 

”Tunggu.” Josh menyambar lenganku (tapi dengan cara yang 
manis). ”Kau punya identitas rahasia, kan?” Ia meringis. ”Ayo
lah. Kau bisa memberitahuku. Kau anak rahasia Wonder 
Woman? Sungguh, nggak apa-apa kok. Aku nggak keberatan—
asalkan ayahmu bukan Aquaman, karena, jujur saja, aku selalu 
merasa auranya terlalu superior.”

”Ini serius,” kataku di sela-sela tawa. ”Aku harus pergi.”
”Tapi siapa yang akan memastikan aku sampai di rumah 

dengan selamat? Jalanan di sini gelap dan berbahaya.” Di se
berang taman, sekelompok wanita yang lebih tua meninggalkan 
bioskop. ”Lihat, aku nggak aman di luar sini sendirian.” 

”Oh, menurutku kau akan bertahan hidup.”
”Apakah besok kita bisa bertemu lagi?” Hilang sudah nada 

konyolnya, irama menggodanya. Kalau Josh nggak sedang me
megangiku, aku mungkin sudah pingsan—serius. Pokoknya 
kata-kata Josh begitu manis, kuat, dan seksi. 

Ya, hatiku berteriak, tapi otakku berbicara tentang tes 
tengah semester biokimia, tujuh bab NND yang harus dibaca, 
dan laporan lab selama dua minggu untuk Dr. Fibs.

Kadang aku benar-benar membenci otakku.
Tapi yang terutama, aku mendengar suara Mr. Solomon, 

dan suara itu memberitahuku bahwa mata-mata yang baik 
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selalu memvariasikan rutinitasnya. Orang-orang di Akademi 
Gallagher mungkin nggak menyadari ada satu cewek yang 
berkeliaran dua malam berturut-turut—tapi tiga malam artinya 
memaksakan keberuntunganku, dan aku tahu itu. 

”Maaf.” Aku menarik diri menjauh darinya. ”Aku nggak 
tahu kapan Mom ada kelas atau kapan aku boleh ikut. Kami 
tinggal di pedesaan dan aku belum bisa mengemudi, jadi… 
maaf.” 

”Jadi aku hanya bakal melihatmu di sekitar sini, kalau be
gitu? Kau tahu, untuk mendapatkan tips-tips pertahanan diri 
dan semacamnya?” 

”Aku…” Aku tersandung, tahu bahwa aku akhirnya sampai 
di ujung tebing, dan aku harus memutuskan apakah sepadan 
jika diriku terjatuh. 

Aku bersekolah di sekolah terbaik di negara ini. Aku bisa 
bicara dalam empat belas bahasa berbeda, tapi aku nggak bisa 
bicara pada cowok ini? Apa gunanya IQ genius? Kenapa repot-
repot mengajari kami hal-hal yang kami ketahui? Apa guna
nya…

Kemudian aku melihatnya.
Aku menoleh pada Josh. ”Kau suka film tentang mata-

mata?”
Josh menatapku, kemudian bergumam, ”Mmm… tentu.”
”Well…” Aku beringsut lebih dekat ke gazebo, yang sangat 

bergaya Amerika. Sangat Sound of Music. Sangat Gilmore Girls. 
Tapi hal yang benar-benar penting tentang gazebo Roseville 
bukanlah bahwa tempat itu memiliki lampu-lampu kerlap-
kerlip yang indah. Nggak, ini lebih baik—ada batu longgar 
yang menonjol keluar di dasar gazebo.
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(Sebagai informasi, pada umumnya, mata-mata sangat me
nyukai batu longgar.) 

”Aku melihat film ini,” kataku, memaksa diri terus bicara. 
”Itu film lama… hitam-putih… dan cewek ini ingin berkomuni
kasi dengan cowok ini, tapi mereka nggak bisa, karena itu 
terlalu berbahaya.” 

”Kenapa? Karena si cowok mata-mata?”
Si cowok? Kadang-kadang superioritas jenis kelamin tertentu 

di negara ini membuatku takjub, tapi kemudian aku ingat bah
wa kecenderungan masyarakat untuk meremehkan wanita 
adalah senjata terhebat Gallagher Girls, jadi aku menenangkan 
diri dengan mengingat bahwa aku hanya butuh kurang dari 
dua detik untuk menjatuhkan Josh dengan mudah dan keras 
ke trotoar.

”Ya,” kataku. ”Si cowok adalah mata-mata.”
”Keren.” Ia mengangguk.
”Kau bisa meninggalkan pesan-pesan untukku di sana.” Aku 

memindahkan sebuah batu, menampakkan lubang kecil di 
dalam semen. ”Dan letakkan lagi batunya dengan terbalik, jadi 
aku tahu ada pesan.” Aku memasukkan batu itu sehingga per
mukaan yang dicat berada di dalam. Efeknya adalah satu 
potong batu abu-abu di dalam bidang yang berwarna seputih 
salju. ”Dan kalau aku meninggalkan pesan, aku akan membalik
nya ke arah sebaliknya. Lihat?” kataku, mungkin merasa sedikit 
terlalu bangga pada diri sendiri. ”Kami biasa melakukan ini 
sepanjang waktu… di Mongolia.”

Apakah dia nggak tahu ada yang namanya email? Aku mem
bayangkan Josh bertanya-tanya. Instant Messenger? Ponsel? 
Bahkan kaleng dari timah yang diikat menjadi satu dengan 
benang mungkin tampak berteknologi tinggi dibandingkan cara 
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yang kuusulkan. Kalau bukan mengira aku cewek sinting, 
mungkin Josh mengira aku hasil dari eksperimen yang benar-
benar aneh, di mana mereka membekukan orang selama ber
dekade-dekade, walaupun aku tahu berdasarkan fakta bahwa 
teknologi belum sampai ke fase prototype. 

Josh menatapku seakan aku gila, jadi aku berkata, ”Kau 
benar. Itu bodoh.” Aku berbalik. ”Aku harus pergi. Tadi 
itu…”

”Cammie.” Kata itu menghentikanku. ”Kau bukan cewek 
biasa, kan?”

Oke, jadi Josh ternyata cukup pintar. 
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Ringkasan Komunikasi 
Pada 18 Oktober, dalam tugas Pelajaran Mengemudi rutin, Para 
Pelaksana melihat bahwa ”tanda isian” ditandai (dengan kata lain, 
batunya dibalik) di tempat peletakan surat yang telah ditentukan, 
jadi Agen Morgan berpura-pura mengalami sakit perut saat yang 
lainnya sibuk menonton maraton Gilmore Girls dan pergi 
mengambil pesan berikut ini:

Oke, jadi kalau ayahmu bukan Aquaman, apakah dia The Flash? 

Terjemahan: Tolong anggap aku lucu, karena kepercayaan diriku 
cukup rendah, dan humor mungkin adalah satu-satunya yang bisa 
kuandalkan. (Terjemahan oleh Macey McHenry.)

Setelah mendapat jawaban singkat dari Pelaksana, Subjek 
membalas minggu berikutnya:

Hari ini guru pertukanganku menahanku karena nggak menakar pasir 

Bab B e l a sEn am
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dengan tepat saat membuat rumah burung. Kemudian ayahku 
memberitahu bahwa aku harus mulai membantunya di apotek dua malam 
dalam seminggu. Saat tiba di rumah, aku mengetahui bahwa ibuku 
membuat 18 macam roti pisang yang berbeda, dan aku harus mencicipi 
setiap potongnya. 

Itu Penyiksaan. 
Bagaimana harimu? 

Terjemahan: Aku merasa sangat nyaman berbagi cerita denganmu 
karena kau terpisah dari hidupku yang membosankan dan biasa. 
Meninggalkan pesan-pesan ini dan memiliki pertemuan-pertemuan 
rahasia rasanya menyenangkan. Memiliki hubungan denganmu 
terasa baru dan unik, dan aku menikmatinya. (Terjemahan oleh 
Macey McHenry, dengan bantuan Elizabeth Sutton.)

Pelaksana menganggap pesan ini sebagai tanda positif dan se
penuhnya mengharapkan Subjek untuk melanjutkan komunikasi. 
Kepercayaan tampaknya mulai terbangun, dan Para Pelaksana 
merasa dalam waktu dekat Subjek siap bergerak. Subjek membuat 
kemajuan yang sangat baik. 

Kemudian mereka menerima pesan berikut:

Ini gila. Kau tahu itu, kan? 

Terjemahan: Walaupun hubungan ini memberiku kesempatan untuk 
terbebas dari kehidupan normal dan aku aku menikmatinya, aku 
bisa melihat bahwa ini nggak praktis di kemudian hari. Bagaimana
pun, aku bersedia melihat sampai di mana kelanjutannya. 
(Terjemahan oleh Macey McHenry.)
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Setelah komunikasi ini, Para Pelaksana mengetahui penting 
sekali melanjutkan misi ini perlahan-lahan, untuk mendekati 
Subjek dengan kecepatan yang bisa diatur. Kami setuju bahwa 
kencan, bermesraan, dan acara formal macam apa pun tak boleh 
disebut untuk jangka waktu tidak terbatas.

Satu minggu lagi berlalu sebelum Para Pelaksana menerima 
potongan komunikasi paling penting sampai hari itu:

Apakah mungkin kau bisa datang ke bioskop Jumat ini? Aku tahu kau 
mungkin nggak bisa, tapi aku akan ada di sini (di tempat kita) pada 
pukul tujuh kalau kau bisa. 

Terjemahan: KAMI BERHASIL! (Terjemahan oleh Cameron Morgan 
dan diverifikasi Macey McHenry.)

Aku dan Josh punya tempat kita! Kami punya kencan—ke 
bioskop!

Euforiaku berlangsung dari saat aku mengambil pesan itu 
dan sepanjang waktu sampai pelaporan rutin kami di suite. 
Pada pagi berikutnya, bagaimanapun, aku nggak berpikir seperti 
cewek biasa—aku berpikir dengan cara mata-mata. 

Bagaimana kalau bioskop adalah cara menghabiskan waktu 
senggang favorit para laki-laki di bagian maintenance Gallagher? 
Atau, bagaimana kalau filmnya jorok hingga aku mual dan 
memuntahkan Milk Duds ke mana-mana?

MILK DUDS! Bagaimana kalau ada karamel di gigiku dan 
aku harus mengorek-ngorek gigi geraham untuk mengeluarkan
nya? Benar-benar nggak ada cara yang menarik untuk melaku
kan itu! Apa yang akan kulakukan—hanya makan popcorn? 
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Tapi kalau begitu, hal yang sama bisa terjadi dengan potongan-
potongan jagung kecilnya! 

Oh, astaga! Tes Kimia Organik dan ujian Bahasa Per
cakapan Swahili menungguku, tapi kedua hal itu tampak se
perti mainan anak-anak dibandingkan dilema yang kuhadapi—
sampai Macey bergabung dengan kami di meja makan siang 
dan berkata, ”Junior Mints.” 

Junior Mints—tentu saja! Cokelat mint itu menyenangkan 
dan tanpa efek samping berbahaya. Aku menarik kembali 
semua yang pernah kukatakan tentangnya sepanjang hidupku. 
MACEY McHENRY GENIUS! 

Liz menatap pesan itu, membandingkannya dengan pesan-
pesan lain yang sudah diperiksanya di lab, untuk melihat apa
kah komposisi bahan kimia kertas atau tintanya bisa memberi 
informasi apa pun. (Kami memang mendapatkan informasi—
Josh berbelanja di Wal-Mart.)

”Perhatikan bagaimana Josh memiringkan huruf F dalam 
kata film,” kata Liz, menyodorkan pesan itu ke arah kami. 
”Seingatku, aku pernah membaca bahwa ini menunjukkan 
kecenderungan…” 

Tapi kecenderungan apa, kami nggak akan pernah tahu, 
karena tepat pada saat itu meja-meja makan siang kelas se
puluh menjadi hening dengan cara yang hanya bisa berarti 
satu hal. 

”Halo, Nona-nona,” kata Joe Solomon, tapi aku sempat 
menyambar potongan kertas itu dan menjejalkannya ke dalam 
mulutku, biasanya itu manuver mata-mata yang sangat hebat, 
masalahnya Josh nggak menggunakan Evapopaper. 

”Bagaimana lasagna-nya?” tanya Mr. Solomon dan aku hen

Isi-Editbaru.indd   189 7/22/09   2:59:50 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


190

dak mengatakan sesuatu sebelum teringat bahwa mulutku… 
well… sedang sibuk. 

”Career fair Akademi Gallagher diadakan Jumat malam ini,” 
kata Mr. Solomon. Teman-teman sekamarku dan aku saling 
menatap—hal yang persis sama terlintas di benak kami—Jumat 
malam ini! ”Ini daftar agensi dan firma yang perwakilannya akan 
hadir.” Ia melemparkan setumpuk selebaran ke meja panjang. 
”Kesempatan hebat untuk melihat apa yang ada di luar sana—
terutama untuk kalian yang tidak akan bergabung denganku di 
Sublevel Dua.” 

Oke, aku mengakuinya. Bagian itu membuatku menelan 
sedikit kertas.

Setelah Mr. Solomon pergi, aku meludahkan sisa pesan 
Josh (yang untungnya termasuk semua tulisannya) dan me
natapnya beserta selebaran mengilap dari Mr. Solomon, 
yang mengumumkan kesempatanku untuk menetapkan jalan 
mana yang kuinginkan untuk sisa hidupku. Aku nggak lapar 
lagi. 

Career day di sekolah mata-mata mungkin seperti career day di 
sekolah biasa kecuali… well… kami mungkin punya jauh lebih 
banyak tamu yang datang dengan naik helikopter-helikopter 
hitam. (Para laki-laki dari Alcohol Tobacco and Firearms me
mang suka pamer.) 

Koridor-koridor penuh dengan meja lipat dan spanduk jelek. 
(GO ALL THE WAY WITH THE NSA—siapa yang memikir
kan hal seperti itu?) Di setiap ruang kelas ada pencari bakat 
yang duduk di meja bagian belakang, mengamati dengan ka
gum saat kami melakukan rutinitas kami. Bahkan P&P penuh 
dengan mata-mata—secara harfiah—saat kami menyebar di 
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dalam lumbung dan memamerkan seluruh kemampuan me
matikan kami untuk para perekrut. 

”Jangan bikin kepalaku copot!” teriak Liz.
Aku nggak yakin apakah dia sedang membicarakan tendang

an memutar yang baru saja lewat beberapa senti dari hidung
nya, atau fakta bahwa Bex menolak untuk mempertimbangkan 
penundaan kencan besarku. Yang mana pun, aku cukup yakin 
mungkin seharusnya kami nggak mengadakan pembicaraan itu 
di dalam loteng jerami yang dipenuhi agen pemerintah saat ini 
dan juga calon-calonnya. 

Cahaya bersinar menembus jendela-jendela loteng. Burung 
layang-layang di lumbung membuat sarang di kasau-kasau. Dan 
tiga meter jauhnya, Tina Walters sedang menunjukkan pada 
seorang agen FBI bagaimana kami telah belajar membunuh 
orang dengan sepotong spageti mentah. 

”Guys!” sergahku. 
Peluit dibunyikan, memberitahu kami sekarang saatnya ber

ganti posisi, jadi Bex berdiri di belakangku. Saat melingkarkan 
lengannya pada leherku, ia berbisik di telingaku, ”Koridor-
koridor ramai. Banyak sekali orang. Tak seorang pun akan ke
hilangan kau—kau kan si Bunglon.” 

Aku melemparkannya dari atas punggungku dan melotot pa
danya saat dia berbaring telentang di atas matras di bawahku. 

”Menurutku kau harus membatalkannya,” kata Liz saat me
nyerangku. Aku bergeser ke samping dan menjatuhkannya 
dengan mudah ke matras di sebelah Bex. Dia bangun dengan 
bertumpu pada sikunya dan berbisik, ”Hari ini kesempatan bagi 
Gallagher Girls untuk memutuskan bagaimana mereka akan 
menjadi Gallagher Women pada masa depan.” (Atau begitulah 
yang kami baca di selebaran.) 
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Aku baru mulai merasa memiliki kontrol atas situasinya saat 
kaki Bex terayun berputar dengan cepat, menyerangku saat le
ngah, menjatuhkanku ke puncak tumpukan. ”Yeah, kayak 
Cammie nggak tahu saja dia akan menjadi apa saat dewasa.”

Sebelum aku bisa menjawab, kami melihat seorang laki-laki 
berjalan mendekat, jadi kami buru-buru berdiri. Dia nggak 
tinggi ataupun pendek; dia nggak tampan ataupun jelek. Dia 
jenis orang yang bisa kaulihat belasan kali dan tetap nggak 
bakal kauingat, dan dengan hanya satu lirikan, aku tahu dia 
adalah seniman jalanan—aku tahu dia seperti aku. 

”Bagus sekali,” laki-laki itu berkata. Nggak mungkin kami 
tahu berapa lama dia sudah berada di dalam loteng ramai itu, 
mengamati. ”Kalian di kelas sepuluh, benarkah?” 

Ada pantulan ekstra di dalam langkah Bex saat bergerak ke 
arah laki-laki itu. ”Benar, Sir,” katanya, suaranya penuh ke
angkuhan. 

”Dan kalian semua mempelajari Operasi Rahasia?” ia ber
tanya sambil melirik ke samping pada Liz, yang entah bagai
mana membuat rambutnya terbelit pada tali sepatuku. 

”Hanya untuk semester ini,” kata Liz, terdengar benar-benar 
lega. 

”Semester berikutnya kami bisa berspesialisasi kalau kami 
mau,” Bex mengklarifikasi. ”Tapi banyak dari kami meneruskan 
latihan untuk pekerjaan lapangan.” 

Aku cukup yakin Bex sedang bersiap-siap untuk menyelip
kan ke dalam pembicaraan bagaimana dia pernah menjadi 
pengawas untuk ayahnya suatu kali sementara ayahnya me
nangkap pedagang senjata di pasar Kairo, tapi laki-laki itu 
nggak memberinya kesempatan. 

”Well,” katanya. ”Aku akan membiarkan kalian latihan 
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lagi.” Ia memasukkan tangannya ke saku dan tersenyum. Saat 
berbalik untuk berjalan pergi, aku nggak mengira ia melihat
ku, sampai laki-laki itu melirik ke arahku dan mengangguk. 
”Miss Morgan.” Kalau punya topi, ia pasti mengangkatnya 
sedikit. 

Di sisi lain ruangan, Ms. Hancock meniup peluitnya lagi dan 
berseru, ”Bentuk lingkaran, Anak-anak. Ayo kita tunjukkan 
pada tamu-tamu bagaimana kita bermain suit batu-gunting-
kertas.”

Bex mengerling padaku dan menggulung salinan Vogue edisi 
Oktober yang dipinjamnya dari Macey. 

Aku merasa kasihan untuk siapa pun yang mengeluarkan 
batu dan gunting. 

Operasi Pecah Belah dan Taklukkan
Operasi ini, yang dilaksanakan pada Jumat malam, 29 Oktober, 
adalah operasi dasar beranggotakan empat orang, tiga agen me
lakukan pola pemeriksaan keamanan di seluruh Akademi Gallagher 
untuk Wanita Muda Berbakat. Masing-masing Pelaksana diberi 
tugas menjaga sebagian bangunan utama, dan saat ditanya di 
mana Agen Morgan berada, Para Pelaksana harus menjawab ”Aku 
nggak tahu” atau ”Aku baru saja melihatnya berjalan ke arah 
sana” sambil menunjuk ke arah yang sangat tidak spesifik. 

Kalau ditanya lebih jelas tentang keberadaan Agen Morgan, 
Para Pelaksana harus berseru, ”Kau baru saja kehilangan dia!” 
kemudian berjalan pergi dengan sangat cepat. 

Aku mengikuti Bex dan Macey melalui koridor-koridor. Suara-
suara memantul dari lantai kayu keras dan dinding batu saat 
anak-anak baru tergiur pada para perekrut CIA yang mirip Mr. 
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Solomon, dan sekelompok anak kelas tujuh ber-ooh dan aah 
pada gambar-gambar terbaru dari satelit Departemen Keamanan 
Dalam Negeri. (Jadi seperti itu kamar tidur Brad Pitt…).

Bex benar sekali. Aku pernah melihat Akademi Gallagher 
dalam keadaan kacau yang terorganisir, tapi nggak pernah me
lihatnya begitu hidup. Udara penuh dengan sesuatu (bukan 
hanya gas-gas yang keluar dari lab saat seseorang dari Interpol 
berdiri sedikit terlalu dekat pada salah satu proyek rahasia Dr. 
Fibs). 

”Oke,” kata Bex padaku sambil berbisik. ”Bantai mereka.”
Aku melirik pada Macey. ”Kau akan baik-baik saja,” kata

nya dan aku mulai merasa benar-benar baik. Kemudian ia me
nyelesaikan. ”Pokoknya jangan bersikap bodoh.” 

Aku berbelok ke koridor yang kosong, meninggalkan suara-
suara masa depan kami di belakangku, dan merasakan sesuatu 
yang lain bergerak makin dekat. Aku mengulurkan tangan 
untuk meraih permadani dan lambang-garis-miring-penggerak 
di belakangnya, saat aku membeku mendengar suara yang me
nyebut namaku. 

”Kau pasti Cameron Morgan.” 
Laki-laki yang berjalan ke arahku mengenakan setelan jas 

hitam, rambut gelap, dan sepasang mata yang begitu hitam 
sampai-sampai mungkin mereka bisa menghilang pada malam 
hari. 

”Kau mau ke mana cepat-cepat begitu?” laki-laki itu ber
tanya.

”Oh, mereka perlu lebih banyak serbet di meja minuman 
dan makanan.” (Kau setuju atau tidak dengan perbuatanku, 
kau harus mengakui bahwa kemampuan berbohongku benar-
benar menjadi lebih baik.) 
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Ia tertawa. ”Oh, Nak, remaja dengan asal-usul sepertimu 
seharusnya tidak perlu mengambil serbet.” Aku menatap ko
song padanya, nggak bisa tersenyum, sampai ia mengulurkan 
tangan. ”Aku Max Edwards. Aku kenal ayahmu.”

Tentu saja dia kenal. Aku sudah bertemu setengah lusin 
laki-laki seperti Max Edwards hari itu—laki-laki dengan cerita-
cerita, laki-laki dengan rahasia-rahasia—semuanya ingin me
narikku ke tepi dan mengembalikan sepotong kecil Dad pada
ku. Bahkan kalau Josh tidak menungguku di ujung terowongan, 
kurasa aku tetap ingin lari ke arah sebaliknya.

”Aku bergabung dengan Interpol sekarang.” Max Edwards 
berkata, menatapku. ”Aku tahu kau semacam pewaris CIA, 
tapi itu bukan alasan untuk tidak memberikan kesempatan 
pada yang lainnya, eh?” 

”Tidak, Sir.”
”Sudah memulai latihan Operasi Rahasia?” 
”Ya, Sir, kelas pengenalan.” 
”Bagus. Bagus. Aku yakin Joe Solomon harus mengajarkan 

banyak hal padamu,” katanya sambil menepuk bahuku, me
nekankan kata itu dengan cara yang nggak kumengerti. Ke
mudian ia mencondongkan diri lebih dekat dan berbisik, ”Aku 
akan memberimu sedikit nasihat, Cammie. Tidak semua orang 
bisa menjalankan kehidupan ini, kau tahu. Tidak semua orang 
memilikinya di dalam darah mereka—stresnya, risikonya, 
pengorbanannya.” Ia merogoh saku dan mengeluarkan sebuah 
kartu nama dengan nomor telepon terletak di tengahnya, 
sendirian di atas latar belakang putih polos. ”Telepon aku 
kapan saja. Kau selalu memiliki tempat bersama kami.”

Dia menepuk bahuku lagi dan berjalan pergi, langkah-
langkah kakinya bergema di sepanjang koridor batu yang 
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kosong. Aku mengamatinya berbelok di sudut; kemudian aku 
menghitung sampai sepuluh dan menyelinap ke belakang per
madani. Setengah jalan di terowongan, aku berhenti dan meng
ganti bajuku. Aku nggak pernah melihat kartu nama itu lagi. 
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Aku tahu di dalam film mata-mata, kelihatannya keren sekali 
saat si mata-mata berganti pakaian dari seragam pelayan men
jadi gaun pesta ketat dan seksi hanya dalam waktu yang di
perlukan oleh sebuah lift untuk naik tiga lantai. Well, aku 
nggak tahu bagaimana dengan mata-mata di TV, tapi aku bisa 
memberitahumu bahwa bahkan dengan Velcro, seni berganti 
baju cepat adalah seni yang membutuhkan banyak latihan 
(belum lagi diperlukan penerangan yang lebih baik daripada 
yang ada di dalam terowongan yang dulunya bagian dari jalur 
Kereta Api Bawah Tanah). 

Mungkin itulah sebabnya aku panik waktu melihat tatapan 
aneh di wajah Josh saat dia pertama melihatku di luar gazebo. 
Entah blusku terbuka, atau rokku tersangkut di pakaian dalam
ku, atau sesuatu yang bahkan lebih memalukan. Aku mem
beku.

”Kau terlihat…”

Bab jTu B e l a suh
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Ada lipstik di gigiku. Rambutku penuh sarang laba-laba. 
Aku mengenakan sepatu yang tidak sepasang, padahal backup-
ku berada tiga kilometer jauhnya! 

”…mengagumkan.”
Aku nggak pernah merasa lebih terlihat lagi sepanjang hidup

ku. Aku melupakan Bex dan Macey dengan tubuh hebat me
reka, Liz dengan rambut pirangnya yang indah. Bahkan ibuku 
menghilang dari pikiranku saat aku melihat diriku melalui 
mata Josh. Untuk pertama kalinya sejak lama sekali, aku nggak 
ingin menghilang.

Kemudian aku teringat bahwa sekarang giliranku untuk me
ngatakan sesuatu. Josh mengenakan jaket kulit dan celana 
khaki dengan lipatan-lipatan rapi yang mengingatkanku pada 
seragam Angkatan Laut, yang mungkin sedang melakukan 
demonstrasi di kolam Akademi Gallagher pada detik ini juga, 
jadi aku berkata, ”Kau terlihat sangat… bersih.”

”Yeah.” Josh menarik kerahnya. ”Ibuku tahu tentang janji 
kita dan… well… kita katakan saja, sedikit lagi kau bakal 
harus memakai korsase di pergelangan tangan.” Ia mengangkat 
dua jarinya beberapa senti jauhnya dari satu sama lain, dan 
aku teringat suatu kali saat Dad memberikan korsase untuk 
Mom—tentu saja benda itu dilengkapi scanner retina dan unit 
komunikasi, tapi tetap saja, niatnya baik. 

Aku hampir menceritakan kisah itu, tapi tepat pada saat 
itu Josh berkata, ”Maaf, tapi kita sudah melewatkan filmnya. 
Seharusnya aku memeriksa jadwalnya sebelum mengajakmu. 
Filmnya dimulai pukul enam.”

Misi jadi berbahaya pada pukul 19:00, saat Pelaksana dan Subjek 
menyadari bahwa mereka telah melewatkan kesempatan mereka—
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dan menurut pendapat Pelaksana pakaian terbaiknya jadi tersia-
sia. 

”Oh,” kataku, mencoba nggak terdengar terlalu kecewa. Pada
hal aku sudah membiarkan Liz menata rambutku. Aku sudah 
berlari-lari kecil sejauh tiga kilometer di dalam kegelapan. Aku 
sudah menunggu ini sepanjang minggu, tapi satunya yang bisa 
kulakukan sekarang hanyalah menampakkan wajah mata-mata 
terbaikku dan bilang, ”Nggak apa-apa. Kurasa aku akan…” 

”Kau mau makan burger?” sembur Josh sebelum aku bisa 
menyelesaikan pikiranku. 

Makan burger? Aku baru saja makan filet mignon bersama 
Wakil Direktur CIA, tapi aku malah menjawab, ”Aku mau 
sekali!”

Di seberang taman, lampu-lampu terang bersinar dari se
rangkaian jendela. Kami berjalan ke arah cahaya itu, dan Josh 
menahan pintunya terbuka untukku, mengisyaratkan padaku 
untuk berjalan masuk (manis sekali, kan!). Lantai rumah ma
kan itu seperti papan catur hitam-putih dengan bilik-bilik dari 
vinyl merah dan banyak piringan hitam lama serta foto Elvis 
di dinding-dindingnya. Tempat itu sedikit terlalu aneh untuk 
selera pribadiku, tapi itu nggak menghentikanku untuk masuk 
ke salah satu bilik—sayangnya pada sisi yang memunggungi 
jendela karena Josh sudah mengambil posisi terbaik untuk diri
nya. (Mr. Smith akan sangat kecewa padaku.) Tapi setidaknya 
dia jadi nggak bisa merasakan kakiku yang gemetar.

Pelaksana mencoba mempraktikkan teknik bernapas Purusey, yang 
terbukti efektif dalam membohongi alat pendeteksi kebohongan. 
Tidak ada bukti yang menyimpulkan apakah teknik itu efektif 
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untuk mengakali pendeteksi kebohongan internal milik cowok 
berumur lima belas tahun. 

Pelayan datang dan mencatat pesanan kami, lalu Josh 
bersandar kembali di kursinya. Dari catatan-catatan Liz tentang 
bahasa tubuh, aku tahu bahwa ini berarti dia merasa cukup 
percaya diri (kalau bukan itu, maka karena aku berbau seperti 
selokan dan dia ingin berada sejauh mungkin dariku.) ”Maaf 
karena kita melewatkan filmnya,” kata Josh sambil mengatur 
kembali acarnya. 

”Nggak apa-apa,” kataku. ”Ini juga menyenangkan.” 
Kemudian hal yang paling aneh terjadi—kami berdua 

berhenti bicara. Itu seperti episode dalam Buffy the Vampire 
Slayer ketika semua orang di kota suaranya dicuri. Aku mulai 
bertanya-tanya apakah itu benar-benar terjadi—mungkin saja 
di sekolahku CIA bermain-main dengan salah satu eksperimen 
Dr. Fibs dan keadaan memang jadi nggak beres sungguhan. Aku 
hendak membuka mulutku dan mengetes teoriku, saat aku men
dengar teriakan tertahan ”Josh!” dan beberapa gedoran di 
jendela-jendela rumah makan, dan aku menyadari bahwa ke
heningannya nggak mempengaruhi siapa pun kecuali kami. 

Saat aku mendengar suara ding pintu rumah makan, aku 
berbalik dan langsung melihat segerombolan remaja berjalan 
menuju kami, dan biar kuberitahu kau, untuk ukuran cewek 
yang bersekolah di sekolah swasta khusus cewek sejak kelas 
tujuh, itu adalah pemandangan yang cukup menakutkan. 

Aku nggak pernah berada begitu dalam di belakang garis 
batas musuh di sepanjang hidupku! pikirku, mengingat-ingat 
kembali latihan P&P kami tentang cara mengatasi penyerang 
yang banyak. Biasanya, aku mungkin akan mengandalkan 
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Josh—pemanduku di dalam dunia yang aneh dan asing ini—
tapi dia juga panik. Aku bisa tahu dari cara rahangnya jadi 
begitu lemah dan sepotong kentang goreng yang terhenti di 
udara, dalam perjalanan ke mulutnya. 

Dalam pikiranku aku menyebutkan hal-hal yang menjadi 
keuntunganku: tak seorang pun mengenalku. Aku nggak me
ngenakan seragamku. Dan kalau keadaan menjadi sangat buruk 
aku bisa… well… mendorong dan menerobos. (Dua dari 
cowok-cowok itu mirip pemain football, tapi suatu kali aku me
ngerjakan satu proyek penuh tentang filosofi ”semakin besar 
mereka, semakin keras mereka jatuh” yang terjadi dalam per
kelahian satu lawan satu, dan pepatah itu memang benar.) Aku 
aman, untuk sementara waktu. 

Penyamaranku mungkin belum hancur, tapi aku nggak bisa 
mengatakan hal yang sama untuk kepercayaan diriku—terutama 
saat salah satu cewek, seorang cewek pirang yang sangat cantik, 
berkata, ”Hai, Josh,” dan Josh menjawab, ”Hai, DeeDee.” 

Pelaksana menyadari bahwa kelompok pengacau itu dipimpin oleh 
tersangka yang dikenal sebagai DeeDee (walaupun kelihatannya 
dia nggak punya kertas pink jenis apa pun di antara barang-
barangnya.)

Sebagian besar anggota gerombolan itu berjalan melewati 
kami dengan hanya menyapa ”Hei, Josh,” tapi DeeDee dan 
salah satu cowok memasuki bilik kami, dan oh ya, tebak siapa 
yang akhirnya duduk berdesak-desakan bersama Josh? DEE 
DEE! (Sama sekaliiii bukan kecelakaan!) Biar kubilang, untung 
saja rumah makan ini penuh dengan saksi mata, karena aku 
cukup yakin bisa membunuh DeeDee dengan sebotol saus. 
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”Hai, aku DeeDee,” katanya sambil mengambil sendiri salah 
satu kentang goreng Josh (nggak sopan!). ”Apakah kita pernah 
bertemu?” 

Aku putri dari dua agen rahasia yang punya IQ genius dan 
kemampuan untuk membunuhmu saat kau tidur dan mem
buatnya terlihat seperti kecelakaan, dasar kau cewek bodoh, 
membosankan, ber…

”Cammie orang baru di kota ini.”
Oke, inilah sebabnya baik sekali memiliki backup. Josh 

benar-benar menyelamatkanku, karena aku memang mulai me
megangi botol sausnya saat itu. 

”Oh,” kata DeeDee. Walaupun Macey McHenry sendiri 
yang mendandaniku, aku merasa seluruh wajahku dipenuhi 
bisul saat itu. Ia mengambil satu kentang goreng lagi, tapi 
nggak menatapku saat berkata, ”Hai.”

”DeeDee dan aku sudah saling mengenal lama sekali,” kata 
Josh, dan wajah DeeDee memerah.

Dua dari cewek-cewek dalam gerombolan itu memasukkan 
uang ke jukebox dan tak lama kemudian lagu yang nggak 
pernah kudengar bergema di seluruh rumah makan itu, me
nyebabkan cowok yang sedang bergeser masuk ke bilik di se
belahku berseru saat berkata, ”Yeah, DeeDee hampir sama 
seperti teman cowok yang lainnya.” Ia mengulurkan tangan ke 
arahku. 

”Hei, aku Dillon.”
INI Dillon? Naluri mata-mata superku terkejut saat mem

pelajari cowok kecil itu, yang seharusnya adalah ”D’Man.” 
(Catatan untuk diri sendiri: jangan percaya semua yang kau
baca saat menyusup ke Dinas Lalu Lintas, karena cowok-cowok 
pendek pasti akan berbohong tentang tinggi mereka saat 
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mendaftar untuk memperoleh SIM.) Butuh waktu sedetik 
bagiku untuk mengenalinya dan menyadari, bahwa dia adalah 
cowok yang bersama Josh di jalanan—cowok yang diberitahu 
Josh bahwa aku bukan siapa-siapa. 

Entah bagaimana aku berhasil mengatakan, ”Hai. Aku 
Cammie.” 

Dillon mengangguk-anggukkan kepalanya perlahan-lahan 
saat menatapku dan berkata, ”Jadi ini cewek misteriusnya.” 
DeeDee langsung berhenti mengunyah kentang gorengnya. 
”Jadi dia ada!” teriak Dillon. ”Kau harus memaafkan temanku 
di sini,” kata Dillon sambil melingkarkan salah satu lengan 
pada bahuku. ”Josh bukan tuan rumah yang paling ramah, jadi 
kalau aku bisa melakukan apa pun untuk membantumu merasa 
seperti di rumah sendiri di sini, aku siap melayanimu.”

Lengan Dillon masih melingkariku, jadi aku merasa cukup 
bersyukur atas semua kelas P&P saat Josh mengulurkan tangan 
ke seberang meja dan menonjok bahu Dillon. 

”Apa?” teriak Dillon. ”Aku hanya bersikap ramah.” 
Kalau itu ramah, maka Madame Dabney benar-benar perlu 

memperbarui kurikulumnya. 
”Well, Cammie,” Dillon meneruskan, nggak terpengaruh, 

”tolong izinkan aku untuk mengatakan bahwa aku bisa melihat 
kenapa si bodoh ini merahasiakanmu untuk dirinya sendiri.”

Dillon meraih sebuah kentang goreng, tapi kali ini Josh 
memindahkan piringnya menjauh dan berkata, ”Well, terima 
kasih sudah mampir. Jangan biarkan kami menahanmu.” Ke
mudian Josh mencoba menendang Dillon di bawah meja, tapi 
dia meleset dan malah mengenaiku. Tapi aku tidak berteriak 
atau apa. (Jelas aku sudah pernah ditendang dengan jauh lebih 
keras.) 
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”Kau bercanda?” tanya Dillon, sikunya di atas meja saat ia 
merendahkan suaranya, memaksa kami semua untuk berke
rumun mendengarkan konspirasinya. ”Kami akan pergi me
manjat dinding dan mengintip beberapa cewek kaya nanti. 
Mau ikut?” 

Dinding? Dinding KAMI? aku bertanya-tanya dengan nggak 
percaya. Apakah mungkin selama tiga tahun terakhir aku 
diintip secara rutin dan nggak mengetahuinya? Apakah bokong 
Josh sudah diekspos (dan mungkin difoto oleh bagian 
keamanan) tanpa sepengetahuanku? 

(Catatan untuk diri sendiri: cari foto-foto itu.)
Aku pasti terlihat sama bingungnya seperti yang kurasakan, 

karena Josh mencondongkan diri lebih dekat dan berkata, 
”Akademi Gallagher?” seakan bertanya apakah aku pernah 
mendengar tentang tempat itu atau belum. ”Itu sekolah asrama 
yang benar-benar sombong. Semua cewek yang sekolah di sana 
remaja nakal yang kaya atau sejenisnya.”

Aku ingin langsung melompat dan membela kami. Aku 
ingin menyatakan bahwa kau nggak seharusnya menghakimi 
seseorang sebelum kau berjalan satu setengah kilometer melalui 
terowongan bawah tanah dengan sepatu yang nggak nyaman. 
Aku ingin menyebutkan semua utang mereka pada Gallagher 
Girls yang sudah bersekolah di sana sebelum aku, tapi aku 
nggak bisa. Terkadang mata-mata hanya bisa mengangguk dan 
berkata, ”Oh, benarkah?”

”Apa?” kata Dillon. ”Kau nggak, mmm, bersekolah di sana, 
kan?” tanyanya, kemudian tertawa begitu keras sampai semua 
orang di rumah makan menoleh dan menatapnya.

Aku mengamati Dillon dan bertanya-tanya, berapa lama 
waktu yang kubutuhkan untuk menyusup ke dalam Dinas 
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Pajak—aku berani taruhan, pada bulan Desember, Paman Sam 
bisa mengambil kembali semua yang dimiliki keluarganya. 
”Aku homeschooling,” kataku, sambil dalam hati mengucapkan, 
aku punya kucing bernama Suzie, ayahku insinyur, dan aku suka 
sekali es krim mint chocolate cookie. 

”Yeah,” kata Dillon. ”Aku lupa. Kau tahu itu agak aneh, 
kan?”

Tapi sebelum aku bisa membela diri, DeeDee berkata, ”Me
nurutku itu benar-benar bagus.” Kata-kata itu membuatku sulit 
sekali membencinya. 

”Jadi, bagaimana menurutmu?” tanya Dillon, menoleh kem
bali pada Josh. Ia terdengar hampir girang, dan biar kubilang, 
girang bukanlah ekspresi yang sebagian besar cowok tampilkan 
dengan baik. ”Mau melempari daerah itu dengan tisu gulung 
atau semacamnya?”

Tapi Josh nggak menjawab. Sebaliknya, ia mendorong 
DeeDee keluar dari bilik itu dan mengeluarkan uang dari 
dompetnya. Ia menjatuhkan lembaran-lembaran uang itu di 
atas meja, kemudian meraih tanganku. ”Kau sudah mau pergi. 
Benar, kan?” tanyanya.

Ya! aku ingin berteriak. Aku membaca ekspresi wajahnya. 
Aku tahu apa yang sedang dirasakannya, dan aku sedang me
rasakannya juga. Aku meraih tangan Josh, rasanya seakan dia 
membantuku masuk ke dunia lain dan bukannya keluar dari 
bilik vinyl merah. Kedua burger kami tergeletak, hampir-hampir 
nggak disentuh, di atas meja di belakang kami, tapi aku nggak 
peduli.

Dillon berdiri dan membiarkan aku keluar, tapi Josh nggak 
melepaskan tanganku.

KAMI BERPEGANGAN TANGAN! 
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Josh mulai menarikku ke arah pintu, tapi seorang cewek 
nggak boleh melupakan tiga tahun latihan kebudayaan begitu 
saja, jadi aku menoleh pada Dillon dan DeeDee lalu berkata, 
”Bye. Senang bertemu kalian.” Bohong total, tapi kebohongan 
yang bahkan akan dikatakan orang yang bukan mata-mata 
dalam masyarakat sopan, jadi itu mungkin nggak dihitung.

Dillon berseru, ”Whoa,” dengan kelakuan seseorang yang 
telah menonton terlalu banyak film-film Keanu Reeves. ”Kau 
melewatkan banyak hal, Bro. Kami akan bermain-main dengan 
beberapa cewek kaya!” 

Yeah, D’Man, pikirku, saat Josh membuka pintu. Kenapa 
kau nggak mencobanya?

Nah, normalnya, aku bukan penggemar berat aktivitas ber
pegangan tangan, tapi itu hanya berlaku dalam film-film saat 
si pahlawan dan pasangannya harus kabur dari para penjahat, 
dan mereka melakukannya sambil berpegangan tangan, dan itu 
benar-benar tindakan gila. Tak seorang pun bisa berlari secepat 
itu sambil menggandeng tangan orang lain. (Sebuah fakta yang 
pernah kuverifikasi dalam eksperimen P&P.) 

Tapi Josh dan aku bukan berlari. Oh, sama sekali nggak. 
Kami sedang berjalan. Tangan kami yang saling menggandeng 
agak berayun maju-mundur seolah kami akan meminta Red 
Rover mengirim seseorang ke sini.

Setelah waktu yang lama, Josh menatap ke ujung jalan dan 
berkata, ”Maaf.”

”Untuk apa?” Aku benar-benar nggak bisa memikirkan 
satu hal pun yang telah salah dilakukannya. Nggak satu hal 
pun. 

Ia mengedikkan kepala ke arah rumah makan. ”Dillon. Dia 
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sebenarnya nggak seburuk itu,” kata Josh. ”Kami sudah mem
bicarakan hal yang sama sejak taman kanak-kanak. Dia besar 
mulut—tapi nggak melakukan apa-apa.” 

”Jadi kita nggak perlu memperingatkan Akademi Gallagher, 
kalau begitu?” godaku.

”Nggak,” jawab Josh, tersenyum. ”Kurasa mereka aman.”
”Yeah,” kataku, ”mereka mungkin memang aman.” Aku me

mikirkan dinding-dinding kami—dunia kami. ”Dan DeeDee?” 
tanyaku dan merasakan napasku tersentak. ”Dia tampaknya 
manis.” Sayangnya, ini bukan bohong. 

”Dia memang manis, tapi”—tangan Josh semakin erat meng
genggam tanganku—”aku nggak mau membicarakan DeeDee.”

Mungkin itu karena lampu kerlap-kerlip di gazebo atau cara 
tangan Josh terasa dalam genggamanku, atau mungkin karena 
ekspos terhadap gas bersin ungu Dr. Fibs yang kualami hari ini, 
tapi saat kami berhenti berjalan, segalanya menjadi amat sa
ngat berputar-putar, seakan seluruh dunia adalah komidi putar 
dan kami berdiri di tengah-tengahnya. Pasti ada semacam daya 
tarik sentripetal, karena kami jadi semakin dekat dan semakin 
dekat, dan sebelum aku menyadarinya, sesuatu yang sudah 
kuimpikan sepanjang hidupku terjadi. Tapi aku nggak bakal 
menulis tentang itu di sini, karena—serius nih—ibuku akan 
membaca ini! Lagi pula, segala macam VIP mungkin akan me
meriksa laporan ini, dan mereka benar-benar nggak perlu 
membaca tentang ciuman pertamaku. 

(Oh, astaga! Aku nggak bermaksud mengatakan itu…)
Jadi, oke, Josh menciumku. Aku tahu sebagian dari kalian 

mungkin menginginkan detail-detail—seperti betapa lembut 
bibirnya, dan bagaimana, saat aku mengembuskan napas, dia 
menarik napas dan sebaliknya, sehingga tampaknya jiwa kami 
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secara permanen telah disatukan… Tapi aku nggak akan mem
beritahumu bagian-bagian itu. Nggak mungkin. Itu urusan pri
badi.

Tapi aku akan mengatakan bahwa ciuman itu adalah segala
nya yang seharusnya terjadi—hangat, manis, dan benar-benar 
awal dari… well… baru awalnya. 
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Pro dan kontra menjadi cewek-genius-garis-miring-mata-
mata-dalam-latihan-garis-miring-pacar-dari-cowok-paling-cakep-
garis-miring-paling-baik-garis miring-paling-manis-sedunia: 

PRO: kemampuan untuk memberitahu cowok itu bagaimana 
perasaanmu dalam salah satu dari empat belas bahasa ber
beda.

KONTRA: cowok itu nggak bisa mengerti bahasa mana 
pun dari bahasa-bahasa itu (well, kecuali Bahasa Inggris, tentu 
saja, tapi kalaupun begitu, dia bicara dengan dialek ”cowok” 
yang sangat khusus dan sering kali nggak bisa diterjemah
kan). 

PRO: saat cowok itu mendapat kesulitan dengan proyek 
kimianya, kau bisa menemuinya di perpustakaan dan membantu
nya belajar. 

KONTRA: kau nggak bisa membantunya terlalu banyak 
karena agak sulit untuk menjelaskan bagaimana mungkin kau 
mempelajari kimia tingkat PhD di kelas sepuluh. 

Bab B e l a sapD e l an
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PRO: tatapan di wajah pacarmu saat dia mengejutkanmu 
dengan sekumpulan mainan kucing dan bertanya, ”Apakah 
menurutmu Suzie akan suka?”

KONTRA: mengetahui bahwa Suzie sebenarnya nggak ada 
dan kau nggak bakal bisa mengatakan itu pada cowokmu. 

Tiga minggu kemudian aku duduk di Aula Besar, mendengar
kan teman-teman sekelasku bicara bagaimana mereka akan 
menghabiskan malam Minggu untuk menonton film-film yang 
belum ditonton (atau PR yang belum dikerjakan… tapi ter
utama film), saat Liz masuk dan menjatuhkan belasan buku 
pelajaran di meja begitu keras sampai garpuku terlompat dari 
piringku.

”Kau sudah siap untuk ini?” kata Liz, suaranya bergema de
ngan kegirangan. ”Kita punya sedikit Chang, sedikit Mulvaney, 
banyak Strendesky, beberapa—”

”Liz,” kataku, benar-benar membenci apa yang harus kukata
kan berikutnya. ”Oh, astaga, Liz, kukira kau tahu… aku sudah 
punya rencana dengan—”

”Josh,” ia menyelesaikan kalimatku. Liz memungut buku A 
Mayan’s Guide to Molecular Regeneration yang terjatuh ke lantai 
dan menambahkannya ke puncak tumpukan. ”Proyek ini harus 
selesai hari Rabu, Cam.”

”Aku tahu.”
”Nilainya tiga puluh persen dari nilai tes tengah semester 

kita.”
”Aku tahu. Aku akan mengerjakannya…” Tapi aku nggak 

tahu kapan. Aku belum memikirkan proyek ini sekali pun se
jak Dr. Fibs memberikannya tiga minggu lalu—hari Senin se
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telah kencan pertamaku dengan Josh. Aku menjalankan hidup 
hari demi hari, pakaian demi pakaian, kencan demi kencan. 

Aula Besar mulai kosong saat beberapa cewek pergi untuk 
mengambil makanan penutup dan yang lain menuju ke lantai 
atas atau ke luar. Aku melirik arlojiku dan berdiri. ”Begini, Josh 
sudah merencanakan sesuatu, oke? Ini berkaitan dengan kejutan 
yang selama ini dibicarakannya dan… menurutku ini masalah 
penting. Semuanya akan baik-baik saja. Aku akan mengerjakan 
proyeknya besok.” Itulah yang kukatakan kemarin. 

Tapi Liz nggak mengingatkanku tentang kata-kataku. Dia 
hanya mengangguk dan memberitahuku untuk berhati-hati saat 
aku melesat keluar dari Aula Besar ke arah perpustakaan, di 
tempat, kalau kau mendorong rak D-F sambil menarik buku 
Penggunaan Modern Senjata Kuno karya Downing, kau bisa me
nyelinap ke dalam jalan favorit keduaku.

Itu kalau Mr. Solomon tidak ada di dalam perpustakaan. 
”Halo, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon, menghentikanku 

di tengah langkah. Aku cukup yakin ia nggak tahu tentang 
jalan rahasia mana pun—terutama yang satu itu, karena aku 
butuh waktu dua tahun penuh untuk menemukannya—tapi 
tetap saja aku benar-benar panik saat berbalik dan melihat Mr. 
Solomon berdiri di sana. 

”Apa yang akan kaulakukan pada sore indah ini?” Ia me
masukkan kedua tangan ke saku, kemudian mencondongkan 
diri ke depan. ”Kencan hot?”

Aku cukup yakin itu usaha Joe Solomon untuk membuat 
lelucon khas lelaki-yang-menjadi-tokoh-panutan, tapi itu tetap 
nggak menghentikanku dari membuat suara yang terdengar 
seperti ha ha ha ha ha ha. Yeah. Aku tahu. Seberapa rahasianya 
aku?
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”Oh, aku hanya… Mmm…”
”Hei, kiddo,” aku mendengar suara dari belakangku. ”Kau 

sedang mencariku?”
Mungkin perpustakaan ruangan favoritku di seluruh 

mansion. Tempat itu punya perapian batu yang sangat besar di 
tengah-tengah ruang melingkar dua tingkat yang dipenuhi 
meja belajar dan kursi berlengan yang nyaman serta besar. Di 
atas, sebuah balkon tingkat dua menampakkan semuanya, dan 
di sanalah aku melihat ibuku. 

Mom mulai menuruni tangga, buku puisi tergenggam di 
tangannya, dan menurutku Mom hal terindah yang pernah 
kulihat. Ia sampai ke lantai utama dan melingkarkan lengan
nya padaku. ”Aku baru saja akan mencarimu.” 

”Eh, benarkah?”
Kemudian aku teringat Joe Solomon yang sedang berdiri di 

sana, menatap kami. 
”Well, kalau begitu,” kata Mr. Solomon sambil melangkah 

ke arah pintu. ”Aku akan meninggalkan kalian, para gadis, 
berdua saja.” 

Oke, aku nggak yakin, tapi kurasa Mom benar-benar bisa 
mengalahkan Joe Solomon, dan begitu dia menyebut Mom 
dengan sebutan ”gadis” aku mengira akan melihat buktinya. 
Tapi Mom nggak mengatakan apa-apa. Ia nggak memuntir 
lengan Mr. Solomon di belakang punggungnya atau melompat 
ke udara dan menghantam wajah laki-laki itu dengan salah 
satu sepatu bot hitam berhak tingginya (gerakan yang benar-
benar ingin kusempurnakan suatu hari nanti—begitu aku bisa 
meminjam sepatu bot itu). Oh nggak, Mom hanya tersenyum 
pada Mr. Solomon. Seperti senyuman Terima kasih, aku bisa 
mengurusnya dari sini. 
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Aku merasa mual. Mom menarikku ke koridor dan berjalan 
bersamaku ke arah kapel. Di belakangku, aku mendengar 
denting garpu-garpu di piring dan obrolan makan malam 
(dalam bahasa Persia) saat kami melewati Aula Besar. Mom 
mengaitkan lengan pada lenganku dan berkata, ”Aku bertanya-
tanya, apakah kau ingin melakukan sesuatu malam ini?”

Oke, aku tahu aku bisa bicara dalam banyak bahasa ber
beda, yang siap kugunakan setiap saat, tapi aku benar-benar 
nggak mengerti apa yang ditanyakan ibuku. Itu aneh—bukan 
aneh seperti kapal-selam-Nazi-di-dalam-danau, tapi aneh seperti 
seseorang-telah-menonton-terlalu-TV. 

”Atau tidak,” Mom cepat-cepat berkata saat membaca eks
presi kebingunganku. ”Aku hanya berpikir mungkin kau mau 
pergi ke kota atau semacamnya.” 

Well, sebenarnya, aku memang mau pergi ke kota—hanya 
saja nggak bersama Mom. Bahkan, aku sudah mengenakan 
lipstik dan pakaian sudah disimpan di dalam terowongan. Josh 
terdengar begitu bersemangat saat berkata, ”Nah, kau akan 
datang Sabtu malam, kan? Kau nggak perlu melakukan sesuatu 
bersama orangtuamu, kan?” 

Aku bilang nggak, tapi sekarang Mom memintaku untuk 
melakukan hal yang sama persis. Aku menatap matanya—mata 
indahnya yang sudah melihat kengerian dan keajaiban, serta 
semua hal di antaranya, kemudian aku berkata, ”Aku agak 
capek.” Secara teknis bukan bohong.

”Sesuatu yang tidak terlalu melelahkan, kalau begitu,” kata 
Mom dengan seluruh kekerasan hati mata-mata supernya. 
”Mungkin nonton film?” 

”Aku…” Aku adalah orang jahat. ”Aku… Begini, aku ha
rus…” 
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Kemudian aku mendengar suara di belakangku. ”Cammie 
berjanji akan membantuku mengerjakan makalah Kimia 
organik.” 

Aku menoleh dan melihat Macey McHenry berjalan ke 
arahku. Wajahnya kosong, suaranya benar-benar terdengar 
normal. Macey mungkin memang tertinggal secara akademis, 
tapi jika menyangkut sisi berbohong mata-mata, dia alami. 
(Dan fakta bahwa Tina Walters bersumpah Macey pernah mem
bajak yacht milik seorang sheikh di Mediterania mungkin 
sedikit berpengaruh.)

Mom menatap Macey, kemudian kembali padaku. ”Oh,” 
katanya, tapi senyumnya tampak sedikit terpaksa dan suaranya 
sedikit sedih saat Mom merendahkan suara dan menggosok 
lenganku. ”Oke. Aku hanya tidak ingin kau sendirian malam 
ini.” 

Sendirian? Kapan aku pernah sendirian? Aku tinggal di 
mansion bersama sekitar seratus cewek, dan kecuali aku berada 
di dalam kamar rahasiaku atau salah satu tempat duduk jendela 
atau seorang diri di dalam lumbung P&P atau… Oke, jadi 
kadang-kadang aku memang sendirian.

Macey menyelinap pergi dan Mom mengamatinya meng
hilang. ”Aku tahu tidak mudah… menghadapinya. Tapi aku 
bangga padamu, kiddo.” Mom memelukku lagi. Itu pelukan 
yang lama, rasanya seperti mungkin nggak akan ada pelukan 
lain untuk waktu yang amat sangat lama, dan selama sedetik 
aku berharap, aku nggak melepaskan diri begitu cepat. Atau 
nggak melepaskannya selamanya. Tapi aku melakukannya juga. 
Josh menungguku.

”Makan malam?” tanyaku. ”Besok malam?”
”Tentu saja, kiddo,” kata Mom sambil menyelipkan sehelai 
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rambut ke belakang telingaku. Aku berbalik dan berjalan di 
sepanjang koridor, langkah-langkah kakiku untungnya lebih 
keras daripada pikiran-pikiranku. Itu maksudnya, sampai aku 
berbelok di sudut di koridor batu yang panjang dan berhadapan 
langsung dengan Macey.

Macey sedang bersandar pada dinding, bertolak pinggang 
saat menatapku. ”Aku nggak suka berbohong pada ibumu,” 
katanya. ”Aku mau saja berbohong pada ibuku, tapi nggak 
pada ibumu. Itu salah.” Kemudian Macey mengeluarkan tawa 
pelan yang rendah, mendorong dirinya dari dinding dan meng
amatiku. ”Kuharap cowok itu sepadan dengan semua ini.” 

”Dia memang sepadan,” bisikku. 
Macey berhenti tepat sebelum melewatiku. ”Sungguh? 

Cowok itu sepadan? Karena aku nggak melihat apa yang begitu 
spesial tentangnya sampai-sampai kau mau mengambil risiko 
kehilangan semua hal yang sudah kaumiliki.” 

Itu pertanyaan bagus. Pertanyaan hebat, terutama kalau kau 
Macey McHenry dan segala hal di dalam hidup diberikan pada
mu secara cuma-cuma. Kalau dunia menatap tempurung plastik 
indahmu dan mengharapkan nggak ada apa-apa di dalamnya 
kecuali permen. Kalau ini satu-satunya kesempatanmu untuk 
menjadi bagian dari sebuah keluarga—terlepas dari nama bela
kangmu yang terkenal. Yeah. Maka itu pertanyaan yang benar-
benar bagus. 

”Dia…” aku mencoba, ingin bilang ”manis” atau ”peduli” 
atau ”lucu”—karena semua itu sangat benar. Tapi sebaliknya, 
aku malah berkata, ”Dia hanya cowok normal.” 

”Hmph,” ejek Macey. ”Aku kenal banyak cowok normal.” 
Aku menatapnya. ”Aku nggak.” 
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Josh seharusnya menemuiku di gazebo, tapi dia nggak ke
lihatan. Bahkan, tak seorang pun kelihatan. Aku melirik ke 
arah bioskop—nggak ada apa-apa. Lampu-lampu di semua toko 
mati, dan saat sepotong kertas oranye melayang menyeberangi 
taman kota yang sepi, aku diingatkan pada adegan yang ada di 
hampir semua film tentang akhir dunia yang pernah dibuat 
(dan setidaknya tiga episode Buffy).

Aku sedikit panik. 

Pelaksana memeriksa area tersebut, mengevaluasi kemungkinan 
adanya ancaman dan rute keluar, dan apakah tas tangan yang 
benar-benar manis di jendela toko Anderson’s Accessories itu 
akan didiskon atau tidak. 

Kemudian sebuah minivan berbelok ke jalanan. Kurasa aku 
terlalu sibuk menatap stiker di bempernya yang bertuliskan 
ANAKKU MURID KEHORMATAN DI SD ROSEVILLE 

iBab Sem b l an B e l a s
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sehingga tidak memperhatikan siapa pengemudinya, karena aku 
nggak menyadari bahwa itu Josh, sampai dia parkir dan keluar 
dari mobil, lalu berdiri di sana, di tengah-tengah jalanan ko
song, memegang korsase.

Itu benar. Kau membacanya dengan benar—bunga-bunga 
yang dirangkai di sebuah batang (atau, well, bunga-bunga yang 
dirangkai di benda yang mirip gelang lentur). 

Josh berjalan ke arahku perlahan-lahan saat aku berkata, 
”Itu korsase.” 

”Yeah,” kata Josh, wajahnya memerah. ”Well, ini memang 
acara spesial.” 

”Jadi, apakah ini lelucon khusus atau masalah ibumu-me
nyuruhmu-membelinya?” 

Ia menunduk untuk menciumku tapi berhenti setengah 
jalan. ”Kau ingin tahu yang sebenarnya?” bisik Josh. 

”Ya.”
Aku merasakan ciuman sekilas di pipiku, kemudian Josh 

berkata, ”Keduanya.”

Sekitar pukul 18:07 Subjek memberikan sepotong bukti (bunga) 
vital kepada Pelaksana. Macey McHenry kemudian memutuskan 
potongan bukti ini mendapat nilai delapan dalam skala ”kepayah
an” secara keseluruhan. Meskipun begitu, menurut Pelaksana itu 
tindakan yang manis dan lucu, dan memutuskan untuk me
ngenakannya dengan bangga. 

”Kau terlihat hebat,” kata Josh, tapi aku benar-benar nggak 
terlihat hebat. Maksudku, aku terlihat cukup oke untuk non
ton film atau main boling. Aku kelihatan nggak cocok ba
ngeeeeet dengan korsase di pergelangan tanganku. 
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Aku menarik rokku. ”Jadi, apa acara spesialnya?” 
Kemudian Josh tertawa. ”Kau nggak mengira aku bakal 

ingat, kan?” godanya.
Ingat apa? cewek di dalam diriku ingin berteriak, tapi mata-

mata di dalam diriku hanya tersenyum dan berkata, ”Tentu 
saja aku tahu kau akan ingat.” Bohong total.

”Jadi”—Josh bergerak untuk membukakan pintu minivan—
”ayo?” 

Menurut protokol, Pelaksana seharusnya tidak boleh mengizinkan 
dirinya dipindahkan ke lokasi kedua. Bagaimanapun, karena 
sejarahnya dengan Subjek dan fakta bahwa Pelaksana pernah 
melemparkan si Subjek ke jalan seperti sekarung kentang, 
Pelaksana berpikir langkah ini mungkin aman.

Aku nggak pernah naik minivan sebelumnya. Rasanya 
seperti melakukan eksperimen berjalan-jalan-di-kota-kecil-yang-
hebat—dengan tempat gelas. Ini menurut seseorang yang 
sangat tertarik pada peralatan canggih dalam level profesional 
dan pribadi—dunia spionase modern nggak ada apa-apanya 
dibandingkan orang-orang baik di General Motors sejauh me
nyangkut desain tempat gelas. 

”Aku suka van-mu.” 
”Aku sedang menabung untuk membeli mobil, kau tahu?” 

kata Josh, seakan mengira aku bersikap sarkastis. 
”Nggak, sungguh,” aku cepat-cepat berkata. ”Van ini… luas 

dan ada benda-benda hebatnya… pokoknya aku suka.”
Mungkinkah korsase ini menghentikan sirkulasi darahku ke 

otak? Maksudku, apakah itu sebabnya begitu banyak cewek 
melakukan hal-hal bodoh pada malam prom? Aku benar-benar 
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harus menginvestigasi masalah ini lebih dalam, sudah kuputus
kan. Kemudian aku melihat wajah Josh sekilas disinari lampu 
dasbor dan dia, singkatnya, tampan. Rambutnya lebih panjang 
sekarang, dan aku bisa melihat bayangan bulu matanya yang 
panjang di tulang pipinya. Semakin sering aku berada di dekat
nya, semakin banyak aku melihat hal-hal kecil—seperti tangan
nya atau bekas luka kecil di ujung rahangnya tempat (katanya) 
dia terluka dalam perkelahian dengan pisau, tapi (menurut 
berkas-berkas medisnya) Josh terjatuh dari sepeda saat berumur 
tujuh tahun.

Aku juga punya bekas-bekas luka, tentu saja. Tapi Josh 
nggak boleh mendengar cerita-cerita di baliknya, selamanya.

”Josh?” kataku dan dia melirikku. Kami hampir keluar dari 
kota, dan pohon-pohonnya menjadi lebih lebat saat jalanan 
berbelok. 

”Apa?” tanyanya pelan, seakan diam-diam takut ada yang 
nggak beres. Ia berbelok keluar dari jalan tol, mengarah ke 
jalan aspal yang berliku-liku.

”Terima kasih.” 
”Untuk apa?”
”Untuk semuanya.”

Oke, jadi ada dua hal mendasar yang kuketahui berdasarkan 
fakta tentang penduduk di Roseville. Satu: mereka benar-benar 
nggak tahu apa yang sebenarnya terjadi di Akademi Gallagher. 
Nggak sedikit pun. Kau mungkin mengira beberapa teori kons
pirasi pemerintah akan beredar, tentang apa yang terjadi di 
balik dinding-dinding kami yang berlapis tanaman merambat, 
tapi aku nggak mendengar satu pun (dan aku punya alasan 
kuat untuk mendengarkan).
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Hal kedua adalah bahwa Roseville menganggap kekhasan 
kota kecilnya dengan serius. Seakan gazebo dan karnaval kota 
belum cukup untuk memberi petunjuk padaku, aku melihat 
laki-laki dengan rompi pemantul cahaya dan senter meng
arahkan lalu lintas begitu Josh memasuki sebuah padang 
rumput. Yeah, itu benar, pengaturan keramaian di padang 
rumput adalah kunci kehidupan kota kecil. 

Kami parkir di ujung barisan mobil dan aku menatap Josh. 
”Apa yang—”

”Kau akan lihat.” Kemudian ia berjalan memutar untuk 
membukakan pintuku. (Aku tahu—benar-benar manis!)

Kami berjalan mengikuti arah alunan musik lembut yang 
melayang keluar, mengikuti gelombang cahaya yang bersinar di 
antara papan-papan dan melewati pintu geser sebuah lumbung 
tua yang sangat besar. 

”Hei,” teriakku, ”kelihatannya persis seperti lumbung 
kami—”Josh menatapku penuh tanya, ”—di Mongolia.” 

”Ini acara dansa panen musim gugur,” Josh menjelaskan. 
”Ini tradisi Roseville sejak dulu, saat hampir semua orang 
masih bertani. Tapi sekarang hanya jadi alasan bagi semua 
orang untuk mabuk dan berdansa dengan orang-orang yang 
nggak mereka nikahi.” Joah terdiam dan menatapku. ”Kita bisa 
melakukan apa pun yang ingin kaulakukan, tapi saat aku men
dengar acara ini diadakan malam ini, kupikir kau mungkin 
mau datang,” katanya. ”Maksudku… nggak apa-apa kalau kau 
mau melakukan hal lain. Kita bisa…”

Aku mendiamkannya dengan sebuah ciuman (teknik dasar 
yang, aku sudah diberitahu, sudah digunakan dengan kesukses
an luar biasa, bahkan oleh cewek-cewek non-mata-mata). 
”Ayo, kita berdansa.”
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***

Bolehkah kubilang saja bahwa berdansa tango dengan Madame 
Dabney benar-benar nggak mempersiapkanku untuk berdansa 
sungguhan? Tentu, kalau aku harus menyusup ke pesta keduta
an, mungkin aku akan senang karena sudah mempelajari B&A, 
tapi begitu kami berjalan ke dalam lumbung itu aku langsung 
tahu bahwa aku belum berlatih untuk ini. 

Pita-pita tergantung dari kasau-kasau di atas kami. Lampu-
lampu yang bekerlap-kerlip membentuk kubah seperti tenda. 
Sebuah panggung dari trailer kosong berdiri di sepanjang 
dinding selatan, dan band memainkan lagu country lawas, se
mentara sepertinya seluruh penduduk Roseville berdansa ber
keliling dalam lingkaran-lingkaran. Aku melihat loteng jerami 
di atas kami di ujung lumbung yang jauh, tapi di tempat kami 
berdiri, nggak ada apa pun di atas kami kecuali kasau-kasau 
dan lampu-lampu. Wanita-wanita tua duduk di atas tumpukan 
jerami, bertepuk tangan, membuat irama saat wakil kepala 
polisi (aku mengenalinya dari tangki air) mengambil biola dan 
mulai memainkannya.

Anak-anak perempuan kecil berdansa, berdiri di atas kaki 
ayah mereka, dan Josh membimbingku ke salah satu meja lipat 
yang dilapisi kertas krep. ”Well, hai, Sayang,” kata wanita yang 
duduk di belakangnya. 

”Hai, Shirley,” balas Josh sambil meraih dompet. ”Dua, 
please,” katanya.

”Oh, Sayang,” katanya, ”ibumu sudah mengurus itu.”
Josh menatapku, kepanikan tampak di matanya, tepat saat 

setiap ons darah di dalam tubuhku mendingin.
”Mereka sudah ada di sini?” tanya Josh, tapi sebelum 
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Shirley bisa menjawab, aku mendengar seseorang berteriak, 
”Josh! Cammie!”

Wakil kepala polisi meletakkan biolanya, dan semua orang 
bertepuk tangan saat anak yang bekerja di bilik tiket di 
bioskop mengangkat sebuah saksofon. Semua orang di lantai 
dansa mempercepat tempo mereka—terutama wanita kurus dan 
sangat rapi yang sedang berjalan cepat-cepat ke arah kami 
dengan lengan terulur. 

”Josh! Cammie!” Setelan sweter berwarna kuning gading 
dan celana panjang berwarna mudanya seakan memohon-
mohon agar terkena noda di dalam lumbung berdebu itu, tapi 
ia bersikap seakan nggak peduli saat berdesak-desakan melewati 
gelombang pasangan yang berdansa—seorang laki-laki tinggi 
dan kurus membuntuti dengan patuh di belakangnya.

”Maaf,” Josh berbisik sambil menarikku menjauh dari 
Shirley ke arah pasangan yang menyerbu itu. ”Aku benar-benar 
minta maaf. Aku benar-benar minta maaf. Kita hanya harus 
bilang hai pada mereka. Kukira aku bakal punya waktu untuk 
memperingatkan—”

”Cammie, Sayang!” wanita itu berteriak. ”Well, bukankah 
kau benar-benar gadis yang paling manis?” Kemudian ia me
melukku. Oh, yeah, orang yang benar-benar asing sungguh-
sungguh memelukku—hal yang sama sekali nggak dipersiapkan 
Akademi Gallagher untuk kuhadapi. Ia menggenggam bahuku 
dan menatap mataku. ”Aku Mrs. Abrams. Senang sekali 
akhirnya bisa bertemu denganmu!”

Kemudian dia memelukku lagi!

Begitu jauh di dalam wilayah musuh, Pelaksana bertemu dengan 
pejabat-pejabat tinggi di dalam organisasi musuh. Ia TIDAK 
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dipersiapkan untuk perkembangan ini, tapi taktik pengalihan 
perhatian apa pun pasti akan SANGAT membahayakan keseluruhan 
operasi!

”Oh,” kata Mrs. Abrams, ”kulihat kau mengenakan korsase
mu.” Kemudian ia memegang-megang bunga ini. ”Bukankah 
itu cantik sekali?”

Aku menatap Josh, mengenakan celana khaki yang disetrika 
rapi dan kemeja berkancingnya, dan tiba-tiba saja aku mengerti 
kenapa dia selalu berpakaian lebih nggak mirip cowok SMU 
dan lebih mirip… apoteker.

”Halo, Nona muda,” laki-laki itu berkata begitu istrinya 
melepaskanku. ”Aku ayah Joshua, Mr. Abrams. Dan bagaimana 
pendapatmu tentang kota kami yang indah?”

Ini buruk, pikirku, menyadari aku telah dikelilingi. Aku 
nggak cocok di sini dan nggak akan makan waktu lama bagi 
orangtua Josh untuk menyadarinya.

Aku memikirkan pilihan-pilihanku: A) pura-pura meng
alami kondisi medis serius dan cepat-cepat keluar, B) meng
ambil bolpoin yang digunakan Shirley untuk menulis bon dan 
membuat beberapa kerusakan sebelum dikeroyok oleh pen
duduk kota yang bermaksud baik, atau C) pikirkan ini sebagai 
tugas penyamaran paling mendalamku sejauh ini dan 
manfaatkan sebaik-baiknya.

”Ini kota yang sangat bagus,” kataku, mengulurkan tanganku 
pada laki-laki itu. ”Mr. Abrams, senang sekali bertemu dengan 
Anda.” 

Ia tinggi dan memiliki rambut bergelombang seperti Josh. 
Ia mengenakan kacamata berbingkai kawat dan gembira saat 
melambai pada orang-orang yang berjalan lewat. ”Hai, Carl, 
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Betty,” katanya pada salah satu pasangan. ”Aku punya bantalan 
penghilang bengkak baru yang kausukai, Pat.” 

”Keluarga kami mengelola apotek kota ini sejak 1938,” Mrs. 
Abrams memberitahuku dengan bangga.

Kemudian Mr. Abrams bertanya, ”Sudahkah Josh memberi
tahumu tentang bisnis kecil kami?”

”Ya,” kataku. ”Dia sudah memberitahu saya.”
”Tidak seorang pun di dalam ruangan ini yang belum ku

obati,” kata Mr. Abrams, dan di sebelahku, aku merasakan 
Josh tersedak akibat punch yang diberikan ibunya padanya.

”Itu…” aku berjuang memilih kata-kata, ”…mengesankan.”
Mr. Abrams meletakkan satu tangan di atas bahu putranya. 

”Dan suatu hari nanti, semua itu akan menjadi milik laki-laki 
ini.” 

”Oh, Jacob,” kata Mrs. Abrams, ”jangan menekan anak 
malang ini terus.” Udara kesempurnaan seakan melayang di 
sekelilingnya, bahkan di dalam lumbung berdebu itu, dan aku 
tahu bahwa Mrs. Abrams tidak pernah ternodai, menjadi 
kusut, atau nggak memakai aksesori sepanjang hidupnya.

Aku menarik keliman rokku dan memain-mainkan korsase
ku, merasa telanjang karena aku bahkan nggak tahu cara me
makai mutiara Mom. (Bahkan yang tanpa pembaca mikrofilm 
mungkin saja berguna.) Begitu banyak hal ingin kutanyakan, 
seperti Bagaimana Anda bisa tetap begitu bersih? dan Apakah 
permen karet pemutih gigi itu benar-benar bekerja? Tapi aku nggak 
bisa mengatakan hal-hal itu, jadi aku hanya berdiri di sana 
seperti orang idiot, tersenyum padanya, berpegangan erat-erat 
pada penyamaranku.

”Apakah orangtuamu ada di sini, Sayang?” tanya Mrs. 
Abrams dan mulai mencari-cari di antara kerumunan orang. 
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”Tidak,” kataku, ”mereka… sibuk.”
”Oh, sayang sekali,” katanya, sambil memiringkan kepala. 

Tapi ia nggak memberiku waktu untuk menjawab sebelum ber
kata, ”Cammie, aku ingin kau merasa sama diterimanya di 
rumah kami seperti kau merasa diterima di rumahmu sen
diri.” 

Langsung saja aku membayangkan pengintaian yang bisa 
kami atur dengan akses semacam itu, tapi yang berhasil kukata
kan hanyalah, ”Oh… Mmm… Terima kasih.”

Band memainkan lagu yang berbeda dan Mrs. Abrams men
condongkan diri mendekat untuk berteriak mengatasi suaranya, 
”Apa jenis pai favoritmu?” 

Aku hampir-hampir nggak mendengarnya, dan sudah ham
pir berteriak, ”Aku bukan spy—mata-mata!” saat aku melihat 
Dillon berdiri di atas setumpuk jerami, melambai-lambai 
dengan liar ke arah kami. 

Josh melirik pada ibunya, tapi nggak perlu mengatakan satu 
kata pun sebelum Mrs. Abrams berkata, ”Oke, Sayang. Kalian, 
Anak-anak, bersenang-senanglah.” Kemudian ia memberiku 
pelukan lagi. TIGA PELUKAN! Ini benar-benar membuatku 
ketakutan. 

”Cammie, Sayang, kau datang saja ke rumah kapan pun, 
oke? Dan kalau kau punya kesempatan, berikan nomor telepon 
kami pada orangtuamu. Mungkin mereka tertarik bergabung 
dengan klub bridge kami.” 

Bridge terakhir yang berhubungan dengan orangtuaku me
libatkan Propinsi Gansu, dinamit, dan yak yang sangat marah, 
tapi aku hanya tersenyum dan berkata, ”Terima kasih.”

Saat Josh menarikku menjauh, aku memberanikan diri 
untuk melirik kembali. Mr. Abrams melingkarkan lengannya 
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pada bahu istrinya, dan Mrs. Abrams mengangkat tangan 
dengan setengah lambaian yang sedih, seakan dia sedang mem
bekukan bagian kecil dari Josh itu dalam ruang dan waktu. Jadi 
begitulah orangtua normal. Aku memperhatikan cowok di 
sampingku, yang merindukan kehidupan di Mongolia, nggak 
diperbolehkan meninggalkan rumah mengenakan apa pun yang 
berkerut atau ternoda, dan potongan lain dari kode Josh se
akan terpasang di tempat seharusnya—kode-kode Josh seakan 
terpecahkan sedikit lagi.

Aku mulai berjalan ke arah Dillon dan kerumunan anak-
anak seumuran kami (kalau kau menyamar secara mendalam, 
kau sebaiknya melakukannya sampai tuntas), tapi Josh menarik 
tanganku, menghentikanku.

”Ayolah, kita berdansa.”
”Tapi—”aku menunjuk pada gerombolan remaja itu”—bu

kankah itu teman-temanmu?”
Josh menatap mereka. ”Yeah, itu anak-anak dari sekolah

ku.”
”Kalau kau mau pergi mengatakan hai atau apa…”
”Biar kupikir,” katanya, menggoda. ”Aku bisa berdansa de

ngan cewek paling cantik di pesta atau nongkrong dengan 
sekelompok idiot yang kutemui sepanjang hari, setiap hari. 
Bagaimana menurutmu?”

Menurutku, dia mendapatkan beberapa poin bonus untuk 
kalimat cewek paling cantik di pesta, dan aku menatapnya de
ngan cara yang baru saat dia membimbing kami ke sisi ber
lawanan lumbung itu, jauh dari teman-temannya, jauh dari 
orangtuanya. Untuk pertama kalinya, aku menyadari mungkin 
aku bukanlah satu-satunya yang sedang menyamar di sini. 

Kami berdansa untuk waktu yang lama sebelum Josh ber
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kata, ”Terima kasih kau mau menemui orangtuaku. Mereka 
senang sekali.”

”Yeah,” kataku. ”Mereka benar-benar baik.”
”Mereka sinting,” Josh mengoreksi. ”Apakah kaudengar apa 

yang ayahku bilang? Tentang apoteknya? Dia benar-benar ber
pikir semua orang di kota ini akan meninggal kalau bukan 
karena dia.” Ia menggeleng. ”Kau sangat beruntung, tak se
orang pun peduli apa yang kaulakukan. Maksudku, kau bisa 
menjadi apa pun yang kauinginkan. Tak seorang pun me
nunggumu untuk menjadi ”yang terpilih”. 

”Nggak,” kataku. ”Kurasa itu benar.” Bohong—kebohongan 
absolut, total, dan sepenuhnya. 

Josh menarikku lebih erat, dan itu hal yang baik untuk dua 
alasan, karena A) Josh jadi nggak bisa melihat air mata yang 
sedang terbentuk di sudut-sudut mataku, mengancam mengetes 
ketahanairan maskara baru Macey, dan B) itu memberiku per
lindungan yang cukup baik, yang benar-benar bakal kuperlu
kan. Bahkan, tak seorang pun mata-mata di dalam sejarah 
dunia, yang pernah membutuhkan perlindungan lebih besar 
daripada aku saat itu. 

”Oh, astaga!” Aku menarik napas terkejut dan merunduk, 
menyembunyikan kepalaku di balik bahu Josh.

”Apa?” tanyanya.
”Oh, mmm, baru saja jari kakiku terantuk,” aku berbohong, 

karena itu sama sekali bukan waktu untuk berkata, Hei Josh, 
omong-omong soal orangtua, IBUKU BARU SAJA BERJALAN 
MASUK BERSAMA GURU OPERASI RAHASIAKU! 

Di seberang lantai dansa, Mom berada dalam pelukan Mr. 
Solomon. Mereka benar-benar tertawa, dan Mr. Solomon se
dang memutar Mom, rambut Mom melayang berputar seakan 
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sedang membintangi iklan sampo. Serius. Mom bisa menjual 
kondisioner pada laki-laki botak dengan gaya seperti itu. 

Aku mulai bergerak ke arah bayang-bayang, jauh dari 
pintu-pintu utama, mengutuk diri sendiri karena nggak meng
identifikasi menandai semua jalan keluar tadi. Aku bodoh. 
BODOH. BODOH. BODOH. 

”Kurasa aku ingin duduk sebentar.” Aku menemukan sedikit 
ruang yang tertutup bayang-bayang di bagian belakang lum
bung, di bawah loteng jerami, jauh dari Mom dan Mr. 
Solomon.

”Kau mau punch?” tanya Josh.
”YA! Punch sepertinya  asyik!”
Aku mengamati Josh menghilang ke dalam kerumunan, 

selama sedetik rasa paniknya berhenti dan aku merasakan 
perasaan lain di dalam perutku, seakan tanah menghilang dari 
bawahku. Tapi itu bukan sekadar rasa gugup. Aku terbang, 
melayang di langit. Secara harfiah. 
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Oh, astaga! pikirku, tapi aku nggak berteriak—sebagian ka
rena semua udara seakan ditarik keluar dari paru-paruku, dan 
sebagian karena Bex menutup mulutku dengan satu tangannya. 
Liz menatapku melalui cahaya pucat yang melayang ke loteng 
jerami dari pesta di bawah, suaranya teredam tumpukan-
tumpukan jerami tahun lalu.

”Cammie,” kata Liz sabar, seakan mencoba membangunkan
ku dari tidur yang sangat nyenyak. ”Kami harus mengeluarkan
mu dari sana. Ibumu dan Solomon—mereka ada di sini!”

Saat itulah aku menatap berkeliling loteng jerami itu dan 
melihat barisan katrol yang dibuat cewek-cewek itu—kawat-
kawat yang terikat pada Bex dan padaku—dan aku tiba-tiba 
mengerti kenapa aku merasa seperti ikan yang baru saja ditarik 
Grandpa Morgan keluar dari air. 

Bahkan Macey ada di sana, menelungkup, mengintip dari 
tepi loteng. ”Kita aman.” Ia berguling ke sisi untuk menghadap 

Bab Du P u l uha
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kami. ”Bayang-bayangnya sangat tebal di sana; kurasa nggak 
ada yang melihat.”

”Oh, astaga,” akhirnya aku bersuara.
Untuk ukuran orang yang secara teknis terlibat di dalam 

tindakan spionase pertamanya, Macey bersikap cukup tenang—
seakan teori Tina bahwa Macey pernah memeras editor Vogue 
agar memunculkan kembali celana gaucho memang benar.

Liz, di sisi lain, sedang panik. ”Cammie, apakah kau men
dengarku?” ia hampir berteriak. ”Ibumu dan Solomon ada di 
sini! Mereka ada di sini! Bisa saja mereka sudah melihatmu! 
Apa kau tahu apa yang akan terjadi kalau mereka melihat
mu?”

”Aku tahu,” kataku saat merunduk ke lantai loteng. Aku 
menghirup bau manis jerami dan menunggu jantungku 
berhenti berdebar-debar. Kemudian aku menyadari sesuatu. 
”Mereka nggak melihatku,” kataku.

”Tapi bagaimana kau bisa yakin?”
Kali ini, Bex yang menjawab. ”Karena Cammie belum 

mati.”
Loteng jerami itu gelap dan berada setidaknya sembilan 

meter di atas pusat pesta, jadi Bex dan Liz merunduk ke lantai 
dan bersama-sama kami merangkak ke arah Macey di tepi 
loteng. Lampu-lampu redup bekerlap-kerlip di bawah kami, dan 
band memainkan lagu berirama lambat. Aku mengamati Mom 
berdansa dengan Mr. Solomon. Dia menyandarkan kepala di 
bahu Mr. Solomon, dan tiba-tiba, mereka mengulitiku hidup-
hidup tampak seperti pilihan yang jauh lebih baik daripada 
melihat itu. 

”Wow,” gumam Macey. ”Pasangan mematikan.” Tapi aku 
nggak tahu apakah dia memaksudkannya secara harfiah. 
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”Oh, Cammie,” kata Liz, ”aku yakin mereka hanya di sini 
sebagai teman. Benar kan, Bex?”

Bex nggak mampu berkata-kata.
Oh, astaga! 
”Maksudku, aku yakin mereka hanya—” Liz mencoba mem

buat situasi jadi lebih baik, tapi Macey-lah yang mengatakan, 
”Jangan khawatir, mereka nggak berkencan, atau jatuh cinta, 
atau semacamnya.”

Dia terdengar begitu pasti—begitu yakin. Aku menatapnya, 
bertanya-tanya Bagaimana mungkin dia bisa mengetahui hal se
macam itu? Kemudian aku ingat—dia adalah Macey McHenry! 
Tentu saja dia tahu! Aku benar-benar mulai merasa lebih baik 
sampai Macey menambahkan kata-kata penentu, ”Belum,” dan 
rasanya aku bakal muntah saat itu juga. 

Aku nggak bisa melihatnya lagi, jadi aku berpaling dan ber
tanya, ”Bagaimana ini terjadi?”

”Setelah kau menolak ajakan ibumu, aku melihatnya bicara 
pada agen 00-tampan di bawah itu,” kata Macey. ”Dan mereka 
memutuskan untuk pergi, melakukan sesuatu.”

”Dan kami tahu sesuatu seperti ini bisa terjadi, jadi kami 
menyelipkan pelacak di dalam tas tangan ibumu,” kata Bex 
sombong, sedikit terlalu menyukai situasinya, kalau kautanya 
pendapatku.

”Dan kami mengaktifkan pelacak di sepatu Josh.” Liz me
nyodorkan pergelangan tangannya ke arahku, dan tiba-tiba aku 
melihat dua titik merah berkedip-kedip bersebelahan, saat di 
bawah kami, Josh membawa dua gelas punch di tengah pesta, 
lewat hanya beberapa senti jauhnya dari Mom. 

”Kemudian kami memutuskan kau mungkin memerlukan 
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penarikan darurat dari tugas,” kata Liz, menikmati kesempatan 
untuk mengutip salah satu kartu catatannya.

Aku mengangkat lenganku ke atas kepala, mengubur wajah
ku di dalam jerami yang berbau manis, memerintahkan agar 
semua itu jadi mimpi, dan aku sudah hampir berhasil sampai 
aku mendengar, ”Korsasenya bagus.” Aku mendongak dan me
lotot pada Macey, yang mengangkat bahu dan berkata, ”Apa? 
Memangnya menurutmu nggak?”

Tapi itu sama sekali bukan waktu untuk penjelasan. Oh 
nggak, benar-benar banyak hal lebih baik yang harus kami 
lakukan, hal yang pasti diketahui Bex, karena ia sedang mun
dur lebih jauh ke dalam bayang-bayang, mengatakan, ”Ayolah. 
Penarikan pelaksana misi segera dilakukan.” 

Sebelum aku tahu apa yang terjadi, Bex menarikku berdiri 
dan mengaitkanku ke kabel, lalu Macey mendorong terbuka 
pintu loteng, mengarah ke malam musim gugur yang dingin, 
bersiap-siap untuk menurunkanku di luar seperti satu pak besar 
jerami. 

”Nggak,” kataku, tapi Liz mendorongku ke luar pintu lo
teng.

”Aku nggak bisa,” teriakku, tapi aku berputar dan berputar 
di udara. Sebelum aku mengetahuinya, Liz bergabung denganku 
di tanah, diikuti oleh Macey, yang melesat ke pohon-pohon 
yang berbaris di sepanjang tepi padang rumput. 

”Liz, aku nggak boleh melakukan ini,” kataku sambil men
cengkeram bahu kurus temanku. ”Aku harus kembali ke dalam, 
entah bagaimana caranya.”

”Apakah kau benar-benar sudah gila?” kata Bex saat ber
gabung dengan kami di tanah.

”Tapi Josh ada di dalam sana,” aku memprotes.
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”Begitu juga dengan ibumu dan Mr. Solomon,” Bex berkata. 
Ia menarik rentangan kabel yang sedang kupegangi, dan kabel 
itu terasa panas di tanganku. 

”Bex, aku nggak bisa meninggalkan Josh begitu saja! Dia 
akan khawatir. Dia akan mulai mencari-cari dan bertanya ke 
sekeliling, dan…”

”Cammie benar,” aku mendengar Liz berkata. ”Itu pelanggar
an langsung dari peraturan Operasi Rahasia nomor—”

Tapi aku nggak bakal tahu peraturan Operasi Rahasia mana 
yang dilanggar, karena tepat pada saat itu, kilasan berwarna 
merah delima besar datang melesat keluar dari hutan.

”Masuklah!” teriak Macey dari kursi pengemudi. Sesaat, aku 
nggak tahu apa yang lebih mengejutkan, fakta bahwa teman-
teman sekelasku datang menyelamatkanku dengan mobil golf 
Akademi Gallagher atau bahwa Bex membiarkan Macey me
ngemudi (walaupun, kalau kau berpikir ulang, Macey mungkin 
memang punya jauh lebih banyak pengalaman menyangkut 
mobil golf daripada kami).

Saat Liz melihat tatapan bingung di wajahku, wajahnya me
merah dan berkata, ”Pokoknya Penjaga Permen Karet akan 
terbangun dalam beberapa jam, heran karena obat sinusnya 
membuat dia sangat mengantuk.”

Aku mendengar musik berhenti dan tepuk tangan meriah, 
tapi rasanya seakan kami berada satu setengah kilometer dari 
pestanya. Josh berada di dalam sana. Tentu saja, begitu juga 
dengan dua orang yang bisa menghukumku dengan cara-cara 
yang jadi ilegal sejak Konvensi Jenewa disahkan. Tapi tetap 
saja, aku menatap Bex dan berkata, ”Aku nggak bisa pergi.”

Liz sudah naik ke dalam mobil golf, meninggalkan Bex dan 
aku sendirian di tengah kegelapan.

Isi-Editbaru.indd   233 7/22/09   3:00:05 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


234

”Aku akan baik-baik saja,” aku memberitahu Bex. ”Aku 
akan mencari Josh dan kami akan pergi.” Dia nggak bilang 
apa-apa. Kami berada di sisi gelap pesta, tapi aku bisa mem
baca ekspresi wajahnya dalam cahaya bulan purnama. Aku 
nggak melihat rasa takut; aku melihat kekecewaan. Tampaknya 
itu jauh lebih buruk. 

”Mereka bisa menangkapmu, kau tahu?” tanya Bex.
”Hei,” aku mencoba memaksakan tawa, memercayai 

senyumanku bisa melunakkan Bex, ”aku Si Bunglon, kan?” 
Tapi Bex sudah menyelinap ke kursi belakang. ”Sampai ke

temu di rumah.”

Pelaksana memutuskan untuk menggunakan pola tetap di tempat 
dengan harapan dapat menarik Subjek dan menyelamatkan misi. 
Setidaknya dua agen jahat berada di dalam (dan mereka akan jadi 
jauh lebih jahat kalau rencana Pelaksana tidak berjalan baik), jadi 
itu adalah tindakan yang berisiko, tapi tindakan yang bersedia 
dilakukan Pelaksana, bahkan saat ia mengamati backup-nya melaju 
pergi.

Mom dan Mr. Solomon mungkin memiliki keuntungan jika 
menyangkut latihan dan pengalaman, tapi aku punya posisi 
superior dan jauh lebih banyak informasi. Saat aku berjongkok 
di balik kap sebuah mobil Buick hitam besar dan mengamati 
pintu, aku memeriksa pilihan-pilihanku: A) menciptakan peng
alih perhatian dan berharap bisa menarik Josh menjauh di 
tengah kekacauan, B) menunggu sampai salah satu dari me
reka: Josh atau Mom dan Mr. Solomon pergi, lalu berdoa me
reka nggak memutuskan untuk pergi pada waktu yang sama, 
atau C) pikirkan lebih banyak pilihan.
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Bagaimanapun, aku memang punya akses ke bensin, bebatu
an, dan kaleng-kaleng aluminium, tapi lumbung tua itu tampak 
amat sangat mudah terbakar, dan aku nggak benar-benar ingin 
mengambil risiko sebesar itu.

Aku baru mulai bertanya-tanya apakah salah satu truk 
pickup yang terparkir di sebelahku punya seutas tali, saat men
dengar seseorang berkata, ”Cammie?” Aku berbalik dan melihat 
DeeDee berjalan ke arahku. ”Hai. Kupikir itu memang kau.” 

Dia mengenakan gaun pink yang benar-benar cantik dan 
cocok dengan alat tulisnya. Rambut pirangnya dikucir. Dia 
terlihat hampir seperti boneka saat bergerak ke arahku dalam 
kegelapan. 

”Hai, DeeDee,” kataku. ”Kau benar-benar kelihatan ma
nis.”

”Terima kasih,” katanya, tapi kedengarannya dia nggak me
mercayaiku. ”Kau juga.”

Dengan gugup, aku memain-mainkan korsaseku. Kelopak-
kelopak anggreknya terasa seperti sutra.  

”Ternyata Josh jadi membelikanmu korsase.”
Aku menunduk menatap pergelangan tanganku. ”Yeah.” 

Aku nggak tahu bagaimana perasaanku tentang fakta bahwa 
Josh mendiskusikan rencana membeli korsase ini dengan cewek 
lain, tapi kemudian aku menatapnya dan menyadari bahwa 
DeeDee bahkan merasa lebih aneh tentang itu daripada yang 
kurasakan.

DeeDee menunjuk lampu-lampu dan pasangan-pasangan 
yang bergoyang perlahan di kejauhan, lalu berkata, ”Kupikir 
kalau aku datang terlambat, aku nggak perlu berdiri sendirian 
tanpa diajak dansa terlalu lama.”

Aku membayangkan DeeDee melebur dengan papan-papan 
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kayu dan tumpukan jerami, menghilang di antara lautan 
pasangan sampai tak seorang pun melihat cewek yang berdiri 
sendirian, nggak menjadi bagian dari pesta itu. Saat itulah aku 
tahu bahwa DeeDee juga seperti bunglon, sama denganku.

”Jadi, apa yang kaulakukan di luar sini sendirian?” tanya 
DeeDee.

Itu pertanyaan yang cukup bagus. Untungnya, pertanyaan 
yang sudah siap kujawab.

Aku menggosok pelipisku dan berkata, ”Di dalam sana be
risik sekali, kepalaku jadi sakit. Aku harus mencari udara 
segar.”

”Oh,” katanya, dan mulai mencari-cari di dalam tas tangan 
pink mungilnya. ”Apakah kau mau aspirin?” 

”Nggak. Tapi terima kasih.” 
DeeDee berhenti mencari-cari, tapi masih nggak menatapku 

saat berkata, ”Josh benar-benar menyukaimu, kau tahu? Aku 
sudah mengenalnya lama sekali, dan aku bisa tahu dia benar-
benar menyukaimu.” 

Bahkan seandainya aku belum membaca pesan DeeDee 
untuk Josh, aku bakal tahu betapa dia menyukai Josh, seberapa 
dalamnya dia berharap suatu hari nanti Josh akan membelikan
nya korsase. Dan dia akan mengenakannya—bukan karena itu 
bagian dari lelucon konyol tapi karena Josh yang memberikan
nya. 

”Aku juga benar-benar menyukai Josh,” kataku, nggak tahu 
apa lagi yang harus dikatakan.

DeeDee tersenyum. ”Aku tahu.” 
Kemudian aku mengira dia akan pergi. Aku benar-benar 

ingin dia berjalan pergi, karena aku benar-benar harus memikir
kan cara untuk mengeluarkan Josh dari sana! ”Well, jangan 
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biarkan aku menahanmu, DeeDee,” kataku, memikirkan ke
mungkinan pengalihan perhatian di dalam pikiranku: ledakan 
kecil, kebakaran hutan yang dapat dipadamkan dengan mudah, 
kemungkinan adanya seorang wanita hamil di dalam yang tiba-
tiba hendak melahirkan dalam setengah jam berikutnya…

”Cammie?” tanya DeeDee, dan aku nggak bisa menahan 
diriku, aku sedikit membentak, ”Apa?”

”Kau ingin aku memberitahu Josh kau harus pulang?”
Atau itu juga bisa berhasil. 
Saat DeeDee berjalan ke arah pesta, aku sadar diriku iri 

padanya. Dia bertemu dengan Josh di sekolah. Dia tahu apa 
yang dimakan Josh di kafeteria dan di mana Josh duduk di 
dalam kelas. Seluruh bagian hidupnya bisa dibagi dengan 
Josh—dan seluruh kehidupan DeeDee juga diketahui Josh, 
mulai dari acara dansa, karnaval, dan hari-hari biasa sepanjang 
hidupnya. Dan aku berpikir: kalau kami seimbang dalam semua 
hal itu, akankah Josh tetap menyukaiku?

Tapi aku nggak akan pernah tahu, karena DeeDee dan aku 
memang nggak akan pernah seimbang dalam semua hal itu. 
DeeDee akan selalu menjadi sosok nyata untuk Josh, sedangkan 
aku hanya akan jadi legenda.

”Apakah kau yakin aku nggak bisa mengantarmu pulang?” 
tanya Josh saat membelokkan van ke Main Street dan menuju 
taman. ”Ayolah. Aku tahu kau nggak sehat. Biarkan aku—”

”Nggak, nggak apa-apa,” kataku. ”Kepalaku nggak sakit se
karang.” Bukan bohong.

”Apa kau yakin?”
”Ya.”
Dia parkir di tepi taman dan kami keluar, lalu berjalan ke 
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gazebo. Dia menggenggam tanganku, dan itu benar-benar 
momen Dear Diary, kalau kau mengerti maksudku, karena 
lampu-lampu di gazebo menyala tapi kotanya sepi, dan tangan 
Josh lembut serta hangat,kemudian… dia memberiku sebuah 
hadiah! 

Kotaknya kecil dan biru (tapi bukan biru Tiffany seperti yang 
nantinya akan dikatakan Macey) dan dikelilingi pita pink.

Josh berkata, ”Kuharap kau menyukainya.”
Aku terpaku. Sepenuhnya. Aku pernah mendapatkan ba

nyak hadiah, tentu, tapi biasanya isinya sepatu lari baru atau 
edisi pertama Panduan Gerakan Bawah Tanah Rusia untuk Mata-
Mata yang ditandatangani sang penulis. Hadiah-hadiah itu 
nggak pernah dibungkus dengan pita pink cantik. 

”Ibuku membantuku membungkusnya,” Josh mengakui, 
kemudian melirik hadiah di tanganku. ”Bukalah,” ia berkata 
padaku, tapi aku nggak ingin membukanya. Betapa menyedih
kannya itu—bahwa ide tentang hadiah lebih berharga untukku 
daripada hadiah itu sendiri?

”Ayolah!” kata Josh, nggak sabar. ”Aku nggak yakin apa 
yang kauinginkan, tapi… oh, well…” Ia mulai merobek kertas
nya. ”Selamat ulang tahun!” 

Yeah, kalau-kalau kau belum tahu: saat itu benar-benar 
bukan ulang tahunku. 

Hadiah di tanganku terasa asing dan berat. Bukankah biasa
nya butuh waktu 365 hari untuk mendapatkan hadiah ulang 
tahun? aku bertanya-tanya. Maksudku, aku tahu, aku punya 
hidup yang cukup terlindungi dan segalanya, tapi aku cukup 
yakin itulah cara standar bagaimana hal-hal ini berjalan. 

”Aku berani taruhan kau mengira aku lupa,” goda Josh, 
menarikku ke pelukan yang rasanya meremukkan tulang. 
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”Oh, mmm… yeah?” aku mencoba bicara.
”DeeDee membantuku memilihnya.” Josh mengangkat tutup 

kotak itu dan mengeluarkan sepasang anting perak terindah 
yang pernah kulihat. (Catatan pada diri sendiri: tindik telinga.) 
”Kupikir ini akan cocok dengan kalungmu—tahu kan, yang 
perak, dengan salib?”

”Yeah,” kataku, sedih. ”Aku tahu maksudmu.”
Anting-anting itu berkilau pada malam itu, dan yang bisa 

kulakukan hanyalah menatapnya, terhipnotis, berpikir bahwa 
nggak ada cewek yang memiliki pacar yang lebih baik daripada 
aku, dan nggak ada cewek yang lebih nggak pantas untuk Josh 
daripada aku.

Aku merasa seakan aku berada di luar diriku dan melihat 
ke bawah. Siapa cewek itu, aku bertanya-tanya. Tidakkah dia 
tahu betapa beruntungnya dia? Tidakkah dia menyadari bahwa 
dia punya anting yang sangat cantik dan cocok dengan kalung
nya dan seorang pacar yang memikirkan hal sesederhana itu? 
Memangnya siapa dia sehingga pantas mengkhawatirkan fisika 
kuantum atau bahan-bahan kimia atau kode-kode NSA? Tidak
kah dia tahu inilah salah satu saat-saat langka di dalam hidup 
ketika segalanya terasa benar, baik, dan indah?

Tidakkah dia tahu saat-saat seperti ini selalu berakhir? 
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Saat aku beringsut melalui jalan-jalan rahasia, pikiran-
pikiranku sepertinya bergema di dalam ruang yang sempit itu: 
Tapi ini bukan hari ulang tahunku. 

Aku berharap keraguan yang mengganggu itu pergi saja. 
Aku punya sepasang anting cantik, bukan? Apakah benar-
benar penting alasan Josh memberikannya padaku? Bagaimana
pun, cewek-cewek normal akan marah saat pacar mereka me
lupakan ulang tahun mereka, jadi bukankah mengingat ulang 
tahun yang salah seharusnya layak mendapatkan poin bonus? 
Aku seharusnya menyimpan kenangan ini baik-baik seandainya 
suatu hari nanti Josh melupakan sesuatu yang lain—misalnya 
dua puluh tahun dari sekarang, mungkin saja dia melupakan 
ulang tahun pernikahan kami dan aku bisa berkata, Jangan 
khawatir, Sayang; ingat waktu kau menghadiahiku sepasang anting 
padahal saat itu bukan ulang tahunku? Sekarang kita impas. 

Tapi ini bukan hari ulang tahunku. 

Bab Du P u l uha S a tu
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Aku memikirkan tentang tanggalnya: sembilan belas 
November. Aku ingat saat memberitahu Josh itulah hari ulang 
tahunku, saat interogasi beruntunnya di dekat taman, dan aku 
nggak yakin yang mana yang lebih payah—fakta bahwa dia 
mengingatnya atau bahwa aku melupakannya.

Koridor-koridor yang kosong tampak bercabang-cabang di 
depanku. Aku lelah. Aku lapar. Aku ingin mandi dan bicara 
pada teman-temanku, dan karena itulah aku sudah setengah 
tertidur saat bersandar pada sisi belakang batu kuno yang mem
bingkai perapian besar di lounge siswa di lantai dua. Beberapa 
minggu lagi perapian itu akan jadi tidak berguna untukku 
sebagai jalan rahasia, kecuali aku ingin mengenakan salah satu 
pakaian ketat tahan api Dr. Fibs pada kencan-kencanku de
ngan Josh (tapi pakaian-pakaian itu bahkan membuat Bex 
terlihat gemuk), jadi aku menarik pengungkitnya untuk ter
akhir kalinya, berharap batunya terbuka, tapi saat aku melaku
kannya, secara nggak sengaja menyenggol tempat obor tua 
yang bergeser turun, membuka pintu tersembunyi lainnya, dan 
menampakkan sebuah cabang di dalam jalan yang sepertinya 
belum pernah kulihat.

Aku nggak tahu kenapa aku mengikuti jalan itu—gen 
mata-mata atau rasa ingin tahu remaja—tapi tak lama kemudi
an aku sudah menyusuri sepanjang koridor itu, nggak tahu di 
mana aku berada sampai aku berjalan melewati garis-garis 
cahaya tipis dan berhenti untuk mengintip melalui lubang ke 
Koridor Sejarah, tempat pedang Gilly berdiri berkilauan di 
bawah lampu sorotnya yang abadi. 

Saat itulah aku mendengar tangisan itu. 
Lebih jauh ke depan di jalan itu, aku bisa melihat kantor 

Mom dan rak-rak buku yang sudah sering kulihat berputar 
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untuk menampakkan memorabilia milik Kepala Sekolah sebuah 
sekolah asrama elite. Aku bersandar, mengintip melalui sebuah 
lubang di dinding, dan mengamati Mom menangis. Seseorang 
bisa saja menekan sebuah tombol, dan rak bukunya akan ber
putar, membawaku bersamanya, tapi saat aku berdiri di dalam 
ruangan yang penuh dan pengap itu, aku nggak bisa ber
paling.

Mom sendirian di kantornya, meringkuk di kursi. Terakhir 
kalinya aku melihatnya, Mom sedang berdansa dan tertawa, 
tapi sekarang dia duduk sendirian, dan air mata mengalir turun 
di wajahnya. Aku ingin memeluknya supaya kami bisa me
nangis bersama. Aku ingin merasakan air matanya yang asin 
di pipiku. Aku ingin membelai rambutnya dan memberitahunya 
bahwa aku juga lelah. Tapi aku tetap di tempatku—mengamati, 
tahu mengapa aku nggak pergi untuk menenangkannya: aku 
nggak bisa menjelaskan apa yang sedang kupakai; aku nggak 
bisa memberitahunya kenapa aku berada di sana; tapi yang 
terutama, aku tahu bahwa Mom nggak ingin aku melihatnya 
menangis. 

Saat Mom meraih selembar tisu di atas rak di belakang 
meja, matanya tertutup, walaupun begitu dia menemukan 
kotak itu dengan gerakan yakin dan mantap, tahu pasti benda 
itu akan ada di sana. Itu gerakan terlatih, kebiasaan. Dan aku 
tahu bahwa kesedihan Mom, seperti juga seluruh hidupnya, 
penuh dengan rahasia. Kemudian aku merasakan anting-anting 
dari Josh di dalam sakuku, dan aku tahu kenapa air mata me
milih malam itu untuk datang.

”Oh, astaga,” kataku, sekali lagi malam itu—kali ini untuk 
alasan yang sangat berbeda.

Aku menyelinap lebih jauh ke depan, dan pada akhirnya 
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duduk di tempat duduk jendela di dalam salah satu ruang kelas 
yang sepi. Aku nggak menangis. Sesuatu memberitahuku, dunia 
ini nggak akan bisa mengatasi jika kedua wanita Morgan me
nangis pada saat yang sama, jadi aku duduk di sana dengan 
sabar, membiarkan Mom menjadi yang lemah sebentar, men
jalankan giliranku dalam berjaga.

Aku nggak bergerak; aku hanya menunggu semalaman. 
Sekolah hening di sekitarku, dan aku membiarkan keheningan 
itu menenangkan kesedihanku, meneduhkanku ke dalam keada
an tak sadar tanpa tidur, saat aku menatap melewati bayangan
ku di kaca yang gelap dan berbisik, ”Selamat ulang tahun, 
Daddy.” 

Aku menjauh dari Mom selama yang aku bisa Minggu pagi itu, 
tapi saat tengah hari, aku harus bertemu Mom; aku harus 
yakin bahwa dia baik-baik saja dan meminta maaf, entah bagai
mana, karena telah melupakan Dad semudah itu. Aku harus 
tahu apakah itu adalah awal dari akhir kenangan-kenangan
ku.

Aku menyerbu masuk lewat pintu kantornya, dipersenjatai 
selusin alasan, tapi semuanya melayang dari pikiranku saat aku 
melihat Mom, Mr. Solomon, dan Buckingham menatapku 
seakan aku baru saja dikirim turun dari luar angkasa. Mereka 
terdiam terlalu cepat—padahal kau pasti mengira mata-mata 
senior nggak akan melakukan hal seperti itu. Aku nggak tahu 
apa yang lebih mengganggu—fakta bahwa sesuatu jelas-jelas 
nggak beres, atau bahwa tiga anggota staf sekolah mata-mata 
pertama di dunia lupa mengunci pintu.

Setelah waktu yang rasanya seperti selamanya, Buckingham 
berkata, ”Cameron, aku senang kau ada di sini. Kau memiliki 
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pengalaman pribadi dalam masalah yang sedang kami diskusi
kan.” Saat itu, nggak penting bahwa Patricia Buckingham 
memiliki pinggul jelek dan jari-jari encok, aku tetap bisa ber
sumpah ia terbuat dari baja. ”Tentu saja, Rachel, kau adalah 
ibu Cameron, belum lagi Kepala Sekolah di sini, jadi aku akan 
menghormati pendapatmu jika kau memilih untuk meminta 
Cameron pergi.”

”Tidak,” kata Mom. ”Cammie sudah masuk sekarang. Dia 
pasti mau membantu.”

Seluruh aura ruangan itu benar-benar mulai membuatku 
takut, jadi aku berkata, ”Ada apa? Apa—”

”Tutup pintunya, Cameron,” Buckingham menginstruksikan. 
Aku melakukan perintahnya.

”Abe Baxter melewatkan call-in,” kata Mr. Solomon, ber
sedekap sambil bersandar di sudut meja Mom, persis seperti 
yang kulihat ia lakukan seratus kali dalam ruang kelas Operasi 
Rahasia. Walaupun begitu, rasanya Mr. Solomon bukan sedang 
mengajar. ”Sebenarnya, dia sudah melewatkan tiga call-in.”

Aku nggak menyadari kata-katanya membuatku terjatuh 
sampai aku merasakan ranselku menekan punggung saat aku 
mencoba bersandar di sofa. Apakah Bex tahu? aku bertanya-
tanya selama sepersekian detik, sebelum jawabannya yang jelas 
terlintas di benakku: tentu saja tidak.

”Dia mungkin hanya tertahan, tentu saja,” Buckingham me
nawarkan. ”Hal-hal seperti ini terjadi—kesulitan komunikasi, 
perubahan di dalam operasi organisasi… Bukan berarti pe
nyamarannya telah terbongkar. Tetap saja, tiga call-in yang 
terlewatkan itu… mengkhawatirkan.”

”Apakah ibu Bex….” aku tergagap. ”Apakah dia bersama
nya?”
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Mr. Solomon menatap Buckingham, yang menggelengkan 
kepalanya. ”Menurut teman-teman kita di Six tidak.”

Kemudian aku sadar kenapa Buckingham yang bertanggung 
jawab dalam diskusi itu—dia anggota MI6, persis seperti orang
tua Bex. Dialah yang seharusnya menjawab call-in dari ayah 
Bex. Dialah yang harus memutuskan apa, kalau ada, yang 
harus diberitahukan pada Bex.

”Itu tidak berarti apa-apa,” Mom menenangkan, tapi aku 
mendengar jejak wanita yang kulihat menangis semalam—jejak 
yang mungkin nggak akan kudengar dua puluh empat jam se
belumnya, tapi sekarang aku tahu mereka ada di sana, dan aku 
akan mendengarkan keberadaan mereka selama sisa hidupku.

”Bex…” aku bergumam.
”Kami baru saja membicarakan tentangnya, Cam,” kata 

Mom. ”Kami tidak tahu harus melakukan apa.”
Kau bisa bilang apa saja yang kau mau tentang mata-mata, 

yang pasti mereka nggak melakukan apa pun setengah-
setengah. Kebohongan-kebohongan kami diperlengkapi nomor 
KTP dan identitas palsu, dan kebenaran kami setajam baja 
Spanyol. Aku tahu apa maksud Mom. Aku tahu kenapa dia 
mengambil risiko mengatakannya padaku. Akademi Gallagher 
memang dibuat dari batu, tapi berita semacam ini bisa mem
bakar sekolah ini sampai rata dengan tanah seakan tempat ini 
dibangun dari kertas koran dan dicat dengan bensin. 

”Cam—” Mom duduk di tepi meja pendek di depanku 
”—ini pernah terjadi sebelumnya, tentu saja. Tapi setiap kasus 
berbeda dan kau mengenal Bex lebih baik daripada siapa 
pun—”

”Jangan beritahu dia.” Kata-kata itu mengejutkan, bahkan 
untuk diriku sendiri. Aku tahu kami seharusnya bersikap kuat 

Isi-Editbaru.indd   245 7/22/09   3:00:10 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


246

dan keras, bahwa kami dalam proses untuk dipersiapkan meng
hadapi apa pun, tapi aku nggak ingin Bex tahu hanya karena 
kami terlalu lemah untuk menanggung rahasia itu sendiri. Aku 
menatap Mom lagi, mengingat betapa lama waktu yang di
butuhkan bagi beberapa luka untuk sembuh, dan menyadari 
akan ada banyak waktu untuk berduka. 

Ayah Bex berada ribuan kilometer jauhnya, tapi Bex masih 
memiliki janji kepulangannya. Memangnya siapa aku hingga 
berhak mengambil janji itu begitu cepat? Seberapa besar yang 
rela kukorbankan demi mendapatkan beberapa jam ekstra janji 
seperti itu, dari Dad bagi diriku sendiri?

”Hei,” kata Macey McHenry di belakangku, dan aku langsung 
menyesal karena telah menunjukkan koridor kuno kecil itu 
dan memberitahunya itu adalah tempat yang hebat untuk 
belajar. ”Sebaiknya kau begini bukan karena seorang co
wok.”

Macey menjatuhkan tumpukan bukunya di sebelahku, tapi 
aku nggak bisa menatapnya. Sebaliknya, aku hanya duduk 
mengusap air mata yang kukeluarkan diam-diam untuk ayah 
Bex—dan menelan air mata yang kukeluarkan untuk ayahku 
sendiri. Waktu yang lama berlalu. Aku nggak tahu—mungkin 
seperti satu milenium atau apa—sebelum Macey menyodokku 
dengan lututnya dan berkata, ”Ceritakan.”

Kau bisa bilang apa saja yang kau mau tentang Macey 
McHenry, tapi dia benar-benar nggak berbasa-basi. Seorang 
mata-mata super pasti akan berbohong padanya—bahkan de
ngan kebohongan-kebohongan yang bagus. Tapi aku nggak 
bisa. Mungkin karena stres. Mungkin karena rasa duka. Mung
kin karena PMS, tapi sesuatu membuatku mendongak menatap 
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Macey dan berkata, ”Ayah Bex hilang. Mungkin dia sudah 
meninggal.”

Macey bergeser untuk duduk di sebelahku. ”Kau nggak bo
leh memberitahunya.”

”Aku tahu,” kataku, lalu membersit hidungku.
”Kapan mereka akan tahu secara pasti?”
”Aku nggak tahu.” Dan memang nggak. ”Bisa berhari-hari. 

Bisa berbulan-bulan. Dia belum menghubungi pengawasnya. 
Kalau dia menelepon, maka…”

”Kita nggak boleh memberitahu Bex.”
Tentu saja kami nggak boleh, tapi sesuatu tentang pernyata

an itu membuatku berhenti dan menatap Macey. Aku berpikir 
kembali tentangnya dan untuk pertama kalinya, aku men
dengar kata kita. Ada hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan 
pada ibuku, hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada pacar
ku, dan hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada teman-
temanku. Tapi saat duduk di sana bersama Macey McHenry, 
aku menyadari untuk pertama kalinya bahwa seseorang me
ngetahui semua rahasiaku—bahwa aku nggak sepenuhnya 
sendirian.

Macey berdiri dan mulai berjalan pergi. ”Cammie, aku 
nggak bermaksud menghina…” Saat seseorang seperti Macey 
McHenry berkata ”aku nggak bermaksud menghina”, hampir 
nggak mungkin bagi seseorang sepertiku untuk nggak merasa 
terhina dengan apa yang dikatakannya berikutnya, tapi aku 
mencoba, ”…tapi jangan pergi ke atas sekarang. Kau terlihat 
kacau banget dan Bex pasti akan langsung tahu.”

Aku nggak merasa terhina. Aku sebenarnya senang Macey 
mengatakannya, karena itu benar dan aku mungkin nggak me
nyadarinya kalau Macey nggak mengatakannya. 
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Macey berjalan pergi dan aku duduk di sana untuk waktu 
yang lama—berpikir. Aku ingat saat Dad mengajakku me
nonton sirkus. Selama dua jam kami duduk bersebelahan, me
nonton badut-badut dan bersorak untuk pawang singa. Tapi 
bagian yang paling kuingat adalah saat seorang laki-laki me
langkah keluar ke atas kawat yang tinggi, lima belas meter di 
atas tanah. Saat dia mencapai sisi yang lain, lima orang lain 
memanjat ke atas bahunya, tapi aku nggak menontonnya—aku 
terlalu sibuk menatap Dad, yang menatap seakan dia tahu 
seperti apa rasanya, berada di atas sana tanpa jaring peng
aman.

Duduk di sana hari itu, aku tahu bahwa satu-satunya hal 
yang bisa kulakukan adalah terus melangkahkan satu kaki di 
depan yang lain, berharap nggak satu pun rahasia-rahasia di 
atas bahuku akan membuatku kehilangan keseimbangan.
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”Pejamkan mata,” perintah Mr. Solomon lagi dan kami 
mengikuti instruksinya.

Proyektor berdengung di belakangku. Aku merasakan 
cahaya putihnya bersinar di dalam ruangan saat kami meme
jamkan mata dan memfokuskan otak untuk mengingat detail 
terkecil dari hal-hal yang baru saja kami lihat. Aku memikir
kan tentang foto tempat parkir pasar swalayan saat Mr. 
Solomon berkata, ”Miss Alvarez, apa yang salah dengan gam
bar ini?”

”Van biru itu platnya rusak,” kata Eva. ”Tapi van itu di
parkir di bagian belakang tempat parkir.”

”Benar. Gambar berikutnya.” Proyektor berbunyi klik, gam
barnya berubah dan kami punya dua detik untuk mempelajari 
foto yang muncul di depan mata kami.

”Miss Baxter?” tanya Mr. Solomon. ”Apa yang salah di 
sini?”

Bab Du P u l uha Dua
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”Payungnya,” kata Bex. ”Ada hujan di jendela, dan mantel 
di gantungan basah, tapi payungnya tetap diikat. Kebanyakan 
orang akan meninggalkannya dalam keadaan terbuka supaya 
kering.”

”Bagus sekali.”
Saat kami membuka mata, aku nggak menatap layar, aku 

menatap guru kami dan bertanya-tanya sekali lagi bagaimana 
ia bisa bicara pada Bex, menantangnya seakan nggak ada yang 
salah di dunia ini. Aku nggak tahu apakah harus iri padanya 
atau membencinya, tapi aku nggak punya waktu untuk kedua
nya, karena Mr. Solomon mengatakan, ”Pejamkan mata.” Aku 
mendengarnya maju selangkah, dan aku ingin tahu bagaimana 
ia bisa berdiri di sana saat satu-satunya yang ingin kulakukan 
adalah kabur. ”Miss Morgan, apa yang salah dengan gambar 
ini?”

”Mmm… Saya tidak… Maksud saya, saya…”
Yang salah adalah aku nggak bisa menatap mata sahabatku 

selama berhari-hari. Yang salah adalah orang-orang seperti Abe 
Baxter hidup dan mati, namun seluruh dunia terus berjalan—
nggak pernah tahu apa yang telah mereka korbankan. Begitu 
banyak kesalahan sampai-sampai aku nggak tahu harus mulai 
dari mana.

”Oke. Bagaimana denganmu, Miss Bauer?”
”Cangkir teh di kepala meja,” kata Courtney.
”Ada apa dengannya?”
”Pegangannya menghadap arah yang salah.”
”Memang benar,” kata Mr. Solomon saat lampu-lampu di 

dalam ruang kelas berkedip menyala dan kami semua menyipit
kan mata karena sinar terangnya.
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Jam internal kami memberitahu kami hal yang sama—
pelajaran belum berakhir. 

”Aku punya sesuatu untuk kalian hari ini, Nona-nona,” 
kata Mr. Solomon saat menyerahkan setumpuk kertas pada 
setiap cewek di barisan depan.

Tangan Liz langsung teracung ke udara.
”Tidak, Miss Sutton,” kata Mr. Solomon sebelum Liz bah

kan bisa mengajukan pertanyaan. ”Ini bukan tes dan ini bukan 
untuk nilai. Sekolah kalian hanya ingin kalian menuliskan 
hitam di atas putih apakah kalian ingin terus mempelajari 
Operasi Rahasia semester depan.” 

Di sekitarku, teman-teman sekelasku mulai mengisi formulir 
itu—sebuah tanda cek di sini, sebuah tanda tangan di sana, 
sampai Mr. Solomon melangkah maju dan berkata, ”Nona-
nona—” ia berhenti sejenak saat semua orang mendongak 
”—kolegaku, Mr. Smith, sangat menyukai pepatah, ’Ini adalah 
dunia besar yang penuh dengan sudut gelap dan kenangan 
panjang.’ Jangan—” ia berhenti sejenak, mengamati kami, dan 
aku bisa bersumpah tatapannya bertahan lama padaku ”—ambil 
keputusan ini dengan sembarangan.”

Bex menyodok bahuku. Saat aku berbalik, ia menampakkan 
isyarat angkat jempol besar dan mengatakan tanpa suara kata-
kata ”Ini hebat!”

Aku menunduk kembali menatap formulir di tanganku, 
menggosoknya di antara jari-jariku, dan mencoba untuk men
cium apakah ada racun di dalam tintanya.

Ini hanya kertas, aku memberitahu diri sendiri. Kertas biasa. 
Tapi fakta itu pun bisa mengirimkan rasa dingin menuruni 
punggungku saat aku menyadari formulir itu nggak dibuat di 
atas Evapopaper. Formulir itu nggak dibuat untuk menghilang 
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dan hanyut. Aku menatap mata Joe Solomon, dan aku cukup 
yakin dia melihatku menyadarinya—kepermanenan formulir 
ini. Walaupun formulir itu nggak dibuat untuk dimakan, aku 
tetap merasakan rasa yang nggak enak dalam mulutku.
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Nah, kau mungkin berpikir kalau kau Gallagher Girl yang 
berkencan dengan cowok dari Roseville, hal terbaik di dunia 
adalah melihat Tina Walters berlari-lari ke arahmu saat sarapan 
dan berteriak, ”Cammie, aku bicara pada ibumu, dan dia bilang 
kita semua boleh jalan-jalan ke kota hari Sabtu!”

Kau mungkin berpikir begitu—tapi kau salah.
Setiap saat yang kuhabiskan di kota sementara tempat itu 

dipenuhi Gallagher Girls adalah saat mereka bisa melihatku 
bersama Josh, atau Josh bisa melihatku bersama mereka. Tetap 
saja, saat aku menatap Bex di seberang meja sarapan, merasa
kan kesedihan yang membebaniku selama berhari-hari, dan 
walaupun Liz berbisik, ”Cam, itu risiko besar,” aku tahu aku 
harus pergi. Aku perlu melupakan semuanya selama beberapa 
jam.

Sabtu pagi, semua suite berdengung saat cewek-cewek me
ngumpulkan daftar belanja Natal mereka dan memeriksa film 

Bab Du P u l uha T i ga
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apa yang diputar di bioskop. (Aku sudah menonton keduanya 
bersama Josh, tentu saja.) Beberapa dari kami pergi ke kota 
dengan van Akademi Gallagher, tapi aku memilih untuk ber
jalan kaki bersama anak kelas sepuluh yang lain—kagum 
melihat pemandangan siang hari di daerah familier itu. 

Saat kami mencapai pinggir kota, aku mulai menggosok-
gosok pelipisku. ”Oh,” kataku, ”kepalaku sakit sekali. Apakah 
ada yang punya aspirin?” Teman-teman sekelasku memeriksa 
saku dan tas tangan mereka, tapi tak seorang pun bisa menemu
kan botol pil kecil itu (mungkin karena aku telah mencuri 
semuanya malam sebelumnya).

”Kalian semua terus saja tanpa aku,” kataku saat kami men
capai taman. ”Aku akan lari ke apotek.” Bukan bohong. 

”Filmnya akan mulai sepuluh menit lagi,” Bex mengingatkan
ku, tapi aku sudah berjalan pergi sambil berseru, ”Aku akan 
menemui kalian di dalam.” 

Untuk ukuran rencana, rencana ini cukup bagus. Aku bisa 
menghabiskan dua jam bersama Josh, kemudian menyelinap ke 
bagian belakang bioskop, mengatakan sesuatu tentang film itu 
dalam perjalanan pulang, dan mereka nggak akan tahu bahwa 
sebenarnya aku nggak menonton di bioskop bersama mereka. 

Pintunya berdenting saat aku mendorong masuk. Aku be
lum pernah pergi ke apotek bersama Josh. Tampaknya selalu 
lebih baik untuk nggak bertemu Josh di sini. Tapi dia memberi
tahuku bahwa ayahnya menyuruhnya bekerja pada hari Sabtu, 
dan punya izin untuk berada di kota adalah kesempatan yang 
terlalu bagus untuk dilewatkan.

Aku berjalan ke konter dan bicara pada wanita di bela
kangnya. ”Hai. Apakah Josh ada di sini?”

”Well, halo, Cammie,” seorang laki-laki berkata di belakang
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ku. Aku menoleh untuk melihat Mr. Abrams berjalan ke arah
ku. Ia mengenakan semacam jas putih, namanya disulam di 
atas saku. Aku merasa seakan sedang bersiap-siap untuk pem
bersihan gigi. ”Ini kejutan yang menyenangkan.” 

”Oh, halo, Mr. Abrams.”
”Apakah ini kunjungan pertamamu ke toko kecil kami?”
”Ya, benar. Toko ini…” Aku menatap berkeliling pada 

barisan-barisan panjang obat batuk sirup, kartu ucapan, dan 
perban untuk semua acara. ”…bagus.”

Mr. Abrams berseri-seri. ”Well, Josh baru saja keluar untuk 
mengantar pesanan. Tapi seharusnya dia segera kembali. Se
mentara itu, aku ingin kau ke konter dan memesan es krim 
jenis apa pun yang kauinginkan—gratis. Bagaimana kedengaran
nya?” 

Aku melirik ke belakangku untuk melihat mesin soda mo
del lama berderet di sepanjang dinding terjauh. ”Kedengarannya 
hebat!” Benar-benar bukan bohong.

Mr. Abrams tersenyum padaku dan mulai berjalan ke arah 
tangga yang sempit, tapi sebelum naik, ia menoleh dan ber
kata, ”Cammie, datanglah kapan saja.”

Dia menghilang di balik sebuah sudut. Aku hampir sedih 
saat melihatnya pergi.

Konter es krim terasa mulus di tanganku saat aku berjalan 
ke depan cermin sangat besar yang tergantung di belakang bar. 
Wanita dari konter depan mengikutiku ke sana dan mengena
kan sebuah celemek saat aku naik ke atas salah satu bangku 
besi tua itu. 

Tanda di atas bar berbunyi ”Dengan bangga menyajikan 
Coca-Cola sejak 1942.” Ada stoples kaca tinggi penuh sedotan. 
Wanita itu nggak mengedipkan mata saat aku memesan satu 
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double chocolate sundae, dan untuk pertama kalinya dalam ber
minggu-minggu aku merasa hampir normal. Di luar, hari pada 
bulan November ini dingin, tapi matahari bersinar menembus 
etalase toko, menghangatkan kulitku saat aku memakan es 
krim dan jatuh ke dalam keadaan tak sadar yang disebabkan 
gula dan khayalan.

Kemudian, aku mendengar dentingan bel kuningan kecil di 
atas pintu. 

Aku nggak berbalik. Nggak perlu. Wanita yang membuatkan 
es krimku melepaskan celemeknya dan berjalan ke arah konter 
saat sendok terhenti setengah jalan ke mulutku dan aku me
lihat bayangan Anna Fetterman di cermin belakang bar. 

”Bisakah Anda membantu saya?” tanya Anna, begitu pramu
niaga itu mendekat. ”Saya perlu mengisi ulang inhaler saya.” 

”Tentu, Sayang.” Wanita itu mengambil lembaran kertas 
dari tangan Anna. ”Biar aku mengecek ini dulu. Hanya se
bentar kok.” 

Aku sudah turun dari bangkuku dan berjongkok di balik 
rak untuk popok dewasa saat menyadari bahwa satu-satunya 
perbuatanku yang salah adalah memakan hot fudge sundae 
begitu cepat setelah makan siang, dan biar kuberitahu kau—
Anna pernah melihatku makan jauh lebih banyak daripada itu 
(insiden tertentu yang melibatkan Doritos, keju semprot, dan 
Olimpiade musim dingin muncul di pikiran), jadi aku baru saja 
bersiap-siap untuk menyapanya saat aku mendengar sesuatu 
yang membuatku membeku.

Belnya berbunyi lagi, dan aku mengintip melalui rak-rak, 
melihat Dillon dan beberapa cowok dari acara dansa di lumbung 
berjalan masuk. Tapi mereka nggak berjalan di sepanjang rak-
rak. Nggak. Mereka sudah menemukan apa yang mereka cari.
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”Hei, bukankah aku mengenalmu?” tanya Dillon, tapi ia 
bukan bicara padaku. Lebih buruk. Ia bicara pada Anna, dan 
bukan untuk mengajukan pertanyaan. Kata-katanya terlalu 
tajam. Suaranya terlalu ganas saat Dillon melangkah mendekati 
Anna Fetterman kecil, lalu berkata, ”Nggak, tunggu, kau nggak 
bersekolah di sekolahku.” Di cermin di atas bar aku melihatnya 
memojokkan Anna pada rak. ”Aku berani taruhan kau ber
sekolah di Akademi Gallagher.”

Anna menarik tas tangannya ke dada seakan Dillon akan 
menyambarnya dan kabur. ”Tas tangan yang bagus sekali,” kata 
Dillon. ”Apakah ayahmu yang membelikan?”

Ayah Anna seorang guru biologi kelas delapan di Dayton, 
Ohio, tapi Dillon nggak tahu itu dan Anna nggak bisa mem
beritahunya. Anna berpegangan erat-erat pada penyamarannya, 
persis seperti betapa kerasnya aku berpegangan erat-erat pada 
penyamaranku.

Cowok-cowok di sekitar Dillon mulai tertawa. Dan seketika 
itu aku ingat kenapa Gallagher Girls dan cowok-cowok kota 
seharusnya nggak bergaul bersama.

Anna tersandung ke belakang, karena, terlepas dari tiga 
setengah tahun latihan P&P, dia hampir-hampir nggak bisa 
memukul lalat. Kota dipenuhi Gallagher Girls sore itu, tapi 
Dillon dan teman-temannya berhasil menemukan Anna. Itu 
bukan kecelakaan. Anna sendirian dan lemah, jadi jelas sese
orang seperti Dillon akan mencoba memisahkannya dari 
kawanan. 

”Aku hanya di sini untuk…” Anna mencoba bicara, tapi 
suaranya nggak lebih dari bisikan.

”Apa?” tanya Dillon. ”Aku nggak dengar.”
”Aku…” Anna tergagap.
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Aku ingin menghampirinya, tapi entah bagaimana aku 
membeku—setengah jalan antara menjadi teman Anna dan 
menjadi cewek homeschooling yang punya kucing bernama 
Suzie. Kalau aku adalah yang satu dan bukan yang lain, aku 
bisa saja menghentikannya, tapi sebaliknya aku memberitahu 
diriku lagi dan lagi, Anna akan baik-baik saja; dia akan baik-
baik saja; dia akan—

”Ada apa? Tidakkah mereka mengajarimu cara bicara di 
Akademi Gallagher?” kata Dillon, dan aku rela memberikan 
apa pun untuk Anna agar dia menjawab dalam bahasa Arab, 
atau Jepang, atau Persia, tapi dia hanya melangkah mundur 
sekali lagi. Sikunya menyenggol sekotak plester dan kotak itu 
bergoyang-goyang di tepi rak. 

Anna beringsut ke arah pintu dan bergumam, ”Aku akan 
kembali untuk—”

Tapi beberapa teman Dillon melangkah ke depannya, 
mengelilinginya dengan dinding jaket sekolah warna merah 
tua, dan aku nggak bisa melihatnya lebih lama lagi.

Anna akan baik-baik saja, aku berkata lagi, memerintahkan 
pikiranku untuk menjadi kenyataan. Dengan suatu cara ha
rapanku memang jadi kenyataan, karena tepat pada saat itu 
bel pintu berbunyi lagi dan Macey McHenry berjalan masuk.

”Hei, Anna.” Setahuku, Macey nggak pernah mengatakan 
lebih dari dua kata pada Anna Fetterman, tapi saat ia berjalan 
melewati pintu, suaranya ringan dan bebas, dan ia terdengar 
seperti sahabat terbaik cewek mungil itu. ”Ada apa?” 

Keempat cowok itu bergerak memisahkan diri di sekitar 
Anna, mundur menjauh; mungkin karena cara Macey me
ngunyah permen karetnya kemudian meniupkan balon yang 
pecah di wajah Dillon; mungkin karena mereka nggak pernah 
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melihat cewek yang begitu cantik secara langsung sebelumnya. 
Tapi Dillon nggak mundur.

”Oh,” kata Dillon sombong, menatap tubuh Macey yang 
mengagumkan dari atas ke bawah. ”Dia punya teman.”

Anna menatap Macey seakan setengah mengira teman se
kelasnya akan berkata, Siapa, aku? Aku bukan temannya. Tapi 
Macey hanya memain-mainkan botol di rak, memberikan se
botol vitamin C pada Anna. ”Kau benar-benar harus membeli 
ini.”

Macey berjalan di sepanjang gang, memeriksa rak-rak, meng
abaikan Dillon dan gengnya, yang terus menatap pemimpin 
mereka, menunggu petunjuk.

”Aku seharusnya tahu, Akademi Gallagher nggak akan 
membiarkan anak-anak kesayangan mereka yang berharga ke
luar sendirian,” Dillon mengejek. Tapi Macey hanya menampak
kan salah satu senyumnya yang sangat cantik. 

”Yeah,” kata Macey sambil menatap teman-teman Dillon. 
”Kami nggak seberani kalian.”

”Ada masalah di sini?” aku mengenal suaranya, tapi aksen
nya adalah aksen yang hanya digunakan Bex pada kesempatan-
kesempatan langka. Sampai hari ini, aku nggak tahu bagaimana 
dia bisa berjalan melewati pintu depan tanpa membunyikan 
bel, tapi di sanalah Bex, berjalan melewati bagian Demam dan 
Flu, datang untuk berdiri di sisi lain Anna. Aku nggak tahu 
kenapa dia nggak di bioskop. Aku nggak peduli.

Tiga lawan empat sekarang, dan Dillon nggak menyukai 
perbandingan itu. Tetap saja, Dillon berhasil menatap Bex dan 
berkata, ”Ada apa? Apakah yacht-mu rusak atau apa?”

Dillon terkekeh. Teman-temannya terkekeh. Itu lomba me
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ngekeh yang sangat bodoh sampai-sampai Macey berkata, 
”Bukan itu yang kudengar.” 

”Apakah kalian, cowok-cowok, datang ke sini untuk meng
goda Anna?” kata Bex, menampilkan daya tarik palsunya. Ia 
mendorong Anna yang terpaku ke arah kelompok itu. 
”Anna, beritahu cowok-cowok itu sedikit informasi tentang 
dirimu.”

”Aku sudah punya pacar!” sembur Anna dengan cara yang 
memberitahuku itu bukan bohong. Aku terpaku. Bex terpaku. 
Bahkan Macey pun butuh sedetik untuk pulih. Anna sudah 
punya pacar? 

Selama ini, aku nggak pernah mengira bahwa salah satu 
dari teman-teman sekelasku mungkin punya pacar—terutama 
bukan Anna. ”Namanya Carl,” tambah Anna. 

”Sori, Cowok-cowok,” kata Bex, melingkarkan lengannya 
pada bahu Anna. ”Carl mendahului kalian.” 

”Oh, jadi mereka punya pacar. Beritahu aku, apakah Carl 
penduduk kota?” tanya Dillon, seakan ingin diberitahu sebuah 
rahasia. ”Apakah kalian, cewek-cewek, suka mengunjungi per
kampungan miskin?” 

”Mungkin maksudnya Carl Rockefeller,” tambah Macey, dan 
Bex meremas Anna lebih keras sampai dia berkata, ”Ya. Carl 
Rockefeller. Kami saling mengenal dari klub fisika—”remasan 
keras lagi—kali ini dengan kuku”—mm, yacht,” Anna mem
betulkan, ”klub yacht.” 

Dua tepukan pada bahu Anna memberitahunya bahwa ia 
sudah bekerja dengan baik. 

”Hei,” kata Dillon, melangkah maju seakan lelah berbasa-
basi. ”Aku sedang bertanya-tanya apakah kau mengenal sese
orang yang kukenal…” Suaranya menghilang. Ia mencondong
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kan diri, dan pokoknya aku tahu—maksudku TAHU—bahwa 
Dillon mengincarku, tapi kemudian ia berkata, ”Ratu Inggris.” 

Well, sebenarnya Bex sudah pernah bertemu Ratu Inggris, 
tapi jelas dia nggak akan berkata begitu. Dia hanya berdiri 
diam saat Dillon dan teman-temannya tertawa jauh terlalu 
keras pada lelucon itu, membuatnya bahkan lebih nggak 
lucu. 

”Sayang, aku mendapatkan—” Wanita di balik konter ber
henti mendadak saat melihat empat cowok mengerumuni tiga 
cewek. Satu-satunya suara di dalam ruangan adalah kantong 
kertas putih berisi resep Anna saat kantong itu berkerut di 
tangannya. 

”Terima kasih,” kata Bex, menyambar kantong itu. ”Apakah 
ini saja yang kauperlukan?” ia bertanya pada Anna, yang meng
angguk dan perlahan-lahan pipinya kembali bersemu merah.

”Bagaimana dengan kau?” Macey bertanya pada Dillon. 
”Kau mendapatkan apa yang kaucari?”

Tapi mereka nggak menunggu jawabannya. Sebaliknya, me
reka berjalan bersama melewati rak majalah yang panjang, 
tempat wajah Macey menatap ke luar dari sampul Newsweek, 
bersama seluruh anggota keluarga McHenry lainnya, di bawah 
judul yang berbunyi Keluarga Paling Berkuasa di Amerika? 

Dillon menatap sampul majalah itu, kemudian menatap 
Macey. Macey mengangkat pinggul. ”Kami menghargai suara 
yang kalian berikan dalam pemilihan.”

Lama setelah mereka pergi, aku masih nggak bisa berpaling 
dari bel yang berbunyi. Aku mengamati Anna berjalan di se
panjang jalan bersama penyelamat-penyelamatnya—bersama 
teman-temannya. Sebuah tangan melingkari pergelangan 
tanganku, dan Josh berkata, ”Hei.” Aku melihat bayangannya 
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di cermin dari sudut mataku, tapi sesuatu di balik jendela itu 
membuatku nggak bisa berpaling. 

Liz sedang berdiri di trotoar, menatapku melalui kaca se
akan dia nggak mengenalku. Seakan dia nggak ingin mengenal
ku.

”Hei, ada apa?” tanya Josh, akhirnya memalingkan wajahku 
untuk menghadapnya. ”Apa yang kaulakukan dengan itu?” Ia 
memberi isyarat ke arah  setengah lusin botol aspirin yang 
pasti telah kukumpulkan tanpa sadar di lenganku untuk ku
lempar seperti bola-bola salju pada Dillon dan kroni-kroninya 
kalau bantuan tidak datang. 

”Oh.” Aku menunduk. ”Aku menjatuhkannya dan sedang 
memungutinya.”

”Nggak apa-apa,” kata Josh, lalu mendorong botol-botol itu 
kembali ke atas rak.

Aku menoleh kembali ke arah jendela, tapi Liz sudah meng
hilang. 
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Angin dingin bertiup masuk malam itu—dengan berbagai 
cara. 

Api menyala di dalam semua lounge. Kami mengganti kaus 
kaki selutut kami dengan celana ketat. Setiap jendela yang 
kami lewati dilapisi es, menghalangi pandangan kami pada 
dunia luar. Tapi nggak ada yang membuatku menggigil seburuk 
pandangan di wajah Liz. Selama berhari-hari, rasanya seakan 
kami masih dipisahkan oleh jendela apotek. Rasanya seakan 
Liz hampir-hampir nggak mengenalku. 

Saat aku sampai di lab kimia setelah makan malam pada 
hari Selasa, Liz sudah ada di sana.

”Well, senang bertemu denganmu di sini,” kataku, mencoba 
terdengar riang sambil mengumpulkan barang-barangku dan 
pindah ke meja lab di seberangnya.

Matanya terlindung di balik kacamata lab. Liz bahkan 
nggak mendongak. 

Bab Du P u l uha tEm ap
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”Bumi memanggil Liz,” aku mencoba lagi, tapi dia ber
paling. 

”Aku nggak punya waktu untuk membantumu dengan PR-
mu, Cammie,” kata Liz, dan itu mungkin hanya imajinasiku, 
tapi aku bisa bersumpah semua gelas kimianya menjadi beku. 

”Nggak apa-apa,” kataku. ”Kurasa aku bisa mengatasinya.”
Kami bekerja dalam diam untuk waktu yang lama sebelum 

Liz berkata, ”Cowok itu teman Josh—benar, kan?”
Aku nggak perlu bertanya siapa yang dia maksud. ”Yeah, 

mereka bertetangga. Aku pernah bertemu dengannya, itulah 
sebabnya aku nggak bisa membahayakan—”

”Teman yang baik,” sindir Liz.
”Dia besar mulut,” kataku, mengulangi kata-kata Josh 

padaku. ”Dia nggak berbahaya.”
Tapi suara Liz bergetar saat berkata, ”Pergilah dan tanya 

Anna seberapa nggak berbahayanya dia.” Tentu saja, cerita 
tentang pertemuan Anna di apotek telah menyebar ke mana-
mana, dan Anna sekarang jadi semacam pahlawan—terima 
kasih pada fakta bahwa Bex dan Macey berkeras bahwa Anna 
benar-benar sudah bisa mengatasi situasi saat mereka sampai di 
sana.

Tapi aku nggak bisa berbagi ini dengan Liz. Kami berdua 
mengetahui kebenarannya. ”Kalau semuanya jadi nggak ter
kendali, aku bisa saja—”

”Bisa atau akan?” tanya Liz.
Perbedaan antara kedua kata itu tampaknya nggak pernah 

begitu besar. ”Akan,” kataku. ”Aku akan menghentikannya.”
”Bahkan jika itu berarti kehilangan Josh?” tanya Liz, nggak 

menanyakan apa yang benar-benar ingin diketahuinya—bahwa 
kalau dia, dan bukannya Anna yang menjadi incaran Dillon, 
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apakah aku akan menyelamatkannya; jika itu berakhir pada 
pertarungan antara aku yang sesungguhnya dan legendaku, 
yang mana yang akan kupilih?

Pintu-pintu kaca di bagian belakang lab bergeser membuka 
dan Macey berjalan masuk. ”Hei, kupikir aku bisa menemukan 
kalian berdua—”

”Sudah terlalu jauh, Cammie,” kata Liz, menggoyangkan 
bahan-bahan dengan keras ke dalam campuran sampai seluruh
nya mulai bergelembung dan berubah warna, seperti campuran 
dalam kuali penyihir. ”Kau sudah bertindak terlalu jauh.”

”Aku sudah bertindak terlalu jauh?” kataku. ”Bukan aku 
yang meledakkan mobil Pelajaran Mengemudi!”

”Hei,” sergah Liz. ”Kita mengira dia honeypot!”
”Nggak.” Aku menggeleng. ”Kita mengira dia seorang co

wok.” Aku mengumpulkan barang-barangku. ”Kita mengira dia 
sepadan. Dan, kau tahu? Dia memang sepadan.”

”Yeah,” Liz berteriak padaku. ”Well, aku nggak pernah me
ngira kau tipe orang yang lebih memilih seorang cowok dari
pada teman-temanmu!”

”Hei, tenanglah,” kata Macey.
”Well, aku nggak pernah mengira aku punya teman-teman 

yang akan memaksaku memilih!”
Saat aku mendekati pintu, kudengar Liz mulai bicara, tapi 

Macey memotongnya, berkata, ”Hei, cewek genius, kau nggak 
tahu pengorbanan-pengorbanan macam apa yang rela dibuat 
Cammie untuk teman-temannya.” 

”Apa yang kau—” Liz memulai, kemudian suaranya me
lembut sedikit saat bertanya, ”Kenapa? Apa yang kau tahu?” 

Saat Macey bicara, ia nggak meninggalkan ruang untuk ke
raguan. ”Cukup untuk berkata, mundurlah.”

Isi-Editbaru.indd   265 7/22/09   3:00:18 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


266

Pintu-pintu kaca bergeser membuka dan aku melesat me
lewatinya tepat saat Liz berkata, ”Oke,” tapi aku nggak bisa 
berhenti bergerak, nggak berani melambatkan langkahku sam
pai aku mencapai lemari persediaan di koridor timur, tempat 
aku menggeser setumpuk lampu fluorescent panjang ke samping, 
menyambar sebuah senter dari rak teratas, dan menemukan 
batu longgar yang kutemukan suatu hari pada kelas tujuhku 
saat mencari-cari Onyx, kucing Buckingham.

Batu itu terasa dingin di bawah tanganku saat aku men
dorongnya dan merasakan embusan udara saat dindingnya 
bergeser ke samping. Segaris kecil cahaya muncul di bawah 
pintu di belakangku, tapi cahaya itu memudar dan menghilang 
di dalam bentangan kegelapan yang dalam. 

Satu jam kemudian aku berdiri di dalam bayang-bayang Bellis 
Street, menggigil di dalam kegelapan.

Apa yang ingin kucapai dengan menyelinap melewati te
rowongan rahasia, memanjat pagar, dan secara harfiah meng
intai rumah Josh di dalam kegelapan? Aku nggak tahu. Sebalik
nya, aku hanya berdiri seperti orang idiot (bahkan orang idiot 
yang sangat pintar membaur saat berkeliaran bisa merasa 
sangat konyol saat melakukannya).

Ini mungkin waktu yang baik untuk menunjukkan bahwa 
meskipun tampaknya aku sedang menguntit—aku tidak melaku
kan itu. Menguntit adalah kegiatan yang dilakukan cowok-
cowok menyeramkan dengan jenggot berantakan dan noda di 
kaus mereka. Anak-anak genius dengan tiga tahun latihan 
mata-mata top secret nggak menguntit—kami mengintai. 

(Oke, aku mungkin memang menguntit—sedikit.)
Tirai berlubang-lubang warna putih dibuka di jendela dapur, 

Isi-Editbaru.indd   266 7/22/09   3:00:18 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


267

tempat ibu Josh terlihat sedang mencuci piring. Saat Josh 
berjalan melewati dapur, ibunya meniupkan busa sabun pada
nya dan dia tertawa. Aku memikirkan Bex, yang mungkin juga 
sedang tertawa tepat pada saat itu. Aku memikirkan Mom, 
yang air matanya hanya muncul dalam kerahasiaan. Aku me
mikirkan hidupku—yang kumiliki dan yang kuinginkan, jadi 
yang kulakukan hanyalah berdiri menggigil dalam udara dingin, 
mengamati Josh tertawa, saat aku mulai menangis.

Tapi itu hak cewek, bukan? Untuk menangis sesekali tanpa 
alasan? Sungguh, kalau kau memikirkan tentangnya, itu seharus
nya ada di dalam Konstitusi. Mungkin aku akan menyelundup 
ke dalam Arsip Nasional kapan-kapan dan menuliskan itu di 
dalamnya. Bex benar-benar akan membantuku. Entah bagai
mana, aku merasa para Bapak Bangsa nggak akan keberatan. 
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Dengan ujian-ujian akhir dan stres yang menyertainya, aku 
nggak melihat Liz lagi sampai waktu makan malam berikutnya, 
saat ia membawa potongan pizanya dan duduk di sebelahku. 
”Jadi, ke mana kau pergi kemarin malam?” tanyanya. Tapi se
belum aku bisa menjawab, ia berkata, ”Untuk bertemu Josh?”

Aku mengangguk.
”Kau nggak putus dengannya, kan?” Liz terdengar sungguh-

sungguh prihatin. 
”Nggak,” kataku syok.
”Bagus.” Liz pasti merasakan kebingunganku karena ia 

berkata, ”Josh baik padamu dan kau pantas mendapatkannya.” 
Ia menatap berkeliling Aula Besar pada ratusan cewek lainnya 
yang seperti kami. ”Kita semua pantas mendapatkannya.”

Yeah, aku menyadari, menurutku kami memang pantas.
Aku diam-diam melirik Bex yang duduk di sebelahku, ter

tawa. Kami semua pantas mendapatkan tawa, cinta, dan jenis 

Bab Du P u l uha L ima
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teman-teman yang kumiliki di sisiku, tapi saat aku mengamati
nya, aku nggak bisa nggak bertanya-tanya apakah Bex masih 
akan menganggap hidup begitu lucu kalau dia tahu semua yang 
kuketahui. Aku bertanya-tanya apakah jika nasib ayah kami 
dibalik, akankah kepribadian kami juga akan tertukar? Akan
kah aku yang akan berdiri di Aula Besar, membiarkan Anna 
Fetterman mendemonstrasikan bagaimana ia melindungi diri 
dari segerombolan penduduk kota yang marah berjumlah dua 
puluh orang (karena, makin lama, gerombolan itu bertambah 
jadi sangat banyak)? Akankah Bex, Bex yang cantik, akan 
menjadi si Bunglon, jika semuanya ditukar? 

”Miss Baxter!” Aku menoleh, melihat Profesor Buckingham 
berjalan ke arah kami. Aku merasakan jantungku berhenti—
secara harfiah. (Itu bisa terjadi—aku tahu, aku sudah bertanya 
pada Liz.) Ia berjalan mendekat, terpusat seperti kekuatan 
alam, dan memang begitulah dirinya.

Macey berada di seberangku dan kami saling melirik—ke
takutan tak terucap bergantung di antara kami seperti bau 
minyak zaitun dan keju yang meleleh, tapi di sebelahku, Bex 
nggak terpengaruh, dan aku ingat betapa kuatnya sebuah 
rahasia.

Saat dia mendekat, aku mencoba membaca arti di dalam 
tatapan Buckingham, tapi mata itu sama dingin dan kosongnya 
seperti batu.

”Miss Baxter, aku baru saja menerima telepon…” Buckingham 
memulai kemudian, pelan sekali, memalingkan tatapannya ke 
arahku. ”…dari ayahmu.” Udara kembali ke paru-paruku. Darah 
mulai bergerak di dalam pembuluhku dan aku cukup yakin 
Buckingham mengirimkan sesuatu yang mirip kerlingan ke 
arahku. ”Dia bilang menitipkan halo padamu.” 
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Sikuku jatuh ke meja dan di seberangku, Macey menampak
kan kelegaan yang sama. Sudah selesai.

”Oh,” kata Bex, tapi ia bahkan belum berhenti mengunyah. 
”Itu bagus.”

Dia nggak akan pernah tahu betapa bagusnya.
Aku melirik ke arah meja utama dan Mom mengangkat 

gelas ke arahku. Di sebelahku, Bex nggak mengembuskan 
desahan lega. Dia nggak mengucapkan doa syukur. Dia nggak 
melakukan satu pun hal-hal yang ingin kulakukan, tapi nggak 
apa-apa, kurasa. Ayahnya masih berada di atas kawat tinggi. 
Hanya saja Bex nggak mendongak untuk melihat semua itu. 

Hampir semua orang telah pergi ke lantai atas dua puluh 
menit kemudian, saat Bex dan aku mulai beranjak pergi.

”Jadi, apa yang ingin kaulakukan sekarang?” tanya Bex.
”Kurasa kita bisa melakukan apa saja,” kataku dan itu 

benar. Kami meninggalkan aula, nggak penting ke mana kami 
pergi. Kami terlatih, muda, dan punya seluruh sisa hidup kami 
untuk menanggung kekhawatiran orang-orang dewasa. Saat itu, 
aku hanya ingin merayakan bersama sahabatku—meskipun dia 
nggak tahu sebabnya.

”Ayo, kita ambil semua es krim yang bisa kita bawa 
dan…”

Tapi aku melihat Liz berlari menuruni tangga spiral, ber
teriak, ”Cammie!” seakan aku belum berhenti. Kemudian Liz 
berbisik, atau setidaknya mencoba untuk berbisik, tapi aku 
bersumpah semua orang di seluruh mansion pasti mendengarnya 
saat ia berkata, ”Ini tentang Josh!”

Perang-perang dimenangkan dan dikalahkan, usaha-usaha pem
bunuhan dihalangi, dan wanita-wanita menghindari muncul di 
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acara yang sama dengan gaun yang sama—semua karena intel 
yang benar-benar hebat. Itulah sebabnya kami punya banyak 
pelajaran yang dikhususkan untuk masalah ini. Tapi saat Liz 
menyeretku ke dalam suite kami, aku nggak terlalu menghargai 
betapa pentingnya semua itu sampai aku melihat layar.

”Ini ada di sini saat aku kembali dari makan malam.”
Liz yang malang. Dia melakukan pekerjaan mengagumkan 

ini untuk membuat kami tersambung ke dalam sistem ke
hidupan Josh, dan hanya dengan menatapnya aku bisa tahu 
bahwa dia rela memberikan apa pun untuk menghapuskan 
semuanya saat itu juga. Bagaimanapun, ketidakpedulian adalah 
kebahagiaan. Tapi masalahnya adalah, untuk mata-mata, 
ketidakpedulian biasanya nggak bisa berlangsung lama.

From: D’Man
To: JAbrams
Apakah kau sudah sadar? Kuberitahu kau—aku melihatnya 

DENGAN MATAKU SENDIRI. Kau harus memercayaiku se­
karang. DIA BERSEKOLAH DI AKADEMI GALLAGHER!! Dia 
berbohong padamu!! Bagaimana bisa kau lebih memercayai 
kata-kataNYA daripada kata-kataKU?

From: JAbrams
To: D’Man
Aku memercayai Cammie. Aku percaya padanya. Kau 

mungkin hanya mengira melihatnya berjalan bersama beberapa 
cewek itu hari Sabtu. Dia bahkan nggak mengenal mereka. 
Percayalah padaku. Jangan ungkit-ungkit masalah ini lagi.

Jawaban Dillon satu baris saja.
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From: D’Man
To: JAbrams
Malam ini. 9:00. KITA AKAN MENDAPATKAN BUKTI!

Nah, pada saat ini aku mulai panik, dan itu sangat nggak 
khas mata-mata, tapi cukup khas cewek, jadi kupikir aku 
masih sesuai dengan hak-hak femininku. ”Bukti” yang biasa
nya dimaksud cowok remaja dalam film melibatkan perlengkap
an video dan/atau pakaian dalam feminin, jadi aku berteriak, 
”Oh, astaga!” dan mulai mencari-cari catatan Liz. Tentunya 
di suatu tempat di dalam semua tong pengetahuan itu ada 
instruksi-instruksi tentang apa yang harus dilakukan saat 
penyamaranmu, sepenuhnya dan tanpa dapat diperbaiki, telah 
terbongkar. 

Diperhadapkan pada kenyataan bahwa operasi telah dibahayakan 
dengan parah, Pelaksana membuat daftar alternatif, yang 
termasuk (tapi tidak terbatas pada) hal berikut:

A. Pengarahan salah: dengan variasi dari pendekatan ”kau 
pasti melihat orang yang mirip aku”, salah satu dari Para Pelak
sana bisa menyamar menjadi Cammie dan memanjat dinding 
sementara Cammie mengamati bersama Josh dan Dillon lalu 
berkata, ”Apakah dia yang kaulihat?” (Yang pasti efektif kalau 
Subjek rabun jauh.) 

B. Simpati: teknik ini bukan hanya sudah dipakai dengan 
sukses oleh mata-mata selama berabad-abad, tapi juga teknik 
utama cewek-cewek remaja. Pembicaraan yang akan terjadi 
mungkin mirip seperti berikut ini:

JOSH: Cammie, apakah benar kau bersekolah di Akademi 
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Gallagher, rumah pewaris-pewaris busuk yang menjijikkan, dan 
bukan ikut homeschooling, seperti yang awalnya kauceritakan 
padaku?

CAMMIE: (langsung berurai air mata—catatan: air mata sangat 
penting!) Ya. Itu benar. Aku memang bersekolah di Akademi 
Gallagher, tapi tak seorang pun di sana mengerti aku. Itu bukan 
sekolah; (berhenti sejenak dengan dramatis) itu penjara. Aku 
mengerti kalau kau nggak mau bertemu denganku lagi.

JOSH: Bagaimana aku bisa membencimu, Cammie? Aku men
cintaimu. Dan, kalau mungkin, sekarang aku bahkan lebih men
cintaimu.

C. Eliminasi: Dillon, alias D’Man, bisa ”disingkirkan.” (Alter
natif ini gagal mencapai dukungan penuh.)

Ini semua pilihan yang cukup bagus (well, C nggak, tapi 
aku merasa seakan aku berutang pada Bex untuk setidaknya 
memasukkan pilihan itu), tapi saat aku menimbang-nimbang
nya, dan pukul sembilan jadi semakin dekat, aku tahu ada 
pilihan lain. Pilihan yang belum kami tulis di kertas.

Josh dan Dillon akan datang untuk meperoleh bukti, dan 
walaupun rumor bahwa bagian keamanan baru-baru ini ber
investasi dalam panah beracun mungkin nggak benar, aku 
masih nggak ingin memikirkan apa yang akan terjadi kalau 
Josh datang mencariku—sekarang atau kapan pun. Dan saat 
aku memikirkannya seperti itu, aku benar-benar hanya punya 
satu pilihan. 

”Aku segera kembali,” kataku sambil memasukkan anting-
anting dari Josh ke saku dan meraih kalung salib perakku, 
berpegangan pada legendaku sampai akhir.
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Aku berjalan ke arah pintu saat Bex memanggil, ”Apa yang 
akan kaukatakan padanya?”

Aku nggak berhenti saat berkata, ”Kebenaran.”
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Well, jelas maksudku bukan ”Yang sebenarnya, seluruh ke
benaran, dan hanya kebenaran”. Maksudku lebih mirip kebenar
an Kode Merah—kebenaran yang dipersingkat. Kebenaran 
mata-mata. 

Ya, aku bersekolah di Akademi Gallagher. 
Ya, aku berbohong padamu. 
Ya, kau nggak bisa memercayai satu hal pun yang sudah 

kukatakan atau kulakukan. 
Tapi inilah masalahnya tentang kebenaran mata-mata: 

kadang-kadang itu nggak cukup untuk mencapai tujuan misi
mu. Kadang-kadang kau memerlukan lebih banyak, dan walau
pun aku nggak ingin melakukannya, mungkin memang cocok 
bahwa hubungan yang dimulai dengan kebohongan harus 
diakhiri dengan kebohongan juga. 

Tidak, aku tidak pernah benar-benar mencintaimu. 
Tidak, aku tidak peduli kalau kau terluka.

Bab Du P u l uha Enam
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Tidak, aku tidak mau bertemu denganmu lagi. 
Mansion tampak sangat hening dan kosong begitu cepat 

untuk ukuran Senin malam. Langkah-langkah kakiku bergema 
di dalam koridor-koridor yang redup, tapi aku nggak takut de
ngan suaranya. Terowongan-terowongan menungguku, dan 
Josh, serta akhir dari sesuatu yang sangat kuhargai. 

Tetap saja, sebelum aku memanjat dinding untuk terakhir 
kalinya, ada sesuatu yang nggak sanggup kubawa ke atasnya.

Kantor Mr. Solomon nggak tepat berada di arahku—tapi 
cukup dekat. Aku meraih ke dalam saku belakang jinsku untuk 
mengambil formulir terlipat yang diberikan Mr. Solomon pada 
kami—yang telah dikumpulkan semua orang kecuali aku. 
Kertas itu berkerut dan lecek, dan aku menyadari bahwa aku 
sudah membawa-bawanya hampir ke mana pun aku pergi 
selama berminggu-minggu—tak ditandatangani, belum selesai 
diisi. 

Dua puluh empat jam sebelumnya, aku bahkan takut me
natap kertas ini, tapi begitu banyak hal bisa terjadi di dalam 
kehidupan mata-mata dalam waktu sesingkat itu—ayah bisa 
terlahir kembali, pertemanan bisa hidup dan mati, cinta sejati 
bisa menghilang seperti kertas tempat kata-kata cintanya di
tuliskan. Dua puluh empat jam sebelumnya, aku duduk di 
puncak dinding-dinding kami, tapi sekarang aku tahu di sisi 
mana semestinya aku berada.

Dua kotak itu terletak di dasar halaman, seperti cabang di 
jalan yang sudah lelah kujalani. Di balik dinding-dinding kami 
ada seorang cowok yang hanya bisa kulukai, dan di dalamnya 
ada orang-orang yang bisa kutolong. Itu mungkin keputusan 
paling sulit dalam hidupku, dan aku membuatnya dengan meng
goreskan tanda X. Itulah salah satu peraturan utama Operasi 
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Rahasia: jangan membuat apa pun lebih sulit daripada yang 
seharusnya.

Itu benar; seluruh situasi ini sudah cukup sulit. 

”Hai, Josh. Halo, Dillon, senang sekali bertemu denganmu 
lagi,” aku berlatih sambil berjalan bolak-balik di bawah 
bayang-bayang di trotoar—menunggu, nggak benar-benar me
mikirkan tentang apa yang harus kulakukan, sebaliknya men
coba mencari cara untuk secara nggak-sengaja-tapi-sengaja 
menendang kepala Dillon—dengan keras.

Bip. Bip bip. Bipbipbip. 
Aku melirik ke bawah pada arlojiku dan melihat titik me

rah di layarnya bergerak makin dekat ke posisiku saat pelacak
nya menjadi bunyi Bip-bip-bip-bip-biiiiiiiiiiiip konstan.

Aku mematikannya untuk sementara, tepat saat aku men
dengar gema suara Dillon, ”Kuberitahu kau, ini akan men
jadi—”

”Hai, guys.” Oke, jadi kebunglonanku nggak benar-benar 
hilang, karena cukup jelas bahwa tadi mereka nggak sadar aku 
ada di sana. Dillon bahkan menjatuhkan talinya. (Omong-
omong, cowok cengeng macam apa yang perlu tali untuk me
manjat dinding batu setinggi enam meter? Aku sudah melaku
kan itu sejak kelas dua!) 

Tapi fakta bahwa aku mengagetkannya nggak menghentikan 
Dillon untuk bersikap sangat sombong (begitu dia berhasil 
menggulung tali dan segalanya). ”Well, well, well.” Ia berjalan 
ke arahku. ”Ini dia. Bagaimana sekolah hari ini?” tanyanya, se
akan ia benar-benar pintar dan akan membuatku keceplosan. 

”Baik.” Aku menelan ludah. Aku nggak ingin menatap Josh. 
Kalau aku melakukannya, aku takut keberanianku akan runtuh. 
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Lebih dari segalanya, aku ingin Dillon mengajakku bertengkar. 
Aku bisa berteriak pada Dillon; aku bisa menjerit; Pelototan 
Gallagher-ku pantas untuknya. Tapi Josh cerita lain. 

”Kami memang datang untuk bertemu denganmu,” kata 
Dillon, beringsut makin dekat.

”Sungguh?” kataku, menambahkan kegugupan palsu pada 
suaraku. ”Tapi…” aku melirik pada mereka berdua, berganti-
ganti. ”Kalian nggak tahu di mana aku tinggal.”

”Oh, tentu kami tahu,” kata Dillon. ”Aku melihatmu hari 
Sabtu. Berjalan kembali ke sekolah. Dengan teman-temanmu.”

”Tapi… aku kan homeschooling.” Dan Academy Award untuk 
Aktris Terbaik dalam Drama Remaja dimenangkan oleh—Cammie 
Morgan! ”Aku nggak tahu apa maksudmu.” 

Lampu jalan di atas kami berkedip mati-hidup, dan dalam 
setengah detik kegelapan itu, Dillon melangkah makin dekat. 

”Menyerahlah, Cewek kaya. Aku MELIHATmu!” 
Di belakangnya, Josh berbisik, ”Dillon…”
”Yeah, kau nggak memiliki kota ini, kau tahu. Aku nggak 

peduli apa yang ayahmu—”
”Dillon,” Josh berkata lagi, lebih keras.
Sekarang aku nggak bisa nggak menatap Josh. Aku nggak 

bisa berhenti menatapnya.
”Aku benar-benar minta maaf,” bisikku. Itu pengakuan ke

salahan yang telah ditunggu-tunggu Dillon. Dia hanya nggak 
tahu pengakuanku untuk kejahatan yang salah. ”Aku benar-
benar minta maaf. Aku benar-benar…”

”Cammie?” tanya Josh, seakan mencoba mengenaliku. 
”Cammie, apakah—”

Aku mengangguk, nggak bisa membalas tatapannya melalui 
pandanganku yang kabur akibat air mata. 
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”Lihat, kan!” kata Dillon, mengejekku. ”Aku sudah bilang 
padamu—”

”Dillon!” Josh memotongnya. ”Pergi… saja dari sini.” 
”Tapi—” Dillon memulai dan Josh melangkah ke depanku. 

Josh mencoba melindungiku dari Dillon, tapi sebenarnya dia 
baru saja mengambil kesempatan terbaik yang pernah kumiliki 
untuk mencakar mata si brengsek kecil itu. (Secara harfiah, 
mencakar mata akan ada di ujian final P&P.) 

”Dillon, pergi saja,” kata Josh, memaksa temannya untuk 
mundur. Tapi itu nggak menghentikan D’Man dari berkata 
dengan sombong, ”Sampai ketemu di sekitar sini.”

Aku ingin menonjok, menendang, dan membuatnya merasa
kan sebanyak mungkin rasa sakit, tapi aku ingat bahwa sebanyak 
apa pun latihan P&P nggak akan membantuku membuat dia 
terluka seperti aku terluka. Bahkan Akademi Gallagher pun 
nggak mengajarimu cara mematahkan hati seseorang. 

Saat Dillon berjalan pergi, aku memikirkan kebohongan-
kebohongan yang telah kurencanakan untuk kukatakan pada 
Josh, dan selama sedetik kukira aku nggak bisa melakukannya. 
Aku nggak bisa melukainya—saat itu atau kapan pun. Tapi 
begitu Dillon menghilang, Josh berbalik dan berseru, ”Apakah 
itu benar?”

”Josh, aku—”
Ia melangkah makin dekat. Suaranya lebih tajam. ”Kau 

salah satu dari mereka?”
Salah satu dari mereka? 
”Josh—”
”Seorang Gallagher Girl.” Sepanjang hidupku, sebutan itu 

dikagumi, hampir dipuja, tapi di bibir Josh itu adalah hinaan. 
Dalam sekejap itu ia bukan lagi cowok impianku dan mulai 
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menjadi salah satu anggota gerombolan Dillon di apotek; ia 
mengeroyok Anna; ia menghakimiku, jadi aku membentak, 
”Jadi kenapa kalau memang begitu?”

”Humph!” kata Josh, kemudian menggeleng, menatap ma
lam yang gelap. ”Seharusnya aku tahu.” Ia menendang tanah 
seperti yang sudah kulihat dilakukannya ribuan kali, dan ia 
bicara, hampir seperti pada diri sendiri. ”Homeschooling.” Ke
mudian Josh menatapku. ”Jadi aku ini apa? Semacam lelucon? 
Apakah itu seperti, hei, siapa yang bisa mengerjai penduduk 
kota? Apakah itu—”

”Josh—”
”Nggak, aku benar-benar ingin tahu. Apakah itu minggu 

amal? Atau bulan berkencan dengan cowok pengantar pesanan 
lokal? Atau—”

”Josh!”
”Atau apakah kau cuma bosan?”
”YA!” aku berteriak pada akhirnya, ingin semuanya ber

henti. ”Ya, oke. Aku bosan, aku ingin melihat apakah aku bisa 
melakukannya dan nggak ketahuan, oke?”

Mr. Solomon benar—jenis siksaan terburuk adalah melihat 
orang yang kaucintai terluka.

Josh mundur, suaranya hampir berupa bisikan saat berkata, 
”Oke.” Kami berdua sudah melangkah terlalu jauh—mengata
kan terlalu banyak—tapi saat itu kami berdua tahu bahwa ada 
alasan-alasan kuat kenapa Gallagher Girls nggak berkencan 
dengan cowok-cowok Roseville. Joah hanya nggak tahu bahwa 
alasan-alasan itu harus dirahasiakan.

”Dengar, aku akan pergi besok,” kataku, tahu bahwa aku 
nggak bisa membiarkan Josh memanjat pagar sekolah malam 
itu atau kapan pun. ”Aku harus mengucapkan selamat tinggal.” 
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Aku meraih ke dalam sakuku untuk mengambil anting-anting 
itu. Benda itu berkilauan di tanganku seperti bintang jatuh. 
”Mungkin seharusnya kau mengambil ini kembali.”

”Nggak,” kata Josh, menepiskan anting itu. ”Itu milikmu.”
”Nggak.” Aku mendorongnya ke tangan Josh. ”Ambillah 

ini. Berikan pada DeeDee.” Josh terlihat syok. ”Kurasa dia 
akan sangat menyukainya.”

”Yeah, oke.” Ia memasukkan anting-anting itu ke sakunya 
saat aku memaksakan seulas senyum.

”Hei, jaga dirimu, oke?” Aku maju selangkah, kemudian 
ingat bagaimana dia merasa terbelenggu pada satu macam ke
hidupan sementara aku merasa terikat pada kehidupan yang 
lain. ”Dan soal kehendak bebas?”

”Yeah?” katanya, terdengar terkejut karena aku ingat.
”Semoga beruntung dengan itu.”
Kehendak bebas. Aku menggunakan milikku untuk pergi—

kembali ke kehidupan yang mengikatku, kehidupan yang telah 
kupilih—jauh dari cowok yang telah menunjukkan padaku 
tepatnya apa yang kukorbankan. Aku berharap Josh nggak 
mengamatiku pergi. Di dalam pikiranku, dia sudah berbelok di 
sudut—membenciku sedikit, membiarkan itu untuk menjemba
tani jurang di atas kesedihannya. Aku berjalan terus menembus 
kegelapan, tapi aku nggak menoleh ke belakang. 

Kalau aku melakukannya, aku mungkin bakal melihat van 
itu. 
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Ban-ban berdecit di trotoar. Aku mencium karet terbakar 
dan mendengar teriakan serta suara besi bergesekan pada 
besi—sebuah pintu, kurasa. Tangan-tangan menutupi mataku, 
membekap mulutku, persis seperti pada malam yang lain, di 
jalan yang lain, ketika sepasang tangan lain muncul entah dari 
mana. Autopilot bekerja, dan beberapa detik kemudian pe
nyerangku tergeletak di kakiku—tapi itu bukan Josh—kali itu 
bukan.

Sepasang tangan lain meraihku. Tinju di mana-mana. Aku 
menendang—kena—mendengar suara yang familier, ”Oh, 
astaga, itu sakit.” 

Tapi sebelum aku bisa memproses apa yang kudengar, aku 
berbaring tertelungkup di dalam van, dan seseorang meme
rintahkan, ”Jalan!”

Aku terbaring di sana, tak bergerak, benar-benar kesal, ka
rena, walaupun Mr. Solomon sudah memberi berbagai petunjuk 
selama berminggu-minggu bahwa ujian akhir semester Operasi 

Bab Du P u l uha hTu uj
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Rahasia kami adalah ujian praktik, aku nggak menyadari be
tapa harfiah maksudnya sampai Mr. Smith menutup mataku 
dan mengikat tanganku.

”Maaf, Mr. Mosckowitz,” gumamku, merasa bersalah karena 
menendangnya begitu keras. Bagaimanapun, itu baru misi 
kedua yang ia ikuti, dan aku menendangnya di perut. Lagi 
pula, aku cukup yakin dia mudah memar.

Ia mendesah kecil sebelum berkata, ”Tidak apa-apa. Aku 
akan… baik-baik saja.”

”Harvey…” Mr. Solomon memperingatkan. 
”Benar. Diamlah,” kata Mr. Mosckowitz, menyodok tulang 

rusukku pelan, kedengarannya ia mengalami saat-saat paling 
menyenangkan dalam hidupnya. 

Karena itu merupakan tes, aku tahu sebaiknya aku me
lakukan seperti bagaimana aku sudah dilatih. Aku berbaring 
di lantai van itu, menghitung detik-detik (987 detik, omong-
omong), mencatat bagaimana kami berbelok ke kanan sekali, 
ke kiri dua kali, satu putar balik, dan melewati beberapa 
polisi tidur yang membuatku mendapatkan kesan samar 
bahwa kami memutar jalan melewati tempat parkir Piggly 
Wiggly.

Saat van itu berbelok ke selatan, aku rela mempertaruhkan 
nilai semesterku dalam Operasi Rahasia (yang, secara teknis, 
memang itulah tepatnya yang kupertaruhkan) bahwa kami 
menuju ke kompleks perindustrian di tepi selatan kota.

Pintu-pintu terbuka dan terbanting menutup. Orang-orang 
keluar. Seseorang menarikku berdiri di tempat parkir berkerikil, 
kemudian dua pasang tangan kuat menyeretku ke lantai beton 
lalu ke dalam cahaya buatan dan gema hampa dari ruangan 
yang sangat besar dan kosong. 
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”Dudukkan dia. Ikat dia,” perintah Mr. Solomon.
Apakah seharusnya aku melawan sekarang? Apakah se

harusnya aku melawan nanti? aku bertanya-tanya, kemudian 
mengambil risiko—aku menendang dan mengenai sesuatu.

”Kau tahu, Miss Morgan, yang baru saja kauhantam itu 
ibumu,” kata Mr. Solomon.

”Oh, aku benar-benar minta maaf!” teriakku, berbalik, se
akan aku bisa melihat Mom dari balik penutup mataku. 

”Gerakan bagus, kiddo.”
Seseorang mendorongku ke kursi dan aku mendengar Mr. 

Solomon berkata, ”Oke, Miss Morgan, kau tahu aturannya: ti
dak ada peraturan. Kau bisa memukul sekeras kau ingin me
mukul. Kau bisa berlari sekencang kau ingin lari.” Napas 
beraroma permen karet peppermint.

”Ya, Sir.”
”Timmu ditugaskan untuk mengambil disket berisi informasi 

penting. Kau tertangkap dan ditahan untuk diinterogasi. Tim 
pengambil akan mengincar dua paket. Mau menebak apa 
itu?” 

”Disketnya dan saya?”
”Bingo.”
”Kau tidak bisa yakin bahwa mereka bisa melacakmu ke 

lokasi ini.” Aku mendengarnya melangkah menjauh, kakinya 
menggesek lantai beton. 

”Apakah mereka Gallagher Girls?” tanyaku.
”Ya.”
”Kalau begitu mereka akan datang.”

Lima belas menit kemudian, aku dikurung di dalam sebuah 
ruangan. Mataku ditutup dan aku diikat pada sebuah kursi, 
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dan berterima kasih pada bintang keberuntunganku karena 
mereka membuatnya begitu mudah untukku.

Mereka meninggalkanku bersama Mr. Mosckowitz.
”Saya benar-benar menyesal, Mr. M,” kataku. ”Sungguh.”
”Hm, Cammie, aku cukup yakin kita seharusnya tidak bi

cara.”
”Oh, benar. Maaf.” Aku diam sekitar dua belas detik. ”Ha

nya saja kalau saya tahu itu hanya tes, saya tidak akan meng
gunakan salah satu gerakan terlarang—saya bersumpah!”

”Oh.” Keheningan yang berat memenuhi ruangan saat aku 
menunggu kata-kata Mr. Mosckowitz yang nggak terelakkan, 
”Terlarang?”

”Jangan khawatir. Saya yakin Anda akan baik-baik saja. 
Anda pasti tidak merasa pusing atau melihat bintik-bintik, 
kan?” 

”Oh, astaga.” 
Untuk ukuran orang paling berwenang di dunia dalam masa

lah pengkodean data, Harvey Mosckowitz kurang-lebih orang 
yang sangat mudah ditebak. 

”Hei, Mr. M, jangan khawatir,” kataku, mencoba terdengar 
berpura-pura tenang. ”Hanya jadi masalah kalau memar-memar 
merahnya muncul di bagian tersempit punggung Anda. Anda 
tidak memar-memar. Ya, kan?”

Saat itulah aku mendengar suara-suara dari laki-laki genius 
berijazah sedang berputar-putar dalam lingkaran seperti anjing 
yang mengejar ekornya. 

”Aku tidak bisa… Oh, rasa pusingnya jadi semakin buruk.” 
(Aku nggak ragu—Mr. M berputar-putar cukup kencang.) 
”Sini.” Ia melepaskan penutup mataku. ”Kau yang lihat.”

Sayangnya, hanya semudah itu, dan semuanya akan jadi 
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jauh lebih mudah kalau aku nggak takut menggunakan salah 
satu gerakan terlarang yang sebenarnya (terutama karena aku 
menyukai Mr. Mosckowitz, dan aku nggak punya izin tertulis 
dari Sekretaris Pertahanan dan segalanya). Tetap saja, Mr. 
Mosckowitz cukup bersikap sportif tentangnya. 

”Oh, kalian, Anak-anak,” katanya dengan cara yang sangat 
ah-sial, begitu aku berhasil membuatnya terikat ke kursi. 

”Duduk saja dengan tenang, Mr. M. Ini akan segera sele
sai.” 

”Ehm, Cammie?” tanyanya saat aku berjalan menuju pintu. 
”Aku tidak terlalu buruk, kan?”

”Anda hebat.”

Hal pertama yang harus kulakukan adalah keluar dari ruangan 
itu. Disketnya nggak ada di sana—kalau ada, nggak mungkin 
Mr. Solomon hanya meninggalkan Mr. Mosckowitz untuk 
menjaganya, jadi aku melesat melewati gudang yang kosong ke 
sebuah pintu keluar, memeriksa seandainya ada sensor dan 
alarm, kemudian berlari keluar ke bawah bayang-bayang kom
pleks itu.

Di luar, aku merasakan mataku menyesuaikan diri pada 
kegelapan. Sedikit cahaya keluar dari bangunan yang baru saja 
kutinggalkan, tapi selain itu aku nggak dikelilingi apa pun 
kecuali baja tua berkarat, dan jendela-jendela retak yang gelap. 
Angin dingin berembus melewati labirin itu, berdesir di antara 
bangunan-bangunan, meniup dedaunan mati dan kumpulan 
debu di sepanjang tempat parkir berkerikil. Aku menyipitkan 
mata dalam kegelapan, mencoba merasakan gerakan apa pun, 
tapi kalau bukan karena kawat baru yang berkilauan di sebuah 
pagar kawat tinggi serta beberapa kamera pengawas yang di
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sembunyikan dengan sangat baik, aku bakal bersumpah tempat 
itu adalah kota hantu.

Kemudian aku mendengar derakan statis dan suara fami
lier.

”Kutu buku pada Bunglon. Bunglon, apakah kau bisa men
dengarku?”

”Liz?” aku berbalik.
”Bunglon, ini Kutu buku, ingat? Kita memakai nama sandi 

saat menggunakan unit komunikasi?”
Tapi aku nggak menggunakan unit komunikasi! Aku sedang 

menjalankan misi untuk putus dari pacar rahasiaku. Aku nggak 
siap menjalankan tugas aktif. Tapi kemudian aku teringat salib 
perak yang tergantung di leherku. 

Sebelum aku bahkan bisa bertanya, Liz menjelaskan. ”Pada 
suatu akhir pekan aku merasa bosan dan memutuskan untuk 
membetulkan kalungmu. Dan meng-upgrade-nya. Bagaimana 
menurutmu?”

Menurutku teman-temanku brilian dan juga sedikit menakut
kan, itulah menurutku. Tapi tentu saja aku nggak mengatakan 
itu padanya.

”Jadi, bagaimana hasil proyekmu?” tanya Liz, dan aku ingat 
bahwa setengah sekolah mungkin sedang mendengarkan. ”Mak
sudku, apakah ada komplikasi atau—”

”Liz,” sergahku, nggak ingin memikirkan Josh atau apa yang 
baru saja kulakukan. Waktu untuk menangis dengan teman-
teman cewekmu karena patah hati seharusnya dilakukan dengan 
es krim cokelat dan film-film chick flick—bukan senjata pembius 
dan rompi antipeluru. ”Di mana disketnya?” tanyaku.

Kali ini, suara Bex yang menjawab, ”Menurut kami, disket
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nya ada di dalam bangunan besar di sisi utara kompleks. Tina 
dan Mick pergi mengintai, dan kami menunggu di sini.”

”Di mana di sini itu?”
”Lihat ke atas.”

Dua hari setelah pemakaman Dad, Mom pergi menjalankan 
misi. Baru saat itu aku mengerti—bahwa kadang mata-mata 
nggak memerlukan penyamaran sebanyak dia memerlukan pe
lindung. Berjongkok di atas atap di antara Bex dan Liz, aku 
bukanlah cewek yang baru saja putus dengan pacarnya; aku 
menatap arlojiku dan mengecek perlengkapanku, bukannya 
menangis. Aku punya misi, bukan hati yang patah. 

”Oke,” kata Liz, saat sebagian besar anak kelas sepuluh ber
kerumun di sekitarnya. ”Tebakanku adalah, sebenarnya tempat 
ini dimiliki sekolah kita, karena seseorang jelas sudah menyun
tikkan uang yang sangat banyak ke dalamnya.” Ia menunjuk 
pada diagram dasar, yang menurut insting mata-mata superku 
terbuat dari Evapopaper dan eyeliner. ”Ada alat pemicu gerakan 
di sekelilingnya. Jendela-jendelanya dihubungkan dengan 
alarm.” Bex berbinar-binar mendengar ini, tapi Liz menghenti
kan antusiasmenya dalam sekejap. ”Asli karya Dokter Fibs. 
Nggak mungkin kita bisa memecahkannya pada tengah malam 
dengan perlengkapan minimal.” 

”Oh.” Bex menjadi lesu seakan teman-temannya sengaja 
tidak membiarkannya bersenang-senang. 

Eva mengarahkan alat yang terlihat seperti senjata radar 
biasa tapi sebenarnya detektor panas tubuh ke arah bangunan 
di seberang kami dan mengayunkannya dari sisi ke sisi sebelum 
berkata, ”Bingo. Kita dapat hot spot.”

Setidaknya selusin gambar merah berjalan mondar-mandir 

Isi-Editbaru.indd   288 7/22/09   3:00:27 PM

http://pustaka-indo.blogspot.com


289

di layar, tapi sebagian besar figur-figur merah itu berkumpul di 
tengah. 

”Itu paket kita,” kata Bex.
”Pintu-pintunya bisa menjadi masalah,” kata Liz, menyebut

kan pilihan-pilihan. ”Jendela-jendela nggak masuk hitungan. 
Kalian sebaiknya percaya mereka mengawasi pipa pemanas 
dan—”

”Kalian tahu apa sisanya,” kata Bex, suaranya seperti tan
tangan.

Liz menatap kami satu per satu, menyadari apa yang kami 
semua pikirkan—satu-satunya pilihan misi kami—dan bahwa 
kami lebih berat 10 kilogram daripada dia.

”Nggak!” sergah Liz. ”Aku akan terbelit atau terpenggal 
atau—” 

”Aku akan melakukannya.” Dan saat itulah aku menoleh 
untuk menatap Anna Fetterman—Anna, yang baru beberapa 
bulan lalu mencengkeram kertas pembagian kelasnya seakan 
Operasi Rahasia akan jadi alasan kematiannya, melangkah 
maju dan berkata, ”Ukuran tubuhku tepat, bukankah begitu?”

Saat itulah aku tahu bahwa Dillon akan bertemu dengan 
Anna lagi suatu hari nanti, dan saat itu Dillon-lah yang perlu 
diselamatkan.

Bip.
Apa itu? aku bertanya-tanya.
Bip-bip.
”Apakah itu misil?” sergah Anna, menatap ke langit.
Bip-bip-bip-bip-bip.
”Kita terkunci sebagai target oleh panah pembius pencari 

panas tubuh!” jerit Eva.
Biiiiiiiiiiiiip
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”Oke, semuanya, jangan bergerak!” sebuah suara laki-laki di 
belakang kami berteriak. 

Sebagian teman sekelasku mematuhi perintah itu. Aku me
lakukannya juga, tapi untuk alasan yang benar-benar berbeda. 
Aku nggak pernah mengira bisa mendengar suara itu lagi, tapi 
di sanalah dia, berkata, ”Aku… aku… sudah menelepon 911. 
Polisi akan datang ke sini, kapan—”

Tapi Gallagher Girls nggak membiarkan laki-laki itu me
nyelesaikan kalimatnya. 911 benar-benar kata yang salah, ka
rena dalam sekejap, dua dari cewek-cewek itu menyerangnya 
dan aku harus berteriak, ”Eva, Courtney, jangan!”

Semua orang menatapku—Josh, yang terkejut karena aku 
nggak terikat atau mati; dan semua anak kelas sepuluh (selain 
Bex dan Liz), yang nggak bisa membayangkan kenapa aku 
menghentikan mereka dari menyingkirkan seseorang jelas-jelas 
honeypot. 

”Josh!” sergahku dengan bisikan keras saat aku mematikan 
alat pelacaknya dan berjalan ke arahnya. ”Apa yang kaulaku
kan di sini?”

”Aku di sini untuk menyelamatkanmu.” Kemudian ia me
mandang berkeliling pada teman-teman sekelasku yang ber
pakaian hitam-hitam. ”Siapa mereka?” bisiknya. 

”Kami di sini untuk menyelamatkan dia juga,” kata Bex.
”Oh,” kata Josh, kemudian mengangguk dengan tatapan 

kosong. ”Ada sebuah van… aku melihatmu… aku…”
”Itu?” kataku sambil mengibaskan tangan. ”Itu aktivitas 

sekolah.” Aku mencoba untuk terdengar sebiasa mungkin saat 
berkata, ”Mirip… masa orientasi siswa baru.”

Josh mungkin akan memercayaiku jika saja seluruh anak 
kelas sepuluh nggak sedang berdiri di atas atap gudang, ber
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pakaian hitam-hitam dan mengenakan ikat pinggang penuh 
perlengkapan.

”Cammie,” kata Josh, melangkah mendekat, ”pertama aku 
tahu kau bersekolah di sekolah itu, kemudian kau memberitahu
ku kau akan pergi, kemudian aku melihatmu menendang-
nendang seperti wanita sinting yang diculik.” Ia maju se
langkah lagi, tak sengaja menjatuhkan sepotong besi tua yang 
kemudian menggelinding dari sisi atap dan jatuh ke tanah di 
bawah.

Sirene mulai berbunyi. Lampu-lampu senter bersinar ke atas 
tanah di bawah kami. Liz melihat ke bawah, kemudian ber
teriak, ”Dia mengaktifkan alarmnya!”

Tapi itu nggak penting, karena aku nggak bisa melihat apa 
pun kecuali Josh. Aku nggak bisa mendengar apa pun kecuali 
ketakutan di dalam suaranya saat Josh berkata, ”Cammie, beri
tahu aku yang sejujurnya.” 

Yang sejujurnya. Aku hampir-hampir nggak bisa mengingat 
apa itu. Aku sudah menghindari kejujuran begitu lama sampai-
sampai butuh waktu sesaat bagiku untuk mengingat apa itu 
dan apa yang membawaku ke atap ini. 

”Aku memang bersekolah di Akademi Gallagher. Ini teman-
temanku.” Di belakangku, teman-teman sekelasku bergerak, 
mempersiapkan diri untuk fase berikut dalam misi ini. ”Dan 
kami harus pergi sekarang.”

”Aku nggak percaya padamu.” Josh nggak terdengar terluka 
saat itu—kata-kata itu adalah tantangan.

”Apa yang harus kukatakan?” sergahku. ”Apakah aku harus 
bilang bahwa ayahku sudah meninggal, bahwa ibuku nggak 
bisa memasak, dan bahwa cewek-cewek ini adalah hal terdekat 
yang kumiliki sebagai saudara perempuan?” Josh menatap 
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melewatiku ke cewek-cewek dengan segala ukuran, bentuk, dan 
ras. ”Apakah aku harus bilang bahwa kau dan aku nggak boleh 
bertemu lagi, selamanya? Karena itu benar. Semuanya benar.” 
Dia mengulurkan tangan untuk menyentuhku, tapi aku me
narik diri, berkata, ”Jangan datang mencariku, Josh. Aku nggak 
boleh bertemu denganmu lagi.” Kemudian aku menatap mata 
Josh untuk pertama kalinya. ”Dan kau akan jadi lebih baik 
kalau nggak bertemu denganku lagi.”

Bex menyerahkan sebuah perlengkapan padaku, tapi se
belum aku mengambilnya, aku menghadap Josh untuk terakhir 
kali. ”Oh,” kataku, ”dan aku nggak punya kucing.”

Aku menoleh untuk menyembunyikan air mataku dan me
natap ke hamparan malam dalam yang terbentang di depanku. 
Aku nggak berhenti untuk memikirkan semua yang tertinggal 
di belakang. Bebas dari rahasia-rahasiaku, bebas dari 
kebohongan-kebohonganku, aku memberitahu diri sendiri bah
wa aku melakukan apa yang menjadi tujuanku diciptakan. Aku 
berlari. Aku melompat. Aku mengembangkan lenganku, dan 
untuk sepuluh detik yang membahagiakan, aku bisa terbang.  
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Oke, jadi aku tidak benar-benar terbang. Lebih mirip ber
gelantungan di antara dua bangunan dan meluncur memakai 
tali, tapi tetap saja, rasanya enak saat tubuhku tak berbobot.

Josh berada di belakangku. Aku meluncur ke arah yang 
terbentang di depan, dan pada ketinggian serta kecepatan itu, 
aku nggak punya kesempatan untuk menoleh ke belakang. Aku 
mendarat di tanah dan rasanya alami mendengar Eva mem
beritahu Tina, ”Kami bergerak menuju kotak sumber listrik.” 

Rasanya memang benar bahwa Courtney seharusnya men
jawab, ”Dikopi,” dan menyeret Mick ke arah tangga darurat di 
sisi barat. 

Kami adalah Gallagher Girls yang menjalankan misi—me
lakukan apa yang paling bisa kami lakukan dengan baik. Jadi 
aku nggak memikirkan apa yang baru saja terjadi, bahkan saat 
Bex bertanya, ”Kau nggak apa-apa?”

”Aku baik-baik saja,” aku memberitahunya, dan pada saat 
yang dipenuhi adrenalin ini, itu benar.

apD e l anBab Du P u l uha
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Kami berlari ke sisi selatan dan Bex menggunakan botol 
kecil yang terlihat seperti lipstik tapi sebenarnya krim zat asam 
yang superkeras. Aku benar-benar nggak merekomendasikan 
menukar kedua benda itu, omong-omong, karena, begitu Bex 
menggambar sebuah lingkaran besar di atap, asamnya mulai 
menghancurkan atap dan tiga puluh detik kemudian aku me
luncur turun ke dalam gudang di bawah. 

Bangunan itu seperti labirin rak-rak besi tinggi yang dipe
nuhi pallet. Aku membayangkan bunyi bip mesin pengangkat 
barang saat Bex dan aku merayap melewati sisi selatan bangun
an itu, percaya bahwa teman-teman sekelas kami secara ber
samaan sedang merangkak melewati sisi utara.

”Dia lebih tinggi daripada yang kukira,” bisik Bex saat me
nungguku mengamankan sebuah sudut dalam diam.

”Yeah, terse—”
Tapi tepat pada saat itu, seorang laki-laki yang kukenali dari 

bagian maintenance melompat dari rak tinggi. Dia meluncur turun 
di udara seperti burung gagak hitam besar, tapi Bex dan aku telah 
merasakan keberadaannya, merasakan bayangannya. Aku 
melangkah ke samping, dan dia mendarat dengan suara duk, 
menabrak salah satu rak itu. Dia bahkan nggak ragu-ragu sebelum 
berputar untuk menendang, tapi Bex sudah siap dan me
nempelkan sepotong Napotine tepat di tengah-tengah dahinya. 
(Aku benar-benar bersyukur Dr. Fibs berhenti merokok, omong-
omong, karena, di samping keuntungan kesehatannya yang sudah 
jelas, ide meletakkan pembius di stiker itu mengagumkan.)

Bex dan aku bergerak lagi melewati labirin yang gelap saat 
ia berkata, ”Kau akan menemukan orang lain. Seseorang yang 
bahkan lebih keren. Dengan rambut yang bahkan lebih bagus!” 
Bohong. Tapi kebohongan yang bagus.
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Kami merangkak lebih jauh di sepanjang gang, dengan hati-
hati mendengarkan, merasakan sekeliling kami (bagaimanapun, 
kalau Mr. Solomon memanggil bantuan dari bagian 
maintenance, maka dia menganggap serius masalah ujian akhir 
ini.)

”Tim Beta, bagaimana kemajuanmu?” tanyaku, tapi dijawab 
dengan keheningan statis. Bex dan aku bertukar pandangan 
khawatir. Ini nggak bagus. ”Tim Charlie?” Tak ada apa pun dari 
ujung itu juga. 

Aku merasa seperti tikus yang terjebak di dalam labirin, 
mencari sepotong keju. Setiap sudut berbahaya. Setiap langkah 
bisa menjadi jebakan. Jadi Bex dan aku bertatapan, kesadaran 
timbul, dan kami melakukan apa yang selalu dilakukan mata-
mata yang hebat: kami melihat ke atas. 

Setelah memanjat enam meter ke puncak deretan rak, kami 
bisa melihat orang-orang berpatroli di jalur-jalur di bawah saat 
Bex dan aku bergerak dengan hati-hati di atas, semakin dekat 
dengan kantor kecil di tengah-tengah bangunan itu.

Kantor itu memiliki dinding-dinding interior yang tingginya 
mungkin enam meter, jauh lebih pendek daripada atap gudang 
yang menjulang, gelap dan dingin, di atas kami. Kami berhenti 
dan Bex mengangkat sepasang kacamata teropong ke matanya, 
kemudian menyerahkannya padaku. ”Satu tebakan, siapa yang 
menduduki paketnya?” 

Aku mengintip ke dalam ruangan kecil itu dan berkata, 
”Solomon.”

Bex meletakkan tangan di telinganya dan berkata, ”Tim 
Beta dan tim Charlie. Kami berada di posisi. Kuulangi, tim 
Alpha—”

Tapi sebelum Bex bisa menyelesaikan, aku merasakan 
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sesuatu menyambar kakiku. Aku menendang, mencoba mem
bebaskan diri. Aku menoleh pada Bex, tapi dia sudah hilang. 
Ada perkelahian di tanah. Aku menoleh, melihat tangan 
gemuk yang memegangi pergelangan kakiku, mendengar kotak-
kotak berjatuhan ke lantai.

Aku nggak bisa melepaskan diri, dan tak lama kemudian 
aku jatuh melewati rak-rak besi yang berat itu, jadi aku 
mengulurkan tangan dan menyambar salah satunya, bergantung 
di sana sesaat, mencoba mengubah momentumku dan menarik 
diri kembali ke atas. Tapi sudah terlambat.

Sesuatu menarik lagi dan kali ini aku jatuh ke lantai, 
merasakan beton berdebu yang dingin di bawah tanganku, dan 
melihat sepasang sepatu bot kerja berukuran empat belas 
berada tepat di depan wajahku.

Ini nggak bagus.
Aku mencoba berguling, menendang, berbalik ke atas, dan 

menendang lawanku di dagunya dengan kakiku, tapi sebelum 
aku bisa bergerak, aku menyadari lenganku telah berhenti 
bekerja.

”Ayolah, Cam,” kata Penjaga Permen Karet. ”Ini sudah ber
akhir, girl. Aku menangkapmu.” Ia menarikku berdiri dan meng
giringku melewati sudut, tempat Bex sedang dipegangi dua 
laki-laki dari bagian maintenance (yang keduanya berdarah). 

”Tapi usahamu bagus,” Penjaga Permen Karet berbisik saat 
menyeretku ke arah pintu kantor. Entah bagaimana, kurasa 
penjahat-penjahat internasional sungguhan nggak akan bersikap 
sebaik itu. Tapi aku bisa berharap.

Aku memikirkan pilihan-pilihanku: menjadi gadis tak ber
daya dengan pergelangan kaki terkilir, pura-pura kejang-kejang, 
memukulkan kepalaku ke hidungnya? Sesuatu memberitahuku 
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Penjaga Permen Karet nggak akan bisa dijatuhkan dengan 
salah satu pilihan itu. Setidaknya tubuhnya 25 kilogram lebih 
berat dan punya lima belas tahun pengalaman melebihiku, 
tapi, seperti yang selalu dikatakan Mom, aku dapat menggeliat 
lepas dengan mudah. 

”Maaf, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon, berjalan keluar 
dari kantor ke arahku. ”Tapi ini sudah berakhir. Kau tidak me
miliki disketnya. Kau gagal mencapai tujuan—”

Kelihatannya seperti sudah berakhir. Kata-kata Mr. Solomon 
terdengar final. Tapi, sesuai aba-aba, Liz mematikan listrik dan 
lampu-lampu. 

Siluet-siluet gelap melayang entah dari mana. Kelihatannya 
hampir seperti terjadi hujan Gallagher Girls. Aku berharap 
bisa memasukkan urutan adegan-demi-adegannya, tapi segala
nya terjadi terlalu cepat. Tinju-tinju melayang. Tendangan-
tendangan mengenai sasaran. Aku mendengar tubuh-tubuh 
berat jatuh ke lantai saat potongan-potongan Napotine me
nyentuh kulit.

Bangunan itu pasti dilengkapi lampu-lampu darurat, karena, 
setelah satu menit di dalam kegelapan, sebuah cahaya kuning 
aneh muncul di dalam ruang yang sangat besar itu, dan segala
nya terlihat membeku saat lampu-lampunya menyala. Aku 
melihat Bex menjatuhkan salah satu penjaga dan melesat ke 
kantor, tapi tepat saat mencapai ambang pintu dia pasti tak 
sengaja mengaktifkan detektor gerakan, karena sebuah alarm 
berbunyi, dan ruangan itu berubah dari kantor menjadi penjara 
saat jeruji-jeruji melesat naik dari lantai, membentuk kurungan 
mengitari satu-satunya hal yang kami butuhkan. 

Bex menabrak jeruji-jerujinya, saat di belakangnya, Joe 
Solomon berkata, ”Maaf, Nona-nona, tapi aku khawatir ini 
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akhir misi kalian.” Ia menggeleng. Bukannya terlihat menang, 
ia tampak sedih, hampir kecewa. ”Aku mencoba untuk mem
beritahu kalian betapa pentingnya ini. Aku mencoba mem
persiapkan kalian, dan sekarang lihat kalian.” Kami berdarah 
dan kesakitan, tapi kami masih berdiri, dan Mr. Solomon ter
dengar bersalah serta kecewa. ”Bagaimana kalian akan keluar 
dari sini? Apa rencana pelarian kalian? Apakah kalian benar-
benar rela mengorbankan tiga perempat tim kalian tanpa 
hasil?” Ia menggeleng lagi dan berjalan menjauhi kami. ”Aku 
tidak ingin melihat satu pun dari kalian semester berikutnya. 
Aku tidak menginginkan itu di hati kecilku.”

”Maaf, Sir,” kataku. ”Tapi apakah itu berlaku kalau kami 
memiliki disketnya?” 

Dia mengeluarkan tawa singkat, lelah, dan hampir-hampir 
nggak terdengar, mengingatkan kami semua apa yang saudara-
saudara perempuan kami telah ketahui selama berabad-abad—
bahwa laki-laki akan selalu meremehkan para gadis. Bahkan 
Gallagher Girls. 

”Disket itu,” kataku, menunjuk ke belakangnya ke kurungan 
yang sepenuhnya mengelilingi kantor kecil itu, kecuali di sela-
sela tipis tempat lantainya membuka untuk memungkinkan 
jeruji-jerujinya melesat ke atas. Ruang itu terlalu kecil untuk 
dilewati laki-laki dewasa. Nggak, untuk melakukan itu dibutuh
kan seorang cewek—lebih bagus lagi cewek yang seukuran 
Anna Fetterman. 

Terkejut, Mr. Solomon dan anggota timnya yang lain me_
natap saat Anna kecil melambai, kemudian menyelinap kem
bali melewati sela-sela di lantai dan menghilang dari pandang
an. Beberapa laki-laki itu melesat mengejarnya, tapi Joe 
Solomon terus menatap.
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”Well,” katanya, ”Kurasa—”
Tapi sebelum dia bisa menyelesaikan kalimatnya, suara 

tabrakan keras memenuhi udara. Ruangan itu tampak penuh 
debu, asap, dan suara kayu yang hancur. Penjaga Permen Karet 
melemparku ke dinding, menempatkan tubuhnya di antara aku 
dan bahaya saat baja membengkok dan rak-rak rubuh, satu 
menyusul yang lain, jatuh seperti kartu domino yang disusun 
dalam barisan.

Tampaknya butuh waktu lama sekali bagi Penjaga Permen 
Karet untuk melepaskanku. Kurasa dia bingung—aku tahu 
aku jelas bingung. Bagaimanapun, nggak setiap hari kau A) 
putus dengan pacar rahasiamu, B) diculik oleh (semacam) 
bekas mata-mata pemerintah, dan C) melihat pacar rahasia 
yang disebutkan di atas mencoba menyelamatkanmu dengan 
mengemudikan mesin pengangkat barang menembus din
ding.

”Cammie!” aku mendengar Josh berteriak dari balik debu, 
tapi aku nggak bisa menjawabnya—tidak saat itu. Mr. Solomon 
tergeletak di lantai. Dia telah memikirkan setiap kemungkinan 
kecuali satu—kegigihan seorang cowok biasa yang memiliki 
ketidakberuntungan karena mencintai cewek luar biasa. 

”Cammie!” kata Josh dari balik debu yang memenuhi seke
liling mesin pengangkat barang sambil turun untuk berdiri di 
atas tumpukan reruntuhan. ”Kita. Perlu. Bicara.”

”Ya,” kata sebuah suara di belakangku. Aku menoleh untuk 
melihat Mom berdiri di sana. Mom yang kuat, cantik, dan 
brilian. ”Kita memang perlu bicara.”

Mr. Solomon perlahan-lahan bergerak. Penjaga Permen 
Karet mengipasi debu dari udara, dan Bex meringis, seakan ini 
kejadian paling menyenangkan yang pernah dialaminya se
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panjang hidup. Semua sudah berakhir—tesnya, kebohongannya, 
segalanya. Semua sudah berakhir, jadi aku melakukan satu-satu
nya hal yang bisa kulakukan.

”Josh,” kataku, ”Aku ingin kau bertemu ibuku.” 
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Setelah aku mengetahui kebenaran tentang orangtuaku, dan 
sebelum aku bersekolah di Akademi Gallagher, satu-satunya 
saat aku nggak khawatir adalah saat mereka berdua berada 
dalam jarak pandangku. Kurasa saat itulah aku mulai menjadi 
Si Bunglon. Aku akan merayap ke kamar tidur mereka dan 
mengamati mereka saat tidur. Aku akan berbaring diam-diam 
di belakang sofa, mendengarkan suara-suara TV saat mereka 
bersantai pada sore hari. Tapi bahkan untukku, malam ujian 
akhir Operasi Rahasia adalah malam yang panjang. 

Pukul 23:00: Para Pelaksana kembali ke markas besar dan 
diinstruksikan untuk pergi ke lantai atas dan tidur.

Pukul 23:40: Tina Walters melaporkan bahwa Kepala Sekolah 
Morgan mengunci diri di dalam kantornya bersama Subjek.

Pukul 01:19: Pelaksana sukses mengeluarkan semua serbuk 
gergaji serta segala macam sampah dan kotoran dari rambut
nya.

libSe anBab Du P u l uha m
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Pukul 02:30: Sebagian besar anak kelas sepuluh berhenti bela
jar untuk ujian akhir NND dan tidur.

Pukul 04:00: Pelaksana masih nggak bisa tidur.
Pelaksana menyadari bahwa skenario terbaiknya akan melibat

kan secangkir teh ”modifikasi memori” dan Subjek yang terbangun 
di tempat tidurnya sendiri dalam beberapa jam tanpa satu ingatan 
pun tentang kejadian malam sebelumnya. Pelaksana tidak akan 
memikirkan skenario terburuk. 

Pukul tujuh pagi hari itu, aku sudah cukup lama menunggu, 
jadi aku mengetuk pintu kantor Mom. Kukira aku sudah siap 
menghadapi apa saja—bahwa setelah hari yang kualami se
belumnya, nggak ada yang bisa mengagetkanku hingga mem
buatku lengah lagi. 

Aku salah.
”Hai,” kata Josh.
”Apa… Hah… Bagaimana…” Aku bisa tahu dari tatapan 

di wajahnya bahwa Josh benar-benar mulai meragukan status 
geniusku yang baru terungkap, tapi aku nggak bisa nggak ter
kejut—dia seharusnya sudah pergi lama sebelumnya. Aku se
harusnya nggak perlu menghadapi Josh. Kami seharusnya nggak 
mengalami saat canggung karena berdiri berdekatan, bersama-
sama di pintu kantor Mom. Dua belahan kehidupanku seharus
nya nggak bertemu.

”Apakah kau di sini sepanjang malam?” tanyaku saat aku 
akhirnya mendapatkan kembali kemampuanku untuk berpikir 
dengan masuk akal. 

Matanya merah dan berat, tapi Josh nggak terlihat seperti 
orang yang ingin sekali tidur. Bahkan, dia terlihat seperti orang 
yang nggak akan tidur lagi, selamanya.
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Josh menggosok matanya. ”Ya, aku menelepon dan memberi
tahu ibuku aku menginap di rumah Dillon. Mereka… mereka 
nggak tahu apa-apa tentang… Mereka nggak keberatan.”

”Yeah,” kataku. ”Nomor kami nggak muncul di caller ID.”
Itu seharusnya nggak lucu, tapi ”Josh Lama” pasti akan ter

tawa atau menampakkan senyuman perlahan yang melelehkan 
itu. ”Josh Baru” hanya berdiri di sana—menatapku.

”Cammie.” Suara Mom terdengar jelas melewati pintu dan 
bergema di seluruh Koridor Sejarah. ”Masuklah, please.”

Aku melangkah masuk, bersentuhan sesaat dengan Josh, 
sama sekali nggak cukup lama untukku. 

”Aku akan…” Josh menunjuk bangku-bangku di puncak 
tangga. ”Ibumu dan laki-laki itu—mereka bilang aku boleh 
menunggu.”

Tapi aku nggak ingin dia menunggu. Kalau dia menunggu, 
aku bakal harus menatap matanya; aku bakal harus mengatakan 
hal-hal yang hanya masuk akal dalam bahasa yang bahkan aku 
pun nggak tahu. Aku ingin dia pergi dan nggak menoleh ke 
belakang. Tapi sebelum aku bisa berkata begitu, Mom berkata, 
”Cameron, sekarang!” dan aku tahu kami sudah kehabisan 
waktu. Dalam begitu banyak cara.

Mom nggak memeluk dan menciumku—dan itu aneh. Bu
kannya nggak diharapkan, tapi itu membuatku seperti melihat 
perasaan Mom yang nggak tuntas, seakan seharusnya aku tetap 
berdiri di sebelah pintu, menunggu kata-kata ”Bagaimana kabar
mu, kiddo?” sebelum aku duduk di sofa dan menanyakan makan 
malamnya apa. Aku memandang berkeliling dan melihat Mr. 
Solomon di sudut ruangan. ”Tidur nyenyak?” tanyanya.

”Nggak juga.” Bukan bohong.
”Aku senang bertemu Josh,” kata Mom. ”Dia kelihatannya 
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baik.” Memang. ”Senang sekali akhirnya bisa bertemu dengan
nya.”

”Ya, aku…” Kemudian aku menyadari ada yang nggak beres. 
”Tunggu!”

Mom tersenyum pada Mr. Solomon dan—bisakah kau me
mercayainya—laki-laki itu benar-benar balas tersenyum. De
ngan gigi dan segalanya! (Oke, jadi saat itu aku mungkin ber
pikir dia agak keren. Tapi hanya selama satu atau dua detik.)

”Sayang, kau hebat,” kata Mom saat melihat pandanganku 
yang tampak benar-benar nggak percaya. ”Tapi hargai kami 
sedikit.”

Oh, astaga! Aku duduk tenggelam ke dalam sofa kulit. ”Ba
gaimana…” Begitu banyak cara untuk menyelesaikan kalimat 
itu: berapa lama mereka sudah mengetahuinya? Seberapa jauh 
mereka rela membiarkanku pergi? Bagaimana mereka menge
tahuinya?

”Kau sangat sibuk belakangan ini,” kata Mom. Ia duduk di 
salah satu kursi kulit indah di seberangku dan menyilangkan 
satu kaki sempurna di atas yang lainnya. 

”Maksudmu kau tidak bertanya-tanya bagaimana kami me
nemukanmu kemarin malam?” tanya Mr. Solomon.

Nggak, aku nggak bertanya-tanya. Segalanya terjadi begitu 
cepat, dan beberapa jam kemudian aku masih menaiki gelom
bang emosi yang sama. Aku merasa seperti orang idiot—orang 
yang sangat bodoh sampai tangannya-tersangkut-di-dalam-
kaleng-kue. 

”Cammie, ini bukan sekolah biasa—tidak mungkin jadi se
kolah biasa, dengan murid yang benar-benar luar biasa. Apa 
yang kaulakukan itu sembrono dan tidak hati-hati, dan kalau 
kau mencoba melakukan hal seperti itu di lapangan, banyak 
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nyawa akan ditempatkan dalam bahaya dan operasi bisa gagal. 
Kau tahu itu. Bukankah begitu?”

”Ya, Ma’am.”
”Setelah mengatakan itu, sebagai orang dengan pengalaman 

cukup banyak—” Mom melirik pada Mr. Solomon, yang meng
angguk ”—penampilanmu sangat mengesankan.” 

”Benarkah?” Aku menatap mereka berganti-ganti, mengharap
kan sebuah pintu jebakan terbuka dan mengirimku meluncur ke 
penjara bawah tanah. ”Aku tidak… dalam masalah?”

Mom memiringkan kepala, menimbang kata-katanya. ”Kita 
katakan saja, kau sudah menjalani salah satu latihan Operasi 
Rahasia terberat yang pernah diperbolehkan sekolah ini.”

”Oh,” kataku, dan kata itu terdengar berat.
”Tapi, Cam,” kata Mom, mencondongkan diri ke depan, 

”kenapa kau tidak datang dan bercerita padaku?”
Mom terdengar terluka. Itu adalah siksaan—siksaan yang 

berat.
”Aku tidak tahu.” Jangan menangis. Jangan menangis. Jangan 

menangis. ”Aku hanya…” Sudah terlambat; suaraku pecah. 
”Aku tidak ingin kau malu terhadapku.”

”Ibumu malu?” kata Mr. Solomon, dan butuh waktu seper
sekian detik bagiku untuk mengingat bahwa Mr. Solomon 
masih ada di dalam ruangan itu. ”Kau pikir ibumu bisa berhasil 
melakukan sebanyak yang kaulakukan saat seumurmu?” Ia ter
tawa, kemudian tersenyum. ”Itu bukan sifat ibumu—itu sifat 
ayahmu.” 

Mr. Solomon berdiri dan berjalan ke jendela. Aku melihat 
bayangannya di kaca yang cerah saat ia bicara. ”Ayahmu selalu 
bilang kau akan hebat.” Oke, mungkin Mr. Solomon masih se
dikit keren… ”Cammie, kurasa aku bersikap sangat keras 
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padamu semester ini,” kata Joe Solomon, seakan membocorkan 
rahasia padaku. ”Kau tahu kenapa?”

Karena kau membenciku adalah jawaban yang muncul di 
pikiranku, walaupun aku tahu itu bukan jawaban yang benar.

”Aku sudah kehilangan satu anggota keluarga Morgan yang 
kusayangi.” Ia menatap aku dan ibuku berganti-ganti. ”Jadi aku 
akan memberikan apa pun agar kau tidak datang ke ruang 
kelasku lagi.” Syok dan terluka, aku nggak bisa melakukan apa 
pun kecuali menatapnya. Mr. Solomon merogoh sakunya dan 
mengeluarkan formulirku yang kotak Operasi Rahasia-nya 
sudah kutandai. ”Apakah kau yakin tidak ingin mencari se
buah meja atau lab aman yang bagus di suatu tempat?” Aku 
nggak menjawab, jadi setelah sesaat ia melipat kembali formu
lir itu dan meletakkannya kembali di dalam saku. ”Well, kalau 
kau ingin bertugas di lapangan—kau akan siap. Aku berutang 
pada ayahmu sebanyak itu.” Kesedihan meresap ke dalam 
suaranya, dan untuk pertama kalinya aku melihat Joe Solomon 
sebagai manusia biasa. ”Aku berutang padanya lebih daripada 
itu.”

Aku melirik ke arah Mom, yang memberinya senyuman 
sedih penuh pengertian. 

”Semoga liburanmu menyenangkan, Cammie,” kata Mr. 
Solomon, terdengar seperti dirinya yang biasa saat meraih pintu. 
”Beristirahatlah. Semester berikutnya tidak akan semudah se
perti yang baru saja kaualami.” 

Itu mudah?! aku ingin berteriak, tapi Joe Solomon sudah 
pergi. Aku menginginkan jawaban-jawaban darinya. Seberapa 
baik dia mengenal Dad? Kenapa dia mengajar di Akademi 
Gallagher sekarang? Kenapa aku merasa ada cerita yang lebih 
lengkap daripada ini? 
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Tapi kemudian Mom bicara dan aku menyadari kami sen
dirian. Pertahanan diriku runtuh, dan aku merasa seakan ingin 
meringkuk di sebelahnya dan tidur terus sampai melewati 
Natal. 

”Cammie,” kata Mom, bergerak untuk duduk di sebelahku. 
”Aku tidak senang kau berbohong padaku. Aku tidak senang 
kau menentang peraturan-peraturan, tapi ada satu bagian dari 
semua ini yang membuatku sangat bangga.”

”Masalah komputer itu?” tebakku. ”Karena, sungguh, itu 
semua pekerjaan Liz. Aku tidak—”

”Tidak, kiddo. Bukan itu.” Mom meraih ke bawah dan 
menggenggam tanganku. ”Apakah kau tahu bahwa ayahmu 
dan aku sempat tidak yakin untuk mengizinkanmu bersekolah 
di sini?”

Aku sudah mendengar banyak hal sinting di dalam hidup
ku, tapi yang satu itu membuatku sangat terkejut. ”Tapi… kau 
juga Gallagher Girl… aku semacam pewaris CIA. Itu…”

”Sayang,” Mom menghentikanku. ”Saat kita datang ke sini, 
aku tahu aku akan mengambil banyak hal darimu, hal-hal yang 
tidak ada di dalam dinding-dinding Akademi Gallagher. Aku 
tidak ingin ini menjadi satu-satunya kehidupan yang kaukenal.” 
Ia membelai rambutku. ”Dulu ayahmu dan aku sering bicara 
tentang apakah ini tempat terbaik untukmu.”

”Tapi apa… bagaimana kalian memutuskan?” tanyaku, tapi 
begitu aku telah mengatakan kata-kata itu, aku tahu itu per
tanyaan bodoh.

”Yeah, kiddo, saat kita kehilangan ayahmu, aku tahu aku 
harus keluar dari tugas lapangan…”

”Dan kau perlu pekerjaan?” aku mencoba menyelesaikan 
kalimat Mom.
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Ia menggeleng. ”Aku perlu pulang ke rumah.”
Kapan aku mulai menangis? Aku benar-benar nggak tahu. 

Aku benar-benar nggak peduli.
Mom membelai rambutku dan berkata, ”Tapi hal yang 

paling kukhawatirkan adalah bahwa kau akan menghabiskan 
masa kanak-kanakmu dengan belajar menjadi keras dan kuat, 
tapi tidak pernah belajar bahwa tidak apa-apa jika kau menjadi 
lembut dan manis.” Ia duduk tegak di sebelahku, memaksaku 
menatap matanya. ”Melakukan apa yang kita lakukan, bukan 
berarti kita mematikan bagian dirimu yang mencintai, Cam. 
Aku dulu mencintai ayahmu… aku masih mencintai ayahmu. 
Dan kau. Kalau aku mengira kau bakal harus mengorbankan 
itu… tidak pernah mengetahuinya… aku akan membawamu 
sejauh mungkin dari tempat ini, sejauh kita bisa pergi.”

”Aku tahu,” kataku. Bukan bohong.
”Bagus. Aku senang kau cukup pintar untuk mengetahui

nya,” kata Mom, kemudian mendorongku menjauh. ”Sekarang 
pergilah. Kau harus mengerjakan banyak ujian.”

Aku mengusapkan tangan pada wajahku, mencari-cari sisa 
air mata, kemudian berdiri dan berjalan ke pintu. Tapi sebelum 
aku pergi, Mom menghentikanku.

”Tidak apa-apa, kau tahu, kiddo? Jika kau menandai kotak 
yang satunya.”

Aku menoleh kembali pada Mom, dan yang kulihat bukan
lah sang kepala sekolah atau sang mata-mata atau bahkan sang 
ibu, tapi wanita yang kulihat menangis malam itu.

Persis saat kupikir aku nggak bisa menyayanginya lebih 
lagi.

”Aku nggak akan menyentuh itu kalau aku jadi kau.”
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Josh berbalik mendengar kata-kataku. Tetap saja, jari-jarinya 
terlalu dekat pada pedang Gilly. ”Kami cukup baik menjaga 
benda-benda tetap terlindungi di sekitar sini,” kataku, beringsut 
lebih dekat. 

Dia memasukkan tangannya ke saku. Itu mungkin tempat 
teraman, tapi gerakan itu mengingatkanku pada malam per
tama kami bertemu. Aku merindukan jalan yang gelap itu, 
pada kesempatan untuk melakukan semua hal itu dari 
awal.

”Jadi,” kata Josh. ”Mata-mata, ya?” Tatapannya nggak ber
alih dari pedang itu. Aku nggak bisa menyalahkannya. Aku 
sendiri nggak ingin menatap diriku.

”Yeah.”
”Itu menjelaskan banyak hal.”
”Jadi mereka memberitahumu?” tanyaku.
Josh mengangguk. ”Yeah, aku mendapatkan tur besarnya.”
Entah bagaimana, aku menganggap itu benar-benar sulit 

dipercaya, tapi aku nggak berada dalam posisi untuk berkata, 
Apakah kau melihat helikopter berbahan bakar nuklir yang kami 
simpan di lantai bawah tanah? Jadi aku hanya ikut meng
angguk. 

”Josh, kau tahu kau nggak boleh—”
”Memberitahu siapa pun?” Ia menatapku. ”Yeah, mereka 

sudah memberitahuku.”
”Maksudku, sampai selamanya, Josh. Selamanya.” 
”Aku tahu,” katanya. ”Aku bisa menjaga rahasia.”
Kata-kata itu menyengatku. Memang sudah seharusnya.
Di sanalah kami berada, di dalam ruangan yang dikhususkan 

untuk berbagai kehidupan dan kemenangan rahasia. Josh bisa 
melihat semua dari tempatnya berdiri. Persaudaraanku tampak 
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jelas baginya. Aku terekspos, tapi sekarang ada lebih banyak 
penghalang daripada sebelumnya.

”Aku menyesal aku berbohong. Aku menyesal aku nggak… 
normal.”

”Nggak, Cammie, aku mengerti masalah mata-mata itu,” 
kata Josh, berputar menghadapku. ”Tapi kau bukan hanya ber
bohong tentang sekolahmu.” Suaranya tajam, tapi ada rasa 
sakit di sana. Matanya tampak hampir terluka. ”Aku bahkan 
nggak tahu siapa kau.” 

”Ya, kau tahu,” kataku. ”Kau mengetahui hal-hal yang pen
ting.”

”Ayahmu?” tanya Josh.
Aku membeku. ”Itu dirahasiakan—apa yang terjadi—aku 

nggak bisa memberitahumu. Aku ingin, tapi—”
”Kalau begitu beritahu saja dia meninggal. Beritahu aku 

ibumu nggak bisa memasak dan kau anak tunggal. Jangan… 
mengarang sebuah keluarga. Jangan mengarang kehidupan 
lain.” Josh menatap melewati pegangan tangga di sepanjang 
Koridor Sejarah, ke dalam serambi menjulang Gallagher 
Mansion, dan berkata, ”Apa hebatnya jadi normal?”

Mungkin akulah si genius, tapi Josh yang bisa melihat ke
benarannya. Selama sesaat di sana, aku memerlukan kehidupan 
lain, kehidupan percobaan—normal dalam ukuran sementara. 
Masalahnya adalah menatap ke dalam mata orang yang 
kusayangi, mata yang tampak terluka, dan bilang bahwa aku 
nggak akan bisa benar-benar mencintainya, karena… well… 
setelah itu aku harus membunuhnya.

Kemudian, aku menyadari di mana kami berada—apa yang 
sedang ditatapnya. JOSH TAHU! Aku berteriak dalam hati. 
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Nggak perlu ada kebohongan lagi. Dia berada di dalam. Dia 
salah satu dari kami (semacam itulah). Dia…

Tapi Josh berjalan menuruni tangga. Aku melesat maju, 
berseru, ”Tunggu, Josh. Tunggu! Sekarang nggak apa-apa. 
Itu…”

Saat mencapai lantai, Josh berhenti dan mengeluarkan ta
ngannya dari saku. ”Apakah kau mau menyimpan ini?” aku 
melihat anting-anting itu tergeletak di telapak tangannya. 

”Ya,” kataku, mengangguk, menahan air mata. Aku berlari 
menuruni tangga, dan dia menyodorkannya ke dalam tanganku 
begitu cepat sampai aku bahkan nggak merasakan sentuhannya. 
”Aku sangat menyukainya. Aku nggak ingin—”

”Tentu.” Josh berjalan semakin jauh dariku. Aku mungkin 
mengetahui selusin cara berbeda untuk menahan laki-laki se
ukuran Josh—bukannya aku akan menggunakan salah satunya. 
(Oke, aku memang sempat berpikir tentang itu…)

Oh, astaga, dia akan pergi, pikirku—nggak tahu apakah 
harus merasa sedih karena kehilangan Josh atau senang karena 
fakta bahwa kami membiarkannya berjalan keluar dari pintu 
itu—ingatannya akan rahasia-rahasia kami tetap utuh. Tentu
nya mereka nggak akan membiarkan itu terjadi, pikirku, ke
cuali mereka memercayainya… kecuali dia dianggap aman… 
kecuali seseorang memutuskan bahwa Josh nggak perlu me
minum teh itu, tidur, dan terbangun merasa seperti habis me
mimpikan hal sinting yang nggak bisa diingatnya.

Kecuali tidak apa-apa bagiku untuk mencintainya.

Dia meraih pintu, jadi aku berkata, ”Josh,” tahu bahwa jika 
Akademi Gallagher berani mengambil risiko untuk memercayai
nya, setidaknya aku harus mencoba membuat semua hal men
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jadi benar. ”Aku… aku pergi ke Nebraska selama liburan 
musim dingin. Kakek dan nenekku tinggal di sana—orangtua 
ayahku. Tapi aku akan kembali.”

”Oke,” kata Josh sambil meraih pintu. ”Kurasa aku akan 
bertemu denganmu di sekitar sini.”

Terjadinya cepat—secepat berkedip-dan-kau-akan-melewat
kannya—tapi Josh tersenyum padaku—singkat, manis, dan itu 
cukup untuk membuatku tahu bahwa dia bersungguh-sungguh 
saat mengatakan dia akan bertemu denganku. Yang lebih pen
ting, itu membuktikan bahwa Josh akan mencariku. 

Dia membuka pintu dan berjalan ke luar. Aku berdiri di 
tengah-tengah selasar kosong untuk waktu yang lama. Bagai
manapun, di dalam film-film, ucapan selamat tinggal dramatis 
biasanya diikuti oleh si pengucap-selamat-tinggal yang mene
robos pintu kembali untuk merengkuh si penerima-ucapan-
selamat-tinggal ke dalam ciuman yang sangat dramatis dan 
seksi. Dan kalau ada potensi ciuman dramatis serta seksi jenis 
apa pun di masa depanku, aku nggak akan bergerak dari 
sini.

Aku merasakan sesuatu yang lembut dan hangat menggosok 
kakiku, lalu menunduk dan melihat Onyx melingkarkan ekor
nya pada pergelangan kakiku. Dia mendengkur, menenangkan
ku, terdengar seperti kucing yang sangat beruntung, dan aku 
tahu pengalamanku sudah lengkap.

Di belakangku, cewek-cewek mulai berjalan cepat menuruni 
tangga ke arah Aula Besar dan memulai sesi belajar-menit-
terakhir sebelum hari pertama rangakaian ujian akhir, tapi saat 
mereka melewatiku, aku tahu apa topik utama dalam obrolan 
saat sarapan nanti. (Kalau kaupikir cewek-cewek biasa sangat 
suka gosip—Gallagher Girls lebih parah!) 
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Tetap saja, aku nggak keberatan melihat tatapan mereka. 
Sebaliknya, aku berdiri terombang-ambing di dalam arus 
tubuh-tubuh yang bergerak untuk memulai hari itu, tapi aku 
nggak bergerak sampai Bex muncul di sebelahku.

”Hei.” Bex menyodorkan buku dan roti bagel ke dalam ta
nganku. ”Ayolah,” katanya sambil menarik lenganku. ”Sebentar 
lagi kita ujian akhir NND, kau tahu. Liz sudah membuat ba
nyak kartu catatan.”

Aku mengikuti temanku menaiki tangga, dan aku meng
hilang di dalam lautan cewek yang berpakaian sama sepertiku, 
dilatih seperti aku, dan berakar di dalam dunia yang sama 
denganku. 

Apakah ini dunia yang akan kupilih kalau aku bisa kem
bali—menjadi nggak peduli, bahagia, dan senang—kalau aku 
bisa menjalani kehidupan di balik pagar putih di sebuah 
jalan perumahan dan menjadi nggak peduli pada perbuatan-
perbuatan tidak menyenangkan yang harus dilakukan di 
tempat-tempat yang bahkan nggak bisa ditemukan sebagian 
besar orang di peta? Aku nggak tahu. Mungkin aku akan 
melakukannya kalau aku bisa menggoyangkan pikiranku dan 
menghapus semua yang kuketahui. Tapi sekarang aku sudah 
masuk terlalu dalam. Aku tahu apa yang menimbulkan 
bunyi-bunyi aneh pada malam hari, dan aku tahu bagaimana 
melawannya.

Bex dan aku berjalan menaiki tangga. Kemudian Liz ber
gabung dengan kami, kemudian Macey. Aku nggak tahu apa 
yang akan terjadi semester berikutnya. Aku nggak tahu apakah 
Josh akan bicara padaku lagi. Aku nggak tahu apa yang akan 
diingatnya, atau apa yang akan kami hadapi di kelas Operasi 
Rahasia, atau bahkan bagaimana wajah Mr. Smith September 
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mendatang. Tapi aku tahu siapa yang akan berada di sam
pingku, dan seperti yang diketahui setiap mata-mata yang 
baik—kadang-kadang itu cukup. 
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Buku ini tidak akan ditulis tanpa bantuan dan dukungan 
orang-orang yang luar biasa. Aku berterima kasih pada Donna 
Bray dan Arianne Lewin yang sangat berbakat atas seluruh 
kebaikan, profesionalisme, dan dukungan mereka. Aku ber
utang besar pada teman-teman dan keluargaku yang hebat, 
yang selalu ada untukku. Tetapi yang terutama, untuk buku 
ini, aku mengucapkan terima kasih kepada Kristin Nelson, pe
ngirim email yang memulai segalanya. 

Ucapan Terima Kasih
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I’d Tell You I Love You, But Then I’d Have 
to Kill You adalah buku pertama Ally 
Carter untuk kategori remaja. Ally tinggal 
di Midwest, dan sedang bekerja keras 
menulis seri Gallagher Girls berikutnya. 
Kehidupan Ally entah sangat normal atau 
justru merupakan penyamaran paling 
mendalam yang pernah dilakukan mata-

mata. Kunjungi Ally di AllyCarter.com. Kami mau saja 
menceritakan lebih banyak, tapi… kau tahu, kan.… 

Tentang Pengarang
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I’d Tell You
I Love You

’
But Then
I’d Have To
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Cammie Morgan mungkin cewek genius, 
menguasai empat belas bahasa, jago mengurai kode rahasia 
tingkat tinggi, dan merupakan “harta” berharga CIA. Kadang 
ia bahkan merasa dirinya bisa menghilang. Untungnya, di 
Akademi Gallagher hal itu dianggap keren. Jelas saja, karena 
Akademi Gallagher sebenarnya sekolah mata-mata top 
secret.

Tapi soal cowok, Cammie benar-benar idiot. Ia nggak 
berkutik waktu Josh yang superkeren terang-terangan 
menatapnya di karnaval kota Roseville. Padahal saat itu 
Cammie sedang menjalankan misi Operasi Rahasia-nya yang 
pertama, padahal teman-teman sekelasnya pun nggak bisa 
melihat keberadaannya. 

Siapa cowok itu? Haruskah ia memeriksa sidik jari Josh, 
mengintai dan menyamar, mengerahkan kemampuan mata-
matanya untuk menyelidiki cowok itu? Meskipun tahu 
Gallagher Girls nggak boleh berhubungan dengan cowok-
cowok lokal di Roseville, Cammie sepertinya nggak bisa 
menolak daya tarik Josh, karena satu fakta penting ini: Josh 
melihatnya saat nggak seorang pun bisa melihatnya.

I’d Tell You I Love You’
But Then I’d Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta, tapi 
setelah itu aku harus membunuhmu

Gallagher Girls #1
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