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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002
Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:

1.

Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang
Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaan-
nya, yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan
tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundang-
undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:
Pasal 72

1.

Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau
Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara
masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda
paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana
penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling
banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan,
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau
barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai
dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling
lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
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Untuk mengenang Ellen Moore Balarzs,
Gallagher Girl sejati.
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BabE Al

Kurasa banyak remaja cewek kadang-kadang merasa diri
mereka nggak kelihatan, seakan mereka menghilang begitu
saja. Well, begitulah aku—Cammie si Bunglon. Tapi aku lebih
beruntung daripada sebagian besar remaja cewek karena, di
sekolahku, itu dianggap keren.

Aku bersekolah di sekolah mata-mata.

Tentu saja, secara teknis, Akademi Gallagher untuk Wanita
Muda Berbakat adalah sekolah untuk anak-anak genius—bukan
mata-mata—dan kami bebas memilih karier apa pun yang
cocok dengan pendidikan luar biasa kami. Tapi kalau suatu
sekolah mengatakan itu padamu, tapi malah mengajarkan cara
membuat kode tingkat tinggi dan menguasai empat belas
bahasa, itu sama saja seperti perusahaan tembakau besar yang
mengatakan pada anak-anak agar jangan merokok; jadi kami,
Gallagher Girls, bisa langsung tahu itu semua cuma bohong.
Bahkan Mom memutar bola matanya tapi nggak mengoreksiku
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waktu alu menyebut Akademi Gallagher sebagai sekolah mata-
mata, dan dialah kepala sekolahnya. Tentu saja, Mom juga
pensiunan mata-mata CIA. Dan Mom yang memberi ide
supaya aku menulis ini, Laporan Operasi Rahasia pertamaku,
untuk merangkum apa yang rerjadi semester lalu. Mom selalu
memberitahu kami bahwa bagian rterburuk dari kehidupan
mata-mata bukanlah bahayanya—rtetapt rugas menulis laporan
operasinya. Lagi pula, wakru kau berada di pesawar dalam per-
jalanan pulang dari Istanbul sambil membawa hulu ledak
nuklir di dalam kotak topi, hal terakhir yang ingin kaulakukan
adalah menulis laporan rentangnya. Jadi itu sebabnya aku
menulis ini—untuk latithan.

Kalau kau punya izin Level Empat atau lebih rtinggi, kau
mungkin mengetahui semua hal tentang kami, Gallagher Girls,
karena kami sudah ada selama lebih dari seratus tahun (se-
kolahnya, bukan aku—aku bams akan bemimur enam helas
bulan depan!). Tapi kalau kau nggak punya izin semacam ity,
kau mungkin berpikir kami hanya mitos mata-mata di daerah
perkotaan—seperti jet packs dan setelan yang bisa membuatmu
tak rerlihar. Dan saar kau mengemudi melewari dinding-
dinding sekolah kami vang dilapisi tumbuhan merambat, me-
natap mansion cantik dan lapangan kami yang terawat rapi,
kau akan berasumsi, seperti semua orang lainnya, bahwa
Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat hanyalah
sekolah asrama untuk para pewaris kekayaan yang bosan dan
nggak bisa sekdlah di tempat lain.

Well, sejujurnya, kami benar-benar nggak keberatan dengan
asumsi itu—itulah salah satu alasan rak seorang pun warga
kora Roseville, Virginia, berranya-tanya tentang barisan pan-

jang limusin yang membawa teman-teman sekelasku kembali
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ke sekolah September lalu. Aku mengamati dan tempat duduk
jendela di lantai tiga mansion saat mobil-mobil muncul dan
balik lapisan dedaunan hijau dan berbelok melewati gerbang
besi tempa yang menjulang. Jalan masuk sepanjang 800 meter
berkelok melewarti bukit-bukir, rerlihat sama nggak berbahava-
nya seperti jalan bamu bata kuning Dorothy di Wizard of Ogz,
sama sekali ngeak memberitkan perunjuk bahwa jalan 1u di-
lengkapt sinar laser untuk membaca jejak ban dan sensor
untuk memeriksa bahan peledak, serta saru bagian penuh yang
bisa membuka dan menelan sebuah truk bulac-bulat. (Kalau
kaupikir itu berbahaya, jangan menyuruhku bercerita tentang
kolamnyal)

Aku melingkarkan lengan pada lututku dan menatap me-
lalut kaca jendela yvang bergelombang, Tirai beledu merah me-
nutupt cekungan kecil i dan aku dilipuri perasaan damai
vang anch; tahu bahwa dalam dua puluh menit koridor-koridor
akan menjadi ramai, musik akan membahana, dan aku akan
berubah dari anak rmungeal jadi salah satu dari seratus saudara
perempuan. Jadi aku tahu saru hal, lebih baik menikmati
keheningan sementara keheningan itu masih ada. Kemudian,
seakan membuktikan kara-kataku, ledakan besar dan bau
rambut terbakar melayang menaiki tangga utama dari Koridor
Sejarah di lantai dua, ditkuti suara khas Profesor Buckingham
yang berteriak, "Anak-anak! Aku sudah memberitahu kalian
untuk tidak menyentuh iwm!” Baunya jadi lebih buruk dan
rambut salah satu anak kelas tujuh mungkin masih terbakar,
karena Profesor Buckingham berseni, "Jangan bergerak. Jangan
bergerak, kataku!”

Kemudian Profesor Buckingham menyerukan beberapa kata

makian dalam bahasa Prancis yang mungkin baru akan dipe-
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lajari anak-anak kelas mujuh rtiga semester lagi. Aku teringat
bagaimana setiap tahun, saat orientasi siswa baru, salah satu
dari mereka akan bertingkah sok dan mencoba pamer dengan
cara meraih pedang yang digunakan Gillian Gallagher untulk
membunuh laki-laki yang berniat membunuh Abraham
Lincoln—Ilaki-laki yang pertama, maksudnya. Yang nggak per-
nah kaudengar ceritanya.

Tapt dalam rtur sekolah anak-anak bam ngegak diberitahu
bahwa pedang Gilly diisi arus listrik yang cukup besar untuk...
well... membuat rambutmu terbakar.

Alku benar-benar suka tahun ajaran bam.

o ko

Kurasa kamar kami dulunya adalah loteng, dulu sekali. Kamar
itu memiliki kaca-kaca keren, jendela-jendela yang bentuknya
aneh, dan banyak celah serta ceruk kecil, tempat seorang ce-
wek bisa duduk bersandar di dinding dan mendengarkan
langkah-langkah kaki yang berderap serta pekikan-pekikan halo
yvang mungkin cukup standar di sekolah asrama mana pun pada
hari pertama masuk setelah liburan musim panas (tapi mungkin
bukan standar lagi kalau semuanya diucapkan dalam bahasa
Portugis dan Persia). D koridor, Kim Lee sedang menceritakan
liburan musim panasnya di Singapura; Tina Walters menyarta-
kan bahwa "Kairo keren banger. Johannesburg—nggak rerlalu.”
ltu persis kata-kara Mom waktu aku mengeluh tentang bagai-
mana orangtua lina mengajaknya ke Afrika untuk liburan
musim panas, sementara aku harus mengunjungi orangrua Dad

di peternakan mereka di Nebraska—pengalaman yang mem-
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buatku cukup yakin bahwa itu nggak akan bisa membantuku
kalau suatu waktu aku harus kabur dari tempat interogasi
musuh atau melumpuhkan bom radioaktif.

"Hei, di mana Cammie?” tanya Tina, tapi aku nggak mau
meninggalkan kamarku sebelum bisa memikirkan sebuah cerita
bohong untuk menandingi berbagai perjalanan internasional
teman-teman sekelasku, yang tujuh puluh persen di antaranya
adalah anak perempuan mantan agen pemerintah atau agen
yang masih aktif—alias mata-mata. Bahkan Courtney Bauer
pun menghabiskan seminggu di Paris, padahal kedua orang-
tuanya dokter mata, jadi kau pasti mengerti kenapa aku nggak
bersemangat untuk mengakui bahwa aku menghabiskan tiga
bulan dengan duduk di tengah-tengah Amerika Utara, mem-
bersihkan ikan-ikan.

Aku mengintip dari sudut dan melihat Liz berpose di pintu,
mencoba terlihat seperti Miss Alabama, tapi jauh lebih mirip
tusuk gigi yang memakai celana capri dan sandal jepit. Tusuk
gigi yang sangat merah.

Liz tersenyum dan berkata, "Apa kau kangen padaku?”

Well, aku memang kangen padanya, tapi aku benar-benar
takut memeluknya.

”Apa yang terjadi padamu?”

11
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Liz memutar bola matanya dan hanya berkata, "Jangan
sampal ketiduran di sebelah kolam renang di Alabama,” seakan
ia seharusnya sudah tahu—seharusnya memang begitu.
Maksudku, secara teknis kami semua anak-anak genius, tapi
pada umur sembilan, Liz mendapar nilai terringgi sepanjang
masa pada ujian kelas tiga. Pemerintah mengamati hal-hal se-
macam itu, jadi pada musim panas sebelum kelas mjuh di-
mulai, orangmuanya mendapat kunjungan dari beberapa laki-laki
besar bersetelan gelap dan tiga bulan kemudian, Liz jadi bagian
dari Gallagher Girls—hanya bukan jenis yang membunuh-
orang-dengan-tangan-kosong. Kalau aku mendapar misi, aku
ingin Bex di sampingku dan Liz berada jauh, jauh sekali,
diperlengkapi sekitar selusin komputer dan sebuah papan
catur—fakta yang langsung kuingar wakou Liz mencoba me-
lemparkan kopernya ke tempart tdurn tapt meleset dan malah
menjatuhkan rak buku, menghancurkan sterecku, dan merata-
kan replika DNA sempurna vang kubuat dar kertas wakiu
kelas delapan.

"Aduh, aduh, aduh,” kara Liz, sembari menumupi mulut
dengan tangannya.

Tenrtu, dia bisa bicara dalam empat belas bahasa, tapi saat
dihadapkan pada kekacauan kecil, Liz cuma hisa hilang aduh,
aduh, aduh. Dan saat itu aku nggak peduli betapa terbakar

kulitnya

aku harms memeluk temanku.

Pukul serengah tujuh repar, kami memakal seragam, meluncur-
kan tangan di atas pegangan tangga dari kayu mahoni mulus,
dan menuruni tangga yang berbentuk spiral angeun menuju
lantai selasar. Semua orang terrawa-tawa (ternyata cerita ja-

rum rajutku jadi sangat terkenal), rapi Liz dan aku terus-
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menerus menatap ke arah pintu di tengah-tengah atrium di
bawah.

"Mungkinkah ada masalah dengan pesawatnya?” bisik Liz.
"Atau di bea cukai? Atau... aku yakin dia hanya terlambat.”

Aku mengangguk dan terus menunduk, melirik selasar se-
akan, sesuai aba-aba, Bex akan melesat masuk melewati pintu.
Tapi pintu-pintu itu tetap tertutup dan suara Liz jadi lebih
mencicit saat bertanya, "Apakah kau mendengar kabar darinya?
Aku nggak mendengar kabar darinya. Kenapa kita nggak men-
dengar kabar darinya?”

Well, sejujurnya aku bakal terkejut kalau kami sudah men-
dengar kabar dari Bex. Begitu Bex memberitahu kami bahwa
ayah dan ibunya akan cuti untuk liburan musim panas ber-
samanya, aku tahu dia nggak akan banyak memberi kabar.
Memang hanya Liz yang bisa membuat kesimpulan sebalik-
nya.

"Oh, astaga, bagaimana kalau dia keluar?” Liz menaikkan
nada khawatir dalam suaranya. "Apakah dia dikeluarkan?”

"Kenapa kau berpikir begitu?”

"Weell...” kata Liz, sampai pada hal yang sudah jelas,” Bex
sering agak nggak mengikuti peraturan.” Liz mengangkat bahu
dan sayangnya, aku nggak bisa nggak setuju. "Lagi pula, alasan
apa lagi yang membuatnya terlambat? Gallagher Girls nggak
pernah terlambat! Cammie, kau tahu sesuatu, kan? Kau pasti
tahu sesuatu!”

Saat-saat seperti ini adalah saat ketika jadi anak perempuan
kepala sekolah terasa nggak enak, karena A) benar-benar me-
nyebalkan kalau orang-orang mengira aku mengetahui suatu
hal padahal sebenarnya aku nggak tahu, dan B) orang-orang
selalu berasumsi aku berhubungan dekat dengan para staf,
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padahal itu sama sekali nggak benar. Tentu, aku memang
makan malam berdua dengan Mom setiap Minggu malam, dan
kadang-kadang dia meninggalkanku sendirian di kantornya
selama lima detik, tapi itu saja. Begitu sekolah dimulai, aku
hanya Gallagher Girl biasa (kecuali pada saat-saat A dan B
yang sudah kusebutkan terjadi).

Aku menatap pintu-pintu depan sekali lagi, kemudian me-
noleh pada Liz. "Aku berani taruhan dia cuma terlambat,”
kataku, berdoa supaya ada kuis mendadak saat makan malam
(nggak ada yang bisa mengalihkan perhatian Liz lebih cepat
daripada kuis mendadak).

Saat kami mendekati pintu-pintu raksasa Aula Besar yang
terbuka, tempat Gilly Gallagher konon meracuni seorang laki-
laki pada acara dansanya sendiri, secara otomatis aku melirik
ke atas, ke arah layar elektronik yang bertuliskan "Inggris—
Amerika” walaupun aku tahu kami selalu bicara dengan bahasa
dan aksen masing-masing pada makan malam selamat datang.
Kuharap kami nggak diharuskan menggunakan bahasa "Cina—
Mandarin” dalam obrolan makan selama setidaknya se-
minggu.

Kami duduk di meja kami yang biasa di dalam Aula Besar
dan akhirnya aku merasa seakan ada di rumah. Tentu saja, se-
benarnya aku sudah kembali sejak tiga minggu lalu, tapi yang
menemaniku di sini hanyalah anak-anak baru dan para staf.
Satu-satunya hal yang lebih buruk daripada menjadi satu-
satunya anak kelas yang lebih tinggi di dalam mansion penuh
anak kelas tujuh adalah, nongkrong di ruang guru, melihat
profesor Bahasa Kuno-ku meneteskan obat pada telinga orang
yang paling berwenang di dunia dalam masalah pengkodean
data, sementara dia bersumpah nggak akan pernah ikut scuba
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diving lagi. (Ih, bayangkan Mr. Mosckowitz memakai pakaian
selam! Menjijikan!)

Karena pada akhirnya seorang cewek bakal bosan setelah
membaca banyak sekali edisi lama Espionage Today, aku biasanya
menghabiskan hari-hari pra-semester itu dengan berjalan-jalan
berkeliling mansion, menemukan tempat-tempat tersembunyi
serta jalan-jalan rahasia yang setidaknya sudah berumur seratus
tahun dan belum sungguh-sungguh dibersihkan selama itu pula.
Seringnya, aku mencoba menghabiskan waktu bersama Mom,
tapi dia supersibuk dan perhatiannya benar-benar teralihkan.
Saat mengingat hal ini, aku berpikir tentang absennya Bex yang
misterius dan tiba-tiba khawatir bahwa mungkin Liz benar.
Kemudian Anna Fetterman duduk di sebelah Liz dan bertanya,
”Kalian sudah melihatnya? Kalian sudah lihat?”

Anna memegang sehelai kertas berwarna biru yang bakal
langsung larut begitu kau memasukkannya ke mulut. (Kelihat-
annya kertas itu bakal terasa seperti gula-gula kapas, tapi rasa-
nya nggak seperti itu—percayalah padaku!) Aku nggak tahu
kenapa mereka selalu menuliskan jadwal kelas kami pada
Evapopaper—mungkin supaya kami menghabiskan persediaan
kertas yang rasanya nggak enak, jadi bisa menggunakan yang
rasanya enak-enak, misalnya mint chocolate chip.

Tapi Anna bukan sedang memikirkan rasa Evapopaper
waktu berteriak, "Ada kelas Operasi Rahasia!” Anna benar-
benar terdengar ketakutan dan aku ingat bahwa mungkin ia
satu-satunya Gallagher Girl yang bisa dilawan Liz dalam per-
kelahian fisik. Aku menatap Liz, dan bahkan dia memutar bola
mata saat melihat kehisterisan Anna. Bagaimanapun, semua
orang tahu, kelas sepuluh adalah pertama kalinya kami bisa
melakukan kegiatan yang mendekati pekerjaan lapangan
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sungguhan. Ini pengalaman pertama kami dengan masalah
mata-mata sungguhan, tapi Anna tampaknya lupa bahwa kelas
itu sendiri, sayangnya, agak terlalu mudah.

”Aku yakin kita bisa mengatasinya,” Liz menenangkan, me-
lepaskan kertas itu dari tangan Anna yang lemah. "Yang dilaku-
kan Buckingham cuma menceritakan kisah-kisah horor tentang
semua hal yang dilihatnya di Perang Dunia Kedua dan me-
nunjukkan slide-slide, ingat? Sejak pinggulnya patah, dia—"

"Tapi Buckingham sudah keluar!” teriak Anna dan ini men-
dapat perhatianku.

Aku yakin aku menatapnya selama satu atau dua detik se-
belum mengatakan, ”"Profesor Buckingham masih ada di sini,
Anna,” tanpa menambahkan bahwa aku menghabiskan hampir
sepanjang pagi untuk membujuk Onyx, kucingnya, agar mau
turun dari rak teratas perpustakaan staf. "Itu pasti cuma rumor
awal-sekolah.” Sejak dulu banyak rumor seperti itu—misalnya
tentang seorang siswa yang diculik teroris, atau tentang salah
satu staf yang memenangkan seratus ribu dolar dalam kuis
Wheel of Fortune. (Walaupun, setelah kupikir lagi, yang satu
itu memang betul.)

"Nggak,” kata Anna. "Kau nggak mengerti. Sekarang ini
Buckingham hanya melakukan semacam kegiatan semipensiun.
Dia akan memberi orientasi dan pelajaran penyesuaian diri
untuk anak-anak baru—tapi itu saja. Dia nggak akan mengajar
lagi.”

Tanpa bicara, kepala kami berputar dan menghitung tempat
duduk di meja staf. Benar, ada satu kursi lebih.

"Kalau begitu, siapa yang mengajar Operasi Rahasia?”’ tanya-
ku.

Tepat pada saat itu, gumaman keras menyebar ke seluruh
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ruangan yang sangat besar itu, saat Mom berjalan melewati
pintu-pintu di bagian belakang aula, diikuti semua tersangka
yang biasa—kedua puluh guru yang kuperhatikan dan sudah
mengajarku tiga tahun terakhir ini. Dua puluh guru. Dua puluh
satu kursi. Aku tahu aku memang genius, tapi cobalah kau-
hitung sendiri.

Liz, Anna, dan aku langsung berpandangan, kemudian
pandangan kami kembali pada meja staf untuk mengamati
wajah-wajah itu, mencoba memahami arti kursi yang lebih
itu.

Memang ada satu wajah baru, tapi yang itu sudah kami
duga, karena Profesor Smith selalu kembali dari liburan musim
panas dengan penampilan baru—secara harfiah. Hidungnya
lebih besar, telinganya lebih menonjol, dan sebuah tahi lalat
kecil ditambahkan ke dahi sebelah kirinya, menyamarkan apa
yang dia akui sebagai wajah paling dicari di tiga benua. Me-
nurut rumor, Profesor Smith dicari oleh penyelundup-
penyelundup senjata di Timur Tengah, pembunuh-pembunuh
bayaran eks KGB di Eropa Timur, dan mantan istri yang sa-
ngat marah di suatu tempat di Brasil. Tentu, semua pengalam-
an ini membuatnya jadi profesor mata pelajaran Negara-Negara
Dunia (NND) yang hebat. Tapi hal terbaik yang diberikan
Profesor Smith ke Akademi Gallagher adalah penantian setiap
tahun untuk menebak wajah seperti apa yang dia gunakan
untuk menikmati liburan musim panasnya. Dia memang belum
pernah dioperasi plastik jadi wanita, tapi mungkin itu hanya
masalah waktu.

Para guru menempati tempat duduk mereka, tapi kursi itu
tetap kosong saat Mom menempati tempatnya di podium di
tengah-tengah meja utama yang panjang.
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"Wanita-wanita Akademi Gallagher, siapa yang bersekolah
di sini?” tanya Mom.

Saat itu juga, semua murid di semua meja (bahkan anak-
anak baru) berdiri dan berkata bersamaan, ”"Kami adalah
saudara-saudara perempuan Gillian.”

"Mengapa kalian bersekolah di sini?” tanya ibuku.

"Untuk mempelajari keterampilan Gillian. Menghormati
pedangnya. Dan menjaga rahasianya.”

”Apa tujuan akhir usaha kalian?’

”Keadilan dan terang.”

"Berapa lama kalian akan berusaha?”

"Setiap hari, sepanjang hidup kami.” Kami selesai dan aku
merasa agak mirip dengan karakter dalam salah satu sinetron
yang suka ditonton nenekku.

Kami duduk, tapi Mom tetap berdiri. "Selamat datang kem-
bali, Murid-murid,” katanya, berseri-seri. "Ini akan jadi tahun
yang hebat di Akademi Gallagher. Untuk anggota-anggota
terbaru kita”—Mom menoleh ke meja anak-anak kelas tujuh,
yang tampak gemetar di bawah tatapan tajamnya—"selamat
datang. Kalian akan memulai tahun yang paling menantang
dalam masa muda kalian. Yakinlah bahwa kalian tidak akan
diberi tantangan ini jika kalian tidak mampu mengatasinya.
Untuk murid-murid kami yang datang kembali, tahun ini akan
menandai banyak perubahan.” [a melirik kolega-koleganya dan
tampak memikirkan sesuatu sebelum kembali menatap kami.
"Kita sudah sampai pada waktu ketika—" Tapi sebelum ia bisa
menyelesaikan, pintu-pintu mengayun terbuka, dan bahkan
tiga tahun latihan di sekolah mata-mata nggak mempersiapkan-
ku untuk apa yang kulihat.

Sebelum aku cerita lebih banyak, aku mungkin harus meng-
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ingatkanmu bahwa AKU BERSEKOLAH DI SEKOLAH
KHUSUS CEWEK—itu berarti semua muridnya cewek, se-
panjang waktu, dengan tambahan beberapa staf guru laki-laki
yang memerlukan-obat-telinga dan melakukan-operasi-plastik.
Tapi waktu kami berbalik, kami melihat seorang laki-laki
berjalan di tengah-tengah aula, laki-laki yang bakal membuat
James Bond merasa nggak aman. Indiana Jones akan terlihat
seperti anak mama dibandingkan laki-laki yang memakai jaket
kulit itu, dengan cambang tipis, yang berjalan ke tempat Mom
berdiri, kemudian—hal paling mengerikan dari segala hal yang
mengerikan—mengerling pada Mom.

"Maaf aku terlambat,” katanya saat duduk di kursi yang ko-
song.

Kehadirannya sangat tidak disangka, sangat tidak nyata,
sampai-sampai aku bahkan nggak sadar Bex telah duduk di
antara Liz dan Anna. Aku harus menengok dua kali waktu
melihatnya, dan teringat bahwa lima detik sebelumnya Bex
masih dianggap Hilang Dalam Tugas.

”Ada masalah, Nona-nona?” tanya Bex.

"Dari mana saja kau?” tuntut Liz.

"Lupakan itu,” potong Anna. "Siapa dia?”

Tapi Bex memang mata-mata alami. Ia hanya mengangkat
alis dan berkata, "Lihat saja nanti.”
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Bab Dl By

Bex menghabiskan enam jam dalam pesawat jet pribadi, tapi
kulitnya yang berwarna cappuccino tetap berkilau dan terlihat
seakan baru berjalan keluar dari iklan Noxzema. Jadi aku
benar-benar ingin bersikap picik dan menunjukkan bahwa
tanda di selasar mengatakan kami harus menggunakan bahasa
Inggris dengan aksen Amerika selama Makan Malam Selamat
Datang. Tapi sebagai satu-satunya Gallagher Girl sepanjang
sejarah yang bukan penduduk Amerika Serikat, Bex terbiasa
jadi perkecualian. Mom membengkokkan beberapa aturan dasar
waktu teman-teman lamanya di MI6 Inggris menelepon dan
bertanya apakah anak perempuan mereka bisa bergabung men-
jadi Gallagher Girls. Memasukkan Bex adalah tindakan kontro-
versial pertama Mom sebagai kepala sekolah (tapi bukan yang
terakhir).

”Liburanmu menyenangkan dong?” Di seluruh aula, murid-
murid mulai makan, tapi Bex hanya meniupkan balon dari
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permen karetnya dan meringis, menantang kami untuk me-
mintanya bercerita.

"Bex, kalau kau tahu sesuatu, kau harus memberitahu
kami,” tuntut Liz, walaupun itu benar-benar tak ada gunanya.
Tak seorang pun bisa memaksa Bex melakukan apa pun yang
nggak ingin dilakukannya. Aku mungkin mirip bunglon, dan
Liz mungkin sepintar Einstein, tapi menyangkut sifat keras
kepala, Bex adalah mata-mata terbaik yang pernah ada!

Bex menyeringai, dan aku tahu ia mungkin sudah me-
rencanakan adegan ini sejak masih setengah jalan di atas
Samudra Atlantik (selain keras kepala, Bex juga cukup
dramatis). Ia menunggu sampai semua mata memandangnya—
tetap diam sampai Liz hampir meledak, kemudian mengambil
roti hangat dari keranjang di meja dan dengan sikap nggak
peduli berkata, ”Guru baru.” Ia membelah rotinya jadi dua dan
perlahan-lahan mengoleskan mentega. "Kami memberinya
tumpangan dari London pagi ini. Dia teman lama ayahku.”

"Namanya?” tanya Liz, mungkin sudah merencanakan bagai-
mana caranya menyusup ke markas besar CIA di Langley
untuk melihat informasi detail si guru baru begitu kami bebas
dan kembali ke kamar.

"Solomon,” kata Bex, menatap kami. ”Joe Solomon.” Cara
bicaranya mirip sekali dengan James Bond versi remaja cewek
berkulit hitam.

Kami semua menoleh untuk menatap Joe Solomon. Dia
punya cambang kasar dan tangan-tangannya gelisah, khas agen
yang baru saja menjalankan misi. Di sekelilingku, aula di-
penuhi bisikan dan tawa terkikik—bahan bakar yang akan
membuat rumor sudah beredar luas tengah malam nanti—dan
aku teringat bahwa, walaupun Akademi Gallagher merupakan
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sekolah untuk cewek-cewek genius, yang paling utama ini
sekolah khusus cewek.

Pagi berikutnya adalah penyiksaan. Penyiksaan mutlak! Dan
itu bukan kata yang kugunakan sembarangan, mengingat bisnis
keluarga kami. Jadi mungkin aku harus mengubah kalimatku:
pelajaran-pelajaran hari pertama sangat menantang.

Kami nggak benar-benar tidur lebih awal... atau sedikit
larut... atau bahkan tidur sama sekali, kecuali kau menghitung
berbaring di atas karpet bulu palsu di dalam ruang rekreasi,
dengan seluruh anak kelas sepuluh berbaring di sekitarku, se-
bagai tidur malam yang baik. Waktu Liz membangunkan kami
pukul tujuh, kami berpikir jika nggak berdandan selama satu
jam dan melewatkan sarapan, kami bisa langsung memakai
seragam dan makan dengan santai sebelum pelajaran NND
Profesor Smith pukul 8:05.

S.S (Sebelum Solomon), kami pasti memilih wafel dan
bagel. Tapi hari ini sebagian besar murid memakai eyeliner dan
lipgloss, dengan perut keroncongan mendengarkan Profesor
Smith mengajar tentang kegelisahan sipil di negara-negara
Baltik saat pukul 8:30 berlalu. Aku menatap arlojiku, gerakan
paling tak berguna di Akademi Gallagher, karena semua kelas
dijalankan benar-benar tepat waktu. Tapi aku tetap merasa
harus melihat berapa detik lagi yang tersisa sebelum waktu
makan siang. (11.705 detik, kalau-kalau kau penasaran.)

Waktu kelas NND selesai, kami berlari menaiki tangga dua
lantai ke lantai empat untuk mengikuti pelajaran Budaya dan
Asimilasi (B&A) yang diajar oleh Madame Dabney yang,
sayangnya, hari itu nggak melibatkan teh. Kemudian tiba
waktunya untuk jam pelajaran ketiga.
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Leherku sakit karena tidur dengan posisi yang salah, PR
yang setidaknya butuh waktu lima jam untuk dikerjakan, dan
kesadaran yang baru saja kutemukan bahwa cewek nggak bisa
hidup hanya dengan lipgloss rasa ceri. Aku mengaduk-aduk
dasar tasku dan menemukan permen mint untuk menyegarkan
napas, yang sangat patut dipertanyakan. Aku berpikir bahwa
kalau aku bakal mati kelaparan, setidaknya napasku segar dan
berbau mint untuk keuntungan teman sekelas atau anggota staf
guru mana pun yang bakal terpaksa memberiku pernapasan
buatan.

Liz harus mampir ke kantor Mr. Mosckowitz untuk me-
nyerahkan esai nilai tambahan yang sudah ditulisnya pada
musim panas (ya, dia cewek semacam itu), jadi aku hanya ber-
sama Bex waktu kami sampai ke dasar tangga yang sangat
besar dan berbelok ke koridor kecil yang merupakan salah satu
dari tiga jalan ke Subs atau subfloor, tempat yang dulu nggak
boleh kami masuki.

Saat berdiri di depan cermin seukuran badan, kami ber-
usaha keras agar nggak berkedip atau melakukan apa pun yang
mungkin membuat bingung scanner mata yang akan memasti-
kan bahwa kami memang anak kelas sepuluh, bukannya anak
kelas sembilan yang mencoba menyelinap ke Subs untuk me-
menuhi tantangan. Aku mengamati bayangan kami dan me-
nyadari bahwa aku, Cameron Morgan, anak perempuan Kepala
Sekolah, yang tahu lebih banyak tentang sekolah ini dibanding-
kan Gallagher Girls mana pun sejak Gilly sendiri, sedang ber-
siap menjelajah lebih dalam, ke balik rahasia-rahasia Gallagher
yang tersimpan rapat. Menilai dari bulu-bulu di lengan Bex
yang merinding, bukan hanya aku yang gugup memikirkan-
nya.
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Sebuah lampu hijau bersinar di mata sebuah lukisan di
belakang kami. Cerminnya bergeser ke samping, menampakkan
lift kecil yang akan membawa kami ke satu lantai di bawah
lantai bawah tanah, ke ruang kelas Operasi Rahasia dan—ka-
lau kau ingin lebih dramatis—ke takdir kami.

"Cammie,” kata Bex perlahan, "kita sudah masuk.”

Kami duduk tenang, memeriksa arloji kami (yang waktunya
sudah disamakan), dan semuanya memikirkan hal yang sama
persis: sesuatu jelas berbeda.

Mansion Gallagher terbuat dari batu dan kayu. Pegangan
tangganya diukir dan perapiannya menjulang. Seorang cewek
bisa bergelung di depan perapian pada hari-hari bersalju dan
membaca segala hal tentang siapa yang membunuh JFK (cerita
yang sebenarnya). Tapi entah bagaimana, lift itu membawa
kami ke dalam sebuah tempat yang sepertinya nggak berada di
abad yang sama, apalagi bangunan yang sama, seperti bagian
mansion lainnya. Dinding-dinding di ruangan ini terbuat dari
kaca. Meja-mejanya dari stainless steel. Tapi hal paling aneh
tentang ruang kelas Operasi Rahasia adalah bahwa guru kami
nggak ada di dalamnya.

Joe Solomon terlambat—sangat terlambat, aku mulai kesal
karena aku nggak menggunakan waktu lowong ini untuk
mencuri beberapa permen M&M dari meja Mom, karena, jujur
saja, Tic Tac yang sudah berumur dua tahun benar-benar nggak
bisa memuaskan rasa lapar seorang cewek yang berada dalam
masa pertumbuhan.

Kami duduk diam selagi detik-detik berlalu, tapi kurasa ke-
heningannya jadi nggak tertahankan untuk Tina Walters,
karena ia mencondongkan diri dari seberang gang di antara
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deretan kursi dan berkata, "Cammie, apa yang kau tahu
tentang dia?”

Well, aku hanya tahu apa yang diberitahukan Bex padaku,
tapi ibu Tina menulis kolom gosip di surat kabar besar yang
takkan kusebutkan namanya (karena itu penyamarannya dan
segala alasan lain), jadi nggak mungkin Tina nggak mencoba
mencari tahu cerita ini selengkap-lengkapnya. Tak lama ke-
mudian aku terperangkap di bawah longsoran pertanyaan-per-
tanyaan seperti, "Dari mana asalnya?” dan ”Dia punya pacar
nggak?” dan "Apa benar dia membunuh duta besar Turki de-
ngan sebuah thong?”” Aku nggak yakin apakah maksudnya
sandal atau celana dalam, tapi yang mana pun, aku nggak tahu
jawabannya.

”Ayolah,” kata Tina, ”aku mendengar Madame Dabney
memberitahu Chef Louis bahwa sepanjang musim panas ibumu
membujuk Solomon untuk menerima pekerjaan ini. Kau pasti
sudah tahu sesuatu!”

Jadi interogasi Tina ternyata ada gunanya: akhirnya aku
mengerti untuk apa telepon-telepon dengan suara berbisik serta
pintu-pintu terkunci yang membuat perhatian Mom teralih
selama berminggu-minggu. Aku baru mulai memproses apa
artinya itu waktu Joe Solomon berjalan masuk ke kelas—ter-
lambat lima menit.

Rambutnya sedikit basah, kemeja putihnya disetrika rapi—
dan entah penghargaan untuk ketampanannya atau pengharga-
an pada pendidikan kami yang membuatku butuh waktu dua
menit penuh untuk menyadari bahwa Joe Solomon sedang bi-
cara dalam bahasa Jepang.

”Apa ibu kota Brunei?”

"Bandar Seri Begawan,” kami menjawab.

25


http://pustaka-indo.blogspot.com

"Akar pangkat dua dari 97.969 adalah...” ia bertanya dalam
bahasa Swabhili.

"Tiga ratus tiga belas,” jawab Liz dalam bahasa matematika,
karena, seperti yang sering diingatkannya pada kami, mate-
matika adalah bahasa universal.

"Seorang diktator Dominika dibunuh pada tahun 1961,”
kata Mr. Solomon dalam bahasa Portugis. "Siapa namanya?”’

Bersamaan, kami semua berkata "Rafael Trujillo.”

(Itu tindakan yang, harus kujelaskan, nggak dilakukan oleh
seorang Gallagher Girl, terlepas dari rumor-rumor yang me-
nyatakan sebaliknya.)

Aku baru mulai mengikuti irama permainan kecil kami saat
Mr. Solomon berkata, "Tutup mata kalian,” dalam bahasa
Arab.

Kami melakukan perintahnya.

"Sepatuku warna apa!” Kali ini ia bicara dalam bahasa
Inggris dan, yang mengagumkan, tiga belas Gallagher Girls
duduk diam tanpa jawaban.

"Aku kidal atau tidak?’ tanyanya, tapi nggak berhenti
untuk mendengar jawaban kami. "Sejak aku berjalan masuk ke
ruangan ini, aku meninggalkan sidik jari di lima tempat ber-
beda. Sebutkan tempat-tempat itu!” tuntutnya, tapi dijawab
dengan keheningan kosong.

”Buka mata kalian,” katanya. Dan waktu aku melakukannya,
aku melihat Mr. Solomon duduk di sudut meja guru dengan
satu kaki di lantai dan satunya bergantung di tepi meja. "Yep,”
katanya. "Kalian cukup pintar. Tapi kalian juga agak bodoh.”

Kalau kami nggak mengetahui fakta ilmiah bahwa bumi
nggak bisa berhenti berputar, kami semua pasti sudah ber-
sumpah itu baru saja terjadi.
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"Selamat datang di kelas Operasi Rahasia. Aku Joe
Solomon. Aku tidak pernah mengajar sebelumnya, tapi aku
sudah melakukan pekerjaan ini selama delapan belas tahun
dan aku masih bernapas, itu artinya aku tahu apa yang ku-
bicarakan. Kelas ini tidak akan seperti kelas-kelas kalian yang
lain.”

Perutku berbunyi dan Liz, yang tadi memilih sarapan leng-
kap dan rambutnya hanya dikucir ekor kuda, berkata, "Sst,”
seakan aku bisa membuat perutku berhenti berbunyi.

"Nona-nona, aku akan mempersiapkan kalian untuk apa
yang sebenamya terjadi.” Mr. Solomon terdiam sejenak dan
menunjuk ke atas. ”Di luar sana. Itu bukan untuk semua orang
dan itulah sebabnya aku akan membuat kelas ini sulit untuk
kalian. Benar-benar sulit. Buat aku terkesan dan tahun depan
lift-lift itu mungkin akan membawamu satu lantai lebih
rendah. Tapi kalau aku punya kecurigaan sedikit saja bahwa
kalian tidak benar-benar berbakat untuk pekerjaan lapangan,
aku akan menyelamatkan nyawa kalian sekarang juga dan me-
nempatkan kalian di jalur Operasi dan Riset.”

Mr. Solomon berdiri dan memasukkan tangan ke sakunya.
”Semua orang terjun di bisnis ini untuk mencari petualangan,
tapi aku tidak peduli seperti apa fantasi kalian, Nona-nona.
Kalau kalian tidak bisa keluar dari belakang meja-meja itu dan
menunjukkan padaku hal selain kepandaian teoritis, tak satu
pun dari kalian akan melihat Sublevel Dua.”

Dari ujung mataku, aku melihat Mick Morrison mendengar-
kan setiap kata Mr. Solomon, hampir meneteskan air liur men-
dengarnya, karena Mick sudah ingin melukai seseorang sejak
bertahun-tahun lalu. Dengan tidak mengejutkan, tangan gemuk-

nya melayang ke udara. "Apa itu berarti Anda akan mengajari
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kami menggunakan senjata api, Sir?” teriaknya seakan sersan
baris-berbaris bakal menyuruhnya menelungkup dan melakukan
push-up.

Tapi Mr. Solomon hanya berjalan mengelilingi meja dan
berkata, "Dalam bisnis ini, kalau kau memerlukan senjata, itu
artinya mungkin sudah terlambat bagi senjata tersebut untuk
berguna.” Sedikit udara tampak keluar dari tubuh Mick yang
sangat berotot. "Tapi di sisi baiknya,” ia memberitahu Mick,
"mungkin mereka akan menguburmu bersama senjatamu—
dengan asumsi kau bisa dikuburkan.”

Kulitku menjadi merah. Air mata memenuhi mataku. Se-
belum aku menyadari apa yang terjadi, tenggorokanku begitu
tegang sampai aku hampir-hampir nggak bisa bernapas saat Joe
Solomon menatapku. Kemudian, begitu mataku bertatapan
dengan matanya, dia memandang ke arah lain.

"Yang beruntung bisa pulang ke rumah, meskipun tubuhnya
memang berada di dalam peti.”

Walaupun dia nggak menyebutkan namaku, aku merasakan
teman-teman sekelas menatapku. Mereka semua tahu apa
yang terjadi pada ayahku—bahwa Dad pergi menjalankan misi
dan tidak pulang. Aku mungkin nggak akan pernah tahu
lebih banyak daripada dua fakta sederhana itu, dan memang
hanya dua fakta itu yang penting. Di sini orang-orang
menyebutku Si Bunglon—kalau kau bersekolah di sekolah
mata-mata, kurasa itu nama panggilan yang cukup bagus.
Kadang aku bertanya-tanya, apa yang membuatku seperti itu,
apa yang membuatku tetap diam dan tak bergerak sementara
Liz mengoceh dan Bex, well, menjadi Bex. Apakah aku pan-
dai bersikap nggak kentara karena gen mata-mataku atau ka-
rena selama ini aku memang pemalu? Atau apakah aku hanya
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cewek yang lebih suka nggak dilihat orang-orang—karena me-
reka menyadari betapa mudahnya kejadian yang menimpa
Dad terjadi pada mereka.

Mr. Solomon melangkah lagi dan teman-teman sekelasku
mengalihkan pandangan mereka persis secepat itu—semua
orang kecuali Bex, maksudnya. Dia bergeser ke tepi kursi, siap
untuk mencegahku mencungkil mata hijau indah milik guru
baru kami yang keren saat Mr. Solomon berkata, ”Jadilah
mata-mata yang baik, Nona-nona. Atau mati.”

Sebagian diriku ingin berlari langsung ke kantor Mom dan
memberitahunya apa yang dikatakan Mr. Solomon, bahwa dia
membicarakan Dad, memberi kesan bahwa itu adalah kesalah-
an Dad—bahwa dia nggak cukup baik. Tapi aku tetap duduk,
mungkin karena kemarahan yang melumpuhkan, tapi lebih
mungkin karena aku takut, di suatu tempat di dalam diriku,
bahwa Mr. Solomon benar dan aku nggak ingin Mom menegas-
kan hal tersebut.

Tepat pada saat itu, Anna Fetterman masuk melewati
pintu-pintu kaca dan berdiri terengah-engah di depan kelas.
"Maafkan saya,” katanya pada Mr. Solomon, masih kehabisan
napas. "Scanner bodohnya tidak mengenali saya, jadi liftnya
mengunci saya di dalam, dan saya harus mendengarkan rekam-
an ceramah lima menit tentang mencoba menyelinap keluar
dari perbatasan, dan...” Suaranya menghilang saat mengamati
guru itu dan ekspresinya yang sangat nggak terkesan, yang
menurutku sedikit munafik karena datang dari laki-laki yang
juga terlambat lima menit.

"Jangan repot-repot duduk,” kata Mr. Solomon saat Anna
mulai berjalan ke arah sebuah meja di bagian belakang ruang-
an. "Teman-teman sekelasmu baru akan pergi.”
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Kami semua menatap arloji kami yang sudah disamakan,
yang menunjukkan hal yang sama persis—kami punya sisa
waktu pelajaran 45 menit. Empat puluh lima menit yang ber-
harga dan nggak pernah disia-siakan. Setelah beberapa saat
yang rasanya seperti bertahun-tahun, tangan Liz terangkat.

"Ya?” Joe Solomon terdengar seperti seseorang yang punya
hal-hal yang jauh lebih baik dilakukan.

"Apakah ada PR?” tanya Liz, dan seluruh kelas langsung
berubah dari syok menjadi kesal. (Jangan pernah menanyakan
pertanyaan itu di dalam ruangan penuh cewek-cewek yang
semuanya pemegang sabuk hitam karate.)

"Ya,” kata Solomon, menahan pintu dengan isyarat uni-
versal untuk keluar. ”"Perhatikan segala hal.”

Saat aku berjalan di sepanjang koridor putih yang licin ke lift
yang tadi membawaku ke lantai ini, aku mendengar teman-
teman sekelasku berjalan ke arah berlawanan, ke arah lift yang
paling dekat dengan kamar kami. Setelah apa yang baru saja
terjadi, aku senang mendengar langkah-langkah mereka ber-
jalan ke arah berlawanan. Aku nggak terkejut waktu Bex
datang dan berdiri di sebelahku.

”Kau baik-baik saja?” tanya Bex, karena itulah tugas saha-
bat.

"Ya,” aku berbohong, karena itulah yang seharusnya dilaku-
kan mata-mata.

Kami menaiki lift ke koridor lantai satu yang sempit, dan
saat pintunya bergeser terbuka aku benar-benar mempertimbang-
kan untuk menemui Mom (dan bukan hanya untuk M&M-
nya), waktu aku melangkah ke koridor yang remang-remang
dan mendengar sebuah suara berteriak, "Cameron Morgan!”
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Profesor Buckingham berjalan cepat di sepanjang koridor,
dan aku nggak bisa membayangkan apa yang bisa membuat
wanita Inggris sopan itu berbicara dengan cara seperti tadi,
saat, di atas kami, lampu merah mulai berputar, dan alarm ber-
teriak-teriak memekakkan telinga sampai kami hampir-hampir
nggak bisa mendengar teriakan suara elektronik yang terus ter-
dengar bersama lampunya, "KODE MERAH. KODE MERAH.
KODE MERAH.”

"Cameron Morgan!” seru Buckingham lagi, menyambar le-
ngan Bex dan lenganku. ”Ibumu memerlukanmu.

SEKARANG!”
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Babl {E

Dalam sekejap, koridor-koridor berubah dari kosong menjadi
penuh saat murid-murid berlarian, para anggota staf berjalan
cepat-cepat, dan lampu merahnya terus-menerus berkedip.

Rak berisi piala-piala berputar, membuat piagam-piagam dan
pita-pita yang dibuat untuk memperingati para pemenang dalam
pertandingan satu lawan satu dan kompetisi memecahkan kode
beregu tahunan ke kotak tersembunyi di belakang dinding.
Tempatnya digantikan sebaris penghargaan pertandingan-
pertandingan renang dan kontes-kontes debat.

Di atas kami, di selasar lantai atas, tiga spanduk emas-dan-
merah tua bertuliskan Pelajari Keterampilannya, Hormati Pedang-
nya, dan Jaga Rahasianya tergulung secara ajaib ke atas dan
digantikan poster-poster buatan tangan yang mendukung sese-
orang bernama Emily untuk menjadi ketua OSIS.

Buckingham menyeret Bex dan aku menaiki tangga me-
manjang saat sekumpulan anak baru berlari turun, menjerit
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sekeras-kerasnya. Aku ingat bagaimana sirene itu terdengar
waktu pertama kali mendengarnya. Nggak heran cewek-cewek
itu bertingkah seakan dunia kiamat. Buckingham berseru,
”Anak-anak!” dan mendiamkan mereka. “lkuti Madame
Dabney. Dia akan membawa kalian ke kandang kuda sepanjang
siang ini. Dan Nona-nona...” ia membentak sepasang cewek

”»

kembar berambut gelap yang tampaknya paling kalut ”...te-

nang!”

Kemudian Buckingham berbalik dan berlari menaiki tangga
ke lantai dua, tempat Mr. Mosckowitz dan Mr. Smith mencoba
mendorong patung Eleanor Everett (Gallagher Girl yang
pernah menjinakkan bom di Gedung Putih dengan giginya) ke
dalam lemari sapu. Kami berjalan melewati Koridor Sejarah,
tempat pedang Gillian bergeser dengan mulus ke dalam lemari
besi di bawah kotaknya seperti Excalibur kembali ke Lady of
the Lake, dan digantikan oleh patung sebatas dada laki-laki
yang bertelinga sangat besar, yang diperkirakan adalah patung
kepala sekolah pertama.

Seluruh sekolah berada dalam keadaan kacau yang ter-
organisir. Bex dan aku saling melempar pandangan bertanya-
tanya, karena kami seharusnya berada di bawah, membantu
anak-anak kelas sepuluh yang lain memeriksa benda apa pun
yang berhubungan dengan mata-mata yang mungkin telah di-
tinggalkan seseorang tergeletak begitu saja di lantai utama, tapi
Buckingham menoleh dan membentak, ”Anak-anak, cepat!” la
nggak terdengar seperti guru tua yang lembut yang kami kenal,
tapi lebih mirip wanita yang mengalahkan senapan mesin Nazi
sendirian pada hari pertempuran di Normandia.

Aku mendengar suara keras di belakang kami, diikuti be-
berapa seruan dalam bahasa Polandia, dan tahu bahwa patung
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Eleanor Everett mungkin sudah pecah menjadi jutaan keping;
tapi di ujung Koridor Sejarah, Mom bersandar pada pintu
ganda kantornya, memasukkan M&M ke mulutnya dengan
tenang, seakan sedang menunggu untuk menjemputku dari
latihan sepak bola, bertingkah seakan ini hanya hari biasa.

Rambut gelapnya yang panjang jatuh ke atas bahu setelan
hitamnya. Sehelai poni menyapu dahinya dengan sempurna,
dan Mom bersumpah poniku juga akan begitu, begitu hormon-
hormonku berhenti berperang dengan pori-poriku.

Kadang aku senang sekali karena kami menjalankan
sembilan puluh persen kehidupan kami di dalam mansion,
karena setiap kali kami pergi, aku harus melihat para lelaki
meneteskan air liur saat melihat Mom, atau (cih!) bertanya
apakah kami bersaudara, dan itu benar-benar membuatku ke-
takutan. Walaupun aku tahu seharusnya aku merasa tersanjung
karena sebagian orang bakal mengira aku memiliki hubungan
keluarga dengannya, meski hanya sedikit.

Pendeknya, Mom cantik sekali.

"Hei, Cam, Rebecca,” kata Mom sebelum menoleh pada
Buckingham. ”Terima kasih sudah membawa mereka, Patricia.
Masuklah sebentar.”

Di dalam kantornya, terima kasih pada dinding-dinding
kedap suara, kekacauan di bagian sekolah yang lain benar-
benar memudar. Cahaya masuk menembus jendela-jendela
timah dan menyinari bingkai-bingkai mahoni serta rak-rak
buku yang tingginya mencapai langit-langit yang, bahkan selagi
kami bicara, berputar untuk menyembunyikan judul-judul se-
perti Racun—dari Masa ke Masa dan Panduan Pasukan Romawi
menuju Kematian Agung dan menggantikannya dengan pung-

gung buku-buku berjudul Mendidik Eselon Menengah ke Atas
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dan Pendidikan Privat Bulanan. Ada foto di atas mejanya ber-
gambar kami berdua saat berlibur di Rusia, dan aku mengamati
dengan kagum saat latar belakang foto kami yang berpelukan
dan tersenyum itu berubah, dari Kremlin jadi Istana Cinderella
di Disney World.

"Kertas foto holograf yang disatukan secara elektronik,” kata
Mom, saat melihat mulutku yang ternganga. "Dr. Fibs mem-
buatkan beberapa di labnya selama musim panas. Lapar?” Ia me-
nyodorkan tangannya yang terbuka ke arah Bex dan aku. Secara
mengagumkan, aku lupa sama sekali tentang perut kosongku, tapi
aku mengambil yang berwarna hijau untuk keberuntungan.
Sesuatu memberitahuku, kami akan memerlukannya.

”Anak-anak, aku ingin kalian memberikan tur.”

'”

"Tapi... kami kelas sepuluh!” teriak Bex, seakan Mom me-
lupakan fakta itu secara misterius.

Mulut Mom penuh cokelat, jadi Buckingham menjelaskan,
”Anak-anak kelas sebelas memulai semester mereka dengan
kelas taktik interogasi, jadi mereka semua berada di bawah
pengaruh sodium pentothal. Dan anak-anak kelas dua belas
sedang memakai lensa kontak penglihatan-malam hari, dan
lensa kontak itu tidak akan menghilang selama setidaknya dua
jam. Ini waktu yang paling tidak menguntungkan, tapi Kode
Merah disebut Kode Merah karena ada alasannya. Kita tidak
tahu kapan itu akan terjadi dan, well, salah satunya sedang
terjadi sekarang.”

"Bagaimana menurut kalian?” tanya Mom, tersenyum. "Bisa-
kah kalian menolong kami?”

Tiga sifat harus dimiliki seseorang sebelum mereka datang tan-
pa diundang di depan pintu Akademi Gallagher untuk Wanita
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Muda Berbakat: keras kepala, berkuasa, dan benar-benar nggak
punya pilihan lain. Bagaimanapun, sebagian besar calon murid
nggak pernah berhasil melewati pernyataan, "Kami tidak me-
nerima pendaftaran saat ini” yang mereka dapatkan setiap kali
mereka menelepon atau menulis surat; kau pasti sudah ditolak
oleh semua sekolah di negara ini sebelum kau mau pergi jauh-
jauh ke Roseville, berharap kunjungan pribadi akan membuat
kami berubah pikiran. Tapi sifat keras kepala atau keputusasaan
sebesar apa pun nggak bisa membuatmu melewati gerbang.
Nggak, untuk itu, diperlukan kekuasaan besar.

[tulah sebabnya Bex dan aku berdiri di tangga depan, me-
nunggu limusin panjang hitam yang membawa keluarga
McHenry (ya, keluarga McHenry yang itu—yang ada di sampul
Newsweek Desember lalu) melaju di sepanjang jalur yang ber-
kelok-kelok. Mereka tipe orang yang nggak bisa ditolak dengan
mudah, dan beberapa waktu yang lalu kami mempelajari bahwa
tempat terbaik untuk bersembunyi adalah di tempat yang jelas
terlihat. Jadi Bex dan aku berdiri di sana untuk menyambut
mereka di Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat.
Misi kami: memastikan mereka nggak tahu tepatnya seberapa
berbakatnya kami.

Laki-laki yang melangkah keluar dari limusin mengenakan
setelan jas abu-abu arang dan dasi konservatif; si wanita ter-
lihat seperti pewaris perusahaan kosmetik sejati—tidak sehelai
rambut atau bulu mata pun berada nggak pada tempatnya—
dan aku bertanya-tanya, apakah lipgloss ceriku akan membuat-
nya terkesan. Menilai dari ekspresi cemberut di wajahnya, se-
pertinya tidak.

"Senator,” kata Bex sambil mengulurkan tangan ke arah si
laki-laki, terdengar sama Amerika-nya dengan pai apel dan
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sangat menikmati kepuraa-puraan itu. ”Selamat datang di
Akademi Gallagher. Kami merasa terhormat menerima Anda
di sini hari ini.”

Kupikir Bex sedikit berlebihan sampai Senator McHenry
tersenyum dan berkata, "Terima kasih. Senang sekali bisa ber-
ada di sini,” seakan nggak menyadari Bex nggak bisa memilih-
nya dalam pemilihan senator.

"Saya Rebecca,” kata Bex. "Ini Cameron.” Sang senator
melirik padaku kemudian cepat-cepat menatap kembali pada
Bex, yang terlihat seperti model sempurna pendidikan elite.
"Kami senang bisa menunjukkan pada Anda dan...” Dan saat
itulah Bex dan aku menyadari bahwa anak perempuan mereka
belum muncul. "Apakah putri Anda akan...”

Tapi tepat pada saat itu, sepatu bot tebal hitam keluar dari
limusin.

"Sayang,” kata Senator, menunjuk ke arah kandang-kandang
kuda, "kemarilah dan lihat. Mereka punya kuda.”

”Oh, apakah itu yang kucium?” kata Mrs. McHenry sambil
bergidik. (Asal tahu saja, sekolah kami baunya baik-baik saja,
kecuali tentu saja kalau penciumanmu sudah rusak tanpa bisa
dibetulkan lagi akibat kegiatan mencium sampel-sampel parfum
seumur hidup.)

Tapi Senator melotot pada istrinya dan berkata, "Macey
sangat menyukai kuda.”

"Tidak, Macey benci kuda,” kata Mrs. McHenry, menyipit-
kan matanya lalu memandang ke arah Bex dan aku, seakan
mengingatkan Senator untuk nggak melawan perkataannya di
depan para pembantu. "Dia pernah jatuh dari kuda dan lengan-
nya patah.”
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Aku berpikir untuk mengganggu pertunjukan kebahagiaan
rumah tangga kecil ini dan memberitahu mereka berdua bahwa
nggak ada satu pun kuda di dalam kandang-kandang itu—
hanya anak-anak kelas tujuh yang panik dan seorang mantan
mata-mata Prancis yang telah menciptakan cara mengirimkan
pesan-pesan dalam bentuk kode di dalam keju, waktu sebuah
suara berkata, ”Ya, mereka membuat lem yang hebat.”

Nah, aku nggak tahu ini benar atau nggak, tapi aku cukup
yakin Macey McHenry nggak pernah menyentuh seekor kuda
pun sepanjang hidupnya. Kaki-kakinya panjang dan atletis;
pakaiannya, walaupun bergaya punk dan pemberontak, jelas
berselera tinggi, dan berlian di hidungnya setidaknya satu se-
tengah karat. Rambutnya mungkin hitam pekat dan dipotong
pendek sekali, tapi rambutnya juga tebal dan berkilau, dan
rambut itu membingkai wajah yang lebih cocok terpampang di
sampul majalah.

Aku sudah menonton cukup banyak acara TV dan film
untuk tahu bahwa cewek seperti Macey McHenry nggak bakal
bisa bertahan di SMU, sedangkan cewek seperti aku mungkin
akan dimakan hidup-hidup. Walaupun begitu, sesuatu telah
mendorong Macey McHenry ke gerbang kami—membuat kami
menjadi pilihan terakhirnya. Atau begitulah yang orangtuanya
kira.

"Kami...” aku tergagap, karena aku mungkin jago membuat
racun, tapi soal bicara di depan publik—nggak sama sekali!
"Kami benar-benar senang menerima kehadiran Anda semua
di sini.”

"Kalau begitu kenapa kalian membiarkan kami duduk”—
Mrs. McHenry mengedikkan kepalanya ke arah gerbang
besi—"di luar sana selama lebih dari satu jam?”
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”Sayangnya itu protokol standar untuk orang-orang yang
datang tanpa membuat janji,” kata Bex dengan nada murid-
terhormatnya yang paling baik. "Keamanan adalah perhatian
utama di sini, di Akademi Gallagher. Kalau putri Anda akan
bersekolah di sini, level perlindungan seperti itulah yang akan
dia terima.”

Tapi Mrs. McHenry bertolak pinggang waktu membentak,
”Apakah kau tidak tahu siapa dia? Apakah kau tahu—"

"Kami dalam perjalanan kembali ke D.C.,” Senator me-
langkah maju, memotong perkataan istrinya. "Dan kami tidak
bisa menolak keinginan Macey untuk mampir berkunjung.” Ia
memberikan pandangan ini kesempatan terakhir kita, jangan
mengacaukannya pada istrinya saat menambahkan, "Dan ke-
amanannya sangat mengesankan.”

Bex membuka pintu-pintu depan dan mempersilakan me-
reka masuk, tapi satu-satunya yang bisa kulakukan adalah
mengamati mereka berjalan dan berpikir, Senator, Anda nggak
tahu apa-apa.

Bex dan aku duduk di kantor Mom sementara Mom me-
nyampaikan pidato standarnya tentang “sejarah” sekolah ini.
Sungguh, sejarahnya nggak terlalu berbeda dari kenyataannya,
hanya dipersingkat. Banyak.

"Lulusan-lulusan kami bekerja di seluruh penjuru dunia,”
kata Mom dan aku berpikir, Yeah, sebagai mata-mata. "Kami
memfokuskan pada bahasa, matematika, sains, dan budaya.
Para alumni memberitahu kami bahwa bidang-bidang tersebut
merupakan hal yang paling mereka butuhkan dalam kehidupan
mereka.” Sebagai mata-mata. "Dengan hanya menerima wanita-
wanita muda, murid-murid kami mengembangkan kemandirian
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wanita, yang memampukan mereka menjadi sangat sukses.”
Sebagai mata-mata.

Aku baru mulai menikmati permainan kecilku waktu Mom
menoleh pada Bex dan berkata, "Rebecca, bagaimana kalau
kau dan Cammie mengajak Macey berkeliling untuk melihat-
lihat?” dan aku tahu itu saatnya beraksi.

Bex berbinar-binar, tapi yang bisa kulakukan hanyalah me-
mikirkan betapa kami baru mendapat setengah pelajaran operasi
rahasia, tapi sudah harus menjalankan misi! Bagaimana aku bisa
tahu harus melakukan apa? Tentu, kalau Macey ingin mengarti-
kan kata-kata kerja bahasa Cina atau memecahkan kode-kode
KGB, aku sudah terlatih dengan sempurna. Tapi misi kami
adalah berakting normal dan itu benar-benar nggak mampu
kulakukan! Untungnya, Bex benar-benar suka berakting. Titik.

"Senator,” kata Bex, lalu menjabat tangan sang Senator,
"adalah sebuah kehormatan bertemu dengan Anda, Sir. Dan
Anda juga, Ma’am.” la tersenyum pada Mrs. McHenry. ”Se-
nang sekali karena Anda berdua—"

"Terima kasih, Rebecca,” Mom memotong Bex dengan nada
jangan-keterlaluan-melakukannya.

Macey berdiri dan, dengan kibasan roknya yang supermini,
sudah berjalan melewati pintu dan memasuki Koridor Sejarah,
bahkan tanpa memandang orangtuanya.

Macey bersandar pada lemari yang biasanya menyimpan
sejarah masker gas (alat yang hak patennya dipegang Akademi
Gallagher, terima kasih banyak), dan menyalakan sebatang
rokok, waktu kami menyusulnya. Dia mengisap panjang-
panjang dengan percaya diri, kemudian mengembuskan asapnya
ke arah langit-langit yang mungkin menyimpan selusin macam
sensor berbeda, salah satunya untuk asap.
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”Kau harus mematikan itu,” kata Bex, memasuki fase ope-
rasi pastikan-dia-tahu-dia-akan-menderita-di-sini. "Di Akademi
Gallagher, kami menghargai kesehatan dan keselamatan pri-
badi.”

Macey menatap Bex seakan dia bicara dalam bahasa Cina.
Aku harus berpikir sesaat untuk memastikan Bex memang
nggak bicara dalam bahasa Cina.

"Dilarang merokok,” aku menerjemahkan sambil mengambil
kaleng aluminum kosong dari tempat sampah daur ulang di
puncak tangga dan mengulurkannya ke arah Macey.

Macey mengisap sekali lagi dan menatapku, seakan mengata-
kan dia akan mematikan rokoknya kalau aku memaksanya, dan
itu memang bisa kulakukan, tentu saja, tapi dia nggak seharus-
nya mengetahui hal itu. ”Baik,” kataku dan berbalik untuk
berjalan pergi. ”Paru-parumu sendiri.”

Tapi Bex melotot padanya dan, nggak seperti aku, dia
benar-benar terlihat mampu melempar seseorang dari lantai ini
ke bawah; jadi dengan satu isapan terakhir, tamu kami men-
jatuhkan rokoknya ke dalam kaleng Diet Coke kosong dan
mengikutiku menuruni tangga saat sekelompok cewek berjalan
melewati kami.

"Sekarang waktunya makan siang,” aku menjelaskan, me-
nyadari bahwa M&M hijau sudah berkumpul bersama Tic Tac
di dalam perutku dan mencoba meyakinkanku bahwa mereka
menginginkan beberapa teman. "Kita bisa makan kalau kau
mau—"

"Kurasa nggak!” teriak Macey sambil memutar bola mata-
nya.

Tapi aku yang bodoh malah meneruskan berkata, "Sungguh,
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makanan di sini hebat,” dan itu benar-benar nggak sesuai de-
ngan tujuan misi kami, karena makanan yang menjijikkan
biasanya bisa jadi alasan yang cukup bagus untuk membuat
orang nggak tertarik. Tapi koki kami memang mengagumkan.
Dia sebenarnya bekerja di Gedung Putih sebelum terjadi insi-
den yang melibatkan Fluffy (Pudel Negara), bahan kimia untuk
masak-memasak, dan beberapa keju yang sangat bisa diper-
tanyakan. Untungnya, seorang Gallagher Girl menyelamatkan
nyawa Fluffy yang malang, jadi untuk menunjukkan rasa terima
kasihnya, Chef Louis bekerja di sini dan membawa créme
briilée-nya yang hebat.

Aku mulai menyebutkan créme briilée, tapi Macey berseru,
”Aku hanya makan delapan ratus kalori sehari.”

Bex dan aku langsung saling menatap, terkagum-kagum.
Kami mungkin membakar kalori sebanyak itu dalam satu sesi
kelas P&P (Perlindungan dan Penegakan).

Macey mengamati kami dengan skeptis, kemudian menam-
bahkan, "Makanan itu urusan kemarin. Ketinggalan zaman.”

Sayangnya, kemarin adalah terakhir kalinya aku makan.

Kami sampai di selasar dan aku berkata, "Ini Aula Besar,”
karena itu terdengar seperti hal yang pantas dikatakan dalam tur
sekolah, tapi Macey bertingkah seakan aku bahkan nggak ada di
sana saat dia menoleh pada Bex (tandingannya secara fisik) dan
berkata, ”Jadi semua orang mengenakan seragam itu?”

Aku menganggap ini sangat menghina, karena aku ter-
gabung dalam komite pemilihan seragam, tapi Bex hanya me-
megang rok kotak-kotak berwarna biru laut sepanjang lutut
dan blus putih yang cocok dengan roknya, dan berkata, "Kami
bahkan mengenakannya saat pelajaran olahraga.” Siasat bagus,
pikirku, mengamati kengerian di wajah Macey saat Bex me-
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langkah ke arah koridor timur dan berkata, ”Di sini ada
perpustakaan—"

Tapi Macey sedang berjalan di sepanjang koridor yang lain.
"Apa yang ada di ujung sini?”” Dan dia menghilang begitu saja,
melewati ruang-ruang kelas dan jalan-jalan tersembunyi dengan
setiap langkah. Bex dan aku berlari kecil untuk menyusulnya,
melemparkan potongan-potongan informasi bohong seperti
"Lukisan itu hadiah dari Duke of Edinburgh” atau "Oh ya,
Kandelir Wizenhouse Memorial,” atau favorit pribadiku, ”Ini
Papan Tulis Washington Memorial.” (Itu memang benar-benar
papan tulis yang bagus.)

Bex berada di tengah-tengah cerita yang cukup bisa di-
percaya tentang bagaimana, jika seorang murid mendapatkan
nilai sempurna dalam sebuah tes, dia diperbolehkan menonton
televisi satu jam penuh minggu itu, saat Macey duduk di salah
satu tempat duduk jendela favoritku, mengeluarkan ponsel,
kemudian menelepon tepat di depan kami bahkan tanpa
mengucapkan maaf. (Nggak sopan!) Tapi akhirnya kami yang
tertawa dalam hati, karena, setelah menekan nomor, dia meng-
ulurkan alat itu di depannya dengan kebingungan.

Bex dan aku saling melirik, kemudian aku mencoba untuk
terdengar sangat simpatik saat berkata, ”Ya, ponsel nggak ber-
fungsi di sini.” BENAR.

"Lokasi kita terlalu jauh dari pemancar,” tambah Bex.
SALAH. Sebenarnya kami akan mendapatkan sinyal ponsel
yang bagus sekali kalau bukan karena penghalang raksasa yang
menghalangi transmisi asing mana pun dari sekolah, tapi
Macey McHenry dan ayah Capitol Hill-nya jelas nggak perlu
mengetahui hal itu.

"Dilarang memakai ponsel?” kata Macey seakan kami baru
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saja memberitahunya bahwa semua murid diharuskan mencukur
habis rambut mereka dan hanya makan roti serta minum air.
"Sampai di sini saja. Aku benar-benar akan keluar dari sini.”
Kemudian ia berbalik dan melesat kembali ke arah kantor
Mom.

Setidaknya dia mengira itu jalan ke kantor Mom. Sebenar-
nya dia sedang mendekati pintu-pintu yang mengarah ke
Departemen Riset dan Pengembangan di lantai bawah tanah.
Aku cukup yakin Dr. Fibs akan mengatur semuanya dalam ke-
adaan Kode Merah, tapi sesuai tradisi ilmuwan-ilmuwan sinting
di segala tempat, Dr. Fibs punya kecenderungan untuk jadi
sedikit, sebaiknya kita katakan, sering melakukan kecelakaan.
Benar saja, saat kami berbelok di sudut, kami melihat Mr.
Mosckowitz, yang kebetulan merupakan orang paling ber-
wenang di dunia dalam masalah pengkodean data. Tapi Mr.
Mosckowitz nggak terlihat seperti orang supergenius pada saat
itu. Nggak. Dia terlihat seperti pecandu alkohol yang kebetulan
tinggal di sekolah. Matanya merah dan berair, wajahnya pucat,
dan ia benar-benar tersandung-sandung serta memanjang-
manjangkan kata-katanya saat berkata, "Halo!”

Macey menatapnya dengan jijik, yang sebenarnya hal bagus,
karena dengan begitu dia nggak memperhatikan kabut asap
tebal ungu yang merembes ke bawah pintu-pintu tangga di
belakangnya. Profesor Buckingham sedang menjejalkan
handuk-handuk di lubang tersebut, tapi setiap kali mendekati
kabut ungu itu dia mulai bersin-bersin tak terkontrol. Dia me-
nendang handuk itu dengan kakinya. Dr. Fibs muncul mem-
bawa segulung plester tahan air dan mulai mencoba menutup
lubang di sekitar pintu. (Sama sekali nggak hebat untuk
ukuran teknologi mata-mata super, kan?)
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Mr. Mosckowitz terus-menerus bergoyang maju-mundur,
mungkin karena asap ungunya telah mengacaukan kese-
imbangannya atau mungkin karena ia mencoba menghalangi
pandangan Macey, dan itu cukup sulit, mengingat ia nggak
akan bisa jadi lebih tinggi sesenti pun dari 165 cm. la berkata,
”Aku tahu kau calon murid.”

Tapi tepat pada saat itu, tubuh Dr. Fibs yang tinggi dan
kurus roboh ke lantai. Dia pingsan dan asap ungunya ber-
tambah tebal.

Bex dan aku bertatapan. Ini benar-benar NGGAK BAGUS!

Buckingham menggotong Dr. Fibs ke atas kursi guru dan
mulai mendorongnya pergi, tapi aku sama sekali nggak tahu
harus berbuat apa. Bex meraih lengan Macey. "Ayo, Macey.
Aku tahu jalan—"

Tapi Macey melepaskan lengannya dari pegangan Bex dan
berkata, ”Jangan sentuh aku, jal—.” (Yah, itu betul, dia me-
nyebut Bex dengan kata J.)

Sekarang begini, seluruh masalah sekolah swasta ini me-
nempatkan seorang cewek pada keadaan yang nggak meng-
untungkan. MTV membuat cewek-cewek percaya bahwa kata
J itu sudah jadi panggilan sayang atau slang di antara orang-
orang yang kedudukannya sejajar. Tapi aku masih berpikir kata
itu hinaan untuk orang-orang yang nggak bisa berbicara de-
ngan baik. Jadi, entah Macey membenci kami atau meng-
hormati kami, tapi aku menatap Bex dan tahu bahwa menurut-
nya, yang pertamalah yang benar.

Bex melangkah maju, melepaskan topeng cewek sekolah
gembiranya dan memasang wajah mata-mata supernya.

Ini BENAR-BENAR nggak bagus, pikirku lagi, tepat saat
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sebuah kemeja putih dan celana khaki muncul di jarak pan-
dangku.

Aku nggak akan bertanya-tanya lagi apakah kami berpikir
Mr. Solomon itu keren karena kami menilai berdasarkan kurva
sekolah-khusus-cewek. Karena sekali memandang pada Macey
McHenry membuatnya benar-benar jelas, bahwa bahkan bagi
cewek-cewek di luar dinding-dinding Akademi Gallagher, Joe
Solomon masuk kategori sangat tampan. Dan Macey bahkan
nggak tahu Mr. Solomon seorang mata-mata (padahal fakta itu
selalu membuat seorang cowok tampak lebih keren).

"Halo.” Itu kata yang sama persis dengan yang dikatakan
Mr. Mosckowitz, tapi oh ternyata efeknya sangat berbeda. ”Se-
lamat datang di Akademi Gallagher. Kuharap kau memper-
timbangkan untuk bergabung dengan kami,” kata Mr. Solomon,
tapi aku cukup yakin Macey, Bex, dan aku malah mendengar,
Menurutku kau wanita tercantik di dunia dan aku akan merasa
terhormat kalau kau mau mengandung anak-anakku. (Benar,
sungguh, kupikir Mr. Solomon memang mengatakan itu.)

”Apakah kau menikmati turmu?”’ tanya Mr. Solomon, tapi
Macey hanya mengedip-ngedipkan bulu matanya dan ber-
tingkah sangat menggoda dengan cara yang benar-benar nggak
cocok dengan sepatu bot tebalnya.

Mungkin itu akibat awan asap ungu yang melayang ke
arahku, tapi kupikir aku bakal muntah.

”Apakah kau punya waktu sebentar?” tanya Mr. Solomon,
tapi nggak menunggu Macey menjawab sebelum berkata, "Ada
sesuatu di lantai dua yang dengan senang hati ingin kutunjuk-
kan padamu.”

Mr. Solomo menunjukkan jalan pada Macey ke arah tangga
batu melingkar yang dulu merupakan bagian tetap di kapel
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keluarga Gallagher. Jendela kaca warna-warni berdiri setinggi
dua lantai dan mewarnai cahaya yang mendarat di atas kemeja
putih Mr. Solomon saat kami menaiki tangga. Saat kami
sampai di lantai dua, dia membentangkan lengannya ke arah
koridor megah berlangit-langit tinggi yang dibanjiri warna-
warni.

Pemandangan itu, digambarkan dengan satu kata, indah,
walaupun begitu aku nggak pernah benar-benar memperhatikan-
nya sampai saat itu—selalu ada kelas-kelas yang harus dihadiri,
tugas-tugas yang harus diselesaikan. Aku seakan mendengar
ceramah Mr. Solomon lagi—perhatikan segala hal—dan aku
nggak bisa nggak merasa bahwa kami baru saja mendapatkan
tes Operasi Rahasia yang pertama. Dan kami gagal.

Mr. Solomon berjalan memimpin kami di sepanjang jalan
ke Koridor Sejarah sebelum berbelok dan berjalan kembali ke
arah dinding kaca berwarna-warni yang indah itu. Saat Macey
mengamatinya pergi, ia bergumam, "Siapa itu?”

[tu perkataan antusias pertama yang dikatakan Macey sejak
merangkak keluar dari limusin dan mungkin jauh sebelum
itu—mungkin sejak menyadari bahwa ayahnya pasti bersedia
menjual jiwanya untuk mendapatkan suara, bahwa ibunya ada-
lah penggambaran kata ] seperti yang digunakan dalam konteks
tradisional.

"Dia guru baru,” jawab Bex.

"Yeah,” ejek Macey. "Kalau kaubilang begitu.”

Tapi Bex, yang belum lupa insiden kata-], berbalik dan ber-
kata, "Aku memang bilang begitu.”

Macey meraih kotak rokoknya tapi berhenti tiba-tiba waktu
pelototan Bex semakin tajam.

”

"Biar aku jelaskan untukmu,” kata Macey, seakan itu
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semacam perbuatan baik besar. ”"Skenario terbaiknya: semua
cewek tergila-gila padanya dan kehilangan fokus, yang aku
yakin sangat penting di Akademi Gallagher,” katanya dengan
rasa hormat pura-pura. ”Skenario terburuknya: dia laki-laki
bertingkah laku buruk yang mencari tempat untuk eksis.” Aku
harus mengakui bahwa, sejauh ini, Macey si-kata-] terdengar
masuk akal. "Orang yang mengajar di tempat-tempat seperti
ini adalah orang-orang aneh dan culun. Dan kalau Kepala
Sekolah di sini terlihat seperti itu—" Macey menunjuk pada
Mom dengan segala kecantikannya, yang sedang berdiri dan
bicara pada suami-istri McHenry sembilan meter jauhnya "—mu-
dah sekali melihat untuk tujuan apa Mr. Tampan dipekerja-
kan.”

”Apa?!” tanyaku, nggak mengerti.

"Kaulah Gallagher Girl-nya,” Macey mengejek lagi. ”Kalau
kau nggak bisa mengerti, maka siapalah aku ini hingga pantas
memberitahumu.”

Aku memikirkan Mom—Mom yang cantik, yang baru-baru
ini diberi kerlingan oleh guru Operasi Rahasia-ku yang seksi,
dan kupikir aku kehilangan selera makanku, selamanya.
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Bab[@ I

Banyak hal menguntungkan ketika tiga cewek berbagi sebuah
suite berkapasitas empat orang. Yang pertama, jelas, adalah ada-
nya ruang lebih di lemari pakaian—diikuti ruang di rak, diikuti
fakta bahwa kami punya satu sudut kamar khusus untuk kursi-
kursi beanbag. Itu pengaturan yang sangat manis, tapi kurasa
nggak satu pun dari kami benar-benar menghargai apa yang
kami miliki sampai dua laki-laki dari bagian maintenance
mengetuk pintu kamar kami dan bertanya di mana kami ingin
meletakkan tempat tidur ekstranya.

Nah, selain guru-guru dan koki kami, Akademi Gallagher
punya staf yang cukup banyak, tapi tempat ini bukan tempat
yang mengiklankan lowongan pekerjaan (well... tahu, kan...
kecuali untuk pesan-pesan kode). Hanya dua macam orang
yang datang ke sini—murid-murid yang mencoba masuk ke
AlphaNet (CIA, FBI, NSA, dll), dan anggota-anggota staf
yang ingin keluar dari sana. Jadi waktu dua laki-laki bertubuh
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sebesar lemari es muncul membawa tiang-tiang besi panjang
dan genggaman-genggaman kuat, cukup mungkin bahwa itu
merupakan alat-alat yang sudah biasa mereka pakai—hanya
dalam konteks yang sangat berbeda.

[tu sebabnya kami nggak mengajukan pertanyaan apa pun
malam itu. Kami hanya menunjuk sebuah sudut, kemudian
berbaris ke lantai dua.

"Masuklah, Anak-anak,” seru Mom begitu kami memasuki
Koridor Sejarah—jauh sebelum ia bisa melihat kami. Walaupun
aku tumbuh besar bersamanya, kadang naluri mata-mata super-
nya membuatku takut. Mom berjalan ke pintu. ”Aku sudah
menunggu kalian.”

Aku sudah mempersiapkan pidato panjang, biar kuberitahu
kau, tapi begitu melihat bayangan Mom di kusen pintu, aku
langsung lupa. Untungnya Bex nggak pernah memiliki masalah
itu.

"Maaf, Ma’am,” kata Bex, "tapi apakah Anda tahu kenapa
bagian maintenance mengirimkan tempat tidur ekstra ke kamar
kami?’

Jika orang lain menanyakan pertanyaan itu dengan nada
seperti itu, mungkin dia akan langsung melihat kemurkaan
Rachel Morgan, tapi yang dilakukan Mom hanyalah bersedekap
dan meniru nada suara ala murid sekolah Bex.

”Wah, ya, Rebecca. Aku memang tahu.”

”Apakah informasi itu bisa Anda bagi dengan kami, Ma’am?
Atau apakah hanya untuk yang perlu tahu?’ (Kalau ada yang
perlu tahu—itu kami. Kamilah yang kehilangan sudut beanbag
karena masalah ini!)

Tapi Mom hanya melangkah maju dan mengisyaratkan pada
kami untuk mengikuti. ”Ayo, kita berjalan-jalan.”
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Ada sesuatu yang nggak beres, aku menyadarinya. Pasti ada
sesuatu yang nggak beres, jadi aku berjalan di belakang Mom,
mengikutinya menuruni tangga yang megah, dan berkata,
"Apa? Apakah pemerasan? Apakah Senator punya informasi
tentang—"

"Cameron,” kata Mom, mencoba memotong ucapanku.

”Apakah dia tergabung dalam Komiter Angkatan Bersenjata
di DPR? Apakah ini masalah keuangan, karena kita bisa mulai
meminta bayaran uang sekolah, kau—"

"Cammie, jalan saja,” perintah Mom.

Aku melakukan perintah Mom, tapi aku masih nggak bisa
menutup mulut. "Macey tidak akan bertahan. Kita bisa me-
nyingkirkan—"

"Cameron Ann Morgan,” kata Mom, memainkan kartu
nama-tengah yang disimpan semua ibu di saku belakang me-
reka hanya untuk kesempatan seperti ini. "Sudah cukup.” Aku
membeku saat Mom menyerahkan amplop manila besar yang
sedari tadi dibawanya pada Bex dan berkata, ”Itu nilai-nilai tes
teman sekamar baru kalian.”

Oke, aku akan mengakuinya—nilai-nilainya bagus. Nggak
bagus seperti ukuran Liy, atau semacamnya, tapi nilai-nilai itu
jauh lebih baik daripada yang akan diindikasikan Indeks
Prestasi Macey McHenry yang hanya 2.0.

Kami berbelok ke sebuah koridor batu tua, langkah-langkah
kami bergema di sepanjang koridor yang dingin.

"Jadi tesnya bagus,” kataku. "Lalu—"

Mom berhenti mendadak dan kami bertiga hampir menabrak-
nya. "Aku tidak meminta persetujuanmu untuk keputusan-
keputusanku, kan, Cammie?” Rasa malu mulai muncul di dalam
diriku, tapi Mom sudah mengalihkan perhatiannya kepada Bex.
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"Dan kadang-kadang aku memang membuat keputusan-
keputusan kontroversial, bukankah begitu, Rebeccal” Mendengar
ini, kami semua teringat bagaimana Bex bisa bergabung dengan
kami dan bahkan dia pun menutup mulut. "Dan, Liz.” Mom
mengalihkan pandangan untuk terakhir kalinya. ”Apakah me-
nurutmu kita seharusnya hanya memasukkan anak-anak pe-
rempuan dari keluarga mata-mata?”

[tu keputusannya—Mom berhasil memojokkan kami.

Mom bersedekap dan berkata, "Macey McHenry akan mem-
bawa keragaman yang sangat diperlukan Akademi Gallagher.
Dia punya koneksi keluarga yang akan membuka jalan masuk
menuju beberapa golongan yang sangat tertutup. Dia punya
kepandaian yang kurang digunakan. Dan...” Mom tampaknya

b

memikirkan bagian berikut ini, ”...dia punya kualitas khusus
dalam dirinya.”

Kualitas? Yeah, yang benar saja. Itu kalau kesombongan di-
anggap sebagai kualitas, begitu juga elitisme, fasisme, dan
anorekisme. Aku hendak memberitahu Mom tentang masalah
delapan-ratus-kalori-sehari, atau masalah kata-J, atau menunjuk-
kan bahwa Kode Merah hanyalah wawancara palsu, bukan
sungguhan. Tapi aku menatap wanita yang telah membesarkan-
ku dan yang, menurut rumor, pernah merayu laki-laki Rusia
yang berkedudukan tinggi untuk berpakaian perempuan dan
membawa bola pantai penuh nitrogen cair di bawah kausnya
seperti wanita hamil, dan aku tahu aku sudah dikalahkan,
meskipun aku dibantu Bex dan Liz.

"Dan kalau itu tidak cukup untuk kalian...” Mom menoleh
untuk menatap permadani beledu tua yang tergantung di te-
ngah dinding batu panjang.

Tentu saja aku pernah melihatnya. Kalau seorang murid
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mau berdiri di sana cukup lama, dia bisa menyusuri pohon ke-
luarga Gallagher yang bercabang ke seluruh permadani sampai
sembilan generasi sebelum Gilly, dan dua generasi setelahnya.
Kalau seorang murid punya hal-hal yang lebih baik untuk di-
lakukan, dia bisa meraih ke belakang permadani itu, ke lam-
bang keluarga Gallagher yang dipahat di dalam batu, dan me-
mutar pedang kecilnya, kemudian menyelipkan diri melewati
pintu rahasia yang akan terbuka. (Kita bilang saja aku tipe
cewek kedua.)

” aku memulai, tapi "Oh,

”Apa hubungannya ini dengan...
astaga” Liz memotongku.

Aku mengikuti jari kurus temanku yang menyusuri garis di
dasar permadani. Aku nggak pernah tahu bahwa Gilly sudah
menikah. Aku nggak pernah tahu dia memiliki seorang anak.
Aku nggak pernah membayangkan bahwa nama belakang anak
itu adalah "McHenry”.

Padahal selama ini kupikir akulah ”pewaris” Gallagher.

"Kalau Macey McHenry ingin bersekolah di sini,” kata
Mom, "kita akan menyediakan tempat untuknya.”

Mom berbalik dan mulai berjalan pergi, tapi Liz memanggil-
nya, “Tapi, Ma’am, bagaimana dia akan... tahu, kan... me-
nyusul pelajaran?”

Mom menganggap ini sebagai pertanyaan yang adil, karena
ia melipat tangan dan berkata, "Aku mengakui bahwa, secara
akademis, Miss McHenry akan tertinggal dibandingkan anak-
anak kelas sepuluh lain. Untuk alasan itu, dia akan mengikuti
banyak kelas bersama murid-murid yang lebih muda.”

Bex meringis padaku, tapi bahkan pikiran tentang kaki-kaki
supermodel Macey yang akan membuatnya tampak tinggi di
antara satu kelas penuh anak baru nggak bisa mengubah fakta

53


http://pustaka-indo.blogspot.com

bahwa ada dua laki-laki berkepala botak (yang bisa saja
kepalanya dicari-cari banyak orang) sedang membuat ruang
untuk Macey di suite kami. Pertanyaan di wajah Mom adalah,
apakah kami mau membuat ruang untuknya di dalam ke-
hidupan kami.

Aku menatap sahabat-sahabatku, mengetahui bahwa misi
kami, kalau kami memilih untuk menerimanya, adalah ber-
teman dengan Macey McHenry. Sisi cewek baik dalam diriku
tahu bahwa setidaknya aku harus mencoba membantunya me-
nyesuaikan diri. Sisi mata-mata dalam diriku tahu aku diberi
sebuah tugas, dan kalau aku ingin melihat Sublevel Dua, se-
baiknya aku meringis dan berkata ”“Baik, Ma’am.” Tapi sisi
anak perempuan dalam diriku tahu aku sama sekali nggak bisa
memilih.

"Kapan dia mulai?” tanyaku.

"Senin.”

Minggu malam itu aku menemui Mom di kantornya untuk
makan Tater Tot dan chicken nugget. Kami punya satu peraturan
tegas-dan-cepat tentang makan malam pada Minggu malam—
Mom harus memasaknya sendiri, itu menyenangkan dan
segalanya, tapi nggak benar-benar bagus untuk pencernaanku.
(Dad selalu bilang hal paling berbahaya tentang Mom adalah
masakannya.) Tepat di bawah kami, teman-temanku sedang
makan makanan terbaik yang bisa ditawarkan koki bintang
lima, tapi saat Mom berjalan berkeliling memakai kaus tua Dad,
terlihat seperti remaja, aku nggak bakal mau bertukar tempat
dengan mereka meskipun diberi semua créme briilée di dunia.
Saat pertama kali datang ke Akademi Gallagher, aku me-
rasa bersalah karena bisa bertemu ibuku setiap hari sementara
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teman-teman sekelasku harus melewatkan berbulan-bulan tanpa
orangtua mereka. Pada akhirnya, aku berhenti merasa nggak
enak. Bagaimanapun, Mom dan aku nggak melewatkan liburan
musim panas bersama. Tapi yang terutama, kami nggak me-
miliki Dad.

"Jadi bagaimana sekolah?”” Mom selalu bertanya seakan
nggak tahu—dan mungkin ia memang nggak tahu. Mungkin,
seperti setiap mata-mata yang baik, ia ingin mendengar cerita-
nya dari setiap sisi sebelum membuat keputusan.

Aku mencelupkan sebuah Tater Tot ke dalam sedikit saus
moster madu dan berkata, ”Baik.”

"Bagaimana kelas Operasi Rahasia?” sang ibu bertanya, tapi
aku tahu sang kepala sekolah ada di dalam sana di suatu tem-
pat, dan ia ingin tahu apakah staf terbarunya menjalankan
tugas dengan baik.

"Dia tahu tentang Dad.”

Aku nggak tahu dari mana datangnya kalimat itu atau ke-
napa aku mengatakannya. Aku menghabiskan enam hari ter-
akhir dengan ketakutan menunggu kedatangan Macey
McHenry ke dalam kelompok kecil kami, tapi kenapa ini yang
kukatakan waktu aku akhirnya bisa berdua saja dengan Mom?
Aku mengamati Mom, berharap Mr. Solomon sudah meng-
ajarkan Cara Membaca Bahasa Tubuh minggu itu, bukannya
Pengintaian Dasar.

”Ada orang-orang di dunia ini, Cam—orang-orang seperti
Mr. Solomon—yang tahu apa yang terjadi pada ayahmu.
Adalah tugas mereka untuk mengetahui apa yang terjadi. Aku
berharap suatu hari nanti, kau akan terbiasa dengan pandangan
di mata orang-orang saat mereka mengerti apa yang terjadi dan
mencoba untuk memutuskan, apakah ingin menyinggung masa-
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lah itu atau tidak. Apakah asumsiku betul bahwa Mr. Solomon
menyinggungnya?”

"Semacam itulah.”

"Dan bagaimana kau mengatasinya?”

Aku nggak berteriak dan menangis, jadi aku memberitahu
Mom, "Baik-baik saja, kurasa.”

"Bagus.” Mom meluruskan rambutku, dan aku bertanya-
tanya untuk kesejuta kalinya apakah ia punya satu set tangan
untuk bekerja dan satu set yang lain untuk saat-saat seperti
ini. Aku membayangkan Mom menyimpan tangan-tangan itu
di dalam tas kerja dan menukarnya, yang satu sutra dan yang
yang lainnya baja. Dr. Fibs bisa saja membuatnya—tapi itu
nggak benar.

”Aku bangga padamu, kiddo,” kata Mom sederhana. "Kelak
ini akan jadi lebih mudah.”

Ibuku adalah mata-mata terbaik yang kukenal—jadi aku
memercayainya.

Saat kami bangun pagi berikutnya, aku ingat bahwa ini hari
Senin. Aku lupa bahwa ini Senin yang itu. Itulah sebabnya
aku berhenti mendadak dalam perjalananku ke sarapan waktu
mendengar teriakan “Cameron Morgan!” Buckingham yang
kuat bergema ke seluruh selasar. ”Aku memerlukanmu, Miss
Baxter, dan Miss Sutton untuk mengikutiku, please.” Bex dan
Liz terlihat sama bingungnya aku, sampai Buckingham men-
jelaskan, "Teman sekamar baru kalian sudah tiba.”

Buckingham memang cukup tua dan kami memang bertiga
sedangkan dia sendirian, tapi tetap saja aku nggak melihat
alternatif lain. Kami mengikutinya menaiki tangga.

Kukira hanya akan ada Mom dan Macey di dalam kantor
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kepala sekolah—orangtua Macey pasti sudah dipersilakan pergi
dengan limusin kalau mereka repot-repot datang sama sekali
(yang nggak mereka lakukan)—tapi waktu Buckingham men-
dorong pintunya terbuka, aku melihat Mr. Solomon dan Jessica
Boden duduk bersama di sofa kulit. Mr. Solomon terlihat
benar-benar bosan sampai aku hampir merasa kasihan padanya.
Sedangkan Jessica duduk bersemangat di tepi sofa.

Tamu terhormatnya duduk di seberang meja yang berhadap-
an dengan Mom, mengenakan seragam resmi tapi terlihat se-
perti supermodel. Dia bahkan nggak berbalik waktu kami ber-
jalan masuk.

"Seperti yang tadi kukatakan, Macey,” kata Mom begitu Liz,
Bex, dan aku menempatkan diri kami di tempat duduk jendela
di ujung ruangan sementara Buckingham berdiri siap di depan
rak-rak buku, "kuharap kau akan senang di sini, di Akademi
Gallagher.”

"Uh!”

Yah, aku tahu aku memang nggak bisa bicara dalam bahasa
pewaris kaya, tapi aku cukup yakin itu artinya Bilang saja pada
orang yang peduli, karena aku sudah pernah mendengar semua itu,
dan kau hanya mengatakan itu karena ayahku menuliskan cek yang
besar sekali untukmu. (Tapi itu hanya tebakanku.)

"Well, Macey,” suara yang benar-benar menjijikkan me-
nimpali. Aku nggak yakin kenapa aku membenci Jessica Boden,
tapi aku cukup yakin itu berhubungan dengan fakta bahwa
postur tubuhnya terlalu tegak, dan aku nggak percaya orang
yang nggak tahu cara membungkuk dengan baik. "Waktu dewan
pengawas mendengar tentang penerimaanmu, ibuku—"

"Terima kasih, Jessica.” Seberapa besar aku menyayang Mom?
Sangat. Mom membuka sebuah arsip tebal yang tergeletak di
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atas mejanya. "Macey, di sini tertulis bahwa kau menghabiskan
satu semester di Akademi Triad?”

"Yeah,” kata Macey. (Nah, itu baru cewek yang tahu bagai-
mana membungkuk santai.)

"Kemudian satu tahun penuh di Wellington House. Dua
bulan di Ingalls. Ooh, hanya satu minggu di Institut Wilder.”

"Lalu?”’ tanya Macey, nadanya sama tajamnya dengan pisau
pembuka surat yang sedang dimainkan Joe Solomon sambil
melamun sementara Mom dan Macey bicara.

”Kau sudah bersekolah di banyak sekolah berbeda,
Macey—"

"Menurut saya tidak banyak yang berbeda dari tiap sekolah,”
sergah Macey.

Tapi begitu kata-kata itu keluar dari mulutnya, pisau pem-
buka surat melayang membelah udara, nggak lebih dari 30
cm jauhnya dari rambut Macey yang berkilauan, terbang dari
tangan Mr. Solomon tepat ke arah kepala Buckingham. Itu
semua terjadi sangat cepat—seperti begitu-kedip-kau-akan-me-
lewatkannya cepatnya. Satu detik Macey sedang bicara bahwa
semua sekolah sama saja, dan detik berikutnya, Patricia
Buckingham menyambar buku Perang dan Perdamaian dari rak
buku di belakangnya dan mengangkatnya beberapa senti dari
wajah, tepat begitu pisau itu menancap di sampul kulitnya.

Untuk waktu yang lama, satu-satunya suara yang terdengar
adalah getaran samar pembuka surat selagi benda itu menancap
di buku, berdengung seperti garpu nada yang mencari nada C
tengah. Kemudian Mom mencondongkan tubuh ke atas meja-
nya dan berkata, "Menurutku kau akan menemukan bahwa
beberapa hal yang kami ajarkan di sekolah ini tidak diajarkan
di sekolah-sekolahmu yang lain.”
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”Apa...” Macey tergagap. "Apa...apa...apakah Anda gila?’

Saat itulah Mom membahas sejarah sekolah sekali lagi—
versi yang nggak dipersingkat—dimulai dengan Gilly, kemudian
menyebutkan kejadian-kejadian penting seperti bagaimana
Gallagher Girls saling memanikur, dan itu merupakan jawaban
atas masalah nggak-ada-dua-sidik-jari-yang-sama, serta beberapa
karya kami yang sangat menguntungkan. (Selotip antiair nggak
tercipta dengan sendirinya, tahu.)

Waktu Mom selesai, Bex berkata, ”Selamat datang di se-
kolah mata-mata,” dengan aksen aslinya, bukan dengan cara
bicaranya yang netral secara geografis, padahal itu satu-satunya
cara bicara Bex yang pernah Macey dengar, dan aku bisa me-
lihat dia akan mengalami gangguan akibat kelebihan informasi
serius, yang, tentu saja, nggak dibantu oleh Jessica.

"Macey, aku tahu kau akan sulit menyesuaikan diri, tapi
itulah sebabnya ibuku—dia anggota Dewan Pengawas Gallag-
her—mendorongku untuk membantumu melewati ini—"

"Terima kasih, Jessica,” kata Mom, memotongnya lagi.
"Mungkin aku bisa membuat semuanya sedikit lebih jelas.”
Mom meraih ke dalam saku dan mengeluarkan benda yang
terlihat seperti kotak bedak berwarna perak biasa. Ia membuka
tutupnya dan menyentuhkan telunjuk ke cermin di dalamnya.
Aku melihat lampu kecil di kotak bedak itu memindai sidik jari
Mom, dan waktu ia menutup kotak bedak itu, dunia di se-
keliling Macey McHenry berubah saat seluruh proses Kode
Merah berbalik. Selama seminggu terakhir rak-rak buku meng-
hadap ke arah yang salah, tapi sekarang mereka berputar untuk
menunjukkan sisi yang benar. Disney World menghilang di foto
di atas meja Mom; dan Liz bicara dalam bahasa Portugis cukup
lama untuk mengatakan, "Sera que ela vai vomitar?” Tapi aku
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harus menggelengkan sebagai jawaban karena aku sejujurnya
nggak tahu apakah Macey akan muntah atau nggak.

Saat semuanya berhenti berputar (secara harfiah), Macey
dikelilingi rahasia-rahasia tersembunyi yang berumur lebih dari
seratus tahun, tapi dia nggak memperhatikan semuanya. Se-
baliknya, ia berteriak, "Kalian semua gila!” dan melesat ke
pintu. Sayangnya, Joe Solomon berada satu langkah di depan-
nya. "Minggir!” bentak Macey.

"Maaf,” kata Mr. Solomon tenang. "Kurasa Kepala Sekolah
belum selesai.”

"Macey.” Suara Mom tenang dan penuh pertimbangan.
”Aku tahu ini pasti membuatmu syok. Tapi kami benar-benar
sekolah untuk wanita muda berbakat. Kelas-kelas kami sulit.
Kurikulum kami unik. Tapi kau bisa menggunakan apa yang
kaupelajari di sini di mana pun di dunia. Dengan cara apa
pun yang kauanggap cocok.” Mata Mom menyipit. Suaranya
menjadi tajam saat berkata, "Kalau kau memilih tetap ting-
gal.”

Saat Mom melangkah maju, aku tahu dia nggak bicara
sebagai Kepala Sekolah lagi; ia sedang bicara sebagai seorang
ibu. ”Kalau kau ingin pergi, Macey, kami bisa membuatmu me-
lupakan semua ini pernah terjadi. Saat kau bangun besok pagi,
ini akan menjadi mimpi yang tidak kauingat, dan kau akan
memiliki satu pengalaman bersekolah yang kurang beruntung
lagi dalam arsipmu. Tapi tidak peduli apa pun keputusanmu,
hanya satu hal yang harus kaumengerti.”

Mom bergerak semakin dekat, dan Macey membentak,
”Apal”

"Tak seorang pun akan tahu apa yang kaulihat dan kau-
dengar di sini hari ini.” Macey masih menatap Mom setajam
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pisau, tapi Mom nggak punya edisi lain Perang dan Perdamaian
yang bisa dipakai, jadi ia meraih yang kedua terbaik. ”Terutama
orangtuamu.”

Dan tepat pada saat aku mengira nggak akan pernah me-
lihat Macey McHenry tersenyum...
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Bab [l WE!

Pada minggu ketiga sekolah, ranselku lebih berat daripada
tubuhku (well, mungkin bukan aku, tapi Liz). Aku punya
segunung PR, dan tanda di atas Aula Besar mengumumkan
bahwa kami semua sebaiknya mempelajari kembali pelajaran
bahasa Prancis kalau kami berniat ngobrol saat makan siang.
Tambahan lagi, memisahkan rumor dari fakta itu hampir se-
perti pekerjaan penuh waktu. (Bukan kejutan besar rumor-
rumor itu berkisar tentang siapa.)

Macey McHenry dikeluarkan dari sekolah terakhirnya ka-
rena mengandung bayi, dan ayah bayi itu adalah kepala
sekolahnya. RUMOR. Pada pelajaran P&P pertamanya, Macey
menendang salah seorang anak kelas tujuh begitu keras sampai-
sampai anak itu pingsan selama satu jam. FAKTA. (Itu juga
alasan Macey sekarang mengikuti kelas P&P bersama anak-
anak kelas delapan.) Macey memberitahu seorang anak kelas
tujuh bahwa kacamatanya membuat wajahnya terlihat gemuk,
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seorang anak kelas sebelas bahwa rambutnya terlihat seperti
wig (yang memang benar, terima kasih pada insiden plutonium
yang sangat sial), dan bilang pada Profesor Buckingham bahwa
dia benar-benar harus mencoba memakai stoking. FAKTA.
FAKTA. FAKTA.

Saat kami berjalan dari ruang minum teh Madame Dabney
ke lift menuju Sublevel Satu, Tina Walters memberitahuku
untuk kesepuluh kalinya, "Cammie, kau bahkan nggak perlu
mencuri arsipnya... Hanya intip sedikit—"

"Tina!” bentakku, kemudian berbisik karena koridor ramai
penuh calon mata-mata bukanlah tempat terbaik untuk meng-
adakan pembicaraan rahasia. ”Aku nggak akan mencuri arsip
permanen Macey hanya untuk melihat apakah dia benar-benar
membakar gym di sekolah terakhirnya.”

"Meminjam,” Tina mengingatkanku. "Meminjam arsip per-
manennya. Hanya mengintip.”

"Nggak!” kataku lagi, tepat saat kami berbelok ke koridor
kecil yang gelap. Aku melihat Liz berdiri di sana, menatap ke
cermin yang menyembunyikan lift seakan dia nggak mengenali
bayangannya sendiri. “Kenapa...” Kemudian aku melihat helai-
an kecil kertas kuning. "Apa? Apakah liftnya rusak atau—"

Kemudian aku membaca helaian kecil kertas kuningnya.

Pelajaran O.R. kelas sepuluh dibatalkan.

Bertemuy di luar malam ini. 700.

Jangan kenakan seragam kalian!
Solomon

Bayangan Bex muncul di sebelah bayanganku dan kami ber-

pandangan. Aku mulai mencabut catatan itu dari cermin,
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untuk menyimpannya sebagai sepotong sejarah Akademi
Gallagher, karena ada dua hal yang luar biasa tentang catatan
ini. Pertama, aku bahkan belum pernah mendengar ada pelajar-
an yang dibatalkan, apalagi menyaksikannya sendiri. Kedua,
Joe Solomon baru saja mengundang empat belas cewek untuk
pergi bersama, hampir seperti berjalan-jalan di bawah sinar
bulan.
Pasti akan menarik.

Aku pernah melihat Liz panik tentang tugas-tugas sebelumnya,
tapi hari itu saat makan siang, wajahnya seputih garam saat
menghafalkan kembali setiap baris kecil dari catatan Operasi
Rahasia-nya yang ditulis dengan tanda baca sempurna. Kadang
Liz berhenti membaca dan memejamkan mata, seakan sedang
mencoba membaca jawaban-jawabannya di puncak kepalanya.
(Mungkin dia memang melakukannya. Dengan kepala Liz, apa
pun mungkin.)

"Liz, est-ce qu'il-y-a une épreuve de CoveOps dont je ne
connais pas?” tanyaku, berpikir bahwa kalau bakal ada tes
Operasi Rahasia yang nggak kuketahui, seseorang harus segera
memberitahuku. Tapi Liz mengira aku mencoba melucu.

"Tu ne la considéras pas sérieuse?” Liz hampir berteriak. "Tu
sais qu’est-ce qui se passe ce soir!”

Tentu saja aku menganggapnya serius, tapi Liz nggak me-
mercayai itu, jadi aku mengabaikan tugas bahasa Prancis kami
dan berbisik, "Nggak, Liz, aku nggak tahu apa yang akan terjadi
malam ini.”

"Exactement!” teriaknya, mencondongkan diri mendekat.
”Apa pun yang ada di dalam buku-buku ini bisa ada di luar
sana!” katanya, seakan kami bakal memasuki zona perang
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sungguhan dan bukannya halaman belakang sekolah. ”Atau bisa
jadi sesuatu”—ia menatap berkeliling dan mencondongkan diri
lebih dekat—"yang nggak ada di dalam buku!”

Aku benar-benar mengira Liz bakal muntah, terutama saat
Bex mencondongkan diri dan berkata, "Aku berani taruhan
kita akan menangkap kartel obat-obatan terlarang yang sedang
beroperasi di dalam kelab malam.” (Karena dia pernah melihat
adegan itu dalam salah satu episode Alias.)

Liz menelan ludah dan buku-buku jarinya memutih saat
mencengkeram kartu catatan. "Nggak akan seperti itu, Liz,”
bisikku. Tapi saat ini, seluruh anak kelas sepuluh sudah me-
natap kami.

"Kenapa?” tuntut Tina. "Apa yang kautahu? Apakah ibumu
memberitahumu sesuatu?”

"Nggak!” kataku, berharap aku nggak menarik perhatian
mereka. "Aku nggak tahu apa-apa.”

"Jadi Solomon nggak meminta dua helikopter, tiga senjata
pembius, dan belasan paspor Brasil pada ibumu?”

Tapi sebelum aku bisa menjawab pertanyaan Tina yang
menggelikan, pintu-pintu utama terbuka, dan anak-anak kelas
tujuh masuk, mengatakan bonjour—"halo” adalah satu dari se-
dikit frasa yang sudah mereka ketahui—anak-anak kelas se-
puluh lupa tentang aku dan kembali melakukan apa yang
mereka lakukan selama seminggu terakhir—mengamati Macey
McHenry.

Macey orang pertama yang mengombinasikan kuteks hitam
dengan blus putih berkerah dengan gaya Peter Pan (itu belum
diverifikasi atau apa—hanya tebakan), dan anting hidung
berliannya terlihat seperti jerawat bernilai dua puluh ribu
dolar. Tapi untuk orang luar, Macey McHenry mungkin terlihat
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seperti bagian dari kami. la berjalan di sepanjang Aula Besar
seakan memiliki tempat ini (seperti biasa), mengambil salad
hijau polos tanpa saus (seperti biasa), dan berjalan ke meja
kami. Kemudian ia duduk di sebelah Bex dan berkata, ”Anak-
anak kecilnya mengganggu,” dan itu benar-benar nggak biasa.

Sampai saat itu, aku lebih sering mendengar Macey me-
ngatakan hal-hal seperti ”"Kau menghalangi cahaya”, dan
"Kalau kau mau melakukan operasi plastik, kau mungkin ingin
mencoba dokter ibuku di Palm Springs.” (Tanpa perlu dikata-
kan, Mr. Smith nggak mencatat nomor telepon itu.) Tapi di
sanalah Macey, duduk bersama kami, bicara dengan kami. Ber-
tingkah seakan dia salah satu dari kami!

Liz berkata, "Je me demande pourquoi elle a décidé a parler d
nous awjourd’hui. Comme c’est bizarre!” Tapi aku juga nggak
tahu kenapa Macey sedang merasa sangat ingin bicara.

Sebelum aku bisa menjawab, Macey menoleh pada Liz dan
membentak, "Aku juga nggak mau bicara padamu, orang aneh.”

Aku baru mulai memproses fakta bahwa pewaris perusahaan
kosmetik yang dikeluarkan dari banyak sekolah swasta ternyata
bisa bicara bahasa Prancis dengan cukup baik, waktu Macey
mencondongkan diri mendekat pada Liz, yang menjauhkan
dirinya.

"Beritahu aku,” kata Macey dengan aksen Selatan tiruan
paling buruk yang pernah kudengar, “bagaimana bisa seseorang
yang seharusnya sangat pintar terdengar sangat bodoh?”

Wajah pucat Liz langsung berubah merah saat air mata
muncul di sudut-sudut matanya. Sebelum aku menyadari apa
yang terjadi, Bex sudah melompat dari tempat duduk, me-
muntir lengan kanan Macey di belakang punggungnya dengan
satu tangan, dan menyambar anting hidung berlian itu dengan
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tangan yang lain, begitu cepat sampai-sampai aku berterima
kasih karena orang-orang Inggris berada di pihak kami (well,
dengan asumsi kami nggak bakal mengulang Perang Revolusi
lagi).

"Aku tahu pelajaranmu terlambat tiga tahun, tapi biar ku-
beri pelajaran penting yang benar-benar cepat,” Bex berkata
dalam bahasa Inggris (mungkin karena lebih sulit untuk ter-
dengar menakutkan dalam bahasa Prancis). Tapi hal yang
paling aneh terjadi—Macey tersenyum—hampir tertawa, dan
Bex benar-benar nggak tahu harus apa.

Murid-murid lain di aula perlahan-lahan terdiam, seakan
seseorang di suatu tempat mengecilkan volume semua suara.
Saat guru-guru berhenti bicara, Bex masih memegangi Macey,
aku sudah mencondongkan diri ke seberang meja untuk meme-
gangi Bex, dan Liz mencengkeram kuat-kuat kartu catatan
yang bertuliskan lima tempat utama untuk mencari bahan
peledak di pasar gelap St. Petersburg.

"Rebecca,” kata suara seorang laki-laki. Aku menoleh dari
seringaian tertahan yang tampak di wajah Macey saat melihat
Joe Solomon berdiri di belakangku, berbicara ke seberang meja
pada Bex, yang perlahan-lahan membiarkan darah menjalar
kembali ke lengan Macey. "Aku tahu kau bisa mendapat
masalah karena itu,” katanya.

[tu benar. Gallagher Girls nggak berkelahi di koridor. Kami
nggak menampar dan nggak mendorong. Tapi yang terutama,
kami nggak menggunakan kemampuan kami untuk melawan
saudara-saudara Gallagher lainnya. Nggak pernah. Bex yang
nggak langsung dihalangi dari sepuluh arah adalah bukti betapa
Macey dibenci semua orang dan dianggap sebagai orang luar.
Tapi Mr. Solomon juga orang luar. Mungkin itulah sebabnya
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ia berkata, "Kalau kau begitu ingin pamer, kau dan teman-
temanmu bisa membuktikannya malam ini.” Ia menatap Liz
dan aku. "Semoga beruntung.”

Tapi itu bukan ucapan ”“semoga beruntung” yang tulus. Itu
adalah ucapan ”semoga beruntung” hati-hati-atau-kau-akan-
terluka.

Liz kembali terfokus pada kartu-kartu catatannya, tapi Bex
dan aku menatap satu sama lain dari seberang meja saat wajah
kami berubah dari teror sungguhan menjadi kegembiraan tak
terkontrol. Bagi Gallagher Girls, memimpin misi bukanlah
hukuman—itu hadiahnya! Hanya sedikit rasa takut yang ter-
tinggal di bagian belakang benakku saat menyadari bahwa
kami akan bermain dengan amunisi sungguhan—mungkin
secara harfiah dan non-harfiah.

Macey kembali memakan salad sementara Mr. Solomon me-
nambahkan, "Et n’oubliex pas, mesdemoiselles, ce soir vous étes
des civils—ressemblez-y.”

Oh, yeah, itu yang kubutuhkan—nasihat mode dari Joe
Solomon. Aula Besar kembali normal, tapi aku ragu ada anak
kelas sepuluh, di samping Macey, yang memakan satu suapan
lagi. Seakan kami belum menyadarinya, Joe Solomon meng-
ingatkan bahwa kami akan berjalan keluar dari dinding-dinding
kami yang nyaman, beroperasi untuk pertama kalinya di dalam
kehidupan kami sebagai mata-mata super.

Akhirnya, empat tahun latihan mengarah ke saat ini, dan
aku khususnya, nggak punya pakaian yang tepat untuk dikena-
kan.

Aku nggak yakin bagaimana itu terjadi, tapi pada suatu waktu
di antara pukul satu siang dan pukul tujuh kurang lima belas
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malam, anak-anak kelas sepuluh Akademi Gallagher untuk
Wanita Muda Berbakat berubah dari sekelompok mata-mata-
dalam-latihan menjadi remaja cewek biasa. Itu cukup menakut-
kan.

Liz menghabiskan sorenya dengan menjadi versi buku teks
dari penampilan seharusnya mata-mata yang menyamar, meng-
ikuti segalanya: dari tas tangan kulit sampai topi pillbox. (Buku
yang dia baca memang edisi yang cukup tua.) Kemudian
koridor-koridor mulai bergema dengan teriakan-teriakan me-
ngerikan seperti “Apakah kau melihat sepatu bot hitamku?”
dan ”"Ada yang punya hair spray?’

Aku benar-benar mulai mengkhawatirkan nasib keamanan
nasional. Di dalam suite kami, Bex terlihat hebat (seperti
biasa), Liz terlihat menggelikan (tapi coba kaukatakan itu
padanya), dan Macey melihat-lihat majalah Cosmopolitan lama
seakan menentukan apakah hijau adalah hitam yang baru itu
masalah hidup dan mati. Satu-satunya yang bisa kulakukan
adalah duduk di tempat tidurku, memakai jins lama dan atasan
hitam dari bahan rajutan yang pernah dipakai Mom saat ber-
parasut ke puncak Kedutaan Besar Iran, lalu mengamati jam
berdetik mundur.

Tapi Tina datang menghambur ke kamar kami. ”Yang
mana?” tanyanya sambil memegang celana kulit hitam dan rok
pendek di depannya. Aku hampir mengatakan, nggak dua-
duanya, waktu Eva Alvarez berlari masuk.

"Apa ini cocok? Aku nggak tahu apakah ini cocok!” Eva
mengangkat sepasang sepatu bot berhak tinggi yang membuat
kakiku sakit hanya dengan melihatnya.

"Eh, Eva, apa kau bisa berlari memakai itu?” tanyaku.

Tapi sebelum Eva bisa menjawab, aku mendengar seseorang
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berkata, ”Sepatu itu sedang tren banget di Milan.” Aku me-
natap berkeliling. Aku menghitung jumlah orang. Dan menjadi
jelas bagiku siapa yang bicara. Macey menatap kami dari pun-
cak majalahnya dan menambahkan, ”Kalau kau ingin tahu.”

Dalam beberapa menit, setengah anak kelas sepuluh berada
di dalam suite kecil kami, dan Macey memberitahu Tina, "Kau
tahu, lip liner seharusnya dipakai di atas bibir,” dan Tina benar-
benar mendengarkan! Maksudku, ini cewek yang sama yang
memulai rumor Macey-adalah-anak-haram-Mr.Smith. Kami
sama sekali nggak tahu Tina hanya butuh satu keadaan darurat
mode untuk berbalik pada musuh!

Courtney meminjam anting; Anna mencoba-coba jaket; dan
aku nggak yakin apakah aku bakal merasa aman pergi ke
daerah berbahaya dengan salah satu dari mereka lagi.

"Kau tahu, Eva, apa yang cocok di Milan mungkin nggak
cocok di Roseville,” aku mencoba memberitahu, tapi dia nggak
peduli.

"Kalian tahu, guys, bersembunyi di tempat yang polos ber-
arti kita juga harus terlihat polos!” kataku, tapi Kim Lee se-
dang melepas atasan halter dan hampir memukul kepalaku
sampai lepas dengan lengannya yang melambai-lambai.

”Kalian tahu, aku benar-benar merasa Mr. Solomon bukan

')7

akan mengajak kita ke prom!” aku berteriak dan Anna meletak-
kan gaun formal cantik Macey kembali ke dalam lemari.
Akulah si bunglon! Aku ingin berteriak. Akulah pewaris
Operasi Rahasia! Aku sudah mempersiapkan diri untuk malam
ini seumur hidupku—melakukan banyak latihan bersama Dad,
meminta Mom menceritakan berbagai kisah, menjadi cewek
yang nggak dilihat seorang pun. Tapi sekarang aku melayang

semakin dalam dan semakin dalam lagi ke balik bayang-bayang
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sampai-sampai aku sepenuhnya tak terlihat, padahal aku berdiri
di tengah-tengah kamarku sendiri, menonton teman-teman
terdekatku berkerumun di sekeliling tamu baru kami yang
cantik.

"Lepaskan antingnya,” kata Macey sambil menunjuk pada
Eva. "Masukkan kemejanya,” ia memberitahu Anna, kemudian
menoleh pada Courtney Bauer dan berkata, "Makhluk apa
yang mati di rambutmu?’ (Courtney kadang memang cen-
derung memakai gel terlalu banyak.)

Bex duduk bersama Liz di atas tempat tidurnya dan mereka
berdua terlihat sama kagumnya seperti aku.

"Hei!” teriakku lagi, dan itu nggak ada gunanya, jadi aku
mengeluarkan kemampuan warisan mata-mata superku, dan
beberapa detik kemudian aku bersiul cukup keras hingga bisa
membuat sapi-sapi pulang ke kandang (secara harfiah—itulah
sebabnya Grandpa Morgan mengajariku bersiul).

Teman-teman sekelasku akhirnya berpaling dari Macey dan
aku berkata, "Sudah waktunya.”

Keheningan telah meliputi ruangan itu, tapi kemudian
suasana sepi yang lebih panjang dan lebih dalam terjadi.

Kami sudah selesai bermain mencoba-coba pakaian dan
semua orang mengetahuinya.

”Halo, Nona-nona.”

Kata-katanya benar, tapi suara yang terdengar dari balik
bayang-bayang terasa salah dalam begitu banyak cara sampai
aku nggak mungkin bisa menjelaskannya di sini. Sungguh, ke-
jam sekali jika aku harus menjelaskan seperti apa rasanya
mengharapkan Joe Solomon, tetapi malah mendapat Mr.
Mosckowitz.
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”Kalian semua terlihat sangat...” Mr. Mosckowitz menatap
kami, dengan mulut ternganga, seakan ia belum pernah me-
lihat push-up bra atau eyeliner, ”...manis,” ia akhirnya berkata,
kemudian menepukkan kedua tangan, kurasa untuk menghenti-
kan gemetar akibat rasa gugupnya. Tapi Mr. M masih nggak
bisa memantapkan suaranya saat berkata, "Well, benar-benar
malam yang besar. Benar-benar besar. Untuk...” ia ragu-ragu,
”...kita semua.”

Mr. Mosckowitz mendorong kacamatanya ke atas lekukan
hidung dan menatap melewati jalan masuk mansion yang di-
terangi lampu. Bahkan aku nggak tahu apa tepatnya yang me-
nunggu kami di kegelapan itu. Tentu, di sana ada hutan,
jalur-jalur jogging, dan lapangan lacrosse yang berguna pada saat
Kode Merah (dan berfungsi ganda sebagai fasilitas penyimpan-
an helikopter-helikopter di bawah tanah), tapi semua orang
tahu Hutan Gallagher adalah daerah ranjau—mungkin secara
harfiah—dan aku mulai gemetar di dalam sepatuku yang ku-
pilih dengan bijaksana.

Bagaimana kalau ada penembak jitu? Atau anjing-anjing
penyerang... atau... tapi sebelum aku bisa menyelesaikan
pikiran itu, aku mendengar kerikil yang terlindas serta decitan
ban mobil, dan berbalik untuk melihat truk Overnight Express
melaju ke arah kami. Wah, apa sih paket daruratnya? tanyaku
dalam hati. Tapi saat pintu sisi pengemudi terbuka, lalu Mr.
Solomon melompat keluar dan berteriak, "Masuklah!” Aku
menyadari kami-lah paketnya.

Dalam sekejap, pikiranku melayang kembali ke salah satu
kartu catatan Liz. PERATURAN #1 OPERASI RAHASIA:
JANGAN RAGU. Mr. Mosckowitz membuka pintu-pintu

kargo dan aku masuk, membayangkan bahwa truk itu seperti
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guru-guru  kami—truk itu telah menjalani kehidupan me-
ngagumkan dan berbahaya sebelum dia pensiun dan datang
pada kami. Tapi aku nggak melihat dinding yang dipenuhi
monitor dan headset—tak satu pun benda-benda yang biasanya
dimiliki truk mata-mata dalam film—isinya hanya peti-peti
berisi paket. Saat itulah aku merasa truknya bahkan lebih
keren, karena aku cukup yakin Mr. Solomon mencuri truk
ini!

"Peraturan pertama,” Mr. Solomon memperingatkan saat
kami duduk di dalam, "jangan sentuh satu pun paketnya.”

Kemudian Mr. Solomon merangkak masuk di belakang
kami, meninggalkan Mr. Mosckowitz di luar, mendongak me-
natapnya seperti anak pembawa air yang baru saja diminta
memegangi helm milik pemain quarterback bintang.

"Harvey?” kata Mr. Solomon nggak sabar, tapi masih cukup
halus sehingga terdengar seperti laki-laki yang cukup baik,
"Jamnya terus berdetik.” Ia melemparkan kunci truk kepada
Mr. Mosckowitz.

"Oh!” Ini tampaknya menyadarkan Mr. M. "Yap. Tentu
saja. Aku akan menemui kalian—" ia menunjuk ke arah kami
semua "—di luar sana.”

"Tidak, kau tidak akan, Harvey,” kata Mr. Solomon. "Itulah

tujuannya.”

Sebut aku gila, tapi bukan seperti ini bayanganku saat pertama
kalinya aku berada dalam kegelapan bersama seorang laki-laki
yang terlihat seperti Joe Solomon. (Dan aku cukup yakin aku
bicara mewakili seluruh anak kelas sepuluh untuk masalah satu
ini.)

"Mata-mata yang menjalankan penyamaran mendalam akan
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diberikan riwayat hidup palsu,” Mr. Solomon berkata pada
kami di kegelapan. "Riwayat hidup ini, termasuk nama-nama,
tanggal-tanggal lahir, dan guru-guru TK favorit, disebut...”

"Legenda!” sembur Liz. Tes tetap saja tes di dalam pikiran
Liz, dan sepanjang ada tanya-jawab, ia bisa mengatasi misi ini.

"Bagus sekali, Miss Sutton,” kata Mr. Solomon, dan bah-
kan di dalam kegelapan aku tahu Liz merasa tinggal se-
langkah lagi dari surga saat mendengar pujian Mr. Solomon.
"Untuk misi ini, Nona-nona, kalian akan menyamar menjadi
gadis-gadis remaja normal. Menurut kalian, kalian bisa meng-
atasi itu?”

Aku nggak yakin, tapi kurasa itu mungkin lelucon Joe
Solomon—tapi itu sangaaaaat nggak lucu karena kami semua
betul-betul bukan gadis normal. Tapi ia jelas nggak peduli
sedikit pun, karena ia hanya terus melanjutkan. ”"Saat melaku-
kan pengintaian manual pada Subjek di dalam rotasi tiga-
orang, orang yang memiliki kontak visual adalah si...”

"Eyeball!”

"Tepat. Orang yang berada dalam jarak pandang bola mata
adalah...”

"Backup.”

”Dan orang terakhir...”

"Reserve.”

"Bagus sekali. Sekarang ingat, lakukan rotasi dengan sering,
tapi jangan terlalu sering. Variasikan langkah dan jarak kalian,
dan di atas segalanya...”

Aku merasa truknya perlahan-lahan berhenti. Mesinnya
mati.

Di atas segalanya, apa? aku ingin berteriak. Malam yang
paling penting di dalam hidupku dan dia melupakan bagian ter-
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pentingnya! Cahaya kecil menyala di langit-langit truk, meliputi
kami dalam sinar oranye-kuning yang menakutkan, dan aku
mendengar musik, jenis musik yang biasanya terdengar di
permainan komidi putar, dan aku bertanya-tanya apakah mulai
saat itu seluruh hidupku akan jadi rumah kaca.

Mr. Solomon memindahkan sebuah monitor televisi ke
salah satu rak dan mengutak-atik beberapa kabel. Aku meng-
harapkan pemandangan dunia luar (atau setidaknya sesuatu
dari channel WB), tapi sebaliknya aku melihat apa yang sudah
kulihat selama bertahun-tahun—keempat belas wajah anak
kelas sepuluh.

"Di lapangan, Nona-nona, kalian tidak bisa mengharapkan
semua hal berjalan sesuai rencana. Aku benar-benar berharap
kalian menguasai kemampuan improvisasi. Sebagai contoh,
misi malam ini membutuhkan kendaraan yang tidak dimiliki
Akademi Gallagher. Jadi—” ia memberi isyarat ke sekitar
kami—" aku membuat pengaturan-pengaturan alternatif.” (Yap.
Dia jelas mencurinya!)

Mr. Solomon membagikan alat pendengar pada Bex, Liz,
dan aku, lalu berkata, ”Unit komunikasi dasar. Jangan takut
menggunakannya.” Kemudian ia menunjukkan pada kami
kacamata dari kulit penyu, kancing I ¥ Roseville, dan kalung
salib perak. "Ada kamera tersembunyi dalam tiga benda ini,
yang memungkinkan kami mengikuti dan mengkritik kemajuan
kalian.” Salib itu terayun dari jari telunjuknya dan, di layar,
gambar teman-teman sekelasku terayun maju-mundur. ”Ini
adalah untuk keperluan kami—bukan keperluan kalian. Ini
hanya latihan, Nona-nona, tapi jangan berharap kami datang
menyelamatkan kalian.”

Oke, aku akan mengakuinya. Aku mulai sedikit panik saat
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itu, tapi serius deh, siapa yang bisa menyalahkanku? Kami semua
merasakannya—aku bisa tahu dari cara kaki Bex bergerak-gerak
dan Liz yang meremas-remas tangannya. Semua cewek di bagian
belakang truk merasa tegang (bukan hanya karena kami berada
dekat sekali dengan Mr. Solomon). Walaupun hanya Liz, Bex,
dan aku yang akan pergi ke luar, saat itu kami semua lebih
daripada sekadar Gallagher Girls—kami mata-mata yang men-
jalankan misi, dan kami tahu akan datang suatu hari ketika yang
dipertaruhkan jauh lebih besar daripada nilai-nilai pelajaran.

Musik karnavalnya tiba-tiba menjadi lebih keras saat pintu
belakang terbuka, dan hal pertama yang kulihat adalah topi
oranye terang saat Mr. Mosckowitz mengintip ke dalam. "Me-
reka sudah dekat,” katanya.

Mr. Solomon memasukkan sebuah kabel ke speaker dan
pada detik berikutnya aku mendengar suara Mom bergabung
dengan musik karnaval. ”Ini cuaca yang sangat bagus untuk
berlari.”

Darahku serasa membeku. Siapa pun asal bukan Mom, doa-
ku. Siapa pun asal bukan Mom.

Kau tahu ungkapan Hati-hati dengan permohonanmu? Oh vya,
aku sekarang benar-benar percaya dengan yang satu itu, karena
begitu kata-kata itu muncul di benakku, Mr. Solomon menoleh
pada kami dan berkata, ”Ada tiga tipe subjek yang paling sulit
diawasi.” Ia menghitung dengan jari-jarinya. "Orang-orang yang
terlatih. Orang-orang yang curiga bahwa mereka mungkin
diikuti. Dan orang-orang yang kaukenal.” Ia berhenti sejenak.
"Nona-nona, ini malam keberuntungan kalian.” Ia mengeluar-
kan selembar foto hitam-putih dari saku jaket dan mengangkat-
nya. Wajah itu baru untuk kami, tapi suara yang keluar mem-
bahana dari speaker mengatakan, ”Ya. Aku sendiri mungkin
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seharusnya kembali ke kebiasaan itu,” adalah suara yang kami
kenal baik.

”Oh, sial!” teriak Bex, dan Liz menjatuhkan kartu-kartu
catatannya.

"Smith!” aku berteriak. "Anda mengharapkan kami me-
mata-matai Profesor Smith?”

Aku nggak bisa memercayainya! Bukan hanya karena ini
misi pertama kami seumur hidup, tapi dia benar-benar berharap
kami mengikuti laki-laki yang punya tiga puluh tahun
pengalaman sebagai mata-mata, yang sudah melihat kami se-
tiap hari di sekolah sejak kelas tujuh, dan yang, yang terburuk
dari semuanya, adalah manusia paling paranoid di planet ini!
(Serius. Maksudku, tagihan-tagihan operasi plastik Profesor
Smith adalah buktinya.)

Tim mata-mata terbaik CIA mungkin akan ketahuan dalam
dua puluh menit. Tiga Gallagher Girls jelas nggak punya ke-
sempatan sedikit pun. Bagaimanapun, begitu seseorang men-
dengarmu memberikan laporan tentang rute-rute perdagangan
Afrika Utara, dia mungkin akan bertanya-tanya kenapa kau
duduk di belakangnya di komidi putar!

"Tapi...tapi...tapi... dia tidak pernah meninggalkan daerah
ini,” aku memprotes, akhirnya menemukan kata-kataku. ”Dia
tidak akan memasuki daerah tidak aman secara tiba-tiba.”
Oooh, alasan yang bagus, pikirku, saat aku berjuang untuk
mengingat kartu-kartu catatan Liz. "Ini bertentangan dengan
pola tingkah laku subjek!”

Tapi Mr. Solomon hanya tersenyum. Dia tahu ini misi
mustahil—itulah sebabnya ia memberikan misi ini pada kami.
"Percayalah padaku, Nona-nona,” katanya dengan rasa hormat
bernada muram, "tak seorang pun tahu pola tingkah laku Mr.
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Smith.” Ia melemparkan map tebal ke arah kami. ”Satu hal
yang kita tahu adalah bahwa malam ini diadakan karnaval
kota Roseville, dan Mr. Smith, untuk alasan baik atau buruk,
adalah laki-laki yang sangat menyukai funnel cake.”

"Well, bersenang-senanglah!” Suara Mom membahana dari
speaker. Aku membayangkan Mom melambai pada koleganya
sambil berbelok di pinggir kota. Aku mendengar napasnya men-
jadi lebih dalam, hampir merasakan sepatu cross trainer-nya
saat mereka menginjak trotoar yang gelap.

"Misi kalian,” kata Mr. Solomon, ”adalah mencari tahu apa
yang diminum Mr. Smith bersama funnel cake itu.”

Aku menunggu seumur hidup untuk misi pertamaku dan
semua itu berpuncak pada apa! Minuman bersoda?!

"Subjek berada di gedung pemadam kebakaran, Wise Guy,”
bisik Mom. ”Dia milikmu sepenuhnya.” Kemudian, begitu saja,
Mom dan matanya yang selalu mengawasi menghilang, me-
ninggalkan kami sendirian di dalam kegelapan bersama Joe
"Wise Guy” Solomon dan seorang ahli matematika yang me-
makai topi oranye terang.

Mr. Solomon menyodorkan kalungnya ke arahku dan ber-
kata, ”lkut atau tidak?”

Aku meraih kalung salib itu, tahu aku akan memerlukan-

nya.
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Bab[2 Eid

.A.ku menyayangi Bex dan Liz. Serius, aku menyayangi me-
reka. Tapi kalau misimu adalah menjadi nggak terlihat di
karnaval kota Roseville sambil membuntuti mata-mata sebaik
Mr. Smith, cewek genius yang memakai kacamata Jackie O
dan cewek cantik yang benar-benar bisa menjadi Miss America
(walaupun dia orang Inggris) bukanlah backup ideal.

"Aku yang jadi eyeball,” kata Bex saat aku berjalan me-
nyeberangi taman kota di sebelah bilik permainan menjatuhkan
orang ke air. Setiap beberapa menit, aku mendengar suara
ceburan dan tepuk tangan di belakangku. Orang-orang terus
berjalan lewat sambil membawa corn dog dan apel karamel—
banyak sekali kalori di makanan-makanan itu—dan aku tiba-
tiba sadar bahwa walaupun koki kami membuat créme briilée
yang sangat enak, corn dog itu benar-benar menarik.

Jadi aku membeli satu—corn dog, maksudnya. Nah, kau
mungkin mulai berpikir—Hei, memangnya siapa dia sampai
boleh makan saat menjalankan misi? Atau, bukankah ceroboh
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sekali berdiri mengoleskan moster ke seluruh permukaan sosis
goreng padahal seharusnya dia mengikuti mata-mata? Tapi itu-
lah hebatnya seorang seniman jalanan (sebutan yang pertama
kali diberikan padaku saat aku berumur sembilan tahun dan
dengan sukses mengikuti ayahku di mal untuk mencari tahu
hadiah Natal yang dibelikannya untukku). Yang pasti, mata-
mata nggak bisa menunduk di belakang tempat sampah dan
menghindar ke dalam pintu yang terbuka sepanjang waktu.
Serius, seberapa tersembunyinya itu? Seniman jalanan asli
nggak bersembunyi—mereka membaur. Jadi saat kau mulai
menginginkan cormn dog karena setiap orang ketiga yang kau-
lihat sedang memakannya, bawa kemari mosternya! (Lagi pula,
mata-mata pun harus makan.)

Bex berada di ujung jauh taman, berjalan-jalan berkeliling
di luar perpustakaan sementara marching band Pride of Roseville
melakukan pemanasan. Liz seharusnya berada di belakangku,
tapi aku nggak bisa melihatnya. (Tolong katakan padaku, dia
nggak membawa PR regenerasi molekulnya...) Mr. Smith
mungkin berada sembilan meter di depan Bex, membaur jadi
laki-laki normal, dan itu benar-benar membuatku takut. Setiap
beberapa saat aku menangkap kilasan jaket hitamnya saat dia
berjalan di sepanjang jalan, terlihat seperti ayah pemain sepak
bola yang khawatir tentang hipotek, dan aku teringat bahwa
dari semua topeng palsu di Akademi Gallagher, topeng terbaik
dimiliki orang-orang di dalamnya.

"Bagaimana kabarmu, Duchess?” tanyaku dan Bex balas
menyergah, "Aku benci nama sandi sialan itu.”

"Oke, Putri,” kataku.

”Cam—" Bex mulai, tapi sebelum ia bisa menyelesaikan
ancamannya, aku mendengar suara Liz di telingaku.

80


http://pustaka-indo.blogspot.com

"Bunglon, di mana kau?” keluh Liz. "Aku kehilangan kau
lagi.”

”Aku di sini, di sebelah tangki air, Kutu Buku.”

"Lambaikan lenganmu atau apa.” Aku hampir bisa men-
dengar Liz berdiri berjinjit, menatap melewati kerumunan
orang.

"Itu agak bertentangan dengan tujuannya, kan?” Bex meng-
ingatkan.

"Tapi bagaimana aku harus mengikutimu, mengikuti Smith
kalau aku nggak bisa... Oh, lupakan saja,” kata Liz. "Aku me-
lihatmu.”

Aku menatap berkeliling dan berpikir, Oh, yeah, aku bisa
melihat kenapa aku sulit ditemukan. Aku sedang duduk di
sebuah bangku yang jelas terlihat. Serius. Nggak mungkin aku
bisa kelihatan lebih menonjol daripada ini. Tapi itulah yang
nggak dimengerti sebagian besar orang tentang pengintaian.
Tak seorang pun—bahkan sahabat-sahabatku—akan melihat
dua kali pada seorang cewek yang terlihat biasa dan memakai
pakaian model tahun lalu, duduk di bangku taman dan makan
corn dog. Kalau kau bisa duduk diam dan tampak biasa, maka
mudah sekali untuk menjadi tak terlihat.

"Dia berputar balik,” kata Bex pelan dan aku tahu, saatnya
beraksi. Roseville mungkin terlihat seperti Mayberry, tapi
Profesor Smith nggak mengambil risiko sedikit pun. Dia ber-
putar balik, jadi aku berdiri dari bangkuku dan berjalan ke
arah trotoar, tahu bahwa Smith menuju arahku di sisi taman
yang berlawanan, melewati Bex, yang berhasil menundukkan
kepalanya dan berlagak nggak peduli. Itulah saat ketika ke-
banyakan orang bisa mengacaukannya. Seorang amatir akan
melirik arlojinya dan berbalik, seakan baru teringat suatu
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tempat yang perlu didatangi, tapi Bex nggak—dia hanya terus
berjalan.

Setengah penduduk kota pasti keluar untuk ikut serta
dalam karnaval, jadi banyak pejalan kaki memenuhi trotoar
di antara Mr. Smith dan aku (hal yang sangat bagus). Orang
nggak melihat hal-hal secepat mereka melihat gerakan, jadi
saat Profesor Smith menoleh, aku sama sekali tak bergerak.
Saat dia bergerak, aku menunggu lima detik, kemudian meng-
ikuti. Tapi terutama, aku ingat apa yang selalu dikatakan
ayahku bahwa mata-mata yang mengikuti Subjek bukanlah
seperti benang—tapi lebih mirip karet, meregang maju-
mundur, keluar-masuk, bergerak tanpa tergantung pada
Subjek. Saat sesuatu membuatku tertarik, aku berhenti. Saat
seseorang mengatakan sesuatu yang lucu, aku tertawa. Saat
aku melewati stan es krim, aku membeli satu, sementara se-
panjang waktu menjaga Mr. Smith tetap di tepi pandangan-
ku.

Tapi bukannya aku bilang itu mudah. Nggak sama sekali.
Setiap kali aku membayangkan misi pertamaku, aku selalu
mengira aku bakal ditugasi mengambil dokumen-dokumen top
secret atau semacamnya. Nggak sekali pun aku membayangkan
bahwa aku ditugasi mengikuti profesor NND-ku di karnaval dan
mencari tahu apa yang diminumnya bersama funnel cake.
Sintingnya, tugas ini BENAR-BENAR JAUH LEBIH SULIT!
Profesor Smith bertingkah seakan pembunuh-pembunuh bayaran
KGB sudah dalam perjalanan menuju Roseville—jadi dia
menggunakan semua teknik antipengintaian di dalam buku
(atau setidaknya dalam buku-buku yang sudah kubaca), dan aku
menyadari betapa melelahkannya menjadi dirinya. Dia bahkan
nggak bisa pergi keluar untuk makan funnel cake tanpa "berputar
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balik” dan "menghindari sudut” dan "meninggalkan jejak” se-
panjang waktu.

Sekali, keadaan menjadi benar-benar berbahaya, dan kupikir
dia pasti akan memergokiku, tapi aku melebur di belakang
sekelompok wanita tua kecil. Tapi kemudian salah satu dari
wanita-wanita itu tersandung di tepi jalan, dan, secara refleks,
aku mengulurkan tangan untuk menolongnya. Di depan kami,
Profesor Smith berhenti di depan toko yang gelap, menatap
bayangan di kaca, tapi aku berada enam meter di belakangnya
dan dikerumuni lautan rambut abu-abu dan poliester—dan itu
hal yang bagus. Tapi sesaat kemudian semua wanita itu me-
noleh dan menatapku—dan itu hal yang buruk.

"Terima kasih, Anak muda,” wanita yang lebih tua berkata.
[a menyipitkan matanya padaku. "Apakah aku mengenalmu?”

Tapi tepat saat itu, sebuah suara membahana di telingaku.
”Apakah kita sudah melakukan rotasi?” Liz terdengar hampir
panik. "Apakah kita sudah melakukan rotasi untuk eyeball?”

Profesor Smith berjalan menjauh, kembali ke arah Bex, jadi
aku menjawab, ”Ya,” tapi itu hanya membuat si wanita tua
mengangkat alisnya dan menatap lebih tajam.

"Aku tidak ingat pernah melihatmu,” si wanita tua ber-
kata.

"Tentu saja kau ingat, Betty,” wanita yang lain berkata sam-
bil menepuk lengan temannya. "Dia anak perempuan keluarga
Jackson itu.”

Dan itulah sebabnya akulah si Bunglon. Aku tipe cewek
biasa yang tampak seperti gadis yang mungkin tinggal di se-
belah rumahmu (hanya saja pintu-pintu kami punya sensor

pembaca sidik jari, antipeluru, dan semuanya...).
"Oh! Apakah nenekmu sudah keluar dari rumah sakit?”
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wanita yang tampak lebih rapuh dari yang lainnya ber-
tanya.

Oke, aku nggak kenal keluarga Jackson, dan jelas nggak tahu
bagaimana keadaan Granny, tapi Grandma Morgan mengajariku
bahwa teknik Siksaan Air dari Cina bukan apa-apa dibandingkan
seorang nenek yang benar-benar ingin tahu sesuatu. Aku
melihat Profesor Smith mendekati Bex, tapi dari unit komuni-
kasiku, kudengar Bex tertawa, mengatakan, "Yeah, man. Hidup,
Pirates!” seakan dia mendedikasikan hidup untuk football Jumat
malam. Tentu, buat Bex football mungkin berarti sepak bola, tapi
cowok tetap saja cowok, dan segerombol hormon testosteron
yang memakai kaus football sedang berkumpul di seberang jalan.
Aku nggak perlu foto-foto pengawasan untuk tahu siapa yang
berada di tengah-tengah kerumunan.

Wanita-wanita tua itu menatapku seakan aku sebatang
jarum yang sedang mereka gunakan untuk menjahit, dan aku
mengatakan satu-satunya hal yang bisa kupikirkan. ”Dr. Smith
bilang dia perlu pergi ke selatan—keadaan makin panas. Aku
menatap melewati kerumunan yang mengelilingiku, ke arah
kerumunan yang mengelilingi Bex, berharap dia mendengar
dan mengerti bahwa Subjek sedang menuju ke arahnya.

Tapi harapanku merosot saat aku mendengarnya berkata,
"Yeah, aku suka sekali kemenangan yang tipis.”

"Bukankah itu bagus?” si wanita tua berkata. "Apakah
nenekmu tahu ke mana dia akan pergi?”

Aku melihat jaket gelap Mr. Smith menghilang melewati
pilar-pilar pintu utama perpustakaan, kemudian menghilang
dari pandangan.

”Kau tahu, dia benar-benar kutu buku,” kataku, berharap Liz
mendengarkan. ”Dia memang selalu ingin berada dekat-dekat

84


http://pustaka-indo.blogspot.com

perpustakaan, persis di belokan menuju perpustakaan, bahkan,”
kataku melalui gigi yang terkatup, persis saat nada statis dan
kekacauan memenuhi telingaku.

Aku mendengar Bex bergumam, "Oh, tidak!”

Di depanku, cowok-cowok football itu berjalan berombongan
sepanjang jalan, tapi Bex nggak bersama mereka. Sejauh yang
bisa kulihat, Bex nggak ada di mana pun, begitu juga dengan
Smith.

"Maaf, semuanya. Saya harus pergi,” kataku cepat dan buru-
buru menjauh. "Kutu buku,” kataku, "apakah kau melihat me-
reka? Aku kehilangan kontak visual dengan Subjek dan eyeball.
Kuulangi. Aku kehilangan kontak visual dengan Subjek
dan...”

Aku sampai di perpustakaan dan menatap ke arah terakhir
kalinya aku melihat Mr. Smith, tapi satu-satunya yang kulihat
adalah barisan panjang lampu jalan kuning. Aku menyelinap
kembali ke kerumunan, memutari seluruh taman, hingga sam-
pai kembali di tempatku memulai, area kosong di antara toko
sepatu dan Balai Kota, tepat di belakang tangki air.

Seharusnya aku lebih waspada terhadap keadaan sekeliling-
ku, aku tahu—itu ada dalam Spy 101—tapi sudah terlambat.
Tadi kami sudah sangat dekat... saaaangat dekat. Aku nggak
ingin mengakuinya pada diri sendiri, tapi waktu menghabiskan
es krim itu, aku benar-benar mulai membayangkan seperti apa
rasanya mendengar Joe Solomon mengatakan, "Pekerjaan ba-
gus.”

Tapi sekarang mereka menghilang—semua orang—Smith,
Bex, dan Liz. Aku nggak bisa melarikan diri dan kembali ke
sekolah—nggak mungkin. Kami begitu dekat. Jadi aku melesat
ke arah stan funnel cake, satu-satunya tempat yang kami rasa
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pasti akan dikunjungi Smith sebelum malam berakhir, tapi aku
nggak memperhatikan ke mana aku pergi atau betapa Wakil
Kepala Polisi memenuhi tempat duduk kecil di atas tangki air.
Aku mendengar derakan bola bisbol mengenai besi, merasakan
gerakan dari ujung mataku, tapi semua latihan P&P di dunia
pun nggak bakal cukup untuk membantuku menghindari
gelombang pasang yang jatuh ke atas bahuku.

Yeah, yang benar saja. Operasi rahasia pertamaku juga me-
rupakan kontes kaus basah pertamaku, dan saat aku berdiri
menggigil, aku tahu itu mungkin akan jadi yang terakhir buat-
ku, untuk keduanya. Orang-orang berlari ke arahku, menawar-
kan handuk, bertanya apakah mereka boleh memberikan
tumpangan pulang.

Yeah, jelas aku sama sekali bukan bunglon, pikirku, sambil
berterima kasih pada mereka secepat mungkin dan melesat
menjauh. Setengah jalan sepanjang trotoar, aku mengeluarkan
selembar uang dua puluh dolar basah dari saku, membeli kaus
bertuliskan Go Pirates!, dan memakainya.

Di telingaku, unit komunikasinya sudah berubah dari derak-
an statis menjadi keheningan total, dan aku menyadari dengan
kaget bahwa salib perak kecilku, walaupun dibuat dari tekno-
logi terbaru, bukanlah model yang antiair. Gerombolan cowok-
cowok football Bex berjalan lewat, tapi nggak satu mata pun
menatap ke arahku. Sebagai cewek, aku nggak akan keberatan
dengan sedikit lirikan, tapi sebagai mata-mata, aku benar-benar
lega karena penampilan habis tenggelam yang chic ini nggak
terlalu banyak mengurangi kerahasiaanku. Aku berjalan ke
arah stan funnel cake, mengetahui bahwa kapan pun aku bisa
berbelok di sudut dan menemukan kekacauan—dan kurasa
dengan suatu cara, aku memang melakukannya.
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kekok

Bex dan Liz duduk bersama di sebuah bangku sementara Mr.
Smith mondar-mandir di depan mereka, dan wow, betapa me-
nyeramkannya dia saat itu. Wajah barunya memang selalu
terlihat galak, tapi aku belum memperhatikan garis-garis keras-
nya sampai Mr. Smith mencondongkan diri kepada Liz dan
berteriak, "Miss Sutton!”

Liz mulai mengkerut, tapi Bex menyilangkan lengannya dan
terlihat benar-benar bosan.

”Aku ingin tahu apa yang kalian lakukan di sini!” tuntut
Mr. Smith.

"Miss Baxter”—ia menoleh pada Bex—"kau akan memberi-
tahuku kenapa kau dan Miss Sutton meninggalkan sekolah.
Kau akan menjelaskan kenapa kalian mengikutiku selama tiga
puluh menit, dan...” Aku mengamati ekspresi Mr. Smith ber-
ubah saat sesuatu terlintas di pikirannya. "Dan kau akan mem-
beritahuku di mana Joe Solomon berada saat ini juga.”

Bex dan Liz saling menatap lama sebelum Bex menoleh
kembali pada Mr. Smith. ”Saya tadi ingin sekali makan corn
dog.”

Well, tadi kan aku sudah menyebutkan ketidakcukupan corn
dog dalam tim servis makanan Akademi Gallagher, tapi Mr.
Smith nggak memercayai argumen Bex, padahal itu memang
benar. Tapi memang seharusnya Mr. Smith nggak percaya. Dia
tahu dengan jelas—Bex dan Liz nggak akan bicara.

[tu baru teman-temanku.

Kemudian aku teringat bahwa mungkin aku seharusnya me-
lakukan sesuatu! Bagaimanapun, misi ini belum selesai—belum
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benar-benar selesai. Masih ada harapan. Tentunya aku bisa
menyelamatkan sebagian misi ini. Tentunya...

Aku benar-benar mulai membenci Joe Solomon. Pertama-
tama dia mengirim kami untuk mengikuti seorang laki-laki
yang hampir dipastikan akan memergoki setidaknya salah satu
dari kami, kemudian dia nggak mengajarkan apa yang harus
dilakukan kalau kami tertangkap! Apakah aku harus membuat
pengalihan perhatian dan berharap Bex serta Liz bisa me-
nyelinap pergi? Apakah aku harus mencari senjata dan me-
nyerang Smith dari belakang? Ataukah aku hanya harus
berjalan menyeberangi jalanan dan mengambil tempat yang
pantas untukku di sebelah mereka di bangku penuh rasa malu
itu?

Dari ujung mataku, aku melihat truk Overnight Express
berjalan lewat. Truk itu bisa saja berhenti dan satu pasukan
langsung menyerbu kemari dan menyelamatkan kami, tapi itu
nggak terjadi; dan aku langsung tahu kenapa. Jalanan dipenuhi
orang yang nggak pernah boleh tahu kekuatan cewek-cewek di
bangku itu. Aku bisa saja menyelamatkan saudara-saudaraku,
tapi tidak boleh kalau risikonya membahayakan persaudaraan
Gallagher.

"Berdiri,” Mr. Smith memberitahu Liz. Ia melemparkan
botol Dr. Pepper ke dalam tempat sampah di dekat situ. "Kita
akan menyelesaikan diskusi ini di sekolah.”

Aku tetap berdiri di bayang-bayang, mengamati Bex serta
Liz berjalan lewat. Kau tahu kau bisa bergerak dengan
sembunyi-sembunyi kalau dua sahabat terbaikmu di seluruh
dunia bisa lewat begitu saja dalam jarak enam meter dan
nggak menyadari keberadaanmu. Tapi itu yang terbaik, pikirku.
Bagaimanapun, aku masih menjalankan misi.
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Aku menunggu sampai mereka berbelok di sudut, kemudian
menyeberangi jalan. Tak seorang pun menatap dua kali padaku.
Nggak satu jiwa pun berhenti untuk menanyakan namaku atau
memberitahuku betapa miripnya aku dengan ibuku. Aku nggak
perlu melihat pandangan sedih tidak nyaman yang langsung
muncul di mata semua orang begitu mereka sadar aku adalah
Cammie Morgan—anggota keluarga Morgan yang itu—bahwa
ayahku sudah meninggal. Di jalan-jalan Roseville, aku hanya-
lah cewek biasa, dan rasanya begitu enak sampai-sampai aku
hampir nggak mau mengeluarkan sehelai Kleenex dari saku,
meraih ke dalam tempat sampah, dan dengan hati-hati meng-
ambil botol yang tadi dibuang Mr. Smith—tapi aku melaku-
kannya juga.

"Misi berhasil,” bisikku. Kemudian aku berbalik, tahu sudah
waktunya untuk kembali ke dunia tempat aku bisa jadi tak
terlihat, tapi tetap dikenal.

Dan saat itulah aku melihatnya—seorang cowok di seberang

jalan—memandangiku.
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Babl U

Dengan syok, aku menjatuhkan botol itu ke jalanan, tapi
botol itu nggak pecah. Saat botol itu menggelinding ke arah
belokan, aku melesat maju dan mencoba memungutnya, tapi
tangan lain mendahuluiku—tangan yang cukup besar dan jelas
seperti tangan cowok, dan aku akan berbohong kalau bilang
nggak ada sedikit sentuhan-jari-kelingking yang disengaja, ber-
lanjut ke sensasi menggelitik yang mirip dengan yang kurasa-
kan saat kami menggunakan krim modifikasi sidik jari se-
mentara milik Dr. Fibs (hanya saja rasanya jauh lebih baik).

Aku berdiri dan cowok itu mengulurkan botolnya ke arah-
ku. Aku mengambilnya.

"Hai.” Ia memasukkan satu tangan ke saku jins baggy-nya,
menekannya ke bawah, seakan menantang celana itu untuk
meluncur turun dari pinggulnya dan bertumpuk di atas sepatu
Nike-nya yang memiliki kilau hari-pertama-sekolah yang ter-
lalu putih itu. ”Jadi, kau sering datang ke sini!?” ia bertanya

dengan cara yang sedikit mengejek diri sendiri. Aku nggak bisa
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menahan diri—aku tersenyum. ”Begini, kau bahkan nggak
perlu menjawab pertanyaanku, karena aku kenal semua tempat
sampah di kota ini, dan walaupun yang ini adalah tempat
sampah yang sangat bagus, sepertinya ini bukan tempat sampah
yang isinya biasa dipunguti cewek sepertimu.” Aku membuka
mulut untuk memprotes, tapi ia meneruskan. "Nah, tempat-
tempat sampah di Seventh Street, itu baru tempat sampah
yang bagus.”

Pelajaran Mr. Solomon pada hari pertama kelas Operasi
Rahasia teringat kembali olehku, jadi aku mencatat detail-
detailnya: cowok itu tingginya sekitar 177 cm, memiliki rambut
cokelat bergelombang, dan punya mata yang bahkan akan
membuat mata Mr. Solomon tidak menarik. Tapi hal yang
paling kuperhatikan adalah betapa mudahnya dia tersenyum.
Aku bahkan nggak berniat menyebutkannya, hanya saja se-
nyuman itu tampak menegaskan seluruh wajahnya—mata,
bibir, pipi. Senyuman itu nggak secara khusus menampakkan
gigi atau apa. Hanya saja senyuman itu mudah dan lancar, se-
perti mentega yang meleleh. Walaupun begitu, aku bukanlah
penilai yang paling adil untuk hal-hal seperti itu. Bagaimana-
pun, dia kan sedang tersenyum padaku.

"Itu pasti bukan botol biasa,” katanya (sambil tersenyum,
tentu saja).

Aku menyadari betapa menggelikannya diriku. Di bawah
kehangatan senyuman itu, aku melupakan legendaku, misiku—
semuanya—dan aku mengatakan hal pertama yang muncul
dalam pikiranku, "Aku punya kucing!”

Cowok itu menaikkan alis dan aku membayangkan dia me-
ngeluarkan ponsel untuk memberitahu rumah sakit jiwa ter-
dekat bahwa ada pasien lepas di Roseville.
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”Kucingku suka bermain dengan botol-botol,” aku meng-
oceh terus, bicara dengan kecepatan sembilan puluh kilometer
per jam. "Tapi botol terakhirnya pecah, kemudian dia kena
pecahan kaca di kakinya. Suzie! Itu nama kucingku—yang
kena pecahan kaca di kakinya—bukannya aku punya yang
lain—kucing, maksudku, bukan botol. Itulah sebabnya aku me-
merlukan botol ini. Aku bahkan nggak yakin dia menginginkan
botol lain, dengan semua—"

"Trauma karena terkena pecahan kaca di kakinya,” si cowok
menyelesaikan kalimatku.

Aku mengembuskan napas, lega karena mendapat kesempat-
an untuk mengatur napas. "Tepat sekali.”

Ya, beginilah tingkah mata-mata pemerintah yang terlatih
dengan baik saat misinya terganggu. Entah bagaimana, kurasa
fakta bahwa si pengganggu terlihat seperti campuran antara
George Clooney muda dan Orlando Bloom mungkin punya se-
dikit pengaruh. (Kalau dia terlihat seperti campuran antara
Clooney dan, katakanlah, salah satu dari hobbit itu, aku mungkin
akan jauh lebih mampu membuat alasan yang masuk akal.)

Dari ujung mata, aku melihat truk Overnight Express ber-
belok ke sebuah gang. Aku bisa merasakannya berhenti di
sana—menungguku—ijadi aku berbalik dan mulai berjalan, tapi
tidak sebelum cowok itu berkata, ”Jadi, kau anak baru di
Roseville, ya?” Aku menoleh kembali padanya. Mr. Solomon
mungkin nggak akan menekan klakson untuk menyuruhku
cepat-cepat, tapi bahkan melalui unit komunikasiku yang rusak
aku bisa merasakan rasa frustrasi guruku itu, mendengar jam
yang berdetik.

”?Aku... mmm, dari mana kau tahu?”’

Cowok itu mengangkat bahunya naik-turun satu atau dua
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senti saat memasukkan tangannya lebih dalam ke saku. ”Aku
tinggal di Roseville sepanjang hidupku. Semua orang yang
kukenal tinggal di Roseville sepanjang hidup mereka. Tapi aku
belum pernah melihatmu.”

Mungkin itu karena aku cewek yang nggak dilihat siapa pun,
begitu aku ingin bilang. Tapi dia melihatku, aku menyadari,
dan pikiran itu membuatku kehabisan napas sama parahnya
seperti saat aku ditendang di perut (perbandingan yang sangat
mampu kubuat).

"Tapi... hei...” kata cowok itu, seakan sebuah pikiran baru
saja terlintas di benaknya. “Kurasa aku akan bertemu dengan-
mu nanti, di sekolah.”

Hah? Aku berpikir sesaat, bertanya-tanya bagaimana se-
orang cowok bisa diterima di Akademi Gallagher (terutama
kalau Tina Walters bersumpah ada sekolah khusus cowok top
secret di suatu tempat di Maine, dan setiap tahun dia membuat
petisi kepada Mom agar memperbolehkan kami berdarmawisata
ke sana).

Kemudian aku teringat legendaku—aku remaja cewek nor-
mal—cewek yang nggak akan dia lihat di koridor-koridor
Roseville High, jadi aku menggeleng. ”Aku nggak bersekolah
di sekolah negeri.”

Dia tampaknya agak terkejut mendengar ini, kemudian me-
nunduk menatap dadaku. (Bukan dengan cara ITU—aku me-
ngenakan kaus longgar, ingat? Lagi pula, biar kuberitahu kau,
nggak banyak yang bisa dilihat.) Aku menunduk untuk melihat
salib perak yang berkilauan di atas kaus hitam baruku.

"Apa...apakah kau ikut homeschooling atau semacamnya?”
tanya cowok itu, dan aku mengangguk. "Untuk mmm, alasan-
alasan keagamaan?”
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"Ya,” kataku, berpikir bahwa itu terdengar sama bagusnya
seperti alasan lain. "Kira-kira seperti itu.” Aku melangkah
mundur ke arah truk, ke arah teman-teman sekelasku, ke arah
rumahku. ”"Aku harus pergi.”

"Hei!” teriaknya memanggilku. "Sudah gelap. Biar aku meng-
antarmu pulang—tahu, kan—untuk perlindungan.”

Aku cukup yakin aku bisa membunuhnya dengan botol
soda dalam genggamanku, jadi mungkin aku bakal tertawa ka-
lau saja tawarannya tidak semanis itu. "Aku akan baik-baik
saja,” aku balas berseru padanya saat berjalan cepat-cepat di
sepanjang trotoar.

"Kalau begitu untuk perlindunganku.”

Aku nggak bisa menahan diri—aku tertawa saat berteriak,
"Kembalilah ke karnaval!”

Sepuluh langkah lagi dan aku hampir berbelok di sudut;
aku bakal terbebas, tapi cowok itu berteriak, "Hei, siapa nama-
mu?”

”Cammie!” Aku nggak tahu apa yang membuatku mengata-
kannya, tapi kata itu sudah keluar, dan aku nggak bisa menarik-
nya kembali, jadi aku berkata lagi, "Namaku Cammie,” seakan
mencoba mengukur kebenarannya.

»

"Hei, Cammie...” cowok itu mengambil langkah-langkah
pelan dan panjang, menjauh dariku, ke arah lampu-lampu serta

>...beritahu Suzie dia

)

suara-suara festival yang masih ramai,
kucing yang beruntung.”

Pernahkah kata-kata yang lebih seksi diucapkan? Aku benar-
benar berpikir jawabannya nggak!

”Aku Josh, omong-omong.”

Aku mulai berlari saat berteriak, "Selamat tinggal, Josh.”
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Tapi bahkan sebelum kata-kata itu sampai padanya, aku sudah
menghilang.

Truk Overnight Express-nya menunggu di ujung gang saat aku
sampai, lampunya mati. Aku merasakan botol soda Mr. Smith
di tanganku dan untuk sesaat nggak bisa mengingat kenapa
aku mau membawa-bawa benda semacam itu. Aku tahu. Seka-
rang aku hampir malu—fakta bahwa sepuluh detik bersama
seorang cowok bisa membuatku melupakan misiku. Tapi aku
memang menatap botol itu, dan ingat siapa diriku—kenapa aku
berada di sana—dan aku tahu sudah waktunya melupakan ten-
tang cowok, tempat sampah, dan kucing yang bernama Suzie.
Aku ingat apa yang nyata dan apa yang legenda.

Saat menarik pintu belakang truk hingga terbuka, aku ber-
harap melihat teman-teman sekelasku duduk di sana, iri pada
kemampuan mata-mata superku dalam menyelesaikan misi, tapi
yang kulihat hanyalah paket-paket—bahkan televisinya sudah
nggak ada, dan bukannya teriakan-teriakan ucapan selamat,
aku mendengar kata-kata Beritahu Suzie dia kucing yang be-
runtung bergema di dalam kepalaku, kemudian menjadi hening
saat aku menyadari ada yang nggak beres.

Aku berbalik di jalanan. Aku melihat ke bagian depan
truk, tempat topi oranye terang tergeletak di dasbor, mungkin
di situlah sopir sungguhannya meninggalkan topi itu. Kami
datang dan pergi tanpa jejak, dan sekarang satu-satunya yang
tertinggal adalah botol ini serta perjalanan pulang yang
panjang.

Aku memberitahu diriku bahwa harus berlari tiga kilometer
mengenakan jins basah hanyalah karma karena telah me-
nikmati corn dog dan es krim sekaligus. Tapi saat sampai di
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pinggir kota, aku nggak begitu yakin. Saat aku berlari, pikiran-
ku bebas. Aku seakan kembali di jalan tadi bersama Josh. Aku
mengamati saat Liz dan Bex menghilang di balik belokan
bersama Mr. Smith. Aku bicara pada wanita tua tentang nenek
yang nggak kukenal. Aku hanya cewek biasa di pesta.

Lampu-lampu sekolah bersinar melewati daun-daun pe-
pohonan di kejauhan saat sepatu botku berderap dengan irama
berat di trotoar. Bahan denim yang basah menggosok kakiku.
Keringat mengalir menuruni punggungku. Mom selalu berkata
bahwa mata-mata seharusnya memercayai nalurinya, dan saat
itu naluri memberitahuku bahwa aku nggak ingin kembali ke
mansion, bahwa aku nggak ingin berada dekat-dekat Joe
Solomon dan Mr. Smith. Saat mencapai gerbang utama, aku
hampir bersedia memberikan apa saja supaya nggak perlu ber-
jalan melewatinya.

"Malam besar, Cam?” Seorang laki-laki pendek gemuk dengan
potongan rambut sangat pendek dan mulut lebar yang penuh
permen karet muncul di pintu rumah penjaga. Dia tahu namaku,
tapi aku nggak pernah dikenalkan padanya. Kalau aku pernah
dikenalkan padanya, aku mungkin nggak akan menjulukinya
Penjaga Permen Karet. Tapi begitulah, dia hanyalah anggota staf
lain yang bekerja untuk Mom, yang mungkin pernah menjalan-
kan berbagai misi bersama Dad, yang tahu semua detail hidupku,
sementara aku nggak tahu apa-apa tentang hidupnya.

Tiba-tiba aku merindukan bangkuku di Roseville. Aku me-
rindukan kekacauan tanpa nama yang berisik di taman itu.

Aku mulai melalui jalan masuk, tapi Penjaga Permen Karet
berteriak memanggilku, "Hei, Cam, butuh tumpangan?’ la
memberi isyarat ke mobil golf berwarna merah delima yang
ada di belakang rumah penjaga.
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"Tidak, terima kasih.” Aku menggeleng. "Selamat malam.”

Maafkan aku karena nggak tahu namamu.

Saat aku sampai di selasar utama, aku mulai menaiki
tangga. Aku mau mandi. Aku mau tempat tidurku. Aku mau
menghilangkan perasaan nggak enak yang memenuhi perutku
sejak aku melihat topi oranye itu tergeletak di atas dasbor—di-
telantarkan. Aku membawa botol itu di tanganku, tapi entah
bagaimana aku tahu itu bukan hal yang benar-benar penting.

Kemudian aku mendengar langkah-langkah kaki dan teriak-
an "Tunggu!” saat Mr. Mosckowitz berjalan terburu-buru me-
ngejarku.

"Hai, Mr. M. Anda mengemudi dengan hebat malam ini,”
kataku. Aku ingat bahwa ini juga misi pertamanya.

Sesuatu yang penting pasti membuatnya mengejarku, tapi
untuk sesaat ekspresi wajahnya berubah. Dia benar-benar ber-
sinar (tapi bukan seperti saat dia mengetes gel kulit antiapi itu
untuk Dr. Fibs).

"Menurutmu begitu?” tanya Mr. M. "Karena, well, pada
tanda berhenti yang kedua itu, kurasa aku mungkin ragu-ragu
sedikit terlalu lama. Empat puluh delapan jam atau kurang,”
katanya, dengan tinju ke udara, “itulah moto Overnight
Express; aku hanya merasa sopir sungguhan nggak akan me-
nunggu begitu lama.”

"Oh.” Aku mengangguk ke arahnya. ”Saya rasa tindakan
Anda tepat sekali—hanya kecelakaan yang bisa menyebabkan
keterlambatan, Anda tahu.”

Wajahnya cerah lagi. "Menurutmu begitu?”

”Anda menjalankan tugas dengan sempurna.”

Aku berbalik lagi dan menaiki tangga, tapi Mr. Mosckowitz
berkata, "Oh, wah, tunggu. Aku seharusnya memberitahumu...”
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Ia berhenti sejenak dan aku membayangkan dia mengaduk-

”»

aduk memori gigabyte di dalam otaknya, ”...bahwa kau harus
melapor ke kelas Operasi Rahasia begitu kembali dari misi.”

Tentu saja aku harus melakukannya, pikirku sambil men-
cengkeram botol itu. Tentu saja misi ini belum berakhir.

Saat scanner mata menyapu wajahku, aku mendengar Mr.
Mosckowitz bertanya, "Hei, Cammie, tadi itu memang me-
nyenangkan. Bukankah begitu?” Dan aku menyadari bahwa
salah satu laki-laki paling brilian di dunia ini perlu diyakinkan
olehku bahwa dia telah bersenang-senang.

Tempat ini nggak pernah berhenti membuatku kagum.

98


http://pustaka-indo.blogspot.com

Bab B IE) B

Sublevel Satu gelap saat aku keluar dari lift. Aku menyusuri
labirin kaca, melewati tanda-tanda menuju pintu keluar darurat
dan layar komputer yang berkedip-kedip. Aku melewati
perpustakaan yang dipenuhi fakta yang terlalu sensitif untuk
diketahui anak kelas tujuh. Aku berjalan di sepanjang balkon
yang di bawahnya terlihat ruangan tiga tingkat yang sangat
besar, sebesar gymnasium yang dilengkapi dinding-dinding yang
bisa dipindahkan serta orang-orangan, jadi Bex dan aku me-
nyebutnya rumah boneka—itulah tempat bermain para mata-
mata.

Saat aku semakin dekat ke ruang kelas, koridornya menjadi
lebih terang, dan tak lama kemudian aku menatap siluet
teman-teman sekelasku pada satu dinding kaca yang diterangi
sinar lampu.Tak seorang pun bicara. Mr. Solomon tidak. Begitu
pula murid-muridnya. Aku melangkah ke pintu yang terbuka—
melihat teman-teman sekelasku di tempat duduk mereka yang
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biasa dan Mr. Solomon duduk di atas rak buku rendah di
bagian belakang ruangan, kedua tangannya mencengkeram
kayu gelap itu selagi bersandar santai.

Aku berdiri diam cukup lama, nggak tahu apa yang harus
kulakukan. Akhirnya, aku berkata, "Saya mendapatkan botol-
nya.”

Tapi Joe Solomon nggak tersenyum. Dia nggak mengatakan
"bagus sekali.” Dia bahkan nggak menatapku saat bersandar
pada rak buku itu, menatap ubin-ubin putih di lantai.

"Masuklah, Miss Morgan,” katanya pelan. "Kami telah me-
nunggu kedatanganmu.”

Aku berjalan menuju mejaku di ujung terjauh ruangan,
kemudian aku melihatnya—kedua kursi yang kosong. Aku men-
coba menatap mata teman-teman sekelasku, tapi nggak satu
pun dari mereka balas menatapku.

"Mereka seharusnya sudah kembali...” aku memulai, tapi
tepat pada saat itu Mr. Solomon mengambil remote control dan
menekan sebuah tombol, seketika ruangan itu menjadi gelap
kecuali segaris tipis cahaya panjang yang bersinar dari proyek-
tor di sebelahnya. Aku berdiri di tengah-tengah jalur cahaya
itu, siluetku terbentuk di atas gambar yang bersinar di layar.

Di gambar proyektor, tampak Bex duduk di dinding di
depan perpustakaan Roseville. Kemudian aku mendengar suara
klik dan gambarnya berubah. Aku melihat Liz mengintip dari
belakang pohon, itu benar-benar tampak buruk, tapi Mr.
Solomon nggak berkomentar. Sepertinya sikap diam Mr.
Solomon benar-benar bertambah buruk. Suara klik lagi. Bex
menoleh ke belakang, menyeberangi jalan. Klik. Liz ada di
sebelah stan funnel cake.

”Ajukan pertanyaan itu, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon,
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suaranya membahana menakutkan ke seluruh ruangan yang
gelap. ”Tidakkah kau ingin tahu di mana mereka?”

Aku memang ingin tahu, tapi aku hampir-hampir takut
mendengar jawabannya. Lebih banyak gambar muncul di layar,
foto-foto pengintaian yang diambil oleh tim yang ditempatkan
dan terlatih dengan sangat baik. Bex dan Liz nggak tahu tim
itu ada di sana—aku nggak tahu tim itu ada di sana. Walau-
pun begitu, seseorang menguntit setiap langkah kami. Aku
merasa seperti hewan buruan.

"Tanyakan padaku kenapa mereka tidak ada di sini,” tuntut
Mr. Solomon. Aku melihat siluet samar tubuhnya. Lengannya
bersedekap. ”"Kau ingin menjadi mata-mata, bukankah begitu,
Bunglon?” Nama sandiku hanya jadi ejekan di bibirnya. ”Se-
karang katakan padaku, apa yang terjadi pada mata-mata yang
tertangkap musuh?”

Tidak, pikirku.

Klik lagi.

Apakah itu Bex? Tentu saja bukan—Bex bersama Mr. Smith;
dia aman, tapi aku nggak bisa nggak menatap gambar yang
kasar dan gelap di layar itu—wajah bengkak serta berdarah
yang balas menatapku—dan aku gemetar melihat keadaan te-
manku.

"Mereka tidak akan mulai dengan Bex, kau tahu,” Mr.
Solomon melanjutkan. "Mereka akan mulai dengan Liz.”

Klik lagi, kemudian aku menatap sepasang lengan kurus
yang diikat di belakang kursi serta uraian rambut pirang yang
berdarah. ”Orang-orang ini sangat ahli dalam pekerjaan me-
reka. Mereka tahu Bex bisa menahan banyak pukulan; tapi
yang paling menyakiti Bex adalah mendengar teriakan-teriakan

temannya.”
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Lampu proyektornya terasa hangat saat cahaya itu menari
di atas kulitku. Mr. Solomon bergerak lebih dekat. Aku me-
lihat bayangannya bergabung dengan bayanganku di layar.

"Dan Liz memang berteriak—dia akan berteriak selama
sekitar enam jam, sampai tubuhnya jadi sangat dehidrasi dan
tak bisa bersuara lagi.” Pandanganku menjadi kabur; lututku
terasa lemah. Teror berdentam-dentam di dalam telingaku
begitu keras sampai aku hampir-hampir nggak bisa mendengar
saat Mr. Solomon berbisik, "Kemudian mereka mulai dengan
Bex.” Klik lagi. "Mereka merencanakan perlakukan khusus untuk-
nya.”

Aku bakal muntah, pikirku, nggak bisa menatap mata Joe
Solomon.

"Untuk inilah kau mendaftarkan dirimu.” la memaksaku
menghadapi gambar itu. "Lihat apa yang terjadi pada teman-
temanmu!”

"Hentikan!” teriakku. "Hentikan.” Kemudian aku menjatuh-
kan botol yang kegenggam. Leher botolnya patah, pecah, me-
nyebarkan pecahan-pecahan kaca ke seluruh lantai.

”Kau kehilangan dua per tiga timmu. Teman-temanmu hi-
lang.”

"Tidak,” kataku lagi. "Hentikan.”

"Tidak, Miss Morgan. Begitu dimulai—ini tidak berhenti.”
Wajahku panas dan mataku bengkak. "Ini tidak akan ber-
henti.”

Dan itu memang nggak berhenti. Mr. Solomon benar dan
aku mengetahui semuanya dengan sangat baik.

Aku lebih merasakan, bukannya melihat, Mr. Solomon me-
noleh pada seisi kelas dan bertanya, "Siapa yang ingin jadi
mata-mata sekarang?”

102


http://pustaka-indo.blogspot.com

Tak seorang pun mengangkat tangan. Tak seorang pun bi-
cara. Kami memang nggak seharusnya melakukannya.

"Semester berikutnya, Nona-nona, Operasi Rahasia akan
jadi pelajaran pilihan, tapi semester ini, Operasi Rahasia pe-
lajaran wajib. Tidak seorang pun bisa mundur sekarang karena
takut. Tapi kalian tidak akan setakut saat ini—tidak semester
ini. Untuk itu kalian bisa pegang kata-kataku.”

Lampu-lampu di atas kami menyala, dan dua belas cewek
menyipitkan mata melawan cahaya terang yang tiba-tiba me-
nyala. Mr. Solomon bergerak ke arah pintu, tapi berhenti.
"Dan Nona-nona, kalau kalian tidak takut sekarang, kami
tidak menginginkan kalian.”

Dia mendorong sebuah partisi kaca ke samping, me-
nampakkan Bex dan Liz, duduk di belakangnya, nggak terluka.
Kemudian dia berjalan pergi.

Kami duduk dalam diam untuk waktu yang lama, men-
dengarkan langkah-langkah kakinya menghilang.

Di dalam kamar, kami disambut setumpuk pakaian dan aksesori
yang tampak sangat penting pada awal malam ini—tapi sama
sekali nggak ada artinya sekarang.

Macey sudah tertidur—atau pura-pura tidur—aku nggak
peduli. Dia memakai headphone kedap suara Bose yang benar-
benar mahal itu (mungkin supaya dia tetap bisa tidur meskipun
dengan suara keras udara yang berembus melewati anting
hidungnya), jadi Bex dan Liz dan aku bisa bicara atau berteriak
semau kami. Tapi kami nggak melakukannya.

Bahkan Bex kehilangan keangkuhannya, dan mungkin itu
hal yang paling menakutkan dari semuanya. Aku ingin dia
bercanda. Aku ingin dia menirukan kembali kata-kata Smith

103


http://pustaka-indo.blogspot.com

dalam perjalanan pulang mereka yang panjang. Aku ingin Bex
menarik perhatian seperti lampu sorot pada dirinya supaya
kamar kami nggak begitu gelap. Tapi sebaliknya, kami duduk
dalam diam sampai aku nggak tahan lagi.

"Guys, aku—" aku memulai, perlu menyatakan penyesalan-
ku, tapi Bex menghentikanku.

"Kau melakukan apa yang akan kulakukan,” kata Bex, ke-
mudian menatap Liz.

”Aku juga,” Liz menyetujui.

"Ya, tapi...” Aku ingin mengatakan hal yang lain, tapi apa
itu, aku nggak tahu.

Di tempat tidurnya, Macey berguling, tapi dia nggak mem-
buka mata. Aku menatap jam dan menyadari saat itu sudah
hampir pukul satu pagi.

”Apakah Smith marah?” tanyaku setelah beberapa waktu.

Liz sedang di kamar mandi untuk menggosok gigi, jadi Bex-
lah yang menjawab, "Kurasa nggak. Dia mungkin sedang me-
nertawakannya sekarang, tidakkah menurutmu begitu?”

"Mungkin,” kataku.

Aku memakai piamaku.

"Tapi dia bilang dia nggak melihatmu,” kata Bex tiba-tiba,
seakan baru saja ingat.

Liz masuk dan menambahkan, ”Ya, Cammie, dia benar-benar
terkesan waktu mendengar kau berada di luar sana. Maksudku,
benar-benar terkesan.”

Aku merasakan sesuatu yang dingin di dadaku, jadi tangan-
ku terulur untuk merasakan salib perak mungil yang masih
tergantung di leherku, dan teringat bahwa seseorang telah me-
lihatku. Sampai saat itu, cowok di jalanan tadi sepertinya me-

mudar hampir sepenuhnya dari pikiranku.
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"Jadi,” tanya Liz, "apa yang terjadi padamu setelah kami
pergi?”

Aku memegang-megang salib itu, tapi mengatakan, "Nggak
ada.”

Aku nggak tahu kenapa aku nggak memberitahu mereka
tentang Josh. Maksudku, kejadian itu seharusnya penting—
warga sipil tak dikenal melakukan kontak saat operasi di-
laksanakan—itu hal yang benar-benar harus kauberitahu pada
atasanmu, apalagi sahabat-sahabatmu. Tapi aku menyimpannya
untuk diri sendiri—mungkin karena aku nggak merasa itu pen-
ting, tapi mungkin karena di tempat di mana semua orang
mengetahui cerita hidupku, rasanya menyenangkan ketika tahu
ada satu bab yang hanya dibaca olehku sendiri.
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Ba,bg_ mi m

Kelas Budaya dan Asimilasi nggak seperti kelas-kelas yang
lain, kurasa karena itulah ruang minum teh Madame Dabney
nggak seperti ruang kelas kami yang lain. Sutra Prancis meng-
hiasi dinding. Alat penerangannya dari kristal. Segala hal di
dalam ruangan itu indah dan halus, mengingatkan kami bahwa
kami nggak hanya harus menjadi mata-mata—kami juga harus
menjadi wanita.

Kadang-kadang aku membencinya dan menghabiskan
berjam-jam untuk memikirkan betapa buang-buang waktunya
mengajari kami hal-hal seperti kaligrafi dan ujung jarum (di
samping kegunaannya yang jelas untuk pesan-pesan berkode,
tentu saja). Tapi pada kali lain aku suka sekali mendengarkan
Madame Dabney bergerak ke sekeliling ruangan dengan sapu-
tangan bermonogram di tangan, bicara tentang bunga-bunga
yang sedang musim atau sejarah musik waltz.

Hari setelah misi pertama kami adalah salah satu hari-hari
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itu. Aku mungkin telah mengacaukan misi, tapi aku masih
hebat dalam mengatur meja, jadi aku benar-benar sedih waktu
Madame Dabney berkata, Oh, astaga, Anak-anak, lihat sudah
pukul berapa.” Aku nggak ingin menyingkirkan peralatan
makan yang bagus itu. Aku nggak ingin pergi ke bawah dan
menghadapi Mr. Solomon lagi.

"Tapi sebelum kalian pergi hari ini, Anak-anak,” kata
Madame Dabney dengan nada bersemangat dan penuh harap
yang menarik perhatianku, "Aku punya pengumuman!”
Denting peralatan makan langsung menghilang saat semua
orang memperhatikan Madame Dabney. "Sudah waktunya bagi
kalian untuk mengembangkan pendidikan kalian di Akademi
Gallagher, jadi...” ia membetulkan kacamatanya, ”...mulai hari
ini seusai sekolah, aku akan mengajar Pelajaran Mengemudi!”

Oh, astaga! Aku benar-benar lupa tentang Pelajaran Me-
ngemudi! Tentu, kami memang diajari berkelahi dan meramu
obat penawar racun langka untuk mendapat nilai ekstra, tapi
jika menyangkut hal-hal sulit seperti mengatur kaca spion dan
mengetahui siapa yang berhak jalan di perempatan, Dewan
Pengawas Gallagher nggak mengambil risiko sedikit pun. Lagi
pula, urusan diskon-untuk-asuransi-mobilmu itu juga harus di-
pertimbangkan.

Madame Dabney berkata, ”Kita akan keluar dalam
kelompok-kelompok yang terdiri atas empat orang—berdasarkan
suite.” la memeriksa selembar kertas kemudian menatap tepat
ke arah Liz, Bex, dan aku. "Dimulai dengan kalian berempat.”

Liz menatap Bex dan aku, nggak mengerti. "Empat?” bisik-
nya, tepat saat pemahaman mulai muncul dan dari bagian
belakang ruangan kami mendengar Macey berkata, "Kedengaran-

nya menyenangkan.”
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(Apakah aku benar-benar perlu mengatakan Macey bersikap
sarkastis?)

Siang itu, kami berjalan menuruni tangga portik di bela-
kang menuju tempat penyimpanan kendaraan-kendaraan, tem-
pat Ford Taurus tua menunggu kami, segitiga BELAJAR
MENYETIR kuningnya berkilauan di bawah sinar matahari.

Mom memberitahuku Madame Dabney menghabiskan se-
bagian besar kariernya dalam penyamaran mendalam, menyusup
dalam kelompok-kelompok rahasia Nazi yang tetap aktif di
Prancis setelah Perang Dunia II berakhir. Tapi pada saat-saat
seperti ini aku benar-benar kesulitan memercayai cerita itu—
terutama kalau wanita yang dimaksud muncul mengenakan
kaus Give Safety a Brake!

"Ooooh, Anak-anak! Ini benar-benar menyenangkan!” kata-
nya, kemudian melanjutkan dengan melakukan hal-hal seperti
menunjuk ke rem dan berkata, "Itu membuat mobilnya ber-
henti,” dan gas, "itu membuat mobilnya berjalan.” Tapi hal
paling sinting adalah Liz mencatat semua penjelasan itu.

Liz kan punya memori forografis! Dia bergabung dengan
Mensa pada umur delapan! Walaupun begitu, dia merasa tetap
harus menggambar diagram bagian setir dan mencatat tepatnya
tombol mana yang menyalakan wiper jendela.

"Pastikan kau menulis bahwa setirnya bulat,” kataku, dan
dia benar-benar sudah menulis S-E-T-I di buku catatan kecil-
nya sebelum sadar aku hanya bercanda.

"Cammie, jangan bercanda,” kata Liz, seperti yang selalu di-
lakukannya. Tapi tepat pada saat itu, Macey mengejek, "Yeah,
Cammie, jangan bercanda.” Bahkan Liz pun ingin memukulnya.

"Nah, Anak-anak,” kata Madame Dabney, "ayo, fokus.” la
mengatupkan kedua tangan ke posisi berdoa sambil menoleh
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pada Bex. "Rebecca, Sayang, bagaimana kalau kau yang mu-
lai?”

Aku menarik napas terkejut. Jangan salah; aku menyayangi
Bex. Dia sahabatku. Tapi aku sudah menyetir sejak bisa me-
lihat melalui atas setir dan menginjak pedalnya pada waktu
yang sama (Grandpa Morgan bersumpah itu merupakan kejadi-
an penting dalam kehidupan setiap anak petani), jadi kenapa
Bex, warga London asli, yang menghabiskan tahun-tahun per-
tumbuhannya dengan naik Tube—kereta bawah tanah—dan
menghentikan taksi, harus menjadi yang pertama dalam meng-
hadapi Highway 10?

Aku menenangkan diri dan berpikir bahwa Bex memang
sahabatku, dan dia memang pandai dalam segala hal, atau be-
gitulah yang kupikir sampai dia mengemudikan Ford itu ke
jalan tol DI SISI JALAN YANG SALAH! Semua ini mungkin
bisa jadi lucu, tapi ada bukit di sana—apakah aku sudah bi-
lang? Bukit sangat besar yang nggak-bisa-dilihat-gundukannya-
sampai-saat-kau-hampir-menabraknya. Tapi hanya aku yang
menyadarinya, karena Madame Dabney sedang menulis di
clipboard, Liz sedang mengerjakan PR biokimia, dan Macey
sedang mengalami keadaan darurat dengan kuku jarinya.

Aku mencoba berteriak, tapi aku pasti kehilangan kemampu-
an berbicara untuk sementara, dan Bex adalah satu-satunya
orang lain yang memperhatikan jalan, tapi dia pikir dia berada
di sisi jalan yang benar.

Suaraku kembali tepat pada waktunya untuk berteriak,
"BEX!” dan dia bertanya, "Apa?”, lalu berbelok dan membuat
kami menukik tajam ke jalur yang satunya, yang dalam ke-
adaan normal pasti akan mengakibatkan malapetaka, tapi da-

lam kasus ini benar-benar menyelamatkan nyawa kami. Nasib
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memang rumit—sesuatu yang kurasa diketahui semua mata-
mata pada akhirnya.

Kemudian Bex dengan tenang membetulkan gerakan mobil-
nya dan menuju ke kota, sama sekali nggak terganggu.

Saat Bex berbelok ke kiri di Piggly Wiggly dan hampir me-
nabrak seorang penjaga penyeberangan SD Roseville, Madame
Dabney menyuruhnya berhenti di tempat parkir toko bahan
makanan dan bertukar tempat dengan Macey. Tapi Bex nggak
kelihatan marah, dan sebenarnya itu sedikit menakutkan. Se-
baliknya, ekspresi wajahnya benar-benar puas saat dia membuka
pintuku dan membuatku mendorong Liz ke kursi yang
ditinggalkan Macey, yang sedikit lebih sulit dilakukan daripada
kedengarannya, karena Liz sudah menjadi agak... oh, apa sih
katanya? ...membeku.

Madame Dabney jelas sudah mendapat pelajaran berharga
dengan cara menyetir Bex, karena banyak sekali kalimat Jangan
terlalu dalam menekan gasnya, Sayang dan Oke, ada tanda
berhenti di sebelah sana, Sayang terdengar dari kursi depan saat
Macey menyetir ke jalan-jalan.

Keadaan mulai tenang. Maksudku, sungguh, rasanya hampir
menyenangkan, disetiri berkeliling, duduk di antara dua saha-
bat terbaikku di seluruh dunia, merasakan matahari bersinar
menembus jendela. Rasanya hampir normal—atau paling men-
dekati normal yang bisa dilakukan seorang cewek genius, se-
orang pewaris-perusahaan-kosmetik-garis-miring-putri-senator,
dan seorang agen rahasia di dalam Ford Taurus.

Terimpit di kursi belakang di antara Liz dan Bex, aku mulai
berpikir bahwa tidak mungkin kami bisa berkeliling kota se-
belum mendapat tugas untuk mengikuti salah satu orang yang
paling dicari di dunia. Oh, yeah, itu betul-betul keuntungan yang
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nggak adil. Pada siang hari, aku bisa melihat ribuan tempat
bersembunyi sehingga seorang cewek bisa berkeliaran tanpa
terlihat. Aku mengenali gang-gang dan jalan-jalan kecil yang
bisa jadi jalan pintas yang sangat bagus. Aku mulai, terlepas
dari segalanya, menginginkan pertandingan ulang dengan Mr.
Smith. Tapi yang terutama, aku bertanya-tanya tentang cowok
yang malam itu kulihat. Apakah dia nyata? Apakah dia benar-
benar berjalan di jalan-jalan ini?
Kemudian, aku mendapatkan jawabanku.

”Apa yang kaulakukan di bawah sana?” tanya Bex.

"Mencari lensa kontakku,” sergahku balik.

"Penglihatanmu sempurna,” Liz mengingatkanku.

"Hanya saja... aku hanya... aku nggak bisa mendongak se-
karang.”

Aku tahu mobilnya berhenti, mungkin di sebuah lampu
merah—salah satu dari dua lampu merah di kota, jadi Josh
pasti sedang mendekat.

"Apa?” tanya Bex sambil berbisik. "Apa yang terjadi?” Ia
berpindah ke mode mata-mata, duduk tegak, dan menatap ber-
keliling. "Nggak ada apa pun di luar sana. Oh, well, kau nggak
melihat cowok yang benar-benar keren di arah pukul tiga.”

Liz menjulurkan lehernya ke samping untuk melihat. "Oh,
yeah, dia agak kurus tapi lumayan juga.” Kemudian ia meng-
angkat bahu dan berkata, "Oh. Lupakan saja. Dia memberi
kita Pelototan Gallagher.”

Aku nggak tahu siapa yang pertama kali menggunakan
sebutan itu, tapi begitulah kami menyebut pandangan yang
diberikan orang-orang di kota pada kami setiap kali mereka
tahu di mana kami bersekolah. Itulah satu-satunya saat aku
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membenci kisah penyamaran kami—saat orang-orang menatap-
ku seakan aku terhormat, seakan aku manja. Seakan aku se-
perti Macey McHenry. Aku ingin memberitahu mereka bahwa
aku menghabiskan musim panasku dengan membersihkan ikan
dan mengalengkan sayuran—tapi itu hanya salah satu dari
sejuta hal tentangku yang nggak akan pernah diketahui orang-
orang baik di Roseville. Tetap saja, saat orang-orang seperti
Josh menatapmu seakan kau adalah campuran antara Charles
Manson dan Paris Hilton, itu membuatku sedikit terluka—
meskipun aku mata-mata.

"Yeah, tapi dia tetap cowok,” kata Bex penuh damba. "Hei,
Cam, ayo intiplah.”

"Aku nggak akan memandangi cowok!” sergahku. "Aku
nggak peduli betapa bergelombang rambutnya.”

"Siapa yang bilang rambutnya bergelombang?”

Oh, Bex memang pandai.

”Aku nggak percaya ini!” kata Liz, berjalan mondar-mandir. Ia
sama sekali belum duduk sejak kami kembali ke mansion—ia
hanya terus berjalan bolak-balik—mencoba membuat semuanya
masuk akal. Aku nggak bisa menyalahkannya. Untuk ukuran
genius bidang ilmu pengetahuan, sistem kepercayaan Liz cukup
alami. Ia ingin hidup bisa dites di lab atau direferensikan di
dalam buku. Liz mengira sudah mengenalku dengan baik. Aku
mengira aku sudah mengenal diriku sendiri. Sekarang hipotesis
kami berdua terbukti salah, dan kami benci karena harus me-
mulai dari awal lagi.

Aku nggak bisa membiarkan Liz melihat betapa syoknya
aku, jadi aku melakukan hal terbaik kedua: aku marah.

"Tepatnya apa yang begitu nggak bisa dipercaya?” tanyaku.
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"Bahwa seorang cowok melihatku?’ Tentu, aku memang bukan
cewek dengan kecantikan eksotis seperti Bex atau cewek kurus
mirip peri seperti Liz, tapi aku juga belum menumbuhkan
bisul-bisul di seluruh tubuhku. Cermin-cermin nggak retak saat
aku berjalan melewati mereka. Kakekku memanggilku Angel—
malaikat. Apakah aku sebegitu nggak pantasnya untuk diper-
hatikan?

"Cam!” bentak Bex. "Tentu saja bukan itu maksud kami.”

Liz mengangkat kedua tangannya dan berkata, ”Aku nggak
percaya kau nggak memberitahu kami! Aku nggak percaya kau
nggak memberitahu seorang pun.”

Definisi Liz dari seorang pun bukan berarti seseorang. Se-
orang pun Liz artinya seorang guru.

"Jadi kenapa?” kataku, mencoba mengesampingkan semua
masalah itu.

"Jadi kenapa?” tanya Liz. ”Jadi, dia melihatmu! Cammie,
tak seorang pun melihatmu saat kau nggak ingin dilihat.” Ia
duduk di atas tempat tidur di sebelahku. "Waktu kita mem-
buntuti Smith dan aku harus terus memperhatikanmu, itu
hampir mustahil, padahal aku bisa mendengarmu melalui unit
komunikasi. Dan aku tahu kau pakai baju apa. Dan...” Ia
mengangkat kedua tangannya ke udara. ”Kau malah bilang
jadi kenapa?”

Aku menoleh untuk menatap Bex, alisku terangkat seakan
bertanya Apakah kau panik juga?

"Kau benar-benar mengagumkan, Cam,” kata Bex dengan
nada benar-benar serius, jadi aku tahu itu pasti benar.

”Ada yang nggak beres,” kata Liz saat aku pergi ke kamar
mandi dan mulai menyikat gigi. (Sulit untuk mengatakan hal-
hal yang bisa merusak persahabatan seumur hidup saat mulut-
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mu berbusa seperti anjing gila.) "Mr. Solomon menginginkan
ringkasan misi kita, jadi kita harus memasukkan laporan ten-
tang cowok. Bisa saja cowok itu sedang mencoba menyusup ke
sekolah melalui Cammie. Dia bisa saja seorang honeypot!”

Aku hampir tersedak sikat gigiku sendiri. Definisi teknis
honeypot adalah agen perempuan yang menggunakan rayuan
untuk membuka rahasia seorang target. Definisi praktisnya ada-
lah siapa pun dengan belahan dada. (Menurut rumor, Gilly
menginspirasikan sebutan itu.) Pikiran bahwa Josh mungkin
saja seorang honeypot versi laki-laki membuat perutku ber-
golak.

"Nggak!” teriakku. "Nggak. Nggak. Nggak. Dia bukan honey-
pot.”

"Bagaimana kau tahu?” tanya Bex, berperan jadi pembela
yang menentang hal yang dianggap baik.

"Pokoknya aku tahu!” balasku.

Tapi Liz mengangkat bahu, berkata, ”Kita harus memasuk-
kan dia di dalam laporan, Cam.”

Tapi laporan akan berlanjut pada review. Review berlanjut
pada protokol. Protokol akan berlanjut pada bagian keamanan
mengikuti Josh berkeliling kota selama dua minggu, sementara
mereka melacak akte lahirnya dan mencari tahu apakah ibunya
suka mabuk ataukah ayahnya berjudi—mereka sudah melaku-
kan jauh lebih banyak untuk alasan-alasan yang jauh lebih
sedikit. Bagaimanapun, Akademi Gallagher bisa tetap menjadi
rahasia yang tersembunyi dengan baik selama lebih dari seratus
tahun karena kami tidak mengambil risiko.

Aku memikirkan Josh, betapa manis dan normalnya dia.
Aku nggak ingin orang-orang asing menatapnya dari mikros-
kop. Aku nggak ingin ada sebuah arsip di Langley dengan
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nama Josh tertera di atasnya. Tapi yang terutama, aku nggak
ingin duduk di dalam sebuah ruangan dan menjelaskan kenapa
Josh memilih mendekatiku sementara taman kota dipenuhi
cewek yang jauh lebih cantik.

Aku menunduk menatap lantai, menyingkirkan pikiran itu.
"Nggak, Liz, aku nggak bisa melakukannya. Itu harga yang ter-
lalu mahal untuk dibayar hanya karena dia bicara pada seorang
cewek.”

Kemudian Bex bersedekap dan meringis licik ke arahku.
"Kurasa ada sesuatu yang lebih dari cerita ini,” katanya dengan
pengamatan tajamnya yang biasa. Semburan darah ke pipiku
pasti sudah cukup untuk mengkhianatiku, karena ia men-
condongkan diri ke bawah dan berkata, *Ceritakan.”

Jadi aku memberitahu mereka tentang tempat sampah dan
botol Dr. Pepper yang terjatuh dan, akhirnya, Beritahu Suzie dia
kucing yang beruntung, yang, meskipun seandainya aku bukan
genius pasti masih bisa kuingat kata demi kata, karena kalimat-
kalimat seperti itu terasa seperti selai kacang pada pikiran
cewek. Saat aku selesai, Bex menatapku seakan bertanya-tanya
apakah aku sudah digantikan oleh klonku, dan Liz memanda-
ngiku dengan tatapan menerawang yang sangat mirip dengan
tatapan Putri Salju saat burung-burung beterbangan di atas
kepalanya.

"Apa?” tanyaku. Aku butuh mereka mengatakan sesuatu—
apa pun.

"Kedengarannya aku bisa mematahkan leher cowok itu de-
ngan satu tangan,” kata Bex, dan ia mungkin benar. "Tapi ka-
lau kau suka hal semacam itu...”

”...cowok itu mengagumkan,” Liz menyelesaikan untuk-
nya.
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"Nggak penting dia seperti apa atau nggak seperti apa.
Dia...” aku berjuang untuk bicara.

Liz duduk tegak dan menyelesaikan kalimatku. ”...masih
harus dimasukkan di laporan!”

"Liz!” teriakku, tapi tangan Bex menahan lenganku.

"Kenapa bukan kita saja yang melakukannya?” Ekspresi yang
paling licik muncul di wajah Bex. "Kita akan memeriksanya,
dan kalau dia cowok biasa, kita lupakan semuanya. Kalau ada
yang aneh, kita akan melaporkannya.”

Aku langsung tahu argumen-argumen yang seharusnya bisa
melawan pernyataan Bex: kami terlalu sibuk; itu bertentangan
dengan kira-kira sejuta peraturan sekolah; kalau kami ter-
tangkap, kami bisa membahayakan karier kami selamanya. Tapi
di dalam keheningan ruangan itu, kami menatap satu sama
lain, persetujuan melingkupi kami dengan cara yang hanya bisa
dipahami orang-orang yang telah saling mengenal dengan ter-
lalu baik dan terlalu lama.

"Oke,” kataku akhirnya. ”"Kita akan melakukan hal-hal
dasarnya dan tak seorang pun harus tahu.”

Bex tersenyum. "Setuju.”

Kami berdua menatap Liz, yang mengangkat bahu. *Terima
saja—kalau dia bukan agen musuh yang mencoba menyusupi
Gallagher Girls melalui Cammie...”

Liz berhenti di tengah kalimat, mendorongku untuk ber-
kata, ”Berarti...?”

Seluruh wajah Liz bersinar. ”Dia belahan jiwamu.”
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EYSE  ullluh

Oke, mulai saat ini, kalau kau memiliki hubungan keluarga
denganku atau berada di posisi yang bisa menambahkan hal-
hal ke “arsip permanen”ku (yang menurut asumsiku isinya
sedikit lebih detail di Akademi Gallagher daripada yang ter-
simpan di Roseville High), kau mungkin ingin berhenti mem-
baca. Serius. Lakukan saja dan lompati beberapa ratus halaman
berikutnya. Itu nggak akan melukai perasaanku sama sekali.

Dengan kata lain, aku nggak bangga pada apa yang terjadi
berikutnya, tapi aku juga nggak benar-benar malu, kalau itu
masuk akal. Kadang-kadang kurasa seluruh hidupku menjadi
kontradiksi semacam itu. Maksudku, satu-satunya yang ku-
dengar selama tiga tahun terakhir adalah Jangan ragu-ragu, tapi
bersabarlah. Bersikap logislah—percayai nalurimu. Ikuti protokol—
berimprovisasilah. Jangan pernah biarkan dirimu lengah—selalu
bersikap tenang.

Jadi, lihat kan, kalau kau memberikan pesan-pesan penuh
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kontradiksi semacam itu pada sekelompok cewek remaja, maka,
yah, pada akhirnya semua hal akan menjadi menarik.

Sisa minggu itu merambat pelan, misi rahasia kami meng-
gantung di bagian belakang pikiran kami; seperti energi yang
tak bersuara tapi selalu memenuhi udara, sehingga setiap kali
salah satu dari kami meraih gagang pintu, aku setengah ber-
harap melihat percikan bunga api.

Kami sudah bangun saat matahari baru terbit pada Sabtu
pagi, dan itu jelas bukan ideku. Terima kasih pada pertunjuk-
an Dirty Dancing tahunan Tina Walters, ketika kami me-
nonton adegan "nggak seorang pun boleh menyudutkan
t1-

Baby” selusin kali, aku benar-benar memerlukan ”lie-in”
dur yang bagus, begitulah sebutan Bex. Walaupun Liz mung-
kin berada di peringkat terbawah di kelas P&P, dia orang
paling hebat yang pernah menarikku turun dari tempat tidur,
dan itu punya arti penting, mengingat wanita yang membesar-
kanku.

Macey masih tertidur memakai headphone-nya, jadi Liz me-
rasa bebas berteriak, "Kami melakukan ini untukmu!” saat
menarik kaki kiriku dan Bex pergi mencari sarapan. Liz me-
letakkan kakinya di atas kasur untuk menahan saat ia me-
narikku. ”"Ayolah, Cam. BANGUN.”

"Nggak!” kataku, bersembunyi lebih dalam ke balik selimut.
”Lima menit lagi.”

Kemudian Liz menjambak rambutku, itu benar-benar serang-
an curang, karena semua orang tahu aku berkepala lembut.
"Cowok itu honeypot.”

"Dia masih akan jadi honeypot satu jam lagi,” pintaku.

Kemudian Liz menjatuhkan diri ke sebelahku. Ia mendekat,
lalu berbisik, "Beritahu Suzie, dia kucing yang beruntung.”
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Aku langsung melemparkan selimut ke pinggir. ”Aku sudah
bangun!”

Sepuluh menit kemudian Bex berjalan di sebelahku, mem-
berikan sebuah Pop-Tart, sementara Liz memimpin jalan ke
lantai bawah tanah. Koridor-koridornya kosong; mansion he-
ning. Hampir seperti musim panas, kecuali rasa dingin telah
meresap ke dalam dinding-dinding batu, dan sahabat-sahabatku
berada di sampingku. Saat kami mencapai mesin penjual
makanan kecil di luar kantor Dr. Fibs, aku menggigit sarapanku
dan merasakan gulanya bekerja.

"Siap, kalau begitu?”’ tanya Bex, dan Liz mengangguk.

Mereka berdua menatapku. Aku menggigit sekali lagi dan
berpikir bahwa kalau kami sudah sampai sejauh ini (dan
karena aku memang sudah turun dari tempat tidur), sekalian
saja diselesaikan.

Aku mengeluarkan koin 25 sen dari sakuku dan meng-
angkatnya ke arah lubang, tapi Liz menghentikanku.

"Tunggu.” la meraih koin itu. "Kalau seseorang mengecek
catatan pemakaiannya, namaku akan memunculkan lebih se-
dikit kecurigaan,” kata Liz, walaupun yang sedang kami laku-
kan ini sama sekali tidak bertentangan dengan peraturan se-
kolah. (Aku tahu—aku sudah mengeceknya.) Bahkan, kami
didorong untuk melakukan sebanyak mungkin ”proyek spesial”
untuk "studi independen”, dan tak seorang pun pernah bilang
proyek mempelajari cowok-cowok tertentu secara independent
nggak termasuk di dalamnya. Tetap saja, tampaknya ide bagus
untuk menyerahkan 25 sen itu kepada Liz dan membiarkannya
menekankan sidik jari ibu jarinya ke kepala George
Washington, menjatuhkan koin itu ke mesin penjual makanan,
dan memesan barang A-19.
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Dua detik kemudian, mesin itu terbuka, menampakkan se-
buah koridor ke laboratorium forensik yang paling modern di
luar CIA. (Kalau Liz memesan B-14, sebuah tangga akan me-
luncur turun dari panel mahoni di belakang kami.)

Saat kami berjalan ke dalam lab forensik, Liz sudah me-
ngeluarkan botol soda Mr. Smith dari tas dan meletakkannya
di tengah-tengah meja. Pecahan-pecahan kacanya disusun men-
jadi satu, dan aku hampir bisa melupakan kenapa aku men-
jatuhkan botol itu—hampir.

”Kita hanya akan memeriksa lewat sistem dan melihat infor-
masi apa yang kita dapatkan,” kata Liz, terdengar sangat resmi
dan jauh terlalu segar untuk pukul TUJUH PAGI pada
SABTU PAGI! Lagi pula, aku bisa memberitahunya apa yang
akan kami temukan—bukan apa-apa. Nihil. Botol Dr. Pepper
itu akan menghasilkan sidik jari seorang murid Akademi
Gallagher (aku), seorang instruktur Akademi Gallagher yang
nggak-eksis-sejauh-yang-diketahui-teknologi-karena-setiap-
tahun-dia-mendapatkan-sidik-jari-baru-untuk-dicocokkan-
dengan-wajahnya (Smith), dan seorang penonton tidak berdosa
yang satu-satunya kejahatannya adalah mengkhawatirkan ce-
wek remaja yang terpaksa mencuri dari tempat sampah
(Josh).

Aku hendak membagi semua ini dengan Liz, tapi dia sudah
memakai jas lab putihnya, dan nggak ada yang membuat Liz
lebih bahagia daripada mengenakan jas lab putih, jadi aku me-
nutup mulut dan mencoba menyandarkan kepala di atas
meja.

Satu jam kemudian, Liz mengguncang-guncang tubuhku
untuk membangunkanku, mengatakan padaku bahwa sidik jari
Josh nggak terekam di di dalam sistem (mengejutkan, aku
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tahu). Ini kurang-lebih berarti bahwa dia nggak pernah di-
penjara ataupun bergabung dengan angkatan bersenjata. Dia
bukan pengacara yang praktik atau anggota CIA. Dia nggak
pernah mencoba membeli senjata atau mencalonkan diri untuk
bekerja di pemerintahan (yang, untuk alasan tertentu, ter-
dengar agak melegakan).

"Lihat, kan?” aku memberitahu Liz, mengira dia akan me-
lupakan perburuannya dan membiarkanku kembali ke tempat
tidur yang pantas, tapi dia menatapku seakan aku gila.

"Ini baru Fase Satu,” kata Liz, terdengar terluka.

”Apakah aku ingin tahu apa Fase Dua-nya?’ tanyaku.

Liz hanya menatapku lama dan berkata, "Kau tidur lagi
saja.”

”Aku nggak percaya aku membiarkan kalian membujukku me-
lakukan ini,” kataku saat kami berjongkok di dalam semak-
semak di luar rumah Josh. Mobil lain berjalan lewat dan musik
menjadi lebih keras, dan satu-satunya yang bisa kukatakan
adalah, ”Aku nggak percaya aku membiarkan kalian membujuk-
ku melakukan ini.”

"Kau nggak memercayainya?” sergah Bex, kemudian me-
noleh. "Liz, kupikir kaubilang rumah itu akan kosong pada
pukul delapan.”

"Well, secara teknis, rumah keluarga Abrams memang ko-
song.”

Aku nggak bisa menyalahkan Liz karena bersikap defensif.
Bagaimanapun, butuh waktu tiga jam baginya untuk menembus
frrewall (milik kami, bukan milik mereka) dan memeriksa sistem
komputer seluruh sekolah negeri di Roseville untuk menemu-
kan bahwa Josh-"’ku” adalah Josh Abrams yang bertempat
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tinggal di 601 North Bellis Street. Butuh satu jam lagi untuk
mengakses semua alamat email keluarga Abrams dan mencegat
email di mana Joan Abrams (alias ibu Josh) berjanji pada sese-
orang yang bernama Dorothy bahwa "Kami tidak akan me-
lewatkan pesta kejutan Keith, apa pun yang terjadi di dunia
ini! Kami akan ada di sana pukul delapan tepat!”

Jadi bayangkan kekagetan kami saat berjongkok di antara
bunga azalea dan mengamati setengah penduduk Roseville
berjalan keluar-masuk dari rumah putih dengan tirai biru di
ujung blok Josh. Aku memakai kacamata yang hanya berfungsi
kalau kau benar-benar rabun jauh (itu sebenarnya teropong)
dan memfokuskan pada rumah tempat pestanya sedang ramai-
ramainya.

"Keith siapa?” tanyaku, memaksa Liz untuk berpikir kembali
tentang email yang kami print pada Evapopaper dan sembunyi-
kan di bawah tempat tidurku.

"Jones,” kata Liz. "Kenapa?’

Aku menyerahkan kacamata pada Liz supaya dia juga bisa
melihat rumah di ujung jalan dan melihat tanda Keeping Up
with the Joneses yang tergantung di atas pintu depan.

”Oh,” gumam Liz, dan kami semua tahu bahwa keluarga
Abrams nggak pergi jauh.

Aku sudah membayangkan tempat tinggal Josh, tapi mimpi-
mimpiku sangat nggak sepadan dengan yang akhirnya kulihat.
[tu bukan sekadar daerah perumahan biasa—itu seperti daerah
perumahan dalam TV, tempat yang halaman-halamannya ditata
indah dan serambi-serambinya seakan sengaja dibuat untuk
ayunan dan limun. Sebelum aku masuk ke Akademi Gallagher,
kami tinggal di townhouse sempit di D.C. Aku menghabiskan
seluruh musim panasku di peternakan berdebu. Aku nggak
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pernah melihat kesempurnaan daerah pinggiran kota sebanyak
ini, saat aku menatap melewati lampu jalan yang redup ke
arah barisan-barisan panjang pagar pendek putih.

Entah bagaimana, aku tahu mata-mata nggak akan pantas
tinggal di sana.

Tetap saja, tiga mata-mata memang ada di sana—berjongkok
dalam kegelapan—sampai Bex mengeluarkan perlengkapan
pembuka kunci dan melesat ke arah pintu belakang. Liz berada
tepat di belakang Bex sampai-sampai jari kakinya menabrak
patung taman dan mendarat tepat di atas semak-semak holly
dengan teriakan pelan, ”Aku baik-baik saja!”

Aku menolong Liz berdiri dan beberapa detik kemudian
kami berada tepat di belakang Bex saat ia mengerjakan keajaib-
annya pada kunci pintu belakang.

"Hampir berhasil,” kata Bex dengan tegas dan percaya
diri.

Aku tahu nada itu. Nada itu berbahaya.

Aku mendengar musik dari pesta di ujung jalan, melihat se-
keliling kami yang bagai lukisan, dan sebuah pikiran terlintas di
benakku. "Mmm, guys, mungkin kita seharusnya mencoba—"
Aku meraih gagang pintu. Gagang itu berputar dengan mudah
di bawah telapak tanganku.

"Yeah,” kata Bex. "Itu juga bisa.”

Melangkah ke dalam rumah Josh seperti melangkah ke dalam
halaman majalah. Ada bunga-bunga segar di atas meja. Pai apel
sedang didinginkan di atas rak di sebelah kompor. Kartu-kartu
rapor adik perempuan Josh dijepit di bawah magnet lemari
es—A semua.

Bex dan Liz melesat melewati ruang keluarga dan menaiki
tangga, dan aku mampu berkonsentrasi cukup lama untuk
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mengatakan, “Lima menit!” Tapi aku nggak bisa mengikuti
mereka. Aku nggak bisa bergerak.

Aku langsung tahu bahwa aku nggak seharusnya ada di
sana—untuk banyak alasan. Aku masuk tanpa izin, bukan ha-
nya ke dalam rumah, tapi juga ke dalam cara hidup seseorang.
Aku menemukan keranjang jahit di tempat duduk di samping
jendela, tempat seseorang sedang membuat kostum Halloween.
Sebuah buku do-it-yourself untuk membuat bantal hias ter-
geletak di meja kopi, dan empat contoh kain tergantung di
lengan sofa.

”Cam!” Bex memanggilku dan melemparkan pemancar ke
arahku. "Liz bilang ini harus dipasang di luar. Kenapa kau
nggak mencoba memasangnya di pohon elm itu?”

Aku senang karena mendapat tugas. Aku senang bisa keluar
dari rumah itu. Tentu, melakukan pengintaian dasar adalah
bagian penting dalam pendeteksian honeypot. Bagaimanapun,
kalau Josh mendapatkan instruksi-instruksi dari kelompok te-
roris atau pemerintah asing atau semacamnya, menanamkan
kuda Troya di dalam komputernya dan mencari-cari di dalam
laci pakaian dalamnya mungkin cara terbaik untuk meng-
ungkapnya. Tetap saja, lega rasanya bisa keluar dan memanjat
pohon.

Aku berada di ranting ketiga pohon itu, mengikatkan pe-
mancarnya, saat aku menunduk menatap jalanan dan melihat
sebuah sosok berjalan melewati halaman-halaman. Dia tinggi.
Dia muda. Dan dia memasukkan tangan ke sakunya, mendorong-
nya turun dengan cara yang hanya pernah kulihat sekali!

"Kutu buku, kau bisa mendengarku?’ aku mencoba; tapi
walaupun Liz sudah melakukan sebisanya untuk membetulkan
unit komunikasiku yang korslet, derakan statis di telingaku
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memberitahuku bahwa pekerjaan membetulkan yang dilaku-
kannya dengan cepat-cepat nggak berhasil. Aku tetap ber-
jongkok pada ranting itu saat daun-daun musim panas yang
tersisa bergoyang di sekelilingku.

"Duchess,” bisikku, berdoa Bex akan menjawab—atau malah
lebih bagus—menepuk bahuku dan memarahiku karena nggak
punya keyakinan sedikit pun. "Bex, aku akan membiarkanmu
memilih nama sandi mana pun yang kauinginkan, asalkan kau
menjawabku sekarang,” bisikku dalam kegelapan.

Josh menyeberangi serambi.

Josh membuka pintu depan.

"Guys, kalau kalian bisa mendengarku, pokoknya sembunyi,
oke? Subjek memasuki rumah. Kuulangi. Subjek memasuki
rumah.”

Pintu menutup di belakangnya, jadi aku melompat turun
dari pohon dan cepat-cepat bersembunyi di dalam semak,
terus-menerus mengawasi pintu depan, itu bakal terdengar
hebat secara teori kecuali itu berarti aku benar-benar nggak
melihat waktu Liz dan Bex merangkak keluar dari jendela
lantai dua dan berlindung di atap.

"Bunglon!” Bex memanggil dari dalam kegelapan, membuat-
ku ketakutan setengah mati saat aku terjun dengan kepala
lebih dulu ke dalam semak-semak kemudian mengintip keluar
untuk melihat Bex yang mengintip dari tepi atap rumah itu.

Mereka pasti mengira Josh sudah pulang dan nggak akan
keluar lagi malam itu, karena mereka mulai mengikatkan
kabel-kabel panjat ke cerobong asap dan hampir melompat
turun dari atap, tapi sesaat kemudian Josh melangkah melewati
pintu depan!

Aku mengamati dari semak-semak, membeku dalam ke-
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takutan, saat aku menyadari bahwa kedua sahabatku akan
mendarat di atas cowok paling cakep yang pernah kulihat—
dan pai apel yang sedang dibawanya.

Mereka nggak bisa melihat Josh. Josh nggak bisa melihat
mereka. Tapi aku bisa melihat semuanya.

Josh melangkah maju. Bex dan Liz bergerak maju.

Kami hanya beberapa detik jauhnya dari kekacauan, dan
sejujurnya, aku bahkan nggak tahu apa yang sedang kulakukan
sampai kata-kata, ”Oh, hai,” keluar dari mulutku saat aku ber-
diri di tengah-tengah halaman keluarga Abrams.

Dari ujung mataku, aku melihat kepanikan muncul di
wajah Bex di atasku saat dia menyambar Liz dan mencoba me-
nariknya menjauh dari tepi, tapi aku nggak benar-benar mem-
perhatikan mereka. Bagaimana aku bisa, sementara cowok se-
keren Josh Abrams berjalan ke arahku, tampak benar-benar
terkejut melihatku—dan itu benar-benar dapat dimengerti.

"Hai. Aku nggak mengira bisa bertemu denganmu di sini,”
kata Josh, dan aku langsung panik. Apakah itu berarti dia me-
mikirkan aku? Ataukah dia hanya mencoba mencari tahu
bagaimana dan kenapa seorang cewek aneh berpakaian hitam-
hitam muncul di halaman depannya? (Untungnya aku sudah
menjatuhkan topi dan ikat pinggang peralatanku di semak-
semak.)

"Oh, kau tahulah keluarga Jones,” kataku, walaupun aku
nggak tahu, tapi menilai dari barisan orang yang berjalan
keluar-masuk dari rumah di ujung blok, itu mungkin hal yang
cukup aman untuk kukatakan.

Untungnya, Josh tersenyum dan menambahkan, ”Yeah,
pesta-pesta ini jadi semakin liar setiap tahun.”

"He-eh,” kataku, sementara sepanjang waktu mengamati
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Bex berjuang menyeret Liz menyeberangi atap—ke belakang
rumah—tapi Liz terpeleset dan mulai meluncur turun. Dia
mencoba berpegangan pada pipa air, tapi meleset, dan tak lama
kemudian dia berayun-ayun di sisi rumah keluarga Abrams,
jantungku berdebar semakin keras dan semakin keras (untuk
banyak alasan).

Josh terlihat sama malunya seperti aku saat ia mengangguk
ke arah pai di tangannya dan berkata, ”Ibuku melupakan ini.”
Ia terdiam sejenak, seakan mempertimbangkan apakah ingin
mengatakan lebih banyak. "Padahal sebenarnya ibuku nggak
pernah melupakan pai buatannya.” Josh memutar bola mata.
"Begini, ibuku lumayan jago membuat pai, jadi setiap kali pergi
ke suatu tempat, ibuku suka kalau orang-orang menanyakan
tentang painya sekitar sepuluh kali sebelum memperlihatkan-
nya.” Tangannya yang bebas sudah kembali di dalam saku. Josh
terlihat malu karena membagi rahasia keluarga yang dalam dan
gelap itu. "Payah, ya?”

Sebenarnya, pai di tangannya memang terlihat benar-benar
enak, tapi aku benar-benar nggak bisa mengatakan itu pada
Josh.

"Nggak,” kataku. "Menurutku itu agak manis.” Dan aku
memang berpikir begitu. Mom nggak terkenal jago membuat
pai. Nggak, Mom terkenal karena berhasil menjinakkan
peralatan nuklir di Brussels hanya dengan gunting kutikel dan
ikat rambut. Entah bagaimana, pada saat itu, pai terdengar le-
bih keren.

Josh mulai berbalik, tapi Liz masih tergantung-gantung di
atap, jadi aku mengatakan hal pertama yang muncul di pikiran-
ku, "Apakah Keith terkejut?”

Well, aku nggak tahu siapa itu Keith atau kenapa keluarga

127


http://pustaka-indo.blogspot.com

Jones mengadakan pesta kejutan untuknya, tapi alasan ini
cukup bagus untuk menghentikan Josh dan membuatnya ber-
kata, "Nggak, dia nggak pernah terkejut. Tapi dia pura-pura
terkejut dengan cukup baik.”

Aku sendiri cukup mahir berpura-pura—terutama saat me-
lihat Bex merendahkan tubuhnya ke ketinggian Liz—mereka
berdua berayun-ayun di udara saat Bex berjuang membetulkan
kabel-kabel Liz yang terbelit—tapi Bex masih berhasil mem-
beriku isyarat angkat jempol besar dan berkata tanpa suara, Dia
imut!

”Kau mau masuk dan minum Coke?”’ tanya Josh dan ku-
pikir, Ya! Nggak ada apa pun di dunia ini yang lebih kuingin-
kan. Tapi di belakangnya, Bex sedang membidik tumit sepatu
Josh, menembakkan alat pelacak ke bagian belakang sepatu
Nike cowok itu.

Aku mendengar suara samar saat alat tersebut mengubur
dirinya ke dalam sol karet itu, tapi Josh bahkan nggak me-
ngedipkan mata. Bex benar-benar terlihat bangga pada diri
sendiri, terlepas dari fakta bahwa Liz masih terayun-ayun
seperti pifiata yang tak terkendali.

”Jadi kau tinggal di sini?” tanyaku, seakan aku belum tahu
jawabannya.

"Yeah. Sepanjang hidupku,” kata Josh, tapi ia nggak ter-
dengar bangga—mnggak seperti Grandpa Morgan saat berkata
dia sudah tinggal di peternakan sepanjang hidupnya—seakan
dia punya akar yang kuat. Saat Josh mengatakannya, kedengar-
annya seperti ia dirantai di rumah itu. Aku sudah menghabis-
kan cukup waktu mempelajari bahasa-bahasa untuk tahu bahwa
hampir setiap frasa bisa memiliki dua arti.

Di belakang Josh, Bex pasti telah membetulkan kabel Liz,
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karena aku mendengar suara desiran dari dua orang yang
hampir terjun bebas, kemudian suara gaduh berkelontangan
dari seseorang yang mendarat di atas tempat sampah besi.

Aku sudah siap untuk memukul Josh sampai pingsan dan
berlari menyelamatkan diri, tapi ia nggak memedulikan suara
itu dan berkata, "Segala jenis anjing ada di perumahan ini.”

"Oh.” Aku mendesah lega. Terdengar lebih banyak suara
berkelontangan, jadi aku berkata, ”Anjing-anjing yang besar,
kurasa.”

Aku nggak bernapas lagi sampai melihat Bex menempelkan
tangan ke mulut Liz dan menyeretnya ke dalam semak-semak
di sisi halaman yang jauh.

”Oh, mmm, aku bilang pada ibuku, aku akan mengambilkan
jaketnya di mobil,” kataku, melangkah ke arah belasan mobil
yang berbaris di jalanan.

"Aku akan menemanimu—" Josh mulai, tapi tepat pada
saat itu seorang cowok muncul di jalan dan berteriak, ”Josh!”

Josh menatap cowok itu dan melambai padanya.

"Kau pergi sajalah,” kataku.

"Nggak, itu—"

"Josh!” cowok itu memanggil lagi, bergerak mendekat.

"Sungguh,” kataku, "aku akan menyusulmu di sana.”

Kemudian, untuk kedua kalinya, aku mendapati diriku
kabur dari Josh, mencoba menghindari pesta.

Aku membungkuk di belakang sebuah SUV, mengatur posisi
kaca spionnya, dan mengamati saat cowok itu bertemu dengan
Josh di tengah jalan. Dia mencoba mengambil pai dari Josh,
dan berkata, "Apa kau membuatnya untukku?! Seharusnya

'?)

nggak perlu!” Josh memukul bahu cowok itu dengan keras.

”Aw,” cowok itu berkata, menggosok-gosok lengannya. Kemudi-
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an dia memberi isyarat ke arah aku menghilang dalam kegelap-
an. "Siapa tadi itu? Dia cukup manis.”

Aku menahan napasku saat Josh mengikuti pandangan
temannya dan berkata, "Oh, bukan siapa-siapa. Cuma cewek

biasa.”
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Bab © 2 B8

Ringkasan Pengintaian
Pelaksana: Cameron Morgan, Rebecca Baxter, dan Elizabeth Sutton
(selanjutnya disebut sebagai "Para Pelaksana”)

Setelah mengamati mata-mata Akademi Gallagher (Cameron
Morgan) dalam dua tugas rutin, Para Pelaksana menyimpulkan
bahwa seorang lakilaki remaja (pada saat itu dikenal hanya
sebagai "dJosh”, alias cowok beritahu-Suzie-dia-kucing-yang-ber-
untung) adalah seorang POI (Person of Interest—Target Penye-
lidikan).

Para pelaksana memulai serangkaian operasi pengintaian dan
mengamati hal berikut ini:

Subjek, Josh Adamson Abrams, tinggal di 601 North Bellis
Street di Roseville, Virginia.

Rekan-rekan yang diketahui: pemeriksaan atas aktivitas online
Subjek menunjukkan bahwa dia rutin mengirim email pada Dillon
Jones, biasa dipanggil D'Man dalam aktivitas online, (juga tinggal
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di North Bellis Street)—biasanya berhubungan dengan berbagai
video game yang "benar-benar hebat”, film-film "payah”, ayahku
yang "bodoh”, dan tugas-tugas sekolah.

Pekerjaan: kelas sepuluh di Roseville High—markas Fighting
Pirates. (Tapi terbukti nggak berjuang cukup keras, karena
penyelidikan lebih mendalam menunjukkan bahwa rekor mereka
adalah 0-3.)

IP: 3,75. Subjek menunjukkan kesulitan dalam mata pelajaran
Kalkulus dan Pertukangan. (Menutup kemungkinan karier sebagai
pemecah kode NSA dan/atau "Cowok Tukang Kayu Seksi” di
acarg televisi tentang renovasi rumah. TIDAK mengeliminasi ke-
mungkinan subjek terlihat keren memakai ikat pinggang peralat-
an.)

Subjek tampaknya mahir dalam Bahasa Inggris, Geografi, dan
Ilmu Kewarganegaraan (dan ini hebat, karena Cammie berbicara
dalam Bahasa Inggris dan sangat beradab!).

Keluarga:

Ibu, Joan Ellen Abrams, 46, ibu rumah tangga dan pembuat
pai yang sangat berpengalaman.

Ayah, Jacob Whitney Abrams, 47, apoteker dan pemilik satu-
satunya Abrams and Son Pharmacy.

Adik perempuan, Joy Marjorie Abrams, 10, pelajar.

Aktivitas keuangan tidak normal: tidak ada, kecuali kau meng-
hitung fakta bahwa salah seorang anggota keluarga Abrams terlalu
tertarik pada biografi-biografi dari masa Perang Sipil. (Bisakah ini
menjadi kemungkinan indikasi keberadaan pemberontak-pemberontak
Konfederasi yang masih hidup dan bekerja di Virginia? Harus
mengadakan riset lebih jauh.)

Diserahkan dengan hormat, Cammie, Bex, dan Liz.

132


http://pustaka-indo.blogspot.com

”

Kuberitahu kau, itu nggak ada artinya,” kata Bex saat
kami berdiri bersama di depan cermin, menunggu scanner ber-
geser menyapu wajah kami dan cahaya di mata lukisan berubah
hijau. Aku nggak bicara apa-apa tentang Josh, tapi aku tahu
apa yang sedang dibicarakan Bex. Temanku itu mengamati
bayanganku di cermin dan aku sadar bahwa bukan hanya
scanner ini yang bisa melihat ke dalam diriku.

Pintu bergeser terbuka dan kami masuk. "Kita punya koneksi
komputer yang diperlukan,” Liz menawarkan. "Catatan-catatan
keuangan, contohnya, bisa mengilustrasikan banyak—"

"Liz!” sergahku. Aku mendongak menatap lampu-lampu dan
mengamati perjalanan kami turun ke lantai bawah. "Pokoknya
semua itu nggak sepadan dengan risikonya, oke?” Suaraku
pecah saat aku berpikir tentang bagaimana Josh berkata aku
hanya cewek biasa—aku bukan siapa-siapa. Mata-mata seharusnya
nggak sedih hanya karena hal sekonyol ini, tapi yang terutama,
aku nggak ingin teman-temanku mendengar kata-kata Josh itu.
"Guys, nggak apa-apa. Josh nggak tertarik padaku. Bukan
masalah. Aku bukan jenis cewek yang disukai cowok-cowok.
[tu bukan masalah besar.”

Aku bukannya memancing pujian, seperti saat cewek-cewek
kurus berkata mereka terlihat gemuk, atau saat cewek-cewek
dengan rambut keriting cantik berkata bagaimana mereka mem-
benci udara lembap. Tentu, sebagian orang selalu memberi-
tahuku ”Jangan bilang kau tidak cantik” dan ”Tentu saja kau
terlihat seperti ibumu,” tapi aku bersumpah aku bukan sedang
memohon dalam hati agar Bex memutar bola matanya dan
berkata, "Terserah! Cowok itu seharusnya beruntung sekali.”
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Tapi dia melakukannya dan aku berbohong kalau bilang itu
nggak membuatku merasa lebih baik.

”Ayolah, guys,” kataku tertawa. "Apa? Apa kalian mengira
dia akan mengajakku ke prom?” godaku. "Atau, hei, Mom me-
masak makaroni keju untuk makan malam hari Minggu; mung-
kin Josh bisa datang ke rumah dan Mom bisa menceritakan
pengalamannya saat melompat dari balkon lantai sembilan
puluh di Hong Kong, dengan parasut yang dibuat sendiri dari
sarung-sarung bantal.”

Aku menatap mereka. Aku mencoba tertawa, tapi Bex dan
Liz malah saling menatap. Aku mengenali ekspresi yang mun-
cul di wajah mereka. Beberapa hari terakhir, mereka saling
memandang dengan ekspresi itu, seperti sedang bertukar pesan
di bawah meja.

”Ayolah.” Kami berjalan melewati rumah boneka. "Seandai-
nya kalian lupa, banyak hal penting lain yang seharusnya kita
kerjakan.”

Saat itulah kami berbelok di sudut dan sama-sama tersentak
berhenti. Mulutku ternganga dan jantungku mulai berdebar
saat kami menatap ke wilayah Mr. Solomon. Ruang kelas di
Sublevel Satu nggak terlihat seperti ruang kelas—nggak lagi.
Bukannya meja-meja belajar, di sana ada tiga meja panjang.
Bukannya kapur dan kertas, ada kotak-kotak berisi sarung
tangan karet. Dengan partisi kaca dan lantai putih mengilap,
seakan kami diculik makhluk luar angkasa dan dibawa ke kapal
induk untuk menjalani prosedur-prosedur medis invasif. (Secara
pribadi, aku mengharapkan operasi hidung.)

Kami berdiri bersama, dalam posisi siap Gallagher Girls,
mempersiapkan diri untuk tantangan apa pun yang mungkin
berjalan melewati pintu itu.
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Yang nggak kami sangka adalah bahwa tantangannya berupa
Mr. Solomon yang menggotong tiga kantong plastik hitam
seam-busting. Pemandangan benda-benda aneh menggembung
itu membuat bayangan kami tentang makhluk luar angkasa
tadi nggak terlihat terlalu buruk. Mr. Solomon menjatuhkan
sebuah kantong ke masing-masing dari tiga meja panjang de-
ngan suara duk memualkan. Kemudian dia melempar sekotak
sarung tangan ke arah kami.

"Spionase adalah bisnis kotor, Nona-nona.” la menepukkan
kedua tangan seakan sedang membersihkan debu dari kehidup-
annya yang sebelumnya. ”Sebagian besar dari apa yang orang-
orang nggak ingin kalian ketahui, mereka buang bersama
sampah mingguan.” Mr. Solomon mulai melepaskan ikatan di
pucuk salah satu kantong. "Bagaimana mereka menghabiskan
uang mereka? Di mana dan apa yang mereka makan? Pil-pil
macam apa yang mereka minum? Seberapa besar mereka me-
nyayangi hewan peliharaan?”

Mr. Solomon meraih ujung-ujung dasar plastik itu dan me-
nariknya, membalikkan kantong dengan satu gerakan cepat
yang setengahnya mirip gerakan pesulap pada pesta ulang ta-
hun dan setengahnya lagi mirip gerakan algojo hukuman mati.
Sampah berserakan ke mana-mana, menyembur bebas, me-
menuhi setiap sentimeter meja panjang itu. Baunya luar biasa
menusuk, dan untuk kedua kalinya dalam dua minggu, aku
mengira aku bakal muntah di dalam ruang kelas itu, tapi Joe
Solomon sama sekali nggak terpengaruh—dia malah men-
condongkan diri lebih dekat, mengaduk-aduk kotoran itu.

”Apakah dia tipe orang yang mengerjakan teka-teki silang
dengan bolpoin?” Joe Solomon menjatuhkan kertas dan me-
mungut amplop tua yang tertutupi serpihan-serpihan kulit
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telur. ”Apa yang dia corat-coret saat berbicara di telepon?”
Akhirnya, ia meraih ke bawah di dalam tumpukan sampah itu
dan menemukan plester lama. la mengangkatnya ke arah lam-
pu, mempelajari bentuk setengah lingkaran darah kering yang
menodai plester persegi itu. "Segala hal yang disentuh sese-
orang memberitahu kita sesuatu—potongan-potongan puzzle
kehidupan mereka.” Ia menjatuhkan plester itu kembali ke
tumpukan dan menepukkan kedua tangan.

"Selamat datang di kelas Ilmu Sampah,” katanya sambil
menyeringai.

Kamis pagi hujan turun. Sepanjang hari, dinding-dinding batu
tampaknya dirembesi kelembapan. Permadani-permadani yang
berat dan perapian-perapian batu yang besar tampak nggak siap
memerangi rasa dingin. Dr. Fibs membutuhkan bantuan Liz,
Bex, dan aku seusai sekolah pada hari Senin, dan kami harus
bertukar hari Pelajaran Mengemudi dengan Tina, Courtney,
dan Eva. Jadi bukannya mengemudi di bawah sore musim
panas yang cerah, kami bakal mengemudi di bawah langit yang
cocok dengan suasana hatiku. Aku berdiri menunggu Bex dan
Liz di sebelah pintu-pintu Prancis yang mengarah ke portik.
Aku menuliskan inisialku di kaca yang berembun, tapi airnya
langsung berkumpul dan meluncur turun di kaca.

Tapi nggak semua orang merasa sama nggak bersemangatnya
seperti cuaca hari ini, karena saat Liz muncul di sebelahku, ia
berteriak, "Ini hebat! Aku nggak percaya kita bakal mengguna-
kan wiper-nya!” Kurasa, kalau profilmu dimuat dalam Scientific
American pada usia sembilan tahun, kau bakal punya ide yang
sedikit aneh tentang bersenang-senang.

Kaki kami mencipratkan air di rumput yang basah saat
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berjalan menyeberangi halaman ke arah Madame Dabney
duduk menunggu di dalam mobil, lampu-lampu depannya su-
dah bersinar di tengah mendung saat wiper-nya bergerak ke
kanan dan ke kiri.

Lima belas menit kemudian, Madame Dabney berkata,
"Mmm, Rebecca sayang, mungkin kau seharusnya...” Tapi suara-
nya menghilang saat Bex berbelok lagi dan berakhir di sisi jalan
yang salah. Orang mungkin berharap seorang mata-mata akan
langsung menginjak rem darurat dan memukul Bex sampai
pingsan dengan satu pukulan telak di bagian belakang kepala-
nya, tapi Madame Dabney hanya berkata, ”Ya, belok kanan di
sebelah sini, Sayang... Oh, astaga...” dan mencengkeram dasbor
saat Bex berbelok menyeberangi lalu lintas.

"Maaf!” teriak Bex, kemungkinan ditujukan pada sopir truk
yang jalannya ia potong. "Aku lupa terus bahwa jalur mereka
di sebelah sana, ya?”

Hujan telah berhenti, tapi roda-roda mobil membuat suara
licin dan basah saat melontarkan air ke bagian bawah mobil.
Jendela-jendelanya berkabut dan aku nggak bisa melihat arah,
dan itu bisa dibilang keuntungan tersendiri, karena setiap kali
aku menangkap kilasan dunia di sekitar kami, seakan aku me-
lihat satu tahun kehidupanku melintas di depan mataku.

"Mungkin kita harus membiarkan salah satu temanmu men-
dapat giliran?” Madame Dabney akhirnya berhasil berkata saat
Bex hampir menabrak truk semen, menyentakkan setir, me-
lompati belokan, dan melayang menyeberangi sudut tempat
parkir serta memasuki jalan lain.

Tapi saat itulah aku menyadari hal yang aneh. Bukan hanya
Bex yang mengabaikan teriakan-teriakan Madame Dabney yang
penuh penderitaan dan berbagai peraturan yang mengatur
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pemakaian kendaraan bermotor di negara ini, tapi—dan inilah
hal yang aneh—Liz nggak panik!

Liz, yang membenci laba-laba dan menolak pergi dengan
bertelanjang kaki ke mana pun. Liz, seorang perenang andal
namun tetap memiliki enam tipe alat pengapung. Liz, yang
pernah tidur tanpa menyikat gigi dan nggak bisa tidur se-
panjang malam, malah duduk tenang di kursi belakang se-
mentara Bex hampir menabrak tempat sampah di belokan.

"Rebecca, bisa saja itu pejalan kaki,” Madame Dabney mem-
peringatkan, tapi ia nggak menginjak rem darurat, jadi seka-
rang aku akan selalu bertanya-tanya apa yang dilihat Madame
Dabney di Prancis sehingga definisi kata ”darurat”-nya jadi be-
gitu kacau-balau.

Tepat pada saat itulah aku melihat rambu-rambu.

"Oh, astaga!” gumamku melalui gigi terkatup. Liz meringis
saat rambu yang mengumumkan bahwa kami berada di North
Bellis melesat lewat.

"Sst,” kata Liz saat meraih ke dalam saku tas dan mengeluar-
kan remote control stereo yang dihancurkannya pada hari per-
tamanya kembali.

”Kau mau apa dengan—"

"Sst!” Liz melemparkan pandangan memperingatkan ke arah
Madame Dabney. "Hanya akan ada ledakan kecil.”

Ledakan!

Beberapa detik kemudian, letusan keras pecah di dalam mo-
bil. Bex berjuang mengendalikan setir. Aku mencium asap dan
mendengar suara kelepak karet menghantam trotoar yang tak
bernyawa dan monoton.

"Oh, tidak, Madame Dabney,” teriak Bex dengan suaranya
yang paling dramatis. "Kurasa ban kita kempis!”
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”Oh, begitu, ya?” kataku sambil melototi Liz yang hanya
mengangkat bahu. Mungkin aku harus menarik kembali per-
setujuan penuhku untuk memiliki teman-teman genius. Teman-
teman normal mungkin nggak akan meledakkan mobil Pe-
lajaran Mengemudi—well, nggak dengan sengaja, setidaknya.

Saat mobil akhirnya berhenti—kau pasti sudah bisa me-
nebak—kami berada di depan rumah Josh.

"Oh, Anak-anak,” Madame Dabney menenangkan, berbalik
untuk memastikan bahwa Liz dan aku masih utuh. "Apakah
semuanya baik-baik saja?” Kami mengangguk. "Well,” kata
Madame Dabney, menenangkan dirinya sendiri, “kurasa kita
terpaksa belajar cara mengganti ban.”

Tentu saja Bex dan Liz sudah tahu itu akan terjadi. Itulah
tujuan semua drama ini. Tapi Bex masih bisa terdengar terkejut
saat berteriak, "Saya akan mengambil ban serepnya!”

Dengan kecepatan membutakan, dia sudah keluar dari
mobil dan membuka bagasi, sementara Liz mencegat Madame
Dabney.

"Beritahu saya, Ma’am, biasanya apa penyebab ban kempis,
menurut Anda?” Saat Liz menyeret instruktur kami untuk
menginspeksi kerusakan di bagian depan mobil, aku menemui
Bex di belakang.

"Apa yang kaulakukan?” tuntutku.

Tapi Bex hanya meringis dan meraih ke dalam bagasi, me-
nampakkan kantong sampah menggembung, persis seperti
kantong-kantong yang berbaris di jalanan. "Kita nggak boleh
meninggalkan tepi jalannya kosong, kan?”

Kemudian aku melihatnya; di sepanjang Bellis Street, tem-
pat sampah dan kantong-kantong plastik memenuhi tepi jalan,

menunggu seperti prajurit-prajurit yang berdiri siap.
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”Kau yang menukar harinya,” kataku kaget. "Kau merusak
bannya. Kau...” Suaraku menghilang, mungkin karena kata-
kata berikut yang keluar dari mulutku adalah ”Kau cukup pe-
duli untuk melakukan ini?” atau "Kau ditakdirkan hidup penuh
kejahatan.” Yang mana pun, sama-sama nggak ada artinya.

"Kita nggak bisa menyerah sekarang, bukankah begitu?”
kata Bex, benar-benar terdengar khas Bex. Dengan dramatis, ia
mengeluarkan dongkrak dari bagasi dan mengangkat satu alis.
”Kita berutang hal itu pada negaramu.”

Nggak, mereka mengira mereka berutang padaku. Aku benar-
benar senang Bex nggak sungguh-sungguh bilang begitu.

Dalam hitungan detik, Bex dan aku telah mengeluarkan
ban serep dari bagasi, dan Madame Dabney memberitahu cara-
cara melepaskan-sekrup-ban dengan anggun, tapi yang bisa
kulakukan hanyalah bolak-balik melihat ke sepanjang Bellis
Street. Bagaimana kalau Josh melihatku lalu mengenali mobil
ini dan seragam ini? Bagaimana aku bisa menjelaskan? Akan-
kah dia menginginkan aku menjelaskan? Akankah dia bahkan
melihatku, atau akankah aku hanya menjadi "cuma cewek
biasa”? Akankah aku hanya menjadi "bukan siapa-siapa”?

"Darmawisata ke D.C.,” Liz berbisik di telingaku saat me-
lihat betapa tegangnya aku. ”Josh nggak akan kembali sampai
setelah pukul sembilan.”

Aku merasakan diriku mengembuskan napas.

"Ada pertanyaan?” Madame Dabney bertanya sambil
mengeluarkan dongkrak dari bawah mobil dan Bex pergi untuk
menyimpan kembali ban yang rusak di dalam bagasi. Liz dan
aku menggeleng. "Well, seharusnya itu cukup, kalau begitu,”
kata Madame Dabney, menepukkan kedua tangannya, jelas
bangga dengan pekerjaannya.
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Yeah, pikirku, saat aku mencuri satu pandangan terakhir
pada daerah perumahan di sekelilingku dan melihat Bex me-
nampakkan gerakan angkat jempol yang cepat padaku. Itu
seharusnya cukup.

Ringkasan Pengintaian

Pelaksana: Cameron Morgan, Rebecca Baxter, dan Elizabeth
Sutton.

Laporan sampah yang diambil dari rumah Josh Abrams

Jumlah gulungan kardus bekas tisu toilet: 2

Sup kalengan yang disukai: rasa tomat (disusul oleh Cream of
Mushroom merk Campbell).

Jumlah kotak es krim Ben & dJerry’s kosong: 3—dua mint
chocolate cookie, satu vanila polos. (Siapa sih yang membeli es
krim vanila polos dari Ben & Jerry’s? Memangnya ada sampah
yang lebih sia-sia dari ini?)

Jumlah katalog Pottery Barn: 14 (Nggak ada barang yang di-
tandai atau diidentifikasi dengan cara apa pun, walaupun bantal
Windsor yang bisa dicuci sedang diskon dan tampaknya cukup
murah.)

"Di mana kita meletakkan serbet-serbet kertas ini?” tanya Bex
lagi, menatap tumpukan-tumpukan di lingkaran kecil aneh
kami. ”Ini termasuk barang rumah tangga atau makanan?’
"Tergantung,” kata Liz, mencondongkan diri ke arahnya.
”Apa yang ada di atasnya?’
Bex mengendus serbet kertas yang sudah terpakai di tangan-
nya dan berkata, ”Saus spageti... kurasa. Atau darah?’
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”Jadi, entah mereka sangat menyukai pasta, atau mereka
keluarga pembunuh berkapak?” gurauku.

Bex menoleh dan menjatuhkan serbet-serbet itu ke salah
satu dari setengah lusin tumpukan yang bertambah banyak di
sekeliling kami, sementara tumpukan awal di tengah perlahan-
lahan mulai berkurang. Kami sudah membuka semua jendela
di dalam suite, dan angin yang lembap serta dingin berembus
masuk, mengurangi bau sampahnya (sedikit) saat kami duduk
di atas lembaran plastik, memeriksa semuanya, mulai dari tisu
bekas sampai kaleng tuna kosong.

Kalau kau pernah bertanya-tanya apakah seseorang terlalu
bagus untukmu atau nggak, aku akan menyarankan untuk meme-
riksa sampah mereka. Sungguh. Tak seorang pun terlihat superior
setelah itu. Lagi pula, kalau Mr. Solomon benar, ada jawaban-
jawaban di sini—jawaban yang benar-benar kuinginkan.

Kenapa Josh menawarkan menemaniku untuk (menurut
perkiraannya) mengambil jaket ibuku, tapi kemudian berbalik
dan memberitahu temannya aku bukan siapa-siapa? Apakah
dia punya pacar! Apakah dia memulai pembicaraan itu dengan-
ku di jalan waktu itu supaya bisa memenangkan suatu taruhan
mengerikan dengan teman-temannya, seperti yang selalu me-
reka lakukan dalam film-film remaja? Maksudku, aku tahu aku
menghabiskan beberapa musim dinginku di dalam mansion de-
ngan sekelompok cewek, dan seluruh musim panasku di pe-
ternakan di Nebraska, tapi tetap saja banyak film diputar di
kedua tempat itu, dan kebanyakan mengisahkan taruhan-taruh-
an di mana cewek-cewek bertampang biasa (sepertiku) didekati
cowok-cowok yang benar-benar cakep (seperti Josh).

Tapi cowok-cowok itu nggak seperti Josh, nggak juga,
begitulah yang kusadari waktu kami semakin jauh menyelidiki
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sampahnya. Para cowok di dalam film-film itu nggak akan
membantu adik perempuan mereka mempelajari nyanyian
pujian kepada Amelia Earhart (Akademi Gallagher, Angkatan
1915). Cowok-cowok itu nggak akan menuliskan pesan seperti
yang kutempel di bawah ini:

Mom, Dillon Pilang ibunya bisa mengantarku pulang setelah darma-
wisata, jadi jangan menunggu teleponky. Love you, J.

Josh memberitahu ibunya bahwa ia sayang padanya. Hebat
sekali, kan? Maksudku, para cowok di dalam film-film yang
mengisahkan taruhan dan cewek-cewek biasa (yang sebenarnya
nggak benar-benar biasa, hanya saja dandanan mereka payah)
dan adegan-adegan prom dramatis—cowok-cowok itu nggak
akan meninggalkan pesan yang baik dan sopan pada ibu me-
reka. Lagi pula, para cowok yang meninggalkan pesan baik dan
sopan akan tumbuh jadi laki-laki yang meninggalkan pesan
baik dan sopan juga. Aku nggak bisa menahan diriku: aku
langsung membayangkan seperti apa rasanya mendapatkan
pesan seperti itu suatu hari nanti.

Sayang, mungkin aku harus bekerja sampai larut, jadi aku tidak ada
di sini saat kau kembali. Kuharap kau mengalami sast-saat menyenang-
kan di Korea Utara dan menjinakkan banyak senjata nuklir. Dengan
selyruh cintaky, Josh.

(Tapi itu hanya draft.)

Aku menatap kotak permen karet kosong—ijenis yang bisa
memutihkan gigi—dan aku mencoba mengingat apakah gigi
Josh ekstra putih atau hanya putih biasa. Putih biasa, pikirku,
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jadi aku melemparkan kotak itu ke tumpukan di samping Liz
dan menggali ke dalam tumpukan lagi, nggak tahu apa yang
bakal tertarik keluar.

Aku menemukan sebuah amplop, kecil dan persegi, dengan
tulisan kaligrafi indah di depannya. Surat itu dialamatkan pada
Keluarga Abrams. Seumur hidup aku belum pernah melihat apa
pun dialamatkan pada Keluarga Morgan. Kami nggak pernah
diundang ke pesta. Tentu, aku ingat satu atau dua kali saat
Mom dan Dad berpakaian bagus dan meninggalkanku dengan
pengasuh, tapi bahkan saat itu pun aku tahu Mom memakai
perekam mikrofilm yang amat sangat mungil di dalam bros
rhinestone-nya dan kancing manset Dad berisi kabel-kabel yang
bisa melesat keluar sepanjang lima puluh meter dan memung-
kinkan seseorang memanjat turun dari sisi bangunan kalau dia
benar-benar ingin melakukannya. (Kalau dipikir, nggak heran
kami jarang sekali diundang.)

Aku baru mulai membayangkan seperti apa rasanya menjadi
jenis keluarga yang lain, saat aku mendengar "Uh-oh” yang
menakutkan.

Aku menoleh untuk menatap Liz, yang sedang mengulurkan
selembar kertas ke arah Bex.

Liz harus membiarkan Bex memeriksanya lebih dulu, aku me-
nyadari dengan waswas. Josh hanya punya enam bulan untuk
hidup! Dia meminum obat-obatan yang akan mempersiapkannya
untuk operasi penggantian jenis kelamin! Seluruh keluarganya akan
pindah ke Alaska!

Ternyata lebih buruk.

"Cam,” kata Bex, suaranya mempersiapkanku untuk yang
terburuk, ”Liz menemukan sesuatu yang mungkin harus kau-

lihat.”
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)

"Mungkin ini tak ada artinya,” tambah Liz, memaksakan
seulas senyum saat Bex mengulurkan selembar kertas pink yang
terlipat. Seseorang menuliskan "JOSH” di atasnya dengan tinta
biru dan keahlian menulis indah memakai bunga-bunga dan
hiasan-hiasan yang tampaknya tak pernah bisa dikuasai seorang
pun di Akademi Gallagher—bagaimanapun, kalau kau punya
PR kimia organik, pengkodean tingkat lanjut, dan bahasa
percakapan Swahili setiap malam, kau nggak akan meng-
habiskan banyak waktu untuk mempelajari cara memberi titik
pada huruf i-mu dengan bentuk hati kecil.

”Bacakan untukku,” kataku.

"Nggak...” Liz memulai. ”Ini mungkin—"

"Liz!” bentakku.

Tapi Bex sudah mulai. ”’Dear, Josh. Menyenangkan sekali
bertemu denganmu di karnaval. Aku juga bersenang-senang.
Kita harus melakukannya lagi kapan-kapan. Love, DeeDee.” ”

Bex sudah melakukan sebisanya untuk membuat pesan itu
terdengar payah, menambahkan banyak jeda yang nggak perlu
dan nada membosankan, tapi jelas sekali bahwa orang bernama
DeeDee ini serius. Bagaimanapun, aku nggak menulis pesan
pada kertas pink dengan tulisan indah. Aku bahkan nggak
punya kertas pink. Kertas yang bisa dimakan—ya, tapi kertas
pink cantik—nggak mungkin! Jadi di sanalah dia, bukti hitam-
putih (atau... well... pink-biru, tapi kau pasti mengerti mak-
sudku), bahwa secara resmi aku dikalahkan. Bahwa aku benar-
benar bukan siapa-siapa.

Liz pasti membaca ekspresiku, karena ia langsung berkata,
"Ini nggak berarti apa-apa, Cam. Surat ini ada di dalam tempat

sampah!” la menoleh pada Bex. "Itu pasti berarti sesuatu,
kan?”
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Dan saat itulah aku nggak bisa mengabaikannya lagi: ke-
nyataan universal bahwa, terlepas dari pendidikan elite dan IQ
genius kami, kami nggak mengenal cowok. DeeDee, dengan
kertas pink-nya dan kemampuannya untuk membuat huruf-
huruf ] besar dan menggembung, mungkin malah mengetahui
apa artinya jika cowok seperti Josh meletakkan pesan pink yang
sempurna itu di dalam tempat sampah, tapi kami jelas nggak
tahu. Cowok impianku mungkin tinggal kota Roseville—hanya
empat kilometer, delapan puluh kamera pengawas, dan sebuah
pagar batu besar jauhnya, tapi dia dan aku nggak akan pernah
bicara dengan bahasa yang sama (dan ini benar-benar ironis,
karena "cowok” adalah satu-satunya bahasa yang nggak pernah
diajarkan di sekolahku).

"Nggak apa-apa, Liz,” kataku pelan. "Kita tahu kesempat-
annya kecil. [tu...”

"Tunggu!” Aku merasakan tangan Bex terulur dan me-
nyambar pergelangan tanganku. ”"Beritahu aku apa yang kau-
katakan padanya lagi.” la membaca ekspresi kosongku. "Malam
itu?” desaknya. "Saat kau memberitahu Josh kau ikut home-
schooling.”

"Dia bertanya apakah aku ikut homeschooling, dan aku bi-
lang ya.”

"Dan alasan apa yang kauberikan?”

"Untuk...” aku mulai, tapi suaraku menghilang saat me-
natap tumpukan kertas-kertas yang dijejerkan Bex di antara
kami. ”Alasan-alasan keagamaan.”

Di dalam tumpukan sampah ada program Roseville Free
Will Baptist Assembly, sebuah selebaran Perkumpulan Gereja
Metodis di Roseville, dan banyak yang lainnya. Kalau bukan
sedang mengumpulkan buletin berbagai gereja untuk semacam
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perburuan harta yang aneh, maka Josh sibuk berkunjung ke
berbagai sekolah Minggu dan perkumpulan sosial remaja Selasa
malam untuk alasan yang benar-benar berbeda.

"Dia sedang mencarimu, Cam,” kata Bex, berseri-seri seakan
baru saja membuat langkah pertama dalam memecahkan kode
paling sulit.

Keheningan meliputi kami. Jantungku berdebar keras. Bex
dan Liz menatapku, tapi aku nggak bisa mengalihkan pandang-
anku dari apa yang kami temukan—dari harapan yang tersebar
di seluruh lantai suite kami.

Kurasa itulah sebabnya tak satu pun dari kami menyadari
pintunya terbuka. Kurasa itulah sebabnya kami terlompat saat
mendengar Macey McHenry berkata, ”Jadi, siapa nama cowok
itu?”
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Bab B0 2 @9

”

.A.ku nggak tahu apa maksudmu,” sergahku balik, terlalu
cepat bagi kebohongan itu untuk bisa dipercaya. Inilah masa-
lahnya tentang berbohong: sebagian dirimu harus memercayai-
nya—walaupun itu hanya serpihan jahat mungil yang tinggal
di bagian tergelap dan terhitam dalam pikiranmu. Kau harus
menginginkan kebohongan itu menjadi kenyataan.

Kurasa aku nggak melakukannya.

”Oh, ayolah,” kata Macey sambil memutar bola mata. "Ini
sudah berjalan selama, berapa lama? Dua minggu?” Aku syok.
Macey memiringkan kepala dan bertanya, "Kalian sudah cium-
an?”

Perpustakaan Akademi Gallagher memiliki banyak buku
tentang kemandirian wanita dan bagaimana seharusnya kami
nggak membiarkan laki-laki mengalihkan perhatian kami dari
misi, tapi bisa kulakukan hanyalah menatap Macey McHenry
dan berkata, "Menurutmu aku bisa berciuman dengannya?”
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Aku benci mengakuinya, tapi mungkin itu salah satu pujian
terhebat yang pernah kuterima di seluruh, sepanjang hidup-
ku.

Tapi Macey hanya memutar bola mata dan berkata, "Lupa-
kan aku pernah bertanya,” sambil berjalan ke tumpukan sam-
pah dan, sama sekali nggak mengejutkan, mengangkat hidung
sempurnanya lalu berkata, "Ini menjijikkan!” Kemudian ia me-
natapku. ”"Kau pasti naksir dia banget.”

Hanya Bex yang bisa tetap tenang dan berkata, "Kami pu-
nya PR Operasi Rahasia, Macey.”

Bahkan aku pun hampir percaya bahwa yang kami lakukan
benar-benar perbuatan nggak berdosa.

Macey menunduk menatap tumpukan kami, memandangi
pemandangan itu seakan ini hal paling menarik yang dilihat-
nya selama berbulan-bulan, yang tentu saja, nggak mungkin
benar, karena aku jelas tahu bahwa dia dan teman-teman se-
kelasnya berada di lab fisika saat Mr. Fibs diserang lebah-lebah
yang ia kira sudah dimodifikasi secara genetis untuk mematuhi
perintah lewat siulan. (Ternyata mereka hanya merespons suara
James Earl Jones.)

"Namanya Josh,” kataku akhirnya.

"Cammie!” teriak Liz, seakan nggak percaya aku memberi-
kan informasi supersensitif kepada musuh.

Tapi Macey hanya mengulangnya, ”Josh,” seakan sedang
mengukurnya.

"Yeah,” kataku. "Aku bertemu dengannya saat kami men-
jalankan misi di kota dan... well...”

"Sekarang kau nggak bisa berhenti memikirkannya... Kau
selalu ingin tahu apa yang dia lakukan... Bisa dibilang kau
rela membunuh untuk mengetahui apakah dia memikirkan-
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mu...” kata Macey, seperti dokter yang menyebutkan gejala-
gejala penyakit dengan lancar.
..... i

Macey mengangkat bahu. ”Sayang sekali, Nak.”

Dia hanya tiga bulan lebih tua daripada aku, jadi seharus-
nya aku bisa marah tentang panggilan "Nak” itu. Tapi aku
nggak bisa marah padanya—nggak saat itu. Aku nggak yakin
apa yang terjadi, tapi satu hal menjadi jelas: Macey McHenry
memiliki informasi yang sangat kubutuhkan.

”Dia bilang kucingku sangat beruntung,” kataku. ”Apa arti-
nya itu?”

”Kau kan nggak punya kucing.”

"Itu masalah teknis.” Aku mengabaikan fakta itu. ”Jadi, apa
artinya?”

"Sepertinya cowok itu ingin bergerak perlahan-lahan... Dia
mungkin menyukaimu, dan dia ingin pilihan-pilihannya tetap
terbuka seandainya kau memutuskan kau nggak menyukainya,
atau kalau akhirnya dia memutuskan dia nggak menyukaimu.”

"Tapi setelah itu aku bertemu dengannya di jalan, dan
nggak sengaja mendengarnya memberitahu seorang teman bah-
wa aku ’bukan siapa-siapa.” Tapi dia bersikap sangat baik
dan—"

"Oh, jadi kau sudah cukup sibuk.”

"Sikapnya benar-benar baik, tapi berdasarkan kata-katanya
pada temannya—"

"Tunggu.” Macey menghentikanku. "Dia mengatakan itu
pada seorang teman?! Cowok lain?”

"Ya.”

”Dan kau memercayainya?” Macey memutar bola mata. "Itu
belum tentu benar. Bisa saja dia pura-pura, bisa saja dia me-
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nandai wilayahnya, bisa saja dia malu karena menyukai cewek
baru yang aneh—aku berasumsi, dia mengira kau cewek
aneh?”

"Dia mengira aku homeschooling karena alasan-alasan ke-
agamaan.”

"Yeah,” kata Macey, mengangguk seakan jawaban itu sudah
cukup. "Menurutku kau masih punya kesempatan.”

OH. ASTAGA. Seakan awan badai kelabu telah bergeser
dan Macey McHenry adalah mataharinya, membawa kebijak-
sanaan dan kebenaran ke dalam kegelapan kekal. (Atau se-
suatu yang jauh lebih tidak melodramatis.)

Seandainya kau melewatkan maksudku: Macey McHenry
tahu tentang cowok!! Tentu saja, ini seharusnya bukan kejutan
besar, tapi aku nggak bisa menahan diri; aku memohon-mohon
di kakinya, memuja di altar eyeliner, push-up bra, dan pesta
tanpa pengawasan orangtua.

Bahkan Liz berkata, ”"Itu mengagumkan.”

"Kau harus menolongku,” pintaku.

”Oooh, sori. Bukan bagianku.”

Tentu saja itu bukan. Sudah jelas bahwa biasanya Macey
McHenry adalah yang diintai, bukan si pengintai. Dia nggak
mungkin bisa mengerti kehidupan di luar, menatap dari jendela
pada sebuah tempat yang nggak pernah dikenalnya. Kemudian
aku berpikir tentang jam-jam yang telah dihabiskannya
terkunci di dalam keheningan headphone itu dan menduga-
duga. Atau bisakah dia mengerti?

Di depanku berdiri orang yang mampu memecahkan kode
kromosom Y, dan aku nggak akan membiarkannya kabur begitu

mudah.
”Ayolah!” kataku.
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"Yeah, well katakan itu pada seseorang yang bukan jadi
maskot kelas tujuh sialan!” Macey duduk di atas tempat tidur-
nya dan menyilangkan kaki. ”Jadi hanya ada satu cara yang
bisa membuatku peduli tentang masalah cowokmu.”

Bekerjalah, otak; bekerjalah, aku mendorong otakku, tapi
otakku malah jadi seperti mobil yang terperangkap di dalam
lumpur.

"Aku ingin keluar dari kelas-kelas anak baru,” kata Macey.
"Dan kau harus membantuku.”

Aku benar-benar nggak suka apa yang kudengar, tapi aku
masih sanggup bertanya, ”Apa untungnya buatku?”

"Pertama-tama, aku tidak akan melakukan pembicaraan
empat mata dengan teman kita, Jessica Boden, tentang perjalan-
an pagi-pagi buta ke lab dengan botol Dr. Pepper kosong, atau
perjalanan larut malam di luar daerah ini, ketika seseorang
pulang dengan dedaunan di rambutnya.” Macey menyeringai
pada Liz. ”Atau insiden pada waktu Pelajaran Mengemudi.”

Untuk pertama kalinya, aku nggak meragukan bahwa
Macey adalah Gallagher Girl sejati. Pandangan yang diberikan
Liz dan Bex padaku mengatakan bahwa mereka setuju.

”Apakah kau tahu ibu Jessica anggota Dewan Pengawas?’
tanya Macey, suaranya dipenuhi ironi sarkastis. ”Begini, Jessica
sudah menyebutkan fakta itu padaku sekitar seratus lima puluh
kali dan—"

"Oke, sudah cukup,” kataku, menghentikannya. "Apa lagi
yang kudapatkan?”

"Seorang belahan jiwa.”

"Nona-nona, ini masalah persekutuan,” kata Mr. Solomon saat
berdiri di depan kelas kami pagi berikutnya. "Kalian mungkin
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tidak menyukai orang-orang ini. Kalian mungkin membenci
orang-orang ini. Orang-orang ini mungkin mewakili segalanya
yang kalian benci, tapi yang diperlukan hanyalah satu hal—satu
benang kesamaan untuk membentuk ikatan di dalam hidup kita.”
[a berjalan kembali ke mejanya. "Untuk membuat sekutu.”

Jadi itulah yang kumiliki dengan Macey—persekutuan.
Kami bukan teman; kami bukan musuh. Aku nggak benar-
benar mengosongkan akhir pekan Empat Juli untuk dihabiskan
di rumahnya di Hamptons, tapi aku berencana untuk tetap
bersikap baik.

Waktu makan siang, Macey berjalan ke meja kami dan aku
menyiapkan diri untuk menghadapi yang akan terjadi. Kalau
penganut Komunis dan Kapitalis bisa berjuang bersama demi
menjatuhkan Nazi... aku memberitahu diri sendiri. Kalau Spike
bisa bertarung bersama Buffy untuk memusnahkan iblis-iblis dari
dunia... Kalau lemon bisa menyatukan kekuatan dengan limau
untuk menciptakan minuman selezat dan semenyegarkan Sprite,
pasti aku bisa bekerja sama dengan Macey McHenry untuk meng-
gapai cinta sejati!

Dia sedang duduk di sebelahku. Dia sedang makan pai. Aku
harus melihat lagi. Macey makan pai?! Kemudian dia benar-
benar bicara, tapi aku nggak bisa mendengarnya karena ribut-
nya perdebatan yang terjadi di dekat sini (dalam bahasa Korea)
tentang apakah Jason Bourne bisa mengalahkan James Bond,
dan apakah ada bedanya jika yang jadi Bond Sean Connery
atau Pierce Brosnan.

"Apakah kau bilang sesuatu, Macey?” tanyaku, tapi dia
memberiku pandangan yang bisa membunuh. Dia meraih ke
dalam tasnya, merobek sehelai kecil Evapopaper, dan menulis-

kan:
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Risckdh kia belojon loevsoma Molom ini? Revichu sohu oxoNg
soo, dov cku ckon Meroudnu sock kou tdud

"Pukul tujuh?” aku bertanya padanya. Dia mengangguk. Kami
punya janji.

Painya terlihat cukup enak, jadi aku berdiri untuk meng-
ambil sedikit, dan saat melakukannya, aku melirik pada Vogue
yang sedang dibaca Macey, tapi aku nggak bisa belajar banyak
tentang mode, karena catatan kimia organik Macey ditempel
di dalamnya, menutupi liputan khusus bulan itu tentang
sutra.

Saat duduk di lantai suite kami malam itu, dengan PR Macey
betebaran di sekitar kami, aku benar-benar nggak yakin bagai-
mana persekutuan seharusnya dijalankan. Untungnya, Liz su-
dah memikirkan hal itu.

"Kau bisa mulai dengan menjelaskan apa artinya ini.” Liz
mengangkat pesan DeeDee ke wajah Macey.

"Idih!” teriak Macey, memalingkan kepala dan menjepit
hidung sambil mendorong kertas itu menjauh.

Tapi kekuatan yang nggak dimiliki Liz, dibayarnya dengan
kegigihan. Dia menyorongkan kembali pesan itu, meskipun
Macey mengeluh, "Kukira kalian sudah membuang semua sam-
pah itu!”

"Weell, yang ini tidak. Ini barang bukti,” kata Liz, menyata-
kan apa, yang di dalam pikirannya, adalah hal yang sudah
jelas.

"Uh! Menjijikan.”

Aku melihat Bex bergerak. Dia melakukan pekerjaan yang
lebih baik daripada biasanya dalam hal mengabaikan kami, tapi
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aku tahu semua sensornya bersiaga penuh. Matanya nggak
meninggalkan buku catatannya, tapi dia melihat segalanya.
(Dalam hal ini, sikap Bex benar-benar seperti mata-mata
super.)

"Apa artinya?” tanya Liz lagi, bergerak lebih dekat dan lebih
dekat pada Macey McHenry, profesor baru kami dalam hal
cowok.

Macey melihat kembali pada buku catatannya, dan me-
nyimpulkan bahwa dia sudah cukup belajar untuk malam ini,
karena dia menyingkirkan catatan-catatannya. Dia berderap ke
tempat tidur, melirik potongan kertas itu sekali lagi, kemudian
menjatuhkannya ke lantai.

"Itu berarti cowok ini banyak yang suka.” Macey meng-
angguk padaku. "Pilihan bagus.”

"Tapi apakah Josh balas menyukai cewek itu?” Liz ingin
tahu. "Cewek DeeDee ini?”

Macey mengangkat bahu dan berbaring di tempat tidurnya.
"Sulit mengetahuinya.”

Saat itulah Liz mengeluarkan buku catatan yang kulihat
sudah dibawa-bawanya selama seminggu terakhir. Tadinya aku
mengira itu untuk proyek ekstra—tapi aku nggak tahu itu pro-
yek ekstra kami. la mengempaskan binder-nya sampai terbuka
dengan suara duk, dan seratus potongan kertas beterbangan
karena embusan udara tiba-tiba. Aku menatap judul setiap
potongan saat Liz mencari-cari di antara mereka. "Lihat...” Ia
menunjuk ke bagian yang digarisbawahi di satu halaman, ”...di
dalam email ini Josh menggunakan kata ’'bro’ untuk merujuk
pada temannya, Dillon. Seperti dalam, dan aku mengutipnya,
"Tenanglah, Bro. Itu akan baik-baik saja.’ Dia nggak punya
saudara laki-laki. Kenapa sih cowok-cowok merujuk pada satu
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sama lain dengan cara itu? Aku nggak memanggil Cam atau
Bex dengan Sis. Kenapa?” tuntutnya, seakan hidupnya ber-
gantung pada pengertiannya pada fakta ini. "KENAPA?”

Yeah, saat itulah Macey McHenry menatap Liz seakan dia
bodoh. Dari semua hal sinting yang telah kulihat di dalam
bisnis ini, itu salah satu hal yang tersinting.

Macey memiringkan kepala dan berkata, "Kau cewek super-
geniusnya?”

Dan semudah itu, Bex turun dari tempat tidur dan bergerak
ke arah Macey. Situasinya akan jadi buruk—benar-benar buruk.
Tapi Liz yang malang nggak terluka oleh kata-kata Macey.
Bahkan, ia hanya menatap Macey dan berkata, "Aku tahu—
ya, kan?” seakan ia sendiri juga kesal.

Bex berhenti. Aku mengembuskan napas lega. Pada akhir-
nya Liz menggeleng takjub, menyingkirkan pertanyaan-
pertanyaan tak terjawab dari pikirannya—gerakan yang telah
kulihat ribuan kali. Saat itulah aku tahu bahwa buat Liz cowok
hanyalah seperti pelajaran lain—kode lain yang harus dia
pecahkan. Pada akhirnya, ia duduk di lantai dan berkata, "Aku
harus membuat grafik.”

"Dengar.” Macey tampaknya menyerah saat menegakkan
tubuh di tempat tidur. "Kalau cowok itu tipe yang sentimental,
berarti dia nggak peduli dengan cewek itu. Kalau bukan, ber-
arti dia mungkin menyukai cewek itu—atau mungkin nggak.”
[a mencondongkan diri lebih dekat, ingin membuat kami
mengerti. "Kalian bisa menganalisis atau membuat teori—atau
apa pun namanya—tapi serius, apa gunanya menurut kalian?
Kalian berada di dalam sini. Dia berada di luar sana. Dan
nggak ada yang bisa kulakukan tentang itu.”

”Oh,” kata Bex, berbicara untuk pertama kalinya. ”Itu me-
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mang bukan bagian keahlianmu.” Aku melihat otaknya ber-
putar. Bex terlihat seperti cewek yang sedang menjalankan misi
saat melangkah maju. ”Itu bagian kami.”
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Bab 1 B Bl

Mata‘mata itu bijaksana. Mata-mata itu kuat. Tapi, yang
paling penting, mata-mata itu sabar.

Kami menunggu dua minggu. DUA MINGGU! Apa kau
tahu seberapa lamanya itu menurut hitungan waktu cewek
lima belas tahun? Lama. LAMA, lama. Aku benar-benar mulai
berempati pada semua wanita yang bicara tentang jam biologis
mereka. Maksudku, aku tahu jam biologisku masih menyisakan
banyak detik, tapi tetap saja aku berpikir dan mengkhawatirkan
Operasi Josh setiap menit dalam waktu senggangku—dan itu
di sekolah untuk mata-mata genius, di mana menit-menit
waktu senggang hampir nggak ada. Aku hanya bisa membayang-
kan penderitaan seorang cewek yang bersekolah di sekolah
normal, karena dia mungkin nggak akan menghabiskan malam-
malam Minggunya untuk membantu sahabatnya memecahkan
kode yang melindungi satelit mata-mata Amerika Serikat. (Liz
bahkan membagi nilai ekstra yang didapatkannya dari Mr.
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Mosckowitz denganku—hadiah uang tunai yang ditawarkan
NSA disimpannya sendiri.)

Kami berada dalam pola menunggu klasik, mengumpulkan
informasi, menyusun profilnya dan legendaku, menunggu wak-
tu, sampai kami memiliki apa yang kami perlukan untuk
bergerak.

Dua minggu penuh kegiatan ini. DUA MINGGU!
(Seandainya kau melewatkan informasi ini sebelumnya.)

Kemudian, seperti semua mata-mata rahasia yang baik, kami

mendapatkan kesempatan.

Selasa, 1 Oktober. Subjek menerima email dari Dillon, nama sandi
"D’'Man,” bertanya apakah Subjek ingin menumpang pulang dari
latihan. Subjek merespons dengan mengatakan bahwa dia akan
pulang berjalan kaki—bahwa dia perlu mengembalikan beberapa
video di "AJ’s” (perusahaan lokal yang terletak di taman kota
yang berspesialisasi dalam penyewaan film dan video game).

Aku menatap email itu saat Bex menaruhnya di meja
sarapan di depanku.
"Malam ini,” bisiknya. "Kita bergerak.”

Dalam kelas Operasi Rahasia, aku benar-benar nggak bisa me-
nulis dengan cukup cepat. Joe Solomon orang genius, pikirku,
bertanya-tanya kenapa aku nggak menyadari itu sebelumnya.
"Pelajari legendamu lebih awal. Pelajari mereka dengan
baik,” ia memperingatkan sambil mencondongkan tubuh, men-
cengkeram punggung kursi guru yang nggak pernah kulihat
didudukinya. "Sepersekian detik yang kauperlukan untuk meng-
ingat sesuatu yang seharusnya diketahui identitas samaranmu,
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adalah sepersekian detik ketika orang-orang yang sangat jahat
bisa melakukan hal-hal yang sangat buruk.”

Tanganku gemetar. Bekas-bekas pensil tersebar di halaman
itu—mirip waktu aku mengambil pensil untuk digunakan di
kelas Dr. Fibs, hanya saja ternyata itu bukan pensil biasa, tapi
prototype penerjemah-otomatis sandi Morse. (Tanpa perlu di-
katakan, aku belum sepenuhnya pulih dari rasa bersalah karena
meraut pensil itu.)

”Yang terutama, ingat bahwa melakukan penyamaran men-
dalam tidak berarti kita mendekati Subjek.” Mr. Solomon
menatap kami. ”Itu berarti menempatkan dirimu di dalam
posisi agar Subjek yang mendekatimu.”

Aku nggak tahu bagaimana cewek-cewek normal melakukan-
nya, tapi kalau kau mata-mata, berpakaian untuk pergi keluar
bisa jadi masalah besar. (Biar kubilang, syukurlah ada Velcro—
serius—nggak heran Akademi Gallagher menciptakan benda
itu.)

”Aku masih berpikir kita seharusnya mengikat rambut Cam
lebih tinggi,” kata Liz. ”Itu terlihat glamor.”

"Yeah,” ejek Macey, “karena banyak sekali cewek memilih
gaya glamor saat mereka nongkrong di taman kota Rose-
ville.”

Dia benar juga.

Secara pribadi, aku nggak peduli, dan itu agak ironis karena
itu kan rambutku, tapi banyak hal lain di pikiranku—yang
paling kecil pun nggak termasuk kumpulan benda-benda yang
disebarkan Bex di atas tempat tidur di depanku—bukannya
aku bisa melihat dengan baik, karena Macey sedang men-
dandaniku dan terus-menerus memberitahuku untuk ”lihat ke
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atas” atau ”lihat ke bawah” atau ”jangan bergerak sama se-
kali.”

Kalau nggak sedang meneriakkan perintah-perintah, Macey
mengatakan hal-hal seperti, "Bicaralah, tapi jangan terlalu ba-
nyak. Tertawalah, tapi jangan terlalu keras.” Dan, favorit pri-
badiku, "Kalau dia lebih pendek darimu, membungkuklah.”

Kemudian Bex mengambil alih. ”Ayo, kita bicarakan sam-
pah saku.” (Itu bukan kalimat yang biasa kaudengar kecuali
kau... well... kami.) "Kau belum enam belas tahun, jadi KTP
bukan masalah, tapi kita masih harus mendukung identitas
samaranmu.” la berbalik dan mulai memeriksa benda-benda di
atas tempat tidur. "Bawa ini,” katanya, melemparkan sekotak
permen karet ke arahku. Itu merk yang sama seperti yang kami
ambil dari sampah Josh. "Untuk menunjukkan kesukaan yang
sama dan membantu menyegarkan napas.” Bex memeriksa
tempat tidur lagi. "Apa yang tadi kita bilang, dengan atau
tanpa tas tangan!” tanyanya, menoleh kembali ke kelompok
kami.

"Dia jelas harus membawa tas tangan,” kata Macey, dan
Bex setuju. Aku nggak bisa memercayainya! Macey dan Bex
terhubung... karena aksesori! Keajaiban benar-benar nggak
akan berhenti.

Bex menarik sebuah tas dari tempat tidur dan membukanya.
"Sisa tiket film—kalau dia bertanya padamu apakah kau me-
nyukainya, katakan saja kau menyukainya, tapi kau nggak
memercayai bagian akhirnya.” la menjatuhkan potongan kertas
mungil itu ke dalam tas dan mengambil benda lain. "Kacamata
teropong. Seharusnya kau nggak memerlukan benda ini malam
ini, tentu saja, tapi nggak ada salahnya membawanya.” Ia men-
jatuhkan benda lain lagi ke dalam paket tumpukan kebohong-
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an kami, kemudian mengakhiri semuanya dengan bolpoin
bertuliskan What Would Jesus Do?, kemudian menutup tas
dengan seringai yang sangat puas pada diri sendiri.

Aku nggak tahu bagaimana Bex menemukan semua benda
itu, dan sejujurnya, aku nggak ingin tahu. Tapi saat menatap
semua yang harus kubawa dan memikirkan semua hal yang
harus kuketahui, aku terpaksa bertanya-tanya: Apakah semua
cewek melalui ini? Apakah semua cewek yang pergi berkencan
benar-benar melakukan penyamaran mendalam?

”Dan, jangan lupa...”

Aku mendongak untuk melihat salib perak yang terayun
maju-mundur di rantainya.

"Itu rusak,” aku memberitahu Bex. ”Benda itu tidak ber-
fungsi dengan benar sejak air dari tangki membuatnya korslet;
dan kau nggak akan bisa menerima sinyalnya karena ada peng-
halang.”

"Cammie,” kata Bex, mendesah. “Cammie, Cammie,
Cammie... ini bagian dari legendamu.” Salib itu terus-menerus
berayun. "Seperti inilah aksesorimu.”

Aku tahu dia benar. Begitu aku menyeberangi pagar, aku
harus berhenti menjadi aku dan mulai menjadi orang lain—
cewek yang ikut homeschooling, yang mengenakan kalung itu,
dan...

"Kau pasti bercanda!” sergahku, tapi sudah terlambat, Liz
telah muncul di pintu, menggendong Onyx.

Padahal kukira masalah cowok ini sudah sulit sebelum aku
harus menggosokkan seekor kucing ke seluruh tubuhku untuk
memberikan ilusi penuh-bulu dari cewek pecinta kucing.

Selama bertahun-tahun, ini kupikir menjadi mata-mata itu
menantang. Ternyata, menjadi seorang cewek sama sulitnya.
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kekok

Mereka berjalan bersamaku ke bawah, ke jalan rahasia yang
paling sepi.

”Apakah kau sudah mengecek sentermu?” tanya Liz, seperti
Grandma Morgan yang selalu berkata, "Apakah kau sudah
membawa tiketmu?” setiap kali mereka mengantarku ke
bandara. Itu manis. Aku berharap teman-temanku bisa me-
nemaniku, tapi itu hal yang dipelajari setiap mata-mata sejak
awal—tak peduli betapa mahirnya timmu, akan datang waktu
ketika kau harus melanjutkannya sendirian.

Saat kami berjalan terus, Macey berkata, ”Aku masih nggak
mengerti bagaimana kau akan keluar dan masuk kembali tanpa
tertangkap.”

Dia terdengar sungguh-sungguh bingung, tapi aku nggak.
Suatu hari nanti, aku benar-benar harus menulis buku tentang
mansion ini. Aku mungkin bisa kaya dengan menjual salinan-
salinannya ke anak-anak baru, berbagi trik-trik seperti bagai-
mana kau bisa mengguncangkan pintu lemari petugas ke-
bersihan di tangga barat, kemudian meluncur turun di pipa
sepanjang jalan ke lemari pantry kepala pelayan. (Bagaimana
kau kembali ke atas itu terserah padamu.) Rahasia bagus lain-
nya adalah panel kayu di lantai tangga batu di dalam kapel
tua. Kalau kau menekannya tiga kali, panel itu akan terbuka,
dan dari sana, kau punya akses ke langit-langit di setiap
ruangan di Koridor Utara. (Aku nggak akan merekomendasikan
yang satu ini kalau kau takut pada laba-laba.)

"Kau akan lihat, Macey,” aku memberitahunya saat kami
berbelok untuk berjalan di sepanjang koridor batu panjang ke
arah permadani tua berwarna merah delima yang tergantung
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sendirian di dinding batu dingin. Aku menatap pohon keluarga
Gallagher, kemudian pada Macey. Dia nggak mempelajari
generasi-generasinya, nggak menemukan namanya sendiri di
sana atau mengajukan pertanyaan-pertanyaan; Macey hanya
bilang, "Kau terlihat cantik,” dan aku hampir pingsan karena
syok akibat pujian yang benar-benar tinggi itu.

Aku menarik permadaninya ke samping dan mulai me-

nyelinap masuk, tepat saat Bex berkata, "Bantai mereka!”

Aku sudah berada di dalam saat Liz berteriak padaku, "Tapi

'”

nggak secara harfiah
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Bab @ FF g By

.A.ku nggak tahu bagaimana aku bisa membiarkan mereka
membujukku melakukan ini. Well, aku tahu, tapi kau nggak
akan pernah mendengarku mengakuinya keras-keras. Menye-
linap ke luar daerah sekolah adalah satu hal—itu hanyalah
masalah mengingat wilayah-wilayah mana yang dipantau ka-
mera, mengetahui titik-titik tak terlihat para penjaga, dan
mengelak dari detektor-detektor gerak di sepanjang dinding
selatan. Tapi mengenakan sepatu yang membuat seluruh kegiat-
an menyelinap itu jadi jauh lebih sulit adalah hal yang nggak
akan pernah kubanggakan. Tentu, sepatu bot hitam Macey
membuat kakiku tampak lebih panjang dan memberiku aura
Charlie’s Angels, tapi begitu aku sampai di posisi, di sebuah
bangku taman di sudut taman kota, kakiku sakit, pergelangan
kakiku terkilir, dan saraf-sarafku tegang.

Untungnya, aku punya waktu untuk memulihkan diri. Ba-

nyak. Sekali. Waktu.
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Inilah yang perlu kauketahui tentang pengintaian: itu mem-
bosankan. Tentu, kadang-kadang kami meledakkan benda dan
melompat dari bangunan dan/atau kereta yang sedang bergerak,
tapi seringnya kami hanya berkeliaran menunggu sesuatu untuk
terjadi (fakta yang hampir nggak pernah dimasukkan di dalam
film-film), jadi aku mungkin akan merasa konyol kalau aku
cewek normal, bukannya tipe-agen-rahasia yang sangat terlatih
saat duduk di bangku taman itu, mencoba bersikap normal
padahal, menurut definisi, aku sama sekali tidak normal.

Pukul 17:35 (maksudnya pukul lima lebih 35 menit sore):
Pelaksana bergerak ke posisi.

Pukul 18:00: Pelaksana berharap dirinya membawa makanan
karena dia nggak bisa meninggalkan posnya untuk membeli
permen, apalagi ke kamar mandi.

Pukul 18:30: Pelaksana menyadari mustahil untuk terlihat
cantik dan/atau menggoda kalau kau BENAR-BENAR harus buang
air kecil.

PR-ku untuk malam itu terdiri atas lima puluh halaman The
Art of War, yang harus diterjemahkan ke dalam bahasa Arab,
kartu kredit-garis miring-pengubah-sidik-jari yang harus di-
sempurnakan untuk Dr. Fibs, dan Madame Dabney sudah mem-
berikan petunjuk-petunjuk besar akan adanya kuis mendadak
pada akhir kelas Budaya & Asimilasi. Walaupun begitu, di
sanalah aku, menggosok-gosok pergelangan kakiku yang mem-
bengkak dan berpikir bahwa aku seharusnya mendapatkan nilai
ekstra Operasi Rahasia untuk ini.

Aku menatap arlojiku lagi: 19.45. Oke, pikirku, aku akan
memberinya waktu sampai pukul delapan, kemudian...

166


http://pustaka-indo.blogspot.com

"Hai,” aku mendengar dari belakangku.

Oh, astaga. Oh, astaga. Aku nggak bisa berbalik. Oh sial,
aku harus berbalik.

"Cammie?” katanya lagi seakan itu pertanyaan.

Aku bisa balas mengatakan hai dengan empat belas bahasa
berbeda (belum termasuk bahasa yang mengubah-ubah suku
kata). Tapi tetap saja aku nggak bisa berkata-kata saat Josh
berdiri di depanku.

"Mmm... Oh... Mmm...”

"Josh,” katanya, menunjuk diri sendiri seakan mengira aku
lupa.

Manis sekali, kan? Aku tahu aku bukan ahli masalah co-
wok, tapi aku sudah mendapatkan banyak pelajaran tentang
membaca bahasa tubuh, dan aku harus mengatakan, berasumsi
bahwa seseorang melupakan namamu benar-benar menempati
posisi tinggi dalam daftar “indikator kerendahan hati”-ku
(bukannya aku punya daftar itu, tapi aku benar-benar bisa me-
mulainya sekarang).

"Hai.”

Aku mengatakan itu dalam bahasa Inggris, kan? Bukan
bahasa Arab atau Prancis, kan? Oh tolong, Tuhan, jangan
sampai dia berpikir aku murid pertukaran pelajar... atau lebih
buruk lagi, cewek yang tahu tiga kata bahasa asing dan lang-
sung menggunakan sepanjang waktu hanya untuk membukti-
kan betapa pintar/berbudayanya ia dibandingkan semua orang
lain.

”Aku melihatmu duduk di sini,” kata Josh. Oke, kelihatannya
aku memang bicara dalam bahasa Inggris. ”Aku sama sekali tidak
melihatmu di sekitar sini akhir-akhir ini.”

"Oh.” Aku berdiri tegak. ”Aku di Mongolia.”
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Catatan untuk diri sendiri: belajarlah agar jangan ber-
bohong terlalu ekstrem.

"Dengan Peace Corps,” kataku perlahan-lahan. "Orangtuaku
senang sekali melakukan hal-hal seperti itu. Saat itulah mereka
mulai menyuruhku homeschooling saja,” kataku, teringat legenda-
ku, merasakan momentumnya.

"Wow. Keren sekali,” katanya.

”Benarkah?” tanyaku, bertanya-tanya apakah dia serius. Tapi
Josh tersenyum, jadi aku berkata, "Oh, yeah. Memang keren
sekali.”

Josh duduk di sebelahku. ”Jadi, kau sudah tinggal di banyak
tempat?”

Aku cukup sering pergi, tapi sebenarnya aku hanya pernah
tinggal di tiga tempat: peternakan di Nebraska, sekolah untuk
anak-anak genius, dan townhouse di D.C. Untungnya, aku pem-
bohong yang sangat baik dan diperlengkapi legenda yang
sangat menyeluruh. Empat tahun pelajaran-pelajaran NND
muncul di dalam benakku, dan aku memilih beberapa tempat
yang paling menonjol. "Thailand benar-benar indah.”

"Wow.”

Kemudian aku teringat nasihat Macey tentang jangan jadi
lebih keren daripada dia. ”Itu sudah lama sekali,” kataku. ”"Bukan
hal besar.”

"Tapi kau tinggal di sini sekarang?”

Subjek senang menyatakan hal yang sudah jelas, mungkin ini me-
nandakan kerusakan dalam kemampuan observasi dan/atau
memori jangka pendek?
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"Ya.” Aku mengangguk. Kemudian suasana jadi hening—
benar-benar hening sampai rasanya menyakitkan. "Aku sedang
menunggu ibuku,” semburku, akhirnya teringat legenda pe-
nyamaranku. "Mom mengambil kelas malam... di perpustaka-
an.” Aku menunjuk bangunan bata merah di seberang taman.
"Aku suka ikut ke kota bersamanya karena aku nggak sering
keluar, berkat pendidikanku yang nontradisional.”

Subjek memiliki mata yang sangat biru, yang bersinar saat dia
menatap seseorang seakan orang itu mungkin sedikit sinting.

Setelah keheningan lama yang canggung, Josh berdiri dan
berkata, ”Aku harus pergi.” Aku ingin memohonnya supaya
jangan pergi, tapi bahkan aku pun tahu itu akan kelihatan
sedikit putus asa. Ia melangkah menjauh dan aku nggak tahu
bagaimana menghentikannya (well, sebenarnya aku tahu, tapi
beberapa gerakan yang kupikirkan benar-benar hanya dilegal-
kan pada waktu-waktu perang.)

"Hei,” kata Josh, "siapa nama belakangmu?”

”Solomon,” semburku.

Aduh! Sebagian besar gaji pemerintahku pada masa depan
suatu hari nanti bakal dihabiskan untuk mencoba mengerti
kenapa aku memilih nama itu pada saat ini, tapi kata-kataku
sudah terlontar dan aku nggak bisa menariknya kembali.

”Apa kau, mmm, tercantum di buku?”

Buku? Buku apa?

Josh tertawa dan melangkah mendekat. "Bolehkah aku me-
neleponmu?” tanyanya, membaca kebingungan di wajahku.

Josh sedang bertanya apakah dia boleh meneleponku! Dia
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menginginkan nomor teleponku! Apa artinya itu—arti se-
sungguhnya—aku nggak tahu. Tapi rasanya cukup aman untuk
memperkirakan bahwa menurutnya aku bukanlah "bukan siapa-
siapa”. Tetap saja, itu nggak mengubah fakta bahwa telepon
terakhir yang kugunakan mempunya fungsi ganda sebagai
senjata pembius (jadi untuk alasan-alasan yang jelas, mungkin
seharusnya aku nggak memberinya nomor yang itu).

Aku berkata, "Nggak.” Kemudian hal yang paling me-
ngagumkan terjadi: Josh terlihat benar-benar sedih! Seakan aku
telah menggilas anak anjingnya (walaupun sama sekali nggak
ada anak anjing yang dilukai dalam pembentukan metafora
itu).

Aku syok. Aku terkagum-kagum. Aku mabuk oleh kekuasa-
an!

"Nggak!” kataku lagi. "Bukan, 'nggak kau nggak boleh me-
neleponku.” Maksudku, 'nggak, kau nggak bisa meneleponku.”
Kemudian, saat melihat kebingungannya, aku menambahkan,
”Ada peraturan-peraturan ketat di rumahku.” Bukan bohong.

Josh mengangguk, berpura-pura mengerti, kemudian ber-
tanya, "Bagaimana dengan email?”

Aku menggeleng.

”Aku mengerti.”

”Aku akan kembali ke sini besok,” semburku, menghentikan-
nya di tengah langkahnya. "Mom, dia ada kelas lagi. Aku
akan...”

"Oke.” Josh mengangguk, kemudian berbalik untuk pergi.
"Mungkin aku akan bertemu denganmu di sekitar sini.”

"Apa sih maksudnya itu?” teriakku pada Macey, walaupun itu
bukan salahnya. Maksudku, kalau seorang cowok jadi sangat
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sedih dan kecewa karena kau nggak mau memberinya nomor
telepon tapi kemudian kau memberitahunya bahwa kau akan
berada di tempat yang sudah ditentukan pada waktu yang
sudah ditentukan—sehingga mengeliminasi perlunya nomor
telepon—dia malah berkata "mungkin” dia akan menemuimu
di sana? Itu alasan bagus untuk berteriak, bukan?

"Mungkin?” aku berteriak lagi, mungkin itu keterlaluan ka-
rena aku sudah punya waktu sepanjang jalan kembali ke
sekolah untuk memikirkan kata-kata Josh, sedangkan teman-
teman sekamarku baru pertama kali mendengarnya.

Liz menampakkan ekspresi yang sama, yang dia perlihatkan
setiap kali Dr. Fibs memberitahu bahwa kami harus memakai
masker gas dalam pelajaran. Itu ekspresi campuran antara ke-
takutan dan euforia. Macey mengecat kuku-kukunya, dan Bex
berlatih yoga di sudut kamar.

Sebagian besar orang seharusnya lebih tenang setelah ber-
napas dalam-dalam dan merefleksi diri—Bex tidak. "Aku bisa
menghajarnya,” tawarnya, dan kalau dia nggak sedang melekuk-
kan bagian-bagian tubuhnya dan berbentuk seperti pretzel pada
saat itu, aku mungkin bakal lebih khawatir. Bagaimanapun,
Bex kan tahu di mana Josh tinggal.

"Well...” Liz terbata-bata. "Kurasa kau harus pergi, dan ka-
lau dia muncul, berarti dia menyukaimu.”

"Salah,” kata Macey, membuat suara dengungan saat mem-
balik-balik halaman buku pelajaran. "Kalau dia datang, ber-
arti dia penasaran—atau bosan—tapi lebih mungkin penasar-
an.”

"Jadi, kapan kita akan tahu apakah dia menyukai Cammie?”
tanya Liz.

Macey memutar bola matanya yang biru, besar, dan indah
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itu. ”"Bukan itu pertanyaannya,” katanya, seakan itu hal terjelas
di dunia. "Pertanyaannya adalah—seberapa besar?”

Apakah hal-hal yang harus kami pelajari nggak akan ada
akhirnya?
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Bab |l @@Eﬁ as|

Pelatihan mata-mata bukanlah hal yang bisa kauhentikan
dan kaumulai sesuka hati. Kami melakukannya sepanjang wak-
tu, saat makan, tidur, dan bernapas. Itu sudah menjadi bagian
dari DNA-ku, sama seperti seperti rambut lemas dan kelemah-
an terhadap M&M'’s kacang. Aku tahu itu mungkin nggak
perlu dikatakan lagi, tapi sebelum aku memberitahumu apa
yang terjadi berikutnya, kupikir lebih baik aku mengatakan-
nya.

Bagaimanapun, bayangkan kalau kau seorang cewek lima
belas tahun yang berdiri sendirian di jalanan sepi pada malam
gelap, bersiap-siap untuk pertemuan rahasia, saat, tiba-tiba kau
nggak bisa melihat apa pun karena sepasang tangan menutupi
matamu. Satu detik kau berdiri di sana, bersyukur karena kau
ingat untuk membawa permen, kemudian... DOR... segalanya
menjadi gelap.

Well, itulah yang terjadi. Tapi apakah aku panik? Nggak
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mungkin. Aku melakukan apa yang sudah dilatih untuk kulaku-
kan—aku menyambar lengan si penyerang, memindahkan be-
ban tubuhku, dan menggunakan momentum calon penyerangku
untuk balas menyerangnya.

Semuanya terjadi begitu cepat. Benar-benar cepat. Menakut-
kan, betapa tangan-tangan-ini-adalah-senjata-mematikan.

Aku benar-benar hebat, pikirku, sampai aku menunduk dan
melihat Josh terbaring di kakiku, kehabisan napas.

"Oh, astaga! Aku benar-benar minta maaf!” jeritku, lalu
mengulurkan tangan untuk menariknya. "Aku benar-benar
minta maaf. Apakah kau baik-baik saja’? Tolong katakan kau
baik-baik saja.”

"Cammie?” kata Josh serak. Suaranya terdengar begitu
lemah dan aku berpikir, Ini dia. Aku membunuh satu-satunya
laki-laki yang pernah kucintai dan sekarang aku akan mendengar
pengakuan terakhir hidupnya. Aku mencondongkan diri,
mendekat padanya. Rambutku jatuh ke dalam mulutnya yang
terbuka. Dia tercekik.

Jadi... yeah... di kencan-palsu pertamaku, aku bukan hanya
secara fisik menyerang belahan jiwa potensialku, aku juga mem-
buatnya tercekik—secara harfiah.

Aku menyelipkan rambutku ke belakang telinga dan ber-
jongkok di sebelahnya. (Omong-omong, kalau suatu waktu kau
ingin merasakan otot perut seorang cowok, ini teknik yang
cukup bagus—karena rasanya benar-benar natural saat aku me-
letakkan tangan di perut dan dadanya.) "Ooh. Ada apa?”

"Mau lakukan sesuatu untukku?”

”Apa saja!” Aku membungkuk lebih rendah, nggak ingin
melewatkan sepatah kata berharga pun.
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"Tolong jangan pernah beritahu teman-temanku tentang
ini.”
Josh tersenyum dan kelegaan membanjiri tubuhku.
Menurutnya aku akan bertemu teman-temannya! Aku ber-

pikir—kemudian bertanya-tanya, Apa artinya itu?

Subjek mendemonstrasikan ketahanan fisik yang mengagumkan,
seperti yang ditunjukkan oleh kemampuannya untuk memulihkan
diri dengan cepat setelah terjatuh sangat keras ke aspal

Subjek juga ternyata sangat berat.

Aku membantu Josh berdiri dan membersihkan debu dari
tubuhnya.

"Wow!” kata Josh. ”"Di mana kau belajar melakukan itu?”

Aku mengangkat bahu, mencoba menebak bagaimana
Cammie si cewek homeschooling yang punya kucing bernama
Suzie akan menjawab. "Mom bilang cewek harus tahu cara
menjaga diri sendiri.” Bukan bohong.

Josh menggosok-gosok bagian belakang kepala. ”Aku kasih-
an pada ayahmu.”

Peluru nggak bisa menghantamku lebih keras daripada itu.
Tapi kemudian aku menyadari bahwa Josh nggak akan menarik
kata-kata itu kembali, perlahan-lahan menjauh, dan mencoba
memperbaikinya walaupun terlambat. Dia hanya menatapku
dan tersenyum. Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sa-
ngat lama, saat memikirkan Dad, aku merasa ingin tersenyum
juga.

"Dad bilang dirinya cukup kuat, tapi kurasa Mom memang
bisa mengalahkannya.”

"Ibu dan anak sama saja, ya?”
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Josh nggak tahu betapa mengagumkan pujian yang baru saja
diberikannya padaku—dan masalahnya adalah: dia nggak akan
pernah tahu.

"Bisakah kau... mmm...” Josh memandang daerah sekitar

”»

kami, ”...jalan-jalan atau apa?”

"Tentu.”

Kami berjalan bersama di sepanjang jalan. Untuk ukuran
cewek yang dideskripsikan sebagai artis jalanan”, aku sedikit
terkejut dengan betapa sulitnya berjalan saat kau benar-benar
mencoba untuk terlihat.

Setelah beberapa menit mendengarkan suara kaki kami di
jalanan, aku menyadari sesuatu. Pembicaraan. Bukankah seharus-
nya ada pembicaraan? Aku mencari-cari bahan pembicaraan di
benakku—apa pun—tapi terus-menerus menemukan hal-hal
seperti "Jadi, bagaimana dengan detonator-detonator baru yang
dikontrol satelit dengan jarak sembilan belas kilometer itu?” Atau,
”Sudahkah kau membaca terjemahan baru Art of War? Karena
aku lebih menyukainya dalam dialek aslinya...” Aku setengah
berharap Josh akan menyerangku lagi atau mengeluarkan pisau
atau mulai bicara dalam bahasa Jepang atau apa... tapi dia
nggak melakukannya, dan karena itu aku nggak tahu harus
melakukan apa. Dia berjalan. Jadi aku berjalan. Dia tersenyum,
jadi aku balas tersenyum. Dia berbelok di sudut (tanpa meng-
gunakan teknik pendeteksian penguntit Strembesky, yang
benar-benar tindakan ceroboh), dan aku mengikuti.

Kami berbelok di sudut lain dan dari pengintaian saat Pe-
lajaran Mengemudi, aku tahu bahwa ada taman bermain tepat
di depan kami.

"Lenganku pernah patah di sana,” kata Josh sambil me-
nunjuk tiang-tiang panjatan. Kemudian wajahnya memerah.
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"Keadaannya benar-benar kacau—tubuh di mana-mana—kau
seharusnya melihat cowok yang satu lagi.”

Aku tersenyum. "Oh, kedengarannya liar.”

"Kejadian paling liar yang pernah terjadi di Roseville.” Josh
tertawa dan menendang sebuah batu dengan ujung sepatunya.
Batu itu menggelinding menyeberangi jalan yang sepi dan
masuk ke got kosong. "Ibuku benar-benar panik. Dia berteriak-
teriak dan mencoba menyeretku ke mobil.” Ia terkekeh, ke-
mudian menyisir rambut bergelombangnya dengan tangan. "Dia
memang agak berlebihan.”

"Yeah,” kataku, tersenyum. "Aku tahu tipe itu.”

"Nggak,” katanya. "Ibumu pasti asyik. Maksudku, aku nggak
bisa membayangkan melihat tempat-tempat yang telah kau-
lihat. Satu-satunya yang dilakukan ibuku adalah memasak se-
panjang waktu, kau tahu? Seakan satu macam pai nggak
cukup. Nggak. Dia harus masak tiga macam pai yang berbeda,
dan...” Suaranya menghilang saat menatapku. "Aku berani
taruhan ibumu nggak melakukan itu.”

”Oh ya, dia melakukannya!” kataku cepat. ”Dia benar-benar
suka dengan semua hal itu.”

"Maksudmu, aku bukan satu-satunya anak yang harus duduk
sepanjang makan malam dengan delapan hidangan?”

”Oh, kau bercanda?’ kataku. "Kami melakukan itu se-
panjang waktu!” (Kalau lima Diet Coke dan tiga Twinkies bisa
didefinisikan sebagai delapan hidangan.)

"Sungguh? Aku mengira dengan Peace Corps dan...”

"Oh nggak, kau bercanda? Mereka suka sekali dengan
waktu keluarga berkualitas dan—" aku teringat pada pada
tumpukan besar katalog Pottery Barn, "—dekorasi.”
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"Ya!” katanya. "Aku tahu. Kau tahu bagaimana mereka me-
mutuskan, dalam semalam, bahwa kau memerlukan tirai baru
untuk kamar tidurmu... Seakan tirai polos nggak cukup dan
sekarang kau memerlukan tirai bergaris-garis?”

Tirai polos? Tirai bergaris-garis? Masyarakat macam apa yang
telah kumasuki? Aku seharusnya mendapatkan nilai ekstra NND
untuk ini! Kami berjalan lebih jauh, sepanjang jalan yang
berliku-liku dengan halaman-halaman yang rapi dan kumpulan
bunga sempurna yang rasanya nggak mungkin hanya beberapa
kilometer jaraknya dari dinding-dinding Gallagher. Aku diajak
tur oleh orang dalam di balik pagar-pagar pendek putih. Aku
pergi ke tempat yang belum pernah dikunjungi Gallagher Girl
mana pun (well, setidaknya Gallagher Girl ini)—ke dalam
keluarga Amerika yang normal.

"Ini memang menyenangkan. Ini malam... yang menyenang-
kan.” Dan itu memang benar. Udaranya sejuk tapi nggak di-
ngin, dan hanya sekumpulan awan tipis yang berarak melintasi
langit berbintang.

"Jadi seperti apa itu?” tanya Josh. Apa yang seperti apa?
"Mongolia? Thailand? Itu pasti seperti...”

"Dunia lain,” kataku. Dan itu benar—aku memang berasal
dari dunia lain—hanya saja duniaku ternyata sangat dekat de-
ngan dunia Josh.

Kemudian Josh melakukan hal yang paling keren. Kami
berhenti di bawah lampu jalan, dan ia berkata, "Tunggu se-
bentar. Ada...” Kemudian ia meraih ke atas dan mengusap
pipiku dengan jarinya, "bulu mata.” la mengangkatnya di
depanku. "Ucapkan permohonan.”

Tapi saat itu, nggak ada hal lain yang kuinginkan.

Aku nggak tahu berapa lama kami berjalan-jalan di jalanan
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Roseville, karena, untuk pertama kalinya dalam bertahun-
tahun, aku lupa waktu.

"Tapi kurasa kau nggak punya guru-guru yang sinting,” kata-
nya menggoda setelah menyelesaikan sebuah cerita tentang
pelatih larinya yang sinting.

”Oh, kau akan terkejut.”

"Beritahu aku sesuatu tentangmu,” Josh mendesakku. ”Aku
sudah menceritakan tentang ibuku yang ingin-jadi-Martha-
Stewart yang sinting, adik perempuanku yang hiperaktif, dan
ayahku.”

"Seperti apa!” tanyaku, panik, dan itu mungkin tampak
jelas dari keheningan yang membuat otakku mati rasa.

"Apa saja. Apa warna favoritmu? Band favoritmu?” Josh
menunjukku saat melompat dari tepi jalan dan berbelok di
jalanan. "Apa makanan favoritmu saat kau sakit?”

Pertanyaan yang hebat sekali, kan? Maksudku, sepanjang
hidupku aku sudah menjawab banyak pertanyaan—yang sulit-
sulit—tapi pertanyaan yang itu khusus memberitahu tentang
diriku.

"Wafel,” kataku, tiba-tiba kagum saat aku menyadari itu
benar.

"Aku juga!” kata Josh. "Wafel benar-benar jauh lebih enak
daripada panekuk, dan ibuku bilang itu gila karena adonannya
sama, tapi aku memberitahunya bahwa itu—"

"Masalah tekstur,” kami mengatakannya bersamaan.

OH ASTAGA! Josh mengerti masalah panekuk versus
wafel! Dia mengerti itu!

Dia tersenyum. Aku meleleh.

"Kapan ulang tahunmu?’ Josh melemparkan pertanyaan itu
padaku seperti menembakkan anak panah.
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"Mmm...” Detik yang kauperlukan untuk mengingat sesuatu
yang seharusnya diketahui identitas samaranmu adalah detik yang
diperlukan orang-orang jahat untuk melakukan hal-hal paling buruk.
"Sembilan belas November,” semburku untuk alasan yang
nggak jelas; tanggal itu hanya mendarat di dalam kepalaku
seperti sebuah batu.

"Apa es krim favoritmu?”

"Mint chocolate cookie,” kataku, teringat itulah yang kami
temukan di dalam sampahnya.

Wajahnya menjadi cerah. "Aku juga!” Bagus. ”Apakah kau
punya saudara laki-laki dan perempuan?”

"Saudara perempuan,” refleks aku menjawab. "Aku punya
beberapa saudara perempuan.”

"Apa pekerjaan ayahmu? Kalau dia nggak sedang pergi
menyelamatkan dunia?’

"Dia insinyur. Dia luar biasa.”

Aku bahkan nggak berhenti sejenak sebelum mengatakan-
nya. Kata-kata itu sudah keluar dan aku nggak ingin memasuk-
kan mereka kembali ke benakku. Dari semua kebohongan yang
kukatakan malam itu, itu satu-satunya yang aku tahu nggak
akan harus kucoba untuk ingat. Dad tegas, tapi dia menyayangi-
ku. Dia mengurus aku dan Mom. Saat aku pulang—dia akan ada
di sana.

Dan Dad memang menyelamatkan dunia—sering.

Aku menatap Josh, yang nggak meragukan ceritaku sama
sekali. Dan aku tahu pada saat itu juga, tepat di sana, bahwa
dengan suatu cara, semuanya benar. Aku tahu bahwa dari saat
itu, legenda samaranku akan jadi hidup.

"Tapi bukan bisnis keluarga. Benar, kan?” tanya Josh.

Aku menggeleng, tahu bahwa itu bohong.
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"Bagus,” kata Josh. ”Bersyukurlah nggak ada orang yang
terus-menerus menekanmu untuk mengikuti jejak ayahmu.” Ia
menendang sebuah batu. "Mereka sebut itu apa—tahu kan, di
dalam Alkitab—tentang bagaimana kita bisa melakukan apa
pun yang kita inginkan?”

”Kehendak bebas,” kataku.

"Yeah.” Josh mengangguk. ”Bersyukurlah kau punya ke-
hendak bebas.”

"Kenapa? Memangnya kau punya apa?”

Kami mencapai sudut di taman yang nggak pernah terlalu
kuperhatikan sebelumnya. Josh menunjuk pada tanda di atas
sebarisan jendela-jendela yang gelap—ABRAMS AND SON
PHARMACY, PERUSAHAAN KELUARGA SEJAK 1938.

Kemudian aku tahu kenapa kami melakukan pekerjaan
lapangan. Tentu saja aku tahu bahwa ayah Josh apoteker di
kota ini. Tapi berkas-berkas komputer dan catatan-catatan
pajak nggak memberitahu kami bagaimana Josh akan bereaksi
pada tempat itu. Mereka nggak mempersiapkanku untuk
pandangan di matanya saat Josh berkata, ”Aku nggak benar-
benar menyukai olahraga lari. Aku hanya... Itu membuatku
jauh dari sini sepulang sekolah.”

Sesuatu dalam caranya mengatakan itu memberitahuku
bahwa dia belum pernah mengatakannya pada siapa pun, tapi
aku kan memang bukan orang yang dikenal teman-temannya.
Aku bukanlah orang yang akan membiarkan informasi itu ter-
dengar oleh orangtuanya. Aku bukan siapa-siapa.

"Kurasa ada sedikit tekanan untuk mengikuti jejak ayahku
juga,” aku mengakui.

"Sungguh?”

Aku mengangguk, nggak bisa mengatakan lebih banyak,
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karena kenyataannya adalah, aku nggak tahu ke mana jejak
kaki Dad mengarah. Aku nggak punya izin setinggi itu.

Jam menara di atas perpustakaan berdentang sepuluh kali
dan aku tahu itu mungkin saja sekarang sudah tengah malam,
dan aku mungkin saja adalah Cinderella.

"Aku harus...” aku memberi isyarat ke arah perpustakaan
(dan, jauh di belakangnya, dinding-dinding rumahku yang men-
julang). "Aku nggak bisa... Aku harus... Maaf.”

"Tunggu.” Josh menyambar lenganku (tapi dengan cara yang
manis). "Kau punya identitas rahasia, kan?’ Ia meringis. ”Ayo-
lah. Kau bisa memberitahuku. Kau anak rahasia Wonder
Woman? Sungguh, nggak apa-apa kok. Aku nggak keberatan—
asalkan ayahmu bukan Aquaman, karena, jujur saja, aku selalu
merasa auranya terlalu superior.”

"Ini serius,” kataku di sela-sela tawa. "Aku harus pergi.”

"Tapi siapa yang akan memastikan aku sampai di rumah
dengan selamat? Jalanan di sini gelap dan berbahaya.” Di se-
berang taman, sekelompok wanita yang lebih tua meninggalkan
bioskop. "Lihat, aku nggak aman di luar sini sendirian.”

”Oh, menurutku kau akan bertahan hidup.”

”Apakah besok kita bisa bertemu lagi?” Hilang sudah nada
konyolnya, irama menggodanya. Kalau Josh nggak sedang me-
megangiku, aku mungkin sudah pingsan—serius. Pokoknya
kata-kata Josh begitu manis, kuat, dan seksi.

Ya, hatiku berteriak, tapi otakku berbicara tentang tes
tengah semester biokimia, tujuh bab NND yang harus dibaca,
dan laporan lab selama dua minggu untuk Dr. Fibs.

Kadang aku benar-benar membenci otakku.

Tapi yang terutama, aku mendengar suara Mr. Solomon,
dan suara itu memberitahuku bahwa mata-mata yang baik
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selalu memvariasikan rutinitasnya. Orang-orang di Akademi
Gallagher mungkin nggak menyadari ada satu cewek yang
berkeliaran dua malam berturut-turut—tapi tiga malam artinya
memaksakan keberuntunganku, dan aku tahu itu.

"Maaf.” Aku menarik diri menjauh darinya. "Aku nggak
tahu kapan Mom ada kelas atau kapan aku boleh ikut. Kami
tinggal di pedesaan dan aku belum bisa mengemudi, jadi...
maaf.”

"Jadi aku hanya bakal melihatmu di sekitar sini, kalau be-
gitu? Kau tahu, untuk mendapatkan tips-tips pertahanan diri
dan semacamnya?”

"Aku...” Aku tersandung, tahu bahwa aku akhirnya sampai
di ujung tebing, dan aku harus memutuskan apakah sepadan
jika diriku terjatuh.

Aku bersekolah di sekolah terbaik di negara ini. Aku bisa
bicara dalam empat belas bahasa berbeda, tapi aku nggak bisa
bicara pada cowok ini? Apa gunanya IQQ genius? Kenapa repot-
repot mengajari kami hal-hal yang kami ketahui? Apa guna-
nya...

Kemudian aku melihatnya.

Aku menoleh pada Josh. ”"Kau suka film tentang mata-
mata?”

Josh menatapku, kemudian bergumam, "Mmm... tentu.”

"Well...” Aku beringsut lebih dekat ke gazebo, yang sangat
bergaya Amerika. Sangat Sound of Music. Sangat Gilmore Girls.
Tapi hal yang benar-benar penting tentang gazebo Roseville
bukanlah bahwa tempat itu memiliki lampu-lampu kerlap-
kerlip yang indah. Nggak, ini lebih baik—ada batu longgar
yang menonjol keluar di dasar gazebo.
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(Sebagai informasi, pada umumnya, mata-mata sangat me-
nyukai batu longgar.)

”Aku melihat film ini,” kataku, memaksa diri terus bicara.
"[tu film lama... hitam-putih... dan cewek ini ingin berkomuni-
kasi dengan cowok ini, tapi mereka nggak bisa, karena itu
terlalu berbahaya.”

"Kenapa? Karena si cowok mata-mata?”’

Si cowok? Kadang-kadang superioritas jenis kelamin tertentu
di negara ini membuatku takjub, tapi kemudian aku ingat bah-
wa kecenderungan masyarakat untuk meremehkan wanita
adalah senjata terhebat Gallagher Girls, jadi aku menenangkan
diri dengan mengingat bahwa aku hanya butuh kurang dari
dua detik untuk menjatuhkan Josh dengan mudah dan keras
ke trotoar.

”Ya,” kataku. ”Si cowok adalah mata-mata.”

"Keren.” la mengangguk.

”Kau bisa meninggalkan pesan-pesan untukku di sana.” Aku
memindahkan sebuah batu, menampakkan lubang kecil di
dalam semen. "Dan letakkan lagi batunya dengan terbalik, jadi
aku tahu ada pesan.” Aku memasukkan batu itu sehingga per-
mukaan yang dicat berada di dalam. Efeknya adalah satu
potong batu abu-abu di dalam bidang yang berwarna seputih
salju. "Dan kalau aku meninggalkan pesan, aku akan membalik-
nya ke arah sebaliknya. Lihat?” kataku, mungkin merasa sedikit
terlalu bangga pada diri sendiri. "Kami biasa melakukan ini
sepanjang waktu... di Mongolia.”

Apakah dia nggak tahu ada yang namanya email? Aku mem-
bayangkan Josh bertanya-tanya. Instant Messenger? Ponsel?
Bahkan kaleng dari timah yang diikat menjadi satu dengan
benang mungkin tampak berteknologi tinggi dibandingkan cara
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yang kuusulkan. Kalau bukan mengira aku cewek sinting,
mungkin Josh mengira aku hasil dari eksperimen yang benar-
benar aneh, di mana mereka membekukan orang selama ber-
dekade-dekade, walaupun aku tahu berdasarkan fakta bahwa
teknologi belum sampai ke fase prototype.

Josh menatapku seakan aku gila, jadi aku berkata, "Kau
benar. Itu bodoh.” Aku berbalik. ”Aku harus pergi. Tadi
itu...”
"Cammie.” Kata itu menghentikanku. "Kau bukan cewek
biasa, kan?’

Oke, jadi Josh ternyata cukup pintar.
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Bab B B R B

Ringkasan Komunikasi

Pada 18 Oktober, dalam tugas Pelajaran Mengemudi rutin, Para
Pelaksana melihat bahwa "tanda isian” ditandai (dengan kata lain,
batunya dibalik) di tempat peletakan surat yang telah ditentukan,
jadi Agen Morgan berpura-pura mengalami sakit perut saat yang
lainnya sibuk menonton maraton Gilmore Girls dan pergi
mengambil pesan berikut ini:

Oke, jadi kalau ayahmy bukan Aquaman, apakah dia The Flash?
Terjemahan: Tolong anggap aku lucu, karena kepercayaan diriku
cukup rendah, dan humor mungkin adalah satu-satunya yang bisa

kuandalkan. (Terjemahan oleh Macey McHenry.)

Setelah mendapat jawaban singkat dari Pelaksana, Subjek
membalas minggu berikutnya:

Hari ini guru pertukanganku menahanku karena nggak menakar pasir
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dengan tepat saat membuat rumsh burung. Kemudian ayahky
memberitahy bahwa aky harus mulai membantunya di apotek dua malam
dalam seminggu. Saat tiba di rumah, aku mengetahui batwa ibuku
membuat 18 macam roti pisang yang berbeda, dan aku harus mencicipi
setiap potongnya.

Lty Penyiksaan.

Bagaimana harimy?

Terjemahan: Aku merasa sangat nyaman berbagi cerita denganmu
karena kau terpisah dari hidupku yang membosankan dan biasa.
Meninggalkan pesan-pesan ini dan memiliki pertemuan-pertemuan
rahasia rasanya menyenangkan. Memiliki hubungan denganmu
terasa baru dan unik, dan aku menikmatinya. (Terjemahan oleh
Macey McHenry, dengan bantuan Elizabeth Sutton.)

Pelaksana menganggap pesan ini sebagai tanda positif dan se-
penuhnya mengharapkan Subjek untuk melanjutkan komunikasi.
Kepercayaan tampaknya mulai terbangun, dan Para Pelaksana
merasa dalam waktu dekat Subjek siap bergerak. Subjek membuat
kemajuan yang sangat baik.

Kemudian mereka menerima pesan berikut:

Ini gila. Kau tahu ity, kan?

Terjemahan: Walaupun hubungan ini memberiku kesempatan untuk
terbebas dari kehidupan normal dan aku aku menikmatinya, aku
bisa melihat bahwa ini nggak praktis di kemudian hari. Bagaimana-

pun, aku bersedia melihat sampai di mana kelanjutannya.
(Terjemahan oleh Macey McHenry.)

187


http://pustaka-indo.blogspot.com

Setelah komunikasi ini, Para Pelaksana mengetahui penting
sekali melanjutkan misi ini perlahan-lahan, untuk mendekati
Subjek dengan kecepatan yang bisa diatur. Kami setuju bahwa
kencan, bermesraan, dan acara formal macam apa pun tak boleh
disebut untuk jangka waktu tidak terbatas.

Satu minggu lagi berlalu sebelum Para Pelaksana menerima
potongan komunikasi paling penting sampai hari itu:

Apakah mungkin kau bisa datang ke bioskop Jumat ini? Aku tahu kau
mungkin nggak bisa, tapi aku akan ada di sini (di tempat kita) pads
pukul tyjuh kalau kau bisa.

Terjemahan: KAMI BERHASIL! (Terjemahan oleh Cameron Morgan
dan diverifikasi Macey McHenry.)

A.ku dan Josh punya tempat kita! Kami punya kencan—ke
bioskop!

Euforiaku berlangsung dari saat aku mengambil pesan itu
dan sepanjang waktu sampai pelaporan rutin kami di suite.
Pada pagi berikutnya, bagaimanapun, aku nggak berpikir seperti
cewek biasa—aku berpikir dengan cara mata-mata.

Bagaimana kalau bioskop adalah cara menghabiskan waktu
senggang favorit para laki-laki di bagian maintenance Gallagher?
Atau, bagaimana kalau filmnya jorok hingga aku mual dan
memuntahkan Milk Duds ke mana-mana?

MILK DUDS! Bagaimana kalau ada karamel di gigiku dan
aku harus mengorek-ngorek gigi geraham untuk mengeluarkan-
nya! Benar-benar nggak ada cara yang menarik untuk melaku-

kan itu! Apa yang akan kulakukan—hanya makan popcorn?
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Tapi kalau begitu, hal yang sama bisa terjadi dengan potongan-
potongan jagung kecilnyal!

Oh, astaga! Tes Kimia Organik dan ujian Bahasa Per-
cakapan Swahili menungguku, tapi kedua hal itu tampak se-
perti mainan anak-anak dibandingkan dilema yang kuhadapi—
sampai Macey bergabung dengan kami di meja makan siang
dan berkata, ”Junior Mints.”

Junior Mints—tentu saja! Cokelat mint itu menyenangkan
dan tanpa efek samping berbahaya. Aku menarik kembali
semua yang pernah kukatakan tentangnya sepanjang hidupku.
MACEY McHENRY GENIUS!

Liz menatap pesan itu, membandingkannya dengan pesan-
pesan lain yang sudah diperiksanya di lab, untuk melihat apa-
kah komposisi bahan kimia kertas atau tintanya bisa memberi
informasi apa pun. (Kami memang mendapatkan informasi—
Josh berbelanja di Wal-Mart.)

"Perhatikan bagaimana Josh memiringkan huruf F dalam
kata film,” kata Liz, menyodorkan pesan itu ke arah kami.
"Seingatku, aku pernah membaca bahwa ini menunjukkan
kecenderungan...”

Tapi kecenderungan apa, kami nggak akan pernah tahu,
karena tepat pada saat itu meja-meja makan siang kelas se-
puluh menjadi hening dengan cara yang hanya bisa berarti
satu hal.

"Halo, Nona-nona,” kata Joe Solomon, tapi aku sempat
menyambar potongan kertas itu dan menjejalkannya ke dalam
mulutku, biasanya itu manuver mata-mata yang sangat hebat,
masalahnya Josh nggak menggunakan Evapopaper.

"Bagaimana lasagna-nya?” tanya Mr. Solomon dan aku hen-
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dak mengatakan sesuatu sebelum teringat bahwa mulutku...
well... sedang sibuk.

"Career fair Akademi Gallagher diadakan Jumat malam ini,”
kata Mr. Solomon. Teman-teman sekamarku dan aku saling
menatap—hal yang persis sama terlintas di benak kami—Jumat
malam ini! "Ini daftar agensi dan firma yang perwakilannya akan
hadir.” Ia melemparkan setumpuk selebaran ke meja panjang.
"Kesempatan hebat untuk melihat apa yang ada di luar sana—
terutama untuk kalian yang tidak akan bergabung denganku di
Sublevel Dua.”

Oke, aku mengakuinya. Bagian itu membuatku menelan
sedikit kertas.

Setelah Mr. Solomon pergi, aku meludahkan sisa pesan
Josh (yang untungnya termasuk semua tulisannya) dan me-
natapnya beserta selebaran mengilap dari Mr. Solomon,
yang mengumumkan kesempatanku untuk menetapkan jalan
mana yang kuinginkan untuk sisa hidupku. Aku nggak lapar
lagi.

Career day di sekolah mata-mata mungkin seperti career day di
sekolah biasa kecuali... well... kami mungkin punya jauh lebih
banyak tamu yang datang dengan naik helikopter-helikopter
hitam. (Para laki-laki dari Alcohol Tobacco and Firearms me-
mang suka pamer.)

Koridor-koridor penuh dengan meja lipat dan spanduk jelek.
(GO ALL THE WAY WITH THE NSA—siapa yang memikir-
kan hal seperti itu?) Di setiap ruang kelas ada pencari bakat
yang duduk di meja bagian belakang, mengamati dengan ka-
gum saat kami melakukan rutinitas kami. Bahkan P&P penuh

dengan mata-mata—secara harfiah—saat kami menyebar di
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dalam lumbung dan memamerkan seluruh kemampuan me-
matikan kami untuk para perekrut.

"Jangan bikin kepalaku copot!” teriak Liz.

Aku nggak yakin apakah dia sedang membicarakan tendang-
an memutar yang baru saja lewat beberapa senti dari hidung-
nya, atau fakta bahwa Bex menolak untuk mempertimbangkan
penundaan kencan besarku. Yang mana pun, aku cukup yakin
mungkin seharusnya kami nggak mengadakan pembicaraan itu
di dalam loteng jerami yang dipenuhi agen pemerintah saat ini
dan juga calon-calonnya.

Cahaya bersinar menembus jendela-jendela loteng. Burung
layang-layang di lumbung membuat sarang di kasau-kasau. Dan
tiga meter jauhnya, Tina Walters sedang menunjukkan pada
seorang agen FBI bagaimana kami telah belajar membunuh
orang dengan sepotong spageti mentah.

"Guys!” sergahku.

Peluit dibunyikan, memberitahu kami sekarang saatnya ber-
ganti posisi, jadi Bex berdiri di belakangku. Saat melingkarkan
lengannya pada leherku, ia berbisik di telingaku, “Koridor-
koridor ramai. Banyak sekali orang. Tak seorang pun akan ke-
hilangan kau—kau kan si Bunglon.”

Aku melemparkannya dari atas punggungku dan melotot pa-
danya saat dia berbaring telentang di atas matras di bawahku.

"Menurutku kau harus membatalkannya,” kata Liz saat me-
nyerangku. Aku bergeser ke samping dan menjatuhkannya
dengan mudah ke matras di sebelah Bex. Dia bangun dengan
bertumpu pada sikunya dan berbisik, "Hari ini kesempatan bagi
Gallagher Girls untuk memutuskan bagaimana mereka akan
menjadi Gallagher Women pada masa depan.” (Atau begitulah
yang kami baca di selebaran.)
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Aku baru mulai merasa memiliki kontrol atas situasinya saat
kaki Bex terayun berputar dengan cepat, menyerangku saat le-
ngah, menjatuhkanku ke puncak tumpukan. ”Yeah, kayak
Cammie nggak tahu saja dia akan menjadi apa saat dewasa.”

Sebelum aku bisa menjawab, kami melihat seorang laki-laki
berjalan mendekat, jadi kami buru-buru berdiri. Dia nggak
tinggi ataupun pendek; dia nggak tampan ataupun jelek. Dia
jenis orang yang bisa kaulihat belasan kali dan tetap nggak
bakal kauingat, dan dengan hanya satu lirikan, aku tahu dia
adalah seniman jalanan—aku tahu dia seperti aku.

"Bagus sekali,” laki-laki itu berkata. Nggak mungkin kami
tahu berapa lama dia sudah berada di dalam loteng ramai itu,
mengamati. "Kalian di kelas sepuluh, benarkah?”

Ada pantulan ekstra di dalam langkah Bex saat bergerak ke
arah laki-laki itu. "Benar, Sir,” katanya, suaranya penuh ke-
angkuhan.

"Dan kalian semua mempelajari Operasi Rahasia?’ ia ber-
tanya sambil melirik ke samping pada Liz, yang entah bagai-
mana membuat rambutnya terbelit pada tali sepatuku.

"Hanya untuk semester ini,” kata Liz, terdengar benar-benar
lega.

”Semester berikutnya kami bisa berspesialisasi kalau kami
mau,” Bex mengklarifikasi. "Tapi banyak dari kami meneruskan
latihan untuk pekerjaan lapangan.”

Aku cukup yakin Bex sedang bersiap-siap untuk menyelip-
kan ke dalam pembicaraan bagaimana dia pernah menjadi
pengawas untuk ayahnya suatu kali sementara ayahnya me-
nangkap pedagang senjata di pasar Kairo, tapi laki-laki itu
nggak memberinya kesempatan.

"Well,” katanya. "Aku akan membiarkan kalian latihan
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lagi.” Ia memasukkan tangannya ke saku dan tersenyum. Saat
berbalik untuk berjalan pergi, aku nggak mengira ia melihat-
ku, sampai laki-laki itu melirik ke arahku dan mengangguk.
"Miss Morgan.” Kalau punya topi, ia pasti mengangkatnya
sedikit.

Di sisi lain ruangan, Ms. Hancock meniup peluitnya lagi dan
berseru, "Bentuk lingkaran, Anak-anak. Ayo kita tunjukkan
pada tamu-tamu bagaimana kita bermain suit batu-gunting-
kertas.”

Bex mengerling padaku dan menggulung salinan Vogue edisi
Oktober yang dipinjamnya dari Macey.

Aku merasa kasihan untuk siapa pun yang mengeluarkan

batu dan gunting.

Operasi Pecah Belah dan Taklukkan
Operasi ini, yang dilaksanakan pada Jumat malam, 29 Oktober,
adalah operasi dasar beranggotakan empat orang, tiga agen me-
lakukan pola pemeriksaan keamanan di seluruh Akademi Gallagher
untuk Wanita Muda Berbakat. Masing-masing Pelaksana diberi
tugas menjaga sebagian bangunan utama, dan saat ditanya di
mana Agen Morgan berada, Para Pelaksana harus menjawab "Aku
nggak tahu” atau "Aku baru saja melihatnya berjalan ke arah
sana” sambil menunjuk ke arah yang sangat tidak spesifik.
Kalau ditanya lebih jelas tentang keberadaan Agen Morgan,
Para Pelaksana harus berseru, "Kau baru saja kehilangan dial!”
kemudian berjalan pergi dengan sangat cepat.

Aku mengikuti Bex dan Macey melalui koridor-koridor. Suara-

suara memantul dari lantai kayu keras dan dinding batu saat
anak-anak baru tergiur pada para perekrut CIA yang mirip Mr.
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Solomon, dan sekelompok anak kelas tujuh ber-ooh dan aah
pada gambar-gambar terbaru dari satelit Departemen Keamanan
Dalam Negeri. (Jadi seperti itu kamar tidur Brad Pitt...).

Bex benar sekali. Aku pernah melihat Akademi Gallagher
dalam keadaan kacau yang terorganisir, tapi nggak pernah me-
lihatnya begitu hidup. Udara penuh dengan sesuatu (bukan
hanya gas-gas yang keluar dari lab saat seseorang dari Interpol
berdiri sedikit terlalu dekat pada salah satu proyek rahasia Dr.
Fibs).

”Oke,” kata Bex padaku sambil berbisik. "Bantai mereka.”

Aku melirik pada Macey. ”Kau akan baik-baik saja,” kata-
nya dan aku mulai merasa benar-benar baik. Kemudian ia me-
nyelesaikan. "Pokoknya jangan bersikap bodoh.”

Aku berbelok ke koridor yang kosong, meninggalkan suara-
suara masa depan kami di belakangku, dan merasakan sesuatu
yang lain bergerak makin dekat. Aku mengulurkan tangan
untuk meraih permadani dan lambang-garis-miring-penggerak
di belakangnya, saat aku membeku mendengar suara yang me-
nyebut namaku.

"Kau pasti Cameron Morgan.”

Laki-laki yang berjalan ke arahku mengenakan setelan jas
hitam, rambut gelap, dan sepasang mata yang begitu hitam
sampai-sampai mungkin mereka bisa menghilang pada malam
hari.

"Kau mau ke mana cepat-cepat begitu?” laki-laki itu ber-
tanya.

"Oh, mereka perlu lebih banyak serbet di meja minuman
dan makanan.” (Kau setuju atau tidak dengan perbuatanku,
kau harus mengakui bahwa kemampuan berbohongku benar-

benar menjadi lebih baik.)
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Ia tertawa. "Oh, Nak, remaja dengan asal-usul sepertimu
seharusnya tidak perlu mengambil serbet.” Aku menatap ko-
song padanya, nggak bisa tersenyum, sampai ia mengulurkan
tangan. "Aku Max Edwards. Aku kenal ayahmu.”

Tentu saja dia kenal. Aku sudah bertemu setengah lusin
laki-laki seperti Max Edwards hari itu—Ilaki-laki dengan cerita-
cerita, laki-laki dengan rahasia-rahasia—semuanya ingin me-
narikku ke tepi dan mengembalikan sepotong kecil Dad pada-
ku. Bahkan kalau Josh tidak menungguku di ujung terowongan,
kurasa aku tetap ingin lari ke arah sebaliknya.

”Aku bergabung dengan Interpol sekarang.” Max Edwards
berkata, menatapku. Aku tahu kau semacam pewaris CIA,
tapi itu bukan alasan untuk tidak memberikan kesempatan
pada yang lainnya, eh?”

"Tidak, Sir.”

"Sudah memulai latihan Operasi Rahasia?”

"Ya, Sir, kelas pengenalan.”

"Bagus. Bagus. Aku yakin Joe Solomon harus mengajarkan
banyak hal padamu,” katanya sambil menepuk bahuku, me-
nekankan kata itu dengan cara yang nggak kumengerti. Ke-
mudian ia mencondongkan diri lebih dekat dan berbisik, ”Aku
akan memberimu sedikit nasihat, Cammie. Tidak semua orang
bisa menjalankan kehidupan ini, kau tahu. Tidak semua orang
memilikinya di dalam darah mereka—stresnya, risikonya,
pengorbanannya.” la merogoh saku dan mengeluarkan sebuah
kartu nama dengan nomor telepon terletak di tengahnya,
sendirian di atas latar belakang putih polos. "Telepon aku
kapan saja. Kau selalu memiliki tempat bersama kami.”

Dia menepuk bahuku lagi dan berjalan pergi, langkah-
langkah kakinya bergema di sepanjang koridor batu yang
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kosong. Aku mengamatinya berbelok di sudut; kemudian aku
menghitung sampai sepuluh dan menyelinap ke belakang per-
madani. Setengah jalan di terowongan, aku berhenti dan meng-
ganti bajuku. Aku nggak pernah melihat kartu nama itu lagi.
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.Aku tahu di dalam film mata-mata, kelihatannya keren sekali
saat si mata-mata berganti pakaian dari seragam pelayan men-
jadi gaun pesta ketat dan seksi hanya dalam waktu yang di-
perlukan oleh sebuah lift untuk naik tiga lantai. Well, aku
nggak tahu bagaimana dengan mata-mata di TV, tapi aku bisa
memberitahumu bahwa bahkan dengan Velcro, seni berganti
baju cepat adalah seni yang membutuhkan banyak latihan
(belum lagi diperlukan penerangan yang lebih baik daripada
yang ada di dalam terowongan yang dulunya bagian dari jalur
Kereta Api Bawah Tanah).

Mungkin itulah sebabnya aku panik waktu melihat tatapan
aneh di wajah Josh saat dia pertama melihatku di luar gazebo.
Entah blusku terbuka, atau rokku tersangkut di pakaian dalam-
ku, atau sesuatu yang bahkan lebih memalukan. Aku mem-
beku.

"Kau terlihat...”
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Ada lipstik di gigiku. Rambutku penuh sarang laba-laba.
Aku mengenakan sepatu yang tidak sepasang, padahal backup-
ku berada tiga kilometer jauhnya!

”...mengagumkan.”

Aku nggak pernah merasa lebih terlihat lagi sepanjang hidup-
ku. Aku melupakan Bex dan Macey dengan tubuh hebat me-
reka, Liz dengan rambut pirangnya yang indah. Bahkan ibuku
menghilang dari pikiranku saat aku melihat diriku melalui
mata Josh. Untuk pertama kalinya sejak lama sekali, aku nggak
ingin menghilang.

Kemudian aku teringat bahwa sekarang giliranku untuk me-
ngatakan sesuatu. Josh mengenakan jaket kulit dan celana
khaki dengan lipatan-lipatan rapi yang mengingatkanku pada
seragam Angkatan Laut, yang mungkin sedang melakukan
demonstrasi di kolam Akademi Gallagher pada detik ini juga,
jadi aku berkata, "Kau terlihat sangat... bersih.”

"Yeah.” Josh menarik kerahnya. "Ibuku tahu tentang janji
kita dan... well... kita katakan saja, sedikit lagi kau bakal
harus memakai korsase di pergelangan tangan.” la mengangkat
dua jarinya beberapa senti jauhnya dari satu sama lain, dan
aku teringat suatu kali saat Dad memberikan korsase untuk
Mom—tentu saja benda itu dilengkapi scanner retina dan unit
komunikasi, tapi tetap saja, niatnya baik.

Aku hampir menceritakan kisah itu, tapi tepat pada saat
itu Josh berkata, "Maaf, tapi kita sudah melewatkan filmnya.
Seharusnya aku memeriksa jadwalnya sebelum mengajakmu.
Filmnya dimulai pukul enam.”

Misi jadi berbahaya pada pukul 19:00, saat Pelaksana dan Subjek
menyadari bahwa mereka telah melewatkan kesempatan mereka—
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dan menurut pendapat Pelaksana pakaian terbaiknya jadi tersia-
sia.

"Oh,” kataku, mencoba nggak terdengar terlalu kecewa. Pada-
hal aku sudah membiarkan Liz menata rambutku. Aku sudah
berlari-lari kecil sejauh tiga kilometer di dalam kegelapan. Aku
sudah menunggu ini sepanjang minggu, tapi satunya yang bisa
kulakukan sekarang hanyalah menampakkan wajah mata-mata
terbaikku dan bilang, "Nggak apa-apa. Kurasa aku akan...”

"Kau mau makan burger?” sembur Josh sebelum aku bisa
menyelesaikan pikiranku.

Makan burger? Aku baru saja makan filet mignon bersama
Wakil Direktur CIA, tapi aku malah menjawab, "Aku mau
sekali!”

Di seberang taman, lampu-lampu terang bersinar dari se-
rangkaian jendela. Kami berjalan ke arah cahaya itu, dan Josh
menahan pintunya terbuka untukku, mengisyaratkan padaku
untuk berjalan masuk (manis sekali, kan!). Lantai rumah ma-
kan itu seperti papan catur hitam-putih dengan bilik-bilik dari
vinyl merah dan banyak piringan hitam lama serta foto Elvis
di dinding-dindingnya. Tempat itu sedikit terlalu aneh untuk
selera pribadiku, tapi itu nggak menghentikanku untuk masuk
ke salah satu bilik—sayangnya pada sisi yang memunggungi
jendela karena Josh sudah mengambil posisi terbaik untuk diri-
nya. (Mr. Smith akan sangat kecewa padaku.) Tapi setidaknya
dia jadi nggak bisa merasakan kakiku yang gemetar.

Pelaksana mencoba mempraktikkan teknik bernapas Purusey, yang

terbukti efektif dalam membohongi alat pendeteksi kebohongan.
Tidak ada bukti yang menyimpulkan apakah teknik itu efektif
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untuk mengakali pendeteksi kebohongan internal milik cowok
berumur lima belas tahun.

Pelayan datang dan mencatat pesanan kami, lalu Josh
bersandar kembali di kursinya. Dari catatan-catatan Liz tentang
bahasa tubuh, aku tahu bahwa ini berarti dia merasa cukup
percaya diri (kalau bukan itu, maka karena aku berbau seperti
selokan dan dia ingin berada sejauh mungkin dariku.) "Maaf
karena kita melewatkan filmnya,” kata Josh sambil mengatur
kembali acarnya.

"Nggak apa-apa,” kataku. ”Ini juga menyenangkan.”

Kemudian hal yang paling aneh terjadi—kami berdua
berhenti bicara. Itu seperti episode dalam Buffy the Vampire
Slayer ketika semua orang di kota suaranya dicuri. Aku mulai
bertanya-tanya apakah itu benar-benar terjadi—mungkin saja
di sekolahku CIA bermain-main dengan salah satu eksperimen
Dr. Fibs dan keadaan memang jadi nggak beres sungguhan. Aku
hendak membuka mulutku dan mengetes teoriku, saat aku men-
dengar teriakan tertahan ”Josh!” dan beberapa gedoran di
jendela-jendela rumah makan, dan aku menyadari bahwa ke-
heningannya nggak mempengaruhi siapa pun kecuali kami.

Saat aku mendengar suara ding pintu rumah makan, aku
berbalik dan langsung melihat segerombolan remaja berjalan
menuju kami, dan biar kuberitahu kau, untuk ukuran cewek
yang bersekolah di sekolah swasta khusus cewek sejak kelas
tujuh, itu adalah pemandangan yang cukup menakutkan.

Aku nggak pernah berada begitu dalam di belakang garis
batas musuh di sepanjang hidupku! pikirku, mengingat-ingat
kembali latihan P&P kami tentang cara mengatasi penyerang
yang banyak. Biasanya, aku mungkin akan mengandalkan
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Josh—pemanduku di dalam dunia yang aneh dan asing ini—
tapi dia juga panik. Aku bisa tahu dari cara rahangnya jadi
begitu lemah dan sepotong kentang goreng yang terhenti di
udara, dalam perjalanan ke mulutnya.

Dalam pikiranku aku menyebutkan hal-hal yang menjadi
keuntunganku: tak seorang pun mengenalku. Aku nggak me-
ngenakan seragamku. Dan kalau keadaan menjadi sangat buruk
aku bisa... well... mendorong dan menerobos. (Dua dari
cowok-cowok itu mirip pemain football, tapi suatu kali aku me-
ngerjakan satu proyek penuh tentang filosofi "semakin besar
mereka, semakin keras mereka jatuh” yang terjadi dalam per-
kelahian satu lawan satu, dan pepatah itu memang benar.) Aku
aman, untuk sementara waktu.

Penyamaranku mungkin belum hancur, tapi aku nggak bisa
mengatakan hal yang sama untuk kepercayaan diriku—terutama
saat salah satu cewek, seorang cewek pirang yang sangat cantik,

berkata, "Hai, Josh,” dan Josh menjawab, Hai, DeeDee.”

Pelaksana menyadari bahwa kelompok pengacau itu dipimpin oleh
tersangka yang dikenal sebagai DeeDee (walaupun kelihatannya
dia nggak punya kertas pink jenis apa pun di antara barang-
barangnya.)

Sebagian besar anggota gerombolan itu berjalan melewati
kami dengan hanya menyapa ”Hei, Josh,” tapi DeeDee dan
salah satu cowok memasuki bilik kami, dan oh ya, tebak siapa
yang akhirnya duduk berdesak-desakan bersama Josh? DEE
DEE! (Sama sekaliiii bukan kecelakaan!) Biar kubilang, untung
saja rumah makan ini penuh dengan saksi mata, karena aku
cukup yakin bisa membunuh DeeDee dengan sebotol saus.

201


http://pustaka-indo.blogspot.com

"Hai, aku DeeDee,” katanya sambil mengambil sendiri salah
satu kentang goreng Josh (nggak sopan!). ”Apakah kita pernah
bertemu?”

Aku putri dari dua agen rahasia yang punya IQ genius dan
kemampuan untuk membunuhmu saat kau tidur dan mem-
buatnya terlihat seperti kecelakaan, dasar kau cewek bodoh,
membosankan, ber...

"Cammie orang baru di kota ini.”

Oke, inilah sebabnya baik sekali memiliki backup. Josh
benar-benar menyelamatkanku, karena aku memang mulai me-
megangi botol sausnya saat itu.

"Oh,” kata DeeDee. Walaupun Macey McHenry sendiri
yang mendandaniku, aku merasa seluruh wajahku dipenuhi
bisul saat itu. la mengambil satu kentang goreng lagi, tapi
nggak menatapku saat berkata, "Hai.”

"DeeDee dan aku sudah saling mengenal lama sekali,” kata
Josh, dan wajah DeeDee memerah.

Dua dari cewek-cewek dalam gerombolan itu memasukkan
uang ke jukebox dan tak lama kemudian lagu yang nggak
pernah kudengar bergema di seluruh rumah makan itu, me-
nyebabkan cowok yang sedang bergeser masuk ke bilik di se-
belahku berseru saat berkata, ”Yeah, DeeDee hampir sama
seperti teman cowok yang lainnya.” Ia mengulurkan tangan ke
arahku.

"Hei, aku Dillon.”

INI Dillon? Naluri mata-mata superku terkejut saat mem-
pelajari cowok kecil itu, yang seharusnya adalah "D’Man.”
(Catatan untuk diri sendiri: jangan percaya semua yang kau-
baca saat menyusup ke Dinas Lalu Lintas, karena cowok-cowok
pendek pasti akan berbohong tentang tinggi mereka saat
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mendaftar untuk memperoleh SIM.) Butuh waktu sedetik
bagiku untuk mengenalinya dan menyadari, bahwa dia adalah
cowok yang bersama Josh di jalanan—cowok yang diberitahu
Josh bahwa aku bukan siapa-siapa.

Entah bagaimana aku berhasil mengatakan, "Hai. Aku
Cammie.”

Dillon mengangguk-anggukkan kepalanya perlahan-lahan
saat menatapku dan berkata, ”Jadi ini cewek misteriusnya.”
DeeDee langsung berhenti mengunyah kentang gorengnya.
"Jadi dia ada!” teriak Dillon. "Kau harus memaafkan temanku
di sini,” kata Dillon sambil melingkarkan salah satu lengan
pada bahuku. ”Josh bukan tuan rumah yang paling ramah, jadi
kalau aku bisa melakukan apa pun untuk membantumu merasa
seperti di rumah sendiri di sini, aku siap melayanimu.”

Lengan Dillon masih melingkariku, jadi aku merasa cukup
bersyukur atas semua kelas P&P saat Josh mengulurkan tangan
ke seberang meja dan menonjok bahu Dillon.

"Apa?” teriak Dillon. ”Aku hanya bersikap ramah.”

Kalau itu ramah, maka Madame Dabney benar-benar perlu
memperbarui kurikulumnya.

"Well, Cammie,” Dillon meneruskan, nggak terpengaruh,
“tolong izinkan aku untuk mengatakan bahwa aku bisa melihat
kenapa si bodoh ini merahasiakanmu untuk dirinya sendiri.”

Dillon meraih sebuah kentang goreng, tapi kali ini Josh
memindahkan piringnya menjauh dan berkata, "Well, terima
kasih sudah mampir. Jangan biarkan kami menahanmu.” Ke-
mudian Josh mencoba menendang Dillon di bawah meja, tapi
dia meleset dan malah mengenaiku. Tapi aku tidak berteriak
atau apa. (Jelas aku sudah pernah ditendang dengan jauh lebih
keras.)
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”Kau bercanda?” tanya Dillon, sikunya di atas meja saat ia
merendahkan suaranya, memaksa kami semua untuk berke-
rumun mendengarkan konspirasinya. "Kami akan pergi me-
manjat dinding dan mengintip beberapa cewek kaya nanti.
Mau ikut?”

Dinding? Dinding KAMI? aku bertanya-tanya dengan nggak
percaya. Apakah mungkin selama tiga tahun terakhir aku
diintip secara rutin dan nggak mengetahuinya? Apakah bokong
Josh sudah diekspos (dan mungkin difoto oleh bagian
keamanan) tanpa sepengetahuanku?

(Catatan untuk diri sendiri: cari foto-foto itu.)

Aku pasti terlihat sama bingungnya seperti yang kurasakan,
karena Josh mencondongkan diri lebih dekat dan berkata,
"Akademi Gallagher?” seakan bertanya apakah aku pernah
mendengar tentang tempat itu atau belum. "Itu sekolah asrama
yang benar-benar sombong. Semua cewek yang sekolah di sana
remaja nakal yang kaya atau sejenisnya.”

Aku ingin langsung melompat dan membela kami. Aku
ingin menyatakan bahwa kau nggak seharusnya menghakimi
seseorang sebelum kau berjalan satu setengah kilometer melalui
terowongan bawah tanah dengan sepatu yang nggak nyaman.
Aku ingin menyebutkan semua utang mereka pada Gallagher
Girls yang sudah bersekolah di sana sebelum aku, tapi aku
nggak bisa. Terkadang mata-mata hanya bisa mengangguk dan
berkata, "Oh, benarkah?”

"Apa?” kata Dillon. "Kau nggak, mmm, bersekolah di sana,
kan?” tanyanya, kemudian tertawa begitu keras sampai semua
orang di rumah makan menoleh dan menatapnya.

Aku mengamati Dillon dan bertanya-tanya, berapa lama
waktu yang kubutuhkan untuk menyusup ke dalam Dinas
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Pajak—aku berani taruhan, pada bulan Desember, Paman Sam
bisa mengambil kembali semua yang dimiliki keluarganya.
”Aku homeschooling,” kataku, sambil dalam hati mengucapkan,
aku punya kucing bernama Suzie, ayahku insinyur, dan aku suka
sekali es krim mint chocolate cookie.

"Yeah,” kata Dillon. "Aku lupa. Kau tahu itu agak aneh,
kan?”

Tapi sebelum aku bisa membela diri, DeeDee berkata, "Me-
nurutku itu benar-benar bagus.” Kata-kata itu membuatku sulit
sekali membencinya.

”Jadi, bagaimana menurutmu?” tanya Dillon, menoleh kem-
bali pada Josh. la terdengar hampir girang, dan biar kubilang,
girang bukanlah ekspresi yang sebagian besar cowok tampilkan
dengan baik. "Mau melempari daerah itu dengan tisu gulung
atau semacamnya?”

Tapi Josh nggak menjawab. Sebaliknya, ia mendorong
DeeDee keluar dari bilik itu dan mengeluarkan uang dari
dompetnya. Ia menjatuhkan lembaran-lembaran uang itu di
atas meja, kemudian meraih tanganku. "Kau sudah mau pergi.
Benar, kan?” tanyanya.

Ya! aku ingin berteriak. Aku membaca ekspresi wajahnya.
Aku tahu apa yang sedang dirasakannya, dan aku sedang me-
rasakannya juga. Aku meraih tangan Josh, rasanya seakan dia
membantuku masuk ke dunia lain dan bukannya keluar dari
bilik vinyl merah. Kedua burger kami tergeletak, hampir-hampir
nggak disentuh, di atas meja di belakang kami, tapi aku nggak
peduli.

Dillon berdiri dan membiarkan aku keluar, tapi Josh nggak
melepaskan tanganku.

KAMI BERPEGANGAN TANGAN!
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Josh mulai menarikku ke arah pintu, tapi seorang cewek
nggak boleh melupakan tiga tahun latihan kebudayaan begitu
saja, jadi aku menoleh pada Dillon dan DeeDee lalu berkata,
"Bye. Senang bertemu kalian.” Bohong total, tapi kebohongan
yang bahkan akan dikatakan orang yang bukan mata-mata
dalam masyarakat sopan, jadi itu mungkin nggak dihitung.

Dillon berseru, "Whoa,” dengan kelakuan seseorang yang
telah menonton terlalu banyak film-film Keanu Reeves. ”"Kau
melewatkan banyak hal, Bro. Kami akan bermain-main dengan
beberapa cewek kaya!”

Yeah, D’'Man, pikirku, saat Josh membuka pintu. Kenapa
kau nggak mencobanya?

Nah, normalnya, aku bukan penggemar berat aktivitas ber-
pegangan tangan, tapi itu hanya berlaku dalam film-film saat
si pahlawan dan pasangannya harus kabur dari para penjahat,
dan mereka melakukannya sambil berpegangan tangan, dan itu
benar-benar tindakan gila. Tak seorang pun bisa berlari secepat
itu sambil menggandeng tangan orang lain. (Sebuah fakta yang
pernah kuverifikasi dalam eksperimen P&P.)

Tapi Josh dan aku bukan berlari. Oh, sama sekali nggak.
Kami sedang berjalan. Tangan kami yang saling menggandeng
agak berayun maju-mundur seolah kami akan meminta Red
Rover mengirim seseorang ke sini.

Setelah waktu yang lama, Josh menatap ke ujung jalan dan
berkata, "Maaf.”

"Untuk apa?” Aku benar-benar nggak bisa memikirkan
satu hal pun yang telah salah dilakukannya. Nggak satu hal
pun.

Ia mengedikkan kepala ke arah rumah makan. ”"Dillon. Dia
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sebenarnya nggak seburuk itu,” kata Josh. ”Kami sudah mem-
bicarakan hal yang sama sejak taman kanak-kanak. Dia besar
mulut—tapi nggak melakukan apa-apa.”

"Jadi kita nggak perlu memperingatkan Akademi Gallagher,
kalau begitu?” godaku.

"Nggak,” jawab Josh, tersenyum. "Kurasa mereka aman.”

"Yeah,” kataku, "mereka mungkin memang aman.” Aku me-
mikirkan dinding-dinding kami—dunia kami. "Dan DeeDee?”
tanyaku dan merasakan napasku tersentak. ”"Dia tampaknya
manis.” Sayangnya, ini bukan bohong.

”Dia memang manis, tapi”—tangan Josh semakin erat meng-
genggam tanganku—"aku nggak mau membicarakan DeeDee.”

Mungkin itu karena lampu kerlap-kerlip di gazebo atau cara
tangan Josh terasa dalam genggamanku, atau mungkin karena
ekspos terhadap gas bersin ungu Dr. Fibs yang kualami hari ini,
tapi saat kami berhenti berjalan, segalanya menjadi amat sa-
ngat berputar-putar, seakan seluruh dunia adalah komidi putar
dan kami berdiri di tengah-tengahnya. Pasti ada semacam daya
tarik sentripetal, karena kami jadi semakin dekat dan semakin
dekat, dan sebelum aku menyadarinya, sesuatu yang sudah
kuimpikan sepanjang hidupku terjadi. Tapi aku nggak bakal
menulis tentang itu di sini, karena—serius nih—ibuku akan
membaca ini! Lagi pula, segala macam VIP mungkin akan me-
meriksa laporan ini, dan mereka benar-benar nggak perlu
membaca tentang ciuman pertamaku.

(Oh, astaga! Aku nggak bermaksud mengatakan itu...)

Jadi, oke, Josh menciumku. Aku tahu sebagian dari kalian
mungkin menginginkan detail-detail—seperti betapa lembut
bibirnya, dan bagaimana, saat aku mengembuskan napas, dia
menarik napas dan sebaliknya, sehingga tampaknya jiwa kami
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secara permanen telah disatukan... Tapi aku nggak akan mem-
beritahumu bagian-bagian itu. Nggak mungkin. Itu urusan pri-
badi.

Tapi aku akan mengatakan bahwa ciuman itu adalah segala-
nya yang seharusnya terjadi—hangat, manis, dan benar-benar
awal dari... well... baru awalnya.
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Bab - [E B 2 B

Pro dan kontra menjadi cewek-genius-garis-miring-mata-
mata-dalam-latihan-garis-miring-pacar-dari-cowok-paling-cakep-
garis-miring-paling-baik-garis miring-paling-manis-sedunia:

PRO: kemampuan untuk memberitahu cowok itu bagaimana
perasaanmu dalam salah satu dari empat belas bahasa ber-
beda.

KONTRA: cowok itu nggak bisa mengerti bahasa mana
pun dari bahasa-bahasa itu (well, kecuali Bahasa Inggris, tentu
saja, tapi kalaupun begitu, dia bicara dengan dialek "cowok”
yang sangat khusus dan sering kali nggak bisa diterjemah-
kan).

PRO: saat cowok itu mendapat kesulitan dengan proyek
kimianya, kau bisa menemuinya di perpustakaan dan membantu-
nya belajar.

KONTRA: kau nggak bisa membantunya terlalu banyak
karena agak sulit untuk menjelaskan bagaimana mungkin kau
mempelajari kimia tingkat PhD di kelas sepuluh.
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PRO: tatapan di wajah pacarmu saat dia mengejutkanmu
dengan sekumpulan mainan kucing dan bertanya, ”Apakah
menurutmu Suzie akan suka?”

KONTRA: mengetahui bahwa Suzie sebenarnya nggak ada
dan kau nggak bakal bisa mengatakan itu pada cowokmu.

Tiga minggu kemudian aku duduk di Aula Besar, mendengar-
kan teman-teman sekelasku bicara bagaimana mereka akan
menghabiskan malam Minggu untuk menonton film-film yang
belum ditonton (atau PR yang belum dikerjakan... tapi ter-
utama film), saat Liz masuk dan menjatuhkan belasan buku
pelajaran di meja begitu keras sampai garpuku terlompat dari
piringku.

”Kau sudah siap untuk ini?” kata Liz, suaranya bergema de-
ngan kegirangan. "Kita punya sedikit Chang, sedikit Mulvaney,
banyak Strendesky, beberapa—"

"Liz,” kataku, benar-benar membenci apa yang harus kukata-
kan berikutnya. ”Oh, astaga, Liz, kukira kau tahu... aku sudah
punya rencana dengan—"

"Josh,” ia menyelesaikan kalimatku. Liz memungut buku A
Mayan’s Guide to Molecular Regeneration yang terjatuh ke lantai
dan menambahkannya ke puncak tumpukan. "Proyek ini harus
selesai hari Rabu, Cam.”

”Aku tahu.”

"Nilainya tiga puluh persen dari nilai tes tengah semester
kita.”

"Aku tahu. Aku akan mengerjakannya...” Tapi aku nggak
tahu kapan. Aku belum memikirkan proyek ini sekali pun se-
jak Dr. Fibs memberikannya tiga minggu lalu—hari Senin se-
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telah kencan pertamaku dengan Josh. Aku menjalankan hidup
hari demi hari, pakaian demi pakaian, kencan demi kencan.

Aula Besar mulai kosong saat beberapa cewek pergi untuk
mengambil makanan penutup dan yang lain menuju ke lantai
atas atau ke luar. Aku melirik arlojiku dan berdiri. "Begini, Josh
sudah merencanakan sesuatu, oke? Ini berkaitan dengan kejutan
yang selama ini dibicarakannya dan... menurutku ini masalah
penting. Semuanya akan baik-baik saja. Aku akan mengerjakan
proyeknya besok.” Itulah yang kukatakan kemarin.

Tapi Liz nggak mengingatkanku tentang kata-kataku. Dia
hanya mengangguk dan memberitahuku untuk berhati-hati saat
aku melesat keluar dari Aula Besar ke arah perpustakaan, di
tempat, kalau kau mendorong rak D-F sambil menarik buku
Penggunaan Modern Senjata Kuno karya Downing, kau bisa me-
nyelinap ke dalam jalan favorit keduaku.

[tu kalau Mr. Solomon tidak ada di dalam perpustakaan.

"Halo, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon, menghentikanku
di tengah langkah. Aku cukup yakin ia nggak tahu tentang
jalan rahasia mana pun—terutama yang satu itu, karena aku
butuh waktu dua tahun penuh untuk menemukannya—tapi
tetap saja aku benar-benar panik saat berbalik dan melihat Mr.
Solomon berdiri di sana.

"Apa yang akan kaulakukan pada sore indah ini?” Ia me-
masukkan kedua tangan ke saku, kemudian mencondongkan
diri ke depan. "Kencan hot?”

Aku cukup yakin itu usaha Joe Solomon untuk membuat
lelucon khas lelaki-yang-menjadi-tokoh-panutan, tapi itu tetap
nggak menghentikanku dari membuat suara yang terdengar
seperti ha ha ha ha ha ha. Yeah. Aku tahu. Seberapa rahasianya

aku?
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”Oh, aku hanya... Mmm...”

"Hei, kiddo,” aku mendengar suara dari belakangku. "Kau
sedang mencariku?”

Mungkin perpustakaan ruangan favoritku di seluruh
mansion. Tempat itu punya perapian batu yang sangat besar di
tengah-tengah ruang melingkar dua tingkat yang dipenuhi
meja belajar dan kursi berlengan yang nyaman serta besar. Di
atas, sebuah balkon tingkat dua menampakkan semuanya, dan
di sanalah aku melihat ibuku.

Mom mulai menuruni tangga, buku puisi tergenggam di
tangannya, dan menurutku Mom hal terindah yang pernah
kulihat. Ia sampai ke lantai utama dan melingkarkan lengan-
nya padaku. "Aku baru saja akan mencarimu.”

“Eh, benarkah?”

Kemudian aku teringat Joe Solomon yang sedang berdiri di
sana, menatap kami.

"Well, kalau begitu,” kata Mr. Solomon sambil melangkah
ke arah pintu. "Aku akan meninggalkan kalian, para gadis,
berdua saja.”

Oke, aku nggak yakin, tapi kurasa Mom benar-benar bisa
mengalahkan Joe Solomon, dan begitu dia menyebut Mom
dengan sebutan ”gadis” aku mengira akan melihat buktinya.
Tapi Mom nggak mengatakan apa-apa. la nggak memuntir
lengan Mr. Solomon di belakang punggungnya atau melompat
ke udara dan menghantam wajah laki-laki itu dengan salah
satu sepatu bot hitam berhak tingginya (gerakan yang benar-
benar ingin kusempurnakan suatu hari nanti—begitu aku bisa
meminjam sepatu bot itu). Oh nggak, Mom hanya tersenyum
pada Mr. Solomon. Seperti senyuman Terima kasih, aku bisa
mengurusnya dari sini.
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Aku merasa mual. Mom menarikku ke koridor dan berjalan
bersamaku ke arah kapel. Di belakangku, aku mendengar
denting garpu-garpu di piring dan obrolan makan malam
(dalam bahasa Persia) saat kami melewati Aula Besar. Mom
mengaitkan lengan pada lenganku dan berkata, "Aku bertanya-
tanya, apakah kau ingin melakukan sesuatu malam ini?”

Oke, aku tahu aku bisa bicara dalam banyak bahasa ber-
beda, yang siap kugunakan setiap saat, tapi aku benar-benar
nggak mengerti apa yang ditanyakan ibuku. Itu aneh—bukan
aneh seperti kapal-selam-Nazi-di-dalam-danau, tapi aneh seperti
seseorang-telah-menonton-terlalu-TV.

”Atau tidak,” Mom cepat-cepat berkata saat membaca eks-
presi kebingunganku. ”Aku hanya berpikir mungkin kau mau
pergi ke kota atau semacamnya.”

Well, sebenarnya, aku memang mau pergi ke kota—hanya
saja nggak bersama Mom. Bahkan, aku sudah mengenakan
lipstik dan pakaian sudah disimpan di dalam terowongan. Josh
terdengar begitu bersemangat saat berkata, "Nah, kau akan
datang Sabtu malam, kan? Kau nggak perlu melakukan sesuatu
bersama orangtuamu, kan?”

Aku bilang nggak, tapi sekarang Mom memintaku untuk
melakukan hal yang sama persis. Aku menatap matanya—mata
indahnya yang sudah melihat kengerian dan keajaiban, serta
semua hal di antaranya, kemudian aku berkata, "Aku agak
capek.” Secara teknis bukan bohong.

"Sesuatu yang tidak terlalu melelahkan, kalau begitu,” kata
Mom dengan seluruh kekerasan hati mata-mata supernya.
"Mungkin nonton film?”

"Aku...” Aku adalah orang jahat. ”Aku... Begini, aku ha-

”»

Tus...
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Kemudian aku mendengar suara di belakangku. "Cammie
berjanji akan membantuku mengerjakan makalah Kimia
organik.”

Aku menoleh dan melihat Macey McHenry berjalan ke
arahku. Wajahnya kosong, suaranya benar-benar terdengar
normal. Macey mungkin memang tertinggal secara akademis,
tapi jika menyangkut sisi berbohong mata-mata, dia alami.
(Dan fakta bahwa Tina Walters bersumpah Macey pernah mem-
bajak yacht milik seorang sheikh di Mediterania mungkin
sedikit berpengaruh.)

Mom menatap Macey, kemudian kembali padaku. "Oh,”

katanya, tapi senyumnya tampak sedikit terpaksa dan suaranya
sedikit sedih saat Mom merendahkan suara dan menggosok
lenganku. ”"Oke. Aku hanya tidak ingin kau sendirian malam
ini.”
Sendirian? Kapan aku pernah sendirian? Aku tinggal di
mansion bersama sekitar seratus cewek, dan kecuali aku berada
di dalam kamar rahasiaku atau salah satu tempat duduk jendela
atau seorang diri di dalam lumbung P&P atau... Oke, jadi
kadang-kadang aku memang sendirian.

Macey menyelinap pergi dan Mom mengamatinya meng-
hilang. ”Aku tahu tidak mudah... menghadapinya. Tapi aku
bangga padamu, kiddo.” Mom memelukku lagi. Itu pelukan
yang lama, rasanya seperti mungkin nggak akan ada pelukan
lain untuk waktu yang amat sangat lama, dan selama sedetik
aku berharap, aku nggak melepaskan diri begitu cepat. Atau
nggak melepaskannya selamanya. Tapi aku melakukannya juga.
Josh menungguku.

"Makan malam?” tanyaku. "Besok malam?”

"Tentu saja, kiddo,” kata Mom sambil menyelipkan sehelai
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rambut ke belakang telingaku. Aku berbalik dan berjalan di
sepanjang koridor, langkah-langkah kakiku untungnya lebih
keras daripada pikiran-pikiranku. Itu maksudnya, sampai aku
berbelok di sudut di koridor batu yang panjang dan berhadapan
langsung dengan Macey.

Macey sedang bersandar pada dinding, bertolak pinggang
saat menatapku. "Aku nggak suka berbohong pada ibumu,”
katanya. "Aku mau saja berbohong pada ibuku, tapi nggak
pada ibumu. Itu salah.” Kemudian Macey mengeluarkan tawa
pelan yang rendah, mendorong dirinya dari dinding dan meng-
amatiku. "Kuharap cowok itu sepadan dengan semua ini.”

"Dia memang sepadan,” bisikku.

Macey berhenti tepat sebelum melewatiku. ”Sungguh?
Cowok itu sepadan? Karena aku nggak melihat apa yang begitu
spesial tentangnya sampai-sampai kau mau mengambil risiko
kehilangan semua hal yang sudah kaumiliki.”

[tu pertanyaan bagus. Pertanyaan hebat, terutama kalau kau
Macey McHenry dan segala hal di dalam hidup diberikan pada-
mu secara cuma-cuma. Kalau dunia menatap tempurung plastik
indahmu dan mengharapkan nggak ada apa-apa di dalamnya
kecuali permen. Kalau ini satu-satunya kesempatanmu untuk
menjadi bagian dari sebuah keluarga—terlepas dari nama bela-
kangmu yang terkenal. Yeah. Maka itu pertanyaan yang benar-
benar bagus.

"Dia...” aku mencoba, ingin bilang "manis” atau "peduli”
atau "lucu”—karena semua itu sangat benar. Tapi sebaliknya,
aku malah berkata, ”"Dia hanya cowok normal.”

"Hmph,” ejek Macey. "Aku kenal banyak cowok normal.”

Aku menatapnya. "Aku nggak.”
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Bab - iR Bagd B

Josh seharusnya menemuiku di gazebo, tapi dia nggak ke-
lihatan. Bahkan, tak seorang pun kelihatan. Aku melirik ke
arah bioskop—nggak ada apa-apa. Lampu-lampu di semua toko
mati, dan saat sepotong kertas oranye melayang menyeberangi
taman kota yang sepi, aku diingatkan pada adegan yang ada di
hampir semua film tentang akhir dunia yang pernah dibuat
(dan setidaknya tiga episode Buffy).
Aku sedikit panik.

Pelaksana memeriksa area tersebut, mengevaluasi kemungkinan
adanya ancaman dan rute keluar, dan apakah tas tangan yang
benar-benar manis di jendela toko Anderson’s Accessories itu
akan didiskon atau tidak.

Kemudian sebuah minivan berbelok ke jalanan. Kurasa aku

terlalu sibuk menatap stiker di bempernya yang bertuliskan

ANAKKU MURID KEHORMATAN DI SD ROSEVILLE
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sehingga tidak memperhatikan siapa pengemudinya, karena aku
nggak menyadari bahwa itu Josh, sampai dia parkir dan keluar
dari mobil, lalu berdiri di sana, di tengah-tengah jalanan ko-
song, memegang korsase.

[tu benar. Kau membacanya dengan benar—bunga-bunga
yang dirangkai di sebuah batang (atau, well, bunga-bunga yang
dirangkai di benda yang mirip gelang lentur).

Josh berjalan ke arahku perlahan-lahan saat aku berkata,
"Itu korsase.”

"Yeah,” kata Josh, wajahnya memerah. "Well, ini memang
acara spesial.”

"Jadi, apakah ini lelucon khusus atau masalah ibumu-me-
nyuruhmu-membelinya?”

[a menunduk untuk menciumku tapi berhenti setengah
jalan. ”Kau ingin tahu yang sebenarnya?” bisik Josh.

"Ya.”

Aku merasakan ciuman sekilas di pipiku, kemudian Josh
berkata, "Keduanya.”

Sekitar pukul 18:07 Subjek memberikan sepotong bukti (bunga)
vital kepada Pelaksana. Macey McHenry kemudian memutuskan
potongan bukti ini mendapat nilai delapan dalam skala "kepayah-
an” secara keseluruhan. Meskipun begitu, menurut Pelaksana itu
tindakan yang manis dan lucu, dan memutuskan untuk me-
ngenakannya dengan bangga.

"Kau terlihat hebat,” kata Josh, tapi aku benar-benar nggak
terlihat hebat. Maksudku, aku terlihat cukup oke untuk non-
ton film atau main boling. Aku kelihatan nggak cocok ba-
ngeeeeet dengan korsase di pergelangan tanganku.
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Aku menarik rokku. ”Jadi, apa acara spesialnya?”

Kemudian Josh tertawa. "Kau nggak mengira aku bakal
ingat, kan?” godanya.

Ingat apa? cewek di dalam diriku ingin berteriak, tapi mata-
mata di dalam diriku hanya tersenyum dan berkata, "Tentu
saja aku tahu kau akan ingat.” Bohong total.

"Jadi”—]Josh bergerak untuk membukakan pintu minivan—
"ayo?”

Menurut protokol, Pelaksana seharusnya tidak boleh mengizinkan
dirinya dipindahkan ke lokasi kedua. Bagaimanapun, karena
sejarahnya dengan Subjek dan fakta bahwa Pelaksana pernah
melemparkan si Subjek ke jalan seperti sekarung kentang,
Pelaksana berpikir langkah ini mungkin aman.

Aku nggak pernah naik minivan sebelumnya. Rasanya
seperti melakukan eksperimen berjalan-jalan-di-kota-kecil-yang-
hebat—dengan tempat gelas. Ini menurut seseorang yang
sangat tertarik pada peralatan canggih dalam level profesional
dan pribadi—dunia spionase modern nggak ada apa-apanya
dibandingkan orang-orang baik di General Motors sejauh me-
nyangkut desain tempat gelas.

"Aku suka van-mu.”

"Aku sedang menabung untuk membeli mobil, kau tahu?’
kata Josh, seakan mengira aku bersikap sarkastis.

"Nggak, sungguh,” aku cepat-cepat berkata. ”Van ini... luas
dan ada benda-benda hebatnya... pokoknya aku suka.”

Mungkinkah korsase ini menghentikan sirkulasi darahku ke
otak? Maksudku, apakah itu sebabnya begitu banyak cewek
melakukan hal-hal bodoh pada malam prom? Aku benar-benar
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harus menginvestigasi masalah ini lebih dalam, sudah kuputus-
kan. Kemudian aku melihat wajah Josh sekilas disinari lampu
dasbor dan dia, singkatnya, tampan. Rambutnya lebih panjang
sekarang, dan aku bisa melihat bayangan bulu matanya yang
panjang di tulang pipinya. Semakin sering aku berada di dekat-
nya, semakin banyak aku melihat hal-hal kecil—seperti tangan-
nya atau bekas luka kecil di ujung rahangnya tempat (katanya)
dia terluka dalam perkelahian dengan pisau, tapi (menurut
berkas-berkas medisnya) Josh terjatuh dari sepeda saat berumur
tujuh tahun.

Aku juga punya bekas-bekas luka, tentu saja. Tapi Josh
nggak boleh mendengar cerita-cerita di baliknya, selamanya.

"Josh?” kataku dan dia melirikku. Kami hampir keluar dari
kota, dan pohon-pohonnya menjadi lebih lebat saat jalanan
berbelok.

"Apa?” tanyanya pelan, seakan diam-diam takut ada yang
nggak beres. Ia berbelok keluar dari jalan tol, mengarah ke
jalan aspal yang berliku-liku.

"Terima kasih.”

"Untuk apa?’

"Untuk semuanya.”

Oke, jadi ada dua hal mendasar yang kuketahui berdasarkan
fakta tentang penduduk di Roseville. Satu: mereka benar-benar
nggak tahu apa yang sebenarnya terjadi di Akademi Gallagher.
Nggak sedikit pun. Kau mungkin mengira beberapa teori kons-
pirasi pemerintah akan beredar, tentang apa yang terjadi di
balik dinding-dinding kami yang berlapis tanaman merambat,
tapi aku nggak mendengar satu pun (dan aku punya alasan
kuat untuk mendengarkan).
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Hal kedua adalah bahwa Roseville menganggap kekhasan
kota kecilnya dengan serius. Seakan gazebo dan karnaval kota
belum cukup untuk memberi petunjuk padaku, aku melihat
laki-laki dengan rompi pemantul cahaya dan senter meng-
arahkan lalu lintas begitu Josh memasuki sebuah padang
rumput. Yeah, itu benar, pengaturan keramaian di padang
rumput adalah kunci kehidupan kota kecil.

Kami parkir di ujung barisan mobil dan aku menatap Josh.
”Apa yang—"

”Kau akan lihat.” Kemudian ia berjalan memutar untuk
membukakan pintuku. (Aku tahu—benar-benar manis!)

Kami berjalan mengikuti arah alunan musik lembut yang
melayang keluar, mengikuti gelombang cahaya yang bersinar di
antara papan-papan dan melewati pintu geser sebuah lumbung
tua yang sangat besar.

"Hei,” teriakku, “kelihatannya persis seperti lumbung
kami—"Josh menatapku penuh tanya, "—di Mongolia.”

"Ini acara dansa panen musim gugur,” Josh menjelaskan.
"Ini tradisi Roseville sejak dulu, saat hampir semua orang
masih bertani. Tapi sekarang hanya jadi alasan bagi semua
orang untuk mabuk dan berdansa dengan orang-orang yang
nggak mereka nikahi.” Joah terdiam dan menatapku. "Kita bisa
melakukan apa pun yang ingin kaulakukan, tapi saat aku men-
dengar acara ini diadakan malam ini, kupikir kau mungkin
mau datang,” katanya. "Maksudku... nggak apa-apa kalau kau
mau melakukan hal lain. Kita bisa...”

Aku mendiamkannya dengan sebuah ciuman (teknik dasar
yang, aku sudah diberitahu, sudah digunakan dengan kesukses-
an luar biasa, bahkan oleh cewek-cewek non-mata-mata).
”Ayo, kita berdansa.”
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Hekok

Bolehkah kubilang saja bahwa berdansa tango dengan Madame
Dabney benar-benar nggak mempersiapkanku untuk berdansa
sungguhan? Tentu, kalau aku harus menyusup ke pesta keduta-
an, mungkin aku akan senang karena sudah mempelajari B&A,
tapi begitu kami berjalan ke dalam lumbung itu aku langsung
tahu bahwa aku belum berlatih untuk ini.

Pita-pita tergantung dari kasau-kasau di atas kami. Lampu-
lampu yang bekerlap-kerlip membentuk kubah seperti tenda.
Sebuah panggung dari trailer kosong berdiri di sepanjang
dinding selatan, dan band memainkan lagu country lawas, se-
mentara sepertinya seluruh penduduk Roseville berdansa ber-
keliling dalam lingkaran-lingkaran. Aku melihat loteng jerami
di atas kami di ujung lumbung yang jauh, tapi di tempat kami
berdiri, nggak ada apa pun di atas kami kecuali kasau-kasau
dan lampu-lampu. Wanita-wanita tua duduk di atas tumpukan
jerami, bertepuk tangan, membuat irama saat wakil kepala
polisi (aku mengenalinya dari tangki air) mengambil biola dan
mulai memainkannya.

Anak-anak perempuan kecil berdansa, berdiri di atas kaki
ayah mereka, dan Josh membimbingku ke salah satu meja lipat
yang dilapisi kertas krep. "Well, hai, Sayang,” kata wanita yang
duduk di belakangnya.

"Hai, Shirley,” balas Josh sambil meraih dompet. ”Dua,
please,” katanya.

"Oh, Sayang,” katanya, "ibumu sudah mengurus itu.”

Josh menatapku, kepanikan tampak di matanya, tepat saat
setiap ons darah di dalam tubuhku mendingin.

"Mereka sudah ada di sini?’ tanya Josh, tapi sebelum
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Shirley bisa menjawab, aku mendengar seseorang berteriak,
"Josh! Cammie!”

Wakil kepala polisi meletakkan biolanya, dan semua orang
bertepuk tangan saat anak yang bekerja di bilik tiket di
bioskop mengangkat sebuah saksofon. Semua orang di lantai
dansa mempercepat tempo mereka—terutama wanita kurus dan
sangat rapi yang sedang berjalan cepat-cepat ke arah kami
dengan lengan terulur.

"Josh! Cammie!” Setelan sweter berwarna kuning gading
dan celana panjang berwarna mudanya seakan memohon-
mohon agar terkena noda di dalam lumbung berdebu itu, tapi
ia bersikap seakan nggak peduli saat berdesak-desakan melewati
gelombang pasangan yang berdansa—seorang laki-laki tinggi
dan kurus membuntuti dengan patuh di belakangnya.

"Maaf,” Josh berbisik sambil menarikku menjauh dari
Shirley ke arah pasangan yang menyerbu itu. "Aku benar-benar
minta maaf. Aku benar-benar minta maaf. Kita hanya harus
bilang hai pada mereka. Kukira aku bakal punya waktu untuk
memperingatkan—"

"Cammie, Sayang!” wanita itu berteriak. "Well, bukankah
kau benar-benar gadis yang paling manis?” Kemudian ia me-
melukku. Oh, yeah, orang yang benar-benar asing sungguh-
sungguh memelukku—hal yang sama sekali nggak dipersiapkan
Akademi Gallagher untuk kuhadapi. Ia menggenggam bahuku
dan menatap mataku. "Aku Mrs. Abrams. Senang sekali
akhirnya bisa bertemu denganmu!”
Kemudian dia memelukku lagi!

Begitu jauh di dalam wilayah musuh, Pelaksana bertemu dengan
pejabat-pejabat tinggi di dalam organisasi musuh. Ia TIDAK
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dipersiapkan untuk perkembangan ini, tapi taktik pengalihan
perhatian apa pun pasti akan SANGAT membahayakan keseluruhan
operasi!

"Oh,” kata Mrs. Abrams, "kulihat kau mengenakan korsase-
mu.” Kemudian ia memegang-megang bunga ini. "Bukankah
itu cantik sekali?”

Aku menatap Josh, mengenakan celana khaki yang disetrika
rapi dan kemeja berkancingnya, dan tiba-tiba saja aku mengerti
kenapa dia selalu berpakaian lebih nggak mirip cowok SMU
dan lebih mirip... apoteker.

"Halo, Nona muda,” laki-laki itu berkata begitu istrinya
melepaskanku. ”Aku ayah Joshua, Mr. Abrams. Dan bagaimana
pendapatmu tentang kota kami yang indah?”

Ini buruk, pikirku, menyadari aku telah dikelilingi. Aku
nggak cocok di sini dan nggak akan makan waktu lama bagi
orangtua Josh untuk menyadarinya.

Aku memikirkan pilihan-pilihanku: A) pura-pura meng-
alami kondisi medis serius dan cepat-cepat keluar, B) meng-
ambil bolpoin yang digunakan Shirley untuk menulis bon dan
membuat beberapa kerusakan sebelum dikeroyok oleh pen-
duduk kota yang bermaksud baik, atau C) pikirkan ini sebagai
tugas penyamaran paling mendalamku sejauh ini dan
manfaatkan sebaik-baiknya.

"Ini kota yang sangat bagus,” kataku, mengulurkan tanganku
pada laki-laki itu. "Mr. Abrams, senang sekali bertemu dengan
Anda.”

Ia tinggi dan memiliki rambut bergelombang seperti Josh.
Ia mengenakan kacamata berbingkai kawat dan gembira saat
melambai pada orang-orang yang berjalan lewat. "Hai, Carl,
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Betty,” katanya pada salah satu pasangan. "Aku punya bantalan
penghilang bengkak baru yang kausukai, Pat.”

"Keluarga kami mengelola apotek kota ini sejak 1938,” Mrs.
Abrams memberitahuku dengan bangga.

Kemudian Mr. Abrams bertanya, "Sudahkah Josh memberi-
tahumu tentang bisnis kecil kami?”

"Ya,” kataku. "Dia sudah memberitahu saya.”

"Tidak seorang pun di dalam ruangan ini yang belum ku-
obati,” kata Mr. Abrams, dan di sebelahku, aku merasakan
Josh tersedak akibat punch yang diberikan ibunya padanya.

"Itu...” aku berjuang memilih kata-kata, ”...mengesankan.”

Mr. Abrams meletakkan satu tangan di atas bahu putranya.

”Dan suatu hari nanti, semua itu akan menjadi milik laki-laki
ini.”
”Oh, Jacob,” kata Mrs. Abrams, ”jangan menekan anak
malang ini terus.” Udara kesempurnaan seakan melayang di
sekelilingnya, bahkan di dalam lumbung berdebu itu, dan aku
tahu bahwa Mrs. Abrams tidak pernah ternodai, menjadi
kusut, atau nggak memakai aksesori sepanjang hidupnya.

Aku menarik keliman rokku dan memain-mainkan korsase-
ku, merasa telanjang karena aku bahkan nggak tahu cara me-
makai mutiara Mom. (Bahkan yang tanpa pembaca mikrofilm
mungkin saja berguna.) Begitu banyak hal ingin kutanyakan,
seperti Bagaimana Anda bisa tetap begitu bersih? dan Apakah
permen karet pemutih gigi itu benar-benar bekerja? Tapi aku nggak
bisa mengatakan hal-hal itu, jadi aku hanya berdiri di sana
seperti orang idiot, tersenyum padanya, berpegangan erat-erat
pada penyamaranku.

"Apakah orangtuamu ada di sini, Sayang?” tanya Mrs.
Abrams dan mulai mencari-cari di antara kerumunan orang.
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’Tidak,” kataku, ”"mereka... sibuk.”

”Oh, sayang sekali,” katanya, sambil memiringkan kepala.
Tapi ia nggak memberiku waktu untuk menjawab sebelum ber-
kata, "Cammie, aku ingin kau merasa sama diterimanya di
rumah kami seperti kau merasa diterima di rumahmu sen-
diri.”

Langsung saja aku membayangkan pengintaian yang bisa
kami atur dengan akses semacam itu, tapi yang berhasil kukata-
kan hanyalah, "Oh... Mmm... Terima kasih.”

Band memainkan lagu yang berbeda dan Mrs. Abrams men-
condongkan diri mendekat untuk berteriak mengatasi suaranya,
”Apa jenis pai favoritmu?”’

Aku hampir-hampir nggak mendengarnya, dan sudah ham-
pir berteriak, "Aku bukan spy—mata-mata!” saat aku melihat
Dillon berdiri di atas setumpuk jerami, melambai-lambai
dengan liar ke arah kami.

Josh melirik pada ibunya, tapi nggak perlu mengatakan satu
kata pun sebelum Mrs. Abrams berkata, "Oke, Sayang. Kalian,
Anak-anak, bersenang-senanglah.” Kemudian ia memberiku
pelukan lagi. TIGA PELUKAN! Ini benar-benar membuatku
ketakutan.

"Cammie, Sayang, kau datang saja ke rumah kapan pun,
oke? Dan kalau kau punya kesempatan, berikan nomor telepon
kami pada orangtuamu. Mungkin mereka tertarik bergabung
dengan klub bridge kami.”

Bridge terakhir yang berhubungan dengan orangtuaku me-
libatkan Propinsi Gansu, dinamit, dan yak yang sangat marah,
tapi aku hanya tersenyum dan berkata, "Terima kasih.”

Saat Josh menarikku menjauh, aku memberanikan diri
untuk melirik kembali. Mr. Abrams melingkarkan lengannya
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pada bahu istrinya, dan Mrs. Abrams mengangkat tangan
dengan setengah lambaian yang sedih, seakan dia sedang mem-
bekukan bagian kecil dari Josh itu dalam ruang dan waktu. Jadi
begitulah orangtua normal. Aku memperhatikan cowok di
sampingku, yang merindukan kehidupan di Mongolia, nggak
diperbolehkan meninggalkan rumah mengenakan apa pun yang
berkerut atau ternoda, dan potongan lain dari kode Josh se-
akan terpasang di tempat seharusnya—kode-kode Josh seakan
terpecahkan sedikit lagi.

Aku mulai berjalan ke arah Dillon dan kerumunan anak-
anak seumuran kami (kalau kau menyamar secara mendalam,
kau sebaiknya melakukannya sampai tuntas), tapi Josh menarik
tanganku, menghentikanku.

”Ayolah, kita berdansa.”

"Tapi—"aku menunjuk pada gerombolan remaja itu”—bu-
kankah itu teman-temanmu?”

Josh menatap mereka. "Yeah, itu anak-anak dari sekolah-
ku.”

”Kalau kau mau pergi mengatakan hai atau apa...”

"Biar kupikir,” katanya, menggoda. "Aku bisa berdansa de-
ngan cewek paling cantik di pesta atau nongkrong dengan
sekelompok idiot yang kutemui sepanjang hari, setiap hari.
Bagaimana menurutmu?”’

Menurutku, dia mendapatkan beberapa poin bonus untuk
kalimat cewek paling cantik di pesta, dan aku menatapnya de-
ngan cara yang baru saat dia membimbing kami ke sisi ber-
lawanan lumbung itu, jauh dari teman-temannya, jauh dari
orangtuanya. Untuk pertama kalinya, aku menyadari mungkin
aku bukanlah satu-satunya yang sedang menyamar di sini.

Kami berdansa untuk waktu yang lama sebelum Josh ber-
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kata, "Terima kasih kau mau menemui orangtuaku. Mereka
senang sekali.”

”Yeah,” kataku. "Mereka benar-benar baik.”

"Mereka sinting,” Josh mengoreksi. "Apakah kaudengar apa
yang ayahku bilang? Tentang apoteknya? Dia benar-benar ber-
pikir semua orang di kota ini akan meninggal kalau bukan
karena dia.” la menggeleng. "Kau sangat beruntung, tak se-
orang pun peduli apa yang kaulakukan. Maksudku, kau bisa
menjadi apa pun yang kauinginkan. Tak seorang pun me-
nunggumu untuk menjadi "yang terpilih”.

"Nggak,” kataku. "Kurasa itu benar.” Bohong—kebohongan
absolut, total, dan sepenuhnya.

Josh menarikku lebih erat, dan itu hal yang baik untuk dua
alasan, karena A) Josh jadi nggak bisa melihat air mata yang
sedang terbentuk di sudut-sudut mataku, mengancam mengetes
ketahanairan maskara baru Macey, dan B) itu memberiku per-
lindungan yang cukup baik, yang benar-benar bakal kuperlu-
kan. Bahkan, tak seorang pun mata-mata di dalam sejarah
dunia, yang pernah membutuhkan perlindungan lebih besar
daripada aku saat itu.

”Oh, astaga!” Aku menarik napas terkejut dan merunduk,
menyembunyikan kepalaku di balik bahu Josh.

”Apa?!” tanyanya.

”Oh, mmm, baru saja jari kakiku terantuk,” aku berbohong,
karena itu sama sekali bukan waktu untuk berkata, Hei Josh,
omong-omong soal orangtua, IBUKU BARU SAJA BERJALAN
MASUK BERSAMA GURU OPERASI RAHASIAKU!

Di seberang lantai dansa, Mom berada dalam pelukan Mr.
Solomon. Mereka benar-benar tertawa, dan Mr. Solomon se-

dang memutar Mom, rambut Mom melayang berputar seakan
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sedang membintangi iklan sampo. Serius. Mom bisa menjual
kondisioner pada laki-laki botak dengan gaya seperti itu.

Aku mulai bergerak ke arah bayang-bayang, jauh dari
pintu-pintu utama, mengutuk diri sendiri karena nggak meng-
identifikasi menandai semua jalan keluar tadi. Aku bodoh.
BODOH. BODOH. BODOH.

"Kurasa aku ingin duduk sebentar.” Aku menemukan sedikit
ruang yang tertutup bayang-bayang di bagian belakang lum-
bung, di bawah loteng jerami, jauh dari Mom dan Mr.
Solomon.

”Kau mau punch?” tanya Josh.

"YA! Punch sepertinya asyik!”

Aku mengamati Josh menghilang ke dalam kerumunan,
selama sedetik rasa paniknya berhenti dan aku merasakan
perasaan lain di dalam perutku, seakan tanah menghilang dari
bawahku. Tapi itu bukan sekadar rasa gugup. Aku terbang,
melayang di langit. Secara harfiah.
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Bab B0 g M0

Oh, astaga! pikirku, tapi aku nggak berteriak—sebagian ka-
rena semua udara seakan ditarik keluar dari paru-paruku, dan
sebagian karena Bex menutup mulutku dengan satu tangannya.
Liz menatapku melalui cahaya pucat yang melayang ke loteng
jerami dari pesta di bawah, suaranya teredam tumpukan-
tumpukan jerami tahun lalu.

”Cammie,” kata Liz sabar, seakan mencoba membangunkan-
ku dari tidur yang sangat nyenyak. "Kami harus mengeluarkan-
mu dari sana. Ibumu dan Solomon—mereka ada di sini!”

Saat itulah aku menatap berkeliling loteng jerami itu dan
melihat barisan katrol yang dibuat cewek-cewek itu—kawat-
kawat yang terikat pada Bex dan padaku—dan aku tiba-tiba
mengerti kenapa aku merasa seperti ikan yang baru saja ditarik
Grandpa Morgan keluar dari air.

Bahkan Macey ada di sana, menelungkup, mengintip dari
tepi loteng. ”Kita aman.” Ia berguling ke sisi untuk menghadap
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kami. "Bayang-bayangnya sangat tebal di sana; kurasa nggak
ada yang melihat.”

”Oh, astaga,” akhirnya aku bersuara.

Untuk ukuran orang yang secara teknis terlibat di dalam
tindakan spionase pertamanya, Macey bersikap cukup tenang—
seakan teori Tina bahwa Macey pernah memeras editor Vogue
agar memunculkan kembali celana gaucho memang benar.

Liz, di sisi lain, sedang panik. "Cammie, apakah kau men-
dengarku?” ia hampir berteriak. ”Ibumu dan Solomon ada di
sini! Mereka ada di sini! Bisa saja mereka sudah melihatmu!
Apa kau tahu apa yang akan terjadi kalau mereka melihat-
mu?”

”Aku tahu,” kataku saat merunduk ke lantai loteng. Aku
menghirup bau manis jerami dan menunggu jantungku
berhenti berdebar-debar. Kemudian aku menyadari sesuatu.
"Mereka nggak melihatku,” kataku.

"Tapi bagaimana kau bisa yakin?”

Kali ini, Bex yang menjawab. "Karena Cammie belum
mati.”

Loteng jerami itu gelap dan berada setidaknya sembilan
meter di atas pusat pesta, jadi Bex dan Liz merunduk ke lantai
dan bersama-sama kami merangkak ke arah Macey di tepi
loteng. Lampu-lampu redup bekerlap-kerlip di bawah kami, dan
band memainkan lagu berirama lambat. Aku mengamati Mom
berdansa dengan Mr. Solomon. Dia menyandarkan kepala di
bahu Mr. Solomon, dan tiba-tiba, mereka mengulitiku hidup-
hidup tampak seperti pilihan yang jauh lebih baik daripada
melihat itu.

"Wow,” gumam Macey. "Pasangan mematikan.” Tapi aku
nggak tahu apakah dia memaksudkannya secara harfiah.
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”Oh, Cammie,” kata Liz, "aku yakin mereka hanya di sini
sebagai teman. Benar kan, Bex?”

Bex nggak mampu berkata-kata.

Oh, astaga!

"Maksudku, aku yakin mereka hanya—" Liz mencoba mem-
buat situasi jadi lebih baik, tapi Macey-lah yang mengatakan,
"Jangan khawatir, mereka nggak berkencan, atau jatuh cinta,
atau semacamnya.”

Dia terdengar begitu pasti—begitu yakin. Aku menatapnya,
bertanya-tanya Bagaimana mungkin dia bisa mengetahui hal se-
macam itu? Kemudian aku ingat—dia adalah Macey McHenry!
Tentu saja dia tahu! Aku benar-benar mulai merasa lebih baik
sampai Macey menambahkan kata-kata penentu, "Belum,” dan
rasanya aku bakal muntah saat itu juga.

Aku nggak bisa melihatnya lagi, jadi aku berpaling dan ber-
tanya, "Bagaimana ini terjadi?”

"Setelah kau menolak ajakan ibumu, aku melihatnya bicara
pada agen 00-tampan di bawah itu,” kata Macey. "Dan mereka
memutuskan untuk pergi, melakukan sesuatu.”

"Dan kami tahu sesuatu seperti ini bisa terjadi, jadi kami
menyelipkan pelacak di dalam tas tangan ibumu,” kata Bex
sombong, sedikit terlalu menyukai situasinya, kalau kautanya
pendapatku.

"Dan kami mengaktitkan pelacak di sepatu Josh.” Liz me-
nyodorkan pergelangan tangannya ke arahku, dan tiba-tiba aku
melihat dua titik merah berkedip-kedip bersebelahan, saat di
bawah kami, Josh membawa dua gelas punch di tengah pesta,
lewat hanya beberapa senti jauhnya dari Mom.

"Kemudian kami memutuskan kau mungkin memerlukan
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penarikan darurat dari tugas,” kata Liz, menikmati kesempatan
untuk mengutip salah satu kartu catatannya.

Aku mengangkat lenganku ke atas kepala, mengubur wajah-
ku di dalam jerami yang berbau manis, memerintahkan agar
semua itu jadi mimpi, dan aku sudah hampir berhasil sampai
aku mendengar, "Korsasenya bagus.” Aku mendongak dan me-
lotot pada Macey, yang mengangkat bahu dan berkata, "Apa?
Memangnya menurutmu nggak?”’

Tapi itu sama sekali bukan waktu untuk penjelasan. Oh
nggak, benar-benar banyak hal lebih baik yang harus kami
lakukan, hal yang pasti diketahui Bex, karena ia sedang mun-
dur lebih jauh ke dalam bayang-bayang, mengatakan, ”Ayolah.
Penarikan pelaksana misi segera dilakukan.”

Sebelum aku tahu apa yang terjadi, Bex menarikku berdiri
dan mengaitkanku ke kabel, lalu Macey mendorong terbuka
pintu loteng, mengarah ke malam musim gugur yang dingin,
bersiap-siap untuk menurunkanku di luar seperti satu pak besar
jerami.

"Nggak,” kataku, tapi Liz mendorongku ke luar pintu lo-
teng.

”Aku nggak bisa,” teriakku, tapi aku berputar dan berputar
di udara. Sebelum aku mengetahuinya, Liz bergabung denganku
di tanah, diikuti oleh Macey, yang melesat ke pohon-pohon
yang berbaris di sepanjang tepi padang rumput.

"Liz, aku nggak boleh melakukan ini,” kataku sambil men-
cengkeram bahu kurus temanku. ”Aku harus kembali ke dalam,
entah bagaimana caranya.”

”Apakah kau benar-benar sudah gila?” kata Bex saat ber-
gabung dengan kami di tanah.

"Tapi Josh ada di dalam sana,” aku memprotes.
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"Begitu juga dengan ibumu dan Mr. Solomon,” Bex berkata.
Ia menarik rentangan kabel yang sedang kupegangi, dan kabel
itu terasa panas di tanganku.

"Bex, aku nggak bisa meninggalkan Josh begitu saja! Dia
akan khawatir. Dia akan mulai mencari-cari dan bertanya ke
sekeliling, dan...”

"Cammie benar,” aku mendengar Liz berkata. "[tu pelanggar-
an langsung dari peraturan Operasi Rahasia nomor—"

Tapi aku nggak bakal tahu peraturan Operasi Rahasia mana
yang dilanggar, karena tepat pada saat itu, kilasan berwarna
merah delima besar datang melesat keluar dari hutan.

"Masuklah!” teriak Macey dari kursi pengemudi. Sesaat, aku
nggak tahu apa yang lebih mengejutkan, fakta bahwa teman-
teman sekelasku datang menyelamatkanku dengan mobil golf
Akademi Gallagher atau bahwa Bex membiarkan Macey me-
ngemudi (walaupun, kalau kau berpikir ulang, Macey mungkin
memang punya jauh lebih banyak pengalaman menyangkut
mobil golf daripada kami).

Saat Liz melihat tatapan bingung di wajahku, wajahnya me-
merah dan berkata, "Pokoknya Penjaga Permen Karet akan
terbangun dalam beberapa jam, heran karena obat sinusnya
membuat dia sangat mengantuk.”

Aku mendengar musik berhenti dan tepuk tangan meriah,
tapi rasanya seakan kami berada satu setengah kilometer dari
pestanya. Josh berada di dalam sana. Tentu saja, begitu juga
dengan dua orang yang bisa menghukumku dengan cara-cara
yang jadi ilegal sejak Konvensi Jenewa disahkan. Tapi tetap
saja, aku menatap Bex dan berkata, ”Aku nggak bisa pergi.”

Liz sudah naik ke dalam mobil golf, meninggalkan Bex dan
aku sendirian di tengah kegelapan.
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”Aku akan baik-baik saja,” aku memberitahu Bex. "Aku
akan mencari Josh dan kami akan pergi.” Dia nggak bilang
apa-apa. Kami berada di sisi gelap pesta, tapi aku bisa mem-
baca ekspresi wajahnya dalam cahaya bulan purnama. Aku
nggak melihat rasa takut; aku melihat kekecewaan. Tampaknya
itu jauh lebih buruk.

"Mereka bisa menangkapmu, kau tahu?” tanya Bex.

"Hei,” aku mencoba memaksakan tawa, memercayai
senyumanku bisa melunakkan Bex, “aku Si Bunglon, kan?”

Tapi Bex sudah menyelinap ke kursi belakang. ”Sampai ke-
temu di rumah.”

Pelaksana memutuskan untuk menggunakan pola tetap di tempat
dengan harapan dapat menarik Subjek dan menyelamatkan misi.
Setidaknya dua agen jahat berada di dalam (dan mereka akan jadi
jauh lebih jahat kalau rencana Pelaksana tidak berjalan baik), jadi
itu adalah tindakan yang berisiko, tapi tindakan yang bersedia
dilakukan Pelaksana, bahkan saat ia mengamati backupnya melaju

pergi.

Mom dan Mr. Solomon mungkin memiliki keuntungan jika
menyangkut latihan dan pengalaman, tapi aku punya posisi
superior dan jauh lebih banyak informasi. Saat aku berjongkok
di balik kap sebuah mobil Buick hitam besar dan mengamati
pintu, aku memeriksa pilihan-pilihanku: A) menciptakan peng-
alih perhatian dan berharap bisa menarik Josh menjauh di
tengah kekacauan, B) menunggu sampai salah satu dari me-
reka: Josh atau Mom dan Mr. Solomon pergi, lalu berdoa me-
reka nggak memutuskan untuk pergi pada waktu yang sama,
atau C) pikirkan lebih banyak pilihan.
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Bagaimanapun, aku memang punya akses ke bensin, bebatu-
an, dan kaleng-kaleng aluminium, tapi lumbung tua itu tampak
amat sangat mudah terbakar, dan aku nggak benar-benar ingin
mengambil risiko sebesar itu.

Aku baru mulai bertanya-tanya apakah salah satu truk
pickup yang terparkir di sebelahku punya seutas tali, saat men-
dengar seseorang berkata, "Cammie?” Aku berbalik dan melihat
DeeDee berjalan ke arahku. "Hai. Kupikir itu memang kau.”

Dia mengenakan gaun pink yang benar-benar cantik dan
cocok dengan alat tulisnya. Rambut pirangnya dikucir. Dia
terlihat hampir seperti boneka saat bergerak ke arahku dalam
kegelapan.

"Hai, DeeDee,” kataku. "Kau benar-benar kelihatan ma-
nis.”

"Terima kasih,” katanya, tapi kedengarannya dia nggak me-
mercayaiku. "Kau juga.”

Dengan gugup, aku memain-mainkan korsaseku. Kelopak-
kelopak anggreknya terasa seperti sutra.

"Ternyata Josh jadi membelikanmu korsase.”

Aku menunduk menatap pergelangan tanganku. ”Yeah.”
Aku nggak tahu bagaimana perasaanku tentang fakta bahwa
Josh mendiskusikan rencana membeli korsase ini dengan cewek
lain, tapi kemudian aku menatapnya dan menyadari bahwa
DeeDee bahkan merasa lebih aneh tentang itu daripada yang
kurasakan.

DeeDee menunjuk lampu-lampu dan pasangan-pasangan
yang bergoyang perlahan di kejauhan, lalu berkata, "Kupikir
kalau aku datang terlambat, aku nggak perlu berdiri sendirian
tanpa diajak dansa terlalu lama.”

Aku membayangkan DeeDee melebur dengan papan-papan
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kayu dan tumpukan jerami, menghilang di antara lautan
pasangan sampai tak seorang pun melihat cewek yang berdiri
sendirian, nggak menjadi bagian dari pesta itu. Saat itulah aku
tahu bahwa DeeDee juga seperti bunglon, sama denganku.

"Jadi, apa yang kaulakukan di luar sini sendirian?” tanya
DeeDee.

[tu pertanyaan yang cukup bagus. Untungnya, pertanyaan
yang sudah siap kujawab.

Aku menggosok pelipisku dan berkata, ”"Di dalam sana be-
risik sekali, kepalaku jadi sakit. Aku harus mencari udara
segar.”

”Oh,” katanya, dan mulai mencari-cari di dalam tas tangan
pink mungilnya. "Apakah kau mau aspirin?”

"Nggak. Tapi terima kasih.”

DeeDee berhenti mencari-cari, tapi masih nggak menatapku
saat berkata, ”Josh benar-benar menyukaimu, kau tahu? Aku
sudah mengenalnya lama sekali, dan aku bisa tahu dia benar-
benar menyukaimu.”

Bahkan seandainya aku belum membaca pesan DeeDee
untuk Josh, aku bakal tahu betapa dia menyukai Josh, seberapa
dalamnya dia berharap suatu hari nanti Josh akan membelikan-
nya korsase. Dan dia akan mengenakannya—bukan karena itu
bagian dari lelucon konyol tapi karena Josh yang memberikan-
nya.

"Aku juga benar-benar menyukai Josh,” kataku, nggak tahu
apa lagi yang harus dikatakan.

DeeDee tersenyum. "Aku tahu.”

Kemudian aku mengira dia akan pergi. Aku benar-benar
ingin dia berjalan pergi, karena aku benar-benar harus memikir-
kan cara untuk mengeluarkan Josh dari sana! "Well, jangan
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biarkan aku menahanmu, DeeDee,” kataku, memikirkan ke-
mungkinan pengalihan perhatian di dalam pikiranku: ledakan
kecil, kebakaran hutan yang dapat dipadamkan dengan mudah,
kemungkinan adanya seorang wanita hamil di dalam yang tiba-
tiba hendak melahirkan dalam setengah jam berikutnya...

"Cammie?” tanya DeeDee, dan aku nggak bisa menahan
diriku, aku sedikit membentak, "Apa?”

"Kau ingin aku memberitahu Josh kau harus pulang?”

Atau itu juga bisa berhasil.

Saat DeeDee berjalan ke arah pesta, aku sadar diriku iri
padanya. Dia bertemu dengan Josh di sekolah. Dia tahu apa
yang dimakan Josh di kafeteria dan di mana Josh duduk di
dalam kelas. Seluruh bagian hidupnya bisa dibagi dengan
Josh—dan seluruh kehidupan DeeDee juga diketahui Josh,
mulai dari acara dansa, karnaval, dan hari-hari biasa sepanjang
hidupnya. Dan aku berpikir: kalau kami seimbang dalam semua
hal itu, akankah Josh tetap menyukaiku?

Tapi aku nggak akan pernah tahu, karena DeeDee dan aku
memang nggak akan pernah seimbang dalam semua hal itu.
DeeDee akan selalu menjadi sosok nyata untuk Josh, sedangkan
aku hanya akan jadi legenda.

"Apakah kau yakin aku nggak bisa mengantarmu pulang?”
tanya Josh saat membelokkan van ke Main Street dan menuju
taman. "Ayolah. Aku tahu kau nggak sehat. Biarkan aku—"

"Nggak, nggak apa-apa,” kataku. "Kepalaku nggak sakit se-
karang.” Bukan bohong.

”Apa kau yakin?”

"Ya.”

Dia parkir di tepi taman dan kami keluar, lalu berjalan ke
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gazebo. Dia menggenggam tanganku, dan itu benar-benar
momen Dear Diary, kalau kau mengerti maksudku, karena
lampu-lampu di gazebo menyala tapi kotanya sepi, dan tangan
Josh lembut serta hangat,kemudian... dia memberiku sebuah
hadiah!

Kotaknya kecil dan biru (tapi bukan biru Tiffany seperti yang
nantinya akan dikatakan Macey) dan dikelilingi pita pink.

Josh berkata, "Kuharap kau menyukainya.”

Aku terpaku. Sepenuhnya. Aku pernah mendapatkan ba-
nyak hadiah, tentu, tapi biasanya isinya sepatu lari baru atau
edisi pertama Panduan Gerakan Bawah Tanah Rusia untuk Mata-
Mata yang ditandatangani sang penulis. Hadiah-hadiah itu
nggak pernah dibungkus dengan pita pink cantik.

"Ibuku membantuku membungkusnya,” Josh mengakui,
kemudian melirik hadiah di tanganku. "Bukalah,” ia berkata
padaku, tapi aku nggak ingin membukanya. Betapa menyedih-
kannya itu—bahwa ide tentang hadiah lebih berharga untukku
daripada hadiah itu sendiri?

”Ayolah!” kata Josh, nggak sabar. "Aku nggak yakin apa
yang kauinginkan, tapi... oh, well...” Ia mulai merobek kertas-
nya. ”"Selamat ulang tahun!”

Yeah, kalau-kalau kau belum tahu: saat itu benar-benar
bukan ulang tahunku.

Hadiah di tanganku terasa asing dan berat. Bukankah biasa-
nya butuh waktu 365 hari untuk mendapatkan hadiah ulang
tahun? aku bertanya-tanya. Maksudku, aku tahu, aku punya
hidup yang cukup terlindungi dan segalanya, tapi aku cukup
yakin itulah cara standar bagaimana hal-hal ini berjalan.

”Aku berani taruhan kau mengira aku lupa,” goda Josh,
menarikku ke pelukan yang rasanya meremukkan tulang.
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”Oh, mmm... yeah?” aku mencoba bicara.

"DeeDee membantuku memilihnya.” Josh mengangkat tutup
kotak itu dan mengeluarkan sepasang anting perak terindah
yang pernah kulihat. (Catatan pada diri sendiri: tindik telinga.)
"Kupikir ini akan cocok dengan kalungmu—tahu kan, yang
perak, dengan salib?”

”Yeah,” kataku, sedih. ”Aku tahu maksudmu.”

Anting-anting itu berkilau pada malam itu, dan yang bisa
kulakukan hanyalah menatapnya, terhipnotis, berpikir bahwa
nggak ada cewek yang memiliki pacar yang lebih baik daripada
aku, dan nggak ada cewek yang lebih nggak pantas untuk Josh
daripada aku.

Aku merasa seakan aku berada di luar diriku dan melihat
ke bawah. Siapa cewek itu, aku bertanya-tanya. Tidakkah dia
tahu betapa beruntungnya dia? Tidakkah dia menyadari bahwa
dia punya anting yang sangat cantik dan cocok dengan kalung-
nya dan seorang pacar yang memikirkan hal sesederhana itu?
Memangnya siapa dia sehingga pantas mengkhawatirkan fisika
kuantum atau bahan-bahan kimia atau kode-kode NSA? Tidak-
kah dia tahu inilah salah satu saat-saat langka di dalam hidup
ketika segalanya terasa benar, baik, dan indah?

Tidakkah dia tahu saat-saat seperti ini selalu berakhir?
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ERIOR: [ Ul h/SE U

Saat aku beringsut melalui jalan-jalan rahasia, pikiran-
pikiranku sepertinya bergema di dalam ruang yang sempit itu:
Tapi ini bukan hari ulang tahunku.

Aku berharap keraguan yang mengganggu itu pergi saja.
Aku punya sepasang anting cantik, bukan? Apakah benar-
benar penting alasan Josh memberikannya padaku? Bagaimana-
pun, cewek-cewek normal akan marah saat pacar mereka me-
lupakan ulang tahun mereka, jadi bukankah mengingat ulang
tahun yang salah seharusnya layak mendapatkan poin bonus?
Aku seharusnya menyimpan kenangan ini baik-baik seandainya
suatu hari nanti Josh melupakan sesuatu yang lain—misalnya
dua puluh tahun dari sekarang, mungkin saja dia melupakan
ulang tahun pernikahan kami dan aku bisa berkata, Jangan
khawatir, Sayang; ingat waktu kau menghadiahiku sepasang anting
padahal saat itu bukan ulang tahunku? Sekarang kita impas.

Tapi ini bukan hari ulang tahunku.
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Aku memikirkan tentang tanggalnya: sembilan belas
November. Aku ingat saat memberitahu Josh itulah hari ulang
tahunku, saat interogasi beruntunnya di dekat taman, dan aku
nggak yakin yang mana yang lebih payah—fakta bahwa dia
mengingatnya atau bahwa aku melupakannya.

Koridor-koridor yang kosong tampak bercabang-cabang di
depanku. Aku lelah. Aku lapar. Aku ingin mandi dan bicara
pada teman-temanku, dan karena itulah aku sudah setengah
tertidur saat bersandar pada sisi belakang batu kuno yang mem-
bingkai perapian besar di lounge siswa di lantai dua. Beberapa
minggu lagi perapian itu akan jadi tidak berguna untukku
sebagai jalan rahasia, kecuali aku ingin mengenakan salah satu
pakaian ketat tahan api Dr. Fibs pada kencan-kencanku de-
ngan Josh (tapi pakaian-pakaian itu bahkan membuat Bex
terlihat gemuk), jadi aku menarik pengungkitnya untuk ter-
akhir kalinya, berharap batunya terbuka, tapi saat aku melaku-
kannya, secara nggak sengaja menyenggol tempat obor tua
yang bergeser turun, membuka pintu tersembunyi lainnya, dan
menampakkan sebuah cabang di dalam jalan yang sepertinya
belum pernah kulihat.

Aku nggak tahu kenapa aku mengikuti jalan itu—gen
mata-mata atau rasa ingin tahu remaja—tapi tak lama kemudi-
an aku sudah menyusuri sepanjang koridor itu, nggak tahu di
mana aku berada sampai aku berjalan melewati garis-garis
cahaya tipis dan berhenti untuk mengintip melalui lubang ke
Koridor Sejarah, tempat pedang Gilly berdiri berkilauan di
bawah lampu sorotnya yang abadi.

Saat itulah aku mendengar tangisan itu.

Lebih jauh ke depan di jalan itu, aku bisa melihat kantor
Mom dan rak-rak buku yang sudah sering kulihat berputar
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untuk menampakkan memorabilia milik Kepala Sekolah sebuah
sekolah asrama elite. Aku bersandar, mengintip melalui sebuah
lubang di dinding, dan mengamati Mom menangis. Seseorang
bisa saja menekan sebuah tombol, dan rak bukunya akan ber-
putar, membawaku bersamanya, tapi saat aku berdiri di dalam
ruangan yang penuh dan pengap itu, aku nggak bisa ber-
paling.

Mom sendirian di kantornya, meringkuk di kursi. Terakhir
kalinya aku melihatnya, Mom sedang berdansa dan tertawa,
tapi sekarang dia duduk sendirian, dan air mata mengalir turun
di wajahnya. Aku ingin memeluknya supaya kami bisa me-
nangis bersama. Aku ingin merasakan air matanya yang asin
di pipiku. Aku ingin membelai rambutnya dan memberitahunya
bahwa aku juga lelah. Tapi aku tetap di tempatku—mengamati,
tahu mengapa aku nggak pergi untuk menenangkannya: aku
nggak bisa menjelaskan apa yang sedang kupakai; aku nggak
bisa memberitahunya kenapa aku berada di sana; tapi yang
terutama, aku tahu bahwa Mom nggak ingin aku melihatnya
menangis.

Saat Mom meraih selembar tisu di atas rak di belakang
meja, matanya tertutup, walaupun begitu dia menemukan
kotak itu dengan gerakan yakin dan mantap, tahu pasti benda
itu akan ada di sana. Itu gerakan terlatih, kebiasaan. Dan aku
tahu bahwa kesedihan Mom, seperti juga seluruh hidupnya,
penuh dengan rahasia. Kemudian aku merasakan anting-anting
dari Josh di dalam sakuku, dan aku tahu kenapa air mata me-
milih malam itu untuk datang.

"Oh, astaga,” kataku, sekali lagi malam itu—kali ini untuk
alasan yang sangat berbeda.

Aku menyelinap lebih jauh ke depan, dan pada akhirnya
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duduk di tempat duduk jendela di dalam salah satu ruang kelas
yang sepi. Aku nggak menangis. Sesuatu memberitahuku, dunia
ini nggak akan bisa mengatasi jika kedua wanita Morgan me-
nangis pada saat yang sama, jadi aku duduk di sana dengan
sabar, membiarkan Mom menjadi yang lemah sebentar, men-
jalankan giliranku dalam berjaga.

Aku nggak bergerak; aku hanya menunggu semalaman.
Sekolah hening di sekitarku, dan aku membiarkan keheningan
itu menenangkan kesedihanku, meneduhkanku ke dalam keada-
an tak sadar tanpa tidur, saat aku menatap melewati bayangan-
ku di kaca yang gelap dan berbisik, ”Selamat ulang tahun,
Daddy.”

Aku menjauh dari Mom selama yang aku bisa Minggu pagi itu,
tapi saat tengah hari, aku harus bertemu Mom; aku harus
yakin bahwa dia baik-baik saja dan meminta maaf, entah bagai-
mana, karena telah melupakan Dad semudah itu. Aku harus
tahu apakah itu adalah awal dari akhir kenangan-kenangan-
ku.

Aku menyerbu masuk lewat pintu kantornya, dipersenjatai
selusin alasan, tapi semuanya melayang dari pikiranku saat aku
melihat Mom, Mr. Solomon, dan Buckingham menatapku
seakan aku baru saja dikirim turun dari luar angkasa. Mereka
terdiam terlalu cepat—padahal kau pasti mengira mata-mata
senior nggak akan melakukan hal seperti itu. Aku nggak tahu
apa yang lebih mengganggu—fakta bahwa sesuatu jelas-jelas
nggak beres, atau bahwa tiga anggota staf sekolah mata-mata
pertama di dunia lupa mengunci pintu.

Setelah waktu yang rasanya seperti selamanya, Buckingham
berkata, "Cameron, aku senang kau ada di sini. Kau memiliki
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pengalaman pribadi dalam masalah yang sedang kami diskusi-
kan.” Saat itu, nggak penting bahwa Patricia Buckingham
memiliki pinggul jelek dan jari-jari encok, aku tetap bisa ber-
sumpah ia terbuat dari baja. "Tentu saja, Rachel, kau adalah
ibu Cameron, belum lagi Kepala Sekolah di sini, jadi aku akan
menghormati pendapatmu jika kau memilih untuk meminta
Cameron pergi.”

"Tidak,” kata Mom. "Cammie sudah masuk sekarang. Dia
pasti mau membantu.”

Seluruh aura ruangan itu benar-benar mulai membuatku
takut, jadi aku berkata, "Ada apa? Apa—"

"Tutup pintunya, Cameron,” Buckingham menginstruksikan.
Aku melakukan perintahnya.

”Abe Baxter melewatkan call-in,” kata Mr. Solomon, bet-
sedekap sambil bersandar di sudut meja Mom, persis seperti
yang kulihat ia lakukan seratus kali dalam ruang kelas Operasi
Rahasia. Walaupun begitu, rasanya Mr. Solomon bukan sedang
mengajar. "Sebenarnya, dia sudah melewatkan tiga call-in.”

Aku nggak menyadari kata-katanya membuatku terjatuh
sampai aku merasakan ranselku menekan punggung saat aku
mencoba bersandar di sofa. Apakah Bex tahu? aku bertanya-
tanya selama sepersekian detik, sebelum jawabannya yang jelas
terlintas di benakku: tentu saja tidak.

"Dia mungkin hanya tertahan, tentu saja,” Buckingham me-
nawarkan. "Hal-hal seperti ini terjadi—kesulitan komunikasi,
perubahan di dalam operasi organisasi... Bukan berarti pe-
nyamarannya telah terbongkar. Tetap saja, tiga call-in yang
terlewatkan itu... mengkhawatirkan.”

”Apakah ibu Bex....” aku tergagap. "Apakah dia bersama-
nya?”
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Mr. Solomon menatap Buckingham, yang menggelengkan
kepalanya. "Menurut teman-teman kita di Six tidak.”

Kemudian aku sadar kenapa Buckingham yang bertanggung
jawab dalam diskusi itu—dia anggota MI6, persis seperti orang-
tua Bex. Dialah yang seharusnya menjawab call-in dari ayah
Bex. Dialah yang harus memutuskan apa, kalau ada, yang
harus diberitahukan pada Bex.

"lItu tidak berarti apa-apa,” Mom menenangkan, tapi aku
mendengar jejak wanita yang kulihat menangis semalam—ijejak
yang mungkin nggak akan kudengar dua puluh empat jam se-
belumnya, tapi sekarang aku tahu mereka ada di sana, dan aku
akan mendengarkan keberadaan mereka selama sisa hidupku.

"Bex...” aku bergumam.

"Kami baru saja membicarakan tentangnya, Cam,” kata
Mom. "Kami tidak tahu harus melakukan apa.”

Kau bisa bilang apa saja yang kau mau tentang mata-mata,
yang pasti mereka nggak melakukan apa pun setengah-
setengah. Kebohongan-kebohongan kami diperlengkapi nomor
KTP dan identitas palsu, dan kebenaran kami setajam baja
Spanyol. Aku tahu apa maksud Mom. Aku tahu kenapa dia
mengambil risiko mengatakannya padaku. Akademi Gallagher
memang dibuat dari batu, tapi berita semacam ini bisa mem-
bakar sekolah ini sampai rata dengan tanah seakan tempat ini
dibangun dari kertas koran dan dicat dengan bensin.

"Cam—" Mom duduk di tepi meja pendek di depanku
”—ini pernah terjadi sebelumnya, tentu saja. Tapi setiap kasus
berbeda dan kau mengenal Bex lebih baik daripada siapa
pun—"

"Jangan beritahu dia.” Kata-kata itu mengejutkan, bahkan
untuk diriku sendiri. Aku tahu kami seharusnya bersikap kuat
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dan keras, bahwa kami dalam proses untuk dipersiapkan meng-
hadapi apa pun, tapi aku nggak ingin Bex tahu hanya karena
kami terlalu lemah untuk menanggung rahasia itu sendiri. Aku
menatap Mom lagi, mengingat betapa lama waktu yang di-
butuhkan bagi beberapa luka untuk sembuh, dan menyadari
akan ada banyak waktu untuk berduka.

Ayah Bex berada ribuan kilometer jauhnya, tapi Bex masih
memiliki janji kepulangannya. Memangnya siapa aku hingga
berhak mengambil janji itu begitu cepat? Seberapa besar yang
rela kukorbankan demi mendapatkan beberapa jam ekstra janji
seperti itu, dari Dad bagi diriku sendiri?

"Hei,” kata Macey McHenry di belakangku, dan aku langsung
menyesal karena telah menunjukkan koridor kuno kecil itu
dan memberitahunya itu adalah tempat yang hebat untuk
belajar. ”Sebaiknya kau begini bukan karena seorang co-
wok.”

Macey menjatuhkan tumpukan bukunya di sebelahku, tapi
aku nggak bisa menatapnya. Sebaliknya, aku hanya duduk
mengusap air mata yang kukeluarkan diam-diam untuk ayah
Bex—dan menelan air mata yang kukeluarkan untuk ayahku
sendiri. Waktu yang lama berlalu. Aku nggak tahu—mungkin
seperti satu milenium atau apa—sebelum Macey menyodokku
dengan lututnya dan berkata, "Ceritakan.”

Kau bisa bilang apa saja yang kau mau tentang Macey
McHenry, tapi dia benar-benar nggak berbasa-basi. Seorang
mata-mata super pasti akan berbohong padanya—bahkan de-
ngan kebohongan-kebohongan yang bagus. Tapi aku nggak
bisa. Mungkin karena stres. Mungkin karena rasa duka. Mung-
kin karena PMS, tapi sesuatu membuatku mendongak menatap
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Macey dan berkata, "Ayah Bex hilang. Mungkin dia sudah
meninggal.”

Macey bergeser untuk duduk di sebelahku. "Kau nggak bo-
leh memberitahunya.”

”Aku tahu,” kataku, lalu membersit hidungku.

"Kapan mereka akan tahu secara pasti?”

”Aku nggak tahu.” Dan memang nggak. "Bisa berhari-hari.
Bisa berbulan-bulan. Dia belum menghubungi pengawasnya.
Kalau dia menelepon, maka...”

"Kita nggak boleh memberitahu Bex.”

Tentu saja kami nggak boleh, tapi sesuatu tentang pernyata-
an itu membuatku berhenti dan menatap Macey. Aku berpikir
kembali tentangnya dan untuk pertama kalinya, aku men-
dengar kata kita. Ada hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan
pada ibuku, hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada pacar-
ku, dan hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada teman-
temanku. Tapi saat duduk di sana bersama Macey McHenry,
aku menyadari untuk pertama kalinya bahwa seseorang me-
ngetahui semua rahasiaku—bahwa aku nggak sepenuhnya
sendirian.

Macey berdiri dan mulai berjalan pergi. "Cammie, aku
nggak bermaksud menghina...” Saat seseorang seperti Macey
McHenry berkata ”aku nggak bermaksud menghina”, hampir
nggak mungkin bagi seseorang sepertiku untuk nggak merasa
terhina dengan apa yang dikatakannya berikutnya, tapi aku
mencoba, ”...tapi jangan pergi ke atas sekarang. Kau terlihat
kacau banget dan Bex pasti akan langsung tahu.”

Aku nggak merasa terhina. Aku sebenarnya senang Macey
mengatakannya, karena itu benar dan aku mungkin nggak me-
nyadarinya kalau Macey nggak mengatakannya.
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Macey berjalan pergi dan aku duduk di sana untuk waktu
yang lama—berpikir. Aku ingat saat Dad mengajakku me-
nonton sirkus. Selama dua jam kami duduk bersebelahan, me-
nonton badut-badut dan bersorak untuk pawang singa. Tapi
bagian yang paling kuingat adalah saat seorang laki-laki me-
langkah keluar ke atas kawat yang tinggi, lima belas meter di
atas tanah. Saat dia mencapai sisi yang lain, lima orang lain
memanjat ke atas bahunya, tapi aku nggak menontonnya—aku
terlalu sibuk menatap Dad, yang menatap seakan dia tahu
seperti apa rasanya, berada di atas sana tanpa jaring peng-
aman.

Duduk di sana hari itu, aku tahu bahwa satu-satunya hal
yang bisa kulakukan adalah terus melangkahkan satu kaki di
depan yang lain, berharap nggak satu pun rahasia-rahasia di
atas bahuku akan membuatku kehilangan keseimbangan.
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ELRADR . [ ullu hip. |

”

Pejamkan mata,” perintah Mr. Solomon lagi dan kami
mengikuti instruksinya.

Proyektor berdengung di belakangku. Aku merasakan
cahaya putihnya bersinar di dalam ruangan saat kami meme-
jamkan mata dan memfokuskan otak untuk mengingat detail
terkecil dari hal-hal yang baru saja kami lihat. Aku memikir-
kan tentang foto tempat parkir pasar swalayan saat Mr.
Solomon berkata, "Miss Alvarez, apa yang salah dengan gam-
bar ini?”

"Van biru itu platnya rusak,” kata Eva. "Tapi van itu di-
parkir di bagian belakang tempat parkir.”

"Benar. Gambar berikutnya.” Proyektor berbunyi klik, gam-
barnya berubah dan kami punya dua detik untuk mempelajari
foto yang muncul di depan mata kami.

"Miss Baxter?”” tanya Mr. Solomon. "Apa yang salah di
sini?”
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”Payungnya,” kata Bex. ”Ada hujan di jendela, dan mantel
di gantungan basah, tapi payungnya tetap diikat. Kebanyakan
orang akan meninggalkannya dalam keadaan terbuka supaya
kering.”

"Bagus sekali.”

Saat kami membuka mata, aku nggak menatap layar, aku
menatap guru kami dan bertanya-tanya sekali lagi bagaimana
ia bisa bicara pada Bex, menantangnya seakan nggak ada yang
salah di dunia ini. Aku nggak tahu apakah harus iri padanya
atau membencinya, tapi aku nggak punya waktu untuk kedua-
nya, karena Mr. Solomon mengatakan, "Pejamkan mata.” Aku
mendengarnya maju selangkah, dan aku ingin tahu bagaimana
ia bisa berdiri di sana saat satu-satunya yang ingin kulakukan
adalah kabur. "Miss Morgan, apa yang salah dengan gambar
ini?”

"Mmm... Saya tidak... Maksud saya, saya...”

Yang salah adalah aku nggak bisa menatap mata sahabatku
selama berhari-hari. Yang salah adalah orang-orang seperti Abe
Baxter hidup dan mati, namun seluruh dunia terus berjalan—
nggak pernah tahu apa yang telah mereka korbankan. Begitu
banyak kesalahan sampai-sampai aku nggak tahu harus mulai
dari mana.

"Oke. Bagaimana denganmu, Miss Bauer?”

"Cangkir teh di kepala meja,” kata Courtney.

”Ada apa dengannya?’

”Pegangannya menghadap arah yang salah.”

"Memang benar,” kata Mr. Solomon saat lampu-lampu di
dalam ruang kelas berkedip menyala dan kami semua menyipit-
kan mata karena sinar terangnya.
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Jam internal kami memberitahu kami hal yang sama—
pelajaran belum berakhir.

"Aku punya sesuatu untuk kalian hari ini, Nona-nona,”
kata Mr. Solomon saat menyerahkan setumpuk kertas pada
setiap cewek di barisan depan.

Tangan Liz langsung teracung ke udara.

’Tidak, Miss Sutton,” kata Mr. Solomon sebelum Liz bah-
kan bisa mengajukan pertanyaan. "Ini bukan tes dan ini bukan
untuk nilai. Sekolah kalian hanya ingin kalian menuliskan
hitam di atas putih apakah kalian ingin terus mempelajari
Operasi Rahasia semester depan.”

Di sekitarku, teman-teman sekelasku mulai mengisi formulir
itu—sebuah tanda cek di sini, sebuah tanda tangan di sana,
sampai Mr. Solomon melangkah maju dan berkata, "Nona-
nona—" ia berhenti sejenak saat semua orang mendongak
”—kolegaku, Mr. Smith, sangat menyukai pepatah, 'Ini adalah
dunia besar yang penuh dengan sudut gelap dan kenangan
panjang.” Jangan—" ia berhenti sejenak, mengamati kami, dan
aku bisa bersumpah tatapannya bertahan lama padaku ”—ambil
keputusan ini dengan sembarangan.”

Bex menyodok bahuku. Saat aku berbalik, ia menampakkan
isyarat angkat jempol besar dan mengatakan tanpa suara kata-
kata "Ini hebat!”

Aku menunduk kembali menatap formulir di tanganku,
menggosoknya di antara jari-jariku, dan mencoba untuk men-
cium apakah ada racun di dalam tintanya.

Ini hanya kertas, aku memberitahu diri sendiri. Kertas biasa.
Tapi fakta itu pun bisa mengirimkan rasa dingin menuruni
punggungku saat aku menyadari formulir itu nggak dibuat di
atas Evapopaper. Formulir itu nggak dibuat untuk menghilang
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dan hanyut. Aku menatap mata Joe Solomon, dan aku cukup
yakin dia melihatku menyadarinya—kepermanenan formulir
ini. Walaupun formulir itu nggak dibuat untuk dimakan, aku
tetap merasakan rasa yang nggak enak dalam mulutku.
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Bab B A MO AR

Nah, kau mungkin berpikir kalau kau Gallagher Girl yang
berkencan dengan cowok dari Roseville, hal terbaik di dunia
adalah melihat Tina Walters berlari-lari ke arahmu saat sarapan
dan berteriak, "Cammie, aku bicara pada ibumu, dan dia bilang
kita semua boleh jalan-jalan ke kota hari Sabtu!”

Kau mungkin berpikir begitu—tapi kau salah.

Setiap saat yang kuhabiskan di kota sementara tempat itu
dipenuhi Gallagher Girls adalah saat mereka bisa melihatku
bersama Josh, atau Josh bisa melihatku bersama mereka. Tetap
saja, saat aku menatap Bex di seberang meja sarapan, merasa-
kan kesedihan yang membebaniku selama berhari-hari, dan
walaupun Liz berbisik, "Cam, itu risiko besar,” aku tahu aku
harus pergi. Aku perlu melupakan semuanya selama beberapa
jam.

Sabtu pagi, semua suite berdengung saat cewek-cewek me-
ngumpulkan daftar belanja Natal mereka dan memeriksa film
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apa yang diputar di bioskop. (Aku sudah menonton keduanya
bersama Josh, tentu saja.) Beberapa dari kami pergi ke kota
dengan van Akademi Gallagher, tapi aku memilih untuk ber-
jalan kaki bersama anak kelas sepuluh yang lain—kagum
melihat pemandangan siang hari di daerah familier itu.

Saat kami mencapai pinggir kota, aku mulai menggosok-
gosok pelipisku. ”"Oh,” kataku, "kepalaku sakit sekali. Apakah
ada yang punya aspirin?” Teman-teman sekelasku memeriksa
saku dan tas tangan mereka, tapi tak seorang pun bisa menemu-
kan botol pil kecil itu (mungkin karena aku telah mencuri
semuanya malam sebelumnya).

”Kalian semua terus saja tanpa aku,” kataku saat kami men-
capai taman. "Aku akan lari ke apotek.” Bukan bohong.

"Filmnya akan mulai sepuluh menit lagi,” Bex mengingatkan-
ku, tapi aku sudah berjalan pergi sambil berseru, "Aku akan
menemui kalian di dalam.”

Untuk ukuran rencana, rencana ini cukup bagus. Aku bisa
menghabiskan dua jam bersama Josh, kemudian menyelinap ke
bagian belakang bioskop, mengatakan sesuatu tentang film itu
dalam perjalanan pulang, dan mereka nggak akan tahu bahwa
sebenarnya aku nggak menonton di bioskop bersama mereka.

Pintunya berdenting saat aku mendorong masuk. Aku be-
lum pernah pergi ke apotek bersama Josh. Tampaknya selalu
lebih baik untuk nggak bertemu Josh di sini. Tapi dia memberi-
tahuku bahwa ayahnya menyuruhnya bekerja pada hari Sabtu,
dan punya izin untuk berada di kota adalah kesempatan yang
terlalu bagus untuk dilewatkan.

Aku berjalan ke konter dan bicara pada wanita di bela-
kangnya. "Hai. Apakah Josh ada di sini?”

"Well, halo, Cammie,” seorang laki-laki berkata di belakang-
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ku. Aku menoleh untuk melihat Mr. Abrams berjalan ke arah-
ku. Ia mengenakan semacam jas putih, namanya disulam di
atas saku. Aku merasa seakan sedang bersiap-siap untuk pem-
bersihan gigi. "Ini kejutan yang menyenangkan.”

”Oh, halo, Mr. Abrams.”

”Apakah ini kunjungan pertamamu ke toko kecil kami?”

"Ya, benar. Toko ini...” Aku menatap berkeliling pada
barisan-barisan panjang obat batuk sirup, kartu ucapan, dan
perban untuk semua acara. ”...bagus.”

Mr. Abrams berseri-seri. "Well, Josh baru saja keluar untuk
mengantar pesanan. lapi seharusnya dia segera kembali. Se-
mentara itu, aku ingin kau ke konter dan memesan es krim
jenis apa pun yang kauinginkan—gratis. Bagaimana kedengaran-
nya?”

Aku melirik ke belakangku untuk melihat mesin soda mo-
del lama berderet di sepanjang dinding terjauh. "Kedengarannya
hebat!” Benar-benar bukan bohong.

Mr. Abrams tersenyum padaku dan mulai berjalan ke arah
tangga yang sempit, tapi sebelum naik, ia menoleh dan ber-
kata, "Cammie, datanglah kapan saja.”

Dia menghilang di balik sebuah sudut. Aku hampir sedih
saat melihatnya pergi.

Konter es krim terasa mulus di tanganku saat aku berjalan
ke depan cermin sangat besar yang tergantung di belakang bar.
Wanita dari konter depan mengikutiku ke sana dan mengena-
kan sebuah celemek saat aku naik ke atas salah satu bangku
besi tua itu.

Tanda di atas bar berbunyi "Dengan bangga menyajikan
Coca-Cola sejak 1942.” Ada stoples kaca tinggi penuh sedotan.
Wanita itu nggak mengedipkan mata saat aku memesan satu
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double chocolate sundae, dan untuk pertama kalinya dalam ber-
minggu-minggu aku merasa hampir normal. Di luar, hari pada
bulan November ini dingin, tapi matahari bersinar menembus
etalase toko, menghangatkan kulitku saat aku memakan es
krim dan jatuh ke dalam keadaan tak sadar yang disebabkan
gula dan khayalan.

Kemudian, aku mendengar dentingan bel kuningan kecil di
atas pintu.

Aku nggak berbalik. Nggak perlu. Wanita yang membuatkan
es krimku melepaskan celemeknya dan berjalan ke arah konter
saat sendok terhenti setengah jalan ke mulutku dan aku me-
lihat bayangan Anna Fetterman di cermin belakang bar.

"Bisakah Anda membantu saya?” tanya Anna, begitu pramu-
niaga itu mendekat. "Saya perlu mengisi ulang inhaler saya.”

"Tentu, Sayang.” Wanita itu mengambil lembaran kertas

dari tangan Anna. "Biar aku mengecek ini dulu. Hanya se-
bentar kok.”

Aku sudah turun dari bangkuku dan berjongkok di balik
rak untuk popok dewasa saat menyadari bahwa satu-satunya
perbuatanku yang salah adalah memakan hot fudge sundae
begitu cepat setelah makan siang, dan biar kuberitahu kau—
Anna pernah melihatku makan jauh lebih banyak daripada itu
(insiden tertentu yang melibatkan Doritos, keju semprot, dan
Olimpiade musim dingin muncul di pikiran), jadi aku baru saja
bersiap-siap untuk menyapanya saat aku mendengar sesuatu
yang membuatku membeku.

Belnya berbunyi lagi, dan aku mengintip melalui rak-rak,
melihat Dillon dan beberapa cowok dari acara dansa di lumbung
berjalan masuk. Tapi mereka nggak berjalan di sepanjang rak-
rak. Nggak. Mereka sudah menemukan apa yang mereka cari.

256


http://pustaka-indo.blogspot.com

"Hei, bukankah aku mengenalmu?” tanya Dillon, tapi ia
bukan bicara padaku. Lebih buruk. Ia bicara pada Anna, dan
bukan untuk mengajukan pertanyaan. Kata-katanya terlalu
tajam. Suaranya terlalu ganas saat Dillon melangkah mendekati
Anna Fetterman kecil, lalu berkata, "Nggak, tunggu, kau nggak
bersekolah di sekolahku.” Di cermin di atas bar aku melihatnya
memojokkan Anna pada rak. "Aku berani taruhan kau ber-
sekolah di Akademi Gallagher.”

Anna menarik tas tangannya ke dada seakan Dillon akan
menyambarnya dan kabur. "Tas tangan yang bagus sekali,” kata
Dillon. ”Apakah ayahmu yang membelikan?’

Ayah Anna seorang guru biologi kelas delapan di Dayton,
Ohio, tapi Dillon nggak tahu itu dan Anna nggak bisa mem-
beritahunya. Anna berpegangan erat-erat pada penyamarannya,
persis seperti betapa kerasnya aku berpegangan erat-erat pada
penyamaranku.

Cowok-cowok di sekitar Dillon mulai tertawa. Dan seketika
itu aku ingat kenapa Gallagher Girls dan cowok-cowok kota
seharusnya nggak bergaul bersama.

Anna tersandung ke belakang, karena, terlepas dari tiga
setengah tahun latihan P&P, dia hampir-hampir nggak bisa
memukul lalat. Kota dipenuhi Gallagher Girls sore itu, tapi
Dillon dan teman-temannya berhasil menemukan Anna. Itu
bukan kecelakaan. Anna sendirian dan lemah, jadi jelas sese-
orang seperti Dillon akan mencoba memisahkannya dari
kawanan.

"Aku hanya di sini untuk...” Anna mencoba bicara, tapi
suaranya nggak lebih dari bisikan.

"Apa?” tanya Dillon. "Aku nggak dengar.”

"Aku...” Anna tergagap.
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Aku ingin menghampirinya, tapi entah bagaimana aku
membeku—setengah jalan antara menjadi teman Anna dan
menjadi cewek homeschooling yang punya kucing bernama
Suzie. Kalau aku adalah yang satu dan bukan yang lain, aku
bisa saja menghentikannya, tapi sebaliknya aku memberitahu
diriku lagi dan lagi, Anna akan baik-baik saja; dia akan baik-
baik saja; dia akan—

"Ada apa! Tidakkah mereka mengajarimu cara bicara di
Akademi Gallagher?” kata Dillon, dan aku rela memberikan
apa pun untuk Anna agar dia menjawab dalam bahasa Arab,
atau Jepang, atau Persia, tapi dia hanya melangkah mundur
sekali lagi. Sikunya menyenggol sekotak plester dan kotak itu
bergoyang-goyang di tepi rak.

Anna beringsut ke arah pintu dan bergumam, "Aku akan
kembali untuk—"

Tapi beberapa teman Dillon melangkah ke depannya,
mengelilinginya dengan dinding jaket sekolah warna merah
tua, dan aku nggak bisa melihatnya lebih lama lagi.

Anna akan baik-baik saja, aku berkata lagi, memerintahkan
pikiranku untuk menjadi kenyataan. Dengan suatu cara ha-
rapanku memang jadi kenyataan, karena tepat pada saat itu
bel pintu berbunyi lagi dan Macey McHenry berjalan masuk.

"Hei, Anna.” Setahuku, Macey nggak pernah mengatakan
lebih dari dua kata pada Anna Fetterman, tapi saat ia berjalan
melewati pintu, suaranya ringan dan bebas, dan ia terdengar
seperti sahabat terbaik cewek mungil itu. "Ada apa?”

Keempat cowok itu bergerak memisahkan diri di sekitar
Anna, mundur menjauh; mungkin karena cara Macey me-
ngunyah permen karetnya kemudian meniupkan balon yang
pecah di wajah Dillon; mungkin karena mereka nggak pernah
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melihat cewek yang begitu cantik secara langsung sebelumnya.
Tapi Dillon nggak mundur.

"Oh,” kata Dillon sombong, menatap tubuh Macey yang
mengagumkan dari atas ke bawah. "Dia punya teman.”

Anna menatap Macey seakan setengah mengira teman se-
kelasnya akan berkata, Siapa, aku? Aku bukan temannya. Tapi
Macey hanya memain-mainkan botol di rak, memberikan se-
botol vitamin C pada Anna. "Kau benar-benar harus membeli
ini.”

Macey berjalan di sepanjang gang, memeriksa rak-rak, meng-
abaikan Dillon dan gengnya, yang terus menatap pemimpin
mereka, menunggu petunjuk.

"Aku seharusnya tahu, Akademi Gallagher nggak akan
membiarkan anak-anak kesayangan mereka yang berharga ke-
luar sendirian,” Dillon mengejek. Tapi Macey hanya menampak-
kan salah satu senyumnya yang sangat cantik.

"Yeah,” kata Macey sambil menatap teman-teman Dillon.
"Kami nggak seberani kalian.”

”Ada masalah di sini?” aku mengenal suaranya, tapi aksen-
nya adalah aksen yang hanya digunakan Bex pada kesempatan-
kesempatan langka. Sampai hari ini, aku nggak tahu bagaimana
dia bisa berjalan melewati pintu depan tanpa membunyikan
bel, tapi di sanalah Bex, berjalan melewati bagian Demam dan
Flu, datang untuk berdiri di sisi lain Anna. Aku nggak tahu
kenapa dia nggak di bioskop. Aku nggak peduli.

Tiga lawan empat sekarang, dan Dillon nggak menyukai
perbandingan itu. Tetap saja, Dillon berhasil menatap Bex dan
berkata, "Ada apa? Apakah yacht-mu rusak atau apa?”

Dillon terkekeh. Teman-temannya terkekeh. Itu lomba me-

259


http://pustaka-indo.blogspot.com

ngekeh yang sangat bodoh sampai-sampai Macey berkata,
"Bukan itu yang kudengar.”

”Apakah kalian, cowok-cowok, datang ke sini untuk meng-
goda Anna?” kata Bex, menampilkan daya tarik palsunya. la
mendorong Anna yang terpaku ke arah kelompok itu.
”Anna, beritahu cowok-cowok itu sedikit informasi tentang
dirimu.”

”Aku sudah punya pacar!” sembur Anna dengan cara yang
memberitahuku itu bukan bohong. Aku terpaku. Bex terpaku.
Bahkan Macey pun butuh sedetik untuk pulih. Anna sudah
punya pacar?

Selama ini, aku nggak pernah mengira bahwa salah satu
dari teman-teman sekelasku mungkin punya pacar—terutama
bukan Anna. "Namanya Carl,” tambah Anna.

"Sori, Cowok-cowok,” kata Bex, melingkarkan lengannya
pada bahu Anna. "Carl mendahului kalian.”

"Oh, jadi mereka punya pacar. Beritahu aku, apakah Carl
penduduk kota?” tanya Dillon, seakan ingin diberitahu sebuah
rahasia. ”Apakah kalian, cewek-cewek, suka mengunjungi per-
kampungan miskin?”

"Mungkin maksudnya Carl Rockefeller,” tambah Macey, dan
Bex meremas Anna lebih keras sampai dia berkata, ”Ya. Carl
Rockefeller. Kami saling mengenal dari klub fisika—"remasan
keras lagi—kali ini dengan kuku”—mm, yacht,” Anna mem-
betulkan, "klub yacht.”

Dua tepukan pada bahu Anna memberitahunya bahwa ia
sudah bekerja dengan baik.

"Hei,” kata Dillon, melangkah maju seakan lelah berbasa-
basi. "Aku sedang bertanya-tanya apakah kau mengenal sese-
orang yang kukenal...” Suaranya menghilang. Ia mencondong-
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kan diri, dan pokoknya aku tahu—maksudku TAHU—bahwa
Dillon mengincarku, tapi kemudian ia berkata, ”Ratu Inggris.”

Well, sebenarnya Bex sudah pernah bertemu Ratu Inggris,
tapi jelas dia nggak akan berkata begitu. Dia hanya berdiri
diam saat Dillon dan teman-temannya tertawa jauh terlalu
keras pada lelucon itu, membuatnya bahkan lebih nggak
lucu.

"Sayang, aku mendapatkan—" Wanita di balik konter ber-
henti mendadak saat melihat empat cowok mengerumuni tiga
cewek. Satu-satunya suara di dalam ruangan adalah kantong
kertas putih berisi resep Anna saat kantong itu berkerut di
tangannya.

"Terima kasih,” kata Bex, menyambar kantong itu. "Apakah
ini saja yang kauperlukan?” ia bertanya pada Anna, yang meng-
angguk dan perlahan-lahan pipinya kembali bersemu merah.

"Bagaimana dengan kau?” Macey bertanya pada Dillon.
"Kau mendapatkan apa yang kaucari?”

Tapi mereka nggak menunggu jawabannya. Sebaliknya, me-
reka berjalan bersama melewati rak majalah yang panjang,
tempat wajah Macey menatap ke luar dari sampul Newsweek,
bersama seluruh anggota keluarga McHenry lainnya, di bawah
judul yang berbunyi Keluarga Paling Berkuasa di Amerika?

Dillon menatap sampul majalah itu, kemudian menatap
Macey. Macey mengangkat pinggul. "Kami menghargai suara
yang kalian berikan dalam pemilihan.”

Lama setelah mereka pergi, aku masih nggak bisa berpaling
dari bel yang berbunyi. Aku mengamati Anna berjalan di se-
panjang jalan bersama penyelamat-penyelamatnya—bersama
teman-temannya. Sebuah tangan melingkari pergelangan
tanganku, dan Josh berkata, "Hei.” Aku melihat bayangannya
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di cermin dari sudut mataku, tapi sesuatu di balik jendela itu
membuatku nggak bisa berpaling.

Liz sedang berdiri di trotoar, menatapku melalui kaca se-
akan dia nggak mengenalku. Seakan dia nggak ingin mengenal-
ku.

"Hei, ada apa?” tanya Josh, akhirnya memalingkan wajahku
untuk menghadapnya. "Apa yang kaulakukan dengan itu?”’ la
memberi isyarat ke arah setengah lusin botol aspirin yang
pasti telah kukumpulkan tanpa sadar di lenganku untuk ku-
lempar seperti bola-bola salju pada Dillon dan kroni-kroninya
kalau bantuan tidak datang.

”Oh.” Aku menunduk. Aku menjatuhkannya dan sedang
memungutinya.”

"Nggak apa-apa,” kata Josh, lalu mendorong botol-botol itu
kembali ke atas rak.

Aku menoleh kembali ke arah jendela, tapi Liz sudah meng-
hilang.
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Bab [ AEY BIE A

.A.ngin dingin bertiup masuk malam itu—dengan berbagai
cara.

Api menyala di dalam semua lounge. Kami mengganti kaus
kaki selutut kami dengan celana ketat. Setiap jendela yang
kami lewati dilapisi es, menghalangi pandangan kami pada
dunia luar. Tapi nggak ada yang membuatku menggigil seburuk
pandangan di wajah Liz. Selama berhari-hari, rasanya seakan
kami masih dipisahkan oleh jendela apotek. Rasanya seakan
Liz hampir-hampir nggak mengenalku.

Saat aku sampai di lab kimia setelah makan malam pada
hari Selasa, Liz sudah ada di sana.

"Well, senang bertemu denganmu di sini,” kataku, mencoba
terdengar riang sambil mengumpulkan barang-barangku dan
pindah ke meja lab di seberangnya.

Matanya terlindung di balik kacamata lab. Liz bahkan
nggak mendongak.
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"Bumi memanggil Liz,” aku mencoba lagi, tapi dia ber-
paling.

”Aku nggak punya waktu untuk membantumu dengan PR-
mu, Cammie,” kata Liz, dan itu mungkin hanya imajinasiku,
tapi aku bisa bersumpah semua gelas kimianya menjadi beku.

"Nggak apa-apa,” kataku. "Kurasa aku bisa mengatasinya.”

Kami bekerja dalam diam untuk waktu yang lama sebelum
Liz berkata, "Cowok itu teman Josh—benar, kan?”

Aku nggak perlu bertanya siapa yang dia maksud. ”Yeah,
mereka bertetangga. Aku pernah bertemu dengannya, itulah
sebabnya aku nggak bisa membahayakan—"

"Teman yang baik,” sindir Liz.

"Dia besar mulut,” kataku, mengulangi kata-kata Josh
padaku. "Dia nggak berbahaya.”

Tapi suara Liz bergetar saat berkata, "Pergilah dan tanya
Anna seberapa nggak berbahayanya dia.” Tentu saja, cerita
tentang pertemuan Anna di apotek telah menyebar ke mana-
mana, dan Anna sekarang jadi semacam pahlawan—terima
kasih pada fakta bahwa Bex dan Macey berkeras bahwa Anna
benar-benar sudah bisa mengatasi situasi saat mereka sampai di
sana.

Tapi aku nggak bisa berbagi ini dengan Liz. Kami berdua
mengetahui kebenarannya. ”Kalau semuanya jadi nggak ter-
kendali, aku bisa saja—"

"Bisa atau akan?” tanya Liz.

Perbedaan antara kedua kata itu tampaknya nggak pernah
begitu besar. ”Akan,” kataku. "Aku akan menghentikannya.”

"Bahkan jika itu berarti kehilangan Josh?” tanya Liz, nggak
menanyakan apa yang benar-benar ingin diketahuinya—bahwa
kalau dia, dan bukannya Anna yang menjadi incaran Dillon,
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apakah aku akan menyelamatkannya; jika itu berakhir pada
pertarungan antara aku yang sesungguhnya dan legendaku,
yang mana yang akan kupilih?

Pintu-pintu kaca di bagian belakang lab bergeser membuka
dan Macey berjalan masuk. "Hei, kupikir aku bisa menemukan
kalian berdua—"

"Sudah terlalu jauh, Cammie,” kata Liz, menggoyangkan
bahan-bahan dengan keras ke dalam campuran sampai seluruh-
nya mulai bergelembung dan berubah warna, seperti campuran
dalam kuali penyihir. ”Kau sudah bertindak terlalu jauh.”

"Aku sudah bertindak terlalu jauh?” kataku. ”"Bukan aku
yang meledakkan mobil Pelajaran Mengemudi!”

"Hei,” sergah Liz. "Kita mengira dia honeypot!”

"Nggak.” Aku menggeleng. "Kita mengira dia seorang co-
wok.” Aku mengumpulkan barang-barangku. "Kita mengira dia
sepadan. Dan, kau tahu? Dia memang sepadan.”

"Yeah,” Liz berteriak padaku. "Well, aku nggak pernah me-
ngira kau tipe orang yang lebih memilih seorang cowok dari-
pada teman-temanmu!”

"Hei, tenanglah,” kata Macey.

"Well, aku nggak pernah mengira aku punya teman-teman
yang akan memaksaku memilih!”

Saat aku mendekati pintu, kudengar Liz mulai bicara, tapi
Macey memotongnya, berkata, "Hei, cewek genius, kau nggak
tahu pengorbanan-pengorbanan macam apa yang rela dibuat
Cammie untuk teman-temannya.”

"Apa yang kau—" Liz memulai, kemudian suaranya me-
lembut sedikit saat bertanya, "Kenapa?! Apa yang kau tahu?”

Saat Macey bicara, ia nggak meninggalkan ruang untuk ke-
raguan. "Cukup untuk berkata, mundurlah.”
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Pintu-pintu kaca bergeser membuka dan aku melesat me-
lewatinya tepat saat Liz berkata, "Oke,” tapi aku nggak bisa
berhenti bergerak, nggak berani melambatkan langkahku sam-
pai aku mencapai lemari persediaan di koridor timur, tempat
aku menggeser setumpuk lampu fluorescent panjang ke samping,
menyambar sebuah senter dari rak teratas, dan menemukan
batu longgar yang kutemukan suatu hari pada kelas tujuhku
saat mencari-cari Onyx, kucing Buckingham.

Batu itu terasa dingin di bawah tanganku saat aku men-
dorongnya dan merasakan embusan udara saat dindingnya
bergeser ke samping. Segaris kecil cahaya muncul di bawah
pintu di belakangku, tapi cahaya itu memudar dan menghilang
di dalam bentangan kegelapan yang dalam.

Satu jam kemudian aku berdiri di dalam bayang-bayang Bellis
Street, menggigil di dalam kegelapan.

Apa yang ingin kucapai dengan menyelinap melewati te-
rowongan rahasia, memanjat pagar, dan secara harfiah meng-
intai rumah Josh di dalam kegelapan? Aku nggak tahu. Sebalik-
nya, aku hanya berdiri seperti orang idiot (bahkan orang idiot
yang sangat pintar membaur saat berkeliaran bisa merasa
sangat konyol saat melakukannya).

Ini mungkin waktu yang baik untuk menunjukkan bahwa
meskipun tampaknya aku sedang menguntit—aku tidak melaku-
kan itu. Menguntit adalah kegiatan yang dilakukan cowok-
cowok menyeramkan dengan jenggot berantakan dan noda di
kaus mereka. Anak-anak genius dengan tiga tahun latihan
mata-mata top secret nggak menguntit—kami mengintai.

(Oke, aku mungkin memang menguntit—sedikit.)

Tirai berlubang-lubang warna putih dibuka di jendela dapur,
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tempat ibu Josh terlihat sedang mencuci piring. Saat Josh
berjalan melewati dapur, ibunya meniupkan busa sabun pada-
nya dan dia tertawa. Aku memikirkan Bex, yang mungkin juga
sedang tertawa tepat pada saat itu. Aku memikitkan Mom,
yang air matanya hanya muncul dalam kerahasiaan. Aku me-
mikirkan hidupku—yang kumiliki dan yang kuinginkan, jadi
yang kulakukan hanyalah berdiri menggigil dalam udara dingin,
mengamati Josh tertawa, saat aku mulai menangis.

Tapi itu hak cewek, bukan? Untuk menangis sesekali tanpa
alasan? Sungguh, kalau kau memikirkan tentangnya, itu seharus-
nya ada di dalam Konstitusi. Mungkin aku akan menyelundup
ke dalam Arsip Nasional kapan-kapan dan menuliskan itu di
dalamnya. Bex benar-benar akan membantuku. Entah bagai-
mana, aku merasa para Bapak Bangsa nggak akan keberatan.
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Bab B AT Bap mR

Dengan ujian-ujian akhir dan stres yang menyertainya, aku
nggak melihat Liz lagi sampai waktu makan malam berikutnya,
saat ia membawa potongan pizanya dan duduk di sebelahku.
”Jadi, ke mana kau pergi kemarin malam?”’ tanyanya. Tapi se-
belum aku bisa menjawab, ia berkata, "Untuk bertemu Josh?’

Aku mengangguk.

"Kau nggak putus dengannya, kan?” Liz terdengar sungguh-
sungguh prihatin.

"Nggak,” kataku syok.

”»

"Bagus.” Liz pasti merasakan kebingunganku karena ia

berkata, "Josh baik padamu dan kau pantas mendapatkannya.”

[a menatap berkeliling Aula Besar pada ratusan cewek lainnya

yang seperti kami. "Kita semua pantas mendapatkannya.”
Yeah, aku menyadari, menurutku kami memang pantas.
Aku diam-diam melirik Bex yang duduk di sebelahku, ter-

tawa. Kami semua pantas mendapatkan tawa, cinta, dan jenis
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teman-teman yang kumiliki di sisiku, tapi saat aku mengamati-
nya, aku nggak bisa nggak bertanya-tanya apakah Bex masih
akan menganggap hidup begitu lucu kalau dia tahu semua yang
kuketahui. Aku bertanya-tanya apakah jika nasib ayah kami
dibalik, akankah kepribadian kami juga akan tertukar? Akan-
kah aku yang akan berdiri di Aula Besar, membiarkan Anna
Fetterman mendemonstrasikan bagaimana ia melindungi diri
dari segerombolan penduduk kota yang marah berjumlah dua
puluh orang (karena, makin lama, gerombolan itu bertambah
jadi sangat banyak)? Akankah Bex, Bex yang cantik, akan
menjadi si Bunglon, jika semuanya ditukar?

"Miss Baxter!” Aku menoleh, melihat Profesor Buckingham
berjalan ke arah kami. Aku merasakan jantungku berhenti—
secara harfiah. (Itu bisa terjadi—aku tahu, aku sudah bertanya
pada Liz.) Ia berjalan mendekat, terpusat seperti kekuatan
alam, dan memang begitulah dirinya.

Macey berada di seberangku dan kami saling melirik—ke-
takutan tak terucap bergantung di antara kami seperti bau
minyak zaitun dan keju yang meleleh, tapi di sebelahku, Bex
nggak terpengaruh, dan aku ingat betapa kuatnya sebuah
rahasia.

Saat dia mendekat, aku mencoba membaca arti di dalam
tatapan Buckingham, tapi mata itu sama dingin dan kosongnya
seperti batu.

"Miss Baxter, aku baru saja menerima telepon...” Buckingham
memulai kemudian, pelan sekali, memalingkan tatapannya ke
arahku. ”...dari ayahmu.” Udara kembali ke paru-paruku. Darah
mulai bergerak di dalam pembuluhku dan aku cukup yakin
Buckingham mengirimkan sesuatu yang mirip kerlingan ke
arahku. ”Dia bilang menitipkan halo padamu.”
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Sikuku jatuh ke meja dan di seberangku, Macey menampak-
kan kelegaan yang sama. Sudah selesai.

"Oh,” kata Bex, tapi ia bahkan belum berhenti mengunyah.
"Itu bagus.”

Dia nggak akan pernah tahu betapa bagusnya.

Aku melirik ke arah meja utama dan Mom mengangkat
gelas ke arahku. Di sebelahku, Bex nggak mengembuskan
desahan lega. Dia nggak mengucapkan doa syukur. Dia nggak
melakukan satu pun hal-hal yang ingin kulakukan, tapi nggak
apa-apa, kurasa. Ayahnya masih berada di atas kawat tinggi.
Hanya saja Bex nggak mendongak untuk melihat semua itu.

Hampir semua orang telah pergi ke lantai atas dua puluh
menit kemudian, saat Bex dan aku mulai beranjak pergi.

"Jadi, apa yang ingin kaulakukan sekarang?” tanya Bex.

"Kurasa kita bisa melakukan apa saja,” kataku dan itu
benar. Kami meninggalkan aula, nggak penting ke mana kami
pergi. Kami terlatih, muda, dan punya seluruh sisa hidup kami
untuk menanggung kekhawatiran orang-orang dewasa. Saat itu,
aku hanya ingin merayakan bersama sahabatku—meskipun dia
nggak tahu sebabnya.

"Ayo, kita ambil semua es krim yang bisa kita bawa
dan...”

Tapi aku melihat Liz berlari menuruni tangga spiral, ber-
teriak, "Cammie!” seakan aku belum berhenti. Kemudian Liz
berbisik, atau setidaknya mencoba untuk berbisik, tapi aku
bersumpah semua orang di seluruh mansion pasti mendengarnya
saat ia berkata, "Ini tentang Josh!”

Perang-perang dimenangkan dan dikalahkan, usaha-usaha pem-
bunuhan dihalangi, dan wanita-wanita menghindari muncul di
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acara yang sama dengan gaun yang sama—semua karena intel
yang benar-benar hebat. Itulah sebabnya kami punya banyak
pelajaran yang dikhususkan untuk masalah ini. Tapi saat Liz
menyeretku ke dalam suite kami, aku nggak terlalu menghargai
betapa pentingnya semua itu sampai aku melihat layar.

"Ini ada di sini saat aku kembali dari makan malam.”

Liz yang malang. Dia melakukan pekerjaan mengagumkan
ini untuk membuat kami tersambung ke dalam sistem ke-
hidupan Josh, dan hanya dengan menatapnya aku bisa tahu
bahwa dia rela memberikan apa pun untuk menghapuskan
semuanya saat itu juga. Bagaimanapun, ketidakpedulian adalah
kebahagiaan. Tapi masalahnya adalah, untuk mata-mata,
ketidakpedulian biasanya nggak bisa berlangsung lama.

From: D’Man

To: JAbrams

Apakah kau sudah sadar? Kuberitahu kau—aku melihatnya
DENGAN MATAKU SENDIRI. Kau harus memercayaiku se-
karang. DIA BERSEKOLAH DI AKADEMI GALLAGHERI!! Dia
berbohong padamu!! Bagaimana bisa kau lebih memercayai
kata-kataNYA daripada kata-kataKU?

From: JAbrams

To: D’'Man

Aku memercayai Cammie. Aku percaya padanya. Kau
mungkin hanya mengira melihatnya berjalan bersama beberapa
cewek itu hari Sabtu. Dia bahkan nggak mengenal mereka.
Percayalah padaku. Jangan ungkit-ungkit masalah ini lagi.

Jawaban Dillon satu baris saja.
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From: D’Man
To: JAbrams
Malam ini. 9:00. KITA AKAN MENDAPATKAN BUKTI!

Nah, pada saat ini aku mulai panik, dan itu sangat nggak
khas mata-mata, tapi cukup khas cewek, jadi kupikir aku
masih sesuai dengan hak-hak femininku. "Bukti” yang biasa-
nya dimaksud cowok remaja dalam film melibatkan perlengkap-
an video dan/atau pakaian dalam feminin, jadi aku berteriak,
"Oh, astaga!” dan mulai mencari-cari catatan Liz. Tentunya
di suatu tempat di dalam semua tong pengetahuan itu ada
instruksi-instruksi tentang apa yang harus dilakukan saat
penyamaranmu, sepenuhnya dan tanpa dapat diperbaiki, telah
terbongkar.

Diperhadapkan pada kenyataan bahwa operasi telah dibahayakan
dengan parah, Pelaksana membuat daftar alternatif, yang
termasuk (tapi tidak terbatas pada) hal berikut:

A. Pengarahan salah: dengan variasi dari pendekatan “kau
pasti melihat orang yang mirip aku”, salah satu dari Para Pelak-
sana bisa menyamar menjadi Cammie dan memanjat dinding
sementara Cammie mengamati bersama Josh dan Dillon lalu
berkata, "Apakah dia yang kaulihat?” (Yang pasti efektif kalau
Subjek rabun jauh.)

B. Simpati: teknik ini bukan hanya sudah dipakai dengan
sukses oleh mata-mata selama berabad-abad, tapi juga teknik
utama cewek-cewek remaja. Pembicaraan yang akan terjadi
mungkin mirip seperti berikut ini:

JOSH: Cammie, apakah benar kau bersekolah di Akademi
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Gallagher, rumah pewaris-pewaris busuk yang menjijikkan, dan
bukan ikut homeschooling, seperti yang awalnya kauceritakan
padaku?

CAMMIE: (langsung berurai air mata—catatan: air mata sangat
penting!) Ya. Itu benar. Aku memang bersekolah di Akademi
Gallagher, tapi tak seorang pun di sana mengerti aku. Itu bukan
sekolah; (berhenti sejenak dengan dramatis) itu penjara. Aku
mengerti kalau kau nggak mau bertemu denganku lagi.

JOSH: Bagaimana aku bisa membencimu, Cammie? Aku men-
cintaimu. Dan, kalau mungkin, sekarang aku bahkan lebih men-
cintaimu.

C. Eliminasi: Dillon, alias D’Man, bisa "disingkirkan.” (Alter-
natif ini gagal mencapai dukungan penuh.)

Ini semua pilihan yang cukup bagus (well, C nggak, tapi
aku merasa seakan aku berutang pada Bex untuk setidaknya
memasukkan pilihan itu), tapi saat aku menimbang-nimbang-
nya, dan pukul sembilan jadi semakin dekat, aku tahu ada
pilihan lain. Pilihan yang belum kami tulis di kertas.

Josh dan Dillon akan datang untuk meperoleh bukti, dan
walaupun rumor bahwa bagian keamanan baru-baru ini ber-
investasi dalam panah beracun mungkin nggak benar, aku
masih nggak ingin memikirkan apa yang akan terjadi kalau
Josh datang mencariku—sekarang atau kapan pun. Dan saat
aku memikirkannya seperti itu, aku benar-benar hanya punya
satu pilihan.

”Aku segera kembali,” kataku sambil memasukkan anting-
anting dari Josh ke saku dan meraih kalung salib perakku,
berpegangan pada legendaku sampai akhir.
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Aku berjalan ke arah pintu saat Bex memanggil, "Apa yang
akan kaukatakan padanya?”
Aku nggak berhenti saat berkata, "Kebenaran.”

274


http://pustaka-indo.blogspot.com

DR [ Ul AJER -

Wc;ll, jelas maksudku bukan "Yang sebenarnya, seluruh ke-
benaran, dan hanya kebenaran”. Maksudku lebih mirip kebenar-
an Kode Merah—kebenaran yang dipersingkat. Kebenaran
mata-mata.

Ya, aku bersekolah di Akademi Gallagher.

Ya, aku berbohong padamu.

Ya, kau nggak bisa memercayai satu hal pun yang sudah
kukatakan atau kulakukan.

Tapi inilah masalahnya tentang kebenaran mata-mata:
kadang-kadang itu nggak cukup untuk mencapai tujuan misi-
mu. Kadang-kadang kau memerlukan lebih banyak, dan walau-
pun aku nggak ingin melakukannya, mungkin memang cocok
bahwa hubungan yang dimulai dengan kebohongan harus
diakhiri dengan kebohongan juga.

Tidak, aku tidak pernah benar-benar mencintaimu.

Tidak, aku tidak peduli kalau kau terluka.
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Tidak, aku tidak mau bertemu denganmu lagi.

Mansion tampak sangat hening dan kosong begitu cepat
untuk ukuran Senin malam. Langkah-langkah kakiku bergema
di dalam koridor-koridor yang redup, tapi aku nggak takut de-
ngan suaranya. lerowongan-terowongan menungguku, dan
Josh, serta akhir dari sesuatu yang sangat kuhargai.

Tetap saja, sebelum aku memanjat dinding untuk terakhir
kalinya, ada sesuatu yang nggak sanggup kubawa ke atasnya.

Kantor Mr. Solomon nggak tepat berada di arahku—tapi
cukup dekat. Aku meraih ke dalam saku belakang jinsku untuk
mengambil formulir terlipat yang diberikan Mr. Solomon pada
kami—vyang telah dikumpulkan semua orang kecuali aku.
Kertas itu berkerut dan lecek, dan aku menyadari bahwa aku
sudah membawa-bawanya hampir ke mana pun aku pergi
selama berminggu-minggu—tak ditandatangani, belum selesai
diisi.

Dua puluh empat jam sebelumnya, aku bahkan takut me-
natap kertas ini, tapi begitu banyak hal bisa terjadi di dalam
kehidupan mata-mata dalam waktu sesingkat itu—ayah bisa
terlahir kembali, pertemanan bisa hidup dan mati, cinta sejati
bisa menghilang seperti kertas tempat kata-kata cintanya di-
tuliskan. Dua puluh empat jam sebelumnya, aku duduk di
puncak dinding-dinding kami, tapi sekarang aku tahu di sisi
mana semestinya aku berada.

Dua kotak itu terletak di dasar halaman, seperti cabang di
jalan yang sudah lelah kujalani. Di balik dinding-dinding kami
ada seorang cowok yang hanya bisa kulukai, dan di dalamnya
ada orang-orang yang bisa kutolong. Itu mungkin keputusan
paling sulit dalam hidupku, dan aku membuatnya dengan meng-
goreskan tanda X. Itulah salah satu peraturan utama Operasi
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Rahasia: jangan membuat apa pun lebih sulit daripada yang
seharusnya.
[tu benar; seluruh situasi ini sudah cukup sulit.

"Hai, Josh. Halo, Dillon, senang sekali bertemu denganmu
lagi,” aku berlatih sambil berjalan bolak-balik di bawah
bayang-bayang di trotoar—menunggu, nggak benar-benar me-
mikirkan tentang apa yang harus kulakukan, sebaliknya men-
coba mencari cara untuk secara nggak-sengaja-tapi-sengaja
menendang kepala Dillon—dengan keras.

Bip. Bip bip. Bipbipbip.

Aku melirik ke bawah pada arlojiku dan melihat titik me-
rah di layarnya bergerak makin dekat ke posisiku saat pelacak-

Aku mematikannya untuk sementara, tepat saat aku men-
dengar gema suara Dillon, ”"Kuberitahu kau, ini akan men-
jadi—"

"Hai, guys.” Oke, jadi kebunglonanku nggak benar-benar
hilang, karena cukup jelas bahwa tadi mereka nggak sadar aku
ada di sana. Dillon bahkan menjatuhkan talinya. (Omong-
omong, cowok cengeng macam apa yang perlu tali untuk me-
manjat dinding batu setinggi enam meter!? Aku sudah melaku-
kan itu sejak kelas dua!)

Tapi fakta bahwa aku mengagetkannya nggak menghentikan
Dillon untuk bersikap sangat sombong (begitu dia berhasil
menggulung tali dan segalanya). "Well, well, well.” Ia berjalan
ke arahku. ”Ini dia. Bagaimana sekolah hari ini?” tanyanya, se-
akan ia benar-benar pintar dan akan membuatku keceplosan.

"Baik.” Aku menelan ludah. Aku nggak ingin menatap Josh.
Kalau aku melakukannya, aku takut keberanianku akan runtuh.
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Lebih dari segalanya, aku ingin Dillon mengajakku bertengkar.
Aku bisa berteriak pada Dillon; aku bisa menjerit; Pelototan
Gallagher-ku pantas untuknya. Tapi Josh cerita lain.

"Kami memang datang untuk bertemu denganmu,” kata
Dillon, beringsut makin dekat.

"Sungguh?” kataku, menambahkan kegugupan palsu pada

”»

suaraku. "Tapi...” aku melirik pada mereka berdua, berganti-
ganti. "Kalian nggak tahu di mana aku tinggal.”

”Oh, tentu kami tahu,” kata Dillon. Aku melihatmu hari
Sabtu. Berjalan kembali ke sekolah. Dengan teman-temanmu.”

"Tapi... aku kan homeschooling.” Dan Academy Award untuk
Aktris Terbaik dalam Drama Remaja dimenangkan oleh—Cammie
Morgan! "Aku nggak tahu apa maksudmu.”

Lampu jalan di atas kami berkedip mati-hidup, dan dalam
setengah detik kegelapan itu, Dillon melangkah makin dekat.

"Menyerahlah, Cewek kaya. Aku MELIHATmu!”

Di belakangnya, Josh berbisik, ”Dillon...”

"Yeah, kau nggak memiliki kota ini, kau tahu. Aku nggak
peduli apa yang ayahmu—"

"Dillon,” Josh berkata lagi, lebih keras.

Sekarang aku nggak bisa nggak menatap Josh. Aku nggak
bisa berhenti menatapnya.

”Aku benar-benar minta maaf,” bisikku. Itu pengakuan ke-
salahan yang telah ditunggu-tunggu Dillon. Dia hanya nggak
tahu pengakuanku untuk kejahatan yang salah. "Aku benar-
benar minta maaf. Aku benar-benar...”

"Cammie?” tanya Josh, seakan mencoba mengenaliku.
”Cammie, apakah—"

Aku mengangguk, nggak bisa membalas tatapannya melalui

pandanganku yang kabur akibat air mata.
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"Lihat, kan!” kata Dillon, mengejekku. ”Aku sudah bilang
padamu—"

"Dillon!” Josh memotongnya. "Pergi... saja dari sini.”

"Tapi—" Dillon memulai dan Josh melangkah ke depanku.
Josh mencoba melindungiku dari Dillon, tapi sebenarnya dia
baru saja mengambil kesempatan terbaik yang pernah kumiliki
untuk mencakar mata si brengsek kecil itu. (Secara harfiah,
mencakar mata akan ada di ujian final P&P.)

"Dillon, pergi saja,” kata Josh, memaksa temannya untuk
mundur. Tapi itu nggak menghentikan D’Man dari berkata
dengan sombong, "Sampai ketemu di sekitar sini.”

Aku ingin menonjok, menendang, dan membuatnya merasa-
kan sebanyak mungkin rasa sakit, tapi aku ingat bahwa sebanyak
apa pun latihan P&P nggak akan membantuku membuat dia
terluka seperti aku terluka. Bahkan Akademi Gallagher pun
nggak mengajarimu cara mematahkan hati seseorang.

Saat Dillon berjalan pergi, aku memikirkan kebohongan-
kebohongan yang telah kurencanakan untuk kukatakan pada
Josh, dan selama sedetik kukira aku nggak bisa melakukannya.
Aku nggak bisa melukainya—saat itu atau kapan pun. Tapi
begitu Dillon menghilang, Josh berbalik dan berseru, ”Apakah
itu benar?”

"Josh, aku—"

Ia melangkah makin dekat. Suaranya lebih tajam. "Kau
salah satu dari mereka?’

Salah satu dari mereka?

"Josh—"

"Seorang Gallagher Girl.” Sepanjang hidupku, sebutan itu
dikagumi, hampir dipuja, tapi di bibir Josh itu adalah hinaan.
Dalam sekejap itu ia bukan lagi cowok impianku dan mulai
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menjadi salah satu anggota gerombolan Dillon di apotek; ia
mengeroyok Anna; ia menghakimiku, jadi aku membentak,
"Jadi kenapa kalau memang begitu?”

"Humph!” kata Josh, kemudian menggeleng, menatap ma-
lam yang gelap. "Seharusnya aku tahu.” Ia menendang tanah
seperti yang sudah kulihat dilakukannya ribuan kali, dan ia
bicara, hampir seperti pada diri sendiri. "Homeschooling.” Ke-
mudian Josh menatapku. ”Jadi aku ini apa? Semacam lelucon?
Apakah itu seperti, hei, siapa yang bisa mengerjai penduduk
kota? Apakah itu—"

”Josh—"

"Nggak, aku benar-benar ingin tahu. Apakah itu minggu
amal? Atau bulan berkencan dengan cowok pengantar pesanan
lokal? Atau—"

"Josh!”

”Atau apakah kau cuma bosan?’

"YA!” aku berteriak pada akhirnya, ingin semuanya ber-
henti. ”Ya, oke. Aku bosan, aku ingin melihat apakah aku bisa
melakukannya dan nggak ketahuan, oke?”

Mr. Solomon benar—jenis siksaan terburuk adalah melihat
orang yang kaucintai terluka.

Josh mundur, suaranya hampir berupa bisikan saat berkata,
”Oke.” Kami berdua sudah melangkah terlalu jauh—mengata-
kan terlalu banyak—tapi saat itu kami berdua tahu bahwa ada
alasan-alasan kuat kenapa Gallagher Girls nggak berkencan
dengan cowok-cowok Roseville. Joah hanya nggak tahu bahwa
alasan-alasan itu harus dirahasiakan.

"Dengar, aku akan pergi besok,” kataku, tahu bahwa aku
nggak bisa membiarkan Josh memanjat pagar sekolah malam

itu atau kapan pun. "Aku harus mengucapkan selamat tinggal.”
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Aku meraih ke dalam sakuku untuk mengambil anting-anting
itu. Benda itu berkilauan di tanganku seperti bintang jatuh.
"Mungkin seharusnya kau mengambil ini kembali.”

"Nggak,” kata Josh, menepiskan anting itu. "Itu milikmu.”

"Nggak.” Aku mendorongnya ke tangan Josh. ”Ambillah
ini. Berikan pada DeeDee.” Josh terlihat syok. "Kurasa dia
akan sangat menyukainya.”

"Yeah, oke.” Ia memasukkan anting-anting itu ke sakunya
saat aku memaksakan seulas senyum.

"Hei, jaga dirimu, oke?” Aku maju selangkah, kemudian
ingat bagaimana dia merasa terbelenggu pada satu macam ke-
hidupan sementara aku merasa terikat pada kehidupan yang
lain. "Dan soal kehendak bebas?”

"Yeah?” katanya, terdengar terkejut karena aku ingat.

"Semoga beruntung dengan itu.”

Kehendak bebas. Aku menggunakan milikku untuk pergi—
kembali ke kehidupan yang mengikatku, kehidupan yang telah
kupilih—jauh dari cowok yang telah menunjukkan padaku
tepatnya apa yang kukorbankan. Aku berharap Josh nggak
mengamatiku pergi. Di dalam pikiranku, dia sudah berbelok di
sudut—membenciku sedikit, membiarkan itu untuk menjemba-
tani jurang di atas kesedihannya. Aku berjalan terus menembus
kegelapan, tapi aku nggak menoleh ke belakang.

Kalau aku melakukannya, aku mungkin bakal melihat van
1tu.
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Bab B AR BN g

Ban~ban berdecit di trotoar. Aku mencium karet terbakar
dan mendengar teriakan serta suara besi bergesekan pada
besi—sebuah pintu, kurasa. Tangan-tangan menutupi mataku,
membekap mulutku, persis seperti pada malam yang lain, di
jalan yang lain, ketika sepasang tangan lain muncul entah dari
mana. Autopilot bekerja, dan beberapa detik kemudian pe-
nyerangku tergeletak di kakiku—tapi itu bukan Josh—kali itu
bukan.

Sepasang tangan lain meraihku. Tinju di mana-mana. Aku
menendang—kena—mendengar suara yang familier, "Oh,
astaga, itu sakit.”

Tapi sebelum aku bisa memproses apa yang kudengar, aku
berbaring tertelungkup di dalam wan, dan seseorang meme-
rintahkan, ”Jalan!”

Aku terbaring di sana, tak bergerak, benar-benar kesal, ka-
rena, walaupun Mr. Solomon sudah memberi berbagai petunjuk
selama berminggu-minggu bahwa ujian akhir semester Operasi
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Rahasia kami adalah ujian praktik, aku nggak menyadari be-
tapa harfiah maksudnya sampai Mr. Smith menutup mataku
dan mengikat tanganku.

"Maaf, Mr. Mosckowitz,” gumamku, merasa bersalah karena
menendangnya begitu keras. Bagaimanapun, itu baru misi
kedua yang ia ikuti, dan aku menendangnya di perut. Lagi
pula, aku cukup yakin dia mudah memar.

[a mendesah kecil sebelum berkata, "Tidak apa-apa. Aku
akan... baik-baik saja.”

"Harvey...” Mr. Solomon memperingatkan.

"Benar. Diamlah,” kata Mr. Mosckowitz, menyodok tulang
rusukku pelan, kedengarannya ia mengalami saat-saat paling
menyenangkan dalam hidupnya.

Karena itu merupakan tes, aku tahu sebaiknya aku me-
lakukan seperti bagaimana aku sudah dilatih. Aku berbaring
di lantai van itu, menghitung detik-detik (987 detik, omong-
omong), mencatat bagaimana kami berbelok ke kanan sekali,
ke kiri dua kali, satu putar balik, dan melewati beberapa
polisi tidur yang membuatku mendapatkan kesan samar
bahwa kami memutar jalan melewati tempat parkir Piggly
Wiggly.

Saat van itu berbelok ke selatan, aku rela mempertaruhkan
nilai semesterku dalam Operasi Rahasia (yang, secara teknis,
memang itulah tepatnya yang kupertaruhkan) bahwa kami
menuju ke kompleks perindustrian di tepi selatan kota.

Pintu-pintu terbuka dan terbanting menutup. Orang-orang
keluar. Seseorang menarikku berdiri di tempat parkir berkerikil,
kemudian dua pasang tangan kuat menyeretku ke lantai beton
lalu ke dalam cahaya buatan dan gema hampa dari ruangan
yang sangat besar dan kosong.
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”Dudukkan dia. Ikat dia,” perintah Mr. Solomon.

Apakah seharusnya aku melawan sekarang? Apakah se-
harusnya aku melawan nanti? aku bertanya-tanya, kemudian
mengambil risiko—aku menendang dan mengenai sesuatu.

"Kau tahu, Miss Morgan, yang baru saja kauhantam itu
ibumu,” kata Mr. Solomon.

”Oh, aku benar-benar minta maaf!” teriakku, berbalik, se-
akan aku bisa melihat Mom dari balik penutup mataku.

"Gerakan bagus, kiddo.”

Seseorang mendorongku ke kursi dan aku mendengar Mr.
Solomon berkata, "Oke, Miss Morgan, kau tahu aturannya: ti-
dak ada peraturan. Kau bisa memukul sekeras kau ingin me-
mukul. Kau bisa berlari sekencang kau ingin lari.” Napas
beraroma permen karet peppermint.

"Ya, Sir.”

"Timmu ditugaskan untuk mengambil disket berisi informasi
penting. Kau tertangkap dan ditahan untuk diinterogasi. Tim
pengambil akan mengincar dua paket. Mau menebak apa
itu?”

"Disketnya dan saya?”

"Bingo.”

”Kau tidak bisa yakin bahwa mereka bisa melacakmu ke
lokasi ini.” Aku mendengarnya melangkah menjauh, kakinya
menggesek lantai beton.

”Apakah mereka Gallagher Girls?” tanyaku.

"Ya.”

"Kalau begitu mereka akan datang.”

Lima belas menit kemudian, aku dikurung di dalam sebuah
ruangan. Mataku ditutup dan aku diikat pada sebuah kursi,
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dan berterima kasih pada bintang keberuntunganku karena
mereka membuatnya begitu mudah untukku.

Mereka meninggalkanku bersama Mr. Mosckowitz.

"Saya benar-benar menyesal, Mr. M,” kataku. "Sungguh.”

"Hm, Cammie, aku cukup yakin kita seharusnya tidak bi-
cara.”

”Oh, benar. Maaf.” Aku diam sekitar dua belas detik. "Ha-
nya saja kalau saya tahu itu hanya tes, saya tidak akan meng-
gunakan salah satu gerakan terlarang—saya bersumpah!”

”Oh.” Keheningan yang berat memenuhi ruangan saat aku
menunggu kata-kata Mr. Mosckowitz yang nggak terelakkan,
"Terlarang?”

"Jangan khawatir. Saya yakin Anda akan baik-baik saja.
Anda pasti tidak merasa pusing atau melihat bintik-bintik,
kan?”

"Oh, astaga.”

Untuk ukuran orang paling berwenang di dunia dalam masa-
lah pengkodean data, Harvey Mosckowitz kurang-lebih orang
yang sangat mudah ditebak.

"Hei, Mr. M, jangan khawatir,” kataku, mencoba terdengar
berpura-pura tenang. "Hanya jadi masalah kalau memar-memar
merahnya muncul di bagian tersempit punggung Anda. Anda
tidak memar-memar. Ya, kan?”

Saat itulah aku mendengar suara-suara dari laki-laki genius
berijazah sedang berputar-putar dalam lingkaran seperti anjing
yang mengejar ekornya.

"Aku tidak bisa... Oh, rasa pusingnya jadi semakin buruk.”
(Aku nggak ragu—Mr. M berputar-putar cukup kencang.)
"Sini.” la melepaskan penutup mataku. "Kau yang lihat.”

Sayangnya, hanya semudah itu, dan semuanya akan jadi
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jauh lebih mudah kalau aku nggak takut menggunakan salah
satu gerakan terlarang yang sebenarnya (terutama karena aku
menyukai Mr. Mosckowitz, dan aku nggak punya izin tertulis
dari Sekretaris Pertahanan dan segalanya). Tetap saja, Mr.
Mosckowitz cukup bersikap sportif tentangnya.
"Oh, kalian, Anak-anak,” katanya dengan cara yang sangat
ah-sial, begitu aku berhasil membuatnya terikat ke kursi.
"Duduk saja dengan tenang, Mr. M. Ini akan segera sele-
sai.”
”Ehm, Cammie?” tanyanya saat aku berjalan menuju pintu.

”Aku tidak terlalu buruk, kan?”
”Anda hebat.”

Hal pertama yang harus kulakukan adalah keluar dari ruangan
itu. Disketnya nggak ada di sana—kalau ada, nggak mungkin
Mr. Solomon hanya meninggalkan Mr. Mosckowitz untuk
menjaganya, jadi aku melesat melewati gudang yang kosong ke
sebuah pintu keluar, memeriksa seandainya ada sensor dan
alarm, kemudian berlari keluar ke bawah bayang-bayang kom-
pleks itu.

Di luar, aku merasakan mataku menyesuaikan diri pada
kegelapan. Sedikit cahaya keluar dari bangunan yang baru saja
kutinggalkan, tapi selain itu aku nggak dikelilingi apa pun
kecuali baja tua berkarat, dan jendela-jendela retak yang gelap.
Angin dingin berembus melewati labirin itu, berdesir di antara
bangunan-bangunan, meniup dedaunan mati dan kumpulan
debu di sepanjang tempat parkir berkerikil. Aku menyipitkan
mata dalam kegelapan, mencoba merasakan gerakan apa pun,
tapi kalau bukan karena kawat baru yang berkilauan di sebuah
pagar kawat tinggi serta beberapa kamera pengawas yang di-
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sembunyikan dengan sangat baik, aku bakal bersumpah tempat
itu adalah kota hantu.

Kemudian aku mendengar derakan statis dan suara fami-
lier.

"Kutu buku pada Bunglon. Bunglon, apakah kau bisa men-
dengarku?’

"Liz?” aku berbalik.

"Bunglon, ini Kutu buku, ingat? Kita memakai nama sandi
saat menggunakan unit komunikasi?”

Tapi aku nggak menggunakan unit komunikasi! Aku sedang
menjalankan misi untuk putus dari pacar rahasiaku. Aku nggak
siap menjalankan tugas aktif. Tapi kemudian aku teringat salib
perak yang tergantung di leherku.

Sebelum aku bahkan bisa bertanya, Liz menjelaskan. “Pada
suatu akhir pekan aku merasa bosan dan memutuskan untuk
membetulkan kalungmu. Dan meng-upgrade-nya. Bagaimana
menurutmu?”

Menurutku teman-temanku brilian dan juga sedikit menakut-
kan, itulah menurutku. Tapi tentu saja aku nggak mengatakan
itu padanya.

"Jadi, bagaimana hasil proyekmu?” tanya Liz, dan aku ingat
bahwa setengah sekolah mungkin sedang mendengarkan. "Mak-
sudku, apakah ada komplikasi atau—"

"Liz,” sergahku, nggak ingin memikirkan Josh atau apa yang
baru saja kulakukan. Waktu untuk menangis dengan teman-
teman cewekmu karena patah hati seharusnya dilakukan dengan
es krim cokelat dan film-film chick flick—bukan senjata pembius
dan rompi antipeluru. ”Di mana disketnya?” tanyaku.

Kali ini, suara Bex yang menjawab, "Menurut kami, disket-
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nya ada di dalam bangunan besar di sisi utara kompleks. Tina
dan Mick pergi mengintai, dan kami menunggu di sini.”

"Di mana di sini itu?”

"Lihat ke atas.”

Dua hari setelah pemakaman Dad, Mom pergi menjalankan
misi. Baru saat itu aku mengerti—bahwa kadang mata-mata
nggak memerlukan penyamaran sebanyak dia memerlukan pe-
lindung. Berjongkok di atas atap di antara Bex dan Liz, aku
bukanlah cewek yang baru saja putus dengan pacarnya; aku
menatap arlojiku dan mengecek perlengkapanku, bukannya
menangis. Aku punya misi, bukan hati yang patah.

"Oke,” kata Liz, saat sebagian besar anak kelas sepuluh ber-
kerumun di sekitarnya. "Tebakanku adalah, sebenarnya tempat
ini dimiliki sekolah kita, karena seseorang jelas sudah menyun-
tikkan uang yang sangat banyak ke dalamnya.” Ia menunjuk
pada diagram dasar, yang menurut insting mata-mata superku
terbuat dari Evapopaper dan eyeliner. "Ada alat pemicu gerakan
di sekelilingnya. Jendela-jendelanya dihubungkan dengan
alarm.” Bex berbinar-binar mendengar ini, tapi Liz menghenti-
kan antusiasmenya dalam sekejap. "Asli karya Dokter Fibs.
Nggak mungkin kita bisa memecahkannya pada tengah malam
dengan perlengkapan minimal.”

”Oh.” Bex menjadi lesu seakan teman-temannya sengaja
tidak membiarkannya bersenang-senang.

Eva mengarahkan alat yang terlihat seperti senjata radar
biasa tapi sebenarnya detektor panas tubuh ke arah bangunan
di seberang kami dan mengayunkannya dari sisi ke sisi sebelum
berkata, ”Bingo. Kita dapat hot spot.”

Setidaknya selusin gambar merah berjalan mondar-mandir
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di layar, tapi sebagian besar figur-figur merah itu berkumpul di
tengah.

"Itu paket kita,” kata Bex.

"Pintu-pintunya bisa menjadi masalah,” kata Liz, menyebut-
kan pilihan-pilihan. ”Jendela-jendela nggak masuk hitungan.
Kalian sebaiknya percaya mereka mengawasi pipa pemanas
dan—"

"Kalian tahu apa sisanya,” kata Bex, suaranya seperti tan-
tangan.

Liz menatap kami satu per satu, menyadari apa yang kami
semua pikirkan—satu-satunya pilihan misi kami—dan bahwa
kami lebih berat 10 kilogram daripada dia.

"Nggak!” sergah Liz. "Aku akan terbelit atau terpenggal
atau—"

"Aku akan melakukannya.” Dan saat itulah aku menoleh
untuk menatap Anna Fetterman—Anna, yang baru beberapa
bulan lalu mencengkeram kertas pembagian kelasnya seakan
Operasi Rahasia akan jadi alasan kematiannya, melangkah
maju dan berkata, "Ukuran tubuhku tepat, bukankah begitu?”

Saat itulah aku tahu bahwa Dillon akan bertemu dengan
Anna lagi suatu hari nanti, dan saat itu Dillon-lah yang perlu
diselamatkan.

Bip.

Apa itu? aku bertanya-tanya.

Bip-bip.

”Apakah itu misil?” sergah Anna, menatap ke langit.

Bip-bip-bip-bip-bip.

"Kita terkunci sebagai target oleh panah pembius pencari
panas tubuh!” jerit Eva.
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”Oke, semuanya, jangan bergerak!” sebuah suara laki-laki di
belakang kami berteriak.

Sebagian teman sekelasku mematuhi perintah itu. Aku me-
lakukannya juga, tapi untuk alasan yang benar-benar berbeda.
Aku nggak pernah mengira bisa mendengar suara itu lagi, tapi
di sanalah dia, berkata, "Aku... aku... sudah menelepon 911.
Polisi akan datang ke sini, kapan—"

Tapi Gallagher Girls nggak membiarkan laki-laki itu me-
nyelesaikan kalimatnya. 911 benar-benar kata yang salah, ka-
rena dalam sekejap, dua dari cewek-cewek itu menyerangnya
dan aku harus berteriak, "Eva, Courtney, jangan!”

Semua orang menatapku—]Josh, yang terkejut karena aku
nggak terikat atau mati; dan semua anak kelas sepuluh (selain
Bex dan Liz), yang nggak bisa membayangkan kenapa aku
menghentikan mereka dari menyingkirkan seseorang jelas-jelas
honeypot.

"Josh!” sergahku dengan bisikan keras saat aku mematikan
alat pelacaknya dan berjalan ke arahnya. "Apa yang kaulaku-
kan di sini?”

”Aku di sini untuk menyelamatkanmu.” Kemudian ia me-
mandang berkeliling pada teman-teman sekelasku yang ber-
pakaian hitam-hitam. ”Siapa mereka?” bisiknya.

”Kami di sini untuk menyelamatkan dia juga,” kata Bex.

”Oh,” kata Josh, kemudian mengangguk dengan tatapan
kosong. ”Ada sebuah wvan... aku melihatmu... aku...”

"Itu?” kataku sambil mengibaskan tangan. "ltu aktivitas
sekolah.” Aku mencoba untuk terdengar sebiasa mungkin saat
berkata, "Mirip... masa orientasi siswa baru.”

Josh mungkin akan memercayaiku jika saja seluruh anak
kelas sepuluh nggak sedang berdiri di atas atap gudang, ber-
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pakaian hitam-hitam dan mengenakan ikat pinggang penuh
perlengkapan.

"Cammie,” kata Josh, melangkah mendekat, "pertama aku
tahu kau bersekolah di sekolah itu, kemudian kau memberitahu-
ku kau akan pergi, kemudian aku melihatmu menendang-
nendang seperti wanita sinting yang diculik.” Ia maju se-
langkah lagi, tak sengaja menjatuhkan sepotong besi tua yang
kemudian menggelinding dari sisi atap dan jatuh ke tanah di
bawah.

Sirene mulai berbunyi. Lampu-lampu senter bersinar ke atas
tanah di bawah kami. Liz melihat ke bawah, kemudian ber-
teriak, “Dia mengaktifkan alarmnya!”

Tapi itu nggak penting, karena aku nggak bisa melihat apa
pun kecuali Josh. Aku nggak bisa mendengar apa pun kecuali
ketakutan di dalam suaranya saat Josh berkata, "Cammie, beri-
tahu aku yang sejujurnya.”

Yang sejujurnya. Aku hampir-hampir nggak bisa mengingat
apa itu. Aku sudah menghindari kejujuran begitu lama sampai-
sampai butuh waktu sesaat bagiku untuk mengingat apa itu
dan apa yang membawaku ke atap ini.

”Aku memang bersekolah di Akademi Gallagher. Ini teman-
temanku.” Di belakangku, teman-teman sekelasku bergerak,
mempersiapkan diri untuk fase berikut dalam misi ini. "Dan
kami harus pergi sekarang.”

”Aku nggak percaya padamu.” Josh nggak terdengar terluka
saat itu—Xkata-kata itu adalah tantangan.

”Apa yang harus kukatakan?” sergahku. "Apakah aku harus
bilang bahwa ayahku sudah meninggal, bahwa ibuku nggak
bisa memasak, dan bahwa cewek-cewek ini adalah hal terdekat

yang kumiliki sebagai saudara perempuan?’ Josh menatap
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melewatiku ke cewek-cewek dengan segala ukuran, bentuk, dan
ras. "Apakah aku harus bilang bahwa kau dan aku nggak boleh
bertemu lagi, selamanya? Karena itu benar. Semuanya benar.”
Dia mengulurkan tangan untuk menyentuhku, tapi aku me-
narik diri, berkata, "Jangan datang mencariku, Josh. Aku nggak
boleh bertemu denganmu lagi.” Kemudian aku menatap mata
Josh untuk pertama kalinya. "Dan kau akan jadi lebih baik
kalau nggak bertemu denganku lagi.”

Bex menyerahkan sebuah perlengkapan padaku, tapi se-
belum aku mengambilnya, aku menghadap Josh untuk terakhir
kali. ”Oh,” kataku, "dan aku nggak punya kucing.”

Aku menoleh untuk menyembunyikan air mataku dan me-
natap ke hamparan malam dalam yang terbentang di depanku.
Aku nggak berhenti untuk memikirkan semua yang tertinggal
di belakang. Bebas dari rahasia-rahasiaku, bebas dari
kebohongan-kebohonganku, aku memberitahu diri sendiri bah-
wa aku melakukan apa yang menjadi tujuanku diciptakan. Aku
berlari. Aku melompat. Aku mengembangkan lenganku, dan
untuk sepuluh detik yang membahagiakan, aku bisa terbang.
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Oke, jadi aku tidak benar-benar terbang. Lebih mirip ber-
gelantungan di antara dua bangunan dan meluncur memakai
tali, tapi tetap saja, rasanya enak saat tubuhku tak berbobot.

Josh berada di belakangku. Aku meluncur ke arah yang
terbentang di depan, dan pada ketinggian serta kecepatan itu,
aku nggak punya kesempatan untuk menoleh ke belakang. Aku
mendarat di tanah dan rasanya alami mendengar Eva mem-
beritahu Tina, "Kami bergerak menuju kotak sumber listrik.”

Rasanya memang benar bahwa Courtney seharusnya men-
jawab, "Dikopi,” dan menyeret Mick ke arah tangga darurat di
sisi barat.

Kami adalah Gallagher Girls yang menjalankan misi—me-
lakukan apa yang paling bisa kami lakukan dengan baik. Jadi
aku nggak memikirkan apa yang baru saja terjadi, bahkan saat
Bex bertanya, "Kau nggak apa-apa?”

”Aku baik-baik saja,” aku memberitahunya, dan pada saat
yang dipenuhi adrenalin ini, itu benar.
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Kami berlari ke sisi selatan dan Bex menggunakan botol
kecil yang terlihat seperti lipstik tapi sebenarnya krim zat asam
yang superkeras. Aku benar-benar nggak merekomendasikan
menukar kedua benda itu, omong-omong, karena, begitu Bex
menggambar sebuah lingkaran besar di atap, asamnya mulai
menghancurkan atap dan tiga puluh detik kemudian aku me-
luncur turun ke dalam gudang di bawah.

Bangunan itu seperti labirin rak-rak besi tinggi yang dipe-
nuhi pallet. Aku membayangkan bunyi bip mesin pengangkat
barang saat Bex dan aku merayap melewati sisi selatan bangun-
an itu, percaya bahwa teman-teman sekelas kami secara ber-
samaan sedang merangkak melewati sisi utara.

"Dia lebih tinggi daripada yang kukira,” bisik Bex saat me-
nungguku mengamankan sebuah sudut dalam diam.

”Yeah, terse—"

Tapi tepat pada saat itu, seorang laki-laki yang kukenali dari
bagian maintenance melompat dari rak tinggi. Dia meluncur turun
di udara seperti burung gagak hitam besar, tapi Bex dan aku telah
merasakan keberadaannya, merasakan bayangannya. Aku
melangkah ke samping, dan dia mendarat dengan suara duk,
menabrak salah satu rak itu. Dia bahkan nggak ragu-ragu sebelum
berputar untuk menendang, tapi Bex sudah siap dan me-
nempelkan sepotong Napotine tepat di tengah-tengah dahinya.
(Aku benar-benar bersyukur Dr. Fibs berhenti merokok, omong-
omong, karena, di samping keuntungan kesehatannya yang sudah
jelas, ide meletakkan pembius di stiker itu mengagumkan.)

Bex dan aku bergerak lagi melewati labirin yang gelap saat
ia berkata, "Kau akan menemukan orang lain. Seseorang yang
bahkan lebih keren. Dengan rambut yang bahkan lebih bagus!”
Bohong. Tapi kebohongan yang bagus.
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Kami merangkak lebih jauh di sepanjang gang, dengan hati-
hati mendengarkan, merasakan sekeliling kami (bagaimanapun,
kalau Mr. Solomon memanggil bantuan dari bagian
maintenance, maka dia menganggap serius masalah ujian akhir
ini.)

"Tim Beta, bagaimana kemajuanmu?” tanyaku, tapi dijawab
dengan keheningan statis. Bex dan aku bertukar pandangan
khawatir. Ini nggak bagus. "Tim Charlie?” Tak ada apa pun dari
ujung itu juga.

Aku merasa seperti tikus yang terjebak di dalam labirin,
mencari sepotong keju. Setiap sudut berbahaya. Setiap langkah
bisa menjadi jebakan. Jadi Bex dan aku bertatapan, kesadaran
timbul, dan kami melakukan apa yang selalu dilakukan mata-
mata yang hebat: kami melihat ke atas.

Setelah memanjat enam meter ke puncak deretan rak, kami
bisa melihat orang-orang berpatroli di jalur-jalur di bawah saat
Bex dan aku bergerak dengan hati-hati di atas, semakin dekat
dengan kantor kecil di tengah-tengah bangunan itu.

Kantor itu memiliki dinding-dinding interior yang tingginya
mungkin enam meter, jauh lebih pendek daripada atap gudang
yang menjulang, gelap dan dingin, di atas kami. Kami berhenti
dan Bex mengangkat sepasang kacamata teropong ke matanya,
kemudian menyerahkannya padaku. "Satu tebakan, siapa yang
menduduki paketnya?”

Aku mengintip ke dalam ruangan kecil itu dan berkata,
"Solomon.”

Bex meletakkan tangan di telinganya dan berkata, "Tim
Beta dan tim Charlie. Kami berada di posisi. Kuulangi, tim
Alpha—"

Tapi sebelum Bex bisa menyelesaikan, aku merasakan
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sesuatu menyambar kakiku. Aku menendang, mencoba mem-
bebaskan diri. Aku menoleh pada Bex, tapi dia sudah hilang.
Ada perkelahian di tanah. Aku menoleh, melihat tangan
gemuk yang memegangi pergelangan kakiku, mendengar kotak-
kotak berjatuhan ke lantai.

Aku nggak bisa melepaskan diri, dan tak lama kemudian
aku jatuh melewati rak-rak besi yang berat itu, jadi aku
mengulurkan tangan dan menyambar salah satunya, bergantung
di sana sesaat, mencoba mengubah momentumku dan menarik
diri kembali ke atas. Tapi sudah terlambat.

Sesuatu menarik lagi dan kali ini aku jatuh ke lantai,
merasakan beton berdebu yang dingin di bawah tanganku, dan
melihat sepasang sepatu bot kerja berukuran empat belas
berada tepat di depan wajahku.

Ini nggak bagus.

Aku mencoba berguling, menendang, berbalik ke atas, dan
menendang lawanku di dagunya dengan kakiku, tapi sebelum
aku bisa bergerak, aku menyadari lenganku telah berhenti
bekerja.

”Ayolah, Cam,” kata Penjaga Permen Karet. "Ini sudah ber-
akhir, girl. Aku menangkapmu.” Ia menarikku berdiri dan meng-
giringku melewati sudut, tempat Bex sedang dipegangi dua
laki-laki dari bagian maintenance (yang keduanya berdarah).

"Tapi usahamu bagus,” Penjaga Permen Karet berbisik saat
menyeretku ke arah pintu kantor. Entah bagaimana, kurasa
penjahat-penjahat internasional sungguhan nggak akan bersikap
sebaik itu. Tapi aku bisa berharap.

Aku memikirkan pilihan-pilihanku: menjadi gadis tak ber-
daya dengan pergelangan kaki terkilir, pura-pura kejang-kejang,
memukulkan kepalaku ke hidungnya? Sesuatu memberitahuku
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Penjaga Permen Karet nggak akan bisa dijatuhkan dengan
salah satu pilihan itu. Setidaknya tubuhnya 25 kilogram lebih
berat dan punya lima belas tahun pengalaman melebihiku,
tapi, seperti yang selalu dikatakan Mom, aku dapat menggeliat
lepas dengan mudah.

"Maaf, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon, berjalan keluar
dari kantor ke arahku. "Tapi ini sudah berakhir. Kau tidak me-
miliki disketnya. Kau gagal mencapai tujuan—"

Kelihatannya seperti sudah berakhir. Kata-kata Mr. Solomon
terdengar final. Tapi, sesuai aba-aba, Liz mematikan listrik dan
lampu-lampu.

Siluet-siluet gelap melayang entah dari mana. Kelihatannya
hampir seperti terjadi hujan Gallagher Girls. Aku berharap
bisa memasukkan urutan adegan-demi-adegannya, tapi segala-
nya terjadi terlalu cepat. Tinju-tinju melayang. Tendangan-
tendangan mengenai sasaran. Aku mendengar tubuh-tubuh
berat jatuh ke lantai saat potongan-potongan Napotine me-
nyentuh kulit.

Bangunan itu pasti dilengkapi lampu-lampu darurat, karena,
setelah satu menit di dalam kegelapan, sebuah cahaya kuning
aneh muncul di dalam ruang yang sangat besar itu, dan segala-
nya terlihat membeku saat lampu-lampunya menyala. Aku
melihat Bex menjatuhkan salah satu penjaga dan melesat ke
kantor, tapi tepat saat mencapai ambang pintu dia pasti tak
sengaja mengaktifkan detektor gerakan, karena sebuah alarm
berbunyi, dan ruangan itu berubah dari kantor menjadi penjara
saat jeruji-jeruji melesat naik dari lantai, membentuk kurungan
mengitari satu-satunya hal yang kami butuhkan.

Bex menabrak jeruji-jerujinya, saat di belakangnya, Joe
Solomon berkata, "Maaf, Nona-nona, tapi aku khawatir ini
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akhir misi kalian.” Ia menggeleng. Bukannya terlihat menang,
ia tampak sedih, hampir kecewa. ”Aku mencoba untuk mem-
beritahu kalian betapa pentingnya ini. Aku mencoba mem-
persiapkan kalian, dan sekarang lihat kalian.” Kami berdarah
dan kesakitan, tapi kami masih berdiri, dan Mr. Solomon ter-
dengar bersalah serta kecewa. "Bagaimana kalian akan keluar
dari sini? Apa rencana pelarian kalian? Apakah kalian benar-
benar rela mengorbankan tiga perempat tim kalian tanpa
hasil?” Ia menggeleng lagi dan berjalan menjauhi kami. ”Aku
tidak ingin melihat satu pun dari kalian semester berikutnya.
Aku tidak menginginkan itu di hati kecilku.”

"Maaf, Sir,” kataku. "Tapi apakah itu berlaku kalau kami
memiliki disketnya?”

Dia mengeluarkan tawa singkat, lelah, dan hampir-hampir
nggak terdengar, mengingatkan kami semua apa yang saudara-
saudara perempuan kami telah ketahui selama berabad-abad—
bahwa laki-laki akan selalu meremehkan para gadis. Bahkan
Gallagher Girls.

"Disket itu,” kataku, menunjuk ke belakangnya ke kurungan
yang sepenuhnya mengelilingi kantor kecil itu, kecuali di sela-
sela tipis tempat lantainya membuka untuk memungkinkan
jeruji-jerujinya melesat ke atas. Ruang itu terlalu kecil untuk
dilewati laki-laki dewasa. Nggak, untuk melakukan itu dibutuh-
kan seorang cewek—Ilebih bagus lagi cewek yang seukuran
Anna Fetterman.

Terkejut, Mr. Solomon dan anggota timnya yang lain me_
natap saat Anna kecil melambai, kemudian menyelinap kem-
bali melewati sela-sela di lantai dan menghilang dari pandang-
an. Beberapa laki-laki itu melesat mengejarnya, tapi Joe
Solomon terus menatap.
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"Well,” katanya, "Kurasa—"

Tapi sebelum dia bisa menyelesaikan kalimatnya, suara
tabrakan keras memenuhi udara. Ruangan itu tampak penuh
debu, asap, dan suara kayu yang hancur. Penjaga Permen Karet
melemparku ke dinding, menempatkan tubuhnya di antara aku
dan bahaya saat baja membengkok dan rak-rak rubuh, satu
menyusul yang lain, jatuh seperti kartu domino yang disusun
dalam barisan.

Tampaknya butuh waktu lama sekali bagi Penjaga Permen
Karet untuk melepaskanku. Kurasa dia bingung—aku tahu
aku jelas bingung. Bagaimanapun, nggak setiap hari kau A)
putus dengan pacar rahasiamu, B) diculik oleh (semacam)
bekas mata-mata pemerintah, dan C) melihat pacar rahasia
yang disebutkan di atas mencoba menyelamatkanmu dengan
mengemudikan mesin pengangkat barang menembus din-
ding.

"Cammie!” aku mendengar Josh berteriak dari balik debu,
tapi aku nggak bisa menjawabnya—tidak saat itu. Mr. Solomon
tergeletak di lantai. Dia telah memikirkan setiap kemungkinan
kecuali satu—kegigihan seorang cowok biasa yang memiliki
ketidakberuntungan karena mencintai cewek luar biasa.

"Cammie!” kata Josh dari balik debu yang memenuhi seke-
liling mesin pengangkat barang sambil turun untuk berdiri di
atas tumpukan reruntuhan. "Kita. Perlu. Bicara.”

"Ya,” kata sebuah suara di belakangku. Aku menoleh untuk
melihat Mom berdiri di sana. Mom yang kuat, cantik, dan
brilian. "Kita memang perlu bicara.”

Mr. Solomon perlahan-lahan bergerak. Penjaga Permen
Karet mengipasi debu dari udara, dan Bex meringis, seakan ini
kejadian paling menyenangkan yang pernah dialaminya se-

299


http://pustaka-indo.blogspot.com

panjang hidup. Semua sudah berakhir—tesnya, kebohongannya,
segalanya. Semua sudah berakhir, jadi aku melakukan satu-satu-
nya hal yang bisa kulakukan.

"Josh,” kataku, "Aku ingin kau bertemu ibuku.”
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Setelah aku mengetahui kebenaran tentang orangtuaku, dan
sebelum aku bersekolah di Akademi Gallagher, satu-satunya
saat aku nggak khawatir adalah saat mereka berdua berada
dalam jarak pandangku. Kurasa saat itulah aku mulai menjadi
Si Bunglon. Aku akan merayap ke kamar tidur mereka dan
mengamati mereka saat tidur. Aku akan berbaring diam-diam
di belakang sofa, mendengarkan suara-suara TV saat mereka
bersantai pada sore hari. Tapi bahkan untukku, malam ujian
akhir Operasi Rahasia adalah malam yang panjang.

Pukul 23:00: Para Pelaksana kembali ke markas besar dan
diinstruksikan untuk pergi ke lantai atas dan tidur.

Pukul 23:40: Tina Walters melaporkan bahwa Kepala Sekolah
Morgan mengunci diri di dalam kantornya bersama Subjek.

Pukul 01:19: Pelaksana sukses mengeluarkan semua serbuk
gergaji serta segala macam sampah dan kotoran dari rambut-
nya.
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Pukul 02:30: Sebagian besar anak kelas sepuluh berhenti bela-
jar untuk ujian akhir NND dan tidur.

Pukul 04:00: Pelaksana masih nggak bisa tidur.

Pelaksana menyadari bahwa skenario terbaiknya akan melibat-
kan secangkir teh "modifikasi memori” dan Subjek yang terbangun
di tempat tidurnya sendiri dalam beberapa jam tanpa satu ingatan
pun tentang kejadian malam sebelumnya. Pelaksana tidak akan
memikirkan skenario terburuk.

Pukul tujuh pagi hari itu, aku sudah cukup lama menunggu,
jadi aku mengetuk pintu kantor Mom. Kukira aku sudah siap
menghadapi apa saja—bahwa setelah hari yang kualami se-
belumnya, nggak ada yang bisa mengagetkanku hingga mem-
buatku lengah lagi.

Aku salah.

"Hai,” kata Josh.

”Apa... Hah... Bagaimana...” Aku bisa tahu dari tatapan
di wajahnya bahwa Josh benar-benar mulai meragukan status
geniusku yang baru terungkap, tapi aku nggak bisa nggak ter-
kejut—dia seharusnya sudah pergi lama sebelumnya. Aku se-
harusnya nggak perlu menghadapi Josh. Kami seharusnya nggak
mengalami saat canggung karena berdiri berdekatan, bersama-
sama di pintu kantor Mom. Dua belahan kehidupanku seharus-
nya nggak bertemu.

”Apakah kau di sini sepanjang malam?” tanyaku saat aku
akhirnya mendapatkan kembali kemampuanku untuk berpikir
dengan masuk akal.

Matanya merah dan berat, tapi Josh nggak terlihat seperti
orang yang ingin sekali tidur. Bahkan, dia terlihat seperti orang
yang nggak akan tidur lagi, selamanya.
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Josh menggosok matanya. ”Ya, aku menelepon dan memberi-
tahu ibuku aku menginap di rumah Dillon. Mereka... mereka
nggak tahu apa-apa tentang... Mereka nggak keberatan.”

"Yeah,” kataku. "Nomor kami nggak muncul di caller ID.”

[tu seharusnya nggak lucu, tapi "Josh Lama” pasti akan ter-
tawa atau menampakkan senyuman perlahan yang melelehkan
itu. ”Josh Baru” hanya berdiri di sana—menatapku.

"Cammie.” Suara Mom terdengar jelas melewati pintu dan
bergema di seluruh Koridor Sejarah. "Masuklah, please.”

Aku melangkah masuk, bersentuhan sesaat dengan Josh,
sama sekali nggak cukup lama untukku.

"Aku akan...” Josh menunjuk bangku-bangku di puncak
tangga. "Ibumu dan laki-laki itu—mereka bilang aku boleh
menunggu.”

Tapi aku nggak ingin dia menunggu. Kalau dia menunggu,
aku bakal harus menatap matanya; aku bakal harus mengatakan
hal-hal yang hanya masuk akal dalam bahasa yang bahkan aku
pun nggak tahu. Aku ingin dia pergi dan nggak menoleh ke
belakang. Tapi sebelum aku bisa berkata begitu, Mom berkata,
"Cameron, sekarang!” dan aku tahu kami sudah kehabisan
waktu. Dalam begitu banyak cara.

Mom nggak memeluk dan menciumku—dan itu aneh. Bu-
kannya nggak diharapkan, tapi itu membuatku seperti melihat
perasaan Mom yang nggak tuntas, seakan seharusnya aku tetap
berdiri di sebelah pintu, menunggu kata-kata ”"Bagaimana kabar-
mu, kiddo?” sebelum aku duduk di sofa dan menanyakan makan
malamnya apa. Aku memandang berkeliling dan melihat Mr.
Solomon di sudut ruangan. "Tidur nyenyak?” tanyanya.

"Nggak juga.” Bukan bohong.

”Aku senang bertemu Josh,” kata Mom. ”"Dia kelihatannya
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baik.” Memang. ”Senang sekali akhirnya bisa bertemu dengan-
nya.”

"Ya, aku...” Kemudian aku menyadari ada yang nggak beres.
"Tunggu!”

Mom tersenyum pada Mr. Solomon dan—bisakah kau me-
mercayainya—Ilaki-laki itu benar-benar balas tersenyum. De-
ngan gigi dan segalanya! (Oke, jadi saat itu aku mungkin ber-
pikir dia agak keren. Tapi hanya selama satu atau dua detik.)

"Sayang, kau hebat,” kata Mom saat melihat pandanganku
yang tampak benar-benar nggak percaya. "Tapi hargai kami
sedikit.”

Oh, astaga! Aku duduk tenggelam ke dalam sofa kulit. ”"Ba-
gaimana...” Begitu banyak cara untuk menyelesaikan kalimat
itu: berapa lama mereka sudah mengetahuinya? Seberapa jauh
mereka rela membiarkanku pergi? Bagaimana mereka menge-
tahuinya?

"Kau sangat sibuk belakangan ini,” kata Mom. la duduk di
salah satu kursi kulit indah di seberangku dan menyilangkan
satu kaki sempurna di atas yang lainnya.

"Maksudmu kau tidak bertanya-tanya bagaimana kami me-
nemukanmu kemarin malam?” tanya Mr. Solomon.

Nggak, aku nggak bertanya-tanya. Segalanya terjadi begitu
cepat, dan beberapa jam kemudian aku masih menaiki gelom-
bang emosi yang sama. Aku merasa seperti orang idiot—orang
yang sangat bodoh sampai tangannya-tersangkut-di-dalam-
kaleng-kue.

"Cammie, ini bukan sekolah biasa—tidak mungkin jadi se-
kolah biasa, dengan murid yang benar-benar luar biasa. Apa
yang kaulakukan itu sembrono dan tidak hati-hati, dan kalau
kau mencoba melakukan hal seperti itu di lapangan, banyak
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nyawa akan ditempatkan dalam bahaya dan operasi bisa gagal.
Kau tahu itu. Bukankah begitu?”

”Ya, Md’am.”

"Setelah mengatakan itu, sebagai orang dengan pengalaman
cukup banyak—" Mom melirik pada Mr. Solomon, yang meng-
angguk "—penampilanmu sangat mengesankan.”

"Benarkah?” Aku menatap mereka berganti-ganti, mengharap-
kan sebuah pintu jebakan terbuka dan mengirimku meluncur ke
penjara bawah tanah. "Aku tidak... dalam masalah?”

Mom memiringkan kepala, menimbang kata-katanya. ”Kita
katakan saja, kau sudah menjalani salah satu latihan Operasi
Rahasia terberat yang pernah diperbolehkan sekolah ini.”

"Oh,” kataku, dan kata itu terdengar berat.

"Tapi, Cam,” kata Mom, mencondongkan diri ke depan,
"kenapa kau tidak datang dan bercerita padaku?”

Mom terdengar terluka. Itu adalah siksaan—siksaan yang
berat.

"Aku tidak tahu.” Jangan menangis. Jangan menangis. Jangan
menangis. "Aku hanya...” Sudah terlambat; suaraku pecah.
”Aku tidak ingin kau malu terhadapku.”

"Ibumu malu?”’ kata Mr. Solomon, dan butuh waktu seper-
sekian detik bagiku untuk mengingat bahwa Mr. Solomon
masih ada di dalam ruangan itu. "Kau pikir ibumu bisa berhasil
melakukan sebanyak yang kaulakukan saat seumurmu?” Ia ter-
tawa, kemudian tersenyum. "Itu bukan sifat ibumu—itu sifat
ayahmu.”

Mr. Solomon berdiri dan berjalan ke jendela. Aku melihat
bayangannya di kaca yang cerah saat ia bicara. "Ayahmu selalu
bilang kau akan hebat.” Oke, mungkin Mr. Solomon masih se-
dikit keren... “Cammie, kurasa aku bersikap sangat keras
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padamu semester ini,” kata Joe Solomon, seakan membocorkan
rahasia padaku. "Kau tahu kenapa?’

Karena kau membenciku adalah jawaban yang muncul di
pikiranku, walaupun aku tahu itu bukan jawaban yang benar.

”Aku sudah kehilangan satu anggota keluarga Morgan yang
kusayangi.” la menatap aku dan ibuku berganti-ganti. ”Jadi aku
akan memberikan apa pun agar kau tidak datang ke ruang
kelasku lagi.” Syok dan terluka, aku nggak bisa melakukan apa
pun kecuali menatapnya. Mr. Solomon merogoh sakunya dan
mengeluarkan formulirku yang kotak Operasi Rahasia-nya
sudah kutandai. ”Apakah kau yakin tidak ingin mencari se-
buah meja atau lab aman yang bagus di suatu tempat?” Aku
nggak menjawab, jadi setelah sesaat ia melipat kembali formu-
lir itu dan meletakkannya kembali di dalam saku. "Well, kalau
kau ingin bertugas di lapangan—kau akan siap. Aku berutang
pada ayahmu sebanyak itu.” Kesedihan meresap ke dalam
suaranya, dan untuk pertama kalinya aku melihat Joe Solomon
sebagai manusia biasa. "Aku berutang padanya lebih daripada
itu.”

Aku melirik ke arah Mom, yang memberinya senyuman
sedih penuh pengertian.

”Semoga liburanmu menyenangkan, Cammie,” kata Mr.
Solomon, terdengar seperti dirinya yang biasa saat meraih pintu.
"Beristirahatlah. Semester berikutnya tidak akan semudah se-
perti yang baru saja kaualami.”

Itu mudah?! aku ingin berteriak, tapi Joe Solomon sudah
pergi. Aku menginginkan jawaban-jawaban darinya. Seberapa
baik dia mengenal Dad? Kenapa dia mengajar di Akademi
Gallagher sekarang? Kenapa aku merasa ada cerita yang lebih
lengkap daripada ini?
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Tapi kemudian Mom bicara dan aku menyadari kami sen-
dirian. Pertahanan diriku runtuh, dan aku merasa seakan ingin
meringkuk di sebelahnya dan tidur terus sampai melewati
Natal.

"Cammie,” kata Mom, bergerak untuk duduk di sebelahku.
"Aku tidak senang kau berbohong padaku. Aku tidak senang
kau menentang peraturan-peraturan, tapi ada satu bagian dari
semua ini yang membuatku sangat bangga.”

"Masalah komputer itu?” tebakku. ”"Karena, sungguh, itu
semua pekerjaan Liz. Aku tidak—"

"Tidak, kiddo. Bukan itu.” Mom meraih ke bawah dan
menggenggam tanganku. "Apakah kau tahu bahwa ayahmu
dan aku sempat tidak yakin untuk mengizinkanmu bersekolah
di sini?”

Aku sudah mendengar banyak hal sinting di dalam hidup-
ku, tapi yang satu itu membuatku sangat terkejut. "Tapi... kau
juga Gallagher Girl... aku semacam pewaris CIA. Itu...”

"Sayang,” Mom menghentikanku. ”Saat kita datang ke sini,
aku tahu aku akan mengambil banyak hal darimu, hal-hal yang
tidak ada di dalam dinding-dinding Akademi Gallagher. Aku
tidak ingin ini menjadi satu-satunya kehidupan yang kaukenal.”
Ia membelai rambutku. ”Dulu ayahmu dan aku sering bicara
tentang apakah ini tempat terbaik untukmu.”

"Tapi apa... bagaimana kalian memutuskan?” tanyaku, tapi
begitu aku telah mengatakan kata-kata itu, aku tahu itu per-
tanyaan bodoh.

"Yeah, kiddo, saat kita kehilangan ayahmu, aku tahu aku
harus keluar dari tugas lapangan...”

"Dan kau perlu pekerjaan?” aku mencoba menyelesaikan
kalimat Mom.

307


http://pustaka-indo.blogspot.com

Ia menggeleng. ”Aku perlu pulang ke rumah.”

Kapan aku mulai menangis? Aku benar-benar nggak tahu.
Aku benar-benar nggak peduli.

Mom membelai rambutku dan berkata, "Tapi hal yang
paling kukhawatirkan adalah bahwa kau akan menghabiskan
masa kanak-kanakmu dengan belajar menjadi keras dan kuat,
tapi tidak pernah belajar bahwa tidak apa-apa jika kau menjadi
lembut dan manis.” Ia duduk tegak di sebelahku, memaksaku
menatap matanya. "Melakukan apa yang kita lakukan, bukan
berarti kita mematikan bagian dirimu yang mencintai, Cam.
Aku dulu mencintai ayahmu... aku masih mencintai ayahmu.
Dan kau. Kalau aku mengira kau bakal harus mengorbankan
itu... tidak pernah mengetahuinya... aku akan membawamu
sejauh mungkin dari tempat ini, sejauh kita bisa pergi.”

”Aku tahu,” kataku. Bukan bohong.

"Bagus. Aku senang kau cukup pintar untuk mengetahui-
nya,” kata Mom, kemudian mendorongku menjauh. ”"Sekarang
pergilah. Kau harus mengerjakan banyak ujian.”

Aku mengusapkan tangan pada wajahku, mencari-cari sisa
air mata, kemudian berdiri dan berjalan ke pintu. Tapi sebelum
aku pergi, Mom menghentikanku.

"Tidak apa-apa, kau tahu, kiddo? Jika kau menandai kotak
yang satunya.”

Aku menoleh kembali pada Mom, dan yang kulihat bukan-
lah sang kepala sekolah atau sang mata-mata atau bahkan sang
ibu, tapi wanita yang kulihat menangis malam itu.

Persis saat kupikir aku nggak bisa menyayanginya lebih
lagi.

”Aku nggak akan menyentuh itu kalau aku jadi kau.”
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Josh berbalik mendengar kata-kataku. Tetap saja, jari-jarinya
terlalu dekat pada pedang Gilly. ”Kami cukup baik menjaga
benda-benda tetap terlindungi di sekitar sini,” kataku, beringsut
lebih dekat.

Dia memasukkan tangannya ke saku. Itu mungkin tempat
teraman, tapi gerakan itu mengingatkanku pada malam per-
tama kami bertemu. Aku merindukan jalan yang gelap itu,
pada kesempatan untuk melakukan semua hal itu dari
awal.

"Jadi,” kata Josh. "Mata-mata, ya!?” Tatapannya nggak ber-
alih dari pedang itu. Aku nggak bisa menyalahkannya. Aku
sendiri nggak ingin menatap diriku.

"Yeah.”

"Itu menjelaskan banyak hal.”

"Jadi mereka memberitahumu?” tanyaku.

Josh mengangguk. ”Yeah, aku mendapatkan tur besarnya.”

Entah bagaimana, aku menganggap itu benar-benar sulit
dipercaya, tapi aku nggak berada dalam posisi untuk berkata,
Apakah kau melihat helikopter berbahan bakar nuklir yang kami
simpan di lantai bawah tanah? Jadi aku hanya ikut meng-
angguk.

"Josh, kau tahu kau nggak boleh—"

"Memberitahu siapa pun?” la menatapku. ”Yeah, mereka
sudah memberitahuku.”

"Maksudku, sampai selamanya, Josh. Selamanya.”

"Aku tahu,” katanya. "Aku bisa menjaga rahasia.”

Kata-kata itu menyengatku. Memang sudah seharusnya.

Di sanalah kami berada, di dalam ruangan yang dikhususkan
untuk berbagai kehidupan dan kemenangan rahasia. Josh bisa
melihat semua dari tempatnya berdiri. Persaudaraanku tampak
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jelas baginya. Aku terekspos, tapi sekarang ada lebih banyak
penghalang daripada sebelumnya.

”Aku menyesal aku berbohong. Aku menyesal aku nggak...
normal.”

"Nggak, Cammie, aku mengerti masalah mata-mata itu,”
kata Josh, berputar menghadapku. "Tapi kau bukan hanya ber-
bohong tentang sekolahmu.” Suaranya tajam, tapi ada rasa
sakit di sana. Matanya tampak hampir terluka. "Aku bahkan
nggak tahu siapa kau.”

"Ya, kau tahu,” kataku. "Kau mengetahui hal-hal yang pen-
ting.”

”Ayahmu?” tanya Josh.

Aku membeku. "[tu dirahasiakan—apa yang terjadi—aku
nggak bisa memberitahumu. Aku ingin, tapi—"

"Kalau begitu beritahu saja dia meninggal. Beritahu aku
ibumu nggak bisa memasak dan kau anak tunggal. Jangan...
mengarang sebuah keluarga. Jangan mengarang kehidupan
lain.” Josh menatap melewati pegangan tangga di sepanjang
Koridor Sejarah, ke dalam serambi menjulang Gallagher
Mansion, dan berkata, ”Apa hebatnya jadi normal?”

Mungkin akulah si genius, tapi Josh yang bisa melihat ke-
benarannya. Selama sesaat di sana, aku memerlukan kehidupan
lain, kehidupan percobaan—normal dalam ukuran sementara.
Masalahnya adalah menatap ke dalam mata orang yang
kusayangi, mata yang tampak terluka, dan bilang bahwa aku
nggak akan bisa benar-benar mencintainya, karena... well...
setelah itu aku harus membunuhnya.

Kemudian, aku menyadari di mana kami berada—apa yang

sedang ditatapnya. JOSH TAHU! Aku berteriak dalam hati.
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Nggak perlu ada kebohongan lagi. Dia berada di dalam. Dia
salah satu dari kami (semacam itulah). Dia...

Tapi Josh berjalan menuruni tangga. Aku melesat maju,
berseru, "Tunggu, Josh. Tunggu! Sekarang nggak apa-apa.
[tu...

b

Saat mencapai lantai, Josh berhenti dan mengeluarkan ta-
ngannya dari saku. "Apakah kau mau menyimpan ini?” aku
melihat anting-anting itu tergeletak di telapak tangannya.

"Ya,” kataku, mengangguk, menahan air mata. Aku berlari
menuruni tangga, dan dia menyodorkannya ke dalam tanganku
begitu cepat sampai aku bahkan nggak merasakan sentuhannya.
”Aku sangat menyukainya. Aku nggak ingin—"

"Tentu.” Josh berjalan semakin jauh dariku. Aku mungkin
mengetahui selusin cara berbeda untuk menahan laki-laki se-
ukuran Josh—bukannya aku akan menggunakan salah satunya.
(Oke, aku memang sempat berpikir tentang itu...)

Oh, astaga, dia akan pergi, pikirku—nggak tahu apakah
harus merasa sedih karena kehilangan Josh atau senang karena
fakta bahwa kami membiarkannya berjalan keluar dari pintu
itu—ingatannya akan rahasia-rahasia kami tetap utuh. Tentu-
nya mereka nggak akan membiarkan itu terjadi, pikirku, ke-
cuali mereka memercayainya... kecuali dia dianggap aman...
kecuali seseorang memutuskan bahwa Josh nggak perlu me-
minum teh itu, tidur, dan terbangun merasa seperti habis me-
mimpikan hal sinting yang nggak bisa diingatnya.

Kecuali tidak apa-apa bagiku untuk mencintainya.

Dia meraih pintu, jadi aku berkata, "Josh,” tahu bahwa jika
Akademi Gallagher berani mengambil risiko untuk memercayai-
nya, setidaknya aku harus mencoba membuat semua hal men-
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jadi benar. "Aku... aku pergi ke Nebraska selama liburan
musim dingin. Kakek dan nenekku tinggal di sana—orangtua
ayahku. Tapi aku akan kembali.”

"Oke,” kata Josh sambil meraih pintu. "Kurasa aku akan
bertemu denganmu di sekitar sini.”

Terjadinya cepat—secepat berkedip-dan-kau-akan-melewat-
kannya—tapi Josh tersenyum padaku—singkat, manis, dan itu
cukup untuk membuatku tahu bahwa dia bersungguh-sungguh
saat mengatakan dia akan bertemu denganku. Yang lebih pen-
ting, itu membuktikan bahwa Josh akan mencariku.

Dia membuka pintu dan berjalan ke luar. Aku berdiri di
tengah-tengah selasar kosong untuk waktu yang lama. Bagai-
manapun, di dalam film-film, ucapan selamat tinggal dramatis
biasanya diikuti oleh si pengucap-selamat-tinggal yang mene-
robos pintu kembali untuk merengkuh si penerima-ucapan-
selamat-tinggal ke dalam ciuman yang sangat dramatis dan
seksi. Dan kalau ada potensi ciuman dramatis serta seksi jenis
apa pun di masa depanku, aku nggak akan bergerak dari
sini.

Aku merasakan sesuatu yang lembut dan hangat menggosok
kakiku, lalu menunduk dan melihat Onyx melingkarkan ekor-
nya pada pergelangan kakiku. Dia mendengkur, menenangkan-
ku, terdengar seperti kucing yang sangat beruntung, dan aku
tahu pengalamanku sudah lengkap.

Di belakangku, cewek-cewek mulai berjalan cepat menuruni
tangga ke arah Aula Besar dan memulai sesi belajar-menit-
terakhir sebelum hari pertama rangakaian ujian akhir, tapi saat
mereka melewatiku, aku tahu apa topik utama dalam obrolan
saat sarapan nanti. (Kalau kaupikir cewek-cewek biasa sangat
suka gosip—Qallagher Girls lebih parah!)
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Tetap saja, aku nggak keberatan melihat tatapan mereka.
Sebaliknya, aku berdiri terombang-ambing di dalam arus
tubuh-tubuh yang bergerak untuk memulai hari itu, tapi aku
nggak bergerak sampai Bex muncul di sebelahku.

"Hei.” Bex menyodorkan buku dan roti bagel ke dalam ta-
nganku. ”Ayolah,” katanya sambil menarik lenganku. ”"Sebentar
lagi kita ujian akhir NND, kau tahu. Liz sudah membuat ba-
nyak kartu catatan.”

Aku mengikuti temanku menaiki tangga, dan aku meng-
hilang di dalam lautan cewek yang berpakaian sama sepertiku,
dilatih seperti aku, dan berakar di dalam dunia yang sama
denganku.

Apakah ini dunia yang akan kupilih kalau aku bisa kem-
bali—menjadi nggak peduli, bahagia, dan senang—kalau aku
bisa menjalani kehidupan di balik pagar putih di sebuah
jalan perumahan dan menjadi nggak peduli pada perbuatan-
perbuatan tidak menyenangkan yang harus dilakukan di
tempat-tempat yang bahkan nggak bisa ditemukan sebagian
besar orang di peta’ Aku nggak tahu. Mungkin aku akan
melakukannya kalau aku bisa menggoyangkan pikiranku dan
menghapus semua yang kuketahui. Tapi sekarang aku sudah
masuk terlalu dalam. Aku tahu apa yang menimbulkan
bunyi-bunyi aneh pada malam hari, dan aku tahu bagaimana
melawannya.

Bex dan aku berjalan menaiki tangga. Kemudian Liz ber-
gabung dengan kami, kemudian Macey. Aku nggak tahu apa
yang akan terjadi semester berikutnya. Aku nggak tahu apakah
Josh akan bicara padaku lagi. Aku nggak tahu apa yang akan
diingatnya, atau apa yang akan kami hadapi di kelas Operasi
Rahasia, atau bahkan bagaimana wajah Mr. Smith September
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mendatang. Tapi aku tahu siapa yang akan berada di sam-
pingku, dan seperti yang diketahui setiap mata-mata yang
baik—kadang-kadang itu cukup.
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Tentang Pengarang

I’d Tell You I Love You, But Then I'd Have
to Kill You adalah buku pertama Ally
Carter untuk kategori remaja. Ally tinggal
di Midwest, dan sedang bekerja keras
menulis seri Gallagher Girls berikutnya.
Kehidupan Ally entah sangat normal atau
justru merupakan penyamaran paling
mendalam yang pernah dilakukan mata-
mata. Kunjungi Ally di AllyCarter.com. Kami mau saja
menceritakan lebih banyak, tapi... kau tahu, kan....
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SEGERA TERBIT

Buku kedua Gallagher Girls

Cross
My Heart
and Hope
to


http://pustaka-indo.blogspot.com



http://pustaka-indo.blogspot.com

I'd Tell You I Love You,
But Then I'd Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta, tapi
setelah itu aku harus membunuhmu

Cammie I\/\orga I mungkin cewek genius,
menguasai empat belas bahasa, jago mengurai kode rahasia
tingkat tinggi, dan merupakan “harta” berharga CIA. Kadang
ia bahkan merasa dirinya bisa menghilang. Untungnya, di
Akademi Gallagher hal itu dianggap keren. Jelas saja, karena
Akademi Gallagher sebenarnya sekolah mata-mata top
secret.

Tapi soal cowok, Cammie benar-benar idiot. la nggak
berkutik waktu Josh yang superkeren terang-terangan
menatapnya di karnaval kota Roseville. Padahal saat itu
Cammie sedang menjalankan misi Operasi Rahasia-nya yang
pertama, padahal teman-teman sekelasnya pun nggak bisa
melihat keberadaannya.

Siapa cowok itu? Haruskah ia memeriksa sidik jari Josh,
mengintai dan menyamar, mengerahkan kemampuan mata-
matanya untuk menyelidiki cowok itu? Meskipun tahu
Gallagher Girls nggak boleh berhubungan dengan cowok-
cowok lokal di Roseville, Cammie sepertinya nggak bisa
menolak daya tarik Josh, karena satu fakta penting ini: Josh

melihatnya saat nggak seorang pun bisa melihatnya.
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