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BERPISAH! 

 

KISAH INI tentang Jim. Yang sejak kecil amat percaya setiap 

kehidupan ditakdirkan memiliki satu cinta sejati. Sebenarnya itu 

berani hampir dari seluruh kalian juga memiliki cerita yang serupa. 

Hanya saja kisah ini menjadi berbeda dengan kepunyaan kita ketika 

Jim tak kunjung menyadari bahwa cinta adalah kata kerja. Dan 

sebagai kata kerja jelas ia membutuhkan tindakan-tindakan, bukan 

sekadar perasaan-perasaan. 

Maafkanlah, tidak sebagaimana lazimnya dongeng cinta, kisah ini 

harus dimulai dengan perpisahan. Perpisahan yang menyakitkan. 

Meskipun sebenarnya seabadi apa pun kisah cinta yang kalian kenal, 

pastilah mengenal kata berpisah. 

Hari itu, Senin, 7 Juli ratusan tahun silam. Hari yang aneh di 

penghujung musim dingin, di salah satu kota terindah benua-benua 

utara yang pernah ada. Orang-orang berlalu lalang mengenakan 

mantel tebal, syal di leher, juga topi besar yang menutupi seluruh 

telinga. 

Kehidupan baru saja dimulai beberapa menit lalu. Rutinitas kota 

kembali lagi seiring kabut yang masih menggantung di sela-sela 

gedung tua. Udara tidak sedingin biasanya, tapi tetap tak nyaman 

berada di luar tanpa pakaian berlapis-lapis. Ribuan larik cahaya 

matahari pagi lembut menerobos sela dedaunan pohon cemara. Jatuh 

menimpa rumput dan bangku-bangku taman, menimbulkan bayangan 

indah yang magis dan syahdu. 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Memesona. Seolah-olah kalian bisa menangkap warna cahaya 

tersebut di tengah kabut. Mengambang. 

Burung-burung gereja berkicau riuh. Satu dua malah hinggap dekat 

trotoar pejalan kaki. Berloncat-loncatan saling menggoda pasangan. 

Pejantan menunjukkan paruh yang kokoh, betina memamerkan bulu 

dada yang lembut. 

Tetapi tidak ada yang terlalu memedulikan pemandang-an indah 

tersebut. Bagi penghuni kota, pagi seperti ini sudah biasa. Tidak jauh 

lebih biasa sekalipun musim semi tiba. Ketika ratusan pohon 

bougenville di taman merekah dengan ribuan warna. Dan ratusan 

jenis kupu-kupu beterbangan di atasnya. 

Mereka sepagi ini sudah telanjur disibukkan memikir-kan pekerjaan 

yang menumpuk di kantor, harapan bisa menjual lebih banyak, 

kesepakatan yang akan ditanda-tangani, rencana-rencana penting yang 

harus dilakukan sebelum petang tiba, dan semacam itulah. 

Ada memang satu dua yang berdiri di bawah bingkai jendela 

bangunan berlantai dua, terpesona menatap syahdunya pagi. Satu dua 

yang berdiri di bawah krei penginapan dan toko roti. Serta sepasang 

kekasih yang bersandar di depan bangunan kantor pos tua. Uap yang 

keluar dari embusan napas mereka pelan merobek kabut. Mereka 

bukan penduduk kota ini. Mereka adalah pengunjung yang kebetulan 

singgah. Karena tak terbiasa, pagi itu indah benar dalam kejapan 

mata. 

Anak-anak berseragam yang diantar menuju tempat belajar muncul 

dari kelokan jalan dekat taman, be-berapa berontak melepaskan 
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pegangan tangan orang-tuanya, lantas berlarian mengejar burung-

burung gereja. Melemparinya dengan remah-remah roti bekal nanti 

siang. Tertawa bersorak, riang berteriak, meski sekejap kemudian 

merajuk-tak-mau diseret kembali oleh orang tua masing-masing ke 

atas trotoar. 

Jim yang sedang duduk di tepi salah satu bangku taman tertawa lebar. 

Seorang anak lolos dari kejaran. Gerakan-nya gesit meskipun 

tubuhnya besar dan gemuk. Ibunya mengomel berusaha mengejar, 

sayang segera tersengal menopang badannya yang tiga kali lebih 

tambun dibandingkan anaknya. Cukup lama pengejaran itu sebelum 

anaknya dengan sukarela kembali berjalan di atas trotoar. Bergabung. 

Ah, mereka hanya hendak bermain. Tidak lebih, tidak kurang! 

Jim tertawa melambaikan tangan pura-pura memberikan salut pada 

sang jagoan. Ibunya merengut melihat Jim. Menepuk-nepuk debu di 

celana anaknya. Meneruskan langkah. Tentu saja Jim mengenali 

seluruh penghuni kota, sebagaimana meieka mengenali Jim. 

Kota ini tidaklah terlalu besar. Sederhana dan bersahabat. Sekejap 

lepas dari kesenangan mengamati bocah-bocah tadi, Jim mencoba 

menyisir rambut hitam bergelombangnya dengan jari-jari tangan. 

Tidak terasa, mungkin sudah lebih dari tiga kali dia mematut 

penampilan dalam lima belas menit terakhir. Mencoba merapikan 

mantel besarnya. Menepis debu di ujung-ujung syal. Duduk dengan 

posisi yang lebih nyaman. 

Menatap lamat-lamat sekuntum mawar biru yang tergeletak di 

sampingnya. Mukanya yang muda dan gagah terlihat riang, seolah ada 
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sumber cahaya di sana. Matanya mengerjap antusias, penuh kebaikan. 

Namun, hatinya tak bisa dibohongi. Jim sungguh sedang gelisah, 

menunggu bermenit-menit yang lalu. Bola matanya tak henti melirik 

jam besar pasir yang berdiri kokoh di tengah taman. 

Hampir jam tujuh. Sudah waktunya. 

Dan ia belum datang juga. 

®LoveReads 

 

KETIKA JARUM pendek persis menunjuk angka tujuh, jarum 

panjang menunjuk tepat angka dua belas, riuh-rendah dering dan 

dentang jam yang ada di seluruh kota berbunyi bersamaan. Memenuhi 

sudut-sudut, lorong-lorong, dan segenap ruangan-ruangan kota. 

Bersahut-sahutan satu sama lain. Ah, karena itu pulalah kota di tepi 

pantai itu disebut kota seribu jam. 

Tetapi pagi itu, meskipun jam besar di tengah taman seperti biasa 

berbunyi amat nyaring, juga seluruh jam-jam lainnya berisik, ternyata 

masih kalah dengan kerasnya sebuah suara yang muncul tiba-tiba 

membelah langit-langit kota. 

Lonceng raksasa kapel tua di atas bukit berdentang! Bergema penuh 

wibawa. Menggetarkan perasaan. 

Jim memejamkan mata. Menggenggam setangkai mawar birunya. 

Menengadahkan muka ke langit Menghitung dengan khidmat setiap 

dentang. Tujuh kali. 

Semua penduduk kota ini tahu, lonceng besar dari tembaga bersepuh 

emas itu hanya dibunyikan sekali dalam setahun. 
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Setiap tanggal tujuh, bulan tujuh, jam tujuh pagi. Sayang, tak banyak 

lagi yang peduli. 

Beberapa orang yang berlalu lalang di jalanan dekat taman 

menghentikan langkah. Menatap barisan bukit yang dari kejauhan 

bagai penjaga memagari batas selaian. Kota itu separuh dilingkari 

sabuk bukit, separuh lagi berhadapan dengan laut membiru. Bangunan 

kapel raksasa tersebut terlihat megah dari sini, meskipun 

sesungguhnya kotor tidak terawat jika kalian melihatnya dari dekat. 

Orang-orang yang memenuhi jalan berbisik-bisik, seperti ular yang 

melesat di balik re-rumputan. Bergumam satu sama lain. Bertanya. 

Satu-dua menyadari sesuatu. Ingat sesuatu. 

Tentu saja hari ini penting! Jim menyeringai menatap mereka. 

Lonceng raksasa itu tak pernah dibunyikan sepanjang tahun selain 

untuk mengenang sepasang kekasih yang pertama kali menginjakkan 

kaki di kota semenanjung benua utara ini. Yang membangun rumah 

pertama, menanam bulir-bulir gandum pertama, menumbuhkan 

batang-batang anggur pertama, beternak puluhan domba, beranak-

pinak. Pendiri kota ini. 

Konon, tepai hari ini, jam tujuh pagi ini, dua ratus tahun silam, yang 

lelaki memutuskan bunuh diri saat yang wanita meninggal karena 

uxur dalam pelukannya di atas ranjang. Bagi pasangan abadi tersebut 

kehidup-an berakhir mana kala yang lain meninggal. Hidup bersama. 

Mati pun bersama. 

Setelah sekian lama lelah menunggui kekasihnya sekarat, lelah 

menunggui kabar baik dari tubuh istrinya yang tidak pernah pulih, 
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sambil mencium kening istrinya yang telah membeku, dia 

memuluskan untuk meminum segelas racun. 

Pergi menyusul. Mati bersama dalam pelukan. 

Begitulah legenda yang pernah didengar Jim dan seluruh kanak-kanak 

di kota. Cerita yang membuat Jim percaya setiap orang pasti memiliki 

satu cinta sejatinya. Sayang, cerita itu uzur ditelan waktu, dan hari ini 

kebanyakan penduduk kota menganggap kisah itu tidak lebih dari 

dongeng sebelum tidur yang indah. 

Lonceng raksasa dibunyikan sekadar ritual untuk menarik minat para 

pengunjung dari kota-kota lain. Bukankah romantis sekali sua-sana 

seperti itu? Lihatlah, satu-dua pengunjung yang berdiri di balik 

bingkai jendela penginapan terlihat menyeka air mata. Bahkan 

sepasang kekasih yang berdiri di depan kantor pos tua terlihat 

berpelukan, bertangisan. Dasar turis. 

Sibuk mengikrarkan kembali cinta mereka. 

Sementara orang-orang terburu-buru di jalanan dekat taman hanya 

terhenti sebentar, dan seperti dengungan lebah yang tersentakkan, 

mereka bergegas kembali menuju arah masing-masing. Ada banyak 

pekerjaan yang menunggu hari ini. Tidak ada gunanya mengenang 

romantisme ratusan tahun silam itu. 

Jim tak sempat memikirkan banyak hal kontras tersebut. 

Kegelisahannya semakin memuncak. 

Waktu pertemuan mereka seharusnya terjadi lima belas menit yang 

lalu. Dan mereka, seperti halnya beberapa pasangan kekasih turis itu, 

berjanji saling menggenggam tangan, takzim memandang bebukitan, 
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menikmati ritus dentang lonceng kapel tua di taman ini. Tapi ia belum 

datang juga. 

Tidak! Semua ini pasti ada penjelasan baiknya! 

Menggelengkan kepala kencang-kencang. Kuat sekali Jim menentang 

berbagai pikiran buruk yang tiba-tiba muncul di kepala, hingga tak 

menyadari tangannya meremas kencang langkai bunga mawar. Dia 

tahu, masalah yang mereka hadapi benar-benar serius. Awan hitam itu 

menggantung bak jelaga di terik siang. Bak tinta hitam yang di-

tuangkan dalam beningnya kolam. Meresahkan hati yang melihat. 

Membuai sesak napas. 

Tetapi mereka pasangan yang tegar, setidaknya demikian menurut 

pandangan Jim. 

Lima belas menit berlalu lagi, yang setara dengan lima belas kali dia 

resah mengusap wajah, sepuluh kali serbasalah berdiri-duduk-berdiri-

duduk di atas bangku taman, sebelas kali cemas mengembuskan napas 

dalam-dalam, dan entah tak terhitung jumlahnya menatap tak sabaran 

tikungan jalan, tempat seharusnya ia muncul melambaikan tangan. 

Tapi ia belum datang juga. 

®LoveReads 

 

PERNIKAHAN YANG ramai. Setahun silam. Bukan main! Inilah 

pernikahan terbesar sejak kota ini dibangun! Seru seseorang sambil 

tertawa lebar. Mengangkat gelas minumannya tinggi-tinggi. 

Tamu undangan lain menyahut menyetujui. Tertawa tak kalah bahak. 

Seluruh penduduk kota hadir. Berpakaian rapi, para lelaki datang 



9 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

dengan rambut licin diminyaki, para wanita datang mengenakan baju 

berenda yang sekian tahun hanya digantung dalam lemari. Anak-anak 

memakai pita warna-warni, berlarian. Tamu-tamu datang membawa 

hadiah-hadiah, meskipun apalah artinya hadiah itu bagi tuan rumah. 

Mereka adalah keluarga terkaya, terpandang sekaligus penguasa kota 

tersebut. 

Tuan rumah tengah menikahkan putri keempat. Pernikahan terakhir 

dalam keluarga. Si bungsu bersanding dengan putra bangsawan 

terpandang dari negeri seberang, anak benua. Itu dengan mudah bisa 

dilihat dari pakaian-pakaian keluarga mempelai pria. Mereka 

mengenakan sorban panjang, baju terusan yang berbunyi dan 

berkibar-kibar saat berjalan, ikat pinggang besar dari kain dan sepatu 

lancip-melengkung. 

Tidak terlalu aneh melihat peradaban tersebut di kota ini. Hubungan 

perdagangan sudah sejak lama membuat orang dari berbagai 

kebiasaan datang berkunjung. Anggur kota ini yang terbaik di seluruh 

benua utara, dan itu cukup sudah untuk mengundang banyak 

saudagar. 

Yang tetap memesonakan adalah memerhatikan pernak-pernik yang 

digunakan tetamu seberang tersebut. Manik-manik dari permata 

menggantung di leher, lengan dipenuhi gelang, hingga cincin di 

seluruh jemari. Pakaian mereka terbuat dari sutera terbaik. Dan satu-

dua bahkan mengenakan sabuk emas. Besar dan cemerlang. Semua 

menunjukkan betapa hebatnya keluarga besan mempelai pria. 

Saudagar dari anak benua. 
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“Ayolah Jim, mulailah! Kau tidak ingin kami tertidur kekenyangan 

sebelum mendengarkanmu, bukan!” Seseorang berseru dari 

kerumunan tamu. 

Orang-orang ramai bertepuk tangan. 

“Ya, mainkan!” Yang lain tak kalah antusias menyahut. Bersorak. 

Tenawa. 

Jim menyeringai, beranjak melangkah ke depan. Dari tadi sulit 

baginya bergerak di tengah kerumunan tempat acara pernikahan itu 

digelar. Apalagi dengan membawa sesuatu. 

Orang-orang bertepuk tangan lagi saat Jim akhirnya tiba di atas 

panggung, duduk di atas bangku yang disediakan. Tamu-tamu besan 

yang bersorban menatap sedikit tidak mengeni. Satu-dua keluarga 

mempelai wanita berbaik-hati berbisik menjelaskan. Mengangguk-

angguk. 

Jim sudah mengeluarkan biola-nya. Orang-orang dengan muka 

berbinar menunggu. 

Jim menoleh ke tempat duduk tuan rumah. Penguasa kota yang 

berumur sekitar enam puluh tahunan itu menganggukkan kepala, 

istrinya yang masih terlihat cantik di usia separuh baya, duduk di 

sebelahnya, tersenyum. 

“Mainkanlah lagu yang indah, Jim!” Mempelai wanita yang bergaun 

putih bagai burung bangau berseru riang dari tengah-tengah ruangan. 

Mengedipkan mata. Mengacungkan jari. 

Jim tertawa lebar. Tentu saja akan kulakukan, Marguirette! Jim 

menganggukkan kepala. Menyampirkan biola di bahu kiri, kemudian 
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dengan penuh perasaan memulai pertunjukan. Dawai-dawai bergetar 

pelan, dan segera seisi ruangan besar tersebut dipenuhi oleh energi 

kesenangan baru. Orang-orang bertepuk tangan. Ada yang berseru. 

Mulai riang menggerak-gerakkan badan. 

Jim tersenyum. Itulah pekerjaannya-jika itu pantas disebut pekerjaan. 

Awalnya dia hanya coba-coba membawa biolanya di sebuah 

pernikahan. Memainkannya ketika acara mulai berjalan lamban dan 

membosankan. 

Ternyata pengunjung menyukainya. Lagu yang indah, Jim! Begitu 

komentar mereka sambil terus berlalu lalang menyapa kerabat dan 

mengunyah makanan. Beberapa pernikahan berikutnya bahkan lebih 

maju lagi, mereka berdansa, menari diiringi gesekan biola Jim. Dan 

semakin menyenangkan. Semenjak hari itu, maka tak ada pernikahan 

di kota ini tanpa kehadiran Jim dengan biolanya. 

Termasuk pernikahan terbesar di kota ini. Apalagi Marguiretta, 

mempelai wanita, adalah teman dekatnya. 

Belumlah rampung Jim memainkan dua lagu ketika sudut matanya 

menangkap sesuatu. Sekilas saja, tetapi entah mengapa tiba-tiba bagai 

ada sebuah kilat yang menyambar hatinya. 

Biolanya berdengking, Jim gagap buru-buru memperbaiki gesekan 

nada lagu yang keliru untunglah tak ada yang terlalu memerhatikan. 

Jika kalian bernyanyi dengan baik, satu-dua not keliru, tak ada yang 

peduli. Ada yang peduli atau tidak, jantung Jim mendadak berdebar 

kencang. Napasnya tersengal. Tangannya yang memegang biola 

berkeringat. 
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Oh Ibu, perasaan itu sungguh tak terbayang-kan. 

Gadis itu mendekat. Matanya yang indah dan bundar justru menatap 

Jim tanpa sungkan. Wajahnya berseri-seri, bibirnya tersenyum. Lagu 

itu usai beberapa menit kemudian, tetapi Jim merasa bagai baru saja 

memindahkan sepuluh bukit. Dia mengelap keringat di dahi. 

Hanya sekilas. Dia tadi melihatnya hanya selintas. Sayang, itu sebuah 

lirikan yang tertikam mati. Tatapan yang terpasung kokoh. Tak 

pernah ia mengenal gadis itu sebelumnya. Bagaimana mungkin 

perasaan itu muncul tak tertahankan? Bahkan dia sekarang tak mampu 

walau sejenak mengangkat muka untuk melirik kembali gadis yang 

sekarang persis berdiri di hadapannya. Jim gemetar. 

Orang-orang bertepuk tangan. Satu dua bersuit. Bravo, Jim! Lagu 

yang hebat! Jim hanya mengangguk tersenyum tanggung, pura-pura 

mengelap keringat. Sibuk memperbaiki posisi duduknya. Tertunduk. 

Gadis itu melangkah satu kaki lagi. Aroma tubuh kesturinya tercium 

oleh Jim. Dan Jim tiba-tiba merasa tersedak. 

“Ma ajmalal ghina!” Gadis itu menegur. 

Jim gemetar mengangkat wajahnya, bukan dia bingung tak mengerti 

apa yang sedang diucapkan gadis itu, tapi lebih karena gemetar 

mendengar merdu suara itu terucap. 

Mereka bersitatap. 

Barulah Jim menyadari gadis itu salah satu undangan dari rombongan 

besan mempelai pria negeri seberang, meskipun ia berpakaian 

layaknya gadis biasa kota setempat. Pantaslah Jim tidak 

mengenalinya. Gadis itu tersenyum hangat menyapa Jim. Sayang 
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yang disapa bukan hanya bingung tidak mengerti dengan apa yang 

diucapkannya, tapi juga bingung dengan apa yang sedang terjadi di 

hatinya. 

“Musikmu indah sekali Marguirette”, mempelai wanita menyela dari 

belakang. Ia berjalan mendekati Jim, membantu menjelaskan. Semen 

tara, tamu-tamu kembali ke meja makan. 

“Ah, maafkan. Aku tak menyadari telah menggunakan bahasa kami.... 

Begitulah! Kalau sedang terpesona biasanya aku tidak tak tahu apa 

yang harus kuucapkan. Aku di situ tapi hatiku tidak di situ....” Gadis 

timur itu menyadari sesuatu. Tetap tersenyum riang memandang Jim. 

“Kau pasti belum mengenalnya. Ini Nayla, kerabat suamiku dari 

negeri seberang. Nayla, ini Jim, teman baikku sejak kecil.” 

Marguirette berdiri di antara mereka, sambil mengangkat gaun 

pengantinnya. Mengenalkan. 

Tubuh Jim menciut ketika tangannya bersentuhan dengan jemari 

lembut-halus gadis itu. Dia memaksakan diri tersenyum. Sayang lebih 

terlihat seperti seringai kuda. 

“Kau bisa berbahasa kami?” Hanya itu yang keluar dari mulut kaku 

Jim. 

Gadis itu mengangguk sopan. 

“Nayla, tinggal dan dibesarkan di ibukota, Jim. Tentu saja ia bisa 

berbahasa kalian, meskipun keluarganya memang berasal dari anak 

benua.... Di tempat kami, tidak lazim alat musik digesek.” Rasyid, 

mempelai pria, melangkah mendekat. 

Jim mengangguk, kebas menatap gadis itu. 
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“Kau pandai sekali memainkannya. Bisakah mengajariku?” Gadis itu 

menatap dengan bola mata berbinar-binar, persis seperti kanak-kanak 

yang berharap janji bermain-main. 

Jim menelan ludah. Mengusap ujung hidungnya. Ah, entah sejak 

kapan tiba-tiba saja di jantungnya berdenting dawai yang 

menyanyikan lagu indah penuh harapan. Perasaan cinta! 

Mereka terdiam beberapa saat. Nayla memberanikan diri menyentuh 

sopan lengan Jim, berbisik dengan suara bergetar: 

“Mainkanlah satu lagu istimewa untukku!” 

®LoveReads 

 

“APAKAH TUAN yang bernama Jim?” Anak itu menatap ragu-ragu. 

Pakaiannya terlihat sebagaimana layaknya seorang pesuruh. Mungkin 

salah satu pesuruh Rasyid dan Marguirette. 

Jim yang berjalan mondar-mandir menoleh. Memandang lamat-lamat. 

Mengangguk. Tidak! Pasti bukan sesuatu yang buruk. 

Anak itu menyerahkan sebuah lipatan kertas. 

Jantung Jim berdebar kencang demi melihat kertas putih tersebut. 

Gemetar tangannya menerima. Patah-patah jemarinya membuka 

lipatan. Tulisan. Ada pesan di sana. 

“Tolong bacakan untukku!” Jim menyerahkan kembali kertas yang 

terbuka ke tangan anak itu. Anak itu menatapnya tidak mengerti. Jim 

berkata lemah, “Aku tidak bisa membaca.” 

Anak itu membaca surat dengan suara tersendat-sendat, kata demi 

kata. Dia juga tak terlalu pandai. Tetapi itu tidak penting. Yang 
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penting bagi Jim sekarang-- tiba-tiba laksana ada seribu godam 

serentak menghantam dadanya saat anak itu selesai membaca pesan 

singkat tersebut. 

Jim seketika melompat dari bangku taman, berlari menuju jalanan 

yang ramai. Lupa sudah dengan pesuruh di depannya. lupa sudah 

mengucapkan terima kasih dan memberikan upah sekadarnya.... 

Bagaimanalah mungkin Jim akan ingat? 

Hubungan mereka berjalan cepat. Boleh jadi terlalu cepat. Tetapi bagi 

yang sedang dimabuk cinta, tidak ada istilah cepat atau lambat. 

Semuanya tentang perasaan. Apalah artinya sebulan jika kalian 

sedang riang bercengkerama dengan sang kekasih; berlalu bagai 

sedetik. Sebaliknya, apalah artinya sedetik kalau kalian sedang pilu 

merindu pujaan hati, terasa bagai seabad. 

Gadis itu putri keluarga bangsawan negeri seberang yang bermartabat. 

Kaya raya dan memiliki pengaruh besar di anak benua. Beruntung 

gadis itu memiliki gaya hidup seperti layaknya gadis-gadis lain di 

kota ini, mengingat betapa ketat keluarga dari negeri seberang 

mengatur tata cara kehidupan anak gadis mereka. Dipingit. 

Jim dan Nayla sering bertemu sejak pernikahan Marguirette. 

Pertama-tama hanya satu kali seminggu, lewat beberapa minggu 

menjadi dua hari sekali. Lepas sebulan meningkat menjadi setiap hari, 

berbulan-bulan lantas tak terhitung lagi dalam sehari. Nayla tinggal 

selama beberapa bulan di kota indah itu. Keluarganya yang tidak 

paham alasan sebenarnya berat-hati mengizinkan, demi hubungan 

baik dengan keluarga Rasyid dan Marguiretta. 
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Belajar? 

Tidak ada yang Nayla lakukan sepanjang hari, selain mendengarkan 

Jim menyanyikan lagu-lagu indah di bangku taman. Bercengkerama 

melempari burung-burung dengan remah roti. Menatap kupu-kupu 

yang hinggap di mekarnya bunga bougenville ketika musim semi tiba. 

Berjalan-jalan berdua berbingkaikan rembulan bundar menyusuri 

trotoar. Atau sekadar menatap lalu lalang orang-orang bergegas di 

bawah ribuan larik cahaya matahari pagi. 

Dan tentu saja menyempatkan diri mengunjungi kapel tua di atas 

bukit. Mendengarkan Jim menjelaskan kisah legenda abadi kota itu. 

Menatap wajah Jim lamat-lamat. 

“Apakah kau juga akan mati untukku?” Nayla bertanya lirih kepada 

Jim. Memeluknya lembut. 

Yang ditanya menatap lama dinding tua kapel. Kemudian meng-

angguk. Sungguh berani. Anggukan yang terlalu berani dari seorang 

pemuda yatim piatu, miskin papa, dibesarkan oleh kasih sayang para 

dermawan, tak berpendidikan, dan terlalu lemah untuk berani 

mengambil keputus-an dalam hidup. 

Tetapi Jim sedang tidak peduli soal latar-belakangnya itu, dia tak 

pernah berpikir bahwa hubungan mereka berdua akan berubah 

menjadi bencana. Lagi pula Nayla (dan seluruh penduduk kota) juga 

tidak peduli dengan latar belakang itu. Sepasang kekasih itu tidak 

pernah membayangkan justru latar belakang itu bermasalah bagi 

keluarga Nayla, penguasa negeri seberang. 

Dan benarlah! Kisah cinta itu harus berakhir. 
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Nayla dipaksa pulang di pagi yang dingin di awal musim dingin enam 

bulan kemudian. Ibunya meninggal. Kereta kuda tercepat dari Ibukota 

datang menjemput. 

Udara pagi menusuk geraham, mengilukan tulang-belulang ketika 

perpisahan itu terjadi. Tetapi jauh lebih mengilukan tusukan di hati 

Jim dan Nayla. Marguirette dan Rasyid ikut mengantar hingga 

gerbang kota. Setelah pelukan terakhir yang lemah, kereta kuda itu 

meluncur lima ratus kilometer ke ibukota, kemudian menyeberang ke 

anak benua. 

“Berjanjilah kau akan selalu mengirimkan surat!” Nayla berbisik ke 

telinga kekasihnya, beberapa delik yang lalu. 

“Aku berjanji akan mengirimkan satu surat setiap harinya!” Jim 

berbisik, menatap mata kekasihnya sungguh-sungguh- meskipun dia 

sama sekali tak pandai menulis dan membaca. 

“Berjanjilah suatu saat kau akan datang meminangku!” 

“Aku akan datang. Meski itu adalah hal terakhir yang dapat ku-

lakukan di dunia ini....” 

Nayla tersenyum, matanya basah, memeluk Jim lebih erat. 

Sayang, kalimat Jim hanya menggantung di udara pagi kota. 

Lepas setahun tetap saja menggantung di tempat yang sama. Andai-

kata kalian bisa melihatnya, kalimat itu benar-benar menggantung, 

menjadi bukti nyata kepengecutannya. Masalah besar menghadang 

hubungan mereka. Nayla ternyata bukan sekadar berduka-cita atas 

kematian ibunya. 

Nayla pulang menjemput sesuatu. 
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Bulan kedua setelah mereka berpisah, Nayla mengirimkan surat yang 

penuh bercak di sana-sini. Ia pasti menangis saat menuliskan kata 

demi kata. Tangannya mestilah gemetar menorehkan tinta. Huruf-

hurufnya bergoyang. Kertas surat itu penuh sisa-sisa kesedihan. 

Apalagi isinya.... 

Marguirette yang membacakan untuk Jim. 

Keluarga Nayla menjodohkannya dengan seorang pemuda dari 

kaumnya. Itu permintaan terakhir mendiang ibu Nayla. Pernikahan 

akan segera dilangsungkan. Enam purnama lagi. 

Jim terpana. Gemetar, meminta Marguirette menuliskan surat balasan. 

Mengeluh bagaimana mungkin hal itu bisa terjadi. Tidak akan ada 

yang bisa menghalangi cinta mereka. Tidak akan ada yang bisa 

memisahkan mereka. Tidak bisakah Nayla menjelaskan hubungan 

mereka kepada orangtuanya. Tidak bisakah orangtua dan kerabat 

Nayla memahami bahwa mereka adalah sepasang kekasih sejati. 

Tidak bisakah? 

Surat balasan Nayla datang sebulan kemudian. 

Lebih menusuk. Lebih menyedihkan .... Tidak ada yang pernah berani 

menentang kepu-tusan keluarga mereka. Hidup mereka sudah digaris-

kan berdasarkan kesepakatan keluarga. Anak-anak gadis harus me-

nuruti perjodohan. 

Pernikahan itu dilakukan bukan semata wasiat terakhir ibunya, 

pernikahan itu dilakukan demi mengencangkan kembali kekerabatan 

antarkelu-arga. Pernikahan itu akan mencegah tumpahnya darah dua 

suku besar yang berkuasa. Pernikahan itu harus terlaksana. 
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Mendengar surat yang dibacakan Marguirette, Jim hanya bisa 

tersungkur tidak mengerti. Tertunduk dalam-dalam. Dia memang 

tidak akan pernah mengerti betapa tinggi tembok adat yang harus 

dilewatinya. Betapa tebal kekuasaan suku penguasa negeri seberang 

yang harus dia hadapi. Bahkan Rasyid dan Marguirette, sekalipun 

berasal dari keluarga terpandang dan berkuasa, tidak bisa membantu 

banyak. 

“Pernikahan itu pasti terjadi!” Rasyid berkata pelan. 

“Tak adakah yang bisa kulakukan?” 

“Aku khawatir tidak ada, teman. Jika pun ada kau harus menanggung-

nya sendirian.... Tidak akan ada yang berani menolongmu. Nyawa 

harganya....” 

“Katakanlah padaku Apa saja yang mungkin kulakukan. Aku mohon” 

Jim berbisik lemah, cemas. 

“Kau dan Nayla lari dari keluarganya. Entah pergi ke mana. Ber-

sembunyi. Sejauh mungkin. Itulah satu-satunya jalan. Sayang itu tidak 

akan pernah mudah Kesepakatan perjodohan itu berharga darah. 

Orangtua Nayla lebih baik memilih membunuh anaknya daripada 

menyerahkannya pada kau, Jim! Sepasukan penunggang kuda Beduin 

lengkap bersenjatakan pedang kelewang akan memburumu ke mana 

pun kau-pergi. Hingga ke ujung dunia.” 

Penjelasan Rasyid sebenarnya penyelesaian masalah yang jelas bagi 

pencinta yang berani mati ditembus pedang, tetapi apalah artinya 

seorang Jim. Dia hanyalah pemain musik yang berperasaan lembut. 

Dia tidak memiliki kekuatan apa pun untuk mewujudkan mimpi-
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mimpinya. Terlalu takut untuk menghadapi kemungkinan hari-hari 

depannya. Terlalu gentar untuk mengambil tindakan. Tersuruk-suruk 

menggerakkan kaki. Berkutat dengan asa tanpa upaya. 

Surat berikutnya yang dikirimkan Jim hanya berisi keluhan. 

Pengharapan-pengharapan akan berubahnya nasib mereka. Surat-surat 

balasan Nayla justru mengadukan tenggat pernikahan yang semakin 

dekat. Nayla mendesaknya untuk membuat keputusan. 

Jim semakin gamang dengan apa yang harus dilakukannya. Dia 

menyarankan doa-doa, semoga pemilik semesta alam membalikkan 

hati keluarga Nayla. 

Tapi apakah doa dengan sendirinya mengubah nasib? 

“Jim sayang, kematianku sudah dekat.... Hari ini mereka datang. 

Membawa umbul-umbul penghias makamku, hadiah-hadiah emas 

untuk memperelok altar persembahanku, dan angsa-angsa perak 

pengiring prosesi kematian hatiku .... Jim, jemputlah aku dari tempat 

terkutuk ini. Aku mohon.... Kita bisa pergi bersama ke mana pun 

kaumau!” 

“Nayla, cinta dan permataku. Bagaimana mungkin aku akan 

membawamu dengan kepal tangan yang kecil dan tapak kaki yang 

gemetar ini... Nyawamu taruhannya. Tak masalah aku mati, tetapi 

bagaimana dunia tanpa dirimu. Pelarian kita tak akan pernah berumur 

panjang. Dan bila harus berakhir begitu, maka sia-sialah semuanya .... 

Berdoalah, semoga pemilik semesta alam berbaik hati. Berdoalah....” 

Nayla lelah dan sesak menunggu keberanian Jim, sementara 

pernikahan itu di ambang pintu. Nayla akhirnya memutuskan datang 
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ke kota ini. Ingin memastikan keputusan apa yang akan diambil oleh 

kekasih belahan hatinya. 

“Jim, kekasihku .... Kita kehabisan waktu. Tak terbayangkan jemariku 

memakai cindai bukan untukmu. Muka disapui perona pipi bukan 

untukmu. Jemari kaki dihias lukisan bukan untukmu. Tanggal tujuh 

bulan tujuh kita akan bertemu di kotamu. Kuharap kau sudah 

mempunyai rencana-rencana dan keputusan. Perjalanan yang akan 

kulakukan senilai nyawa kita berdua, kekasihku. 

-Nayla putus asa.” 

®LoveReads 

 

JIM BERLARI menerobos jalanan. Menyenggol orang-orang. 

Dimaki, tapi dia tidak peduli. Jim kalap menendang pintu salah satu 

penginapan yang disebutkan dalam surat. Bagai seekor elang, terbang 

menaiki anak-anak tangga. Melewati penjaganya yang berteriak 

menunjuk-nunjuk pintu masuk yang rusak. 

Koridor penginapan lantai dua itu telah dipenuhi orang-orang. 

Seragam pasukan penjaga kota. Berkerumun. Bergumam lemah. 

Sedih. Prihatin. Rasyid dan Marguirette juga ada di situ. Mendekap 

mulut masing-masing. 

Jim yang gelap mata tak terlalu menghiraukan. 

Terus merangsek berlari masuk ke dalam kamar. 

Surat itu menyebutkan Nayla-nya. Berita buruk. Seburuk apa? Ada 

apa dengan Nayla-nya. Apa yang terjadi? 

Tertegun. Gerakan tubuh itu terhenti. Seketika. 
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Lihatlah! Nayla terbaring di atas tempat tidur. Begitu damai dalam 

tidurnya. Tersenyum bahagia. Cahaya matahari pagi yang menerobos 

kisi-kisi jendela menyinari mukanya. Gaun putih yang dikenakannya 

menimbulkan kesan sendu yang mendalam. Wajah itu sudah 

membeku. 

Hati Jim seketika bagai diiris sembilu. 

Dia jatuh terduduk di samping tempat tidur. Tertelungkup bagai 

sehelai kapas jatuh. Menutup mukanya dengan kedua belah telapak 

tangan. Lama sekali. Tanpa suara. Hening. Hanya tubuhnya yang 

bergetar. Hingga pelan-pelan terdengar isak tertahan. Mengeras. Jim 

merangkak mendekati kaki ranjang. Dengan susah payah berusaha 

jongkok di samping Nayla-nya. Mata merahnya menatap muka gadis 

itu lamat-lamat. 

Bibirnya gemetar menyebut nama “N-a-y-l-a...” 

Orang-orang yang ada di ruangan terdiam. Ikut terluka menyaksikan 

gurat kesedihan di wajah Jim. Duhai, tak pernah terbayangkan, wajah 

riang si penggesek biola, wajah lembut penuh kebaikan si pemain 

musik, sepagi ini terbungkus mendung. Mendung yang menggumpal 

menggetarkan hati. 

Tangan Jim bergetar meraih jemari kekasihnya yang dingin membatu. 

Di sebelah jemari itu ada sebotol racun yang kosong tak bersisa 

setetes pun. Apa yang telah dilakukan Nayla-nya? Bukankah mereka 

berjanji bertemu tadi pagi? Bukankah mereka akan membicarakan 

rencana-rencana itu? 

Jim terisak. Tergugu. 
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“Jim, ini kami temukan di atas meja,” Marguirette beranjak mendekat, 

menyentuh lembut bahu Jim dengan tatapan sedih, menunjukkan 

sebuah lipatan kertas. 

Tak bersuara Jim menoleh. 

“Tadi kami bersegera berusaha mencarimu.... Mungkin pesuruh 

kesulitan menemukan. Maafkanlah, kalau amat terlambat. Pelayan 

penginapan sebenarnya sudah menemukan Nayla semenjak kokok 

ayam terdengar. Dan mereka langsung melaporkannya kepada Papa.” 

Jim tidak mendengarkan kalimat-kalimat penjelasan dari Marguirette. 

Mata dan hatinya tertuju pada kertas itu. “Tolong bacakan untukku.” 

Marguirette menghela napas panjang, perlahan membuka lipatan 

kertas. Menelan ludah. Membaca. 

“Aku mencintaimu, Jim. Aku tahu kau juga mencintaiku. 

Banyak orang yang tahu kita saling mencintai.... Sayang ada banyak 

juga orang yang tidak bisa mengerti dan tidak peduli bahwa kita 

sepasang kekasih yang saling mencintai... Tidak ingin tahu... 

Kekasihku, itu bukan kesalahan mereka. 

Aku tahu, kita memiliki keterbatasan. 

Kau tak akan pernah berani mengambil risiko itu. Dan aku tak akan 

pernah bisa membayangkan bila harus hidup tanpamu... 

Kau akan selalu menghiburku dengan harapan-harapan dan doa-doa. 

Tetapi itu tidak akan pernah mengubah nasib kita. 

Hanya membuat semuanya seperti pelangi tak terjamah. 

Biarkanlah aku pergi, Jim. 

Ini jauh lebih membahagiakan. 
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Aku tak berharap banyak darimu selain untuk terakhir kalinya kau 

akan mengatakan “Aku mencintaimu, sayang” di telingaku yang pasti 

sudah membeku pada tanggal tujuh, bidan tujuh, jam tujuh hari ini! 

Ketika lonceng kapel tua berdentang. Tempat ikrar cinta sejati kita 

pernah terucapkan. 

Aku tak berharap banyak, selain kau akan selalu mengenangku. 

Mengingat betapa indah cinta kita selama ini. 

Selamat tinggal Jim, wahai belahan hatiku. 

Semoga kau selalu berbahagia. Aku amat berbahagia bisa 

mengakhiri semuanya di kota tempat pertama kali aku merasakan 

cinta pertama.... 

Nayla.” 

 

Jim meratap. 

Melenguh tertahan bagai lolongan induk betina kehilangan anaknya. 

Kertas itu terjatuh dari tangan Marguirette yang juga ikut tertunduk 

pilu. 

Semua ini sungguh menyakitkan. 

®LoveReads 
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SANG PENANDAI! 

 

LUNGLAI JIM keluar dari ruangan terkutuk itu 

Menuruni anak tangga dengan tubuh bergoyang. Dia seperti gila 

bergegas entah hendak ke mana. Tangannya menjambak-jambak 

rambut. Mulutnya menceracau mengeluhkan nasib teramat kejam 

yang menimpanya. Matanya menatap kalap. 

Marguirette berlari hendak mengejar. 

“Biarkan, istriku. Dia membutuhkan waktu untuk sendiri.” Rasyid 

menahan lengan Marguirette. 

Tentu saja Jim membutuhkan waktu untuk sendiri. Bahkan saat ini dia 

benar-benar merasa seluruh dunia sia-sia. Dia tak memerlukan dunia 

dan seisinya. Dia ingin sendirian. 

Jim menyesali betapa pengecutnya dia selama ini. Betapa takutnya dia 

mewujudkan mimpi-mimpi itu. Lihatlah dia sekarang kehilangan 

harta paling berharga yang pernah dimilikinya. 

Apa yang dapat dilakukannya selain menangis? Jim tiba-tiba benci 

sekali dengan dirinya sendiri. 

Kaki Jim patah-patah menuntunnya ke taman kota. Seperti gila 

mulutnya buncah mendesah, meratap. Membuat menjauh orang-orang 

yang berpapasan dengannya di trotoar jalanan. Jim berteriak keras ke 

arah jam pasir. Membuat serentak burung-burung gereja terbang. 

Lantas dalam satu larikan napas penuh sesal, Jim membenamkan diri 

di bangku taman. 

Mengeluh dalam. Dia lebih baik mati saja! 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Bukankah sudah dikatakan di awal kisah ini? Hari itu adalah hari 

teraneh yang pernah ada di kota tersebut. Hari setelah lebih dua ratus 

tahun lamanya kejadian di kapel tua itu berlalu, hari setelah lebih dua 

ratus tahun lamanya siklus itu tidak pernah singgah lagi, hari di mana 

akhirnya siklus itu kembali. 

Mengambil janji yang pernah terucap. 

Hari ketika takdir kisah ini datang menjemput. 

Entah mengapa tidak ada lagi kicau burung gereja di taman kota. 

Lenyap pergi ke mana tak ada yang memerhatikan. Tidak ada lagi 

desir angin pagi yang membawa dinginnya pantai. Udara 

menggantung. Tidak ada lagi gerakan kabut yang bergerak pelan 

disinari matahari pagi. Terhenti. 

Yang ada sekarang, entah bagaimana tiba-tiba taman kota dipenuhi 

ribuan capung, warna-warni. Mengepak-ngepakkan sayap dalam 

formasi yang indah. Memesona. Merah. Kuning. Biru. Dan warna-

warna yang tak pernah dibayangkan oleh mata manusia. Entahlah dari 

mana capung-capung itu dalang. 

Jim masih jatuh tersungkur di bangku taman. Menundukkan 

mukanya. Menangis tersedu. Lama sekali. Dia sedikit pun tidak 

memerhati-kan perubahan situasi aneh di sekitarnya. 

Hingga terdengar suara pantulan berirama. Pantulan benda itu 

terdengar lembut dan menyenangkan. Seolah-olah sebuah musik yang 

belum pernah kalian dengar. 

Pantulan? Apa yang dipantulkan? Jim mengangkat muka. 

Seorang pria tua. 
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Tak dikenal sama sekali. Bukan orang sini. Bukan orang dari negeri 

seberang. 

Parasnya berbeda. Mukanya bersih. Terlihat menyenangkan. 

Seperti kalian sedang menatap seorang ayah yang bijak dan baik hati. 

Matanya menatap teduh bercahaya. Memakai mantel dan syal layak-

nya orang-orang setempat. 

Yang membuatnya berbeda hanya rambutnya yang hitam pekat. 

Terlihat aneh untuk ukuran zaman itu: jingkrak ke atas. Macam ada 

perekatnya. Model rambut yang tidak pernah dikenali penduduk kota 

ini hingga ratusan tahun ke depan. Potongan rambut seperti duri 

landak. 

Pria itu entah bagaimana datangnya sudah berada di hadapan Jim. 

Berdiri anggun. Menatap hangat Jim-seperti sedang menatap teman 

lama. Tangan kirinya di salah satu saku mantelnya. Tangan kanan, 

tangan itu memainkan sebuah bola. Memantulkannya berkali-kali ke 

rumput taman. Dari sanalah muasal bunyi pantulan berirama tadi. 

Bola apa? Jim menyeringai menatap. Benda itu belum pernah 

dilihatnya. Berwarna hijau. Bergurat melingkar. Bertuliskan sesuatu. 

Bahkan Jim (dan penduduk kota ini) tidak pernah tahu kalau ada 

benda yang bisa memantul semudah itu. 

“Assalamualaik!” 

Jim menatap kosong. Mukanya sembab menatap orang yang menegur 

mengucapkan salam di hadapannya. Sayang, tidak ada kehidupan di 

mata Jim. 

Salam itu tidak berbalas. Jim hanya terdiam. Menatap kosong. 
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“Ah, seharusnya kau bisa menjawabnya. Bukankah itu yang biasa 

diucapkan oleh kekasihmu sebagai pembuka sekaligus penutup surat-

suratnya? Assalamualaik!” 

Jim tetap menatap kosong. Surat? Pembuka sekaligus penutup? Apa 

yang pria tua ini ketahui dan kehendaki? 

“Boleh aku duduk!” Pria asing itu tersenyum, tenis dengan riang 

memantulkan bola karet di tangannya. 

Jim mengangguk lemah. Tidak ada yang bisa melarang kalian duduk 

di bangku-bangku taman. Buat apa pula orang asing ini berbasa-basi? 

Pria tua itu tersenyum hangat menatap anggukan Jim, tangannya 

lantas lincah menangkap bola hijau. Duduk di sebelah Jim. “Tahukah 

kau dari mana bola hijau ini berasal?” Pria tua itu memperlihatkannya 

pada Jim. 

Sayang yang ditanya hanya diam. Diam karena tidak tahu, diam 

karena otaknya sekarang hanya dipenuhi oleh kesedihan. Diam karena 

tidak peduli. Bukan urusannya. 

“Suatu saat kau akan tahu. Dan kau beruntung mengetahuinya,” Pria 

dengan rambut macam duri landak memasukkan bola hijau ke saku 

mantelnya. 

Jim hanya memerhatikan tanpa bicara. Kemudian, terpekur lagi 

menatap rumput taman. Dia sedari tadi sedang berpikir bagaimana 

cara terbaik menghabisi nyawanya. Percuma melanjutkan hidup tanpa 

Nayla-nya. Benar-benar percuma. Dia tidak akan mampu benahan 

walau sehari. Pria tua yang tiba-tiba datang menegurnya ini hanya 

mengganggu rencana-rencana kematian yang sedang disusun otaknya. 
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“Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri dalang menjemput dirinya ....” 

Jim mengangkat mukanya tidak mengerti. Menoleh ke arah pria asing 

yang baru saja mengucapkan kalimat aneh tersebut Apa pula maksud 

kalimat orang ini? Jim sedang gundah. Urusan ini akan jauh lebih 

sederhana kalau dia sendirian. Hanya karena dia selama ini selalu 

ramah dengan orang tak dikenallah yang membuatnya menyilakan 

pria tua itu duduk di sebelahnya. Kalau tidak, sudah dari tadi dia 

beranjak pergi, mencari bangku kosong lainnya. 

Dan sekarang, kenapa pula orang ini mengatakan kalimat tersebut? 

Apa maksudnya? Bukankah orang asing ini tidak tahu sama sekali 

betapa kejam deritanya sepagi ini. Bukankah orang asing ini tidak 

tahu apa yang sedang direncanakannya. 

“Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya.” Pria tua itu mengulang kalimat-

nya. Meluruskan kaki. Membentangkan tangan di sandaran bangku. 

Bersandar. Menatap santai ribuan capung yang terbang memesona di 

sekitar mereka. 

“Siapa kau?” Jim bertanya, mulai merasa terganggu. 

“Bukan siapa-siapa!” 

“Kenapa kau mengatakan kalimat tadi?” 

“Bukankah kau sedang kehilangan kekasihmu?” 

Menelan ludah. Terkesiap. “Bagaimana kautahu?” 

“Ah, aku tahu banyak hal!” 

“Aku tidak peduli! Tolong berhentilah menggangguku.” 
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Jim menjawab pendek, sebal. Dia lelah dengan berpikir. Sudah lama 

dia berpikir, berbulan-bulan malah, dan lihatlah hasilnya! Hanya 

kesedihan. Dia sungguh malas mencari penjelasan bagaimana pria 

asing di sebelahnya tahu kalau Nayla-nya baru saja pergi. Tahu kalau 

dia sedang kehilangan kekasih. 

“Tahukah kau, pencinta sejati tidak akan pernah menyerah-” Orang 

asing itu hendak mengulangi kalimat menyebalkan itu. 

“TAPI DIA SUDAH MATI!” Jim berteriak sebal. 

Memotong. Menatapnya tidak sopan. 

“Ah, kematian tidak pernah bisa membunuh cinta sejati!” 

“Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan. Tuan.... Aku tidak tahu apa 

yang kau inginkan. Tolonglah menjauh dariku....” Jim mengusap 

rambutnya. Dia tidak sedang ingin bertengkar. Dia hanyalah pemain 

musik sebatang kara, pencinta yang sedang terluka terlemparkan 

dalam jurang kesedihan yang teramat dalam, dan dia tidak tahu akan 

seberapa lama dapat menanggung luka tersebut. Orang asing di 

sebelahnya hanya membuang waktu berbicara dengannya. 

“Cinta berakhir ketika kekasihmu meninggal.... Ah, itu hanya kisah 

lama kota ini. Kisah yang bodoh!” Orang itu tertawa kecil, 

menggelengkan kepala, sama sekali tidak merasa berkeberatan 

dengan perlakuan Jim yang sopan mengusirnya. 

“Apa maksudmu?” Jim bertanya tajam. Mengkal. 

“Pemilik semesta alam menciptakan dunia dengan cinta. Kautahu, la 

mematikan yang hidup dengan cinta. Menghidupkan yang mati 

dengan cinta....” 
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“Kau gila! Kau tidak akan mengatakan kalau dia bisa hidup kembali, 

bukan?” Jim berteriak lagi, memotong. Pembicaraan ini lama-lama 

akan membuatnya sinting. 

“Aku tidak bilang begitu.” 

“Siapa kau?” Jim mendengus. Kesabarannya mulai hilang. Dia sama 

sekali tidak mengenalnya. Dan orang asing di sebelahnya bertingkah 

seolah-olah dia sangat mengenal Jim. 

“Nanti juga kau akan tahu.... Dan sebelum kautahu, aku hanya ingin 

mengatakan sesuatu dan tolong kau camkan benar-benar sesuatu itu: 

adalah kebodohan terbesar di dunia jika kau harus membunuh dirimu 

saat kekasihmu pergi, entah itu membunuh dalam artian yang 

sebenarnya ataupun bukan.... Dan percayakah kau itulah pilihan 

terbodoh yang pernah dilakukan sepasang kekasih yang membangun 

kota ini dua ratus tahun lalu. Yang lonceng peringatan kebodohannya 

baru saja kaudengar tadi pagi!” 

“Omong kosong! Dari mana kau? Bagaimana kautahu itu?” Suara Jim 

benar-benar terdengar kasar. Wajahnya mengeras. Adalah menyebal-

kan sekaligus juga mengherankan jika ada seseorang dengan lancang 

menilai sebuah legenda yang secara turun-temurun dihargai dan 

dihormati dengan rendahnya. Apalagi dari seseorang yang sama sekali 

tidak dikenali. 

“Aku tidak dari mana-mana, dan tidak ke mana-mana.... Dan kalau 

telingaku tak salah dengar: kau bertanya bagaimana aku tahu?” Pria 

tua itu tertawa pendek. Menyeringai, “Dengan tanganku inilah mereka 



32 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

dulu bersatu, juga berpisah!” Orang asing itu menunjukkan kedua 

tangannya ke arah Jim. 

Jim menatapnya bingung, orang ini pasti gila. 

“Tidak. Aku tidak gila. Bahkan akulah satu-satunya yang menyaksi-

kan ketika yang lelaki meminum racunnya. Ah, dia sedikit pun tidak 

percaya dengan kata-kataku waktu itu. Kata-kata yang persis yang 

kukatakan saat ini kepadamu.... Pencinta sejati tidak akan pernah 

menyerah sebelum kematian itu sendiri datang menjemput dirinya. “ 

“Kau berdusta. Itu terjadi dua ratus tahun yang lalu!” Jim menatapnya 

penuh kecurigaan. Percuma melayani orang di sebelahnya. Siapa pun 

orang asing ini, dia pasti mengkhayal. 

“Apalah artinya dua puluh menit yang lalu dengan dua ratus tahun 

yang lalu.....? Bukankah sama saja bagimu sekarang? Kesedihan. 

Penderitaan. Bukankah kau merasa hidupmu sama saja, bukan? 

Apalah artinya perbedaan waktu tersebut.” 

“Kau tak akan mengatakan kalau kau bisa mengubah waktu? Bisa 

menembus batas-batas waktu!” Jim bingung dengan semua pem-

bicaraan. Dia memuluskan hendak menjauh. 

“Menembus batas-batas waktu? Ah, batas-batas kekuasaan yang ada 

di atas dunia ini pun kau tidak mengenalinya dengan baik, bagaimana 

kau akan tahu batas-batas kekuasaan langit!” Orang itu santai sekali 

dengan kata-katanya. Menggeleng-gelengkan kepala sambil menatap 

iba kepada Jim. 

Dan itu sungguh menjengkelkan Jim. 

“Siapa kau?” Jim berteriak mengancam, meminta penjelasan. 
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“Akulah Sang Penandai ....” 

“Sang P-e-n-a-n-d-a-i?” Jim bahkan tidak pernah mendengar kata itu 

sebelumnya. Tak pernah ada dalam percakapan warga kota ini. Semua 

benar-benar tidak pada tempatnya. 

Bagaimana mungkin dalam situasi menyedihkan seperti ini, dia harus 

melayani orang aneh di sebelahnya. 

“Akulah Sang Penandai, aku hidup dalam dongeng anak-anak.... 

Sayang kau tidak pernah memiliki masa kanak-kanak yang bahagia.... 

Kau tidak punya orangtua yang menceritakan dongeng-dongeng indah 

sehingga kau tidak mengenaliku ....” 

“Apa maksudmu?” 

“Jelas sekali bukan. Anak-anak di seluruh dunia memiliki orangtua 

yang bercerita saat beranjak tidur. Nenek atau kakek yang bercerita 

ketika berkunjung.... Dan kau tidak pernah memilikinya.... Akulah 

Sang Penandai, yang menceritakan pertama kali dongeng-dongeng 

tersebut dengan tanganku... Menjaganya tetap abadi sepanjang masa... 

Dan yang lebih penting lagi: membuat dongeng-dongeng baru yang 

dunia butuhkan... Sayang kau tidak pernah memiliki masa-masa indah 

itu. Oleh karena itulah, kau terpilih, Jim!” 

Jim sekarang sungguh tercekal. 

Pria tua itu tahu masa lalunya yang yatim-piatu mungkin kebetulan 

saja, tahu masa kecilnya yang miskin-papa mungkin hanya menebak. 

Tetapi bagaimana mungkin dia tahu namanya? 

“Bagaimana kautahu n-a-m-a-k-u ....” 

“Aku tahu banyak hal ....” Orang itu tertawa kecil. 
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“Apa yang kauinginkan dariku...” Jim mulai ketakutan. Jangan-jangan 

orang asing yang duduk di sampingnya ada kaitannya dengan 

keluarga Nayla, yang menurut cerita Rasyid hendak memenggal 

kepalanya atas kisah cinta mereka. 

Orang itu menggelengkan kepala. Tersenyum. 

“Orang-orang di dunia selalu membutuhkan dongeng-dongeng baru 

Jim. Dan sudah menjadi lugasku untuk membuai dongeng-dongeng 

tersebut.. Apa yang aku inginkan darimu?” Orang itu terdiam sejenak. 

Memegang lengan Jim lembut, menatap dengan pandangan bercahaya 

penuh penghargaan. Berdiri. Kembali memantulkan bola hijau. 

“Aku ingin kau hanya memercayai satu kalimat: pencinta sejati tidak 

akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang men-

jemput dirinya. Hanya itu.... Dan sisanya serahkanlah kepada waktu. 

Biarlah waktu yang menyelesaikan bagiannya. Maka dunia akan 

mendengarkan sebuah dongeng baru tentang cinta yang indah.... Jim, 

dunia membutuhkan dongeng tersebut... Kau-lah yang akan membuat-

nya....” 

Pria tua itu tersenyum. Melangkah menjauh dari bangku taman. 

Kemudian tubuhnya raib. Seketika. 

Sebelum Jim sempat menyadarinya. Lenyap bagai ditelan bumi. 

Bersama ribuan capung. 

®LoveReads 
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PEMAKAMAN JINGGA! 

 

SEMUA TERLIHAT Jingga. Matahari senja hampir terbenam di ufuk 

barat. Langit berwarna jingga. Buih ombak laut yang tenang 

memantulkan warna Jingga. Bangunan-bangunan kota terlihat Jingga. 

Pasir yang dipijak berwarna jingga. Gumpalan awan putih terlihat 

kemerah-merahan, jingga. 

Hati Jim juga sedang jingga. Orang-orang berdiri dalam diam di peku-

buran, tepi pantai. Marguirette menangis. Rasyid menyerahkan sapu 

tangan. Mendekap. Kotak mayat Nayla perlahan dimasukkan ke 

dalam merahnya liang lahat. Di antara sedu-sedan tertahan. Tanpa 

kata-kata. Lantas pelan ditimbuni oleh bulir-bulir muasal kehidupan, 

tanah. 

Polisi dan tabib kota sepanjang hari melakukan pemeriksaan. 

Kesimpulan mereka Nayla mati atas kehendaknya sendiri. Tak ada 

yang bisa disalahkan. Papa Marguirette memutuskan untuk 

menguburkan Nayla senja itu juga. Tak perlu menunggu keluarganya 

datang. Toh, tidak seorang pun yakin keluarga Nayla akan mengambil 

mayat anaknya. 

Tidak banyak undangan yang hadir di peku-buran. Tidak banyak 

penduduk kota yang mengenal gadis itu. Kalaupun mengenal, 

kejadian itu belum tersebar ke sudut-sudut kota. Senyap. Seiring 

semakin tenggelamnya matahari di kaki langit, kerumunan bubar satu 

persatu. Marguirette yang terakhir kali pergi, menggamit lengan jim. 

Memeluk. Berbisik, ikut berduka. 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Jim mengangguk lemah. 

Rasyid yang berdiri di belakang istrinya bergumam resah! Dia tahu 

persis, paling lambat esok siang, sepasukan pemburu bayaran suku 

Beduin akan tiba di kota. Menanyakan Nayla. Pasukan penunggang 

kuda yang terkenal bengis-mengerikan itu pasti segera menyusul 

sejak Nayla lari dari rumah beberapa hari lalu. Dan akan sulit sekali 

menjelaskan ke mereka kalau Nayla memilih mati. Meskipun itu 

mungkin akan menyelesaikan masalah dengan sendirinya tanpa perlu 

melibatkan kemauan orang lain. 

Senja semakin matang. 

Hanya Jim yang tersisa mematung menatap pusara. Burung camar 

melenguh di kejauhan menyambut malam, pulang ke sarang. Desau 

angin mulai terasa kencang, membuat dingin. Jim tertunduk, hatinya 

lebih dingin oleh luka ini, dia mengeluh dalam, berseru ke senyap 

pekuburan: sungguh tak ada gunanya lagi hidupnya! 

Lebih baik dia mengakhiri segalanya.... Menyusul! 

®LoveReads 

 

SEPERTI HALNYA tadi pagi di taman kota. Ribuan capung tiba-tiba 

memenuhi pekuburan. Warna-warni. Terbang dalam formasi yang 

indah Dan juga seperti kepergiannya tadi pagi di taman kota, pria 

asing itu sekali lagi datang entah dari mana. Bagaimana caranya, tidak 

ada yang pernah tahu. 

Begitu saja! Dan dia sudah berada di pemakaman jingga tepi pantai. 

Berdiri di sebelah Jim yang tertunduk. Berdiri santai dengan kedua 
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belah tangan di saku mantel, menatap matahari yang sebentar lagi 

sempurna tenggelam di batas cakrawala. 

“Sayang, kau tidak akan pernah berani melakukan itu, Jim!” Pria tua 

itu berkata pelan. 

Jim mengangkat muka, menoleh. Orang asing itu lagi “Jangan ganggu 

aku!” Jim menyeringai, tegas. Dia tidak ingin kesendiriannya bersama 

pusara Nayla terusik. 

Pria tua itu bergumam pendek, tersenyum tipis. Baiklah! Mengalah, 

mengatupkan mulutnya yang setengah terbuka. Melangkahkan kaki, 

mundur. Duduk di salah satu batu besar yang berserakan di pemakam-

an. Berdiam diri memerhatikan Jim. 

Jim tidak memedulikannya. Mendengus sebal. Dia telanjur larut oleh 

berbagai pikiran. Dan salah satu pikiran yang mendadak memenuhi 

kepalanya adalah bagaimana orang asing ini tahu kalau dia tidak akan 

pernah berani melakukannya. Tadi sepulang dari taman kota, selepas 

bertemu dengan orang asing ini, Jim memang mengeluarkan sebotol 

besar racun hama kebun anggur. Duduk lama di bawah bingkai 

jendela kamar sewaannya. Mematut-matut botol racun itu. Menakar 

berapa teguk yang akan dia minum untuk membunuhnya dengan 

cepat. Mulutnya yang berbusa. Mata mendelik. Tetapi dia tidak berani 

melakukannya. 

Satu jam kemudian dia menggantungkan tali di atas siku-siku kamar. 

Lama memegang-megang tali tersebut. Mengukur. Berhitung. Mem-

bayangkan tubuhnya terjuntai kaku tanpa nyawa, lidah terjulur, 

menyusul belahan hatinya Nayla. Tetapi dia juga tidak berani melaku-



38 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

kannya. Tidak akan. Berubah pikiran, dia menyiapkan pisau tajam 

yang biasa digunakan untuk menguliti buah apel. Mungkin lebih 

mudah dengan pisau. Mengukur seberapa dalam dia akan mengiris 

urat nadi di pergelangan tangan. 

Membayangkan darah yang memercik. Tubuh yang terkulai lemah. 

Kehabisan darah. Menyusul. Tetapi dia lagi-lagi tidak berani melaku-

kannya. Lihatlah, betapa pengecut hidupnya. 

Jim terisak. Jangankan untuk membawa Nayla lari dari jeruji penjara 

rumah orangtua-nya, mengingat janji di atas kapel itu saja dia takut. 

Hatinya terlalu lemah. Takut akan kematian. 

Oh, betapa tidak beruntungnya Nayla mendapatkan kekasih seperti 

dirinya. Gadis yang malang. Jim tergugu. 

“Itulah juga kenapa kau terpilih, JIM.” Orang asing itu memotong 

senyap, hanya desau angin malam dan kelepak pelepah nyiur yang 

mengisi langit-langit pantai. 

Jim menoleh, menelan ludah. 

“Kau tidak akan pernah berani membunuh dirimu sendiri. Pilihan 

hidupmu amat terbatas. Meneruskan hidup dengan segala luka se-

panjang sisa umur, merangkak penuh kesedihan. Atau, melanjutkan 

kehidupan dengan meyakini kalimat bijak itu: pencinta sejati tidak 

akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang men-

jemput dirinya.... Dan berharaplah kau akan mendapatkan penjelasan 

baiknya suatu hari nanti.” 

Ini untuk keempat kalinya, sepanjang hari, orang asing ini menyebut-

kan kalimat menjengkelkan tersebut. Jim mendengus. Memutuskan 
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untuk tidak memedulikan. Membalikkan badan. Hendak beranjak 

menjauh dari pekuburan. Menjauh dari pria aneh tersebut. Pria itu 

justru asyik mengetuk-ngetuk batu yang didudukinya, entah sedang 

melakukan apa. 

“Waktuku tak banyak Jim. Aku harus melakukan banyak hal lainnya. 

Sibuk. Kau bisa pergi dan memilih untuk meneruskan hidup dengan 

kesedihan-kesedihan itu, atau kau bisa memilih berbicara sebentar 

denganku, memulai dongeng tentangmu....” Pria itu berdiri dari 

duduknya. Menyentuh ujung hidung dengan jari telunjuk. Relaks. 

Tersenyum riang. 

Langkah Jim terhenti. Dia sama sekali tidak mengerti apa yang 

sedang dibicarakan orang asing ini, dan dia sama sekali tidak tertarik. 

Ya, dia memang baru saja memutuskan akan memilih untuk terus 

melanjutkan hidup. Sendiri. Dengan semua kesedihan. 

Lantas kenapa? Entah sampai kapan pun itu, lihatlah dia akan terus 

berusaha bertahan hidup tanpa Nayla-nya. Menanggung semua beban 

luka. Jim menatap orang asing itu. Bukan menunggu penjelasan. 

Bukan karena itu. Lebih karena dia juga tidak tahu harus pergi ke 

mana sekarang. Dan pria itu entah bagaimana caranya lelah membuai 

langkah Jim terhenti melalui nada suaranya barusan. 

“Bagus! Setidaknya dengan berhenti sejenak, kau masih menyisakan 

sedikit keyakinan dalam hati. Menyisakan sedikit pengharapan.... 

Tahukah kau, satu harapan kecil bahkan bisa mengubah nasib seluruh 

dunia.” Pria tua itu tersenyum bijak. “Dengarkan aku.... Besok pagi-

pagi benar di pelabuhan kota akan merapal Armada Kota Terapung 
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yang akan menjelajah ke Tanah Harapan. Mereka membutuhkan 

makanan, minuman, selimut-selimut, peralatan, dan juga tenaga-

tenaga baru... Aku tahu, kau sama sekali tidak pernah menjadi pelaut, 

tetapi itu baik bagimu. Hal-hal baru akan membuat kau sedikit-

banyak melupakan kekasihmu yang sudah terkubur tenang di 

pekuburan ini... Ikutlah mereka hingga ke Tanah Harapan. Ketika 

perjalanan laut terhenti tak bisa disambung lagi, di tempat ketika 

Armada Kota Terapung memutar kemudi kembali ke kota ini, di 

situlah kau akan menemukan ujung dongengmu.... 

“Sepanjang perjalanan, percayalah pada kalimat bijak itu: pencinta 

sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri 

datang menjemput dirinya. Hanya itu yang perlu kaulakukan. Sisanya 

serahkanlah pada waktu. Biarlah waktu yang menyelesaikan 

bagiannya.... Maka kau akan mendapatkan hadiah terindah atas cinta 

sejatimu... Percayalah padaku, JIM!” 

Pria tua itu beranjak melangkah. Menjauh dari pandangan Jim di 

pekuburan yang telah gelap sebelum Jim sempat membuka mulut 

mengucap berpuluh pertanyaan. Jim hendak berteriak memanggilnya, 

tetapi pria itu telah raib di gerbang pemakaman tepi pantai. Lenyap 

bersama formasi terbang ribuan capung. 

Senyap. Hanya semilir angin menelisik daun telinga. 

Bulan separuh menghias di atas sana. Tertutup gumpalan awan tebal. 

Seperti hati Jim yang tinggal separuh dan tertutup mendung saat ini. 

Menyesakkan melihatnya. 

®LoveReads 
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BURUNG BERKICAU menyambut pagi. Kabut tipis mengambang di 

sela dedaunan pohon cemara. Musim dingin belum berlalu, tapi cuaca 

hari ini jauh lebih bersahabat. Jim yang bergelung di bangku taman 

terbangun oleh sibuknya kota memulai hari. Dia tertidur. Semalam 

kakinya tidak tahu arah mengajaknya pergi. Duduk tercenung 

sendirian di bangku. Memandang jam pasir. Mengenang masa-masa 

indah itu. Jatuh tertidur. 

Orang-orang seperti biasa bergegas berlalu-lalang memenuhi trotoar 

jalanan. Anak-anak kecil berlarian lagi, untuk kesekian kalinya 

berusaha mengejar burung-burung gereja. Anak kecil memang tak 

pernah menyerah dengan keinginan, hingga suatu masa orangtuanya 

mampu mengusir keinginan itu jauh-jauh dari hati mereka. 

Membatukan diri menjadi sepantasnya orang dewasa lainnya. Tanpa 

mimpi-mimpi. 

Jim mengusap mukanya yang kotor. Dia berharap pagi ini kesedihan 

hatinya berkurang sejengkal. Tetapi rasa sedih itu justru datang 

menghantam dadanya, bertambah ribuan hasta. Dia terkenang lagi 

Nayla-nya yang terbaring dingin di atas ranjang. Wajah beku yang 

tersenyum bahagia untuk terakhir kalinya. Jim menggigil bibir. 

Mengeluh. 

Satu-dua orang yang berlalu-Ialang di trotoar jalanan dekat taman 

membicarakan kematian aneh di penginapan kemarin. Tidak banyak 

yang paham detail kejadiannya. Beberapa yang tahu kalau gadis itu 

kekasih Jim, melirik prihatin Jim yang tertunduk di bangku taman. 

Ah, besok lusa di pernikahan siapalah, Jim akan memainkan biolanya 
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dengan gembira lagi dan segera lupa dengan gadis negeri seberang 

itu. Kembali bergegas menuju tempat masing-masing. 

®LoveReads 

 

“PEDANG LANGIT TIBA!” Seseorang berseru-seru di tengah 

jalanan kota. Berlarian menerobos pejalan kaki dari arah pelabuhan. 

Temannya yang lain ikut berteriak bersuka-cita. 

“Armada Kota Terapung TIBA!” Berteriak semakin antusias. 

Maka ramailah pagi itu. Kepala-kepala keluar dari daun jendela. 

Membuka pintu. Turun ke jalanan. Bertanya satu sama lain. 

Bergumam penuh rasa ingin tahu. Tertawa antusias mendengar 

penjelasan. Ikut berseru-seru. 

Di kota ini, datang perginya sebuah kapal bukan hal aneh. Tetapi 

untuk rombongan kapal yang satu ini berbeda. Semua orang tertarik 

untuk melihatnya. Setahun terakhir sudah terbetik kabar itu, penguasa 

negeri memuluskan mengirim ekspedisi menemukan Tanah Harapan. 

Seluruh penduduk tahu itu, merasa terhormat dan bangga dengan pen-

jelajahan raksasa yang belum pernah dilakukan manusia. Meskipun 

bangga tidak selalu berarti sebuah keberanian. 

Siapa pun tahu, ekspedisi itu berjudi dengan maut. Bedanya dengan 

permainan dadu biasa, dalam ekspedisi membelah bumi itu simbol ke-

matian ada di lima dari enam permukaan dadunya. Kota ini adalah 

persinggahan terakhir sebelum armada kapal mulai meninggalkan 

negeri, membelah samudra luas yang entah di mana tepinya. Mereka 

masih membutuhkan banyak orang. 
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Pelaut sejati yang tidak hanya berani membawa kapal-kapal saudagar 

menyeberangi selat dangkal. Pelaut sejati yang tidak sekadar bangga. 

Jim menyeringai, teringat pembicaraannya dengan orang asing aneh 

di pekuburan semalam. Benar. Dia tidak tahu harus melakukan apa 

sejak kemarin pagi. Hidupnya gelap. Hanya kesedihan yang meng-

gelayut dalam hati. Tapi dia tidak akan terlalu bodoh pergi bersama 

armada kapal tersebut. 

Jim menggerakkan leher, pegal. Beranjak melangkah pulang ke kamar 

petak sewaannya di sudut kota yang lembab dan gelap. Mungkin dia 

bisa berdiam diri di sana, tanpa diganggu seruan-seruan antusias 

orang-orang tentang rombongan kapal bodoh itu. Memikirkan hari-

harinya esok-lusa dalam ruangan yang pengap. Menangisi semua 

kesedihan ini. 

®LoveReads 

 

LAMA JIM duduk di sudut kamarnya. Sinar matahari yang semakin 

meninggi tak mampu menerobos celah-celah dinding. Untuk kesekian 

kali Jim tersedu Mengutuk kepengecutannya. Mengutuk nasib buruk 

yang menimpanya. Mengutuk masa kecil dan apa saja yang tersisa 

bisa disumpahi. Kesendirian ini menambah luka di hati. 

Dia duduk bergelung, bersandar. Menyembunyikan kepala dalam 

lipatan tangan dan kaki. Tergugu. Kalau saja dia punya sedikit 

keberanian untuk menyusul Nayla. Kalau saja dia punya alasan dan 

sebab yang tak terhindarkan untuk mati. Urusan ini pasti sesederhana 

legenda kapel tua. 
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Jim terisak pelan. Tidak menyadari kematian yang memang diharap-

kannya bergerak mendekat. Bagai badai gurun datang menderu-deru. 

Alasan dan sebab yang tak terhindarkan itu sudah berada dekat sekali 

dengannya. 

Suara ringkik dan puluhan kaki kuda berderap memecah keramaian. 

Orang-orang di luar kamarnya berteriak ketakutan Suasana berubah 

jadi kacau-balau di bawah sana Seolah-olah ada dua atau tiga lagi 

kapal Pedang Langit yang merapat. Jim mengangkat kepala Menyeka 

sudut mata. 

Ada apa? Dengan malas berdiri. Mencoba mengeluarkan muka dari 

bingkai jendela. 

Tepat saat mukanya terlihat dari luar, satu anak panah langsung 

menyambut kepalanya! Mendesing. Diikuti oleh empat-lima anak 

panah lainnya. Jim reflek menarik kepalanya sebelum tertembus 

ujung panah yang terlihat hitam-pekat. Berbilur racun kalajengking. 

Anak panah itu menancap di bingkai jendela. Bergelar. Pembunuh 

bayaran suku Beduin! 

Jantung Jim seketika berdetak kencang. Napasnya mendadak ter-

sengal. Secepat itukah mereka datang? 

Gemetar melangkah mundur. Tangannya menggapai-gapai meja 

untuk membantu kakinya tetap berdiri. Dua puluh orang berjubah 

sebagaimana mestinya bangsa Arab pedalaman itu memang cepat 

sekali datang ke kota ini. Bagai angin puting beliung mereka memacu 

kuda kuda terbaik padang pasir. Tersenyum dingin bersepakat ketika 
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keluarga Nayla memberikan sekantong emas, upah memenggal kepala 

anaknya dan Jim. 

Rasyid sama sekali keliru. Papa Marguirette tak akan pernah bisa 

menjelaskan sesuatu kepada mereka. Kematian Nayla jelas mem-

butuhkan kematian yang lain: Jim. 

Pembunuh bayaran paling ditakuti di seluruh tanah Arab dan anak 

benua itu hanya mengerti satu hal: perintah majikan yang membayar. 

Mereka tadi sempat melukai beberapa penjaga kota yang mencoba 

menghalangi. Papa Marguirette hanya bisa berteriak membiarkan 

mereka pergi. 

Marguirette berseru-seru ketakutan, “Selamatkan Jim, Rasyid. Aku 

mohon!” 

Tapi tak ada yang bisa menghalangi pasukan pemburu bayaran itu 

beringas menuju sudut kota, menendang sembarang orang di jalanan, 

menuju tempat sasaran pembunuhannya. 

Jim gentar seketika. Gemetar. Bukankah ini baik baginya? Kematian 

menjemputnya? Dia akan segera bertemu dengan kekasih hatinya? 

Tapi separuh hati Jim lainnya telanjur takut dengan aroma maut yang 

datang menyengat. Li-hadah, pemburu bayaran itu memegang pedang 

melengkung yang panjangnya lebih dari sedepa. Kumis melintang dan 

cambang memenuhi muka terlihat menakutkan. Mata mereka menatap 

bak singa gurun pasir yang kelaparan. Dan, mereka sudah berderap 

berusaha naik ke anak tangga memburunya. 

Jim mencicil seperti tikus dalam perangkap. Tangannya menggapai-

gapai sesuatu yang mungkin bisa digunakan untuk mempertahankan 
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hidup. Pisau kecil pembuka kulit apel itu. Tangan Jim gemetar 

mengambil pisau. Jatuh terjerembab di lantai papan Dia mencoba 

berdiri, gugup mengacungkan pisau kecil itu ke depan, ke arah daun 

pintu.... 

“Kau tidak akan pernah punya kesempatan walau memiliki seribu 

pisau, anakku.... Serombongan pembunuh bayaran suku Beduin lebih 

dari cukup untuk menghabisi satu panekuk penjaga kota ini.” Orang 

asing itu lagi. Entah dari mana datangnya, dia sudah berdiri dalam 

kamar Jim. Matanya menatap iba. Menghela napas panjang. Kamar 

Jim seperti dua penemuan sebelumnya, mendadak dipenuhi oleh 

formasi terbang capung-capung itu lagi. 

Jim menoleh kepadanya. Wajahnya mengenaskan. “Tolong. Tolong-

lah aku Tuan!” 

Pria tua itu menyeringai bijak. Mengembuskan napas. Suara langkah 

kaki pembunuh bayaran suku Beduin semakin dekat. Mereka sudah 

berada di anak tangga lantai bawah, setelah beberapa kejap lalu 

memenggal kepala pemilik rumah sewaan yang keberatan mereka 

menyerbu masuk. Menyedihkan, pemilik rumah itu sama sekali tidak 

menyadari kengerian apa yang sedang dihadapinya. 

“Ah! Aku tidak tahu kenapa harus melibatkan diri sejauh ini, Jim.... 

Semakin tua umur dunia, maka semakin jauh aku terlibat dalam kisah 

yang ditakdirkan... Orang-orang semakin bebal! Tidak mau mem-

percayai takdirnya dengan cepat.... Selalu saja menolak dan berpikir 

semuanya dusta. Lama-lama nanti, jangan-jangan aku akan sepenuh-

nya terlibat dalam kisah-kisah ini, menghabiskan waktu untuk 
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membujuk.” Pria tua itu mendesah. Tangannya lembut mengelus 

sayap seekor capung yang mengambang di depannya. 

Jim gemetar menatapnya, tidak mengerti apa yang sedang dibicara-

kannya. Tetapi Jim tahu, pria asing berwajah menyenangkan ini akan 

membantunya. Entah bagaimana dia akan melakukannya. 

Dengan langkah ringan, pria itu justru melangkahkan kaki ke pintu 

kamar. “Ikuti aku!” Berkata tegas kepada Jim. 

Jim mencicil. Keluar lewat sana? Bukankah sama saja dengan bunuh 

diri? Tetapi otak Jim sudah terlalu penuh, dia tidak sempat lagi me-

mikirkan jalan lari yang tidak logis tersebut, bergegas terseok-seok 

mengikuti. 

Pintu kamar terbuka tanpa disentuh. Berdebam. 

Pria tua itu berjalan tenang menuruni anak tangga. Dua lantai persis di 

bawahnya, delapan pembunuh bayaran suku Beduin merangsek ke 

atas dengan pedang bersimbah darah, bekas tebasan ke leher pemilik 

rumah. Mereka bertemu di sudut-sudut tangga. Jim gemetar di balik 

badan pria tua itu. Pisau kecilnya terjatuh. Berkelontang. 

Tanpa banyak cakap salah seorang pemburu bayaran beringas 

meloncat ke depan, menyabetkan pedang panjangnya dengan cepat. 

Percikan darah di pedang tebersit ke muka Jim dan pria tua itu 

sebelum pedangnya sendiri tiba. 

Pria tua itu tersenyum pendek. Entah apa yang dia lakukan. 

Mendadak gerakan pedang kelewang terhenti. Seketika. Benar-benar 

terhenti laksana kalian sedang melihat buah apel yang jatuh dari 

pohon, lantas mengambang di atas tanah. 
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Pemburu yang menyabetkan pedang terpelanting menghajar dinding. 

Jatuh berdebam. Tak bernyawa lagi. 

Bukan suku Beduin jika mereka peduli dengan kejadian yang luar 

biasa menggentarkan tadi. Mereka tidak pernah peduli siapa pun 

musuh di hadapannya. Seberapa hebatnya dia. 

Dua orang pemburu dengan ganas menusukkan pedangnya ke arah 

pria tua itu. Tiga yang lain menarik tali busurnya, memasang anak-

anak panah beracun. Lagi-lagi, dua pedang itu terhenti sebelum 

menyentuh pria tua itu. Terjengkang. Mati. 

Orang asing itu turun dua anak tangga lagi dengan santai. Seolah-olah 

hendak pergi berlibur. Tiga anak panah melesat, dilepaskan. Dari 

jarak sedekat itu hanya seperseribu delik kesempatan orang asing itu 

menghindar. Dan dia memang tidak berniat menghindar. Dia ringan 

melambaikan tangan. Anak-anak panah itu membeku di udara. 

Turun lagi tiga anak tangga. Tersenyum. Jim yang menyaksikan 

semua itu hanya berseru tertahan. Terkesiap. Matanya membulat Dia 

masih sepenuhnya dikuasai ketakutan. Patah-patah kakinya 

melangkah. Berpegangan ke dinding. Orang asing di depannya 

menyibak anak panah yang masih mengambang di udara. Tiga anak 

panah itu jatuh berderai bagai menggoyang pohon yang berbuah 

matang. 

Lima pemburu Beduin yang tersisa di sudut-sudut tangga tetap tidak 

peduli, berteriak kalap melompat dengan serangan mematikan 

berikutnya. Tiga orang pemburu menyiapkan anak panah berikutnya. 

Belum sempat menariknya, mereka sudah jatuh terpelanting. Muka 
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pucat pasi, tak bernyawa lagi. Barulah dua orang suku Beduin yang 

tersisa menyadari betapa besar kekuatan yang sedang mereka hadapi. 

Pedang kelewang yang ditebaskan setengah jalan terhenti. Saling 

bersitatap satu sama lain. Mereka mundur bergetar ke belakang. Jerih. 

Pria tua itu menuruni anak tangga satu persatu, tersenyum. Dua 

pemburu bayaran Beduin itu juga mundur ke bawah. Satu persatu 

anak tangga. Hingga tiba di ruangan lantai bawah. Di sana dua belas 

pemburu Beduin lainnya menunggu dengan pedang terhunus dan 

busur panah meregang. 

“Siapa... Siapa kau?” Salah satu dari dua orang yang terdesak berdesis 

bertanya. Merapal ke penunggang kuda lainnya. 

“Sang Penandai” Pria tua itu berkata pendek. Bersahabat. Tersenyum. 

Jim mengeluh, para pemburu Beduin ini tidak akan tahu nama itu. 

Seharusnya mereka segera lari selagi menyaksikan enam temannya 

mati mengenaskan tanpa disentuh sedikit pun. Tetapi mulut-mulut 

pemburu bayaran tersebut berseru tertahan demi mendengar nama itu 

disebutkan. Pedang yang terhunus bergetar. Tangan-tangan yang me-

megang busur gemetar. 

Seseorang, sepertinya pemimpin mereka, melangkah mendekat. 

Matanya, layaknya pemburu terhebat, beringas menatap meskipun 

sekarang ada denting kecemasan di sana. “Siapa kau. Tuan?” 

Memastikan. Lebih sopan. 

“Akulah Sang Penandai!” 

“Siapa pun kau.... kami tidak ada urusan denganmu. Tuan!” Suara 

pemimpin pemburu Beduin itu terdengar parau. 
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“Kalian memang tidak punya urusan denganku, tetapi kalian memiliki 

urusan dengan pemuda ini, bukan?” Orangtua itu menunjuk Jim, 

tersenyum. “Maafkan aku.... Aku mempunyai urusan penting dengan-

nya, jadi, jika kalian mengganggunya, itu akan menjadi urusanku 

juga...” 

Pemimpin Beduin itu terdiam. Menelan ludah. Berhitung. Mengukur 

kekuatan lawan. Mengingat-ingat cerita lama itu. Teman-temannya 

resah menunggu. Bersitatap satu sama lain. Kapan saja walau dengan 

perasaan gentar yang mengungkung, mereka siap menyabetkan 

pedang dan memuntahkan anak-anak panah. 

“Kalau aku jadi kau, aku akan membiarkan pemuda ini pergi, Tigris.” 

Orangtua itu menatap datar. 

Pemimpin pemburu bayaran Beduin menggigit bibir. Kecut seketika. 

Orang asing di hadapannya sungguh tidak main-main. Legenda itu 

ternyata ada. Tigris? Hanya segelintir orang yang tahu nama kecilnya. 

Orangtua itu mengangguk, melangkah ringan melewati pemimpin 

pemburu Beduin, lantas menuju pintu keluar, jim mencicit melangkah 

mengikuti, menoleh takut-takut, khawatir salah seorang dari mereka 

menyerbu licik dari belakang. 

Tetapi tak ada pedang yang bergerak walau sesenti, tak ada tali busur 

yang mengendur walau sejari. Pemimpin Beduin itu menatap kalah. 

Matanya yang beringas kehilangan cahayanya. Lihatlah! Ujung 

pedangnya patah tanpa disentuh siapa pun. Dia berseru lemah kepada 

prajuritnya, “Kembali!” 

®LoveReads 
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“KETAHUILAH, AKU hanya muncul tiga kali untuk setiap manusia 

yang terpilih menjalani dongengnya, Jim. Sayang, sikap keras kepala-

mu membuat tiga pertemuan itu terbuang hanya untuk penjelasan, 

bukan untuk sesuatu yang lebih berharga, seperti membantumu 

melewati berbagai masalah....” Orangtua itu menatap iba Jim. Mereka 

berdiri berhadapan di depan gerbang pelabuhan kota. 

“Aku tahu kaupunya banyak pertanyaan. Ketahuilah semakin bijak 

seseorang maka semakin banyak dia memiliki pertanyaan yang tidak 

terjawab.... Ah, kau jauh untuk bisa menjadi orang yang bijak, Jim. 

Oleh karena itu, banyak pertanyaanmu tentangku akan terjawab.... 

Entah oleh siapa.” Orangtua itu tertawa kecil. 

Jim meringis, sedikit merinding. Entah mengapa dia jadi amat takut 

bertatapan dengan mata menyenangkan orang asing ini setelah 

berbagai kejadian di rumah sewaannya. 

“Baiklah, seperti yang kukatakan sebelumnya, semakin tua dunia 

semakin sulit untuk mencari pengukir dongeng.... Maka aku akan 

membuat penyesuaian kecil untukmu. Kuberikan kau kesempatan 

keempat untuk bertemu denganku Kau boleh memilih waktu kapan 

saja kau hendak bertemu. Pergunakanlah dengan bijak, Jim. Karena 

itu bisa berarti menyelamatkan nyawamu. Kapan pun kau mem-

butuhkan aku, panggillah!” 

Jim tak tahu harus mengangguk atau bilang apa. 

“Nah, sekarang pergilah ke kapal-kapal itu. Ikutlah mereka ke Tanah 

Harapan. Menjelajah tempat-tempat baru. Hari-hari baru. Mengarungi 

berbagai hal yang sedikit pun bahkan dalam mimpi tak pernah 
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kaubayangkan sebelumnya. Kau adalah sebenar-benarnya pemuda 

sekarang. Lupakan masa lalumu yang menyedihkan, lemah, bodoh, 

pengecut dan hanya banyak mengeluh. Berubahlah! Belajar banyak! 

“Ingatlah! Apa pun yang terjadi. Apa pun yang menimpamu. Sekejam 

apa pun penderitaan yang kauhadapi. Sesulit apa pun ujian yang harus 

kaulewati, ingatlah kata bijak itu: pencinta sejati tidak akan pernah 

menyerah sebelum kematian itu sendiri datang menjemput dirinya. 

Selamat jalan, Jim. Selamat mengukir dongengmu.... Berharaplah 

semesta alam bersamamu....” Pria tua itu tersenyum untuk terakhir 

kali. Memutar badan. Mengeluarkan bola karet berwarna hijau itu dari 

saku mantel. Memantulkannya berirama di sepanjang dermaga 

pelabuhan. Capung-capung berdenging dalam formasi yang indah 

terbang mengikuti langkahnya. 

Dan menghilang di gerbang pelabuhan sebelum Jim sempat 

melontarkan walau sepatah kata. 

Meninggalkan Jim yang bingung, sedih, sendiri, dan berjuta perasaan 

lainnya yang berkecamuk dalam hati. Dua hari ini benar-benar 

menjadi hari-hari tersulit dalam hidupnya. Hari paling menyedihkan, 

juga paling aneh-membingungkan. 

Seandainya saja dia memiliki keberanian se perti sepasang kekasih di 

kapel tua. Yang lonceng kematiannya selalu dibunyikan setiap tahun, 

pada tanggal tujuh, bulan tujuh, jam tujuh pagi. Seandainya dia 

memiliki keberanian mereka, urusan ini tentu lebih sederhana. 

®LoveReads 
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PEDANG LANGIT! 

 

HARI ITU juga, beberapa jam setelah matahari tenggelam di ufuk 

barat. Suara terompet dibunyikan dari atas geladak kapal terbesar di 

antara puluhan kapal yang memadati pelabuhan dan teluk. 

Membahana ke segenap penjuru kota. Memantul di bukit-bukit yang 

melingkari batas selatan kota, membuainya terdengar semakin gagah-

membanggakan. 

Selepas gema terompet menghilang, layar-layar raksasa bergegas 

dipasangkan. Genderang ke-berangkatan ditabuh. Teriakan perintah 

dilafalkan sambung-menyambung bagai deretan kartu yang 

dirobohkan. Sigap ribuan kelasi melepas sauh, mengikat tali-tali, 

melepas ikatan-ikatan, memasang layar, berlarian mengambil posisi 

masing-masing. 

Ratusan prajurit berdiri di geladak kapal, memberikan salut kepada 

penduduk kota yang mengantar Kepergian dari tepi pelabuhan. Lilin-

lilin yang dinyalakan oleh warga kota bagai ribuan kunang-kunang di 

atas dermaga, menambah keagungan bergeraknya rombongan 

penjelajahan terbesar yang pernah dilakukan negeri benua-benua utara 

tersebut. 

Ada 40 kapal yang berangkat serempak. Enam kapal menarik sauh di 

pelabuhan kota. Tiga puluh empat kapal lainnya beranjak bergerak di 

teluk, hanya terlihat kerlap-kerlip sinar lampunya dari kota. 

Tiga puluh empat kapal yang menunggu di teluk tersebut terdiri atas 

tiga puluh kapal perang besar lengkap dengan ribuan prajurit beserta 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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puluhan meriam di atas geladaknya. Dan empat kapal sisanya 

berfungsi khusus mengangkut pejabat ibukota, orang-orang penting, 

barang dagangan, hadiah, serta harta benda berharga lainnya. 

Enam kapal yang melepas sauh di dermaga terdiri atas lima kapal 

logistik yang diisi penuh dengan makanan, selimut, air tawar, dan 

berbagai kebutuhan sepanjang perjalanan. Dan satu lagi adalah kapal 

terbesar, kapal tercepat, kapal terindah dengan amunisi terhebat di 

antara 39 kapal lainnya. Kapal yang akan berlayar di garis terdepan 

dalam iringan penjelajahan, kapal di mana pemimpin armada akan 

mengatur seluruh perjalanan raksasa menuju Tanah Harapan. 

Kapal itulah yang disebut: Pedang langit. 

Dengan Laksamana Ramirez di atasnya. 

Enam kapal bergerak bagai rombongan angsa anggun keluar dari 

pelabuhan kota. Nakhodanya mahir memutar kemudi. Seluruh 

keperluan sudah terlengkapi. Semua kekurangan sudah dipenuhi. 

Pelaut-pelaut baru dengan tubuh liat, tenaga kuat telah bergabung. 

Laksamana Ramirez memerintahkan kelasinya memberikan kerlip 

cahaya ke arah tiga puluh empat kapal yang jauh berada di teluk. 

Mereka akan bergabung di titik yang sama di ujung semenanjung. 

Perjalanan panjang akan segera dimulai. 

Perintah dilaksanakan bagai komando perang. 

Hanya butuh satu setengah jam, enam kapal tersebut sudah bergabung 

dengan rombongan besar yang berada di tengah teluk. Dan segera 

bagai kota yang terapung di atas samudra luas, rombongan penjelajah 

menuju Tanah Harapan memulai perjalanan yang entah akan berakhir 
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di mana, kapan, dan seperti apa. Perjalanan menjemput kematian. 

Semua kelasi, prajurit, dan pelaut yang berada di atas kapal tidak 

peduli soal lima tanda maut di enam mata dadu. Mereka diliputi oleh 

rasa kepercayaan dan kebanggaan. Jikalau mereka harus mati dalam 

perjalanan tersebut, maka mereka mati dalam perjalanan gagah 

berani. Mati dalam sebuah armada raksasa yang dalam sejarah akan 

lebih dikenang dengan nama: Armada Kota Terapung. 

Mati dalam ekspedisi menemukan Tanah Harapan. Semua kelasi dan 

prajurit berseru ke langit-langit malam. Merayakan keberangkatan 

armada 40 kapal. 

Hanya Jim yang duduk tercenung dalam kabin kecil di palka Pedang 

Langit. Dia sebagaimana kelasi rendahan lainnya yang akan bertugas 

menyiapkan makanan, membersihkan kapal, dan mencuci pakaian, 

mendapatkan jatah di kamar tersempit. Cahaya bulan purnama 

sebenarnya menerobos dari jendela kecil bundar yang terdapat dalam 

kabin itu, tetapi Jim sedang tidak ingin melihat indahnya lautan di 

malam hari. Dia sedikit pun tidak berselera berdiri di atas geledak 

melambai-lambaikan tangan seperti yang lain. 

Jim tidak ingin melihat untuk terakhir kali kota tempatnya lahir, kota 

tempatnya dibesarkan, kota di mana dia menemukan sang kekasih, 

dan akhirnya juga kehilangan sang belahan jantung di sana. Nayla-

nya. 

Seiring semakin jauh Pedang Langit bergerak membelah lautan, 

hatinya semakin pilu. Kesedihan itu semakin membesar. Sekarang 

hatinya benar-benar tecerabut hingga akar-akarnya. Kesedihan itu 
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menohok dalam. Dia berpisah mungkin untuk selamanya dengan 

pusara Nayla. Pergi Jauh. 

Jim tergugu di sudut kabin bermandikan cahaya lembut bulan 

purnama. Entah mengapa dia bisa tersesat dalam semua takdir ini. 

Entah mengapa dia sudah berada di atas kapal yang akan mem-

bawanya juga entah ke mana. Entah mengapa tadi siang dia 

memutuskan ikut mendaftar menjadi pelaut. 

Menuruti kata-kata orang asing itu. 

®LoveReads 

 

PERJALANAN ITU segera melewati hari demi hari. 

Malam berganti siang, siang menjemput malam. Waktu menguntai 

menjadi minggu, bulan tanpa terasa. Pagi-petang tenis berputar tidak 

peduli kalian sedang sedih atau senang. 

Jim memang tidak berpendidikan, tapi bukan berani dia bodoh. Jim 

terhitung cepat beradaptasi dengan lingkungan baru di sekitarnya 

meski dengan beban kesedihan yang tak kunjung terlepaskan. 

Menggantung di bola matanya. Kesedihan itu berminggu-minggu 

masih menghujam dalam. Membuatnya tidak bisa melakukan apa pun 

kecuali banyak mengurung diri dalam kabin kecilnya. Beruntung dia 

sekarang punya kegiatan baru, tanggung jawab baru. yang sedikit 

banyak mem-bantunya melupakan kepiluan hati. 

Berkali-kali di sela kesibukan mencuci pakaian prajurit dan kelasi 

senior, membersihkan bagian-bagian kapal, menyikat dinding-dinding 

kapal, menyiapkan makanan, dan berbagai lugas kelasi rendahan 
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lainnya, kesedihan itu datang memukul hatinya. Wajah Nayla-nya 

terbayang di permukaan piring-piring, genangan air, mangkuk 

makanan, dan dinding-dinding palka. Maka Jim akan terhenti dari 

kegiatannya. Tergugu. Menangis tertahan. Teman kelasi rendahan 

lainnya, dua-tiga hari pertama amat bingung dan tidak mengerti 

melihat kondisinya, bahkan ikut bersedih menundukkan kepala 

mendengar sedu sedan yang mengiris hati tersebut. Siapa yang tak 

akan sedih? 

Seminggu berlalu mereka pelan-pelan mulai terbiasa. Bahkan Jim 

mendapatkan julukan baru: si Kelasi Yang Menangis. Tidak ada lagi 

yang berniat bertanya kenapa, mengingat Jim selalu terdiam dan 

enggan menjelaskan kenapa. Orang-orang hanya menggelengkan 

kepala, mengangkat bahu, lantas beranjak pergi membiarkan Jim 

sendiri. 

Waktu terus melesat. Armada kapal melaju siang-malam. 

Dua bulan berlalu kesedihan itu mulai berkurang. Orangtua aneh 

tersebut sejauh ini benar, hal-hal baru yang dihadapi Jim sekarang, 

suka atau tidak membantunya banyak berbaikan dengan hatinya. 

Separuh otaknya diisi oleh pekerjaan-pekerjaan rutin. Menyisakan 

sedikit waktu untuk sendiri dan mengenang. 

Sementara Pedang Langit telah ratusan mil dari bibir benua utara, 

meninggalkan kota terindah itu. Meninggalkan pusara Nayla-nya. 

Terus menuju ke selatan. Menuju Tanah Harapan yang tidak pernah 

tergambarkan dalam peta-peta perjalanan. 

®LoveReads 



58 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

JIM MULAI tahu situasi armada. Tahu masing-masing kapal perang 

yang gagah berani berlayar di kiri, kanan, dan belakang Pedang langit 

punya nama sesuai dengan ukiran di dinding luar geladaknya. Kapal 

perang paling berani dan paling disegani disebut dengan: Saputan 

Mata. Cocok benar dengan dua mata yang menyorot tajam, terlukis 

begitu menggentarkan di geladak depannya. 

Kapal itu disebut paling berani dan disegani karena dikepalai oleh 

Kepala Pasukan legendaris yang konon menurut gosip para kelasi 

tidak takut mati. Si Mata Elang. Hanya kepada laksamana Ramirez, Si 

Mata Elang mendengarkan perintah. 

Pedang Langit panjangnya hampir seratus dua puluh meter, lebar lima 

puluh meter, dengan panjang kemudi enam belas meter. Ada delapan 

tiang layar yang membentang raksasa di atas geladaknya. Layar-layar 

itu bila disatukan cukup sudah untuk membungkus taman kota Jim 

saking besarnya. 

Tiga puluh kapal perang lainnya berukuran tidak kurang dari delapan 

puluh meter, lebar 40 meter, dilengkapi dengan dua puluh meriam di 

setiap jengkal geladaknya. Moncong persenjataan yang menakutkan. 

Kapal-kapal logistik yang memuat barang memiliki panjang seratus 

meter, lebar 40 meter. Hampir seluruh perut kapal logistik penuh 

terisi oleh barang-barang kebutuhan perjalanan, hanya menyisakan 

sedikit ruang untuk para kelasi dan beberapa prajurit. Kapal terkecil 

adalah yang digunakan oleh pejabat, tempat menyimpan barang-

barang perdagangan, hadiah-hadiah dan harta berharga lainnya. 
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Panjang empat kapal itu hanya tujuh puluh meter, dengan lebar tak 

kurang tiga puluh meter. 

Sebulan sekali Laksamana Ramirez memerintahkan membuang 

jangkar di tengah senyapnya lautan, lima kapal logistik akan 

membagikan keperluan selama tiga puluh hari ke depan ke tiga puluh 

empat kapal lainnya, kecuali Pedang Langit yang membawa sendiri 

keperluan di lambungnya. Armada Kota Terapung sejauh ini sudah 

empat kali melepas sauh di tengah lautan untuk membagikan logistik. 

Selama itu pulalah mereka belum pernah berlabuh di kota berikutnya. 

Jim semakin sibuk. Tidak pernah dia sesibuk itu dalam hidupnya 

sebagai pemain musik. Sejauh ini dia tidak pernah mengeluh atas 

kegiatan harian yang padat. Dia punya urusan yang jauh lebih penting 

untuk dikeluhkan dalam keheningan malam. Dia juga tidak terlalu 

peduli seberapa lama lagi mereka baru merapat di kota berikutnya. 

Menurut beberapa kelasi yang lebih senior, terbetik berita armada 40 

kapal tersebut akan melepas sauh di kota paling ujung dataran benua 

utara dua minggu lagi. Sebelum akhirnya menuju benua selatan, 

memasuki samudra luas tanpa batas yang amat jarang diarungi pelaut. 

Lautan yang berbahaya dan penuh rahasia. Jim hanya menatap kosong 

mendengar kabar tersebut. Dia tidak peduli. 

®LoveReads 

 

ADA DUA puluh ribu prajurit dan lima ribu kelasi dalam Armada 

Kota Terapung. Itu belum terhitung dua puluh pejabat negara, seratus 

tabib, lima belas ahli nujum, ratusan pembual layar, puluhan pakar 
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tetumbuhan dan binatang, pandai besi, penjahit, tukang kayu, 

saudagar, serta penerjemah yang ikut dalam armada 40 kapal itu. Dan 

kesemua pejabat negara, prajurit, pelaut dan kelasi berada di bawah 

satu komando: Laksamana Ramirez. 

Di tengah kesedihannya, Jim tahu siapa itu Laksamana Ramirez. 

Tinggi badannya dua meter. Lingkar pinggangnya satu setengah 

meter. Benar-benar gagah perkasa. Suaranya besar, berwibawa dan 

menenangkan. Tatapan matanya setajam pedangnya, meskipun 

anehnya kalian tetap merasa nyaman bersitatap dengannya. Dia 

berjalan tidak cepat, tidak juga lambat. Dia selalu membalik seluruh 

badannya saat menoleh. Jika kalian berada satu ruangan dengannya, 

maka mata kalian tidak akan lepas dari menatapnya. 

Muka Laksamana Ramirez penuh pesona. 

Seluruh awak Pedang Langit menaruh kepercayaan pada Laksamana 

Ramirez. Juga awak 39 kapal lainnya. Jika ada yang bertanya siapa-

kah yang akan membawa mereka pulang dengan selamat dari 

perjalanan tak berujung itu, semua orang bersepakat mengangguk: 

Laksamana Ramirez. 

Jim tidak pernah berkesempatan bicara langsung dengannya. Hanya 

orang-orang tertentu yang leluasa menegur laksamana, dan itu tidak 

termasuk kelasi rendahan seperti dirinya. Jim hanya sempat bertemu 

satu-dua kali dalam perjamuan makan malam, ketika dia bertugas 

mengantarkan makanan. 

Itu pun lebih banyak hanya tiba di pintu masuk ruangan. Menatap 

wajah Laksamana dari kejauhan. Teman-temannya khawatir si Kelasi 
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Yang Menangis bisa jadi tiba-tiba entah kenapa tersedu di antara para 

pemimpin penjelajahan itu saat melayani makan malam. Jadi, 

daripada urusan kadung runyam, mereka hanya membiarkan Jim 

melayani hingga depan pintu ruangan. Sisanya diurus kelasi lain. 

Seminggu sebelum merapal ke kota terakhir di ujung benua utara, 

semua kelasi dan prajurit hampir sudah mengetahui posisi dan 

peranan masing-masing. Saling mengenal tabiat dan kelakuan awak 

kapal lainnya. Hal ini penting dalam ekspedisi perjalanan raksasa 

yang membutuhkan kebersamaan dan kerja sama seluruh awak 

armada. Hanya kelasi Jim yang tetap menjadi misteri. 

Sekarang luka itu hanya terkoyak jika malam tiba. Kesedihan itu 

hanya datang saat sepi menggantung di gelapnya lautan. Ketika 

semua kelasi lainnya tertidur dalam kabin. Sekali-dua, kepiluan itu 

menyelusup diam-diam dalam hati. Tetap dengan kadar yang sama 

seperti dulu Jim menatap wajah riang-tertawa Nayla-nya (tersenyum 

sendiri), mengenang wajah membeku Nayla-nya di pagi itu 

(menangis). Membuat Jim tersungkur lagi, meratap lemah, ter-

telungkup di atas tempat tidur. 

Pate teman sekamarnya, hanya menarik bantal dan menutupkannya 

erat-erat di telinga setiap kali mendengar Jim melakukan ritual 

tersebut. Pate mendengus sebal berusaha melanjutkan mimpi-mimpi 

indahnya yang terganggu isak-tangis Jim. Begitu juga dengan kelasi 

yang berada di kabin lain radius dua puluh meter dari mereka. Biasa! 

Begitulah kelakuan si Kelasi Yang Menangis, umpat mereka sebal. 
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Kesepian memang selalu mengundang masa lalu. Dan masa lalu yang 

tidak menyenangkan itu selalu membawa resah dalam hati. Resah tak 

tertahankan yang membuat Jim menangis ter-isak. Sudah tidak setiap 

malam, tapi tetap menyakitkan melihatnya. Entah kapan semua ini 

akan berakhir. 
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PEDANG LANGIT dan lima kapal logistik akhirnya membuang sauh 

di pelabuhan sebuah kota setelah enam bulan dua minggu berlayar 

tanpa henti. Mereka menaikkan berton-ton bahan makanan, beribu-

ribu galon air tawar dan berbagai kebutuhan perjalanan lainnya. 

Suasana kota itu asing bagi Jim. Dia tidak mengenalinya dengan baik. 

Mereka menggunakan pakaian yang berbeda, bahasa yang berbeda, 

dan tentu saja cuaca yang amat berbeda. 

Semakin ke selatan cuaca semakin panas. Jim mengeluh mengelap 

pipinya yang berkeringat. Di bahunya sekarang terpikul dua karung 

gandum. Pate yang berdiri di belakangnya mengomel. Menyuruhnya 

berjalan lebih cepat. Bergegas. Jalanan dermaga pelabuhan itu panas. 

Membakar telapak kaki Pate yang tidak memakai alas apa pun. 

Jim tadi dengan senang hati mau meminjamkan alas kakinya. Pate 

hanya menggeleng pelan. Menolak. Dia tidak ingin membuat Jim 

menangis gara-gara kakinya kepanasan di tengah pelabuhan yang 

ramai oleh pedagang dan saudagar itu. Nanti menarik perhatian, 

membuat mereka diomeli bermenit-menit oleh kelasi senior Pedang 

Langit. 
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Sudah untuk kelima kalinya Jim bolak-balik menggendong karung 

gandum dari dermaga pelabuhan ke atas Pedang Langit bersama-sama 

kelasi rendahan lain ketika langkahnya terhenti oleh sebuah 

pemandangan yang menarik. Seorang anak kecil patah-patah 

memainkan dawai-dawai dengan jemarinya di ujung pelabuhan. 

Duduk seorang diri, bertelanjang dada. 

Jim teringat biola-nya. Dia meletakkan karung sembarang saja. Pate 

meneriakinya untuk segera membawa karung-karung itu ke palka 

kapal. Yang diteriaki tidak mendengar, melangkah perlahan men-

dekati anak kecil tersebut. 

Alat musik itu sederhana, hanya sebilah papan kasar. Di atasnya 

terikat enam dawai kencang. Anak itu memetiknya asal. Tidak terlalu 

enak didengar, tetapi bagi Jim menarik melihat dawai dipetik. Bukan 

digesek. 

Anak lelaki itu terhenti sejenak. Merasa terganggu. Memandang Jim 

sekilas. Jim menelan ludah. Menatap kosong. Anak itu melengos, 

meneruskan memetik papan berdawainya, membiarkan Jim me-

nonton. Sayang, pelikannya semakin tidak terdengar seperti lagu. 

Nyaring berdengking. 

Pate meneriaki Jim lagi dari kejauhan. Jim tidak mendengar, dia sibuk 

memerhatikan gerak tangan anak kecil di depannya. Pate mengomel 

untuk kesekian kali. Dia tidak ingin membuat si Kelasi Yang 

Menangis tiba tiba merajuk tersedu hanya gara-gara dua karung 

gandum. Maka sambil mendengus jengkel dia membantu meng-

gendong karung gandum yang tergeletak ke atas Pedang Langit. 
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Anak kecil bertelanjang dada itu tiba di ujung lagunya-kalau itu bisa 

disebut lagu, menghentikan memainkan alat musiknya. Berhenti 

begitu saja. Lantas beranjak berdiri, melangkah pergi dari hadapan 

Jim, sedikit pun tidak menoleh ke arah Jim yang memerhatikannya 

dari tadi. Jim menatap datar. Mengangguk kecil. Matinya tiba-tiba 

berikrar sesuatu. 

Malam nanti dia akan memainkan alat musik yang sama. Dengan lagu 

yang jauh lebih baik. 

®LoveReads 

 

“APA YANG kau kerjakan?” Pate bertanya menyelidik kepada si 

Kelasi Yang Menangis. 

Yang ditanya menolehkan muka. Tersenyum. 

Pate terdiam, terperangah. Sungguhkah itu sebuah senyuman? Bila 

iya, maka itulah senyuman pertama yang dilihatnya dari raut muka 

Jim sejak pemuda ini bergabung enam setengah bulan silam. 

Jim sepanjang hari ini sedang senang. Tangannya terampil menarik-

narik dawai kawat di atas sebilah papan. Tidak sulit menemukan 

papan dan kawat di kabin-kabin Pedang Langit. Dan malam ini, dia 

segera bisa membuai alat musik yang dilihatnya tadi siang di 

pelabuhan kota. 

“Aku sedang membuat papan dawai dipetik!” Jim berkata riang. 

Menjelaskan. Langit di luar sana dihiasi bulan menyabit. Bintang-

gemintang tumpah membentuk ribuan formasi. Armada 40 kapal baru 

saja mengembangkan layar melanjutkan perjalanan dari kota pelabuh-
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an terakhir di titik paling ujung benua-benua utara. Mulai memasuki 

perairan benua selatan yang tidak pernah terjamah. Pemandangan di 

luar kapal sungguh indah, semakin ke selatan, formasi bintang-

gemintang semakin memesona. Tapi bagi Pate dia lebih terperangah 

melihat perubahan perilaku si Kelasi Yang Menangis di hadapannya. 

“Papan dawai dipetik?” Pate yang seumur-umur jarang melihat orang 

memainkan musik bertanya bingung. 

Jim mengangguk pendek, tangannya terampil meneruskan pekerjaan. 

Menarik dawai terakhir, mengikatkannya erat-erat di ujung papan. 

Jadi sudahi Desahnya riang. Entah mengapa sejak tadi siang 

keinginannya memainkan sesuatu seperti menggesek biola di kota 

dulu datang tak tertahankan. Sebagai kelasih rendahan, dia sudah 

punya banyak kesibukan. Mengerjakan hal-hal baru yang tidak pernah 

terbayangkan. Sebenarnya Jim penat mengerjakan semua itu, apalagi 

dengan perasaan terluka. Tetapi hatinya tiba-tiba riang setelah 

menonton anak kecil di dermaga pelabuhan tadi. 

Jim memangku papan kasar tersebut, mencoba memetik satu dawai. 

Tangannya masih kaku. Suara petikan itu tak jauh beda dengan anak 

bertelanjang dada tadi siang. Jim tersenyum. Dia selama ini lebih 

terbiasa menggesek. Tidak pernah memetik. 

Pate memandanginya dari sebelah ranjang. Penasaran apa yang akan 

diperbuat Jim. Apakah pemuda ini berubah menjadi gila setelah 

sekian lama bersedih tak jelas? Ah, setidaknya si Kelasi Yang 

Menangis tidak menunjukkan gejala akan menangis sekarang. Pate 

mengangkat bahunya terus memerhatikan. 
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Jim memetik lagi. Dawai itu berdenting lebih pelan, lebih terkendali. 

Belum pas benar nadanya. Terdengar seperti nada sumbang waktu itu, 

pikir Jim dalam hati. Ah! Dia tidak sedih mengingat kejadian itu 

selintas. Dia sedang senang. Berkali-kali Jim mengencangkan ulang 

dawai-dawai di bilah kayunya. 

Pate merebahkan diri ke dinding kapal. 

Denting dawai itu masih patah-patah berdengking. Jim tersenyum 

terus mengulanginya, bersenandung pelan. Mencoba menyesuaikan 

tempo. Mungkin butuh sekitar tiga puluh menit lagi ketika akhirnya 

Jim mulai terbiasa memetik dawai-dawai itu dalam sebuah irama 

musik yang panjang. Satu-dua menit. 

Pate terpesona. Dia tidak tahu apa maksud lagu tersebut. Ganjil. tapi 

terdengar menyenangkan. 

Malam semakin larut. Pedang Langit berjalan anggun membelah 

ombak bersama tiga puluh sembilan kapal lainnya. Terus menuju ke 

selatan. Jika kalian bisa melihatnya dari gumpalan awan di langit, 

maka kalian akan melihat dari salah satu jendela bundar di kapal 

terbesar dalam armada itu, ada keriangan di kabinnya. Suara dawai 

terdengar merdu hingga dua puluh meter di sekitar mereka. 

Memesona. Sayang hanya mereka berdua yang masih terjaga. 
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“APA YANG kaukerjakan?” Jim bertanya. Itu pertanyaan Jim kepada 

Pate untuk pertama kalinya sejak di kapal itu. Pagi datang menjelang. 

Jim bangun dengan semangat penuh. Semalam mereka tidur larut 
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sekali. Menyanyikan banyak lagu. Lagu-lagu itu. Lagu-lagu yang 

biasa dibawakan Jim dengan biola. Pate ikut bersenandung, bertepuk 

tangan setiap kali Jim mengakhiri lagunya. Gembira. Hingga jatuh 

tertidur kelelahan. Sepagi ini Jim dan Pate buru-buru bersiap me-

nyambut tugas kelasi harian mereka. 

“Apa yang kaukerjakan?” Jim bertanya lagi. Ingin tahu. 

Pate yang sedang menorehkan benda tajam di dinding kapal menoleh 

kepadanya. Tersenyum. Sejak tadi malam, Pate telah berubah pikiran 

menilai rekan kabinnya: Jim bukan lagi si Kelasi Yang Menangis, Jim 

baginya teman yang menyenangkan. 

“Aku sedang mencatat berapa lama aku berada di Pedang Langit ini. 

Lihat!” Tangan Pate menunjuk garis-garis yang ditorehkannya di 

dinding. Berjejer rapi. Membentuk tanda. 

Jim tidak mengerti. Dia mendekat Duduk di atas ranjang Pate. 

Tangannya meraba torehan tersebut. 

“Satu hari satu torehan.... Ini maksudnya lima.... Aku selalu menoreh-

kannya setiap kali terbangun di pagi hari. Berharap kita sudah pulang 

sebelian dinding kapal ini penuh oleh torehanku...” Pate tertawa kecil, 

menyimpan benda tajamnya di balik tikar ranjang. Menepuk-nepuk 

bajunya. 

“Apakah kau bisa menulis?” Jim terpesona melihat guratan-guratan 

kecil tersebut. Memikirkan sesuatu. 

Pate tertawa, “Aku memang terlihat hitam, kumuh, dan bodoh, ya? 

Tapi soal menulis dan membaca, jangan tanya.... Aku bahkan bisa 

berbahasa orang-orang selatan sedikit.... Tahu huruf mereka sedikit.... 
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Mengerti kebiasaan mereka sedikit.... Bahkan aku menguasai sedikit 

cerita-cerita tentang mereka....” 

Jim masih meraba torehan itu. “Kalau kau bisa membaca dan menulis, 

mengapa kau hanya menjadi kelasi rendahan?” Jim menatap Pate 

kagum. Sama kagumnya seperti Pate menatapnya semalam saat 

memainkan papan berdawai itu. 

“Bukankah pernah kukatakan, petugas yang menyeleksi pelaut saat 

Pedang Langit singgah di kotaku hanya membagi-bagi tingkatan 

kelasi berdasarkan muka dan fisik saja, kautahu aku berkulit hitam.” 

Pate nyengir tipis, melambaikan tangan, “Tetapi itu bukan masalah 

besar, teman. Tidak masalah jadi kelasi rendahan atau bukan. Yang 

penting aku bisa ikut dalam Armada Kota Terapung ini....” 

Jim menatap Pate lamat-lamat. Tidak mengerti, apa masalahnya kalau 

muka dan fisik Pate tidak seperti orang-orang benua utara lainnya? 

Kembali menatap guratan tersebut. Lantas memegang lengan Pate, 

“Maukah kau mengajariku?” 

®LoveReads 

 

SEBULAN KEMUDIAN dilewatkan Jim dalam situasi yang belum 

pernah ditemukan sepanjang hidupnya. Suasana yang tidak pernah 

terbayang-kan oleh Jim bahkan dalam mimpi kanak-kanaknya yang 

miskin. 

Dia merasakan semangatnya kembali. Kembali bersama antusiasme 

yang besar. Pate mengajari Jim menulis dan membaca. Sebaliknya 

Jim mengajari Pate memetik dawai di atas papan tersebut. 
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Sayang Pate tidak berbakat, lepas dua minggu dia bosan dan merasa 

tidak akan pernah bisa memainkan alat musik itu. Pate sudah cukup 

senang mendengarkan Jim memainkan papan berdawainya setelah dia 

mengajarinya mengguratkan huruf dan membaca kata. Juga penge-

tahuan-pengetahuan. 

Pate beruntung pernah tinggal di sebuah gereja tua kotanya. Pemilik 

gereja itu mengajarinya banyak hal. Karena pemilik gereja itu sedikit 

dari orang bijak yang masih tersisa di benua-benua utara, maka 

meskipun hanya mendapatkan sepertiga ilmu darinya, pengetahuan 

Pate luas sekali. 

Mereka sering pindah ke geladak Pedang Langit saat malam semakin 

matang untuk meneruskan pelajaran Jim. Di situ mereka bisa 

memandang seluruh lautan. Hanya air, air, dan air yang terlihat. 

Sudah sebulan ini, jangankan pulau, burung camar pun tidak terlihat 

sehingga lampu-lampu dari armada 40 kapal tersebut benar-benar 

terlihat seperti kota terapung dari kejauhan. Bergerak di atas gelapnya 

samudra, penuh wibawa membuncah ombak terus menuju selatan. 

Jika sedang beruntung Jim dan Pate bisa menyaksikan ikan paus 

raksasa di dekat Pedang Langit. Berani menyelip di antara kapal-

kapal tersebut. Paus-paus itu menyemburkan air setinggi belasan 

meter. Jim dan Pate bertepuk tangan menontonnya di bawah terang 

cahaya rembulan dan bintang-gemintang. Melambaikan tangan 

memberi salut. Persis seperti menyimak jagoan kecil dulu di taman 

kota.... Tapi sekarang tidak ada yang berontak merajuk, induknya 

justru tidak mau kalah. Menyemburkan air lebih tinggi lagi. 
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Ah. Sungguh pemandangan yang mengesankan. 

“Aku tidak pernah menyangka kalau menjadi pelaut akan seme-

nyenangkan ini ....” Jim menatap ke kejauhan. Tangannya meletakkan 

kertas dan penanya. 

Pate yang duduk di sebelahnya meringis, tertawa, “Karena kita baru 

sembilan bulan di alas laut. Bagimu mungkin terasa menyenangkan. 

Setelah enam bulan lagi mungkin komentarmu akan berubah, teman 

“Semoga tidak.” Jim tersenyum. Menatap tiang-tiang layar 39 kapal 

di belakang Pedang Langit. Dia ingin melupakan banyak hal yang 

telah tertinggal jauh di belakangnya. Hal-hal baru yang menyenang-

kan seperti ini membantunya banyak. Berdamai. Jim meraih papan 

dawainya yang tergeletak di atas geladak. Memangkunya lagi. 

Menghela napas pelan. Mulai memetik. 

Meskipun sebulan terakhir Jim lebih banyak bergaul dengan kelasi 

kelasi lain dibandingkan sebelumnya, memainkan dawai itu penuh 

semangat di depan mereka, lebih banyak tersenyum dan mulai 

berpembawaan riang, dia tetap dipanggil si Kelasi Yang Menangis. 

Bukan masalah besar, Jim hanya tertawa menanggapi. Ternyata 

kembali hidup dalam keseharian seperti dulu menyenangkan. Dan Jim 

tidak terlalu peduli dengan nama baru apa dia dipanggil. Si Kelasi 

Yang Menangis? 

Ah nama itu cukup nyaman dan indah didengar, batin Jim. 

Nama yang memberikan banyak makna. Dia seperti baru dilahirkan 

kembali. Jim menatap lautan lepas sambil terus memetik dawainya 

penuh perasaan. 
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Pate meluruskan kaki-kaki. Tidur telentang menatap langit. 

Bulan gompal menghias angkasa. Bintang-gemintang terlihat indah. 

Angin malam memainkan anak rambut. Melambai-lambai. Ombak 

berdebur pelan. 

Sepelan hati Jim yang mengenang masa lalu itu. Menatap wajah 

Nayla-nya yang riang di bangku taman. Mulai menyelusup. 

Jim buru-buru mengusir kenangan itu. Lupakan. 

Buat apa lagi dikenang? Itu hanya akan membuat hari-harinya yang 

sudah berjalan baik kembali terasa getir. 

Semuanya sudah jauh tertinggal. Ribuan mil di belakang. 

Lihatlah! Dia sudah banyak berubah. Belajar banyak. Dia sekarang 

bukan Jim yang dulu lagi, Jim yang tidak berpendidikan. 
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PEROMPAK YANG ZHUYI! 

 

KEHENINGAN PAGI mendadak robek oleh suara terompet raksasa 

dari atas Pedang Langit. Bersahut-sahutan dengan terompet di 39 

kapal lainnya. Seluruh awak armada sontak terbangun dan disibukkan 

oleh aktivitas luar biasa. Prajurit melompat dari ranjangnya, berlarian 

menyambar pedang dan busur. Para kelasi terbirit-birit keluar dari 

kabin, lupa berganti baju, bersera-butan menyambar apa saja yang 

bisa diambil dan digunakan. 

Itu terompet tanda bahaya. Ditiup tujuh kali dalam satu tarikan! Satu 

tiupan berarti satu bala. Tujuh? Itu bala yang tidak pernah didengar 

dan tidak pernah dilihat oleh pengamat di pos tiang pengintai-yang 

mengirimkan pesan pertama kali. 

Para prajurit berlarian mengambil posisi masing-masing, dengan 

seragam jauh dari rapi. Penjaga meriam lintang pukang menyiapkan 

amunisi dan sumbu pemantik. Layar-layar bergegas diturunkan. 

Kelasi kelas rendahan menyiapkan situasi terburuk yang mungkin 

menimpa kapal Menyiapkan berbal-bal kain basah dan ribuan ember 

untuk memadamkan api jika terjadi pertempuran. 

Terompet itu terus berbunyi, tujuh kali dalam satu larikan. 

Jim dan Pate tersengal-sengal mengerjakan apa yang mereka bisa 

lakukan di sekitar kabin. Jim gemetar bertanya-tanya kepada Pate di 

sebelahnya. Bingung dan sedikit gentar melihat kesibukan di palka 

kapal. 

Apa maksud terompet itu? 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Mereka kesiangan. Semalam amat larut baru beranjak tidur setelah 

riang mendengar Jim memainkan musik di papan berdawai itu. Pate 

hanya berseru tidak tahu, bagaimana pula dia akan tahu apa yang 

sedang terjadi di atas. Pate bergegas lari ke geladak kapal mencari 

tahu. Meninggalkan Jim yang sibuk mengikat beberapa tong kayu di 

sekitar dapur Pedang Langit. 

Para prajurit yang berjaga di geladak cepat rnendesiskan apa yang 

sedang terjadi. Bagai api merambat di seutas tali yang basah oleh 

minyak. Kabar bala menakutkan itu melesat hingga ke dalam kabin-

kabin kecil. Bala tujuh tiupan terompet dalam satu larikan itu adalah 

Perompak Yang Zhuyi. 

Jim mengernyitkan dahi. Tetap tidak mengerti. Dia lari ke atas. 

Mencoba melihat situasi. Geladak Pedang Langit sudah penuh oleh 

ratusan prajurit yang siap di posisinya. Pedang terhunus, busur 

mengembang. Meriam terarah sempurna ke depan. Jim melihat Pate 

yang bersembunyi di balik sebuah tong besar, mengintip. Jim berlari 

mendekat. 

Laksamana Ramirez berdiri dengan gagahnya di bagian kapal paling 

tinggi. Belum pernah Jim melihat pemandangan semengesankan itu. 

Laksamana Ramirez terlihat memesona-Pedang panjang terselempang 

di pinggang, ekspresi muka dingin, mata tajam memandang ke depan. 

Jim ikut melihat ke depan. Ke arah tatapan Laksamana. Demi 

melihatnya bergetarlah jantung Jim. Seketika. Laut di depan mereka 

sempurna dipenuhi oleh kapal-kapal perang tak dikenali. Puluhan 

jumlahnya, bukan, tapi ratusan, bukan, mungkin ribuan. 
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Menyemut menghadang 40 kapal Armada Kota Terapung. 

“Merunduk, Jim!” Pate menarik tangannya. 

Jim buru-buru membungkuk di sebelah Pate. Mukanya pucat pasi. 

Tangannya gemetar. Dia tidak tahu apa maksud ratusan kapal di 

depan, tapi melihatnya sungguh menggentarkan hati. Tiang-tiang 

layar kapal itu dihiasi bendera hitam. Terlihat mengelepak pelan dari 

kejauhan. Jim tidak tahu apa maksud bendera itu, tapi mendadak dia 

bisa merasakan aura kematian mengerikan yang menguar dari formasi 

kapal-kapal tersebut. 

“Apha-yhang-sebe-nharnya-ter-jhadi?” Suara Jim tercekal. 

“Perompak Yang Zhuyi! legenda mengerikan terbesar yang pernah 

ada di lautan benua selatan. Mereka dari bangsa-bangsa timur.... Kau 

lihat sendiri, armada mereka berjumlah ratusan. Penguasa perbatasan 

benua! Mereka jauh lebih berkuasa dibandingkan raja-raja di daratan. 

“Apa yang akan terjadi...” Jim mengatur napasnya yang sesak, 

tangannya mencengkeram tong besar, bertanya lagi. Malah takut 

dengan pertanyaan itu, takut mendengar kabar buruk berikutnya dari 

jawaban Pate. 

“Perang besar!” Pate mendesis pendek, mukanya juga pucat. 

®LoveReads 

 

TETAPI PERANG itu tidak terjadi hingga sore hari. Hening. Senyap. 

Kedua armada raksasa itu hanya saling menunggu dengan jarak tidak 

kurang dari dua mil. Jarak yang cukup jauh untuk menghindari 

muntahan peluru meriam dari armada Laksamana Ramirez. 
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Yang Zhuyi, pemimpin armada perompak legendaris itu, cukup cerdik 

mengukur kekuatan. Meskipun kapal mereka berjumlah ratusan, 

hampir tiga kali lipat dari armada 40 kapal, persenjataan meriam 

rombongan ekspedisi menuju Tanah Harapan itu terkenal menakut-

kan. Dia tidak bodoh untuk mengajak duel jarak dekat antarkapal. 

Meriam-meriam itu telanjur menghancurkan dinding-dinding kapal-

nya sebelum pertempuran jarak dekat terjadi. Yang Zhuyi sudah 

menyiapkan rencana lain. Dia jauh-jauh hari sudah mendengar kabar 

Armada Kota Terapung tersebut akan melewati daerah kekuasaannya. 

Dan mereka juga sudah lama menyiapkan acara penyambutan untuk-

nya. 

Malam datang menjelang, ketegangan semakin meningkat. Jim dan 

Pate (juga ribuan kelasi dan awak kapal lainnya) menahan napas, 

mengembuskannya panjang dan lama. Saling pandang dalam kabin-

kabin yang sempit. 

Para prajurit yang bersiap dengan pedang dan anak panah di atas 

geladak kapal mendengus jengkel Pertempuran yang mereka nantikan 

tak kunjung tiba. Mereka mengkal menunggu, apalagi dengan aroma 

ketegangan yang tak kunjung jelas seperti ini. Kedua armada raksasa 

itu masih saling tatap. Tidak beranjak sedikit pun. 

Laksamana Ramirez juga memutuskan menunggu. Dia tidak akan 

gegabah langsung menggebuk barikade musuh yang menghadangnya. 

Dia tidak tahu rencana apa yang telah dan sedang perompak itu 

siapkan. Menunggu dan memerhatikan beberapa saat adalah keputus-

an yang bijak. Maka Laksamana Ramirez memutuskan untuk meng-
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istirahatkan pasukannya. Hanya menyisakan para prajurit pengintai 

untuk berjaga-jaga seperti biasa. 

Beberapa Kepala Pasukan, terutama Si Mata Elang, keberatan dengan 

keputusan itu. Namun, Laksamana Ramirez hanya mendesis memberi 

perintah, “Mereka cepat atau lambat pasti akan mengambil inisiatif 

penyerbuan.... Tapi itu tak akan terjadi malam ini. Jadi, lebih baik 

kalian menghemat tenaga. Beristirahat.... Kita memerlukan semua 

tenaga yang ada untuk melewati barikade mereka besok .... Tidurlah!” 

Malam itu, bahkan angin pun enggan bertiup. Laut senyap oleh 

ketegangan. Bulan dan bintang-gemintang tertutup mendung tebal. 

Hanya tersisa pasukan kecil yang seperti biasa berjaga di posisi 

masing-masing sepanjang malam. Sisanya sesuai perintah Laksamana 

Ramirez kembali ke kamar masing-masing. Berusaha untuk tidur. 

Pate mengangguk berulang-kali kepada Jim yang terlihat panik 

mendengar perkembangan situasi di luar, Pate berusaha menenang-

kannya, “Jika Laksamana berkata demikian, dia benar sekali, teman. 

Perompak Yang Zhuyi sedang mengukur kekuatan lawannya. Tidak 

akan ada perang malam ini! Kau sebaiknya juga beristirahat.” 

Kemudian, Pate dengan santai beranjak bergelung di atas ranjang, 

tidur. Jim memandangnya tidak mengerti. Mengusap wajahnya yang 

kebas. Bagaimana mungkin Pate bisa setenang itu? Sama seperti 

separuh prajurit lainnya di seluruh Armada Kota Terapung, Jim juga 

tidak bisa tidur. Dia lama termenung menatap Pate yang bahkan sudah 

mendengkur. Lelap. 

Kesedihan itu mendadak datang menusuk hati. Pelan tapi pasti. 
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Perjalanan ini ternyata amat berbahaya, Jim mendesah tertahan. Apa 

yang akan terjadi dengannya kalau ratusan kapal itu menyerbu 

serentak. Jangankan satu Pedang Langit, sepuluh pun rasanya tak 

sanggup bertahan? Jim menelan ludah. Tapi bukankah itu baik 

baginya? Dengan demikian dia akan mati? Dan bertemu dengan 

Nayla-nya? 

Nayla? Jim mendadak mengeluh pilu.... Si Kelasi Yang Menangis 

menggigil bibirnya. Tidak. Dia sudah berubah. Dia sudah berjanji 

akan melupakan masa lalu itu. Melupakan kejadian itu. Melupakan 

wajah membeku di pagi itu. Bukankah dia sudah lebih dari dua bulan 

terakhir pelan-pelan berhasil melupakannya? Tidak. Dia tidak akan 

mengenangnya lagi. 

Sayang semakin Jim berusaha melupakan kenangan tersebut, 

kesedihan itu menghujam semakin dalam. Menelikung. Mata dan 

hatinya sempurna mengukir kenangan lama. Dia jatuh tersungkur. 

Berusaha mencari pegangan. 

CUKUP! Jim membentak dirinya kuat sekali. Cikup! Semua ini hanya 

akan merusak kebahagiaan yang baru saja dia dapatkan di atas Pedang 

Langit. Semua ini.... 

Jim buru-buru menggapai papan berdawai, setengah berlari dia 

menuju geladak kapal. Matanya berdenting air saat kakinya 

menginjak anak-anak tangga menuju ke atas. Berkaca-kaca me-

ngenang wajah Nayla yang tersenyum kaku membatu di pagi itu. 

Mengenang janji yang menggantung di langit kota yang berkabut. 

Satu dua tetes air matanya jatuh di anak tangga. Jim memaksa hatinya 
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untuk terus tidak peduli. Lari menuju tempat biasa dia dan Pate 

memainkan papan berdawai tersebut. Aku harus bisa melupakannya! 

HARUS! Jim mengeluh tersungkur dalam duduknya. Kenangan ini 

sekali lagi pasti akan melukai hatinya, menikam perasaannya dan dia 

tidak ingin itu terjadi.... 

Jim meletakkan papan berdawai di pangkuan. Menggigit bibir. Lintas 

memetiknya sem-barangan, sekuat, dan secepat jemarinya bisa. Dia 

harus bisa mengenyahkan perasaan itu sesegera mungkin. Menyanyi-

kan lagu mungkin membantu. Menyibukkan diri. Mencoba memikir-

kan hal lain.... 

Lihatlah, jika kalian bisa menyaksikan dari langit malam, Jim yang 

sedang duduk di atas geladak kapal, memetik papan berdawai dengan 

jari bergetar, berusaha mengusir semua kesedihan itu, sungguh 

menyakitkan melihatnya. 

Pedang Langit persis berada di depan hamparan 39 kapal Armada 

Kota Terapung lainnya. Terombang-ambing pelan oleh gelombang 

laut. Sementara dua mil dari armada tersebut, seratus kapal perang 

berukuran sedang, panjang tiga puluh meter, berbaris rapi dalam 

formasinya. Menyemut membuat barikade. Berhadap-hadapan. 

Petikan dawai Jim terdengar hingga ke ujung kapal di mana pos 

prajurit pengintai berada. 

Selama ini mereka tidak terlalu peduli, sudah terbiasa melihat Jim dan 

Pate memainkan papan tersebut-bahkan menikmatinya. Tetapi malam 

ini mereka merasa terganggu. Bukankah seharusnya menjadi malam 

yang menegangkan? 
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Prajurit-prajurit di pos pengintai mengomel. Betapa tak tahu tempat-

nya si Kelasi Yang Menangis. Dalam situasi siaga-perang, dia malah 

santai memetik dawai, memainkan lagu? Bah! 
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JIM MEMBIARKAN tangannya sembarang menggubah lagu. Tidak 

beraturan. Dia membiarkan hatinya yang menyusun not-not itu 

menjadi sebuah irama. Jim ingin menumpahkan semua kenangan 

menyedihkan itu dalam nyanyiannya. Mengalirkan luka di hati 

melalui jemarinya. Membuangnya jauh-jauh dalam senyap lautan. 

Irama itu terdengar menusuk. Indah. Tapi memilukan. 

Entah sudah berapa lama Jim memainkan papan berdawai tersebut 

ketika sebuah suara yang berwibawa menegurnya, “Wahai! Lagumu 

sungguh elok, Kelasi Yang Menangis!” 

Jim menoleh. Laksamana Ramirez lengkap dengan baju perangnya 

telah berdiri di belakang. Begitu gagah perkasa. Begitu memesona. 

Tersenyum ramah kepadanya. “Jangan.. Jangan hentikan.... Bukankah 

kau sudah tiba di penghabisan lagunya? Teruskan...” 

Jemari Jim yang hendak terangkat, kembali memetik dawai-dawai. 

Meneruskan. Jantungnya berdebar kencang. Menelan ludah. Dia 

selama ini tak pernah merasa pantas walau sekadar disapa oleh 

Laksamana Ramirez Yang Agung. Bukankah Laksamana tadi me-

manggilnya dengan sebutan itu? Berarti dia mengenalnya? 

“Tentu saja aku mengenal setiap orang yang berada di kapal ini! 

Pemimpin kapal yang baik tahu setiap jengkal kapalnya. Tetapi, terus 
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terang, aku tidak pernah tahu kalau kau bisa memainkan lagu seme-

nyentuh ini. Jadi, kabar itu benar....” Laksamana tersenyum, seolah-

olah bisa membaca pikiran Jim. 

Jim hanya menelan ludah. Terus memetik dawainya. Beberapa saat 

lagu itu usai, diakhiri dengan denting dawai yang menukik tajam 

bergelombang. 

Jim pelan meletakkan papannya. Menyeka dahinya yang berkeringat. 

Dia sedikit banyak berhasil mengusir kenangan itu. Papan berdawai-

nya membantu, lagu itu membantu, di samping keterkejutannya atas 

kehadiran Laksamana Ramirez juga membantu. 

“Maafkan aku jika suara musik tadi mengganggu Laksamana Yang 

Agung!” Jim menunduk. 

“Wahai, musik yang indah tidak akan pernah mengganggu siapa-

siapa!” laksamana tersenyum. 

Jim terdiam. Angin malam bertiup semakin kencang. 

“Aku berharap, Pedang Langit masih bisa mendengarkan kau me-

mainkan dawai itu selepas malam ini.... Menyanyikan lagu seindah 

tadi.... Sayang, tak ada yang tahu apa yang akan terjadi besok-lusa. 

Mungkin kita berhasil melewati barikade perompak, mungkin juga 

kita binasa!” 

“Binasa?” Jim mencicit, beranjak berdiri, “Apakah kita akan me-

menangkan pertempuran? Apakah kita akan menang?” 

Laksamana Ramirez menatap Jim berwibawa, tersenyum. Saat Jim 

berdiri, tingginya hanya sedada Laksamana Ramirez. Laksamana 

memegang bahunya, “Wahai, binasa atau menang, itu kuasa langit.... 
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Sayang, ada banyak sekali kekuatan di dunia ini yang tidak kita 

ketahui batasnya, termasuk barikade perompak ini.... Dan, sungguh 

lebih banyak lagi kekuasaan langit yang sama sekali tidak kita ketahui 

yang mungkin menentukan kemenangan atau kekalahan pertempuran 

besok pagi! Aku tidak tahu jawaban atas pertanyaanmu.” 

Jim tercekat. Bukan mendengar kemungkinan kabar buruk itu. Tapi 

kalimat itu! Dia pernah mendengarnya. Di mana? Oleh siapa? Jim 

gemetar mengingatnya... Apakah Laksamana Ramirez kebetulan saja 

mengucapkannya? Atau jangan-jangan? Sayang Laksamana Ramirez 

sudah beranjak meninggalkannya sebelum Jim sempat berani menge-

luarkan walau sepotong pertanyaan. 

®LoveReads 

 

PEROMPAK YANG Zhuyi terkenal licik dan sadis. Mereka selalu 

culas dalam setiap kesepakatan, apalagi dalam pertempuran. Tetapi 

untuk situasi tertentu, saat menyadari posisi mereka di atas angin, 

mereka akan memilih menyerang terang-terangan dalam perang 

terbuka. Gagah berani merangsek ke kancah pertempuran. Menikmati 

betapa perkasa dan cerdasnya mereka. 

Dan itulah yang perompak dari bangsa-bangsa Timur rencanakan 

terhadap armada 40 kapal laksamana Ramirez. 

Esok pagi, tepat jam sembilan. Ketika pasukan Laksamana Ramirez 

sudah lebih dari siap menyambut kedatangan mereka, suara terompet 

kapal-kapal perompak itu merobek keheningan pagi, memecah langit-

langit samudra. “YEE YEEE YO!” “AI HAH!” 
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Suara teriakan mereka yang khas pelaut benua selatan terdengar 

menggetarkan hati. Bersahut-sahutan memenuhi senyap lautan. 

Genderang perang mulai ditabuh kencang. Perompak itu tampaknya 

bersiap-siap memulai pertempuran. Ketegangan meningkat dengan 

cepat. 

Laksamana Ramirez memerintahkan pasukan Armada Kota Terapung 

balas meniup terompet peperangan. Si Mata Liang bahkan berdiri ber-

kacak pinggang di garis terdepan berteriak menyemangati prajurit di 

kapal Sapimu Matanya. 

“AYEF. .... AYEE...!” “AYEE .... AYEE...!” 

Seluruh Armada Kota Terapung bersiap menerima serbuan, bersiap 

menerima kemungkinan terburuk. Prajurit-prajurit menghunus pedang 

dan busur. Meriam disiapkan. Terarah sempurna ke armada perompak 

Yang Zhuyi. Mata prajurit menatap tajam, tangan mulai berkeringat, 

jantung berdebar kencang. Akhirnya, pertempuran yang dinanti-nanti 

sepanjang malam datang juga. 

Tapi bukan pertempuran jarak pendek yang terjadi- 

Sesaat tercenganglah pasukan armada 40 kapal Laksamana Ramirez. 

Pertempuran itu ternyata berlangsung sungguh di luar dugaan. Amat 

aneh dan menggelikan. 

Armada perompak Yang Zhuyi bukannya merangsek maju dengan 

seratus kapal perang mereka, melainkan menurunkan ribuan kano 

kecil berpenumpang dua-tiga orang. 

Cepat sekali mobilisasi mereka. Sigap melemparkan kano ke atas air, 

perompak yang turun dengan tali-temali. Dan sekejap, lautan di antara 



83 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

dua armada yang saling berhadapan, area dua mil yang ingar bingar 

oleh teriakan dan suara terompet, sudah dipadati oleh ribuan kano 

kecil yang merangsek cepat menuju armada 40 kapal. 

Si Mata Plang beringas memerintahkan puluhan penjaga meriam di 

Saputan Mata melontarkan amunisi. Suara terompet serangan meriam 

dibunyikan. Belum habis gema terompet melengking, serempak 

seluruh meriam di tiga puluh kapal perang menggelegar. Puluhan bola 

meriam dengan ganas menghujami kano-kano kecil tersebut. 

Percuma! Bagai menggarami lautan! 

Itulah strategi pertempuran gemilang dari pemimpin perompak Yang 

Zhuyi. Dengan mengirimkan ribuan kano. Kalaupun ada kano yang 

terkena peluru meriam, jumlahnya berbilang jari. Masih tersisakan 

sebagian besar kano lainnya yang sekarang semakin cepat mendekati 

armada 40 kapal. Berbeda ceritanya kalau armada perompak itu 

mengirimkan kapal-kapal perang mereka yang berukuran sedang, 

maka itu benar-benar akan menjadi sasaran empuk ratusan meriam 

lawan. 

Prajurit di Pedang Langit dan tiga puluh kapal perang lainnya 

terkesiap. Mereka tidak menyangka ribuan kano itu tetap bertahan dan 

meluncur begitu cepat. Hanya sepersepuluh yang porak-poranda 

terkena muntahan meriam. Sisanya dalam hitungan detik tinggal 

berjarak ratusan meter dari dinding-dinding kapal. 

Kepala Pasukan seluruh kapal perang Armada Kota Terapung 

berteriak. Serangan panah! Terompet serangan panah ditiup. Sekejap, 

ribuan anak panah melesat dari armada 40 kapal. Prajurit perompak 
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yang berada di atas kano dengan cepat mengangkat tameng besar, 

berlindung! Sedikit pun tidak mengurangi laju kecepatan mereka. 

Situasi di Armada Kota Terapung mulai panik. Perompak-perompak 

tersebut sudah menyentuh dinding-dinding kapal. Ribuan jumlahnya. 

Mereka sekarang mulai melemparkan tali-tali ke atas kapal. Lantas 

dengan beringas memanjai dinding kapal. Satu orang perompak yang 

menunggu di setiap kano kecil melesatkan anak panah untuk 

melindungi rekan mereka yang memanjat. Serbuan itu berlangsung 

cepat sekali. Dan sebelum pasukan laksamana Ramirez menyadari apa 

yang telah terjadi, ribuan prajurit perompak Yang Zhuyi sudah leluasa 

memasuki kapal-kapal armada 40 kapal. 

Pertempuran dengan pedang tak terhindarkan. Bukan masalah besar 

bagi prajurit terlatih Laksamana Ramirez menghadapi pertempuran 

jarak pendek tersebut, mereka dengan cepat menjaga geladak kapal 

masing-masing, sekuat tenaga mempertahankan kemudi dan seluruh 

isi kapal. Masalahnya, menyusul di belakang ribuan kano yang sudah 

berhasil mendekat dan memanjat dinding armada 40 kapal itu 

bergerak dengan cepat ribuan kano kecil berikutnya. 

Serbuan kano kecil itu bergelombang bagai air bah yang tak kunjung 

henti. Setiap kali Yang Zhuyi mengangkat tangannya. Suara terompet 

terdengar menggelegar, dan kano-kano lainnya dilemparkan dari atas 

kapal mereka. 

Pedang Langit segera dikerubuti oleh ribuan perompak. Si Mata 

Elang berteriak kalap memerintahkan pemegang kemudi Saputan 

Mata merapatkan diri ke Pedang Langit, dia harus segera membantu 
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penahanan kapal terbesar tersebut. Puluhan perompak sudah 

melompat dengan kelewang terhunus ke atas Pedang Langit, juga ke 

kapal-kapal perang lainnya. Prajurit Laksamana Ramirez menunggu 

dengan pedang panjang. 

Perkelahian jarak dekat dimulai. 

Pate meloncat dari balik tong, menyambar sebilah pedang dari 

seorang prajurit yang terkapar di depan mereka terkena anak panah 

perompak. Jim gentar tak mampu menggerakkan kakinya. Mereka 

dari tadi pagi memang mengintip dari balik tong seperti kemarin. Dan 

sama sekali tidak menyangka situasi akan berubah secepat ini. 

Apa yang harus dia lakukan? Apa? Jim gemetar mencengkeram 

ujung-ujung pakaiannya. Giginya bergemeletukan. Mengerut. 

Para perompak itu buas menyerang, mereka terus merangsek ke 

dalam geladak Pedang Langit dengan jumlah yang terus melimpah, 

mati satu muncul dua, menyerang bagai banteng ter-iuka, nekat tanpa 

berpikir. Laksamana Ramirez dan ratusan prajurit lainnya dengan 

gagah berani menghadang ribuan kelewang perompak Yang Zhuyi. 

Si Mata Elang yang berhasil merapat ke Pedang Langit berteriak 

kencang, langsung memasuki kancah pertempuran, diikuti ratusan 

pasukannya yang tidak takut mati. Pate sudah menebaskan pedang ke 

dua-tiga orang perompak di dekatnya. 

Jim semakin menggigil ketakutan. Seharusnya saat pertama kali 

terompet tanda peperangan dibunyikan, seperti kelasi rendahan 

lainnya, dia sudah terbirit-birit kabur ke anak tangga terdekat, berlari 

masuk ke kabin kecilnya. Masalahnya Jim sama sekali tidak tahu 
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kalau suara terompet itu adalah penanda perang akan dimulai. Dan 

sekarang, dia terlalu takut untuk keluar dari balik tong besar tersebut 

menyelamatkan diri. 

Jim terjebak dalam pertempuran. Seorang perompak melihat ujung 

pakaian Jim, dengan ganas mendekat. Jim terkesiap. Terdesak 

mendecit. Cepat sekali perompak itu sudah melompat di depannya, 

tanpa banyak bicara langsung menebaskan kelewang ke leher Jim. 

Jim tidak sempat berpikir tentang hidup atau matinya. Dia nyaris 

pingsan. Mencicit ketakutan. Matanya terpejam. Kejadiannya 

berlangsung seperseribu detik. Darah segar muncrat membasahi dada. 

Jim terperangah, gemetar mengusap darah tersebut. Dadanya terluka? 

Apakah dia akan mati? 

Ternyata yang terjengkang bukan Jim, tapi perompak itu. Pate berdiri 

gagah di hadapannya. Memegang pedang bersimbahkan darah dengan 

mata menyorot tajam. Jim kembali menyentuh dadanya, menelan 

ludah, itu darah perompak tersebut. Pate berhasil merobek lehernya. 

®LoveReads 

 

“AMBIL KELEWANG ITU!” Pate berteriak kencang ke arah Jim, 

bemsaha menahan dua perompak lainnya yang ganas berusaha 

mendekati tong besar persembunyian Jim. 

Gemetar Jim meraih kelewang dari tangan perompak yang sudah 

membeku di geladak kapal. Tidak, dia tidak pernah membayangkan 

akan seperti ini jalan hidupnya. Yatim-piatu yang dibesarkan oleh 

dermawan kota, si miskin-papa yang hanya pintar memainkan biola, 
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pemuda yang terlalu pengecut untuk melawan takdir hidupnya, 

sekarang harus terjebak dalam kancah pertempuran mengerikan ini. 

Jim berdiri dari balik tong persembunyian dengan kaki terhuyung. 

Satu orang perompak lolos dari hadangan Pate, langsung menerkam-

nya. Jim yang otaknya sedang tidak pada tempatnya, rileks meng-

angkat kelewang. Matanya terpejam. Hampir terjerembab. Tapi 

kelewang itu bukan saja menangkis tebasan perompak itu, bahkan 

tidak sengaja juga menembus leher perompak tersebut. 

Saat matanya membuka, Jim gemetar menyaksikan pemandangan di 

hadapannya.... Dia telah membunuhnya! Dia telah membunuhnya. 

Tangannya yang hanya pandai memasak, mencuci, menyikat kamar 

mandi, dan memetik papan berdawai baru saja membunuh seseorang. 

Jim jatuh terduduk. Pedang di tangannya terjatuh. 

Pate berteriak membentaknya agar segera berdiri “AMBIL PEDANG-

MU, BODOH!” 

Jim tidak mendengar. Jim sudah jatuh tersungkur. Menangis. Dia baru 

saja membunuh.... 

Pate mengomel sebal, berusaha mati-matian melindungi Jim. Para 

perompak itu terus mengalir seolah tak ada habisnya. 

Perang tenis berkecamuk tanpa henti setengah jam lagi. Siapa pula 

peduli dengan Jim yang masih jatuh terduduk menatap tangannya, Jim 

yang mengeluh menyadari baru saja memenggal kepala seseorang. 

Tertunduk, sama sekali tidak percaya apa yang telah dilakukannya. 

Pedang Langit tampaknya berhasil bertahan sejauh ini, juga 39 kapal 

Armada Kota Terapung lainnya. Aliran bah kano kecil perompak 
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Yang Zhuyi mulai tersendat. Mereka berhasil di pukul mundur hingga 

ke dinding-dinding kapal. Satu-dua mulai berloncatan ke laut 

menghindari sabetan pedang. 

Dan setelah setengah jam lagi berlalu, dari ratusan armada kapal Yang 

Zhuyi yang berbaris dua mil di depan sana tiba-tiba terdengar suara 

terompet, maka buru-buru seluruh pasukan perompak yang semakin 

terdesak di atas armada 40 kapal menarik diri ke belakang. Segera 

berloncatan ke laut, bergegas naik ke atas kano masing-masing, 

kemudian kembali dengan cepat ke formasi barikade kapal mereka. 

Jim masih gemetar, menatap kosong sekitarnya. 

Tubuh manusia bergelimpangan, berdarah-darah. Separuh terluka 

parah, separuhnya lagi tanpa nyawa. Si Mata Elang yang kalap 

memerintahkan Saputan Mata-nya mengejar ribuan kano tersebut, 

tetapi Laksamana Ramirez cukup bijak berteriak menghentikan. 

Korban di pihak mereka sudah cukup banyak hari ini. Dan mereka 

sama sekali tidak tahu apa yang telah disiapkan oleh armada Yang 

Zhuyi di depan sana. 

Adalah bunuh diri dengan sisa-sisa tenaga menghajar armada 

barikade ratusan kapal yang segar-bugar di depan mereka. Lebih baik 

melakukan konsolidasi pasukan tempur. 

®LoveReads 

 

BAGI PRAJURIT di atas Pedang Langit, perang tadi hanya perang 

besar ke sekian yang pernah mereka hadapi dalam hidupnya. Mereka 

tahu risiko perjalanan ini. Bersiap dengan luka, bahkan dengan 
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kematian. Tapi bagi Jim perang tadi bukan perang ke sekian .... 

Perang tadi benar-benar berarti banyak baginya. Mengerikan. 

Menakutkan. Memukul hatinya. 

Jim memeluk kaki di kabin kecilnya. Duduk gemetar-sisa-sisa 

ketakutan sepanjang pagi. Pate menatapnya lamat-lamat, menyeringai 

dengan senyum. 

“Bukankah sudah pernah kukatakan, setelah enam bulan lagi 

perjalanan di lautan akan mulai terasa tidak menyenangkan, teman!” 

Pate menghela napas prihatin. Mengganti bajunya yang penuh bercak 

darah. 

Tidak. Semua ini bukan sekadar tidak menyenangkan lagi bagi Jim. 

Tetapi menohok hatinya kembali. Membuat semua kenangan buruk 

itu tumpah Ruah menyerbu kepalanya. Ketika menyaksikan perompak 

itu terkapar oleh sabetan kelewang yang dipegangnya, Jim seketika 

teringat dengan Nayla. Teringat kelewang pemburu Beduin. Betapa 

nyawa manusia begitu mudah hilang. Hanya dengan sabetan 

kelewang tak sengaja dari tangannya, tak diniatkan sedikit pun. Mati- 

Dia telah membunuh seseorang. 

Dulu Nayla, mati begitu saja. Apakah kekasih pujaan hatinya sempat 

menyadari akan meninggalkan seseorang yang akan begitu merana. 

Begitu pilu setiap mengingat wajahnya. Meninggalkan seseorang 

yang tak pernah berhasil menghapus seluruh kenangan buruk tersebut 

hingga hari ini. 

Jim tergugu. Mengeluh dalam. Apakah perompak yang dibunuhnya 

tadi meninggalkan kepiluan hati kekasihnya, keluarganya, atau entah 
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siapalah. Apakah kematian perompak tadi berguna untuk sesuatu? Jim 

terisak. Lihatlah! Kematian itu datang begitu saja.... Seolah-olah 

dengan demikian tidak ada lagi yang harus diratapi. Lihatlah dirinya, 

entah sampai kapan kepiluan ini berakhir.... 

Pate memandang Jim jengkel, terganggu oleh isak-tangis Jim. Dasar 

si Kelasi Yang Menangis, Pate mengumpat dalam hati, beranjak 

pergi, membiarkan Jim sendiri. 

®LoveReads 

 

SAMA HALNYA dengan Pate yang tidak peduli dengan perasaan 

Jim, armada perompak Yang Zhuyi juga sedikit pun tidak peduli. 

Mereka bak tabib yang menyarankan minum obat dua kali sehari, 

tanpa henti mengirimkan kano-kano kecil penyerbu. 

Setelah enam jam berperang tadi pagi, dan enam jam beristirahat 

hingga malam tiba, tepat jam sembilan malam, mereka kembali 

meniupkan terompet. Menabuh genderang peperangan dan meneriak-

kan yel-yel pertempuran lagi. 

“YEL YEEE YO!” 

“Al HAH!” 

Ribuan kano lagi-lagi bergerak merangsek ke armada kapal 

Laksamana Ramirez. Lebih cepat, lebih beringas. Peperangan jarak 

dekat di atas geladak armada 40 kapal kembali membara. Benar-benar 

percuma persenjataan meriam Armada Kota Terapung. Pertempuran 

berlangsung persis seperti yang diinginkan Yang Zhuyi. 

Kali ini Jim memilih bertahan di kabin sempitnya. 
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Menangis pilu saat terkenang wajah Nayla yang terbaring tanpa 

nyawa. Apakah Nayla pernah berpikir akan meninggalkan dia yang 

merana seperti ini? Apakah Nayla berharap dia akan menyusul 

sehingga begitu tenang dan damai meminum racun tersebut? Apakah 

Nayla tidak pernah membayangkan jalan hidup kekasihnya yang 

pengecut akan menderita seperti ini? 

Jim merintih memukul dinding kapal. 

Dia ingin mengingat semua kenangan bersama Nayla-nya dengan 

bahagia, dengan mulut menyimpul senyum. Bukan dengan perasaan 

pilu seperti ini. 

Dia ingin riang mengingatnya. Bukankah itu kenangan-kenangan 

yang indah? 

Tapi lihatlah, kepiluan menusuk hatinya setiap detik dia bernapas. 

Penyesalan menghujam kepalanya setiap kali dia mendesah, dan 

keluh kesah tertahan menelikung perasaannya setiap kali jantung 

berdetak. 

Jim tergugu. 

Kenapa kenangan ini harus kembali lagi di tengah kecamuk perang. 

Kenapa dia harus terluka lagi setelah mengalami hal-hal yang 

menyenangkan di Pedang Langit. Kenapa? 

Jim terus meratapi Nayla yang pusaranya tertinggal liga ribu mil ke 

arah utara. Meratapi wajah beku di pagi itu. 

®LoveReads 

 

 



92 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

LAKSAMANA RAMIREZ! 

 

TUJUH HARI berturut-turut, tanpa kenal lelah barikade perompak 

Yang Zhuyi menyerang armada 40 kapal laksamana Ramirez. Dengan 

strategi itu-itu saja. Enam jam pertempuran. Enam jam istirahat. 

Beribu-ribu kano kecil dikirimkan. Beribu-ribu perompak yang sigap 

memanjat dinding-dinding kapal. Menyerbu tanpa takut. Kemudian 

mundur teratur. 

Penahanan armada 40 kapal Laksamana Ramirez seperti yang 

diharapkan barikade perompak semakin lama semakin lemah. 

Sementara, mereka entah dari mana datangnya tenis mengalir dengan 

kekuatan tempur bak air bah setiap penyerangan, seolah-olah tidak 

berkurang sedikit pun. Tidak terlihat lelah atau tubuh kesakitan habis 

terluka. 

Di hari ketujuh pertempuran, si Mata Elang dengan Saputan Mata-nya 

serta sembilan kapal perang lain merangsek ke depan. Laksamana 

Ramirez memutuskan mengambil inisiatif penyerangan. Tetapi 

barikade perompak Yang Zhuyi cerdas, mundur serentak sejauh 

mereka mengejar. Kemudian, balas mengirimkan kano-kano itu lagi. 

Adalah bunuh diri membiarkan sepuluh kapal terkepung oleh ribuan 

kano-kano di garis terdepan. Maka untuk pertama kalinya dalam 

sejarah pertempuran di lautan, si Mata Elang yang tidak takut mati 

menarik pasukannya kembali. 

Situasi semakin genting. Keadaan berubah drastis. Banyak prajurit 

yang terluka, lak berdaya dengan bebat besar. Ratusan prajurit tewas 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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dalam pertempuran gerilya tersebut. Kekuatan tempur Armada Kota 

terapung menipis. Laksamana Ramirez terpaksa memindahtugaskan 

separuh lebih kelasi rendahan menjadi prajurit cadangan, untuk 

menambal kekuatan tempur. Termasuk Jim. 

Hari itu, Jim gemetar mengenakan baju perang. Tangannya ber-

keringat menyentuh hulu pedang. Gentar memasuki kancah 

pertempuran. Tidak pernah terbayangkan dirinya akan berbaris di 

garis terdepan menggenggam pedang terhunus. Jim yang lemah dan 

pengecut sekarang menantang perompak buas legenda perbatasan 

benua. 

Beruntung ada Pate di sampingnya. Tidak ada yang pernah tahu pria 

berkulit hitam itu ternyata pandai sekali memainkan pedang. Lihatlah! 

Pate bagai, menari dengan pedangnya. Dia benar-benar bukan hanya 

belajar tentang pengetahuan dari pendeta di gereja tua. Bahkan 

kepandaian bermain pedang Pate bisa dibilang setara dengan Kepala 

Pasukan. 

Hari pertama memasuki arena peperangan, kaki, dan tangan Jim 

masih bergetar kencang. Dia hanya menunggu. Jerih. Takut. Muntah. 

Juga hari kedua dan ketiga. Tapi situasi yang tak terelakkan seperti itu 

selalu memaksa kalian beradaptasi cepat. Apalagi pilihannya hanya 

dua, melawan atau mati. Dan Jim memutuskan untuk bertahan hidup. 

Dia mulai merasa harus ikut mempertahankan setiap jengkal geladak 

Pedang langit. Menyaksikan Laksamana Ramirez yang membakar 

semangat prajuritnya Jim mendesah pelan. 

Jim memutuskan melawan. 
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Maka mulai mantaplah tangannya menebaskan pedang. Mulai 

kokohlah kakinya membentuk kuda-kuda. Mulai kuatlah hatinya 

menabalkan keberanian. Tampangnya mengeras. Mata Jim mulai 

menatap dingin. Giginya bergemeletukan. 

Pate sebenar-benarnya guru terbaik. Jim bisa belajar, melihat bagai-

mana tangkasnya gerakan Pate menghabisi perompak-perompak. 

Betapa lincahnya kaki Pate melompat ke sana ke mari. Tubuhnya 

meliuk menghindari tebasan. Dan Jim yang sebenarnya cerdas, pelan-

pelan tumbuh menjadi petarung yang sama baiknya. 

Jim memang tidak selalu beruntung. Di hari kelima menjadi prajurit 

di geladak Pedang Langit, atau hari keempat belas perang gerilya 

lautan perompak Yang Zhuyi tersebut, dadanya tersabet kelewang 

lawan. Tidak dalam benar, tetapi cukup membanjirkan darah di 

pakaian. Jim tidak gentar melihat darah mengalir di bajunya, Jim 

hanya menatap kosong. 

Sejak sabetan itu, dia benar-benar berubah menjadi hiu buas. Tidak 

pernah terbayangkan, Jim yang dulu pengecut, sekarang berteriak 

gagah menyongsong perompak yang berloncatan dari dinding kapal. 

Pate menatap sejuta arti di sebelahnya, menelan ludah, lantas bahu-

mem-bahu menahan serangan bergelombang perompak Yang Zhuyi. 

Pate hanya mendesah dalam hati: Jim temannya, tidak akan pernah 

pantas lagi disebut si Kelasi Yang Menangis. Tidak akan pernah 

pantas lagi. 

®LoveReads 



95 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

SAYANG, DAYA tahan armada 40 kapal Laksamana Ramirez ada 

batasnya. Gudang-gudang makanan hanya menyisakan logistik untuk 

dua hari. Obat-obatan dan perbekalan lainnya menipis. Amunisi 

meriam mulai habis-meski tidak banyak gunanya. Dan semua orang 

di armada itu tahu, daratan terdekat untuk melakukan konsolidasi 

perbekalan berada persis di belakang barikade perompak Yang Zhuyi. 

Kecemasan segera merayap di seluruh kapal. Satu-dua bahkan mulai 

bergumam nada putus asa dan denting tenggat kematian. Mata-mata 

memandang redup. Melangkah tertatih dengan bebat luka entah dari 

pertempuran jam sembilan pagi atau malam, entah dari pertempuran 

hari ke berapalah. 

Hanya Pate yang tetap tenang. Setiap enam jam masa beristirahat, 

Pate selalu berkata yakin kepada Jim, memberikan semangat. “Tak 

akan ada yang bisa menundukkan armada ini, teman. Tak akan ada 

yang mampu mengalahkan Laksamana Ramirez. Dia manusia terpilih 

yang akan menemukan Tanah Harapan! Dia manusia terpilih-” 

Jim hanya menyeringai datar. Tangannya menggapai papan berdawai. 

Lihatlah, telapak tangannya yang kapalan karena memegang pedang 

tak pantas lagi memelik dawai tersebut. Mendesah. Jim meletakkan 

papan berdawai itu lagi. Diam. Mencoba memanfaatkan waktu 

istirahat sebaik mungkin. 

Sudah seminggu terakhir Laksamana Ramirez mengambil inisiatif 

menyerang barikade itu, tapi para perompak itu cerdik, selalu mundur, 

kemudian mengepung kapal pengejarnya dengan ribuan kano. Si Mata 

Elang mengatupkan rahang keras-keras melihat taktik yang lihai itu, 
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memendam amarah. Moncong meriam mereka yang menakutkan 

sama sekali tak ada gunanya. 

Ironisnya, saat armada 40 kapal kehabisan napas, barikade perompak 

di depan sana masih punya seratus kapal perang yang siap tempur 

kapan saja. Segar bugar. Yang mereka kirimkan selama ini hanya 

kano-kano itu saja. Awak armada 40 kapal gentar mendengungkan 

kecemasan dua hari terakhir jika para perompak itu mengerahkan 

seratus kapal-kapal tersebut secara serentak sekarang, maka tamatlah 

sudah ekspedisi menuju Tanah Harapan tersebut. 

Dan kabar buruk itu sungguh tinggal menunggu waktu. 

®LoveReads 

 

SUASANA DI Armada Kota Terapung berubah mencekam di malam 

terakhir sebelum persediaan makanan benar-benar terkuras. Semua 

orang bersitatap lemah. Berbicara dalam diam tentang kematian 

mereka besok Mendesah tertahan. Berusaha tidur dengan kondisi 

mengenaskan. 

Malam itu Jim bertugas sendirian. Berjaga di geladak Pedang Laut 

Pate mendapatkan jatah tidurnya, terlelap di kabin sebelum jam 

sembilan besok datang menjelang. 

Di pinggang Jim terhunus pedang panjang. Mantap jemari Jim 

menggenggam hulu pedangnya Matanya dingin menatap cahaya 

lampu-lampu armada perompak Yang Zhuyi dua mil di depannya 

Lampu-lampu kapal mereka dari sini terlihat indah. Lebih indah 

dibandingkan lampu Pedang Langit Kata Pate malam-malam lalu saat 
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mereka beristirahat, lampu-lampu itu dikenal dengan nama: lampion. 

Jim tidak peduli apa nama lampu indah itu. 

Yang dia peduli sekarang hanya memastikan tidak ada pergerakan 

dari armada perompak tersebut. Perompak Yang Zhuyi jam sembilan 

tadi entah kenapa untuk pertama kalinya tidak mengirimkan ribuan 

kanonya. Tiba-tiba mengubah strategi, atau entah merencanakan 

taklik pertempuran lainnya. 

Laksamana Ramirez berdiri terdiam saat melihat musuh mereka tak 

memulai pertempuran jarak dekat seperti biasanya. Air mukanya 

mendadak berubah saat menunggu jam sembilan yang percuma 

tersebut. Belum ada rona kecemasan di sana, tapi muka Laksamana 

mengeras-tegang. Ada yang berbeda. Ada yang tidak beres. Bergegas 

memanggil seluruh Kepala Pasukan. 

Malam semakin matang. Bulan purnama bersinar elok di alas sana. 

Bintang-gemintang bagai ditumpahkan di langit, terang berkemilauan. 

Angin sudah lama berhenti bertiup di lautan, tempat di mana 

pertempuran tiada henti itu berlangsung. Menyisakan semilir lembut 

yang membuai anak rambut. 

Sebulan sudah barikade perompak Yang Zhuyi menahan laju mereka, 

dan kalau dia tidak salah dengar, Laksamana Ramirez tadi siang 

sempal berkala, besok pagi atau dalam beberapa hari ini, perompak 

Yang Zhuyi benar-benar akan mengirimkan pasukan pemukul 

terakhirnya, lantas melancarkan serangan besar-besaran dengan 

seratus kapal tempur mereka. Jika itu terjadi, tamat sudah riwayat 

Armada Kota Terapung tersebut. 
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Jim menggigil bibir. Berita buruk itu terdengar menakutkan. Tangan-

nya menyentuh dinding geladak kapal. Kalau demikian akhirnya, itu 

berarti berakhir juga semua dongeng omong kosong orang aneh itu. 

Dia akan mati. 

Tak jadi masalah, kan? Bukankah itulah yang selama ini dia harapkan 

tapi tak pernah terjadi? Bukankah dari dulu dia ingin mati? Menyusul 

Nayla-nya. Jim mengeluh dalam. Pertahanan hatinya mulai terbuka 

lagi, kesedihan itu mulai menyelusup pelan-pelan tanpa bisa dicegah. 

Jim mencengkeram hulu pedangnya, berusaha bertahan dari serbuan 

kenangan yang menghantam perasaannya. Percuma, kepalanya malah 

mendendang kenangan menyakitkan lainnya. 

Duhai, kenapa keberanian mati itu baru dalang sekarang? Kenapa 

tidak dari dulu? Kenapa keberanian dalam pertempuran ini baru 

datang hari ini? Kenapa tidak saat menghadapi tembok penjara rumah 

orangtua Nayla? 

Jim menelan ludah, teringat perpisahan mereka di lengah kabut pagi, 

kota terindah itu. Nayla-nya merajuk memintanya mengirim surat. 

Dan dia berjanji mengirimkan satu surat setiap harinya. Kenangan itu 

muncul laksana anak panah yang terhujamkan. 

Kapel tua itu. Menatap orang-orang bergegas di jalanan dekat taman 

kota, berpegangan tangan, melempari burung gereja dengan remah-

remah roti. Menyentuh jemarinya yang patah-patah belajar meng-

gesek biola. Menatap wajah tersenyumnya 

Sebelum Jim lunglai oleh serbuan kenangan itu, sebelum Jim benar-

benar tersungkur, sudut matanya tiba-tiba menangkap sesuatu yang 
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ganjil. Amal ganjil malah! Jim mencengkeram dinding kapal. 

Berusaha berdiri dengan sempurna, kakinya masih bergetar. Mencoba 

bangkit dari kepiluan hati sesaat tadi. 

Hatinya mendadak berdesir. Capung? Ada capung berdenging terbang 

di sekitarnya. 

Ada seekor capung. Bukan, tapi puluhan, hei ribuan! Dengan formasi 

yang dikenalnya. Merah. Hitam. Biru. Hijau, dan warna-warni itu. Jim 

gemetar memandangnya. 

Dia mengenali penanda ini! Penanda kedatangannya! Di taman kota, 

di pekuburan jingga tepi pantai, di kamar sewaan. 

Apakah pria tua itu berada di atas Pedang Langit, sekarang? Apakah 

pria tua itu hendak menemuinya? Mengatakan bahwa telah tiba 

baginya menjemput kematian esok? Menjelaskan betapa sia-sia 

dongeng yang dijanjikannya. Menjelaskan betapa sia-sia dia 

mengikuti Armada Kota Terapung ini? 

Bukankah dia belum memanggilnya? 

Jim menelan ludah. Tidak ada siapa-siapa di sekitarnya. Jika pria tua 

itu benar-benar datang, maka tentu sudah berdiri seketika di depan 

Jim, atau di sebelahnya, atau di belakangnya. Menegur dengan raut 

muka menyenangkan itu. Jim takut-takut menyapu bersih sekitarnya 

dengan tatapan mata. Tidak ada! 

Atau jangan-jangan dia salah mengartikan pertanda capung tersebut. 

Tidak mungkin! Jim menggeleng kencang-kencang. Jarak terdekat 

mereka dengan daratan, menurut hitungan Pate kurang lebih dua hari 

perjalanan lagi. Burung camar seekor pun tidak terlihat. 
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Lantas untuk siapakah dia datang malam ini? Apakah ada orang 

terpilih lainnya untuk menjalankan dongeng di atas Pedang Langit 

ini? Orang lainnya? T-e-r-p-i-l-i-h? Jim terkesiap. Seketika. Dia 

teringat kata-kata Pate di kabin mereka hari itu. 

Terpilih untuk menemukan Tanah Harapan? 

Jim bergegas berlari menuju anak tangga kapal. Tangannya gemetar 

saking ingin tahunya. Meloncati tiga anak tangga terakhir sekaligus, 

terus berlari menuju ruangan Laksamana Ramirez. Di sepanjang 

lorong, capung-capung semakin banyak. Terbang berdesing di sela-

sela telinga. Jim menelan ludah. Dia tidak mungkin salah lagi. 

Jim menghentikan langkahnya persis di depan pintu ruang kerja 

Laksamana Ramirez. Berusaha menahan napasnya yang tersengal. 

Mengelap keringat di dahi. Menenangkan diri agar tak terdengar dari 

dalam. Kemudian menempelkan telinganya ke daun pintu, mencoba 

menyelidik.... 

“Kau harus mengorbankan Pedang Langit dan kapal-kapal perang 

milikmu, Ramirez. Gunakanlah kamar-kamar rahasia milikmu.... Dan 

sisanya serahkanlah kepada pemilik semesta alam.... Biarkanlah 

kekuasaan langit menentukan takdirmu besok! Biarkan waktu yang 

memperlihatkan jalan nasibmu!” 

“Selamat berjuang Ramirez... Ini penemuan ketiga kita, dan sayang-

nya itu juga berarti pertemuan kita untuk yang terakhir kalinya. Tetapi 

kaubijak menggunakan kesempatan itu. Kau terpaksa melanjutkan 

dongengmu tanpa bantuanku lagi... Tapi aku dengan lega bisa meng-

gantungkan guratan dongeng itu di tanganmu. Aku tahu, kau tidak 
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akan pernah menyerah menjemput kisahmu.... Dongeng yang cocok 

benar dengan masa lalu, masa sekarang, dan masa depanmu.... 

Selamat malam Ramirez, jangan lupa sampaikan salamku padanya!” 

Suara itu hilang. Juga capung-capung yang ada di alas kepala Jim, di 

sepanjang lorong. Lenyap. Jim tersengal berusaha menahan napas. 

Dia tidak tahu harus melakukan apa selain terduduk di depan daun 

pintu tersebut. 

Laksamana Ramirez dan pria tua itu? 

®LoveReads 

 

INGIN SEKALI malam itu juga Jim langsung berbicara kepada 

Laksamana Ramirez. Bertanya banyak hal. Menuntut penjelasan atas 

semua kejadian. Tetapi kesibukan luar biasa segera melanda seluruh 

armada selepas Laksamana Ramirez terburu-buru keluar dari 

ruangannya. Sama sekali tidak menoleh ke arah Jim yang berdiri kaku 

di depan daun pintu. 

Armada 40 kapal benar-benar sibuk. Tapi meski sibuk, semua prajurit 

dan kelasi yang melaksanakan perintah bekerja hati-hati, tanpa suara 

dalam heningnya malam dan gelapnya lautan. Sedikit pun tidak boleh 

diketahui barikade perompak Yang Zhuyi yang menghadang dua mil 

di depan sana. 

Mereka memindahkan seluruh amunisi meriam ke ruangan-ruangan 

tersembunyi itu. Menyiapkan tong-tong berisi mesiu. Sumbu 

pemantik api. Memindahkan semua peralatan ke kapal logistik dan 

kapal pejabat. Seluruh kelasi dan prajurit yang tersisa dengan luka-
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luka di sekujur tubuh bekerja keras hingga pagi datang menjelang. 

Bahkan si Mata Elang ikut membantu menggendong peluru-peluru 

meriam. 

Laksamana Ramirez berdiri di atas geladak Pedang Langit. Meng-

awasi seluruh aktivitas. Lantas memandang tajam ke arah armada 

perompak tersebut. Tidak pernah Jim melihat tatapan mata bercahaya 

seyakin itu. Sepanjang malam, Jim sedikit pun tidak sempal 

mendekati Laksamana, karena seperti prajurit lainnya dia sibuk 

membantu memindahkan peralatan tempur. 
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JAM SEMBILAN pagi. Hari penghabisan. Persis seperti yang diduga 

Laksamana Rami rez armada perompak Yang Zhuyi memutuskan 

menyerang dengan kekuatan tak terbayangkan. Pemukul terakhir 

mereka. 

Kano-kano itu dua kali lipat jumlahnya. Dengan perompak yang dua 

kali lipat nekatnya. 

Pedang Langit, Saputan Mata, dan sembilan kapal perang lainnya 

maju menyambut ke depan dengan gagah berani tidak seperti 

biasanya. Menghadang ribuan kano-kano. 

Yang Zhuyi yang berdiri di atas kapalnya tertawa bahak, “Bodoh, 

mereka sekarang benar-benar putus asa!” Lucu sekali. Armada Kota 

Terapung justru menjemput pertempuran dengan ribuan kano-kano 

tersebut. Yang Zhuyi menyeringai, tangannya sejak tadi pagi sudah 

gatal ingin memberikan komando penyerbuan kepada seratus kapal 
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besarnva. Peperangan ini akan berakhir jauh lebih cepat dari yang 

dibayangkannya. Armada 40 kapal bodoh itu paling akan bertahan 

satu-dua jam lagi. Setelah mereka menguasai beberapa kapal 

perangnya, maka seratus kapal armada perompaknya siap merangsek 

dengan kekuatan penuh. Mereka tak takut lagi dengan peluru meriam 

jika hampir separuh kapal perang lawan berhasil dikuasai. 

Perkiraan Yang Zhuyi tepat. Bahkan belum satu jam, seluruh pasukan 

di atas Pedang Langit dan sembilan kapal perang lainnya sudah kocar-

kacir, Jim dan Pate meloncat ke laut melarikan diri. Juga prajurit-

prajurit lainnya. 

Laksamana dan Si Mata elang melompat ke jung kecil yang 

ditambatkan di buritan Pedang Langit, mundur meninggalkan kapal 

kebanggaannya, kapal terbesar, dan kapal terindah. Mereka juga 

meninggalkan sembilan kapal perang lainnya. 

Terompet ditiup. Laksamana Ramirez memerintahkan sisa armada 40 

kapal untuk mundur. Yang Zhuyi demi melihat kejadian itu melalui 

teropongnya, tertawa bahak. Senang dengan kemenangan di depan 

mata. 

Akhirnya, setelah sebulan penuh, armada omong-kosong ini tamat 

riwayatnya. Mulut Yang Zhuyi yang mengunyah sirih, menyeringai 

mengejek. Dia melambaikan tangan, memberikan kode. 

“Berikan mereka Seratus Badai Yang Zhuyi!” 

Terompet raksasa ditiup kencang. Tujuh kali dalam satu larikan. 

Genderang perang berbunyi menggetarkan langit. Inilah pamungkas 

terakhir yang disiapkan Yang Zhuyi untuk menghabisi Armada Kota 
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Terapung. Berita-berita itu sungguh omong kosong. Penjelajahan 

menemukan Tanah Harapan itu cuma bualan belaka. Kapal-kapal 

mereka akan berakhir di sini. Tenggelam di gerbang benua selaian. 

Yang Zhuyi tertawa. 

Seratus kapal perang armada perompak Yang Zhuyi serentak bergerak 

maju. Mengerikan melihatnya. Berdesir, dipenuhi ribuan perompak. 

“YEE YEEE YO!” 

“AI HAH!” 

Para perompak yang tadi menyerbu dari kano-kano kecil dan sekarang 

berada di atas Pedang Langit dan sembilan kapal perang musuh 

lainnya yang berhasil dikuasai berteriak riang. Perang telah usai. 

Pasukan penggebuk terakhir bersiap menghabisi liga puluh kapal, sisa 

pasukan Laksamana Ramirez yang berusaha melarikan diri. 

Seratus armada perompak tersebut sudah berjarak lima ratus meter 

dari Pedang langit, lebih dari cukup untuk jarak tembak peluru 

meriam. Belum terjadi apa-apa. Keramaian di pihak armada Yang 

Zhuyi semakin riuh. Satu dua perompak berhasil mengambil alih 

kemudi Pedang langit dan sembilan kapal perang lainnya. Mereka 

membelokkan kemudi, ikut bergabung dengan formasi kapal perang 

perompak. Mengejar sisa-sisa Armada Kota Terapung yang berusaha 

kabur. 

Tepat ketika formasi tersebut terbentuk, tepai ketika seluruh kapal 

bersisian, sedikit pun tidak diduga oleh perompak Yang Zhuyi, tiba-

tiba menggelegarlah lima puluh meriam di seluruh dinding Pedang 

Langit dan sembilan kapal perang lainnya. 
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Dinding-dinding kapal hancur berkeping-keping. Dan dari balik debu 

dan serpihan kayu yang beterbangan, muncullah lima puluh moncong 

meriam mengerikan yang siap ditembakkan untuk kedua kalinya. 

Terarah sempurna ke barisan kapal perang perompak Yang Zhuyi 

yang persis berada di sekelilingnya. Benar-benar sasaran empuk. 

Yang Zhuyi terperangah. Sirih terlepas dari mulutnya. Bukankah 

prajuritnya sudah menyisir seluruh isi kapal musuh yang menyerah? 

Tak ditemukan apa-apa? Bagaimana mungkin di sana ada lima puluh 

meriam dengan jarak sedekat itu. Bagaimana mungkin mereka bisa 

menyembunyikan meriam-meriam tersebut. Bagaimana mungkin? 

Tidak sempat Yang Zhuyi dan pasukannya menghela napas karena 

terperanjat oleh dentuman pertama meriam tadi. Bola meriam kedua 

muntah dari moncong hitam itu tanpa tedeng aling-aling. 

Menghantam formasi kapal perangnya. Dua puluh kapal perompak 

Yang Zhuyi hancur. Seketika. Lima belas lainnya rusak parah. Robek 

di lambung depan dan belakang. Tanpa bentuk. 

Cepat sekali situasi berbalik. Cepat sekali semuanya terjadi. Belum 

habis kepanikan di kapal perang perompak tersebut Geladak Pedang 

Langit yang dipenuhi oleh pasukan perompak dari ribuan kano yang 

berseru-seru gembira, juga ikut meledak. Mesiu yang disiapkan 

semalaman di bakar dengan gagah berani oleh pasukan laksamana 

Ramirez yang bersembunyi di tong-tong besar, sebelum lari ber-

loncatan ke laut. Geladak Pedang Langit terbakar. Porak-poranda. 

Sembilan kapal perang lainnya juga meledak beberapa detik 

kemudian. Melemparkan ribuan perompak yang tadi berteriak-teriak 
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riang di atas geladaknya. Perompak-perompak itu terkurung kobaran 

api. Tidak sempal melarikan diri. 

Keadaan menjadi kacau-balau. 

Tembakan meriam ketiga menggelegar. Pasukan Laksamana Ramirez 

yang bersembunyi di mangan rahasia tersebut gesit mengisi meriam 

dengan sisa-sisa amunisi. 

Empat belas kapal perompak Yang Zhuyi karam lagi tanpa ampun. 

Sembilan belas lainnya miring, menumpahkan perompak di atasnya. 

Berteriak-teriak meluncur masuk ke dalam lautan. Dan dari arah 

depan, liga puluh kapal perang laksamana Ramirez yang tadi pura-

pura mundur, sekarang berbalik arah dengan kecepatan penuh. 

Geladak kapal-kapal itu dipenuhi oleh prajurit yang penuh bebat luka 

namun menatap garang. Semangat mereka kembali menyala-nyala 

demi melihat strategi Laksamana mereka berjalan sempurna. 

Yang Zhuyi panik. Dia berteriak-teriak memerintahkan pasukannya 

untuk siaga. Kelewang terhunus, busur panah terentangkan. Percuma! 

Sebagai balasannya, liga puluh kapal perang yang mendekat 

memuntahkan sisa-sisa amunisi meriam terakhirnya. Dengan jarak 

sedekat itu, kerusakan yang ditimbulkan parah tak lerkata-kan. Dua 

puluh empat kapal Yang Zhuyi lainnya langsung karam. Yang Zhuyi 

lupa posisi mereka lemah sekali dalam pertempuran jarak pendek 

antarkapal seperti itu. 

Armada perompak tersebut benar-benar tamat riwayatnya. Kebakaran 

semakin menghebat di atas geladak Pedang langit dan sembilan kapal 

perang lainnya. Memanggang semua pasukan perompak yang berasal 
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dari ribuan kano. Prajurit Armada Kota Terapung yang memuntahkan 

meriam dari ruang rahasia berlompatan saat api mulai menyentuh 

palka lantai dua. 

Pekerjaan mereka sudah lebih dari selesai. 

Empat perlima armada Yang Zhuyi musnah hanya dalam hitungan 

menit. Lima ribu pasukannya mati selelah begitu riangnya merayakan 

kemenangan, terpanggang di atas armada 40 kapal yang berhasil 

mereka kuasai, tenggelam dalam lautan yang ironisnya justru mereka 

kuasai berpuluh-puluh tahun. 

Belasan perompak yang tersisa pontang-panting melarikan diri 

secepat mungkin dengan kano-kano kecil. 

Si Mata Elang kalap ingin mengejar. Laksamana Ramirez memegang 

tangannya. 

Cukup! Semua ada batasnya! 

®LoveReads 
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TANAH HARAPAN! 

 

PEDANG LANGIT rusak parah Meneruskan perjalanan dengan 

kemudi patah dua dan geladak kapal nyaris terbakar habis. Sembilan 

kapal perang lainnya rusak lebih parah lagi, terpaksa ditarik menuju 

pelabuhan kota terdekat. 

laksamana Ramirez memerintahkan armadanya untuk tiba secepat 

mungkin di kota pertama benua selatan itu. Mereka membutuhkan 

makanan, minuman, dan berbagai keperluan penjelajahan berikutnya. 

Esok pagi hingga mereka tiba di kota terdekat itu seluruh pasukan 

terpaksa mengencangkan ikat pinggang. Makanan dan minuman 

sudah tak tersisa lagi. Tetapi awak kapal tidak terlalu peduli harus 

berlapar diri selama dua hari-dua malam. 

Mereka telah melewati barikade perompak legendaris di benua 

selatan. Dan fakta itu sudah lebih dari cukup untuk membual mereka 

ber-senang hati hingga seminggu ke depan meski dengan perut 

kosong. 

Malam itu mereka menggelar pesta. Pesta tanpa minuman anggur dan 

roli gandum. Siapa yang peduli? Mereka tetap bisa membuai ramai 

situasi. Para kelasi kelas rendahan bergabung dengan prajurit yang 

tersisa, berkumpul di Saputan Mata yang masih gagah berani tak 

kurang satu apa pun. Laksamana Ramirez memindahkan operasi 

armada ekspedisi ke kapal perang tersebut. 

Pate dari tadi mencari Jim. Dia ingin menyuruh Jim memelik dawai di 

tengah-tengah pesta. Itu akan membuat pesta semakin meriah, Pate 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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menyeringai senang atas idenya. Tetapi yang dicari entah menghilang 

ke mana. Jim memang selalu begitu. Kalau tak dicari selalu saja 

tampangnya ada di depan mata dengan raut wajah sedih itu, 

sebaliknya kalau sedang dicari dia hilang entah ke mana. 

Jim sebenarnya tidak ke mana-mana. Jim sedang berdiri di buritan 

Saputan Mata, ber-sandarkan dinding palka menatap lautan. Angin 

malam memainkan anak rambutnya. Bulan menyabit di atas sana. 

Bintang-gemintang bersinar terang tanpa terhalang awan. 

Pemandangan yang indah. Apalagi untuk malam yang menyenangkan 

ini, terasa lebih indah lagi. 

Jim menyentuh jemarinya satu sama lain. Memerhatikan kepalan 

tangannya. Lihatlah, dia sudah membunuh lebih dari puluhan orang 

dalam pertempuran tersebut. Ah, setidaknya Pate membunuh dua kali 

lipat lebih banyak, Jim menghibur diri. Menyeringai. Tersenyum 

getir. 

Hati kecilnya berbisik seharusnya dia merasa sedih atas fakta itu. 

Tetapi otaknya dipenuhi banyak hal. Bukan kenangan-kenangan lama 

itu. Jim kali ini tak sedikit pun memberikan celah bagi kenangan masa 

lalu itu untuk kembali. Tidak. Dia pasti akan terluka lagi. Dan itu tak 

pantas dalam situasi yang ingar-bingar menyenangkan seperti saat ini. 

Otaknya sedang dipenuhi oleh beribu pertanyaan. Apalagi kalau 

bukan tentang Laksamana Ramirez. Jelas sekali kemarin malam dia 

mendengarkan kalimat-kalimat pria tua itu. Meskipun nada suaranya 

lebih tegas dibandingkan saat pria aneh tersebut bertemu dengannya. 

Dia mengenalinya. 
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Jim sudah lima kali menghela napas. Rasanya dari tadi dia ingin 

segera ke ruangan Laksamana Ramirez. Menumpahkan puluhan 

pertanyaan. Tapi saat ini? Ketika ruangan itu dipenuhi oleh Kepala 

Pasukan, pejabat-pejabat negara yang selamat, serta kelasi senior 

lainnya yang sedang berpesta, dia hanya akan mengganggu saja. 

Laksamana Ramirez terlalu agung untuk diganggu urusan aneh itu. 

Jim menghela napasnya lagi. 

Pate mendekat. Dia sudah melihat Jim yang berdiri di buritan. 

Tersenyum bergegas ke arahnya, siap memanggil. 

Sayang didahului oleh teriakan kelasi lainnya yang juga mendekat ke 

arah Jim dari sisi lain Saputan Mala. “Hei, kaukah si Kelasi Yang 

Menangis?” 

Jim menoleh, juga Pate yang sudah sepuluh langkah darinya. Siapa 

pun yang memanggilnya, pastilah bukan kelasi Pedang Langit, karena 

mereka berdua tidak mengenalinya. 

“Kaukah si Kelasi Yang Menangis?” Orang itu mendekat. Bertanya 

lagi dengan suara yang lebih rendah. 

Jim mengangguk pelan. Mengusap wajahnya. 

“Laksamana Ramirez menunggumu di ruang kerja!” 

®LoveReads 

 

JIM DAN Pate berpandangan. Si kelasi itu mendesak untuk segera 

pergi mengikuti langkahnya. Maka melangkahlah Jim. Menyelusuri 

geladak kapal yang ramai. Masuk ke dalam palka kapal. Menuruni 

anak tangga, melewati lorong-lorong, tiba di kamar tersebut. 
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Itu sebelumnya kamar si Mata Elang. Karena Laksamana Ramirez 

memakainya sekarang, yang bersangkutan pindah ke kamar lainnya. 

Jim masuk ke ruangan. Tidak ada siapa-siapa di sana kecuali 

Laksamana Ramirez yang sedang berdiri menatap lautan luas dari 

jendela bundar besar di ruangan tersebut. Tidak ada pesta di sini, 

desah Jim dalam hati. 

“Ah, Jim. Masuklah! Jangan ragu-ragu!” laksamana Ramirez 

menegurnya dengan suara yang berat dan berwibawa. 

Jim patah-patah mendekat. Si kelasi yang mengantarnya tadi pergi 

entah ke mana setelah menutup pintu. Barulah Jim melihat ada empat 

bebal luka di tubuh Laksamana saat dia sudah berada empat langkah 

darinya. Luka di paha, luka di dua tangan, dan luka di dekat leher. 

“Lihatlah! Pemandangan yang indah, bukan?” Laksamana Ramirez 

menunjuk lautan di luar melalui jendela bundar besar. Tersenyum. 

Jim mengangguk. Tadi dia menikmatinya dari buritan kapal. Memang 

indah. Menatap senyapnya samudra. Jim diam menunggu, meskipun 

bibirnya hendak melontarkan puluhan pertanyaan sejak masuk tadi. 

Tapi, bukankah dia yang dipanggil? 

“Tahukah kau apa arti kemenangan kita tadi?” Laksamana Ramirez 

membuka mulut selelah senyap sejenak. 

Jim menggeleng tidak mengerti. Pengetahuannya belumlah separuh 

dari pengetahuan Pate. 

“Banyak. Banyak sekali Jim. Besok lusa kau akan tahu dan mengeni 

beberapa di antaranya.... Tapi yang amat penting bagimu dan juga aku 

adalah kita memang tidak pernah tahu kekuasaan apa saja yang ada di 
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dunia ini.... Apalagi kekuasaan yang ada di langit.” Jim menelan 

ludah. Pembicaraan itu- “Berdirilah di sebelahku, Jim.... Kita akan 

membicarakan banyak hal sambil menatap indahnya lautan....” 

Laksamana Ramirez memberikan ruang bagi Jim untuk ikut melihat 

keluar melalui jendela bundar tersebut. 

Jim menurut. Berdiri di sebelahnya. Tinggi mereka berdua amat 

kontras. Meski perawakan dan gurat muka sudah tidak berbeda jauh 

lagi. Tubuh Jim sudah berubah kekar, penuh bekas luka. Gurat 

wajahnya tegas dan gagah. 

“Aku tahu kau mencuri dengar pembicaraanku dengan orangtua itu 

kemarin malam....” 

“Maafkan Laksamana Yang Agung.... Aku tak bermaksud.....” Jim 

menelan ludah, baru menyadari telah melakukan kesalahan besar, itu 

tabiat mata-mata dan penggal kepala hukumannya. 

“Ah! Tidak masalah benar.... Lupakanlah.... Kau melihat capung-

capung itu, bukan?” 

Jim mengangguk. 

“Ya, aku juga sama sepertimu, Jim.... Bisa melihat capung-capung itu. 

Hanya yang terpilih yang bisa melihat formasi capung tersebut.” 

Jim terdiam. Itu satu informasi baru baginya. 

“Tahukah kau, sama seperti kau. Sang Penandai juga menjanjikan 

dongeng terindah yang akan kuukir sendiri dengan tanganku.” 

Laksamana tersenyum bangga mengatakan itu. Memperlihatkan 

tangannya. Seolah-olah dia menyenangi segala takdir aneh yang harus 

dijalaninya. 
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Jim menelan ludah, lihatlah, dia justru amat terpaksa meyakini 

kalimat tolol tersebut. Dia tidak pernah mengerti kenapa harus 

mengikuti ekspedisi hidup mati ini. Bagaimana mungkin Laksamana 

Ramirez di sebelahnya menganggap semua itu menyenangkan? 

“Siapakah Sang Penandai?” Setelah berdiam diri beberapa saat, Jim 

memberanikan diri bertanya. 

“Bukankah dia sudah menjelaskan dirinya padamu?” 

“Aku tak paham benar!” Jim mengeluh, maksud kalimatnya adalah: 

dia waktu itu benar-benar tidak berpendidikan, jadi tak mengerti apa 

sebenarnya yang dikatakan Sang Penandai. 

Laksamana Ramirez mengusap wajahnya yang memesona. Berdiam 

sejenak. Mengatur kalimat penjelasannya. 

“Dia adalah pembual dongeng, Jim.... Penjaga kisah-kisah. Pembuat 

kisah-kisah.... Kisah-kisah itu kemudian diwariskan turun-temurun 

melalui kakek, ayah, orang-orangtua kita saat mengantar anak-

anaknya beranjak tidur. Disampaikan saat meninabobokan anak-

anaknya.... 

“Sang Penandai mengukir dongeng melalui orang-orang yang 

dipilihnya... Menggurat dongeng yang dibutuhkan oleh dunia... 

Memberikan pengharapan bagi yang mendengarnya, janji kebaikan, 

kejahatan selalu kalah, dan se-bagainya.... Agar kehidupan berjalan 

jauh lebih baik ...” 

Jim terdiam. Menggurat dongeng? Orang-orang terpilih? Kalau begitu 

jelas sebuah kesalahan besar saat Sang Penandai memutuskan untuk 

memilihnya. 
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“Wahai, apakah dongengmu, Jim?” Laksamana menoleh, bertanya 

sambil tersenyum. 

Jim gagap. Yang pertama karena dia terkejut oleh pertanyaan men-

dadak itu. Yang kedua, setelah dipikir-pikir dia juga bingung dengan 

apa sebenarnya dongengnya. Jim menggeleng. Tidak mengerti. 

Laksamana Ramirez tertawa kecil, “Bagaimana mungkin kau tidak 

tahu apa yang harus kaulakukan?” 

Jim diam lagi. Menahan napas. Mencoba mengingat-ingat. Senyap 

lima menit. Kemudian, berkata lemah, kalau dia hanya diperintahkan 

untuk mengikuti armada penjelajahan ini. Kepergiannya pun hanya 

gara-gara pasukan pemburu bayaran suku Beduin tersebut. Dia tidak 

punya pilihan lain. 

“Ceritakanlah padaku, Jim! Semuanya.” 

Jim menelan ludah. Lantas mulai menceritakan masa lalunya yang 

miskin papa tidak berpendidikan, lemah, dan pengecut di kota 

terindah tersebut. Menceritakan pekerjaannya sebagai pemain biola. 

Pernikahan-pernikahan yang dihadirinya. 

“Ah, pantas saja kau pandai memetik papan berdawai itu!” 

Laksamana tersenyum, memotong. Jim tersenyum tipis. 

Dan tibalah Jim di penghujungnya, di bagian yang selalu dihindarinya 

untuk dikenang selama seminggu ini, juga selama hampir sepanjang 

tahun. Di bagian yang selalu menyakitkan saat diingat, apalagi saat 

harus menceritakannya: bagian yang terkait dengan Nayla-nya. Suara 

Jim tercekat. Dia amat terpaksa dan tersiksa menceritakannya. Maka 

bendungan itu akhirnya bobol juga. Menceritakannya sama saja 
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dengan mengingat semua detail. Menceritakannya sama saja dengan 

mencungkil semua kepiluan hati. Jim tergugu. Dia berusaha untuk 

tidak menangis. Bagaimana mungkin dia akan menangis di depan 

Laksamana Ramirez yang menggetarkan puluhan kapal musuh hanya 

dengan menyebut namanya. 

Tetapi Jim tak kuasa menahan diri. Ketika tiba di bagian saat mereka 

berpisah di lengah kabul yang mengungkung kota. Ketika mengulang 

janji-janjinya. Jim benar-benar terisak. Dia lak lahan lagi. Air itu 

meleleh dari matanya. Jim tersedan.... 

Laksamana Ramirez pelan memegang bahunya. Menatapnya ber-

simpati, memintanya meneruskan cerita. 

Saat tiba di bagian kematian Nayla. Jim benar-benar jatuh lunglai 

terduduk. Berseru parau. Menyesali betapa bodohnya dia selama ini. 

Betapa pengecutnya dia mengambil keputusan. Betapa takutnya dia 

mempertahankan satu-satunya yang pernah ada dan paling berharga 

miliknya. Jim tersungkur. 

Lama tak bisa berkata apa-apa. Kesunyian ruangan itu hanya diisi isak 

tangis. Laksamana Ramirez terpekur. Senyap. Jim menutup muka 

dengan kedua belah telapak tangannya. Semua ini sungguh menyakit-

kan. Dia tak kunjung bisa berdamai dengan masa lalunya. Tak pernah 

bisa mengenangnya dengan perasaan yang berbeda. 

“Dan pria tua itu datang padaku.... Dia mengatakan: pencinta sejati 

tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang 

menjemput dirinya....” Jim mengusap pipinya. 

Laksamana Ramirez menyerahkan saputangan. 
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“Pria tua itu hanya mengatakan itu.... Aku sama sekali tidak tahu apa 

yang harus kucari... Apa yang harus kulakukan...” Jim tertatih dibantu 

Laksamana Ramirez berdiri. Terdiam. 

“Ah! Kau punya cerita yang amat menyentuh Jim. Meskipun terus 

terang seumur-umur hidupku aku tidak pernah jatuh cinta sepertimu... 

Aku tak paham benar bagaimana mungkin perasaan itu bisa menikam-

mu dalam kepiluan yang luar biasa. Aku tak pernah mengalaminya.... 

“Tetapi, wahai, melihat kau menceritakannya sungguh itu sebuah 

cerita yang memilukan. Kau hampir membuat seorang Ramirez yang 

tidak pernah menangis dalam hidupnya, untuk pertama kalinya 

berkaca-kaca...” Laksamana masih memegang bahu Jim. Bergurau, 

pura-pura menyeka pipi. Jim tertunduk. 

“Sudah berapa kali kau bertemu dengannya?” 

“Tiga kali....” Jim tetap menunduk. 

Sekali di taman kota, sekali di pekuburan, dan terakhir kalinya saat 

pria tua itu menyelamatkannya dari pasukan pemburu bayaran 

Beduin. Betapa semua pertemuan hanya untuk meyakinkan dia 

tentang dongeng itu. Dibandingkan dengan pertemuan Laksamana 

semalam yang berharga keselamatan armada 40 kapal, Jim tiba-tiba 

merasa telah menyia-nyiakan kesempatan. Dia sungguh tidak tahu 

aturan mainnya, kan? 

“Tiga kali, itu berarti sama denganku....” Laksamana diam sejenak. 

Menghela napas panjang. “Aku pertama kali bertemu dengannya saat 

berusia sembilan tahun. Usia kanak-kanak yang menyenangkan. Saat 

itu Ibu dan Ayah benar-benar menjadi orangtua yang bisa diharapkan. 
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Mereka bergantian tiap malam mendongengkan sesuatu, pengantar 

tidur, bahkan berdua melakukannya bersamaan. Setiap malam mereka 

pasti memiliki dongeng yang berbeda. Kisah-kisah hebat tiada tara.... 

“Malam itu aku bertanya pada Ibu... Dari mana Ibu mendapatkan 

begitu banyak dongeng itu. Ibu menjawab dia mendapatkannya dari 

kakek.... Aku bertanya lagi, dari mana kakek mendapatkan dongeng 

sebanyak itu... Ibu menjawab dari orangtua kakekku.. Dan seterusnya. 

Aku terus bertanya keras kepala, bandel.... Hingga Ibu terdiam, dan 

akhirnya menjawab: dari Sang Penandai. 

“Aku bertanya kepada Ibu siapakah Sang Penandai? Ibu menjawab-

nya tidak ada yang tahu siapa dia sesungguhnya... „Dia adalah penjaga 

dongeng secara turun-temurun, Ramirez. Dia tiada bandingan. Dia 

bisa melesat bagai kilat. Dia bisa berpindah-pindah dari satu waktu ke 

waktu lain.... Dia tak terhalang oleh jarak dan waktu.... Tak ada yang 

tahu siapa dia. 

“Aku saat itu langsung menyela, 'Kalau begitu Ramirez ingin bertemu 

dengannya.' Ibu hanya tersenyum 'Kau bisa setiap saat bertemu 

dengannya, asal kau menjadi anak yang baik ....' Maka setiap malam 

sebelum mata terpejam aku selalu berkata 'Sang Penandai, datanglah 

padaku. Bawakan dongeng terindah yang pernah ada untuk Ramirez... 

Sang Penandai, Ramirez berjanji menjadi anak yang baik. 

“Mungkin lebih sebulan aku melakukan itu. Ibu mulai cemas 

melihatnya... Meski ayah tidak terlalu khawatir... Ayah entah kenapa 

tiba-tiba mulai jarang pulang... Aku tidak tahu kenapa. Ibu juga hanya 

berdiam diri saja.... 
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“Aku tidak peduli dengan perubahan sikap Ayah di rumah, karena aku 

sibuk berharap bertemu dengan Sang Penandai.... Di malam yang 

entah ke berapa, aku hanya ingat malam itu hujan turun deras.... Tiba-

tiba kamar tidur dipenuhi capung-capung.... Terbang di atas kepalaku 

yang bersiap-siap hendak tidur.... 

“Aku bangkit, berteriak-teriak senang berusaha menangkapi capung 

tersebut... Sebelum kulakukan, entah datang dari mana, dengan 

rambut dan pakaian tanpa basah sebenang pun, orangtua itu sudah 

berada di dalam kamar. Duduk di atas meja belajar... „Kau tidak akan 

bisa menangkap capung itu, Ramirez‟ Orangtua itu tersenyum lebar.... 

Ajaib aku tidak merasa takut melihatnya walau dia sama sekali asing.. 

“Aku bertanya padanya, 'Siapakah kau?'. Pria tua itu menjawab 

lembut: 'Akulah orang yang selama ini ingin kautemui, akulah Sang 

Penandai.” 

Laksamana Ramirez terdiam. Menghela napas lagi. Wajahnya terlihat 

riang sejenak mengingat kejadian tersebut. 

“Wahai, aku mengajukan banyak pertanyaan padanya saat itu, berapa 

umurnya, tinggal di mana, siapa nama orangtuanya, sekolah di mana, 

ah...” Laksamana tertawa. 

Jim menggigil bibir, terus mendengarkan. 

“Sang Penandai kelabakan menjawab pertanyaan itu, hingga akhirnya 

dia mengelus rambutku dengan lembut.... 'Bukankah kau meminta 

dongeng terindah yang pernah ada, Ramirez? Aku akan memberikan 

satu untukmu' Aku seketika berteriak senang. Di luar hujan turun 

semakin deras... 'Ceritakan sekarang! SEKARANG!' aku membujuk-
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nya, memegang mantel kering dan nyaman yang dikenakannya. Sang 

Penandai hanya menggeleng, Tidak Ramirez, kaulah yang akan 

mengukir dongeng tersebut dengan tanganmu.... Dongeng terindah 

yang pernah ada yang cocok benar dengan masa lalu, masa kini, dan 

masa depanmu.” 

“Setelah mengatakan itu, orangtua itu lenyap. Aku terduduk kecewa. 

Benar-benar kecewa. Dia tidak mau bercerita.” 

Laksamana mengusap wajahnya, sekarang muka itu berubah muram. 

Ada denting kesedihan yang tidak pernah terlihat sebelumnya di muka 

memesona itu. 

“Seminggu setelah itu, terjadilah sesuatu yang menyedihkan. Orang-

tuaku bercerai-Ayah yang jarang pulang selama ini ternyata selingkuh 

dengan wanita lain.. Pergi begitu saja meninggalkan kehidupan kami.. 

Padahal waktu itu Ibu sedang mengandung. Seminggu setelah ke-

pergian Ayah, setelah menangis sepanjang malam, Ibu memutuskan 

mengiris pergelangan tangannya, ia mati... Dengan bayi di perutnya..” 

Laksamana berkata datar. 

Jim teringat akan masa lalunya. Pisau pengulit buah apel itu. 

“Wahai, sejak itu kehidupanku menjadi suram. Aku sebatang kara. 

Tumbuh dengan keke rasan untuk bertahan hidup. Bocah sembilan 

tahun. Mulai belajar menebas untuk melanjutkan langkah kaki, mulai 

belajar memukul untuk menyingkirkan halangan, dan mulai belajar 

membunuh untuk mendapatkan pengakuan.... 

“Saat umurku delapan belas tahun, sudah tak terbilang keluar masuk 

sel penjara .... Badanku penuh dengan bekas perkelahian, aku tumbuh 
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menjadi pemuda yang buas. Tak ada perasaan.... Ah, apalagi perasaan 

cinta itu, Jim... 

“Hari itu entah apa pasalnya aku membunuh lima orang di rumah 

makan tersebut. Bayangkan, hanya dalam perkelahian tiga puluh 

detik, orang-orang yang memperolok-olokku itu sudah terkapar di 

lantai rumah makan. Berdarah-darah. Polisi kota datang menangkap-

ku... Kali ini benar-benar tak akan lolos lagi. Hukuman mati 

menunggu. Di gantung di lengah lapangan kota.... 

“Malam harinya, aku menyadari betapa keliru jalan yang kupilih, 

menyadari semua kesia-siaan hidup, menyadari semua ini bukan salah 

Ayah atau Ibuku, semua ini semata-mata salahku.... Tapi bukankah 

semuanya sudah terlambat? Di penghujung rasa sesal yang mem-

buncah hati, Sang Penandai tiba-tiba datang.... Itu untuk yang kedua 

kalinya... 

“Dia datang begitu saja. Sama dengan yang pertama dulu. Capung-

capung terbang memenuhi ruangan sel tahanan. Sang Penandai 

tersenyum dan berkata padaku 'Hallo Ramirez, kabarmu sepertinya 

buruk Aku hanya diam menatap wajah menyenangkan itu.... Kami 

berdiam diri lama dalam sel yang basah, lembap dan bau tersebut. 

“Kemudian Sang Penandai berdiri, sepertinya hendak beranjak pergi... 

Aku mengeluh berkata. Tolonglah, sebelum kau pergi. Sebelum besok 

tiang gantungan mengakhiri segalanya, tolong ceritakan dongeng 

terindah yang pernah kaukatakan dulu. AKU MOHON... 

“Sang Penandai menatapku tersenyum, tidak menjawab. Aku panik 

'Kautahu besok aku tak akan hidup lagi.... tolonglah, di penghujung 
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malam yang menyedihkan ini aku hanya ingin mendengar dongeng 

itu!' 

“Sang Penandai mendekat. Mengelus rambutku sama seperti dulu, 

kemudian berkata 'Kau-lupa Ramirez, bukankah sudah kubilang, kau 

akan menggurat dongeng itu dengan tanganmu. Kita lihat saja. Jika 

pemilik semesta alam memaafkanmu besok, dengarlah kata-kataku, 

pergilah ke ibukota.... Kau akan memulai dongeng hebat itu di sana... 

40 kapal mengapung dilautan bagai kota yang bergerak mengambang, 

40 kapal mengapung di lautan menuju Tanah Harapan....' Dan pria tua 

itu lenyap. Seketika.” 

Laksamana terdiam. Jim ikut terdiam. 

“Esoknya, keajaiban itu benar-benar terjadi.... Lima kali algojo ber-

usaha menggantungku, lima kali tali yang diikalkan putus begitu saja. 

Seluruh penduduk kota yang menonton di lapangan eksekusi berseru 

tertahan. Semuanya menjadi ricuh. Seseorang yang bijak, tetua kota 

mendekat, 'Dia membunuh lima orang, lima tali sudah putus.... Itu 

berarti kelimanya sudah memaafkan. Biarkan dia pergi. Kita usir saja 

pemuda ini jauh-jauh.... Agar bala menjauh dari kota!' 

“Orang-orang menyetujui ide tersebut, di samping mereka sebenarnya 

mulai takut akan sesuatu.... Bukankah mengerikan sekali melihat lima 

kali tali gantungan putus begitu saja?” Laksamana tersenyum meng-

ingat kejadian aneh tersebut. 

“Dan, mulai hari itu aku menuju dan tinggal di ibukota.... Menjalani 

dongeng tersebut. Aku tidak ragu lagi.... Aku ingin melakukannya. 

Aku percaya pada takdirku.... 40 kapal mengapung di lautan, bagai 
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kota yang bergerak mengambang.... 40 kapal mengapung di lautan 

bagai menuju Tanah Harapan.” Laksamana memandang jauh lautan. 

Cahaya matahari pagi menyemburat Jingga di kaki timur cakrawala. 

“Kalau begitu dongengmu adalah menemukan Tanah Harapan?” Jim 

bertanya pelan. 

Laksamana hanya tertawa. Tidak menjawab. Senyap. Menatap jauh ke 

depan melalui jendela bundar. Sungguh memesonakan memandang 

matahari terbit. 

Jim teringat orang-orang Beduin itu. “Kenapa orang-orang Beduin itu 

mengenali Sang Penandai?” 

Laksamana menoleh, “Karena mereka masih memiliki tradisi 

bercerita lisan yang hebat. Bangsa mereka memiliki kebiasaan 

dongeng yang luar biasa... Maka lebih banyak dari mereka yang 

mengenali siapa Sang Penandai. Juga ibuku... Meskipun mereka 

hanya meyakini itu sekadar legenda!” 

Jim menelan ludah. Terdiam lagi. 

Legenda? 

Matahari semakin tinggi. 
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PUNCAK ADAM! 

 

Armada 40 kapal laksamana Ramirez akhirnya berhasil melepas sauh 

di kota pelabuhan terdekat dua hari kemudian. Semua kapal merapat 

ke dermaga. Membuat kota itu tiba-tiba membesar jika dilihat dari 

langit. Yang mengejutkan seluruh penduduk kota menyambut mereka 

dengan suka cita. Bahkan walikota menyempatkan diri menyambut 

langsung laksamana Ramirez di Pedang Langit, menaiki jung kecil, 

memeluknya erat. Berterima kasih, “Rajak laut itu sudah menyusah-

kan kami sepuluh tahun, Laksamana Yang Agung. Perdagangan tidak 

berkembang, kemakmuran rakyat saban hari mundur! Kalian sungguh 

pahlawan kota ini.” 

Laksamana Ramirez tersenyum, benar-benar kejutan. 

Armada Kota Terapung memerlukan banyak pekerja, kayu, pasak, 

layar, tali, kemudi, dan berbagai peralatan lainnya untuk memperbaiki 

Pedang Langit dan sembilan kapal. Sambutan yang meriah ini berani 

banyak. 

“Tak ada tukang kayu pembuat kapal sebaik kota ini di seluruh benua 

selatan.” Walikota mengacungkan gelas. Toast! 

Armada penjelajah itu juga memerlukan banyak kelasi dan prajurit 

baru. Untuk mengganti ratusan pelaut yang tewas dalam pertempuran 

40 hari tersebut. 

“Tak ada pelaut yang lebih tangguh dibandingkan anak-anak muda 

kota pangkal benua-benua selatan ini ....” Walikota mengacungkan 

gelasnya sekali lagi. Toast! 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Mereka juga membutuhkan makanan, minuman, obat-obatan, dan 

berbagai keperluan kapal lainnya untuk melanjutkan perjalanan. 

“Kami bisa menyediakannya dengan senang hati!” Ucapan walikota 

disambut seruan setuju para pejabatnya. 

Yang tidak mereka sediakan hanyalah waktu. Memperbaiki kapal 

butuh waktu lama. Dengan pekerja seratus orang sekali pun kapal-

kapal itu membutuhkan sedikitnya masa empat bulan, itu kata Pate 

tadi sore, setelah mereka kembali ke penginapan yang disediakan 

untuk rombongan. 

Kelasi dan prajurit rendahan kembali ke kabin masing-masing. 

Sementara prajurit dan kelasi senior diundang walikota menginap di 

seluruh kamar penginapan yang tersedia di kota itu. Laksamana 

Ramirez tidak terlalu suka dengan pembagian tersebut, tapi awak 

kapalnya yang kembali ke kapal mengangkat bahu, baik-baik saja, 

“Kami bisa berpesta lebih larut kalau begitu. Laksamana! Tidak ada 

yang akan mengomel!” 

Tertawa. Jangankan tidur di mana malam ini, setelah menyaksikan 

sendiri betapa pintar, hebat, dan berwibawanya Laksamana Ramirez 

memimpin pertempuran memukul legenda perompak Yang Zhuyi itu, 

diperintahkan untuk tidak tidur sepanjang sisa tahun pun mereka 

menurut. Bukan main! 

Jim dan Pate mendapatkan jatah penginapan. Tidak. Mereka bukan 

lagi kelasi atau prajurit kelas rendahan. Sehari yang lalu sebelum 

merapat ke kota itu, si Mata Elang, dengan perintah Laksamana 

Ramirez mengangkat mereka berdua menjadi panekuk kembar. 
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Pemimpin 48 prajurit lainnya. Kelihaian permainan pedang Pate dan 

betapa dinginnya mata Jim di minggu-minggu terakhir pertempuran 

gerilya perompak Yang Zhuyi membuat mereka layak naik pangkat. 

“Kita tidak akan bisa lagi memanggilnya si Kelasi Yang Menangis!” 

Si Mata Elang mencoba bergurau. Percuma, raut muka Si Mata Elang 

sama sekali tidak berubah menyenangkan meski mencoba tertawa. 

Sudah terlalu menyeramkan memang-Meskipun demikian prajurit dan 

kelasi lainnya bertepuk tangan, tertawa mendengar kalimat tersebut. 

“Kita mulai hari ini akan memanggilnya si Panekuk Yang Menangis!” 

Seru seseorang. 

Orang-orang benar-benar tenawa sekarang. Pate nyengir. Jim ikut 

tertawa. Dia memang sudah berubah. Bahkan berubah banyak sekali. 

Jim bukan lagi si pengecut yang tidak berpendidikan dulu. 
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“APA YANG akan kaulakukan besok pagi-pagi?” Jim benanya pada 

Pate. Yang ditanya sedang menatap seluruh isi kota dari lantai tiga 

penginapan. Malam beranjak matang. 

Orang-orang di kota itu maju sekali dalam urusan arsitektur dan 

bentuk bangunan. Rumah-rumah tinggi. Atap-atap rumah yang 

melengkung indah. Lampion-lampion indah tergantung di setiap sudut 

atap. Membuat kota bercahaya indah. Apalagi, malam ini penduduk 

kota menambah dua kali lipat jumlah lampion menyambut kemenang-

an mereka. Bulan sabit tergantung di langit. Bintang-gemintang bak 

ditumpahkan membentuk ratusan formasi elok. 
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Pate justru termenung menatap siluet hitam gunung di kejauhan. “Aku 

akan ke sana besok pagi-pagi!” Suara Pate antara terdengar dan tidak. 

Jim menoleh, agak terkejut. “Ke mana?” 

“Gunung-” 

“Gunung?” 

Pate mengangguk mantap. 

“Buat apa?” 

“Jim, aku mengenal benar kota ini.... Aku masih ingat setiap detail 

yang diceritakan pendeta di gereja tua itu. Dia setiap hari sepanjang 

tahun menyebut-nyebut puncak gunung itu, berharap pernah men-

jejakkan kaki di sana meski hanya sekali sebelum mati.... Menyebut-

nyebut itulah mimpinya yang tak pernah berhasil dia wujudkan.... Dan 

sayang dia memang tak akan pernah tiba di puncak gunung itu.... 

Puncak tempat orang pertama di dunia konon diturunkan.... Puncak 

Adam.... Pendeta itu lebih dulu meninggal karena uzur.” 

Jim menatap bingung. Ikut menatap ke arah gunung itu. 

“Aku ingin melihatnya.... Setidaknya setelah kembali nanti aku bisa 

berdiri di depan makam pendeta yang baik hati itu. Aku akan bilang 

ke pusaranya kalau aku sudah pernah menginjak Puncak Adam atas 

nama dia... Aku ingin berterima kasih atas segala kebaikannya selama 

ini dengan mewujudkan mimpinya.” Pate menyeringai. Jim menatap-

nya tetap tidak mengerti. “Tenang saja, kita paling membutuhkan 

waktu liga bulan untuk tiba di atas sana... Lebih dari cukup sebelum 

armada 40 kapal Laksamana Ramirez kembali melaut. Anggap saja 

berlibur setelah hampir setahun hanya menatap air-air-dan-air.” 
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Pate tersenyum tipis. Jim menggelengkan kepala. Bagaimana 

mungkin menuju puncak gunung itu hanya dianggap berlibur, dan 

Pate relaks berucap tak ada yang perlu dicemaskan. Jim menelan 

ludah Bagi Pate hidup ini memang seperti main-main. Atau jangan-

jangan memang begitu? 

“Kau mau ikut?” 

“En-tah-lah!” 
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ESOK PAGINYA, Jim memutuskan untuk ikut sepenuh hati. 

Bagaimana mungkin setelah kebersamaan setahun yang penuh arti di 

Pedang Langit, Jim membiarkan Pate pergi ke atas gunung itu 

sendirian? Si Mata Elang ringan-hati mengizinkan prajurit Armada 

Kota Terapung ke mana saja sepanjang siap berangkat kembali empat 

bulan kemudian. 

“Setidaknya setelah pulang nanti, kalian akan terlihat lebih kuat.... 

Mendaki gunung bukan urusan mudah, bukan?” si Mata Elang 

menyeringai, raut mukanya mencoba tersenyum. Sayang, malah 

mengerikan. Belakangan, selepas pertempuran 30 hari dengan 

perompak Yang Zhuyi, Si Mata Elang berusaha keras terlihat lebih 

ramah. 

Laksamana Ramirez hanya berkata datar 'Selamat jalan' saat Jim 

mengatakan dia akan pergi menemani Pate. Kembali sibuk 

menuliskan sesuatu, tenggelam dalam pekerjaannya, peta-peta kuno 

berserakan di meja... Setelah Jim menghilang dari balik pintu. 
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Laksamana bergumam pendek, “Dia memang perlu melakukan hal-

hal baru! Berdiam diri selama empat bulan di sini bisa membuat luka 

itu terbuka kapan saja.” 

Maka pagi itu Jim dan Pate siap berangkat. Berdua. Pate merasa dia 

mengenal betul wilayah itu, meskipun sama sekali belum pernah 

menjejakkan kakinya. Pejabat kota menyiapkan dua ekor kuda 

lengkap dengan perbekalan. 

“Dengan kuda ini, kita bahkan bisa melakukannya hanya dalam waktu 

satu setengah bulan saja!” Pate berkata riang. 

Jim mengangguk. Tidak punya ide tentang apa yang akan mereka 

lewati. Hutan? Apa gunanya membawa kuda. Mereka dilepas oleh 

beberapa prajurit menjelang tengah hari, dan dengan mantap Jim dan 

Pate menggebah kuda menuju kaki gunung tersebut. Berjalan 

bersisian. 
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BUKAN GUNUNG itu yang penting bagi Jim. Dia tidak tertarik 

berdiri di Puncak Adam. Tetapi Pate! Jim merasa perlu menemani 

Pate, teman baiknya yang pernah menyelamatkan nyawanya di 

pertempuran 30 hari. 

Perjalanan menunggang kuda ternyata menyenangkan. Jim yang dulu 

pernah sekali-dua mencoba menaiki kuda milik Marguirette sewaktu 

bocah, mengingat pelajaran itu dengan baik. Dengan cepat mereka 

sudah meninggalkan kota pangkal benua selatan. 



129 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

Hutan lebat menghadang. Itu juga bukan masalah besar. Ada jalan 

setapak di dalam hutan rimba. Jalan yang lazim digunakan pemburu 

perambah, atau pengelana lainnya. Mereka bermalam di sembarang 

tempat saat gelap mulai menyergap. Pate menghidupkan api untuk 

mengusir binatang buas. Membuat tempat tidur seadanya dari kayu 

dan daun. 

“Kau tidak ingin membayangkan kita terbangun sudah di mulut 

harimau bengali, kan?” Pate tertawa sambil melemparkan kayu 

berikutnya. Membuat nyala api semakin terang. Jim yang tidak pernah 

melihat harimau mencoba membayangkan. Sayang dia justru 

menggambar singa dalam benaknya. 

Mereka menghabiskan malam dengan bercerita. 

“Puncak Adam adalah tempat konon orang pertama di dunia, Adam, 

diturunkan. Balasan atas pembangkangannya dengan Hawa .... Bagi 

semua agama puncak itu suci, Jim .... Menurut penduduk setempat, 

dengan kepercayaan setempat, puncak gunung itu adalah tempat 

tetirah dewa-dewa mereka. Pendeta tua yang mengasuhku dalam igau-

annya sebelum mati berkata: 'Aku tidak akan pernah mewujudkan 

dongeng itu.... Menginjakkan kaki ke puncak Adam! Tidak akan 

pernah!' Dongeng? Ah, aku tidak tahu maksudnya.... Yang penting 

setidaknya aku bisa membantu pendeta mewujudkan keinginannya. 

Kakiku akan mewakilinya...” Pate tersenyum, bergurau menunjukkan 

kaki besarnya. 

Jim tertawa, menyerahkan daging bakar ke Pate. Aroma daging 

kelinci itu tercium hebat. Hasil buruan Jim tadi siang. Mereka 
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menghabiskan sisa malam dengan mendengarkan Jim memainkan 

papan berdawai. F-sok perjalanan masih panjang. Dan tak ada yang 

tahu apa yang menunggu mereka. 
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TAPI TIDAK terjadi apa-apa sepanjang sisa perjalanan. Di akhir 

minggu ke empat, Jim dan Pate menyentuh kaki gunung tersebut. 

Memandang ke atas, hati Jim gentar. Dilihat dari jarak, gunung itu 

begitu besar, begitu gagah. Diselimuti kabut misterius yang 

menggumpal. Hutan belantara semakin rapat menghadang. Tak ada 

lagi jalan setapak penduduk. 

Jim dan Pate acap kali bertemu dengan perkampungan petani dan 

pemburu sepanjang perjalanan. Jalan-jalan setapak itu merekalah 

yang membuatnya. Karena Jim dan Pate tidak berniat jahat, penduduk 

perkampungan itu tidak mengganggu mereka. Sepertinya kalau sudah 

tiba di lereng gunung, tidak ada lagi orang yang begitu bodoh mau 

bermukim di atas sana. Di lereng-lereng gunung hanya terlihat kabut 

yang bagai kapas putih mengambang. Senyap. 

“Ayo!” Pate menarik tangan Jim sebelum yang ditarik sempat berpikir 

kenangan kabul perpisahan di pagi itu. 

Mereka terpaksa melanjutkan perjalanan dengan berjalan kaki. lereng-

lereng itu terlalu terjal untuk didaki dengan kuda. Mereka sendiri pun 

kesulitan menjejak tanah yang licin dan berlumpur. Lembah-lembah 

dalam membentang di kiri-kanan. Membuat Jim dan Pate tersendat-

sendat. 
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Menurut perhitungan Pate, dari kaki gunung, membutuhkan 

setidaknya dua hari untuk tiba di Puncak Adam. Pate sepertinya 

mengetahui benar semua seluk-beluk perjalanan. Termasuk detail 

lereng yang akan dilewati. “Pendeta tua itu punya catatan lengkap 

tentang Puncak Adam, Jim! Aku mencoba mengingatnya kembali ....” 

Hanya satu yang tak diketahui Pate! Di dua per tiga perjalanan 

menuju puncak, di lereng yang melandai lebar, ternyata ada sebuah 

perkampungan. Ada berkisar tiga hingga lima puluh rumah panggung 

di sana. Berjejer sempurna menghadang jalan ke puncak gunung.  

Senja menjelang saat mereka tiba di lereng landai tersebut, Pate 

terheran-heran menatap pemukiman tersebut. Ini bagian yang tak 

pernah didengarnya dari pendeta tua. Atau mungkin pendeta itu lupa 

mencatat bagian ini. 

Kampung di hadapan mereka terlihat eksotis. Rumah-rumah kayu 

berdiri kokoh dengan kolong besar di bawahnya. Beratap daun enau, 

berjendela besar-besar. Bagian depan rumah di penuhi ukiran 

binatang dan tumbuh-tumbuhan. Memesona. 

Patung-patung kayu besar yang entah apa maksudnya berjejer di 

setiap sudut pemukiman. Patung kayu yang bagai dewa-dewa penjaga 

tempat. Memegang parang besar. 

Ketika Jim dan Pate tiba di pemukiman tersebut, matahari beranjak 

tenggelam. Cuaca terasa sejuk dan menyegarkan sebagaimana 

mestinya di ketinggian gunung. Pemukiman terlihat redup oleh 

temaram sinar mentari sore yang menerabas sela dedaunan pohon. 

Anak-anak berlari menyambut mereka: “La-ngasing .... Langasing!” 
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Berteriak-teriak. Mendekat tidak takut. Ibu-ibu yang sedang berdiri 

entah menumbuk apa di bawah kolong rumah menoleh. Para lelaki 

muda yang sedang duduk di beranda juga menoleh ke arah mereka. 

Jim dan Pate terkejut menemukan ternyata masih ada orang yang 

bermukim di daerah terpencil itu. Tidak kalah terkejutnya dengan 

penduduk kampung itu sendiri. Sudah lama mereka tidak kedatangan 

tamu. Dan sekali datang, ternyata perawakan, raut muka, bahasa, 

pakaian dan lain sebagainya amat berbeda. 

Malam itu mereka diterima di rumah Kepala Kampung. Barang-

barang mereka disita oleh beberapa pemuda yang menggantungkan 

parang besar di pinggang, mungkin penjaga kampung itu. 

Pembicaraan dengan mimik muka dan gerakan tangan berjalan 

lamban dan sulit. Tetapi setidaknya Pate mampu menerjemahkan 

satu-dua kalimat penting. 

“Mereka mengucapkan selamat datang ....” 

Jim mengangguk. Meskipun gerakan tangan dan mimik muka 

penduduk pemukiman itu sama sekali tidak mirip dengan ucapan 

selamat datang. Lebih mirip dengan orang yang bertanya amat curiga 

dan sangat hati-hati: apa keperluan kalian ke puncak gunung? 

“Mereka bilang mereka senang kita berada di sini.” 

Jim lagi-lagi hanya mengangguk mengiyakan. Semakin bingung 

dengan kemampuan membaca bahasa tangan Pate. Pate menunjuk-

nunjuk puncak. Menemukan ujung jari-jarinya: gunung. Memainkan 

telunjuk dan jari tengahnya: berjalan. Menggerak-gerakkan bahunya: 

mereka berdua mau ke puncak sana. 



133 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

Tetua kampung dalam ruangan besar seketika berseru ramai. Di 

mana-mana seruan tidak atau jangan itu sama saja. Baik gurat muka 

maupun simbol tangannya. Tapi Pate berbisik, “Jim, mereka terkejut 

dan gembira saat tahu kita akan pergi ke sana ...” 

Jim menelan ludah. Menatap Pate prihatin. 

Barulah setelah satu jam berlalu, kedua belah pihak saling mengeni. 

Tetua kampung mengatakan: puncak itu terlarang. Mereka ditugaskan 

turun-temurun menjaga puncak itu tetap suci dari jamahan manusia. 

Pate bersikeras akan ke sana. Tetua kampung berseru marah. Pemuda-

pemuda yang memegang parang mengacungkan senjatanya. Mereka 

dengan senang hati akan menerima tamu yang datang ke kampung itu. 

Tapi jika tamu itu berniat menginjakkan kakinya di puncak tersebut, 

nyawa bayarannya. 

Situasi memanas. Pate menolak mendengarkan, balas berseru-seru. 

Bersikeras tetap ke sana. Jim langsung menarik tangan Pate Berbisik. 

Mengalah. Lebih baik tidur. Besok pagi seiring berjalannya waktu 

mungkin tetua tersebut berubah pikiran. Mungkin mereka bisa 

membujuknya dengan memberi hadiah. Atau mungkin mereka berdua 

bisa pergi secara sembunyi-sembunyi tanpa perlu izin dari mereka. 

Pate menghela napas. Menurut. Penemuan bubar tanpa kesimpulan. 

Saat itulah Jim tidak menyadari, kalau dia sudah bukan Jim yang dulu 

lagi. Jim yang gamang mengambil kepu-tusan takut dengan masa 

depan. Jim sekarang sungguh sudah berubah menjadi pemuda yang 

bijak. 
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KARENA KELELAHAN mendaki sepertiga gunung kemarin, Jim 

bangun kesiangan. Badannya penat. Apalagi semalam tidur larut 

selepas bertengkar dengan tetua kampung, ditambah pula dengan 

menghabiskan waktu untuk membujuk Pate agar sedikit bersabar. 

Jim tidak terbangun oleh suara kokok ayam yang berisik saat fajar 

menyingsing di kampung tersebut, juga tidak oleh Pate yang selalu 

membangunkannya di kabin kecil di atas Pedang Langit. Pate sepagi 

itu entah sudah pergi ke mana, membiarkan Jim terlelap. Pate malas 

membangunkan Jim, malas kalau Jim lagi-lagi membujuknya 

bersabar untuk naik ke puncak gunung. 

Jim dibangunkan oleh sesuatu. Sesuatu yang amat dikenalinya. 

Petikan dawai. Jim bergegas berdiri. Menyeka muka. Melemaskan 

seluruh badannya yang terasa pegal. Nyaman menggeliat di pagi yang 

sejuk. Melangkah perlahan keluar dari rumah panggung. Suara itu 

terdengar sayup-sayup. Jim mengenalinya. Tak mungkin Pate yang 

mengambil papan ber dawai dan memainkannya. Pate tidak berbakat 

untuk menyanyikan lagu seindah itu. 

Jim tercekat. Baru menyadari kalau lagu itu terdengar jauh lebih indah 

dibandingkan pelikan dawainya. Nadanya teratur rapi dan baik. 

Dengan irama yang belum pernah didengarnya. Jim turun meloncati 

tiga anak tangga sekaligus. 

Suara dawai itu terdengar dari belakang perkampungan. Jim menuju 

ke sana. Di punggung perkampungan terdapat sungai kecil. Lebarnya 

tiga depa pemuda dewasa. Airnya dangkal selutut. Bening ber-

gemericik. 
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Bebatuan besar bergeletakan di sekitar sungai. Jim menelan ludah. Di 

atas salah satu batu, duduk dengan anggunnya seorang gadis 

berambut panjang, mengenakan pakaian setempat, memangku sebuah 

papan. Bukan! Itu bukan papan berdawai seperti miliknya. Bentuknya 

lebih indah .... 

Gadis itu memetik dawai-dawai yang lebih indah lagi. 

Jim terdiam melihat siluet pandangan di hadapannya. Cahaya 

matahari pagi membungkus tubuh si gadis. Gadis itu menatap ke 

gemerincik beningnya air sungai. Mukanya terlihat separuh. Dan hati 

Jim seketika bergemerincik separuhnya. 

Gadis itu cantik tak terbilang. Mukanya putih bersinar. Matanya hijau 

elok. Di pipi kanannya tersembul lesung pipit. Jim bergetar 

melangkahkan kaki, mendekat. Matanya tak lepas dari menatap 

cahaya muka tersebut. Oh Ibu, bagaimana mungkin perasaan itu 

kembali datang menghujamnya? 

Karena tidak berhati-hati, kaki Jim tersandung batu koral di dasar 

sungai. Jatuh berdebam ke dalam dinginnya air pagi hari. Petikan 

dawai terhenti. Jim buru-buru bangkit. 

“Maafkan aku ....” Jim menelan ludah, menatap gadis itu yang sedikit 

kaget, banyak takut-takut melihatnya. Badan Jim kuyup, sekuyup 

hatinya. Ah, setidaknya air membuatnya tersadarkan oleh keter-

pesonaan. Jim melangkah lagi. Tersandung lagi. Hampir terjerembab. 

Berhasil mengimbangkan badannya. 

“Tapepa.” Gadis itu mengucapkan kata yang tak dimengerti Jim. 

Seperti waktu itu. Mereka berbeda bahasa satu sama lain. Tapi 



136 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

sekarang tidak ada Marguirette. Urusan ini akan sulit, seperti 

perdebatan mereka dengan tetua semalam. 

Gadis itu perlahan mengenalinya. Salah satu dari langasing kemarin 

sore. Orang-orang dari peradaban luar. Orang-orang bawah gunung 

Sebenarnya sudah lama gadis itu ingin mendengar cerita tentang 

peradaban luar. Maka dengan tersenyum, ia turun dari batunya. 

Berusaha membantu Jim. 

Tangan gadis itu menyentuh lengan Jim. Dan seketika berdesirlah hati 

Jim, tak tertahankan. Tumpah ruah. Membuat hatinya kuyup, 

sekarang lebih dari basah pakaiannya. Gadis itu sungguh cantik. 

Mereka tidak banyak bicara beberapa jenak. Apa pula yang harus 

dikatakan jika tidak mengerti satu sama lain. Jim pelan mengibaskan 

rambutnya yang basah. Gadis itu beranjak duduk lagi di atas batu 

besar. Jim duduk di batu yang lebih kecil, sebelahnya. 

Tangan Jim menunjuk alat musik yang ada dalam dekapan gadis 

tersebut. “Arpa...” Gadis itu mengucapkan sesuatu. Jim mengulurkan 

tangannya, menggerak-gerakkan jarinya seperti Pate semalam: boleh 

aku pinjam? 

Gadis itu pelan menyerahkan Arpa-nya. 

Benar-benar alat musik yang indah. Jim menelan ludah, betapa 

halusnya alat musik tersebut. Dibandingkan papan kayu kasarnya, 

pembuat alat musik yang ada di pangkuannya hebat. Juga dibanding-

kan dengan biolanya dulu sekalipun. Dawai-dawainya nyaman 

disentuh. Jim memetiknya. Nada yang keluar sempurna. Tak meleset 

satu getaran pun. Terbawa oleh perasaan yang muncul dan takjub 
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dengan alat indah tersebut, Jim memainkan sebuah lagu. Lagu yang 

dia buat malam itu, saat ditegur pertama kali oleh Laksamana 

Ramirez. 

Lagu yang keluar begitu saja. 

Gadis itu terpesona. Sungguh sebuah lagu yang indah. Dan saat Jim 

berhenti memainkan dawai, gadis tersebut berkata sesuatu. Jim tak 

mengerti apa aninya. Tetapi dia tahu apa maksudnya, sama seperti 

ketika dia pertama kali mengenal Nayla di kota terindah itu dulu, 

kalimat itu adalah: 

“Mainkanlah satu lagu istimewa lagi untukku!” 

®LoveReads 

 

URUSAN DI pemukiman lereng Puncak Adam itu berubah jadi 

kapiran bagi Pate. Tetua kampung tenis bersikukuh menolak 

memberikan izin baginya. Dan Pate sama sekali tidak terbantu dengan 

perubahan sikap Jim. Apalagi saat Pate menyadari Jim semakin dekat 

dengan gadis berambut panjang tersebut. 

Dua hari berlalu tanpa kemajuan. Sekarang ke mana saja Pate pergi, 

tetua kampung menugaskan dua orang pemuda untuk menjaganya, 

lengkap dengan parang besar di tangan. 

Pate banyak mengomel, mondar-mandir, dan diam-diam mencari rute 

terbaik menuju puncak gunung. Siapa tahu dia bisa melakukannya 

tanpa bilang. Sayang satu-satunya jalan menuju puncak gunung 

melewati gerbang belakang perkampungan, sekarang penjagaannya 

sudah dilipat-gandakan. 
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Jim dan gadis berlesung pipit itu hari saban sering ditemukan 

memainkan Arpa di atas bebatuan besar belakang perkampungan. Jim 

malu-malu menunjukkan papan kasar berdawainya Gadis itu tidak 

menertawakan, tersenyum malah. Mengambilnya lembut dari 

pangkuan Jim, mencoba memetiknya. Karena alat musiknya buruk 

lagu yang keluar tak seindah biasanya. Tapi bagi Jim lagu tersebut 

terdengar bak lagu terindah yang pernah dia kenal. 

Tanpa disadari, urusan itu pelan-pelan juga menjadi kapiran bagi Jim. 

Di hatinya entah bagaimana caranya mulai tumbuh tunas-tunas 

harapan. Mulai bersemi perasaan-perasaan itu. Jim sejenak sempurna 

lupa Nayla-nya, kekasih sejatinya.... Ah, tidak juga, desah Jim menipu 

hatinya, Nayla memang cinta pertamanya, tapi bukan cinta sejatinya. 

Dulu sekadar jatuh cinta pada pandangan pertama. Jim menyeringai... 

Sama saja, bukan? Dia juga menyukai gadis bermata hijau ini pada 

pandangan pertama. 

Bukankah boleh-boleh saja dia menyukai gadis-gadis lain. Cinta itu 

bisa datang lagi. Dan mungkin untuk yang satu ini, jauh lebih sejati. 

Gadis ini juga terlihat menyukainya. Tertawa bersama di atas 

bebatuan sungai. Menatap senja tenggelam di balik pepohonan. Saling 

memercikkan air ke wajah. Basah. Hati Jim juga basah oleh harapan 

baru. 

Gadis itu anak tunggal Kepala Kampung. Karena Jim tidak me-

nunjukkan minat ke puncak gunung, tetua pemukiman tidak keberatan 

dengan tindak tanduk Jim di perkampungan. Termasuk berhubungan 

dengan anak gadisnya. Tidak ada pengawal yang menungguinya, 
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seperti Pate yang selalu dijaga oleh tiga-empat pemuda bersenjata 

parang besar. 

®LoveReads 

 

HARI KEEMPAT, gadis itu mengajak Jim entah ke mana. Mereka 

menuju sebuah lembah yang curam. Gesit gadis itu menuruni tanah 

becek yang terjal Sementara Jim sudah dua kali tergelincir. 

Pakaiannya kotor oleh lumpur. Rambutnya berantakan. Gadis itu 

tertawa melihatnya. 

Mereka sejauh ini memang tak bisa berkata-kata langsung dan saling 

mengerti satu sama lain dengan ucapan, tetapi cara mereka 

berkomunikasi jauh lebih bermakna dibandingkan sebuah 

perbincangan panjang dan akrab berhari-hari. Jim bisa mengerti hanya 

dengan menatap paras cantiknya. Dan gadis itu juga sebaliknya. 

Mereka tiba di dasar lembah dan Jim menelan ludah melihat 

pemandangan di depannya. Terpesona. Lebar lembah itu mungkin 

hanya seluas geladak kapal Pedang Langit. Tanah menghampar datar. 

Yang membuatnya indah adalah tak ada pepohonan di sana. Hanya 

ada tiga rumpun salak liar yang berdiri berdekatan Rumput tumbuh 

pendek di sekeliling salak tersebut. Membuainya seperti permadani. 

Gadis itu menggamit tangan Jim, mendekati rumpun salak yang 

berbuah lebat. Buahnya yang bunting bertumpuk-tumpuk meng-

giurkan. 

Jim menatap gadis itu. Gadis itu mengangguk Tangan Jim meraih 

salah satu buah salak. Dia tidak pernah membayangkan pohon salak 
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terlihat seindah ini. Dia pernah beberapa kali menikmati buah itu di 

rumah Marguirettc. Tapi rasa salak liar yang sekarang dicicipinyi 

sungguh lebih lezat. 

Jim bersitatap dengan gadis itu lagi. Saling tersenyum. Mereka berdua 

menghabiskan senja dengan duduk-duduk di bawah pohon salak 

beralaskan rumput tipis yang menghijau. Saling berbincang dengan 

menggurat tanah dan menggerakkan tangan. Gadis itu banyak 

bertanya dunia luar, dan cerita Jim tentang armada 40 kapal lebih dari 

cukup untuk menimbulkan kekaguman dari gadis mana pun di seluruh 

dunia. 

Ketika matahari beranjak tenggelam, mereka berpegangan tangan, 

kembali mendaki lereng lembah menuju pemukiman. Dengan hati 

mulai mendendang denting dawai cinta. Ah, urusan ini akan seperti 

apa ujungnya. 

®LoveReads 

 

“DARI MANA saja kau?” Pate bertanya gusar. Jim menjawab dengan 

menumpahkan lima buah salak dari saku celanannya ke tangan Pate. 

Dua di antaranya terjatuh, saking besar-nya, tidak muat di tangan Pate 

Pate menyeringai bingung. Pate hendak membicarakan hal penting 

dengan Jim. Setelah mengamati berhari-hari, dia tahu setiap jam 

empat pagi, pos penjagaan di belakang pemukiman itu kosong, karena 

semua penduduk bersiap-siap melakukan ritual pagi mereka. Pate 

tidak peduli ritual apa yang mereka lakukan, yang dia peduli, itulah 

waktu terbaik baginya kalau ingin pergi diam-diam ke Puncak Adam. 
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“Mungkin kita urungkan saja rencana itu!” Jim berkata pelan sambil 

membuka kulit salak. Pate menatapnya galak. Jim tidak memerhati-

kan. “Maksudku, kita tidak akan bertengkar dengan penduduk 

kampung hanya untuk melihat puncak gunung tersebut, kan? 

Maksudku bukankah ada banyak sekali gunung di benua selatan? 

Carilah yang tidak dijaga puncaknya....” Cara berpikir Jim memang 

sedang berbeda, ganjil. Dan dia mengucapkan kalimat itu santai, tidak 

sensitif. Sebenarnya maksud kalimat Jim sederhana: bagaimana 

mungkin dia akan bertengkar dengan Kepala Kampung mengingat 

hubungan Jim dengan anak gadisnya, bukan? 

Pate memandang sebal. Mengembalikan biji salak yang telah di-

makannya ke tangan Jim. Maksud Pate juga jelas: dia tetap akan pergi 

ke puncak gunung, meski Jim tidak ikut bersamanya. 

Jim mengangkat bahu. Pembicaraan selesai. 

Malam itu Jim dan Pate bermimpi tentang dua hal yang berbeda, yang 

membuat esok pagi mereka juga berbeda sekali. 

Mimpi yang mengungkit masa lalu. 

Pate bermimpi saat-saat terakhir pendeta tua itu sebelum mengembus-

kan napas. Pendeta tua berkata terbata sambil terbatuk tentang Puncak 

Adam. 'Dari sana kau bisa mendengar malaikat-malaikat berbicara, 

bahkan kalau sedikit beruntung kau bisa mengajak mereka berbicara, 

Pate. 

Ah... aku tidak akan pernah bisa mewujudkan dongeng tersebut.... 

Tidak akan pernah bisa. 
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Sementara Jim di saat yang bersamaan entah apa pemicunya ber-

mimpi tentang perpisahannya dengan Nayla ketika kabut me-

nyelungkup kota terindah tempat kelahirannya. Bermimpi kenangan-

kenangan yang selama ini susah payah dilupakan. Masa lalu yang 

selalu saja membuat hatinya pilu dan terluka. 

Kenangan yang seminggu terakhir tersingkirkan oleh gadis berambut 

panjang, bermata hijau, dan berlesung pipit itu. 

“Berjanjilah kau akan selalu mengirimkan surat!” Nayla berbisik ke 

telinga kekasihnya 

“Aku akan mengirimkan satu surat setiap harinya!” Jim berjanji, 

meskipun dia sama sekali tak pandai menulis dan membaca. 

“Berjanjilah suatu saat kau akan datang ke ibukota. Meminangku!” 

“Aku akan datang ke sana. Meski itu adalah hal terakhir yang dapat 

kulakukan di dunia ini...” 

Jim terbangun. Cahaya matahari menerobos jendela kamar. 

N-a-y-l-a. Bibirnya kelu menyebut nama sang kekasih pujaan hati 

yang seminggu terakhir terlupakan. 

N-a-y-l-a! Dan bagai desing jutaan anak panah, kenangan itu 

menerobos, membongkar seluruh pertahanan Jim. Membolak-balik 

hatinya. 

Apa mau dikata hati Jim sedang terbuka. Gadis kampung pemetik 

dawai itu membuat jendela hatinya menganga lebar-lebar. 

Pertahanannya yang muncul bagai karang setelah pertempuran 30 hari 

dengan perompak Yang Zhuyi jebol. Dan dialah sebenarnya yang 

membukanya sendiri saat berharap banyak dengan anak gadis Kepala 
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Kampung. Jim tak pernah menyangka, di saat hatinya sedemikian 

rupa keroposnya, kenangan akan Nayla menerobosnya buas. Dia jatuh 

tertelungkup mengenang semua kejadian. Hatinya koyak lagi. Bahkan 

lebih besar. Nayla-nya bukan cinta sejatinya? 

SUNGGUH hati Jim berdusta. Hatinya menipu. Nayla-nya tidak akan 

pernah tergantikan. 

Kenapa harus datang sekarang? Kenapa dia harus datang dalam 

mimpinya? Jim meratap parau. Kenapa harus dalang dalam mimpi-

nya? Dia tidak pernah memintanya! Jim tersedu. Berusaha menahan 

tangis. Hatinya terasa sakit. Sesak! 

Jim terkapar nelangsa dalam kesedihan. 

Aku memang tidak pernah berani walau sedetik untuk datang 

menjemputnya di ibukota.... Aku memang pengecut .... Aku memang 

tak layak mendapatkan cinta yang agung dari seorang gadis yang 

cantik, berpendidikan dan baik sepertinya.... 

Dan lihatlah! Semua kepengecutan itu membuat Nayla-nya bunuh 

diri! 

Jim tersedak oleh ratapan. 

Dan lihatlah apa balasan yang Nayla dapatkan darinya setelah bunuh 

diri? Dia yang gemetar memegang pisau pengulit apel itu, ketakutan 

saat menyentuh tali di langit-langit kamar, atau menciut saat 

menggenggam racun hama anggur. 

Dia sungguh mengkhianati janji yang terucap di kapel suci.... 

Jim terisak panjang. 

Lihatlah apa balasan yang dia berikan pada Nayla-nya saat ini? 
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Dia justru berharap cinta gadis lain. Tertarik hanya oleh kecantikan, 

mata hijaunya. Tertarik hanya karena pandainya ia memainkan dawai-

dawai.... Lihatlah! Dia berusaha mencari pelarian dari masa lalu itu.... 

Mencoba untuk memaafkan kepengecutan itu .... 

Jim bergelung di atas lantai kayu. Menyakitkan melihatnya. 

Beruntung sebelum luka itu semakin menganga, sebelum keluh itu 

semakin panjang, pintu ruangan didobrak.... Jim menelan ludah, 

menghela napas pelan, menoleh. Tetua kampung diikuti enam 

pemuda merangsek masuk ke dalam. Tampang mereka galak. Sedikit 

pun tidak memerhatikan (apalagi peduli) dengan wajah Jim yang 

sembab dan basah. 

Tetua itu membentak-bentaknya, menunjuk-nunjuk puncak gunung. 

Jim di tengah semua kesedihan bisa mengerti dengan cepat: Pate telah 

kabur. Menuju Puncak Adam sendirian. 

®LoveReads 

 

KACAU BALAULAH URUSAN di pemukiman. Penduduk kampung 

berteriak-teriak beringas. Marah besar. Jim diseret. Diikat erat-erat di 

sebuah liang di tengah-tengah perkampungan. 

“Tuja! Tuja!” Orang-orang berteriak buas. 

Beruntung tetua kampung bijak menahan mereka. 

Tidak pernah ada penduduk pemukiman yang berani menjamah 

Puncak Adam. Tidak ada yang berani walau hanya menatap puncak 

suci itu. Maka. meski semarah apa pun mereka, tetua kampung 
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memutuskan tidak akan menyusul Pate ke puncak gunung. Mereka 

akan menunggu. 

Langasing tak tahu terima kasih itu pasti kembali. Hanya kampung 

itulah satu-satunya jalan kembali. Sisanya hanya lereng terjal yang 

menganga dan tak mungkin dilewati selain oleh burung dengan sayap-

sayapnya. 

Jim dibiarkan hingga senja terikat di liang tengah kampung. Dibakar 

cahaya matahari. Pen-duduk setempat yang mendadak amat benci 

dengannya, melempari Jim dengan benda-benda. Pertama-tama hanya 

buah busuk dan batu-batu kecil. Belakangan dia mulai dilempari 

dengan kotoran binatang dan kayu-kayu besar. Mengenaskan 

melihatnya. 

Biarlah, mungkin ini balasan dari Nayla.... Jim terisak dalam diam, 

terkulai tidak berdaya. 

Malam datang. Cuaca dingin menusuk tulang. Jim tertunduk 

menyabarkan diri. Bibirnya kaku mengatakan kata. Dia bahkan tidak 

diberikan walau setetes air oleh penduduk. Badannya memar oleh 

bekas lemparan. Remuk sekujur tubuh. Apalagi diikat berdiri seperti 

itu, kakinya gemetar menopang tubuh. 

Tengah malam, saat Jim berdiri antara sadar dan tidak, terdengar 

suara langkah kaki mendekat. Jim menoleh dengan sisa-sisa tenaga, 

gadis berambut panjang berlesung pipit itu datang membawa seruas 

bambu terbungkus kain. Sembunyi-sembunyi, berjinjit mendekat. 

Menyerahkan ruas bambu tersebut. Air. 
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Hati-hati menuangkan air ke mulut Jim. Hangatnya air dalam ruas 

bambu membantu Jim menggerakkan mukanya sedikit, menatap paras 

gadis itu. Wajah yang cemas dan takut. 

Jim mengeluh. Entah dengan apa gadis ini harus membayar 

seandainya tetua desa mengetahui apa yang telah ia lakukan. Mata 

Jim menatap wajah gadis itu lagi. Muka itu terlihat cantik di tengah 

cahaya bulan separuh dan bintang-ge-mintang di langit. Mata 

hijaunya terlihat memesona. Jim menelan ludah. 

Tidak. Dia tidak sama lagi memandang gadis itu. Tidak sama seperti 

hari-hari kemarin. Saat bercengkerama di atas bebatuan sungai. Jim 

sekarang menatapnya kosong .... 

Bagaimana mungkin denting dawai penuh pengharapan yang 

melingkupinya seminggu terakhir mati begitu saja dalam hatinya? 

Terbunuh oleh mimpi Nayla-nya semalam. Seketika. Hangus tak 

bersisa. Bagaimana mungkin perasaan-perasaan itu bisa hilang? 

Lelah. Jim menjejak bekas-bekasnya. Yang teringat justru raut muka 

Nayla yang sedang tersenyum simpul kepada nya. Wajah Nayla.... 

Jim mengeluh. Terbata-bata berucap terima kasih saat gadis itu 

beranjak pergi. Gadis itu mengangguk sambil membelai pipi Jim. 

Penuh pengharapan atas peradaban luar. Jim memejamkan matanya.... 

Nayla memeluknya erat di pagi berkabut itu .... 

®LoveReads 

 

ESOK HARINYA Jim kembali jadi tontonan. Beberapa anak kecil 

mulai melemparinya dengan kulit pisang dan kulit durian. Jim 
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meringis kesakitan. Sebentar lagi mereka akan mulai dengan sesuatu 

yang lebih besar dan berbahaya. 

Jim tetap tidak mendapatkan makanan apa pun sepanjang hari, apalagi 

air. Hanya gadis itu lima belas menit sebelum jam empat subuh 

mendekati takut-takut, mengantarkan makanan terbungkus dedaunan. 

Cahaya matahari terik menyiram lereng gunung. Membuat Jim 

tersengal sepanjang siang. Celakanya, bagi penduduk setempat yang 

sudah berpengalaman, mereka tahu panas itu pertanda turun hujan 

nanti malam. Dan benar-benar hujan itu turun malamnya. Bukan 

hujan biasa, melainkan hujan batu es. 

Berkelontangan menghajar kepala dan muka Jim. 

Jim menggigil. Tanpa hujan ini kondisinya sudah mengenaskan, 

apalagi ditambah dengan hujan begini. Siang tadi panasnya matahari 

dan lemparan jahil penduduk pemukiman membuatnya amat 

menderita, apalagi dengan batu es yang menghantamnya dari atas 

sekarang. 

Dia membutuhkan sesuatu untuk menghilangkan rasa sakit di badan. 

Sesuatu yang akan membuatnya melupakan tulang-belulangnya yang 

remuk, juga mengembalikan kesadarannya yang menurun. Dia 

TIDAK boleh tertidur, sekali tertidur dia mungkin tidak bisa bangun 

selamanya. 

Jim mendesah. Dalam situasi mengenaskan seperti ini, apalagi yang 

bisa membuatnya terus terjaga? Jim menggigit bibir. 

Kesedihan itu. Hanya kenangan memilukan itu. 
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Dan Jim benar. Tidak ada yang bisa mengalahkan rasa sakit di fisik 

selain pilu di hati. Maka Jim untuk pertama kalinya membiarkan 

otaknya mengenang Nayla apa adanya. Menyebut namanya dalam 

diam dengan sungguh-sungguh. Mengingat kalimat-kalimat Nayla 

saat di kapel tua. Mengingat janji-janji kosongnya. 

“Apakah kau juga akan mati untukku?” 

Jim melenguh. Tertunduk. Harusnya dia memilih jalan itu. Percuma 

saja melakukan semua ini. Dia tidak akan pernah bisa memaafkan 

dirinya. Dia tidak akan pernah bisa mengenang Nayla dengan 

tersenyum. Tak akan pernah bisa walau sejenak berdamai dengan 

masa-masa menyakitkan itu. 

Jim membiarkan hatinya terluka. Mengenang semuanya. Dan dia bisa 

bertahan hingga esok pagi datang menjelang. 

Pemandangan yang menyakitkan, karena di balik jendela rumah tetua 

desa, gadis itu justru sedang menggigit bibir menyaksikan penderitaan 

Jim. 

Lihatlah! Dua anak manusia yang memikirkan dua sisi yang amat 

berbeda. Satu memikirkan janji esok tentang peradaban luar. Satu lagi 

mengenang janji masa lalu yang tak pernah bisa ditinggalkan. 

Dua pengharapan yang amat kontras. 

®LoveReads 

 

HUJAN BATU es baru mereda lepas tengah malam. Jim terkapar di 

tiang. Berada dalam kondisi hidup dan mati. Beruntung pagi harinya, 

bukan hanya gadis itu yang mendekatinya untuk memberikan 
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makanan, juga tetua desa lainnya. Gadis itu mendekat dengan mata 

berkaca-kaca. Beruntung tak ada yang terlalu memerhatikan. 

Tetua kampung memberikan ramuan tetumbuhan pada Jim. Obat. 

Entahlah. Mengapa mereka melakukan itu Jim tidak tahu. Mungkin 

ingin menyaksikan penunjukan ini lebih lama lagi. Penderitaannya. 

Tontonan. 

Seiring cahaya matahari menanjak tinggi di lereng Puncak Adam, 

kondisi Jim mulai membaik. Tidak membaik benar, tapi cukup untuk 

membuatnya berdiri lebih lama lagi. Penduduk kampung juga tidak 

lagi melemparinya dengan benda-benda menjijikkan itu sepanjang 

hari. 

Tapi seperti kemarin, malam itu lagi-lagi turun hujan batu es. 

Berkelontangan. Lebih besar. Lebih lebat. Lebih lama, hingga lepas 

tengah malam tetap turun tidak mereda. Jim mengeluh, sampai kapan 

dia bisa bertahan. 

Dua jam berikutnya tetap sama. Jam empat subuh dalang menjelang. 

Jim sejauh ini berhasil mengusir rasa sakit fisik itu dengan luka di 

hatinya. Sayang badannya punya ambang batas. Jim mendesah lemah. 

Maut sepertinya sebentar lagi datang menjemput. Kalau demikian 

maka sia-sialah semua perjalanan ini. Omong kosong. Pria tua itu 

penipu besar. 

Bukankah dia bisa memanggilnya kapan saja? Bukankah? 

Menyadari itu, mulut Jim bergetar. Benar! Dia bisa memanggil orang 

aneh itu kapan saja. Gemetar Jim hendak menyebutkan namanya.... 

Dia ingin menggunakan kesempatan terakhir yang dimilikinya. Dia 
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sudah tidak tahan lagi. Dia ingin berhenti dari guratan dongeng ini. 

Cukup sudah! 

Sang.... 

Tapi sebelum nama itu lengkap tersebutkan oleh lidahnya, dari tepi 

belakang perkampungan melesat sebuah bayangan. 

Jim menelan ludah. Siapa? 

Pate datang dengan pedang terhunus di tangan. Berlari mengendap-

endap, mendekat. 

“Maafkan aku, teman. Sebenarnya sejak sore aku sudah tiba, tapi 

kautahu, sama saja bunuh diri jika langsung menyelamatkanmu.... 

Mereka sedang memulai ritual di rumah masing-masing.... Kita punya 

waktu lima belas menit untuk pergi dari tempat terkutuk ini!” Pate 

berbisik pelan, napasnya menderu kencang, tegang. Dengan cepat 

Pate menebas tali-temali. Ketika semua tali terlepas, Jim justru 

terjatuh. Buru-buru Pate menggapainya. Tidak. Jim sama sekali tidak 

bisa ikut dalam pelarian itu. Tubuhnya sedikit pun tidak bisa 

digerakkan. Kaku. Dia hanya akan menghambat lari Pate. 

“Pergilah.... Tinggalkan aku....” 

Pate tidak mendengarkan, menyeringai tipis, menggendong Jim di 

pundaknya. 

“Pergilah.... Aku hanya akan membuat kita berdua mati....” 

“Diam bodoh!” Pate berbisik tajam. Mulai beranjak melangkah dari 

lapangan. Hujan batu es masih turun deras. Orang-orang tak ada yang 

nampak memperlihatkan diri dalam kegelapan. Termasuk penjaga 

gerbang kampung. Mereka sibuk di rumah dengan ritual dewa-
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dewanya. Pate tertatih menggendong tubuh berat Jim. Lebih susah 

lagi dengan satu tangan memegang pedang terhunus. 

Sejauh ini mereka aman-aman saja. Dua puluh langkah berikutnya 

juga. Tetapi ketika tiba di pintu gerbang perkampungan, seseorang 

telah menunggu. Langkah Pate tertahan. Pate mengacungkan pedang. 

Bersiaga. Siapa pun itu, bersiaplah menerima tebasan pedangnya. 

Gadis itu! Gadis bermata hijau, berlesung pipi, menggerak-gerakkan 

tangannya. Gadis itu tidak maju menghalangi Pate, ia justru ingin 

menyampaikan sesuatu. Dalam situasi normal saja susah saling 

mengerti pembicaraan tangan, apalagi dalam situasi tegang dan hujan 

es tersebut. 

Entahlah kenapa, Pate mengerti apa maksudnya. 

Kau tidak akan bisa membawa pemuda ini dari sini. Langkah kalian 

terlalu lambat, esok pagi saat penduduk kampung menyadari kalian 

telah pergi, dengan mudah mereka menyusul bersenjatakan lengkap! 

Pate menyeringai. Lantas apa yang harus di-lakukan? Membiarkan 

kepala dipenggal oleh tetua kampung? 

Gadis itu menatap ganjil. Tertunduk lama. Memikirkan sesuatu. 

Menyakitkan melihatnya. Lantas tiba-tiba berjalan di depan Pate, 

menerobos hutan rimba tersebut. Ikuti aku. 

Pate ragu-ragu mengikuti. 

Gadis itu ternyata membawa Pate ke taman pohon salak liar itu. Pate 

tidak mengerti tempat apa itu, di otaknya hanya terpikirkan soal 

mungkin dari sinilah salak-salak yang dulu diberikan Jim. Menelan 

ludah. Menatap apa yang akan dilakukan gadis itu. 
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Gadis itu menyibak semak belukar yang menutupi lereng di sisi-sisi 

lapangan kecil tersebut. Kesulitan. 

Pate membantunya, setelah meletakkan Jim hati-hati di permadani 

rumput. Ketika semak belukar itu sempurna tersibak. Ternyata di 

dalamnya terdapat gua. Tingginya dua meter, lebarnya satu setengah 

meter. Pate menoleh memandang gadis itu. 

Gadis itu mengangguk. 

Jika kalian ingin lari. Lewat gua ini! Hanya ini satu-satunya jalan. 

Ujungnya persis menuju kaki gunung di lereng seberang. Kalian akan 

baik-baik saja melewatinya .... 

Pate tanpa banyak bicara kembali menggendong tubuh Jim di 

pundaknya. Dia bergegas melangkah memasuki gua itu. Entah kenapa 

dia percaya begitu saja dengan gadis tersebut. Ah, setidaknya selama 

ini hanya gadis itulah yang baik kepada mereka, terutama kepada Jim. 

Pate tak memerhatikan, sama sekali tidak mengerti tatapan sendu 

gadis itu saat melangkah melewatinya. 

“Kelekudai....” Gadis itu berseru tertahan. Pate menoleh. 

Gadis itu tiba-tiba menangis terisak. Beranjak mendekat. Menyerah-

kan papan dawai milik Jim. 

Pate memandangnya bingung? Bagai-mana dia harus membawanya? 

Menggendong Jim saja sudah repot. 

“Batakla.... Nak die....” Gadis itu tersedan. 

Pembicaraan tersebut sungguh sulit. Tapi Pate tidak bodoh untuk 

mengartikan kalau gadis itu memaksa dia membawa papan berdawai 

Jim. 
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Maka setelah berpikir sejenak, Pate menyangkutkan benda tersebut di 

ujung pedangnya. Yang Pate tidak mengerti adalah betapa pilunya 

gadis itu melepas kepergian Jim. 

Gadis itu teramat sedih. Betapa berat memutuskan pilihan yang ada di 

depannya. Menunjukkan Pate goa tersebut sama saja dengan mem-

biarkan seseorang itu pergi. Dan bagaimana mungkin kalian akan 

membiarkan seseorang itu pergi? Baginya Jim adalah cinta pertama-

nya yang penuh pengharapan. Tak berbeda seperti Jim menganggap 

Nayla-nya kekasih sejatinya yang penuh pengharapan. 

Kata-kata itu memang belum terucap. Mereka memang belum 

mengikrarkan perasaan. Dia juga tidak tahu apakah Jim menyukainya 

atau tidak. Sama sekali tidak tahu. Tetapi perasaan pilu itu tetap 

menusuk hatinya. Gadis itu melangkah mendekati Pate. Untuk 

terakhir kalinya mengelus pipi Jim, kemudian berbalik dengan cepat. 

Berlari sambil berlinang air mata di lengah derasnya batu es yang 

tumpah dari langit. Kembali menuju pemukimannya yang terpencil 

dari peradaban luar. 

®LoveReads 

 

SEPULUH RIBU mil di belahan dunia lainnya. Pria tua aneh itu 

berdiri di atas sebuah mercusuar. Menatap matahari yang sebentar 

lagi tenggelam. Capung-capung beterbangan di sekitarnya. Meng-

ambang dalam formasi yang indah. 

“Anak itu harus menyelesaikan dongengnya! Lihatlah betapa banyak 

yang harus menderita oleh perasaan itu. Terkungkung oleh sesuatu 
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yang tak pernah mereka inginkan... Terjebak dalam perasaan yang tak 

terhindarkan. Apalah dosa mereka yang terjebak oleh cinta sejati yang 

datang luar biasa sehingga mereka harus menanggung beban perasaan 

tersebut seumur hidup? Apalah dosa mereka....” 

Pria tua itu bergumam dalam diam, mendongak menatap jingganya 

lautan. Menghela napas panjang. 

Kenapa pemilik semesta alam harus menciptakan perasaan itu? 

Kenapa manusia harus mengenal perasaan itu? 

Sungguh, kehidupan gadis itu tak akan pernah sama lagi. 

Tak akan pernah. 

®LoveReads 
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KURA-KURA RAKSASA! 

 

GADIS ITU benar. Setelah terseok-seok melewati gua tersebut 

seharian penuh, Pate tiba di lereng seberangnya. Menghela napas 

lega. Sejauh ini dia hanya diganggu kelelawar, jaring laba-laba, dan 

binatang pengerat kecil sepanjang melewati gua. 

Gua tersebut indah. Banyak stalagtit dan stalagmit Semakin jauh ke 

dalam semakin besar. Pada bagian tertentu, tanah merekah hingga ke 

atas. Membuai cahaya matahari menyelinap menerangi gua. Membuat 

warna-warni yang indah. Tetes air terlihat kemilau, dinding bagai gua 

dihiasi pelangi. 

Pate menjumpai sungai bawah tanah di pertengahan goa. Beristirahat 

satu jam di tepian sungai tersebut. Memandangi ikan-ikan yang 

berenang. Tak pernah terbayangkan oleh Pate ada ikan sebesar dan 

sejinak itu-ini sama sekali tidak ada dalam cerita pendeta tua. 

Jim masih terkapar tak sadarkan diri. Pate menyumpahi dirinya yang 

dulu amat enggan diajarkan membuat berbagai ramuan dedaunan bau 

oleh pendeta yang mengasuhnya. Sekarang dia tidak bisa melakukan 

apa pun selain berharap Jim siuman sendiri sesegera mungkin. 

Sementara, gadis berambut panjang berlesung pipit tiba di gerbang 

pemukiman tepat pada waktunya, ketika penduduk pemukiman mulai 

rusuh mencari tahu di mana tawanan mereka berada. Karena hujan 

masih turun deras, tak ada yang memerhatikan kalau ia sedang 

menangis. Gadis itu berkeliling dari satu rumah ke rumah lain, pura-

pura ikut mencari di mana Pate dan Jim bersembunyi. 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Berbeda dengan penduduk lain yang melakukannya dengan tampang 

buas dan marah habis tertipu mentah-mentah. Gadis itu berpura-pura 

berlari tertatih sambil menyebutkan nama.... Nama? Oh Ibu, ia bahkan 

tak tahu siapa nama pemuda itu.... 

Berusaha menyeret kakinya.... Berusaha menyebut paras muka itu 

dari satu tempat ke tempat yang lain. Dari satu sudut ke sudut 

perkampungan lainnya... Sambil menangis. Berharap menemukannya. 

Meratap di antara desau angin, derak batu es membuncah tanah, petir 

yang menyambar, dan suara guruh yang menggelegar. Tapi ia tidak 

akan pernah menemukannya. 

Sepanjang umurnya bersisa.... 

Penduduk kampung mengejar Jim dan Pate hingga ke kaki gunung. 

Dan mereka tidak menemukan siapa pun sepanjang jalan. Jangankan 

orang, jejak kakinya pun tidak ada. 

Pate dan Jim sedang terkapar di mulut gua lereng gunung seberang-

nya, jauh dari para pengejar. Pate menyalakan api unggun. Malam itu 

beruntung hujan es tidak turun. Jim masih tetap tak sadarkan diri. Pate 

memilih tidur-tiduran. Meletakkan papan berdawai itu di sebelahnya. 

Juga pedang panjangnya. 

Tiga hari tiga malam, Jim tetap tak sadarkan diri. Hanya dengusan 

napas kecilnya yang membuat Pate tahu teman baiknya masih hidup. 

Pate terus menggendong Jim sepanjang menerobos hutan lebat. 

Perjalanan pulang mereka berjalan amat lamban. Apalagi tidak ada 

kuda yang bisa ditunggangi, ditambah pula membawa beban. 
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Malam keempat Jim tak sadarkan diri, Pate bermalam di tepi sebuah 

sungai kecil, di bawah pohon terap raksasa. Daun pohon itu besar-

besar, kalian bahkan bisa menjadikannya payung. Pate membuat api 

unggun yang juga menyala besar. 

Pate bosan. Juga cemas. Semua ini jelas-jelas kesalahan dia. Kalau dia 

tidak memaksakan diri menginjakkan kaki di Puncak Adam sialan 

tersebut, semua ini tak perlu terjadi. Pate mengutuk dirinya. Lama 

termenung sendirian. 

Tiga hari yang melelahkan sekaligus mencemaskan. Bagaimana kalau 

Jim tidak bangun-bangun lagi? Pate menatap lamat-lamat tubuh Jim 

yang tergolek tidak berdaya di sebelahnya. Malam itu, Pate tidak 

merasa mengantuk. Perjalanan ini benar-benar mengubah ketahanan 

fisiknya. Membalik semua jadwal tidurnya. 

Karena tidak ada yang ingin dikerjakan, Pate menyentuh papan 

berdawai Jim. Nyengir. Dia tak pernah berbakat. Tidak pernah becus 

memetiknya. Tapi tidak ada salahnya memainkan sebuah lagu yang 

buruk dibandingkan berdiam diri. 

Pate memetik sembarang. Entah menyanyikan lagu apa. Buruk sekali. 

Masalahnya, terkadang dari hal buruk sebuah kebaikan bisa muncul, 

demikianlah yang terjadi malam itu. 

Mendengar nada tinggi yang mendengking, Jim perlahan mulai 

siuman. Matanya berkerjap-kerjap. Pedih oleh cahaya api unggun. 

Jemari tangannya lemah, bergerak-gerak. Pate tersadarkan dari lagu 

buruknya, menoleh ke arah Jim, berteriak gembira, “Syukurlah kau 
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akhirnya sadar, temanku Kelasi Yang Menangis! Syukurlah ....” 

Tertawa riang, bergegas mendekat. 

“A-i-r.” Mulut Jim mendesah antara terdengar dan tidak. 

Pate buru-buru menggapai ruas bambu yang dipotongnya tadi pagi, 

berlari kecil ke sungai dekat mereka. Kembali dengan air dingin yang 

tumpah ruah dari ruas bambu tersebut. 

“D-i m-a-n-a k-i-t-a?” Jim menatap lemah. 

“Kita sudah jauh!” Pate menjawab seadanya, membantu Jim meneguk 

air dari ruas bambu. Maksud ucapan Pate sebenarnya pendek saja: 

jangan banyak bicara dulu, kau harus memulihkan banyak hal. 

Jim berusaha mengingat-ingat apa yang telah terjadi beberapa hari 

lalu, sayang kesadarannya lambat kembali. Dia merasa perutnya 

kosong, lapar. Mendesah lemah, perut Jim berbunyi. 

Pate tertawa, buru-buru memberikan ikan bakar. Hasil tangkapan 

dengan pedangnya tadi sore. 

Jim membutuhkan waktu lama hingga akhirnya mampu mengingat 

semua detail kejadian. Badannya berangsur-angsur pulih. Tulang-

belulangnya sudah tak terlalu sakit lagi. Badan Jim juga sudah tak 

kebas oleh dinginnya hujan es berkelotakan beberapa hari lalu. 

Tiga hari pingsan, membantu badannya membaik meski tidak secuil 

makanan dan minuman tersentuh oleh mulutnya. 

“Papan berdawaiku ....” Jim berkata pelan melihat alat musik yang 

tergeletak di sebelah Pate. Jim tersenyum, berusaha menggapai 

dengan jari-jarinya yang masih gemetar. 

Pate membantu mengambilkan. 
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Dan ajaib. Walau menyentuh papan berdawai itu, walau mampu 

mengenang berbagai kejadian di pemukiman di lereng Puncak Adam, 

termasuk tentang gadis bermata hijau berlesung pipit itu, Jim tidak 

menghela napas resah. 

Dia hanya tersenyum pendek. Dengan baik mengenang raut wajah 

gadis itu. Tanpa rasa sesal. Tanpa perasaan seperti direnggutkan. 

Semua itu sudah berlalu, ah, dia lupa bertanya dari mana gadis 

berambut panjang itu mendapatkan arpa seindah miliknya, Jim justru 

memikirkan hal lain. Bukan perasaan itu. 

®LoveReads 

 

JIM DAN Pate membutuhkan waktu dua bulan untuk kembali ke 

kota. Perjalanan pulang jauh lebih lambat dibandingkan pergi. Yang 

pertama karena mereka terpaksa berjalan kaki. Yang kedua karena 

berbeda lereng saat perginya. Jalur yang mereka lalui tidak dikenali 

Pate yang se-mata-mata mengandalkan cerita pendeta di gereja tua 

itu. Yang ketiga Jim baru minggu ketiga benar-benar kuat seperti 

semula. 

“Apakah tempat itu seindah yang diceritakan pengasuhmu?” Jim 

memecah senyap. Mereka sedang bergelung bersiap tidur di malam 

entah yang ke berapa. 

“Tidak juga!” Pate menghela napas pendek. 

Sejak Jim siuman dari pingsannya Pate selalu menghindari 

pembicaraan tentang keputusan nekatnya mendaki sembunyi-

sembunyi Puncak Adam. 
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Karena setiap kali dia mengingatnya, Pate merasa betapa bodohnya 

dia pergi meninggalkan Jim sendirian dengan melanggar pantangan 

tersebut. Pate tak bisa melupakan raut muka Jim yang begitu tersiksa 

di tiang kayu itu. Tak bisa melupakan bagaimana cemasnya dia 

menunggui Jim sadar dari pingsannya selama tiga hari tiga malam. 

“Tidak juga bagaimana?” Jim mendesaknya. 

“Tempatnya memang indah.. Kau bisa melihat lautan dari atas sana...” 

Pate terhenti sejenak. Menghela napas. “Tapi di sana tak ada satu pun 

malaikat. Aku lelah seharian berteriak-teriak mengajak mereka 

berbicara. Hanya senyap... Dan saat kabut turun mengungkung 

malam, aku memutuskan turun.... Pendeta tua itu benar-benar keliru. 

Tak ada malaikat, tak ada dewa-dewa.... Ah, dia mungkin terlalu 

memercayai cerita-cerita itu.”  Pate menjelaskan tanpa semangat. 

Jim hanya terdiam. Berbicara dengan malaikat? Pate tak pernah 

menceritakan hal itu sebelumnya. 

“Maafkan aku, tak bisa menyertaimu ke puncak gunung....” Jim 

berkata datar, menatap teman terbaiknya. 

Yang ditatap jadi salah tingkah. Sungguh dialah yang harus minta 

maaf. Andaikata Pate mau mendengarkan kata-kata Jim waktu itu: 

“Maksudku, kita tidak akan bertengkar dengan penduduk kampung ini 

hanya untuk melihat puncak gunung tersebut, bukan? Maksudku ada 

banyak sekali gunung di benua selatan ini. Carilah yang tidak dijaga 

puncaknya....” 

Jim benar sekali. Perjalanan ini sia-sia. 



161 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

“Akulah yang seharusnya minta maaf, teman.... Membuat kau 

menanggung derita hujan batu es berhari-hari, hanya gara-gara 

puncak gunung sialan itu.” Pate bangkit dari tidur bergelung-nya, 

duduk. Menatap Jim dengan perasaan bersalah. 

“Itu bukan salahmu, itu sudah takdirku. Semua hujan es batu itu harga 

yang harus kubayar....” Jim berkata pelan. Terdiam. 

“Harga yang harus kaubayar apa?” Pate bingung. 

Jim terdiam. Menggeleng pelan. Dia tidak tahu apakah Pate mengerti 

tentang Sang Penandai atau tidak. Tetapi Pate sudah menyelamatkan 

nyawanya dua kali sepanjang perjalanan, sudah sepantasnyalah Pate 

tahu. Maka berceritalah Jim. 

Pertama dengan suara putus-putus, kenangan itu diingat saja 

menyakitkan, apalagi diceritakan. Tambah lama tambah putus-putus. 

Terdiam beberapa menit di bagian menyedihkan itu. Jim menyeka 

sudut-sudut mata. 

Wajah Nayla-nya yang tersenyum dengan tubuh membeku terbayang 

jelas. Pesan terakhirnya. Ya! Jim seolah-olah bisa melihat guratan 

kalimat demi kalimat di kertas yang penuh bercak air-mata itu. 

“...Kautahu, aku pantas mendapatkan hukuman ini, hujan es batu, 

lemparan kotoran dan sumpah-serapah. Mungkin aku pantas men-

dapatkan hukuman sepanjang perjalanan kita ke Tanah Harapan. 

Perjalanan ini sebenar-benarnya hukuman untukku. Kekasih yang 

pengecut, lemah, mengkhianati janji-janji di kapel tua....” Jim terisak, 

menutup wajah dengan kedua belah telapak tangan. 
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Pate terdiam. Menggigit bibir. Dia sama sekali tidak mengerti bagian 

yang menyinggung dongeng, terpilih, dan pria tua aneh itu dan cerita 

Jim. Tapi dia sedikit mengerti bagian tentang Jim dan kekasihnya. 

“Apakah itu yang membuatmu menangis selama ini?” 

Jim mengangguk. Menyeka matanya. 

“Ah, aku tak tahu kau beruntung atau tidak dengan pernah merasakan 

hal sehebat itu, teman...” Pate terdiam, “Lihatlah aku, seumur-umur 

aku tidak pernah merasa begitu mencintai wanita.... Aku sempat 

menikah ketika masih tinggal di-gereja tua itu, tapi hanya bertahan 

enam bulan. Juga pernah memiliki beberapa kekasih sesudah per-

nikahan itu.... 

“Tapi kupikir semuanya biasa-biasa saja. Kami bertemu, berpisah, 

bertemu, berpisah lagi tanpa hubungan sehebat yang kau miliki.... 

Gadis itu bunuh diri karena perasaan.... Bukan main, kau sungguh 

memiliki cinta yang hebat, teman ....” Pate menghela napas prihatin. 

“Entahlah, terkadang kalau dipikirkan amat menakjubkan bisa 

menemukan perasaan seperti itu.... Dulu aku berpikir orang-orang 

yang pernah mengalami cinta sehebat itu pastilah orang yang paling 

beruntung.... Mendengar kisah kau berikutnya aku tak tahu lagi apa 

itu sebuah keberuntungan, terjebak sebuah kenangan, benar-benar 

menyakitkan.... 

“Dulu aku sekali-dua pernah berharap berkesempatan merasakan 

perasaan sehebat itu .... Tapi tentu saja aku tidak ingin berakhir buruk 

sepertimu, si Kelasi Yang Menangis!” Pate tertawa. 

Jim ikut tertawa. 
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Malam semakin matang. Bulan gompal menghias angkasa. Bintang-

gemintang tumpah menambah indah langit. Burung hantu ber-uhu 

kencang dari kejauhan. 

Jim menguap lebar. Mengantuk. Besok perjalanan panjang kembali ke 

kota sudah menunggu. Jim merebahkan tubuhnya. Beranjak tidur. 

Sementara Pate masih tetap duduk menatap cerahnya langit malam. 

Mendesah dalam hening. 

Dia tak pernah punya dongeng dalam kehidupan ini! 

®LoveReads 

 

JIM DAN Pate tiba tepat waktu di kota. Perbaikan Pedang Langit dan 

sembilan kapal lainnya lebih cepat dari rencana, memakan waktu tiga 

setengah bulan. Tukang kayu di kota itu benar-benar bisa diandalkan, 

bukan bualan walikota. Tidak ada lagi bekas tubuh memar, badan 

bengkak sisa-sisa berbagai kejadian di lereng Puncak Adam saat Jim 

dan Pate bertemu lagi dengan prajurit dan kelasi lainnya. Jadi, tak ada 

awak kapal yang sibuk benanya. 

Pate menjawab pendek, “Biasa-biasa saja!” Ketika satu-dua prajurit-

nya bertanya perihal puncak gunung tersebut. Dan itu membuang 

selera prajuritnya untuk bertanya lebih lanjut. Menatap ingin tahu, 

tapi sungkan. 

Bagaimana mungkin jejak pertama Adam menginjakkan kaki di bumi 

itu biasa-biasa saja? Tempat dewa-dewa sering kali tetirah menurut 

kepercayaan penduduk setempat itu tak ada apa-apanya? 

Sama dengan puncak gunung lainnya? Entahlah. 
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Si Mata Elang tenawa lebar saat bertemu, menepuk bahu mereka, 

“Kau terlihat lebih gagah dan hitam sekarang, Kelasi Yang Menangis! 

Hampir sama hitamnya dengan Pate!” Jim dan Pate menyeringai. Ikut 

tertawa. 

Laksamana Ramirez masih berkutat dengan tulisan-tulisan dan peta-

peta itu, walaupun dia menunjukkan ekspresi wajah senang ketika 

bertemu dengan Jim setelah tiga bulan. Bertanya kabar. Jim meng-

angguk, kabar baik. 

Dua hari kemudian, semua persiapan tuntas. Armada Kota Terapung 

pulih seperti sedia kala. Bahkan lebih gagah dengan berbagai ukiran 

di geladak kapal yang dibuat tukang kayu kota tersebut. Jumlah 

prajurit kembali sesuai kebutuhan. Sekarang warna, asal, fisik, bahasa 

dan agama mereka semakin beragam, tapi itu tidak mengganggu, 

bahkan bermanfaat karena yang satu bisa belajar dengan yang lain. 

Pate memindahkan guratan menghitung hari di dinding Pedang Langit 

ke kabin baru mereka. Kabin yang lebih luas dan lega. Jendelanya 

juga lebih besar. Ruangan untuk Panekuk. Pate memulai guratan baru. 

setelah di sebelahnya menuliskan angka satu tahun enam bulan empat 

belas hari. Jim hanya memerhatikan. Setidaknya dia tidak perlu 

membuat catatan yang sama. Tinggal melihat catatan Pate. Perjalanan 

ini benar-benar tidak terasa.... 

®LoveReads 

 

PERJALANAN BERJALAN lancar selama empat bulan kemudian. 

Sekarang, armada 40 kapal malah bisa benahan lebih lama di lautan 
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tanpa harus singgah ke kota terdekat untuk menambal perbekalan 

gandum dan air tawar. Walikota pangkal benua selatan itu 

memberikan mereka hadiah enam jaring raksasa. Di samping dibekali 

dengan peralatan menyuling air laut. 

Jadi, dalam kurun waktu tertentu, Laksamana Ramirez menghentikan 

armada kapalnya untuk menebar jaring dan menyuling air laut. Itu 

membantu banyak memenuhi logistik armada kapal. Setidaknya 

mereka memiliki pilihan lain selain roti gandum, roti gandum, dan 

roti gandum. 

Percakapan Jim dengan Laksamana Rami rez tentang Sang Penandai 

tidak banyak terjadi. Mereka disibukkan oleh tugas masing-masing. 

Apalagi dengan kesibukan baru Laksamana Ramirez. Dia mendapat-

kan hampir satu pelukan pria dewasa gulungan-gulungan kertas dari 

kota pangkal benua selatan itu. Setiap hari Laksamana Ramirez 

tenggelam mempelajari kertas-kertas tersebut. Jim enggan meng-

ganggu. 

Hari itu, seperti biasa Armada Kota Terapung memutuskan berhenti 

lagi di tengah lautan luas. laut beriak damai. Langit biru tak tersaput 

satu awan pun. Angin sepoi berembus dengan lembut. Hari yang tepat 

untuk berburu. 

Enam jaring raksasa dibentangkan dari lima kapal logistik dan Pedang 

Langit. Mm dan Pate memimpin perburuan ikan di Pedang Langit. 

Sibuk meneriaki pasukannya saat meluncurkan jaring tersebut ke 

dalam air. Saking besarnya jaring tersebut, untuk mengendalikan 

setiap jaringnya membutuhkan hampir dua puluh orang dan empat 
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kapal sekaligus. Seperti biasa mereka membiarkan jaring tersebut 

tenggelam cukup lama sebelum menariknya. Armada 40 kapal 

bergerak pelan memerangkap ikan di bawah sana. Tiba waktunya! 

Jim dan Pate memberikan aba-aba awak kapal di Pedang Langit dan 

tiga kapal tandemnya untuk menarik jaring tersebut 

Sungguh kejadian yang aneh. Dari enam jaring itu tak satu pun yang 

berhasil menangkap walau seekor ikan. Seluruh awak kapal 

tercengang saling berpandangan. Mereka sama sekali tidak mengerti. 

Bukankah sebulan yang lalu mereka mendapatkan tangkapan yang 

berlimpah, tidak habis untuk di makan selama tujuh hari? Pate dan 

Jim meneriaki prajuritnya, melepaskan lagi jaring raksasa tersebut ke 

dalam air. 

Membiarkannya sejenak. Mengangkatnya lagi. tetap kosong! Satu 

ikan kecil, jelek, bau pun tak ada. Seruan tertahan terdengar dari 

setiap kapal. Bagaimana mungkin mereka sesial itu? Jim dan Pate 

mencoba lagi. Mengangkat jaring lagi. Tetap saja sama. Seruan 

tertahan (dan mulai takut) semakin ramai memenuhi armada 40 kapal. 

Bagaimana mungkin tidak ada seekor ikan pun di dalam air sana? 

Ketika untuk yang keenam kalinya jaring-jaring tersebut dinaik-

turunkan, akhirnya jaring raksasa yang dikendalikan Jim dan Pate dari 

Pedang Langit berhasil menangkap sesuatu, sesuatu itu juga bukan 

ikan yang tersangkut, melainkan seekor kura-kura raksasa. 

Kura-kura itu besar sekali. Lingkar batok tempurungnya berkisar 

enam meter. Tingginya, setinggi prajurit. Seluruh awak kapal menelan 

ludah. Tangkapan yang aneh. Kura-kura itu diangkut beramai-ramai 
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ke atas geladak Pedang Langit. Prajurit dan kelasi berkerumun ingin 

melihatnya. Meskipun takut-takut mendekat, belum pernah mereka 

melihat kura-kura sebesar itu. 

Kura-kura raksasa tersebut sama sekali tidak bereaksi. Diam. Malah 

pelan-pelan memasukkan kepalanya ke dalam batok cangkangnya. 

Seolah-olah malu dengan keramaian. Seorang prajurit jahil menusuk-

nusuk tempurung kura-kura itu dengan pedang, maksudnya agar ia 

mengeluarkan kepalanya lagi. 

“Wahai, jangan lakukan itu!” Terdengar suara berwibawa. Semua 

orang menoleh, beranjak mundur, memberikan jalan. Laksamana 

Ramirez mendekati kerumunan tersebut. Prajurit yang berusaha 

menusukkan pedang menelan ludah, takut. 

“Bagaimana mungkin kalian tidak mendapatkan ikan. tapi justru 

mendapatkan kura-kura ini?” Laksamana Ramirez menggeleng-

gelengkan kepala. Jim dan Pate mengangkat bahu. 

Seseorang berseru, mengatakan mereka bisa saja memasak kura-kura 

itu sebagai pengganti ikan. Melihat besarnya, kura-kura itu bisa 

dikatakan selara dengan seluruh ikan yang biasa tertangkap oleh 

jaring raksasa mereka selama ini. Yang lain berseru-seru senang atas 

usul itu. Daging kura-kura? Tak satu pun yang punya ide seperti apa 

rasanya. Ide menarik. 

Beberapa prajurit lain berseru-seru mengusulkan agar kura-kura itu 

dibiarkan hidup. Mereka bisa membawanya pulang ke ibukota, 

menunjukkan betapa hebatnya perjalanan mereka. Bukti ekspedisi 

membelah dunia. Yang lain tak kalah ramainya menyahut senang atas 
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ide tersebut. Meskipun ada yang bergumam pelan: Bagaimana pula 

membawanya pulang? Tak satu pun yang tahu apa makanan kura-kura 

agar ia tetap hidup di atas Pedang Langit? Diberi roti gandum? 

Di tengah-tengah semua antusias nasib kura-kura raksasa tersebut, 

seorang kelasi tua menyeruak ke dalam lingkaran kerumunan, dengan 

suara pelan mengusulkan agar kura-kura tersebut dilepaskan saja. 

Kenapa? Yang lain sibuk bertanya. Karena hanya akan merepotkan 

saja.... Yang lain segera berseru-seru tidak setuju. 

Ramai awak Armada Kota Terapung mengurusi nasib kura-kura 

raksasa itu, lupa kalau mereka seharusnya masih sibuk menangkapi 

ikan-ikan untuk menambah bekal perjalanan. 

Jim dan Pate duduk di dinding geladak, menyeringai satu sama lain. 

Tidak banyak berkomentar. 

Lepas tengah hari. Laksamana Ramirez memuluskan membiarkan 

kura-kura itu di atas geladak Pedang langit. Prajurit dan kelasi 

keberatan melepaskannya, meski mereka juga tidak lega memasak-

nya. Untuk mencegah kura-kura itu bergerak ke mana-mana, beberapa 

prajurit mengambil inisiatif memagarinya dengan liang kayu dan 

bilah papan yang kokoh. Seperti laiknya sebuah kerangkeng. 

Mereka lantas meneruskan menjala ikan dengan enam jaring raksasa. 

Sayang hingga sore hari tetap enam jaring itu tidak tersangkut satu 

ikan pun. Kecewa, mereka memuluskan untuk segera bergerak. Lima 

kapal logistik masih punya cadangan makanan lebih dari cukup di 

palka palkanya untuk dua bulan ke depan. Ha nya karena rutinitas 

sajalah mereka menurunkan jangkar di tempat tadi. 
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Armada 40 kapal, ekspedisi menemukan Tanah Harapan itu 

menambah kecepatan. Meluncur cepat. Terus meniti tubir lautan 

benua-benua selatan yang entah di mana batasnya. 

®LoveReads 

 

BAGI ARMADA Kota Terapung, badai adalah hal biasa. Selama 

perjalanan dua tahun terakhir mereka sudah tak berbilang lagi 

menghadapi gilanya lautan kala badai. Hampir setiap bulan mereka 

melewati riak gelombang yang tidak lazim. Setidaknya akibat rotasi 

bulan di atas sana. Nakhoda-nakhoda kapal hafal benar tabiat lautan 

dan pertanda yang ada. Saat badai datang, perjalanan diperlambat, 

kapal-kapal meniti ombak yang lebih tinggi dan angin yang lebih 

kencang dengan lebih hati-hati, waspada. 

Tetapi senja itu, selepas perburuan yang tidak ada hasilnya, pendapat 

awak kapal tentang badai benar-benar berubah. Itu bukan lagi sekadar 

sebuah badai biasa yang sering dan mudah mereka lalui selama ini. 

Itu badai terdahsyat yang pernah ada di lautan benua selatan. 

Tepat saat matahari bersiap menghujam bumi di ufuk barat, ketika 

langit dan lautan terlihat berwarna Jingga, ketika awak kapal asyik 

duduk-duduk di geladak menghabiskan waktu dengan menatap 

indahnya senja, entah dari mana muasalnya, lautan mulai dipenuhi 

kabut kecokelatan. Seperti ada yang jahil menuangkan kabut itu. 

Menutup pemandangan senja. 

Seluruh awak 40 kapal armada Laksamana Ramirez tercekat. Kabul 

kecokelatan tersebut misterius. Menimbulkan kesan yang aneh dan 
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menyeramkan. Mengirimkan pesan kematian dan kengerian. Ini 

bukan penanda baik. Kabut itu sempurna mengungkung lautan. 

Yang terlihat hanyalah layar-layar dan tiang kapal. Tidak lagi dikenali 

mana Saputan Mata mana kapal perang lainnya. Jarak pandang 

bersisa belasan meter. Laksamana Ramirez meneriakkan perinlah, 

terompet ditiup kencang-kencang tanda agar seluruh nakhoda kapal 

berhati-hati. Adalah bodoh jika kapal-kapal bertabrakan satu sama 

lain. Kabul cokelat itu benar-benar memutus semua kesenangan. 

Suasana berubah mencekam. Laut senyap. Air beriak tenang. Terlalu 

tenang, malah. Menimbulkan kecemasan bagi pelaut yang 

berpengalaman. Armada 40 kapal bergerak maju dengan kecepatan 

rendah. Menunggu. 

Jim dan Pate menatap gentar di atas geladak Pedang Langit. Berdesir. 

Mereka berdua tahu ada yang tidak beres dengan lautan, laksamana 

Ramirez berteriak sekali lagi, terompet darurat dibunyikan, seluruh 

kelasi dan prajurit tergopoh-gopoh mengambil posisinya. Mereka 

tidak tahu apa yang akan terjadi. Mereka juga tidak tahu apa yang 

akan mereka hadapi. Mereka hanya tahu harus segera bersiap-siap. 

Suasana seperti ini penanda buruk. Amat buruk. 

Dan benar saja, tepat ketika malam sempurna menjemput. Saat 

matahari tenggelam di ufuk barat-yang mereka tidak tahu karena 

terhalang kabut cokelat tersebut. Lautan mulai bergerak dahsyat bagai 

diaduk tangan-tangan raksasa. Mula-mula pelan, semakin lama 

semakin ganas. Ombak setinggi pohon kelapa menghantam lambung 

kapal. Seluruh kelasi berteriak panik. 
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“TURUNKAN LAYAR!” Laksamana berteriak. 

Terompet di tiup. Perintah itu bagai kartu yang dirobohkan, melesat 

dari satu kapal ke kapal lain. Sepertiga kapal berhasil menurunkan 

layar tepat pada waktunya, sepertiga lainnya harus menerima nasib 

layarnya robek besar di sana sini. Angin puting beliung yang datang 

bersama ombak raksasa itu menambah runyam. Menghantam apa 

saja. Melemparkan apa saja. Dan sepertiga kapal lainnya rusak parah, 

liang layarnya patah entah menjadi berapa. Menghajar geladak. 

Menimpa puluhan kelasi yang sibuk mengendalikan laju kapal. 

Itu belum cukup. Awan hitam yang menutupi langit, yang lagi-lagi 

tidak mereka ketahui karena tertutup kabut cokelat, mendadak 

menumpahkan berjuta-juta galon air. Lalu diikuti cahaya kilat 

memedihkan mata, serta guntur yang membuat ngilu jantung bila 

mendengarnya. Seluruh awak kapal di atas geladak basah kuyup. 

Bawah dihajar gelombang dahsyat, atas disiram hujan deras, lengah di 

dera angin pu-ting-beliung. Armada 40 kapal itu terombang-ambing 

ke sana ke mari bagai sabut kelapa berserakan. 

Di lambung kapal kesibukan tak lerkatakan. Barang-barang terbang 

menghajar dinding kapal. Para prajurit sibuk mengikat meriam dan 

peluru-peluru. Para kelasi sibuk mengamankan makanan, tong-tong 

air, dan berbagai perlengkapan kapal penting lainnya. Semuanya 

sibuk tak terkecuali. 

Satu tong minyak di salah satu kapal perang terlempar, menghajar 

lampu yang tergantung di langit-langit kabin. Meledak. Kebakaran 

yang besar terjadi dalam hitungan detik. Dan itu menimpa setidaknya 
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dua kapal perang lainnya. Situasi tambah kacau-balau. Para prajurit 

sibuk memadamkan api di tengah-tengah menggilanya hujan dan 

gerakan gelombang. 

Jim dan Pate membantu kelasi Pedang langit mengamankan geladak. 

Mereka beruntung, menurunkan layar tepai pada waktunya. Sayang, 

angin puting beliung itu tetap mematahkan salah satu liang layar. 

Tiang dengan besar dua pelukan pria dewasa itu berdebam menghajar 

palka sebelah kanan. Membuat hancur berkeping-keping sebagian 

geladak kapal. Ada dua tiga kelasi yang terkena serpihan kayu, 

bergegas dilarikan ke tabib dalam palka. 

Laksamana Ramirez menggigil bibir, berpegangan erat-erat di dekat 

ruang kemudi. Dia setiap saai berteriak memberikan perintah. 

Terompet itu ditiup berkali-kali agar didengar oleh 39 kapal lainnya. 

Sahut-menyahut saling memberitahukan posisi. Sulit sekali 

mengendalikan kapal agar tidak saling bertabrakan di lengah ingar-

bingar lautan. Dua kapal logistik akhirnya bertabrakan. Saling 

meremukkan geladak depan. Melemparkan prajurit dan barang-barang 

di dalamnya. Jim merunduk saat sebuah tong besar melesat ke 

arahnya. Pate melompat, mencengkeram rekahan kayu. 

“KITA HARUS BERLINDUNG!” Jim berteriak meningkahi suara 

badai yang menggila. 

Pate mengangguk. Menggigit bibir. Berdiri dengan tubuh limbung. 

Mereka berdua tersuruk-suruk menuju ruang kemudi Pedang Langit. 

Sudah tak ada lagi yang bisa mereka lakukan selain berharap lautan 

berbaik hati kepada mereka. 
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Masalahnya bukankah menurut kepercayaan banyak orang: binatang, 

pepohonan, lautan, dan benda-benda di dunia ini tidak punya hati? 

Jadi, bagaimana Jim bisa berharap lautan yang sedang menggila 

mendengarkannya? 

®LoveReads 

 

BADAI ITU berhenti persis ketika malam tiba di sepertiga bagiannya. 

Berhenti begitu saja, seolah-olah kalian meniup sebuah lilin. Padam. 

Selesai. Lenyap. 

Lautan kembali tenang, kabut itu juga menyingkir. Membuat awak 

kapal tercengang-bukannya bersorak gembira karena badai 

menyebalkan itu akhirnya usai. Senyap. lautan hening. Seakan-akan 

badai ganas tadi tidak pernah terjadi sebelumnya. Hanya kerusakan 

parah di sepertiga kapal yang menunjukkan kalau Armada Kota 

Terapung baru saja lolos dari badai dahsyat. 

Sebelas kapal terpaksa merangkak melanjutkan perjalanan, karena 

jangankan layar, liang layar pun mereka tak punya lagi. Sembilan 

kapal, dengan cepat bisa mengembangkan layar cadangan, layar 

utama mereka robek, tetapi tiang-tiangnya masih utuh. Sisanya 

beruntung tetap bisa menggunakan layar utamanya. Laksamana 

Ramirez memutuskan tidak memasang layar-layar itu terlebih dahulu. 

Tidak ada yang tahu kapan lautan akan mengamuk lagi, bukan? 

Tukang kayu berusaha memperbaiki bagian kapal yang rusak, 

serpihan-serpihan papan, benda-benda yang berserakan dibereskan. 

Kebakaran itu parah. Dan butuh lebih banyak waktu untuk memper-
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baiki bagian lambung kapal. Mungkin selelah merapat di pelabuhan 

terdekat baru bisa dilakukan. 

Sepertinya yang sama sekali tidak terganggu oleh badai tadi hanyalah 

kura-kura raksasa yang ada di geladak Pedang Langit. Ia tetap 

menyembunyikan kepala dalam batok cangkangnya. Tidak bergerak 

sedikit pun dalam kerangkeng. Seolah-olah juga malu-malu dengan 

badai tadi. 
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PAGI TIBA. Laksamana Ramirez memerintahkan seluruh kapal 

bergerak secepat yang bisa dilakukan, pergi dari bagian laut 

berbahaya tersebut. Armada 40 kapal melaju dengan kecepatan 

penuh. Kapal-kapal yang layarnya rusak, terpaksa bergerak 

menggunakan tenaga manusia. Dayung-dayung besar dan panjang 

dikeluarkan. Bahu-membahu. 

Sedikitnya mereka sudah lima puluh mil dari tempat badai semalam 

ketika senja datang menjelang. Awak kapal menghela napas lega. 

Bukankah tidak ada badai yang bisa mengejar? Mereka beristirahat 

setelah 24 jam yang menegangkan. 

Prajurit dan kelasi duduk-duduk menikmati matahari yang tenggelam 

di kaki cakrawala barat. Jingga memenuhi lautan. Awan tipis putih 

terlihat kemerah-merahan. Menyenangkan melihatnya. Jim asyik 

memainkan papan berdawai di geladak Pedang Langit. Awak kapal 

riang mendengarkan. Mengusir penat seharian setelah melaju dengan 

kecepatan tinggi dari tempat celaka itu. 
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Sayang mereka sungguh keliru. 

Saat kegembiraan awak kapal meruap, saat wajah-wajah riang 

berhasil melupakan badai hebat kemarin sore, lagi-lagi entah dari 

mana asalnya, kabut kecokelatan itu mengungkung mereka. Lagi. 

Sempurna menutupi jarak pandang. Datang begitu saja. 

Lautan kembali senyap. Air tak beriak sedikit pun. 

Kecemasan besar melanda seluruh awak kapal. 

Laksamana Ramirez segera meneriakkan perintah, terompet tanda 

bahaya ditiup, bersahut-sahutan. Sigap ribuan kelasi menggulung 

layar. Semua bersiaga. Persiapan yang jauh lebih baik. 

Seluruh meriam memang belum di lepaskan ikatannya. Tong-tong 

besar itu juga. Jika pertanda ini konsisten, mereka harus bersiap 

menghadapi badai gila seperti malam lalu. 

Dan itu ternyata keliru. Badai itu memang datang, tapi itu tidak 

sekadar,gila, kekuatannya bertambah dua kali lipat. Menggentarkan 

melihatnya. Seluruh awak kapal buncah oleh teriakan-teriakan. Panik. 

Takut. Muntah. Jadi satu. 

Satu lagi tiang layar Pedang Langit patah berbilang dua. Tidak ada 

kebakaran karena tong minyak diamankan sejak kemarin, juga lampu-

lampu kapal, lapi di lumbung kapal semuanya rebah-jimpa. Seperti 

kamar yang baru diputar tiga ratus enam puluh derajat. Atas jadi 

bawah, bawah jadi atas. 

Ketakutan menyergap seluruh prajurit dan kelasi. Jika terus begini, 

mereka tidak akan bertahan lebih lama. Si Mata Elang menyeringai 

marah, mengatupkan rahangnya kuat-kuat. Baginya jauh lebih baik 
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menghadapi seribu prajurit hebat dibandingkan menghadapi badai gila 

ini. Dia setidaknya tahu di bagian mana harus menusukkan pedang 

untuk mengalahkannya. 

Laksamana Ramirez mencengkeram dinding ruang kemudi Pedang 

Langit, wajahnya tegang. Belum pernah Laksamana terlihat secemas 

itu- tidak saat perang dengan perompak Yang Zhuyi. 

Badai ini menakutkan. Tak urung Pate dan Jim yang berdiri di 

belakang Laksamana ikut menelan ludah. Menyebut kata-kata penuh 

harap agar badai segera usai. Kehancuran sudah tak berbilang di 

seluruh kapal. 

Dan ketika malam tiba di sepertiga bagiannya, lagi-lagi badai itu 

terhenti begitu saja. Lenyap. Tidak berbekas. 

®LoveReads 

 

CAHAYA MATAHARI muncul di ufuk timur. Kali ini Laksamana 

Ramirez benar-benar memerintahkan seluruh armada kapalnya lari 

dengan kecepatan penuh dari bagian laut celaka tersebut. Seluruh 

prajurit masuk ke lambung kapal, ikut mengayuh dayung-dayung 

panjang dan besar. Hanya sepertiga kapal yang masih bisa 

mengembangkan layar, tapi Laksamana Ramirez memutuskan untuk 

melipatnya. 

Senja tiba menjelang. Kalau dihitung sejak dua hari lalu, sekurangnya 

mereka sudah 120 mil dari lokasi badai pertama. Itu sudah lebih dari 

cukup untuk kabur dari badai apa pun. Bukankah badai tidak berkaki? 

Tapi meski jauh, seluruh awak kapal tetap siaga menyambut 
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kemungkinan terburuk. Tidak ada lagi yang menikmati Jingganya 

langit dan lautan. Mereka telanjur cemas .... 

Dan kemungkinan terburuk itu memenuhi janjinya. Kabut 

kecokelatan seperti dua hari berturut-turut lalu kembali mengungkung 

armada 40 kapal. Lebih tebal. Lebih mencekam. Lebih misterius. 

Jarak pandang terputus, lengan masing-masing saja susah dilihat, 

apalagi tiang layar kapal lain. 

Celaka, kali ini tanpa waktu tunggu lagi. Baru sejenak mereka 

terkepung oleh kabut misterius itu, laut sontak menggila. Ombak 

berde-bam dua kali lipat lebih mengerikan dibandingkan badai tadi 

malam. Itu berarti empat kali lebih dahsyat dibandingkan badai 

pertama. 

Benar-benar kacau. Dinding-dinding kapal mengelupas. Empat kapal 

perang bertabrakan. Saling menghantam satu sama lain, membuai 

bubur bagian dalamnya. Seluruh tiang layar Pedang Langit hancur tak 

bersisa. Tecerabut. Terlempar ke dalam angin puting beliung. Geladak 

Pedang Langit pun sudah tak berbentuk. Lantainya merekah. 

Jim dan Pate berseru cemas di ruang kemudi. Laksamana Ramirez 

mengusap wajahnya berkali-kali. Mereka tidak pernah melihat wajah 

Laksamana secemas ini. Cemas disertai bingung. 

“APA YANG HARUS KITA LAKUKAN?” Jim yang gentar malah 

berteriak bertanya pada Laksamana. 

Yang ditanya menoleh. Menggeleng. Tidak tahu harus melakukan 

apa. Bahkan pelaut yang berpengalaman sekalipun hanya bisa pasrah 

dikepung badai seperti ini. Mereka tidak mungkin lari ke daratan 
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terdekat, karena daratan terdekat jaraknya tak kurang lima ratus mil. 

Yang bisa mereka lakukan hanya benahan. Bertahan .... 

Tiba di sepertiga bagian malam badai itu terhenti lagi. 

Senyap. Menyisakan hati-hati yang menciut. 

Armada itu tidak berbentuk. Sompak di mana-mana. Patah di mana-

mana. Remuk di dalamnya. Moral kelasi dan prajurit turun di titik 

terendahnya, meski sepanjang siang mereka tetap memaksakan diri 

mengayuh dayung secepat mungkin, kabur sejauh mungkin dari lokasi 

badai kemarin. 

Menjelang senja, tenaga ribuan prajurit dan kelasi tak bersisa, 

kelelahan. Jika malam ini badai itu datang lagi. entahlah. Mereka 

berpegangan tangan pun sudah gemetar. Mungkin tamat sudah 

riwayat armada 40 kapal tersebut. 

Seorang awak kapal yang ahli membaca bintang dan peta berlari ke 

ruang kemudi menemui Laksamana Ramirez. Dia tersengal, menilik 

wajahnya maka berita yang akan disampaikan benar-benar serius. 

Pucat pasi. 

“Kita sesungguhnya tidak ke mana-mana tiga hari terakhir, 

Laksamana,” kelasi senior itu berkala terbata-bata, mencoba mengatur 

napas, dahinya berkeringat. 

Laksamana menatapnya tidak mengerti. 

“Kita hanya berputar-putar saja di tempat yang sama!” 

Jim dan Pate saling berpandangan. 

“Lihatlah!” 
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Kelasi itu gemetar mengeluarkan gulungan kertas. Membentangkan di 

atas meja. Sebuah peta. Kelasi senior itu sudah menandai beberapa 

tempat. “Kita berada di tempat ini sejak liga hari yang lalu.... Pagi 

harinya meluncur ke selatan berusaha menjauh lima puluh mil, tapi 

entah oleh kekuatan apa armada kapal kembali lagi ke tempat semula 

selepas tengah hari.” 

Laksamana menggigit bibir. Jim dan Pate terkesiap. 

“Percuma. Kita tak pernah menjauh satu mil pun dari lokasi badai 

pertama, Laksamana.... Sempurna selalu kembali....” 

Tidak mungkin, Pate mendesis, bagaimana mungkin armada 40 kapal 

hanya berputar-putar saja di tengah lautan. Bukankah ada kompas, 

ada penunjuk jalan, dan tinggal melaju lurus mengarungi lautan? Jika 

di lengah belantara hutan lebat yang membingungkan itu mungkin 

saja terjadi. 

“Tidak. Sungguh. Ini benar-benar terjadi.... Kompas sudah tidak 

berfungsi sejak tiga hari lalu, dan entah oleh kekuatan apa, arah kapal 

kita selalu berubah pelan-pelan, justru kemudi kapallah yang menuruti 

arah yang diinginkan lautan.... Kembali lagi ke sini,” Pembaca peta 

itu menunjuk tilik yang diberi tanda merah. 

Laksamana Ramirez mencengkeram bibir meja. Ini sungguh serius. 

Dia bergegas, hendak memberikan instruksi bersiaga penuh, tujuh 

bunyi terompet dalam satu larikan, tapi itu didahului oleh keluhan 

tertahan nakhoda di ruang kemudi.... 

“Oh .... Tidak. Kabut itu datang lagi!” nakhoda menggigil. 

Jim dan Pate menatap ke depan. Gemetar. 
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Benar saja. Entah dari mana muasalnya, seluruh lautan sudah tertutup 

kabut kecokelatan. Lebih tebal. lebih misterius. Pesan kabut itu jelas 

sudah: bersiaplah menerima pukulan terakhir. Laksamana bergelar 

meneriakkan perintah. Terompet tanda bahaya melenguh. Bukan 

tujuh, tapi sembilan kali dalam satu larikan. Sayang selepas bunyi 

yang ke delapan melengking, badai tersebut datang menghantam 

tanpa ampun. Badai yang dahsyat. Berkali-kali lipat dibandingkan 

sebelumnya. Seolah-olah seluruh kemarahan lautan sedang tertuju 

pada armada 40 kapal, laut bagai seember air yang diinjak-injak anak 

kecil, asyik bermain. Lima kapal perang bertabrakan, meluluh-

lantakkan satu sama lain. Buritan Pedang Langit robek besar, tersaput 

ombak setinggi pohon kelapa. 

Seluruh awak sudah cemas mengirim pesan-pesan terakhir ke langit, 

bersiap-siap menjemput maut, tangan-tangan mereka sudah gemetar 

mencengkeram apa saja yang bisa dipegang. 

Jim berpegangan di dinding mang kemudi. Satu ombak raksasa 

menghantam Pedang Langit, Pate yang berdiri di sebelahnya 

terlempar entah ke mana. Jim hanya bisa berteriak tidak bisa bergerak 

menolong, sedikit saja melepaskan pegangan, maka dia juga akan ikut 

terlempar kalau ombak yang sama kembali menghantam. Ini buruk 

sekali. Buruk! Jim mengeluh dalam hati. Apa yang akan terjadi 

dengan seluruh armada 40 kapal jika badai ini tidak segera reda. 

Dalam hitungan menit, mungkin hanya tinggal kepingan papan di 

lautan.... Dan Jim tiba-tiba teringat kesempatan terakhirnya. Dia bisa 

memanggilnya kapan saja, di mana saja.... Jim memejamkan mata. 
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Menggigit bibir. Semua perjalanan ini sia-sia. Dongeng itu omong 

kosong. Tetapi setidaknya dia bisa menggunakan kesempatan 

terakhirnya memanggil orang aneh itu untuk menyelamatkan Armada 

Kota Terapung, itu akan menyelamatkan dongeng milik Laksamana 

Ramirez. Jim bersiap memanggil. Mulutnya membuka.... 

“APA YANG AKAN KAULAKUKAN!” 

Jim membuka mata, menelan ludah, menoleh. Laksamana Ramirez 

tentu tahu apa yang akan dia lakukan 

“A-K-U... A-K-U.... AKAN MEMANGGILNYA!” Jim berteriak, 

berusaha mengatasi riuh-rendah badai. Terbata-bata. 

“BODOH! KAU SAMA SEKALI TIDAK PERLU MEMANGGIL-

NYA....” Laksamana Ramirez balas berteriak, menatap tajam, me-

nyeringai menyeramkan. 

“Dia memberikan aku kesempatan keempat untuk memanggilnya 

kapan saja.... Sekaranglah waktunya....” 

“Dengarkan aku, JIM! Dongengmu bukan menyelamatkan armada 40 

kapal ini! Dongengmu adalah percaya atas ucapan Sang Penandai.... 

BUKAN KAPAL-KAPAL INI!” 

“Tidak! Dia jelas-jelas menyuruhku pergi ke Tanah Harapan. Jika 

armada ini hancur bagaimana mungkin aku bisa ke sana?” 

“Kaupikir hanya armada ini yang bisa membawamu.... Kau memiliki 

puluhan kesempatan lainnya untuk melanjutkan perjalanan ke Tanah 

Harapan, JIM.” Laksamana Ramirez mencengkeram bahunya. 

“Aku. akan mati jika kita tidak bisa melewati badai ini .... Seluruh 

awak 40 kapal juga akan mati ....” Jim berteriak tidak peduli. 
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Bukankah hal itu juga yang dilakukan oleh Laksamana saat 

memanggil Sang Penandai melewati barikade perompak Yang Zhuyi. 

Jadi, apa salahnya dia melakukannya demi sesuatu yang bermanfaat? 

Laksamana Ramirez seolah-olah bisa membaca apa yang dipikirkan 

Jim. Menatap galak. Tangan kanannya semakin kencang menceng-

keram bahu Jim. “Dengarkan aku, bodoh! Dongengmu jauh lebih 

penting dibandingkan seluruh dunia ini. Apalagi dibandingkan dengan 

armada 40 kapal ini... Sang Penandai tahu itu.” 

Jim menggigil bibir. Tidak mengerti. 

“Dengarkan aku! Kau tidak terpilih untuk menjalankan dongeng me-

nyelamatkan dunia dari kehancuran dan orang-orang dari kematian. 

Sama sekali bukan itu .... Yang penting bagimu adalah menjalankan 

dongengmu.... Kau tidak berhak campur tangan atas rencana pemilik 

semesta alam, semuanya sudah ada bagiannya. Semuanya sudah ada 

suratannya.... 

“Untuk mencapai dongengku itu, jelas membutuhkan armada 40 kapal 

ini, maka aku menggunakan kesempatan itu sepanjang dapat menye-

lamatkan armada. Ragimu sama sekali bukan, Jim! SAMA SEKALI 

BUKAN! 

“Dengarkan kata-kataku, jika armada ini tak berhasil mencapai Tanah 

Harapan, maka semua apa yang dikatakan Sang Penandai bohong 

belaka! Percayalah padaku.... Karena itu berarti ada dua dongeng lain 

yang tak terwujud!” 

Jim lagi-lagi menggigit bibir. Bagaimana caranya mereka bisa selamat 

dari amukan badai ini, sementara satu-satunya kesempatan adalah 
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memanggil Sang Penandai? Jim keras menangkupkan mulutnya, 

mencegah terucapnya kala itu. 

Saat armada 40 kapal tiba di penghujung ambang batasnya, kelasi tua 

itu, kelasi yang liga hari lalu menyarankan sesuatu, datang susah 

payah masuk ke dalam ruang kemudi Pedang Langit. Wajahnya 

gentar dan cemas. Kelasi senior itu langsung berseru kepada 

Laksamana Ramirez, dengan suara serak ketakutan, “KITA HARUS 

MELEPASKANNYA!” 

“MELEPASKAN APA?” 

“K-U-R-A - K-U-R-A ITU!” 

Laksamana Ramirez dan Jim terdiam, bersitatap. 

“Kura-kura itu kutukan.... Laksamana harus melepaskannya secepat 

mungkin! Aku mohon...” 

“Apa maksudmu?” 

“Aku tidak tahu bagaimana menjelaskannya. Laksamana.... karena 

aku memang tidak tahu... Aku hanya merasakan.. Kita harus melepas-

kan kura-kura itu sebelum semuanya benar-benar terlambat!” Kelasi 

itu pias, entah takut dengan apa. 

Laksamana Ramirez menggigit bibir. Berusaha mencerna kalimat 

kelasi di depannya. Dan entah apa yang dipikirkannya, Laksamana 

sigap mencabut pedangnya, lantas dengan tubuh limbung karena 

angin dan gerakan kapal, beranjak keluar dari ruang kemudi. 

Jim menelan ludah. Belum mengeni situasinya. Tetapi dia segera 

mengikuti jejak langkah kaki Laksamana, dia harus menemaninya, 

juga dengan pedang terhunus. Tidak mudah mencapai geladak Pedang 
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Langit dalam cuaca menggila. Setelah tenatih-tatih mereka tiba di 

kerangkeng kura-kura itu. Dan di kerangkeng itu Pate sedang 

berpegangan tangan. Menyeringai kesakitan. Kakinya terjepit. Tanpa 

banyak bicara, Laksamana Ramirez langsung menebas tali-tali yang 

mengikat papan dan tiang-tiang kerangkeng. 

Jim membantu melepaskan Pate, yang ikut membantu membuka 

kerangkeng setelah kakinya bebas. Hanya dalam hitungan detik 

kerangkeng tersebut roboh. Beberapa prajurit yang melihat apa yang 

sedang dilakukan Laksamana mendekat membantu, meskipun tidak 

tahu apa maksudnya. 

“DORONG KURA-KURA INI KE LAUT!” Laksamana Ramirez 

berteriak memberikan perintah. Para prajurit terdiam sejenak, tidak 

mengerti. “DORONG SAJA!” Laksamana membentak. 

Mereka tergagap, kemudian beramai-ramai dengan kekuatan yang 

tersisa mendorong binatang tersebut ke sisi geladak Pedang Langit. 

Kura-kura itu meluncur. Tetap dengan kepala yang tersembunyi di 

batok cangkangnya. Sesaat kemudian tubuhnya berdebam jatuh ke 

dalam ombak lautan yang masih menggila. Menghilang dalam 

amukan badai. 

Ajaib! Badai terdahsyat yang pernah ada di lautan itu juga mereda 

begitu saja. Seperti seorang anak yang diberi permen. Senyap. 

Hening. Menyisakan Armada Kota Terapung yang sudah tanpa 

bentuk. Remuk. 

Sejak malam itu, ada satu peraturan tambahan dalam perjalanan 

menemukan Tanah Harapan-dan juga ekspedisi berikutnya dari benua 
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utara ratusan tahun kemudian. Dilarang menangkap kura-kura, 

sebesar apa pun bentuknya. 

Mereka malam itu akhirnya bisa melanjutkan perjalanan tanpa 

gangguan badai itu lagi. 

Kelasi tua itu tak pernah bisa menjelaskan apa yang dia rasakan saat 

menjelaskan urusan di ruang kemudi Pedang Langit itu, dia hanya 

berkata dengan pandangan ragu-ragu, “Satu-dua kura-kura yang ada 

di lautan konon umurnya mencapai ribuan tahun... Jadi, bagaimana 

mungkin kita memperlakukan makhluk setua itu dengan mengurung-

nya dalam kerangkeng.” 

Orang-orang terlalu sibuk memperbaiki kapal dibandingkan mem-

bicarakan soal kura-kura raksasa tersebut. Jadi tak ada yang terlalu 

serius membicarakan kejadian aneh itu. Mereka juga tidak lagi 

menggunakan enam jaring raksasa tersebut. Laksamana memutuskan 

akan menggunakannya hanya dalam kondisi darurat, dan itu pun tak 

akan pernah digunakan untuk menangkap kura-kura. 

Dalam perjalanan enam bulan berikutnya, sama sekali tidak ada badai 

yang mereka temui. Si Mata Elang dengan ringan berkomentar: 

“Badainya sudah dibayar di muka-!” Maksud hati hendak bercanda, 

sayang pasukan yang mendengarnya hanya nyengir lebih karena 

melihat raut mukanya yang seram. 

Dalam perjalanan enam bulan berikutnya itu, mereka sempat singgah 

tiga kali di kota-kota pelabuhan besar sepanjang tubir benua selatan. 

Memperbaiki kapal, menambah perbekalan. Merekrut pelaut baru, 

terutama yang mengerti jalur perjalanan laut dan percakapan gugusan 



186 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

pulau selaian. Laksamana Ramirez seperti biasa menyempatkan 

menemui walikota, raja-raja, atau penguasa setempat. Memberikan 

surat perkenalan, tawaran dagang, dan salam damai dari ibukota. 

Mempersembahkan hadiah-hadiah. Dan raja-raja, penguasa setempat 

membalasnya dengan ramah. Menaikkan hadiah-hadiah mahal ke 

armada 40 kapal. Menawarkan bantuan. 

Mereka hanya singgah tidak lebih dari satu minggu di setiap 

pelabuhan tersebut, kecuali selepas amukan badai, armada kapal 

membuang sauh hampir satu bulan untuk memperbaiki lambung 

kapal, memasang tiang-tiang baru, dan menyiapkan layar-layar 

pengganti. 

Di salah satu kota yang maju sekali dalam mengolah besi dan 

amunisi, Laksamana Ramirez dihadiahi tiga ribu pucuk bedil oleh 

penguasanya. Laksamana Ramirez memang diplomat yang ulung, 

apalagi dengan wajah memesona menyenangkan miliknya. Jarang-

jarang orang asing ringan hati memberikan “senjata”. Tapi mereka 

datang dengan tangan terentang, damai. Laksamana Ramirez adalah 

pemimpin armada yang rendah hati dan menyanjung tinggi 

persahabatan. Cocok benar untuk menjalankan ekspedisi sepenting 

itu. 

Setelah enam bulan berlalu lagi, akhirnya perjalanan armada 40 kapal 

menuju kota terakhir di ujung tubir benua-benua selatan. Kota 

Champa. Kota perbatasan. Kota terakhir sebelum mereka benar-benar 

memasuki samudra luas tanpa berujung untuk tiba di Tanah Harapan. 

®LoveReads 
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PERJODOHAN KOTA CHAMPA! 

 

DI PENGHUJUNG bulan ke-33, perjalanan armada 40 kapal 

Laksamana Ramirez tiba di sebuah kota paling indah, paling terkenal, 

sekaligus paling ujung benua selatan. Konon katanya berkali-kali jauh 

lebih indah dibandingkan kota Jim yang penuh kenangan dulu. 

Menurut cerita yang beredar di antara kelasi kapal dan para prajurit: 

kota itu tak terkatakan, eksotis. Banyak bangunan kerucut memenuhi 

sudut kota (kata Pate itu disebut: Pagoda). Penuh dengan warna-warni 

dan ukiran elok. Mereka juga menghiasi kota dengan kubah-kubah 

kecil di atas bangunan. Melengkung, berputar, melilit, dan berbagai 

bentuk lainnya. Tak ada kota yang semaju mereka dalam urusan 

arsitektur dan tata bangunan. 

Gadis-gadisnya paling jelita di dunia. Dengan pakaian indah 

gemerlapan. Menggunakan manik-manik dan hiasan di dada. 

Menjuntai. Menggunakan kain dan bersanggul. Kulitnya kuning 

langsat, bermata jeli, dan tersenyum manis sekali. Jim dan Pate hanya 

menggeleng-gelengkan kepala mendengar deskripsi sedahsyat itu. 

Menatap iba awak kapal yang tertawa-tawa riang membincangkan 

urusan itu di kabin-kabin mereka. 

Saat Armada Kota Terapung hampir mendekati pelabuhan kota itu, 

barulah seluruh awak tercengang. Mereka tiba persis tengah malam. 

Laksamana Ramirez sebelumnya memuluskan seluruh kapal akan 

membuang sauh di pelabuhan kota, tapi lihatlah! kota itu terlihat 

terlalu terang-benderang. 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Menyala. Awak kapal menelan ludah. Kota Champa yang indah itu 

ternyata bukan dipenuhi cahaya elok dari siluet ribuan lampu yang 

memenuhi seluruh jalanan, tapi kota itu sedang hangus terbakar. 

Pertempuran besar sedang berkecamuk. 

Seluruh kelasi dan prajurit terdiam, mencoba melupakan kabar burung 

yang mereka dengar di atas kapal sebelumnya, juga pembicaraan 

riang sebelumnya. Kalau begini urusannya, kota itu sudah tidak indah 

lagi. Siapa pula yang mau berlabuh di lengah kecamuk perang? Peduli 

amat dengan gadis-gadisnya yang bermata jeli. 

Laksamana Ramirez bijak menahan diri tidak merapat. Meski si Mata 

Elang seperti biasa terlihat amat bersemangat. Laksamana Ramirez 

tidak tahu siapa sedang berperang dengan siapa. Yang lebih penting 

lagi, di tengah kekacauan itu dia tidak tahu siapa-musuh, siapa-teman. 

Lebih baik menunggu. 

Kedatangan armada 40 kapal yang memenuhi semenanjung kota 

tanpa sengaja meredakan pertempuran. Orang-orang yang berada di 

daratan dan sibuk saling menikam terkesima. Kekuatan apa lagi yang 

telah tiba di mulut kota mereka? Mereka mundur ke posisi masing-

masing. Tidak tahu apakah armada kapal itu musuh atau teman. 

Apakah mereka memutuskan merapat atau tidak. Memuluskan terlibat 

atau tidak. Orang-orang yang berperang memutuskan untuk 

menunggu. 

Hingga esok pagi kota itu masih mengepul. Asap hitam 

membumbung tinggi di langit-langit kota, sisa kebakaran tadi malam. 

Laksamana Ramirez mengamati seluruh kota dengan teropong. 
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Mengenaskan. Kota itu hancur. Laksamana Ramirez menyeringai 

sedih. Situasi seperti ini selalu mengingatkan masa kecilnya yang 

suram. 

Prajurit di pos pengintai tiang layar berteriak. Ada yang datang. 

Sebuah jung kecil dengan kecepatan tinggi meluncur dari pelabuhan 

kota yang terbakar menuju Pedang Langit. Laksamana Ramirez 

mengarahkan teropongnya ke arah yang ditunjuk prajurit pos 

pengintai. 

“HEEE HO!” Salah seorang di dalam jung kecil itu melambaikan 

tangan. Mengucapkan salam. 

“AYE AYE!” Prajurit di tiang pengintai Pedang Langit menjawab 

teriakan. 

Laksamana Ramirez tetap menunggu. Dia tidak tahu utusan mana 

yang dikirim. Yang pasti utusan tersebut berasal dari salah satu 

kelompok yang sedang bertikai. Itu pun jika ternyata memang cuma 

ada dua kelompok yang berperang tadi malam. 

Jim dan Pate diam berdiri di belakang Laksamana. Mereka baru dua 

minggu lalu mendapatkan kenaikan pangkat lagi. Posisi mereka 

sekarang setingkat di bawah Kepala Pasukan yang memimpin sebuah 

kapal. Jim dan Pate adalah Timpalan Laksamana. Atau dengan istilah 

lain pembantu pribadi Laksamana Ramirez. Mereka mengepalai dua 

puluh panekuk yang berada di Pedang Langit. Sebagai timpalan, tentu 

saja mereka harus selalu berada di belakang Laksamana Ramirez. 

“Salam dari Baginda Champa untuk Laksamana Yang Agung dari 

benua-benua utara!” Utusan itu mencium takzim tangan Laksamana 
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Ramirez. Umurnya kurang lebih lima puluh tahun. Berwajah bijak, 

rendah hati. Matanya bercahaya menunjukkan kecerdasannya. Paras 

mukanya bersahabat. Cocok benar untuk menjadi utusan ber-

diplomasi. 

Mereka bertemu di ruang kerja Laksamana Ramirez. Pejabat-pejabat 

penting yang selama ini berada di kapal harta ekspedisi ikut 

bergabung, juga beberapa Kepala Pasukan. 

“Situasinya rumit sekali, wahai. Laksamana Yang Agung...” Utusan 

itu memulai penjelasan. 

Laksamana Ramirez menatap datar, menunggu. 

“Seperti yang armada kalian lihat tadi malam, separuh Kota Champa 

luluh lantak oleh api. Penduduk lari ketakutan meminta perlindungan 

ke Istana, anak-anak kecil tak berdosa mati terbunuh, rumah-rumah 

perlambang kemakmuran kota binasa, harta benda entah sudah hilang 

berapa .... 

“Kami sudah enam bulan berperang dengan kaum yang menamakan 

diri mereka Pemberontak Budhis. Minggu-minggu terakhir Baginda 

Champa bahkan sudah putus asa, bingung hendak mencari jalan 

keluar ke mana. Kami terdesak. Kota ini akan segera jatuh ke tangan 

kaum bar-bar itu.... Dan apalah jadinya kota Champa yang indah jika-

lau diurus oleh tangan-tangan tak terampil dan tak berpendidikan.” 

Jim menyeringai dalam hati, dia jelas jauh berpendidikan dan terampil 

sekarang. Pejabat tinggi negara dan Kepala Pasukan menyimak 

penjelasan dengan saksama. Laksamana Ramirez menangkupkan 

kedua belah telapak tangannya. 
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“Apakah kalian tidak memiliki prajurit untuk mengalahkan mereka?” 

si Mata Elang dengan parau, memotong. Dia terlihat sekali bernafsu 

untuk ikut segera ke kancah pertempuran-peduli amat di pihak mana 

pun. 

“Kami bangsa pedagang, wahai Perwira Yang Gagah Perkasa. Kami 

memiliki prajurit, tapi itu hanyalah untuk mengurus ketertiban kota. 

Enam bulan bertahan dari gempuran mereka sudah sangat 

mengejutkan bagi kami. Penduduk kota mengorbankan diri untuk 

mempertahankan kota.... Tak pernah terbayangkan anak-anak kecil 

menggenggam pedang..” Utusan tersebut mengusap wajah, tertunduk. 

Mukanya cemas, sedih sekaligus berharap banyak. 

“Tidak pernahkah kalian meminta bantuan ke negeri-negeri 

tetangga?” Laksamana Ramirez bertanya. 

“Kami sudah mengirimkan banyak utusan.... Tak berbilang. Separuh 

di antaranya mati dibunuh pemberontak di tengah jalan. Sepatuhnya 

tiba di negeri tetangga namun pulang dengan berita penolakan. 

Hampir seluruh kota di semenanjung ujung benua ini enggan 

berurusan dengan Pemberontak Budhis. Mereka sulit dikalahkan.... 

Mereka benar-benar pasukan yang tangguh, juga kejam dan buas....” 

Si Mata Elang menyeringai tidak suka mendengar kalimat itu. Bagi 

dia pasukan kapalnya-lah yang paling kejam dan buas. 

“Satu prajurit mereka setara dengan sepuluh prajurit terlatih negeri 

mana pun di semenanjung benua selatan. Mereka menguasai bela diri 

yang tangguh. Permainan pedang mereka tak tertandingi... Mereka 
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bisa melayang begitu mudah di sela-sela dinding tinggi bangunan, 

bisa menangkap anak panah yang dilepaskan...” 

“Apakah mereka juga bisa menangkap peluru bedil dan meriam?” si 

Mata Elang memotong tidak sopan. 

Orang-orang yang ada di dalam ruangan menoleh. Utusan itu 

mengernyit tidak mengerti apa maksudnya. Laksamana Ramirez 

melambaikan tangan, menyuruh si Mata Elang diam. 

Jim dan Pate menyeringai satu sama lain. Menangkap anak panah 

yang dilesatkan? Itu terdengar menakutkan. 

Sore hari. Laksamana Ramirez memuluskan untuk berlabuh. 

Penjelasan utusan tadi lebih dari cukup. Ada yang harus dibantu. 

Urusan ini bukan tentang siapa yang benar siapa yang salah, bukan 

pula soal pertikaian kepentingan. Penduduk kota Champa yang tidak 

berdosa harus dilindungi. Itu saja. Maka bergeraklah armada 40 kapal 

menjejali pelabuhan. 

Bukan main. Sungguh mengesankan sambutan penduduk di sana. 

Semua berseru-seru menyambut dengan wajah suka cita. Pertolongan 

yang ditunggu-tunggu akhirnya tiba. 

Laksamana Ramirez menuruni anak tangga Pedang Langit diikuti 

oleh timpalan-nya, Kepala Pasukan, dan pejabat. Mereka langsung 

menuju Istana Baginda Champa yang terlihat masih utuh. Tetapi 

menyedihkan melihat situasi kota. Puing-puing berserakan. Wajah-

wajah penduduk terlihat lemah dan lelah. Namun, wajah itu 

memandang penuh antusias rombongan tersebut. Mengelu-elukan. 
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Dan, hei! Kabar burung di atas kapal itu sungguh tidak keliru. Gadis-

gadis negeri ini benar-benar jelita. Lihatlah mereka yang dengan raut 

muka susah begitu saja terlihat amat cantik apalagi jika situasinya 

berbeda. Jim dan Pate menelan ludah. Prajurit lain sibuk melirik-lirik. 

Rombongan itu disambut sendiri oleh Baginda Champa di depan pintu 

mangan pemerintahan. Mereka masuk ke dalam mangan yang besar. 

Tengah ruangan terhampar permadani merah persis hingga ke 

singgasana raja. Di sisi kanan kiri mereka terlihat duduk petinggi-

petinggi kota itu. Wajah-wajah lelah. Ruangan itu dipenuhi ornamen 

indah khas ruang kerajaan-kerajaan di semenanjung benua selatan. 

Jika petinggi kerajaan tersebut duduk di lantai, Laksamana Ramirez 

dan beberapa Kepala Pasukan disediakan bangku sama tingginya 

dengan singgasana Baginda Champa. Mereka menaruh harapan besar 

pada rombongan tersebut, sehingga memperlakukannya dengan baik. 

Utusan kerajaan tadi pagi di Pedang Langit tersenyum bijak, berdiri di 

sebelah Baginda. 

Ruangan pemerintahan Kota Champa sungguh memesona. Teramai 

besar dan megah. Tidak ada satu pun dari rombongan Laksamana 

Ramirez yang tidak berdecak kagum. Kota ini memang indah, tak 

terkatakan. Ini semua bisa jadi bahan cerita yang hebat saat mereka 

kembali ke benua utara nanti. 

Termasuk Jim yang menyapu pemandangan seluruh sudut-sudutnya. 

Ruangan ini indah. Kota ini juga indah. Lebih indah dibandingkan 

kotanya dulu. Jim menatap lamat-lamat seisi ruangan. Terpesona. 

Melihat pejabat kerajaan dengan pakaian khasnya, warna-warni. Raja 
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dengan mahkota emasnya, permaisuri yang cantik di sebelahnya, 

dan.... SEKETIKA. Gemetarlah Jim! 

Amat g-e-m-e-t-a-r. 

Luka itu benar-benar sudah berhasil dia lupakan setahun terakhir. 

Jejak-jejak kesedihan di hatinya tersebut sudah bisa dibelenggu agar 

tak lolos satu helai pun menohok jantungnya. Tetapi apa yang 

Kauharapkan wahai pemilik semesta alam? Apa yang sedang 

Kaurencanakan wahai penentu guratan jalan hidup seseorang? Apa 

maksud semua ini.... 

Jim mengeluh teramat dalam. luka itu robek lagi. Luka itu menganga 

lagi. Dia terhuyung dari berdirinya. Beruntung dipegangi Pate-yang 

menatapnya tidak mengerti. Beruntung tidak ada yang memerhati-

kannya. Kaki Jim gemetar tak kuasa menopang tubuhnya, hatinya 

mendadak berguncang, membuat seluruh persendian lemas. 

Menyelusup dalam. Mencincang jantungnya tanpa ampun. Jim 

menahan agar napasnya tidak tersengal. Wahai pemilik semesta alam, 

apakah dia harus mengalami semua penderitaan ini... Apa yang 

sesungguhnya Kau inginkan? 

LIHATLAH! Dua kursi sebelah kanan Baginda Champa. Persis di 

sebelah kursi permaisurinya yang cantik jelita. Lihatlah siapa yang 

duduk di sana! 

Salah satu anak gadis Baginda Champa. 

Salah satu anak gadis Baginda Champa, wajahnya sempurna sudah 

bagai N-a-y-l-a. 

®LoveReads 
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KESEPAKATAN ITU berjalan cepat. Meskipun bagi Jim waktu 

seolah-olah terhenti. Dihentikan oleh seribu sembilu yang mengiris 

hulu hatinya. Dihentikan oleh seribu gunung yang menimpa 

jantungnya. Jim gemetar. Dia ingin lari dari tempat itu. Sayang 

kakinya beku tak bisa melangkah. 

“Negeri kami akan selalu menghormati bangsa kalian.... Kalian akan 

dibebaskan dari segala pungutan di sini.... Kami akan memperlakukan 

setiap pedagang, pengunjung, ataupun armada perang bangsa kalian 

sebagai saudara .... Saudara sedarah!” Baginda Champa mengucapkan 

itu dengan sungguh-sungguh, lantas berdiri, mengambil pisau kecil di 

pinggangnya. Orang-orang berseni jerih saat dia mengiris lengannya. 

Laksamana Ramirez adalah orang yang berwawasan. Dia tahu apa 

maksudnya maka dia ikut melangkah maju ke depan. Mengambil 

pisau itu dari tangan Baginda, juga mengiris lengannya. Mereka 

berdua menyatukan darah. Berpelukan. Orang-orang berseru gembira. 

Hanya Jim yang terdiam. Hatinya sungguh sedang teriris. Tidak 

berdarah. Tetapi jauh lebih ngilu dibandingkan sejuta torehan serupa 

di sekujur tubuhnya. Jim memeluk Pate, mencari pegangan, dia nyaris 

terduduk. 

“APA SEBENARNYA yang terjadi, teman?” Pate memegang bahu 

Jim. Mereka sepanjang sore dan malam ini segera memobilisasi 

seluruh pasukan ke daratan. Memindahkan meriam-meriam dan bedil. 

Sekarang berada di salah satu kamar Istana. 

Laksamana Ramirez memerintahkan seluruh prajurit armada 40 kapal 

siaga penuh. Pembe-rontak Budhis bisa kapan saja datang menyerbu 
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kota membawa ilmu kungfu mereka yang legendaris itu. Jim dan Pate 

sedang berjaga di salah satu ruangan Istana. Mereka ditugaskan untuk 

mempertahankan Istana Baginda Champa, berapa pun harga yang 

harus dibayar. 

“Aku terluka lagi,” Jim menjawab lemah. Sudah lama dia tidak 

menangis. Sudah lama air matanya tidak tumpah. 

Jim sebenarnya sungguh sudah berubah menjadi panglima perang 

yang gagah berani setahun terakhir. tak ada lagi masa lalu yang 

pengecut dan lemah itu. Tak ada lagi Jim yang pemurung dan hanya 

suka memainkan papan berdawai itu. Bahkan papan berdawai itu 

sudah lama dia buang ke lautan setelah lepas dari badai kura-kura 

raksasa. 

Dia sudah memutuskan untuk tidak akan berkompromi lagi dengan 

masa lalunya. Dengan kenangan gadis di lereng bukit itu. Bahkan 

dengan N-a-y-l-a sekalipun. Jim akan menutup semua kenangan itu. 

Sejauh ini dia berhasil. Ingatan itu berhasil dibuang jauh dari sudut-

sudut otaknya. Tetapi kejadian tadi sore. Bertemuan dengan gadis itu! 

Merobek seluruh jahitan yang hampir tak berbekas. Benar-benar 

merobeknya. 

Lihatlah, sekarang Jim lunglai memegang tubir jendela ruangan agar 

bisa berdiri tegap. Dia sepanjang malam berusaha mati-matian agar 

tidak menangis. Pate yang tadi sore menggodanya, “Tak mungkin aku 

memanggilmu Kelasi Yang Menangis lagi, bukan?” Menggeleng 

bingung dan merasa bersalah ketika Jim akhirnya benar-benar 

menangis tertahan. 
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“Apakah kau mengingat kekasihmu lagi?” Pate bertanya. Menatap 

prihatin sahabat terbaiknya. 

Jim mengangguk, menggigit bibir .... 

Pate mendesah. Dia sama saja dengan Laksamana Ramirez. tak 

mengerti benar urusan cinta seperti ini. Dia hanya tahu setiap kali Jim 

mengingat kenangan itu, maka lukanya akan dalam sekali. Sebagai 

teman dekat sepatutnya Pate melakukan sesuatu. Tetapi apa yang bisa 

dilakukannya dalam urusan pelik ini? Membantu menghibur? 

Bagaimanalah? Pate saja telanjur sedih melihatnya. 

Pate merengkuh lemah bahu Jim, “Kenapa harus sekarang, teman? 

Kenapa setelah hampir setahun kau terlihat begitu gagah. Hidup lagi 

dengan harapan-harapan baru? Kenapa harus sekarang teman...” 

Jim hanya terdiam. Menatap lamat-lamat keheningan kota. Matanya 

berdenting pelangi. Hatinya menolak untuk menjelaskan. Bagaimana-

lah Jim dapat menjelaskan kalau putri Baginda Champa itu tak 

seujung kuku pun berbeda parasnya dengan Nayla-nya. 

Pate menyentuh bahu Jim lagi. Menunggu. Seluruh penjuru kota 

sedang bersiaga penuh. Pemberontak Budhis itu bisa datang kapan 

saja malam ini. 

“Aku tak tahu kenapa... Kautanyakan saja pada pemilik semesta 

alam... Kenapa harus sekarang... Aku sungguh tidak tahu....” Jim 

tergugu lagi. Tidak menyadari kalau nada suaranya sungguh kasar, 

mengutuk langit. 

Jim menyesali semua kehidupan ini. Dia menganggap semua yang 

telah dilakukannya di atas Pedang Langit benar-benar percuma. Sia-
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sia saja. Dia menganggap hukuman itu terlalu berlebihan. Kenangan 

itu terlalu menyakitkan. Tak bisakah dia mengingatnya dengan 

senang? Sambil tersenyum. Berdamai dengan semua? Bukankah dia 

sudah berhasil melupakannya? Tak bisakah, wahai pemilik semesta 

alam? 

Dan jawaban atas pertanyaan kasar Jim langsung dikirimkan pemilik 

semesta alam saat itu juga. 

Pintu ruangan diketuk. 

Pate menoleh. Jim tetap tertunduk. 

Pate melangkah ke daun pintu, membukanya. Salah satu anak gadis 

Baginda Champa datang membawa nampan. Di atasnya ada dua gelas 

kristal nan indah dan sebuah teko terbuat dari tanah dengan ukiran 

warna-warninya. 

“Maafkan-maafkan bila Nayla mengganggu dua Timpalan Laksamana 

yang gagah berani... Nayla hendak mengantarkan minuman yang 

sudah disiapkan Ibu Permaisuri.... Timpalan Laksamana pasti akan 

berjaga sepanjang malam... Semoga ini sedikit membantu....” 

Pate tersenyum mempersilakan gadis itu masuk untuk meletakkan 

nampan tersebut. 

Jim langsung jatuh terduduk di lantai. SEKETIKA. 

Apa coba maunya pemilik semesta alam? Apa maksud semua 

kejadian ini? Gadis itu juga bernama Nayla.... Gadis itu juga bersuara 

seperti Nayla-nya. Dia sempurna sudah seperti Nayla-nya. 

Jim melenguh tertelungkup. 
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PEMBERONTAK BUDHIS dengan gagah berani menyerang lagi 

malam itu. Dengan kekuatan penuh. Mereka tahu kalau kota Champa 

mendapatkan bantuan dari armada kapal benua-benua utara itu. 

Mereka tidak peduli. Mereka yakin betul dengan kekuatan mereka. 

Yang mereka tidak tahu, pasukan Laksamana Ramirez dipersenjatai 

bedil dan meriam. Maka pertempuran malam itu berjalan jauh dari 

imbang. Prajurit Pemberontak Budhis memang pemain pedang yang 

lihai, mereka juga entah bagaimana caranya dengan enteng bisa loncat 

dari satu dinding ke dinding bangunan lainnya. Bahkan beberapa di 

antara mereka seperti bisa terbang lari di atap-atap rumah penduduk. 

Tubuh mereka lentur dan ringan. 

Masalahnya mereka tidak secepat peluru bedil. Tubuh mereka masih 

gumpalan daging yang langsung bercerai-berai dihajar peluru 

«meriam pasukan armada 40 kapal. Korban mulai berjatuhan. Prajurit 

kota Champa yang melihat sekutunya jauh lebih kuat dibandingkan 

yang mereka bayangkan bertambah semangatnya. Mereka gagah 

berani maju menyambut penyerbunya. 

Sementara Jim dan Pate hanya menunggu di ruangan depan Istana. 

Lima ratus pasukan Pedang Langit memang bertugas menjaga Istana 

dari siapa pun. Karena jangankan menyentuh Istana, melewati tembok 

batas kota saja Pemberontak Budhis tidak mampu, maka Jim dan Pate 

yang menjaga Istana tidak melakukan banyak hal malam itu. Dan itu 

disyukuri Pate. Bagaimana mungkin kalian akan bertempur sambil 

menangis, bukan? Tidak mungkin julukan Jim diganti menjadi 

Timpalan Yang Menangis. 
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Karena Jim sepanjang malam berkabung. 

Rusak sekali hatinya. Tadi dia hanya gemetar bersitatap dengan gadis 

itu. Dan gadis itu beranjak pergi tak mengeni apa yang terjadi. 

Apakah memang begitu tabiat seorang yang gagah berani, ia hanya 

menyingkir kembali ke ruang persembunyian keluarga raja di dalam 

Istana bersama ibu dan dua saudarinya. 

Pate membiarkan Jim terus tertunduk tak bersuara. Biarlah waktu 

yang mengurus sisanya, dia sudah cukup berusaha untuk membujuk, 

terkadang kesedihan memerlukan kesendirian, meskipun sering kali 

kesendirian mengundang kesedihan tak tenahankan.... Itu kata-kata 

bijak yang didengar Pate dari pengasuhnya, pendeta di gereja tua 

dulu. 
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KETIKA CAHAYA matahari menyentuh pagoda tertinggi kota 

Champa, Pemberontak Budhis yang hanya mengandalkan pedang dan 

gerakan terbang mereka sudah jauh lari masuk ke dalam hutan. 

Pasukan armada 40 kapal dan prajurit penjaga kota Champa menang 

telak malam itu. Penduduk kota bersukacita menyambut kemenangan 

tersebut. 

Jim dan Pate turun ke ruang pemerintahan Baginda Champa. Semua 

orang sudah berkumpul di sana. Hendak membicarakan sesuatu. Jelas 

sekali terlihat sembab di mata dan raut merana di wajah Jim sisa 

kesedihan tadi malam saat Jim dan Pate bergabung. Beruntung lagi-

lagi tak ada yang peduli. 
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Si Mata Elang bahkan dengan riang menepuk pundak Jim, “Sayang 

kau tidak bisa ikut bertempur tadi malam, Jim .... Ternyata permainan 

pedang mereka hanya isapan jempol, aku membunuh lima orang 

prajurit mereka dengan pedang ini!” 

Yang lain meringis mendengar ucapan si Mata Elang. Semua orang 

tahu, hanya Laksamana Ramirez yang bisa mengalahkan si Mata 

Elang soal bermain pedang. 

Baginda Champa terlihat senang. Mereka memutuskan akan mulai 

membangun kota itu hari ini juga. Pemberontak tersebut tak akan 

pernah berani untuk kembali. Tiba-tiba seseorang di antara petinggi 

kera-jaan menyela, 

“Wahai, apakah tidak sebaiknya Baginda Champa mempertimbang-

kan usul ini....” 

Kepala-kepala tertoleh, ingin tahu. 

“Usul apakah, wahai adikku?” 

“Pemberontak Budhis adalah kutu busuk pengganggu selamanya di 

negeri ini. Sebaiknya kita menghabisinya hingga ke akar-akarnya. 

Mumpung Laksamana Yang Agung masih di sini, mumpung mereka 

baru saja terpukul kalah.... Kita bisa dengan mudah mengejarnya 

hingga ke pelosok-pelosok hutan. Menghabisinya hingga tak pernah 

lagi kembali!” 

Baginda Champa terdiam. Laksamana Ramirez juga terdiam. Si Mata 

eiang menyeringai. Maksud seringaian itu apalagi kalau bukan: usul 

yang bagus. Laksamana Ramirez berpikir. Dia keberatan. Dia tidak 

ingin terlalu jauh mencampuri urusan negeri tersebut. Kekalahan telak 
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Pemberontak Budhis semalam cukup untuk membuat mereka jera 

dalam jangka waktu yang panjang. Dan selama masa-masa itu, 

Baginda Champa bisa membangun kekuatan militer yang memadai. 

“Sepertinya itu usul yang bagus, wahai adikku. Bagaimana laksamana 

Yang Agung? Kerajaan Champa akan mengirimkan seratus kotak 

emas setiap tahun kepada penguasa negeri kalian selama sepuluh 

tahun jika kalian bisa membantu kami menuntaskan urusan ini!” 

Baginda Champa tersenyum, meminta persetujuan Laksamana 

Ramirez. 

Laksamana Ramirez menyeringai. Hadiah itu! Urusan ini bisa 

menjadi amat kapiran. Dia menoleh ke arah si Mata elang, meskipun 

buru-buru menarik tatapannya, percuma meminta pendapatnya. Sudah 

jelas sekali pendapat si Mata Elang. 

Menoleh ke arah Pate. Pate menggeleng. Menoleh ke arah Jim. Yang 

ditoleh menunduk. Tak memerhatikan apa pun. Jim sedang berusaha 

bertahan agar tak sedikit pun melirik Nayla yang duduk anggun dua 

bangku sebelah Baginda Champa di hadapannya. Jim sedang meng-

ukir wajah Nayla-nya di hati. 

“Apakah kau juga akan mati untukku?” Nayla bertanya kepada Jim di 

bangunan kapel tua itu. 

Jim mengusap mukanya. Dia tidak pernah bisa mati demi Nayla-nya 

saat itu. Kenapa dia tidak dipertemukan saja dengan Nayla-nya saat 

ini, ketika dia siap menerima risiko apa pun untuk mewujudkan 

mimpinya? Saat dia telah gagah berani walau harus melawan se-

pasukan pemburu Beduin sekalipun. 
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“JIM, menurutmu?” laksamana Ramirez menegur. Jim memandang 

tak mengeni, ada tatapan luka di sana Sekilas. Laksamana menelan 

ludah, langsung mengeni situasinya. 

Laksamana menoleh ke pejabat Ibukota lainnya. Jelas sekali, urusan 

seratus kotak emas memengaruhi para pejabat memutuskan perkara 

itu. Laksamana Ramirez kalah suara. 

Sepakat! Kecuali lima ratus pasukan yang di tempatkan di Istana, 

sisanya akan mengejar Pemberontak Budhis tersebut. Menghabisinya 

hingga ke akar-akarnya. 

®LoveReads 

 

TEROMPET DITIUP kencang-kencang, genderang dipukul bertalu-

talu Pasukan Laksamana Ramirez berangkat menjelang senja, 

mengejar para pemberontak yang melarikan diri ke dalam hutan. 

Untuk mempercepat pengejaran, pasukan armada 40 kapal dibagi 

menjadi empat bagian. Masing-masing untuk setiap arah mata angin, 

kecuali arah yang menghadap ke lautan lepas. 

Jim dan Pate bertugas menjaga Istana. Mereka sepanjang malam 

hanya berdiam diri. Melihat gelagatnya, tidak akan ada serangan ke 

Istana malam ini. Pemberontak itu pasti sedang kocar-kacir dikejar 

prajurit armada 40 kapal. Pate membiarkan Jim dengan leluasa 

berkeluh kesah. Menangis tersedu. 

Kali ini yang mengantarkan minuman bukan Nayla, tapi putri 

Baginda Champa yang lainnya. Tetapi sepanjang hari ini saja Jim 

sudah berpapasan tiga kali dengan gadis itu. Tidak disengaja. Tapi 
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apalagi yang membuat hati berdesir selain pertemuan yang tidak 

disengaja? Saat Jim menemani Pate memberikan instruksi ke lima 

ratus prajurit, gadis itu tidak sengaja lewat di depan mereka. Jim 

tertunduk-membuat prajuritnya menatap bingung, saling pandang 

ingin tahu. 

Saat menemani Pate memastikan tidak ada celah yang bisa 

dimanfaatkan musuh di setiap jengkal dinding Istana, Jim tidak 

sengaja masuk ke Komplek Keputrian. Gadis itu tersenyum malu, 

berlari-lari kecil bersembunyi. Jim? Jim hanya gemetar berpegangan 

ke serumpun bambu. 

Malam itu sebelum kembali ke ruang depan Istana, Baginda Champa 

meminta Jim dan Pate menemuinya di ruangan rahasia per-

sembunyian keluarga kerajaan. 

“Aku tiba-tiba merasa tidak nyaman, wahai Timpalan Laksamana 

yang gagah berani!” Baginda mengusap wajahnya yang terlihat 

mengkhawatirkan sesuatu. 

Pate berdiri gagah, tangannya memegang hulu pedang, tersenyum, 

“Tidak nyaman bagaimana, Baginda Champa?” 

Semua pembicaraan sempurna diambil alih oleh Pate, pertama karena 

Pate-lah yang menguasai bahasa negeri-negeri selatan-belajar dari 

pengasuhnya, pendeta tua itu. Kedua, Jim hanya tertunduk sepanjang 

pertemuan, tak berani menatap ke depan. Tak berani mengangkat 

kepala walau sejari. 

“Entahlah... dari awal aku sudah berpikir pasti ada yang keliru dengan 

Pemberontakan Budhis tersebut....” 
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“Keliru apanya?” 

“Aku tidak tahu, wahai Timpalan Laksamana yang gagah.... Kami 

sepanjang kota ini berdiri tidak pernah mengganggu mereka. Mereka 

sebenarnya orang-orang gunung yang hidup damai menjadi petani. 

Kami juga tidak memungut pajak atas mereka.... Mengejutkan saat 

melihat mereka memutuskan menyerbu kota ini enam bulan yang 

lalu!” 

Pate mengeluh dalam diam. Bagaimana fakta sesederhana ini tidak 

terucapkan dalam pertemuan-pertemuan sebelumnya? 

“Aku tidak bisa menduga apa yang Baginda Champa khawatirkan, 

tetapi yakinlah, kalau ada seekor nyamuk pun yang masuk ke Istana 

ini, mereka harus berhadapan dengan kami.” Gagah Pate mengatakan 

kalimat itu, sambil menyikut Jim agar juga tegak berwibawa. Yang 

disikut hanya mendongakkan kepala sedikit, tak mampu menggeser 

mata. 

Bagaimanalah? Di sebelah Baginda Champa, gadis itu duduk ter-

senyum, menatap terpesona Timpalan Laksamana. 

®LoveReads 

 

MALAM SEMAKIN matang. Di luar awan hitam menggumpal 

menutupi langit. Hujan tidak turun, tetapi awan itu membuat suasana 

menjadi gelap tidak menyenangkan. Pate mondar-mandir di luar 

Istana berjaga-jaga dengan pedang terhunus. Lima ratus prajuritnya 

yang memegang bedil dan pedang terhunus tetap berdiri di posisi 

masing-masing. Jim berdiri di sudut ruangan. Menghela napas resah 
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berkali-kali. Apa yang dicemaskan Baginda Champa ternyata bukan 

kosong. Ada yang tidak beres dengan semua peperangan ini. 

Tepat saat pagoda terbesar di tengah kota menelentangkan lonceng 

tanda tengah malam datang menjelang, tiba-tiba entah dari mana 

muasalnya berloncatan lebih dari dua ratus orang mengenakan 

pakaian hitam-hitam, berkedok masuk ke pagar Istana. Jim dan Pate 

terkesiap. 

Pate berteriak menyiagakan pasukan. Pertempuran jarak pendek tak 

terhindarkan lagi. 

Susah mengenali siapa yang menyerang mereka dalam gelapnya 

malam dan tertutupnya wajah. Yang pasti siapa pun mereka, 

permainan pedangnya lihai sekali. Pate maju gagah berani 

menyambut penyerbu dengan pedang terhunus. Pate sungguh layak 

menjadi Timpalan Laksamana. Lihatlah, bagai menari Pate 

menghadang serbuan pasukan tak di kenal itu. 

Jim yang masih sibuk dengan kepiluan hati juga menghunus 

pedangnya, masuk ke dalam kancah pertempuran patah-patah. Tapi 

Jim sama hebatnya dengan Pate. Lihatlah tarian kematian yang 

berkilau dari pedangnya. Sungguh kontras dengan tatapan matanya 

yang menyimpan duka lara. Sungguh kontras dengan matanya yang 

berdenting air. 

Satu tebasan ke dada lawan satu desahan pilu, satu tusukan ke tubuh 

musuh satu keluhan kelu, Jim berkelahi sambil menangis. Pate benar 

sekali, malam ini Pate akhirnya bertarung bersama dengan Timpalan 

Yang Menangis. 
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Mulut Jim tanpa henti mendesahkan nama Nayla, kekasih sejatinya. 

Tangannya ganas menyambut serangan. 

Pasukan penyerbu itu ternyata lebih kuat dibandingkan yang mereka 

bayangkan. Apalagi dalam penarungan jarak dekat bedil mereka tak 

banyak gunanya. 

Pate dan Jim dengan cepat menyadari situasi runyam tersebut. Jauh 

lebih mudah melayani mereka secara terkonsentrasi. Dari satu arah. 

Dalam perang terbuka, pasukan penyerbu hitam-hitam berkedok ini 

amat pandai mencari celah. 

Jim dan Pate berteriak memerintahkan pasukannya mundur. Lima 

ratus prajurit berlarian masuk ke dalam istana. Penyerbu hitam-hitam 

berkedok itu terus merangsek mengejar. Jim dan Pate mengumpulkan 

seluruh pasukannya di depan ruangan tempat keluarga kerajaan 

berkumpul. Bagian depan mangan itu ideal untuk menyambut 

serangan mereka. Jim dan Pate hanya mendapatkan serangan dari satu 

arah. 

Suara pedang dan muntahan peluru terdengar bising hingga ke 

ruangan persembunyian keluarga raja. Keluarga kerajaan pasti 

ketakutan membayangkan kejadian di luar. Pate berteriak keras 

menyemangati pasukannya agar segera menyelesaikan perlawanan 

musuh. Dengan musuh yang hanya bisa menyerang satu arah, mereka 

jauh lebih diuntungkan. Bedil-bedil prajurit Pedang Langit mulai 

berfungsi. 

Situasi mulai berubah. Pasukan penyerbu itu tertahan. Menatap jeri 

bedil-bedil yang sempurna terarah ke mereka. Dan saat penyerbu 
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hitam-hitam berkedok itu masih sibuk berpikir tentang maju atau 

mundur, prajurit Jim dan Pate memuntahkan peluru bedil yang ke 

sekian. Korban dari pihak penyerbu berjatuhan. Pate meneriaki 

pasukannya, prajurit-prajuritnya yang menghunus pedang maju 

menyongsong. 

Mendadak gerakan Pate terhenti! 

Dari dalam ruang persembunyian terdengar jeritan. Pate menoleh ke 

arah Jim. Mereka berdua tersentakkan oleh sesuatu. 

Jangan-jangan! 

Pate bergegas meneriaki seorang Panekuk untuk mengambil alih 

pasukan, mereka berdua merangsek membuka paksa pintu per-

sembunyian keluarga raja. Pasti ada sesuatu di dalam sana. Ada yang 

tidak beres. 

Dan benarlah, pemandangan mengenaskan itu terpampang di depan 

Jim dan Pate saat mereka berhasil mendobrak daun pintu. Dua prajurit 

raja yang berjaga di ruang persembunyian terkapar, beberapa pelayan 

bersimbah darah. Pate menelan ludah. Baginda Champa roboh di atas 

singgasana. Sedangkan anggota Istana lainnya berlutut ketakutan. 

Mengerut. 

Dan lihatlah! Apa lagi yang ada di depan mereka .... 

Jim mendadak melenguh panjang bagai banteng terluka Di sana, di 

hadapannya seseorang sedang meletakkan pedangnya di atas leher.... 

di atas leher Nayla! 

“Tak ada gunanya, wahai Timpalan Laksamana yang bodoh! 

Akhirnya, aku berhasil juga membunuh keparat ini!” Seseorang itu 
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tertawa bahak sambil menunjuk Baginda Champa yang tertikam 

pedang terkapar di atas kursi. 

Seseorang itu adalah adik baginda yang dalam pertemuan tadi pagi 

mengusulkan pasukan Laksamana Ramirez mengejar Pemberontak 

Budhis tersebut hingga ke dalam hutan. Dialah yang merencanakan 

semua perang. 

Pate dan Jim yang tertahan gerakannya, kalap meloncat maju. Adik 

baginda menyeringai lebar, menekan pedangnya ke leher gadis itu. 

Nayla berteriak. Menjerit. 

“MUNDUR! Atau kubunuh gadis ini!.... Dan akan lebih banyak lagi 

kesedihan di keluarga yang menyedihkan ini!” 

Langkah Pate tertahan. Situasinya serbasulit. Lihatlah Baginda 

Champa sudah terkapar. Entah hidup entah mati. Dan orang itu juga 

sedang menyandera salah satu putri Baginda. Apa yang harus 

dilakukannya? 

Tapi tidak bagi Jim. Situasi tersebut sama sekali tidak rumit bagi Jim. 

Dia tiba-tiba laksana sedang melihat Nayla-nya disergap oleh pasukan 

Beduin. Dia seperti sedang menyaksikan keluarga Nayla-nya bersiap 

mengeksekusi putri mereka hanya gara-gara mencintainya. Dia seperti 

sedang menatap wajah pimpinan pemburu bayaran Beduin tempo hari 

yang menyebalkan dari paras adik baginda. Kelewang itu. 

TIDAK! Dia tidak akan membiarkan Nayla-nya mati. Tidak akan 

pernah. 

Dan Jim bagai seekor elang, meloncat terbang Benar-benar terbang. 

Sungguh mengesankan melihat gerakan itu, dua kali lebih dahsyat 
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dibandingkan gerakan terhebat Pemberontak Budhis, pedangnya 

terhunus mengilat. Matanya berdenting air mata! 

Tak ada yang boleh menyakiti Nayla-nya. 

Tak boleh ada yang menyentuh walau sejari Nayla-nya. 

TAK BOLEH! 

Jim berteriak mengerikan. 

Sekejap. Kepala adik baginda sudah menggelinding di atas lantai. 

Pedang Jim terhenti tepat sebelum menyentuh sesenti pun kulit putih 

leher jenjang Nayla. Gadis itu roboh saking terkejutnya. Jim buru-

buru meraih pinggangnya. Mendekap. 

Dalam sebuah gerakan lambat yang indah. Dalam sebuah pelukan 

yang memesona. Dalam sebuah potongan waktu penerimaan yang 

sendu. Dalam sebuah guratan takdir pemilik semesta alam yang tak 

akan pernah bisa dimengerti. 

Mata mereka berpandangan, penuh sejuta kata. 

®LoveReads 

 

BAGINDA CHAMPA ternyata belum mati. Tabib Istana bergegas 

mengambil alih situasi. Nayla pingsan dalam pelukan Jim. Gadis itu 

juga dibawa bergegas ke kamarnya. Pertempuran di luar ruangan 

sudah terhenti. 

Para penyerbu berhasil dilumpuhkan. Saat kedok dilepas, mereka 

adalah sisa-sisa Pemberontak Budhis dua hari yang lalu. 

Pate mendekati Jim yang terduduk di lantai, berpegangan dengan 

pedangnya yang basah oleh darah. Pate ikut duduk Mendekap bahu 



211 | R a t u - b u k u . b l o g s p o t . c o m  
 

temannya. Tersenyum berbisik, “Bagaimana kau bisa melakukan 

gerakan terbang sehebat itu, wahai Timpalan Yang Menangis?” 

Hanya keluh lemah yang menjawab. 

Esok pagi-pagi sekali pasukan Laksamana Ramirez yang mengejar 

pemberontak kembali. Tidak sulit menumpas prajurit pemberontak 

yang mencoba bertahan di tengah hutan belantara radius sepuluh 

kilometer dari kota. 

Dan, laksamana Ramirez menolak untuk mengejar hingga ke 

perkampungan budhis yang ada di kaki gunung-gunung. Mereka 

penduduk biasa, bukan pemberontak! 

Mata Laksamana Ramirez menatap buas si Mata Elang yang tetap 

memaksa meneruskan penyerbuan. Yang ditatap menyarungkan 

pedang, menurut. Kalau tentang kebijaksanaan, Laksamana Ramirez 

berada sepuluh tingkat di atasnya. 

Berita penyerbuan ke dalam Istana itu menggemparkan seluruh kota. 

Tapi penduduk bersukacita saat melihat Baginda Champa sudah pulih 

seperti sediakala esok paginya. Tusukan pedang itu sama sekali tidak 

berbahaya. Justru Nayla yang pingsan lama. Gadis itu baru siuman 

dua hari kemudian. 

Tidak ada yang tahu mengapa ia bisa pingsan selama itu. Yang pasti 

saat ia terbangun. Nayla tersenyum amat bahagia, berbisik bertanya: 

“Di manakah Jim?” 

Sungguh kejam semua takdir itu. 

Enam belas ribu mil dari kota Champa. Di sebuah danau yang indah. 

Di atas bangunan kayu beratap rumbia yang sempurna berada di 
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tengah-tengah danau. Sang Penandai menatap ke langit biru. Matanya 

redup. “Mengapa kau harus mengirimkan mimpi itu dalam ketidak-

sadarannya, wahai pemilik semesta alam? Mengapa gadis itu harus 

tahu nama anak itu dalam mimpinya?” 

Sang Penandai menatap ke bawah. Tertunduk. Melihat beningnya air 

danau. Menatap bayangan senja yang segera tiba. 

“Padahal bukankah guratan dongeng itu mengharuskan dia 

menyelesaikan perjalanannya...” 

®LoveReads 

 

MALAM DATANG menjelang. Jim gemetar mendekati ranjang 

tempat Nayla terbaring lemah. Jim dibiarkan sendirian dalam 

pertemuan itu. Nayla menginginkannya demikian. 

Gadis itu tersenyum riang menyambut Jim. Senyuman itu, persis 

milik Nayla-nya, Jim mendesis dalam hati. 

Putri Baginda Champa dengan tubuh lemah susah payah duduk. 

Seharusnya Jim membantu, tetapi bagaimanalah dia akan membantu-

nya? Dia saja saat ini membutuhkan banyak bantuan.... 

“Terima kasih banyak, wahai Timpalan Laksamana Yang Gagah! Kau 

sudah menyelamatkan nyawaku, nyawa Baginda, juga nyawa seluruh 

penduduk Kota Champa,” Nayla berkata lirih. 

Terbatuk. Jim mengangguk pelan. 

“Duduklah dekatku.” Gadis itu beringsut memberikan tempat kepada 

Jim. Jim menggeleng pelan. 

Gadis itu tersenyum lagi. 
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“Maafkan aku kalau memanggilmu saat ini.... Kalian pasti sedang 

berpesta di luar sana.” 

Jim mengangguk lagi. Gadis itu benar, prajurit dan kelasi Armada 

Kota Terapung, juga seluruh penduduk kota Champa sedang berpesta. 

Pesta yang amat meriah. Malam pertama dari tujuh hari tujuh malam 

rencana pesta kemenangan tersebut. Tetapi di hati Jim tidak ada pesta 

saat ini. 

Sudah lama hatinya tidak mengenal pesta. “Apakah kau tidak senang 

berjumpa denganku?” Gadis itu bertanya ragu. 

Bagaimana tidak ragu jika orang di hadapannya hanya mengangguk 

dan menggeleng menjawab ucapannya. Sama sekali enggan menatap-

nya. Jim lagi-lagi hanya menggeleng. 

Gadis itu tertunduk, apakah ia tidak terlihat cantik sehingga pemuda 

ini tidak sedikit pun mengangkat kepalanya. 

Mereka berdiam diri lama. Dua manusia yang di hatinya sedang 

berkecamuk dua pikiran yang amat berbeda. 

Gadis ini bukan Nayla.... GADIS INI BUKAN NAYLA.... Perjalanan 

ini sungguh menyedihkan. Semua kenangan ini sungguh menyakit-

kan. Aku hanya mencintai bayangan Nayla padanya. Tidak lebih tidak 

kurang! Aku hanya menyukai wajah, suara, senyuman Nayla padanya. 

Hanya itu! Aku tidak akan membiarkan semua ini berjalan keliru.... 

Tidak akan! 

“Maafkan aku, tapi bisakah aku pergi dari sini....” Kalimat itu me-

luncur begitu saja dari mulut Jim ketika hatinya tak kuat lagi me-

nampung berbagai perasaan. Dia ingin lari segera. Ingin lari! Dan 
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sebelum keluar jawaban dari bibir Nayla, Jim sudah bergegas keluar 

dari ruangan itu. Berlari. Meninggalkan Nayla yang menggigit bibir, 

kelu. 

Apakah dia tidak suka padaku, wahai Buddha Yang Agung? Apakah 

dia tidak suka padaku? Gadis itu pelan merebahkan tubuhnya. 

Memikirkan banyak hal. Memikirkan perasaannya, cinta pertama 

dalam hidupnya yang datang dengan cara luar biasa: mimpi indah 

penuh cengkerama selama 48 jam. 

®LoveReads 

 

PESTA ITU berlangsung semarak. Kembang api dilontarkan ke 

angkasa. Mekar dengan warna-warninya. Kembang api baru di-

temukan di semenanjung benua selaian, tapi karena kota Champa 

adalah kota penting, mereka biasanya selalu menjadi kota tercepat 

yang menguasai setiap kemajuan negara lainnya di semenanjung 

benua selatan. 

Pesta sepanjang malam. Selama tujuh hari. Dan Jim selama tujuh hari 

itu pula selalu bertemu dengan Nayla. gadis itu setiap hari mengirim 

dayang-dayangnya, meminta Jim menemuinya, walau hanya untuk 

bertatapan sejenak. Dayang-dayang itu lelah membujuk Jim. Dan Jim 

lelah melawan keinginan di hatinya. Dia sungguh ingin selalu 

bersama gadis itu. Menatap wajah itu.... 

Setiap kali bertemu, keras usaha Jim untuk mengenyahkan harapan-

harapan yang bersemi dalam hatinya. Perasaan yang kembali muncul 

bagai jamur merekah di musim penghujan. Dan, situasi semakin 
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runyam, karena setiap kali mereka bertemu maka malamnya Jim akan 

selalu bermimpi tentang kenangan indahnya bersama Nayla. 

Membuatnya terjepit. 

Hanya Laksamana Ramirez dan Pate yang tahu urusan pelik tersebut. 

Dan mereka, sayangnya, tak bisa membantu banyak, karena mereka 

sama-sama tidak tahu bagaimana merasakan perasaan sedahsyat itu. 

“Bolehkah aku tahu, mengapa kau menangis waktu aku datang ke 

kamar mengantarkan minuman malam itu?” Nayla bertanya pelan. 

Wajahnya terlihat riang-menggemaskan. 

Mereka sedang duduk berdua di taman Istana. Air mancur berbunyi 

gemericik di sekitar mereka. Seperti bunyi sungai kecil di lereng 

gunung itu, desis Jim dalam hati. Jim menoleh, bersitatap sejenak 

dengan Nayla. Buru-buru menarik wajahnya. Diam lagi. Tak men-

jawab pertanyaan itu. 

“Apakah kau tidak menyukai penemuan kita sekarang?” Itu lagi-lagi 

pertanyaan sama yang setiap hari disampaikannya selama enam hari 

terakhir. 

“Tidak. Aku suka dengan pertemuan ini...” 

“Tetapi kenapa kau hanya berdiam diri saja?” Gadis itu menatapnya 

menyelidik. Mata bundar itu mengerjap-ngerjap. 

Dan sesaat Jim merasa Nayla-nya ada di hadapannya. Dia refleks 

hendak mendekapnya, mengeluarkan semua kerinduan yang ter-

pendam di hatinya selama ini. Jim sungguh ingin memeluknya. 

Urung, segera tersadarkan. “Aku memang lebih suka berdiam diri.” 

Jim menjawab sekenanya. Tertunduk. 
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Nayla menyeringai menggemaskan. Seperti remaja terpasung cinta 

yang pura-pura tidak percaya dengan kalimat kekasihnya. “Pernahkah 

kau jatuh cinta dengan seorang gadis?” Malu-malu Nayla bertanya, 

memainkan ujung-ujung rambutnya. 

Jim tertikam oleh pertanyaan itu. M-e-n-g-a-n-g-g-u-k. 

Nayla merasa menyesal telah bertanya. Tapi rasa ingin tahu lebih 

besar menguasai hatinya, “Di manakah gadis itu sekarang?” Per-

tanyaan itu sungguh bergetar, karena yang bertanya takut mendengar 

jawabannya. 

Jim diam. Lama. Seekor kupu-kupu hinggap di ujung pedang. Sebagai 

Timpalan laksamana, Jim selalu siaga dengan pedang. Jim dan gadis 

itu asyik memerhatikan kupu-kupu itu. Lupa dengan pertanyaan 

Nayla. Kupu-kupu itu lucu menggerak-gerakkan sayapnya di ujung 

pedang Jim. Mereka berdua bersitatap sejenak. Tersenyum kecil 

melihat ulah kupu-kupu itu. Kupu-kupu itu terbang lagi, bahkan 

sekarang hinggap di lengan Jim. Berani. 

Nayla mendekap mulut hendak tertawa. Jim nyengir. Kupu-kupu itu 

terbang lagi, sekarang hinggap di rambut Nayla yang panjang. Nayla 

mengernyitkan dahinya. Mata bundarnya melirik ke atas kepala. 

Sekarang Jim yang menahan senyum melihatnya. Gadis itu amat 

menggemaskan. Seperti Nayla-nya. 

Jim menelan ludah. Kupu-kupu yang entah dari mana itu sejenak 

membuat mereka jauh lebih akrab. Mengusir jauh-jauh semua 

kenangan menyakitkan itu. Perasaan bersalah. Penyesalan. Terlupa-

kan. Sayang kupu-kupu itu sekejap sudah terbang lagi, pergi. 
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“Di manakah gadis itu sekarang?” Nayla berbisik pelan, kembali 

dengan pertanyaannya. Tertunduk. 

Senyum Jim menghilang. Perasaan itu kembali lagi. Penyesalan. 

Kenangan.Semua kesenangan sesaat tadi lenyap. Jim menoleh me-

natap datar wajah Nayla. “Dia sudah meninggal.” Jim menelan ludah. 

Nayla tertegun, “Maafkan aku....” 

Mereka berdiam diri. Dan sayangnya tak ada lagi kupu-kupu yang 

bisa mengalihkan perhatian mereka. 

“Apakah kau masih mencintainya?” Nayla bertanya pelan, suara itu 

lemah. Hanya sedikit lebih terdengar dibandingkan desau angin dalam 

taman Istana. Entah mengapa Nayla harus menanyakan pertanyaan 

berbahaya seperti itu. 

Jim menggigil bibir. Dia sungguh mencintainya-Selalu. Cinta pertama 

dan sejati itu hanya untuk Nayla. Bukan untuk Nayla. Jim lelah 

dengan bujukan hatinya yang sekarang sibuk berkata: kenapa tidak? 

Jim tetap terdiam hingga pertemuan itu terpotong oleh kehadiran 

dayang-dayang. Permaisuri Champa memanggil putrinya. 

Membicarakan tentang perjodohan itu. 

®LoveReads 

 

URUSAN KACAU-BALAU saat malam tiba. Atas keberanian Jim 

membunuh adik baginda malam itu, di penghujung pesta tujuh hari 

tujuh malam, Baginda Champa dengan bangga mengumumkan Jim 

diangkat sebagai Panglima Utara kerajaan. Jim ditawarkan harta, 

posisi, dan kehormatan. 
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Dan itu ternyata belum cukup. Baginda Champa juga menjodohkan 

Jim dengan putrinya, Nayla. 

Seluruh petinggi kerajaan Champa bertepuk tangan. Si Mata Elang 

menyeringai senang. Pejabat negara mengangguk-angguk sepakat. 

Hanya laksamana Ramirez dan Pate yang tidak menunjukkan ekspresi 

kegembiraan sedikit pun. 

Jim terpaku berdiri. Sempurna membatu saat mendengar Baginda 

Champa tertawa lebar mengumumkan perjodohan itu. 

Nayla tertunduk, menggigil bibir. Lihatlah wahai Buddha Yang 

Agung, dia sama sekali tidak suka mendengar berita itu.... Apakah 

aku salah membujuk Ayahanda dan Permaisuri? Apakah aku salah.... 

Sepanjang malam prajurit Laksamana Ramirez bersulang atas ke-

beruntungan Jim yang luar biasa. Penduduk kota senang men-

dapatkan calon raja yang hebat. 

Jim hanya duduk membisu di sudut ruangan. Dia tidak berbicara 

banyak. Tidak melayani orang-orang yang menggodanya. Jim sedang 

mengukir wajah membeku di pagi itu. 

®LoveReads 

 

MENJELANG PAGI, Nayla nekat menerobos kamar Jim. Dia datang 

dengan mata merah, sisa tangisnya semalaman. Entah mengapa 

setelah kembali ke kamar tidurnya selepas pesta, Nayla merasa ada 

yang salah dengan perjodohan mereka. Ada yang salah.... 

Jim yang juga sedang menatap bulan sepertiga akhir malam, menoleh 

kepadanya. Matanya juga merah. 
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Takut-takut Nayla mendekat. “Apakah kau masih mencintainya?” 

Nayla tertunduk, bertanya dengan suara pilu. Pertanyaan tadi sore 

yang belum terjawab. 

Jim diam. Menghela napas panjang. 

Jim sungguh mencintainya. Masih teramat. Tetapi apakah salah jika 

sekarang dia menyukai gadis di hadapannya? Apakah salah jika 

perasaan itu muncul lagi? Tetapi itu karena gadis itu mirip dengan 

Nayla-mu? Bukan karena kau benar-benar mencintai gadis itu! Apa 

salah kalau aku mencintainya karena dia mirip dengan Nayla? Kau 

tidak salah, yang salah hatimu! Tetap tak akan pernah bisa di-

bohongi! Hatimu hanyalah untuk Nayla. Bukankah itu juga yang 

terjadi ketika di lereng Puncak Adam? 

Apa salahnya kalau aku sekali ini membohongi hatiku sendiri? Keras 

kepala Jim menentang hatinya. Tidak. Kau tidak akan pernah berhasil 

membohongi hatimu.... Karena kau tidak pernah berhasil berdamai 

dengan masa lalu itu. Kau hidup dalam penyesalan, Jim. Penyesalan 

yang tak pernah ber-hasil kau singkirkan.... 

Jim meremas jari. Sekali lagi menoleh ke arah Nayla. Gadis itu masih 

menatap, menunggu dengan seribu kecemasan atas pertanyaannya. 

Hati gadis itu sedang meneguhkan diri, menabalkan diri. Bersiap 

menopang seluruh pilu yang mungkin muncul. Dan Jim mengangguk. 

Nayla terdiam. Matanya berair. Dengan kaki bergetar ia berlari keluar 

mangan. Hidupnya tak akan pernah sama lagi. 

®LoveReads 
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PERANG SAUDARA! 

 

LAKSAMANA RAMIREZ tahu apa yang harus dilakukan. 

Perjodohan itu tidak akan mungkin terlaksana. Esok paginya 

Laksamana Ramirez memeluk Baginda Champa, meminta maaf, 

keinginan itu tidak bisa dipenuhi. Timpalannya yang gagah berani 

memutuskan meneruskan perjalanan. 

Baginda Champa kecewa, namun tak bisa berbuat banyak. 

Saat Pedang Langit melepas sauh, kemudian beringsut keluar dari 

pelabuhan bagai seekor angsa. Saat Jim bersandar di dinding kapal 

menatap langit-langit kabin mengutuk hatinya yang tak pernah bisa 

berdamai dengan Nayla-nya. Saat Laksamana Ramirez memerintah-

kan prajurit di atas geladak memberikan penghormatan terakhir. Saat 

terompet raksasa dibunyikan dan puluhan genderang ditabuh 

mengiringi keberangkatan Pedang Langit dan 39 kapal lainnya. Saat 

meriam berdentum tujuh belas kali sebagai tanda salut. 

Saat itulah Nayla bersimpuh di pagoda terbesar. Tersungkur di depan 

patung Buddha bersepuh emas. Matanya berlinang air mata-Mengadu. 

Wahai Buddha Yang Agung. Aku lak lahu bagaimana harus melanjut-

kan hidup ini. Aku tak tahu.... 

Dan armada 40 kapal Laksamana Ramirez telah melesat menuju 

Tanah Harapan. Meninggalkan kota di tubir benua selatan. Me-

ninggalkan segala kenangan di kota terindah tersebut: kota Champa 

dan gadis-gadisnya yang bermata jeli. 

®LoveReads 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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ATAS KEJADIAN di Istana kota Champa, Jim dan Pate diangkat 

menjadi Kepala Pasukan. Setara dengan si Mata Elang dan dua puluh 

sembilan pemimpin kapal lainnya. Karena tidak ada kapal perang 

yang akan mereka pimpin, Jim dan Pate menjadi Kepala Pasukan di 

Pedang Langit. 

Julukan Jim sekarang adalah Panglima Perang Yang Menangis. Itulah 

julukan yang diberikan si Mata Elang kepadanya setelah mendengar 

kabar perkelahian malam itu, termasuk desas-desus gerakan terbang 

Jim yang hebat-dengan air mata bercucuran. julukan itu cocok benar 

untuknya Jim kembali ke masa-masa saat dia dulu pertama kali 

menjejakkan kakinya di Pedang Langit. Bersedih diri tanpa sebab 

setiap hari. 

Bedanya dulu Jim hanyalah kelasi rendahan yang bodoh, pengecut, 

dan tak becus melakukan apa pun kecuali memetik dawai, menyiap-

kan makan, mencuci pakaian, serta menyikat dinding-dinding kapal. 

Sekarang dia sudah menjadi Kepala Pasukan yang terdidik, gagah 

berani, dan berwibawa. 

Bedanya dulu garis wajahnya riang, polos, bersahaja, penuh cahaya 

kebaikan. Sekarang terlihat tajam, keras, berani, dan tegas. Dan tahu-

kah kalian, justru kesedihan yang berasal dari wajah tegas seperti itu 

yang membuat orang-orang melihatnya berkali-kali ikut tersentuh. 

Kejadian di kota Champa menjadi rahasia umum di seluruh Armada 

Kota Terapung. Kabar burung menyebar cepat, kecuali bagian 

dongeng, terpilih, dan Sang Penandai. Berita itu sesuai dengan ke-

jadian yang sebenarnya. 
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Dari mulut ke mulut cerita itu menyebar. Panglima perang mereka 

ternyata pemuda gagah berani yang patah hati. Masa lalu itu selalu 

menghantuinya, bahkan saking hebatnya masa lalu itu. Pemuda 

malang itu menolak begitu saja tawaran memperistri putri Baginda 

Champa yang cantik jelita... Menolak kesempatan menjadi raja... 

Demikian bisik-bisik di kabin para kelasi, kamar-kamar prajurit, 

dapur, geladak, ruang makan, dan sudut-sudut kapal lainnya. Satu dua 

bahkan ikut menangis mendengarkan cerita yang mulai dibumbu-

bumbui di sana sini. 

“Duhai, panglima kita benar-benar pemuda terhormat, aku bahkan 

sudah jauh-jauh hari memutuskan menikah dengan seseorang setelah 

kekasih sejatiku pergi, lihatlah hingga hari ini aku tetap terkenang 

dengannya.... Ah, bahkan aku ikut penjelajahan ini hanya karena tak 

kunjung bisa melupakannya. Aku selalu berbohong saat mengatakan 

„Itu hanya masa lalu... Hidup harus terus berlanjut, bukan‟.... Aku 

benar-benar membohongi diri sendiri....” 

“Kau benar, teman. Perasaan itu memang menyakitkan. Aku sudah 

punya anak liga berusia liga tahun, tetapi saat mendengar kekasih 

pertamaku dulu akan menikahi seseorang, perasaan ini pilu sekali.... 

Lihatlah pemuda malang itu tetap tegar berdiri, setia sampai mati 

dengan kekasih sejatinya.” 

Banyak juga awak kapal yang tak mengerti apa itu cinta, hanya 

manggut-manggut menyimak. Dan lebih banyak lagi yang bergumam 

dalam diam. Urusan ini memang selalu menelikung perasaan. Kalian 

selalu dikhianati oleh kenangan. Bukankah itu seharusnya menjadi 
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kenangan yang indah? Mengapa justru berubah menjadi duri dalam 

hati? 

®LoveReads 

 

ARMADA KOTA Terapung sudah liga bulan perjalanan meninggal-

kan kota Champa. Mereka sekarang memasuki wilayah yang belum 

pernah dijamah pelaut mana pun. 

Banyak sekali legenda menakutkan yang mereka dengar. Ular naga 

yang tiba-tiba muncul dari lautan, menyemburkan api meluluh-lantak-

kan kapal-kapal. Putri-putri duyung yang bernyanyi memabukkan 

sehingga tak sadar kalian sudah menjadi budak makhluk setengah 

manu-sia selengah ikan tersebut. Pusaran air di tengah samudra yang 

siap menyedot siapa saja di de-katnya, serta berbagai cerita seram 

lainnya. 

Laksamana Ramirez tak undur selangkah pun. Dia saban hari semakin 

menyemangati pasukannya terus maju membelah samudra. Saat tak 

ada angin, perjalanan terpaksa dilanjutkan dengan tenaga manusia. 

Mata Laksamana Ra-mirez berkilauan, maksud tatapan mata itu jelas: 

selepas samudra ini. Tanah Harapan akan segera terlihat. 

Gugusan pulau yang indah itu. Ada beribu pulau di sana. Pulau-pulau 

yang subur dengan kekayaan alam tak terbilang. Rempah-rempah 

terbaik, ramuan tumbuhan termujarab, dan gelimang tambang emas 

dan perak. Mereka cukup menyentuh ujung pulau terluarnya, maka 

genaplah perjalanan. Peta-peta yang disiapkan ahli peta di Pedang 

Langit akan segera dibawa pulang ke negeri asal mereka. Petunjuk 
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perbintangan lokasi Tanah Marapan akan dibukukan. Menjadi 

panduan. 

Dan lepas enam bulan setelah armada tiba kembali di sana, ribuan 

kapal akan segera melakukan ekspedisi perdagangan dan kegiatan 

lainnya ke Tanah Harapan. Mereka telah menjejakkan rute perjalanan 

yang hebat. Bersahabat dengan semua kota pelabuhan yang dilewati. 

Negeri mereka akan makmur berlipat ganda hingga ratusan tahun ke 

depan. 

Laksamana Ramirez juga semakin sibuk dengan lipatan-lipatan kertas 

di ruang kerjanya. Peta-peta kuno itu. Tulisan-tulisan aneh. Ketika 

Jim dan Pate sempat bertanya saat menemui Laksamana di ruang 

kerjanya, dia hanya menjawab pendek: “Aku sedang memecahkan 

rahasia besar. Pate!” 

Sejauh ini perjalanan berlangsung lancar dan cepat. Mereka tiga bulan 

terakhir mengalami lagi empat lima pertempuran dengan bajak laut 

kecil-kecil, bertemu dengan dua-tiga badai laut yang biasa-biasa saja. 

Di luar itu, sama sekali tidak ada naga-naga, putri duyung, atau 

pusaran air. 

Cerita itu terlalu dibesar-besarkan. 

®LoveReads 

 

SAYANG SISA perjalanan tanpa apa pun itu mu lai membosankan. 

Sempurna sudah tiga bulan berlalu lagi tanpa kejadian apa pun. 

Bahkan satu kota pelabuhan pun tidak ditemukan. Prajurit dan kelasi 

mulai bosan terkurung berhari-hari di atas kapal. Mereka sama sekali 
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tidak punya ide hingga kapan ekspedisi armada 40 kapal akhirnya 

menemukan Tanah Harapan. 

Tak ada peta yang pernah menggambar daerah tersebut. Tak ada 

posisi perbintangan yang bisa menjelaskannya. Mereka hanya sering 

men dengar cerita betapa indahnya gugusan ribuan pulau tersebut. 

Konon ada lima pulau besar yang mengukir lautan. Pulau itu berjejer 

mem bentuk formasi yang elok. Pulau pertama di ujung gugusan 

itulah tujuan mereka. 

Ada ribuan ngarai di lembah-lembah pulau. Bukit yang berbaris mem-

belah daratan, hewan-hewan yang belum pernah dilihat sebelumnya, 

hutan-hutan perawan yang menjanjikan berbagai kekayaan, juga 

cerita-cerita menyeramkan tentang hutan perawan tersebut. Mereka 

melambaikan tangan, kalau di lautan saja lengang seperti ini maka 

cerita-cerita tentang hutan perawan itu tidaklah seseram yang 

didengar. 

Berminggu-minggu lagi Armada Kota Terapung tetap tidak bertemu 

segaris daratan pun. Setitik pulau pun. Lengang. Kosong sepanjang 

mata memandang. Hanya air. air, dan air. 

Jim menghabiskan waktu dengan banyak termenung. Luka dari kota 

Champa tak kunjung sembuh, karena dia tidak punya aktivitas baru 

yang bisa membuatnya melupakan kesedihan itu barang sejenak. 

Jim menjalani rutinitas yang sama setiap hari. Bangun pagi, 

menyaksikan Pate mengguratkan benda tajam di dinding kapal. Seribu 

lima ratus tiga belas hari... 
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Berkeliling dari satu sudut ke sudut lain. Memastikan semuanya 

berjalan sesuai seharusnya. Berbincang dengan Pate. Makan siang. 

Makan malam. Menatap lautan yang dari hari ke hari itu-itu saja. 

Tidak berubah-ubah. Kalau malam terlihat gelap. Kalau siang terlihat 

terang. Sebulan sekali menyaksikan bulan purnama. Terus berputar. 

Dalam rutinitas yang membosankan masa lalu bagai belalai punya 

kesempatan datang menyergap. 

Dan Jim selepas kota Champa sudah terperangkap. Dia mulai ber-

tanya-tanya, apa penghujung dongengnya? Jika besok-lusa Pedang 

Langit menyentuh Tanah Harapan, apa yang akan dia temukan. Tidak. 

Dongeng ini hanya akan berakhir sia-sia. Dia tidak akan pernah bisa 

lagi jatuh cinta dengan sebenar-benarnya cinta kepada gadis lain. 

Lihatlah, setiap kali perasaan itu muncul, masa lalunya datang me-

nikam. Memasungnya dalam sebuah penyesalan. Dia tak akan pernah 

bisa melupakan Nayla-nya. Cinta sejati itu mengungkungnya. 

Apakah Sang Penandai akan menghidupkan Nayla kembali? Jim 

mengeluh pelan. Itu hal terbodoh yang pernah melintas di benaknya. 

Jim tahu dan paham benar ada banyak kekuasaan dunia yang tidak dia 

ketahui. Bahkan setelah melihat banyak keajaiban dalam perjalanan 

ini, dia lahu ada lebih banyak lagi kekuasaan langit yang tetap 

menjadi rahasia besar. Tetapi memikirkan ide Sang Penandai akan 

menghidupkan Nayla kembali sebagai upah menjalani perjalanan ini, 

itu ide yang sungguh konyol. 

Jim juga berpikir. Laksamana Ramirez pasti akan segera kembali ke 

negeri mereka di benua utara setelah tiba di Tanah Harapan. Lantas 
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apa yang akan dilakukannya? Ikut pulang bersama armada 40 kapal? 

Kembali ke kota itu? Menjemput lagi masa lalunya? Menapaktilasi 

seluruh jejak penemuan dan kenangan bersama Nayla-nya? Mustahil. 

Mengenang wajah membeku itu saja sudah membuatnya sesak. 

Apakah dia akan memutuskan tinggal di Tanah Harapan? Mencoba 

melanjutkan hidup. Mencoba pelan-pelan menghapus semua kenang-

an. Bagaimana kalau saat dia sekali lagi berhasil mengusir kenangan 

itu, pemilik semesta alam tega memberinya hadiah penemuan dengan 

gadis seperti Baginda Champa, yang mirip dengan Nayla-nya? 

Penemuan yang akan merobek lagi luka. Penemuan yang menyeret-

nya lagi dalam kesedihan. 

Jim mengeluh. Sungguh, bukankah semua perasaan ini tak sekalipun 

dia memintanya. Bahkan dalam harapan-harapan yang disebutkannya 

dalam mimpi masa kanak-kanak. Kenapa dia harus dipertemukan di 

pernikahan itu. Kenapa perasaan itu datang menghujam di hatinya. 

Dia tidak pernah memintanya. 
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SEMENTARA JIM terbebat dalam kesedihan, pelaut yang bosan 

mulai melakukan ulah yang tidak pantas. Pertengkaran antar prajurit 

dan kelasi merebak. Terkadang alasannya sepele. Saling bergurau. 

Semakin hari gurauan ilu semakin kelewatan. 

Maka tak jarang perkelahian antarprajurit dan kelasi menjadi masalah 

yang serius. Berlarut-larut. Para kelasi dan prajurit senior mulai berani 

bertanya pada si Mata Elang, kapan mereka akan tiba di daratan. Si 
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Mata Elang menggeleng tegas tidak tahu. Mendengus, menyuruh 

mereka kembali ke posisi masing-masing. 

Beberapa minggu kemudian mereka bahkan mulai berani bertanya 

langsung kepada Laksamana Ramirez. Mulai menyangsikan kehebat-

an Laksamana. Kejadian yang tidak pernah dibayangkan Pate yang 

menaruh amat hormat pada manusia pilihan tersebut. Berita burung 

yang lebih serius mulai beredar kencang, mengancam kelangsungan 

ekspedisi. Berita itu perlahan merusak moral kelasi dan prajurit 

rendahan: mereka tidak akan pernah sampai ke Tanah Harapan. 

Jika semua legenda-legenda lautan itu bohong, legenda tentang Tanah 

Harapan juga kemungkinan besar bohong belaka. Sama dengan naga-

naga api, putri-putri duyung, dan pusaran air. Lihatlah mereka sudah 

sepuluh bulan terapung-apung di samudra luas tanpa batas. Jangankan 

Tanah Harapan, secuil daratan tak terlihat. Setitik pulau tak terlihat. 

Semakin hari jumlah prajurit dan kelasi yang bertanya semakin 

banyak. Dan di antara mereka mulai muncul aksi pembangkangan. 

Awalnya sendiri-sendiri, kemudian mulai berani berkelompok, hingga 

akhirnya menjadi pemberontakan besar-besaran. Prajurit dan kelasi 

dengan berani mulai berkata-kata di depan umum. Di atas geladak. Di 

ruang makan. Kata-kata itu pendek saja: KAMI INGIN PULANG!! 

®LoveReads 

 

HARI ITU, penghujung bulan sebelas perjalanan yang lengang, 

pembangkangan terjadi serentak di seluruh kapal. Hampir separuh 

prajurit dan kelasi menolak meneruskan perjalanan. Ekspedisi 
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menemukan Tanah Harapan itu sia-sia. Cerita hebat gugusan ribuan 

pulau itu omong kosong. Mereka berseru-seru ingin pulang, segera! 

Kacau-balaulah keadaan. Mereka menurunkan layar-layar. Beberapa 

mulai berani merang-sek ke mang kemudi, mencoba memutar arah 

haluan. Semakin lama prajurit dan kelasi semakin nekat. Malam 

datang menjelang, kerusuhan meluas. Ada yang mulai membakar 

geladak-ge-ladak kapal. 

Laksamana Ramirez tahu persis situasi seperti ini hanya menunggu 

waktu terjadi. Dan dia juga tahu persis situasi ini jauh lebih rumit 

dibandingkan menghadapi sekaligus dua barikade perompak Yang 

Zhuyi. 

Si Mata Elang mengusulkan menindak tegas awak kapal pem-

bangkang. Pejabat tinggi negara bersepakat. Laksamana Ramirez 

menggeleng, enggan mengambil jalan kekerasan itu. Laksamana ingin 

menghindari pertikaian dan mencari jalan damai, apalagi menghadapi 

anak buahnya sendiri. Tetapi Laksamana Ramirez lagi-lagi kalah 

suara. Terpaksa memutuskan penangkapan. 

Ricuh esok paginya saat prajurit dan kelasi yang masih setia me-

nyerbu kelompok-kelompok pembangkang. Pertempuran sesama 

awak Armada Kota Terapung tak terhindarkan. Sungguh memilukan 

melihatnya. Bagaimana mungkin kalian akan menghunus pedang 

kepada seseorang yang selama ini berbicara baik, bersahabat baik, dan 

mungkin saja pernah saling menyelamatkan nyawa? 

Lebih dari enam jam penangkapan dilakukan. Tidak kunjung ber-

akhir. Bahkan di kapal-kapal tertentu, kaum pembangkang jumlahnya 
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jauh lebih banyak, bersatu melawan. Korban mulai berjatuhan. Dan 

api kebencian dengan cepat tersulut di seluruh armada 40 kapal. 

Jim mengeluh. Di tengah luka hatinya yang lak kunjung pulih, bagai-

mana mungkin dia harus menyaksikan peristiwa semengenaskan ini. 

Pate lebih menderita lagi. Tadi sore Pate terpaksa melukai salah-satu 

prajurit yang dekat dengannya. Pemuda itu tidak mati, tapi Pate 

berkaca-kaca saat melihat apa yang lelah diperbuatnya. 

Malam semakin matang. Kebakaran meluas. Prajurit dan kelasi 

pembangkang bahkan berhasil menguasai ruang kemudi beberapa 

kapal pe rang. Mereka juga berhasil merangsek ke ruang meriam. Dan 

terjadilah kekacauan itu. Meriam mulai dimuntahkan. Mereka juga 

merebut bedil di ruang amunisi. Perkelahian massal jarak dekat tak 

terhindarkan. 

Armada 40 kapal kacau-balau. Laksamana Ramirez memerintahkan 

salah seorang prajurit meniup terompet tanda berdamai. Bendera 

pulih. Perundingan. Sia-sia! Suara terompet itu dibalas dengan empat 

dentuman meriam yang mengarah ke Pedang Langit. Lambung kapal 

yang paling disegani, paling dihormati, paling ditakuti robek besar. 

Mereka membalas meniup terompet di kapal yang mereka kuasai, 

menyampaikan pesan sederhana: Pulang atau Perang! Tak ada pilihan 

lain. laksamana Ramirez menelan ludah. Pedang Langit memilih 

membalas tembakan meriam tersebut. 

Lepas tengah malam situasi benar-benar tak terkontrol lagi. Keadaan 

yang tadi sebenarnya dikuasai kelompok setia melanjutkan ekspedisi 

berubah 180 derajat. Mereka pelan-pelan mulai terdesak. Prajurit dan 
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kelasi pembangkang yang tadi pagi berhasil ditahan, menjelang pagi 

berhasil dibebaskan teman-temannya, situasi semakin gawat. 

Laksamana Ramirez mengusulkan kedua belah pihak menghentikan 

pertikaian sementara. Laksamana Ramirez berjanji, berikan waktu 

satu minggu lagi, jika armada 40 kapal tidak menyentuh garis pantai 

terluar Tanah Harapan, ekspedisi akan kembali. Lagi-lagi lawaran 

perdamaian itu dibalas dengan tembakan meriam. Lebih banyak 

dentuman meriam. 

Enam belas kapal perang dikuasai para pembangkang. Juga tiga kapal 

logistik dan dua kapal pejabat. Pedang langit porak-poranda 

dikeroyok dari berbagai sisi. Saputan Mata yang selama ini selalu 

membantu kapal terbesar tersebut dalam pertempuran, jusru menjadi 

garda terdepan prajurit dan kelasi pembangkang. 

Pagi datang menjelang. Cahaya matahari lembut menyentuh area 

pertempuran yang terlihat menyedihkan. Semburat merah mem-

bungkus kepulan asap hitam dari kapal-kapal yang terbakar. Dan 

sebelum semuanya benar-benar terlambat, prajurit yang tetap berdiri 

di atas menara pos pengintai Pedang Langit, yang tidak memedulikan 

kekacauan di bawahnya, akhirnya menangkap segaris tipis daratan 

jauh di depan. 

Prajurit itu gemetar melihatnya. Memastikannya untuk kesekian kali. 

Teropongnya tak salah lagi. Itulah Tanah Harapan. 

®LoveReads 
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BUNGAMAS! 

 

KETIKA PRAJURIT menara pos pengintai Pedang langit meniup 

peluit kencang-kencang, terhentilah semua pertikaian. Pedang-pedang 

yang terhunus tertahan. Bedil yang siap dimuntahkan terdiam. Sumbu 

meriam yang siap ditembakkan buru-buru dipadamkan. 

“DARATAN! DARATAN!!!” Prajurit pos pengintai berteriak sambil 

menunjuk lurus-lurus ke depan. 

Matahari pagi belum sempurna benar menerangi lautan, masih 

remang menjingga. Awan putih menggumpal terlihat merah. Garis 

dataran itu antara terlihat dan tidak. Beberapa orang buru-buru 

memanjat liang pengintai di kapal-kapal lain. Memegang teropong. 

Segeralah menyebar berita baik tersebut. 

“DARATAN! DARATAN!!” Prajurit di tiang pengintai kapal lain 

berteriak lantang. Bersahut-sahutan. 

Seluruh awak armada 40 kapal berseru riang. 

Benar-benar mengharukan melihatnya. Lupa kalau mereka baru saja 

hendak saling menikam. Lupa pertempuran mereka selama 24 jam 

terakhir. Dua prajurit yang berdarah-darah saling berhadapan di atas 

geladak Pedang Langit segera melemparkan pedang ke lantai, 

melompat, berpelukan. 

Kelasi dan prajurit lainnya berteriak parau. Satu-dua mulai menangis. 

Saling mendekap. Rasa haru membuncah armada 40 kapal. Yang 

pertama, karena akhirnya menemukan daratan- apa pun itu nama 

daratannya. Yang kedua, ketika menyadari teman-teman sendiri 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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bergelimpangan terluka di atas geladak kapal, satu-dua merangkak 

berusaha berseru-seru riang. 

Laksamana Ramirez berdiri tegang di geladak tertinggi. Sinar 

matahari semakin terang. Garis pantai itu semakin jelas terlihat. 

Semakin besar. Dataran itu. Benar! TAK SALAH LAGI. 

Itulah ranah Harapan. 

SITUASI KEMBALI terkendali, meskipun harganya amat mahal. 

Pedang Langit compang-camping, lambungnya robek akibat muntah-

an peluru meriam kapal perang armada sendiri. Awak kapal yang 

masih sehat bahu-membahu memperbaiki apa saja yang bisa di-

perbaiki. Menyingkirkan bekas pertempuran. 

Kebencian luntur diganti dengan rasa sesal. Dan untuk kasus 

pertikaian saudara seperti ini, akhir yang baik selalu membuat ikatan 

persaudaraan menjadi dua kali lipat lebih erat. Armada Kota 

Terapung tenis mendekati garis daratan. Menjelang senja barulah tiba 

di tepi daratan tersebut. 

Seluruh awak kapal terpesona. Bukan main. Legenda Tanah Harapan 

itu bukan bualan. Bukan omong-kosong. 

Lima ngarai besar langsung terlihat dari atas geladak armada 40 

kapal. Begitu besar dan indah. Menghujam ke lembah-lembah basah. 

Pohon-pohon nyiur memagari pantai. Bebukitan tinggi dipenuhi hutan 

basah nan lebat membelah tanah. Hijau sepanjang mata. Siluet pelangi 

terlihat di ngarai terbesar. Suara air menghantam bebatuan terdengar 

bagai serunai sambutan selamat datang bagi Armada Kota Terapung. 

Perjalanan bertahun-tahun itu akhirnya usai. 
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Menjejak tanah yang tidak pernah dipetakan. Menjejak tanah yang 

bergelimang emas mutu manikam. 

Jim tak pernah melihat sinar muka Laksamana Ramirez sebercahaya 

itu. Kejadian ini seharusnya membuat laksamana Ramirez menangis, 

lihatlah! Mata itu berkaca-kaca. Tetapi Laksamana bertahan untuk 

tidak menangis. Mungkin karena dia tidak ingin terlihat menangis 

oleh awak kapalnya.... Jim mendesah dalam hati. Sang Penandai tidak 

bohong. Perjalanan ini berujung. Hari ini, satu dongeng terselesaikan 

dengan indah. 

Entah bagaimanalah dengan kepunyaannya... 

®LoveReads 

 

TIDAK ADA tempat untuk merapalkan kapal di daratan. Lautnya 

dangkal. Pasir pulih membungkuk elok tubir pantai. Puluhan jung 

diturunkan dari geladak Pedang Langit dan kapal-kapal lainnya. 

Laksamana Ramirez diikuti Jim, Pate, Kepala Pasukan, dan pejabat 

tinggi sigap melompat turun. 

Jung itu melaju mendekati pantai. Sungguh pemandangan yang 

menakjubkan. Perairan dangkal persis di bawah jung-jung itu, tampak 

gumpalan karang dengan ikan dan binatang laut ratusan warna. Jim 

dan Pate menelan ludah, mereka tidak pernah menyangka isi lautan 

akan terlihat seindah itu. 

Saat jung kandas di pasir putih, saat mereka loncat turun ke air laut 

setumit, rombongan itu terperangah. Pulau itu ternyata memiliki 

kehidupan. Ada penduduk setempat yang menghuni daerah sepanjang 
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pantai. Saat mereka berdiri di hamparan pasir pulih, barulah terlihat 

dari balik pohon-pohon nyiur dan hutan lebat rumah-rumah kecil 

berbentuk panggung, beratap rumbia, berdinding kayu berdiri ber-

deret-deret. 

Puluhan penduduk setempat yang mengenakan pakaian seadanya 

menyambut dengan tatapan tidak kalah terperangah. laksamana 

Ramirez menyampaikan salam persahabatan. Tak ada penerjemah 

yang dibawa Armada Pedang Langit yang mengerti bahasa penduduk 

setempat, maka komunikasi berjalan lambat. Sama seperti di lereng 

Puncak Adam. Bahasa tangan. 

Kabar baiknya, penduduk setempat tidak menunjukkan sikap ber-

musuhan. Mereka hanya menatap terpesona puluhan kapal yang 

membuang sauh di kejauhan. Yang seolah-olah memenuhi laut 

sepanjang mala memandang. 

Malam itu. Laksamana Ramirez diterima oleh Kepala Adat di salah 

satu rumah panggung. Bersama Jim, Pate, si Mata Elang, beberapa 

Kepala Pasukan, dan pejabat negara. Sementara, prajurit dan kelasi 

lainnya melanjutkan pesta di kapal, menyulut kembang api. Membuat 

tepi pantai tersebut dipenuhi terang benderang nyala bola api di 

angkasa. 

Malam itu, selepas ramah-tamah dengan penduduk setempat-bertukar 

bebat kepala dan selempang kulit kayu-laksamana Ramirez membuat 

keputusan yang sama sekali di luar dugaan Jim dan awak armada 40 

kapal lainnya. “Kembalilah! Si Mata Elang akan memimpin 

perjalanan pulang besok pagi-pagi sekali.. Kita sudah menggenapi 
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seluruh perjalanan. Peta-peta sudah dibuat. Jalur perdagangan sudah 

lengkap. Segala macam catatan tersimpan rapi dalam ruang kerjaku.” 

Si Mata Elang, Jim, Pate, Kepala Pasukan, dan pejabat tinggi menatap 

Laksamana Ramirez tidak mengerti. 

Laksamana tersenyum, “Aku harap kau jauh lebih bijaksana sekarang, 

Numa.... Kau sebenarnya seorang laksamana sekarang. Laksamana 

Mata Elang! Aku akan tetap tinggal di sini. Dan mungkin tidak akan 

pernah kembali... Keputusanku sudah bulat. Laksanakan!” Laksamana 

Ramirez menutup pembicaraan dengan tegas. Menyuruh kerumunan 

bubar. 

Sebelum banyak pertanyaan muncul, sebelum beberapa pejabat 

negara seperti biasa terlihat keberatan, mereka memang sering kali 

berseberangan dengan Laksamana Ramirez. Tapi dalam urusan siapa 

yang akan memimpin perjalanan pulang, jelas mereka membutuhkan 

laksamana tetap bersama mereka, sebelum seruan ingin tahu, 

pembicaraan telah usai.  

Jim dan Pate saling berpandangan. Menelan ludah. 

Malam melewati dua pertiga bagiannya. Hampir seluruh penduduk 

pesisir sudah terlelap. Juga si Mata Elang, Kepala Pasukan, dan 

pejabat tinggi tidur di atas lantai kayu rumah panggung. Armada 40 

kapal dari kejauhan terlihat lengang. Semua prajurit dan kelasi 

kelelahan setelah berpesta hingga tengah malam. Tidur sembarang di 

atas geladak kapal. Suara air menghantam bebatuan di ngarai 

terdengar bak musik yang tidak teratur. Lenguhan binatang malam, 

entah tak ada yang tahu apa persisnya, terdengar bersahut-sahutan. 
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Jim bangun dari tidurnya. Beranjak mendekati laksamana Ramirez 

yang masih duduk terpekur di tengah ruangan rumah panggung, 

mengamati sehelai kertas lusuh di bawah nyala lampion yang sengaja 

dibawa dari Pedang Langit. 

“Peta apa itu?” Jim bertanya pelan. 

Laksamana Ramirez menoleh. Sedikit kaget. “Seharusnya kau sudah 

tidur!” Laksamana berkata berat. 

Jim hanya menggeleng, “Aku tidak bisa tidur...” 

Laksamana Ramirez tertawa. Dia tahu persis apa yang membuat Jim 

tidak bisa tidur. “Terus terang aku tak bisa membantu banyak, Jim 

Aku tidak tahu apa ujung dongengmu.. Seharusnva menyimak kalimat 

Sang Penandai, bukankah jawaban dongeng-mu sudah ada di depan 

mata? Inilah tempat Armada Kota Terapung memutar kemudi, 

kembali ke benua utara....” 

Jim mengangguk lemah. Ya, dia sama sekali tidak mengerti apa yang 

harus dia lakukan besok. Mustahil dia ikut armada 40 kapal itu pulang 

ke kota terindahnya. “Apa yang akan kaulakukan?” Jim balik ber-

tanya. 

Jim sepanjang malam memikirkan keputusan Laksamana Ramirez 

yang ganjil, tidak ikut kembali untuk menerima gelar bangsawan dan 

posisi penting di Ibukota alas keberhasilannya memimpin ekspedisi 

Armada Kota Terapung. Jim sedang memikirkan kemungkinan per-

jalanan lainnya.... 

“Melanjutkan perjalanan.” Laksamana menjawab datar. 

“Bukankah dongeng itu sudah selesai?” 
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“Aku tidak pernah mengatakan kalau dongengku adalah mencapai 

Tanah Harapan ini, Jim!” 

Jim mengernyitkan dahi. “Bukankah kau mengatakan, 40 kapal meng-

apung di lautan, bagai kota yang bergerak mengambang... 40 kapal 

mengapung di lautan menuju Tanah Harapan.” 

Laksamana Ramirez benar-benar menoleh ke arah Jim sekarang. 

Menatapnya lamat-lamat. Tersenyum. Menggeleng. “Itu adalah 

dongeng penguasa negeri kita, Jim.... Kauingat kejadian kura-kura 

raksasa? Aku mengatakan ada dua dongeng yang dititipkan dalam 

Armada Kota Terapung... Kebetulan dongengku bersisian dengannya. 

Aku tak sengaja menceritakan dongengku kepada penguasa negeri.... 

Karena itulah, dia memintaku memimpin ekspedisi ini.... 

“Kalimat itu memang dikatakan Sang Penandai ketika menemuiku 

untuk yang kedua kalinya di sel tahanan.... Kalimat itu juga dikatakan 

Sang Penandai kepada penguasa negeri kita. Dia ditakdirkan akan 

menancapkan kekuasaannya di Tanah Harapan ini.... Aku hanya 

menjadi perantaranya. Tapi itu bukan masalah besar. Karena bukan-

kah sudah kukatakan sebelumnya, dongengku bersisian dengan 

dongengnya!” 

Jim terdiam. Bingung dengan fakta baru yang dijelaskan oleh 

Laksamana Ramirez. Bersisian? Kebetulan-kebetulan? 

“Kalau begitu apakah dongeng-mu!” 

“Dongeng terindah yang pernah ada.... Dongeng yang sesuai benar 

dengan masa lalu, masa kini, dan masa depanku, Jim.... Dongeng 

yang akan mengembalikan semua kebahagiaan itu.... Kebahagiaan 
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yang tercerabut....” Laksamana Ramirez menatap dengan wajah redup 

semburat jingga yang menerobos bingkai jendela. 

Pagi datang menjelang. Tapi sekejap kemudian wajah Laksamana 

mendadak tersenyum, seolah-olah sedang menanti sebuah janji ke-

bahagiaan. 

Jim menelan ludah. Tetap tidak mengerti. Laksamana Ramirez 

sepertinya enggan menjelaskan. Tak masalah, dia juga tidak butuh 

penjelasan, Jim hanya ingin meneruskan perjalanan. “Kalau begitu 

aku akan ikut denganmu!” 

Laksamana Ramirez menoleh ke arah Jim. Melipat dahi. “Kau tidak 

akan mau melakukan itu, kembalilah!” 

Tidak. Aku akan melakukan itu. Lagi pula aku tidak tahu harus me-

lakukan apa. Aku sudah memutuskan akan tinggal di sini. Hingga 

Sang Penandai datang. Hingga maut menjemput.... Ah, pencinta sejati 

tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang 

menjemput dirinya.... Aku sekarang mengerti, mungkin saat kematian 

akhirnya sudi menjemputku, Sang Penandai akan memberi tahu apa 

arti semua ini Jim menelan ludah. Tercenung sedih atas kalimatnya 

tadi. Mengata-kan kalimat itu sama saja dengan mengenang selintas 

wajah membeku Nayla-nya. 

Laksamana Ramirez terdiam, lama menatap lamat-lamat wajah Jim, 

kemudian menyentuh bahunya. Tersenyum. “Kalau begitu kau boleh 

ikut....” 

“Aku juga akan ikut!!” Suara Pate menyela dari belakang. Pate me-

nguping semua pembicaraan. 
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Mereka berangkat ketika si Mata elang, Kepala Pasukan, dan pejabat 

tinggi kembali ke armada 40 kapal. Pedang Langit meniupkan 

terompet perpisahan, bersahutan dengan terompet 39 kapal lainnya. 

Genderang keberangkatan dilabuh. Meriam ditembakkan seratus kali. 

Susul-menyusul. Menimbulkan pesona magis tersendiri. Lima puluh 

untuk Laksamana Ramirez, dua puluh lima masing-masing untuk Jim 

dan Pate. 

Ribuan prajurit berbaris di geladak kapal. Melambaikan tangan. Hari 

itu akan selalu dikenang sebagai hari perpisahan yang mengharukan 

dengan laksamana Ramirez, pemimpin armada kapal hebat tak 

terkatakan. Perpisahan dengan Jim, si Panglima Perang Yang 

Menangis. Perpisahan dengan Pate, satu-satunya Kepala Pasukan ber-

kulit hitam dalam sejarah ekspedisi armada benua-benua utara selama 

dua ratus tahun terakhir. 

Hari itu juga akan dikenang penduduk setempat sebagai hari 

berdegung. Hari ketika mereka menyaksikan betapa memesona 

sekaligus menciutkan hati Armada Kota Terapung dari benua-benua 

seberang saat memuntahkan seratus peluru meriam. Anak cucu 

penduduk setempat akan selalu menyebut kata itu setiap melihat 

sesuatu yang memekakkan telinga sekaligus menggentarkan hati. 

Laksamana Ramirez, Jim, dan Pate memulai perjalanan selepas 

armada 40 kapal hilang di kaki langit. Mereka dengan perbekalan di 

pundak melangkah masuk ke dalam bebukitan yang memanjang 

membelah pulau Memasuki hutan belantara yang dua kali lebih lebat 

dibandingkan lereng Puncak Adam. 
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Saat ditanya kenapa memutuskan ikut, dengan ringannya Pate 

menjawab, “Aku tidak punya dongeng seperti kalian, mungkin aku 

tak cukup layak untuk menggurat takdir. Aku hanya punya kau teman 

terbaikku dan laksamana seseorang yang amat kuhormati.... Setidak-

nya aku akan menjadi saksi dongeng kalian.... Kalian butuh seseorang 

yang akan menceritakannya ke orang lain, bukan?” Pate tertawa. 

Laksamana Ramirez dan Jim ikut tertawa. 

Menurut penduduk di tubir pantai, pulau itu tidak bernama. Membujur 

terus ke tenggara lebih dari seribu mil. Ada banyak penduduk yang 

cukup beradab di sepanjang pesisir pantai, satu-dua mungkin bisa 

disebut kota. Berpakaian layaknya seperti orang-orang benua utara. 

Tetapi amat berbahaya jika memutuskan menjelajahi pedalaman 

hutan, tidak ada siapa-siapa di sana kecuali hutan perawan dengan 

legendanya. Justru itulah tujuan Laksamana Ramirez sekarang. 

Jim akhirnya mengerti kenapa Laksamana Ramirez berkutat dengan 

lembaran-lembaran tua di mang kerjanya. Laksamana sudah me-

rencanakan perjalanan tersebut jauh-jauh hari. Dia bahkan sudah 

membaca cerita-cerita lama untuk membantu menemukan tujuannya. 

Mengumpulkan peta-peta tua itu. Mencatatnya hati-hati dalam buku 

kecil yang sekarang dibawanya bersama mereka. 

Laksamana Ramirez tetap enggan bercerita tentang tujuan dan apa 

yang sebenarnya mereka cari. Tapi itu bukan masalah besar buat Jim 

dan Pate. Saat memutuskan ikut ekspedisi menemukan Tanah 

Harapan, mereka juga tidak tahu apa sebenarnya yang dituju. Lagi 

pula perjalanan menerobos hutan perawan itu cukup menyenangkan. 
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Mereka sepanjang hari terus melangkah memasuki rimba belantara. 

Hanya beristirahat saat senja datang. Pergerakan mereka tersendat,' 

karena hutan lebat yang dimasuki semakin rapat. Pedang berubah 

fungsi untuk membabat semak belukar yang menghadang. 

Jim tidak pernah menyangka, kemampuan benahan hidup Laksamana 

Ramirez di daratan lak kalah tangguhnya dengan di lautan. laksamana 

mengenal betul buah-buahan hutan mana saja yang layak dimakan 

atau tidak. Mengenal umbi-umbian yang beracun atau tidak. 

Dedaunan yang berbahaya atau menyembuhkan. Dan yang paling 

menarik laksamana tahu persis akar pohon mana saja yang 

mengeluarkan air atau tidak. 

Jika mereka haus, Laksamana Ramirez akan mencari akar pohon yang 

menjuntai di atas kepala. Memilihnya. Kemudian menebasnya. Air 

bening segar langsung mengucur deras dari potongan akar. 

Pertama kali melihatnya, bahkan Pate ikut berdecak kagum. Pendeta 

tua yang dulu mengasuhnya, tidak pernah menceritakan hal tersebut. 

Jadi, berbeda dengan perjalanan dalam hutan saat menuju Puncak 

Adam, lebih banyak hal baru yang Jim temukan bersama Laksamana 

Ramirez. Juga berbeda dengan gunung tersebut, di hutan pedalaman 

pulau ini sama sekali tidak ada jalan setapak. Karena memang tidak 

ada satu pun pemukiman penduduk di sana. 

Sejauh ini rombongan kecil itu tidak hanya bertahan hidup dari air 

sungai, akar pohon, atau binatang buruan. Segala jenis tumbuhan di 

hutan sepertinya bisa dijadikan makanan oleh Laksamana Ramirez. 

Dan itu amat menarik. 
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Selama seminggu mereka menikmati makanan yang berbeda setiap 

harinya. Laksamana Ramirez menebang batang bambu muda, me-

nebas ujung-ujung rolan yang berduri dan melilit, memetik bebungaan 

hutan berwarna hitam menjijikkan yang ternyata di dalamnya terdapat 

butiran gandum, menyadap gula pohon dan jenis tumbuhan lainnya. 

Mencicipi rasa yang tak pernah mereka bayangkan. Bukan manis, 

asam, pahit, asin, yang selama ini Jim dan Pate kenal. 

Mereka sejauh ini tidak menemukan hambatan seperti yang di-

ceritakan legenda-legenda itu. Ada banyak binatang aneh yang belum 

pernah mereka lihat, tetapi seperti kata Pate sambil menyeringai, 

“Binatang, itu juga tidak kalah kaget melihat kita, makhluk yang 

berjalan dengan dua kaki. Mereka juga pasti baru pertama kali melihat 

manusia!”  

Tidak ada monster hutan. Naga-naga api. Atau burung-bunmg raksasa 

pemangsa manusia. Masalah terbesar justru datang dari binatang 

berukuran kecil: nyamuk. Binatang iiu berubah menjadi monster 

menakutkan dalam hutan yang entah sampai di mana ujungnya. 

Minggu pertama perjalanan, seluruh badan Jim dan Pate bengkak. 

Memasuki minggu keempat, kulit mereka terbiasa. Kebas oleh gigitan 

nyamuk. 

Yang menakjubkan sepanjang perjalanan itu adalah ngarai! Di mana-

mana terdapat air terjun. Tinggi-tinggi dan besar-besar. Setiap hari 

bisa dipastikan mereka akan menemukan air terjun. Menyenangkan 

melihatnya. Ada siluet pelangi di atas air terjun itu. Mendengar suara 

debam air menghujam bumi membuat perasaan damai dan tenteram. 
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Hati Jim jauh lebih pulih dibandingkan sebelum memulai perjalanan. 

Sang Penandai tidak pernah memberitahukan apa yang harus 

dilakukannya setiba di Tanah Harapan. Jim memutuskan menunggu. 

Benar-benar menunggu hingga maut menjemputnya. 

Jim punya kesibukan baru. Menjelajahi pedalaman hutan bersama 

Pate dan laksamana Ramirez membantunya banyak menyembuhkan 

luka kota Champa. Kenangan-kenangan itu perlahan berhasil di kunci 

rapat dalam hatinya. Tak boleh lagi lolos membuainya sedih tanpa 

alasan. 

Semuanya sudah tertinggal puluhan ribu mil di belakang. 

®LoveReads 

 

MALAM HARI mereka beristirahat di sembarang tempat. Pate 

membuat api unggun besar untuk mengenyahkan binatang buas. 

Sayang, di bulan kedua perjalanan menembus hutan belantara itu 

musim penghujan datang menjelang di Tanah Harapan. Api unggun 

lebih sering padam di siram hujan deras yang tak kunjung henti. 

“Apakah sebenarnya tujuan kita?” Jim bertanya kepada Laksamana 

Ramirez saat mereka berhenti sejenak di dekat ngarai yang tinggi dan 

besar. Langit gelap siang itu. Hujan gerimis, membuai langkah 

mereka tersendat. 

“Ngarai!” Laksamana menatap ngarai yang ada di depannya. 

“Ngarai?” 

“Air terjun yang lebih besar dan lebih tinggi dari ini, Jim.... Air terjun 

di mana kau bisa melihat siluet delapan pelangi sekaligus di atasnya... 
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Air terjun yang airnya jatuh tidak berdebam, melainkan lagu.... 

Menyanyikan lagu kerinduan....” Laksamana Ramirez menatap ngarai 

itu penuh arti. Kemudian terdiam. 

Pate yang berdiri di sebelah mereka sibuk membersihkan kakinya 

yang dinaiki lintah. Ini juga masalah besar bagi mereka di musim 

penghujan. Monster menyebalkan nomor dua. Hutan belantara 

pedalaman pulau itu dipenuhi binatang pengisap darah tersebut. Dan 

jika tidak ingin kehabisan darah diisap beratus-ratus lintah, rajin-

rajinlah memeriksa kaki. 

“Apakah masih jauh?” Jim mendesah ingin tahu. 

“Tidak lama lagi!” Laksamana Ramirez tersenyum riang. 

®LoveReads 

 

BEBERAPA HARI berlalu lagi, hutan yang mereka rambah me-

masuki bagian yang tak pernah terbayangkan sebelumnya. Jurang-

jurang terjal dan gelap menganga di kiri-kanan jalan. Amat terjal, dan 

banyak. Pepohonan raksasa tumbuh tinggi-tinggi dan besar-besar. 

Mungkin satu dua ada yang seukuran dua belas pelukan prajurit 

Pedang Langit. Daun pohon itu juga besar. Saking besarnya, bisa 

dijadikan payung oleh mereka bertiga saat hujan turun. Pate teringat 

pohon terap besar di lereng Puncak Adam. Tidak ada apa-apanya 

kalau dibandingkan daun yang mereka sampirkan di kepala sekarang. 

Mereka sudah hampir tiga bulan menerobos hutan tersebut. Terus 

bergerak ke arah tenggara. Tetap tidak mengerti ke mana dan kapan 

tujuan Laksamana Ramirez akan berujung. 
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Senja sekali lagi datang. Laksamana Ramirez mendadak menghenti-

kan langkah kakinya. Apakah akan beristirahat? Jim dan Pate yang 

berjalan di belakang saling bersitatap. Mereka seminggu terakhir 

biasanya baru beristirahat saat matahari sudah lama tenggelam. Lepas 

perjalanan tiga bulan. Laksamana tambah bersemangat menerobos 

hutan tersebut, membuai waktu tidur mereka semakin pendek. 

Laksamana Ramirez menatap sekitar. Jim dan Pate ikut memerhati-

kan. Di hadapan mereka berjejer rapi laiknya ditanam oleh tangan 

manusia ribuan pohon pisang. Berbaris memanjang. Seperti me-

lingkari sesuatu. Pohon pisang? 

Jim dan Pate menelan ludah tidak mengerti. Pohon pisang liar di 

tengah hutan bukan sesuatu yang aneh. Mereka sering kali menemu-

kannya. Satu-dua bahkan menemukannya sedang- berbuah ranum, 

menjadi makanan selingan yang lezat. 

Tetapi formasi pohon pisang yang ada di hadapan mereka terlihat 

ganjil. Sempurna memagari sesuatu. Berlapis empat-lima batang. 

Dengan tinggi yang sama. Bentuk yang sama. Dan jarak-jarak yang 

sama. 

Laksamana Ramirez menengadahkan kepala ke langit. Gerimis. Air 

hujan menciprati mukanya yang tiga bulan terakhir tak pernah 

tersentuh pisau cukur. Kumis melintang tak rapi dan cambangnya 

yang panjang kuyup. Laksamana Ramirez tersenyum, berseru riang. 

“Kita hampir tiba.... Kita akan beristirahat di sini malam ini. Besok 

pagi-pagi kita akan meneruskan perjalanan. Sudah dekat. Hanya 
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berbilang jam lagi. Aku bisa merasakannya. Janji itu memanggilku... 

Mimpi-mimpi itu memanggilku.” 

Jim dan Pate semakin bingung. 

Laksamana Ramirez menatap mereka berdua. Paras wajahnya ber-

cahaya. Matanya berkaca-kaca. Wajah memesona itu terlihat amat 

bahagia. 

“Lihatlah Jim! Pate!” Laksamana Ramirez maju mendekati salah satu 

pohon pisang, mengangkat pedangnya, menebasnya. 

“Hanya sedikit orang di dunia ini yang tahu, pohon pisang tidak akan 

pernah mati walau ditebas ribuan kali. la akan terus tumbuh, merekah-

kan daun-daun baru.. Lihatlah! Pohon ini akan menumbuhkan pelepah 

daun barunya esok atau lusa. Karena itulah janji pohon pisang, la tak 

akan pernah mati sebelum berbuah... Sekali ia berbuah, maka saat 

kautebas batangnya, pohonnya akan mati, akarnya akan layu. 

“Begitu pulalah seharusnya dongeng kita... Berjanjilah tak akan 

pernah mati sebelum menyelesaikan guratan dongeng kita... Tidak 

akan. Sekali kita berhasil menyelesaikannya, maka tak masalah maut 

menjemput kapan saja....” 

Jim dan Pate terdiam. 

“Dengarkan aku, Jim! Pate! Kita sekarang persis berada di lingkar 

luar hutan terlarang! Pohon pisang ini pembatasnya. Pohon pisang ini 

simbolnya. Simbol pengharapan dan janji kekuasaan langit.... 

Pengharapan atas semua mimpi-mimpi... Sayangnya, siapa pun yang 

melangkahi lingkaran pohon pisang ini berani melanggar pantangan 

langit.... Jim, Pate! Aku tak tahu apa yang akan terjadi besok pagi. 
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Kita hanya membutuhkan beberapa jam perjalanan saja dari sini untuk 

mencapai tujuan dari semua perjalanan panjang dan melelahkan ini.... 

“Ada banyak kekuatan di dunia ini yang tidak pernah kita ketahui. 

Dan aku tidak tahu kekuatan langit apa yang melindungi lingkaran ini. 

Aku akan melewatinya apa pun harganya.... Demi dongeng terindah 

yang pernah dijanjikan Sang Penandai kepadaku. Demi janjiku 

kepada kehidupan.... Demi setangkai B-u-n-g-a-m-a-s!” 

Pate tercekat. Berseru tertahan. 

Jim menatap Laksamana Ramirez dan Pate silih berganti, tetap tidak 

mengerti apa maksud kalimat Laksamana. 

“Bungamas? Laksamana.... A-p-a-k-a-h.... Apakah kau hendak 

mengatakan cerita itu ada?” Pate bertanya terbata, bergetar suaranya, 

pias mukanya. 

Laksamana Ramirez tersenyum datar. “Pate, semua dongeng di dunia 

ini nyata.... Senyata kau, Jim dan aku yang sekarang berdiri di sini.... 

Semua dongeng yang turun-temurun diceritakan oleh kakek, ayah, 

ibu, tulisan-tulisan, buku-buku adalah benar, sebenar kau bisa melihat 

dan merasakan hujan ini membasahi muka... Semua kisah itu pernah 

digurat oleh entah siapa manusia terpilih sebelumnya, disampaikan 

turun-temurun oleh orang-orangtua kita.... 

“Masalahnya semakin lama orang-orang semakin disibukkan akal 

sehat dan rasio. Dikalahkan oleh rutinitas dan ketakutan akan hidup 

ilu sendiri. Dibutakan oleh batasan-batasan sesuatu yang masuk akal 

dan tidak masuk akal.... Maka hilanglah kepercayaan atas dongeng-

dongeng itu.... 
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“Besok aku akan berjalan sendirian masuk ke lingkaran ini. Aku tidak 

tahu apa yang menunggu di dalam lingkaran mengerikan ini.... Kalian 

bukan bagian dari dongengku. Kalian bisa kembali kapan saja! Dan 

Jim, kau masih hatus menyelesaikan dongengmu. Seperti pohon 

pisang! Berjanjilah! Kau memiliki dongeng yang dibutuhkan dunia.... 

Meskipun aku tidak pernah mengerti perasaan cinta sehebat itu...” 

Laksamana Ramirez menutup pembicaraan. Dia bersiap-siap ber-

istirahat. Menolak berbicara lagi. 

Jim bingung dengan semua penjelasan, Pate masih tidak percaya 

dengan apa yang didengarnya, namun tidak berkata-kata lagi. Pate 

berusaha mencari sesuatu yang kering agar bisa dibakar. Hujan 

gerimis mereda. Menyisakan gerimis di hati Jim. 

Esok pagi entah apa maksudnya cuaca mendadak cerah. Sinar 

matahari menelisik dedaunan. Kabut tipis menggantung di sela 

pepohonan. Seharusnya dengan cuaca secerah itu hutan dipenuhi 

dengan berbagai kicau burung dan lenguhan binatang lainnya seperti 

hari-hari kemarin perjalanan mereka. 

Tapi sekarang senyap. Keheningan magis menggantung di udara yang 

lembab dan basah. Embun yang bergelayut di dedaunan tak mampu 

menetes, hanya bergelayut tak bergerak. 

Pate menoleh ke tempat di mana semalam Laksamana Ramirez tidur. 

Tidak ada. Laksamana tidak ada di tempatnya. Pate berseru. Jim yang 

baru terbangun di sebelahnya meloncat kaget mendengar teriakan 

Pate. “Laksamana meninggalkan kita. Dia sudah berangkat.... Dia 

benar-benar melakukan apa yang dikatakannya kemarin... Bagaimana 
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mungkin dia memutuskan melanjutkan perjalanan sendirian setelah 

sekian lama kita bersamanya?” 

Jim bergegas berkemas. Pate terlihat sedikit ragu, meskipun dengan 

cepat ikut beranjak berkemas. 

“Apakah yang kau tahu tentang Bungamas itu?” Jim menoleh ber-

tanya, dia masih belum mengerti. 

“Aku tak tahu banyak Pendeta tua itu hanya sekali menceritakannya 

Dan sayangnya aku lupa apa. Yang aku ingat, jika legenda itu benar 

maka beruntunglah kalau kita bisa selamat kembali lagi ke sini.... 

Bunga itu dijaga sesuatu!” Pate menggigit bibir, mereka berdua saling 

berpandangan. 

Berdesir. Menakutkan membicarakannya. 

Kata kata sesuatu itu benar-benar tidak nyaman di telinga. Lantas 

sekarang apa yang akan mereka lakukan? Menunggu laksamana 

Ramirez kembali dan dalam lingkaran apalah namanya ini? Tidak 

mungkin, mereka tidak akan pernah membiarkan Laksamana Ramirez 

melanjutkan perjalanannya sendirian setelah sekian lama bersama-

sama. 

Jim dan Pate saling berpandangan lagi. Mereka mengerti tatapan satu 

sama lain. Apa pun yang menunggu di dalam mereka harus melanjut-

kan perjalanan. Menggigit bibir masing-masing, menghunuskan 

pedang yang sudah lama tak dipakai untuk bertempur, berdua 

serempak melangkahkan kaki.... 

Baru satu langkah memasuki formasi pohon pisang tersebut sesuatu 

menerpa mereka Angin? Bukan! Sesuatu itu menyentuh seluruh tubuh 
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Membasuh begitu saja Seperti ada tangan yang tidak kelihatan baru 

saja menampar muka dan sekujur badan. Seperti tercelup ke air yang 

tidak terlihat.... 

Jim dan Pate menelan ludah, menyeringai lemah kemudian dengan 

mantap melangkahkan kaki. Biarlah apa pun yang terjadi, mereka 

tidak akan membiarkan Laksamana Ramirez sendirian di depan sana. 

Keheningan mendadak datang mencekam! 

Hutan itu seperti tak berpenghuni. Daun daun tak bergerak Angin 

sempurna terhenti Ka but yang menyelimutinya seperti mengambang. 

Menakutkan Jim dan Pate memutuskan terus maju Menggigit bibir 

Setengah jam berlalu. 

Belum terjadi sesuatu. 

Jim dan Pate sebenarnya amat gentar men duga-duga apa yang 

menunggu di depan mereka, tetapi sudah telanjur masuk maka mereka 

terus melangkah maju Satu jam berlalu lagi Ketegangan membuat 

muka-muka kebas Tangan yang menggenggam pedang berkeringat 

Jantung berdetak kencang. Semakin memasuki lingkaran tersebut, 

suasana semakin mencekam hanya suara napas yang terdengar 

kencang. 

Dua jam berlalu. Tiba tiba terdengar pekikan panjang. Melolong. 

Keras dan lama. Memenuhi langit-langit hutan Pekikan itu disusul 

oleh puluhan pekikan lain. Riuh rendah. Hati terasa ngilu 

mendengarnya. Langkah kaki Jim dan Pate terhenti. Seketika 

memasang kuda-kuda. Menghunus pedang ke depan. Menunggu apa 

pun yang akan menyergap mereka. 
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Suara menderu-deru di atas pohon memenuhi hutan rimba. Dedaunan 

bergoyang. Sekejap! Puluhan bayangan berkelebat dari satu pohon ke 

pohon lain. Pekikan itu! Mereka, siapa pun atau apa pun itu, bergerak 

dari satu dahan ke dahan lainnya seolah-olah berlari di atas tanah. 

Tanpa bantuan tali-temali ataupun akar pohon. Mereka seperti 

terbang. Mengelilingi Jim dan Pate. 

Jim dan Pate menelan ludah. 

Puluhan bayangan ilu berhenti, sekarang berdiri mengerikan di atas 

dahan-dahan tinggi. Tubuh mereka lak jelas benar lelaki atau wanita. 

Tertutupi dedaunan di sekujur tubuh Muka mereka menggunakan 

topeng menakutkan. Dan masing-masing menggenggam tombak 

panjang. Siapa pun atau apa pun mereka, bayangan tersebut tidak 

terlihat bersahabat. 

Dari kejauhan terdengar lenguhan perkelahian, laksamana Ramirez! 

Jim dan Pate saling berpandangan. Itu pasti suara pertempuran 

Laksamana. Jim dan Pate bergegas merapatkan punggung. Hanya 

menunggu waktu bayangan itu juga menyerbu mereka ke bawah. 

Dan dengan pekikan keras, seseorang dari mereka meluncur 

menyerang. Ringan melompat dari ketinggian sepuluh meter, me-

layang menghujamkan tombak panjangnya. Jim cepat menghunuskan 

pedangnya, menangkis sekaligus menebas dada bayangan tersebut. 

Berdarah! 

Jim menelan ludah, dia memang tidak tahu kekuatan langit apa yang 

melindungi tempat ini, lapi kalau orang yang baru saja menyerang 

mengeluarkan darah dari lukanya maka itu berani sama saja dengan 
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dirinya. Keberanian itu muncul. Jim dan Pate mencengkeram hulu 

pedang lebih erat. 

Melihat rekannya terkapar, lima belas bayangan yang masih berdiri di 

atas pohon serempak menyerbu. Bayangan ilu melesat seperti menari 

di udara. Tombak-tombak beterbangan mengincar kepala. Jim dan 

Pate menggigil bibir bertahan habis-habisan. Dua orang roboh lagi 

terkena sabetan pedang Pate. 

Mereka berdua adalah Kepala Pasukan Armada Kota Terapung yang 

terkenal dengan permainan pedangnya, tetapi orang-orang ini lihai 

sekali memainkan tombak. Badan mereka ringan melompat 

mengelilingi. Serangan mereka ganas dan tidak terduga. Jim dan Pate 

terdesak. 

Lima belas menit pertempuran, bahu Jim terserempet mata tombak. 

Berdarah. Paha Pate terkena ujung tombak. Berdarah-darah. Dua 

bayangan lagi roboh oleh pedang Pate dan Jim. Mereka semakin 

terdesak, meski sebenarnya musuh mereka juga jeri melihat 

permainan pedang mereka. 

“JIM! LARILAH MENGEJAR LAKSAMANA!” Pate berteriak 

kepada Jim. Situasi semakin tidak terkendali. 

“AKU AKAN TERUS BERSAMAMU!” Jim berteriak sambil 

menangkis sebuah mata tombak. 

“Tidak... Kita berdua akan mati sia-sia! Kau larilah! Aku akan 

menahan mereka dengan sisa-sisa tenaga....” 

“Kita akan mati bersama ....” 
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“Bodoh! Kau memiliki dongeng yang harus kau selesaikan.... Kau 

tidak boleh mati!” 

Jim tertawa ganjil, “Kautahu, aku hanya diminta untuk memercayai 

kalimat bodoh itu hingga mati.... Kalau kematian menjemputku 

sekarang itu berarti dongengku sudah selesai.... Apa pula yang harus 

kau cemaskan....” 

Luka di kaki Pate bertambah parah, perut Jim terserempet tombak 

lainnya. Darah membasahi baju. Enam bayangan yang tersisa mundur. 

Mereka menahan serangan. Berhitung melihat situasi. Kedua 

penerobos lingkaran langit ini ternyata cukup tangguh. Mereka 

mendesis bicara satu sama lain. 

Kesempatan itu digunakan Pate untuk mendorong Jim. “Pergilah 

bodoh!” 

“Aku tak akan pergi!” Jim bandel. 

“Kau tahu.... Aku seumur-umur selalu bermimpi memiliki kisah hidup 

seperti yang Laksamana Ramirez dan kau miliki.... Mempunyai tujuan 

hidup seperti kalian. Mimpi-mimpi.... Tapi dongeng itu tak pernah 

menjemputku....” Pate berkala parau, dia masih tersengal oleh 

pertempuran barusan. 

“Aku pikir aku terlahir tanpa alasan di dunia ini.... Tanpa tujuan, 

tanpa sebab, tanpa akibat.... Hingga akhirnya aku menyadari, ternyata 

aku memiliki tujuan hidup yang amat berarti. Tujuan hidupku adalah 

membantu dongeng-dongeng kalian. Dongeng pemilik kapel tua itu... 

Laksamana.... Dan Kau....” Pate kalap berteriak. 
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“PERGILAH, JIM... Aku mohon! Kau harus menyelesaikan dongeng-

mu. Kau harus membantu laksamana menyelesaikan dongengnya.... 

Bantulah dia lari sesegera mungkin ke pusat lingkaran ini.... Biarkan 

aku menahan mereka. Kau akan mati percuma jika tetap bersamaku..” 

Pate berkata semakin parau. Dia menangis. Pahanya semakin sakit. 

Mata Jim ikut berkaca-kaca.... 

Pate mengacungkan pedangnya ke arahnya: pergilah! 

Kemudian, dalam sebuah gerakan yang menggentarkan Pate mem-

balik badannya. Menghela napas panjang, kemudian gagah berani me 

nyongsong bayangan yang ada di hadapannya. Pate meraung panjang. 

Sabetan pedangnya langsung memutus dua leher bayangan yang 

masih sibuk mendesiskan sesuatu. 

Jim sudah berlari ke arah suara perkelahian laksamana Ramirez. 

Secepat kakinya bisa membawa. 
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SAAT JIM dengan segala kekuatan yang ada berlari secepat mungkin 

menuju suara pertempuran Laksamana Ramirez, Pate sedang menari-

kan sebuah tarian pengorbanan yang akan selalu dikenang penghuni 

lingkaran terlarang. 

Kakinya yang terluka tertatih menari, tangannya yang melemah 

berusaha mencengkeram erat hulu pedang dengan sisa-sisa tenaga. 

Benar! Pate sama sekali tidak pernah terpilih oleh Sang Penandai 

untuk menggurat dongengnya. Benar. 
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Ada banyak lagi orang-orang di dunia ini yang tak pernah terpilih 

untuk menjalani dongeng yang dijanjikan. Tetapi Pate mengerti, dia 

bisa memilih jalan hidupnya sendiri, mengguratkan dongeng-dongeng 

yang dipilihnya sendiri. Semua orang di dunia ini bisa memilih kisah 

agar hidupnya lebih berarti. Dan Pate sudah memilihnya. Dia berbagi 

apa saja. Termasuk berbagi nyawanya dengan Laksamana Ramirez 

dan Jim hari ini. 

Satu orang lagi dari bayangan aneh tersebut roboh. Pedang Pate 

menebas lehernya. Sayang, tebasan itu seiring dengan sebuah tombak 

yang menghantam punggung Pate, sempurna menembus dadanya. 

Pate meraung buas. Dia dulu selalu bisa memilih jalan hidup yang 

berbeda dengan pertempuran saat ini. Dia bisa tinggal di gereja tua itu 

dengan nyaman. Bekerja sebagaimana biasanya orang kebanyakan. 

Menikah lagi. Menghabiskan hari tua sambil menatap anak cucunya. 

Tetapi dia memilih untuk mengikuti ekspedisi ke Tanah Harapan. 

Dia bisa saja memilih pulang ke Ibukota untuk mendapatkan hadiah 

dan posisi tinggi yang dijanjikan penguasa negeri. Tapi dia memilih 

menemani Laksamana Ramirez menerobos pedalaman hutan ini. Dia 

tahu dia akan segera mati di ujung tombak bayangan yang sama sekali 

tak dikenalnya. Terkapar tak bernyawa di tengah hutan yang sama 

sekali tidak mengenalinya. Dagingnya akan mengelupas. Tulang-

belulangnya akan rontok. Dan tak ada yang lahu Pate telah mati di 

mana. Bukankah itu sama saja meskipun dia mati di kota besarnya 

dulu? Cacing-cacing tanah sama tak pedulinya. Bukankah sekarang 

dia justru bisa mati dengan bahagia. 
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Karena dia telah melakukan banyak hal. 

Satu bayangan lagi roboh terkena sabetan pedangnya. 

Sebilah tombak menghantam perut Pate. Berburai. Pate meraung 

kalap. Biarlah semuanya berakhir seperti ini. Dia sudah menjadi jalan 

dongeng-dongeng yang indah. 
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KETIKA JIM tiba di muasal teriakan Laksamana Ramirez, Jim 

menyaksikan belasan bayangan yang terkapar mati. Laksamana 

Ramirez berdarah-darah memegang pedangnya. Napasnya turun naik. 

Matanya garang. 

Sejauh ini Laksamana Ramirez berhasil membunuh seluruh 

penghadangnya. Jim tertatih mendekat, lukanya mengeluarkan darah 

banyak. Laksamana menoleh kepadanya. Menyeringai. 

“Kalian benar-benar keras kepala.... Bukankah sudah kukatakan untuk 

kembali?” 

Jim hanya menggeleng. Menggigit bibir. 

“Di mana Pate?” 

Jim menggeleng lagi. 

“Kita harus cepat. Waktu kita terbatas, mereka akan kembali dengan 

jumlah yang lebih banyak!” Laksamana Ramirez berkata sambil 

mengatur napasnya. 

“Siapa mereka?” Jim bertanya tertahan. 

Laksamana Ramirez tertawa ganjil. Maju, merobek topeng menakut-

kan dari salah satu bayangan yang terkapar mati. 
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Jim terkesiap melihatnya. Seorang gadis! Gadis cantik, yang mekar 

dalam usia remajanya. Bagaimana mungkin? 

“Barikade Perawan. Merekalah penjaga hutan ini, Jim! Jangan tertipu 

dengan wajah cantik mereka. Seratus barikade perawan cukup sudah 

untuk menghabisi seluruh pasukan armada 40 kapal, tidak peduli 

dengan bedil dan meriam. Mereka lebih buas dari binatang mana pun” 

Kalimat laksamana terhenti, pekikan keras terdengar dari kejauhan. 

“Kita harus segera lari dari sini.... LARI JIM!!” 

Jim tak sempat bertanya lagi. Laksamana Ramirez seperti gila melesat 

berlari di depannya, menerobos hutan belantara. Jim mengikutinya 

secepat yang dia bisa. 

“CEPAT!!” Laksamana Ramirez semakin panik. 

Jim mempercepat larinya. 

Lima menit berlalu. Pekikan itu semakin membahana memenuhi 

langit-langit hutan. Mendekat dengan cepat. Laksamana Ramirez 

tersengal-sengal. Pertempuran tadi melelahkan, menghabisi seluruh 

tenaganya, tapi dia tetap memaksakan larinya. Tujuannya sudah 

dekat. Teramat dekat. Dan dia tidak mau Barikade Perawan berhasil 

menghentikannya. 

Pekikan itu tinggal ratusan meter lagi. Mengejar cepat. 

Laksamana Ramirez mendengus cemas. Jim menggigit bibirnya. Aura 

kengerian menyergap seluruh hutan rimba. Laksamana Ramirez terus 

berlari beberapa puluh meter lagi, Jim membujuk kakinya untuk 

bertahan menerobos semak belukar. 
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Sebelum kakinya benar-benar tak kuasa lagi diajak lari, langkah 

Laksamana Ramirez di depannya mendadak terhenti. Jim hampir 

menabrak Laksamana, tersengal menghentikan lari, berdiri di 

belakangnya. 

Apakah barikade itu berhasil mengejar? Apakah mereka sudah berada 

di depan mereka? 

Tidak. Tidak ada siapa-siapa di depan mereka. 

Tidak ada siapa-siapa kecuali sebuah ngarai yang luar biasa besar. 

Tingginya dua ratus meter, lebarnya lima puluh meter. Air yang jatuh 

berdebam menghajar dasarnya mungkin beratus-ratus ribu galon. 

Anehnya tidak ada suara berisik yang biasa terdengar jika berada di 

dekat ngarai. 

Melainkan suara yang indah. Ngarai itu bernyanyi. Lagu kerinduan. 

Kalian tak perlu pernah mendengarnya, kalian akan seketika tahu 

kalau itu sebuah lagu kerinduan. Laksamana Ramirez berseru tertahan 

ke langit. Matanya berkaca-kaca. 

Laksamana Ramirez yang tak pernah menangis akhirnya menangis. 

Terisak. Sungguh terisak. 

Jim tercekat memandang ngarai raksasa di depannya. Di sana di atas 

ngarai terlihat sekaligus delapan siluet pelangi yang indah. Benar-

benar delapan siluet pelangi. Seolah-olah ada yang melukiskan begitu 

saja warna-warni indah tersebut. 

Lagu itu! Jim tak pernah mendengarkan lagu seindah itu. Laksamana 

Ramirez dengan badan bergetar melangkahkan kakinya memasuki 

dasar ngarai. Denting air matanya sudah menganak pipi. Tubuhnya 
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bergetar. Pekikan mengerikan itu sudah di dekat mereka. Jim menatap 

Laksamana Ramirez yang terus melangkah tak peduli dengan pekikan 

tersebut. 

Persis di tengah ngarai, sebuah pohon tumbuh mengambang di atas 

air. Seperti pohon pisang. Dan seperti sebuah jantung yang biasa 

terdapat pada setiap pohon pisang, sekuntum bunga berwarna emas 

menjuntai di sana. Jim terkesiap. 

Laksamana Ramirez semakin dekat. Tangannya gemetar menyentuh 

bunga tersebut. Bunga itu bukan sekadar berwarna emas. Memang 

seluruhnya adalah emas. 

Suara pekikan Barikade Perawan yang sudah berdiri di dahan-dahan 

pohon di belakang Jim terhenti seketika saat Laksamana Ramirez 

memetik bunga tersebut. 

“Jim.... Lihatlah!” laksamana Ramirez melambaikan tangannya dari 

tengah dasar ngarai yang airnya setinggi pinggang. Mata Laksamana 

buncah oleh air mata bahagia. Percikan air terjun yang menghantam 

bebatuan di belakangnya membuat kuyup seluruh tubuhnya. 

“Inilah dongengku, Jim... Inilah janji Sang Penandai... Aku mendapat-

kan dongeng yang kuharapkan... Kautahu Sang Penandai mengatakan 

aku akan menggurat dongeng yang sesuai benar dengan masa lalu, 

masa sekarang, dan masa depanku....” Laksamana Ramirez berkata 

semakin parau. Lagu kerinduan itu membuat suasana sungguh 

mengharukan. “Kautahu, dengan Bungamas ini, aku tinggal me-

nyebutkan tujuanku sekarang. Tak ada batas waktu, tak ada batas 

ruang.... Aku bisa pergi ke mana saja dengan satu permintaan...” 
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Laksamana Ramirez benar-benar menangis. Matanya bercahaya. Itu 

benar-benar tangisan bahagia.... 

“Tahukah kau Jim, aku akan menyebutkan saat-saat kedua orangtuaku 

masih hidup rukun. Ketika mereka berdua dengan bahagianya ter-

senyum menemaniku malam-malam di atas ranjang menjelang tidur... 

Ketika mereka berdua menceritakan dongeng-dongeng tersebut.... 

Aku akan kembali ke sana, Jim.... Selamat tinggal, Jim! Aku akan 

pergi.... Dengan menyebutkan permintaan agar kami hidup bahagia 

selamanya.” 

Suara Laksamana Ramirez terputus. 

Air di dasar ngarai bergerak naik begitu indah. Seperti ada tangan 

yang sedang membuat bejana elok tembus pandang. Membentuk 

pusaran yang anggun. Seberkas cahaya keluar dari dalam air, 

mengungkung seluruh tubuh Laksamana Ramirez. Sekejap kemudian 

Laksamana sudah tak ada lagi. Lenyap entah ke mana. 

Jim jatuh terduduk menyaksikan kejadian di hadapannya. Pohon itu 

layu dan roboh. Lagu kerinduan yang menghiasi jatuhnya air terjun 

terhenti. Menjadi bising sebagaimana mestinya air terjun raksasa 

biasa. 

Satu bayangan dari Barikade Perawan menyergap Jim dari belakang. 

Memukul kepala Jim. Menelikung dan mengikatnya. Kemudian, 

beramai-ramai membawanya entah ke mana. 

Jim jatuh tak sadarkan diri. 
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PERTEMUAN! 

 

JIM DISERET ke sebuah gua yang lembab dan basah. Dia di-

masukkan ke dalam sebuah ruangan tanah yang menjijikkan. Gelap. 

Air menetes dari dinding-dinding dan atas ruangan. Bangkai tikus 

bergeletakan di sekitar kakinya. Membuat mangan yang pengap itu 

semakin tidak nyaman. Tangan Jim terikat ke atas. Dia bergelayutan 

tak sadarkan diri. 

Jim benar-benar tidak beruntung. 

Itulah mangan penjara paling menakutkan di dunia. Bukan karena 

setiap pagi dan sore Bari kade Perawan itu memecut tubuh Jim 

sehingga berdarah-darah dengan rotan. Bukan pula karena selama 

enam hari Jim tak pernah diberikan makanan dan minuman, sehingga 

terpaksa hanya meminum air yang menetes dari atap gua. Bukan 

karena itu. 

Tetapi karena setiap menjelang malam. Barikade Perawan membakar 

ranting pohon. Tak ada bedanya bentuk asap yang keluar dari ranting 

itu dengan dupa lainnya yang selama ini Jim kenal. Pengaruh asap 

itulah yang tak terperikan: asap itu mengembalikan kenangan masa 

lalu siapa pun yang menghirupnya. 

Dan itulah gunanya ruangan hukuman itu. Membuat setiap orang 

yang berani menerobos lingkaran terlarang mengingat masa lalunya 

yang menyedihkan dan kelam. Bayangkan kalian dimasukkan ke 

sebuah penjara yang memaksa kalian mengingat masa lalu yang 

buruk. 

http://ratu-buku.blogspot.com/
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Menimbulkan perasaan bersalah dan penyesalan. Membuat hati 

tertohok oleh setiap detail kejadian. Karena Jim hanya punya masa 

lalu itu, bayangkanlah dia setiap malam menyaksikan berbagai 

kejadian itu dalam detail yang sempurna. Dia seakan-akan bisa 

menyentuh wajah Nayla yang dingin membeku pagi itu. Muka Nayla 

yang berseri-seri saat mereka pertama kali bersua. Muka Nayla yang 

riang saat dia mengajarinya memainkan biola. Muka Nayla di kapel 

tua saat mendengar janjinya. 

Asap ranting itu mengembalikan semua ingatan yang selama ini susah 

payah Jim lupakan. Dan luka iiu koyak, belum pernah seme-nganga 

itu sebelumnya. Jim lak akan pernah bisa memaafkan dirinya. Tak 

akan pernah bisa melupakan Nayla-nya. Tak akan pernah bisa 

menganggap masa lalu itu hanya masa lalu. Celakanya asap ranting 

itu justru dengan kejam menimbulkan dua kali lipat perasaan bersalah 

di hati siapa saja yang menciumnya. 

Seminggu sudah Jim terkapar tak berdaya, antara mati dan hidup. 

Tubuhnya penuh bekas lecutan Barikade Perawan yang semakin hari 

semakin ganas. Jim terlihat amat mengenaskan. Perutnya hanya terisi 

air yang menetes. Dan hatinya hanya dipenuhi oleh tetesan menyedih-

kan masa lalu. Jim sudah tak tahan lagi. Dia ingin mengakhiri 

dongengnya. 

Dia menyerah. Dia tak mungkin lagi meneruskan perjalanan ini. Tak 

akan ada lagi keajaiban tersisa baginya untuk lari dari ruangan ter-

kutuk tersebut? Laksamana Ramirez sudah kembali. Pate sudah pergi. 

Waktu untuknya juga sudah tiba. 
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Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya. 

Jim melenguh tanpa suara, tanpa gerakan walau sejari, karena dia 

memang tak bisa melakukan apa-apa lagi. Hanya otaknya yang masih 

berpikir. Hanya hatinya yang masih merasa. Jim mungkin tidak akan 

pernah mengerti apa maksud kalimat pria tua itu. Tidak akan pernah 

menyerah? Menyerah untuk berputus asa? Menyerah untuk tidak 

setia? Lihatlah, jika maksudnya dia harus selalu setia dan berharap 

kepada Nayla-nya, maka dia sudah melakukannya. Dia sama sekali 

tidak bisa melupakan gadis itu. Terus tertikam oleh kenangan ter-

sebut. Jim lelah. Dia sudah tiba di ujung batas kesadarannya. Dan 

sekali dia tertidur atau pingsan lagi, maka dia tidak akan terbangun 

selamanya. Semuanya sudah berakhir. Mengenang seluruh kejadian 

menyakitkan itu tak bisa membantunya bertahan lebih lama. 

Jim merasa amat lelah.... 

Sebelum semua ini berakhir, sebelum akhirnya dia pergi menyusul 

Nayla, dia butuh penjelasan. Dia buluh memahami. Dan tepat tengah 

malam itu, ketika di luar hujan deras membungkus belantara, ketika 

petir menyambar membuat terang, geledek menggelegar menciutkan 

hati, Jim akhirnya memanggil Sang Penandai. Berbisik. 

Sang Penandai .... 

Datanglah .... 

Semua sudah berakhir .... 

Capung-capung. 
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SANG PENANDAI memegang lembut bahu Jim. Sayang, pemuda itu 

tidak bisa merasakan lagi. Badannya telanjur kebas oleh bekas lecutan 

rotan di seluruh tubuhnya. 

“Kondisimu buruk sekali, anakku!” Sang Penandai menegurnya 

dengan suara lembut. 

Jim mendesah. Aku sudah tak tahan lagi. 

“Ah, ketahuilah Jim, kau bahkan sudah bertahan jauh lebih lama dari 

yang diharapkan seluruh semesta alam....” 

Jim tersenyum hambar. Apa yang diharapkan semesta alam atas 

seseorang yang sedikit pun tidak berdaya meski hanya sedelik 

mengingat kenangan menyakitkan itu? 

Sang Penandai tersenyum. 

“Tahukah kau anakku.... Setiap kali seorang anak manusia terpilih 

untuk menjalani kisah-kisah ini, maka seluruh semesta alam meng-

gabungkan diri berharap dan membantunya.... Setiap kali seorang 

manusia memutuskan untuk mewujudkan mimpinya, seluruh semesta 

alam bersepakat menunjukkan jalan-jalannya...” 

Jim menyeringai kalah. Tidak ada jalan-jalan tersebut. Tidak ada lagi. 

Aku sudah gagal melakukan perjalanan ini .... 

“Kau keliru, Jim. Kau berhasil dengan baik menyelesaikan dongeng 

tersebut....” 

APANYA YANG SELESAI? Aku yang sekarang tergantung antara 

hidup dan mati.... Yang di penghujung kematian masih saja tak kuasa 

mengenang semua masa lalu itu dengan bibir menyungging senyum... 

Yang di penghujung kematian masih hidup dalam sebuah penyesalan. 
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Oh Ibu, mengapa dulu aku tak mengiris nadiku saja dengan pisau apel 

tersebut.... Mengapa tidak dari dulu. 

Lihatlah! Aku memang tak pernah menyerah melanjutkan hidup. Aku 

memang tidak selalu gagah berani melanjutkan hidup, tapi setidaknya 

sejauh ini aku bisa menjalaninya .... Meski dengan semua beban itu .... 

Tetapi apa yang aku dapatkan di penghujung semua itu? Apa? 

APAKAH SEMUA KELUH KESAH, PENYESALAN, DAN 

PERASAAN PILU INI BISA DIANGGAP AKHIR SEBUAH 

DONGENG YANG BAIK? 

Jim berteriak parau dalam sisa kesadarannya. Teriakan tanpa suara. 

Teriakan tanpa ekspresi wajah. Teriakan dalam hatinya. Yang ter-

dengar lebih memilukan dan menyedihkan. Sang Penandai terdiam. 

Air dari atas gua menetes berbunyi lemah, mengisi keheningan malam 

ruangan yang basah, lembab, dan menjijikkan tersebut. 

“Sebenarnya.... Itulah dongeng yang harus kaujalani, Jim.... Itulah 

bagian terbesarnya. Bagaimana kau bisa melanjutkan hidupmu walau 

tak mendapatkan cinta sejatimu.... Bagaimana kau bisa melanjutkan 

hidupmu meski kau harus menanggung beban masa lalumu.... Dan 

inilah ujung dongengmu tersebut.” 

Jim mendengus. 

“Tahukah kau, Jim.... Ada jutaan orang di dunia ini yang setiap hari 

mengalami kejadian sepertimu. Menemukan cinta pertama yang 

menggelora, menemukan cinta sejati mereka.... Sayang hanya satu 

dari seribu yang benar-benar bisa mewujudkan semua mimpi cinta 

pertama yang hebat itu.... Sisanya? Ada yang bisa keluar dari jebakan 
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perasaan itu secara baik-baik karena pemilik semesta alam sedang 

berbaik hati, ada yang berpura-pura bisa mengikhlaskannya pergi.... 

“Mereka berpura-pura mengatakan kepada semua orang kalau dia 

telah berhasil melupakannya. Pura-pura berlapang dada melepaskan-

nya, tetapi apa yang terjadi saat dia tahu sang kekasih pujaan telah 

bertunangan atau menikah dengan orang lain. Sakit Jim! Hati mereka 

berdengking sakit. Saat mereka tak sengaja dipertemukan lagi, hati 

mereka juga sakit, Jim. Sakit sekali... Karena mereka berpura-pura. 

Mereka tak pernah bisa berdamai dengan masa lalunya, tak bisa 

tersenyum mengenang semuanya.... Dia tentu bisa melanjutkan 

kehidupan senormal orang lain, namun mereka tidak akan pernah bisa 

berdamai, masa lalu itu terus menelikungnya ....” 

Sang Penandai menghela napas. 

Jim mendengarkan dengan hati pilu, dia tahu persis apa maksud 

perkataan Sang Penandai: berpura-pura melupakan. 

“Tapi ada yang lebih mengenaskan lagi.... Yaitu orang-orang yang 

tidak bisa keluar dari situasi tersebut dan tidak juga bisa pula berpura-

pura menerima meneruskan hidup. Mereka benar-benar orang-orang 

yang berubah jalan hidupnya.... Berubah. Mereka mungkin jauh lelah 

meninggalkan cinta pertama itu, tapi mereka masih mengingatnya. 

Satu kali mengingat satu keluhan, satu kali mengenang satu harapan, 

satu kali membenak satu penyesatan. Penyesalan.... Mereka menyesali 

jalan hidupnya.... 

“Dan itu terus terjadi, tak peduli meski kau sudah menikah dengan 

seseorang, tak peduli meski kau sudah menemukan kekasih hati yang 
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baru. Kenangan itu benar-benar mengubah jalan hidupmu.... Kau 

memang ada di satu titik kisah yang berlebihan. Jim.... Nayla-mu 

memutuskan bunuh diri.... Bagi orang-orang biasa, mungkin kekasih 

sejatinya pergi hanya karena pertengkaran, cinta pertamanya pergi 

karena masalah sepele, atau mungkin juga dia tak pernah berani 

mengungkapkannya, terhadang oleh tembok penghalang apa pun itu 

bentuknya.... 

“Diungkapkan atau tidak mereka sudah memiliki perasaan tersebut.... 

Mereka semua sudah terjebak dengan masa lalunya sama seperti kau, 

perbedaannya kau ditakdirkan menjalani dongeng ini, menunjukkan 

kalau kita selalu bisa berdamai dengan masa lalu.... Berdamai dengan 

perasaan itu.... Apakah kau tetap tak bisa berdamai dengan masa lalu 

itu? 

Sang Penandai menatap Jim. Lamat-lamat. 

Jim menggeleng, kalah. Bagaimana dia akan berdamai kalau dia tak 

kunjung bisa memaafkan dirinya atas semua kepengeculan itu, terlalu 

takut untuk membawa Nayla-nya lari dari tembok penjara rumah 

orangtuanya, membuat Nayla-nya memutuskan bunuh diri.... 

“Tidak, Jim.... Kau tak akan pernah bisa berdamai dengan masa 

lalumu jika kau tidak memulainya dengan kata: memaafkan... Hatimu 

harus mulai memaafkan semua kejadian yang lelah terjadi. Tidak ada 

yang patut disalahkan. Ini bukan salah oranglua Nayla, pembunuh 

bayaran Beduin, atau pemilik semesta alam yang menakdirkan 

segalanya... Kau justru harus memulainya dengan tidak menyalahkan 

dirimu sendiri... Kau harus memaafkan dirimu sendiri....” 
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Sang Penandai tersenyum. 

“Apakah dengan demikian kau bisa melupakan Nayla? Belum.... 

Sayang sekali belum, anakku. Untuk bisa berdamai dengan masa lalu 

itu kau juga harus menerima semua kenangan itu.... Meletakkannya di 

bagian terpenting, memberikannya singgasana dan mahkota dalam 

hatimu. Karena bukankah itu semua kenangan yang paling indah, 

bukan? Paling berkesan.... Paling membahagiakan.... 

“Ah, kau pasti bertanya jika dia memang kenangan yang paling indah, 

mengapa kau selalu pilu mengenangnya! 

“Mengapa? Karena kau tak pernah mau menerima kenyataan yang 

ada.... Kau selalu menolaknya. Seketika! Tak pernah memberikan 

celah kepada hati untuk berpikir dari sisi yang lain. Kau membunuh 

setiap penjelasan. Tidak sekarang kau membunuh penjelasan itu esok 

pagi. Tidak esok pagi, kaubunuh penjelasan itu minggu depan, atau 

waktu-waktu yang akan datang.... 

“Masalahnya, penerimaan itu bukan sesuatu yang mudah. Banyak 

sekali orang-orang di dunia ini yang selalu berpura-pura. Berpura-

pura menerima tapi hatinya berdusta.... Sayang aku tak bisa mengajar-

kan cara agar hatimu bisa menerima .... Hanya pemilik semesta alam 

yang bisa dengan mudah mengubah hati.... Di luar itu, kita semua 

harus berlatih untuk belajar menerima. Apakah itu sulit? Tidak, Jim. 

Itu mudah. Tapi kau memang lak pernah memulainya.... Dan kau 

terjebak justru dalam segala penyesalan.... Tidak boleh, anakku, 

urusan ini tak boleh melibatkan walau sehelai sesal....” Sang Penandai 

menarik napas dalam. 
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Jim tertunduk, menangis. Sang Penandai benar, dirinya tak pernah 

mau berdamai dengan kenangan-kenangan itu. Dia selalu menolak 

keras-keras setiap kali hatinya berusaha mengenang semuanya. 

Celakanya setiap kali dia berusaha melupakannya, justru hatinya 

semakin keras melawan. 

Dia selalu menyesali segala keputusan yang pernah dibuatnya. 

Menyesalinya. Dia selalu menyumpahi dirinya tak berguna. Tangisan 

tanpa suara Jim mengeras. Sang Penandai mencengkeram bahunya, 

menenangkan. Hujan di luar semakin deras. Badai melanda belantara 

hutan tersebut. 

“Ada satu hal yang harus kau ketahui yang sekarang akan aku 

ungkapkan... Seharusnya kau bisa saja menghentikan dongeng ini saat 

di lereng Puncak Adam itu, kau bisa memanggilku dan menyelesaikan 

semuanya... 

“Dan pemilik semesta alam akan memberikan hadiah atas separuh 

perjalanan. Gadis pemetik dawai... Tapi sepanjang kau tetap tak bisa 

mengenyahkan perasaan bersalahmu kepada Nayla. Dalam kurun 

waktu tertentu saat kau teringat kembali dengan Nayla kau akan 

mengenangnya dengan hati terluka, dan itu juga akan melukai 

hubunganmu dengan gadis pemetik dawai itu.... Ah Jim, tak ada 

kebahagiaan di dunia ini jika kau masih memiliki satu rasa sesal 

dalam hidup, sekecil apa pun penyesalan itu.... 

“Kau juga bisa menghentikan dongeng ini di kota Champa. Meng-

ambil perjodohan tersebut. Anak gadis yang cantik, bukan? Sempurna 

seperti Nayla! Dari ketiga bersaudara, gadis itulah yang paling cantik 
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dan subur. Kau bisa memuluskan berhenti di sana. Bahkan tak perlu 

memanggilku.... 

“Dan pemilik semesta alam akan memberikan hadiah keturunan raja-

raja. Anak-anakmu akan tumbuh sehat, gagah perkasa, menaklukkan 

delapan kerajaan di sekitar mereka.... Di usia senjamu kau akan 

melihat betapa hebatnya kerajaan yang kau pimpin.... Tapi kau tetap 

tak akan pernah bisa berbahagia, karena kau tak pernah bisa berdamai 

dengan masa lalumu.... 

“Dalam kurun waktu tertentu, entah itu apa pemicunya, apa 

penyebabnya kau teringat kembali dengan Nayla... Dan saat kenangan 

itu muncul lagi, hatimu terluka lagi. Kau menyesalinya.... Sekali lagi 

apalah arti semua kehidupan jika di hati masih terbetik sebuah 

penyesalan.” 

Jim tergugu. Sang Penandai membelai rambutnya. 

“Kau bisa mengakhiri dongeng ini dengan indah, Jim. Berdamailah 

dengan masa lalumu. Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah 

sebelum kematian itu sendiri datang menjemput dirinya.... Dan, saat 

kematian itu benar-benar datang, pencinta itu bisa menjemputnya 

dengan menyebut nama sang kekasih di ujung bibirnya. Menyebutnya 

dengan damai. Tanpa penyesalan.... 

“Sebelum aku pergi, aku akan membawamu kembali ke masa empat 

ratus tahun silam.... Ketika kota terindah tempat kau dilahirkan baru 

saja menjemput kebanggaannya Muasal kenapa lonceng tujuh kali, di 

jam tujuh, tanggal tujuh, dan bulan ketujuh itu berbunyi. Menjelaskan 
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kenapa aku dulu mengatakan kepadamu kalau semua suara lonceng 

itu sebuah peringatan yang bodoh.... 

“Pejamkanlah matamu, Jim....” 

®LoveReads 

 

SANG PENANDAI menyentuh dahinya. Dan Jim mendadak terseret 

memasuki sebuah kumparan cahaya seperti yang dilihatnya pada 

Laksamana Ramirez beberapa hari lalu. 

Sekejap dia sudah tak berada lagi di ruangan penjara lembab, basah, 

pengap, dan bau itu. Suara hujan tak terdengar. Dia telah berdiri di 

sudut sebuah ruangan yang lain. 

Di sebuah ruangan kapel tua, lereng bukit kota indahnya. 

Cahaya matahari pagi menembus tirai jendela di lantai dua kapel. Dari 

jendela tersebut, sepagi ini kalian sebenarnya bisa menyaksikan 

pemandangan indah ke seluruh kota yang terletak di kaki bukit. Juga 

hamparan laut biru elok yang membentang melatarbelakanginya. 

Tetapi tidak ada keriangan di kamar itu, selain isak tangis tertahan 

dari seorang lelaki tua beruban. Umurnya mungkin berbilang tujuh 

puluhan. Meskipun wajahnya berkeriput, cahaya kemudaan masih 

membayang di wajahnya. Hanya matanya yang sembab dan ada 

lingkaran hitam di sana. Tanda banyak menangis dan tidak tidur 

selama seminggu terakhir. Di hadapannya, dengan lembut tidur di atas 

ranjang besar seorang wanita tua, juga beruban. 

Sinar surya menyentuh muka wanita itu. Membuat syahdu muka 

tuanya. Masih jelas sisa-sisa kecantikan masa mudanya. 
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Jam berdentang tujuh kali. 

Dia sudah pergi, lelaki tua itu melepaskan genggaman tangannya di 

jemari kekasih hatinya. Dingin. Sama sekali tak bergerak. Dia benar-

benar sudah pergi. 

Mendongak menatap langit-langit ruangan. Sunyi senyap. 

Aku juga akan ikut pergi dengannya, bisik lelaki itu dalam hening. 

Tangannya gemetar meraih botol kecil yang ada di sakunya. Dia 

sudah menyiapkan botol itu seminggu yang lalu, sejak para tabib 

sudah tak mampu lagi menyembuhkan kekasihnya. Dari dulu dia 

sudah lahu, hanya soal waktu dia akan menggunakan sepuluh tetes 

racun dalam botol tersebut. Dengan takzim, lelaki tua itu mencium 

kening sang pujaan hati. Tersenyum getir sekaligus bahagia. Perlahan 

membuka tutup botolnya. Bibirnya bergetar. Bersiap pergi.... 

“Rhenald, bagaimana mungkin kau tidak memanggilku dalam situasi 

sepenting ini?” 

Entah datang dari mana, pria tua yang dulu pernah menemuinya 

dalam dua kejadian hebat, tiba-tiba sudah berdiri begitu saja di dalam 

ruangan tersebut. Capung-capung.... Rhenald, nama lelaki tua yang 

siap mati itu, menoleh. 

“Sang Penandai....” Bibirnya yang lemah, menyebut nama. 

“Apa yang akan kaulakukan?” Sang Penandai tersenyum sambil 

melangkah mendekat. 

“Ah, kau pasti sudah tahu.... Kaisah sudah mati. Lihatlah. Dan aku tak 

perlu hidup lagi!” Lelaki tua itu juga tersenyum. Mereka seperti 

sahabat lama saja. 
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“Maukah kau percaya kalau aku katakan: pencinta sejati tidak akan 

pernah menyerah sebelum kematian itu sendiri datang menjemput 

dirinya.” 

Pria tua itu duduk di samping mayat Kaisah. Tangannya membelai 

lembut pipi wanita tua tersebut. “A-p-a.... Apa maksudmu?” Rhenald 

bertanya gagap. 

“Sederhana.... Maukah kau mengurungkan niat meminum racun 

tersebut.... Kau masih punya kehidupan panjang.” 

Rhenald menggeleng-gelengkan kepala. Mengusap mukanya. “Kau 

tahu segalanya, wahai Sang Penandai.... Itu tidak mungkin kulakukan. 

Kautahu aku sudah berjanji kepada Kaisah.... Disaksikan langit dan 

bumi, aku akan mati bersamanya. Mati bersama dalam pelukan-” 

“Rhenald, pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum 

kematian itu sendiri datang menjemput dirinya.” Pria itu mengulang 

lagi kalimatnya. Tersenyum. Menatap ke arah daun jendela, sinar 

matahari pagi dengan lembut sekarang menerpa mukanya. 

“Kau tidak akan mengatakan kalau dia akan hidup lagi, bukan?” 

Rhenald berkata putus asa, tidak mengerti. 

“Aku tidak bilang begitu, Rhenald... Dan itu tidak mungkin, meskipun 

kau dan aku amat tahu, ada banyak kekuasaan di atas bumi yang tidak 

bisa kita bayangkan, apalagi kekuasaan yang dimiliki oleh langit....” 

Lelaki tua itu menundukkan kepalanya. Tentu saja dia tahu. Lima 

puluh tahun silam, pria inilah yang datang menemuinya ketika dia 

baru pulang menyaksikan opera kelas rendahan di kotanya. Mabuk 

sambil bermimpi bisa membuat kehidupannya seperti opera yang 
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ditontonnya tadi. Pergi ke sebuah tempat, membangun kota baru, kota 

yang indah dan makmur. Tentu dengan sang pujaan hati selalu di 

sisinya, persis seperti aktor-tampan dalam opera tadi. 

Semua itu hanya mimpi baginya. Dan dia dengan segera terjungkal 

tak sadarkan diri di emperan rumah penduduk. Lihatlah, hanya inilah 

tempat dia tidur berlindung dari dinginnya malam. Semenjak kecil 

kehidupan tak menjanjikan apa pun baginya. 

Pria itu justru datang dengan janji. 

Mengabarkan berita baik tersebut. Dan dia yang memang tidak 

memiliki tujuan hidup segera memercayainya, semangat menuju 

tanah yang dijanjikan. Menemukan belahan hatinya dalam perjalanan. 

Membangun rumah pertama, menanam biji gandum pertama, pohon 

anggur pertama, beternak domba-domba, beranak-pinak. 

Kota itu tumbuh indah seperti yang dia bayangkan. Orang-orang 

berdatangan. Dan segera teluk yang dibungkus oleh sabuk pebukitan 

tersebut menjadi ramai. 

Dua puluh tahun silam, pria inilah yang juga datang menemuinya. 

Waktu itu dia yang memanggilnya. Seratus perahu dari negeri 

seberang siap meluluhlantakkan kotanya. Dan Rhenald menggunakan 

kesempatan keduanya. Pria tua itu datang mengajari penduduk kota 

membuat ratusan pelontar api. Yang esok malamnya membakar 

seluruh kapal penyerbu sebelum sempat berlabuh. 

Hari ini, di ujung kisah kehidupannya yang bahagia, pria itu datang 

lagi. Mengatakan lagi kalimat-kalimat yang selama ini walau tidak dia 

percayai tetapi benar-benar terjadi. 
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Bagaimana mungkin dia tidak akan percaya sekarang? 

“Kau benar Sang Penanda, Aku masih punya sisa umur yang panjang. 

Mungkin sepuluh tahun lagi.... Dua puluh tahun lagi.... Aku percaya 

padamu....” 

“Bagus, maka urungkanlah niatmu. Buang racun itu jauh-jauh!” Sang 

Penandai tersenyum hangat. 

“Tetapi bagaimana aku bisa hidup tanpa Kaisah!” Rhenald meraung 

dalam kesedihan. Tergugu. 

“Tentu saja kau bisa.” 

Tidak. Aku lak akan bisa hidup tanpanya, walau kau menjanjikan 

sepuluh kota yang sama indahnya dengan kota ini yang bisa aku 

bangun selama sisa umurku... Aku tak bisa! Dan kautahu persis itu...” 

Rhenald membulatkan hatinya. 

“Aku akan mengakhiri semua cerita ini dengan bahagia. Lihatlah, aku 

tidak takut atau menyesali harus meminum racun ini Aku bahagia. 

Bisa mati di sebelahnya. Setelah semua dongeng indah yang kualami. 

Dongeng indah yang kau berikan untukku, Sang Penandai...” Rhenald 

dengan gemetar tetapi mata bercahaya elok melangkah, duduk di atas 

ranjang. “Selamat tinggal kawan, aku menyanjungmu atas semua 

kesempatan yang kauberikan. Terima kasih atas dongeng ini.... Dan 

sekarang biarlah aku membuktikan janjiku kepada Kaisah... Mati 

bersamanya. Mati bersisian dengan muka bercahaya....” Rhenald 

dengan takzim mendekatkan mulut botol ke bibirnya. 

“Pencinta sejati tidak akan pernah menyerah sebelum kematian itu 

sendiri datang menjemput dirinya....” Sang Penandai berkata lirih. 
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Rhenald tersenyum mendengarnya. Dia menenggak habis racun ter-

sebut. Kemudian, dengan takzim membaringkan diri di sebelah 

Kaisah, belahan jantungnya. 

“Selamat tinggal Sang Penandai.... Selamat tinggal!” Rhenald me-

mejamkan matanya. 

Sang Penandai dengan wajah sedih dan mata redup sudah hilang 

entah ke mana, bersama dengan puluhan capung yang tadi terbang 

mengambang. 

Beberapa detik kemudian, racun itu mulai bereaksi. Tubuh Rhenald 

kaku tak bisa digerakkan. Meski otaknya masih sadar, dia me-

malingkan muka ke wajah Kaisah. Dia ingin mati sambil memandangi 

wajah kekasihnya. 

Ketika Rhenald untuk terakhir kalinya tersenyum, siap pergi men-

jemput takdirnya, berbisik bahagia, “Aku akan datang, kekasihku.” 

Tiba-tiba mata Kaisah yang membeku sedari semalam dan sepanjang 

minggu ini berkedut-kedut. Rhenald yang masih menyisakan sedikit 

kesadaran terkesiap. Apa yang sebenarnya terjadi? 

Saat itu ribuan kilometer dari teluk yang indah itu, Sang Penandai 

sedang terpekur di atas ngarai raksasa yang juga indah dan melantun-

kan lagu kerinduan, ada sekaligus delapan pelangi di atasnya. “Dia 

tak pernah tahu dongeng baginya adalah bersabar atas kematian.... 

Bukan kota itu, bukan kota itu... Tapi bersabar atas kematian kekasih 

yang tercinta, bersabar atas kehilangan cinta sejati, cinta pertamanya. 

Sayang dia tidak bisa memercayai kalimat itu....” Sang Penandai 

mendesah pelan, lantas mengguratkan sesuatu di tepi ngarai tersebut. 
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Tanda untuk orang terpilih yang akan melanjutkan dongeng gagal 

tersebut. 

Setelah melewati masa krisis selama seminggu, Kaisah berangsur 

pulih. Sungguh tak tertahankan penderitaannya. Antara mati dan 

hidup. Tubuh Kaisah membeku layaknya mayat. 

Pagi ini ketika cahaya matahari menyentuh mukanya, kehidupan itu 

menggeliat lagi dalam tubuhnya. Penyakit aneh itu enyah. Dan ia 

bersiap menjemput hari berikutnya, tanpa tahu apa yang telah terjadi 

dengan Rhenald. 

Gemetar Kaisah mencoba duduk. Mulutnya mendesahkan nama 

Rhenald, sang pujaan hati. Dan sungguh tertikam hatinya saat 

menyaksikan lelaki itu justru sedang terbaring dengan mulut berbusa. 

Menatap dengan sisa-sisa kesadaran. Mata yang penuh keterkejutan. 

Mata yang penuh penyesalan. 

“Apa.... Apa yang kaulakukan?” Kaisah berteriak tertahan. 

Tangannya yang masih lemah gemetar mendekap bahu Rhenald. 

Matanya segera buncah oleh air mata. Kesadaran itu datang cepat. 

Tentu saja ia tahu apa yang telah dilakukan kekasihnya. Rhenald 

memuluskan mati setelah melihatnya tak bergerak lagi. Itulah janji 

mereka dulu. 

Rhenald yang masih memiliki beberapa detik kesadaran berteriak 

keras. Sayang yang keluar hanya busa. Teriakan pilu. Lihatlah! Dia 

yang memiliki kehidupan indah, mendapatkan kekasih hatinya, 

mewujudkan dongeng mendirikan kota miliknya, harus berakhir 

mengenaskan seperti itu. Mati oleh ketidaksabaran. 
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Di mana semua kebahagiaan yang dia miliki selama ini? Di mana 

semua madu kehidupan yang dia kecap selama ini, jika harus berakhir 

seperti ini? Tangan Rhenald berusaha menggapai-gapai pipi Kaisah 

yang menangis kalap melihatnya sekarat. Dia ingin mengelap air mata 

Kaisah seperti yang biasa dia lakukan jika kekasih hatinya sedang 

sedih. Dia ingin melakukannya untuk terakhir kali. 

Tapi tangannya sudah lak bisa bergerak lagi. 

Bagaimana mungkin seluruh kenangan indah itu harus berakhir 

dengan ujung cerita yang menyedihkan? Bagaimana mungkin jalan 

ceritanya yang bahagia dan menyenangkan akan berakhir sekejam ini. 

Hanya karena ketidaksabaran menjalani sisa hidup setelah kekasih 

pujaan hati dianggapnya sudah pergi. 

Tidak! Dia tidak akan pernah memaafkan dirinya. Dia akan menyesali 

kejadian yang teramat singkat ini. 

Sebuah penyesalan. 

Buruk. Buruk sekali akhir yang dia pilih. 

®LoveReads 

 

PEDANG SALAH satu Barikade Perawan menebas leher Jim. Tak 

ada yang bisa melihat mukanya saat eksekusi dilakukan, kepalanya 

terbungkus kain. Penjaga lingkaran langit tersebut memuluskan untuk 

mengakhiri nyawa tahanan mereka yang semakin aneh: tersenyum di 

tengah sekaratnya. 

Tak ada yang tahu, Jim dengan lirih menyebutkan nama Nayla di 

ujung kematiannya. Dia akan mati kapan saja. Semua orang akan mati 
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kapan saja. Dia memang tak pernah memiliki gadis itu, mengingat 

betapa pengecutnya dia dulu. Betapa lemah kepal tangannya untuk 

mewujudkan mimpi-mimpi itu. 

Tapi dia tetap dan akan selalu mencintai gadis itu.  

Kehidupan harus terus berjalan. Tak boleh terhenti. Semua orang pasti 

pernah terluka oleh cinta pertama, dan Jim bisa membuktikan dia bisa 

melanjutkan hidupnya lebih berarti, tanpa harus melupakan Nayla. 

Tanpa harus terjebak oleh betapa dahsyatnya cinta pertama sekaligus 

terakhirnya. 

Jim telah berdamai dengan kenangan masa lalunya. Dia bisa menge-

nangnya tanpa harus terluka lagi. Tanpa harus meratap parau, tanpa 

perlu sedu sedan. Dia bisa memaafkan dirinya, meletakkan seluruh 

kenangan tersebut di singgasana hatinya, menerima semuanya dengan 

sebenar-benarnya penerimaan. 

Lihatlah, Jim dengan bahagia bisa menyebut nama Nayla tanpa 

penyesalan. Tersenyum mengingat semuanya. 

Baik. Baik sekali akhir yang dia miliki. 

Di tempat inilah, eksekusi itu dilakukan. 

Empat ratus tahun mendatang, dia akan kembali. 

Menjemput pelaku dongeng berikutnya. Sang Penandai sambil 

tersenyum menorehkan tanda yang indah lagi di hutan tersebut. Tanda 

itulah yang aku temukan hari ini. 

-END- 
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