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Palembang, 2004

ata sipit Lulu makin menyipit ketika melihat ekspresi
Mcerah di wajah Naya, sahabatnya. Sejak tiba di rumahnya
satu jam yang lalu, setelah mengikuti les tambahan di sekolah,
Naya belum berubah posisi. Masih di atas kasur, sambil memeluk
boneka Teddy Bear-nya. Sesekali, senyum malu terukir di sana,
membuat Naya membenamkan wajah di punggung Teddy Bear
dengan salah tingkah.

“Nay,” tegur Lulu, hati-hati. “Kamu kesambet jin, apa
gimana, sih? Dari tadi sibuk cengar-cengir sendiri. Aku mulai
takut, lho.”

Naya menggeleng, masih dengan senyum lebar di wajahnya.

Belum sempat kembali melempar pertanyaan, terdengar
ketukan di pintu. “Siapa?” tanya Lulu.

“Dewa,” balas suara pelan dari balik pintu, sebelum pintu
itu dibuka. Seorang lelaki berperawakan tinggi, tetapi dengan
tubuh yang terlalu kurus untuk ukuran tinggi badannya,

muncul di ambang pintu. Dewa, adik Lulu satu-satunya,



baru akan melangkah masuk. Ketika melihat sosok Naya, dia
mengurungkan niat. “Nanti aja,” ucapnya buru-buru, segera
berbalik pergi dan kembali menutup pintu. Lulu masih sempat
melihat rona merah muncul di wajah cowok itu.

“Kenapa tuh, anak?” gumam Lulu. Dia kembali menghadap
Naya, dan dahinya makin berkerut melihat rona yang sama ikut
muncul di pipi Naya. “Mukamu kenapa ikutan merah?”

Naya kembali membenamkan wajahnya di punggung
boneka Lulu. “Aku udah nembak Dewa,” ucapnya dengan suara
teredam.

Mulut Lulu sontak ternganga. “Serius?” tanyanya tidak
percaya. “Terus? Dewa jawab apa?” serunya, kaget bercampur
penasaran. Dia tahu kalau Naya menyukai Dewa sejak kelas
satu kemarin, tetapi tidak pernah menyangka kalau rasa suka
itu akan membuat Naya nekat menyatakan perasaan lebih dulu,
apalagi kepada Dewa. Dari sekian banyak laki-laki populer di
sekolah mereka yang mengejar Naya, mengapa harus Dewa? “Ini
... Dewa adikku, kan? Sadewa Banyu Sastrawirya? Kita nggak
lagi ngomongin Dewa yang lain, kan?”

Naya mengangguk. “Emang ada Dewa lain yang kita
kenal?”

“Ya nggak sih, kali aja.” Lulu menggaruk lehernya. Dia
berdeham, masih menatap Naya tidak percaya. “Jadi ... kalian
jadian?”

Sekali lagi, Naya mengangguk.

“Kapan?” tanya Lulu, kali ini murni penasaran.

Naya lalu menceritakan kejadian saat istirahat sekolah tadi,

saat dia melihat Dewa sendirian di perpustakaan sekolah mereka.



Yang awalnya hanya obrolan ringan, tiba-tiba berubah menjadi
pernyataan cinta dari Naya. Reaksi Dewa tentu saja kaget. Naya
bahkan berani menjamin kalau itu kali pertama Dewa ditembak
perempuan, apalagi secara langsung. Kemudian, dengan
kepala tertunduk, Dewa menjawab “iya” pelan. Naya harus
menanyakan tiga kali sampai yakin kalau laki-laki itu memang
menjawab “iya”, yang berarti menerima pernyataan cintanya.

“Ya udah, gitu doang.”

Lulu melongo beberapa saat, sebelum melepaskan tawanya.
“Nay, Nay! Bener-bener ya, kamu. Dari sekian banyak cowok di
sekolah yang naksir kamu, bisa-bisanya malah ke Dewa.” Dia
geleng-geleng kepala. “Iya, Dewa adikku. Tapi, aku juga nggak
buta.”

“Dewa tuh beda, Lu,” gumam Naya. “Dia tuh, bawaannya
tenang terus. Aku juga jadi ikut adem kalau dekat dia. Nggak
kayak cowok lain. Pecicilan nggak jelas. Lihat mereka aja udah
bikin gerah. Aku juga udah bosan sama cowok yang bisanya
main-main doang. Apalagi, sekarang kita udah kelas tiga.”

“Dewa semacam ngasih suasana baru gitu buat kamu?”
tanya Lulu, masih dengan ekspresi geli. “Yah, aku sih dukung aja.
Kalau kamu juga nggak keberatan jadi adik iparku,” godanya,
membuat wajah Naya semakin merah.

Dalam hati, Naya mengamini. Semoga Dewa benar-benar
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yang terakhir untuknya.
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inara Gayatri Adiharja menatap script yang sudah
Kditulis untuknya oleh tim kreatif. Hari ini dia kembali
membawakan acara Pekan Kuliner, meliput acara yang
disponsori oleh salah satu perusahaan yang memproduksi kecap.
“Wih, serius nih gue sama Anggara Bhisma?” Naya
mengangkat kepala dari kertas di tangannya dengan tidak
percaya. Anggara Bhisma adalah seorang chef muda, baru berusia
22 tahun, dan sedang terkenal berkat acara reality show lomba
masak tempat dia menjadi salah seorang jurinya. “Gue pikir lo
semua bercanda kemarin! Beneran hari keberuntungan banget,
ye. Udah bisa makan enak, bareng berondong lucu pula. Duh
“Inget diri, Nay. Terakhir lo heboh makan banyak, nginep
semalam di UGD, kan, gara-gara lambung lo sakit. Jangan
sampai keulang,” pesan Aisa, pemimpin redaksi lapangan.
“Kalem, lah, Is. Gue tahu, kok, kemampuan nih perut.”

Naya menepuk pelan perutnya.



Aisa geleng-geleng kepala. “Lo kayaknya cacingan deh,
Nay. Udah makan lebih heboh dari rombongan kuli bangunan,
masih aja kerempeng gitu.”

“Sialan lo!” dengus Naya, lalu mencibir. “Bilang aja ngiri,
nggak bisa makan sebanyak gue.”

Aisa mengibaskan rambut sepunggungnya. “Gue sih,
anggun. Nggak barbar kayak lo.”

“Buset deh, nih dua cewek nggak bisa apa ya, damai
sehari?” Bagas, salah seorang kamerawan yang rutin menjadi
partner Naya, memotong perdebatan mereka. “Nanti saling
kangen, lho.”

Ekspresi sebal Aisa berubah. “Ah, iya nih Naya. Tiba-tiba
bilang mau resign. Udah ngajuin surat pengunduran diri pula.”

“Ya gimana. Gue udah suka sama acara ini, tapi penonton
nggak, sampai rating-nya turun terus dan Pak Bos kita milih
ganti acara.”

“Lo ditawarin acara lain, kan? Kenapa nggak diterima?”
Aisa masih tampak tidak rela kalau Naya akan benar-benar
berhenti. Meskipun sering adu mulut, tetapi hanya Naya yang
bisa bersikap santai menghadapi tingkah galak Aisa kalau sudah
di lapangan tanpa maksud merendahkan. Hanya Aisa pula yang
bisa mengimbangi tingkah Naya. Selain Lulu yang sudah dikenal
Naya sejak SMA, baru Aisa yang tidak mengerutkan dahi setiap
dia mulai mengeluarkan ide ajaib di setiap acara mereka.

“Nggak, ah.” Naya sedikit merendahkan suaranya. “Lo
tahu sendiri gue udah lama pengin resign. Satu-satunya yang
bikin bertahan ya, acara ini. Pas Pak Bos bilang kalau Pekan
Kuliner bakal diganti acara lain, gue anggap itu tanda kalau gue

udah nggak bisa di sini lagi dan harus move on.”



“Move on dengan balik ke kota asal sama kayak ngaku move
on, tapi balikan sama mantan,” cibir Aisa, yang hanya dibalas
Naya dengan seringai lebar.

“Berarti, ini hari terakhir lo, ya?” tanya Bagas.

Naya mengangguk. “Lagian, gue juga udah capek. Pengin
istirahat.”

“Gaya lo!” Aisa menjitak pelan kepala Naya. “Baru juga
dua tujuh, sok mau pensiun.”

Naya mengusap pelan kepalanya. “Emangnya elo, udah
jadi robot sampai nggak ngerasain apa-apa lagi. Seneng udah
nggak, sebel juga nggak. Datar aja. Mana enak kerja begitu! Kata
emak gue, kalau kerjaan udah nggak bikin minat lagi, mending
mundur. Cari yang lain.”

“Cari  kerja, kan, nggak gampang, Nay,” Bagas
mengingatkan.

“Emang. Makanya gue nggak pengin cari kerja lagi.”

“Udah mau kawin ya, lo?” tebak Aisa. “Bukannya lo baru
putus dari aktor FTV itu?”

Naya hanya mengedipkan sebelah matanya sebagai
jawaban. “Tenang aja. Kalau beneran kawin, gue pasti ngundang
kalian, kok. Sekarang, mending fokus aja sama acara terakhir
gue ini. Apa yang perlu gue makan? Coto Makassar? Bubur
Manado? Tape ketan?”

“Iler lo noh, lap dulu!” omel Aisa. “Ya udah, gue lihat
dulu persiapannya Anggara. Lo jangan anch-aneh!” pesannya,
sebelum meninggalkan Naya.

Naya kembali membalasnya dengan cibiran. Kemudian,

dia tersenyum kecil melihat kesibukan persiapan syuting acara



hari ini. Dia memang sudah bosan dan lelah dengan semua
aktivitas di sini. Sebagai presenter acara kuliner, menyenangkan
baginya bisa mencicipi banyak makanan dari berbagai daerah,
sesuai hobinya. Namun, lama-kelamaan semua itu sudah tidak
menarik lagi. Sudah lama hatinya ingin berhenti, tetapi terus
dipaksa. Kali ini, Naya tidak mau memaksakan diri lagi. Setelah
acara ini, dia resmi mengundurkan diri.

Tidak munafik, begitu mendengar kabar kalau rating acara
yang dibawakannya ini terus turun, ada bagian dirinya yang
merasa sangat kecewa. Entah apa yang salah. Timnya sudah
sering membuat perubahan demi memancing penonton, yang
awalnya dia hanya membawakan acara sendirian, sekarang
ditambah mengundang bintang tamu dari kalangan selebritas.
Satu bulan sekali mereka juga bekerja sama dengan selebritas
chef dan sesekali chef profesional, tetapi tetap saja sia-sia. Begitu
bosnya bilang kalau acara ini tidak bisa lagi diteruskan, dia
seperti mengalami patah hati parah untuk kali kedua. Itulah
yang membulatkan tekadnya untuk pergi.

Seperti yang scharusnya dilakukan orang patah hati, satu-
satunya jalan untuk sembuh adalah move on. Itu yang sedang dia
coba lakukan. Menyusun lagi hidup dari awal memang terdengar
sedikit menakutkan. Setidaknya, berada di sana dan kembali
ke tengah keluarga setelah semua keruwetan yang dilihatnya
di Jakarta akan lebih menenangkan, daripada dia tetap berada
sendirian di sini dan tidak melakukan apa-apa.

Panggilan Aisa bahwa syuting akan segera dilangsungkan
telah membuyarkan lamunan Naya. Naya menghela napas

pelan, kemudian berdiri. Dia akan melakukan yang terbaik hari



ini. Lebih dari syuting sebelumnya. Supaya apa yang bosnya

lihat sebagai acara terakhir mereka, juga akan menjadi acara

1

Naya tersenyum lebar ketika pesawat yang ditumpanginya

terbaik yang diberikannya.

mendarat di Bandara Sultan Mahmud Badaruddin II, atau yang
lebih sering disebut Bandara SMB II. Begitu turun dari pesawat,
hal pertama yang dilakukannya adalah mengirim pesan kepada
Ibu dan Damar, kakak laki-lakinya yang menjemput di bandara.

Menunggu bagasi di baggage claim selalu berhasil
membuatnya kesal. Namun, kali ini hal tersebut sama sekali
tidak menghapus senyum di wajahnya. Tidak ada pekerjaan
penting apa pun yang perlu dikejarnya sekarang, sampai
harus mengomel kepada petugas bandara karena terlalu lama
menurunkan bagasi. Sekarang dia kembali bebas.

Naya menghela napas pelan. Yah, resmi sudah dia
menjabat status “mantan presenter’. Saat dia mengabarkan
kepulangan permanen kali ini, Ibu sempat bertanya apa yang
akan dilakukannya setelah ini dan menyuruhnya berpikir ulang,
yang juga sudah dilakukannya, tetapi keputusannya tidak
berubah. Dia sudah lelah dengan Jakarta dan segala hal yang
dikerjakannya di sana.

Selain itu, bukan tanpa alasan dia memutuskan untuk
pulang. Hal ini sudah diputuskannya sejak sebulan yang lalu,

setelah dia terlibat percakapan menarik dengan Lulu, sahabat



karibnya. Lulu adalah orang pertama yang dikabari Naya
tentang keinginannya untuk pulang, setelah Naya mendapat
kabar buruk kalau acara Pekan Kuliner akan dihentikan.

“Ya udah, pulang aja. Kita buka usaha bareng di sini.”

“Usaha apaan?”

“Makanan, kayak kuliah kemarin. Tapi, ini skala lebib besar,
bukan cuma stan kecil kayak dulu.” Lulu berkata dengan nada
antusias. ‘Aku juga udah ngomongin ini sama Arfan. Kami mau
buka resto, Nay. Yuk, gabung!”

Naya menerima usul itu dengan sama antusiasnya. Dia
sudah bercita-cita ingin punya usaha di bidang kuliner sejak
lama. Dia bahkan rutin menyisihkan tabungan sebagai modal
sejak masih kuliah dan masih membuka stan kue-kue kecil
dengan Lulu. Tetapi, percakapan tentang rencana membuka
resto tersebut belum dibahas mendetail. Naya memilih
menyelesaikan dulu urusannya di sana, baru melanjutkan
pembicaraan tersebut. Begitu mendengar kalau dia resmi resign,
Lulu sampai menjerit girang saking senangnya.

Setelah  kopernya berhasil didapat, Naya berjalan
meninggalkan baggage claim. Senyumnya makin melebar begitu
melihat Ibu dan Damar sudah menunggu di luar bandara.

“Dua tahun nggak pulang, sekalinya ngabarin mau pulang
ternyata pindah beneran.” Damar berdecak. “Sintingmu belum
hilang, ya?”

“Hush!” tegur Ibu. “Siapa yang sinting? Nggak ada anak
Ibu yang sinting.” Ibu mencium kedua pipi Naya. “Sehat, Nay?”

Naya menjulurkan lidah ke arah Damar, senang karena Ibu

masih membelanya, seraya merangkul bahu Ibu. “Sehat banget.



Kapan, sih, Nay nggak sehat? Ibu gimana? Nggak stres, kan,
ditinggal berdua sama Kak Damar aja?”

“Nggak, lah. Aku nggak pernah macam-macam kayak
kamu, nggak mungkin Ibu stres. Kalau ditinggal berdua sama
kamu, baru bahaya buat kesehatan Ibu,” balas Damar.

Naya meninju bahu kakaknya, sementara Ibu hanya
geleng-geleng kepala melihat tingkah kedua anaknya yang
tidak berubah setiap bertemu. Beda usia yang hanya dua tahun
membuat hubungan Naya dan Damar akrab. Terutama sejak
ayah mereka meninggal saat Naya baru lulus SMA, membuat
Damar yang mengambil posisi tulang punggung keluarga makin
mendekatkan diri kepada adik satu-satunya itu.

“Aku mau jenguk Ayah dulu dong, Kak. Terus kita
jenguk Pak Raden. Ya?” pinta Naya, ketika membantu Damar
memasukkan koper-kopernya ke bagasi.

“Jenguk Ayah, iya. Pak Raden, nggak. Kamu ke sana bareng
Lulu aja, besok atau kapanlah. Ibu udah masak buat kamu, masa
mau makan di luar?”

“Pempek doang! Itu camilan, bukan makan besar,” protes
Naya. “Iya, kan, Bu?”

“Males, ah.” Damar menutup bagasi. “Habis Pak Raden
pasti minta mampir ke Martabak Har, banyak macam.” Dia
melewati Naya menuju kursi sopir. “Kalau mau wisata kuliner,
ajak Lulu aja. Aku males.”

Naya memberengut sebal. Ibu hanya tersenyum geli seraya
mengacak rambutnya.

“Sudah, nurutlah sama Damar. Kamu juga mau tinggal di
sini lagi, kan? Banyak waktu buat makan semua yang kamu mau

nanti.”
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Naya membukakan pintu untuk Ibu, sebelum masuk ke
bangku depan, di sebelah Damar. Damar hanya mengangkat
sebelah alisnya ketika melihat Naya melemparkan pandangan
sebal ke arahnya, seraya mulai menjalankan mobil meninggalkan
bandara.

“Lulu tunangan, kamu sudah tahu, Nay?” tanya Ibu dari
bangku belakang.

“Tahu. Dia sempat ngambek gara-gara Nay nggak bisa
datang. Ya gimana, pas lagi sibuk, sih.”

“Iya, sibuk banget sampai dua kali lebaran nggak pulang,”
cibir Damar.

“Kalau sekali lagi lebaran nggak pulang, aku saingan sama
Bang Toyib, ya?” balas Naya cuek.

Ibu kembali menengahi sebelum kedua anaknya itu
kembali berdebat tidak penting. “Kamu gimana?”

“Nggak gimana-gimana,” jawab Naya. “Lulu nikah duluan,
sih, udah Nay prediksi dari SMA kemarin.”

“Iya, Lulu kalau pacaran, kan, carinya yang matang biar
bisa serius. Nggak kayak kamu. Lepas dari berondong setengah
mateng, sama aktor amatir nggak jelas.”

Naya melemparkan salah satu boneka kecil yang menjadi
pajangan dasbor, ke arah Damar. “Makanya dia nolak waktu
Kakak ajak pacaran. Nggak level, sih.”

Damar menggaruk kepalanya seraya menyeringai. “Yang
penting nggak nembak adiknya.”

Wajah Naya memerah. “Bahas aja terus,” dengusnya,
seketika menyesal karena membahas masa lalu Damar dan Lulu.
Tentu saja Damar akan merasa terpancing untuk ikut membahas

masa lalu Naya dengan adik Lulu.
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Masa lalu yang sama sekali tidak ingin diingatnya lagi.

“Iya, Nay. Dewa apa kabar, ya? Lama nggak kelihatan.” Ibu
tampak tertarik mengikuti pembicaraan itu.

“Ya nggak tahu, Bu. Emang Nay siapanya?” sungut Naya.

“Kelihatan banget masih patah hatinya. Udah berapa
tahun, sih, ditinggal? Sepuluh?” ledek Damar.

“Nyetir, ya, nyetir aja deh. Nggak usah berisik!” omel
Naya, memelototi Damar. “Nggak usah bahas orang yang udah
nggak ada juga. Nggak penting!”

Demi menghindari bahasan tentang Dewa lebih lanjut,
Naya memilih menyalakan radio. Ibu dan Damar untungnya
menangkap sinyal buruk dari mood-nya, dan memilih ganti
membahas hal lain.

Sayangnya, pikiran Naya sudah telanjur kembali ke
masa itu. Dia sudah tahu. Memutuskan pulang berarti harus
menyiapkan diri untuk kembali mengingat kenangan apa pun
yang pernah dialaminya di sini. Sentilan kecil di hatinya saat
Ibu menyebut nama laki-laki itu menyadarkannya bahwa dia
belum benar-benar berhasil mengusir Dewa dari benaknya.
Naya menghela napas pelan. Cinta pertama memang tidak
akan pernah mudah untuk dilupakan, kan? Apalagi kalau ada
kenangan buruk di baliknya.

Naya tidak ingin hari pertama kepulangannya ke kota
ini diisi dengan kenangan buruk itu. Memaksakan diri sebisa
mungkin, dia memilih ikut masuk ke percakapan Ibu dan
Damar tentang apa saja yang dikerjakannya selama di Jakarta.
Akan ada waktunya menyakiti diri dengan mengingat Dewa.

Nanti. Bukan hari ini.
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Naya membuka koper terakhir dan bersiap memindahkan
isinya ke dalam lemari ketika ponselnya berbunyi. Layar LCD
menampilkan panggilan dari Lulu. Dia menjawabnya dan
menckan tombol loud speaker.

“Hai, honey. Udah kangen sama aku?” sapa Naya.

“Jangan bikin aku nutup telepon sekarang deh, Nay,” omel
Lulu. “Udah di rumah?”

Naya terkekeh pelan. “Udah. Nih, lagi beres-beres baju.
Nggak ke sini? Bantuin aku?”

“Nggak, ah. Males,” balas Lulu. “Aku masih sibuk nih,
lagi nemenin Arfan cari gedung. Paling kalau nggak besok, kita
ketemu lusa, ya? Sekalian mau ngomongin proyek kemarin.”

“Beneran jadi ya, nikahnya? Nggak pengin diundur aja?”

“Nggak! Enak aja!” semprot Lulu.

Naya tertawa. “Udah meleset dari target, ya, Lu. Makin
meleset kalau diundur.”

Lulu mendengus. “Emang udah umurnya, Nay. Kamu
tuh, jangan kelamaan jomblo. Keburu expired entar.”

“Eh, kampret! Aku masih muda, ya! Masih lama expired-
nya!”

Gantian Lulu yang terkikik. “Ya udah deh, kamu lagi
beres-beres, kan? Lanjut aja beres-beresnya. Nanti aku kabarin
kalau lowong.”

“Iya. Semoga cepet nemu gedung yang kasih diskon DP,

»

ya.
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“Aaamiiin,” balas Lulu, sambil tertawa. “Dasar sinting!
Bye!” tutupnya.

Naya meletakkan ponselnya di nakas, sebelah tempat
tidur. Tidak seperti dirinya yang memilih hijrah ke Jakarta
setelah lulus kuliah, Lulu tetap memilih di Palembang untuk
membantu usaha katering keluarganya. Usaha itu sekarang
sudah lebih berkembang. Sudah lama juga Lulu berencana
membuka tempat makan, bukan cuma menerima pesanan
katering saja. Pemikiran itu pasti makin mantap setelah resmi
bertunangan dengan seorang chef Naya tersenyum sendiri
mengingat kejadian memalukan yang pernah dilakukan Lulu
demi menarik perhatian Arfan. Dia juga ikut masuk ke dalam
kejadian memalukan itu.

Lulu bertemu Arfan saat dia menghadiri festival kuliner
yang diadakan oleh restoran tempat Arfan bekerja sebagai
asisten chef. Sebenarnya, ibu Lulu yang diundang. Tetapi, karena
beliau tidak bisa datang, Lulu yang menggantikannya. Menurut
pengakuan Lulu kepada Naya, dia mengalami “cinta pada
gigitan pertama”. Arfan menjaga salah satu stan yang dihampiri
Lulu. Ketika mencoba mashroom salmon roll, gulungan salmon
yang diisi semacam tumisan jamur, Lulu bertanya siapa yang
membuatnya. Arfan mengaku itu buatannya. Mereka berbicara
banyak tentang berbagai makanan, terutama seafood yang
menjadi favorit Arfan. Setelah itu, Arfan menjadi topik favorit
Lulu. Saat Naya pulang, Lulu mengajaknya makan di restoran
tempat Arfan bekerja, The Appetite, sebuah restoran yang harga
makanannya sangat berbeda jauh dari harga makanan di kafe-
kafe tempat mereka biasa duduk-duduk. Demi Lulu, Naya pun

mau.
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Kejadian memalukan dimulai saat Lulu memiliki ide
genius untuk menyelinap ke dapur demi melihat sosok Arfan.
Persis bocah SMA yang baru mengalami cinta pertama. Tentu
saja dia ketahuan. Bukan hanya tidak bisa menemui Arfan,
mereka juga disidang lama oleh manajer restoran, bahkan nyaris
dibawa ke kantor polisi dengan tuduhan percobaan pencurian.
Untung Lulu bisa membuktikan diri kalau dia tidak berniat
mencuri apa pun dan hanya “salah jalan” saat mau ke toilet.

Naya kembali melanjutkan acara beres-beresnya. Kali ini
dia sambil memikirkan rencana kerja sama antara dia, Lulu,
dan Arfan. Naya belum tahu resto seperti apa yang rencananya
mereka buka. Tetapi, kalau Lulu sampai mengajaknya, Naya
sedikit yakin kalau konsepnya akan sesuai dengan keinginannya.
Lulu mengenalnya dengan cukup baik, sebagaimana Naya
juga memahami dirinya. Minat mereka terhadap kuliner tidak
berbeda. Dia benar-benar tidak sabar untuk mulai membicarakan

masalah itu, supaya dia juga tidak menganggur terlalu lama.

'@
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Sydney, 2004

uasana gelap menyambut Sadewa saat membuka pintu
Sapartemen, menandakan teman serumahnya belum pulang.
Dia melempar rentengan kunci dan chef jacket di sofa ruang
tamu, seraya melangkah menuju dapur. Berbagai post-it baru
memenuhi pintu kulkas, tetapi Dewa mengabaikannya. Dia
lapar. Hal pertama yang ingin dilakukannya adalah membuat
makan malam enak, mandi, dan pergi tidur, bukan membaca
rentetan post-it. Chicken rolade yang dibuatnya kemarin malam
masih ada. Dewa mengendusnya, mengangkat bahu, kemudian
memasukkan makanan itu ke microwave. Dia tengah menunggu
makan malamnya selesai dipanaskan ketika mendengar pintu
depan dibuka.
Again?!”
Dewa duduk di kursi bar, menghadap ke microwave,
mengabaikan gadis yang baru masuk.
“I'm sick of this, Sadewa.” Gadis itu melemparkan kunci
dan chef jacket Dewa ke atas meja bar. “Apa susahnya, sih, naruh

barang kamu di tempat yang benar?”



Dewa memutar kursi bar, menghadapi wajah geram gadis
itu. “Seharusnya kamu pikirin itu sebelum mindahin barang-
barangku ke sini tanpa izin.”

Gadis itu, Ava, memutar bola matanya dengan kesal. “Itu
terus yang kamu bahas tiap aku tegur supaya lebih teratur.”

Dewa mengangkat bahu, kembali menghadap microwave.

Ava menggantung mantelnya. Sambil mengucir rambut
pirang stroberinya yang sepanjang punggung, dia terus
berbicara. “Kita sama-sama kerja sampai malam, Wa. Aku cuma
minta nggak ada barang berantakan di mana-mana.”

Bunyi “ting” dari microwave lebih dulu terdengar, sebelum
Dewa menanggapi omelan Ava. “Mau rolade ayam?”

“Bisa, nggak sih, sekali aja, kita ngobrol layaknya pasangan
normal?” Ava menghela napas lelah. Dia menduduki kursi bar,
berhadapan dengan Dewa yang tampak lebih tertarik dengan
rolade ayam daripada dirinya.

Dewa melirik gadis itu sekilas, sebelum kembali pada
ayamnya.

Ava merebut piring dari hadapan Dewa, membawanya
ke bak cuci piring, dan menjatuhkannya di sana. Dia melipat
tangan di depan dada, menunggu reaksi Dewa.

Dewa hanya menatapnya tanpa suara, tetap dengan wajah
datar, membuat Ava harus menahan diri untuk tidak berteriak
frustrasi.

“Kamu benar-benar niat pulang? Aku dapat laporan kalau
kamu nggak perpanjang kontrak di Desire for Food.” Ava
menatap Dewa tidak percaya. “Are you insane? Kamu salah satu

patissier andal di sini, Wa. Berhasil gabung di fancy restaurant!
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Mau ngelepas semuanya gitu aja dan mulai lagi dari nol? Demi
apa? Buka bakery?”

“Kita udah pernah bahas ini.” Dewa berbalik menuju
lemari built in, mengambil kotak sereal dari salah satu rak, dan
mangkuk plastik, kemudian mengeluarkan susu cair dari kulkas.

“Kita di Sydney, kalau-kalau kamu lupa. Astaga ....” Ava
kembali mengitari meja dapur dan berdiri di depan Dewa.
“Kita hampir punya segalanya di sini. Apa, sih, yang ada di otak
kamu?”

“Sesuatu yang nggak ada di pikiran kamu?” balas Dewa.

“Jelas! Di antara kita berdua, cuma aku yang waras.”

Dewa menghabiskan serealnya dengan cepat, sebelum Ava
mengambil mangkuk dan membuang makanannya lagi.

“Please, think again,” Ava merendahkan suaranya. Dia
meraih tangan Dewa, menggenggamnya. “Jangan hancurin
hidup kita di sini.”

Dewa menghela napas. Dia menyingkirkan mangkuk yang
sudah kosong. Tangannya berputar, balas menggenggam tangan
Ava. ‘I can't do this anymore. I'm not belong here. Its not my place.”

“What are you talking about?”

“Aku ngerasa asing sama semuanya, Va. Aku capek.”

“Kita kerja, wajar capek.”

“Bukan ini kerja yang aku mau. Kamu tahu itu.”

“Semua chef waras bakal girang banget kalau bisa ada di
posisi kamu sekarang.”

“Ya udah, anggap aku emang nggak waras” Dewa
melepaskan tangan Ava. Dia mencuci semua piring kotor di
bak cuci piring, mengelap tangannya, lalu melangkah menuju

kamar.
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“Aku tahu kenapa kamu ngotot pulang.”

Dewa mengenal nada itu dengan baik. Ava bukan
tipe gadis pencemburu meskipun banyak perempuan yang
mengelilinginya. Hanya satu wanita yang bisa membuat gadis
itu uring-uringan setengah mati. Padahal, dia belum pernah
melihat wanita itu secara langsung. Saat nada suaranya sudah
berubah ketus dan dingin seperti itu, Dewa tahu apa yang akan
dibahas Ava selanjutnya.

“For your information,” Dewa memulai, “dia nggak di sana.
Dia udah pergi ke kota lain. Apa pun kecurigaan kamu, nggak
beralasan sama sekali.”

Ava mendengus keras. “See? Kamu langsung jadi defensif,
padahal aku belum ngomong apa-apa.”

“Aku capek. Can we talk tomorrow?’

Ava menyambar tasnya dari meja dapur, berderap ke sisi
berlawanan, menuju kamarnya sendiri. “Yeah. Talk to my ass
tomorrow.” Gadis itu menutup pintu dengan debam keras.

Dewa juga masuk ke kamarnya, dan mengunci pintu.

;

Ava terbangun, mendengar suara berisik dari luar kamar. Dia
menarik bantal menutupi kepala. Apa lagi yang dilakukan
Dewa sepagi ini? Matahari bahkan belum terbit sepenuhnya,
mengingat cahaya yang masuk ke kamarnya masih remang,
Keributan di luar berlangsung selama kurang lebih sepuluh
menit, sebelum akhirnya kembali hening. Walaupun masih

ingin tidur, Ava tahu dia tidak akan bisa terlelap lagi kalau sudah
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terbangun, apalagi karena kaget. Dia menyingkirkan selimut,
turun dari kasur, dan memakai mantel kamar. Saat membuka
pintu kamar, dia melihat Dewa tengah berkutat di dapur.

Ava menyandarkan bahu di ambang pintu, mengamati
Dewa sambil melipat tangan di depan dada. Dewa masih
mengenakan kaus putih polos dan celana pendek bergaris.
Rambut keritingnya, yang sudah menyentuh leher, tampak
berantakan, ditahan dengan bandana hitam. Punggung
bidangnya bergerak, seiring apa yang dilakukannya di sana.
Pemandangan Dewa tengah bekerja di dapur tidak pernah
membuat Ava bosan.

Dewa berbalik untuk meletakkan hasil masakannya di
meja bar. Saat mendongak, pandangan mereka bertemu. Ava
menahan diri tetap diam. Dia masih kesal dengan lelaki itu
dan tidak mau berbaik-baik sekarang. Benar-benar sulit, ketika
Dewa menyunggingkan senyum tipis, yang selalu berhasil
membuatnya luluh. Lesung pipit di wajah lelaki itu tampak
memesona, seperti biasa, membuat Ava makin sebal dan
berjuang lebih keras menahan diri agar tidak menghambur
memeluk lelaki itu, meninjunya sekali, kemudian mengecup
pipinya.

“Pagi,” sapa Dewa. Dia membawa piring berisi tumpukan
pancake, menghampiri Ava. “Sarapan?”

“No morning kiss for me?”

Dewa menggelengkan kepala, masih dengan senyum
tipisnya, seraya berjalan menuju ruang tamu. Ava mengikutinya.
Dewa meletakkan piring di meja bundar, yang sudah diletakkan
dekat jendela, dengan dua kursi makan. Tirai jendela sudah

dibuka, menampakkan pemandangan fajar Sydney Harbour
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yang menawan. Sunrise tampak mengintip malu-malu, sementara
tetes embun masih membasahi kaca jendela di samping mereka.

Ava memandangi meja yang sudah diatur Dewa.
Setangkai lili putih diletakkan di tengah, dalam vas kristal
berisi air. Secangkir cokelat pekat panas tersaji di depannya.
Dia menggelengkan kepala, sembari tersenyum. “Wajar aja
aku nggak pernah bisa marah lama, masalah kita nggak pernah
selesai. Setiap kali berantem, besoknya kamu langsung jadi
manis gini.”

Dewa meletakkan dua pancake di piring Ava, telur mata
sapi dengan kuning telur yang masih cair, juga potongan-
potongan daging sapi. Sebuah pot kecil berisi cream souce ada di
sana. Ava menuang sendiri sesuai seleranya. Merecka menikmati
sarapan dengan tenang, membicarakan hal ringan yang tidak
menimbulkan pertengkaran baru.

Selesai sarapan, Ava membantu Dewa membereskan
semuanya. Dewa menyabuni piring-piring kotor, membilasnya,
kemudian Ava mengeringkan dan meletakkannya di rak. Begitu
selesai, mereka kembali ke kamar masing-masing untuk bersiap
kerja.

“Pertunjukanku hari ini jam tiga sore,” gumam Ava, ketika
mereka sudah berada di depan pintu.

Dewa membukakan pintu untuknya. “Aku usahain
datang.”

Ava mengecup Dewa sekilas, tersenyum kecil. “Aku
menghargai banget kalau kamu bisa datang.”

Selesai mengunci pintu, mereka berdampingan menuju
lift. Ava keluar di Ground untuk memesan taksi, sementara

Dewa meneruskan hingga Underground, tempat motornya
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terparkir. Ava tidak pernah suka dibonceng motor. Membuat
dandanannya berantakan dan sia-sia, katanya.

“Have a nice day.” Ava mengecup pipi Dewa, sebelum
keluar ketika lift berhenti di Ground.
Dewa hanya melambai singkat, hingga pintu lift kembali

.

Dewa membiarkan kakinya mengarungi Bennelong Point tanpa

tertutup.

benar-benar tahu ke mana tujuannya. Dia hanya ingin berjalan,
menikmati pemandangan sekitar sebelum melepasnya. Setelah
mengitari daerah yang sama sebanyak empat kali, dia akhirnya
berhenti tepat di seberang pintu keluar Opera House Sydney.
Sudah lewat pukul 5.00 sore, Ava bisa keluar kapan saja.

Ava mengatakan pertunjukannya dimulai pukul 3.00 sore.
Dewa sudah berada di sini sejak pukul 2.00 siang, tetapi tidak
berminat masuk. Dia tahu pacarnya itu pasti menampilkan
peran dengan sempurna. Panggung teater sudah seperti rumah
kedua bagi Ava, sama seperti dapur baginya.

Dua tahun lalu, teater dan makanan yang membuat
mereka bertemu. Setelah pertunjukan besar, produser mengajak
semua pemain dan kru makan malam di Desire for Food.
Restoran itu di-booking sejak pukul 7.00 hingga pukul 11.00
malam. Semua berpesta merayakan keberhasilan mereka. Di
akhir acara, chef yang bertanggung jawab atas hidangan malam

itu diperkenalkan. Dewa, yang bertanggung jawab untuk
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hidangan penutup, berhasil menarik perhatian sang aktris baru,
yang saat itu baru berusia 22 tahun. Setelah malam itu, Ava
rajin mengunjungi Desire for Food, sengaja pada jam-jam saat
restoran nyaris tutup, demi bisa berinteraksi dengannya.

Awalnya Dewa bersikap dingin, seperti yang dilakukannya
setiap ada gadis yang mendekat selama tiga tahun terakhir. Dia
tidak terlalu menghargai usaha Ava untuk membuat mereka dekat.
Sampai saat gadis itu memintanya menonton pertunjukannya,
entah yang ke berapa kali, Dewa menyempatkan diri untuk
datang. Apa yang dilihatnya di atas panggung, membuat Dewa
terpesona. Bukan hanya pada paras cantik Ava, melainkan pada
apa yang ditampilkan gadis itu. Dia tahu Ava sedang berakting,
tetapi itu terlihat lebih jujur dan terbuka, apa adanya, lebih dari
yang ditunjukkan gadis itu kepadanya di luar panggung. Persis
seperti yang pernah dikatakan Ava.

“Kamu lebih banyak bicara lewat apa yang kamu masak,
daripada lewat mulut. Kita mirip banget.”

Sebelumnya, Dewa tidak mengerti. Malam itu, dia
akhirnya tahu apa maksud Ava. Saat mengantar gadis itu
kembali ke apartemennya, Dewa akhirnya memberi kesempatan
pada mereka untuk mencoba.

Hubungan yang indah dan sempurna selama setahun awal.

Memasuki tahun kedua, berbagai pertengkaran mulai
mengisi hubungan itu. Ava sering kesal dengan tingkat tak
acuh Dewa, begitupun Dewa yang jengah dengan tingkat
control freak Ava. Puncaknya, ketika hubungan mereka baru
masuk setahun setengah, Dewa pulang ke apartemennya dan

mendapati kamarnya kosong melompong. Andrew, teman
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satu flatnya saat itu, berkata kalau kekasihnya yang luar biasa
sudah memindahkan semua barang ke apartemen baru, tanpa
memberitahunya sama sekali.

Mama bisa membunuhnya kalau tahu dia tinggal satu atap
dengan perempuan selama enam bulan terakhir.

Ava menginginkan kehidupan ala pasangan normal
Australia, sedangkan Dewa tidak tertarik sama sekali. Sialnya,
setiap kali dia berencana pindah, Ava sudah berniat akan
mengikutinya. Ke mana pun. Dewa menyerah. Akhirnya,
menerima keinginan gadis itu dengan syarat kamar terpisah.
Syarat konyol, menurut Ava. Padahal, gadis itu juga tumbuh
dengan budaya Timur, sama seperti dirinya. Meskipun sang
ayah berasal dari Adelaide, Ava lahir, tumbuh, dan besar di
Jakarta. Begitu tinggal di sini, dia merasa “pulang kampung”
dan menganggap dirinya sebagai penduduk asli Australia.

Lamunan Dewa buyar, ketika mendengar sebuah suara
memanggilnya. Dewa mendongak, melihat Ava berlari kecil ke
arahnya. Gadis itu memeluknya dengan wajah berbinar cerah.

“Guess what, produser film nonton pertunjukanku hari ini,
dan nawarin aku ikut main di film barunya! Awesome, right?’

Dewa tersenyum tipis. “Congratulation,” ucapnya.

Ava menceritakan secara singkat percakapannya dengan
sang produser, sambil menggandeng Dewa ke arah sekelompok
kru yang terlihat menunggu mereka. “Kita mau makan malam
bareng. Kamu ikut, ya?”

Dewa menahan langkah Ava. “Aku pengin ajak kamu
pulang, sebenarnya.”

Ava berhenti, menatap lelaki itu dengan dahi berkerut.

“Kenapa? Cuma makan malam sebentar, kok.”
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“Aku lebih suka kita ngobrolnya di rumah.”

Ava memutar tubuh menghadap Dewa. Gurat cerianya
surut, berganti ekspresi penasaran, bercampur curiga. “Whats
wrong?”

Dewa memasukkan tangannya ke saku, seraya menunduk.
“Aku berangkat lusa.”

“What?”

Dewa mendongak, mendapati ekspresi tidak percaya di
wajah Ava. “Semuanya udah selesai diurus. Tinggal berangkat.”

Sesaat, Ava tampak kehilangan kata-kata. Kemudian, dia
memukul dada Dewa. Keras, berkali-kali. Dewa menangkap
tangannya saat menyadari mereka sudah menjadi tontonan.

“Kamu makan malam dulu aja kalau gitu. Aku tunggu di
rumah. Biar kita bisa ngobrol, layaknya pasangan normal.”

Wajah Ava memerah. Dia menggigit bibir, kemudian
berkata dengan suara bergetar. “Kalau kamu pergi, kita selesai.”

Sebelum Dewa menanggapi, dia berbalik pergi, bergabung

dengan para kru dan pemain, meninggalkan Dewa sendirian.
Dewa duduk di ruang tamu, menunggu Ava pulang. Sudah
lewat pukul 11.00 malam. Dewa mengeluarkan ponsel, berniat
menelepon gadis itu, tetapi mengurungkannya. Kali terakhir
dia menelepon, apa yang menunggunya di seberang sambungan
bukan hal menyenangkan.

Gagang pintu akhirnya diputar dari luar. Ava mendorong

pintu hingga terbuka. Langkahnya berhenti sejenak saat melihat
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dua buah koper, sebuah travel bag, backpack, dan tas selempang
kecil berjajar di ruang tamu. Dewa duduk di salah satu sofa,
menatapnya dengan sorot tenang.

“I can'’t believe this.” Ava berderap menghampiri Dewa. Are
you serious?”

Absolutely.”

“Kamu nggak keberatan kita putus?”

“Kamu keberatan?” Dewa berkata dengan suara pelan.
“Kupikir kamu bakal girang.”

Ava membeku, mundur beberapa langkah. “Kenapa aku
harus girang?”

“Kita putus, aku pindah, kamu bisa ajak Matt pindah ke
sini.” Pandangan Dewa tidak lepas dari Ava. Dia melihat jelas
bagaimana darah surut dari wajah gadis itu, membuatnya pucat
pasi.

“Ap—apa maksud kamu?”

“Benar, kan? Nama ... music director? Yang kamu kenalin
minggu lalu? Matthew?”

“Apa hubungannya sama ini?” Ava mengibaskan tangannya
yang gemetar ke sekitar barang Dewa.

Dewa menarik napas, lalu mengembuskannya perlahan.
“Dua hari lalu, aku telepon kamu, pengin bilang pulang telat
karena mau main sama Andrew. Kamu ingat dia? Teman satu
flatku sebelum dipaksa pindah ke sini?”

Ava tidak menjawab.

Dewa mengeluarkan ponselnya. Sambil mencari-cari
sesuatu di sana, dia terus berbicara. “Kamu nggak langsung
jawab. Aku coba telepon kedua kali, baru ada jawaban. Anchnya,
yang aku dengar di sana bukan sapaan, ‘Halo, honey’, kayak
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biasa.” Dewa meletakkan ponselnya di meja, memutar sebuah
rekaman suara. “Tapi, ini.”

Ava memelototi ponsel di meja dengan pandangan horor,
shock setengah mati. Itu suaranya, terdengar jelas sedang
melakukan seswatu, menyebut nama “Matt” berkali-kali.
Suaranya tumpang tindih dengan suara laki-laki yang balas
menyebut namanya. Ava tidak berani menatap Dewa. Dia
merasa ingin berlari saat itu juga. Menghilang dari hadapan
Dewa, membawa rasa malu bercampur marah yang memenuhi
dirinya.

Begitu berhasil mengendalikan diri, Ava mengangkat
kepala. “Waw. Unbelievable.” Dia menatap Dewa. “Kamu
rekam.”

Dewa tidak menanggapi.

“Do you like it?” Ava melipat tangan di depan dada,
menyembunyikan gemetarnya.

Dewa mengambil ponselnya setelah rekaman itu selesai.
Pikirannya kembali ke dua malam lalu, ketika dia berada di
apartemen Andrew. Reaksi pertamanya saat mendengar suara
itu adalah terpaku. Dia diam lama, entah berapa lama. Sampai
Andrew datang, menanyakan ada masalah apa, Dewa tidak bisa
menjawab. Andrew mendengar suara yang sama dari ponselnya.
Sahabatnya itu mengumpat begitu mengetahui kalau yang
tersambung di seberang adalah Ava.

“You must stop being stupid,” ujar Andrew saat itu. “Kau
pantas mendapatkan yang jaub lebih baik dari dia. She’s a whore.
Let her go, and your life would be better.”

Ketika Dewa akhirnya sadar dan akan memutus

sambungan, Andrew mendapat ide genius untuk merekamnya.
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“Perdengarkan padanya. Dengan bukti sekuat ini, mulut
pintarnya akan diam. Dia tidak mungkin mengelak lagi.”

“I love her,” gumam Dewa saat itu, pelan.

Andrew hanya menghela napas, tetapi tidak berkata apa-
apa.

“Aku tahu kita bukan pasangan sempurna,” gumam Dewa.
Dia menunjukkan layar ponsel pada Ava, memperlihatkan kalau
dia menghapus file suara itu. “Aku tahu kita mungkin nggak
akan bertahan selamanya. Aku cuma nggak pernah ngira ...”
Dewa menggelengkan kepala.

“Nggak usah sok suci deh, Wa,” dengus Ava. “Cuma karena
kamu nggak punya nafsu, bukan berarti orang lain juga nggak
punya.”

“Aku punya. Aku cuma nggak pernah biarin nafsu yang
ngambil alih akal sehat.”

“Ob, stop it.” Ava mengibaskan tangannya. “Kamu
mungkin bangga jadi perjaka satu-satunya berusia 26 tahun
di sini. Itu urusanmu.” Dia mundur menjauhi Dewa, masih
menghadapnya. “Berhenti jadi munafik.”

“Terserah,” balas Dewa, singkat. Dia berdiri, memasukkan
ponselnya ke saku.

“Kamu nggak kasih aku kesempatan buat jelasin?”

Dewa menatap Ava, masih tanpa ekspresi. “Aku nggak
perlu detail adegan,” gumamnya. “Atau, mau bilang itu latihan
sebelum naik panggung? Kalian meranin apa? Romeo Juliet
versi blue film?”

Rona merah di wajah Ava menyebar hingga ke leher.

“Ya, aku kuno,” Dewa melanjutkan. “Aku nggak peduli.

Kalau kamu akhirnya mutusin buat cari pelampiasan di luar,
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aku juga nggak berhak ngelarang. Sejujurnya, itu kasih alasan
tambahan kenapa aku pengin banget pergi dari sini.”

Ava terdiam sejenak. “Kamu masih ngerasa baik-baik aja
habis denger itu? Nggak marah? Cemburu?”

Dewa tidak menjawab, menatap Ava dalam diam. Ava
tidak perlu tahu bagaimana perasaannya sekarang. Bagaimana
bentuk hatinya yang, dikiranya, baru akan kembali utuh.

Ava melempar pandang tidak percaya. “Kamu pernah
nggak sih, ngerasa cinta sama aku?”

“Kalau ini bisa menghibur,” Dewa berkata masih dengan
suara rendah, “kamu sering bikin aku kagum. Semangat kamu
buat capai mimpi, cara kamu cerita dengan wajah ceria, selalu
nular. Aku nikmati semua itu.”

Ava kembali diam.

Dewa memanggul backpack dan tas kecilnya, meletakkan
travel bag di atas salah satu koper. Dia meninggalkan kunci
apartemen dan kunci kamarnya di meja kopi.

“Kamu yakin udah bawa semua barang?” Suara dingin Ava
menahan Dewa yang sudah akan membuka pintu.

Dewa berbalik, dan melihat gadis itu berderap ke arah
dapur. Ava membuka kabinet di bawah wastafel yang nyaris
tidak pernah dibuka karena pipa air mereka belum bermasalah.
Dia menarik sesuatu, semacam kain kumal yang seharusnya
berwarna putih, lalu kembali ke hadapan Dewa.

Ekspresi Dewa berubah kaku saat mengenalinya. Ava
melempar benda itu hingga jatuh ke bawah kakinya.

“Punya kamu, kan?”

Dewa memungutnya. Sebuah chef jacket dengan motif

batik tulis di bagian ujung lengan dan pinggiran saku. Nama
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“Sadewa B. Sastrawirya” dibordir di bagian dada kanan. Benda
lain, yang berwarna abu-abu dan berukuran lebih kecil, ikut
menggumpal di sana. Sebuah handuk segi empat.

“Masih nggak sadar ada yang salah sama kamu?”

Dewa melipat chef jacket kumal itu dan handuknya dengan
hati-hati, kemudian memasukkan ke dalam #trave/ bag.

“Dua kali diselingkuhi seharusnya cukup buat kamu
introspeksi diri.”

Dewa kembali menatap Ava. “Diselingkuhi kamu hal
terbaik yang bisa aku terima. Aku bersyukur,” balasnya. “Nothing
regret. At all.”

Dewa membuka pintu, lalu menyeret barang-barangnya
keluar. Ava langsung menendang pintu hingga tertutup. Dewa

tidak menoleh ke belakang. Sama sekali.

'@
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3 3 Tghle

ulu baru memunculkan diri pada hari ketiga kepulangan

Naya ke Palembang. Nyaris tidak ada perubahan apa
pun secara fisik pada Lulu, selain rambut pixie cut ala Anne
Hathaway, membuat wajah mungil Lulu terlihat lebih dewasa.
Matanya yang agak sipit dinaungi bulu mata hitam dan lentik,
dengan alis yang dibentuk sempurna berkat bantuan pensil alis.
Hidung bangirnya serasi dengan bibir tipis yang selalu dipoles
lipstick nude.

Lulu tidak datang sendirian. Seorang lelaki bertubuh tegap,
dengan tinggi 170 cm, perutnya sedikit buncit, dan rambut
berpotongan cepak, ikut dalam acara reuni mereka itu. Naya
mengenalinya sebagai Arfan, tunangan Lulu yang berprofesi
sebagai chef. Lulu berpacaran dengannya selama dua tahun
sebelum bertunangan. Naya sendiri baru bertemu satu kali,
dua tahun lalu, sebelum kedua orang itu resmi pacaran. Kali ini
pertemuan kedua mereka. Arfan terlihat lebih berisi daripada

yang diingatnya dulu.



“Akhirnya, sadar juga kamu kalau Palembang itu tempat
terbaik,” goda Lulu.

Naya menodong Lulu agar membawanya ke Martabak Har
begitu sahabatnya itu datang. Karena memang sudah waktunya
makan siang, Lulu tidak menolak. Di sanalah mereka berada
sekarang. Di salah satu cabang Martabak Har yang berada di
dekat bundaran Masjid Agung.

“Kalau bandingannya sama tempat lahir, Paris pun kalah
sama Palembang,” balas Naya. “Di sana capek tahu, Lu. Kota itu
nyaris nggak pernah istirahat.”

“Kamu pembawa acara Pekan Kuliner, kan, ya?” Arfan,
yang sedari tadi diam sambil mendengarkan kedua perempuan
itu bertukar cerita, akhirnya bersuara.

Naya mengangguk. “Acaranya udah diberhentiin, tapi.
Rating-nya jelek,” jelasnya, sambil menyeringai. “Makanya aku
pulang.” Dia diam sejenak, lalu menatap Lulu. “Masih ingat,
nggak sih, Lu, pas kamu mau gebet Arfan dua tahun lalu? Kita
nekat makan di Restoran The Appetite tempat dia kerja, yang
harga makanannya nggak masuk akal banget itu, demi bisa
interaksi.” Naya berpaling kepada Arfan. “Pulang-pulang kami
berdua nangis karena dompet kosong melompong.”

Lulu meringis. “Yah, nggak usah dijelasin panjang lebar
gitu sih, Nay,” omelnya.

Arfan malah tersenyum kecil mendengar cerita Naya.
“Lulu udah cerita.”

Woajah Lulu memerah. “Arfan nggak kerja di sana lagi.”

“Demi bisa buka resto bareng kamu?”
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Arfan tersenyum. “Nggak sepenuhnya gitu, sih. Kontrak
kerjaku emang udah habis. Ada tawaran buat memperpanjang,
tapi aku lebih pengin buka usaha sendiri.”

“Gitu ...,” sambung Lulu.

Naya memotong martabaknya. “Terus, niatnya resto yang
gimana?” Dia mengunyah perlahan, lalu menelan makanannya.
“Dari yang kita bahas kemarin, mau bikin semacam tema fusion
food gitu, kan?”

Arfan mengangguk. “Menu utamanya tetap makanan
tradisional, tapi dimodifikasi.”

Naya menatap Arfan tertarik. “Contohnya gimana?”

“Misalnya sushi” Lulu mencoba menjelaskan. “Kita
tahunya itu beras Jepang yang digulung dengan isian khas
Jepang. Arfan, sebagai head chefkita, punya ide buat bikin isian
khas Indonesia. Misalnya sushi pecel. Nanti, sebelum launching,
pasukan dapur bikin menu percobaan dulu.” Dia berpaling
kepada Arfan. “lya, kan, Mas?”

Arfan mengangguk.

“Oke,” Naya menggaruk dahinya. “Terus?”

Lulu melanjutkan, “Kita rencananya coba resto kelas
menengah dulu, yang sasaran pasarnya anak-anak muda,
rentang usia 18 sampai 35 tahun gitulah, tapi juga bisa jadi
tempat makan keluarga.”

Pembicaraan mengenai konsep itu terus berlanjut. Ide
Lulu dan Arfan tidak buruk. Itu bisa menjadi daya tarik, atau
bumerang bagi restoran mereka.

“So, what do you think?”
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“Kalau kamu punya ide tambahan, bilang aja. Itu tadi kira-
kira garis besarnya,” ujar Arfan.

Naya diam sejenak. Tentu saja dia tertarik. Konsep yang
ditawarkan Lulu dan Arfan benar-benar impiannya. Sementara
orang lain tertarik membuat restoran ala makanan Eropa,
makanan tradisional selalu menjadi favorit Naya. Kalau ada
kesempatan membuka tempat makan sendiri, tentu saja konsep
tradisional menjadi pilihannya. Itulah yang ditawarkan Lulu
dan Arfan.

Dengan mantap, dia menjawab, “Mau banget! Tapi, kalian
nggak keberatan aku gabung proyek ini?”

“Nggak, Nay! Kan, udah aku bilang dari sebulan yang lalu.
Ini semua kayak udah takdir. Kamu udah niat resign pas aku
sama Arfan baru mau mulai jalanin proyek. Pertanda semesta,
nggak boleh dibantah,” kata Lulu penuh semangat. “Jadi, kalau
kamu tertarik beneran, abis ini kita bisa lanjut survei lokasi,
sekalian matengin konsep.”

Naya menelan potongan kecil martabaknya. “Lokasi yang
lagi jadi tempat nongkrong di sini di mana, sih?”

“KI,” Lulu dan Arfan menjawab kompak.

“Kemarin aku sama Lulu sempatlihat-lihat, dan menurutku
daerah di sana yang potensinya cukup besar buat proyek kita.”

“Ada satu lokasi yang ada persis di depan tamannya, Nay.
Kan, asyik tuh!” sambung Lulu. “Habisin makanannya, terus

kita lihat langsung ke sana biar kamu puas!”
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Bangunan yang dimaksud Lulu dan Arfan adalah sebuah
bangunan tanpa pagar dengan halaman luas, mirip ruko, tetapi
berdiri sendiri, tidak berderet, dan tidak bertingkat. Berbeda
dengan bangunan yang biasanya memanjang ke belakang dan
lebar di depan, sisi panjang di bangunan itu justru berada
di bagian depan, menghadap ke jalanan. Terletak di daerah
Kambang Iwak, atau KI. Melihat dari banyaknya usaha yang ada
di sana, terutama di bidang kuliner, Naya mengakui lokasinya
strategis. Itu yang membuat Lulu sepakat dengan bangunan
pilihan Arfan ini. Tidak butuh banyak pertimbangan juga bagi
Naya untuk menyetujui hal serupa. Meskipun harus direnovasi
di beberapa bagian, bangunan itu sempurna untuk mereka. Dia
membayangkan renovasi seperti apa yang nanti bisa merecka
lakukan.

“Yang punya ngebolehin diapa-apain, kan, ini?” tanya
Naya.

“Boleh. Kemarin aku juga sempet ngobrol sama yang
punya. Ini emang disediain buat usaha, jadi lumayan longgar
mau diapain, asal nggak ngerusak bangunannya terus ditinggal
gitu aja,” jelas Lulu.

Mereka menghabiskan beberapa saat di sana, bersama
dengan pemilik bangunan. Lulu, yang terbiasa menghadapi
pelanggan dan mengurus masalah kesepakatan harga, maju saat
mereka mulai membahas dea/ biaya sewa.

“Masalah lokasi udah fix,” ujar Lulu, disambut anggukan
setuju dari Arfan dan Naya. “Enaknya tempat ini dibikin
gimana? Nuansa tradisional, tapi yang beda gitu.”

Naya mengitari ruangan itu, menyentuh tembok dengan

ujung jarinya. “Gimana kalau kita pakai konsep dapur?”
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“Konsep ... dapur?”

Naya menatap Lulu, kemudian mengangguk pelan. “Meja
bar,” Naya berjalan ke salah satu sudut, “kabinet di belakangnya,
semua dibikin kayak yang biasa ada di dapur. Meja-kursi buat
pelanggan, pakai model meja-kursi di ruang makan keluarga.
Makin seru kalau kita juga pakai sistem dapur terbuka. Jadi
pelanggan bisa lihat sendiri para koki kerja.”

“Nggak bisa kalau yang gitu,” potong Arfan. “Dapur itu
tempat sakral. Aku keberatan orang-orang bisa lihat langsung
apa yang aku dan anak buahku kerjain. Bisa ganggu konsentrasi.
Kalau pas penyajian dikasih lihat, aku nggak keberatan.”

Naya mengangkat bahu. “Cuma usul kecil. Intinya, pas
pengunjung makan di sini, suasananya bisa bikin mereka ngerasa
kayak makan di rumah sendiri.”

“Interiornya bisa pakai peralatan dapur!” tambah Lulu.
“Panci, wajan, spatula, semacamnya, dipajang di dinding. Terus,
duplikasi bumbu-bumbu masak dari styrofoam atau apa gitu,
juga digantung jadi hiasan.”

“Oke,” ujar Arfan akhirnya. “Asal nggak bikin ini jadi
kayak taman kanak-kanak tema dapur saking ramenya hiasan.
Cari yang berkelas.”

Naya mengangguk sepakat. “Terus, nama yang cocok
dengan konsep itu?”

Lulu mengulum senyum. “Dapur Kece?” usulnya.

“Lucu tuh. Tapi, pakai ejaan lama,” Naya menambahkan.
“Jadi ‘Dapoer Ketje’.”

Arfan tertawa, sembari geleng-geleng kepala. “Kenapa
nggak sekalian Dapoer Oenjoe? ‘Kece’ udah agak ketinggalan

zaman dibanding ‘unyu’, kayaknya.”
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“Atau, Dapoer Alaj?”

Lulu memelototi mereka. “Serius, ih!”

“Serius,” balas Arfan. “Emang ada gitu yang masih pakai
kata ‘kece’?”

“Ya, masihlah. Emangnya kata itu kayak mi instan, ada
kedaluwarsa dan nggak bisa dipakai lagi?” gerutu Lulu.

Naya tersenyum, setengah geli. “Entah kenapa, aku setuju
lho sama usulnya Lulu. Meskipun ‘galau’, ‘labil’, ‘unyu’, ‘alay’,
apa pun lah kata-kata yang lagi ngetren sekarang, ‘Dapoer Ketje’
lebih kedengeran ear-catching gitu.”

“Dan, cocok sama target pasar kita, kan?”

Arfan diam sejenak, tampak menimbang lebih serius
usul Lulu itu. Kemudian, dia mengangkat bahu. “Oke, sih.
Setelah dipikir-pikir nama itu nggak jelek,” gumamnya. “Terus,
interiornya mau gimana? Nggak ada hiasan styrofoam kayak di
playgroup.” Arfan menatap dua perempuan di depannya.

Mereka kemudian mendiskusikan mau dibentuk seperti
apa ruangan itu. Arfan terlihat lebih fokus dengan pembagian
dan bentuk dapur, sementara Naya dan Lulu tampak asyik
berbagi usul tentang suasana di bagian depan resto.

“Oke, nanti aku minta Kak Damar bikin denah kasar dari
obrolan kita tadi, biar lebih jelas.”

“Boleh, tuh!” Lulu berkata semangat. “Kita juga harus
mulai ngurus izin usaha sama cari pekerja buat ngerombak
ruangan ini. Sekalian jalan, bisa sambil cari calon pegawai.”

“Bagian dapur urusanku, ya?” pesan Arfan. “Termasuk
para pegawainya.”

Naya melihat Lulu memutar bola mata, sebelum

mengangguk. Dia ikut mengangguk dengan santai, tidak merasa
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permintaan Arfan itu sebagai hal berat. Tentu saja Arfan yang
lebih tahu tim dapur seperti apa yang bagus untuk mereka dan

yang akan menjadi bawahannya secara langsung.

“Karena namanya Dapoer Ketje, kita juga sepakat ambil konsep
dapur, aku udah bikin gambaran kasar mau dibikin gimana
itu nanti sesuai sama obrolan kita kemarin,” Naya bergumam
sambil mengeluarkan laptopnya dan memperlihatkan hasil
desain menggunakan aplikasi desain interior entah apa, yang
semalam dibuat oleh Damar sesuai dengan yang dia inginkan.
Ada gunanya juga kakak laki-lakinya itu kuliah desain interior
meskipun pekerjaannya sekarang sangat jauh dari jurusan itu.

“Kira-kira gini,” Naya menjelaskan ide desainnya,
sementara Arfan dan Lulu mendengarkan dengan saksama.
“Ini wilayah dapur, di bagian paling ujung.” Jarinya bergerak
menunjuk bagian paling atas gambar itu. “Pintu dapur ada tiga.
Pintu belakang, langsung mengarah ke luar; pintu depan, ada
di belakang meja bar, tempat pramusaji ngasih dan ngambil
pesanan buat dikasih ke pelanggan; pintu tambahan, semacam
connecting door antara dapur sama ruang manajer.”

Naya melanjutkan. Ruangannya dan Lulu, istilah resminya
ruang manajer, berada tepat di depan dapur, bersebelahan
langsung dengan meja barista yang akan dipasang membentuk
huruf “J”, dengan meja kasir di salah satu ujungnya. Meja dan

kursi pelanggan disusun rapi, dan panggung mini ada di bagian

dalam ruangan, menghadap langsung susunan meja-kursi.
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“Kenapa panggungnya nggak di tengah? Jadi, meja
kursinya muterin panggung gitu?” usul Lulu.

“Nanti susah ngurus masalah kabelnya,” gantian Arfan
yang menjawab. “Kalau di pinggir gini, kan, nyusunnya lebih
enak.”

Diskusi itu terus berlanjut. Meskipun ada beberapa hal
yang bertentangan, tetapi tetap berlangsung menyenangkan dan
belum sampai menimbulkan debat panas.

“Oh iya, aku juga udah pasang iklan di koran dan internet
buat lowongan pekerjaan. Kita bisa mulai wawancara kapan?”
tanya Naya, setelah mereka mencapai kata sepakat untuk
masalah desain.

“Udah ada pelamar yang masuk?”

“Ada,” Naya menjawab pertanyaan Arfan. “Baru yang
melamar posisi waiter/waitress, barista, sama kasir. Asisten chef
juga udah ada yang masuk. Chef pastry yang masih kosong.”

Lulu merasakan perubahan dalam nada suara Naya
saat menyebutkan profesi lowongan terakhir. Sahabatnya itu
sempat terdiam sejenak, sebelum mengangkat kepala, kembali
menatapnya dan Arfan. “Kalau gitu, nanti aku sama Naya
wawancara waiter, waitress, sama kasir, kamu wawancara bagian
isi dapur.”

Arfan mengangguk. “Chef pastry, ya ....” Dia bergumam
pelan. “Aku punya kenalan sih, tapi nggak yakin mereka sesuai
sama konsep kita.”

Lulu mengangguk setuju. Kebanyakan chef yang dikenal
Arfan adalah chefahli masakan western, termasuk bagian pastry.

Sangat jarang menemukan yang terbiasa membuat kue-kue khas
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Indonesia, sementara yang mereka butuhkan benar-benar yang
terbiasa dengan bahan kue tradisional.

“Sambil menunggu pelamar yang cocok, nggak ada
salahnya kita mulai wawancara yang udah daftar. Kita juga
masih punya waktu sampai tempat ini selesai direnovasi,” ujar
Arfan. “Jadi, kapan mau mulai wawancara?”

“Enaknya kapan?” Naya menatap Lulu.

“Besok?” tawar Lulu. Dia baru akan kembali bersuara,
ketika ponselnya bergetar. “Bentar, ada telepon.” Dia menjauh
sejenak dari tempat mereka diskusi.

“Ngomong-ngomong, kamu kenal Dewa, kan, Nay?”

Jantung Naya kembali terasa seakan disentil. Namun, dia
berhasil menguasai diri untuk bersikap biasa. “Dewa mana?”
tanyanya, meskipun sudah bisa menebak Dewa mana yang
dimaksud Arfan.

“Sadewa, adiknya Lulu. Dia tuh patissier ajaib. Bakalan
cocok sama kita. Sayang anaknya masih di Sydney.”

“Oh, iya. Kenal. Waktu SMA pernah ketemu beberapa
kali,” Naya bergumam, tak acuh. Dia berharap Lulu tidak
pernah menceritakan masa lalunya dan Dewa kepada Arfan.

“Ketemu beberapa kali? Kata Lulu, kalian pernah pacaran.”
Raut wajah Arfan tampak bingung.

Naya mendengus. Tentu saja Lulu akan menceritakan
segalanya. “lya, sih,” akunya enggan. “Cinta monyet zaman
SMA. Nggak usah dianggap serius banget,” sambungnya, seraya
memaksakan diri tertawa.

Merasa ada sesuatu yang mendadak membuat Naya tidak

nyaman, Arfan menghentikan interogasinya tentang Dewa. Dia
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kembali pada topik patissier, sekaligus berusaha memperbaiki
suasana. Untungnya Lulu segera kembali.

“Maaf, biasa Mama. Sibuk banget mentang-mentang anak
bontotnya mau pulang.” Lulu mengembalikan ponselnya ke
dalam tas.

Arfan terlalu bersemangat mendengar kabar itu hingga
melupakan apa yang baru saja terjadi saat dia membahas
tentang adik laki-laki Lulu di depan Naya. “Dewa mau pulang?
Liburan?”

Lulu mengangkat bahu. “Terakhir kasih kabar katanya
mau istirahat.” Pandangannya menyapu Naya sekilas. “Mungkin
liburan satu atau dua bulan.”

Naya menutup laptopnya tiba-tiba. “Hari ini udahan,
ya? Besok langsung ketemu di tempat wawancara aja.” Dia
memasukkan barang-barangnya ke dalam tas. “Nggak apa-apa,
kan, aku pulang duluan?”

“Nay,” tegur Lulu.

Naya melempar pandang ke arahnya, membuat Lulu
urung mengatakan apa pun yang ingin dikatakannya. “Bye,”
pamit Naya seraya berjalan cepat meninggalkan tempat itu.

Baik Lulu maupun Arfan, tidak ada yang menahannya.
“Lu, Dewa rajin nelepon ke rumah nggak, sih?”

“Biasanya Mama yang nelepon dia, seminggu atau dua

minggu sekali. Kenapa, Nay?”
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Aneh aja. Dia makin jarang ngajak chatting, apalagi
nelepon. Nggak kayak awal-awal kemarin.”

“Lagi sibuk paling. Dia harus lulus apa gitu kalau mau
lanjut ke pastry. Terakhir Mama nelepon juga nggak bisa ngomong
lama. Kecapekan gitu anaknya. Tungguin aja ....”

Naya menyandarkan kepala di jendela taksi yang
ditumpanginya menuju rumah. Gara-gara Lulu menyinggung
tentang Dewa, salah satu percakapan mereka bertahun-tahun
yang lalu itu kembali terngiang. Naya masih ingat bagaimana
perasaannya saat itu. Untuk kali pertama, dia harus menjalani
long distance relationship lintas negara karena Dewa melanjutkan
sekolah di Sydney, Australia. Lelaki itu ingin mengambil sekolah
kuliner, memperdalam tentang pastry.

Awalnya semua baik-baik saja. Mereka berkomunikasi
dengan media seadanya. Rajin mengirim surel, chatting via YM,
mengisi kolom testimony Friendster masing-masing. Kadang
sesckali Dewa menelepon, jika uang sakunya bersisa cukup
banyak. Lama-kelamaan, semuanya perlahan menjadi hal
langka. Dewa tidak lagi membalas surel dengan kalimat panjang,
berganti singkat. Yang tadinya berkirim surel bisa sampai lima
dalam sehari, berganti hanya satu, kemudian dua-tiga hari baru
dibalas, berlanjut seminggu, sampai kadang Naya lupa apa isi
surel terakhirnya. Chatting yang tadinya bisa paling tidak satu
jam setiap hari, menjadi hal yang lebih sulit lagi. Friendster
Dewa sudah tidak pernah dibuka. Begitu pula dengan telepon.
Keberadaan Dewa yang tadinya hanya jauh di mata, ikut jauh
dari hatinya.

Naya mengikuti saran Lulu untuk menunggu dan

bersabar. Dia menunggu. Terus bersabar. Sampai berbulan-
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bulan kemudian Dewa seakan benar-benar menghilang. Dia
menghubungi Naya “seingatnya”. Jika tidak ingat, tidak ada
kabar. Saat Lulu mengabari kalau Dewa akan pulang, Naya
memilih untuk tidak peduli. Terlebih ketika Dewa sama sekali
tidak memberitahunya tentang rencana pulang. Seakan memang
tidak mengharapkan dia tahu.

Begitu saja. Lalu, semuanya selesai.

Semua rencana masa depan yang sudah disusun Naya,
termasuk masa depannya bersama Dewa, berantakan. Naya
mengira Dewa hanya akan pergi sekitar tiga atau empat tahun.
Jika berjalan lancar, perkiraannya saat itu dia sudah lulus kuliah,
syukur-syukur sudah bekerja. Setelah itu, mereka bisa satu kota
lagi, membuka usaha pastry bersama, dan menikah. Sesimpel itu.
Begitu Dewa menghilang, impiannya ikut lenyap. Bagaimana
mungkin dia tetap bisa memegang rencana indah mereka kalau
Dewa sudah tidak berpartisipasi lagi dalam hidupnya? Bukan
hanya itu. Naya sebelumnya merupakan sosok yang selalu
mampu menyusun rencana dengan baik, berubah menjadi
sebaliknya. Itu kali terakhir Naya mau menyusun rencana dalam
hidup. Setelahnya, dia memilih menjalankan semuanya begitu
saja. Termasuk ketika dia memilih ke Jakarta setelah wisuda,
semua dilakukan tanpa rencana. Bermodalkan hobinya menulis
artikel tentang makanan yang baru dimakannya, dia mencoba
mengirimkan tulisannya ke surat kabar kuliner. Hidupnya terasa
jauh lebih baik ketika dia tidak memiliki ekspektasi atau rencana
yang berlebihan. Apa yang terjadi nanti, biar saja terjadi nanti.

Mungkin terdengar bodoh kalau orang lain tahu alasan

perubahannya itu hanya karena satu laki-laki. Tetapi, bagi Naya,
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Dewa tidak pernah hanya menjadi laki-laki biasa. Dewa selalu
lebih dari itu. Sayangnya, perasaan itu tidak terbalas.

Rasa sakit yang sama masih sering terasa setiap kali dia
mengingat kenangan buruk itu. Hal yang membuatnya tidak
pernah lagi percaya penuh kepada laki-laki. Setelah dengan
Dewa, Naya mencoba menjalin hubungan dengan laki-laki lain,
tetapi tidak ada yang berjalan baik. Kalau Dewa yang selalu
diyakininya sebagai malaikat baik hati saja bisa menyakitinya
begitu dalam, apalagi laki-laki lain?

Waktu yang berlalu, tidak berpengaruh banyak. Enam
tahun berselang, rasa sakitnya tidak berubah. Karena itulah,
Naya memilih menghindari topik tentang Dewa. Daripada
membahas Dewa, yang pasti akan membuat luka hatinya
terbuka lagi, lebih baik dia menghindar.

Naya memejamkan mata, sementara taksi terus melaju.
Seperti yang sudah diperkirakan, kota ini pasti akan bekerja
sama dengan masa lalu untuk menyiksanya. Tapi, dia butuh
pulang. Naya tidak mau satu kenangan buruk itu merusak
semua kenangan indah yang dimilikinya di sini.

Meskipun sebelumnya banyak laki-laki lain yang menjadi
pacarnya, Dewa tetap adalah cinta pertamanya. Dia tidak akan
mengelak, meskipun hal itu berakhir buruk. Dia hanya perlu
mengabaikan perasaannya lagi, menganggap semua hal yang
terjadi dengan laki-laki itu pada masa lalu hanya ilusi. Tidak
pernah menjadi kenyataan.

Bukan. Naya mengoreksi diri sendiri. Dewa hanya cinta
monyetnya. Bukan cinta pertama. Cinta semu yang pasti akan
segera berlalu dan terlupakan. Meskipun membutuhkan waktu

lebih lama dari yang diperkirakannya. Naya mendengus sebal.
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Laki-laki itu boleh saja membuatnya patah hati, tapi Naya tidak
akan pernah mengizinkan siapa pun menghancurkan hidupnya.

Termasuk Dewa.

'@
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3 1 Tghle

aya meletakkan tumpukan map berisi CV calon waiter/
Nwaitress Dapoer Ketje di depan Lulu, membuat sahabatnya
itu mengangkat kepala sejenak dari kertas di depannya. Lulu
menatap Naya, dahinya berkerut.

“Cuma ini,” Naya mengacungkan sebuah map di
tangannya, ‘yang menurutku bisa lolos ke tahap kedua.”

Kerutan Lulu semakin dalam. Dia dan Naya baru saja
selesai mewawancarai lima belas pelamar yang akan mengisi
lowongan pramusaji dan kasir. “Satu? Serius?” tanyanya. “Aku
dapat enam, lho!” Lulu mengangkat enam map yang sudah
dipisahnya. “Sebenarnya, aku bisa ambil lebih. Tapi, kukira
kamu juga dapat segitu.”

Naya duduk di depan Lulu dengan wajah datar. “Cuma
satu ini yang ramah, Lu. Yang lainnya itu ... astaga, deh.
Senyum seadanya, malah ada yang nggak senyum sama sekali.
Males banget rekrut model gitu.”

Kali ini, Lulu melongo. “Kamu ... ambil pegawai yang

?”
mau senyum doang?



Naya mengangguk tegas. “Mereka itu pramusaji, yang
berhadapan langsung sama pelanggan. Ibaratnya, muka mereka
itu ya, muka kita. Kalau pramusajinya nggak ramah, yang
dicoreng muka kita juga.”

“Tapi, Nay ....”

“Masih ada waktu,” potong Naya, santai. “Kita nggak boleh
asal, Lu. Aku beneran nggak mau pramusaji yang doyan kasih
tampang masam. Bikin nafsu makan ikut hilang, tahu nggak.”

“Iya, aku tahu,” Lulu berkata sabar. “Tapi, itu nanti bisa
kita briefing. Dibilangin kalau bersikap ramah dan senyum ke
pelanggan itu hukumnya wajib. Bukan berarti kita harus ambil
yang doyan senyum aja!”

“Nggak bisa!” Naya ngotot. “Senyum karena kewajiban
sama senyum dari hati tuh rasanya beda, Lu. Pokoknya, aku
mau pramusaji sama kasir yang beneran murah senyum. Biar
yang beli juga mau balik ke tempat kita lagi, bukan malah mau
ngelempar mereka pakai makanan, terus kabur.”

“Kita butuh sepuluh lho, Nay,” Lulu mengingatkan. “Lima
shift pagi, lima shift sore. Belum lagi satu kasir buat masing-
masing shift.”

“Kamu dapat enam, aku dapat satu. Tinggal tiga buat
pramusaji. Gampanglah. Lowongan juga masih dibuka,” ujar
Naya. “Sekalian aja nanti kualifikasi buat kasir.”

Lulu menghela napas. “Ya, terserah deh. Asal tepat waktu
aja pokoknya.” Dia kembali menghadapi kertas di depannya.

Naya ikut mengintip kertas yang tengah mendapat
perhatian penuh dari Lulu itu. Singkatnya, menurut Naya,
kertas itu berisi daftar apa saja yang harus mereka lakukan dan

kemajuan yang sudah dibuat. Perbaikan bangunan resto baru
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selesai setengah. Arfan sangat cerewet mengenai dapur. Tempat
kabinet harus dipasang, letak lemari pendingin, ruang untuk
panggangan, penggorengan, kompor, meja dapur, sampai
tempat benda printilan-printilan kecil untuk memasak harus
diletakkan nanti. Semuanya harus pas. Jangan sampai posisi tiap
benda membuat gerak pekerja dapur terhambat. Pembagian
dapur panas dan dapur dingin juga harus sesuai. Dan, banyak
kecerewetan lain yang membuat perancang interior sewaan
mereka sedikit kelabakan.

Lulu menconteng beberapa daftar yang sudah rampung,
kemudian menutup mapnya. “Duh, udah jam segini aja,”
gumamnya saat melihat jarum yang ditunjukkan jam tangannya.
“Kamu mau ke mana abis ini?”

Naya mengangkat bahu. “Kamu mau ke mana?”

Lulu membereskan barang-barangnya ke dalam tas. “Ke
bandara. Mau minta temenin kamu sih. Tapi ....” Dia sengaja
menggantung kalimat, menunggu reaksi Naya.

Naya mengangguk paham, tahu siapa yang akan dijemput
Lulu dan sama sekali tidak berminat ikut. “Aku nebeng sampai
halte depan, dong,” ucapnya. “Mau naik trans aja.”

“Nggak mau sekalian ikut? Habis dari bandara, ke
rumahmu. Gimana?”

Naya menggeleng. Lebih baik dia naik Transmusi daripada
harus bertemu Dewa demi bisa menebeng Lulu. Dia sebenarnya
bisa saja meminta Damar menjemputnya, mengingat ini juga
masih jam istirahat, tetapi malas kalau harus menunggu di sini
sendirian. “Sampai halte aja,” jawab Naya, yakin.

Lulu mengangkat bahu. “Ya udah,” katanya singkat.
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Lulu menyipitkan mata, menyempil di antara kerumunan orang
yang berdiri di pintu keluar penerbangan internasional, berusaha
melihat sosok-sosok yang berseliweran di dalam. Sudah berapa
kali pintu di sana terbuka, tetapi sosok yang dicarinya belum
juga terlihat. Dia melihat jam tangan, lalu mengeluarkan ponsel.

“Halo, Dek? Di mana kamu?” Lulu berbicara di telepon.

“Nunggu bagasi.”

Lulu menghela napas. Jawaban khas Dewa. 7o the point.
Adiknya itu bahkan tidak merasa perlu membalas sapaannya.
“Masih lama? Aku udah di depan, nih.”

Tidak ada jawaban dari sana. Lulu mendengar grasak-
grusuk sebentar, lalu suara Dewa kembali. “Aku jalan ke depan.”

Tut.

Lulu menggeram sebal. Dia tahu Dewa bukan tipe
manusia yang suka berbicara. Tetap saja, tingkahnya itu kadang
menyebalkan. Sangat menyebalkan. Dia yang menelepon, tetapi
Dewa merasa berhak memutus sambungan telepon duluan.
Kalau tidak ingat itu adik satu-satunya yang hampir tiga tahun
tidak dilihatnya, Lulu memilih pergi dari sana dan membiarkan
Dewa pulang sendirian. Bukan berarti itu bisa menjadi ancaman.
Dewa tidak akan keberatan meskipun dia harus naik angkutan
kota dari bandara. Kalau memang angkutan kota bisa masuk ke
sana.

Seorang lelaki berikutnya yang mendorong troli keluar,

akhirnya membuat Lulu mendesah lega. Dewa melepaskan
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kacamatanya setelah berhasil menemukan sosok Lulu di tengah
kerumunan manusia di sana. Senyum dari bibir tipisnya
tersungging, seraya berjalan menuju kakak perempuannya itu.

Lulu belum sempat membalas senyum Dewa saat melihat
ke arah troli yang sedang didorong lelaki itu. Dia ternganga
melihat tumpukan koper ekstrabesar dengan sebuah #ravel
bag di atasnya. Dewa juga membawa sebuah ransel besar di
punggung dan tas selempang kecil yang diyakini Lulu berisi
dompet, ponsel, paspor, dan berbagai benda pribadi lain yang
sama pentingnya. Ini benar-benar aneh. Saat pulang, untuk
liburan beberapa bulan sekalipun, yang dibawa Dewa biasanya
hanya sebuah koper ukuran sedang, atau kadang hanya ransel
besarnya. Saat membawa oleh-oleh pun bawaan tambahannya
hanya sebuah kantung kertas berisi makanan yang dibelinya di
toko bandara.

“Dek, kamu ... pindahan?”

Dewa mengangguk, mencium punggung tangan Lulu saat
bersalaman, lalu kembali mendorong trolinya.

Mulut bengong Lulu terbuka makin lebar. “Serius?”

Kembali sebuah anggukan.

“Pindah beneran?” tuntutnya. “Nggak balik-balik lagi ke
Sydney? Bukan cuma liburan? Bener-bener-bener pindah?”

“Iya, Yuk' Lulu,” Dewa akhirnya bersuara.

Lulu berusaha mengimbangi langkah lebar Dewa,
menunggu penjelasan lebih jauh. Namun, adiknya itu hanya
diam, fokus dengan jalanan di depannya hingga sampai ke tempat
parkir mobil. Lulu menekan remote kunci untuk membuka

bagasi supaya Dewa bisa memasukkan barang-barangnya.

! Kependekan dari “Ayuk”, sapaan untuk saudara perempuan yang lebih tua di

Palembang. Sejenis dengan “Mbak” atau “Teteh”.
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“Kok, pindah sih, Dek?” Lulu masih penasaran. Mobilnya
berjalan pelan meninggalkan tempat parkir, menuju gerbang
keluar bandara.

“Bosen.” Lagi-lagi hanya jawaban singkat.

Lulu berdecak. “Kamu janjian sama Naya, ya?”

Nama itu sontak membuat Dewa menoleh. “Bukannya dia
di Jakarta?”

Cibiran terbentuk di bibir tipis Lulu. “Giliran nyinggung
Naya aja, mau ngomong lebih dari satu kata.” Dia menurunkan
kaca samping untuk menyerahkan tiket dan uang parkir kepada
petugas, sebelum kembali menjalankan mobilnya. “Iya, baru
semingguan dia balik ke sini. Alasannya sama kayak kamu,
bosen sama Jakarta.” Dia geleng-geleng kepala. “Udah putus,
tetep ye kompak,” ledeknya.

‘Wajah Dewa memerah, membuatnya terpaksa mengalihkan
pandangan dari Lulu sambil mengutuk diri sendiri. Setiap kali
kakaknya membahas Naya, selalu membuatnya lupa kalau
mereka bukan lagi anak SMA. Usianya juga sudah 26, bukan
lagi usia yang bisa gampang dibuat tersipu hanya karena nama
satu perempuan, apalagi nama perempuan itu. Sentilan tajam,
bercampur sakit hati, selalu dirasakannya tiap kali nama itu
disebut. Selama enam tahun ini, Dewa mencoba berdamai. Dia
masih mencoba, sampai sekarang.

“Serius deh, Dek. Kamu kenapa pindah, sih? Kontrak kerja
di sana abis?”

“He-eh.” Dewa menunduk, mengutak-atik ponselnya.

“Nggak bisa lagi diperpanjang?”

Dewa menggeleng.
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“Terus, kamu sama Ava? LDR lagi? Nggak kapok kemarin
gagal?”

Dewa mengangkat bahu.

“Kamu angguk-angguk, geleng-geleng doang lagi, aku
lempar ke Sungai Musi!” ancam Lulu, sebal. “Serius deh, kenapa?
Mama tahu kalau kamu mau pindah ke sini lagi?”

“Bosen,” Dewa mengulang ucapannya. “Mama nggak
tahu.”

Mulut Lulu membentuk huruf “O” sempurna. Sebuah
ide cemerlang mendadak muncul, membuatnya nyaris menjerit
girang. “Ya ampun, Dek! Kalau kamu beneran pulang, bisa kerja
di tempatku sama Arfan, dong!”

Dewa kembali menoleh ke arah Lulu dengan sebelah alis
terangkat.

Lulu kemudian menjelaskan proyek barunya dan Arfan,
sengaja tidak menyebut nama Naya. Dia tahu Dewa dan Naya
tidak putus dengan baik-baik, schingga tidak mau mengambil
risiko Dewa akan langsung menolak begitu tahu Naya juga
terlibat di proyek itu. Biar saja Dewa tahu sendiri nanti. Toh,
pasti mereka akan bertemu.

“Gimana? Mau, kan? Cari pastry chef yang jago banget
masakan luar sekaligus masakan tradisional susah.”

“Nggak mau,” tolak Dewa langsung. Dia bahkan tidak
terlihat berpikir sama sekali.

“Kok, gitu?” protes Lulu. “Temanya nggak menarik buat
kamu?”

Dewa baru akan menggeleng, tetapi tidak jadi karena

enggan membuat Lulu makin kesal. “Aku bosen, Yuk,” ujarnya.
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“Bosen masak?” Lulu menoleh sekilas, melempar tatapan
tidak percaya. Masak adalah satu-satunya tujuan hidup Dewa
sejak ... entah kapan.

“Bukan.” Dewa kembali menatap ponselnya. “Bosen kerja
di restoran orang. Mau buka toko kue sendiri.”

“Semacam cake and bakery gitu?”

Dewa berdeham, mengiyakan.

Merasa tertarik dengan rencana Dewa, Lulu memancing
adiknya itu untuk bercerita lebih jauh. Namun, Dewa malah
menggeleng. Dia mengatur sandaran kursi hingga makin ke
belakang, lalu memejamkan matanya.

Lulu menghela napas, tidak mau memaksa. Perjalanan yang
ditempuh Dewa cukup panjang. Wajar saja kalau adiknya itu
merasa lelah dan ingin istirahat. Tanpa mengganggu lagi, Lulu
membiarkan Dewa tidur seraya menambah sedikit kecepatan

mobilnya supaya tiba di rumah lebih cepat.
Aluna Bestari S.: Dedekku udah di rumah, nih. Gak pengin
main? :p

Naya memelototi layar ponselnya dengan sebal. Lulu dan sifat
isengnya. Tanpa harus melapor seperti ini, Naya sudah tahu kalau
sekarang Dewa, “dedek” yang dimaksud Lulu, sudah leyeh-leyeh
di rumah mereka. Naya jadi sedikit menyesal menolak tawaran

Lulu untuk main ke rumahnya beberapa hari lalu. Kalau tahu
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Dewa akan muncul dalam sekejap, Naya pasti sudah lebih dulu
memuaskan dirinya main ke sana dan menikmati makanan
enak yang dibuat oleh mama Lulu sampai muak. Dia sangat
merindukan semua makanan yang dibuat mama Lulu. Dulu,
dia sering ikut Lulu membantu mamanya mewadahi katering
yang dipesan. Setelahnya, tentu saja mereka bisa ikut menikmati
semua yang dibuat mama Lulu. Dewa juga ikut membantu.
Hanya saja, lelaki itu lebih suka terjun saat proses pembuatan,

daripada hanya mengemas seperti mereka.

Kinara G. Adiharja: Mdles.

Setelah membalas satu kata itu, Naya melemparkan
ponselnya ke tengah kasur, kemudian merebahkan diri di
sana. Bayangan Lulu sedang tertawa sampai terpingkal-pingkal
setelah membaca balasannya, yang scharusnya bernada ketus,
membuatnya makin mengerucutkan bibir.

Naya sebenarnya bersyukur, meskipun hubungannya dan
Dewa berakhir berantakan, persahabatannya dengan Lulu tetap
bertahan. Lulu tidak menyalahkannya, juga tidak memarahi
Dewa dengan berlebihan. Dia mungkin sempat kesal saat
Naya memutuskan untuk menyerah menunggu Dewa dan
membiarkan saja hubungan mereka selesai tanpa kepastian.
Beberapa kali juga Naya kesal dengan argumen Lulu yang seakan
terus berusaha membela Dewa, mengatakan bahwa adiknya itu
laki-laki baik, tidak mungkin menyakitinya, dan omong kosong
lain, akhirnya dia tidak bisa berbuat apa-apa. Keputusan Naya
bulat. Dan Lulu, mau atau tidak, harus menghormati pilihan

itu.
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Bunyi ponselnya terdengar, menandakan ada chat baru

masuk, membuat Naya kembali meraih benda itu.

Aluna Bestari S.: Udah lama gak godain kamu sama dia.
Anyway, kayaknya dia lagi ada masadlah sama pacarnya.
Tadi ditanyain Mama kayak ogah-ogahan gitu.

Naya menatap chat itu beberapa saat. Lulu sudah
memberitahunya tentang Dewa yang sudah mulai menjalin
hubungan baru di sana. Saat mendengar berita itu, Naya
berusaha tak acuh, meskipun hatinya kesal. Dia berharap tidak
ada lagi wanita yang mau dengan laki-laki itu, sebagai bentuk
karma karena menyia-nyiakan hubungan mereka.

Doa buruk memang tidak pernah terkabul.

Kinara G. Adihar ja: Putus? Baguslah. Daripada dia ngilang
tiba2 lagi kan.Kasihan ceweknya.

Aluna Bestari S.: Ciyee curcal ... *LOL* Mau wasap-nya gak?
Memperbaiki siaturahmi gitu?
Nih, nomor barunya 0852 78901234 :*,

Naya mendengus. Dia bersumpah akan mencincang Lulu
hidup-hidup saat merekabertemu nanti. Dia tidak menginginkan
satu pun kontak pribadi dengan Dewa. Meskipun mercka
sekarang satu kota, bukan berarti semuanya akan kembali seperti
semula. Sebisa mungkin, Naya akan menghindari pertemuan
dengan lelaki itu. Bukannya benci atau apa. Dia hanya takut
tidak bisa menahan diri untuk tidak menerjang Dewa kalau

sampai mereka berhadapan.
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Dengan dongkol, Naya menon-aktifkan ponselnya tanpa
berminat menanggapi keisengan terakhir Lulu. Dia menyambar
buku terdekat yang berada di sekitar ranjangnya, kemudian
membuka-buka halaman buku itu tanpa bermaksud membaca
serius.

Kalau boleh jujur sekali lagi, Naya sebenarnya penasaran
dengan sosok Dewa yang sckarang. Apakah sama seperti yang
diingatnya dulu, atau malah sudah berubah. Mereka terakhir
bertemu saat Dewa menginjak usia delapan belas tahun.
Sekarang, delapan tahun berlalu, pasti banyak perubahan pada
diri lelaki itu, terutama masalah fisiknya.

Apa Dewa masih sekurus dulu, atau sudah lebih berisi?
Rambut keritingnya tetap berantakan dan susah rapi, atau sudah
bisa diatur dengan bantuan gel? Kacamata setebal kaca pembesar
masih menghiasi hidung mancungnya, atau sudah berpaling
pada lensa kontak, membuat matanya yang sebenarnya indah,
makin terlihat jelas? Yang pasti, lesung pipit di sebelah kanan
yang selalu muncul tiap kali lelaki itu tersenyum, tidak mungkin
berubah.

Itu hanya sebagian fisik Dewa yang masih diingat Naya.
Kurus, rambut keriting berantakan, kacamata tebal, dan
memiliki satu lesung pipit di sebelah kanan. Dua sebenarnya.
Hanya saja yang sebelah kiri baru terlihat saat Dewa benar-benar
tertawa lebar, yang sangat jarang dilakukannya. Dewa memang
suka masak, tetapi selalu malas kalau disuruh makan banyak.
Dia lebih senang membuat makanan dan memberikannya
kepada orang lain daripada makan sendiri. Sesuatu yang pernah

memancing pertengkaran dengan Naya dulu. Bukannya Naya
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tidak mau menerima Dewa apa adanya. Hanya saja, dia sedih
melihat tulang-tulang Dewa yang semakin menonjol, seperti
orang yang tidak terurus. Makin buruk karena tinggi badan
di atas rata-rata yang dimiliki lelaki itu, membuatnya nyaris
terlihat seperti orang-orangan sawah.

Sama sekali tidak ada yang menarik dengan fisik Dewa
dulu. Anak laki-laki di kelasnya terlalu enggan mengajak
olahraga karena takut membuatnya celaka. Wajar saja Dewa
lebih suka mengurung diri di perpustakaan saat istirahat atau
selesai jam olahraga. Tidak ada siswi yang akan meliriknya dua
kali, kecuali untuk meminta sontekan pe-er atau meminjam
buku catatan. Selalu seperti itu.

Naya tersenyum sendiri saat teringat bagaimana dia
menyatakan cinta dulu. Senyum yang seketika berubah muram.
Dia mengira, memacari laki-laki yang bertolak belakang
total dengan yang biasa menjadi pacarnya akan membuat
hubungannya lebih langgeng. Namun, ternyata sama saja. Tidak
perlu memandang fisik, laki-laki tetap saja laki-laki. Isi kepala
dan logika mereka sama saja. Ujung-ujungnya mereka tetap
bisa memutuskan pergi tanpa merasa harus repot memberikan
penjelasan. Benar-benar menyebalkan.

Menyerah dengan buku entah apa di tangannya, Naya
kembali melempar benda itu secara asal di ranjang, kemudian
menarik laptopnya mendekat. Setelah yakin internetnya
tersambung, Naya langsung masuk ke blog makanan favoritnya.
Tidak butuh waktu lama sampai dia benar-benar tenggelam di
sana. Membaca ulasan tentang makanan selalu menyenangkan

untuknya. Daripada sibuk online media sosial, Naya lebih suka
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membaca artikel online seperti ini. Saking jarangnya diurus,
Naya sedikit tidak yakin kalau Twitter-nya masih aktif.

Gerakan jemarinya di atas keyboard seketika berhenti.
Dia menggigit bibir bawah, menimbang-nimbang sesuatu.
Kemudian, dia membuka new 26, dan mengetik nama di kolom
Google.

Chef Sadewa Banyu Sastrawirya.

Hasil pencarian paling atas adalah sebuah website restoran
Three Hat di Sydney, Australia, Desire for Food, nama Dewa
terpajang sebagai salah seorang chefnya. Naya membuka web
itu, mengeklik nama Dewa. Profil singkat lelaki itu langsung
terbuka di layar komputernya. Dewa ternyata lebih dikenal
dengan nama Chef Dewa Sastrawirya, menyelesaikan studinya
pada usia 21 tahun. Di masa sekolah, dia sempat bekerja parz-
time di Desire for Food. Awalnya dia bekerja sebagai tukang cuci
piring untuk menambah uang saku. Beberapa bulan kemudian
dia berhasil masuk dapur sebagai commis. Dia menjadi chef
termuda yang berhasil bergabung dengan tim pastry Desire for
Food di bawah pimpinan Giorgio Alexander, excecutive chef
yang dikenal sebagai Bapak Kuliner Australia. Dewa juga masuk
dalam kategori Young Top Chef Pastry tahun 2013, dan berhasil
mendapatkan gelar itu awal tahun ini.

Semakin banyak yang dibaca Naya, semakin sempurna
sosok lelaki itu dalam bayangannya. Dia sudah akan berpindah
ke bagian image, tetapi buru-buru menutupnya sebelum laman
itu terbuka.

Dia baru saja menjadi stalker Dewa! Yang benar saja!
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Mendengus sebal, Naya langsung kembali berusaha
menyibukkan diri dengan artikel makanan. Membuang jauh

pikiran tentang Dewa dari kepalanya.

'@

59



1y

3 5 Tahle

aya menarik laci mejanya sampai benar-benar keluar,
Nkemudian meletakkan benda itu di lantai. Seraya
membenarkan posisi masker yang dikenakannya untuk
menghindari debu, dia mulai mengaduk-aduk isi laci itu,
memilih mana yang masih dibutuhkannya, mana yang bisa
dibuang.

Akhirnya, hari ini dia tergerak mulai membereskan
kamarnya. Selain karena tidak ada jadwal dengan Lulu dan
Arfan untuk masalah Dapoer Ketje, dia juga sudah bosan
dengan suasana kamarnya. Kali terakhir dia berganti suasana
kamar sekitar lima tahun lalu, saat dia masih sibuk mengurus
tugas akhir kuliah.

Naya sudah memindahkan kasur ke dekat jendela,
menggeser lemari pakaian lebih ke sudut, bersebelahan dengan
rak buku, yang juga berisi perlengkapan pribadinya. Sebenarnya,
Damar yang memindahkan benda-benda itu. Mumpung Damar

juga sedang di rumah, tidak ada salahnya Naya memberdayakan



kakaknya itu agar membantu. Tinggal meja yang dulu
digunakannya sebagai meja belajar yang belum dibereskan.

“Masih belum kelar?” Damar berdiri di ambang pintu
sambil mengunyah kue lapis buatan Ibu.

“Barangnya banyak,” Naya membela diri.

Damar berdecak, kemudian berlalu.

Naya mengabaikannya. Sebenarnya, bukan hanya jumlah
barang yang menghambat pekerjaannya. Semua orang tahu
kalau setiap benda di dalam kamar pasti menyimpan cerita.
Setiap menemukan satu barang yang dikiranya sudah hilang,
memorinya otomatis kembali ke masa lalu, sesuai kenangan
yang tersimpan di benda itu, membuat Naya sibuk bernostalgia
dan menghentikan kegiatannya sejenak.

Barang-barang yang ada di lacinya tidak terlalu istimewa.
Kebanyakan berisi kertas-kertas soal ujian semasa dia kuliah
dulu. Begitu pula di laci kedua. Saat memeriksa laci ketiga, Naya
otomatis kembali berhenti.

Di laci itu tersimpan sebuah map berisi surat-surat
penting, seperti ijazah, akta kelahiran, kartu keluarga, dan
sejenisnya. Di bawah map tersebut, ada album foto seukuran
buku tulis, sampul berwarna cokelat tua dengan motif batik. Di
bagian tengah sampulnya ada foto berukuran 4 x 6 cm. Fotonya
dan Dewa dengan seragam SMA mereka. Naya mengeluarkan
album itu. Dia membuka halaman pertama. Tulisan tangan
Dewa berbunyi, “Happy second anniversary for wus”. Album
itu berisi foto-foto mereka selama dua tahun bersama. Dewa
awalnya bukan tipe laki-laki yang suka beraksi di depan kamera.

Setiap kali diajak berfoto, dia pasti mencari berbagai cara untuk
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menghindar. Foto-foto yang mengisi beberapa lembar awal
kebanyakan foto mereka yang diambil diam-diam. Ada foto
yang memang diambil ketika mereka sama-sama tidak sadar, ada
juga foto selfie Naya yang sengaja mengikutsertakan Dewa di
belakangnya tanpa disadari lelaki itu. Memasuki bagian tengah,
hampir setahun hubungan mereka, kalau Naya tidak salah ingat,
Dewa mulai mau diajak foto berdua meskipun senyumnya
masih terkesan malu-malu.

Naya berhenti cukup lama di satu halaman yang
menampilkan foto-foto Dewa mengenakan kaus dan celana
selutut, dengan wajah berlumuran krim kue dan rambut yang
lebih berantakan dari biasa, tetapi senyumnya terlihat sangat
lepas. Naya sendiri berdiri di sampingnya, mengenakan dress
sepaha, dipadu stocking hitam. Krim juga tampak di sebagian
wajah Naya, tidak sebanyak Dewa, tetapi tawanya tampak sama
lebarnya. Di satu foto, kedua tangan Naya sedang memeluk
lengan Dewa, mereka sama-sama melihat kamera. Di foto
berikutnya, Dewa memeluk Naya, seraya mengecup dahinya.
Di foto lain, gantian Naya mengecup pipi Dewa, tepat di mana
lesung pipitnya terlihat, sementara Dewa sendiri menghadap
ke depan, tersenyum lebar dengan mata sengaja dipejamkan.
Foto terakhir di halaman itu menampilkan mereka saling tatap,
dengan kue ulang tahun berlilinkan angka 18 dipegang Naya,
dan Dewa bersiap meniup lilinnya.

Naya menghela napas begitu sampai di foto paling akhir
di album itu. Dewa masih menyisakan satu halaman kosong di
sana, dilengkapi tulisan, “This is not the ending. Because, we always
have an empty place to tell our endless story.® D”. Kalimat khas

imajinasi remaja yang sedang mabuk cinta, selalu menganggap
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pacaran berarti bisa bersama selamanya. Mereka tidak sadar,
semua kisah harus memiliki akhir, termasuk kisah mereka.
Tidak peduli sebanyak apa pun ruang kosong yang disisakan.
Ketika membuka halaman terakhir, meskipun tahu itu
kosong, sebuah benda meluncur jatuh. Naya memungutnya.
Sebuah gelang tali yang sudah kusam. Dia mengamati tulisan
yang tersusun di manik-manik gelang. Seketika, tanpa aba-aba,
memorinya kembali ke ulang tahunnya yang ke-18, setahun
sebelum kejadian ulang tahun Dewa yang baru dilihatnya,

sekaligus tahun terakhirnya di SMA.

Tidak ada ucapan, surprise party, atau bahkan sebuah kue,
yang diberikan Dewa kepada Naya. Naya tidak tahu harus kesal
atau memakluminya saja, mengingat Dewa juga belum tentu tahu
kalau hari ini adalah ulang tahunnya. Dia juga merasa segan
kalau harus bertanya pada Lulu. Jadilah sepanjang hari di sekolah
Naya berusaha bersikap sebiasa mungkin.

Pulang sekolah, harapan kecil muncul di hati Naya, ketika
Dewa tiba-tiba mengajaknya jalan sebelum pulang. Hanya dia,
tanpa Lulu. Biasanya, mereka hanya jalan berdua saat hari libur.
Dewa bukan tipe pelajar yang suka jalan-jalan mengenakan
seragam sekolah. Kalauw memang ingin jalan, dia memilibh pulang
dulu untuk berganti pakaian, baru pergi. Itu juga yang membuat
Naya kadang berpikir ulang mengajak Dewa jalan sepulang
sekolah. Jarak rumah mercka yang berlawanan pasti akan sangat
merepotkan.

Naya membubungkan harapannya sedikit terlalu tinggi.
Dewa ternyata hanya mengajaknya makan siang di warung tenda

seberang sekolah mereka. Dia mengira mercka akan jalan ke mal

63



atau bioskop, ke mana pun, untuk merayakan ulang tahunnya.
Pikiran kalau Dewa sama sckali tidak tabu kalau ini ulang
tahunnya kembali muncul. Mau tak mau, Naya merasa kecewa.
Apa Lulu tidak memberitahunya? Apa Dewa tidak pernah bertanya
apa pun tentangnya kepada Lulu?

“Kenapa nggak dimakan?” Suara pelan Dewa, yang sedikit
serak, terdengar saat melibhat Naya hanya mengaduk-aduk mi
ayamnya.

“Nggak apa-apa,” jawab Naya, sedikit ketus. Dia tidak
bermaksud bertingkah kekanakan sckarang. Hanya saja, kalau
mood buruk sudah mengambil alih, mengendalikan diri sendiri
menjadi pekerjaan yang cukup sulit.

Dewa terlihat ingin bertanya lagi, tetapi mengurungkan niat
itu. Dia memilih menghabiskan model*>-nya, membuat bibir Naya
mulai mengerucut cemberut.

Selesai makan, Dewa tidak langsung mengajak Naya
beranjak dari sana. Naya sendiri tidak berniat menghabiskan mi
ayamnya. Nafsu makannya hilang entah ke mana. Beberapa saat
berlalu hening.

Naya menyeruput habis es jeruknya, lalu berdiri. “Pulang,
yuk!”

“Bentar.” Dewa menahan tangan Naya.

Naya diam, menunggu.

Dewa melepas pegangannya di tangan Naya untuk merogoh
ranselnya. Sembari mencari sesuatu di sana, matanya berkali-kali

melirik Naya, memastikan gadis itu tetap di tempatnya. Setelah

2 Makanan khas Palembang, semacam pempek dengan kuah kaldu, biasanya
ditambah potongan bengkuang, jamur, bihun, dan ebi kering.
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menemukan apa yang dicarinya, Dewa meminta Naya kembali
duduk. “Ini, buat kamu.”

Naya menerima benda yang diulurkan Dewa dengan
perasaan campur aduk. Gabungan senang, kaget, juga sedikit sebal
yang masib tersisa. “Gelang?”

Dewa mengangguk. “Nggak mabal, sih.” Dia mengusap
keringat yang tiba-tiba muncul di dahinya. Aku bingung mau
kasih apa. Akbirnya cuma bisa bikin itu ....”

“Kamu ... bikin sendiri?”

Dewa kembali mengangguk.

Naya melongo, menatap Dewa dan gelang di tangannya
bergantian. Gelang itu bentuknya cukup sederhana. Anyaman tali
yang dikepang, dengan susunan manik berbentuk dadu di bagian
tengah. Manik-manik itu bertuliskan huruf-huruf yang disusun
menjadi sebuah kata dalam babasa asing. “Déesse”.

Naya menatap Dewa dengan dahi berkerut. ‘Apa artinya?”

Entah untuk alasan apa, Naya melihat wajah Dewa seketika
memerah. Dia berdeham, tampak enggan menjelaskan.

“Selamat ulang tahun,” ucap laki-laki itu, pelan.

Sejak kali pertama gelang ini diberikan Dewa kepadanya,
tidak sekali pun hilang dari pergelangan tangan kirinya. Naya
hanya melepaskannya saat mandi. Dia baru mengetahui
maksud kata “Déesee” yang disusun Dewa, beberapa hari
setelah pemakaman ayahnya. Naya benar-benar bersyukur
saat itu memiliki Dewa, juga Lulu. Terlepas dari sikap kaku
dan pendiamnya, Dewa bisa membantunya bangkit pada saat

terburuk dalam hidupnya. Entah sudah berapa banyak air mata
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Naya yang membasahi dada dan bahu Dewa, setiap kali dia
teringat Ayah. Tidak satu kali pun Dewa mengeluh. Meskipun
tidak bersuara, usapan pelan di punggung dan di kepala darinya
selalu cukup untuk menenangkan Naya.

Naya masih ingat, saat itu Dewa menjelaskan sambil
mengusap jejak sisa air matanya. Selama mereka kenal, baru
kali itu Naya mendengar Dewa mau berbicara banyak. Mereka
membahas banyak hal, termasuk arti nama masing-masing,
Ketika menyebut nama tengah Naya, “Gayatri” yang berarti
‘Dewi’, Dewa berkata kalau nama mercka sangat cocok,
“Dewa dan Dewi”, membuat Naya tersenyum kecil. Setelah
melihat senyumnya, Dewa baru berhenti bicara, kembali hanya
mengusap punggung dan kepala Naya seraya memeluknya.

Aku di sini. Kamu nggak sendirian.”

Kalimat terakhir Dewa itu dibisikkan tepat di telinganya.
Naya merasa matanya menghangat. Dengan kesal, dia mengerjap
seraya melempar gelanglamaitu ke dalam laci dan mendorongnya
menutup dengan keras. Naya menyambar plastik sampah yang
diletakkannya di dekat pintu, lalu memasukkan benda-benda
yang dianggapnya sampah ke dalam sana. Setelah menyapu dan
mengepel lantai kamar, Naya membawa plastik sampahnya ke
luar, meletakkannya di tong sampah besar di depan rumah,
supaya truk sampah bisa langsung mengangkutnya nanti.

Terserahlah dengan Dewa dan segala omong kosongnya.

Naya tidak mau mengingat-ingatnya lagi.
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Naya tidak paham mengapa mencari pastry chef yang sesuai
dengan keinginan mereka, keinginan Arfan tepatnya, sangat
sulit. Dari beberapa pelamar, selalu saja ada kurangnya di
mata Arfan. Terlalu kebarat-baratan, terlalu tradisional, kurang
memiliki cita rasa yang baik, dan berbagai keluhan lain. Naya
nyaris tidak mengerti chef seperti apa yang dicarinya.

“Dewa beneran pindah ke sini, kan?” Arfan berusaha
memastikan, yang disambut Lulu dengan anggukan singkat.
Mereka bertiga tengah berkumpul di dapur Dapoer Ketje yang
sudah setengah rampung. “Nah! Coba tawarin dia posisi itu.
Dia itu calon paling potensial dan cocok buat kita, Lu. Ya, kan,
Nay?”

Naya mengangkat bahu, malas. Ya, dia mengakui Dewa
memang lulusan salah satu sekolah kuliner terbaik di dunia,
langsung mengambil bidang pastry pula. Pengalamannya di
restoran besar selama di Sydney juga tidak perlu diragukan.
Dibanding semua pelamar mereka, memang dia yang “kelasnya”
paling tinggi. Tetapi, hal itu seharusnya tidak lantas membuat
mereka begitu putus asa menginginkannya sampai mengabaikan
calon lain, kan? Benar-benar tidak masuk akal.

“Dia nggak mau, Mas,” ujar Lulu. “Aku udah langsung
nawarin pas jemput dia kemarin. Ditolak mentah-mentah.”

“Nggak level, kali. Dia, kan, kelasnya resto yang chef-nya
peraih Michelin Star. Restoran Three Hat gitulah, minimal,”
cibir Naya.

“Bukan gitu,” protes Lulu, tampak sangat tidak senang
Naya sudah mencibir adik tersayangnya. “Dia malah bosen kerja

di dapur restoran. Pengin buka toko kue sendiri katanya.”
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Ucapan itu membuat gerak Naya yang sedang memeriksa
peralatan dapur yang sudah dipasang, otomatis terhenti. Dulu,
dia dan Dewa pernah menyusun rencana serupa. Dulu ...
sekali. Naya berkata kepada Dewa kalau dia ingin punya toko
kue dengan label namanya. Tetapi, karena tidak pintar masak,
dia meminta Dewa yang menjadi koki. Dewa mengangguk,
tersenyum kecil, menyetujui ucapannya.

Kalau ucapan Lulu benar, Dewa tetap akan mewujudkan
rencana masa lalu itu, tanpa dirinya. Tidak akan ada bakery
dengan label nama mereka yang digabung menjadi satu. Yah,
mereka belum sempat menemukan nama yang tepat. Antara
“Dewa-Dewis Bakery”, “KinaSade’s Cake”, sampai yang
menggelikan semacam, “Honey-Sweet Tongue”, semuanya
hanya menjadi obrolan sambil lalu tanpa benar-benar disepakati.
Untunglah. Toh, rencana mereka itu tidak akan pernah menjadi
kenyataan.

“Coba Naya yang nawarin. Mungkin diterima,” usul Arfan
tiba-tiba, membuat Naya menghentikan lamunan masa lalu dan
kembali ke dapur itu. Lelaki itu menoleh ke arah Lulu, meminta
dukungan.

“Nggak,” jawab Naya, sebelum Lulu berkata apa-apa.
“Kamu aja ditolak, apalagi aku yang bukan siapa-siapa dia”
sambungnya, dengan penckanan pada lima kata terakhir.

“Kan, dicoba dulu.” Lulu menggunakan nada perayunya.
“Kamu nggak pengin sekalian nyelesaiin masalah sama dia?”

“Apa yang mau diselesaiin lagi? Semuanya udah kelar lama.
Basi banget,” sungut Naya. “Udah deh, nggak usah ngarepin
dia. Kalau nggak mau, ya udah.” Dia berpaling kepada Arfan.

“Masa nggak ada satu pun yang cocok, sih?”
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“Yah, namanya juga kurang sreg, Nay. Samalah kayak
kamu yang pengin waiter/waitress yang murah senyum, aku juga
mau tim dapur yang sempurna.”

Mereka kembali diam, menyimpan kecemasan yang
sama. Chef pastry untuk mereka harus ditemukan secepatnya,
supaya mereka bisa segera melakukan uji coba resep sebelum
soft opening dilaksanakan. Semakin lama pastry chef mereka
temukan, semakin besar kemungkinan jadwal opening Dapoer
Ketje akan diundur.

“Ya udah, gini aja,” Lulu kembali bersuara. “Aku coba
bujuk dia, paling nggak supaya mau bantu kita sampai acara
opening aja. Abis itu, kan, Dewa bisa sekalian kasih pelatihan ke
asisten chef. Kita sambil cari chef tetap, supaya pas Dewa keluar,
kita nggak kelabakan.”

“Aku masih nggak paham kenapa kalian ngotot banget
pengin rekrut dia.” Naya menyambar tas tangannya.

“Kalau kamu punya calon lain yang sepotensial itu, aku
terima dengan senang hati,” balas Arfan.

“Ya, ya, ya ..., terserah. Aku mau lanjut cari waiter sama
waitress yang punya senyum maut buat mancing pelanggan.”

“Kasir sekalian, Nay!” pesan Lulu, sebelum Naya
menghilang di balik pintu dapur.

Naya mengangkat jempolnya ke atas, tanpa berbalik, tanda
kalau dia mendengar ucapan Lulu. Beberapa calon pegawai yang
dipanggil Naya sudah berkumpul di ruang depan resto, yang
nantinya akan dipenuhi meja-kursi untuk pelanggan. Naya
duduk di satu-satunya set meja-kursi yang sudah dipasang,
sementara para pelamar duduk di kursi plastik yang dipinjam

Arfan entah dari mana. Lulu menyerahkan sisa tugas itu kepada
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Naya, yang menerimanya dengan senang hati. Tidak akan ada
pramusaji berwajah masam yang berkeliaran di resto mereka
nanti.

Dengan gerak pelan, Naya membuka map paling atas,
memanggil satu nama supaya duduk di depannya, dan mulai
melakukan sesi wawancara. Tujuannya berhasil. Melaksanakan
tugas ini membuat pikiran tentang Dewa menghilang total dari

kepalanya.

'@
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aya sedang duduk di meja dapur Dapoer Ketje, mengamati
Nbeberapa rescp makanan yang sudah disusun Arfan,
ketika pintu dapur dibuka. Naya tidak mengalihkan pandangan,
mengira itu hanya Lulu yang sudah kembali, masih meneruskan
membaca sambil mencicip sample sushi pecel yang juga dibuat
tunangan Lulu itu.

“Akhirnya muncul juga!” tegur Arfan dengan suara yang
terlalu bersemangat, kepada siapa pun yang masuk.

Merasa kalimat itu terlalu anech kalau ditujukan kepada
Lulu, Naya mendongak. Seorang laki-laki bertubuh tinggi,
sedikit lebih tinggi dari Arfan, ikut berjalan di belakang Lulu,
tengah mengamati dapur tersebut. Naya mengerutkan dahi,
melempar pandang penasaran kepada Lulu, yang hanya dijawab
dengan senyum usil. Laki-laki itu tersenyum kecil kepada Arfan,
menjabat tangannya dengan sopan, lalu kembali melihat-lihat.
Saat mendekati meja dapur, laki-laki itu mendongak.

Seperti ada yang menyiram air es ke sekujur tubuh Naya,

ketika matanya dan mata lelaki itu bertemu. Dia mengenali



mata itu, sedikit sipit, mirip bentuk mata Lulu, tetapi bulu
matanya tidak sepanjang dan selentik milik Lulu. Tidak ada
yang asing juga dengan tatapan itu. Entah sudah berapa ratus
kali dia menikmati tatapan tajam, tetapi lembut, dari balik lensa
kacamata yang bertengger di sana. Hanya saja, kali ini tidak ada
kehangatan. Tidak ada apa-apa di sana, selain ekspresi kaget
sesaat yang hilang seketika, hingga Naya kembali merasa dingin.
Otomatis, Naya menyapukan pandangan ke sckujur tubuh
si lelaki. Dari kepala, hingga ujung kaki. Dan, dia ternganga
dengan sukses.

Kalau tebakannya benar, kalau laki-laki yang berdiri di
depannya ini memang Dewa, sebuah metamorfosis luar biasa
yang mengubah seekor ulat menjadi kupu-kupu cantik sudah
benar-benar terjadi dan dia sedang berhadapan dengan salah
satu bukti nyatanya. Tidak ada rambut keriting berantakan
tak terurus, berganti rambut keriting yang sama, tetapi lebih
rapi karena ditahan head-band berwarna hitam supaya tidak
mengganggu mata. Lupakan kacamata sebesar kaca pembesar,
yang bertengger di hidung mancung itu sekarang sebuah
kacamata modis berukuran normal, dengan frame tebal
berbentuk persegi panjang. Dan, yang paling membuat Naya
susah mengenali lelaki itu, tidak ada lagi tubuh kurus dengan
tulang-tulang menonjol, berganti badan tegap, berisi, dengan
porsi yang pas, tanpa otot-otot berlebihan. Tuhan, dengan segala
keajaiban-Nya, telah mengubah orang-orangan sawah menjadi
salah satu model patung karya Michelangelo.

Dari sekian banyak khayalan Naya tentang sosok fisik

dewasa Dewa, dia tidak pernah membayangkan kalau lelaki
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itu akan berubah seperti itu. Bukannya Naya tidak mengira
akan ada perubahan. Hanya saja ... mungkin sebaiknya tidak
sedrastis itu. Atau, itu hanya reaksi berlebihannya. Delapan
tahun berselang, tentu saja akan ada banyak perubahan pada
Dewa. Penampilan Taylor Lautner saat menjadi Sharkboy saja
berbeda jauh dengan penampilannya sebagai Jacob Black.
Padahal, kedua film itu hanya berjeda kurang dari empat tahun.
Apalagi penampilan Dewa 18 tahun dan Dewa 26 tahun?

Begitu berhasil kembali menguasai diri, Naya melompat
turun dari meja. Ada satu yang tidak berubah. Tinggi badan
Naya yang mencapai bagian bawah telinga Dewa. Beberapa saat
mereka hanya saling pandang. Kemudian, dengan satu gerakan
sigap, Naya melayangkan tangannya ke arah Dewa. Meninju
tepat di rahang kiri cowok itu dengan sekuat tenaga.

Lulu tersentak. Dia buru-buru menghampiri Naya, yang
tangannya masih terkepal, sementara Arfan menghampiri Dewa.
Tidak ada emosi di wajah Dewa. Dia mengusap rahangnya,
menatap Naya dengan pandangan menghunus, seakan menahan
diri untuk tidak balas menyerang gadis itu.

“Permisi,” ucap Naya. Dia berjalan cepat menghampiri
connecting door yang memisahkan dapur dengan ruangan yang
nanti akan menjadi ruang manajer. Dia butuh ruang untuk
bernapas dan menenangkan diri sebelum melakukan tindakan
lebih dari sekadar meninju Dewa. Naya menutup pintu dengan
debam pelan. Dia kemudian menarik kursi terdekat dan duduk.
Berdiri beberapa menit lagi, kemungkinan akan membuatnya
pingsan. Dia meringis, mengibaskan tangannya yang sedikit

sakit karena hantaman pada rahang Dewa tadi.
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Pintu di belakangnya kembali terbuka, membuat Naya
tersentak kaget dan buru-buru menoleh. Dia mengembuskan
napas lega saat melihat Lulu yang menyusulnya. Lulu menarik
kursi ke sebelah Naya. Sesaat, dia tampak tidak tahu harus
berkata apa.

“Are you okay?” tanya Lulu, akhirnya.

“Yeah.” Naya menjawab seadanya. “Maaf,” ucapnya.
“Kamu seharusnya nggak perlu lihat itu.”

Gantian Lulu yang menghela napas. “Gimana perasaan
kamu sekarang? Lebih lega?”

Naya menggeleng. Tinjuan itu sama sekali tidak mewakili
apa-apa. Hanya gerak refleks saat melihat sesuatu yang amat
membuatnya geram. Kalau seluruh yang dipendamnya selama
delapan tahun ini keluar, Dewa akan menerima lebih dari
sekadar tinjuan kecil.

Naya menarik napas panjang. “Kenapa nggak bilang mau
ngajak dia hari ini?” protesnya.

“Aku juga nggak ada niat ajak dia sebelumnya.” Lulu
mencoba menjelaskan. “Ini bukan super trap atau sejenisnya,
Nay. Suer, deh!” Dia mengacungkan telunjuk dan jari tengah
membentuk huruf “V”. “Semalam aku coba bujuk dia lagi. Agak
mohon, sih, sebenarnya. Awalnya dia masih nggak mau. Pas aku
bilang kalau butuh bantuannya sampai opening aja, sambil cari-
cari chef lain, dia mulai luluh. Baru tadi nge-chat minta jemput
karena pengin lihat-lihat tempatnya.”

“Jadi ... kamu pergi tadi buat jemput dia?”

Lulu mengangguk.

“Kenapa nggak kasih tahu kalau mau jemput dia?”
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“Yah ... aku nggak mau aja kamu kabur kalau tahu.”

Naya mendengus. Tentu saja dia akan kabur kalau tahu
Lulu mau membawa Dewa. “Mending kabur daripada kamu
lihat aku ninju dia, kan?”

“Aku sebenernya udah ngira kalau kamu bakal ....” Lulu
berdeham. “Yah, ngelakuin sesuatu. Cuma nggak bisa nebak
momennya. Jadi, aku nggak terlalu kaget sama kejadian tadi.”

“Sampai kapan dia di sini?” tanya Naya. Kalau lama, dia
mending pulang saja daripada melempar salah satu pisau dapur
ke arah Dewa.

“Bentar, kok. Cuma mau lihat-lihat dapur, ngobrol bentar
sama Arfan buat mastiin menu kayak apa yang kita butuh, terus
pulang.” Kemudian, Lulu melempar pandangan cemas kepada
Naya. “Kamu keberatan dia di sini, Nay?”

“Pilihan apa yang kita punya?” dengus Naya. “Its okay.
Aku nggak akan nyerang dia lagi.”

Mereka kemudian sama-sama diam. Naya menjadikan
kertas berisi daftar resep Arfan sebagai kipas untuk
menghilangkan rasa gerah dan pengapnya. Pandangannya
terarah ke depan, pada kaca jendela ruangan itu, yang memberi
pemandangan bagian depan resto langsung. Pantulan sosoknya
di sana membuat Naya kembali menghela napas. Karena hanya
akan berada di dapur seharian untuk berdiskusi masalah menu
dengan Arfan, Naya merasa tidak perlu berdandan hari ini.
Jadilah dia hanya memakai &/ue jeans, dengan kaus longgar
sepanjang paha, tanpa lengan. Rambut lurus sebahunya dikucir
setengah. Satu-satunya make-up yang dipakainya hanya day

cream dan pelembap bibir untuk mencegah bibirnya terlihat
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kering. Tidak ada yang istimewa. Bukannya dia peduli pada
penilaian Dewa terhadap penampilannya. Hanya saja, kalau
tahu laki-laki itu akan muncul, tentu dia akan tampil lebih baik.
Memberi penegasan kalau dia baik-baik saja.

“Kalau udah tenang, keluar ya,” ujar Lulu. “Aku mau
nemenin cowok-cowok itu.” Dia menepuk pelan pundak Naya,
sebelum membuka pintu untuk kembali ke dapur.

Naya berdiri, melepas kucir setengahnya, membiarkan
rambutnya, yang di-bighlight cokelat gelap, tergerai seluruhnya,
lalu menyisir poni supaya diam di samping dengan tangan.
Dewa pernah berkata kalau dia menyukai rambut Naya yang
dikucir, jadi dia memilih menggerainya sebelum mereka kembali
berhadapan. Setelah mengatur napas dan gemuruh di dadanya,
dia menyusul Lulu kembali ke dapur.

Dewa sedang membungkuk di depan meja yang tadi
diduduki Naya, mendengarkan ucapan Arfan dengan fokus
penuh, hingga tidak bereaksi sedikit pun pada kedatangannya.
Satu tangannya masih memegangi pipi kiri, tempat di mana
kepalan tangan Naya tadi mendarat. Hanya Lulu yang melempar
senyum kecil dari sisi Arfan. Naya memilih berdiri di sudut
dapur, posisi paling jauh dari Dewa.

“Aku boleh kreasi sesukanya?” tanya Dewa, setelah Arfan
menjelaskan semuanya.

Suaranya juga berubah, Naya membatin. Tidak ada nada
serak lirih lagi, berganti dengan serak yang sama, tetapi lebih
dalam dan tegas.

“Asal nggak keluar dari tema,” jawab Arfan.

Dewa mengangguk paham, seraya menegakkan tubuhnya.
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“Naya mau nambahin sesuatu? Ide atau usul?” Lulu tiba-
tiba bersuara.

Naya mendelik sebal kepada Lulu, lalu berpaling menatap
Dewa. “Dia yang lebih ahli,” balasnya, ketus.

Baru setelah itu tatapan Dewa mengarah kepada Naya. Dia
menjauhkan tangan dari pipi, ganti memasukkannya ke saku.
Naya membalas tatapannya, berharap ekspresi wajahnya juga
sedatar ekspresi yang ditunjukkan lelaki itu.

“Long time no see,” sapa Naya, setengah mencibir.

Dewa menatapnya beberapa saat, tanpa suara, kembali
menatap Lulu sesaat, lalu berpaling kepada Arfan. “Aku udah
bilang ke Yuk Lulu, bisa bantu, tapi nggak bisa ngasih waktu
penuh di sini. Ada proyek yang lagi aku urus, jadi waktuku
kebagi-bagi.”

Arfan diam sejenak. “Nggak apa-apa,” ujarnya. “Pastiin aja
asisten chef nanti paham sama menunya.”

Dewa mengangguk. “Oke kalau gitu. Aku bisa pulang
sekarang. Naik taksi aja,” pamitnya, sebelum Lulu berniat
mengantar. Setelah bersalaman lagi dengan Arfan, mengabaikan
Naya sepenuhnya, dia meninggalkan tempat itu.

Melihat apa yang tadi dilakukan Naya kepada Dewa, baik
Lulu maupun Arfan tidak berniat menggoda Naya. Mereka tidak
ingin kendali emosi gadis itu benar-benar lepas dan meledak

sampai menghancurkan dapur yang baru saja selesai direnovasi.
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Dewa merasakan dirinya kembali menghela napas panjang.
Sejak keluar dari dapur calon resto Lulu cs, entah sudah berapa
kali hela napas berembus darinya. Dia mengaduk minumannya
hanya supaya terlihat melakukan sesuatu. Sementara tubuhnya
sudah berada di salah satu tempat makan sebuah pusat
perbelanjaan, pikirannya masih tertinggal di dapur tadi.
Tepatnya, tertinggal untuk memikirkan satu sosok perempuan
bertubuh tinggi, ramping, dengan rambut sebahu bercat cokelat
gelap yang ditemuinya di sana.

Fisik Naya terlihat tidak jauh berbeda dengan yang
diingatnya ketika dia pulang enam tahun lalu. Wajah ovalnya
masih sama, begitupun dengan mata bulatnya, hidung
mancungnya, juga bibir berisi tetapi mungil yang dulu selalu
menerbitkan senyum paling hangat yang pernah dilihatnya.
Hanya rambutnya yang berubah. Saat SMA, panjang rambut
lurus Naya selalu di bawah punggung, bahkan pernah mencapai
pinggang dan warnanya juga hitam biasa. Sekarang, gadis
itu terlihat nyaman dengan rambut sebahunya. Naya juga
mengubah warnanya menjadi cokelat gelap.

Hal lain yang disadari Dewa sudah berubah adalah cara
wanita itu menatapnya. Tidak ada lagi tatapan lembut penuh
senyum, bahkan saat mercka sedang bertengkar pun tatapan
Naya kepadanya dulu tetap sama, sekarang berubah sinis, datar,
dan kalau dirinya tidak salah tangkap, ada sedikit kebencian di
sana. Sepertinya cukup banyak, bahkan sampai membuat Naya
meninjunya. Mengingat bagaimana hubungan mereka berakhir,
Dewa maklum saja wanita itu tidak bisa bersikap ramah.

Dia sendiri juga malas kalau harus beramah tamah, bahkan
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sekadar menyunggingkan senyum tipis, kepada gadis itu. Lulu
sama sckali tidak menyebut tentang Naya saat menawarinya
pekerjaan. Saudara perempuannya itu hanya berkata kalau itu
proyeknya dan Arfan.

Bukan hanya Naya yang kaget melihat kehadirannya. Dia
pun merasa demikian. Kalau tahu Naya ada di sana ... Dewa
mungkin bisa menyiapkan mental terlebih dahulu sebelum
mengikuti Lulu masuk ke dapur.

Getar ponsel di saku jaketnya membuat pikiran Dewa
tentang Naya berhenti sejenak. Layar ponsel menampilkan
telepon rumahnya. Dewa menggeser panah hijau di fouch screen
ponselnya untuk menjawab panggilan itu.

“Kamu di mana?” suara Mama.

“Di luar.”

“Mama tahu di luar. Luar mana?” tanya Mama geram.

“PS,” Dewa menjawab singkat.

“Ayuk udah di rumah. Kamu pulang jam berapa?”

“Bentar lagi pulang.”

Mama berdecak. “Ya udah. Naik taksi aja ya, nggak usah
angkot. Nanti nyasar.”

Dewa kembali menghela napas. Mama sepertinya selalu
lupa kalau dia sudah berusia 26 tahun. Hanya karena delapan
tahun tinggal di Australia dan pulang dua tahun sekali, bukan
berarti dia lupa dengan rute angkot menuju rumah.

“Dek? Denger, nggak?”

“Iya ...”

“Ya udah. Jangan pulang terlalu malam. Palembang

sekarang makin bahaya. Hati-hati!”
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Dewa berdeham, kembali mengiyakan ucapan Mama.
Setelah Mama memutus sambungan, dia mengembalikan ponsel
ke saku. Setelah menghabiskan minumannya, Dewa beranjak
dari sana.

Saat berjalan menuju gerbang tempat barisan angkutan
kota menunggu, langkah Dewa melambat di depan sebuah game
station. Tanpa disuruh, kakinya berbelok masuk ke sana. Dia
hanya berniat melihat-lihat, tidak berminat bermain. Saat berdiri
di depan box boneka, niatnya berubah. Setelah membeli kartu
untuk bermain, Dewa kembali ke box boneka, menggunakan

semua isi kartunya untuk satu permainan itu.

Aku nggak pernah bisa dapetin boneka di sana.”

Dewa melibat arah yang ditunjuk Naya. Sebuah box
permainan berisi banyak boneka. “Mau yang mana?”

“Semua, satu-satu,” jawab Naya asal. Setelah menyeringai,
dia meninggalkan Dewa menuju permainan lain.

Bukannya menyusul Naya, Dewa malah kembali ke kasir
untuk menukar koin, kemudian menghampiri box boneka.
Percobaan pertamanya gagal. Begitu juga kedua dan ketiga. Sama
sekali tidak menyadari beberapa anak perempuan yang ada di
dekatnya, menunggu supaya bisa mencoba permainan itu juga,
Dewa hanya fokus pada usahanya mengambil boneka untuk Naya.

Entah sudah berapa pulub koin yang masuk ke sana, Dewa
akhirnya berhasil mendapatkan masing-masing satu dari empat
macam boneka yang ada di sana dan menyerahkannya kepada

Naya.
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Ap—?" Naya menatap boneka-boneka yang disodorkan
Dewa dengan wajah kaget. Permainan balap yang sedang
dimainkannya terlupakan begitu saja.

“Katanya mau,” wjar Dewa, seraya menjatubkan boneka-
boneka tersebut di pangkuan Naya, kemudian dia pamit untuk
membeli minum, meninggalkan Naya yang masih menatapnya
dengan pandangan tidak percaya.

Setelah hari itu, Dewa menyadari kalau Naya tidak pernah

lagi menjawab asal atas semua pertanyaannya.

“Ihhh ... Kakak itu pintar nian,” celetuk seorang anak
yang berdiri di sebelah Dewa entah sejak kapan.

Dewa tersenyum ke arah anak itu. “Mau?” tanyanya,
mengacungkan dua boneka yang sudah didapatnya.

Anak perempuan berkucir dua itu mengangguk.

Dewa menyerahkannya. “Nah, untuk kax. Kakak dak
punyo adek cewek. Dijago ye, jangan dirusak,” pesannya.

Wajah anak itu langsung berseri, seraya memeluk boneka
barunya. Dewa mengelus rambut anak itu sekilas, kemudian

berjalan meninggalkan tempat itu, melanjutkan langkahnya

1

Naya memandangi barisan bonekayangdisusun Ibu dirak sebelah

menuju pintu keluar mal.

TV. Ada empat tingkat ruang di rak itu, keempatnya berbentuk
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persegi. Rak paling atas berisi pigura foto, di bawahnya koleksi
CD, dan paling bawah ada tumpukan kecil buku bercampur
majalah. Rak ketiga berisi empat buah boneka yang didapat
Naya dari Dewa bertahun-tahun lalu, di sebuah station game.
Dia bukan pengoleksi boneka. Ketika Ibu meletakkan boneka-
boneka itu di sana, dia sama sekali tidak keberatan. Sampai hari
ini, boneka-boneka itu sudah menjadi bagian dari rak. Naya
sudah melupakan kenyataan kalau itu pemberian Dewa, sampai
pertemuan mereka tadi.

Damar pasti akan luar biasa iri kalau melihat penampilan
Dewa sekarang. Dulu, kakaknya itu sering meledek fisik Dewa.
Tentu saja tidak secara langsung, tetapi hanya di depan Naya.
Entah berapa kali Naya marah, dari sekadar merajuk sampai
benar-benar tersinggung, atas ledekan Damar untuk Dewa
dulu. Sama seperti Lulu, Damar juga tidak menyangka kalau
Naya akan berpacaran dengan Dewa. Mereka semua tahu lelaki
seperti apa yang biasa menjadi pacarnya. Naya benar-benar sebal
waktu itu. Semua orang bersikap seakan mereka yang lebih tahu
kriteria lelaki idamannya dibanding dirinya sendiri.

“Hoi!”

Teguran itu membuat Naya terlonjak kaget. Dia memukul
Damar dengan bantal sofa, begitu lelaki itu duduk di sebelahnya
dengan cengiran lebar di wajah.

“Aku ajak ngomong dari tadi, diem aja. Ngelamunin apa,
coba?”

“Bukan ngelamunin Kakak yang jelas.”

Damar mencibir. “Nggak pengin juga dilamunin kamu,”
balasnya. “Aku tadi nanya, gimana perkembangan resto kamu

sama Lulu?”
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Naya menghela napas. “Gitu, deh. Dapur udah hampir
selesai. Bagian depan juga tinggal ngurus dinding sama panggung
mini. Gitulah ....”

Dahi Damar mengernyit. “Kok, nggak semangat?
Seharusnya kamu seneng, dong, udah mau selesai?”

“Iya, sih ....” Naya kembali diam. Dia sama sekali tidak
ingin membahas Dewa sekarang. Apalagi di depan Damar.
Kakaknya itu pasti hanya akan meledek habis-habisan kalau tahu
apa yang terjadi, sama sekali tidak membuatnya merasa lebih
baik. “Masih mau ngerampungin menu,” ujar Naya akhirnya.

Damar mengangguk paham. “Opening-nya kapan?”

Naya mengangkat bahu. “Tunggu semua beres, udah nemu
titik terang, baru tentuin tanggal baik.”

“Kayak mau nikah aja, pakai tanggal baik segala.”

“Emangnya nikah doang yang perlu nentuin tanggal baik?”
protes Naya.

“Ya, terserahlah,” gumam Damar. “Ngomong-ngomong
tanggal baik, Lulu nikah tahun ini apa tahun depan, sih?”

“Tahun ini. Dia masih ngurusin persiapan, sama ngurus
resto juga.” Naya meraih remote di meja kopi, untuk mengganti
channel TV. “Kenapa? Masih ngarepin dia?”

“Enak aja! Emangnya kamu, susah move on?” Damar
melempar tatapan menghina kepada Naya. “Cowok gitu aja,
galaunya lama banget.”

Naya terkesiap. Bagaimana Damar bisa menebak siapa
yang sedang di pikirkannya? “Siapa yang galau?!” protesnya.

“Tuh, kamu. Bengong tadi pasti lagi mikirin aktor FTV

itu, kan?”
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Naya balas menatap Damar dengan ekspresi datar. “Penting
amat galauin dia,” dengusnya.

“Bagus kalau nggak,” ujar Damar. “Kamu ini, makin ke
sini pilihan cowoknya makin nggak jelas. Contoh Lulu tuh,”
dengusnya. “Apa mau aku atau Ibu aja yang cariin calon?”

Naya bergidik. “Nggak usah, Kak. Aku beneran nggak
perlu dijodoh-jodohin. Masih mampu banget buat cari pacar
sendiri. Makasih banyak.”

“Iya, mampu cari pacar sendiri, tapi nggak ada yang beres.”
Damar kembali berdiri. “Paling nggak, kamu tuh harus dapet
yang beda tipis sama si berondong kemarin itu, lho. Perasaan,
abis dari dia, pacarmu makin nggak ada yang jelas.”

Wajah Naya memerah. “Bawel, ah! Aku juga belum ada
niat nikah.”

“Niat nikah bakal dateng seiring ketemunya calon yang
tepat, Adikku,” Damar berkata sok bijak. Dia mengambil
minum dari dapur, lalu berjalan ke kamarnya.

“Kakak sendiri, kapan mau nikah?” seru Naya.

“Tunggu waktu yang tepat,” jawab Damar, menyeringai
lebar, lalu menutup pintu kamarnya.

Naya mendengus, seraya kembali menghadap TV. Damar
sudah memberikan jawaban yang sama sejak tiga tahun lalu,
tetapi sampai hari ini belum ada tanda kalau kakaknya itu
berniat menikahi pacarnya sekarang. Naya jadi tidak yakin kalau
Damar merasa Rossa, pacarnya sejak zaman kuliah, adalah orang
yang tepat. Bukannya bermaksud menghakimi. Dilihat dari segi
apa pun, Damar sudah sangat matang untuk menikah. Dia

sudah mempunyai pekerjaan tetap, usia yang lebih dari cukup,
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restu Ibu pun sudah di tangan. Entah apa yang masih membuat
kakaknya itu enggan melangkah ke jenjang yang lebih serius.
Bukan urusannya, akhirnya Naya memutuskan. Lebih
baik dia mengurusi urusan hatinya sendiri daripada urusan
Damar. Kalau Dewa benar-benar menerima tawaran Lulu untuk
bergabung dengan Dapoer Ketje, meskipun hanya sampai sof?
opening, dia harus menyiapkan mental untuk berhadapan

dengan lelaki itu setiap hari.

'@
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3 T able

aya menggoyang-goyangkan kakinya hingga membentur
Nkaki meja, membentuk irama ketukan yang teratur,
sembari mendengarkan penjelasan Arfan tentang susunan menu
resto. Lulu duduk di sebelah kanannya, berhadapan dengan
Arfan, yang otomatis membuat Naya sendiri harus berhadapan
dengan Dewa. Sejak rapat mereka dimulai, Naya berusaha mati-
matian agar tidak melirik lelaki itu. Sama seperti pertemuan
pertama tempo hari, kali ini Dewa juga bersikap terlalu kaku
dan dingin kepadanya, membuat Naya harus mengertakkan gigi
agar tidak meninjunya lagi.

“Aku punya ide, deh,” Naya berkomentar, begitu Arfan
selesai memerinci calon menu-menu mereka. “Kenapa kita
nggak pakai sistem menu beda buat setiap hari?”

“Jangan,” suara serak berat milik Dewa terdengar, sebelum
Lulu atau Arfan menyahut. “Kecuali kamu mau orang-orang
datang ke sini cuma di hari-hari tertentu.”

Naya mendelik kepadanya, yang diabaikan sepenuhnya
oleh lelaki itu.



“Kalau mau menu beda setiap hari, jangan dibuat teratur.
Kasih kejutan, supaya pelanggan penasaran kira-kira apa menu
yang ada hari itu dan mutusin sendiri buat datang. Lagi pula,”
Dewa menatap Naya, “setiap resto harus punya signature dish
yang bisa dipakai buat narik pelanggan. Pe-er besar buat kita,
apa signature dish resto ini? Dish yang jadi identitas, sampai
orang-orang harus datang ke sini kalau mau nikmatin itu.” Dia
berpaling kepada Arfan. “Iya, kan?”

Arfan mengangguk setuju.

“Kurang di mana signature dish-nya?” balas Naya, sedikit
ketus. “Udah baca resepnya Arfan? Apa kamu bisa nemu menu
gitu di semua resto?” Dia menyambar buku resep Arfan dan
membuka satu halaman secara asal. “Spaghetti with chicken and
sambal terasi sauce.” Dia membealik lagi. “Rice burger with spicy
squid, fresh salad, and fried cassava.” Matanya kembali menatap
Dewa, seraya menutup buku resep tersebut dengan entakan
keras di meja. “Dan, sebagainya. Dan, sebagainya. Nggak ada
satu pun makanan ‘normal’ yang bakal dibuat di sini.”

Dewa sudah membuka mulut, hendak menjawab, tetapi
Lulu lebih dulu bersuara.

“Gini aja, kita ambil tengahnya,” ucap Lulu buru-buru.
Melihat ekspresi Naya, dia tahu kalau mood sahabatnya itu
sudah tidak terlalu baik sejak awal. “Kita bagi dua. Daily menu,
sama special menu. Nah, khusus special menu ini kita buat beda
per hari, tapi yang daily tetap ada setiap hari. Gimana?” Dia
menoleh ke arah Arfan, meminta dukungan.

“Nah, boleh tuh, gitu. Jadi, pelanggan yang nanti suka
sama salah satu menu daily kita bisa tetap datang tiap hari,” ujar
Arfan.
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Aura tegang yang kemudian meliputi Naya dan Dewa
nyaris tidak bisa diabaikan. Meskipun ekspresi Dewa terlihat
datar, seperti biasa, Lulu tahu kalau adiknya itu juga tidak
sepenuhnya terima dengan cara Naya membalas ucapannya.
Ekspresi Naya sendiri tidak perlu ditanya lagi. Kalau ada kapak
di antara mereka, Naya mungkin sudah melemparnya ke
seberang meja untuk memenggal kepala Dewa.

“Ehm ... aku ke depan bentar, ya? Ngecek coating-nya
udah selesai apa belum.” Lulu berniat berdiri.

“Aku aja.” Naya bergerak lebih cepat. Tanpa melirik Dewa
sedikit pun, dia melewati pintu dapur menuju ruang depan
resto mereka sambil mengentakkan kaki.

Lulu kembali duduk. “Kenapa harus gitu sih, Dek?”
tegurnya.

Dewa masih menampilkan wajah tanpa ekspresinya saat
membalas tatapan Lulu. “Aku cuma kasih masukan,” jawabnya.

“Dewa nggak salah, Lu,” Arfan membelanya. “Usul Naya
bener. Omongan Dewa juga nggak salah.”

Lulu menghela napas. “Kamu sama Naya kayaknya harus
ngomong berdua, deh. Selesaiin masalah kalian, biar nggak ada
tingkah kayak anak-anak gini lagi.”

“Kalian punya masalah apa, sih?” Arfan bertanya penasaran.
“Emangnya, kalau putus nggak bisa otomatis jadi temen, ya?”

“Kalau putusnya kayak mereka, sih, nggak bakal temenan,”
gumam Lulu.

Bukannya menanggapi ucapan Lulu dan Arfan, Dewa
memilih berdiri dan pergi dari sana tanpa mengatakan apa pun.

Sementara di ruang depan, Naya berusaha fokus

mengamati para pekerja yang sedang melakukan coating. Mereka
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memutuskan untuk memakai motif batu bata asli pada dinding,
untuk menambah kesan tradisional. Supaya tidak terlihat kasar
atau kemasukan air, dan bencana lain, para pekerja melakukan
proses coating sebagai pelindung dinding. Sebelumnya, Lulu
mengusulkan untuk memakai wallpaper dengan motif bata,
tetapi ditolak Arfan karena hasilnya tidak akan sebagus jika
menggunakan batu bata langsung.

Sebagai pemanis dinding, Arfan, yang juga senang melukis,
sudah membuat empat buah lukisan dengan tema peralatan
dapur. Keempat lukisan itu akan dipajang di masing-masing
dinding. Saat melihat tukang yang sedang mengerjakan coating
di sebagian dinding yang menghadap langsung ke jalanan,
pandangan Naya tidak sengaja mengarah ke luar resto. Dia
melihat Dewa menyeberangi jalan. Resto mereka tepat berada
di seberang Taman Wisata Kambang Iwak, dan sepertinya
Dewa menuju ke sana, duduk-duduk di tepi danaunya,
menikmati proses relaksasi setelah nyaris berdebat dengannya.
Naya mendengus. Sebenarnya, selain kesal karena Dewa
membantahnya, Naya juga kaget karena ada satu perubahan lagi
yang disadarinya. Dewa yang dulu nyaris tidak pernah berbicara
lebih dari satu kalimat, kecuali untuk menjawab pertanyaan dari
guru yang mengharuskannya menjawab panjang.

Lulu pernah memberitahunya, sewaktu kecil, usia TK
sampai SD awal, Dewa mengalami gangguan bicara. Setiap
mencoba bicara, ucapan yang keluar pasti sepotong-potong,
persis penderita gagap. Hal itu membuatnya sering menjadi
bahan ejekan teman-teman sekolah hingga Dewa jadi jarang

bicara dan lebih memilih diam. Gangguan itu berkurang setelah

89



diterapi, bahkan sudah hilang total sebelum dia masuk SMP.
Namun, kebiasaan diamnya tetap bertahan hingga dewasa.
Menurut Lulu juga, Dewa merasa lebih nyaman dengan tidak
banyak bicara, atau hanya bicara seperlunya.

Naya baru mengetahui hal itu beberapa bulan setelah dia
dan Dewa resmi pacaran. Dia sering cerita kepada Lulu mengenai
kebiasaan pelit bicara Dewa. Kadang hal itu membuatnya
berpikir macam-macam. Apa ucapannya membosankan? Atau
dia sudah terlalu banyak bicara? Apa memang semua yang
menjadi topik obrolan mereka tidak pernah menarik bagi
Dewa? Dan, pikiran anch sejenis. Sejak mengetahui hal itu, rasa
sebal Naya setiap kali Dewa menjawabnya terlalu singkat mulai
berkurang. Lama-lama, Naya menjadi terbiasa.

Mendengar Dewa mendebatnya dengan mengeluarkan
kalimat sepanjang tadi cukup membuatnya kaget. Bercampur
kesal, tentu saja.

Naya menggelengkan kepala, menepis pikiran konyolnya.
Apa yang diharapkannya? Dewa sckarang bukan lagi remaja
belasan tahun yang hanya diam setiap kali teman-teman sekelas
memperlakukannya dengan buruk. Dia sudah tumbuh menjadi
lelaki dewasa. Tentu saja kemampuan bicaranya sudah jauh
berkembang.

“Gambar ini nak taruh di mano?” Pertanyaan salah seorang
pekerja, mengalihkan pikiran Naya dari Dewa.

“Oh.” Naya menunjukkan posisi-posisi yang tepat untuk
menggantung setiap lukisan. Begitu semuanya selesai, dia
kembali ke dapur untuk menemui Arfan dan Lulu, sementara
para pekerja mulai menyusun meja-kursi sesuai dengan

arahannya.
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Lulu meletakkan keranjang anyaman dari bambu, yang
biasa digunakan mewadahi makanan, di depan Naya. Naya
mengalihkan pandangan dari layar ponselnya untuk menatap
apa yang dibawa Lulu itu.

Lulu menyunggingkan senyum manis, membuat mata
sipitnya makin “hilang”. “Cobain, deh.”

Naya melongokkan kepala, mengintip isi keranjang itu.
Berbagai bumbu dapur, meliputi bawang merah, bawang putih,
kemiri, cabai, hingga bungkusan plastik berisi butiran lada
hitam. “Cobain?” Dia kembali menatap Lulu. “Aku makan ini
maksudnya?”

Lulu mengangguk semangat.

Naya mengerutkan dahi. “Gila ya, kamu? Masa nyuruh
aku mak—" Naya nyaris tersedak ketika Lulu tiba-tiba
memasukkan bawang merah ke mulutnya. Dia memelototi
Lulu, siap memuntahkan bawang itu, ketika merasakan rasa
manis di lidahnya.

“Gimana?” tanya Lulu penasaran, sama sekali tidak merasa
berdosa.

Dengan sebal bercampur penasaran, Naya menggigit
bawang merah itu dengan gerak pelan. Dia terkejut begitu
mendapati bukan rasa tajam khas bawang merah di lidahnya,
melainkan perpaduan rasa manis dan sedikit asam dari stroberi.
Begitu menggigit bagian yang menjadi kulit luar dari bawang
itu, dia merasakan irisan tipis permen jeli dengan rasa stroberi

yang sama.

91



“Apa ini?” tanya Naya takjub, setelah menelan cokelat
“bawang”-nya.

“Cokelat!” jawab Lulu dengan nada riang. “Enak, kan?
Dewa yang bikin.”

Tangan Naya yang sudah terulur untuk mengambil yang
lain, seketika berhenti di udara begitu Lulu menyebut nama
lelaki itu. Dengan enggan, Naya menarik kembali tangannya.

“Dih, nggak apa-apa, Nay. Ambil, gih!” Lulu makin
mendekatkan keranjang itu ke arah Naya. “Nggak ada racunnya,
kok.”

“Who knows?” Naya mengangkat bahu. “Jadi, ini apaan?”
Dia mengulang pertanyaannya.

“Cokelat.” Lulu berdeham, siap menjelaskan. “Yang kamu
makan tadi tahu, kan, rasanya?”

“Stroberi sama ada permen jeli gitu.”

Lulu mengangguk. “Itu tepatnya dark chocolate dicampur
strawberry essence, sama pewarna makanan biar sewarna bawang,
sama kulitnya ya itu, potongan tipis permen jelly.”

Naya mengambil bawang putih utuh, yang belum dipisah-
pisah. Setelah merasakan teksturnya, memang tidak seperti
bawang putih. Namun, secara visual, tidak ada yang akan
mengira kalau itu cokelat berbentuk bawang putih. “Ini?”

“White chocolate yang isinya permen jahe. Coba aja kamu
lepasin, kayak ngupas bawang biasanya.”

Naya menurut. Benar saja. Di tiap siung bawang
yang dilepas, terdapat satu permen jahe di dalamnya. Naya
menyerahkannya kepada Lulu. Dia tidak pernah suka rasa jahe

yang terlalu menyengat.
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Sembari mengunyah cokelat yang disodorkan Naya, Lulu
melanjutkan penjelasannya. “Terus, cabai. Ini milk chocolate,
dicampur ekstrak kayu manis, terus dioles pewarna merah.
Tangkainya ini cengkeh.”

“Kayak di nastar gitu, ya.” Naya mengambil plastik berisi
butiran lada hitam. Dia merobek plastik, dan melahap isinya.
“Hmmm ....” Dia mengunyah cepat. “Aku tahu ini! Rice crispy
yang dilapisi milk chocolate”

“Yup!” Lulu mengambil bahan terakhir di keranjang.
Cokelat berbentuk kemiri. “Ini juga white chocolate rasa mentol,
isinya kacang kara.”

Naya berdecak. “Adekmu itu emang pintar, ya, kalau
masalah ginian. Jiwa seninya bagus banget.” Dia melahap cokelat
kemiri, dilanjutkan dengan cabai. “Terus, ini buat menu kita?”

“Iya, dan nggak.”

Dahi Naya berkerut.

“Ini baru usulnya Dewa, sih. Selama sebulan atau dua bulan
gitu, kita kasih promo bonus ini.” Lulu mengibaskan tangannya
di atas keranjang yang sudah nyaris kosong. “Buat pelanggan
yang udah beli makanan kita dengan jumlah tertentu. Abis itu,
kalau mau dilanjutin, bisa kita jadiin menu snack. Kalau nggak,
Dewa mau jual sendiri di toko dia nanti. Nah, kalau udah gitu
dia mau di bungkus kemasannya nanti ada label dia. Jadi, kita
kayak stock dari dia gitu, deh.”

Naya diam sejenak, tampak memikirkan sesuatu. “Dia
bukan cheftetap kita, kan. Terus, masalah menu kreasi dia nanti

itu sistemnya gimana? Kita bayar hak cipta ke dia gitu?”
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“Dikasih ke sini, katanya.” Lulu menggaruk dagunya. “Aku
juga udah ngomongin masalah itu, apa dia nggak rugi kalau
menunya dikasih ke sini. Terus, dia bilang kalau apa yang bakal
dia buat di sini beda sama konsep toko kuenya nanti. Syaratnya
cuma resep-resep itu nggak boleh keluar dari dapur kita. Lagian,
dia juga diskusi sama Arfan. Jadi, bisa dibilang itu duet mereka.
Dewa yang minta, biar hak milik resepnya bukan cuma jadi
punya dia. Gitulah.”

“Baik ya dia,” ujar Naya, setengah mencibir.

Lulu menepuk pelan bahu gadis itu. “Damai kenapa, sih?
Kalian udah satu kota lagi, lho. Mau kerja sama pula sementara.
Masa masih musuhan aja?”

Naya mendengus. Sebelum Dewa berlutut minta maaf
atas semua kesalahannya pada masa lalu, Naya tidak akan mau
berdamai dengannya. Apalagi tingkah lelaki itu kepadanya
sangat menyebalkan. Dia tidak sudi bersikap baik sebelum
Dewa lebih dulu memperbaiki sikap arogannya.

“Kalian sama sekali belum ngobrolin itu, kan?” tanya Lulu.
“Biar semuanya selesai gitu lho, Nay.”

“Udah ah, Lu. Aku males banget bahas yang udah lewat
gitu,” Naya berkata gusar. “Dia juga bertingkah kayak nggak ada
apa-apa. Ya udah, anggap aja selesai.”

Lulu berdecak. “Sama aja dua-duanya. Keras kepala,”
dengusnya.

Naya mengambil cokelat terakhir di keranjang dan
memasukkan ke mulutnya. “Sejak kapan dia berubah jadi keras
kepala?” tanyanya, penasaran. Setahunya, dulu Dewa adalah
laki-laki penurut, pengalah, sama sekali tidak masuk kategori

keras kepala.
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Lulu diam sejenak. “Gitu deh,” jawabnya, kemudian.

Meskipun masih penasaran, Naya tidak mau terlihat
seakan sangat ingin tahu tentang sosok Dewa sekarang. Toh,
mereka akan bekerja sama selama beberapa saat. Pasti dia akan
merasakan sendiri perubahan apa saja yang terjadi pada lelaki
itu. Selain perubahan fisiknya, tentu saja.

Naya buru-buru menghalau bayangan fisik Dewa dari
kepalanya. Jantungnya selalu berdetak kelewat semangat tiap
kali sosok baru lelaki itu melintas di pikiran.

Pintu resto mereka terbuka, menimbulkan bunyi dari
bel yang dipasang sebagai sensor. Sosok yang baru saja mereka
bicarakan melangkah masuk, hanya mengangguk singkat saat
melewati kedua wanita itu, sebelum menghilang ke balik pintu
dapur.

“Kapan-kapan, kalau tanganku kepeleset nonjok dia lagi,
kamu masih mau jadi sahabatku, kan, Lu?” Naya berkata dengan
nada sebal.

Lulu menyeringai lebar, kemudian berdiri, menyusul
Dewa ke dapur, sementara Naya memilih tetap di tempatnya

daripada harus berada satu ruangan dengan lelaki arogan dan

.

Berbagai aroma masakan menyerbu hidung Naya begitu dia

menyebalkan itu.

membuka pintu dapur. Arfan dan timnya sedang berkreasi
di bagian dapur savory, sementara di sisi lain, Dewa dan dua

orang asistennya juga melakukan hal yang sama. Lulu berdiri di
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samping Dewa, yang tampak fokus dengan mixer di depannya.
Aroma dari dapur bagian Dewa sebenarnya lebih mengundang,
karena Naya sejatinya pencinta makanan manis garis keras,
tetapi dia lebih memilih bergabung dengan tim Arfan.

“Nay! Sini!” panggil Lulu. “Mau bikin pumpkin sponge
cake, nih!”

Naya melirik Dewa, yang sama sekali tidak menghiraukan
tingkah Lulu atau kehadirannya, kemudian mendengus. “Sini
aja, biar adil,” tolaknya.

“Kamu, kan, suka banget pumpkin sponge cake buatan
Dewa!”

Baru saat itu Dewa bereaksi. Dia memelototi Lulu dengan
wajah merah, sementara dua asistennya, tampak tidak menyadari
apa yang terjadi, hanya melihat Dewa sekilas sebelum kembali
melakukan pekerjaan mereka. Tidak usah ditanya bagaimana
wajah Naya. Rasanya dia ingin melemparkan Lulu ke dalam
oven saat itu juga, kalau saja wanita itu bukan sahabat baiknya.

Arfan berdeham. “Tolong tenang, ya. Ini dapur, kita harus
konsentrasi bikin sample buat diuji coba sebelum opening. Dan,
resep yang harus kita coba lumayan banyak,” tegurnya.

Dengan wajah masam, Naya membuang muka dari
Lulu dan memilih memberi perhatiannya pada masakan yang
dibuat kelompok Arfan. Sudah ada tiga contoh makanan yang
diletakkan di meja dapur.

“Nay, cobain yang ini deh, chicken spaghetti sama saus
sambal terasi.” Arfan menyodorkan satu piring kepada Naya.

Naya mengambil garpu untuk mulai mencicipi masakan

tim Arfan itu. Dia berusaha fokus, sementara aroma kue labu
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buatan Dewa mulai menggoda hidungnya. Sudah sangat lama
dia tidak menikmati kue itu. Satu-satunya pembuat kue labu
favoritnya hanya Dewa. Setelah hubungan mereka berakhir,
kebiasaan lelaki itu membuatkan kue untuknya juga lenyap.

Kali pertama Dewa membuatkan pumpkin sponge cake
untuknya saat Harry Potter mulai booming. Dewa, yang
tahu kalau dia satu dari sekian juta pencinta tulisan karya
J. K. Rowling tersebut, membuatkan bolu labu dan jus labu,
beberapa makanan yang sering disebut di cerita itu. Naya yang
sebelumnya hanya pernah makan labu yang dicampur dengan
kolak pisang, tentu saja senang dengan pemberian itu. Sejak itu
pula, dua makanan itu menjadi masakan Dewa kesukaannya.

“Gimana, Nay?” tanya Arfan.

“Hah? Oh.” Naya segera tersadar kalau pikirannya sudah
berada di sisi dapur Dewa dan memaksanya kembali ke spageti
buatan tim Arfan. “Enak, enak, kok. Cuma, terasinya terlalu
tajam gitu. Jadi agak kurang balance. Begitu masuk mulut kayak
makan bongkahan terasi sama secuil sambal. Dikurangin dikit,
bakal enak banget.”

Arfan menatap salah satu asistennya yang bertanggung
jawab untuk saus sambal terasi itu. “Udah dengar? Sama kayak
yang saya bilang tadi, kan?” Dia mengembalikan piring itu.
“Perbaiki sausnya. Pakai lidah kamu, jangan cuma dijadiin
atribut tambahan!”

Naya meringis. Baru kali ini dia melihat sosok Arfan di
dapur dan memilih menjauh. Keadaan di sisi dapur tim Dewa
juga terlihat sama sibuknya. Namun, cara Dewa mengatur

kelompoknya tidak seramai Arfan. Naya sempat melihat saat
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salah seorang asistennya membuat pasta cokelat yang terlalu
encer, Dewa hanya melirik sekilas, menyingkirkan benda itu
dari hadapannya, dan meminta asistennya itu membuat ulang,
Tidak banyak omong, tanpa cacian atau teriakan, tetapi sama
tegasnya.

Beberapa waktu kemudian, Naya melihat Dewa
meletakkan dua piring berisi hasil karyanya di depan Lulu.
Tiba-tiba tatapan Dewa terarah kepadanya, berpindah ke piring,
kembali kepada Naya, lalu berpaling. Kalau tidak salah tangkap,
Naya mengartikan itu sebagai undangan agar dia juga mencicipi
masakan lelaki itu.

“Nay? Ngapain bengong di sana?” tegur Lulu, yang sudah
mulai menyendok dessert buatan tim Dewa.

Dengan langkah pelan, Naya mendekat. Sebagian karena
dia memang ingin mencicipi masakan Dewa lagi, sisanya sekadar
ingin mencari celah untuk menghina masakan itu.

Tumpukan pumpkin sponge cake berlapis pasta cokelat
dengan taburan kelapa parut, kemudian disiram sirup gula
merah, tersaji di depan mata Naya. Dia mengambil sendok kecil
yang sudah diletakkan Dewa di atas piring, mengambil satu
potongan kecil, dan melahapnya.

Gabungan rasa lembut bolu labu, bercampur pahit dengan
sedikit rasa manis khas dark chocolate, berbaur di mulut Naya.
Dia menyendok lagi, kali ini mengambil bagian yang terdapat
banyak parutan kelapa dan sirup gula merah. Dia mengira akan
merasa enck melihat sirup yang disiramkan cukup banyak,
tetapi itu malah terasa imbang saat dilahap berbarengan dengan

gurihnya parutan kelapa.
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“Kenapa gula merahnya nggak langsung dicampur parutan
kelapa? Kayak isi dadar gulung gitu?”

“Terlalu kering. Butuh saus biar makannya nanti nggak
jadi seret,” Dewa menjelaskan tanpa menghentikan kegiatannya.

Naya kembali menyendok hingga piring di depannya
benar-benar kosong.

“Nambah, Nay?” goda Lulu.

Naya berdeham, mengabaikan wajahnya yang menghangat
dan godaan Lulu. “Enak,” ujarnya singkat.

Entah hanya perasaannya atau bukan, Naya merasa Dewa
sempat meliriknya lagi, hanya sekilas, sebelum kembali fokus

pada masakannya.

'@
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3 50 Tahle

amar tengah duduk di depan TV, menemani Ibu, ketika

Naya pulang dengan membawa dua kantong plastik
berisi makanan percobaan yang dibawanya dari Dapoer Ketje.
Dia meletakkan satu kantong di meja kopi depan Damar, dan
membawa kantong lain ke dapur, mengambil sendok, dan
langsung ke kamarnya.

“Apa, nih?” tanya Damar.

“Makanan buatan tunangannya Lulu,” balas Naya dari
dalam kamarnya.

Damar menoleh ke belakang, ke arah pintu kamar Naya
yang masih terbuka. “Yang kamu bawa apa?”

Naya muncul di ambang pintu. “Sama aja,” ujarnya,
sebelum menutup pintu.

Setelah memastikan pintunya tertutup dan terkunci, Naya
meletakkan kantong yang dibawanya dengan hati-hati di atas
meja kerja. Dia mengeluarkan kotak karton berisi makanan dari

dalam plastik itu dan membukanya. Pumpkin sponge cake yang



dibuat Dewa tadi. Dari beberapa sample makanan yang dibuat
hari ini, Naya hanya membawa kue tersebut untuk dirinya
sendiri. Tentu saja dia mengambilnya setelah memastikan
Dewa sudah pulang. Godaan Lulu masih bisa dihadapinya.
Namun, kalau harus menghadapi tatapan meremehkan Dewa
karena melihatnya masih luluh dengan kue buatan lelaki itu,
lebih baik dia mati saja. Walaupun belum tentu Dewa akan
melempar tatapan menghina kepadanya, tetap saja Naya tidak
mau mengambil risiko.

Di dapur Dapoer Ketje tadi, dia harus bersikap jaga image
demi harga dirinya di depan Dewa. Saat Lulu menawarinya
untuk mencicip dua makanan lain yang dibuat Dewa, dia
menolak, meskipun hatinya sangat ingin memasukkan semua
itu ke mulut sekaligus, dan memilih kembali ke tim Arfan.
Begitu Dewa pulang, Naya mencuil panna cotta kolak pisang
dan jenang grendul isi cokelat keju buatannya. Cara Dewa
mengolah makanan, terasa benar-benar penuh cinta. Tidak ada
satu rasa yang terlalu dominan atau malah sangat kurang hingga
nyaris tidak berasa. Semuanya bercampur, berbaur, membentuk
harmoni yang benar-benar memanjakan lidah. Tetap, hanya kue
labu buatannya yang ingin dihabiskan Naya. Sendirian.

Ada dua model kue labu yang tadi dibuat Dewa. Satu yang
dilapisi pasta cokelat, sementara satu lagi tanpa pasta cokelat.
Naya mengambil yang tanpa pasta cokelat, persis dengan
yang sering dibuatkan lelaki itu untuknya bertahun-tahun
lalu. Masokhis memang. Naya tahu itu dengan baik. Melahap
lagi makanan kenangan ini pasti akan menyiksa diri sendiri.

Menyiksa hati, lebih tepatnya.
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Nyaris tidak ada perbedaan antara kue seckarang dengan
kue labu yang dibuat Dewa dulu, selain teksturnya yang lebih
lembut hingga langsung meleleh di mulutnya. Dari segi rasa,

semuanya sama.

“Enak?”

Naya menatap Dewa sambil terus mengunyah, berusaha
menahan tawa melibhat ekspresi cemas di wajah lelaki itu. Dia
melahap potongan kue kedua, masih tanpa suwara. Begitupun
potongan ketiga, keempat, dan seterusnya, hingga wadah makanan
milik Dewa yang tadinya berisi belasan potong kue bolu labu
menjadi kosong.

“Nay?” tegur Dewa.

“Masih nanya?” Naya geleng-geleng kepala. Dia menyodorkan
wadah yang sudah kosong. “Mau lagi,” katanya, dengan senyum
lebar.

Dewa ikut tersenyum lega, seraya mengambil wadah kosong
dari Naya. “Nanti, ya.”

“Bikin yang lebibh ringan, dong. Yang itu tadi enak, tapi
terlalu padat, jadinya gampang kenyang. Kalau yang lebibh ringan
gitu, kan, bisa jadi camilan.”

Naya mengatakan hal itu sambil merobek bungkus snack
kentang yang tadi mereka beli di kantin, membuat Dewa bertanya-
tanya sendiri tentang definisi “kenyang” bagi gadis itu.

“Kalau nanti kamu beneran jadi pastry chef, aku mau
tiap hari dibuatin kue yang beda-beda. Selama 365 hari dalam
setabun, nggak boleh sama.”

Dewa menatap Naya. “Ini serius, apa bercanda?”
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Ekspresi ketakutan Dewa kali itu membuat Naya tidak bisa
menahan tawanya lagi. “Kalau serius, beneran kamu lakuin?”
Aku wusahain,” jawabnya, membuat tawa Naya makin

meledak keras.

Naya tersenyum sendiri teringat kejadian itu. Beberapa
bulan setelah mereka resmi pacaran, Dewa baru terbiasa dengan
kebiasaan makannya. Lelaki itu bahkan pernah bertanya
bagaimana dia masih bisa memiliki bentuk tubuh ramping,
tanpa timbunan lemak berlebih, padahal porsi makannya segila
itu. Jawaban Naya saat itu hanya buang air besar rutin dan sit
up tiap pagi.

Setelah percakapan itu, seminggu seckali Dewa akan
membuatkan satu jenis makanan manis, sebagai sarana latihan,
katanya. Dari satu minggu sekali, bertambah jadi dua jenis
dalam seminggu, membuat Naya yakin kalau lelaki itu tidak
pernah sembarangan mengucap janji.

Kecuali, pada satu hal. Ucapannya yang mengatakan akan
selalu berada di sisi Naya, ternyata tidak bisa ditepati. Tanpa
aba-aba, Naya merasakan matanya kembali menghangat.
Sementara mulutnya terus mengunyah pumpkin sponge cake
buatan Dewa, matanya mulai terasa panas. Dia tidak berdaya
untuk menghentikan keduanya. Tangannya terus bergerak
memasukkan kue labu ke mulut, meskipun wajahnya sudah
dipenuhi air mata. Hingga kue labunya habis, Naya berhenti
mengunyah, tetapi bendungan untuk air di matanya seakan

jebol saat itu.
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Dengan rasa manis labu yang tersisa di mulut, Naya

membiarkan dirinya jatuh, untuk sekali lagi, dalam kenangannya

1

Dewa masuk ke dapur besar, mengikuti Mama yang sedang

dengan Dewa.

menyiapkan preparation bahan makanan bersama tiga orang
pekerja lain untuk dimasak subuh nanti. Dapur di rumahnya ada
dua. Satu dapur seperti dapur kebanyakan, untuk menyiapkan
makanan schari-hari, sementara dapur yang satunya, sering
mereka sebut sebagai dapur besar dan merupakan ruang kerja
Mama, terletak di bagian belakang rumah, menghadap halaman
rumah seluas lapangan basket yang diolah Mama menjadi kebun
pribadi, jauh lebih luas dibanding dapur di rumah biasanya.
Berbagai peralatan memasak berukuran lebih besar juga berderet
di sana. Jumlah kompor yang dimiliki pun sesuai dengan fungsi
memasak makanan untuk satu kompleks perumahan. Dewa
menarik baskom besar berisi kentang yang belum dikupas,
kemudian duduk setelah mengambil pisau.

Mama menoleh sejenak ke arah Dewa yang sudah mulai
mengupas kentang. “Nggak capek, Dek?”

Dewa hanya menggeleng. Dia selalu suka membantu
Mama menyiapkan pesanan katering, membuatnya tetap akrab
dengan bahan makanan szvery, meskipun dalam pekerjaan dia
lebih banyak berurusan dengan bahan makanan manis.

“Gimana perkembangannya?”
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“Gitulah. Baru hari pertama, Ma.”

“Kamu kenapa nggak ikut aja proyek itu? Kan, bisa sambil
tetap bikin-bikin kue. Bakery di sini udah makin banyak, lho,
Dek.”

“Bakery kayak punyaku belum ada,” sambung Dewa.

Mama berdecak, tetapi tidak membahas topik itu lagi. Ada
topik lain yang menurut Mama lebih menarik, hingga beliau
memilih untuk membicarakannya pada Dewa saat itu. “Gimana
sama Naya? Masih diem-dieman?”

Dewa mengangkat bahu. Pacaran dengan gadis yang sudah
sangat akrab dengan keluarganya dulu menjadi hal yang sangat
menyenangkan. Dia tidak perlu repot mengenalkan Naya ke
keluarga karena mereka semua sudah lebih dulu saling kenal.
Namun, ketika hubungan itu berakhir, masalah tersendiri
akan muncul. Semua orang di rumah seakan berlomba-lomba
membahas tentang gadis itu padanya. Padahal, belum tentu dia
sendiri ingin membahas hal tersebut.

Selain Lulu, Mama adalah orang kedua di rumah yang
sangat suka bertanya tentang perkembangan hubungannya dan
Naya. Dewa masih ingat bagaimana gembiranya Mama saat kali
pertama mengetahui mereka pacaran. Mungkin saat itu Mama
bersyukur ada gadis cantik yang mau memacari anak laki-lakinya
yang tampak sama sekali tidak menarik secara fisik.

Dewa sangat sadar dengan perbedaan derajatnya dan
Naya secara fisik dulu. Bukan hanya fisik. Status sosial mereka
di sckolah juga sangat bertolak belakang. Kalau ada istilah i#
girl di sekolah-sekolah, Naya adalah salah satunya. Siapa yang

tidak mengenal Kinara Gayatri Adiharja? Semua angkatan
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tahu dengannya sejak di tahun pertama, hingga dia kelas tiga.
Semua lelaki populer, ribut bersaing menjadi pacarnya. Naya
dan Lulu, bisa dianggap, idola laki-laki sekaligus musuh para
perempuan yang iri. Bukan hanya karena fisik, melainkan juga
karena sifat supel dan organisasi “kelas atas” yang mereka ikuti.
Tidak sembarang orang bisa menjadi pengurus OSIS. Naya dan
Lulu bisa menjabat sebagai sekretaris dan bendahara dari tahun
pertama sckolah. Sementara dirinya hanya Ketua Klub Baca
yang bermarkas di perpustakaan dan berisi kaum geek, nerd, dan
kaum marginal lainnya.

Tidak perlu dipertanyakan kehebohan seperti apa yang
muncul saat berita kalau Naya berpacaran dengannya beredar.
Tatapan dengki para lelaki, cibiran menghina siswi perempuan,
menjadi makanan sehari-hari selama rentang hubungan mereka
di sekolah. Karena mercka sama-sama bersikap tak acuh,
“perhatian” semacam itu lama-kelamaan menghilang dengan
sendirinya. Setelah Naya lulus, Dewa kembali menjadi makhluk
invisible yang keberadaannya bahkan tidak terlalu dianggap.

Pada awal hubungan mereka, Dewa sering penasaran apa
yang membuat Naya mau menjalin hubungan dengannya.
Mereka saling kenal sejak dia masih kelas tiga SMP. Naya dulu
hanya menganggapnya adik, sering membantunya mengerjakan
pe-er, dan sebagainya. Dewa tidak pernah membayangkan kalau
dua tahun kemudian status mereka berubah. Dewa tidak pernah
punya kesempatan untuk bertanya. Dia merasa tidak perlu
mendapat penjelasan apa pun. Perlakuan gadis itu kepadanya
sudah menjelaskan semuanya. Di mata Naya, dia cukup

berharga, sebagaimana kehadiran gadis itu baginya. Merecka
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sering membicarakan rencana masa depan, bahkan pembicaraan
konyol tentang pernikahan. Sayang semuanya harus selesai.

“Awww ....” Dewa meringis pelan saat mata pisau mengiris
jari telunjuknya dengan cukup dalam, membuatnya langsung
tersadar dari lamunan. Sebelum dia sempat menyembunyikan
luka itu, Mama lebih dulu melihatnya.

Salah satu pekerja Mama menarik baskom berisi kentang
menjauhi Dewa, supaya darahnya tidak menetes, sementara
Mama mengambil pisau dan kentang yang terkena sedikit darah
di tangan Dewa. Mama membuang satu kentang itu ke plastik
sampah, lalu menarik Dewa berdiri.

“Sudah, kamu istirahat aja,” ucap Mama. Beliau mengajak
Dewa ke kamar mandi, menyiram tangannya dengan air untuk
menghentikan pendarahan. “Mbak, tolong handuk kecil,”
pintanya kepada Mina, pekerja rumah tangga mereka.

“Cuma luka kecil.” Dewa menarik tangan dari Mama.

Mama memelototinya. “Luka kecil kalau nggak diobati
bisa jadi masalah! Sini!”

“Kenapa, sih?” Lulu, yang tadi sedang duduk di ruang
tengah, ikut ke belakang. Dia melihat Dewa sudah menahan
handuk kecil ke jari telunjuk tangan kiri, sementara Mama
sedang mencari sesuatu di kotak obat.

Dewa tidak bersuara saat Mama memaksanya duduk di
kursi meja makan, diikuti Lulu, untuk mengobati lukanya.

“Ngelamunin apa kamu sampai bisa luka gitu?” Lulu
bertanya heran. Dewa sudah berteman dengan pisau sejak dia
berusia lima tahun. Bisa dihitung dengan jari berapa kali benda

itu menggores tangannya. Namun, tidak pernah separah ini.
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Dewa hanya bungkam, mengamati Mama yang masih
mengurusi lukanya. Berkali-kali ditekan, darahnya belum
berhenti sepenuhnya.

“Minta dijahit mungkin, Ma,” usul Lulu.

“Ke dokter dong,” balas Mama. “Yuk, siap-siap. Kita ke

“Nggak usah.” Dewa berdiri. Mengambil alih handuk dan
benda lain yang diperlukan untuk mengurus lukanya. Tanpa

berkata apa-apa lagi, dia beranjak ke kamarnya.

Naya nyaris bertanya apa yang terjadi dengan jari telunjuk
tangan kiri Dewa, ketika mereka berpapasan saat akan masuk
ke Dapoer Ketje. Untunglah dia berhasil menahan diri di
saat terakhir dan mengalihkan pandangan dari perban yang
melingkar di sana.

“Tumben kacamatanya dipakai,” tegur Lulu, saat Naya
masuk ke ruangan mereka untuk meletakkan tas.

“Mataku lagi rewel. Lensa kontaknya ganggu, jadi perih
gitu,” elak Naya, tanpa menatap lama ke arah Lulu. Matanya
baru mulai bermasalah saat kuliah semester dua. Sejak awal Naya
lebih senang memakai lensa kontak bening daripada kacamata.

Bukan Lulu kalau gampang dipuaskan dengan kalimat
semacam itu. Apalagi, gerak tubuh Naya mengatakan banyak hal,

selain alasan mata perih. Bersahabat bertahun-tahun membuat

Lulu tahu jika ada sesuatu yang disembunyikan Naya. Entah
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berapa kali wanita itu menggunakan kacamata, dengan alasan
yang sama, padahal fungsi utamanya untuk menyembunyikan
bendulan matanya yang membengkak karena habis menangis
semalaman. Naya sering melakukan itu dulu, saat hubungannya
dengan Dewa mulai berantakan. Lebih sering lagi setelah dia
menganggap semuanya benar-benar berakhir.

Naya tahu Lulu masih menatapnya, menunggu dia
mengatakan yang sebenarnya. Tetapi, Naya benar-benar
tidak mau membahas apa yang terjadi semalaman, saat dia
mengunyah habis semua pumpkin sponge cake buatan Dewa. Dia
enggan dicap sebagai wanita yang susah berdamai dengan masa
lalu. Cukup dia yang tahu kalau dirinya seperti itu, tidak perlu
diumbar ke orang lain.

“Lu, aku punya usul buat marketing” Naya mengeluarkan
laptopnya. “Kan, sekarang media online lagi jadi sarana yang
bagus banget buat promosi apa aja. Toko-toko online juga mulai
banjir di mana-mana. Jadi, aku kemarin udah bilang ke Kak
Damar buat bikinin website Dapoer Ketje. Terus, aku juga udah
punya rencana buat bikin media sosial, kayak Twitter, Facebook,
Instagram, Path, semua kalau bisa, termasuk aplikasi chatting-
nya buat komunikasi langsung sama pelanggan.”

“Nggak kebanyakan? Nanti kita repot sendiri ngurusnya.”

“Buat awal, kita saling bantu ngolah masing-masing
medsos. Kalau nanti mulai banyak yang nanggepin, kita bayar
admin.”

Lulu menggaruk dagunya. “Aku setuju sih, promosi media
online gitu. Pengaruhnya lumayan banget. Cuma, kayaknya

kalau medsos nggak usah semuanya deh, Nay. Cukup Twitter
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aja dulu buat sementara. Masalah info lain, kayak gambar menu,
penjelasan makanan, dan sebagainya itu, cukup di web aja, nanti
di-share juga di Twitter. Daripada banyak macam, keteteran,
sayang. Twittermu sendiri aja nggak keurus, kan?”

“Iya, sih.” Naya ikut menggaruk leher. “Ya udah, web sama
Twitter aja, ya? Nanti, kalau udah jadi, aku kasih tahu ke kamu.”

Lulu berdeham, mengiyakan.

Naya kemudian tidak bersuara lagi, tampak fokus pada
laptopnya.

“Nggak pengin ke dapur, Nay? Mereka bikin makanan
baru lagi, tuh,” ujar Lulu.

Naya menggeleng. “Kamu aja. Udah ada yang lebih ahli
juga di sana.”

Jawaban itu membuat Lulu makin yakin kalau ada yang
tidak beres dengan Naya. Tidak ada satu hal pun yang bisa
memisahkan Naya dan kegemarannya mencoba berbagai
makanan. Kalau sampai sahabatnya itu menolak masuk
dapur, pasti ada alasan yang sangat kuat, dan diyakini Lulu,
berhubungan dengan adik laki-lakinya.

“Kamu nangis lagi, kan, semalam?” Lulu akhirnya tidak
dapat menahan diri untuk bersikap tak acuh. “Gara-gara kue
labunya, ya?”

Naya memilih tidak menanggapi. Dia hanya ingin
membahas tentang Dapoer Ketje, bukan masalah entah apa
antara dia dan salah seorang chef tamu mereka.

“Nay ....”

“Hm?” balas Naya, tanpa menatap Lulu.

“Tangan Dewa luka kena pisau gara-gara dia ngelamun pas

bantuin Mama nyiapin preparation katering.”
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“Oh. Kayak amatir aja luka kena pisau.”

Lulu menghela napas. “Sadar nggak sih, Nay? Kamu sama
Dewa itu masih rusak. Kalian bisa sok nggak peduli, padahal
dalamnya sama-sama berantakan. Apa salahnya sih, ngomong
sejam-dua jam, buat bener-bener selesaiin masalah kalian?”

“Apa, sih?” Naya mengibaskan tangannya. “Udah basi, Lu.
Tujuh tahun, gila aja aku masih mikirin masalah sama dia. Apa
masalahnya aja aku udah lupa,” sambungnya dengan lagak tak
acuh.

Menggeram kesal, Lulu beranjak dari kursinya. “Terus aja
denial. Siksa diri sendiri. Masokhis banget,” omelnya, seraya
berjalan menuju connecting door menuju dapur.

“Masokhis emang sifat alami manusia, Lu,” gumam Naya
pelan, tahu kalau Lulu tidak akan mendengarnya. Dia menutup

laptop, melepaskan kacamata, kemudian merebahkan kepala di

!

Naya tidak masuk ke dapur sama sekali seharian itu. Dia memilih

meja kerjanya.

mulai mengontrol pekerja untuk menyusun letak perabotan
dan interior di bagian depan Dapoer Ketje daripada mencicipi
kreasi baru dari tim Arfan dan tim Dewa. Dia bahkan tidak
ingin tahu apa yang dibuat mereka. Seperti yang dikatakan Lulu
tadi pagi, hatinya masih berantakan. Dia butuh ruang untuk
menyusunnya lagi, sebelum kembali siap berhadapan langsung

dengan Dewa.
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Dewa sendiri juga masih tetap tidak melakukan interaksi
apa pun dengannya. Tidak ada pertanda kalau lelaki itu ingin
membicarakan masalah mereka. Mungkin, sama seperti pikiran
Naya sendiri, Dewa juga menganggap masalah mereka sudah
terlalu kadaluarsa untuk dibahas sekarang. Lagi pula, kerja sama
ini hanya sementara. Setelah opening, hidupnya akan kembali
terbebas dari Dewa. Naya hanya butuh bertahan beberapa
minggu lagi. Dia bisa bertahan enam tahun. Bertahan lagi dua
sampai tiga minggu sebelum opening, sama sekali bukan masalah
untuknya.

Naya tengah mengamati pekerja yang sedang memasang
panggung mini, ketika pintu bertuliskan “Staff Only”di belakang
meja bar terbuka. Lulu berjalan ke arahnya sambil membawa
piring kecil, yang diyakini Naya berisi makanan lain buatan
Dewa.

“Cobain, dong,” pinta Lulu.

Naya menahan diri untuk tidak melirik isi piring itu.
“Nggak, ah,” tolaknya.

“Ih, Nay, buat bisnis kita, lho! Aku ngerasa kayak ada yang
kurang, tapi nggak tahu apa. Lidahmu, kan, lebih sensitif sama
makanan. Ayooo!”

Dengan enggan, Naya akhirnya mengizinkan dirinya
melihat isi piring tersebut. “Apa itu?”

“Puding cincau dikasih vla pandan.”

Naya mengambil potongan kecil, bersiap mencicipi, ketika
Lulu merebut sendoknya dan memotong lebih besar.

“Nggak kerasa kalau cuma segitu,” alasan Lulu.

Mendengus sebal, Naya menurut. Yang penting Lulu

segera pergi supaya dia bisa fokus pada pekerjaannya lagi.
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Dia mengunyah beberapa saat, membiarkan rasa makanan itu
memenuhi lidah, baru menelannya. “Nggak ada yang salah.
Cincaunya terasa, tekstur pudingnya juga pas, nggak benyek,
nggak keras. Vla pandannya juga enak, nggak terlalu manis,
imbang sama pudingnya. Terus?”

“Baguslah kalau gitu.” Lulu ikut menyendok puding itu.
“Aku iseng aja gangguin kamu.”

Naya menampilkan ekspresi wajah datar terbaiknya, lalu
kembali menghadap pekerja.

“Habisnya, kamu nggak mau nemenin di dapur.” Lulu
menyuapi Naya satu sendok. “Arfan marah-marah terus, Dewa
kerja kayak robot. Kalau ada kamu, kan, bisa rumpi-rumpi.”

Naya mengunyah puding yang baru disuapkan Lulu
kepadanya. “Kalau di dapur semua, yang ngurus bagian depan
siapa?” Dia membela diri.

“Arfan mulai mau ngerjain main course. Tensinya makin
tinggi aja. Sebelum aku keluar tadi, dia lagi ngomelin asistennya
yang bikin saus telur asin kurang kerasa telur asinnya, terus yang
bikin saus popcorn, masih ada grendul jagungnya gitu. Bawel
banget. Padahal tinggal disaring doang, beres.”

“Kamu pacaran sama dia dua tahun, udah tunangan juga,
dan baru tahu kalau di dapur bentuknya gitu?”

Lulu mengangguk. “Kemarin, kan, dia bukan head
chef, bawahan juga gitu, deh. Jadi yang kebagian kena omel.
Kalau masak di rumah biasa aja. Mau ngomelin siapa?” Dia
menyuap potongan terakhir puding, sebelum meletakkan piring
kosongnya di meja terdekat. “Kita kayak punya dua head chef
yang kepribadiannya bertolak belakang banget.”
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Lulu tidak perlu menjelaskan panjang lebar. Naya sudah
melihat sendiri ketenangan Dewa di dapur. Tipe pemimpin
yang tenang, tetapi tetap memancarkan aura dominan, hingga
para asisten pun otomatis menurutinya.

“Lukanya nggak ganggu?” tanya Naya dengan nada sambil
lalu. “Darahnya nggak netes lagi apa gimana gitu, kan? Bahaya
kalau sampai netes di makanan, terus ....”

“Ih!” Lulu memukul pelan pundak Naya. “Cukup kalimat
yang pertama aja, deh. Buntutnya dibuang,” omelnya. “Dia
pakai sarung tangan karet. Jadi, aman.”

Seperti mendapat sinyal kalau sedang dibahas, pintu di
belakang meja bar kembali terbuka. Dewa muncul, masih
mengenakan chef jacket-nya, penampilan yang membuat Naya
kembali harus menelan ludah dan nyaris tidak memercayai kalau
itu sosok yang sama dengan Dewa yang dikenalnya bertahun-
tahun lalu ketika kali pertama melihatnya. Lelaki itu berjalan
ke arah mereka. Ke arah Lulu, tepatnya. Dia tidak melirik Naya
sama sckali, membuat Naya kembali melempar dengusan dan
membuang muka.

“Aku boleh pinjem mobil bentar?”

“Boleh. Mau ke mana?” Lulu merogoh sakunya dan
mengeluarkan kunci mobil.

“Lihat tempat.” Dewa mengambil kunci itu. “Makasih,”
ucapnya, bergegas melangkah menuju pintu keluar.

“Titip pempek ya, pulangnya,” pinta Lulu, sebelum Dewa
membuka pintu. “Kamu nitip sesuatu juga, Nay?”

“Nggak, makasih. Bisa beli sendiri,” jawab Naya, ketus.

Sama sekali tidak memedulikan Naya, Dewa hanya

menanggapi permintaan Lulu.
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“Lihat tempat apaan ya, anak itu?” Lulu bergumam sendiri.

“Buat tokonya, paling.”

Wajah Lulu sontak berubah sebal. “Bisa jadi. Aku lupa
kalau dia masih keukeuh mau buka toko kue sendiri. Kemarin
aku iseng ngintip kitab sucinya, buku catatan kecil gitu. Dia
udah punya nama buat tokonya, daftar kue apa aja yang mau
dibikin juga udah ditulis, lengkap sama foto makanannya.
Resepnya diumpetin, tapi. Nggak tahu di mana.”

Hanya satu hal yang menarik perhatian Naya dari ucapan
Lulu itu. “Apa nama tokonya?”

Lulu tampak mengingat-ingat. “Dessert? Tapi, tulisannya
nggak kayak dessert. Aku bacanya, sih, tetap aja dessert.”

“Beneran kue-kue semua, ya?”

“Nggak juga, sih. Kemarin aku sempet ngintip ada
sandwich apa gitu. Dari gambarnya kayaknya enak. Kayaknya,
sih, ada makanan kecil manis sama asin, tapi tetap dominan
manis.” Pandangan Lulu menangkap panggung mini yang
sedang dipasang pekerja. “Eh, iya, Nay. Itu nanti panggungnya
kosong gitu aja?”

Naya mengangguk. “Hemat budget. Kita sediain sound aja,
biar nanti tetap ada musik. Tapi, dari komputer aja. Kalau ada
yang mau tampil /ive, mereka biar bawa alat sendiri. Kasarnya,
kita cuma nyediain tempat.”

“Bisa karaokean juga, dong,” Lulu menyeringai. “Arfan
nggak pernah mau aku ajak karaokean. Di kamar mandi bisa,
katanya. Gratis pula. Ngapain mau nyanyi doang bayar.”

“Risiko pacaran sama orang tua ya, gitu,” ledek Naya,
disambut pelototan dari Lulu. Naya tertawa kecil. Dia nyaris

menambahkan kalau Dewa pun memiliki sifat yang tidak beda
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jauh. Mal adalah tempat terakhir yang ingin didatangi Dewa
untuk refreshing. Selama mereka pacaran, Naya hanya berhasil
menariknya masuk mal untuk ke bioskop. Selain itu, Dewa akan
mencari cara supaya tidak harus ke sana. Sesekali, kalau melihat
Naya benar-benar ingin, dia menurut. Tetapi, kalau hanya untuk
iseng, Dewa lebih memilih tempat lain, area terbuka, semacam
taman di pinggiran Sungai Musi saat malam hari, Danau OPI,
atau hanya duduk diam di rumah. Oh, jangan lupakan museum.
Melihat benda-benda peninggalan sejarah jauh lebih menarik
bagi Dewa dibanding deretan etalase toko dan manekin.

Setelah panggung mini terpasang sempurna, Naya
mulai mengarahkan pekerja untuk menyusun meja-kursi bagi
pelanggan nanti. Mereka akhirnya memilih set meja-kursi yang
terbuat dari kayu jati dan anyaman rotan. Ada dua tipe set
yang mereka gunakan. Untuk meja-kursi di dekat jendela, dua
sofa dan satu meja dengan kaca di bagian atasnya, berbentuk
persegi panjang. Masing-masing sofa bisa diduduki dua orang.
Sementara meja-kursi bagian tengah, berupa kursi single dengan
meja bundar. Semuanya terbuat dari bahan dan warna yang
sama, hanya berbeda tipe.

“Mejanya, selain nanti ada papan nomor, enaknya dikasih
apa lagi ya, Lu? Biar nggak kosong banget, gitu.”

“Lilin elektrik aja. Kalau ada, yang aroma terapi sekalian.”

“Nggak puyeng entar? Kita juga pakai pengharum ruangan,
kan?”

“Eh, iya sih. Ya udah, lilin elektrik biasa aja berarti,” ucap
Lulu akhirnya. “Desain yang buat nomor meja udah jadi?”

“Udah,” jawab Naya. “Ada di laptopku. Abis ini aku

lihatin.”
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“Oke,” balas Lulu.

“Terus, buat lampu dinding, aku udah pesen model lampu
minyak gitu, tapi sebenernya lampu biasa. Cuma modelnya aja.”

“Yang buat langit-langit?”

“Kalau pakai lampu sangkar, jadinya rame banget, nggak?
Jadi, lampu pijar yang dimasukin ke sangkar burung kecil gitu,
terus digantung. Keramean, ya?

“Lucu, tuh. Tapi, nggak usah banyak. Empat aja. Sisanya
pakai lampu kalimantang.”

“Lampu kalimantang itu yang panjang-panjang itu, ya?”

“Ho-oh.”

Naya mengangguk. “Bisa juga. Terus ... apalagi, ya ....”
Dia melihat sekeliling. “Stiker buat di kaca depan udah jadi, tapi
belum aku ambil. Entar aja deh ya, sekalian aku pulang.”

Lulu menepuk bahu Naya. “Istirahat gih, Nay. Belum
makan siang, kan?”

Naya menggeleng. “Kamu?”

“Belum juga. Ayo kita rampok timnya Arfan.”

Tanpa membantah, Naya mengikuti Lulu ke dapur.

'@
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3 99 Table

aya turun dari mobil Damar dengan wajah ditekuk sebal.

Hari ini kakaknya itu harus tiba di kantor lebih pagi,
otomatis membuat Naya yang selalu nebeng Damar untuk ke
Dapoer Ketje, ikut datang pagi. Yang memancing kekesalan
Naya karena Damar tidak memberitahunya dari semalam. Baru
tadi pagi Damar menggedor pintu kamarnya, menyuruh siap-
siap saat itu juga, dilengkapi ancaman akan meninggalkannya
kalau dalam sepuluh menit belum selesai bersiap, membuat
Naya tidak sempat sarapan. Tidak sarapan sama saja sengaja
membuat mood-nya berada di titik terburuk.

Pemandangan mobil Lulu di halaman samping Dapoer
Ketje membuat Naya sedikit lega. Setidaknya, dia bisa merayu
sahabatnya itu untuk mencari sarapan dulu sebelum para koki
dan pekerja datang. Sambil membayangkan berbagai sarapan
yang bisa dipilihnya, Naya masuk ke ruang manajer. Lulu tidak
ada di sana. Samar-samar dia mendengar suara dari dapur,

membuatnya berpikir mungkin Arfan juga sudah datang. Begitu



membuka connecting door menuju dapur, dia melihat punggung
laki-laki yang tampak asyik bermain dengan perlengkapan dapur
dan bahan makanan.

“Lulu mana?” tanya Naya.

Dewa menoleh sebentar, sebelum kembali pada
masakannya. “Fitting baju.”

Naya menepuk dahinya. Dia lupa. Lulu sudah mengabari
kalau hari ini dia datang terlambat karena harus fitting pakaian
yang akan dikenakannya untuk resepsi nanti. “Cari sarapan di
mana kalau gini?” gumamnya pelan. “Resek banget si Damar.”
Dia mendengus, bersiap kembali ke ruangannya dan menutup
pintu, tepat ketika aroma manis dari apa pun yang sedang dibuat
Dewa menusuk hidungnya. Liur Naya nyaris menetes. Perutnya
langsung memutuskan untuk konser saat itu juga.

Entah karena mendengar bunyi perutnya, atau heran
Naya masih di sana, Dewa kembali menoleh ke arahnya. Naya
balas menatap lelaki itu dengan lagak tak acuh, mengabaikan
wajahnya yang memerah. Dia masuk ke ruangan dan menutup
pintunya.

Naya mengempaskan diri ke kursi kerjanya. Jemarinya
mengetuk-ngetuk permukaan meja dengan sebal. Seharusnya,
dia memaksa Damar turun di restoran fast food dulu tadi. Sebuah
burger untuk sarapan terdengar lebih baik daripada tidak makan
apa pun. Sekarang, paling tidak dia harus menunggu warung
bubur di dekat resto mereka ini buka supaya bisa mendapatkan
sarapannya.

Memikirkan makanan membuat perutnya makin brutal

meminta perhatian. Jadi, Naya memilih memikirkan hal lain.
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Bayangan Dewa yang tengah bekerja di ruangan belakangnya
otomatis menggantikan bayangannya tentang bubur ayam.
Pemandangan Dewa sedang memasak sama sckali tidak asing
baginya. Entah sudah berapa puluh, bahkan mungkin sampai
ratusan, kali dia melihat Dewa beraksi di dapur. Hanya saja,
bukan apron pink berenda dengan motif bunga-bunga milik
mamanya yang dipakai Dewa sekarang, melainkan chef jacket
dengan bordiran namanya di dada sebelah kanan, bertuliskan
“Dewa Sastrawirya”.

Ada yang menarik dari chef jacket yang dipakai Dewa
selama di Dapoer Ketje. Berbeda dengan chef jacket pada
umumnya yang berwarna putih polos, chefjacket Dewa memiliki
warna bermacam-macam. Di hari pertama, dia memakai chef
jacket berwarna merah dengan motif songket khas Palembang
di bagian kerah, ujung lengan, dan ujung bawah chefjacket-nya.
Lain hari, dia memakai warna hijau @rmy dengan motif yang
sama, tetapi warna disesuaikan. Begitu juga hari selanjutnya.
Dia bahkan pernah memakai chef jacket berwarna oranye. Kali
ini, chef jacket-nya berwarna hitam, masih motif songket yang
sama di bagian ujung lengan, kerah, dan bagian tengah tempat
para kancing berderet.

Pada malam perpisahan mereka, sebelum Dewa berangkat
ke Sydney, Naya memberinya dua hadiah. Chef jacket putih,
dengan motif batik tulis di bagian ujung lengan dan pinggiran
saku. Nama “Sadewa B. Sastrawirya” dibordir di bagian dada
kanan. Naya menjahit sendiri chef jacket-nya, kecuali bordiran
nama, sampai ikut kursus menjahit kilat, khusus untuk itu.

Hadiah kedua sebuah handuk kecil warna abu-abu, dengan
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huruf “D”, “E”, “W”, dan “A” di masing-masing sudut. Naya
sering melihat para chef bekerja. Suasana dapur yang sibuk
dan cukup ramai membuat mereka berkeringat. Naya dulu
sempat mengatakan kepada Dewa untuk selalu menggunakan
handuk pemberiannya saat memasak. Namun, sepertinya kedua
benda itu sudah tidak pernah digunakan lagi. Ukuran chef
jacket yang dibuat Naya dulu terlalu kecil jika dipakai Dewa
sekarang. Tubuh kurus Dewa membuat Naya menjahit ukuran
yang benar-benar pas, supaya lelaki itu tidak makin terlihat
tenggelam kalau sampai mengenakan pakaian yang kebesaran.
Sementara untuk handuk, Naya melihat Dewa menggunakan
hand-band yang dilingkarkan di kedua pergelangan tangannya
untuk menyeka keringat.

Dewa sepertinya sudah benar-benar melupakan apa yang
pernah terjadi di antara mereka. Mungkin bagi Dewa, cerita itu
tidak lebih sebagai pengisi waktu luang di masa remajanya. Naya
jadi menebak-nebak sendiri, sebanyak apa gadis yang sudah
terjerat pesona Dewa selama di Sydney kemarin. Sebuah pikiran
entah dari mana tiba-tiba melintas di kepalanya. Mungkin,
Dewa kembali ke sini karena patah hati. Buktinya, Lulu sama
sekali tidak tahu kalau adiknya itu berniat meninggalkan
Sydney. Padahal, kalau dipikir baik-baik, di usianya sekarang
seharusnya Dewa sedang menuju puncak karier sebagai chef
profesional. Alasan apa yang cukup kuat hingga membuatnya
melepas karier di sana dan memilih kabur kemari dan membuka
toko kue sendiri, selain masalah hati?

Ketukan pelan di connecting door membuat lamunannya

terhenti. “Ya, masuk aja.”
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Pintu dibuka. Naya menoleh, dan terdiam. Dewa berjalan
masuk dengan membawa sebuah mangkuk. Dia meletakkan
mangkuk itu di depan Naya.

Naya mengerjap. “Apa itu?”

“Sarapan,” Dewa menjawab singkat.

Ragu-ragu, Naya mengambil mangkuk itu. Sebelum dia
berkata apa-apa, Dewa lebih dulu berbalik dan meninggalkan
ruangan itu.

Sejenak, Naya masih terpaku. Kemudian, dia buru-buru
berdiri, membuka connecting door, dan mendapati Dewa duduk
di salah satu kursi dapur, menikmati sarapannya sendiri. Lelaki
itu sama sekali tidak melirik ke arahnya. Entah karena tidak tahu
sedang diamati, atau malah karena sadar. Begitu selesai, Dewa
membersihkan mangkuknya, bersiap mulai bekerja. Naya baru
akan membuka mulut untuk mengucapkan terima kasih, tetapi
urung karena pintu dapur lebih dulu dibuka, dan para asisten
chef mulai berdatangan. Dia buru-buru kembali ke ruangan dan
menutup pintu.

Naya mengitari mejanya untuk mengamati pemberian
Dewa. Semangkuk bubur sumsum. Naya menyendok sedikit.
Selain kenyataan kalau itu buatan Dewa, dia juga tidak
menemukan hal istimewa lain dari bubur sumsum tersebut.
Rasanya pun tidak beda jauh dengan bubur sumsum yang dijual
di pasar tradisional. Pikiran kalau Dewa tahu dirinya belum
sarapan dan otomatis membuatkan ini untuknya membuat
perasaan Naya salah tingkah. Tetapi, dia buru-buru menepisnya.
Bisa saja ini memang proyek baru Dewa, jenis makanan yang

nanti akan dimodifikasi. Karena kasihan melihatnya kelaparan,
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lelaki itu memutuskan untuk memberikan sedikit makanan
kepadanya. Itu sepertinya lebih masuk akal.
Dengan sebal, tetapi lapar, Naya memutuskan untuk tidak

berpikir macam-macam dan menghabiskan sarapan sambil

1

Lulu dan Arfan sama sekali tidak muncul hari itu. Naya baru

mengutak-atik laptopnya.

menerima kabar dari Lulu setelah lewat tengah hari, mengatakan
kalau dia dan Arfan ingin menyelesaikan sebanyak mungkin hal
yang bisa diselesaikan hari itu, supaya tidak perlu mangkir dari
Dapoer Ketje berkali-kali. Jadilah Naya mengambil posisi Arfan
di dapur. Bukan sebagai pemimpin, hanya bertugas mengawasi
dan menjadi juru cicip.

Dewa tetap melakukan pekerjaannya, seolah itu sama
seperti hari-hari kemarin. Dia hanya fokus pada masakan dan
timnya, tidak menghiraukan hal lain di ruangan itu. Untunglah
keberadaan Naya kali ini tidak terlalu invisible baginya. Tiap
kali makanannya selesai, dia akan menyajikannya di piring,
menunggu Naya selesai dengan tim Arfan dan ganti mencicipi
masakannya.

Dahi Naya mengernyit saat melihat makanan yang
disajikan salah seorang asisten Arfan di depannya. “Apa ini?”

“Tenderloin steak saus rendang.”

Naya memotong dagingnya sedikit, masih mengernyit.

“Kalau aku nggak salah tangkep dari penjelasan Arfan kemarin,

123



ini dibikin kayak steik biasanya, kan? Cuma saus rasa rendang,
Iya, nggak?”

“Iya.”

“Ini terlalu kasar,” Naya menunjuk tumpukan saus rendang
di sekeliling daging. “Ini kayak daging rendang biasa, cuma
ukurannya lebih besar.”

“Itu sudah pas, kok.”

“Iya, rasanya pas. Tapi, tekstur sausnya salah,” ujar Naya.
“Kentangnya kurang mateng, kurang seasoning juga.”

Tampak sama sekali tidak suka dengan komentar Naya,
chefitu memberengutkan wajahnya.

“Perbaiki aja.” Terdengar suara serak berat di belakang
Naya. “Nggak ada steik yang sausnya begitu. Itu nyaris nggak
kayak saus. Terlalu gumpal. Masalah rasanya juga. Nggak ada
makanan yang enak dimakan kalau kurang seasoning.”

Mendengar Dewa yang berbicara, tidak terdengar
bantahan lagi. Naya mendengus sebal. Mentang-mentang dia
tidak memiliki status “chef”, bukan berarti dia tidak tahu apa-
apa tentang makanan. Orang-orang di sini mungkin lebih
pintar masalah mengolah makanan dibanding dirinya. Namun,

masalah memberikan komentar, dia tidak pernah salah.

;

Pukul lima sore, satu per satu penghuni dapur, juga para pekerja
yang masih melakukan tahap penyelesaian bangunan resto,

berpamitan pulang. Naya menyadari dia dan Dewa kembali
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hanya berada di dapur berdua. Karena Dewa memegang kunci
Dapoer Ketje milik Lulu, Naya pamit lebih dulu, sementara
Dewa sendiri masih ingin membereskan beberapa hal.

Dewa menghela napaslega begitu sosok Naya meninggalkan
dapur. Menjaga diri bersikap biasa sementara wanita itu
berkeliaran di sekitarnya, bukan hal mudah. Begitupun menjaga
detak jantungnya agar tetap normal. Setiap kali Naya mendekat,
aroma yang dikenal sekaligus diam-diam sangat dirindukan
Dewa, terhirup. Hari ini terasa lebih berat karena Naya benar-
benar di sana seharian. Kemarin-kemarin, Naya lebih sering
berada di luar, mengurusi pekerja menyelesaikan tahap akhir.

Setelah yakin semua pekerjaannya selesai, Dewa bersiap
pulang. Usai memastikan pintu depan terkunci, dia melepas chef
jacket-nya, ganti hanya mengenakan kaus hitam polos, seraya
berjalan meninggalkan dapur dari pintu samping, langsung
ke tempat parkir mobil. Dewa memundurkan mobil perlahan
hingga roda belakangnya sudah berada di aspal. Ketika menoleh,
dia melihat Naya masih duduk di depan teras resto. Wanita itu
mengangkat kepala dari ponsel saat mendengar bunyi mesin
mobilnya. Dewa hanya membunyikan klakson, sebagai sapaan,
seraya terus mengeluarkan mobil dari pekarangan Dapoer
Ketje. Begitu sudah berada sepenuhnya di atas aspal jalan,
Dewa mengklakson sekali lagi, yang kalau diartikan bisa berarti,
“Duluan ya”, atau kata lain semacam itu.

Dari spion luar sebelah kiri, Dewa melihat Naya masih
mengarahkan pandangan pada mobilnya, sebelum kembali
menunduk dan memainkan ponsel. Dewa memelankan laju

mobil. Ketika bangunan Dapoer Ketje sudah menghilang
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sepenuhnya dari pandangan, dia menepi, lalu menginjak rem.
Seketika, mobil berhenti.

“Damn!” umpat Dewa, pelan. Dia mematikan mesin,
turun dari mobil, kemudian berlari kecil kembali ke Dapoer
Ketje.

Naya menatapnya dengan dahi berkerut ketika mereka
berhadapan.

Dewa berusaha mengabaikan gurat tanda tanya di wajah
gadis itu. “Kenapa masih di sini?” tanyanya.

“Kak Damar masih di kantornya. Sepuluh menit lagi
baru keluar, katanya,” Naya menjawab, masih dengan ekspresi
bingung. Bukannya mobil Lulu yang dibawa Dewa tadi sudah
menjauh? “Kenapa balik?” Dia balas bertanya. “Ada yang
ketinggalan?”

“Ayo, sekalian,” ajak Dewa.

“Eh? Nggak usah. Rumah kita nggak searah, aku juga udah
minta jemput Kak Damar, jadi ....”

“Udah hampir magrib,” potong Dewa. Mana mungkin
dia meninggalkan wanita ini sendirian saat langit mulai gelap.
“Ayo.”

Ragu-ragu, Naya berdiri. Dewa memberi jalan supaya dia
berjalan lebih dulu. Begitu tiba di mobil Lulu yang terparkir
sekitar 100 meter dari Dapoer Ketje, Dewa langsung ke sisi
kemudi dan masuk lebih dulu. Setelah Naya duduk dan
memasang seatbelt-nya, Dewa kembali menjalankan mobil itu.

“Masih inget arah ke rumahku?” tanya Naya, iseng.

Dewa hanya mengangguk sekali.
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Naya tidak bersuara lagi. Baru kali ini dia berada di mobil
Lulu saat suasananya terasa canggung dan asing. Suasana di
antara mereka kemudian benar-benar sepi.

Mungkin karena merasakan kikuk yang sama, Dewa
akhirnya mengulurkan tangan untuk menyalakan radio.
Dia memutar saluran acak, hingga terdengar satu lagu dari
saluran radio yang tengah memutar lagu-lagu lama dari musisi
dalam negeri. Lagu yang terdengar membuat mereka saling

berpandangan selama beberapa detik.

2 Bila kau rindukan aku, Putri
Coba kau pandangi langit malam ini -
Bila itu tak cukup mengganti

Cobalah kau hirup udara pagi -

Aku di situ ... 2

Lantunan “Pandangi Langit Malam Ini” dari Jikustik itu
memenuhi ruang mobil. Dewa berdeham. Naya memalingkan
wajah ke luar jendela. Dengan tangan berkeringat, Dewa
mematikan radio. Keheningan yang makin terasa tidak nyaman
kembali di antara mercka. Dewa berharap jalanan menuju

rumah Naya sore itu tidak padat hingga mereka bisa tiba lebih

.

“Kak! Album Jikustik-ku, yang ada tanda tangan Pongki-nya,

cepat.

P
manas
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Damar, yang baru tiba di rumah, menatap Naya dengan
wajah lelah. “Apa, sih?” tanyanya, seraya melonggarkan dasi.

“Itu ... pas aku mau pindahan ke Jakarta, Kakak pinjem
CD Jikustik punyaku, kan? Belum dibalikin.” Naya menadahkan
tangannya. “Mana?”

Damar tampak mengingat-ingat. “CD yang kemarin mau
kamu buang?” tanyanya, memastikan. “Kan, udah jadi punyaku.
Katanya kamu udah nggak butuh,” ledeknya.

“Bawel, ah! Aku minta lagi! Di kamar, ya?”

Damar merebahkan tubuh di sofa ruang tengah. “Iya, di
rak. Cari aja sendiri. Kalau belum aku kasih ke Rossa.”

Naya berjalan cepat ke kamar Damar, langsung menuju rak
buku. Di sana benda yang dicarinya. Album Kumpulan Terbaik
Jikustik, yang rilis tahun 2006, dengan sampul depan berwarna
putih dan bagian belakang cokelat oranye. CD itu diberikan
Dewa saat Naya ikut mengantarnya ke Bandara, tujuh tahun
lalu. Di bagian daftar lagu, Dewa melingkari judul “Pandangi
Langit Malam Ini”, ditambah panah bertuliskan, “Buat kamu.
Aku sayang kamu. —D-"

Di kamarnya, Naya mengeluarkan keping CD dan
memasukkannya ke DVD drive laptopnya. Entah sudah berapa
ratus kali lagu-lagu di sana menemaninya, dulu. Setiap malam,
sampai dia bangun pagi, setiap kali dia ada di rumah. Dia
sudah menghafal semua lagunya di luar kepala, terutama lagu
yang ditunjukkan Dewa kepadanya. Salah satu lagu yang sukses
membuat Naya banjir air mata begitu hubungannya dengan
Dewa berakhir adalah #rack ke-11, “Akhiri dengan Indah”.

Mereka berdua bukan penggemar fanatik Jikustik.
Naya hanya tahu beberapa lagu yang sering muncul di MTV
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dulu. Dewa? Dia tahu dari nyanyian-nyanyian asal yang
diperdengarkan Naya setiap mereka sedang berdua. Wajar saja
Naya sedikit tidak menyangka kalau Dewa akan memberikan
CD itu, lengkap dengan tanda tangan salah seorang personelnya
pula. Itu sebenarnya CD milik Lulu, diberi oleh salah seorang
mantan pacarnya, entah yang mana. Karena tidak putus dengan
baik-baik, Lulu memberikan CD itu kepada Dewa, kemudian
pindah ke tangan Naya. Tetapi, lingkaran di salah satu judul itu
benar-benar dari Dewa. Naya sudah memastikan sendiri pada
Lulu.

“Nay?”

Naya menoleh. Damar berdiri di ambang pintu kamarnya.
“Apa?”

Damar melangkah masuk, sedikit mengernyit mendengar
lagu yang tengah mengalun. “Ngapain kamu denger lagi?
Kangen?”

Naya mengangkat bahu. “Tadi denger di radio.”

Damar duduk di ujung springbed Naya. “Nay ....”

“Apa, sih?” Naya menatap Damar heran. “Nay, Nay, aja
dari tadi.”

“Rossa ngajak nikah.”

“Hah?” Naya melongo. “Kapan?”

Damar menarik napas berat, mengembuskannya perlahan.
“Tadi, pas makan siang. Anch banget.”

Merasa Damar sedang sangat butuh teman cerita, Naya
memutar kursi, menghadap kakaknya. “Terus? Kakak gimana?”

Gantian Damar yang mengangkat bahu.

“Udah berapa tahun, sih?”
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“Lima? Enam? Entahlah, cewek yang hobi ngitung gituan.”

“Apa yang bikin Kakak belum mau nikahin dia? Yuk Rossa,
kan, baik, cantik, pinter masak lagi. Istri-zb/e banget. Ibu juga
udah setuju.”

“Aku belum mau ninggalin Ibu,” Damar berkata pelan. “Itu
yang bikin aku masih maju-mundur terus mau ngajak dia nikah.
Rossa pernah bilang dia nggak mau tinggal sama orangtua.”

“Kan, aku udah balik ke sini,” ujar Naya. “Kalau Ibu tahu
itu alasan Kakak belum nikah sampai sekarang, Ibu pasti marah,
deh.”

Kembali sebuah embusan napas berat dari Damar.

Mata Naya menyipit. “Yakin cuma masalah Ibu?” tanyanya.

Damar menjatuhkan tubuhnya ke belakang, berbaring di
kasur Naya. Dalam keadaan normal, Naya pasti akan langsung
mengomeli kakaknya itu habis-habisan. Dia sendiri saja harus
mandi dulu, baru berguling di kasur. Apalagi Damar yang
scharian berada di kerumunan manusia, kadang berkeliling
untuk menagih nasabah bank tempatnya bekerja yang kreditnya
macet. Entah sebanyak apa kuman yang menempel di bajunya.
Namun, Naya menahan diri. Dia akan mengganti seprai nanti.

“Nggak, sih. Banyak hal lain yang aku pikirin,” Damar
menjawab. “Sejujurnya, aku belum pernah mikirin tentang
nikah, apalagi buat deket-deket ini. Lima tahun lagi, lah, paling
nggak.”

“Kenapa harus selama itu?”

“Nggak tahu. Ngerasa belum aja kalau harus sekarang.
Kayaknya buatku, ya, paling pas nikah itu umur tiga puluhan.”

Naya berdecak. “Tahu, nggak? Dewa udah punya pikiran

mau nikahin aku dari umur tujuh belas tahun.”
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“Terus, dia sekarang di mana?” ledek Damar.

Naya merasa wajahnya menghangat, tetapi tetap menatap
Damar dengan mantap. “Bukan itu intinya. Kalau Kakak emang
sayang sama Yuk Rossa, harusnya nggak butuh waktu selama
itu.”

“Dewa anak bungsu, Nay. Ayahnya juga masih ada.”

“Jangan pernah bawa-bawa keadaan keluarga kita.” Naya
mendelik. “Nggak ada hubungannya. Kakak takut Ibu tinggal
sendirian? Aku ada. Yang hidupin Ibu? Tuh, yang ngontrak
rumah-rumah Ayah masih ada. Aku juga bisa sekadar ngasih
uang belanja. Kasarnya ya, Kakak tuh, udah nggak ada
tanggungan lagi sejak aku lulus kuliah kemarin.”

Damar kembali duduk, memelototi Naya.

“Sayang nggak sama Yuk Rossa?” tanya Naya, sedikit
menantang. Ketika Damar hanya memberengut, Naya
menambahkan. “Nggak usah banyak mikir deh, Kak. Iya, nikah
harus dipikirin. Tapi, fokus aja ke niat baiknya. Masalah rezeki,
sih, bisa diusahain bareng.”

“Sok tahu,” dengus Damar.

“Tahulah!” balas Naya. “Lihat tuh, Lulu sama Arfan. Arfan
di sini masih ngontrak, lho, rumahnya. Baru mau bayar DP
rumah minggu depan, buat kredit.”

“Sawahnya di Jawa sono ada berapa hektare?” ledek Damar.

Naya memutar bola matanya. “Percuma kerja terus, tapi
nggak ada tujuan. Mending nikah, nabung buat anak nanti.
Kalau masalahnya rumah, tuh ada yang tahun ini kontraknya
habis, tempatin gih. Kan, emang udah dibagi buat warisan kita.

Kakak satu, aku satu. Ibu rumah ini.” Dia menyeringai lebar.
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“Sinting,” dengus Damar, seraya berdiri. “Mandi, ah.”
“Pikirin baik-baik, Kak. Entar disamber orang, nangis.”

Tanpa menanggapi, Damar menutup pintu kamar Naya

1

Lulu merasakan ada yang aneh dengan Naya dan Dewa hari

sebagai balasan.

ini. Setelah kemarin mengurus Dapoer Ketje tanpa dirinya dan
Arfan, hubungan mereka seperti berada di titik balik. Naya
tidak lagi berbicara dengan nada ketus kepada Dewa. Begitu
juga dengan Dewa yang mulai bersikap kalau Naya benar-benar
ada di sana, bukan mengabaikannya seperti biasa. Namun,
seakan berusaha menutupi kenyataan itu, Naya memilih berada
di sisi Arfan dan timnya, seperti biasa, sementara Dewa tetap
lebih banyak meminta Lulu yang mencicipi masakannya. Kedua
orang itu malah terlihat seperti mencoba pendekatan lagi dari
awal tanpa ingin terburu-buru. Mengutip ungkapan Jawa yang
sering dikatakan Arfan, Alon-alon waton kelakon’.

Lulu sebenarnya ingin bertanya apa yang terjadi. Saat
mengembalikan kunci mobilnya semalam, Dewa tidak berkata
apa-apa. Begitupun saat dia dan Naya berada di ruangan mereka
pagi ini. Naya menyapanya dengan nada biasa. Tidak ada suara
terlalu semangat atau ekspresi kelewat ceria. Secara sekilas, nyaris
tidak ada perubahan. Tetapi, Lulu yang sangat mengenal kedua
orang itu, tentu saja tahu ada yang tidak sama.

“Eh, Lu, papan nama yang kita pesan masih belum ada

kabar kapan bakal selesai, nih,” lapor Naya.
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“Udah kamu telepon tempatnya?”

Naya mengangguk. “Udah, bolak-balik malah. Katanya
seminggu selesai. Ini udah hampir dua minggu aku hubungi
katanya masih belum. Datengin aja apa, ya?” usulnya.

“Ya udah, yuk aku anterin.” Lulu bersiap meninggalkan
dapur. “Daripada kamu naik taksi, ribet.”

“Mari,” sambut Naya. “Jadi pengin belajar mobil, deh,”
gumamnya, mengikuti Lulu keluar dapur lewat pintu samping.

“Iya, nggak rugi bisa bawa kendaraan, Nay. Kamu gampang
nyerah, sih. Belajar motor, jatuh satu kali, udah nggak mau
lagi. Diajarin mobil, nabrak pagar sekali, diomelin Kak Damar,
kapok juga.”

Naya mengerucutkan bibirnya. “Kak Damar itu kalau
udah ngomel, apalagi masalah mobilnya, nerocosnya lebih
heboh daripada ibu-ibu PKK ngomongin gosip, atau nenek-
nenek pas nonton sinetron. Gimana nggak bikin trauma, coba?”

Lulu tersenyum geli. “Minta ajarin sama yang sabar, dong.”

Naya menaikkan sebelah alis. “Siapa yang sabar? Kamu?”

Lulu masuk lebih dulu, disusul Naya. “Nggaklah. Aku
kemarin belajar sama Dewa.”

Naya mendengus. “Mulai lagi, deh,” omelnya.

“Serius,” ujar Lulu. “Papa sampai nyerah ngajarin aku. Si
Dewa tuh, sabar banget walaupun aku nabrak sana-sini pas awal
dulu. Sampai akhirnya aku bisa lancar parkir pararel pun berkat
ketabahan Dewa,” tambahnya dengan nada memuji. “Stok
sabarnya kayak nggak ada batas anak itu. Ajaib banget.”

“Yah, beruntunglah yang jadi pasangannya,” ujar Naya,
sambil melempar pandangan ke luar jendela.

“Eh, Nay,” panggil Lulu. “Mau nanya, dong.”
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Naya kembali menoleh ke arah Lulu. “Apa?”

“Kamu sama Dewa udah ngobrol?”

Naya menggeleng dengan dahi mengernyit. “Ngobrol
apaan? Cuma ngomongin makanan.”

“Nggak ada hal lain? Kemarin, kan, kalian bisa dibilang
berdua doang di sana. Masa nggak ada ngobrol apa, gitu?”

“Nggak ada,” Naya berkata dengan nada malas. “Dia
cuma nganter aku pulang, udah. Nggak pakai ngobrol macem-
macem.”

Itu dia informasi yang ditunggu Lulu. “Nggak berantem
di mobil?”

“Nggaklah, ih! Emangnya aku sama dia ABG apa, pakai
ribut di mobil? Bahaya, tauk!” dengus Naya. “Emang kenapa?”

“Nggak apa-apa, sih. Aku ngerasa ada yang anch aja hari
ini. Kalian kayaknya jadi lebih adem, gitu.”

“Nggak ah, biasa aja,” elak Naya. “Udah, nggak usah
ngomongin aku sama dia terus, deh. Seneng banget” Dia
mengetuk-ngetuk pinggiran jendela di sampingnya. “Ini kalau
ternyata pesanan kita masih lama, mau pindah aja apa tungguin
di sana?”

“Yang pasti kita harus ngomel dulu,” Lulu berkata dengan
nada sedikit geram. “Pas awal pesen, yakin banget bakal selesaiin
seminggu doang. Protes dulu, wajib. Terus, lihat sebenarnya itu
udah dikerjain apa belum. Kalau udah, ya tungguin sampai
Senin. Kalau nggak, pindah aja,” jelasnya.

“Mungkin bagian ukir-ukirnya itu ribet ya, Lu?”

“Kalau ribet, mereka nggak bakal sesumbar pakai bilang
seminggu doang jadi. Dasar aja emang tipikal tukang ngaret.

Pokoknya, dua minggu lagi Dapoer Ketje harus udah open.”
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Naya diam beberapa saat, sampai teringat sesuatu. “Itu
pastry chef-nya gimana?”

Lulu menggigit bibir bawahnya. “Arfan nggak rela banget
kalau Dewa keluar. Dia sebenernya masih ogah-ogahan cari
pengganti, ngarep Dewa akhirnya beneran mau netap kerja
sama kita.”

“Lha? Terus?”

“Nah itu,” gumam Lulu. “Dewa sendiri juga udah nyambi
ngurus calon bakery-nya. Dia udah dapet tempat, udah bayar
uang sewa. Di rumah juga udah mulai bikin-bikin kue yang
nanti bakal ngisi tokonya. Brand-nya pun udah fix. Dia masih
mau ngurus hak cipta buat brand-nya itu, biar nggak diplagiat
atau apalah. Nggak akan bisa digagalin atau diganggu gugat.”

Naya menghela napas. “Arfan udah dikasih tahu masalah
itu?”

Lulu mengangguk. “Dia kelihatan kecewa banget.”

“Selain kecewa, dia juga harusnya mulai lihat fakta,”
gerutu Naya. “Nggak munafik deh, ya. Aku juga pengin
Dewa tetap sama kita.” Melihat tatapan Lulu, Naya buru-buru
menambahkan, “Don’t get me wrong, dia chef impian kita. Aku
setuju. Nggak ada makanan nggak enak yang dia bikin. Tapi,
jangan sampai bikin kita abai sama masalah sebenarnya. Kalau
baru mau cari pas Dewa keluar, apa nggak bakal keteteran?”

“Pasti keteteran,” Lulu menyetujui. “Makanya, aku minta
Dewa rekomendasiin kenalan dia yang kira-kira bisa kita ajak
kerja sama. Nungguin Arfan bakal susah. Dewa mau bantuin,
kok. Dia juga bilang nggak akan lepas tangan sebelum kita dapet
pengganti, asal kita emang niat cari, bukan sengaja lelet-lelet cari

pengganti demi nahan dia. Tahu sendiri anak itu nggak pernah
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main-main kalau ngomong. Kalau sampai tingkahnya Arfan
ini ketahuan, aku jamin Dewa pasti kesel dan langsung keluar
dari tempat kita. Dia tahunya ya, Arfan juga cari, tapi belum
ketemu.”

“Semoga nggak ketahuan, deh,” harap Naya.

Mobil Lulu berbelok memasuki kawasan pengrajin kayu,
papan reklame, dan sejenisnya, kemudian berhenti di salah
satu toko pengrajin kayu. Papan nama yang mercka pesan
terbuat dari kayu yang dipernis dan diukir membentuk tulisan
“Dapoer Ketje” dengan lambang “DK” di dalam gambar
rumah dalam bentuk bangun datar. Huruf “D”-nya dibuat
terbalik agar garis vertikalnya menempel dengan garis vertikal
huruf “K”. Kemudian, tulisan itu ditempel di semacam papan
tebal. Mungkin mengukir satu per satu huruf yang membuat
pengerjaan papan nama mercka membutuhkan waktu lebih
lama.

“Siang, Mang,” sapa Naya, kepada pemilik tempat itu.
“Pesenan kemarin apo kabarnyo?”

Si pemilik mempersilakan mereka masuk. “Lah nak sudem
[sudah mau selesai]. Dikit lagi. Itu, nah.” Beliau menunjuk salah
satu sudut, di mana ada tiga pekerja sedang mengukir sisa huruf.
“Kukiro seminggu pacak [bisa)] selesai. Ruponyo lamo jugo.”

“Tula, galak-galak [mau-maunya] ngasih janji cak [seperti]
itu. Kami lzh nunggu, katek [tidak ada] kabar, katekapo,” Naya
mengomel. “Kapan jadi itu?”

“Minggu ini selesailah.”

Mata Lulu menyipit. “Nian ye? Ini lah Jumat. Senin taunyo

selesai.”
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“Iyo, kuanter kalau lah sudem.”

“Yo sudah, nanyo itu bae” Naya pamit lebih dulu, disusul
Lulu.

Mereka kembali berada di dalam mobil Lulu, menuju
Dapoer Ketje. Para anggota dapur sedang istirahat ketika mereka
tiba. Arfan dan Dewa duduk di salah satu meja. Lulu dan Naya
memutuskan bergabung.

“Udah selesai?” tanya Lulu.

“Masih ada, sih,” jawab Arfan. “Minggu depan kelar, kok.”

“Kapan bisa mulai susun menu?” sambung Naya.

“Udah bisa kalau mau susun menu.”

“Enaknya kapan?”

“Besok aku sama Arfan mau ke tempat cetak undangan.
Minggu?” usul Lulu.

“Boleh,” ujar Naya. “Di mana? Sini?”

“Rumah ajalah, biar nyantai,” usul Lulu. “Di rumahku,
sekalian konsumsi nanti ditanggung Mama.” Dia menyeringai
lebar.

“Oh, kalau gitu aku setujunya pakai banget,” sambut Naya.
“Oke! Minggu, ya. Pagi, siang, apa sore?”

Lulu mencibir. “Terserah. Jangan kesorean, tapi. Entar
selesainya malam.”

Gantian Naya yang tersenyum lebar. “Baiklah, aku pasti

dateng demi masakan Tante Irma.”

'@
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3100 Tahle

ewa menarik lepas earphone-nya begitu masuk rumah.
DDengan satu gerakan, dia juga melepas kaus tanpa lengan
yang dipakainya jogging pagi ini. Baru saja tiba di dapur untuk
mengambil minum, dia mendengar suara bel rumah. Dewa
menuang air putih ke dalam gelas, merasa akan ada orang lain
yang membukakan pintu, dan meneguk airnya.

Bel rumah berbunyi lagi setelah Dewa menghabiskan
gelas kedua. Dia celingukan ke sekitar rumah yang tampak sepi.
Mama sepertinya berada di dapur besar, seperti biasa. Papa, di
halaman belakang, mengurusi kebun. Lulu ....

“Dek! Bukain, dong! Itu kayaknya Arfan, aku baru kelar
mandi!” teriak Lulu dari Lantai 2.

Menghabiskan sisa air di gelasnya, Dewa kembali ke ruang
tamu tanpa merasa harus mengenakan kausnya lagi, mengingat
yang datang adalah Arfan. Namun, ketika pintu dibuka, apa
yang menunggunya membuat Dewa kontan mundur dan buru-

buru menyembunyikan diri di balik pintu.



Naya mengerjapkan mata, menatap Dewa dengan kaget.

Dewa mengenakan kausnya dengan cepat di belakang
pintu sebelum kembali menghadap wanita itu. “Maaf, Yuk Lulu
bilang Mas Arfan yang datang.”

Naya menggeleng, antara menanggapi pernyataan Dewa
atau berusaha menjernihkan kepalanya. “Ehm, iya, aku belum
ngasih tahu Lulu mau datang jam segini.”

Dewa melebarkan daun pintu, mempersilakan Naya
masuk. “Yuk Lulu masih di kamar, baru selesai mandi. Mama
di dapur besar,” ucapnya. Sambil menggaruk kepalanya, Dewa
berjalan cepat menaiki tangga menuju kamarnya.

Naya diam di tempat sambil mengamati punggung
Dewa yang menjauh, kemudian menghilang di balik koridor.
Meskipun hanya sekilas, dia sempat melihat penampilan Dewa
saat membukakan pintu untuknya tadi. Hal itu membuat
pipinya seketika bersemu. Bukannya dia tidak pernah melihat
lelaki tanpa atasan. Bagi Damar, mengenakan kaus saat di rumah
adalah perbuatan sia-sia, hanya menambah tumpukan pakaian
kotor, apalagi saat cuaca sedang panas-panasnya sampai AC pun
tidak cukup. Tetap saja, rasanya tidak sama saat melihat Dewa
berpenampilan serupa. Pelatihan fisik apa pun yang dilakukan
lelaki itu untuk membentuk tubuhnya benar-benar berhasil.
Naya tidak bisa membandingkannya langsung dengan tubuh
Dewa tanpa atasan saat SMA kemarin karena dia belum pernah
melihatnya. Tetapi, dia cukup yakin pasti beda jauh.

“Naya? Kok, diem di sana?”

Naya menoleh, berusaha mengendalikan dirinya. Papa

Lulu muncul dari arah dapur besar, tersenyum lebar kepadanya.
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Naya balas tersenyum seraya menyalami tangan beliau. “Apa
kabar, Om Agung? Schat?”

“Alhamdulillah,” papa Lulu tersenyum. “Kamu sendiri?
Om sering lihat kamu di TV kalau libur gini.”

“Sekarang udah nggak, Om. Acaranya nggak laku.”

“Iya, udah pulang lama, tapi baru ke sini sekarang,” ledek
suara di belakang papa Lulu.

Senyum Naya makin lebar melihat sosok mama Lulu
berjalan mendekati mereka. “Tante Irma makin cantik, deh,”
pujinya.

Wanita paruh baya itu memukul pelan pundak Naya,
setelah Naya ganti menyalaminya. “Kenapa baru muncul
sekarang? Padahal, dari kapan Tante udah suruh Lulu ajak kamu
ke sini.”

“Sibuk, Tan,” Naya menyeringai. Dia menghabiskan
beberapa menit untuk mengobrol dengan orangtua Lulu,
sebelum pamit ke kamar Lulu.

Lulu tengah asyik men-catok rambutnya ketika Naya
masuk. “Lho? Kirain Arfan.”

Naya duduk di kasur. “Aku mau sekalian numpang
sarapan,” ujarnya.

Lulu menyelesaikan catokannya, sebelum menghadap
Naya. “Dewa lagi mandi. Abis itu baru sarapan.”

Naya mengibaskan tangannya. “Nggak kok, bercanda.”

“Halah, sok malu juga. Dewa cuma ngambil roti, terus
nonton kartun. Nggak bakal ikut di meja makan.”

“Masih dikit ya, makannya?” gumam Naya tanpa sadar.

“Makan pagi aja, sih. Siang sama malam udah normal,”

jawab Lulu sambil mengulum senyum.
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Naya mengabaikan nada menggoda Lulu. “Arfan belum
datang, ya?”

“Semalam, sih, bilangnya sekitar jam seginian. Makanya
tadi kukira dia yang datang.” Lulu memberi isyarat supaya Naya
mengikutinya keluar kamar, sambil menekan layar touchscreen
ponselnya untuk menghubungi Arfan.

Mereka berpapasan dengan Dewa di tangga. Penampilan
lelaki itu sudah terlihat lebih segar. Rambut keritingnya jatuh
lurus karena basah, dan terlihat hanya disisir dengan jari.

“Tumben-tumbenan jam segini udah mandi. Minggu, lho,”
ledek Lulu sembari menunggu Arfan menjawab teleponnya.

Dewa hanya melempar pandang datar sebelum
mempercepat langkahnya menuruni tangga.

Lulu menjauhkan ponsel ketika teleponnya tidak dijawab.
“Ke mana, sih?” omelnya, kembali mencoba menelepon Arfan.
“Duluan aja Nay, ke ruang makan.” Lulu berbelok ke ruang
tengah setelah mendorong Naya ke arah ruang makan, tempat
orangtuanya dan Dewa sudah mengelilingi meja makan.

“Sini, Nay!” Tante Irma memanggil Naya dengan semangat.

Naya benar-benar hanya bercanda saat berkata ingin
menumpang sarapan di rumah Lulu. Dia sudah sarapan sebelum
kemari, nasi uduk buatan Ibu. “Aku udah sarapan kok, Tante.
Masih kenyang.” Dia menepuk pelan perutnya sendiri.

Seperti yang dikatakan Lulu, Naya melihat Dewa hanya
mengambil dua lembar roti tawar yang sudah diolesi selai kacang,
segelas susu putih hangat, kemudian meninggalkan meja makan.

Tante Irma melempar pandang menggoda padanya. “Tuh,
Dewa ke depan. Nggak usah malu-malu!” Beliau menarik Naya

supaya duduk di sebelahnya. “Lulu mana?”
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Naya berdeham, berusaha menyembunyikan salah
tingkahnya karena godaan Tante Irma. “Lagi nelepon Arfan,”
jawabnya.

Tepat saat itu, Lulu bergabung. Wajahnya tampak sangat
tidak senang saat duduk di kursi kosong depan mamanya. “Arfan
baru bangun,” dia mendengus. “Kebiasaan, deh.”

“Kalian harus dipingit lho, seminggu sebelum nikah nanti,”
Tante Irma mengingatkan, seraya mengambilkan nasi goreng
untuk suaminya. “Naya mau nasi goreng atau apa? Ambil aja ya,
nggak usah sungkan.”

“Iya, Tan. Kapan, sih, aku malu-malu kalau nyobain
masakan Tante?” Naya mengambil sedikit nasi goreng.

Lulu ikut mengambil setelah Naya. “Harus ya, Ma,
dipingit?” tanyanya. “Aku sama Arfan acaranya dua bulan lagi,
itu restonya masih baru-baru banget. Aku nggak boleh ke sana
seminggu, gitu?”

“Lah, iya. Namanya juga dipingit. Bukan cuma nggak
boleh ketemu Arfan, nggak boleh keluar rumah juga.”

“Nggak seminggu juga deh, Ma, kayaknya.” Lulu mulai
cemberut.

“Nurut aja. Pemali nanti kalau kamu bandel,” ujar Tante
Irma dengan nada menutup obrolan. Beliau kemudian kembali
berpaling kepada Naya. “Kamu gimana, Nay? Ada niatan mau
nyusul Lulu?” godanya.

Naya tertawa kecil, yang terdengar suram di telinganya
sendiri. “Belum, Tan. Nanti aja mikir itu, kalau emang udah
ada calonnya.”

“Tante pernah lihat kamu di acara gosip, lho. Katanya

pacaran sama ... siapa itu, Lu, namanya?”

142



“Dipati Ary,” jawab Lulu setengah senang karena mamanya
tidak membahas pingit-pingitan lagi.

Tawa Naya surut menjadi senyum kecut. “Udah lama
putus, Tan. Pacaran juga cuma bentar banget. Nggak cocok.”

“Naya cemburu karena sering lihat dia adu akting sama
aktris cewek. Iya, Nay?” ledek Lulu.

Naya melempar tatapan “awas ya kamu” kepada Lulu.
“Nggak sih, emang nggak cocok aja,” jawabnya kalem. “Eh, jadi
Arfan datang jam berapa?” Dia buru-buru mengalihkan topik.

“Setengah jam lagi berangkat. Begitu dia sampai, langsung
mulai aja. Aku sama Dewa semalam udah sempet diskusi, sih

Naya menghela napas lega. Topik tentang perkembangan
resto mereka jauh lebih menarik daripada membahas si aktor
FTV.

Arfan tiba di rumah Lulu hampir satu jam kemudian.
Mereka mulai berdiskusi tentang susunan menu untuk Dapoer
Ketje. Sesuai dengan yang pernah mereka bahas dan sepakati,
ada dua jenis daftar menu yang disajikan. Daily Menu berisi
daftar menu yang bisa dipesan setiap hari, dan Menu of Today
berisi daftar menu spesial per hari.

“Kita mau bikin paket, nggak?” tanya Arfan.

“Itu masuk menu spesial aja nanti. Nggak usah digabung
sama buku menu,” gumam Dewa. Dia mengeluarkan buku
catatannya. “Kira-kira gini. Daily Menu nanti dicetak jadi
bentuk map keras karena itu menu tetap yang nggak akan
berubah. Kalaupun mau dirombak, jaraknya nggak dekat, kan?
Nah, menu per hari, menurutku mending pakai model papan

tulis di jendela depan, kasih judul Menu of Today di bawahnya,
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Special Menu. Pramusaji harus paham dua bagian itu biar bisa
promosi dan jelasin ke pengunjung apa makanan atau minuman
yang dimaksud.”

Naya mengerjap. Dia masih takjub dengan kemampuan
Dewa berbicara panjang saat menjelaskan hal yang dikuasainya.
Selama lelaki itu menjelaskan, Naya bolak-balik berpikir
apakah yang sedang duduk di depannya itu benar-benar Dewa,
atau hanya mirip? Saat dia sudah terbiasa dengan Dewa yang
hanya berbicara satu-dua patah kata, tiba-tiba sosok asing ini
mengambil alih. Membuat wujud “normal” Dewa hilang,
berganti dengan wujud lain yang seakan memiliki stok kata
tanpa batas di benaknya. Saat dia mengira Dewa lain itu akan
bertahan lama, sisi pelit katanya kembali. Benar-benar ajaib.

Pandangan Naya turun ke buku catatan yang sisi kirinya
ditahan Dewa agar benda itu tetap terbuka dan dia bisa
membaca apa yang tertulis di sebelah kanan. Saat akan membalik
halamannya, tangan kiri Dewa terangkat dari buku tersebut,
membuat Naya bisa membaca tulisan yang tadinya tertutup.

Dan, dia terpaku.

“Masalah snack cokelat yang berbentuk bumbu dapur
kemarin, enaknya gimana?” tanya Lulu. “Naya suka tuh, kecuali
yang isinya permen jahe. Iya, kan, Nay?”

“Hah?” Naya menoleh ke Lulu, setengah linglung. “Iya,
boleh tuh, boleh. Jahe juga enak.”

Lulu dan Dewa kompak menatapnya dengan wajah kaget.
Setahu mereka, di dunia Naya, kata “jahe” dan “enak” tidak
akan pernah berada dalam satu kalimat positif.

Belum sempat Lulu menegurnya, suara ponsel Arfan lebih

dulu terdengar. Mereka kembali mengobrol dengan suara pelan,
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sementara Arfan menjauh untuk menjawab teleponnya. Begitu
selesai, dia berbicara langsung dengan Lulu.

“Ibu ke sini.”

“Hah? Ke sini ke mana?”

“Ke sini,” ulang Arfan. “Dari Semarang berangkat jam dua
belas lewat tadi. Sekarang masih transit di Jakarta, mau zake off-
Minta jemput kita.”

Sesaat, wajah Lulu memucat. Begitu sadar, dia buru-buru
meninggalkan ruang tamu, masuk ke kamarnya untuk bersiap.
Setengah jam kemudian, dia dan Arfan sudah meninggalkan
rumah dengan mobil Arfan.

Kembali meninggalkan Naya dan Dewa berdua.

Dewa menutup buku catatannya. “Kamu sakit?” tanyanya
tiba-tiba.

Tatapan Naya kembali ke buku catatan Dewa. Lambang
huruf “D” yang digambar menyerupai sebelah sayap, dengan
topi koki di atasnya, terlihat di sampul depan. “Nggak,”
jawabnya. “Itu apa?” Naya menunjuk gambar itu.

“Logo tokoku nanti,” jawab Dewa.

Naya merasa tenggorokannya mendadak terasa kering.
“Nama tokonya?”

Tanpa menjawab, Dewa berdiri dan menanyakan hal lain.
“Kamu mau sekalian pulang, nggak? Aku mau keluar.”

“Eh?” Naya mengerjap. “Iya, mau pulang. Tapi, aku naik
bus kota aja.”

“Ya udah. Aku antar sampai depan.”

Naya tidak membantah. Rumah keluarga Lulu terletak
nyaris di bagian belakang kompleks. Kalau tidak menggunakan
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kendaraan pribadi, harus memanggil ojek yang stand by di
depan, tepat di jalan masuk ke kompleks perumahan itu.

Dewa kembali dari kamarnya sudah mengenakan jaket dan
memegang sebuah kunci. Tetapi, bukan kunci dengan gantungan
boneka kepala Tweetie yang merupakan kunci mobil Lulu, kunci
di tangan Dewa berhias gantungan berbentuk papan rambu lalu
lintas bergambar kanguru. Tanpa bertanya, Naya memutuskan
untuk pamit dengan Tante Irma dan suaminya. Begitu keluar,
pemandangan asing kembali dilihatnya. Dewa sudah menunggu
di depan pagar, duduk di atas motor Suzuki Thunder 150 cc,
mengenakan helm fu// face dengan kaca yang belum diturunkan.
Sejak kapan Dewa bisa mengendarai motor spor#? Seingat Naya,
kali terakhir Dewa mencoba belajar motor bebek, belum terlalu
lancar. Dia malah lebih dulu lancar mengendarai mobil daripada
motor.

Melihat Naya mendekat, Dewa menyodorkan helm lain,
lebih kecil dari helmnya, yang tadi tergantung di setang. Naya
bergeming, masih tidak percaya dengan apa yang dilihatnya.

“Nggak usah cemas. Ini kendaraanku selama di sana
kemarin.”

“Ini kamu bawa dari Sydney?” tanya Naya, takjub.

Dewa menggeleng. “Yang di sana kujual. Maksudnya, aku
udah biasa bawa motor begini di sana.”

“Oh,” Naya bergumam pelan. Merasa sedikit lebih
tenang, dia menerima helm yang disodorkan Dewa dan naik
ke boncengannya. Sejenak, Naya bingung harus berpegangan
di mana. Dia berusaha duduk tegak, tidak sampai merosot dan
menabrak punggung Dewa karena jok yang didudukinya lebih
tinggi daripada yang diduduki Dewa.
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Dewa menghela napas, tahu apa yang membuat Naya
masih belum mantap duduk di belakangnya. Dia melepas
ritsleting jaketnya, kemudian memasukkan kedua tangan Naya
ke saku jaket.

Naya tersentak. Dia sering melihat para wanita yang
memasukkan tangan mereka di saku jaket pacar masing-masing
saat berboncengan dengan motor, sampai memeluk si lelaki
dengan santainya. Tetapi, dia jelas tidak bisa melakukan hal
semacam itu. Tangannya memang di saku jaket Dewa, tetapi
hanya untuk berpegangan, tanpa menyentuh pinggang atau
bagian tubuh mana pun.

“Udah?” tanya Dewa.

“Jangan ngebut,” balas Naya.

Dewa menutup kaca helmnya, memasukkan kopling,
hingga motornya mulai berjalan meninggalkan rumah. Tidak
terlalu pelan, tetapi juga tidak ngebut, sesuai pesan Naya.

Naya membiarkan kaca helmnya tetap terbuka, membuat
angin dengan bebas menampar pelan wajahnya. Angin yang
membawa aroma Dewa hingga Naya bisa menghirupnya
dengan jelas dari jarak sedekat ini. Dewa mengikat rambutnya,
membebaskan tengkuknya, membuat Naya makin bebas
menghirup aroma asli tubuh Dewa dari sana tanpa penghalang,
Pundak yang dilihat Naya sckarang lebih lebar dari yang
diingatnya. Punggungnya juga jauh lebih tegap. Namun, aroma
tubuhnya sama sekali tidak berubah. Seakan baru kemarin kali
terakhir Naya menghirup aroma yang sama sepuasnya.

Aroma itu seakan menghipnotis Naya. Tanpa sadar, Naya
melingkarkan tangannya di pinggang Dewa dan menyandarkan

kepala di punggungnya. Bersandar di punggung Dewa dulu selalu
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menjadi kegiatan yang menyenangkan bagi Naya. Meskipun apa
yang mereka lakukan berbeda, Dewa membaca buku pelajaran,
Naya membaca majalah, tetapi tetap terasa menyatu, tidak
membuat mereka berada di dunia sendiri-sendiri. Saat Naya
bersandar sambil mendengarkan musik, Dewa akan mengambil
salah satu sisi earphone-nya supaya bisa ikut mendengarkan
lagu yang sama. Dewa nyaris tidak pernah ikut menyanyikan
lagu yang mereka dengar, tetapi tidak protes saat Naya yang
menyenandungkan lirik dengan suara pas-pasannya.

Dewa kaget ketika merasakan Naya di belakangnya, juga
tangan wanita itu yang melingkari pinggangnya. Sesaat, dia
seakan terpaku, tetapi berusaha mengembalikan fokusnya ke
jalanan dan bersikap biasa. Dia hanya berharap semoga Naya
tidak mendengar degup keras di jantungnya sekarang. Niatnya
hanya mengantar Naya sampai depan kompleks menguap.
Dewa bahkan berharap motornya tidak akan pernah berhenti.
Dia sedikit bersyukur jarak rumahnya dan rumah Naya benar-
benar berjauhan sehingga membutuhkan waktu cukup lama di

jalan.

'@
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1y

110 Tahle

From: avanthaevelyn_ tyler@mail.com
To: dewasastrawirya@mail.com
Subject: I miss you

Hi, Dean

How are you? Long time no see ...

Anyway, aku coba nelepon kamu, tapi nomor Indonesia kamu
yang kupunya udah nggak aktif. Aku lagi di Jakarta, minggu
depan nikahan Kakak, sekalian pulang buat jenguk Mami.

Can we meet? We need to talk. Just send me your address, 'l
be there. As soon as possible.

[ miss you ...

Love,

Ava



ewa diam cukup lama saat membaca surel itu. Sudah

dua bulan ini dia tidak berkomunikasi lagi dengan Ava.
Setelah apa yang dilakukan gadis itu, dia tidak terlalu ingin
menjaga hubungan baik, apalagi sampai rutin berkomunikasi.
Tanpa membalas, Dewa meletakkan ponselnya di nakas, seraya
berjalan ke kamar mandi. Selesai cuci muka, sikat gigi, dan
buang air kecil, Dewa kembali ke kamar, berbarengan dengan
Lulu masuk ke sana.

“Dari mana, Dek?” tanya Lulu. Senyum iseng tersungging
lebar di wajahnya, seraya duduk di tepi kasur Dewa.

“Rumah temen,” Dewa menjawab singkat.

“Oh ... rumah temen ....” Lulu mengangguk paham,
meskipun senyum usilnya belum sepenuhnya hilang. “Eh, Dek,
tadi aku dapat email dari Ava. Dia nanya alamat rumah kita.
Katanya udah email kamu, tapi nggak dibalas.”

“Ayuk bales?”

Lulu mengangguk. “Dia dapet email-ku dari mana? Kamu
kasih?”

Dewa menggeleng. “Dia pernah buka-buka laptopku,
bacain semua email yang masuk.” Alasan lain bagaimana Ava
bisa merasa sangat cemburu kepada Naya, walaupun belum
pernah bertemu langsung. Gadis itu membaca semua email
lama antara dirinya dan Naya. Menurut Ava, Dewa bersikap
jauh lebih hangat dan menyenangkan ketika berpacaran dengan
Naya, daripada di hubungan mereka saat itu.

Lulu mengernyit. “Kamu biarin aja dia baca-baca, gitu?”

Dewa nyaris menjawab saat itu dia sedang bekerja,

sementara Ava libur dan hanya diam di apartemen mereka.
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Jadilah gadis itu memanfaatkan waktu liburnya untuk mengutak-
atik barang pribadi yang ditinggalkan Dewa di kamar. Karena
tidak mungkin berkata seperti itu di depan Lulu, Dewa hanya
mengedikkan bahunya.

Lulu berdecak. “Dia tadi juga minta nomor handphone
kamu yang baru, udah kukasih juga. Ada yang perlu diomongin
sama kamu, katanya. Emang dia lagi di Indonesia?”

Dewa mengembuskan napas keras, menahan kekesalannya.
“Gitulah.”

Lulu berdecak. “Doyan banget sih, Dek, lari dari cewek
pas lagi ada masalah.”

Dewa melempar pandang jengkel. “Nggak ada masalah.
Udah kelar. Dia aja yang nggak tahu mau ngapain.”

Lulu berdecak. “Itu artinya ada yang belum selesai.”

Dewa tidak menanggapi.

Lulu berdiri. “Kata Mama, kalau dia emang mau ke sini,
ajak makan di rumah. Mama pengin ketemu sama pacar kamu.”

“Mantan.”

Seringai usil Lulu kembali. “Oh, udah putus beneran?
Gara-gara LDR lagi, ya? Apa karena kamu pulang dan mau
balikan sama Naya?” Dia terbahak melihat ekspresi Dewa.
Berdiri dari kasur, Lulu mengacak rambut adiknya itu. “Good
boy. Berani nyelesaiin satu hubungan dulu sebelum lanjut ke
hubungan lain.”

Sebelum Dewa menanggapi, Lulu sudah berjalan

meninggalkan kamar itu.
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Naya baru meletakkan tas ketika melihat Lulu melempar senyum
penuh arti kepadanya. “Apa?”

Lulu mengedip genit. “Gimana dibonceng Dewa kemarin?
Nggak deg-degan?”

Naya mengibaskan tangannya. “Apaan, coba? Biasa aja.”

“Kamu orang pertama yang dibonceng, lho,” Lulu
melanjutkan godaannya. Seperti yang Naya tahu dengan baik,
sahabatnya itu tidak akan berhenti sebelum merasa puas.
“Motornya baru nyampe Sabtu sore, dipakai bentar keliling
kompleks buat dicoba. Baru beneran dibawa pas nganter kamu
pulang.” Wajah Lulu berbinar cerah.

Naya menyalakan komputernya, berusaha mengabaikan
godaan Lulu. Mau tidak mau, dia jadi teringat dengan apa yang
terjadi kemarin. Seharusnya, Dewa hanya mengantarnya sampai
depan kompleks supaya dia bisa menunggu bus kota lebih
gampang. Yang terjadi kemudian malah motor itu terus melaju
dan baru berhenti di depan rumahnya.

Naya tidak akan memberi tahu Lulu kalau selama lebih
dari setengah perjalanan, dia memeluk Dewa dari belakang.
Naya benar-benar tidak sadar saat itu. Begitu pengaruh hipnotis
aroma Dewa hilang, gara-gara Dewa mengerem mendadak saat
angkutan umum menyalipnya, Naya merasa malu setengah
mati dan berharap bumi menelan tubuhnya bulat-bulat saat itu
juga. Dia sudah akan turun saat motor Dewa berhenti di lampu

merah, tetapi Dewa melarangnya.
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“Udah dekat. Nanggung,” kata Dewa saat itu. Tidak ada
perubahan apa pun dari nada suara atau caranya berbicara.
Seakan apa yang dilakukan Naya sebelumnya tidak memberi
pengaruh apa pun kepadanya.

Tidak hanya itu. Begitu tiba di rumahnya, Damar sedang
menyiram tanaman di halaman depan. Saat melihat Naya
diantar pulang laki-laki, instingnya sebagai kepala keluarga
langsung mengambil alih. Damar sudah memasang wajah siap
mengintimidasi, sampai Dewa melepas helmnya dan menyapa
Damar dengan sopan. Butuh waktu cukup lama sampai Damar
mengenali Dewa. Berbeda dengan saat Dewa mengantar Naya
dengan mobil Lulu tempo hari, kali itu Dewa tidak langsung
pulang. Dia malah sempat memasukkan motornya ke halaman
rumah Naya dan berbincang lama dengan Damar. Sangat lama,
hingga saat penjual nasi goreng lewat, kedua lelaki itu masih
mengobrol sambil memesan nasi goreng. Entah apa saja yang
mereka obrolkan, Naya tidak terlalu mengikuti. Sekitar pukul
sembilan malam, Dewa baru pamit pulang.

“Ngobrolin apa aja sampai malam gitu?” Lulu masih
melancarkan aksinya. “Dewa sampai rumah setengah sepuluh.
Dari rumah temen, katanya.” Matanya kembali mengedip genit.
“Dari rumah kamu, kan? Pedekate sama Tante Mila lagi, ya?”

“Pedekate sama Kak Damar,” jawab Naya, malas. “Udah
deh, nggak usah iseng. Nggak ada apa-apa,” sambungnya. “Dia
cuma nganter pulang, terus aku masuk. Dia ngobrol sama Kak
Damar sampai malem, sempat makan nasi goreng juga. Nggak
tahu ngobrolin apa.”

“Kamu nggak ikutan?”
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Naya menggeleng.

“Ah, kirain kalian udah ngobrol.”

“Sejak kapan dia suka naik motor?” Naya mengalihkan
topik. Meskipun tidak sepenuhnya berubah. Setidaknya, objek
pembicaraan mereka kali ini Dewa dan motor, bukan dirinya
dan Dewa.

Lulu tampak mengingat-ingat. “Pastinya nggak tahu.
Empat apa lima tahun yang lalu, gitu. Temen satu flatnya butuh
uang, jual motor. Dibeli sama dia, tambah bonus diajarin sampai
lancar. Pokoknya pas dia baru balik lagi ke sana abis liburan,
terus nelepon Mama, bilang kalau dia mau beli motor di sana.
Mama sempat heran, sih. Dia, kan, nggak bisa naik motor. Bisa,
cuma nggak lancar. Tapi, ya Mama izinin, asal nggak dipakai
kebut-kebutan,” jelasnya. “Yang dia beli ini juga second, tapi
baru dipakai berapa bulan gitu. Masih bagus semua.”

Naya mengangguk paham. Saat menoleh ke arah Lulu,
dia baru memperhatikan penampilan wanita itu hari ini. Lulu
memang biasa berpakaian rapi, walaupun Dapoer Ketje belum
dibuka. Tetapi, kali ini rapinya berbeda dari biasa. Mengenakan
atasan blus lengan pendek, celana pensil hitam, serta pump toe,
rambut pendeknya disisir rapi, dengan poni samping. Make-up
yang dipakainya juga lebih terlihat dibanding hari biasa.

“Mau ngelamar kerja kamu?” ledek Naya. “Rambutnya
klimis amat.”

“Sialan.” Lulu mendengus, memahami kalau Naya sedang
meledek penampilannya. “Makan siang sama ibunya Arfan.” Dia
merendahkan suara. “Kalau nggak gini, aku bakal diceramahin.”

Melihat peluang untuk balas menggoda Lulu, Naya

melanjutkan, “Udah bisa bahasa Jawa?”
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“Boro-boro!” Lulu menjawab cepat. “Ibunya nggak peduli
aku nggak paham, masih ngajak ngomong Jawa. Campur bahasa
Indonesia sih, tapi tetap aja bingung.”

Gantian Naya yang menyeringai lebar, membuat Lulu
cemberut. “Balas pakai bahasa Palembang, dong.”

Lulu hanya mencibir. “Udah, ah! Dewa mau bikin makanan
lucu lagi, tuh,” semprotnya, seraya lebih dulu meninggalkan
dapur.

Naya menyusulnya. Seperti yang dikatakan Lulu, Dewa
sedang membuat dessert Prancis yang diberi sentuhan cita rasa
khas Asia, créme brilée dengan jeruk nipis dan kelapa muda.
Naya sedang khusyuk menikmati makanan itu ketika ponsel
di saku celananya bergetar. Sambil tetap menyendok, dia
mengeluarkan ponselnya. Nama penelepon yang tertera di LCD
membuat dahi Naya mengernyit. Dipati Ardjasyah, mantan
pacarnya yang juga aktor FTV dengan nama tenar Dipati Ary.
Sejak mereka putus beberapa bulan yang lalu, baru kali ini lelaki
itu menghubunginya lagi.

“Siapa, Nay? Kok, nggak langsung diangkat?” tegur Lulu.

Naya berdiri, dengan berat hati meninggalkan créme
brillée-nya. Dia mengelap bibir dengan tisu. “Temen, pas di
Jakarta kemarin. Aku jawab dulu, ya. Jangan makan brélée-ku!”
pesannya, setengah mengancam, sebelum meninggalkan dapur
melalui pintu samping. “Halo?” sapa Naya, setelah menekan
tanda hijau di layar ponselnya.

“Halo, Nay. Apa kabar kamu?”

“Baik,” Naya menjawab singkat. “Kenapa, Di? Tumben

»
nelepon.
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Terdengar tawa pelan dari penelepon. “Khas Naya banget
ya, males basa-basi,” ujarnya. “Aku denger dari Aisa, kamu udah
balik ke Palembang.”

Naya menghela napas, menahan diri untuk tidak menutup
telepon supaya bisa kembali pada créme brilée-nya. “Ada apa?”
ulangnya.

Dipati berdeham. “Coba kamu tebak deh, aku sekarang
ada di mana?”

Ya ampun! Apa lelaki itu pikir Naya GPS yang bisa
menebak keberadaannya hanya dengan bicara di telepon? Benar-
benar hanya membuang wakrtu.

“Udahlah, Di. Kamu tahu aku males ngobrol ngalor-ngidul
nggak jelas gini. Aku lagi sibuk. Kalau emang nggak ada hal
penting yang mau kamu omongin, udahan ya. Nanti aja kalau
mau ngobrol lagi, kapan-kapan, kalau aku ....”

“Aku lagi di Ampera,” potong Dipati.

“Terus? Mau ngirimin aku rendang? Nggak usah,” tolak
Naya. “Di sini rumah makan Padang ada di tiap sudut. Kamu
nggak perlu repot.”

“Bukan Rumah Makan Ampera, Naya. Maksudku
Jembatan Ampera.”

“What?!” Naya yang tadinya menyandarkan tubuh di
dinding, refleks berdiri tegak. “Kamu di Palembang? Ngapain?”

“Syuting,” Dipati menjawab dengan nada santai. “FTV
terbaruku judulnya Cintaku Sepekat Cuka Pempek.”

Naya mendengus. Setelah Si Ayu Penjual Dawet Ayu (Dipati
berperan sebagai seorang eksmud yang jatuh cinta dengan
penjual es dawet ayu yang sering mangkal di depan kantornya),

Kutunggu Kau di Perempatan Lampu Merah (Dipati berperan
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sebagai pengamen coo/ yang membuat seorang polwan jatuh
cinta, berawal dari razia, berakhir dengan indah), dan berbagai
cerita lain, Naya tidak terlalu penasaran dengan peran Dipati
kali ini. Dia hanya menonton FTV Dipati lewat streaming.
Itu pun setelah Dipati sendiri mengirimkan /ink kepadanya.
Sebelum mereka berpacaran dan setelah putus, dia tidak pernah
melakukannya.

“Oke ....” Naya bergumam pelan. “Jadi, karena tentang
pempek, kamu sampai syuting di sini?”

“Cuma ngambil beberapa gambar di bangunan-bangunan
khusus, biar penonton yakin kalau itu ceritanya emang di
Palembang, sama ada scene juga di tempat-tempat itu. Sekitar
tiga hari syutingnya.”

“Oh, gitu.” Naya memindahkan ponselnya ke telinga yang
lain, begitu merasa telinga kanannya mulai panas. “Selamat
kerja kalau gitu.”

“Tujuan aku ke sini bukan cuma buat kerja. Aku pengin
kamu nemenin aku tiga hari di sini. Mau, kan?”

Tidak perlu berpikir, Naya tahu apa jawabannya. “Maaf
banget, aku lagi sibuk-sibuknya minggu ini.”

“Cuma tiga hari, Nay ....”

“Nggak bisa, Di,” ucap Naya. “Lagian, syuting itu, kan,
bisa seharian. Mending kamu fokus aja kerjanya.”

“Naya, aku di sini satu minggu. Tiga hari syuting, itu
jadwal terakhir, terus aku dapet jatah libur tiga hari dari
manajemen. Karena udah sekalian ke sini, ya aku mau ngabisin

waktu liburanku di sini. Ayolah ....”
“Di...”7
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“Aku tahu kita udah putus, nggak terlalu baik-baik juga,”
Dipati berkata cepat. “Tapi, bukan berarti kita nggak bisa
temenan, kan?”

Naya kembali menghela napas. Dia dan Dipati hanya
berpacaran selama tiga bulan. Kali pertama mereka bertemu
saat Dipati menjadi bintang tamu di acara Pekan Kuliner
yang dibawakan Naya. Selama berkarier di Jakarta, baru kali
itu Naya menjalin hubungan dengan selebritas. Tidak butuh
waktu lama untuk Naya menyadari kalau hubungan mereka
tidak akan berhasil. Naya jengah dengan para juru foto dan
pencari berita yang selalu muncul tiap kali dia dan Dipati
menghabiskan waktu berdua. Seakan privacy bukan hal yang
bisa mereka dapatkan lagi. Saat mengetahui kalau itu memang
disengaja demi menaikkan pamor seorang Dipati, Naya memilih
mundur, kembali ke kehidupan tenangnya tanpa media. Dipati
minta maaf, mengatakan kalau itu ulah manajemennya. Naya
memaklumi, tetapi tetap menolak untuk terlibat lebih jauh.

“Aku kangen kamu,” ucap Dipati tiba-tiba.

Ob, please! gerutu Naya dalam hati. Apa Dipati mengira
dia akan luluh hanya dengan satu kalimat murahan itu?

“Naya?”

“Udah ya, Di. Aku masih banyak kerjaan. Maaf banget
nggak bisa jadi tour guide kamu. Good luck, anyway. Welcome to
Palembang. Bye.” Naya memutus telepon dan langsung kembali
ke dapur.

“Udah?” tanya Lulu. “Di depan ada anak buahnya Mang
Jamal. Papan namanya udah jadi.”

“Oh, ya?” Naya menyambar créme brilée yang baru

dimakannya setengah, sebelum mengikuti Lulu ke depan.
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“Mau pulang bareng nggak, Nay?” tawar Lulu.

Naya menggeleng. “Kamu dianter Arfan, kan? Nggak usah,
entar repot. Nganter aku, nganter kamu, terus balik muter lagi.”

Lulu mengibaskan tangannya. “Ya nganter aku dulu, terus
sekalian lewat rumah kamu pas dia pulang.”

Gelengan Naya kali itu lebih tegas. Lulu memang
sahabatnya. Tetapi, dia tidak akan mengenal Arfan kalau lelaki
itu bukan tunangan Lulu. Seakrab apa pun hubungannya
dan Lulu, dengan Arfan tetap harus ada batas. Berdua saja di
dalam mobil dengan tunangan sahabatnya tidak akan pernah
dilakukan Naya. Bukannya dia ingin berpikiran buruk atau apa,
hanya saja hal semacam itu kurang etis menurut pandangannya.
“Aku naik bus aja.”

Lulu berdecak. “Nggak minta jemput Kak Damar?”

“Dia ada acara sama pacarnya.” Senyum Naya seketika
berubah usil. “Aku udah cerita belum sih, Yuk Rossa ngajak Kak
Damar nikah?”

“Belum!” protes Lulu. “Kapan nikahnya? Cerita!”

“Bahan gosip besok aja,” Naya berkata kalem.

Lulu langsung cemberut. “Kamu ya, gitu banget. Ada
gosip bagus nggak cerita-cerita,” omelnya seraya menyampirkan
tasnya di bahu. “Ya udah, aku duluan, ya?”

Naya mengacungkan jempolnya. Setelah Lulu dan Arfan
keluar, dia mengunci pintu depan, lalu mengecek dapur. Para

asisten chef juga sudah bersiap keluar dari pintu samping, begitu

159



pula dengan Dewa. Mereka berpamitan kepada Naya, yang
dibalas Naya dengan ucapan terima kasih dan anggukan singkat.
Dia keluar berbarengan dengan Dewa. Saat Dewa menaiki
motornya, Naya baru selesai mengunci pintu samping,.

“Dijemput Kak Damar?” tegur Dewa.

“Nggak, dia ada acara,” jawab Naya. “Duluan, Wa.” Dia
bersiap pergi.

“Nay,” tahan Dewa. Dia kembali turun dari motor untuk
menghampiri Naya. “Ehm ... mau ikut jajan pempek panggang,
nggak?”

“Eh?”

“Aku pengin pempek panggang yang di dekat sekolah
kita dulu. Sekalian udah searah sama rumahmu, kan? Jadi ...
sekalian ....”

Naya mengerjap. Belakangan ini, setelah Dewa
mengantarnya pulang kali pertama dengan mobil Lulu beberapa
hari yang lalu, sikap lelaki itu kepadanya perlahan berubah. Tidak
ada lagi aura tegang yang muncul di antara mereka. Masih ada
dinding pembatas, tapi jelas jurang pemisahnya sudah tertutup.
Kemarahan Naya kepada Dewa juga tidak terlalu terasa lagi.
Mereka seakan sepakat tanpa kata untuk melakukan genjatan
senjata, dan memperbaiki lagi dari awal.

Di balik itu, Naya tidak menampik kalau masih ada batu
besar yang mengganjal mereka. Seperti yang dipikirkannya,
dinding pembatas itu masih ada. Sebelum masalah di antara
mereka selesai sepenuhnya, batu besar dan dinding pembatas
itu tidak akan hilang. Tetapi, kalau dipikir ulang, untuk apa
membahas masalah yang sudah lewat kalau tanpa itu pun

hubungan mereka tetap bisa membaik?
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Akhirnya, Naya kembali menerima tawaran Dewa.
Sesaat, Naya merasa déja vu. Tidak mau mengulangi tingkah
memalukan yang sama, Naya menutup kaca helmnya dan
berharap aroma Dewa tidak lagi memengaruhinya. Dugaannya
salah. Dewa yang baru dari dapur dengan berbagai aroma bahan
manis yang menempel di tubuh dan pakaiannya justru makin
menggoda penciuman Naya. Naya menahan diri untuk tidak
mengumpat dan melompat turun dari motor saat itu juga.
Bagaimana mungkin ada lelaki yang tetap menghasilkan aroma
tubuh seenak ini padahal berkeringat banyak setelah seharian di
dapur? Di mana hukum alam yang seharusnya membuat tubuh
laki-laki menguarkan bau tidak enak setengah mati saat mereka
berkeringat? Sebanyak apa pun feromon yang dikeluarkan Dewa
dan tercium olehnya, seharusnya tidak boleh senikmat ini.
Benar-benar tidak adil.

Naya menghela napas lega ketika motor Dewa berhenti di
depan warung tenda dengan gerobak penjual pempek panggang
di dekat bangunan SMA mereka dulu. Naya turun lebih dulu,
masih memakai helmnya, disusul Dewa setelah memarkir
motornya.

“Mau?” tawar Dewa.

“Mau,” jawab Naya. Tidak ada gunanya bersikap jaim
dengan menolak makanan di depan Dewa. Laki-laki itu sudah
tahu dengan baik bagaimana kebiasaan makannya. Tidak ada
yang perlu disembunyikan.

Dewa mendekati penjual. “Mang, pempek-nyo limo yang
biaso, cabai-nyo banyak. Limo lagi kecap samo cabai dikit bae,
cbi-nyo banyak. Terus ....” Dia menoleh ke arah Naya. “Otak-

otak?”
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Naya mengacungkan lima jari.

Dewa mengangguk, sebelum kembali menghadap penjual.
“Otak-otak sepuluh.”

“Makan di sini?” tanya si Penjual.

“Iyo, makan di sini,” Naya yang menjawab.

“Mokasih, Mang,” ucap Dewa, seraya duduk di kursi
plastik sebelah Naya.

Naya berdeham. Dia tidak menyangka Dewa masih ingat
dengan pesanannya setiap kali beli pempek panggang. Ebi yang
berlimpah, sementara kecap dan sambal cabai hijaunya sedikit,
hanya sebagai pelengkap. “Udah lama nggak jajan di sini,”
gumamnya.

“Aku selalu beli tiap pulang,” sambung Dewa.

Merasa ada topik yang bisa diangkat, Naya melirik Dewa
sekilas. “Kenapa kamu balik ke sini? Maksudku, aku tahu dari
Lulu kalau karier kamu di sana lagi bagus-bagusnya. Umur kamu
baru 26, baru lima tahun lulus dan mulai karier profesional.
Kenapa kamu lepas?”

Dewa tidak langsung menjawab.

“Ehm, cuma penasaran,” Naya berkata cepat. “Kalau
keberatan, nggak perlu dijawab.”

“Kamu sendiri?” Dewa balas bertanya. “Lulu cerita di
Jakarta kerjaanmu enak. Masuk TV pula. Artis?”

“Presenter,” ralat Naya. “Acaranya nggak laku. Lulu nggak
cerita?”

Dewa menggeleng.

Mereka kemudian diam. Dewa baru memutuskan akan
menjawab pertanyaan Naya tadi, saat melihat wanita itu

merogoh saku celananya dan mengeluarkan ponsel.
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Dahi Naya mengernyit melihat nama Dipati di layar
ponselnya. Apa lagi yang diinginkan lelaki itu? Dengan sebal,
dia me-reject panggilan tersebut. Baru akan mengembalikan
ponselnya ke saku, benda itu kembali bergetar. Naya akhirnya
memilih menjawabnya. “Halo?”

“Lagi apa, Nay?”

“Lagi di jalan, nggak ngapa-ngapain. Kenapa?”

“Aku lagi istirahat, nih. Besok lagi kerjanya. Makan malam

bareng, yuk?”
“Nggak, ah. Ibuku udah masak.”
“Wah ....” Suara Dipati terdengar semangat. “Kamu nggak

pengin ngundang aku makan malam di rumahmu?”

“Nggak. Ibu cuma masak buat tiga orang.”

Dipati terkekeh. “Ah, aku kangen banget sama kamu, Nay.”

“Iya, kamu udah bilang kemarin. Aku emang ngangenin,”
balas Naya.

“Kamu lagi sibuk apa, sih? Masa nggak bisa banget
ketemu?”

Naya akhirnya menjelaskan tentang Dapoer Ketje secara
ringkas, mengatakan kalau dia benar-benar sangat sibuk
mempersiapkan tempat itu, berharap Dipati paham dan
berhenti mengganggunya. Harapannya tidak terkabul. Lelaki
itu malah memintanya mengatakan alamat Dapoer Ketje supaya
bisa mengajak para kru mampir dan makan siang di sana.

“Belum buka. Kamu nggak dengerin omonganku, ya?
Baru persiapan.”

“Ya udah, alamatnya aja. Siapa tahu nanti aku masih di
sini, bisa ikut opening-nya.”

“Keras kepala banget, sih, kamu?”
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“Itu, kan, yang bikin kita kemarin cocok banget?”

Naya memutar bola mata meskipun tahu Dipati tidak akan
bisa melihatnya. “Ya udah, nanti aku chat alamatnya. Udah,
ya. Aku lagi di luar nih, sama temen. Bye.” Naya memutus
sambungan telepon lebih dulu dan memasukkan ponselnya ke
saku. Ketika menoleh ke arah Dewa, Naya melihatnya sedang
menatap arah lain. “Maaf ya,” ucap Naya. “Temen, dari Jakarta.
Aku kira penting.”

Dewa menoleh. “Nggak apa-apa,” balasnya. “Kenapa harus
minta maaf?”

Naya merasakan wajahnya menghangat. Benar. Mengapa
dia harus minta maaf karena mengangkat telepon laki-laki lain
di depan Dewa? Mungkin tanpa sadar dia merasa kembali ke
masa lampau saat mereka masih merupakan sepasang kekasih.
Dulu, setiap kali salah seorang dari mereka menjawab telepon
atau membalas pesan saat sedang mengobrol, setelahnya pasti
mengucapkan maaf.

“Ehm, nggak kenapa-kenapa, sih,” Naya berkata seadanya.

Beberapa saat kemudian, penjual pempek meletakkan dua
piring plastik, masing-masing berisi lima pempek panggang,
dan satu piring lain, yang lebih besar, berisi sepuluh otak-otak
berbungkus daun pisang. Melupakan kecanggungan yang tiba-
tiba hadir, Naya meraih mangkuk kecil yang sudah disediakan
di tengah meja dan mengisinya dengan kuah cuko, yang diisi
ke dalam botol dekat tumpukan mangkuk. Dia menyerahkan
mangkuk berisi kuah cuko itu kepada Dewa, kemudian
mengambil satu lagi untuk dirinya sendiri.

Naya melahap otak-otak kali pertama, sementara Dewa

menikmati pempek panggangnya lebih dulu. Dia bisa saja
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membuat sendiri, tetapi otak-otak dan pempek panggang di sini
masih terlalu sayang untuk benar-benar ditinggalkan. Meskipun
hanya di warung tenda pinggir jalan dan sebuah gerobak, rasa
makanannya sangat enak. Kuah cuko yang disajikan bersama
kedua makanan itu pun tidak kalah dengan yang ada di rumah
makan pempek besar. Kental, berwarna hitam pekat, dengan rasa
asam, pedas, dan sedikit manis dari gula merah yang menyatu.
Tidak butuh lama sampai semua makanan di depan merecka
lenyap, berpindah ke perut. Dewa sampai memesan lagi sepuluh
pempek dan sepuluh otak-otak ronde kedua, persis dengan yang
dipesannya di awal tadi.

“Udah jadi chef lulusan luar negeri tetap, ya, suka sama
makanan pinggir jalan.” Naya tertawa kecil. “Banyak pula
makannya, nggak irit kayak dulu.”

Dewa berdeham. “Kalau pintar milih, makanan pinggir
jalan kadang lebih enak daripada restoran. Apalagi makanan-
makanan yang emang banyak dijual di pinggiran. Begitu masuk
restoran, entah gimana rasanya pasti berubah. Mungkin lebih
bersih, tapi nggak seenak ini.”

“Karena porsinya juga lebih dikit,” sambung Naya. Dia
berdiri untuk mengambil botol air mineral dari ice box di
samping gerobak penjual. “Kamu mau minum apa? Air putih
apa teh botol?”

“Air putih aja.”

Naya kembali duduk dengan membawa dua botol air
mineral, menyerahkan salah satunya kepada Dewa. Dia sedikit
kesusahan membuka tutup botol minumannya. Aneh memang,
Dia bisa mengangkat galon dan meletakkannya di dispenser.

Juga mengangkat dua tabung gas 3 kg sekaligus. Tetapi, saat
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harus membuka tutup botol bersegel, botol apa pun, tenaganya
seakan lenyap entah ke mana.

Dewa mengambil botol dari tangan Naya sebelum Naya
meminta bantuannya. Dengan satu putaran, segel di tutup botol
lepas.

“Makasih,” ucap Naya saat Dewa mengembalikan
minumannya.

“Yang diputar tutupnya aja. Kalau sama segelnya kamu
putar, nggak akan kebuka,” Dewa menjelaskan, terdengar
setengah geli, tetapi tetap menahan diri untuk tidak menyeringai,
atau tersenyum, atau bahkan tertawa.

“Emangnya tadi yang coba aku putar apa?” gerutu Naya,
setelah meneguk seperempat isi botol. “Kamu udah ngomong
gitu puluhan kali, udah aku turutin, tetap aja nggak bisa.”

Dewa memilih minum lebih dulu, sebelum menanggapi
Naya. “Nggak apa-apa juga. Seenggaknya ada satu hal yang
bikin perempuan sekuat kamu tetap butuh pasangan.”

“Cuma buat buka tutup botol?”

Dewa mengangguk sekali, tepat ketika pesanan mereka
kembali tersaji. Dia langsung menikmati makanannya. Naya
mengikuti. Begitu makanan ronde kedua itu juga habis, Dewa
membayar semuanya.

“Nggak pengin bungkus?” tanyanya.

Naya menggeleng. “Cukup. Perutku masih ada kapasitas
maksimal, kok.”

Ucapan itu membuat senyuman Dewa akhirnya lolos.
Hanya tarikan kecil di sudut bibirnya, tetapi berhasil ditangkap

mata Naya. Lesung pipit di sebelah kanannya muncul, seakan
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menggoda Naya. Naya sangat suka memainkan lesung pipit
Dewa tiap kali lelaki itu tersenyum, atau tertawa. Kadang lesung
pipititu juga muncul saat Dewa sedang bicara, tetapi tidak terlalu
kentara. Dewa punya dua lesung pipit sebenarnya. Hanya saja,
lesung pipit di kiri tidak sejelas di kanan hingga hanya muncul
saat Dewa tersenyum lebar atau tertawa lepas, tidak seperti di
sebelah kanan. Kali ini, Naya harus menahan diri. Membiarkan
Dewa menyelesaikan pembayaran. Dia memilih memakai helm

dan menunggu di luar tenda.

Dewa turun dari kamarnya di Lantai 2 menuju dapur untuk
mengambil minum saat melihat TV di ruang tengah masih
menyala dengan lampu yang sudah dimatikan. Setelah
mengambil air minum dia menuju ruangan itu, berniat
mematikan TV. Namun, urung saat melihat Lulu tiduran di
futon dengan remote di tangan. “Yuk? Belum tidur?”

“Kebangun,” jawab Lulu. “Mau dong, minum.”

Dewa menyerahkan gelasnya, seraya duduk di sebelah
Lulu. “Nonton apa?”

Lulu meneguk setengah isi gelas Dewa, sebelum
mengembalikannya. “Nih, film TV. Pacarnya Naya yang main.”

Gerakan tangan Dewa yang mengarahkan gelas ke
bibirnya, seketika terhenti.

“Eh, udah mantan, 4ing,” ralat Lulu, seraya menguap lebar.

“Tuh, yang ganteng.” Dia menunjuk layar, tepat ketika wajah
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seorang lelaki di-close up. “Namanya Dipati Ary. Aslinya, Dipati
Ar ... apa, ya? Ardiansyah? Aryansyah? Yah, itulah, lupa.”

Dewa menatap layar TV sambil menghabiskan isi gelasnya.
Di matanya, penampilan laki-laki yang dimaksud Lulu tidak
beda jauh dengan aktor-aktor yang sering muncul belakangan
ini. Bukannya dia mengenal nama mereka satu per satu. Kalau
memiliki ibu dan saudara perempuan yang rutin memutar acara
gosip setiap hari, pasti ada satu-dua wajah artis yang dilihatnya.

“Aktingnya bagus sebenarnya. Dia juga sering dapat peran
utama, walaupun judul yang dimainin belum banyak dan
masih level TV. Tapi, manajemennya hobi main sensasi,” Lulu
mulai mengeluarkan hobi bergosipnya. “Itu juga yang bikin dia
sama Naya putus kemarin. Ke mana-mana diikutin wartawan.
Manalah Naya betah. Putus, deh.”

“Oh ....” Dewa meletakkan gelasnya di meja kopi.

“Naya tuh, kalau cari pacar tampangnya sih, bagus-bagus.
Sayang banget sifatnya kurang. Nggak jelek sih, tapi nggak cocok
sama dia.” Ketika menyadari Dewa meliriknya, Lulu buru-buru
menambahkan. “Kecuali kamu, Dek.” Dia menyeringai.

“Berapa banyak, sih?” Dewa bertanya, ikut berbaring,

“Apa yang banyak?”

“Mantannya.”

“Hm ...” Lulu diam sejenak, mengingat-ingat sekaligus
coba menghitung dengan jarinya.

“Selain aku.”

“Iya, bentar deh,” gerutu Lulu. “Mantannya Naya tuh
banyak.”

“Habis aku.” Dewa mencoba membantu.
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“Nah, yang itu aku nggak yakin.” Lulu mengetuk-ngetukan
salah satu sudut remote ke dagunya. “Putus dari kamu dia sama
Jepri, kakak tingkatnya. Jepri lulus, putus. Jadian sama Gilang,
ketemu pas KKN. Putus lagi gara-gara Naya mau ke Jakarta.
Yang di Jakarta aku nggak tahu. Dia cuma cerita lagi deket-deket
aja, jarang ngasih nama. Terus tiba-tiba muncul di infotainment
kepergok jalan sama aktor baru itu. Udah.” Lulu menoleh ke
arah Dewa. “Kenapa? Mau saingan sama jumlah mantan kamu
di sana kemarin?”

Dewa hanya menjawabnya dengan dengusan.

Lulu mengubah posisi tidurnya jadi menyamping,
menghadap Dewa sepenuhnya. “Seriusan, Dek. Berapa banyak?
Selain Ava?”

“Nggak ada,” Dewa menjawab dengan nada malas.

Mata Lulu makin menyipit. “Yakin?”

“Eh-hm.”

“Jadi, selama 26 tahun, hampir 27, kamu hidup, cuma
pernah pacaran sama dua cewek, dan salah satunya masih belum
bisa bikin kamu move on sampai sekarang?” Lulu geleng-geleng
kepala, tampak takjub. “Sama mantan nggak perlu setia deh,
Deck,” ledeknya, kemudian kembali menatap layar televisi.

Tanpa menanggapi ledekan Lulu, Dewa memilih berjalan

menuju Lantai 2, kembali ke kamarnya.

'@
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aya sedang asyik menyusun dekorasi Dapoer Ketje bersama
Nbeberapa pekerja, ketika pintu resto dibuka. Refleks, dia
menoleh, dan terperangah seketika melihat siapa yang datang,
Seorang lelaki dengan tinggi sekitar 175 cm, dan rambut berdiri
berkat gel, mengenakan kaus cokelat oblong bertuliskan “Zhank
God I'm Gorgeous”, black jeans, serta sepatu Docmart senada
dengan warna kausnya. Lelaki itu melepas sun glasses-nya untuk
mengamati sekitar. Pandangannya berhenti saat menemukan
sosok Naya, yang berdiri di tangga, sedang memasang ornamen
di langit-langit. Naya terlalu kaget dengan kehadiran lelaki itu,
hingga pijakannya pada tangga goyah. Untung seorang pekerja
memegang tangga dengan mantap, menghindarinya dari terjun
bebas, dan memberi bentuk nyata pada istilah “sudah jatuh
tertimpa tangga’. Dengan hati-hati, Naya melangkah turun.

“Hai,” sapa lelaki itu dengan wajah cerah ketika Naya
berhenti di depannya.

“Ngapain di sini? Belum buka,” ujar Naya.



Laki-laki itu, Dipati, kembali menyapukan pandangannya
di sekitar. “Mau lihat-lihat. Kayaknya udah hampir selesai,
ya? Kursinya boleh didudukin?” Dia menunjuk sofa di dekat
jendela.

Merasa tidak punya pilihan lain, Naya mempersilakannya
duduk. Naya memilih duduk di depannya, bukan di samping
seperti saat mereka pacaran dulu. “Bukannya syutingmu tiga
hari, ya?”

Dipati melipat kacamatanya. “Iya, hari ini terakhir, cuma
setengah hari. Karena udah bebas, aku putusin ke sini.”

“Buat gangguin aku?”

Dipati tertawa pelan. “Kamu kayaknya trauma banget, ya,
ketemu aku?”

Mengingat apa yang terjadi setiap kali mereka sedang
berdua dulu, jelas saja Naya trauma. “Bukan sama kamu sih,”
akunya, enggan.

Dipati tersenyum maklum. “Tenang aja, aku sendirian,
kok. Manajerku masih sama kru dan pemain lain di hotel. Siap-
siap pulang nanti malam. Tinggal aku di sini.”

“Nggak ada wartawan?” selidik Naya.

Dipati menggeleng. “Nggak ada wartawan, nggak ada
ajudan. Cuma aku.”

Merasa sedikit lega, Naya mengurangi sikap defensifnya.
“Syukurlah.”

“Itu yang bikin kamu nolak permintaanku buat nemenin
selama di sini?” tanya Dipati.

Naya memainkan tempat tisu yang baru disusunnya
tadi. “Gitu, deh. Aku udah lepas dari dunia itu. Nggak mau
berhubungan lagi.”
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“Makanya kamu berhenti jadi presenter dan milih buka
ini?”

“Nggak juga, sih,” gumam Naya. “Kamu tahu dari mana
kalau aku balik ke sini?”

“Aisa,” jawab Dipati. Dia menumpukan dagu di atas kedua
tangannya yang terjalin. “Pas aku jadi bintang tamu acara baru
di stasiun TV kamu kemarin, ketemu dia.”

Mereka kemudian mengobrol santai, saling berbagi
cerita tentang Jakarta dan beberapa orang yang mereka kenal.
Menyadari kalau Dipati benar-benar sendirian, membuat
Naya bisa lebih relaks menghadapinya. Dia sebenarnya hanya
keberatan dengan kebiasaan Dipati yang selalu diikuti ajudan
dan wartawan. Saat “atribut” aktornya itu dilepaskan, Dipati
sosok yang cukup menyenangkan. Bukan tanpa alasan Naya
mau menjalin hubungan dengannya kemarin, meskipun singkat.

“Nay!”

Seruan itu membuat Naya dan Dipati kompak menoleh
ke arah pintu di belakang meja bar. Lulu berjalan cepat
menghampiri Naya sambil membawa gelas cockzail.

“Cobain!” pinta Lulu, meletakkan gelas itu di depan Naya.
“Prawn Cocktail with Sambal Matah.” Dengan semangat, dia
duduk di sebelah Naya.

Saat Naya sudah memegang garpu, yang juga dibawakan
Lulu untuknya, siap mencicipi hidangan itu, Lulu tiba-tiba
menyikutnya. “Apa sih, Lu? Iya, aku cobain,” gerutunya.

“Bukan,” ujar Lulu pelan.

Naya menoleh dan melihat Lulu sedang mengamati Dipati,

seakan baru menyadari kehadiran lelaki itu.
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Lulu balas menatap Naya dengan dahi berkerut. “Siapa
ini? Kok, aku kayak familier?” tanyanya.

“Wajar familier. Kamu, kan, penonton setia infotainment,”
ledek Naya, seraya memasukkan satu potongan udang ke mulut.
“Kenalin, Di. Ini Lulu, sahabatku yang sering aku ceritain waktu
itu, sekaligus partnerku buat resto ini.” Naya melanjutkan
ucapannya setelah menelan udang. “Ini Dipati, Lu. Yang FTV-
nya rajin banget kamu tonton.”

“Dipati Ary?” Lulu memelotot tidak percaya. “Ya ampun!
Akhirnya, aku ketemu juga sama mantan pacar Naya yang paling
fenomenal!” Dia menjabat tangan Dipati dengan semangat.
“Nggak sama Marissa Hann?”

Dipati memamerkan senyum manisnya, membalas jabatan
erat tangan Lulu. “Nggak, saya sendirian aja.”

“Jadi bener?” kejar Lulu. “Kamu pacaran sama Marissa?”

Dipati menggeleng. “Gosip, kok. Udah lama banget itu.”

Lulu mengibaskan tangannya. “Dulu juga waktu kepergok
jalan sama Naya, kamu bilangnya gosip. Habis buka-bukaan,
terus put ... pfffiet”

Naya membungkam mulut Lulu sambil tetap tersenyum
kepada Dipati. “Kalau nggak gini, nggak bakal berhenti. Tipikal
tante-tante pencinta gosip banget.”

Dipati meraih gelas cocktail dari depan Naya untuk melihat
makanan itu dengan jelas. “Nggak apa-apa,” jawabnya santai.
“Ini apa? Salah satu menu kalian?”

Naya melepaskan tangannya dari mulut Lulu, supaya
sahabatnya itu bisa menjelaskan sendiri.

Lulu memberengut, tetapi tetap menjawab pertanyaan

Dipati. “Iya. Dari udang bakar sambal matah, penyajiannya ala
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restoran Prancis gitu. Tapi, itu udangnya direbus, dipanasin di
pan sebentar cuma buat cari warna, terus disajiin.”

“Boleh aku coba?”

“Boleh!” jawab Lulu semangat. “Bentar, aku ambil garpu.”
Dia sudah berdiri untuk ke dapur.

“Nggak usah. Ini aja.” Dipati menggunakan garpu yang
tadi dipakai Naya dan mulai mencicipi makanan itu.

Naya dan Lulu kompak menatapnya, menunggu reaksi.
Mereka sama-sama deg-degan, mengingat sejauh ini yang
mencicipi semua hasil dapur baru mereka-mereka saja. Kali ini,
ada “penilai umum” yang mencicipi langsung.

“Gimana?” tanya Naya. Dia sendiri baru mencoba sedikit
dan menurut lidahnya, makanan semacam itu benar-benar khas
Arfan. Udang yang dimasak sempurna, rasa berbagai bumbu
yang kuat, tetapi tetap seimbang, dengan pedas khas sambal
matah. Sayur-sayuran yang mendampingi sajian itu, diletakkan
di dasar gelas, juga sudah di-seasoning dengan baik.

“Enak,” gumam Dipati. “Salad yang di bawahnya ini masih
segar, tapi nggak kayak makan lalapan.”

Seringai Lulu dan Naya tersungging, diiringi desah lega.

“Saya jadi nggak sabar mau ikut acara opening-nya,” Dipati
berkata sopan kepada Lulu.

“Datang aja! Senin depan kita resmi buka,” kata Lulu,
semangat. “Eh, ngomong-ngomong, kamu di sini ngapain?
Sengaja mau nemuin Naya atau ....”

“Kerja,” Naya dan Dipati menjawab berbarengan.

“Ada syuting FTV baru, setting-nya di sini,” lanjut Dipati.

Sebagai pencinta FTV, Lulu tentu saja semangat

mendengarnya. Tidak butuh waktu lama bagi kedua orang itu
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larut dalam obrolan menyenangkan seputar dunia film televisi
dan kehidupan artis.

“Wah, kalau kamu udah lowong, boleh tuh, sering main
ke sini, bantuin kita cicip-cicip sambil cari tahu maunya pasar.
Iya, kan, Nay?”

“Kalau dia nggak sibuk,” balas Naya. “Dan, nggak minta
tarif endorse”

Dipati tertawa keras. “Ya, nggak, Nay. Kalaupun ada,
nggak akan mahal, kok.”

“Apa?” Naya menatapnya curiga.

“Satu makan malam sebelum aku balik ke Jakarta.”

Lulu berdeham. “Aku masuk lagi deh,” ujarnya. Setelah
mengedip centil kepada Naya, dia membawa gelas cockzail yang
sudah kosong dan kembali ke dapur.

“Gimana?” tanya Dipati.

Naya menghela napas pelan. “Ada satu syarat.”

“Apa?”

“Aku cuma mau jalan sama Dipati Ardjasyah Putra, bukan
Dipati Ary.”

“Deal,” sambut Dipati tanpa protes, sangat mengerti apa

1

Dipati sepertinya menanggapi tawaran Lulu dengan serius. Dia

yang dimaksud Naya.

benar-benar datang ke Dapoer Ketje lagi keesokan harinya, tanpa
sungkan bergabung dengan mereka di dapur. Arfan awalnya

bingung melihat ada orang luar di sana. Setelah mendapat
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penjelasan dari Lulu, dia menjadi lebih santai dan sepakat kalau
mereka memang butuh saran orang luar. Selama Dipati tidak
mengganggu, Arfan berjanji tidak akan mengusirnya.

“Kamu pakar seafood, ya?” tanya Dipati sambil mengamati
hidangan Arfan.

“Ini yang bikin aku jatuh cinta sama dia, lho.” Lulu
mengangkat piring berisi mashroom salmon roll. Mirip dengan
yang kali pertama dimakan Lulu dua tahun lalu. Arfan hanya
menambah rasa spicy di tumisan jamurnya.

“Wah ... dari lidah turun ke hati!” Dipati tertawa kecil.
Dia melirik Naya. “Sama kayak kita, ya?”

Naya hanya menyunggingkan senyum kecil, tidak terlalu
ingin menanggapi.

Dipati kemudian menceritakan awal mula pertemuannya
dengan Naya, atas desakan Lulu. Lulu sudah mendengar cerita
dari versi Naya, dan merasa kurang afdal jika tidak mendengar
dari sisi Dipati. Naya ikut mendengar, sekaligus jaga-jaga kalau
ada tambahan dalam cerita Dipati.

Menurut Naya, tidak ada yang terlalu istimewa dalam
pertemuan mereka. Bertemu kali pertama saat harus syuting
di salah satu program televisi yang sama, mengobrol singkat
di sela-sela waktu istirahat, begitu syuting selesai, mercka
saling mengucapkan terima kasih dan selamat tinggal dengan
sopan. Besok malamnya, Naya mendapati satu nomor asing
menghubungi nomor kerjanya. Semenjak masuk dunia kerja,
Naya memegang dua nomor. Satu nomor pribadi, dan satu lagi
untuk urusan pekerjaan. Naya tidak pernah mengangkat nomor

asing yang masuk ke nomor pribadinya. Hanya keluarganya dan
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Lulu yang tahu nomor itu. Selain telepon dari mereka, dia pasti
akan mengabaikannya.

Sebaliknya, nomor asing yang menghubungi nomor
kerjanya bukan hal baru bagi Naya, dan rata-rata pasti tawaran
pekerjaan. Tentu saja Naya menjawabnya tanpa berpikir
macam-macam. Ternyata itu Dipati. Awalnya Naya tidak terlalu
menanggapi. Lama-kelamaan, obrolan itu mengalir, berakhir
dengan ajakan makan siang. Dari makan siang, berlanjut
dengan makan malam, kemudian pertemuan-pertemuan rutin,
dan akhirnya ... begitulah. Seingat Naya, tidak ada pernyataan
cinta. Pers berperan besar dalam memperjelas status mereka.
Naya ingat, dia setengah heran saat membaca berita kalau
Dipati berkata mereka sedang menjalin hubungan. Bukannya
dia tidak berharap ada status yang jelas, hanya saja dia tidak
mengira kalau penjelasan tersebut justru lebih dulu diketahui
pihak luar. Kemudian, drama tanpa henti dimulai. Setiap kali
Dipati mengajaknya keluar, tidak pernah luput dari media.
Mereka seperti tidak lagi punya kehidupan pribadi. Naya jelas
saja tidak mau hidup seperti itu.

“Saya patah hati banget waktu Naya bilang putus.” Dipati
memasukkan satu potongan salmon roll lagi ke mulut.

“Berhenti jadi artis, coba, Naya pasti mau diajak balikan,”
goda Lulu.

“Bisa jadi,” sambung Naya. “Jadi pengusaha aja, gih.”

Dipati tersenyum simpul, menyodorkan potongan lain
untuk Naya. “Ngumpulin investasi dulu. Kalau udah banyak,
baru pensiun.”

Naya mengambil apa yang disodorkan Dipati dengan

tangan, menolak lelaki itu menyuapinya. “Investasi emas
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batangan tuh, yang pakai sertifikat.” Naya mengunyah makanan
itu perlahan. “Aku nggak nolak dikasih satu.”

Lulu menoyor kepalanya. “Matre!”

“Dih, realistis kali. Ya, kan, Di?” Naya menaikturunkan
alisnya dengan santai.

“Banyak banget syaratnya?” Dipati geleng-geleng kepala.
“Kalau udah aku turutin, kamu nolak balikan, dosa lho, Nay.”

“Emang kamu mau ngajak balikan?” Naya mengerjapkan
matanya. ‘Bukannya cuma minta satu makan malam? Balikan,
sih, lebih panjang syaratnya.”

Lulu tertawa, sementara Dipati hanya menyeringai sambil
menggaruk belakang kepalanya. Naya menoleh ke arah sisi dapur
tempat Dewa bekerja, bertanya sendiri apa yang dibuat lelaki itu
kali ini. Biasanya, saat Arfan sudah menyodorkan percobaannya,
Dewa akan menyusul tak lama kemudian. Kali ini, hingga piring
berisi mashroom spicy salmon roll Arfan kosong, belum ada tanda
kalau Dewa akan menyajikan sesuatu untuk mereka.

Seperti tahu kalau sedang ditunggu, Dewa menoleh
sekilas ke arah Naya, Lulu, dan Dipati. Hanya sekilas, sebelum
membuang muka sepenuhnya dan kembali fokus pada
pekerjaannya. Tak lama kemudian, Dewa meletakkan satu
piring dessert-nya di depan Naya. Sejenis puding buah dengan
saus berwarna krem.

“Apa ini?” tanya Dipati, semangat.

Dewa tidak menjawab, hanya menyodorkan sendok kecil
kepada Naya.

Naya menerima sendok itu, tanpa curiga sama sekali

mengambil satu potongan besar dan melahapnya. Begitu
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makanan itu masuk ke mulut, detik itu juga Naya menjatuhkan
sendok ke meja, kemudian memelesat ke kamar mandi untuk
memuntahkannya.

Suasana dapur mendadak senyap. Dewa kembali ke
tempatnya dengan lagak tanpa dosa. Naya keluar dari kamar
mandi dengan wajah merah. Dia menghampiri Dewa, terlihat
benar-benar kesal.

“Apa itu?” tuntutnya.

“Tropical fruits puding with ginger ale and ginger via,” jelas
Dewa. “Enak, kan? Puding buah, dicampur air jahe plus soda
sama vla jahe.” Seakan merasa tidak ada yang salah, dia berbalik,
memunggungi Naya untuk melanjutkan pekerjaannya.

Lulu terlalu kaget dengan apa yang terjadi, hingga tidak
bereaksi saat Dipati ikut mencicipi puding buatan Dewa.

“Enak,” Dipati berkata, menengahi kebisuan Naya dan
Dewa. “Apa yang salah, Nay?” tanyanya, heran. “Jahenya kerasa
banget, bikin hangat, tapi tetap nggak bikin rasa buah-buahnya
hilang. Hangat campur segar gitu rasanya.” Dia menyendok lagi.

Lulu menatap Dipati dengan dahi berkerut. “Kamu nggak
tahu Naya nggak suka jahe?”

Sendok yang dipegang Dipati terhenti di mulut.

‘Wajah Naya memerah.

Melihat tanda bahaya, Lulu buru-buru berdiri di antara
Naya dengan Dewa. “Ke ruangan, yuk.” Lulu menggandeng
lengan Naya. “Tora, minta air putih, dong,” pintanya, pada
salah seorang asisten chef yang membantu Dewa.

Tora menyerahkan air mineral dalam kemasan gelas,

lengkap dengan sedotannya, kepada Lulu. Setelah mengucapkan
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terima kasih, Lulu menarik Naya pelan ke arah ruangan mereka
dan mengunci pintunya.

“Minum dulu, Nay,” ujar Lulu.

“Dia kenapa, sih?” semprot Naya, menyambar air yang
disodorkan Lulu dan meminumnya sampai habis sekaligus.
“Aku tahu itu makanan percobaan. Nggak ada larangan buat
bikin makanan apa pun dari jahe, cuma karena aku nggak suka.
Tapi, seharusnya dia ngasih itu ke kamu! Bukan ke aku!”

“Iya, aku tahu.” Lulu mengusap pelan punggung Naya.
“Aku juga kaget sih, makanya tadi sempat bengong.”

Naya meremas gelas plastik yang sudah kosong di
tangannya. “Aku tahu itu sengaja. Dia tahu banget gimana
nggak sukanya aku sama jahe.”

Lulu juga sependapat. Hanya saja, bukan itu yang menjadi
permasalahan, melainkan mengapa Dewa menyerahkan puding
itu kepada Naya? Ini bukan makanan mengandung jahe pertama
yang dibuat Dewa selama masa percobaan resep. Sebelumnya,
Dewa langsung menyerahkannya kepada Lulu. Kalaupun
memberikan kepada Naya, dia pasti sudah membuat versi yang
tanpa jahe. Atau, mengurangi rasa jahe untuk bagian Naya
sesuai dengan yang bisa ditoleransi wanita itu. Lulu tidak tahu
seberapa kuat jahe yang ada di puding buatan Dewa tadi karena
dia belum mencicipi sendiri. Tetapi, reaksi Naya membuatnya
bisa menebak. Pasti cukup kuat hingga Naya memuntahkan
makanannya.

“Dia kenapa, sih?” Naya mengulang pertanyaannya dengan
nada yang lebih pelan. Kemarahannya perlahan surut, berganti

dengan rasa penasaran.
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Satu tebakan melintas di pikiran Lulu. Sejak Dipati datang,
dan Dewa mengenali lelaki itu, sikapnya menjadi lebih dingin
dari biasa. “Mungkin ... dia cemburu?”

Alis Naya bertaut, bingung. “Cemburu? Sama siapa?”
omelnya. “Cemburu kenapa pula? Gara-gara Dipati?”

“Kali aja,” ujar Lulu. “Hati Dewa, siapa yang tahu coba?”

“Apa pun alasannya,” Naya berkata, kembali dengan
nada sebalnya, “nggak scharusnya dia ngasih puding itu ke
aku! Bayangin kalau yang datang kritikus makanan atau calon
pelanggan, terus lihat aku muntahin makanan dia, reputasi kita
juga yang jelek!”

“Dipati masih makan tuh, tadi. Malah, kayaknya udah
dihabisin sama dia.”

“Dia, sih, nggak waras.”

Lulu meringis. “Dia beneran nggak tahu kamu nggak suka
jahe?”

Naya mengangkat bahu. “Aku juga nggak yakin banyak
tahu tentang dia.”

Lulu menghela napas. “Ya udahlah. Kamu mau di sini apa
gimana? Aku mau balik ke dapur, ngecek keadaan.”

“Di sini aja dulu, deh. Dipati suruh pulang aja, aku lagi
males ramah-ramahan.”

Lulu mengangguk paham seraya membuka kunci pintu
dan kembali ke dapur.

Pukul tiga sore, Naya baru keluar dari ruang manajer
karena biasanya di jam-jam seperti itu Dewa sedang keluar. Saat
lelaki itu ternyata masih berada di dapur, dia mendengus pelan

seraya meneruskan langkah menuju bagian dapur tim Arfan.
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“Lulu ke mana?” tanya Naya.

“Tadi ke luar,” jawab Arfan, tanpa berpaling dari
masakannya.

Tepat setelah itu, pintu dapur yang mengarah ke ruang
depan terbuka. Lulu masuk, diikuti seorang gadis yang
berpenampilan layaknya Barbie hidup. Rambut pirang stroberi
gadis itu digelung santai, membiarkan beberapa anak rambut
membingkai wajah ovalnya. Mata bundarnya mengedar ke
penjuru dapur, sementara bibir tipisnya melempar senyum
ramah pada mata-mata yang balas memandang dan terpaku
karena kehadirannya. Gadis itu mengenakan top crop tali spageti,
dipadu rok lipat sepanjang lutut, dan ankle boots bertumit tinggi.

Suasana di dapur mendadak hening. Semua seakan tersihir,
kecuali seorang lelaki yang lebih tertarik melakukan tempering
cokelat daripada ikut menikmati kehadiran seorang gadis cantik
di sana.

Do

“Aku aja, Kak,” potong gadis itu, sebelum Lulu
menyelesaikan ucapannya.

Mata Naya mengikuti langkah si Barbie yang berjalan
mendekati Dewa. Dengan santai, gadis itu memeluk Dewa dari
belakang dan mengecup pipinya. Tidak ada kesan janggal dari
tindakan itu, seolah dia sudah sangat terbiasa melakukannya.
Kecuali reaksi terkejut Dewa, yang refleks menoleh, dan menarik
diri.

Dahi Dewa mengernyit saat menatap gadis itu. Dia
menyerahkan spatula kepada Tora, supaya bisa menghadap si

gadis sepenuhnya. “Ngapain kamu di sini?”
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“Ketemu kamulah, ngapain lagi?” Gadis itu menggamit
kedua tangan Dewa, menyapukan pandangan ke seluruh
penampilan lelaki itu dari atas hingga bawah, kemudian
tersenyum kecil. “Aku hampir lupa gimana seksinya kamu pas
lagi pakai chef jacket gini.”

Lulu terbatuk pelan, disusul dehaman seantero dapur.

Dewa mengabaikan mercka dan menarik si Barbie
meninggalkan tempat itu. Ketika melewati tempat Naya berdiri
dalam diam, si gadis menoleh. Sesaat, Naya merasa kalau gadis
itu mengenalinya, sebelum si Barbie membuang muka dan
memeluk lengan Dewa.

Apa-apaan itu? Tanda kepemilikan?

“Siapa, sih?” tanya Arfan, penasaran.

“Ava, mantannya Dewa pas di Sydney” Lulu berjalan
menghampiri Tora yang tengah melanjutkan pekerjaan Dewa.
Dia mengambil sekeping biskuit lemon yang baru keluar dari
oven.

“Chef Dewa diem gitu, seleranya bagus, ya,” puji Tora.

“Kirain model nyasar dari mana,” sambung Sigit, salah
seorang asisten Arfan.

“Selera Dewa emang gitu. Cantik, ramping, tinggi.” Lulu
menyeringai kepada Naya.

Tanpa membalas seringai itu, Naya kembali berderap
masuk ke ruang manajer. Dia seketika menyesali keputusannya
berada di tempat itu. Dari kaca ruangan, dia bisa melihat apa
yang sedang kedua orang itu lakukan. Mereka duduk di meja
dekat jendela, berhadapan. Sesekali tampak si gadis memegang

tangan Dewa, sembari mereka berbicara. Naya ingin berpaling.
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Tetapi, yang dilakukannya kemudian malah mengamati postur

tubuh keduanya dalam diam, sambil menebak-nebak apa yang

1

“Sori, aku datang ke sini. Tadi aku ke rumah, tapi mama kamu

mereka bicarakan.

ngasih alamat tempat ini,” Ava membuka percakapan.

Dewa tidak menanggapi, tampak lebih tertarik menatap
ke luar jendela.

“Aku mau ngasih undangan nikah Kak Rey. Mama minta
kamu datang. Tapi, aku baru ngeh undangannya ketinggalan di
hotel pas udah di rumah kamu tadi. Jadi, aku mutusin main ke
sini dulu, sekalian lihat-lihat.”

“Kirim aja lewat pos.”

“Wa.” Ava meraih tangan lelaki itu. “Aku juga ke sini buat
minta maaf.”

Dewa menarik tangannya, ganti melipat di depan dada.
“Udah, kan?”

“Emang. Tapi, pertemuan terakhir kita nggak hasilin apa-
apa,” balas Ava.

Ava mendatangi apartemen lama yang ditempati Dewa
dan Andrew, tempat Dewa menumpang sebelum dia pulang
ke sini, sehari setelah pertengkaran terakhir mereka. Gadis itu
meminta maaf, berkata semuanya hanya “ketidak-sengajaan”.
Dia tidak bermaksud mengkhianati Dewa. Semua terjadi di luar
kendali. Dan, berbagai omong kosong yang sama sekali tidak

ingin didengar Dewa.
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Baginya sckarang Ava hanyalah masa lalu yang tidak
ingin diingat-ingatnya lagi, termasuk semua hal menyakitkan
yang dilakukan gadis itu kepadanya. Sampai kapan pun,
pengkhianatan besar Ava tidak akan pernah bisa diterima
olehnya.

Coba sebut satu laki-laki yang masih mau menerima
perlakuan seperti yang dilakuan Ava kepadanya? Dia jelas tidak
berminat menjadi laki-laki itu.

“Aku nggak mau dua tahun kita rusak gitu aja.”

Dewa menatap gadis itu tajam. “Kamu sendiri yang
ngerusak.”

Ava menghela napas. “Itulah kenapa aku ke sini dan
minta maaf,” ucapnya, lelah. Saat Dewa kembali diam, Ava
melanjutkan. “Matt dapat tawaran kerja dari production house
Hollywood. Dia udah berangkat ke LA sejak bulan lalu.”

“Oh.”

Ava melempar pandang jengkel. Dia mengempaskan
punggung ke sandaran kursi, ikut melipat tangan di depan
dada. Sementara Dewa kembali memandangi entah apa di luar
jendela, Ava memilih mengamati tempat itu. Jika dibandingkan
dengan restoran tempat Dewa bekerja sebelumnya, sama sekali
bukan perbandingan yang seimbang.

“Aku inget banget alasan kamu pulang karena udah capek
kerja di restoran.” Ava berkata, setengah mencibir. “Apa kabar
bakery kamu? Gagal?”

Dewa tidak menjawab.

“Dia ternyata lebih cantik daripada di foto.”

Mata sipit Dewa makin memicing. “Selain bongkar email-

ku, apalagi yang kamu buka-buka?”
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Ava mengangkat bahu, tak acuh. “Satu folder lagu label
nama dia, isinya lagu-lagu nggak jelas. Satu folder lain isinya
ratusan foto kalian yang bikin males. Semua aku hapus, anyway.
Juga fotonya yang kemarin masih kamu selipin di dompet. Udah
aku buang. Kamu sadar, nggak?”

Dewa tidak menjawab. Tentu saja dia sadar. Hal pertama
yang ingin dilakukannya saat itu adalah membentak dan
memarahi Ava karena sudah mengacak barang pribadinya.
Tetapi, karena menghormati hubungan mereka saat itu,
Dewa memutuskan untuk tidak mempermasalahkannya.
Toh, seharusnya saat itu dia memang tidak lagi menyimpan
apa pun tentang Naya di laptopnya. Jadi, Dewa merasa tidak
bisa menyalahkan tindakan Ava sepenuhnya. Meskipun, kalau
diingat lagi sekarang, dia sedikit berharap kemarin menyimpan
semuanya di external hard disk atau di flash drive.

“Aku juga lihat dua video yang kamu bikin buat dia.
Kamu lagi main gitar sambil nyanyi. Manis banget,” cibir Ava.
“Sementara pas sama aku, hal paling romantis dan manis yang
pernah kamu lakuin cuma bikinin sarapan tiap pagi.”

Dewa menggeretakkan gigi dengan geram. “Kalau nggak
ada lagi yang pengin kamu bilang, aku mau balik ke dapur.”

“She dumped you, like I did. Kenapa kamu bisa manis ke
dia, tapi ke aku nggak?”

“Tahu dari mana tentang sikapku ke dia?”

“Stop kidding at me,)” dengus Ava. “Apa lagi alasan kamu
mau kerja di tempat kayak gini?”

“Tempat kayak apa, maksud kamu?”

“Please, aku yakin kamu nggak buta atau bego. Ngelepas

restoran di hotel berbintang cuma buat ....” Ava melempar
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pandang tidak percaya ke sekitarnya. “Tadinya aku nggak ngerti
banget kenapa kamu ngelakuin itu. Tapi, sekarang aku mulai
paham.”

“Kamu nggak tahu apa-apa,” balas Dewa.

“Oh, ya? Kamu nggak di sini karena cewek itu?”

Sama sekali tidak berminat menjawab, Dewa meninggalkan
meja, menuju dapur. Sesaat, Ava tampak ingin menyusul. Tetapi,

dia mengurungkan niat dan membiarkan Dewa pergi.

'@
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Z 130 Tahle

Dipati Ard jasyah P: Nay, makan malamnya jadi, kan?
Aku tunggu di hotelku ya.

aya memelototi chat dari Dipati tersebut. Mengapa dia
Nharus ke hotel tempat lelaki itu menginap? Dia tidak
ingat kalau Dipati mengajaknya makan malam di hotelnya.
Setahunya, mereka harusnya langsung bertemu di kafe yang

menjadi tempat mereka makan malam.

Kinara G. Adihar ja: Kenapa ke hotel kamu? Ketemu langsung
aja.

Dipati Ardjasyah P: Lebih enak bareng ke sananya.

Kinara G. Adiharja: Nggak jadi aja ya?

Tepat setelah chat balasannya terkirim, ponselnya
berbunyi. Telepon dari Dipati. Naya menckan tombol hijau
untuk menjawabnya.

“Kok gitu, sih?” tanya Dipati, langsung. Bahkan, tanpa

sapaan.



“Ya, kamunya bikin ribet,” balas Naya.

“Kamu bilang ke sana nanti bakal lewat depan hotelku. Apa
salahnya kamu dari rumah mampir ke sini, terus kita berangkat
bareng? Nggak bolak-balik juga, kan?”

Naya nyaris lupa kalau Dipati benar-benar keras kepala.
Sekali dia memutuskan sesuatu, tidak akan ada yang bisa
mengubahnya. Entah sudah berapa banyak pertengkaran
mereka dulu karena masalah sepele, tetapi membesar karena
karakter mereka yang sama-sama keras. Kali ini, Naya benar-
benar sedang malas adu mulut. Apalagi dengan Dipati. Dia juga
sebenarnya malas ke mana-mana. Kalau saja dia tidak berjanji
menemani Dipati makan malam sebelum lelaki itu kembali ke
Jakarta, dia pasti sudah membatalkan acara makan malam ini.

“Ya udah. Aku ke sana.”

“Nah, gitu dong,” suara Dipati berubah riang. “Aku
tunggu, ya ....”

“Ya ....” Naya menutup teleponnya.

Sambil menghela napas, Naya memaksakan dirinya
bangkit dari kasur. Dia membuka lemari berisi pakaiannya yang
digantung, memilih satu pakaian yang paling simpel, tetapi
tetap rapi, yang bisa dipilihnya, kemudian bersiap.

“Mau ke mana, Nay?” tanya Damar.

“Jalan sama temen,” jawab Naya. Dia sebenarnya ingin
minta Damar mengantar, tetapi juga malas menerima banyak
pertanyaan dari kakaknya itu. Apalagi kalau Damar tahu dia
akan bertemu dengan laki-laki, di hotel pula, bukan tidak
mungkin Damar malah membelokkan mobilnya ke rumah,

mengajaknya pulang lagi.
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“Dewa, ya?” Damar meledek. “Kalau sama Lulu, nggak
bakal bilang ‘temen’.” Kemudian, dia terdiam.

“Berisik,” omel Naya. Dia memilih menghampiri Ibu.
“Naya keluar bentar ya, Bu,” pamitnya.

“Iya, hati-hati. Salam buat Dewa,” Ibu berkata dengan
nada kalem.

“Bukan Dewakok, Bu,” Naya memelototi Damar. “Yaudah,
Naya pergi. Taksinya udah muncul, tuh. Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam.” Ibu dan Damar membalas bersamaan.
Naya sengaja tidak turun begitu taksinya tiba di hotel tempat
Dipati menginap. Dia menelepon Dipati, memintanya keluar
sekarang supaya mercka bisa langsung pergi. Namun, Dipati
malah menyuruhnya turun.

“Nanti susah mau nunggu taksi lagi,” omel Naya.

“Aku sewa mobil selama di sini. Kamu turun aja dulu,”
balas Dipati.

Naya menggeretakkan gigi dengan kesal. Kalau memang
Dipati sudah menyewa mobil, mengapa dia harus mampir ke
sini? Akhirnya, Naya membayar argo dan beranjak turun. Sama
sekali tidak berniat mengikuti ucapan Dipati agar menyusul
ke kamarnya, Naya lebih memilih menunggu di lobi. Dipati
muncul sepuluh menit kemudian, mengenakan kemeja lengan
panjang yang digulung hingga siku, celana chino, dan sepatu

model camp moc. Dia juga mengenakan topi dan sun glasses yang

diketahui Naya dengan baik sebagai alat penyamaran.
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“Maaf, lama. Nggak lama-lama banget, kan, tapi?” Dipati
mengecup kedua pipi Naya, sebagai ucapan salam.

“Tetep aja lama,” Naya berdecak. “Kebiasaan dandan
lamanya nggak bisa diilangin banget, ya?”

Dipati hanya tersenyum kecil seraya merangkul Naya
meninggalkan hotel, menuju mobil sewaannya. Bukan hanya
menyewa mobil, Dipati juga membayar sopir selama di sini.
Alasannya karena dia tidak hafal daerah Palembang, sementara
Naya sendiri tidak mau meluangkan waktu untuk menemaninya
jalan-jalan. Naya menanggapi dengan senyum santai, sama
sekali tidak merasa bersalah.

Mobil itu berhenti di salah satu kafe yang berada di
pinggiran Sungai Musi. Suasana pada malam hari membuat
pemandangan ke arah Jembatan Ampera terlihat lebih menarik,
juga lampu-lampu yang menghiasi taman buatan di depan
Benteng Kuto Besak, yang terletak di bawah jembatan.

“Kamu cantik banget malam ini,” puji Dipati, saat
membantu Naya turun.

“Sama kayak biasanya, kan?” Naya menyambut tangan
Dipati, membiarkan lelaki itu menggandengnya.

“Kamu, tuh, paling pinter main-mainin omonganku.”

“Yang penting nggak pernah mainin perasaan.”

Dipati tertawa kecil. Mereka duduk di salah satu meja
yang mengarah ke arah sungai, menyebutkan pesanan masing-
masing pada waitress. Untuk malam itu, mengingat besok
Dipati kembali ke Jakarta, Naya membiarkan lelaki itu duduk
di sebelahnya.

“Kamu lagi sama siapa sekarang, Nay?” tanya Dipati,

sementara menunggu pesanan.

191



“Sama kamu.”

Dipati mengulum senyum. “Maksudku yang deket. Jawab
sama aku lagi, berarti kita balikan.”

Naya terkekeh. “Nggak ada. Belum nemu korban baru.”

“Aku mau jadi korban kamu lagi.”

“Aku yang nggak mau.” Naya menjulurkan lidahnya.

Dipati terbahak.

“Udah, kamu mending pacarin artis aja, lebih cocok
kayaknya.”

“Nggak ah, nggak asyik,” ujar Dipati. “Nggak ada yang
ngajak berantem habis diteror wartawan. Malah ikut nampang.”

Naya memukul bahu lelaki itu dengan geram. “Justru itu
makanya kubilang cocok.”

“Nggak seru.”

Naya mencibir. Obrolan malam itu berjalan lancar,
menyenangkan, sembari mereka menyantap hidangan masing-
masing. Naya menunggu saat-saat obrolan mereka terpotong
oleh pewarta berita yang menyerbu meja, menyodorkan mik
atau recorder, lengkap dengan jepretan kamera, menanyakan
berbagai hal yang bukan urusan mereka sama sekali. Nyatanya,
hingga dessert dihidangkan, suasana tetap damai terkendali.
Rasanya jauh lebih menyenangkan dibanding semua makan
malam yang mereka lakukan selama menjadi sepasang kekasih.

“Habis ini kamu sibuk apa?” tanya Naya, sambil
menyendok lava cake-nya.

“Manajerku bilang ada tawaran drama pendek. Adaptasi
dari dorama Jepang. Cuma sepuluh sampai lima belas episode
gitulah.”

“Asyik, dong. Kamu terima?”
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Dipati mengangguk. “Lumayan, sih, nilai kontraknya,”
gumamnya. “‘Bukan striping juga, jadi nggak ngabisin waktu
banget. Walaupun sebenarnya aku lebih pengin mulai karier
film, tapi yang datang itu. Diterima dulu aja.”

“Kamu nggak coba ikut casting film?”

“Ikut. Tapi, kebanyakan lagi produksi film komedi, horor,
sama drama remaja. Kalah lawan aktor-aktor muda. Kalau
nggak, ya, kalah sama yang udah berpengalaman banget.”

Naya menepuk pelan bahu Dipati. “Nanti juga dapat kalau
udah rezekinya.”

Dipati kembali tersenyum kecil. “Kamu sendiri lagi sibuk
apa, selain Dapoer Ketje?”

“Nggak ada. Mau fokus itu dulu, kalau udah jalan enak,
baru cari-cari yang lain.”

“Aku juga pengin punya usaha sendiri. Mau ngandelin
dunia hiburan doang nggak berani. Umurnya nggak ketebak.”

Naya mengangguk, mengakui. “Waktu itu kamu sempat
cerita mau buka distro sama anak-anak, nggak jadi?”

“Udah,” Dipati mengangguk. “Nggak distro, sih. Masih
nerima pesanan desain via online. Aku juga nyoba-nyoba
jadi produser.” Dia diam sejenak. “Sama pengin belajar jadi
sutradara.”

“Asyik, tuh, kalau kamu buka production house sendiri.”

“Itu juga masuk rencana jangka panjang. Atau manajemen
artis sendiri,” Dipati menyeringai. “Kamu mau gabung? Jadi
presenter lagi?”

Naya menggeleng. “No, thanks.”

Pukul setengah sepuluh, mereka memutuskan pulang.

Naya tadinya berniat naik taksi, atau minta jemput Damar,
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tetapi Dipati bersikeras mau mengantarnya pulang. Naya
akhirnya mengalah. Percakapan mereka terus berlanjut, diselingi
panduan jalan menuju rumahnya oleh Naya.

»

“Itu, pagar merah, yang kebuka.” Naya mengernyit.
“Tumben dibuka jam segini?” gumamnya.

Pertanyaannya terjawab saat mobil sewaan Dipati berhenti
di depan rumah. Damar tengah duduk di teras, menunggu
penjual mi tektek yang tengah membuat pesanannya. Dipati
turun lebih dulu dan membukakan pintu untuk Naya.

“Makasih,” ucap Naya.

“Aku yang makasih, kamu udah mau kuajak jalan.”

Naya tersenyum simpul. “Besok berangkat pagi, kan?
Hati-hati di jalan. Salam buat Jakarta.”

“Nanti kusampein,” balas Dipati. Dia mencondongkan
tubuh, berniat mencium pipi Naya, ketika suara dehaman keras
menghentikannya.

Mereka menoleh dan melihat Damar sudah bersandar di
pagar yang terbuka, dengan tangan terlipat di depan dada. Naya
menghela napas, mengusap wajahnya.

“Kenalin, Di, satpam rumahku, Kak Damar.”

Dipati mengangguk paham. Naya dulu sempat cerita
tentang kakak lelakinya yang sering bersikap overprotective,
terutama menyangkut laki-laki yang sedang dekat dengannya.
Dipati mengulurkan tangan. “Dipati, teman Naya.”

Damar menyambut uluran tangan itu, tanpa senyum.
“Mau mi tektek?” tawarnya.

Dipati menggeleng sopan. “Makasih. Saya harus balik ke
hotel.”
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Damar kembali melipat tangan di depan dada.

Dipati berpaling kepada Naya. “See you.”

Naya mengangkat tangan, melambai singkat, sambil
tersenyum  kecil. Begitu mobil Dipati sudah menjauh, dia
memelototi Damar.

“Apa?” omel Damar. “Marah ciumannya diganggu?”

Naya mendorong Damar supaya dia bisa masuk. “Kakak,
tuh, sering nggak masuk akal tingkahnya.”

Sama sekali tidak memedulikan Naya, Damar kembali
duduk di teras, menghadap penjual mi fektek, sementara Naya
berderap ke dalam rumah. Beberapa saat kemudian, Damar ikut
masuk dengan sepiring mi goreng tektek di tangan. Dia duduk
di lantai, depan TV, sementara Ibu menonton sinetron. Naya
yang tadinya duduk di sebelah Ibu, pindah duduk di lantai. Dia
mengambil garpu Damar, ikut melahap mi-nya.

Damar membiarkan Naya makan dua suapan, sebelum
kembali merebut garpunya. “Itu tadi mantan kamu yang artis
itu, ya?”

Naya bergumam tidak jelas.

“Lho, tadi Dipati Ary ke sini, Nay? Kok, nggak masuk?”
tanya Ibu. “Kan, Ibu pengin ketemu artis.”

“Nih, Damara Saka Adiharja, anak lanang Ibu, udah ngusir
dia duluan.”

Damar memelototi Naya. “Yang ada aku nawarin mi tekzek
tadi. Dia yang nggak mau. Ngusir dari mana, coba?”

Naya mengabaikannya. Dia mencondongkan badan,

meminta suapan mi dari Damar. “Enak, Kak. Aku juga mau

»
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“Kenapa nggak dari tadi? Udah jauh mamangnya. Bunyi
tektek-nya nggak kedengeran lagi.”

“Bagi dua,” saran Ibu.

Damar mendengus. “Ambil garpu sendiri sana.”

Naya langsung berdiri, mengambil garpu, kemudian ikut
melahap mi itu.

“Kamu bukannya pergi makan malam sama dia, ya?” tanya
Damar.

“Diem deh,” omel Naya.

“Belajar masak, Nay. Kasihan suami kamu kalau harus
nanggung beli makanan lima kali sehari,” ledek Damar.

Naya tidak menanggapi. Saat mi itu tinggal tiga suapan,
Damar menyerahkan semuanya kepada Naya.

“Ini pasti biar aku yang nyuci piringnya, deh,” tuduh Naya.

Damar mengacak rambut Naya seraya berdiri. “Pinter,”

pujinya.

Minggu pagi, Dewa baru menyelesaikan putaran larinya, ketika
melihat sebuah sedan merah terparkir di depan rumah. Seorang
laki-laki paruh baya mengenakan seragam safari duduk di
balik kemudi dengan jendela dibuka penuh. Penasaran, Dewa
melangkah masuk rumah. Pintu ruang tamu terbuka lebar.
Langkahnya terhenti seketika saat melihat Ava duduk di salah
satu sofa ruang tengah, berbincang akrab dengan mamanya.

“Nah, ini udah pulang.” Mama tersenyum kecil.
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Dewa mendekat, meskipun yang lebih ingin dilakukannya
adalah berlari ke kamar.

“Tante tinggal dulu, ya.”

Ava mengangguk sopan. “Makasih, Tante.”

Mama mengusap pelan bahu gadis itu, seraya berjalan
menuju dapur besar. Dewa duduk di ujung sofa, memberi jarak
lebar dari Ava.

“Bukannya tujuan kamu pulang itu buat datengin nikahan
kakakmu, ya?”

Ava mengangguk. “Masih minggu depan nikahnya. Ini
aku mau sekalian pamit, Mami udah nyuruh balik.”

Dewa menarik tisu di meja kopi untuk mengusap keringat
di dahinya. Saat melihat Ava tersenyum kecil, dia mengernyit.

“Trademill di apartemen nganggur, nggak ada lagi yang
pakai.”

Dewa tersedak airliurnya. Dia menatap sekitar, memastikan
di sana hanya mereka berdua. Lalu dia berdiri, menarik Ava ke
ruang tamu. “Jangan bahas di sini.”

Ava mengerjap. “Apa?”

Suara Dewa hanya berupa bisikan samar, ketika menjawab,
“Masalah kita pernah tinggal satu flat.”

Ava menatap Dewa beberapa saat, sebelum pemahaman
hadir. “Nggak ada keluarga kamu yang tahu?”

“Menurut kamu?”

“Orangtuaku tahu,” Ava mengangkat bahu tak acuh, seraya
duduk di sofa panjang ruang tamu.

Jelas saja Ava bisa memberi tahu orangtuanya, mengingat
keduanya juga pernah tinggal satu rumah di Adelaide sebelum

resmi menikah. Tetapi, Dewa tidak mengatakannya.
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“Kenapa kamu ke sini?”

“Ngantar undangan. Kemarin udah bilang, kan?”

Belum sempat Dewa menanggapi, Mama muncul di ruang
tamu. “Sarapan, yuk?” ajak beliau.

Ava kembali berdiri. “Nggak usah, Tante. Saya cuma mau
pamit. Pesawatnya jam sepuluh nanti.”

“Ya, nggak apa-apa. Sarapan dulu. Habis ini langsung ke
bandara, kan?”

Ava masih menggeleng, tetap dengan senyum manisnya.
“Tadi udah sarapan di hotel.”

Dewa tahu mamanya tidak pernah suka jika orang menolak
masakannya. Tetapi, Mama tetap menampilkan wajah ramah.
“Ya udah kalau gitu.”

Begitu Mama kembali ke dalam, Ava menghampiri Dewa.
“Apa yang terjadi kalau mama kamu tahu kita kemarin tinggal
bareng?”

Mata sipit Dewa makin memicing, menyadari sedikit nada
ancaman di sana. “Coba aja cari tahu sendiri.”

Ava tertawa kecil, mengusap bahu Dewa. “Mami juga
pengin ketemu sama kamu.” Dia mengeluarkan sebuah
undangan dari dalam tas. “Kalau bisa datang, kabarin. Nomor
handphone-ku belum berubah.” Dia mencondongkan tubuh,
berniat mengecup Dewa, tetapi Dewa lebih dulu mundur
menjauh.

Ava berdecak. Tanpa mengatakan apa-apa, dia berjalan
keluar. Dewa menutup pintu, melempar undangan ke meja kopi
di ruang tengah. Saat melewati ruang makan untuk menaiki

tangga, Mama berdeham.
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“Udah pamit,” gumam Dewa. “Cuma kasih undangan
nikah saudaranya.”

“Habis mandi, sarapan,” balas Mama.

Dewa menghela napas, seraya melanjutkan langkah
menuju kamar. Lima belas menit kemudian, Dewa kembali ke
ruang makan untuk mengambil sarapannya. Mama, Papa, dan
Lulu sudah berada di kursi masing-masing, menikmati makanan
mereka.

“Jadi, Mama lebih sreg sama Naya apa yang barusan
dateng?” tanya Lulu, saat Dewa tengah mengoles selai cokelat
di rotinya.

“Susah itu,” gumam Mama. “Nggak objektif juga. Mama
lebih kenal sama Naya daripada dia. Yang penting bisa bikin
Dewa senang.”

“Apaan, sih,” gerutu Dewa. Dia menangkup dua lembar
roti, mengambil gelas berisi susu, dan membawanya ke ruang
tengah. Dewa baru akan menikmati sarapan dengan tenang, saat
Lulu bergabung di sofa sebelahnya.

“Ngapain dia tadi?”

“Pamit. Sama ngasih undangan.”

Lulu mengambil undangan di tengah meja. “Kamu nggak
penasaran komentar Mama buat dia?”

“Nggak.”

Lulu berdecak. “Kata Mama, setipe sama Naya, tapi yang
ini lebih susah dipegang. Pantes lebih sebentar pacarannya.”

Dewa menggigit potongan besar roti, mengeraskan volume
TV, mengabaikan Lulu sepenuhnya.

“Aku, sih, nggak setuju.” Lulu ikut mengeraskan suara,

menyaingi TV. Dia melempar undangan itu ke meja. “Physically
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mungkin setipe walaupun nggak mirip. Di luar itu beda
banget.”

Dewa menghela napas. “Nggak. Mereka nggak punya
kesamaan apa pun,” balasnya. “Fisik atau bukan.”

“Terserahlah.” Lulu mengganti channel. “Masalah pastry
chefyang kamu bilang tempo hari, gimana? Udah ada kabar?”

“Mas Arfan masih belum nemu?”

“Belum.”

“Besok bisa aku suruh datang.”

“Besok ... sekalian pasang sound berarti. Kamu sama Naya,
ya, yang ngurus? Aku sama Arfan ada janji sama vendor suvenir.”

Dewa tidak menjawab.

Lulu menoleh. “Dek?”

“Lihat besok, deh.”

Lulu mengernyit. “Kok, gitu?”

Dewa kembali diam, memilih menghabiskan susunya.

Lulu mengamati adiknya itu beberapa saat, lalu
mengangguk paham. “Dipati udah balik ke Jakarta. Nggak usah
jealous lagi, deh.”

Dewa tersedak, memelototi Lulu dengan sebal.

Lulu merangkul Dewa, menepuk pundaknya pelan.
“Nggak usah ngelak, Dek. Apa coba alasan kamu kasih Naya
makanan jahe pas Dipati datang waktu itu?”

Dewa merasakan pipinya menghangat, tetapi tidak
menanggapi ledekan Lulu.

“Kalian kayak lagi perang mantan,” gumam Luly,
menghentikan channel TV di acara infotainment. “Gengsi sama-

sama gede. Kacau.”
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“Oke,” geram Dewa. “Besok aku urus masalah pastry chef
sama pasang sound. Nggak usah bahas itu lagi.”
Lulu melempar senyum manis. “Makasih, Adikku,”

ucapnya, mengacak rambut Dewa penuh sayang.
Sesuai dengan permintaan Lulu, Dewa membawakan seorang
pastry chef pengganti untuk Dapoer Ketje. Meskipun masih
enggan melepas Dewa sepenuhnya, Arfan tidak menolak saat
harus menginterviu chef itu, bersama Lulu dan Dewa sendiri.
Naya, yang masih kesal karena insiden puding ginger ale tempo
hari, memilih tetap di dapur, sementara keempat orang itu berada
di ruang manajer. Dia dan Dewa kembali saling mengabaikan
sekarang. Saking kesalnya, Naya sampai belum menyentuh
varian pumpkin sponge cake yang disajikan di dalam sebuah jar,
dengan saus karamel dan taburan mocca bubuk buatan Dewa.
Semua paduan rasa itu diketahui pasti oleh Dewa tidak akan
bisa ditolak Naya, tetapi Naya tetap bersikeras menolaknya. Dia
belum menyentuh hidangan itu sama sekali. Butuh usaha keras,
memang. Untunglah rasa cinta pada harga dirinya lebih kuat
daripada nafsu pada hidangan Dewa.

Setelah hampir satu jam, Naya melihat Lulu keluar kali
pertama dari ruang manajer, disusul Dewa, kemudian Arfan
berbarengan dengan Gara, calon pastry chef mereka. Saat

melewatinya, Dewa sempat melirik. Naya hanya memelototinya

sekilas, sebelum membuang muka.

201



“Jadi?” tanya Naya kepada Lulu yang duduk di sebelahnya.
“Gimana?”

Lulu mengacungkan jempolnya sambil mengulum
senyum. “Dewa beneran pintar cari yang sesuai maunya Arfan.
Gara punya selera resep dan rasa yang mirip-mirip sama Dewa.
Dia tadi bawain signature dish-nya. Enak lho, Nay.”

“Mana?” Naya bertanya semangat.

Lulu menyeringai. “Udah habis,” ucapnya. “Kamu sih,
nggak mau ikut masuk.”

Naya langsung cemberut. “Gerah tahu satu ruangan sama

dia.”
“Hm ... kamu harus nahan diri lebih lama dikit deh, Nay.”
Dahi Naya berkerut. “Besok terakhir, kan? Kita opening,
habis itu &ye.”

Lulu menggeleng. “Dia masih harus bantuin Gara
adaptasi sama resep-resep yang kita susun kemarin, sekitar satu
mingguan, baru bye.”

“Oh ....” Naya tidak tahu harus bereaksi seperti apa, jadi
dia memilih kembali diam.

“Terus, Nay,” Lulu melanjutkan, “aku sama Arfan udah
lihat-lihat peralatan sound buat di sini. Baru diantar nanti.
Kamu yang nungguin, yah? Aku udah bilang Dewa juga buat
nemenin.”

Ekspresi Naya langsung berubah sebal seketika. “Kenapa
harus sama dia?”

“Aku sama Arfan mau ngecek suvenir. Janjiannya hari ini.

Please?” Lulu memasang tampang memelasnya.
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Naya menghela napas. “Iya,” jawabnya, malas. Tanpa
sadar, dia menyambar jar berisi pumpkin sponge cake yang sejak
tadi diabaikan, dan mulai melahapnya.

Bibir Lulu tertarik sedikit, membentuk senyum samar.
Tetapi, karena tidak mau membuat Naya meledak sekarang,

Lulu memilih untuk tidak menggodanya.

Naya memperhatikan Dewa yang tampak serius mengutak-atik
perangkat sound yang baru dipasang tadi. Ternyata, benda-benda
itu baru diantar sore hari, saat semua pegawai sudah pulang.
Tinggal dia dan Dewa, lagi-lagi, terjebak berdua di sana. Mereka
hanya berinteraksi seadanya, tidak mau saling beramah tamah,
tetapi tetap berusaha profesional.

Selain perangkat sound untuk mengisi panggung mini,
speaker kecil di sudut atas ruang depan, yang tersambung
dengan komputer di ruang manajer, juga sudah dipasang.
Selesai mengurusi di bagian depan, mereka berpindah ke ruang
manajer. Dewa menduduki kursi Naya, tempat komputer yang
tersambung dengan speaker depan diletakkan. Dia membuka
daftar lagu, mencari beberapa saat, lalu menatap Naya. Yang
balas menatapnya dengan wajah datar.

Dewa kembali menatap komputer, menelusuri /st lagu

yang ada di sana, dan mengeklik salah satunya. “Bisa coba

keluar?” tanyanya kepada Naya.
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Meskipun tidak tahu untuk apa, Naya menurut. Lantunan
“All of Me” dari John Legend terdengar pelan begitu dia di ruang
depan. Naya menunggu di sana beberapa waktu. Saat tidak ada
apa pun yang terjadi, Naya memutuskan untuk kembali ke
ruangannya dan Lulu. “Aku disuruh ngapain?”

“Musiknya kedengeran?”

“Kedengeran,” jawab Naya.

“Pas? Atau kekecilan?”

Dahi Naya berkerut. “Buat ukuran musik yang nemenin
orang makan sih, pas. Kalau kelewat keras, malah bikin nggak
nyaman.”

Dewa berdiri. “Baguslah kalau pas,” ujarnya. “Makasih.”

Naya mendelik sebal begitu memahami apa fungsinya
disuruh keluar tadi. Melanggar janjinya untuk tidak mengatakan
apa pun yang tidak penting kepada Dewa, Naya membentak
lelaki itu. “Apa salahnya, sih, jelasin kalau aku disuruh ngetes
volume musiknya?”

“Aku pikir kamu paham.”

“Nggak semua orang bisa bahasa isyarat!” balas Naya,
ketus.

“Maaf” Hanya itu yang diucapkan Dewa, sebelum
melangkah keluar.

Naya mengatur napas dan emosinya terlebih dahulu,
sebelum mengikuti lelaki itu kembali ke ruang depan. Dewa
sedang duduk di salah satu meja di dekat jendela ketika Naya
akhirnya keluar dari ruangannya. Pandangan lelaki itu terarah ke
taman di seberang jalan dengan kedua tangan bertumpu di dagu.

Chef jacket-nya kali ini sudah dilepas, disampirkan ke punggung
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sofa yang didudukinya. Kaus polos yang dikenakannya pas
badan, hingga Naya bisa kembali melihat jelas perubahan
postur tubuh lelaki itu. Dia penasaran bagaimana rasanya
berada dalam dekapan lelaki itu kali ini. Apakah masih sama
dengan delapan tahun lalu? Meskipun kurus, dulu lengan Dewa
selalu melingkupinya dengan mantap, membuat Naya merasa
aman. Begitupun saat Naya bersandar di dadanya yang belum
sebidang sekarang. Naya belum menemukan tempat bertumpu
yang lebih baik dari itu, selain dada Damar. Naya menggeleng
cepat, membuang pikiran itu dari kepalanya sebelum dia berlari
ke arah Dewa sekarang demi menghilangkan rasa penasarannya
dan berusaha mengingatkan dirinya sendiri kalau dia sedang
marah dengan Dewa.

Lagu yang mengalun di speaker berganti. “Because of You”,
lagu lama dari Keith Martin, membuat perut Naya tiba-tiba
bergejolak. Ini salah satu lagu yang sering mereka dengar berdua
dulu. Satu-satunya lagu yang membuat Dewa ikut menyanyikan
liriknya, seperti sedang berbicara langsung dengan Naya. Dan
gara-garanya, menjadi salah satu lagu favorit Naya sepanjang
masa. Sampai saat ini.

Mungkin karena merasakan ingatan yang sama, Dewa
menoleh ke arah Naya, menatapnya langsung. Naya membalas
tatapan itu. Entah apa yang tersirat di sana, jarak mereka yang
cukup jauh membuat Naya tidak bisa mencbak. Tetapi, dia
cukup yakin Dewa sedang benar-benar menoleh ke arahnya.
Menantang langsung ke matanya.

Tiba-tiba Dewa berdiri, berjalan menuju tempat Naya

dengan gerak santai, tetapi langkahnya cukup lebar. Dari
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meja paling ujung menuju pintu ruang manajer, tempat Naya
berdiri, hanya membutuhkan lima langkah bagi kaki panjang
Dewa. Tubuh Dewa yang mendadak menjulang di depannya,
membuat Naya refleks mundur hingga punggungnya menabrak
pelan pintu yang tertutup.

Dewa mundur sedikit saat melihat Naya seperti
terintimidasi karena gerak tiba-tibanya. “Maaf,” ucapnya.

“Buat?”

“Yang tadi.”

Naya balas memandangi Dewa, telak ke matanya juga.
“Cuma jtu?”

“Sama yang kemarin.”

“Udah?”

“Udah.”

“Yakin nggak ada lagi?”

Dewa tidak menjawab. Tangan Naya kemudian terangkat
untuk menyelipkan anak rambut yang terbebas dari kucirannya
ke belakang telinga. “Mantan kamu itu udah pergi?”

Naya nyaris mengingatkan kalau lelaki dengan wajah kaku
di depannya ini juga salah seorang mantannya. “Bukan urusan
kamu,” balas Naya, ketus. “Urus aja mantan kamu sendiri.”

Dewa diam.

Naya melipat tangan di depan dada, berusaha tidak
menunjukkan kalau postur tubuh Dewa dan jarak mercka
sekarang berhasil mengintimidasinya. “Nggak sia-sia ngabisin
delapan tahun di Sydney, upgrade selera yang bagus.”

“You jealous?”

Naya mendengus keras. “You wish.” Dia mendorong tubuh

Dewa menjauh, berniat pergi dari sana.
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Dewa bergeming. Kedua tangannya mengurung Naya,
tepat di kanan-kiri kepalanya. Naya memelototi lelaki itu,
yang balas memandangnya tanpa ekspresi. Perlahan, ekspresi
kaku Dewa mencair. Naya mengamati satu per satu perubahan
di raut wajah Dewa. Perasaannya bercampur, antara heran
sekaligus kagum. Dewa mungkin tidak terlalu pintar berekspresi
melalui kata-kata. Tetapi, jika diperhatikan, ekspresi wajah
lelaki itu menunjukkan suasana hatinya dengan jelas. Hanya
saja, terkadang Dewa berhasil menyembunyikannya dengan
baik. Malam ini, entah apa yang terjadi, tampaknya Dewa tidak
seberhasil biasanya. Dengan jarak sedekat ini, Naya bisa melihat
jelas bagaimana ekspresi kaku dan tatapan dinginnya berubah
cair dan menghangat. Tinggal bibirnya yang masih datar, tanpa
senyum.

Suara Keith Martin masih mengalun. Dewa mengusap pipi
Naya dengan punggung tangan, membuat gadis itu tersentak.
Kemudian, tiba-tiba Dewa menempelkan dahi mereka. “What
did you do to me, Nay?” bisiknya, pelan.

Naya mencoba mendongak untuk melihat mata Dewa,
tetapi lelaki itu malah menahan pipinya. Seakan belum cukup
mengagetkan, sesuatu yang lembut tiba-tiba menempel lama di
dahinya, menggantikan dahi Dewa.

Naya merasakan jantungnya berdegup lebih kencang.
Dewa menarik diri, membuat merecka kembali bertatapan.
Tangannya menuruni kedua lengan Naya dan berhenti di
telapak, menggenggamnya. Ketika Dewa kembali menunduk,
Naya menahan napas. Tubuhnya luruh seketika, seakan tak
bertulang saat merasakan kecupan lelaki itu di bibirnya. Saat

itu juga Naya menyadari kalau dia sangat merindukan Dewa.
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Merindukan kedekatan secara hati dengan Dewa, bukan
hanya kedekatan fisik yang masih menciptakan jarak. Naya
memejamkan mata, membiarkan dirinya membalas ciuman itu
dengan pelan, sementara jemari mereka makin bertaut erat.

Lagu yang mengalun berganti. Dari nada mellow milik
Keith Martin, menjadi nada yang lebih keras dan cepat milik
Lady Antebellum, “Bartender”. Dewa menarik diri, kembali
menempelkan dahi mereka.

“Sialan,” gumamnya.

Seakan tersadar, Naya mendorong Dewa, pelan. Tanpa
memandang lelaki itu, dia kembali ke ruang manajer untuk
mengambil tas, kemudian berjalan melewati Dewa keluar resto.

Dewa bergeming di tempatnya, sebelum mengambil
chef jacket-nya dan ikut melangkah keluar. Dia melihat Naya
mengeluarkan ponsel dan memesan taksi.

“Kenapa pesan taksi?”

“Karena aku mau pulang,” balas Naya, masih tanpa
menatap Dewa. Dia duduk di bangku kayu panjang depan
resto, memilih memandang papan nama Dapoer Ketje yang
sudah dipasang, daripada menoleh ke arah Dewa.

Dewa ikut duduk di sebelah Naya. Beberapa saat, mereka
hanya diam, tidak ada yang bersuara.

“Nay,” panggil Dewa, setelah saling diam lima menit
penuh.

Naya melompat berdiri, memotong apa pun yang ingin
dikatakan Dewa. Sebuah taksi sudah muncul di depan mereka.
“See you,” ucapnya. Tanpa menunggu tanggapan Dewa, Naya

memelesat masuk ke taksi yang langsung membawanya pulang.
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Naya membenturkan kepalanya ke jendela mobil. “Stupid,”
keluhnya kepada diri sendiri.

Apa yang mercka lakukan tadi? Mengapa dia tidak
menghindar? Tidak peduli seluas apa pun pergaulannya,
Naya tidak pernah melakukan hal semacam ini. Dia tidak
akan berciuman dengan feman. Apalagi dengan mantan pacar
menycbalkan yang sedang membuatnya kesal. Seharusnya,
dia memukul Dewa, menendangnya, bukan malah diam dan
menerima.

Naya menarik dahinya dari kaca jendela, saat mendengar
bunyi chat masuk di ponselnya. Melihat nama Dewa yang

muncul, membuat Naya menghela napas pelan.

Dewa Sastrawirya: I'm sorry.

Naya tidak membalas chat itu. Dia tidak tahu harus
menanggapi bagaimana. “Im sorry, too”, berarti dia juga merasa
bersalah. Padahal, jelas-jelas Dewa yang menciumnya duluan.
“Sorry to my ass”, sepertinya tidak terlalu membantu. Jadi, dia
memilih mengabaikannya saja.

Sementara taksi terus melaju, Naya berusaha menenangkan

dan menyiapkan diri untuk pertemuan mereka besok. Pasti akan

1

Naya berjalan mondar-mandir di ruangannya, sementara Lulu

benar-benar canggung.

tampak asyik mengerjakan sesuatu di mejanya. Berkali-kali
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matanya mengarah ke kaca, menatap ruang depan Dapoer Ketje
yang masih kosong. Sudah hampir satu jam Dapoer Ketje resmi
dibuka, belum satu pengunjung pun yang datang. Padahal, Naya
sudah menampilkan iklan Dapoer Ketje dan pengumuman
opening-nya. Mereka mengundang salah satu band nasional
untuk acara malam nanti demi menarik pengunjung. Dia juga
sudah datang pagi-pagi sckali dan menunggu di KI untuk
membagikan brosur kepada orang-orang yang sedang olahraga
pagi, sementara para chef dan asisten mereka melakukan
preparation untuk hidangan hari ini. Target pasar mereka
mencakup semua umur, tetapi difokuskan pada mahasiswa
dan pegawai kantoran berusia di bawah empat puluh tahun.
Range usia 18-35 tahun, usia-usia yang sekiranya masih tidak
keberatan mencoba hal baru, mengingat menu mereka yang
kemungkinan belum terlalu akrab.

“Kok, belum ada yang datang ya, Lu?” gumam Naya.

Lulu ikut menoleh ke luar. “Belum jam makan siang, Nay.
Tunggu aja.”

Naya menggigit bibir bawahnya. “Seharusnya kita promosi
sampel juga ya, tadi?”

“Kalau sampai lewat jam makan siang belum ada yang
datang, kita baru bagi-bagi ke depan.” Lulu menenangkan.

Naya menurut, meski belum sepenuhnya tenang. Merasa
tertekan jika harus melihat suasana depan yang masih kosong,
Naya memutuskan ke dapur. Suasana dapur masih terlihat
tenang. Arfan mengobrol dengan “anak-anak”-nya, mengulang
briefing pagi yang sudah mereka lakukan. Begitu juga dengan

tim pastry. Dewa membiarkan Gara mulai mendominasi tim,
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sementara dia sendiri bersikap sebagai “pengamat” yang hanya
menimbrung sesekali.

Naya menghela napas pelan, dengan pandangan sesekali
terfokus kepada Dewa. Dia belum menceritakan kepada Lulu
apa yang terjadi antara dirinya dan Dewa semalam. Kalau tahu,
Lulu pasti akan langsung histeris. Padahal, belum ada sesuatu
hal yang benar-benar layak membuatnya histeris. Itu hanya
sebuah kecelakaan. Kecelakaan tolol.

Tepat setelah pikiran itu terlontar di kepalanya, Dewa
menoleh. Naya sudah akan kembali masuk ke ruangannya,
ketika Dewa lebih dulu bergerak menghampirinya.

“Bisa ngomong bentar?”

Satu tangan Naya sudah mencengkeram gerendel pintu.
“Apa?”

Dewa menatap sekitar mereka. “Nggak di sini.”

Naya menggeleng. “Hari ini pertama buka. Nanti malam
ada soft opening. Aku nggak bisa ....”

“Cuma bentar,” potong Dewa. “Kamu udah di sini lagi
sebelum soft opening dimulai.”

“Apa pun yang mau kamu omongin, bisa kita bicarain di
sini.”

Dewa menarik napas pelan. Dia baru akan membuka
mulut, siap mengatakan hal lain, saat pintu dapur menuju ruang
depan men-jeblak terbuka, menampilkan salah seorang waiter
yang membawa kertas struk.

“Pesanan!” teriaknya. “Spicey seafood risotto satu porsi, nasi
goreng ayam feriyaki satu porsi, lemonade dua porsi.”

Dengan sigap, tim Arfan bergerak menyiapkan risotto dan

nasi goreng, sementara minuman dibuat di bar. Naya nyaris
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tidak berkedip melihat mereka semua bergerak. Begitu teratur,
berbarengan, tanpa saling menabrak. Akhirnya! Pelanggan
pertama. Penasaran, Naya kembali ke ruangannya untuk melihat
wajah rezeki pertama mereka.

Lulu ikut melihat ke arah yang sama. Saat pesanan datang,
jantung mereka sama-sama berdetak makin kencang, berharap
pelanggan itu tidak memuntahkan makanan mereka.

Suapan pertama berhasil masuk dengan lancar. Kedua
pelanggan bergantian mencicipi hidangan mereka, kemudian
tersenyum lebar dengan wajah takjub.

“Itu reaksi positif, kan?” harap Naya.

“Kayaknya ....” Lulu bergumam.

Desah lega sama-sama meluncur keluar, ketika piring
yang ada di depan kedua pelanggan itu sama-sama kosong.
Senyum Naya bertambah lebar ketika melihat pelanggan
laki-laki di sana memesan sebuah hidangan penutup. Ketika
akhirnya selesai makan dan siap membayar, keduanya benar-
benar menyunggingkan wajah senang kepada waitress, sambil
mengatakan sesuatu. Begitu mereka keluar, Naya buru-buru
menghampiri waitress yang tadi melayani dua pelanggan
tersebut.

“Mereka bilang apa?” serbu Naya, penasaran.

Waitress itu tersenyum kecil melihat antusiasme Naya.
“Makanannya unik, Bu. Rasanya asing, tapi enak. Tadinya
mereka ragu mau masuk karena sepi banget. Tapi, karena
restoran sebelah rame, jadi nekat, deh. Dan, nggak nyesel.”

Naya menjerit girang, seraya memeluk si waitress. “Lanjutin

kerja, ya! Ingat, jangan lupa senyum!”
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Si waitress tertawa. “Siap, Bu!”

Mereka tidak salah memilih lokasi. Daerah KI sedang
mengalami perkembangan menjadi wilayah bisnis kuliner
sejak beberapa tahun terakhir. Meskipun itu berarti banyak
pesaing, menguntungkan karena orang-orang juga banyak yang
mendatangi wilayah itu untuk mengisi perut mereka. Seperti
yang dikatakan Lulu, jam makan siang membuka peluang mereka
lebih lebar. Satu per satu meja terisi. Suasana dapur berubah
sibuk, tetapi tetap teratur. Teriakan Arfan terdengar bersautan
dengan teriakan waiter/waitress yang menyebutkan pesanan.
Naya, yang sebenarnya ingin tetap di dapur, akhirnya mengikuti
Lulu ke ruang manajer karena tidak mau mengganggu.

“Sesuai target, Nay?” tanya Lulu, sambil memandangi para
pengunjung dari kaca ruangan mereka.

“Buat hari pertama, lumayan,” gumam Naya. Dia tentu
saja berekspektasi tinggi untuk hari ini, mengingat biaya iklan
yang mereka keluarkan cukup fantastis. Sesuai dengan yang
pernah dipelajarinya, saat memulai bisnis, biaya yang paling
besar keluar kebanyakan untuk promosi.

“Semoga ningkat ya ...,” harap Lulu.

“Semoga yang datang hari ini puas sama menu kita.
Promosi mouth to mouth masih tetap lebih manjur daripada cara
promosi yang lain.”

Lulu mengangguk setuju.

Melewati jam makan siang suasana Dapoer Ketje perlahan
kembali tenang. Hanya satu-dua meja yang terisi. Saat seperti
ini, Naya mengatur jam istirahat pegawai supaya bisa makan

siang bergantian.
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“Lu, jajan mi celor, yuk?” ajak Naya.

Lulu mengiyakan. Dia sudah membuka pintu menuju
dapur, saat melihat Naya membuka pintu menuju ruang depan.
“Mau ke mana, Nay?”

“Aku lewat sini aja, sekalian lihat-lihat,” elak Naya.

Lulu mengangguk paham.

'@
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1 Tghle

ulu dan Naya baru kembali ke Dapoer Ketje setelah
makan siang, masuk melalui dapur berbarengan, tepat saat
terdengar bunyi keras piring yang dilempar ke meja.

“Bikin ulang!” Arfan membentak Viko, salah seorang
asistennya.

Naya dan Lulu saling pandang, lalu berpencar untuk
mengetahui apa yang terjadi. Lulu menghampiri Arfan,
sementara Naya mendekati Gara, yang tampak sama sekali tidak
terpengaruh dengan keributan itu dan memilih melakukan
pekerjaannya. Ada yang memesan pumpkin sponge cake yang kali
pertama dibuat Dewa di sini.

“Kak,” Naya berbisik di sebelah lelaki tiga puluh tahun itu.
“Kenapa, tuh?”

“Asistennya Arfan ninggalin jejak di masakannya.
Pelanggan negur waiter, langsung ngelapor ke Arfan, hasilnya
itu,” Gara menjelaskan dengan santai tanpa berhenti bekerja.

“Jejak?”



“Rambut,” gumam Gara. “Kesalahan fatal.”

Naya melihat Arfan membuang makanan yang ada di
dalam piring tadi ke tempat sampah. Yah, menemukan rambut
di makanan yang dipesan memang menjijikkan. Apalagi kalau
hal ini terjadi pada hari pertama pembukaan resto mereka.
Wajar kalau Arfan semarah itu

“Nggak perlu dipikirin. Head chef punya standar toleransi
sendiri-sendiri. Hal kayak gini udah nggak asing ada di dapur,”
Gara menjelaskan.

“Iya, sih. Tetap aja ...,” Naya bergumam.

Lulu juga sudah mendapatkan penjelasan dari Arfan, yang
terlihat masih sangat kesal. Dia mendekati Naya dengan cemas.

“Gimana ini, Nay?” cecar Lulu. “Rambut! Di hari pertama
opening”

Naya menarik Lulu ke ruangan mereka. “Yang mana
pelanggannya?” tanyanya, setelah Lulu duduk. “Arfan ngasih
tahu, nggak?”

Lulu menggeleng. “Dia udah minta maaf sama
pelanggannya, tapi tetep aja nggak enak. Duh, kacau banget
deh inij!”

Naya diam sejenak, tampak berpikir. “Voucher makan yang
mau dibagiin pas opening entar mana?”

Lulu menarik laci kerjanya dan mengeluarkan setumpuk
voucher.

Naya mengambil dua lembar. “Aku ke depan bentar,”
ucapnya. Dia memanggil salah seorang waiter, bertanya mana
pelanggan yang menjadi korban. Waiter-nya menunjuk seorang

lelaki berpenampilan layaknya mahasiswa, yang tengah duduk
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sambil membacabuku, di meja dekat jendela. Naya mengucapkan
terima kasih, lalu menghampiri meja si pelanggan, bertepatan
dengan waiter lain mengantar pesanan ke sana. “Hai,” sapanya.
“Saya Naya, manajer di sini.”

Lelaki itu menyambut uluran tangannya.

“Saya mau minta maaf atas kesalahan tadi.”

“Nggak apa-apa, tadi udah ada yang minta maaf.”

Naya mengangguk. “Sebagai bentuk permintaan maaf”
Dia meletakkan dua lembar voucher senilai Rp100.000,00
di depan pelanggan itu. “Voucher buat makan di sini, berlaku
weekend. Sama pesanan yang kali ini kami kasih potongan 10%.”

Lelaki itu mengambil voucher yang diberikan Naya, sambil
menyunggingkan senyum kecil. “Besok-besok, pas aku makan
di sini lagi, rambutnya diperbanyak, ya. Biar voucher-nya juga
banyak.”

Naya meringis. “Nggak akan terjadilagi,” ucapnya. “Selamat
makan kalau gitu.” Dia mengangguk sopan, lalu beranjak pergi,
membiarkan si pelanggan menyantap makanannya.

“Gimana?” tanya Lulu, saat Naya kembali ke ruangan.

“Kelihatannya baik. Dia sempet nyinggung kemungkinan
makan di sini lagi. Mudah-mudahan kita aman.”

“Serius?”

Naya mengangguk. “Kita lihat aja gimana reaksinya pas
makan.”

Lulu melihat ke luar ruangan, pada pelanggan yang tadi
dihampiri Naya. Wajahnya masih terlihat cemas, tetapi berangsur
lega saat melihat si pelanggan tampak menikmati makanannya.

“Lega?” tanya Naya.
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“Dikit,” balas Lulu.

Naya tertawa kecil. “Band buat acara nanti udah dateng
belum?” tanyanya.

“Udah di hotel, kayaknya. Lagi siap-siap.”

“Kita siap-siap juga, yuk?” ajak Naya.

“Yuk!” sambut Lulu.

Pesona band ibu kota memang tidak pernah gagal menarik
penggemar mereka untuk datang. Apalagi jika band yang
dimaksud sudah malang-melintang di dunia musik Tanah Air
bertahun-tahun, bukan bandabal-abal. Inisalah satu pengeluaran
fantastis yang harus mereka ikhlaskan demi langkah awal resto.
Untunglah Naya mengenal baik manajer band yang mereka sewa
karena dulu sering bekerja sama, hingga mereka mau memberi
harga sedikit miring. Itu pun setelah Naya berusaha mati-matian
untuk negosiasi. Pada saat seperti ini, pernah terjun di dunia
selebritas tidak terlalu merugikan, meskipun Naya tidak mau
dicap selebritas. Dia hanya presenter tidak terkenal yang pernah
membawakan acara kuliner kurang terkenal di salah satu stasiun
TV swasta yang cukup terkenal.

Sebagai pembuka, Naya, mewakili Dapoer Ketje, memberi
kata sambutan dan ucapan terima kasih kepada para pengunjung
resto mereka sebelum band tampil. Selama satu jam berikutnya,
diselingi sepuluh menit untuk istirahat, para pengunjung

ditemani suara merdu sang vokalis sembari menikmati hidangan
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Dapoer Ketje. Tidak lupa Naya dan tim juga menyiapkan
lembar kuisioner untuk melihat reaksi pasar malam ini. Para
pengunjung diminta menuliskan makanan apa yang mercka
pesan, bagaimana rasanya menurut mereka, apa yang kurang,
serta saran perbaikan. Lewat lembaran itu nanti, mereka bisa
langsung melakukan evaluasi supaya besok dan seterusnya bisa
meningkatkan kualitas.

Hampir pukul sepuluh, acara tersebut selesai. Satu per satu
pengunjung meninggalkan meja, sampai Dapoer Ketje kembali
kosong dan tanda “Open” diganti menjadi “Closed”. Meskipun
lelah, wajah-wajah pekerja Dapoer Ketje tampak sama puasnya.
Arfan bahkan terlihat sudah melupakan insiden rambut tadi sore
dan kembali berangkulan dengan asisten yang tadi dimarahinya.

“Terima kasih buat kerja kerasnya hari ini,” ucap Naya.
“Tanpa kalian semua, acara ini nggak akan berhasil.”

“Hari pertama kerja langsung dapat uang lembur, ya asyik
dong, Bu,” celetuk salah seorang waiter.

Naya mencibir. “Masalah duit sih, urusan Lulu, saya nggak
ikutan,” katanya santai, lalu tertawa. “Yang jelas, saya benar-
benar senang sama hasil kerja kita semua hari ini.”

Tepuk tangan terdengar menyelingi ucapan itu.

Naya melanjutkan, “Besok, kita mulai buka jam normal.
Pukul sepuluh pagi sampai setengah delapan malam. Khusus
para chef, datang dua jam lebih awal buat preparation, para
waiter/waitress pulang lebih terlambat buat beres-beres. Oke?”

Dengung “Oke” menjawabnya. Semua itu sudah ditulis
jelas oleh Naya di surat kontrak sebagai daftar jobdesc saat
melakukan wawancara, hingga sebenarnya Naya tidak perlu lagi

mengatakannya.
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Satu per satu pegawai meninggalkan Dapoer Ketje, hingga
tinggal Naya, Lulu, Arfan, dan Dewa. Setelah Naya mengunci
pintu, Lulu berjalan ke mobilnya, diikuti Arfan.

“Bareng yuk, Nay? Aku nganter Arfan dulu. Searah, kan,
sama kamu?” Lulu melihat Dewa yang berdiri di belakang Naya.
“Eh, kamu bareng Dewa?”

Naya menoleh ke belakang. Dewa sudah memakai jaket dan
helmnya, balas menatapnya. Dia buru-buru membuang muka,
kembali menatap Lulu. “Aku ikut kamu, deh,” gumamnya,
seraya menjauh, mengabaikan Dewa sepenuhnya.

Naya tahu dia sudah bertingkah seperti anak-anak. Dan,
dia tidak peduli. Hatinya masih belum sepenuhnya siap untuk
menghadapi Dewa. Dia butuh waktu untuk bisa bersikap biasa
lagi. Tanpa harus menjadi bodoh hanya karena kecelakaan kecil

1

Sudah beberapa hari ini Dewa “resmi” meninggalkan Dapoer

tempo hari.

Ketje. Dia mulai fokus sepenuhnya pada bakery-nya, menyusun
daftar menu, merekrut pegawai, dan menyelesaikan persiapan di
tempatnya. Sebagai bentuk balas budi, Lulu membantu adiknya
itu di bagian merekrut pegawai. Dewa hanya membutuhkan
dua pegawai untuk sementara. Seorang kasir dan seorang asisten
dapur. Dia masih ingin melihat keadaan sebelum merekrut lebih
banyak. Karena itu, dia mencari yang mau bekerja full time.

Lulu sudah menemukan pegawai yang tepat untuknya.
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Sementara bisnis masing-masing berada di jalur yang
terlihat meyakinkan, hubungan mereka sendiri tidak terlalu jelas.
Naya mendapati Dewa beberapa kali mencoba mengajaknya
berbicara, kemungkinan membahas insiden tempo hari, tetapi
Naya selalu menghindar. Dia malu kalau harus membahas hal
itu lagi. Dia sudah membiarkan Dewa menciumnya, tanpa
perlawanan, bahkan membalasnya. Seakan dia benar-benar
sudah menyerahkan diri.

Sebut dia wanita kuno, Naya tidak peduli. Pacarnya saja
tidak semua yang mendapatkan kesempatan mencium bibirnya.
Apalagi laki-laki yang tidak memiliki status apa pun dengannya.

Naya melirik Lulu yang tengah menempelkan stiker
bertuliskan nama tamu di undangan pernikahan, kemudian
menarik kursi ke depan meja sahabatnya itu, mulai membantu
Lulu menempelkan stiker.

“Kenapa?” tanya Lulu, tanpa berpaling.

“Hah?” Naya menatap Lulu, bingung.

“Kamu kelihatan uring-uringan terus belakangan.”

“Oh.” Naya lanjut menempelkan stiker. “Nggak ah, biasa
aja.”

“Oke,” gumam Lulu. Dia meletakkan undangan terakhir
yang ditempelnya, sebelum merenggangkan badan. “Anyway,
besok tokonya Dewa buka. Mau main, nggak?”

“Terus, nggak ada yang jagain di sini?”

“Iya sih,” gumam Lulu. “Aku kemarin main ke sana,
tempatnya ceria banget. Lebih dominan sisi manis daripada sisi
dinginnya Dewa. Kamu udah lihat?”

“Belum. Entar ajalah, pas udah buka, sekalian jajan.”
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Lulu melanjutkan pekerjaannya. “Kupikir dia mau bikin
cake and bakery biasa. Ternyata semacam kafe dessert gitu. Jadi,
selain kue-kue yang udah dipajang, bisa pesen menu lain juga.
Semalam dia bikin cracker asin sama gelato timun.”

“Makannya dicampur?”

Lulu mengangguk. “Cracker-nya jadi crumbs gitu, ditaruh
di bawah gelato. Mau ditambah sirup buah, tapi kemarin itu aku
cuma nyobain dua itu. Enak, lho.”

“Oke, nanti aku coba mampir kalau udah buka,” gumam
Naya.

Bosan hanya duduk diam di sana, Naya memutuskan
main ke dapur. Saat membuka pintu, pemandangan di sana
terasa asing. Matanya sudah terbiasa menangkap sosok Dewa di
bagian tim pembuat makanan manis. Saat menyadari laki-laki
itu sudah tidak ada di sana, dia hanya menghela napas.

Naya menyukai Gara sebagai pastry chef mereka. Gara
menguasai dapur dengan baik, sebaik Dewa. Suasana di sana
malah terasa lebih ceria daripada ketika Dewa yang mengisi
posisinya. Meskipun tidak akan mengatakannya kepada siapa

pun, Naya mengakui dia kehilangan sosok lelaki itu di dapur.
Damar menghampiri Ibu yang sedang menjahit kancing salah
satu kemejanya yang lepas sambil menonton TV. Dia duduk di

samping beliau, berdeham pelan.

“Kenapa, Kak?” tanya Ibu.
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Damar menggaruk tengkuknya. “Lagi bingung, Bu.”

“Sudah shalat?”

“Sudah.”

“Bingung kenapa?”

Damar menarik napas, lalu mengembuskannya perlahan.
“Ibu suka nggak sama Rossa?”

“Ya suka,” jawab Ibu, nyaris tanpa berpikir. “Dia sopan,
nggak pernah anch-aneh, dekat juga sama Ibu, sama Naya.”

“Jadi, kalau misalnya Damar mau ajak dia nikah, Ibu
setuju?”

Ibu tersenyum kecil. “Kenapa tiba-tiba ngomongin nikah
sekarang?” pancing beliau. Ibu tahu bagaimana pola pikir
Damar tentang pernikahan.

Dua tahun lalu, saat Ibu iseng memancing Damar dengan
pertanyaan standar, “Kapan mau nikah?”, Damar pernah
berkata kalau dia ingin Naya yang lebih dulu menikah. Setelah
yakin adik semata wayangnya itu mendapatkan pelindung selain
dirinya, Damar baru mau mengurusi hidupnya. Damar merasa
egois kalau dia menikah, saat Naya bahkan belum memiliki
calon pendamping. Saat dia menikah, prioritasnya otomatis
terbagi. Dia sudah terbiasa hanya fokus kepada Ibu dan Naya.
Selain itu, dua tahun lalu dia tidak mau meninggalkan Ibu
tinggal di rumah sendirian.

“Rossa ngajak,” gumam Damar.

“Kamu mau, nggak?”

“Nah itu, Bu.” Damar menaikkan satu kakinya ke sofa,
memutar tubuh menghadap Ibu. “Damar sayang sama dia.

Kalau bisa ya, nggak mau pindah-pindah lagi, dia aja.”
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“Nikahi perempuan yang menurut kamu pantas buat kamu
sayangi, lindungi, dan hormati, seumur hidup kamu. Nikahi dia
karena kamu mau, bukan karena harus.”

Damar kembali menghela napas.

Ibu meletakkan kemeja yang kancingnya sudah selesai
dijahit, lalu menepuk pelan lutut putra sulungnya itu. “Menikah
itu bukan berarti kamu berhenti jadi anak Ibu, atau berhenti juga
jadi kakaknya Naya. Bukan berarti kamu keluar dari keluarga
kita. Itu justru bikin kamu bisa meneruskan garis keluarga.”

“Menurut Ibu, Damar udah cukup pantas jadi kepala
keluarga? Keluarga Damar sendiri?”

Ibu ganti mengusap kepala Damar. “Kamu persis ayahmu,
Kak. Santai jalani semuanya, tapi paham sama tanggung jawab
kalian sebagai laki-laki.” Ibu tersenyum. “Waktu di rumah sakit,
sehari sebelum Ayah koma dan akhirnya dipanggil, Ibu sama
Ayah ngobrol banyak. Malam itu Ibu takut banget kalau Ayah
benar-benar harus pergi, ninggalin kita. Kamu tahu apa yang
Ayah bilang buat nenangin Ibu?”

Damar menggeleng. Tenggorokannya tersekat, hal yang
selalu terjadi tiap kali mengingat Ayah.

“Ayah minta Ibu nggak perlu takut karena ada kamu yang
bisa gantiin posisinya.” Ibu tertawa kecil. “Padahal, waktu itu
kamu masih bandel-bandelnya. Kuliah nggak jelas, kerjanya
main terus. Tapi, Ayah percaya kamu bisa mimpin keluarga kita.
Dan, ternyata omongan Ayah benar.”

Damar menunduk, menyembunyikan matanya yang
terasa panas. Dia masih mengingat hari itu dengan jelas. Ayah

dirawat di rumah sakit selama tiga hari karena jantungnya
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bermasalah. Kalimat Ibu yang memberitahunya, “Kak, Ayah
udah pergi,” membuat jantungnya seakan ikut berhenti saat itu
juga. Dia ingat saat harus menjemput Naya di sekolah karena
menjadi panitia acara perpisahan, menampilkan topeng tegar
saat adiknya itu menangis keras di pelukannya. Pertahanannya
hancur ketika waktunya memandikan Ayah, hingga prosesi itu
harus dihentikan sebentar sampai dia bisa mengendalikan diri
lagi.

Setelah itu, Damar tahu hidupnya tidak akan lagi sama
seperti sebelumnya.

“Jadi, kalau kamu tanya Ibu, apa kamu udah bisa punya
keluarga sendiri, Ibu yakin kamu bisa. Kamu udah lebih dari
siap.”

Damar tersenyum tipis. “Ibu beneran kasih restu buat
Damar? Beneran suka sama Rossa? Nggak ada ganjalan apa-
apa?”

Ibu menggeleng, tegas.

“Makasih, Bu,” ucap Damar. “Damar siap sekarang.”
Jarum jam sudah menunjukkan pukul setengah sepuluh pagi,
saat Naya akhirnya memutuskan untuk bangun dari kasur. Dia
mengambil handuk yang digantung di belakang pintu kamar,
pakaian ganti, lalu berjalan keluar kamar. Langkahnya menuju

kamar mandi terhenti ketika melihat pemandangan asing di

dapur. Damar, mengenakan celemek bunga-bunga milik Ibu,
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tengah serius memotong stroberi, mengikuti arahan Dewa yang
berdiri di sampingnya. Naya mengernyit dalam.

“Kalian ... ngapain?” tanyanya.

Kedua lelaki itu menoleh. Damar hanya menatapnya
sekilas, sebelum kembali pada stroberinya.

“Bikin kue ulang tahun buat Yuk Rossa,” jawab Dewa.
“Kak Damar mau bikin kejutan, katanya.”

“Udah, nih,” Damar menunjukkan potongan stroberinya.

Naya melihat ekspresi Dewa tampak seperti ingin
memperbaiki potongan stroberi itu, tetapi menahan diri. Dia
sebenarnya penasaran. Damar tidak pernah mau repot-repot
sebelum ini. Tetapi, akhirnya memaksakan diri melanjutkan
langkah menuju kamar mandi.

Hampir satu jam kemudian, Naya kembali ke dapur,
mengenakan kaus oblong dan celana pendek, serta handuk
membelit rambut basahnya. Kue yang kedua lelaki itu buat
sudah keluar dari oven, sedang didinginkan. Damar sedang
membuat krim hiasan, tetap dengan instruksi Dewa.

“Ibu mana, Kak?”

“Arisan,” jawab Damar. “Kamu kalau mau berisik, jangan
di sini.”

“Gaya banget,” dengus Naya. Dia mengambil panci dan
mengisinya dengan air, berniat membuat mi instan untuk
sarapan.

“Mau ngapain?” Damar memelototinya.

“Sarapan. Nggak boleh?”

Damar berdecak. “Ada fekwan, tuh, di meja makan.

Sarapan itu aja, nggak usah ganggu di sini.”
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Sambil menggerutu, Naya mematikan kompor, membuang
air di panci, dan mengembalikan panci ke tempatnya semula.
Dia ganti hanya mengambil mangkuk sebelum meninggalkan
dapur. Dia membuka tudung saji, dan melihat mangkuk sayur
berisi tekwan, lengkap dengan potongan-potongan bengkuang.
Naya mengisi mangkuk hingga nyaris penuh, lalu membawanya
ke ruang tengah.

Naya sudah menyelesaikan sarapannya, saat Damar keluar
dari dapur dengan wajah semringah. Kakaknya itu bersiul kecil,
sambil berjalan menuju kamarnya dan kembali keluar dengan
membawa handuk.

“Nanti kalau Rossa dateng, jangan sampai dia masuk
dapur, ya.”

“Yuk Rossa mau ke sini?”

Damar mengangguk, seraya melanjutkan langkah menuju
kamar mandi.

Setelah memastikan pintu kamar mandi ditutup, Naya
melangkah ke dapur untuk melihat hasil karya Damar. Dia
mendapati Dewa tengah membereskan sisa-sisa bahan yang
tidak terpakai dan menyimpannya lagi. Saat itu Naya ingin sekali
menjitak kakaknya. Benar-benar tidak sopan. Sudah meminta
bantuan, sekarang membiarkan Dewa pula yang membereskan
sisa kekacauannya.

Meskipun hal yang ingin dilakukan Naya adalah
menghindari Dewa, tetapi dia tidak bisa melakukannya sekarang,
“Aku aja yang beresin. Kak Damar emang nggak sopan.”

“Nggak apa-apa. Aku yang mau. Tadi Kak Damar udah

bilang mau diberesin nanti.”
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“Ibu atau aku yang beresin, maksudnya,” sambung Naya.
Dia melangkah masuk, berdiri di depan bak cuci piring.

Dewa, yang lebih dulu selesai menyimpan semua
sisa bahan, memutuskan untuk membantu Naya mencuci
peralatan yang tadi digunakan. Sementara Naya menyabuni,
Dewa membilas dan mengeringkannya. Mereka bekerja dalam
diam. Naya benar-benar ingin melarikan diri saat menyadari
kedekatan mereka. Bahu nyaris menempel, punggung tangan
beberapa kali bersentuhan. Saat akhirnya selesai, Naya langsung
menjauh dengan berlagak ingin melihat kue buatan Damar,
sesuai niatnya semula.

Dewa pasti sudah bekerja keras memberi instruksi kepada
Damar, jika melihat hasilnya. Frosting sugar yang menutupi
seluruh permukaan kue terlihat sangat halus. Meskipun ada
beberapa bagian yang tidak terlalu rapi, mengingat Damar
biasanya masuk dapur hanya untuk masak mi, bisa dimaafkan.
Bagian atas kuenya terdapat tulisan standar, Happy Birthday,
dengan lilin angka 28 dan hiasan potongan stroberi yang
dibentuk menyerupai mawar mekar di salah satu titik. Naya
yakin bagian mawar itu merupakan hasil tangan Dewa. Itu
terlalu cantik untuk lahir dari tangan asal-asalan Damar.

“Nay,” tegur Dewa, pelan.

Naya langsung menegang, mengenali gaya bicara itu. Ini
dia. Dia tidak akan bisa kabur lagi sekarang. Naya mengangkat
kepala dari kue, melihat Dewa berdiri di sebelahnya, menutup
jalan keluar dari sana.

“Lupain aja,” ujar Naya, cepat.

Dewa mengernyit. “Apanya?”
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“Yang waktu itu. Apa pun yang mau kamu omongin
sekarang, lupain aja.”

“Ak ...”

Bunyi bel menyelamatkan Naya. Sebelum Dewa sempat
menahan, Naya sudah memelesat pergi dari sana. Jantungnya
masih berdegup tidak keruan saat membukakan pintu. Rossa
berdiri di sana, menyunggingkan senyum ramahnya yang biasa.

Naya balas tersenyum, seraya menyingkir untuk
mempersilakan Rossa masuk. “Apa kabar, Yuk?” sapa Naya,
sambil cipika-cipiki.

“Baik. Kamu gimana?”

“Gini-gini aja,” balas Naya. “Kakak lagi mandi.”

Rossa berdecak. “Baru mandi jam segini?”

“Biasalah,” Naya mengangkat bahu, mengajak Rossa
duduk di ruang tengah. “Mau ke mana, Yuk?” tanyanya, iseng,
sekadar mencari bahan obrolan.

“Nggak ke mana-mana. Damar minta ke sini, lagi males
jalan katanya.”

Naya mendengar sedikit nada kesal dalam suara Rossa.
“Kayaknya emang lagi sibuk gitu, sih, dia,” gumamnya, mencoba
membela Damar.

Rossa hanya tersenyum kecut. “Ibu mana, Nay?”

“Arisan.”

Tepat saat itu, Damar melintas di belakang mereka, sambil
menyeringai lebar, hanya mengenakan handuk. Dia langsung
masuk kamar dan menutup pintunya.

Naya geleng-geleng kepala. “Kelakuan.” Saat melihat ke
arah dapur, Naya teringat kalau Dewa masih di sana. Kenapa

laki-laki itu tidak pamit pulang?
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Sejujurnya, Naya tahu alasan Dewa belum pergi dari
sana. Setidaknya dia bisa menebak. Dewa benar-benar tidak
akan membiarkannya menghindar sekarang. Naya bisa saja
mengurung diri di kamar sampai laki-laki itu pulang. Damar
jelas tidak akan membiarkan Dewa masuk ke kamarnya.

Lalu, sampai kapan dia akan menghindari Dewa?

Damar muncul, sudah mengenakan kaus dan jeans. Dia
mengecup kepala Rossa sekilas, sebelum berlari kecil ke arah
dapur.

“Nay!” panggil Damar kemudian. “Sini bentar.”

Naya beranjak. Damar sudah memegang kue dengan lilin
menyala. “Apa?”

“Kamu di sini aja. Jangan ganggu.”

Naya sudah akan memutar bola mata, saat melihat ekspresi
Damar. Kakaknya itu tampak ... gugup? Dia berkali-kali melirik
kue, pintu dapur, sesekali memandang Dewa, lalu menghela
napas.

“Ngapain, sih?” tanya Naya. “Ngasih kue aja kayak mau
ngelamar. Pakai gugup segala.”

“Diem kamu,” omel Damar. Setelah menghela napas
beberapa kali lagi, dia akhirnya siap melangkah keluar.

Tepat saat Rossa muncul di ambang pintu dapur.

Sejenak, suasana hening. Rossa terpaku di ambang pintu,
dengan Damar terdiam pada posisi satu kaki di depan kaki yang
lain. Naya terjebak di antara mereka.

Dewa lebih dulu sadar dan menarik Naya menjauh,
memberi ruang kepada kedua orang itu. Damar mengerling
kepada Rossa, menyunggingkan senyum gugupnya, dan

menyodorkan kue.
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“Happy birthday,” ucapnya.

“Kamu ... bikin sendiri?” Rossa menatap kue dan Damar
bergantian. “Aku pikir kamu lupa.”

“Ya nggak mungkinlah,” Damar tertawa kecil, masih
terdengar gugup.

Naya benar-benar penasaran apa yang akan dilakukan
Damar. Setelah Rossa meniup lilin, Damar memintanya
memotong kue.

“Kenapa stroberinya cuma di sini?” Rossa menunjuk satu
mawar stroberi yang ada di sana.

“Biar kamu potong bagian itu.”

“Kalau aku potong bagian lain?”

“Aku tetap potong bagian itu dan kasih ke kamu.”

Rossa tertawa. Dia menurut, memotong bentuk segitiga
rapi di bagian yang ditunjuk Damar. Naya melihat tiga lapisan
kue cokelat sama besar, dengan krim putih di tiap lapisannya,
tampak lezat. Saat Rossa menyendok potongan kue, berniat
menyuapi Damar, dia tersentak.

“As—taga ....” Rossa mengambil sebentuk cincin yang
diselipkan Damar di antara dua lapisan kue paling atas.

“Aku maunya di ruang tengah. Tapi, kalau emang harus
di sini” Damar mengambil cincin itu dari tangan Rossa,
membersihkan sisa krim di sana, lalu menggamit tangan
pacarnya itu.

Naya menahan napas, menunggu kalimat yang akan
meluncur dari mulut Damar. Saking fokusnya, dia tidak sadar
kalau Dewa masih memegang tangannya.

“Rossa, aku pernah bilang belum siap nikah. Sampai waktu

kamu ngajak, aku juga masih ragu. Tapi, belakangan aku mikir,
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kenapa nggak? Aku coba ngebayangin hidupku lima, sepuluh,
sampai lima puluh tahun dari sekarang, dan aku mau kamu ada
di sana. Itu bikin aku sadar, biarpun aku belum sepenuhnya siap
nikah, aku lebih nggak siap kehilangan kamu. Karena kamu
udah sering ngalah selama kita pacaran, kali ini aku yang ngalah.
Aku mau nikah, asal sama kamu. Kamu mau nikah sama aku?”

Itu bukan kalimat lamaran paling romantis yang pernah
didengar Naya. Tetapi, melihat ekspresi Rossa dan matanya yang
berkaca-kaca, bercampur bahagia dan tidak percaya, Naya tahu
itu cukup baginya.

Rossa tidak sanggup berkata-kata, jadi dia hanya
mengangguk, sambil menahan air matanya yang hampir jatuh.

Damar siap menyematkan cincin. Di tengah-tengah, dia
berhenti. “Aku mau nyiapin diri dan belajar jadi suami. Tapi,
punya anaknya ditunda, ya? Maksudku, aku mau punya anak,
tapi nggak bisa kalau belajar jadi suami dan ayah di waktu yang
sama. Jadi, kita nikah, beberapa tahun gitu baru punya anak.
Empat atau lima tahun. Pokoknya ....”

“Sayang,” potong Rossa, suaranya setengah geli, setengah
sebal. “Kamu diem sekarang. Sebelum aku berubah pikiran.”

Damar menyeringai, menyematkan cincin itu sepenuhnya
ke jari Rossa. Dia lalu merangkul bahu “tunangannya”, menoleh
ke belakang untuk mengedip kepada Dewa, lalu membawa
Rossa keluar dari sana.

Sejenak, suasana kembali hening.

“Kamu tahu itu?” tanya Naya.

“Tahu. Aku ngusulin bikin yang lain, tapi Kak Damar mau

yang simpel aja, biar dia bisa ngelakuin sendiri.”
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Saat itulah Naya baru menyadari tangannya masih berada
dalam genggaman Dewa. Naya mencoba menariknya, tetapi
ditahan Dewa.

“Aku harus ngomong.” Ekspresi Dewa berubah serius.
“Aku minta maaf buat ....” Dia berdeham. “Ciuman waktu itu.”

“Aku udah bilang lupain, kan?” balas Naya.

“Gimana bisa aku lupain?”

“Itu cuma ciuman kecil, nggak ada apa-apanya.” Naya
bersikeras, kembali mencoba menarik tangannya. “Lupain aja.”

“Nggak ada apa-apanya?”

Naya mengangguk mantap, mengabaikan jantungnya
yang berdetak tidak keruan. Itu memang hanya ciuman kecil,
yang menimbulkan badai dahsyat pada dirinya. Lebih dahsyat
daripada tragedi Tri-State Tornado.

“Terus, kenapa kamu menghindar? Kenapa ngejauh?”
serang Dewa. “Cuma ciuman kecil, kan? Nggak ada apa-apanya.”

Naya tidak menjawab.

“Kupikir kita udah baik-baik aja.”

Kalimat itu sontak membuat kekesalan Naya memuncak.
“Baik-baik aja?” Dia mengentakkan tangan, memaksa Dewa
melepasnya. “Kita nggak pernah baik-baik aja! Nggak, sejak
kamu ngilang enam tahun yang lalu!”

Dewa mengernyit. “Siapa yang ngilang?”

“Nggak usah sok bego sekarang!” bentak Naya.

“Aku beneran nggak ngerti apa yang kamu omongin.”

“Kamu nggak ngerti? Kamu nggak salah apa-apa, gitu?

Terus kenapa kita sampai putus?”

Wajah Dewa sontak berubah kaku.
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Naya melanjutkan omelannya. “Karena kamu yang tiba-
tiba ngilang tanpa kabar, gantung hubungan kita, bikin aku jadi
cewek bego berbulan-bulan!”

“Apa maksud kamu?”

“Sini aku jelasin.” Naya menggeretakkan gigi. “Awalnya
kita emang baik-baik aja. Setahun pertama, aku yakin kita bisa
ngelewatin itu. Tapi, terus kamu pelan-pelan ngejauh, makin
jarang ngasih kabar, dan akhirnya ngilang.”

“Aku nggak pernah ngilang!”

“Iya, nggak pernah. Cuma berhenti ngasih kabar!”
Sebelum Dewa menanggapi, Naya sudah melanjutkan. “Kamu
bahkan nggak ngasih tahu pas mau pulang liburan, kan? Tahun
pertama kamu bilang nggak bisa pulang karena sibuk, masih
harus adaptasi, another bullshit. Tahun kedua kamu pulang dan
nggak ngasih kabar ke aku. Aku sampai harus tahu dari Lulu.”

Urat menonjol di dahi Dewa kembali. “Gimana sama
kamu?” balasnya, dingin. “Langsung nyerah dan ngelempar diri
ke cowok lain gitu aja?”

Naya memelototi Dewa. “Kamu ngarepin apa? Aku rela-
rela aja digantung?”

“Aku nggak pernah gantung hubungan kita!” sentak Dewa.
“Aku sayang sama kamu!”

Bukannya membuat Naya senang, kalimat itu malah
makin menyulut emosinya. “Nggak usah bawa-bawa sayang!”
bentaknya. “Kamu ngilang gitu aja, sementara aku jadi cewek
tolol yang ngerasa tinggal kamu satu-satunya cowok yang ada di
bumi! Kalau ini bisa bikin kamu makin girang, aku masih nunggu

penjelasan kamu, nggak peduli berapa banyak cowok lain yang
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keluar-masuk hidupku, fokus tololku tetap ke kamu!” Tatapan
tajamnya terfokus kepada Dewa. Naya merasakan matanya
menghangat, tetapi dia berusaha menahan air mata yang siap
jatuh. “Dan, sekarang kamu muncul, tanpa dosa, bersikap lebih
dingin dari patung es. Dengan santainya ngomong kalau kamu
sayang aku? Sadar nggak arti kalimat itu?”

Naya terus berbicara, meneriaki Dewa, memuntahkan
segala hal yang mengganjal di benaknya selama ini. Dia bahkan
tidak lagi peduli apakah Dewa benar-benar mendengarkan
semua ucapannya atau tidak. Naya hanya ingin mengeluarkan
semua yang mengganjal hatinya. Ekspresi Dewa sama sekali tidak
berubah, membuat Naya ingin melayangkan tinju ke hidungnya
yang terpahat sempurna, mematahkan tiap tengkorak yang
membentuk wajah arogan Dewa, dan mencabik-cabik badan
tegapnya hingga tidak berbentuk, persis seperti yang lelaki itu
lakukan pada hatinya.

Dewa hanya diam di tempatnya, memberi waktu kepada
Naya untuk mengeluarkan semuanya. Dia bahkan bergeming
saat tinju demi tinju dari Naya menyerang tubuhnya, seiring
dengan tiap kata yang keluar dari mulut Naya. Satu tinju
terakhir Naya di dada Dewa cukup keras, membuat lelaki itu
meringis. Namun, Naya sama sekali tidak terlihat peduli.

“Kamu nggak tahu apa-apa soal cinta!”

Dewa tersentak. “Dan, kamu ngerasa udah paham banget?”

Naya menatap Dewa tajam. “Kamu emang scharusnya
nggak usah balik ke sini,” ucapnya. Naya berderap pergi dari
sana, menuju kamarnya. Saat melewati ruang tengah, dia

menangkap ekspresi Damar dan Rossa, membuatnya tahu kalau
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kedua orang itu mendengar keributan di dapur. Sama sekali

tidak memedulikannya, Naya masuk ke kamar dan membanting

'@

pintunya hingga tertutup.
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Z 50 Table

va membuka pintu apartemen, mendapati lampu-lampu
Audah menyala. Dia menghela napas, tahu yang akan
menyambut kehadirannya bukan Dewa. Saat melihat sekotak
piza yang tersaji di meja dapur, dia seketika merindukan
masakan hangat Dewa. Setelah menggantung mantelnya, Ava
meletakkan tas di meja dapur. Dia mencuci tangan, kemudian
duduk di kursi bar dan mengambil satu slice piza.

Satu minggu setelah Dewa meninggalkan tempat ini, Ava
baru merasakan repotnya mengurus apartemen, terutama bagian
dapur. Sejak mereka tinggal bersama, dapur otomatis menjadi
wilayah kekuasaan Dewa. Dia bertanggung jawab atas kebersihan
dan isinya. Tidak ada bekas noda apa pun di dekat kompor, atau
lantai. Meja dapur selalu berkilau. Semua peralatan disusun rapi
sesuai fungsi. Begitupun dengan ketersediaan bahan makanan.
Dewa rutin mengecek isi kulkas, memastikan susu kedelai Ava
selalu ada, juga sayur-sayur segar. Dressing salad buatan Dewa

lebih enak daripada restoran mana pun yang pernah didatangi



Ava. Semua saus untuk sandwich, pasta, sampai steik selalu
dibuat sendiri oleh Dewa. Sekarang, botol-botol saus siap makan
berjajar di lemari yang tadinya hanya berisi botol kecap. Rasanya
tidak ada yang selezat buatan Dewa.

Ava melahap slice kedua, sementara pikirannya kembali ke
saat pertama mereka pindah ke sini. Ava mengakui dia memang
sedikit memaksa Dewa. Sudah sejak enam bulan pertama
mereka resmi pacaran, Ava ingin mereka tinggal serumah.
Jadwal pekerjaan yang sama-sama padat membuat pertemuan
sangat sulit dilakukan. Tinggal satu atap adalah solusi terbaik
bagi Ava. Sesibuk apa pun, selarut apa pun pulang, mereka tetap
sempat bertemu. Tetapi, Dewa tidak setuju. Menurutnya, itu
tidak pantas. Lagi pula, Dewa sudah memiliki room-mate sejati.
Dia dan Andrew sudah menjadi room-mate sejak semester awal
kuliah. Kalau Ava tidak nekat memindahkan semua barang
Dewa, mereka tidak akan mungkin pernah tinggal satu tempat.

Reaksi Dewa tentu saja kaget. Ava sudah menyiapkan
diri, menunggu ledakan kemarahan lelaki itu. Tetapi, tidak.
Dewa hanya menolak dan berkata kalau dia akan kembali ke
apartemen lamanya. Atau mencari apartemen lain. Yang jelas
tidak bisa tinggal bersamanya. Setelah ancaman gila Ava pun
Dewa masih tidak meledak oleh emosi. Dia akhirnya mengalah
dan mengajukan syarat konyol agar mereka pisah kamar.

Dewa adalah laki-laki paling sopan yang pernah menjadi
kekasihnya.

Kehidupan Ava di sini tidak sepenuhnya liar. Menurutnya,
itu masih normal. Dia bergaul, menikmati hidup sewajarnya,
meskipun tidak menerapkan batas setegas Dewa. Ava bahkan

bisa beradaptasi dengan hidup kaku Dewa. Tidak boleh ada
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alkohol di rumah, kecuali untuk isi kotak P3K, dan sesekali
campuran masakan. Tidak ada kencan di kelab-kelab malam.
Dewa lebih suka menghabiskan waktu di rumah untuk istirahat,
atau menghirup udara segar di alam terbuka. Dia juga tidak
pernah merokok. Untuk yang terakhir, mereka satu pikiran. Ava
juga tidak pernah suka dengan asap rokok.

Ava menghela napas, teringat kesalahan fatal yang
dilakukannya hingga menghancurkan hubungan terbaik yang
pernah dijalaninya. Ava mengakui itu murni kesalahannya. Matt
sudah mencoba mendekat sejak pertemuan pertama mereka.
Awalnya Ava bisa menepis pesona laki-laki itu. Saat menyadari
kalau dia nyaris luluh, Ava memutuskan memperkenalkan Matt
kepada Dewa, sekaligus untuk mengingatkan dirinya sendiri
kalau Dewa seratus kali lipat lebih baik dari Matt. Semuanya
sia-sia. Apa yang berawal dari flirty kecil, berlanjut ciuman kecil,
dan lebih lagi. Apa yang dipergoki Dewa tempo hari bukan kali
pertamanya.

Jika mengingat hal itu sekarang, sebagian diri Ava masih
merasa malu dan bersalah. Ava benar-benar tidak terkejut pada
keputusan Dewa. Dia hanya ingin mercka tetap berteman.
Hingga saat dia pulang dan melihat Dewa dengan perempuan
itu, membuat Ava sadar kalau dia tidak suka dikalahkan. Naya
sama buruknya bagi Dewa. Kalau Dewa memutuskannya karena
alasan perselingkuhan, tidak seharusnya dia mau menerima Naya
kembali. Dan, kalau Naya saja bisa dimaafkan dan diterima lagi,
berarti dia juga bisa. Logika yang masuk akal, kan?

Ava berbalik untuk mengambil minuman di kulkas.
Matanya menangkap sebuah majalah yang tergeletak di atas

dispenser. Dailycious, majalah kuliner bulanan langganan
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Dewa. Setelah mendapat minumannya, Ava kembali duduk,
membuka-buka majalah itu. Gerak tangannya terhenti di salah
satu halaman. Dahinya mengernyit melihat foto makanan di
sana dan nama chef yang tertulis di bawahnya.

“Baru pulang, Kak?”

Ava menoleh dan mendapati Delia, sepupunya, keluar dari
kamar. Kamar yang dulu ditempati Dewa. Dia menyunggingkan
senyum kecil, menutup majalah itu. “Iya. Kamu kenapa belum
tidur?”

“Lagi nyiapin portofolio buat besok.”

Ava mengangguk paham. Delia berprofesi sebagai model,
selain designer interior part-time. Tahun ini dia mencoba
mengembangkan karier modelingnya di Sydney, berniat
bergabung dengan salah satu agensi di sana.

“Tadi aku beres-beres kamar. Terus nemu ini” Delia
menyerahkan kotak kecil dengan pita.

“Apa itu?”

Delia mengangkat bahu. “Ada di laci lemari, paling
belakang.”

Ava mengambil benda itu dari Delia dan seketika tersentak.
Sebuah kotak kecil bertuliskan Frank & Co. di salah satu sudut.
Ava membukanya perlahan, dan terkesiap.

Sebentuk cincin dengan berlian mungil di bagian tengah,
memantulkan cahaya lembut lampu, terlihat benar-benar indah.
Seakan belum cukup, di bagian tutup kotak itu terdapat tulisan.

Tulisan yang membuat Ava menahan napas. Seketika,
senyumnya merekah lebar.

Pertarungan belum selesai. Tujuan Dewa hanya sedikit

dibelokkan oleh kehadiran perempuan itu. Tugas Ava adalah
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menariknya kembali ke jalur yang benar. Merebut lagi masa

1

Lulu mengetuk pelan pintu kamar Dewa. Setelah mendengar

depan mereka.

jawaban dari dalam, dia membukanya. “Boleh masuk?”

Dewa, yang tengah asyik dengan fablet-nya, mengangguk
singkat.

Lulu melangkah masuk. Dia melirik sekilas pada TV yang
menyala, menampilkan channel/ AFC. Dewa duduk di sofa, di
kaki ranjang. Lulu ikut duduk di sana.

“Dek?”

Dewa berdeham.

“Aku dari rumah Naya tadi. Dia nggak masuk. Sakit.”

Gerakan jemari Dewa di tablet-nya terhenti sejenak, tetapi
dia melanjutkan kegiatannya seolah Lulu tidak mengatakan
sesuatu yang berarti.

“Aku boleh tanya sesuatu?”

“Tanya aja.”

“Kamu kemarin ... berantem ya, sama Naya?”

Dewa tidak menjawab.

Lulu menangkapnya sebagai “iya”. Dia menghela napas.
Sejak hubungan Dewa dan Naya berakhir, adiknya itu tidak
pernah lagi curhat masalah percintaan kepadanya. Padahal, saat
keduanya masih pacaran, nyaris setiap ada masalah dengan Naya,
Dewa akan datang kepadanya tanpa diminta, terutama di awal

hubungan mereka. Itu pengalaman baru bagi Dewa. Jelas saja
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dia butuh banyak “masukan”. Lulu tidak pernah tahu bagaimana
perasaan dan keadaan Dewa sebenarnya setelah hubungan
mereka berakhir karena adiknya itu langsung menutup diri.
Yang dia tahu, Naya patah hati parah. Meskipun cara Naya
menunjukkan patah hati tidak sama dengan perempuan lain.
Sementara perempuan lain mencari cokelat sebagai pelarian,
Naya menerima laki-laki lain yang memujanya. Semakin asal
pilihannya, menunjukkan semakin besar rasa sakit hatinya.

Baru beberapa tahun terakhir Lulu melihat perubahan
pada sahabatnya itu. Naya terlihat lebih kalem setiap menjalin
hubungan. Tidak ada lagi pelarian acak setiap kali hubungannya
berakhir.

“Gimana perasaan kamu ke dia sekarang?”

Dewa menutup fablet-nya. Dia memutar badan menghadap
Lulu dengan wajah serius. “Dia nuduh aku ninggalin dia gitu
aja. Gantung hubungan kami.”

Lulu pernah mendengar cerita itu. “Terus?”

“Aku nggak ngerasa ngelakuin itu.”

Dahi Lulu mengernyit. “Jadi ... menurut kamu, apa yang
bikin kalian putus kemarin?”

“Dia jalan sama cowok lain.”

“Kapan?”

“Waktu aku pulang liburan pertama kali. Tahun pertama
aku nggak pulang. Tahun kedua aku baru bisa pulang dan lihat
dia sama cowok lain.”

Sejenak, Lulu tampak berpikir. Kemudian, dia menatap
Dewa. “Kamu pernah nggak bales email Naya?”

Perlahan, Dewa mengangguk. “Beberapa kali,” akunya.
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“Sampai mingguan? Nggak nelepon atau ajak dia chatting?”

Dewa merasakan pipinya bersemu. “Dia tahu aku sibuk,”
ucapnya, mencoba membela diri. “Dia harusnya paham.”

“Kamu udah bilang ke dia?”

Dewa menggeleng.

Lulu menghela napas. “Satu hubungan itu harus berjalan
dua arah, Dek. Nggak bisa cuma kamu, atau cuma dia. Harus
dua-duanya. Kamu nggak bisa ngarepin dia paham gitu aja.
Kalian itu udah jauhan, harusnya jangan macet komunikasi.”

Dewa menunduk. Bahunya merosot.

“Aku juga salah, sih,” gumam Lulu. “Cuma dengar dari
pihak Naya. Nggak maksa kamu buat cerita dari awal. Kamu
juga langsung nutup diri, balik ke Sydney dan nggak pernah
cerita apa-apa lagi, kecuali karier kamu di sana.”

“Udahlah,” ujar Dewa, akhirnya. “Udah lewat, nggak usah
dibahas lagi.”

“Udah lewat, tapi belum selesai,” Lulu berkata tegas.
“Kalian harus benerin semuanya.”

“Yuk ....”

Lulu menggeleng, tidak mau dibantah. “Bukan berarti
kalian harus balikan, atau langsung akrab. Yang penting, nggak
ada salah paham lagi.”

“Aku harus gimana?” tanya Dewa.

“Ya, jelasin. Apa lagi?”

“Dia nggak akan mau dengar.”

“Gimanapun caranya, kamu harus bikin dia denger,” tutup

Lulu.
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Naya baru akan membuka pintu belakang Dapoer Ketje saat
mendengar suara motor berhenti di belakangnya. Dia menoleh,
mengira itu salah seorang pelanggan, dan seketika membatu.
Dewa melepas helm, menurunkan standar motor, kemudian
melangkah ke arahnya. Naya sudah berniat mengabaikan lelaki
itu, tetapi Dewa lebih cepat menahan lengannya.

“Apa?” bentak Naya, mengentakkan tangannya dengan
kesal.

“Obrolan kita kemarin belum selesai,” balas Dewa, datar.

“Ngobrol aja sendiri. Aku nggak tertarik.”

“‘Aku minta maaf,” ucap Dewa. Dia melonggarkan
pegangan pada lengan Naya, tetapi tidak melepasnya. “Buat
semua ketololan yang udah aku lakuin.”

Naya diam.

“Aku emang sempat cuckin kamu. Tapi, itu nggak sengaja.
Aku kemarin ada tugas praktik sama salah satu dosen, sekalian
magang di restoran dia. Setiap pulang, aku langsung tidur. Pas
aku mulai lowong, gantian kamu yang cuekin aku.”

Naya masih belum bersuara.

“Aku nggak kasih tahu kamu pas pulang karena niat kasih
kejutan. Aku lupa ngingetin Yuk Lulu biar nggak kasih tahu
kamu. Aku ke rumah kamu, enam tahun lalu,” Dewa menghela
napas. “Dan, lihat kamu sama cowok lain.”

Naya terbelalak. “Kapan?”

“Enam tahun lalu,” ulang Dewa. “Aku pinjem mobil Ayuk,

lihat kamu bukain pagar buat cowok dan naik ke boncengan
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motornya. Aku pikir itu cuma teman kuliah, sampai kamu
peluk pinggang dia.”

‘Wajah Naya seketika bersemu merah, teringat kebodohan
yang dulu selalu dilakukannya tiap kali patah hati. “Aku pikir
kamu udah ngebuang aku.”

“Ternyata kamu yang duluan ngebuang aku.”

“Aku nggak bermaksud gitu,” protes Naya. “Kamu yang

“Udah,” potong Dewa. “Aku minta maaf.”

Naya terdiam sejenak, lalu menghela napas. “Aku juga
minta maaf.”

Mereka kemudian sama-sama diam. Naya bersandar di
dinding, sementara Dewa berdiri di depannya, tampak ingin
mengatakan sesuatu, tetapi masih menyusun kalimat yang benar.

Belum sempat seorang pun kembali bersuara, sebuah
sedan putih berhenti di belakang motor Dewa. Saat berikutnya,
sosok Ava turun dari sana, berjalan anggun ke arah mereka.
Naya nyaris lupa bagaimana penampilan gadis itu. Yang jelas,
seingatnya, tidak secantik ini.

Ava mengenakan mini dress sepaha, dengan rambut pirang
stroberinya yang dibiarkan tergerai bebas. Bibirnya dipoles
lipstik merah cherry, senada dengan warna kuku hasil meni-ped:
miliknya. Kaki gadis itu terekspos jelas, seperti sepasang galah.
Jenjang dan ramping, lengkap dengan sepatu hak tinggi runcing
cantik, menambah pesonanya. Naya tidak pernah insecure
dengan bentuk kakinya sebelum ini. Tetapi, melihat milik
gadis itu sukses membuatnya berharap bisa suntik betis untuk

mengecilkannya sedikit.
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Naya melipat tangan di depan dada dengan defensif, begitu
melihat Ava melirik sekilas ke arahnya sebelum memutar tubuh
pada Dewa sepenuhnya.

“Hai,” sapa Ava, tersenyum manis. “Miss me?”

Dewa tidak menjawab.

“Aku anggap itu ‘iya’.”

Terlalu malas terlibat dengan kedua orang itu, Naya bersiap
masuk. Tetapi, lagi-lagi Dewa menahan tangannya.

“Urusin aja dulu dia. Aku males.” Naya mencoba
melepaskan diri.

“Aku nggak ada urusan sama dia,” balas Dewa.

“Ngapain dia di sini kalau gitu?” omel Naya. “Ada yang
belum selesai juga di antara kalian?”

Dewa berkata, “Nggak!”, bersamaan dengan Ava
menjawab, “Ya!”

Naya menatap mereka bergantian, lalu berhenti pada Ava.
“Kalian belum putus?”

“Udah,” geram Dewa.

“Oh, ya?” balas Ava. Dia mengeluarkan sebuah kotak kecil
dari dalam tas. “Aku nemu ini di kamar kamu pas lagi beres-
beres flat kita.”

Kalimat itu membuat Naya memelototi Dewa. “Kamu
tinggal bareng dia selama di sana?”

Dewa tidak langsung menanggapi. Matanya terpaku pada
benda di tangan Ava.

“Seems familiar?” tanya Ava. Dia membuka kotak itu,
sengaja memperlihatkannya kepada Naya.

Saat ice bucket challenge sedang heboh, Naya sama

sekali tidak berminat untuk ikut. Tetapi, sekarang dia paham
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bagaimana rasanya disiram air es. Rasa dingin yang menusuk
tajam sckaligus membekukan menyerang sekujur tubuhnya
saat melihat apa yang disodorkan Ava. Sebentuk cincin berlian
cantik. Bukan hanya itu yang menarik perhatiannya, melainkan
juga kalimat singkat yang ditulis di kertas yang ada di bagian
tutup kotak.

Py e/
- Dl

Naya mengenali tulisan tangan itu dengan baik. Dia
memandang Dewa, berharap lelaki itu menyangkal dan
membantah. Atau mengatakan apa pun. Asal bukan hanya
diam, mematung dengan kaget melihat benda di tangan Ava
tanpa kedip.

Dan, ketika pandangan Dewa menyapu Ava, Naya merasa
ujung es runcing berhasil lolos dan menusuk tepat di ulu
hatinya. Dewa mencintai wanita itu. Itu arti pandangannya.
Jelas saja itu cinta. Jika tidak, mustahil Dewa meminta gadis itu
menikahinya.

And I say ‘yes.” Ava memecah kesunyian penuh horor di
antara mereka.

Naya menarik tangannya dari Dewa, yang kali itu terlepas
dengan mudah, membuat hatinya makin patah. Membawa
segenap sisa perasaannya sebelum hancur lebur, Naya berbalik

masuk ke Dapoer Ketje, meninggalkan kedua orang itu.
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Dewa memandang kotak cincin yang diletakkan Ava di meja
bakery and café miliknya. Dia sengaja menutup toko lebih cepat
demi misi hari ini. Berdamai dengan Naya. Sebelum kehadiran
Ava yang mengacaukan segalanya, Dewa yakin dia dan Naya
akan baik-baik saja. Namun, sekarang dia tidak yakin. Bukannya
membuat kemajuan, hasil yang didapatnya hari ini malah
mendorongnya lebih jauh ke belakang daripada sebelumnya.

Hanya keajaiban yang bisa membuat Naya mau
mendengarkannya lagi sekarang.

Begitu tersadar dari kekagetannya tadi, Dewa langsung
meninggalkan Ava untuk menyusul Naya. Dia mengetuk pintu
manajer. Lulu keluar, memarahinya karena membuat Naya
menangis, dan mengusirnya. Kalau Lulu sudah sampai seperti
itu, Dewa menyadari tingkahnya membuat Naya lebih terluka
daripada sebelumnya.

Di sinilah dia sekarang. Duduk diam di bakery-nya yang
sepi, bersama Ava yang mengikuti motornya sampai ke sini.
Gadis itu duduk di depannya. Wajahnya terlihat kosong. Dewa
sudah menjelaskan kepada Ava tentang bagaimana perasaannya.

“Jadi, kalau malam itu kamu nggak denger aku sama Matt,
kamu bakal ngelamar aku?”

Dewa mengangguk.

“Kamu sama sekali nggak bisa maafin aku, Wa?”

Dewa tidak langsung menjawab. Dia menarik napas tajam
dan mengembuskannya perlahan. “Kamu sering nanya gimana
perasaan aku ke kamu sebenarnya. Aku bukan orang yang bisa
ngungkapin jelas perasaanku lewat kata-kata. Aku juga nggak

gampang jatuh cinta. Pacaran buatku udah masuk komitmen
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serius. Sekalinya komitmen yang aku buat dihancurin, apalagi
dengan cara kamu, susah buat aku nerima lagi.”

Ava terdiam.

“Kamu tidur sama dia, Va. Di tengah komitmen kita. Aku
nggak akan pernah bisa ngelupain itu. Aku maafin kamu, tapi
nggak akan bisa nerima kita kayak dulu. Aku nggak mau ada
di hubungan di mana aku bakal selalu insecure, curiga sama
apa yang kamu lakuin. Aku pernah percaya kamu, dan kamu
ngerusaknya. Aku nggak akan bisa percaya kamu lagi.”

“Tapi, kamu ngelamar aku, Wa.”

“Niat,” ralat Dewa. “Aku pikir kamu tepat. Ternyata nggak.
Tuhan masih sayang sama aku dan kasih lihat jeleknya kamu
sebelum aku sodorin cincin itu.”

Wajah Ava bersemu. “Gimana sama dia?” balasnya. “Dia
juga selingkuh, kan?”

Dewa menggeleng. “Apa yang terjadi antara aku sama dia
cuma salah paham. Semuanya udah kelar, harusnya.”

Ava menggeretakkan gigi dengan geram. “Kamu bisa
terima dia lagi, tapi nggak mau sama aku? Aku jauh lebih segala-
galanya daripada dia!”

“Itu bikin kamu gampang dapat yang jauh lebih segala-
galanya daripada aku.”

Ava merasakan wajahnya memerah. “Oke kalau itu
keputusan kamu. Aku harap kamu nggak nyesel. Aku nggak
akan kasih kamu kesempatan lagi habis ini.”

Dewa mengangguk paham. “Aku ngerti.”

Ava berdiri. Dia sudah berbalik untuk pergi dari sana,

ketika teringat sesuatu. “Kayaknya kamu tertarik lihat ini.” Dia
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mengeluarkan majalah dari dalam tas dan menjatuhkannya di
meja.

“Sori, aku bakal minta Andrew ngurus berhenti langganan
itu biar kamu nggak dikirimi lagi.”

“Bukan itu,” omel Ava. Dia membuka majalah tersebut
hingga ke satu halaman.

Pandangan Dewa tertancap pada foto yang terpajang di
sana. Dia menarik majalah itu mendekat, mengamati dengan
saksama.

“Itu kreasi kamu, kan?” tebak Ava.

Dewa menutup majalah itu. “Cuma mirip.”

“Nggak usah bohong” Ava menarik tangan kiri Dewa,
memperlihatkan pergelangan tangan bagian dalam. Sebuah
bekas luka bakar berwarna kecokelatan terlihat di sana. “Ini
sisa kebakar karamel gara-gara kamu maksa bikin pas udah
capek. Aku inget banget kamu bangunin aku jam tiga pagi buat
nyicipin itu. Kenapa bisa ada di sini atas nama orang lain?”

Dewa kembali menarik tangannya dari Ava. “Udahlah,
nggak penting.”

“Gimana bisa nggak penting?” Ava melempar pandang
heran. Dahinya berkerut. “Ini yang bikin kamu pergi dari Desire
for Food?”

Dewa tidak menjawab.

Ava membuka majalah itu lagi, memperlihatkan halaman
yang sama. “Ini anak owner hotelnya, kan?” Dia menunjuk nama
chefyang disebut sebagai pencipta hidangan cantik di foto.

“Aku nggak minat bahas itu.”
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Ava menatap Dewa tidak percaya. “Kukira nggak ada yang
lebih besar daripada cinta kamu ke dessert. Ternyata ada. Ego
kamu.”

Dewa berdiri. “Kalau egoku sebesar itu, foto sialan itu
nggak akan ada di sana.”

“Apa maksud kamu?”

“Udahlah. Udah lewat.” Dewa berbalik pergi, berjalan
menuju dapur.

Sesaat, Ava berniat menyusul dan menuntut penjelasan
lebih, tetapi kemudian dia mengurungkan niat. Menyadari hal

itu bukan urusannya sama sekali.

Naya me-r¢ject panggilan masuk Dewa ke ponselnya, entah
yang keberapa kali. Dia juga sudah berhenti menghitung berapa
banyak chat dan pesan singkat yang ditinggalkan lelaki itu.
Dia sudah tidak mau berhubungan dalam bentuk apa pun lagi
dengan Dewa.

Damar membawakan jus apel campur melon dengan es
krim cokelat di atasnya, kesukaan Naya, ke halaman belakang
rumah, tempat adiknya itu sedang duduk sambil melamun.
Dia meletakkan gelas di meja kemudian ikut duduk di lantai,
di sebelah Naya. Naya hanya menoleh sekilas sebelum kembali

menunduk menatap rumput sambil sesekali menghela napas.

“Mau mi celor, nggak?” tawar Damar.
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Naya menggeleng.

“Martabak Har?”

Gelengan lagi.

“Mau makan apa?”

Naya kembali menghela napas, menarik lutut hingga ke
dada, dan melingkarkan tangannya di sana.

“Ayo, mumpung aku mau traktir. Jarang-jarang, nih.”

“Nggak, Kak. Aku nggak pengin makan apa-apa.”

Damar meletakkan satu tangan di kepala Naya, sedikit
memaksa adiknya itu agar menatapnya. “Udah seminggu aku
sama Ibu ngebiarin kamu gini. Mau sampai kapan?”

Naya tidak menjawab.

“Apa perlu aku hajar Dewa sampai babak belur dan seret
dia ke depan kamu?”

Naya tertawa hambar, menyingkirkan tangan Damar dari
kepalanya. “Mending Kakak hajar aku aja sampai amnesia dan
nggak perlu inget-inget dia lagi.”

Damar menggeram pelan. “Dari semua cowok yang pernah
kamu bawa ke rumah, aku emang cuma nerima dia. Salah satu
alasannya karena dia adik Lulu, sahabat kamu. Tapi, kalau dia
bikin kamu gini, Nay, aku nggak akan diem aja.”

Naya menatap Damar. Kadang dia merasa sikap
overprotective kakaknya ini benar-benar mengganggu. Entah
sudah berapa kali dia dibuat kesal dan malu karena hal itu.
Tetapi, di sisi lain Naya tahu bersikap seperti itu merupakan
kebutuhan bagi Damar. Dia selalu merasa harus bertanggung
jawab penuh untuk melindungi ibu dan adik perempuannya.

Bukan hanya saat Ayah sudah pergi. Meskipun jail dan sering
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membuat Naya menangis saat mereka kecil, kakaknya itu tidak
pernah tinggal diam setiap kali ada yang mengganggu Naya.

Semuanya memang bertambah parah dan menyebalkan
sejak Ayah meninggal. Damar, baru berusia 20 tahun saat itu,
mengambil peran penuh sebagai kepala keluarga. Berhenti
main-main dengan kuliahnya dan selesai tepat waktu, menerima
pekerjaan di Kalimantan selama tiga tahun, lalu kembali untuk
menemani Ibu, memberi kesempatan Naya mengejar mimpinya
di kota lain.

Naya pasti akan merindukan kecerewetan Damar setelah
kakaknya itu menikah nanti. Perhatian Damar tidak lagi terpaku
kepadanya, atau Ibu. Apalagi kalau dia sampai memiliki anak.
Kebiasaan menerornya supaya pulang saat dia masih di luar
rumah lebih dari pukul sebelas malam, juga berlaku selama dia
tinggal di Jakarta, pasti akan menghilang.

“Thanks, Kak,” ucap Naya, sungguh-sungguh.

“Apaan, sih?” Damar mengacak rambut Naya, lalu menarik
adiknya itu ke dalam pelukan. “Apa pun yang kamu butuh buat
ngerasa lebih baik, bilang ya, Nay. Apa pun.”

Naya melingkarkan tangannya di pinggang Damar,
merebahkan kepala di dada kakaknya. Setelah Ayah, Damar
adalah pemilik dada ternyaman yang pernah disandarinya.
Tempat dia merasa terlindungi sepenuhnya dari segala hal yang
tidak menyenangkan.

“Aku cuma butuh nggak ketemu dia lagi,” gumam Naya,
pelan. “Semuanya udah selesai.”

Damar mengecup puncak kepala Naya. “Dia nggak akan
ganggu kamu lagi.”
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Ponsel Naya kembali berbunyi. Masih nama Dewa
yang terpampang di layar LCD. Tangannya sudah terulur
untuk kembali me-r¢ject panggilan itu, tetapi Damar lebih
dulu mengambilnya. Dia menatap Naya beberapa saat,
secakan meminta persetujuan. Naya hanya mengangkat bahu,
mengambil minuman yang dibawakan Damar untuknya, dan

membiarkan sang kakak meladeni laki-laki itu.
Jantung Dewa seakan berhenti berdetak saat mendengar suara
berat Damar yang menjawab teleponnya kepada Naya. Damar
tidak membentaknya. Tetapi, nada suaranya tidak seramah biasa.
Dia pasti sudah masuk dalam daftar hitam Damar sekarang.

Good job, Sadewa.

“Naya ada, Kak?” Dewa berusaha bersikap biasa.

“Ada,” jawab Damar. “Dia nggak mau ngomong sama
kamu.”

Dewa menghela napas. “Aku harus ....”

“Jangan ganggu dia,” potong Damar.

“Aku nggak akan ganggu dia. Aku harus jelasin semuanya.”

Damar tidak langsung menjawab. Dewa menunggu
beberapa saat, sampai suara lelaki itu kembali terdengar. Kali
ini lebih rendah, penuh ancaman. “Aku nggak pernah ngelepas
siapa pun yang udah bikin Naya nangis. Siapa pun. Termasuk
kamu. Kita punya hubungan baik, Wa. Kalau kamu nggak mau

itu rusak, jangan ganggu Naya.”

254



Mengenal Damar cukup baik, Dewa tahu kalau saudara
laki-laki Naya itu tidak main-main dengan ucapannya. Damar
pasti akan menghajarnya tanpa ragu kalau mengganggu adik
perempuannya.

“Aku harus ngomong sama dia,” pinta Dewa. “Sekali aja.”

“Terakhir kali kamu ajak dia ngomong, dia ngurung diri
di kamar dua hari penuh. Aku harus nahan buat nggak bikin
mukamu ikut bengep. Kamu beruntung Ibu berhasil bikin aku
diem di rumah hari itu.”

Dewa terdiam.

“Sebelum itu, habis kalian ngomong di dapur, Naya nangis
lagi. Nggak pernah ada kejadian bagus buat Naya setiap habis
dengerin kamu ngomong,. Jadi, udah cukup. Kamu nggak perlu
ngomong apa-apa lagi sama dia.”

“Aku sayang sama dia, Kak.”

“Oh, ya?” Nada skeptis Damar meluncur keluar. “Gimana
sama tunangan kamu yang dari Australia itu?”

Dewa ingin berteriak saat itu juga. Sekuat tenaga, dia
mencoba menahan diri. “Dia bukan tunanganku. Naya udah
salah paham.”

“Oh ... jadi nggak ada cincin berlian bertuliskan marry
me’ yang kamu kasih ke cewek itu?”

“Itu udah lewat,” Dewa menggeram.

“Aku juga laki-laki, Wa. Tahu banget nggak sembarang
perempuan bakal laki-laki ajak kawin. Kamu mau bilang itu
udah lewat, berapa lama? Tiga minggu? Dua bulan? Setengah
tahun? Bullshit kalau kamu bilang perasaan kamu ke dia udah
hilang sepenuhnya.”
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“Aku nggak ....”

“Jangan coba-coba jadiin Naya pelarian kamu, Sadewa.
Kamu nggak akan bisa nanggung akibatnya nanti,” ujar Damar.

Tanpa memberi Dewa kesempatan menjelaskan, telepon sudah

diputus.

Saat Dewa mencoba menclepon lagi, operator yang

mengatakan kalau nomor Naya sedang tidak aktif yang

menjawabnya.
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1y

Z 160 Tale

ulu menarik kursi ke depan meja kerja Naya, sementara
Lsahabatnya itu tengah makan siang sambil mengutak-atik
komputer. Dia berdeham, meminta perhatian. Naya menaikkan
sebelah alis penuh tanya.

“Lagi ngapain?”

“Ngecek Twitter, lihat-lihat yang nge-tweet lagi di Dapoer
Ketje.”

Lulu mencondongkan tubuh ke depan. “Gimana hasilnya?”

“Lumayan. Banyak yang nge-post dari Path sama IG.”

“Followers kita gimana?”

“Thanks to Dipati dan sembilan ratus ribu lebih followers-
nya. Habis dia nge-tweet dan mention kita minggu lalu, udah
naik dua ratusan followers. Sekarang nambahnya cuma satu-dua
per hari, tapi lumayanlah.”

Lulu tampak tertarik. “Kamu sama Dipati ... sering
komunikasi?”

Naya mengangguk, melahap rujak mi yang menjadi

makan siangnya. “Habis dia ke sini kemarin jadi sering chatting



lagi. Sesekali dia suka nelepon di jam yang nggak lazim. Kadang
kujawab, kadang nggak. Bergantung mood.”

“Oh...”7

Naya menyingkirkan mangkuknya yang sudah kosong.
“Minggu depan dia mau mampir, katanya. Soalnya kemarin,
kan, belum buka. Dia pengin lihat hasil jadinya.”

“Deket lagi ceritanya?” tanya Lulu, setengah menggoda,
setengah penasaran.

Naya hanya tersenyum kecil seraya mengedikkan bahunya.

Sejenak, Lulu diam. Dia menghela napas pelan. “Minggu
depan ... kamu dateng ke acara lamaranku, kan, Nay?”

Naya menatap Lulu dengan dahi berkerut. “Ya iyalah, Lu.
Kok, pakai nanya, sih?”

Lulu merasakan pipinya bersemu. “Aku takut aja. Gara-
gara masalah itu, kamu jadi nggak mau datang.”

Naya berdecak, mengerti maksud perkataan sahabatnya
itu. “Lulu, aku lebih dulu sahabatan sama kamu, daripada jalin
hubungan sama dia. Apa pun yang terjadi antara kami, sebenci
apa pun aku sama dia, nggak akan ngerusak persahabatan kita.”

Sebagian hati Lulu lega mendengar penjelasan Naya.
Namun, sisi lain dirinya, yang berada di pihak Dewa, merasa
sedikit sedih untuk adiknya.

Akhirnya, beberapa hari setelah konfrontasi Damar,
Dewa membuka diri kepadanya. Jika sebelumnya Lulu ikut
kesal pada Dewa setelah mendengar cerita sepihak dari Naya
tentang perkembangan hubungan adiknya dan Ava, kali itu dia
mengetahui sudut pandang dari kedua sisi. Lulu ingin meminta
Naya mendengar penjelasan Dewa sebelum benar-benar

mengusir lelaki itu dari hidupnya, tetapi tidak mau membuat
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Naya merasa direcoki. Kali terakhir Lulu mencoba ikut campur
terlalu jauh, saat Naya dan Dewa baru putus bertahun-tahun
yang lalu, hubungan mereka jadi sedikit merenggang. Lulu tidak
mau hal semacam itu terjadi lagi.

“Persiapannya udah kelar semua?” Naya membuyarkan
lamunan Lulu.

Lulu mengerjap, sebelum kembali fokus. “Yang buat
lamaran udah. Kalau yang nikahnya tinggal nyebar sisa
undangan.” Wajahnya berubah cerah, hal yang selalu terjadi tiap
kali dia membahas rencana pernikahannya. “Tante Mila sama
Kak Damar diajak sekalian, ya?”

“Pasti,” ucap Naya. “Terus, kamu sama Arfan kapan mulai
libur?”

“Aku tiga hari sebelum akad, Arfan kayaknya nggak ambil
libur. Males kalau cuma diem di rumah, katanya. Padahal,
disuruh ibunya dipingit juga. Dia nggak mau.”

Naya menyeringai. “Kok, kamu nurut aja?”

Lulu memutar bola mata dengan sebal. “Arfan yang
ngerecokin cuma ibunya. Aku direcokin semua pihak. Ya
ibunya, ya Mama. Gimana bisa nolak, coba?”

Naya mengulum senyumnya. “Ya udahlah. Nurut aja,
daripada ada apa-apa, kan.”

“Iya. Nggak apa-apa juga sih, sekalian istirahat. Capek
banget tahu, ngurus begituan,” keluh Lulu. “Mana bulan depan
bakal ada ngunduh mantu pula. Bisa remuk badanku kalau
nggak istirahat.”

“Yang penting semuanya lancar,” gumam Naya.

Lulu mengangguk sepakat. “Makin cepet kelar, makin

bagus,” ujarnya
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Lulu duduk di salah satu kursi kosong yang ada di bakery Dewa,
sementara adiknya itu sibuk di dapur untuk membuat pesanan
pelanggan. Sudah pukul setengah sembilan malam, setengah
jam sebelum tutup. Lulu sengaja datang ke sini untuk melihat
keadaan. Sudah beberapa hari ini Dewa pulang hampir tengah
malam, padahal bakery-nya tutup pukul sembilan. Setiap kali
Mama atau dia bertanya, Dewa berkata dia sengaja pulang
terlambat untuk melakukan preparation. Besoknya, Dewa sudah
berangkat selepas shalat Subuh untuk menyelesaikan kue-kue
sebelum bakery-nya buka pada pukul 10 pagi. Dan kemarin,
adiknya yang tidak pernah bisa ditebak itu, tiba-tiba berkata
kalau dia ingin membuka tokonya sampai lewat tengah malam,
saat banyak anak-anak muda yang masih berkeliaran.

Pukul sembilan tepat, pegawai Dewa sudah bersiap-siap
menutup tempat itu. Merecka menunggu dua pengunjung
terakhir keluar, lalu memutar keterangan “Close” yang ada di
pintu. Mereka membereskan tempat itu dan membantu Dewa
membersihkan dapur. Begitu selesai, mereka pamit kepada
Dewa dan Lulu. Lulu menggeser rolling door di bagian jendela,
menyisakan pintu keluar untuk mereka, kemudian menyusul
Dewa ke dapur.

Adiknya itu tampak serius menckuri adonan untuk roti
yang akan dipanggang besok subuh. Dia juga memilih bahan
untuk fi/ling dan toping, menyusunnya di meja dengan teratur,
mengerjakan apa yang bisa dikerjakan hariitu, dan meninggalkan

sisanya untuk dikerjakan besok.
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“Dek, snack bumbu dapur cokelat yang buat Dapoer Ketje
udah ada, kan? Persediaannya tipis. Yang suka ternyata banyak.”

“Udah. Besok diantar,” balas Dewa, tanpa menoleh.

“Kamu nggak pengin pulang bareng?”

Dewa menoleh sckilas. “Ayuk duluan aja. Masih ada
kerjaan.”

Lulu menganggguk. “Oke. jangan pulang terlalu malam.
Kamu harus istirahat cukup. Entar sakit. Bye,” pamitnya.

“Bye,” balas Dewa.

Sepeninggal Lulu, Dewa menyelesaikan pekerjaannya
hingga jarum jam menunjukkan pukul sebelas malam.

Dewa mengendarai motornya dengan kecepatan sedang.
Jalanan yang cukup lengang malam itu membuatnya hanya
membutuhkan setengah jam di jalan. Lampu ruang tamu dan
ruang tengah rumahnya sudah dipadamkan, menyisakan lampu
dapur kecil. Dewa melangkah masuk ke kamar. Dia melepas
pakaian yang dikenakannya, disusul celana panjangnya, lalu
melempar keduanya ke keranjang pakaian kotor, seraya berjalan
menuju kamar mandi. Dewa menyalakan keran wastafel dan
membasuh mukanya. Merasa tidak cukup, dia menutup saluran
air di wastafel, menunggu sampai air nyaris memenuhi tempat
itu, dan membenamkan kepalanya di sana, berharap setelah ini
keruhan yang memenuhi otaknya berubah sejernih air.

Sejak konfrontasi terakhir dengan Damar tempo hari,
Dewa merasakan pikirannya semakin kusut. Dia masih belum
berhasil menemui Naya, atau sekadar menghubungi gadis itu.
Naya sudah menghapus kontak BBM-nya, tidak membalas

semua chat dan pesan singkat yang dia kirim, juga mengabaikan
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semua teleponnya. Satu hal yang belum dilakukan Dewa
hanyalah menemuinya langsung.

Dewa mengeluarkan kepala dari bak wastafel dan mengusap
air dari wajah. Dia mematikan kran, lalu berbalik menuju
shower tab untuk membersihkan diri. Mandi air hangat selalu
ampuh membuat perasaannya membaik. Tidak sepenuhnya
menghilangkan stres, setidaknya meredakannya. Selesai mandi,
Dewa kembali ke kamar, mengenakan kaus dan celana pendek,
kemudian meraih ponsel.

Tidak ada apa pun dari Naya.

Seharusnya, dia menuruti saran Lulu untuk melakukan
pembicaraan mengenai masa lalunya dengan Naya sejak awal
pertemuan kembali mereka kemarin. Dewa pun sebenarnya
merencanakan hal yang sama. Namun, sikap dingin dan ketus
Naya, serta ketidakpeduliannya membuat Dewa mengurungkan
niat itu dan berpikir kalau sudah tidak ada lagi yang perlu
dibicarakan. Dia sempat kesal karena Naya terlihat sudah
melupakan apa yang terjadi di antara mereka, sementara dia
selalu mengingatnya tiap detik. Dia iri karena Naya terlihat
baik-baik saja, sementara hatinya sendiri masih remuk setiap
kali harus mengingat bagaimana hubungan mereka berakhir.
Itu benar-benar tidak adil untuknya. Terserah orang mau
menganggapnya bodoh atau semacamnya karena masih tidak
bisa move on sepenuhnya. Bukan mereka yang merasakan apa
yang dia rasakan. Mereka tidak tahu apa-apa. Jadi, dia memilih
untuk tidak menuntut mereka semua agar mengerti.

Tidak ada rasa sakit atas kehilangan yang akan sembuh

secepat kilat. Dia sudah merasakan sendiri bagaimana luka itu
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seperti tidak pernah mau mengering. Tidak bisa disembuhkan,
hanya bisa diabaikan. Kadang, dia melupakan sakitnya sejenak.
Namun, ketika disenggol, perihnya kembali.

Dia sudah menyukai Naya sejak kali pertama Lulu
mengenalkannya sebelas tahun lalu. Dia masih kelas tiga SMP
saat itu, sedangkan Naya dan Lulu baru menjadi siswi SMA
tahun pertama. Tentu saja dia tidak bisa mengatakan apa-apa.
Selain karena dia sendiri tidak mengerti dengan perasaannya
saat itu, Naya juga tidak pernah melihatnya sebagai lelaki. Di
mata Naya, dia adalah adik sahabatnya yang lucu, baik, dan
pendiam. Mungkin juga aneh. Dewa sering mendengar saat
Naya bercerita dengan semangat kepada Lulu tentang para lelaki
yang mendekatinya, tanpa sekali pun menyadari keberadaannya.
Naya juga yang membuat Dewa memutuskan masuk ke SMA
mereka, SMA negeri, padahal sebelumnya dia lebih tertarik
masuk ke SMA swasta yang berfasilitas lengkap.

Hampir dua tahun Dewa menjadi pengecut. Dia tahu diri,
tipe seperti apa yang biasa mendampingi sosok Naya. Dia bukan
salah satunya. Bisa berhubungan cukup akrab saja seharusnya
dia bersyukur. Naya tidak pernah merasa malu menegurnya
di sckolah, sementara teman sekelasnya sendiri lebih suka
menganggapnya tidak ada. Bagaimana dia tidak makin jatuh
terperosok dalam pesona gadis itu? Sudah terlalu terlambat
untuk menyelamatkan diri. Rasa sukanya sudah makin
berkembang, tetapi Dewa belum juga menemukan keberanian
mengungkapkan.

Seandainya Naya tidak bergerak lebih dulu, mungkin

sampai sckarang dia akan tetap jadi pecundang yang berusaha
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membunuh cintanya pelan-pelan. Hanya mengamati Naya
menggandeng berbagai model pria, diam-diam berharap
gilirannya akan tiba, persis cecunguk bodoh.

Atau mungkin, semuanya akan lebih baik. Tanpa pernah
ada kisah cinta, tidak akan ada tempat untuk menyemikan
perasaannya. Semua yang dipendam dan diabaikan pada
akhirnya akan layu dan mati. Dia tetap akan berangkat ke
Sydney karena itu sudah menjadi cita-citanya sejak lulus SD,
mengejar impiannya menjadi pastry chef.

Dewa membekap wajahnya sendiri dengan bantal.
Hubungan mereka yang mulai membaik, hampir membuat
kejadian buruk itu menghilang dari kepalanya. Malam ini,
semuanya mendadak kembali dan Dewa membencinya.
Semuanya akan lebih mudah kalau saja dia bisa menerima dan
memaafkan Ava. Naya jelas-jelas tidak mau lagi berhubungan
dengannya. Mengapa dia tidak kembali dengan Ava saja?

Dewa sudah tahu jawabannya. Bagaimanapun perasaan
yang pernah tumbuh untuk Ava, tidak sebesar apa yang
dirasakannya kepada Naya. Bodoh, memang. Tetapi, sejak
kapan logika dan hati berjalan dalam satu garis lurus? Mungkin
nanti, saat kiamat datang. Makin membenamkan wajahnya di

bantal, Dewa mulai berteriak frustrasi.
Naya menyunggingkan senyum tipis saat Rike, salah satu

waitress Dapoer Ketje, meletakkan secangkir espresso di meja.
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Dia sedang malas berada di ruang manajer dan memilih duduk
di meja pojok dekat jendela, menghadap langsung ke taman di
seberang bangunan Dapoer Ketje.

Pikiran Naya yang melanglang buana, terpaksa berhenti
menjelajah dan kembali ke Dapoer Ketje, saat suasana di sana
tiba-tiba dipenuhi kasak-kusuk. Naya menoleh ke arah pintu
dan melihat sosok Dipati, tanpa alat penyamaran apa pun,
berdiri di sana, mengedarkan pandangan. Saat tatapan mercka
bertemu, Dipati menyunggingkan senyum menawan khas
superstar miliknya, dan menghampiri meja Naya.

“Hai,” sapanya. Lelaki itu duduk di depan Naya.

“Hai, attention seeker,” balas Naya.

Dipati terbahak. “Kamu emang selalu jadi hiburan yang
asyik, Nay.”

“Aku anggap itu pujian.”

Dipati tersenyum kecil. Obrolan mereka terhenti
ketika Rike menghampiri meja untuk menawari Dipati buku
menu. Dipati membolak-balik sebentar, lalu menatap Naya.
“Rekomendasiin sesuatu, dong. Mana yang wajib aku coba?”

“Hm ... Naya ikut melihat menu. “Cobain macaroni
schotel asam manisnya, deh. Ada juga spicy tuna lasagna. Kalau
buat dessert ....”

“Pumpkin sponge cake karamel. Aku mau coba itu dessert-
nya.” Dipati menyebutkan pesanannya kepada Rike.

“Jadi, kamu ke sini liburan atau ada kerjaan lagi?” tanya
Naya.

“Dua-duanya.” Dipati memainkan lilin elektrik di

depannya. “Ada meet and greet sekalian liburan.”
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Mereka mengobrol ringan, membicarakan banyak hal.
Naya berusaha mengabaikan banyak mata yang menoleh
penasaran ke meja mereka. Saat pesanannya datang, mulut
Dipati ganti sibuk mengunyah macaroni schotel asam manis
buatan Arfan. Naya menumpukan dagu di tangan, mengamati
Dipati melahap makanan itu.

“Gimana?”

“Luar biasa.” Wajah Dipati berbinar. “Tempat ini punya
potensi, Nay. Asal kalian bisa jaga rasa makanannya tetap gini.”

Wajah Naya ikut berbinar cerah.

“Aku juga baca website kalian,” lanjut Dipati. “Itu kamu
yang nulis, kan?”

“Kok, tahu?”

Dipati mengulum senyum tipis. “Zaman kita pedekate,
aku suka buka blog pribadi kamu. Baca semua artikel makanan
yang kamu tulis. Juga artikel-artikel yang kamu kirim ke web
lain. Kamu punya gaya nulis sendiri. Nggak kaku kayak artikel
orang. Fun, simple, tapi apa yang mau kamu sampaiin tetap
dapat. Semua tempat makan dan makanan yang kamu tulis,
berhasil bikin aku penasaran.”

“Kamu cobain?”

“Sebagian, iya. Sisanya belum sempat.”

Naya tertawa. Dia kemudian mengedarkan pandangannya
ke luar jendela, membiarkan Dipati menikmati makanannya.
Naya menangkap sebuah mini van terparkir di jalan masuk
Dapoer Ketje. Saat berikutnya, sosok lelaki yang sangat ingin
dihindarinya terlihat turun dari bangku pengemudi. Sosok

itu tidak langsung menuju bangunan Dapoer Ketje, tetapi
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membuka pintu belakang mobilnya untuk mengeluarkan
sebuah box, yang ditebak Naya berisi snack cokelat berbentuk
bumbu dapur buatan Dewa. Menu itu akhirnya menjadi milik
Dewa, dan Dapoer Ketje mengambil persediaan darinya.

Ketika sosok itu melewati jendela tempatnya duduk,
Naya otomatis membuang muka. Ada dua box yang dibawa
Dewa, membuatnya bolak-balik dua kali. Ketika melewati
meja Naya kali terakhir, saat itulah Dewa baru menoleh ke
jendela. Langkahnya sempat memelan begitu melihat Naya.
Kemudian, pandangan lelaki itu mengarah kepada Dipati.
Hanya sesaat, sebelum dia kembali dengan langkah lebar yang
biasa. Dewa masuk ke bangku pengemudi, setelah menutup
pintu belakang mini van-nya. Mini van itu kemudian bergerak
pelan meninggalkan pekarangan Dapoer Ketje.

“Nay?” tegur Dipati.

Tanpasadar, Naya mengepalkan tangan yang menggenggam
sendok kecil untuk espresso-nya. Dia mengendurkan tangannya.
“Ehm, aku keluar bentar, ya. Kamu lanjutin aja makannya.”

Naya hanya ingin mencari udara segar, bukan ingin
mengejar Dewa. Setidaknya, itulah yang berusaha ditegaskannya
dalam hati.

Naya menahan napas. Dia sudah berdiri di teras Dapoer
Ketje, memandang tepat ke arah tempat mini van yang dibawa
Dewa tadi menghilang. Tidak ada tanda-tanda kembalinya
mini van tersebut. Tetapi, sosok Dewa terlihat berjalan cepat ke
arahnya, tanpa mobil. Mau tak mau, Naya seperti mengalami
déji vu.

“Aku mau ngomong. Kita harus ngomong.”
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“Ngomong apa?” balas Naya, ketus.

“Apa yang kamu lihat kemarin itu cuma salah paham. Aku
nggak ada apa-apa sama Ava.”

“Oh, iya. Nggak ada apa-apa. Kamu cuma ngelamar dia,”
sahut Naya, sarkastis.

Ekspresi Dewa yang sudah sekeras batu, perlahan berubah
merah padam. “Itu udah lewat, Nay.”

“Kamu ngelamar dia, Wa,” balas Naya, malas. “Kamu
ngarepin aku percaya aja kalau kamu nggak punya perasaan apa-
apa lagi ke dia?” Dia mendengus.

“Apa yang harus aku lakuin biar kamu percaya?”

“Nggak ada. Kamu nggak perlu ngelakuin apa-apa karena
aku nggak pengin percaya apa pun.”

Dewa mengacak rambutnya dengan kesal.

Naya menatap lelaki itu tajam. “Bukan cuma ngelamar,
kalian juga tinggal bareng.” Dia menggelengkan kepala tidak
percaya. “Entah apa aja yang udah kalian lakuin.” Kemudian,
wajahnya seperti teringat sesuatu. “Sejak kapan kamu tinggal
sama dia? Pas masih sama aku?”

“Jangan nuduh sembarangan,” tegur Dewa, tajam. “Kamu
tahu aku tinggal sama Andrew.”

“Aku bahkan nggak yakin benar-benar zahu kamu, Dewa.
Dewa yang aku zahu, nggak akan mungkin mau asal tinggal
sama perempuan!”

“Aku emang nggak mau tinggal sama dia. Dia mindahin
barang-barangku tanpa izin, ngancam bakal ikut ke mana pun
aku pindah. Aku capek, males ngurusin hal gitu. Iya, aku tinggal
satu apartemen sama dia, selama enam bulan sebelum kami

putus. Tapi, nggak sekamar. Nggak pernah ngapa-ngapain!”
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“Dan, aku harus percaya?”

“Nay?”

Teguran itu membuat mereka menoleh, menghentikan
perdebatan panas itu. Dipati berjalan mendekat dan berhenti di
samping Naya.

“Ada masalah?”

Naya menggeleng. Dia melihat pandangan Dewa
bertambah dingin. Tanpa mengatakan apa-apa lagi, Dewa
bergegas pergi dari sana.

“Itu ... bukannya chefkamu, ya?”

Naya kembali menggeleng, merasakan kepalanya tiba-
tiba sakit. “Eh, Di, aku ke kantor dulu, ya. kamu lanjutin aja

makannya.” Sebelum Dipati sempat menahan, Naya sudah

'@

menjauh.
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¢ ak, besok bisa temenin aku ke lamarannya Lulu, kan?
Klbu juga diminta Lulu datang.”

Damar menoleh ke samping, kepada Naya yang baru
duduk di sebelahnya. “Malam, kan? Kalau sore aku nggak janji.
Tahu sendiri jam pulangku suka nggak jelas.”

“Iya, habis magrib. Telat dikit nggak apa-apalah.” Naya
mengambil remote TV dari tangan Damar. “Aku males ke sana
sendirian.”

Biasanya, Damar akan mengomel panjang lebar saat
keasyikannya menonton TV diganggu. Tetapi, kali ini dia
memaafkan Naya.

“Kak?”

“Hm?”

“Aku tadi ketemu Dewa.”

Damar mengernyit. “Dia ngapain kamu?”

Naya menggeleng. “Cuma ngajak ngomong bentar, terus

dipotong Dipati.”



“Ngomong apa?”

Naya menarik napas sejenak. “Katanya apa yang terjadi
antara dia sama Ava itu udah lewat. Aku cuma salah paham.”

Damar diam.

“Menurut Kakak, aku harus dengar penjelasan dia, nggak?”

Naluri pertama Damar jelas saja mengatakan tidak. Naya
tidak harus berurusan dengan laki-laki yang sudah membuatnya
menangis berkali-kali. Tetapi, kali ini Damar mencoba
menyingkirkan sisi protektifnya sejenak.

“Gimana perasaan kamu ke dia?”

Naya mengangkat bahu.

“Sayang?”

“Kayaknya.”

“Aku nggak pernah suka sama siapa pun yang udah nyakitin
kamu, Nay. Aku pernah janji sama Ayah buat selalu jaga kamu
sama Ibu. Walaupun nggak janjiin itu, tetap aja aku nggak bisa
ngebiarin kamu sama laki-laki yang aku tahu bisa bikin kamu
nangis dengan gampang.”

Naya kembali menghela napas, teringat dengan satu
kalimat yang pernah dibacanya. “If you make a girl laugh, she
likes you, but if you make her cry, she loves you.”

But, the real gentleman never wants to make his girl cry,
doesn'’t he?

“Kalau keputusannya ada di tanganku, jelas aku bakal
bilang nggak,” ujar Damar. “Kamu nggak perlu lagi berurusan
sama dia. Tapi, itu hidup kamu. Kalau kamu akhirnya mau
dengar, percaya, dan maafin dia, aku nggak akan ngelepasin

pandangan dari dia.”
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“Aku juga nggak yakin gimana hubungan kamiselanjutnya,”
gumam Naya. “Aku cuma ... butuh penjelasannya. Sekadar buat
nenangin diriku sendiri.”

“Ya udah kalau gitu. Dengerin penjelasannya,” ujar Damar.
“Kalau nanti penjelasannya makin bikin kamu kesel, tendang
aja selangkangannya.”

Mau tak mau Naya tertawa. Dia memukul pelan bahu
Damar, lalu memeluknya. “7hanks, Kak.”

Damar membalasnya dengan kecupan ringan di dahi

Naya, lalu kembali fokus pada layar TV.
Naya turun dari mobil dengan sedikit terburu-buru hingga
roknya nyaris terjepit pintu mobil saat akan menutupnya. Dia
membuka pintu belakang, mengajak Ibu turun. Acara int
lamaran Lulu dan Arfan sudah selesai. Para tamu, yang mayoritas
adalah keluarga besar kedua orang itu, sedang menikmati
hidangan makan malam. Naya berdiri beberapa saat di ambang
pintu, mencari sosok Lulu. Dia menemukan sahabatnya itu
tengah duduk di dekat mamanya dan seorang wanita paruh
baya lain, bersama Arfan. Naya menebak itu ibu Arfan. Sambil
melempar senyum sopan kepada tamu lain yang dilewatinya,
Naya berjalan menghampiri Lulu.

Wajah Lulu terlihat sangat cerah saat Naya sudah duduk

di sebelahnya. “Kenapa telat?” omelnya, pura-pura galak, tetapi

tetap tidak memudarkan cahaya bahagianya.
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“Kak Damar lembur hari ini. Ada meeting apalah katanya.
Dadakan, baru ngabarin habis magrib tadi.”

“Terus, kamu sama Tante Mila ke sini naik apa? Nggak
ngangkot, kan?”

Naya menggigit bibir. “Dipati.”

Lulu melongo. Tepat setelah itu, Dipati melangkah masuk,
mengenakan kemeja dan celana panjang. Dia menghampiri
Lulu dan Arfan, mengucapkan selamat kepada mereka.

“Kirain kamu udah balik ke Jakarta,” ujar Lulu, tersenyum
setengah hati.

“Besok baru balik,” balas Dipati. “Maaf nih, saya datang
nggak diundang. Cuma jadi sopir Naya, kok.”

“Nggak apa-apa,” Arfan ikut bersuara. Dia berpaling
kepada Naya. “Kamu ngelewatin pemandangan seru, Nay,”
ujarnya. “Lulu nangis tersedu-sedu setengah jam, sebelum
akhirnya jawab ‘iya’.”

Lulu memelototi Arfan dengan wajah memerah. “Kan,
aku terharu! Salah?” protesnya.

Tidak perlu melihat langsung, Naya bisa membayangkan
sendiri. Hati lembut Lulu tentu saja akan tersentuh dengan
acara malam ini. Mustahil dia tidak menangis. “Aku ikut senang
buat kalian.” Naya mengecup kedua pipi Lulu. “Semoga lancar
sampai hari H”

“Nggak kerasa banget.” Lulu merasakan matanya kembali
berkaca-kaca.

“Duh, Nay, kamu bawa Lulu ke dalam deh,” ucap Tante
Irma. “Dia cengeng banget malam ini.”

Tanpa merasa tersinggung sedikit pun, Lulu malah tertawa

mendengar ledekan mamanya. Dia berdiri, mengajak Naya
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bersamanya. “Ayo, aku lihatin seserahannya. Asyik banget lho,
Nay, bisa morotin Arfan minta beliin apa aja dan dia nggak
nolak.”

Naya ikut tertawa, seraya mengikuti Lulu ke bagian dalam
rumah, tempat semua seserahan dari Arfan dan keluarganya
diletakkan. Pandangan Naya langsung menangkap satu benda,
yang kontan membuat tawanya makin lepas. “Gila! Ini /ingerie
yang fotonya sempat kamu kirim ke aku waktu itu, kan?”

Lulu mengangguk. “Untung banget masih ada. Lengkap,
lho,” pamernya. “Ada stocking sama garter belt-nya juga.”

Naya berdecak sambil geleng-geleng kepala. “Perlengkapan
make-up lengkap. Underwear juga lengkap. Apa lagi?”

“Ada sepatu, baju, sama perlengkapan shalat. Aku minta
itu jadi seserahan aja, nggak usah jadi maskawin. Oh, sama ada
buku resep sama beberapa peralatan dapur. Dia senang pas aku
minta yang dua itu, dia juga bisa pakai katanya.”

“Kayaknya ini bagian paling nyenengin, ya?”

“Yah, karena akad belum ngerasain, sejauh ini masih ini
yang paling bikin senang. Bukan cuma karena dapat barang-
barang sih, tapi juga bikin makin yakin kalau aku beneran bakal
nikah sama dia.”

Naya tersenyum kecil. “Aku beneran ikut seneng buat
kamu.”

Lulu menghela napas pelan. “Aku lebih pengin lihat kamu
bahagia buat diri kamu sendiri, Nay.”

“Aku bahagia, kok.”

“Sama Dipati?”

Naya menyandarkan pinggulnya di meja, melihat-lihat

barang seserahan Lulu. “Aku bingung, Lu.”
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Lulu menarik napas panjang, lalu mengembuskannya
perlahan. “Aku udah niat nggak mau ikut campur masalah
kamu sama Dewa lagi. Tapi ... aku nggak bisa.”

Naya mengernyit.

“Please, Nay. Kasih Dewa satu kesempatan aja buat jelasin
semuanya ke kamu.”

Seakan sadar kalau saat itu waktu yang tepat untuk
muncul, Dewa melewati mereka dengan membawa segelas es
timun. Dia sedang menyendok irisan tipis timun di gelasnya,
ketika menangkap sosok Naya. Mengurungkan niat, Dewa
menurunkan gelasnya.

“Ehm, aku ke depan lagi, ya?” pamit Lulu. Sebelum Naya
menahannya, dia lebih cepat menyingkir.

Dewa tidak langsung menghampiri Naya. Dia kembali ke
dapur besar, dan muncul lagi dengan tambahan segelas es timun
di tangannya. Dia menyerahkan gelas yang masih penuh kepada
Naya.

Naya mengambil gelas itu, tetapi tidak langsung
meminumnya.

Dewa berdiri di samping Naya, ikut bersandar di meja
seserahan Lulu. Dia memilih menikmati es timunnya, menunggu
Naya bersuara lebih dulu.

“Oke.” Naya meletakkan gelasnya di meja, menimbulkan
suara pelan. “Ayo kita ngomong.”

Dewa mengaduk-aduk esnya. “Apa yang mau kamu
tanyain?”

“Apa yang mau kamu omongin?”

“Aku sayang sama kamu.”
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Naya sudah akan memutar bola mata, saat melihat ekspresi
Dewa tidak berubah. Tetap tenang dan serius, nyaris tanpa
ckspresi sebenarnya.

“Kamu udah males dengar aku ngomong itu?”

Naya tidak menjawab.

Dewa ikut meletakkan gelas es-nya. “Ayo ikut. Aku harus
nunjukin ini sama kamu.”

Tanpa memberi Naya kesempatan untuk membantah,
Dewa menarik gadis itu melintasi ruang tengah, menuju ruang
tamu. Ibu Naya masih berbincang hangat dengan orangtua
Lulu dan orangtua Arfan, sementara Dipati mengobrol dengan
Lulu dan Arfan. Mengabaikan sosok Dipati di sana, Dewa
menghampiri Ibu.

“Tante, saya boleh culik Naya sebentar, ya?”

Ibu menatap Naya beberapa saat, kemudian tersenyum
kecil kepada Dewa. “Hati-hati.”

Dewa mengangguk, mempererat genggaman tangannya
pada Naya. Dia menyerahkan helm kepada gadis itu, menyalakan
mesin motornya, dan memelesat pergi.

Sepanjang perjalanan, Naya memikirkan ke mana Dewa
akan membawanya. Dia tidak punya pandangan sama sekali,
sampai motornya berhenti di depan sebuah bangunan mungil.
Sekilas, tempat itu seperti rumah. Tetapi, palang nama di bagian
samping, dengan lampu warna-warni yang berkelap-kelip di
sekelilingnya, menyingkirkan dugaan kalau itu sebuah rumah
tinggal.

Dewa melepaskan helmnya lebih dulu. “Ayo, turun.”

Naya menurut. Dia meletakkan helm di jok, mengikuti

Dewa melintasi halaman bangunan itu. Dewa memasukkan
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kunci ke bagian bawah rolling door, dan menariknya ke atas,
memperlihatkan sebuah pintu kaca, dengan tempelan stiker
dan tulisan “Closed” tergantung. Naya terdiam membaca tulisan
stiker di sana.

Déessert. Bakery and Café.

Dewa menutup dua huruf belakang pada “Déessert”,
menyisakan “Déesse”.

“Inget ini?” tanyanya.

Naya tidak menjawab.

Dewa membuka kunci pintu kaca tersebut, mempersilakan
Naya masuk lebih dulu. Dia menyalakan lampu.

Tempat itu berbentuk persegi panjang. Dua buah etalase
membentuk huruf “L” disusun di samping pintu masuk,
bersebelahan dengan meja kasir. Di belakangnya terdapat papan
menu bertuliskan menu-menu makanan dan minuman yang
disediakan di sana. Warna cokelat karamel mendominasi tempat
itu. Di dindingnya tertulis berbagai nama makanan dengan font
beragam, warna-warna mencolok, dengan gambar mini chef
yang dilukis menyerupai cupid, membawa mangkuk adonan dan
pengocok, tersenyum lebar, berada di tengah. Tulisan-tulisan itu
disusun seolah baru keluar dari mangkuk sang cupid chef-

“Ini ... bakery?”

“Dan kafe,” sambung Dewa. “Aku pengin buka bar dessert,
sebenernya. Ini semacam langkah awal.”

Ada empat pasang meja-kursi, satu meja bundar dan
empat kursi kayu, yang disusun di tengah ruangan. Saat ini,
semua kursi diletakkan di atas meja dalam posisi terbalik. Di
bagian dinding bergambar itu terpasang sebuah meja panjang

dan barisan kursi bar.
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Dewa membuka pintu geser di bagian belakang, memberi
isyarat kepada Naya untuk mengikutinya.

Tempatitu ternyata gabungan dapur, tempat penyimpanan,
dan ruang freezer di bagian paling ujung. Berbagai mesin disusun
rapi di satu sisi, rak berisi bahan-bahan mentah di sisi lain. Ada
karung-karung berisi biji cokelat dan biji kopi yang siap digiling,
berbagai tepung dengan kualitas terbaik, karung gula pasir dan
gula halus, dan bahan mentah sejenis lain. Di rak sebelahnya
tersusun peralatan memasak, lengkap dengan piring, barisan
stoples, juga sendok, garpu, dan pisau. Kompor diletakkan di
tengah, bersebelahan langsung dengan meja kosong, tempat
Dewa akan beraksi untuk membuat makanan-makanannya.

“Ini freezer.” Dewa menyentuh pintu besi di dekatnya,
tetapi tidak membukanya.

Merasa lebih tertarik dengan salah satu mesin daripada
kulkas raksasa, Naya mendekati barisan mesin. “Ini buat bikin
cotton candy, kan?”

Dewa mengangguk. “Mau coba?”

“Boleh?”

“Boleh.” Dewa mengambil semangkuk kecil gula pasir
dan menyerahkannya kepada Naya, seraya menyalakan mesin.
“Masukin ke tengah pelan-pelan.”

“Berapa sendok?”

“Terserah kamu.”

“Kalau mau gede banget?”

“Masukin banyak.”

Naya melakukannya. Dia memasukkan semua gula yang

ada di mangkuk. Dewa bergerak cepat, mengambil benang-
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benang kapas yang mulai muncul dengan gagang kayu. Naya
kemudian mengambil alih karena ingin melakukannya sendiri.
Wajah Naya terlihat girang, persis anak kecil saat melihat gula
kapasnya semakin besar.

Gula kapas itu hanya awal. Berikutnya, dapur mungil
itu seketika berubah jadi ruang bermain mereka. Naya terlihat
antusias saat Dewa membuat permen /lollipop. Dewa memakai
head-band supaya keringatnya tidak menetes saat harus berada di
bawah lampu pijar supaya permennya tidak mengeras sebelum
selesai dibentuk.

Dewa menyelesaikan permen pertamadan menyerahkannya
kepada Naya. Dia bersiap membuat yang kedua. “Kamu pengin
coba permen bola salju ceri?” Tanpa menunggu jawaban, Dewa
membuka lemari buah dan mengambil semangkuk ceri.

Naya mengamati Dewa memasak ceri itu dengan banyak
gula, untuk menjadikannya karamel. Lelaki itu selalu bekerja
dalam diam, tampak tenang, kecuali saat harus menjelaskan
beberapa hal kepada asistennya. Hingga permen karamel ceri
berbalut white chocolate selesai dibuat, mereka hanya saling
diam.

Naya mengambil permen-permen yang dibuat Dewa. Dia
memandangi semuanya bergantian. “Kenapa kamu balik ke
sini?”

“Kontrakku di sana habis.”

“Aku baca-baca tentang kamu di internet. Salah satu
artikelnya nyebut kamu sebagai salah satu pembuat kreasi
pavlova paling enak di sana.”

Dewa diam, membiarkan Naya mengutarakan

pertanyaannya.
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“Apa yang bikin kamu ninggalin semua itu dan pindah ke
sini?”

Dewa masih diam beberapa saat. Ketika Naya mengira
lelaki itu tidak akan menjawab pertanyaannya, dia melihat Dewa
berjalan ke salah satu rak, membukanya, dan mengeluarkan
sebuah majalah. Dewa membuka majalah itu dan menunjukkan
satu halaman kepada Naya.

“Golden hair pavlova with berries sauce and strawberry
sorbet” tertulis sebagai nama makanan di bawah foto. Hidangan
itu benar-benar cantik. Benang-benang karamel dibentuk
menyerupai sarang burung, mengelilingi cokelat mousse
berbentuk bulat. Pavlova diletakkan di atasnya, dengan butiran
berries yang juga dikaramelisasi menjadi saus untuk menambah
warna. Di salah satu sisi piring terdapat sorbet berwarna merah
muda, dengan taburan bubuk cokelat di atasnya, membentuk
jejak hingga menyatu dengan paviova dan golden hair di
bawahnya.

“Ini kreasiku,” gumam Dewa.

Naya melihat nama chef yang tertulis sebagai pencipta
hidangan itu bukan Chef Dewa Sastrawirya. “Kreasi kamu ...
diambil?”

“Ya, dan nggak” Dewa bersandar, melipat kedua
tangannya di depan dada. “Aku dapat banyak banget bantuan
selama di Sydney. Tanpa orang itu, karierku mungkin nggak
akan memelesat secepat ini. Dia ngizinin aku masuk dapur
restorannya sejak masih culun, baru setahun sekolah kuliner.
Dia ngenalin aku ke orang-orang yang punya pengaruh di

restoran besar di sana.”
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“Mereka lihat kamu juga karena kamu punya kemampuan,
kan?”

Dewa mengangguk. “Dapur itu kejam, Nay. Nggak cukup
dengan kamu cuma bisa masak. Everyone can be replace. Kalau
nggak ada yang pegang kamu di sana, kamu bisa dilempar kapan
aja.”

Naya diam, mendengarkan.

“Selama lebih dari tujuh tahun, aku coba bertahan di sana.
Jadi apa pun yang mereka mau. Dan, itu bikin aku capek. Bukan
itu yang aku mau. Mereka ngebebasin aku berkreasi, kasih
aku banyak ilmu, sekaligus pasang belenggu di kakiku. Orang
yang kubilang udah banyak kasih bantuan itu, nggak pernah
ngebiarin aku lupa sama jasanya. Aku juga nggak akan pernah
lupa, walaupun itu dia nggak nyebutnya berulang-ulang.”

Naya kembali memandang foto makanan cantik di majalah
yang masih terbuka di meja.

“Itu balasan terakhirku.” Dewa mengedikkan dagu ke
majalah. “Anak pemilik restoran itu juga pastry chef. Tapi, nggak
sehebat yang diharapin ayahnya. Udah lama ayahnya pengin
salah satu resep kreasi anak itu muncul di majalah sekelas
Dailycious, tapi nggak pernah berhasil. Gimana mau berhasil
kalau dia selalu takut buat kreasi di luar batas nyaman?”

“Jadi ... kamu serahin kreasi kamu buat anaknya?”

“Semacam itu.”

“Terus, kamu keluar?”

“Nggak perpanjang kontrak, tepatnya.”

Naya menggerakkan jemarinya pada foto makanan itu.

“Kamu nggak bisa claim ini sebagai punyamu lagi, dong.”
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Dewa mengedikkan bahu, tak acuh. “Dia bisa ambil
kreasiku. Tapi, nggak bisa ambil otak atau skil/-ku.”

Naya memandang Dewa. “Gimana sama ... Ava?”

Dewa menarik napas lagi, dan mengembuskannya
perlahan. “Habis kita putus, empat tahun aku jadi rahib. Aku
cuma fokus di dapur, ngurusin kue-kue, nggak pernah tertarik
buat kencan lagi.”

“Tapi, dia berhasil bikin kamu mau pacaran lagi.” Naya
tidak bisa menyembunyikan nada getirnya.

Dewa mengangguk. “Aku mau coba sama dia. Iya, dia juga
berhasil bikin aku ngerasain cinta lagi. Alasan aku niat ngelamar
dia karena nggak mau LDR tanpa ikatan kayak kita dulu.
Harapanku bisa narik dia pindah, walaupun susah. Dia cinta
sama kariernya di sana. Aku ngerasa udah bukan umurnya mau
pacaran, putus, pedekate ulang, gitu-gitu. Bikin capek.”

Naya melipat tangannya di depan dada. “Terus, kenapa
kalian putus? Kenapa kamu nggak balik sama dia? Jelas-jelas dia
masih cinta sama kamu.”

“Dia selingkuh.” Dewa lalu menjelaskan secara ringkas
insiden kacau yang membuat hubungannya dan Ava berakhir.

Naya membelalak, menatap Dewa tidak percaya. “Serius?”

“Ya. Dan, dia nggak cinta sama aku. Dia nggak biasa
dikalahin. Pas lihat kamu, dia tahu kalau aku lebih milih kamu
daripada dia. Dia nggak bisa terima itu, jadi nyoba narik aku
lagi”

Naya merasakan pipinya menghangat.

“Nama buat tempat ini udah aku pilih sejak awal aku

putusin mau buka bakery café sendiri. Tiga tahun lalu.”
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Naya teringat dengan ucapan Dewa bertahun-tahun
lalu, saat dia bertanya arti kata “déesse” yang pernah diberikan
kepadanya. Menurut Dewa, kata itu berarti ‘dewi’ dalam bahasa
Prancis, sama seperti arti nama tengahnya, “Gayatri”. Dia
kembali menatap Dewa. “Kamu nggak bisa maafin karena dia
selingkuh sampai tidur sama laki-laki lain?”

Dewa diam, menunggu maksud di balik pertanyaan itu.

Gantian Naya yang menarik napas tajam. “Seandainya dia
nggak sampai ngelakuin kesalahan sefatal itu, apa kamu juga
nggak akan maafin dia? Tetap mau balik sama aku?”

Dahi Dewa mengernyit.

Naya meneruskan ucapannya. “Kamu mau sama aku
karena cinta, atau karena kamu nggak bisa maafin dan nerima
Ava lagi?”

Ekspresi Dewa mengeras. Naya merasa pertanyaannya
adil dan cukup masuk akal. Namun, melihat bagaimana reaksi
Dewa, Naya tahu itu pertanyaan salah. Dia mendapati satu
ckspresi yang hampir tidak pernah dilihatnya muncul di wajah
kaku Dewa. Ekspresi tersinggung.

Naya melipat tangan di depan dada, sedikit mundur
menjauh dari Dewa. “Just wondering,” lanjutnya. “Seandainya
dia nggak selingkuh, kamu ngelamar dia. Dia nerima kamu,
sekarang kalian mungkin lagi sibuk nyiapin rencana nikah.”

“Jadi, menurut kamu, aku mau sama kamu karena nggak
bisa maafin dia?”

Naya hanya mengedikkan bahu.

“Kenyataannya sekarang, dia udah selingkuh.” Nada suara

Dewa terdengar sangat rendah, sampai Naya sedikit merinding
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mendengarnya. “Kamu mau main pengandaian? Aku nggak
akan mau sama kamu seandainya bukan karena sayang. Aku
bukan kamu yang hobi cari rebound tiap kali patah hati.”

Wajah Naya sontak memerah. Dia memelototi Dewa
dengan marah.

“Seandainya kamu masih sama Dipati, dia tidur sama
lawan mainnya dan kamu tahu, apa kamu mau nerima dia lagi?
Ngelupain kesalahannya itu?”

“Kita lagi ngomongin kamu sama Ava! Bukan aku sama
Dipati atau siapa pun!”

“Apa bedanya?” balas Dewa. “Butuh empat tahun sampai
aku bisa nyoba buka hati lagi. Dan, kamu berani tanya apa aku
balik sama kamu karena emang sayang atau cuma buat obat
patah hati?”

“Kamu ngelamar dia, Dewa.”

“Niat ngelamar, Naya.” Tatapan tajam Dewa makin
menghunus mata Naya. “Aku bersyukur Tuhan kasih petunjuk
sebelum aku benar-benar nyodorin cincin ke dia. Aku bersyukur
Tuhan kasih tahu aku duluan kalau dia bukan orang yang tepat,
sebelum ada rencana lain yang lebih besar. Aku anggap itu
karena Tuhan masih sayang sama aku.”

“Terus kamu yakin aku zepas?”

Dewa tidak langsung menjawab.

“Kenapa diam?” tuntut Naya, saat Dewa hanya
memandangnya tanpa suara. “Nggak bisa jawab? Kamu jadi
nggak yakin? Nunggu petunjuk dari Tuhan aku bakal khianatin
kamu juga atau nggak?”

Suasana di sekitar mercka yang tadinya mulai

menyenangkan, berubah dingin dan kaku. Dewa akhirnya
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memilih membereskan dapur itu. Naya hanya diam di tempat
sementara Dewa mengembalikan sisa bahan dan mencuci bersih
semua peralatan yang tadi digunakannya. Begitu selesai, tetap
tanpa suara, Dewa keluar dari sana. Naya mengikutinya.

Naya berdiri diam di samping motor Dewa, sementara
Dewa mengunci pintu bakery-nya. Dia memandangi palang
dengan lampu menyala bertuliskan nama tempat itu. Déessert,
dari déesse. Dewi. Panggilan sayang Dewa untuknya bertahun-
tahun lalu. Panggilan sayang yang tidak pernah diucapkan
langsung oleh Dewa kepadanya, tetapi ternyata disimpan baik-
baik oleh lelaki itu. Bahkan, dipakai untuk nama bakery-nya.

Dewa menyodorkan helm kepada Naya. Sebelum naik
ke motornya, Dewa tiba-tiba menghadap Naya, melepas lagi
helmnya. “Aku mau kamu tahu sesuatu sebelum aku balikin
kamu dan kita pisah jalan lagi.”

Naya diam, menunggu.

“Aku emang belum pernah sampai beliin kamu cincin
berlian karena waktu itu kita masih sama-sama terlalu muda
buat ngerencanain nikah. Tapi, cuma kamu yang bisa aku
bayangin sebagai orang pertama yang aku lihat pas bangun pagi,
dan orang terakhir yang aku lihat sebelum tidur tiap malam.
Bayangan itu udah ada di kepalaku sejak sepuluh tahun yang
lalu, waktu pertama kali kamu muncul di perpustakaan dan
bilang kalau kamu sayang aku.”

Naya terpaku.

“Bayangan itu masih ada sampai sekarang,” lanjut Dewa.
“Aku emang pernah sayang sama Ava. Tapi, belakangan aku

sadar kalau perasaanku ke kamu nggak pernah berhenti.” Tanpa
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menunggu tanggapan Naya, dia kembali memakai helm, naik ke
motornya, dan menyalakan mesin.

Dengan linglung, Naya ikut naik. Sebelum dia sempat
berpegangan, Dewa sudah menjalankan motornya, membuat
Naya sedikit terlonjak dan refleks memegang pinggang lelaki
itu. Bahu Dewa masih tampak kaku. Terlepas dari ucapan
terakhirnya, Naya tahu lelaki itu masih marah kepadanya.

Naya menarik napas dan mengembuskannya dengan keras.

What should I do now?
@
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1y

130 Tahle

uasana Dapoer Ketje sore itu sedang tidak terlalu padat
Skarena sudah melewati jam makan siang. Beberapa pegawai
mengambil jam istirahat mereka untuk makan siang, bergantian
dengan yang lain. Lulu berada di dapur bersama Arfan, sebelum
mulai dipingit minggu depan. Naya sendiri memilih duduk
di bangku favoritnya, di sudut dekat jendela yang menghadap
langsung ke taman. Laptopnya tergeletak di meja dalam posisi
terbuka. Dia sudah menyelesaikan satu artikel tentang menu
mereka dan mem-posting-nya di website Dapoer Ketje. Dia juga
sudah mengecek Instagram, juga mention-mention yang masuk
di Twitter mereka.

Matanya melirik ponsel yang tergeletak di samping laptop.
Naya tidak tahu apa yang sebenarnya sejak tadi ditunggunya.
Sejak pertemuan terakhir mereka di Déessert beberapa hari yang
lalu, Dewa tidak pernah lagi mengganggunya. Tidak seperti
sebelumnya, yang meskipun tidak mendapat tanggapan, Dewa
tetap gencar. Kali ini Dewa ikut menarik diri. Entah karena

sudah menyerah atau masih marah kepadanya.



Naya ingat reaksi Dewa setelah mereka kembali ke acara
Lulu malam itu. Dewa langsung berjalan masuk melalui pintu
belakang dan tidak muncul lagi. Sampai Naya, Ibu, dan Dipati
pamit pulang, Dewa tetap tidak bergabung dengan mereka.
Lulu sempat bertanya mereka dari mana, apa yang terjadi, dan
Naya hanya menjawab dengan mengedikkan bahu.

Mungkin Dewa memang masih marah karena pertanyaan
Naya malam itu. Naya benar-benar tidak bisa menahan diri.
Dan, kalimat terakhir Dewa, sebelum mereka pergi dari sana,
masih bermain di kepalanya. Membuatnya tidak tahu harus
melakukan apa sekarang.

Naya menghela napas pelan. Dia membuka new tab di
laman browser. Niat awalnya adalah membuka-buka artikel
makanan langganannya. Tetapi, yang dilakukannya kemudian
malah membuka laman surel, dan masuk ke alamat surelnya.
Bukan surel yang dipakainya saat ini, tetapi surel yang sudah
dipakainya sejak SMA, yang hanya dibuka saat perasaannya
sedang buruk. Seperti saat ini.

Naya menggerakkan kursornya, memilih surel di sana

secara acak, dan membaca isinya satu per satu.

To: dewasastrawirya@mail.com
From: naygayatri@mail.com
Subject: kangen banget!

Dear. Pacarku,

How's Sydney today? Aku tiba-tiba kangen banget sama bolu
labu buatan kamu. Ada bakery yg jual, iseng aku beli, dan gak
seenak buatan kamu.

Mungkin karena yg di bakery buatnya gak khusus buat aku,
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gak pake cinta juga.
Hehehe.

Kapan pulang? Kangen kamu banget banget banget!

Love,
Naya

To: naygayatri®mai.com
From: dewasastrawirya@mail.com
Subject: RE: kangen banget!

Hai, Nay,

Maaf baru sempat balas sekarang. Aku lagi repot banget.
Tahun ini aku belum bisa pulang. Ada satu proyek sama dosen
yang harus aku ikutin buat dapat nilai.

Aku janji nanti pas pulang bakal bikinin kue labu sebanyak yang
kamu mau. Disimpan dulu ya, kangennya. Aku juga kangen
banget sama kamu.

Sayang kamu banget, Naya. :).
-D-
To: dewasastrawirya@mail.com

From: naygayatri@mail.com
Subject: RE: kangen banget!

Dean D,
Apa maksud kamu gak pulang? Jadi kita gak ketemu berapa
lama? Dua tahun?
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Kok, gitu sih?
Aku gak mau ya sampai kita gak ketemu dua tahunan! Sebelum
berangkat kamu bilang bakal pulang tiap tahun!

Love,
Naya

Naya memandang surel yang dikirimnya saat itu, sementara
ingatannya kembali ke masa hampir delapan tahun yang lalu.
Dewa tidak membalas surel itu. Tetapi, seminggu kemudian
lelaki itu meneleponnya. Tidak peduli dengan usaha Dewa
sampai menelepon internasional, yang dilakukan Naya saat itu
adalah marah. Dia benar-benar kesal karena Dewa tidak bisa
mengusahakan pulang.

Rasa rindu yang tidak bisa terlampiaskan selalu bisa
membuat siapa pun tidak mau berpikir logis. Seperti Naya yang
tidak mau menerima alasan masuk akal Dewa saat itu. Yang
dilihatnya kala itu hanyalah kenyataan Dewa tidak bisa pulang,
yang berarti mereka baru bisa bertemu pada tahun berikutnya.

Setelah itu, Dewa makin jarang menanggapi surelnya.
Seperti yang pernah dikatakannya kepada Lulu, chatting yang
tadinya rutin, berganti menjadi hal mewah. Lama-kelamaan
Dewa seolah “menghilang” dari hidupnya. Saat mendengar dari
Lulu kalau Dewa akan pulang tanpa memberitahunya, ketika
itulah Naya mengira hubungan mereka sudah selesai. Mana dia
tahu kalau saat itu Dewa ternyata ingin memberi kejutan dan
Lulu kelepasan bicara?

Naya membuka surel dengan subject lain.
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To: naygayatri®mai.com
From: dewasastrawirya@mail.com
Subject: Langit malam ini ...

Nay.

LDR nyebelin, ya? Aku lagi di flat, dengerin Andrew main gitar
sambil cekikikan sama pacarnya. Rasanya aku pengin panggil
Doraemon dan maksa dia ngeluarin pintu ke mana sa ja biar bisa
ke tempat kamu.

Kamu inget sebelum berangkat aku kasih kamu CD dan minta
kamu dengerin satu lagu tiap kangen aku? Aku lagi dengerin
lagu itu sekarang. Sambil mandangin langit. Iya, dku tahu emang
sinetron banget. Can't help myself being mellow tonight.

Anyway. Andrew nga jarin aku main gitar Belum lancar banget
sih, tapi aku udah pinter main dua lagu. Aku attach sdlah satu
videonya di sini. Buat obat kangen. Hehehe.

Jangan lama-lama marahnya, ya, Nay ...
Aku pengin nelepon. Kangen banget sama suara kamu.

-D-

Naya tersenyum kecil saat mengingat kejadian tujuh tahun
yang lalu. Saat itu dia marah karena Dewa membatalkan jadwal
chatting YM mereka tanpa pemberitahuan sebelumnya. Naya
menunggu hingga pukul 1.00 dini hari, sampai akhirnya tertidur
di depan komputer dengan internet yang masih menyala. Dewa
baru muncul esok malamnya, pukul 7.00 Waktu Indonesia

Barat, pukul 11.00 malam di Sydney. Karena kesal, gantian
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Naya yang tidak menanggapinya. Dia juga tidak membalas surel
Dewa yang berdatangan kemudian, mengabaikan semua telepon

Dewa, bahkan ketika Dewa nekat menelepon ke rumahnya.

Ketika surel dari Dewa itu masuk, Naya sudah akan kembali
mengabaikannya, sampai dia melihat video yang dikirimkan Dewa.
Menampilkan lelaki itu memetik gitar sambil menyenandungkan
lagu. Bukan lagu ‘“Pandangi Langit Malam Ini”, tetapi lagu
“Dewi”, milik Dewa 19.

Lirik awal lagu itu membuat Naya harus menahan senyum,
apalagi saat melihat Dewa juga bernyanyi sambil menahan
senyumnya. Sampai di lirik kedua, setelah chorus, Naya memelototi

video itu dengan kaget.

2 Semua terjadi begitu saja

1ak ada yang serius antara dia dan aku
Tidak ada cinta dan tak ada hati
Hanya karena aku lelaki dan dia wanita

Oh, Dewi ... dengarkanlah .... 5

Dengan jantung berdetak keras, Naya menyambar telepon
wireless di rumabnya dan membawa benda itu ke kamar. Dia
menekan nomor telepon yang digunakan Dewa selama di Sydney,
menyingkirkan pikiran Damar akan memarahinya karena
menelepon ke luar negeri tanpa izin. Dewa menjawab teleponnya
di dering kedua.

“‘Ha....”
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“ITU MAKSUD LAGUNYA APA? KAMU PUNYA
CEWEK LAIN DI SANA?!” serang Naya langsung, sebelum Dewa
menyelesaikan salamnya.

Hening.

“DEWA!?”

“Hehebe ....”

“DITANYA SERIUS NGGAK USAH CENGENGESAN!
NGGAK LUCU!”

Naya terus mengomel, sambil menahan tangisnya,
membayangkan Dewa sibuk di sana karena sudah menemukan
perempuan lain.

“Nay,” potong Dewa.

Apa?!l” balas Naya, ketus.

“Dengerin aku dulu mau?”

Naya diam.

“Semalam Ayuk nelepon, ngomel juga ke aku. Dia bilang
kalau kamu belakangan uring-uringan terus. Jadi nanya ke aku,
kita kenapa. Aku jawab aja kamu uring-uringan karena kangen
aku, tapi masih gengsi mau jawab telepon.”

“Pede banget!” semprot Naya.

Dewa tergelak, lalu melanjutkan ceritanya. “Aku jadinya
cerita. Terus, Ayuk kasih usul gitu. Katanya pasti kamu bakal
langsung nelepon nanti. Ternyata benar.”

“Jadi, Lulu yang punya ide? Awas aja ya dia entar! Aku balas!”

Omelan Naya kembali, lebih panjang daripada sebelumnya.
Sesekali Dewa menanggapi dengan celetukan dan tawa kecil.

“Kamu denger nggak, sib, dari tadi aku ngomong? Malah

ketawa-ketawa!”
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“Iya, dengar kok.”

Aku beneran sebel ya, kalau kamu udah sok sibuk, nggak
ngabarin apa-apa gitu. Aku, tuh, nungguin sampai jam satu
malam! Padahal, besoknya aku ada ujian pagi! Kamu tahu, kan,
kampusku itu jauhnya kayak di benua lain? Dua kali naik bus.”

Da....”

“Jangan iya, iya, aja dong, Wa! Kamu, ih! Aku serius! Kalau
emang nggak bisa atau apa itu kabarin!”

“lya, Naya ....”

“Dya apa?l”

“lya, aku sayang kamu.”

“Dewa!”

Dewa tertawa. “Coba cek email kamu, deb,” ujarnya.

Aku lagi ngomong sama kamu, ngapain nyurub cek email?”

“Udah, cek aja. Nanti ngomelnya dilanjutin lagi.”

Aku, tuh, ngomong! Bukan ngomel!”

“bya,” gumam Dewa. “Udah dilihat?”

Meskipun masibh dongkol, Naya menurut. Dia duduk di
depan komputer, mengecek surelnya. Ada satu surel baru dari
Dewa. Tanpa subject atau tulisan apa pun di body email. Hanya
ada attachment sebuah video.

Apa ini? Kamu nyanyi lagu apa lagi?”

“Libat, dong ....”

Naya memutar video itu. Wajah Andrew yang pertama
muncul, terlihat sedang mengatur posisi kamera. Kemudian,
Andrew bergerak mundur, memperlibatkan sosok Dewa yang sudah
duduk bersila di lantai flat mereka sambil memangku gitar.

“Smile, Dewa,” perintah Andrew, setengah meledek. “Don’t

show her your flat face.”
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Dewa tertawa kecil.
“Good. You're hot when laughing. Do you know that?”
“Shut up!”

Gantian Andrew yang tertawa. Dia duduk di sebelah Dewa,
ikut memangku gitar. “Ready?”

Dewa mengangguk. Dia berdeham, menatap sekilas ke
arah kamera, lalu mulai memainkan gitarnya, diikuti Andrew.
Lantunan nada dari lagu “Because of You” milik Keith Martin
terdengar.

Naya seketika terdiam. Berbeda dengan video pertama yang
terkesan main-main, di video ini wajah serius Dewa kembali.

Dia menyenandungkan tiap lirik dengan sunggub-sunggub, seolah
sedang berbicara langsung kepada Naya.

2 The magic in your eyes, true love I can’t deny
When you hold me, I just lose control

I want you to know that I'm never letting go
You mean so much to me, I want the world to see
Its because of you ... £

Ketika lagu itu berakhir, mata Dewa kembali menatap
kamera. Dia tersenyum tipis, mengucap “I love you” tanpa suara.

Hal yang ditangkap oleh Andrew. “Louder!” protesnya. “1
can’t hear you.”

“But, she can,” balas Dewa. Dia beranjak untuk menekan

tombol “stop” di kamera hingga rekaman itu selesai.

Damar benar-benar memarahinya saat melihat tagihan

telepon mereka bulan itu dan memotong uang saku Naya sebagai
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hukuman, mengomel panjang lebar hingga berakhir dengan dia
mengunci telepon rumah supaya hanya bisa dipakai menelepon
lokal. Hanya Damar dan Ibu yang memegang kuncinya.

Naya menatap gambar di kaus Dewa yang kali ini
memenuhi layar laptopnya saat video itu berhenti. Baru saat
hubungan mereka masuk pada tahun kedua, Dewa bisa bersikap
lebih santai kepadanya. Setahun pertama, dia masih sosok Dewa
yang malu-malu. Tahun ketiga, tahun pertama LDR mereka,
Dewa sudah bisa bersikap usil. Tahun keempat, semuanya
memburuk, kemudian berakhir.

Naya melirik ponselnya. Entah apa yang diharapkannya
sekarang. Saat Dewa gencar mendekatinya, berusaha memberi
penjelasan, dia mati-matian menghindar, sampai berlindung
di balik Damar. Sekarang, saat laki-laki itu menjauh, tidak lagi
mengganggunya, dia merasa kehilangan.

Sebuah mini van yang berhenti di depan bangunan Dapoer
Ketje membuat Naya sontak menegakkan punggung. Jantungnya
berdegup kencang mengenali itu sebagai mini van milik Dewa.
Saat pintu depan mobil itu terbuka, Naya tanpa sadar meremas
sendok kecil yang digunakannya untuk mengaduk gula espresso
di depannya.

Bukan Dewa yang turun dari sana, melainkan seorang laki-
laki, tampak baru berusia sekitar 20 tahun awal. Laki-laki itu
membuka pintu belakang dan mengeluarkan box dengan logo
Déessert, kemudian melangkah mendekat dan masuk melalui
pintu dapur.

Naya tidak mau mengakui, tetapi dia memang merasa

sedikit kecewa. Dia berharap melihat Dewa yang datang dan
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mengantar pesanan mereka, seperti biasa. Mengapa kali ini dia
mengutus orang lain?

Tangan Naya sudah bergerak mengambil ponsel, berniat
menghubungi Dewa, tetapi segera menahan diri. Dia tidak
akan bertanya apa pun. Tidak, sebelum Dewa yang lebih dulu
menyapanya lagi. Bukan dia yang sedang merajuk, kan?

Sama seperti yang biasa dilakukan Dewa, laki-laki
pengantar barang itu juga bolak-balik dua kali. Naya masih
tidak mengalihkan pandangan hingga mini van itu bergerak
meninggalkan Dapoer Ketje.

“Lihatin apaan sih, Nay?”

Naya terlonjak kaget. Dia menoleh, dan melihat Lulu
duduk di depannya. “Kamu ngagetin, deh.”

“Ngagetin dari mana? Kamu serius banget lihat ke luar,
kayak ada apaan.”

“Nggak apa-apa.” Naya kembali menatap layar laptopnya.
Dia menutup video dan laman surelnya, berpura-pura sejak tadi
membaca artikel makanan.

“Ada titipan, nih.” Lulu menyodorkan piring ke depan
Naya.

Naya menutup laptop dan menyingkirkannya ke samping.
Dahinya mengernyit melihat apa yang disodorkan Lulu. Piring
berisi seruas jahe. “Apa itu?” tanyanya, curiga.

Lulu mengangkat bahu. “Anak buahnya Dewa tadi nganter
snack bumbu dapur, sama itu. Katanya buat kamu.”

Naya menarik piring itu mendekat. Mendengar jawaban
Lulu, Naya tahu itu bukan benar-benar jahe. Yang jadi
kecurigaannya sekarang, apakah itu mengandung rasa jahe

sebagai bentuk kekesalan Dewa kepadanya?
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“Kamu yang cicip, deh.” Naya menyodorkan kembali
piring itu kepada Lulu.

“Nggak, ah!” tolak Lulu. “Buat kamu kok, katanya.”

“Dia lagi marah sama aku, Lu. Curiga ini rasanya lebih
kejam daripada puding buah waktu itu, deh. Bentuknya aja
dibikin kayak jahe banget gitu.”

“Marah kenapa, sih?” Lulu seketika tampak tertarik.
“Kemarin nggak jadi damai, ya?”

Naya tidak menjawab.

Lulu tidak memaksa. Dia terlihat jelas sudah tidak mau
lagi ikut campur pada masalah apa pun yang ada di antara Naya
dan Dewa. “Ya udah deh, aku ke belakang lagi.”

Sepeninggal Lulu, Naya kembali memandangi hidangan
di depannya. Secara visual, itu benar-benar seruas jahe. Naya
menyambar ponselnya dan mengambil gambar hidangan itu,
kemudian mem-posting-nya di Instagram dengan caption,
“Should I eat this one?”.

Selagi menimbang, dia membaca satu per satu komentar
yang masuk kemudian. Salah satunya dari Dipati.

“Jahe tuh? Post videonya pas kamu makan! Aku traktir apa
pun kalau nanti habis beneran. *ROTFL*”

Naya mendengus, kembali meletakkan ponselnya, dan
menarik piring itu mendekat. Naya mengetuk pelan “jahe” di
sana dengan sendok kecil yang juga dibawakan Lulu. Terdengar
bunyi “tuk” pelan. Dia sedikit mengeraskan ketukannya, hingga
hidangan itu terbelah.

Lapisan paling luar hidangan tersebut ternyata terbuat
dari kepingan cokelat. Sesuatu berwarna kuning pucat meleleh

keluar, diikuti aroma harum labu, bercampur vanilla dan sitrun
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Bukan hanya itu, dalamnya juga terdapat sponge cake berwarna
kuning. Meskipun aroma yang tercium sangat menggodanya,
Naya masih merasa waswas. Dia menyendok potongan kecil,
lalu perlahan memasukkannya ke mulut.

Rasa bolu labu, bercampur vanilla dan lemon, memenuhi
mulutnya. Naya mengunyah perlahan. Tidak ada rasa jahe
sedikit pun. Aroma jahe pun tidak tercium sama sekali. Naya
mengambil potongan kedua, kali ini lebih besar, dan mendapat
kejutan rasa kayu manis dan sedikit mentol. Dia mengambil
kepingan paling luar dan menggigitnya. Rasa white chocolate di
sana menjadi penyeimbang dari bolu dan isiannya. Perpaduan
rasa yang benar-benar nikmat. Naya sampai memejamkan mata
demi menikmati keseluruhan rasa hidangan itu tanpa terganggu
indra lain. Dia hanya ingin indra perasanya yang bekerja
sekarang.

Naya terdiam lama dengan pikirannya begitu melihat
piringnya bersih. Sisa rasa yang dibuat Dewa masih tertinggal
di mulutnya. Dia memikirkan maksud dan tujuan Dewa
mengirimkan hidangan ini kepadanya. Seperti yang diketahuinya
dengan baik, Dewa lebih pintar mengungkapkan sesuatu lewat
masakan, daripada berbicara.

Kalau dipikir dengan kepala jenih sekarang, Dewa tidak
sepenuhnya salah. Dia sudah minta maaf, sudah memberikan
penjelasan. Apa lagi yang diinginkannya?

Tiba-tiba Naya merasa sangat ingin menemui lelaki itu.
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Dewa membiarkan pekerjanya membereskan dapur, sementara
dia menyelesaikan preparation untuk hidangan besok. Meja-
kursi di bagian depan Déessert juga sudah disusun. Inna, bagian
kasir, sedang menyelesaikan perhitungan pembukuan hari itu.

Suasana yang tadinya sedikit berisik mendadak hening.
Dewa mengira itu karena pekerjaan yang lain sudah selesai,
jadi dia tetap fokus pada pekerjaannya sendiri hingga dehaman
pelan terdengar.

Dewa mengangkat kepala dan scketika terdiam. Naya
berdiri di pintu dapur, menatap tajam kepadanya dengan wajah
datar.

“Bisa minta pegawai kamu keluar sebentar? Aku mau
ngomong.”

Suaranya juga terdengar datar. Dewa tidak tahu apa yang
ada di pikiran gadis itu saat ini. Ingatan saat pertemuan pertama
mereka berbulan-bulan lalu, dan sebuah tinjuan mantap dari
Naya untuknya, tiba-tiba kembali, membuat Dewa sedikit
panik. Tetapi, dia tidak akan menunjukkannya, apalagi di depan
para pegawainya.

Dewa menatap Naya beberapa saat, berusaha menebak apa
yang akan dilakukan gadis itu kepadanya. Menendang pantatnya,
mungkin? Naya bukan tipe gadis yang suka melampiaskan
kekesalan dengan cara yang sama lebih dari satu kali.

“Nggak bisa?” Naya kembali bersuara.

Dewa akhirnya memberi isyarat agar ketiga pegawai yang
membantunya di dapur keluar dari sana. Kemudian, Naya
menutup pintu dan menguncinya, membuat rasa waswas Dewa

meningkat. Dia menahan diri agar tidak mundur ketika Naya
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berjalan mendekat. Dalam beberapa langkah, mereka sudah
berdiri berhadapan.

“Kenapa kamu kasih aku ini?” Naya menunjukkan sebuah
foto “jahe” di atas piring.

Dewa melirik layar ponsel Naya sekilas, tetapi tidak
menjawab.

“Iseng aja?”

“Kamu makan? Atau kamu buang?” balas Dewa.

“Aku yang duluan nanya. Aku yang berhak duluan dapat
jawaban.”

Tanpa mengalihkan matanya dari Naya, Dewa menjawab
dengan suara rendahnya. “Kamu benci jahe, tapi suka bolu labu.
Sekilas, yang kamu pikirin pas lihat hidangan itu pasti buang
jauh-jauh, nggak bakal kamu sentuh sama sekali. Padahal, kalau
aja kamu mau lihat dalamnya, itu makanan kesukaan kamu.”

“Terus?”

“Itu cara kamu lihat aku, kan?” Dewa melanjutkan. “Sosok
Dewa yang dulu ninggalin kamu tanpa alasan, pacaran sama
perempuan lain dan niat ngajak perempuan itu nikah, terus
diselingkuhi, dan bisa aja cuma jadiin kamu pelarian sekarang.”

Naya diam, menunggu penjelasan lebih jauh.

“Padahal, dalamnya ini masih Dewa yang sama. Dewa yang
pernah kamu sayang, dan sayang banget sama kamu. Mungkin
rasanya nggak persis kayak dulu, tapi dasarnya masih sama.”

“Gitu?”

Satu kata itu membuat jantung Dewa seakan berhenti
berdetak. Nada tak acuh, seolah penjelasan panjangnya barusan

tidak berarti apa-apa.
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“Nay, ak ....”

Naya mengangkat kedua tangannya. Dewa sudah bersiap
menerima pukulan gadis itu, tetapi kemudian tersentak saat
Naya menarik kerah chef jacket-nya, memaksanya sedikit
membungkuk hingga wajah mereka sejajar. Apa yang tadi
ingin dikatakan Dewa, menguap dari kepalanya, begitu bibir
Naya memanggut bibirnya. Sesaat, Dewa membatu, terlalu
kaget dengan serangan itu. Kemudian, aroma manis Naya yang
memenuhi penciumannya membuat pikiran Dewa buyar. Dewa
melingkarkan kedua tangannya di pinggang Naya, sementara
gadis itu masih mencengkeram kerahnya.

Ciuman kali ini terasa akrab. Mereka seakan kembali
terlempar ke malam perpisahan delapan tahun lalu, pada
ciuman pertama yang dilakukan secara sembunyi-sembunyi di
depan pagar rumah Naya, sebelum Dewa mengucapkan selamat
tinggal. Rasa yang sama. Aroma tubuh yang sama.

Bedanya, kali ini tidak ada kecanggungan seperti delapan
tahun yang lalu. Tidak ada pikiran waswas, takut akan
dipergoki Damar atau ibu Naya. Ciuman Naya kali ini terasa
menghangatkan dan tepat untuk Dewa. Sementara bagi Naya,
tiap kecupan lembut Dewa seolah menyembuhkan, menutup
lubang menganga di hatinya.

Dewa meraih Naya dalam pelukannya begitu ciuman itu
berakhir. Erat, sebagai pertanda jelas dia tidak mau melepas
gadis itu lagi. Naya membenamkan wajahnya di dada Dewa,
mendengarkan detak jantung lelaki itu di telinganya, sementara
jantungnya sendiri juga masih berdegup kencang.

“Cinta banget sama kamu, Nay,” bisik Dewa pelan.
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Naya mempererat pelukannya, lalu mendongak. “Cinta
juga sama kamu, Dewa.”

Dewa tersenyum tipis, mengecup dahi gadis itu lembut.
“Aku nggak akan melepas kamu lagi kali ini, walaupun lihat
kamu boncengan sama cowok lain. Seenggaknya sampai aku
dapat penjelasan.”

Naya menarik diri, memukul dada Dewa dengan geram.
“Makanya nggak usah sok sibuk, doyan ngilang-ngilang nggak
jelas. Kalau ada apa-apa itu ngomong. Lagi sibuk itu bilang. Jadi
aku juga ...”

Kecupan tiba-tiba Dewa membuat omelan itu berhenti.
Hanya sekilas. “Aku kangen banget sama semua omelan kamu.”

Naya mencibir, dan kembali memeluk Dewa. Saat
terdengar bunyi gedoran pelan di pintu, mereka saling pandang
sejenak, lalu melempar senyum salah tingkah. Naya menarik
diri dari Dewa.

“Tunggu di depan, ya. Aku bentar lagi kelar.”

Naya mengangguk, membiarkan Dewa menyelesaikan
pekerjaannya, lalu membuka pintu dapur dan melangkah keluar.
Satu per satu asisten Dewa kembali masuk, sejenak tampak ragu.
Namun, melihat wajah tenang chef mereka tampak seperti biasa,
mereka menganggap itu sebagai tanda sudah boleh melanjutkan

pekerjaan masing-masing lagi.
Hari Minggu ini Naya meminta Dewa untuk mengajarinya

membuat pumpkin sponge cake. Mereka sudah berada di dapur
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rumah Naya dengan berbagai bahan untuk membuat kue yang
bertebaran di meja dapur. Dewa tengah memotong sebuah
labu seukuran kepalanya, sementara Naya sedang berhadapan
dengan mikser.

Saat Dewa datang tadi, Damar yang membukakan pintu
untuknya. Raut wajah kakak Naya itu belum sepenuhnya
membaik, menatapnya tajam tanpa senyum atau basa-basi
yang dulu selalu ada setiap Dewa datang. Untunglah Damar
tidak menghajarnya. Hanya memberinya peringatan tajam
melalui pandangan. Dewa tahu, kali ini Damar tidak akan
melepaskannya dari pengawasan. Tidak akan mudah berusaha
mengambil hati Damar agar menerimanya lagi, tetapi itu sama
sekali tidak membuatnya ciut. Semuanya butuh waktu. Kalau dia
ada di posisi Damar, pasti juga akan melakukan hal yang sama.
Dia hanya perlu membuktikan kepada Damar bahwa Naya akan
baik-baik saja. Sebisa mungkin, dia tidak akan pernah menyakiti
gadis itu lagi, atau membuatnya menangis.

“Tadi urutannya gimana?” tanya Naya. “Telur, gula,
margarin, baru tepung?”

“Iya,” jawab Dewa, tanpa menoleh.

“Kalau kebalik, emang ngaruh?”

“Ngaruh. Tepung harus terakhir. Kalau nggak, jadinya
bantat.”

“Karena udaranya masuk lagi?”

Dewa mengangguk.

“Oke!” Naya menyingsingkan lengan panjang pada
kausnya, kemudian mulai bekerja. “Inget ya, Wa. Kamu cuma

ngupas sama potong labu. Aku yang ngerjain semuanya.”
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“Iya,” Dewa kembali menjawab dengan nada geli. “Tapi,
itu semua nanti aja ngurusnya. Kalau labunya udah dihalusin”

“Yah ... Naya mengembalikan sebutir telur yang siap
dipecahkannya. “Lama, dong. Labunya pakai dipanggang dulu
pula.”

“Biar manisnya keluar,” jelas Dewa.

Naya akhirnya memilih membantu Dewa mengurus
labu. Sepanjang proses memasak, sangat banyak pertanyaan
yang keluar dari mulut Naya. Dewa sempat takjub dengan
kemampuan memasak yang nyaris nol, tapi Naya tetap bisa
memberi kritikan bagus pada makanan yang dimakannya.

Pandangan Dewa menangkap satu benda yang melingkari
pergelangan tangan Naya, ketika Naya sedang menghaluskan
labu. Dia meraihnya, mengamati benda itu dengan wajah sedikit
tidak percaya. “Masih kamu simpan?”

Naya mengangkat bahu. “Gelangnya nggak mau aku
buang,” jawabnya.

Dewa menyentuh tali gelang yang sudah terlihat kusam.
Tulisan “Déesse” di sana pun sudah hampir memudar. “Nanti
aku bikinin yang baru.”

Naya menggenggam gelangnya dengan protektif. “Nggak
mau. Ini gelang keramat, tahu.”

“Keramat, tapi baru dipakai lagi sekarang,” ledek Dewa.

“Diem!” omel Naya.

Dewa tertawa, melayangkan sebuah kecupan ringan di
pipi Naya, membuat gerak tangan gadis itu terhenti sesaat.

“Ganjen, ih, cium-cium.” Naya mendorong Dewa
menjauh. “Sana ah, mending kamu ngapain gitu biar cepat

selesai.”
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Dewa kembali mencium pipi Naya. T am falling in love
and crazy about you.”

Naya merasakan bukan hanya wajahnya yang menghangat,
melainkan juga hatinya. Seakan matahari kecil tengah terbit

di sana. “So do 1,” balasnya singkat, tetapi menyimpan makna

'@

cukup jelas bagi Dewa.
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&3 Closing

Palembang, 2015

aya sedikit heran saat Dewa menjemputnya di Dapoer
NKetje dan tiba-tiba mengajaknya menyekar ke makam
ayahnya. Keluarganya biasa melakukan ziarah saat mendekati
bulan puasa dan sebelum lebaran. Atau beberapa kali kalau dia
dan Damar ingin membersihkan makam. Kali terakhir mereka
sekeluarga mengunjungi Ayah seminggu sebelum pernikahan
Damar dan Rossa, sebulan yang lalu.

Tidak banyak yang dikatakan Dewa selama perjalanan
mereka. Seperti biasa, lelaki itu lebih banyak diam dengan
ckspresi serius yang sudah sangat dikenal Naya. Begitu tiba di
kompleks pemakaman pun Dewa masih belum bersuara.

Saat Dewa mengeluarkan buku Yasin dari saku dan mulai
membacanya di sisi makam Ayah, gantian Naya yang tidak
bersuara. Dia hanya mendengarkan, ikut membaca bagian yang
dihafalnya dalam hati. Setelah membacakan Ya Sin, juga berdoa,
merecka membersihkan rumput liar yang tumbuh di pusara

Ayah, masih tanpa saling bicara.



Dewa menyiramkan air ke atas pusara, sementara Naya
menaburkan bunga yang tadi sempat mereka beli. Kemudian,
Naya mengeluarkan tisu basah dari tasnya untuk membersihkan
lumut yang menempel di marmer nisan ayahnya, hingga nama
“Budiman Adiharja” dan tulisan lain di sana kembali terbaca.

Setelah memunguti rumput-rumput liar yang sudah
mereka cabut, dan memasukkannya ke dalam plastik sampah,
memastikan area itu bersih dari berbagai sampah dan rumput
liar, Dewa mengikat plastik sampahnya. Dia kemudian mengajak
Naya meninggalkan tempat itu, tetap tanpa mengatakan apa
pun.

“Jadi, kenapa kamu tiba-tiba ngajak nyekar?” Akhirnya,
Naya bertanya begitu setelah mereka berada di dalam mini van
Dewa.

“Minta izin,” jawab Dewa, singkat.

Naya mengernyit, sementara tangannya meneckan tombol
radio untuk mencari acara yang bisa mereka dengar. “Izin apa?”

Seakan menjawab pertanyaan Naya, lantunan “Marry Your
Daughter” dari Brian McKnight terdengar. Naya menghentikan
kegiatannya menekan tombol radio, membiarkan lagu itu
memenuhi mobil.

“Masih diputer aja lagu ini. Tahun kemarin bikin heboh
banget di mana-mana. Pada ngarep dilamar pakai lagu ini,” ujar
Naya.

“Lagu apa?”

Naya tersenyum geli, sambil geleng-geleng kepala. “Mulai
dengerin musik, dong, sekali-kali. Jangan ngelihatin acara
“Masterchef” terus,” ledeknya. Kemudian, memberi tahu Dewa

judul lagu tersebut.
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Dewa hanya membalasnya dengan senyum tipis. “Romantis
ya, lagunya?”

Naya mengangguk. “Emang cocok buat ngelamar, minta
izin ke orangtua pacar. Di sini ceritanya lagi izin sama si ayah,”
jelasnya.

“Oh, ya?” tanya Dewa, memelankan mobilnya hingga
akhirnya berhenti di belakang kendaraan lain karena lampu lalu
lintas warna merah sedang menyala.

“Iya.” Naya kemudian ikut menyanyikan bagian chorus
lagu itu. “Tim gonna marry your daughter and make her my wife. I
want her to be the only girl that I'll love for the rest of my life ....”

Dewa melihat count down angka di bagian lampu lalu lintas,
masih bergerak di angka 100-an. Dia berdeham, membuat Naya
berhenti bernyanyi.

“Kenapa? Suaraku udah bagusan, ya?”

“Tenggorokanku tiba-tiba nggak enak,” elak Dewa. “Ada
pelega tenggorokan di laci dashboard. Ambilin, dong.”

Naya membuka laci dashboard. Dan, mengernyit. Laci itu
nyaris kosong. Hanya ada satu benda di sana, sama sekali tidak
terlihat seperti pelega tenggorokan. Sebuah cincin.

“Punya siapa ini?” Naya menunjukkan cincin itu kepada
Dewa.

“Punya kamu.”

“Hah?”

Dewa mengambil cincin dari Naya. “Suka, nggak?”

“Dalam rangka apa?”

“Ngajak nikah.”

Naya mengejap, menatap Dewa kaget.

“Mau, nggak?”
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Naya melempar pandang mengejek. “Segini doang
ngelamarnya? [ know you can do better, Sadewa.”

“Aku terlalu gugup, nggak sempat mikir yang better.
Pokoknya aku mau nikah sama kamu.”

Naya menatap cincin dan Dewa bergantian. “Kenapa
sekarang?” tanyanya, penasaran.

“Karena Kak Damar baru kasih izin.”

Naya melongo. “Serius? Kamu udah bilang ke Kak Damar?
Ibu?”

Dewa mengangguk. “Aku udah niat ngelamar kamu sejak
dua bulan habis kita balikan. Aku nggak mau ke mana-mana
lagi, dan kamu juga nggak boleh ke mana-mana lagi. Ibu udah
kasih restu. Tapi, Kak Damar belum. Dia bilang nanti aja, nggak
usah buru-buru. Karena dia wali kamu, aku juga nggak mau
ngelangkahin teritorialnya, jadi aku nurut. Daripada dia makin
kesel sama aku, kan.”

Damar sama sekali tidak menceritakan apa pun kepada
Naya. Dia menatap Dewa. “Terus, kapan Kakak akhirnya
ngizinin?”

“Sebulan lalu, habis acara resepsinya Kak Damar sama Yuk
Rossa.” Dewa menggamit tangan Naya. “Kak Damar lihat waktu
aku gendong kamu di punggung dari gedung ke mobil karena
kaki kamu mulai sakit gara-gara pakai heels scharian, mondar-
mandir terus pula. Dia juga lihat aku memijit kaki kamu pas
kita udah balik ke rumah Ibu.”

“Kebiasaan banget, deh, dia itu ngintipin aku pacaran,”
omel Naya. “Udah nikah juga masih aja usil.”

Dewa tersenyum tipis. “Yang jelas habis itu, pas aku pamit

pulang, Kak Damar bilang kalau aku udah boleh nikahin kamu.
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Dia nggak bilang aku lulus ujian atau apa sih, cuma katanya
selama hampir setahun ini, sejak kita resmi pacaran lagi, kamu
nggak pernah nangis. Kalaupun lagi gondok sama aku, palingan
ngomel, nggak pernah sampai ngurung diri di kamar lagi.” Dia
berdeham, tampak salah tingkah. “Tapi, yang beneran bikin
Kak Damar akhirnya mau melepas kamu ke aku ....”

“Ya?” pancing Naya.

“Dia lihat kamu lebih berbinar, sekalipun pas lagi ngomel
tentang aku.” Ekspresi Dewa kembali serius. Am I really make
you happier?”

Naya ikut tersenyum kecil. “Of course, you are.”

Kelegaan langsung terlihat jelas di wajah Dewa, saat
senyum tipisnya kembali. “Jadi?”

“Kamu maunya aku jawab apa?”

Dewa menampilkan wajah tanpa ekspresi andalannya.

Naya terkikik, menyodorkan tangan kirinya kepada Dewa.
“Yes, [ do.”

Dewa mengulum senyumnya, siap mengenakan cincin
tersebut di jari manis Naya.

Suasana manis itu rusak seketika saat terdengar bunyi keras
suara klakson dari kendaraan-kendaraan di belakang. Mercka
sama-sama terlonjak. Cincin di tangan Dewa terlepas dan jatuh
ke bawah kursi Naya. Dewa mengumpat pelan. Lampu lalu
lintas sudah berubah hijau.

“Udah, kamu nyetir aja,” Naya berkata dengan nada geli,
seraya mengulurkan tangan ke bawah kursinya untuk mengambil
cincin yang terjatuh di sana.

Dewa menghentikan mobilnya di depan Dapoer Ketje,

tidak masuk ke halaman parkir karena dia juga harus kembali
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ke Déessert. Naya tidak langsung turun. Dia mengembalikan
cincin kepada Dewa dan mengulurkan tangannya.

“Lanjutin, gih,” katanya.

Dewa melakukannya. Menyematkan cincin pilihannya di
jari manis tangan kiri Naya, menutupnya dengan kecupan pelan
di sana. Kemudian, dia ganti mengecup dahi Naya, lebih lama
dan lembut.

“Have a nice day,” ucap Dewa sambil bantu melepaskan
seatbelt Naya.

“Kamu juga,” balas Naya.

Dewa memastikan Naya sudah masuk ke Dapoer Ketje,
sebelum menjalankan mobilnya meninggalkan tempat itu.

Naya melewati dapur, melempar senyum kepada semua
yang ada di sana, lalu masuk ke ruang manajer. “LULU! Coba
tebak!” Dia memulai dengan wajah berbinar.

“Ciyeee, bentar lagi ada yang bakal nyusul ke penghulu.”

Naya melongo. “Kok, kamu tahu?” protesnya.

Lulu tersenyum penuh kemenangan. “Semua tahu, dong.
Dia, kan, bilang ke Mama sama Papa dulu, terus izin juga ke
Tante Mila sama Kak Damar. Cuma kamu yang nggak tahu,”
ledeknya.

“Resek!” omel Naya. “Aku, kan, mau pamer!”

“Resek, tuh, kalau aku kasih tahu dan hancurin kejutannya
Dewa.” Dia membela diri. “Senang, kan?”

Naya merasakan wajahnya kembali memerah. “Tunggu ya,
kamu. Entar anakmu jadi mirip aku!”

Lulu terbahak, mengelus perutnya yang mulai terlihat

buncit. “Nggak apa-apa. Lebih besar kemungkinan anak kamu
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yang bakal mirip aku entar. Aku sama Dewa, kan, mirip,”
balasnya. “Buz,” Lulu kembali tersenyum, seraya memeluk
Naya. “I am so happy for you, Nay.”

Naya tidak berkata apa-apa lagi dan hanya membalas
pelukan hangat Lulu. Tidak ada alasan untuk kesal hari ini. Dia
hanya ingin merasa bahagia dan berbagi kebahagiaan dengan

orang-orang yang dicintainya.

'@
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Ocapan Terima Kasth

Akhirnya, keturutan pengin bikin cerita tentang pastry cheft
YEYYY! Mereka itu lelaki dengan profesi seksi, selain barista,
arsitek, eksmud, dan bankir (ala Elsa Puspita). Aslinya, ya, semua
laki-laki yang punya passion sama apa yang mereka kerjain itu
seksi, sih. Hehehe.

Syukur alhamdulillah selalu aku panjatkan kepada Allah
Swt. atas limpahan rahmat dan cinta-Nya yang tanpa batas dan
nggak pernah habis.

Kepada keluargaku, Ayah, Umi, & #he boys yang makin
hari makin gede, 7 love you!

Juga buat semua keluarga besar yang selalu mendukungku
sepenuh hati. 7 love you all so much, too. :*.

Buat Mbak Dila tersayang, editor kebanggaan bangsa dan
negara, yang masih betah dan sabar ngurus aku dan “anak-
anakku”, makasih buat semua saran, kritik, dan masukannya.
Nggak pernah takut mandek kalau disuruh revisi karena yakin
bakal dikasih “jalan” oleh editor kesayanganku satu ini (ini

bukan pernyataan cinta), but I love you, too, Mbak Dil. :*.



Makasih banyak banget juga buat Bentang Pustaka, tim
Pustaka Populer, semua pihak yang terlibat atas kelahiran novel
ini. Bersyukur selalu bisa jadi bagian keluarga besar Bentang.

Makasih selanjutnya buat para first reader-ku. Teteup tim
lama. Semoga kalian nggak kapok, ya!

Makasih buat siaran “Masterchef” (INA, AUS, dan US),
sumber inspirasi banget buat “nyiptain” makanan di Dapoer
Ketje dan Déessert. Keith Martin buat “Because of You”-nya
yang bikin aku baper maksimal tiap denger, sekaligus ngasih
mood bagus buat bikin adegan romantis. Juga BengBeng dan
Nescafe yang selalu setia jadi teman begadang.

The last but never least, selalu aku ucapkan banyak banget
terima kasih yang sebesar-besarnya, buat kalian yang sudah
bersedia membeli dan membaca novel ini dari awal sampai
akhir. JAUHI NOVEL REPLIKA, FREE DOWNLOAD.pdf,
dan sebangsanya! SAMA SEPERTI CINTA PALSU, NOVEL
PALSU JUGA MENYAKITKAN! BELILAH PRODUK ASLI!
*kecup sayang*

Buat suara-suara berisik di kepalaku, jangan pernah diam.

Salam cinta,

Clba Diuspita

315



Tentang Penalis

Elsa Puspita, doyan makan, tapi nggak pinter-pinter masak
(hiks), masih rajin beli konsumsi sehari-hari di rumah makan
padang dan warung lalapan. Suka baca buku resep cuma buat
lihat gambarnya doang. Selain bengong, kerjaannya sekarang
masih rajin nge-fweet hal random, ngeblog, dan balas-balasin
surel.

Tulisan sebelum ini ada Wonderfully Stupid, yang jadi salah
satu naskah pilihan di lomba “30 Hari 30 Buku Bentang Belia
Tahun 2012”. Selanjutnya, ada novel Lovhobia, Pre Wedding
in Chaos, dan Gravity. Juga berpartisipasi di kumpulan novela
#CrazyLove: LDR dan #CrazyLove: Stalking.

Sapa Elsa di @clpuspita atau surel ke misspuspitaelsa@
gmail.com.

Saran dan kritik selalu diterima dengan tangan terbuka!
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