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Preambule

“Atas segala tuduhan yang belum dipastikan dengan bukti sah,
seorang tertuduh berhak mendapatkan pembelaan dari orang
yang dipercaya sehingga tetap tidak kehilangan haknya atas
harapan untuk diselamatkan.”

| sidang kedelapan, New York Criminal Court;
lantail 13

“Red! Astaga, Nona Harris! Jangan lari-lari begitu! Nanti Anda

'”

jatuh!” teriak Hakim Walter yang baru saja hendak memasuki
ruang sidang nomor 1301.

Redita Harris melambaikan tangan tanpa berbalik dan terus
berlari menuju ruang sidang nomor 1313. Dia benar-benar harus
bergegas—sekaligus benar-benar berharap mid heel court shoes
abu-abunya tidak berkhianat dan patah di tengah jalan.

,”

“Jaksa Palmer!” panggil Dita, sesaat sebelum wanita itu masuk

ke ruang jaksa.



“Oh, Red! Astaga, kenapa lari-lari begitu?” tanya jaksa pe-
nuntut umum itu.

“Saya... Saya berhasil,” Dita mengambil jeda sebentar untuk
bernapas, “Ginnifer... dia bersedia bersaksi.”

Kedua mata Emma Palmer berbinar begitu mendengar kabar
tersebut.

“Sungguh? Di mana dia sekarang?” tanya wanita itu tidak sa-
bar, sembari matanya mencari-cari saksi yang kiranya ada di balik
punggung Dita.

“Dia... Dia masih di Seoul.”

“Seoul?!’ Yang benar saja! Sidangnya sebentar lagi mulai.
Kau—"

“Skype,” Dita menghela satu napas lagi, “kita pakai Skype.”

“S-Skype? Ah, itu... Tentu saja. Masih dimungkinkan dalam
sidang,” Emma mengangguk mengesti,

“Tapi saya minta Anda tidak segera mengumumkan bahwa
Ginnifer akan dihubungi melalui Skype. Tolong Anda sampaikan
bahwa Ginnifer akan datang sendiri ke ruang sidang. Kita perlu
tahu apakah Mark akan bereaksi atau tidak, jika kita memprovo-
kasinya sedikit.”

Emma mengerti maksud Dita, dan dia setuju ide itu sama se-
kali tidak buruk.

“Terima kasih,” ucap Emma, lantas menepuk bahu junior
kampusnya itu. “Kuserahkan sisanya padamu. Tapi apa kau se-
dang tidak enak badan, Red? Kau pucat sekali.”

Dita menggeleng. Dia memang sudah pucat selama berhari-
hari karena kasus ini benar-benar menyita waktu makan dan

tidurnya, jadi seharusnya ini sudah biasa.



Atau... Mungkin saja hari ini Dita memang terlihat jauh
lebih pucat dari biasanya. Dan itu semua akibat insiden menda-
dak tadi pagi! Astaga, dia benar-benar tidak pernah mimpi akan
mengalami pertemuan tak terduga semacam itu seumur hidup-
nya! Bayangkan saja, bagaimana bisa dia tidak pucat pasi saat
tiba-tiba seorang pria yang sudah lama—Ah, lupakan saja. Lebih
baik simpan dulu cerita itu sampai waktu makan siang nanti, se-
tidaknya sampai pekerjaannya hari ini selesai. Lagi pula, ada hal-
hal lebih penting yang mendesak untuk diurus. Ada sidang besar
yang harus segera dimenangkan.

“Kalau begitu saya akan memberitahu panitera persidangan
dulu. Soal koneksi Internet, HD webcam, dan sebagainya,” pamit
Dita, kemudian meninggalkan Emma.

Jantungnya berdebar kencang sekali. Dia melirik smartwatch
yang melingkar di pergelangan tangannya. Wow, 128 bpm!! Pan-
tas saja! Sepertinya dia bahkan bisa merasakan pembuluh darah
di kepalanya berdenyut-denyut keras. Agak membuat pening,
tapi dia yakin dia akan baik-baik saja. Debaran hebat ini mung-
kin hasil kombinasi antara lelah sehabis berlarian di sepanjang
koridor gedung pengadilan, disertai semangatnya untuk menga-
lahkan Mark Ashton hari ini. I got you, Mark! Finally, I got you!

Dokter—atau yang sebenarnya lebih tepat dijuluki psiko-
pat—bernama Mark Ashton itu akhirnya mulai diadili. Selama
praktiknya sebagai dokter ortopedi setahun terakhir ini, dia telah
mengakibatkan sebelas dari tiga puluh pasien yang dia tangani

meninggal. Semua dokter di dunia ini pastilah memang punya

'Rentang normal denyut nadi: 60-100 beats per minute



kemungkinan gagal menyelamatkan pasien dan tidak bisa meng-
hindarkan kematian, tapi Mark berbeda.

Para saksi ahli menjabarkan bahwa Mark justru melakukan
hal yang berlawanan dari yang seharusnya. Pria itu secara sengaja
melukai pasiennya, entah dengan tujuan apa—selain kalau dia
benar-benar sudah tidak waras. Dan pola tindakannya dalam me-
rencanakan kesengajaan tersebut justru membuat banyak orang
tidak mau percaya bahwa seorang dokter andal seperti Mark be-
nar-benar tega melakukan kejahatan seperti itu. Pasalnya, setelah
dia membunuh satu pasien, dia akan menyelamatkan pasien lain,
sehingga perbandingan antara orang yang berterima kasih karena
diselamatkan dengan orang yang mengutuknya ke neraka nyaris
dua banding satu.

Setelah selama hampir dua tahun Dita bekerja sebagai penga-
cara yang menangani kasus malapraktik medis di New York, baru
kali ini dia melihat para dokter bersatu untuk melawan Mark.
Biasanya jarang ada dokter yang terkesan menjerumuskan atau
membicarakan keburukan teman sejawatnya. Hal inilah yang
sering menjadi kendala saat dia melawan para dokter tergugat
malapraktik. Para saksi ahli seringkali cenderung membela ka-
wannya, dan sebenarnya Dita cukup memahami itu. Mau bagai-
manapun juga, ilmu kedokteran bukanlah hal yang absolut. Satu
macam obat bisa bereaksi berbeda terhadap satu pasien dibanding
pasien lainnya. Kadang, walaupun dokter sudah berusaha sekuat
tenaga, hasilnya bisa saja tetap buruk. Dokter memang bukan
Tuhan. Namun dalam kasus khusus ini, bukankah sangat mencu-
rigakan jika para dokter justru bersikeras melaporkan Mark dan
berusaha menghentikan pria itu?



Kegilaan sang psikopat dimulai sejak dia membedah Ellen
Woods—klien Dita—setelah malamnya Mark pesta alkohol dan
masuk kerja keesokan harinya dalam keadaan mabuk berat. Pa-
sien berikutnya dia biarkan hidup, tapi pasien berikutnya lagi
tidak. Pola itu terus berjalan hingga dia akhirnya membunuh se-
belas orang, dan akhirnya diputuskan bahwa kejahatan yang dia
perbuat harus segera diadili.

Well, setidaknya cerita itulah yang awalnya mereka yakini.
Bahwa Ellen Woods adalah pasien pertama yang Mark tangani
ketika pria itu sudah mulai tidak waras akibat bertahun-tahun
kecanduan alkohol. Akan tetapi, seseorang yang akan bersaksi di
hadapan persidangan melalui Skype nanti—Ginnifer Ashton—
akan menceritakan sendiri hal yang sebenarnya terjadi pada sua-

minya itu.

| minggu kedua penyidikan; sebelum
penuntutan, kediaman Mark Ashton

Rumah di kawasan Douglaston Parkway itu tidak terlalu besar,
tetapi memiliki halaman yang cukup luas dan ditumbuhi rumput
hias. Dinding rumah itu terbuat dari bata merah yang sengaja di-
biarkan tidak dicat. Rumah itu memiliki banyak jendela dan pin-
tu kaca yang dibingkai kayu bercat putih. Lantai terasnya terbuat
dari rangkaian bebatuan datar jenis Belgian bluestone. Sejak pagi
para detektif sudah sibuk keluar-masuk di situ.

Dita menghela napas panjang.

Sebelum hari ini, jauh sebelum Mark Ashton menjelma
menjadi psikopat dan bergelar tersangka, Dita sudah pernah ke



rumah ini. Waktu itu, seorang kliennya yang berusia 79 tahun
harus diamputasi kaki kirinya setelah menjalani operasi total
knee replacement. Dita mendatangi Mark untuk minta pendapat
tentang kasus ini karena pria itu dikenal sebagai salah satu dokter
ortopedi terbaik di New York. Mark bahkan menjelaskan proses
operasi beserta komplikasinya dengan sangat telaten, hingga se-
bagai orang awam pun Dita bisa memahami apa yang seharusnya
terjadi dalam tindakan bedah tersebut.

Mark sangat baik hati, begitu juga istrinya yang cantik—Gin-
nifer Ashton. Wanita keturunan Korea-Amerika itu memulai
karier sebagai seorang fashion blogger yang cukup terkenal dengan
sekian juta pengikut blog hingga salah satu agensi di Manhattan
menawarinya pekerjaan sebagai model. Pasangan muda yang baru
tiga tahun menikah itu ramah sekali. Dita amat-sangat menghar-
gai mereka, karena biasanya. tidak semua orang Amerika lang-
sung dengan terbuka menerima begitu melihat dirinya datang
berhijab.

Dita masih ingat betul, waktu itu dia memakai pashmina me-
rah lebar, cape blazer merah di atas gamis A-line warna baby blue,
dan court shoes berhak merah. Bukannya dia selalu pakai warna
merah hanya karena ada kata ‘Red’ tersisip dalam namanya—dia
bahkan selalu menghindari hal itu saat menghadiri persidangan,
hanya saja terkadang dia sengaja berpakaian begitu saat bertemu
dengan orang baru agar mereka bisa lebih mudah mengingatnya:
but you can call me Red.

Saat itu, Dita meminta Mark datang ke pengadilan sebagai
saksi ahli. Ginnie juga ikut ke pengadilan. Wanita itu bilang dia
belum pernah menyaksikan sidang selain dari serial drama televi-
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si, jadi dia ingin tahu bagaimana sidang sungguhan berlangsung
sekaligus ingin melihat suaminya yang tampan bersaksi demi ke-
adilan. Untungnya, mereka berhasil. Pihak tergugat dinyatakan
bersalah dan klien Dita mendapat ganti rugi sebesar delapan juta
dolar.

Ginnie menceritakan pengalamannya hari itu dalam vlog?
yang dia unggah ke YouTube. Ginnie sengaja merekam video
dalam gedung pengadilan tanpa narasi dan baru menambahkan
suara saat proses penyuntingan karena tidak ingin mengganggu
lingkungan sekitarnya di hari pertama kunjungannya ke tempat
tersebut. Secara menarik, Ginnie mengomentari cara suaminya
bersaksi, cara Dita membela klien, dan kesan pertamanya ketika
bertemu dengan gadis itu di rumahnya. Dia bahkan menyukai
gaya berhijab yang Dita pilih.

“That day was so windy—och, hex red cape blazer looked friggin’
awesome when it was blowing in the wind. Somehow she reminds me
of the girl from Red Riding Hood tale.”

Dan dari sanalah Dita mendapat julukan ‘Red Riding Hijab'.

Bahkan akun Instagram Dita pun jadi mendadak kebanjiran
pengikut setelah vlog itu diunggah. Pengaruh fashion influencer
seperti Ginnie memang sudah beda level.

Beberapa bulan setelah sidang pertama mereka itu, Mark da-
tang ke kantor Dita dan meminta tolong untuk membelanya di
pengadilan. Sayangnya, permintaan itu terpaksa dia tolak, karena
pada saat yang sama, klien Dita adalah keluarga Woods sendiri,

yaitu keluarga korban. Ketika itu masih sulit dipercaya bahwa

*Video-blog: aktivitas blogging dengan menggunakan video sebagai media penyam-

paian informasi
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yang bertanggung jawab atas kematian Ellen Woods adalah orang
sebaik suami Ginnie tersebut.

Dita kalah dalam persidangan Ellen Woods. Sebenarnya dia
sudah menduganya. Masalahnya, alasan tersering seorang dokter
dituntut adalah semata-mata karena masalah komunikasi. Ce-
dera, cacat, ataupun kematian, semua komplikasi medis tersebut
sebenarnya akan bisa diterima oleh pasien dan keluarganya jika
dokter bersedia menyediakan waktunya sebentar untuk menje-
laskan, menjawab pertanyaan, serta berkomunikasi dengan lebih
baik. Dan Mark memiliki mulut yang manis sekali. Pria itu sung-
guh pandai bicara. Dokter seberbakat itu tentunya bisa berkomu-
nikasi dengan pasien lebih baik daripada siapa pun.

Hanya saja, sejak saat itu Mark mulai bertindak aneh. Dia te-
rus-menerus melakukan kesalahan, sehingga penjelasannya yang
manis pun lama-kelamaan menjadi-tidak masuk akal. Pengacara-
pengacara andal mulai disewa untuk melawan Mark, akan tetapi
beberapa keluarga dan pengacara mereka pun mulai bungkam
setelah ditawari kompensasi besar dari rumah sakit sehingga ka-
sus-kasus itu tidak pernah sempat lagi dihadirkan di pengadilan.
Sampai akhirnya keluarga Jean Rubin, pasien kesebelas yang
meninggal karena perdarahan berat—sama seperti kasus Ellen
Woods—datang pada Dita dan meminta nasihat apakah kasus
tersebut bisa dipidanakan.

Sejujurnya, kasus itu benar-benar aneh! Jika meninggalnya
pasien disebabkan oleh Mark yang tidak kompeten, kenapa
pasien lain masih bisa selamat? Kasus ini terlihat seperti sudah
direncanakan, karena bahkan menurut seorang saksi di ruang

operasi, Mark dan para dokter lain sempat berbaku hantam demi
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menghentikan tindakan Mark yang jelas-jelas keliru. Dan kalau
kesaksian tersebut memang benar, bisa jadi kematian Ellen Wo-
ods juga merupakan sebuah kesengajaan.

Ketika Mark ditetapkan sebagai tersangka, kejaksaan mulai
meminta bantuan para pengacara yang kliennya pernah menjadi
korban perbuatan Mark. Para jaksa penuntut umum menerima
informasi dari para pengacara yang sudah dikumpulkan saat klien
mereka meninggal. Para dokter yang ikut melapor, saksi ahli dari
bidang ortopedi, dan semua pihak yang pernah terlibat dalam
operasi yang dilaksanakan Mark pun didatangkan dalam penyi-
dikan.

Berbeda dengan para detektif, hal pertama yang Dita cari saat
mengunjungi rumah Mark kembali adalah Ginnie. Mungkin wa-
nita itu tahu apa yang sebenarnya terjadi pada suaminya. Sayang-
nya, Dita tidak menemukan Ginnie di rumah itu.

Rasanya benar-benar seperti déja vu. Sebelum ini, Dita juga
berusaha menemukan orang-orang yang berteman dengan Mark
saat pesta alkohol di bar. Siapa tahu ada yang bisa memberi pe-
tunjuk, tapi ternyata susah sekali menemukan mereka. Emma
Palmer meminta Dita menyerah saja soal hal itu, karena mereka
harus lebih fokus pada kasus malapraktiknya. Jadi akhirnya dia
patuh. Tapi soal Ginnifer Ashton? Dita tidak akan rela menyerah
sampai wanita itu berhasil dia temukan sendiri.

“Apa Anda tahu ke mana Nyonya Ashton pergi?” tanya Dita
pada tetangga sebelah setelah sapaannya dibalas. Wanita itu keli-
hatannya baru saja pulang berbelanja. Dia memeluk dua paper bag
besar berisi bahan-bahan makanan.

“Nyonya Ashton? Dia sudah tidak tinggal di sini, Nona. Se-
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tahu saya, Ginnie dan Mark memang tidak bercerai, tapi mereka
sudah lama hidup terpisah,” jawabnya.

Hidup terpisah?

Dita terkejut mendengar omong kosong itu. Setelah timbul
berita bahwa orang sebaik Mark bisa tega membunuh pasien, se-
karang dia malah harus mendengar berita bahwa pasangan paling
serasi seperti suami-istri Ashton tiba-tiba berpisah. Kepala Dita
mulai pening. Ada yang tidak beres di sini.

Setelah mengucapkan terima kasih, Dita segera meninggalkan
Queens. Dia memutuskan mengunjungi agensi model tempat
Ginnie bekerja di Manhattan, tetapi tetap saja hasilnya nihil.

Ginnifer Ashton menghilang.

B

| minggu keenam penyidikan; sebelum
penuntutan, 01ld Town Scottsdale

Dita berharap dirinya sedang tidak terserang somnambulisme—
berjalan dalam tidur—atau semacamnya. Saking lelahnya me-
nangani kasus Mark Ashton dan beberapa kasus lain secara
bersamaan, kadang dia bisa tanpa sadar naik bus dan tiba-tiba
sudah berakhir di suatu tempat. Dan saat ini, tanpa ingat apa-apa
sebelumnya, Dita mendapati dirinya tahu-tahu sudah berada di
Scottsdale Civic Center Park.

Memang sudah sejak kemarin dia berada di Arizona karena
urusan kantor. Dia masih punya banyak waktu luang sampai
penerbangan kembali ke New York besok, jadi dia memutus-
kan berjalan-jalan sebentar di taman sambil menunggu waktu
maghrib, kemudian duduk di salah satu bangku di sana—dike-
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lilingi para lansia yang sedang menikmati matahari sore musim
semi. Taman itu cukup tenang, dan damai sekali rasanya.

As expected from Scottsdale, huh?

Persentase penduduk berusia 65 tahun ke atas di kota Scotts-
dale memang terkenal lebih tinggi dibanding kota-kota lain di
Amerika Serikat. Kota itu memang sangat cocok untuk menja-
lani kehidupan setelah pensiun dari pekerjaan yang sibuk. Dan
sangat cocok juga untuk Dita yang saat ini betul-betul sedang
butuh rileks.

Gadis itu mendongak.

Cerah sekali langit. .. nya.

Langit—Dita buru-buru menggeleng, kemudian memejamkan
mata. Well, pokoknya hari itu cerah sekali. [tu saja. Dita merasa
tidak perlu mengingat pria—maksudnya, hal yang tidak perlu.

Dia menarik napas sedalam-dalamnya, kemudian mengosong-
kan paru-paru perlahan. Pihak kejaksaan masih berusaha sekuat
tenaga untuk mempersiapkan kasus Mark Ashton yang rumitnya
bukan main. Mungkin setelah penyidikan selesai, pemilihan
dua belas juri®* untuk dihadirkan di pengadilan juga akan terasa
sulit. Sidang itu diperkirakan akan menghabiskan waktu sekitar
sebulan atau bahkan lebih, dan mencari juri yang mampu berko-
mitmen waktu demi peradilan bukanlah hal mudah. Ditambah

lagi, mereka membutuhkan juri dari kalangan warga sipil yang

3Sistem peradilan di AS menghadirkan juri sebagai dewan yang mempertimbang-
kan kesaksian dan bukti. Mereka bertugas untuk memutus perkara—apakah ter-
dakwa bersalah atau tidak—berdasarkan persidangan dan kesepakatan bersama

dengan para juri lainnya.
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cukup adil dan pintar untuk mengikuti penjelasan panjang penuh
istilah medis.

“Hati-hati, Ginnie!” Dita mendengar seorang wanita berseru
tak jauh darinya.

Dita tersenyum mendengarnya, dan tiba-tiba teringat Ginni-
fer Ashton.

Di mana kau, Ginnie?

Sejak saat Dita meminta Mark menjadi saksi ahli di kasusnya
dulu, dia dan Ginnie jadi sering bertemu, entah untuk sekadar
shopping bersama atau hanya ngobrol sambil minum teh. Ginnie
tidak punya banyak teman Asia, jadi dia senang sekali berke-
nalan dengan Dita. Ginnie orangnya sangat ceria dan kebetulan
mereka punya kesamaan dalam berbagai hal, jadi mereka mudah
sekali akrab. Namun mereka mulai jarang bertemu sejak Ginnie
sibuk mengikuti fashion show_ ke huar negeri, sementara kasus-
kasus yang Dita tangani pun semakin banyak menyita waktunya.
Mereka masih saling bertukar email, tapi lama-kelamaan email
pun jumlahnya makin berkurang.

Ketika Mark mendatangi Dita mengenai kasus Ellen Woods,
gadis itu sempat mencoba menghubungi Ginnie, tetapi emailnya
tidak pernah dibalas dan teleponnya tidak pernah dijawab—aneh
sekali, karena Ginnie bahkan masih terlihat aktif di media sosial.
Ketika dia bertanya seusai sidang yang Mark menangkan waktu
itu, pria itu bilang Ginnie sedang sibuk bekerja di luar negeri dan
mungkin tidak sempat memeriksa kotak masuk ponselnya—se-
mentara akun media sosialnya sudah menjadi tanggung jawab
manajer Ginnie sehingga urusan itu sudah beda cerita. Tapi ka-
rena Mark sudah mengatakan bahwa istrinya itu baik-baik saja,
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Dita pun memutuskan tidak bertanya lagi. Kalau dipikir-pikir,
waktu itu mungkin Mark dan Ginnie sudah berpisah, tapi pria itu
sengaja merahasiakannya.

Meskipun kau berpisah dengan Mark, seharusnya kau tidak perlu
berpisah denganku juga, Ginnie, batin Dita.

Dia berharap Ginnie akan membalas email-emailnya lagi dan
tidak menghilang seperti ini. Bisa saja Ginnie sudah ganti agensi
model sehingga Dita tidak bisa menemukannya di Manhattan.
Atau mungkin juga wanita itu pindah ke Paris karena ada banyak
peluang bagus yang menunggunya di sana. Ya, semoga saja begitu.
Dita paham pekerjaan sebagai model profesional memang me-
nyita cukup banyak waktu, jadi sekarang dia hanya bisa berharap
Ginnie baik-baik saja, akan segera dapat jatah liburan, lalu kem-
bali ke New York, supaya mereka berdua bisa berburu big sale lagi
di SoHo. Rasanya sudah lama sekali mereka tidak melakukan itu.

Dita menghela napas lagi, lalu membuka mata. Rasanya—

“Ginnie?”

Dita segera melompat dari kursinya ketika mendapati sosok
yang memasuki lapang penglihatannya itu. Dia sungguh tak me-
nyangka suara di taman tadi... Nama yang didengarnya tadi... Itu
benar-benar...

Astaga, wanita yang sedang berdiri di hadapannya itu benar-benar
Ginnifer Ashton!

Woanita itu masih sama seperti dulu. Rambutnya yang hitam
panjang, matanya yang sipit dan indah, kulitnya yang putih ber-
sih—oh, tunggu dulu. Pandangan Dita terhenti di kedua kaki
Ginnie.

Kenapa dia membutuhkan sepasang kruk untuk berdiri?
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Tiba-tiba saja, air mata Dita mengalir begitu saja. Dia segera
mengucap istigfar dan sungguh-sungguh berharap dugaan sesaat
yang muncul dalam pikirannya itu keliru. Apa yang telah terjadi
pada Ginnie? Apa yang terjadi pada kedua kakinya? Apakah Mark
Ashton—

“Ginnie! Ini Redita! Redita Harris! Kau sudah lupa padaku?’
tanya Dita sambil berusaha menyusul wanita itu.

Ginnie malah segera berbalik dan buru-buru menjauh.

“Ginnie!” panggil Dita lagi.

Ginnie mengayuh kruknya dengan frustrasi, berusaha lari.

Ya Allah... Hamba tidak tega. ..

Dita tidak mengerti kenapa Ginnie masih saja terus berlari
menjauhinya. Ada apa ini sebenarnya?

BRUK! Ginnie terjatuh saat salah satu kruknya terlepas dan
tubuhnya menjadi tidak seimbang. Walaupun begitu, dia tetap
berusaha mengambil kruknya dan mencoba bangkit lagi. Dita,
serta wanita yang tadi bersama Ginnie, segera menghampiri un-
tuk membantunya berdiri, tapi dia menolak sekuat tenaga. Dia
menepis tangan Dita dan mulai menangis.

“Aku tidak ingin bertemu denganmu dalam keadaan seperti
ini, Red.”

Akhirnya, Dita mengerti. Rasanya pastilah sakit sekali. Dita
langsung paham saat mata Ginnie menjatuhinya. Dia tahu saat
melihat mata itu. Ada banyak luka yang terpancar di sana. Ada
banyak pilu yang pastinya Ginnie tahan untuk dirinya sendiri.

Dita memeluk wanita itu erat-erat, menepuk-nepuk pung-
gungnya pelan, “Tidak apa-apa, Ginnie. Tidak apa-apa...”

Setelah Ginnie lebih tenang, Dita membantunya duduk di
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bangku taman yang tadi dia gunakan. Wanita Asia berambut
cokelat tua yang ternyata sepupu Ginnie itu meletakkan kedua
kruk di samping Dita, lalu pamit pergi membelikan teh untuk
mereka.

“Bagaimana kau bisa tahu aku di sini, Red?” tanya Ginnie de-
ngan suara parau.

Dita menatapnya dan tersenyum. Dia memang tidak pernah
tahu bahwa Ginnie akan ada di sini, tapi pertemuan mereka juga
bukan semata-mata sebuah kebetulan. Ketika Dita menginjakkan
kaki di Scottsdale, tiba-tiba saja dia ingat Ginnie pernah menye-
but-nyebut nama taman itu di salah satu obrolan mereka. Lagi
pula, taman itu memang cocok sekali dijadikan tempat untuk
bersembunyi saking tenangnya.

“Hanya menebak. Kau pernah bilang ada teh yang enak di
Scottsdale waktu dulu pemotretan, di dekat sini,” jawab Dita
akhirnya. Dia ingat Ginnie pernah mengunggah fotonya bersama
kru sebuah majalah di dekat bangunan ‘LOVE’ di post lamanya.
Itu lho, tatanan huruf ‘LO’ yang di bawahnya berdiri huruf ‘VE'.

Ginnie menghela napas dan berusaha tersenyum, “Ah ya, pe-
motretan. Masa lalu.”

“Maaf—"

“Tidak apa-apa, Red. Jangan minta maaf.”

“Apa... yang terjadi, Gin?” tanya Dita hati-hati, alih-alih ber-
tanya apakah ini semua perbuatan Mark.

Dan detik berikutnya tumpahlah semua tangis serta luka Gin-
nifer Ashton.

Semua itu dimulai sepulang Ginnie dari fashion show di Paris,
ketika taksi yang dia naiki ditabrak truk—yang pengemudi-

19



nya langsung kabur begitu melihat kekacauan yang sudah dia
perbuat. Ginnie sempat terjebak lama di dalam mobil sebelum
akhirnya dilarikan ke New York Medical Center, tempat Mark
bekerja. Kedua kaki wanita itu patah, bahkan panggulnya juga
cedera sehingga dia membutuhkan tulang buatan untuk meng-
ganti kepala tulang paha kirinya. Mark sendiri yang langsung
mengoperasi istrinya itu.

“Anehnya, kondisiku tidak pernah membaik, Red. Masih te-
rus terasa sakit bukan main, dan kakiku juga tidak kunjung pulih.
Mark baik sekali padaku, dia merawatku dengan penuh sayang;
tapi tak jarang juga dia pulang dengan kondisi parah setelah mi-
num-minum. Pernah suatu malam ketika mabuk dia bilang pada-
ku: ‘Kau ingat, Gin, ketika kau punya satu jerawat besar di dahi
dan kau mendadak bolos kerja? Aku senang sekali kau bolos.
Aku jadi bisa langsung melihatmu sepulang kerja. Waktu itu aku
berharap kau berjerawat setiap hari,” ujar Ginnie.

Ya ampun, ternyata selain psikopat, Mark rupanya juga punya
gombalan yang payah, batin Dita.

Maka, pada hari lain ketika suaminya habis mabuk-mabukan
lagi, Ginnie bertanya kapan kondisi kakinya akan membaik.
Dan yang membuatnya amat terkejut—hingga waktu itu dirinya
sampai hampir bunuh diri—Mark yang ketika itu mabuk berat
tanpa sadar mengakui niat jahatnya selama ini; pria itu rupanya
telah dengan sengaja membuat Ginnie tidak bisa sembuh sama
sekali. Dia ingin Ginnie berada di rumah selamanya, sehingga se-
tiap pulang kerja, dia bisa langsung melihat istrinya yang cantik.
Dia ingin Ginnie terus merasakan sakit sehingga dia akan selalu
membutuhkan bantuan Mark. Dia ingin Ginnie tidak bisa ber-
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karier sebagai model lagi karena Mark benci akan hal itu, karena
dia tidak suka istrinya dipuja-puja pria lain.

Maka akhirnya Ginnie pun sadar bahwa Mark bukanlah su-
aminya yang dulu lagi. Pria itu telah berubah menjadi iblis yang
menghancurkan hidup dan impiannya. Ginnie segera menelepon
keluarganya untuk menjemputnya keluar dari sana. Sesudah itu
Mark mengakui kesalahannya dengan mengiba-iba, memohon
agar Ginnie tidak pergi, dan berjanji akan melakukan operasi ke-
dua untuk sungguh-sungguh menyembuhkan Ginnie. Tapi Gin-
nie malah semakin ketakutan; dia takut operasi kedua ini justru
akan membuatnya tambah hancur. Dia tidak lagi bisa memerca-
yai Mark. Akhirnya wanita itu memutuskan untuk pergi diam-
diam. Suatu hari ketika Mark pulang kerja, dia tidak lagi melihat
istrinya yang cantik menunggunya di rumah.

Ada jeda yang cukup lama setelah Ginnie selesai bercerita.
Sepupu Ginnie datang membawakan teh hangat untuk mereka,
kemudian pergi lagi untuk berjalan-jalan sendirian. Mungkin
menyadari bahwa Ginnie sedang membutuhkan waktu pribadi
berdua saja dengan Redita, sahabat lamanya.

Dita mengusap-usap paper cup-nya dan berujar pelan, “Menu-
rutmu... kecelakaan di taksi itu memang benar-benar kecelaka-
an... kan?’

Ginnie meneguk tehnya kemudian berusaha tersenyum.

“Entahlah, Red. Tapi kau kan tahu, aku yang bodoh ini bahkan
masih mencintai Mark, bahkan walaupun dia sudah membuatku
cacat. Aku selalu berusaha tidak memikirkan kemungkinan bahwa
kecelakaan itu juga ulahnya supaya dia bisa punya kesempatan

mengoperasiku, membuat diriku rusak dengan tangannya sendiri.”
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Dita paham perasaan Ginnie. Wanita itu masih berusaha un-
tuk tidak memperburuk asumsinya terhadap Mark demi dirinya
sendiri. Dia sudah melewati semua neraka kehidupan dan bahkan
akhirnya berhasil pergi jauh untuk meninggalkan Mark, tapi pe-
rasaan di hatinya masih saja belum berubah.

“Aku sempat menelepon Seiji Park,” ucap Dita mengalihkan
topik. “Kutebak... dia itu dokter yang menanganimu, ya? Tapi dia
benar-benar kaku, sama sekali tidak mau membocorkan sedikit
pun info tentangmu.”

Ketika datang bersama detektif ke kediaman Ashton waktu
itu, Dita memang sempat melihat kartu nama milik seorang dok-
ter bernama Seiji Park yang terselip dalam buku telepon di meja
nakas. Menarik, karena sepertinya itu kartu nama penting. Jadi,
Dita pikir tidak ada salahnya mencoba mencari petunjuk dengan
menelepon pria yang bekerja di;Rumah Sakit Sangdong itu, yang
mungkin saja punya hubungan kerabat dengan Ginnie. Awalnya,
tentu saja Dita hanya mencari Ginnie sebagai saksi. Ketika itu,
dia sama sekali tidak mengira bahwa dokter tersebut menangani
Ginnie yang cedera berat. Dia benar-benar tidak pernah me-
nyangka ternyata Ginnie juga sudah menjadi salah satu korban
lain psikopat itu.

Mendengar perkataan Dita, wanita anggun itu akhirnya ter-
tawa. “Benar. Dia itu mungkin bisa dibilang pria paling lurus di
seluruh penjuru Seoul. Setelah meninggalkan Mark, sepupuku
membantuku pulang ke Seoul, dan di sana aku menjalani operasi
koreksi. Seiji jelas tidak akan bersedia bicara jika tanpa izinku,
Red. Dia ahli ortopedi terbaik di sana, dan juga bisa dipercaya.”

Benar. Melihat Ginnie bisa keluar dan berjalan-jalan sendiri
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meski dengan kruk, sudah pasti operasi yang dilakukan Seiji Park
adalah operasi sungguhan.

“Jadi kau akan kembali ke Seoul?” tanya Dita kemudian.

“Ya, Red. Aku hanya sebentar di sini. Akhirnya setelah lewat
setahun aku baru berani ke sini lagi untuk mengurus beberapa
hal.” Ginnie tersenyum lemah.

“Yah, lagi pula sekarang ini Mark sedang sibuk ditanyai penyi-
dik, Gin. Pasti dia tidak akan bisa menemuimu walaupun kau di
sini.”

“Penyidik? M-Mark ditangkap?”

“Kau tidak tahu? Dia—" Dita menggantung kalimatnya dan
memutuskan menelan kembali ucapannya.

Keadaan memang menjadi lebih parah setelah Mark berpisah
dengan Ginnie. Dan sialnya saat ini, kasus Ellen Woods, korban
pertama Mark, telah diikuti jatuhnya sepuluh korban lain. Jika
Ginnie sampai tidak pernah mendengar berita sebesar itu, yang
bahkan seharusnya sudah tersebar di mana-mana, itu berarti dia
benar-benar berusaha keras menghindari Mark. Keluarga Ginnie
yang tahu pun pasti merahasiakannya agar dia tidak perlu lagi
mengingat lelaki itu.

“Aku... Aku tidak tahu... dan mungkin memang tidak mau
tahu, Red.”

Ginnie bilang, dia tidak mau bertemu Mark lagi. Wanita itu
bahkan pernah mengancam jika Mark berani mencari dan mene-
muinya, dia bersumpah akan bunuh diri.

Tanpa perlu memohon lebih jauh, Dita tahu ucapan Ginnie
adalah isyarat bahwa dia sama sekali tidak mau terlibat dalam
kasus Mark Ashton. Dia juga tidak akan mau bertemu penyidik.
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[tu artinya, hari ini Dita bertemu dengan Ginnie hanya sebagai
seorang teman, bukan sebagai kuasa hukum Jean Rubin dan
Ellen Woods, bukan pula sebagai orang yang dimintai bantuan
oleh Emma Palmer. Isyarat itu juga menunjukkan bahwa Ginnie
masih mencintai Mark, dan tentu rasanya akan menyakitkan jika
orang-orang mulai mengorek-ngorek kejadian di masa lalu yang
ingin dia simpan dalam-dalam. Ginnie ingin melupakan itu se-
mua. Ingin tetap menghindar agar bisa terus hidup.

Kini Dita paham kenapa Ginnie memilih berpisah begitu saja
dan bukannya menuntut cerai secara resmi. Bukan semata-mata
karena dia masih mencintai Mark, tapi juga karena soal perceraian
memang tidak pernah sesederhana itu. Pengadilan tetap akan me-
nuntut alasan kenapa dia ingin bercerai. Ginnie harus memapar-
kan kembali betapa dia menderita selama berbulan-bulan hingga
tidak mungkin lagi baginya untuk tetap hidup bersama Mark. Dan
itu artinya sama saja membasahi luka yang bahkan belum sempat
kering. Karena itu, Ginnifer terpaksa bertahan dengan nama Ashton
sebagai nama keluarganya, dan memilih untuk menghilang.

Keesokan harinya ketika Dita sudah kembali ke New York,
Ginnie menelepon. Di luar dugaan, tiba-tiba Ginnie bersedia
menemui penyidik dengan syarat dia tidak perlu bersaksi ke
pengadilan. Dia tidak ingin melihat wajah suaminya lagi. Sete-
lah penyidikan selesai, dia akan kembali ke Seoul—satu-satunya
tempat yang masih mengenalnya sebagai Ginnifer Hwang*, bu-
kan Ginnifer Ashton.

“Pada aturan budaya Korea, seorang wanita tetap menyandang marga keluarganya
setelah menikah. Mereka tidak mengubah nama belakang tersebut dengan marga

suami.
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| sebelum sidang kedelapan, apartemen Redita
Harrisy; South 7% Ave

“Oh, astaga! Kau membuatku kaget, Red! Kenapa berdiri di situ?”
tanya Helena Dawn dengan heran, memandangi Dita yang bera-
da di pojok ruang pengering dekat tangga.

Dita memberi isyarat pada Helena bahwa dia sedang meneri-
ma telepon penting mendadak. Wanita pemilik gedung itu pun
mengerti dan meninggalkannya sendirian. Dita sendiri saat itu
sedang benar-benar kaget karena Ginnie mendadak menelepon-
nya pagi-pagi.

“Maafkan aku, Red. Kalau saja sejak dulu aku lebih berani,
pasti tidak akan berjatuhan korban-korban lain seperti ini,” ucap
Ginnie buru-buru di telepon:

“Apa maksudmu, Gin? Kau kan sudah sangat berani. Kami
benar-benar berterima kasih kau sudah bersedia terlibat penyidik-
an ini,” hibur Dita.

“Tapi, Red, itu... tidak cukup. Hari ini aku... Aku membera-
nikan diri membuka email-email yang pernah dikirimkan Mark
setelah kami berpisah, dan ternyata salah satunya berisi rencana
bahwa dia hendak membunuh pasien-pasiennya, Red. Aku yakin
dia menulis email itu ketika sedang mabuk berat. Sudah kukirim-
kan salinannya untukmu,” jelas Ginnie.

Email dari Mark? Belum sempat Dita balas berkomentar ka-
rena terkejut akibat adanya bukti baru ini, Ginnie sudah bicara
lagi.

“Kudengar hari ini hari terakhir jaksa penuntut umum meng-
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hadirkan saksi. Apakah persidangan mengizinkan komunikasi
lewat Skype, Red? Aku ingin bersaksi, tetapi posisiku masih di
Seoul dan aku tidak mungkin sempat terbang ke New York seka-
rang.”

Senyum Dita segera merekah setelah menutup telepon. Dia
buru-buru keluar dari ruang pengering, menyapa Helena Dawn,
kemudian berjalan cepat menuju stasiun 14% Street. Sudah
setahun lamanya dia menempati salah satu kamar apartemen
yang letaknya di atas Dawn Quality Dry Cleaner itu. Ada enam
kamar apartemen yang Helena sewakan di sana, sementara lantai
bawahnya digunakan untuk menjalankan usaha penatu bersama
suaminya yang pensiunan pegawai bank.

Bahkan setelah subway line-1 tiba dan Dita sudah duduk
manis di kereta, gadis itu masih tidak bisa menahan senyumnya.
Luar biasa! Meskipun kesaksian dalam bentuk surat tertulis—ha-
sil wawancara penyidik dengan Ginnie dulu—memang bernilai
lebih lemah dibanding kesaksian secara langsung di pengadilan,
tetap saja Ginnie hebat karena sudah berhasil melakukan semua
ini. Dita tahu Ginnie masih trauma, tapi ketika wanita itu akhir-
nya tahu dengan alasan apa suaminya ditangkap, akhirnya dia
bersedia ditanyai penyidik. Membuka fakta baru bahwa semua
kegilaan Mark bukan dimulai dari kasus Ellen Woods, melainkan
sejak dia menangani Ginnie sendiri. Sebelumnya, mana pernah
Ginnie menyangka bahwa rupanya sudah banyak pasien yang te-
lah terbunuh di tangan suaminya, yang bukan lagi sekadar dibuat
cacat.

Ginnie pun tidak main-main. Bukan hanya bersedia menemui

penyidik, dia bahkan juga meminta Seiji Park datang jauh-jauh
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ke New York untuk bersaksi tentang kesalahan apa saja yang
sudah Mark perbuat pada Ginnie dalam operasinya dulu. Ginnie
yang mengizinkan Seiji Park datang ke pengadilan saja sudah
membuat Dita amat bersyukur, dan hari ini wanita itu justru ber-
sedia terlibat sendiri dalam sidang? Astaga, alat bukti yang satu
ini jelas lebih kuat, dan kedua belas juri akan semakin berempati
jika mereka melihat wajah Ginnie secara langsung! Bagaimana-
pun, dialah satu-satunya saksi korban hidup dalam kekejaman
Mark selama ini.

Dan mungkin saja, setelah ini Ginnie akan segera mampu
mengajukan gugatan cerai terhadap Mark secara resmi setelah se-
kian lama. Agar dia bisa berhenti hidup sebagai Ginnifer Ashton
dan bergegas merayakan kebebasannya sebagai Ginnifer Hwang.

Beberapa menit setelah kereta meninggalkan pemberhenti-
an keempat—stasiun Canal Street-—Dita bangkit dan berjalan
mendekati pintu kereta. Pagi ini gerbong tersebut memang hanya
memuat sedikit penumpang, tapi ketimbang terburu-buru ketika
kereta berhenti, dia lebih suka berdiri lebih awal di dekat pintu.

“Redita?”

Dita berpaling ke arah sebuah suara yang tiba-tiba menyebut
namanya itu, dan terkejut melihat seorang pria yang berdiri tidak
jauh darinya. Tangan kanan kokoh pria itu berpegangan pada bar
yang terpasang di langit-langit kereta.

N-Natan?

Sesaat, momen itu berhenti. Dita yang berada di depan pin-
tu kereta, dengan pria bernama Natan yang berjarak satu meter
darinya. Dita sampai harus mendongak karena pria itu memang

cukup jangkung. Wajah tampannya terlihat jelas, dan dia tidak
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banyak berubah, sejauh ingatan Dita. Rambut pendek hitam le-
gamnya dipotong rapi, matanya gelap, dan garis mukanya tajam.
Pria itu tampak rapi dengan jaket parka abu-abu tua dan syal
hitam yang dilingkarkan dengan gaya Parisian knot. Saat ini, Dita
memang tidak sedang memakai pashmina merahnya—dia bukan
sedang menghayati julukan Red Riding Hijab ataupun mengam-
bil peran gadis kecil dalam dongeng Red Riding Hood. Namun,
Dita tidak bisa pura-pura tidak gemetar saat melihat pria itu lagi.
Bagi Dita, selama ini, pria itu adalah serigalanya.

Ya Allah, mimpi apa Dita semalam? Bagaimana bisa tiba-tiba
mereka berdua bertemu lagi setelah bertahun-tahun Dita sengaja
menghindari kontak? Kenapa mereka malah bertemu dalam situ-
asi seperti ini?

Pintu kereta terbuka dan dia segera tersadar.

Dita buru-buru turun di stasiun Franklin Street dan beristigfar
dalam hati.

Astaga, bisa-bisanya dia berani menatap mata pria itu lagi!

Sadar, Dit! Sadar!

Bagaimana mungkin pria itu bisa ada di New York? Lebih te-

patnya, bagaimana bisa pria itu kebetulan satu kereta dengannya?

E

| sidang kedelapan, Kew York Criminal Court;
lantai 13

“Satu-satunya korban hidup sekaligus saksi dari kasus ini, Gin-
nifer Ashton, merupakan awal dari semua kegilaan Terdakwa.
Akan tetapi, bahkan setelah Dokter Seiji Park dari Rumah Sakit

Sangdong bersaksi pun, Terdakwa memilih diam dan tidak meng-
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akui kejahatan yang dia perbuat pada istrinya sendiri. Lalu sia-
pakah yang benar? Apakah tuduhan itu hanyalah sebuah fitnah
sehingga Terdakwa tetap menganggap dirinya tidak bersalah?”
tutur Emma Palmer dalam pidato pembukaannya.

Sang jaksa berbalik, lalu mengedarkan pandangan ke seluruh
penjuru ruang sidang. Kemudian perlahan dia berjalan ke arah pintu.

“Lalu bagaimana kalau hari ini saya umumkan pada Anda
semua bahwa Ginnifer Ashton sebenarnya tidak sakit, dan se-
karang mampu hadir di sini dalam keadaan sehat walafiat tanpa
cacat sedikit pun?” tanya Emma memprovokasi.

Dita tersenyum melihat Mark Ashton tetap duduk di kursi
terdakwa tanpa memberikan reaksi apa-apa. Bagus, memang itu-
lah yang seharusnya pria itu lakukan.

Emma membuka pintu ruang sidang perlahan, dan para juri
serta hadirin sidang seketika meneleh penasaran.

Lima detik. Delapan detik.

Kosong. Tidak ada siapa pun di pintu.

Ginnie tidak hadir di sana.

“Lihat? Ketika saya katakan Ginnifer baik-baik saja, Anda
semua melihat ke arah pintu dan berharap bisa melihat wanita
itu sungguh-sungguh hadir di sini. Kecuali satu orang,” Emma
menutup pintu kemudian berjalan menghampiri Mark, “Terdak-
wa tidak tergerak sedikit pun, karena dia yakin sudah membuat
Ginnifer cacat permanen hingga mustahil bagi wanita itu untuk
berada di sini dengan kedua kakinya sendiri.”

Hadirin sidang tampaknya setuju dengan Emma. Dita akui
Emma melakukan pidato ini dengan sangat baik. Para juri mulai
condong ke pihaknya sekarang.
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Belum selesai menyampaikan kejutannya, Emma pun tidak
berbohong saat dia berkata akan menghadirkan Ginnie di ha-
dapan sidang. Maka, jendela Skype-pun dibuka. Wajah seorang
wanita Asia muncul layar, dan ini pertama kalinya para juri me-
lihat saksi korban secara langsung. Dari sekali lihat saja, semua
tahu bahwa Ginnifer Ashton alias Ginnifer Hwang—wanita itu
sempat menyebutkan nama lahirnya saat ditanyai kelengkapan
identitas—sama sekali tidak sehat walafiat.

Tanpa membuang waktu, Emma melakukan semua pemeriksa-
an sesuai rencana.

Pengakuan Ginnie membuat para juri sungguh terkejut. Ten-
tu saja, siapa pun yang baru pertama kali bertemu Mark Ashton
tidak akan menyangka bahwa pria itu seorang pembunuh. Dia
tidak berwajah garang, tidak juga terdengar kasar kalau berbicara.
Usianya baru 32 tahun. Rambut cokelatnya disisir rapi. Wajah-
nya yang tampan cukup mengimbangi kecantikan istrinya. Bisa
dimengerti bahwa Mark sangat cinta mati pada Ginnie, tapi ten-
tu tak disangka dia akan sampai pada tahap seposesif itu, apalagi
sampai membuat istrinya sendiri cacat hanya agar dia tidak bisa
keluar dari rumah.

Para pengunjung sidang merasa iba. Mereka tidak tega me-
nyaksikan lewat jendela Skype yang diproyeksikan ke layar ke-
tika Ginnie mendemonstrasikan cara dia berjalan, dengan atau
tanpa kruk. Dan memang begitulah cara Ginnie bergerak selama
ini.

Emma melemparkan pandangan ke tempat duduk para juri se-
belum mulai membacakan bukti terbaru berupa email dari Mark,
“Kau di mana sekarang, Ginnie? Aku rindu bicara denganmu. Jadi,
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malam ini aku ingin membuat pengakuan. Akhir-akhir ini, kalau aku

sedang senang, aku akan memilih pasien berusia tua untuk kuoperasi.

Mereka lemah sekali, mudah berdarah, dan mudah mati. Tapi me-

mang lebih baik begitu.

“Kalau mereka tetap hidup, kasihan sekali keluarga yang mera-
watnya. Waktu mereka terbuang, sementara seharusnya mereka bisa
memanfaatkan waktu untuk bekerja, bukan untuk menunggui Si Tua
di bangsal. Mungkin saja Tuhan memberi mereka umur lebih pan-
jang, tapi aku tidak ingin begitu. Dan tahukah kau, Ginnie? Kadang-
kadang mendahului Tuhan untuk menentukan takdir hidup orang itu
menyenangkan juga rasanya.”

Para pengunjung sidang terperanjat. Beberapa juri wanita
memekik dan menutup mulut saking terkejutnya mendengar isi
email yang sangat tidak berperikemanusiaan itu.

Sementara itu, di salah satu hangku di antara para pengun-
jung sidang, seorang pria bernama Natanegara Langit tetap ber-
sikap tenang di kursinya dan tidak menunjukkan respons berle-
bihan seperti pengunjung sidang lain. Secara pribadi, nalarnya
sebagai dokter memang masih belum paham, bagaimana bisa
rekan sejawat sesinting Mark ternyata benar-benar ada.

Terlepas dari perhitungan di sisi hukum, Natan lebih tertarik
menganalisis kasus Mark dari sisi medis secara rinci di kepalanya.
Maka, sebagai seorang dokter, dia pun membuat beberapa kesim-
pulan:

1. Akibat kecelakaan yang menimpa Ginnifer, wanita itu mem-
butuhkan Total Hip Replacement (THR) di panggul kiri. Pada
dasarnya, sendi panggul manusia bentuknya seperti bola dan
soket. Kepala tulang paha yang bentuknya bulat sebagai bo-
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lanya, dan cekungan di tulang panggul adalah soketnya. Pada
operasi ini, bola dan soket akan diganti dengan perangkat
buatan. Kepala tulang paha Ginnie yang rusak digantikan
dengan kepala tulang buatan dari logam yang ditanam di
tengah tulang paha, kemudian permukaan asetabulum’ juga
diganti dengan mangkuk logam. Tingkat keberhasilan operasi
ini sebenarnya di atas 90%, tetapi bukan Pendahulu Tuhan
namanya kalau tidak bisa membuat operasi ini gagal. Lalu apa
yang Mark lakukan? Dia memakai bola dan soket yang ukur-
annya tidak sama. Bisa dibayangkan ketika ukuran soket di
panggulmu lebih besar dari ukuran bola? Tentu saja bolanya
akan bergeser-geser dan nyerinya bukan main saat digunakan
untuk bergerak.

2. (Masih tentang kesalahan pada operasi THR, tetapi karena
ini kefatalan yang berbeda, Natan membedakan nomor di
daftar analisisnya). Pada prosedur penggantian bola dan soket
itu, Mark melukai saraf skiatika® kiri yang akhirnya membuat
Ginnie mengalami keadaan yang disebut drop foot. Ginnie
tidak mampu mengangkat bagian depan kakinya, sehingga
untuk berjalan dia harus menyeret jari-jari kakinya atau
mengayunkan kaki dengan lebih lebar dulu saat melangkah.

3. Tapi, Mark pun bahkan tidak mau membiarkan Ginnie me-
nyeret kaki saat berjalan. Akibat kecelakaan itu, tulang ke-
ring kanan Ginnie juga membutuhkan fiksasi internal, yaitu

pemasangan semacam implan penyangga dari pelat logam’

STempat kepala tulang paha seharusnya bersinggungan pada tulang panggul
Saraf penggerak otot bagian pinggul, paha, hingga tungkai bawah
"Ada yang menyebut pelat logam ini dengan istilah ‘pen’

32



di dalam, agar tulang yang patah perlahan bisa menyatu de-
ngan kedudukan yang benar secara anatomis. Pada operasi
ini, Mark melukai saraf peroneus komunis® kanan yang juga
mengakibatkan drop foot. Dan ya, orang tidak mungkin bisa
berdiri kalau kedua kakinya menyeret. Sama seperti pendapat
Seiji Park—dokter ortopedi dari Seoul yang melakukan ope-
rasi koreksi Ginnie—Natan pun tidak pernah sampai terpikir
membuat kedua kaki seseorang lumpuh dengan cara melukai
saraf di dua tempat yang berbeda. Meskipun Park sudah beru-
saha melakukan operasi kedua, koreksi saraf tentunya bukan-
lah hal sepele. Istilah ‘time is nerve’ menunjukkan fakta bahwa
semakin lama saraf dibiarkan cedera, akan semakin tinggi
kemungkinannya untuk rusak permanen.

. Sayangnya, tulang kering kiri Ginnie juga patah. Tapi tidak,
Mark tidak melukai saraf peroneus komunis kiri Ginnie, ka-
rena toh kaki kirinya sudah lebih dulu drop foot karena cedera
saraf di level yang lebih atas. Kejutan dari Mark adalah pe-
makaian sekrup untuk menempelkan pelat logam ke tulang.
Belum, ini belum merupakan hal yang jahat, karena pelatnya
memang harus ditempel dengan sekrup. Yang jahat adalah
ketika Mark memakai sekrup dengan ukuran terlalu besar
sehingga nantinya akan menyiksa Ginnie karena rasa nyeri
yang luar biasa.

Lalu bagaimana dengan sebelas pasien lain yang meninggal

karena perdarahan? Itu lain cerita. Natan memang tidak menyak-

sikan penuturan saksi ahli sebelumnya secara langsung karena

memang baru kali ini dia hadir menonton sidang, tapi seorang

8Saraf betis penggerak otot-otot tungkai bawah
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pria bernama Abram Molotkovski yang duduk di sebelahnya
berbaik hati menjelaskan. Menurut informasi dari Abram, para
saksi ahli yang menyaksikan operasi Mark (dan sempat adu jotos
demi menghentikan tindakan gila Mark), sang Pendahulu Tuhan
itu dengan sengaja melukai pembuluh darah besar sehingga tentu
saja pasien akan mengalami perdarahan hebat hingga akhirnya
meninggal ketika resusitasi® gagal dilakukan.

“Semuanya mengalami perdarahan berat karena dipotong ar-
terinya?” tanya Natan pada polisi keturunan Rusia-Amerika yang
berbadan kekar itu.

“Tidak semua. Ada juga yang perdarahan karena pembuluh
nadinya mengalami anusme. Pseudoanusme.”

Natan yakin yang Abram maksud adalah aneurisme!®, bukan
anusme. Tidak ada terminologi medis yang namanya anusme.

“Tadi kata Anda, sudah berapa kali Mark ganti rumah sakit?”
tanya Natan lagi.

“Dua,” jawab Abram, berpose imut dengan tanda ‘peace’.

Natan bergidik, dan Abram meringis menahan tawa—dila-
rang berisik saat sidang.

“Maaf. Putri saya senang kalau saya melakukan itu,” bisiknya.

Ya, tapi sayangnya Natan bukan putri Abram.

“Lalu kenapa rumah sakit kedua ini mau menerima Mark,
kalau di rumah sakit pertama saja dia sudah banyak ulah?” tanya
Natan, sembari berusaha melupakan pose aneh tadi.

9Segala bentuk upaya medis yang dilakukan pada pasien kritis untuk mencegah
terjadinya kematian
%Pelebaran setempat nadi akibat melemahnya dinding pembuluh nadi
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Fine & Longo Hospital, tempat pertama Mark bekerja, baru
mengambil tindakan setelah seorang dokter lain memergoki pria
itu mabuk berat di ruangannya sendiri. Waktu itu sudah enam
pasien meninggal sejak kasus Ellen Woods. Rumah sakit tadi-
nya memang tidak terlalu waspada karena menganggap semua
kematian itu wajar. Toh pasien-pasien Mark yang lain baik-baik
saja dan keluar dari rumah sakit dalam kondisi sehat. Jadi, rumah
sakit sama sekali tidak meragukan kompetensi Mark.

Setelah insiden Mark teler di ruangannya, rumah sakit pun
memberi skors. Mereka memang melakukan penyelidikan, teta-
pi tidak terlalu besar dampaknya. Buktinya, sebulan kemudian
Mark diperbolehkan praktik kembali. Rumah sakit cukup puas
dengan keputusan itu karena Mark tidak lagi membuat masalah.
Tidak ada lagi pasien yang meninggal, sampai akhirnya iblis yang
mungkin tadinya sempat cuti itu tiba-tiba merasuki Mark kemba-
li. Dua pasien berusia tua dinyatakan meninggal akibat perdarah-
an hebat karena Mark menggunakan bornya terlalu dalam hingga
melukai pembuluh darah besar. Pada akhirnya, rumah sakit pun
mulai lelah menghadapi para pengacara dan membayar kompen-
sasi para keluarga pasien yang ditinggalkan agar kasus-kasus itu
tidak perlu sampai ke pengadilan.

“Kesalahan terbesar Fine & Longo adalah meminta Mark
mengundurkan diri, bukannya langsung memecatnya,” bisik Ab-
ram.

“Dua hal itu berbeda?’ tanya Natan, berharap Abram tidak
lagi terbangkitkan dengan kata ‘dua’.

“Tentu saja berbeda. Nama orang yang dipecat akan terekam
secara online di bank data. Begitu Mark melamar ke rumah sakit
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kedua, New York Medical Center sempat memeriksa bank data
untuk memastikan Mark bukan dokter yang bermasalah. Tapi ka-
rena namanya tidak ada di sana, rumah sakit itu tidak curiga dan
menerimanya dengan tangan terbuka,” jelas Abram.

New York Medical Center pun awalnya cukup puas setelah
menerima dokter seperti Mark. Pasien-pasiennya pulih dengan
cepat, dan kemampuan komunikasi Mark yang sangat baik mem-
buat para pasien menyukainya. Tapi lagi-lagi itu baru awalnya,
sebelum si iblis yang cuti keduanya habis tadi mulai merasuki
Mark kembali dan pria itu mulai mengincar pasien-pasien tua
lagi untuk dengan sewenang-wenang dia tentukan takdir sisa
hidupnya.

Tugas Ginnifer Ashton bersaksi hari ini sudah selesai. Jendela
Skype ditutup.

“Tadi pagi saya sempat bertanya-tanya kenapa Nona Harris
sampai lari-lari menemui Jaksa Palmer. Ternyata dia memang pu-
nya amunisi terakhir,” ujar Abram kemudian.

“Anda kenal Nona Harris?”

Dagu Abram menunjuk ke depan, “Nona Harris salah satu
pengacara Jean Rubin. Yang pakai hijab. Saya hanya tahu sedikit
tentangnya, bukan kenal secara pribadi.”

Natan tersenyum paham.

Dia teringat kejadian tadi pagi. Sebenarnya, saat itu Natan
tidak sengaja melewatkan satu pemberhentian subway karena
seharusnya dia turun di stasiun Canal Street. Dia benar-benar
tidak menyangka bahwa kecerobohan itu akan mempertemukan-
nya kembali dengan seorang Redita Harris. Belum sempat Natan
bicara lagi, gadis itu segera berjalan cepat keluar begitu kereta
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berhenti di stasiun Franklin Street. Natan tahu Dita tidak ingin
bertemu dengannya, tapi Natan merasa tidak bisa melepaskan
gadis itu begitu saja. Lagi pula mereka belum pernah bertemu lagi
sejak enam tahun laluy, jadi paling tidak Natan ingin memberinya
salam secara pantas.

Hampir saja Natan kehilangan Dita karena gadis itu begitu
terburu-buru keluar dari stasiun bawah tanah. Dan tentu saja,
Dita terkejut bukan main saat Natan berhasil mengejar dan me-
motong langkahnya di depan. Sama seperti dulu, Dita bahkan
masih tidak berani menatap Natan.

“S-saya a-ada sidang penting,” jawabnya terbata ketika Natan
mengajaknya sarapan.

“Lunch?’

“T-tidak bisa janji,” tolaknya lagi.

“Ada sidang di mana?” tanya Natan akhirnya.

Kebetulan jadwal Natan memang kosong seharian ini setelah
memenuhi undangan dari kantor pusat The Doctors—platform
online informasi kesehatan dunia—di Lafayette. Natan sudah
menjadi penjawab aktif di laman tersebut sekitar enam tahunan,
sejak The Doctors didirikan pada tahun 2010. Sejak Natan masih
dokter umum dan hanya menjawab pertanyaan yang sesuai de-
ngan kompetensinya sebagai dokter umum, sampai dia lulus men-
jadi spesialis anestesi dan akhirnya berhak menjawab pertanyaan
berlabel anestesi. Sejak The Doctors masih berbentuk website
biasa, sampai akhirnya memiliki aplikasi yang bisa bebas diun-
duh dari Google Play dan Apple Store. Ribuan dokter penjawab
dikelompokkan berdasarkan negara sehingga pengguna bebas
bertanya dalam bahasa nasionalnya sendiri atau dengan bahasa
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internasional. Tentu saja Natan lebih mengutamakan membalas
pertanyaan yang diajukan oleh pengguna dari Indonesia dulu se-
belum menjawab yang lain.

Acara jamuan pertemuan The Doctors itu tidak berlangsung
lama. Setelah itu, Natan segera menunggu Dita sampai urusannya
selesai di pengadilan. Jadilah dia berada di sana sekarang, duduk di
sebelah Abram dan menyimak cerita keji tentang Mark Ashton.

Tentu saja tidak sulit menemukan Dita di ruang sidang itu.
Dia satu-satunya perempuan berhijab di sana. Gadis itu mema-
kai setelan serba abu-abu dan masih sama cantiknya seperti saat
pertama kali Natan mengenalnya ketika SMA—mungkin warna
wajahnya sekarang berubah menjadi agak pucat, tapi menurut
Natan, Dita tetap cantik.

Redita Harris adalah adik Rehanda Harris, sahabat Natan.
Sekarang Rehan juga sudah. meniadi seorang pengacara, tapi
dulu tidak akan pernah ada yang mengira mantan gitaris band
metal sekolah itu masa depannya bukan jadi musisi. Berbeda
lagi dengan Akbar Zaydan, lulusan pesantren asal Banten yang
menjabat sebagai Senata Prima Majelis Perwakilan Kelas (MPK).
Organisasi kumpulan orang-orang lurus itu bertugas melakukan
inspeksi dan menegakkan ketertiban sekolah. Peran Akbar me-
mang berbeda sekali dengan Natan yang dulunya sempat jadi
tukang tawuran. Mereka saling kenal justru karena Akbar sering
menangkap Natan saat melanggar aturan. Akbar juga mengenal
Rehan karena anak itu sering bolos kelas dan melarikan diri ke
studio kalau sedang ada jadwal festival musik mendekat. Ketiga
manusia itu memang tidak ada mirip-miripnya, hanya saja me-

reka selalu kompak jika menyangkut apa pun yang berhubungan
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dengan Dita.

Natan adalah bungsu dari empat bersaudara dan Akbar anak
tunggal, sehingga secara alamiah adik Rehan itu sudah mereka
anggap seperti adik sendiri. Atau mungkin... yeah, Natan akui
dirinya sempat sedikit mengharapkan lebih. Natan menyukai
Dita, tapi sialnya, dia justru tahu bahwa yang disukai Dita adalah
Akbar. Memang rumit, tapi sekarang semua itu sudah jadi cerita
lama. Dita sudah kembali menjadi seorang ‘adik’ yang harus dija-
ga bersama.

Dalam upacara penyambutan mahasiswa baru dulu, nama Re-
dita Harris diumumkan sebagai mahasiswa termuda di angkatan-
nya, dengan usia 15 tahun kala itu. Akan tetapi, meski memulai
kuliah di usia 15 tahun, Dita tidak semata-mata bisa menjadi
pengacara termuda. Pasalnya, syarat untuk mengikuti ujian pro-
fesi advokat salah satunya adalah harus berusia sekurang-kurang-
nya 25 tahun.

Setelah lulus kuliah S1, Dita mengikuti pendidikan profesi
advokat lalu magang di beberapa firma hukum selama dua ta-
hun. Akan tetapi, usianya bahkan masih 21 tahun setelah selesai
magang. Jadi, Dita melamar beasiswa dan diterima kuliah S2 di
Columbia University. Beruntungnya, usia minimal di Amerika
Serikat untuk mengikuti bar exam adalah 21 tahun, jadi begitu
mendapat gelar LL.M—Magister Hukum—Dita bisa mengikuti
yjian tersebut. Dia lulus dan mendapat izin berpraktik di New
York sebagai pengacara.

Karena tahun ini Dita menginjak usia 25 tahun, dia sempat
bolak-balik Indonesia-New York untuk ikut ujian pada bulan
Juni, kemudian disumpah profesi pada bulan September. Tentu
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saja Dita mengikuti ujian agar bisa bekerja di Indonesia, tapi saat
ini dia butuh kembali ke New York untuk menyelesaikan kasus-
kasus yang dia pegang, yang salah satunya adalah kasus besar
Mark Ashton.

“Apakah Anda pernah melihat Nona Harris di persidangan
lain?” tanya Natan penasaran.

“Pernah. Lumayan sering menang, tapi pernah kalah juga.
Klien yang dia bela kebanyakan lanjut usia,” jawab Abram.

“Memangnya mereka kenapa?”

“Yah, banyak pengacara yang memilih menolak kasus-kasus
begitu, karena ganti rugi juga didasarkan pada penghasilan yang
hilang. Orang-orang yang miskin, tidak bekerja, dan tidak punya
tanggungan lagi, sulit mendapat ganti rugi yang wangi.”

“Tidak banyak untungnya membela kasus lansia ya?”

Abram mengangguk, “The_juice isn’t really worth the squeeze.
Mungkin bisa menang, tapi uangnya tidak banyak.”

Natan mengerti. Dia jadi ingin melihat langsung bagaimana
performa Dita saat mendampingi para lansia itu dulu. Dirinya
yang awam ini bahkan baru tahu bahwa di sidang pidana se-
perti kasus Mark, korban sudah diwakili jaksa penuntut umum
sehingga Dita sebagai pengacara keluarga korban tidak berperan
langsung di hadapan pengadilan. Natan tidak melihatnya bicara
sama sekali, gadis itu hanya duduk diam di bangku paling depan,
paling dekat dengan jaksa penuntut umum.

“Karena sudah masuk waktu makan siang, sidang ini ditunda
hingga pukul setengah dua,” kata hakim, kemudian memukulkan
palunya ke meja.

Natan merogoh saku jas untuk memeriksa—Ah, sial! um-
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patnya dalam hati. Dia lupa ponselnya tertinggal di apartemen,
di Indonesia. Sebenarnya dia bawa iPad, tapi tertinggal juga di
hotel.

“Ada yang hilang?” bisik Abram ketika mereka berdiri untuk
menghormati hakim yang meninggalkan tempat.

“Ponsel saya tertinggal. Maaf, apa boleh saya pinjam punya
Anda sebentar? Saya tidak hafal jadwal ibadah di sini,” pinta Na-
tan sopan.

Dengan senang hati Abram memberikan ponselnya dan Nat-
an segera mencari jadwal salat di Google. Pukul 11.40. Dan seka-
rang sudah pukul 12.05. Sudah masuk waktu Zuhur.

Tiba-tiba ponsel itu bergetar, ada panggilan masuk. Natan se-
gera mengembalikan ponsel itu dan berterima kasih pada Abram
atas—

BRUK!

Mendengar suara orang terjatuh dan beberapa wanita men-
jerit, Natan segera menoleh ke depan dan jantungnya seolah
berhenti sesaat.

Redita Harris tidak sadarkan diri.

=

| Lima belas menit setelah jeda sidang,
Instalasi Gawat Darurat; New York Medical
Center

“Natan?” panggil sebuah suara.
Sambil ikut mendorong dragbar yang membawa Dita, Natan
mendongak.

Natan mengenali pemilik suara itu. Megan Smith.
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“Syncope et causa hipoglikemia berat, Smith. Gula darahnya
34,” Natan memberi tahu hasil pemeriksaan glukometer di ambu-
lans tadi, “BP 90/60, HR 130, RR 26, temp. 36,2°!'. Sudah masuk
injeksi bolus dekstrosa 40% dan infus—OH, MISS! DON'T
TAKE HER HIJAB OFF! She... she didn’t collapse due to heat
exhaustion! Just... just let it be. Please.”

Natan jadi panik sendiri saat seorang perawat muda hendak
melepaskan kerudung dari kepala Dita. Di saat seperti ini, Natan
sedang berusaha sebisa mungkin bersikap tenang meskipun sebe-
narnya dia sangat mencemaskan Dita. Lihat saja wajah gadis itu,
keringatnya masih banyak sekali. Dan dia masih belum sadar pe-
nuh. Sebenarnya sudah berapa lama Dita menahan gejalanya itu?

Seorang pria yang bertanggung jawab sebagai dokter jaga
IGD mengajukan pertanyaan-pertanyaan dan menyerap infor-
masi dari Natan dengan cepat, Perawat-perawat yang lain juga
sigap memasang monitor, menyiapkan cairan infus rumatan, dan
melakukan perintah lain dari dokter IGD. Megan Smith mundur
untuk memberi ruang bagi para juniornya bertindak. Natan juga
menjauh dari bed dan menutup tirai bilik tempat Dita dirawat.

“Your wife?”

“Hm—Pardon?”

Megan Smith tertawa. Baru kemarin kali Natan terakhir ber-
temu dengan wanita itu di konferensi internasional untuk para
dokter spesialis anestesi. Acara tersebut diadakan selama tiga hari
di hotel Wyndham New Yorker, dan wanita berambut pirang itu

berada di kelompok diskusi yang sama dengan Natan. Lewat kon-

USingkatan tanda vital pasien: BP untuk blood pressure, HR untuk heart rate, RR

untuk respiratory rate, dan temp. untuk temperature.
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ferensi itulah mereka jadi saling kenal.

“Lalu, kekasihmu?” tanya Megan lagi.

“My friend’s sister,” koreksi Natan.

Masalahnya... ini tentang Redita Harris. Kalau mengutip
Akbar, ini tentang adik mereka bersama yang harus dilindungi
baik-baik. Kalau sampai Rehan tahu adiknya mendadak ambruk
sementara Natan sedang dalam posisi mampu menjangkaunya,
pasti lelaki itu akan minta pertanggungjawaban Natan meski ini
bukan salahnya. Ah, lupakan Rehan! Saat ini Natan sendiri saja
sudah khawatir. Maksudnya, hei, gula darah Dita hanya 34 mg/
dL—gula darah puasa saja rentang normalnya 75-110 mg/dL! Ga-
dis itu bisa saja kejang atau malah koma saking kurangnya asupan
gula ke otak!

“Dia akan baik-baik saja kan? Dia pingsan saat persidangan
kasus Mark Ashton, jadi tolong periksa juga kalau-kalau dia dira-
cun—"

“Demi Tuhan, Nat! Mereka semua ini cakap dan terampil,”
balas Megan, membela kemampuan para juniornya yang kesan-
nya sempat Natan ragukan.

Tapi Megan memang benar. Ini rumah sakit, bukan klinik
daerah. Dan ini di New York City. Tentu saja. Tentu Natan bisa
memercayai mereka, walaupun di rumah sakit inilah Mark per-
nah membunuh beberapa pasiennya. Semua yang menangani
Dita adalah dokter sungguhan, bukan Mark.

Sepertinya dia memang harus menenangkan diri dulu.

“Nat, I have to go. Sepertinya mereka butuh bantuanku,” kata
Megan buru-buru ketika sirine code blue berbunyi.

Natan mengangguk. Dia juga harus segera salat Zuhur dulu
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agar kekalutannya pergi.

Saat Natan hendak keluar IGD, Megan dipanggil seorang pe-
rawat untuk membantu menangani pasien yang napasnya mulai
sesak. Luas ruang IGD ini memang lebih besar dari milik rumah
sakit tempat Natan bekerja di Indonesia, tapi di mana-mana te-
tap saja kasus yang dihadapi dokter anestesi dan keluhan utama-
nya tidak jauh berbeda.

“Saturasi oksigen!? terus menurun, Dok!” lapor salah satu pe-
rawat pada Megan.

B

| satu bulan laluj; Rumah Sakit dr. Harsono,
Yogyakarta

“Dokter Natan! Saturasi pasien bed dua mulai turun!” lapor se-
orang koas—dokter muda—-yang sédang jaga IGD shift Minggu
pagi.

Natan segera meletakkan rekam medis yang harus dia tanda-
tangani lalu menghampiri bed dua. Dokter residen—mahasiswa
program pendidikan spesialis—anestesi yang bertugas jaga sedang
sibuk mengurus pasien baru, jadi koas perempuan berkacamata
itu segera menggantikan tugas residen untuk menjelaskan dengan
cepat kondisi pasiennya pada Natan.

Pasien itu seorang wanita berusia 65 tahun dengan PPOK

eksaserbasi akut!’. Kondisinya mulai lemah dan sudah terjadi

ZKadar oksigen dalam darah, normalnya antara 95-100%
BPenyakit Paru Obstruktif Kronis terjadi ketika terdapat hambatan aliran uda-
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penurunan kesadaran. Keringat dingin memenuhi wajah wanita
tua itu. Sudah terpasang sungkup oksigen sebanyak sepuluh liter
per menit, tapi sesaknya belum juga reda. Tidak ditemukan su-
ara mendeguk, mengorok, atau tanda obstruksi napas lain. Laju
napasnya sangat cepat, 45 kali per menit, kata si koas. Saturasi
oksigennya berkisar delapan puluhan persen.

Natan segera mendengarkan suara paru-paru wanita itu de-
ngan stetoskop. Suara udaranya mulai menurun. Segera dia ber-
alih ke layar monitor. BP 140/80 mmHg, HR 120 bpm. Sebelum
benar-benar terjadi gagal napas tingkat lanjut, Natan berpikir se-
baiknya pasien tersebut harus segera diintubasi'*. Dia pun mem-
berikan informasi tersebut pada keluarga tentang kondisi pasien
dan pilihan terapinya. Setelah setuju dilakukan intubasi, Natan
meminta Perawat Anggi menyiapkan dokumen untuk ditandata-
ngani keluarga.

Sungkup oksigen pasien kemudian diganti dengan sungkup
oksigen berpompa. Dalam waktu kurang dari dua menit, Natan
segera menyuntikkan obat-obat induksi awitan cepat. Sementara
itu koas tadi masih aktif memberikan oksigen 100% dengan me-
mompakan udara ke sungkup.

Natan segera berdiri di dekat puncak kepala pasien dan meng-

ra menetap dan progresif yang disertai peradangan kronis pada paru dan saluran
napas. Biasanya disebabkan paparan lama asap rokok, polusi dari asap kayu bakar
yang digunakan untuk memasak, polusi udara di luar ruangan, dan lain-lain.

“Intubasi endotrakeal adalah prosedur memasukkan pipa ke tenggorokan untuk

menjaga jalan napas agar pertukaran udara dalam sistem pernapasan terjamin.
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hadap ke arahnya. Bersiap dengan laringoskop®.

“Lepas,” pinta Natan pada koas.

Setelah sungkup napas diangkat, Natan memegang la-
ringoskop dengan tangan kiri dan memasukkannya melalui sisi
kanan mulut pasien. Setelah menelusuri lidahnya, Natan me-
masukkan bilah laringoskop lebih dalam, kemudian mengangkat
gagangnya ke arah depan agar dia bisa melihat pita suara. Masih
dengan tangan kiri membuka jalan napas ke tenggorokan, tangan
kanan Natan mengambil pipa napas berdiameter 7 mm lewat
sudut kanan mulut, masuk hingga melewati pita suara, dan ber-
henti di tenggorokan. Terakhir, balon pipa napas dikembangkan
untuk mengunci posisi.

“Sambung,” kata Natan, bergeser menyingkir agar koas bisa
menyambungkan pompa oksigen dengan pipa napas yang sudah
terpasang.

Residen anestesi yang baru saja selesai menangani pasien baru
tadi segera bergabung ke bed dua lalu dengan sigap mendengar-
kan lambung—memeriksa apakah pipa napas salah masuk ke
saluran cerna dan bukan ke saluran napas. Dia juga memeriksa
paru-paru atas-bawah dan kanan-kiri untuk memastikan posisi
pipa sudah benar dengan suara napas yang terdengar sama kuat di
keempat titik tersebut. Setelah memastikan semuanya beres, pipa
napas baru difiksasi dengan plester di sekitar mulut.

“Biar saya yang urus sisanya, Dokter,” kata residen bernama I
Wayan itu.

“Tadi udah masuk beta-agonis sama steroid?’ tanya Natan,

BAlat yang digunakan untuk melihat tenggorokan. Bentuknya seperti miniatur

cangkul dengan gagang dan bilah.
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menyebutkan obat yang harus diberikan pada pasien yang meng-
alami bronkospasme!.

“Sudah, Dok.”

“Cek AGD'. Monitor saturasi. Nanti jangan lupa rontgen
dada. Rawat ICU aja.”

“Terima kasih, Dok!” teriak si koas bersemangat, suaranya le-
bih dominan dari Wayan.

“Kalau ada yang bingung, langsung tanya Dokter Wayan ya,”
kata Natan pada koas itu.

“Siap, Dok!”

Natan kembali mengisi rekam medis yang tadi belum selesai
dia urus, sekaligus menjelaskan pada anak laki-laki pasien bed
nomor dua bahwa ibunya harus dirawat intensif di ICU. Setelah
menyelesaikan urusannya di IGD, dia bergegas ke bangsal. Hari
ini sebenarnya dia tidak bertugas-jaga, tapi dia sengaja menawar-
kan diri untuk mengambil jatah jaga Akbar. Natan sedang butuh
pengalihan, dan dia harus melampiaskannya lewat pekerjaan.
Dia harus menyibukkan diri, setidaknya sampai dirinya merasa
lebih baik. Dia memang sedang memerlukan kesibukan—apa pun
itu—asal mampu menekan stres yang membebaninya.

Saat Natan masuk ke gedung rawat inap, dekat piano yang
terletak di area lobi, dia melihat seorang wanita duduk di atas
kursi roda. Wanita yang berusia kira-kira empat puluh tahunan
itu memakai seragam pasien berwarna biru muda.

“Kenapa sulit sekali bertemu dengan Anda?” tanya pasien ber-

16Keadaan saluran napas bronkus yang menyempit
7Analisis gas darah
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nama Sekar itu.

Natan berhenti.

“Kenapa Anda selalu menghindari saya? Sebenarnya Anda ini
sedang menyembunyikan apa? Baran baru berusia 45 tahun! Sua-
mi saya belum pantas mati!” seru wanita itu dengan marah.

Sejak minggu lalu, begitu keadaan Sekar lebih stabil dan di-
pindahkan dari ICU ke bangsal biasa, Natan sudah mendatangi-
nya selama tiga hari berturut-turut dan mencoba menjelaskan
mengenai Baran Nour—suami Sekar, tetapi dia tetap tidak mau
dengar. Natan ingin sekali segera membantah pertanyaan tajam
Sekar, kalau saja dia tidak mengingatkan diri bahwa mereka ber-
dua masih sama-sama berkabung. Saat ini Natan hanya bisa me-
nahan diri untuk tetap menghormati perasaan wanita itu. Meski-
pun mereka sudah berbicara selama tiga hari waktu itu, anehnya
beberapa hari belakangan ini Sekar terus kembali mencari-cari
Natan. Tapi karena baginya tidak ada yang perlu dibicarakan
lagi, Natan sengaja tidak datang menemuinya.

Sudah cukup.

Bukan hanya sekadar guru olahraga SMA dan pelatih silat,
namun bagi Natan, Baran sudah seperti seorang ayah sekaligus
teman yang sangat dia hormati. Dia pun tahu bahwa pria itu me-
mang belum pantas meninggal dunia secepat ini.

Awal bulan September, Sekar mengajak Baran mendaki gu-
nung Merapi untuk merayakan hari ulang tahun pernikahan me-
reka. Karena suaminya itu seorang guru dan tidak bisa sewaktu-
waktu pergi, Sekar sudah biasa berkeliling Indonesia sendiri
untuk bekerja sekaligus berwisata. Akan tetapi, baru kali itulah

Sekar memutuskan pergi mendaki dan memohon agar suaminya
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ikut menemani.

Sekar Atmadja adalah pendiri sekaligus pemimpin redaksi
majalah Bumi Pertiwi yang berfokus pada konten wisata alam
dan budaya Indonesia. Sama seperti puluhan perjalanan terdahu-
lu, kali ini Sekar juga hendak melakukan peliputan untuk bahan
artikelnya. Dia ingin mengangkat cerita wisata gunung Merapi,
yang selalu berhasil bangkit setelah berulang kali mengalami
bencana—mengingat letusan besar selalu saja terjadi tiap sekitar
10-15 tahun. Bahkan telah dikenal istilah ‘Merapi Tak Pernah
Ingkar Janji’ yang sengaja dimodifikasi dari judul novel Merpati
Tak Pernah Ingkar Janji karya Mira W.

Setelah semalam berkemah di pos pendakian Pasar Bubrah
dengan ketinggian sekitar 2680 mdpl, Sekar mulai merasa sesak.
Bahkan saat duduk diam pun, napasnya masih sangat sesak dan
berat. Kepalanya sakit dan pandangannya kadang gelap-kadang
terang. Rombongan pendaki lain mendekat dan membantu Ba-
ran untuk segera membawa istrinya turun gunung. Beberapa di
antara mereka sigap menelepon tim SAR, PMI, dan ambulans.
Sialnya, karena panik dan terburu-buru turun, Baran sempat ja-
tuh terguling hingga tulang kakinya patah.

Sesampainya di rumah sakit, kondisi Sekar memburuk. Awal-
nya, dia mengalami high-altitude pulmonary edema (HAPE)—kea-
daan paru-paru yang membengkak ketika seseorang berada di atas
ketinggian 2500 mdpl—kemudian diikuti dengan pembengkakan
otak sehingga ditambahkan diagnosis high-altitude cerebral edema
(HACE). Keadaan tersebut membuat Sekar harus mendapatkan
terapi intensif di ICU.

Sementara itu, terpisah dengan istrinya, Baran dirawat di bang-

sal bedah. Keadaannya stabil, namun kondisi patahnya tibia dan
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fibula—tulang kering dan betis—membutuhkan operasi untuk bisa
pulih. Baran ingin secepatnya sembuh agar bisa segera merawat is-
trinya. Dia juga ingin sekali segera menyelesaikan pengobatannya,
agar ketika istrinya bangun dari koma, dia sudah dalam keadaan
baik-baik saja dan tidak ada yang perlu dikhawatirkan.

Secara pribadi, Baran pun memohon pada Natan yang sa-
ngat dia percayai untuk menjadi dokter anestesi dalam operasi
ortopedi tersebut. Yang membuat Natan sedih—bahkan sebelum
dia menyesal bahwa guru baik hati itu akhirnya mengembuskan
napas terakhir di tangannya sendiri—Baran mendatanginya per-
tama kali di selasar seorang diri menggunakan kursi roda. Pria itu
menjalani rawat inap di bangsal seorang diri. Sendirian, tanpa
kehadiran seorang keluarga pun. Baran memang hanya memiliki
Sekar, begitu pun sebaliknya. Dan sekarang keadaan membuat
mereka tidak bisa mengandalkan kehadiran satu sama lain.

Natan tahu bahwa Baran merantau dari Malinau—sebuah
daerah perbatasan NKRI di Kalimantan Utara—ke Yogya setelah
kedua orangtuanya meninggal. Baran anak tunggal, tidak punya
saudara, dan keluarga besar orangtuanya tinggal di tempat yang
lebih terpencil lagi dan sangat sulit dijangkau. Pria itu sebatang
kara. Namun kemudian, di Yogya, Baran menikah dengan Se-
kar—putri konglomerat Atmadja yang akhirnya dikucilkan kelu-
arga besarnya karena menolak perjodohan dan memilih menikah
dengan Baran yang bukan siapa-siapa. Sekar bahkan berhenti
bekerja sebagai reporter acara traveling di stasiun TV nasional mi-
lik Atmadja Group, kemudian tertatih-tatih membangun badan
penerbit kecilnya sendiri. Setelah belasan tahun berlalu, barulah
keluarga besar Atmadja—bukan hanya orangtua Sekar—mem-
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buka mata kembali dan berbondong-bondong menemui Sekar
setelah mendapat kabar bahwa kondisi wanita itu sedang kritis.

“Mertua nggak suka sama Bapak, Nat,” Baran pernah berceri-
ta waktu Natan menungguinya di bangsal. “Sejak kami menikah,
Sekar jarang dijenguk orangtuanya. Kalaupun mereka datang ke
Yogya, Bapak lebih suka pergi saja, biar mereka bisa menikmati
waktu bertiga dulu.”

“Kenapa harus sembunyi? Memang salah Bapak apa?”

“Banyak. Mereka maunya punya menantu yang sama-sama
suku Jawa, tapi Bapak ini orang suku Tidung. Katanya juga,
Bapak anak perantauan sebatang kara, nggak jelas kondisi ke-
luarganya, dan cuma bawa sial. Apa gunanya menikah sama
mantan atlet kayak Bapak? Lebih baik Sekar menikah dengan
direktur-direktur perusahaan yang jelas masa depannya. Apalagi
sekarang setelah dua puluh tahun menikah, kami belum juga pu-
nya anak...”

Anehnya, Baran tidak terdengar begitu sedih saat membica-
rakan itu, seolah dia sudah sejak lama menerima kenyataan ter-
sebut. Meskipun pandangan keluarganya begitu kejam terhadap
Baran, Sekar juga tidak lagi mampu membela suaminya karena
dia sendiri sudah diabaikan oleh keluarga Atmadja.

Kisah yang telah berlalu itu masih segar dalam ingatan Natan,
tapi dia tidak perlu berlama-lama mengenangnya. Suara Sekar di
hadapannya membuat Natan kembali ke realitas.

“Saya mau dengar, apa yang sebenarnya terjadi hari itu,” ucap
Sekar dengan lugas.

Natan menghela napas. “Anda sudah pernah mendengar itu.
Maaf, tapi saya memang tidak punya apa-apa lagi untuk dicerita-
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kan pada Anda.”

Dia pergi meninggalkan wanita itu, lalu berjalan menuju lift,
tapi Sekar tetap gigih mengayuh kursi rodanya untuk mengejar.

“Kenapa Anda mengganti obat Baran?! Saya tahu Anda tidak
menggunakan obat yang biasa! Kalau Anda tidak mengganti
obat, bisa saja Baran masih hidup!” seru wanita itu putus asa, lalu
panggilan ‘Anda’ pun berganti. “Kenapa kamu melakukan ope-
rasi kedua itu? Kamu sudah gagal di operasi pertama! Bukankah
itu artinya seharusnya kamu berhenti saja? Kenapa kamu keras
kepala sekali dan suami saya yang harus menanggung akibatnya?”

Sudahlah, percuma saja bicara dengan wanita itu. Perihal Natan
yang mengganti obat, para perawat juga pasti sudah menjelaskan pa-
danya secara jelas. Sejak awal Sekar memang sudah tidak mau tahu.

Lift berdenting dan pintunya terbuka. Natan masuk.

Mereka berhadapan sesaat sebelum pintu lift menutup.

Sekar menatap Natan geram.

“Kamu membunuh Baran. Saya akan lapor polisi.”

i

| setelah sidang kedelapan, depan kamar 163;
KNew York Medical Center

“Kenapa HP-nya Dita ada di kamu? Jangan bilang kamu sekarang
di New York? Ah, nggak. Kamu pasti di New York sekarang!
Dasar sinting!” seru Rehan, menjawab pertanyaannya sendiri
sekaligus membuat kesimpulan seenaknya, begitu Natan menele-
ponnya dengan ponsel milik Dita.

Natan sedang duduk di bangku depan kamar nomor 163.
Sepertinya ini bakal lama, jadi daripada berdiri, lebih baik dia
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duduk saja.

“Kemarin ada konferensi anestesiologi di Wyndham, Han.
Pediatric Critical Care.”

“Nggak nanya judul seminarnya, Pak. Yang jadi masalah,
kamu tuh pernah diajarin pamit nggak sih? Anak sekolah aja
kudu pamit kalau mau kencing! Akbar nyariin tuh!”

“Cuma tiga hari, Pak. Galak amat.”

“Halah! Terus ini kamu ngapain pakai HP-nya Dita? Kalian
ketemuan di sana?”

“Dita pingsan.”

“Nggak, maksudku kenapa kamu nggak pakai HP-mu sendiri
aj—HAH?! DITA PINGSAN?!”

Natan segera menjauhkan ponsel dari telinga.

“Udah di rumah sakit, udah aman juga. Gula darahnya udah
normal, tapi sekarang dia tidur. Kenal Hasma Rasoul? Nanti dia
yang jagain Dita selama rawat inap,” jelas Natan.

Kalau Natan sendiri yang menjaga Dita di bangsal, Ustadz
Akbar dari Banten pasti akan ngamuk-ngamuk dan langsung
ceramah tentang pria-wanita yang bukan mahram dilarang ber-
duaan. Memang, Natan bisa diam saja dan tidak perlu memberi-
tahu Akbar, tapi begitu Dita bangun, giliran gadis itu yang bakal
mencak-mencak dan mengusir Natan pergi. Jadi, begitu Emma
Palmer bilang rekan-rekan Dita di firma hukumnya bisa dimintai
bantuan, jaksa itu berbaik hati meneleponkan kantor Dita. Ke-
mudian datanglah seorang wanita Arab berhijab bernama Hasma
Rasoul.

“Sendirian? Tapi Hasma kan juga pengacara, sibuk ngurusin
kasusnya. Aku ke New York aja sekarang,” simpul Rehan memu-
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tuskan.

“Nggak usah. Kondisinya bagus kok. Besok pagi malah dia
udah bisa keluar terus lanjut istirahat di rumah. Kamu sampai di
sini, Dita-nya udah bisa lari-lari. Kamunya nanti yang diusir dia.”

“Yakin? Terus kok Dita bisa pingsan? Dia kenapa?”

Sebenarnya, penyebab paling utama Dita jatuh pingsan me-
mang karena gula darahnya yang terlalu rendah—hipoglikemia.
Akan tetapi, setelah dilakukan pemeriksaan lanjutan serta la-
boratorium, rupanya Dita juga mengalami dehidrasi dan anemia
ringan. Bisa-bisanya anak muda yang aktif seperti dia terkena
hipoglikemia, dehidrasi, dan anemia secara bersamaan.

Memang, seorang pecandu teh biasanya selamat dari hipo-
glikemia karena minum teh manis, tapi kata Hasma Rasoul, Dita
punya kebiasaan minum teh hijau tanpa gula—katanya kalau
semakin pahit, semakin bagus untuk membuatnya tetap terjaga.
Dan selain berisiko menderita dehidrasi'®, pecandu teh kronis
juga akan mengalami penurunan penyerapan zat besi dari seti-
ap asupan yang dikonsumsi bersamaan dengan teh. Rendahnya
hemoglobin!® akibat anemia; rendahnya curah jantung akibat
dehidrasi; dan yang paling parah, rendahnya kadar gula darah
akan membuat otak kekurangan oksigen dan pada titik tertentu
menyebabkan syncope—dan BLAM! Seketika orang itu menjadi
tidak sadarkan diri.

Sayangnya, mungkin Rehan sama sekali tidak berniat men-

8Teh bersifat diuretik yang akan mendorong terbentuknya urin. Cairan tubuh
akan berkurang dan jika tidak diimbangi dengan minum air putih yang cukup,
seseorang akan menderita dehidrasi. Tanda paling awalnya adalah rasa haus dan
urin yang warnanya kuning pekat.

YProtein sel darah merah yang mengikat oksigen
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dengarkan detail penjelasan Natan, jadi dia hanya menjawab,
“Cuma kecapekan.”

“Oh. Tapi beneran udah siuman?”

“Kata dokternya tadi udah.”

“Kok katanya? Lihat langsung dong!”

“Heh, memangnya orang masuk rumah sakit nggak perlu
daftar-daftar?”

“Tapi beneran dia udah baikan? Aku tuh khawatirnya Dita di-
apa-apain sama Mark Ashton. Dia kan psikopat, Nat. Duh, kena-
pa sih Dita harus ikut ambil kasus kriminal besar gini?! Padahal
udah ada jaksa penuntut umum juga!” keluh Rehan cemas.

Setelah merasa cukup mengabari kakaknya Dita itu, Natan
pun menutup panggilan.

Lelaki itu menghela napas panjang dan menyandarkan bahu

ke dinding.

Rehan memang luar biasa... Firasatnya sebagai kakak boleh
juga.

Aku tuh khawatirnya Dita diapa-apain sama Mark Ashton. Dia
kan psikopat.

Suara Rehan itu terngiang lagi di telinga, membuat Natan
ragu apakah sebaiknya dia memberitahukan sebuah kejadian
penting mencurigakan tadi pada sahabatnya itu atau tidak. Ha-
nya saja, Emma meminta Natan untuk merahasiakannya dulu
sebelum pelakunya ditemukan agar tidak terjadi keributan yang
tidak perlu.

Tadi siang, ketika Dita tiba-tiba ambruk di pengadilan, ponsel
gadis itu juga ikut terjatuh karena sebelumnya dia sedang meme-
gang benda itu. Natan segera memungutnya dan membawa Dita
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ke rumah sakit, bersama para pengacara lain yang juga panik me-
lihat Dita roboh.

Setelah Dita dipindahkan ke bangsal, barulah Natan meme-
riksa ponsel Dita untuk menelepon Rehan. Dita tidak memasang
kata sandi di ponselnya. Bukannya bermaksud lancang, tapi di sa-
nalah Natan melihat layar terakhir yang Dita lihat, yaitu sebuah

pesan dari nomor tidak dikenal.

Have you ever thought about why | married Ginnie? Simply
because | like beautiful Asians. But she’s too busy with her job
and | hate it. So, | made her like that. And then you... Why do
Asian women always make me angry? What should | do to you to

relieve my anger, Redita?

Tentu saja pesan ancaman seperti itu tampak seolah-olah di-
kirimkan oleh Mark Ashton:

Kebetulan Emma sudah tiba di rumah sakit, jadi Natan segera
meminta pendapat jaksa itu tentang hal tersebut. Gula darah
Dita memang turun jauh di bawah normal, tapi bagaimana kalau
sebenarnya dia pingsan karena syok melihat pesan ancaman itu?
Apakah Dita sedang berada dalam bahaya?

Natan benar-benar berharap pesan itu hanya pesan iseng
biasa. Lagi pula, ketika pesan itu dikirim, Mark masih berada di
ruang sidang dan tangannya jelas-jelas tidak memegang ponsel,
kecuali kalau dia menyuruh orang lain melakukannya.

Emma keluar dari ruang 163. Wanita itu mengenakan sweter
kuning muda dan celana jins biru. Tanpa jubah hitam jaksanya,
dia terlihat jauh lebih santai.

“Biar Red istirahat dulu. Saya akan bicara padanya besok,”
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katanya.

“Tidak bisakah Jean Rubin berganti pengacara saja?’ tanya
Natan seketika. Dia berpikir mungkin akan lebih aman jika Dita
sekarang pulang ke Indonesia dan melepaskan kasus ini.

“Bisa saja, kalau pihak mereka mengizinkan. Itu akan dibahas
besok pagi, Tuan Langit. Jangan terlalu khawatir. Kejadian seper-
ti ini sudah sering terjadi. Tentu Red juga akan mendapat perlin-
dungan agar dia tetap aman.”

Natan mengangguk mengerti.

“Anda tidak mau melihat Red? Ada Nona Rasoul di dalam.”

Natan menggeleng, “Nanti saja. Terima kasih.”

Lebih baik dia menunggu di luar saja.

Selama ini, sungguh tak pernah mudah bagi Natan untuk te-
rang-terangan melindungi Dita karena gadis itu selalu menghin-
darinya. Dita selalu tampak tidak nyaman berada di dekat Natan
dan selalu memilih mengabaikannya. Itu sebenarnya terasa tidak
adil, apalagi jika dibandingkan dengan Akbar yang tidak Dita
jauhi. Dulu waktu masih remaja, wajah Natan memang dingin—
bahkan wajah Mark pun akan kelihatan lebih lembut daripada
wajahnya—tapi sekarang dia kan sudah tidak menyeramkan lagi.
Dia bukan ‘Serigalanya SMA 1’ lagi. Dulu Natan maklum kalau
Dita takut padanya, tapi bahkan sampai sekarang pun Dita masih
saja menghindar.

Ponsel Dita berdering lagi, dari Rehan.

“Nat, Dita beneran nggak papa, kan?”

'”

“Ya Gusti... Nggak percayaan banget, Pak!” keluh Natan pu-

tus asa. Sudah berapa kali harus dia katakan bahwa Dita sudah
baik-baik saja?

“Kalau gitu, besok langsung balik sini. Penerbangan pertama
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pagi-pagi.”

“Kenapa?’

Rehan tidak menjawab. Namun anehnya, Natan langsung
mengerti arti diamnya Rehan.

“Surat panggilan udah dateng?” tebak Natan.

“Siang tadi... tapi kamu nggak bisa dihubungi.”

“Kapan aku harus ketemu penyidik?”

“Tiga hari lagi.”

“Oke.”

Natan menghela napas panjang. Baiklah. Setelah tadi pagi
menyaksikan tegangnya sidang Mark Ashton sebagai dokter yang
jadi tersangka, malam ini giliran Natan-lah yang mendapati diri-
nya sendiri resmi dinyatakan sebagai tersangka.

Luar biasa. Memang luar biasa sekali jurnalis bernama Sekar itu.

Ah, tidak. Meskipun Akhar sudsh berusaha menghibur bahwa
Sekar hanya menggertak, Natan tahu waktu itu Sekar bersung-
guh-sungguh. Firasat buruknya kini terbukti. Natan memang
sudah menduganya. Karena kalau tidak, untuk apa dia sampai da-
tang jauh-jauh kemari? Kenapa Natan harus bersikeras membu-
juk kepala departemen anestesi agar dia diizinkan ke luar negeri
di saat genting seperti ini? Kepala departemen yang agak perhi-
tungan itu mungkin berpikir tiket konferensi yang sudah Natan
pesan—jauh sebelum insiden kematian Baran—sayang kalau di-
sia-siakan begitu saja. Tapi alasan sebenarnya bukan karena itu.

Awalnya, Natan sempat ingin bertemu Dita setelah acara
konferensi selesai, tapi bodohnya, dia bahkan tidak tahu alamat
apartemen maupun kantor Dita. Bisa saja dia menanyakannya
pada Rehan, tapi pengacara itu pasti akan mengamuk karena se-
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jak awal bahkan Natan sudah pergi diam-diam tanpa melapor di
situasi tegang begini—bagaimanapun Rehan berlaku sebagai ku-
asa hukum Natan dalam kasus malapraktik yang dituduhkan itu.
Tadinya dia sudah hampir putus harapan saja, sampai akhirnya
Natan tidak sengaja bertemu Dita di kereta subway itu. Untung
saja dia sempat bingung dan lebih memilih naik subway daripada
naik cab. Untung saja dia kelewatan satu stasiun dan tidak jadi
turun di Canal Street. Karena kalau tidak, kebetulan itu tidak
akan pernah terjadi.

Entahlah. Rasanya, Natan hanya butuh melihat Dita sebelum
dia benar-benar ditetapkan sebagai tersangka. Kalau saja Natan
punya kesempatan bicara dengan gadis itu, dia ingin minta pen-
dapat Dita tentang kasus ini, tentang semua hal yang sudah ditu-
duhkan padanya, tentang apakah Natan masih diizinkan untuk
memercayai dirinya sendiri, sebagai dokter. Dita memang selalu
menghindari Natan, tapi gadis itu adalah orang baik yang selalu
bersikap berani akan kejujurannya.

Natan tersenyum. Kalau ditanya kapan pertama kali Natan
suka pada Dita, itu adalah saat hari terakhir ujian semester gasal.
Empat hari sebelumnya, Natan dikeroyok preman sekolah te-
tangga dan tangan kirinya patah, membuatnya harus absen dari
sekolah untuk mendapatkan perawatan di rumah sakit.

“Masih bisa ya kamu minta ujian susulan, padahal kerjaan
kamu tawuran melulu?! Lihat, sekarang tangan kamu digan-
tung begitu! Kamu ini sudah kelas dua belas! Mau kuliah di
mana nanti, kalau sampai sekarang kelakuanmu masih kayak
berandal?!” seru Asih, wali kelas XII IPA-4 ketika itu. Menerima
omelan seperti ini memang sudah bukan barang baru bagi Natan
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selama SMA.

Dulu, Natan memang dikenal sebagai tukang tawuran. Atau
lebih tepatnya, Natan menjadi hancur berantakan setelah ayah-
nya meninggal. Oleh karena itu, ibunya mengasingkan Natan
dari Bandung agar terpisah dengan geng motor yang kerjanya
selalu membuat onar dan ikut tawuran.

Di Yogya, Natan dititipkan pada kakak sulungnya, Ambar, dan
suaminya yang prajurit Angkatan Udara. Natan disekolahkan di
SMA 1 yang muridnya terkenal baik-baik dengan harapan dia
juga ketularan jadi baik. Akan tetapi, bahkan sejak tahun perta-
ma, Natan kembali jadi biang masalah. Sekolahnya yang terkenal
tidak pernah terlibat tawuran dengan sekolah lain menjadi punya
sejarah baru, dengan perwakilan kubu dari SMA 1 yang hanya satu
orang—Natan seorang diri, sebagai petarung solo.

Natan dihukum masuk ekskul pencak silat dan wajib berdisip-
lin mengikuti pelatihan fisik yang cukup keras selama enam bu-
lan kalau tidak mau di-drop out. Baran-lah guru olahraga Natan
selama di sana. Kata Baran ketika itu, kalau memang bisa memu-
kul orang, harusnya berkelahi di tempat yang tepat. Dan Baran
tidak main-main. Pria itu mengajarkan silat yang diadaptasi dari
kuntau—seni bela diri tua yang dipelajari rakyat suku Tidung.
Dan akhirnya, di klub itu jugalah Natan mengenal Rehan. Dia
juga dihukum masuk ekskul pencak silat karena terlalu sering
membolos. Kata Baran, Rehan juga butuh didisiplinkan.

Sejak berteman dengan Rehan dan Akbar, kenakalan Natan
berkurang, tapi cap ‘badung’ tetap melekat pada dirinya. Jadi,
Natan bisa mengerti jika beberapa guru tetap curiga macam-

macam walaupun pengeroyokan sebelum ujian kemarin itu me-

60



mang bukan salahnya. Natan tidak berbohong.

“Bukan saya yang cari gara-gara duluan, Bu,” jawab Natan
jujur.

“Jangan bohong! Saya dapat laporan dari tiga sekolah lain ka-
lau murid mereka lebih banyak yang nggak masuk sekolah karena
sudah babak belur kamu hajar. Kamu dengar, Nat? Tiga sekolah!
Saya nggak habis pikir—"

“Tapi memang mereka duluan yang ngeroyok saya, Bu,” sahut
Natan.

“Karena apa? Kenapa mereka ngeroyok kalau kamunya nggak
salah apa-apa—"

“M-memang begitu kok, Bu! M-mereka duluan yang tiba-tiba
main keroyok! S-saya saksinya!” potong sebuah suara yang men-
dekat dari arah pintu.

Natan terkejut. Gadis bernama Redita Harris itu sudah ber-
diri di sana, entah sejak kapan. Juga entah dengan alasan apa
tiba-tiba gadis itu mau saja ikut campur. Dia bahkan membawa
satpam sekolah yang empat hari lalu membantu membubarkan
perkelahian.

“Kamu diancam buat belain Natan ya?” curiga guru berbadan
tambun itu lagi. “Kamu ini kan anak kelas sepuluh! Kenapa keru-
dung kamu bukan putih polos?! Kenapa ini ada motif kembang-
kembang jambonnya juga?! Mau ujian apa mau piknik?!”

Guru-guru lain di kantor itu tertawa. Natan tahu, Dita ter-
paksa pakai kerudung putih bermotif karena kerudung putih
polosnya kotor terciprat air kubangan saat tadi pagi sebuah mobil
mengebut di depannya. Natan yang menyaksikannya sendiri.

Mengingat masa-masa itu, Natan tersenyum. Waktu itu dia
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amat terkesan pada Dita yang bersedia maju membelanya, pada-
hal Natan sudah lama tahu bahwa adiknya Rehan itu sebenarnya
takut padanya. Bahkan suara Dita saja selalu bergetar saat bicara
pada Natan. Entah apa yang membuat gadis itu tiba-tiba jadi be-
rani hari itu.

Kira-kira sekarang kamu masih bisa percaya dan belain saya lagi
nggak, Dit?

=

| pukul 23:41, depan kamar 163; New York
Medical Center

“HWUAH!”

“AAKH—Hmpth!”

Natan terbangun mendadak karena terkejut ada sesuatu yang
bergerak di tangannya. Dia mengerjap-ngerjap dan berusaha ce-
pat menganalisis situasi. Rupanya dia ketiduran dalam posisi ma-
sih duduk di depan kamar 163. Bahkan dia masih mengenggam
ponsel Dita. Tunggu dulu. Natan mengerjap-ngerjap lagi dan ber-
usaha mengenali seorang perempuan yang berdiri di hadapannya,
tengah membekap mulut sendiri dengan panik.

“Dita?”

Teriakan barusan rupanya milik gadis itu. Dan benda yang
bergerak-gerak di tangan Natan tadi adalah ponsel Dita yang
sedang berusaha dia ambil. Begitu memahami situasi, Natan se-
ketika berusaha menahan tawa. Jadi, Natan terkejut karena Dita
tidak sengaja membangunkannya, dan Dita sendiri terkejut kare-
na melihat Natan bangun tiba-tiba.

Natan mengamati sekelilingnya. Para keluarga pasien yang
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tidur di kursi depan bangsal juga ikut terbangun mendengar teri-
akan mereka tadi. Beberapa dari mereka tidak peduli dan kembali
tidur dalam posisi duduk. Dokter jaga bangsal yang sempat keti-
duran segera bangkit dari kursi tunggu dan bergegas mengambil
pekerjaannya lagi di nurse station.

“S-saya cuma... cuma mau ambil... i-itu,” Dita menunjuk ta-
ngan kanan Natan.

“Oh. OH! Maaf. Tadi saya pinjam untuk telepon kakak kamu.
Maaf, soalnya punya saya ketinggalan,” Natan bangkit, kemudian
buru-buru mengembalikan ponsel Dita.

Natan tidak sengaja tertidur, bahkan sebelum sempat me-
naruh kembali ponsel Dita ke kamar. Tentu saja gadis itu kebi-
ngungan mencari ponselnya begitu dia terbangun.

Dita masih agak pucat, tapi air mukanya sudah lebih baik ke-
timbang tadi.

“Maaf ya kalau saya lancang. Maaf,” ucap Natan lagi.

Dita mundur satu langkah menjauh.

“Ngggggak. Nggak papa,” jawabnya.

Natan menahan tawa lagi. Dengungan yang gadis itu ucapkan
sebelum kata ‘nggak’ terdengar panjang sekali. See? Dita masih
separah ini menghindarinya.

Natan melihat selimut yang Dita bawa ujungnya menyapu
lantai, jadi dia berniat melipatkan selimut tersebut. Akan tetapi
Dita malah mundur menjauh selangkah lagi.

“Kenapa selimutnya dibawa-bawa? Jangan buat dipakai nyapu
lantai.”

Natan mendadak mengutuk dirinya sendiri. Sumpah asli diem
aja lu, Garing!

Dita cepat-cepat menarik uluran selimutnya yang menjuntai.
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“Mmm-makasih!” katanya, kemudian buru-buru masuk ke
kamar 163 lagi.

Natan tersenyum melihat gadis itu pergi. Dia segera berbalik
dan berjalan keluar. Sudah lewat tengah malam. Dia juga perlu
kembali ke hotel untuk beristirahat dengan benar. Mematuhi pe-
rintah Rehan, besok Natan harus pulang ke Indonesia.

Kira-kira sekarang kamu masih bisa percaya dan belain saya lagi
nggak, Dit?

Abh, dia harus cepat-cepat menghapus pikiran itu.

Mungkin memang tidak seharusnya Natan minta tolong pada
Dita. Bukan ide bagus. Lihat saja hari ini, Dita bahkan tidak bisa
menjaga diri saking lelahnya. Belum lagi pesan ancaman itu yang
entah dari Mark atau bukan. Dita butuh istirahat. Natan tidak
perlu memberinya beban kasus baru, apalagi beban untuk berte-
mu dengan dirinya yang selalu Dita hindari. Sejak pagi di subway
saja Dita sudah terang-terangan berusaha menyingkir dari Natan.
Suaranya pun bahkan masih bergetar saat bicara. Natan tahu,
seharusnya dia tidak perlu membuat Dita merasa tidak nyaman

demi kepentingannya sendiri.
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Pasal 1

“Setiap orang bertanggung jawab dalam mempertahankan kese-

imbangan harinya masing-masing, baik dengan cara menerima

ataupun menolak perkara hidup yang diajukan tanpa dipenga-
ruhi paksaan dan ancaman dari pihak lain.”

“Perlukah kami berhenti minta bantuan Anda, Nona Harris?”
tanya Martha Wilber, putri sulung Jean Rubin yang bertugas me-
wakili keluarganya dalam kasus Mark Ashton.

Hari itu, Dita membuat janji dengan Martha untuk bertemu
di bilangan Third Avenue dan makan siang di sebuah restoran
Turki. Ini bukan pertama kalinya Dita ke restoran ini, karena
Hasma Rasoul adalah pelanggan setia yang sering menyeretnya
ikut makan siang bersama di sana.

“Boleh saya tanya, Anda minta saya berhenti karena Anda kha-
watir akan keselamatan saya, atau karena memang Anda sudah me-

rasa cukup saya dampingi, Nyonya Wilber?” tanya Dita kemudian.
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Martha Wilber meneguk air putihnya gugup. Dia terlihat bim-
bang.

“Apa Anda juga mendengar soal pesan ancaman itu?”

Wanita bermata biru itu mengangguk lambat.

Hebat sekali Martha bisa tahu! Siapa yang memberitahunya?
Padahal sudah Dita katakan ke Emma Palmer bahwa dia tidak
mau siapa pun tahu. Lokasi pengirim pesan ancamannya memang
belum ditemukan saat dilacak, dan belum dipastikan apakah
Mark Ashton dalang di balik pesan itu ataukah ada orang lain
yang sedang iseng mengerjai Dita di situasi tegang seperti ini.
Hanya saja Dita tidak ingin membesar-besarkan masalah. Bisa
gawat kalau media sampai mendengar tentang pesan itu. Amit-
amit! Pokoknya jangan sampai terjadi!

Dita tahu bahwa Mark pasti benci sekali padanya, dan sangat
masuk akal kalau diam-diam_pria, ittt menyimpan dendam kesu-
mat. Akan tetapi, setelah Dita membaca ulang pesan itu, entah
kenapa firasatnya mengatakan bahwa bukan Mark pelakunya.
Mark tidak pernah memanggilnya Redita—Red pun tidak per-
nah. Pria itu selalu memanggilnya Harris. Dan alasan Mark jatuh
cinta pada Ginnie bukanlah sesederhana karena Ginnie wanita
Asia yang cantik. Yang disukai Mark adalah mata Ginnie. Mark
suka pada sepasang mata sipit yang sering ikut tersenyum tiap
kali mereka bicara. Mark jatuh cinta pada pandangan pertama,
karena menatap Ginnie tepat di titik matanya. Jadi, sudah jelas
pengirim pesan itu bukan Mark Ashton.

Dita mengeluarkan selembar kertas dari folder yang dia bawa
dan menunjukkannya pada Martha sebagai tambahan bukti, agar

wanita itu bisa berhenti khawatir.
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“Apa ini, Nona Harris?” tanya Martha bingung.

Dita menunjuk smartwatch yang dia pakai. “Ini data denyut
nadi saya yang direkam alat ini. Coba lihat. Pesan dari nomor
tidak dikenal itu masuk pukul 11.23. Di sekitar menit itu, denyut
nadi saya memang sudah sekitar 130-an dan tidak ada lonjakan
yang signifikan. Itu artinya, pesan ancaman itu tidak membuat
saya takut, Nyonya Wilber. Saya pingsan sekitar pukul 12.00 le-
bih, sama sekali tidak ada hubungannya dengan pesan ini.”

“Tapi... Pesan itu bisa saja dikirim lebih awal. Anda... Anda
tidak membacanya belakangan, kemudian pingsan setelah itu,
kan?” tanya Martha, masih waswas.

Dita menahan tawa mendengar kekhawatiran wanita itu, mi-
rip sekali dengan reaksi Emma saat dia menunjukkan data yang
sama tadi pagi.

Pramusaji datang menghidangkan makanan yang mereka pe-
san. Kertas rekaman data heart rate itu Dita simpan kembali agar
tidak memenuhi meja. Tavuk giveg—ayam yang dipanggang
bersama jamur kemudian disajikan di atas nasi bumbu—untuk
Dita, dan homemade manti—dimsum yang isinya daging domba
dan disajikan bersama yogurt bawang—untuk Martha, serta dua
gelas teh Turki dingin. Mereka juga memesan satu cheese pide un-
tuk dimakan berdua karena Dita sudah lama tidak makan piza ala
Turki itu.

“Tentu saya akan mundur jika Anda sudah tidak membutuh-
kan saya lagi, tapi jika Anda hanya mencemaskan saya, sungguh

Anda tidak perlu begitu,” tambah Dita sopan.
=]
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Dita tahu Emma Palmer tidak menyebarkan berita tentang insi-
den di sidang kedelapan tempo hari, tapi jaksa itu juga tidak bisa
mencegah berita itu jadi santapan para awak media. Seharusnya
yang jadi pusat perhatian adalah Mark Ashton sang Pendahulu
Tuhan, bukannya Redita Harris yang mendadak tidak sadarkan
diri saat jeda persidangan!

Awalnya, berita itu beredar hanya di koran-koran online sejak
siang kemarin lusa—bahkan saat Dita belum siuman, tapi kemu-
dian mulai merambat cepat ke media sosial. Hei! Kejadian itu
bahkan baru kemarin lusa dan sekarang insiden kecil itu seolah
jadi terlihat bukan main besarnya. Dita tahu Emma memang
sengaja membiarkan, agar wajah Dita dipampang media dan
orang-orang jadi ingat padanya. Emma masih khawatir tentang
ancaman Mark Ashton kalau-kalau Dita benar-benar diserang
mendadak atau diculik. Jika.orang-orang menghafal wajahnya,
mereka mungkin akan bersikap peduli dan segera membantu jika
Dita diganggu. Bagaimanapun, saat ini isu Islamofobia sedang
marak di mana-mana, jadi bisa saja tidak banyak yang bersedia
membantu jika melihat orang biasa seperti Dita dihajar, kecuali
kalau warga setidaknya pernah satu kali melihat wajahnya di
koran. Akan tetapi, pada titik ini, Dita merasa mulai terganggu
dengan orang-orang yang memanfaatkan insiden tersebut untuk
kepentingan lain.

“Nona Harris, bisa minta waktu Anda sebentar?”’

Contohnya saja seperti wanita ini—yang dengan setia menge-
kor sejak Dita keluar dari stasiun kereta subway tadi.

“Maaf, tapi saya tidak bersedia diwawancara, Nona,” ucap
Dita sopan.
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“Oh, bukan! Saya bukan orang majalah atau koran, saya
bukan mau bertanya tentang Anda yang pingsan di pengadilan.
Saya penggemar Ginnifer Ashton!”

“Ginnifer Hwang,” koreksi Dita. Mencurigakan. Katanya
penggemar, tapi kenapa nama lahir idolanya saja tidak tahu?
Kemarin di persidangan sudah jelas Ginnie memperkenalkan diri
sebagai Ginnifer Hwang karena dia merasa lebih nyaman dipang-
gil begitu. Toh sebentar lagi dia akan bercerai secara resmi dan
tidak lagi menyandang nama Ashton.

“Ah ya, maaf, saya sudah terbiasa dengan nama Ginnifer As-
hton. Sudah sejak lama sekali saya mengidolakan dia. Saya juga
pernah menonton vlog-nya yang menyebut-nyebut Anda! Redita
Harris, ‘The Red Riding Hijab’!” seru wanita itu antusias.

Dita masih belum tahu ke mana arah pembicaraan ini.

“Nona Harris... saya tahu; Anda sangat sibuk hingga bahkan
tidak punya waktu untuk sarapan. Tapi tenang saja, karena kami
punya solusi untuk masalah itu!” Wanita itu pun merogoh ransel-
nya dan mengeluarkan sekotak sereal gandum.

Dita menghela napas putus asa.

Tidak lagi, kumohon.

“Tunggu dulu, Nona Harris! Tawaran kami berbeda! Kami
tidak akan mengungkit kejadian di pengadilan!” ujar wanita itu,
masih terus mengejar Dita. “Kami ingin Anda tetap menggu-
nakan citra ‘Red Riding Hijab’ yang sudah diciptakan Ginnifer
Ash—HWANG!” pekiknya, membenarkan kesalahannya sendi-
ri. “Plot iklannya sangat simpel, Nona Harris. Nanti Anda akan
berada di hutan dengan kostum serbamerah seperti gadis Red
Riding Hood. Saat... hah... saat pagi hari Anda berjalan-jalan di
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hutan, ada seekor serigala lapar yang mengincar Anda. Tentu...
tentu saja bukan serigala sungguhan. Hanya pria yang pakai kos-
tum serigala. Tapi... hah... Tapi...” wanita itu terus bicara sambil
terengah-engah, berusaha menyamai kecepatan Dita berjalan.

Gedung firma hukum Stafford & Stafford tempat Dita bekerja
sudah dekat. Dia berhenti dan berbalik.

“Nona, saya mohon maaf. Saya benar-benar harus bekerja
hari ini. Harap dimengerti. Terima kasih. Semoga hari Anda
menyenangkan,” kata Dita, kemudian cepat-cepat meninggalkan
wanita itu dan segera memasuki gedung.

Tidak mempan.

Ya Allah! Wanita itu masih saja terus mengekoriku! pekik Dita
dalam hati.

“Tapi... tenang saja, Nona Harris! Anda... Anda tidak jadi
dimakan serigala. Anda—Oh, syukurlah akhirnya Anda berhenti
berjalan! Anda pasti penasaran dengan ceritanya ya? Nah, Anda
tidak jadi dimakan serigala karena Anda sudah sampai di rumah
nenek Anda untuk makan sereal Sweet Wheat yang lezat ini! Se-
rigala yang belum sarapan pun juga ikut bergabung untuk makan
Sweet Wheat yang super duper lezat! Dan kalian pun hidup da-
lam damai! Indah sekali, bukan?” tanya wanita itu bersemangat.
Matanya yang berwarna cokelat muda berbinar-binar.

“Saya mohon, Nona. Saya harus bekerja,” pinta Dita frustrasi.
“Cukup di sini saja.”

Dita membuka pintu ruang associate yang berisi delapan kubi-
kel kerja.

“Baiklah, kalau Anda tidak mau makan sereal, Anda bisa syu-
ting biskuit gandum!” Wanita itu masih saja mengikuti bahkan
hingga Dita duduk di kubikelnya.
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YA AMPUN!

“Oh, Anda tidak suka ya? Yah, biskuit kami memang agak ke-
ras sih... Kalau begitu susu sereal! Anda tinggal minum beberapa
teguk saja! Mudah, kan?”

Dita menghela napas dan beristigfar. Yang benar saja...

Yang barusan adalah tawaran iklan sereal, biskuit, dan susu se-
real. Sebelum ini datang seseorang dari perusahaan kembang gula
kurma yang ingin mengiklankan produknya sebagai langkah ce-
pat mengatasi hipoglikemia. Untuk kedua kalinya, pengikut akun
Instagram Dita mendadak jumlahnya meningkat drastis karena
kejadian kemarin lusa, dan hal ini membuat makin banyak peru-
sahaan yang tertarik menitipkan produknya untuk Dita iklankan.

Yang paling aneh adalah perusahaan bodyguard lokal yang
menyebut diri mereka King’s Knights atau King’s Guards atau
semacamnya. Mereka rupanyz masih beranggapan bahwa Dita
diracun atau berusaha dibunuh Mark Ashton, jadi mereka ingin
memasukkan foto Dita di situs web mereka dengan slogan ‘Anda
bisa diserang kapan saja, biarkan kami melindungi Anda’. Selain
memberinya honor, mereka bahkan juga memaksa Dita meneri-
ma perlindungan dari salah satu bodyguard mereka agar kesela-
matannya terjamin, lalu mereka akan meliputnya dalam sebuah
video dokumenter. Pokoknya, mereka memang aneh sekali.

Kebetulan insiden ini memang terjadi setelah terpilihnya
Donald Trump sebagai presiden Amerika Serikat tanggal delapan
lalu. Jadi, beberapa orang malah mengira ini ulah para antimus-
lim yang memperingatkan dirinya serta orang-orang muslim lain
agar segera angkat kaki dari benua Amerika. Dalam masa kampa-
nyenya, Trump sering mengungkit topik ‘to ban muslim immigrants
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from the U.S.” untuk mengamankan Amerika dari masalah teror-
isme yang mengatasnamakan Islam. Padahal justru para teroris
itulah yang tidak mengerti agama. Memangnya Islam macam apa
yang mengancam dan membunuh? Orang-orang muslim yang
tidak terlalu mendalami agamanya sendirilah yang akan mema-
hami jihad dengan cara yang salah. Dan jelas-jelas Dita pingsan
karena kurang gula, bukan karena aksi antimuslim.

Omong-omong tentang kesalahpahaman, bahkan ada juga
yang mengira Dita langsung mati seketika. Kata Hasma, ada akun
YouTube yang mengunggah video dirinya yang tiba-tiba tidak
sadarkan diri di pengadilan dalam kompilasi ‘Mati Bisa Kapan
Saja’—bersama video pemain sepakbola yang tiba-tiba mati di la-
pangan, pekerja kantoran yang tiba-tiba mati di meja saat sedang
rapat, dan lain-lain. Untung saja video itu segera dihapus. Dan
Dita sangat berharap pemilik akun YouTube tersebut tidak me-
nyertakan dirinya kembali dalam kompilasi ‘Hidup Lagi Setelah
Mati Suri’ setelah tahu Dita siuman.

“Wow, itu sereal Sweet Wheat?” Tobias Rikl tiba-tiba mende-
kati kubikel Dita.

Wanita yang sedari tadi mengejar Dita langsung beralih ke-
pada pria yang baru datang itu. “Wah, Anda konsumen kami ya?
Salam kenal, saya Alice Banks dari Sweat Wheat!” kata wanita
itu ceria sambil melempar poninya sebelum menyalami Toby de-
ngan penuh semangat. Literally ‘bangs’, huh?

“Iklan lagi?” bisik Toby pada Dita.

Dita mengangguk sambil menyalakan laptop.

“Taruh saja produk Anda di situ, Nona. Kalau Red suka, dia pasti
berubah pikiran dan bakal segera menghubungi Anda,” bujuk Toby.
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“Benarkah? Oke, kalau begitu!” wanita itu mengangguk antu-
sias.

Dita melongo. Sudah? Dengan begitu saja wanita bernama
Alice itu setuju, sementara sejak tadi dia sama sekali tidak men-
dengarkan Dita yang minta berhenti dibuntuti? Astaga, wanita
satu itu memang benar-benar...

Segera saja Alice mengeluarkan kantong kertas dan mengisi-
nya dengan berbagai macam produk yang dia bawa di ranselnya.
Wanita itu benar-benar terhasut saran Toby. Bahkan setelah itu
dia langsung melangkah pergi begitu saja, padahal sejak tadi Dita
usir saja dia tidak pergi-pergi.

“Pokoknya Anda sungguh harus mempertimbangkan tawaran
kami, Nona Harris! Sweat Wheat menggunakan bahan gandum
pilihan dari Pakistan, dan Anda harus tahu Pakistan adalah satu
dari sepuluh negara penghasil gandum terbesar di dunia!” seru
Alice menggebu-gebu.

Setelah akhirnya Alice lenyap dari pandangan sambil merapal
angka jutaan metrik ton produksi dan konsumsi gandum, Toby
tersenyum bangga, seolah baru saja menyelamatkan nyawa Dita.

“Kau terlalu memberinya harapan, tahu,” kritik Dita.

Toby menggeleng tidak setuju, kemudian bicara lagi, “Ingat-
lah selalu, Red. Harapan adalah hal yang baik, bahkan mungkin
yang terbaik.”

“Dan kau siapa? Andy Dufresne?”

Toby tertawa, terkesan Dita tahu kalau dia mengutip kalimat
Andy untuk Red dalam film lama The Shawshank Redemption
yang rilis tahun 1994.

“Ngomong-ngomong, setengah jam lagi aku ada sidang, Red.

Tapi aku belum siap pingsan karena belum sarapan,” godanya.

73



“Minta dipukul ya?”

Toby tertawa lagi.

“Kalau kau sudah sarapan, boleh kuminta Sweet Wheat-mu?”

Dita sudah menduga Toby memang punya niat terselubung.

“Ambil saja semua!” kata Dita, kemudian menyorongkan kan-
tong kertas besar itu padanya.

Toby melirik isinya, dan tampak bahagia sekali karena Alice
bahkan memasukkan produk sereal dengan berbagai rasa buah-
buahan. Lalu dia mengeluarkan sekotak biskuit dari kantong ker-
tas itu, “Yang ini buatmu saja, Red. Aku pernah coba dan tidak

suka. Biskuitnya keras.”

=
Sekat kubikel kerja Dita diketuk tiga kali.

“Ambil saja permen kurmanya kalau mau,” kata Dita, sambil
masih sibuk mencari berkas lama tentang kasus malapraktik ba-
lita yang dia simpan di bawah meja. Perusahaan yang menawar-
inya iklan memang banyak sekali mengirimkan bingkisan, dan
otomatis rekan-rekan kerjanya jadi mondar-mandir memunguti
produk-produk makanan itu karena tidak sempat keluar untuk
mencari makan siang.

“Sebenarnya Natan itu siapa, Red?”

DAKK! Kepala Dita terantuk meja keras sekali saat hendak
bangkit.

“Tidak perlu gugup begitu. Sakit sekali ya?” Hasma Rasoul ter-
kekeh sambil mengelus kepala Dita.

“Aku tidak gugup!” bantah Dita. “Dia cuma teman kakakku!”

Kakak laki-laki Dita punya dua sahabat sejak SMA, dan dari
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tiga serangkai itu, harus Dita akui, yang paling tampan memang
Rehanda Harris, kakaknya sendiri. Tapi di antara mereka bertiga,
yang posturnya bagus dan berperawakan paling jangkung dengan
tinggi badan sekitar 180-an senti, adalah Natanegara Langit.
Meskipun Natan memang gagah, tapi menurut Dita yang paling
berkarisma di antara mereka bertiga tetaplah Akbar Zaydan de-
ngan wajahnya yang teduh, matanya yang sendu, dan juga akh-
laknya yang terpuji. Natan tidak ada apa-apanya sama sekali.

Natan memang kelihatannya baik sekarang, tapi dulu dia itu
petarung kelas berat. Dia bahkan pernah dikenal sebagai ‘Seriga-
lanya SMA 1°, dan banyak sekali yang takut padanya, termasuk
Dita.

Suatu hari sepulang sekolah, Dita berjalan lewat belakang
pasar karena mau mampir ke toko buku bekas. Hari itu Dita akan
dijemput ayahnya karena Rehan les. Sahabatnya, Ratu, sudah
dijemput duluan oleh ibunya naik motor. Jadi, sambil menunggu
ayahnya selesai bekerja di pengadilan, Dita berniat mau baca ko-
mik bekas dulu di toko tersebut.

Dan di sanalah Dita melihat Natan tengah dikeroyok oleh
sejumlah anak dari sekolah lain. Natan babak belur, bangkit
dengan susah payah, tapi masih mampu membuat beberapa la-
wannya terkapar. Bahkan baru kali itulah Dita melihat betapa
mematikannya tendangan baling milik Natan yang kata Rehan
sangat terkenal di turnamen silat itu. Memang sepertinya benar
kata orang-orang bahwa sebagian diri Natan adalah binatang
buas. Dia memang serigala sungguhan. Maksudnya, Natan sendiri
sudah babak belur begitu, bagaimana bisa pemuda itu masih pu-
nya kekuatan untuk balik menghajar?

75



“Arep neng endi®®, Dek?” tiba-tiba Dita mendengar sebuah su-
ara serak.

Dita terlonjak kaget. Tadinya dia ingin berbalik untuk se-
gera mencari orang dewasa, karena dia sendiri tidak akan bisa
menghentikan perkelahian itu. Tapi sejak kapan Dita tidak sadar
bahwa salah satu dari berandal itu kini sudah berdiri di belakang-
nya?!

“Heh! Ana cah sekolahmu sing arep ngekeki salam ki’'!” seru
laki-laki botak itu sambil memegangi kerah belakang jaketnya
sehingga Dita tidak bisa kabur.

Dita tidak berani menatap Natan, tapi dia tahu Natan pasti
murka sekali, karena beberapa detik setelah itu Si Botak langsung
tumbang dan Dita pun terbebas. Sebelum Natan sempat bicara
dan sebelum komplotan Si Botak menyerbu ke arahnya lagi, Dita
langsung lari tunggang langgang. Dia harus sesegera mungkin
mencari bantuan! Perkelahian itu harus dibubarkan!

Rehan bilang, Natan sudah tidak pernah terlibat tawuran lagi
sejak kelas sebelas. Satu-satunya tempatnya berkelahi sekarang
adalah di arena kompetisi resmi. Melihat bervariasinya seragam
sekolah yang dikenakan murid-murid berandal tadi, sepertinya
mereka ingin balas dendam bersama-sama. Mereka adalah orang-
orang yang pernah Natan kalahkan di tahun-tahun sebelumnya.
Mereka berpikir Natan kini melemah karena sudah lama tidak
bertarung sehingga ini kesempatan yang baik untuk balas me-
nyerbu.

Begitu Dita kembali bersama satpam, perkelahian akhirnya

Bahasa Jawa: Mau ke mana?
2'Bahasa Jawa: Ada anak sekolahmu yang mau kasih salam nih!

76



berhasil dibubarkan. Dita segera mengambil tas Natan yang ter-
geletak di aspal. Pemilik tas itu juga sedang tergeletak di sudut
gang. Wajahnya babak belur. Seragamnya berantakan penuh
darah.

“K-kamu... kamu bisa berdiri?” tanya Dita takut-takut.

Satpam menyarankan agar Natan dibawa ke apotek terdekat.
Sore begini UKS sekolah sudah tutup, tapi di apotek ada klinik
dokter umum.

“Saya bisa sendiri, Pak. Makasih,” Natan menolak untuk di-
bopong.

Natan berjalan tertatih dan merebut tasnya dari tangan Dita.

“Ngapain kamu di sini?” desisnya.

Sumpah! Dita benar-benar tidak bohong bahwa Natan sung-
guh-sungguh sudah membuatnya takut!

“S-saya—"

“Kamu nggak denger Rehan bilang jangan pernah lewat sini,
hah?! Banyak preman! Bahaya! Ngerti kamu?!” bentak Natan
dengan marah. Matanya yang tajam menggelap, seolah mampu
menelan orang hanya dengan tatapannya.

Dita langsung menunduk dan mengangguk-angguk cepat.
Bahkan bersuara untuk bilang ‘ya’ saja tidak berani. Seharusnya
dia tidak boleh lewat belakang pasar. Seharusnya Dita tidak per-
nah pergi sendirian. Kalau bukan karena Natan, bisa saja Dita
ikut dihajar oleh Si Botak karena dia tahu Dita satu sekolah de-
ngan musuhnya.

Natan pergi meninggalkan Dita, namun gadis itu segera ber-
jalan mengekor. Meskipun Natan menakutkan baginya, dia tetap
teman kakak Dita, dan dia sudah menyelamatkannya dari baha-
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ya. Mungkin Dita bisa membantu Natan membayar biaya periksa
dokter di klinik atau semacamnya. Dita pun baru sadar, sema-
kin lama mereka berjalan, semakin banyak pula dia mendengar
orang-orang di jalan kasak-kusuk melihat Natan yang luka-luka
di sekujur tubuh.

Akan tetapi, Natan ternyata malah tidak berjalan ke arah apo-
tek. Pemuda itu terhuyung-huyung kembali ke sekolah. Dita ingin
mengatakan bahwa Natan salah arah, tapi masih tidak berani.

Natan berhenti di pertigaan sebelum gerbang sekolah terlihat.

“Itu Pak Hakim. Pulang sana,” katanya.

Dita melirik ke balik punggungnya ragu-ragu. Mobil tua Toyo-
ta Corolla DX milik Harris, ayahnya, ternyata sudah terparkir di
depan gerbang sekolah.

“T-tapi itu... luka...” Dita ingin bilang bahwa dia bisa minta
tolong ayahnya mengantar Natan ke klinik dulu. Jadi, lebih baik
Natan ikut dengannya.

“Besok kalau kamu lihat ada yang berantem, lari.”

“T-tapi—"

“Pulang,” suruh Natan dingin.

Natan tetap berdiri di sana. Dia tidak mau Harris melihat di-
rinya babak belur, karena reaksi pria itu pasti akan sama dengan
Dita. Natan memang harus dibawa ke dokter.

“Pergi.”

Dan sejak saat itu, setiap kali Dita melihat mata Natan seki-
las, hanya itulah yang bisa dia baca.

Menyingkir. Pergi. Jangan mendekat. Get lost.

Dan entah sejak kapan, Dita tidak pernah berani menatap
mata itu lagi barang sedetik pun.
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Dulu memang ada beberapa anak perempuan di sekolah yang
menganggap sikap dingin Natan sebagai daya tarik, dan nekat
menempel meskipun tahu bakal dimarahi. Anehnya, gadis-gadis
itu menganggap marahnya Natan pada Dita berbeda. Dita bah-
kan sempat dipandang sebagai ancaman. Dita tidak mengerti
bagaimana bisa mereka berpikir seperti itu, sementara menurut-
nya Natan jelas benci setengah mati padanya, sampai-sampai
menatap matanya saja Dita tidak berani. Jadi, akhirnya Dita me-
mutuskan untuk semakin menjauh dari Natan agar dia tidak lagi
dituduh macam-macam.

“Natan tidak mau aku bilang-bilang, tapi aku juga tidak enak
kalau kau sampai mengira berutang padaku, Red. Aku memang
membayar tagihan rumah sakitmu kemarin, tapi itu uang dari
Natan. Aku tidak tahu itu uang dia sendiri atau dari kakakmu,
tapi yang jelas jangan bayarkan uang ini padaku. Ini bukan pu-
nyaku,” jelas Hasma, kemudian mengembalikan uang dalam am-
plop yang tadi pagi Dita berikan padanya.

Dita menghela napas. Ya Allah, pria itu benar-benar. ..

Dia sudah cukup heran kenapa Natan datang ke rumah sakit
kemarin, dan sekarang dia malah diberitahu bahwa Natan bah-
kan membayarkan tagihannya juga?

Dita segera menuju ruang duduk staf karena ruang istirahat
itu sedang kosong. Dia mengeluarkan ponsel dan menekan pang-
gilan cepat nomor tiga.

“Kamu nggak mungkin lagi di apartemen sekarang,” ujar Re-
han begitu Dita menjawab salamnya.

“Kan kerja, Mas.”

“Halah! Kemarin malam aja masih di rumah sakit, hari ini
udah belagu.”
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Dita terkekeh. Ya, memang mutlak salahnya sendiri yang me-
lewatkan banyak waktu makan sampai akhirnya pingsan karena
kekurangan karbohidrat.

“Eh, Mas, kemarin yang bayarin rumah sakitku Mas ya?” ta-
nya Dita, langsung masuk ke topik utama.

“Bukan. Kenapa? Natan ya yang bayar?”

“I-iya... Kayaknya... Bukan Mas yang suruh?”

“Bukan. Ya udah, nanti biar aku aja yang ganti uangnya Na-
tan. Kamu nggak usah mikirin utang. Terus kamu kapan pulang
ke Yogya? Aku udah baik lho ya, nggak ngomong masalah kamu
pingsan ke Bapak sama Ibu. Kalau aku ngomong, kamu udah di-
seret dari kemarin-kemarin biar nggak usah ngurusin sidangnya
Mark Ashton.”

Sebenarnya tentu Dita juga mencemaskan orangtuanya, ter-
utama ayahnya. Harris adalsh seorang hakim, dan kalau sampai
dia mendengar atau membaca berita bahwa putrinya pingsan di
pengadilan kriminal, dia pasti akan segera membawa Dita pulang
dengan tangannya sendiri tanpa perlu mendengar pembelaan apa
pun.

“Tapi, Mas. Klienku masih minta didampingin. Nanti habis
kasus Mark selesai deh aku langsung pulang,” Dita bernegosiasi.

“Terus kalau dia minta banding? Molor lagi gitu?”

“Nggak deh. Aku cuma ngurusin yang di pengadilan tingkat
pertama aja.”

“Dasar. Nggak ada takutnya ya kamu sama psikopat itu?”

Dita tersenyum, “Kan takut cuma sama Allah, Mas.”

“Sekarang udah pinter banget ya jawabnya.”

“Iya dong,” Dita terkekeh bangga. Walaupun kadang Rehan
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suka jahil, sebenarnya dia sudah cukup banyak berperan sebagai
kakak yang bisa diandalkan.

“Eh, Dek. Kalau misal waktu kamu pulang nanti langsung pe-
gang kasus malapraktik lagi, bosen nggak?”

“Kasus apa?”

“Malapraktik anestesi.”

Anestesi? Perasaan Dita mendadak tidak enak. Kenapa tiba-
tiba—

“Jangan bilang ini—"

“Iya, Dek. Kasusnya Natan. Tapi jangan anggap kamu bayar
utang ke dia, ya. Nanti biar aku yang bayar uang rumah sakitmu.
Ini cuma... apa ya? Kamu kan udah biasa pegang kasus begini-
an, sedangkan kamu sendiri tahu aku seringnya nanganin kasus
sengketa perusahaan sama korupsi. Aku nggak minta kamu fokus
ke kasus ini, Dek. Biar aku yang urus sebagian besarnya, jadi aku
cuma minta beberapa saran sama pendapat kamu. Aku nggak

mungkin biarin Natan kalah. Dia nggak salah, Dek.”
(=]

Dita mengamati interior subway itu dengan saksama. Biasanya
area-area itu digunakan untuk media beriklan. Sebelumnya di ba-
gian dekat pintu terpajang gambar ponsel, tapi sekarang diganti-
kan gambar telur ceplok yang kelihatan lezat sekali. Warna putih

dan kuning setengah oranye dalam gambar itu sangat persuasif.
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“There has never been a sadness that can’t
be cured by breakfast food.”

—Ron Swanson

Lagi-lagi tentang sarapan, tentu saja.

Sebenarnya, insiden Dita pingsan di pengadilan kemarin lusa
ada efek positifnya juga. Iklan layanan masyarakat mulai banyak
bermunculan untuk mengimbau semua orang betapa pentingnya
sarapan, dan muncul juga larangan diet berlebihan sampai meng-
akibatkan pingsan—meski Dita bersumpah seharusnya yang poin
terakhir tidak ada hubungannya sama sekali dengannya karena
dia tidak pernah diet. Atau ada juga kanal Emergency Step di
YouTube yang mengunggah video prosedur kegawatdaruratan jika
seseorang sedang mengalami ataupun menemukan orang dengan
gejala hipoglikemia. Untungnya, inéreka tidak memasukkan foto
atau video Dita di sana, hanya murni memakai gambar animasi.
Dita bersyukur karena setidaknya insiden tersebut ada gunanya
juga.

Kereta berhenti dan Dita segera berdiri teratur bersama pu-
luhan orang lainnya yang juga ingin turun di stasiun yang sama.
Selasar terowongan 14th Street malam ini benar-benar ramai,
sesuai berita yang Dita baca di Twitter tadi siang. Pasca terpilih-
nya Trump sebagai presiden, masih ada banyak uneg-uneg yang
berkecamuk di benak warga New York. Di arah jam sepuluh,
Dita bisa melihat dalang dari fenomena keramaian stasiun sub-
way ini sedang duduk di markasnya—ada meja dan kursi yang
sepertinya dibawa sendiri—dan tengah sibuk mengobrol dengan

seorang wanita tua. Pria berkemeja putih gading itu bernama
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Matthews Chavez, seorang seniman asal Brooklyn yang meng-
gelar wadah ‘Subway Therapy’ ini sebagai aksi protes sekaligus
terapi untuk menenangkan massa. Dia menyediakan sticky note
warna-warni untuk ditulisi para warga tentang kegelisahan me-
reka, kerinduan mereka, ucapan penyemangat, pesan inspiratif,
atau apa pun itu.

Semua orang bisa menjadi pasien yang diterapi, atau bahkan
menjadi konselornya sendiri. Semua orang yang melewati markas
terapi tersebut menyempatkan diri untuk menulisi sticky note
kemudian menempelkannya di keramik dinding stasiun. Dengan
tulus mereka menulis apa yang mereka rasa, mendukung yang
sedang butuh dukungan, meluapkan emosi, bahkan ada juga yang
sampai menulis sumpah serapah karena sedang marah. Tidak ha-
nya tulisan, ada banyak yang membuat gambar-gambar karikatur
dan coretan yang asal ditempel di:sana. Ribuan kertas warna-war-
ni itu kelihatan keren sekali, mewarnai dinding-dinding stasiun.

Dita berhenti di depan sepetak dinding yang masih kosong.

Omong-omong tentang tulisan, dia jadi teringat sesuatu.

Ketika Dita bangun kemarin pagi di rumah sakit, ada kotak
biskuit susu yang diletakkan di meja, dan di atas kotak itu terda-
pat coretan spidol bertuliskan ‘Saya pulang duluan ke Indonesia.
Cepat sembuh’. Memo itu tidak ditulis di sticky note atau di kertas
lain, tapi langsung di kotak biskuitnya! Memang tidak ada nama
pengirim, tapi pasti Natan yang menulisnya. Hanya dia orang
Indonesia yang membawa Dita ke rumah sakit kemarin. Lucunya,
Dita merasa tulisan tangan itu tidak asing sama sekali. Walau-
pun Natan sahabat kakaknya, Dita tidak pernah sekalipun akrab
dengan lelaki itu, sehingga semestinya dia tidak merasa ingat

83



dengan tulisan itu. Tapi anehnya, Dita justru kenal tiap guratan
huruf di atas kotak biskuit yang ditulis Natan tersebut.

Benaknya lari ke masa-masa ketika dia masih duduk di kelas
sepuluh, lebih tepatnya pada hari terakhir ujian semester gasal.

Pagi itu Yogya diguyur hujan deras. Saat akan menyeberang
dari tempat fotokopi depan sekolah, sebuah mobil melesat se-
hingga air lumpur kubangan di dekat trotoar terciprat mengotori
jaket dan kerudung putih polos Dita. Karena tidak mungkin
tetap memakai kerudung yang basah dan kotor, Dita meminjam
kerudung dari markas rohis, tapi sayangnya mereka sedang tidak
memiliki cadangan kerudung putih polos. Jadi, Dita terpaksa me-
makai satu-satunya stok yang tersedia—kerudung putih bermotif
bunga-bunga kecil warna merah muda. Dita tahu dia bakal di-
marahi guru, tapi dia tidak punya pilihan lain. Setidaknya warna
dasar kerudung itu masih putih, Daripada tidak pakai kerudung,
kan?

“Habis ini mau lanjut pengajian di mana, Ustadzah?” sindir
Ratu, sahabatnya.

Dita mendengus. Dia tahu kerudung bunga-bunga yang dia
pakai adalah seragam panitia putri tabligh akbar tahunan di se-
kolah mereka. Untungnya, sisa stok kerudung itu masih baru dan
tersegel dalam kemasan.

“Ya udah, mumpung ujiannya udah selesai, sekalian piknik
mau? Mumpung aku lagi pakai outfit gini! Puas?!” balas Dita sete-
lah mengembalikan buku terakhir yang dia pinjam selama ujian.

Ratu tertawa sambil mengeluarkan tas dari loker perpusta-
kaan, bersiap pulang. Dita juga bergegas membuka loker. Dan
di sanalah Dita menemukan kartu ujiannya yang sempat hilang
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setelah ujian pertama hari ini. Untung saja pemeriksaan kartu
hanya dilakukan pada pagi hari dan besok ujian sudah berakhir,
jadi Dita tidak perlu kebingungan meskipun kartunya jatuh en-
tah di mana. Lalu, bagaimana bisa kartu tersebut ada di lokernya
sekarang?

Anehnya, terdapat coretan di balik kartu ujian yang terbuat
dari potongan persegi kertas HVS warna kuning pucat itu. Coret-
an yang dibuat menggunakan spidol hitam tersebut terbaca: your
hijab is beautiful. Tulisannya tebal sekali sampai menembus kertas
sehingga informasi nama, kelas, dan kop sekolah yang tercetak
pada sisi depan kartu ujian jadi tidak jelas terbaca.

Dita menahan tawa. Apa-apaan... Apakah ini karena dia
sedang salah outfit dan pakai kerudung motif floral? Padahal tadi
pagi Dita baru saja dimarahi guru, tapi orang yang menulis ini
malah memujinya. Bahasa Inggris-nya juga kaku sekali. Senada
dengan ‘my coffee is hot’ atau ‘the soup is delicious’.

Saat Dita mendongak, tatapannya bertubrukan dengan Ak-
bar. Sejak kapan Akbar berada di perpustakaan? Dan sudah bera-
pa lama kakak kelas itu menoleh ke arah Dita—OH! Tentu saja.
Dita langsung paham. Tentu saja. Ini pasti ulah Akbar. Cuma dia
orang alim yang mau repot-repot mengomentari kerudung yang
Dita pakai. Cuma dia yang peduli pada hal semacam ini, sekadar
untuk menghiburnya karena tadi sempat dimarahi guru.

Selama ini, sampai sekarang, Dita masih berpikir pesan itu
memang ditulis oleh Akbar. Akan tetapi, tulisan tangan itu ma-
sih sama. Dita bahkan masih menyimpan kertas uvjian itu dalam
album foto kecil yang dia bawa dari Yogya—di sana juga ada
banyak foto lamanya beserta keluarga, kalau-kalau dia membu-
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tuhkannya saat sedang homesick. Dita hafal sekali setiap goresan
dalam kertas itu. Dan tulisannya sama persis dengan memo yang
ditulis Natan di atas kardus kotak biskuit kemarin. Satu pesan di
masa lalu dan satu pesan di masa sekarang ini ditulis oleh orang
yang sama. Dan yang berada di rumah sakit kemarin memang ha-
nya dia. Hanya Natan.

[tu tulisan Natan. Yang selama ini Dita simpan adalah tulisan
Natan. Bukan Akbar.

Dita sungguh malu pada dirinya sendiri karena sempat berpi-
kir yang tidak-tidak tentang Akbar. Dia itu sangat saleh, bukan
tipe lelaki yang mengumbar cinta ke mana-mana. Meskipun Dita
sudah terbiasa dengan perlakuan Akbar sebagai kakak karena dia
sahabat Rehan, dia tahu bahwa Akbar tetap tahu batas.

Lamunan Dita melayang ke masa lalu lagi.

Akbar ketahuan sedang mengamati Dita yang tengah berdiri
di depan lokernya. Pemuda itu kemudian tersenyum setelah Dita
mengambil kartu ujiannya di loker. Dita menganggap tulisan itu
Akbar yang buat karena begitu ujian selesai, semua orang segera
berhamburan pulang dan tidak ada orang yang mampir ke per-
pustakaan. Dita dan Ratu juga terpaksa mampir ke sana hanya
untuk mengembalikan buku. Dan murid lain yang Dita lihat di
perpustakaan hanyalah Akbar...

“Nat! Hayu pulang!” ujar Akbar kemudian.

Seseorang yang lengan kirinya tergantung di arm sling muncul
dari balik sebuah rak besar dekat jendela. Dia menaruh sebuah
buku yang tidak jadi dipinjam di rak yang lebih pendek. Kemudi-
an dia dan Akbar segera menghilang dari perpustakaan.

Itu dia. Itu memang Natan.
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Dita bahkan lupa bahwa waktu itu Akbar tidak sendirian di
perpustakaan, melainkan bersama Natan.

Karena sudah sejak awal Dita menyukai Akbar, pandangan-
nya selalu tertuju pada pemuda itu sehingga pikirannya mencip-
takan asumsi-asumsi semaunya sendiri. Benar, mengingat tulisan
tangan yang serupa, penjelasan yang paling masuk akal adalah
bahwa Natan yang menulisi kartu ujian milik Dita dulu. Bukan
Akbar. Sejak awal Akbar memang tidak pernah tertarik pada
Dita dan hanya menganggap Dita sebatas adik sahabatnya. Dita
saja yang selama ini kegeeran.

Tapi kalaupun memo itu dari Natan... Kenapa Natan harus
melakukan itu?

Berbeda dengan Akbar, yang kesannya—setidaknya menurut
asumsi Dita—menyukainya, Natan justru sebaliknya. Bicaranya
kasar. Dia juga sering memarahi Dits seolah setiap gerak-geriknya
mengganggu dan selalu salah di matanya. Dita takut sekali pada
Natan. Setiap kali Rehan mengajak teman-temannya ke rumah,
Dita selalu bersembunyi di kamar. Bimbang antara keluar dan
senang melihat Akbar, atau sembunyi saja karena takut bertemu
Natan.

Dita tidak pernah mengerti maksud perlakuan Natan selama
ini padanya. Kadang Natan terlihat seolah membencinya, tapi
kadang dia juga bersikap seperti seorang kakak yang melindungi.
Entahlah. Yang jelas, Dita paling tidak suka berutang budi pada
seseorang, apalagi pada laki-laki. Tapi Dita akui dia harus mengu-
capkan terima kasih secara pantas atas bantuan Natan ketika di-
rinya pingsan di pengadilan. Pria itu bahkan sudah membayarkan
tagihan rumah sakitnya. Oke, kalaupun nanti tagihannya diganti
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oleh Rehan—itu pun kalau berhasil—Natan tetap sudah berbuat
banyak untuk Dita hari itu. Dan Dita terlanjur berutang budi lagi
padanya. Mungkin... dia bisa menerima tawaran Rehan. Dita bisa
membalas budi dengan cara menjadi kuasa hukum Natan dalam
kasus yang sudah dituduhkan padanya. Mungkin... mungkin dia
mampu melakukan itu sekarang.

Dita menatap sisi belakang kartu ujian lamanya yang bertu-
liskan “your hijab is beautiful’ itu. Tadi pagi Dita sengaja mengam-
bilnya dari album foto. Seharusnya dia sudah membuang kertas
itu sejak lama kalau dia benar-benar mau melupakan Akbar...
Meskipun akhirnya dia tahu itu bukan tulisan Akbar, dia juga
tidak ingin menyimpan apa-apa dari Natan. Tetap saja, ini tidak
benar. Seharusnya Dita bahkan tidak pernah mengartikan ke-
pedulian Natan. Dia harus menghindar untuk menjaga diri. Dia
sudah salah dengan menyukai.Akbar, dan tidak boleh jatuh lagi
ke lubang yang sama. Natan memang belum menikah, but he’s
already taken. Natan sudah punya kekasih. Ini salah. Seharusnya
Natan bahkan tidak pernah bertemu dengannya di New York
sama sekali.

Dita mengambil lem dari meja Matthews Chavez dan me-
nempelkan kartu ujian lama itu di salah satu dinding stasiun, di
bagian yang masih kosong, agak jauh dari kertas-kertas lain yang
sudah banyak bertempelan di sana.

Dita berharap dirinya mampu meninggalkan kegamangan hati
semudah meninggalkan secarik kertas itu di sana. Dita tidak
boleh lagi asal menafsitkan kepedulian orang. Dia harus benar-
benar berubah.

Dan mungkin, tulisan itu akan bisa menyemangati wanita-
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wanita berhijab di luar sana agar bisa menjadi lebih berani me-
nunjukkan diri. Karena bagaimanapun juga, tidak peduli apakah
Akbar atau Natan yang menulisnya, kalimat sederhana itu per-

nah menghangatkan hati Dita selama bertahun-tahun.
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Pasal 2
Ayat (1)

“Hubungan antara kedua belah pihak yang kembali diperte-
mukan dalam suatu kondisi dapat menjadi peluang salah satu
pihak atau keduanya untuk menuntaskan perkara yang belum

sempat diselesaikan.”

Sign in as Redita Harris
From : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net>
Subject : Re:Re: Baca NY Times

Dita, kamu bahkan masuk berita NY Times karena mendadak ambruk
waktu sidang dan orang jadi ngira kamu mau dibunuh sama lawan
kamu—you should take a break, for God’s sake! Jadi, kenapa juga tiba-
tiba kamu ribet ngurusin kasus malapraktik di sini? Kamu bahkan udah
nggak ketemu Natan bertahun-tahun, dan terakhir kali ketemu pun
kamu masih gagap-bisu di depan dia! Masih nanya sebaiknya kamu
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terima jadi pengacara dia atau nggak? Kecuali hati kamu akhirnya ber-

hasil beralih, yang jelas ini bukan keputusan yang bagus, Red.
(=]

To : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net>
Subject :Re: Re: Re: Baca NY Times

Ratu, kamu harus tahu orang-orang di sini itu serem kayak mafia di
film-film. Kalaupun aku ambil libur panjang, kalau memang jatahnya
aku mau dibunuh, ya tetep aja nggak bisa lari. Dan aku nggak paham
emailmu deh, Ra. Kecuali hatiku berhasil beralih apanya? Jangan bikin
seolah-olah aku suka sama Natan ya! Kamu kan tahu aku bisu di depan
dia bukan karena salah tingkah atau apa, tapi aku beneran dari dulu ta-
kut sama dia! Sejak dia dijulukin ‘Serigalanya SMA 1’! Tapi kali ini Mas
Rehan yang minta. Natan kena kasus malapraktik. Kamu tahu sendiri
kan, aku di sini udah kenyang sama kasus-kasus yang melibatkan dok-
ter. Mas Rehan pikir nggak ada salahnya kalau aku coba bantu Natan.
Dan aku juga mau balas budi karena dia udah banyak bantu waktu aku
masuk RS, Ra. Aku memang nggak mau berurusan sama Natan, tapi
aku juga sama sekali nggak mau punya utang ke dia.

i

From : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net>
Subject : Re: Re: Re: Re: Baca NY Times

Nah, tapi kamu sendiri bilang kamu masih takut sama Natan. Gimana
kamu mau belain dia di pengadilan kalau kamunya sendiri keder li-
hat terdakwanya? Aku tuh nggak bikin seolah-olah kamu suka sama
Natan, Dit. Tapi gini ya... kamu nggak akan bisa pegang kasus Natan
tanpa ketemu sama Mas Akbar. Mereka sama-sama dokter anestesi,
kerja di rumah sakit yang sama pula. Bisa jadi kamu akan butuh ban-
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tuan Mas Akbar buat jadi ahli, saksi, atau apa pun itu istilahnya aku
nggak ngerti. Kalau hati kamu belum beralih dari Mas Akbar, jangan
dekati apa pun yang bisa bikin kamu ketemu sama dia, Dit. Aku tahu
kamu udah lama suka sama sahabat kakakmu yang alim satu itu, tapi
kamu juga harus inget, dia udah nikah. Sama orang lain. Bukan sama
kamu. Jangan nambahin penyakit hati dengan jatuh cinta sama suami
orang, Dit. Kamu harus lupain dia. Makanya kubilang, kalau kamu be-
lum move on, kalau kamu belum lupain Mas Akbar, jangan terima ka-
susnya Natan.

P.S.: Jatahnya mau dibunuh gimana?! Istigfar, Dit! Kamu tuh takut
sama Natan, tapi nggak takut mati apa? Sumpah, Dit, jangan mati di
New York. Nanti aku repot ziarahnya! Mahal.

(=]

To : Ratu Maheswari <ratumahestjip@chef.net>
Subject :Re: Re: Re: Re: Re: Baca NY Times

Astagfirullah! lya ya, mahal? Wkwkwk.

Tapi kayak yang kamu bilang, Ra. Mungkin nyaliku emang udah ma-
kin gede sejak aku ketemu banyak terdakwa yang serem-serem di sini.
Dan mungkin... kali ini aku bisa nanganin Natan. Aku sebenarnya ke-
marin udah ketemu dia, dan... lumayan kok. Maksudku, aku udah be-
rani ngobrol sama dia. Dia juga udah nggak sedingin dulu. Ngomong-
ngomong, kenapa kita jadi kirim-kiriman email gini sih, Ra? WA aja

dong. Pindah ya, pindah!
(=]
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|WhatsApp: Ratu M. Tjipto

Kan awalnya gara-gara aku dapet newsletter NY
Times di email

Terus kaget kamu nongol di situ

Makanya jadi orang jangan suka bikin orang lain
jantungan!

Kalau kamu bener-bener diracun Mark gimana?

lya, Bunda. Maafin saya
Dimaafin!
Terus kamu beneran terima kasusnya Natan?

Nggak tahu
Kamu sih malah ungkit-ungkit Mas Akbar

Sebelum musim pelakor bersemi kembali, Dit

Subhanallah, Ratu!
Kok ngomongnya gitu sih? ®

Dit, kamu tuh suka sama Mas Akbar

udah lama banget

Lebih lama dari waktu istrinya kenal dia kali
Makanya aku yakin ini sulit banget buat kamu

Bener nggak?

lya

Ya udah. Nurut nggak?
Sebenarnya, Ra
Aku capek ngelupain Mas Akbar sendirian
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Kalau aku ambil kasus ini,

aku bisa punya alasan ketemu dia

Dan kalau aku sering-sering lihat dia langsung, yang
sekarang udah pakai cincin kawin,

aku yang keras kepala ini mungkin bisa cepet sadar
Kayak proses desensitisasi alergi?

Kalau lama-lama terpapar sama alergen,

sedikit demi sedikit,

alergi kita pelan-pelan juga bakal

membaik kondisinya

Aku butuh lupa, Ra

Biar aku bisa move on beneran

Selama ini kan aku menghindar terus,

bahkan nggak berani dateng ke nikahan dia
Kayaknya aku butuh nyelesein ini

dengan cara yang bener

Dit
Gara-gara kebanyakan ngurusin malapraktik ya,
aku mulai lupa kamu ini dokter apa pengacara sih?

(=]

2Pada beberapa kasus, selain mendapat terapi yang mengobati gejala dan meng-
hindarkan pemicu alergi, pasien diajarkan untuk menerima paparan alergen yang
disuntikkan sedikit demi sedikit dalam jangka waktu tertentu—terutama pada
kasus saat alergen sulit sekali dihindari, seperti serbuk sari bunga yang dihantar-
kan lewat udara. Hal ini dilakukan untuk membentuk ‘toleransi’ tubuh terhadap
alergen secara bertahap.
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From : King’s Guards <admin@kingsecurityagency.com>

Subject : Final Day of Your Service Trial

You need protection from any threats and attacks.
We'll be keeping you safe and out of harm’s way!
Last chance to have our service for free! This offer expires today, so

take it before it’s gone!

Take the 3-day Free Trial

© 2016 King Security Agency. All Rights Reserved.
New York, NY 100xx | 212-XXX-XXXX
Licensed by the New York State Department of
State Division of Licensing.
Fully Insured and Bonded.
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Pasal 2
Ayat (2)

“Dalam beberapa kondisi yang berlaku, salah satu pihak diper-
bolehkan menawarkan status perkara tuntas bahkan sebelum
perkara tersebut sempac dirunditigkan lebih lanjut.”

Sign in as Natanegara Langit
From : The Doctors <notification@dr.com>
Subject : New Notification

Dear dr. Natanegara Langit,
You got a private message from patient Aliya Farra: Halo. Dok, berapa

lama anak saya yang masih 8 tahun akan pulih dari pembiusan
setelah operasi yang berlangsung selama 2,5 jam?
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Answer the question now
Wishing you good health and smiles, Doc!

Download the free mobile app
We respect your privacy. To change your email
notifications update your notification settings or unsubscribe
The Doctors, New York, NY 9xxx

=

From : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com>
Subject : Butuh Propofol?

Nat, someone said that being a good doctor is like being a goalkeeper.
No matter how many goals you’ve saved, people will only remember
the one you missed. Kematian pasien kali ini jelas bukan salah kamu,
dan rumabh sakit lagi sibuk cari jalan keluar, jadi kenapa sekarang kamu
malah ke New York? Harus dianestesi biar diem, hah? Persetan sama
konferensi di Wyndham. Kami tahu kamu nggak akan lari, jadi ayo

cepet balik. Dita datang ke rumah sakit pagi ini, cari kamu.

i

To : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com>
Subject : Re: Butuh Propofol?

Siapa yang masih di New York, Pak? Aku udah pulang, tapi sekarang di
Bandung. Mau sekalian ziarah. Besok balik Yogya buat menuhin pang-
gilan pertama penyidikan.

Udah izin Prof Surya juga.

Kok bisa Dita ke RS? Dia masih di NY, Bar.

E
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From : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com>
Subject : Re: Re: Butuh Propofol?

lya. Maksudnya yang datang ke rumah sakit pagi ini adalah... panggilan
telepon dari Dita. Hahaha. Makanya HP jangan pernah lupa dibawa,
Kang. Dita kan jadi nggak bisa nelepon. Makanya dia nelepon kantor
departemen kita, diangkat Pak Ari terus dibilang kamu lagi nggak ada
di tempat.

[=]
To : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com>

Subject : Re: Re: Re: Butuh Propofol?

lya, ketinggalan. Dita tahu nomorku?
(=]

From : Akbar Zaydan <dn.akbr@dr.com>
Subject : Re: Re: Re: Re: Butuh Propofol

Rehan yang kasih. Dia minta tolong Dita buat pegang kasus kamu
setelah dia balik ke Indonesia, setelah kasus yang Gaston-Gaston itu.
Palingan kan penyidikannya lama, jadi masih ada waktu sampai Dita

bisa dampingin kamu di persidangan.
[=]

To : Rehanda Harris <hanharris@dhplaw.co.id>
Subject : Minta

Surel Dita dong, Pak
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From : Rehanda Harris <hanharris@dhlaw.co.id>
Subject :Re: Minta

Surel? Bahasamu, Nat.
red_harris@sslaw.co.us
Jangan spam!

i

To : Rehanda Harris <hanharris@dhlaw.co.id>
Subject :Re:Re: Minta

Beres.

E

From : The Doctors <notification@dr.com>

Subject : New Notification
Dear dr. Natanegara Langit,
Aliya Farra thanked you for this answer to her question:

“Umumnya pasien bisa pulih sempurna dalam 24 jam pascabius. Akan
tetapi, kondisi kesehatan tubuh anak Anda akan berperan sekali pada
penentuan lamanya pemulihan ini. Setiap tubuh memiliki rentang ke-
mampuannya sendiri dalam proses metabolisme obat, rentang dosis
yang dibutuhkan, dan lain sebagainya. Anda harus ingat bahwa operasi
‘besar’ membutuhkan dosis ‘lebih tinggi’ dan pulih ‘lebih lama’ pula.”
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Good news! She wants to schedule a follow-up appointment with you
as her personal doctor. You will be available to connect for a live virtual
consultation through The Doctors Concierge.

Accept the invitation
Wishing you good health and smiles, Doc!

Download the free mobile app
We respect your privacy. To change your email
notifications
update your notification settings or unsubscribe
The Doctors, New York, NY 9xxx

(=]

From : Aliya Farra <f.aliya@labs.co.id>
Subject : Adik Durhaka

Bagus ya email Teteh di The Doctors dibalas, tapi telepon Teteh nggak
diangkat? Chat di grup WA keiuarga juga nggak dibaca? Kamu di mana
sih, Lang? Itu kenapa tiba-tiba wajah kamu masuk koran sama berita?

Bunda kepikiran banget, soalnya kamu nggak bisa ditelepon.

(=]

To : Aliya Farra <f.aliya@labs.co.id>
Subject : Re: Adik Durhaka

Lah, mana tahu kalau itu Teh Aliya. Aku kemarin ke NY bentar, Teh.
Lupa bawa HP.

E

From : Aliya Farra <f.aliya@labs.co.id>
Subject : Re: Re: Adik Durhaka
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Lang, yang keterlaluan itu kamu nggak tau email kakak sendiri. Bener-
bener ya ‘Adik Durhaka’! Terus ini kamu mau gimana? Rehan pasti
udah tahu kan kamu kena masalah hukum? Jangan tanggung semua-
nya sendiri. Bilang sama Teteh, kamu mau dibantu apa?

i

To : Redita Harris <red_harris@sslaw.co.us>
Subject : Assalamualaikum

Nggak usah pikirin permintaan Rehan. Saya punya kuasa hukum sen-

diri. Setelah urusan kamu di NY selesai, pulang aja, ambil libur. Kamu
butuh istirahat.
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Pasal 3

“Bahwa hidup tidak menjamin tiap-tiap pihak akan menaruh
kepercayaan pada tertuduh sekalipun pembelaan belum resmi
diajukan.”

Saat Natan masuk ke apartemen yang sudah dia tinggal pergi ke
New York selama empat hari itu, Akbar sudah ada di sana. Non-
ton berita bola di TV sambil makan keripik belut premium yang
berhasil dia temukan, padahal seingat Natan, dia sudah menyem-
bunyikan stoples keripik itu di laci meja kerjanya di kamar.

“Heh! Natan Sunatan!”

Rehanda Harris muncul dari balik punggung Natan, kemudi-
an melongok ke dalam.

“Wei, Bar! Akbar Surakbar! Udah nyampe aja!” seru Rehan lagi.

Dan memang begitulah cara Rehan memanggil dua lelaki
etnis Sunda itu. Dia asal memberikan rumus nama Dungdung
Tekdungdung pada mereka berdua. Masalahnya, jadi tidak enak

kedengarannya untuk nama Natan.
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“Bantu bawain dong, Nat! Main masuk aja!” kata Rehan lagi,
menyerahkan salah satu plastik belanjaan yang dia tenteng pada
Natan.

Belum sempat Natan buka mulut, Rehan sudah bicara lagi se-
mentara tangannya sibuk memasukkan bahan-bahan makanan ke
kulkas Natan, “Nitip daging kambing ya, tapi jangan dimasak.”

“Masak di rumahmu sendiri sana!”

“Nggak bisa. Kalau Bapak tahu aku masak kambing, pasti
kepengin terus minta. Kamu kan tahu sendiri Bapak punya hiper-
tensi.”

Lucunya, Natan bahkan sudah memaklumi anomali semacam
ini. Sejak Natan pindah kemari, langsung saja Akbar dan Rehan
menjadikan tempat ini sebagai markas sekaligus rumah kedua
mereka tanpa perlu menunggu persetujuan Natan sebagai pemilik
resmi kediaman. Mereka berdua seenaknya sendiri membuat kun-
ci cadangan, merasa punya akses bebas keluar-masuk, mengguna-
kan dapur, menghabiskan isi kulkas, menginvasi kamar tidur, dan
hal-hal tidak tahu diri lainnya.

“Rehan kan tinggal di rumah orangtuanya, terus kosku kecil.
Cuma tempatmu yang oke, Nat,” jawab Akbar ketika Natan per-
nah protes tentang penetapan lokasi markas besar ini.

Tapi sampai akhirnya suatu hari uang Akbar cukup untuk
membeli rumah bertingkat di sebuah perumahan pun, ternyata
lokasi markas besar tetap tidak kunjung direvisi.

“Iya, tapi kan sekarang di rumah udah ada istriku juga,” kilah
Akbar lagi, pamer.

Jadi, Natan memutuskan tidak pernah protes lagi.

Percuma.
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Natan mulai menempati apartemen besar peninggalan senior
di departemen anestesi ini setahun lalu. Sebenarnya, Natan tidak
pernah berniat membeli apartemen karena lebih suka hunian
rumah, tapi seniornya menjual tempat bagus ini dengan harga
sangat murah sampai akal sehat Natan tidak mampu menolak.
Seniornya itu sedang tidak cari untung. Setelah menikah dia
akan ikut suaminya ke Palembang, jadi daripada apartemen ke-
sayangannya pindah ke tangan orang asing, lebih baik dijual ke
adik tingkat sendiri.

Begitu pintu dibuka, tampaklah sebuah lorong kecil, dan
dinding sebelah kanannya Natan gunakan sebagai tempat lemari
sepatu dari kaca transparan. Lebih ke dalam lagi, ada kamar tidur
di sebelah kanan—kamar Natan—yang bersebelahan dengan
kamar mandi, lalu ada juga kamar tidur di sebelah kiri—kamar
tamu. Ukuran keduanya sama_besar. Di depan kamar Natan ter-
dapat ruang tamu sekaligus ruang tengah yang berlanjut ke area
balkon. Di depan kamar tamu terdapat dapur berkonsep Skandi-
navia serta meja bar yang berfungsi sebagai meja makan. Desain
interiornya didominasi warna monokrom. Tidak ada yang tampak
terlalu istimewa, hanya saja ukurannya masing-masing ruang
yang luas membuat Natan betah tinggal di sana.

Akbar berpaling dari layar TV dan Natan terkejut.

“You... You look like a beggar,” komentarnya.

Rehan tertawa, “lya, dia nggak sempat cukur tuh, gara-gara
sibuk nyariin kamu hilang. Untung pasiennya bisa bedain mana
dokter bius mana kingkong. Kamu sih, Nat. Jadi istri keduanya
Akbar tuh yang setia kasih kabar dong!”
Sial.
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Itu ejekan rekan-rekan di rumah sakit karena Natan dan
Akbar—yang memang sudah bersahabat hampir sejak lima belas
tahun lalu—sangat sering kelihatan bersama. Mentang-mentang
Akbar sudah punya istri, terus Natan dibilang istri kedua.

“Ini kan sidang pidana! Bukan sidang tilang! Kalian aja yang
terlalu tenang!” protes Si Kingkong tidak terima.

Saat ini, kondisi Akbar memang justru lebih mengenaskan
dari Natan, seolah-olah dialah yang sebenarnya jadi tersangka
malapraktik. Natan saja tidak seberantakan itu.

“Jadi gimana atuh penyidikannya?” tanya Si Kingkong ke-
mudian, menurunkan volume TV dan tangannya yang satu lagi
berhenti mengambil keripik belut.

“Natan bagus. Dia nggak emosian juga, walaupun pertanya-
annya banyak yang diulang-ulang,” Rehan sebagai kuasa hukum
Natan angkat bicara.

Rehan selalu meminta Natan untuk bersikap sesabar mung-
kin, sekooperatif mungkin. Hal ini akan lebih menguntungkan
dirinya daripada terpancing kata-kata penyidik yang berulang
kali memang ingin membuat Natan meledak.

Mereka membuat keadaan seolah-olah Natan benar-benar
telah membunuh Baran, seakan belum cukup dirinya sendiri han-
cur setelah menyaksikan pria itu meninggal di tangannya. Bahwa
perjuangan seorang guru yang paling Natan hormati itu berhenti
sampai di sana, setelah sudah satu jam Natan terus berusaha
menekan jantungnya, tapi dihentikan atas perintah rekan-rekan
sejawatnya yang lain. Diingatkan bahwa waktunya sudah habis
dan sudah tak ada gunanya lagi berusaha.

Selama beberapa hari Natan masih terus merenungkan kema-
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tian Baran. Dia yakin sudah melakukan semuanya dengan benar.
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