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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun
dan/atau pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta
rupiah).

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pe-
megang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagai-
mana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau
huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana pen-
jara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pe-
megang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf
g, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3)
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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gE?MBURAT matahari pagi baru mulai mewarnai langit
Beijing ketika Lei menyapa satpam muda yang bertugas jaga
malam di restoran tempatnya bekerja.

”Selamat pagi, Cheng!”

”Selamat pagi, Bos!” Cheng langsung keluar dari posnya,
tampak terkejut. "Kau datang pagi sekali, Bos?”

"Ada beberapa kekacauan yang harus segera dibereskan.”
Lei tersenyum simpul dan menepuk pundak Cheng. "Aku
masuk dulu. Semoga harimu menyenangkan.”

“Kau juga, Bos!”

Cheng memberi hormat dan Lei membalasnya dengan
senyuman sebelum melambaikan kartu aksesnya ke layar
sensor agar bisa masuk lewat pintu khusus karyawan. Tanpa
suara Lei menyusuri lorong, melewati ruang loker dan toilet



karyawan, menuju deretan sakelar lampu dan pendingin
ruangan. Sejak awal bekerja di The Capital Beijing tiga
tahun lalu, Lei selalu menjadi yang pertama datang ke
restoran ini. Ia menikmati saat ujung-ujung jemarinya me-
nekan satu per satu sakelar dan menonton setiap lampu
menyala, menerangi seluruh penjuru dapur yang masih ko-
song—kecuali di dapur pastry yang ternyata sudah ber-
penghuni sebelum Lei datang.

Lei menegakkan punggung. Dengan waspada, ia berjalan
tanpa suara dan perlahan-lahan ke arah dapur utama. Na-
mun, kecurigaan Lei mulai mengabur saat mendengar lan-
tunan musik yang familier, diikuti suara merdu grup akapela
Pentatonix yang melantunkan Over The Rainbow—rversi
terbaik yang pernah didengar Lei—dari balik pintu geser.

Di dalam dapur pastry, berdiri sosok wanita yang tidak
Lei kenali. Posisinya membelakangi pintu sehingga Lei
hanya bisa melihat bahu dan punggungnya yang kurus.
Rambutnya berwarna cokelat gelap dan dicepol asal-asalan
di puncak kepala. Kulitnya kecokelatan seolah ia mengha-
biskan banyak waktu di bawah sinar matahari. Ia menge-
nakan setelan yang tampak seperti pakaian olahraga: kaus
tanpa lengan warna hitam, celana berwarna senada yang
memeluk ketat tubuhnya hingga ke betis, jaket abu-abu ber-
logo Adidas yang diikat di pinggang, dan sepatu lari ber-
warna hitam dari merek yang sama.

Lei mengerutkan kening. Ia jelas belum pernah melihat
wanita itu. Dan apa yang dia lakukan di dapur dengan

pakaian yang sama sekali tidak cocok ada di sini?
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Lei memasang ekspresi serius yang selalu ia tampilkan
saat hendak menegur karyawannya, lalu berdeham keras
untuk menarik perhatian wanita itu. Dua kali, tiga kali,
wanita itu tetap tidak menoleh sampai Lei harus berpura-
pura batuk. Kalimat teguran sudah berada di ujung lidah,
tapi segalanya langsung berantakan ketika wanita itu akhir-
nya menoleh dan menatap Lei.

“Selena?” Lei terperanjat. Jantungnya melesak saat meng-
ucapkan nama itu lagi setelah sekian lama.

“Lei!” Wanita bernama Selena itu nyaris memekik. Sua-
ranya berdentang bagaikan lonceng saat ia bertanya dalam
bahasa Mandarin yang fasih. "Apa yang kaulakukan di sini?”

”Seharusnya aku yang bertanya, apa yang kaulakukan di
sini?” balas Lei.

"Bekerja, tentu saja,” sahut Selena seraya melambaikan
pisau dan potongan buah yang sedang dipegangnya. "Aku
akan membuat sorbet jeruk mandarin.”

”Jadi, kau pastry chef yang baru dipekerjakan Michael?”
tanya Lei, masih bersusah payah menyusun potongan in-
formasi yang baru ia terima.

"Dan kau adalah... Manajer Huang yang tidak bisa me-
wawancaraiku karena sedang berlibur ke Guangzhou?”

Lei mengabaikan pertanyaan Selena. Benaknya sendiri
masih dipenuhi banyak pertanyaan. Ia perlu mengerti.

"Apa sebenarnya yang kaulakukan di sini, Selena? Meng-
apa kembali ke Beijing? Bagaimana dengan Lucas? Dia juga
ikut pindah dari Paris?”
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"Lucas?” Suara Selena mendadak berubah dingin. Sorot
matanya meredup saat ia menjawab dengan kaku, "Kami
sudah bercerai”
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ﬁil baru saja menginjakkan kaki di ruang kedatangan Ban-
dara Internasional Ibu Kota Beijing ketika sebuah pesan
singkat dari Guo Lin masuk ke ponselnya. Asisten manajer
di restoran tempat Lei bekerja itu mengabarkan bahwa se-
malam bos mereka, Michael Zhao, mempekerjakan seorang
pastry chef baru tanpa menunggu Lei pulang dan berdiskusi
dengannya lebih dulu.

Lei mendesah pelan sembari memijat pelipisnya yang
berdenyut. Ia sudah sangat mengenal Michael untuk bisa
memperkirakan dampak dari keputusan gegabahnya kali ini.
Tanpa pikir panjang, Lei segera menelepon bosnya.

"Astaga, Huang Lei, mengapa kau menghubungiku pagi-
pagi begini?” Michael menggerutu dari seberang telepon

dengan suara mengantuk.



"Maaf mengganggu tidurmu, Michael. Tapi ada yang
harus kutanyakan tentang pastry chef baru yang—"

”Oh, aku berencana memberitahumu pagi ini, setelah
aku bangun dari tidurku yang nyeeenyaaak, mandi, dan
mendapatkan sarapan yang pantas,” sambar Michael.

Lei mengabaikan sindiran itu dan hanya fokus pada
tujuannya menelepon. “Jadi, apa pertimbanganmu meneri-
manya? Guo Lin bilang dia teman kuliah istrimu di Le
Cordon Bleu Paris. Apa karena itu kau menerimanya begitu
saja?”

“Tentu! Kapan lagi kita bisa mendapatkan lulusan ins-
titut kuliner paling bergengsi di dunia dengan lima tahun
pengalaman sebagai pastry chef di restoran berbintang
Michelin dan dua tahun di Pierre Hermé!, yang tidak kebe-
ratan bekerja hanya dengan dua asisten junior, dan dengan
gaji serta fasilitas standar?” ujar Michael bersemangat. "Dan
yang terpenting, kemampuan wanita itu benar-benar me-
ngagumkan—"

"Tunggu dulu. Wanita?” Lei terbelalak, berharap dirinya
salah dengar. “Pastry chef yang baru ini wanita?”

Selama menjadi manajer di The Capital Beijing, Lei
sudah melihat banyak sekali staf dapur wanita yang angkat
kaki karena tidak kuat. Dua di antaranya pingsan saat
bekerja, dan lebih dari lima lainnya menangis tersedu-sedu
setelah dimarahi Alex Yuan, sang head chef. Sejak itu Lei

! Toko pastry dan cokelat di Paris, milik pastry chef bernama Pierre Hermé, terkenal dengan
keberaniannya menciptakan cita rasa macaron yang lezat dan unik.
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selalu berusaha tidak menempatkan staf wanita bekerja di
dapur. Bukannya ingin mendiskriminasi wanita, tapi Lei
berusaha menjaga perasaan dan kenyamanan area kerja
untuk seluruh karyawan.

"Apa kau sudah memberitahu Alex tentang ini2” tanya
Lei.

”"Sudah. Dia juga sudah bertemu dengannya,” jawab
Michael.

“Bagaimana komentarnya?”

"Alex ingin melihat kemampuan wanita itu dulu, baru
memutuskan akan menyukainya atau tidak. Kemudian
pastry chef baru itu membuatkan pencuci mulut menakjub-
kan yang cocok dengan hidangan yang baru saja dimasak
Alex, hanya dalam tiga puluh menit. Dan rasanya benar-
benar luar biasa!”

"Lalu?”

"Alex mencicipinya dan tidak berkomentar lagi.”

“Itu berarti tidak ada masalah,” ujar Lei lega. Suasana
dapur bisa jadi sangat panas jika Alex Yuan tidak menyukai
stafnya. "Kapan pastry chef baru ini mulai bekerja?”

“Hari ini,” jawab Michael sambil menguap.

”Baiklah. Akan kutemui dia di restoran,” tukas Lei. Ia
berterima kasih dan meminta maaf sekali lagi karena sudah
mengganggu tidur Michael sebelum memutuskan sam-
bungan telepon.

Setelah memastikan seluruh koper masuk ke bagasi taksi,
Lei berpamitan kepada orangtua dan adiknya, kemudian
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naik kereta bawah tanah dan turun di Stasiun Qianmen. Ia
tadinya berniat mampir ke gerai jianbing’ langganannya, tapi
karena belum buka, Lei terpaksa menahan perutnya yang
keroncongan dan bergegas menuju The Capital Beijing.
Sesampainya di restoran, ia mengira masih punya waktu
untuk memeriksa laporan sebelum bertemu pastry chef baru
yang membuatnya cemas itu. Namun, ternyata wanita itu
lebih dulu tiba. Dan yang lebih mengejutkan, ternyata Lei
sudah mengenalnya selama lebih dari dua puluh tahun.

Selena Fortier adalah sahabat Lei sejak duduk di bangku
sekolah dasar. Atau bisa dibilang mantan sahabat, karena
mereka sama sekali tidak pernah berhubungan lagi sejak
lima tahun lalu. Lei tidak pernah mendengar kabar apa pun
dari Selena dan tidak pernah lagi berusaha mencari tahu
tentang kehidupannya, hingga wanita itu mendadak muncul
kembali di hadapan Lei hari ini dengan membawa kabar
yang begitu mengejutkan.

"Bercerai?” Lei tidak memercayai telinganya sendiri.

Sementara Selena sudah kembali sibuk dengan jeruknya,
jelas tidak ingin bercerita lebih banyak.

”Ya, bercerai,” sahutnya tak acuh. "Mengapa kau tampak
terkejut begitu? Perceraian bukan hal yang baru. Ratusan,
bahkan mungkin ribuan orang di seluruh dunia bercerai
setiap harinya.”

Lei tercengang mendengar jawaban Selena. Ia menatap

? Sejenis crepe dengan isian gurih seperti telur, lembaran pangsit goreng, daun bawang,
potongan acar, saus hoisin, dan saus sambal. Kudapan ini biasanya disantap untuk sarapan.
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wanita itu lekat-lekat, mengamati gerak tubuh dan sorot
matanya, berusaha menerka-nerka apa yang sudah terjadi.
Namun, Lei menahan lidahnya untuk tidak bertanya. Ia
tahu betul sifat Selena yang tidak akan pernah menceritakan
apa pun jika tidak ingin, tak peduli bagaimana cara Lei
membujuknya.

“Jadi, kapan kau tiba di Beijing?” tanya Lei, segera meng-
ganti topik pembicaraan saat suasana mulai dingin dan
canggung.

”"Tiga hari yang lalu,” jawab Selena sembari memasukkan
potongan jeruk mandarin ke dalam slow. juicer. "Aku tidak
menyangka Michael akan langsung menerima dan memin-
taku bekerja.”

"Michael bahkan mungkin sudah menerimamu sebelum
kau tiba di Beijing. Dia tidak akan melepaskan tangkapan
yang bagus.” Lei tersenyum kecil. “Lagi pula, kami memang
sedang butuh orang. Pastry chef lama kami keluar mendadak
dan membawa dua asisten yang sudah berpengalaman,
sehingga Alex sendiri yang harus turun tangan di dapur
pastry. Ponselku sempat berdering terus selama aku cuti,
Guo Lin panik luar biasa ketika dapur kacau saat restoran
kedatangan rombongan anggota dewan dari Indonesia yang
memesan 120 set menu lengkap.”

“Jadi, itu sebabnya kau kembali lebih cepat dari Guang-
zhou? Michael bilang Manajer Huang baru akan datang dua
hari lagi, menghabiskan jatah cutinya yang sudah tiga tahun
tidak terpakai.”
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"Tidak. Kami pulang lebih cepat karena Mai mendapat
panggilan kerja di firma arsitektur RUS+TIC.”

”Ah, Mai! Sudah lama sekali aku tidak bertemu dengan-
nya. Adikmu itu pasti cantik sekali sekarang,” ujar Selena
tanpa menatap Lei. Kedua tangannya dengan cekatan me-
nuangkan larutan gula ke dalam mangkuk berisi jus jeruk
mandarin, menambahkan sedikit perasan lemon, lalu me-
nuangkan campuran itu ke dalam mesin pembuat es krim.
“Jadi, Mai akhirnya bekerja di bidang yang sesuai cita-ci-
tanya?”

”Ya. Tawaran pekerjaan dari RUS+TIC tidak akan da-
tang dua kali, jadi kami memutuskan untuk segera pulang
supaya Mai tidak kehilangan kesempatan itu.”

”Syukurlah, Mai memiliki keluarga yang sangat mendu-
kungnya,” ujar Selena. Ekspresinya sedikit melembut, tetapi
tangannya sama sekali tak berhenti bekerja. Ia bergegas
membersihkan dapur dan mencuci peralatan, kemudian
akhirnya menoleh untuk menatap mata Lei yang hitam
pekat.

"Aku akan pulang sebentar untuk mandi dan berganti
pakaian, lalu segera kembali kemari,” ujarnya.

"Tidak perlu terburu-buru. Bukankah kau seharusnya
hari ini masuk kerja pukul sepuluh?”

Lei melirik jam dinding tua yang digantung di dapur
utama. Jarum pendeknya bahkan belum menyentuh angka
tujuh, masih banyak waktu untuk Selena beristirahat sebe-

lum kembali ke restoran.
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Namun, wanita itu malah menggeleng. "Aku harus segera
kembali lalu menyiapkan chocolate mousse untuk pelengkap
sorbet,” sahut Selena sambil mengenakan jaket dan me-
nyambar ponselnya yang masih melantunkan lagu-lagu
milik Pentatonix.

Selena menggumambkan “sampai jumpa” yang nyaris ti-
dak terdengar dan segera menghilang di lorong, meninggal-
kan Lei sendirian di dapur yang kosong, hanya bisa meman-

dangi jejaknya dengan perasaan campur aduk.

AR

Lei masih ingat betul ketika pertama kali bertemu Selena
Fortier. Pagi itu cuaca cerah. Lei yang masih berusia sem-
bilan tahun sedang menemani Mai memberi makan anak
kucing di depan rumah orangtua mereka di Hutong® Beixin
ketika sebuah Polski Fiat 12SP berwarna biru berhenti di
seberang jalan, diikuti satu mobil pengangkut barang yang
membawa kardus-kardus besar.

Ketika akhirnya sepasang suami-istri turun dari mobil
Fiat biru itu, Lei tidak bisa menahan diri untuk tidak meng-
intip ke balik pagar. Usia mereka mungkin hampir sama
dengan orangtua Lei, tapi warna kulit dan rambut sang
suami sama sekali berbeda dari semua orang yang Lei kenal.
Belakangan diketahui bahwa sang istri, Liang Xiao Yi,
adalah guru bahasa Mandarin yang berasal dari Qingdao

3 Jalan sempit atau lorong yang dibentuk oleh barisan rumah tradisional di Beijing
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dan sang suami, Charles Fortier, adalah profesor ekonomi
asal Prancis yang dikirim oleh Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne untuk melakukan kerja sama riset dengan Uni-
versitas Beijing. Mereka menikah di Paris pada tahun 1985
dan memiliki satu anak perempuan dan satu anak laki-laki,
yang saat itu sedang menatap Lei dengan mata besar me-
reka yang tampak penasaran.

"Halo!” Anak perempuan itu mendekati pagar rumah Lei
dan menyapanya dalam bahasa Mandarin yang fasih. Sua-
ranya jernih, mengingatkan Lei pada dentang lonceng kecil
yang indah.

“Namaku Selena dan itu adikku, Aiden,” ujarnya seraya
menunjuk ke arah anak lelaki yang melambaikan tangan
dari seberang jalan.

”Senang bertemu denganmu,” sahut Lei sopan. "Aku Lei
dan ini adik perempuanku, Mai.”

"Halo, Mai!” Selena tersenyum pada Mai yang saat itu
usianya baru genap enam tahun. "Kucingmu lucu sekali.
Apa aku dan Aiden boleh ikut memberinya makan?”

Hanya perlu sikap ramah dan satu pertanyaan spontan,
pertemanan mereka pun mulai terjalin, meskipun pada
awalnya Lei terus-menerus memandangi kakak- adik Fortier
hingga rasanya nyaris tidak sopan.

Selama sembilan tahun hidup Lei—yang hanya berkutat
dengan urusan sekolah, menjaga Mai, membantu di kedai

jiaozi* milik orangtuanya, dan bermain sepak bola di la-

* Sejenis pangsit yang biasanya berisi daging atau udang dan sayuran
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pangan setiap hari libur—baru tiga kali ia bertemu warga
negara asing. Warna kulit, mata, dan rambut mereka yang
tampak berbeda selalu berhasil membuat Lei melongo
takjub. Kini, ia dibuat lebih takjub lagi ketika melihat ada
warga asli Cina yang menikah dengan warga negara asing
dan bisa mempunyai anak berdarah campuran yang garis-
garis wajahnya tampak seperti tokoh-tokoh dalam buku
dongeng.

Kakak-adik Fortier memiliki wajah yang sangat mirip,
sangat cantik dan tampan dengan mata besar yang berwarna
cokelat terang—sebenarnya mata Aiden berwarna hazel,
warna tengah antara hijau dan cokelat terang, tapi tentu saja
saat itu Lei tidak tahu perbedaannya. Keduanya juga sama-
sama memiliki jemari lentik dan panjang serta suara menye-
nangkan yang nyaris tanpa aksen tertentu, sehingga bisa
terdengar seperti penutur asli saat berbicara dalam bahasa
Mandarin, Inggris, maupun Prancis.

Lei dan Selena yang ternyata sebaya dan satu kelas di
sekolah dasar pun menjadi akrab. Orangtua mereka juga
berteman baik, saling memercayakan anak yang satu kepada
yang lainnya. Setiap hari Lei dan Selena berangkat dan
pulang sekolah bersama, berbagi payung saat hujan, berbagi
bekal makan siang, dan selalu saling menunggu jika salah
satu harus mengikuti kelas tambahan atau kegiatan lainnya.
Ketika Lei akhirnya bisa membeli sepeda hasil menabung
dan bekerja mengantar koran selama setahun, ia pun me-
masang tempat duduk tambahan agar Selena bisa mem-
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bonceng dengan nyaman. Petualangan mereka semakin jauh
dengan adanya sepeda, keluar-masuk hutong untuk mengun-
jungi toko musik tempat Lei membeli walkman perta-
manya—hasil bekerja paruh waktu di toserba selama ham-
pir tujuh bulan—dan mendatangi toko perhiasan antik
favorit Selena, hanya untuk mengagumi koleksi terbarunya
tanpa sanggup membeli.

Selama bertahun-tahun bersahabat, Lei dan Selena
nyaris tidak pernah bertengkar. Hanya dua kali, itu pun
akibat kesalahpahaman sepele dan mereka langsung ber-
baikan dalam satu jam. Meski selera mereka mirip, sifat
keduanya begitu berbeda. Lei sangat memahami sikap
Selena yang selalu tampak kuat dan keras kepala, tapi se-
benarnya menyimpan semua perasaannya sendirian agar
tidak kelihatan lemah di hadapan orang lain. Saat Selena
sedang mengalami hari yang buruk, Lei selalu tahu apa yang
harus ia lakukan dan kapan harus menyediakan bahunya
jika gadis itu ingin menangis. Sementara Selena pun diam-
diam amat memahami tanggung jawab Lei sebagai anak
laki-laki dalam keluarga yang sangat tradisional. Ia mema-
hami sifat Lei yang selalu ingin mengutamakan kebahagiaan
orang-orang di sekitarnya tanpa memikirkan dirinya sendiri,
sehingga Selena juga selalu tahu bagaimana cara membuat
Lei tertawa dan melupakan sejenak beban di pundaknya.

Persahabatan mereka begitu akrab dan hangat, tak
terpisahkan dan sama sekali tidak pernah putus kontak,
bahkan setelah Selena dan keluarganya pindah ke Prancis
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tepat saat ia hendak masuk kuliah. Lei yang saat itu belum
memiliki cukup tabungan untuk masuk universitas akhirnya
bekerja sebagai busboy di restoran bebek yang selalu ramai
turis. Namun, di tengah kesibukan dan jadwal kerjanya yang
gila, Lei tidak pernah absen mengirim kabar kepada Selena
yang sudah diterima di Le Cordon Bleu Paris. Keduanya
bertukar cerita dan keluh kesah, tak henti saling menye-
mangati agar Lei bisa masuk universitas serta mewujudkan
cita-citanya di bidang bisnis kuliner, dan Selena dapat
meraih mimpinya menjadi pastry chef.

Delapan tahun kemudian, ketika Lei mendapatkan
kesempatan langka untuk magang di Noma, restoran bin-
tang dua Michelin yang terletak di Copenhagen, ia me-
nyempatkan diri mengunjungi Selena di Paris. Mereka
mendatangi banyak kafe, resto, dan museum yang indah
sembari bertukar kabar dan melepas rindu. Keduanya sama
sekali tidak menyangka bahwa ternyata akhir pertemuan di
jembatan Pont Neuf juga menjadi akhir persahabatan
mereka. Komunikasi mereka terputus karena Lei tidak lagi
sanggup dan Selena tidak lagi bisa mengerti. Seiring waktu,
dengan status baru sebagai istri Lucas Moreau, executive chef
di restoran nomor satu di Paris, Selena perlahan menutup
lubang yang ditinggalkan Lei dalam hidupnya.

Ia merasa sudah mampu.

S Bagian dari divisi service yang bertugas mengambil dan membawakan makanan dari dapur,
mengangkat peralatan saji bekas makan tamu, dan membersihkan meja hingga siap
digunakan kembali. Lei bekerja sebagai busboy (disebut juga busser) selama satu setengah
tahun sebelum naik pangkat menjadi server.

Ayu Rianna | 19



Hingga hari ini.

Saat Selena kembali berhadapan dengan Lei, melihat
sorot matanya yang selalu hangat dan senyumnya yang
terlalu tulus. Saat ia bergegas mengenakan jaket, memberesi
barang-barangnya, dan beranjak pergi. Saat itulah ia sadar,
lubang besar bertuliskan nama Huang Lei itu tidak pernah

benar-benar menutup.
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£EI mengerling ke arah jam dinding tua yang dipasang di
dapur utama. Jarum pendeknya sudah melewati angka
sebelas dan terus merayap menuju angka dua belas. Tinggal
delapan menit sebelum burung kecil dari kayu keluar dari
pintu tingkap dan mengangguk-angguk sambil berkicau.
Jam kukuk antik itu sebenarnya koleksi pribadi Michael
Zhao yang diwariskan oleh neneknya yang berdarah Jerman.
Usia jam itu mungkin dua kali lebih tua daripada usia
Michael, bentuknya sudah sangat usang, tetapi mesinnya
masih berfungsi dengan baik dan suaranya juga masih
terdengar nyaring, sama sekali tidak termakan usia.

Saat The Capital Beijing pertama kali dibuka, Michael
sendiri yang meletakkan jam itu di dapur. Ia sudah meng-
atur agar jam itu berbunyi pukul setengah dua belas siang,
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tepat saat pintu restoran dibuka untuk makan siang, dan
pukul enam sore saat pintu dibuka kembali untuk tamu
yang hendak menyantap makan malam. Jadi, meskipun
tampilan jam kukuk itu tidak cocok dengan suasana dapur
yang panas dan didominasi para pria yang sering berteriak
dan mengumpat, tidak pernah ada yang memprotes keber-
adaannya karena nyatanya suara nyaring si burung kecil
sangat membantu semua orang menjadi lebih disiplin.
Bahkan Alex Yuan akhirnya mengakui manfaat benda antik
itu setelah melihat para staf dapur berlomba-lomba menca-
pai station masing-masing sebelum jam itu berbunyi. Ketika
akhirnya pintu tingkapnya terbuka, akan selalu ada staf yang
meneriakkan candaan seperti, "Selamat datang di Hell’s
Kitchen episode 128!” sebelum memulai pekerjaan mereka
dengan serius.

Tingkat disiplin yang begitu tinggi membuat waktu
menjadi sangat berharga. Hal ini juga berlaku untuk Lei,
karena ia tetap mengikuti aturan yang sama dengan seluruh
staf walapun sudah menduduki salah satu kursi tertinggi
manajemen restoran. Dan kini Lei punya delapan menit,
lebih dari cukup untuk menghabiskan secangkir kopi dingin
sambil mengobrol seru dengan asistennya, Guo Lin, dan
Ehmet sang sous chef yang berdarah Uighur, di teras bela-
kang restoran. Tadinya Lei bergabung dengan penuh se-
mangat karena mengira mereka sedang membicarakan

pertandingan sepak bola kemarin—klub Beijing Guoan

¢ Asisten head chef
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mengalahkan Shenzhen Jianlibao 1-0. Namun setelah Lei
mendekat, ia baru sadar kedua rekannya ternyata sedang
membahas soal wanita.

“Tapi mana mungkin gambarnya naga?” Guo Lin men-
desis sambil membelalak pada Ehmet yang tampak frustrasi.

"Naga atau bunga, tidak ada bedanya. Tato tetap saja
tato. Bagaimana bisa seorang wanita memiliki tato di area
yang mudah terlihat dengan ukuran sebesar itu? Sudah pasti
ibuku tidak akan menerimanya,” ujar Ehmet.

"Apa hubungannya dengan ibumu?”

"Aku bercita-cita membawanya pulang dan memperke-
nalkannya kepada ibuku sebagai... ehm, calon istriku.”

"Berhentilah bermimpi!” Guo Lin memutar bola mata.
“Memangnya kau pikir dia akan menyukaimu? Ini hari ke-
duanya bekerja dan aku yakin belum ada sepatah kata pun
yang dia ucapkan kepadamu. Bahkan melirik ke arahmu saja
tidak.”

"Justru itu! Aku suka wanita yang berlagak susah dida-
patkan. Ada tantangan tersendiri yang membuatku lebih
terpacu,” sahut Ehmet penuh semangat.

"Kurasa dia tidak sedang berlagak,” gerutu Guo Lin.
“Henry bercerita atasannya itu tidak pernah memberi in-
struksi yang jelas, tapi selalu menuntut hasil yang sempurna
dalam setiap pekerjaan. Dan apa kau lihat kemarin dia
memarahi Liu Huan di depan semua orang hanya karena
lupa menyimpan sisa cokelat? Selain dingin dan tidak ra-
mah, wanita itu jelas tidak bisa bekerja dalam tim. Aku

heran mengapa Michael mau menerimanya...”
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"Betapapun dinginnya seorang wanita, jika kita berusaha
terus-menerus dengan penuh cinta dan kelembutan, pada
akhirnya dia pasti akan luluh,” ujar Ehmet sebelum menoleh
pada Lei yang sejak tadi mendengarkan dalam diam. "Bu-
kan begitu, Lei2”

"Aku tidak mengerti apa dan siapa yang sedang kaubi-
carakan,” sahut Lei seraya menyeruput kopinya.

“Wanita dengan tato naga itu,” sambar Guo Lin.

Lei mengangkat alis. "Siapa?”

”Selena Fortier,” jawab Guo Lin.

Nama itu langsung membuat Lei membeku, tetapi Guo
Lin terus mengoceh tanpa menyadari perubahan ekspresi
bosnya.

"Ehmet tergila-gila dan ingin menikahinya, tapi ternyata
dia punya tato bergambar naga melingkar yang sangat besar
di antara tulang belikatnya.”

"Aku melihatnya sendiri saat tidak sengaja berpapasan
dengannya ketika sedang lari pagi,” sambung Ehmet. Ia lalu
membicarakan orangtua Uighur-nya yang sangat konvensio-
nal, tapi Lei sudah tidak lagi mendengarkan.

Lei juga melihat sekilas tato itu dari balik kaus Selena
saat bertemu wanita itu di dapur kemarin pagi. Meskipun
menurut Lei tato Selena bukan berbentuk naga, tapi seperti
yang dikatakan Ehmet, tato tetap saja tato.

Lei sebenarnya bukan tipe yang mudah menghakimi
orang lain, apalagi hanya karena penampilan. Namun yang

sedang mereka bicarakan ini Selena Fortier, wanita yang
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sudah sangat Lei kenal lebih dari ia mengenal garis-garis
tangannya sendiri. Atau setidaknya dulu, karena Selena yang
datang kembali setelah lima tahun tanpa kontak itu tampak
seperti orang yang sepenuhnya berbeda.

Apa yang terjadi pada Selena yang dulu sering diam-
diam memakai lipstik milik ibunya? Apa yang terjadi pada
Selena yang dulu senang berburu gaun bermotif floral karya
desainer bernama Emilio Pucci—keluaran tahun 1960 dan
entah sudah berapa kali berpindah tangan—di butik antik
langganannya, hanya untuk dipakai ke acara musik sekolah?
Ke mana perginya Selena yang dulu ramah, lembut, dan
feminin, yang bercita-cita menjadi secantik dan seanggun
putri dari negeri dongeng saat dewasa nanti?

Selera orang dapat berubah, tentu, Lei bisa mengerti itu.
Ia akan berusaha tidak ambil pusing jika sekarang Selena
tidak mau lagi repot-repot menyentuh alat makeup, lebih
menyukai sepatu olahraga dan pakaian berwarna gelap, atau
jika dia memang ingin memiliki tato di seluruh punggung-
nya. Namun, bagaimana mungkin kepribadian seseorang
bisa berubah sangat drastis? Terakhir kali Lei bertemu
Selena di Pont Neuf, wanita itu masih periang dan banyak
tertawa. Perubahan sikap—jauh lebih tegas, praktis, dan
disiplin—yang terbentuk dari kerasnya pekerjaan di dapur
sudah mulai tampak, tetapi kala itu Selena jelas tidak sedang
dalam proses berubah menjadi wanita baja yang dilabeli
dingin, tidak ramah, dan tidak bisa bekerja sama pada hari
keduanya bekerja.
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Lei semakin tidak habis pikir ketika sore ini Selena
berhasil mengubah suasana rapat santai yang mulanya ha-
nya untuk membahas menu spesial bulan depan menjadi
ajang adu mulut yang menegangkan.

"Apa kau bercanda?” Alex Yuan menatap Selena dengan
kening berkerut.

Sementara Lei di sampingnya menghela napas, memper-
siapkan diri menghadapi pertengkaran yang mungkin segera
datang. Ia harus mencari cara untuk menengahi mereka.
Jika tidak, mungkin Selena hanya akan bertahan dua hari di
restoran ini.

“Tentu saja tidak, Chef,” sahut Selena serius. "Aku ingin
kita mengadakan kembali jamuan minum teh setiap akhir
pekan.”

"Apa tidak ada yang memberitahumu sebelumnya bahwa
jamuan minum teh ditiadakan karena muncul banyak kritik
yang membuatnya tidak laku?” Alex tampak semakin kesal.

"Aku tahu. Tapi apa Anda tahu mengapa jamuan minum
teh di restoran yang sangat terkenal ini mendapat begitu
banyak kritik?” balas Selena. ”Itu karena pastry chef sebe-
lumnya menyajikan kue-kue yang kualitasnya di bawah
standar. Ditambah pilihan teh yang sangat sedikit, tidak ada
ciri khas yang membedakan dengan—"

"Bagaimana kau bisa bicara begitu? Memangnya kau
pernah mencicipi kue buatan pastry chef sebelumnya?”
sambar Alex marah.

"Belum,” sahut Selena tegas, sementara Lei menatapnya
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dengan terkejut sekaligus takjub. Wanita ini memang luar
biasa nekat.

"Tapi aku sudah membaca semua ulasan tentang jamuan
minum teh kita di internet,” lanjut Selena seraya mengeluar-
kan ponselnya dan mulai membaca. "Hampir semuanya
bernada sama. "Scone’ buatan mereka disajikan dingin) "Pai
buahnya sangat mengecewakan) "Isian sandwich-nya terlalu
asin, ’Kalau tahu pilihan tehnya hanya kamomil dan earl
grey, aku pasti lebih memilih pergi ke Starbucks. Dan masih
banyak lagi yang memperjelas bahwa hidangan yang disa-
jikan telah mengecewakan para tamu yang awalnya sangat
tertarik.”

”Jadi, kau punya ide apa?” Lei cepat-cepat bertanya
sebelum Alex mengamuk.

"Akan kucoba menyajikan kue-kue yang sesuai harapan
para tamu,” sahut Selena. "Aku juga akan menambahkan
beberapa jenis teh khas Cina sebagai pilihan—"

”Kue macam apa yang menurutmu sesuai harapan me-
reka?” Alex memotong kalimat Selena dengan tak sabar.

"Berdasarkan ulasan dan artikel yang kubaca, The Ca-
pital Beijing sangat disukai karena menyajikan hidangan ala
Barat dengan sentuhan cita rasa lokal serta beragam hidang-
an lokal yang 'naik kelas’ dengan sentuhan ala Barat, sehing-
ga memberikan pengalaman makan yang unik bagi para
tamu. Konsep itu sudah sangat menyatu dengan pilihan

minumannya, bahkan desain interior restoran. Namun sa-

7 Kue khas Inggris yang biasanya terbuat dari gandum, barley, atau oat.
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yangnya, makanan penutup dan jamuan minum tehnya
gagal mengimbangi kualitas hidangan lainnya dan tidak
mampu memberikan klimaks yang diinginkan para tamu.”

Alex mengangkat alis. "Jadi menurutmu, kau bisa mem-
buat hidangan penutup yang bisa mengimbangi kualitas
masakanku dan memenuhi harapan tamu?”

Selena mengangguk. "Tentu saja.”

"Benar-benar percaya diri.” Alex mencibir. "Tapi aku
akan tetap menganggap semua itu omong kosong sebelum
kau membuktikannya.”

"Beri aku waktu sampai besok pagi. Kue-kue itu akan
siap untuk dicicipi begitu Anda tiba di restoran,” sahut
Selena mantap sebelum pamit untuk kembali ke dapur.

Alex membuang muka dengan marah, sementara Lei
memandangi punggung Selena hingga wanita itu benar-
benar menghilang di balik pintu kantornya. Lei bahkan
terus mengawasinya seharian, diam-diam memastikan
Selena tidak ketinggalan makan keluarga® dan memiliki per-
sediaan air yang cukup di botol minumnya. Setiap kali ada
kesempatan, Lei selalu melongok ke dapur pastry dan selalu
dibuat heran. Ia sudah hafal betul sikap Selena yang keras
kepala, tapi tidak pernah tahu ternyata Selena juga gila kerja
dan memiliki ketahanan fisik yang luar biasa. Bagaimana
mungkin Selena bisa terus-terusan berdiri dan bekerja tanpa

henti selama hampir lima belas jam, hanya duduk saat

# Tradisi makan bersama seluruh staf sebelum restoran mulai melayani pelanggan, sekitar
pukul sebelas (makan siang) dan pukul lima sore (makan malam). Biasanya makanan
disajikan ke seluruh staf dan semua staf diperlakukan seperti keluarga.
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makan dan meninggalkan dapur jika perlu ke toilet? Bahkan
Alex Yuan yang juga gila kerja masih perlu kabur lewat
pintu karyawan untuk menghirup udara segar dan merokok.

Hingga pukul sebelas malam, saat piring terakhir sudah
kembali ke dapur dan seluruh staf bersiap-siap pulang, Lei
akhirnya tak tahan lagi dan menghampiri Selena yang masih
sibuk dengan pasta berwarna kuning muda yang aromanya
harum legit seperti bunga osmanthus’.

”Kau belum selesai juga?” tanya Lei.

"Belum,” sahut Selena tanpa melirik Lei sedikit pun.

"Masih banyak yang harus dikerjakan? Sebentar lagi
restoran tutup.”

"Aku sudah mendapat izin Alex untuk menggunakan
dapur pastry sampai seluruh pekerjaanku selesai, sampai
pagi kalau perlu”

“Tapi, Selena,” Lei menghela napas, "kau belum makan
malam.”

"Aku sudah makan sedikit.”

”Tiga sendok nasi tidak terhitung sebagai makan malam.
Kau bahkan belum menyentuh botol minummu sejak sore
tadi”

"Aku tidak—"

”Kau yakin tidak mau kupesankan zhajiangmian'°?”

Pertanyaan Lei yang satu itu ternyata berhasil membuat

° Bunga mungil berkelopak empat berwarna putih, kuning muda, atau oranye. Di Asia
Timur, bunga osmanthus sering digunakan sebagai campuran teh, selai, dan makanan
penutup.

' Mi goreng khas Cina yang terbuat dari mi gandum tebal dengan saus pasta kedelai yang
difermentasi.
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Selena menatapnya. Selena tampak ragu sesaat, tapi perut-
nya mendadak berkeriuk keras dan ia tersenyum. Ini se-
nyum pertama Selena sejak tiba di Beijing. Hanya sekilas
dan sedikit kaku, tetapi sudah cukup membuat tarikan na-
pas Lei terasa jauh lebih ringan.

"Tadinya aku benar-benar tidak lapar, sampai kau me-
nyebutkan mi favoritku.”

”Baiklah, aku akan memesan dua porsi kalau begitu,”
sahut Lei.

"Dua? Aku tidak selapar itu, satu porsi saja cukup.”

”Siapa bilang keduanya untukmu? Aku juga mau.”

Lei tersenyum lebar dan segera menelepon layanan
pesan-antar langganannya. Dalam dua puluh menit pesanan
datang dan mereka makan bersama di dapur pastry. Mereka
berhati-hati meletakkan mangkuk di sisi meja yang kosong
agar tidak merusak hasil kerja Selena. Keduanya hanya perlu
lima menit untuk makan dalam diam, kemudian Lei me-
nawarkan sebotol bir dingin yang Selena habiskan dalam
enam tegukan, sebelum wanita itu kembali menyibukkan
diri dengan pekerjaannya. Sementara Lei menontonnya
sambil memainkan botol birnya sendiri yang masih penuh.

"Apa sebenarnya yang sedang kau buat ini?” tanya Lei
penasaran ketika menyadari jumlah loyang yang berada di
dalam oven.

"Kue-kue sampel untuk pelengkap jamuan minum teh,
seperti yang kujanjikan pada Alex,” sahut Selena sembari
mencampurkan wijen hitam ke dalam adonannya.

”Sebanyak ini?”

30 | A Love Like This



”Aku membuat lima rasa macaron, sandwich, dan empat
jenis kue lainnya, masing-masing satu loyang supaya bisa
dicicipi semua staf. Aku akan memerlukan dukungan ba-
nyak orang jika ingin meyakinkan Alex, bukan?”

"Tapi kau tidak mungkin sanggup menyelesaikan se-
muanya sendirian.” Lei menggeleng tak percaya. "Bukankah
kau berjanji semuanya akan siap saat Alex datang besok
pagi?”

”Itu sebabnya aku akan bekerja semalaman,” sahut Selena.

"Astaga, Selena,” dengus Lei. Ia melipat tangannya di
depan dada dan memasang wajah serius. “Sebagai manajer,
aku sama sekali tidak memberimu izin bekerja semalam
suntuk.”

O, ayolah, Lei!” Selena memprotes.

"Tidak”

”"Beri aku waktu sampai pukul dua pagi. Kemudian aku
akan pulang dan tidur, lalu kembali lagi ke dapur pukul
enam.”

Lei menimbang-nimbang dalam diam, tidak tega saat
melihat kesungguhan Selena.

”Baiklah. Kalau begitu, silakan lanjutkan pekerjaanmu,”
ujar Lei, akhirnya kembali duduk dan menggapai ranselnya
untuk mengeluarkan laptop, membuat Selena mengangkat
alis.

"Mengapa kau malah duduk dan membuka laptop di
situ?” tanyanya.

”Karena aku akan menemanimu sampai pukul dua pagi

dan memastikan kau benar-benar pulang dan tidur”

Ayu Rianna | 31



"Tidak perlu. Aku—"

"Lagi pula, aku juga punya beberapa pekerjaan yang
harus segera diselesaikan,” ujar Lei. Ia menatap Selena dan
membaca kata-kata tak terucap dalam kedua matanya.

Lei tersenyum dan Selena membalasnya sekilas, sebelum
keduanya sama-sama berbalik dan kembali pada pekerjaan

masing-masing.

e

Selena benar-benar menepati janji. Ia selesai menyimpan
semua macaron di lemari pendingin dan merapikan dapur
tepat pukul dua pagi, menolak dengan tegas tawaran Lei
untuk menumpang mobilnya, kemudian bergegas pulang ke
apartemennya yang hanya berjarak tujuh menit jalan kaki
dari restoran. Selena tertidur begitu saja tanpa sempat ber-
ganti pakaian dan terbangun pukul lima, dengan berat hati
melewatkan olahraga paginya karena harus bergegas mem-
persiapkan diri untuk kembali bekerja.

Setibanya di dapur restoran, Selena sibuk luar biasa. Ta-
ngannya tak berhenti bergerak dan kakinya bahkan sudah
tidak berani memprotes. Ketika Alex akhirnya tiba di res-
toran sekitar pukul sebelas, Selena langsung menerobos
kesibukan di dapur utama dan meletakkan enam nampan
besar di meja berisi enam jenis kue yang berbeda.

Semua staf dapur memandangnya heran, terlebih lagi

saat melihat deretan macaron warna-warni dengan lima rasa
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berbeda, scone yang masih hangat, lengkap dengan clotted
cream',, selai jeruk mandarin buatan sendiri, selai cokelat
Valrhona®?, dan madu akasia organik. Ada juga sandwich
dengan empat isian berbeda: potongan daging bebek pang-
gang, ayam asap, telur dan kucai, serta mentimun dan keju.
Selena juga membuat kue cokelat Valrhona, pai stroberi dan
kumquat®, serta tartlet nanas berukuran mini yang tampak
sangat cantik.

"Apa ada pesanan untuk pesta hari ini?” tanya Ehmet
sembari memandang Alex dan Selena bergantian.

Sementara itu Alex sibuk meneliti hasil karya Selena
dengan tatapan menilai, kemudian memandang sang pastry
chef dan memintanya menjelaskan bahan-bahan yang ia
gunakan untuk membuat macaron aneka warna itu.

"Yangmei, biji bunga lotus, bunga osmanthus, jujube*, dan
wijen hitam,” ujar Selena seraya menunjuk macaron buatan-
nya satu per satu, dimulai dari yang berwarna merah cerah,
ungu muda, kuning lembut, oranye, hingga yang bertabur
biji wijen hitam. Ia mengabaikan kening-kening yang mulai
berkerut di sekelilingnya dan langsung meminta Alex segera
mencicipi.

Tanpa gentar sedikit pun, Selena menunggu Alex men-
cicipi satu per satu kue buatannya, diikuti seluruh staf dapur

! Krim kental yang dibuat dari susu sapi yang dipanaskan, berasal dari daerah barat daya
Inggris. Krim ini biasa digunakan sebagai pengganti mentega saat menyantap scone, rasanya
cukup ringan dan gurih.

2 Produsen cokelat Prancis yang diakui sebagai cokelat terbaik di dunia

'3 Varietas jeruk yang eksotis, sangat populer di Cina sejak abad ke-12

!4 Kurma merah atau kurma Cina
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yang penuh semangat. Selama beberapa menit, pekerjaan
utama sepenuhnya terlupakan. Dapur yang biasanya sangat
sibuk mendadak dipenuhi dengung percakapan bernada
antusias yang nyaris seluruhnya berisi pujian. Semua orang
baru berhenti bicara ketika akhirnya Alex meletakkan pi-
ringnya.

”Segera kembali bekerja setelah kalian selesai makan,”
ujarnya kepada seluruh staf dapur, sebelum menoleh ke
arah Selena. “Dan kau, siapkan catatan bahan baku semua
kue ini. Aku akan memberitahu Lei agar kita bisa bicara
setelah jam makan siang.”

Selena mengangguk mantap, tepat ketika Lei memasuki
dapur dengan alis terangkat.

”Bicara tentang apa?” tanyanya.

"Tentang jamuan minum teh yang diusulkan Selena,”
sahut Alex.

Lei tersenyum lebar. "Jadi, kau akan menerimanya?”

”Kita bicara dulu setelah jam makan siang, baru aku akan
memutuskan,” sambar Alex dengan dagu terangkat, sebelum
bergegas masuk ke kantornya.

Ketika pria itu sudah benar-benar menghilang, Lei dan
Selena bertukar pandang.

"Apa itu artinya aku hampir berhasil?” tanya Selena.

"Kurasa kau sudah berhasil. Dia hanya gengsi untuk
mengatakan "ya’ saat ini juga,” jawab Lei.

”Syukurlah.” Selena mengembuskan napas lega. "Kening
Alex berkerut jelek sekali saat aku menyebutkan biji bunga
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lotus dan wijen hitam sebagai bahan isian macaron. Kupikir
dia tidak akan suka.”

Lei tertawa mendengarnya. "Semua kening pasti berke-
rut mendengarnya. Tapi, macaron buatanmu pasti rasanya
sangat enak sampai bisa memenangkan lidah Alex dan
mengalahkan egonya,” ujarnya.

Sebelum Lei sempat mencegah dirinya sendiri, tangan-
nya sudah berada di puncak kepala Selena dan mengelusnya
lembut sambil bergumam, "Kerja bagus, Selena.”

Selama dua detik, Lei merasa seolah kembali berhadapan
dengan sahabat lamanya. Selama dua detik, Selena merasa
seakan persahabatan mereka tidak pernah berakhir. Hanya
selama dua detik, karena setelah itu Lei cepat-cepat menarik
tangannya yang lancang dan Selena langsung memalingkan
wajah. Ia menggumamkan sesuatu tentang harus kembali
bekerja dan segera kembali ke dapur pastry, meninggalkan
dua detik di antara mereka tetap menggantung, tanpa bera-

ni berharap selamanya.
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From : Huang Lei <lei@thecapitalbeijing.com>

To : Michael Zhao <m.zhao@thecapitalbeijing.com>
Cc : Alex Yuan <alex@thecapitalbeijing.com>

Date : Minggu, 25 Agustus, 08.41

Subject : Menu Jamuan Minum Teh

Michael,
Terkait jamuan minum teh yang sudah kita bicarakan via
telepon dua jam lalyu, berikut ini kulampirkan menu yang
sudah dirancang Selena dengan persetujuan Alex.

Rencananya, jamuan minum teh akan mulai diadakan
kembali pada pertengahan September. Dalam dua hari ini,
aku dan Guo Lin akan menghubungi beberapa pemasok,
terutama para pemasok teh tradisional yang belum pernah
bekerja sama dengan kita. Referensi pemasok cokelat, madu,
dan buah-buahan lokal dari Selena juga akan segera kami
pelajari.

Untuk pembahasan tentang konsep dan hal-hal yang
lebih mendetail, termasuk harga jual per pax yang kau-
tanyakan tadi, akan kita bicarakan segera setelah kau kem-

bali dari Maldives minggu depan.

Salam,

HUANG LEI
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THE CAPITAL BEIJING

PASTRIES & CAKES

- Mini Chocolate Cake

- Strawberry & Kumquat Pie
- Classic Pineapple Tartlet

- Yangmei Macaron

- Black Sesame Macaron

TEA SELECTION

CLASSIC TEA.

- English Breakfast
- Organic Earl Grey
- Spring Darjeeling

PREMIUM CHINESE TEA

-Jasmine Pearl
- Longjing (Dragon Well)
- Lapsang Souchong

- Huangshan Maofeng
- Gong Ting Pu‘er

~

FRESHLY BAKED SCONES

Served with fresh clotted cream,
homemade mandarin marmalade,
Valrhona chocolate spread,

and organic acacia honey

FINGER SANDWICHES

- Qing Dynasty Roasted Duck Sandwich Roll
- Egg & Chive Sandwich

- Smoked Chicken Sandwich Roll

- Cucumber & Cheese Sandwich

HERBAL INFUSIONS

- Chrysanthemum
- Pure Camomile
- Peppermint

o

ST =



£EI sedang mempelajari kontrak dengan pemasok teh
Lapsang Souchong dari Provinsi Hunan ketika ketukan
pelan terdengar di pintu kantornya, diikuti wajah familier
Selena yang muncul tanpa senyum. Sudah satu minggu
Selena bekerja di The Capital Beijing, tapi Lei masih belum
terbiasa dengan keberadaannya. Hanya melihat ujung se-
patu Selena saja sudah membuat jantungnya mencelus,
apalagi jika wanita itu mendadak masuk ke ruangan Lei
seperti ini.

"Apa kau sedang sibuk?” tanya Selena tanpa basa-basi.

”Tidak terlalu,” sahut Lei. Ia ingin tersenyum, tapi wanita
di hadapannya tampak sangat tegang. "Ada apa?”

"Aku berencana menambahkan beberapa detail pada
konsep jamuan minum teh yang akan kupresentasikan
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kepada Michael dan Alex nanti sore. Untuk itu aku me-
merlukan gambaran lebih mendalam tentang restoran,” ujar
Selena. "Apa kau bisa mengajakku berkeliling dan men-
jelaskan segala detail yang tidak bisa kutemukan di inter-
net?”

"Ah, benar juga. Aku belum sempat memberikan orien-
tasi sejak pertama kali kau datang kemari.” Lei bangkit dari
kursi dan memberi isyarat agar Selena mengikutinya.

Mereka mulai dari kantor manajemen—kantor Michael,
Alex, Lei, dan Guo Lin, serta beberapa staf bagian pema-
saran, akunting, dan personalia—Ilalu melewati ruang loker,
toilet karyawan, dan dapur yang tentunya sudah dikenal
Selena, menuju area lobi restoran.

Lobi The Capital Beijing didesain memanjang dari pintu
masuk hingga ke lift. Meja penerima tamu yang berasal dari
abad ke-19 berada di ujung lobi, bagian atasnya dilapisi
marmer putih, kaki-kakinya penuh ukiran indah dan berhias
kerang mutiara. Area lobi semakin tampak mewah dengan
adanya karpet sutra berwarna biru petrol yang melapisi
lantai terazzo abu-abu, cermin dekoratif yang menutup dua
sisi dinding, kandelar kristal berukuran besar, dan dua pa-
sang kursi antik berhias kulit kerang mutiara yang berkilau
indah.

“Kau tentunya sudah tahu bahwa interior restoran yang
sekarang ini sudah melalui renovasi besar-besaran empat
tahun lalu,” ujar Lei.

Selena mengangguk. "Ada banyak artikel tentang kisah
sukses The Capital Beijing di internet dan aku sudah mem-
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baca semuanya,” sahutnya sebelum mengulangi sejarah yang
sudah dihafalnya luar kepala. ”’Enam tahun lalu Michael
membuka restoran ini dengan desain klasik khas Cina tahun
80-an, tapi interiornya tidak menyatu dengan hidangan ala
Eropa yang disajikan. Ditambah lagi kualitas makanannya
yang tidak sesuai dengan harga yang mahal, sehingga
akhirnya tidak laku dan nyaris bangkrut. Setelah kau dan
Alex datang, restoran mengalami perombakan konsep se-
cara keseluruhan, mulai dari menu, peralatan makan, furni-
tur, interior, manajemen, standar kerja, hingga seragam
untuk divisi dapur dan divisi service. Kalian mengerjakan
semua itu hanya dalam empat bulan, kemudian membuka
kembali The Capital Beijing sebagai restoran yang sepenuh-
nya berbeda”

”Kau layak mendapat nilai A dalam vjian sejarah peru-
sahaan,” ujar Lei sambil tersenyum kecil. "Dalam proyek
renovasi itu, lobi menjadi salah satu area yang mengalami
perubahan paling signifikan, baik dari aspek interior mau-
pun standar kerja karyawan. Kami sengaja membuat lobi
yang minimalis agar tidak terkesan mengintimidasi, tapi
tetap memberikan sentuhan kemewahan klasik melalui
seluruh elemen interior yang dipilih dengan sangat cermat.
Begitu pula para greeter's yang bertugas sebagai garda depan.
Mereka mengenakan setelan jas dan dasi yang tampak

sangat profesional, tetapi harus mampu membuat setiap

'S Bagian dari divisi service yang bertugas menerima dan mengatur reservasi, menyambut
tamu di pintu restoran, dan mengantar ke meja yang telah dipesan.
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tamu merasa istimewa dan diterima di restoran seperti saat
mereka datang ke rumah teman lama.”

Selena mengangguk-angguk sambil mencatat penjelasan
Lei di buku kecilnya, lalu mengikuti pria itu melewati pintu
ganda yang terletak di sisi kanan lobi menuju satu-satunya
ruang makan yang terletak di lantai dasar. Seorang server's
wanita berwajah cantik yang sedang memasang taplak meja
mengangguk sopan kepada Lei saat melihatnya masuk.

”Xiu Ying, bukankah seharusnya kau cuti sampai besok?”
tanya Lei. "Bagaimana keadaan Xiao Lu?”

”Xiao Lu sudah membaik, demamnya juga sudah turun,”
sahut Xiu Ying. "Dia bahkan sudah ikut kakeknya ke pasar
tadi pagi.”

"Oh, syukurlah,” ujar Lei sambil tersenyum hangat, ke-
mudian menoleh pada Selena yang berdiri diam di sam-
pingnya. "Aku di sini untuk mengantar Chef Selena ber-
keliling restoran, sebagai bagian dari program orientasinya.
Apa kalian berdua sudah saling kenal?”

Selena dan Xiu Ying sama-sama menggeleng. Selena
tidak kenal dan tidak peduli pada siapa pun di restoran ini
selain Lei, Alex, dan Ehmet, si sous chef yang cerewet itu. Ia
bahkan tidak mau repot-repot mengingat nama kedua asis-
tennya, apalagi nama orang lain yang bertugas di luar dapur.
Sementara Xiu Ying tentu saja sudah mendengar tentang
pastry chef baru yang menjadi bahan pembicaraan semua
orang, tapi ini pertama kalinya ia melihat Selena secara

langsung.

!¢ Pramusaji
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Tanpa malu-malu, Xiu Ying mengamati wanita itu dari
puncak kepala sampai ujung kaki. Tidak ada yang istimewa
dari postur tubuh Selena yang mungil. Kulitnya yang sedikit
kecokelatan karena terbakar matahari juga tidak tampak
memesona. Namun, semua bagian wajahnya—yang sama
sekali tidak tersentuh riasan—merupakan definisi ideal
yang akan ditunjukkan para gadis kepada dokter mereka
sebelum operasi plastik. Dagunya lancip, bibirnya tipis,
hidungnya mancung, tulang pipinya sempurna, alisnya me-
lengkung alami, dan mata besarnya memancarkan sorot
penuh percaya diri dan sedikit angkuh, yang justru anehnya
membuat Selena tampak semakin menarik. Tidak heran jika
semua pria di restoran membicarakannya tanpa henti. Me-
reka yang masih lajang pasti naksir berat dan yang sudah
beristri juga ikut cuci mata dengan senang hati.

"Kalau begitu, silakan berkenalan dulu. Aku tidak mau
ada staf yang tidak saling kenal di restoran ini. Setiap chef
harus mengenal server yang akan membawa masakannya
kepada tamu, dan semua server juga harus mengenal siapa
chef di balik hidangan yang disajikannya,” ujar Lei. Nadanya
tetap ramah, tapi ketegasannya tidak bisa dibantah, sehingga
Selena dan Xiu Ying terpaksa bersalaman dan menyebutkan
nama masing-masing.

Lei kemudian mempersilakan Xiu Ying kembali bekerja
dan melanjutkan penjelasannya kepada Selena. "Ruangan
ini disebut Silver Room. Kapasitasnya hanya 48 kursi, dapat

digunakan untuk jamuan makan biasa, tapi sering juga
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dipesan untuk acara semiformal seperti ulang tahun, per-
temuan organisasi, atau konferensi pers berskala kecil.”
Selena memandang sekeliling ruangan itu dengan takjub.
Ia sering masuk, bahkan bekerja, di hotel berbintang dan
restoran kelas atas di Prancis, tapi The Capital Beijing me-
miliki pesona tersendiri yang tidak bisa dibandingkan.
Seperti namanya, Silver Room didominasi kursi ber-
lengan bergaya 1940-an yang dilapis beledu abu-abu ke-
perakan. Langit-langitnya ditutup panel kayu yang dicat
putih dan diukir dengan pola awan Cina, sedangkan lantai
terrazo-nya yang berwarna hitam-putih disusun dalam pola
geometris. Salah satu sisi dindingnya terbuat dari kaca yang
menyuguhkan pemandangan langsung ke area pedestrian di
Jalan Qianmen. Dua sisi lainnya dihiasi cermin dekoratif
seperti yang ada di lobi, sementara dinding belakang ruang-
an ditutup lukisan lanskap berukuran raksasa karya Julien
Féraud, pelukis muda asal Prancis yang sedang naik daun.
Lukisan itu hanya terdiri atas empat warna, yaitu abu-
abu, biru cerulean, oranye keemasan, dan sedikit merah,
menggambarkan atap-atap Kota Terlarang dengan latar
belakang langit sore yang bermandikan cahaya keemasan.
Goresan cat minyak yang meliuk indah terlihat kontras de-
ngan motif lantai ruangan itu, tapi justru membuat keselu-
ruhan Silver Room sangat jauh dari membosankan.
Setelah puas mengagumi ruangan bernuansa perak itu,
Lei mengajak Selena naik ke lantai dua menuju Pearl Room,
ruang makan privat yang biasa digunakan untuk menjamu
tamu VIP dan VVIP.
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"Kapasitas Pearl Room hanya tiga puluh tempat duduk,
sudah termasuk kursi-kursi besi yang ada di teras privatnya,”
ujar Lei. "Tapi seperti yang bisa kaulihat, desain interiornya
sangat istimewa. Semua furniturnya dirancang oleh desainer
asal Sydney, kandelar kristalnya dari Italia, bahkan seluruh
peralatan makan yang digunakan di ruangan ini berbeda
dari lainnya.”

Selena mengamati kursi-kursi berlengan serta sofa vin-
tage berlapis beledu biru petrol yang memenuhi Pearl Room,
sangat terpesona pada desain dan pilihan warnanya. Na-
mun, perhatiannya segera teralih saat melihat lukisan yang
menghiasi salah satu dinding. Kali ini didominasi berbagai
gradasi biru, merah, dan emas.

”Ini juga karya Julien?” tanya Selena kagum.

Lei mengangguk. "Lukisan ini berjudul A Thousand
Stars. Terinspirasi dari tapestri Cina yang berasal dari abad
ke-16, menggambarkan sungai di Kota Terlarang yang me-
mantulkan keindahan langit malam bertabur bintang. Sebe-
narnya lukisan di ruangan ini merupakan bagian kecil dari
lukisan sepanjang lima puluh meter yang membentang di
sepanjang dinding lantai dua,” katanya sembari mengajak
Selena keluar dari Pearl Room untuk bisa melihat seluruh
lukisan.

Selena menghabiskan dua menit penuh untuk mene-
lusuri lukisan yang luar biasa itu, mengagumi setiap gores-
annya yang terkesan sembrono tapi sangat artistik. Julien

memberikan sentuhan whimsical yang menjadi ciri khasnya,
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serta menambahkan corak awan Cina berwarna merah di
langit yang terdiri atas berbagai lapisan warna biru, mem-
buat A Thousand Stars tampak seperti gambaran yang
datang dari alam mimpi. Indah dan misterius. Didukung
pencahayaan yang dramatis, lukisan yang seharusnya ber-
fungsi sebagai latar belakang itu justru tampak sangat me-
nonjol dan memberi kesan seolah restoran itu dibangun di
dalam galeri seni.

”Kita menggunakan lantai terrazo berpola seragam untuk
seluruh ruang makan, tapi langit-langit di lantai dua ini
didesain berbeda, dengan perpaduan cermin dan kuningan.
Furniturnya pun berbeda di setiap ruangan. Jade Lounge
didominasi sofa beledu berwarna hijau cemara dan meja
yang lebih rendah, area Golden Terrace dengan kursi besi
bergaya Art Deco, sedangkan Diamond Room diisi kursi
makan bergaya klasik Eropa dengan bantalan yang dilapisi
beledu merah dan meja panjang yang terkesan lebih formal.”
Lei menjelaskan dengan penuh semangat sambil memandu
Selena berkeliling.

"Berapa kapasitas setiap ruangan?” tanya Selena. Posisi
bolpoinnya sudah siap siaga untuk mencatat.

“Tujuh puluh tempat duduk di Diamond Room, empat
puluh di Jade Lounge, ditambah sepuluh kursi yang me-
ngelilingi bar, dan tiga puluh tempat duduk di Golden
Terrace.”

“Ditambah 30 puluh di Pearl Room dan 48 di Silver
Room, jadi kita hanya punya 228 tempat duduk? Tapi
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sepertinya aku pernah membaca artikel yang menyebutkan
bahwa jumlah tempat duduk kita ada 350

"Mungkin yang kaubaca adalah artikel lama,” sahut Lei.
"Dulu restoran ini memang memiliki 350 tempat duduk,
tapi saat renovasi, kami harus mengorbankan sebagian
ruang makan di lantai dasar karena Alex menginginkan
dapur yang lebih luas. Aku masih sakit kepala jika meng-
ingat pertengkaran Alex dan Michael soal itu. Yang satu
menginginkan area kerja yang nyaman untuk seluruh staf
dapur, yang satunya lagi tidak mau mengurangi jumlah
tempat duduk karena tidak ingin profitnya berkurang”

”Lalu bagaimana Alex bisa menang?” tanya Selena pena-
saran.

"Usulan Alex untuk merenovasi dapur sebenarnya sangat
brilian karena dulunya dapur di restoran ini penuh sesak.
Kompor, lemari pendingin, oven, dan semua perabotnya
seolah dijejalkan begitu saja, hingga para staf nyaris tidak
bisa lewat tanpa bersenggolan. Tapi sayangnya Alex tidak
cukup pintar bernegosiasi dan membujuk Michael yang
penuh perhitungan. Sikap mereka yang sama-sama keras
kepala membuat suasana menjadi panas hingga aku terpaksa
menengahi.” Lei tersenyum lebar saat mengenang masa itu.
"Akhirnya aku yang harus memberikan gambaran kepada
Michael bahwa renovasi yang diusulkan Alex memang
sangat diperlukan. Persis seperti apa yang dilakukan Noma
pada tahun 2013. Mereka merombak total area dapurnya

menjadi lebih luas, rapi, dan fungsional guna memberikan
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ruang kerja yang lebih nyaman bagi seluruh staf dapur.
Dengan begitu, mereka diharapkan bisa lebih rileks dan
senang saat bekerja, sehingga energi positif yang tercipta di
dapur dapat menular ke ruang makan melalui kualitas ma-
sakan yang lebih baik lagi. Kualitas masakan akan berban-
ding lurus dengan kepuasan tamu dan tentunya berujung
pada peningkatan profit restoran.”

“Kalau itu kata-kata yang kaugunakan untuk membujuk
Michael, sudah pasti dia langsung setuju,” sahut Selena se-
tengah geli.

Selama beberapa detik, Lei mengira Selena akan terse-
nyum. Namun, ternyata wajah wanita itu kembali kaku saat
melontarkan pertanyaan lanjutan tentang grand piano di
panggung kecil yang diletakkan di sudut Jade Lounge.

“Untuk live music setiap akhir pekan,” jawab Lei. "Pang-
gung itu sudah ada sejak sebelum renovasi, dulunya kami
sempat menampilkan band akustik. Tapi sekarang hanya
ada penampilan musik instrumental yang membawakan
lagu-lagu bernuansa jazz dan pop modern.”

Selena mengangguk-angguk dan mencatat semua penje-
lasan Lei. Ia terus bertanya tentang setiap detail yang perlu
diketahuinya sambil mengikuti Lei ke teras. Keduanya
mengobrol di bawah sinar matahari yang hangat, meman-
dangi Menara Panah Qianmen" yang bisa dilihat dari teras

17 Selama masa pemerintahan Dinasti Qing (1644-1911), setiap gerbang kota Beijing dijaga
oleh Menara Panah atau Jian Lou. Hingga saat ini ada dua Menara Panah yang masih
berdiri, salah satunya Menara Panah Qianmen yang merupakan bagian dari kompleks
Gerbang Qianmen.
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restoran, serta menikmati langit biru yang langka. Tingkat
polusi Beijing seminggu belakangan ini dilaporkan cukup
rendah, sehingga hari ini mereka bisa menghirup udara
yang lebih segar dan memandang sejauh mungkin tanpa
terhalang kabut asap.

Obrolan mereka baru saja berganti topik dari soal peker-
jaan ketika tiba-tiba Guo Lin muncul di teras dengan wajah
kesal bercampur lega.

”Di sini rupanya,” dengusnya. "Aku mencarimu ke mana-
mana, Bos. Mengapa kau meninggalkan ponselmu di meja?”

Lei meraba saku jasnya, baru sadar bahwa ia lupa mem-
bawa ponsel. "Oh, maaf. Aku tadi terburu-buru,” ujarnya.
"Ada apa, Guo Lin?”

Asisten manajer itu menatap Lei dan Selena dengan
curiga. Rambut mereka sedikit berantakan diterpa embusan
angin, pipi Selena memerah, dan Lei tampak ceria. Guo Lin
juga merasakan atmosfer aneh di sekitar keduanya, tapi
memutuskan tidak bertanya.

”Salah satu pemasok datang membawa sampel yangmei
dan kumquat, kurasa kau ingin melihatnya,” sahut Guo Lin.

Selena yang tadinya sempat merasa rileks langsung kem-
bali serius setelah Guo Lin menyebut soal pekerjaan. Mere-
ka bergegas turun ke kantor Lei di lantai dasar untuk mene-
mui pemasok dan memeriksa buah-buahan yang dibawanya,
kemudian Lei mulai bernegosiasi soal kontrak sementara
Selena kembali ke dapur pastry.

Keduanya baru bertemu kembali pukul tiga sore, kali ini

di kantor Michael untuk mendiskusikan jamuan minum teh
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yang akan diluncurkan minggu depan. Lei memimpin rapat
dan mulai menjelaskan detail menu, harga jual, serta pro-
gres kesepakatan dengan pemasok. Michael banyak ber-
tanya—terutama yang berhubungan dengan harga—se-
mentara Alex hanya mendengarkan dalam diam.

Tiga puluh menit kemudian, poin-poin yang diperma-
salahkan Michael sudah berhasil menemukan jalan keluar.
Semuanya sudah dinyatakan final ketika Selena mendadak
mengangkat tangan.

"Ah, ya, kurasa Selena punya beberapa poin tambahan.”
Lei tersenyum kepada pastry chef itu dan mempersilakannya
bicara, tapi sama sekali tidak menyangka bahwa apa yang
wanita itu katakan akan mendatangkan masalah baru.

Selena membuka buku catatannya dan mulai mempre-
sentasikan konsep detail yang sudah ia susun selama be-
berapa hari terakhir. Ia mengawali dengan cerita di balik
setiap kudapan yang akan disajikan dalam jamuan minum
teh, tentang bagaimana bahan-bahan yang ia gunakan mam-
pu meningkatkan “nilai” setiap kudapan, bukan hanya nilai
yang terukur dengan uang, tapi juga dengan kepuasan.
Selena lalu menjelaskan gagasannya untuk membuat jamuan
minum teh versi terbaru ini menjadi momen eksklusif, pe-
nuh kehangatan dan intimasi, untuk benar-benar mengubah
citra yang sempat tercoreng.

Selena tengah menyebutkan daftar peralatan makan yang
ia pilih untuk jamuan minum teh ketika Michael tiba-tiba

menyela dengan kening berkerut.
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”Tunggu sebentar, kurasa aku salah dengar... Kau ingin
menggunakan cangkir dan piring apa?”

”Cangkir dan piring Villeroy & Boch,” sahut Selena te-
nang, sama sekali tidak tampak gentar meskipun semua
orang terbelalak menatapnya.

"Apa kau tahu cangkir dan piring itu sangat istimewa,
didesain dan diproduksi khusus untuk The Capital Beijing,
diterbangkan dari Jerman, dan hanya digunakan saat ada
tamu VVIP yang datang?”

"Aku tahu, karena itulah aku menginginkannya untuk
jamuan minum teh,” ujar Selena. "Cangkir-cangkir Villeroy
& Boch sangat unik dan berkarakter. Warna-warnanya me-
rupakan refleksi warna interior restoran, sehingga melihat
bagian luarnya saja sudah membuat orang berpikir bahwa
cangkir ini ‘sangat The Capital Beijing" Sementara lukisan
di bagian dalam cangkirnya menunjukkan keragaman flora
dan buah-buahan eksotis asli Cina. Ini juga akan menjadi
pengingat bagi para tamu bahwa mereka sedang berada di
negeri yang begitu kaya. Piringnya pun sama. Dipadukan
dengan nampan susun tiga dan peralatan makan perak kita
yang bergaya Art Deco, jamuan minum teh ini akan mampu
memberikan pengalaman yang sangat berbeda bagi para
tamu.”

"Aku mengerti maksudmu. Tapi astaga... Selena, apa kau
tahu cangkir itu kami beli seharga delapan puluh dolar per
buah?”

"Tentu saja aku tahu. Tapi pemilihan peralatan makan
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sangat penting dalam hal ini, karena persepsi sensori ten-
tang makanan dimulai dengan tampilan visual, baru kemu-
dian beralih pada aroma, rasa, dan aspek lain—"

"Tapi jumlahnya hanya 120, tidak akan cukup untuk
seluruh tamu jika semua tempat duduk terisi” Michael
tampak frustrasi menghadapi pastry chef-nya itu. Kalau saja
Selena seorang pria, Michael mungkin sudah mulai berte-
riak.

"Seratus dua puluh adalah jumlah yang sempurna,
karena kita memang hanya akan menyediakan seratus pax
untuk setiap sesi jamuan minum teh.”

"Apa?” Michael dan Alex berseru nyaris bersamaan.

Sementara itu Lei memandang Selena dengan ngeri. Ia
sudah bisa membayangkan apa yang harus dilalui wanita itu
jika ingin mewujudkan semua usulannya. Michael mungkin
masih bisa diyakinkan soal cangkir dan piring, tapi yang
satu ini perkara lain. Sebagai pemilik restoran yang ber-
orientasi profit, Michael tentu berharap bisa mendapatkan
tamu sebanyak-banyaknya. Ia bahkan akan menjejalkan
meja dan kursi tambahan jika diperlukan, segalanya demi
keuntungan maksimal. Dan ide Selena untuk membiarkan
hampir empat puluh persen kursi yang ada di The Capital
Beijing kosong tentu bertentangan dengan prinsip bisnis
Michael.

Sedangkan Alex pernah terkejut saat restoran mendapat
banyak kritik dan ulasan negatif tentang jamuan minum teh

yang sebelumnya. Ketika seluruh kritik itu akhirnya menu-
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runkan peringkat The Capital Beijing dalam penghargaan
Asia’s SO Best Restaurants™ dari posisi sepuluh menjadi
enam belas, Alex semakin terpukul dan kini bersikap skeptis
terhadap usulan Selena. Kue, macaron, scone, dan sandwich
buatan wanita itu bisa jadi luar biasa, tetapi permintaannya
yang lain dinilai Alex agak tak masuk akal. Sikap Selena
yang kaku dan keras kepala juga sama sekali tidak memban-
tu memuluskan jalannya.

“Jamuan minum teh hanya akan dilakukan di Pearl
Room, Jade Lounge, dan Golden Terrace dengan kapasitas
total seratus kursi. Mungkin kita perlu memindahkan tamu
dari teras ke Diamond Room jika cuaca sedang buruk, tapi
itu hanya dilakukan saat terpaksa.”

“Bagaimana kalau ada lebih dari seratus tamu yang ber-
minat dan melakukan reservasi?” tanya Michael.

“Tentu saja kita akan menolaknya,” sahut Selena. "Mem-
batasi jumlah reservasi akan memberikan kesan eksklusif.
Dan ketika jamuan minum teh kita sukses dan menjadi
viral, orang akan berlomba-lomba melakukan reservasi.
Selain itu, tatanan meja dan bentuk kursi di Diamond
Room terlalu kaku, tidak cocok untuk jamuan minum teh
yang seharusnya rileks. Sedangkan Silver Room di lantai
dasar jelas tidak bisa digunakan. Ini berhubungan dengan
usulanku tentang permainan alat musik tradisional yang—"

"Hentikan ocehanmu, Selena!” Alex tiba-tiba memben-
tak, membuat seisi ruangan terlonjak kaget. "Kau harus

ingat bahwa kau hanya pastry chef, bukannya orang yang
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punya kuasa dan kemampuan untuk mengatur strategi pe-
masaran. Bersikaplah tahu diri dan sesuaikan usulan dengan
kapasitasmu!”

”Tapi jika ingin mengubah citra jamuan minum teh yang
telanjur buruk, kita harus melakukannya secara total,” jawab
Selena tanpa takut. "Cangkir dan piring Villeroy & Boch,
alunan musik tradisional, dan ketersediaan tempat yang
terbatas akan menunjang—"

"Apa kau tidak bisa mendengar kata-kataku? Hentikan
ocehanmu. Kami sudah mendengar semua usulanmu yang
ngawur. Sekarang silakan keluar dan biarkan Michael, Lei,
dan aku memutuskan apa yang akan kami lakukan dengan
jamuan minum teh sialan ini,” sambar Alex marah.

Selena dan Alex beradu pandang beberapa detik, seolah
sedang menyampaikan argumen masing-masing melalui
tatapan mata, sebelum akhirnya Selena bangkit dan mening-

galkan ruangan tanpa bicara lagi.
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0 ENGUNG percakapan dan denting peralatan makan
masih terdengar dari dapur utama ketika Lei melihat se-
seorang bergerak di balik pintu khusus karyawan yang
sedikit terbuka. Ia tak sempat melihat wajah orang itu, te-
tapi tidak mungkin salah mengenali sepatu kerjanya yang
berwarna hitam. Modelnya memang tidak trendi, tapi mem-
berikan kenyamanan dan proteksi terbaik bagi mereka yang
bekerja di dapur—tahan minyak, tahan air, dengan sol yang
fleksibel dan antislip—jelas keluaran Birkenstock yang kini
telah menjadi sepatu wajib di banyak dapur komersial du-
nia. Sudah setahun belakangan ini Lei berusaha membujuk
Michael agar mau mengeluarkan dana dan memesan model
itu untuk seluruh staf dapur, tapi belum juga berhasil.
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Sekarang Lei ingin tahu apa yang sedang dilakukan si
pemilik sepatu itu di teras belakang sampai harus keting-
galan acara makan keluarga. Sebagai manajer, Lei menem-
patkan kesehatan dan kesejahteraan seluruh karyawan di
puncak prioritas. Ia selalu percaya bahwa produk kuliner
harus diciptakan dengan hati yang senang agar dapat
menyentuh hati pelanggan yang menikmatinya, dan hanya
karyawan yang sehat dan sejahtera yang dapat memiliki hati
senang. Lei selalu menekankan agar tidak ada karyawan
yang lembur jika tidak ada pekerjaan yang sangat mendesak,
tidak boleh ada karyawan yang masuk kerja kalau memang
sedang sakit, dan sama sekali tidak boleh ada yang mele-
watkan makan tanpa alasan yang masuk akal. Selama tiga
tahun Lei mengelola The Capital Beijing, tidak pernah ada
yang berani melewatkan makan keluarga, bahkan Michael
akan duduk bersama seluruh karyawan jika ia datang ke
restoran saat waktunya makan.

"Apa yang sedang kaulakukan di sini, Selena?” tanya Lei
sembari berjongkok di samping wanita itu yang duduk sen-
dirian di teras belakang restoran dengan punggung ber-
sandar ke tembok. Segelas kopi dingin di tangan kanannya,
sementara matanya tak lepas menatap layar ponsel.

“Oh, hai, Lei,” sahut Selena. "Aku sedang menghirup
udara segar.”

“Kalau benar-benar ingin menghirup udara segar, kau
seharusnya berada di balkon lantai dua. Bukannya di sini,

menatap gang sempit dan area pembuangan sampah,” ujar
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Lei, sementara Selena hanya membalasnya dengan senyum
tipis yang tampak kaku.

"Apa kau mengkhawatirkan jamuan minum teh hari ini?”
tanya Lei lagi seraya menatap kedua mata Selena yang terus
menghindarinya.

"Apa aku seharusnya khawatir?”

”Ya. Jamuan minum teh ini merupakan proyek usul-
anmu, jadi wajar saja kalau kau merasa bertanggung jawab.”

Selena sesaat terdiam. Pandangannya terpaku pada ujung
sepatu kerjanya, seolah sedang menimbang-nimbang apa
yang akan dikatakannya, sebelum akhirnya menoleh dan
menatap Lei.

"Apa kau sudah melihat daftar tamu yang melakukan
reservasi?”

Lei mengangguk. "Hampir seluruh media, kritikus ma-
kanan, dan food blogger yang kita undang telah mengonfir-
masi kedatangan mereka. Dan ada satu lagi...”

"Zhang Zi Yi, aktris terkenal itu. Melakukan reservasi
sendiri tepat dua jam setelah kita mengumumkan bahwa
jamuan minum teh akan diadakan kembali.”

”Zhang Zi Yi memang selalu menyempatkan datang
kemari saat berada di Beijing. Dia berteman baik dengan
ibu Michael dan sudah lama menjadi langganan di restoran
keluarga mereka. Saat pertama kali diundang kemari, Zhang
Zi Yi langsung jatuh cinta pada pemandangan di luar
jendela. Terlebih lagi setelah kita merenovasi interior, menu,

dan segalanya, dia semakin sering datang dan bisa disebut
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sebagai salah satu pelanggan VVIP paling setia,” ujar Lei.
"Aku sudah mereservasi tempat duduk favoritnya di Jade
Lounge dan Alex juga sudah membuatkan Iv da gun'® untuk
dibawanya pulang. Zhang Zi Yi selalu suka Iv da gun buatan
Alex. Dia menyukai apa pun yang berasal dari dapur kita,
sebenarnya. Jadi aku yakin dia juga pasti akan menyukai
kue-kue buatanmu.”

Selena kembali diam, sementara Lei menatapnya lekat-
lekat. Lima tahun tanpa kontak tidak cukup untuk membuat
Lei kehilangan kemampuannya membaca ekspresi wajah
Selena.

"Apa pun yang kukatakan tidak akan bisa mengurangi
kekhawatiranmu, bukan?” tanya Lei lembut. "Aku paham,
Selena. Tapi tetap saja itu bukan alasan untuk melewatkan
makan siang. Kau akan memerlukan tenaga penuh hari ini.
Jangan sampai kau pingsan duluan sebelum Zhang Zi Yi
datang”

"Aku tidak selemah itu,” sahut Selena. "Aku makan di
dapur pastry saja nanti. Asistenku sudah berjanji akan me-
nyisihkan makan siang untukku.”

“Kau harus mulai makan sekarang. Jam istirahat berakhir
sepuluh menit lagi dan setelah itu—"

“Kalau begitu, tolong izinkan aku melewatkan sepuluh
menit yang tersisa itu untuk menenangkan diri.”

Lei menghela napas. "Selena...”

'® Kue khas Beijing yang dibuat dari tepung beras dengan isian pasta kacang merah,
kemudian digulung dan dibalur dengan tepung kacang hijau.
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"Aku berjanji tidak akan melewatkan makan siang.”
Selena tampak sungguh-sungguh sehingga Lei akhirnya
menyerah.

”"Baiklah. Beritahu aku jika kau memerlukan bantuan
atau apa pun.”

Selena mengangguk dan Lei menatap mata cokelat ce-
merlang wanita itu sekali lagi sebelum berbalik. Ia kembali
ke dapur untuk berbicara dengan Alex dan memeriksa
kesiapan seluruh tim, kemudian mengelilingi seluruh area
ruang makan, memastikan lantai, dinding, kaca, dan langit-
langit sudah benar-benar bersih, memeriksa satu demi satu
peralatan makan yang tertata rapi di setiap meja, lalu me-
ngumpulkan semua staf divisi service yang bertugas siang
ini.

Lei mengawali briefing dengan senyum hangat dan
sapaan ringan. Ia menatap setiap wajah di hadapannya saat
bicara, membuat seluruh stafnya merasa penting dan diper-
hatikan.

”Hari ini sangat istimewa, karena kita akan meninggal-
kan kegagalan masa lalu, menekan tombol reset, dan meng-
adakan kembali jamuan minum teh setelah berhenti selama
hampir satu tahun. Dengan semangat baru, kita akan meng-
ulang semuanya dari awal. Tepat pukul dua nanti, menu
baru dan kreasi yang segar akan kita sajikan untuk kritikus,
media, food blogger, dan tiga puluh tamu yang telah mela-
kukan reservasi untuk jamuan minum teh. Chef Selena dan

rekan-rekan di dapur sudah bekerja keras untuk mem-
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persiapkan dan mewujudkan hari ini, jadi sekarang tugas
kita memastikan segalanya berjalan lancar sehingga para
tamu bisa menikmati hidangan dengan hati senang dan
pulang dengan perasaan puas.”

Selanjutnya, Lei membahas daftar undangan serta tamu
yang sudah melakukan reservasi untuk makan siang dan
jamuan minum teh, memastikan seluruhnya mendapatkan
tempat duduk yang nyaman dan pelayanan terbaik. Ia juga
menyempatkan diri untuk mendengarkan saran dan keluhan
para staf, kemudian melempar beberapa pertanyaan untuk
memastikan seluruh staf sudah benar-benar siap.

"Jun, salah satu varian macaron yang akan disajikan da-
lam jamuan minum teh hari ini dibuat dari buah yangmei.
Bisakah kau jelaskan kepadaku tentang buah yangmei itu
dan seperti apa rasa macaron-nya?”

”"Yangmei adalah jenis beri yang tumbuh di Cina, berwar-
na merah dan berbentuk bulat, dikenal juga dengan nama
yumberry, bayberry, dan Chinese strawberry,” sahut Wang Jun,
salah satu server yang bertubuh tinggi besar. "Kulit yangmei
macaron cenderung manis dan beraroma wangi, sedangkan

isiannya akan memberi kejutan dengan rasa asam dan se-

»

gar.
Lei mengangguk puas, kemudian beralih pada Xiu Ying.

”"Xiu Ying, aku menginginkan salah satu varian Premium
Chinese Tea yang rasanya cukup lembut tapi memiliki aro-
ma dan after taste yang unik. Teh apa yang akan kaureko-

mendasikan?” tanyanya.
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”Saya akan merekomendasikan teh Longjing atau yang
dikenal dengan Dragon Well Tea. Teh ini berasal dari per-
kebunan di daerah Hangzhou, dan termasuk salah satu dari
sepuluh teh terbaik di Cina. Rasanya lembut dengan aroma
yang segar dan after taste yang sangat berkarakter, manis dan
sedikit gurih seperti kacang hazel,” sahut Xiu Ying mantap.

Lei pun tersenyum semringah sambil menatap seluruh
stafnya. "Bagus sekali! Aku yakin kalian semua sudah siap
menghadapi hari ini. Sekarang, tegakkan punggung dan
ingat untuk selalu tersenyum. Selamat bekerja, semuanya!”

e

Sudah lewat tiga puluh menit sejak restoran tutup ketika Lei
mengintip ke dapur pastry dan menemukan Selena sedang
menutup nampan berisi pai stroberi dan kumquat dengan
plastic wrap. Selena begitu fokus pada pekerjaannya sampai-
sampai tidak menyadari kehadiran Lei hingga pria itu
bicara.

"Belum selesai?”

"Oh, hai, Lei” Selena menatap Lei sekilas, kemudian
menyimpan nampan painya di lemari pendingin dan men-
cuci tangan. "Sudah, ini yang terakhir,” sahutnya.

Lei maju beberapa langkah dan menyodorkan sebotol
bir kepada wanita itu. "Bir dingin?”

“Tepat yang kubutuhkan setelah hari yang panjang.”
Selena menyambut botol hijau itu dan langsung membu-

kanya dengan penuh syukur. "Terima kasih.”
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Lei meneguk birnya sendiri sambil menatap Selena le-
kat-lekat. Wanita itu masih pelit senyum, tapi ekspresi wa-
jahnya sudah tidak terlalu kaku dan nada bicaranya mulai
terdengar lebih ramah. Melihat hal itu sebagai pertanda
baik, Lei pun memulai obrolan.

"Di mana yang lain? Mengapa kau menyelesaikan pe-
kerjaan sendirian?”

"Asistenku harus pulang cepat untuk mengantar ibunya
ke dokter, dan yang satu lagi juga kuizinkan pulang daripada
mengacau seperti kemarin.”

”Sudah hampir sebulan dan kau masih belum hafal nama
mereka?” Lei mengerutkan kening. "Asistenmu itu bernama
Henry. Dia berasal dari Chengdu, tapi sudah pindah ke
Beijing sejak ayahnya meninggal delapan tahun lalu. Ibunya
sudah sakit-sakitan dan Henry harus menopang biaya hidup
mereka berdua dengan berjualan roti dari rumah ke rumah,
hingga Alex melihat talentanya dan merekrutnya untuk
bergabung di divisi pastry. Dan ’yang satu lagi’ itu bernama
Liu Huan, usianya sembilan belas tahun dan baru lulus dari
Le Cordon Bleu Shanghai. Seperti Henry, Liu Huan juga
tulang punggung keluarga dan harus membantu biaya
sekolah dua adiknya yang masih kecil. Dia mungkin mela-
kukan kesalahan kemarin, tapi tidak ada salahnya kau mem-
berinya kesempatan lagi di lain hari.”

Lei bicara dengan sopan dan Selena tahu betul maksud-
nya baik, tapi tetap saja ia cemberut mendengarnya.

”Jadi kau datang kemarin dan membawakan bir dingin

hanya untuk menceramahiku?” protes Selena.
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”Tidak. Aku hanya memberikan informasi dan sedikit
saran.” Lei menggeleng dan tersenyum. "Tujuanku datang
ke sini sebenarnya untuk mengucapkan selamat kepadamu.
Jamuan minum teh hari ini sukses besar.”

"Benarkah?” Selena tampak tak percaya. " Tapi kita masih
belum tahu apakah para tamu dan kritikus itu puas atau
tidak.”

”Kristen Lum dari LumDimSum' bicara kepadaku sete-
lah jamuan minum teh selesai dan memuji kualitas kue
buatanmu. Scone yang sangat enak, isian sandwich dan rasa
macaron yang begitu kreatif, varian teh yang beragam, detail
pada cangkir-cangkir teh... dia menyukai segalanya. Dulu
Kristen pernah menulis ulasan yang cukup buruk tentang
jamuan minum teh kita, tapi sekarang dia melihat banyak
perubahan dan berjanji akan menulis ulasan yang baik kali
ini,” ujar Lei. "Artikel di China Daily juga sudah keluar. Apa
kau belum membacanya?”

Lei kemudian menyodorkan ponselnya dan terus me-
mandangi perubahan ekspresi wajah Selena saat membaca

ulasan tentang jamuan minum teh perdana siang tadi.

' LumDimSum adalah lifestyle blog populer milik Kristen Lum. LumDimSum banyak
mengulas tentang restoran, bar, pusat kebugaran, fashion, serta acara amal yang digelar di
Beijing.
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JAMUAN MINUM TEH 2.0 DI THE CAPITAL BEIJING

Terletak di jantung
Jalan Qianmen
dengan teras yang
menghadap tangsung
ke Menara Panah,
Gerbang Qianmen,
dan Tiananmen
Square, The Capital
Beijing merupakan
salah satu restoran
dengan pemandangan
terbaik di seluruh
kota. Kini Anda tidak

hanya bisa menikmati

ragam hidangan dan
pilihan wine yang
spektakuler, tetapi
juga jamuan minum
teh yang sensasional
setiap akhir pekan.
Jamuan minum teh
di restoran milik
Michael Zhao—putra
bungsu Michelle
Zhao, chef selebritas
sekaligus pengusaha
yang sudah tiga
dekade berkecimpung
dalam bisnis
kuliner—sebenarnya
bukan hal baru.
”Jamuan minum teh
yang kami luncurkan

kembali hari ini bisa
dibilang versi 2.0.
Saat pertama kali The
Capital Beijing

_ dibuka, kami sudah

mengadakan jamuan

" minum teh pada hari

Sabtu dan Minggu.
Namun, ada beberapa
alasan operasional
yang akhirnya
membuat kami
terpaksa menghapusn-
ya,” kata Micha&l ="
Zhao saat ditemui di
restorannya hari Sabtu
(16/9). Michael
menambahkan bahwa
pihaknya hampir
melupakan ide
tentang jamuan
minum teh itu ketika
Selena Fortier, pastry
chef yang baru
bekerja selama
beberapa minggu,
menawarkan gagasan
yang tidak bisa
ditolaknya.

Chef lulusan institut
kuliner di Paris itu
memadukan konsep
jamuan minum teh

tradisional ala Inggris
dengan kudapan serta
pilihan teh yang
kental dengan
sentuhan khas Cina.
Sepuluh jenis
kudapan disajikan di
nampan susun tiga .
tingkat, Warna-warni,
dan tampilannya

_sangat menggugah

selera. Salah satu
kudapan yang paling
4stimewa adalah
yangmei macaron
yang dibuat dari buah
yangmei segar, dipetik
dari perkebunan di
sisi selatan Sungai
Yangtze. Qing
Dynasty Roasted -
Duck, hidangan
legendaris The Capital
Beijing yang merupa-
kan kreasi Head Chef
Alex Yuan, juga tak
ketinggalan “dicomot”
oleh Chef Selena
untuk dijadikan isian
sandwich gulung yang
sangat lezat. Selain
itu, scone yang
dihidangkan hangat




juga menjadi favorit’
banyak tamu,
terutama karena
banyaknya pilihan
selai lezat sebagai
pendampingnya,
mulai dari clotted
cream, cokelat
Valrhona yang
terkenal, madu akasia
organik, hingga selai
jeruk mandarin buatan
sendiri yang jeruknya
dipanen dari Propinsi
Zhejiang.

~ Pilihan teh yang
ditawarkan juga
sangat beragam, mulai
dari English breakfast,

earl grey tea, hingga
gong ting pu’er yang
asli dari Propinsi
Yunnan. Penyajiannya
pun tak kalah
memukau dengan
cangkir-cangkir aneka
warna yang bagian
dalamnya dilukis
motif buah-buahan
dan bunga asli Cina.
Menurut Michael
Zhao, cangkir-cangkir
ini didesain khusus
untuk The Capital
Beijing oleh produser
keramik ternama,
Villeroy & Boch.
”Tadinya cangkir ini

-hanya disajikan untuk

tamu VIP. Tapi
sekarang semua tamu
yang datang untuk
jamuan minum teh
merupakan VIP bagi
kami,” ujar Michael
Zhao.

Jamuan teh versi
2.0 ini benar-benar
memuaskan lidah dan
memenangkan hati
banyak orang, sangat
layak mengangkat
The Capital Beijing
untuk naik ke posisi
10 besar Asia’s Best®
Restaurant.




”Syukurlah,” gamam Selena seraya melepaskan senyum
penuh kelegaan. Kedua matanya terasa panas, tapi ia ber-
usaha keras menahan air mata.

”"Selamat, Selena. Semua ini berkat keyakinan dan kerja
kerasmu.” Lei membalas senyumnya.

"Apa kau tahu ini pertama kalinya aku memimpin sebuah
proyek di sepanjang karierku?” ujar Selena tiba-tiba. Ia me-
natap Lei dan, untuk pertama kalinya sejak mereka bertemu
kembali, Selena bisa bersikap terbuka dan mulai menum-
pahkan ceritanya.

"Setelah lulus dari Le Cordon Bleu, aku bekerja di
Poilane sebagai staf level terendah yang hanya bertugas
mempersiapkan bahan-bahan setiap hari. Hampir setahun
kemudian aku baru diberi kepercayaan untuk membuat
punitions®. Setelah itu aku pindah ke Hotel Melia Paris
Notre Dame sebagai sous pastry chef yang juga tidak diberi
kesempatan berkreasi, wajib mengikuti seluruh arahan atas-
anku yang otoriter. Aku punya lebih banyak kebebasan saat
bekerja di Benoit, tapi tetap saja tidak banyak yang bisa
dilakukan karena executive chef di restoran itu tidak ingin
menu hidangan penutupnya terlalu banyak. Bahkan di
Pierre Hermé aku tidak bisa menciptakan inovasi apa pun
selain satu-dua rasa macaron baru dalam setahun.”

Lei hanya membalas tatapan Selena sambil terus me-
nyunggingkan senyum cerah. Tahu bahwa wanita itu masih
punya banyak hal untuk dikatakan.

2 Kue shortbread ala Prancis yang merupakan produk legendaris di bakery Poilane Paris,
salah satu bakery paling terkenal di dunia.
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"Ketika Michael akhirnya menyetujui semua usulanku,
aku malah meragukan diriku sendiri. Ditambah tekanan
dari Alex yang mendatangiku kemarin dan bersumpah akan
membuatku bertanggung jawab jika hari ini berujung
buruk. Aku... perkataanmu tadi siang benar, aku khawatir.
Sangat khawatir. Kupikir karierku di sini hanya akan ber-
tahan 28 hari,” ungkap Selena. "Tapi syukurlah segalanya
berakhir baik. Aku lega sekali.”

Selama beberapa detik, Lei melihat Selena yang dulu ia
kenal kembali muncul ke permukaan. Jika boleh, ia sangat
ingin mendekat dan memeluknya. Lei akan mengatakan
betapa ia merasa bangga dan mengucapkan selamat ber-
ulang kali hingga Selena bosan mendengarnya.

"Terima kasih sudah membantuku mewujudkan semua
ini,” ujar Selena sambil melepaskan senyum tipisnya sekali
lagi.

"Aku tidak melakukan apa-apa,” sahut Lei, tetapi wanita
di hadapannya menggeleng.

”“Semua orang mengatakan kepadaku bahwa kaulah yang
meyakinkan Alex dan Michael agar menyetujui semua usul-
anku. Pasti tidak mudah membujuk mereka dalam waktu
yang sangat singkat, terutama saat aku memaksa ingin
menggunakan cangkir-cangkir Villeroy & Boch dan menam-
pilkan permainan guzheng* itu.”

"Aku hanya melakukan tugasku sebagai manajer.” Lei
tersenyum lebar. "Konsep, usulan, dan kue-kue buatanmu

sangat luar biasa, dan aku melihat ini sebagai peluang yang

! Alat musik tradisional Cina, semacam kecapi.
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amat baik untuk restoran. Aku sudah bisa membayangkan,
jika kau berhasil, kita akan bisa mengembalikan citra
jamuan minum teh serta menarik lebih banyak konsumen
dan blogger yang akan memberi ulasan positif. Sejak awal
aku sudah tahu kau akan berhasil, jadi tidak ada alasan
untuk menolak usulanmu.”

"Terima kasih banyak, Lei.” Selena terdengar sangat tulus.
"Aku tidak pernah bisa berhenti berutang budi kepadamu.”

”Kalau kau benar-benar merasa berutang budi, berarti
kali ini tidak boleh menolak saran dan tawaranku lagi,” ujar
Lei.

"Saran? Tawaran apa?”

”Saran untuk segera berkemas dan tawaran untuk kuan-
tar pulang.”

”Soal itu lagi.” Selena mendengus. "Sudah kubilang apar-
temenku sangat dekat dari sini dan—"

"Aku tahu apartemenmu sangat dekat. Aku bahkan tahu
di mana persisnya letak gedung apartemenmu,” sambar Lei
sambil mempertontonkan barisan giginya yang rapi, semen-
tara Selena memelototinya. "Jangan salahkan aku. Sudah
pukul dua pagi saat kau menolak kuantar pulang saat itu,
dan aku tidak punya pilihan selain mengikutimu untuk me-
mastikan kau sampai rumah dengan selamat.”

“Oh, baiklah, baiklah,” gerutu Selena, tampak jengkel
sekaligus geli. “"Tunggu sebentar, kalau begitu. Aku akan
mencuci peralatan dan membereskan beberapa barang,

setelah itu kita pulang.”
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KEESOKAN harinya, Selena terbangun dengan hati riang.
Setelah hampir empat tahun ia selalu bangun tidur dengan
perasaan gelisah dan tertekan, kegembiraan kecil yang me-
nyusup pagi ini terasa begitu asing. Selena bangkit dari
tempat tidur, membuka gorden sutra taffeta merah muda-
nya, dan langsung berhadapan dengan hujan deras yang
masih belum menunjukkan tanda-tanda akan mereda. Hu-
jan biasanya selalu membuat Selena kesal karena harus
melewatkan rutinitas lari paginya, tapi kali ini, anehnya, ia
sama sekali tidak keberatan.

Dengan langkah ringan, Selena menyalakan musik dan
beranjak ke kamar mandi. Ia sengaja berlama-lama mencuci
muka sambil bersenandung mengikuti nyanyian Freddie

Mercury yang menggema dari pengeras suara portabel.
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Setelah selesai, ia membuka lemari dan putus asa melihat
tumpukan pakaiannya sendiri yang tampak membosankan.
Akhirnya ia menyambar tank top, celana olahraga berwarna
hitam, serta kardigan rajut warna biru tua. Ia memakai pe-
lembap wajah, mengoleskan essential oil neroli** di bawah
telinganya sebagai pengganti parfum, lalu mengikat rambut-
nya di puncak kepala dan bergegas keluar kamar untuk
menemukan Lei yang sedang melamun.

Pria itu berdiri tepat di tengah ruang duduk apartemen
Selena, menghadap ke jendela kaca besar, masih mengena-
kan kemeja kerja dan celana hitamnya yang sudah kusut
karena si tuan rumah tak punya pakaian yang bisa dipin-
jamkan. Diam-diam, Selena memandangj siluet Lei yang
tampak seperti lukisan. Anak lelaki bertampang lugu yang
dulu selalu setia menemaninya ke mana-mana itu kini ber-
ubah menjadi pria dewasa yang memesona. Tubuhnya
sedikit kurus, tapi tampak kuat dan terlatih berkat olahraga
rutin yang selalu ia sempatkan di sela jadwal kerjanya yang
padat. Garis-garis rahang yang tegas membingkai wajahnya
yang berbentuk oval sempurna. Bibirnya seolah tak pernah
berhenti menyunggingkan senyum ramah. Matanya—yang
sering menghilang saat ia tersenyum dan tertawa—selalu
tampak hangat dan penuh perhatian saat menatap lawan
bicaranya.

Hampir dua menit Selena hanya berdiri di sana dengan

22 Minyak yang diekstrak dari bunga jeruk pahit (bitter orange tree atau citrus aurantium),
memiliki aroma citrus yang manis dan unik.
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perasaan rindu yang tidak bisa dijelaskan, sampai akhirnya
Lei menyadari kehadirannya dan mengucapkan selamat
pagi.

"Apa kau bisa tidur nyenyak?” tanya Selena. "Maaf, aku
belum sempat membersihkan kamar tamu. Seprainya juga
belum diganti sejak minggu lalu. Kuharap kau tidak gatal-
gatal atau apa...”

Lei tersenyum lebar. "Aku tidur sangat nyenyak, sama
sekali tidak ada masalah,” sahutnya. "Terima kasih sudah
mengizinkanku menginap.”

“Sama-sama,” jawab Selena, sedikit geli saat teringat
perdebatan mereka semalam.

Hujan yang mulai turun saat mereka hendak meninggal-
kan restoran mendadak berubah menjadi badai disertai
petir dan angin kencang setibanya mereka di gedung apar-
temen Selena. Tadinya Selena hanya menawarkan agar Lei
mampir sebentar sambil menunggu cuaca membaik, tetapi
badai malah semakin mengamuk. Tawaran Selena pun ber-
ubah karena jelas tidak ada pilihan untuk Lei selain meng-
inap di apartemennya, tetapi pria itu menolak mati-matian
dengan seribu satu alasan yang tidak masuk akal. Lei bersi-
keras untuk pulang sampai akhirnya mendengar sendiri
peringatan pemerintah agar seluruh masyarakat tidak me-
ninggalkan rumah dan waspada terhadap kemungkinan
terjadinya banjir, genangan lumpur, serta tanah longsor
dalam sepuluh hingga dua belas jam ke depan.

"Aku tidak yakin mobil tuaku bisa bertahan kalau jalanan
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menuju restoran ternyata banjir. Apa kau keberatan kalau
aku menitipkan mobil di sini dan kita berangkat jalan kaki
saja?” tanya Lei.

"Kurasa begitu lebih baik.” Selena mengangguk. "Lebih
mudah mengganti pakaian yang basah daripada memper-
baiki mobil yang rusak.”

Lei mengucapkan terima kasih sekali lagi sembari meng-
ikuti langkah Selena ke dapurnya yang putih bersih. Tiga
sisi dindingnya dicat putih, sementara satu sisi lainnya ber-
lapis kaca yang langsung menampakkan pemandangan ke
arah Kota Terlarang. Seluruh kabinet dapur berwarna putih,
permukaan meja dan kitchen island® tertutup marmer putih,
bahkan lemari esnya pun tampak senada. Satu-satunya
warna lain hanya terlihat pada kursi bar yang dicat warna
perunggu, keran air dan pegangan pintu kabinet yang juga
perunggu, serta lukisan cat minyak karya pelukis kontem-
porer asal Kanada.

"Pemandangan dari sini indah sekali. Bahkan tampak
semakin dramatis saat hujan deras begini,” celetuk Lei sem-
bari menatap ke luar jendela. Semalam ia terlalu sibuk
memikirkan caranya pulang sampai-sampai tidak sempat
memperhatikan apartemen Selena yang luar biasa.

"Kau bisa datang kemari kapan saja jika ingin meman-
dangi atap-atap tua itu,” sahut Selena tanpa bisa menahan

senyum.

2 Meja yang terpisah dari kitchen set yang biasanya berada di tengah dapur dan dapat diakses

dari semua sisi.
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”“Bagaimana kau bisa menemukan apartemen ini dalam
waktu singkat? Bukankah kau baru tiba di Beijing tiga hari
sebelum masuk kerja?”

"Kau ingat adikku Aiden? Apartemen ini sebenarnya
milik dia. Sekarang dia memiliki bisnis di bidang properti
bersama rekannya. Mereka membeli lalu merenovasi rumah
dan apartemen untuk disewakan kembali lewat situs sema-
cam homeaway.com, airbnb.com, dan welcomehome.com*”

“Bagaimana mungkin Aiden bisa membeli properti di
Beijing?”

"Kenapa tidak mungkin?”

"Pemerintah memiliki aturan ketat untuk warga negara
asing yang ingin membeli properti di sini, salah satunya
harus memiliki visa jangka panjang dan sudah bekerja atau
tinggal di Cina selama minimal satu tahun.” Lei menjelas-
kan. "Bahkan ada beberapa persyaratan tambahan di setiap
provinsi. Misalnya di Beijing, orang itu harus membayar
pajak dan jaminan sosial setidaknya selama lima tahun
sebelum diizinkan membeli properti.”

”Tapi Aiden bahkan tidak pernah tinggal di Beijing lebih
dari dua bulan.” Selena terbelalak. "Apa menurutmu karena
kami pernah tinggal di sini bertahun-tahun lalu, persyarat-
annya jadi lebih mudah?”

"Bisa saja. Atau Aiden memiliki koneksi yang sangat
bagus,” tukas Lei sambil tersenyum lebar.

# Layanan online untuk orang-orang yang ingin menyewa dan menyewakan kamar pribadi,
apartemen, atau rumahnya, lengkap dengan fasilitas dan layanan sekelas hotel.
‘WelcomeHome adalah pesaing utama AirBnb Plus yang sudah ada saat ini.
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"Aku tidak ragu soal itu. Aiden selalu berhasil berkenalan
dan menjalin koneksi dengan orang-orang yang tepat di
mana pun dia berada, entah bagaimana caranya,” ujar
Selena. "Di gedung ini, Aiden dan rekannya berhasil mem-
beli tiga unit dan merombak interiornya dengan tema ber-
beda-beda. Apartemen ini bergaya modern minimalis de-
ngan sentuhan vintage yang sangat kental. Delapan puluh
persen furniturnya vintage, dibeli Aiden di London, Italia,
dan New York. Ada juga perabot dan karya seni berkualitas
museum yang dimenangkannya dari lelang.”

“Seperti poster superbesar yang dipajang di depan pintu
masuk itu?” Lei menunjuk benda yang dimaksudnya.

Selena mengangguk. "Itu sebenarnya sampul asli majalah
Vogue USA bulan Januari 1950, karya ikonik dari fotografer
Erwin Blumenfeld yang dicetak ulang di kanvas setinggi dua
meter. Aiden sangat bangga bisa memenangkan sampul itu
dari lelang amal ulang tahun Vogue ke-125, jadi dia sengaja
meletakannya di area depan, lengkap dengan dua lampu
sorot seperti di galeri seni.”

"Lukisan di ruang duduk itu juga didapatkan dari le-
lang?” Kali ini Lei menunjuk tiga lukisan cat minyak yang
digantung sejajar di atas sofa berbentuk L yang dilapis
beledu lembut warna abu-abu pucat.

“Kalau yang itu hadiah ulang tahunku dari Aiden dua
tahun lalu, karya Julien Féraud,” sahut Selena.

"Julien Féraud yang melukis di dinding The Capital
Beijing?” Lei terbelalak. "Aiden mengenalnya?”
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"Aiden dan Julien berteman sejak masih sekolah di Paris.
Mereka sangat akrab, jadi bisa dibilang Julien sudah seperti
saudara. Sekarang Julien menjadi rekan kerja Aiden dalam
bisnis propertinya. Sebenarnya Julien-lah yang membe-
ritahu Aiden dan Aiden yang memberitahuku tentang lo-
wongan kerja di The Capital Beijing.”

”"Guo Lin memang sempat memberitahuku bahwa Julien
Féraud memesan tempat untuk makan malam bersama
rekan-rekannya dari International Association of Art, tepat
di hari pastry chef lama kami mengundurkan diri. Dia pasti
salah satu tamu yang harus menunggu 4S5 menit hanya
untuk menyantap hidangan penutup.”

Selena melepaskan senyum tipis. "Bisa jadi begitu,”
jawabnya. "Jika Julien tidak datang ke restoran hari itu dan
mendapatkan informasi tentang posisi pastry chef yang
kosong, mungkin aku sekarang masih di Bali dan tidak
pernah kembali ke Beijing.”

"Bali?” Lei menatap Selena, terkejut saat menyadari
betapa banyak yang sudah terjadi pada sahabatnya itu
selama mereka tidak saling bicara. "Kupikir kau tinggal di
Paris sebelum datang kemari.”

”Ceritanya panjang. Kita bicarakan lain kali saja.”

Keengganan kembali tampak jelas di wajah Selena. Lei
pun tidak mendesaknya lebih jauh dan memilih membi-
carakan lukisan Julien Féraud. Rupanya tiga lukisan itu me-
rupakan satu seri yang dibuat khusus untuk Selena, ter-

inspirasi dari salah satu film klasik favoritnya, Breakfast at
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Tiffany’s. Lukisan itu juga merupakan satu-satunya benda
yang dibawa Selena dari Paris, sementara yang lain sudah
dijual bersama rumah yang dibelinya bersama mantan
suaminya. Beruntung warnanya pun senada dengan ruang
duduk di apartemen itu, sehingga lukisan Julien tidak
disimpan di gudang dengan sia-sia.

”Jadi, sejauh ini apartemenmu sudah punya satu repro-
duksi raksasa dari sampul majalah Vogue, tiga lukisan karya
pelukis muda yang sedang naik daun, sepasang kursi ber-
lengan karya desainer Italia dari tahun 1940, meja rendah
berkaki tembaga dari toko barang antik di London, sarung
bantal dari syal vintage Dior, dan... apa lagi? Dari mana
karpet turquoise itu berasal? Apa dulunya milik Aladdin?”
canda Lei sambil menunjuk karpet di ruang duduk yang
tampaknya juga berkualitas museum.

"Aku tidak pernah bertanya kepada Aiden tentang karpet
itu. Tapi bahannya jelas sutra dan desainnya kontemporer,
mungkin buatan Italia. Dan warnanya bukan turquoise,
melainkan biru teal,” ujar Selena sebelum mendadak ter-
ingat ja belum menawarkan sarapan kepada tamunya. "Apa
kau mau kopi? Aku membawa beberapa pak kopi blend yang
kubeli di Coutume Café. Kau ingat, kafe favoritku di Rue
de Babylone yang pernah kita datangi dulu?”

"Tentu.” Lei mengangguk penuh semangat. "Aku tidak
keberatan minum kopi apa pun, asalkan—"

"Asalkan dengan tiga sendok gula, masih seperti dulu?”

“Kau masih ingat?”
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"Aku tidak mungkin lupa. Kau satu-satunya pria yang
kukenal yang suka menambahkan begitu banyak gula ke
dalam kopi.” Selena tersenyum tipis seraya membuka
kulkas, memeriksa bahan makanan yang tersedia. "Apa kau
menginginkan sesuatu yang spesifik untuk sarapan? Aku
masih punya setengah loyang pretzel sisa kemarin, bisa
dipanaskan dan siap disantap dalam lima menit kalau kau
mau. Atau kau ingin kubuatkan makanan lain? Ricotta
pancake? Croque monsieur?”

"Pretzel saja. Aku sudah mencium wanginya sejak mema-
suki apartemenmu kemarin malam.” Lei mendadak merasa
sangat lapar. "Lagi pula, sudah belasan tahun aku tidak
menyantap pretzel buatanmu.”

Lei menonton Selena membuat kopi dan memanaskan
pretzel sambil terus membicarakan apartemennya yang
mengagumkan.

“Kandelar di ruang makan sepertinya juga barang antik,”
ujar Lei.

"Apa kau tidak mengenali lampu itu? Aiden bilang itu
tadinya digantung di rumah orangtuamu sebelum dia meng-
ambilnya kembali.”

"Astaga! Itu kandelar antik milik ibumu yang dititipkan
di rumah orangtuaku saat kalian pindah?” Lei memandangi
lampu gantung itu sambil berusaha mengingat cerita ibunya
tentang kandelar itu bertahun-tahun lalu.

Kandelar kristal itu dulunya milik nenek Selena yang
dipasang di rumah keluarga mereka di Qingdao. Liang Xiao

76 | A Love Like This



Yi, ibu Selena, sangat menyukainya dan ngotot membawa-
nya saat pindah ke Beijing. Namun ketika akhirnya keluarga
mereka pindah ke Prancis, lampu itu sudah terlalu rapuh
untuk dibawa menyeberangi benua dan terpaksa ditinggal.
Atau lebih tepatnya dititipkan kepada orangtua Lei, dengan
harapan suatu hari ada anak keluarga Fortier yang kembali
ke Beijing dan mau merawat kandelar itu lagi.

"Ada satu kandelar lagi yang ukurannya lebih kecil, ter-
buat dari kristal dan kuningan—dulunya koleksi istri ke-
empat Mao Zedong*—yang dipasang Aiden di kamar
tidurku. Untung saja bentuknya sangat indah, jadi aku tidak
sempat memikirkan kejadian bersejarah apa saja yang
mungkin sudah disaksikan benda itu,” dengus Selena. Ia
menyodorkan secangkir kopi untuk Lei sambil terus me-
lanjutkan cerita tentang kamar tidurnya.

Kamar itu satu-satunya ruangan yang didesain dengan
nuansa feminin, seakan Aiden memang sudah tahu sejak
awal bahwa suatu hari kakaknya akan menempati kamar
utama. Rangka tempat tidur antiknya terbuat dari kuningan,
seperti didatangkan langsung dari salah satu kamar putri
kerajaan abad ke-18. Meja nakas dan meja rias yang berkaki
kuningan berasal dari toko barang antik di Italia, dilengkapi
kursi vintage karya desainer asal Swedia yang dilapisi beledu
merah muda pucat. Aiden juga meletakkan sebuah cermin
oval antik seukuran tubuh orang dewasa di depan pintu

kamar mandi, seolah ingin menegaskan bahwa pemilik ka-

% Tokoh pemimpin dan pendiri Republik Rakyat Cina
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mar itu adalah wanita yang senang memperhatikan penam-
pilan.

"Aku sangat menghargai setiap sentuhan dan detail yang
diusahakan Aiden, walaupun sebenarnya secara keseluruhan
konsep apartemen ini kurang cocok dengan gayaku seka-
rang,” ujar Selena sembari menyodorkan sepiring pretzel
dan semangkuk kecil saus cokelat Valrhona yang ditata
begitu cantik, seperti menu sarapan di restoran berbintang
Michelin. "Tapi aku sudah tidak punya tabungan lagi untuk
mendekor ulang dan—"

“Memangnya seperti apa gayamu sekarang?” Lei menyela
dengan cepat, tak mau kehilangan kesempatan untuk ber-
tanya dan mencari tahu tentang Selena versi baru yang ada
di hadapannya ini. "Apartemen monokrom dengan furnitur
bergaya industrial dan mural bergambar naga di depan
pintu masuk?”

Selena tersenyum tipis saat mendengar tebakan Lei.
"Mural bergambar naga? Dari mana kau dapat ide soal itu?”

“Dari tatomu,” balas Lei.

”Tato?” Selena tercengang. “Kau mengira tatoku bergam-
bar naga?”

"Aku sebenarnya yakin itu sama sekali bukan naga. Tapi
semua orang di restoran berpikir begitu. Ehmet dan Guo
Lin bahkan mungkin sudah memasang taruhan tentang
gambar tatomu,” sahut Lei jujur dan Selena langsung ter-
bahak-bahak.

Itu tawa pertama Selena sejak rumah tangganya hancur
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berantakan. Ia mengira dirinya tidak akan pernah bisa ter-
tawa lagi, tetapi pria di hadapannya ini ternyata mampu
membuatnya tertawa begitu lepas, hanya dengan menjadi
dirinya sendiri apa adanya.

"Naga! Oh, Lei! Apa aku benar-benar tampak seperti
Lisbeth Salander dari film The Girl with the Dragon Tattoo?”
Selena nyaris memekik saking gelinya. Ia lalu menurunkan
bagian belakang tank top dan kardigannya agar Lei bisa me-
lihat tato di antara belikatnya dengan lebih jelas. "Apa kau
tidak mengenali bentuknya?”

Lei memandangi tinta hitam di kulit Selena, mulai mera-
sa familier dengan gurat-gurat yang digambar dengan sangat
detail. Orang lain mungkin akan mengira itu hanya rang-
kaian bunga berbentuk hati yang unik, tapi Lei tidak akan
salah mengenalinya.

"Pretzel?” gumam Lei seraya menatap tato Selena dan
potongan pretzel di piringnya bergantian. "Apa rangkaian
bunga itu dibentuk menyerupai pretzel?”

Selena mengangguk, sementara Lei menatapnya tak per-
caya.

“Tapi mengapa kau memilih—"

“Entahlah,” sambar Selena, terlalu tergesa. "Seniman
tatonya yang memberi saran setelah melihat kalungku.”

“Kalung?”

“Oh, jangan bilang kau bisa melihat tato yang tersem-
bunyi di balik bajuku tapi tidak melihat kalung yang sama
sekali tidak pernah kulepas selama lima belas tahun.”

“Kau masih memakai kalung itu?” Lei terbelalak saat
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akhirnya benar-benar memperhatikan kalung yang dikena-
kan Selena.

"Bukankah kau sendiri yang meminta agar aku terus
memakainya?”

"Tapi aku tidak menyangka kau masih memakainya
hingga hari ini. Kupikir kau sudah membuangnya bertahun-
tahun lalu.”

"Membuangnya?” Selena memelototi Lei seolah pria itu
baru saja menuduhnya membuang cek senilai dua miliar
dolar. "Apa kau tahu liontin di kalung pemberianmu ini ber-
asal dari anting-anting yang didesain oleh Paloma Picasso
untuk Tiffany & Co., salah satu yang terbaik dari koleksi
pertamanya pada tahun 1980? Ini harta karun, Lei!”

“Tapi kau baru saja bilang gayamu sudah berubah,”
sanggah Lei.

"Gayaku bisa saja berubah karena tuntutan pekerjaan
dan orang-orang di sekitarku, tapi untuk hal-hal tertentu,
seleraku akan tetap sama,” sahut Selena sebelum kembali
fokus menyantap pretzel-nya, pertanda topik soal tato dan
kalung harus berakhir sebelum wanita itu kesal.

Sedangkan Lei di sisi lain justru sangat senang sampai
harus berpura-pura meneguk kopi untuk menyembunyikan
senyumnya yang kelewat lebar. Sekali lagi ia mencuri pan-
dang ke arah kalung yang melingkari leher jenjang Selena.
Warna emasnya sudah memudar terkikis waktu, tapi ingatan
Lei tentang hari ketika ia menemukan kalung itu masih

sangat jelas, seolah baru terjadi kemarin.
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DR

Beijing, lima belas tahun lalu

Langit bulan Juni sedikit berawan ketika Lei tiba di toko
perhiasan antik favorit Selena di Nanluoguxiang, salah satu
hutong paling terkenal di Beijing yang terletak di Distrik
Dongcheng. Toko itu berada di area depan rumah seorang
wanita tua bernama Nenek Zhi Ruo. Etalasenya berdebu
dan interiornya sama sekali tidak menarik, tetapi sebagian
besar pembelinya adalah kolektor perhiasan antik yang
datang dari berbagai penjuru dunia.

Lei sering menemani Selena duduk di toko itu selama
berjam-jam, mengagumi koleksi perhiasannya yang sebagian
besar berasal dari tahun 1920 sampai 1960-an, sambil men-
dengarkan cerita Nenek Zhi Ruo tentang sejarah kepemi-
likan setiap perhiasan itu yang kelewat rumit untuk diingat.
Namun, hari itu Lei datang sendirian, membawa seluruh
tabungannya—yang jumlahnya tidak banyak karena bulan
lalu sudah dipakai membeli blus sutra untuk hadiah ulang
tahun ibunya—dan berharap bisa menemukan sesuatu
untuk diberikan kepada Selena yang akan segera pindah ke
Prancis bersama keluarganya.

”Selamat siang, Lei,” sapa Nenek Zhi Ruo ketika melihat
pemuda berusia delapan belas tahun itu memasuki toko.
“Kau datang sendiri? Ke mana perginya si cantik Selena?”

”Selamat siang, Nek,” balas Lei sopan. "Selena tidak ikut.
Sebenarnya aku kemari untuk mencari sesuatu untuknya.”
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Nenek Zhi Ruo tampak agak terkejut. “Dia sedang ber-
ulang tahun?”

”"Dia akan pindah ke Prancis.”

"Ah, benarkah? Kau pasti akan merasa sangat kehilang-
an,” ujar Nenek Zhi Ruo.

Lei mengangguk. “Itu sebabnya aku ingin memberikan
sedikit... emm... kenang-kenangan.”

"Kenang-kenangan kecil yang berharga agar dia tidak
melupakanmu. Tentu saja.” Nenek Zhi Ruo tersenyum
penuh arti. "Jadi, apa yang bisa kubantu? Apa kau sudah
membayangkan sesuatu yang spesifik, atau kau memerlukan
saranku untuk memilih? Aku punya beberapa perhiasan
yang sangat disukai Selena.”

”Sebenarnya... uangku tidak banyak, Nek,” ujar Lei. Ia
tahu tabungannya tidak akan cukup untuk membeli satu
pun perhiasan di toko itu. Semuanya terbuat dari emas dan
platina, bertabur berlian, rubi, safir, dan batu-entah-apa
yang Lei tidak tahu namanya. Ditambah nilai historis setiap
perhiasan yang membuat harganya semakin tinggi. Namun,
Lei tidak akan menyerah begitu saja.

"Apa Nenek punya sesuatu yang bisa kubeli dengan uang
yang kumiliki?” tanyanya sembari mengeluarkan gulungan
uang dari ranselnya.

Nenek Zhi Ruo menatap Lei yang penuh tekad, lalu
tersenyum tipis. “Coba kulihat dulu, mungkin aku bisa me-
nemukan sesuatu untukmu,” ucapnya sebelum masuk ke
ruangan di belakang etalase dan kembali dua menit kemu-

dian, membawa nampan beledu biru tua.
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“Perhiasan-perhiasan ini sebenarnya sangat berkualitas
dan bernilai tinggi, tapi sayangnya sudah tidak layak jual
karena sudah cacat” Nenek Zhi Ruo menunjuk satu per
satu benda di nampan itu dan berusaha menjelaskan kepada
Lei.

Ada sebuah cincin emas yang sudah kehilangan dua
permatanya, kalung emas tipis yang rantainya putus tepat di
tengah, beberapa anting yang tinggal sebelah, dan bros emas
berbentuk bunga lili yang penitinya sudah patah. Lei me-
mandangi perhiasan rusak di hadapannya itu dengan bi-
ngung, sudah hampir putus asa karena sepertinya tidak ada
yang layak diberikan kepada Selena, sampai ia melihat
sebuah anting jepit. Ukurannya hanya sebesar kuku ibu jari
pria dewasa, terbuat dari emas 18 karat yang masih tampak
berkilau dan berbentuk sebuah simpul menyilang.

Nenek Zhi Ruo melihat ketertarikan Lei dan langsung
menjelaskan asal usul perhiasan itu. "Anting ini didesain
oleh putri bungsu pelukis Pablo Picasso. Tadinya milik istri
salah seorang diplomat dari Amerika dan dijual sangat
murah kepadaku karena pasangannya sudah hilang. Aku
menyimpannya sampai hari ini hanya karena nilai histo-
risnya,” ujarnya. “Kau mungkin akan mengira bentuknya
hati, tapi sebenarnya anting ini berbentuk pretzel. Kau tahu
pretzel? Sejenis roti yang—"

Lei tahu memotong perkataan orang tua itu sama sekali
tidak sopan, tapi ia terlalu bersemangat sampai tidak bisa
menahan diri untuk segera bertanya, "Apa uangku cukup

untuk membelinya? Dan kalung yang ini juga?”
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"Aku bisa saja membuatnya cukup. Tapi apa kau yakin?
Anting ini hanya sebelah dan rantai kalungnya sudah putus.’

"Tidak apa-apa. Aku akan berusaha memperbaikinya
sendiri.”

”"Kau tidak akan bisa, Nak. Tidak sembarang orang bisa
menyambung kembali rantai emas yang putus.”

Lei tampak kecewa mendengarnya, sampai-sampai Ne-
nek Zhi Ruo merasa kasihan dan berusaha mencari cara
untuk membantunya.

”"Kau ingin menjadikan anting ini sebagai liontin untuk
kalungnya, bukan?” tanyanya sementara Lei mengangguk.
"Aku mungkin bisa meminta karyawanku memperbaikinya,
jika kau memberiku waktu satu minggu. Tapi—"

"Aku akan membayarnya dengan bekerja di sini selama
sebulan tanpa digaji,” sambar Lei. "Aku bisa membantu apa
pun yang Nenek butuhkan, membersihkan toko, menggo-
sok batu-batu, menyebarkan brosur...”

Nenek Zhi Ruo terkekeh melihat kesungguhan Lei dan
akhirnya mengangguk setuju. "Akan kuanggap lunas, kalau
begitu.”

Kalung itu selesai diperbaiki tepat di hari keberangkatan
Selena ke Prancis. Pagi-pagi sekali Lei mengambil kalung itu
di toko dan langsung mengetuk jendela kamar Selena.

"Lei?” Selena mengintip dari balik tirai sambil mengucek
mata. "Apa yang kaulakukan di jendelaku pagi-pagi begini?”

"Aku punya sesuatu untukmu,” sahut Lei sembari me-

nyodorkan kotak beledu biru tua yang langsung membuat
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Selena tercengang. “Kuharap kau tidak berharap terlalu ting-
gi karena melihat kotaknya. Isinya hanya—"

”Oh, Lei! Ini indah sekali!” Selena memotong kata-kata
Lei dengan teriakan yang nyaris membangunkan seluruh
rumah. "Bagaimana kau bisa mendapatkan kalung berben-
tuk pretzel dari toko Nenek Zhi Ruo? Mengapa aku tidak
pernah melihat yang satu ini? Apa ini barang baru?”

”Itu dibuat khusus untukmu,” sahut Lei. "Tapi dari mana
kau tahu itu pretzel?”

“Memangnya aku harus mengira ini bentuk apa? Hati?”
Selena memutar bola mata. "Aku memanggang pretzel belas-
an kali dalam setahun, jadi tidak mungkin salah menge-
nalinya””

Lei tertawa sementara Selena sibuk mengagumi kalung
barunya.

“Kuharap kau menyukainya,” ujar Lei.

"Aku suka sekali!” jawab Selena senang. "Tapi mengapa
pretzel? Aku tahu kau sangat suka pretzel buatanku, tapi
Huang Lei si pemikir pasti punya alasan lain yang sangat
mendalam, bukan?”

Lei tersenyum kecil sebelum berkata, "Apa kau tahu
bahwa pretzel merupakan simbol sebuah doa? Ada legenda
yang menyebutkan bahwa pretzel pertama kali dibuat oleh
seorang pendeta dari Italia sebagai hadiah bagi murid-mu-
ridnya, karena itu rotinya dibentuk seperti lengan yang
menyilang di dada saat berdoa.”

“Lengan yang menyilang di dada?” Selena membolak-

Ayu Rianna | 85



balik liontinnya. "Ah, benar juga, ini memang mirip de-
ngan—"

Sisa kalimat Selena dibiarkan menggantung di udara
ketika Lei tiba-tiba mengambil kalung itu dari tangan
Selena dan segera memasangkannya.

"Aku benar-benar berharap kau akan terus memakainya,”
ujar Lei sambil merapikan rambut panjang Selena yang
terjepit rantai kalung, kemudian memutar tubuh gadis itu
dan menatap matanya lekat-lekat. "Kuharap... kau juga
akan terus ingat bahwa aku selalu berdoa untukmu di mana
pun kau berada”

”Terima kasih, Lei” Selena menatap mata hitam sahabat-
nya dengan mata yang sudah berkaca-kaca. "Aku juga akan
selalu mendoakan dan mengingatmu. Berjanjilah kau akan
sering memberi kabar, atau aku akan langsung membeli ti-
ket ke Beijing dan kemari untuk memarahimu!” ancamnya

setengah bercanda, diikuti tawa dan pelukan hangat.

e

Paris, lima tahun lalu

Ada satu hal yang sengaja tidak diceritakan Selena kepada
Lei tentang tatonya. Hari itu, tepat satu bulan setelah Lei
mengunjunginya di Paris, Selena datang ke studio tato Tin-
Tin Tatouages yang terletak di Rue de Douai, dengan gam-
baran yang jelas di kepalanya. Ia berniat membuat tato
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karena tunangannya, Lucas Moreau, sudah tiga kali menga-
takan dia suka wanita bertato. Seksi, begitu katanya. Jadi
Selena menangkap itu sebagai petunjuk untuk membuat
Lucas semakin menyukainya dan semakin mantap meni-
kahinya. Alasan yang konyol, Selena tahu betul. Karena jika
pria itu benar-benar mencintainya dan berniat membangun
rumah tangga seumur hidup bersamanya, ada atau tidaknya
tato seharusnya tidak akan membuat perbedaan.

Tapi nyatanya Selena tetap berangkat ke studio tato.
Sesampainya di sana, ia bertemu seniman tato paruh baya
yang memperkenalkan diri dengan nama Tin-Tin dan lang-
sung memberikan gambaran yang jelas: Selena ingin tatonya
berbentuk sama seperti kalungnya.

"Pretzel?” Tin-Tin tampak ragu saat mendengar permin-
taan Selena. "Apa kau yakin? Tidak banyak orang yang
datang ke sini dan meminta sebuah roti ditato ke kulit
mereka.”

Selena hanya menjawabnya dengan anggukan. Ia sangat
yakin dan tidak akan goyah. Akhirnya Tin-Tin mulai meng-
gambar sketsa, beberapa kali berhenti seolah tak yakin
dengan hasil karyanya sendiri, kemudian mulai menawarkan
modifikasi yang menurutnya lebih artistik.

“Ular yang meliuk menyerupai pretzel? Atau mungkin
naga?”

"Naga?” Selena cepat-cepat menggeleng sambil mema-
sang wajah ngeri. "Kurasa aku tipe yang lebih suka bunga

daripada naga.”
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”Kalau begitu, apa bunga kesukaanmu? Atau ada bunga
yang bermakna khusus untukmu?” tanya Tin-Tin lagi. Mes-
kipun tubuhnya besar dan tampangnya cukup seram, pria
ini sangat sabar dan ramah meladeni Selena.

“Entahlah, aku tidak tahu banyak soal makna bunga,
selain mawar putih untuk pemakaman,” sahut Selena.

"Mawar putih bukan bunga untuk pemakaman. Justru
melambangkan cinta sejati dan keharmonisan,” ujar Tin-Tin
sambil terkekeh. "Kalau kau tidak punya bunga favorit,
mungkin sebaiknya kau ceritakan dulu kepadaku, mengapa
pretzel? Apakah pretzel, atau mungkin kalung itu, memiliki
makna khusus untukmu?”

Selena mengulang kata-kata Lei delapan tahun lalu ten-
tang pretzel yang merupakan simbol sebuah doa dan Tin-
Tin langsung tampak bersemangat.

"Aku sepertinya pernah membaca tentang bunga yang
bermakna sama. Tunggu sebentar.” Ia lalu mengambil buku
dari rak di sudut ruangan dan menggumambkan sesuatu ten-
tang bunga bernama hyacinth.

"Hyacinth? Aku belum pernah mendengar nama bunga
itu,” ujar Selena.

”Sekarang kau sudah dengar,” sahut Tin-Tin sambil
tersenyum lebar. “Hyacinth adalah bunga yang berasal dari
wilayah timur Mediterania, bentuknya seperti lonceng de-
ngan kelopak yang melipat ke luar. Warnanya sangat bera-
gam, begitu pula maknanya. Bunga hyacinth ungu melam-

bangkan penyesalan mendalam atau permintaan maaf,
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merah bermakna permainan, kuning melambangkan kecem-
buruan, dan warna putih berarti doa untuk seseorang.”

”Tapi aku tidak mau tatoku berwarna,” protes Selena.

"Tidak masalah. Yang penting kau tahu makna apa yang
kaupilih.”

Tin-Tin kemudian membuatkan sketsa yang sangat
cantik. Rangkaian bunga hyacinth dengan sedikit daun dan
sulur yang menjalar sebagai aksen, meliuk dan menyilang
dengan indah menyerupai bentuk pretzel. Setelah itu me-
reka membicarakan soal posisi tato, Tin-Tin memberikan
beberapa alternatif, tapi lagi-lagi Selena sudah punya ke-
inginan yang tidak bisa ditawar. Ia tidak masalah kalau sulur
bunganya dibuat menjalar ke bahu atau naik hingga ke
leher, tapi pusat gambarnya harus berada di antara tulang
belikatnya.

“Orang yang melihat mungkin akan kesulitan mengenali
bentuk pretzel-nya. Tapi sepertinya memang itu yang kau-
inginkan, menyimpan kenangan tentang si pemberi kalung
itu untuk dirimu sendiri?” Tin-Tin menatap Selena penuh
arti, yang hanya dijawab dengan anggukan singkat.

Tiga jam kemudian Selena pulang dengan gembira dan
sudah tidak sabar memamerkan tatonya kepada Lucas
setelah perbannya dibuka. Namun ketika keesokan harinya
melihat tato baru Selena, tunangannya itu malah tampak
tidak suka.

"Bunga? Kupikir kau akan memilih gambar yang terke-
san lebih tangguh. Bunga dan hal-hal feminin lainnya tidak
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cocok untukmu,” ujar Lucas sambil lalu dan segera pergi
untuk bicara dengan sous chef-nya di dapur.

Saat itu Selena sangat kecewa. Lucas jelas tidak terkesan,
apalagi menganggapnya seksi. Dan Lei yang sejak awal men-
jadi alasannya memilih gambar untuk tato itu tidak akan
pernah melihat tatonya karena... entahlah, mengapa Lei
tidak mau bicara kepadanya lagi setelah pertemuan terakhir
mereka? Selena sama sekali tidak mengerti.

Namun hari ini, akhirnya Lei melihat tatonya. Ia juga
sudah tahu bahwa bentuknya bukan naga. Selena berharap
Lei akan mengerti makna di balik goresan tinta hitam itu
dan memahami bahwa kalung pemberiannya lima belas
tahun lalu itu begitu berharga bagi Selena, begitu pula
dirinya.
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EPAT pukul sembilan, Selena dan Lei tiba di restoran
dalam keadaan basah kuyup dari paha hingga kaki—tidak
terlalu parah berkat sepasang payung yang dipinjamkan oleh
satpam gedung apartemen Selena. Mereka berpisah di
depan ruang loker karyawan, segera mengganti kaus dan
jins yang basah dengan pakaian kerja masing-masing. Se-
telan jas berpotongan pas badan dan celana panjang warna
abu-abu arang rancangan Yang Li¥*, kemeja putih sebagai
dalaman, dasi biru petrol, dan sepatu formal berwarna hitam
untuk Lei, serta "seragam tempur” dengan ketentuan yang

sangat ketat untuk Selena.

% Yang Li adalah perancang mode kelahiran Beijing yang kini berbasis di London. Saat
perombakan restoran besar-besaran empat tahun lalu, Michael Zhao—tak mau tanggung-
tanggung—menggandeng Yang Li untuk mendesain seragam divisi service, mulai dari
manajer restoran hingga busser. Setelan jas rancangan Yang Li dibuat dari four-way stretch
worsted wool yang ringan, cukup elastis sehingga nyaman untuk bergerak, tidak panas saat
dikenakan, dan diklaim antinoda, antiair, dan antibau.
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The Capital Beijing mewajibkan seluruh staf dapurnya
mengenakan double-breasted jacket” lengan panjang ber-
warna putih, celana panjang hitam, celemek abu-abu arang
dengan bordir logo restoran di bagian dada, serta sepatu
kerja merek apa saja, yang penting berwarna hitam dan
mematuhi standar keselamatan kerja. Alex yang idealis juga
mengharuskan seluruh staf memakai topi chef tradisional
saat sedang berada di area dapur.

Selesai berpakaian, Selena berniat langsung menuju da-
pur pastry untuk mengecek ulang persiapan jamuan minum
teh hari ini. Namun, langkahnya terhenti segera setelah
memasuki dapur utama dan mendengar suara keras Ehmet.

"Nah, ini dia bintang dapur kita yang baru!” seru sous
chef bertubuh besar itu. "Apa tadi kata artikel di The
Beijinger? "Selena Fortier, pastry chef muda yang brilian di
balik jamuan minum teh versi 2.0 di The Capital Beijing!™

”Kau bicara kepadaku?” Selena menatap Ehmet, terkejut.

"Tentu saja. Memangnya ada berapa Selena Fortier di
ruangan ini?”

"Apa—"

Kalimat Selena bahkan belum separuh diucapkan ketika
tiba-tiba terdengar suara lain lagi. Kali ini salah satu line
cook yang Selena tidak tahu namanya angkat bicara dengan
penuh semangat.

“Time Out Beijing juga memberi ulasan yang bagus!”
ujarnya sebelum mulai membaca artikel di ponselnya keras-

keras.

%7 Jaket chef dengan bagian dada rangkap dua untuk melindungi tubuh dari kecelakaan serius
di dapur
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JAMUAN MINUM TEH PENUH KEJUTAN DI

THE CAPITAL BEIJING

Tidak adasore yang Konsep yang ”Setiap kue, scone,
lebih sempurna selain  ditawarkan Chef roti, selai, dan teh
saat Anda bisa Selena sebenarnya yang kami sajikan di
menikinati teh sederhana: Jamuan The Capital Beijing
Huangshan Maofeng -~ minum teh tradisional memiliki cerita dan
yang autentik dan _ dengan nampan susun keunikan masing-
macaron yang penuh  berisi kue manis, masing yang tidak
kejutan, diiringi macaron, scone, dan  akan Anda temukan
alunan lembut sandwich, serta teko  di tempat lain,”
guzheng yang dan cangkir cantik ungkap Chef Selena
membawakan City of Dberisi teh hangat. —saat ditemui di

Stars sambil Namun, siapa sangka restoran (16/9).
memandang ketiga macaron abu-abu. __. Dengan kreativitas
gerbang paling ikonik ~ yang tampak seperti ~ ¢hef muda yang juga
di Beijing. The rasa cookies 'n cream cantik itu, hidangan
Capital Beijing ternyata berisi custard yang paling sederhana
berhasil menyajikan ~ madu dan bertabur pun menjadi sangat
kesempurnaan itu wijen hitam yang kaya. Tidak heran jika
berkat Chef Selena ditanam secara jamuan minum teh di
Fortier—lulusan Le organik di Qingdao?  The Capital Beijing
Cordon Bleu Paris Dan siapa yang meroket kembali dan
dengan hampir mengira ayam asap harus, dengan sangat
sepuluh tahun dalam sandwich terpaksa, menolak 24
pengalaman di dunia  gulung yang renyah  tamu karena daftar
pastry—sang itu dimasak dengan reservasi di hari

penggerak di balik ,  teknik pengasapan keduanya sudah
peluncuran kembali kuno khas Cina yang penuh!

jamuan minum teh menggunakan daun
yang telah lama mati  teh lapsang
suri. souchong?




Satu artikel diikuti artikel lainnya. Semua orang seolah
berlomba membacakan ulasan yang terbaik, sementara
Selena memandang ke sekeliling dapur dengan bingung.
Para chef dan cook sudah berdiri di station masing-masing
dengan seragam lengkap, tapi bukannya bekerja, mereka
malah sibuk membahas artikel dan ulasan sambil tertawa-
tawa. Wajah mereka begitu ceria dan atmosfer ruangan te-
rasa sangat positif. Sungguh pemandangan langka di dapur
yang biasanya selalu penuh ketegangan.

"Apa ada yang memberi ulasan negatif?” tanya Henry,
asisten pastry.

"Nyaris tidak ada,” sahut Liu Huan. "Hanya ada satu
orang yang mengeluh karena tidak dapat tempat duduk dan
satu lagi yang merasa chocolate cake-nya terlalu manis, tapi
selebihnya sangat positif! Bahkan Zhang Zhi Yi memuji
scone kita di Global Times. 'Bertekstur sempurna, lembut,
ringan, dan sangat lezat, apalagi dinikmati dengan olesan
clotted cream yang semakin menyeimbangkan rasa. Selai
jeruk mandarinnya juga luar biasa, kuharap mereka mau
menjual selainya dalam stoples untuk dibawa pulang.”

Liu Huan tampak gembira, beberapa orang malah ber-
tepuk tangan dan bersiul-siul.

”Selamat, Chef! Kau benar-benar berhasil memperbaiki
citra jamuan minum teh kita!” ujar Ehmet sambil terse-
nyum lebar pada Selena.

Namun, sebelum Selena sempat membalas, Alex menda-

dak memasuki dapur dengan wajah muram. Seluruh ruang-
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an langsung sunyi. Hanya Ehmet yang berani mengucapkan
selamat pagi kepadanya, sementara yang lainnya serentak
menyembunyikan ponsel masing-masing dan langsung
berpura-pura bekerja. Namun, Alex tampaknya tidak peduli
dengan apa pun yang sedang dilakukan staf dapurnya.
Matanya tertuju pada Selena.

"Aku perlu bicara denganmu,” ujarnya.

Selena menunjuk dirinya sendiri seolah tak percaya.
Selama lebih dari satu bulan ia bekerja di sini, jarang ada
yang mengajaknya bicara jika tidak sangat perlu. Hampir
semua orang segan karena Selena juga selalu berusaha
menjaga jarak dengan rekan-rekan kerjanya, dalam upaya
menjaga diri dan melindungi hatinya sendiri. Ia tidak mau
mengulang kesalahannya saat bekerja di Benoit, berusaha
membuka diri dan menjalin pertemanan, tapi justru terlibat
secara emosional dan berakhir dengan perceraian.

Namun, pagi ini tiba-tiba semua orang bicara kepadanya
seakan mereka sudah akrab dan sering mengobrol. Sekarang
entah apa lagi yang ingin Alex bicarakan. Penasaran se-
kaligus khawatir, Selena mengikuti Alex melintasi Silver
Room dan berhenti di depan jendela besar yang menghadap
ke Jalan Qianmen. Selama beberapa detik, Alex hanya diam
dan menatap badai yang masih mengamuk di luar, seolah
sedang memilah kata-katanya agar tidak terdengar terlalu
menyakitkan. Selena tidak mungkin dipecat karena terlalu
menonjol dan menyaingi popularitas Alex, bukan?

"Pertama-tama, aku ingin mengucapkan selamat.” Alex
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memulai. "Jamuan minum teh yang kauusulkan mendapat
respons yang sangat baik dari kritikus, media, dan para
tamu.”

Selena hanya mengangguk dalam diam, masih waswas
menunggu maksud di balik kalimat pembukaan yang begitu
kaku.

"Yang kedua, aku ingin... sebenarnya Lei yang memak-
saku minta maaf karena meragukan ide dan kemampuan-
mu,” gerutu Alex. “Jadi, yah, aku minta maaf. Aku berharap
setelah ini kita bisa bekerja sama dengan lebih baik lagi.”

"Tentu saja, Chef. Aku juga berharap begitu,” sahut
Selena, berusaha tidak tampak terkejut mendengar kata-kata
yang keluar dari mulut head chef yang terkenal sadis dan
galak itu.

"Dan yang ketiga, aku ingin meminta bantuanmu.”

Selena menatap Alex dan untuk pertama kalinya me-
nyadari ekspresi putus asa yang begitu kentara di wajahnya.

"Apa yang bisa kubantu?”

"Ibu dan ayahku akan datang saat jamuan minum teh
sore ini.”

Selena mengangkat alis, tidak mengerti letak masalahnya.

”Sebenarnya, ini pertama kalinya orangtuaku akan da-
tang ke restoran tempatku bekerja.” Alex tersenyum pahit.
"Ayahku pandai memasak, banyak masakanku yang terin-
spirasi dari masakannya. Tapi Ayah tidak pernah setuju aku
bekerja sebagai chef. Beliau ingin aku mengikuti jejaknya di
bidang militer lalu terjun ke dunia politik. Ayahku juga
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selalu melarang saat ibuku ingin datang berkunjung. Tapi
kali ini Ayah tidak mungkin tega menolak permintaan Ibu
yang sudah sakit-sakitan. Ini bisa saja menjadi permintaan
terakhirnya.”

Alex tampak kesulitan menyelesaikan kalimatnya, semen-
tara Selena terbelalak di sampingnya, tidak berani menga-
takan apa-apa hingga akhirnya Alex bicara lagi.

”Intinya, aku ingin segalanya berjalan sempurna hari ini,
setidaknya untuk ibuku. Aku sudah meminta Lei menem-
patkan server terbaik di meja mereka, tapi malah dia sendiri
yang ingin turun tangan. Dan kau... kuharap kau juga bisa
membantu.”

”Tidak masalah, Chef,” sambar Selena. "Aku sendiri yang
akan memastikan ibu dan ayahmu mendapatkan hidangan
yang sempurna.”

"Aku percaya kau hanya akan mengeluarkan piring yang
sempurna dari dapur. Tapi masalahnya, ibuku menderita
diabetes dan ayahku tidak bisa mengonsumsi makanan yang
mengandung gluten. Jadi aku terpaksa memintamu mem-
buatkan dua set yang sama sekali berbeda dari menu yang
kita tawarkan. Satu set rendah gula dan satu set bebas glu-
ten,” ujar Alex. Ia merasa sangat tidak enak karena meminta
sesuatu yang tidak masuk akal. "Aku tahu ini gila, kau hanya
punya lima jam untuk menyiapkan semuanya. Tapi apa kau
mau mengusahakannya untukku?”

“Tentu saja, Chef. Aku akan berusaha sebaik mungkin.”
Selena mengangguk mantap dan percakapan mereka pun

berakhir.
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Tanpa sempat memperhatikan lirikan staf dapur yang
penasaran, Selena segera berlari ke dapur pastry. Ia melewat-
kan tiga menit penuh untuk memandangi isi lemari dan
pendingin berisi bahan-bahan kue, memutar otak dan
berdebat dengan dirinya sendiri tentang resep dan bahan
mana yang akan dipilihnya, kemudian memanggil Henry
dan Liu Huan untuk memulai briefing. Kedua asistennya itu
ternganga saat Selena menyampaikan permintaan Alex, tapi
tetap merespons dengan penuh semangat saat Selena mulai
menjelaskan rencananya.

"Henry, bukankah kau pernah berjualan roti buatanmu
sendiri sebelum bekerja di sini?” tanya Selena sementara
Henry terkejut, sama sekali tidak menyangka atasan yang
dinilainya cuek itu mengetahui masa lalunya.

"Ya, Chef. Tapi aku hanya membuat roti-roti sederhana
dengan bahan-bahan alami untuk dijual di lingkungan
hutong yang sebagian besar penduduknya sudah lanjut usia
dengan berbagai macam diet,” sahut Henry.

”Kalau begitu, apa kau bisa membuat roti bebas gluten
tanpa menggunakan tepung siap pakai buatan pabrik?”

"Kurasa aku bisa menggunakan campuran tepung beras
cokelat, tepung tapioka, tepung pati jagung, dan tepung
kentang untuk menggantikan tepung bebas gluten siap
pakai.”

”Bagus sekali!” Selena mendesah lega. "Aku percaya pada
kemampuanmu, Henry. Kuharap roti itu bisa selesai dalam

tiga jam.”
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"Dua setengah jam sudah cukup, Chef,” sahut Henry
mantap sebelum mulai bekerja.

Selena pun segera beralih pada Liu Huan, memintanya
menyiapkan semua peralatan yang dibutuhkan sementara
ia mengumpulkan bahan-bahan. Liu Huan kemudian mem-
bantu memisahkan kuning telur, memanggang almon, me-
meras jeruk, dan bekerja sebagai asisten yang cekatan saat
Selena mulai mengaduk adonan.

Terlalu banyak yang harus dikerjakan dalam waktu sing-
kat membuat tekanan dan tingkat stres di dapur pastry men-
dadak jadi sangat tinggi. Selena, Henry, dan Liu Huan ter-
paksa melewatkan makan siang—tidak peduli berapa kali
Lei datang untuk menceramahi mereka soal larangan absen
dari acara makan keluarga—dan hanya sesekali meneguk air
putih atau minuman isotonik. Bahkan untuk ke toilet pun
rasanya ingin ditunda kalau bisa. Tetapi, ketiganya justru
tampak menikmati bekerja bersama, karena untuk pertama
kalinya sejak kedatangan Selena, mereka akhirnya bisa sa-
ling mendukung sebagai tim yang solid.

Tepat pukul tiga, Alex mengintip dengan wajah cemas,
tetapi ekspresinya berubah takjub saat melihat hasil kerja
divisi pastry yang sudah tertata rapi di nampan besar.

"Tidak salah kalau mereka menyebutmu luar biasa,
Selena Fortier,” ujar Alex sembari menginspeksi kue-kue
aneka warna yang bentuknya terlalu cantik untuk dimakan.

”Oh, bukan hanya aku. Ini hasil kerja kami bertiga.”
Selena tersenyum kepada dua asistennya. "Henry yang

Ayu Rianna | 99



membuat roti bebas gluten untuk sandwich-nya, dan Liu
Huan yang mengusulkan penambahan tepung beras putih
untuk membuat scone.”

“Jadi, apa saja yang kalian buat ini?” tanya Alex sambil
mulai menginspeksi, sementara Selena mengerling ke arah
Henry, memberinya izin untuk menjawab.

"Orange merigue tart, tartlet almon, dua varian macaron
berbahan dasar bunga osmanthus dan jujube, kue cokelat
tanpa tepung, dan blueberry scone yang akan disajikan de-
ngan clotted cream dan dark chocolate dari Valrhona. Semua-
nya bisa dipastikan bebas gluten dan rendah gula, karena
kami hanya memanfaatkan rasa manis dan aroma alami dari
buah-buahan,” sahut Henry sigap.

"Kami punya dua porsi ekstra jika Anda ingin men-
cicipi,” sambung Liu Huan, berusaha meyakinkan sang head
chef yang biasanya selalu skeptis.

Namun, sebelum Alex sempat menerima tawaran itu, Lei
tiba-tiba masuk ke dapur pastry dan membawa kabar yang
membuat semua orang tegang.

”Orangtuamu sudah datang

e

Lei sudah bersiap di Jade Lounge sejak pukul tiga kurang
sepuluh menit. Sore ini ia tidak hanya bertanggung jawab
sebagai manajer, tetapi juga menjadi server untuk tamu isti-

mewa. Beberapa saat kemudian lift berdentang dan para
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tamu mulai berdatangan, termasuk sepasang suami-istri
berusia sekitar enam puluh tahun. Sang istri yang bertubuh
kurus duduk di kursi roda, didorong oleh suaminya yang
garis-garis wajahnya sangat mirip Alex Yuan.

“Paman Yuan Wei dan Bibi Cecilia, selamat datang di
The Capital Beijing,” sambut Lei sembari menjabat tangan
pasangan itu.

"Kau... Huang Lei?” Cecilia, ibu Alex, tampak sangat
gembira melihat Lei.

”Senang sekali Bibi masih mengingatku,” jawab Lei.

"Mana mungkin aku bisa lupa pada pemuda baik seper-
timu?” Cecilia menepuk punggung tangan Lei, kemudian
menoleh ke arah suaminya. "Huang Lei dan Alex dulu sa-
ma-sama bekerja di Hotel Raffles. Empat tahun lalu, saat
kau sedang bertugas di Inggris dan aku harus dirawat, Lei
pernah beberapa kali menggantikan Alex menjagaku di
rumah sakit.”

"Aku belum pernah berterima kasih kepadamu untuk
itu,” ujar Yuan Wei, ayah Alex, seraya mengangguk sopan
kepada Lei. "Tapi seharusnya Alex tidak perlu merepotkan
orang lain untuk menjaga ibunya sendiri, benar-benar
memalukan.”

O, tidak. Sama sekali tidak merepotkan, Paman,” sahut
Lei cepat. "Saat itu hotel sedang kedatangan rombongan
Presiden Amerika, dan Alex sebagai head chef jelas tidak
bisa meninggalkan dapur. Alex sudah kuanggap saudaraku
sendiri, jadi aku yang menawarkan diri untuk mengganti-

kannya menjaga Bibi Cecilia di hari liburku.”
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Ayah Alex mengatupkan bibirnya dan tidak menjawab
lagi, sementara istrinya menatap Lei sambil tersenyum lem-
but.

"Kudengar kaulah yang membesarkan nama restoran ini
sejak menjadi manajer di sini,” ujar Cecilia.

“Berita yang Bibi dengar itu agak berlebihan.” Lei ter-
tawa. "Aku hanya sedikit membantu. Justru Alex dan segala
kreativitasnya di dapur yang berperan besar sehingga The
Capital Beijing bisa seperti sekarang.”

Lei lalu menawarkan untuk mendorong kursi roda
Cecilia dan mengantarkan pasangan itu ke meja yang sudah
dipilihnya dengan hati-hati sesuai petunjuk Alex: "Ibuku
tidak tahan duduk di dekat AC dan ayahku biasanya senang
duduk di dekat jendela. Kurasa mereka akan menyukai
pertunjukan guzheng, jadi mungkin kau bisa mencarikan
meja yang cukup dekat dengan panggung. Apa perminta-
anku terlalu merepotkan?”

Setelah memastikan dua tamu istimewanya sudah duduk
dengan nyaman, Lei segera memanggil Jun, server yang hari
ini bertugas mendorong troli antik dari kuningan. Bagian
atas troli itu dipenuhi stoples-stoples kaca berisi berbagai
macam daun teh pilihan, sedangkan di bagian bawahnya
berisi beberapa set teko, cangkir dan tatakannya, sendok teh
perak, serta jam pasir yang berfungsi sebagai timer untuk
memastikan ketepatan waktu saat menyeduh teh. Biasanya
Jun yang bertugas menjelaskan masing-masing pilihan teh
yang mereka tawarkan kepada para tamu, tetapi kali ini Lei
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sendiri yang mengambil alih, sementara kedua orangtua
Alex mendengarkan dengan penuh perhatian.

”“Kalian punya banyak pilihan teh tradisional.” Ayah Alex
berkomentar dengan nada heran sembari menatap deretan
stoples kaca di troli.

"Tradisional dan autentik,” ujar Lei riang. "Kami hanya
menyajikan daun teh pilihan yang dipesan langsung dari
perkebunan terbaik di provinsi asalnya.”

"Benarkah? Teh gong ting pu'er yang kalian sajikan benar-
benar didatangkan dari Yunnan?”

“Tentu saja. Paman ingin mencobanya?”

Yuan Wei tampak tidak yakin selama beberapa detik, tapi
akhirnya mengangguk setuju. Ja memperhatikan dengan
saksama saat Lei mulai menyiapkan tehnya, seolah sedang
berusaha mencari-cari kesalahan yang tentu saja tidak bisa
ditemukannya karena Lei menyeduh gong ting pu'er pesan-
annya dengan sempurna. Begitu pula dengan teh longjing
yang dipesan Cecilia. Lei menyeduhnya dengan air bersuhu
80°C, lalu mengatur timer selama tiga menit hingga daun
tehnya terbuka perlahan dan aroma manisnya menguar
lembut.

Selesai menyajikan teh, Lei bergegas ke lantai dasar dan
menuju dapur pastry yang dipenuhi wajah-wajah tegang.

"Orangtuamu sudah datang,” ujar Lei kepada Alex sebe-
lum beralih menatap Selena. "Apa semuanya sudah siap?”

"Akan siap di nampan saji dalam dua menit,” sahut

Selena sambil memberi isyarat agar dua asistennya segera
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bergerak, selagi ia menjelaskan setiap kudapan dengan
cepat.

Lei mendengarkan dengan penuh perhatian, mengajukan
dua pertanyaan tentang tepung dan cokelat, kemudian ber-
gegas mengantar dua nampan istimewa itu kepada pemilik-
nya.

”Oh, kue-kue ini kelihatan sangat lezat!” puji Cecilia.

"Pastry chef kami khusus membuatkan kudapan ini untuk
Paman dan Bibi. Seluruhnya bebas gluten dan rendah gula,”
ujar Lei bersemangat, sebelum undur diri dan memberi
kesempatan agar kedua orangtua Alex dapat makan dengan
tenang.

Ibu Alex tampak sangat puas dan gembira, tapi ayahnya
hanya makan tanpa ekspresi dan sama sekali tidak berko-
mentar, sampai akhirnya ia mencoba potongan pertama
sandwich mini yang terletak di bagian bawah nampan susun.
Yuan Wei mendongak dan membisikkan sesuatu kepada
istrinya, kemudian Cecilia melambaikan tangan ke arah Lei,
memintanya memanggilkan pastry chef yang bertugas kare-
na suaminya memiliki beberapa pertanyaan.

Tiga menit kemudian, Selena sudah berada di hadapan
mereka dengan wajah bingung. "Selamat sore,” sapanya
kaku.

”"Chef Selena?” Cecilia tersenyum hangat dan menjabat
tangan sang pastry chef. "Maaf karena telah mengganggu
pekerjaanmu, tapi kami benar-benar ingin bertemu dengan-

mu untuk menyampaikan rasa terima kasih. Kue-kue buat-
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anmu sangat luar biasa. Orang-orang tua ini pasti telah
merepotkanmu dengan berbagai macam aturan pantangan
makan,” ujarnya.

"Sama sekali tidak merepotkan.” Selena menggeleng
cepat. "Ini sudah menjadi tugasku dan aku senang sekali jika
Anda menyukainya, Nyonya Yuan.”

“Panggil aku Bibi Cecilia saja,” sahut Cecilia, masih sam-
bil memegangi tangan Selena. "Sebenarnya, kami memin-
tamu kemari karena sandwich ini.”

"Apa ada yang salah dengan sandwich-nya?

”Tidak, sandwich ini enak sekali. Hanya saja—"

"Dari mana kau belajar memasak bebek panggang seperti
ini?” Yuan Wei mendadak angkat bicara sambil menunjuk
isian sandwich di hadapannya.

“Itu Qing Dynasty Roasted Duck, salah satu menu yang
paling populer di sini,” jawab Selena. “Chef Alex dan timnya
yang memasak bebek panggangnya, sedangkan aku hanya
mengambilnya untuk isian sandwich.”

“Benarkah ini masakan Alex?” Cecilia tersenyum sem-
ringah, sementara suaminya menatap Selena dengan mata
terbelalak tak percaya.

”Tentu saja, dia chef yang sangat berbakat,” sahut Selena
sembari melirik Lei, meminta pertolongan menghadapi
situasi yang canggung ini.

“Bukankah Paman Yuan yang menurunkan bakat mema-
sak kepada Alex?” sambung Lei. "Tak hanya tentang me-
masak, tapi juga soal disiplin. Alex adalah tipe chef yang
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selalu menegakkan disiplin di dapurnya dengan memberi
contoh, bukan hanya dengan kata-kata dan perintah. Dan
dia sendiri yang mengatakan kepadaku bahwa sikap itu
diteladani dari ayahnya yang mantan anggota militer.”

Mendengar kalimat Lei, Yuan Wei hanya diam dan mem-
buang pandangannya ke luar jendela. Namun, Cecilia terse-
nyum lebar kepada Lei, sebelum melontarkan satu permin-
taan lagi.

”Kalau begitu, bisakah kau panggilkan anak itu? Tolong
katakan kepadanya bahwa ayahnya ingin bertemu. Dan
Selena, maukah kau menemaniku berjalan-jalan ke teras
sebentar?”

Selena terkejut dengan permintaan itu, tetapi cepat-cepat
mengangguk. Ia mendorong kursi roda Cecilia ke teras, se-
mentara Lei menghilang ke dapur untuk memanggil Alex.
Selama beberapa saat Cecilia hanya duduk diam sembari
memandang ke arah Menara Panah Qjanmen, seolah sedang
melamun, tetapi Selena bisa melihat kedua matanya ber-
kaca-kaca.

"Alex belajar memasak bebek panggang itu dari ayahnya
sejak masih duduk di bangku sekolah menengah,” ujar
Cecilia tiba-tiba. "Tapi karena mereka hampir sepuluh ta-
hun tidak bisa saling bicara tanpa bertengkar, aku sama
sekali tidak menyangka Alex masih mau mengingat resep
ayahnya, bahkan menjadikan masakan itu sebagai salah satu
andalannya.”

Selena tidak tahu harus menjawab apa, jadi memutuskan
untuk mengangguk saja.
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"Aku harus berterima kasih kepadamu, Selena. Kalau kau
tidak menggunakan daging bebek panggang Alex sebagai
isian sandwich, ayah Alex tidak akan tahu bahwa anaknya
selalu mengingat semua hal yang diajarkannya.” Cecilia me-
ngerling ke area lounge, tempat Alex dan Yuan Wei sedang
mengobrol dengan kaku. "Mungkin mereka tidak bisa lang-
sung berbaikan, tapi melihat ayah dan anak duduk bersama
seperti itu saja sudah membuatku sangat senang.”

”Bibi tidak perlu berterima kasih kepadaku. Aku hanya
melakukan pekerjaanku,” jawab Selena.

"Tentu saja perlu,” sahut Cecilia seraya meraih tangan
Selena. "Aku akan meminta Alex mengundangmu makan di
rumah kami, kapan pun kau ada waktu. Masakanku mung-
kin tidak seenak masakan Alex atau ayahnya, tapi kuharap
kau bisa menganggapnya sebagai ucapan terima kasihku.”

Selena mengangguk sekali lagi, merasa sangat canggung
dan berharap percakapan ini segera berakhir, hingga akhirnya
Alex menghampiri mereka di teras dengan senyum lebar yang
belum pernah dilihat Selena. Head chef itu menggumambkan
terima kasih tanpa suara kepada Selena, kemudian memeluk
ibunya dan mengambil alih kursi rodanya.

Sebelum sempat berpikir untuk melarikan diri, Selena
mendadak sudah berada di tengah rombongan kecil yang
mengantar orangtua Alex ke lobi. Ia juga ikut melambai dan
tersenyum, tapi ekspresinya langsung berubah begitu mobil
mereka berbelok di tikungan.

"Apa sekarang aku sudah boleh kembali ke dapur?” desis
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Selena sambil menyikut rusuk Lei yang berdiri di samping-
nya.

"Kau tidak mau minum bir dingin dulu, untuk mera-
yakan sandwich-mu yang sangat berjasa?” canda Lei, se-
mentara Selena memelotot kepadanya.

"Apa aku tidak salah dengar? Manajerku menawarkan bir
dingin di tengah jam kerja?”

“Nanti malam saja kalau begitu, setelah jam kerja. Di-
tambah semangkuk zhajiangmian, mungkin?”

Lei tersenyum lebar sampai kedua matanya menghilang
dan Selena tak tahan untuk tidak membalas senyumnya.

"Aku sudah tidak sabar,” sahut Selena sebelum bergegas
kembali ke dapur pastry dengan sisa senyum yang masih
menggantung di bibir.

e

Selena baru saja selesai menghias mangkuk berisi sorbet
dari buah pir ketika Lei melongok ke dapur pastry dan me-
manggilnya dengan setengah berbisik.

"Kurasa kau datang terlalu cepat, Lei,” ujar Selena seraya
mendekat ke pintu dan menghalangi Lei dari tatapan kedua
asistennya yang tampak penasaran. “Ini baru pukul setengah
sembilan.”

"Maaf, sepertinya malam ini aku harus pulang lebih
awal,” sahut Lei. "Ayahku mendadak kurang enak badan,
padahal kedai sedang ramai malam ini. Jadi aku harus segera
pulang dan membantu ibuku.”
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”Kau masih membantu orangtuamu di kedai setelah pu-
lang kerja?”

“Tentu saja. Kuharap kau tidak keberatan kita menunda
acara minum-minumnya sampai besok. Ah, tapi besok aku
libur. Jadi lusa saja, bagaimana?”

“Kau juga libur setiap Selasa? Kebetulan sekali,” kata
Selena, suaranya mendadak berubah riang. "Aku sudah
merencanakan ingin pergi ke Ershou. Kau ingat, butik antik
yang sering kudatangi dulu?”

”Yang ada di Hutong Dongsi?”

"Betul” Selena mengangguk dan tersenyum simpul. "Apa
kau mau ikut? Setelah dari sana, kita bisa makan siang di
kedai masakan Yunnan favoritmu itu.”

"Tentu, akan kujemput besok siang—"

"Tidak perlu, Lei. Kita bertemu di sana saja, aku bisa
naik bus.”

“Memangnya kau tahu harus naik bus yang mana untuk
sampai ke sana?”

”Tidak juga. Tapi apa gunanya internet kalau jalur bus
saja tidak bisa kucari tahu?”

”Beijing sekarang sudah sangat berbeda dengan lima
belas tahun lalu, Selena. Akan sangat repot kalau kau sam-
pai tersesat. Kujemput saja pukul setengah sepuluh besok,”
ujar Lei. "Dan aku tidak menerima penolakan.”

”Oh, ya ampun! Bagaimana orang-orang bisa tahan de-
ngan manajer yang tukang mengatur seperti kau ini2?” keluh

Selena.
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“Tugas manajer memang untuk mengatur.” Lei tertawa,
sementara Selena memutar bola mata dan berlagak cembe-
rut.

”Baiklah. Sampai jumpa besok, kalau begitu.”

Selena melambai dan hendak berbalik, tapi Lei men-
dadak menahan pergelangan tangannya dan bicara sangat
pelan di telinganya.

”Sebenarnya ... aku meninggalkan kunci mobilku di ka-
mar tamu apartemenmu. Apa ada cara agar aku bisa masuk
ke sana tanpa kau harus ikut pulang dan membukakan pin-
tu?”

”Kau bisa membawa kartu aksesku.”

”Lalu kau harus tidur di restoran karena tidak bisa ma-
suk?”

"Tentu saja tidak,” sahut Selena sembari tersenyum geli.

Ia bergegas ke ruang loker untuk mengambil kartu dari
dalam dompetnya, kemudian kembali ke dapur dan menyo-
dorkan kartu berwarna abu-abu tua kepada Lei yang ke-
bingungan.

"Aku punya dua kartu akses. Kau bisa bawa yang satu ini
untuk masuk ke gedung dan garasi. Untuk masuk ke apar-
temen kau harus memasukkan kode 070186 ke panel kunci.
Apa aku perlu mencatatkannya untukmu?”

"Bukankah itu tanggal lahirmu?”

"Kau masih ingat tanggal lahirku?”

Lei tersenyum kecil saat menyadari bahwa Selena me-

ngira ia sudah melupakan segala sesuatu tentangnya, pa-
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dahal yang terjadi justru sebaliknya. Bahkan dalam rentang
lima tahun saat mereka tidak bertukar kabar pun Lei masih
selalu mengingat setiap detail tentang wanita itu, hingga
terkadang terasa menyakitkan. Jangankan tanggal lahirnya,
tanggal pernikahan Selena dan Lucas Moreau saja Lei ingat.

Namun, ini jelas belum saatnya Selena mengetahui isi
kepala Lei. Terlebih lagi di bawah tatapan Henry dan Liu
Huan yang semakin curiga. Lei pun memutuskan untuk
mengakhiri percakapan dan segera berpamitan, sementara
Selena menatap punggungnya hingga menghilang di balik
pintu dapur sebelum kembali bekerja. Selena mengizinkan
Liu Huan pulang pukul sepuluh dan Henry menyusul dua
puluh menit kemudian. Sementara ia sendiri masih tinggal
di dapur, membuka botol bir dingin dan meneguknya
perlahan sambil menikmati suasana dapur yang sepi.

Dulu Selena tidak suka berada di tempat sepi, sama
sekali tidak suka sendirian, tetapi pengalaman pahit meng-
ubah segalanya. Ia belajar berdamai dengan keadaan dan
mulai terbiasa dengan kesendirian. Lama-kelamaan ia bisa
menikmati sepi, membiarkan menit demi menit dan setiap
helaan napas berlalu hanya untuk dirinya sendiri.

Dengan botol bir di tangan kiri, Selena hendak meng-
ambil pensil dan buku catatan kecil untuk merancang menu
bulan depan, ketika tiba-tiba pintu dapur pastry terbuka dan
pertanyaannya meluncur sebelum ia sempat melihat siapa
yang datang.

"Mengapa kau kembali?”
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”Siapa yang kembali?” Suara tegas Alex Yuan balas ber-
tanya.

”Oh, kupikir Lei—"

”Lei? Bukankah dia sudah pulang sejak tadi?”

"Aku hanya mengira...”

Selena membiarkan kata-katanya menggantung di udara.
Tidak ada gunanya menjelaskan kepada Alex. Ia hanya akan
terdengar seperti wanita yang terlalu banyak berharap.

"Mengapa kau belum pulang?” tanya Alex.

”Sebentar lagi, Chef.”

"Tidak perlu terlalu formal begitu saat sedang tidak
bekerja. Kau bisa memanggilku Alex saja.”

Selena mengangguk dalam diam, merasa canggung
setengah mati selagi Alex memandanginya dengan tatapan
aneh seolah sedang menimbang-nimbang sesuatu. Apa lagi
kali ini?

"Aku ingin meneruskan undangan makan malam di ru-
mah orangtuaku. Ibuku sudah dua kali menelepon agar aku
tidak lupa bertanya kepadamu,” ujar Alex. "Bagaimana kalau
besok malam? Kau libur, bukan?”

"Besok aku sudah ada janji,” sahut Selena cepat.

"Benarkah?” Sesaat Alex tampak kecewa, tapi berhasil
menetralkan kembali ekspresinya dengan cepat. "Kalau be-
gitu, mungkin minggu depan saja.”

Selena lagi-lagi hanya menjawab dengan anggukan. Ke-
heningan di antara mereka benar-benar tidak nyaman.

Selena tidak tahu harus bicara apa, sementara Alex seper-
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tinya juga kesusahan menemukan kata-kata yang ingin
diucapkannya. Satu menit penuh berlalu sampai akhirnya
Alex buka suara lagi.

"Aku benar-benar berterima kasih untuk hari ini. Kau
dan kedua asistenmu—sangat luar biasa. Ibuku memuji
semua kudapan yang kausajikan, bahkan ayahku yang punya
standar tinggi menyukainya.”

"Tidak perlu berterima kasih, Chef. Seperti yang kubi-
lang pada ibumu tadi siang, aku hanya melakukan peker-
jaanku.”

"Panggil aku Alex.”

”Ya, Alex. Begitulah. Tidak perlu berterima kasih.”

”Ingatkan aku untuk membalas kebaikanmu kapan-ka-
pan.”

"Mungkin aku akan menggunakan kartu ‘'membalas
kebaikan’ itu untuk memintamu mengabulkan proposal
tidak masuk akal lainnya. Seperti meminta garpu berlapis
emas atau teko-teko kristal untuk jamuan minum teh,
misalnya?”

"Akan kupikir-pikir lagi kalau begitu.”

Alex tertawa dan Selena tersenyum tipis.

“Kalau sudah tidak ada pekerjaan lagi, sebaiknya kau
segera pulang,” ujar Alex. "Lei pasti akan mengamuk kalau
tahu ada karyawan yang lembur tanpa ada situasi darurat.”

"Benar. Aku sebaiknya pulang,” sahut Selena.

"Apa kau perlu tumpangan?” Alex menawarkan dengan

baik hati, tetapi Selena cepat-cepat menggeleng.

Ayu Rianna | 113



”Tidak usah, terima kasih. Apartemenku sangat dekat.”
Ia bergegas membereskan buku catatan dan pensilnya,
mengucapkan selamat malam dengan terburu-buru, lalu
kabur ke ruang loker sebelum Alex sempat memaksa meng-

antarnya pulang.
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k@ mana perginya butik itu? Bukankah seharusnya ada
di sebelah sini?” Selena menghentikan langkah, mendadak
ragu pada dirinya sendiri saat menemukan kafe trendi di
lokasi tempat butik Ershou kesayangannya berada.

"Kurasa butik itu sudah tutup. Atau mungkin pindah,”
ujar Lei.

Lei yang sudah bertahun-tahun tidak pernah mengun-
jungi Hutong Dongsi juga sama kagetnya melihat segala
perubahan yang terjadi. Ia kemudian masuk ke kafe untuk
bertanya, sementara Selena berjalan ke sana kemari untuk
memeriksa toko-toko yang berada di kanan-kiri kafe itu.
Namun, ternyata butik itu benar-benar sudah tutup. Pemilik
kafe yang ditanyai Lei adalah anak sang pemilik butik. Dia
mengatakan bahwa ibunya sudah tua dan tidak sanggup lagi
mengelola butik, jadi membuka usaha lain.
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Selena dan Lei akhirnya menghabiskan waktu menyusuri
hutong, keluar-masuk toko tanpa membeli apa-apa, kemu-
dian makan siang di kedai kecil yang menjual masakan
Yunnan. Desain interior kedai itu kini menjadi lebih mo-
dern, harga makanannya pun jauh lebih mahal dibanding
saat mereka datang ke sana belasan tahun lalu. Tetapi, kare-
na rasa masakannya masih sama persis, kedua sahabat itu
tidak banyak protes dan segera makan dengan gembira.

Setelah makan siang, Lei mengajak Selena ke toko musik
tua yang sudah jadi langganannya sejak masih duduk di
bangku sekolah. Selena sudah puluhan kali ikut ke sana,
menemani Lei selama berjam-jam hanya untuk memilih
satu kaset yang sanggup dibelinya. Lei biasanya selalu ber-
semangat saat berada di toko itu, tapi kali ini perhatiannya
teralih. Entah mengapa ia lebih tertarik memandangi wanita
di sampingnya daripada melihat-lihat kaset dan piringan
hitam.

”Oh, syukurlah toko ini masih buka,” desah Selena sam-
bil membolak-balik album Bob Dylan’s Greatest Hits yang
tampak sangat tua.

“Dan masih sama persis seperti dulu,” sahut Lei dengan
senyum terkulum. Ia masih enggan melepaskan tatapannya
dari Selena, mengamati sosok wanita itu yang hari ini tam-
pak kasual—dibalut kaus putih polos, jaket jins biru pudar,
celana khaki, dan sepatu Adidas Stan Smith warna putih.
Rambut panjangnya yang dibiarkan terurai membuat si-
luetnya tampak sangat indah ketika ia berdiri membelakangi
cahaya.
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"Bukankah album ini dulu kesukaanmu?” tanya Selena
tiba-tiba seraya melambaikan sebuah kaset yang sampul
putihnya tampak familier.

Lei menatap album A Night at The Opera milik Queen
yang dipegang Selena dengan heran. "Kau masih ingat?”

“Mana mungkin aku bisa lupa? Kau dulu sangat ingin
membeli album ini, tapi tabunganmu sudah habis untuk
membeli walkman. Lalu saat kita kembali kemari dua bulan
kemudian, saat kau sudah punya cukup uang, ternyata
albumnya sudah laku.” Selena tertawa kecil. "Apa sekarang
kau masih mengoleksi kaset?”

”Aku masih menyimpan koleksi lamaku, tapi sudah lama
tidak pernah membeli kaset lagi. Seperti semua orang di
muka bumi, belakangan ini aku lebih suka membeli album
digital,” sahut Lei sambil mempertontonkan barisan giginya
yang rapi.

"Apa kau juga suka mendengarkan lagu-lagu favoritmu
dinyanyikan ulang oleh para musisi baru?” tanya Selena se-
raya menunjukkan aplikasi pemutar musik di ponselnya.
"Beberapa bulan lalu aku membeli album digital milik grup
akapela bernama Pentatonix yang berisi lagu-lagu favoritmu.
Coba lihat ini, Bohemian Rhapsody, Imagine, Over The
Rainbow, Can’t Help Falling in Love...”

"Aku pernah mendengar kau memutar salah satu lagunya
di dapur. Mereka memang luar biasa. Kurasa aku harus
membeli albumnya juga,” sahut Lei antusias.

Keduanya pun tenggelam dalam obrolan tentang musik
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sambil terus melihat-lihat koleksi di toko tua itu. Setelah
satu jam berlalu, Lei berakhir memborong lima kaset,
ditambah satu album A Night at The Opera yang Selena
belikan untuknya.

"Aku sempat menyesal saat kau gagal membeli album ini
belasan tahun lalu. Seharusnya saat itu aku meminjamkan
uang sakuku dulu.” Selena memberi penjelasan sambil terse-
nyum lebar. "Sekarang beban penyesalanku yang luar biasa
besar akhirnya terangkat,” tambahnya dengan gaya berle-
bihan.

Lei menerima album itu sambil terbahak. "Terima kasih
banyak,” ujarnya. “Kalau begitu, sekarang giliranku. Apa ada
sesuatu yang pernah ingin kaubeli belasan tahun lalu tapi
tidak kesampaian?”

"Apa sekarang kau sudah punya cukup banyak uang un-
tuk membelikanku cincin berlian di toko perhiasan Nenek
Zhi Ruo?” gurau Selena.

"Tabunganku mungkin saja cukup untuk membeli cin-
cin, tapi sayangnya toko Nenek Zhi Ruo sudah tutup,” sahut
Lei, sementara Selena menggeleng tak percaya.

"Kau pasti bercanda!”

"Terakhir aku datang ke tokonya sekitar lima tahun lalu,
tepat setelah Nenek Zhi Ruo meninggal. Saat itu aku ber-
temu anak laki-lakinya dan dia mengatakan toko akan se-
gera tutup. Beberapa koleksi yang sangat berharga akan di-
simpan oleh keluarga, sedangkan sisanya akan dilelang
untuk amal dan disumbangkan ke museum sesuai wasiat
Nenek Zhi Ruo”
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Selena sedikit terpukul mendengar kabar pemilik toko
favoritnya sudah meninggal dunia. Namun ia tidak bisa
melepaskan satu pertanyaan yang membuatnya penasaran,
“Tapi, apa yang kaulakukan di toko Nenek Zhi Ruo lima
tahun lalu?”

"Aku hanya...” Lei belum sempat menyelesaikan jawab-
annya ketika tiba-tiba Selena memekik kaget.

"Oh!”

"Ada apa?”

"Aku baru sadar aku belum pernah bertanya kepadamu.”

”Soal apa?”

"Apa kau sudah menikah?” tanya Selena sambil menatap
kedua mata Lei yang segelap malam.

"Belum.” Lei menggeleng.

"Tentu saja belum. Kalau sudah, istrimu pasti marah be-
sar saat kau menginap di apartemenku malam itu,” ujar
Selena, lebih kepada dirinya sendiri. Sementara Lei ter-
senyum tipis saat menyadari arah pembicaraan ini. “Lalu,
untuk apa kau pergi ke toko Nenek Zhi Ruo? Atau kau su-
dah punya pacar yang tidak kuketahui?”

“Imajinasimu terlalu berlebihan. Aku ke sana hanya un-
tuk melihat-lihat, siapa tahu ada kalung yang cocok untuk
hadiah ulang tahun Mai,” sahut Lei, kemudian cepat-cepat
mengalihkan pembicaraan sebelum Selena bertanya macam-
macam. ~Jadi, kau ingin pergi ke mana sekarang?”

“Karena toko perhiasan Nenek Zhi Ruo sudah tutup dan
butik antik langgananku sudah berubah menjadi kafe, jadi
sebaiknya kita pergi ke Chaoyang saja.”
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"Apa yang ingin kaucari di sana?”

"Milk tea.” Selena tersenyum lebar. "Aiden semalam me-
nelepon dan untuk kesekian kalinya menyuruhku mencicipi
milk tea di gerai bernama Gong Chi, yang menurutnya pa-
ling enak di seluruh Beijing.”

"Gong Cha, maksudmu?”

"Ah, betul sekali! Gong Cha!”

Sejak pertemuan pertama mereka bulan lalu, ini pertama
kalinya Lei melihat sorot mata Selena yang begitu ceria.
Seolah ia kembali berhadapan dengan Selena Fortier yang
masih berusia lima belas tahun. Jadi, meskipun sebenarnya
Lei lebih memilih teh atau kopi dibandingkan minuman
berbahan dasar susu, kali ini ia akan menurut dengan se-
nang hati.

“Baiklah, kita segera menuju Gong Cha!” seru Lei penuh
semangat seraya membukakan pintu mobil untuk Selena

dan segera meluncur ke tempat tujuan.

e

Sejak hari itu, berjalan-jalan di hari libur menjadi tradisi
baru bagi Lei dan Selena. Hampir tidak pernah terlewat,
kecuali saat Lei harus pergi ke restoran untuk menangani
keadaan darurat atau saat Selena harus lembur menggan-
tikan Henry yang sedang sakit.

Setiap minggu, keduanya selalu mengunjungi tempat

yang berbeda. Terkadang mereka menyusuri jalur nostalgia,
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mendatangi sekolah atau taman bermain yang sering mere-
ka kunjungi semasa kecil. Namun, tak jarang Lei juga meng-
ajak Selena ke tempat-tempat baru atau bahkan objek wisata
yang belum pernah mereka kunjungi, menikmati jajanan
pinggir jalan dan berlagak seperti turis di kota sendiri.
Seperti saat liburan Huang Jin Zhou* lalu, demi menghin-
dari kemacetan dan keramaian di pusat kota, Lei mengajak
Selena ke Museum Qianding Old Liquor yang tersembunyi
di dalam hutong dan jarang menarik minat wisatawan.
Mereka melewatkan berjam-jam di sana hanya untuk me-
ngagumi lebih dari seribu botol minuman keras yang ber-
asal sejak zaman Dinasti Qing.

Untuk hari libur minggu ini, Lei sudah berencana mem-
bawa Selena menyusuri Jalan Luilichang yang terkenal
dengan jajaran toko barang antik. Namun, sore tadi Selena
mendadak muncul di kantornya, mengabaikan tatapan Guo
Lin yang curiga, hanya untuk mengatakan bahwa dia besok
tidak bisa pergi bersama Lei karena ada janji lain. Lei
mengangguk dan tersenyum, tidak bertanya lebih lanjut
meskipun diam-diam penasaran setengah mati. Selena tidak
pernah punya janji dengan siapa pun sebelumnya. Selena
sendiri yang bilang bahwa dirinya tidak punya teman selain
orang-orang yang dikenalnya di restoran. Apa ada temannya
dari Prancis yang datang berkunjung?

Sementara itu, Selena sebenarnya khusus mendatangi

» Minggu Emas, istilah untuk libur nasional Tiongkok yang berlangsung selama tujuh hari,
dari tanggal 1 sampai 7 Oktober.
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Lei ke ruangannya dengan harapan pria itu akan mencegah-
nya. Mungkin Lei ingin ditemani mencari hadiah ulang
tahun untuk ibunya, ditemani mencicipi restoran Vietnam
yang baru dibuka di Hutong Qjanliang, atau mungkin Lei
telanjur membeli tiket pertunjukan di Teater Liyuan yang
tidak bisa diuangkan kembali—apa pun yang memberinya
alasan untuk menolak undangan makan malam di kediaman
keluarga Yuan yang disampaikan Alex tadi pagi. Tapi karena
Lei melepaskannya begitu saja, Selena pun terpaksa pergi.

Keesokan harinya, Alex Yuan mengganti seragam chef-
nya dengan kemeja Ralph Lauren biru langit dan celana
denim gelap, lalu meninggalkan restoran lebih awal untuk
menjemput Selena di apartemennya. Tepat pukul lima, VW
Passat milik Alex sudah meluncur menuju rumah orangtua-
nya yang terletak di salah satu area termahal di seluruh Bei-
jing. Konon, tak peduli berapa pun seseorang sanggup
membayar, jika tanpa koneksi kuat dengan pemerintah,
tidak akan ada sepetak tanah pun di area itu yang bisa
dibeli. Rumah keluarga Yuan cukup besar dan mewah, dide-
sain mengikuti arsitektur siheyuan—rumah tradisional Ci-
na—dengan taman terbuka di bagian tengah bangunan.
Interiornya dirancang sedemikian rupa, memadukan bera-
gam elemen tradisional Cina dan furnitur ala Barat yang
modern.

Saat Selena turun dari mobil, ibu Alex yang duduk di
kursi roda sudah menunggu di teras depan dengan ekspresi

riang. Ia mengucapkan selamat datang kepada Selena, ke-
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mudian mengajaknya berkeliling rumah sebelum akhirnya
menuju ruang makan.

"Aku senang sekali kau mau datang,” ujar Cecilia sembari
menepuk punggung tangan Selena. "Lama sekali aku me-
nunggu kedatanganmu, sampai-sampai aku putus asa. Kupi-
kir kau tidak ingin datang dan mendengar ocehan wanita
tua ini lagi.”

“Bukan begitu, Bibi Cecilia.” Selena tersenyum sopan.
"Aku hanya sedikit sibuk belakangan ini. Mungkin Alex juga
sudah cerita bahwa beberapa minggu terakhir ini restoran
kebanjiran tamu-tamu VIP dan VVIP, mulai dari acara amal
yang diadakan istri Menteri Kebudayaan sampai ulang
tahun aktris Dilraba Dilmurat.”

"Ah, aktris muda keturunan Uighur yang sangat kausukai
itu?” Cecilia menoleh pada putranya dengan mata menyipit.
“Kau pasti senang sekali!”

“Tentu saja! Aku sempat naik ke ruang makan untuk
melihatnya dengan mata kepalaku sendiri dan ternyata dia
jauh lebih cantik daripada fotonya,” sahut Alex.

”Sia-sia saja kau memandangi wanita cantik sampai me-
melotot kalau kau tidak bisa membawanya pulang dan
memperkenalkannya kepada Ibu sebagai calon istrimu,”
gerutu Cecilia.

“Kalau Dilraba mau menikah denganku, aku akan lang-
sung membawanya kemari dan memperkenalkannya kepada
Ibu,” gurau Alex, tapi ibunya tampaknya tidak sedang ber-

canda.
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"Terlalu banyak bermimpi, kau ini!” Cecilia memukul
lengan putranya pelan. “Usiamu sudah hampir 36 tahun,
Ibu dan Ayah juga semakin tua. Sampai kapan kami harus
menunggu untuk menggendong cucu laki-laki yang meng-
gemaskan?”

Sebelum Alex sempat bereaksi, Cecilia sudah mengoceh
lagi.

”Coba lihat, di hadapanmu ada Selena yang tidak kalah
cantik dari aktris Uighur itu. Mengapa kau tidak mencoba
mendapatkan hatinya? Ibu akan langsung merestui kalian
berdua, ayahmu juga pasti begitu,” ujarnya penuh semangat
seraya menoleh ke arah Selena. "Nah, Selena, sekarang coba
katakan, bagaimana pendapatmu tentang Alex? Dia cukup
tampan, bukan?”

Selena, yang tubuhnya seperti membatu, langsung ber-
tukar pandang dengan Alex. Pria yang biasanya sangat tegas
dan dominan di dapur itu mendadak tak bisa berkutik di
hadapan ibunya. Alex bergerak-gerak salah tingkah di kur-
sinya, sementara Selena mendesah pelan. Acara makan ma-
lam ini pasti akan terasa sangat panjang.

e

Hampir pukul sembilan malam ketika Lei membuka botol
birnya yang kedua. Ia sedang duduk sendirian di gerai
huoguo® yang letaknya persis di seberang gedung apartemen

¥ Hotpot atau hidangan khas Cina berupa rebusan daging sapi, ayam, udang, ikan, tahu,
jamur, dan sayuran dengan kuah sup yang kental.
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Selena. Hampir dua jam ia di sana, entah apa yang ditunggu
dan diharapkannya, hingga tiba-tiba sebuah sedan yang
tampak familier merapat di depan gedung apartemen me-
wah itu. Selena—yang malam ini tampak sangat cantik di-
balut gaun hitam berpotongan lurus yang jatuh sejengkal di
atas Jutut—turun dari mobil itu dan bergegas masuk ke lobi
apartemen tanpa menoleh lagi.

Namun, sebelum Lei sempat beranjak dari kursi untuk
mengejarnya, sedan VW Passat berwarna hitam mengilap
sudah berhenti di depan gerai huoguo tempatnya berada,
diikuti wajah Alex Yuan yang tampak keheranan.

"Apa yang sedang kaulakukan di sini sendirian?” tanya-
nya.

"Makan dan minum, seperti yang kaulihat,” sahut Lei
berusaha menjaga nada bicaranya agar tetap netral, meski-
pun ada sesuatu yang menggelegak di dadanya. “Bagaimana
kau tahu aku ada di sini?”

"Aku tidak mungkin salah mengenali kaus garis-garismu
itu, bahkan dari ujung benua sekalipun. Bukankah itu kaus
yang kaubeli saat Topman baru buka di Galleries Lafayette
tahun lalu?” Alex tertawa. Dengan santai ia memesan sebo-
tol bir dingin, mengambil tempat duduk di samping Lei,
dan langsung menjatuhkan bom. "Aku baru saja mengantar
Selena pulang. Kau tahu, apartemennya persis di seberang
sana.”

"Aku melihatmu tadi. Tapi aku tidak tahu wanita itu
Selena.” Lei berbohong. Ia tidak ingin melanjutkan perca-
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kapan, tapi rasa ingin tahunya mendesak semakin kuat. "Apa
sekarang kalian berkencan?”

"Tentu saja tidak. Meskipun itu jelas yang diinginkan
ibuku. Dia bahkan mungkin berharap kami mulai memba-
has rencana pernikahan dalam perjalanan pulang,” sahut
Alex, sama sekali tidak menyadari perubahan ekspresi Lei.
"Kau ingat saat orangtuaku berkunjung ke restoran bulan
lalu? Sejak hari itu, ibuku terus-menerus memintaku meng-
undang Selena untuk makan malam di rumah. Tapi dia
sibuk sekali, bahkan di hari liburnya pun tidak ada waktu.
Baru hari ini akhirnya Selena mengiyakan dan ibuku senang
luar biasa. Tadinya kupikir Ibu begitu antusias karena me-
rindukan sosok anak perempuan, tapi ternyata yang diingin-
kannya adalah menantu!”

Lei berusaha ikut tertawa bersama Alex, tetapi yang ter-
bentuk hanya seringai. "Lalu, apa Selena menyetujuinya?”

"Menyetujui apa? Menikah denganku?” Alex terbahak
lagi. "Kau harus melihat wajahnya yang kaku saat ibuku
mulai membicarakan pernikahan. Selena tersenyum, tapi
sorot matanya benar-benar putus asa. Dia pasti sangat ingin
melarikan diri dari rumahku secepat mungkin.”

Lei diam-diam mengembuskan napas lega.

”Tapi wanita itu memang luar biasa. Meskipun obrolan
soal pernikahan itu begitu konyol, Selena tetap bersikap
baik kepada ibuku,” lanjut Alex. "Ibuku sangat menyu-
kainya. Bahkan ayahku yang kaku berkali-kali tersenyum
saat mengobrol dengannya. Entah di mana lagi aku bisa
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menemukan wanita yang bisa meluluhkan hati kedua orang-
tuaku dengan begitu cepat.”

"Aku juga.” Lei menyahut tanpa sadar, teringat Selena
yang juga berhasil mengambil hati kedua orangtua Lei
sampai-sampai ibunya sering kali lebih memperhatikan
Selena dibanding anak-anaknya sendiri.

”Kau bilang apa?” Alex menoleh dan menatap Lei de-
ngan kedua alis terangkat.

”Tidak, bukan apa-apa,” sambar Lei cepat sebelum mem-
belokkan arah pembicaraan. “Jadi, apa yang akan kaulaku-
kan sekarang?”

"Tentang Selena, maksudmu?” Alex tersenyum lebar.
"Tentu saja aku akan berusaha.”

"Berusaha untuk apa?”

"Berusaha untuk mengambil hatinya. Untuk benar-benar
menjadikannya menantu ibuku.”

Lei kembali merasakan gelegak tidak wajar di dadanya,
tetapi ia berusaha keras agar tak ada yang naik ke permu-
kaan. Setengah hati ia mengucapkan “semoga beruntung’,
lalu segera pamit pulang.

Setibanya di rumah, Lei melewatkan berjam-jam hanya
dengan berbaring, menatap langit-langit kamarnya yang
sudah menguning, sementara pikirannya melayang entah ke
mana. Ketika akhirnya ia tertidur, gelegak aneh masih meng-
gelayuti dadanya. Napasnya begitu berat hingga terasa sesak,
persis seperti yang dirasakannya sepulang dari jembatan
Pont Neuf lima tahun lalu.
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ADI, ada masalah apa sampai-sampai kita harus men-
datangkan Tuan dan Nyonya Zhao sepagi ini?” Alex ber-
tanya dengan suara menggelegar ketika memasuki kantor
Michael Zhao yang didominasi furnitur antik warisan ne-
neknya.

Michael dan istrinya, Mei Li, duduk di sofa kulit di te-
ngah ruangan sembari menatap Lei dengan ekspresi pena-
saran bercampur kesal karena diminta datang ke kantor
pada hari Minggu, bahkan sebelum mereka sempat sarapan.

"Bukan masalah, sebenarnya,” sahut Lei tanpa meman-
dang Alex.

Hampir seminggu ini Lei berusaha menghindari teman-
nya itu, tidak mau bicara dengannya kalau tidak benar-benar
perlu. Sama sekali tidak profesional, Lei tahu betul. Namun,
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ia tak bisa menahan diri, terlebih lagi setelah sadar bahwa
ternyata Alex benar-benar berusaha mendekati Selena.
Sudah dua kali ia memergoki Selena masuk ke mobil Alex
sepulang kerja. Hanya mengantarnya pulang atau mengajak-
nya minum-minum dulu di salah satu bar keren di Sanlitun?

“Kalau bukan masalah, lalu apa?” tanya Alex lagi saat Lei
terdiam.

"Lebih seperti kabar baik, sebenarnya,” jawab Lei. "Se-
malam aku menerima telepon dari perwakilan The Prince’s
Charities Foundation China, yayasan amal milik Pangeran
Charles, yang mengatakan bahwa Duke of Sussex akan da-
tang kemari.”

"Pangeran Harry?” Michael mengangkat alis. "Ke Bei-
jing, maksudmu?”

"Ke restoran kita,” jawab Lei, yang langsung disambut
berbagai bentuk reaksi tak percaya. "Pangeran Harry akan
menghadiri peringatan ulang tahun yayasan lalu berkunjung
ke beberapa tempat bersejarah, sekolah, dan rumah sakit
anak. Selama lima hari berada di Cina, Pangeran Harry
sendiri yang khusus meminta dijadwalkan untuk makan
malam di The Capital Beijing pada hari Jumat. Rupanya
istrinya yang merekomendasikan restoran kita. Dia pernah
datang kemari dan sangat suka—"

"Meghan Markle?” Mei Li baru tampak tertarik saat
mendengar nama selebritas.

“Bagaimana bisa kita tidak tahu saat istri Pangeran Harry
datang ke sini? Seharusnya kita menjamunya sebagai tamu
VVIP!” sambar Michael.
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"Meghan Markle datang kemari beberapa tahun lalu, saat
restoran baru dibuka kembali pascarenovasi. Jadi waktu itu
kita memang sama sekali tidak tahu karena pertunangannya
dengan Pangeran Harry bahkan belum diumumkan,” sahut
Lei.

Mata Mei Li langsung terbuka lebar. "Kau sempat ber-
temu dengannya? Apa dia lebih cantik daripada di televisi?
Aku menonton tayangan Royal Wedding—"

”Ya, aku melihatnya dan seingatku dia tampak secantik
di televisi,” potong Lei, masih berusah sopan meski mulai
kesal pada istri bosnya yang sama sekali tidak fokus pada
pekerjaan.

“Lalu mengapa kau kelihatan bingung? Pangeran itu
punya segudang pantangan makan atau apa?” Alex menge-
rutkan kening.

Lei menggeleng. "Persoalannya, aku tidak yakin kun-
jungan Pangeran Harry kemari akan memberikan dampak
yang seratus persen positif untuk kita. Yang pertama, keluarga
Kerajaan Inggris dan pemerintah kita memiliki sejarah yang
kurang baik sejak beberapa dekade lalu. Kunjungan Pangeran
William beberapa tahun lalu sudah memberikan pengaruh
baik, tetapi mungkin saja masih ada luka lama yang sulit
sembuh.”

Lei mengambil jeda singkat untuk mengutuk dirinya
sendiri. Luka lama yang sulit sembuh? Ia sedang membica-
rakan hubungan diplomatik Inggris dan Cina atau tentang

perasaannya sendiri?
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"Dan kedua, yang kita bicarakan ini Pangeran Harry.
Reputasinya tidak sebaik kakaknya, dengan berbagai kon-
troversi dan skandal yang pernah terjadi. Kurasa kita harus
siap dengan beberapa pemberitaan negatif yang mungkin
saja menyeret nama restoran jika kedatangan Pangeran
Harry ini justru berakhir buruk,” lanjut Lei.

”Oh, persetan dengan politik!” seru Michael. "Bayangkan
saja publisitas yang akan kita dapatkan jika seorang pange-
ran Inggris makan malam di restoran kita. Kedatangan
Zhang Zi Yi dan Dilraba Dilmurat saja sudah membuat
daftar tunggu kita tiga kali lebih panjang, apalagi Pangeran
Harry. Yang perlu kita pikirkan sekarang hanya menyajikan
hidangan dan pelayanan yang sempurna agar dia puas dan
menyebarkan berita baik tentang The Capital Beijing
kepada seluruh dunia.”

“Kau benar-benar yakin tentang ini?” tanya Lei.

“Tentu saja!” Michael nyaris bersorak.

"Dan kau, Alex?” Lei menoleh pada rekannya.

”Kali ini aku setuju dengan Michael,” sahut Alex. "Lagi
pula, kita tidak punya pilihan lain. Apa yang akan kaula-
kukan? Menolak kedatangan Pangeran Harry dengan alasan
meja kita sudah penuh?”

“Baiklah. Kalau begitu, kita harus mulai mendiskusi-
kan—"

Tapi bagaimana dengan pendapatmu sendiri, Lei?” Alex
menyela kalimat Lei dengan pertanyaan tajam. "Sejak awal,

kita sudah sepakat untuk mengelola restoran ini bersama-
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sama. Bukankah semua orang berhak didengar pendapat-
nya?”

"Menurutku, ini kesempatan luar biasa yang belum tentu
datang dua kali,” sahut Lei. "Mungkin aku hanya terlalu kha-
watir.”

"Memang benar.” Alex melempar senyum lebar pada Lei.
"Memiliki pertimbangan dan berpikir jauh ke depan me-
mang ada baiknya, tapi khawatir berlebihan sampai tubuh-
mu kurus begitu sama sekali tidak sehat.”

Lei hanya mengangguk, masih menghindari tatapan Alex
ketika mulai membicarakan menu. "Perwakilan dari yayasan
mengatakan Pangeran Harry secara spesifik menginginkan
hidangan dengan sentuhan tradisional Cina seperti yang
pernah disantap istrinya.”

"Bulan apa dia datang kemari saat itu?” tanya Alex.

“Juni. Dia datang bersama rombongan model dan foto-
grafer untuk pemotretan majalah Vogue Amerika itu, kau
ingat? Saat itu kita menyajikan hidangan kontemporer
Xinjiang—chuant, pilaf, dan semacamnya,” sahut Lei.

"Aku tidak mau menyajikan menu yang sama.” Alex
menggeleng. "Bagaimana kalau hidangan Sichuan?”

"Dengan minyak pedas dan bumbu yang kuat? Apa kau
yakin orang Inggris akan suka?” Michael ragu.

"Ada seribu satu cara memodifikasi masakan Sichuan
agar tidak terlalu kuat dan pedas. Lei, apa kau bisa mena-
nyakan pada yayasan tentang selera Pangeran Harry? Apa

ada permintaan spesifik atau pantangan tertentu?” tanya

132 | A Love Like This



Alex sebelum bangkit berdiri. "Aku akan menjemput Selena
agar kita bisa mendiskusikan soal menu bersama-sama.”

Michael dan Mei Li tampak tidak terlalu peduli pada
ucapan Alex, tetapi Lei menatapnya tak percaya.

Menjemput Selena?

Apartemen Selena jaraknya hanya tujuh menit jalan kaki
dari restoran. Alex cukup meneleponnya dan Selena akan
tiba di sini dalam lima belas menit, paling lambat. Tidak
perlu menjemput segala dan menjadikan pekerjaan sebagai
alasan untuk pendekatan.

Namun, tentu saja Lei tidak mengeluarkan komentar apa
pun. Ia hanya mengangguk sambil meraih ponselnya. "Aku
akan menelepon perwakilan yayasan sekarang juga.”

Sed

Selena sedang menatap ponselnya dengan konsentrasi tinggi
ketika Lei muncul di dapur pastry. Kedua asistennya sedang
sibuk membersihkan area dapur, kecuali satu meja berlapis
marmer di tengah ruangan yang dibiarkan berantakan de-
ngan sendok dan panci berlumuran gula karamel.

“Sedang menyusun menu baru?” tanya Lei penasaran.
Sementara Selena hanya mengangguk, tatapannya sama
sekali tak lepas dari ponselnya.

“Untuk Pangeran Harry? Bukankah kau akan membuat
liang gao®?”

% Sejenis puding dari beras ketan dengan saus molase (sirop kental berwarna cokelat dari
hasil pengolahan tebu)
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"Aku ingin memberikan sentuhan yang lebih tradisonal
dalam penyajiannya. Sesuatu yang penuh sejarah dan filo-
sofi”

"Dengan lukisan gula ini?” Lei menunjuk bentuk ikan
arwana yang belum punya ekor di bagian tengah meja mar-
mer.

"Aku berpikir untuk menghias pudingnya dengan tang-
hua*,” sahut Selena. "Apa kau tahu tanghua berasal dari za-
man Dinasti Ming? Dulunya tanghua dibuat dengan cetakan
berbentuk hewan dan figur-figur untuk ritual keagamaan.
Kemudian menjadi semakin populer pada zaman Dinasti
Qing, bentuknya semakin bervariasi dan teknik pembuat-
annya juga berkembang.”

"Lalu?”

"Apanya yang ’lalu’?”

“Lalu mengapa kau tampak seperti orang kebingungan
begitu?” tanya Lei heran. "Seni membentuk dan melukis
dengan gula bukannya menjadi salah satu pelajaran dasarmu
saat kuliah? Bahkan bentuk-bentuk yang biasa dibuat dalam
tanghua jauh lebih sederhana dibanding tugas kuliahmu.
Aku ingat dulu kau pernah mengirimkan foto patung gula
berbentuk karakter dari film Toy’s Story yang berhasil kau-
selesaikan dalam delapan jam.”

Selena mengangguk. ’Aku memang mengerti bahan-ba-
han dasarnya dan menguasai teknik pembuatannya. Aku

3 Seni pembuatan permen tradisional Cina yang menggunakan gula panas cair untuk
menciptakan lukisan dua dimensi, biasanya berbentuk hewan atau bunga.
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juga sudah melakukan riset sejarahnya, tapi belum menda-
patkan... jiwanya.”

"Jiwa dari tanghua? Aku tidak mengerti apa maksud-
mu—"

Selena tiba-tiba mendorong Lei ke luar dapur, menjauh
dari Henry dan Liu Huan yang penasaran, dan menyela
kalimatnya dengan satu bisikan pelan. "Apa rencanamu
besok?”

"Belum ada.”

"Kebetulan sekali! Bagaimana kalau kita pergi ke Si-
chuan?”

”Sichuan?” Lei menatap wanita di hadapannya, tak per-
caya. Namun Selena tampak sangat antusias.

"Menurut artikel yang kubaca, para seniman dari Pro-
vinsi Sichuan-lah yang mengembangkan tanghua dengan
menggabungkan seni menggunting kertas dan seni wayang
tradisional Cina. Para seniman Sichuan juga menggantikan
cetakan dengan sendok perunggu, sehingga pola yang ter-
bentuk benar-benar dilukis oleh tangan manusia seperti
sekarang. Bahkan kini tanghua sudah didaftarkan sebagai
Peninggalan Budaya Non-Material oleh pemerintah Pro-
vinsi Sichuan.”

“Kalau kau hanya ingin melihat langsung cara membuat
tanghua oleh penjual pinggir jalan, aku yakin kita bisa me-
nemukannya di suatu tempat di Beijing. Tidak perlu jauh-
jauh pergi ke Sichuan,” cetus Lei.

“Tapi aku ingin benar-benar melihat proses pembuatan
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tanghua yang autentik agar bisa menciptakan yang terbaik,”
sahut Selena keras kepala.

"Apa kau tahu Sichuan itu di mana? Kita harus naik
pesawat, atau paling tidak kereta, untuk sampai di sana.”

"Aku tahu! Kalau membeli tiket sekarang dan bisa segera
berangkat ke bandara, kita masih bisa mengejar Sichuan
Airlines pukul 11.0S ke Chengdu®* lalu kembali ke Beijing
dengan Air China pukul 20.25 besok,” sahut Selena seraya
melambaikan ponselnya yang berisi jadwal penerbangan.

Lei menatap wanita di hadapannya. "Astaga, kau sudah
merencanakan perjalanan ini, bukan?”

”Tentu saja. Aku bahkan sudah memesan kamar di salah
satu hotel yang terdekat dengan bandara” Selena tertawa
kecil. "Kebetulan kau muncul di saat yang tepat, jadi tak ada
alasan untuk tidak menemaniku.”

"Tapi aku belum menyiapkan pakaian ganti,” ujar Lei
seraya menggaruk bagian belakang kepalanya yang tidak
gatal, kebiasaan lamanya saat ia meragukan sesuatu.

”Oh, jangan katakan padaku bahwa kau tidak menyim-
pan satu atau dua set pakaian bersih di ruang loker. Peralat-
an mandi pun ada, aku yakin.”

»Tapi—"

"Ayolah, Lei! Sudah berapa tahun sejak terakhir kali kita
pergi ke luar kota bersama? Tujuh belas tahun? Itu pun kita
hanya naik kereta ke Taiyuan, mengunjungi beberapa kuil,
lalu pulang” Selena terus berusaha membujuk sahabatnya
yang terlalu banyak pertimbangan.

22 Ibu kota Provinsi Sichuan
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Ketika Lei masih belum merespons hingga sepuluh detik
berlalu, Selena mendengus lalu menirukan bunyi detak jam
kukuk di dapur utama.

”Waktu berjalan terus, Huang Lei. Kita harus berangkat
ke bandara paling lambat lima belas menit lagi agar bisa—"

”Baiklah, baiklah. Kita berangkat lima belas menit lagi.”

DR

Ketika Lei terbangun keesokan harinya, jam kecil di meja
nakas sudah menunjukkan angka sembilan. Ia mengerjap-
kan matanya yang masih terasa berat, sementara Selena
berbaring di tempat tidur sebelah sambil menutupi wajah-
nya dari sinar matahari pagi yang masuk lewat celah gorden.

Semalam mereka berhasil mendapatkan tiket pesawat
sesuai rencana Selena, tiba di bandara tepat satu jam sebelum
terbang, dan mendarat di Bandara Internasional Shuangliu
Chengdu pukul setengah tiga pagi. Meskipun lelah luar biasa,
Lei dan Selena sangat bersemangat. Keduanya mendatangi
hotel yang sudah dipesan Selena lewat aplikasi penyedia
layanan perjalanan, tetap tidak kehilangan semangat ketika
tahu ada masalah dengan jaringan sehingga pesanan kamar
atas nama Selena tidak tercatat, padahal semua kamar di hotel
itu sudah penuh. Akhirnya mereka terpaksa pindah ke hotel
di seberang jalan yang mungkin lebih tepat disebut losmen,
dengan kamar sempit dan menyedihkan serta sepasang tem-

pat tidur berukuran single yang kasurnya terlalu keras. Meski
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begitu, Lei bisa tidur dengan nyenyak dan terbangun dengan
perasaan gembira. Terlebih ketika wajah mengantuk Selena
menjadi satu-satunya pemandangan yang dilihatnya saat
membuka mata.

”Selamat pagi,” sapa Lei seraya melepaskan senyum se-
hangat sinar matahari pagi.

"Jam berapa ini? Apa kita bangun kesiangan?” Selena
mengucek-ngucek mata.

"Kesiangan, kalau kau berniat lari pagi seperti biasa,”
sahut Lei. ”Ini baru pukul sembilan lewat sedikit, waktu
yang sangat tepat untuk kita bangun dan membeli sarapan.”

"Baru mendengar kata sarapan saja sudah membuat pe-
rutku keroncongan,” keluh Selena. Ia langsung bangkit dari
tempat tidur dan membongkar ransel Leowe hitamnya un-
tuk mengambil sikat gigi. "Kau punya ide apa untuk sa-
rapan? Tapi selain jianbing, kumohon.”

"Aku baru mau menyebut jianbing...”

"Memangnya kau tidak bosan menyantap makanan yang
sama setiap hari?” Suara Selena menggema dari kamar man-
di. "Bahkan sejak kita masih sekolah, kau selalu memilih
jianbing untuk sarapan daripada bubur telur lezat buatan
ibumu.”

“Baiklah, tidak ada jianbing hari ini,” sahut Lei sambil
tertawa. “Bagaimana kalau kita makan sesuatu yang sangat
Sichuan? Hongyou chaoshou®, misalnya?”

Selena yang baru keluar dari kamar mandi dengan wajah

3 Sejenis pangsit isi daging yang dikukus, disajikan dengan kuah pedas dari minyak cabai
dan bertabur potongan daun bawang segar.
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segar langsung mengangguk penuh semangat. Keduanya
segera bersiap-siap. Lei mengganti pakaiannya dengan swe-
ter warna merah hati, celana panjang hitam, dan sepatu
Nike Cortez putih. Sementara Selena mengenakan kaus
rajut hitam lengan panjang, celana pensil hitam yang jatuh
di atas pergelangan kakinya, dan sepatu Adidas Ultraboost
yang juga berwarna hitam—perpaduan sederhana namun
elegan yang membuatnya tampak seperti Audrey Hepburn
versi tomboi yang sedang bersiap menyambut musim gugur.

Dalam lima belas menit, mereka sudah duduk di salah
satu kedai pinggir jalan yang paling terkenal di Chengdu,
menikmati dua mangkuk hongyou chaoshou berukuran me-
dium dengan tambahan setengah sendok teh lada Sichuan
yang luar biasa pedas. Selena yang bertahun-tahun terbiasa
dengan makanan Prancis pun nyaris menangis karena ke-
pedasan. Keringat bercucuran di pelipisnya seperti hujan,
tapi antusiasmenya sama sekali tidak luntur. Sudah lama ia
tidak merasa begitu bersemangat, begitu bahagia, begitu
hidup. Lidahnya boleh mati rasa akibat ulah lada Sichuan,
tetapi hatinya justru mulai terbuka.

Setelah memulihkan diri dari semangkuk pangsit pedas,
Lei dan Selena naik bus menuju Jalan Tua Jinli, salah satu
jalan komersial tertua di Cina yang dibangun pada masa
Kerajaan Shu lebih dari dua ribu tahun lalu. Jalanan sepan-
jang 350 meter itu telah direkontruksi menyerupai suasana
pada masa pemerintahan Dinasti Qing dan kini menjadi
salah satu daya tarik wisata paling terkenal di Chengdu. Lei
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dan Selena menyusuri deretan restoran, kafe, dan toko
suvenir yang didesain dengan perpaduan gaya arsitektur
tradisional Sichuan dan arsitektur Cina modern. Tak lama
kemudian, mereka menemukan seorang pria paruh baya
yang menjual permen gulali beraneka bentuk.

”Ini dia seniman tanghua kita,” seru Lei senang, semen-
tara Selena menyapa pria itu dan langsung memintanya
membuatkan tanghua.

“Kau menginginkan bentuk tertentu atau mau mencoba
memutar panah?” tanya sang seniman fanghua sembari me-
nunjuk papan kayu di hadapannya. Papan itu dilukis dengan
berbagai bentuk hewan dan bunga dalam pola melingkar,
sementara di bagian tengahnya terdapat sebuah panah bam-
bu yang bisa diputar.

Selena memilih memutar panah, lalu menunggu dengan
senyum lebar seperti anak kecil dan bersorak senang ketika
mata panahnya berhenti di gambar naga. Namun, ekspre-
sinya berubah serius ketika mengamati pria paruh baya itu
bekerja, membentuk pola meliuk-liuk yang begitu detail dan
cermat dengan tangannya yang mulai keriput. Tidak sampai
lima menit kemudian, permen berpola naga itu telah me-
lekat di gagang bambu dan terbungkus plastik bening.

"Bolehkah aku mencoba?” tanya Selena, sementara sang
seniman tanghua menatapnya tak percaya.

”Kau ingin belajar membuat tanghua?”

Selama bertahun-tahun berjualan di Jalan Tua Jinli, baru

sekali ini penjual itu bertemu pembeli—seorang wanita
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cantik yang tampak seperti tidak pernah bersentuhan de-
ngan alat dapur—yang ingin mencoba membuat tanghua di
pinggir jalan. Biasanya para turis akan mengikuti program
khusus untuk belajar tanghua, dipandu seniman berpenga-
laman yang berpakaian seperti kaisar dari Dinasti Ming.

“Tentu saja! Apa Anda mau mengajariku?” Selena tam-
pak sangat bersemangat sampai-sampai pria paruh baya itu
tidak tega menolaknya.

Di bawah instruksi sang seniman tua, Selena langsung
mencoba membuat sendiri tanghua-nya yang berbentuk
kupu-kupu. Awalnya Selena sedikit kesulitan. Dua kali ia
gagal mengangkat gula yang sudah mengeras dari talenan
marmer dan satu kali fanghua buatannya pecah saat hendak
dimasukkan ke plastik. Tapi lama-kelamaan Selena semakin
lihai. Ia sedang membuat bentuk burung phoenix yang sa-
ngat rumit ketika orang-orang mulai berkumpul dan me-
nonton aksinya dengan antusias. Beberapa anak bahkan
minta dibuatkan bentuk ikan koi dan kelinci.

“Istrimu sangat berbakat.” Sang seniman tanghua berkata
kepada Lei sembari memandang Selena takjub.

”"Dia bukan istriku,” sahut Lei, mendadak salah tingkah.

"Ah, bukankah kalian pasangan yang sedang berbulan
madu?”

“Kami hanya teman... dan rekan kerja.”

Lei mencoba mengabaikan perasaan aneh yang muncul
akibat percakapan singkat dengan sang penjual tanghua itu
dan berusaha fokus memperhatikan kedua tangan Selena

yang bekerja dengan cekatan.
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Selena tampak bahagia. Tawanya begitu lepas saat meli-
hat anak-anak kecil yang mengerumuninya bersorak kegi-
rangan. Suaranya pun menjadi lembut dan ramah ketika
bicara dengan mereka. Ia seolah berubah menjadi sosok
yang sama sekali berbeda dengan yang ditemui Lei di res-
toran dua bulan lalu. Atau lebih tepatnya, Selena kini kem-
bali menjadi dirinya sendiri, yang telah dikenal Lei sejak
berusia sembilan tahun.

Setelah membuat permen untuk lima anak, Selena berte-
rima kasih kepada penjual tanghua dan memberinya uang
nyaris senilai dua puluh permen, padahal ia hanya mem-
bawa pulang satu yang berbentuk naga. Lei dan Selena
melanjutkan perjalanan hingga ke ujung Jalan Tua Jinli.
Mereka mampir ke hampir semua gerai makanan yang
dilewati, mencicipi segala macam jajanan khas Sichuan
mulai dari yang manis, gurih, hingga yang membuat lidah
mati rasa.

Suasana hati keduanya sangat baik, sampai mereka tiba
di bandara pukul setengah tujuh dan diberitahu bahwa
seluruh penerbangan ke Beijing dibatalkan karena cuaca
buruk. Pihak maskapai tidak bisa menjanjikan apa pun,
tetapi nama mereka sudah masuk dalam daftar penumpang
yang akan berangkat dengan pesawat paling pagi esok hari,
jika cuaca di Beijing sudah memungkinkan untuk terbang,
tentunya. Lei dan Selena akhirnya kembali menginap di
losmen yang kamarnya hanya seluas kandang ayam. Duduk
diam di ranjang masing-masing, berusaha mengobati keke-
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cewaan sambil meneguk daqujiu—jenis baijiu yang berasal
dari Sichuan—yang dibeli Selena dalam perjalanan ke hotel.
Lei tadinya menurut saja saat disodori arak putih yang di-
sarikan dari beras dan gandum itu, tapi sekarang mulai me-
nyesal.

“Mungkin ini bukan ide yang baik,” ujar Lei sambil me-
mandangi gelasnya. Minuman itu terlalu kuat untuk sele-
ranya. Kepalanya mulai pusing setelah delapan tegukan.

”Oh, menurutku ini ide terbaik! Perburuan makanan kita
hari ini tidak akan lengkap tanpa mencicipi daqujiu autentik
dari Sichuan,” sahut Selena.

”Tapi kita harus naik pesawat pagi-pagi sekali,” keluh Lei.
"Mungkin seharusnya tadi kita membeli bir saja.”

Selena tersenyum lebar, tapi tidak berkomentar lagi. Ia
tahu betul sifat Lei yang selalu disiplin dan tepat waktu.
Sahabatnya itu pasti sekarang sangat cemas. Bagaimana
kalau mereka mabuk dan bangun kesiangan? Bagaimana
kalau besok cuaca di Beijing belum membaik dan pener-
bangan dibatalkan lagi? Bagaimana kalau Selena tidak bisa
masuk kerja besok, padahal banyak yang harus dipersiapkan
untuk menyambut kedatangan Pangeran Harry?

"Aku sepertinya tidak sanggup menghabiskan ini,” tukas
Lei sembari meletakkan gelasnya di meja nakas dan mulai
berbaring. “Kau juga sebaiknya tidak minum terlalu banyak,
Selena. Kita harus—"

“Bangun pagi-pagi untuk mengejar pesawat, tentu saja,
aku tahu.” Selena tertawa kecil. “Tidurlah, Lei. Jangan meng-
khawatirkan apa-apa lagi.”
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Lei pun menggumamkan “selamat tidur” dan menarik
selimutnya. Tubuhnya sangat lelah dan kepalanya seperti
berputar. Dalam hitungan menit, ia sudah terlelap dan men-
dengkur pelan. Awalnya Lei bisa tidur nyenyak tanpa ber-
mimpi. Namun setelah beberapa saat, ia tiba-tiba mendengar
Selena berbicara. Suaranya yang seperti dentang lonceng
terdengar mabuk, tetapi kata-katanya sangat jelas. Terlalu
jelas, sampai-sampai langsung membuat kantuk Lei hilang
seketika.

”"Sampai sekarang aku masih tidak mengerti... Kau harus
menjelaskan kepadaku, Huang Lei... Mengapa kau tidak
pernah menghubungiku lagi setelah pertemuan terakhir kita
di Pont Neuf lima tahun lalu?”
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Paris, lima tahun lalu

£EI tersenyum lebar ketika sehelai daun kecokelatan jatuh
tepat di telapak tangannya. Ia sudah lama berada di Jardin
du Luxembourg, menikmati pemandangan di sekelilingnya
sementara angin musim gugur menerpa wajah dan ram-
butnya. Setelah delapan tahun hanya bisa menahan rindu,
Lei akhirnya punya kesempatan untuk mengunjungi Selena
di Paris.

Untuk bisa menginjakkan kaki di Eropa, Lei telah me-
lewati perjalanan karier yang panjang dan tidak mudah.
Setelah lulus dari sekolah menengah, ia harus bekerja keras
untuk mengumpulkan uang agar bisa kuliah sambil ber-
usaha mencari beasiswa. Baru satu tahun kemudian ia
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berhasil mendapatkan beasiswa program Diploma Mana-
jemen Perhotelan di Hong Kong Polytechnic University. Lei
lulus dengan prestasi cemerlang dalam dua tahun dan
langsung mendapat tawaran kerja di Hotel Crowne Plaza
Hong Kong, yang sayangnya terpaksa ditolak karena ayah-
nya terkena stroke dan ia harus kembali ke Beijing untuk
menggantikan orangtuanya mengurus kedai jigozi. Lei
membantu di kedai hingga ayahnya mulai pulih dan ibunya
bisa kembali bekerja, kemudian mulai mencari pekerjaan
lagi agar bisa menghidupi dirinya sendiri. Tepat pada hari
ulang tahunnya yang ke-23, Lei diterima sebagai server res-
toran di Hotel Prime Beijing.

Selama enam tahun bekerja, Lei dikenal dengan kete-
kunan dan kecakapan kerjanya, sehingga terus mendapat
promosi sampai akhirnya berhasil mencapai posisi asisten
manajer restoran. Saat itulah ia mendengar kabar bahwa
René Redzepi—chef dan pemilik Restoran Noma di Ko-
penhagen—mengadakan program magang selama tiga bulan
khusus untuk para pekerja dari seluruh belahan dunia yang
telah berpengalaman dalam industri restoran seperti cook,
server, dan sommelier. Tanpa berpikir dua kali, Lei segera
mendaftar dan berangkat ke Kopenhagen. Program magang
yang menguras pikiran dan tenaga itu sangat dinikmati Lei
sebagai kesempatan belajar dan pengalaman berharga. Ia tak
pernah kehilangan semangat, terlebih lagi jika membayang-

3 Bagian dari divisi service yang bertugas mengurus wine dan melayani tamu yang memesan
wine. Sommelier memiliki pengetahuan yang mendalam tentang wine, serta dapat
memadankan wine dengan hidangan yang cocok.
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kan hari ini. Hari di saat Lei akhirnya bisa bertemu lagi
dengan Selena.

Pesawat Lei tiba di Bandara Charles de Gaulle Paris pu-
kul 08.15 dan ia langsung menuju salah satu taman paling
populer di Paris, sengaja datang lebih awal untuk memper-
siapkan diri sendiri selagi Selena masih berganti pakaian
setelah rutinitas lari paginya. Lei yang biasanya selalu bisa
bersikap tenang, pagi ini tidak bisa berhenti menggerakkan
kakinya. Jantungnya berdebar tidak wajar dan tangan ka-
nannya berkali-kali menyentuh dua benda di saku jaketnya:
selembar kertas berisi e-mail pemberitahun bahwa ia dite-
rima sebagai asisten manajer di restoran oriental di Hotel
Peninsula Paris, serta satu kejutan lagi yang telah ia siapkan
untuk Selena.

Ketika akhirnya wanita itu muncul, Lei tidak lagi bisa
mengendalikan degup jantungnya. Selena tampak sangat
cantik dalam balutan gaun tanpa lengan berwarna putih
polos yang memeluk ketat bagian atas tubuhnya sampai ke
pinggang, sementara bagian roknya mengembang dan jatuh
tepat di bawah lutut. Bahunya yang terbuka ditutupi kar-
digan rajut merah bata, senada dengan sepatu datar yang ia
kenakan. Rambut panjangnya dibiarkan tergerai dan wa-
jahnya dipulas riasan tipis.

Lei dan Selena bertukar sapaan riang dan langsung ter-
libat dalam obrolan seru sembari mengelilingi kompleks
Jardin de Luxembourg. Mereka mampir untuk menonton

anak-anak menaiki kapal di kolam besar berbentuk segi
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delapan yang disebut Grand Bassin, lalu mengagumi kein-
dahan Fontaine Médicis, air mancur dari abad ke-17 yang
bergaya Baroque dan melanjutkan langkah sampai ke Istana
Luxembourg. Selena kemudian mengajak Lei mengunjungi
beberapa museum, makan siang di Philou, mencicipi ma-
caron di Pierre Hermé, membeli kopi favoritnya di Cou-
tume Café, dan berhenti di tepi jembatan Pont Neuf untuk
menikmati langit sore yang memesona.

Selama perjalanan mengelilingi kota, keduanya tidak
pernah kehabisan bahan pembicaraan, seakan sama sekali
tak pernah ada jeda di antara mereka. Selena kembali men-
jadi dirinya yang dulu, yang bisa tertawa lepas mendengar
gurauan dan komentar Lei yang apa adanya. Sedangkan Lei
merasa begitu lengkap, seolah Selena adalah kepingan di-
rinya yang telah lama hilang, dan kini akhirnya kembali
melengkapinya. Semua kerja keras dan pengorbanannya
untuk sampai di sini, di momen ini, akhirnya terbayar. Ha-
nya tinggal satu pertanyaan lagi. Selena hanya perlu men-
jawab dengan persetujuan yang sederhana dan hidupnya
pun akan sempurna.

Lei menyentuh kedua benda di saku jaketnya, tengah
bersiap meluncurkan kata-kata yang sudah disusunnya sejak
lama ketika tiba-tiba Selena angkat bicara.

"Ada sesuatu yang ingin kukatakan kepadamu.” Ia meng-
ambil jeda untuk menyesap kopi, lalu menoleh dan mena-
tap mata hitam Lei lekat-lekat.

"Aku juga ingin mengatakan sesuatu. Tapi kau boleh
duluan,” sahut Lei. Ia balas menatap Selena sembari mele-
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paskan senyumnya yang hangat, tanpa tahu badai apa yang
akan segera menerpanya.

"Aku akan segera menikah.”

Selama sepuluh detik penuh, Lei hanya berdiri diam di
tempat. Ia ingin mengatakan sesuatu, tapi lidahnya tak bisa
digerakkan. Ia ingin sekali memaksakan sebuah senyum yang
tampak tulus, namun hawa dingin menjalari ujung-ujung je-
marinya, naik hingga ke lengan, bahu, leher, dan membe-
kukan seluruh wajahnya.

"Kapan?”

"Awal Februari tahun depan.”

Keheningan di antara mereka terasa sangat menyiksa
hingga Lei ingin berteriak. Ia ingin memukul, menendang,
dan melempar benda apa pun yang mampu dijangkaunya,
tetapi kenyataannya ia hanya bisa berdiri diam seperti pa-
tung. Sementara Selena terus menatap sahabatnya, berusaha
membaca ekspresi wajahnya, tapi sekali ini gagal mengenali
emosi yang terlintas. Ia belum pernah melihat yang seperti
ini, Selena sama sekali tidak mengerti.

”Siapa nama pria itu?” tanya Lei seraya merapatkan jaket.
Angin musim gugur yang menerpa kulitnya mendadak
terasa sangat dingin, sebentar lagi ia pasti menggigil.

"Namanya Lucas Moreau, executive chef di restoran tem-
patku bekerja. Kami berkenalan September tahun lalu. Se-
lama hampir setahun kami saling mengenal dan menjadi
dekat karena pekerjaan. Kami tidak pernah benar-benar

berkencan, hanya makan malam bersama beberapa kali,
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jalan-jalan, dan semacamnya. Dan akhirnya dia melamarku
minggu lalu,” sahut Selena seraya menggerakkan tangan,
entah ingin menunjukkan atau justru menyembunyikan
cincin berlian tiga karat yang tampak mencolok. Cincin itu
berputar longgar di jari manisnya, jelas-jelas kebesaran.

”"Selamat untukmu. Semoga kalian berbahagia.” Lidah
Lei terasa pahit saat mengucapkan kalimat yang seharusnya
terdengar manis.

Sayup-sayup suara musisi jalanan yang berada di ujung
jembatan mencapai telinga Lei, menyanyikan Jardin d’hiver
milik penyanyi asal Prancis, Henri Salvador, yang diaran-
semen ulang dengan musik ceria seakan sengaja mengejek
perasaannya yang berantakan.

"Apa kau bisa datang ke acara pernikahan kami?” tanya
Selena. "Kemarin kau bilang ada berita baik tentang pe-
kerjaan, apa itu artinya kau sudah mendapatkan pekerjaan
di Kopenhagen dan bisa menyempatkan waktu untuk ter-
bang ke Paris Februari nanti?”

"Kurasa tidak bisa,” jawab Lei terlalu cepat. “Kabar baik
soal pekerjaan itu sudah batal dan aku akan kembali ke
Beijing setelah masa magang selesai minggu depan.”

Selena tampak kecewa, tetapi Lei sudah tidak sanggup
lagi memandangnya. Ia menggumamkan permintaan maaf
dengan suara yang nyaris tak terdengar, kemudian segera
pamit.

"Aku ada janji makan malam dengan temanku dari
Beijing yang sekarang bekerja di Paris,” ucap Lei memberi

alasan.
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Bohong, tentu saja. Lei tidak kenal satu orang pun yang
tinggal di Paris selain Selena dan keluarganya. Namun Lei
tidak tahan lagi, ia harus segera pergi. Lei khawatir kedua
matanya yang mulai panas akan mengkhianatinya jika ia
tetap di sana beberapa detik lebih lama. Salam perpisahan
tanpa suara pun menjadi akhir pertemuan mereka hari itu,
mungkin juga akhir persahabatan mereka untuk selamanya.

Saat Lei berbalik dan menjauh dari Selena, suara musik
kembali terdengar. Musisi jalanan bersuara merdu, yang
sejak tadi menyanyikan lagu berbahasa Prancis itu, kini tiba-
tiba saja memilih lagu berbahasa Inggris, seolah ingin ikut
mengantar kepergian Lei dengan sebuah lagu familier yang
dulu pernah sangat ia sukai. Love of My Life dari Queen.

Lei bisa merasakan sesuatu remuk, jauh di dalam dada-
nya. Terlebih lagi saat ia meraba saku jaketnya dan mene-
mukan kotak beledu biru tua yang ia dapatkan dari toko
perhiasan milik Nenek Zhi Ruo, salah satu benda terakhir
yang berhasil ia beli sebelum toko itu tutup. Di dalamnya
ada sebuah cincin emas Tiffany & Co. dari tahun 1905 yang
ukurannya sudah disesuaikan dengan ukuran jari manis
Selena, bertatahkan tiga batu berukuran masing-masing se-
tengah karat—rubi merah hati di bagian tengah, diapit dua
berlian yang berkilauan—dan bagian sampingnya dibentuk
sedemikian rupa sehingga menyerupai sulur-sulur emas
yang meliuk indah. Cincin itu cincin yang pernah ditunjuk
Selena belasan tahun lalu dari balik kaca etalase toko Nenek
Zhi Ruo.
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“Indah sekali, bukan?” desah Selena, sorot matanya tam-
pak begitu memuja. "Itu akan menjadi satu-satunya cincin
yang kuterima sebagai cincin pertunanganku, dan kaulah
yang bertugas menyampaikan informasi ini kepada pria
yang akan melamarku kelak. Lihat baik-baik, Lei, jangan
sampai lupa!”

Dan perlahan, sangat perlahan, Lei merasakan pandang-
annya berubah buram dan dadanya terasa sesak. Sementara
lagu itu terus berkumandang dari kejauhan, mengiringi
langkahnya yang terseok-seok sambil membawa serta hati-

nya yang patah.
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K&U baik-baik saja? Tidak mau ambil cuti sehari untuk
istirahat?” tanya Lei sembari membukakan pintu mobil
untuk Selena.

Pagi ini Lei dan Selena akhirnya berhasil pulang ke Bei-
jing dengan pesawat pertama. Mereka tiba di Bandara Inter-
nasional Ibu Kota Beijing pukul 08.55 dan bergegas menuju
parkiran mobil. Tadinya mereka sepakat langsung bekerja,
tapi Lei tidak bisa menahan kekhawatirannya saat melihat
wajah Selena yang tampak berantakan.

"Aku tidak apa-apa. Kita langsung ke restoran saja,” sahut
Selena.

"Berapa gelas daqujiu yang kauminum semalam?” Lei
menatap wanita itu dengan kedua alis terangkat.

"Hanya beberapa gelas. Tenang saja, Lei, secangkir teh
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puer akan langsung mengembalikan kewarasanku,” jawab
Selena. "Lagi pula, aku sudah tidak sabar mempraktikkan
ilmu yang kudapatkan dari kakek seniman tanghua.”

Lei tahu betul tak ada gunanya mendebat sahabatnya
yang keras kepala itu. Ia akhirnya hanya mendesah dan
segera menginjak pedal gas. Toyota Corolla-nya yang sudah
berusia sembilan tahun melaju cepat menembus kemacetan
menuju pusat kota Beijing. Begitu tiba di restoran satu
setengah jam kemudian, keduanya bergegas masuk melalui
pintu karyawan. Selena langsung menghilang ke ruang
loker, namun langkah Lei dihadang Guo Lin yang mena-
tapnya curiga.

”"Kalian datang bersama?” Pria itu ternyata sempat me-
lihat Lei dan Selena memasuki pintu.

"Tidak. Kami hanya kebetulan bertemu di depan,” sahut
Lei terlalu cepat. Ia tahu Guo Lin tidak percaya, tapi kesi-
bukan mereka hari ini sama sekali tidak memberi celah bagi
asisten manajernya itu untuk bertanya lagi.

Lei sama sekali tidak melihat Selena lagi sampai waktu-
nya makan siang. Wanita itu duduk di ujung meja bersama
Henry dan Liu Huan. Mereka makan dengan cepat dan
segera kembali ke dapur pastry. Melihat wajah Selena yang
masih berantakan, Lei langsung menyeduh secangkir teh
gong ting pu'er dan menyusulnya ke dapur pastry.

”Oh, terima kasih banyak, Lei. Aku benar-benar tidak
sempat membuatnya sendiri,” desah Selena penuh kelegaan

sebelum meneguk teh yang Lei sodorkan.
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Lei membalasnya dengan senyum hangat, ditambah
beberapa nasihat singkat agar Selena tidak terlalu memaksa-
kan diri, kemudian mengambil secangkir kopi dingin untuk
dirinya sendiri dan bergabung dengan rekan-rekannya yang
sedang mengobrol di teras belakang restoran. Ternyata hari
ini mereka sedang menonton video yang viral di Weibo
tentang turis wanita yang mengambil alih gerai penjual
tanghua. Wajah wanita itu tidak terlalu jelas, tapi ia tampak
sangat lihai saat membuat bentuk burung phoenix yang
indah.

”Wanita itu tampak familier,” celetuk Ehmet.

"Benar,” sahut Wang Jun, server yang bertubuh tinggi
besar. "Apa dia artis?”

”"Kalau benar artis, orang-orang di sana pasti sudah me-
ngenalinya. Mungkin hanya mirip,” sambar Guo Lin.

Mereka menonton ulang video itu sampai dua kali sem-
bari terus mengobrol tentang si turis wanita, tetapi sama
sekali tidak menyadari perubahan ekspresi Lei. Tanpa suara,
Lei beringsut masuk dan bersembunyi di kantornya, diam-
diam membuka Weibo untuk melihat video itu lebih jelas.
Namun, bahkan sebelum ia sampai ke akhir video, Alex
Yuan tiba-tiba masuk ke ruangan dengan wajah cemberut.

“Itu Selena, bukan?”

"Apa?”

“Wanita tanghua di video yang sedang viral itu,” ujar
Alex.

"Aku tidak tahu,” jawab Lei cepat. “"Wajahnya tidak—"

“Mana mungkin kau tidak tahu? Kau juga ada di sana”
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Alex menunjuk layar ponsel Lei yang membeku, tepat ke
sudut kanan layar, ke arah pria bersweter warna merah hati
yang sedang berdiri sambil tersenyum pada si wanita pem-
buat tanghua. ”Videonya memang tidak terlalu jelas, tapi
aku tidak mungkin salah mengenalimu.”

Lei baru membuka mulut untuk menjawab ketika Alex
memberondongnya dengan pertanyaan lain.

"Apa sebenarnya hubunganmu dengan Selena?”

“Teman lama,” jawab Lei jujur. "Aku sudah mengenalnya
sejak kami duduk di sekolah dasar”

"Mengapa kau tidak pernah memberitahuku?”

”Karena kau tidak pernah bertanya.”

"Michael juga tidak tahu? Bukan kau yang merekomen-
dasikan Selena untuk bekerja di sini?” tanya Alex lagi.

"Bukan.” Lei menggeleng. "Kami baru bertemu lagi di
hari pertamanya bekerja.”

Alex menatap Lei dengan sorot mata penuh pertim-
bangan sebelum akhirnya bertanya sekali lagi, “Jadi... kalian
benar-benar hanya berteman?”

"Ya.”

"Kalau begitu, kau tentu tidak keberatan jika aku ber-
usaha mendekatinya, bukan? Karena aku bertekad—"

"Aku keberatan,” sambar Lei, sementara Alex mengang-
kat kedua alisnya. "Tapi aku tidak punya hak untuk meng-
hentikanmu kalau kau memang berniat mendekatinya.”

“Tapi kau bilang kalian hanya teman?” protes Alex.

“Kami memang saat ini hanya berteman,” jawab Lei

tajam.
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”Saat ini?” Alex terbelalak, sebelum akhirnya memahami
maksud Lei sepenuhnya. "Kau juga menyukai Selena,” ce-
tusnya, sementara Lei mengatupkan bibir rapat-rapat.

Selama beberapa detik ruang kantor itu begitu hening.
Yang terdengar hanya detak jam dinding dan suara napas
dua pria yang sedang bertukar pandang. Lei menatap Alex
tajam, sementara Alex balas memandangnya tak percaya.
Selama hampir empat tahun dia mengenal Lei, pria itu se-
lalu ramah dan penuh senyum, selalu hangat dan bersa-
habat. Namun, yang ada di hadapan Alex siang ini adalah
Lei yang berbeda, yang sama sekali tidak disangka. Huang
Lei yang menyimpan cinta, luka, dan keputusasaan yang
tidak bisa dimengerti Alex.

"Jadi, apa yang akan kaulakukan kalau aku tetap memu-
tuskan untuk mengejar Selena?” tanya Alex tanpa melepas-
kan tatapannya dari mata gelap Lei.

"Aku tidak akan melakukan apa-apa. Seperti yang sudah
kubilang, aku tidak punya hak untuk menghentikanmu. Kau
juga sebaliknya,” jawab Lei. "Kita lakukan dengan cara ma-
sing-masing dan biarkan Selena yang memutuskan akhir-

»

nya.

DR

Selena sedang menghias sepiring pai stroberi dan kumquat
ketika Liu Huan mendekatinya dan berbisik pelan, "Chef...”
"Ada apa?” tanya Selena sambil terus bekerja.
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"Apa kau membuat kesalahan?”

"Apa maksudmu?”

"Atau... apa kau melakukan sesuatu yang mungkin
membuat Chef Alex marah?”

Kata-kata Liu Huan yang terdengar absurd akhirnya
berhasil membuat Selena menoleh dan menatapnya. "Kau
ini bicara apa?”

”"Chef Alex sudah lima belas kali mengerling ke arahmu
dalam satu jam terakhir,” sahut Liu Huan. "Dia tampak
sangat serius dan entahlah... mungkin marah? Apa kau
yakin tidak melakukan apa pun yang membuatnya kesal?”

"Tidak. Aku bahkan belum bicara dengannya sejak
siang,” ujar Selena seraya memandang Alex, yang ternyata
juga sedang menatap ke arahnya. Pria itu tampak salah
tingkah dan cepat-cepat mengalihkan pandangan.

Aneh sekali. Selena mengangkat kedua alis sambil terus
menatap Alex. Namun, akhirnya ia memutuskan untuk
mengabaikan situasi itu dan kembali fokus pada pekerja-
annya. Tepat pukul sepuluh, Liu Huan dan Henry pamit
pulang. Selena mengekor ke luar dapur tak lama kemudian,
tapi tiba-tiba Alex Yuan mencegat langkahnya.

"Apa kau perlu tumpangan?” tanyanya.

"Tidak, terima kasih,” sahut Selena.

”Tapi di luar hujan deras”

"Aku punya payung.”

Alex tampak sedikit kesal dengan jawaban Selena. Ke-
ningnya berkerut saat ia bertanya dalam nada yang penuh
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tuduhan, "Kau benar-benar punya payung atau sudah ada
orang lain yang menawarkan tumpangan?”

"Orang lain siapa? Aku tidak mengerti apa yang kaubi-
carakan, Chef,” sahut Selena dengan kedua alis terangkat. Ia
benar-benar heran melihat sikap Alex yang sangat aneh.
"Aku benar-benar punya payung. Kau boleh ikut dan me-
lihat sendiri di lokerku kalau tidak percaya.”

Tanpa menunggu jawaban Alex, Selena segera beranjak
ke ruang loker untuk berganti pakaian dan sepatu, kemu-
dian menyandang tas ransel Leowe hitamnya dan menyam-
bar payung lipatnya. Ia baru tiba di pintu khusus karyawan
ketika Lei muncul dan memanggilnya.

”Oh, hai, Lei,” sapa Selena.

"Sudah mau pulang?” tanya Lei sambil melepaskan se-
nyum.

Selena mengangguk. "Aku sangat mengantuk.”

"Mau kuantar?” Lei menawarkan.

"Tidak usah. Kau juga pasti sangat lelah dan mengantuk.
Sebaiknya kita segera pulang ke rumah masing-masing dan
beristirahat,” sahut Selena.

" Tapi—"

”Di luar hujan deras? Tidak perlu khawatir, aku punya
payung’”

“Payungmu tidak akan bermanfaat melawan hujan angin
sederas ini. Kau pasti sudah basah kuyup sebelum sampai
apartemen. Kuantar saja.”

”Tidak usah. Aku tidak keberatan kehujanan sedikit tapi

tidak perlu merepotkan siapa pun.”
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"Aku sama sekali tidak repot,” sergah Lei. Ekspresi wajah-
nya berubah. Ia menggaruk bagian belakang kepalanya yang
tidak gatal, dan suaranya terdengar sedikit ragu saat akhir-
nya bertanya, "Atau... kau sudah ada janji dengan orang
lain?”

”Oh, ada apa dengan semua orang hari ini? Tadi Alex
juga menawarkan tumpangan, tapi saat aku menolak, dia
malah mengira sudah ada orang lain yang akan mengan-
tarku pulang.” Selena menyilangkan tangan di depan dada.

"Alex menawarkan tumpangan?” Jantung Lei seakan men-
celus. Alex yang selalu agresif dan serbacepat bahkan tidak
memberi Lei kesempatan untuk menyusun strategi.

”Ya. Dan sekarang kau juga bersikap aneh,” sahut Selena
jengkel.

"Aku hanya tidak ingin kau sakit. Perjalanan ke Sichuan
pasti sudah membuatmu lelah. Kalau kehujanan, tubuhmu
akan—"

"Aku akan baik-baik saja, Lei, sungguh. Kau tidak perlu
khawatir. Aku juga tidak punya janji dengan siapa pun dan
tidak ada orang lain yang akan mengantarku pulang. Seka-
rang, pulang dan beristirahatlah. Kau sendiri juga harus
menjaga kesehatanmu. Siapa yang akan menyambut Pange-
ran Harry besok Jumat kalau Manajer Huang jatuh sakit?”

Selena menyentuh lengan Lei sekilas sebelum meng-
ucapkan sampai jumpa dan meninggalkan restoran di bawah
lindungan payung lipat birunya. Sementara Lei bertahan di

posisinya sampai Selena benar-benar menghilang di ti-
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kungan, kemudian segera berlari ke mobil dan meluncur
menembus hujan.

DR

Saat alarm berbunyi pukul enam keesokan harinya, Selena
hanya mendengus dan berguling malas di tempat tidur.
Hujan deras yang berlangsung sejak semalam telah meng-
gagalkan acara lari paginya. Dulu saat Selena masih tinggal
di Beijing bersama keluarganya, hujan biasanya hanya turun
di musim panas. Tapi kini dampak perubahan iklim benar-
benar terasa, menyebabkan curah hujan ekstrem yang salah
musim dan cuaca yang sulit ditebak.

Selena memutuskan untuk menarik selimutnya dan tidur
lagi, sampai akhirnya ia dibangunkan dering ponselnya.
Ternyata telepon dari Lei, yang sedang dalam perjalanan
menuju apartemen Selena untuk menjemputnya.

"Aku harus menjaga kesehatan pastry chef andalanku
menjelang hari yang sangat penting,” ujar Lei dengan nada
ceria.

“Tapi hujannya sudah hampir reda. Aku tidak akan sakit
hanya karena gerimis.”

”Siapa bilang gerimis tidak menyebabkan sakit? Justru
kepalamu akan pusing dan—"

“Oh, baiklah, Manajer Huang. Kau masih menyimpan
kartu aksesku, bukan? Naik saja dulu. Aku akan membuat
sarapan,” ujar Selena sebelum memutuskan sambungan

telepon dan beranjak ke kamar mandi.
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Tidak sampai sepuluh menit kemudian, Lei sudah me-
mencet bel. Selena bergegas membuka pintu dan menyam-
butnya dengan senyuman.

"Mengapa kau tidak langsung masuk?”

"Kupikir kau sudah mengganti kodenya.”

"Belum. Aku berencana menggantinya bulan depan saja.
Takut lupa kalau terlalu sering diganti,” sahut Selena sem-
bari mempersilakan Lei masuk.

Lei tersenyum lebar saat mencium aroma yang menguar
dari arah dapur. "Biar kutebak menu pagi ini... panekuk?”

"Crepes dengan saus salted butter caramel,” jawab Selena.

Mendengar nama makanannya saja sudah membuat
perut Lei keroncongan. Selena segera menyajikan kopi dan
sepiring crepes hangat, kemudian mereka mulai sarapan
bersama sambil menikmati pemandangan atap-atap Kota
Terlarang yang tertutup tirai hujan. Selena membuka obrol-
an tentang persiapan kedatangan Pangeran Harry, kemudian
menunjukkan sketsa yang dibuatnya untuk menu hidangan
penutup.

Jam tangan Lei sudah menunjukkan pukul sembilan
ketika akhirnya Selena mengambil jaket dan tas, siap ber-
angkat. Namun, sebelum mereka tiba di pintu depan, tiba-
tiba ponsel Selena berdering lagi. Nama Alex Yuan yang
muncul di layar langsung membuat alisnya terangkat.

"Halo, Chef,” sapa Selena.

”Kau sudah berjanji memanggilku Alex jika tidak sedang
bekerja,” tegur Alex.

"Ah, benar. Halo, Alex!” Selena mengulangi sapaannya.
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"Apa kau sudah siap berangkat ke restoran?”

”Sudah. Ada apa?”

"Kalau begitu, tunggu aku di lobi. Aku akan tiba di ge-
dung apartemenmu dalam tiga menit.”

Selena mengangkat alisnya, keheranan. "Untuk apa kau
datang ke gedung apartemenku?”

"Untuk menjemputmu, tentu saja,” sahut Alex. "Aku
tidak mungkin membiarkan pastry chef-ku hujan-hujanan
menjelang hari penting”

”Tawaranmu baik sekali, Chef... ah, Alex, maksudku.
Tapi Lei sudah berada di sini untuk menjemputku dengan
alasan yang persis sama,” ujar Selena sambil menatap Lei.
"Aku sama sekali tidak mengerti ada apa dengan kalian
berdua. Padahal hujan sudah hampir reda dan aku tidak
mungkin jatuh sakit hanya karena kehujanan sedikit.”

"Lei sudah datang untuk menjemputmu?” Suara Alex
berubah tajam, sementara Selena mengiyakan pertanyaan
itu.

”Kita bertemu di restoran saja, Alex. Sampai jumpa,”
tukas Selena sebelum menutup telepon. Ia lalu menatap Lei,
menuntut penjelasan, tapi pria itu hanya bergumam tak
jelas.

Selena akhirnya hanya mengangkat bahu, kemudian ber-
gegas mengikuti Lei ke parkiran. Dalam beberapa menit saja
mobil tua Lei sudah tiba di restoran. Seperti biasa, mereka
berpisah di ruang loker untuk berganti pakaian. Selena meng-
angguk sopan kepada dua server wanita yang berdiri di dekat
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pintu, lalu tersenyum tipis pada Xiu Ying yang sedang ber-
ganti pakaian.

”Selamat pagi, Chef,” sapa Xiu Ying.

”Selamat pagi, Xiao Ying,” sahut Selena.

Server berwajah cantik itu tersenyum. "Namaku Xiu
Ying.”

"Ah, maafkan aku. Aku payah sekali menghafal nama,”
ujar Selena.

"Tidak apa-apa.” Xiu Ying tertawa kecil sambil membe-
tulkan syal leher seragamnya yang berwarna hijau zaitun,
lalu mengeluarkan peralatan makeup dan mulai berdandan.

Diam-diam Xiju Ying melirik Selena yang sedang ber-
ganti pakaian. Ja mengamati tubuh Selena yang kurus, tato
di antara belikatnya, dan rambut cokelat Selena yang dikucir
di puncak kepala.

Tiba-tiba saja, sebelum sempat menahan dirinya sendiri,
Xiu Ying bertanya, "Apa kau berpacaran dengan Manajer
Huang?”

Selena yang sedang mengancingkan seragamnya lang-
sung menoleh dan menatap wanita itu heran, tapi sama
sekali tidak ada jawaban yang keluar dari bibirnya.

"Aku sudah beberapa kali melihat kalian datang bersa-
ma,” ujar Xiu Ying. “Ditambah lagi dengan video yang se-
dang viral itu. Ada rumor yang mengatakan kau dan Mana-
jer Huang pergi ke Sichuan bersama.”

"Video apa yang sedang viral?” Alis Selena terangkat
semakin tinggi, terlebih lagi saat Xiu Ying menunjukkan

video di ponselnya.
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“Henry dari divisi pastry langsung mengenali wajahmu,
sedangkan beberapa server mengenali Manajer Huang yang
berdiri di samping. Mereka mulai bergosip tentang kalian,
dan aku... maaf, aku tidak bisa menahan rasa penasaranku.”

"Aku sama sekali tidak menyangka video semacam itu
bisa viral. Kejadiannya di Sichuan dan dalam hitungan hari
beritanya sudah menyebar sampai ke Beijing?”

“Bahkan dalam hitungan jam.” Xiu Ying tersenyum tipis.
“Kau sangat menarik dan berbakat. Siapa pun yang ada di
sana dan memiliki ponsel pasti ingin mengabadikan momen
langka itu dan membagikannya ke media sosial.”

Selena menonton video itu sampai selesai, kemudian
mengembalikan ponsel Xiu Ying, tetapi belum juga membe-
rikan jawaban yang ingin didengar Xiu Ying.

"Jadi, apa benar kalian berpacaran?” Xiu Ying bertanya
lagi.

Selena menggeleng. "Aku dan Lei berteman sejak kecil.
Dulu kami bertetangga dan selalu bersekolah di tempat
yang sama.”

"Hanya berteman? Sayang sekali,” desah Xiu Ying. Ia
tampak sedikit kecewa. "Aku salah satu dari sedikit server
wanita yang akan sangat mendukung jika kalian ternyata
benar-benar berpacaran. Sebagian besar menentang karena
cemburu.”

"Cemburu?” Selena terbelalak.

“Manajer Huang bisa dibilang idaman semua wanita

lajang di restoran ini,” ujar Xiu Ying sambil tertawa kecil.
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”Dia pria yang amat sangat baik. Usianya juga sudah cukup
matang untuk punya pacar, bahkan menikah. Tapi selama
ini tidak pernah ada yang melihatnya dekat dengan wanita
mana pun. Malah ada gosip yang mengatakan dia sama
sekali belum pernah berpacaran seumur hidupnya. Entah
apa yang dicari atau mungkin ditunggunya, tapi aku benar-
benar berharap Manajer Huang bisa segera menemukan
wanita yang tepat.”

"Apa kau menyukainya?” Pertanyaan itu meluncur sebe-
lum Selena sempat menahan dirinya sendiri.

"Aku? Tentu saja aku menyukai Manajer Huang, tapi
tidak dengan cara yang romantis,” jawab Xiu Ying. "Aku
menghormati dan mengaguminya sebagai pemimpin, seba-
gai seorang pria, sebagai manusia. Aku berutang budi sangat
besar kepadanya dan aku benar-benar berharap dia bisa
merasakan kebahagiaan yang sama besarnya dengan yang
selalu dia bagikan kepada orang lain.”

“Utang budi?”

"Ah, kurasa Manajer Huang belum bercerita tentang-
ku...”

Dengan senyum tipis, Xiu Ying pun memulai kisahnya.

Berawal satu setengah tahun yang lalu, saat Xiu Ying
sadar bahwa dirinya hamil empat bulan dengan pria yang
sudah ia pacari selama setahun. Namun, ketika mendengar
kabar kehamilan Xiu Ying, kekasihnya malah menghilang
dan menghindar dari tanggung jawab. Hal itu membuat Xiu
Ying depresi dan kehilangan konsentrasi bekerja. Beberapa
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kali ia salah mencatat pesanan, memecahkan gelas, bahkan
menumpahkan sup panas di sepatu tamu. Melihat performa
kerja Xiu Ying yang tidak karuan, Lei pun memanggilnya.
Xju Ying tadinya hanya meminta maaf dan menolak ber-
cerita karena malu, tetapi Lei bertanya dengan lembut. Lei
membuat Xiu Ying merasa aman dan percaya bahwa rahasia
dan aibnya, apa pun itu, tidak akan pernah tersebar. Ketika
Xiu Ying akhirnya menceritakan kehamilannya, Lei sama
sekali tidak menghakimi. Ia bahkan menepuk-nepuk pung-
gung Xiu Ying dengan sabar saat wanita itu menangis frus-
trasi.

"Aku tidak mungkin menjadi pengganti ayah dari bayimu
itu, tapi aku bisa menjadi temanmu. Bukan manajermu,
bukan atasanmu, tapi teman yang akan membantumu me-
lewati semua ini,” ujar Lei saat itu.

Ternyata Lei benar-benar membuktikan kata-katanya. Ia
mengalihkan tugas Xiu Ying ke Silver Room di lantai satu
agar wanita itu tidak perlu naik-turun tangga. Lei juga
mengatur agar Xiu Ying mendapatkan lebih banyak shift
pagi dan memastikan ia tidak ketinggalan makan keluarga.
Sampai saat Xiu Ying melahirkan pun, Lei ikut menunggui
di depan ruang bersalin, bahkan menjadi salah satu orang
pertama yang menggendong Xiao Lu, bayi laki-lakinya. Lei
juga memastikan Xiu Ying mendapatkan jatah cuti pasca
melahirkan yang cukup dan tunjangan yang layak.

“Rasa terima kasihku kepada Manajer Huang tidak bisa
diungkapkan,” ujar Xiu Ying. "Aku tidak bisa membalasnya
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dengan apa pun, selain dengan doa agar dia hidup bahagia.
Jika Manajer Huang memang bahagia bersamamu—tidak
peduli apa yang dikatakan orang-orang tentang sikapmu
yang dingin dan tidak bersahabat—aku akan tetap mendu-
kung kalian berdua.”

Selena tersenyum tipis mendengar kejujuran Xiu Ying.

“Terima kasih, Xiu Ying. Aku juga memiliki doa yang
sama denganmu, agar Lei bisa menemukan wanita yang
baik dan hidup bahagia. Tapi kurasa wanita itu bukan aku,”
ucap Selena.

“Mengapa kau merasa begitu?” tanya Xiu Ying. “Kau sa-
ngat cantik dan Manajer Huang pasti menganggapmu baik,
atau setidaknya pasti ada kecocokan di antara kalian sampai
bisa mempertahankan pertemanan selama bertahun-tahun.”

Selena menggeleng. "Lei pantas mendapatkan yang lebih
baik.”

"Apa kau... benar-benar tidak pernah memandangnya
dengan cara yang romantis?”

Pertanyaan Xiu Ying yang kelewat spontan membuat
Selena lama tepekur. Kedua wanita itu bertukar pandang
dalam diam, sampai akhirnya Selena menemukan suaranya
kembali.

"Kalau kau menanyakan hal itu enam atau tujuh tahun
yang lalu, mungkin jawabanku akan berbeda. Tapi kini
keadaan sudah banyak yang berubah. Aku sudah berubah.”
Selena tidak tahu mengapa ia berbicara begitu banyak
kepada Xiu Ying yang bisa dibilang nyaris tidak dikenalnya,
tetapi ia tidak bisa menahan diri.
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“Lalu?”

“Jadi, saat ini aku hanya bisa memandang Lei sebagai
sahabat dan rekan kerja yang luar biasa, tidak lebih.”

Xiu Ying menatap Selena cukup lama, lalu akhirnya
tersenyum dan mengangguk. "Aku mengerti. Terima kasih
sudah mau mengobrol denganku,” tukasnya.

”Terima kasih kembali,” sahut Selena.

Xiu Ying berbalik dan beranjak keluar, tapi mendadak
langkahnya terhenti dan ia menatap Selena lagi.

"Chef,” panggilnya, "kalau ternyata kau memutuskan
untuk... kau tahu, memandangnya dengan cara yang ber-
beda, aku akan ada di sini dan mendukungmu dengan se-
nang hati.”

Xiu Ying tersenyum sekali lagi, sebelum benar-benar
menghilang di balik pintu ruang loker dan meninggalkan
Selena sendirian dengan perasaan tercabik, tidak tahu harus

menangis atau tertawa.
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PANGERAN HARRY MEMULAI KUNJUNGAN KE

BEIJING

~

Pangeran Harry, Duke
of Sussex, tiba di
Beijing pada Rabu,
31 Oktober, dalam ..
kunjungan resmi
kerajaan sekaligus
untuk menghadiri
peringatan ulang
tahun The Prince’s
Charities Foundation
China—yayasan amal
milik ayahnya,
Pangeran Charles.
Kedatangannya di
Bandara International
Ibu Kota Beijing
disambut hangat oleh
Duta Besar Inggris
untuk Cina, Barbara
Woodward, dan Duta
Besar Cina untuk
Inggris, Liu
Xiaoming.
Kunjungan ini
merupakan kali
pertama Pangeran
Harry menginjakkan
kaki di Cina. Selama
lima hari berada di
Cina, ia akan
mengunjungi
beberapa tempat
bersejarah, sekolah,
dan rumah sakit anak

di Beijing. Pangeran
Harry juga
dijadwalkan untuk
mengunjungi Museum
Shijia Hutong yang
telah dipugar oleh
The Prince of Wales’s
China Foundation dan
The Prince’s
Foundation for =
Building Community.
Pangeran Harry _

”Duchess of Sussex
pernah berkunjung ke
The Capital Beijing
tiga tahun lalu, dan ia
sangat menyukai
atmosfer restoran,
juga hidangan yang
disajikan. Jadi, ia
berpesan kepada
suaminya untuk tidak
melewatkan makan
malam yang

yang dikenal humoris “~Spektakuler di The

dan berjiwa bebas
ternyata memiliki
permintaan istimewa
dalam kunjungannya
ini. Menurut biro pers
kerajaan, setelah tur
ke Kota Terlarang di
hari Jumat, Pangeran
Harry secara khusus
meminta untuk
mampir makan malam
di restoran
kebanggaan ibu kota
yang sedang naik
daun, The Capital
Beijing. Rupanya
sang istri, Meghan
Markle yang
merekomendasikan
restoran ini
kepadanya.

Capital Beijing,”
ungkap perwakilan
biro pers kerajaan
kepada China Daily
(31/10).

Pada hari Sabtu,
Pangeran Harry akan
terbang ke ke Suzhou
untuk berkunjung ke
Yuan Centre—School
of Traditional Arts
yang baru dibuka oleh
The Prince’s
Foundation China
tahun lalu. Ia akan
bertemu dan memberi
pidato untuk para
siswa di sana,
sebelum menutup
kunjungannya dan
kembali ke Inggris.




S

EPAT satu hari menjelang kedatangan Pangeran Harry

di The Capital Beijing, Lei muncul di depan pintu apar-
temen Selena pukul tujuh pagi. Hari ini langit cerah, tidak
ada hujan dan badai. Sama sekali tidak ada alasan bagi Lei
untuk menjemput Selena, tetapi ia tetap datang. Dan aneh-
nya, Selena juga sudah bersiap menyambut kedatangannya
sejak pagi-pagi sekali. Ia sengaja melewatkan rutinitas lari
paginya untuk mandi dan mencuci rambut, lalu menge-
luarkan pengering rambut yang sudah berbulan-bulan tidak
dipakai. Setelah rambut panjangnya kering, Selena mem-
buat cepol rapi di puncak kepala, memakai essential oil se-
dikit lebih banyak dari biasanya, kemudian memulaskan

lipstik—yang juga sudah lama tidak tersentuh—di bibirnya
yang tipis.
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Ketika Lei tiba, Selena langsung mengundangnya ke
dapur dan menyodorkan secangkir kopi dan sepiring sarap-
an yang tampilannya tidak kalah dari hidangan di restoran
berbintang Michelin.

"Jianbing?” Mata Lei berbinar saat melihat menu sarapan
favoritnya.

"Aku mencoba membuat jianbing sendiri, hanya berbekal
resep yang kubaca di internet. Semoga kau suka rasanya,”
ujar Selena. Ia tidak bisa menahan senyum saat melihat Lei
melahap makanannya penuh semangat.

Lei memuji-muji jianbing buatan Selena, tapi Selena
sudah tidak lagi mendengarkan. Yang terngiang di telinga-
nya hanyalah cerita Xiu Ying kemarin. Hatinya dipenuhi
kebanggaan saat mengetahui bahwa Lei, sahabatnya, telah
tumbuh dewasa menjadi pria yang baik dan sangat dicintai
rekan-rekan kerjanya. Namun di satu sisi, kata-kata Xiu Ying
juga menghantuinya. Tentang harapannya agar Lei bisa
bertemu wanita yang baik dan hidup bahagia. Tentang Xiu
Ying yang akan dengan senang hati mendukung Selena, jika
ternyata Selena memutuskan untuk...

Selena menggeleng tanpa sadar, berusaha mengusir pi-
kiran dan secercah harapan yang tidak mau berhenti meng-
ganggunya.

"Ada apa?” tanya Lei yang ternyata sejak tadi mengamati
tingkah aneh Selena.

"Tidak ada apa-apa,” jawab Selena cepat. "Kau sudah se-

lesai makan?”
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Lei mengangguk. "Kau sudah memasak, jadi biar aku
yang mencuci piring.”

"Tidak usah. Tamu tidak boleh mengotori tangan,”
sergah Selena sambil bergegas membereskan piring dan
cangkir kopi.

Ia tengah sibuk mencuci ketika tiba-tiba sadar bahwa Lei
berdiri tepat di belakang punggungnya. Sangat dekat. Ter-
lalu dekat. Napasnya terasa hangat di tengkuk Selena, me-
ngirimkan aliran listrik ke seluruh tubuhnya.

"Apa yang kaulakukan?” tanya Selena dengan nada seda-
tar mungkin.

Ia menoleh hanya untuk menemukan wajah Lei yang
semakin dekat. Tidak ada gunanya Selena mencoba mun-
dur, hanya akan membuat pinggangnya memar karena me-
nabrak bak cuci piring,

Selena terperangkap. Lei sengaja memerangkapnya.

Apa sebenarnya yang ingin Lei lakukan?

“Tidak ada,” sahut Lei.

“Jangan berdiri di sini kalau tidak ada yang ingin kau-
lakukan,” ujar Selena sembari menenangkan jantungnya
yang tiba-tiba berdegup sangat kencang.

Selama lima detik penuh, Lei hanya menatap kedua mata
Selena yang berwarna cokelat cemerlang itu lekat-lekat.
Sepertinya ia ingin mengatakan sesuatu, tapi akhirnya hanya
tersenyum dan menggeser posisi tubuhnya. Ia lalu menyi-
bukkan diri mengelap cangkir-cangkir yang sudah selesai
dicuci Selena tanpa bicara lagi. Hingga mereka tiba di The
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Capital Beijing tiga puluh menit kemudian, Selena masih
belum berhasil menenangkan perasaannya. Sementara Lei
juga harus bersusah payah untuk tidak terus-menerus me-
lirik Selena demi menjaga profesionalismenya selama brief-
ing pagi bersama seluruh karyawan.

"Hari ini kita akan kedatangan tiga puluh tamu dari
Kedutaan Besar Prancis untuk makan siang di Pearl Room.
Kemudian perwakilan dari The Prince’s Charities Foun-
dation China, petugas protokoler kerajaan dan Royal Pro-
tection Service akan datang pukul tiga sore untuk melaku-
kan pemeriksaan awal. Dilanjutkan dengan makan malam
ulang tahun Qin Lan,” vjar Lei sebelum beralih menatap
asistennya. "Guo Lin, apa sudah ada informasi terbaru
tentang reservasinya?”

“Tamu-tamu undangan pesta ulang tahun aktris Qin Lan
akan mulai berdatangan pukul enam. Tidak ada perubahan
tentang jumlahnya, tetap lima puluh orang dan semuanya
akan ditempatkan di Diamond Room,” jawab Guo Lin
sembari membaca catatannya.

Setelah briefing, semua orang kembali ke pos masing-
masing dan mulai bekerja. Lei sangat sibuk ke sana kemari,
memastikan ini dan itu, mengangkat telepon yang tidak
henti-hentinya berdering, hingga nyaris tidak punya waktu
untuk duduk. Namun di sela-sela semua itu, Lei masih
sempat memperhatikan Selena. Dia memastikan Selena ikut
makan siang keluarga, menyodorkan sebotol air putih saat
melihat botol minum Selena sudah kosong, dan berkali-kali
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melemparkan senyum yang begitu manis sampai membuat
Selena salah tingkah.

Sementara itu Alex Yuan juga bersikap ekstra perhatian
kepada Selena, seolah tak mau kalah. Head chef itu menger-
ling berkali-kali ke arah Selena, bahkan sempat mengantar-
kan kopi dingin ke dapur pastry di tengah-tengah jam sibuk,
sampai membuat Henry dan Liu Huan kebingungan. Di
penghujung hari, ketika akhirnya semua pekerjaan sudah
selesai, Alex tiba-tiba muncul di hadapan Selena dan mena-
warkan tumpangan pulang dengan alasan yang sudah ia
gunakan berkali-kali.

”Di luar hujan deras sekali. Kita tidak bisa mengambil
risiko kau jatuh sakit di hari yang sangat penting,” ujar Alex.

Selena yang sudah kelelahan akhirnya mengangguk dan
mengikuti Alex ke mobilnya. Selena hanya ingin pulang dan
tidur. Ia sama sekali tidak membayangkan perjalanan sing-
kat menuju gedung apartemennya akan dipenuhi perca-
kapan yang justru membuatnya sakit kepala.

Mulanya Alex hanya menawarkan menjemput Selena
besok pagi, namun Selena menolak karena sudah ada janji
dengan Lei.

"Lei berjanji akan membawakan bubur telur buatan
ibunya””

“Lalu?”

“Lalu kami akan sarapan bersama sebelum berangkat
kerja,” sahut Selena apa adanya, sama sekali tidak menyadari
perubahan ekspresi Alex.
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"Kau dan Lei... apa kalian sudah lama saling kenal?”
tanyanya dingin.

Selena mengangguk. "Lebih dari dua puluh tahun, ku-
rasa.’

“Hanya berteman?” Alex bertanya lagi. "Maksudku, apa
kalian benar-benar... tidak pernah terlibat hubungan lain,
selain pertemanan?”

"Hubungan seperti apa?”

“Terlibat secara romantis, misalnya.”

Selena merasa wajahnya memanas. "Tidak,” jawabnya.

“Bahkan sampai sekarang?” Alex semakin mencecar. "Kau
tidak menyimpan perasaan apa pun pada Lei, selain sebagai
teman?”

"Apa maksud pertanyaan-pertanyaan ini? Apa kau kha-
watir perasaanku akan memengaruhi profesionalismeku da-
lam bekerja?” balas Selena.

"Aku hanya sedang mempelajari medan perang,” sahut
Alex. "Aku sudah kalah langkah karena Lei mengenalmu
jauh lebih lama. Dan kalau ternyata kau juga menyimpan
perasaan untuk Lei, akan menjadi lebih berat lagi untukku.”

”Lebih berat untuk apa? Aku tidak mengerti apa yang—"

”Lebih berat untuk mendapatkan hatimu.”

Jawaban Alex yang begitu terus terang membuat Selena
langsung membeku di tempat duduknya. Tiba-tiba saja ia
seolah kembali ke masa lalu, berhadapan dengan pria dari
masa lalunya yang juga sangat agresif dan selalu bicara terus

terang. Saat itu, Selena yang masih muda dibuat berbunga-
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bunga setengah mati. Namun Selena yang ini, yang sudah
ditempa pahitnya cinta dan kehidupan, justru merasa se-
perti ditampar. Ketakutan menguasai akal sehatnya dan ia
pun mengatupkan rahang,

Ketika akhirnya VW Passat yang dikendarai Alex menepi
di lobi gedung apartemennya, Selena hanya bergumam pe-
lan, "Terima kasih sudah memberiku tumpangan.” Lalu
bergegas turun dan tidak menoleh lagi.

DR

Keesokan harinya Selena terbangun pukul lima dan lang-
sung mengirim pesan kepada Lei untuk membatalkan janji
sarapan mereka. Ia masih perlu waktu untuk menata hatinya
setelah pembicaraan dengan Alex semalam. Sambil lari pagi
di bawah langit November yang kelabu, Selena mengulang-
ulang mantra yang dibuat untuk dirinya sendiri.

Alex bukan Lucas. Mereka dua orang yang sama sekali
berbeda. Tidak ada alasan untuk takut kepadanya. Alex bukan
Lucas. Alex bukan Lucas...

Lari pagi biasanya selalu berhasil menyegarkan kepala
Selena. Tapi hari ini, bahkan setelah dua kali keliling blok,
ia masih merasa dadanya sesak, seolah ada yang sengaja
mengimpitnya dengan beban yang begitu berat. Selena terus
berlari tanpa tujuan, hanya pasrah mengikuti ke mana ka-
kinya melangkah. Namun, tepat ketika berbelok ke tikungan
yang menuju The Capital Beijing, Selena melihat sosok
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yang familier—pagi ini sosok itu tampak sangat segar dalam
balutan sweter biru langit, celana kain hitam, dan sepatu
Cortez putihnya yang biasa—dan langkah Selena langsung
terhenti.

”Lei?” Ia memanggil sambil melepas AirPods-nya. "Me-
ngapa kau datang ke restoran pagi-pagi sekali?”

”Selamat pagi, Selena!” Lei tersenyum cerah saat akhir-
nya melihat Selena. "Aku masih perlu memeriksa beberapa
hal sebelum kedatangan Pangeran Harry nanti malam. Kau
baru selesai lari pagi?”

Selena hanya mengangguk canggung. Ia sudah menyiap-
kan jawaban jika Lei bertanya lagi, tapi pria itu sama sekali
tidak mempertanyakan mengapa Selena membatalkan janji.
Seperti biasa, Huang Lei tidak pernah mendesak, tidak
pernah menghakimi. Pria itu hanya tersenyum sekali lagi,
kemudian membuka obrolan ringan tentang mendung yang
tampak mengancam.

”Oh iya, aku membawakan bubur telur untukmu. Ibuku
telanjur memasak cukup banyak dan memaksaku membawa
ke restoran, siapa tahu kau belum sarapan,” ujar Lei sambil
menggoyangkan rantang model kuno yang dibawanya.

Selena melepaskan senyum dan berterima kasih, lalu
mengikuti Lei ke restoran. Lei langsung menghilang ke
kantornya sementara Selena menuju dapur pastry dan mem-
buka tutup rantang. Bubur telur buatan ibu Lei memang
tiada duanya. Perut Selena langsung keroncongan begitu
aroma lezat menguar ke udara. Masih dengan sebelah te-

linga tertutup AirPods, ia menyantap bubur telur dengan
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lahap, sampai-sampai tidak sadar saat Lei muncul di sebe-
lahnya dan menyambar sebelah AirPods yang tergeletak di
meja.

”Kau sedang mendengarkan apa?” tanya Lei. Ia tidak
mengenali intro lagu yang baru mulai, tapi begitu suara pe-
nyanyinya mengalun, tubuh Lei langsung membeku.

Love of My Life, milik Queen.

”Suaranya bagus sekali, bukan?”

”Ini bukan suara Freddie”

"Memang bukan. Penyanyinya bernama Marc Martel
dan album digitalnya yang berisi lagu-lagu remake dirilis
akhir tahun lalu.” Selena tersenyum sambil mengaduk bu-
bur, sama sekali tidak menyadari perubahan ekspresi Lei.
”Ini salah satu remake terbaik yang pernah kudengar”

"Mengapa kau mendengarkan lagu sedih pagi-pagi
begini?” Lei melepas AirPods sambil bersusah payah agar
suaranya tetap terdengar tenang.

“Bagiku ini bukan lagu sedih,” ujar Selena. "Apa kau ingat
saat kita mendengar lagu ini pertama kali di mobil Fiat
milik ayahku, sepulang dari piknik keluarga di Pantai Bei-
daihe belasan tahun lalu? Aku ingat kau langsung menyukai
lagu ini, sampai meminta ayahku mengulangnya tiga kali.
Hari itu sangat menyenangkan bagiku, jadi lagu ini mem-
bawa memori yang menyenangkan.”

"Bagiku sebaliknya.” Kata-kata Lei meluncur begitu saja.
“Lagu ini menyimpan memori yang sangat sedih sampai

tidak ingin kuingat lagi.”
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"Mengapa? Karena kau tidak berhasil membeli album-
nya?” Selena tertawa, tetapi Lei menggeleng.

”Terakhir kali aku mendengar lagu ini adalah saat sese-
orang mematahkan hatiku.”

“Siapa? Mantan pacarmu?”

"Bukan. Hanya...”

“Hanya?”

“Seseorang yang menolakku bahkan sebelum aku sempat
menyatakan cinta.”

Selena menatap Lei dengan kening berkerut. Lebih dari
dua puluh tahun Selena mengenal Lei, rasanya baru sekali
ini ia mendengar Lei bicara soal cinta.

“Bagaimana caranya orang itu menolak kalau dia bahkan
tidak tahu kau mencintainya?” tanya Selena.

Lei menatap wanita di sampingnya itu sepuluh detik
penuh. Ia ingin menjawab jujur, tapi suaranya tidak mau
keluar. Sampai akhirnya Selena bertanya lagi.

”Dia telanjur bersama pria lain?”

”"Begitulah.”

”Oh, Lei...” Selena mendesah pelan. Ia tidak tahu harus
berkata apa.

Apa yang harus ia katakan untuk menyemangati Lei
ketika hatinya sendiri terasa seperti ditusuk saat mendengar
cerita cinta Lei dan wanita lain itu?

Akhirnya Selena hanya diam dan menunggu Lei bicara
lagi. Namun, ketika pria itu juga tetap diam sampai nyaris

satu menit kemudian, Selena cepat-cepat bergerak dan
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menyibukkan diri mencuci rantang. Setelah itu ia segera
pamit pulang dengan alasan ingin mandi.

Saat Selena melangkah keluar dari restoran, langit bulan
November tampak lebih kelabu dan angin pun terasa lebih
dingin daripada saat ia masuk tadi. Bekas tusukan di hatinya
masih berdenyut menyakitkan. Selena mendengus. Se-
pertinya ia masih perlu lari keliling blok untuk mendingin-

kan kepala dan hatinya sekali lagi.
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PANGERAN HARRY MENIKMATI HIDANGAN
SICHUAN DI THE CAPITAL BEIJING

Pada hari Jumat
(2/11), Pangeran
Harry akhirnya
menikmati makan
malam spektakuler di
The Capital Beijing,
sesuai saran istrinya,
Meghan Markle, yang
sudah lebih dulu jatuh
cinta pada restoran
ini. Makan malam
berlangsung akrab
dan santai di Pearl
Room, ruangan
khusus tamu VIP dan.
VVIP, dengan diiringi
permainan guzheng
dan pipa yang
membawakan
lagu-lagu Top 40.
Pangeran Harry
bahkan mengajak
semua tim yang
bepergian bersamanya
untuk makan bersama,
mulai dari sekretaris
pribadi, koordinator
program, perwakilan
biro pers kerajaan,
sampai para asisten.
Menurut Michael
Zhao, sang pemilik
The Capital Beijing,
kru dapurnya yang

dipimpin Chef Alex
Yuan secara khusus
menyajikan versi
bintang lima dari
hidangan tradisional
Sichuan. ”Salad
mentimun ala Sichuan
sebagai makanan
pembuka, diikuti
mapo doufu, fuqi
feipian, dan lazi ji

yang disajikan dengan

semangkuk nasi
hangat untuk
hidangan utama. =
Sedangkan untuk
makanan penutup,
Pastry Chef Selena
Fortier membuat liang
gao dengan campuran
bunga osmanthus
yang memberikan
aroma harum dan
legit,” ujar Michael
kepada China Daily
saat ditemui seusai
acara makan malam.
Tak hanya-itu, Chef
Selena Fortier yang
namanya melambung
sejak jamuan minum
teh yang digagasnya
sukses besar, juga
menghias setiap

mangkuk liang gao
dengan tanghua yang
dibuatnya sendiri.
”Tanghua untuk
Pangeran Harry
berbentuk naga
sebagai simbol
kekuatan, keberanian,
dan keberuntungan,”
tukas Michael. Ia juga
menambahkan bahwa
Duke of Sussex
sangat sehang saat
mengetahui makna di

.—balik gula-gula indah

yang disajikan di
mangkuknya.

Sebelum pulang,
Pangeran Harry
mengatakan kepada
para wartawan yang
telah menunggu di
depan pintu restoran
bahwa ia pasti akan
mengajak istri dan
putranya, Pangeran
Archie Harrison
Mounbatten-Windsor,
untuk mampir ke The
Capital Beijing dalam
kunjungannya ke Cina
lain waktu.




Dea Belag

g’ERBEDA dari rata-rata penduduk dunia saat ini yang
menghabiskan sebagian besar waktu untuk menatap layar
ponsel, Selena Fortier tipe orang yang jarang menyentuh
ponselnya. Ia sama sekali tidak punya sosial media, tidak
menginstal aplikasi apa pun selain WhatsApp, WeChat, dan
Baidu, dan hanya menggunakan ponselnya saat perlu men-
cari sesuatu di internet, mendengarkan lagu, atau saat me-
nerima telepon dan sesekali berkirim pesan.

Biasanya ponsel Selena jarang berbunyi. Menyala atau
tidak pun hampir tak ada bedanya, sampai-sampai ia sering
lupa mengisi daya baterainya. Namun empat hari bela-
kangan ini, tepatnya empat hari setelah kunjungan Pangeran
Harry yang sukses besar, ponsel Selena berbunyi nyaris
tanpa henti. Ayah dan ibunya di Paris serta adik laki-lakinya
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yang tinggal di Kanada terus-menerus mengirim tautan
artikel dan ulasan positif yang menyebutkan nama Selena.
Teman-teman lamanya menghubunginya untuk mengucap-
kan selamat, berbasa-basi sedikit, dan berujung menanyakan
lowongan pekerjaan di The Capital Beijing. Sementara para
wartawan, yang entah mendapat nomornya dari mana, juga
berusaha tanpa henti menghubungi Selena untuk diwawan-
cara.

Pagi ini pun terjadi lagi. Setelah melewati hari-hari yang
luar biasa sibuk di restoran, Selena rasanya tidak punya te-
naga untuk bangun pagi ini, tapi ponselnya lagi-lagi berde-
ring tanpa ampun.

”Selamat pagi, Jiejie*!” Suara serak adik laki-lakinya me-
nyapa dengan nada kelewat ceria dari seberang telepon.

"Aiden,” dengus Selena. “Mengapa kau menelepon pagi
sekali?”

“Bukankah ini sudah jam tujuh di Beijing? Memangnya
kau tidak bersiap-siap berangkat kerja?” tanya Aiden.

"Aku libur hari ini,” sahut Selena sambil menguap lebar.
”Tapi aku tetap harus ke restoran pukul sepuluh untuk wa-
wancara dan pemotretan untuk situs foodandwine.com.”

”Wow, pemotretan! Apa kakakku sudah menjadi chef
selebritas sekarang?” goda Aiden. Ia terbahak, sementara
Selena mendengus lagi.

”Sebenarnya ulasan-ulasan yang mereka tulis tentang The
Capital Beijing berdampak sangat baik. Dalam beberapa

3 Panggilan untuk kakak perempuan dalam bahasa Mandarin
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hari saja, semua wartawan dari seluruh dunia sudah datang
ke Beijing untuk meliput. Restoran juga sudah fully booked
sampai dua minggu ke depan, dan sudah ada beberapa artis
dan pejabat yang memesan tempat untuk pesta-pesta so-
sialita,” ujar Selena. "Tapi setelah mereka mengupas habis
tentang restoran dan menu yang kami sajikan, sekarang para
wartawan itu malah berlomba-lomba mewawancara Lei se-
bagai manajer dan juga kami para chef. Hanya dalam hi-
tungan hari, mungkin saja topik wawancara akan melenceng
dari soal makanan menjadi soal percintaan dan pernikahan.”

”Tapi kurasa kau berhak mendapatkan semua perhatian
ini. Kau bekerja keras di dapur selama bertahun-tahun,
sekarang saatnya kau bersinar, Selena,” sahut Aiden. "Tidak
perlu mengkhawatirkan yang belum terjadi. Nikmati dulu
kesuksesanmu.”

Kakak-adik yang hanya terpaut dua tahun itu melanjut-
kan obrolan tentang wawancara Selena dengan CNN Travel
yang membuat orangtua mereka sangat bangga.

"Ayah bilang, Ibu hampir setiap hari menelepon saudara-
saudaranya di Qingdao untuk pamer tentang kesuksesan-
mu,” ujar Aiden sambil tertawa. "Ibu juga sangat bersema-
ngat menunjukkan artikel itu kepada teman-teman Asia-nya
yang tinggal di Paris.”

”Lalu, bagaimana komentar para bibi itu?” tanya Selena,
sedikit cemas.

“Tidak bisa berkomentar buruk, tentu saja,” tukas Aiden.
”Kau sudah membuktikan kepada mereka, Selena, bahwa

masa lalu tidak bisa menghalangi kesuksesanmu.”
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Senyum tipis di bibir Selena terbit, hatinya dipenuhi
kelegaan. Ia dan Aiden lalu membahas proyek yang sedang
dikerjakan Aiden dan rencananya ke Beijing akhir bulan ini.
Percakapan mereka disela oleh pesan masuk dari Lei yang
sudah dalam perjalanan menuju apartemen Selena. Lei juga
mengatakan Selena tidak perlu membuat sarapan karena
pagi ini Michael Zhao sudah memesan katering istimewa
untuk merayakan kesuksesan mereka.

”Semoga sukses,” ujar Aiden memberi semangat sebelum
menutup telepon.

Selena pun segera bersiap. Lima belas menit kemudian,
ia sudah berada di dalam mobil Lei, mendengarkan briefing
singkat tentang konsep pemotretan dan wawancara hari ini
yang langsung membuatnya mual.

"Duo chef di balik kesuksesan The Capital Beijing?”
Selena mengulangi kata-kata Lei dengan mata terbelalak.
"Apa tidak salah? Aku baru bekerja tiga bulan. Seharusnya
kau dan Alex yang diwawancarai soal kesuksesan restoran.”

"Mereka juga akan mewawancarai aku dan Michael un-
tuk artikel yang berbeda. Tapi kurasa foto duo chef yang
muda, sukses, dan berpenampilan menarik lebih menjual
sebagai artikel utama,” ujar Lei.

Selena tahu bukan Lei yang menentukan konsep. Tidak
ada gunanya berdebat apalagi kesal kepada Lei. Tapi Selena
tidak bisa menahan diri untuk tidak cemberut. Sejak peng-
akuan cinta Alex di mobil malam itu, Selena berusaha mati-

matian menghindari pria itu. Dia tidak mau duduk terlalu
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dekat dengan Alex saat makan keluarga dan selalu berkelit
saat pria itu menawarkan tumpangan pulang. Namun de-
ngan tema duo chef sialan ini, Selena tidak bisa lari ke mana-
mana lagi. Ia terpaksa pasrah saat Arlene Walsh, wartawan
berambut merah dari foodandwine.com, memintanya du-
duk di samping Alex selama wawancara, sementara tim
penata rias mendandani wajah dan rambut Selena.

Selama hampir satu jam, wawancara itu berjalan lancar.
Arlene melemparkan pertanyaan standar, sama sekali tidak
menyinggung soal percintaan sampai Arlene melihat Alex
tiba-tiba menyelipkan anak rambut Selena ke belakang
telinga.

"Kalian tampaknya sangat akrab,” cetus Arlene sambil
tersenyum penuh arti. "Padahal berdasarkan pengalamanku,
dua kepala yang memegang peranan di dapur biasanya sulit
akur”

"Kurasa energi kami sangat cocok. Aku percaya sepe-
nuhnya pada Selena sehingga kami bisa bersinergi penuh,”
sahut Alex. Senyumnya tampak luar biasa lebar sampai
terasa tidak wajar, sementara Selena menahan diri untuk
tidak mengangkat alis.

Bersinergi penuh? Apa Alex lupa dia pernah memaki-
maki Selena perkara jamuan minum teh?

“Bagaimana menurutmu, Chef?” Arlene beralih pada
Selena. "Seorang head chef yang memberi kepercayaan pe-
nuh pada anak buahnya tidak mudah ditemukan. Apalagi
Chef Alex Yuan sudah sangat berpengalaman dan memiliki
jam terbang tinggi.”
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"Tentu saja aku sangat berterima kasih. Aku tidak bisa
mengharapkan head chef yang lebih baik lagi daripada Alex
Yuan,” jawab Selena sembari memaksakan senyum yang
langsung dibalas Alex.

"Head chef mana pun yang mengenali talenta Selena pasti
akan percaya penuh kepadanya, karena kreasinya justru jadi
luar biasa ketika diberi kebebasan.”

”Kalian berdua saling memuji, seperti pasangan.” Arlene
Walsh tertawa kecil. “Oh tunggu, sepertinya aku bisa mera-
sakan sesuatu di sini... Apa kalian berdua punya hubungan
istimewa?”

"Tidak.” Selena menjawab cepat.

"Belum.” Alex mengoreksi sambil tersenyum dan warta-
wan berambut merah di hadapannya langsung membelalak
antusias. "Sebenarnya, aku sedang berusaha mengambil hati-
nya. Tapi Selena sepertinya memasang dinding yang sulit
ditembus.”

"Astaga, apa ini pernyataan cinta?”

”Ya, dan sampai detik ini, aku masih menunggu jawab-
an.” Alex mengangguk sambil tertawa. "Mungkin kau bisa
membantuku sedikit?”

"Astaga, Chef, aku benar-benar ingin menggali soal yang
satu ini!” Arlene nyaris memekik. "Tapi editorku pasti akan
membunuhku kalau artikel ini berubah tema menjadi ro-
mansa. Jadi, mari kita kembali ke urusan masak-memasak
saja.”

Arlene mengajukan pertanyaan lanjutan tentang rencana
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dan harapan mereka ke depannya terhadap The Capital
Beijing, namun Selena tidak mengucapkan sepatah kata
pun. Ia hanya duduk di kursinya seperti patung, diam-diam
mengatur napas agar tidak terlalu sesak. Lagi-lagi Selena
merasakan beban berat mengimpit dadanya, seolah berte-
kad menghancurkannya menjadi serpihan kecil jika ia tidak
cepat-cepat lari.

Entah seperti apa ekspresi wajah Selena ketika akhirnya
pemotretan dimulai. Ia berusaha tersenyum, tapi sudut-
sudut bibirnya terasa berat. Setelah pemotretan yang ber-
langsung hampir satu jam dengan dua kali berpindah lokasi
itu selesai, Selena segera berpamitan kepada Arlene Walsh
dan timnya, kemudian berlari menuruni tangga khusus kar-
yawan yang terletak di balik pintu bercat merah. Ia meng-
abaikan tatapan para server yang sedang bersiap di ruang
loker, cepat-cepat memakai jaket untuk menutupi seragam
chef yang belum sempat diganti, menyambar ranselnya, dan
langsung berlari meninggalkan restoran.

Seiring langkahnya yang tidak tentu arah, Selena tak
henti mengutuk nasibnya. Ia sudah melarikan diri sampai
ke Beijing, pergi sejauh mungkin dari orang yang mening-
galkan kenangan buruk baginya. Selena mengira akhirnya ia
bisa tenang dan hidup bahagia, tapi mengapa segalanya jus-
tru terulang lagi lewat mulut orang lain?

Angin musim dingin menerpa tubuh Selena yang hanya
tertutup jaket wol tipis ketika kakinya melangkah menyu-
suri Jalan Qianmen. Ia melebur di tengah pejalan kaki, sen-
dirian dan kesepian di tengah keramaian. Ketika dadanya
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terasa amat sakit dan matanya memanas hingga nyaris tak
tertahankan, ia menghentikan langkah. Entah berapa lama
ia berdiri di sana, sekuat tenaga berusaha menahan tangis
yang nyaris lolos dari bibirnya, hingga datang kedua lengan
yang terasa familier menarik tubuhnya, memeluknya, seolah
melindungi Selena dari dunia yang runtuh di atas kepala-

nya.

e

Lei tiba di Jade Lounge untuk giliran wawancaranya ber-
sama Arlene Walsh tepat saat Selena dan Alex mulai pemo-
tretan. Ia berusaha memusatkan konsentrasi untuk men-
jawab pertanyaan-pertanyaan Arlene, tetapi matanya mencuri
pandang ke arah duo chef yang sedang berpose di depan
salah satu sisi lukisan A Thousand Stars. Ekspresi mereka
seperti bumi dan langit. Alex begitu semringah, sementara
Selena tampak sangat kaku. Lei yang sudah ratusan kali
melihat senyum tulus Selena, jelas bisa mengenali senyum
penuh keterpaksaan yang disunggingkan wanita itu.

Ada apa? Lei ingin mendekat dan bertanya. Tapi tentu
saja ia tidak bisa, karena Arlene masih sibuk memberon-
dongnya dengan daftar pertanyaan panjang. Sementara ini
Lei harus puas dengan hanya mencuri-curi pandang dan
mengawasi dari kejauhan.

Lei tengah menjawab pertanyaan terakhir tentang pera-

yaan Malam Tahun Baru di The Capital Beijing ketika
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pemotretan duo chef akhirnya selesai. Selena mampir untuk
pamit pada Arlene Walsh, kemudian segera meninggalkan
ruangan dan berlari menuruni tangga.

Ada yang salah. Kali ini Lei tidak ragu lagi. Ia pun cepat-
cepat menyelesaikan wawancaranya, mengucapkan terima
kasih pada Arlene dan timnya, lalu segera turun untuk
memanggil Michael Zhao yang mendapat giliran wawancara
terakhir.

Sesampainya di lantai dasar, Selena sudah tidak tampak
lagi. Di lorong menuju ruang loker hanya ada Michael yang
sedang bicara di telepon sambil tertawa senang.

"Tentu saja, Ibu,” ujar Michael kepada lawan bicaranya.
"Aku akan meminta para chef untuk memasak hidangan
terbaik, persis seperti yang kami sajikan untuk Pangeran
Harry, saat Ibu dan Ayah datang kemari. Ya, ya, tentu saja.
Sampaikan salamku pada Ayah. Sampai jumpa!”

Lei tadinya berniat cepat-cepat meminta Michael naik
untuk wawancara agar ia bisa segera menyusul Selena. Na-
mun, Michael malah tersenyum lebar pada Lei dan mulai
mengoceh.

“Ibuku sudah membaca hampir semua ulasan dan artikel
positif tentang The Capital Beijing, dan tentu saja dia sangat
bangga! Ibu dan ayahku bahkan sudah memesan tiket dan
akan terbang ke Beijing minggu depan untuk mencicipi
hidangan Sichuan kita yang luar biasa,” ujar Michael gem-
bira. "Andai aku bisa melihat wajah kakakku dan istrinya
yang sombong itu saat membaca berita kesuksesan kita.

Mereka pasti iri setengah mati!”

Ayu Rianna | 191



Tawa Michael menggema di lorong, tapi Lei hanya bisa
membalas dengan senyum ala kadarnya. Yang ada di dalam
kepalanya saat ini hanya Selena. Apa yang terjadi? Ke mana
dia pergi?

”Kau sudah selesai wawancara?” tanya Michael, akhirnya
keluar dari gelembung kebahagiaannya dan mulai ingat pada
wartawan yang sedang menunggunya.

"Sudah.” Lei mengangguk cepat. "Sekarang giliranmu.”

”Kau sudah mau pulang?”

"Belum. Aku hanya...”

Ketika Lei tidak berhasil menyelesaikan kalimatnya sen-
diri, Michael bertanya lagi, "Hanya apa?”

"Tidak. Tidak apa-apa,” jawab Lei. "Apa kau memerlukan
sesuatu?”

"Aku ingin mengajak Arlene Walsh dan timnya makan
siang bersama setelah wawancara selesai. Yah, sekadar me-
mastikan mereka menulis artikel yang bagus tentang kita,”
tukas Michael. "Tapi sesuai peraturan manajemen yang di-
tetapkan Manajer Huang, tidak boleh ada karyawan yang
lembur jika tidak ada pekerjaan yang sangat mendesak. Jadi
kusarankan kau pulang saja.”

Lei menatap Michael bingung, sementara pria itu men-
dengus dengan gaya berlebihan.

"Apa kau lupa hari ini hari liburmu? Sesi wawancaramu
sudah selesai dan tidak ada lagi pekerjaan yang mendesak,
jadi kau bisa pulang”

”Tapi makan siangnya?”
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"Aku bisa menangani mereka sendiri. Sudah, cepat pu-
langlah! Manajer Huang yang tegas soal peraturan itu bisa
mengomel kalau tahu kau masih di sini pada hari libur,”
canda Michael.

“Terima kasih, Michael. Sampai jumpa besok,” ujar Lei
sambil tersenyum penuh syukur. “Jangan lupa besok ada
wawancara dengan The Telegraph pukul sepuluh dan pemo-
tretan untuk esquire.com pukul dua siang”

Michael mengiyakan, lalu membuat gerakan tangan un-
tuk mengusir Lei sebelum melompat masuk ke lift. Begitu
Michael menghilang, Lei langsung menyambar mantel dan
berlari ke luar restoran untuk mencari jejak Selena. Namun,
tentu saja wanita itu sudah lama pergi. Lei mencoba mene-
leponnya, tapi tidak diangkat. Ia akhirnya bertanya kepada
Cheng, satpam muda yang bertugas jaga di pos dekat pintu
masuk karyawan. Menurut Cheng, Selena justru berjalan ke
Jalan Qianmen, bukannya ke arah apartemennya.

Mengikuti kata-kata Cheng, Lei mulai berjalan cepat
sambil berusaha melawan kepanikan yang mulai menjalari
ujung jemarinya. Ia mencari dan terus mencari. Sampai ak-
hirnya ia melihat sosok familier yang terbungkus jaket hi-
tam, berdiri sendirian di tengah jalanan yang sibuk, hanya
seratus meter dari Menara Panah Qianmen. Beberapa kali
sosok itu nyaris tertabrak wisatawan yang lewat, namun
tampaknya tak peduli. Kepalanya tertunduk, kedua tangan-
nya mengepal, bahunya naik-turun dengan cepat. Terlalu

cepat.
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Mulanya Lei berusaha memanggilnya, tapi Selena sama
sekali tidak menoleh. Maka Lei langsung bergerak tanpa
berpikir lagi, menerjang maju dan akhirnya merengkuh
Selena ke dalam pelukannya. Wanita itu bahkan tidak men-
dongak untuk melihat wajah orang yang memeluknya, se-
olah memang sudah menunggu, dan kini malah semakin
membenamkan wajah ke duffle coat hitam yang Lei kena-
kan.

Lei merasakan jantungnya berdentum keras. Terakhir
kali ia memeluk Selena belasan tahun lalu, sesaat setelah ia
memberikan kalung pretzel dan hanya beberapa jam sebe-
lum Selena berangkat ke Paris. Lei berencana memeluknya
lagi di jembatan Pont Neuf lima tahun lalu, setelah Selena
menerima lamarannya—yang tentu saja tidak pernah ter-
jadi. Namun hari ini, ketika akhirnya tubuh mungil Selena
berada dalam pelukannya sekali lagi, Lei malah tidak tahu
harus merasa senang atau sedih. Ia tidak bisa berpikir. Lei
hanya ingin menenangkan Selena yang sedang berusaha
keras menahan agar emosinya tidak meledak.

Keduanya terus berpelukan sampai entah berapa lama.
Orang-orang mulai menatap mereka dengan aneh, tapi Lei
mengabaikannya. Ia baru melepaskan Selena saat wanita itu
bergerak menjauh, lalu kembali menegakkan bahu dan
mengatupkan bibirnya yang tipis. Lei ingin bertanya ada
apa, tapi berusaha menahan diri. Selena pasti akan bercerita
jika sudah saatnya nanti. Maka Lei mengikuti wanita itu,
berjalan pelan di sampingnya, seperti bayangan yang meng-
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ikutinya tanpa bertanya, tanpa pamrih. Mereka melewati
lorong Menara Panah sampai ke Gerbang Qianmen. Kedua-
nya berjalan tanpa arah dalam keheningan total, sampai
akhirnya Selena bicara.

”Kau tidak punya pertanyaan untukku?” tanyanya.

"Aku...” Lei membiarkan sisa kalimatnya menggantung
di udara.

”Kurasa kau mati-matian menahan diri untuk tidak ber-
tanya.”

"Ya”

”Kau pasti berpikir aku tidak akan pernah menceritakan
apa pun jika tidak ingin, meskipun kau setengah mati mem-
bujuk atau bahkan memaksaku.”

"Ya.”

"Aku memberimu kesempatan untuk bertanya sekarang,
Lei,” ujar Selena. Ia akhirnya menoleh dan menatap mata
gelap Lei.

Selama lima detik penuh Lei terdiam, hanya meman-
dangi wajah Selena yang masih dipoles riasan untuk pemo-
tretan sebelumnya. Wanita itu tampak luar biasa cantik,
tetapi kesedihan terpantul kelewat jelas dari kedua matanya.

"Apa yang terjadi?” Pertanyaan itu akhirnya meluncur
dari bibir Lei.

"Alex”

"Apa yang dilakukan Alex?”

Selena menghela napas panjang dan mulai bicara, "Apa

aku pernah bercerita kepadamu bahwa dulu Lucas mela-
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marku di depan seluruh restoran, saat dia sedang diwawan-
cara untuk majalah Esquire?”

Lei menggeleng. Setelah mendengar nama Alex, kini ia
harus mendengar nama Lucas. Hatinya melesak.

"Topik wawancara saat itu sebenarnya tentang Lucas
yang berhasil memenangkan Esquire Awards kategori Chef
of the Year. Tapi entah mengapa, wartawannya malah me-
nanyakan soal percintaan, dan Lucas langsung menyebut
namaku. Lucas bilang dia mencintaiku, terang-terangan
menyodorkan kotak berisi cincin berlian, dan memintaku
menerima lamarannya detik itu juga, di depan semua orang,
dengan cara yang begitu dramatis seperti dalam film.”

Lei diam, menunggu Selena melanjutkan cerita. Tapi
ternyata wanita itu juga bungkam.

”Lalu apa hubungannya dengan Alex?” tanya Lei.

"Alex melakukan hal yang nyaris sama.”

"Alex melamarmu di depan wartawan itu?”

Selena menggeleng. "Dia hanya menyatakan cinta,” ja-
wabnya sambil tersenyum pahit. “Tapi bagiku sama saja.
Pernyataan cinta dari rekan kerja dengan cara blak-blakan,
sekali lagi, membuatku teringat berbagai hal, Lei. Tentang
kesalahanku di masa lalu, tentang kegagalan rumah tang-
gaku...”

Lei membeku di tempat. Baru sekali ini Selena menyebut
tentang kegagalan rumah tangganya. Meskipun hanya
sedikit dan Lei tetap tidak mendapatkan gambaran tentang
apa yang sebenarnya terjadi, ia sudah mengerti bahwa per-

ceraian itu merupakan pukulan berat bagi Selena.
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“Kau tahu aku menghindari rekan-rekan kerja, bahkan
anak buahku sendiri di divisi pastry. Aku berusaha tidak
mengenal mereka, tidak mengingat nama mereka, supaya
tidak terjatuh ke lubang yang sama. Aku tidak mau terlibat
secara emosional lagi, dengan siapa pun,” ujar Selena. "Tapi
kau perlahan mengajariku kembali menjadi makhluk sosial.
Aku mulai berteman, mengenal, membuka diri... Kupikir
aku akhirnya akan bisa hidup bahagia dan berdamai dengan
masa lalu, tapi kemudian ini terjadi. Pernyataan Alex me-
mukulku mundur sekali lagi, kembali ke titik nol.”

"Kesalahan dan kegagalanmu di masa lalu tidak menja-
min kau tidak akan berhasil jika mencoba lagi.”

Kata-kata motivasi saat ini mungkin tidak ada gunanya
bagi Selena, tapi melihat Lei yang begitu tulus, Selena ter-
senyum tipis.

"Tidak ada salahnya kau mencoba lagi.”

"Dengan Alex?”

“Bukan dengan Alex,” sambar Lei, terlalu cepat. "Mak-
sudku... dengan siapa pun yang akan membuatmu baha-

»

gia.
Selena meresapi kata-kata Lei sambil terdiam untuk wak-

tu yang sangat lama. Dengan siapa pun yang akan membuat-
mu bahagia. Selena sangat ingin bahagia. Dulu ia menikah
dengan Lucas juga karena ingin bahagia. Dulu ia mengira
Lucas akan bisa membuatnya bahagia. Tapi ternyata...

"Aku takut, Lei,” ucap Selena lirih, mengakui perasaan
yang belum pernah dia ungkapkan kepada siapa pun.
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"Tidak apa-apa. Kau tidak perlu terburu-buru,” sahut Lei
dengan suara yang menenangkan. ”Jika benar-benar men-
cintaimu, orang itu pasti akan menunggu.”

”"Kau tidak sedang membicarakan Alex, bukan?” Selena
mengangkat kedua alisnya, sementara Lei melepaskan se-
nyuman.

"Bukan hanya Alex,” tukasnya. "Siapa pun, yang memang
benar-benar mencintaimu, pasti akan menunggu.”

Selena mendongak dan menatap Lei lekat-lekat. Entah
apa yang Lei miliki—mungkin kata-katanya yang tulus atau
senyumnya yang hangat—selalu membuat Selena merasa
punya harapan. Bahkan saat ini, ketika ketakutan dan trau-
ma masa lalu nyaris menelannya, Lei datang membawa
harapan tentang cinta dan masa depan yang lebih baik.

Akhirnya, kepala Selena kembali tegak dan langkahnya
mulai terasa ringan. Ia bahkan tersenyum lebar saat tiba-tiba
sebuah ide muncul di kepalanya.

"Bukankah ini hari libur kita? Wawancaramu juga sudah
selesai, bukan?” tanya Selena sementara Lei mengangguk.
”"Bagaimana kalau kita jalan-jalan ke Kota Terlarang?”

”"Kota Terlarang?” Lei terbelalak mendengar usulan yang
begitu mendadak.

”Setiap hari aku hanya memandangi atap-atapnya, tapi
sudah lama sekali aku tidak masuk ke sana. Terakhir kali
aku pergi ke Kota Terlarang saat karyawisata sekolah dasar
lebih dari dua puluh tahun lalu,” tukas Selena. "Lagi pula,
Xiu Ying bilang, sekarang sudah banyak bagian istana yang
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direnovasi menjadi lebih bagus, terutama setelah kesuksesan
drama kolosal Yan Xi Gong Lue.”

Lei mengangkat alis, heran setengah mati. Sepertinya ini
pertama kalinya ia mendengar Selena membicarakan serial
drama televisi.

”Kau menonton Yan Xi Gong Lue?”

"Belum. Tapi Xiu Ying bilang drama itu sangat populer
beberapa tahun lalu. Bahkan sekuelnya sudah ditayangkan
di Netflix.”

”Sejak kapan kau mulai akrab dengan Xiu Ying? Sampai
mengobrol soal drama segala...”

”Satu minggu yang lalu,” sahut Selena sambil tersenyum
lebar dan mempertontonkan deretan giginya yang rapi. “Xiu
Ying beberapa kali melibatkanku dalam obrolan bersama
Lin dan Me Ran, saat kami sedang bersiap-siap di ruang
loker. Obrolan mereka biasanya seputar warna lipstik ter-
baru, gaya rambut yang sedang tren, dan serial drama. Tidak
terlalu berbobot, memang, tapi ternyata lumayan menarik.”

Lei menatap Selena dengan terbelalak, tapi kemudian
bibirnya menyunggingkan senyum cerah. Menapak tilas
drama kolosal sampai ke ujung Kota Terlarang pun akan
dijalaninya, asalkan Selena terus tersenyum dan tidak per-
nah bersedih lagi.

DR

Lei kembali ke restoran tepat tiga puluh menit sebelum
makan malam. Kakinya luar biasa pegal setelah nyaris
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setengah hari mengikuti Selena berkeliling Kota Terlarang.
Tidak akan ada yang percaya kalau Lei mengatakan bahwa
wanita itu baru saja terguncang dan nyaris menangis, karena
begitu mereka melewati Wumen yang merupakan pintu
gerbang utama Kota Terlarang, wajah Selena langsung sem-
ringah dan senyumnya mengembang lebar. Seolah dia kem-
bali menjadi anak sebelas tahun yang ikut karyawisata ber-
sama teman-teman sekolahnya.

Selama berada di Kota Terlarang, Lei dan Selena menyu-
suri kamar, ruangan, lorong-lorong bersejarah, juga taman
istana yang indah. Mereka menghabiskan banyak waktu di
Dongliugong®* yang terdiri atas enam istana tempat tinggal
permaisuri dan para selir kaisar, mengikuti rombongan turis
dari Florida, dan sering kali mencuri dengar penjelasan dari
sang pemandu wisata. Dari pemandu wisata itu juga mereka
mendengar tentang renovasi besar yang sedang dilakukan
di Taman Qjanlong yang mewah.

"Kau dengar itu?” Selena berbisik pada Lei setelah me-
nguping kata-kata pemandu wisata. “Tahun depan, Taman
Qianlong akan dibuka untuk pertama kalinya dalam sejarah.
Itu berarti kita harus kemari lagi untuk melihatnya!”

Lei tertawa dan mengiyakan permintaan Selena, kemu-
dian mereka melanjutkan perjalanan hingga Taman Kera-
jaan yang terletak di ujung Kota Terlarang untuk menikmati
taman klasik yang indah, lengkap dengan gua bebatuan,

% Dongliugong terletak di wilayah Istana Dalam, dibangun pada tahun 1420. Sebagian besar
istana telah direnovasi pada abad ke-17 dan diubah menjadi ruang pameran harta
peninggalan kerajaan.
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pohon-pohon berusia ratusan tahun, dan paviliun-paviliun
kuno bergaya khas Cina.

Langit yang menaungi Beijing mulai gelap ketika dua
sahabat itu akhirnya meninggalkan kawasan Kota Terlarang.
Lei mengantar Selena berjalan kaki kembali ke apartemen-
nya, lalu bergegas ke restoran untuk mengambil ranselnya
yang tertinggal di kantor. Namun, langkahnya langsung ter-
henti saat berpapasan dengan Alex di lorong depan dapur.
Alex menunjukkan wajah tak bersahabat, tapi Lei menahan
lengan head chef itu agar tidak pergi sementara ia mele-
paskan kata-kata yang sudah mengganggu pikirannya sejak
siang tadi. Hanya tiga kata, tapi langsung berhasil membuat
Alex membeku.

”Kau membuatnya ketakutan.”

”Kau ini bicara apa?”

"Menyatakan cinta di depan wartawan?” Lei menatap
Alex tajam. "Kau ingin pernyataan cintamu disiarkan ke
seluruh dunia? Begitu cara yang kaupilih untuk memastikan
Selena tidak bisa menolakmu?”

”Itu bukan urusanmu. Kita sudah sepakat untuk melaku-
kannya dengan cara masing-masing,” sambar Alex defensif.

"Tentu saja menjadi urusanku kalau Selena nyaris mena-
ngis di hadapanku setelah pernyataan cintamu itu,” balas
Lei. "Selena sangat ketakutan, Lex. Cara yang kaugunakan
itu sama persis dengan cara mantan suaminya melamarnya.’

“Mantan suami? Selena pernah menikah?” Alex terbela-

lak, sementara Lei menatapnya tak percaya.
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”Kau bahkan tidak tahu?”

Alex membuka mulut seperti ingin mengatakan sesuatu,
tapi tidak ada kata-kata yang keluar. Wajahnya merah pa-
dam menahan marah.

”Karena kita sudah sepakat untuk bersaing secara sehat,
maka sebagai teman, aku akan memberimu saran. Gunakan-
lah cara yang lebih lembut,” ucap Lei lagi. "Perceraiannya
itu bukan perkara mudah bagi Selena. Kau tidak mungkin
mengharapkan dia bisa langsung memulai hubungan lagi
dengan orang yang baru dikenalnya beberapa bulan. Kalau
kau lebih bersabar, mungkin perlahan-lahan Selena bisa
membuka hatinya.”

"Dan kalau itu benar-benar terjadi, apa yang akan kaula-
kukan?” tanya Alex dengan nada menantang. Ia tampaknya
mengharapkan Lei akan memberikan jawaban penuh ama-
rah, tapi seperti biasa, Huang Lei selalu tenang dan tanpa
emosi meskipun lidahnya terasa begitu pahit.

"Aku akan mendukung kalian berdua, tentu saja,” jawab
Lei.

”Oh, yang benar saja, Lei!” Alex tertawa gelap, tetapi Lei
tampak serius dan penuh ketulusan.

"Aku menghabiskan sepanjang hidupku untuk menjaga-
nya, mendoakan dan memastikan dia hidup bahagia. Bah-
kan ketika dia menikah dengan pria lain, aku berusaha
menerima. Yang terpenting bagiku adalah kebahagiaannya,”
ujar Lei. "Jadi kalau ternyata Selena memilihmu, kalau kau
benar-benar bisa membuatnya bahagia, aku tidak punya

alasan untuk menentang.’
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”Kau bahkan mau mengorbankan perasaanmu sendiri
asalkan Selena bahagia?” Alex menatap Lei tak percaya.

"Asalkan Selena bahagia,” jawab Lei mantap.

Selama sepuluh detik, Alex hanya berdiri diam di tempat
sambil menatap Lei lekat-lekat. Alex tahu, Lei orang yang
terlalu baik hati dan pengertian sampai kadang membuat
Alex jengkel. Tapi ia sama sekali tidak menyangka Lei mau
melakukan apa pun demi kebahagiaan wanita yang dicintai-
nya, meskipun itu berarti Lei harus melepaskannya untuk
menjadi milik orang lain.

”Kau memang luar biasa, Huang Lei,” ujar Alex akhirnya
sembari menghela napas. Kemarahan dan kekaguman ber-
campur jadi satu dalam kalimatnya. "Aku tidak mungkin
bisa mengalahkanmu.”

Tanpa menunggu respons Lei, Alex berbalik dan meng-
hilang di balik pintu dapur.
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gTU minggu berlalu sejak Lei menemukan Selena
berdiri membeku di tengah Jalan Qianmen yang sibuk.

Mereka tidak pernah lagi membicarakan apa yang terjadi
hari itu. Lei menahan diri untuk tidak bertanya dan Selena
juga sekilas tampak biasa saja. Sekilas. Ia masih menawarkan
sarapan di apartemennya saat Lei datang menjemput—Iagi-
lagi dengan alasan hujan deras—dan wanita itu juga masih
menerima tawaran minum bir bersama Lei setelah jam kerja
usai. Namun, saat briefing dan acara makan keluarga, Selena
kini lebih sering duduk bergerombol dengan para server
wanita dan menjauh dari para pria, terutama Alex Yuan.
Entah apa yang terjadi selanjutnya di antara mereka. Lei
hanya bisa menebak-nebak, sampai akhirnya ia memergoki
Selena dan Alex berdiri berdampingan di area Golden
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Terrace sore ini. Keduanya sedang bicara serius dengan wa-
jah sama-sama tampak kaku. Lei berusaha mengambil jarak
sejauh mungkin agar tidak terlihat sedang menguping atau
mengintip. Ia menunggu hingga mereka selesai bicara, ke-
mudian Selena berbalik dan menemukan Lei berdiri seperti
patung.

"Ada apa, Lei?” tanya Selena.

"Aku memerlukan kalian berdua di bawah,” jawab Lei
dengan suara yang diusahakan setengah mati agar terdengar
netral. "Ada tamu yang ingin mengadakan pesta pernikahan
pada malam Tahun Baru. Aku sudah mengobrol dengannya
dan kami sudah sepakat soal harga, Michael juga sudah
setuju. Sekarang dia ingin bertemu kalian untuk mendisku-
sikan hidangannya.”

Tanpa bicara lagi, ketiganya menuruni tangga karyawan
dan langsung menuju Silver Room, tempat seorang pria
berambut hitam, bertubuh tinggi dan kurus yang sedang
duduk sendirian sambil menatap jalanan di luar jendela.
Pria itu menoleh saat mendengar langkah kaki, lalu bangkit
berdiri sambil menyunggingkan senyum.

”Selena, apa kau masih ingat Ethan Zhang?” tanya Lei.

Selena mengangkat alis. "Cucu Nenek Zhang yang ting-
gal di samping kedai jiaozi?”

Ethan mengangguk dan menjabat tangan Selena. "Se-
nang bertemu denganmu lagi, Selena Fortier”

“Kau yang akan menikah?” tanya Selena spontan.

"Lagi.”
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"Apa?”

"Aku yang akan menikah lagi,” jawab Ethan sambil me-
lepaskan senyuman. "Maksudku, ini pernikahan keduaku.”

Ethan tampaknya masih ingin mengatakan sesuatu
tentang pernikahan kedua, tetapi Lei cepat-cepat menoleh
pada Alex dan mengalihkan pembicaraan. "Kau sudah kenal
Ethan, bukan? Ethan pernah mengisi panggung akustik
selama beberapa bulan saat kita baru buka kembali.”

"Kupikir kau sudah pindah ke Los Angeles,” ujar Alex
seraya menjabat tangan Ethan.

”"Benar, aku pindah dua tahun lalu” Ethan mengangguk.
”Tapi tunanganku bersikeras mengadakan pesta pernikahan
di sini, di tempat kami pertama kali bertemu.”

Tanpa buang waktu lagi, Lei segera memulai penjelasan
kepada Selena dan Alex tentang acara pernikahan Ethan
Zhang dan Julia Harper yang akan dihadiri seratus tamu.

"Pemberkatan pernikahan akan dilakukan di Diamond
Room saat matahari terbenam, dilanjutkan pesta dengan
konsep yang lebih santai pada malam harinya. Ethan dan
Julia tidak mau banyak menggunakan elemen dekorasi
karena ingin mempertahankan interior restoran sebagai-
mana adanya. Hanya akan ada altar berhias kanopi bunga
petunia merah dan rangkaian bunga berwarna senada di
seluruh area lantai dua. Jade Lounge akan diubah menjadi
lantai dansa dan dilengkapi panggung kecil untuk band
akustik.” Lei membaca catatannya.

"Hidangan seperti apa yang kauinginkan?” tanya Alex.
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”Tidak ada permintaan khusus, sebenarnya. Tapi karena
tamu kami terdiri atas anak-anak sampai orang lanjut usia,
yang datang dari Beijing, Singapura, hingga Los Angeles,
jadi aku membayangkan ada unsur hidangan klasik Cina
yang disajikan dengan tampilan ala Barat dan bisa dinikmati
semua orang,” sahut Ethan, sebelum menoleh ke arah
Selena. "Tetapi, untuk kue pernikahan, kami punya bayang-
an yang spesifik.”

Rupanya Ethan dan Julia menginginkan kue yang se-
derhana, terinspirasi dari musim panas, betlapis buttercream
dan berhias bunga-bunga segar.

"Terinspirasi dari musim panas?” Selena mengulang sam-
bil memutar otak. Di mana ia harus mencari bunga-bunga
musim panas untuk pesta yang akan diadakan pada musim
dingin?

“Ceritanya panjang, soal musim panas ini.” Ethan terse-
nyum. “Tapi aku berharap kau bisa menambahkan sedikit
nuansa musim panas pada rasa kuenya atau warna bunga-
nya.”

"Apa ada jenis bunga tertentu yang kauinginkan?”

"Apa saja, asalkan bukan mawar putih.”

Melihat ekspresi Ethan yang berubah keras, Selena me-
mutuskan tidak bertanya lebih jauh tentang mawar putih.
Ia mengajukan beberapa pertanyaan lagi tentang rasa yang
disukai dan kemungkinan adanya alergi terhadap bahan ma-
kanan tertentu. Setelah semua dicatat, mereka membuat

janji untuk test food di awal Desember, kemudian Ethan
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pamit pulang dan semua orang kembali pada pekerjaan

masing-masing.

e

Kesibukan mempersiapkan pesta pernikahan yang akan
diselenggarakan kurang dari dua bulan ternyata cukup
membuat semua orang di restoran kalang kabut. Lei dan
Selena tidak sempat menghabiskan hari libur mereka untuk
jalan-jalan lagi. Setiap Selasa, Selena meminta Lei datang ke
apartemennya untuk membahas persiapan pesta. Lei, yang
sudah mengenal selera Ethan sejak kecil, banyak memberi
masukan tentang kue pernikahan dan menu hidangan penu-
tup yang dirancang Selena. Sesekali ia juga menjadi kelinci
percobaan untuk mencicipi resep-resep baru ciptaan pastry
chef itu.

Berkat hiruk pikuk persiapan pernikahan ini, Lei jadi
tidak sempat memikirkan apa yang terjadi di antara Selena
dan Alex, dan Selena juga bisa lebih cepat melupakan peris-
tiwa itu. J]a masih menjaga jarak dan merapatkan barisan
dengan teman-teman wanitanya saat berada di restoran, tapi
Alex juga tidak berusaha mendekat, jadi Selena tidak perlu
susah payah menghindar.

Ketika akhirnya jadwal test food tiba, Selena datang ke
restoran pukul setengah tujuh pagi. Ia langsung melongok
ke kantor Lei yang lampunya sudah menyala lalu menyo-

dorkan jianbing buatan sendiri untuk sarapan.
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“Sudah kuduga, kau pasti datang pagi-pagi di hari yang
penting,” celetuk Selena, sementara Lei menatapnya dengan
senyum merekah.

"Aku harus menyelesaikan beberapa laporan yang dimin-
ta Michael,” jawab Lei. "Kau juga, mengapa datang pagi se-
kali?”

"Aku tidak bisa tidur semalaman dan malah bangun
terlalu pagi.”

"Ada apa? Memikirkan kue pernikahan Ethan dan Julia?”

Selena mengangguk sembari mengempaskan tubuhnya
di kursi di hadapan meja kerja Lei. "Aku tidak yakin mereka
akan menyukai desain yang kubuat”

"Kau sama sekali tidak gentar saat membuat hidangan
penutup untuk Pangeran Harry, tapi untuk Ethan dan Julia
malah gelisah begini,” ujar Lei.

“Entahlah.” Selena mengangkat bahu. "Mungkin aku
hanya gugup dengan sesuatu yang berhubungan dengan
pernikahan, takut akan mengacau lagi.”

Selama lima detik penuh Lei menatap Selena dalam
diam. Sejak Ethan pertama kali menghubunginya tentang
rencana pernikahan di The Capital Beijing, perasaan Lei
terbelah dua. Di satu sisi ia sangat senang, setelah bertahun-
tahun tenggelam dalam duka, akhirnya Ethan bisa mene-
mukan kebahagiaannya lagi*”. Tapi di sisi lain, Lei khawatir
dengan reaksi Selena jika harus mengerjakan persiapan

pernikahan. Ia benar-benar tidak ingin wanita itu teringat

% Baca That Summer, Ayu Riana, Gramedia Pustaka Utama, 2017.
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pada masa lalu, apalagi sampai ketakutan seperti saat Alex
menyatakan cintanya.

Tapi semua harus dilewati. Sekarang tidak ada yang bisa
Lei lakukan selain berusaha mendampingi Selena, meng-
awasinya, dan mengalihkan pembicaraan di saat-saat seperti
ini.

"Apa aku boleh melihat desain kuenya?” tanya Lei.

Selena segera mengeluarkan kertas berisi sketsa dari
ransel hitamnya. Ada tiga desain kue yang digambar Selena
dengan sangat mendetail. Yang pertama terdiri atas satu
tingkat yang tinggi dan ramping, dilapisi buttercream merah
muda pucat, dihiasi bunga peony merah muda cerah, bera-
gam jenis bunga-bunga mungil gradasi merah muda hingga
putih, stoberi, dan daun-daun mint hijau.

Desain kedua terdiri atas tiga tingkat dengan berbagai
gradasi mawar berwarna cerah, hydrangea hijau dan biru,
dan kuncup ranunculus.

Sedangkan desain ketiga menampilkan kue mungil dua
tingkat yang dilapisi buttercream putih, dihiasi sekelompok
mawar merah muda pucat, krisan, dan dedaunan hijau di
bagian tengah kue.

“Ethan ingin kuenya bernuansa musim panas. Tapi saat
Julia menghubungiku secara terpisah, dia justru ingin ada
sentuhan musim dingin. Jadi aku berusaha menggabungkan
keduanya,” ujar Selena seraya mendongak dan menatap ma-
ta gelap Lei. "Empat varian rasa yang kutawarkan terinspi-

rasi dari musim panas, sedangkan desain, warna, dan bunga-
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bunga yang digunakan menggambarkan musim dingin.
Bagaimana menurutmu?”

"Menakjubkan,” puji Lei tulus. "Aku tidak tahu kau bisa
menggambar juga.”

“Hanya menggambar kue. Itu pun hasil latihan bertahun-
tahun,” jawab Selena sambil tersenyum kecil.

Lei sudah membuka mulut untuk bicara lagi ketika tiba-
tiba selembar kertas jatuh ke lantai dan mendarat di dekat
kakinya. Ia segera membungkuk, hendak mengambilnya,
tetapi tangan Selena bergerak lebih cepat.

”Ini bukan desain untuk Ethan dan Julia. Aku... hanya
iseng-iseng menggambar,” ungkap Selena sembari cepat-
cepat menyelipkan kertas itu ke ranselnya.

Seperti biasa, Lei tidak pernah bertanya, apalagi memak-
sa. Namun, kali ini ia tampak sangat bingung karena sikap
Selena yang berlebihan dan penuh rahasia, sampai-sampai
membuat Selena merasa tidak enak hati dan akhirnya me-
nyodorkan kertas itu kepada Lei.

”Ini...” Lei membiarkan sisa kalimatnya menggantung di
udara ketika ia menemukan sesuatu yang familier dalam
sketsa kue yang terdiri atas tiga tingkat itu. Permukaannya
dilapisi cream tipis yang seolah sengaja dioleskan asal-asalan
untuk memberi kesan rustic. Di bagian atasnya dihiasi dua
bunga peony besar—satu berwarna merah tua, satunya
fuschia—daun-daun hijau, dan bunga amaranthus berwarna
merah cerah yang menjulur hingga tingkat paling bawah.
Sederhana tapi sangat anggun dan indah.
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"Apa kau ingat, dulu—dulu sekali—kita pernah ke toko
Nenek Zhi Ruo dan melihat cincin antik Tiffany & Co. yang
dihiasi batu rubi merah hati di bagian tengah dan dua
berlian di samping kanan-kirinya?” tanya Selena tiba-tiba,
matanya terpaku pada sketsa yang dipegang Lei.

Sementara pria itu mengangguk tanpa suara di samping-
nya.

"Aku teringat pada cincin itu saat menggambar desain
yang satu ini.”

”Kau menginginkan kue seperti ini untuk...”

Sisa kalimat Lei tersangkut di tenggorokan, sementara
Selena malah melepaskan tawa kecil yang terdengar sedikit
pahit.

“Untuk pernikahanku sendiri? Ya, tadinya,” tukas Selena.
"Tapi alih-alih kue sederhana yang berlapis buttercream
putih dan berhias bunga-bunga merah, aku malah menda-
patkan kue tujuh tingkat dengan lapisan fondant berukir dan
sepuhan foil emas.”

Dari nada bicara Selena, Lei mendapat kesan bahwa
Selena sebenarnya sudah tahu ada yang salah dengan perni-
kahannya sejak awal. Namun, Lei tidak ingin—Iebih tepat-
nya tidak berani—melanjutkan topik itu. Ia cepat-cepat
menaruh sketsa yang terakhir dan segera beralih ke desain
yang akan ditawarkan kepada kedua calon mempelai.

“Semuanya luar biasa. Aku yakin Ethan dan Julia akan
kesulitan memutuskan,” tukas Lei tepat ketika ponselnya
berdering. Panggilan masuk dari Ethan Zhang. "Mereka su-
dah datang’
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Lei membantu Selena membereskan kertas sketsanya,
kemudian mereka bergegas menyambut kedua tamu di
pintu depan. Ini pertama kalinya Selena bertemu Julia
Harper. Ia agak terkejut melihat garis-garis Asia di wajah
Julia yang ternyata berasal dari sang ibu yang berdarah
Indonesia. Kulit Julia yang bersih tanpa bintik dan matanya
yang bulat nyaris tidak cocok dengan namanya yang sangat
Amerika.

Selena dan Julia langsung bisa mengobrol akrab seperti
dua orang yang telah lama saling mengenal. Julia yang ceria
banyak bercerita tentang persiapan pernikahan dan penge-
pasan gaun untuk resepsi yang merupakan rancangan Xiong
Ying, desainer asal Beijing pemilik rumah mode Heaven
Gaia. Ia bahkan menunjukkan foto gaunnya dengan penuh
semangat, sementara Selena merespons dengan antusias,
meskipun hanya Tuhan yang tahu apa yang ada di dalam
hati dan pikirannya.

Lima belas menit kemudian barulah mereka membahas
pilihan desain dan varian rasa yang sudah Selena siapkan.
Seperti dugaan Lei, kedua calon mempelai sangat menyukai
semua desainnya dan perlu berdebat beberapa menit sebe-
lum mencapai kata sepakat. Perdebatan mereka bahkan le-
bih panjang lagi ketika sudah mulai mencicipi tiga kue
berukuran kecil yang bagian luarnya hanya dilapis butter-
cream putih polos. Kue pertama dibuat dengan resep butter-
milk cake yang klasik, sangat lembut, dan ringan di lidah,
dengan lapisan selai rhubarb dan stroberi yang segar dan
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kaya rasa. Kue kedua berbasis sponge cake dan dilapisi selai
aprikot yang asam, buttercream fiori di Sicilia* yang mem-
berikan rasa jeruk dan vanila lembut, serta potongan kacang
pistachio gurih. Rasanya sangat seimbang dan tidak terlalu
manis, cocok dengan selera Ethan. Untuk kue ketiga, Selena
membuat sponge cake beraroma kelapa dengan lapisan
buttercream rasa pina colada dan potongan kelapa yang me-
rupakan favorit Julia.

Setelah menimbang-nimbang selama nyaris dua puluh
menit, Ethan dan Julia akhirnya memilih varian rasa kedua
dan desain kue tiga tingkat yang dihiasi berbagai gradasi
mawar berwarna cerah, hydrangea hijau dan biru, serta kun-
cup ranunculus. Selena kemudian mengajukan daftar hi-
dangan penutup yang akan disajikan di pesta, yang langsung
disetujui pasangan itu tanpa banyak protes.

“Kau sudah berhasil membuat Pangeran Harry terpe-
sona, jadi kami percaya sepenuhnya kepadamu, Selena,” ujar
Julia sembari tersenyum ceria.

Mereka sempat mengobrol sebentar tentang dekorasi
dan penempatan meja untuk kue dan hidangan penutup,
sebelum akhirnya Ethan dan Julia pamit pulang.

Selena dan Lei bangkit berdiri dan mengantar calon
pengantin itu sampai ke pintu depan. Mereka melambai dan
tersenyum cerah, tetapi sama-sama tidak lepas memandang

kemesraan yang terpampang di depan mata. Ethan meling-

3 Ekstrak yang biasa digunakan untuk membuat kue. Rasa dan aromanya merupakan
perpaduan jeruk, vanila, dan bunga-bungaan.
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karkan lengannya di bahu Julia, seolah ingin melindunginya
dari udara bulan Desember yang menggigit. Sementara Julia
tertawa dan memeluk pinggang Ethan erat-erat.

Selena dan Lei menunggu hingga pasangan itu menghi-
lang di tikungan Jalan Qianmen, kemudian bertukar pan-
dang. Hanya lima detik, tapi terasa seperti selamanya. Ha-
nya lima detik, tapi Lei harus bersusah payah menahan diri
agar kedua tangannya tidak bergerak tanpa izin. Oh, betapa
Lei ingin menirukan gerakan Ethan. Ia ingin merengkuh
Selena, membawa wanita itu ke dalam pelukannya dan tidak
pernah melepaskannya lagi. Namun, tentu saja ia hanya bisa
melakukan itu dalam mimpi, karena detik berikutnya Selena
bergumam pelan tentang banyak pekerjaan, lalu keduanya
bergegas masuk ke restoran dan kembali bekerja.
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M ANAJER HUANG yang dikenal berdedikasi tinggi dan

selalu mencurahkan seluruh perhatian dan konsentrasinya

pada pekerjaan, dua hari belakangan ini membuat bingung
semua orang dengan sikapnya yang berbeda. Lei tetap
datang paling pagi dan pulang paling akhir, tapi jadi sangat
mudah terdistraksi, cepat lupa, dan sering menghabiskan
waktu dengan duduk diam di meja kerjanya, memikirkan
entah apa, sambil sesekali memandangi kotak beledu biru
tua yang misterius.

Guo Lin, asistennya, sudah tiga kali berusaha bertanya
ada apa, tapi jawaban Lei selalu sama, "Tidak ada apa-apa.”
Atau lebih tepatnya, tidak ada yang bisa ia ceritakan kepada
Guo Lin, karena sampai detik ini pun Lei masih mencoba
menguraikan arti tatapan Selena hari itu, sesaat setelah
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mereka mengantar Ethan dan Julia ke pintu depan restoran.
Hanya lima detik, tapi Lei tidak bisa mengabaikannya. Lei
jelas melihat kesedihan dalam sorot mata Selena. Mungkin
saja melihat calon mempelai yang berbahagia mengingatkan
Selena pada rumah tangganya yang hancur. Namun, ada
sesuatu yang lain, yang bagi Lei tampak seperti kerinduan
dan sedikit harapan. Kerinduan kepada siapa? Harapan
untuk apa?

Pagi ini Lei tiba di restoran tepat pukul tujuh dengan
perasaan campur aduk. Seumur hidupnya, ia tidak pernah
mau bersikap serakah dalam hal apa pun. Dalam hubung-
annya dengan Selena juga begitu. Ia tidak serakah, tidak
berambisi untuk memiliki, apalagi memaksakan diri pada
wanita itu. Saat menyadari bahwa langkahnya terlalu lambat
dan Selena sudah menjadi istri orang, Lei yang patah hati
pun menyimpan perasaannya semakin rapat.

Dan ketika akhirnya bertemu lagi dengan Selena Fortier
yang sudah kembali sendiri, Lei tetap saja tidak mau men-
desak maju untuk mengambil kesempatan. Ia malah me-
langkah perlahan, sembari meyakinkan dirinya bahwa, saat
ini, mendengar suara Selena yang sejernih lonceng dan
melihatnya tertawa bahagia saja sudah cukup. Tantangan
yang datang dari Alex Yuan memang sempat membuat da-
rahnya mendidih, tapi Lei tetap berpegang teguh pada prin-
sipnya.

Namun, saat akhirnya ia melihat desain kue pernikahan

yang dibuat Selena, ada gelombang aneh di dalam dadanya
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yang mendadak naik ke permukaan. Tanpa sadar, ia telah
melewatkan banyak waktu untuk meraih kotak beledu biru
yang selalu tersimpan rapi di ranselnya dan memandangi
cincin berhias rubi merah hati dan berlian yang berkilauan.
Sebersit harapan terbit dari satu titik yang sangat jauh. Apa
Lei benar-benar masih punya peluang?

Lei masih tenggelam dalam pikirannya sendiri ketika
mendadak ponselnya berbunyi. Panggilan masuk dari wa-
nita yang masih menari-nari di pikirannya, mengabarkan
bahwa hari ini ia tidak bisa masuk kerja.

"Maaf, Lei,” ujar Selena. Suaranya terdengar sangat le-
mah. "Aku agak demam, kepalaku juga sakit sekali.”

"Apa kau sudah minum obat?” tanya Lei khawatir.

”"Sudah.”

"Apa aku perlu ke sana dan mengantarmu ke rumah sa-
kit?”

"Tidak usah. Aku hanya perlu tidur seharian agar segar
kembali.”

”Kau yakin?”

”Seratus persen. Aku mengenal tubuhku sendiri.”

Lei menghela napas dan akhirnya menyerah. "Baiklah.
Telepon aku kalau kau memerlukan sesuatu, oke?”

Selena menjawab “ya” dengan suara pelan, kemudian me-
nutup telepon. Lei menunggu seharian, tetapi sama sekali
tidak ada kabar lagi dari Selena. Ia berusaha menghubunginya
berulang kali, tapi wanita itu tak pernah mengangkat telepon.

Lei semakin khawatir, rasa cemas menggerogotinya seperti
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penyakit ganas, hingga akhirnya ia tak bisa menahan diri
lagi.

Tepat satu jam sebelum makan malam, Lei menembus
udara musim dingin yang menggigit dalam balutan duffle
coat hitamnya, dan langsung pergi ke apartemen Selena
sambil membawa seporsi bubur dari kedai kecil yang dile-
watinya dalam perjalanan. Setibanya di apartemen nomor
15-D yang terletak di ujung lorong, Lei mencoba segala cara
agar bisa masuk. Mulai dari membunyikan bel, menelepon
Selena, sampai memasukkan berbagai kode sandi di panel
kunci digital—tanggal lahir Selena, enam digit terakhir no-
mor ponselnya, sampai kombinasi angka-angka acak—te-
tapi tak ada yang berhasil.

Lei memutar otak sekali lagi, kemudian mengetik enam
angka sebagai tebakan terakhirnya: 280686. Ia sudah ber-
pikir untuk memanggil petugas keamanan gedung untuk
membantunya mendobrak pintu apartemen Selena, ketika
tiba-tiba tulisan “unlocked” berwarna hijau terang muncul di
layar panel.

Lei mengangkat kedua alisnya, keheranan.

”"Dia benar-benar menggunakan tanggal lahirku sebagai
kode sandi?” Lei bergumam pada dirinya sendiri seraya
membuka pintu lalu melongokkan kepala ke ruang tamu
yang temaram.

Sekilas apartemen Selena tampak kosong. Tidak ada tan-
da-tanda keberadaan penghuninya, tidak ada suara televisi

atau apa pun. Namun ketika Lei hendak melepas sepatu, ia
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menemukan sepasang sepatu hitam berlogo Adidas yang
diletakkan sembarangan di dekat pintu masuk. Dilihat dari
ukuran dan modelnya, itu jelas sepatu pria.

Siapa yang datang?

Lei tidak bisa menahan diri untuk tidak waspada. Atau
curiga, lebih tepatnya.

Kecurigaannya semakin melambung saat melihat bebe-
rapa bungkus permen jeli berserakan di meja makan. Di
sebelahnya ada charger ponsel dan laptop warna perak. Lei
berjalan tanpa suara, mencari pemilik barang-barang itu,
tapi ternyata tidak ada siapa-siapa. Ia lalu mengetuk kamar
tidur tamu tempat ia menginap beberapa bulan lalu, tetapi
kamar itu juga kosong. Hanya ada sebuah koper hitam di
sudut kamar, syal hitam, dan jaket parka Saint Laurent
warna cokelat terang yang diletakkan asal-asalan di tempat
tidur.

Akhirnya Lei memutuskan untuk langsung mengetuk
pintu kamar Selena. Ia sudah mempersiapkan diri jika harus
berhadapan dengan pria mana pun yang sedang bersama
Selena di dalam sana, tapi ternyata yang menjawab hanya
suara lirih wanita itu.

”Oh, hai, Lei,” sapa Selena pelan saat melihat sahabatnya
melongokkan kepala dari balik pintu.

Lei tadinya sangat ingin bertanya siapa yang datang. Tapi
semua pertanyaannya langsung menguap saat melihat
penampilan Selena yang tampak kacau. Wajahnya pucat,
bibirnya kering, matanya sayu, rambutnya yang biasa diikat
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rapi dibiarkan terurai berantakan. Selena mengenakan kaus
lengan panjang warna putih yang entah mengapa membuat
tubuhnya tampak sangat kurus. Lei langsung mendekati
Selena, tangannya bergerak otomatis menyentuh dahi Selena
yang terasa panas.

”Kau sudah makan malam?” tanya Lei.

Selena menggeleng. “Belum.”

"Aku membawa bubur. Tunggu sebentar ya, akan—"

“Nanti saja, aku belum lapar.”

“Tapi kau perlu makan supaya bisa minum obat.”

”Sebentar lagi, Lei,” gumam Selena dengan nada me-
rajuk. "Aku masih sangaaat mengantuk.”

"Baiklah.” Lei mendengus. Sikap keras kepala Selena
memang tidak ada tandingannya. "Aku akan menunggu.”

Lei sudah hampir melangkah keluar ketika tiba-tiba
Selena menggeser tubuhnya. Masih dengan mata terpejam,
ia menepuk tempat tidur di sampingnya dan bergumam
pelan, "Kemarilah. Bukankah kau datang kemari untuk
menemani temanmu yang sakit ini2”

Senyum Lei mengembang. Ia melepaskan mantelnya lalu
duduk di tempat tidur Selena yang tertutup seprai putih
bersih. "Aku sebenarnya datang kemari untuk menyuapimu
makan malam.”

“Lima menit lagi,” ujar Selena. Sementara Lei hanya
mengangguk dalam diam, membiarkan wanita itu meme-
jamkan mata lebih lama.

Lei berusaha mengabaikan fakta bahwa Selena berbaring
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sangat dekat dengannya. Selena berguling di balik selimut
putih, menghadap ke arah Lei, wajahnya yang pucat hanya
beberapa sentimeter dari tangan kanan Lei. Setengah mati
Lei menahan diri untuk tidak mengusap kepala Selena dan
memeluknya.

Untuk mengalihkan perhatiannya sendiri, Lei akhirnya
melihat-lihat ke sekeliling kamar Selena. Ternyata, seperti
yang pernah Selena ceritakan, kamar itu didesain dengan
nuansa sangat feminin. Semua perabotannya tampak antik
dan unik. Lei memperhatikan sentuhan barang pribadi
Selena di kamar itu. Tas ransel hitam diletakkan di kursi
vintage karya desainer asal Swedia yang dilapisi beledu me-
rah muda pucat. Di meja riasnya ada sisir, ikat rambut,
botol-botol losion, pelembap wajah, toner, bedak, lipstik,
dan sebotol essential oil neroli, favorit Selena yang sejak dulu
tidak pernah berubah.

Di meja nakas sisi kiri ada sepasang AirPods dan ponsel
Selena yang nyaris mati kehabisan baterai. Di meja nakas
sisi kanan, tepat di samping Selena, ada dua bingkai foto
berwarna putih. Yang satu berisi foto keluarga Fortier yang
diambil saat mereka sedang berlibur di rumah peristirahat-
an keluarga di Provence. Bingkai yang satu lagi letaknya di
belakang, Lei harus mencondongkan tubuh agar bisa me-
lihat lebih jelas.

Foto itu tampak menguning, ketajaman gambarnya juga
tidak sebagus foto-foto yang dicetak digital. Sekilas ia meli-
hat sosok Selena dan seorang pria. Lei merasakan jantung-
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nya berdetak lebih cepat, mengira itu foto Selena dan Lucas.
Tapi rupanya Lei mengenali jaket korduroi berwarna tera-
kota yang dipakai pria di foto itu. Jaket itu mirip dengan
salah satu jaket kesayangannya saat masih duduk di bangku
sekolah menengah. Lei juga tidak mungkin lupa pada gaun
motif floral keluaran tahun 1960 yang dipakai Selena dalam
foto itu. Demi mencari gaun rancangan Emilio Pucci itu,
Lei rela menemani Selena berjam-jam di butik antik lang-
ganannya.

”Kau tidak salah lihat, itu memang foto kita, dari tahun
2003,” celetuk Selena sembari memandangi Lei dengan
mata setengah terbuka. Rupanya sejak tadi ia memperhati-
kan gerak-gerik pria itu. "Ayahku yang mengambil fotonya
sebelum kita berangkat ke acara musik sekolah.”

"Aku tidak tahu kau masih menyimpan foto itu,” ujar Lei
takjub.

"Aku menemukannya saat berkemas sebelum berangkat
ke Bali bulan Maret lalu,” jawab Selena. "Masih ada bebe-
rapa foto lain yang tidak kalah ajaibnya, kalau kau mau lihat.
Ada di laci paling bawah lemari pakaianku.”

"Aku akan melihat foto-foto itu lain kali. Sekarang yang
terpenting, kau harus makan dulu. Lima menitmu sudah
habis,” sahut Lei.

Selena mengerang, tapi Lei mengabaikannya. Ia bergegas
menuju dapur untuk memanaskan bubur dan mengisi botol
minum Selena. Lei benar-benar menepati janjinya untuk

menyuapi Selena, meskipun Selena terus menggerutu dan
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makan dengan malas-malasan. Lei juga memastikan wanita
itu minum obat penurun panas sebelum berguling di balik
selimut dan memejamkan matanya lagi.

Lei menunggu hingga Selena benar-benar tertidur pulas.
Ia membetulkan letak selimutnya, tidak bisa menahan diri
untuk tidak mengelus kepalanya, kemudian segera mem-
bawa mangkuk bubur yang sudah kosong keluar kamar.
Namun, baru dua langkah dari pintu kamar Selena, Lei
menangkap bayangan seseorang bergerak di dapur. Ia meng-
ikuti dalam diam, mengamati sosok tinggi dan atletis orang
itu, bahunya yang tampak lebar dan kuat, serta rambutnya
yang berwarna cokelat terang. Pria itu berdiri di dekat bak
cuci piring, sepertinya sedang membereskan sesuatu. Lei
mengawasinya lekat-lekat ketika pria itu bergerak meng-
ambil air minum, membuka bungkus permen jeli dan me-
ngunyah dengan penuh semangat, sebelum akhirnya ber-
balik dan menyadari keberadaan Lei. Perlu lima detik penuh
sebelum mereka saling mengenali.

"Aiden?”

”Kaukah itu, Huang Lei?” Pria yang dipanggil Aiden itu
tampak gembira bercampur kaget.

Lei mengangguk sembari menyunggingkan senyum lebar
dan menghampiri Aiden. "Sudah lama sekali kita tidak ber-
temu!”

Aiden Fortier sangat mirip Selena, dengan dagu lancip,
hidung sempurna, dan kulit putih pucat. Yang membedakan
keduanya adalah warna mata mereka—Aiden memiliki ma-
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ta hazel cemerlang. Ia juga memiliki gigi depan yang besar
menyerupai gigi kelinci dan bibir lebih tebal dibanding
kakaknya.

”"Coba lihat dirimu, sudah tumbuh dewasa dan tampan
begini!” seru Lei, sementara Aiden tertawa.

"Aku memang tampan sejak dulu!” sahut Aiden.

"Aku hampir saja tidak mengenalimu. Kupikir kau
Lucas,” ujar Lei.

Aiden mengerutkan kening. "Lucas Moreau, maksud-
mu?”

"Memang ada Lucas yang lain?”

"Untuk apa Lucas datang kemari? Dia bahkan tidak per-
nah menghubungi Selena sejak mereka bercerai.”

Melihat ekspresi Aiden yang jelas tidak senang, Lei
cepat-cepat mengganti topik pembicaraan. "Kapan kau tiba
di Beijing?” tanyanya.

“Pukul lima sore tadi,” sahut Aiden seraya mengem-
paskan tubuh ke sofa berbentuk L yang dilapis beledu lem-
but warna abu-abu pucat. "Aku tadinya berniat datang ke
Beijing untuk berlibur, merepotkan Selena, meminta ma-
kanan, menumpang tidur, dan memaksanya mengantarku
jalan-jalan. Tapi sesampainya di sini, dia malah sakit. Sudah
terlambat untuk kabur ke hotel dan meninggalkannya sen-
dirian,” canda Aiden.

Lei tertawa. "Kau datang di saat yang tepat.”

Aiden tersenyum lebar, tetapi kedua mata hazel-nya me-
nunjukkan kecemasan. "Selena tampak cukup parah saat
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aku tiba tadi,” ujarnya. "Apa kalian mempekerjakannya ter-
lalu berat, sampai kelelahan begitu?”

"Aku sudah berkali-kali mengingatkannya, tapi dia sama
sekali tidak mau berhenti bekerja,” jawab Lei. "Terlebih lagi,
saat ini kami sedang mempersiapkan pesta pernikahan
untuk seratus tamu di malam Tahun Baru. Selena sepertinya
sangat khawatir tentang sajian di pesta itu. Di hari liburnya
pun dia tetap memikirkan pekerjaan.”

”Sikapnya begitu sejak bercerai,” kata Aiden sembari
menyandarkan kepala di bantal sofa yang empuk.

Lei menoleh dan menatap Aiden, tapi tidak mengatakan
apa-apa.

"Apa kakakku pernah bercerita kepadamu tentang perce-
rajannya?” tanya Aiden, sementara Lei menggeleng.

"Dia tidak pernah bercerita, dan aku tidak berani ber-
tanya.”

”Selena sangat terluka karena kegagalan rumah tangga-
nya. Bukan karena dia masih mencintai Lucas, tapi lebih
karena... yah, keyakinannya pada cinta menjadi goyah,” ujar
Aiden. "Kau tahu sendiri, sejak kecil dia sangat suka kisah
cinta para putri Disney. Dia tadinya berhati lembut dan
sangat romantis, benar-benar budak cinta. Dia juga percaya
cinta bisa menaklukkan dan mengalahkan segala rintangan.
Tapi setelah bercerai, dia meragukan segalanya.”

Hati Lei melesak mendengar kata-kata Aiden.

"Aku takut kakakku jadi gila,” dengus Aiden. "Kau harus
lihat penampilannya saat pertama kali aku menemuinya di
Bali”
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“Bagaimana Selena bisa sampai di Bali?” tanya Lei ketika
akhirnya menemukan suaranya kembali.

”Ceritanya panjang,” ujar Aiden sambil menghela napas.
”Tapi aku bisa menceritakannya kepadamu kalau kau punya
waktu untuk mendengarkan.”

Ayu Rianna | 227



Bali, empat bulan lalu

\74[DEN tiba di Bali tepat sebelas bulan setelah Selena
resmi bercerai dari Lucas. Hanya berbekal alamat yang
diberikan kakaknya dan petunjuk dari Google Maps, ia
menyewa mobil dan menyetir sendirian ke ujung timur pu-
lau. Aiden harus melewati jalan aspal yang berkelok-kelok,
memutari bukit, dan menembus barisan pohon kelapa
untuk tiba di vila tempat Selena menginap. Vila itu terletak
di tepi Pantai Jasri yang luar biasa sepi. Aiden tidak bertemu
siapa pun selain para pegawai vila yang menyambutnya de-
ngan ceria.

Resepsionis vila yang bernama Komang mengantar
Aiden ke paviliun yang disewa Selena, namun ternyata ka-
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kaknya itu tidak ada di sana. Ketika Aiden berusaha mene-
lepon, dering ponsel Selena malah terdengar dari dalam
kamar. Menurut Komang, ada tiga kemungkinan: Selena
pergi ke Bali Chocolate Factory, ke Virgin Beach, atau lebih
jauh lagi, ke Pantai Bias Tugel di kawasan Padangbai.

“Hampir setiap hari Miss Fortier pergi ke salah satu dari
tiga tempat favoritnya itu,” ujar Komang dengan bahasa
Inggris yang kental logat Bali.

Kedua alis Aiden terangkat tinggi. "Dia pergi naik apa?”

”"Biasanya meminjam motor Kadek, salah satu pegawai
housekeeping.”

”Sejak kapan Selena bisa naik motor?” Alis Aiden terang-
kat semakin tinggi.

”Sejak dua atau tiga bulan lalu, kurasa,” sahut Komang,.
"Kadek dan Wira yang mengajarinya.”

Aiden menatap Komang tak percaya, tapi wanita muda
berwajah ramah itu tampaknya tidak mungkin berbohong.

"Anda ingin menunggu di paviliun atau pergi menca-
rinya?” tanya Komang. "Mungkin bisa dimulai dari Choco-
late Factory, jaraknya sangat dekat dari sini.”

Aiden jelas memilih untuk mencari. Ia menempuh per-
jalanan lebih dari dua puluh jam dari Toronto ke Bali, ke-
mudian menyetir lagi sampai ke ujung pulau, bukan hanya
untuk duduk-duduk menunggu Selena pulang. Aiden ingin
segera bertemu Selena dan melihat sendiri kondisi kakak
perempuannya yang jelas sedang tidak baik-baik saja.

Komang mengantar Aiden menyusuri jalan setapak se-
panjang 200 meter menuju Bali Chocolate Factory. Sepan-
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jang perjalanan yang singkat itu, Aiden bertanya tentang
kakaknya dan Komang pun mulai bercerita bahwa pada
awalnya Selena hanya tamu biasa. Ia tampak sangat murung
seperti bunga yang layu, tidak pernah berbicara banyak, dan
lebih sering mengurung diri di kamar. Tapi setelah tiga
minggu menginap di vila, Selena akhirnya meminta izin
kepada Laksmi sang pemilik vila untuk masuk ke dapur dan
memasak sarapannya sendiri. Sejak itu, menurut Komang,
Selena mulai tampak sedikit hidup. Ia mulai bicara dengan
para pegawai vila, sesekali bahkan tersenyum dan ikut
bercanda.

Tiga hari sekali, Selena mengikuti Rini si juru masak ke
pasar tradisional. Ia semakin sering masuk dapur, bahkan
beberapa kali ikut membantu memasak saat tamu sedang
ramai. Hidangan penutup dari kelapa muda yang dibuat
Selena selalu menjadi favorit para tamu, sehingga akhirnya
Laksmi memutuskan untuk memberi diskon biaya kamar
dan makan gratis untuk Selena.

Ketika Aiden bertanya tentang kondisi kakaknya, Komang
menjawab dengan jujur, "Miss Fortier tampak baik-baik saja
saat mengobrol dengan kami, tampak serius dan fokus saat
memasak, tapi dia lebih sering melamun saat sedang sen-
dirian. Para pegawai sering melihatnya tertidur di teras pa-
viliun pada siang hari dan terjaga sepanjang malam.”

Setibanya di Bali Chocolate Factory, Aiden masuk sen-
diri sementara Komang langsung kembali ke vila. Setelah

membayar biaya masuk yang kelewat murah, Aiden meng-
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hentikan langkah dan memandang berkeliling. Tempat itu
sangat sepi. Hanya ada pasangan yang sedang berfoto di atas
bangunan kayu yang bentuknya menyerupai kapal dan tiga
orang turis yang sedang duduk-duduk di depan bangunan
kayu yang tampak seperti rumah Hobbit. Di tengah kom-
pleks ada tiga ayunan besar yang digantung di pohon ke-
lapa. Hanya ada satu yang terisi dan ternyata di situlah
Selena—sedang duduk sendirian, berayun pelan sambil
melamun memandangi laut lepas yang luar biasa biru.

Aiden berjalan pelan, tidak mau mengagetkan kakaknya.
Diam-diam ia mengamati Selena dari puncak kepala hingga
ujung kaki. Dari luar, Selena Fortier terlihat normal. Ia
mengenakan tank top putih dan celana jins pendek, rambut
panjangnya dikucir tinggi di puncak kepala, dan wajahnya
polos tanpa riasan. Tapi setelah diperhatikan lebih saksama,
tubuhnya terlalu kurus, matanya cekung dengan lingkaran
hitam yang tampaknya sudah permanen. Kulit Selena kini
terbakar matahari dan berubah kecokelatan, tapi bibirnya
tampak pucat dan tidak sehat.

"Aiden!” Selena tampak terkejut saat melihat adik laki-
lakinya mendadak sudah berdiri di sampingnya.

”"Halo, Jiejie,” sapa Aiden seraya mendekat dan mengecup
kedua pipi Selena.

"Apa yang kaulakukan di sini?” Selena mengerjap.

"Apa kau lupa bahwa aku akan datang hari ini?”

“Tentu saja aku ingat. Tapi kupikir kau baru akan tiba
nanti malam.”
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Aiden mendengus sembari mengempaskan tubuhnya di
samping Selena. Ia sudah hafal betul kelakuan kakaknya
yang sering mengabaikan ponsel dan tidak pernah membaca
pesan masuk dengan benar. Tapi tentu saja tidak ada guna-
nya mengomeli Selena tentang kebiasaan buruknya di saat
seperti ini. Lebih penting bagi Aiden untuk mengetahui apa
yang sebenarnya terjadi pada kakaknya.

"Kupikir kau tinggal di hotel milik keluarga ibu Julien di
Ubud,” ujar Aiden. "Bagaimana ceritanya kau bisa sampai
di sini?”

”Ceritanya panjang,” sahut Selena singkat.

“Panjang juga tidak apa-apa. Aku sengaja datang jauh-
jauh kemari memang untuk mendengarkan ceritamu,” tukas
Aiden sambil menatap Selena yang tampak enggan.

Setelah melewati satu menit penuh dalam keheningan,
Selena pun meluncur turun dari ayunan. Aiden mengikuti-
nya melewati taman berumput, kemudian mereka duduk di
batu-batu besar yang lebih dekat dengan bibir pantai. Langit
sore sudah dihiasi semburat jingga ketika akhirnya Selena
menceritakan awal mula perjalanannya di Bali.

"Aku memang sempat tinggal di Ubud,” ujar Selena. "Se-
benarnya tempatnya sangat menyenangkan. Kolam renang-
nya luar biasa, dua tingkat dengan air terjun, letaknya persis
di tepi tebing. Dari balkon kamar, aku bisa menghirup uda-
ra yang segar dan melihat area persawahan yang luas.”

“Lalu?” tanya Aiden tak sabar.

"Aku juga sempat bertemu Julien. Dia datang dan mene-
maniku di sana selama hampir tiga minggu,” lanjut Selena.
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Aiden sudah mendengar soal itu dari mulut Julien Féraud
sendiri. Sahabat sekaligus rekan bisnis Aiden itu kebetulan
memang sedang di Bali saat pertama kali Selena tiba. Julien-
lah yang melapor kepada Aiden tentang perilaku kakaknya
yang mengkhawatirkan. Hampir setiap hari Selena duduk
melamun di balkon atau berendam di kolam renang yang
terletak di bibir tebing. Julien sempat takut Selena akan me-
lompat, hingga akhirnya ia menyempatkan mampir ke kamar
Selena setiap hari untuk mengobrol, mengajak kakaknya itu
berjalan-jalan keliling Ubud, dan meminta Selena menemani-
nya melukis di tempat-tempat yang tak terduga.

Selama tiga minggu, Julien menjadi perpanjangan tangan
Aiden untuk menjaga kakaknya agar tetap waras. Namun,
rupanya badai datang tepat seminggu setelah Julien mening-
galkan Bali.

"Ada yang melangsungkan pesta pernikahan di hotel itu.
Altarnya berada tepat di bawah balkon kamarku,” ujar
Selena. Wajahnya tanpa ekspresi, tapi suaranya terdengar
pahit. "Keesokan harinya, aku langsung memutuskan pin-
dah”

"Langsung ke vila ini?” tanya Aiden.

Selena menggeleng. "Aku sempat menginap beberapa
malam di kawasan Pantai Lebih,” jawabnya. "Tapi di sana
terlalu ramai, jadi akhirnya aku mencari tempat lain dan
menemukan vila ini”

“Tapi di sini nyaris tidak ada kehidupan, Selena. Bagai-
mana kau bisa tahan?”
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”Tidak ada kehidupan pun tidak masalah, asalkan tidak
ada pesta pernikahan.”

”Selena...” Aiden mengambil jeda singkat sebelum mele-
paskan pertanyaan yang paling mengganggunya selama
sebelas bulan terakhir. "Apakah kau mau bercerita kepadaku
apa yang sebenarnya terjadi antara kau dan Lucas?”

Untuk pertama kalinya sejak kedatangan Aiden, Selena
akhirnya menatap mata adik semata wayangnya itu. Ia
menghela napas yang terasa berat, sebelum menceritakan
tragedi yang menghancurkannya, yang ditahannya sendirian
selama lebih dari empat tahun.

”Semuanya sudah salah sejak awal.” Selena memulai.
"Aku sudah tahu, tapi terlalu jatuh cinta pada gagasan ten-
tang cinta, sehingga aku mengabaikan semua tanda-tanda.
Cincin pertunangan yang kelewat terang-terangan, gaun
pengantin berekor dua meter, pilihan gedung, kue berlapis
emas, dan segala detail pesta pernikahan kami, sama sekali
tidak ada yang sesuai seleraku. Lucas tidak pernah bertanya
kepadaku apa yang kuinginkan. Dia menyerahkan semua
persiapan pernikahan kami kepada ibunya, dengan alasan
kami berdua sama-sama sibuk bekerja.”

Namun, meski pesta pernikahannya sangat jauh dari
impian, Selena tetap bahagia. Ia pikir hidupnya akhirnya
sudah lengkap. Selena begitu percaya diri, sangat yakin ia
akan bisa melewati rintangan apa pun selama ada Lucas di
sampingnya. Sungguh sial, hanya dalam lima bulan, seluruh

impian Selena tentang cinta dan rumah tangga ideal runtuh
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menjadi serpihan akibat persoalan klasik yang banyak meng-
hantui pasangan suami-istri di seluruh dunia: orang ketiga.

"Aku, yang sudah terlalu bahagia dan berbunga-bunga
karena mengira telah mendapatkan pria yang kuimpikan,
sama sekali tidak pernah mencari tahu tentang masa lalu
Lucas,” sambung Selena. Kedua mata cokelat cemerlangnya
menatap lurus ke laut biru. "Aku tidak pernah tahu ternyata
sebelum berkencan denganku, Lucas pernah berhubungan
dengan wanita yang sudah menikah. Wanita itu kakak ke-
lasnya semasa sekolah, istri dari salah satu pemegang saham
Benoit, restoran tempat kami bekerja.”

Aiden tercengang mendengar cerita Selena. Selama ini ia
mengira Selena dan Lucas bercerai karena ketidakcocokan
atau perbedaan prinsip, seperti jutaan pasangan lainnya. Ia
tak pernah menyangka kakaknya mengalami pengkhianatan
yang begitu menyakitkan.

”Kau tahu, bukan, Lucas mendekatiku dengan agresif
dan terang-terangan? Dia membiarkan semua orang di res-
toran tahu bahwa kami berhubungan dekat, bahkan acara
melamar pun dilakukan di depan wartawan. Saat itu aku
merasa sangat senang, sangat istimewa. Aku mengira Lucas
melakukannya untuk menunjukkan pada seluruh dunia bah-
wa dia mencintaiku, tapi rupanya dia sedang membuat ‘per-
tunjukan’ agar wanita itu melihat dan cemburu.”

Selena menarik napas dalam-dalam dan mengembus-
kannya perlahan, berusaha menenangkan degup jantungnya
yang tidak karuan. Emosinya naik ke permukaan, ia ingin
menangis tapi tidak ada air mata yang bisa keluar.
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“Ternyata pertunjukan dan kehebohan yang dibuat
Lucas benar-benar berhasil membuat wanita itu cemburu.
Aku baru tahu belakangan bahwa mereka akhirnya mulai
berhubungan kembali pada bulan kelima pernikahan kami,”
lanjut Selena, sementara Aiden merasa darah di kepalanya
mendidih. Ia sangat marah, tapi tidak ada kata-kata yang
bisa keluar dari mulutnya.

Selena kemudian lanjut bercerita tentang pesona wanita
itu, yang rupanya berkebalikan dengan dirinya. Wanita
itu—namanya Colette—selalu berpenampilan seksi, karak-
ternya sangat kuat dan dominan. Selena yang lebih senang
bergaya vintage, cenderung manis dan feminin pun tampak
terlalu polos dan lugu jika dibandingkan dengan Colette.

Setelah perselingkuhan itu terungkap, Selena baru sadar
mengapa selama ini Lucas sering mengomentari gaya dan
pilihan warna pakaiannya, mengapa ia mengkritik tato di
punggung Selena yang dianggapnya terlalu feminin. Lucas
rupanya ingin mengubah wanita yang telanjur dinikahinya
agar mirip dengan wanita yang sebenarnya ia cintai.

"Aku tidak mengerti,” sambar Aiden segera setelah mene-
mukan suaranya kembali. “Kau sudah tahu tentang perse-
lingkuhan itu sejak pernikahan kalian masih berusia lima
bulan, tapi mengapa masih bertahan sampai hampir empat
tahun?”

“Itu karena aku benar-benar bodoh. Aku terlalu percaya
pada kisah cinta para putri dari negeri dongeng yang pasti
akan berakhir bahagia, apa pun rintangannya,” jawab Selena
sambil tersenyum kecut.
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"Apa yang terjadi selama empat tahun itu?” tanya Aiden
lagi. Ia sama sekali tidak ingin mengorek luka di hati kakak-
nya, tapi benar-benar merasa perlu mendengar kisah leng-
kapnya agar bisa lebih memahami Selena.

"Awalnya aku masih banyak berharap. Terlebih saat
Lucas datang kepadaku, tampak sangat menyesal, meminta
maaf sambil menangis, dan berjanji akan memutuskan hu-
bungan dengan Colette. Aku memberinya kesempatan se-
lama satu tahun penuh, hanya untuk dikecewakan lagi,” ujar
Selena. "Aku juga sempat berusaha berdamai dengan keada-
an dan memaksa diriku bertahan. Aku keluar dari Benoit,
pindah ke Pierre Hermé, dan bersikeras menjalani hidup
senormal mungkin. Aku masih berusaha menjadi istri yang
baik dan waras, dengan harapan semu bahwa suatu hari
nanti Lucas akan melihat ketulusanku dan bisa berubah.
Bukan karena aku amat sangat mencintainya, tapi karena...
yah, kami telanjur menikah dan aku menolak akhir yang
tidak bahagia. Prosesnya sangat panjang sampai aku benar-
benar sadar bahwa pernikahan kami tidak bisa diselamatkan
lagi dan akhirnya menyerah.”

"Oh, Jiejie...” Aiden melingkarkan tangannya ke bahu
Selena yang kurus. Hatinya sangat sakit dan emosinya
meletup-letup mendengar cerita kakaknya. "Mengapa kau
tidak menceritakan ini kepadaku lebih awal? Aku seharus-
nya bisa menghajar Lucas brengsek itu!”

"Dihajar pun tidak ada gunanya. Dia hanya akan babak
belur sebentar, lalu kembali bercinta dengan Colette di tem-
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pat tidur kami saat aku masuk shift malam di restoran,”
tukas Selena. "Lebih baik aku cepat bercerai dan pergi
sejauh-jauhnya dari Paris supaya tidak perlu melihatnya lagi
dan tidak membuat malu Ibu di hadapan teman-teman
Asia-nya.”

"Tingkat perceraian di seluruh dunia mencapai §,5 per-
sen per seribu pernikahan. Mengapa harus malu?” sambar
Aiden.

Selena mendengus. "Kau tahu sendiri betapa pedasnya
mulut para bibi itu kalau sudah berkomentar soal kehi-
dupan orang lain. Belum lagi kalau keluarga Ibu di Qingdao
sampai mendengar kabar perceraianku. Aku tidak mau mem-
buat Ibu menderita.”

"Tapi ini sangat menjengkelkan, Selena.” Aiden masih
belum terima. "Kau bersembunyi di ujung pulau ini selama
lebih dari setahun hanya untuk menghindari komentar
orang-orang, sementara kau mengabaikan hidupmu sendiri.”

"Aku tidak mengabaikan hidupku. Aku merasa tenang di
sini.”

”Tapi hidupmu bukan di sini, bukan menjadi pastry chef
yang hanya digaji dengan makan malam gratis.”

"Aku sudah tidak tahu lagi ingin menjalani hidup yang
seperti apa, Aiden.”

"Kuberitahu hidup seperti apa yang bisa kaujalani: pin-
dah ke kota besar dan memiliki karier yang sukses. Tunjuk-
kan pada si brengsek itu bahwa kau lebih baik daripada se-
lingkuhannya, bahwa kau tetap bisa hidup dengan baik
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setelah bercerai. Tunjukkan pada teman-teman Ibu yang
hanya bisa berkomentar, bahwa perceraian tidak mengha-
langi langkahmu.” Aiden sangat berapi-api, namun Selena
hanya bungkam.

Perlu dua minggu bagi Aiden untuk bisa membujuk
Selena. Dengan sabar ia mengikuti ke mana pun kakaknya
pergi, menjaga agar suasana hatinya tetap baik, sambil
mencari cara untuk membawanya pulang. Kesempatan itu
akhirnya datang saat mereka berada di Pantai Bias Tugel,
salah satu pantai favorit Selena yang lokasinya tersembunyi
dan perlu perjuangan panjang untuk sampai di sana.

Di tepi pantai itu, akhirnya Aiden memberanikan diri
untuk bicara lagi, "Kau harus memulai semuanya dari awal.
Memulai hidup baru, di tempat baru.”

“Itu yang sedang kulakukan di sini,” sahut Selena sambil
membenamkan kakinya ke pasir putih bersih.

”Oh, ayolah, Selena,” dengus Aiden. "Jika tidak pergi dari
tempat ini, kau tidak akan bisa memulai kehidupan baru,
tidak bisa memiliki karier yang cemerlang, tidak bisa kem-
bali bangkit dan memegang kendali atas nasibmu sendiri.”

”Lalu ke mana aku harus pergi? Aku tidak mau kembali
ke Paris, Aiden.” Selena menatap adiknya dengan putus asa.
"Dan kau, di antara semua orang, pasti tahu betapa buruk
rasanya ketika kita terus dihantui masa lalu. Ke mana pun
aku pergi, kehidupan baru macam apa pun yang akan
kujalani, masa laluku akan selalu mengikuti.”

"Aku tahu,” sahut Aiden seraya membalas tatapan Selena.
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Tapi satu-satunya cara lepas dari masa lalu adalah dengan
terus melangkah maju. Kalau kau justru menenggelamkan
diri dan menolak bangkit begini, kau akan semakin kalah
pada masa lalu”

Kakak-adik itu saling menatap beberapa detik, sampai
akhirnya Selena membuang pandangan ke tengah laut biru.
Ia tampak marah dan sama sekali tidak bicara lagi, namun
Aiden menolak menyerah begitu saja.

"Apa kau mau pindah ke Beijing?” tanya Aiden.

”Beijing?” Selena mengangkat alis. Sama sekali tidak
pernah terpikirkan oleh Selena bahwa ia akan kembali ke
kota tempatnya tumbuh besar.

”"Kau lancar berbahasa Mandarin, kau juga sudah menge-
nal budaya dan seluk-beluk kota sehingga tidak perlu ba-
nyak beradaptasi lagi. Kurasa Beijing bisa menjadi pilihan
yang tepat, bukan?”

Aiden kembali tampak bersemangat, sementara Selena
terdiam lagi. Ada satu nama dan seulas senyum hangat yang
mendadak terlintas di benaknya saat mendengar kata Beijing.
Tapi Selena cepat-cepat menggeleng dan membuyarkan pi-
kirannya sendiri.

”"Kau ingin aku memulai kehidupan baru dengan menja-
di pengangguran di Beijing?”

”Siapa bilang kau akan menjadi pengangguran? Kau akan
bekerja di restoran top, mendaki ke puncak karier, dikenal
orang, dan masuk majalah sebagai chef selebritas.”

Selena memutar bola mata. “Itu namanya mimpi di siang

bolong,” dengusnya.
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"Tidak, sebenarnya peluang itu baru terbuka semalam,”
sergah Aiden sembari menunjukkan pesan singkat dari
Julien tentang lowongan kerja di The Capital Beijing. "Julien
pernah melukis mural di dinding restoran. Katanya reputasi
restoran itu sangat bagus. Aku juga sempat mencari ulasan-
nya di Google dan—"

“Mereka tidak akan mau menerimaku,” sambar Selena
cepat.

“Kau belum mencoba,” sahut Aiden. "Bagaimana kalau
kita coba mengirimkan surat lamaranmu dulu? Kalau me-
reka memanggilmu untuk wawancara, kita akan langsung
berangkat dengan pesawat paling pagi ke Beijing.”

”Tapi kalau mereka tidak memanggilku untuk wawancara,
atau aku akhirnya tetap tidak diterima bekerja di sana, apa
kau mau berjanji tidak akan mencerewetiku lagi jika aku
memutuskan untuk kembali dan menetap sini?” balas Selena.

“Tentu.” Aiden mengangguk mantap. "Asalkan kau juga
berjanji, jika mereka menerimamu, kau benar-benar akan
bekerja dengan giat, tidak akan pernah berpikir untuk meng-
abaikan hidupmu dan melarikan diri ke tengah hutan lagi.”

”"Sepakat,” sahut Selena sambil tersenyum tipis. Setelah
sekian lama, akhirnya hatinya dipenuhi sedikit harapan yang
nyata tentang kebahagiaan dan kehidupan yang lebih baik.
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\74KU dan Julien benar-benar bersyukur Selena di-
terima bekerja di The Capital Beijing. Kalau tidak, mungkin

penampilannya sekarang sudah berubah jadi seperti Moa-
na,” ujar Aiden.

”Siapa itu Moana?” tanya Lei.

"Tokoh film kartun Disney yang tinggal di pulau. Dia
sangat pintar berenang dan suka pergi berlayar,” sahut
Aiden.

Lei tidak bisa menahan tawa saat membayangkan Selena
pergi berlayar. Sama sekali tidak cocok. Sementara Aiden
diam-diam mengamati Lei dengan saksama, sebelum ak-
hirnya meluncurkan pertanyaan yang sejak tadi ditahannya.

"Sudah cukup cerita tentang Selena. Sekarang aku ingin
tahu, bagaimana kabarmu, Huang Lei?”
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”Baik, seperti yang kau lihat,” jawab Lei.

"Apa kau sudah menikah?” tanya Aiden tanpa basa-basi,
persis seperti yang ditanyakan kakaknya kepada Lei hampir
tiga bulan lalu.

"Belum.”

"Belum punya kekasih dan belum ada rencana meni-
kah?”

"Belum.”

“Kau benar-benar masih setia menunggu kakakku?”

Lei tampak salah tingkah. "Apa yang kaubicarakan?”

"Tidak perlu berpura-pura,” tukas Aiden sembari mem-
pertontonkan gigi kelincinya. "Semua orang bisa melihat
kau sangat menyukai kakakku, bahkan sejak dulu, saat
kalian masih pergi naik sepeda ke sana kemari. Selena saja
yang terlalu bodoh dan tidak menyadari perasaanmu.”

“Kurasa bukan Selena yang bodoh,” ujar Lei. Bibirnya
melepaskan senyum tipis yang pabhit.

"Lalu siapa? Kau? Karena tidak pernah benar-benar
mengungkapkan perasaanmu?” sambar Aiden.

”"Begitulah,” sahut Lei.

"Apa kau punya alasan untuk itu?” Aiden bertanya lagi.

Lei sebenarnya bukan tipe yang mudah mencurahkan isi
hati, namun pertanyaan Aiden menuntunnya untuk menye-
lami perasaannya sendiri. "Alasan yang sederhana dan ter-
dengar klise.”

Aiden mengatupkan bibir rapat-rapat, menunggu kelan-
jutan kisah Lei yang diungkapkan dengan sangat hati-hati.
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"Persahabatanku dan Selena terlalu berharga dan aku
tidak mau asal saja mengungkapkan perasaan tanpa pertim-
bangan matang dan rencana yang jelas. Aku bertekad akan
bersabar dan menunggu sampai aku bisa menopang diriku
sendiri dan memberikan kehidupan yang baik untuknya.
Bertahun-tahun berlalu, dan saat akhirnya aku merasa layak,
ternyata aku sudah terlambat.”

”Sebenarnya kau hanya perlu menjadi dirimu sendiri,
Lei. Itu sudah lebih dari cukup untuk Selena,” ujar Aiden
sambil menatap Lei yang tampak bingung. "Apa kau pernah
melihat tato di punggungnya?”

Lei mengangguk. "Yang berbentuk pretzel?”

“"Betul sekali, pretzel. Dulu aku berpikir pilihan tatonya
sangat konyol.” Aiden tertawa kecil. "Aku bertanya berkali-
kali, tapi Selena tidak pernah mau menjelaskan mengapa dia
memilih pola itu. Akhirnya aku baru benar-benar paham
setelah mengetahui sejarah liontin emas yang selalu dipa-
kainya selama belasan tahun. Dari situ aku tahu, bagi
Selena, pretzel merupakan simbol sebuah doa—doa yang
selalu dirapalkannya dalam hati setiap kali dia teringat
padamu. Dan tato itu adalah pembuktian terbesar bahwa
dia akan selalu mengingat, mendoakan, dan menyimpanmu
di dalam hatinya. Kau, Huang Lei, bukan Lucas Moreau
yang saat itu hendak menikahinya.”

Lei merasa jantungnya berdegup kencang mendengar
kata-kata Aiden yang sangat meyakinkan. Setitik harapan-
nya yang nyaris padam kini muncul kembali.
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“Kalau kau benar-benar mencintai Selena, sekaranglah
saatnya kau bergerak. Jangan menunggu terlalu lama lagi,”
ujar Aiden.

“Tapi aku tidak mau dia ketakutan,” sahut Lei. "Salah
satu rekan kerja kami di restoran pernah mendekati Selena,
menyatakan cinta, dan Selena langsung lari menjauh.”

”Selena tidak akan ketakutan dan lari kalau yang datang
mendekat itu kau.” Aiden tersenyum lebar. “Dia sangat me-
mercayai dan menyayangimu. Bahkan sejak belasan tahun
lalu. Hanya saja Selena belum menyadarinya. Atau dia
sudah sadar tapi tidak berani mengaku.”

Lei mengangkat alis. "Mengapa dia tidak berani meng-
aku?”

”Ob, Lei, apa kau tidak pernah menonton drama roman-
sa yang tokohnya jatuh cinta pada sahabatnya sendiri tapi
tidak berani menyatakan perasaan dengan alasan tidak ingin
merusak persahabatan? Kau sendiri tadi bilang persaha-
batan kalian sangat berharga sehingga kau tidak mau asal
saja mengungkapkan perasaan.” Aiden memutar bola mata
dengan gaya berlebihan. "Kira-kira begitulah yang ada
dalam pikiran kakakku. Terlebih lagi...”

Aiden menahan kata-katanya di ujung lidah, tetapi Lei
sudah tidak sabar.

“Terlebih lagi apa?” tanya Lei. “Jangan katakan dia mera-
sa tidak pantas atau semacamnya, karena aku masih lajang
dan dia pernah menikah.”

”Kau benar-benar memahami pikiran Selena,” sahut

Aiden seraya menatap Lei dengan prihatin. "Dan untuk
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yang satu ini, kurasa kau perlu bekerja lebih keras untuk
meyakinkan kakakku yang pendiriannya seteguh Tembok

Cina. Semoga berhasil, Lei”

e

"Halo, Jiejie! Kau sudah bangun?” Wajah ceria Aiden berada
tepat di hadapan Selena ketika wanita itu membuka mata
setelah tidur panjang yang penuh keringat.

"Pukul berapa ini2?” tanya Selena.

“Hampir pukul sepuluh malam,” jawab Aiden, masih
sambil menatap kakaknya. "Apa yang kaurasakan sekarang?”

Selena tersenyum tipis dan mengacak-acak rambut Aiden
yang berwarna jauh lebih terang dibanding rambutnya.
”Sudah jauh lebih baik.”

Aiden tertawa seraya menepis tangan Selena, kemudian
berbaring di samping kakaknya. "Berkat Huang Lei yang
merawatmu dengan penuh cinta.”

”Dia baik sekali mau datang kemari di jam sibuk,” ujar
Selena sambil menjaga agar ekspresi wajahnya tetap netral.

”Lei bilang kau sakit karena tidak mau berhenti bekerja.”
Aiden menatap kakaknya. "Aku tahu kau rajin bekerja, ber-
dedikasi tinggi, daaan... sebagainya. Tapi jangan terlalu
kejam kepada dirimu sendiri, Selena.”

"Kau sendiri yang menyuruhku bekerja dengan giat,
mendaki hingga ke puncak karier, dan menjadi chef sele-
britas,” balas Selena.
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“Tapi bukan begitu caranya,” protes Aiden.

"Tidak ada cara lain untuk mencapai puncak karier
selain kerja, kerja, dan kerja,” tukas Selena.

Aiden menghela napas, jengkel pada kakaknya yang tidak
mau kalah. "Aku benar-benar berharap kau segera menemu-
kan pria yang baik, lalu menikah, punya banyak anak, dan
hidup bahagia selamanya, sehingga kau tidak hanya memi-
kirkan pekerjaan sepanjang waktu.”

"Apa kau benar-benar mengharapkan aku menikah lagi?”
Selena mendongak menatap adiknya.

"Memangnya kau tidak ada rencana menikah lagi? Kau
masih muda, cantik, dan sukses,” tukas Aiden. "Memangnya
kau berniat hidup sendiri sampai nenek-nenek?”

“Itu pilihan paling masuk akal bagiku.” Selena meng-
angguk dan adiknya pun mendengus keras.

“"Lalu siapa yang mau mengurusmu kalau kau sakit se-
perti hari ini? Kalau tidak ada aku dan Lei—"

“Kau sudah menjawab pertanyaanmu sendiri,” sambar
Selena sambil tersenyum penuh kemenangan. "Aku tidak
khawatir tentang siapa yang akan mengurusku kalau sakit,
selama masih ada kau dan Lei”

”Kita tinggal di benua yang berbeda. Aku tidak bisa ce-
pat datang kalau kau tiba-tiba membutuhkan sesuatu,” de-
ngus Aiden. "Dan soal Lei... bagaimana kalau Lei menikah
nanti?”

"Menikah dengan siapa? Pacar saja dia tidak punya,” tu-

kas Selena.
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"Mungkin saja sekarang dia tidak punya pacar,” ujar
Aiden. ”Tapi dia tidak punya trauma kegagalan masa lalu,
jadi tidak ada yang perlu dia takutkan. Suatu hari nanti, Lei
pasti akan menemukan seseorang dan menikah.”

Selena merasa tenggorokannya tersekat. Mendadak ia
teringat kata-kata Xiu Ying di ruang loker beberapa minggu
lalu. Secara sadar, Selena tahu Lei pasti akan memiliki ke-
luarga sendiri suatu hari nanti, tapi ia tidak pernah benar-
benar memikirkannya hingga hari ini. Apa yang akan terjadi
pada persahabatan mereka nanti jika Lei sudah menikah?

”Kecuali dia menikah denganmu. Kalau tidak, kau tidak
akan bisa lagi mengharapkan perhatiannya seperti saat ini.
Istrinya pasti akan sangat cemburu.”

Kata-kata Aiden kembali menampar Selena. Namun ia
tetap menjaga agar nada bicaranya terdengar tidak acuh.
”Tidak masalah. Aku masih punya kau, adik kecilku tersa-
yang,” sahutnya sambil memeluk Aiden erat-erat. "Dan jika
saat itu tiba, saat Lei menikah, aku akan segera mengemasi
barangku dan mengikutimu ke mana pun kau pergi””

”Oh, tidak!” Aiden menggeliat, berusaha melepaskan diri
dari pelukan kakaknya. "Kalau begitu, kudoakan kau meni-
kah dengan Lei saja, supaya aku tidak dibuntuti ke mana-
mana!”

Mereka terbahak-bahak dengan lengan saling memeluk.
Hingga tengah malam mereka membicarakan berbagai hal
tentang kehidupan dan perasaan masing-masing. Terhanyut

saat haru dan sedih, juga tersenyum dan tertawa berulang
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kali. Obrolan mereka baru berhenti setelah Aiden tertidur
dan mendengkur di bahu kakaknya. Namun, Selena tetap
tidak berhasil memejamkan mata hingga lepas tengah ma-
lam. Ia masih sangat terganggu oleh pertanyaan Aiden yang
tidak mau enyah dari pikirannya.

Bagaimana kalau Lei menikah nanti?

DAY

Selena tidak akan ketakutan dan lari kalau yang datang
mendekat itu kau.

Setelah meninggalkan apartemen Selena semalam, ucap-
an Aiden terus terngiang di telinga Lei. Benarkah? Apa se-
karang sudah saatnya Lei bergerak maju dan benar-benar
mencoba? Pusaran pertanyaan terus mengganggunya, mem-
buatnya susah tidur hingga pukul dua dini hari. Dan ketika
Lei terbangun pagi ini, nyaris tiga puluh menit ia bertahan
di tempat tidur sambil menatap langit-langit kamar, sibuk
mencari-cari jawaban untuk dirinya sendiri. Hingga tiba-tiba
Lei dikejutkan dering ponselnya dan menemukan nama
Selena di layar.

”Selamat pagi, Lei,” sapa Selena.

Lei mengira akan mendengar suara yang lemah dan lirih,
tapi ternyata wanita itu terdengar ceria.

“Bagaimana keadaanmu?” sambar Lei.

”Sehat dan bahagia,” jawab Selena.

"Syukurlah.” Lei mendesah lega sebelum mulai membe-
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rondong Selena dengan berbagai pertanyaan tentang sarap-
an, obat, air putih, dan semacamnya yang dijawab wanita itu
sambil tersenyum di seberang telepon.

"Apa kau ada di rumah hari ini?” Selena balas bertanya
setelah Lei selesai memeriksa keadaannya. "Aiden sedang
mengurus pekerjaan dan aku tidak punya kewajiban untuk
menghiburnya, jadi aku berencana makan siang di kedai
jiaozi. Lebih baik lagi kalau kau ada di sana supaya tidak
canggung, siapa tahu ibumu sudah lupa kepadaku.”

"Ibuku tidak mungkin lupa kepada anak tetangga favo-
ritnya,” ujar Lei sebelum menawarkan untuk menjemput
Selena, yang tentunya langsung ditolak mentah-mentah oleh
wanita itu, karena ia sekarang sudah punya kartu Yikatong—
kartu pintar yang digunakan untuk transportasi umum di
Kota Beijing—dan bersikeras ingin mencoba naik kenda-
raan umum.

Seperti biasa, Lei dan Selena berdebat kecil tentang
urusan penjemputan ini, sampai akhirnya mencapai kese-
pakatan bahwa Selena akan berangkat dari apartemennya
naik bus dengan nomor bus yang sudah dituliskan Lei, lalu
pria itu akan menjemputnya di halte terdekat.

Tepat pukul sebelas siang, keduanya tiba di kedai jiaozi
yang letaknya persis di depan rumah Lei. Keduanya asyik
mengobrol tentang taman bermain yang dulu sering mereka
datangi, yang kini sudah berubah menjadi toserba, sama
sekali tidak menyadari keributan yang terjadi di dalam
kedai.

"Mereka sudah datang!”
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”Ssstt... Jangan keras-keras, nanti mereka tahu kita meng-
intip!”

”Oh, astaga, dia cantik sekali!”

”Kau yakin itu bukan kekasihnya?”

“Bukan, Bibi,” sambar Huang Mai sembari terkikik geli
melihat Bibi Yue Ren dan Su Yin, dua karyawan kedai jiaozi,
berimpitan di depan jendela untuk mengintip Lei dan
Selena dari kejauhan. "Selena teman Lei sejak kecil. Dulu
dia tinggal di rumah depan sana,” tambahnya.

”Sayang sekali,” keluh Bibi Yue Ren. "Padahal mereka
sangat serasi.”

Su Yin baru saja hendak membuka mulut untuk berko-
mentar ketika tiba-tiba Ma Li Ying, ibu Lei dan Mai, mun-
cul dari belakang punggungnya.

"Apa yang sedang kalian lakukan?” tegurnya. "Su Yin,
pelanggan di meja nomor tiga minta tambahan saus sejak
tadi, tapi mengapa kau malah sibuk bergosip di sini?”

"Maaf, akan segera kuambilkan,” sahut Su Yin cepat.

”Lei dan Selena sudah datang, Ibu,” ujar Mai seraya me-
ngerling ke jendela.

”Itu sebabnya kalian mengintip begitu?” Li Ying meng-
angkat alis.

Mai mengangguk dan tertawa geli. “Bibi Yue Ren dan Su
Yin tidak percaya kalau Selena bukan kekasih Lei.”

"Terkadang Ibu juga tidak percaya,” sahut Li Ying de-
ngan senyum terkulum, sebelum beranjak ke pintu untuk

menyambut Selena.
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"Apa kabar, Bibi?” Selena mengembangkan senyum.

”"Sangat baik!” Li Ying memberikan pelukan hangat
kepada Selena sembari melanjutkan ocehannya, "Astaga,
sudah lama sekali kita tidak bertemu! Coba lihat dirimu,
kau tumbuh menjadi wanita yang sangat cantik! Wajahmu
persis ayahmu, tapi bentuk tubuh dan warna kulitmu persis
ibumu. Bahkan selera berpakaian kalian pun mirip. Katakan
padaku, apa kau masih suka membeli baju-baju di toko
barang antik?”

“Mungkin maksud Ibu adalah butik antik?” sambar Lei.
"Karena toko barang antik biasanya tidak menjual pakai-
an—"

"Toko atau butik tidak ada bedanya!” Li Ying memelotot
pada putranya sebelum kembali mengagumi blus putih
polos berkerah V dan celana pensil abu-abu yang dikenakan
Selena. Tidak ada perhiasan yang melekat di tubuhnya
selain kalung pretzel pemberian Lei.

"Apa blus dan celana ini keluaran tahun 70-an?” tanya Li
Ying lagi, sementara Selena tertawa kecil.

"Tidak, Bibi. Blus dan celana ini jelas bukan keluaran
70-an karena aku membelinya di Zara,” jawab Selena sambil
berupaya menyembunyikan jaketnya di belakang punggung
agar bahasan tentang pakaian segera berakhir. Jaket wol
hitam itulah yang sebenarnya keluaran Chanel tahun 1970.
"Belakangan ini aku jarang punya waktu untuk berbelanja
di butik lagi.”

”Karena terlalu sibuk?” Li Ying berdecak. "Kau dan Lei
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sama saja, bekerja dan terus bekerja sampai kurus kering
begini. Sebaiknya aku segera memberi kalian makan. Du-
duklah, Selena, jiaozi isi daging dan cabe hijau kesukaanmu
akan segera datang.”

Selena mengucapkan terima kasih lalu duduk di kursi
yang paling dekat dengan jendela, tempat favoritnya sejak
belasan tahun lalu. Ia mengobrol dengan Mai sampai ma-
kanan datang dan semua orang duduk bersama, menikmati
jiaozi dengan beragam isian lezat seraya melepas rindu. Li
Ying banyak bertanya tentang orangtua Selena, Aiden, Pran-
cis, pekerjaannya di The Capital Beijing, tapi sama sekali
tidak menyinggung tentang pernikahan ataupun perceraian.
Hingga acara makan selesai dan Selena bersikeras memban-
tu Li Ying mencuci piring di dapur, ketika mereka benar-
benar hanya berdua, barulah wanita paruh baya itu melun-
curkan kata-kata yang sejak tadi ditahannya.

“Selena, kau tentu tahu aku selalu menyayangimu seperti
anak sendiri, bukan? Sejak dulu, bahkan sejak kau masih
kecil....”

"Tentu saja, Bibi. Aku masih ingat Bibi selalu memasak
untukku dan Aiden ketika orangtua kami ada urusan men-
dadak dan harus pergi ke Qingdao. Saat itu aku terkena
gejala demam berdarah dan Bibi memutuskan untuk me-
rawatku, bahkan menginap di rumah kami beberapa hari
hingga Ayah dan Ibu pulang. Sampai-sampai Lei dan Mai
cemburu.” Selena tertawa kecil sembari menggosok mang-
kuk dengan spons pencuci piring.
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Li Ying ikut tertawa, namun sorot matanya tampak se-
rius saat berkata, "Sebenarnya aku ingin membicarakan
beberapa hal denganmu.”

"Tentang apa, Bibi?” tanya Selena.

"Ah, aku sebenarnya sudah berjanji pada Lei untuk tidak
mengungkit soal ini. Dia pasti marah kalau tahu apa yang
akan kukatakan. Tapi aku merasa perlu mengatakannya ke-
padamu,” ujar Li Ying sambil menatap Selena yang langsung
berubah kaku, tahu betul topik apa yang akan segera datang
menyerangnya. "Apa benar kau sudah bercerai?”

Selena mengangguk dan mengiyakan dengan suara yang
nyaris tak terdengar.

”Itu pasti keputusan yang sangat berat untukmu, bukan?
Tidak ada orang yang menikah untuk bercerai. Dan meng-
ambil keputusan untuk berpisah tentu bukan perkara mu-
dah, tak peduli sesulit apa pun kehidupan pernikahan yang
kita jalani” Li Ying mendesah pelan, sementara Selena
mengangguk sekali lagi tanpa mengangkat kepala untuk
memandangnya. "Kau tahu, Selena, di desa tempat orang-
tuaku tinggal, kami masih menggunakan janji pernikahan
kuno yang mengharuskan kita setia pada pasangan bahkan
jika laut mengering dan bebatuan hancur menjadi debu.”

“Laut mengering dan bebatuan hancur menjadi debu?”
ulang Selena, setengah geli dan tak percaya.

"Ya, begitulah kata-kata persisnya.” Li Ying tersenyum
simpul sebelum melanjutkan dengan serius. "Tetapi seperti
halnya perceraian, pernikahan juga sebuah hasil dari peng-
ambilan keputusan. Dan sebagai manusia, bisa saja kita
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mengambil keputusan yang salah. Berhadapan dengan per-
ceraian mungkin hal terburuk yang tidak pernah kita ingin-
kan, tetapi bisa juga menjadi keputusan terbaik yang pernah
kita ambil untuk diri sendiri.”

Selena yang tadinya sudah bersiap mendengar nasihat
panjang lebar tentang buruknya perceraian, seperti yang
selalu dikatakan teman-teman Asia ibunya yang luar biasa
kolot, langsung mendongak kaget mendengar kata-kata Li
Ying. Perceraian sebagai keputusan terbaik? Apa Selena
tidak salah dengar?

"Apa kau tahu bahwa aku juga pernah bercerai? Ayah Lei
adalah suami keduaku,” ucap Li Ying dengan nada ringan,
sementara Selena terbelalak menatapnya. "Suami pertama-
ku... kami menikah saat usiaku delapan belas tahun. Aku
begitu tergila-gila kepadanya dan kupikir dia pun merasakan
hal yang sama. Tapi ternyata setelah kami menikah, suamiku
berubah menjadi orang yang sama sekali berbeda. Dia men-
jadi kasar, suka memaki, bahkan memukulku hanya karena
kesalahan-kesalahan kecil yang kulakukan selama belajar
menjadi istri. Aku berusaha menahannya selama tiga tahun,
berharap suatu saat suamiku akan berubah karena melihat
kesabaran dan ketulusanku. Hingga suatu malam dia me-
mukuliku habis-habisan sampai rasanya tidak tertahankan,
hanya karena aku menyuguhkan teh yang agak pahit untuk
seleranya. Akhirnya aku mengambil keputusan. Aku tidak
bisa lagi tinggal diam, aku tidak mau lagi menanggung

semua penderitaan yang tidak masuk akal ini. Jika satu-
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satunya jalan menuju ketenangan hidup hanyalah melalui
perceraian, aku akan melewati jalan itu. Tidak peduli sebe-
rapa malu orangtuaku dan betapa rendah orang-orang akan
memandangku nanti.

”Setelah bercerai, aku menjalani hidupku di bawah cibir-
an dan tatapan mencela. Tapi aku menutup telingaku dan
mengabaikan kata-kata mereka, karena aku tahu betul bah-
wa bercerai adalah salah satu keputusan terbaik yang pernah
kuambil seumur hidupku. Aku pindah ke Beijing, menda-
patkan pekerjaan dan menjalani hidup yang cukup baik,
tetapi sama sekali tidak pernah berpikir untuk berpacaran
atau menikah lagi karena kupikir tidak mungkin ada pria
yang mau bersamaku. Kalaupun ada, orangtuanya tidak
akan pernah setuju karena aku sudah ditandai sebagai ba-
rang bekas, tidak lebih menarik dibandingkan sepatu tua
yang sudah usang.

”“Sampai suatu hari aku mampir makan di kedai jiaozi ini
dan malah akhirnya terjebak, tidak bisa pulang karena hujan
badai hingga larut malam. Pasangan pemilik kedai memper-
lakukanku dengan sangat baik, mereka menyuruh putra
tunggal mereka membawakan makanan dan minuman tam-
bahan untukku, lalu dia menemaniku mengobrol hingga
berjam-jam. Usianya satu tahun lebih muda dariku, tetapi
sikapnya sangat dewasa. Dia sangat sopan dan begitu meng-
hargai wanita, tidak hanya kepada ibunya, tapi juga kepada
karyawan-karyawan wanita yang bekerja di kedai. Saat tahu

bahwa aku seorang janda, dia juga tidak pernah memandang
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rendah. Baginya, masa lalu seseorang hanya kisah lama yang
tempatnya ada di belakang.

"Ada kata-katanya yang sangat kuingat, 'Hanya karena
masa lalu tidak berjalan seperti yang kauinginkan, bukan
berarti masa depanmu tidak bisa menjadi lebih baik. Kau
hanya perlu memaafkan dirimu sendiri dan orang lain yang
telah menyakitimu, lalu melupakan masa lalu dan menatap
lurus ke tempat masa depan menantimu.’ Satu tahun kemu-
dian kami menikah dan tahun berikutnya Lei lahir. Kami
hidup bahagia hingga detik ini, tidak pernah lagi menoleh
ke belakang dan mengingat masa lalu.”

Li Ying menyelesaikan kalimatnya dengan senyuman,
sementara Selena terpaku menatapnya. Ia ingin mengucap-
kan sesuatu, tetapi tenggorokannya tersekat.

"Yang ingin kusampaikan kepadamu bukan tentang kisah
hidup dan sejarah cintaku, tentu saja. Tapi tentang bagaima-
na kita—wanita-wanita yang pernah merasakan pahitnya
perceraian—bisa bangkit dan menutup pintu di belakang
punggung kita rapat-rapat agar masa lalu tidak bisa menge-
jar dan menghantui kita lagi,” ujar Li Ying seraya menyen-
tuh kedua pipi Selena. "Kau masih muda, Selena. Kau juga
cantik dan luar biasa berbakat. Terlebih lagi, ini bukan
tahun 1980 dan kau tidak hidup di desa kecil tempat orang-
tuaku berasal yang masyarakatnya mudah memberi stigma.
Tegakkan kepalamu, lanjutkanlah hidupmu dengan penuh
kebanggaan, jangan biarkan kegagalan masa lalu mengha-

langi jalanmu. Dan jika suatu hari kau menemukan pria baik
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yang mencintaimu dengan tulus, kuharap kau mau mem-
buka diri. Pernah gagal satu kali bukan berarti kita tidak
akan berhasil jika mencoba lagi.”

Selama lima detik penuh Selena hanya berdiri diam di
dapur kedai jiaozi, menatap ibu dari sahabatnya itu dengan
mata memanas. la tidak bisa menemukan sepatah kata pun
untuk diucapkan, namun tangannya terulur perlahan untuk
memeluk Li Ying. Ketika Li Ying menyambut pelukannya,
mengusap punggung Selena dengan penuh pengertian, butir
demi butir air mata jatuh di pipinya.

Untuk pertama kalinya sejak perceraiannya dengan
Lucas Moreau, Selena akhirnya bisa menangis.

S s s

"Ibuku pasti mengatakan sesuatu kepadamu,” ujar Lei sem-
bari menatap Selena yang sedang membuka album berisi
foto-foto lama yang sudah menguning.

Setelah selesai mencuci piring, Selena pamit ke kamar
mandi untuk mengeringkan air matanya. Ia memastikan
bayangannya di cermin sudah tampak tegar, kemudian me-
nagih album foto zaman sekolah yang katanya masih disim-
pan Lei. Lei pun mengajak Selena ke kamarnya, yang nyaris
tidak berubah sejak terakhir Selena masuk ke sana. Kecil
dan sederhana tapi sangat rapi, sangat Huang Lei. Buku-
buku yang disusun di rak kayu dikelompokkan berdasarkan

warna sampulnya. Ada deretan bingkai foto di atas rak,
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sebagian berisi foto keluarga Huang dan sebagian lagi foto
berisi Lei bersama Selena dari tahun ke tahun. Mereka du-
duk di karpet abu-abu yang sudah usang, lalu membongkar
album foto dan buku kelulusan sekolah yang disimpan Lei
di kotak berlapis kulit.

“Ibumu mengatakan banyak hal kepadaku, mulai dari
blus yang kukenakan sampai mengeluh tentang sakit ping-
gang, kau dengar sendiri,” sahut Selena.

Lei menggeleng. “Bukan itu. Ibuku pasti membicarakan
hal-hal lain saat aku tidak mendengar,” ujarnya. "Jangan
coba membohongiku. Matamu jelas-jelas bengkak. Apa Ibu
mengatakan sesuatu yang membuatmu menangis?”

“Tentang perceraian, maksudmu?” Selena tersenyum ti-
pis sambil membolak-balik buku kelulusan SMP. ”Ya, kami
memang sempat membicarakannya.”

"Astaga, padahal aku sudah melarangnya,” keluh Lei.

"Tidak apa-apa. Kau tidak perlu melarang ibumu bicara
apa pun kepadaku. Terlebih soal perceraian. Aku sama se-
kali tidak keberatan.”

"Tapi—"

"Tidak apa-apa, sungguh. Aku tahu ibumu bermaksud
baik.” Selena menatap mata hitam Lei lekat-lekat. Ibumu
orang yang sangat baik, Lei. Dulu saat masih kecil, aku
selalu mengganggap ibumu peri pelindung karena selalu
memberiku jiaozi gratis kapan pun aku ingin, selalu mem-
bawakan es krim dan cokelat untukku sepulang dari ber-

belanja, membantu merawatku saat sakit, selalu memanja-
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kanku, bahkan lebih daripada ibuku sendiri. Tapi kini aku
mengerti, kebaikan dan kasih sayang ibumu jauh lebih besar
daripada sekadar cokelat dan es krim. Kau harus bersyukur
memiliki ibu yang luar biasa, berpikiran terbuka, dan tidak
menghakimi seperti kebanyakan ibu-ibu Asia lainnya.”

”Tapi ibuku seharusnya mengerti tentang privasi,” sang-
gah Lei. "Kau mungkin berdarah separuh Cina, tapi kau
tumbuh dewasa di negara yang sangat menghargai privasi,
bahkan di antara orangtua dan anak. Tidak pantas bagi
ibuku yang bukan siapa-siapa, membicarakan urusan rumah
tangga dan perceraianmu.”

”Sebenarnya, ibumu sama sekali tidak membahas ten-
tang perceraianku. Dia justru membagi ceritanya sendiri
dan menyemangatiku untuk melanjutkan hidup dengan
penuh kebanggaan dan tidak membiarkan kegagalan masa
lalu menghalangi jalanku.”

"Benarkah?” Lei tampak terkejut, sementara Selena me-
mutar bola mata.

"Untuk apa aku berbohong kepadamu?” dengusnya.

Lei tidak ingin memperpanjang topik tentang perceraian
jika membuat Selena merasa tidak nyaman. Tapi ternyata
Selena belum selesai.

”Kata-kata ibumu memberikan kelegaan yang luar biasa,
Lei. Rasanya seperti diizinkan bernapas lega setelah ber-
tahun-tahun ada yang membekap hidung dan mulutku. Aku
sangat berterima kasih untuk itu, sungguh.”

Lei menatap Selena lekat-lekat seolah ingin memastikan
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wanita itu bicara jujur. "Aku senang mendengarnya. Kuha-
rap ibuku tidak menyinggung perasaanmu.”

“Sama sekali tidak.” Selena tersenyum tipis. Ia lalu me-
raih album lainnya, yang ternyata berisi foto-foto saat me-
reka liburan ke Pantai Beidaihe. Selena menemukan wajah
Aiden kecil di salah satu foto dan menyentil hidung adiknya
dengan gemas.

"Kurasa adikku yang banyak omong sudah membocor-
kan cerita tentang perceraianku saat aku tidur di bawah
pengaruh obat flu,” ujar Selena.

Lei menggaruk bagian belakang kepalanya yang tidak
gatal. "Aiden bercerita banyak.” Ia mengaku. "Maaf, aku sa-
ma sekali tidak bermaksud mencari tahu tentang masalah
rumah tanggamu—"

Selena menyela perkataan Lei sambil tertawa. "Tidak
apa-apa, Lei. Sejujurnya aku heran kau belum bertanya lang-
sung kepadaku.”

"Aku tidak mungkin berani.” Lei menggeleng.

Selena tertawa lagi. “Tentu saja, Huang Lei pasti memilih
mati-matian menahan diri untuk tidak bertanya.”

"Aku tidak mau membuatmu sedih. Sudah cukup aku
melihatmu menangis gara-gara pengakuan cinta Alex.”

"Aku tidak menangis.”

“Hampir menangis.”

“Hampir menangis juga tidak.”

“Tentu saja, Selena Fortier pasti memilih mati-matian
menahan gengsi.”
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Selena menjawab kata-kata Lei dengan tawa lepas. Berada
di kamar Lei yang sangat familier membuatnya lebih rileks,
seolah mereka kembali jadi remaja yang saling meledek dan
berbagi curahan hati. Selena merapikan album-album foto,
lalu beralih ke tumpukan majalah di bagian bawah rak buku
Lei, yang ternyata berisi ulasan dan artikel tentang The
Capital Beijing. Ada banyak artikel digital yang dicetak Lei
dan disusun rapi di map plastik. Selena membacanya satu per
satu, sampai pada lembar berisi wawancara Lei dan Alex di
situs thatsmags.com.

Lama sekali Selena memandangi artikel itu, sebelum
akhirnya menoleh menatap Lei yang duduk bersila di sam-
pingnya. "Apa kau tahu bahwa Alex mendatangiku beberapa
minggu lalu untuk minta maaf?”

Sebenarnya saat itu Alex sudah berkali-kali berusaha
mendatangi Selena, tapi dia punya banyak cara untuk meng-
hindar dan bersembunyi di tengah gerombolan teman wa-
nitanya. Akhirnya pada suatu sore, Alex langsung mengham-
piri Selena yang sedang bekerja di dapur, mengabaikan
tatapan staf yang penasaran, lalu mengajak Selena ke Gol-
den Terrace.

"Aku minta maaf,” ujar Alex tanpa menatap mata Selena,
“karena perkataanku di depan wartawan Food and Wine
tempo hari.”

Selena membeku di tempatnya, tidak tahu harus men-
jawab apa. Menghadapi permintaan maaf semacam ini ter-
nyata sama susahnya dengan menghadapi pernyataan cinta.

"Aku bahkan tidak berusaha mengenal siapa dirimu dan
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apa yang telah kaualami, tapi sangat terburu-buru dan keras
kepala ingin mendapatkanmu. Aku benar-benar minta maaf;,”
lanjut Alex. "Kuharap kau bahagia, Selena. Kalau suatu hari
nanti kau mau membuka hati kembali, aku berharap kau
bisa bertemu dengan pria yang benar-benar mencintaimu,
mengenalmu, dan menerimamu apa adanya.”

"Terima kasih, Alex,” sahut Selena pelan.

”Kau mungkin tidak perlu mencari terlalu jauh. Mungkin
saja pria semacam itu sudah ada di dekatmu selama ini,”
ujar Alex. Kata-kata itu terasa pahit di mulutnya, tapi ia
menutupinya dengan tawa yang terdengar canggung,.

Alex tahu betul, sekeras apa pun usahanya, ia tetap tidak
akan bisa mendapatkan hati Selena. Jika Alex terus memak-
sa, situasi hanya akan semakin buruk untuk dirinya sendiri,
Lei, juga Selena. Meski sekarang hatinya patah, Alex yakin
calon menantu yang ditunggu-tunggu ibunya pasti akan
datang suatu hari nanti. Namun persahabatannya dengan
Lei terlalu berharga, hubungan kerjanya dengan Selena yang
dibangun dengan susah payah juga tidak akan ada gantinya.
Dan Alex Yuan tidak akan mengorbankan itu semua demi
memenangkan egonya.

"Aku berharap kita bisa menjadi teman baik dan terus
bekerja sama seperti sebelumnya,” ujar Alex menutup per-
cakapan sore itu, sementara Selena hanya mengangguk.

"Setelah itu?” tanya Lei, diam-diam penasaran menung-
gu kelanjutan cerita itu.

”Setelah itu kau muncul, lalu kita rapat dengan Ethan,”

jawab Selena.
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”Lalu bagaimana perasaanmu?”

"Tentang Alex?”

Lei menggeleng. “Tentang saran Alex untuk membuka
hatimu kembali,” ujarnya. “Kurasa ibuku juga pasti memberi
saran yang mirip, bukan?”

"Tidak hanya ibumu dan Alex. Aiden, ibuku, ayahku.
Semua orang yang kukenal juga menyarankan hal yang sa-
ma. Kau bahkan pernah bilang tidak ada salahnya mencoba
lagi.” Selena tertawa kecil.

“"Lalu?” Lei tidak ingin bertanya terlalu banyak, tapi be-
nar-benar tidak bisa menahan diri.

"Aku tidak tahu.”

Lei menatap wanita di sampingnya itu, masih menunggu
jawaban.

"Kalau memang benar-benar ada pria yang mencintai,
mengenal, dan menerimaku apa adanya seperti kata Alex,
mungkin aku akan mempertimbangkan saran itu,” sahut
Selena jujur. "Kau sendiri bagaimana?”

"Bagaimana apanya?” Lei balas bertanya.

Selena melambaikan kertas berisi potongan wawancara
Lei dan Alex dari situs thatsmags.com, lalu membaca keras-
keras satu segmen tanya-jawab yang menarik perhatiannya.

Kau dikenal sebagai manajer yang berkepribadian
sangat baik, tidak pernah gegabah, sabar, dan selalu
penuh pertimbangan. Apa ada sifatmu yang ingin
kauubah?
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Lei: Tidak sepenuhnya diubah, tapi mungkin bisa di-
kurangi sedikit? (tertawa) Sifat sabar dan tidak gegabah
dalam pekerjaan bisa jadi sangat bagus, tapi pada be-
berapa momen dalam kehidupan pribadiku, sifat yang
terlalu banyak pertimbangan itu justru akhirnya malah

membuatku kehilangan kesempatan.

"Bukankah perkara kehilangan kesempatan ini berhu-
bungan dengan wanita yang pernah kauceritakan? Yang
membuatmu sedih saat mendengar Love of My Life?” tanya
Selena.

”Kau masih ingat?” Lei terkejut.

“Mana mungkin aku bisa lupa” Selena memutar bola
mata. "Gara-gara mendengar ceritamu, aku jadi ikut sedih
setiap mendengar lagu itu.”

Sedih karena cemburu pada wanita yang mematahkan
hati Lei itu, sebenarnya. Namun, tentu saja Selena tidak
mau mengaku.

"Jadi...” Selena mengambil jeda agar tidak terlalu keli-
hatan ingin tahu. "Apa sampai hari ini kau masih menyesali
kehilangan wanita itu, atau kau juga sudah mencoba mem-
buka hatimu kembali?”

"Menurutmu bagaimana? Apa ini sudah saatnya aku
mencoba lagi?” Lei malah balas bertanya, sementara wanita
di sampingnya menatapnya lekat-lekat.

”Seperti kata ibumu, pernah gagal satu kali bukan berarti
kita tidak akan berhasil jika mencoba lagi,” ujar Selena.
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Lei tersenyum. "Kalau begitu aku akan mencoba lagi.
Dan kali ini aku tidak akan terlalu banyak pertimbangan
agar tidak kehilangan kesempatan lagi.”

"Bagus, semoga berhasil,” cetus Selena, kaget sendiri
mendengar nada ketus yang tiba-tiba muncul dalam sua-
ranya.

”Terima kasih,” jawab Lei. "Apa kau keberatan kalau aku
mencoba sekarang?”

Selena mengangkat alis. "Mencoba apa?”

Lei tersenyum, matanya tak lepas menatap Selena. Ia
meraih tas ransel yang biasa dibawanya ke kantor, membuka
ritsleting kantong bagian depan, dan sebuah kotak beledu
berwarna biru mendadak membuat jantung Selena berde-
gup kencang. Sepertinya ia mengenali kotak itu, tapi milik
siapa? Di mana Selena pernah melihatnya? Apa isinya?

Selena mendapati dirinya duduk tegak, menunggu Lei
membuka kotak itu, tepat ketika Huang Mai muncul tiba-
tiba di depan pintu kamar kakaknya.

"Apa aku mengganggu?” tanya Mai dengan senyum ter-
kulum.

”"Tidak,” jawab Lei dan Selena nyaris bersamaan. Kedua-
nya langsung menjauh seolah kepergok sedang melakukan
sesuatu yang tidak pantas dilihat orang lain, padahal mereka
hanya duduk dan saling menatap.

”Ibu baru saja selesai membuat tang yuan* dan memin-

taku memanggil kalian,” ujar Mai.

¥ Hidangan penutup khas Cina yang berbentuk bola-bola, dibuat dari tepung ketan dan air,
sering kali diisi pasta wijen hitam, kacang tanah, atau kacang merah
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"Tang yuan? Dengan sirop jahe hangat?” Kedua mata
cokelat Selena tampak berbinar.

“Bukankah itu favoritmu?” Lei tersenyum dan hendak
bangkit berdiri, namun Selena menahan pergelangan ta-
ngannya.

"Tapi pembicaraan kita belum selesai,” desis Selena. "Apa
yang ingin kautunjukkan tadi?”

Lei mengerling ke kotak beledu di tangannya kemudian
bergerak cepat menyimpan kembali benda itu ke dalam
tasnya. Dalam hati ia mengutuk dirinya sendiri. Terlalu ter-
bawa suasana, terlalu terburu-buru. Bagaimana kalau Selena
kabur ketakutan?

”Urusan ini masih bisa menunggu sebentar. Tapi tang
yuan bisa dingin kalau kita tidak cepat-cepat menghabis-
kannya,” tukas Lei ceria.

Ia mengulurkan tangan untuk membantu Selena berdiri.
Kemudian mereka bergegas mengikuti Mai ke ruang makan.
Untuk sesaat, kotak beledu biru kembali terlupakan dan Lei
hanya bisa menyimpan pertanyaannya dalam hati, apakah
akhirnya cincin malang itu benar-benar bisa terpasang di

jari manis Selena?
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k{\U ini senang sekali merepotkan diri sendiri. Belum

lagi membuang-buang bensin dan menambah polusi udara.”

Selena mengomel sambil memasang sabuk pengaman, se-
mentara Lei—yang ngotot ingin mengantar wanita itu pu-
lang—malah tersenyum lebar.

"Aku sama sekali tidak repot,” sahut Lei. "Lagi pula, aku
ingin mengajakmu ke suatu tempat untuk minta pendapat.”

Selena mengangkat alis. "Soal apa?”

"Memangnya ibuku tidak menitip pesan kepadamu agar
ikut mendorongku untuk cepat-cepat membeli rumah
sendiri?” tanya Lei.

"Ab, iya! Aku benar-benar lupa, tadi Bibi Li Ying sempat
bicara soal itu sebelum kita pulang,” ujar Selena. "Kata
ibumu, kau sudah menabung nyaris seumur hidup untuk
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membeli rumah. Bertahun-tahun menahan diri untuk tidak
membeli mobil baru, ponsel baru, bahkan belanja pakaian
pun nyaris tidak pernah. Ibumu bilang kau hampir membeli
apartemen lima tahun lalu, tapi tiba-tiba batal”

Lei mengangguk dalam diam. Berharap Selena tidak
bertanya alasannya batal membeli apartemen itu lima tahun
lalu.

”Jadi kita akan melihat-lihat apartemen?” tanya Selena.

“Bukan apartemen, tapi sebuah rumah di Hutong Lishi,”
jawab Lei sambil melajukan mobilnya. "Rumah tua, sebe-
narnya. Sangat sederhana dan ukurannya tidak terlalu besar.
Rumah itu pernah ditinggali keluarga Zhou dari Red Sun
Cargo sebelum bisnis mereka sesukses sekarang.”

“Bukankah anak pemilik Red Sun Cargo itu satu sekolah
dengan kita? Siapa ya namanya... David?”

"David itu nama ayahnya. Mungkin maksudmu Daniel
Zhou?”

"Ah, betul! Dulu aku pernah sekelas dengannya sebelum
pindah ke Paris.”

"Daniel sekarang bekerja sebagai arsitek. Dia baru selesai
merenovasi rumah itu dan mengizinkan aku melihatnya
dulu sebelum ditawarkan lewat agen properti.” Lei menje-
laskan. "Tadinya rumah itu akan ditinggali Daniel sendiri.
Tapi entah karena alasan apa, dia akhirnya memutuskan
untuk menjualnya. Harganya benar-benar tidak masuk akal.”

Selena menatap Lei dengan ngeri. "Mahal sekali?”

“Justru sangat terjangkau. Bahkan terlalu murah untuk
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ukuran rumah yang letaknya sangat strategis di pusat kota,”
sahut Lei. "Aku hampir tidak percaya saat Daniel menye-
butkan harga jualnya.”

"Mungkin Red Sun Cargo sekarang sudah terlalu sukses
dan kaya raya, tidak butuh uang lagi, jadi Daniel tidak perlu
menjual propertinya dengan harga mahal,” cetus Selena
sementara Lei tertawa.

Perjalanan dari rumah keluarga Huang di Hutong Beixin
ke Hutong Lishi hanya memakan waktu tiga belas menit.
Lei memarkir mobilnya, kemudian menelepon Daniel Zhou
yang sudah menunggu di depan rumah, yang ternyata hanya
berjarak sepuluh meter dari tempat parkir. Lei dan Selena
bertukar kabar dan mengobrol singkat dengan Daniel
sebelum akhirnya pria itu mengajak kedua temannya masuk.

Ketika pintu kayu bercat merah didorong terbuka, Lei
dan Selena langsung dibuat takjub dengan perpaduan
struktur bangunan siheyuan yang klasik serta elemen besi
dan kayu yang bergaya industrial modern. Di bagian tengah
rumah terdapat taman berumput hijau yang ditumbubhi
pohon ginkgo besar. Taman itu berbentuk persegi, dike-
lilingi empat bangunan yang fasadnya berbeda-beda. Ba-
ngunan di sisi utara taman difungsikan sebagai ruang ke-
luarga dan perpustakaan mini, sepenuhnya berdinding kaca
dengan pintu geser besar yang memungkinkan angin dan
sinar matahari masuk ke ruangan. Di sisi timur taman ter-
dapat bangunan kamar tidur dan walk-in closet, berdekatan

dengan kamar mandi berlantai granit yang warnanya me-
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nyerupai semen. Fasad bangunan kamar tidur berdinding
batu bata abu-abu, namun dilengkapi jendela kaca yang
besar sehingga ventilasi udaranya tetap terjaga dengan baik.

"Bangunan asli rumah ini berusia lebih dari sembilan
puluh tahun, tapi kami sudah merekonstruksi struktur kayu,
dinding bata, genteng, dan pipa-pipanya, sehingga bentuk
keseluruhan rumah ini tetap tradisional dan autentik, tapi
terasa seperti baru,” ujar Daniel. "Aku juga melakukan bebe-
rapa perubahan pada tata ruang dan interiornya agar lebih
fungsional dan cocok ditinggali pasangan muda,” lanjutnya
sambil tersenyum penuh arti, sementara Lei dan Selena
tampak salah tingkah.

Lei pura-pura sibuk mengamati pohon ginkgo yang ting-
ginya melebihi atap rumah, sedangkan Selena melihat-lihat
ke area dapur yang keren, luas, dan bergaya industrial, ter-
hubung dengan pintu kaca ke ruang makan besar di ba-
ngunan sebelah barat. Seperempat bagian ruang makan
beratapkan panel kaca dan polikarbonat, sehingga makan di
dalam ruangan pun terasa seperti berpiknik di bawah po-
hon.

”Ini luar biasa, Lei,” tukas Selena. Matanya berkilat se-
nang saat menyentuh permukaan meja dapur yang berlapis
marmer hitam mengilat. "Dapur ini nyaris separuh ukuran
dapur restoran. Kau bisa menambahkan lemari es dan oven
besar di sudut sana, bahkan masih ada tempat untuk ka-
binet dan rak-rak penyimpanan.”

”Kau suka?” tanya Lei.
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Selena mengangguk penuh semangat tanpa menyadari
arti pertanyaan itu. "Kau harus memasak setiap hari kalau
sudah tinggal di rumah ini. Dilarang keras membeli makan-
an pesan antar agar dapur sebagus ini tidak sia-sia.”

Lei tidak bisa menyembunyikan senyumnya melihat
reaksi Selena, terlebih lagi saat Daniel mengajak mereka ke
teras rooftop yang terletak di atas bangunan ruang makan.
Udara musim dingin yang mendadak turun menjadi minus
tujuh derajat sama sekali tidak merusak suasana hati Selena.
Pemandangan dari teras kecil itu memang tidak seindah
dari apartemen Selena yang menampilkan atap-atap Kota
Terlarang, namun semuanya terasa lebih autentik. Di sini
Selena merasa benar-benar tinggal dan berbaur dengan deru
kesibukan kota Beijing.

"Teras ini bisa beralih fungsi menjadi ruang makan di
musim semi yang sejuk. Tinggal menambahkan meja dan
bangku panjang, lalu menikmati sarapan sambil mendengar
kicauan burung yang hinggap di pohon ginkgo,” ujar Daniel
riang. "Atau kalau kalian berdua suka menonton film, bisa
juga mengubah teras ini menjadi bioskop luar ruang dengan
memasang layar dan proyektor, serta menambahkan sofa
lantai yang empuk.”

Lei dan Selena lagi-lagi hanya diam dan salah tingkah.
Tidak berusaha meralat perkataan Daniel dan menjelaskan
bahwa mereka bukan pasangan yang akan tinggal di rumah
ini. Lei tentu saja punya harapan besar soal itu. Tapi Selena?
Hanya Tuhan yang tahu apa yang ada di dalam pikirannya

saat ini.
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Hampir satu jam mereka berada di rumah itu. Selena
keluar-masuk ruang demi ruang dan mengamati setiap su-
dut dengan saksama, sementara Lei dan Daniel meng-
obrolkan proses renovasi rumah itu. Setelah kedua pria itu
membuat janji temu di lain hari untuk membahas perjanjian
jual-beli, mereka pun segera berpamitan dan kembali ke
mobil untuk berlindung dari udara yang menggigit.

Sepanjang perjalanan menuju apartemen Selena, mereka
asyik membahas tentang rumah itu, sampai akhirnya Lei
mengeluarkan pertanyaan pamungkasnya, “Jadi, bagaimana
pendapatmu soal rumah itu?”

"Aku sama sekali tidak ahli soal rumah. Mungkin lebih
baik kalau kau mengajak Aiden ke sana untuk melihat-lihat
lebih detail. Tapi menurutku rumah itu sangat cocok untuk-
mu,” sahut Selena sambil tersenyum tipis. "Bangunannya
sekilas tampak tradisional, tapi ternyata kita bisa menemu-
kan banyak keunikan begitu masuk ke dalamnya. Desainnya
yang bergaya industrial terkesan maskulin, tapi tidak terlalu
kaku dan tetap hangat. Tata ruangnya juga sangat efektif dan
efisien. Sangat Huang Lei.”

”Tapi ada satu hal yang tidak sangat Huang Lei.”

"Apa itu?”

”Kau bilang aku wajib memasak setiap hari jika sudah
tinggal di rumah itu. Padahal kau tahu, aku hanya bisa me-
masak nasi, menggoreng telur, dan menghangatkan bubur.”
Lei memasang tampang cemberut sementara Selena terba-

hak-bahak. Pria itu menunggu sampai tawa yang terdengar
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seperti dentang lonceng itu mereda, kemudian melepaskan
kata-kata yang sejak tadi tertahan di lidahnya.

"Apakah kau bisa membantuku? Kau jelas lebih ahli me-
masak.”

"Maksudmu, kau ingin aku memasak setiap hari di da-
purmu?”

Lei mengangguk sambil menjaga ekspresinya tetap ter-
lihat santai. Padahal ia tahu ini terlalu cepat. Terlalu nekat.
Bagaimana kalau...

“Tawaran yang menarik. Akan kupertimbangkan.”

Jawaban Selena yang tidak terduga itu nyaris membuat Lei
bersorak. Diam-diam ia mencuri pandang ke arah wanita di
sampingnya itu. Selena mengulum senyum. Mata cokelat
cemerlangnya berbinar-binar. Lagi-lagi, hanya Tuhan yang
tahu apa yang ada di dalam pikirannya saat ini. Tapi Lei kali
ini benar-benar berdoa agar harapannya menjadi kenyataan.

e

Lima belas hari berlalu sejak Lei dan Selena melihat rumah
milik Daniel Zhou di Hutong Lishi, namun keduanya masih
asyik membicarakan rumah itu setiap kali ada kesempatan
mengobrol di sela-sela pekerjaan harian dan persiapan pesta
pernikahan Ethan Zhang yang sangat menyita perhatian.
Selena ikut bersemangat saat Lei menceritakan proses fina-
lisasi berkas-berkas pembelian rumah. Bahkan Aiden, yang
kadang-kadang nimbrung dalam obrolan saat Lei mampir
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sarapan di apartemen, juga sudah berniat menghadiahkan
lampu gantung bergaya industrial yang baru saja ia me-
nangkan dari lelang di Moskow bulan lalu.

“Bentuknya menyerupai lampu di ruang operasi zaman
dulu, perpaduan warna hitam dan tembaga yang sangat ke-
ren. Vintage dan autentik, diproduksi tahun 1980, tapi kon-
disinya masih sangat bagus.” Begitu penjelasan Aiden yang
sangat antusias.

Lei dan Selena tidak pernah membicarakan bagaimana
Selena akan memasak setiap hari di dapur rumah baru Lei
nanti—yang artinya mereka harus tinggal bersama, bu-
kan?—dan kotak beledu biru juga belum menampakkan
dirinya lagi. Namun, ada sesuatu yang berubah di antara
mereka. Lei tadinya merasa seperti berdiri di depan kaca
tebal saat berada di dekat Selena, bisa dilihat tapi sama
sekali tidak bisa digapai. Tetapi, kini seolah Lei bisa melihat
sepasang kenop pintu di kaca itu. Ia berusaha membuka
pintu itu perlahan, sangat hati-hati, berharap akhirnya bisa
meraih Selena setelah sekian lama menunggu.

Hari ini tepat H-1 pesta pernikahan, semua orang di res-
toran sibuk mempersiapkan geladi bersih acara pember-
katan yang akan diadakan pukul lima sore. Selena sudah
berdiri di dapur pastry sejak sebelum matahari terbit dan
sampai detik ini masih belum beranjak dari tempatnya, ta-
ngannya bergerak cekatan melapisi kue pengantin dengan
buttercream fiori di Sicilia. Lei sampai harus menyeretnya
untuk makan siang karena Selena sudah tampak lelah dan

sedikit pucat.
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"Kau harus banyak minum air putih. Jangan sampai
demam lagi,” ujar Lei sembari mengambil tempat duduk di
samping Selena dan menyodorkan air minum yang langsung
diteguknya dengan penuh terima kasih.

"Bagaimana persiapan di atas?” tanya Selena.

”Sedikit kacau,” sahut Lei sambil memijit pelipis. "Bunga
yang Julia inginkan untuk menghias altar sangat spesifik,
tapi ternyata jumlahnya kurang banyak meskipun tim deko-
rasi sudah mencari di seluruh penjuru kota. Jadi bunga-bu-
nga itu harus diterbangkan dari Guangzhou dan baru bisa
sampai di sini besok pagi.”

”"Sepertinya kaulah yang terancam jatuh sakit karena
stres memikirkan bunga,” cetus Selena sambil menepuk-
nepuk bahu Lei. "Ayo, cepat habiskan makananmu dan mi-
num air putih yang banyak!”

Lei menanggapi kata-kata Selena dengan tawa, sebelum
mereka kembali sibuk dengan piring masing-masing, makan
nyaris tanpa mengunyah karena mengejar waktu sebelum
restoran buka untuk makan siang. Lei dan Selena baru saja
bangkit dari tempat duduk ketika tiba-tiba Henry, salah satu
asisten pastry, memanggil Selena.

"Ada yang mencarimu, Chef,” ujarnya.

”Siapa?” tanya Selena.

”"Seorang pria,” sahut Henry. "Aku sudah bilang kau
sedang makan siang, tapi dia tetap mau menunggu.”

Selena menatap Lei sekilas sebelum berjalan keluar. Be-

gitu Selena menghilang di balik pintu ganda yang meng-
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hubungkan dapur dan area lobi, semua mata langsung me-
mandang Henry yang tampak kebingungan.

”Siapa yang mencari Selena?” tanya Ehmet sang sous chef.

"Pacarnya?” sambung salah seorang line cook.

”Kurasa begitu,” sahut Henry.

“Bagaimana rupanya?” Guo Lin ikut penasaran.

”Sangat tampan.” Henry menjawab mantap. "Bahkan aku
sebagai pria sejati mengakui ketampanannya. Tubuhnya
tinggi, tegap, tulang wajahnya sempurna, senyumnya me-
nawan. Dia lancar berbahasa Mandarin, tapi memiliki aksen
Prancis yang kental dan—"

“Kalian semua! Berhenti bergosip!” seru Alex sembari
bertepuk tangan keras-keras. "Makan siang akan mulai lima
belas menit lagi. Cepat bereskan meja dan kembali bekerja!”

"Ya, Chef!” Seisi dapur menjawab serentak sebelum ber-
anjak dari tempat duduk masing-masing dan mulai mem-
bereskan peralatan makan, mengembalikan meja ke tempat
semula, menyusun kembali kursi-kursi dan menyimpannya
ke gudang. Para pencuci piring segera sibuk dengan tum-
pukan piring kotor, sedangkan staf yang lain kembali ke pos
masing-masing.

Lei juga seharusnya kembali ke lantai dua untuk menge-
cek persiapan pesta, tetapi malah bertahan di dapur sambil
pura-pura sibuk mengecek kertas entah apa yang tergeletak
di meja terdekat. Jantungnya mendadak berdetak cepat. Lei
perlu beberapa saat untuk menata perasaannya sebelum
bertemu dengan pria yang disebut-sebut sebagai pacar

Selena itu.
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Baru beberapa minggu lalu Selena mengatakan bahwa ia
akan mempertimbangkan untuk membuka hatinya kembali
kalau memang ada pria yang mencintai dan menerimanya
apa adanya, dan sekarang ia sudah menemukan pria sema-
cam itu? Tapi siapa? Kapan dan di mana Selena bertemu
dengannya? Bagaimana bisa Lei tidak tahu, padahal ia me-
lewatkan delapan belas jam setiap hari bersama Selena? Apa
selama ini Lei menangkap sinyal yang salah? Apa lagi-lagi
langkahnya terlalu lambat?

Lei melepaskan diri dari belitan tanda tanya di kepalanya
sendiri, kemudian menghela napas dan menegakkan pung-
gung. Ja akan berusaha menghadapi situasi ini dengan gagah
berani. Jika memang benar ada pria yang mencintai dan
menerima Selena apa adanya, Lei akan menjadi sahabat yang
baik, mendukung apa pun keputusannya dan pria mana pun
yang dipilihnya, asalkan Selena bahagia. Asalkan...

Astaga, mengapa susah sekali merasa bahagia di saat
seperti ini? Lei mengutuk dirinya sendiri sambil mendengus.
Ia bersusah payah menyeret kakinya menuju pintu ganda,
tetapi mendadak dikejutkan oleh suara Alex yang mengge-
legar.

"Sedang apa kalian di sini? Menempel di pintu seperti
kumbang—"

"Maaf, Chef,” sahut Ehmet sembari mengalihkan pan-
dangan dari sepetak kaca tempat ia dan nyaris seluruh staf
dapur mengintip ke lobi restoran. "Semua orang penasaran

dengan pacar Selena”
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”Itu sebabnya kalian malah berdesak-desakan di situ dan
bukannya bekerja?” Alex menggerutu. "Beberapa menit lagi
restoran akan dibuka, aku tidak mau lihat lagi ada yang ber-
kerumun, mengintip, dan bergosip seperti gadis remaja!”

”Ya, Chef!”

Seluruh staf dapur bergegas kembali ke tempat masing-
masing tanpa ada yang berani bicara. Namun, ketika Lei
mendekati Alex, head chef yang galak itu malah tersenyum
lebar.

"Apa ada yang lucu?” tanya Lei heran.

"Aku bisa mengerti mengapa semua orang penasaran,”’
jawab Alex. "Mereka pasti ingin tahu pria seperti apa yang
berhasil mengambil hati satu-satunya wanita di dapur ini,
yang terkenal kaku dan seolah tidak tertarik pada lawan
jenis.”

“Termasuk kau?” Lei mengangkat alis. "Kau juga pena-
saran?”

“Memangnya kau tidak?” balas Alex.

Dengan gerakan tidak kentara, Alex mulai mendekati
pintu ganda dan mengintip ke lobi, persis seperti yang dila-
kukan anak buahnya bebera