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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi
pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf
d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).

(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf
e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secara komersial dipidana
dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana
denda paling banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah).

(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah).
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Tengkyu!

Duo Tulalit bakal bikin heboh lagi! Ahaaay... senangnya
kalau duo Deedee dan Meme ini siap mengguncang tanah
air kembali lewat celoteh dan tingkahnya yang ajaib. Karena
itu saya mau ngucapin tengkyu buat mba Vera, mba Didiet,
dan GPU yang sudah menghadirkan dua anak ini kembali.
Kita lihat saja, seberapa banyak yang bakalan ketularan virus
tulalit lagi sehabis ini. ©

Karena duo tulalit ini diadaptasi dari banyak sosok dan
kejadian nyata, jadi saya harus mengucapkan tengkyu juga
buat; Deedee Obbet, Meme Megita, Wulan Cingok, Tati
Cute, Lilia Ulil, Yul Nyunyuh, Merry, Olla, dan seluruh geng
Manihot lainnya yang sudah merelakan figurnya dipermak
habis-habisan dalam novel ini. Maaf ya gaes .. pengen dijadiin
tokoh cerita, kan? Done! Hihihi.

Pastinya, tengkyu juga buat Iren, Abith, dan Rayya buat
seluruh cintanya, serta Baba Husein, Lia, Dennis, Yonk, Tyo,
Robin, dan seluruh Himasider atau semua supportnya. Love
you all, gaees.



Buat yang sudah beli dan baca novel ini, paling tengkyu
buat kamu semua. Dukung saya terus ya, merdeka!

Salam tulalit!
Iwok



#1
Deedee dan Meme

KAMPUS Fakultas llmu Budaya Universitas Padjadjaran Jati-
nangor, pukul dua siang. Dua cewek imut menuruni tangga
kampus. Jam kuliah terakhir baru saja selesai dan tidak ada
agenda lagi selain pulang. Makanya saat anak-anak lain bere-
butan menuju arah kantin, yang dua itu memilih mencegat
angkot.

Nama kedua cewek itu Deedee dan Meme, mahasiswi
Sastra Inggris, semester satu. Anak baru banget. Masih fresh
jebolan SMA beberapa bulan lalu. Lihat aja gaya mereka, ma-
sih centil-centilan ala alay begitu.

Deedee orangnya sedikit lebih tinggi dari Meme. Seratus
lima puluh delapan senti deh tingginya. Rambutnya tebal,
item, dan keriting. Hmm... ikal bergelombang tepatnya, de-
ngan panjang sepundak. Kalau di-rebounding bisa seping-
gang tuh panjangnya. Coba aja tarik rambutnya, terus lurusin



ke bawah, kayaknya nyampe deh ke pinggang. Kulitnya
sawo mateng lah. Kasihan soalnya kalau disebut sawo busuk.
Deedee wangi banget. Dia rajin pake deodorant dan body-
spray wangi delima.

Meme? Nah, dia nih kebalikan Deedee banget. Dia lebih
pendek dari Deedee. Rambutnya luruus... kayak lidi, tipis dan
pirang gitu. Panjangnya sedikit melewati bahu. Kulitnya putih
kemerahan, kayak bule, lengkap dengan bintik-bintiknya.
Apa Meme ada keturunan bule juga, ya? Ntar deh kita
tanyain. Atau mau nanya sendiri? Ntar gue kasih nomor HP-
nya.

Yang nggak bisa dibantah lagi, Deedee dan Meme jelas
satu jurusan, satu kelas, tapi tidak duduk satu kursi setiap
kuliah. Sempit! Memangnya di angkot, bisa dempet-
dempetan? Mereka bahkan nyewa kamar kos yang sama di
dekat kampus. Sharing gitu, biar ngirit duit kontraknya.

Ini cerita tentang Deedee dan Meme bisa nyewa satu
kamar berdua. Kejadiannya tuh saat lagi daftar ulang di
jurusan, terus pembekalan buat acara orientasi mahasiswa
baru oleh para mahasiswa senior. Mereka dikumpulkan dalam
satu kelas.

“Jadi, selama masa orientasi, kalian harus tiba di kampus
jam lima pagi!” kata ketua Hima' yang namanya Idoy.
Nama aslinya sih Dodi, tapi sengaja dipanggil Idoy. Katanya
biar keren dan nambah ganteng. Dia sengaja ngomong

" Himpunan Mahasiswa.



dengan dada membusung, biar disegani maba? dan tampak
berwibawa. Siapa tahu kan ada maba yang naksir dengan
kewibawaannya.

"

“Wuaaaah....” Jeritan histeris terdengar dari semua
penjuru, termasuk seorang mahasiswi senior yang baru
nyadar. Dia jarang ikut rapat panitia soalnya, jadi nggak tahu
acara dimulai pagi buta begitu. Jelas aja dia gedubrakan
panik.

“Balapan sama ayam dong bangunnya?” kata maba
cowok, namanya Deden.

“Jangan protes! Kalian harus belajar mandiri!” bentak
Idoy tegas. Lagi-lagi sambil ngarep ada maba cewek yang
tertarik dengan ketegasannya. Halah!

Deden langsung manyun. Siapa yang protes, coba? Dia
kan cuma ngomong bahwa nanti harus balapan bangun
sama ayam. Emang ngomong kayak gitu dianggap protes?

“Pak!” Cewek imut tiba-tiba ngacungin tangan. Pengin-
nya sih ngacungin kaki, tapi susah. “Boleh minta waktu
nggak?”

Pak? ldoy melotot. Dengan segala ketegasan dan kewi-
bawaan yang ditunjukkannya sedari tadi, sekarang dia dise-
but BAPAK? Duh, harga dirinya langsung rontok seketika.

Beberapa mahasiswa senior yang juga panitia masa
orientasi, yang berada di belakang Idoy, ngakak jungkir balik.
Rasain lo!

2 Mahasiswa Baru.



“"KAKAK!" Idoy melotot galak. Kali ini dengan tampang
senewen.

“Eh iya, Kak, maaf.” Cewek imut itu tersenyum manis,
membuat Idoy langsung ge-er sendiri. “Boleh, ya?”

“Boleh.” Idoy berbalik ngangguk-ngangguk. Tentunya
karena cewek itu makin imut saat tersenyum. Target
dideketin nomor satu! Huhuuuuy.

Cewek itu segera berdiri. “Hei, semua, nama saya
Deedee.” Dia dadah-dadah sambil muterin badannya kiri-
kanan.

Maba cowok yang duduknya di pojok nyenggol maba
cowok di sebelahnya. “Cewek kok namanya Didi, ya?”
katanya.

Cowok yang diajak ngomong manyun. “Nama saya juga
Ani. Memang kenapa?”

Uhuk! Cowok yang nanya langsung keselek. Dengan
cepat dia membanting muka dan nggak noleh-noleh lagi ke
sebelahnya. Mendingan lihat tembok daripada natap muka
cowok di sebelahnya. Malu, jek!

“Rumah saya jauh. Jadi, kalau harus datang jam lima
pagi, kayaknya nggak mungkin deh. Apalagi harus bawa
perlengkapan dan tugas dari panitia yang seabrek banyaknya.
Kebayang kan harus bangun jam berapa biar bisa datang ke
kampus tepat waktu?” kata Deedee sekalian curhat. Jarak
Bandung-Jatinangor* memang nggak deket. Dari pusat kota

3Jatinangor masuk daerah Sumedang, udah bukan Bandung lagi. Coba deh
buka Google Map. Nggak ngerti Google Map? Ya Tuhan, tolong Baim.
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Bandung bisa sampe dua jam lho perjalanan. Tergantung
kecepatan dan kendaraan yang digunakan juga sih. Kalau
pake becak, bisa sampe lima jam malah. Apalagi kalau
jalannya muter lewat Cirebon.

“Kok jadi curhat? To the point dong!” teriak senior cewek
berwajah jutek. Biasalah, sirik lihat wajah baru yang lebih
kinclong. Datangnya para mahasiswi baru jelas membuat
pasarannya turun, dan itu lebih bikin stres daripada UAS!

“Eh, iya. Maaf ya, Mbak,” kata Deedee.

Mbak? Si cewek senior langsung jenggut-jenggut
rambutnya. Lo kira pembokat lo, dipanggil Mbak?

“Saya mau kos nih. Ada yang mau patungan nyewa
kamar, nggak?” lanjut Deedee, nggak peduli si mahasiswi
senior itu mulai nyakar-nyakar tembok. “Kan asyik tuh bisa
sekamar berdua. Bisa curhat-curhatan kalau malem. Atau
nyontek-nyontekan kalau ada tugas,” katanya dengan wajah
penuh harap. Dari awal dia memang sudah niat ngekos di
Jatinangor, biar deket ke kampus. Kata orang, ngekos itu
asyik, bisa sekalian belajar masak improvisasi mi instan.

Beberapa telunjuk langsung teracung begitu Deedee
selesai ngomong. Bahkan senior-senior cowok ikut-ikutan
ngacung.

“Pick mel Pick me!” teriak seorang maba cowok di
deretan tengah yang giginya dipagerin warna-warni. Ngo-
mongnya ber-Inggris ria. Mentang-mentang mau kuliah di
Sastra Inggris.

“Ganjen lo!” bentak Idoy, lebih ke penekanan seolah dia
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bakal dapet saingan ketat kalau sampe terjadi Deedee satu
kamar bareng cowok itu. Cowok maba itu lumayan cakep
sih, mirip Gong Yoo* kalau nggak sisiran. “Cewek dong. Ya
kan, Neng?”

Hiyaaaa... bereneng-eneng nih. Sok perhatian banget.

“lya, Kak. Bukannya saya nggak mau sekamar sama co-
wok sih, tapi apa kata ibu dan bapak saya kalau tahu?” ja-
wab Deedee penuh penyesalan karena dia suka banget non-
ton drakor. Gong Yoo aktor favoritnya, selain Sule.

Beberapa telunjuk langsung melorot, menyisakan satu
telunjuk yang masih teracung.

“Saya juga lagi nyari temen kos nih. Sama saya aja. Nama
saya Meme."”

ltulah awal perkenalan Deedee dan Meme. Meme asalnya
dari Bangka. Sementara itu dia numpang di rumah tantenya
di Bandung, sebelum mendapatkan tempat kos di dekat
kampus.

Sore itu nggak pake tunda lagi, Deedee dan Meme me-
nyusuri daerah sekitar kampus untuk mencari tempat kos
yang cocok dengan dompet mereka.

“Yang ini kayaknya bagus deh, Dee.” Meme menunjuk ke
arah tempat kos bagus dan mewah. Sudah muter-muter se-
dari tadi, semua tempat kos yang mereka datangi selalu saja
penuh. Maklum tahun ajaran baru, banyak mahasiswa baru
yang booking jauh-jauh hari.

“Pemeran serial Goblin.
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Deedee mengerling ke arah rumah itu. “Ngelihatnya aja
gue udah ngeri, Me,"” jawabnya.

“Hah? Memangnya rumah itu ada hantunya? Kok lo bisa
lihat sih, Dee? Wah... hebat ya?” Meme terbelalak menatap
Deedee.

“Yeee... Kok hantu sih?” Deedee manyun. “Lo lihat dong,
tempat kos semewah gitu nggak mungkin ngasih harga
murah. Mana cukup duit kita berdua?”

Meme terkikik sendiri.

“Kalau yang itu?” Meme nunjuk lagi ke rumah lain.
Seperti biasa, di daerah dekat kampus banyak tempat kos.

“Kalau yang itu, lo mesti kawin dulu sama anak Pak RT,
baru bisa tinggal di situ.”

“Kok kawin dulu? Emang aturan rumah yang itu begitu
ya, Dee?”

Deedee menepuk jidat Meme. “Me, itu rumah Pak RT.
Lo lihat kan di depan rumahnya ada tulisan 'RUMAH BAPAK
SOMAD, KETUA RT 11. TAMU WAIJIB LAPOR 2 X 24 JAM.
YANG NGGAK LAPOR GUE SUNAT!"”

Meme terkikik lagi. Entah karena geli ngebayangin
mahasiswa disunat atau memang doyan ngikik dari sononya.

“Eh, Adik-adik pasti lagi cari tempat kos, ya?”

"Waaaaa...” Deedee langsung megap-megap dikagetin
begitu, sementara Meme loncat-loncat®.

Seorang cewek ujug-ujug datang nyegat saat Deedee

> Aneh memang.
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dan Meme hendak melanjutkan tur dari gang ke gang. Dari
tampangnya sih ketahuan umurnya jauh tuaan dia dibanding
Deedee dan Meme. Lebih yakin lagi, karena cewek itu
memanggil mereka adik. Kalau merasa lebih muda, pasti dia
akan manggil kakak, kan?

“Eh, Kakak kok tahu sih?” tanya Meme penuh takjub, se-
telah capek loncat-loncat. “Kakak pasti tukang sulap.”

Cewek itu langsung bete. Masa gara-gara nebak me-
reka lagi nyari tempat kos, langsung disamain dengan tu-
kang sulap? Gelagat dua anak yang celingukan di setiap
tempat kos kan gampang ditebak. Apalagi sekarang tahun
ajaran baru. Pastinya banyak mahasiswa baru perantauan
yang nyari tempat kos untuk dihuni selama kuliah di sini.
Lagian, bukannya yang bisa nebak-nebak pikiran orang itu
disebutnya ahli nujum?é

“Eh, bukan, Kakak bukan tukang sulap. Tapi Kakak suka
nonton sulap juga kok. Tukang sulap favorit Kakak adalah
Kak Seto,” jawab cewek itu, ikut ngaco.

“Kalau saya Deni Cagur,” balas Meme, ketularan ngaco.

“Kok jadi bahas tentang sulap sih?” protes Deedee
mangkel. “Maksud Kakak tadi apa, nanya tentang kami
sedang mencari tempat kos?” tanyanya, meluruskan kembali
pembicaraan ke jalan yang benar.

“Oh, iyaaa... hihihi, jadi lupa. Gara-gara adik ini nih!” Si
cewek menunjuk ke arah Meme, sengaja mencari kambing
hitam yang bisa disalahkan.

8 Hihihi...
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“Kakak memangnya tahu tempat kos yang masih kosong
dan murah? Dari tadi, semua tempat kos di sekitar sini penuh
semua,” keluh Deedee. Betisnya pegel banget gara-gara
muter-muter lama.

“Tahu banget!” cewek itu tersenyum lebar.

“Ah, saya tahu. Kakak pasti calo pemilik kos yang sedang
mencari calon penghuni, ya?" tebak Meme.

Cewek itu bete lagi. Tadi disangka tukang sulap, sekarang
dikira calo kosan.

“Aduuuuuuh... bukan atuh. Saya mahasiswi juga. Cuma,
sedang nyusun skripsi. Jadi, nggak perlu kos lagi, kan? Saya
bisa nyusun skripsi di rumah dan sesekali datang ke kampus
buat ngurus ini-itu.”

“Ini-itu apa?” tanya Meme bingung.

“Nggak usah dijawab, Kak,” tukas Deedee, “lanjut aja.”

Cewek itu nyengir ke arah Meme. Lucu juga kalau punya
anak kayak gitu satu, bisa jadi piaraan di dalam kamar.
Tinggal beli kandangnya doang.

“Jadi gini, kamar kos Kakak bakalan kosong. Masih ada
delapan bulan lagi masa sewanya. Sayang kan kalau nggak
diisi? Soalnya udah dibayar penuh buat setahun.”

“Jadi Kakak mau kami ngisi kamarnya? Gratis, Kak?" otak
gratisan Deedee nongol seketika.

Cewek itu mendelik. Kok gratis? Enak bener? Mending
dikosongin dah, daripada dikasiin gratis begitu.

“Bukan gitu, Kakak mau over kontrak. Karena Kakak
sudah bayar penuh ke Ibu Kos, kalian bisa bayar ke Kakak
untuk biaya sewa delapan bulan.”
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“Kok bayar ke Kakak? Bukannya yang punya kos itu ibu
kosnya?” tanya Meme. “Kakak korupsi dong nerima uang
yang bukan hak Kakak?"

Cewek itu nyesel nawarin kamarnya ke mereka berdua.
Kok ada ya mahasiswi yang lemot begini? Ngeselin banget.
Pasti waktu ujian masuk kemarin pake joki.

“Sepertinya menarik tuh, Kak,” potong Deedee,
mencegah agar kelemotan Meme tidak terekspos lebih
banyak lagi. “Boleh kami lihat kamarnya dulu?”

Cewek itu tersenyum dari kuping ke kuping. “Boleh.
Yuk.”

Ke kamar kos itulah sekarang Deedee dan Meme kembali.
Dih, kayak lirik lagu aja. Tapi tawaran Kak Desi’ dulu memang
menggiurkan. Kalau Deedee dan Meme mau membayar uang
kontrak selama delapan bulan sekaligus, Desi akan membe-
rikan diskon sebesar satu kali biaya bulanan. Tapi kalau kedua
cewek imut itu bermaksud nyicil per bulan maka Desi akan
menolaknya.

Ih, Desi aneh banget deh orangnya. Intinya kan dia nyari
orang yang mau bayar over kontrak kamarnya sekaligus. Kok
pake ada diskon-diskonan segala? Lalu kenapa juga kalau
ada yang mau nyicil bakalan dia tolak? Desi pasti bukan
mahasiswi Fakultas Ekonomi. Hitungan ekonominya parah

7Itu, cewek yang nawarin over kontrak kamarnya.
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sih. Kalaupun dia kuliah di Fakultas Ekonomi, pasti nilai
akuntansinya jongkok.

Deedee dan Meme akhirnya dapat kamar kos di dekat
kampus. Bekas kamar Desi yang diover kontrak. Pondok
Barokah namanya. Dinamakan Barokah mungkin agar para
penghuninya diberikan berkah yang banyak dan bisa lulus
kuliah tepat waktu. Keren banget tuh si ibu kos ngasih nama
pondokannya.

Jarak Pondok Barokah nggak lebih dari seratus meter
ke kampus. Deket banget, kan? Lumayan bisa jalan kaki ke
kampus tiap hari. Meski kadang bikin bete Deedee juga,
soalnya pas kenaikan BBM dan tarif angkot kemarin, dia
nggak bisa minta tambahan uang saku sama bokapnya.

“Buat apa? Kamu kan nggak perlu naik angkot setiap
hari?” kata Pak Rahmat, bokap Deedee, saat Deedee menele-
ponnya tempo hari buat minta tambahan uang transport.

"Tapi harga-harga makanan ikut naik, Beh,” protes
Deedee.

“Lho, apa hubungannya? Yang naik kan harga BBM, kok
jadi urusan ke makanan?” tolak bokap Deedee nanggepin
keluhan anaknya yang lucu itu. |h, bokap Deedee pasti nggak
pernah baca koran atau nonton berita di TV deh. Masa nggak
nyadar bahwa semua ada hubungannya?

“Babeh tega ya kalau Deedee kurang gizi gara-gara makan
sayur tahu terus tiap hari?” Deedee mencoba terisak di
telepon, agar dikasihani bokapnya. Tapi bokap Deedee nggak
peduli. Dia malah mendukung anaknya makan tahu tiap hari.

17



“Tahu banyak gizinya lho, Dee. Kamu nggak tahu kan-
dungan gizi yang terdapat dalam kacang kedelai? Coba deh
googling, makan tahu atau tempe bisa bikin kamu pinter.
Kamu masih bercita-cita jadi pilot, kan? Makan tahu setiap
hari akan mendukung tercapainya cita-citamu.”

Hih, Deedee jelas aja ngamuk-ngamuk, menyesali nasib
punya bokap pelit kayak begitu. Tapi akhirnya dia bisa terse-
nyum lega, karena nyokapnya jadi sering membekali bahan
makanan saat setiap Minggu dia pulang ke rumah. Mi instan
satu dus, beras satu karung, dendeng satu plastik, atau telur
dua kilo. Lumayan, dia bisa buka warung di kamarnya. Nggak
deng. Gila aja, mau kuliah apa buka warung sih? Paling
Meme yang kesenengan. Dia sering minta mi instan ke
Deedee. Katanya, nggak afdal jadi anak kos kalau nggak rajin
makan mi instan.

“Mi instan kan makanan wajib anak kos, Dee!”

Duh, Meme, kok gitu amat sih mikirnya?

Pondok Barokah strategis banget lokasinya. Udah deket
kampus, deket ke jalan raya, deket ke tempat makan dan
jajan, dan deket pula ke tempat kos lainnya. Beruntung
banget Deedee ketemu Kak Desi yang menawarkan
kamarnya. Kalau nggak, bisa-bisa dia dapet tempat kos yang
jauh banget lokasinya. Makasih ya, Kak Desi, di mana pun
engkau berada saat inié.

“Panas banget ya, Dee?” Meme mengeluh sambil berjalan
memasuki gang menuju tempat kos.

8 “lya,” jawab Kak Desi.
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“Namanya siang hari, Me. Tiap hari juga panas, kan?”
jawab Deedee.

“Ih, lo gitu amat sih jawabnya?”

Deedee nyengir. “Lagian, lo nanya pertanyaan retoris
kayak gitu. Udah tahu panas, kok ditanyain juga?”

"Kan basa-basi, Dee. Biar kita tambah akrab.” Meme
ikutan nyengir. Kacau juga tuh anak. Masa udah sekamar
aja masih harus basa-basi? Mending nyari topik lain, kan?
Misalnya, rambut lo kok keriting sih, Dee??

"Udah ah, pulang yuk?” Deedee berkata sambil mem-
percepat langkahnya. Panas terik membuatnya membayang-
kan nikmatnya rebahan di kamarnya yang adem.

“Bukannya sekarang kita sedang berjalan pulang, Dee?”
kening Meme berkerut.

Halah, kok dua-duanya parah sih?

33
33

? Hihihi... sama aja, ya?
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#2
Kacang Garing Dua
Saudara

MENDEKATI Pondok Barokah, Deedee dan Meme berlarian
riang. Hmm... nggak riang sih sebenernya, mereka kepanas-
an, jadi pengin cepet nyampe! Mereka membuka gerbang
besi pondokan dengan tergesa.

“Baru pulang, Me, Dee?” sapa Lili, penghuni kamar kos
paling dekat gerbang, sambil tersenyum mesra, eh... ramah!

“lya nih,” jawab Meme. "Kok Kak Lili nggak kuliah?”

Lili yang lagi nyapu teras kamarnya langsung bergidik.
Meme nggak pernah bosen nanyain itu mulu. Sampe bosen
Lili ngejelasinnya berulang-ulang. “Me, Kak Lili kan sudah
nggak ada kuliah lagi. Kakak sedang menyusun skripsi.”

"Tapi—" Protes Meme nggak berlanjut karena Deedee
keburu menyeretnya ke kamar.

"Kami ke kamar dulu ya, Kak, haus nih.” Deedee nyengir
sekilas ke arah Lili lalu berbalik melotot ke arah Meme.
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Meme pikun! Bukannya Kak Lili sudah sering ngejelasin
bahwa dia sedang nyusun skripsi? Yang namanya nyusun
skripsi nggak perlu ke kampus lagi, karena sudah nggak
ada mata kuliah yang harus diambil! Kecuali kalau masih
punya utang mata kuliah yang belum lulus, dia masih harus
menyelesaikan mata kuliah itu.

Meme pernah protes ke Deedee tentang Kak Lili suatu
waktu. “Buktinya Kak Desi yang ngasihin kamarnya ke kita,
ngerjain skripsinya di rumah, nggak perlu kos lagi?”

Saat itu Deedee langsung kejang-kejang. “Meme! Kan
gue pernah bilang bahwa Kak Desi rumahnya di Cianjur.
Deket dari sini. Sementara Kak Lili asalnya dari Makasar. Jauh,
mesti nyeberang lautan! Jadi, daripada capek di jalan bolak-
balik ngurusin skripsinya, dia milih kos di sini sampe wisuda
nanti!”

“Rumah gue juga kan jauh di Bangka sana, Dee, jadi kalau
gue nyusun skripsi ntar, gue harus kos juga di sini, ya?” tanya
Meme lagi.

Deedee melengos. “Terserah lo deh.”

Meme merengut saat itu. Dan sekarang pun dia me-
rengut, karena menganggap Deedee membunuh hak
asasinya untuk bertanya pada Kak Lili. Hih, bukan membu-
nuh, tapi menjengkelkan! Meme malu-maluin status maha-
siswi aja nih. Masa harus ditabok dulu biar setannya keluar
semua?

Sampe di depan pintu kamarnya yang terhalang satu
kamar lain (kamar nomor 1 ditempati Lili, nomor 2 diisi
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Waulan, nah Deedee dan Meme kamar nomor 3. Sementara
itu kamar nomor 4 diisi... halaah, panjaaaaang), Deedee
langsung memeriksa kertas pesan yang tergantung tepat di
tengah daun pintu. Itu lho, biasanya di setiap pintu kamar
kos kan ada hanging note untuk orang meninggalkan pesan
saat penghuni kamar yang dituju sedang tidak ada di tempat.
Deedee dan Meme juga punya. Jadi, kalau mereka sedang
keluar kamar dan ada tamu yang berkunjung, si tamu bisa
meninggalkan pesan di sana. Ngerti, kan? Ah, bego aja kalau
nggak ngerti sih.

"Wah, fans kita kali ini banyak, Dee!” pekik Meme pas
lihat Deedee membuka beberapa lembar pesan baru.

Deedee mendelik. Fans? Idih, kege-eran amat!

“Baca, Dee! Bacaal!”

“lyaaaaa... berisik amat sih? Mending lo buka pintu dulu
deh.” Deedee bersungut-sungut. Dia melepas hanging note
dari gantungannya. Enaknya baca di dalem aja biar adem dan

Begitu pintu terbuka, Deedee langsung menghambur ke
kasurnya.

“Dari siapa aja, Dee?” tanya Meme nggak sabar. Dia ikut
melompat ke arah kasur yang sengaja digeletakin di lantai
tanpa ranjang, lalu ikut berbaring di samping Deedee. Meme
selalu bilang, kasur anak kos memang pantesnya seperti itu,
gelutukan di lantai. Teteeep... dasar baru sekali ngekos!

Deedee membuka lembaran-lembaran itu.
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Lembar pertama

Haaaaai, Deedee & Meme lagi kuliah.

Biar jadi anak yang pinter dan cepet dapet kerja!
Kalau ada perlu, tinggalin pesen aja ya.

Duo Imut
(Najis ya? :p)

"Dari siapa, Dee?”

“Nih, buat lo aja!” Deedee menyobek lembar yang dia
tulis tadi pagi ke arah Meme. Ampun deh, nggak sabaran
amat sih?

Meme nyengir. Khususnya membaca tulisan “Duo Imut”
yang dia tambahin tadi di bawah pesan yang ditulis Deedee.
Tambah nyengir, karena baru sadar Deedee nambahin “(najis
ya? :p)” di bawah tulisannya.

Lembar kedua

Dee, Me, gue nitip tanda tangan absen dong.

Hari ini gue nggak masuk ah. Mualeeeess.

Sori, gw nggak bisa WA dan SMS dikau berdua. Pulsa dan
kuota que sekarat!

Mita

“Wah, kita nggak nandatanganin absen Mita |ho, Dee.
Gimana dong?” tatap Meme dengan perasaan bersalah.

“Dih, buat apa dipikirin? Salah siapa coba, Mita nitip
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pesennya pas kita pergi. Bego aja kalau lo merasa berdosa,
sama begonya sama si Mita yang maksa nulis pesen nitip
absen, padahal tahu kita berdua udah pergi ke kampus!”
jawab Deedee cuek.

"Gitu, ya?”

Deedee mengangguk. Tangannya menyobek kertas itu
dan membuka lembar berikutnya.

Lembar ketiga

Neng Didi, ada telepon dari ibunya.
Katanya, telurnya masih ada, nggak?
Kalau nggak ada, mau dikirim lagi.
Mang Elon boleh minta telurnya, nggak?

Mang Elon

“Yeeeee... Mang Elon, penjaga kosan, main minta aja.
Pungli tuh! Itu termasuk pungutan liar yang tidak dilegalkan.”

Deedee ngedumel dalam hati. Ngapain sih Mama nelepon
ke kosan? Bukannya bisa langsung nelepon ke HP-ku aja?
Ah, pasti Mama nelepon pas dia di dalam kelas tadi dan
HP-nya harus dimatikan sementara. Daripada capek-capek
nelepon ke kosan dan nitip pesen ke Mang Elon', mestinya
Mama SMS aja atau WhatsApp atau Line atau apa kek. Kan
bisa dibaca pas HP-nya nyala nanti. Tapi mama Deedee gitu

Dan akhirnya dimintain!
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sih, paling ogah ngetik-ngetik pesan. Katanya ribet, hurufnya
kecil-kecil.

“Ada nggak ya, Dee, HP yang keypad-nya segede
keyboard komputer? Kan asyik tuh ngetik pesannya pake
sepuluh jari. Bisa lebih cepet dan menghemat waktu!” kata
mama Deedee suatu kali.

Deedee jelas aja bete. Mama ngasal banget ngomongnya.
Keypad-nya segede keyboard, lantas segede apa HP-nyaaaa?
Ih, pengin nyakar deh. Nggak mutu banget sih nanyanya.
Kalau kedengeran orang kan malu tuh. Mamanya siapa sih?

Sementara itu Meme melonjak-lonjak girang di kasur.
Dia sungguh beruntung bisa sekamar dengan Deedee. Stok
makanan berlimpah ruah!

“Ransum tambahan, Dee! Telepon nyokap lo sekarang,
minta telur dikirim hari ini aja. Kebetulan telur kita tinggal
satu. Rencananya, gue pengin makan Indomie pake telur
siang ini. Gue kasihan aja lo nggak bakalan kebagian telur
hari ini.”

Deedee melotot ke arah Meme. Duile, siapa yang punya
telur, siapa yang ngabisin, coba?

Tapi nggak ngaruh banget ngingetin Meme tentang hal
begitu. Bisa-bisa Deedee capek ngejelasinnya dan Meme
nggak ngerti-ngerti. Deedee milih membuka lembar pesan
berikutnya.
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Lembar keempat

Halo, kalian berdua,

Kemaren sore sombong amat sih pas pulang dari
minimarket?

Kami kan kemaren papasan di jalan. Negor kami dong!
Kami kan malu kalau harus negor duluan.

Dua Saudara
(Bukan merek kacang garing lho)

Hiyaaaaaa... dua saudara itu lagi! Deedee melotot.

"Si kacang garing lagi, Me!” Deedee ngomong sambil
merobek kertas itu dan menyerahkannya ke Meme. Meme
menghentikan kegiatan loncat-loncatnya dan meraih kertas
itu dengan cepat.

“liiiiiih... so sweeet...."

1

wajah Meme merona. Matanya
berulang kali membaca pesan itu, seolah itu surat cinta
terindah buatnya.

So sweet? Deedee mengernyit. Sweet-nya di mana? Dubh,
Meme, kapan kamu akan sembuh, Nak? Deedee menggeleng
terenyuh. Kasihan banget orangtuanya yang harus melepas
Meme jauh dari mereka dengan kondisi seperti itu.

“Me, kita nggak kenal si Kacang!” Deedee mencoba me-
nyadarkan temannya. Meski dua saudara itu kerap mencan-
tumkan “bukan merek kacang garing” di bawah inisial me-
reka, tetep aja pikiran Deedee nggak bisa lepas dari imej
kacang. Di mana-mana, Dua Saudara adalah merek kacang
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garing dalam kemasan, saingan Dua Kelinci. Titik! Jangan
salahkan Deedee yang akhirnya menyebut mereka dengan
sebutan si Kacang.

Lagian coba ya, Deedee tetap nggak bisa ngerti dengan
pola pikir si Duo Kacang. Ngakunya mereka papasan di jalan,
tapi nyuruh Deedee dan Meme negor duluan. Gimana mau
negor coba, kalau kedua cewek itu nggak tahu yang mana
orangnya yang biasa menyebut diri Dua Saudara. Huaaaaa...
orang-orang aneh!

“Bodo. Gue simpen lagi aaaaah!”

Meme melompati tubuh Deedee yang tengkurep di kasur,
lalu meraih agenda bersampul biru muda di meja kecil tempat
dia menyimpan buku-buku. Dengan cepat dia menyelipkan
kertas itu di balik sampul bagian dalam, bergabung dengan
kertas-kertas pesan sebelumnya dari si Duo Kacang.

Betul! Itu bukan pesan pertama yang mereka terima.
Setidaknya sudah ada empat pesan sebelumnya yang
tertulis di hanging note kamar mereka, yang sekarang sudah
dikoleksi Meme. Entahlah, buat apa Meme menyimpan se-
mua pesan itu. Biar ngerasa ada secret admirer terhadapnya,
gitu? Aih, hare geneeee pake acara ngumpet-ngumpet. Kalau
pengin kenalan, dateng aja langsung, terus ngenalin diri:

“Halo, gue kacang satu.”

“Dan gue, kacang dua.”

Beres, kan? Basi amat pake sok misterius kayak gitu.
Deedee jadi misuh-misuh sendiri mikirinnya.

“Dee, kira-kira menurut lo, mereka cakep, nggak?”
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Meme yang duduk di karpet, dan masih di depan meja
kecil, menoleh ke arah Deedee. Pipinya yang putih langsung
merona merah muda dan biru, meletus balon hijau...
Daaaar!!

Heh? Maksud Meme apa nih? Mulai berharap?

“Me, kita bahkan nggak pernah tahu si Duo Kacang ce-
wek apa cowok!” Deedee bangkit dari tiduran dan langsung
menghajar... Meme? Whuaaah... bukan! Perut Deedee laper,
jadi dia langsung menghajar brownies yang tergeletak di
piring kecil di dekat kasur. Sisa sarapan tadi. Satu potong
langsung masuk ke mulutnya bulat-bulat. Sadis! Cewek kok
nggak ada jaim-jaimnya sih?

"Gue yakin mereka cowok, Dee,” kata Meme serius.

"Kok boso yokon goto?” mulut Deedee penuh, jadi ngo-
mongnya begitu.

“Tulisan mereka jelek!”

Plak! Deedee menepuk jidatnya sendiri. Analisis yang
sangaaaaat tepat... salahnya! Memangnya tulisan cewek ha-
rus selalu bagus?

Sebetulnya Meme nggak bisa disalahin juga kalau dibikin
penasaran oleh si Duo Kacang. Gimana nggak, belakangan
itu pesan-pesan dari mereka rajin mampir di pintu kamar.
Kalau Meme kemudian berpikir bahwa ada secret admirer
yang sedang mengintai mereka, itu karena salah satu target
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dia adalah dapetin cowok selama masa kuliah. Alasannya,
biar dunia nggak jadi sepi! Idih, segitu hiruk-pikuknya gini
kok dibilang sepi?

Mungkin karena Meme belum pernah ngerasain
pacaran, kali ya? Curhatnya ke Deedee, dia nggak
dibolehin pacaran sama ortunya saat masih di SMA dulu.
Mangkanya, mumpung jauh dari bonyoknya, Meme berusaha
memanfaatkan kesempatan sebaik-baiknya buat nyobain
pacaran tuh kayak gimana sih? Duh, kasihan amat. Jadilah
si Duo Kacang harapan Meme. Apalagi cara si Kacang
merahasiakan identitasnya justru membuat adrenalin Meme
terpacu. Katanya, serasa lagi main detektif-detektifan! Hih,
memacu adrenalin itu balapan motor atau bungee jumping!

Awalnya Deedee dan Meme nggak peduli waktu ada
pesan yang tertulis di hanging note mereka.

Kata Ibu warung di depan situ, nama kalian Deedee dan
Meme.

Coba tebak, siapa nama kami?

Dua Saudara

(bukan merek kacang garing ho)

Yeeee... mana gue tahu? Deedee ngedumel pas baca
pesan itu. Kenalan aja belum? Tapi dia langsung terkikik
pas baca penulisnya adalah Dua Saudara. Deedee langsung
ngebayangin kacang garing yang sering dibelinya. Duh,
kok bikin inisial aneh begini sih? Nggak ada sebutan yang
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lebih keren daripada Dua Saudara, apa? Bayangin aja, Dua
Saudara, jek!

Kami tahu, yang namanya Deedee yang rambutnya ke-
riting

Dan yang namanya Meme, yang rambutnya tipis kemerah-
an.

Kalau diri kami, gimana ngebedainnya, hayooo...

Dua Saudara

(bukan merek kacang garing Iho)

Itu pesan kedua yang membuat Deedee uring-uringan,
sebaliknya membuat Meme mulai penasaran. Jelas aja
Deedee kesel, main teka-teki kok di hanging note orang sih?
Bisa ngebedain gimana coba kalau mukanya aja belum tahu
yang mana?

Tapi Meme lain. Dia girang karena ternyata ngerasa ada
yang memperhatikan dirinya.

"Mereka pasti cowok kembar, Dee!” kata Meme berke-
simpulan setelah membaca pesan itu.

“Kembar? Kok bisa?” kening Deedee mengernyit mende-
ngar argumen Meme. Yang namanya bersaudara kan belum
tentu lahirnya barengan. Buktinya Deedee dan Rere, adiknya,
juga dua saudara, tapi lahirnya beda empat tahun! Tetep dua
saudara, kan?

“Soalnya mereka ke mana-mana selalu berdua,” jawab
Meme sok tahu. “Buktinya nulis pesan ini juga berdua.”
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Deedee nggak mau komen lagi. Bisa panjang urusannya
kalau harus berdebat sama Meme. Suka kesel sendiri soalnya,
habisnya diskusi mereka kebanyakan jadi nggak nyambung.
Deedee ngomong ke mana, Meme nyambungnya ke mana.
Coba, apa buktinya Meme menganggap si Duo Kacang nulis
pesannya berdua? Lha, wong tulisannya cuma satu jenis kok.
Nggak ada tanda-tanda yang nulisnya dua orang. Bisa aja kan
satu orang yang nulis tapi ngaku-ngaku berdua?

Yang jelas, Meme memang penasaran dengan Duo
Kacang. Pas ke warung beli deterjen buat nyuci, sempet-
sempetnya Meme nanya ke si lbu warung.

"Bu, di sekitar daerah ini ada anak kembar, nggak?”

"Kembar?" Si Ibu warung berpikir sejenak. “Ada!” jawab-
nya kemudian, yang membuat Meme kegirangan. Penyelidik-
annya mulai menuai hasil.

“Siapa, Bu? Ibu tahu rumahnya?” tanya Meme antusias.

"Dodo dan Dede, anak Bu Solehah yang rumahnya di
ujung jalan ini, belok kanan dikit, Neng.” Si Ibu menjawab
sambil nunjuk-nunjuk. “Memangnya buat apa nanya-nanya
anak kembar, Neng? Lagi penelitian buat tugas kuliah, ya?”

Meme tergeragap. "“Eh... iya, Bu.”

“Tapi kalau nggak salah, Neng Meme kan kuliah di
jurusan bahasa Inggris, buat apa penelitian tentang anak
kembar?”

“Anu, Bu, buat penelitian dalam bahasa Inggris,” jawab
Meme ngawur.

Si Ibu bengong dan Meme ngibrit—takut dicecar perta-
nyaan lain.
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Sore itu juga, Meme menyeret Deedee untuk mengintai
rumah Bu Solehah. Biar penasaran mereka terjawab sudah,
katanya. Dan ternyata, nggak perlu lama mereka melakukan
pengintaian. Begitu lewat rumah Bu Solehah, mereka melihat
Bu Solehah sedang mengejar dua anak kembar badung di
halaman rumahnya untuk disuapi. Dodo dan Dede, anak
kembar umur tiga tahun!

Deedee ngakak. “Puas lo!”

Meme cuma nyengir. Dia lupa nanya ke lbu warung, umur
berapa si Dodo-Dede. Tapi Meme masih tetap berharap. Yah,
siapa tahu masih ada anak kembar yang umurnya sepantaran
dirinya di belahan lain daerah itu. Tetep usahaaa.

Pesan ketiga:

Kalian lewat kampus kami ya tadi siang?
Kok pada cuek sih? Padahal kami dadah-dadah dari jauh
lho.

Dua Saudara
(bukan merek kacang garing lho)

Nah Iho, Meme semakin kegirangan. Ada satu petunjuk
lagi! “Mereka pasti anak FISIP, Dee!” la terpekik sambil
membaca kertas itu dan masuk ke kamar. Mereka baru
pulang makan malam.

Deedee mendelik. “So what?”
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“Mungkin mereka anak HI (Hubungan Internasional), atau
anak pemerintahan, atau Antropologi?”

Deedee mengedikkan bahu. “Ada ratusan mahasiswa di
FISIP, lo mau nanyain satu-satu?”

“Bisa dicoba, kan?”

Heh? Meme kumat lagi! Deedee melotot.

Meme cuek dengan pelototan itu. Udah biasa.

“Kok kita nggak ngelihat ada cowok yang dadah-dadah
ke arah kita ya tadi?” Meme berpikir sambil ngebayangin ke-
jadian siang tadi, saat mereka melintasi kampus FISIP ketika
pulang kuliah.

“Udah deh, Me, lo sibuk banget sih mikirin si Duo Ka-
cang? Ngebayanginnya aja gue udah capek, tahu, nggak?”
Deedee ngeloyor ke arah tumpukan buku. Dia menarik salah
satu buku dan siap-siap mengerjakan tugas composition
yang harus dikumpulkan besok. Pak Rudi nggak kenal ampun
buat mahasiswa yang lupa mengerjakan tugasnya. Sekali aja
nggak ngumpulin tugas, si mahasiswa nggak bakalan boleh
ikutan UTS.

Meme merengut. Deedee nggak asyik banget! Padahal ini
petunjuk baru untuk menemukan pengirim pesan rahasia itu.
Deedee pasti dulu nggak pernah ikutan pramuka di sekolah,
jadi nggak pernah tahu asyiknya lomba mencari jejak! Meme
misuh-misuh.

Sambil telungkup di karpet, Meme menerawang sendiri.
Dia nggak mau ngajak-ngajak Deedee buat menerawang
bareng, soalnya susah!
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Entah kenapa, Meme ngerasa asyik aja mencari tahu siapa
gerangan si Dua Saudara. Mungkin karena dulu dia sering
baca novel-novel detektif sehingga nggak bisa membiarkan
teka-teki menarik seperti itu begitu saja. Yah, siapa tahu kan
dia bisa sehebat anak-anak di serial Lima Sekawan atau Trio
Detektif?

Deedee yang kebangetan. Dia nuduh Meme melakukan
semua itu gara-gara sok ada yang pengin kenalan sama dia.
Tapi suer deh, Meme melakukan semua itu karena penasaran
aja, pengin tahu siapa sebenernya Duo Kacang. Yah, kalau
ternyata mereka duo cowok keren yang suka sama dirinya,
anggaplah sebagai bonus penyelidikan. Barang bagus nga-
pain juga ditolak, kan?

Jadi, Meme mulai mencoret-coret agenda:

Mereka adalah dua bersaudara. (halah, kan udah jelas dari
inisialnya!)

Kemungkinan besar adalah cowok pemalu yang pengin
kenalan. (agak-agak waswas nih, soalnya jarang banget
cowok keren yang nggak pede. Kalau ternyata mereka
jelek? Buat Deedee aja deh dua-duanya. Weks, gue nyari
yang lain aja!)

Mereka pasti tinggal sekitar sini. (Soalnya mereka tahu
kapan gue nggak ada di kamar. Ya, kan? Tapi bisa aja sih
mereka tinggalnya jauh, sengaja bela-belain datang ke sini
buat nulis pesan. Eh, nggak capek apa ya?)

Kemungkinan kembar tidak identik (Soalnya selain Dodo
dan Dede, di daerah sini nggak kelihatan ada dua orang
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yang wajahnya sama. Bisa aja anak kos sebelah ada yang
kembar tapi wajahnya beda; yang satu mirip ibunya, yang
satu mirip kambing! Hihihi.)

Anak FISIP (berdasarkan pengakuan mereka yang dadah-
dahanan ke gue dan Deedee tapi nggak pengin ketahuan.
Nggak niat itu sih!)

To be continued (biar gaya pake bahasa Inggris. Gue kan
kuliah di jurusan itu, wew! Kalau ada tambahan, ntar gue
tulis lagi.)
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#3
Pengintaian

SETENGAH berlari, Meme memburu pintu kamarnya. Nggak,
dia bukan pengin segera ngadem di kamarnya yang adem,
karena hari itu cuaca Jatinangor cukup adem. Meme cuma
pengin tahu apakah ada pesan dari Duo Kacang lagi di
hanging note-nya. Dia penasaran, apa lagi yang akan ditulis
mereka.

Deedee nggak ikut pulang karena ngikut ke kosan Febi.
Katanya sekalian mau ngerjain tugas grammar. Hm, ngerjain
apa nyontek kerjaan Febi?

“Me, lo nggak ngikut?” tanya Febi tadi pas turun dari
gedung C. "Gue punya molen Kartikasari lho.”

“Gue punya brownies, Feb,” balas Meme.

Mata Febi langsung jereng. Maksud Meme apa sih?
Dikiranya dia pamer apa? Dia kan nawarin kali-kali aja Meme
mau, tapi harus ikut ke kosannya. Tapi begitulah Meme,
dia akan menjawab sesuai kata hatinya, meskipun nggak
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nyambung sama pertanyaannya.

Meme bukan nggak tertarik dengan Molen Kartikasari
yang ngetop luar biasa di Bandung, tapi lebih tertarik dengan
“apakah ada pesan lagi dari Duo Kacang?”. Makanya dia
bela-belain pulang sendiri ke kosannya. Pake lari-lari segala,
kayak Heli guk-guk-guk, biar cepet nyampe.

Ternyata Meme kecewa ketika tidak ada pesan yang
diharapkan. Yang ada cuma:

Me, gue tadi ke sini.
Lo katanya pengin kenal gue?
Barangkali....

Aep

Idih! Meme misuh-misuh. Siapa yang pengin kenal? Elo
kali yang pengin kenal gue? Meme mencibir mengingat Aep,
anak kos di belakang Pondok Barokah, yang sering ngedip-
ngedip kayak orang belum dikasih obat cacing, setiap kali
Meme papasan sama dia. Meme tahu orangnya yang mana,
karena sempet dikasih tahu Deedee. Deedee tahu dari mana?
Entahlah. Tanya Deedee gih.

Sreet... Meme merobek pesan itu, meremasnya jadi bola
kertas kecil, dan hap! Mendarat dengan tepat di tempat
sampah depan kamarnya. Matanya membaca pesan kedua
yang masuk ke inbox".

""Serasa baca e-mail deh!
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Orang bilang, cinta itu indah

Sebagian lagi bilang, cinta itu taik kucing.

Gue bilang,

Cinta itu anugerah yang datang begitu aja
Tanpa kita bisa menyangkal kehadirannya.

Puisi! Yay, siapa yang nulis ya, kok nggak ada namanya?
Meme mengernyit. Tumben-tumbenan ada yang nulis puisi
di hanging note-nya. Keabisan kertas kali ya, jadi numpang
nulis di sini? Suer, Meme suka bacanya. Puisi itu menurutnya
bagus. Dalem isinya. Meskipun ada kata “taik kucing” nya,
Meme nggak peduli.

liy... puisi siapa dan untuk siapa ya? Buat Meme-kah atau
buat... Deedee? Ah, pasti yang nulis orangnya cakep!

Tuh, Meme selalu gitu, kan? Dia main ambil kesimpulan
seenaknya. Bagus-tidaknya tulisan, tidak ada korelasinya
dengan wajah, Meme!

Apakah penulisnya si Duo Kacang? Tapi kok tumben sih
nggak nulisin nama samaran mereka seperti biasanya? Meme
mematung di depan pintu kamar yang belum niat dia buka.
Lagian, tulisannya juga nggak sama kok. Yang ini bagusan
dikit.

“Baru pulang, Me?” Suara sapaan menyentakkan lamun-
an Meme. Dia spontan menoleh ke kiri dan melihat Kak Lili
tersenyum ke arahnya.

"Eh, iya, Kak. Kak Lili nggak kuliah?”

Hiyaaaa... Lili langsung balik badan dan ngacir ke kamar-
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nya. Nggak ada matinya tuh si Meme. Apa perlu disantet du-
lu biar sadar?

Meme jadi penasaran, siapa sih yang suka nulis-nulis di
hanging note-nya tanpa nama jelas? Contohnya puisi dan
Duo Kacang. Si Kacang memang ngasih nama, tapi orangnya
yang mana, kan nggak pernah tahu? Mereka selalu tahu ka-
pan Meme dan Deedee nggak pernah ada di kamarnya. Apa
mereka sengaja ngintip kapan dua cewek imut ini keluar?
Hmmm... bikin penasaran nih.

Tiba-tiba Meme menyeringai sendiri. Mau main detektif-
detektifan nih? Pikirnya sambil ngebayangin orang-orang itu
mengendap-endap masuk ke pondokannya, lalu nulis pesan-
pesan itu di pintu kamarnya. Sesaat kemudian, orang itu
akan berjingkat-jingkat kembali, kabur dari pondokannya de-
ngan cepat.

Baiklah, batin Meme, jangan kira gue nggak bisa ikut
main detektif-deketifan seperti itu. Percuma gue melahap
semua buku serial Trio Detektif dan Lima Sekawan, kalau
nqurusin yang begini aja kagak bisa!

Meme bangkit dari duduk, meraih mangkok kotor yang
setengah jam lalu berisi mi keriting yang direbusnya. Mi itu
sudah raib sekarang, masuk ke perutnya, menyisakan sedikit
kuah. Dia memang paling doyan makan mi. Apalagi stok
di kamar mereka selalu tersedia banyak, gara-gara mama
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Deedee nggak pernah membiarkan stok kosong. Mama
Deedee selalu khawatir anaknya akan kelaparan.

“Deedee, kalau kamu nggak punya duit buat beli nasi dan
lauknya, kamu maksain makan mi aja dulu, ya. Jangan per-
nah membiarkan perutmu kosong, biar nggak sakit! Jangan
lupa, kamu telepon Mama biar segera dikirim abon sapi atau
telur,” nasihat Bu Rahmat saat berkunjung ke kamar mereka.

“lya, Tante,” jawab Meme dengan pedenya, padahal yang
diajak ngomong Deedee.

Deedee sih nggak terlalu suka makan mi, suka bikin perut
kembung, katanya. Tapi berhubung Meme doyan banget,
jadilah dia nggak pernah nolak tiap kali mamanya ngirim satu
dus mi instan yang selalu disambut girang oleh Meme. Ah,
Meme sih apa-apa doyan. Buktinya, persediaan telur pun dia
sikat juga. Kalau persediaan makanan sudah menipis, baru
dia ribut nyuruh-nyuruh Deedee nelepon nyokapnya.

“Deedeeeeee... mi kita tinggal tiga, telur tinggal lima,
telepon nyokap lo sekarang gih!”

Idih, yang ngabisin siapa, yang ribut siapa? Bersyukur
Deedee nggak pernah itung-itungan sama temen. Dia nggak
peduli Meme ngabisin mi atau makanan lain kiriman nyokap-
nya. Buat Deedee, temen senang, dia pun ikut senang. Yah, ka-
lau sekali-kali dia nyuruh Meme nyuciin bajunya, gapapa, kan?
Hehehe... itung-itung gantiin mi dan telur yang dia makan.

Nggak deng, Deedee nggak pernah nyuruh Meme nyuciin
bajunya. Kadang Meme aja yang kerajinan nyuciin baju
Deedee.
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“Aduh, Dee, ada baju lain yang mau dicuci, nggak?
Cucian gue dikit banget nih. Celana jins lo yang ini gue cuci
aja, ya?” Meme mengoceh sambil nunjuk celana Deedee
yang tergantung di kapstok.

"Eh, jangaaaaan. Itu baru gue pake sekali!” protes
Deedee.

Meme nggak peduli. Dia tarik celana jins itu dari
gantungan dan bergegas membawanya ke tempat cuci. Aneh
ya tuh anak, bukannya seneng kalau cuciannya dikit, dia
malah nyari cucian tambahan. Heran! Sekalian aja terima jasa
cuci baju kalau gitu. Lumayan dapet duit.

Eh, ngelanturnya kejauhan, ya? Kita kan lagi ngomongin
Meme mau main detektif-detektifan. Kembali ke lokasi deh.
Meme membawa mangkok kotornya ke tempat cucian. Nah,
tempat cucian ini letaknya di sebelah kamar nomor 4. Di situ,
selain ada tempat buat nyuci, ada juga dua kamar mandi.

Yup, betull Kamar mandi di pondokan itu memang
terletak di luar. Jadi, kalau jam-jam penghuni pondokan
harus mandi (pagi-pagi misalnya), antrean bisa rame banget.
Semuanya berderet kayak orang lagi ngantre beli tabung gas
3 kg. Pondok Barokah punya dua belas kamar, yang terbagi
dalam tiga deret bangunan yang saling membelakangi.
Masing-masing deret punya dua kamar mandi. Jadi, ada
berapakah kamar mandi di pondokan itu?

Selain itu ada bangunan di tengah-tengah yang jadi ruang
tamu merangkap dapur bagi semua penghuni.

Setelah menutup pintu kamarnya, Meme menuju tempat
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cucian. Nyampe di sana, dia jongkok, menyabuni mangkok,
lalu membilasnya hingga bersih. Ah, nyuci mangkok sih
enteng banget. Sambil merem pun bisa, pikirnya bangga.
Tapi setelah mangkok bersih, Meme nggak beranjak juga
dari jongkok, malah menatap tajam ke arah pintu kamarnya.
Hmmm... siapa tahu si Duo Kacang datang lagi, atau malah si
penulis puisi?

Aha! Meme girang sendiri. Kenapa nggak kepikiran ya
buat mengintai para penulis di hanging note-nya dari tempat
ini? Tempat cucian lumayan tertutup dari luar sana. Namanya
aja tempat cucian dan kamar mandi, pasti nggak boleh
terbuka tempatnya. Ih, porno kan kalau kelihatan.

Akhirnya Meme jongkok terus di tempat cucian.
Kepalanya sedikit nyembul dari pinggir tembok pembatas,
dan mengintai dengan cermat ke arah pintu kamarnya.
Hahaha... sebentar lagi gue bisa menangkap penulis rahasia
itu bulat-bulat! Rasain! Memangnya gampang ngumpet dari
pengawasan gue?

“Lagi ngapain, Me?”

“Waaaaaaa....” Sapaan itu membuyarkan pikiran Meme
yang lagi terkontaminasi, ehmm... tepatnya terkonsentrasi ke
pintu kamarnya. Dia meloncat dari posisi jongkok.

Ola, penghuni kamar nomor 4, keluar dari pintu kamar
mandi dengan pandangan bingung. Kok disapa gitu aja kaget
sih?

"OLA! Kalau mau negur bilang-bilang dong!” Meme
membentak sambil meraba dadanya yang mpot-mpotan.
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“Lho?” Ola tambah bingung. Maksud Meme, gue harus
bilang dulu sebelum menyapa Meme, gitu? Meme, gue mau
nanya lo sedang apa. Boleh? |h, ribet amat sih? Lagian, dia
kan barusan pelan banget nyapanya. Gimana hebohnya kalau
beneran dikagetin ya?

“Lo habis ngapain sih, di kamar mandi?” pelotot Meme.

“Habis... mandi,” jawab Ola bingung. Kok pengin tahu
amat sih? pikir Ola sambil berharap Meme nggak ngelanjutin
dengan pertanyaan, “Kok nggak bilang-bilang, sih?” liiy...

"Kok jam segini udah mandi?”

Ola narik napas panjang. Ternyata pertanyaan Meme sama
aja musinginnya. “Emangnya nggak boleh?”

“Ini kan belum sore?” tanya Meme, semakin nggak jelas
arahnya mau ke mana. Entah ke barat atau ke timur.

"Gue kegerahan. Nggak ada aturannya mandi itu harus
jam berapa, kan?”

"Tapi—"

“ly, Meme, udah ah, gue mau ke kamar dulu. Lo terusin
aja deh jongkoknya!” Ola langsung ngibrit ke kamarnya,
sebelum Meme nyerang lagi dengan pertanyaan-pertanyaan
nggak penting lainnya.

Sesiang itu Meme harus kecewa. Nggak ada seorang
pun yang datang ke kamarnya. Jangankan nulis pesan,
nyamperin pintu kamarnya pun nggak ada satu pun. Tapi
kekecewaannya langsung berubah ketika seorang cowok
membuka pintu gerbang dan masuk ke pondokannya.

Lagak cowok itu cukup mencurigakan. Dia celingukan lalu

43



jalan dari satu pintu kamar ke pintu lainnya. Semua pintu
kamar tertutup rapat, termasuk kamar Meme dan Deedee.
Tapi si cowok tidak berhenti di satu pintu kamar pun.

Cowok itu mengenakan topi cokelat dan jaket kulit
serta berselempang tas. Wajahnya tidak terlihat jelas karena
terhalang lidah topinya yang panjang. Dari jarak cukup jauh,
Meme sama sekali nggak bisa ngira-ngira siapa cowok itu
sebenarnya.

Mungkin dia! pikir Meme. Dia langsung deg-degan sendiri
membayangkan dirinya akan menangkap basah target pelaku
pengirim pesan rahasia di hanging note-nya.

Cowok itu berdiri tepat di depan pintu kamar Meme dan
Deedee. Dia menatap ke arah hanging note yang tergantung
di pintu kamar. Perlahan dia menghampiri dan menatap
hanging note itu saksama.

"Tidak salah lagi, dia pasti salah satu pelakunya!” Meme
mendengus, “gue harus segera mengorek keterangan dari
mulutnya, apa maksud dia menulis semua pesan atau puisi itu
di hanging note gue!”

Dengan kelincahan tubuhnya yang mungil, Meme
mencelat dari persembunyiannya, lalu memelesat ke arah
cowok itu.

“Tertangkap!” jerit gadis itu dengan napas memburu.
Meme senang karena rasa penasarannya akan terjawab.

Cowok itu terlonjak mendengar jeritan Meme, dan
terutama karena melihat tubuh mungil berlari cepat ke
arahnya. “Aaaaahhh...!"” pekiknya tanpa sadar.
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“Jangan lari!” Meme menarik tas yang terselempang
di bahu cowok itu, sehingga cowok itu tertarik ke depan.
Si cowok sempat mundur dua langkah ke belakang, tapi
terseret maju lagi.

“Aduh, ampun, Neng,” kata si cowok, kaget.

“Ngaku, nama kamu siapa?” Meme melepaskan ce-
kalan lalu bertolak pinggang dengan wajah dibuat judes. Sa-
yangnya, yang ada Meme malah keliatan lagi nahan mules.

“Saya? Nama saya... Didin.”

“Nah, Mas Didin, saya mau nanya, kenapa suka nulis
pesan di gantungan ini tanpa mau menyebutkan nama jelas?
Bisa dijelaskan apa maksudnya?” tanya Meme dengan nada
dibuat sewibawa mungkin. “Pengin kenalan, ya?”

“Eh?”

“Kalau pengin kenalan, nggak usah seperti itu dong
caranya. Kan bisa secara baik-baik dan tidak ngumpet-
ngumpet.”

“Saya—"

“Mas kan cowok, harus berani dong. Kalau ngumpet-
ngumpet seperti ini, gimana bisa kenalan?”

“Neng—"

“Nama saya Meme!” Meme menghilangkan kejudesan
dari wajahnya. Sebagai gantinya dia menyunggingkan se-
nyum manis. Tangannya terjulur ke depan cowok itu, ngajak
salaman.

Cowok itu bengong. Dia menatap tangan Meme yang
terjulur lalu menyalaminya kaku.
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“Saya... saya mencari yang namanya... Lili,” kata cowok
itu dengan nada bingung, setelah melepaskan salamannya.

Meme jadi bete. “Jadi Mas Didin mau kenalan sama saya
biar bisa dikenalin sama Kak Lili? Kenapa nggak nulis di gan-
tungan dia aja sih?” Kakinya mengentak kesal.

“Neng... Meme..., ya? Saya tidak mengerti apa yang Neng
Meme katakan dari tadi. Kenalan apa? Gantungan apa? Saya
cuma mau nganterin surat buat Lili.” Cowok itu mengaduk
tas selempang lalu mengeluarkan surat.

“Nabh, itu lebih bagus. Pake surat lebih baik daripada nulis-
nulis pesan di gantungan seperti biasanya. Mana suratnya?
Mau dititipin?”

“Eh, jangan. Surat ini harus diserahkan langsung ke
orangnya.”

“Nggak bakalan dibaca kok!” Meme cemberut, ngerasa
cowok itu tidak bisa memercayainya.

“Aturannya memang begitu, Neng. Surat ini harus
diterima langsung oleh yang bersangkutan.” Cowok itu
menjelaskan. “Saya tidak mau bertanggung jawab bila ada
perubahan isi dan rasa kalau tidak diserahkan langsung ke
orangnya,” kata cowok itu lagi dengan ngawur. Dia mau
nganterin surat atau susu bayi sih? Pasti mulai terkontaminasi
Meme.

“Lalu ngapain pengin kenalan sama saya kalau gitu?”
Meme masih manyun, nggak ngeh dengan kesalahan ucap
cowok di depannya.

“Siapa yang pengin kenalan, Neng?”
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“Lha, itu tadi lihat-lihat gantungan saya! Pasti mau nulis
pesan lagi kan di sana?” Meme menunjuk hanging note.

Cowok itu tersenyum lalu terkikik. Untung aja nggak
dilanjutkan dengan ketawa jungkir balik. “Saya cuma mau
lihat, apakah benar ini kamar Lili. Ternyata di gantungan itu
tidak tertulis nama penghuni kamarnya.”

“Ini kamar saya, bukan kamar Kak Lili'” Meme melotot.

"Yeeeeeee... justru itu saya lihat-lihat dulu, biar nggak
salah.” Cowok itu mulai jengkel. “Jadi, kamar Lili yang
mana?”

Karena mendengar suara ribut-ribut di luar dan namanya
disebut-sebut, Lili keluar dari kamarnya. “Ada apa, Mas? Mas
nyari saya?” tanyanya dengan kening berkerut. Rambutnya
kusut. Pasti belum sisiran... eh, pasti lagi tidur siang.

“Neng yang namanya Lili?” Cowok itu bertanya sambil
berjalan mendekati (Lili, bukan Meme). “Ada surat buat
Neng,” katanya lagi setelah melihat Lili mengangguk.

"Oh, terima kasih ya.”

Cowok itu tersenyum sambil mengangguk.

“Eh, tunggu dulu,” teriak Meme dari depan kamarnya,
menyentakkan kembali senyum si cowok. “Sebenernya kamu
siapa?”

“Saya?” cowok itu menunjuk dadanya sendiri—soalnya
mau nunjuk dada Lili takut dikira nggak sopan. “Saya
petugas dari kantor pos, Neng. Memangnya dari tadi nggak
lihat logo perusahaan di baju saya, ya?”

Meme melongo. Petugas kantor pos? Kok Meme nggak
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nyadar sih? Emangnya di bajunya ada logo kantor pos? Kok
dari tadi nggak kelihatan?

“Tapi kamu vyang nulis pesan-pesan dan puisi di
gantungan saya, kan?”

Cowok itu tidak menjawab. Dia buru-buru berbalik
dan kabur dari pondokan itu secepatnya. Dia tidak ingin
berurusan dengan cewek imut tapi gila itu lebih lama lagi.

Diary Meme, yang ditulis beberapa saat setelah kejadian siang

tadi.

Tukang pos harus dicurigai, soalnya dia bisa datang kapan
saja. Bisa aja kan dia yang nulis pesan atau puisi itu, tapi
ngeles dengan alasan nganterin surat buat Lili karena tadi
keburu kepergok? Tetap harus diwaspadai.
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#4
Tiga Tersangka

SEPERTI biasa, siang itu Jatinangor panas banget. Udah nggak
perlu dibahas sih sebenernya, karena toh setiap hari memang
seperti itu. Bukan Jatinangor namanya kalau nggak panas.
Ungkapan itu sudah melekat kuat bagi mereka yang kuliah
di wilayah itu. Coba aja tanya sama mereka yang masih
kuliah atau udah lulus dari UNPAD, IKOPIN (Institut Koperasi
Indonesia), UNWIM (Universitas Winaya Mukti), atau IPDN
(Institut Pendidikan Dalam Negeri), mereka akan menyetujui
pendapat ini.

Pendapat ini juga diangguki dengan mantap oleh Deedee.

"Gue tambah gosong aja kuliah di sini!” kata cewek itu.

“Anggap aja lagi berjemur di pantai, Dee. Bule aja rame-
rame ngitemin badannya,” kilah Meme, yang langsung
dipelototin Deedee.

"Tapi gue bukan bule!”

“Anggap aja lo bule, kalau gitu,” jawab Meme enteng.
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“Gue nggak mau!”

“Tuh ada cowok ngelihatin kita, Dee!” Meme dengan
santainya mengalihkan topik pembicaraan. Dia nggak peduli
Deedee jadi geregetan di sampingnya. Mereka baru aja
pulang kuliah siang itu.

“Nggak usah ditunjuk deh, Me,” protes Deedee melihat
Meme nunjuk-nunjuk ke arah beberapa cowok yang
nongkrong di depan rumah makan Munggaran, tempat
makan favorit anak-anak kos dan mahasiswa di daerah situ.
Letaknya strategis sih; pinggir jalan, dekat dengan tempat-
tempat kos, dekat kampus, plus makanannya ala prasmanan
gitu. Meme pernah nyelipin sosis di bawah timbunan nasinya
yang menggunung. Si ibu jadi nggak ngitung deh harga sosis
yang ngumpet itu. 2

"Cakep lho, Dee.”

“Nggak usah ditunjuk!” Deedee mendesis. Desisannya
udah kayak uler sawah mau matok kodok bego. Mereka
berjalan di depan rumah makan itu. Deedee nggak mau
harga dirinya sebagai cewek imut berubah jadi cewek gatel
gara-gara telunjuk Meme ngacung-ngacung begitu.

“Cowok itu senyum lho, Dee!” kata Meme lagi, nggak
bisa menjaga matanya.

“Pura-pura nggak lihat, Me!”

“Tapi udah kelihatan kok!”

cepat-cepat. Pas jalanan agak sepi, dia menarik Meme untuk

2 Don‘t try this, people!
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segera nyeberang. Gang menuju pondokannya, dekat situ, di
seberang rumah makan itu.

“Maen-maen ke Pondok Barokah, ya!” masih terdengar
teriakan Meme.

Aarrghhh... jadi gatel beneran deh!

Deedee langsung curiga, melihat pintu kamarnya sudah
terbuka ketika mereka baru saja membuka gerbang pagar.
Weits, siapa ya? Yang jelas, pasti bukan Meme, karena anak
itu ada di sampingnya sekarang (Hih!). Apakah mamanya
yang datang bawa makanan tambahan? Ah, nggak mungkin.
Baru dua hari lalu Deedee nelepon laporan persediaan
makanan masih cukup. Sempet sih diprotes Meme pas
Deedee ngomong gitu. Kata Meme, kalau mama Deedee
mau nambahin makanan, terima aja, tempat penyimpanan
masih luas kok! Halah, enak di lo nggak enak di gue itu sih,
batin Deedee.

“Ada tamu, Dee,” kata Meme, yang juga sadar pintu
kamar sudah terbuka.

“Pssssstttt...” Deedee menempelkan telunjuk di...perut?
Ya, di bibir laaaaah.

"Hah? Maling?”

Cetuk! “Pssstt” itu artinya jangan berisik, Meme!

Mereka berdua mengendap-endap, menghampiri kamar
mereka. Sebagai jaga-jaga, Meme malah sempet-sempetnya
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nyomot kerikil di halaman pondokan.

"KYAAAA... KALIAN TERTANGKAP BASAH MASUK
KAMAR ORANG TANPA IZIN!"

Deedee melompat ke depan pintu kamarnya dan berteriak
dengan nada E mayor untuk mengejutkan. Dia mengatakan
“kalian” karena melihat tiga pasang sepatu teparkir di depan
kamarnya. Mereka yang ada di dalam kamarnya pasti bertiga,
soalnya nggak mungkin dua orang tapi sepatunya ada tiga
pasang! Ternyata, teriakan Deedee tidak memberikan efek
sama sekali. Tiga cowok di dalam kamar cuma menoleh ke
arah Deedee sambil nyengir.

“Baru pulang lo?” tanya cowok berambut cepak. Idan
namanya. Dia lagi ngacak-ngacak koleksi CD milik Deedee.
Bukan CD yang berenda, tapi CD musik! Sudah sedari tadi
dia nyoba-nyoba CD itu di player Deedee.

"Kok kalian bisa masuk sih? Jangan-jangan lo semua bikin
kunci cadangan kamar gue, ya?” Deedee masuk dengan
kening berkerut, diikuti Meme.

“Lho, bukannya lo sendiri yang nyuruh kami masuk?”
kali ini yang ngomong cowok berambut sedikit gondrong
bergelombang aduhai. Cuma karena anaknya agak-agak
kiyut, jadinya gondrongnya kebawa kiyut juga. Namanya
Wilmar.

"Kapaaaaan?” Deedee melotot.

“Tuh!” si Wilmar nunjuk ke arah hanging note. Di sana
terbaca:
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Hei, Deedee dan Meme kuliah dulu ya.

(Yang mau masuk, masuk aja. Kunci di bawah pot bunga
cokelat!)

Deedee melirik Meme. Kalimat kedua, pasti anak itu yang
nulis. Ih, ini sih sama aja ngundang maling masuk dong?
Ngapain juga repot-repot diumpetin di bawah pot kalau
dikasih tahu juga tempat nyimpennya?

Meme pura-pura nggak lihat lirikan Deedee. Kalau dia
balas melirik, nantinya malah lirik-lirikan dong? Dia pura-pura
cuek dan mencoba menjadi tuan rumah yang baik.

“Kalian mau minum apa?” tanya Meme, mengalihkan
pikiran bersalahnya atas lirikan Deedee.

“Udah kok.” Terdengar jawaban serempak Wilmar, Idan,
dan Tiko. Tiko siapa tuh? Itu, cowok yang ketiga.

Deedee melirik botol Coca-Cola di dekat ketiga cowok itu
sudah kosong. Bagus ya, rajin amat ngabisin minuman punya
orang! Padahal dia udah ngebayangin, seger banget minum
Coca-Cola siang-siang gini. Nyeessssss.

“Oke deh. Kalau mau kue, masih ada brownies tuh,” kata
Meme lagi.

“Oh, masih ada lagi ya, Me? Yang di bawah meja udah
kami habisin tuh,” jawab Wilmar pede. Padahal maksud
Meme kan memang brownies yang itu!

“Lo mau maen apa ngerampok makanan sih?” Deedee
mendumel sambil duduk selonjoran di dekat pintu.

“Dua-duanya.” Ketiga cowok itu nyengir dengan kompak.
Sekompak persahabatan mereka. Perasaan Deedee, ketiga
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cowok itu selalu bertiga ke mana-mana. Kuliah di jurusan
yang sama. Ngontrak juga sekamar bertiga. Bahkan kalau
melihat salah seorang di antara mereka, jangan kaget kalau
yang dua ada di sebelahnya. Jangan-jangan, ke kamar mandi
pun bertiga? Hiiii...

Deedee sebenernya nggak gitu suka sih sama tiga cowok
itu. Alasannya? Ya itu tadi, mereka suka mampir ke kamarnya
pas laper atau haus. Nggak pemalu lagi orangnya. Jadi kalau
laper, yah sikat aja apa yang ada. Habis-habisin sekalian!
Bukan pemalu, tapi malu-maluin minta ditendang!

Kalau baik sih, standar aja. Selama ini mereka nggak
pernah bikin keributan saat mampir, kecuali ngacak-ngacak
koleksi CD Deedee dan nggak mau beresin lagi. Kata Meme
sih, cowok-cowok seperti mereka itu harus dibaik-baikin biar
sering-sering mampir. Buat ngabisin persediaan makanan dan
minuman? Bukan, karena mereka memang lumayan kiyut-
Meme tetep usaha.

Tiba-tiba Deedee menatap ketiga cowok di hadapannya
dengan mata menyipit. Ketiga cowok itu lumayan sering
datang ke kamarnya, apakah mereka yang... ya, ampun, bisa
jadi!

Tanpa menunggu lama, Deedee menyeret Meme ke luar
kamar, lalu... menghajarnya tanpa ampun? Hadeuuh... nggak
gitu kali. Di depan kamar Ola, Deedee langsung ngebisikin
Meme pasal kecurigaannya.

“Apa mungkin mereka yang sering nulis di hanging note

54



kita, Me?"” bisik Deedee. “Lo inget, mereka kuliah di Fisip dan
sering banget maen ke kamar kita!”

Meme langsung terbelalak. “Ya ampun, bener, Dee!
Aduuuh... asyik bangeeet,” pekik Meme yang langsung di-
bekep Deedee. Kecentilan soalnya, pake sorak-sorak bergem-
bira gitu. Lagian, udah tahu cowok-cowok yang dicurigai ada
di deket situ, eh pake jerit-jerit.

“Kita harus cari bukti bahwa mereka bener-bener si Duo
Kacang,"” bisik Deedee lagi.

"Oke. Tapi Idan buat gue, ya. Lo ambil Wilmar atau Tiko
aja.”

Cetuk!

"Kok malah bagi-bagi begini sih? Belum tentu juga mere-
ka pelakunya.”

“Lha lo bilang...?” Meme manyun sambil ngelus kepala-
nya yang dijitak Deedee tanpa ampun.

“Kita harus yakinin dulu bahwa mereka benar pelakunya,
Meme. Setelah itu terserah kalau lo mau ambil tiga-tiganya
juga.” Deedee megap-megap nahan bete.

Meme langsung bertepuk tangan girang, bikin Deedee
jengkel. Segitu nafsunya coba?

"Yang harus lo inget,” kata Deedee, “"Duo Kacang orang-
nya berdua, Me, sementara mereka bertiga. Jadi lo jangan gi-
rang dulu. Siapa tahu dugaan gue salah.”

“Tenang, Dee, kita paksa aja mereka ngaku jadi si Duo Ka-
cang.”

Duile, kok gitu sih?
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”Kumaha maneh we ah."*" Deedee melengos sebel.
“Bahasa Turki ya, Dee?”
“Bukan, bahasa Kongo!”

“Dan, bantuin gue dong.” Meme nyodor-nyodorin bukunya
ke arah Idan. "Bikinin gue puisi,” katanya meringis.

“Eh, puisi? Nggak salah lo nyuruh gue?” Idan yang lagi
buka-buka majalah Sophie Marthin punya Deedee langsung
noleh kaget. Nggak lama mukanya balik lempeng lagi. “Eh,
Me, parfum ini wangi, nggak?” dia malah gantian nanya.
Tangannya nunjuk gambar di majalah. “Modelnya ganteng
nih, siapa tahu kalau gue pake parfum ini bisa kebawa
ganteng,” katanya nggak sadar diri.

“Parfum?” Meme cengo. "itu buat ketek!”

"Oh? Pantesan murah.” Idan manggut-manggut, sama
sekali nggak ngerasa bego. “Kalau ini?”

“Itu maskara!”

"Oh, buat ngencengin kulit muka, ya?”

Hiyaaaa... itu maskeeer!

“Udah ah, kok jadi ke kosmetik sih? Kalau lo butuh
parfum, ntar gue kasih. Gue punya parfum yang nggak
pernah gue pake, ntar gue kasih ke lo.” Meme ngomong
sambil ngerebut majalah Sophie Marthin dari tangan Idan.

“Wangi ya, Me, parfumnya?”

'3 Terserah lo aja deh.
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“Kalau wangi nggak mungkin gue kasih ke lo kali, Dan,”
jawab Meme cuek. Dia nggak peduli Idan jadi ngedip-ngedip
nggak ngerti maksud Meme. “Udah, bantuin gue bikin puisi
dulu sekarang.”

"Tapi, sejak kapan gue bisa nulis puisi? Lagian, bukannya
lo yang suka oret-oretan bikin puisi, kok nyuruh gue?”

“Nggg... “ Meme mikir dulu, nyari alasan,”soalnya gue
lagi dapet,” katanya asal nyeplos. Lagian apa hubungannya
coba, lagi dapet sama bikin puisi?

"Dapet apaan?” Idan semakin bego. Mungkin kebanyak-
an minum Coca-Cola sama makan brownies tanpa permisi,
akhirnya menimbulkan komplikasi parah dalam otaknya.

Deedee yang sedari tadi merhatiin dua anak kutu itu jadi
mangkel sendiri. Susah emang kalau ngandelin jawaban
yang lurus dari anak marmot. Dia melengos, terus nyamperin
Wilmar dan Tiko. Tuh anak dua lagi asyik head banging
sambil duduk. Badan mereka goyang-goyang sementara
kepala muter-muter heboh. Depan mereka radio diputer
kenceng.

Deedee jadi bingung. Temen-temennya kok nggak ada
yang beres. Masa head banging diiringi lagu “Jaran Goyang”-
nya Nella Kharisma? Yang bener ajaaaa!

Apa salah dan dosaku, Sayang
Cinta suciku kau buang-buang
Lihat jurus yang kan kuberikan
Jaran goyang, jaran goyang

57



“Asyik nih lagunya.” Tiko masih merem-melek. Kepalanya
goyang kayak odong-odong.'
Deedee langsung nutup kuping. Ya Tuhan, tolong Baim!

“Ini tulisan Idan, Dee.” Meme berkata sambil nyodorin
bukunya.

“Eh, banyak amat?” Deedee kaget. Dia kan butuhnya
sebaris-dua baris kalimat doang, ini kok nyampe dua halam-
an?

Meme nyengir. “Karena Idan nggak bisa nulis puisi, akhir-
nya gue suruh ngerjain tugas kuliah aja. Lumayan, gue nggak
usah ngerjain lagi.”

“Emang Idan bisa ngerjain tugasnya?”

“Tinggal nyontek dari tugas lo kan nggak ada susahnya,
Dee?”

Gubrags.

Deedee jadi pengin geleng-geleng bokong. Susah emang
kalau udah berurusan sama Meme.

Mereka berdua lagi berusaha memecahkan rahasia
siapa Duo Kacang sebenarnya. Deedee sempat mencurigai
Idan dan dua temennya sebagai tersangka utama kasus itu.
Gimana nggak? Tiga cowok itu sering banget mampir ke
kamar mereka. Biasanya dalam rangka ngerampok makanan.
Alasan ngerampoknya macem-macem.

14 Begini nih kalau anak nggak kenal Metallica.
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“Dee, gue pinjem panci dong.” Wilmar berseru sambil
masuk kamar Deedee dengan cueknya, udah kayak masuk
hotel aja, kagak usah permisi.

"Panci? Jauh-jauh lo ke sini mau minjem panci? Emang
temen-temen lo di kosan nggak pada punya?” jawab Deedee
yang lagi tiarap sambil ngemut Choki-Choki.

“Ada sih, tapi minjem panci punya temen gue nggak ada
bonus Indomie-nya,” jawab Wilmar sambil nyomot mi instan
dari rak mungil di pojok kamar dengan tidak sopannya. “Gue
minta dua ya, sekalian buat ntar malem kalau lapar,” katanya
makin nggak sopan.

“Nggak sekalian sama telurnya?” bentak Deedee keki.
Nyindir maksudnya, tapi Wilmar kan orangnya muka badak,
mana ngerti disindir begitu.

"Oh iya, gue minta telurnya tiga ya, soalnya Tiko suka
ngidam dadakan setiap gue masak telur. Kasihan kan kalau
nggak dikasih, ntar anaknya mirip gayung.”

“Jadi lima belas rebu!” Deedee pasang muka satpam.

“Nggg... telurnya nggak jadi deh.” Wilmar langsung
ngibrit. Tiko dan Idan yang nungguin di luar kamar ikutan
ngibrit.

"Woy, bukannya lo mau minjem panci?”

“Nggak usah, ntar gue minjem tetangga laen aja!”

Brengsek, kan? Hari itu Deedee kerampokan dua bungkus
mi instan. Tapi meski udah dibentak-bentak gitu, tuh anak-
anak trenggiling tetep aja nongol lagi.

Sekarang Deedee dan Meme berhasil memaksa Idan dan
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dua teman sehidup sepenanggungannya itu mencoretkan
tulisan mereka. Kalau Meme berhasil maksa Idan ngerjain
tugas kuliahnya, Deedee cukup puas dengan kesan dan
pesan dari Wilmar dan Tiko di kertas.

“Nulis pesan dan kesan?” tanya Tiko bengong pas tadi
ditodong Deedee.

“lya, gue lagi koleksi kesan-kesan orang tentang gue.
Rencananya mau gue terbitin jadi buku,” jawab Deedee
ngawur. Mana ada coba, penerbit yang mau buku kayak
gitu?

“Tapi mana ada penerbit yang nerbitin buku kayak gitu,
Dee?” tanya Wilmar."s

“Udeh, tulis aja. Urusan gue itu sih. Tulis atau gue kutuk
jadi baling-baling bambu nih?” Deedee ngacungin gagang
sapu tinggi-tinggi.

"Tapi, Dee...” Wilmar masih nyoba protes.

“TULIS ATAU KAGAK ADA INDOMIE DAN TELUR LAGI!”

Dan intimidasi itu berhasil. Wilmar dan Tiko mau juga nulis
meski kesan-kesan mereka bikin Deedee senewen.

Deedee cantik dan baik...
kalau nggak ngacungin sapu!

Itu yang ditulis Tiko. Sementara Wilmar nulis lain lagi.

'STuh kan, apa gue bilang?
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Indomie setengah mateng
iy nggak nyangka gue ganteng.

Dasar muka Indomie!

“Gimana, Dee, tulisannya cocok nggak?” Meme nanya
sambil duduk mepet deket Deedee.

“Lo apaan sih, mepet-mepet mulu?”

“Biar tambah akrab, kan?” Meme nyengir.

Halah.

Tapi keduanya langsung sibuk akhirnya. Note-note yang
selama ini dikumpulin Meme sekarang dijejerin di depan
mereka. Satu per satu Deedee dan Meme membandingkan
tulisan Idan, Wilmar, dan Tiko dengan coretan-coretan yang
pernah menghiasi hanging note mereka.

“Nggak ada yang sama!” keluh Deedee jengkel. Padahal
dia berharap salah satu di antara tulisan itu mirip. Bukan
karena Deedee ngarep sama mereka, tapi biar penasarannya
tuntas. Urusan suka-sukaan sih ntar aja, toh belum tentu
mereka juga serius dengan hal yang ditulis.

“Tulisan Idan sama lho, Dee,” kata Meme, yang masih
berharap Idan-lah salah satu dari si Duo Kacang.

"Eh, sama apanya?”

“Sama-sama jelek!”

Geplak!

“Tulisan Idan biar keriting masih bagusan, Me. Yang ini
tulisannya acak-acakan, kayak keburu-buru gitu nulisnya,”
kata Deedee.
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“Siapa tahu Idan nulisnya juga keburu-buru? Biar nggak
ketahuan orang, kan?”

“Lo nafsu amat sih sama si Idan? Dia suka ngupil, Me!”
Deedee bergidik.

“Ah, ngupil sih wajar aja. Siapa sih yang nggak pernah
ngupil?” bela Meme, tetep usaha.

"Tapi abis ngupil, upilnya dia makan!”

Hoeks!

Meme pun muntah-muntah dengan sukses.
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#5
Minggu yang Heboh

SEJAK pagi buta Meme udah ngerecokin Deedee.

teriak di kuping Deedee. Udah berasa lagi jadi tarzan aja pake
teriak-teriak. Tangannya ngegoyang-goyangin badan Deedee
dengan sadisnya.

"Meme, kita lagi ada di kamar, bukan di hutan!” Deedee
ngebanting gulingnya dengan kesal. Gara-gara Meme, mimpi
kencan bareng Robert Pattinson langsung buyar. “Ngapain
sih lo bangun-bangunin gue?”

Lo nggak salat Subuuuuh?”

"Gue kan lagi nggak salat, Me!” jawab Deedee males.
Dia loncat lagi ke kasurnya lalu meluk guling dekilnya dengan
mesra. Siapa tahu dengan begitu si Robert mau datang lagi
dan nerusin kencan mereka yang terputus gara-gara ada
anoa lewat barusan.

“Kenapa nggak salaaaat...?”
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liiy.... Deedee jadi pengin ngelus-ngelus Meme pake
kerokan kelapa. “Masa lo nggak nyadar dari kemaren gue
minjem pembalut lo terus gara-gara punya gue abis? Emang
tuh pembalut buat apaan? Buat gue bikin rujak?”

“Hah, lo ngambil pembalut gue yang mana?” Meme
jadi parno sendiri. Dia langsung buka lemari bajunya, lalu
histeris lagi sambil ngacungin plastik kosong. “Deedeeee...
ini oleh-oleh Tante gue dari Paris. Gue aja jarang make, kok lo
tega ngabisin sih? Gue aja makenya sepotong-sepotong biar
awet.” Meme nangis gerung-gerung.

Deedee jadi nggak ngantuk lagi, spontan bengong. Make
sepotong-sepotong?

“Udah deh, Me, ntar gue ganti sepuluh biji.”

“Tapi itu dari Paris! Merknya aja Eiffel Tower.”

Buset dah.

“Udah ah, gue jadi nggak ngantuk nih.” Deedee akhirnya
bangun dari kasur. Dia keluar kamar lalu melirik Meme yang
baru disadari udah rapi jali. “Eh, mau ke mana, Neng?”

Tiba-tiba Meme jadi ceria kembali.

Akhirnya, pagi itu Meme menggeret-geret Deedee buat
jalan-jalan.

"Olahraga pagi itu menyehatkan badan |ho, Dee. Me-
nyegarkan pikiran juga,” kata Meme sotoy. Matanya sibuk
jelalatan sana-sini.

“Dan mencerahkan mata juga, ya?" ledek Deedee sebel.
Niat olahraga kok malah matanya yang sibuk. “Olahraga tuh
lari-lari atau muter-muterin badan, bukan muterin mata!”

Meme nyengir.
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Seperti biasa, Minggu pagi area kampus berubah jadi
pasar senggol. Kalau hari-hari biasa kampus dipenuhi
mahasiswa-mahasiswi, kali itu dipadati sayurwan dan sayur-
wati. Dari pintu gerbang saja, para pedagang sudah berderet
menuh-menuhin bungkusnya, hmm... jalanan maksudnya.
Selain sayuran, banyak juga yang jualan baju, celana, sepatu,
sandal, sampe gayung. Semuanya ada. Lo sebut aja barang
apa, semuanya ada. One stop shopping pokoknya. Jiaaah...
gaya. Pokoknya pasar itu kayak Gasibu-nya di Bandung deh,
atau Lapangan Dadaha di Tasikmalaya, atau pasar dadakan di
UGM-nya Yogya, atau...'®

Makanya, banyak banget mahasiswa yang memanfaatkan
pasar senggol itu buat belanja. Selain harganya lebih murah
daripada beli di Tokyo', di situ pun banyak bonusnya. Beli
wortel sepuluh kilo dikasih voucher beli bubur kacang ijo sa-
tu mangkok, beli bayam dua puluh iket dikasih bonus di-
gendong pulang sampe gerbang kampus, selain bonus-bonus
lainnya seperti ketemu gebetan di tukang bubur, ketemu
mantan di tukang telur'®, atau kenalan dengan cowok cakep
pas lagi senggol-senggolan di jalan.'

Makanya Meme semangat banget ngajak Deedee jalan-
jalan.

16 Silakan isi dengan pengetahuan yang Anda miliki.

'7 Ya eyalaah...

®Tinggal timpuk tuh mantan pake telur yang ada. Urusan bayar bisa
belakangan.

9Aih sedaaap.
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“Namanya manusia kan wajib berusaha, Dee, siapa tahu
jodoh gue ada di tempat ini,” kata Meme sambil senyum-
senyum ke arah cowok ganteng yang berdiri dekat gerobak
sayur. Tapi ketika cowok itu membalas senyum Meme dengan
embel-embel, “Beli terongnya, Neng? Mumpung masih mu-
rah lho,” Meme langsung buang muka. Hiks, tukang terong
ternyata.

“Makan tuh terong!” Deedee ngikik.

“Tapi kasihan lho, Dee, terongnya nggak ada yang beli.
Kita beli aja yuk?” Meme nengok lagi ke si tukang terong.
Sayang sebenernya, pikir Meme, daripada jadi tukang terong,
tuh cowok lebih pantes jadi tukang cendo/?.

Deedee melotot. “Terong buat apa?”

“Dibikin kolak.”

Cetuk!

“Atau dibikin keripik terong.”

Cetuk! Cetuk!

Meme manyun. “Daripada dibikin gantungan HP?”

Deedee nepok jidat.

Jalan-jalan pagi begitu ternyata seru juga. Tadi Deedee
anteng banget di tempat orang jualan anak kelinci. Lucu-lucu
soalnya. Kalau di tempat kosnya dibolehin miara binatang,
Deedee mau kok beli anak kelinci itu satu. Sayangnya,
Deedee nggak bisa lama-lama di tukang kelinci itu, soalnya
Meme bikin ulah lagi. Masa dia nanya,“Bang, jualan anak ba-
dak, nggak?”

2Hiii... sama aja dong?
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Si Abang jelas aja bete. “Nggak ada, Neng, kalau anak go-
rila ada. Mau?”

Ampun deh, Me.

Tapi abis itu Meme bener-bener belanja serius. Dia asyik
nyamperin tukang sayur satu per satu. Niatnya sudah bulat,
belanja sayuran buat masak hari itu. Biasanya setiap Minggu,
anak-anak di Pondok Barokah suka masak rame-rame. Kali
ini Meme mau ikutan masak juga, meski bingung mau masak
apa. Maklum, biasanya kan mi lagi, telur lagi.

“Bu, ada minyak goreng?” tanya Meme ke ibu penjual
bayam.

"Oh, nggak punya, Neng, kalau golok ada.” Si Ibu peda-
gang bayam melotot. Tangannya ngacungin golok tinggi-
tinggi.

Hiyaaa... Deedee langsung ngibrit sambil ngegeret Meme.
Udah jelas jualan bayam, eh ditanya minyak. Siapa yang
nggak nafsu? Sama aja kayak mau beli paku di toko roti.

“Kita balik aja, Me. Gue takut lama-lama kita dipentungin
orang-orang yang lo bikin bete sepasar ini.”

"Bikin bete? |h, Deedee, emang gue salah apa?”

Salah apa? Hiks. Deedee jadi pengin beli sarung terus nu-
tupin mukanya sampe ke pondokan. Apes amat ya punya
roommate kayak Meme. Udah tulalit terus-terusan, eh nggak
sembuh-sembuh.

“Lo emang nggak salah, Me, nasib gue yang salah. Hiks,"”
jawab Deedee pasrah.

“Udahlah, Dee, gue tahu kok lo tuh agak-agak lemot.
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Tapi tenang, selama ada gue, lo aman-aman aja.” Meme me-
nepuk dada sementara Deedee langsung kelojotan.

Deedee males nganterin Meme belanja lagi. Dia milih du-
duk deket tukang bajigur selagi Meme beli sayuran. Kalau
Meme nanti baliknya babak-belur, Deedee nggak bakalan
heran. Sudah sedari tadi seharusnya Meme digebukin massa.

"Bajigurnya, Mbak?"

Deedee menggeleng tanpa noleh. Meski suara si Abang
Bajigur di sebelahnya empuk banget, nggak penting kan ne-
ngok ke arah dia? Mendingan merhatiin cowok-cowok yang
lagi jojing, eh jogging, di depannya. Asli, bening-bening...
jidatnya! Wuaaah, pantesan Meme rajin banget ke sini
tiap Minggu. Ternyata pemandangannya emang cihuy. Un-
tung nggak ada Meme. Coba kalau ada dia, pasti tuh co-
wok dikedipin satu-satu terus diteriakin, “Mampir-mampir
dooong!”

Yay, ntar malah dikira Meme-Deedee lagi jualan. Hiii...

“Bajigur saya manis |lho, soalnya kalau pahit kan namanya
jamu.” Si Abang Bajigur ngikik di sebelah Deedee. Deedee ja-
di bergidik sendiri.

“Makasih, Bang, saya udah manis kok,” jawab Deedee
pede, masih nggak mau noleh. Sori-sori, jek, masa mau
digodain tukang bajigur sih? Minum tuak di tengah payau,
nggaklah yaw.

“Ini bukan sembarang bajigur, Mbak. Saya jualan bajigur
rasa beda.”

Duile, maksa banget nih si Abang. Pake sok gaya manggil
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mbak lagi. Biasanya kan Nang-Neng-Nang-Neng aja manggil
ke cewek-cewek. Lagian rasa bajigur bisa dimodifikasi gimana
sih? Di mana-mana kan sama aja.

Deedee masih nggak mau noleh. Dia malah mikir mau
pindah tempat nongkrong daripada digangguin abang baji-
gur rese.

“Saya punya berbagai macam rasa. Ada bajigur latte, ba-
jigur caramel macchiato, dan bajigur mocha. Semua tersedia
di Jigurbucks.”

HAH, JIGURBUCKS?

Ealaah, gubrags juga nih.

“Maunya apa sih, ngerecokin saya ter—"

BYAR!

Pandangan Deedee langsung berkunang-kunang. Pas dia
nengok sambil nyiapin pelototan paling jutek ke si Abang
Bajigur, baru nyadar abangnya cakep banget. Kayak Irfan
Bachdim!?!

Yaoloooo... Deedee sampe syok lihatnya. Si Abang Bajigur
masih muda, tubuhnya tinggi, putih, pake mancung pula
idungnya. Kenapa bisa begini? Deedee jadi bingung. Sejak
kapan coba, ada tukang bajigur blasteran anggora begitu??
Apa ada mahasiswa pertukaran yang lagi nyamar ya? Siapa
tahu kan ada wong Londo yang lagi penjajakan buat buka
warung bajigur van Java di Amsterdam?

Deedee megap-megap. Dia takut dirinya kesambet sam-

2! Duileee... pulis deeeh?
2Astadfirullah... lo kira kucing?
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pe matanya siwer begitu. Kok orang-orang yang jualan di
pasar senggol jadi cakep-cakep begini? Tadi tukang terong,
sekarang tukang bajigur. Apa mungkin tukang wortel dan
tukang cabe juga secakep dan segagah Bambang Pamung-
kas?

“"Mau nyoba? Bajigur mocha-nya enak |lho, apalagi mi-
numnya sambil gelayutan di atas pohon.”

Deedee ngedelik. Emangnya monyet?

"Bajigur caramel macchiato enaknya diminum sambil nga-
sih makan ikan di kolam.”

"Yang bajigur mocha pasti cocoknya diminum sambil dike-
jar beruang, ya?” kata Deedee kesel. Nih jualan bajigur apa
petugas hutan lindung sih? Kok aneh banget cara menikmati
bajigurnya?

"Eh, Mbak pinter banget. Betul, Mbak, yang mocha bisa
juga diminum sambil nungguin buaya beranak.”

Deedee jadi kasihan, cakep-cakep kok stres ya? Tapi ya
mendinglah, daripada udah stres eh jelek pula.

"Tapi beneran enak nih bajigurnya?” tanya Deedee
waswas. Gara-gara yang jualannya cakep aja dia mau nyo-
bain. Dia masih berharap si Abang beneran Irfan Bachdim
yang lagi nyamar. Makanya sedari tadi Deedee ngelirik-lirik
ke arah lengan kanan si Abang, kali aja ada tatonya juga.
Sayangnya Irfan Bachdim gadungan itu pake kaus lengan
panjang, jadinya nggak kelihatan apa ada tatonya atau malah
ada panunya.

“Suer deh. Kalau nggak percaya, coba dulu aja yang
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bajigur original. Yang ini enaknya diminum sambil ngilik-ngilik
kuping kelinci. Nih, saya udah siapin kelincinya kok."”

Gustiii... nih yang jualan niat amat ya? Deedee cengo pas
Irfan Bachdim ngeluarin kelinci dari gerobaknya.

"Selain kelinci, bisa juga kok minumnya sambil meluk-
meluk anak landak.” Irfan Bachdim kutukan ngacungin anak
landak juga dari dalam gerobak.

Hiyaaaa... jangan-jangan dalam gerobak ada jerapah juga,
buat temen minum bajigur latte.

“Ya ampun, Deedeee... punya teman cakep kok nggak
dikenalin sih?”

Deedee kaget pas Meme ujug-ujug datang dengan sekan-
tong gede belanjaan. Teman?

“Eh, Me, ini...." Deedee jadi bingung, apalagi pas Meme
main ngajak salaman aja sama tuh cowok. Kagak boleh lihat
cowok bening tuh anak.

“Hai, gue Meme. Lo udah kenal lama sama Deedee?”
tanya Meme lempeng. "“Ah, pasti udah lama ya, buktinya
udah mau ngasih kelinci segala.” Meme nunjuk kelinci yang
dipegang Irfan.

Irfan Bachdim gadungan bengong. “Eh, eh, anu... ini...

"YA AMPUN!” Meme ngagetin lagi karena tiba-tiba teriak
sambil nepok jidat sendiri¥. “Gue baru nyadar, lo kan....”
Meme merem-melek, tanda lagi mikir. “Lo yang pemain bola
itu, kan?”

"

ZKalau nepok jidat Deedee pasti langsung digampar Deedee soalnya.
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Si Abang Bajigur langsung senyum-senyum ge-er. Udah
sering memang dia dikira atlet bola yang satu itu.

"Aaah, gue tahu, lo adalah... CHRISTIAN GONZALES!”

Senyum ge-er di bibir Abang Bajigur ngilang seketika.

Sementara itu Deedee celingukan, nyari tempat nyaman
buat pingsan.

Dapur di Pondok Barokah rame banget. Bukan karena ada
Via Vallen lagi ngamen, atau ada gajah lagi beranak, apalagi
ada sunatan massal, tapi karena ada anak-anak kos lagi pada
masak. Hohoho... masak-memasak memang jadi kegiatan
langka di pondokan itu. Sejak Meme meracuni bahwa mi
instan enak sekali, semua rame-rame nyetok mi banyak-
banyak. Nggak cuma Indomie, tapi juga Supermie, Sarimi,
Mie Sedaap, Mie Gaga, Mie ABC, Mie Sakura, dan lain-lain?.
Mereka semua jadi demen banget makan mi; bikinnya nggak
ribet, tapi kenyangnya dapet. Aah, mantep!

“Tapi mi instan nggak ada gizinya, Me,” protes Deedee,
yang masih saja nggak bisa sering-sering makan mi.

“Idih, kata siapa, Dee? Makannya jangan cuma mi doang
dong, tapi tambahin telur, kornet, daging, ikan, juga sayuran.
Jadi gizinya tetap seimbang,” jawab Meme, udah kayak ibu
penyuluh Posyandu aja.

%Tanggunglah, gue tulis semua merek mi aja sekalian, biar nggak sirik-
sirikan.
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“Tapi lebih enak kalau mi-nya beli sendiri kan, Me?”
sindir Deedee, yang bete karena kurang dukungan. Temen-
temen lain malah ngeiyain pendapat Meme soalnya. Mereka
bilang, sekarang mereka lebih bisa menjiwai sebagai anak
kos?.

"Eh, Sabtu kita berenang yuk?” Meme langsung menga-
lihkan pembicaraan.

Begitulah. Akhirnya anak-anak Pondok Barokah memang
jadi jarang masak, selain bikin mi doang. Kalau siang mereka
memang makan nasi, tapi beli di luar. Jadinya dapur mereka
selalu terlihat bersih. Sekalinya berantakan ya pas masak
rame-rame Minggu doang.

"Eh, lo mau masak apa, La?” tanya Yuli ke arah Ola yang
lagi nyiapin peralatan masak.

“Gue mau bikin spageti spesial daging bekicot,” jawab
Ola bangga.

HAH?

"Bekicot?” Yuli langsung merinding disko. Baru ngeba-
yanginnya aja dia udah geli duluan.

Ola ngikik. "Kita harus kreatif, Yul, harus bisa memodifi-
kasi makanan modern dengan bahan tradisional. Makanya
kali ini gue pengin memadukan bekicot dengan spageti.
Rasanya pasti sedap banget. Lo harus nyobain nanti.”

"Ogah!” Yuli langsung geleng-geleng. Dia paling jijik
sama binatang satu itu. Lendir semua... hiiiy! “Lo taro di
mana bekicotnya? Gue nggak mau lihat!” jeritnya panik.

25 Lha, jadi selama ini ngerasa jadi anak apa? Anak bebek?
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“Tenang, gue taro di ember kamar mandi kok. Kalau lo
jijik, yah nggak usah makan, yang rugi kan lo sendiri.”

Baru aja Ola ngomong begitu, tiba-tiba terdengar jeritan
Merry dari kamar mandi. “Huwaaaaa... siapa yang naro
kecebong di embeeeer?!”

Kecebong?

“Merryyy... itu bukan kecebong, itu bekicot gueeee!”

“Bekicot nggak ada kaki dan ekor, Ola!” Merry bersungut-
sunggut sambil nenteng ember kecil masuk ke dapur. “Nih
lihat, bekicot ada cangkangnya, yang ini nggak. Ini sih anak
kodok!”

Ola cengo. Padahal sepagian tadi dia udah semangat
nangkepin tuh binatang di sawah belakang pondokan. Dia
udah pede aja ngirain itu yang namanya bekicot. Hiks. Lemes
dia nengok ke Yuli. “Lo mau gue buatin spageti spesial
daging kecebong, Yul?”

“Huwaaaaa....” Yuli ngibrit sejauh-jauhnya.

Meme dan Deedee nyampe kosan agak siangan. Maklum,
abis jalan-jalan pagi sambil belanja, mereka mampir dulu beli
bubur kacang ijo. Makanya pas memasuki kosan, anak-anak
lain udah pada sibuk masak duluan.

“Hay, hay, haaay... wangi banget nih.” Meme langsung
menclok di meja dapur sementara Deedee ngacir ke kamar
mandi. Kebiasaan tuh anak, kalau pagi-pagi perutnya diisi
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pasti harus langsung diikuti setoran. Sebenernya Deedee
udah nolak waktu tadi diajak Meme makan burcang, tapi
Meme ngotot. Katanya, siapa tahu besok kacang ijo nggak
numbuh lagi di mana-mana, jadi hari itu kesempatan terakhir
mereka menikmati bubur kacang ijo. Alasan yang aneh, kan?
Lebih aneh pula karena Deedee ternyata percaya aja.

"Belanja apa, Me?” tanya Lili sambil ngelirik bawaan
Meme yang banyak banget. Lili lagi bantuin Merry yang kata-
nya mau bikin lumpia.

"Eh, Kak Lili. Kak Lili nggak kul—"

Lili udah langsung ngibrit ke kamarnya. Meme keterlalu-
an! Lili nangis bombay di kamarnya. Beberapa hari ini dia ma-
lah mikir mending pindah kos aja, daripada makan hati terus
tiap ketemu Meme.

“Mau masak apa, Me?” Merry menyelidik sambil ngiris
daun bawang buat isi lumpia. Dia kaget lihat Meme ngelua-
rin belanjaannya dari tas kresek. Ada kangkung, wortel, ba-
yam, kacang panjang, mentimun, cabe, dan kol.

“Ada bahan yang kurang nggak kalau gue mau bikin sa-
yur asem?”

Gubrags.®

Tanpa memedulikan niat mulia Meme menciptakan sayur
asem jenis baru, semua sibuk dengan masakan masing-
masing. Mereka nggak peduli Meme mau masukin kangkung
kek, bayam kek, kacang panjang kek, ke racikan sayur asem-

26 |tu sih bahan-bahan buat bikin bolu kan, ya?
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nya, toh masing-masing nggak ada yang minat nyobain sayur
asemnya nanti.

“Ini bakalan jadi inovasi terhebat sepanjang sejarah
memasak gue.” Meme ngoceh sambil ngiris-ngiris kangkung.

“Tapi kangkung...” Ola masih aja gemes sama niat Meme.

“Kangkung itu bergizi tinggi, La,” potong Meme. “Kelinci
aja kalau dikasih kangkung tiap hari bulunya makin tebel.”

“Tapi gue bukan kelinci!” semprot Ola mangkel.

“Lha...”

“Terserah lo deh.” Ola menukas sambil ngelurusin spa-
geti yang baru direbusnya, satu-satu. Dia pengin bikin ino-
vasi juga, menyajikan spageti yang lempeng dan nggak
meringkel-meringkel. Nanti spagetinya mau ditaro di pinggan
panjang biar muat. Ola bahkan udah ngebayangin nama buat
masakannya: spageti rebounding spesial!

"KAMU JAHAAAAAT... 11"

Jeritan itu menyentakkan semua penghuni Pondok Baro-
kah. Datangnya dari ruang tamu yang bersebelahan dapur.
Jelas aja cewek-cewek yang lagi menciptakan inovasi baru
dalam dunia masakan sontak berhamburan. Mereka mem-
buru ke arah ruang tamu. Mereka tahu itu suara Wulan.

“Kamu jahat! Kamu tegaaa!” Wulan meraung-raung di
telepon. “Mana pertanggungjawabanmu? Mana!”

Eh? Ola, Merry, Yuli, Tati, dan Meme berpandangan
bingung. Beberapa anak lain pun segera berdatangan. Ada
Deedee, Lili, Ulil, Tika, Anna, Mimin, dan yang lain.

“Tapi kamu jangan pengin enaknya aja dong? Kalau udah
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begini, kamu ninggalin begitu aja. Huhuhu...” Wulan terisak
lagi. Dia nyedot ingusnya dalam-dalam. Srooooot.

Kening-kening berkerut. Kayaknya ada yang nggak beres
nih. Ola nyenggol Merry dengan pandangan penuh tanda
tanya, Merry nyenggol Yuli, Yuli nyenggol Meme, Meme
nyenggol... tembok. Mentok sih.

“Pokoknya aku nggak mau tahu. Kamu harus bertang-
gung jawab!"”

Tuh kan, tuh kan, beneran ada yang nggak beres nih.

“Terserah! Pokoknya aku akan mencari kamu ke mana
pun. Aku nggak mau anak ini nggak ada bapaknya!”

Anak?

Wuaaaah. Semua langsung menjerit histeris. Teman mere-
ka ada yang hamil padahal belum nikah? Oh tidaaaaaaak....

"Wulan, lo hamil?” Tati ngebekep mulutnya sendiri. Dia
nggak bisa percaya hal yang baru aja didengernya. Selama ini
Waulan ngaku belum pernah punya cowok. Dan sekarang dia
malah hamil? “Lo bilang kita bakalan seduka sependeritaan.
Lo bilang kita bakalan ngejomblo bareng? Lo jahaaat...”

Cetuk!

“Diem! Kenapa jadi lo yang ribut!” Merry melotot ganas,
bikin Tati langsung mingkem. Tapi Tati berjanji bakalan minta
penjelasan dari Wulan. Ini sudah merusak komitmen mereka
berdua!

"Wulan, baleg maneh hamil?27” Ulil merangsek maju.
Namanya sebenernya Lilia, tapi karena udah ada Kak Lili,

27 Waulan, beneran lo hamil?
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akhirnya anak-anak sekosan sepakat manggil dia Ulil. Biar
beda aja sama Kak Lili.

Waulan malah tambah emosi di telepon. “Apa? Aku tidak
mau! Lebih baik aku bunuh diri!”

Wouaaaah. Semua heboh lagi. Ini jelas nggak bener! Bunuh
diri kan lebih sadis daripada motong ayam?

"Saha jelemana? Hayang dikadek??" Ulil mulai ngamuk.
Kecil-kecil nih anak preman juga. Dia asli dari Cililin, Ban-
dung, makanya ngomong Sunda-nya lancar banget. Maklum
udah diajarin dari kecil.

“Lil, Indonesia sudah merdeka, bahasa nasional dong?”

"Gandeng siah, uing keur emosi!'®" Ulil sempet-sem-
petnya nyemprot Ola. Abis itu dia ngerebut telepon dari ta-
ngan Wulan.”Saha ngaranna, Lan? Urusanana jeung uing
ayeuna!®”

Waulan malah nelungkup di meja telepon. Dia sesengguk-
kan nggak brenti-brenti. Tati langsung meluk-meluk Wulan,
Yuli ngelus-ngelus rambut Wulan sementara Meme ngitik-
ngitik pinggang Wulan.3'

“Heh, siapa lo yang udah kurang ajar sama temen gue?”
maki Ulil di telepon.

%Siapa orangnya? Pengin dibacok?

2°Diem lo, gue lagi emosi.

30Siapa namanya, Lan? Urusannya sama gue sekarang.

3! Nggak ada kerjaan emang si Meme.

32Biar nggak capek nerjemahin, Ulil kembali ber-Indonesia Raya ngomong-
nya.
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"Eh, lo sendiri siapa?” jawab cowok di seberang telepon.
“Temen cewek gila tadi?”

Whuaaat? Mata Ulil langsung loncat.

"Cewek gila? Lo bilang temen gue cewek gila? Kurang
ajar lo ya. Setelah lo ngancurin masa depan temen gue, seka-
rang malah ngehina dia. Sopan dikit dong jadi cowok. Berani
berbuat, berani bertanggung jawab!”

“Tanggung jawab apaan? Bawa dia ke rumah sakit jiwa?
Eh, asal lo tahu ya, dia udah gila duluan pas nelepon gue!”

Ulil jadi makin emosi. “Itu gara-gara perbuatan lo!”

“Perbuatan apaan? Harusnya gue nanya, lo jangan lupa
kasih dia minum obat sebelum rantainya dilepas.”

“Monyong! Gue santet lo!”

"Gue cium lo!”

“Mauuuu ..." Ups. Refleks Ulil nutup mulut. Gila, kece-
plosan!

“Udah ah, capek gue ngeladenin cewek-cewek gila.”

“"KURANG AJ—"

Tut... Tut... Tut...

“...JAR!

Ulil bengong. Tuh cowok emang nggak sopan banget.
Dia nutup telepon begitu saja? Dengan nafsu dia banting
telepon ke meja, lalu berbalik ke arah Wulan. Sementara itu
anak-anak lain masih berdiri tegang, sama tegangnya dengan
waktu nonton pertandingan bulutangkis Piala Thomas lawan
Malaysia.

“Lo bilang gue, Lan, siapa cowok itu?” bentak Ulil galak.
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Dia masih sebel sama cowok sialan itu. Ulil juga jadi sebel
sama Waulan, kok bisa kejadian begitu sih? Jadi cewek tuh
jangan gampangan. Punya harga diri dong, jangan mau
dirayu begitu aja. Kalau udah kejadian, siapa yang repot?
Bisanya mewek doang.

Waulan menggeleng pelan.

“lya, Lan, bilang aja, lo nggak usah takut,” paksa Deedee.
“Kami justru mau bantu lo. Kalau perlu, gue masih nyimpen
tongkat baseball buat mentung tuh cowok.” Deedee
langsung ngacir ke kamarnya, lalu balik lagi bawa tongkat
baseball.

“Gue punya pentungan hansip,” kata VYuli penuh
dukungan. Dia ikut ngibrit dan bawa pentungan warisan
kakeknya yang mantan hansip teladan di kotanya. Saking
sayang sama kakeknya, Yuli selalu bawa pentungan itu ke
mana-mana. Ingat pentungan, ingat kakek, katanya.

“Aku punya golok,” timpal Lili sadis. Dia pun ngambil
golok kesayangannya.

Meme ikut-ikutan ngacir ke kamarnya. Nggak lama dia
udah balik lagi.

"@ue punya roti. Mau?”

Heh? Semua orang melotot ganas ke arah Meme.

“Gue nggak tahu siapa cowok itu.” Wulan menatap
teman-teman kosannya satu per satu. Mereka membekap
mulut masing-masing. Nggak tahu? Gustiiii.

"Ya ampun, Wulan, lo ngelakuin itu sama cowok yang sa-
ma sekali nggak lo kenal?” pekik Tati histeris. “Eh, wajahnya
ganteng, nggak?”
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Pentung!

“Gue bahkan nggak tahu mukanya kayak apa?”

"Yaoloooh...” Lili langsung ngelus-ngelus golok.

"Kenapa bisa begitu, Lan?” isak Merry.

“Semuanya terjadi begitu saja.” Wulan mandangin lagi
temennya satu-satu. “Gue mau nelepon Nyokap, eh, yang
ngangkat cowok itu. Ternyata gue salah mencet nomor.”

"Heh, kok gitu?”

Waulan malah nyengir. “Ya udah, sekalian aja gue isengin.”

“Maksud lo?” Ulil mendelik.

Waulan malah melet.

“Lo bilang tadi itu cuma akting?” pekik Yuli. Dia ngega-
plok jidat sendiri.

Waulan ngikik.

“Jadi lo tadi salah sambung, terus ngisengin cowok yang
ngangkat telepon dari l0?” cecar Merry sebel. Dia udah ikut-
an nangis soalnya.

Waulan mulai ngakak guling-guling. Seneng banget dia
udah ngisengin cowok dan bikin panik teman-temannya.

"Wulan, maneh gelo®!" Ulil ngamuk. Dia ngomel-ngomel
sambil balik lagi ke kamarnya. Tahu itu cuma akting dan
ngerjain orang doang, mana mau dia marahin orang yang
nggak salah. Meski jiwanya preman, Ulil milih-milih orang,
nggak asal hantam begitu aja. Nyesel dia udah maki-maki tuh
cowok. Mudah-mudahan tuh cowok tampangnya cakep.

Lo gila.
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Deedee ngelus-ngelus tongkat baseball dengan wajah
sebel, Yuli muter-muterin pentungan sambil membayangkan
kakeknya beraksi mentungin maling, Lili mengayun-ayunkan
golok, sementara anak-anak lain siap ngeroyok Wulan begitu
ada komando.

Wulan kebangetan! Dia nggak mikirin satu pondokan jadi
panik semua gara-gara aktingnya. Kalau sekarang mereka
nggak bisa mentungin cowok yang dikiranya udah berbuat
ulah, mentungin Wulan pun lumayanlah sebagai penebus
bete mereka.

“Wulan, gue bener-bener nggak nyangka!” pekik Meme.
“Tapi gue pengin tahu, ntar lo mau ngelahirin di mana? Gue
pengin nengok!”

Gubrags massal pun terjadi.

82



#6
Mang Elon yang
Mencurigakan

DUO KACANG hadir lagi.

Hay, hay, baru sempet nyapa lagi nih.
Kalian kangen kami, nggak?

Dua Saudara
(bukan merek kacang garing ho)

“Kangen?” Deedee jadi pengin ngamuk. Dia nyobek note
itu lalu nyodorin ke Meme. “Kenal aja kagak, tahu mukanya
kayak gimana juga nggak, kok bisa kangen? Kege-eran
banget nih si Kacang.”

“Tapi memang udah lama ya, Dee, si kembar ini nggak
nulis di note kita.” Meme senyum-senyum baca note di
tangannya.
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“Udah lama? Baru juga dua hari, Me!”

“Waaaa... masa sih?”

Deedee ngedelik. Masa Meme nggak nyadar? Emang
udah seberapa lama tuh kacang nggak nulis pesan? Sepuluh
tahun?

Tapi Duo Kacang memang benar-benar ngeganggu waktu
Deedee dan Meme lagi. Setiap hari selalu aja ada pesan baru
dari mereka.

Kami baru makan sama ayam lho.

Kami makan nasi, ayamnya makan beras.

Kalian makan sama apa? Pasti sama temennya, ya?
Hihihi... lucu, kan?

Lucu? Muka lo tuh yang lucu! Deedee misuh-misuh
sementara Meme ngakak berat.

Pada hari lain ada pesan jayus lagi dari mereka.

Coba tebak, kami barusan pulang dari mana?

Yeee... mana gue tahu? Deedee nyobek-nyobek note
dengan nafsu.

Hari berikutnya pesan si Duo Kacang nemplok dengan

manis di hanging note.

Kami perhatiin, kalian makin cantik aja.
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Hmm lumayan, Deedee tersipu-sipu. “Simpen, Me! "3

Mau nggak mau, pesan-pesan itu bikin Deedee dan Meme
makin penasaran. Gimana bisa dicuekin kalau si Duo Kacang
nongol tiap hari di gantungan pintu dua cewek itu? Udah
gitu, mereka sok kenal dan sok akrab banget, sampe tahu
apa pun yang dikerjain Deedee dan Meme. Mereka bahkan
tahu kapan Deedee dan Meme nggak ada di tempat.

"Gue curiga, sebenarnya kita kenal si Kacang, Me. Dia
tahu banget apa yang kita kerjain. Bahkan, mungkin mereka
juga tahu lo hari ini mandi apa kagak.”

HAH? Meme kaget.

“Nggak sopan! Awas aja kalau mereka sampe bilang ke
orang-orang bahwa gue nggak mandi hari ini.”

"Eh, lo beneran nggak mandi hari ini? Ya ampuuun...”
Deedee nutup idung. “Pantesan gue ngira nginjek e’ek ayam
seharian ini. Elo toh? Kasihan ayam-ayam yang udah kena
fitnah gue.”

Meme manyun.

“Udahlah, nggak usah dibahas. Mendingan kita cari tahu
siapa si Duo Kacang, Me,” ajak Deedee. “Selama ini kita
nggak pernah nanya teman-teman sekosan. Kali aja mereka
pernah lihat ada dua orang yang nulis-nulis di hanging note
kita."”

“Setuju! Semakin cepat ketemu semakin bagus,” jawab
Meme semangat.

34Halah, sekalinya dipuji langsung ge-er.
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“Emang mau diapain kalau ketemu?”

“Kita hajar, terus sihir jadi bebek.”

Deedee ngakak.

Tanpa buang waktu, siang itu juga Deedee dan Meme
mendatangi kamar kos satu per satu. Kamar Ola jadi sasaran
pertama, terutama karena mereka ngelihat Ola lagi ngejemur
kasur di luar.

“liiy, kasur lo lucu banget, La, motifnya batik.” Meme muji
sambil nyamperin. “Batik mana nih?”

Ola buru-buru ngusap iler di mulutnya sambil cemberut.
Meme gitu amat sih ngeledek orang, kayak nggak pernah
ileran aja kalau tidur, pikir Ola mangkel®.

“La, gue nanya dong, lo sering lihat orang deketin kamar
gue nggak?” tanya Deedee buru-buru, takut Ola keburu
ngambek.

“Tiap hari juga gue lihat,” jawab Ola mengernyit. Perta-
nyaan Deedee aneh banget soalnya.

"SIAPAAA?" teriak Deedee dan Meme barengan. Siapa
tahu Ola bisa nunjukin siapa gerangan si Duo Kacang
sebenarnya. Mereka nyesel nggak nanya Ola dari kemarin.

“Gue, Lili, Wulan, dan anak-anak lain juga. Gue apalagi,
sehari entah berapa kali lewat kamar lo, secara kamar gue
paling ujung. Lili dan Wulan juga pasti lewat kamar lo kalau
lagi kebelet.”

Duuuh... Deedee jadi langsung pengin jojing. Kirain
infonya mantep.

35 Padahal suer Iho, Meme nanya beneran. Hihihi.
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“"Maksud gue, yang nyamperin kamar gue, terus brenti
depan pintu, terus nyoret-nyoret note gantung gue.”

"Eh, gue nggak pernah nyoret-nyoret note lo berdua.
Sumpah! Gue punya note sendiri kok, ngapain nyoret-nyoret
punya lo? Gue bahkan punya kertas HVS satu rim kalau
kurang. Lo jangan nuduh gue sembarangan dong, Dee."”

Yeee, kok malah jadi begitu mikirnya? Tauk ah, Deedee
ngeloyor pergi, daripada nafsu pengin nyekik tuh anak.
Meme langsung ngintil.

“Eh, kalau ntar lo mau beli kasur motif begitu lagi, gue
nitip ya, La,” teriak Meme sempet-sempetnya.

Ola melotot.

Waulan lagi nonton TV di HP pas Deedee dan Meme masuk
kamarnya. Dia sengaja nonton TV di HP, katanya biar nggak
berebut channel di TV kosan. Dia paling sebel kalau nonton
bareng anak-anak kos lain, nggak ada yang samaan sele-
ranya. Wulan pecinta sinetron sejati sementara yang lain anti
banget. Makanya dia sering dikeroyok sendirian kalau pas
nonton bareng. Meski sampai nangis bombay, nggak bakalan
tuh remote dikasihin ke Wulan.

Pernah tuh Wulan ikutan casting sinetron yang shooting-
nya di kampus. Saat itu dia dapat peran jadi penjaga kantin
karena para pemeran utamanya diceritakan ngobrol-ngo-
brol di kantin.Tapi sampai shooting beres, Wulan nggak ke-
bagian di-shoot kamera juga. Makanya dia protes keras ke
sutradaranya.

“Kapan giliran saya, Mas? Kok udah beres-beres?” tanya
Waulan panik.
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“Lho, Mbak kan perannya jadi penjaga kantin, jadi yah
di dalam kantin aja, nggak perlu keluar nyamperin artisnya.
Pengambilannya udah beres kok sekarang. Terima kasih
banyak ya?” jawab si Mas Sutradara.

Terang aja Wulan ngamuk-ngamuk. Dia bahkan ber-
sumpah harus mendapatkan peran yang lebih baik setelah
itu. Biar sakit hatinya terbalaskan.

Setelah itu Wulan ikut casting film horor Indonesia dan
dapet peran sekelebatan. Dia udah girang banget meski
cuma jadi korban tabrakan kereta api yang harus di-makeup
habis-habisan biar kelihatan berdarah-darah. Dia cukup se-
nang karena kamera menyorot wajahnya dalam waktu lama.

Waktu filmnya ditayangin di bioskop, Wulan ngajak anak
sekosan nonton. Dia merasa kali itu wajahnya bakalan meng-
hiasi layar bioskop. Bisa pamer dan dibangga-banggain kan
tuh? Tapi sampai film habis, adegannya ternyata nggak no-
ngol di layar. Wulan pun komplen lagi sama sutradaranya.

“Kok adegan saya ditabrak kereta api nggak ada di film
sih, Mas?” omel gadis itu, penuh malu sama teman-teman
sekosannya.

“Maaf, Mbak, adegan itu digunting Lembaga Sensor Film.
Katanya kita tidak boleh memberdayakan orang utan dalam
produksi film."”

Waulan pun melolong pilu.

Sekarang Wulan berusaha memperdalam akting dengan
cara menonton sinetron sebanyak-banyaknya. Dia nggak
peduli matanya sepet saking keseringan nonton sinetron di HP.
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"Gue yakin, suatu hari nanti gue bisa mengalahkan akting
Laudya Cynthia Bella, Chelsea Islan, Bunga Citra Lestari, Prilly
Latuconsina, ataupun Natasha Wilona,” tekad Wulan suatu
hari. Semua temannya manggut-manggut, daripada protes
lalu Wulan stres?

“Lan, kami ganggu, nggak?” tanya Deedee waktu lihat
Waulan lagi serius dengan tontonannya.

“Bentar ya, Dee, Mee, nunggu sampe iklan dulu.”

Deedee dan Meme pun harus sabar menunggu sampai
iklan lewat.

“Kenapa nih, kok serius amat mukanya?” Wulan nanya
sambil nyusut matanya yang basah. Acara yang ditontonnya
sedih, tentang ibu yang melahirkan di kandang kambing?.

“Nggak, kami cuma mau nanya, kali aja lo tahu,” kata
Deede. “Lo pernah lihat orang yang sering datang ke depan
kamar kami, nggak?”

“Ya ampuuuun, lo kemalingan, Dee?” Wulan menjerit
lebay. “Keilangan apa aja? Aduuuh... makin nggak aman
aja ya kosan kita. Jangan-jangan ada yang masuk ke kamar
gue juga. Wuaaa... harus diperiksa dulu nih.” Wulan tiba-tiba
sibuk sendiri. Dia lari ke lemari pakaiannya, terus ngaduk-
ngaduk bagian bawah tumpukan baju, entah nyari apaan.
Habis gitu, dia juga ngacak-ngacak lemari bukunya.

Hih, Deedee jadi bingung lihat ulah Wulan. Yang laporan

%Sebenernya nggak begitu sedih sih, soalnya yang melahirkan di kandang
kambing itu memang ibu kambing. Wulan aja yang kebangetan sampe
nangis-nangis begitu.
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kemalingan siapa coba? Makanya dia narik lengan Meme
yang sama cengonya lihat teman mereka yang gedubrakan
sendiri. Nggak penting banget nerusin nanya-nanya lagi,
mendingan kabur aja.

“Kalau ketemu malingnya, kasih tahu gue ya, Dee!”
Waulan teriak sambil ngangkat-ngangkat kasur.

“Bodo ah!”

Masih satu lagi harapan mereka, Kak Lili. Bisa aja mereka
nanya teman-teman lain, tapi kamar mereka kan membela-
kangi. Kemungkinannya kecil mereka tahu siapa saja yang
sering datang ke kamar deretan bangunan lain. Nggak ada
salahnya sih ditanyain satu-satu, tapi ntar aja.

Pintu kamar Lili tertutup, Deedee jadi ragu-ragu. Takut
ganggu, soalnya Kak Lili kan lagi sibuk dengan skripsinya.

"Permisi.” Meme udah teriak tanpa sempat dicegah lagi.

Ya sudah, mudah-mudahan Kak Lili lagi nggak sibuk, pikir
Deedee.

"Ya? Sebentar.” Terdengar suara sandal diseret di dalam.
Tak lama pintu pun terbuka.

"Eh, kalian,” Lili tersenyum. “Ada perlu apa?”

"Kak Lili nggak kul—"

BRAK!

Pintu kamar pun terbanting kencang.

LR
23>
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Deedee duduk selonjoran di depan kamar. Meme ikut-ikutan
biar dianggap kompak. Sebagai teman satu kamar, mereka
berdua harus terlihat kompak di mana pun dan kapan pun,
begitu prinsip Meme. Makanya setelah muter-muter keliling
kamar, mereka berdua ngejogrok depan pintu, kecapekan.

Nggak ada satu orang anak Pondok Barokah pun yang
merhatiin siapa yang sering nyoret-nyoret note Deedee dan
Meme. Begitulah hasil mereka menyatroni dan menginvesti-
gasi setiap orang.

“Deretan kamar gue kan jauh dari kamar kalian, mana bi-
sa lihat siapa aja yang datang,” kata Tika.

“Mungkin yang nyoret-nyoret itu setan, Dee!” bisik Tati
bergidik. Bikin sebel, kan? Mana ada setan suka nyoret-
nyoret hanging note? Yang ada, setan itu kerjanya nyoret-
nyoret muka elo!

"Pssstt... siapa tahu yang nulis-nulis di note lo tuh sebe-
narnya si Meme, Dee. Dia sengaja ngaku-ngaku orang lain
biar berasa banyak yang ngecengin,” kata Yuli.

Lalu Meme jingkrak-jingkrak sendiri setiap kali nulis di
note-nya sendiri? Deedee melirik jutek ke arah Yuli. Masa
Meme seneng karena dikecengin cowok imajinasinya sendiri
sih? Nggak percaya!

“Masa nggak ada orang yang mau ngaku, Dee?” keluh
Meme. Dia putus asa. Padahal dia berharap banget bakalan
nemu petunjuk tentang si biang kerok. Tadinya mereka ber-
dua curiga ada anak Pondok Barokah yang pasti terlibat da-
lam kasus itu. Masa dari sekian banyak orang nggak ada yang
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tahu satu pun? Tapi pas mereka keliling tadi, memang nggak
ada satu pun yang ngaku.

“Namanya maling masa ngaku sih, Me?”

“Emang si Kacang maling juga?”

Doooh.

Pintu gerbang pondokan terbuka. Mang Elon, penjaga
pondokan, masuk sambil bawa bungkusan.

“"Neng Deedee, tadi ada ibunya datang nganterin ini. Isi-
nya abon, telur asin, pepes ikan, kerupuk geboy, sambal go-
reng ati, dan—"

"Eh, kok Mang Elon tahu isi bungkusan itu sih? Dibuka
dulu, ya?” pelotot Deedee galak. Dia paling nggak suka ada
orang yang nggak ngehargain privacy orang lain. Gimana
kalau isi bungkusan itu beruang madu? Dicakar-cakar deh se-
kalian.

“Anu... saya... saya kan mesti ngecek dulu setiap barang
yang masuk pondokan ini, Neng. Kalau isinya bom, kan bisa
saya lempar ke sawah.” Mang Elon gelagapan. Dia buru-
buru nyusut ujung bibirnya dengan panik, takut ada sambal
goreng ati nangkring di sana. Bisa berabe urusannya kalau
ketahuan dia udah nyicipin sambal goreng atinya.

“Siapa juga yang mau ngebom tempat kos mahasiswi
cantik begini, Mang?” Deedee ngerebut bungkusan itu
dengan jutek. Kemarin dia memang sempat nelepon Mama,
minta dibikinin pepes ikan. Tumben Mama nggak nunggu dia
pulang kuliah dan malah nitipin bungkusan itu ke Mang Elon.
Ah, paling ke spa lagi sama geng arisannya. Waktu itu Mama
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sempat cerita dia lagi keranjingan terapi ikan. Fish Spa gitu
nama kerennya.

“Enak lho, Dee. Abis terapi, ikannya bisa langsung digo-
reng.”

Buset deh, Deedee jelas aja kaget. Masa ikan terapi
digoreng? “Emang terapi ikan apaan sih?”

“Terapi ikan gurame di kolam Bu Rianti!3”"

Tobaaaat. Mama Deedee tuh!

Mang Elon udah buru-buru ngacir sebelum Deedee tiba-
tiba terlonjak sendiri. Ya ampun, Mang Elon!

“Mang Elon! Eh, tunggu!”

Mang Elon menoleh kaget. Dia melihat Deedee berjalan
bergegas ke arahnya.

Ya ampun, anak itu tahu sambal goreng atinya berkurang!
Cilaka! Mang Elon panik. Tanpa pikir panjang lagi, dia lang-
sung ngibrit mesti Deedee udah jerit-jerit memanggilnya.

"Kejar, Me!”

"Kejar apaan?” Meme cengo. Dia juga kaget, kok Deedee
jadi demen gitu sama Mang Elon, sampe segitu nafsunya sa-
ma penjaga pondokan.

"Kejar Mang Elon!”

“Tapi buat apa?”

“Aaah... lama!” Deedee menghentak jengkel sebelum
ngabur sendiri mengejar Mang Elon. Tapi sampai di luar

37Komen serius nih. Biasanya fish spa menggunakan ikan Garra Rufa atau
ikan chin chin. Dari mana asal ikan ini, kok namanya aneh? Tau ah, gue kan
bukan peternak ikan!
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pagar, dia melihat Mang Elon sudah belok di tikungan jalan.
Udah nggak bakalan kekejar lagi. Apalagi Mang Elon ternyata
larinya kenceng juga. Kabarnya sih dia memang jago lari,
terbukti pernah jadi juara lomba panjat pinang beberapa kali
di lomba Agustus-an tiap tahun3s,

Deedee balik lagi dengan kecewa.

"Ya ampun, Dee, lo suka sama Mang Elon? Kenapa lo
nggak bilang gue? Gue kan bisa nyampein salam dari lo buat
dia.”

Ciyaaaaaaat!

Diary Meme:

Deedee bilang Mang Elon jadi tersangka utama dalam
kasus pesan-pesan misterius di hanging note. Kalau
Mang Elon salah satu pelakunya, jadi yang satu lagi pasti
saudara kembar Mang Elon? Huwaaaa... Mang Elon
punya saudara kembar? Nggak kebayang. Satu aja enek
lihatnya, apalagi dua! (ambil dua-duanya buat lo, Dee,
biar gue macarin tukang terong aja!)

Kepala gue benjol dijitak Deedee. Kebangetan tuh anak,
masa jitak orang nggak bilang-bilang sih?

3%Perasaan ada yang nggak nyambung ya? Hmmm.
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#7
Sambal Goreng Ati

SUDAH dua hari Mang Elon nggak kelihatan. Biasanya setiap
Deedee dan Meme pulang kuliah, dia tampak nongkrong di
depan warung Bu Romlah sambil ngemil keripik bengkoang.
Tentu saja kedua anak lucu itu jadi kangen, eh, penasaran
deng. Ada apa dengan Mang Elon?

“Mungkin Mang Elon nggak masuk gara-gara stres lo
kejar-kejar tempo hari, Dee,” kata Meme sambil merhatiin
hanging note. "Nggak ada pesan baru dari si Kacang, Dee.”

Meme membuka pintu kamarnya, terus ngeloyor ke da-
lam.

Deedee langsung mikir. Hmm... aneh nih. Sudah dua hari
Mang Elon nggak kelihatan, dan dua hari pula si Kacang Ber-
saudara nggak nulis apa pun di note mereka. Udah pasti ada
hubungannya nih, pikir Deedee optimistis. Tapi pas inget ter-
tuduh utama kasus Kacang Kembar adalah Mang Elon, dia
lemes lagi.
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"Kok Mang Elon sih?” Deedee merengut. “Nggak bisa
apa, cowok-cowok keren yang ngekos di ujung gang ini yang
nyoret-nyoret note kita?"

Meme nyengir. “Nggak ada rotan, akar pun jadi, Dee.”

"Gue nggak butuh akar!”

Bagaimana pun, ada dong harapan Deedee bahwa yang
nulis-nulis di pintu mereka itu cowok ganteng? Dia nggak
mau munafik juga. Senorak apa pun tulisan mereka di note,
bakalan Deedee maafin, asal... ya ganteng itu! Coba, dia kan
bisa bangga-banggain kalau ternyata yang suka nulis-nulis di
note adalah Andre si calon dokter cakep. Atau Yudi deh yang
tinggi putih dan jadi ketua senat di Fikom. Meski Yudi nggak
cakep-cakep amat, penampilannya cowok banget. Macho!

Masa Mang Elon? Hiks.

Deedee jadi sebel sendiri. Dia masih merengut saat masuk
ke kamar. Padahal bubar kuliah tadi dia semangat banget
pengin buru-buru pulang. Dia mikir, hari ini Mang Elon pasti
udah kerja lagi. Rencananya, kalau Mang Elon kelihatan di
kosan, Deedee mau nyerang dia: Apa maksudnya nulis-nulis
di pintu kamar? Kenapa ngaku-ngaku sebagai Dua Saudara?
Siapa saudara yang diaku-akunya selama ini? Cakep nggak
saudaranya itu? Kalau saudaranya cakep, kenapa Mang Elon
nggak?

“Ke mana sih tuh orang? Sekalinya nyokap gue kirim
makanan aja hadir, eh pas gue butuhin malah ngilang.”
Deedee membanting badan ke kasur.

“Mungkin Mang Elon nggak masuk gara-gara stres lo
kejar-kejar tempo hari, Dee.”
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"Kreatif dikit dong, Me, lo kan udah ngomong begitu
tadi?” semprot Deedee kesel. “Nyari kalimat lain kek.”

“Belum lo jawab, kan?”

“Itu bukan kalimat tanya yang membutuhkan jawaban!”

Meme bengong. Pasti Deedee kangen sama Mang Elon,
pikirnya. Makanya dia nggak mau ganggu dulu. Deedee
dibiarkannya gelutukan sendiri di kasur.

Deedee nggak tahan juga. Masalah si Kacang harus
dituntaskan segera.

“Menurut lo, Mang Elon sakit nggak, Me?" kata Deedee
akhirnya.

“Kan udah gue bilang tadi, siapa tahu Mang Elon lagi
stres!”

"Jawaban yang lain!”

Meme garuk-garuk idung. “Mungkin Mang Elon lagi...
panen padi?”

“Emang Mang Elon punya sawah?” Deedee ngelirik jutek.

“Nggak tahu juga. Kita tanyain yuk?”

Aaarghhh.

Deedee jadi sebel, kesel, dan mangkel. Gara-gara dia nanya-
nanya tentang penulis misterius yang suka nulis-nulis di
hanging note-nya, jadi banyak anak-anak kos yang iseng,
ikut-ikutan nulis di situ.
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Halo, Deedee dan Meme
Perkenalkan, kami Duo Imut. Kita main yuk?

Waulan & Tika
Deedee menyobek-nyobek kertas itu. Imut apanya?

Deedee & Meme,

Daripada mikirin si Dua Saudara,
mendingan mikirin kami aja yang kelaparan;
Boleh minta Indomie dan telurnya, nggak?

Tiga Saudara
(Idan, Tiko, Wilmar)

Huwaaaa... nyebarnya cepet banget tuh, sampe Trio
Kwek-Kwek tahu. Huhuhu... Meme sampe sedih bacanya,
karena udah nggak bisa ngarepin si Duo Kacang salah
satunya adalah Idan. Selama ini Meme berharap dugaan
Deedee tentang Mang Elon sebagai pelaku penulisan note
adalah salah besar. Dia masih berharap pelakunya Idan dan
teman-temannya.

Selain itu ada beberapa coretan yang nggak penting. Tiap
hari Deedee dan Meme harus ngebuang lembar demi lembar
note yang berisi tulisan iseng. Meski begitu, nggak ada satu
pun yang datang dari si Duo Kacang. Meski banyak tulisan
yang ngaku-ngaku sebagai mereka, Deedee nggak percaya.
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Dia hafal banget tulisannya. Meski yang ngaku-ngaku juga
tulisannya jelek, tulisan si Kacang lebih jelek!

Yang bikin Deedee makin penasaran, si Duo Kacang
menghilang seiring dengan menghilangnya Mang Elon. Kata
anak-anak kos lain sih Mang Elon sakit, tapi Deedee nggak
percaya. Mang Elon sepertinya tahu Deedee dan Meme
mulai curiga dengan keterlibatannya di balik penyamaran si
Dua Saudara. Mang Elon juga pasti sudah denger dari anak-
anak bahwa Deedee dan Meme sedang mengusut dalang
penulis misterius di note mereka. Karena itu, Mang Elon malu
ketemu mereka dan bermain aman dengan memilih nggak
masuk kerja.

Tepat!

“Mungkin Mang Elon kerja lagi di pondokan ini kalau
kita udah lulus ya, Me,” kata Deedee setelah menyimpulkan
sendiri alasannya.

"Kok gitu?” tanya Meme.

“Dia pasti malu karena ketahuan sering ngegodain kita
lewat tulisan di pintu. Pasti malu juga karena udah ngaku-
ngaku sebagai mahasiswa. Yang pastinya, dia juga malu sama
seluruh anak kos di sini. Berita tentang ini kan udah nyampe
ke mana-mana. Mau ditaro di mana muka Mang Elon kalau
berani masuk kerja lagi?”

“Kasihan kan, Dee.” Raut muka Meme tiba-tiba berubah.

Eh? Deedee jadi kaget dengar jawaban Meme. “Kenapa
emangnya?”

“Mang Elon jadi nggak punya kerjaan, kan? Selama ini
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dia cuma ngandelin upah jadi penjaga kos ini. Sekarang dia
dapet duit dari mana buat hidup?”

Deedee melongo. Dia nggak mikir sejauh itu. ”"Ya
ampuuun... kasihan amat kalau memang begitu, Me."”

"Gara-gara lo kejar-kejar tuh!”

“Bukannya lo yang nafsu pengin tahu si Duo Kacang
orangnya yang mana? Gue kan cuma pengin lo seneng,
makanya gue usahain caranya.”

"Tapi kan lo yang ngejar-ngejar?” kata Meme keukeuh.

“Ngomong ngejar-ngejar lagi, gue gigit nih!”

Seharian itu Deedee jadi mikir. Rasanya bersalah banget
kalau ternyata Mang Elon nggak masuk kerja gara-gara
ulahnya. Bener kata Meme, kasihan banget kalau ternyata
dirinya sudah memutuskan mata pencaharian Mang Elon.
Belum tentu sekarang lelaki itu bisa dapat pekerjaan lain.
Kalau dilihat dari penampilannya sih, Mang Elon tidak
berpendidikan tinggi. Dapat kerjaan jadi penjaga kosan aja
pasti sudah bikin dia senang.

Deedee narik napas panjang. Selama ini si Mamang
mungkin hanya iseng nulis-nulis di hanging note-nya, nggak
bermaksud bikin Deedee dan Meme kesal. Daripada nggak
ada kerjaan seharian, mendingan nyoret-nyoret di gantungan
pesan. Karena Deedee dan Meme yang paling kiyut di antara
seluruh penghuni kos, jadilah Mang Elon nulis di catatan
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mereka. Deeuuh... Deedee langsung ge-er sendiri mikir dia
jadi cewek paling kiyut se-Pondok Barokah.3®

Makanya, keesokan harinya Deedee langsung ngajak
Meme ke rumah Mang Elon. Dia nggak boleh ngebiarin
masalah ini lama-lama. Nggak ada Mang Elon, kosan ini jadi
bahaya karena nggak ada yang ngejaga. Mereka yang repot
juga, kan, kalau ada maling?

Sebenarnya Deedee udah ngusulin anak-anak kos pada
piket gantian. Tapi belum-belum, udah pada ngeper duluan.

"Piketnya malem ya, Dee?” tanya Ola panik. Dia takut
sama gelap soalnya.

“Kalau pagi-pagi namanya jualan bubur, Ola,” jawab
Deedee mangkel.

“Tapi kalau begadang malem-malem, gue takut berubah
jadi Upik Abu, Dee,” rengek Yuli.

“Lho, sekarang pun lo sudah mirip Upik Abu,” jawab
Deedee, bikin Yuli manyun.

“Suer deh, gue takut banget sama maling, Dee,” kata
Merry ngeles. “Kalau ada maling nongol, pasti gue malah
pingsan duluan. Ntar kalau malingnya ngapa-ngapain gue
gimana, hayo? Emang lo mau tanggung jawab?” Merry
malah udah ngebayangin yang nggak-nggak.

"Yang ada malingnya pingsan duluan pas lihat lo, Mer.”

Merry ngambek.

“"Gue nggak mau piket!” pekik Wulan. "Kata orang-

3Versi Mang Elon tapinya.
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orang, di dekat gerbang pondokan kita ada penunggunya!
Gue takut ketemu setan!”

"Waaaaaa....” Deedee langsung ngibrit.

Anak kos lain pada bengong. Yeee... yang ngusulin piket
siapa, yang ngibrit siapa, coba?

Karena itu, daripada harus urusan ketemu setan, Deedee
ngerasa Mang Elon dibutuhkan banget di kosan. Nggak usah
ada piket-piketan deh, biar setannya diurus Mang Elon aja,
kan udah mirip“.

"Ke rumah Mang Elon yuk, Me,” kata Deedee.

Meme lagi tengkurep di karpet, iseng oret-oret bikin
gambar orang. Tapi Meme sebel banget, soalnya gambarnya
malah mirip pohon kelapa.

“Hah, mau ngapain?” tanya Meme kaget.

“Minjem ulekan!” jawab Deedee sebel. Masa dari tadi
udah ngomongin nasib Mang Elon, masih nanya lagi?
Ditariknya lengan Meme biar berdiri. “Lo kan udah pernah
nganterin Tika nagih utang ke rumah Mang Elon. Jadi lo
anter gue ke sana sekarang.”

"Tapi beneran lo mau minjem ulekan? Mau ngerujak ya,
Dee? Asyiiiik."”

Aaaarrgghh... Tepok jidat Meme!

32>
33

“Nggak sopan ngata-ngatain Mang Elon mirip setan. Mang Elon kan mirip
tapir.
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Rumah Mang Elon kecil dan sederhana banget. Dindingnya
terbuat dari bilik bambu dan berlantaikan semen, tanpa
ubin. Meme yang ngelihatnya jadi terenyuh dan berniat
mendaftarkan Mang Elon untuk acara Bedah Rumah*'.

Meski lokasi rumah Mang Elon tidak begitu jauh dari
Pondok Barokah, menuju tempat itu berliku banget: harus
melintasi pesawahan, sungai, dan juga bukit terjal*2. Udah
gitu, rumahnya menyendiri di antara pohon-pohon tinggi,
jauh dari rumah-rumah lainnya. Deedee bergidik sendiri
ngebayangin kalau harus tinggal di situ.

Ternyata Mang Elon ada di rumah. Dia kaget banget
melihat Deedee dan Meme nongol di pintu rumahnya. Tiba-
tiba aja Mang Elon nangis sesenggukan.

“Neng Deedee, Neng Meme, Mang Elon minta maaf,”
katanya terisak-isak. “Mamang khilaf. Mamang nggak
sengaja melakukannya.”

Deedee jadi kasihan ngelihatnya. Dengan nangis-nangis
gitu, pasti Mang Elon sudah ngerasa bersalah dan menyesali
perbuatannya. Coba Mang Elon minta maafnya sambil
cengengesan, pasti udah Deedee tabok.

“Nggak apa-apa, Mang, sudah kami maafkan kok.”

“lya, gapapa, Mang,” timpal Meme. “Mang Elon punya
ulekan?”

Eh? Mang Elon mengerem tangisnya. “Ulekan?”

41 Amiin. Eh, daftarnya ke mana ya? Ada yang tahu?
42Katanya nggak jauh? Gimana sih?
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“Eh, anu, Mang, maksud Meme, ulekan kami hilang,”
ralat Deedee buru-buru.

“Emangnya kita punya ulekan?” senggol Meme bingung.
Deedee nggak konsisten banget, pikirnya. Katanya tadi mau
minjem ulekan, eh udah nyampe di sini malah bilang punya
ulekan. Gimana sih? "Lo naro ulekannya di mana, Dee, kok
gue nggak tahu?”

“Diem!" pelotot Deedee.

"Yaolooo... ada ulekan hilang di pondokan? Ada maling
yang udah berani masuk ke tempat kalian?”

“l-iya, Mang,” jawab Deedee bohong.

“Hiks... maafkan Mamang ya, Neng,” Mang Elon me-
lanjutkan tangisnya yang sempat tertunda. “Gara-gara ulah
Mamang sendiri, Mamang jadi nggak masuk kerja. Karena itu
pula kalian harus keilangan ulekan. Kalau Mamang jaga, pasti
ulekan itu masih ada.”

“Mang Elon bisa minjemin ulekan? Kami mau bikin rujak.”

“Diem, Memeee...." Deedee langsung ngedip-ngedip
panik, lalu sok senyum ceria lagi menghadap Mang Elon.
“Hehehe... nggak kok, Mang, nanti kami bisa minjem ulekan
ke Bu Romlah.”

“lya, ke Bu Romlah aja ya, Mang Elon nggak punya ulekan
soalnya.” Mang Elon nyahut sambil nyusut mata.

“Lho, kalau nggak punya ulekan, Mang Elon mau bikin
sambal gimana?” tanya Meme cepat tanpa bisa dicegah lagi.
Deedee jadi pengin ngegetok.

Mang Elon senyum. “Mang Elon nggak suka sambal,
Neng, jadi nggak butuh ulekan.”
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“Tapi kalau mau bikin rujak gimana?”

“Mamang juga nggak suka rujak.”

“Tapi kalau mau—"

Mang Elon mulai kesel. “Pokoknya Mamang nggak punya
ulekan!”

Meme pucat. Deedee nyengir. Rasain!

“Ng... jadi kapan Mang Elon kerja lagi?” tanya Deedee
cepat, biar topik segera beralih dari ulekan.

“Mudah-mudahan nanti malam Mamang sudah kerja lagi,
Neng.” Mang Elon tersenyum. “Mamang sudah agak baikan
sekarang.”

Deedee jadi seneng. ltu artinya Mang Elon sudah bisa
melupakan rasa malu akibat aksi corat-coretnya di gantungan
pintu. Deedee pun janji nggak akan ngungkit-ngungkit lagi
masalah itu. Sudahlah, meski kecewa karena si Duo Kacang
akhirnya ketahuan sebagai Mang Elon, Deedee senang
karena Mang Elon mau kerja lagi. ltu yang terpenting.

"0 iya, Mang, maaf ya kalau saya ngungkit-ngungkit
dikit, kenapa sih Mang Elon ngelakuin perbuatan itu?” tanya
Deedee hati-hati.

Mang Elon nunduk di kursi bututnya.

“Mamang teh pas lagi lapar, Neng.”

Deedee cengo. Eh, kok lapar sih? Apa kalau lagi lapar
Mang Elon punya kebiasaan nyoret-nyoret kertas ya? Hmm,
kebiasaan aneh, pikir Deedee sambil manggut-manggut.

"Terus, kenapa suka nulis pake nama Dua Saudara bukan
merek kacang gitu, Mang?”
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Mang Elon mendelik cepat. “Eh, Mamang mah nggak
ngambil kacangnya, Neng. Apalagi dua. Sumpah. Mamang
cuma nyobain dikit sambal goreng atinya. Mang Elon malah
nggak tahu di dalam bungkusan itu ada kacangnya.”

Lho? Deedee jadi makin bingung.

“Sumpah, Neng, Mang Elon nggak bohong. Mamang
cuma nyicip sambal goreng ati buat temen nasi, karena pas
ibu Neng Deedee datang, Mamang kebetulan lagi makan.
Tapi itu pun saya nyesel sekali, Neng. Mungkin karena nggak
izin sama Neng Deedee, saya dikutuk kena diare tiga hari-
tiga malam. Ampun, Neng, saya kapok ngambil makanan
tanpa izin yang punya. Makanya saya minta maaf banget
sama Neng.”

“Tunggu, tunggu, kok saya jadi pusing, Mang?”

“lya, Neng, Mamang juga masih pusing dan lemes. Dua
hari kemarin, sehari bisa sepuluh kali bolak-balik ke kamar
mandi. Mencret. Alhamdulillah, hari ini baikan.”

“Jadi Mang Elon nggak masuk kerja karena sakit?”

“Lha, memangnya Neng Deedee dan Neng Meme ke sini
mau apa? Mau nengok saya, kan?”

Gubrags.

3
333
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Deedee jeduk-jedukin kepalanya ke kusen pintu rumah Mang
Elon. Dengan pilu, dia menatap Mang Elon yang malah
nyengir ke arahnya.

Ternyata Deedee sudah salah paham. Dia ngira Mang Elon
nggak kerja karena malu ketahuan nyoret-nyoret catatan
gantung. Sementara itu Mang Elon malah ngira Deedee
ngejar-ngejar dia karena nggak terima sambal goreng atinya
diambil tanpa bilang dulu, dan sekarang Deedee datang ke
rumahnya buat marah-marah dan minta ganti sambal atinya.

“Suwer deh, Neng, Mamang nggak pernah nyoret-nyoret
kertas yang ngegantung di pintu kamar Neng Deedee dan
Neng Meme. Saya nggak berani nggak sopan begitu. Saya
masih ngira Neng Deedee dendam sama saya gara-gara
sambal goreng itu.”

Meme mengacungkan kepalan tinggi-tinggi, lalu
menariknya ke bawah.

"YEEESSSS!" teriaknya girang. Masih ada kesempatan
buat Idan masuk nominasi lagi.

Deedee jadi bete ngelihatnya.

“Kalau memang ada orang yang suka iseng nulis-nulis di
gantungan kamar Neng Deedee dan Neng Meme, nanti saya
coba bantu nyari orangnya, Neng,” kata Mang Elon.

“Memangnya selama ini Mamang nggak pernah lihat
ya, Mang?” tanya Deedee. Sekarang dia makin penasaran
karena Mang Elon yang semula jadi tersangka utama sudah
tereliminasi.

“Saya kan nggak tahu ada orang iseng begitu, Neng, jadi
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nggak merhatiin. Tapi nanti saya awasi kalau ada orang yang
nulis-nulis di pintu kamar Neng.”

“Siiip. Kalau Mang Elon berhasil nangkep orang yang
corat-coret itu, saya kasih hadiah sambal goreng ati.”

Mang Elon mendadak pucet. “Aduh, jangan, Neng, saya
kapok mencret tiga hari-tiga malam begini. Saya minta ganti
telur aja,” katanya malah nawar. “Tuh kan, denger kata
sambal goreng ati saya langsung mules begini. Permisi, Neng,
saya pamit dulu.”

“Pamit? Ini kan rumah Mang Elon, kok pamitan?” Deedee
nyengir.

“Haduh, gara-gara nggak konsen nih. lya, maksud
Mamang, silakan kalau Neng mau pamitan.”

Deedee garuk-garuk melihat Mang Elon ngacir ke kolam
ikan di samping rumah. Di saung kecil di atas kolam, Mang
Elon nangkring untuk ngebom.

"Ya sudah, kami pamit pulang deh, Mang!” Deedee ber-
teriak sambil narik tangan Meme.

"Cepat sembuh ya.” kali ini teriak Meme yang udah ber-
suara lagi.

“lya, Neng,” balas Mang Elon. “ltu bungkusan yang
dibawa taro aja di meja!”

Hiiiy... sama bungkusan mah tetap aja inget!

Deedee naro kantong kresek berisi lima bungkus Indomie
yang dibawanya. Tadi dia sempet bingung mau bawa apa
buat nengok Mang Elon. Karena yang ada cuma Indomie,
ya sudah itu yang dibungkus. Masih mending kan, daripada
nggak bawa apa-apa sama sekali?
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“Me, kok gue nggak ngerasa makan sambal goreng ati
kiriman Nyokap, ya? Lo yang abisin?” tanya Deedee saat jalan
pulang.

Lo inget waktu Idan, Wilmar, dan Tiko datang sore-sore,
Dee? Sambal ati itu dirampok sama mereka! Gue juga belum
sempet nyobain,” dumel Meme.

Tiba-tiba Deedee mati berdiri.

"Ya ampuuun....”

“Kenapa, Dee?”

“Dua hari lalu, gue lihat ada ambulans depan tempat kos
Trio Kwek-Kwek, Me. Pas gue tanya orang-orang, katanya
ada tiga anak kos yang mencret-mencret parah. Sejak terkena
gejala diare, mereka nggak obatin, makanya sakitnya makin
parah. Mereka mau dibawa ke poliklinik kampus! Berarti me-
reka Idan dan kawan-kawan. Mereka korban sambal goreng
ati juga, Me!”

Meme melotot kaget.

“Daaan... itu berarti, mereka sebenarnya pelaku corat-
coret itu, Dee!” pekik Meme girang. Ya, harapannya untuk
dapetin Idan terbuka lagi.

"Kok lo bisa yakin gitu?”

“Sejak Mang Elon sakit, kita udah yakin aja dialah pela-
kunya. Tapi sekarang lihat, sejak Trio Kwek-Kwek juga kena
diare, gantungan kita aman dari coretan, kan? Mereka nggak
bisa nyoretin note kita lagi karena sakit.”

“Ya ampun, Meme, lo bener.” Deedee terbelalak. Selama
ini dia selalu ngira Mang Elon-lah pelakunya. Dia nggak
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pernah ngira sebenarnya ada orang lain yang ngelakuin
semua itu. “Tapi tulisan mereka nggak mirip kan waktu kita
minta mereka nulis contoh tulisan?”

“Aduh, Deedee, kok jadi lo yang lemot sih? Mereka bisa
aja nyadar kita lagi nyari tahu siapa yang suka nyoret-nyoret
di gantungan, makanya tulisan mereka dibeda-bedain,”
jawab Meme. “Kalau nggak, justru tulisan di gantungan itu
yang dijelek-jelekin, biar nggak ketahuan.”

“Meme, lo kok pinter sih?”

Meme senyum-senyum kege-eran. Jarang-jarang Deedee
muji dia pinter, seringnya diteriakin bego mulu.

“Kalau gitu, sekarang kita ke poliklinik yuk? Kita tanyain
sama Idan dan kawan-kawan, apakah benar mereka
pelakunya.”

“Eh, interogasi mereka di poliklinik? Mereka lagi sakit,
Me!"”

“Biarin, Dee. Kalau mereka nggak mau ngaku, kita ancam
bakalan maksa mereka makan sambal goreng ati buatan
nyokap lo lagi! Mencret, mencret dah.”

“Haduh, Memeeee... baru aja gue muji lo pinter, eh udah
kumat lagi.” Deedee geleng-geleng bokong.

3
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Semalaman Meme mikir, soalnya banyak yang nggak klop
kalau harus membandingkan Trio Kwek-Kwek sama Duo
Kacang sebagai pelaku corat-coret. Makanya pas udah
nyampe kamar, Meme langsung oret-oret diary-nya.

1. Trio Kwek-Kwek bertiga sementara Duo Kacang berli-
ma. Yey, ya berdua lah. Udah jelas kan ada selisih satu
orang? Kalau benar Trio Kwek-Kwek pelakunya, lantas
siapa yang harus dieliminasi? Hmm... Idan, Wilmar, dan
Tiko harus ikutan /ndonesia Idol nih biar bisa dieliminasi
salah satunya sama Ari Lasso.

2. Trio Kwek-Kwek udah kenal cukup akrab sama gue dan
Deedee, sementara Duo Kacang ngakunya malu-malu
pengin kenalan. Haduuh... hare gene masih ada cowok
malu-malu? Malu dong sama Mang Elon!

3. Trio Kwek-Kwek kuliahnya di Fisip sementara Duo Ka-
cang pernah dadah-dadah di Fisip juga. Naah... itu poin
pendukung Trio Kwek-Kwek pelakunya. Kapan ya me-
reka bakalan dadah-dadah lagi? Pas gue nengok ke
arah mereka kek, biar ketahuan orangnya.

4. Trio Kwek-Kwek sering main ke Pondok Barokah se-
mentara Duo Kacang juga sering kalau nggak ada
orang! Hih, bikin susah orang aja!

5. Trio Kwek-Kwek lumayan kiyut sementara Duo Kacang
masih diragukan. Setidaknya gue masih beranggapan
bahwa tulisan jelek = nggak cakep.

6. Trio Kwek-Kwek udah jelas cowok, sementara Duo
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Kacang bencong! Sebel soalnya, masa pengin kenalan
aja ribet amat urusannya. Huh!

©00
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#8
Kak Lili Pindah

SUDAH seminggu lewat. Pondok Barokah aman, tenteram,
dan damai kembali. Mang Elon sudah masuk kerja. Kabarnya,
Idan, Tiko, dan Wilmar pun sudah masuk kamar mereka
kembali. Udah sembuh maksudnya dan nggak perlu dirawat
di poliklinik kampus lagi. Lagian, suster-suster di sana udah
pada males ngurus mereka bertiga.

“Dokter, saya minta pasien diare yang tiga orang itu dipu-
langkan saja,” lapor suster ke dokter kepala. “Mereka ngabis-
ngabisin persediaan makanan poliklinik saja.”

“Memangnya kenapa, Sus?” tanya dokter kepala.

“Tiap waktunya makan, mereka selalu minta nambah. Ka-
lau nggak dikasih, mereka ngancam akan nulis surat pemba-
ca di koran karena poliklinik ini menelantarkan kebutuhan pa-
sien, katanya. Mereka juga manja karena pengin saya suapin
setiap kali makan.”

“Keterlaluan! Suster saja tidak pernah mau nyuapin saya,
kok sama mereka mau?”

113



Lho, si Suster bengong.

“Eh, maksud saya, di sini bukan panti rehabilitasi mahasis-
wa kekurangan gizi. Coba lihat, apakah mereka sudah sem-
buh atau belum.” Dokter itu membuka catatan medis si Trio
Kwek-Kwek. “Hmm... menurut catatan ini, ketiga mahasiswa
itu sudah bisa kembali dilepas ke habitatnya.”

Akhirnya, dengan sedih, Idan, Tiko, dan Wilmar harus
kembali pulang ke kosannya. Padahal, sumpah mati mereka
kerasan banget tinggal di poliklinik. Udah susternya bohay-
bohay, tempat tidurnya nyaman#, makanan mereka pun ter-
jamin tiga kali sehari. Kapan lagi mereka bisa makan dengan
gizi seimbang seperti itu? Sekarang mereka terpaksa harus
berurusan kembali sama mi instan.

Nah, gara-gara pelayanan poliklinik yang lebih enjoy di-
banding di kosan, Trio Kwek-Kwek sepakat: “Kalau kita kepe-
pet keabisan duit pada tanggal tua, kita minta sambal goreng
ati lagi sama Deedee. Nggak pa-pa diare sehari dulu, tapi
seminggu berikutnya kita bisa makan dan tidur enak di poli.”

Dasar anak-anak edan!

Begitu pulang dari poliklinik, ternyata banyak orang yang
nengokin Idan, Tiko, dan Wilmar. Mereka bertiga senyum-
senyum girang lihat bungkusan yang dibawa para penengok
yang siang itu rame-rame jengukin ke kamarnya.

“Sorry ya, guys, gue cuma bisa bawain lo bertiga mi
rasa kari ayam, soalnya nyari mi rasa kari monyet belum

“Seorang satu kasur dan nggak tumpuk-tumpukan kayak di kosan yang
satu kasur lepek ditidurin bertiga.
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dibikin katanya.” Deni bilang seperti itu saat nyodorin bung-
kusannya.

"Gapapa, Den, ntar gue makan mi-nya sambil ngeliatin lo
aja, pasti jadi berasa kari monyetnya,” jawab Idan bikin Deni
sebel.

"Gue juga cuma bisa bawain telur sebiji nih,” kata Ceko.
“Kebetulan pas pulang kuliah tadi gue lewat sawah. Eh,
nemu telur bebek. Ya udah, buat lo aja.”

“Padahal mestinya lo lewat kandang bebek Pak Haji
Amir, Ko, jadi bisa nemu telurnya lebih dari satu,” jawab
Tiko sambil pura-pura nggak lihat wajah Ceko yang merah-
kuning-ijo.

“Aduuh... gue jadi malu nih. Gue bawain lo kangkung
doang. Barusan gue metikin dulu di kolam Bu RT.” Kali ini
Anwar nyodorin seikat kangkung segar.

"Waabh... kami jadi nggak enak udah ngerepotin elo, War.
Tapi, boleh nggak kami repotin lagi? Tolong masakin dulu
dong kangkungnya. Pake dagingnya dikit aja deh kalau lo
nggak punya duit,” kata Wilmar minta digampar.

“Kalau gue, nyumbang doa aja ya, fren,” kata Andre
pas giliran maju. Dia nggak bawa bungkusan apa pun di
tangannya. “Semoga lo sakit lebih parah dari sebelumnya.
Gue denger lo pada betah ya di poliklinik? Semakin parah
sakitnya, semakin lama kan lo diem di poliklinik?”

“Kampret lo, Ndre!” Idan, Tiko, dan Wilmar ngamuk-
ngamuk.

Pas Deedee dan Meme datang dengan rantang, Trio
Kwek-Kwek langsung histeris.
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“Tidaaaak! Jangan sekaraaaaang!! Kami pengin sehat
dulu. Sambal gorengnya buat bulan depan sajaaaaa.”

Deedee dan Meme bertatapan. Sambal goreng? Itu kan
rantang kosong punya Tiko yang ketinggalan di kamar

mereka?

Meski sudah didesak mati-matian, Idan, Tiko dan Wilmar
enggak mau ngaku. Mereka tetap aja menolak dituduh seba-
gai si Duo Saudara.

"Gue paksa lo makan sambal goreng ati buatan nyokap
Deedee lagi |ho kalo pada nggak mau ngaku?” an-
cam Meme, bikin Deedee jadi mangkel sendiri. Kok jadi
nyokapnya disebut-sebut terus. Kenapa Meme nggak nyebut
aja, “Ntar gue paksa lo makan racun tikus Iho!”. Ya, kan?

“Lha, mau ngaku gimana kalau bukan gue pelakunya,
Me?"” jawab Idan yang langsung diangguki penuh semangat
oleh Tiko dan Wilmar. Meme nanyanya sambil ngacungin
rantang soalnya. Ngeri aja kalau tuh rantang nyium jidat
mereka.

“Nggak mau tahu, pokoknya kalian harus ngaku!” teriak
Meme kesel. Masa masalah ini nggak beres-beres? pikirnya.

“Kalau kalian nggak mau ngaku, lihat aja, lo semua nggak
boleh minta Indomie gue lagi!” timpal Deedee yang ikutan
jengkel.

“Kalau telur boleh?”
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"NGGAK!" teriak Deedee dan Meme barengan.

Deedee nyenggol Meme, “itu kan telur gue, harusnya lo
nggak usah jawab.”

Meme bengong, tapi kemudian ngangguk. “Kalian nggak
boleh minta telurnya Deedee!”

Deedee manggut-manggut senang.

Trio Kwek-Kwek mengeluh kompak. Mereka mulai mikir
caranya biar bisa masuk poliklinik dengan sukses lagi. Kalau
Indomie dan telur aja nggak bisa, kemungkinan sambal
goreng ati, harapan mereka satu-satunya buat diare pun,
nggak bakalan dikasihin Deedee.

“Apa harus bersumpah dulu bahwa gue bukan
pelakunya?” tanya Idan. “Lo kali, Ko, yang nyoret-nyoret?”

“Eh buset dah, jangan nuduh dong! Gue kan ke mana-
mana bareng lo, Dan?"” jawab Tiko panik.

“Dan gue ke mana-mana suka bareng Tiko!"” kata Wilmar.

Aaarrggghh.... Meme dan Deedee jadi jengkel. Ternyata
mereka nemu jalan buntu lagi. Trio Kwek-Kwek nggak mau
ngaku. Mungkin memang benar bukan mereka pelakunya,
makanya diancam bakal dikitik-kitik pake garpu pun nggak
ada yang ngaku.

Jadi siapa dong?

"Pokoknya kalau ternyata lo bertiga pelakunya, gue kutuk
lo jadi tusuk gigi!” ancam Deedee galak.

“"Dan lo bertiga nggak ada yang boleh ngecengin gue
lagi!” teriak Meme pede.

Eh?
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Trio Kwek-Kwek bengong.
Deedee cengo.

Deedee dan Meme benar-benar kebingungan sekarang. Para
tertuduh yang selama ini sudah diyakini sebagai pelakunya
ternyata harus dicoret satu per satu. Mereka nggak bisa lagi
nuduh Mang Elon karena sudah jelas alibinya kuat. Meski
Mang Elon bisa setiap waktu ngedatengin kamar-kamar kos
dan nyoret-nyoret gantungan sesukanya, Deedee dan Meme
percaya Mang Elon jujur. Mang Elon bukan tipe lelaki buaya
darat buset aku tertipu lagi**. Selama ini nggak pernah ada
laporan dia suka iseng gangguin anak-anak kosan cewek.

Deedee dan Meme juga mulai percaya Trio Kwek-Kwek
harus bebas dari tuduhan. Soalnya, sudah diancam-ancam
nggak dikasih Indomie dan telur lagi pun mereka tetap nggak
mau ngaku. Buat tiga anak biawak itu, persediaan makanan
adalah hal utama. Perut mereka taruhannya, soalnya. Selama
ini Deedee sering jadi penyelamat mereka. Selain Meme,
siapa lagi coba yang sering ngabisin persediaan Indomie kalau
bukan mereka bertiga?

Seperti halnya ke Meme, Deedee sih nggak itungan setiap
kali Idan dan teman-temannya ngambilin Indomie-nya. Dia
mikir, berbuat baik itu kan nggak perlu milih-milih orang.
Lagian, sesama anak kos kan harus saling menolong. Paling,

4 Eh, itu mah lagu ya?
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ketika lagi musim ujian aja Deedee minta keikhlasan mereka
untuk rame-rame ngedoain dia.

“Lo bertiga kan udah sering gue kasih Indomie sama telur,
sekarang gue minta kalian bertiga doain gue, biar ujian gue
gede semua nilainya. Ayo, doa yang khusyuk!”

"Sekalian doain enteng jodoh nggak, Dee?” tanya Tiko.

" Asal jangan doa minta ujan aja, becek!”

Meme jadi sedih karena nggak bisa ngarepin Idan lagi.
Kalau begini ceritanya, nggak ada alasan Idan ngecengin
dia. Harapannya untuk dapet cowok selama kuliah harus di-
pending dulu sampai batas waktu yang belum ditentukan.

Sejak kejadian tempo hari, Deedee dan Meme nggak
pernah lagi nemu tulisan si Duo Kacang di pintu kamar. Yang
ada palingan tulisan anak-anak kos lain, kayak gini;

Meme, lo lagi masak Indomie ya? Udah gosong tuh!
Wulan

Atau:

Deedee dan Meme, gue minjem sapu elo ya.

Pak RT minta gue nyapuin lapangan badminton bekas kita
rujakan kemarin.

Sapu punya gue kan sayang, masih baru.

Yuli
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Atau:

Deedee, gue mandi dulu ya.
Kalo lo nyariin que, ketok aja pintu kamar mandinya.

Meme

Ajaib-ajaib memang tulisannya.

Siang itu pulang kuliah. Deedee dan Meme baru saja
memasuki gerbang Pondok ketika melihat Lili terbirit-birit
masuk ke kamarnya. Kelihatan banget dia ketakutan pas
ngelihat Meme. Pasti takut ditanya lagi, “Kak Lili nggak
kuliah?”

Meme memang kebangetan. Meski sudah lama ngekos
di sini, tetap aja nggak pernah mengubah sapaannya ke
Lili. Nggak heran kalo Lili parno sendiri tiap ketemu Meme.
Deedee sendiri kadang geregetan dengan Meme, apa nggak
mudheng juga bahwa Lili udah nggak kuliah lagi? Kalau
Deedee jadi Lili, udah dilakban tuh mulut Meme.

Yang bikin heran, di depan kamar Lili ada dua dus besar.

“Deedee... Meme... udah pulang beloom? Disuruh pada
ngumpul di ruang tamu tuuuh...” Wulan teriak-teriak dari
luar pas Deedee dan Meme udah masuk kamar.

“Beluuuuum...” teriak Meme.

120



“Lha itu siapa?”

“Hantuuuu....”

“Waaaaaaaa....” Wulan ngibrit sambil jerit-jerit.

Meme ngikik sementara Deedee deg-degan. Ola
melongok ke kamar Meme-Deedee.

“Meme, jangan asal ngomong deh! Gimana kalau hantu
benerannya denger?”

“lya lho, Me!”

“Waaaaaaaaa...." Meme dan Deedee loncat-loncat di
tempat.

Di depan pintu kamar yang terbuka, Ola bengong. “Gue
salah ngomong, ya?” Setelahnya ketiga gadis itu berjalan
untuk bergabung dengan anak kos lain.

Nyampe di ruang tamu, anak-anak kos sudah ngumpul
semua. Deedee dan Meme bingung lihat mereka lagi tangis-
tangisan. Semuanya lagi meluk-meluk Kak Lili.

“Eh, ada apa nih? Kok pada nangis?” tanya Deedee
penasaran. Dia langsung celingukan, takut itu hanya rekayasa
Wulan yang lagi shooting buat reality show Termewek-
Mewek. Siapa tahu kan di ruang tamu mereka sudah
dipasangin banyak kamera?

Meme yang ikutan bingung, tiba-tiba terbelalak. “Ya
ampun, Kak Lili hamil juga? Rencananya, nanti mau lahiran di
mana, Kak?"”

Meme langsung dikeroyok rame-rame.

Ternyata Lili mau pindah kos. Sambil nunggu skripsinya
beres, Lili ternyata keterima kerja di pabrik kecap di
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Bandung. Karena jarak Jatinangor-Bandung lumayan jauh,
dia memutuskan kos di Bandung saja. Biar lebih deket ke
kantornya. Toh, kalau sewaktu-waktu harus ngurus skripsi ke
kampus, jaraknya nggak terlalu jauh juga.

“Karena itu, aku mau pamitan sama kalian semua. Hiks.”

“Kak Liliiii....”  Wulan menubruk Lili lagi, lalu nangis
dengan lebay. Habis itu dia jalan ke dekat Ola, terus
ngebisikin, “Gimana, La, nangis gue tadi udah mirip Laudya
Cyntia Bella?”

Ola bergidik. Kirain beneran sedih!

“Oh, Kak Lili beneran mau pergi?” Wajah Meme terlihat
sedih. “Jangan lupa oleh-olehnya ya, Kak?”

Lili jadi meraung-raung lagi. Dikira Meme dia mau
liburan? Huwaaa... tuh anak bener-bener bikin Lili makan
hati. Kayaknya, pindah kos memang bisa jadi salah satu jalan
terbaik dalam hidupnya agar dia bisa sehat jiwa dan raga,
nggak ketularan tulalit seperti anak-anak lainnya.

“Kak Lili jangan sedih dong, kalau nggak sempet beli
oleh-oleh juga gapapa kok.”

Huwaaaa.... Lili langsung ngibrit ke kamarnya. Dia nggak
boleh berlama-lama lagi, harus pergi sekarang juga!

Meme jadi bingung sendiri, apalagi melihat wajah anak-
anak lain jutek semua.

“Gue nggak tahu Kak Lili sensitif banget urusan oleh-oleh
ya?"

Gubraks.
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Dua dus besar yang ada di depan kamar Lili ternyata barang-
barangnya yang telah diberesin sehari sebelumnya. Selain itu
ada beberapa tas besar yang baru dikeluarin dari kamarnya.
Mang Elon ngangkutin barang itu satu per satu ke dalam
angkot yang disewa Lili.

“Mang Elon, saya nitip tempat tidur dan lemari dulu, ya.
Beberapa hari lagi mungkin ada teman saya yang ngambil ke
sini,” kata Lili. “Di dalam juga masih ada mi instan, kacang,
dan makanan lainnya. Ambil aja kalau mau, tapi tolong dicek
tanggal kedaluwarsanya ya, saya belinya dua tahun lalu.*"

“lya, Neng.” Mang Elon ngangguk-ngangguk.

“Aku pamit dulu ya. Maaf kalau selama ini aku bikin
salah.” Sambil terisak Lili menyalami dan memeluk anak kos
satu-satu, termasuk Deedee dan Meme. Tumben juga Lili
meluk Meme lama dan kenceng sekali. Padahal, selama ini
Meme kan yang sering bikin Lili bete?

Sambil menyusut mata, Lili melihat sekeliling untuk
terakhir kali. Dia sebenarnya berat meninggalkan tempat
itu. Sudah hampir tujuh tahun dia kos di tempat itu, gara-
gara kuliahnya yang nggak beres-beres, dan nggak pernah
pindah ke tempat kos lain. Tapi sekarang pabrik kecap sudah
memanggilnya untuk menunaikan bakti.

Lili hampir saja naik ke angkot ketika tiba-tiba teringat
sesuatu. Dia merogoh tas lalu mengeluarkan amplop.

“Dee, Me, aku punya sesuatu buat kalian,” katanya lalu
nyodorin amplop itu ke tangan Deedee.

45Buset?
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“Apa ini?"” tanya Deedee kaget.

“Buka nanti saja kalau aku sudah pergi.”

“Waaah... Kak Lili ngasih kami duit? Kak Lili hebaaat...”
Meme langsung tepuk-tepuk tangan gembira.

Lili jadi kaget ditepokin begitu, apalagi anak-anak lain
langsung teriak-teriak juga, “Kak Lili, aku juga minta duit
dong! Kak Lili curaaang. Masa Deedee dan Meme aja yang
dikasih? Kak Liliiii...."

Lili dan angkotnya langsung memelesat tanpa mau noleh
lagi. Setelah agak jauh, barulah Lili narik napas panjang, lalu
noleh ke arah sopir angkot. “Kalau nanti punya anak yang
mau kuliah, jangan sampe anak Bapak kos di tempat itu, Pak,
bahaya!”

“Nggak bakalan, Neng,” jawab Pak Sopir kalem.

“Bagus. Bapak sudah berpikir bijaksana.” Lili tersenyum
senang. Dia merasa sudah bisa menyelamatkan satu anak dari
virus tulalit yang membahayakan, yang menyebar cepat di
tempat itu.

“Karena buat apa anak saya disuruh kos di tempat tadi,
rumah saya kan di sebelahnya?”

Haduuuuh... Lili nepok jidat.
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#9
Surat Dari Kak Lili

Dear Deedee dan Meme,

Aku nggak tahu harus ngomong apa sebenarnya. Tapi
daripada nggak diomongin, terus jadi kentut menahun,
apalagi ditambah bikin mata katarak, mendingan aku
sampein aja. Setidaknya aku nggak perlu malu lagi sama
kalian, karena toh aku udah nggak ada di Pondok Barokah
lagi pas surat ini kalian baca.

Maaf ya, Me, awalnya gara-gara aku sebel sama kamu,
soalnya suka ngeledek aku terus gara-gara nggak kuliah.
Masa tiap kali ketemu, itu terus yang ditanyain? Padahal aku
kuliah udah tujuh tahun, Me! Udah bosen lihat kampus dan
dosen. Makanya aku pengin buru-buru beres skripsi, terus
wisuda, lalu pamer ke kamu bahwa aku nggak kuliah karena
sudah lulus.

Deedee, kamu salah kalau ngira Mang Elon, atau Idan,
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Tiko, dan Wilmar sebagai si Dua Saudara yang selama ini
iseng nulis-nulis di gantungan pintu kalian. Mereka sama
sekali bukan pelakunya. Aku bisa ngomong gitu karena tahu
persis orangnya.

Deedee dan Meme, maafin aku juga kalau kalian sudah
jadi berharap terhadap sosok si Dua Saudara. Dari gerak-
gerik dan omongan kalian, aku tahu kalian sebenarnya
sangat berharap sosok pemuja rahasia itu ada. Ya, kan? Aku
maklum, cewek mana sih yang nggak pengin diperhatiin
cowok?

Deedee dan Meme, si DUA SAUDARA adalah aku!

Berawal dari rasa sebel terhadap Meme, aku isengin kalian
dengan nulis-nulis di gantungan. Aku nyamar jadi cowok
dengan nama Dua Saudara, karena nggak keren kan kalau
pake nama Dua Ember? Melihat kalian malah kesenengan,
akhirnya aku tambah jail. Aku semakin sering berpura-pura
jadi si Dua Saudara dan nulis tiap hari.

Lama-lama aku malu sendiri. Kalau aku bete dan
sebel sama Meme, harusnya aku ngomong langsung aja
sama orangnya biar masalahnya bisa selesai, dan bukan
membalasnya dengan cara iseng seperti itu. Pengecut banget,
ya?

Maafin aku ya, Dee, Me.

Beli berlian di Sukaasih, sekian dan terima kasih.
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Lili Minelli a.k.a Dua Saudara

“Ya ampuun. Jadi Kak Lili pelakunya?” Deedee melotot
histeris. Dia masih memegang surat dari Kak Lili dengan
pandangan tak percaya. Sementara itu Meme malah sibuk
ngurusin amplopnya.

“Amplopnya pun nggak ada duitnya, Dee!”

“Memeeeee..."”

Meme mencorat-coret lagi diary-nya. Dia merasa tugasnya
sebagai detektif harus dituntaskan dengan catatan terakhir.

O Semuanya jadi masuk akal sekarang. Kak Lili orang
terdekat yang tahu persis kapan gue dan Deedee pergi
atau pondokan lagi sepi. Dia kan tiap hari ada di kosan,
makanya bisa nyoret-nyoret hanging note gue dengan
bebas.

o Gue baru nyadar, Kak Lili kuliahnya di Fisip juga,
jurusan llmu Pemerintahan. Pantesan dia bisa dadah-
dadah pas gue lewat sana. Pasti dia tambah bete
karena gue dan Deedee nggak balesin dadahannya, ya?

O Gue yakin Kak Lili pake nama samaran Dua Saudara
karena emang doyan kacang. Tadi siang Mang Elon
bersihin kamarnya dan dapet warisan satu dus kacang
Dua Kelinci yang sengaja ditinggalin Kak Lili. Mesti
malak Mang Elon juga nih, gue kan doyan kacang juga.
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o Ternyata gue nggak bakat jadi detektif. Ngurusin yang
begini aja ribetnya minta ampun.

o Gue nggak jadi punya cowok. Hiks.

O Case closed!

Minggu pagi yang cerah.

Hari masih pagi ketika Deedee dan Meme berjalan penuh
semangat ke Pasar Senggol. Wajah mereka berseri-seri.

Hari itu Meme akan membeli terong banyak-banyak.
Kalau perlu terong yang ada diborong semua, biar si
abang bisa nganterin sekalian terongnya ke kosan Meme.
Masalah nanti akan diolah jadi masakan apa, itu urusan
nanti. Sementara itu, Deedee berencana nyobain segala jenis
bajigur di Jigurbucks. Enak-nggak enak, yang penting bisa
nongkrong lama.

“Tak ada Dua Saudara, Tukang Terong dan Tukang Bajigur
pun jadi.”

Deedee dan Meme ngakak berjamaah?.

©

—Tamat—

“Apa yang terjadi dengan Meme, Deedee, Tukang Terong, dan Tukang
Bajigur? Selanjutnya terserah Anda ©
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Yang Nulis

Iwok Abgary adalah seorang cowok ganteng, imut, berbudi
luhur, sopan, baik hati, ramah, soleh, pinter, dan rajin (coret
yang tidak perlu —Red)' . Duo Tulalit adalah novel gokilnya
yang ke-4 di GPU setelah sebelum ini menerbitkan Ganteng
is Dumb, Dog’s Love, dan Pengabdi Cilok (duet dengan
Irvan Agila). Pernah juga nulis teenlit kece badai berjudul
Dandelion, dan lolos sebagai finalis lomba Novel Amore de-
ngan judul Laguna. Sudah pada baca, kan? Beluuum? Hiks...

Alih-alih posting sesuatu yang berbau buku, penulis yang
satu ini malah rajin posting foto-foto bunga yang ditanamnya
dan kucing-kucing yang dipeliharanya di akun instagramnya.
Jadi, kalau kamu mau nambahin followernya, boleh kok
follow akunnya di @iwokabgary. Dia pasti seneng banget,
soalnya dia memang fakir follower. Kasihan ya?

'Kebayang dicoret semua. Hiks.

129



nbook



nbook



TULALIT

Pondok Barokah kayaknya harus segera mengadakan ruwatan.
Bagaimana tidak, penghuni kos-kosan itu memang ajaib semual
Ada yang kebelet ingin jadi artis sinetron, ada yang kuliah sampai
tujuh tahun nggak lulus-lulus, ada juga yang suka bikin masakan
aneh-aneh—spageti bekicot! Glek.

Kondisi ini semakin parah saat Deedee dan Meme ikut ngekos di
sana. Ketulalitan keduanya membuat Pondok Barokah semakin

heboh. Satu per satu kejadian unik bermunculan. Salah satunya,
pesan misterius di hanging note pintu kamar Deedee dan Meme.

Pesan apakah itu? Yang jelas, pesan yang berdatangan itu
sukses membuat Deedee dan Meme kegeeran setengah mati.
Hmmm... jangan-jangan pesan itu berasal dari penggemar
rahasia yang sering nongkrong di pasar senggol!
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