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Lukisan potret Gustave Flaubert oleh Eugéne Giraud

Gustave Flaubert
(12 Desember 1821-8 Mei 1880)






PRAKATA

DALAM DUNIA kesusastraan Prancis tak ada penulipes¢i
Gustave Flaubert yang tulisannya begitu banyak aibleembali,
begitu banyak memunculkan penemuan baru, begitoyda
diperiksa kembali kebenarannya, dan begitu banyakyababkan
orang dengan tiba-tiba berubah pendapat hinggalarbelakang
dengan pendapat yang berlaku terdahulu.

Pada abad ke-17 ia dianggap penulis reMiadame Bovary
dijadikan perkara di depan pengadilan, karena “meg{mr
susila dan agama”. la disesali karena “‘warna selisielam
roman tersebut dan karena “keindahan tantangan” Bmia
dinyatakan tidak bersalah, tetapi tetap dipersadamhkTugas
suci kesusastraan”, demikian diperingatkan kepadariialah
menghiasi, menciptakan kembali jiwa dengan menitkgka
kecerdasan dan menyempurnakan adat kebiasaan.’nKare
kehebohan perkara itu, romannya memperoleh sukdakr
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enam bulan terjual 15.000 eksemplar!), suatu hahgya
menjengkelkan Flaubert.

Baru setelah munculnya formalisme terutama romaruba
maka Flaubert diakui sebagai bapak kesusastraarmoBroust-
lah memang yang pertama menyoroti dari segi baruasa-
rahasia prosa khas Flaubert dalam karanganPgstiches et
melanges.Akan tetapi Robbe Grillet, Sarraute, dan Butor-lah
yang mengemukakan pelajaran Flaubert bahwa kepiamad
penulis tidak boleh terbawa-bawa ke dalam karyamn yang
menonjolkan perjuangannya melawan “psikologi lamangy
dikatakan baik” dan “khayalan yang realistis” iAkhirnya, Jean
Paul Sartre mempersembahkan keadaan sebuah Kedyat de
la famille, satu-satunya contoh yang tak ada duanya mengenai
mawas diri dan perjalanan di pusat kegiatan mersalisy penulis.

Di seluruh dunia, penulis-penulis yang termasukiraal
besar seperti Kafka, para penulis Anglo-Sakson, fHdames,
James Joyce, Vargas Llosa—dan ini baru beberapaansaja—
menyatakan diri “pewaris-pewaris” Gustave Flaubert.

Dalam hubungan inilah usaha terjemahan Ibu Winarsih
Arifin ini pantas dicontoh. Menyajikan kepada kalangan pembaca
Indonesia terjemahan yang bermutu dari karya sasteng besar
ini bukan pekerjaan kecil. Berkat usaha bersamaepgemah
yang berpengalaman dan penerbit yang berani, ugahtelah
berhasil. Terima kasih.

Jean Maiffredy
Jakarta, 1989



KATA PENGANTAR

MADAME BOVARYditulis oleh Gustave Flaubert, pengarang
Prancis yang hidup pada abad ke-19 (1821-1880 )ya&K&laubert
ini terbit pada tahun 1857 dan mendapat sambutargdtadari
masyarakat luas. Baik dari segi isi maupun bentaknkarya
tersebut merupakan napas baru di dalam khasanals&ggaan
Prancis. Analisisnya yang tajam, pemeriannya ya@mpérinci,
penelanjangan moralnya yangterus terang, menyebgpembaca
terpukau. Berbagai pendapat dan sorotan dilontaplean kritikus
terhadap karya ini.

Roman Kehidupan

Sebelum menulis roman ini, pengarang membaca sebeaiba

di koran tentang riwayat Tuan dan Nyonya DelamaBerita
koran ini mengilhami Flaubert untuk menulis rom&valaupun
demikian, dari riwayat yang tak berarti ini, Flaubtelah berhasil
menyusun sebuah roman yang mengemukakan kelemahan
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manusiawi, dan menjadikan Madame Bovary seoranghalang
universal. Hal ini dilakukannya dengan mempelajdriinya
dan zamannya. Berkali-kali dikatakannyaViddame Bovary,
cest moi’ (“Madame Bovary adalah aku sendiri”). Kalimat
ini seringkali diartikan secara sempit, yaitu bahwaristiwa-
peristiwa yang dialami Madame Bovary tak lain daengalaman
pribadi penulis. Sebenarnya, secara luas dapatakika bahwa
pengarang menjiwai karyanya. Madame Bovary adalamita
yang sentimental, demikian pula Flaubert adalahisayang
penuh perasaan dan seringkali terbawa arus lgisklemang,
Flaubert adalah pengagum Victor Hugo, dan pada &esdinya,
karyanya cenderung bersifat romantik.

Penjiwaan pengarang menjadikan Madame Bovary tokoh
yang hidup dan benar-benar mengalami konflik antara impian
dan kenyataan. Emma Bovary adalah korban ilusidkepan yang
dimilikinya dan korban dari hasrat yang tak terpbn karena
sama sekalitak sesuaidengan kehidupan yangdijaa. Dengan
menggambarkan kehidupan pribadi tertentu, Flaulberthasil
menyampaikan ilusi zamannya. Pengarang sendiri ntakga:
‘Ma pauvre Bovary souffre et pleure dans vingt agkes de
france.”("Bovary-ku yang malang menderita dan menangisudi d
puluh desa di Prancis.”). Pada masa itu timbulaktbovarysme
yang dapat diartikan sebagai kecenderungan untukgareggap
diri sendiri sebagai seseorang yang diidamkannya.

Roman Realis

Flaubert memperkenalkan tokohnya, Madame Bovarylahe
kejadian sehari-hari dalam kehidupan sebuah keldrgrjuis
kecil di desa. Penulis memberikan gambaran yanga@aninci
dan tepat, sehingga mendapat sebutan gambaran“ywauriah”.
Pembaca dapat membayangkan apa yang dibacanyard¢rigs
dan untuk penggambaran ini seringkali Flaubert b@pu pada
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gambaran tempat-tempat atau kota yang dikenalnpgaie baik.
Hal inilah yang menyebabkan beberapa kritikus mearbghmgkan
karya fiksi ini dengan kehidupan pribadi si pengarang. Pemerian
tentang kota, losmen, apotek, dan tempat-tempatinia
dikemukakan setelah pengarang melakukan penelisiang
cermat. Sebagai putera seorang dokter, Flauberesaitkan
dalam lingkungan kedokteran yang membutuhkan olzstketat
sebelum pengobatan. Demikianlah, Flaubert mempekan
metode “ilmiah” dalam penulisan karyanya. Pendidikdan
lingkungannya mendorongnya untuk melakukan peregliti
yang obyektif agar dapat melukiskan berbagai ledlagaimana
adanya. Misalnya, sebelum menggambarkan peristiwami
Bovary meminum racun. Flaubert merasa perlu mem lbada -
buku kedokteran dan melakukan berbagai penelitigar aapat
melukiskan tahap-tahap perubahan kesehatan sesesedelah
meminum racun. Pada masa itu, keindahan diartikelmagai
sesuatu yang muncul dari kebenaran. Terlalu menugign
fantasi dan imajinasi tidak lagi dibenarkan. Suatu karya fiksi
seharusnya bersifat “ilmiah”, artinya tetap bergmeda hal-hal
yang"umum” dan tidak terlampau jauh larut dalam gsaan
pribadi sipengarang. Hal-hal inilah yang menyelmb&uksesnya
Madame Bovary dan selama beberapa generasi karya ini
dianggap sebagai buku suci kaum realis.

Sukses ini tidak dicapai dengan mudah. Sebelunrhiiiean
sebagai karya yang utuhMladame Bovarymuncul pertama
kalinya pada tanggal 1 Oktober 1856 dalam “La Rewmse
Paris”, selama enam nomor berturut-turut. Sebagiambaca
menganggap karya ini tidak bermoral karena menggakdn
serangkaian peristiwa aib sebagai sesuatu yangwRgam hal
ini, kebenaran dan moral dipermasalahkan oleh peab€arena
itulah pada awal tahun 1857, karya ini menghadapit@itan
pengadilan. Untunglah Flaubert membela dirinya dang
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mengatakan, bahwa bacaan sepertiini justru merbjeraorang
takut untuk berbuat dosa, dan ketakutan akan bgeayesalan
yang tidak habis-habisnya akan memimpin seseorangalan
yang benar. Pembelaan ini berhasil membebaskan bElu
dari hukuman. (Seorang sastrawan lain, yaitu penteikenal
Baudelaire, tidak terlepas dari tuntutan pengadilan mendapat
hukuman karena penulisan karyanlyas Fleurs du Malpada
tahun itu juga.) Sebagaimana telah dikemukakarelaktbebas
dari tuntutan pengadilanMadame Bovarymencapai sukses
yang mengagumkan. Emile Zola yang dianggap sebpagaiuka
aliran naturalisme, menganggap terbitdadame Bovarygeba-
gai revolusi sastra. Menurut pendapatnya, pengertentang
roman modern yang terdapat di sana sini di dalany&k&arya
Balzac yang mahabesar, tersirat dengan padat didlladame
Bovary.Pengagum karya ini tidak hanya terdiri dari oraorgng
sezaman. Tak kurang dari William Faulkner, pengaramgrika
yang terkenal, menyatakan pula kekagumannya atagakiai.
Memang, karya ini telah menjadi milik sastra dunialah tiba
saatnya publik Indonesia mengenal khasanah keswesastiunia
secara luas, dan menerjemahkdadame Bovarydalah pilihan
yang sangat tepat.

Okke K.S. Zaimar
Jakarta, 1985
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KAMI SEDANG belajar waktu kepala sekolah masuk diikanak
baru yang berpakaian seperti orang kota dan oplkaslade yang
membawa bangku sekolah yang besar. Mereka yang Ut
terbangun, dan kami semua berdiri dengan lagakase&ika-tiba
terganggu dalam pekerjaan kami.

Kepala sekolah memberiisyarat supaya kami dud unikbagi.
Lalu ia membalikkan badan kepada guru yang mengakami
belajar.

“Tuan Roger,” katanya perlahan, “murid ini sayaagtan
kepada Tuan. la masuk kelas lim&Kalau pekerjaan dan
kelakuannya memuaskan, ia akan dinaikkan ke kelaska
anak yang lebih dewasa yang sebenarnya lebih seberagan
umurnya.”

" Kelas tujuh Sekolah Menengah Pertama.
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Anak baru yang berdiri di pojok di belakang pintehéngga
hampir tidak kelihatan itu, anak desa yang kirakbberumur
lima belas tahun, lebih tinggi badannya daripadankaemua.
Rambutnya dipotong lurus di dahi mengikuti modehpaenyi kor
gereja desa. Kelihatannya alim dan sangat canggMegkipun
bahunya tidak lebar, jasnya dari kain wol hijaukaarcing hitam
tampak sempit di bagian ketiak. Dan dari celah thpalengan
bajunya kelihatan pergelangannya yang merah tenbkleena
biasanya tak tertutup oleh baju. Kakinya yang baskhiru keluar
dari celana panjang kekuning-kuningan yang tertaek atas
oleh bretelnya. la memakai sepatu sol tebal berpalgak suram
semirannya.

Kami mulai mendengungkan hafalan pelajaran. la neend
ngarkan penuh perhatian, tekun seperti kalau megakan
khotbah. Menyilangkan betis saja ia tak beranishedar pada
siku pun tidak. Dan ketika pukul dua lonceng beriumuru
sampai harus menyuruhnya berdiri dalam barisanameskami.

Kalau masuk kelas, kami punya kebiasaan membaméatg
ke lantai supaya tangan bebas. Begitu menginjakaarglpintu,
pet harus dilemparkan ke bawah bangku sehingga kémding
dan mengepulkan debu banyak-banyak. Begitecktanya.

Boleh jadi karena ia tidak melihat tingkah kami wata
barangkali karena tidak berani ikut-ikutan, makaike kami
selesai berdoa, pet anak baru itu masih juga digkaannya.
Pet itu macam tutup kepala yang tidak keruan bemyak Ada
miripnya dengan topi yang dibuat dari kulit beruadgngan topi
barisan kuda bertombak zaman Napoléon Ill, dengphttendar,
dengan pet kulit berang-berang atau dengan kopai khtun.
Pendeknya sebuah barang yang amat mengibakan. Qzmya
yang jelek dan bisu mengungkapkan perasaan kedala®mperti
wajah seorang dungu. Pet itu yang berbentuk biglurtdengan
rangka tulang-tulang insang, bagian bawahnya terhri tiga
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uliran yang melilit. Lalu bergantian ada wajik-wajiari beledu
dan kulit kelinci yang dipisah-pisah bis merah. dLdentuknya
mirip kantong yang ujungnya segi banyak berlapigda dengan
sulaman pita yang rumit. Dan sebagai kuncir, sebhettuk salib
dari benang emas bergantungan pada tali panjang tanalu
halus. Topi itu baru. Klepnya mengkilat. “Berdirkata guru. la
berdiri. Pet jatuh. Kelas tertawa.

la membungkuk memungut pet. Tetangganya menyinggung
pet itu dengan siku hingga jatuh lagi. Sekali ldgungutnya.
“Taruhlah dulu pet itu,” kata guru yang jenaka. Mi+murid
meledak ketawa sehingga anak baru itu kebingungdak tahu
apakah topi itu sebaiknya dipegang saja, dijatuhkanlantai,
atau ditaruh di atas kepalanya. la duduk kembati deenaruh
topi di atas pangkuan.

“Berdirilah,” kata guru lagi, “dan katakan siapamamu.”
Anak baru itu menggumam cepat, mengucapkan namg tan
kedengaran.

“Ulang!”

Terdengar gumam kata seperti tadi, diliputi soralas
seluruh kelas.

“Kurang keras!” teriak guru. “Kurang keras!”

Anak baru itu mengambil keputusan. Dengan nekat ia
membuka mulut luar biasa lebarnya, dan sekuat terszgerti
hendak memanggil orang, melontarkan perkataarSyerbovari.

Gaduh terjadi menggejolak, membubung tinggi, dengan
ledakan suara keras-keras (anak-anak melolong, goerggong,
mengentak-entakkan kaki, mengulang-ulangi: Syarbibva
Syarbovari!). Lalu gemuruh hanya di sana sini, nderelengan
payah meski kadang-kadang tiba-tiba mulai lagi diak satu
deretan bangku karena ada yang tertawa tertahla@ntaseperti
petasan yang belum sama sekali habis.
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Akan tetapi, sementara hukuman menghujan, sedimid
sedikit ketertiban di dalam kelas pulih kembali.nDguru yang
pada akhirnya dapat menangkap nama Charles Bokarngna
anak baru itu diharuskannya mendikte namanya, mjange
dan membacanya kembali, segera menyuruh anak sisdag
mengibakan itu duduk di bangku tempat hukuman muralas
di bawah meja tinggi guru. Anak itu mulai beranjaéitapi masih
ragu-ragu.

“Apa yang kau cari?” tanya Pak Guru.

“Pet...” kata anak baru malu-malu, dan pandangannya
berkeliling dengan cemas.

“Ayo, semuanya, kalian salin sajak, lima ratus bHrsuara
Pak Guru, marah. Baru badai terbendung (sepertinatagitan
yang pernah terbendung oleh kemarahan Neptunus).

“Tenang sedikit,”tambahnya dengan berang, sambityeka
dahinya dengan saputangan yang baru saja dikelnarari ba-
retnya. “Dan kau, anak baru, kau harus mentasriittaa puluh
kali kata kerjaridiculus sunt.”

Lalu dengan suara yang lebih lunak, “Ah! Nanti Kestemu
juga petmu itu. Tidak dicuri, tidak!”

Semua tenang kembali. Semua kepala merunduk disdass
meja tulis. Dan anak muda itu selama dua jam metapankan
sikap yang patut dicontoh, meskipun sekali-sekalkanya kena
percikan gumpalan kertas yang disentilkan dari gjanak pena.
Tetapi hanya disekanya dengan tangan. Badan tatalpargerak,
serta mata memandang ke bawah.

Malam hari, waktu belajar, ia mengeluarkan saruergghn
dari laci bangkunya, membereskan barangnya, menggarisi
kertasnya dengan saksama. Kami melihat betapa sumngg
sungguh ia berusaha dengan tekun. Sudah tentu tleekaauan

?Bahasa Latin: saya konyol.
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yang diperlihatkannya itulah, maka ia tidak usahlutu kelas.
Karena meskipun ia tahu juga aturan-aturannyaidiaktpandai
menyusun kalimat dengan indah. Pastor desanyalaly yaula-
mula mengajarkan bahasa Latin kepadanya, karenakunt
menghemat uang, orangtuanya selambat mungkin miengya
ke sekolah bruderan.

Ayahnya, Tuan Charles-Denis-Bartholomé, bekas mapaita
mayor dokter ahlibedah militer, setelah sekitdrua 1812 terlibat
dalam suatu perkara dan terpaksa semasa itu meakeggdinas
tentara, telah mempergunakan kelebihan-kelebihahaginya
sebaik mungkin, dan sambil lalu menggait emas bawamam
puluh ribufranc dari pengantinnya, dara anak pedagang bahan
jahit-menjahit, yang telah jatuh cinta pada ketamsmanya.
Memang ganteng orangnya, mulut besar, suka menmghken
pacu sepatu botnya keras-keras. Cambangnya menyagnke
kumis. Dan jari-jarinya selalu dihiasi cincin. Pé@kanya selalu
berwarna menyala. Rupanya seperti orang baik-ly&ifbira dan
ramah seperti penjual yang menawarkan barangnyapdatu
ke pintu. Setelah kawin, dua-tiga tahun lamanyaidup dari
kekayaan istrinya; makan enak, bangun siang, mendigragan
cangklong-cangklong besar dari porselen, baru pglaralam-
malam sehabis menonton, dan suka duduk-duduk @i kédrtua
laki-lakinya meninggal. Tak seberapa warisannya.nanjadi
marah, terjun ke bidang “pabrik”, kehilangan uaregligit, lalu
mengundurkan diri ke desa agar “bermanfaat”. Tetdgh karena
ia juga sama tidak pandai dalam hal bercocok tarsaperti
dalam hal tekstil, karena ditungganginya kuda-kugambukan
disuruhnya bekerja di ladang, karena dihabiskanmyauman
cider-nya berbotol-botol bukan dijualnya bertong-tong, karena
dimakannya unggasnya yang paling bagus dan sematbubunya
disemirnya dengan lemak babi-babinya, maka segeseddrinya
bahwa segala spekulasi itu lebih baik dia lepasiaia.
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Dengan membayar dua ratéranc setahun di sebuah desa
di perbatasan antara tanah Caux dan Picardie, iampeeoleh
semacam tempat tinggal, setengah rumah peterna&emgah
tempat kediaman tuan besar. Dengan hati sedih, khmaleh
sesal, sambil menyalahkan Tuhan dan iri pada searaag, ia
mengeram di sana sejak umur empat puluh lima tamumak
pada manusia, katanya, dan dengan tekad hendak ldidmnai.

Istrinya dahulu tergila-gila padanya. Cinta kasiany
ditunjukkannya dengan melayani suaminya dengan bseri
satu cara yang justru makin menjauhkan sang su@&afulu
perempuan itu suka bersenda gurau, ramah dan pé&aasin
sayang. Tetapi sekarang dengan menanjaknya um lragsé
mana anggur yang bermalam menjadi cuka) perangainya
menjadi payah, suka cerewet, gampang gugup. Betmsar
penderitaannya—mula-mula tanpa keluh—apabila dililya
suaminya mengganggu-ganggu gadis-gadis petani,malalam
pulang dari selusin tempat maksiat, masa bodohrafjemu,
lagi pula dengan bau busuk kemabukannya! Kemudiasar
angkuhnya memberontak. la diam, menelan kejengksjan
dalam dada yang dingin membisu sampai akhir hayathgy tak
sudah-sudahnya pergi berbelanja dan menyelesaikasannya.
Pergi ke pengacara, ke ketua pengadilan, ingat kkapaat-surat
utang harus dibayar, memperoleh penangguhannyadDamah
ia menyetrika, menjahit, mencuci, mengawasi pekenjambayar
rekening, sedangkan tuan besar, yang senantiasabmiam
dalam kantuk murung dan hanya berjaga untuk merkgataal-
hal yang kurang sedap didengar kepada istrinyaggth dekat
perapian, merokok, dan sekali-sekali meludahi abrapian.

Waktu istrinya melahirkan, si bayi terpaksa ditkgn
kepada inang penyusu. Ketika si buyung kembali padangtua-
nya, ia dimanjakan bagai putra raja. Ibunya membesaya
dengan manisan selai, ayahnya membiarkannya banlaanpa
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sepatu. Sang ayah yang agaknya mau bersikap seperti filsuf,
bahkan berkata bahwa si anak boleh saja berkelisglamjang
bulat seperti anak hewan. Berlawanan dengan kecemden
si ibu, si ayah dalam pikirannya mempunyai idamafmktanan
tertentu mengenai masa kanak-kanak, yang dituratingtuk
membentuk anaknya. la menginginkan anak itu diblesar
dengan keras, sesuai dengan pendidikan Sparta,yaulpaat
badannya. Anak itu disuruhnya tidur tanpa pemaniasachar,
diajari minum rum dengan tegukan besar-besar, danghina
iring-iringan keagamaan. Tetapi karena adatnya siikaai, Si
kecil kurang baik menyambut usaha ayahnya. Ibungamiana
pergi selalu membawanya serta, membuatkan barandaliton
untuknya, bercerita, mengajak mengobrol tak halabitnya
tanpa memberinya kesempatan untuk bersuara, permary-r
riang sayu dan cerewet tanpa jemu. Dalam kesepidaopimya,
ia alihkan ke atas kepala anak itu semua anganfamgayang
muluk, yang telah hancur berantakan. la memimpilebatan
tinggi-tinggi untuk buah hatinya. la melihat anakngudah
besar, tampan, cerdik, berkedudukan di Pekerjaarutdnatau
di Pengadilan. la mengajarnya membaca. Bahkan deirgegan
sebuah piano tua miliknya, diajarkannya pula meryjean
dua-tiga lagu asmara. Tetapi Tuan Bovary yang ta#udi akan
kesusastraan berkata, semuanya itu tidak ada gahapakah
mereka akan mampu mengirimnya ke sekolah negerakkel
mampu membelikannya jabatan atau usaha perdagangegi?
pula, asal saja berani, seorang laki-laki selalamakerhasil di
dunia. Nyonya Bovary menggigit bibir. Dan si anadrkeliaran
di desa.

la mengikuti para pekerja, dan dengan gumpalan-cqam
tanah mengusir burung-burung gagak yang karenatkageang
menghilang. la makan buah murbei sepanjang parénjaga
kalkun dengan galah, mengumpulkan jerami pada walamen,
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menjelajahi hutan, kalau hujan main gundu di pigewreja, dan
kalau ada perayaan besar meminta-minta kepada qrelggreja
agar diperbolehkan membunyikan lonceng, supaya dpad
bergelantungan pada tali besar dengan seluruh m@adan
merasakan dirinya berjuntai-juntai dengan ayunannya

la tumbuh subur bagaikan pohon. Tangannya menjeskh
warna kulitnya segar bugar.

Ketika Charles berumur dua belas tahun, ibunya &aha
supaya pelajarannya dapat dimulai. Tugas itu dkaerikepada
pastor. Tetapi waktu belajarnya begitu singkat tidak teratur,
sehingga tak mungkin besar manfaatnya. Pelajarderikian
pada saat-saat terluang, di tempat penyimpananniganpacara
gereja, sambil berdiri, terburu-buru, antara pentlsam yang
ini dan pemakaman yang itu. Ataupun pastor menyyrahggil
muridnya sesudah dosangelusbila ia tidak pergi ke mana-mana
lagi. Mereka naik ke kamar pastor, dan masing-mgsiengambil
tempatnya. Nyamuk dan ngengat beterbangan mengglili
lilin. Hawa panas. Charles tertidur. Dan pastor gamik itu
terlena, tangan menyungkup perut. Dan tak lama k#Haruia
mendengkur dengan mulut terbuka. Ada kalanya pudatqr
itu dalam perjalanannya pulang setelah memberikakramen
penghabisan kepada seorang yang sakit di daerghmiaiihat
Charles berlarian di ladang. Dipanggil anak itukhditbahinya
selama seperempat jam dan dipakainya kesempatanonituk
menyuruh muridnya mentasrifkan kata kerja pada kakiatang
pohon. Hujan mengganggu mereka atau ada kenalamatlew
Selebihnya pastor itu selalu puas tentang ChaBkeiskan katanya,
“anak muda”itu kuat ingatannya.

Pelajaran Charles tidak mungkin hanya sampai diasan
Ibunya tegas. Karena malu atau barangkali lebihekarkesal,
ayahanda mengalah tak melawan. Tetapi mereka mesatu
tahun lagi sampai sesudah komuni pertamanya.
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Masih enam bulan lagi berlalu. Tahun berikutnya @s
benar-benar dikirim ke sekolah di Rouen, diantaahohdyahnya
sendiri, pada akhir bulan Oktober waktu pekan r&gmt Romain
sedang berlangsung.

Kini tak ada seorang pun di antara kami yang masgat
sedikit pun tentang dia. Tabiatnya biasa-biasa.dajmain pada
waktu turun main, bekerja bila sedang jam belagadalam kelas
mendengarkan guru, tidur nyenyak di ruang tidur karaenak
di ruang makan. Yang bertanggung jawab atas diridiy&ota
itu seorang pedagang besar barang besi di Jalane@aryang
mengajaknya keluar sekali sebulan, pada hari Minggsudah
tokonya ditutup. Lalu menyuruhnya jalan-jalan dilguhan
melihat-lihat kapal. Dan sudah memulangkannya kkolsé
waktu baru pukul tujuh, sebelum makan malam. Tiagmks
malam Charles menulis surat panjang kepada ibudgagan
tinta merah dan tiga batang lak. Lalu ia melihamnkali catatan
sejarahnya atau membaca jilid lamAaacharsisyang tergeletak
di ruang pelajaran. Waktu kelasnya berjalan-jalanbercakap-
cakap dengan si pelayan yang seperti dia dari pedeasalnya.

Karena rajinnya ia selalu dapat bertahan di ke&egu kali
ia malahan memperoleh angka terbaik untuk ilmu hewan
tumbuh-tumbuhan. Tetapi pada akhir tahun ketigangtuanya
mengambilnya dari sekolah itu supaya ia dapat mémuitmu
kedokteran, karena mereka yakin bahwa ia dapafdresendiri
sampai ke tingkat bakaloreat.

Ibunya mencarikan kamar untuknya dirrondisement
keempat, di tepi Kali Eau-de-Robec, di tempat tudgan
celup, kenalannya. lbunyalah yang menyelesaikan samu
pemondokannya, mencarikan perabotannya pula, selugja
dan dua kursi, yang mendatangkan dari rumah terigat tua
dari kayu pohommerisier,dan membelikannya alat pemanas kecil
dari besi tuang beserta bekal kayu bakarnya yamginsarus
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menghangatkan anaknya yang mengibakan hatinya Lialu
seminggu kemudian ibunya pergi setelah memberibsesatu
nasihat kepada Charles supaya berkelakuan baikpleasekarang
ia akan ditinggalkan seorang diri.

Jadwal pelajaran yang dibaca Charles di papan pruoguan
memusingkan kepalanya. Kuliah anatomi, kuliah padglkuliah
fisiologi, kuliah farmasi, kuliah kimia dan botanika, dan Kklinik,
dan terapeutika. Belum lagi ilmu kesehatan atauajaehn
kedokteran. Semua nama yang tidak ia ketahui etigioya, dan
yang bagaikan sekian banyak pintu menuju ke tenspatpenuh
keremangan agung.

la tidak mengerti apa-apa. Betapapun tekunnya iagiketi
kuliah, ia tidak paham-paham. Sekalipun begitu, bekerja.
Buku-buku catatan dijilidnya, semua mata kuliahkdtinya, tak
satu kuliah praktik pun ditinggalkannya. la men Wkaai tugasnya
sehari-hari seperti kuda penggilingan yang berpptatar di
tempat dengan mata ditutup, tetapi tak tahu apa{@paang
pekerjaan giling-menggiling itu.

Untuk mengurangi pengeluaran, ibunya setiap minggu
menitipkan kepada tukang pengantar sepotong daaira sapi
yang telah dibakar di tungku. Dan Charles menyanyapuntuk
makan siang setelah pulang dari rumah sakit, sambéigentak-
entakkan sol sepatu ke dinding. Lalu Charles hdaviske kelas,
lari ke amfiteater, lari ke rumah orang jompo, lalu pulang kembali
melalui jalan-jalan yang itu juga. Malam hari, sdabh makan
yang disediakan sekadarnya oleh induk semangnyaemabali
naik ke kamarnya dan kembali bekerja, dalam pakdiasah-
basah yang mengasap di badan, di depan alat pemwaras
merah membara.

Pada malam-malam musim panas yang cerah, waktngala
yang hangat sedang lengang, bila pembantu-pembamnah
main bola di ambang pintu, ia membuka jendela darséndar
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bertopang dagu. Kali yang membuat kota Rouen bagien
menjadi kota Venesia ukuran kecil yang jelek, mdimgh sana di
bawahnya, kuning, ungu atau biru, di antara jemibgémbatan
dan pagar-pagarnya. Ditepinya buruh-buruh berjokgiencuci
tangan di dalam air. Pada galah-galah yang dipaséingtas
loteng-loteng, gulungan-gulungan kapas berjemurarudhra.
Di depannya, di balik atap-atap, langit luas mentbag hening,
matahari merah mulai terbenam. Rasa-rasanya nyaimaana!
Alangkah sejuknya di bawah gerombolan pohon-pohahDan
hidungnya dikembangkannya untuk menghirup bau sedkap
ladang yang sayangnya tidak sampai ke tempat iadzer

la bertambah kurus. Badannya memanjang. Dan raut
mukanya membayangkan semacam kesedihan yang membuat
wajah itu hampir menarik.

Karena ia acuh tak acuh, dengan sendirinya lamédan lia
melepaskan segala keputusan yang pernah diambi8ata. kali
ia tidak hadir pada kunjungan Klinik. Esok haringdidak masuk
kuliah. Dan setelah merasakan enaknya bermalasartadgitu,
lama-kelamaan ia sama sekali tidak masuk lagi.

la menjadi suka pergi ke kabaret dan gemar mainidom
Mengurung diri setiap malam di dalam tempat umummga
kotor, membanting kepingan-kepingan dari tulang dam
yang bertitik-titik hitam ke atas meja marmer, memuangga-
pannya merupakan bukti yang bagus untuk mempeKdrat
kemerdekaannya hingga bertambahlah penghargaamadaph
dirinya. Seakan-akan berkenalan untuk pertama kalihengan
dunia. Seakan-akan memasuki tempat hiburan yanlgrearg.
Dan bilamana ia masuk, tangannya memegang tomhmwiupi
dengan rasa girang penuh gairah. Maka segala pamagang
tertekan di dalam jiwanya mengembanglah. la menahladit-
bait yang kemudian dinyanyikannya untuk sahabatabah yang
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dia sukai, menjadi gemar akan Béranger, belajar bueah
minumanpunch,dan akhirnya tahu apakah cinta itu.

Berkat kerja persiapannya itu, ia gagal total pafan untuk
menjadi perwira kesehatan. Malam itu juga ia ditgungi rumah
untuk merayakan kelulusannya!

la berangkat berjalan kaki, berhenti di dekat jalaasuk
ke kotanya dan menyuruh orang memanggilkan ibunya,
lalu menceritakan segalanya. lbunya mengampuninga d
melemparkan kegagalan pada ketidakadilan para péengu
lalu mencoba membesarkan hati anaknya dan berjakain
menyelesaikan perkara itu. Baru lima tahun kemudiaran
Bovary mengetahui kebenarannya. Sudah lama, hinigga
menerimanya. Lagi pula menurut pikirannya, tidak mgkin
seorang laki-laki keturunannya orang tolol.

Jadi, Charles kembali bekerja dan tak habis-halisny
mempersiapkan bahan ujian yang pertanyaan-pertanyaa
dihafalnya dahulu. la pun diterima dengan angka dyan.
Betapa cerah hari itu bagi ibunya! Malam itu diadakpesta
makan besar-besaran.

Di manakah kepandaiannya itu dapat diamalkan? Bifs
Disana hanya ada seorang dokter yang sudah lamjutr. Sudah
lama Nyonya Bovary mengintai-intai kematiannya, dafelum
manusia yang baik itu angkat kaki, Charles sudamemepati
rumah di depannya sebagai penggantinya.

Akan tetapi membesarkan anak, memungkinkannya
mengikuti pelajaran kedokteran, dan menemukan Bos¢bagai
tempat membuka praktiknya saja belum cukup. Peda tri.
Ibunya menemukan istri itu, janda seorang juru sitdieppe,
umurnya empat puluh tahun, pendapatan pribadinyidsaua
ratusfranc.

Meskipun rupanya buruk, mukanya berbisul-bisul dan
badannya sekurus papan, Nyonya Dubuc tidak kekuaang
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pelamar, tinggal memilih saja. Untuk mencapai maksya,
Nyonya Bovary harus menyingkirkan mereka semuamiaah
berhasil menggagalkan dengan begitu lihainya maslgeorang
penjagal babi yang mendapat dukungan para pendeta.

Charles mengira dengan perkawinan akan tercapailah
keadaan yang lebih menyenangkan. Dan dalam bayarygama
akan lebih bebas bergerak dan memakai uangnya isésngan
kemauannya. Tetapi istrinyalah yang berkuasa. pagheorang
banyak Charles disuruhnya berkata begini dan tlid&h berkata
begitu, pada hari Jumat tidak boleh makan daginigamiskan
berpakaian menurut kemauan sang istri, atas pdrimainya
harus mengejar-ngejar pelanggan yang belum membByanya
Dubuc membuka surat-surat untuk Charles, mengistgala
gerak-geriknya. Dan bila pasiennya perempuan,uaikenyimak
dari balik dinding bagaimana suaminya memberi nafsidi
kamar periksa.

Setiap pagiistrinya harus minum cokelat, haruaydihi tak
sudah-sudahnya. la mengeluh tentang sarafnya,tgrdadanya,
tentang air jaringan tubuhnya. Mendengar bunyi laig
telinganya sakit. Orang pergi, ia membenci kesepi@mang
datang kembali, katanya pasti untuk melihatnya m%enja hari
bilamana Charles pulang, ia mengeluarkan keduaalenga yang
kurus panjang dari bawah selimut, merangkulnya. Basudah
menuruti perintah untuk duduk di tepi ranjang, menitakan
segala kesusahan hatinya, Charles pasti lupa ak#ninya,
Charles cinta perempuan lain! Orang memang sudaddnd,
wanita itu tidak bakal berbahagia. Dan pada akhdriey minta
obat untuk kesehatan dan cinta agak lebih banyak.
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PADA SUATU malam, menjelang pukul sebelas, keluaiga
terbangun karena derap kuda yang berhenti tepdéplan pintu.
Perempuan pembantu rumah tangga membuka jendelarkam
lotengnya dan beberapa lama berbantah dengan sptalkidaki
yangtinggal dibawah, dijalan. Orang itu datangnmanggil dokter.
Ada suratnya. Nastasia turun tangga. la menggailikginan. la
membuka kunci dan palang pintu satu demi satu. -laii itu
membiarkan kudanya. la membuntuti si pembantu degitb saja
ikut di belakangnya masuk kamar. Dari dalam songkmtnya
yang berumbai-rumbai warna kelabu ia mengambil saefgsurat
yang terbungkus dalam sepotong kain, lalu dengati-Hedi
memberikannya kepada Charles yang menopangkandsiktas
bantal untuk membacanya. Nastasia di dekat ranfaamegang
lampu. Nyonya, karena malu, terus menghadap ke idgnd
membelakangi mereka.
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Surat iniyang ditutup dengan cap kecil atas lak pineminta
dengan sangat supaya Tuan Bovary segera datancarkeht
pertanian Les Bertaux untuk merawat kaki yang pafedtapi
dari Tostes sampai Les Bertaux, jalan yang hartemtpuh enam
mil lebih melalui Longueville dan Saint Victor. Mah pekat.
Nyonya Bovary muda khawatir suaminya akan kecelakadaka
diputuskan bahwa si tukang kuda tadi akan mendahydu
Charles akan menyusul tiga jam kemudian, ketikabWeluar. la
akan ditunggu anak muda yang nanti akan menunjuldkiam ke
tempat pertanian dan membukakan pintu-pintu pagar.

Menjelang pukul empat pagi, Charles berangkat ke Le
Bertaux, terbungkus hangat dalam mantelnya. Masitersgah
mengantuk dari kehangatan tempat tidur, ia memliarkiri
terbuai-buai oleh kudanya yang lari dengan ten&pgbila kuda
itu berhenti sendiri di depan lubang-lubang yanrpeatuk di tepi
alur-alur yang sekelilingnya penuh duri, Charlesbangun kaget
dan segerateringat akan kakiyangpatah, lalu mleamengingat-
ingat semua jenis patah kakiyang diketahuinyaadwgudah tidak
turun lagi. Hari mulai terang. Dan di dahan-dahah@n apel
yang gundul-gundul, burung-burung bertengger d&rbergerak
dengan bulu-bulu kecilnya dikembangkan untuk memaaagin
dingin pagi hari. Tanah ladang yang datar membregtsejauh
mata memandang, dan gerombolan-gerombolan pepohonan
sekitar tanah-tanah pertanian merupakan bintikikintngu
gelap yang terpancar berjauhan dalam keluasan abuyang
menghilang di cakrawala, menyatu dengan warna tapgng
redup. Sekali-sekali Charles membuka matanya. Tetapena
pikirannya menjadi lelah dan kantuk kembali dengendirinya,
segeraiabagaikan terlena. Namun dalam kelenagreitasaannya
yang baru lalu bergalau dengan kenang-kenanganetyiagga ia
melihat dirinya berganda, pelajar sekaligus suamibaring di
ranjangnya seperti tadi, melintasi bangsal-bangsalien yang
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habis dioperasi seperti dahulu. Bau hangat tapaddteercampur
di dalam kepalanya dengan bau segar embun. Terdertganya
gelang-gelang besi yang meluncur di ruji ranjanigtsaerta istri-
nya yang tidur.... Ketika ia melintasi kota Vassilleyia melihat
di pinggir parit anak laki-laki muda duduk di rerpentan.

“Tuan dokter?” tanya anak itu.

Dan ketika mendengar jawabannya, ia menenteng sepat
bakiaknya, lalu lari mendahului Charles.

Selama perjalanan, perwira kesehatan itu menangleap
percakapan penunjuk jalannya bahwa Tuan Rouaulkraga
pengusaha tanah pertanian yang termasuk berkecuoksglali.
Kakinya patah kemarin sore, waktu ia pulang sehatgsayakan
Pesta Raja-raja di tempat salah seorang tetanggénya sudah
meninggal dua tahun lalu. Sekarang yang bersambaggalah si
nona yang membantunya mengurus rumabh.

Alur-alur bekas tambah dalam. Mereka sudah mendé&kat
Bertaux. Lalu anak muda itu menyusup masuk lubdngagar,
menghilang, tetapi muncul kembali di ujung halamantuk
membuka palang pintu. Kuda terpeleset-peleset mhiput basah.
Charles menunduk supaya dapat lewat di bawah daladan.
Anjing-anjing jaga di kandang menggonggong menawalik
rantai mereka. Ketika ia masuk Les Bertaux, kudakaget dan
melonjak ke samping.

Tanah pertanian itu kelihatannya bagus. Di dalamdkeang-
kandangkuda, daripintu-pintu yang daun atasnsiatiea tampak
kuda-kuda bajak, besar-besar, yang makan dengaantedari
tempat makan mereka yang masih baru-baru. Separgj@hgng-
gedung, onggokan-onggokan rabuk melebar menjulanggi
mengeluarkan asapnya. Dan di antara ayam-ayamketwun-
kalkun, lima-enam ekor burung merak—kemewahan tempa
pemeliharaan unggas di daerah Caux—mematuk-matuktal
onggokan itu.
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Kandang dombanya panjang lumbungnya tinggi, bert@mb
licin sehalus tangan. Dilos ada dua gerobak béaarempat buah
bajak bersama cambuk-cambuknya, tali-tali leher damua pa-
kaian kuda yang kain penutupnya dari wol biru skimaotor
tiap kali kejatuhan debu halus dari loteng tempangimpan
jerami kering. Halaman rumah melandai naik, ditanamhon-
pohon yang diatur supaya simetris. Dan bunyi riaaseanan
angsa menggema dekat kolam.

Seorang perempuan muda yang memakai gaun wol biru
berlajur kerut susun tiga keluar diambang pintmal kediaman
untuk menyambut Tuan Bovary. la mempersilakannyasuka
ke dapur yang apinya menyala besar. Makanan unauipsan
para pekerja sedang mendidih di sekelilingnya,alach periuk-
periuk kecil berbagai ukuran. Beberapa pakaian bhasadang
dijemur di dalam ruang cerobong. Sekop, supit aramg cucuk
puputan angin, semuanya berukuran besar sekakjlap-kilap
seperti baja yang dikilapkan. Dan sepanjang dindlingling
terpajang banyak sekali alat dapur yang memantulkgala
terang perapian dan sinar-sinar pertama matahagi pang
masuk dari kaca jendela dengan pantulan yang katdeniglap-
kilap kadang mengelip-ngelip.

Charles naik ke tingkat pertama untuk memeriksagysakit.
la mendapatkan pasiennya di ranjang, basah karenehingat
di bawah selimut-selimutnya, sedangkan songkokrgm klatun
terbuang jauh. Orangnya pendek gemuk umur limafpa&thun,
berkulit putih, bermata biru, kepalanya botak digtan depan,
di telinganya ada anting-anting. Di sampingnya,atihs kursi,
ada karaf besar berisi brendi yang sekali-sekatiidum untuk
semangatnya. Tetapi begitu dilihatnya dokter datariignglah
kegembiraannya. Dan ia tidak lagi mencaci-maki sgpgang
telah dua belas jam dilakukannya, tetapi meringim&h.
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Patah kakinya ternyata ringan, tak ada komplikasa a
pun, Charles tak sampai mengharapkan yang semutdaHhai
ingat tingkah guru-gurunya di sisi ranjang pasiemgy terluka.
Maka ia pun menghibur pasiennya dengan segala mdaem
manis, belaian ahli bedah yang bagaikan minyak kmelumas
pisau lansetnya. Karena ia perlu belat, salah seprpergi
mencari seikat kayu di bawah tempat kereta-ker&arles
memilih sebilah, membelah-belahnya, menghaluskandga
ngan sepotong kaca, sedangkan seorang pelayan paem
merobeki kain-kain untuk membuat pembalut dan N&amama
berusaha menjahitkan bantal-bantal kecil. Karenaalakotak
jahitannya tidak ditemukan, ayahnya hilang kesabafamma
tidak menjawab, tetapi ketika menjahit berkali-k@ri-jarinya
tertusuk, lalu jari itu dirapatkan ke mulut dansdipnya.

Charles heran melihat betapa putih kuku Emma. Kkikku
itu mengkilap, meruncing di ujung, lebih cermat ekibihkan
daripada barang gading di kota Dieppe, dan seukusaah
badam. Tangannya sebenarnya tidak bagus, kurangtpuc
barangkali, dan agak kering di buku-bukunya; lagiapterlalu
panjang, dan tak ada lekuk-lekuk empuknya. Yangmohatanya.
Meskipun warnanya cokelat, kelihatannya seper@mitantaran
bulu matanya. Dan pandangannya terus terang mengmilaia
dengan keberanian yang tulus.

Setelah balutan selesai, dokter diundang oleh TRanault
sendiri untuk ikut makan sedikit sebelum pergi.

Charles turun ke ruang di bawah. Dua piring danagel
minum dari perak telah disediakan di atas meja Ikebktkat
kaki sebuah ranjang besar dengan langit-langit #atun yang
dihiasi gambar orang-orang Turki. Harum buniga dan bau
kain seprai yang masih basah tercium dari lemaggdi berbahan
kayu chéneyang berhadapan dengan jendela. Di lantai di pojok-
pojok bertumpuk karung-karung gandum yang tidaknteat di



NYONYA BOVARY 21

loteng tidak jauh dari situ. Loteng itu dapat dimkissetelah naik
tiga anak tangga dari batu. Untuk menghiasi ruantgah, maka
di tengah-tengah tembok yang cat hijaunya mengalmaena
salpeter, digantungkan pada paku gambar kepala Méngang
digambar dengan krayon hitam, berbingkai warna emas yang
di bawahnya ditulisi dengan huruf-huruf Gotik, “Urikt Ayahanda
tersayang”.

Mereka mula-mula bicara tentang si sakit lalu temtauaca,
tentang hari-hari yang dingin sekali udaranya, &t serigala-
serigala yang berkeliaran di ladang-ladang padatwakalam.
Nona Rouault tidak begitu senang di pedesaan, gpaékarang
tugas mengurus tempat pertanian itu hampir seluyahmenjadi
tanggungan ia seorang. Karena ruang itu sejuk, enggigil
waktu makan, sehingga bibirnya yang padat, yang unen
kebiasaannya digigit-gigitnya pada saat-saat iaiaen diri, agak
merekah.

Lehernyamenyembuldarikerah putih yangrebah. Ramya
terbelah ditengah-tengah oleh garis tipis yang memam sedikit
mengikuti lengkung tempurung kepala dan kelebatambut
hitamnya yang disisir ke belakang itu begitu hallsn licin
hingga kelihatan seakan-akan utuh. Telinga hanyagngya saja
yang tampak. Lalu rambut itu di belakang mengummenjadi
satu membentuk sanggul berat, dengan gerak yangomebnak
ke arah pelipisnya. Yang seperti itu dilihat dokberru sekali ini
seumur hidupnya. Tulang pipi sinona berwarna memnatda. Di
antara dua kancing blusnya, seperti laki-laki, ¢dipssebuah kaca
mata jepit dari penyu.

Ketika Charles kembali ke dalam ruang itu setelamtm
diri pada Tuan Rouault, ia menemukan Emma sedanditie
dengan dahi menyentuh kaca jendela, memandangimeaia
Di halaman, tonggak-tonggak penunjang tanaman tsutedah
tumbang oleh angin. Emma membalikkan badan.
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“Ada yang Tuan cari?” tanya Emma.

“Cambuk saya. Anda tahu di mana?” jawab Charles.

Lalu ia meraba-raba diranjang, dibalik pintu-pindi bawah
kursi-kursi. Cambuk itu terjatuh ke lantai di amdakarung-
karung dan tembok. Nona Emma melihatnya, lalu mengikuk
ke atas karung-karung gandum. Karena ingin menqlQ@hgrles
datang bergegas. Dan ketika ia pun menjulurkangdemya
seperti Emma, terasa olehnya dadanya menyentuh guuntg
gadis itu yang sedang membungkuk di bawahnya. $Gatdi
kembali tegak, merah mukanya. la memandang Chadesatas
bahunya, sambil mengulurkan cambuk itu kepadanya.

Bovary kembali ke Les Bertaux bukan tiga hari kenaund
sebagaimana dijanjikannya, tetapi sudah esok hariryalu
secara teratur ia datang dua kali seminggu, tidakhitung
kunjungan-kunjungannya yang mendadak, sekali-sekadikan-
akan tak disengaja.

Selain itu semuanya berlangsung baik. Kesembuhajalba
sebagaimana mestinya. Dan waktu sesudah empat mram
hari Tuan Rouault terlihat mencoba-coba berjaland&g di
dalam rumah, orang mulai menganggap Tuan Bovaryagab
seorang yang tinggi kepandaiannya. Kata Tuan Rdudokter-
dokter ulung dari Yvetot, bahkan yang dari Rouekasieun,
tidak akan lebih pandai menyembuhkannya.

Charles sendiri tidak sampai bertanya kepada d&iny
sendiri, mengapa ia datang ke Les Bertaux dengamarsg hati.
Seandainya terlintas dalam pikirannya, pasti akakatdkan
semangatnya itu disebabkan mengingat parahnya péniya,
atau barangkali mengingat keuntungan yang diharapkkan
tetapi apa memang karena itukah kunjungan-kunjanga
ke tempat pertanian itu merupakan keistimewaan yavamis
dalam kesibukan hidupnya yang hina itu? Pada hari-ftu,
Charles bangun pagi-pagi, berangkat menderapkatarkya,
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mendorong-dorong tunggangannya, lalu turun sebefmasuk
untuk menyeka kakinya di rumput dan memakai sartangan
hitamnya. la suka masuk ke halaman rumah itu danasekan
pintu pagar yang berat melawan dorongan bahunyadmmegar
ayam jago yang berkeruyuk di atas tembok, melihajaihg-
bujang datang menyambutnya. la suka pada gudangfud
dan kandang-kandang kuda, ia suka pada Tuan Royaulgy
menjabat tangannya kuat-kuat dan menyebutnya pamt.
la suka pada kelom-kelom kecil kepunyaan Nona Enuinatas
ubin dapur yang habis dicuci bersih. Karena tumatrtinggi,
Emma kelihatan lebih besar sedikit. Dan bila iajhlan di muka
Charles, sol-sol kayunya yang cepat terangkat kdimm@&nepuk
kulit botnya dengan bunyi kering.

Nona Emma selalu mengantarnya sampai ke anak tangga
yang pertama di depan rumah. Apabila kuda Charlekirh
diantarkan, gadis itu ikut menunggu di sana. Clmardeidah
berpamitan dan mereka tidak bicara lagi. Udaradepangelilingi
si gadis, bermain-main dengan rambut-rambut pendék
tengkuknya, atau meniup kian kemari tali celemebidiggulnya
yang berkibar-kibar seperti ular-ular. Pada suadti tvaktu salju
mulai mencair, kulit pohon-pohon berkeringat digtakan, salju
di atas gedung-gedung meleleh, si gadis berdiandbang pintu.
la masuk mengambil payungnya. Dibukanya payungyiag
bila ditembus sinar matahari, berubah-ubah warnasgperti
tembolok burung dara dan menerangi kulit putih eajga
dengan bayangan lincah. Di bawah kehangatan yamué itu
si gadis tersenyum. Dan butiran-butiran air terdanjgtuh tetes
demi tetes ke atas kain sutra yang terentang.

Waktu mula-mula Charles mengunjungi Les BertauxgiNa
Bovary muda tidak lupa menanyakan si sakit. Sansaaipai
di dalam pembukuannya yang dibuat dalam dua eksampl
dipilihnya halaman putih bersih untuk Tuan RouatUdtapi ketika
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ia mengetahui bahwa ada anak gadisnya, ia meneaer&ngan.
la mendapat tahu bahwa Nona Rouault yang dibesadkarara,
di tempat biarawati-biarawati Ursulin, telah mendappa yang
dikatakan orang pendidikan yang baik. Karena itulalpandai
menari, pandai ilmu bumi, menggambar, membuat pelang
dan mendentingkan piano. Keterlaluan!

“Jadi,” demikian ia membatin, “karena itulah mukamselalu
berseri-seri kalau ia mau pergi mengunjunginya?iKaritulah ia
memakai rompinya yang baru, biarpun rusak nantékarhujan?
Ah! Perempuan itu!”

Dengan perasaan nalurinya, ia membenci si nona.aMul
mula ia melegakan dada dengan melancarkan sindiraghiran.
Charlestidak mengerti. Kemudian dengan celaamdisentilan di
sana, yang dibiarkan Charles berlalu karena takahaadainya.
Akhirnya dengan teguran-teguran sengit tanpa tgading-aling
yang Charles tidak tahu bagaimana menjawabnya. dea ia
pergi lagi ke Les Bertaux, padahal Tuan Rouaultadudembuh
dan orang itu belum juga membayar? Ah! Karena diasada
‘seseorang’, orang yang berpendidikan, pandai bexpacakap
dan menyulam. Itulah yang digemarinya. Yang dicgaimona-
nona dari kota!” Lalu sambungnya, “Anak Tuan Rouaunlona
dari kota! Omong kosong! Kakek mereka seorang gdmba
Dan mereka mempunyai saudara sepupu yang nyareredis
ke pengadilan karena telah memukul orang seenakwajtu
bertengkar. Buat apa berlagak begitu. Atau membpatkan
diri di gereja tiap hari Minggu dengan gaun sutsaperti putri
ningrat. Tetapi perlu dikasihani juga orang tua thekiranya tak
ada tanamakolzanya tahun yang lalu, ia pasti sudah kesusahan
benar membayar tunggakannyal”

Karena jemu, Charles tidak lagi pergi ke Les Bert&8esudah
banyak sedu sedan dan peluk cium, dalam luapan rasyeng
mahabesar, Heloise telah membuat Charles bersungeatgan
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tangan di atas buku doa, bahwa ia tidak akan kea slagi.

Charles menurut. Namun rasa rindunya yang kuat nezorizak
terhadap kepatuhannya itu. Dan dengan semacam kemunafikan

naif, ia menganggap bahwa larangan melihat gadisjustru

memberinya hak untuk mencintainya. Lagi pula stjaitu kurus.
la rakus. Apa pun musimnya, ia memakai syal keitdi yang
ujungnya jatuh di antara tulang belikatnya; pinggaya yang
keras tersalut gaun-gaun model tabung, terlalu pknsehingga
memperlihatkan mata kakinya dengan pita-pita degatunya
yang lebar bersilangan di atas kaus kakinya yangaiiu.

Ibu Charles kadang-kadang datang menengok. Darabete
beberapa hari, agaknya sang menantu telah membaaain
sekata. Lalu bagaikan dua bilah pisau, mereka nt2kga
Charles korban daritutur kata dan ucapan mereklahda makan
sebanyak itu! Buat apa ia selalu mengajak minum bsEmang
orang yang datang! Keras kepala benar tidak mau akaimbaju
flanel!

Pada awal musim semi terjadilah peristiwa, seoraagris
di Ingouville, pemegang harta kekayaan janda Dubpada
suatu hari yang baik menghilang sambil membawa semang
yang ada di kantornya. Heloise memang masih menrilitnah
yang di Jalan Saint Francois, selain saham sebwatalkyang
diperkirakan bernilai enam ribéranc. Meskipun begitu, dari
kekayaan ini yang dahulu dengan lantang digembarbgekan
ke luar, tak sedikit pun yang tampak di dalam runamgganya
sekarang, kecuali barangkali beberapa alat rumaltyga dan
beberapa helai pakaian tua. Hal itu perlu diusuamRh di
Dieppe ternyata sudah dirongrong hipotek sampagedartiang-
tiangnya. Beberapa yang dititipkan kepada notatis ianya
Tuhanlah yang tahu. Dan bagiannya dalam perahutidak
lebih dari seribvécu.Jadi, ia telah berdusta, nyonya yang mulia
itu! Karena jengkel, Tuan Bovary tua membantingkansi ke
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ubin sampai patah berkeping-keping, menuduh istringlah
mencelakakan anak mereka karena dijadikan pasadgerkuda
tua bangka semacam itu, yang seluruh abah-abahmej@amb
senilai kulitnya. Mereka pergi ke Tostes. Ada péagan. Timbul
pertengkaran. Heloise dengan sedu sedan lari lendaklukan
suaminya dan minta, mendesak, supaya ia dilinduediadap
orangtuanya. Charles hendak angkat bicara untuk loeéanya.
Orangtuanya marah-marah. Lalu pergi.

Akan tetapi “pukulan telah kena”. Delapan hari kettan,
waktu menjemur kain di pekarangan, Heloise muntahaHl.
Dan esok harinya ketika Charles sedang membelakgagintuk
menutup tirai jendela, ia berseru, “Ya Tuhan!” melarkan
desah, lalu jatuh pingsan. la mati! Mengherankan!

Sesudah upacara di kuburan selesai, Charles pukeng
rumah. Di bawah tak dijumpainya seorang pun. laknke
tingkat satu. Di kamar tidur ia melihat gaun He#igng masih
tersampir di ranjang. la duduk menyandar pada mej&s
dan tinggal sampai senja, terbuai renungan yangyexdihkan.
Betapapun, Heloise mencintainya.
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PADA SUATU hari, Tuan Rouault datang mengantarkaama
kepada Charles sebagai upah untuk kakinya yanghssdmbuh,
tujuh puluh limafranc berupa mata uang empat pulsbu,dan
seekor kalkun. la tahu Charles sedang kesusahameraghibur
sedapat-dapatnya.

“Saya tahu apa artinya!” katanya sambil menepuktrkep
bahu Charles. “Saya dahulu juga seperti Anda! Waddliilangan
mendiang istri saya, saya pergi ke ladang untugda seorang
diri. Saya terhenyak dikakipohon. Saya menar8iya menyebut-
nyebut Tuhan. Saya katakan yang bukan-bukan kepb@a
Saya ingin menjadi seperti tikus-tikus mondok yaaga lihat di
dahan-dahan, yang perutnya pada akhirnya pecam&asenuh
diriapi ulat. Dan apabila saya pikirkan bahwa oramgng lain
pada saat itu ada bersama istri mereka yang temgaysedang
memeluki mereka erat-erat, saya sentak tongkat shregan
keras ke tanah. Saya seolah-olah menjadi gilanggiai tidak lagi
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mau makan. Bahkan membayangkan pergi ke warungdajp,
saya sudah muak—takkan percaya Anda. Tetapi, pe&an
sekali, hari silih berganti. Sehabis musim dingibat musim
semi. Lewat musim panas, datang musim gugur. Ddmnslah
waktu sejimpit-sejimpit, sececah-sececah. Hilandatu Pergi.
Terbenam, maksud saya. Karena selalu masih adaseaijikit
yang tinggal pada dasarnya, seakan-akan—sebagainkaba
orang—ada berat, di sini, yang menekan di dadaafiekarena
begitulah nasib kita semua, jangan kita biarkan mierana, dan
karena yang lain-lain sudah mati, lalu ingin jugatimsaja.... Tuan
Bovary, Tuan harus menyadarkan diri, semua ini alamat!
Datanglah ke tempat kami. Anak saya, Tuan tahuakgdkala
memikirkan Anda, katanya, begitu saja Tuan melumpakia.
Sebentar lagi musim semi. Kami mau mengundang Aatauru
kelinci di taman perburuan supaya agak terhibur.”

Charles menuruti nasihatnya. la datang lagi ke Begaux.
Segala-galanya ditemukan kembali seperti kemarinrsggperti
lima bulan yang lalu artinya. Pohon-pohon pir sudatbunga.
Dan Tuan Rouault yang sekarang dapat berdiri lagphdar-
mandir lalu lalang, sehingga pertanian itu menjabtih ramai.

Oleh sebab dianggap kewajiban sebanyak-banyaknya
memperlihatkan budi baiknya kepada Pak Dokter yaegang
dirundung sedih itu, Rouault berkata bahwa Chatlielak usah
membuka topinya. la bicara kepadanya dengan suanaah
seolah-olah Charles sedang sakit. Bahkan ia pura-poarah
karena Charles tidak disediakan makanan yang lebilgan
seperti umpamanya krim atau setup buah pir. la meregkan
segala macam cerita. Charles sampai kaget mendetigarya
sendiri ketawa lagi. Tetapitiba-tiba kenangan pistfanya timbul
kembali dan Charles menjadi murung. Kopi pun dilmiglean.
Terlupa lagilah kenangan itu.
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Makin terbiasa ia hidup sendiri, makin kurang iamilkirkan
kesedihannya. Karena perasaan senang perasaan bamg
baginya akibat kebebasannya, ia segera lebih bmtamanggung
kesepian. Sekarang ia seenaknya dapat mengubahmjakan,
pulang atau pergi tanpa memberi alasan, dan meiebah
diri menjulurkan keempat anggota badannya memenuhi
seluruh ranjang. Maka ia mempermanjakan diri, memays-
nyenangkan diri, dan menerima dengan suka hatirlibwang
diberikan kepadanya. Lagi pula kematian istrinydali sedikit
menguntungkan praktiknya, karena sebulan lamanyangr
mengulang-ulangi terus, “Kasihan, anak muda itudl Sienar
ia!” Namanya tersebar. Pasiennya bertambah banan ia
dapat pergi ke Les Bertaux sesuka hatinya. Di dakatbunya
ada harapan tanpa sasaran, kebahagiaan yang samar-s
Bila ia menyikat cambangnya di depan kaca, mukamyaurut
perasaannya kelihatan lebih menyenangkan. Padau shati
ia datang pada lebih kurang pukul tiga. Semua orgedpng di
ladang. la masuk ke dapur, tapi tidak seketika hegliEmma.
Daun-daun jendela luar tertutup. Sinar-sinar matalyang
melalui celah-celah papan menjalar ke lantai, malebipis,
menyentuh ujung-ujung perabot, dan bergetar-gefalamgit-
langit. Di meja beberapa ekor lalat sedang meragapas-gelas
yang habis dipakai, dan mendengung-dengung bilggelam
ke dalam sisa minumamider di dasarnya. Terang matahari
yang masuk dari cerobong memberi kilau beledu piattaga di
dalamnya, dan mewarnai abu yang sudah dingin demgama
kebiru-biruan. Di antara jendela dan perapian, Emsedang
menjahit. la tidak memakai selendang. Di bahunyagyi@lanjang
kelihatan titik-titik halus keringatnya.

Seperti adatnya di pedesaan, Emma bertanya apdkaHes
mau minum. Charles menolak. Emma mendesak. Danrmadni
sambil tertawa mengajaknya minum sopi manis bersaama.
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la mengambil botol minuma@uragaodari lemari. la meraih dua
seloki, mengisi yang satu sampai penuh, menuandleerapa
tetes ke dalam yang lain. Lalu setelah menyentuhdalnkinya

pada seloki Charles, ia mengangkat gelas ke bilhird§arena

gelas hampir tak ada isinya, ia mendongak untukumin Dan

dengan kepala tengadah, bibir dimonyongkan, leleejulur, ia

tertawa karena tak ada yang tercicip olehnya, lgling lidahnya

menjulur di antara giginya yang merintik, menyentidsar gelas
dengan jilatan-jilatan kecil.

Emma duduk kembali, meneruskan pekerjaannya, kalis k
dari katun putih yang sedang ditisiknya. la bekegmgan kepala
menunduk. la tidak bicara. Charles pun tidak. Hgaag masuk
dari bawah pintu menerbangkan debu sedikit di ul@harles
melihat debu itu terseret-seret. Dan yang didengarmanyalah
deburan darah di kepalanya, serta di kejauhan kal@hn yang
bertelur di halaman. Emma, sekali-sekali, menyegarkipipinya
dengan telapak tangan yang sesudah itu didinginkarkembali
pada tombol besi tempat kayu bakar perapian.

la mengeluh karena sejak permulaan musim itu sering
pusing-pusing. la bertanya apakah ada manjurnyaigikmandi-
mandi di laut. la mulai bicara tentang biaranyaafs tentang
sekolahnya. Dan berluncuranlah kata-kata merekaekie naik
ke kamar Emma. Gadis itu memperlihatkan buku-bulusiknya
yang lama, buku-buku kecil yang dihadiahkan kepadardan
karangan daun-dauchéneyang terlupakan di dalam lemari,
di bawah-bawah. la bicara tentang ibunya, tentambukan,
menunjukkan petak bunga yang kembangnya ia petiggéulan
pada hari Jumat pertama untuk diletakkan di pushuamya.
Akan tetapi tukang kebun mereka tidak pandai metaya
Pekerjaannya benar-benar kurang memuaskan! Sebgadan
ingin sekali tinggal di kota, sekalipun hanya setamusim dingin
saja. Meskipun boleh jadi panjangnya hari-hari benaembuat
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pedesaan lebih menjemukan lagi dalam musim panas D
tergantung dari apa yang sedang diceritakannya,ansalaranya
terang, tajam, atau tiba-tiba lemas lesu merendahddannya,
dan menghilang menjadi bisikan bila ia bicara untlikinya
sendiri. Kadang-kadang ia bergembira, matanya dilbkkan
dengan naif, lalu dengan kelopak mata disipitkaangangannya
penuh rindu, pikirannya menerawang.

Malam hari waktu Charles pulang dari Les Bertawtusper
satu ia mengulang-ulangi kalimat-kalimat yang tetiihcapkan
Emma dan mencoba mengingatnya kembali, mengisinmaaya,
supaya ia dapat menyusun kembali bagian kehidupag dilalui
Emma sebelum Charles berkenalan dengan dirinya. iMatak
pernah ia berhasil membayangkan Emma yang lain Barina
yang dilihatnya untuk kali pertama dulu atau yanayw saja
ditinggalkannya tadi. Lalu ia ingin tahu bagaimddmanya kelak
bila Emma sudah kawin, dan dengan siapa kawinnysalehya,
Tuan Rouault sungguh kaya, dan Emma sendiri... gungantik!
Tetapi wajah Emma selalu muncul kembali di ruangtanga.
Dan sebuah suara yang senada bagaikan dengkurggagialu
mengiang-ngiang di telinganyBagaimana kalau engkau yang
mengawininya! BagaimanaMalam hari, ia tidak tidur-tidur.
Kerongkongannya seolah-olah tersumbat. la kehausamngun
untuk meneguk air dari kan. Lalu ia membuka jendé&kngit
bertaburan bintang, angin menyilir hangat, di kéjan anjing-
anjing menggonggong-gonggongd. la memalingkan kegalarah
Les Bertaux.

Karena menurut pikirannya bagaimanapun ia tidaknaka
rugi apa-apa, Charles berjanji di dalam hati akeemmangnya
apabila ada kesempatan baik. Tetapi setiap kakrkgmtan itu
muncul, karena takut tidak akan menemukan kata-Ketag
selayaknya, bibirnya terkatup.
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Tuan Rouault sebenarnya tidak akan menyesal sekira
ia dibebaskan dari anak gadisnya yang hampir tidd& guna
baginya di dalam rumah. Di dalam hatinya ia tida&kmpalahkan
anaknya karena menurut anggapannya, Emma terlaltamp
untuk bertani, pekerjaan yang agaknya terkutuk sletga, sebab
tak pernah ada orang tani jutawan. Pekerjaan itmasaekali
tidak membuatnya kaya. la tiap tahun rugi. Sebalskipain ia
unggul dalam pemasaran karena menyukai muslihatihats
perdagangan, untuk pekerjaan bercocok tanam itulisiedan
untuk mengelola usaha pertanian, ia kurang cocblkmdingkan
dengan siapa pun. la tidak suka menyingsing lendam, tidak
berhemat-hemat dalam pengeluaran untuk segala kegper
hidupnya. Maunya makan lezat, badannya hangat, nigar
nyenyak. la suka minumanider yang sudah lama disimpan,
masakan kaki domba yang setengah matang, kopi campu
minuman keras yang dikocok lama-lama. la makan ajpuf,
seorangdiri, didepan api, pada sebuah meja kaniy diantarkan
kepadanya dengan makanan yang sudah siap terhregti di
panggung.

Jadi, waktu ia melihat Charles memerah pipinya dekeak
gadisnya, artinya sebentar lagi bakal ada lamaiansudah
mulai memikir-mikirkan. Benar, Charles menurut papdtnya
agak kerempeng dan bukan seperti itulah menantugyan
diharapkannya, tetapi kata orang, ia berkelakuaik, beemat,
sungguh pandai, dan pasti tidak akan terlalu bkntswvar-
menawar mengenai harta bawaan Emma. Nah, oleh karean
Rouault tak lama lagi akan dihadapkan pada kemuregkiharus
menjual dua puluh are “miliknya”, sebab utangnyp&ea tukang
batu banyak, banyak pula kepada tukang pelana, skbab
gagang alat pemeras anggur harus diganti, batinkgdgu ia
meminang putriku, akan kukabulkan.
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Pada hari-hari Saint-Michel, Charles tinggal di [Bsrtaux
selama tiga hari. Hari penghabisan berlangsungrsielpari-hari
sebelumnya, ditunda-tunda seperempat jam demi sepgat
jam. Tuan Rouault mengantarnya. Mereka berjalaanjali salah
satu jalan yang legok. Sebentar lagi mereka akapib&h. Inilah
saatnya. Charles memberi dirinya waktu sampai dhgjpagar,
dan akhirnya sudah melewati pagar.

“Tuan Rouault,” gumamnya, “saya ingin mengatakan se
suatu.”

Mereka berhenti. Charles bungkam.

“Sudahlah! Ceritakan saja. Bukankah saya sudah?akata
Tuan Rouault sambil tertawa kecil.

“Tuan Rouault, Tuan Rouault...” gagap Charles.

“Kalau saya, tidak ada yang lebih baik yang sayeap&an,”
kata si petani lagi. “Meskipun si upik pasti samikimannya
dengan saya, tapi pendapatnya harus ditanyakan. jBgaa,
pergilah—saya akan pulang ke rumah. Kalau dia meaigm
ya—dengarkan baik-baik—tak usah Anda kembali keaemasih
ada tamu. Lagi pula nanti hatinya terlalu bingulgtapi supaya
Anda tidak usah terlalu lama dimakan rasa gelisi@un penutup
jendela luar akan saya buka lebar-lebar sampai pedr&e
tembok. Anda dapat melihatnya dari belakang kalanmlurkan
kepala ke atas pagar.”

la pergi.

Charles menambatkan kudanya pada sebatang pohtari la
untuk berdiri di jalan setapak. la menanti. Seténgan berlalu.
Kemudian ia menghitung sembilan belas menit di tamgannya.
Tiba-tiba terdengar bunyi benda menggebrak tembdaun
jendela luar terbuka lebar. Gerendelnya masih barge

Esok harinya, dari pukul sembilan ia sudah kemhli
tempat pertanian. Emma merah mukanya ketika ia k.aBetapi
gadis itu memaksa diri tertawa sedikit untuk menpemyikan
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malunya. Tuan Rouault memeluk bakal menantunya.elar
mulai membicarakan lagi urusan kepentingan merBk&ankah
masih banyak waktu, karena tidak pantaslah diad pleakawinan
sebelum masa perkabungan bagi Charles berakhinyarsampai
musim semi tahun yang akan datang?

Musim dingin berlalu dengan ternanti-nanti. NonauRolt
sibuk dengan perlengkapan pakaian mempelainya. gaba
dipesan di Rouen. Dan ia sendiri membuat baju-biagwr
dan kudung-kudung tidur menurut gambaran-gambaraudeah
yang dipinjamnya. Bila Charles datang berkunjungteiinpat
pertanian, mereka membicarakan persiapan-persiapamuk
perkawinan, mereka mempersoalkan di ruang mana g@mu
makan akan diadakan. Mereka mengangankan jumlaanigin
yang perlu disediakan. Dan apa saja hidangan peuiyek

Emma, sebaliknya, ingin mengikat perkawinan pada te
ngah malam, diterangi cahaya obor. Namun Tuan Ribualak
mengerti pikiran semacam itu. Maka dilangsungkaniadsta
perkawinan yang dihadiri oleh empat puluh tiga umglan. Enam
belas jam mereka dijamu di meja makan. Dilanjutkagi esok
harinya. Dan masih juga sedikit-sedikit pada haatritberikutnya.



BAB IV

PARA UNDANGAN datang pagi-pagi. Mereka naik kereta,
kereta-kereta kecil berkuda satu, andong-andon@dzerdua,
kereta-kereta tua tanpa tudung, kereta-kereta yHnhgup tirai
kulit. Dan anak-anak muda dari desa-desa yang @adiekat
naik pedati. Mereka berdiri berderet, tangan memeggéepi
sandaran supaya tidak jatuh, karena kudanya lapatcalan
mereka terguncang-guncang keras. Ada yang datamgge mil
jauhnya, dari Goderville, dari Normanville dan d&dany. Semua
anggota keluarga dari kedua pihak diundang. Teneaman yang
sudah renggang hubungannya karena salah satu igérael
mereka baik kembali. Kenalan-kenalan yang sudahaldrfang
dari pandangan, mereka surati.

Sekali-sekali terdengar bunyi cambuk dari belakpagar.
Tak lama kemudian palang pagar dibuka. Dan masukékta.
Kereta lari sampai anak tangga pertama, berhendetgak, dan
menumpahkan penumpangnya yang turun dari semusasishil
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mengelus-elus lutut dan menggeliatkan lengan. Rar@dangan
perempuan memakai kudung kepala, memakai gaun model
kota, kalung jam gantung dari emas, mantel pengalg ujung-
ujungnya disilangkan ke ikat pinggang, atau seleryd&ecil
berwarna yang dipeniti di belakang dan membiarkangkuk
terbuka. Anak-anak laki-laki yang berpakaian sepagahnya
kelihatan kurang senang dalam baju mereka yang faabkan
banyak hari itu memakai sepatu bot untuk kali perdaseumur
hidupnya). Dan di samping mereka seorang gadis rbasaur
empat belas atau enam belas tahun, membungkammdgdan
putih dari komuni pertama yang dipajangkan untugketepatan
ini, pasti saudara sepupu atau kakak mereka yaluggudengan
muka merah sekali, terbengong, rambut kelimis Rareninyak
rambut mawar, dan sangat khawatir sarung tangarekadtotor.
Oleh karena kekurangan tukang kuda untuk mengueamsus
kereta itu, bapak-bapak menyingsingkan lengan mengwa
sendiri-sendiri. Sesuai dengan kehidupan sosiallkemasing-
masing, mereka memakai setelan, jas panjang, jadgle setelan
dengan jas pendek; setelan bagus yang diliputi kes@rmatan
suatu keluarga dan yang hanya dikeluarkan dari térpada
upaca khidmat; jas panjang dengan ujung-ujung peEgriga
yang melambai-lambai kena angin, dengan kerah tisgperti
tabung, dengan saku-saku sebesar karung; jas pekdm
kasar yang biasanya disertai pet yang berkelep aehiggkaran
penguat dari kuningan; setelan dengan jas yang @ersékali,
dengan dua buah kancing di belakang yang berdakiataknya
seperti sepasang mata bola dan yang ujung-ujungegkan-akan
terpancung oleh kapak tukang kayu. Masih ada belseaang
lagi yang duduknya sudah tentu di ujung bawah mepkan,
mereka ini memakai kemeja upacara, artinya yangteya
direbahkan ke bahu, belakangnya dikerutkan dendgaatan-
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lipatan kecil, dan pinggangnya diikat rendah sekdéh ikat
pinggang yang dijahit pada baju.

Dan kemeja di dada jatuhnya sekaku zirah! Semua gran
baru dipangkas rambutnya, telinga mereka mencudtképala,
karena rambutnya dicukur pendek. Bahkan ada belacoagng
yang sudah bangun sebelum fajar tetapi karenarhasih kurang
terang waktu bercukur, akibatnya ada bekas lukagyamiring
di bawah hidung atau bekas kulit terkelopek sebesata uang
logam sepanjang rahang, merah-merah karena udaraélama
perjalanan sehingga wajah-wajah yang putih, gemenséri-seri
itu berbelang-belang jambon di sana sini.

Oleh karena balai kota letaknya setengah mil dampat
pertanian itu, mereka berjalan kaki saja. Dan pgldangan cara
yang sama sehabis upacara di gereja. Iring-iringaemeka yang
pada mulanya menjadi satu, dan seperti selendamgabea
mengombak-ombak diladang sepanjangjalan setagadyempit
meliku-liku di tengah-tengah tanaman gandum hijaegera
memanjang dan terputus-putus menjadi berbagai ketdnyang
terhenti-hehti, bercakap-cakap berlama-lama. Siatigk biola
berjalan di muka dengan biolanya dihiasi pita-plitearumbai-
rumbai. Lalu menyusul kedua mempelai, sanak saudsaadai
tolan, masing-masing semaunya saja. Dan anak-arelgy
tertinggal di belakang sekali, bersenang-senangaatent-cabut
kembang dari tangkai-tangkai gandum, atau salingnggeda,
jauh dari penglihatan orang dewasa. Gaun Emma yang
kepanjangan, bawahnya agak menyapu tanah. Sekallis@
berhenti untuk mengangkatnya. Lalu dengan hatijaatijarinya
yang bersarung tangan menjumputi rumput-rumput kgsag
mencekrik-cekrik dengan duri-duri kecilnya, sedaamgkCharles
dengan tangan kosong menungguinya sampai selessn T
Rouault dengan topi sutra baru di atas kepala dargannya
tertutup sampai ke kuku oleh jumbaian lipatan-lgratdari
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lengan baju hitamnya, menggandeng Nyonya BovaryAdapun
Tuan Bovary tua, yang di dalam hatinya menganggameh
mereka semua dan yang datang hanya berpakaianajagamg
potongan militer dengan satu deretan kancing, mangiurkan
kata-kata ramah yang digemari di lingkungan kedé@muman
kepada seorang wanita petani rambut pirang yanghmrasida.
Wanita muda itu mengangguk, mukanya menjadi meidn
ia tak tahu bagaimana menyambutnya. Undangan-ugalan
lain pada pesta itu bercakap-cakap tentang urusareka atau
berkelakar di belakang punggung orang, dan dengdingembira
menantikan meledaknya keriangan. Dan kalau merekaasang
telinga, masih terdengar juga gesekan tukang hyalag masih
terus memainkan biolanya di tengah-tengah ladaranakala ia
melihat orang-orang tertinggal jauh di belakandkatug biola itu
berhentiuntuk mengatur napas, lama-lama menggpsnggesek
dengan damar supaya tali-talinya lebih mantap geseka, lalu
melanjutkan jalannya. Berganti-ganti turun dan teikgagang
biolanya untuk lebih mengatur irama bagi dirinyadei. Bunyi
alat musik itu mengusir burung kecil dari jauh.

Di dalam los kandang kereta, meja telah disedialkiratas
meja itu terhidang empat potong daging tulang betak daging
sapi, enam piring perkedel ayam, rebus daging sapda, tiga
paha domba, dan di tengah-tengah seekor anak idihggyang
mungil, diapit oleh empat sosis yang diasam. Diogejpojok
karaf-karaf brendi. Minumaxider manis dalam botol membusa
tebal di dekat sumbatnya. Dan semua gelas sebelansogah
diisi anggur sampai ke bibirnya. Dalam mangkuk-miarigbesar,
puding krim kuning mengapung bergerak sendirisgeali meja
sedikit tersentuh. Pada permukaannya yang ratakisrhuruf-
huruf inisial nama kedua mempelai dengan arabebemgang
tiadataranya. Seorangtukangkue telah dijemput\atot untuk
membuat tar dan kue-kue noganya. Oleh karena usahmmsih
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baru sekali di daerah itu, segala-galanya dikenjakea dengan
teliti. Dan pada waktu cuci mulut ia sendiri yang@mgantarkan
kue bertingkat yang mengundang decak-decak kagura f@anu.
Bagian bawahnya—segi empat dari karton biru—mengdgarkan
sebuah kuil yang dikelilingi regol-regol, dan sexai-serambi
dengan dua deret pilar, dan patung-patung dari hatw di
dalam ceruk-ceruk yang bertaburan bintang darideiuning
emas. Lalu pada tingkat kedua menjulang sebuah naedari
kue gaya Savoie, dikelilingi benteng-benteng kéeiti manisan
batang anjelika, badam, kismis kering, dan kepinjgank manis.
Dan akhirnya, pada tingkat yang paling atas, padangput hijau
dengan batu-batu karang dan danau-danau daridataperahu-
perahu dari kulit buah kenari; Amor kecil bergoyagayang di
ayunan dari cokelat dengan kedua tiangnya dihiag thuah
kuncup mawar tulen sebagai bola-bola di puncaknya.
Sampai malam mereka makan-makan. Kalau sudah lelah
duduk, mereka berjalan-jalan di pelataran atau mtaimbak
gabus di los gudang, lalu kembali lagi ke meja nmmakada
beberapa yang menjelang habisnya pesta tertidusitdi dan
mendengkur. Tetapi waktu kopi dihidangkan, semuamgmai
kembali. Mereka menyanyi, memamerkan kekuatan otot,
mengangkat barang-barang berat, menyelundupkan rbatia
bawah satu lengan dengan jempol tetap menempehmalt,
mencoba mengangkat kereta dengan bahunya, membiaalkal,
menciumi wanita-wanita. Malam hari waktu pulangdlukuda
yang sudah kenyang dijejali bulgur sampai ke ujarung, agak
sukar masuk palang-palang kereta. Kuda-kuda itu yapak-
nyepak menjompak-jompak, ada abah-abah yang puties)-
tuannya mengumpat atau tertawa. Dan sepanjang mam
di cahaya terang bulan, di jalanan-jalanan neged &ereta-
kereta yang dilarikan oleh kuda-kuda yang mencoamglcepat,
terguncang masuk alur roda yang dalam, melonjakalodi atas
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kerikil bermeter-meter jauhnya, tersangkut padagtar dengan
wanita-wanita yang menjulurkan badan ke luar pirkereta
untuk mencoba menangkap tali kekangnya.

Mereka yang tinggal di Les Bertaux menghabiskan amal
sambil minum-minum di dapur. Anak-anak sudah tertidli
bawah bangku-bangku.

Mempelai perempuan telah minta dengan sangat kepada
ayahnya, tak usahlah ia digoda-goda seperti yamgls menjadi
adatnya. Meskipun begitu, salah seorang saudarapsep/a,
seorang pedagang ikan (yang malahan membawa segasan
ikan sole sebagai hadiah perkawinan) sudah bersiap-siap mau
menyemburkan air dari mulutnya lewat lubang kunbepat
pada waktunya muncul Tuan Rouault untuk menghalayegi
la memberi keterangan, kedudukan menantunya yamgirnpge
itu tidak membolehkan perbuatan yang kurang parmtegitu.
Kemenakan tadi sukar sekali dibujuk sampai mau neaigdr
alasan-alasan itu. Didalam batinnya, ia mengunipan Rouault
yang berhati angkuh. Lalu ia duduk saja di pojokslagna empat-
lima tamu lain yang karena kebetulan saja waktu amaikeberapa
kali berturut-turut kebagian potongan daging yangang enak,
juga berpendapat bahwa sambutan terhadap merekangur
baik. Mereka berbisik-bisik menggunjingkan tuan rahlm dan
mengharapkan kebangkrutannya dengan ucapan-ucapag y
tidak berterus-terang.

Nyonya Bovary tua sehari suntuk tidak membuka mulut
Dia tidak pernah diajak berunding, baik mengenakagan
menantunya maupun mengenai hidangan pesta. la lelkasik
kamar. Suaminya tidak mengikutinya, tetapi menyumrang
membeli serutu di Saint-Victor, dan mengisap semsgmpai pagi
sambil minumgrog dengankirsch,campuran yang tidak dikenal
orang di sinidan yang menjadi sumber baru yangamsgmah rasa
hormat lagi terhadapnya.
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Charles tidak pandai melucu. Selama pesta itu tdk a
kecemerlangannya. Biasa-biasa saja jawabnya kal&ena olok
jenaka, sindiran atau kata-kata yang mendua artikema pujian
atau senda gurau yang agak nakal, yang menurutagaggpara
tamu wajib mereka lontarkan kepadanya begitu hidangup
dikeluarkan.

Sebaliknya esok harinya, ia seakan-akan telah nténja
orang lain. Dialah yang sebenarnya lebih pantasnggap
perawannya hari kemarin, sedangkan mempelai perammpya
tidak memperlihatkan apa-apa yang dapat membuangra
menarik kesimpulan. Yang paling nakal pun tak tédlagaimana
menanggapinya. Dan bila Emma lewat dekat merekarekae
memperhatikannya dengan tegang sekali. Lain Ckartak
ada yang disembunyikannya. la memanggil Emma %sfyi
beraku-berengkau dengan dia, menanyakan dia kepadeaa
orang, mencarinya di mana-mana, dan sering mengggake
halaman. Dari jauh, dari sela-sela pepohonan, oraetihat ia
melingkarkan lengannya ke pinggang Emma dan metaaju
langkahnya sambil membungkuk ke arah istrinya sefan
kepalanya mengerinyutkan renda blusnya.

Dua hari sesudah perkawinan, kedua mempelai pergi
dari Les Bertaux. Mengingat pasiennya, Charlesakidlapat
lebih lama meninggalkan tempatnya. Tuan Rouault yoemh
mengantarkan mereka dengan keretanya. Dan diaigend
menemani mereka sampai ke Vassonville. Lalu ia meke
anaknya untuk penghabisan kalinya, turun ke tanamn d
membalik pulang. Setelah berjalan kira-kira serataisgkah,
ia berhenti. Dan ketika dilihatnya kereta itu marjadengan
roda-rodanya yang berputar-putar di dalam debunenghela
napas panjang. Lalu ia teringat pada perkawinarseyaliri, pada
masa yang lampau, pada kehamilan istrinya untukgetama,
ia dahulu juga gembira sekali waktu membawa istirdari
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tempat ayahnya ke rumahnya sendiri, waktu ia mencengnya
di punggung kuda yang menderap di salju. Waktu sekitar
hari-hari Natal dan ladang-ladang putih sepenuhngé&inya
memegangnya dengan satu tangan, di tangan lairargarntung
keranjang. Angin menggeleparkan renda-renda kergdwatan
Caux yang panjang-panjang dan yang kadang-kadanggusap
bibirnya. Dan bila ia menengok ke belakang, ia ma&didi dekat
bahunya wajah istrinya; mungil, merah jambu, teggen bisu
di bawah pinggiran emas kerudungnya. Untuk menghtdem
tangannya, istrinya kadang-kadang memasukkannyalddam
baju Rouault. Sudah lama benar semuanya itu! Arakk-1aki
mereka sebenarnya sudah tiga puluh tahun sekarlaalg! ia
menengok ke belakang. Tak ada apa-apa kelihatajalanan.
Rasa hatinya sedih seperti rumah yang dikosonglaahntnya.
Dan kenang-kenangan yang lembut itu berbaur derpjkinan
suram di dalam benaknya yang telah buram karenp psata
makanan yang lezat sekali. Sejenak ia ingin menghjalan lewat
gereja. Akan tetapi karena takut jangan-jangan petaagan itu
akan menambah kesedihannya, ia langsung pulang saja
Tuandan Nyonya Charlessampaidi Tosteshampiopariam.
Para tetangga berdiri di jendela untuk melihatiibaru dokter
mereka. Pembantu tua memperkenalkan diri, menyakapai
salam, minta maaf karena makan malam belum tersdaha
minta nyonyanya memeriksa rumah sambil menunggu.



BAB V

MUKA DEPAN rumah yang terbuat dari batu bata itupae
segaris dengan jalan. Jalan itu jalan raya antark®i balik
pintu tergantung sebuah mantel dengan kerah kedilkendali,
dan topi kulit hitam. Dan di pojok, di lantai, ssgang kaus kaki
panjang dari kulit yang masih penuh lumpur keribg.sebelah
kanan ada salon, artinya ruang tempat makan dapdaechuduk.
Kertas dinding kuning, kuning burung kenari, ydragjian atasnya
dihiasi bunga rampai warna pucat, di mana-mana diargn
karena kain pelapis di bawahnya kurang tegang pamgennya.
Tirai-tirai dari kain putih kasar yang diberi pinggn merah
dipasang bersilangan sepanjang jendela. Dan di assul
perapian yang sempit, sebuah jam dengan kepala dkippes
berkilau-kilau di antara dua obor yang disepuh getan ditutup
dengan kaca penyungkup yang lonjong. Di seberang terdapat
kamar praktik Charles, ruangan kecil yang lebarrkye-kira
enam langkah, dengan meja, tiga kursi, dan satwsikoreja
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tulis. Berjilid-jilid Kamus Iimu Pengetahuan Kedoktergang
belum dipotong halaman-halamannya, tetapi yangtgamya
sudah rusak karena telah berkali-kali diperjuaksei, memenuhi
hampir seluruh keenam papan lemari buku yang terleai
kayu cemara. Bau saus mentega yang sedang dimasa&mbus
dinding selama praktik. Begitu pula dari dapur keg&ran pasien-
pasien batuk-batuk di kamar praktik dan menceritakaluruh
riwayat mereka. Di sebelahnya, yang langsung kekegpelataran
tempat kandang kuda berada, terdapat ruangan laesgrsudah
bobrok. Ruangan itu ada tungkunya, dan sekaranakdipsebagai
tempat menyimpan kayu bakar, sebagai gudang pernesi- b
besi tua, tong-tong kosong, alat-alat pertaniangytak terpakai
lagi, dan banyak lagi barang lainnya yang berdebhno gang tak
mungkin diterka apa gunanya.

Pekarangan yang lebih panjang daripada lebar itnjoler
di antara dua dinding dari campuran tanah liat damami,
penuh dijalari tanaman abrikos, sampai ke sebuadaphidup
berduri yang memisahkan kebun itu dari perladan@anengah-
tengah ada piringan jam matahari dari batu-tulisgyadipasang
di atas lapik tembok. Empat jalur bungalantier yang kurus-
kurus mengelilingi secara simetris kebun dapur pgre&empat
yang lebih berguna. Di belakang sekali, di bawalhg@opohon
cemara, ada patung paderi dari batu tahu sedangbaeankitab
sembahyang.

Emma naik ke atas. Kamar pertama tidak ada peralny&
Tetapi yang kedua yang merupakan kamar tidur istempu-
nyai ranjang dari kayu mahoni di dalam bilik kedzdrtirai merah.
Sebuah kotak karang menghiasi lemari rendah ber@an di
atas meja tulis di dekat jendela ada sebuah bukei blunga
jeruk manis yang diikat dengan pita-pita satin pudan ditaruh
di dalam kan. Buket itu buket perkawinan, buketkepaan yang
satu itu! Emma menatapnya. Hal itu ketahuan olehr@&s yang
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segera mengambil buket itu, lalu membawanya peegiokeng.
Sementara itu Emma yang terpuruk di kursi dalanddsgkan
barang-barangnya ditaruh di sekelilingnya) memi&inkbuket
perkawinannya sendiri yang terbungkus dalam sebkeatdus.
Dan dalam lamunannya ia bertanya-tanya, akan diapduket
itu kalau ia sudah meninggal.

Hari-haripertamaiasibuk memikirkan perubahanubehan
yang mau diadakannya di rumah. la buka sungkup kacaitup
pelita-pelita, menyuruh orang memasang kertas idimdaru,
mengecat baru tangga rumah, dan membuat bangkukbaaig
pekarangan di seputar piringan jam matahari. lakhahsampai
minta keterangan apa yang harus dikerjakan untw@mbuat
kolam dengan air mancur dan dengan ikan. Akhirsysminya
yang tahu bahwa dia suka naik kereta mencari hevememukan
sebuah kereta bekas yang sesudah diberi lampu-ldmapu dan
sepatbor berlapis kulit, hampir mirip keretbury.

Maka Charles pun berbahagialah. Tak ada sedikit juan
yang menjadi pikirannya. Makan berdua, sore-sosagrai jalan
besar, menyentuh rambut Emma dengan tangannyahatebpi
pandan Emma tergantung di tombol jendela, dan mhaityak
lagi hallain yang dahulu tak pernah disangka aka@myenangkan
hatinya, sekarang merupakan kelangsungan kebadwagya. Di
tempat tidur, pagi-pagi hari, di atas bantal di pamg Emma, ia
melihat terang matahari bersinar melalui bulu pgaipi istrinya
yang setengah tertutup oleh tali pengikat kududgrnya. Kalau
dilihat sedekat itu, mata Emma jadi tampak makisadreolehnya,
apalagi apabila pelupuk matanya berkedip-kedip paa&tu
bangun. Hitam dalam keteduhan dan biru tua di caharah,
mata itu seakan-akan terdiri dari beberapa lapiwanna yang
tindih-menindih, yang mula-mula gelap di bagianadalmenjadi
makin terang dekat permukaan mata. Mata Charleggelam di
dalamnya. la melihat dirinya sendiri dalam ukuraactiksampai
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ke bahu, dengan syal yang menutup kepalanya darejeeyang
setengah terbuka atasnya. la bangun. Emma pergerkgela
untuk melihatnya pergi. Dan Emma tinggal di jendskEmbil
menyandarkan lengan pada tepinya di antara du&k@mothang
geranium, dalam gaun tidur yang longgar menutupgarmya.
Charles di jalan memasang pacunya di atas batuupenjmabh.
Emma dari atas terus bicara kepadanya, dan bibinmgacabut
secuil kembang atau daun yang diembuskan ke aradri&h
Dan cuilan itu melayang-layang, mengambang, sep®utung
melukiskan setengah lingkaran-setengah lingkaranudiara,
lalu sebelum sampai ke tanah, menyangkut pada skuda
betina yang kurang rapi sisirannya, kuda putih yaag berdiri
tak bergerak di dekat pintu. Charles di atas pumggkudanya
meniupkan ciuman padanya. Emma membalasnya dengan
lambaian, lalu menutup jendela. Dan Charles pungipdmlu,
di jalanan besar yang tak sudah-sudahnya mengutunkita
debunya yang panjang, melalui jalan-jalglong yang pohon-
pohonnya merunduk membentuk lengkungan, di jaldarja
setapak dengan tanaman gandumnya setinggi lututgaie
matahari yang membakar bahu dan udara pagi yangusuwn
hidungnya, dengan hati yang penuh rasa bahagiamakng
baru lampau, dengan pikiran tenang, badan puasrl&hgerus
berjalan sambil menikmati kembali kebahagiaannyapesti
orang yang sehabis makan masih juga merasakanrneaaakan
jamurtruffeyang sedang dicernakannya.

Sampai kini kesenangan apakah yang pernah dirasdkan
dalam hidupnya? Barangkali masa sekolah waktu @indit
di antara tembok-tembok tinggi, kesepian di tengamgah
kawannya yang lebih kaya atau lebih pandai di kgéasg tertawa
mendengar logatnya, memperolokkan pakaiannya, meiyqiu
ibuyangdatangke kamartamu dengan membawa keetidalam
kantong bolong kulit berbulu penghangat tangan rk&PeAtau
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kemudian, waktu ia menuntut ilmu kedokteran dan paknah

cukup tebal dompetnya untuk mengajak salah seorgadjs

buruh yang sedang menjadi kekasihnya ikut meoantredanse

Sesudah itu empat belas tahun lamanya ia hidupabesisseorang
janda yang di dalam ranjang kakinya terasa sedirg. Tetapi
sekarang untuk seumur hidup ia memiliki wanita nsapang

dipujanya ini. Alam dunia baginya tidak melampaingkaran

gaunnya yang sehalus sutra. Lalu ia menyesali bathwa ia
tidak mencintainya. Ingin ia melihatnya kembali.p@é-cepat ia
pulang, dengan hatiberdebar menaikitangga. Emirkardarnya
sedang berpakaian. Charles masuk dengan langkaldatirkan,
lalu mencium punggungnya. Emma menjerit.

Charles tidak dapat menahan diri untuk senantiasa
menyentuh-nyentuh sisir Emma, cincin-cincinnya,eseélang-
nya. Kadang-kadang ia menciumi pipinya dengan kaaulpesar-
besar, atau dengan kecupan-kecupan kecil bertubisgpanjang
lengannya yang telanjang dari ujung jari sampab&bu. Emma
menolaknya setengah tersenyum setengah tergangperts
menolak anak yang menempel tak mau lepas.

Sebelum kawin, Emma mengira bahwa yang dirasanya it
cinta asmara. Tetapi kebahagiaan yang sepantasmyaul dari
asmara itu tidak datang. Rupanya ia salah sangkarnpa.
Lalu Emma mencari-cari, mau tahu apakah sesunggalyanpg
dimaksudkan orang di dalam hidup dengan kata-ksakan at
bahagia, gairah berahidan mabuk asyikyang begitu indah
kedengarannya di dalam buku-buku.



BAB VI

EMMA PERNAH membacaPaul et Virginie.Maka ia lamun-
kan rumah itu kecil mungil, dari bambu. la lamunksinNegro
Domingo, si anjing Fidéle, apalagi persahabatan immaeorang
adik laki-laki yang baik, yang mau mencarikan diaah merah
di pohon-pohon besar yang lebih tinggi daripada ararlonceng
gereja, atau yang datang berlarian di pasir derg@di telanjang
memperlihatkan sarang burung.

Ketika Emma berumur tiga belas tahun, ayahnya menga
tarkan sendiri ke kota untuk memasukkannya ke dataara.
Mereka turun di sebuah losmen di daerah Saint-Gerwban
makan malam dari piring-piring yang dilukisi denggambar
kisah Nona de la Valliére. Judul-judul tulisannyanyg di sana sini
terputus-putus karena goresan pisau, semuanya rgengkan
agama, kelembutan hati, dan kemewahan istana.

Mula-mula Emma sama sekali tidak bosan di biara. la
bahkan merasa senang bergaul dengan biarawativiaadirgang
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baik hati itu, yang untuk menghiburnya mengajakkep@el yang
mereka masuki dari kamar makan melalui sebuah gamgang.
Kalau turun main, ia hampir tidak ikut main. la eépgnemahami
pelajaran katekismus, dan dialah yang selalu memaamaban
kepada Tuan Pendeta bila ada pertanyaan yang siikadi,.dalam
kehidupan ini ia tak pernah meninggalkan suasanegatjam-
jam pelajaran, dan selalu hidup di tengah-tengahitaayang
putih kulitnya dengan tasbih mereka yang digantusgdib dari
kuningan. Lambat laun ia terlena diliputi suasasealb kemistikan
yang meruap dari wangi-wangian di altar, dari kekep pasu air
suci dan dari cahaya lilin-lilin. Daripada mengikutisa ia lebih
suka melihat-lihat di dalam bukunya vinyet-vinyetlesh dengan
pinggiran lazuardi. Dan yang disukainya ialah donyhag sakit,
Hati Kudus yang tertembus panah-panah tajam, atasu¥y
yang malang yang terjatuh-jatuh waktu berjalan ddre salib.
Untuk menyiksa dirinya, ia mencoba berpuasa sat sumntuk.
Di dalam pikirannya, ia mencari-cari sesuatu jaygng harus
dipenuhi.

Apabila ia mau mengaku dosa, ia mereka-reka dosado
kecil supaya dapat tinggal lebih lama berlutut dalaaungan
kegelapan, dengan tangan dilipatkan, wajahnya diekakisi, di
bawah bisikan pendeta. Persamaan-persamaan demgangan,
suami, kekasih surga dan perkawinan abadi yangadgrulangi
di dalam khotbah-khotbah, membangkitkan di reluefytng
jiwanya kelembutan yang tak terduga.

Malam hari sebelum berdoa, di ruangan belajar dikeliah
keagamaan. Yang diceritakan pada hari-hari biasshisalah
satu ikhtisar dari kisah-kisah Rasul at&uwliah-kuliah Abbe
Frayssious,dan pada hari Minggu, sebagai hiburan, cukilan-
cukilan dariJiwa Agung KekristenarBetapa asyiknya ia pada
hari-hari pertama mendengarkan ratapan kesenduargaben
penuh romantik yang diulang-ulangi ke semua penjdunia
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dan akhirat! Sekiranya masa kanak-kanaknya telaHalve di
kamar belakang sebuah toko di daerah niaga, munigainya
akan terbuka menerima landasan liris dari alam yazgnnya
hanya mencapai jiwa kita melalui terjemahan panaybis. Tetapi
Emma teramat sangat mengetahui hidup di perladangatahu
akan embik kawanan domba, hasil-hasil pengolaham sliajak.
Setelah terbiasa akan pemandangan-pemandangan giefean
sekarang berpaling kepada yang berubah-ubah. layokam
lautan hanya karena badainya dan padang hijau hapgbila
diselingi reruntuhan-reruntuhan. la harus bisa nrnsemacam
keuntungan pribadi dari segala hal. Dan ia membuselzagai
tak berguna segala sesuatu yang tidak secara laggsemberi
sumbangan pada penyempurnaan jiwanya, karena pairayag
lebih sentimental daripada berseni, karena yangrdiga gejolak
keharuan dan bukan tamasya.

Di biara ada seorang perawan tua yang datang tidanb
untuk delapan hari lamanya guna mengurus kain pgkiapan
rumah tangga biara. Karena ia dilindungi oleh keusdn agung,
ia masih termasuk keluarga ningrat kuno, yang lamgwaktu
Revolusi—Ha makan di ruang makan bersama para Wiatia
dan sesudah makan—a bercakap-cakap sebentar demgeaka
sebelum ke atas lagi untuk meneruskan pekerjaannya.

Seringkali anak-anak yang mondok di biara itu kabur
dari ruang belajar untuk menemuinya. la hafal ldagu cinta
abad yang lalu yang dinyanyikannya dengan suarabilgm
sambil menjalankan jarum jahitnya. la menceritakiisah,
menyampaikan berita, berbelanja untuk mereka diakatan
yang besar-besar dipinjaminya secara diam-diamhsa&buah
roman yang selalu dibawanya di dalam saku-sakuncekaya,
sedangkan nona yang baik itu sendiri melalap babarbab
panjang kalau ia sedang mengaso dari pekerjaarQeyita-cerita
itu semata-mata mengenai percintaan, kekasih, benteanita-



NYONYA BOVARY 51

wanita yang diburu dan yang jatuh pingsan di rurpahanginan
terpencil, kusir-kusir kereta yang dibunuh padaiagettempat
berhenti, kuda-kuda yang diderapkan sampai mampadap
setiap halaman, hutan-hutan rimba yang suram, &eas hati,
ikrar dan janji, sedu dan sedan, air mata dan peiut, perahu-
perahu di sinar bulan purnama, burung-burung buthiHutan
kecil yang teduh, tuan-tuan yang gagah berani tkagasinga,
lembut bagaikan anak domba, alim tak ada bandingann
selalu berpakaian rapi, dan menangis bagai air mandaka
selama enam bulan, pada umur lima belas tahun, Edikoadori
tangannya oleh debu dari perpustakaan peminjamag gadah
tua. Bersama Walter Scott, kemudian, ia gemar adkgjadian-
kejadian bersejarah, memimpikan peti-peti pakaianang
jaga pengawal raja, dan biduan-biduan pengembazaindin
tinggal di dalam salah sebuah rumah bangsawan yarugh
tua, ingin seperti nyonya-nyonya rumah itu memakaun
berbadan panjang, dan menghabiskan hari di bawasahi
semanggi lengkung jendelanya dengan siku bersapdda batu
dan dengan bertopang dagu, melihat kalau-kalau thatang
yang jauh ada datang seorang penunggang kuda dgagerul
putih di kepalanya, di atas kuda hitam yang dilankya. Pada
waktu itu ia mengkultuskan Marie Stuart, dan memdgngan
hangat wanita-wanita yang mulia atau yang malanganhe
d'Arc, Heloise, Agnés Sorel, si Cantik Ferronniedan Clemence
Isaure bagi dia menyala seperti bintang berekdetliasan langit
sejarah yang kelam. Sedangkan di sana sini bernlanduga,
tetapi lebih terbenam di dalam temaram dan tanpluhgan
satu dengan lainnya. Saint Louis dengan polohv@nenya,
Bayard yang menemui ajalnya, beberapa kejalangga Rauis
Xl, sedikit-sedikit dari Santo Bartolomeus, JamisulBearnais,
dan selalu kenang-kenangan pada piring-piring yanlgkis
untuk membanggakan Raja Louis XIV.
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Pada pelajaran musik, di dalam lagu-lagu romansagya
dinyanyikannya, yang dipersoalkan hanyalah mafaikacil
bersayap emas, madona, danau dekat pantai, pendayun
sampan, semuanya karangan musik penuh damai yabglii
kesederhanaan gayanya dan keberanian nadanya midmaplean
sedikit betapa asyiknya khayalan-khayalan mengé&eaiataan
sentimental. Ada di antara teman-temannya yang neavab
“tanda-tanda mata” ke biara, yang telah merekantarsebagai
hadiah tahun baru. Buku-buku itu harus disemburnyikukan
hal gampang. Di ruang tidur, mereka membacanyagBerhati-
hati Emma memegang kulitnya yang bagus dari kalnkiedan
matanya menatap takjub nama penulis-penulisnya yiahak
dikenal, dan yang kebanyakan menandatangani kgeydangan
gelarcomté atauvicomté.

Emma gemetar bila dengan napasnya ia meniup kertas
halus tembus cahaya di atas gambar-gambarnya yamg &ian
naik setengah terlipat dan pelan-pelan rebah kenlkeakertas
halaman. Gambar-gambar itu menunjukkan seorang anadka
bermantel pendek yang di balik pagar balkon sedaegeluk
gadis dengan gaun putih dan dompet kecil pada pkaggang.
Atau potret-potretady-ladylnggristanpa nama, berambut pirang
berikal, yang dari bawah topi pandan bundar mermlenatap
Anda dengan mata besar dan hening. Ada lagi yamgpék
bersandar dengan santai di dalam kereta mereka iyaaigncur
melintasi taman-taman, sedangkan seekor angmngyhound
melonjak-lonjak di depan pasangan kuda yang bedikusiri
oleh dua sais kecil bercelana pendek putih. Adaapydng
melamun di atas sofa di samping sepucuk surat yenlguka,
dan merenungi bulan melalui jendela yang setengaibuka
dan yang dihiasi tirai hitam. Yang sederhana jiveandengan air

> Gelar bangsawan.
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mata setitik di pipi, mengecup-ngecup burung pewukuhelalui
kisi-kisi sebuah sangkar gaya Gotik. Atau sambisemyum, de-
ngan kepala ditelengkan ke bahu, mencabuti daumdawnga
margerit dengan jari-jarinya yang runcing melerstéperti sepatu
Abu Kasim. Dan kalian pun ada pula, hai sultan-aunlyang suka
mengisap pipa panjang di dalam punjung, tak sadaréai,
bergandengan tangan dengan gadis-gadis peiiatif-jiaur,
pedang Turki, songkok Yunani. Apalagi kalian; taiya$amasya
yang memudar dari daerah-daerah penuh sanjungag yeap
kali memperlihatkan kepada kita sekaligus pohonguopalem,
cemara-cemara, harimau-harimau di sebelah kanargasdi
sebelah kiri, menara-menara masjid Tartar di cakidawdi depan
sekali reruntuhan peninggalan Romawi, lalu ontaaoryang
sedang berlutut. Semuanya itu dibingkai hutan parawang
bersih sekali, dan dengan sinar matahari besartdgak lurus
yang bergetar di dalam air; latar abu-abu baja lyages-gores
putih angsa-angsa yang nampak terang berenangdisai.
Dan tudung dari pelita yang tergantung pada dindingtas
kepala Emma, menyinari semua gambar dunia ramajyatug
satu demi satu berlalu di depan matanya di dalamek&gan
ruang tidur, sedangkan di kejauhan masih terderggtruah
kereta kuda yang menggelinding di jalanan, kemalama
Ketika ibunya meninggal dunia, ia banyak menangis
pada hari-hari pertama. Dengan rambut almarhumahmg
menyuruh buatkan gambar adegan pemakaman. Dan dalam
suratnya ke Les Bertaux penuh renungan sedih mexidgdup
ini ia minta supaya kelak dikubur di dalam kubungng sama.
Si ayah mengira Emma sakit. la datang menengokdd@dam
hatinya Emma senang karena merasa dengan sekali puéiah
mencapai idaman ajaib kehidupan pudar yang takg®erakan
tercapai oleh jiwa biasa. Jadi, ia biarkan dirintgabawa lekuk
liku gaya Lamartine, menyimak suara harpa-harpatds danau,
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semua lagu angsa yang sudah sampai ajalnya, seawayhng
gugur, para perawan suci yang naik ke surga, daarasiyang
Abadi berbicara dilembah-lembah. la pun bosanpigidak mau
mengaku. Bertahan karena kebiasaan, lalu karen&udmya.
Dan pada akhirnya terheran-heran merasa jiwanyaliéembali
dan hatinya tak lagi kenal sedu sebagaimana pahkinga tak
kenal kerut.

Biarawati-biarawati yang baik yang tadinya amat gatn
percayaakan panggilan Emma, tercengangmenyadawéNona
Rouault tampaknya terlepas dari asuhan mereka.nggsunnya
mereka telah begitu sering menyuruhnya melakukarakgan,
retret, novena, dan mendengar khotbah, mereka tbkditu
banyak memidatoinya tentang rasa hormat yang hdikanhdung
terhadap paratokoh kudus dan para martir, damh telemberinya
begitu banyak nasihat baik supaya memelihara kebted@an
raga dan keselamatan jiwanya, sehingga Emma berbefrti
kuda yang ditarik tali kekangnya, ia berhenti demd#a-tiba
dan kekangnya keluar dari giginya. Jiwa ini, yanegibu pasti
di tengah-tengah gelora kegairahannya, yang meriyg&eeja
karena bunga-bunganya, musik karena lirik lagu-fagy dan
kesusastraan karena rangsangan berahinya, berdathkdap
kegaiban-kegaiban iman sebagaimana semakin jeradgketh
terhadap disiplin, yang merupakan sesuatu yangabaman
dengan tabiatnya. Ketika ayahnya menjemput Emmai dar
pemondokannya, para biarawati tidak menyesal mtuiyeaperqgi.
Kepala biara bahkan berpendapat bahwa Emma aklmiir-arki
telah menjadi kurang hormat terhadap jemaatnya.

Setelah Emma kembali pulang, ia mula-mula senang
mengurus pembantu-pembantu rumah, tetapi kemudan i
membenci hidup di perladangan dan merindukan bigaan
Ketika Charles untuk pertama kalinya datang ke Bestaux,
Emma menganggap dirinya sudah tidak mempunyaidateatagi



NYONYA BOVARY 55

karena tiada lagi baginya yang dapat dipelajaritigala lagi yang
dapat dirasakannya.

Akan tetapi rasa gelisah lantaran mengharapkan dmsad
baru atau barangkali juga rasa terganggunya akieatdiran
laki-laki itu telah cukup untuk membuatnya menyaadkahwa
akhirnya ia pun memiliki cinta asmara yang menakaib itu,
yang sampai saat itu bagaikan seekor burung besabulu
merah muda, melayang-layang di langit puisi yaneggeah.
Dan ia sekarang tak dapat membayangkan bahwa kegama
yang meliputi kehidupannya inilah kebahagiaan ygegnah
diimpikannya dahulu.



BAB VI

ADAKALANYAia berpikir bahwa, bagaimana juga, hanariitulah
yang paling indah di dalam hidupnya; hari-hari butaadu, kata
orang. Untuk menikmati kelembutannya, sudah temtyogianya
mereka pergi ke negeri-negeri yang namanya kedemgarerdu,
dengan hari-hari sesudah pernikahan penuh kemalgaag
paling manis. Di dalam kereta-kereta berkuda cegitdungi
tudung sutra biru, sementara kuda mendaki lambabkt jalanan
terjal, mereka dapat mendengarkan nyanyian kusieta yang
terulang-ulang di gunung bersama bunyi genta kagHikeimbing
dan bunyi sayup-sayup air terjun. Bila mataharberam, mereka
dapat menghirup bau wangi pohon-pohon limau. Lahalam
hari, di serambi vila, berduaan saja, dengan janjatin, mereka
dapat memandang bintang sambil membuat rencana $athka
Emma, mesti ada tempat-tempat di bumi yang sepantas
menciptakan kebahagiaan, seperti ada tanaman yamdgpuh
khusus di tanah dan tidak akan subur di tempat I8&kiranya
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ia dapat bersandar pada balkon rumah kayu di peggau Swis,
atau mengurung kesedihannya di dalam sebuah runeaih di
Skotlandia bersama seorang suami yang berjas belathm
dengan ekor panjang, yang bersepatu bot empukgpientncing,
dan bermanset!

Boleh jadi ia sebenarnya ingin membuka hatinya kiepa
seseorang mengenai semuanya ini. Namun bagaimana me
ngatakan suatu perasaan yang sukar digapai, yandpabk rupa
seperti mega, yang berpusar seperti angin? Jakékarangan
kata, kurang kesempatan, kurang keberanian.

Meskipun begitu, seandainya Charles mau, seandainya
Charles menduganya, seandainya pandangnya satushgi
menyongsong pikiran Emma, agaknya hati Emma seratan
akan melimpah-tumpahkan seluruh isinya, sepertiapadisim
panastangan cukup menyentuh pokepalier serta-merta buah-
buahnya tumpah berjatuhan. Akan tetapi sementatahgan
mesra dalam kehidupan mereka makin erat, rasa takilacuh
muncul dalam hati Emma yang menjauhkannya dari sagan

Percakapan Charles sama ratanya dengan kaki lilaaga,
dilalui gagasan-gagasan orang kebanyakan dalam igakga
sehari-hari, tidak merangsang emosi, gerak tawa atapian.
Waktu tinggal di Rouen, katanya, ia tidak pernahrasa ingin
menonton aktor-aktor dari Paris di pangung teatar.tidak
pandai berenang, atau main anggar, atau menembstlol.pi
Dan pada suatu hari ia tidak dapat menerangkanadelrtilah
kepandaian menunggang kuda, yang dijumpai Emmaatind
sebuah roman.

Bukankah sebaliknya seorang laki-laki harus menyeia
segala-galanya, harus unggul dalam berbagai kemgjata
memperkenalkan padanya kuatnya cinta berahi, segi-s
kehidupan yang halus, segala rahasia? Tetapid&kirang ini tak
mengajarkannya apa-apa, tak mengetahui apa-agek mhengi-
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nginkan apa-apa. Charles mengira Emma berbahagia Hnma
marah karena ketenangannya yang demikian mantapuasana
hati yang memberat hening ini, dan justru karenbakeagiaan
yang diberikannya kepada Charles.

Sekali tempo ia menggambar. Dan Charles senangliseka
tinggal di dekatnya, tegak, melihat Emma menundukka
kepalanya di atas kartonnya, mengedip-ngedipkanamuaituk
melihat hasilnya dengan lebih terang atau mengdaiig-
gelinding bulatan-bulatan kecil dari repih roti d@m jempolnya.
Kalau Emma main piano, maka makin lincah jarinyaakm
kagum Charles. Emma mengetuki tuts-tuts piano derg@nuh
keyakinan, dan jarinya meluncuri papan tuts dari ké kanan
dalam satu gerak mulus. Terguncanglah alat mus& yang
tali-talinya sudah meliuk itu. Apabila jendela teka, suaranya
terdengar sampai ujung kota. Dan sering kali jurlistjuru sita
yang lewat di jalanan besar, dengan bersandal d&arbértopi,
berhenti untuk menyimaknya, sambil memegang selkeldas.

Emma juga pandai mengurus rumah. la mengirim kepada
para pasien rekening kunjungan mereka dalam besuukt yang
baik susunan kata-katanya sehingga tidak bau rekefipabila
mereka hari Minggu menjamu salah seorang tetanggama
berhasil menyuguhkan hidangan yang sedap dipandaaryai
mengatur buah-buapruneReine Claude menjadi limas di atas
alas daun-daun pohon anggur, menyajikan selai yangah
ditumpahkan di dalam piring kecil, tidak dalam po@, sampai-
sampai bicara mau membeli kobokan untuk sesudahncutut.
Semuanya itu membuat Bovary makin terpandang danoaang.

Charles pada ahirnya tambah tinggi menganggap diri-
nya karena memiliki istri semacam Emma. Dengan lanig
memperlihatkan di ruang duduk dua sketsa kecil ana&Emma
yang digambar dengan potlot, yang oleh Charles rdibimgkai
besar sekali dan digantungkan di depan kertasidgqndengan
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tali-tali hijau panjang. Orang-orang yang pulangridmisa,
melihat Charles di ambang pintu memakai sandal bagandal
bordiran.

Pulangnya selalu malam, pukul sepuluh, kadang-
kadang tengah malam. Lalu ia minta makan, dan &atena
pembantunya sudah tidur, Emma yang melayaninya.rl€sha
menanggalkan jasnya supaya lebih enak makannyai Bat
satu diceritakannya semua orang yang dijumpainyh, tdesa-
desa yang dikunjunginya, resep-resep yang dituisian puas
dengan dirinya sendiri, ia menghabiskan sisa dagghgs dengan
bawang, membersihkan keju, mengunyah apel, minumggan
sampai kosongkannya, lalu masuk ranjang, rebah terteng
dan mendengkur.

Karena ia sudah lama terbiasa memakai songkok katun
kalau tidur, syal yang dipakainya sekarang selapak-lepas dari
telinganya. Esok harinya rambutnya bergerai-geranuotupi
mukanya, putih oleh bulu-bulu dari bantalnya yaag-talinya
terurai malam hari. la selalu memakai sepatu batgylukuh,
pada kura-kura kakinya ada dua lipatan tebal yargnign naik
ke mata kaki, sedangkan punggung bot membentuls darus,
tegang seakan-akan direntangkan oleh kaki kayu p@angepatu.
Kata Charles, bot itu cukup baik buat pedesaan.

Ibunyamenyetujuikehematannyaini. Sepertidahialdatang
menengok Charles tiap kali sehabis ada badai daturSekalipun
agaknya ibu Bovary kurang senang dengan menantihgnaurut
dia, menantunya itu terlalu tinggi tingkahnya dillangkan
dengan kedudukan kekayaan mereka; kayu, gula, illarhhbis
seperti di dalam rumah tangga orang besar sajabdayaknya
arang yang terbakar di dapur sebenarnya cukup umiakak
dua puluh lima macam hidangan. Ibu Bovary mengaain-
kain keperluan rumah tangga Emma di dalam lemaniald dan
mengajarkannya bagaimana mengawasi tukang dagimagilap
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ia datang mengantarkan daging. Emma menerima paiaja-
pelajaran itu. Ibu Bovary tak kikir dalam hal itMaka kata-kata
“Ananda” dan “Ibunda” kedengaran sepanjang haririrmgi

getaran halus pada bibir, karena masing-masing mtalkan
kata-kata manis dengan suara yang gemetar karemahma

Di zaman Nyonya Dubuc, nyonya tua itu masih merasa

dirinyalah yang paling disayangi. Tetapi sekarairga Charles
pada Emma olehnya terasa seolah-olah kasih sayantglgh
ditinggalkan, apa yang menjadi miliknya direbut.blédagiaan
anaknya diperhatikannya dengan kebisuan sayu Hepese-
orang yang bangkrut melihat dari luar jendela oranang yang
duduk mengelilingi meja di dalam bekas rumahnyal. Bovary

mengingatkan Charles seakan-akan menceritakan kenan

kenangan, akan segala jerih payah dan pengorbamardagn
setelah dibandingkannya dengan sikap Emma yanggé&rtirang
acuh itu, ditariknya kesimpulan bahwa tidaklah kyaharles
memuja istrinya dengan cara seistimewa itu.

Charles tidak tahu apa yang harus dikatakannya.

menjunjung tinggi ibunya, dan ia mencintai istrintgampa batas.

Penilaian ibunya dianggapnya tak ada celanya, namtrmya
menurut pandangannya tak ada cacatnya. Ketika Ny®oyary
sudah pulang, Charles mencoba dengan hati-hati neeamlikan
diri, dengan memakai istilah yang sama, mengemukaledu dua
teguran yang paling lunak dari sekian banyak yaiguigarnya
dari ibunya. Emma dengan satu kata memberi buktiwnza
Charles keliru dalam hal itu, dan menyuruhnya s@pagngurusi
pasien-pasiennya saja.

Akan tetapi sesuai dengan teori-teori yang dikiratgnar,
Emma ingin dalam hidupnya ada cinta asmara. Di pakgan,
di bawah sinar bulan purnama, ia membawakan apa @aji
sajak-sajak penuh gairah yang ia pernah hafal. Bambil
mengeluh, dinyanyikannya di depan suaminya adadmga
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penuh sendu. Tetapi sesudahnya, ia ternyata samangeya
seperti sebelumnya. Dan Charles kelihatannya tidakakin
mesra atau lebih terharu.

Jadi sesudah Emma sedikit-sedikit memantik-mantikka
batu api pada hatinya tapi tak ada cetusan api yjadg lagi
pula karena ia tidak mampu memahami apa saja yaakt
dialaminya, serta tidak dapat percaya pada apayauny tidak
menampakkan dirinya dalam bentuk yang diterima umnowaka
tidak sukar baginya untuk meyakinkan diri bahwataimerahi
Charles tidak ada lagi yang luar biasa. Curahanaciya telah
menjadi teratur, Charles memeluknya pada jam-jametgu.
Suatu kebiasaan di antara kebiasaan-kebiasaandairbagaikan
pencuci mulut yang dirancangkan sebelumnya, sehal@kan
malam yang datar tak ada ubah-ubahnya.

Seorang pengawas binatang perburuan yang disembuhka
radang parunya oleh Tuan Dokter, telah memberi Dmkter
seekor analgreyhoundtalia. Emma mengajaknya keluar karena
ada kalanya ia pergi jalan-jalan untuk bersunyiysusebentar
supaya tidak usah selalu memandangi halaman yaniguitjuga
dengan jalannya yang berabu.

la berjalan sampai ke hutan pohon-pothé&tredi Banneville,
dekat paviliun kosong yang merupakan pojok dindinginggir
desa. Didalam parit perbatasan di antara rerumpwtda alang-
alang yang tinggi-tinggi yang daunnya tajam-tajam.

Emma pun, selalu memperhatikan sekelilingnya untuk
melihat apakah tidak ada yang berubah setelah ak&linya
ia datang ke sana. Di tempat-tempat yang sama didiaya
kembali tumbuh-tumbuhadigitale danravenelle,gerombolan-
gerombolan daun gatal yang tumbuh di seputar batu-besar,
dan lapisan lumut tebal sepanjang ketiga buah jengang daun
jendelanya selalu tertutup dan bergantung padarujijibesinya
yang sudah berkarat, mau rontok karena lapuknyaredh Emma
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yang mula-mula tak menentu, berkeliaran ke manaanaama
saja seperti anjingnya yang lari membuat lingkaliagkaran di
ladang, menyalak-nyalaki kupu-kupu kuning, membuikus,
kesturi atau menggigit-gigit bunga-bungaquelicotdi pinggir
sepetak ladang gandum. Lalu angan-angannya lanhdoat
memusat. Dan sampai duduk di tengah-tengah lapangamput
yang dicungkil-cungkilnya dengan ujung payungnyamri&a
berulang-ulang berkata kepada diri sendiri.

“Ya, Tuhan, mengapa aku kawin?”

la bertanya kepada diri sendiri tidakkah dahulu déew
pertautan peruntungan yang lain, ada kemungkinamnuima
dengan laki-lakilain.la mulaiberandai-andai biagana kejadian-
kejadian yang tiada terjadi itu, kehidupan yang l&u, suami
yang tak dikenalnya itu. Dan semuanya tak ada yapgyerupai
suami yang sekarang ini. Yang lain-lain itu siapau, bisa saja
tampan, cerdik, pandai, sopan dan anggun, menawatnseperti
pasti mereka yang telah memperistri teman-temanalaya di
biara. Sedang apakah sekarang teman-temannya itudta,
dengan kebisingan jalan-jalannya, dengung teatatretaya, dan
terang cahaya ruang dansanya, mereka menjalanidiéphn
yang membuat hati berkembang, indra mekar. Sedang&a
hidupnya dingin bagaikan loteng yang jendelanya gherdap ke
sebelah utara. Dan seperti laba-laba bisu, rasafe@m membuat
sarangnya dalam gelap di sudut-sudut hatinya. Enteniagat
pada hari-hari pembagian hadiah, ketika ia naiknlkebar untuk
menerima mahkota kecilnya. Dengan rambut dikepaleg,gan
baju putih dan sepatu terbuka warna biru batu tulsanis
sikapnya. Dan waktu ia kembali ke tempatnya, bapagkak
membungkuk untuk memberikan pujian kepadanya. Rakgan
penuh dengan kereta kuda. Selamat jalan diucapkpadanya
dari jendela kereta. Guru musik, sambil memeganm pi@t
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biolanya, beruluk salam sambil lewat. Alangkah larya sudah
semua itu! Alangkah lamanyal!

la memanggil Jali, mengimpitnya dengan kakinya, gkan
jari-jarinya membelai kepala binatang yang panjdanucip itu.
Katanya, “Ayo! Cium! Kau yang tak kenal sedih.”

Lalu melihat rupa sayu binatang yang langsing iany
menguap malas, hatinya terharu. Dan sambil mem regkdin
binatang itu dengan dirinya sendiri, ia bicara gam suara keras
kepadanya seperti kepada orang yang kesedihanaltamhendak
dihiburnya.

Kadang kala angin datang menyentak, siliran lauhgya
melesat menyapu seluruh dataran negeri Caux dan baem
kesegaran masin sampai jauh ke tengah-tengah laddagg-
alang berdesir, runduk sampai ke tanah, dan dauwumda
pohon hétre mengersik menggigil, sedangkan puncak-puncak
pepohonan berayun-ayun tak henti-hentinya, terusmdesau.
Emma menyelubungkan selendangnya ke bahunya, &idit.

Di jalanan yang dibatasi pohon-pohon, cahaya hijang
terpantul oleh dedaunan menerangi lumut yang meyatag
mendetus-detus lembut di bawah kakinya. Matahantbheépam.
Langit merah di sela dahan-dahan. Dan pokok-pokeikuza
semuanya, pokok pohon-pohon yang ditanam membariss|
seperti serambi berpilar-pilar warna cokelat yamggcetak
terang atas latar keemas-emasan. Ketakutan mencé&mama.
Dipanggilnya Jali. Lalu cepat-cepat ia pulang kesfEs melalui
jalan raya, roboh memuruk di kursi dalam, dan mesulsesore
suntuk.

Tetapi menjelang akhir bulan September, sesuatugyan
luar biasa tiba-tiba muncul dalam hidupnya. la diang ke
Vaubyessard, ke kediamaharquis d’Andervilliers.

Marquisyang pernah menjadi Sekretaris Negara pada Zaman
Restorasiitu berusaha hendak masuk kembali kexdké&hidupan
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politik. Sudah beberapa lama ia mempersiapkan genaanya
untuk Dewan Perwakilan. Pada musim dingin ia bangekali
membagi-bagikan kayu bakar. Dan di Dewan Umum,édkls
menuntut dengan semangat yang bergelora jalan-jdlaru
untuk daerahnya. Suatu kali, sewaktu udara sedana® sekali,
ia mendapat bisul di dalam mulut. Charles menyenklanimya
secara ajaib, bisul ditusuknya dengan lanset tppdt waktunya.
Pengusaha yang disuruMarquis ke Tostes untuk membayar
ongkos pembedahan, menceritakan malam itu bahwaldiman
dokter tadi dilihatnya buah ceri, bagus-bagus. Padipohon ceri
di Vaubyessard lazimnya kurang baik tumbuhnyarquisminta
beberapa setek kepada Bovary, memerlukan datarmjrs@ntuk
berterima kasih, melihat Emma, berpendapat bahwggaingnya
jelita dan tegur salamnya tidak seperti tegur sal@ani. Di
kastil pun orang tidak akan menganggap ia kelewatendahkan
diri, ataupun membuat keteledoran apabila pasamgada ini
diundang.

Pada suatu hari Rabu, pukul tiga, Tuan dan NyonyaaBy
dengan naik dokar mereka berangkat ke Vaubyessarah
membawa koper besar yang diikat di belakang kedaratempat
topi yang ditaruh di depan sekat depan. Selain dariCharles
mengapit kardus di antara kedua kakinya.

Mereka tiba, waktu hari sudah rembang petang. Dama
taman lampion-lampion mulai dipasang untuk memhpne-
rangan kepada kereta-kereta.



BAB VIl

KASTEL KONSTRUKSI modern gaya ltalia, dengan duayaga
yang menjorok maju dan tiga serambi tangga rumeahpapar
di sebelah bawah bentangan rumput yang luas sdBallierapa
ekor sapi sedang merumput di antara gerombolanrgkeotan
pohon besar yang berselang jauh letaknya, sedanigkapunan
semak, bunga-bunga rododendra@eringa dan boule-de-neige
dengan jambul-jambul hijaunya yang bercuat-cuamlana-mana
mengerumbul mengembung memutus garis lengkung jaéesir
itu. Di bawah jembatan, sungai mengalir. Melalubka kelihatan
gedung-gedung beratap lalang terpencar di padanmgput yang
pada dua sisinya dibatasi dua lambung bukit lagdag berhutan.
Di sebelah belakang pada dinding bukit yang pegldjer dua
baris kandang kereta dan kuda, sisa dari kastedlgang telah
dibongkar.

Kereta Charles berhenti di depan tangga rumah
tengah-tengah. Pelayan-pelayan bermuncullarquis mara

di
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menjulurkan lengan untuk menggandeng istri doktkxp
mengajaknya masuk ke vestibula.

Tinggi sekali ruangan itu, berubin pualam. Maka fiun
langkah dan suara orang bergema seperti di dalanejage
Berhadapan muka ada tangga lurus yang naik ke &as.di
sebelah kiri, sebuah serambi dengan pemandangadraleenan
menuju ke ruang biliar yang bola-bola gadingnyaauterdengar
keletak-keletuknya dari pintu. Waktu Emma melintasiang
biliar itu untuk menuju ke salon, dilihatnya sekalj meja bola
ada beberapa laki-laki dengan wajah serius, dagttopeng
pada dasi tinggi, semuanya memakai tanda jasantemgulum
senyum apabila menyodok bola dengan kiunya. Paga galap
lapisan dinding, bingkai-bingkai besar yang disepunhas, pada
pinggiran yang bawah tertulis nama-nama dengan thitam.
Emma membaca, “Jean Antoine d’Andervilliers d'Yventille.
Comtede la Vaubyessard dan Baron de la Fresnaggirgilalam
pertempuran Coutras, tanggal 20 Oktober 1587.” ODwada
bingkai yang lain, "Jean-Antoine-Henry-Guy d’Anddliers de la
Vaubyessard. Laksamana Prancis dan Satria orda-SHahel,
luka dalam pertempuran La Hougue-Saint-Vaast, 29 M82;
meninggal di La Vaubyessard, 23 Januari 1693.” Lghng
berikutnya sukar dibaca. Karena cahaya lampu-lagipuahkan
ke kain hijau meja biliar, keremangan mengambanguiing
itu. Keremangan itu yang menggelapkan warna-wariasan,
terpecah-pecah pada permukaannya menjadi polaguiakan,
halus-halus, menuruti retak-retak pernisnya. Dani garsegi-
persegi besar gelap dengan pinggiran emasnyanitbui di sana
sini suatu bagian lukisan yang lebih terang, daltilp dua buah
mata yang menatap kita, rambut palsu yang mengdirdiahu
baju merah yang putih kena bedak, atau kancingkkat kaki di
atas betis montok.
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Marquismembuka pintu salon. Salah seorang wanita bangkit
(Nyonya Marquis sendiri) dan datang menyambut Emma, lalu
mengajaknya duduk di sampingnya, di atas sebuah keftil.
Dengan ramah ia mulai bercakap-cakap seakan-akamd&m
sudah lama dikenalnya. Wanita itu umurnya empatupul
tahunan. Bahunyaindah, hidungnya seperti parumggluaranya
menyeret enggan. Dan malam itu, rambutnya yanglabkeuda
ditutup dengan selendang sederhana dari renda kegama
yang di belakang jatuh membentuk segitiga. Seoramgita
muda yang berambut pirang duduk di sebuah kursgysanjang
sandarannya, agak ke samping. Dan di sekelilingapiemn,
kaum pria yang memakai sekuntum bunga kecil di mhallabang
kancing jas, sedang berbincang-bincang dengan wandta.

Pukul tujuh makan malam dihidangkan. Kaum pria yang
lebih banyak jumlahnya, duduk di meja pertama diada
vestibula, dan kaum wanita di meja kedua di ruangkan
bersamaVarquisdan nyonya.

Waktu masuk, Emma merasa seperti diselubungi udara
hangat, campuran bau wangi bunga-bungaan dan kaimfkeja
yang bagus, bau sedap masakan daging, dan harumagakan
jamur truffe. Lilin-lilin di dalam kandil memanjang nyala apinya
dalam bayangannya padagenta-genta perak. Krisistlakdengan
seribu satu fasetnya yang diliputi uap kusam satireggnantulkan
sinar pudar. Buket-buket ditaruh berderet di seaagjmeja. Dan
di atas piring-piring yang lebar pinggirannya tiaprbet diatur
berbentuk songkok uskup, masing-masing diselipiilootjong di
antara dua lipatannya. Capit-capit merah udang faehjorok
ke luar dari piringnya. Buah-buah besar tersusumggdi di
atas lapik lumut dalam keranjang-keranjang yandgkbéexwang.
Burung-burung puyuh masih lengkap dengan bulunyengasap
harum. Danmaitre dhoteldengan kaus sutra panjang, celana
pendek, dasi putih, hiasan renda pada leher bajdayadengan
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muka angker seorang hakim, menyajikan dari sela-selhu
para tamu hidangan-hidangan yang sudah dipotongraptapi,
dan dengan satu gerak lincah dari sendoknya menhikata
potongan yang dipilih ke atas piring. Di atas glemanas besar
dari porselin bertatahkan hiasan dari kuninganupgtseorang
perempuan yang berselubung sampai ke dagu mem anidarpag
gerak ruang yang penuh tamu itu.

Nyonya Bovary melihat beberapa wanita tidak mem&aunk
sarung tangannya ke dalam gelas mereka.

Sementara itu, di ujung meja, satu-satunya lakidakntara
para wanita, seorang pria tua sedang makan memlkndk
atas piringnya yang terisi penuh, dengan serbdtatlidi leher
seperti anak kecil. Kuah menetes dari mulutnya.angba merabh,
rambutnya diikat ke belakang dengan pita hitama®rt mertua
Marquis. Duc* de Laverdiere yang tua, bekas anak erGamte
d’Artois waktu perburuan masih ramai diadakan dudeeuil, di
tempatMarquisde Confleur. Dan menurut desas-desus ia pernah
menjadi kekasih Ratu Marie Antoinette, antara TukenCoigny
dan Tuan de Lauzun. Hidupnya dahulu ramai dengaatkgan,
penuh duel, taruhan, wanita yang dilarikan. laheteenandaskan
harta kekayaannya, dan menimbulkan rasa ngeri s@tiaruh
keluarganya. Dengan suara keras, seorang pelaydreldkang
kursinya menyebut di dekat telinganya nama hidanlg@langan
yang ditunjukkannya dengan jarinya sambil menggadgaan
selalu mata Emma dengan sendirinya kembali menktdgaki
tua renta dengan bibir-bibirnya yang menggantung steakan-
akan yang dilihatnya itu sesuatu yang luar biasamalia. Orang
itu pernah hidup di kalangan istana, dan pernatrtii ranjang
ratu!

*Gelar bangsawan.
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Anggur sampanye dihidangkan dengan es. Emma meihggig
sekujur badannya ketika merasa dingin minuman ialanh
mulutnya. la belum pernah melihat buah delima daiuim
pernah makan nanas. Juga gula bubuknya kelihataih [eutih
dan lebih halus dari di tempat lain.

Para wanita kemudian masuk ke kamar masing-masing,
mempersiapkan diri untuk pesta dansa.

Emma berdandan dengan ketelitian seorang aktrisapad
penampilannya yang pertama. la menyusun rambutmega ad
dengan petunjuk perias rambut, lalu mengenakan gaoh
baregenya yang terbeber di tempat tidur. Pantalon Charles
terlalu sempit di bagian perutnya.

“Tali penahan pantalon di telapak kaki akan mengmgan
kalau aku berdansa nanti,” katanya.

“Berdansa?” kata Emma mengulangi.

“Ya, berdansa.”

“Ke mana pikiranmu! Kau akan ditertawakan. Dudukddy
saja. Lebih pantas untuk seorang dokter,” tambahmiam

Charles berdiam diri. la mondar-mandir menantikannika
selesai berpakaian.

la melihat Emma dari belakang, di kaca, antara dbar.
Matanya yang hitam kelihatan semakin kelam. Sisr@nbutnya
yang agak mengembang dekat telinga, mengilau dekgatan
biru. Sekuntum bunga mawar di sanggulnya bergetaatds
tangkainya yang lentur, dengan tetesan-tetesan arbbatan di
ujung daun-daunnya. lmemakai gaun warna kuning jingga yang
pucat, yang menjadi lebih seronok karena tiga bkattga mawar
bulat dicampur hijau daun.

Charles mendekat lalu mencium bahunya,

“Jangan!” kata Emma. “Nanti kernyut.”



70 GUSTAVE FLAUBERT

Mereka mendengar biola memainkan lagu refrein, siaara
terompet. Waktu turun tangga, Emma menahan diriagap
jangan sampai melangkah cepat-cepat.

Tarianquadrille sudah dimulai. Orang berdatangan. Desak-
mendesak, Emma duduk di dekat pintu, di atas barkgiil.

Sehabisquadrille, lantai kosong untuk memberi tempat
kepada kelompok-kelompok pria yang berdiri bercakap
cakap, sementara pelayan-pelayan berseragam merkgada
baki-baki besar. Dalam deretan tempat duduk paraitaa
kipas-kipas berlukisan bergerak-gerak, buket-buketengah
menyembunyikan senyum wajah mereka, dan buli-betidtup
emas berputar-putar digerakkan tangan-tangan yatgngah
terkembang, tangan-tangan dalam, kaus tangan pysding
membayangkan bentuk kuku-kukunya dan ketat mellaging
di pergelangan. Hiasan renda, peniti intan, gelaagmedalion
gemersik di baju, gemerlapan di dada, kemerincindedgan
telanjang. Di rambut yang rapi-rapi menempel ke iddhn
dipelintirkan ditengkuk terpasang bunmg osotisbunga melati,
bunga delima, bulir-bulir atau kembarbduet yang berbentuk
mahkota, untaian atau tangkaian. Para ibu yang Hudoang-
tenang di tempat mereka dengan wajah suram mensskhan
merabh.

Hati Emma berdebar-debar sedikit ketika ia majuigeambil
tempat di dalam barisan penari bersama pasanganyapg
memegang ujung jarinya dan menunggu suara biolaluntulai
berdansa. Tetapi rasa harunya segera lenyap. Dareriayun
mengikuti irama orkes, meluncur ke depan denganagggn
ringan lehernya. Senyum merekah di bibirnya biladdag-
kadang biola main sendiri dengan lembut, sedangkiam-alat
musik lainnya berdiam diri. Denting mata uang enmss dor
yang dilemparkan ke atas meja-meja kartu di seb&tatiengar
jelas. Lalu semuanya mulailagi bersamaan wakfaut;t@p kornet
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meletup merdu, kaki-kaki jatuh mengentak menurwma,
gaun-gaun mengembang dan menyerempet, tangan-tangan
bersentuhan sambut-menyambut dan lepas, sepasatagyarag

tadi merunduk di depan Anda, kembali menatap matdaA

Beberapa pria—kira-kira lima belas orang umur dua puluh
lima sampai empat puluh tahun, yang terpencar tim@norang-
orang yang berdansa atau bercakap-cakap di ambamg, p
menonjol di tengah-tengah khalayak ramai karena kiras
sesama keluarga, betapapun bedanya mereka dalamr,umu
pakaian atau sosok.

Pakaian mereka yang lebih baik potongannya, sealkam-
terbuat dari kain yang lebih lemas, dan rambut rk&rgang
disisir mengikal ke pelipis seakan-akan digilapkiemgan minyak
wangi yang lebih lembut. Warna kulit mereka warnaitkorang
kaya, warna putih yang tambah indah karena kilaggvibarang
porselen, karena kilau kain satin, karena pernisapet bagus,
dan yang dirawat kesehatannya dengan makanan y#&tgrd
dengan hati-hati dan yang terdiri dari hidangarnhpih. Leher
mereka bergerak santaidi atas dasiyangrendahb@ag mereka
memanjang sampai menyentuh kerah baju yang diredvahibir
mereka diusap dengan saputangan yang disulam dengarnf
besar dan yang wanginya harum semerbak. Yang sudalai
berumur tampak muda, sedangkan pada wajah kaum nyada
terdapat sorot kedewasaan. Dalam pandangan merakg y
acuh tak acuh terpancar keayeman hawa nafsu yamanshari
terpuaskan. Dan dalam budi bahasa mereka yang ldemabut
meremang kekasaran khas yang diperoleh kalau areargguasai
hal-hal yang sukar-sukar gampang, bila kekuatam aifperlukan
dan kesombongan hati bercanda, yaitu bila menangeada-kuda
ras dan menggauli wanita-wanita sesat.

Tiga langkah dari Emma, seorang penari yang beajaak
biru bercakap-cakap tentang negeri Italia dengamita muda
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pucat yang memakai untaian mutiara. Mereka memafjatnya
tiang-tiang gereja Saint-Pierre, Tivoli, G. VesusjCastellamare,
dan Cassines, bunga mawar dari Genoa, Koloseurawab sinar
bulan purnama. Dengan telinganya yang lain, Emmagikeiti
percakapan yang penuh dengan kata yang tidak dipaha.
Seorang laki-laki dikerumuni, laki-laki yang masihuda sekali,
yang minggu sebelumnya mengalahkan Miss Arabelle da
Romulus, dan memenangkan dua rilouis karena melompati
sebuah parit di Inggris. Ada yang mengeluh karendakkuda
balapnya menjadi gemuk. Ada lagi yang menyesalialkdsan-
kesalahan percetakan yang telah mengubah nama kadan

Udara pesta gerah. Lampu-lampu memudar. Mereka kéimb
memasuki ruang biliar. Seorang pelayan naik ke &tasi dan
memecahkan dua kaca jendela. Ketika mendengar bkiaga
pecah itu, Nyonya Bovary berpaling dan melihat eigparan
wajah-wajah petani yang menonton dari balik jendetadela.
Terkenanglah ia akan Les Bertaux. Terbayang kemtealipat
pertaniannya, kolam penuh lumpur, ayahnya dalam djam
di bawah pohon-pohon apel. Terbayang pula diringadsri
seperti dahulu bila ia mencoleki gemuk susu denjganrjarinya
dari bejana-bejana di tempat pemerahan susu. Tetapgna
kemeriahan saat ini, kehidupannya yang lampau ysangpai
sekarang begitu tegas, menghilang sama sekali. Daris ia
ragu-ragu, benarkah pernah dialaminya hidup itudilgini. Di
luar pesta dansa ini, yang ada hanyalah bayangrzayang
meliputi segala-segalanya. Lalu Emma makan es kiangan
maraschinoyang dipegangnya di tangan kiri dalam siput dari
perak bersalut emas. Emma setengah memejamkan deatgan
sendok di antara giginya.

Seorang wanita di dekatnya menjatuhkan kipasnyaré8gy
penari lewat.
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“Sudikah kiranya,” kata wanita itu, “Tuan memundupas
saya yang jatuh di belakang sofa?”

Tuan itu membungkuk. Dan ketika ia membuat gerak
hendak mengulurkan tangannya, Emma melihat tangamites
muda itu melemparkan barang putih yang terlipat jaén
segitiga ke dalam topi tuan itu. Tuan itu mengeniaal kipas,
menyerahkannya dengan hormat kepada si wanita. M/ani
mengangguk berterima kasih, lalu menghirup wandidinya.

Sesudah makan lagi tengah malam dengan banyak anggu
dari Spanyol dan dari daerah Sungai Rhein, supnrgidan sup
badam, segala macam puding gaya Trafalgar, danlsggais
masakan daging yang dihidangkan dingin, dagingapasl agar-
agar yang bergetar-getar di dalam piring, maka teepain satu
demi satu mulai meninggalkan tempat itu. Kalau gjuimai dari
muslin disingkapkan, cahaya lentera-lentera meréekapak
meluncur di dalam gelap. Bangku-bangku sudah m&kisong.
Masih ada beberapa pemain kartu yang tinggal. Pefpamain
musik menyejukkan ujung-ujung jarinya dengan lid&harles
setengah tidur dengan punggung bersandar pada.pintu

Pukul tiga pagi mulailah targ¢otillon. Emma tidak pandai
menari wals. Semua menari, juga Nona d’Anderviflierendiri
dan NyonyaMarquis. Yang masih ada hanyalah tamu-tamu yang
tinggal di kastel, kurang lebih dua belas orang.

Tetapi salah seorang penariwals yang dengan akipetnggil
Vicomte,dan yang baju rompinya terbuka sekali dan pas benar
melilit dadanya, datang untuk kedua kalinya mengadjgonya
Bovary berdansa. la membujuknya dengan kata balawakan
membimbingnya dan bahwa Emma lama-lama akan biga ju

Mula-mula perlahan-lahan. Lalu makin lama makin aep
Mereka berputar-putar. Semuanya di sekeliling mareékut
berputar, lampu, perabot, dinding kayu, dan lantegaikan
piringan yang mengitari poros. Ketika mereka lewddkat
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pintu-pintu, bagian bawah gaun Emma melingkari pdort
pasangannya. Kaki mereka saling bersilang. M&tiaomte
menekuni mata Emma. Emma menengadah men¥iapmte.
Badan Emma melemas. la berhenti menari. Mereka madg
Dan dengan gerak yanglebih cepsitomtemembawanya melesat
menghilang sampai ke ujung ruangan. Di sana Emeranigah-
engah, nyaris jatuh, dan sejenak menyandarkan kepalpada
dada pasangannya. Lalu sambil masih juga berpptdaf,
tapi dalam tempo yang lebih lamba¥jcomte mengantarkan
Emma kembali ke tempat duduknya. Emma menghenyakkan
bersandar ke tembok, dan dengan tangan menutu@nygat

Ketika ia membuka matanya kembali, di tengah-tenggbn
tampak olehnya seorang wanita sedang duduk di héasgku
kecil. Tiga orang penari wals berlutut di depannWanita itu
memilih Vicomte,dan biola pun mulai bermain lagi.

Mereka menjadi tontonan. Mereka lewat lalu lalarsg;
wanita dengan badan tak bergerak, dan dagu meriynadan
Vicomtedengan sikap yang selalu sama, dada dibusungkaut, si
dibundarkan, mulut monyong. Pandai ia menari wabmita itu!
Masih lama mereka berdansa, sampai semua orang jemu

Masih beberapa menit mereka bercakap-cakap, daladet
saling mengucapkan selamat malam, atau lebih tep&tmat
pagi, para tamu kastel masuk ke kamar tidur.

Charles terseret-seret jalannya sambil memeganai bir
tangga. Kakinya tak bertenaga lagi. Lima jam beutwurut ia
berdiri di depan meja-meja kartu melihat orang makhisttanpa
mengerti permainan itu sedikit pun. Napas legaoterdr dari
bibirnya, setelah membuka sepatu botnya.

Emma menyelendangi bahunya, membuka jendela, lalu
bersandar pada siku.

Malam kelam. Beberapa titik air hujan berjatuhamr&a
menghirup angin lembap yang menyejukkan kelopakanyga.
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Musik pesta tadi masih terngiang-ngiang di telingandan
ia berusaha supaya tidak mengantuk agar dapat mrampa
lamunan hidup mewahiniyangsebentarlagihartisgigalkannya.

Fajar menyingsing. Lama sekali Emma merenungi jémde
jendela kastel, mencoba menerka mana kamar-kamanger
orang yang dilihatnya semalam. la ingin benar mealgei
kehidupan mereka, menyelaminya berpadu dengannya.

Tetapi ia menggigil kedinginan. la bertukar pakaidalu
meringkuk di bawah selimut merapat ke tubuh Changlang
sudah tidur.

Banyak yang hadir waktu makan pagi. Sarapannya
sepuluh menit. Tak ada minuman keras dihidangkaan d
hal itu mengherankan sang dokter. Lalu Nona dAwdiers
mengumpulkan sisa-sisa rdirioche ke dalam keranjang kecil
untuk diberikan kepada angsa-angsa di kolam ailu baereka
berjalan-jalan di rumah kaca penuh tumbuh-tumbubharbulu
yang aneh-aneh, yang tersusun bertingkat-tingkambentuk
piramida-piramida di bawah jambang-jambang gantungang
seperti sarang ular yang kepenuhan; dari tepi-tgpikeluar
berjatuhan tali-tali hijau panjang-panjang, beruntatai, jalin-
menjalin. Kebun jeruk yang terdapat di ujung, rirmbonemberi
keteduhan sampai ke bagian kastel tempat dapurkdandang
kuda. Untuk menyenangkan EmmMdarquis mengajak wanita
muda itu melihat kandang-kandang kuda. Di atas rkarag
tempat makanan kuda, terpasang piring dari porssieng
ditulisi nama tiap kuda dengan cat hitam. Setiapabang itu di
dalam kandangnya bergoyang-goyang apabila ada kamaf di
dekatnya sambil mendecak-decakkan lidah. LantaBpagmpat
menyimpan pelana dan abah-abah mengkilat-kilat defantai
papan salon. Alat-alat perlengkapan kereta diaturtetgah-
tengah di atas dua tiang putaran, dan kekang, dessatggurdi,
kendali, semuanya disusun berderet sepanjang tembok
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Sementara itu Charles mencari pelayan untuk minta
tolong mempersiapkan keretanya. Kereta diantarkand&pan
serambi rumah tangga. Dan setelah semua barangsdikkan
sembarangan ke dalamnya, Bovary suami istri dengaman
minta diri kepadaMarquisdan istrinya, lalu pulang ke Tostes.

Emma berdiam diri sambil memandangi roda-roda btapu
Charles yang duduk di ujung tempat duduk, memedarglali
dengan kedua lengan terentang lebar. Dan kuda keaiheligas
di antara kedua palangnya yang terlalu besar untakmali
temali kendali yang kendur, mengepak-ngepak pinggkanda
dan menjadi basah oleh busa keringatnya. Dan petgyiikat di
belakang kereta, membentur papan kayu dengan teratu

Mereka sampai ke tanah tinggi Thibourville ketikiadépan
mereka, tiba-tiba, beberapa penunggang kuda levean bd
tertawa, dengan serutu di mulut. Emma mengira mealje
Vicomte,lalu menengok ke arah lain. Yang kemudian terlihat
olehnya di tepilangit hanyalah kepala-kepala yhaggerak turun
naik tidak beraturan, seirama dengan tunggangarekaeyang
berderap atau lari kencang.

Seperempat mil kemudian, mereka terpaksa berhatttiku
menyambung tali belakang abah-abah yang putus.

Tetapi ketika Charles untuk akhir kalinya memerilkdzah-
abah, ia melihat sesuatu di tanah di antara kakiiakwya. Yang
dipungutnya ternyata sebuah tempat rokok yang praggya
seluruhnya dari sutra hijau dan yang di tengahgedmya ada
lambang keluarga seperti pada pintu kereta.

“Malahan ada dua batang serutu di dalamnya,” kagany
“Untuk nanti malam, sesudah makan.”

“Kau merokok?” tanya Emma.

“Kadang-kadang. Kalau ada kesempatan.”

Benda yang ditemukannya itu dimasukkannya ke dalam
sakunya. Lalu kuda yang kecil tapi kekar itu dicarkibya.
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Ketika mereka sampaidirumah, makan malam belussaé
Nyonya menjadi marah. Nastasia menjawab denganrigiagar.

“Enyah kau!” kata Emma. “Engkau meledek, ya? Keldari
sini!”

Untuk makan malam, hari itu ada sup bawang dengan
sepotong daging anak sapi yang diasam. Charles yarduk
berhadapan dengan Emma, berkata dengan muka badeayiail
menggosok-gosok tangannya.

“Senang benar aku, kita sudah pulang lagi!”

Nastasia kedengaran menangis. Charles sebenarnka su
juga pada gadis malang itu. Dahulu Nastasia seriegemaninya
malam hari manakala ia tak tahu begaimana menyiankdiri
waktu ia masih menduda. Nastasia pasiennya yangape,
kenalannya yang paling lama di daerah ini.

“Apakah kau usir dia untuk selama-lamanya?” katapgda
akhirnya.

“Ya. Ada yang mau melarang?” jawab Emma.

Lalu mereka berhangat-hangat di dapur, sementanaaka
mereka dipersiapkan. Charles menyulut serutu. larohek
dengan melancipkan bibirnya, meludah-ludah setigmin dan
mundur-mundur tiap kali mengembuskan asap.

“Nanti kau sakit,” kata Emma dengan cemooh.

Charles meletakkan serutunya, lalu lari ke pompduln
minum segelas air dingin. Emma menyambar tempadkdkdi,
dan melemparkannya cepat ke dalam lemari, jauhaltana.

Keesokannya hari terasa panjang. Emma berjalam-jdia
dalam pekarangannya yang kecil, hilir-mudik melewatan-
jalan yang itu-itu juga, berhenti di depan petakakebunga,
di depan pohorespalier,di depan pendeta dari batu tahu, dan
dipandangnya dengan heran semua benda yang daikehadnya
dengan baik itu. Betapa lama sudah rasanya pestaadai!
Apakah gerangan yang memisahkan sejauh itu pagikeararin
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dulu dan malam hari ini? Kunjungannya ke Vaubyedstaiah
membuat lubang di dalam kehidupannya, sebagaimaadaib
kadang-kadang membentuk lubang-lubang besar dimpeggan
dalam satu malam saja. Namun Emma menerimanya denga
sabar. Dengan rasa khidmat dimasukkannya gaunaryg pagus

ke dalam lemari, sampai kepada sepatunya dam yatig solnya
menjadi kuning karena lilin gosok lantai. Hatinygperti benda-
benda itu; setelah bergeseran dengan kekayaan,ithatelah
dilekati sesuatu yang tidak bakal kunjung hilang.

Maka kenang-kenangan pada pesta dansa itu menjad s
kesibukan bagi Emma. Setiap kali tiba hari Rabuktwebangun,
ia berkata di dalam batin, “Ah, delapan hariyaalgl.. lima belas
hari yang lalu... tiga minggu yang lalu aku di sBri2an sedikit
demi sedikit raut-raut muka menjadi kabur dalamaitaginya.
la lupa lagu darguadrille. Tak lagi ingat jelas pakaian-pakaian
seragam dan ruang-ruangnya. Beberapa hal kecil almmrg
Tetapi rasa sesal di hati tetap ada.



BAB IX

ACAP KALI, manakala Charles tidak di rumah, Emma nge-
luarkan tempat rokok sutra hijau yang disimpannyaddlam
lemari, di antara lipatan-lipatan kain rumah tanggamelihat-
lihatnya, membukanya, bahkan mencium bau kain &apiya,
wangi bunga verbena bercampur harum tembakau. Syapg
punya? MestinyaVicomte yang punya. Barangkali pemberian
kekasihnya. Sulamannya boleh jadi dibuat pada dethiagkai
kayu sonokeling, sebuah alat mungil, yang disemikary
dari pandangan mata orang, yang memberi kesibulexijain-
jam lamanya, dirunduki rambut ikal lembut wanitanga
mengerjakannya sambil berangan-angan. Napas kasyang
telah mengembusi jaringan tenunannya. Setiap tusuykaum
menancapkan harapan atau kenangan. Dan semua beotag
yang jalin-menjalin itu tidak lain dari kelanjutdeberahian bisu
yang sama juga. Lalu pada suatu hddomtetelah membawanya
pergi. Apakah yang dibicarakan waktu benda itu ¢tk di atas
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keliling hias perapian yang lebar, di antara bejheg@mna bunga
dan jam-jam gaya Pompadour? Emma di Tostes, déaaddParis
sekarang, jauh! Bagaimana rupanya Paris itu? Be¢tH nama
dengan arti yang bukan main! Emma mengulanginyagden
suara pelan, untuk menyenangkan hatinya. Namai itelidganya
kedengaran seperti suara dengung di keluasan latellkelopak
matanya bersinar-sinar sampai terbayang-bayang eialdet poci-
poci minyak rambutnya.

Malam hari, ketika para pedagang ikan lewat dengedati
mereka di bawah jendelanya sambil menyanyikan Ildlga
Marjolaine”, ia terbangun, lalu mendengarkan bunyi roda-roda
yang berlapis besi, bunyi yang segera akan redagititbenereka
sampai di jalan tanah keluar kota.

Besok pagi mereka akan tiba di sarmatinnya.

Dan dalam angan-angannya, ia mengikuti mereka naik
turun tanjakan, melintasi desa-desa, meluncur Einjaaya di
bawah terang cahaya bintang. Sesudah suatu jaraktgk tentu
jauhnya, selalu di suatu tempat yang kabur, habisftgpiannya.

la membeli peta kota Paris, dan dengan ujung jamtds
peta menjelajahi ibukota itu. la ikuti jalan-jalaaya berhenti
pada setiap belokan, di antara garis-garis jalandindepan
persegi-persegi putih yang menunjukkan rumah-rumdhirnya
matanya lelah. Maka dipejamkannya kelopak matandan
dalam temaram dilihatnya nyala-nyala lentera gdmgg-geliut
ditiup angin, dan tangga-tangga kereta diturunkangan berisik
di depan serambi bertiang gedung teater.

la menjadilangganaba Corbeille,surat kabar untuk wanita,
dan Sylphe des SalonsSemua laporan tentang pertunjukan
perdana, balapan kuda, dan malam-malam pertem Uiiathya
tanpa melompati sekata pun. Awal karier seoranguéidta,
pembukaan toko besar, mendapat perhatiannya. lagetahui
mode-mode baru, alamat tukang-tukang jahit yandk,bpada
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hari-hari apa Bois atau Opera terbuka. la mempsglajalam
kolom Eugéne Sue, uraian tentang bagaimana mengmih.
la membaca Balzac dan George Sand, mencari-cariatind
buku-buku itu pemuasan kehausannya sendiri dendeayak.
Sampai ke meja makan dibawanya bukunya, dan dilbukeanya
halamannya sementara Charles makan sambil bercekiegp
kepadanya. Kenangan padécomte selalu muncul kembali
pada waktu membaca. Dia dibandingkannya dengarohtok
tokoh khayal itu. Tetapi lingkungan tempdicomtemerupakan
pusatnya lambat laun meluas ke sekelilingnya, damaga yang
tadinya melingkarVicomte,meninggalkan dirinya, pindah lebih
jauh untuk menyinari impian-impian Emma lainnya.

Maka Paris yang gambarannya lebih kabur daripadeusia,
di mata Emma berkilauan dalam suasana merah tereetgpi
kehidupannya yang beraneka macam, penuh gerakngdjate
tengah kegaduhan itu, terbagi menjadi bagian-badengolong-
golongkan menjadi lukisan-lukisan yang berbeda.grkelihatan
oleh Emma hanya dua-tiga lukisan saja yang menyemjikan
semua lukisan lainnya dari penglihatannya, dan yaumartiga itu
melambangkan seluruh kemanusiaan baginya. Dunia-duta
besar bergerak di atas lantai-lantai kayu yang rmiiag, di dalam
salon-salon yang temboknya dilapisi cermin-cernsekeliling
meja-meja lonjong yang ditutupi kain beledu dendgambai-
jumbai emas. Di sana terdapat gaun-gaun pancungasia-
rahasia besar, kecemasan-kecemasan yang disemlannyk
balik senyum. Golongan berikutnya ialah masyarakaltangan
duchesseDi sini muka lazimnya pucat, orang baru bangun pukul
empat siang. Kaum wanitanya—mengibakan benar mataik
malaikat inil—memakaigaun dengan pinggiran kembsugman
pada latar tule. Dan kaum prianya—otak encer yakgdihargai

°* Gelar bangsawan untuk wanita.
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di balik rupa yang tak berarti, memacu kuda merska pai sete-
ngah mati untuk bersenang-senang semata, pergote Baden
selama musim panas, dan bila umurnya menjelang eimylah
tahun, akhirnya memperistri putri-putri ahli wariBi dalam
kamar-kamar di restoran-restoran tempat orang dptamuk
makan sesudah tengah malam, di terang cahaya tdirtawa
dunia yang beraneka ragam, dunia sastrawan daisaktereka
ini royal-royal bagaikan raja, penuh ambisi yangdita-cita dan
semangat menggila yang luar biasa. Kehidupan metékatas
manusia lainnya, antara langit dan bumi, di ten¢afan dan
badai, sesuatu yang mahamulia. Dunia selebihny@hedi mana
adanya, tak tegas tempatnya, seakan-akan tiadapludmakin
dekat ihwalnya, makin Emma menjauhkannya dari pikirya.
Segala sesuatu yang dekat sekali di sekelilingmpgaadangan
yang menjemukan, orang borjuis kerdil dungu-durghidupan
yang teramat biasa, baginya seakan-akan suatu kekan di
dunia, sesuatu yang kebetulan, yang khusus meneamgka,
sedangkan diseberangmembentangluas sejauh nesm@andang
negeri kebahagiaan dan keberahian. Dalam keingimatinya,
Emma membaurkan kelezatan hidup mewah dengan hal-hal
yang menggairahkan hati, dengan keanggungan kedxasgan
kelembutan perasaan. Bukankah untuk cinta kasiperepula
untuk tanaman India, diperlukan tanah yang dipgisaa, suhu
yang tertentu? Jadi, keluh dan kesah di bawah teramlan,
dekapan yang berkepanjangan, air mata yang jatuhetesi
tangan yang harus dilepaskan, segala demam di dalaoh dan
rindu kelembutan tidaklah terpisahkan dari balkampdri-puri
agungyang penuh senggang, dari kamar rias bestitaa dengan
permadani tebal sekali, dari bak-bak kembang pdmwuiga, dari
tempat tidur yang dipasang di panggung, tidak tapkan juga
dari kelap-kelip batu perhiasan dan pita-pita samgelayan.
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Pembantu ditempat penggantian kuda kereta yarnapspagi
datang untuk memelihara kuda betina mereka, maingang
dengan sepatu kayunya yang berat. Kemejanya bemiythebang,
kakinya yang tak berkaus langsung masuk sandalg®enukang
kuda bercelana pendek itulah ia harus puas! Kakkegaannya
selesai, ia tidak kembali masuk lagi hari itu. Seb@harles
kalau pulang memasukkan sendiri kudanya ke dalamd&ag,
menurunkan pelana dan membuka tali lehernya, searant
si pembantu rumah tangga mengantarkan seikat jensamg
dilemparnya sekenanya ke dalam tempat makan kuda it

Sebagaipengganti Natasia (yang pada akhirnya nggaikan
Tostes sambil bercucuran air mata). Emma mengassdufang
gadis, anak yatim umur empat belas tahun dengamn mawka
lembut. la dilarangnya memakai kudung kepala daatuk.
Emma mengajarkan kalau berbicara kepada orang supay
memakai sebutan bagi orang ketiga; kalau membavgelase
air, menghidangkannya dalam piring; kalau mau masuk-
ngetuk pintu dahulu. Emma mengajarkannya juga miikge
menganji, meladeni Emma kalau berdandan, dan g#dis
hendak dijadikannya pembantu pribadi. Pembantu biuu
menurut tanpa menggerutu supaya tidak diusir. Daneka
nyonya biasanya meninggalkan kuncitergantung dtyiélicité
setiap sore mengambil gula sedikit yang dimakansg@ang diri
di tempat tidur sesudah memanjatkan doanya.

Sore-sore, Félicité kadang-kadang main ke seberang,
bercakap-cakap dengan kepala kereta pos. Nyonyggadirdi atas
di dalam apartemennya.

Emma biasanya memakai gaun rumah yangterbuka se&xri
kelepak-kelepaknya yang memanjang seperti selendaligatan
baju dalam yang dipelisir, dengan tiga buah kancemas.
Sebagai sabuk dipakainya, tali pintalan yang ujuipgignya
diberi bandulan. Dan sandal-sandal kecilnya warnahbdelima
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dihiasi jumbaian pita lebar yang mengembang di atasa-
kura kaki. la telah membeli sebuah alat peresapatikertas
tulis, tangkai pena, dan amplop-amplop, meskipudaki ada
orang yang disuratinya, ia mengelap-ngelap debit daknya,
melihat-lihat diri di dalam kaca, mengambil bukajul sambil
melamun di antara baris-barisnya, ia membiarkan ubitki
lepas di pangkuannya, ia ingin melawat jauh, atembali ke
kehidupannya di biara. la mengharapkan sekaliguik baati
maupun berdiam di Paris.

Didalam salju, didalam hujan, Charles menunggandanya
menempuh jalan-jalan lintasan. la makan dadar danpetani,
memasukkan tangan ke dalam tempat tidur yang bergat,
tersemprot mukanya kena darah hangat yang dipaydikn
mendengarkan igau kematian, memeriksa bak ludalmydia
menyingsingkan baju kotor. Tetapi tiap senja ia chematkan
api menyala, meja yang tersedia makanannya, kurssikyang
empuk, dan istri yang berpakaian halus, menawan Hah
semerbak segar, meskipun tak tahu ia dari manaweaygi itu,
atau bukannya barangkali kulitnya yang mengharuajuibya.

Charles terpikat hatinya oleh aneka rupa kehaluSamma.
Kali ini karena cara baru Emma membuat piring ldiari kertas.
Lain kali karena gaunnya diganti setroknya, atauveka nama
luar biasa yang diberikannya kepada salah satungda yang
sederhana sekali, yang tadinya gagal waktu dimagsakbantu,
tapi Charles menelannya dengan senang hati samgas. Di
kota Rouen, Emma melihat wanita-wanita memakai famgan
yang dipasangi hiasan keroncongan kecil-kecil. Wian pnembeli
keroncongan. la ingin, ada dua bejana besar dara kdru di
bendul perapiannya. Dan tak lama berselang, iminggmpunyai
peti jahit dari gading yang ada bidalnya yang menadnyala.
Makin tidak mengerti Charles akan segala tingkadm daya itu,
makin terpikat hatinya. Bertambahlah kesenangaragsannya
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dan kelembutan rumah tangganya, Seolah-olah debasem
tertabur sepanjang jalan setapak kehidupannya.

Kesehatan Charles baik, segar bugar kelihatanngamahya
sudah terkenal benar. Orang pedesaan suka sekadidemya
karena ia tidak sombong. la suka membelai anak-ama#&lpernah
masuk kabaret, lagi pula hidupnya yang susila mdnilkan
kepercayaan. la terutama berhasil kalau merawaamgdelaput
lendir dan penyakit paru-paru. Karena takut sekakngnya
akan meninggal, Charles memang hampir selalu hamgmberi
obat penenang, dan sekali-sekali obat yang memhbuattah.
Atau pasien disuruhnya berendam kaki, atau dipaidarigh. Itu
bukan karena ia takut membedah. Sering juga ia nmé¢ikarat
nadi orang dengan royalnya. Dan untuk mencabut gigigannya
bukan main kuatnya.

Akhirnya, supaya tidak ketinggalan zaman, ia bergaman
La Ruche Médicalemajalah baru yang pernah dia terima
prospektusnya. Sesudah makan malam dibaca-bacardikits
Tetapi karena hangatnya apartemen, lebih-lebihkaqerutnya
sedang mencerna makanan, sesudah lima menit imdertla
tinggal dalam keadaan begitu, dagunya disangga&éaiugannya,
dan rambutnya terurai seperti surai sampai ke leakjpu duduk.
Emma memandangnya, mengangkat bahu. Mengapa i& tida
mempunyai suami yang sedikitnya seperti mereka yeargliam,
tetapi yang tinggi semangatnya, yang malam-malarkehje
menekuni buku, dan akhirnya pada umur enam puldtuna
masa orang mulai menderita encok, memakai bintaaggy
disemat dengan peniti emas di jas hitamnya. Siaabsi Charles!
Sebenarnya Emma ingin nama Bovary—amanya sendja-
menjadi tersohor. la ingin melihat nama itu terpamg di toko-
toko buku, dibaca berulangkali di surat kabar, ésrdl di seluruh
Prancis. Tetapi Charles sama sekali tanpa ambasité&h g dokter
dari Yvetot yang belakangan ini sudah beberapa #afiinta
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konsultasinya bersama Charles, pernah agak menghaadi
sisi ranjang si pasien pula, di depan sanak saudaraakit
yang berkumpul. Ketika Charles malamnya menceritaka
peristiwa itu, Emma dengan suara keras marah-maratha
rekannya itu. Charles terharu. la mencium dahingaghn mata
basah. Akan tetapi Emma jengkel karena merasa nialingin
memukul suaminya, ia pergi ke dalam gang, membekal¢la,
lalu menghirup udara segar dalam-dalam untuk mengkan
hatinya.

“Kasihan! Kasihan dia!” katanya pelan-pelan sambil
menggigit-gigit bibir.

Sekarang lebih-lebih lagi ia merasa jengkel tertmda
suaminya. Dengan umurnya yang meningkat, Charlesabeah
dungu tingkahnya. Pada waktu cuci mulut, ia memagtomtong
gabus botol-botol anggur yang sudah kosong. Sesudakan,
giginya ia bersihkan dengan lidahnya. Kalau menetap, ia
berdeguk pada setiap teguk. Dan karena ia mulaiggemdut,
matanya yang memang sudah kecil, seakan-akan reapeekpis
karena tembamnya kedua pipinya.

Emma kadang-kadang memasukkan pinggir merah baju
kausnya ke dalam rompinya, mematutkan dasinya, atau
membuang sarung tangannya yang sudah luntur ydanm a
dipakainya. Bukan sepertiyang disangka suamingaykiCharles
semua itu. Bukan! Untuk dirinya sendiri, untuk nuempahkan
egoismenya, gangguan sarafnya. Ada kalanya ia bieadeepada
suaminya tentang hal-hal yang pernah dibacanya,amgnya
kutipan dariroman, sandiwara baru, atau hal-inkeddngan atas
yang disebut dalam cerita bersambung. Karena bagaapun,
Charles adalah seseorang, telinganya selalu terbizkaelalu
bersedia untuk menyetujui. Kepada anjiggeyhoundnaya pun
Emma banyak menceritakan rahasianya. Kepada kaylalm
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perapian dan kepada bandul lonceng sekalipun im ibgrbicara
seandainya mungkin.

Tapi di dalam hati kecilnya, Emma mengharapkan aasu
akan terjadi. Seperti pelaut-pelaut yang sedangrddiahaya, ia
pun melayangkan pandangannya yang tanpa harapampdag
kesepian hidupnya, mencari-cari di kejauhan munyalfayar
putih dalam kabut ufuk. Entah bagaimanakah kejadimg tak
tersangka itu, entah angin apa yang akan membaw&eyzantai
mana ia akan dibawa. Apakah sekoci atau perahunfemgan
tiga yang akan muncul, sarat dengan kecemasant@ahmenuh
dengan kebahagiaan sampai ke tingkapan-tingkap&apTéiap
pagi kalau ia bangun, ia mengharapkan hal itu akatang pada
hari itu. la meneliti setiap bunyi, berdiri dengtarkejut, heran
bahwa hal itu tak juga terjadi. Lalu apabila mataharbenam,
dengan hati yang makin menduka, ia mengharapkmaniia esok
hari.

Musim semi muncul kembali. Napasnya seakan-akan
menyesak pada hari-hari pertama udara panas, padgsimm
pohon pir berkembang.

Sudah sejak awal bulan Juli dihitung-hitungnya nge
berapa minggu lagi sampai ke bulan Oktober, dengikiran,
barangkali Marquis d’Andervilliers akan mengadakan pesta
dansa lagi di Vaubyssard. Tetapi seluruh bulan Sappter berlalu
tanpa surat atau kunjungan.

Sesudah merasa kesal karena kekecewaan itu, hateki
lagi kosong. Lalu deretan hari-hari yang sama mialgii.

Jadi sekarang hari-hari akan silih berganti, sergphlu,
tak terhitung banyaknya dan tanpa membawa apa-apa!
Kehidupan-kehidupan lain, betapa hambar pun, seakgra
kurangnya mempunyai kemungkinan munculnya suatisfiea.
Petualangan kadang kala membawa kejadian yangeiauga,
tanpa akhir, dan pemandangan pun berubahlah. Tatapk dia
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tak ada kejadian apa-apa. Begitulah kehendak TuHanildepan
seperti lorong kelam dengan di ujungnya pintu yaegutup
rapat.

la tidak main musik lagi, buat apa? Siapa mau
mendengarkannya? Oleh karena tak bakal jari-jaridgagan
lincah akan meluncur di atas mata-mata gading pi&nard
dalam suatu pergelaran, tak bakal ia dalam gauadboelengan
pendek merasakan bagaikan angin menyilir bisikaguka
mendesir di sekelilingnya, maka apa gunanya belamjain piano
sampai bosan! la biarkan di dalam lemari kertas lgamya
dan sulamannya. Apa gunanya? Apa gunanya! Jahitiahén
menjengkelkan hatinya.

“Semua-muanya sudah kubaca,” katanya pada diriisend
Lalu ia berlama-lama memanas-manaskan sepit apipaam
merah, atau memandangi hujan yang turun.

Betapa muram hatinya hari Minggu bila lonceng semba
yang senja berbunyi! Dengan dungu tetapi penuh gtéah,
ia mendengarkan satu demi satu dentang lonceng pacgh-
pecah bunyinya. Seekor kucing di atas atap berjalangan
lamban dan membusungkan punggungnya di sinar mataha
yang memudar. Di jalan besar, angin membangkitkaana
awan debu. Di kejauhan, sekali-sekali, ada anjirggotlong. Dan
lonceng dengan teratur melanjutkan dentangnya yamggal
nada, yang menghilang ke arah perladangan.

Sementara itu orang-orang keluar dari gereja. Ppruem-
perempuan yang memakai kelom yang digosok dengim, li
petani-petani yang memakai baju baru, anak-anakl kang
melonjak-lonjak didepan mereka tanpa kudung kesgmuanya
pulang ke rumah. Dan sampai malam hari, lima-enaamg laki-
laki, selalu yang itu-itu juga, main tembak gabusidpan pintu
besar losmen.
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Musim salju itu dingin sekali hawanya. Kaca jendeé&iap
pagi tertutup bunga es. Dan cahaya yang menembusatp
keputih-putihan seolah-olah lewat kaca baur, kadkadang tak
berubah sepanjang hari. Mulai pukul empat sore lamspdah
harus dinyalakan.

Kalau hari cerah, Emma turun ke pekarangan. Di atas
tanaman-tanaman kol, embun telah menenun rendaarbatis
keperak-perakan dengan benang-benang panjang jeraily
terulur dari satu titik ke titik lain. Tak ada texdgar kicau
burung. Semuanya seakan-akan terlena, pohon-paspalier
yang ditutupi jerami, dan pohon anggur yang rupaseg@erti ular
besar yang sakit di bawah lindungan kepala tembarkgykalau
didekati kelihatan tungau-tungaunya berkaki banlyakkeliaran
ke mana-mana. Di antara pohon-pohon cemara, de&garp
pendetayangberujungtigatopinya dan sedang meaitabnya,
kelihatan kaki kanannya. Plesterannya yang mengélapalam
udara dingin membeku ini malahan meninggalkan kypdisih-
putih di mukanya.

Lalu Emma naik rumah lagi, menutup pintu, menyerak
nyerakkan api batu arang dan, kegerahan karenaspagrapian,
merasa kejemuannya makin berat menindihinya. lasalnya
ingin juga turun bersama pembantunya, akan tetaparmalu
menahannya.

Setiap hari pada jam yang sama, guru sekolah dengan
memakai songkok sutra hitam di kepala, membuka ¢éd
jendela atap rumahnya, dan polisi pedesaan lewagaie pedang
dipasang di atas bajunya. Sore dan pagi hari, kudka kereta
pos, tiga-tiga, melintasi jalanan untuk minum didu. Sekali-
sekali lonceng pintu sebuah kabaret terdengar dgngia. Dan
apabila ada angin, terdengar bumbung-bumbung kwamingecil
yang merupakan lambang pemangkas rambut mendeidtas
kedua porosnya. Tempat ini dihiasi dengan sebuahbga model
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tua yang ditempel di kaca, serta patung dada sepnamita dari
lilin dengan rambut kuning. Pemangkas rambut itw guga
mengeluh; karena kariernya yang terhenti, karemradepannya
yang hilang. Dan sambil mengangankan butik di salatu kota
besar seperti kota Rouen umpamanya, dekat pelabudekat
teater, maka sehari suntuk ia hanya mondar-maneinrgdn
muka muram sepanjang jalan dari kantor walikotagkeeja,
menunggu datangnya langganan. Apabila Nyonya Boreelhat
ke luar, selalu orang itu yang dilihatnya di samperti penjaga
yang sedang dinas, dengan songkok Yunaninya midingtas
telinga, dengan bajunya dari kdasting.

Siang-siang hari, kadang-kadang kepala seorangla&ki
kelihatan menyembul di luar jendela-jendela ruangduk.
Wajahnya terbakar kena sinar matahari, cambangniyamh
dan senyum gigi putihnya mengembang pelan, lebarleimbut.
Segera terdengarlah lagu wals. Dan di atas orgebhgiam ruang
dansa ukuran mini, penari-penari setinggi jari, waiwanita
berserban merah muda, orang-orang Tirol berjakebnyset-
monyet berbaju hitam, tuan-tuan bercelana pendeipuiar-
putar di antara kursi-kursi dalam, dipan-dipan, d&ilemari
berlaci. Dan bayangan mereka diperbanyak berlipabdg
oleh potongan-potongan kaca yang disambung ujunggrya
dengan tali halus dari kertas emas. Laki-laki itamutar gagang
orgelnya sambil melihat ke kanan, ke kiri dan kedela-jendela.
Sekali-sekali, sambil meludahi tonggak jalanan dangemburan
ludah panjang kecokelatan, ia mengangkat alat mysilkdengan
lututnya karena bahunya kecapekan kena regangaryaayang
keras. Dan musik yang kadang meratap dan malasapkddang-
kadang riang dan lincah, lepas dari peti itu danndengung
melalui tirai dari tahta merah jambu, di bawah Hi&i kuningan
dengan motif arabes. Lagunya lagu-lagu yang dimainidi
mana-mana, di teater, yang dinyanyikan di salomisalyang
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dibawa berdansa malam hari di bawah nyala lamputuyen
robyong gema suara dunia luar yang sampai ke telinga Emma
Lagu-lagusarabandeyang tak mau berakhir mengalun-alun di
kepalanya, dan seperti penari India di atas kemdangbang
sebuah permadani pikiran Emma melonjak-lonjak bexsaada-
nadanya, mengayun-ayun dari satu impian ke impé&n, Idari
satu kesedihan ke kesedihan lain. Setelah meneuipaédnya di
dalam petnya, laki-laki tadi memasang kembali tutup dari
kain wol biru, memindahkan orgel ke punggung dannjaeh
dengan langkah berat. Emma melihatnya pergi.

Tetapi terutama pada jam makanlah ia tidak tahan da
ruangan sempit lantai pertama itu yang pemanasreyasap,
pintunya menderit, temboknya basah-basah, ubinmyabbp.
Seluruh kegetiran hidupnya seakan-akan terhidangatdis
piringnya, dan bersamauap yangmengasap dari sypmngasap
pula dari relung-relung jiwanya embusan-embusanakelaran
jenis lain. Charles lama makannya. Emma menggétgiberapa
buah kenari, atau menyandarkan sikunya di meja damgan
ujung pisau menggoresi taplak meja yang digosadk.lic

Sekarang semua-muanya di dalam rumah tangganya
dibiarkan berlarut-larut. Dan Ibu Bovary terheraerlin melihat
perubahan itu waktu ia datang ke Tostes dan mempgiederapa
hari pada musim puasa. Emma yang dahulu begitudapihalus,
sekarang berhari-harian tidak berdandan, memakas Keaki
panjang dari katun abu-abu, memasang lilin sebpgagrangan.
Berulang-ulang Emma berkata, mereka harus berhdmina
mereka tidak kaya. Dan ditambahkannya bahwa iarsgsakali,
berbahagia sekali, bahwa Tostes benar-benar memngkaa
hatinya, serta pidato-pidato baru lainnya yang mengkamkan
ibu mertua. Lagi pula Emma tampaknya tidak lagi seelia
mengikuti nasihat-nasihat mertuanya. Malahan seHKaditika
Ibu Bovary mengemukakan pendapatnya bahwa majikamudh
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mengawasi agama bawahannya, Emma menjawab dengah so
mata yang begitu merah dan senyum yang begitu djrsghingga
wanita tua itu tidak lagi berani menyentuh hal itu.

Emma menjadi cerewet dan rewel. la minta dimasakkan
hidangan khusus untuk dirinya sendiri, lalu samba$ietidak
menyentuhnya. Hari ini ia hanya minum susu murapitesok
harinya teh berlusin-lusin cangkir. Acap kali iarberas hatitidak
mau keluar, lalu karena sesak napasnya membukaa@ndela,
mengenakan gaun tipis. Sehabis menggertak pembgatua
suka memberinya sesuatu, atau menyuruhnya ke tetefstgga
mencari angin. Begitu pula kadang-kadang semua nuatag
putih yang ada di dalam dompetnya dilemparkannypaki@&
kaum miskin, meskipun ia tidak lekas beriba hasindidak pula
gampang tertawa oleh keharuan orang lain, sepetiakyakan
orang yang berasal dari pedesaan yang selalu masityimpan
bekas-bekas kebengisan tangan sang ayah di dalamyja.

Sebagai kenangan pada penyembuhannya dahulu, Tuan
Rouault menjelang akhir bulan Februari datang seandi
mengantarkan seekor kalkun yang bagus sekali untuk
menantunya. Tiga hari ia tinggal di Tostes. Karé&harles sibuk
dengan pasiennya, Emma yang menemaninya. Tuan Rouau
merokok di kamar, meludahi besi perapian tumpangagu
bakar, bicara tentang pertanian, anak sapi, lemibuggas,
dan dewan kotapraja. Sedemikian rupa hingga keiakaergi,
Emma menutupkan pintu di belakangnya dengan penapaas
yang mengherankan dirinya sendiri. Lagi pula Emndak lagi
menyembunyikan perasaannya bila ada sesuatu atmorsng
yang dianggapnya remeh. Dan kadang-kadang ia meadein
pendapat yang ganjil-ganjil, dikecamnya apa yangetijui
orang, disetujuinya apa yang tidak wajar atau yelgsenonoh.
Sehingga suaminya terbelalak matanya.
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Apakah kesengsaraan ini akan berlanjut selama-lg@an
Apakah ia tidak akan dapat lepas dari semuanya Ra@ahal
ia lebih pantas dihargai dari semua perempuan yadgpnya
berbahagia! Di Vaubyessard dulu ia melilthtchesse-dushesse
yang pinggangnya lebih gemuk dan tingkah lakunyahl&kasar,
dan ia membenci ketidakadilan Tuhan itu. la menyakdn
kepalanya pada tembok-tembok untuk menangis. la iri
memikirkan kehidupan yang penuh kegemparan, malaaam
pesta berkedok, kesenangan-kesenangan tanpa maederth
segala keliaran yang tidak dikenalnya dan yang mgat
ditimbulkan oleh kesenangan itu.

la menjadi pucat dan jantungnya suka berdebar keras
Charles memberinyavaleriane dan menyuruhnya berendam
dalam air dicampur kapur barus. Apa pun yang didalnapaknya
hanya makin menjengkelkannya.

Ada hari-hari Emma bercakap-cakap dengan limpahata k
yang gugup gelisah. Kobaran semangat itu tiba-tth&kuti
dengan kelesuan yang amat sangat. Dalam keada&ntsip ia
tanpa ujar, tanpa gerak. Semangatnya dapat dipairdpabila
kedua lengannya disiramnya dengan sebotol airngalo

Karena ia senantiasa mengeluh mengenai Tostes,lgShar
mengira sebab penyakitnya itu pasti pengaruh sesudt
lingkungan itu. Dan dengan berpegang pada pendiapda lalu
memikirkan dengan sungguh-sungguh untuk pindahekepiat
lain.

Sejak itu Emma minum cuka supaya langsing, lalkdra
batuk pendek kering, dan sama sekali kehilangaswafakan.

Berat bagi Charles meninggalkan Tostes sesudah etapan
mendiami tempat itu, dan itu Austin ketika ia mulaérakar.
Tetapi kalau memang harus begitu! Emma diantarkankeg
Rouen ke bekas guru Charles. Saraf Emma ternyaganggu. la
harus ganti udara.
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Setelah bertanya kian kemari, Charles mendengamwaah
di arrondisementNeufchéatel ada kota pasar yang luas sekali
bernama Yonville lAbbaye, yang dokternya, seorgemgungsi
bangsa Polandia, telah kabur seminggu yang laluarfels
menulis surat kepada apoteker tempat itu untuk mgakan
jumlah penduduknya, jarak dari tempat dokter yaasgdékat,
berapa pendapatan dokter dulu itu setahunnya, dterissnya.
Dan karena jawabannya memuaskan, ia mengambil patus
untuk pindah menjelang musim semi, jika keadaan BEntidak
bertambah baik.

Pada suatu hari ketika sebagai persiapan keberaamghga,
Emma membereskan sebuah laci, jarinya tertusuk adesu
Sepotong kawat dari buket perkawinannya. Kuntumikum
bunga jeruk manis telah menguning kena debu, deatpita dari
satin yang pinggirannya keperak-perakan sudah nhepais-lepas
tepinya. Buket itu dibuangnya ke dalam api. Menggka lebih
cepat daripada jerami kering. Lalu sisanya sefdszhikar merah
diatas abu, yang habisnya lama sekali. Emma meamromyalanya.
Lengkungan-lengkungan kecil dari kartonnya mendetatas.
Kawat kuningannya meliuk-liuk, selampitnya melel®an tajuk-
tajuk bunga dari kertas yang sudah mengeras darmmisi-
lambai sepanjang dinding besi perapian bagaikanukkuypu
hitam, akhirnya terbang hilang disedot ke dalanobeng.

Ketika mereka meninggalkan Tostes pada bulan Maret,
Nyonya Bovary mengandung.
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YONVILLE-L'ABBAYE, YONVILLE-BIARA (demikian namanya
karena tempat itu bekas biara ordo Kapusin yanggpiuingnya
pun tidak ada lagi) sebuah desa besar delapanariikdta Rouen,
antara jalan ke Abbevile dan jalan ke Beauvais.akeya jauh
di dalam sebuah lembah yang dialiri Kali Rieuleli kacil yang
bermuara di Sungai Andelle sesudah menggerakkaa higah
kincir dekat-dekat kualanya dan yang ik&rmite-nya menjadi
kesukaan anak-anak muda yang datang memancind/iraggu,
Jalan raya ditinggalkan di La Boissiere, lalu jalga datar
sampai di atas lereng Les Leux. Lembah kelihatani dana.
Kali yang melintasi lembah seolah membaginya meingda
daerah yang berlainan rupanya; seluruh tanah ddlabbkirinya
merupakan rerumputan, seluruh tanah di sebelahrikayeatanah
garapan.Padangrumputitu memanjang di bawah banduwkit-
bukit rendah, dan di belakangnya menyambung derpgadang
rumput negeri Bray. Sedangkan di sebelah timuradat yang
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menanjak pelan makin melebar, dan sejauh mata mdarem
membentangkan petak-petak gandumnya yang menguiing.
yang mengalir di tepi rumput membelah dengan ggnusih
warna ladang rumput dan warna alur-alur. Dengan iklieum
tanah itu mirip sebuah mantel besar yang dibukatipnya dan
yang kerahnya dari beledu hijau dengan pinggirannagerak.

Kalau kita sampai, tampak di depan kita di ujungreavala,
pohon-pohonchénehutan Argueil dengan keterjalan-keterjalan
lereng Saint-Jean, yang dari atas sampai bawalotesggores
panjang dengan lajur-lajur merah yang tidak samare&an-
goresan itu bekas hujan, dan nuansa-nuansa mer@hybag
membentuk benang-benang tipis di atas abu-abu wgumaing
itu asalnya dari banyaknya mata air yang menganduoesj di
daerah sekelilingnya.

Di sinilah perbatasan negeri-negeri Normandie, Rig
dan llede-France, sebuah tanah blaster, yang laalyastak
bertekanan sebagaimana juga tamasyanya tak berwdiak
sinilah dibuat keju Neufchatel yang paling tidalka&rdari seluruh
arrondisement Bercocok tanam pun besar biayanya karena
banyaknya pupuk yang diperlukan untuk merabuki tama
yang gampang remuk penuh pasir dan batu kerikil itu

Sampai tahun 1835 tidak ada jalan ke Yonville yalagat
dilalui. Tetapi menjelang waktu ini telah dibuatlga kecil
antardesa yang menghubungkan dengan baik jalanbbeWle
dengan jalan ke Amiens, dan yang kadang kala dipakeh
kereta-kereta pengangkut barang yang pergi dareRdwe tanah
Flandres. Tetapi Yonville-L'Abbaye tetap tak berhbmeskipun
ada jalan-jalan keluar yang baru. Orang-orang ti bukannya
memperbaiki pertanian, tetapi nekat mempertahantamah
rerumputan, meskipun harganya sudah turun. Dan gasg
malas itu yang menjauhkan diri dari dataran, dengejar
berkembang ke arah sungai. Kota itu dari jauh sukiglthatan
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terbujur panjang di tepi sungai seperti gembala gapg sedang
tidur di pinggir air.

Di kaki bukit, sesudah jembatan, mulailah sebuad&njayang
ditumbuhi pohon-pohortremble yang masih muda. Jalan itu
membawa kita langsung ke tempat-tempat kediamatape di
negeriini. Rumah-rumah itu dikelilingi pagar, lkteya di tengah-
tengah pelataran penuh gedung yang terpencar-pdetekmya;
tempat-tempat mesin pemeras anggur, kandang-kankada,
dan tempat-tempat penyulingan tersebar di bawalopegiohon
rimbun yang dahan-dahannya digantungi tangga, galu arit.
Seperti songkok dari bulu binatang yang diselundgtarpsampai
ke mata, atap-atap dari lalang turun sampai kira-lsiepertiga
jendela-jendela rumah yang rendah, yang kaca-kacdmsar
cembung dan mempunyai bendulan di tengah-tengakaparti
pantat botol. Pada tembok plester kadang-kadangememel
pohon pir yang kurus. Dan di lantai pertama, pimipasangi
perintang kecil untuk menahan anak-anak ayam yatgng ke
ambang pintu mematuki repih-repih roti yang basalah kena
anggur apel. Akan tetapi pekarangan-pekarangan adémgbih
kecil, rumah-rumah lebih berdekatan, dan pagar-pdgkng.
Seikat pakis terbuai pada gagang sapu di bawahh ssdbuah
jendela. Ada bengkel pandai besi, lalu tukang peatbkereta
dengan dua-tiga kereta baru, di luar, sampai merbgiaimm pat
jalan. Lalu melalui pagar besi yang berterawangpakisebuah
rumah putih di seberang bundaran berumput yan@dilpiatung
Amor dengan jari menyentuh bibir. Dua buah jambangari
besi tuang berdiri di kedua ujung serambi di departu rumah.
Di pintu mengkilau pelat-pelat lambang jabatan. Rimitu
rumah notaris, yang paling bagus di daerah itu.

Gereja ada diseberangjalan itu, dua puluh landdlaih jauh,
ditempat masuk lapangan besar. Kuburan kecil yarggelilingi
gereja dipagar tembok setinggi pinggang, dan bepg#énuhnya
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dengan makam hingga batu-batu tua, yang sama ramgath
tanah, menjadisebuah lantaiyang sambung-menyamtengan
petak-petak persegi, hijau beraturan, yang telalhetetuk dengan
sendirinya oleh rumput. Gereja dibangun baru keintalam
tahun-tahun penghabisan pemerintah Charles X. Leng&n
kayu sudah mulai lapuk dari atas, dan di sanatsitiapat legok-
legok hitam dalam warna birunya. Di atas pintu, p&thorgel
sebetulnya, ada sebuah serambi tempat kaum laki-dangan
tangga spiral yang menggemakan langkah-langkahtaelayu
mereka.

Terang matahari masuk dari kaca-kaca jendela yasigsp
warnanya dan dari samping menerangi bangku-bangkugy
disusun melintang dengan dinding. Di sana sini digdilapisi
permadani, dengan di bawahnya kata-kata denganfthasar
“Bangku Tuan Anu”. Lebih jauh, di tempat bagiamgah gereja
menyempit, tempat pengakuan dosa mengimbangi pakeoij
Ibunda Perawan yang memakai gaun dari satin, kepyala
diselubungi kerudung dari tule bertebaran bintargag, dan
tulang pipinya diberi warna merah seperti berhdl&ebulauan
Sandwich saja. Akhirnya sebuah kopi lukisan KelwakKudus,
sumbangan dari Menteri Dalam Negeri, terpampang aheg
di atas altar utama yang diapit empat kandil, daerupakan
penghabisan pemandangan. Bangku-bangku tempat kor d
kayu cemara masih tetap belum dicat.

Pasar, artinya sebuah atap genting yang disangga lota-
kira dua puluh tiang, sudah menempati kurang ledélparuh
dari lapangan besar Yonville. Balai kota yang digpam “menurut
gambar seorang arsitek dari Paris”, adalah semdaahunani
dan terletak di pojok jalan di sebelah rumah apetebi lantai
pertama balai kota itu ada tiga tiang gaya lonia dh lantai
kedua ada serambi yang langitnya berbusur setefiggkaran,
sedangkan pada ujung serambi di atas pintu terpaggambar
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ayam jago lambang bangsa Galia yang kakinya yatg sedang
menindih “Piagam” dan kaki lainnya memegang timbamg
Keadilan.

Tetapi yang paling banyak menarik pandangan oratehi
apotek Tuan Homais di seberang penginapan SingasEma
Terutama sesudah senja, apabila pelita sudah digaskan
stoples-stoples merah dan hijau yang mempercantkak
pajangan, memancarkan kedua warnanya sampai jauihtens
jalan, maka melalui warna-warna itu bayang-bayapgteker
yang bersandar pada meja tingginya samar-samahdtealn
seakan-akan dalam cahaya kembang api. Dari atapaiake
bawah, rumahnya digantungi tulisan-tulisan dalamhdsa
Inggris dengan huruf-huruf bundar, dengan tulisainipnhuruf
cetak: Air Vichy, Air Seltz, Air Baréges, sari buglencuci darah,
Obat Raspail, Sari Tepung Arab, Pastiles Darcete Regnault,
Pembalut, Obat Perendam, Cokelat Kesehatan, daarusstya.
Dan papan nama yang terpajang sepanjang muka toldtulisi
dengan huruf emas: Homais, Apoteker. Lalu di badiefakang
toko itu, di belakang timbangan-timbangan besargyaipatri
mati pada daun meja, kata “Laboratorium” terpaparaths
sebuah pintu kaca yang pada setengah ketinggiapekali lagi
mengulangi nama Homais dengan huruf emas pada Hédtizm .

Selain dari itu selanjutnya tidak ada apa-apa yagig patut
dilihat di Yonville. Jalannya (satu-satunya) yangnpangnya
sepenembak bedil dengan di kanan-kirinya beberaga, ttiba-
tiba berhentidibelokan jalan. Jika jalan itu dggalkan di sebelah
kanan dan lereng Saint-Jean yang diikuti, sebeltegr orang
akan sampai di kuburan. Sewaktu ada wabah kolerbagan
temboknya telah dibongkar untuk memperbesar kubittardan
tiga are tanah di sebelahnya telah dibeli. Akampébagian baru
itu hampir tidak ada penghuninya, karena makam-mmaksasih
juga dijejalkan ke arah pintu gerbang seperti dahiHenjaga
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makam yang sekaligus tukang kubur dan pelayan gefegn
dengan demikian menarik keuntungan ganda dari manatat
paroki) telah memanfaatkan tanah kosong itu dananaminya
dengan kentang. Tetapi dari tahun ke tahun ladaagang kecil
itu makin menyusut, dan apabila terjadi wabah, itk tahu
apakah ia harus senang karena adanya kematian-lkematau
sedih karena masalah pemakaman.

“Anda makan dari orang mati, Lestiboudois!” katastm
akhirnya pada suatu hari.

Kata-kata yang suram itu membuatnya berpikir dam ad
beberapa lamanya ia berhenti menanam. Tetapi sasgarang
ia masih juga melanjutkan pertanian kentangnya, khah
ditegaskannya dengan lancang bahwa kentang-kent#aing
tumbuh begitu saja.

Sejak kejadian-kejadian yang akan dikisahkan dii,sin
memang tidak ada yang berubah di Yonville. Bendiahaarna
dari kaleng masih juga berpusing di atas menaradog gereja.
Toko penjual barang mode terbaru, masih juga meargimn
kedua ular-ularnya dari kain belacu. Janin-janiotefier serupa
bungkusan kaul putih makin lama makin busuk di dalair
alkoholnya yang sudah kotor. Dan di atas pintu begaginapan,
singa tua dari emas yang sudah luntur oleh hujasimaiga
memperlihatkan kepada orang lewat ikal-ikalnya yaapgerti ikal
rambut anjing pudel itu.

Pada malam hari suami istri Bovary akan tiba di Wbe,
Nyonya janda Lefrancois, pemilik penginapan, begtbuknya
hingga keringatnya berleleran waktu ia mengadukkadasakan
di panci-pancinya. Esok harinya ada pasar di kitaSebelumnya
daging harus dipotong, ayam dibersihkan, sup dirkagan kopi
disediakan. Selain dariitu makanan penghuni-pemgthya masih
harus diurus, makanan untuk dokter, istrinya damipantu
mereka. Tempat biliar meriah dengan semburan ketavga
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orang pekerja penggiling di ruang kecil memanggésmgil minta
minuman brendi. Kayu menyala, bara mendetas, datadi meja
panjang di dapur, di antara potongan-potongan dpini-biri
yang masih mentah, bertumpuk piring-piring yangge¢ar-getar
menurut guncangan talenan yang dipakai untuk magplmyam.
Di pekarangan terdengar keok-keok unggas-unggag gléeejar-
kejar pelayan untuk dipotong.

Seorang laki-laki yang agak bopeng bekas cacarsaratal
kulit hijau dan bertopi beledu berkuncir emas, meaggatkan
punggungnya di perapian. Pada wajahnya terlukia pasas diri
semata-mata, dan tampaknya sikapnya dalam hidugnaag
burungchardonneretyang tergantung di atas kepalanya di dalam
sangkar dari kayosier.Dialah apoteker itu.

“Artemise!” teriak wanita pemilik penginapan ituPétong
kayunya, isi botol-botol air, bawa brendi, cepatal&u aku
tahu saja cuci mulut apa yang dapat kusuguhkan d&pgamu-
tamu yang ditunggu itu! Astaga! Pelayan-pelayanidantor
pemindahan itu mulai berisik lagi di ruang biliddan kereta
mereka masih di depan pintu gerbang! Kereta Hiralfed bisa
menabraknya nanti kalau datang! Panggil Polyte,ubudia
memasukkannya! ... Coba, Tuan Homais, sejak tadi pereka
barangkali sudah main lima belas kali dan minumageh poci
anggur apel! ... Aduh! Mereka rusak kainku nanBé&gitulah
ia terus menggerutu sambil melihat dari jauh, dengandok
masaknya di tangan.

“Ah, tidak bakal besar ruginya!” jawab Tuan Homdi&nda
bisa beli yang baru.”

“Meja biliar baru!” seru janda itu.

“Habis, yang ini sudah tidak kuat lagi, Nyonya laicois.
Saya katakan sekali lagi, Anda yang rugi senditpRsekali! Lagi
pula para amatir sekarang menghendaki kantong gamgpit dan
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kiu yang berat. Orang tidak suka lagi main bili@emuanya sudah
berubah! Kita harus mengikuti zaman! Lihat saja elliér!”

Nyonya rumah menjadi marah karena kesal. Apoteker i
berkata lagi.

“Apa pun yang Anda katakan, meja biliar miliknyabie
mungil dari kepunyaan Anda. Lalu, coba, mereka umaaya
mendapat ilham kepatriotan dan mengadakan band@ar bi
yang hasilnya untuk negeri Polandia atau untuk karbanjir di
Lyon....”

“Bukan pengemis seperti dia itu yang bisa bikin utk
kita!” sela pemilik penginapan sambil mengangkah taya yang
gemuk. “Ah! Sudahlah, Tuan Homais! Selama masih Sdea
Emas, orang akan datang. Kami, kami masih ada sirapaiang.
SedangkanCafé Francaisboleh jadi tidak lama lagi akan Anda
dapatkan sudah tutup, dengan surat pengumuman lyaggs
ditempelkan pada atap serambi masuk. Mengganti tnkgaku!”
lanjutnya kepada dirinya sendiri. “Padahal besamagwa untuk
mengatur barang pecah belahku, dan kalau sudah nmusi
perburuan, dapat menampung sampai enam orang tamapi
di mana Hivert itu! Lama benar! Belum juga datang!”

“Apakah dia Anda tunggu untuk menghidangkan makan
malam para langganan Anda?”

“Menunggu dia? Lalu bagaimana dengan Tuan Binet!
Pukul enam tepat Anda akan melihatnya masuk, kadalam
soal ketepatan waktu, dia tak ada duanya di dubia.selalu
harus mendapat tempatnya di ruang kecil itu! DiniHesuka
mati daripada makan di tempat lain! Dan jijiknyakiam main!
Rewelnya kalau minum anggur apel! Tidak sepertimuaon.
Kalau dia, datangnya kadang-kadang pukul tujuhpaiahkan
setengah delapan. Yang dimakan, dilihatnya punktidenak
muda yang baik sekali! Tidak pernah ada kata mayatin
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“Sebabnya, Anda tahu, karena ada perbedaan begaraan
orang yang berpendidikan dengan bekas tukang tem/aalg
menjadi pemungut pajak.”

Jam berbunyi pukul enam. Masuk Binet.

la memakai jas panjang biru yang jatuh lurus diediéikg
badannya yang kurus. Dan pet kulithya yang penuélipganya
diikat dengan tali di atas kepalanya, di bawah fela yang
terangkat memperlihatkan dahi licin yang berbekaseka
tekanan topi pet yang biasa dipakainya itu. la miesmaompi
dari lakan hitam, kerah dari surai kuda, pantalbw-abu, dan
apa pun musimnya, sepatu bot yang disemir meng##at yang
mempunyai dua buah bengkak yang sejajar lantaranjga
jempolnya mencuat keluar. Tak satu rambut pun kedlaai garis
berewok pirangnya yang mengikuti bentuk rahang, dang
seperti pinggiran petak kembang membingkai wajahgygag
panjang dan suram, dengan matanya yang kecil ddanlgnya
seperti paruh betet. la pandai main kartu macam ppa,
pandai berburu, dan bagus tulisan tangannya. Diatumya ada
pelarikan yang suka dipakainya untuk membuat gelgagigng
serbet yang menyesaki rumahnya dan yang disimpadeggan
rasa pelit seorang seniman dan rasa egois seomiigs

la pergi ke ruang kecil, tetapi sebelumnya ketigekgrja
penggilingan harus dikeluarkan dulu dari sana. Balama waktu
yang diperlukan untuk mengatur meja baginya, Bitieggal di
tempatnya di dekat perapian, tanpa bersuara. lalménutup
pintu dan menanggalkan petnya seperti biasa.

“Orang itu kalau lidahnya pegal, bukanlah karena
kebanyakan mengucapkan basa-basi!” kata apotekelateia
tinggal sendiri dengan pemilik penginapan.

“la tak pernah berbicara lebih dari itu,” jawab Mya
Lefrancois. “Minggu yang lalu ada dua orang tamunjpal kain
laken singgah kemari, anak-anak muda penuh kelajkarg
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malamnya menceritakan segala macam lelucon samaya s
keluar air mata karena terpingkal-pingkal. Nah,, dia di sana
seakan-akan buta dan tuli, tak berkata apa-apa.”

“Memang,” kata apoteker, “tak ada daya khayalnyak t
ada daya kelakar, tak ada apa pun yang lazimnyapatdpada
seorang tokoh masyarakat.”

“Tapi kata orang, dia mempunyai pendapatan,” tukgsnya
Lefrancois.

“Pendapatan?” tukas Tuan Homais. “Dia! PendapatBn?
kalangannya mungkin,” tambahnya dengan nada yaig le
tenang.

Lalu ia berkata lagi, “Ah! Kalau seorang pedagarany
mempunyai relasi banyak sekali, seorang ahli hukuokter,
apoteker, begitu terserap oleh pekerjaannya sehingenjadi
agak aneh atau pun suka menggerutu, saya meng@arkiup
banyak keanehan semacam itu yang diceritakan ordagi
mereka, sekurang-kurangnya ada yang mereka pikirlsaya,
umpamanya, sudah beberapa kali saya mencari pemajditulis
untuk mengisi etiket, padahal ternyata saya sehipiabelakang
telinga!”

Tetapi Nyonya Lefrancois pergi ke pintu untuk maltapa
kereta Hirondelle belum datang juga. la kaget. 8agrlaki-laki
dalam pakaian hitam tiba-tiba masuk dapur. Dalaimaga senja
yang sudah mau habis masih kelihatan bahwa mukangeaah
sekali dan tubuhnya seperti tubuh olahragawan.

“Ada yang diperlukan, Tuan Pastor?” tanya pemilik
penginapan itu sambil meraih dari pinggiran perapialah
sebuah obor kuningan yang diatur berderet-deresdrea lilin-
lilinnya. “Anda mau minum apa-apa? Sedildassis?Segelas
anggur?”

Pendeta itu menolak dengan sopan sekali. la datesrgcari
payungnya yang pada suatu hari ketinggalan di biExrreemont.
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Dan setelah meminta Nyonya Lefrancois supaya manywrang
mengantarkannya ke pastoran, nanti sore, ia kdleadak pergi
ke gereja. Di gerejaAngelussedang dibunyikan.

Setelah apoteker itu tidak lagi mendengar bunyiasepya
di pelataran, ia mengemukakan pendapatnya bahwgkdam
laku pastor tadi tidak pantas sekali. Penolakanmyaktu
ditawari sesuatu untuk menyegarkan kerongkongan unen
ia merupakan suatu kemunafikan yang paling menjijikkan,
Semua pendeta suka minum kalau tidak terlihat oleing, dan
mencoba mengembalikan zaman waktu gereja suka memtung
sepersepuluh dari hasil panen.

Nyonya pemilik penginapan membela pastor, “Tapi ia
sanggup menguasai empat orang sekaligus sebesar dinaltas
lututnya. Tahun yang lalu ia bantu orang kami meuk&an
jerami dari ladang. la angkat sampai enam berkdsligrs.
Begitu kuat orangnya!”

“Bagus!” kata apoteker. “Suruh saja gadis-gadismengaku
dosa kepada orang-orang kuat dengan temperameipasetul!
Kalau saya, seandainya saya menjadi pemerintahn aeya
pantik darah pendeta-pendeta itu sekali sebulan. bénar,
Nyonya Lefrangois, setiap bulan, pemantikan yangabeuntuk
kepentingan polisi dan kesusilaan!”

“Diam, Tuan Homais. Anda tak beriman! Anda tak lrmal”

Apoteker menjawab, “Saya mempunyai agama, agama. say
Malah lebih dari mereka semuanya, mereka yang sukan
sandiwara dan patgulipat! Saya sebaliknya, saya m@muhan!
Saya percaya pada Yang Mahakuasa, pada adanyapPenci
bagaimanapun Dia, tak jadi soal, yang telah mendkgakita
di dunia ini untuk memenuhi kewajiban kita sebage&rga
negara dan sebagai kepala keluarga. Tetapi sayak tkrlu
menciumi segala piring perak di gereja dan menggéekah dari
dompetku sekumpulan badut yang makannya lebih eiagipada



108 GUSTAVE FLAUBERT

kita semua! Karena Dia dapat dipuja sama khidmatogik di
hutan maupun di ladang, atau pun dengan merenugigakan
angkasa seperti orang zaman dahulu. Tuhan saya,tiatannya
Sokrates, Franklin, Voltaire, dan Béranger! Saytujgedengan
Pengakuan iman dari Vikaris Savoie dan dengan asas-abadi
tahun 89! Jadi tidak saya terima sebagai Tuhan s&artg orang
yang berjalan-jalan di tamannya dengan tongkat atigan,
yang menampung teman-temannya di dalam perut ikansp
meninggal dengan melontarkan jeritan, dan bangkimBali
sehabis tiga hari; yaitu hal-hal yang—dilihat harsendiri—tidak
masuk akal, dan yang memang sama sekali bertentaggagan
semua hukum fisika. Hal-hal itu sambil lalu membuktikan kepada
kita bahwa para pendeta selamanya sudah terbendamda
ketidaktahuan yang keji, dan mencoba menyeret ralkgasama
mereka.”

la berhenti dan matanya mencari publik di sekeditiga
karena dalam gairahnya apoteker itu sejenak mendjrimya
di tengah-tengah dewan kotapraja. Tetapi pemilikgeapan
tidak lagi mendengarkan kata-katanya. la menyimaRkybroda
di kejauhan. Terdengar bunyi kereta bercampur dengaara
“plakplok” sepatu kuda longgar yang memukul-mulkanah. Dan
kereta Hirondelle akhirnya berhenti di depan pintu.

Hirondelle itu semacam peti kuning, disangga olela doda
besar yang tingginya sampai ke tenda, sehingga pamampang
tidak dapat melihat jalan dan bahu mereka menjatok Kaca
kecil jendela-jendela kereta yang sempit itu beagegetar dalam
bingkainya apabila kereta ditutup. Dan di sana sirdasih ada
bercak-bercak lumpur di tengah-tengah lapisan dama yang
tidak hilang-hilang oleh hujan badai sekalipun. &eritu ditarik
oleh tiga ekor kuda, seekor dipasang sendirian efjath yang
dua, dan manakala kereta menuruni tanjakan, baggawahnya
mengenai tanah dan terguncang-guncang.
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Beberapa penduduk Yonville datang ke lapangan besar
Mereka bicara semua sekaligus, minta berita, mkett@rangan,
minta keranjang. Hivert tidak tahu siapa yang haiaugawab.
Dialah yang berbelanja ke kota untuk penduduk tetmpa la
keluar masuk toko, kembali dengan gulungan-gulun gatit
untuk tukang sepatu, besi tua untuk pandai bespngeikan
harenguntuk majikannya, kudung-kudung kepala dari tempat
tukang jahit, bungkusan rambut dari tempat periamiut.
Dan dalam perjalanan pulangnya, sambil tegak ds deanpat
duduknya dan berteriak sekuat tenaga, ia membagjkba
bungkusan-bungkusannya yang dilemparkannya melafgar
pekarangan, sementara kuda-kuda melaju dengan réeyali

la terlambat karena suatu kejadiaGreyhound betina
Nyonya Bovary lolos melarikan diri ke ladang. Meaekelah
menyiulinya selama seperempat jam lebih. Hivertahatembali
sejauh setengah mil karena setiap kali mengira maelanjing
itu. Tetapi akhirnya mereka harus meneruskan panjah.
Emma menangis, menjadi marah. Charles dituduhnyajadeé
sebab kecelakaan itu. Tuan Lheureux, pedagang &igan yang
bersama mereka naik kereta itu telah mencoba méunghya
dengan serentetan contoh anjing-anjing yang hildag yang
mengenali tuannya bertahun-tahun kemudian. Ada aeeia-
tanya, yang telah kembali dari Konstantinopel keri®aAda
lagi yang menempuh lima puluh mil dalam garis luda yang
berenang menyeberangi empat sungai. Dan ayahnydirsen
pernah mempunyai anjing pudel yang setelah hilang delas
tahun, sekonyong-konyong melonjaki punggungnyaadarjan,
waktu pada suatu sore ayahnya mau makan malamtdi ko
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EMMA YANG turun paling dahulu, lalu Félicité, Tualcheureux,
dan seorang inang. Dan mereka harus membangunkanleGh
yang telah tertidur pulas di pojoknya segera seBudai menjadi
malam.

Homais memperkenalkan diri. la mengucapkan takzimnya
kepada Nyonya dan berbasa-basi kepada Tuan. |latenkerasa
senang sekali mendapat kesempatan untuk membantekme
sekadarnya dan menambahkan dengan ramah bahwdala te
mengambil inisiatif untuk menyambut mereka. Sayastginya
tidak bisa hadir.

Ketika sampai di dapur, Nyonya Bovary mendekatigpaan.
Dengan kedua ujung jarinya ia menjumput gaunnyalapa
ketinggian lutut dan mengangkatnya sampai ke parggn
kaki, lalu menjulurkan kakinya yang disalut sepdtot hitam
ke kehangatan api lewat atas panggang paha kamyamg
sedang berputar-putar. Api menerangi seluruh bagansengan
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cahaya tajam menembusi tenunan gaunnya, pori-pafish
kulit putihnya, bahkan juga kelopak matanya yankasiesekali
berkelip. Warna merah meluas menjalari tubuhnyaapekali
angin menghembus masuk dari pintu yang setengdukear. Dari
ujung seberang perapian itu seorang laki-laki migaambut
pirang mengamatinya tanpa kata.

Oleh karena sudah jemu hidup di Yonville, kota ekérja
sebagai kerani advokat Guillaumin, Léon Dupuis k@haanak
muda itu, langganan penginapan Singa Emas yangaeskring
kali menunda-nunda saat makannya, karena menghanmapk
kedatangan salah seorang tamu yang dalam perjatey@an
singgah di penginapan itu dan yang dapat diajakmgrecakap-
cakap malam-malam hari. Karena pada hari-hari gekenya
dapat diselesaikan dengan cepat ia tidak tahu apajang
harus dikerjakannya, maka terpaksalah ia dataraytegjat pada
waktunya, dan mulai dari hidangan sup sampai hidankeju
memikul derita makan berdua dengan Binet. Jadi unswinya
rumah untuk makan bersama pendatang-pendatang tharu
diterimanya dengan gembira sekali. Mereka pindahrkang
besar. Di sanalah untuk bermegah-megah, Nyonyaahegfis
telah menyuruh sediakan empat tempat di meja makan.

Homais minta izin supaya tetap memakai songkoknyarka
ia takut selesma.

Lalu ia berpaling ke tetangganya,

“Sudah tentu Nyonya agak lelah? Kalau naik keretahidelle
kita itu, goncangannya memang minta ampun bukannmai
hebatnya.”

“Benar,” jawab Emma, “tetapi saya selalu senanglada
kesibukan yang membawa kerepotan. Saya menyukaibgdran
tempat.”

“Hidup ini suram benar, kalau selalu terikat paeanpat-
tempat yang sama,” keluh si kerani.
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“Kalau Anda seperti saya,” kata Charles, ‘“terus mrers
harus menunggang kuda....”

“Tapi,” sambung Léon kepada Nyonya Bovary, “tak adag
lebih menyenangkan menurut saya. Kalau sempat,btmya.

“Lagi pula,” kata apoteker, “menunaikan ilmu kedekdn
di daerah kami ini tidak susah benar. Dengan keadja#an-
jalan sekarang ini, orang dapat naik kereta kabktioDan
pada umumnya bayarannya lumayan, karena petaniidi s
berkecukupan. Dari segi medis, selain kasus-kasasabseperti
radang usus, bronkitis, gangguan empedu, dan sebasg&ami
di sini kadang-kadang ada beberapa kasus demamambgrg
hari bersamaan dengan datangnya musim panen. Teiidpmt
keseluruhannya, hanya sedikit yang parah, tak peda yang
dicatat secara istimewa. Kecuali barangkali banyakpenyakit
kelenjar yang mungkin sekali disebabkan oleh keadasehatan
di kediaman petani kami yang masih sangat rawan. TAlan
Bovary, banyaklah purbasangka yang nanti masih $akuda
atasi di sini. Banyak sikap keras kepala mengeraihtal yang
sudah menjadi kebiasaan akan merupakan batu benaetaari-
hari bagi segala usaha dari bidang ilmu yang Aadat. Sebab
orang masih juga suka lari ke novena, ke relikwg, kastor,
daripada langsung pergi ke dokter atau ahli obattab. Adapun
iklim sebenarnya tidak bisa dikatakan buruk. Di e kami
malahan ada beberapa orang yang umurnya sudah ls@mbi
puluhan. Suhu selama musim dingin, menurut pengamat
saya, turun sampai derajat. Dan di musim panas mencapai
25 atau paling tinggi 30 derajat pada termometargyberskala
100 derajat, artinya 24 derajat Reaumur setinggidinya, atau
54 derajat Fahrenheit (skala Inggris), tidak lédian memang
kamiterlindung di satu pihak dari angin-angin w#&erkat hutan
Argueil, di pihak laindari angin-angin barat berkat lereng Saint-
Jean. Dalam pada itu hawa panas ini lama-kelamagatdsaja
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seperti di negeri-negeri tropika, menimbulkan gas-dperacun
yang tidak baik untuk kesehatan, lantaran uap airgymeruap
dari sungai dan lantaran banyaknya hewan di padgetdnng
rumput kami yang seperti Anda ketahui mengembudkamyak
amoniak, artinya nitrogen, hidrogen dan oksigenk@runitrogen
dan hidrogen saja). Juga lantaran panas itu menybdmus
dari tanah, mencampurbaurkan segala pancaran aaghka itu
yang boleh dikatakan dikumpulkannya menjadi sagtkhs, dan
dengan sendirinya sudah berpadu dengan listrik yngebar
di udara, apabila memang kebetulan ada listrik.a&2aitu, kata
saya, ternyata justru menjadi berkurang dari arahbaxdgnya,
atau lebih tepat dari arah ia seharusnya datanipyardari arah
selatan, oleh karena angin-angin tenggara, setei@mdapat
kesejukan waktu menyapu Sungai Seine, kadang-katlhagiba
sampai pada kita seperti angin-angin siliran darsia!”

“Bagaimanapun di sekitar sini ada tempat untuk pesi
bukan?” tanya Nyonya Bovary lagi kepada lelaki m uadi.

“Oh, sedikit,” jawabnya. “Ada suatu tempat yang alimakan
Perumputan, di puncak tanjakan, di pinggir hutaaritMinggu
ada kalanya saya ke sana. Lalu saya tinggal di t¢ritp dengan
buku, menonton matahari terbenam.”

“Rasanya tak ada yang lebih mengagumkan daripada
matahari terbenam,” kata Nyonya Bovary lagi, “apalaalau
melihatnya dari tepi laut.”

“Oh! Laut! Pujaanku,” kata Tuan Léon.

“Lagi pula,” sahut Nyonya Bovary lagi, “bukankah da
merasa roh Anda lebih bebas melayangnya di ataskah yang
tak bertepi itu yang kalau direnungi, mengangkatjiAnda dan
menimbulkan pikiran tentang ketakterhinggaan, tegtaang
menjadi idam-idaman?”

“Sama halnya dengan tamasya di pegunungan,” jawab
Léon. “Saya mempunyai saudara sepupu. Tahun yahgida
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melawat ke Swis. Katanya tak terbayang kepuitiseanali-
danaunya, daya pikat air terjunnya, keraksasaaatisginya.
Orang melihat cemara-cemara yang besarnya bukangala
kepalang melintangi aliran-aliran deras, orang haglipondok-
pondok yang menggantung di atas tebing curam. Denibs
kaki di bawah sana, lembah-lembah tampak seluruhinija
awan tersingkap. Sudah selayaknya pemandangand@méian
mengasyikkan, membuat hati cenderung untuk memkangat
doa, dan meluapkan rasa kagum dan takjub! Maka Sdg# lagi
heran kalau ada musikus tenar yang mempunyai kehrasnain
piano sambil menghadapi suatu tamasya yang menk&jub
supaya lebih terangsang daya khayalnya.”

“Anda main musik?” tanya Nyonya Bovary.

“Tidak, tapi saya sangat suka musik,” jawabnya.

“Ah! Jangan dengarkan dia, Nyonya Bovary,” sela Hxsn
dan badannya maju ke atas piringnya. “la hanya me&abkan
diri saja. Bukan begitu, Bung? Kapan itu, Anda mamyi ‘Ange
Gardien’ di kamar Anda, bagus sekali. Saya mendemgadari
laboratorium. Anda bawakan seperti aktor saja.”

Léon tinggal di rumah apoteker, ia menghuni sebkamar
kecil di tingkat dua dengan pemandangan ke lapanasar.
Mukanya memerah waktu mendengar pujian induk semwpa.g
Tetapi apoteker itu sudah berpaling ke dokter daanyebut
nama penduduk Yonville yang terkemuka satu per .saau
menceritakan anekdot, memberi keterangan. Oranaktihhu
dengan tepat berapa kekayaan notaris. Lalu ada pwiaah
Tuvache yang menimbulkan banyak susah.

Emma lagi, “Dan musik apa yang Anda sukai?”

“Oh, musik Jerman, musik yang membuat orang melarfun

“Anda kenal komponis-komponis Italia?”
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“Belum. Tetapi tahun yang akan datang mereka dapgh
dengar, apabila saya menetap di Paris untuk mesgiian studi
hukum saya.”

“Sayatadisudah mendapat kehormatan menceritagpada
suami Anda mengenai Yanoda yang malang yang telallanikan
diri itu. Akibat kegila-gilaannya Anda dapat menikmn salah
satu rumah yang paling enak didiami di Yonville.le&Ba suatu
sifat rumah itu yang khususnya menggampangkan hgbgpang
dokter ialah adanya pintu tersendiri yang keluarJiedan Allee,
sehingga ia dapat keluar masuk tanpa diketahuigr@elain dari
itu segala sesuatu yang menyenangkan di dalam rutaafga
sudah tersedia, ruangan untuk mencuci dan menjechapur
beserta sepen, ruang duduk untuk keluarga, kanrapamnan
buah, dan seterusnya. Yanoda itu orangnya tidak!palsuruh
buatkan sebuah peranginan di ujung kebun, dekatkainsus
untuk minum bir pada musim panas. Dan jika Nyonykas
berkebun, Nyonya dapat....”

“Istri saya tidak ada kegemaran untuk itu,” kataa@hs.
“Biarpun sudah dianjurkan supaya bergerak-gerakikfedia
lebih suka tinggal di kamarnya dan membaca.”

“Seperti saya saja,” sahut Léon. “Adakah yang lebih
menyenangkan daripada malam-malam duduk-duduk denga
buku di dekat api, sedangkan angin menerpa jendatalampu
menyalal!”

“Tepat!” kata Emma sambil menatap Léon dengan mygda
yang hitam besar terbuka lebar-lebar.

“Tak ada yang kita pikirkan,” lanjut Léon."Jam-jaberlalu.
Tanpa beranjak dari tempat, kita berjalan di negegeri yang
seakan-akan kita lihat sendiri. Dan pikirkita yang terpikat itu
menjalin khayal, bermain-main bertualang sampaa#tign yang
kecil-kecil atau hanya mengikuti garis-garis begangembaraan
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itu, bercampur dengan tokoh-tokohnya. Dan sepeatitkjta
sendirilah yang berdebar-debar di bawah pakaianekeet

“Benar! Tepat benar!” kata Emma.

“Apakah kadang-kadang,” kata Léon lagi, “Anda pun
menjumpai dalam salah sebuah buku suatu gagasandamulu
pernah lamat-lamat timbul dalam pikiran Anda, sugambaran
yang sudah buram yang datang kembali dari jauhgyseakan-
akan membeberkan segenap perasaan Anda yang fiakag?”

“Saya pernah mengalaminya,” jawab Emma.

“ltulah sebabnya,” kata Léon, “saya paling sukarakanyair.
Menurut saya, syair itu lebih lembut dari prosa,ndkbih
gampang membuat orang menangis.”

“Akan tetapi lama-kelamaan menjemukan,” sahut Emma.
“Sekarang saya malah bukan main gemarnya akanaeeeitita
yang sambung-menyambung menghabiskan napas merkitaat
merasa takut. Saya benci pada tokoh utama yangqigesedang,
biasa-biasa saja, dan pada perasaan yang seteptmihgah
seperti yang memang terdapat di alam dunia.”

“Memang,” kata si kerani, “karya-karya yang tidak
menyentuh hati pada hemat saya menyimpang daratugeni
yang sebenarnya. Betapa manisnya bila kita di tengagala
kekecewaan kehidupan ini dapat mengalihkan pikikda dan
merenungi jiwa yang mulia, rasa sayang yang muam ddegan-
adegan kebahagiaan! Bagi saya, saya yang hidumidiasih dari
keramaian dunia, itulah satu-satunya hiburan. Tiedaonville
sedikit sekali kesempatannya.”

“Seperti di Tostes,” sahut Emma. “Karena itu saydakl
berlangganan pada perpustakaan.”

“Jika Nyonya sudi memberi saya kehormatan memakai
perpustakaan saya pribadi,” kata apoteker yang deegar
ucapan penghabisan itu, “saya dapat menyediakaokuAhda
penulis-penulis yang terbaik; Voltaire, Rousseaeg)ill2, Water
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Scott, LEcho des feuilletonsdan yang lain lagi. Selain dari
itu saya menerima berbagai lembaran berkala, damanya
setiap hariFanal de Rouenkarena saya beruntung menjadi
korespondennya untuk daerah Buchy, Forges, Neu#&that
Yonville, dan sekelilingnya.”

Sudah dua setengah jam mereka duduk di meja makan,
sebab Artemise, gadis pembantu, yang dengan enakoyalar-
mandir menyeret selop tuanya yang berbis di atasalaubin,
mengantarkan piring satu per satu, lupa seribu gl tak
mengerti-mengerti, dan setiap kali membiarkan pikamar
biliar setengah terbuka sehingga memukul-mukul digdiengan
ujung gerendelnya.

Tanpa disadarinya, Léon sambil berbicara, telah
menopangkan kakinya pada salah satu ruji kursi @niNyonya
Bovary duduk. Emma memakai dasi kecil dari sutreubjang
menahan kerah sehingga berdiri tegak dan kaku, hketari
kain batis yang diberi lipit-lipit yang mengembanyirip
tabung-tabung. Dan bagian bawah wajahnya sesuapaten
gerak kepalanya masuk membenam ke dalam kain batiatau
keluar lagi dengan lembut. Demikianlah, sedangkhar{®s dan
apoteker mengobrol, mereka berdua, berdekatan satia lain,
mulai bercakap-cakap tak menentu dengan kalimaitrletlyang
tak sengaja selalu kembali kepada suatu titik tein@atemunya
rasa simpati mereka. Tontonan-tontonan di Pariduljudul
roman, tarianquadrille yang baru-baru, dan dunia yang tak
mereka kenal. Tostes tempat Emma hidup dahulu, Yarville
tempat mereka berada sekarang. Apa saja merekakbhpngpa
saja mereka perhatikan sampai habis makan.

Setelah kopi dihidangkan, Félicité pergi lebih dulu
mempersiapkan kamar mereka di rumah baru, dan teamu
semeja tadi tidak lama kemudian bubar. Nyonya Lefms
sudah tertidur di dekat sisa-sisa bekas api, seklEmdgacung



18 GUSTAVE FLAUBERT

kandang kuda, dengan lentera di tangan, menungguwkun
mengantarkan Tuan dan Nyonya Bovary ke rumah merA#a
batang-batang jeramiyang menyangkut di rambut tmeya, dan
kaki kirinya pincang. Setelah dengan tangan laindia ambil
payung kepunyaan pastor, mereka pergi.

Kota kecil itu sudah terlena. Tiang-tiang pasar nbeiat
bayangan-bayangan besar memanjang. Tanah membentang
kelabu seperti pada malam musim panas.

Tetapi karena rumah dokter hanya lima puluh lang#ahi
penginapan, segera mereka sudah harus mengucaekam at
malam. Lalu rombongan pun berpisahlah.

Mulai dari vestibula Emma sudah merasa dinginnyesiar
menimpa bahunya bagaikan kain basah. Dinding-digmlya
baru, dan anak-anak tangganya berderik kayuny&aBiar tidur
pada tingkat pertama, cahaya terang dari luar, thpautihan,
masuk dari jendela-jendela yang tak bertirai. Pkagancak
pohon sayup-sayup kelihatan, dan di belakangnyapgdumput
setengah tenggelam di dalam kabut yang mengasagerdng
bulan sepanjang aliran sungai. Di tengah-tengahrtapeen
bergelimpangan laci-laci lemari bercampur baur dendotol-
botol, rel-rel gantungan tirai, tongkat-tongkat gadisepuh emas,
dengan kasur-kasur di atas kursi-kursi dan baskaskbom di
lantai papan, karena kedua laki-laki yang tadi meartgr perabot
rumabh itu telah meninggalkan segalanya begitu saja.

Ini untuk keempat kalinya Emma tidur di tempat yaiogk
dikenalnya. Yang kali pertama waktu ia masuk bigeng kedua
waktu ia tiba di Tostes, yang ketiga di Vaubyessgathg keempat
sekarang ini. Dan tiap kali ternyata merupakan péean tahap
baru dalam hidupnya. Menurut sangkaannya kejadejaedan
tidak akan sama di tempat-tempat yang berlainam Rarena
bagian yang sudah dialaminya jelek, pasti yang médsarus
dilaluinya akan lebih baik.
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ESOK HARINYA waktu bangun, Emma melihat si keramiaadi
lapangan besar. Emma sedang memakai gaun tiduker@ini
mendongak dan memberi salam. Emma mengangguk ciahat,
menutup jendela.

Léon sepanjang hari itu menantikan tibanya puku&ren
malam. Tetapi waktu ia masuk penginapan, tidak adang
didapatinya di sana kecuali Tuan Binet yang sudaduk di meja
makan.

Makan malam kemarin itu bagi Léon merupakan pewisti
penting. Sampai saat itu ia belum pernah bercakdqap
dua jam berturut-turut dengan seorang wanita mudiadi
bagaimana ia sampai mampu menguraikan, dengan hahas
seperti itu lagi, berbagai macam hal yang sebeluantak dapat
dikatakannya sebaik ini? Biasanya ia pemalu danhagthati
dalam mengungkapkan perasaan, sikap yang disebablen
rasa malu dan sekaligus oleh keinginan untuk merbem
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nyikannya. Di Yonville ia dianggap “orang yang taladat”. la
mendengarkan kalau orang-orang yang sudah matavemya
mengeluarkan pendapat mereka, dan tidak pula tanbesiar
gairahnya untuk berpolitik, suatu hal yang luar saiauntuk
anak muda. Lalu, ia mempunyai berbagai bakat, meldkngan
cat air, dapat membaca not balok, dan suka memdkear
kesusastraan sesudah makan malam, apabila ia twlai
kartu. Tuan Homais mempunyai anggapan tinggi tegtbéon
karena pendidikannya. Nyonya Homais merasa sayaugpya
karena sifatnya suka menyenangkan hati orang, kai@sering
mengantarkan anak-anak Homais ke taman—bocah-boitixh
yang selalu kotor, kurang sopan, dan agak lambarerseibu
mereka. Untuk mengurus mereka, selain gadis pembanmhah,
masih ada Justin, murid ilmu obat-obatan, masihkaseudara
sepupu Tuan Homais, yang dibawa ke rumah karereakasihan,
dan yang juga berguna sebagai pelayan.

Apoteker itu ternyatatetanggayangbaik sekaloiga Bovary
diberi tahu tentang toko-toko mana yang baik petaanya.
Homais juga sengaja memanggil penjual minuman anggel
langganannya, mencicipi sendiri minumannya, danguadang
di bawah tanah mengawasi sendiri supaya tong-torguman
diberi tempat yang baik. la juga menerangkan bagaia
caranya agar mempunyai persediaan mentega dengaahmu
dan mengadakan perjanjian dengan Lestiboudoisyprlgereja
yang selain bekerja di gereja dan mengubur mayag merawat
pekarangan-pekarangan Yonville yang besar denggarha per
jam atau per tahun, menurut selera orang.

Bukan hanya karena merasa perlu mengurusi oranyg lai
maka apoteker itu terdorong untuk memperlihatkarakeahan
yang berlebihan itu. Ada udang di balik batu.

la telah melanggar undang-undang tanggal 19, b@jaahun
XI menurut penanggalan Republikan, Pasal I, yanglamang
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setiap orang yang tak berijazah mempraktikkan ilneddkteran.
Maka berdasarkan pengaduan-pengaduan yang kuramagge
asalnya, Homais dipanggil ke Rouen untuk menghgopuntut

kerajaan di kantor pribadinya. la diterima pejabat yang

berdiri tegak dalam jubah kehakimannya, dengan loelpelai

diselempangkan pada bahu dan topi jabatan di kegadaka

itu pagi hari, sebelum sidang pemeriksaan. Daniggeerdengar
derap sepatu bot besar agen-agen polisi yang lbarjadan

di kejauhan seakan-akan ada bunyi kunci-kunci ydigutar.

Telinga apoteker mengiang-ngiang seperti hendak dapat

serangan sawan bangkai. Terbayang olehnya selisbhw@ah

tanah, keluarganya beruraian air mata, apoteknyellisemua
stoplesnya hancur lebur. la terpaksa masuk kafe mhémum

segelas rum dengan air soda untuk memulihkan seatang

Sedikit demi sedikit, kenangan akan peringatamigmudar.
Lalu sepertidahulu,iaterusjuga memberinasihasthatnyayang
tak membahayakan itu di kamar belakang toko obatigaapi
walikota marah, rekan-rekannya iri hati. Segala kemgkinan
bisa dikhawatirkan. Kalau Tuan Bovary dapat dipikgt dengan
segala macam sopan santun itu, artinya budinya td@ipapuk,
maka kalau nanti ada yang ketahuan olehnya, ia akacegah
membuka mulut. Jadi setiap pagi Homais datang metagéan
surat kabar. Dan sering Kkali, siang-siang ia megéaiigan toko
obatnya sebentar untuk bercakap-cakap dengan kps&hatan
itu.

Charles sedih, tidak ada pasien yang datang. Berjam
jam lamanya ia duduk-duduk saja. Tanpa bicara durtidi
kantornya atau melihat istrinya menjahit. Untuk rgkibur
hati, ia menyibukkan diri di rumah dengan segal&kesman
tetek-bengek, sampai-sampaiia mencoba mengecaakbtreng
dengan sisa cat yang ditinggalkan tukang-tukantadida susah
karena memikirkan soal uang. la telah mengeluatamg begitu
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banyak untuk perbaikan-perbaikan di Tostes, untakagan sang
istri dan untuk pindah sehingga seluruh uang bawBamma,
lebih dari tiga ribuécu,telah habis dalam waktu dua tahun. Lalu,
barang banyak yang rusak atau hancur selama pehkgtargdari
Tostes ke Yonville, belum termasuk patung pendeataflatu tahu
yang jatuh dari kereta ketika terjadi goncangangytarlalu hebat
sehingga remuk berkeping-keping di jalan kota @aimpoix!

Kesusahan yang lebih menarik mengalihkan perhatiann
yaitu kehamilan istrinya. Makin mendekat waktunyaakin
Charles menyayanginya. Ada ikatan darah dan dagihglagiyang
sedang terwujud, dan seakan-akan dirasakannya raamerus
adanya perpaduan yang lebih rumit. Bilamana Chatbas jauh
melihat lenggang Emma yang malas-malas, dan pingugm
yang berputar lemah di atas pinggulnya yang takttinh korset,
bilamana mereka berhadapan dan Charles menatagiglarsya
dan Emma yang sedang duduk memperlihatkan tinglesiu |
di dalam kursinya, maka kebahagiaan Charles taketedung.
la berdiri, menciuminya. Tangannya meraba wajah BEmiha
memanggilnya ibu tersayang, hendak mengajaknya aresd,
dan setengah tertawa setengah menangis mengehadgala
macam kelakar mesra yangterlintas di benaknyaratikbahwa ia
telah membuatkan keturunan membahagiakan diringka&ng
ia tidak kekurangan apa-apa lagi. la mengetahuiideghan
manusia dari awal sampai akhir, dan dengan hatgy@mang
menungguinya dengan sabar.

Emma mula-mula merasa heran sekali. Lalu ia ingin
melahirkan untuk mengetahui apa artinya menjadi ibetapi
oleh karena ia tidak dapat mengeluarkan uang seddaysng
diinginkannya, agar mempunyai buaian keranjang eetbk
sampan dengan tirai-tirai sutra merah jambu dan ukud
kudung bayi yang disulam, maka dengan hati yanandia
dendam, ia tidak mau memikirkan lagi keperluan hggi lalu
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memesan semuanya sekaligus dari seorang penjatatmgaian
di desa, tanpa memilih-milih, tanpa membicarakara-apa.
Jadi hatinya tidak disenangkan oleh persiapan-ppesi yang
memupuk kelembutan para ibu. Dan karena itu rayarsgnya
mungkin sejak dari awal mulanya sudah agak lemah.

Akan tetapi oleh karena setiap kali mereka makamar@s
bicara tentang si kecil, Emma segera memikirkanmsfaih
bersinambungan.

la menginginkan anak laki-laki. Anaknya itu akan mjeai
kuat dan berkulit merah, akan dipanggilnya GeorBes gagasan
mempunyai laki-laki sebagai anak ini bagaikan bad@ndam
yang ditunggu-tunggu atas segala ketidakmampuamiyaasa
lampau. Laki-laki sekurang-kurangnya bebas, dapanjelajahi
segala keberahian dan segala negeri, melihat segalangan,
mencicipi segala kebahagiaan yang paling jauh g$eual
Sedangkan perempuan selalu mengalami hambatan. da®mmb
dan lentur sekaligus, ia harus melawan kelemahdenkahan
dagingnya bersama ketergantungannya kepada undadgng.
Seperti cadar di topinya yang ditahan dengan ka&limauannya
menggelepar-gelepar kena segala embusan anginu Sel@a ada
suatu keinginan yang menghanyutkan, salah suattukaetdasaan
yang menahan.

Emma melahirkan pada suatu hari Minggu, kuranghlebi
pukul enam, waktu matahari terbit.

“Perempuan!” kata Charles.

Emma membuang muka, lalu pingsan.

Hampir seketika itu juga Nyonya Homais datang bgege
dan menciumnya. Begitu pula Nyonya Lefrancois &amga Emas.
Apoteker, sebagai orang yang tahu diri, hanya meapkan
beberapa kata selamat untuk sementara dari pintg gatengah
terbuka. la ingin melihat si bayi. Menurut pengliaanya anak
itu bagus tak ada yang kurang.
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Selama pemulihan kesehatannya, waktu Emma banyak
terisi dengan mencari nama untuk anak gadisnyaahMulila ia
meninjau semua nama yang mempunyai akhiran alalsaperti
Clara, Louisa, Amanda, Atala; Galsuinde boleh juegzglagi Yseult
atau Léocadie. Charles menginginkan anaknya dinamakperti
ibunya, Emma menentangnya. Mereka menelusuri kaewuldri
awal sampai akhir. Mereka juga melihat-lihat naneara luar
negeri.

“Tuan Léon yang belum lama ini saya ajak bicaraatak
apoteker, “heran mengapa Anda tidak mengambil nafade-
leine yang sekarang sedang amat sangat digemargdra

Tapi Nyonya Bovary keras sekali perlawanannya tddpa
nama perempuan yang berdosa ini. Adapun Tuan Hgnyahg
paling disukainya ialah segala nama yang mengiregatkada
orang besar, kejadian termasyhur atau paham yanlgandan
berdasarkan sistem inilah ia dahulu menamai keemapaknya.
Jadi nama Napoléon melambangkan kejayaan dan Hrankl
kemerdekaan; nama Irma mungkin merupakan konsgshda
romantismenya, tetapi nama Athalie merupakan penglatan
pada karya panggung Prancis yang paling abadi. ISeba
keyakinan-keyakinan filsafatnya tidak mencegahnya mengagumi
seni. Si pemikir di dalam dirinya tidak mencekik mianusia
yang berperasaan. la dapat membeda-bedakan, dapatberi
tempat kepada khayal dan kepada fanatisme. Dalaaygett
yang ini, umpamanya; ia mencela gagasan-gagasarneyapi
gayanya dikaguminya; ia kutuk pahamnya, tapi serdetinya
disetujuinya; ia jengkel terhadap tokoh-tokohntapi ucapan-
ucapan mereka mengasyikkannya. Apabila ia membaegak
karya besar, ia menjadi antusias. Tetapi kalau kiipannya
bahwa bangsa pendeta itu menarik keuntungan dariwituk
kepentingan mereka sendiri, ia sedih. Dan dalamaleemn
perasaan ini yang membingungkannya, ia sebenarngmn i
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sekaligus memahkotai Racine dengan kedua tangardaya
berbincang-bincang dengannya selama seperempalejam

Akhirnya Emma ingat bahwa di puri Vaubyessard dahial
pernah mendengar Nyonyarquis memanggil seorang wanita
muda dengan nama Berthe. Maka nama itulah yandiltiya.
Dan karena Tuan Rouault tidak bisa datang, Tuan &lislah
yang diminta menjadi bapak baptisnya. Sebagai Hadiaian
Homais memberikan berbagai hasil perusahaannyay yaiam
kaleng obat batuk dalam bentuk pil, satu stoplesupe sari
tepung, tiga bungkus drop putih, ditambah dengaanematang
gula batu yang dijumpainya kembali di salah sebuahari.
Pada hari upacara itu, malam harinya diadakan pesiéian
besar. Pastor hadir. Orang-orang menjadi ribut. Makampir
saatnya mengeluarkan minuman sopi manis, Tuan Hsmali
mulai menyanyikan “Tuhan orang-orang baik”. Tuanohé
mendendangkan sebuah lagarcarolle; dan Ibu Bovary, yang
menjadi ibu baptis, sebuah romansa dari zaman kekais Pada
akhirnya ayah Tuan Bovary menuntut supaya si bayndil dari
atas, lalu ia membaptiskannya dengan segelas sayepyang
dituangkannya dari atas ke kepalanya. Ejekan teapadkramen
pertama ini menimbulkan kemarahan Abbé Bournisi€nan
Bovary menjawabnya dengan kutipan dari “Perang Ddeaa”.
Pastor sudah mau pergi saja. Para wanita membuiqjokpais
menengahi. Dan mereka berhasil membuat pendeta kdladyi
Lalu dengan tenang pendeta mengangkat cangkir kapyang
sudah habis separuhnya dari alasnya.

Masih satu bulan ayah Tuan Bovary tinggal di Yolevil
Penduduk kota itu dibuatnya terbengong karena ianalai
sebuah topi polisi yang hebat dengan setrip-sdieipang perak
pada pagi hari waktu merokok pipanya di lapangasabeKarena
ia pun mempunyai kebiasaan minum brendi banyak-bdkny
ia sering menyuruh pembantu rumah tangga membealikan
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sebotol di Singa Emas yang dimasukkan ke dalam étaknya.
Dan untuk mewangikan syal-syalnya, dihabiskanny&ursé
simpanan air kelonyo kepunyaan menantunya.

Emma tidak merasa tidak senang kalau bersama bapak
mertua. Mertuanya itu telah mengembara ke semugupen
dunia. la bicara tentang Berlin, Wina, Strasbuegtang waktu ia
menjadi opsir, tentang gendak-gendak yang pernatiliinya,
tentang pesta-pesta makan besar yang pernah diadg&alLalu
ia bersikap ramah, bahkan kadang-kadang, di taregga di
pekarangan, merangkum pinggang Emma sambil ber&amas,
Charles, hati-hati!”

Ibu Bovary pun selalu mengkhawatirkan kebahagiaan
anaknya. Dan karena takut jangan-jangan suaminyaaia
kelamaan mempunyai pengaruh yang kurang sehat pikdan
perempuan muda itu, ia cepat-cepat mendesak supayaka
pulang. Mungkin juga ada syak wasangkanya yanghlgd@irah
lagi. Tuan Bovary bukanlah laki-laki yang suka mkognati
sesuatu.

Pada suatu hari Emma tiba-tiba merasa rindu akatisga
kecilnya yang dititipkannya kepada istri tukang Wauntuk
disusui. Dan tanpa melihat pada kalender lagi apakaktu itu
masih termasuk keenam minggu Perawan, ia pergitbhessija
menuju rumah Rollet yang letaknya di ujung kotekdki lereng
gunung, di antara jalan raya dan padang-padang umamp

Tengah hari, rumah-rumah tertutup daun-daun jendela
dan atap-atap batu tulis yang berkilauan di bawalarstajam
langit biru seakan-akan memercikkan cahaya di pkngang
bubungan. Angin mengembus berat. Emma merasa |lema&tu
berjalan. Kerikil-kerikil di kaki-lima menyakitkarya. la ragu-
ragu, bukankah lebih baik ia kembali ke rumah, akausuatu
tempat untuk duduk-duduk.
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Pada saat itu Tuan Léon muncul dari pintu di dekatn
mengepit seberkas kertas. la mendekat dan menyalanialu
berteduh di depan toko Lheureux di bawah tendalkelgang
menganjur ke luar.

Nyonya Bovary berkata, ia mau menengok anaknyagptet
mulai merasa lelah.

“Bagaimana kalau...
meneruskan perkataannya.

“Anda sedang ada urusan lain?” tanya Emma.

Dan setelah mendengar jawaban si kerani, ia minta
diantarkan. Malam itu juga halitu tersiar di Yolesi Dan Nyonya
Tuvache, istri notaris, menyatakan di depan pembayd bahwa
Nyonya Bovary bisa rusak nama baiknya.

Untuk mencapai rumah inang, mereka harus membelok
ke kiri sesudah jalan besar, seperti kalau hendakkkburan,
lalu mengambil jalan setapak di antara pondok-pdndan
pekarangan-pekarangan, suatu jalan kecil yangtdéhalengan
pagar tanamantroéne. Tanaman itu sedang berkembang,
juga véronique, églantierdaun gatal, darronce yang karena
ringannya gampang lepas dari semaknya. Dari lubdingagar
tanam-tanaman kelihatan di rumah-rumah ada seekbi Oi
atas onggokan kotoran, atau beberapa sapi yangndaa dan
yang menggosok-gosokkan tanduknya pada pokok-pelkdion.
Mereka berdua berjalan perlahan-lahan, berdampingnma
bersandar pada lengan Léon, dan Léon menahan langka
disesuaikan dengan langkah Emma. Didepan merdieatbngan
sekawanan lalat, mendengung-dengung di udara panas.

Mereka mengenali rumah itu karena ada pohon samang
tua yang merindanginya. Rumahnya rendah dan berggapng
merah. Di luar, di bawah jendela atap di lotengnjoeai seuntai
bawang. Berkas-berkas ranting-ranting yang tegaksdredar
pada pagar beronak, mengelilingi sepetak tanamaadage

sahut Léon, tetapi tidak beran
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beberapa kakitanah yang ditumbuhi lavendah kacang polong
yang sedang berbunga dan dirambatkan ke anjangrgnjda
air kotor yang tumpah ke mana-mana di rerumputaan @i
seputar beberapa potong gombal yang tak ketahuatukeya
lagi ada kaus-kaus kaki rajutan, baju jas perempilemkain cita
merah, dan selembar seprai dari linen tebal yamgndangkan
memanjang di atas pagar. Waktu mendengar bunyuppaigar,
inang keluar dengan anak yang sedang menetek dptukan
tangannya. Dengan tangan lainnya ia menarik seoramak
kecil kurus yang mukanya penuh dengan radang kalitak
tukang songkok di Rouen yang dititipkan di pedes&anena
orangtuanya terlalu sibuk dengan urusan dagangkaere

“Mari masuk,” katanya. “Anak Anda di dalam, sedaidyur.”

Di kamar tidur di lantai pertama—satu-satunya kariadur
di tempat kediaman itu—di bagian belakang ada sklmaajang
besar tanpa kelambu dipepetkan kepada dinding, ngfdian
tempat untuk menguleni adonan roti ada di sebedald¢la yang
salah satu kacanya ditambal dengan potongan-potokgatas
biru, panjang-panjang, disusun seperti sinar matalba pojok,
di balik pintu, beberapa pasang sepatu bot dengyatdn kancing
penutupnya yang mengkilap berderet di bawah bakuchaian, di
dekat sebuah botol minyak yang diberi sehelai lilmulutnya.
Di bendul perapian yang berdebu tergeletak seblMthieu
Laensbergdi antara batu-batu api, sisa-sisa lilin dan gumapal
gumpalan kaul. Akhirnya, barang yang paling tidakduna di
ruang ini ialah sebuah gambar Renommée, perempesesapap
yang meniup terompet-terompet, pasti digunting datah satu
prospektus minyak wangi, dan dipasang di dindingghe enam
paku payung.

Anak Emma sedang tidur di bawah, di dalam ranjangi#n
anyaman liangliu air. Emma mengangkatnya bersaniianse
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bungkusnya, lalu mulai menyanyi-nyanyi dengan lishmbil
bergoyang-goyang membuai anaknya.

Léon mondar-mandir di kamar itu. Rasanya aneh naglih
wanita cantik bergaumankin kuning itu di tengah-tengah
kemiskinan ini. Nyonya Bovary menjadi merah, Léoenrbuang
muka. Mungkin, pikirnya, pandangan matanya tadctrg. Lalu
Emma menidurkan kembali si kecil karena muntahedak Emma
yang penuh pelisir. Inang cepat-cepat datang mearygk sambil
berulang-ulang berkata bahwa tak akan kelihatarabe¥a.

“Ini belum apa-apa,” katanya. “Tak lain yang sayjikan
dari membersihkannya melulu! Bagaimana kalau Andaum
meninggalkan pesan pada si Camus, penjual rempgplays saya
dapat mengambil sabun barang sedikit kalau saydupeBaya
kira itu lebih baik bagi Anda, karena tidak usah ngganggu
Anda setiap kali.”

“Ya, ya, boleh saja!” kata Emma. “Sampai jumpa, Rallet.”

Lalu Emma keluar sambil menggosok-gosok kakinya di
ambang pintu.

Perempuan itu mengantarkannya sampai ke ujung
pekarangan, sambil terus menerus bercerita betapahsiya ia
bangun malam hari.

“Kadang-kadang saya sampai begitu lelah, hinggader di
atas kursi. Maka sebaiknya Anda sekurang-kurangngmberi
saya bubuk kopi barang satu pon. Itu bisa taham salan. Dapat
saya minum pagi hari dengan susu.”

Setelah terpaksa dengan sabar mendengarkan uceparat
kasihnya, Nyonya Bovary pergi. Dia sudah agak jemdsuk jalan
setapak, waktu terdengar bunyi sepatu kayu. la megole si
inang lagi!

“Ada apa?”

Lalu petani perempuan itu menariknya menjauh kaleahg
sebuah pohomrme.la mulai berbicara tentang suaminya, yang
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dengan pekerjaannya yang digaji en&émanc setahun dan yang
oleh si kapten....

“Katakan saja cepat,” seru Emma.

“Begini,” kata siinang sambil menghela napas pagjaelang
setiap kata. “Saya takut dia akan sakit hati jikalimat saya
minum kopi sendirian. Anda tahu, kan, laki-laki....

“Tadi, kan, sudah saya katakan,” kata Emma seladi. |
“Akan saya beri! Sudahlah! Bosan saya!”

“Aduh, kasihan benar dia, Nyonya yang manis! Soalny
akibat luka-lukanya, dadanya suka kejang, sakiabelka bahkan
berkata, bahwa ia merasa lemas kalau minum anqggelr.a”

“Ayolah! Lekas sedikit, Ibu Rollet!”

“Jadi,” kata Ibu Rollet selanjutnya sambil membunolgk
hormat, “kalau tidak keterlaluan saya minta terldlanyak...”
sekali lagi ia membungkuk hormat, “sekiranya Andaum.” dan
matanya memohon sekali, “satu kendi brendi,” kataakhirnya.
“Akan saya pakai untuk menggosok kaki si kecil yasangat
halus, sehalus lidah.”

Setelah bebas darisiinang, Emma kembali memelgargan
Tuan Léon. Adabeberapalamanyajalannya cepai.laalgkahnya
melambat, dan pandangannya yang berkeliling di depa
terbentur pada bahu anak muda yang jas panjangreraakai
kerah dari beledu hitam. Rambutnya warna kulit sgen
menyentuh bahu, rata, tersisir rapi. Emma mempékhat
kuku Léon yang lebih panjang dari yang menjadi kietean di
Yonville. Merawat kuku itu menjadi salah satu kegibn yang
paling mengasyikkan bagi kerani itu. Dan untuk kéypan itu ia
menyimpan pisau kecil di dalam tempat pensilnya.

Mereka kembali ke Yonville dengan menyusuri tepii.ka
Pada musim panas, pinggir kali melebar dan sampabdwah
tampaklah tembok-tembok pekarangan yang turun Kedex
ngan beberapa anak tangga. Kali mengalir tanpaiboeyat, dan
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tampak dingin. Rumput-rumput yangtipis dan panjaregunduk
ke dalamnya terseret arus, lalu terpencar sepantbut panjang
hijau yang lepas terurai dalam kebeningan air. Kapkadang
seekor serangga dengan kakinya yang halus mengiajak
menghinggapi ujung alang-alang atau daun teratandan
sinarnya, matahari menembusi gelembung-gelembungkscil
dari ombak-ombak yang pecah beruntun-runtun. Pob@men
liangliu tua yang sudah tidak bercabang lagi meméekan kulit
kayunya yang kelabu di dalam air. Di seberang, dna-mana,
padang rumput kelihatan kosong. Di tempat-tempataean,
saatnya orang makan. Dan yang terdengar oleh parammuda
dan pengiringnya waktu berjalan hanyalah irama kamgmereka
di atas tanah jalan setapak, hanyalah kata-katay yaereka
ucapkan, dan bunyi kersik gaun Emma yang mengdemdsi
sekitarnya.

Tembok-tembok pekarangan yang atasnya ditancapi
pecahan botol terasa panas seperti kaca-kaca rukazh.
Bata-batanya ditumbuhiavenelle. Dan waktu Emma lewat,
pinggiran payungnya yang terbuka menebarkan deminigudari
bunga-bunganya yang sudah layu. Atau setangkai leafulp
atau clematitisyang meluyut ke luar tembok bergeser sejenak
menyapu sutra payungnya dan tersangkut-sangkut padbhai-
jumbainya.

Mereka membicarakan rombongan penari Spanyol yang
ditunggu penampilannya tak lama lagi di teater Roue

“Nanti mau menonton?” tanya Emma.

“Kalau bisa,” jawabnya.

Tak adakah hal lain yang dapat mereka percakapkan?
Padahal pandangan mereka penuh dengan bincanganletasih
berat artinya. Dan sementara mereka berusaha kenask
mencari kalimat-kalimat yang biasa-biasa saja, leed@a merasa
hatinya digenangi suasana sayu yang sama, baghikdan dari
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jiwa, dalam, terus menerus, mengatasi bisikan suapgaeka.
Kaget, heran, karena kemanisan rasa baru yangtitiaaini, tak
terpikir oleh mereka untuk bercerita tentang peaas#&u atau
mencari tahu apa sebabnya. Sama halnya sepertappantai
negeri tropika, maka kebahagiaan-kebahagiaan yaagdatang
membuat bayangannya pada keluasan yang membentang
mendahuluinya, bayangan akan hidup bermalas-malag khas
darinegeriitu dengan siliran mewangi. Maka orégrdpius dalam
kemabukan itu dan tak sedikit pun merisaukan caktawang

tak tampak oleh mata.

Pada suatu tempat, tanah ternyata terban terinjpli k
binatang. Mereka terpaksa berjalan di atas batw-blaifau
besar yang tersebar di sana sini dalam lumpur. AsdpEmma
berhenti sejenak untuk melihat ke mana menumpulepatu
botnya. Lalu dengan badan yang terhuyung-huyunatas batu
yang bergetar-getar, dengan kedua siku terangkagti badan
condong ke depan, mata tak menentu, Emma tertavakltan
akan jatuh ke dalam genangan air.

Ketika mereka sampai di depan pekarangan rumahniyo
Bovary mendorong pintu pagar yang kecil, lari mdémaangga,
lalu menghilang.

Léon kembali ke kantor. Majikannya sedang pergkildas
ia melihat ke berkas-berkas, lalu melancipkan bp&na. Dan
akhirnya ia mengambil topinya lalu keluar.

la naik ke rerumputan di puncak tanjakan Argueitemnpat
orang masuk ke dalam hutan. la merebahkan badadiryawah
pohon-pohon cemara, dan menatap langit dari sdéajaginya.
Bosan akykatanya dalam hatiny®osan! Bosan!

la menganggap dirinya kasihan karena harus hiduloth
kecil ini dengan Homais sebagai teman dan advokaliasmin
sebagai majikan. Yang belakangan ini dengan kactargagang
emas, cambang merah di atas dasi putih, sibuk melehgan
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pekerjaannya, tidak paham apa-apa tentang kepejkaaryang
lembut, meskipun lagak lakunya yang kaku keinggmniggrisan
itu pada mulanya telah menyilaukan si kerani. Adapigtri
apoteker itu istri yang paling baik di seluruh tanldormandie,
selembut domba, teramat sayang pada anak-anakgganga,
ibunya, saudara-saudara sepupunya, suka menanda&u ka
melihat kesusahan orang lain, membiarkan rumah ganga
terbengkalai, dan memakai korset. Tetapi alangkahblannya
segala geriknya, alangkah menjemukan tutur kataajangkah
biasa rupanya dan terbatas sekali percakapannyan@m tak
pernah terpikir oleh Léon meskipun perempuan igatpuluh
tahun umurnya, dia sendiri dua puluh, meskipun rka&rgdur
dalam kamar-kamar yang bersebelahan pintunya, @éan ketiap
hari bicara dengannya—bahwa laki-laki lain dapatlinegnya
sebagai perempuan atau bahwa dari jenis kelamipayampuan
itu masih mempunyai sesuatu yang lain, bukan hajaymnya.

Dan ada siapa lagi? Binet, beberapa orang pedaghray,
tiga orang pemilik kabaret, pastor, dan akhirnyafduruvache,
walikota dengan kedua anak laki-lakinya, keduansang-orang
yang tebal dompetnya, kasar, bodoh, yang menggaeayliri
tanah mereka, suka berpesta besar di dalam kaldtelaarganya
sendiri, sangat bertakwa, dan yang pergaulannyaasaekali
tidak membetahkan.

Tetapi dari latar belakang umum wajah-wajah manursia
sosok Emma tampil terpisah, meskipun juga lebihhjaB8ebab
antara Emma dan ia samar-samar terasa ada jurang.

Pada mulanya beberapa kali ia datang ke rumah Emma
bersamaapoteker. Charlestampaknyatakterlain mgnyambut
kedatangannya. Dan Léon tidak tahu bagaimana iashiaersikap
karena terombang-ambing antara perasaan takut diarggap
kurang sopan dan keinginannya untuk menjalin kelaknayang
menurut anggapannya tidak besar kemungkinannyankea&n.



BAB IV

SEJAK HARI-HARI pertama udara dingin tiba, Emma
meninggalkan kamarnya dan pindah ke ruang dudukuyae
ruangan yang panjang dengan langit-langit rendalat&s bendul
perapian ada bunga karang yang lebat cabang-caarsgmpai
merentang menyentuh cermin. Dari tempat duduknya ekat
jendela, Emma melihat penduduk kota lalu lalangaki lima.

Dua kali sehari Léon berjalan dari kantor ke Sirgaas.
Emma dari jauh sudah mendengar kedatangannya. tamdek
menyimak. Anak muda itu meluncur di balk tirai, |sle
dengan pakaian yang sama, tanpa menengok. Tetkpsénja
meremang, dan Emma—tangan kiri bertopang dagu—mambi
kan sulamannya yang sudah dimulainya tadi tergkleda
pangkuannya, ia sering terkesiap melihat bayanganibha-tiba
lewat berlalu. Emma lalu berdiri dan menyuruh menateja
makan.
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Tuan Homais selalu datang apabila mereka sedangmak
malam. Dengan songkok Yunaninya di tangan ia masuk
melangkah tanpa bunyi supaya orang tidak tergarigguselalu
ia mengulangi kata-kata yang sama, “Selamat malamua!”
Lalu, setelah mengambil tempatnya di sisi meja samtsuami
dan istri, ia menanyai dokter tentang pasiennyan diakter
minta pendapatnya tentang tinggi tidaknya tarif dr@annya.
Selanjutnya mereka mempercakapkan apa yang adaurdit s
kabar. Malam-malam begitu, Homais sudah hampir hafa
isinya. Dilaporkannya isi itu selengkapnya berikisinggapan
wartawannya sekaligus, dan segala cerita bencamg yalah
menimpa orang-orang perorangan di Prancis atauatithegeri.
Tetapi apabila sudah mau kehabisan pembicaraamsegera
melancarkan beberapa komentar mengenai hidangagada di
depannya. Kadang-kadang ia sampai setengah beatirdengan
hati-hati menunjukkan kepada Nyonya bagian yanmgampuk.
Atau ia berpaling kepada pembantu dan memberinysihag
nasihat tentang bagaimana membuagont, harus dengan
hati-hati, dan bagaimana memperhatikan kebersihatand
membubuhkan bumbu. la bicara tentang aroma, sajindaair
daging, dan agar-agar dengan cara yang mempesonlagimpula
dengan kepalanya yang menyimpan lebih banyak ressanan
daripada toko obatnya menyimpan stoples, Homaiguhdalam
membuat aneka ragam manisan buah, segala macam d¢aka
sopi manis. la juga tahu tentang semua penemudaterdalam
hal alat pemanas yang hemat, beserta seni menyirkej@ndan
mengobati anggur-anggur yang rusak.

Pada pukul delapan Justin datang menjemputnya untuk
menutup toko obat. Maka Tuan Homais memandangnyaae
mata mengejek, lebih-lebih lagi kalau Félicité keden ada di
situ, karena muridnya itu ketahuan olehnya suka da¢angi
rumah dokter.
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“Anak mudaku itu,” katanya, “mulai menaruh pikiratan,
sumpah mati, saya kira ia jatuh hati pada pembamnila.”

Tetapi pada Justin ada kekurangan yang lebih pyeaty
disesali Homais, ia selalu ikut mendengarkan peapak. Hari
Minggu umpamanya, ia tidak mau keluar-keluar daramg
duduk setelah dipanggil masuk oleh Nyonya Homaiguin
mengambil anak-anak yang terkantuk-kantuk di ksethingga
sarung beledu sandaran kursi yang terlalu longganeértarik-
tarik oleh punggung mereka.

Tidak banyak yang datang pada malam-malam perjamuan
apoteker itu, karena fitnahnya dan anggapan politiknya telah
berhasil menjauhkan berbagai orang terpandang patusatu
dari padanya. Kerani tidak pernah absen. Begitu deagar
bel berdering, ia lari menyongsong Nyonya Bovarymarima
selendangnya, dan menaruh sandal besarnya darkkaar agak
terpisah di bawah meja tulis toko, sandal yang didgpakainya
sebagai sarung sepatu apabila ada salju.

Mula-mula mereka main tiga puluh satu beberapa kalu
Tuan Homais mainécarté dengan Emma. Léon, di belakang
Emma, memberi nasihat. la berdiri dengan tangartopang
pada sandaran kursi sambil melihat gigi-gigi siSinma yang
mencengkam sanggulnya. Setiap kali Emma bergeratukun
membanting kartu, gaunnya di sebelah kanan naiklaMdari
gelungan rambutnya ada warna cokelat yang turuputeggung,
berangsur-angsur memudar dan sedikit demi sedikighilang
dalam keremangan. Lalu pakaiannya yang penuh liipit-itu
jatuh kembali, mengembung di kedua belah sisi tendpduknya,
dan terbentang sampai ke ubin. Apabila kadang kéém merasa
sol sepatu botnya menginjak gaun, ia mundur sealdam
oranglah yang diinjaknya.

Setelah permainan kartu selesai, apoteker dan doktgn
domino. Dan Emma pindah tempat, berteleku di mejmilsil
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membalik-balik halaman majaldHllustration. Tadiia membawa
majalah modenya. Léon duduk di dekatnya. Bersanmasa
mereka melihat-lihat gambar dan saling menanti ylairgselesai
membaca halaman. Sering kali Emma minta Léon memkzat
sajak. Léon membawakannya dengan suara yang lesug
direndahkannya pelan-pelan menjadi bisikan lemahagesagian-
bagian percintaan. Tetapi bunyi kartu domino memggunya.
Tuan Homais kuat permainannya. Charles dikalahkardgngan
bantingan enam-enam. Lalu sehabis angka tiga r&edyanya
merebahkan diri di depan api dan tidak lama kemuodetidur.
Nyala api di pendiangan surut berabu. Teko teh kgsd.éon
masih membaca. Emma mendengarkannya, dan tangdanpa
sengaja memutar-mutar tudung lampu, yang sutramamgnya
dilukisi dengan badut-badut di dalam kendaraan @anari-
penari tambang dengan tongkat pengimbangan. Léohelmei.
Dengan tangan ia menunjuk ke pendengar-pendengayaryg
telah lelap. Lalu mereka bercakap-cakap dengan asudiaih,
dan percakapan itu oleh mereka terasa lebih maarisria tidak
terdengar orang.

Dengan demikian terjalinlah di antara mereka senmaca
persahabatan, dan tukar-menukar buku dan romansass te
menerus. Tuan Bovary yang sifatnya tidak lekas cemaptidak
heran melihatnya.

Pada hari kelahirannya, Charles menerima tengkorak
buatan untuk mempelajari watak dan bakat orang dantuk
tengkoraknya. Kepalaitu penuh dengan tanda-tandkasampai
rangka dada, dan dicat biru. Perhatian sebesatatangnya dari
Léon. Kerelaan semacam itu masih banyak lagi déralnya
sampai-sampai ia mendapat titipan kalau pergi kedRo Dan
gara-gara buku seorang penulis roman, kegemaran k#ktus
menjadi mode besar, Léon membeli beberapa batangkun
Nyonya Bovary yang dibawanya pulang dengan keretarttielle.



138 GUSTAVE FLAUBERT

Dan karena ditaruhnya di atas pangkuan, jarinyausark oleh
duri-durinya yang tajam.

Emma menyuruh memasang sebuah papan kecil yang
berpagar pada jendelanya untuk tempat jambang-jamba
kecilnya. Si kerani pun mempunyai taman gantunggy&acil.
Maka tampaklah yang satu oleh yang lain, kalau rka&rsedang
mengurus kembang di jendela masing-masing.

Di antara jendela-jendela di kota kecil itu, adausgang
lebih sering lagi kelihatan ada orangnya. Sebalageati Minggu,
dari pagi sampai malam, dan setiap siang kalau auacang,
tampaklah di balik jendela sebuah loteng rumah profil Tuan Binet
yang kurus, yang merunduk di atas pelarikannya.ddemgnya
yang datar terdengar sampai ke Singa Emas.

Pada suatu malam, waktu Léon pulang, terdapat gkhn
di dalam kamarnya sebuah permadani dari beledu @ah
dengan gambar dedaunan di depan latar yang terkliaga
dipanggilnyalah Nyonya Homais, Tuan Homais, Justmnak-
anak, tukang masak. Permadani itu diceritakannypaka
majikannya. Semua orang ingin melihatnya. Mengapra d okter
begitu murah hati terhadap si kerani? Aneh rasabat. mereka
benar-benar mengira bahwa Emma pacar Léon.

Léon memangmemberikesan sedemikian, tak habisshgd
ia berbicara tentang sifat-sifat Emma yang mempakan dan
tentang kecerdasan Emma, sampai-sampai Binet padsus
ketika menukas dengan kasar sekali, “"Masa bodohtaBeya,
kan, tidak masuk lingkungannya!”

Léon tersiksa hatinya mencari jalan bagaimana migkgmn
perasaannya kepada Emma. Dan karena ia senantdgearagu
antara takut Emma tidak akan senang dan malu kaeehagitu
pengecut, ia sampai menangis lantaran putus asa nddsu
berahinya. Lalu tiap kali ia mengambil putusan sgaenulis
surat demi surat yang kemudian disobeknya, menundeda
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waktu sampai ke saat-saat yang kembali diundurkanwgap
kali ia sudah keluar rumah dengan maksud mau nsk.
Tetapi kebulatan tekadnya ini segera hilang beigitada di depan
Emma. Dan apabila Charles muncul dan mengajaknikakeaeta
untuk bersama-sama menjenguk orang sakit di dekgidsana,
Léon segera menerimanya, membungkuk kepada Nyolaja,
pergi. Suami Emma, bukankah ia pun sebagian damBim

Emma sendiri tidak menanyai dirinya, cintakah iadg@a
Léon. Cinta, menurut pendapatnya, mesti datang denga-
tiba, dengan kilat-kilat besar dan dengan halilirthadai dari
langit yang menimpa kehidupan, mengobrak-abrikmyancabut
kemauan bagaikan mencabut daun, dan menghanyulledin
ke tepi jurang. Emma tidak tahu bahwa di teras rbmamah
hujan membentuk genangan-genangan apabila selodakas
mampet, dan dengan demikian ia tetap merasa anmpadiba-
tiba dilihatnya ada retak di tembok.



BAB V

SUATU HARI Minggu bulan Februari, siang hari waktalju
turun, Tuan dan Nyonya Bovary, Homais dan Léon, sanya
pergi, ke lembah setengah mil dari Yonville untuklihat tempat
pemintalan benang yang sedang dibangun. Apotekengajaek
Napoléon dan Athalie supaya mereka bisa bergerakudi,
ditemani Justin yang memanggul payung-payung.

Tetapi tak ada yang lebih tak aneh daripada tengregh
ini. Sebidang tanah yang luas dan kosong dengaeragla roda
bergigi sudah karatan yang bertumpang tindih tikekuan di
antara onggokan-onggokan pasir dan batu mengseliseguah
gedung segi empat yang penuh dengan jendela-jenkisdd.
Bangunan itu belum selesai, dan langit kelihatani dala-sela
rusuk-rusuk bakal atap. Seikat rumput kering yancamhpur
dengan bulir-bulir gandum dipasang pada rusuk bugaun
dan pita-pitanya yang tiga warna berkibar-kibariugit angin.
Homais sedang berbicara, ia menjelaskan kepada ocagennya
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pentingnya perusahaan itu nanti. la menghitung kyatfpapan-
papan, tebalnya tembok-tembok, dan sangat meny&gann
tidak mempunyai meteran seperti kepunyaan Tuan tBimeuk
dipakainya sendiri.

Emma yang menggandeng tangan Homais, agak bersandar
pada bahunya. la sedang menatap bulatan matahag ga
kejauhan, di dalam kabut, memancarkan sinar pughpgng
menakjubkan. Lalu ia menengok, dan Charles yangpt&m
Petnya membenam sampai ke atas alisnya. Keduanlyibiyang
tebal gemetar dan raut mukanya kelihatan bodoh rselga
Punggungnya pun, punggungnya yang tenang itu, nmgkgkan
mata. Dan bagi Emma terbeberlah di atas punggung@dajang
itu segenap kebinalan kepribadian suaminya.

Ketika Emma sedang mengamati Charles, dan dengan
demikian dalam kejengkelannya mencicipi sejenis ik@atan
yangbusuk, Léon maju selangkah. Udara dingin yapmucatkan
mukanya seakan-akan menambahkan kesayuan yandeéabliut
pada mukanya. Diantara dasidan lehernya, keratekenya yang
agak longgar memperlihatkan kulitnya. Telinganytuke sedikit
dari bawah seikal rambut. Dan mata birunya yang emgadah
besar ke awan menurut Emma lebih bening dan letdfah dari
segala danau di gunung yang mencerminkan langit.

“Mau celaka kau!” teriak apoteker mendadak.

Lalu ia lari ke tempat anaknya yang memasukkan rkgkike
dalam seonggok kapur untuk memutihkan sepatunyaddegar
kata-kata yang menyesalinya bertubi-tubi, Napoléoaraung,
sedangkan Justin menyeka sepatunya dengan sejuraoput
kering. Tetapi yang diperlukan sebenarnya pisauar(@s
menawarkan kepunyaannya.

CihlEmma membatirDia menyimpan pisau di kantongnya.
Seperti petani!

Embun beku turun, dan mereka pulang ke Yonville.
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Malam itu Nyonya Bovary tidak bertamu ke tetanggany
Dan setelah Charles pergi dan Emma merasa seoramg d
timbullah kembali peristiwa yang serupa, jelas degas, seakan-
akan benar-benar dialami ketika itu, tapi dengarspektif yang
memanjang, yang biasa terjadi dalam kenangan. Eyang dari
ranjangnya menatap api yang menyala terang, menmiggya
kembalidiruang matanya Léon tegak, sepertitiidana, dengan
satu tangan melentur-lenturkan tongkatnya dan tanganya
memegang Athalie yang dengan tenang mengisap s&hbnes.
la menganggap Léon menawan hati. Tak lekang iaglkiriannya.
Emma ingat tingkah laku Léon pada hari-hari lainnkalimat-
kalimat yang pernah diucapkannya, bunyi suaranyursh
pribadinya. Dan ia mengulangi lagi dengan melanaipkibirnya
seakan-akan hendak memberi ciuman.

Menawan, menawan benar! Apakah Léon tidak mencmhtai
tanyanya dalam hatilencintai siapa? Ah! Aku yang dicintainya!

Semua bukti terpapar sekaligus di depan matanyainkia
melonjak. Nyala di perapian menggetarkan cahayagyan
menerangi langit-langit dengan riang. la menelegtareregang-
regang kedua lengannya.

Kemudian keluar lagi keluhannya yang selalu san@h!”
Sekiranya Tuhan menghendakinya! Mengapa tidak b&ghpa
yang telah menjadi rintangan?”

Ketika Charles pulang tengah malam, Emma kelihatan
seakan-akan terbangun. Dan karena Charles berigiktuv
berganti pakaian, Emma mengeluh sakit kepala. lddmgan
acuh tak acuh ia bertanya apa yang terjadi malam it

“Tuan Léon,” kata Charles, “masih sore sudah mdsarkar.”

Emma tak dapat menahan senyumnya. Lalu ia tertidur
dengan jiwa penuh pesona baru.
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Esok harinya waktu hampir malam, Emma menerima
kunjungan Tuan Lheureux, pedagang barang mode terba
Cerdik sekali pemilik toko ini.

la kelahiran Gascogne, tetapitelah menjadi oraogimandie.
Dan kefasihan lidahnya, ciri orang Selatan, diraaygkya dengan
kelicikan orang Caux. Wajahnya yang berlemak, lekylgan tak
berjenggot seakan-akan disaput air rebusan kayuisngang
encer. Dan rambutnya yang putih mempertajam caHayas
dari matanya yang hitam kecil. Tidak diketahui gge&kerjaannya
dahulu. Ada yang berkata pedagang keliling, yanip l&agi
bilang bankir di Routot. Yang pasti, ia pandai melegaikan di
kepalanya hitungan-hitungan yang rumitnya akan nkatian
Binet sekalipun. Sopannya sampai terlalu merendatdahkan
diri. Kalau berdiri punggungnya selalu setengah rhamgkuk
dengan sikap orang yang menghormat atau menyilakan.

Setelah topinya yang berban krep hitam ditinggatkan
di pintu, ia meletakkan sebuah kardus hijau di abasja.
Lalu mulailah ia dengan keluhan yang dibarengi &egaacam
sopan santun, bahwa sampai hari itu ia belum bérhaga
mendapat kepercayaan Nyonya. Toko yang sehina tukon
tidak akan menarik “wanita jelita”. Ditekankannyatk itu.
Padahal Nyonya hanya tinggal memesan saja, daraégakan
berusaha mengadakan apa saja yang diinginkan Nyapakah
itu bahan jahit-menjahit atau pakaian dalam daeti atau sutra,
ataukah barang rajutan maupun barang mode yancaiterb
Sebab ia secara tetap empat kali sebulan ke kotdashkya
adalah perusahaan-perusahaan yang paling tanggildkais
menyebut namanya di “Trois Freres”, di “Barbe d'Qatau di
“Grand Sauvage”. Tuan-tuan di situ semuanya kenalséperti
isi kantongnya sendiri! Nah, hariini ia datangeetar saja untuk
memperlihatkan kepada Nyonya beberapa barang yabetllan
ada padanya berkat suatu kesempatan yang jaramj sefadi.
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Lalu dari kardus tadi dikeluarkannya kira-kira gsegah lusin
kerah yang bersulam.

Nyonya Bovary memeriksa barangnya.

“Saya tidak perlu apa-apa,” katanya.

Lalu dengan hati-hati Tuan Lheureux memamerkan tiga
buah syal dari Aljazair, beberapa bungkus jarum tisggepasang
sandal pandan, dan akhirnya empat buah tempat deltirbatok
kelapa yang diterawang oleh orang perantaian. Ldéungan
kedua tangannya bertumpu di meja, dengan kepalburdian,
badan condong, mulut menganga, ia mengikuti pandamgata
Emma yang berpindah-pindah dari barang yang sathakang
lainnya, ragu-ragu. Sesekali, seperti mau mengghan debu, ia
menjentik sutra syal-syal yang telah dibeberkanmg@manjang
penuh. Syal-syal itu berdesir meresik lemah, dalamacahaya
senja yang kehijau-hijauan, kida-kida emas pada lsjal itu
berkelap-kelip bagaikan bintang-bintang kecil.

“Berapa harganya?”

“Ah, tak ada harganya,” jawabnya. “Tak usah terggesa.
Kapan saja. Kami bukan orang Yahudi!”

Emma berpikir beberapa saat, dan pada akhirnya &any
berterima kasih saja kepada Tuan Lheureux yang aveat)
dengan tenang, “Baiklah! Nanti kita akan sepahagajiDengan
kaum wanita saya selalu dapat berdamai, asal safar istri
sendiril”

Emma tersenyum.

“Yang hendak kukatakan,” sambung Tuan Lheureux deng
ramah sesudah kelakarnya, “bukan uangnya yang ssgakan.
Uang, kalau perlu, dapat saya berikan kepada An@erak heran
dari Emma.

“Ah!” katanya cepat dengan suara dilirihkan. “Saydak
perlu jauh-jauh kalau mau mencari uang untuk Anfganggung!”



NYONYA BOVARY 145

Lalu ia bertanya tentang Pak Tellier, pemiflafé Francais
yang waktu itu sedang dirawat oleh Tuan Bovary.

“Sakit apa Pak Tellier sebenarnya? Kalau ia batuk
bergoncanglah seluruh rumah, dan saya takut beaagajn-
jangan ia lebih memerlukan selimut dari kayu cemaaaipada
baju dari flanel. Ia terlalu ugal-ugalan waktu mudanya! Orang
macam dia, Nyonya, tak kenal aturan sama sekalhluvti brendi
sampai membakar badannya sendiri! Tetapi sedih jegtihat
seorang kenalan pergi.”

Dan sambil menutup kardusnya kembali, ia berbineang
bincang dengan demikian mengenai pasien-pasiered®@dvary.

“Pasti udaranya,” katanya sambil menatap kaca jende
dengan memberengut. “lItu yang menjadi penyebabalkeg
penyakit! Saya juga tidak begitu enak rasanya. lKakapan saya
harus datang minta nasihat Tuan, karena pinggayg sakit.
Nah, Nyonya Bovary, sampai jumpa. Saya selalu sia@mbantu
Anda. Dengan segala rendah hati.”

Lalu pintu ditutupnya pelan-pelan.

Malam itu Emma menyuruh makanannya diantarkan denga
baki ke kamarnya dan di dekat tungku lama makan8gemuanya
terasa enak olehnya.

Aku tadi tahu diri jugalkatanya dalam hati, teringat syal-
syal tadi.

la mendengar langkah di tangga. Ternyata Léon. Emma
berdiri, dan dari atas lemari berlaci diambilnyangepaling atas
dari setumpukan serbet yang harus dikelim. WaktanL&asuk,
Emma kelihatan sedang sibuk sekali.

Percakapan mereka lesu karena sebentar-bentar yony
Bovary berhenti berbicara dan Léon sendiri sepagnjadi amat
canggung. ladudukdikursirendah dekat perapamjdri-jarinya
memutar-mutar pundi-pundi dari gading. Emma menigkan
jarumnya, atau sekali-sekali dengan kukunya mentfeuru lipit-
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lipit kain. la tidak bicara. Léon pun membungkararpikat oleh
kebisuan Emma, sama terpikatnya seandainya Emnaachic

‘Kasihan anak itu!” pikir Emma.

“Apa perbuatanku yang membuatnya tidak senang?’hlLéo
bertanya-tanya.

Dan pada akhirnya Léon berkata, hari-hari ini iausake
Rouen untuk mengurus studinya.

“Abonemen musik Anda sudah habis. Perlukah saya
perpanjang?”

“Tidak,” jawab Emma.

“‘Mengapa?”

“Ah, tidak....”

Dan dengan bibir dikatupkan, Emma menarik benarae
panjang, perlahan-lahan.

Pekerjaan itu mengesalkan Léon. Jari-jari Emma aeak
akan tergarit-garit oleh pekerjaannya. Dalam belrédn terlintas
ucapan yang agak nakal, tetapi ia terlalu bimbang.

“Jadi Anda berhenti main?”

“Apa?” kata Emma cepat. “Oh, main musik! Memang,
begitulah! Bukankah saya masih harus mengurus rymah
mengurus suami, seribu satu hal, macam-macam Kearajang
lebih penting!”

Emma melihat pada jam besar. Charles terlambatymnlga.
Lalu Emma berlagak seperti ia khawatir. Dua tigd ikamalahan
mengulangi, “la begitu baik!”

Si kerani memang senang pada Tuan Bovary. Tapi rasa
sayang seperti itu dari pihak Emma mengherankanhgéinya
kurang senang. Meskipun begitu ia tetap memuji &Esardan
pujiannya akan dinyatakannya kepada siapa pun jkgenya,
apalagi kepada apoteker.

“Ah! Orangnya memang baik sekali,” kata Emma lagi.

“Oh, ya, memang!” jawab si kerani.



NYONYA BOVARY 147

Lalu Léon mulai mempercakapkan Nyonya Homais yang
biasanya membuat mereka geli karena dalam hal keipa
amat tidak peduli.

“Ah, biarlah!” sela Emma. “Ibu rumah tangga yangkotak
merisaukan bagaimana pakaiannya.”

Lalu ia membungkam kembali.

Hari-hari berikutnya sama saja. Bicaranya, tinghakunya
berubah semuanya. la tampak memberi perhatian kepatah
tangganya, pergi ke gereja lagi secara tetap d&ih I&eras
menjaga pembantunya.

Berthe diambilnya kembali dari inangnya. Kalau ada
tamu, Félicité datang membawa Berthe, lalu NyonyavaBy
membuka pakaian anaknya untuk memperlihatkan kadi d
tangannya. la sangat menyukai anak-anak, katanyak-anak
baginya hiburan, kegembiraan, keasyikan yang pegainah.
Dan diiringinya belaiannya dengan limpahan katas liyang
seandainya terdengar oleh orang lain yang bukandpeéuk
Yonville, akan mengingatkan mereka pada tokoh Seehaalam
bukuNotre Dame de Paris.

Apabila Charles pulang, ia mendapatkan sandalngarsg
dihangatkan di dekat sisa api yang sudah mengahbju-Baju
rompinya sekarang tidak lagi tak ada pelapisnyam &ja-
kemejanya tidak lagi hilang kancingnya. Dan betapaangnya ia
bila dipandanginya di dalam lemari semua songkdkrnya dari
katun tersusun dalam tumpukan-tumpukan yang sanggitiya.
Emma tidak lagi seperti dulu memberengut kalauakiderjalan-
jalan di pekarangan. Apa pun yang diusulkan Chadeklu
dilakannya meskipun Emma tak dapat menebak keingina
apa yang diturutinya tanpa gerutu itu. Dan bilamarméon
melihat Charles di tempat duduk dekat perapian dakunakan
malam dengan kedua tangannya pada perut, keduayakiada
besi perapian, pipinya merah akibat pencernaantansgbak
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karena rasa bahagia, anaknya merangkak-rangkakabduth
dan perempuan yang berpinggang langsing itu yangduakati
kursi dan dari atas sandarannya mencium dahi suganiréon
membatin Gila! Bagaimana aku dapat mendekatinya?

Jadi Emma di matanya begitu alim dan tak terjangkau
hingga terbanglah semua harapan, yang paling lese&hlipun.

Tetapi dengan melepaskannya begitu, Léon mendudukka
Emma di tempat yang luar biasa tingginya. Emma i
menjaditerlepas dari sifat-sifat yang melekat padauh manusia
dengan segala nafsunya yang tak mungkin membefhiayapan
apa-apa. Dan di dalam hati Léon, Emma makin tifggingnya,
dan makin lepas dari pegangannya, lulus dengan hraga
bagaikan kejayaan yang menghilang. Salah satu pamamurni
yang tidak mengganggu jalan kehidupan, yang dipukalena
langkahnya, dan yang kalau hilang, kesedihannyah ldtebat
daripada rasa gembiranya waktu masih ada.

Emma menjadi kurus, cahaya pipinya memudar, mukanya
makin lonjong. Dengan rambutnya yang hitam lebagtamya
yang besar, hidungnya yang lurus, lenggangnya ys@mgerti
burung, dan mulutnya senantiasa membungkam sekarang
bukankah ia seolah-olah melintasi kehidupan ini pantanpa
menyentuhnya, seolah-olah di dahinya samar-samtargesuatu
takdir yang mulia? la begitu sayu, dan begitu temabegitu
lembut pula dan begitu pendiam, hingga di dekatmyang
merasa terpikat oleh pesona yang sangat dinginagemana
di dalam gereja kita menggigil mencium wangi burmgargaan
sekaligus merasakan dinginnya pualam. Yang lain piaak
luput dari daya tarik itu. Apoteker berkata, “Diaamita yang
tinggi akal budinya dan yang cocok sekali tempatdyadalam
sub-prefektur.”

Paraibu darikalangan menengah mengagumikehemgaan
para pasien kesopanannya, kaum miskin kemurahanyaat
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Namun dada Emma sesak dengan rasa iri, marah dagi.be
Gaunnya yang lipitnya lurus-lurus itu menyembumyik hati
yang kacau-balau, dan bibir yang begitu suci tidedngisahkan
betapa ia tersiksa. la telah jatuh cinta pada Ldanmencari
kesunyian supaya dengan tenang dapat mengecap degem
membayangkan dia di ruang matanya. Kalau meliranhgnya
sendiri, terganggulah nikmat renungan itu. Emma @&m
mendengar bunyi langkahnya. Lalu kalau ia sudahirhgéjolak
hatinya surut. Dan yang kemudian tinggal hanyalahah yang
berakhir dengan sendu.

Apabila ditinggalkannya tempat Emma dengan patah, ha
Léon tidak tahu bahwa setelah ia pergi, Emma bendalihatnya
di jalan. Emma merisaukan tindak tanduknya. Emnearddiam
memperhatikan wajahnya. Emma mereka-reka ceritgkiap
supaya mempunyai alasan untuk mengunjungi kaman LEstri
apoteker dianggapnya berbahagia sekali karena dahatseatap
dengan Léon. Dan pikirannya terus menerus menghipgg
rumabh itu seperti burung-burung dara Singa Emagyanggap
membasahikaki merekayangmerah jambu dan sayagkagang
putih di dalam air talangnya. Tetapi makin Emma mgetahui
cinta hatinya, makin dipendamnya supaya tak tam pddn
mudah-mudahan dapat berkurang. Sebenarnya ia ib§on
dapat menduganya. Dan ia mengkhayalkan adanya keestam-
kesempatan, bencana-bencana yang dapat memudalakam.h
Yang menahannya mungkin rasa malas atau rasa sedam,
juga rasa malu. la menyangka, Léon telah ditolakmegdalu
jauh, tidak ada waktunya lagi, semuanya sudah sseRkali tidak
ada harapan lagi. Lalu, rasa bangga, rasa senarem&adapat
berkata pada diri sendiri, “Aku saleh,” dan melihditinya di
cermin sambil memasang sikap penuh kesabaran deglake,
menghiburnya sedikit dengan yang dikiranya pengosarya.
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Lalu nafsu-nafsu jasmani, kehausan akan uang,ds@riduan
gairah berahi, semuanya bergalau menjadi satu pé&ada. Tapi
alih-alih dibelokkannya pikirannya dari penderitaituin ia malah
makin erat memegangnya; terangsang ia merasakaingak
dan kesempatan untuk merasakannya kembali dicadnyena-
mana. la jengkel kalau ada hidangan yang kurang abau pintu
yang terbuka sedikit; ia mengeluh lantaran kainetal yang
tidak dipunyainya, kebahagiaan yang tidak dialaminiynpian-
impiannya yang terlalu mulia, rumahnya yang terls¢mpit.

Yang menyesakkan hatinya ialah bahwa penderitaannya
rupanya tidak terduga oleh Charles. Keyakinan Glsmbahwa
ia membahagiakan istrinya, bagi Emma seperti pemaym
yang tolol, dan perasaan pastinya mengenai halditasakan
Emma seakan-akan suaminya tak tahu diuntung. Jadliku
siapakah Emma sealim itu? Bukankah dia, Charlestriu
menjadirintangan bagi kebahagiaan Emma, menjdihlssegala
kesengsaraannya, dan bagaikan gesper tajam paidketaing
yang rumit ini, menahannya dari semua sisi?

Maka pada Charles seorang dirilah Emma menimpakan
kebenciannya yang amat sangat, yang diakibatkanh ole
kebosanannya, dan setiap usaha untuk meredakanaggah
menambah kebencian itu saja. Sebab dengan usaltptgapa
gunaitu bertambah lagialasan-alasan keputusagaadan makin
membantu merenggangkan hubungan mereka. Kelemahiliemb
Emma sendiri membuatnya ingin memberontak. Linglamg
rumahnya yang sedang-sedang saja mendorongnya héa du
khayal yang penuh kemewahan, kelembutan bersuatriike
keinginan berzina. Maunya Charles memukulnya suplapéh
tepat alasannya untuk menbenci suaminya, untuk nadasb
dendamnya. la kadang-kadang heran kalau teringda pagala
pikiran jahat yang terlintas dalam benaknya. Tetagarus tetap
tersenyum, mendengar suaranya sendiri bcrkali-kaikata
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bahwaia merasa bahagia, berpura-pura merasa tmmagmbuat
orang percaya akan kebahagiaannya.

Akan tetapi ada kalanya ia muak memikirkan kemunafikannya
itu. Ada kalanya ia tergoda hendak lari bersamanl.éentah
ke mana, jauh sekali, untuk mencoba nasib baruapietegera
terbukalah di dalam jiwanya sebuah jurang samaresamenuh
kegelapan.

Lagi pula, ia tidak cinta lagi padakikirnya.Bagaimana
jadinya aku nanti? Bantuan apa dapat kuharapkaruman
apa, obat penawar apa?

Remuk, terengah-engah, masa bodoh, ia tersedudiamair
matanya berlelehan.

“Mengapa tidak Anda ceritakan kepada Tuan?” tanya
pembantu ketika masuk, waktu Emma sedang kena gaman
begitu.

“Ah, itu saraf saja,” jawab Emma. “Jangan bilancaaapa,
nanti sedih dia.”

“Nah!” sahut Félicité. “Anda persis seperti si Ging, anak
perempuan Tuan Guerin, nelayan dari Pollet yancaskesnal
dahulu di Dieppe sebelum ikut Anda. Sedih dia, hegedih
hingga kalau orang melihatnya berdiri di ambang almya,
kesannya seperti melihat rentangan kain perkaburdjgrintu.
Rupa-rupanya penyakitnya itu semacam kabut yang gisen
kepalanya. Dan para dokter tidak dapat berbuatapm-pastor
pun tidak. Kalau kambuhnya terlalu parah, ia pemgprang diri
ke tepi laut, sampai-sampai pegawai duane padaal@mdn
kelilingnya sering menemukannya menangis tertelupg#ti atas
kerikil pantai. Lalu sesudah ia kawin, kata oraagidak pernah
kambuh lagi.”

“Tetapisaya,”kata Emma, “justru sesudah kawinasaggini.”



BAB VI

PADA SUATU sore waktu jendela terbuka dan Emma dudu
di dekatnya melihat Lestiboudois, pelayan gerejanmangkas
pohon, Emma tiba-tiba mendengar buAwigelus.

Waktu itu permulaan April, musim bunga-bungemeveére
sedang mekar. Angin hangat bergulung-gulung menyagtak-
petak bunga yang telah digarap, dan pekaranganrpeian
seperti kaum wanita seolah-olah bercantik-cantikn dak
merayakan pesta musim panas. Dari sela kisi-kisapginan
dan di seberangnya, tampak kali di padang rumputggariskan
liku-liku lincah di rerumputan. Uap senja meruap stila-sela
pohon-pohonpeuplier gundul dan mengaburkan garis-garis
bentuknya dengan warna semu lembayung, lebih pddarlebih
bening daripada jika kain terawang halus lembutsaegkut
pada ranting-rantingnya. Di kejauhan hewan-hewanjalen,
tiada terdengar suara langkah, tiada terdengarasikeaguh. Dan



NYONYA BOVARY 153

lonceng masih terus berdentang melanjutkan keluganmng
penuh damai di udara.

Mendengar lonceng berdentang berulang-ulang, pikira
perempuan muda itu melayang ke kenang-kenangan [zada
masa remaja dan tempat pemondokannya. la ingat paddil-
kandil besar yang di altar lebih tinggi daripadmfzang-jambang
penuh bunga dan tabernakel yang bertiang kecilkk&ziingin
seperti dahulu menjadi satu lagi dengan barisamdeng putih
yang berderet panjang, di sana sini disela warnlapgeutup
kepala yang hitam kaku dari para biarawati yang umagtuk di
atas bangku doa. Hari Minggu sewaktu misa, manakatana
menengadah, ia melihat wajah Perawan yang lemhbwtdit
tengah-tengah asap dupa yang naik berkeluk-kelbk kebiruan
ke udara. Maka rasa haru melanda hatinya. Peragaalemah
dan pasrah, tak ubahnya setangkai bulu halus yaarguar-
putar di tengah badai. Dan tanpa disadarinya, tsabuberjalan
menuju gereja, siap sedia untuk mencurahkan rasayknya
entah bagaimana, asal saja jiwanya terserap oledagaseluruh
kehidupan ini menghilang di dalamnya.

Di lapangan besar ia berjumpa dengan Lestiboudaisgy
kembali dari gereja. Sebab supaya dari harinyatikwaktu yang
tersia-sia, Lestiboudois lebih suka menunda dulkepjaannya
dan meneruskannya kemudian, sehinggaelusdibunyikannya
menurut bagaimana cocoknya untuk dia. Lagi pulakdbnceng
dibunyikan lebih cepat, anak-anak sekalian dipeatkgn akan
jam pelajaran katekismus.

Beberapa anak yang telah sampai, sudah main gundias
batu-batu ubin kuburan. Ada pula yang duduk mengang
di atas tembok. Kaki mereka berayun-ayun dan segatom
mereka memapras tanaman daun gatal yang tumbulgitdig
antara pagar tembok kecil dan makam-makam yandresa
paling belakang. Hanya tempat itu yang hijau. Sysaterdiri
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dari batu semata-mata dan selalu tertutup debushaleskipun
sudah dibersihkan dengan sapu dari sakristi.

Anak-anak yang memakai sandal berlari-lari di teinja
seakan di atas lantai papan halus yang khusus tibnéuk
mereka. Suara-suara mereka terdengar keras dsstdadengung
lonceng. Dengungan itu makin lemah mengikuti ayuteembang
besar yang menggayut terseret-seret di lantai. Bg#urung
layang-layang lewat dengan pekik pendek-pendek, bedah
udara dengan sayapnya, dan bergegas pulang kegsaaaang
kuning mereka di bawah genting talang. Di bagiadakang
gereja ada lampu menyala, sumbu pelita di dalanasggbhng
digantungkan. Cahayanya dari jauh tampak seperticdie
putih yang bergetar di atas minyaknya. Seluncurjgmg sinar
matahari membelah seluruh gereja di bagian tengahkwan
makin temaramlah kiri kanannya serta pojok-pojokegge.

“Di mana Pastor?” tanya Nyonya Bovary kepada segran
anak yang dengan senangnya mengguncang-guncangkam p
putaran dalam lubangnya yang kelonggaran.

“Sebentar lagi datang,” jawabnya.

Dan memang, pintu pastoran berderit. Abbé Bournisie
muncul. Anak-anak lintang pukang menghambur masrkjg.

“Bocah-bocah berandal!” desis rohaniwan itu. “Sasag!”

la memungut buku katekismus yang sudah sobek-sdbak
yang tersandung oleh kakinya. “Tak ada yang mettedanati.”
Tetapi serta melihat Nyonya Bovary. “Maafkan, sgangling,”
katanya.

Buku katekismus itu dikantonginya, lalu ia berhesambil
menggoyang-goyangkan kunci sakristi yang berat bétsa di
antara dua jari. Cahaya dari matahari yang sedaedngsir
menimpa wajahnya sepenuhnya dan meredupkan wastang
jubahnya yang sikut-sikutnya sudah aus licin darwdanya
sudah berjerabai. Noda-noda cipratan lemak darnteairbakau
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di dadanya yang bidang, turun dari atas sejajargdanderetan
kancing kecilnya, dan makin jauh letaknya dari keteesarnya
yang menopang lipat-lipat kulit dagunya yang merahakin
banyak cipratan itu. Kulit itu penuh bintik-bintikuning yang
menghilang di bawah bulu-bulu jenggotnya yang kadan
sudah mulai beruban. la baru saja makan malam hikungnya
mendengus-dengus.

“Bagaimana kabar Anda?” katanya lagi.

“Buruk,” jawab Emma. “Saya menderita.”

“Ah! Saya juga,” sahut rohaniwan itu. “Karena udafang
mulai panas hari-hari ini, bukan? Badan bukan mlamasnya.
Tapi mau apa lagi! Kita dilahirkan untuk menderibeegitu kata
Santo Paulus. Tetapi Tuan Bovary, bagaimana pendgp@”

“Ah, dia!” seru Emma dengan gerak menyepelekan.

“Apa!” seru orang yang sederhana itu terheran-hefamda
tidak diberinya obat apa-apa?”

“Ah,” kata Emma, “bukan obat dunia kita ini yangyaa
perlukan.”

Tetapi Pastor sebentar-sebentar melihat ke gerdja,
dalamnya bocah-bocah berandal tadi semuanya suddhtbt
tetapi saling mendorong dengan bahu sampai bergatumdih-
menindih seperti kalau sederetan kartu mainan tumba

“Saya ingin tahu...” kata Emma lagi.

“Awas, Riboudet, tunggu saja! Pedas telingamu kena
tanganku!” teriak rohaniwan itu dengan suara maré&mnak
bandel!” la lalu berbalik kepada Emma. “ltu tadiaknBoudet
si tukang kayu. Orangtuanya berkecukupan dan merkémn
dia berbuat sekehendak hatinya. Padahal asal saja cepat
belajarnya, sebab otaknya encer. Dan kadang-kadamgk
berkelakar saya memanggilnya Riboudet, seperréingrgunung
yang harus dilewati kalau mau pergi ke Maromme. kBahsaya
katakan, Cak Riboudet. Hahaha! Puncak Riboudet! &emitu
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saya ceritakan permainan kata ini kepada Monsing#liau
tertawa... beliau berkenan tertawa karenanya. Dpa labar
Tuan Bovary?”

Emma kelihatannya tidak mendengar. Pastor melaajutk
“Pasti masih selalu sibuk sekali? Sebab di dalamokiaini
terang hanya dia dan saya, kami berdua yang pdiamgyak
pekerjaannya. Tetapi dia, dia dokter tubuh,” tamipgh sambil
tertawa dungu, “saya, saya dokter untuk jiwa!”

Mata Emma menatapnya, memohon. “Memang...” katanya
“Anda meringankan segala derita.”

“ltulah justru, Nyonya Bovary! Tadi pagi saya teksa ke Bas
Diauville gara-gara seekor sapi yang kembung peraitiMereka
kira dibikin. Semua sapi mereka, entah bagaimanilaafkan
sebentar! Longuemare! Boudet! Berengsek! Ayo heartlk

Dan dengan langkah besar ia melesat masuk gereja.

Lalu bocah-bocah tadi berdesak-desak di sekeliingja
tinggi, naik ke atas bangku tempat pemimpin penjangmbuka-
buka kitab misal. Dan ada beberapa yang denganinig&gt-
jingkat sudah hampir mau memasuki tempat pengakil@sa.
Tetapi tiba-tiba tangan pastor melayang menampaniak Kiri.
Anak-anak itu dipegang kerah bajunya, diangkat damiah dan
ditaruh berlutut di atas ubin tempat kor, dengamnake seperti
hendak dipancaknya mereka di sana!

“Ya, kaum tani memang layak dikasihani,” katanyaessh
kembali ke sisi Emma. Saputangannya yang besar Kairi
belacu dibukanya, dan satu pojok digigitnya.

“Tidak hanya mereka,” jawab Emma.

“Sudah tentu! Kaum buruh di kota umpamanya.”

“Bukan mereka....”

“Maafkan! Saya tahu ibu-ibu rumah tangga, kasihamdr,
perempuan-perempuan yang tinggi budi, betul! Beln@mar suci.
Roti saja mereka tidak punya.”
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“Tetapi ada perempuan-perempuan lain,” sahut Emma
(dan pojok-pojok bibirnya erot waktu ia bicara),effgmpuan-
perempuan itu, Tuan Pastor, mempunyai roti, teta@ieka tidak
mempunyai....”

“Api pada musim dingin,” kata pastor.

“Lah! Apa gunanyal!”

“Bagaimana apa gunanya! Buat saya, apabila orarkgu
panas, cukup makan... sebab pada akhirnya....”

“Astaga! Astaga!” kesah Emma.

“Ada apa? Sakit?” tanya Pastor. Lalu ia mendekatgda
muka cemas. “Anda habis makan? Sakit perut bardi gkgonya
Bovary, sebaiknya Anda pulang, minum teh sedikiarBsegar
kembali. Atau air dingin segelas dengan gula pasirah.”

“‘Buat apa?”

Dan Emma kelihatannya seakan-akan baru terbangun da
mimpi.

“Tapi tadi Anda memegang kepala. Saya kira Andaipg.”
Lalu ia ingat, “Tadi Anda mau menanyakan sesuatp@?ASaya
lupa.”

“Saya? Ah, tidak apa-apa... tidak...” kata Emmaulbemg-
ulang.

Dan pandangannya yang melayang sekeliling, denayaur &t
menurun ke orang tua berjubah itu. Mereka berpagdan
berhadapan muka, tanpa bicara.

“Maafkan saya dulu, Nyonya Bovary,” kata pastor iaklya.
“Anda tahu, kewajiban. Saya harus mengurus berabdedndal
itu. Sebentar lagi komuni pertama. Saya takut, dgihga masih
juga terlalu cepat rasanya. Karena itu, mulai Hégbangkitan
akan saya tahan mereka satu jam lebih lama setéap Rabu.
Kasihan anak-anak itu! Tak akan terlalu cepat margibimbing
ke jalan Tuhan seperti memang telah dianjurkan-dNgh sendiri
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dengan mulut Anaknya yang mulia. Baik-baik saja,ohya.
Takzim saya kepada suami!”

Lalu ia masuk gereja, dan sudah mulai dari pintbéalutut.

Emma melihatnya menghilang di antara kedua deretan
bangku dengan langkah-langkah berat, kepala agestedigkan
dan kedua tangannya setengah dikembangkan ke luar.

Lalu Emma berbalik dengan satu putaran tumitnyaestp
patung yang dapat berputar pada sumbu, lalu berjplalang.
Tetapi suara pastor yang besar dan suara bocahlyaca) jernih
masih sampai pada telinganya dan terus berlanjoeidikangnya.

“Engkau orang Kristen?”

“Ya, aku orang Kristen.”

“Apakah orang Kristen itu?”

“Orang yang setelah dibaptis... dibaptis... dibaptl’

Emma menaiki anak-anak tangga rumahnya sambil
berpegang pada susuran tangan. Waktu ia sampamndaknya,
ia mengempaskan diri ke atas kursi besar.

Cahaya keputih-putihan yang masuk dari jendela mhepe
lembut, berombak-ombak. Perabot-perabot di tempatngsing-
masing seolah-olah makin kaku tak bergerak dan delagn
di dalam temaram seperti di laut remang. Perapiathah tak
ada apinya. Jam terus saja berdetak. Dan Emma saanaar
terheran-heran melihat ketenangan benda-bendaéidangkan
di dalam dirinya kebingungan bergalau. Tetapi disaa jendela
dan meja kerja ada si kecil Berthe yang berjalariatén-tatih
di atas sepatu rajutnya. la mencoba mendekati ibudgn
menangkap ujung pita-pita celemeknya.

“Jangan!” kata Emma dan tangannya menolak si k€alis
cilik itu segera kembali lagi, lebih dekat menemiekakiibunya.
Dan sambil bersandar dengan lengannya pada pangkuarya,
ia menengadah dengan mata birunya yang besar, gkdarair
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liur yang jernih meleleh dari bibirnya ke atas kauntra celemek
ibunya.

“Aduh ini! Jangan!” ulang perempuan muda itu dengan
jengkel. Mukanya menakutkan anak itu yang mulai jegh

“Ayo, pergi... ah!”kata Emma dan anak itu ditolafandengan
sikunya.

Berthe jatuh ke depan lemari laci, membentur camtel
dari kuningan. Pipinya terluka, darah keluar. NyanBovary
mengangkatnya cepat-cepat, menarik tali bel samgpsus,
memanggil pembantu sekuat tenaga, dan hampir sejaldk
mengutuk dirinya. Ketika itu Charles muncul. la ahdpulang.
Sudah waktu makan.

“Lihatlah, suamiku,” kata Emma dengan suara tendBg.
kecil jatuh waktu main, lalu terluka.”

Charles menenangkan Emma, tidak parah lukanya. iaalu
pergi mencari plester.

Nyonya Bovary tidak turun ke kamar makan. la ingimggal
bersama anaknya yang hendak dirawatnya sendin., hedktu ia
menekuri anaknya yang tidur, kecemasan yang measéhdalam
hatinya sedikit demi sedikit hilang. Dan dalam pandannya
sendiri ia tolol benar, dungu benar tadi itu memnjhthgung
karena hal seremeh itu. Berthe memang sudah tagikérsedu.
Pernapasannya sekarang perlahan-lahan sekali miaraik
selimut katunnya. Beberapa tetes air mata bergerarsudut
kelopaknya yang setengah terpejam sehingga daaisah bulu
matanya tampak dua biji mata yang pudar membendestét
yang menempel di pipinya menarik miring kulitnyangategang.

Mengherankan benapikir Emma.Begitu jelek rupanyal!

Ketika Charles pukul sebelas malam kembali daritako
(ke sana perginya sesudah makan untuk mengembabksm
plesternya tadi), ia mendapatkan istrinya sedamdibiedi dekat
buaian anaknya.
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“Saya, kan, sudah bilang, tak apa-apa,” kata Clsassmbil
mencium dahi Emma. “Jangan khawatir, Sayangku. has)
nanti kau sakit!”

Charles tadi lama di tempat apoteker. Meskipun idmk
kelihatan amat risau, Tuan Homais berusaha juga besiarkan
hatinya, memelihara semangatnya. Lalu mereka baraitentang
berbagai macam bahaya yang mengancam anak kectesdang
bagaimana para pembantu suka berbuat tanpa menoakia.i
Nyonya Homais tahu tentang hal itu, karena di dagdamasih
ada bekas kejatuhan semangkuk penuh api arang tgaftepas
dari tangan tukang masak ke atas blus kerjanyah ®éegena itu
sebagai orangtua yang baik mereka banyak mengambkan
mencegah. Pisau tidak pernah diasah tajam-tajarartamen
tidak pernah digosok licin-licin lantai papannyai [@ndela
dipasang kisi-kisi besi dan pada jendela pintu ltemaali yang
kuat. Anak-anak Homais, meskipun bebas, tidak ddagerak
tanpa diikuti seorang pengawas. Masuk angin sediitdah
dijejali obat batuk oleh ayah mereka. Dan semuangapa
ampun, sampai empat tahun umurnya memakai topiapesl
bantalan. Itu memang ulah Nyonya Homais. Suamingéam
hatinya tidak senang, karena takut jangan-jangagamiorgan
kecerdasan mereka akan merasakan akibat-akibattelanan
semacam itu. Dan sekali sampai terlepas bicarafdadi kau
mau membuat anak-anakmu itu seperti orang-orangikiaratau
Botokudo?”

Sementara itu, Charles sudah beberapa kali mencoba
memotong percakapan mereka.

“Saya harus bicara dengan Anda,” katanya pelanmela
telinga kerani, yang turun tangga di depannya.

Apakah ia mencurigai sesuatutanya Léon dalam hati.
Jantungnya berdebar-debar dan ia sudah menggambaekmla
macam kemungkinan.
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Pada akhirnya, setelah menutup pintu, Charles naptkah
Léon sendiri mau melihat-lihat berapa harga sebgambar
potret atas logam di Rouen. la mau memberi kejutapada
istrinya; sebuah kado tanda mesra, tanda mata yamdut,
potretnya dalam setelan hitam. Tetapi sebelumnymaa tahu
apa kemungkinan-kemungkinannya. Permintaannya ggtinya
tidak akan mengganggu Tuan Léon, karena ia toh hiasgtiap
minggu pergi ke kota.

Dengan tujuan apa? Menurut perkiraan Homais, mesti
ada suatu “soal anak muda,” soal cinta-cintaan yeakgboleh
diketahui orang. Tetapi ia salah sangka. Léon sagikali tidak
bercumbu-cumbuan. Hatinya sedih, lebih dari yandpsusudabh.
Dan Nyonya Lefrangois pun mengetahuinya dari banyak
makanan yang sekarang dibiarkan, tersisa di atamgmya.
Karena mau tahu lebih lanjut, ia menanyai si pedpagk. Tetapi
Binet menjawab dengan pongah nadanya kasar merd&adah
bahwa ia bukan bayaran polisi.

Meskipun begitu, kawannya menurut pendapatnya megman
aneh sekali. Sebab sering kali Léon mengenyakkasabaya
ke sandaran kursi sambil merentangkan lengannya,séanar-
samar menyesali hidupnya.

“Sebabnya Anda kurang hiburan,” kata si pegawaakaj

“Hiburan apa?”

“Kalau saya, saya akan membeli pelarikan.”

“Tapi saya tidak tahu bagaimana menjalankan pedarjk
kata si kerani.

“Oh, ya, betul juga!” kata yang lain sambil mengpsahang-
nya dengan air muka yang mengandung ejekan bercampu
kepuasan.

Léon sudah jemu mencintai tanpa ada balasan. Lalinya
mulai merasa tertekan yang disebabkan oleh pengalan
kehidupan yang sama, apabila tak ada satu kepeartipgn yang
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mengarahkannya dan tak satu harapan pun yang memduaka.

la sudah begitu bosan pada Yonville dan pendudukvilie
hingga ia jengkel melihat orang-orang tertentu, alarumah
tertentu, tak betah lagi. Dan apoteker, betapa paik orangnya,
Léon sama sekali tak tahan lagi melihatnya. Dalaatdep itu
kemungkinan akan suatu keadaan baru mencemaskan dan
sekaligus memikat hatinya.

Kecemasan ini segera berubah menjadi ketidaksab &taka
Paris baginya berkumandang dari jauh dengan kerampésta-
pesta yang didatangi orang dengan memakai kedok yadany
menggema dengan tawa gadis-gadisnya yang menemiawip h
gampangan itu dengan berani. Karena ia toh harus/glesaikan
studi hukumnya di sana, mengapa tidak berangkaa?s#&pa
yang mencegahnya? Dan di dalam batinnya ia mulanbimat
persiapan. Jauh-jauh hariia sudah menentukan esiblkkannya
nanti. Di dalam bayangannya ia mengisi sebuah @paeh bagi
dirinya dengan perabot. la nanti mau hidup sepsghiman! la
mau mengambil les gitar. la mau mempunyai jas karbaret
orang Bask, sandal dari beledu biru! Dan sekaraumy i@ sudah
membayangkan dengan kagum dua pedang floret yang dipasang
bersilangan di atas kayu hias perapian dengan $ebaregkorak
dan gitar di atasnya.

Yang menjadi kesukaran ialah mendapat izin ibunya.
Padahal sebenarnya tak ada yang lebih wajar. Majika sendiri
menganjurkannya untuk mencari pekerjaan di kardor $upaya
dapat berkembang lebih jauh. Jadi Léon mengamlihjéengah
dan mencari pekerjaan sebagai kerani kedua di Rotagn tak
berhasil. Akhirnya ia menulis surat yang panjarizgleterperinci
kepada ibunya. Di dalamnya ia membeberkan alasasaal
mengapa ia mau berdiam di Paris sekarang juga.yldumemberi
persetujuannya.
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Léon tidak mau tergesa-gesa. Setiap hari selama lsalan
penuh, Hivert mengangkut untuknya bungkusan-bunghkutari
Yonville ke Rouen, dan dari Rouen ke Yonville, kog@per
besar kecil dan bungkusan-bungkusan. Dan seteldarngkapan
pakaiannya disiapkannya, setelah orang disuruhngagganti
jok ketiga kursi besarnya, setelah membeli syalusgiuk,
pendeknya persiapannya lebih daripada kalau mélinigedunia,
ia masih juga mengulur-ulur waktu dari minggu kenggu,
sampai ia menerima surat lagi dari ibunya yang nesaé&nya
supaya lekas berangkat, mengingat bahwa ia hendalempuh
ujian sebelum liburan.

Waktu tiba saat berpamitan, Nyonya Homais menadgistin
tersedu. Homais sebagai laki-laki yang gagah merbyenyikan
harunya. la sendiri hendak membawakan mantel temann
sampai ke pagar besi rumah notaris yang akan meagen
Léon ke Rouen dengan keretanya. Léon masih mempuwajdu
sekadar untuk minta diri kepada Tuan Bovary.

Setibanya di puncak tangga, ia berhenti karenaetegal-
sengal napasnya. Ketika ia masuk, Nyonya Bovarwatégerdiri.

“Saya lagi!” kata Léon.

“Saya sudah tahu!”

Emma menggigit bibirnya, dan darah menjalar di bawa
kulitnya yang diwarnai merah muda merata, mulaii dskar
rambutnya sampai ke pinggiran kerahnya. la tetamdibiedan
bahunya bersandar pada dinding kayu.

“Apakah Tuan Dokter tidak ada?” kata Léon lagi.

“Tidak ada.” Sekali lagi Emma berkata, “Tidak ada.”

Lalu hening. Mereka berpandangan satu sama laim Da
pikiran mereka yang bergalau dalam kecemasan yargas
berpagutan erat bagaikan dua dada yang berdebardeb

“Boleh saya mencium Berthe sebentar?” kata Léon.
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Emma turun beberapa anak tangga, lalu memanggditeél
Léon cepat melayangkan pandangannya ke sekelitmanyapu
dinding-dinding, rak-rak, perapian, seolah-olah th&k meresap
semuanya, membawa semuanya.

Tetapi Emma sudah masuk lagi, dan pembantu membawa
Berthe yang sedang menggoyang-goyangkan mainaiir kingin
yang bergelantungan menyungsang pada ujung tadn bé&rkali-
kali mencium leher Berthe.

“Selamat tinggal, anakku! Selamat tinggal, upikkayang,
selamat tinggal!”

Lalu Berthe dikembalikannya kepada ibunya.

“Bawa dia!” kata Emma.

Dan mereka tinggal berdua lagi.

Nyonya Bovary membelakangi Léon, mukanya menyentuh
kaca jendela. Léon memegang petnya yang dipukulifkaknya
pelan-pelan pada pahanya.

“Mau hujan,” kata Emma.

“Saya membawa mantel,” jawabnya.

“Ah!”

Emma membalik, dengan dagu menekur dan dahi tarjulu
Cahaya menyapu dahi itu sampai lengkung alis sepsghyapu
pualam. Tak ketahuan apakah yang dilihat Emma dksfana,
atau apa yang dipikirkannya di dalam lubuk kalbunya

“Sudahlah, selamat tinggal!” kesah Léon.

Emma mengangkat kepalanya dengan cepat.

“Ya, selamat... pergilah sekarang!”

Mereka maju saling mendekat. Léon mengulurkan tanga
Emma ragu-ragu.

“Salam secara orang Inggrislah!” kata Emma sambil
menyerahkan tangannya dan memaksa diri tertawa.
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Léon merasa tangan Emma dalam genggaman jarinya. Da
seolah-olah seluruh zat segenap dirinya turun kardatlelapak
tangan yang agak basah itu.

Lalu Léon membukatangannya. Mata mereka masiteleat
Lalu pergilah ia.

Sesudah sampai di bawah atap pasar, Léon berhemti d
bersembunyi di belakang sebuah pilar supaya satu l&gi,
terakhir kalinya, ia dapat memandang rumah putimgdm
keempat jendela hijaunya itu. la mengira melihaysregan di
balik jendela di dalam kamar tidur. Tetapi tirapées sendiri dari
cantolannya seakan-akan tak tersentuh tangan. Ggaagelan
dan lipatan-lipatan panjangnya dengan satu sentakaarai
semuanya. Lalu tirai itu terjurai lurus, lebih kaklari tembok
plesteran. Léon pun larilah.

Dari jauh dilihatnya di jalan kereta kabriolet m@nnya.
Dan di sampingnya seorang laki-laki yang memaké&roek dari
kain kasar sedang memegang kuda. Homais dan Tudla@uin
bercakap-cakap. Mereka sedang menantikan dia.

“Sini, biar kurangkul sebentar,” kata apoteker demgnata
sebak. “Ini mantelnya, teman baikku. Awas udaragdih Hati-
hati! Ingat kesehatanmu!”

“Mari, Léon, naik!” kata notaris.

Homais membungkuk melihat-lihat sayap roda. Dangden
suara yang tersedan-sedan ia melepaskan dua kdth BH,
“Selamat jalan!”

“Selamat malam,” jawab Tuan Guillaumin. “Lepas!”

Mereka berangkat, dan Homais pun pulanglah.

Nyonya Bovary telah membuka jendela yang memberi
pemandangan ke pekarangan. la menatap awan.
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Awan itu bertumpuk-tumpuk di jurusan matahari taram,

di sebelah Rouen, dan cepat menggulungkan ombakatmb
ikalnya yang hitam, yang belakangnya diluncuri jajalur tebal
sinar matahari seperti panah-panah emas yang memayegn
membentuk setengah lingkaran pada pajangan dinding,
sedangkan langit selebihnya seputih warna porsdletapi angin
menyentak dan merundukkan pohon-potpeuplier,dan tiba-
tiba hujan turun, berdetak-detak di atas daun-dhiju. Lalu
matahari muncul lagi, ayam-ayam berkokok, burungumg pipit
mengepak-ngepakkan sayapnya di dalam semak-semsdhba
dan bencah-bencah air di atas pasir mengalir memglt&an
bunga-bunga jambon dari sebatang pohon akasia.

Ah!la pasti sudah jauh sekaranglkir Emma.

Tuan Homais seperti biasa datang setengah tujulktuva
mereka sedang makan.

“Nah,” katanya sambil duduk, “jadi sudah kita begaatkan
anak muda itu?”

“Rupanya,” jawab dokter. Lalu sambil memutar baddin
kursinya, “Dan ada kabar baru Anda?”

“Ah, tidak! Hanya istri saya tadi siang agak rushitinya.
Maklumlah kaum wanita. Sedikit saja sudah binguAghlagi
istri saya! Dari tidak baik bila ditentang, karesasunan saraf
mereka jauh lebih lemas daripada kita.”

“Kasihan, Léon!" kata Charles. “Bagaimana hidupuly®aris
nanti? Apa dia akan bisa membiasakan diri?”

Nyonya Bovary menghela napas panjang.

“Ah, masa tidak!” kata apoteker sambil mendecakkan
lidahnya. “Ramai-ramai makan di tempat makan. Pesta
pesta dansa dengan menyamar dan berkedok! Minumsmin
sampanye! Hebatlah bakalnya, pasti!”

“Saya kira ia tidak bakal mau ambil pusing,” tangdsovary.
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“Saya juga begitu,” sahut Tuan Homais cepat. “Biggitu,
ia harus juga mengikuti yang lain kalau tidak maiandjgap
munafik. Ah! Anda tidak tahu bagaimana hidup bergajul-
gajul itu di Quartier Latin bersama noni-noni aktrLagi pula
mahasiswa disukai di Paris. Sedikit saja merekaypuhakat
untuk menghibur, mereka sudah diterima di kalangalangan
yang paling terkemuka, bahkan ada pula wanita-veartari
daerah pinggiran Saint-Germain yang jatuh hati kiespmereka.
Maka selanjutnya ada kesempatan bagi mereka unterkjatin
perkawinan yang sangat baik.”

“Tetapi,” kata dokter, “saya takut jangan-jangam.di di
sana....”

“Anda benar,” sela apoteker, “ada juga segi lainnQaang
di sana terpaksa selalu memegang sakunya. Anda nmnapga
sedang duduk di taman uraum. Ada sembarang oramg ya
memperkenalkan diri, dengan berpakaian rapi, bahrhkamakai
bintang jasa segala, pantas kalau dianggap dipioraanenegur
Anda. Anda bercakap-cakap. Dengan lihai ia mencolemjadi
akrab, menawarkan tembakau isapan, atau memungutkain
Anda. Lalu hubungan menjadi lebih erat. la mengajakla ke
kafe, mengundang Anda ke rumahnya di luar kota, imenin
kepada Anda antara dua gelas anggur segala mactamahkgan,
dan tiga perempat dari waktu itu semata-mata dengaksud
hendak mencopet dompet Anda atau melibatkan Andanda
perbuatan-perbuatan yang membawa rugi melulu.”

“Itu benar,”jawab Charles. “Tetapi penyakit-penith yang
justru saya pikirkan, demam tifus umpamanya yangyeeang
mahasiswa-mahasiswa dari provinsi.”

Emma terkesiap.

“Itu akibat dari perubahan makanan,” apoteker mgitn,
“dan akibat dari gangguan yang ditimbulkan olehnyada
keadaan keuangan umum. Lalu masih ada air ParidaAahu!
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Dan lauk-pauk dari dapur restoran, segala masakag panyak
bumbunya itu akhirnya memanaskan darah, dan apakata
orang, tidak seenak masakant-au-feuyang lezat. Kalau saya,
dari dulu saya lebih suka masakan kalangan menenlgahih
sehat! Karena itu waktu menuntut ilmu obat-obatarRduen,
saya mencari pondok di rumah pondokan, saya malagalma
para guru.”

Lalu ia terus menguraikan pendapatnya tentang lal-h
umum dan kesenangan-kesenangan pribadinya, samysdinJ
datang menjemputnya untuk membuat susu manis campur
kocokan kuning telur.

“Istirahat sebentar saja tak bisa!” serunya. “Ketig& boleh
berhenti. Keluar semenit pun tidak bisa! Tak ubadriguda
di ladang, membanting tulang mencucurkan keringagperti
dikekang penderitaan!”

Lalu katanya ketika sudah di ambang pintu, “Oh, Aada
sudah mendengar?”

“Mendengar apa?”

“Begini... mungkin sekali,” kata Homais lagi sambil
mengangkat alisnya dan memasang muka yang palinggath-
sungguh, “kongres pertanian Seine-Inférieure tahmin akan
diadakan di Yonville-I'Abbaye. Artinya, begitu yamtjkabarkan.
Tadi pagi disinggung juga sedikit di dalam surab&a Untuk
arrondisementkita penting sekali! Tetapi kita bicarakan lagi
nanti. Ah, tidak usah, sudah terang, terima kasitrstin membawa
lentera.”



BAB VII

ESOK HARINYA bagi Emma merupakan hari berduka. 3ga
galanya seakan-akan diliputi suasana hitam yangassamar
menggenangi permukaan benda-benda. Dan jiwanyaanesgh
dalam kesedihan, dan meraung pelan seperti angsirmdingin
yang mengembus memasuki puri-purilengang. Beditidanunan
mengenai yang tak akan kembali lagi, kelesuan yawegjalari
orang setiap kali suatu kejadian habis, rasa gakitdeknya yang
tersisa kalau gerakan yang sudah menjadi kebiagaarerhenti,
kalau suatu getaran yang berkepanjangan mendadadttes.
Seperti sekembalinya dari Vaubyessard waktu tarian-
tarian quadrille masih bergalau di dalam kepalanya, Emma
merasakan kesayuan muram, putus asa yang melumpuhka
Léon muncul kembali; lebih besar, lebih tampan,iHemanis,
lebih sayup-sayup. Sekalipun sudah terpisah darm@mLéon
tidak meninggalkannya. la masih ada, dan tembokbi@m
rumah seakan-akan masih menyimpan bayangannya. Mata
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Emma tak bisa lepas dari permadani yang pernahjadiirya,
dari perabot-perabot kosong yang pernah didudukirSungai
masih terus mengalir, dan dengan lamban mendordngnga
yang kecil-kecil sepanjang tanggul licin. Di tempai mereka
sering juga berjalan-jalan, diiringi resik ombak-bak yang
sama di atas kerikil berlumut. Enaknya matahari twaku!
Enaknya hari-hari siang berdua saja dalam ketedufearh ke
dalam pekarangan! Léon dengan kepala tak bertophbaza
dengan suara keras di atas bangku rendah dari ddahan
kering. Angin siliran dari padang rumput menggetarkhalaman
dan bungacapucinedi peranginan.... Ah! Sudah pergilah satu-
satunya pesona di dalam hidupnya, satu-satunyaplaargang
mungkin ada akan kebahagiaan! Mengapa tadi-taditaja
direnggutnya kebahagiaan itu waktu munculnya! Mgregaidak
ditahannya dengan kedua tangannya, dengan keduwdnia
waktu mau hilang melayang? Dan Emma mengutuk da&iny
karena dahulu Léon tidak dicintainya, ia haus biga. Inginlah
ia lari menyusulnya, menghambur ke dalam pelukanbgakata
kepadanya, “Ini aku, aku punyamu!” Tetapi Emma belapa-
apa sudah bingung memikirkan kesulitan-kesulitamdaikan
sedemikian. Dan nafsunya, yang ditambah dengan sasal,
malah menjadi-jadi.

Sejak itu kenangan pada Léon seolah-olah menjati
kesepiannya, Léon dalam ingatannya lebih berseiidaripada
unggun api yang telah ditinggalkan kelana-kelanatdis salju
di hamparan rerumputan negeri Rusia. Kenang-kenanga
ia menyerbunya, ia merapatinya. Dengan hati-hakioddk-
koreknya api yang sudah mau padam itu. la menamii-di
sekelilingnya apa saja yang masih dapat menghidup¥a lagi.
Maka kenang-kenangannya yang paling lama besestenkpatan-
kesempatan yang paling baru, apa yang pernah diaj@ndan
apa yang hanya diangan-angankannya saja, nafsahgaja yang

n
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membuyar, rencana-rencana kebahagiaannya yangriteggeit
dalam embusan angin seperti dahan-dahan yang skelamg,
kealimannya yang sia-sia, harapan-harapannya yandpls
hilang, rumah tangganya yang berserakan, semuape,saja,
dipungutnya, diambilnya, dan dipakainya untuk mesgiatkan
kesenduannya.

Akan tetapi jilatan-jilatan api surut—boleh jadi rlema
bahan bakarnya habis sendiri, atau karena terlalyak yang
ditumpukkan ke atasnya. Cinta asmara lambat laudapa
karena ketidakhadiran, rasa sesal reda karena &aéma Dan
cahaya kebakaran yang tadinya memberi warna lemrbgyu
pada langitnya yang pucat, makin tersaput bayartgan sedikit
demi sedikit menjadi pudar. Dengan terlenanya nurga,
rasa jijiknya pada suaminya bahkan dianggapnya gabeasa
rindu kepada kekasih, rasa panas karena terbakbenlogan
sebagai kehangatan rasa sayang. Tetapi karena topaih terus
membadai dan nafsu berahihabis sendiri menjadj@én karena
tak juga muncul pertolongan, tak juga timbul matahaaka
malam pekatlah di segala jurusan, dan Emma pureriemus
dijalari dingin yang mengerikan. Lalu hari-hari lmkrTostes dulu
kembali lagi. Sekarang Emma menganggap dirinya jtlih
sengsara, karena ia sudah pernah mengalami duké&aifigoula
ia yakin dukacita itu tak bakal ada sudahnya.

Seorang perempuan yang sudah memaksa dirinya
menanggung pengorbanan-pengorbanan sebesar ith lsaja
bertingkah sedikit. Maka Emma membeli bangku senyaaly
gaya Gotik, dan dalam satu bulan menghabiskan enbpts
franc untuk limau pembersih kukunya. la menulis ke Rouen
untuk memesan gaun kasmir biru. Di toko Lheureuriamilih
yang terbagus dari selendang-selendang yang adandsng
itu diikkatnya pada pinggang di atas baju rumahrdan setelah
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jendela luar ditutupnya, ia tiduran di atas dipaaladn pakaian
itu dengan buku di tangan.

Sering kaliia mengubah-ubah riasan rambutnya. éanakai
gaya Tionghoa, membuat ikal-ikal lembut, berkep&egang; ia
membuat belahan di sisi, dan dimasukkan rambutreyaddam
seperti laki-laki.

la mau belajar bahasa Italia; ia membeli kamus-ksnbuku
tata bahasa, dan kertas putih selengkapnya. la abenmembaca
yang serius-serius, sejarah dan filsafat. Kadang-kadang Charles
malam-malam terbangun kaget, karena dikiranya adan®
datang menjemputnya untuk menengok orang sakit.

“Ya, ya, saya datang,” gagapnya.

Tetapi bunyi tadi ternyata suara korek api yangdégkan
Emma untuk menyalakan lampu. Dan nasib bacaannyaasa
dengan nasib permadani-permadaninya yang setelatuldi,
semuanya menyesaki lemari saja. Diambilnya, ditelakannya,
digantinya dengan yang lain.

Ada kalanya suasana hatinya itu sedemikian rupadsan
gampang sekali mendorongnya berbuat yang bukan+bukada
suatu hari untuk menentang suaminya ia mengototwhala
dapat saja minum brendi setengah gelas besar. Daenk
Charles, tololnya, menantangnya, Emma mereguk hréd
sampai habis.

Meskipun ia suka kepala angin (itulah istilah yashipakai
ibu-ibu Yonville), Emma kelihatan tidak gembira,rdéiasanya
sudut-sudut mulutnya selalu terkatup kaku hingggatvaya
bergurat seperti wajah perawan tua atau orang-organgg
ambisinya dikecewakan. Warna kulitnya pucat selunryg) pasi
seperti kain putih. Kulit hidungnya menegang ke hamping
hidung, matanya menatap orang dengan pandanganraneaeg.
Setelah menemukan tiga helai rambut uban di pely@Es ia
berbicara tentang ketuaannya.
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Sering kaliia pingsan. Pada suatu haribahkan sampntah
darah, dan ketika Charles menjadi sibuk dan menitpatkan
kerusuhan hatinya, Emma menjawab, “Alah! Tidak apa!”

Charles lari ke kamar praktiknya, lalu menangikwisi meja
tulisnya dengan kedua sikutnya di atas meja, diddatengkorak
pemberian Léon.

Kemudian ia menulis surat kepada ibunya memohon dia
supaya datang, dan berduaan mereka lama merundingbal
Emma.

Keputusan apa harus mereka ambil? Apa yang daped¢kae
lakukan, melihat Emma sama sekali tidak mau didbati

“Kau tahu apa yang diperlukan istrimu?” kata lbuvBoy
melanjutkan pembicaraannya. “la harus dipaksa memyau
kesibukan, bekerja dengan kedua belah tangannyahdanya
dia seperti sekian banyak perempuan lain harus arémafkah,
tak bakal ia pusing-pusing begitu. Sebabnya haryaka segala
macam gagasan dia masukkan ke dalam benaknya, alteem&
hidupnya tak ada kegiatan apa-apa.”

“Tetapi ia, kan, sibuk juga,” kata Charles.

“Ah! Sibuk! Sibuk apa? Membaca roman, buku-buku gan
tidak baik, tulisan-tulisan yang melawan agama dgang
memperolokkan para pendeta dengan uraian-uraiag gam bil
dari Voltaire. Tetapiitu bakal jauh akibatnya, &ka malang. Dan
orang yangtidak mempunyai agama selalu payahdasannya.”

Maka diputuskanlah untuk mencegah Emma membaca
roman. Usaha itu rupanya tidak mudah. lbu Bovarnga
menyanggupinya. Kalau nanti pulangnya lewat Rouanakan
mendatangi sendiri orang yang menyewakan buku-bitku
dan mengatakan bahwa Emma menghentikan abonemennya.
Bukankah mereka berhak melapor kepada polisi jda ik toko
buku itu masih juga nekat mau meneruskan pekerjgasabagai
peracun?
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Perpisahan antara ibu mertua dan menantunya kering.
Selama tiga minggu mereka bersama, tak sampai erkapiat
percakapan yang mereka ucapkan selain keteranganbdaa-
basi apabila mereka bertemu waktu makan dan makrkialau
mau tidur.

Ibu Bovary pergi pada suatu hari Rabu, hari pasabdville.

Mulai dari pagi, lapangan besar sudah penuh dempgalati-
pedatiyang dengan pantat ditanah dan palangdeeraémbentuk
deretan panjang di depan rumah-rumah dari gerejapsa ke
penginapan. Di seberang jalan ada warung-warundehda,
dan yang dijual bahan-bahan katun, selimut, danskeki dari
wol, di samping pakaian kuda, dan bungkusan-bungkugita
biru yang ujungnya berkibar-kibar ditiup angin. Bag-barang
besi ukuran besar dipamerkan di tanah di antarapukan-
tumpukan telur berbentuk piramida dan keranjangk@ng
berisi keju dengan jeraminya yang lengket-lengke¢nicuat
ke luar. Di sekat mesin-mesin gandum, ayam-ayankdierk-
kokok di dalam keranjang-keranjang gepeng dan migmagkan
lehernya dari sela-sela kisi-kisi. Orang-orang yaegkerumunan
berjejalan di satu tempat dan tidak mau pindah-pmidu kadang
kala seperti mau memecahkan kaca pajangan apotek.Rébu
apotek itu tidak pernah kosong dan orang berdesakasuk,
lebih sering untuk minta nasihat daripada untuk rbelobat.
Begitu masyhur nama Tuan Homais itu di desa-dekdassaya.
Sikapnya yang mantap, penuh kepercayaan akan disendiri,
telah mempesona orang pedesaan. Dia mereka angimyas
dokter yang lebih besar dari dokter mana pun juga.

Emma menopangkan lengannya pada jendela (ia sering
duduk di situ, di daerah, duduk di jendela samasgpnenonton
teater dan pergi pesiar). Dan ia sedang dengan nggrya
mengamati kerumunan orang udik itu waktu dilihatngda
seorang pria berjas panjang dari beledu hijau. Ruianemakai
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sarung tangan kuning, meskipun sepatunya berbindddquh.
Dan ia menuju ke rumah dokter, diikuti oleh seorpegani yang
berjalan dengan kepala tertunduk dan wajah yanguregguh-
sungguh.

“Bolehkah saya bicara dengan dokter?” katanya kepad
Justin yang sedang bercakap-cakap di ambang pirtugah
Félicité. Lalu, karena Justin dikiranya pembantumeah dokter,
“Katakan bahwa Tuan Rodolphe Boulanger dari La Haith
ingin bertemu.”

Bukan karena kebanggaan akan wilayahnya maka orang
yang baru datang itu telah menambahkan “dari Lah¢tie” di
belakangnamanya, tetapi supaya lebih gampang mespalkan
diri. La Huchette adalah sebuah tanah milik di dekanville
yang purinya baru saja ia beli beserta dua tempatamian yang
diusahakannya sendiri, tetapi tanpa terlalu banmyekgeluarkan
keringat. Hidupnya membujang, dan ia dikatakan memyai
penghasilan sekurang-kurangnya lima belas fiNne.

Charles masuk ke ruang duduk. Tuan Boulanger
memperkenalkan anak buahnya yang minta dipantilalliaya
karena merasa kesemutan di sekujur badan.

“Untuk membersihkan darah,” katanya menangkis segal
alasan untuk mencegahnya.

Maka Bovary pun lalu menyuruh ambilkan pembalut dan
baskom, dan minta tolong kepada Justin untuk memegga
baskom itu. Lalu ia berkata kepada petani yang bugacat
mukanya, “Jangan takut, Bung.”

“Oh, tidak,” jawabnya, “teruskan saja!”

Lalu dijulurkannya lengannya yang besar dengan dgzk
berani. Dengan tusukan pisau lanset, darah menyendlun
nyaris menciprat kaca.

“Dekatkan baskom itu!” seru Charles.
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“Duilah!” kata si petani. “Seperti air saja pancanya! Merah
benar darahku! Alamat baik, bukan?”

“Kadang-kadang,” kata dokter, “orang mula-mula rakrasa
apa-apa. Lalu tiba-tiba pingsan. Apalagi kalau gaya kuat
seperti orang ini.”

Sesudah kata-kata ini, lelaki dari pedesaan ituematkan
pundi-pundi yang sedang diputar-putarnya di anjarigjarinya.
Bahunya berkejat-kejat sehingga sandaran kursingeddrak.
Topinya terjatuh.

“Sudah saya sangka,” kata Bovary sambil memijit petah
darahnya dengan jari.

Baskom di tangan Justin mulai bergetar, lututnyyado
mukanya menjadi pasi.

“Emma! Emmal!” Charles memanggil.

Emma melesat turun tangga.

“Ambil cuka!” teriak Bovary. “Astaga, dua sekaligtis

Dan karena gugup, ia kesulitan menaruh kompres.

“Tidak apa-apa,” kata Tuan Boulanger tenang sambil
merangkul Justin.

Lalu Justin didudukkannya di atas meja dengan pungg
bersandar ke dinding.

Nyonya Bovary mulai melepaskan dasi si petani. -Talii
bajunya tersimpul. Jari Emma yang ringan beberapanimn
lamanya sibuk di leher pemuda itu. Lalu saputangandari
kain batis dituanginya dengan cuka dan ditepuk-k&panya ke
pelipis anak muda itu sambil ditiup-tiupinya pelapelan.

Si kusir pedati siuman kembali. Tetapi Justin madsitus tak
sadarkan diri, dan bola matanya mendelik di dal@haput putih
kulit matanya, seperti bunga biru di dalam air susu

“Sebaiknya jangan sampaiia melihat itu lagi,” k&taarles.

Baskom diangkat Nyonya Bovary. Waktu ia bergerak
membungkuk untuk menaruhnya di bawah meja, gaunnya
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(gaun musim panas yang empat susun setroknya, beawa
kuning, berbadan panjang, dan lebar roknya) mengamb
di sekelilingnya di atas batu-batu ubin kamar iDan karena
Emma waktu membungkuk agak terhuyung-huyung dan
mengembangkan lengannya, kembungan kainnya rekiedhire
di beberapa tempat mengikuti liku-liku badannyaenidian
diambilnya kan berisi air. Dan ia sedang sibuk metkan
gumpalan-gumpalan gula ke dalamnya, tatkala apotdkéang.
Félicité yang menjemputnya waktu sedang ribut-rikati.
Ketika melihat muridnya memandang dengan mata tieabu
napasnya lega. Lalu ia berputar-putar mengitaridyan, matanya
memeriksanya dari ujung rambut sampai ke ujung.kaki

“Tolol!” katanya. “Tolol benar kau. Tolol dengamiia huruf.
Apalah flebotomia itu! Tak apa-apa, bukan? Lelaki segagah
kau yang tak takut apa-apa! Coba lihat dia sekar®&igsanya
seperti bajing yang suka naik pohon kelapa membtikhnya
sampai ketinggian yang menggamangkan. Sekarang ,coba
bicaralah, bersombonglah! Itulah agaknya kesanggopauntuk
menjalankan apotek kelak. Padahal bisa saja kauirtearus
menghadapi keadaan genting kalau dipanggil ke paifegauntuk
menerangi nurani para hakim. Sedangkan kepala h&etep
dingin, awak harus pandai memberi penalaran yangakiekan,
harus berkelakuan seperti jantan. Kalau tidak, lkhanggap
orang bodoh!”

Justin tidak menjawab. Apoteker bicara terus, “8ig@ng
menyuruh kau datang kemari? Kau selalu bikin regaga Tuan
dan Nyonya di sini! Lagi pula lebih-lebih kalau h&abu, saya
memerlukan kehadiranmu, tidak bisa tidak. Sekaradg dua
puluh orang di rumah. Kutinggalkan semuanya, bedigsar
perhatianku untukmu. Ayo, pergi sana! Cepat! Tungagya di
sana, dan jaga stoples!”
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Justin membetulkan pakaiannya lalu pergi. Merekasima
berbicara-bicara sedikit tentang soal pingsan. Nwomovary
belum pernah jatuh pingsan.

“Untuk wanita, bukan main!” kata Tuan Boulanger.afii
ada orang yang sangat perasa. Pernah sewaktu ciaddikel,
saya lihat salah seorang saksinya jatuh pingsanydh&arena
mendengar bunyi pistol yang diisi.”

“Kalau saya,” kata apoteker, “saya sama sekalikiagpa-
apa melihat darah orang lain. Tetapi baru membgkan saja
darah saya sendiri mengalir, saya sudah lemastéilalu saya
pikirkan.”

Sementara itu, Tuan Boulanger menyuruh pelayannyjang
sambil memberi nasihat supaya tenang karena keamgiga
sudah terkabulkan.

“Berkat dia,” tambahnya, “saya beruntung dapat keaiddan
dengan Anda.”

Dan waktu mengucapkan kata-kata itu, ia menatap Bmm

Lalu ditaruhnya tigdrancdi atas pojok meja, memberi salam
dengan tak acuh, dan pergi.

la segera sudah sampai di seberang kali (jalamhtylang
diambilnya kalau mau pulang ke La Huchette). Damnia
melihatnya berjalan di padang rumput, di bawah powpohon
peuplier, kadang-kadang dengan langkah dilambatkan seperti
orang yang sedang berpikir.

Manis benar diapikir Rodolphe.Manis benar bini dokter
itu! Bagus giginya, mata hitam, kaki genit, dan agkseperti
seorang nona Paris. Dari mana persetan asalnyahidna si
gendut itu mendapatkannya?

Tuan Rodolphe Boulanger tiga puluh empat tahun uryar
Tabiatnya kasar dan pikirannya tajam. Lagi pulaudah banyak
bergaul dengan kaum wanita, dan dalam bidang inagoan.
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Yang satu ini jelita menurut pendapatnya. Jadi radhjpuah
lamunannya, juga suaminya.

Sisuamisaya rasa bodoh benar. Pastiistrinya duasan.
Kukunya kotor, jenggotnya sudah tiga hari tidak wkar.
Sementara ia mondar-mandir menengok pasiennyastsi i
di rumah menisik kaus. Lalu merasa jemu! Ingin gag di
kota besar, menari polka setiap malam! Kasihan sinis itu!
Pasti sedang mendambakan cinta asmara seperti ifiaatas
meja dapur, ngap... ngap mendambakan air. Dengaya t
kata penuh rayu, tanggung si manis akan terpikatadwh,
bisa mesra! Memikat hati! Ya, tapi sesudahnya bagaia
menyingkirkannya?

Lalu segala kerepotan yang dapat timbul kalau orang
mau bersenang-senang dan yang sekarang saja swyalp-s
sayup dilihatnya apa kemungkinan-kemungkinannya/ainan
mengantarkan pikirannya kepada gendaknya, seorkimig @ari
Rouen yang dipiaranya. Dan waktu ingatannya terheada
gambaran yang dalam kenangannya saja pun sudatemenjan
itu, ia berpikir, Ah, Nyonya Bovary jauh lebih manis dari
dia. Apalagi lebih segar. Virginie benar-benar sudaerlalu
gemuk. Menjemukan sekali kalau ia sudah menumpah&aa
girangnya. Lagi pula mencandunya pada udang! Buk®sain!

Tanah ladang lengang. Dan di sekelilingnya Rodolpaerya
mendengar desir dari rumput teratur yang memukphsenya,
dan dering jangkrik yang bersembunyi jauh di bavwahaman
gandum. Di ruang matanya Emma muncul kembali wadtu
ruang duduk, dengan pakaian yang dilihatnya tadidd¥phe
menanggalkannya.

“‘Oh! la pasti saya dapat!” serunya dan dengan sabmt
tongkat dihancurkannya segumpal tanah di mukanya.

Lalu segera diselidikinya segi siasat usahanya#ibertanya
di dalam hatinya.
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Di mana kami bisa bertemu? Dengan jalan bagaimana?
Selalu saja kami akan direpotkan oleh adanya siilkean
si pembantu, dan tetangga, dan suami, macam-m aoatek t
bengek yang menyusahkan sekali. Ah, lBaldng-buang waktu
saja!

Lalu ia mulai lagi.

Tapi matanya! Langsung menembus ke hati sepergi!jar
Dan cahaya kulitnya yang begitu pucat! Perempuancgtu
justru kegemaranku....

Setibanya di puncak tanjakan Argueil, keputusanmgatap.

“Hanya tinggal mencari kesempatan. Begini saja! A&an
singgah sekali-sekali. Akan kukirimkan mereka barag hasil
buruan atau unggas. Kalau perlu, aku akan mintaari.
Kami akan menjadi sahabat. Aku akan mengundang kaere
ke tempatku.... Ah, gampang sajal” tambahnya, “Kabentar
lagi ada pameran pertanian. la tentu datang. Akanakertemu
dengan dia. Kita akan mulai. Dengan berani. Itu gygraling
pasti.”
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MAKA TIBALAH pameran pertanian yang masyhur itu.d®ahari
akan diadakannya peristiwakhidmatitu, pagi-pagisapenduduk
membicarakan persiapan-persiapannya di ambang mireeka.
Bagian depan balai kota telah dihiasi dengan unta&aian daun
tumbuhan menjalar. Sebuah tenda didirikan di sabgdiadang
rumput untuk pesta bangket. Dan ditengah-tengparigan besar
di depan gereja, terompébmbardsnanti akan memberi tanda
sebelum kedatangan Tuan Prefek dan sebelum nama-patani
yang menang diumumkan. Barisan kepolisian BuchyY(tiville
tidak ada barisan kepolisian) telah datang berggbdengan
barisan pemadam apiyang dipimpin oleh Binet seblegatennya.
Hariitu kerah Binet lebih tinggi lagi daripada la@iya. Dan dalam
seragamnya yang ketat menyalut badannya, dada whilgksn
begitu tegap dan kaku hingga seluruh tenaga hidupuhnya
seolah-olah turun ke dalam kedua kakinya yang diabya
berganti-ganti dengan berirama menjadi derap teratembawa
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satu gerak. Oleh karena ada persaingan antara pgumyrajak
dan kolonel itu, mereka masing-masing memperagdedrisaan
mereka dengan menjalankan barisan mereka di tenypaendiri-
sendiri. Epolet merah dan dada hitam kelihatarh dilerganti
lewat dan kembali. Tak ada sudahnya. Lagi-lagi dgtdagi-lagi
kembali! Belum pernah terjadi peragaan kebesardrelsat itu!
Ada sementara penduduk yang hari sebelumnya sudaicuci
rumah mereka. Bendera-bendera triwarna berkibar jdadela-
jendela yang setengah terbuka. Semua kabaret psasdk. Dan
dalam cerah cuaca hari itu songkok yang dikanjilkakintang
emas di bahu dan kain di kepala, berwarna-warnlih&en
lebih putih dari salju, kemilau dalam cahaya mataharang,
dan dengan aneka warnanya yang tersebar di manantan
memeriahkan kemonotonan jas-jas gelap dan baju-isaju.
Waktu turun dari kuda, ibu-ibu petani yang berdaam dari
daerah sekitar melepaskan peniti besar yang mentyemaan
yang tadi mereka singsingkan merapat ke badannleatakut
kena cipratan. Sedangkan suami mereka, untuk meagkan
topi mereka, menutupinya dengan saputangan yarah ssdtu
ujungnya digigitnya untuk menahannya.

Beramai-ramai orang datang di jalan besar dari kedjung
desa. Mereka tumpah dari lorong-lorong kecil, diatan-jalan
yang dirindangi pohon, dari rumah-rumah. Dan sekakali
kedengaran palu pintu jatuh kembali di belakang-iw yang
meninggalkan rumah untuk menonton pesta denganab&ng
tangan katun. Yang terutama dikagumi orang ialala gohon
cemaraif tinggi yang penuh digelantungi tanglung dan mengapi
sebuah panggung tempat berdirinya pembesar-pem s,
Selain itu terdapat juga empat macam tiang yang emgel
pada keempat tiang balai kota, masing-masing dempganji dari
kain linen kehijau-hijauan, dihiasi tulisan-tulisaiengan huruf
emas. Pada panji yang satu terbaca: “Perniagaaadapyang
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lain: “Pertanian”. Yang ketiga: “Perindustrian” dgang keem pat:
“Senirupa”.

Namun kegembiraan yang membuat semua wajah berseri-
seri, agaknya membuat Nyonya Lefrancois, pemilikgiaapan,
bermuram. lategak dianak tangga dapurnya samdriiggumam.

“Bodoh! Bodoh benar membuat los dari kain terpafiaA
mereka kira Prefek bisa makan enak di sana, di batemda,
seperti tukang sulap yang mengamen saja? Segala@reka
katakan demi kebaikan negeri! Buat apa lalu kudgkan tukang
masak darirestoran Neufchatel!l Dan untuk siapatikgembala
sapi! Untuk orang-orang kecil yang biasanya nyedaga!”

Apoteker lewat. la memakai jas hitam, celana pagjdari
nankin, sepatu dari kulit berang-berang, dan sasuatl yang
luar biasa; ia memakai topi, topi rendah.

“Takzim saya!” katanya. “Maafkan, saya mau cepatdnD
karena janda gemuk itu bertanya mau ke mana, “Bgkaln
Anda sangka aneh. Biasanya saya kan lebih terkudirdalam
laboratorium saya daripada si tikus di dalam kepuhy

“Keju apa?” tanya pemilik penginapan.

“Ah, tidak apa-apa! Tidak apa-apa!” sahut HomaiSaya
hanya mau berkata, Nyonya Lefrancois, bahwa biazasgya
selalu mendekam saja di rumah. Akan tetapi harj karena
keadaan, memang tidak bisa lain....”

“Ah! Anda mau ke mana?” kata Nyonya Lefrancois cd@mm
air muka penuh cemooh.

“Ya, saya ke sana,” jawab apoteker dengan heramkdBkah
saya anggota badan penasihat?”

Nyonya Lefrancois memandangnya beberapa menit dan
akhirnya menjawab dengan senyum, “Oh, lain kalaagitw!
Tetapi mempunyai urusan apa Anda dengan pertaniadi
Anda tahu juga tentang bidang itu?”
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“Sudah tentu saya tahu. Bukankah saya apotekeanyarahli
kimia! Dan ilmu kimia, Nyonya Lefrancois, mencaemgetahuan
tentang pengaruh timbal balik dan gerak molekulaeridemua
benda alam. Jadi pertanian terbilang bidang ituh Babenarnya
campuran pupuk, peragian cairan, analisa gas, pehgagas
racun yang menguap dari barang busuk, apakah sémwmdsaoba
Anda jawab—kalau bukan ilmu kimia sejati?”

Pemilik penginapan tidak menjawab. Homais melamutk
“Apakah Anda mengira bahwa sebagai ahli agronorhesarnya
orang harus sudah pernah menggarap tanah sendau at
menggemukkan unggas sendiri? Tidak! Lebih baik kadaang
mengenal susunan zat-zat yang bersangkutan, lapigasah
geologis, gerak-gerak di atmosfer, mutu dari lapangbarang
tambang dan air, kepadatan berbagai benda danaké@pgnya,
entah apa lagi! Dan orang harus mengenal sedaldarde/a
semua asas ilmu kesehatan supaya dapat membinaberem
pertimbangan tentang konstruksi gedung, tentangngakanan
untuk hewan, tentang makanan untuk pelayan! SélajiNyonya
Lefrancois, orang juga harus mempunyai pengetahteamnang
ilmu botani; pandai membeda-bedakan tanaman-tanaman
mengerti yang mana yang bermanfaat dan yang mamg ya
membahayakan kesehatan, yang mana yang tak mefigimasi
apa-apa, dan yang mana yang bergizi; apakah ba#dukail sini
tanaman yang itu dicabut dan ditaburkan lagi di pamlain,
apakah baik kalau dikembangkan yang ini dan dihakeou yang
itu. Pendeknya orang harus selalu mengikuti perkamgan ilmu
pengetahuan dengan membaca brosur dan lembaran umum
harus selalu sederap, supaya dapat menunjukkanirbaga
memperbaiki sesuatu....”

Pemilik penginapan tak lekang-lekang matanya melhatu
Café Francais,tapi apoteker masih terus berkata, “Sekiranya
Tuhan memperkenankan petani kita menjadi sepeitikimia,
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atau sekurang-kurangnya mau lebih banyak mendemgark
nasihat ilmu pengetahuan! Saya umpamanya hari-hari
belakangan ini telah menulis karya tebal, disertagih puluh
dua halaman lebih dengan judul: Tentang Minumangdur
Apel, Pembuatannya, dan Pengaruh-pengaruhnya; Disdm
dengan Beberapa Pemikiran Baru tentang Hal ltulaffesaya
kirim kepada Lembaga Agronomi di Rouen. Dan sayakaa
telah mendapat kehormatan diterima di kalangan atagga,
bagian pertanian, jurusan pohon buah-buahan. Nedndainya
karya saya diperkenalkan kepada umum....”

Tetapiapoteker berhenti, karena perhatian Nyorefeadn ¢ois
kelihatan tertambat di tempat lain.

“Coba lihat,” kata Nyonya Lefranfois, “tidak mengiesayal!
Padahal kelas kambing tempat makan mereka!”

Dan sambil berkali-kali mengangkat bahu sehinggaamey
rajutan blusnya tertarik-tarik di dada, ia menunjdkngan
kedua tangannya ke kabaret saingannya yang tamusigm
kedengaran sedang bernyanyi-nyanyi.

“Ah, tapi tidak bakal lama lagi tahannya,” tambahn{Tak
sampai delapan harilagi, habis dia.”

Homais mundur, tercengang. Nyonya Lefrancois tutiga
tangga, dan berbisik ke telinganya, “Masa, Andaakidkahu?
la akan disita minggu ini. Lheureux yang menjadbale dia
harus menjual. Tercekik lehernya oleh bon-bon utamagkepada
Lheureux.”

“Bencana besar! Menyeramkan!” seru apoteker yang
selalu mempunyai istilah-istilah yang cocok untikjadian
bagaimanapun.

Lalu pemilik penginapan mulai menceritakan soalygag
didengarnya dari Théodore, pelayan Tuan Guillaumiran
meskipun ia benci kepada Tellier, ia mencela Lheurdukang
rayu dia, tukang jilat.
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“Nah! Lihat,” katanya, “itu dia di los pasar. la mgalami
Nyonya Bovary yang memakai topi hijau. Coba, NyomBa@vary
bergandengan dengan Tuan Boulanger.”

“Nyonya Bovary!” seru Homais. “Ah, saya mau cepat
menyampaikan salam takzim kepadanya. Boleh jadi rsgrtha
kalau bisa mendapat tempat di bagian tamu, di baselambi
balai kota.”

Dan tanpa mendengarkan lagi Nyonya Lefrancois yang
memanggilnya kembali karena mau melanjutkan cegidan
apoteker menjauh dengan langkah cepat, senyumhdi dan
dengan kaki regang, sambil mengobral salam ke kasheam ke
kiri, dan mengambil banyak tempat dengan ekor jasggng
besar yang melambai-lambai di belakangnya kenamangi

Rodolphe yang telah melihatnya dari jauh mempertepa
langkanhnya. Tetapi Nyonya Bovary kehabisan nafasena itu
Rodolphe berjalan lebih lambat dan sambil tersenyankata
dengan nada kasar, “Saya mau menghindar dari ékigemuk
itu, Anda tahu, si apoteker.”

Emma menyikutnya.

Apa artinya itutanya Rodolphe dalam hati.

Lalu ia melirik kepada Emma sambil berjalan terus.

Profii Emma begitu tenang hingga tak dapat ditebak
perasaannya. Dalam cahaya terang, raut mukanyas jela
menyembul dalam bentuk oval kerudungnya yang pitanya
pucat mirip daun alang-alang. Matanya dengan buduggng
panjang melentik itu melihat ke depan dan meskiparbuka
lebar, memberi kesan seolah-olah agak menyipitaeart tulang
pipinya, lantaran darah yang berdenyut pelan didawkulit
halusnya. Warna merah jambu menerawang di dindielats
hidungnya, ia menelengkan kepalanya, dan di antab&nya
kelihatan ujung gigi putihnya seperti mutiara.

Apa dia mempermainkan akpikir Rodolphe.
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Padahal sikutan Emma tidak lain hanya untuk
memperingatkan Rodolphe. Sebab Tuan Lheureux adsabea
mereka, dan kadang-kadang ia bicara kepada merekkas-
akan hendak mencampuri percakapan mereka. “Ceraarbeari
inil Semua orang keluar! Angin ke timur embusaniya.

Tetapi baik Nyonya Bovary maupun Rodolphe tidak
menjawab, meskipun kalau mereka sedikit saja beriger
Lheureux sudah mendekat sambil berkata, “Ada apa™Mbil
menyentuh topi dengan tangannya.

Waktu mereka sampaididepan rumah pandai besipiRba
tidak mengambil jalan menuju palang pintu tetagiattiba
masuk jalan setapak sambil menarik Nyonya Bovaaybérseru,
“Selamat sore, Tuan Lheureux! Sampai jumpal”

“Bukan main cara Anda membuat dia pergi.”

“Mengapa harus membiarkan orang lain menggangagurKit
sahut Rodolphe. “Dan karena hariini saya mendapbahagiaan
bisa bersama Anda.... *

Muka Emma memerah. Rodolphe tidak menghabisi
kalimatnya, lalu ia bicara tentang cuaca cerah thHarang rasa
senang kalau jalan di rerumputan. Beberapa bungagenia
dikesampingnya.

“Ada bunga paquerettedi sini,” katanya. “Manis-manis.
Sering menjadi bahan ramalan bagi semua gadis jgnob cinta
di negeriini.” Lalu tambahnya, “Saya petik? Bagaima pendapat
Anda?”

“Apakah Anda sedang jatuh cinta?” kata Emma sambil
mendeham sedikit.

“Wah! Siapa tahu?” jawab Rodolphe.

Ladang rumput mulai dipenuhi orang, dan ibu-ibu aim
tangga mendesak-desak dengan payung besar mdegiaajang
mereka dan anak-anak kecil mereka. Acap kali oramagus
menyingkir karena bertemu dengan iring-iringan @y
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perempuan dari pedesaan, pembantu-pembantu yarigaueer
kaki biru, bersepatu rendah, bercincin perak, damgy bau

susu apabila kita melewatinya dekat-dekat. Mereljaban

bergandengan tangan, dan dengan demikian mereségragjang
padang rumput, mulai dari deretan pohtoemblesampai tenda
bangket. Tetapi saat pengujian sudah tiba, dan perggusaha
kebun satu per satu masuk ke dalam semacam gelagdaaia

yang disekat oleh seutas tambang panjang yang gigsadengan
tonggak-tonggak.

Di situlah tempat hewan-hewan yang berdiri dengatuhg
ke arah tambang, dan pantat mereka yang tak samygitniya
membentuk deretan yang kurang rapi. Babi-babi, regdé
tertidur, membenamkan moncongnya ke dalam tanahkfAmak
sapi menguak-nguak, biri-biri mengembik. Sapi-saj@ngan
satu kaki terlipat memamerkan perut mereka di dapsngan
rumput, dan sambil memamah biak dengan lamban njapge
ngejapkan kelopak mata mereka yang berat, yanghdma oleh
lalat-lalat yang mendengung-dengung mengerubungiekee
Tukang-tukang pedati dengan lengan telanjang mematiadi
leher kuda-kuda yang mendompak-dompak dan meringkik
sekuat tenaga ke arah betina-betina. Betina-beitimaberdiri
dengan tenang, mengulurkan kepala dengan rambuwirsua
yang menggerai, sedangkan anak-anak mereka batistidalam
bayangan induknya, atau kadang-kadang datang menyRisn
di atas gelombang panjang badan-badan yang beram piibi
kelihatan surai putih salah seekor kuda terangkah angin
bagaikan ombak pecah, atau tanduk-tanduk lancijg yaencuat,
dan kepala orang-orang yang berlarian. Agak ke sag)geratus
langkah di luar tambang gelanggang, terdapat seékaorteng
hitam besar yang diberangus. Gelang besi mencombknlgnya.
Tanpa gerak ia tak ubahnya binatang dari perungalinya
dipegang anak yang pakaiannya compang-camping.
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Sementara itu beberapa pria berjalan dengan lanigkedt di
antara kedua deretan binatang itu dan memeriksaps@ewan,
lalu berunding dengan suara pelan. Salah seoranignuereka
yang kelihatannya lebih berwibawa, membuat catatadalam
sebuah albun sambil berjalan. Itu ketua juri, TU2@rozerays
de la Panville. Begitu ia mengenali Rodolphe, iajundengan
cepat. Dan dengan senyum ramah ia menegur, “BagednBuan
Boulanger, masa kami Anda lupakan?”

Rodolphe berkata dengan sungguh-sungguh bahwa saben
lagilah ia akan datang. Tetapi setelah ketua jtui pergi, ia
berkata, “Ah, tidak usah saja! Saya tidak mau keasad ebih baik
bersama Anda daripada bersama dia.”

Dan sambil berkelakar menertawakan pameran pematiia
Rodolphe memperlihatkan kartu birunya kepada p@lenjaga
supaya lebih gampang keluar masuk ke mana-manaka®ah
kadang-kadang ia berhenti di depan suatu barangepam
yang bagus tapi yang sama sekali tidak dihargainygoBovary.
Rodolphe menyadarinya. Lalu ia melancarkan berbagacam
olok mengenai nyonya-nyonya Yonville, mengenai pahka
mereka. Lalu ia pun minta maaf karena pakaianngadsi
kurang rapi. Pakaiannya itu memperlihatkan paduani dal-
hal yang umum dan hal-hal yang sengaja dicari-cgaing
lazimnya oleh orang kebanyakan dikira menyingkaplsamtu
kehidupan yang eksentrik, keberantakan perasaaewenang-
wenangan seni, dan selalu agak mencemoohkan adbéadsean
masyarakat. Dan caranya itu memikat atau menjehkgkebrang.
Demikian kalau diembus angin, kemeja batisnya danmanset
pelisiran itu mengembung di belahan rompinya yaegotat
dari dril abu-abu, dan pantalonnya yang berloralefolebar
memperlihatkan di mata kakinya sepatu botnya danikin, yang
dilapis dengan kulit yang dikilapkan. Begitu kemilaepatu bot
itu hingga rumput membayang di dalamnya. Dengaratepot
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itu Rodolphe menginjak tahi kuda, dengan satu tangeasuk
saku rompinya dan topi pandannya dikepit di sisi.

“Lagi pula,”tambahnya, “apabila tinggal di pedesaa”

“Usaha apa pun sia-sia saja,” kata Emma.

“Benar!” sahut Rodolphe. “Kalau dipikirkan bahwakta
satu pun dari orang-orang yang baik-baik itu manmpengerti
bagaimana potongan jas seharusnya.”

Lalu mereka berbicara tentang jiwa kedaerahan yaugng-
sedang saja, tentang kehidupan-kehidupan yangki&rckehnya,
tentang angan-angan yang hilang di dalamnya.

“Melihat semua itu,” kata Rodolphe, “saya terbend&m
dalam kesedihan....”

“Anda!” seru Emma keheranan. “Saya sangka Anda aegr
periang?”

“Ya memang, kelihatannya. Sebab di tengah-tengamaer
banyak saya pandai memasang kedok penuh canda.h®&lada
kalau saya melihat kuburan di bawah sinar bulannpuora,
betapa seringnya saya bertanya-tanya tidak lebikkah saya
menyusul mereka yang sudah tidur di sana!”

“Oh! Dan sahabat-sahabat Anda?” kata Emma. “Tidakia
pikirkan?”

“Sahabat saya? Yang mana, coba? Adakah sahaba®f saya
Siapa menghiraukan saya?”

Dan kata-kata terakhir ini dibarengi dengan burgsid dari
bibirnya. Tetapi mereka terpaksa berpisah sebeksaena di
belakang mereka ada orang yang mau lewat yang merkiksi
setumpukan besar. la begitu terimpit oleh bebansghingga
yang kelihatan hanya ujung sepatu kelomnya dan gijkedua
tangannya yang terentang lempang. Orang itu Lestbds,
penggali kuburan, yang mengangkat kursi-kursi gedéjtengah-
tengah keramaian orang. Penuh daya khayal dalaralasédtnl
yang menyangkut kepentingan pribadinya, ia telamemeukan
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cara ini untuk menarik keuntungan dari pameran gegn itu.
Dan gagasannya berhasil, karena ia sampai kewalatiama
yang harus dilayaninya dulu. Memang, orang-orangadgang
kepanasan itu berebutan tempat duduk yang anyanmsabay
dupa itu, dan mereka bersandar pada sandarannya byasar,
yang kotor kena lelehan lilin, dengan rasa kagum sl@gan.

Nyonya Bovary bergandeng kembali dengan Rodolphe.
Seakan-akan berbicara kepada dirinya sendiri, Ruou®l
melanjutkan, “Begitulah! Begitu banyak yang tidalkpleroleh!
Selalu sendiri! Ah! Sekiranya saya mempunyai tujulaidup!
Sekiranya dulu saya menjumpai kelembutan rasa ggyan
Sekiranya saya mendapatkan seseorang.... Oh, betepasaya
pergunakan segala daya kemampuan, akan saya gtaspun
juga, akan saya dobrak yang bagaimanapun!”

“Tetapi menurut penglihatan saya,” kata Emma, “Arsdana
sekali tidak perlu dikasihani.”

“Ah! Begitu!” seru Rodolphe.

“Sebab bagaimanapun,”sahut Emma, “Anda bebaEmrha
ragu-ragu, “Kaya....” “

“Jangan memperolok saya,” sahut Rodolphe.

Lalu Emma bersumpah bahwa ia tidak berolok-ololpita
suara meriam bergegar. Orang langsung berdesakdesau-
balau menuju ke kota.

Dentuman itu ternyata tidak benar. Tuan Prefek imelu
datang. Dan anggota juri tidak enak benar rasangeerka
tidak tahu apa mereka harus mulai bersidang atasihmi@arus
menunggu lagi.

Akhirnya, di ujung lapangan umum muncul keréaamdau
sewaan yang besar, ditarik dua kuda kurus yangcdipeekuat
tenaga oleh kusir bertopi putih. Binet masih sembatteriak,
“Hormat senjata!” ditiru oleh kolonel. Bawahannyartarian
ke tempat bedil berdiri. Semua maju bergegas. Bahkda
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beberapa yang sampai lupa memasang kerah merekapiTe
para pengawal kereta Prefek seakan-akan telah nange
akan adanya kerepotan itu, dan kedua kuda berpasapang
berlenggak-lenggok di ujung tali kekang, tiba demdrlari kecil

di depan serambi balai kota tepat pada waktu barkepolisian
dan pemadam kebakaran menyebar, memukul genderang d
berjalan di tempat.

“Beri hormat!” teriak Binet.

“Berhenti!” teriak Kolonel. “Satu-satu, belok kifi!

Dan sesudah pemberian hormat dengan senjata yang
berbunyi ramai seperti ketel tembaga yang jatulgélentangan
daritangga, maka semua bedil mengeprak ditururkdeanbali.

Lalu tampak turun dari kereta seorang pria yangh&aian
jas pendek dengan sulaman benang perak, licinrjiglgtdengan
sejumput rambut di tengah-tengah tempurung kepplecat
warna mukanya, dan kelihatannya ramah sekali. Kedatanya
yang sangat besar dan berkelopak tebal, setengaibirdjkan
untuk memandangi khalayak ramai, sedangkan hidangipnya
mendongak dan mulutnya yang masuk ke dalam disekgnmya.
la mengenali walikota karena memakai kain selempdaly
menerangkan kepadanya bahwa Tuan Prefek tidak steshapang.
la sendiri seorang penasihat kantor prefek. Laltambahkan
ucapan minta maaf. Tuvache menjawab dengan kata-d@pan
santun. Lawan bicaranya mengaku merasa bingungnkang.
Dan mereka terus berdiri begitu berhadapan mukagden
dahi hampir bersentuhan dikitari anggota-anggota, jdewan
kotapraja, para pembesar, barisan kepolisian damnkanan
penonton. Tuan penasihat yang mendekapkan topilnkeci
yang berujung tiga kepada dadanya, mengulangi saanmnya,
sedangkan Tuvache yang membungkuk rendah ikut ngrse,
menggagap, mencari-cari kata, menyatakan betapaarbes
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kesetiaannya kepada kerajaan, dan betapa besarrrkahan
yang diberikan kepada Yonville.

Hippolyte, kacung penginapan, datang hendak memggan
tali leher kuda-kuda dari sais. Dan sambil tertimgdimpang
dengan kakinya yang pincang, ia menuntun kuda-kiidake
bawah serambi Singa Emas. Banyak petani datangebenkun
melihat kereta itu. Tambur berbunyi. Meriam bergale Dan
tuan-tuan satu per satu naik ke panggung untuk mamrog
tempat di kursi-kursi yang disalut kain Utrecht rakryang
dipinjamkan oleh Nyonya Tuvache.

Orang-orang ini semuanya mirip rupanya. Muka mereka
yang empuk pirangan terbakar sedikit oleh panas matahari,
mempunyai warna seperti anggur apel yang manis,caambang
mereka menyembul ke luar dan kerah-kerah yang bkaku,
yang ditegakkan oleh dasi putih dengan ikatan sdiypgng besar.
Rompi mereka semuanya dari beledu bahan syal. iAriereka
semuanya mempunyai pita panjang yang ujungnya daipgis
khatam lonjong dari batu kornalin. Dan semuanya arah
kedua tclapak tangan mereka di atas kedua pahalabetengan
hati-hati mereka kangkangkan kaki pantalon yangkga lebih
mengkilap daripada kulit sepatu bot mereka yangi#udétan kuat.

Kaum wanita kalangan terkemuka berdiri di belakadq,
bawah vestibula, di antara tiang-tiang, sedanglkeltyat kecil di
seberangnya berdiri, atau duduk di atas kursi. Béleatiboudois
telah memindahkan ke sana semua kursi yang diamgkudari
tanah lapang, bahkan setiap menit ia masih jugarlencari yang
lain lagi dari gereja, dan dengan kesibukannya nebabpkan
kemacetan yang begitu besar hingga sulit sekali bi@gng untuk
mencapai tangga kecil ke panggung.

“Menurut pendapat saya,” kata Tuan Lheureux (ia etgn
apoteker yang lewat menuju tempatnya), “sebenardiyaana



194 GUSTAVE FLAUBERT

sebaiknya ditanam dua tiang Venesia. Kalau dib&as&n yang
agak angker dan mewah sebagai unsur baru, rezeki jadinya.”

“Memang,” jawab Homais. “Tetapi apa lacur. Walikota
mengambil oper semuanya. Malangnya, si Tuvache tidlak
begitu hebat seleranya. la bahkan sama sekali tideinpunyai
yang dinamakan keulungan berseni.”

Sementara itu Rodolphe bersama Nyonya Bovary sudah
naik ke tingkat pertama balai kota, dan masuk ruai@ang.
Karena ruang itu kosong, tempatnya dinyatakan Rouelbaik
untuk menikmati tontonan dengan lebih santai. langeenbil
tiga dingklik dari meja lonjong di bawah patung dashng Raja,
lalu menaruhnya dekat salah sebuah jendela. Memhkauk
berdekatan.

Di atas panggung orang-orang sedang ribut. Merekaal
berbisik-bisik, mereka berunding. Pada akhirnyantp&nasihat
berdiri. Sekarang diketahui bahwa namanya Lieuvdan nama
itu terulang-ulang dari mulut ke mulut di tengamgah khalayak
ramai. Maka setelah diperiksanya beberapa lembatakedan
didekatkannya ke mata supaya lebih jelas melihatrngapun
mulailah:

“Tuan-tuan,

Perkenankanlah sayaterlebih dahulu (sebelum men&lan
maksud pertemuan hari ini, dan perasaan ini—sakinyguga
pasti menjadi perasaan Anda semua), perkenankaséafa,
kata saya, menyatakan betapa besar jasa pimpinaninétrasi,
pemerintah, sang Raja. Tuan-tuan, Sri Baginda $Rajg yang
kita cintai, yang tidak meremehkan cabang kes&jetetn umum
ataupun khusus mana pun, dan yang dengan tangaqntggoh
dan sekaligus bijaksana mengemudikan kapal kenegara
menempuh bahaya yang tak hentinya timbul di tenlgatian
membadai, yang mahir pula membuat orang menghormati
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baik perdamaian maupun perang, perindustrian, peeasn,
pertanian, dan kesenian.”

“Sebaiknya saya mundur sedikit,” kata Rodolphe.

“Mengapa?”tanya Emma.

Tetapi pada saat itu, suara tuan penasihat menuhgggan
nada yang luar biasa. Yang didengungkannya ini:

“Zaman kita tidak lagi sepertidahulu, Tuan-tuamkiu gara-
gara perselisihan persaudaraan, darah menggelimapangan-
lapangan besar kita, waktu si pemilik, si pedaganguruh pun,
malam-malam lelap dengan tenang, tapi gemetar kkgetna
tiba-tiba terbangun mendengar tanda bahaya kebakavaktu
slogan-slogan yang paling subversif dengan beraaiomgrong
sendi-sendi....”

“Sebabnya, saya bisa kelihatan dari bawah,” salagtdiphe.
“Kalau sampai begitu, selama lima belas hari dagkal terpaksa
memberi alasan, dan dengan nama saya yang sudaindur
baik....”

“Ah! Anda menjelek-jelekkan diri sendiri,” kata Eman

“Oh, tidak! Memang jelek sekali nama saya. Pertalyd

“Tetapi, Tuan-tuan,” lanjut tuan penasihat, “Jikaya halau
adegan-adegan suram itu dari ingatan saya, dan reaya
memandangi keadaan sekarang di tanah air kita yagah ini,
apa gerangan yang saya lihat? Di mana-mana peramagan
kerajinan tumbuh dengan subur. Di mana-mana jaddanjlalu
lintas baru bagaikan sekian banyak urat nadi dachakubuh
negara, menjalin hubungan-hubungan baru. Pusattmesarik
kita yang besar giat kembali. Agama yang sudahhldaikuh,
tersenyum mengimbau hati kita semua. Pelabuhanbpélan
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kita penuh. Kepercayaan timbul kembali. Prancisnlagras lega
lagi!”

“Tapi,” tambah Rodolphe, “kalau dilihat dari sudatang
lain, boleh jadi orang memang benar.”

“Mengapa begitu?” tanya Emma.

“Apa!” kata Rodolphe. “Apakah Anda tidak tahu bahwa
ada jiwa-jiwa yang selalu tersiksa? Mereka itu melmiean
impian dan perbuatan berganti-ganti, kegairahangysemurni-
murninya, kenikmatan yang seliar-liarnya, dan karén mereka
terjun ke dalam segala macam khayal dan kegilaan.”

Lalu Emma menatapnya seperti orang mengamati kelana
yang telah menjelajahi negeri-negeri yang luar diakalu ia
berkata lagi, “Bagi kami, kaum perempuan yang mgJdrburan
seperti itu pun tidak ada!”

“Hiburan yang menyedihkan, karena kebahagiaan tak
didapati di situ.”

“Tapi, pernahkah didapati kebahagian itu?” tanyankan

“Ya, pada suatu hari datang juga,” jawab Rodolphe.

“Dan inilah yang telah Anda pahami,” kata tuan ps&hat.
“Anda, para petani dan pekerja di ladang! Parameripenuh
damai yang melakukan suatu karya peradaban semata!m
Anda, manusia kemajuan yang berbudi bahasa! Andahte
paham, kata saya, bahwa badai-badai politik berearab lebih
layak ditakuti daripada gangguan cuaca!”

“Pada suatu hari datang juga,” ulang Rodolphe, gadatu
hari, tiba-tiba, kalau Anda sudah mau putus aséu takrawala
menyibak, seakan-akan terdengar suara yang berdeuilah
dia!” Hati Anda merasa perlu menitipkan hidup AnHdepada
orang itu, memberinya segala-galanya, mengorbankegala-
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galanya kepadanya! Tidak perlu saling membuka hsigah
terasa dengan sendirinya. Sudah pernah terkelebatalhm
impian. (Dan Rodolphe menatap Emma). Pendeknya,adia,
jantung hati yang sudah lama dicari, dia ada diadepnda. la
berseri, ia bercahaya. Meskipun begitu, masih adaduan, tidak
berani Anda percaya. Seperti mata tersilau, segetu keluar
dari tempat gelap ke dalam cahaya terang.”

Dan waktu mengakhiri kata-kata itu, Rodolphe menlgamg
ucapannya dengan gerak, tangannya menyapu mukaagerti
orang yang sedang kebingungan. Lalu tangan itutuhijgannya
pada tangan Emma. Emma menarik tangannya. Tetagm tu
penasihat masih terus membaca.

“Dan siapa yang akan heran, Tuan-tuan? Hanya oyang
buta, yang terbenam (saya tidak takut mengatakannng
terbenam dalam prasangka-prasangka zaman lain, skidem
rupa hingga belum juga bisa menghargai jiwa pendugetani.
Di manakah selain di tanah pedesaan terdapat rat@ofisme
yang lebih hebat, rasa kesetiaan yang lebih memuateada
kepentingan umum, pendek kata, kecerdasan yanly tabggi?
Dan yang saya maksudkan, Tuan-tuan, bukanlah kasardyang
dangkal, yang menjadi hiasan kosong bagi jiwa ysegg, tapi
kecerdasan yang mendalam dan seimbang yang disaigeda-
galanya hendak mencapai tujuan-tujuan yang bergutea
dengan demikian memberi sumbangan kepada kebaikauku
setiap orang, kepada perbaikan masyarakat umum kdpada
pengukuhan negara, buah dari kepatuhan pada undadgng
dan dari pelaksanaan kewajiban....”

“Ah! ltu-itu lagi,” kata Rodolphe. “Lagi-lagi kew#&jan.
Saya sudah jera mendengar kata-kata itu. Yanglékitolol-
tolol berompi flanel, yang perempuan fanatik-fanatik, selalu
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dengan alat pemanas kaki dan tasbihnya, selalu ereguhg-
dengungkan di tetinga kita: ‘Kewajiban! Kewajibamh! Apal!
Kewajiban seseorang ialah merasakan apa yang bsagang
akan yangindah, dan bukannya menerima semua &dapknan
masyarakat beserta segala hal yang memalukan yipagshkan
kepada kita itu.”

“Tetapi... tetapi....” Nyonya Bovary memprotes.

“Tidak! Tidak! Mengapa menolak hawa nafsu? Bukankah
hawa nafsu itu satu-satunya yang bagus di bumi snimber
kepahlawanan, kegairahan, puisi, musik, keseniammleer
segala-galanya, pendeknya!”

“Tetapi,” kata Emma, “kita tetap sedikit banyak har
mengikuti pendapat orang banyak dan mematuhi yaegjadi
patokan kesusilaan.”

“Ah! ltulah! Ada dua macam,” jawabnya. “Yang kecjlang
disetujui, yang kepunyaan manusia, yang berubahlssedan
berkoar-koar keras sekali, yang sibuk di bawah-bawl@kat-
dekat tanah, seperti kumpulan orang-orang tologyAnda lihat
di situ. Tetapi lainnya, yang abadi, terdapat diedding dan di
atasnya, seperti tamasya yang mengelilingi kita thnrgit biru
yang menerangi kita.”

Tuah Lieuvain habis menyeka mulut dengan saputamgan
Lalu ia berkata lagi.

“Dan buat apa, Tuan-tuan, saya di sini membebeKarada
Anda kegunaan pertanian? Siapa lagi yang memenethittihan
kita? Siapa lagi yang menyediakan makanan kitadeSimgi
kalau bukan pak tani? Pak tani, Tuan-tuan, yanggdantangan
rajin menebarkan benih ke dalam alur-alur suburagahgan
kita, dan menumbuhkan gandum yang sudah digilingnjanc
bubuk dengan alat-alat rumit, lalu keluar dari sitengan nama
tepung, dan dari sana diangkat ke kota-kota, lakerdhkan
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kepada tukang roti yang membuat dari tepung itu amal
bagi yang miskin maupun yang kaya. Bukankah lagi-laak
tani yang untuk pakaian kita menggemukkan gembalgan
yang mengerumuni padang perumputan? Sebab bagaikitma
dapat berpakaian, sebab bagaimana kita dapat mizkegra pak
tani? Bahkan, Tuan-tuan, perlukah kita mencari obrdontoh
sejauh itu? Siapa tidak sering memikirkan segalankengan
yang ditarik dari binatang sederhana yang menghasman-
halaman kita itu dan sekaligus menyediakan bamgek untuk
tilam kita, daging lezat untuk meja makan kita, aemlur pula?
Tetapi saya tidak akan selesai-selesai jika haays sebut satu
per satu aneka ragam buah yang dihasilkan oleh byanp
digarap dengan baik seperti pemberian ibu yang mumati
kepada anak-anaknya. Di tempat ini ada kebun and@@juempat
lain ada pohon apel untuk anggur apel. Di sanaaia kolza.
Lebih jauh lagi ada keju. Dan domba. Tuan-tuang@msampai
kita lupa akan bulu domba! Yang tahun-tahun belaggam ini
sudah mengalami kemajuan besar dan yang saya mparteatian
Anda yang khusus padanya.”

Tidak perlu ia minta perhatian, sebab semua muhiam
kerumunan itu sudah menganga seakan-akan henda&gmler
kata-katanya. Tuvache, di sisinya, mendengarkandgagan
mata membelalak. Tuan Derozerays sekali-sekali ppkan
memejamkan mata. Dan lebih jauh, apoteker dengaakraya
Napoléon di antara kakinya, memasang tangannyaetiikang
telinga supaya jangan kehilangan satu suku kata pnggota-
anggota juri lainnya pelan-pelan menganggukkan ddiglalam
rompi mereka, tanda setuju. Barisan kebakaran, ahvah
panggung, beristirahat bersandar pada bayonet raerBln
Binet tetap tak bergerak dengan sikut terangkatlua dan
pucuk pedang menunjuk ke udara. Mungkin ia mendegnga
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tetapi pasti ia tidak melihat apa-apa lantaran fxetgpinya yang
turun sampai ke atas hidungnya. Letnannya, analgbumuan
Tuvache, keterlaluan pula topinya, karena yangakgnya itu
besarnya bukan main dan bergoyang-goyang di atpal&rya,
hanya seujung syalnya dari kain cita dengan kersanigang
masih kekanak-kanakan, dan mukanya yang kecil pwedéleran
keringat itu mengungkapkan nikmat, lesu, dan kantuk

Lapangan besar penuh sesak sampai ke rumah-rumahgo
orangtampak bersandar pada setiap jendela; adgalag berdiri
di setiap pintu. Dan Justin, di depan kaca pajangpnteker,
kelihatan terpaku oleh pemandangan yang sedandagpiga.
Meskipun orang diam semua, suara Tuan Lieuvainnigilai
udara. Yang sampai pada telinga hanya potonganngato
kalimat saja yang di sana sini diselingi derit kuds tengah-
tengah kerumunan penonton. Lalu tiba-tiba kedenmadari
belakang lenguh sapi yang memanjang, atau embilk-anak
domba yang sahut-menyahut di ujung-ujung jalan. Gala-
gembala sapi dan domba telah menggiring hewan-haewareka
sampai ujung-ujung situ. Dan hewan-hewan itu mekgekali-
sekali, dan dengan lidahnya mencabut selembar dygamy
menggelantung di atas moncong mereka.

Duduk Rodolphe sudah lebih dekat pada Emma. Katanya
dengan suara lirih, sambil bicara cepat, “Apakamiduyang
sekongkol ini tidak membuat Anda mau memberontallakah
perasaan satu pun yang tidak dicela? Rasa nalurg yealing
mulia, rasa simpati yang paling murni dikejar-kejar, difitnah, dan
jika pada akhirriya dua jiwa malang bertemu, seggdadiatur
supaya mereka tidak dapat berjumpa lagi. Sekalifegitu,
yang dua itu akan berikhtiar, mereka akan mengeaaldayap,
mereka akan saling mengimbau. Ah, tak mengapa, tcapsu
lambat, enam bulan lagi, sepuluh tahun lagi, megan bersatu
juga, mereka akan bercinta, karena dikehendaki nke$ib yang
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tak terhindarkan dan karena mereka memang lahimg ysatu
untuk yang lain.”

Rodolphe duduk dengan lengan bersilang tertumpuapad
pangkuannya, dan dengan sikap demikian ia menergada
kepada Emma, ia menatapnya dari dekat, tak berkeDip
dalam bola mata Rodolphe, Emma melihat dengan jeilaar-
sinar keemasan, kecil-kecil, memancar di sekelilxigmatanya
yang hitam; ia bahkan dapat mencium harum minyakyamg
mengilapkan rambutnya. Lalu rasa lemas menjaladaaya.
la teringat pad&icomteyang dahulu membawanya menari wals
di La Vaubyessard, dan yang jenggotnya, sepertibnatmyang
sekarang tampak di depannya ini, meruapkan baulivdanh
limau. Dan tanpa disengaja matanya setengah memajatmk
lebih dalam menghirupnya. Tetapi dalam membuat kgema
menelekankan tubuhnya ke sandaran kursi itu, teabgy
oleh Emma di kejauhan, nun di sana di cakrawalaete
tua Hirondelle, yang dengan lamban menuruni lerdudit
Leux, dengan debu mengekor panjang di belakangdidalam
kereta kuning itulah Léordulu sering kembali padanya, dan
melalui jalan itulah ia telah pergi untuk selamainya! Rasa-
rasanya Emma melihatnya di hadapannya di dekatejlemga.
Lalu semua itu mengabur, awan-awan berlalu. Razaamynasih
berputar-putar menari wals itu di bawah cahaya lafgmpu
gombyong dituntun olehVicomte,dan seperti Léon tidak jauh
tempatnya, sebentar lagi akan datang... dalam padanasih
terus terasa olehnya kepala Rodolphe di sampinghaka
kelembutan perasaan itu menyusupi keinginan-keiagirya
masa dahulu. Dan bagaikan butir-butir pasir yancangkat
oleh sapuan angin, keinginan-keinginan itu berpgskena
bersit wangian yang dengan halus meliputi jiwanBaberapa
kali cuping hidung Emma mengembang lebar untuk nhémugp
kesegaran tumbuhan menjalar yang meliliti ujungatidar-pilar.
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la luluskan sarung tangannya, ia seka tangannyhl dangan
saputangannya, ia mengipasi mukanya, sementaraldisgla
deburan darah di pelipisnya ia mendengar bisikaeangrbanyak
dan suara tuan penasihat yang mengalunkan kalinatkgta
tuan penasihat:

“Teruskan! Tabahkan hati! Jangan dengarkan saraamsa
kebiasaan ataupun nasihat-nasihat yang terburu-direrikan
oleh suatu empirisme yang dakar! Yang terutama &aknda
tekuni ialah penyuburan tanah, pemakaian pupuk ybaik
mutunya, perkembangan jenis kuda, sapi, domba, kai!
Mudah-mudahan pameran pertanian ini bagi Anda makap
gelanggang yang tentram damai, yang akan ditirggaloleh
si pemenang dengan uluran tangan kepada yang kadgin
bergaul secara bersahabat dengartnya dengan harakam
mencapai sukses yang lebih gemilang lagi! Dan Anft@amba-
hamba yang patut dimuliakan, pelayan-pelayan yamgiah hati,
yang susah payahnya sampai sekarang belum pernaklapat
tanggapan dari pemerintah mana pun, datanglah kieomauk
menerima ganjaran atas kebajikan Anda yang tanparasu
dan hendaklah Anda yakin bahwa negara untuk seilapdu
memperhatikan Anda, bahwa Anda mendapat dorongannya
bahwa Anda dilindunginya, bahwa tuntutan-tuntutarda yang
besar akan didengarnya, dan beban pengorbanan Aadg
berat akan diringankannya sedapat-dapatnya!”

Tuan Lieuvain pun lalu duduk. Tuan Derozerays bahgkin
mulai dengan pidato baru. Pidatonya boleh jadikidabanyak
pidato tuan penasihat bunganya, tetapi baik kagayanya yang
lebih konkret, artinya karena lebih khusus pengetainya dan
lebih bermutu tanggapannya. Maka pujian kepada parteh
kurang mendapat perhatiannya, agama dan pertargaih |
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ditonjolkan. Tampaklah hubungan antara yang satgda yang
lain, dan bagaimana kedua bidang itu selalu mem&ienbangan
kepada peradaban. Rodolphe, dengan Nyonya Bovagars
berbicara tentang mimpi, firasat, dan daya pesona pribadi. Yang
berpidato kembali ke asal mula masyarakat, dan ma@mdarkan
jaman-jaman kebuasan ketika orang-orang masih hidap
buah pohonchénedi tengah-tengah hutan. Kemudian mereka
meninggalkan kulit hewan, dan mengenakan pakaiaambuat
alur-alur di tanah, menanam pohon anggur. Apakah hal
yang baik? Tidakkah dalam penemuan itu terkandueighl
banyak kesukaran daripada keuntungan? Tuan Derozeray
mempersoalkannya. Dari daya pesona pribadi, Rodokxddikit
demi sedikit beralih ke keakuran perasaan, dan s¢ara tuan
ketua menyebut Cincinnatus dengan bajaknya, Dimsiéyang
menanam pohon kol, dan kaisar-kaisar negeri Tiokgkang
membuka tahun baru dengan menyebar benih, makajag
menerangkan kepada si perempuan muda bahwa rabe sal
tertarik yang tak dapat dilawan itu mempunyai sababdalam
suatu kehidupan yang sudah lampau.

“Begitu pula kita,” kata Rodolphe, “mengapa kitangaai
berkenalan? Nasib apa yang telah menghendakinya?ilda
karena dari tempat-tempat kita yang berjauhan, tkagadua
sungai yang mengalir sampai bergabung, kecenderukbasus
kita telah mendorong kita untuk saling mendekat.”

Lalu ia meraih tangan Emma. Emma membiarkannya.

“Gabungan budidaya yang baik,” teriak ketua.

“Seperti tadi, umpamanya, waktu saya pergi ke rumah
Anda....”

“Untuk Tuan Binet, dari Quincampoix.”

“Apakah saya sudah tahu, bahwa saya bakal menemani
Anda?”

“Tujuh puluhfranc!”
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“Ratusah kali saya sudah mau pergi, tetapi sayartehgikuti
Anda, saya tidak pergi.”

“Pupuk!”

“Dan saya tidak akan pergi nanti malam, besok phagri-
hari berikutnya, selama hidup sayal!”

“Untuk Tuan Caron dari Argueil, medali emas!”

“Sebab belum pernah saya temukan dalam pergauégpmasi
pun pesona yang sesempurna ini.”

“Untuk Tuan Bain, dari Givry-Saint-Martin!”

“Dan akan saya bawa kenang-kenangan Anda itu.”

“Berkat seekor biri-biri jantan jenis merinos....”

“Tetapi Anda, Anda akan melupakan saya, sepertahggn
yang lewat saja.”

“Untuk Tuan Belot dari Notre-Dame...."

“Katakan tidak! Tidak, bukan? Saya akan mempunyai a
juga dalam pikiran Anda, dalam hidup Anda?”

“Jenis babi, hadiah seri, untuk Tuan-tuan Léhérigsh
Cullembourg, enam pulufranc!”

Rodolphe memeras tangan Emma. Dan tangan itu terasa
hangat sekali dan bergetar-getar seperti burunguyiat yang
tertangkap dan mau terbang meloloskan diri. Tetaptah
karena mau mencoba membebaskan tangannya, entamakar
mau membalas remasan Rodolphe, jari-jarinya baigekaka
Rodolphe berseru, “Ah! Terima kasih! Anda tidak notak saya!
Anda baik! Anda mengerti bahwa saya ini kepunyaamda
Izinkan saya mendatangi Anda, menatap Anda!”

Angin menyilir dari jendela-jendela dan mengerutkaplak
meja. Dan di lapangan umum di bawah, kerudung para petani
perempuan terangkat semua seperti sayap kupu-kutibh pang
bergerak-gerak.
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“Pemakaian ampas biji-biji minyak,” sambung ketuabih
cepat sekarang, “pupuk Flam—tanaman linan—salurar—a
sewa-menyewa jangka panjang jasa pelayan.”

Rodolphe tidak berbicara lagi. Mata mereka bertatgp
keinginan yang kuat sekali menggetarkan bibir rkargang
kering. Dan tanpa daya, dengan lemah, jari meraka-menjalin.

“Cathérine-Nicaise-Elisabeth Léroux dari Sassetnt-I
Guerriére, untuk dinas selama lima puluh empat hatiutempat
pertanian yang sama, medali perak bernilai dua Ipulima
franc!”

“Cathérine Leroux di mana?” ulang tuan penasihat.

Tidak ada yang tampil ke depan, terdengar suaraasua
berbisik, “Ayo, dong!”

“Tidak.”

“Di sebelah kiri!”

“Tidak usah takut!”

“Aduh! Tololnyal!”

“Bagaimana? Orangnya ada tidak?” seru Tuvache.

“Ada! Itu dia!”

“Suruh dia maju!”

Lalu tampaklah seorang perempuan tua kecil maju ke
panggungdengan sikap ketakutan. Dan dia sepekiimmaengerut
di dalam pakaiannya yang serbamiskin. Kakinya meam bkkiak
besar, dan sepanjang pinggulnya tertutup celemslarbwarna
biru. Mukanya yang kurus dikelilingi kerudung tanpimggiran,
kerutnya lebih kering daripada apelnetteyangsudah kisut, dan
darilengan bajunya yang merah terjulur dua bualyaa panjang
yang buku-bukunya membonggol. Debu gudang, air hékas
cuciannya dan lemak dari bulu domba sudah demikiaiengket
pada tangannya sampai berkerak, terbeset-besetald&ap
sehingga kelihatannya dekil meskipun sudan dicwesighn air
bersih. Dan karena sudah terbiasa melayani, taiigagannya
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selalu setengah terbuka seakan-akan dengan seyalimenjadi
bukti sederhana dari segala penderitaan yang suskddian
banyak dipikulnya. Pengaruh hidup bersahaja merkatiaraut
mukanya. Tak sebersit pun kesedihan atau keharudamakkan
matanya yang pudar. Karena biasa bergaul dengaamdatelah
ketularan kebisuan dan kesabaran mereka. Sekarangntuk
pertama kalinya ia melihat dirinya di tengah-tendalmpulan
orang yang sebanyak ini. Dan hatinya kebingungah adegala
bendera itu, oleh tambur-tambur, oleh tuan-tuangyaer pakaian
hitam dan oleh salib tanda jasa yang dipakai tuanagsihat itu,
tapi badannya tegak tak bergerak. Tak tahu ia hamrag atau
lari, tak tahu ia mengapa orang banyak itu mendgfdarongnya
dan mengapa penguji-penguji itu tersenyum kepadaMgka di
hadapan borjuis-borjuis yang mukanya berseri-seeirdirilah
lambang perhambaan selama setengah abad itu.

“Majulah, Cathérine-Nicaise-Elisabeth Leroux yanglm!”
kata tuan penasihat yang telah mengambil daftangmang
yang menang dari tangan ketua.

Dan sambil berganti-ganti melihat pada halaman deert
dan pada perempuan tua itu, ia pun mengulangi dengeda
kebapak-bapakan, “Mari, majulah!”

“Anda pekak?” kata Tuvache yang duduk di kursingagan
gelisah.

Lalu ia berteriak ke telinganya, “Dinas Anda limalph
empat tahun! Medali perak! Dua puluh lifranc! Untuk Anda!”

Lalu setelah diterimanya medali itu, perempuan itua
menatapnya. Dan sebuah senyum kebahagiaan merekah d
wajahnya, dan terdengarlah gumamnya sambil ia arjdAkan
kuberikan kepada pastor di tempat kami. Biar dianthacakan
misa untukku berkali-kali.”

“Aduh fanatiknya!” seru apoteker sambil membungkkek
arah notaris.
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Upacara telah usai. Orang-orang yang berkerumunahub
Maka sekarang, sehabis pembacaan pidato-pidatmpsetang
kembali ke tempatnya masing-masing dan semuanyabkém
seperti biasa, majikan membentak pelayan dan pelay@amukuli
binatang pemenang yang tak perduli dan kembali mpgil&e
kandang dengan karangan hijau-hijau di tanduknya.

Sementaraitu barisan kepolisian telah naik kek@rigpertama
balai kota dengan rotbrioche disatai pada bayonet mereka,
sedangkan tukang tambur batalion membawa sekergmanuh
minuman botol. Nyonya Bovary menerima gandengandRuue.
Rodolphe mengantarnya pulang. Mereka berpisah pladeintu.
Lalu Rodolphe berjalan-jalan seorang diri di ladangnput,
sambil menantikan saat bangket dimulai.

Pesta makan itu berlarut-larut, ramai, dan kuraragk b
pelayanannya. Para tamu duduk mengelilingi meja amak
sedemikian rapatnya hingga sikut pun sukar digeaakkdan
papan-papan sempit yang dipakai sebagai bangkuismyaboh
tertekan berat badan mereka. Banyak sekali merelk&am.
Masing-masing menghabiskan hidangan yang dibagikan
kepadanya. Keringat berleleran di dahi. Dan uapukibpputihan
seperti kabut sungai pada pagi hari musim gugungaenbang di
atas meja di antara pelita-pelita minyak. Rodolpameg bersandar
pada kain tenda begitu asyik memikirkan Emma, sgdania
tidak mendengar apa-apa. Di belakangnya di atasmeutan,
para pelayan menumpukkan piring-piring kotor. Tejga-
tetangganya bicara, ia tidak menjawab. Gelasnyai,dliapi
pikirannya diliputi keheningan, sekalipun di sékegnya suara
bertambabh ribut. la melamun tentang apa yang dikateEmma
tadi, tentang bentuk bibirnya. Mukanya, bagaikatadacermin
ajaib, berseri-seri di atas pelat topi-topi syak@gatan-lipatan
gaunnya mengurai sepanjang tembok-tembok. Dan Inanii-
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cinta asmara silih berganti tanpa akhir waktu iammbayangkan
hari-hari yang akan datang.

la berjumpa kembali dengan Emma malam itu, waktu
kembangapidinyalakan. Tetapi Emmabersama suaamhiyonya
Homais, dan apoteker yang susah sekali hatinya riekan
bahaya petasan sereng yang tak ketahuan di mamanjga.
Dan sebentar-sebentar ia meninggalkan rombongamumak
memberi nasihat kepada Binet.

Karena terlalu berhati-hati, bahan-bahan pirotekgpéng
dikirimkan kepada Tuan Tuvache, telah disimpan diadh
gudangnya di bawah tanah. Jadi mesiu yang menpshlbitu tak
mau menyala, dan pertunjukan utama berupa seekga gang
menggigit ekornya sendiri sama sekali gagal. Sekalialimenyala
juga sebuah kandil Romawi dengan cara yang mengibakain
kerumunan penonton yang ternganga menyorakinyaaoepur
dengan pekik perempuan-perempuan yang digelitilggamgnya
pada waktu semuanya menjadi gelap. Emma yang bardiai,
pelan-pelan melendoti bahu Charles. Lalu dengamu dagangkat,
ia mengikuti di langit hitam pancaran cahaya petasareng.
Rodolphe menatapnya dalam sinar lampu-lampu tenmggya
menyala.

Lampu teng itu satu per satu mati. Bintang-bintangnyala.
Beberapa tetes hujan jatuh disana sini. Emma nkangepalanya
yang tak tertutup dengan syal.

Pada saat itu kereta tuan penasihat keluar daripéem
penginapan. Saisnya yang sudah mabuk tiba-tibanarl Dan
dari jauh kelihatan menyembul dari atas tenda larga, di
antara kedua lenteranya, gumpalan badannya yangppang-
goyang dari kanan ke kiri mengikuti naik turunriyereta.

“Sebenarnya,” kata apoteker, “kemabukan perlu dib¢as
dengan keras! Mau saya, setiap minggu dituliskadappapan
tulis khusus di pintu balai kota nama semua oraamggyselama
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minggu yang lalu telah meracuni dirinya dengan rmiraun keras.
Lagi pula dalam hubungan dengan statistik, itu bisanjadi
laporan harian yang kalau perlu.... Maafkan sebehta

Lalu larilah lagi apoteker itu menemui Kapten.

Kapten itu sudah mau pulang. Kembali ke pelarikemany

“Barangkali tidak ada jeleknya,” kata Homais kepaya,
“‘jika Anda menyuruh salah seorang anak buah Anda gika
Anda sendiri pergi...."

“Aduh! Jangan ganggu saya lagi,” jawab pemungutbdiu.
“Kan, tidak ada apa-apa!”

“Tidak usah khawatir,” kata apoteker ketika ia keatitke
teman-temannya. “Tuan Binet telah menegaskan bamgakan
sudah diambil. Tak akan jatuh sepercik api pun. pamompa
penuh air. Mari kita tidur.”

“Syukurlah! Saya memang perlu tidur,” kata Nyonyarhiais
yang menguap terus. “Tetapi tak apalah, hari pk&taini indah
sekali.”

Rodolphe menirunya dengan suara rendah dan dengan
pandangan lembut, “Memang! Indah sekali!”

Dan setelah bersalaman, mereka berpisah.

Dua hari kemudian, ada artikel besar di dal&kanal de
Rouententang pameran pertanian itu. Homais-lah yanghtela
membuat karangan itu dengan semangat besar, keedakanya
juga.

“Untuk apa semua untaian kembang, semua bungakeaary
hiasan ini? Ke mana orang berbondong-bondong bégigaikan
alunan-alunan ombak lautan yang sedang mengamuk? Ke
mana mereka bergegas di bawah siraman mataharistyamg
memancarkan panasnya ke atas tanah kita yang bigarag
itu?”

Lalu ia bicara tentang keadaan kaum tani.
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Benar, banyak yang sudah dikerjakan pemerintahgpiet
belum juga memadai! “Tabahkan hati!” serunya. “Barisatu
perubahan masih harus diadakan, mari kita laksam&HKaalu
ia menceritakan kedatangan tuan penasihat, dank tidpa
ia akan “kegagahan milisi kita,” atau akan “ibu-itkkita dari
pedesaan yang sigap dan lincah”, atau akan “kaledek yang
berkepala botak, yang bagaikan tetua-tetua hadja jdan yang
beberapa di antaranya, sisa-sisa dari barisan-drakiga yang tak
akan mati, masih merasa jantung mereka berdegupderagar
suara jantan genderang”. Namanya terdapat di anpsia
anggota juri yang disebutnya yang paling dahulihkaan dalam
sebuah catatan diperingatkannya bahwa Tuan Horap@eker,
pernah mengirim sebuah nota mengenai minuman angpeaf
kepada Perkumpulan Pertanian. Sampai pada pembhgidiah-
hadiah, ia melukiskan kegembiraan para pemenangatekata-
kata penuh pujian. Ayah memeluk anaknya, kakak raybk si
suami istrinya. Tak sedikit yang memperlihatkan gem bangga
medalinya yang sederhana, yang pasti setelah kembkng ke
sisi sang istri, pengurus rumah tangganya, sambiamgis akan
digantungkannya pada tembok gubuknya yang hina.

“Menjelang pukul enam, bangket yang diselenggarallan
padang rumput Tuan Liégard telah mengumpulkan tetakoh
utama di pesta itu. Suasana selamanya diliputirkataan yang
sebesar-besarnya. Beberapa kali orang minum untakleri
penghormatan; Tuan Lieuvain mengangkat gelasnya idem
sang Raja! Tuan Tuvache demi Prefek! Tuan Derozedwymi
pertanian! Tuan Homais demi perindustrian dan kesendua
kakak beradik itu! Tuan Leplichey demi perbaikarnpaikan!
Malam harinya pesta kembang api yang cemerlang raeakl
menerangi langit. Boleh dikatakan seperti kalekdbgs benar-
benar, seperti dekor opera, dan sesaat lamanyadaekita yang
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kecil itu bisa-bisa menganggap dirinya telah dighdan ke
tengah-tengah impian ‘Seribu Satu Malam’.

Boleh dicatat bahwa tak terjadi apa-apa yang méargdan
mengganggu pertemuan kekeluargaan itu.”

Lalu ia menambah, “Hanya, kaum gereja ternyata kida
hadir. Para pendeta mungkin mengartikan kemajuard&ngan
cara yang lain. Silakan, Tuan-tuan pengikut Loybla!



BAB IX

ENAM MINGGU berlalu. Rodolphe tidak kembali. Padaasu
malam, akhirnya ia muncul juga. Keesokan harinyaudah
pameran pertanian, ia berkata di dalam hati.

Jangan terlalu cepat kembali. Salah.

Dan akhir minggu itu, ia pergi berburu. Sesudahblbieu, ia
anggap sudah terlambat waktunya, lalu ia bernadairi.

Jika mulai dari hari pertama ia sudah mencintailkarena
tak sabar ingin melihatku kembali, mestinya makialagn
cintanya padaku. Jadi kita teruskan saja!l

Dan ia mengetahui bahwa perhitungannya memang tepat
ketika melihat wajah Emma menjadi pucat waktu iasmake
ruang duduk.

Emma seorang diri. Hari sudah rembang petang. -Tirai
kecil dari kain muslin yang terjurai menutupi semjemdela
membuat keremangan senja terasa lebih pekat, dpohsa
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emas barometer yang tertimpa sinar matahari barkdalam
kaca cermin di antara liuk liku kembang karang hras

Rodolphe tegak. Dan hampir tidak ada sambutan Emrasa
kalimat-kalimat basa-basinya yang pertama.

“Saya,” kata Rodolphe, “banyak urusan. Lalu saytulja
sakit.”

“Parah?” seru Emma.

“Parah?” kata Rodolphe, dan duduklah ia di atasghkan
rendah di sisi Emma. “Ah, tidak! Sesungguhnya sgak mau
kembali kemari.”

“Mengapa?”

“Anda tidak dapat menerka?”

Sekali lagi Rodolphe menatapnya, tetapi dengan garey
begitu liar hingga Emma menundukkan wajahnya yaignai
merah.

Rodolphe berkata lagi, “Emma....”

“Tuan,” kata Emma sambil mundur sedikit.

“Nah! Anda lihat sendiri,” jawab Rodolphe dengardasayu.
“Saya memang benar tidak mau kembali kemari. Setzaba itu,
nama yang memenuhi jiwaku dan yang terlepas darlutku,
Anda melarang saya memakainya! Nyonya Bovary! Megjan
semua orang memanggil Anda begitu! Tetapi sebersabrukan
nama Anda. Nama orang lain!”

la mengulangi, “Nama orang lain!”

Lalu ia menyungkupkan mukanya ke dalam kedua tangan
“ltulah, saya memikirkan Anda senantiasa! Ingatap&da Anda
membuat saya putus asa! Ah! Maafkan saya! Saya pleagi....
Selamat tinggal untuk selama-lamanya! Saya akargipauh,
begitu jauh hingga Anda tak akan mendengar kabga $agi!
Namun begitu... hari ini... entah karena dorongpa pula, saya
datang kemari! Karena kita tidak dapat melawan Tulk#ta tidak
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dapat menolak senyum malaikat! Kita menyerah dihdkan
oleh yang indah, yang asri, yang juwita!”

Ini untuk pertama kalinya Emma mendengar orang
menyatakan hal-hal sedemikian kepada dirinya. Depesti
badan yang beristirah menikmati mandi panas, rasgadirinya
menggeliat malas dalam kehangatan bahasa itu.

“Tapi biar saya tidak datang,” lanjut Rodolphe, dbisaya
tidak dapat bertemu dengan Anda, namun sekurangfgmya
sudah lama saya tatap segala sesuatu yang mengeknda.
Malam hari, setiap malam, saya bangun, saya datamgri, saya
pandang rumah Anda, atap yang mengilau di bawaardimlan,
pohon-pohon pekarangan yang berayun-ayun di dekadgla
Anda, dan sebuah lampu kecil yang menyala dalarerkangan,
sebuah pelita yang terangnya menembus kaca jend¥ia.
Anda tidak tahu bahwa amat dekat, namun betapanjpahada
seseorang yang sengsara mengibakan....”

Emma menghadap kepadanya dengan isak. “Oh! Andd’bai
katanya.

“Tidak. Saya cinta pada Anda, hanya itu! Tidak Amdgukan,
bukan? Katakan, satu kata! Hanya satu kata!”

Dan tahu-tahu, dengan tak terasa, Rodolphe telaiosoe
dari bangku rendahnya sampai berlutut di lantatape bunyi
bakiak terdengar di dapur, dan pintu ruangan itindinya tidak
tertutup.

“Maukah Anda bermurah hati,” lanjutnya sambil tegak
kembali, “maukah Anda memenuhi keinginan hatiku?”

Keinginannya itu ialah mengunjungi rumahnya. laiing
mengenalnya. Nyonya Bovary tidak melihat adanyaafauntuk
berkeberatan. Kedua-duanya lalu berdiri. Tapi Charhasuk.

“Selamat pagi, Dokter,” kata Rodolphe.

Sang dokter yang merasa senang dipanggil denganr gal
secara tak tersangka-sangka, menghamburkan basabas
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Rodolphe memanfaatkan saat itu untuk mengatasi tkyge
sedikit.

“Nyonya tadi menceritakan kesehatannya...” katanya.

Charles menyela, ia memang merasa waswas sekalakSe
napas istrinya kambuh lagi. Maka Rodolphe bertaapakah
tidak ada baiknya kalau Emma berolahraga naik kuda.

“Sudah tentu! Bagus sekali, itu yang sebaik-baikragasan
yang jitu! Harus kau turuti, Emma.”

Dan karena Emma mengajukan keberatan bahwa ia tidak
mempunyai kuda, Tuan Rodolphe menawarinya seekormig
menolak tawarannya. Rodolphe tidak mendesak laju kebagai
alasan ia datang berkunjung, ia bercerita bahwarnglkpedatinya,
orang yang dipantik dahulu, masih juga merasa ppinsing.

“Kapan-kapan saya akan mampir,” kata Bovary.

“Jangan, jangan, dia akan saya suruh kemari. Kakana
datang, lebih gampang untuk Anda.”

“Ah! Baiklah kalau begitu. Terima kasih banyak.”

Lalu, begitu mereka sendirian,

“Mengapa tidak kau terima usul Tuan Boulanger yaalaik
itu?”

Emma memasang wajah yang memberengut, mencariuserib
satu dalih, dan pada akhirnya berkata bahwa naisd laneh
kelihatannya.

“Ah! Masa bodoh!” kata Charles sambil memutar bamlgn
dengan bertumpu pada pangkal tumitnya. “Kesehatantamor
satu. Kau salah!”

“Lah! Bagaimana maumu aku naik kuda, kalau aku kida
mempunyai pakaian berkuda?”

“Harus kau pesan!” jawab Charles.

Karena pakaian naik kuda itu, Emma akhirnya mau.
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Sesudah kostum itu selesai, Charles menulis kepacm
Boulanger bahwa istrinya siap menunggunya, dan lzatmereka
mengharapkan sekali kemurahan hatinya.

Esok harinya, tengah hari, Rodolphe tiba di depamtup
Charles dengan membawa dua ekor kuda kepunyaaremgirs
Yang satu dipasangi jambul-jambul bundar jambotetihga dan
pelana untuk wanita dari kulit rusa.

Rodolphe memakai sepatu bot tinggi yang empuk.rRyd,
Emma pastibelum pernah melihat bot semacam ian. emang
Emma terpesona oleh penampilannya waktu Rodolpheamniudi
serambi tangga dengan memakai jas beledu yang é&ondgn
celana dari kaus putih. Emma sudah siap, ia merautatangan
Rodolphe.

Justin kabur dari apotek untuk melihat Emma, daateker
pun butuh keluar menonton. la memberi nasihat-retsilepada
Tuan Boulanger.

“Kecelakaan mudah sekali terjadi! Berhati-hatilakiida-
kuda Anda keren, ya?”

Emma mendengar bunyi di atas kepalanya. Datangmaya d
Félicité yang menggenderangi kaca jendela untukemgdh-
lengah hati si kecil Berthe. Anak itu dari jauh ngémm ciuman.
Ibunya membalas dengan menaikkan pangkal cemetinya

“Selamat jalan!” teriak Tuan Homais. “Hati-hati,!y@angan
lupa! Hati-hati!”

Dan korannya dilambaikannya waktu menatap mereka
menjauh.

Begitu kuda Emma merasa kakinya menginjak tanamitai
menderap. Rodolphe menderapkan kudanya di sisiSgaali-
sekali mereka bertukar kata. Dengan wajah agak meunk,
tangan tinggi dan lengan kanan dibentangkan, Emmeagikuti
irama gerak kuda yang mengayun-ayunkannya di ag¢éenp.
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Setiba di bawah lereng, Rodolphe mengendurkan tali
kekangnya. Dengan satu lonjakan, mereka maju besssama.
Lalu, sampai di atas, kedua kuda tiba-tiba berheatan selubung
kepala Emma yang besar biru lerai kembali.

Waktu itu hari-hari pertama bulan Oktober. Di pedadgan
ada kabut. Di cakrawala ruapan udara memanjang milany
garis yang membentuk bukit-bukit. Di tempat lainbka itu
koyak-koyak, naik dan menghilang. Sekali-sekali laifpa awan
menyibak, atap-atap Yonville yang tertimpa sinar tateari
kelihatan di kejauhan bersama kebun-kebun di pinggr,
pekarangan-pekarangan, tembok-tembok, dan menana ja
gereja. Emma menyipitkan matanya untuk mencari runya.
Dan belum pernah kota hina yang didiaminya itu tai pekecil
ini. Dari ketinggian tempat mereka berada, seludembah
seakan-akan sebuah danau besar yang memudar, yangm
ke udara. Gumpalan-gumpalan pepohonan di sanangnionjol
seperti karang-karang hitam. Dan garis-garis tippggion-pohon
peuplieryang keluar mengatasi genangan kabut, rupanya seper
tepian pasir yang digerakkan angin.

Di samping, di atas hamparan rerumputan, di anpateon-
pohon cemara, ada cahaya cokelat yang beredarlaindadara
hangat. Tanah yang warnanya kemerah-merahan, $dndtik
tembakau meredam suara langkah. Dan dengan ujupagl ta
besinya, kuda-kuda itu melangkah menyepaki buahhlmesmara
yang terjatuh di depannya.

Demikianlah Rodolphe dan Emma menyusuri tepi hutan.
Emma sekali-sekali membuang muka untuk menghindeaia
Rodolphe. Maka yang dilihatnya hanyalah pokok-pokaon
cemara yang berderet-deret, dan urutan yang takshgd itu
agak menggamangkannya. Kuda-kuda mendengus. Kelana
mereka berkeriat-keriut.

Pada saat mereka masuk hutan, muncullah matahari.
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“Tuhan melindungi kita!” kata Rodolphe.

“Anda percaya?”tanya Emma.

“Kita terus saja! Mari!” sahut Rodolphe.

Rodolphe mendecakkan lidah. Kedua binatangitulptitah.

Daun-daun pakis yang tumbuh tinggi di sepanjangnah,
tersangkut-sangkut pada sanggurdi Emma. Sambih jaéaus,
Rodolphe membungkuk dan sebentar-sebentar menaikny
lepas. Ada kalanya lagi ia melewatinya dekat-dekatena mau
mengelakkan dahan, dan lutut Rodolphe terasa oleimk
menyerempet kakinya. Langit sudah menjadi biru. Daaun
tidak bergerak. Ada keluasan-keluasan penuh dengaaman
bruyéreyang sedang berbunga. Dan genangan ungu silih hérga
dengan gerombolan pepohonan warna abu-abu, meradt,ka
atau keemas-emasan, menurut keanekaan daunnyagkaii
terdengar kepak sayap binatang kecil yang melesatagvah
semak atau gaok parau dan lemah burung-burung gygag
terbang menghilang ke dalam pohon-polcbéne.

Mereka turun dari kuda. Rodolphe mengikat binatang-
binatang itu. Emma jalan mendahului di atas lumutdtara
legokan-legokan bekas roda.

Tetapi gaunnya yang terlalu panjang mengganggukipes
roknya sudah diangkatnya ujungnya yang menyertdrtih. Dan
Rodolphe yang berjalan di belakangnya, menatapntra kain
yang gelap itu dan sepatu botnya yang hitam kelaalkaus kaki
putihnya yang olehnya tampak seperti bagian datelk@jangan
Emma.

Emma berhenti.

“Saya lelah,” katanya.

“Mari, coba lagi!” sahut Rodolphe. “Tabahlah!”

Lalu seratus langkah lebih jauh, Emma sudah beiiHagi
Dan melalui selubungnya yang turun miring dari tiai-lakinya
ke atas pinggulnya, wajahnya tampil dalam kehenmnigabiruan-
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biruan seakan-akan sedang berenang di bawah geloghnba
lazuardi.

“Ke mana kita sehenarnya?”

Rodolphe tidak menjawab apa-apa. Emma tersengal
napasnya. Rodolphe melihat berkeliling. la menggiigit
kumisnya.

Mereka sampai ke suatu tempat yang lebih lapangppe
pohonnya yang sebenarnya harus tumbuh tinggi, teiegbang.
Mereka duduk di atas sebuah pokok kayu yang tumbaaly
Rodolphe mulai bicara tentang cintanya.

Mula-mula ia tidak menakutinya dengan segala macam
rayuan, ia tenang, bersungguh-sungguh, sayu sendu.

Emma mendengarkannya dengan kepala tunduk, dargujun
kakinya mengoreki keping-keping kayu yang tertabuenutupi
tanah.

Tetapi pada kalimat, “Bukankah nasib kita sekaraelgh
menjadi nasib bersama?”

Emma menjawab, “Oh, bukan! Anda tahu benar. Tidak
mungkin!”

Emma berdiri hendak pergi. Rodolphe meraih penygdan
tangannya. Emma berhenti. Lalu, setelah Rodolphatapnya
beberapa menit dengan mata sebak penuh asmara, benkata
cepat.

“Ah! Sudahlah, jangan kita bicara lagi tentahg hal... Di
mana kuda kita? Mari pulang saja.”

Dari Rodolphe ada gerak marah dan jengkel. Emm&aiar
sekali lagi.

“Di mana kuda? Di mana kuda?”

Lalu dengan senyum aneh di bibirnya dan biji matag
tak lekang-lekang, dengan gigi dirapatkan, Rodolphteangkah
maju sambil mengembangkan kedua belah tangannyam&m
surut gemetar. la menggagap.
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“Oh! Anda menakutkan saya! Anda menyakiti saya. iMaa
pergi.”

“Ya, lah, kalau memang harus,” sahut Rodolphe denga
cahaya muka yang telah berubah.

Dan seketika itu ia kembali penuh hormat, lembaetsipu-
sipu. Emma menggandengkan tangannya. Mereka kembali
Rodolphe berkata, “Ada apa tadi? Mengapa? Saygktidengerti.
Anda pasti salah tangkap? Anda dalam hati sayarsepadona
di atas lapik, tinggi tempatnya, kukuh, tanpa no@etapi Anda
saya perlukan untuk hidup! Saya perlu mata AndarauvAnda,
pikiran Anda. Jadilah temanku, adikku, malaikatku!”

Lalu ia mengulurkan tangannya dan melingkari pinggpa
Emma. Emma mencoba melepaskan diri. Lemah usahanya.
Rodolphe terus menyangganya begitu sambil berjalan.

Lalu mereka mendengar kedua kuda sedang melahap
dedaunan.

“Ah! Sebentar lagi,” kata Rodolphe. “Jangan kitalgng
dulu! Tinggallah sebentar!”

la mengajak Emma lebih jauh, mengitari kolam keeihg
riaknya ditutupi hijau-hijauan dari tumbuh-tumbuhair. Ada
bunga-bunga teratai, sudah layu, yang tegak talgdrak di
antara alang-alang. Waktu mendengar suara langkateka di
rumput, beberapa katak berloncatan menyembunyiken d

“Salah, saya salah,”kata Emma. “Saya gila mau neegdrkan
Anda.”

“Mengapa? Emma! Emmal”

“Oh! Rodolphe...” kata wanita muda itu pelan, dap&lanya
menyandar ke bahu Rodolphe.

Kain linen dari gaunnya menyangkut pada beledu jas
Rodolphe. Kepalanya terkulai ke belakang, dan kgkongannya
yang putih mengepuh karena helaan napas. Dan tartgiy
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huyung, beruraian air mata, dengan gigil yang mapagekujur
tubuh dan sambil menyembunyikan mukanya, Emma reeaty.

Bayangan senja turun. Sinar matahari yang menyusup

datar di sela-sela dahan, menyilaukan matanya.abassini, di
sekelilingnya, di dedaunan atau di tanah, bercaicdde terang
bergetaran seperti kalau burung-burung kolibri dawaerbang
menyebarkan bulu-bulunya. Sunyi di mana-mana. Pehon
pohon seolah-olah memancarkan kelembutan. Emma gsaera
jantungnya mulai berdebar kembali dan darahnya derei
dalam tubuhnya seperti arus susu. Lalu ia mendejagdr sekali,
di balik hutan, di bukit-bukit lainnya, jeritan ssfy memanjang,
suara berlama. Dan didengarnya dengan berdiam bditapa
suara itu terpadu bagaikan musik dengan geletamglp&inisan
dari sarafnya yang penuh haru. Rodolphe, dengamitsedi
antara giginya, membetulkan salah satu dari du&e&hng yang
putus dengan pisau lipatnya.

Mereka pulang ke Yonville melalui jalan yang sanveereka
melihat kembali di dalam lumpur jejak kuda-kuda mlex tadi,
berdampingan, dan semak-semak yang sama, kerikikikgang
sama di dalam rumput. Tak satu pun di sekeliingeka yang
berubah. Padahal di dalam diri Emma telah terjagdustu
yang lebih hebat daripada kalau umpamanya gunumgHgg
berpindah. Rodolphe sekali-sekali membungkuk, meamgg
tangannya yang diciumnya.

Emma memang menarik sekali di atas kudanya. Tegak,
pinggang genting, lutut terlipat di atas surai hewga, dan pipi
agak merah karena udara lepas, dalam rona senia har

Waktu masuk kota Yonville, kuda Emma melonjak-ldnja
di atas batu jalanan. Dari jendela-jendela, orarapng pada
menonton dia.

Menurut suaminya, waktu mereka makan malam, Emma
segar rupanya. Tetapi Emma seperti tidak mendengaketika
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ia menanyakan pesiarnya. Dan Emma tinggal dudulgde siku
di dekat piringnya, diapit dua lilin yang menyala.

“Emmal” kata Rodolphe.

“Ada apa?”

“Dengarkan. Tadi siang saya mampir di tempat Tuan
Alexandre. la mempunyai anak kuda, betina yang bubasar
dan masih bagus benar, hanya di sekeliling lututaga bekas
luka sedikit. Saya pasti, ia dapat dibeli untukakkira seratus
écu...”

Dan ia menambahkan, “Karena kukira mungkin kau akan
senang, kusuruh dia menyimpannya untukku, sudahelkub
Benar perbuatanku? Katakan!”

Emma mengangguk tanda setuju. Lalu, seperempat jam
kemudian, “Kau keluar nanti malam?” tanya Emma.

“Ya. Mengapa?”

“Ah! Tidak apa-apa, tidak apa-apa.”

Dan begitu ia tidak terganggu lagi oleh kehadiramades,
Emma naik ke tingkat atas dan mengurung diri dadakamar.

Mula-mula, rasanya seakan-akan menggamang. la atelih
pohon-pohon, jalan-jalan, parit-parit, Rodolphenda kembali
merasakan dekap rangkulannya diiringi desir daunnda dan
desis tumbuhan kercut.

Tetapiwaktu ia melihat bayangannya di dalam kaoakanya
mengherankannya sendiri. Belum pernah matanya sehgs,
sehitam itu, sedalam itu. Ada suatu kehalusan yaradiputi
dirinya dan yang membuatnya lain sama sekali.

Berulang-ulang ia membatinAku mempunyai kekasih!
Kekasih! Dan betapa nikmatnya ia memikirkannya, seakan-
akan mengalami masa remaja baru. Jadi pada akhieng&an
mengalami juga gairah asmara, resah kebahagiaalang&an
sebenarnya sudah habis harapannya. la sedang mé&masu
sesuatu yang indah sekali, yang semuanya dilipetskikan,
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kegiuran, kemabukan semata; kemahaluasan yang d@nuu
mengepungnya, puncak-puncak keharuan berpendargrend
dirangsang pikirannya, dan kehidupan sehari-hanyaasayup-
sayup di kejauhan, di bawah sekali dalam remangedi-sela
ketinggian-ketinggian itu.

Lalu ia teringat lagi pada wanita-wanita yang meareg
peranan utamadidalam buku-buku yangdahulu peditetanya.
Dan berbondong-bondong perempuan pezina itu penuospan
mulaibersenandungdidalam kenangannya dengamsaadara-
saudara yang memikat hati. la sendiri seolah-ol&njadi bagian
nyata dari khayalnya dan mewujudkan impian yangasusiekian
lama mengisi masa mudanya, karena ia membayangkaryal
sebagai kekasih yang selama itu begitu diirinyalselLagi pula
Emma merasakan kepuasan pembalasan dendam. Bukankah
cukup banyak penderitaannya? Tetapi sekarang iaamgndan
cinta asmara yang selama ini terbendung, meluamligeis,
menggelegak penuh kegembiraan. Emma mengecapnyzatan
sesal, tanpa gelisah, tanpa resah.

Esok harinya berlalu dengan rasa manis yang bamreka
saling mengangkat sumpah. Emma menceritakan keandih
kesedihannya. Rodolphe menyelanya dengan kecupeumpk®.
Dan Emma yang menatapnya dengan pelupuk mata ssteng
terpejam, minta supaya Rodolphe sekali lagimemémggnanya
dan mengulangi bahwa ia mencintainya. Mereka daohahutan,
seperti kemarinnya, di gubuk seorang tukang pemlseptatu
kayu. Dinding-dindingnya dari jerami dan atapnyaiberendah,
hingga mereka terpaksa membungkuk kalau berdiriduku
mereka sandar-menyandar di atas lapik daun-dauinder

Mulai hari itu mereka setiap malam saling mengisorat.
Emma membawa suratnya ke ujung pekarangan, di dekedai,
ke dalam sebuah celah teras. Rodolphe datang mentyama
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di sana dan menggantinya dengan surat lain yangumerkata
Emma selalu terlalu pendek.

Pada suatu pagi, waktu Charles sudah pergi sebédyan,
tiba-tiba timbul keinginan pada Emma untuk melilRaddolphe
seketika itu juga. la dapat pergi cepat-cepat keHuachette
tinggal di sana selama satu jam dan sudah kemdyldi Yonville
sebelum ada seorang pun yang bangun. Pikiran imhbuatnya
terengah-engah karena hasrat, dan tak lama kemudiandah
berada di tengah-tengah padang rumput. Jalannyat dempa
menengok ke belakang.

Fajar mulai menyingsing. Dari jauh Emma sudah memde
rumah kekasihnya. Kedua penunjuk mata anginnya yang
berbentuk kuku bujang kelihatan hitam pada latargia pagi
yang masih remang-remang pucat.

Di seberang pekarangan rumah pertanian, ada sebuah
bangunan terpisah. Agaknya itulah purinya. la masidmbok-
tembok seakan-akan dengan sendirinya menyingkir tuvak
mendekat. Ada tangga besar lurus yang naik ke gebamng
serambi. Emma memutar kancing pintu. Dan tiba-dbajung
kamar itu dilihatnya ada seorang laki-laki yang aed tidur.
Rodolphe. la memekik.

“Kau di sini! Kau di sini!” kata Rodolphe berulangdang.
“Bagaimana kau sampai dapat datang? Ah! Gaunmuhiyasa

“Aku cinta padamu!” jawab Emma dan tangannya mekamg
leher Rodolphe.

Setelah kali pertama keberaniannya itu berhasilkana
sekarang setiap kali Charles berangkat pagi-pagimBA lekas
berpakaian dan diam-diam turun dari tangga yang ujetepi
air.

Tetapi kalau papan titian sapi terangkat, ia hanesnyusuri
tembok-tembok yang mengikuti tepi kali. Tanggulniain.
Supaya tidak jatuh, Emma berpegangan erat padargssian-
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gerombolan tanamaravenelleyang sudah layu. Lalu ia melintasi
ladang-ladang yang sedang digarap, ia terperosottak@mnya,
tersandung-sandung, dan sepatu botnya yang tipsangkut-
sangkut. Syalnya yang diikat di kepala, berkibdvaki ditiup
angin di padang rumput. la takut sapi, maka ia parn la tiba
dengan kehabisan napas, dengan pipi kemerah-merdbam
seluruh tubuhnya membawa bau segar getah tanamipu- h
hijauan dan udara lepas. Rodolphe sepagi itu magilr. Rasa-
rasanya seperti pagi musim semi yang memasuki kayaar

Tirai-tiraikuningyang bergantung sepanjang jeradjeindela,
sayup-sayup menyaring cahaya pirang pekat. Emma sepbil
meraba-raba, matanya mengedip-ngedip, dan titik-Bmbun
yang bergantung pada rambutnya seolah-olah menukdriasan
topas di sekeliling mukanya. Rodolphe tertawa daerenggut
badannya yang didekapkannva ke dada.

Kemudian Emma memeriksa tempat kediaman itu.
membuka-buka laci mebel, ia menyisir rambutnya dengisir
Rodolphe, dan memandangi bayangannya di dalam cecokur.
Sering kali ia bahkan menyelipkan di antara gigingangkai
cangklong besar yang tergeletak di atas meja kickamping
tempat tidur, di antara beberapa limau dan gumpaglampalan
gula, dekat sebuah kan air.

Seperempat jam lebih mereka perlukan untuk berpisah

Lalu Emma menangis. Maunya, untuk selama-lamanyadiak
usah lagi meninggalkan Rodolphe. Ada sesuatu, I&biat dari
kehendaknya sendiri, yang mendorongnya ke Rodolglkingga
pada suatu hari, ketika melihat Emma muncul demmgandadak
begitu saja, Rodolphe mengernyitkan dahinya sepesng yang
merasa terganggu.

“Ada apa?” kata Emma. “Kau sakit? Katakan!”
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Akhirnya Rodolphe menjawab dengan muka bersungguh-
sungguh, bahwa kunjungan-kunjungan Emma makin larakin
nekat dan bahwa hama Emma bisa rusak.



BAB X

LAMA-KELAMAAN KEKHAWATIRAN Rodolphe menular juga
kepada Emma. Asmaranya mula-mula memabukkan, d&n ta
ada yang dipikirkannya lebih dari itu. Tetapi sekag, setelah
merasa tidak lagi dapat hidup tanpa cintanya itapta takut akan
kehilangan biar sedikit pun, bahkan jangan-jangatanya terusik.
Apabila ia pulang dari tempat Rodolphe, matanya rmedang ke
mana-mana dengan cemas. Diawasinya setiap bentuk lgavat
di cakrawala dan setiap jendela loteng di kotangagy dapat
menjadi tempat orang melihatnya. la menyimak suangkah,
jeritan, bunyi bajak. Lalu ia berhenti, lebih pudatn lebih gemetar
daripada daun-daun pohagmeuplier yang bergoyang-goyang di
atas kepalanya.

Pada suatu pagi ia pulang lagi seperti itu. Tilketrasa-
rasanya ia melihat laras panjang karabin yang segddridikkan
kepadanya. Laras itu miring mencuat dari bibir tdwegil yang
setengah terbenam didalam rumput ditepi paritapemeskipun
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kagetnya setengah mati, Emma maju terus. Lalu saptalaki
keluar dari tong itu, tak ubahnya sebagai bonekgapeyang
memental keluar dari dalam kardus. la memakai bpnikang
berkancing sampai ke lutut, petnya membenam samkeaiata,
bibirnya menggigil kedinginan dan hidungnya mer@mhang itu
ternyata Kapten Binet yang sedang mengintai beiagk |

“Kenapa tidak bilang apa-apa dari tadi!” seruny&alau
melihat laras bedil, Anda selalu harus memberimpgatan.”

Si pemungut pajak itu dengan cara ini mau menyenyixam
rasa kagetnya. Sebab ada peraturan prefek yangramga
berburu bebek, kecuali kalau naik perahu. Dan npsekiTuan
Binet menjunjung tinggi semua undang-undang, dalsah ini
ia telah melakukan pelanggaran. Maka setiap saaheamgira
mendengar polisi desa datang. Tetapi kecemasaméfnangsang
kesenangannya, dan seorang diri di dalam tongreyaneémuji
nasib baiknya dan kepintarannya.

Ketika yang dilihatnya Emma, rasanya seperti isetiloskan
dari beban berat, dan segera ia mengajaknya bepeakicap.

“Hari ini tidak panas. Dinginnya menusuk!”

Emma tidak menjawab. Binet melanjutkan, “Sudah pagi
benar Anda keluar, ya?”

“Ya,” kata Emma dengan gagap. “Saya baru saja daniah
inang anak saya.”

“Ah! Bagus! Bagus! Kalau saya, seperti Anda lihedjak fajar
menyingsing, saya sudah di sini. Tetapi cuaca bleétiil buruk
sehingga kalau tidak....”

“Sampaijumpa, Tuan Binet,”sela Emma sambil merikxah
badan.

“Silakan, silakan,” katanya dengan nada kering.

Lalu ia kembali masuk ke dalam tongnya.

Emma menyesalia begitu mendadak meninggalkan pegontun
pajak itu. Pasti orangnya akan mempunyai pikirangy&urang
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baik mengenai dirinya. Cerita tentang inang ituitdghng paling
buruk karena semua orang di Yonville tahu benarwelsi
kecil putri Bovary sudah satu tahun lamanya pul&kegrumah
orangtuanya. Lagi pula tak seorang pun yang tinghadekitar
itu. Jalan ini hanya menuju ke La Huchette. JadieBisudah
menebak dari mana datangnya. Dan ia tidak akanptuulut,
ia akan bercerita, itu sudah pasti. Sampai malanményiksa
diri karena memikirkan segala macam kemungkinanabagna
ia dapat berbohong. Dan selalu si tolol pemakanirdagu yang
terbayang di ruang matanya.

Oleh karena sesudah makan malam Charles melihat &mm
begitu rusuh hatinya, ia hendak mengajaknya ke tnapoteker
untuk menghiburnya. Dan orang pertama yang dilfBetma di
dalam apotek itu lagi-lagi si pemungut pajak, idaeg berdiri di
depan meja kasa, diterangi cahaya dari stoples Iméasberkata,
“Tolong beri saya setengah ons vitirol.”

“Justin,” teriak apoteker, “ambilkan asam belerédng.

Lalu, kepada Emma yang sudah mau naik ke apartemen
Nyonya Homais, “Tidak usah naik, tak perlu. Dia ak&urun
sebentar lagi. Berdianglah dekat perapian sambihumggu....
Maafkan... Selamat malam, Dokter.” (karena apotekesenang
sekali mengucapkan kata “dokter” itu, seakan-akaamghn
mengalamatkannya kepada orang lain, ia dapat ket@p sedikit
dari kebesaran yang dirasakannya terkandung dalata iu).
“Hati-hati! Jangan sampai tumpah lumpang itu! Leb#ik kau
ambil saja kursi-kursi dari ruang kecil. Kau kamtia kursi-kursi
dari salon tidak boleh dipindah-pindah.”

Dan untuk mengembalikan kursi ke tempatnya, Homais
bergegas keluar dari belakang kasa. Tapi Binet amagam gula
setengah ons.
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“Asam gula?” kata apoteker dengan cemooh. “Apa iak
kenal saya! Barangkali yang Anda maksudkan asamalaks
Oksalat, bukan?”

Binet menjelaskan bahwa yang diperlukannya ialahtsu
bahan tajam untuk membuat sendiri larutan garammagana
membersihkan karat dari berbagai kelengkapan mgaburuan.
Emma kaget.

Apoteker mulai berkata, “Memang, udara kurang baikena
lembap.”

“Meskipun begitu,” sahut pemungut pajak itu denganka
licik, “ada orang-orang yang bisa saja menyesuaitiain”

Emma sesak napas.

“Dan beri saya juga....”

la tak mau pergi-pergi jugapikir Emma.

“Setengah ons damar biola dan damar terpentin, ¢raps
lilin dan tiga setengah ons arang tulang, untuk rohersihkan
kulit pada peralatan saya.”

Apoteker mulai memotong lilin waktu Nyonya Homais
muncul dengan Irma dalam gendongannya, Napolémisdiya,
dan Athalie di belakangnya. la mengambil tempatbdngku
beledu dekat jendela, dan si buyung duduk bersilaatés
bangku rendah, sedangkan kakaknya mondar-mandirgiteen
tempat permen obat batuk di dekat ayahnya tersay&yahnya
sedang mengisi corong dan menyumbat botol, menemitiedt,
membuat bungkusan. Mereka berdiam diri di sekdgitipa. Dan
yang kadang-kadangterdengar hanyalah denting hmatengan
pada alat penimbang, disertai beberapa kata dariekpr yang
dengan lirih memberi petunjuk kepada muridnya.

“Bagaimana si kecil?” tanya Nyonya Homais tiba-tiba

“Diam!” seru suaminya yang sedang menulis angkakamndj
dalam buku tulis catatannya.
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“Mengapa tidak Anda ajak kemari?” kata nyonya Hosnai
lagi, setengah berbisik.

“Ssst!” desis Emma sambil menuding ke arah apoteker

Tetapi Binet yang sedang asyik membaca bonnya, rkinng
tidak mendengar apa-apa. Akhirnya pergilah ia. L&mma
dengan lega menghela napas panjang.

“Mengapa sekeras itu bernapas?” kata Nyonya Homais.

“Ah! Saya agak kepanasan,” jawab Emma.

Keesokan harinya mereka bersepakat untuk mengatur
pertemuan-pertemuan mereka. Emma hendak menyuap
pembantunya dengan hadiah. Tetapi masih lebih begkcari
rumah yang agak tersembunyi letaknya di YonvilledBIphe
berjanji akan mencarinya.

Selama musim dingin itu, tiga atau empat kali seggin
kalau malam sudah gelap benar, Rodolphe datangkarpngan.
Emma dengan sengaja sudah mengambil kunci pagag,dikira
Charles telah hilang.

Untuk memanggil Emma, Rodolphe melempar segenggam
pasir ke kerai jendelanya. Emma berdiri kaget. peteadang-
kadang Rodolphe harus menunggu, sebab Charles neyap
penyakit suka duduk bercakap-cakap dekat peraplan,tidak
mau berhenti. Emma sudah bukan main tidak sabarAydai
kata mungkin, matanya sudah memelantingkan suaankeyuar
jendela. Akhirnya, Emma pun lalu mengganti pakaimn_alu
ia mengambil buku, dan terus membaca dengan tesaakan-
akan buku itu sangat menarik hatinya. Tetapi Chsayng sudah
masuk ranjang, memanggilnya supaya tidur juga.

“Ayo Emma,” katanya, “sudah waktu tidur.”

“Ya, sebentar lagi!” jawabnya.

Tetapi karena cahaya lilin menyilaukan matanya, résa
menghadap ke dinding. Dan tertidurlah ia. Emma kadbengan
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napas ditahan, tersenyum, hati berdebar, dalamipakeamar
tidurnya.

Rodolphe memakai mantel besar. Dengan mantel itmBm
diselubunginya sama sekali, dan sambil merangkuggangnya,
ditariknya Emma tanpa bicara sampai ke ujung pekgaa.

Tempat mereka di bawah peranginan, di atas bangku d
kayu-kayu lapuk, tempat duduk Léon dahulu waktunianatap
Emma penuh kasih berahi dalam senja-senja musimagan
Sekarang Emma hampir tidak memikirkannya lagi!

Bintang-bintang gemerlapan dari sela-sela dahanopoh
yasmin yang gundul. Mereka mendengar di belakangekee
desau kali yang mengalir, dan sekali-sekali di gariggersak
alang-alang kering. Di sana sini gumpalan-gumpdayangan
menyembul dalam gelap, dan kadang-kadang semuanbapa
itu bergetar serempak, lalu tegak dan rebah seaamn
gelombang-gelombang hitam besar yang datang hemsd&nda
mereka. Lantaran udara dingin malam hari, merek&imarat
berdekapan. Helaan napas dari bibir mereka, merakakan
lebih kuat. Mata mereka yang hampir tak kelihateaksan-akan
lebih besar. Dan dalam kesenyapan ada kata-katgdiisikkan
lirih dan yang jatuh ke dalam jiwa mereka dengamduebening
sekali, dengan gema yang bergetar berlipat ganda.

Bilamana malam hari banyak hujan, mereka berlinddig
dalam ruang konsultasi, di antara gudang dan kagdarda.
Emma menyalakan salah sebuah lilin dari dapur yagigh
disembunyikannya di belakang buku-buku. Rodolprengambil
tempat seakan-akan di rumahnya sendiri. Melihatalgnbuku
dan meja tulis, melihat seluruh tempat itu pendekng menjadi
riang. la tidak dapat menahan dirinya untuk berkatabanyak-
banyak mengenai Charles, yang membuat Emma menasa g
enak. Mau Emma, Rodolphe lebih bersungguh-sungaiahan
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lebih dramatis sesuai dengan keadaan, seperti wiaktuengira
mendengar bunyi langkah mendekat di dalam gang.

“Ada orang datang!” kata Emma.

Rodolphe memadamkan lilin.

“Kau membawa pistol?”

“‘Buat apa?”

“Lho... untuk membela diri,” sahut Emma.

“Terhadap suamimu? Ah, kasihan!”

Dan Rodolphe mengakhiri kalimatnya dengan isyaratgy
berarti,Kusentil saja, sudah remuk dia!

Emma kagum melihat keberaniannya, meskipun menurut
perasaannya ada sesuatu yang kurang sedap, yaag, kesf,
yang menyinggung hatinya.

Rodolphe banyak memikirkan perkara pistol tadi. atal
Emma tadi bersungguh-sungguh, konyol benar, pildsny
bahkan keji, karena Rodolphe tidak ada alasan samiali
untuk membenci si Charles yang baik hati itu. Caatlak dapat
dikatakan cemburu setengah mati. Dan mengenaitiddmma
sudah bersumpah besar yang menurut pendapat Raoal tilghdk
menunjukkan selera tinggi.

Lagi pula Emma sekarang menjadi sentimental seMalieka
diharuskannya bertukar potret kecil. Mereka sudaémmtong
rambut berjumput-jumput, dan sekarang Emma mintecini
cincin kawin benar-benar, sebagai tanda ikatan absdp kali
Emma bicara tentang lonceng senja atau tentangasswara
alam. Lalu Emma menceritakan kepadanya tentang yaun
ibunya! Dan ibu Rodolphe! Rodolphe sudah dua puiahun
lamanya tidak beribu lagi. Akan tetapi Emma menghibya
dengan kata-kata manis seperti kalau bicara kepedah cilik
yang sebatang kara. Bahkan ada kalanya Emma beskatdil
memandang rembulan, “Aku yakin bahwa di atas sathuknya
menyetujui cinta kita.”
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Tetapi Emma begitu cantik! Sedikit benar dari ygregnah
dimilikinya masih begitu polos! Percintaan yangparkejangakan
ini merupakan sesuatu yang baru baginya. Olehnt@rtarik dari
kebiasaannya yang gampangan dan sekaligus diseanngisa
bangga dan hawa nafsunya. Sanjungan Emma yang aaben
hina menurut rasa borjuisnya, dalam hati kecilnj@ndgapnya
mempesonakan karena dirinya yang menjadi sasaganaju,
karena sudah yakin ia dicintai, Rodolphe tidak lmginahan diri,
dan secara tak terasa, tingkah lakunya berubah.

la tidak lagi seperti dahulu mengucapkan kata-Kamabut
sekali yang membuat Emma menangis, tidak lagi mengg
dengan penuh nafsu yang membuat Emma gila. Sehingga
percintaan mereka yang agung, yang menggenangirwgelu
hidupnya, seakan-akan menyusut di bawah dirinypede air
sebuah sungai yang terserap di dalam palungnya. tedihat
oleh Emma lumpurnya. la tidak mau percaya. la semkknbut.
Dan Rodolphe makin lama makin kurang menyembunyikasa
tak acuhnya.

Emma tidak tahu, apakah ia menyesal telah menyemahk
diri kepada Rodolphe, ataukah bukannya sebalikngaingin
mengasihinya lebih banyak lagi. Rasa terhina yangganggung
karena merasa dirinya lemah menjadi dendam yank eegam
lantaran berahinya. Bukan rasa sayang namanyaite¢aacam
pesona yang kekal. la ditundukkan oleh Rodolphemnsampai
hampir takut kepadanya.

Meskipun demikian yang kelihatan belum pernah sabten
ini, karena Rodolphe telah berhasil menanganiegipa sesuka
hatinya. Dan sesudah enam bulan, waktu musim sélpai, t
mereka berhadapan seperti sepasang suami istri gamgan
tenang memelihara api kekeluargaan.

Menjelang waktu itu biasanya Tuan Rouault mengirim
burung kalkunnya sebagai kenang-kenangan akangatiihnya
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yang sudah disembuhkan. Hadiah itu selalu diirdegigan surat.
Emma memotong tali yang mengikat surat itu padackega.
Lalu dibacanya kalimat-kalimat berikut:

Anak-anakku sayang,

Mudah-mudahan surat iniakan mendapatkan kaliaradal
keadaan sehat walafiat dan kirimanku kali ini tak akan kalah
dengan dulu-dulu. Sebab menurut pengamatanku igkdelaih
montok—kalau boleh kubilang—dan lebih kempal. Telam
kali, untuk mengubah kebiasaan, akan kuberikan ceakam
jago, kecuali kalau kalian lebih suka ikgmcot. Dan jangan lupa
mengirim kembali beseknya, bersama yang dua sabeja.
Kandang keretaku ditimpa bencana, tutupnya padatsgua
malam telah diterbangkan angin keras ke dalam pepohon.
Panen pun tidak begitu hebat. Pendeknya, aku tiddki kapan
dapat datang menengok. Sulit sekali sekarang m egaficgan
rumah karena aku seorang diri, Emmaku malang!

Di sini tempat antara baris-baris kosong seolatdlaan
Rouault telah meletakkan penanya untuk melamunrsive

Aku sendiri sehat-sehat saja, kecuali sekali aknikgelesma
waktu pergi ke pasar Yvetot. Aku ke sana mau m eigean bala,
karena yang lama kuusir lantaran terlalu lancang lntnya.
Kita memang pantas dikasihani dengan adanya babdidit
semacam itu! Dan memang orangnya kurang jujur.

Kudengar dari seorang penjual keliling yang musimagin
inimelawat ke daerahmu dan yang telah minta didagiginya,
bahwa Bovary masih juga bekerja keras. Aku tidakahe Gigi
itu diperlihatkan kepadaku. Kami lalu minum kopirgama.
Kutanyakan apakah ia bertemu denganmu, tetapi i&ng
tidak. Yang dilihatnya, di dalam kandang kuda adaadekor
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kuda. Jadi aku menarik kesimpulan bahwa praktikrjgkan
terus. Syukurlah, anak-anakku, semoga Tuhan yantg®&sh
memberi kalian segala kebahagiaan yang dapat dibegkan.

Aku merasa sedih karena belum juga berkenalan denga
cucuku sayang, Berthe Bovary. Untuk dia telah katakan
di pekarangan di bawah kamarmu sebuah pohon premn D
aku tidak mau orang menyentuhnya kecuali nanti kakaau
membuat selai, yang akan kusimpan untuk dia kapamak ia
datang.

Sekian saja dulu, anak-anakku sayang. Peluk ciuaajgku.
Dan kau juga menantuku, dan untuk si kecil ciumarketiua

pipinya.

Wasalam,
Ayahmu sayang,
Théodore Rouault.

Emma beberapa menit diam dengan kertas kasar itu di
antara jarinya. Kesalahan ejaan dalam surat ityabersatu
sama lain, dan Emma mengikuti pikiran lembut yaregkiotek
sepanjang surat seperti ayam betina yang setergakembunyi
di dalam pagar tanaman berduri. Tulisannya padterdngkan
dengan abu dari perapian karena ada abu yang niraediad surat
itu ke atas gaunnya. Dan Emma seakan-akan melipat reya
membungkuk ke perapian untuk meraih jepitan. Betlapranya
sudah ia tidak lagi di sisi ayahnya, di atas tanpat di dalam
cerobong perapian, apabila Emma menyalakan ujubgtseag
kayu pada api ganggang laut yang sedang berdetas!déa
teringat pada senja-senja musim panas yang pentilayea
matahari. Anak-anak kuda meringkik apabila ada gréawat,
dan menderap, menderap.... Di bawah jendela adengalebah
madu, dan kadang-kadang tawon-tawon yang terbarmubaran
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di dalam cahaya menerpa kaca jendela seolah-olalripemas
yang dipantulkan kembali. Betapa bahagianya watduBetapa
bebasnya! Betapa besar harapannya! Betapa melinyaatita-
citanya! Sekarang tak ada sisanya lagi! Sudah d#kannya
di dalam segala petualangan jiwanya, dalam medinkeadaan
demi keadaan, waktu ia masih perawan, selama peénkamya,
dan sewaktu ia bercintaan. Tercecer-cecer selajpars@ang
hidupnya, tak ubahnya dengan musafir yang meninggalkan
sedikit kekayaannya di tiap penginapan yang dihapjgya
sepanjang jalan.

Tetapi kalau begitu siapakah yang membuatnya ticdiagia
begini? Bencana besar mana yang telah mengacau&tnyha?
Lalu kepalanya ditegakkan untuk melihat sekelilipgnseakan-
akan mau mencari sebab penderitaannya.

Seleret sinar bulan April mengilaukan barang paseti
atas rak. Api menyala. Emma merasakan keempukam @p@ani
di bawah sandalnya. Cahaya di luar putih, udaragagndan ia
mendengar anaknya bersorak-sorak dan tertawa ladegelak.

Gadis kecil itu memang sedang berguling-guling dasa
rerumputan, di tengah-tengah rumput yang dibalikkbsupaya
menjadi kering. la berbaring menelungkup di ata®usdh
onggokan. Si pembantu menahannya dengan memegjngyba
Lestiboudois menggaruk-garuk rumput di sampinglgay setiap
kali ia mendekat, si kecil membungkuk dan menggayaaaikan
kedua tangannya.

“‘Bawa dia kemari!” kata ibunya yang bergegas hendak
merangkulnya. “Sayang benar aku padamu, ah, kasiBagitu
sayang!”

Lalu ketika dilihatnya ujung telinga anaknya aga@tde,
ia lekas menarik bel minta air hangat, lalu membdannya,
mengganti pakaian dalamnya, kaus kakinya, sepatunya
menanyakan seribu satu hal tentang kesehatannykase
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akan ia baru kembali dari perjalanan jauh. Dan akyd ia
menciumnya lagi sambil menangis sedikit, dan mealgkannya
kembali ke tangan si pembantu yang terheran-heratihit
luapan kemesraan sehebat itu.

Rodolphe malam itu mendapatinya lebih serius des&nya.

Nanti hilang jugapendapatnyadanya tingkah saja.

Lalu tiga hari berturut-turut ia tidak datang mengnya.
Waktu ia muncul lagi, Emma bersikap dingin dan hamp
sombong.

“Ah! Kau membuang-buang waktumu, manisku....”

Dan Rodolphe pura-pura tidak mendengar helaan my@aas
yang penuh sendu, atau melihat saputangan yantdikeannya.

Pada saat itulah Emma bertobat.

la malahan sampai bertanya dalam hatinya mengapa ia
benci kepada Charles. Dan bukankah lebih baik jkadapat
mencintainya. Tetapi Charles tidak banyak membesieimpatan
untuk perubahan perasaan semacam itu, sehingga Emma
kebingungan harus diapakan keinginannya yang mesiter
untuk berkorban itu. Tepat pada waktu itu datanghploteker
memberinya kesempatan itu.



BAB Xl

BELAKANGAN INI Homais membaca pujian mengenai suatu
metode baru untuk menyembuhkan orang yang mempunyai
kaki pekuk. Dan karena ia menyokong kemajuan, timbu
dalam benaknya gagasan patriotik bahwa di Yonvidkeus ada
pembedahan strefopodia agar tidak ketinggalan jaman
“Sebab,” katanya kepada Emma, “apa risikonya? Rarik
saja,” (lalu dengan jarinya ia menghitung keuntumg@untungan
percobaan sedemikian), “suksesnya hampir dapatstiken, si
sakit akan merasa lega dan menjadi lebih bagupesibedah
akan cepat menjadi tenar. Mengapa suami Anda umpgma
tidak mau menolong si Hippolyte dari Singa Emag iKasihan
dia! Ingat, dia pasti akan menceritakan penyembulyarkepada
semua orang yang singgah. Lagipula...” (dan Honmagtirihkan
suaranya serta melihat ke kanan kiri) “siapa akanghalangi
saya mengirim catatan sedikit mengenai hal itu keat kabar?
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Nah! Coba! Artikel dalam koran beredar... dipergakan...
akhirnya dapat berakibat panjang. Siapa tahu? Siapa?”

Bovary memang dapat saja berhasil. Tak ada yang Imeeim
Emma pikiran bahwa Bovary tidak cakap. Dan ia pu@mm
merasa puas sekali telah mendorong suaminya subpasiauat
sesuatu yang akan mengharumkan namanya dan menambah
pendapatannya! Yang dicarinya hanyalah tempat lparg yang
lebih mantap daripada cinta.

Charles yang didorong-dorong oleh apoteker dan oleh
Emma, akhirnya mau dibujuk. Dari Rouen ia mendgkam buku
karangan Dokter Duval, dan setiap malam dengan lkegpalam
sungkupan tangannya, ia terbenam dalam bacaannya.

Sementara Charles mempelajari kaki pekuk, penglkdam,
pengkar luar, artinya strefokatopodia, strefenddppddan
strefeksopodia (atau lebih jelasnya berbagai kelaipada kaki,
yaitu yang terputar ke bawah, ke dalam, dan ke)|ulagrsama
strefipopodia dan strefanopodia (dengan kata lain, pilinan ke
bawah dan ke atas), Tuan Homais dengan berbagamatasan
mendesak kacung penginapan supaya mau dibedah.

“Hampir tak terasa, barangkali sakit sedikit safh&nya
tusukan biasa seperti kalau dipantik sedikit, tidalsakit kalau
katimumul dicabut.”

Hippolyte berpikir, matanya membelalak dungu.

“Ah!"kata apotekerlagi.“ltutidakada kepentingsaya! Untuk
dirimu sendiri! Semata-mata karena rasa perikemiamd Saya
ingin melihatmu bebas dari ketimpanganmu yang mehkae
itu, temanku, tanpa goyangan di bagian pinggangtbegang
pasti sangat menganggu pekerjaanmu, bagaimanapumicau
menyembunyikannya.”

Lalu Homais menggambarkan bagaimana Hippolyte nanti
akan merasa badannya lebih gagah, kakinya lebitgarin
membayangkan malahan kepadanya bahwa sebagai akibat
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keadaannya akan lebih menguntungkan untuk menyemang
kaum wanita. Dan pembantu kandang kuda itu mulaseeyum
lebar. Lalu Homais mencoba membakar harga dirinya.

“Bukankah kau laki-laki? Lalu bagaimana kalau kaaruns
masuk tentara, harus berperang membela panji? Apdiyte!”

Lalu Homais menjauh sambil berkata, ia tidak mentiger
orang bisa keras kepala begitu, orang begitu bungda tidak
mau menerima kebaikan ilmu pengetahuan.

Anak malang itu menyerah, karena orang seakan-akan
berkomplot saja. Binet, yang tidak pernah mencamperkara
orang, Nyonya Lefrancois, Artémise, tetangga-teggagsampai
kepada walikota, Tuan Tuvache, semua orang mendamrgm
memidatoinya, membuatnya malu. Tetapi yang padairaia
membuatnya bersedia, ialah karena ia tidak usah agar
apa-apa. Bovary malahan mau mengadakan alat ygregldkan
untuk pembedahan itu. Emma-lah yang mendapat pikinatuk
bermurah hati demikian. Dan Charles pun setuju, dafam
lubuk hatinya ia berkata bahwa istrinya memang rikata

Dengan nasihat-nasihat dari apoteker, dan setedampai
tiga kali mulai kembali, Charles menyuruh tukang/kalengan
bantuan tukang kunci membuat semacam peti yang-Kiiea
delapan pon beratnya tanpa mengirit besi, kayuatpkigam,
kulit, sekrup, dan mur.

Akan tetapi supaya tahu urat yang mana yang haipsang,
Bovary perlu mengetahui dulu tergolong macam aga fxangkar
Hippolyte.

la mempunyai kaki yang dengan tungkainya membentuk
satu garis yang hampir lurus. Hal itu tidak mendelakinya bisa
terputar ke dalam, sehingga yang dihadapi Bovarkéki pekuk
yang sedikit pengkar ke dalam, ataupun pengkaraamd yang
ringan yang membentuk kaki pekuk dengan sangasjéeletapi
dengan kaki pekuk ini, yang telapaknya memang saléblapak
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kaki kuda, dengan kulit kasar, urat-urat keringij-jari besar,
dan kuku-kuku hitam yang seperti paku-paku tapalkmupanya,
anak yang berstrefopodia itu dari pagi sampai jauhlam
mondar-mandir selincah rusa. Selalu ia kelihatanlagiangan
umum incang-incut sekitar pedati-pedati, sambil emgbarkan
penunjangnya yang pincang itu ke muka. la bahkdim&ennya
lebih gesit dengan kaki yang itu daripada dengaki kainya.
Karena sudah selama itu melakukan dinasnya, kaks&akan-
akan sudah memperoleh sifat-sifat moral sepertakasan dan
ketabahan. Dan kalau diberikan kerja berat, Hipfgoduka lebih
banyak bertumpu pada kaki itu.

Jadi karena kaki itu kaki pekuk, yang harus dipagtaalah
urat keting, dengan risiko kemudian harus menguags urat
depan tulang kering untuk menghilangkan pengkammhalya,
sebab Dokter Bovary tidak berani melakukan dua pesalhan
sekaligus. Bahkan sekarang saja ia sudah gemetan&atakut
harus menangani suatu daerah penting yang tak dikga.

Baik Ambroise Paré ketika untuk pertama kalinyaake]
Celse, sesudah berselang lima belas abad, mentikasung
sebuah pembuluh darah, maupun Dupuytren ketika mau
membedah sebuah bengkak bernanah melalui lapisaal tH
dalam otak, ataupun Gensoul waktu untuk pertaman¥al
melepaskan rahang atas dengan pembedahan, tak aug y
begitu berdebar-debar jantungnya, begitu gemetagdanya,
begitu tegang pikirannya seperti Tuan Bovary wajain-jarinya
yang memegang alat pemotong urat mendekati HippolytDan
seperti di rumah sakit, di dekatnya di atas mempgak seonggok
kain tiras, benang-benang yang dililin, dan banysmbalut,
setumpuk besar berbentuk limas, semua pembalut semigpat
di tempat apoteker. Tuan Homais-lah yang sejak magitelah
membuat semua persiapan itu, baik untuk menyilauksata
khalayak ramai maupun untuk mengenakkan diri sen@harles
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menusuk kulit. Terdengar kertak pendek. Urat tetafpotong.
Pembedahan selesai. Hippolyte tak habis-habis hamanla
membungkuk menciumi tangan Bovary.

“Sudah, sudah, tenang saja,” kata apoteker. “Naatiti saja
kau nyatakan rasa terima kasihmu kepada penolorigmu.

Lalu ia turun untuk menceritakan hasilnya kepaduaal
enam orang yang karena penasaran, dari tadi menumgg
pekarangan, dan yang sudah membayangkan Hippodtengar
lagi muncul dengan lenggang tegak. Lalu setelah assmg alat
buatannya pada pasiennya itu, Charles pulang kealurBmma
dengan hati cemas telah menantikannya di ambantupima
meloncat merangkul Charles. Mereka duduk di mejakama
Charles banyak makannya, bahkan sebagai penutumada
minum kopi, suatu ulah buruk yang hanya direlakempgda hari
Minggu apabila ada tamu.

Malam itu menyenangkan sekali, penuh cakap, pemhan
bersama, mereka bicara tentang nasib mereka diylaag akan
datang, tentang perbaikan-perbaikan yang bakal kaecaglakan
di dalam rumah tangga. Terbayang oleh Charles pageonaik,
kesejahteraannya meningkat, istrinya selamanya méainya.
Dan hati Emma berbahagia karena ia dapat meng&dasgigaran
suatu perasaan baru, lebih sehat, lebih baik, plemgekarena ia
merasakan suatu kelembutan terhadap si malanging penar-
benar menyayanginya. Pikiran pada Rodolphe sejemexkbersit
di kepalanya. Tetapi matanya kembali memandangiriésa
dengan heran ia melihat bahwa tidaklah jelek gigirinya itu.

Mereka sudah masuk ranjang waktu Tuan Homais, npeski
dihalangi oleh pembantu dapur, tiba-tiba masuk kamareka
dengan sehelai kertas di tangan yang baru ditudisdyulah
karangannya yang akan dikirimkannya ke suratkakamal de
Rouenla datang supaya mereka membacanya.

“Anda saja yang membacakannya,” kata Bovary.
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la membaca, “Kendatipun masih ada prasangka-prasang
yang meliputi sebagian wajah Eropa bagaikan janngamhaya
mulaimenembus juga dalam kota kecil kita ini. Dkiamnlah, pada
hari Selasa yang lalu, kota kecil kita yang bernaYoaville telah
menjadi tempat berlangsungnya suatu percobaan peahiae
yang sekaligus merupakan suatu kedermawanan yania.mu
Tuan Bovary, salah seorang yang tergolong terkendilkantara
dokter-dokter kita yang berpraktik umum....”

“Aduh! Itu berlebih-lebihan! Berlebih-lebihan!” katCharles.
Dadanya sesak dicekam haru.

“Ah, tidak, sama sekali tidak berlebih-lebihan! Sarsekali
tidak! Telah membedah kaki pekuk....’Saya tidakmmakai istilah
ilmiahnya karena maklumlah di dalam surat kabatakisemua
orang barangkali mengerti. Orang banyak harus....”

“Memang,” kata Bovary. “Teruskan saja.”

“Saya ulangi,” kata Apoteker. “Tuan Bovary salahoissng
yang tergolong terkemuka di antara dokter-dokteta kyang
berpraktikumum, telah membedah kaki pekuk sesepba&nnama
Hippolyte Tautain, yang sudah dua puluh lima taHamanya
jadi tukang kuda di hotel Singa Emas yang dikelkh Nyonya
Janda Lefrancois di lapangan umum Armes. Karenaqgieran
itu suatu usaha yang masih baru dan peristiwa @agat
menarik perhatian orang, maka penduduk telah beardgn
begitu banyaknya, hingga berdesakan memenuhi pgedung
itu. Adapun pembedahan itu telah berjalan seakaamasuatu
keajaiban, dan hanya beberapa butir darah keluaretesi kulit,
seakan-akan hendak menyatakan bahwa urat yang itakszda
akhirnya menyerah kalah terhadap usaha kepandaianSi
sakit, anehnya, kami menegaskanma visy, tidak mengeluh.
Keadaannya sampai sekarang tidak kurang apa-apau&etu

¢ Sebagai saksi mata.
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memberi harapan bahwa masa penyembuhan tidak aaa.l
Bahkan siapa tahu, pada pesta kota yang akan dak@&agakan
melihat Hippolyte kita yang gagah berani itu ikwrts dalam
tari-tarian di tengah-tengah paduan suara bujangsy tegap,
riang gembira, dan dengan demikian, melihat semardgn

jingkraknya, membuktikan pada semua orang yang nmataag
bahwa ia sudah sembuh seratus persen. Maka sadat g jana-
sarjana dermawan! Salut pada benak-benak yangdaélKelah,
yang menghabiskan malam tanpa tidur untuk mempkrbaiat

manusia atau mengurangi penderitaannya! Salut! Kajakita

ucapkan salut! Bukankah saat ini suatu kesempatdk tntuk
berseru bahwa orang buta akan melihat dan orangapig
akan berjalan! Tetapi apa yang dahulu dijanjikaeholanatisme
kepada orang-orang terpilih, sekarang dilaksana&bat ilmu

pengetahuan untuk semua orang! Kami akan melapot&gn
kepada sidang pembaca tahap-tahap penyembuhakutreya

yang layak mendapat perhatian orang.”

Meskipun begitu, lima hari kemudian, Nyonya Lefraisc
datang ketakutan dan gugup sambil menjerit, “Toloragmau
mati! Aduh, saya bingung!”

Charles lari ke Singa Emas. Dan apoteker yang m#iija
melintasi lapangan umum tanpa topi, meninggalkantafnya
begitu saja. la sendiri muncul terengah-engah, danguka
merah, penuh cemas, dan bertanya kepada semuayaaggaik
tangga, “Ada apa dengan pasien strefopodia kitayyaenarik?”

Pasien strefopodia itu sedang menggeliat-geliatdjat-kejat
mengerikan, sehingga alat yang menutup kakinyaigimbentur-
bentur tembok seolah-olah hendak merobohkannya.

Dengan hati-hati sekali untuk mencegah jangan sapgxssi
anggota badannya terganggu, peti itu dibuka. Lampgaklah
pemandangan yang menyeramkan. Bentuk kaki hilargh ol
bengkak yang begitu hebat, hingga seluruh kulitihegbnnya
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seperti mau pecah dan penuh bercak-bercak meraggudn
karena perdarahan di bawah dalam kulit gara-gaeda wdng
dahsyat itu. Hippolyte memang sudah mengeluh, balpesa
itu menyakitkan. Tapi orang tidak menghiraukanngakarang
mereka terpaksa mengaku bahwa Hippolyte tidak saeiali
keliru. Maka ia dibiarkan bebas beberapa jam. Tetaggitu
busung agak berkurang, maka kedua sarjana itu nmugg
sudah waktunya anggota badan itu dipasang kemleatiddam
alatnya, dan dengan lebih ketat supaya lebih cegeésai.
Akhirnya, tiga hari kemudian, waktu Hippolyte tidakhan lagi,
mereka sekali lagi membuka alat itu, dan terheranah melihat
hasilnya. Bengkak pucat kelabu menjalar di atasgkaimnya
dengan di sana sini gelembung-gelembung yang maagehn
rembesan hitam. Perubahan itu parah. Hippolyte mmlerasa
bosan. Maka Nyonya Lefrancois menempatkannya dngaa
kecil, dekat dapur, supaya ia sekurang-kurangnyandapat
hiburan sedikit.

Tapi si pemungut pajak yang setiap malam makamangan
itu, mengeluh dengan sengit harus berdekatan derayang
seperti itu. Maka Hippolyte dipindahkan ke ruanljai

Di sana ia merintih-rintih di bawah selimut-selimtgbal,
pucat, bulu-bulu jenggotnya panjang, matanya cekudan
sekali-sekali kepalanya yang berkeringat memutar adas
bantalnya yang kotor yang dihinggapi lalat-lalagoNya Bovary
datang menjenguknya. la membawakan kain-kain beusituk
kompres-kompresnya dari bubur hangat, lalu menghmpa dan
menabahkan hatinya. Selain dariitu, Hippolyteakidkekurangan
teman, apalagi pada hari-hari ada pasar, bilamaatam-
petani di sekelilingnya menyodok bola biliar, beiimanggar
dengan tongkat-tongkat biliar mereka, merokok, nmrminum,
menyanyi-nyanyi, berkoar-koar.
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“Apa kabar?” kata mereka sambil menepuk bahunyd, “A
rupa-rupanya tidak begitu hebat! Tapi salahmu senlenapa
kau tidak begini, tidak begitu.”

Lalu ia diceritai peristiwa orang-orang lain yangnsuanya
sudah sembuh karena obat-obat yang lain dari olaathslu
sebagai hiburan mereka berkata lagi, “Kau terlahuk dengan
dirimu sendiri, sih! Bangun saja! Kau manjakan whiti seperti
anak raja! Ah, sudahlah, Bung! Tak enak baumu!”

Kelemayuhnya memang makin lama makin naik. Bovary
sendiri menjadi kecut hatinya. la datang setiap,japtiap saat.
Hippolyte menatapnya dengan sorot mata penuh ragi.n
la menggagap sambil tersedu, “Kapan saya sembuhth Ad
tolonglah saya! Celaka! Celaka!”

Lalu dokter pergi. Seperti tadi-tadi, Hippolyte dishnya
mengikuti pantangan terus.

“Jangan dengarkan dia, Nak,” kata Nyonya Lefran.cieu
sudah cukup menjadi korban mereka. Nanti kau madmah.
Nih, makan!”

Lalu Hippolyte disodorinya entah kaldu yang gurédmtah
seiris paha kambing, entah sepotong ham, dan ka#fadgng
seloki arak yang tak berani ia telan.

Waktu Abbé Bournisien mendengar bahwa Hippolyte mak
parah keadaannya, ia minta supaya boleh menengoka yaulai
dengan mengasihani Hippolyte yang sakit itu. Tapibierkata
juga bahwa Hippolyte harus bergembira, sebab kemulge itu
kehendak Tuhan, dan ia harus memanfaatkan kesemptia
untuk berdamai kembali dengan-Nya.

“Sebab,” kata rohaniwan itu dengan nada kebapaHleay
memang agak melalaikan kewajibanmu. Kau jaranghladtin
mendatangi kebaktian! Sudah berapa tahun sekarangtikak
mendekati meja suci? Saya mengerti, kesibukan-ké&sibmu,
keramaian dunia, telah menyebabkan kau tidak metedikan
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keselamatanmu. Tetapi sekarang ini sudah saatnyakun
memikirkannya. Dan tak usah kau berputus asa, karsaya
kenal orang-orang yang besar dosanya, tapi waktdalsutiba
saatnya tampil ke hadirat Tuhan (dan kau belum sdEnppda
tingkat itu, saya tahu benar), mereka memohon dergengat
kemurahan hati-Nya, dan mereka pasti meninggal @uaeingan
hati yang serela-relanya. Mudah-mudahan sepertiekegrkau
pun akan memberi contoh yang baik! Karena itu, kniarjaga-
jaga, mengapa kau tidak pagi dan sore mengucap&an lali
‘Salam Maria, penuh rahmat’, dan ‘Bapa kami yang ddsurga’
Berbuat saja begitu, ayolah! Untuk saya, untuk nesrangkan
hati saya. Apa susahnya? Kau mau berjanji?”

Laki-laki yang malang itu berjanji. Pastor datangnibali
setiap hari. la bercakap-cakap dengan pemilik peagan,
bahkan sampai menceritakan anekdot-anekdot bercamilok
dan kelakar dengan permainan kata yang artinyktieegangkap
oleh Hippolyte. Lalu, begitu ada kesempatan bailstpr itu
kembali lagi padahal hal keagamaan dengan memaseaijah
yang sesuai dengan itu.

Semangatnya agaknya memperoleh hasil. Sebab tak lam
kemudian si pekuk menyatakan keinginannya untukzibeah
ke Bon-Secours nanti kalau sudah sembuh. Dan TwanmrBsien
menjawab, tak dilihatnya ada keberatan. Berjaga-fdgngan dua
cara lebih baik dari dengan satu cara. Tak adahsgta.

Apoteker marah-marah melihat apa yang dinamakannya
siasat pastor yang menurut dia merugikan penyembuha
Hippolyte. Dan kepada Nyonya Lefrancois ia berkbtaulang-
ulang, “Biarkan dia! biarkan dia! Anda mengganggwralnya
dengan mistik Anda.”

Tetapi ibu yang baik itu tidak mau mendengarnyai.lag
Apoteker itulah yang menjadi sebab segala-galakgaena ingin
menentang, nyonya itu bahkan memasang pasu yasigp@inuh
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dengan air suci pada tempat tidur si sakit dengamath tumbuh-
tumbuhanbuis.

Namun sama saja seperti ilmu pembedahan, agama pun
agaknya tidak dapat menolong Hippolyte, dan pemkaswang
tak teralahkan itu masih juga terus naik dari Kekiperut. Biar
bagaimanapun mereka mengganti-ganti obat dan merigga
kompres, urat-urat setiap hari makin terurai. Dag akhirnya
Charles menjawab dengan anggukan kepala ketika Yyon
Lefrancois bertanya, karena sudah kehabisan akskah ia
tidak dapat medatangkan Tuan Canivet dari Neufdhgaaeg
termasyhur namanya.

Sebagai dokter yang berumur lima puluh tahun, yang
mempunyai kedudukan baik dan yakin akan kepandaiann
teman sejawat Charles itu tidak menyembunyikan tegagpenuh
cemooh waktu ia melihat kaki yang kena kelemayuh sai lutut
itu. Lalu, setelah dinyatakannya dengan terus tgtaahwa kaki
itu harus dipotong, ia pergi ke tempat apoteker danteriak-
teriak mencaci maki kerbau-kerbau yang telah samipati
menjerumuskan orang yang malang ke dalam keadaparake
itu. la menggoncang-goncang Tuan Homais pada kanfs
panjangnya dan di apotek itu suaranya marah daasker

“Itu semua penemuan-penemuan dari Paris! Gagasan
dari tuan-tuan di ibukota! Seperti mata juling, ddéorm,
dan penghancuran batu dalam kandung kemih, kegamijil
seabrek yang sebenarnya harus dilarang oleh petadrin
Tetapi mereka berlagak pintar, dan orang dijejddaobatan
tanpa mengkhawatirkan akibatnya. Kami, yang laimlaidak
sehebat itu. Kami bukan ilmuwan, bukan dendi gebitkan
bibir manis. Kami ini dokter-dokter praktik umumempyembuh-
penyembuh, dan tak bakal terpikir oleh kami memihedaang
yang segar bugar! Membetulkan kaki pekuk! Mana kaékuk
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bisa dibetulkan? Sama saja seperti umpamanya méuwrus&an
punggung bungkuk!”

Homais sakit hati waktu mendengar uraian itu. Peaanya
yang kurang enak itu disembunyikannya dengan senbhasa-
basi, karena ia harus menenggang perasaan Tuarvefaming
resep-resepnya kadang-kadang sampai ke Yonvilleerka itu ia
tidak mencoba membela Bovary. la malahan tidak nekregkan
pendapat apa-apa. la meninggalkan prinsip-prinsapmhan
mengorbankan rasa harga dirinya demi kepentingagarya
yang lebih penting.

Di kota kecil itu, pemotongan paha yang dilakukaokter
Canivet merupakan kejadian besar! Semua penduduk itva
bangun sepagi mungkin. Dan meskipun penuh sesalgaden
orang, Jalan Besar bernapaskan suatu kemurungakarsea
akan yang terjadi itu pelaksanaan hukuman mati.tdmpat
penjual rempah, orang membicarakan penyakit Hipeoly
Warung-warung tidak menjual apa-apa, dan Nyonyaathe,
istri walikota, tidak beranjak dari jendela, begtidak sabarnya
ia ingin melihat kedatangan si pembedah.

Orangnya datang naik kereta kabrioletnya yang
dikemudikannya sendiri. Tetapi karena pegas di &adtanan
lama-kelamaan telah mengalah padaberatbadanmgggabun,
kereta itu sendeng sedikit jalannya. Dan di atastélalain di
dekatnya kelihatan sebuah peti besar yang dituteipgen kulit
domba warna merah. Ketiga kuncinya dari kuningamgkdap
menyemburkan cahaya.

Setelah masuk seperti angin puyuh ke serambi Simgas,
dokter itu dengan teriakan keras sekali memberiniah supaya
kudanya dilepaskan dari kereta. Lalu ia sendiri ukdse kandang
untuk melihat apakah kudanya benar-benar diberiandiulgur.
Sebab kalau datang di tempat pasiennya, ia seladmgurus
kuda betinanya dan keretanya dulu. Mengenai haloireng



NYONYA BOVARY 251

bahkan berkata, “Ah! Tuan Canivet, orangnya aneMgkin
tinggilah penghargaan orang karena kemantapan wgtakang
tak tergoyahkan itu. Jagat raya sampai ke manusiayang
penghabisan boleh mati, tapi ia tidak akan menitigga satu
pun dari kebiasaannya.

Homais muncul.

“Saya mengharapkan bantuan Anda,” kata dokter.p®ia
Mari!”

Tetapi apoteker itu dengan muka merah mengaku baawa
terlalu perasa dan tidak dapat menghadiri oper@siacam itu.

“Kalau orang menjadi penonton biasa saja,” katarifada
tahu bagaimana daya khayal bisa menjadi-jadi! pada susunan
saraf saya begitu....”

“Bah!”potong Canivet. “Pada penglihatan saya Amtaahan
cenderung kena penyakit ayan. Memang tidak menghenm,
sebab kalian, Tuan-tuan ahli obat-obatan, senaatiasngeram
di dalam dapur kalian sehingga tidak bisa tidak pemamen
kalian akhirnya berubah. Lebih baik lihat saya iagtiap hari
saya bangun pukul empat, saya mengurus jenggotdsarygan air
dingin (tak pernah kedinginan), dan saya tidak pdérmemakai
pakaian dari flanel, tidak pernah mendapat selesma. Badannya
kuat! Kadang-kadang saya hidup begini, kadang-kgdaengan
cara lain, seperti seorang filsuf, makan seadanya. Oleh karena itu
saya tidak rapuh seperti Anda. Dan bagi saya saaje apakah
manusia Kristen yang harus saya potong atau ungmag mana
pun. Makanya camkan, soal kebiasaan! Kebiasaan!"

Lalu tanpa sekali pun memperhatikan Hippolyte yang
berkeringat ketakutan di bawah selimutnya, tuanatteedi mulai
bercakap-cakap, dan apoteker itu membandingkanlaefiagin
seorang ahli bedah dengan kepala dingin seorandgejat. Dan
perbandingan ini menyenangkan hati Canivet. Laluni@Gat
menghamburkan kata-kata untuk menceritakan bagaaman
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tuntutan-tuntutan keahliannya. Keahlian itu dianggga
sebagaimana pendeta menganggap kependetaannydipseka
perwira-perwira kesehatan membawa aib atasnya. Bkldianya
ia kembali mengurus si sakit. la memeriksa pembakrmbalut
yang diantarkan Homais, pembalut-pembalut yang saeperti
yang dahulu muncul pada pembedahan kaki pekuk, raluta
oranguntuk memeganganggota badan itu. Lestibauaipanggil.
Dan Tuan Canivet setelah menyingsing lengan bajupiyedah ke
ruang biliar, sedangkan apoteker tinggal bersamt@mise dan
pemilik penginapan yang kedua-duanya lebih pucatkamya
dari warna putih celemek mereka, tapi menyimak dengelinga
menempel di pintu.

Selama itu Bovary tidak berani beranjak dari rumghna
tinggal di bawah, di ruang tamu. Duduknya di dekatrapian
yang tidak ada apinya, dengan dagu terbenam di dkeldua
tangannya terkatup, mata nyalan§etapa sialnya,pikirnya,
betapa kecewanyaPadahal segala macam tindak pencegah
yang terpikir olehnya sudah diambilnya. Nasib teikint bicara.
Apa boleh buat! Jika Hippolyte nanti sampai matialdh
pembunuhnya. Lalu alasan apa yang dapat dikemukakan
apabila ia ditanyai kalau sedang mengunjungi pésRoleh jadi
ia keliru mengenai salah suatu hal. la mencari;dapi tak ada
yang ditemukannya. Ahli-ahli bedah yang paling tarél pun
ada kalanya keliru. Tapi orang tak pernah akan egcMalahan
sebaliknya, orang akan tertawa, menjelek-jelekk@etitanya
akan tersebar sampai ke Forges, ke Neufchétel, keeR, ke
mana-manal! Siapa tahu, mungkin ada teman-temamwagejang
akan menulis kecaman? Lalu akan terjadi polemik,idaerpaksa
harus memberi jawaban di dalam surat kabar. Hipeolyun
dapat mengadukannya ke pengadilan. la sudah membhkga
dirinya dicemarkan namanya, bangkrut, habis riwayat Dan
khayalnya yang dilanda seribu satu kemungkinan rdrang-
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ambing seperti tong kosong yang hanyut ke laut bdargulung-
gulung dibawa ombak.

Emma yang duduk berhadapan, menatapnya. latidaksae
terhina seperti suaminya. Perasaanya berbeda. Kalauerasa
terhina, sebabnya karena ia sampai mempunyai pikrahwa
orang semacam suaminya masih ada artinya, seakam-&@
tidak sudah selusin kali mendapat kesempatan sgowa untuk
mengetahui nilainya yang sedang-sedang saja.

Charles mondar-mandir di dalam ruangan itu. Sepataya
berderik-derik di atas lantai papan. “Duduklah,tkaEmma.
“Kau membuat aku jengkel!”

Charles duduk kembali.

Bagaimana sampai ia (ia, Emma yang begitu cerdbegpat
kembali keliru? Lagi pula, sialnya, karena ulahra&gingan
yang bagaimanakah betapa menyedihkan maka hidupsiga
ia rusak menjadi pengorbanan melulu? la ingat kdmgada
semua nalurinya akan kemewahan, semua penderitaanyja,
kehidupan-kehidupan di dalam perkawinannya, di dala
kehidupan berumah tangga, impian-impiannya yangugug
ke dalam lumpur seperti burung layang-layang yaerpika,
segala sesuatu yang pernah diinginkannya, segalaase yang
pernah diharamkannya, segala sesuatu yang sebemhbisg/saja
didapatnya! Mengapa begitu? Mengapa?

Dalam keheningan yang meliputi desa itu, suatuaeriyang
menyayat hati membelah udara. Bovary menjadi pseatkan-
akan mau pingsan. Emma mengernyitkan dahi dengaakge
risau, lalu meneruskan pikirannya. Padahal semudtuyantuk
dialah, untuk makhluk ini, untuk laki-laki ini yangk mengerti
apa-apa, yang tak merasakan apa-apa! Karena orandumguk
di situ, tenang-tenang saja, tanpa ada syak segdikit bahwa
reputasinya yang konyol itu untuk selanjutnya akaencemari
baik nama Charles maupun nama Emma. Emma sudakhbieuri
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berkali-kali untuk mencintainya, dan Emma pernahtdleat
tersedu-sedu karena telah menyerah kepada leliaki la

“Tetapi barangkali pengkarnya ke luar?” seru Bovdeygan
tiba-tiba di tengah-tengah renungannya.

Terkejut karena tak tersangka-sangka kalimat itimentur
pikirannya seperti peluru tanah yang jatuh membergining
dari perak, Emma menggigil. Kepalanya terangkat dedn
menebak apa maksud Bovary. Mereka saling memandamdgil
membisu hampir tercengang melihat yang lain kateatamereka
sedang berjauhan disibuki pikirannya masing-masi@lgarles
menatap Emma dengan pandangan keruh seorang pemabuk
sambil dengan sikap tak bergerak terus mendengajdatan-
jeritan terakhir dari orang yang dipotong kakinya.iJeritnya
beruntun-rutun mengalun panjang terputus-putus etattakan
yang tajam-tajam, seperti lolong yang datang dathj dari
seekor binatang yang sedang disembelih. Emma mgit-gggit
bibirnya yang pasi. Jari-jarinya memelintir salaftis ranting
dari bunga karang yang terpotes olehnya. Dan saratanya
yang membakar tajam tertuju kepada Charles bagaittaa
panah api yang siap mau lepas. Sekarang apa sdgan déiri
Charles menjengkelkannya, mukanya, pakaiannya, &g
tidak diucapkannya, seluruh pribadinya, pendekngdanya.
Emma menyesali kealimannya yang sudah lampau seakan
menyesali perbuatan kejahatan. Dan yang masihs@gngboh
terpukul-pukul oleh rasa angkuhnya. Hatinya mencsakimat
dalam segala ironi buruk perzinahan yang bersorakang itu.
Kenangan akan kekasihnya muncul kembali dalam mgaya
dengan pesona yang menggamangkan. Jiwanya menyslami
dihanyutkan ke bayangan itu dengan kegembiraan .bBan
Charles seakan-akan terlepas dari kehidupannya,lagkada
untuk selama-lamanya, mustahil dan terhapus, seolah ia
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sebentar lagi akan mati dan sekarang sedang dalksawaan
sekarat di depan matanya.

Di kaki lima terdengar bunyi langkah. Charles megan
Dan dari jendela yang kerainya diturunkan, terlilméghnya di
pinggir pasar di panas terik matahari, Dokter Cahigedang
menyeka-nyeka dahi dengan syalnya. Homais di laglghya
menenteng sebuah peti merah besar, dan kedua-dseuygng
menuju toko obat.

Lalu, terdorong oleh rasa lembut yang tiba-tiba ddeh
putus asa, Charles berbalik menghadapi istrinya Harkata,
“Mari, peluk aku, manis!”

“Jangan sentuh aku!” kata Emma dengan muka yang
membara karena marahnya.

“Ada apa? Ada apa kau?” kata Charles berulang-ulang
tercengang. “Tenanglah! Ingatlah! Kau tahu, kanu aayang
padamu! Kemarilah!”

“Jangan!” teriak Emma dengan muka menakutkan.

Lalu Emma lari ke luar, menutup pintu begitu kehasgga
barometer terpental dari dinding dan jatuh berkgpieping di
lantai.

Charles terhenyak di kursinya, kebingungan. la nodac
mencari ada apa dengan Emma, membayangkan persaatf.
la tersedu. Dan samar-samar dirasakannya ada sesaatg
mengedarinya, mencelakakan dan tak terpahami.

Ketika malam itu Rodolphe tiba di pekarangan, diathp
Emma kekasihnya sedang menanti di kaki tangga tyrdaatas
anak tangga yang terendah. Mereka berdekapan éaatsegala
rasa dendam mencair seperti salju oleh kehangataman itu.



BAaB Xl

MEREKA KEMBALI berkasihan. Bahkan sering kali dintgah
hari bolong, Emma tiba-tiba menyuratinya. Lalu nhglakaca
jendelanya,ia memberiisyarat kepada Justin yaggra membuka
celemeknya, dan cepat lari ke La Huchette. MakadRudte pun
datanglah. Soalnya Emma hendak bercerita bahwaomsarm
suaminya jahat, dan kehidupannya memuakkan!

“Tapi bisa apa aku?” seru Rodolphe pada suatu hektu
sabarnya mulai habis.

“Ah, coba kau mau..."”

Emma waktu itu duduk di tanah di antara kaki Rot&p
Rambutnya terurai, pandangannya menerawang.

“Mau apa?” kata Rodolphe.

Emma menghela napas.

“Kita bisa hidup di tempat lain... entah di mana...

“Kau memang sudah sinting,” kata Rodolphe sambilawa.
“Mana mungkin?”
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Tetapi Emma kembali membicarakannya. Rodolphe
kelihatannya tidak mengerti. la membelokkan pergatmya.

Tak masuk akal baginya, mengapa Emma harus beg#uhr
mengenai suatu hal yang sesederhana percintaan.

Ada suatu keinginan, suatu alasan, dan bagaikartusua
tumpuan bagi kemesraan Emma.

Kelembutan hatinya memang setiap hari makin besar,
terdorongoleh rasajijiknya akan suaminya. Makimienyerahkan
diri kepada yang satu, makin ia membenci yang l@Belum
pernah Charles di matanya begitu tidak menyedapkangnya,
begitu persegi jari-jarinya, begitu bebal pikiramnpegitu konyol
tingkah lakunya seperti sehabis ia menemui Rodotfdremereka
bersama-sama lagi. Maka ia pun lalu pura-pura ndEnigtri
dan wanita yang alim, sedangkan hatinya terbakkr teringat
pada kepala si dia dengan rambut hitamnya yang ngledir
membentuk ikal ke arah dahinya yang terbakar matalpada
badannya yang begitu kekar lagi begitu tampan, pla@talaki
itu pendeknya yang begitu banyak pengalaman jiaaregitu
berkobar-kobar nafsunya! Untuk dialah Emma mendikikunya
dengan ketelitian seorang tukang kikir, dan taknadr kulitnya
cukup banyak diolesiold cream ,atau saputangannya diperciki
dengan minyak dilam. la menggantungi dirinya dengalang,
cincin, dan kalung. Bila Rodolphe akan datang, Eanmengisi
kedua jambang besarnya dari kaca biru dengan bumaaar,
dan mempersiapkan rumahnya dan dirinya sepertitagrgrayu
yang menantikan kedatangan seorang pangeran. Taks-ha
habisnya si pembantu harus memutih pakaian dalambga
sepanjang hari Félicité tidak beranjak dari daparngitonton
oleh Justin, anak remaja yang sering menemaninya.

Dengan berteleku pada papan panjang tempat Félicité
menyetrika, Justin dengan rakus memperhatikan agmakaian
wanita yang terpapar di sekelilingnya. Segala ooHeatari kain
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berlurik, segala kain kepala, kerah pelisir, dahaica panjang
yang berkolor, yang longgar di tentang pinggul daenyempit
ke bawabh.

“Apa gunanya ini?” tanya anak muda itu sambil mdage
krinolin atau jepitan kait.

“Masa, kau belum pernah melihat apa-apa?” jawaliciél
sambil tertawa. “Masa, nyonyamu, Nyonya Homais,akd
memakai yang seperti ini!”

“Oh, Nyonya Homais! Ya, memang!”

Lalu tambahnya dengan nada termenung, “Tapi dia, ka
bukan wanita seperti nyonyamu!”

Tetapi Félicité hilang kesabarannya melihat Justaialu
mondar-mandir di sekelilingnya. Félicité enam tahehih tua,
dan Thédore, pelayan Tuan Gillaumin, mulai memadéri

“Jangan ganggu aku!” katanya sambil menyingkirkampat
kanjinya. “Lebih baik kau tumbuk badam di apotelnsaKau
selalu datang melihat-lihat di dekat kaum wanitalak mau ikut
campur, bocah nakal, tunggulah sampai tumbuh jendigbagu.”

“Ah, jangan marah-marah. Sini, kubersihkan sepattnia
untukmu.”

Dan seketika itu juga Justin meraih dari atas piregg
perdiangan sepatu Emma yang penuh lumpur—umpur
pertemuan-pertemuannya—yang terlepas menjadi deleh o
sentuhan jarinya, dan yang dilihatnya mengepul mpedalam
cahaya matahari.

“Takut amat kau sepatu itu rusak!” kata tukang nkagang
tidak sebanyak itu cingcongnya kalau ia yang memihéannya,
karena kalau kainnya kelihatan sudah tidak seggi, Myonya
suka memberikan sepatunya kepada dia.

Di dalam lemari, Emma menyimpan sejumlah sepatugyan
satu demi satu dipakainya dengan ceroboh, tanpaghemada
teguran sedikit pun dari Charles.
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Demikian pula Charles mengeluarkan tiga rafiasic untuk
kaki buatan dari kayu yang menurut Emma sudah ak&laya
dihadiahkan kepada Hippolyte. Kaki kayu itu di atgs diberi
gabus, dan sendi-sendinya berper, suatu alat riyauity tertutup
pantalon hitam yang berakhir pada sepatu bot yaipgrdis
ujungnya. Tetapi Hippolyte yang tidak berani memiakaki
sebagus itu sehari-hari, minta dengan sangat kepdymya
Bovary supaya ia diberi yang lain yang lebih engka#tai. Tentu
saja Pak Dokter lagi yang menanggung biaya pemiejia.
Maka kacung kandang kuda itu sedikit demi sedikémiboali
melangsungkan pekerjaannya. Orang melihatnya segegtiakala
menjelajahi kota, dan apabila Charles dari jauh destgar ketak-
ketuk batang kayunya di atas jalanan, ia segeragamtil jalan
lain.

Yang mengurus pesanan itu Tuan Lheureux, si pedagan
Dengan demikian ia mendapat kesempatan untuk nmgogai
Emma. la bercakap-cakap dengan Emma tentang barang
kiriman dari Paris yang baru dibukanya, tentangibsersatu
barang istimewa, khas untuk wanita. la selalu ba&iesenenuruti
permintaan Emma, dan tak pernah menagih uangnyan&m
memperturutkan kemudahan untuk memenuhi segalagleam
hatinya itu. Maka ia ingin mempunyai cemeti—untuibeatikan
kepada Rodolphe—sangat bagus, yang terdapat di rRalie
dalam sebuah toko payung. Minggu berikutnya Tuarutdeux
meletakkan cemetiitu di mejanya.

Akan tetapi keesokan harinya ia mengunjungi Emmagde
membawa rekening sebesar dua ratus tujuh pdtaimc, tak
terhitung sennya. Emma kebingungan. Semua laci madijsnya
kosong. Lestiboudois sudah lebih dari lima belasi Heelum
dibayar, pembantu mereka sudah dua triwulan, dasimzanyak
lagi. Dan Bovary dengan tidak sabar mengharapkemkin Tuan
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Derozerays yang biasanya membayar setahun sekaljefaag
hari Saint Pierre.

Mula-mula Emma berhasil menolak Lheureux dengarasop
Akhirnya Lheureux habis kesabarannya, ia pun dik&gar,
modalnya sedang kosong, dan kalau modal itu tidaksuk
kembali sedikit-sedikit, ia bakal terpaksa mengankambali
semua barang yang ada pada Emma.

“Ah! Ambil saja!” kata Emma.

“Oh, saya hanya bercanda!” tukas Lheureux. “Hanya
cemetilah yang saya sesalkan. Ah! Saya akan memyatkembali
kepada Tuan.”

“‘Jangan! Jangan!” seru Emma.

“Nah, ketahuan kau!” pikir Lheureux.

Dan yakin akan penemuannya, pergilah ia sambil laeng:
ulang berkata kepada dirinya sendiri dengan desisl kyang
menjadi kebiasaannya, “Baiklah! Kita lihat saja miarKita
lihat saja nanti’” Emma sedang memikirkan bagaimdrisa
keluar dari kesulitan itu, waktu tukang masaknyasma dan
meletakkan sebuah gulungan kertas biru yang kiéeitas bendul
perapian, “Dari Tuan Derozerays.” Emma menyambar g,
membukanya. Ada lima belas mata uargpoléondi dalamnya,
pelunasan bayarannya. Emma mendengar Charles antgga.
Uang emas itu dilemparkannya ke dalam lacinya, Kamncinya
diambilnya.

Tiga hari kemudian Lheureux muncul kembali.

“Saya mau mengusulkan sesuatu,” katanya. “Daripada
membayar uang yang sudah kita sepakati, bagaimalaa ldnda
mengambil....”

“Ini uangnya,” kata Emma sambil menyerahkan empdas
napoléonke tangan Lheureux.

Si pedagang terbengong. Lalu, untuk menyembunyikan
kekecewaannya, ia menghamburkan kata minta maafalsaran



NYONYA BOVARY 261

untuk melayani segala keinginan Emma, yang ditclakuanya.
Lalu Emma beberapa menit lamanya meraba-raba dua ueang
seratussou kembalian dari Lheureux di kantong celemeknya.
la berjanji dalam hatinya akan menghemat supayatinaea
dikembalikannya.

Alaaah,pikirnya,nanti dia lupa juga.

Selain cemeti yang pentolan di ujungnya dari pedeslepuh
emas, Rodolphe telah menerima pula sebuah cincmgél
dengan semboyan inAmor nel cor,juga syal penutup hidung,
dan akhirnya tempat serutu yang serupa benar deke@unnyaan
Vicomteyang dulu dipungut Charles di jalan dan masih juga
disimpan oleh Emma. Akan tetapi pemberian-pemberitan
membuat Rodolphe merasaterhina. Adabeberapadjiamigknya.
Emma mendesak terus, dan Rodolphe pada akhirnydutuyn
tetapi Emma dianggapnya tiran yang terlalu mau nuesgi
dirinya.

Lagi pula aneh-aneh pikiran Emma.

“Nanti kalau jam berbunyi tengah malam,” kata Emrikau
harus ingat padaku.”

Dan kalau Rodoplhe kemudian mengaku bahwa ia tidak
ingat padanya, maka celaan Emma melimpah dan se&lkkhir
dengan pertanyaan abadi.

“Cintakah kau padaku?”

“Sudah tentu aku cintal!” jawab Rodolphe.

“Cinta sekali?”

“Tentu sajal!”

“Belum pernah kau mencintai yang lain, bukan?”

“Kau kira, aku kau dapat masih perjaka, ya!” serasambil
tertawa.

Emma menangis, dan Rodolphe berusaha menghiburnya.
Dan ujarnya dibumbui dengan mempermainkan katadkgd.
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“Soalnya aku mencintaimu!” kata Emma lagi. “Aku
mencintaimu sampai tidak dapat hidup tanpa kau,u®ah
Kadangkala aku kangen sekali, sehingga jiwaku teikcaabik
oleh amukan cintaku. Hatiku bertanya, Di mana dB®eh
jadi ia bicara dengan wanita-wanita lain. Merekasemyum
kepadanya. Dia mendekat....” Aduh! Tidak begitunkaéak ada
yang kau senangi? Memang ada yang lebih cantik,akp, aku
lebih pandai bercinta! Aku hambamu dan gundikmutiKajaku,
pujaanku! Kau baik! Kau tampan. Kau cerdas! Kautkua

Sudah terlalu sering didengarnya kata-kata itursgdpa tidak
ada yang baru lagi baginya. Emma mirip semua p#anya.
Maka pesona dari yang baru, yang sedikit demi sedikuh
seperti pakaian, menelanjangi kemonotonan abadetatian
yang selalu sama bentuk-bentuknya dan sama bahasany
Laki-laki yang banyak pengalaman ini tidak dapat limat
bedanya perasaan-perasaan di balik kesamaan unghgpa
Oleh karena bibir yang cabul atau yang dapat dilpelinah
membisikkan kalimat-kalimat yang serupa kepadam@jolphe
tidak begitu percaya pada ketulusan ucapan Emhidak usah
percaya semuanyapikirnya, karena ujaran yang berlebihan
menyembunyikan rasa sayang yang dangkal s&eakan-
akan tidak ada kalanya jiwa yang melimpah tercukiam
kiasan-kiasan yang paling hampa, karena tak seopangkapan
pun, dapat memberi takaran tepat akan kebutuharatgapun
akan pengertiannya, atau akan kepedihannya, daenkatutur
manusia itu seperti kenceng yang retak, tempat &dak lagu-
lagu yang menyebabkan beruang menari-nari, padadiaginan
hati hendak mengharukan bintang.

Tetapi dengan keunggulan daya kritiknya yang lazndapat
pada seorang yang dalam hubungan apa pun selalgandyil
jarak, Rodolphe melihat dalam percintaan itu kemakan-
kenikmatan lain yangdapat dimanfaatkan. Segakgsikalu-malu
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dianggapnya mengganggu. Emma diperlakukannya sesmak
saja. Dibuatnya menjadi sesuatu yang menurut daak.uMaka
terciptalah semacam hubungan mesra yang konyolulpeasa
kagum terhadap Rodolphe, penuh kenyamanan berabi ba
Emma, kebahagiaan yang membuat badannya terasa BDama
jiwa Emma membenam ke dalam kemabukan itu dan t&lagy

di dalamnya, remuk redam, tak ubahnya denQande Clarence

di dalam tongnya yang berisi anggur Yunani.

Demikian besar pengaruh kebiasaan-kebiasaannyamdala
bercinta, hingga Nyonya Bovary berubah tingkah Iaa.
Tatapan matanya lebih lancang, bicaranya lebih eBahkan
ia menjalankan yang tidak layak, berjalan-jalan da@na Tuan
Rodolphe, dengan rokok terselip di mulutnya, seakan mau
mengejek dunia. Pada akhirnya, mereka yang mag-ragu
tidak ragu-ragu lagi waktu melihatnya pada suatt tieun dari
kereta Hirondelle dengan pinggang ketat disalut poeperti
laki-laki. Dan Ibu Bovary yang sesudah perkelahidahsyat
dengan suaminya datang mencari keamanan di rumahnaa,
bukanlah termasuk wanita borjuis yang paling sediiguncang
rasa susilanya. Banyak hal lain lagi yang tidak yegrangkan hati
ibunda. Pertama, Charles ternyata sama sekali tidaekgikuti
nasihatnya untuk melarang buku-buku roman. Selaypt ia
tidak senang dengan cara berumah tangga Emma. danbe
melontarkan beberapa teguran dan satu kali khususimybul
kemarahan mereka gara-gara Félicité.

Ibu Bovary kemarin malamnya waktu melalui gang,
memergoki Félicité bersama seorang lelaki, lakilalengan
cambang bauk pirang kecokelatan, umur kira-kira amguluh
tahun, dan yang segera menghilang dari dapur seetladengar
bunyi langkahnya. Lalu Emma tergelak. Tetapi ibmgdaik itu
menjadi marah dan berkata bahwa jika tidak mau stanadat
kesusilaan, adat orang bawahan perlu diawasi.
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“Dari alam dunia mana Anda?” kata si menantu dengan
pandangan yang begitu lancang hingga Nyonya Bobaryanya
apakah mungkin Emma membela dirinya sendiri.

Perempuan muda itu bangkit semata-mata.

“Keluar!” teriaknya.

“Emmal Ibu!” seru Charles hendak mendamaikan mereka

Tetapi kedua-duanya telah menghilang dengan penasaa
jengkel yang menyesakkan dada. Emma berjingkradgkjiak.
Katanya berulang-ulang, “Aduh! Tak tahu adat! Kampan
benar!”

Charles larike ibunya. Ibunda naik darah, bicarateygagap-
gagap.

“Kurang ajar! Lupa daratan! Entah apa lagi!”

Dan |bu Bovary akan pergi seketika itu juga kalaang
lain itu tidak minta maaf. Maka Charles kembaliik&rinya dan
mendesaknya supaya mengalah. la berlutut. Emmarmdni
menjawab, “Baiklah! Aku akan ke sana.”

Dan memang, ia mengulurkan tangannya kepada ibu
mertuanya dengan sikap seorang wanita ningrat, loenkata,
“Maafkan saya, Nyonya.”

Lalu setelah kembali ke dalam kamarnya Emma
mengempaskan diri ke atas ranjang, tertelengkup,neenangis
seperti anak kecil dengan wajah dibenamkan ke Hanta

Mereka telah bersepakat, Emma dan Rodolphe, kalau
ada kejadian luar biasa, Emma akan mengikat sedeeikas
putih pada kerainya supaya jika Rodolphe kebetweampir di
Yonville, ia dapat segera pergi ke lorong kecibéiakang rumabh.
Maka Emma memasang tanda itu. Sudah tiga perengatig
menanti, waktu tiba-tiba dilihatnya Rodolphe di stighasar. la
ingin sekali membuka jendela, memanggilnya. Tetdpdolphe
sudah tak kelihatan lagi. Emma terhenyak, patah hat
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Tetapi tak lama kemudian ia seperti mendengar lahgk
orang di kaki lima. Pasti dia. Emma turun tanggeelintasi
halaman dalam. Memang dia di luar itu. Emma mendhamke
dalam pelukannya.

“Hai, pelan-pelan sedikit,” kata Rodolphe.

“Ah! Seandainya kau tahu!” jawab Emma.

Lalu diceritakannya semuanya, dengan terburu-btaopa
ujung pangkal. Dibesar-besarkan kejadiannya. Direlanya
sedikit. Dan diselipinya tambahan banyak-banyak irsgga
Rodolphe tidak mengerti apa-apa lagi.

“Ah, kasihan bidadariku, tabahkan hatimu, janganskedih,
sabarlah!”

“Tapi coba! Sudah empat tahun aku bersabar dan aku
menderita! Percintaan seperti yang kita punya sedraya diakui,
dicanangkan ke hadapan Tuhan. Mereka menyiksaku. tak
tahan lagi! Selamatkan aku!”

la merapat ke tubuh Rodolphe. Matanya yang sebskibar-
binar seperti api di bawah alun. Tenggorokannyargah cepat.
Belum pernah Rodolphe mencintainya seperti sekararg
Sampai-sampai ia lupa diri dan berkata, “ Jadi, gg@ag harus
kulakukan? Kau mau apa?”

“Bawa aku pergi!” seru Emma. “Larikan aku! Oh, aku
memohon!”

Lalu Emma menyambar bibir Rodolphe, seakan-akardhkn
menangkap persetujuannya yang tak tersangka, yaremtbus
keluar dengan ciuman.

“Tapi...” kata Rodolphe.

“Apa lagi?”

“Anakmu?”

Emma berpikir beberapa saat, Lalu menjawab, “Kitavh,
apa boleh buat!”
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Bukan main perempuan inBatin Rodolphe dan matanya
mengikuti Emma yang menjauh.

Emmatelah lolos larike dalam pekarangan. |la tdiplanggil.

Ibu Bovary hari-hari berikutnya terheran-heran rhati
perubahan menantunya. Emma memang kelihatan lebitumut.
la malah bersikap penuh hormat sampai-sampai mietep
untuk membuat acar mentimun.

Apakah supaya keduanya lebih gampang dapat dikelgh@
Ataukah karena semacam ketabahan masa bodoh vyang
menggairahkan, ia mau supaya lebih mendalamlah hiega
hatinya memikirkan segala sesuatu yang bakal diatgnnya?
Tetapi tak ada perhatiannya untuk semua itu, balsedraliknya.
Hidupnya seakan-akan terlenadalam kenikmatan kagiahnnya
yang akan datang, yang dicicipinya sebelum wakturyalah
yang tak habis-habis dipercakapkannya dengan Raeolp

Emma bersandar pada bahu Rodolphe dan berbisikdgu
saja! Kalau kita nanti sudah di dalam kereta posb& kau
pikirkan! Apa mungkin? Kukira, begitu aku merasadt@a melesat
maju, rasanya akan seperti naik balon, seperti mdiahg ke
awan gemawan. Tahukah kau bahwa aku menghitungqya?i
Dan kau?”

Belum pernah Nyonya Bovary secantik pada masa itu.
Kecantikannya tak terperikan, akibat dari kegem#éira dari
gairah besar, dari sukses, tidak lain dari kesslanaemperamen
dengan keadaan. Kemelikannya, kesusahannya, pengala
keberahian dan idam-idamannya yang selalu mudagrsep
halnya pupuk, hujan, angin, dan matahari, bagi aJrdengan
bertahap telah membuatnya berkembang. Dan akhiengeekar
berseri-seri memenuhi kodrat alamnya. Kelopak myadaseolah-
olah sengaja dibentuk untuk memandang berlama-lgreauh
berahi, sampai biji matanya menghilang, sedangkarbwsan
napas yang kuat mengembangkan cuping hidungnya tipisy
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dan mengembungkan sudut bibirnya yang subur, yaalgnal
terang cahaya dibayangi sedikit oleh bulu-bulu mmitdalus.
Bolehlah dikatakan seakan-akan seorang seniman pamglai
mengungkapkan kerusakan jiwa, telah menaruh dikekmgya
kundai yang lebat; rambutnya tergulung menjadi ggln berat,
secara sembrono, sebagaimana kebetulan si pezinganiemya
setelah diuraikan setiap hari. Suaranya sekarabgh lempuk
lekuk likunya, demikian pula pinggangnya. Sesuaamg halus,
yang memasuki jiwa, terumbar juga dari kain-kainumgaya
dan dari punggung kakinya. Seperti pada permulaeaktu
perkawinannya, Charles menganggap Emma sedap dgmand
dan menarik sekali tak dapat dilawan.

Apabila Charles pulang tengah malam, ia tidak beran
membangunkannya. Pelita malam dari porselen memikent
bundaran terang yang bergetar di langit-langit. Datambu
menutup keranjang bayi seperti gubuk putih yang geembung
di dalam temaram, di dekat tempat tidur. Charlesnatap
mereka. Rasa-rasanya ia mendengar napas lembunhga.aknak
itu mulai besar sekarang, setiap musim akan mem lkaweajuan
pesat. Charles sudah membayangkannya pulang daolase
kalau malam tiba, penuh gelak ria, dengan bajungmagykena
cipratan tinta, dan dengan menjinjing keranjangri@mudian
ia harus dicarikan rumah pondokan. Mahal hargaBggaimana
akalnya? Lalu ia berpikir. Maksudnya hendak menydamaah
pertanian kecil di sekitar itu, yang akan diawasingendiri
setiap pagi kalau hendak menengok pasien-pasienbyag
yang masuk akan disimpannya, ditaruhnya di bankunaan.
Kemudian akan dibelikannya saham, entah di mank,jddi
soal. Lagi pula, langganannya akan bertambah bantaknasuk
hitungannya, karena ia ingin Berthe mendapat pekdidyang
baik, mempunyai bakat, belajar main piano. Ah! Betaantiknya
dia nanti kalau umurnya sudah lima belas tahun bdpgada
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musim panas gadis yang mirip ibunya itu memakai pgndan
besar sepertiibunya pula. Dari jauh mereka akaamgka kakak-
beradik. la sudah membayangkan Berthe pada malantbéleerja
bersama mereka, diterangi cahaya lampu. Berthe al@mnyulam
sandal untuk ayahnya. la akan mengurus rumah tariggakan
mengisi seluruh rumah dengan keluwesan dan kegaanyg.
Pada akhirnya, mereka akan memikirkan tempatnyaadam
masyarakat. Mereka akan mencarikan anak muda yaailg b
untuknya, yang mempunyai kedudukan yang kukuh. Amaida
itu akan membahagiakannya. Untuk selama-lamanya.

Emma tidak tidur, ia pura-pura saja sudah lelapnDa
sementara Charles terlena di sampingnya, Emma darja
menerawang impian-impian baru.

Dengan diiringi derap empat ekor kuda, Emma delapan
hari lamanya terbawa ke negeri baru yang tidak bakareka
tinggalkan lagi untuk selama-lamanya. Mereka jajatan terus,
bergandengan, tanpa kata. Sering, dari atas guntilpastiba
tampak oleh mereka salah suatu kota yang megalgadekubah-
kubah, jembatan-jembatan, kapal-kapal, hutan-hupaton
limau, dan katedral-katedral dari pualam putih; memya
yang lancip-lancip menampung sarang burung banlymreka
berjalan dengan langkah santai karena batu-batonyai besar.
Dan ditanah tersebar buket-buket kembang yangwditkan oleh
perempuan-perempuan berpakaian blus merah. Terddrugpyi
lonceng, ringkik keledai diiringi gerisik suara @itdan desir air
mancur yang kabutnya terbawa angin, menyegarkahbwahan
yang disusun bertumpuk membentuk piramida-pirampdala
kaki patung-patung pucat yang tersenyum dibasahibsgran
air. Lalu pada suatu malam mereka tiba di desayaelalengan
jaring-jaring yang diangin-anginkan sepanjang ditddinding
karang dan pondok-pondoknya, Di situlah mereka bath
hendak menetap; mereka akan mendiami sebuah rueredah
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dengan atap datar, diteduhi sebatang pohon pasarh,le dalam
teluk di tepi laut. Mereka akan pesiar naik gonddMareka akan
berayun-ayun di dalam ranjang gantungan. Dan kehau
mereka bakal gampang dan longgar seperti pakaitria suereka,
enak hangat dan bertabur bintang seperti malam-mdgambut
yang bakal mereka renungi. Akan tetapi di keluaseasa depan
yang terbayang di ruang matanya itu, tak ada musesuatu
yang istimewa. Hari-hari, cemerlang semuanya, misi@tu

dengan lainnya seperti ombak mirip gelombang. Damsa itu

berayun-ayun di cakrawala, tak terhingga, senesdijru-biruan,
disaput matahari. Tetapi anaknya batuk-batuk dijaagnya,
atau Bovary mendengkur lebih keras. Dan Emma bartidur

menjelang subuh apabila kaca jendela memucat kajaa, fdan
si bocah Justin di lapangan besar sudah membukgksap-

sengkuap toko obat.

Emma telah memanggil Tuan Lheureux dan kepadanga di
berkata, “Saya perlu sebuah mantel, mantel besargan leher
panjang yang dilapisi.”

“Anda mau bepergian?”tanya Lheureux.

“Oh, tidak! Tapi... tak apa. Saya bisa mengandallkama,
bukan? Mesti cepat.”

Lheureux membungkuk.

“Saya juga perlu peti,” sambung Emma, “‘jangan yéaardalu
berat, yang gampang dibawa.”

“Ya, ya, saya tahu, kira-kira sembilan puluh dudi kana
puluh, seperti yang lazim dibuat sekarang.”

“Dan sebuah tas sandang.”

Tak salah lagipikir Lheureux,pasti ada apa-apanya.

“Dan terima ini,” kata Nyonya Bovary, sambil mengaikan
arloji dari ikat pinggangnya. “Ambillah. Untuk peraygarannya.”
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Tetapi si pedagang berkata tidak baik Nyonya Bovzgitu.
Mereka, kan, sudah saling mengenal. Dia, kan, tich@kagukan
Nyonya? Seperti anak kecil saja!l

Namun Emma mendesak terus supaya Lheureux patiiag ti
mengambil rantainya. Dan Lheureux sudah mengantogmagdan
sudah mau pergi, ketika Emma memanggilnya kembali.

“Semua itu Anda simpan di tempat Anda. Adapun mhnte
itu,” Emma kelihatan berpikir, “juga tidak usah diba kemari.
Berikan saja alamat tukangnya dan beri tahukan pgalaupaya
mantel itu disiapkan untuk saya.”

Mereka akan melarikan diri pada bulan berikutnyeanka
akan berangkat dari Yonville seakan-akan mau barjgal di
Rouen. Rodolphe pada waktu itu bakal sudah memésampat,
mengurus paspor, bahkan sudah menulis ke Parisyaugsduruh
kereta pos itu disediakan untuk mereka sendiri sainkota
Marseille. Di kota itu mereka akan membeli keretdechedan
dari situ mereka akan meneruskan perjalanan, téoeplaenti, ke
Genoa. Emma akan mengurus supaya bagasinya su@ahmdi
ke tempat Lheureux, dan dari sana langsung diangkwkereta
Hirondelle, sehingga tak seorang pun akan menauwuty&. Dan
dalam seluruh urusan itu anaknya tak pernah dissbbtt.
Rodolphe menghindari percakapan mengenai dia. Bgéah
Emma sudah tidak lagi memikirkannya.

Rodolphe minta waktu dua minggu lagi untuk menyailesn
beberapa urusan. Lalu, sesudah delapan hari, idanteambah
lima belas harilagi. Lalu katanya ia sakit. Seduia ia bepergian.
Bulan Agustus berlalu. Dan sesudah segala kelammbatha,
mereka menentukan harinya, tanggal empat Septembeaeni,
Senin, tak bakal diubah-ubah lagi.

Akhirnya, tibalah hari Sabtu, dua hari sebelumnya.

Rodolphe pada malam hari itu datang lebih cepati dar
biasanya.
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“Semuanya sudah siap?” tanya Emma.

“‘Beres.”

Lalu mereka berjalan mengelilingi sebuah petak kantd)
dan mencari tempat duduk di dekat teras, di atagygian
tembok.

“Kau sedih,” kata Emma.

“Ah, tidak, mengapa?”

Akan tetapi Rodoplhe menatapnya dengan aneh, secara
lembut.

“Karena kau harus pergi?” tanya Emma lagi. “Harus
meninggalkan apa yang kau sayangi, kehidupanmu? Akl
mengerti.... Kalau aku, aku tak mempunyai apa-apauhia
inil Kau segala-galanya bagiku, karena itulah akaramenjadi
segala-galanya untukmu pula, aku akan menjadi kghrau,
kampung halamanmu, aku akan mengurusmu, menyayanim

“Manis benar kau,” kata Rodolphe, sambil mendekap
memeluknya.

“Betul?” kata Emma dengan tawa berahi. “Kau cinsal gaku?
Sumpahlah!”

“Aku cinta padamu? Cinta? Aku memujamu, cintaku!”

Sang rembulan, bundar dan bulat, merah keunguarhui
daritanah diujungpadangrumput. Cepat naiknymdara cabang
pohon-pohonpeuplier yang di sana sini menyembunyikannya
seperti tirai hitam yang berulang-ulang. Lalu mulmga putih
berseri-seri dilangit hampa yang diteranginyaullebih lamban,
bulan itu menjatuhkan bercak besar yang menebabkatiang tak
terhingga banyaknya ke atas sungai. Dan cahayar&peerakan
itu seakan-akan meliuk-liuk sampai ke dasar, takhriya dengan
ular tiada berkepala yang seluruh badannya penulyaie sisik
yang bercahaya. Ada miripnya juga dengan kandisasa yang
sepanjang cabang-cabangnya bersiram lelehan tetedgam.
Malam lembut membentang mengelilingi mereka. Diaaini
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bayang-bayang memenuhi dedaunan. Emma, matanyagsdte
terpejam, menghirup dengan tarikan napas yang daagin

sejuk yang sedang mengembus. Mereka tidak bercad&pp,

terlalu asyik dengan lamunan yang datang melané&rkbutan

hari-hari silam pulih mengisi hari mereka, melimpédlisu

laksana sungai yang mengalir, sayu semayup sefpentiutnya

wangi kembang seringen, dan menimbulkan dalam kgaan
mereka bayang-bayang yang lebih besar dan lehjih daripada
bayang-bayang pohon-pohon liangliu yang memanjangtds

rerumputan, tegak tak bergerak. Acap kali seekaratdng

malam, landak atau musang, yang keluar berburu,gaeaukan
dedaunan, atau sekali-sekaliterdengar sebuahlpgsg matang
jatuh begitu saja dari anjang-anjangnya.

“Ah! Bukan main indahnya malam ini!” kata Rodolphe.

“Besok-besok, kan, ada lagi” sambung Emma.

Dan seakan-akan kepada dirinya ia berbicara, “akealau
sudah dalam perjalanan nanti.... Tetapi mengapi&kinaturung
begini? Apakah karena takut akan hal-hal yang bekukenal...
akan meninggalkan kebiasaan-kebiasaan... atau bkadin.. Ah,
tidak! Karena terlalu besar kebahagiaan ini! Akunae bukan?
Maafkan!”

“Masih ada waktunya!”seru Rodolphe. “Pikirkan lggingan-
jangan kau menyesal nanti.”

“Tidak bakal!” jawab Emma berapi-api.

la mendekat, “Kecelakaan apa dapat menimpaku, coba?
Tiada gurun, tiada tubir, tiada lautan yang tak nkatempuh
bersamamu. Makin lama kita hidup bersama, yang &itami
akan seperti dekapan yang setiap hari semakin mesmakin
sempurna. Tak bakal ada yang dapat merisaukan tdtaada
susah, tak ada rintangan! Kita bakal sendiri, hakiya berdua
untuk selama-lamanya.... Tapi bicaralah! Jawab "aku!
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Rodolphe menjawab dengan selang waktu yang tetép,."
ya...”Emma menyusupkan tangannya ke dalam rambdbRhe,
dan dengan suara kekanak-kanakan, meskipun air nyata
bercucuran besar-besar, katanya berulang-ulangddhde!
Rodolphe, ah! Rodolphe, Rodolphe sayangku yang siani

Jam tengah malam berbunyi.

“Sudah pukul dua belas!” kata Emma. “Mari, sekarandabh,
besok pagi. Masih tinggal satu hari.”

Rodolphe bangkit hendak pergi. Dan seolah-olah lgema
merupakan tanda pelarian mereka, Emma tiba-tiba jatén
riang.

“Paspornya sudah ada?”

“Sudah.”

“Tak ada yang lupa?”

“Tidak.”

“Pasti?”

“Pasti sekali.”

“Kau menunggu aku di Hotel de Provence, bukan?gaén
hari?”

la mengangguk.

“Sampai besok kalau begitu!” kata Emma dengan belai
terakhir. Dan matanya mengikuti Rodolphe yang mehja

Rodolphe tidak menengok lagi. Emma lari menyusui da
tepi kali, di antara semak-semak, ia mengulurkadama

“Sampai besok!” teriaknya.

Rodolphe sudah di seberang kali dan berjalan ceafiat
padang rumput.

Beberapa menit kemudian Rodolphe berhenti. Waktu ia
melihat Emma yang berbaju putih seperti hantu makemudar
di dalam gelap, jantungnya tiba-tiba berdebar-debampai-
sampai ia tersandar ke pohon supaya tidak jatuh.
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“Bodoh benar aku!” makinya dengan sengit. “Apa tholiat.
Pacar yang ini memang manis sekali!”

Dan serta-merta kecantikan Emma berikut segala atkm
percintaan itu timbul kembali di ruang matanya. Rhmhula ia
menjadi terharu, lalu ia berontak terhadapnya.

“Bagaimanapun,” serunya sambil menggerakkan tangan,
“aku, kan, tidak dapat meninggalkan negeriku, daananggung
anak!”

Semua itu dikatakannya untuk menabahkan hatinya.

“Belum susahnya, belum uangnya.... Ah! Tidak, tidséribu
kali tidak! Konyol benar kalau sampai terjadi!”



BAB Xlli

BEGITU SAMPAI di rumah, Rodolphe segera duduk m eadgap
meja tulis di bawah kepala kijang yang menjadi pgpn di
dinding. Tetapi ketika pena sudah siap di jartale tahu apa yang
harus ditulisnya. Maka bertelekulah ia pada kedikars/a, lalu
mulai berpikir. Emma rasanya seperti telah suruditam masa
silam yang sudah jauh lampau, seolah-olah keputyaag telah
diambilnya menimbulkan dengan sekonyong-konyongkayang
jauh sekali di antara mereka berdua.

Supaya sesuatu dari Emma dapat ditangkapnya kembali
Rodolphe pergi ke lemaridiujung tempat tidurnyanoari kaleng
biskuit tua dari Reims tempat ia biasanya menyimparat-surat
dari perempuan-perempuan. Dan dari kaleng itu kehaau debu
basah dan bau mawar yang sudah layu. Mula-muldatiiya
sehelai saputangan dengan noda-noda kecil yanghspddar.
Saputangan itu kepunyaan Emma, pada waktu merelalére-
jalan dan Emma mimisan. Rodolphe tak ingat lagisBena itu
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ada sebuah gambar kecil yang diberikan oleh Emnpadanya
dan yang sudut-sudutnya semuanya sumbing. Dand&amama
menurut perasaan Rodolphe terlalu angkuh dan matgang
dilirikkan memberi kesan yang menyedihkan sekadiluLkarena
lama-lama direnunginya gambar itu dan diingat-ikgatnya
kembali kenangan akan aslinya, raut muka Emma ldankaan

menjadi kabur dalam ingatannya, seakan-akan soaof hidup
dan sosok yang dilukis itu, karena saling berseatyhsaling
menghapus. Akhirnya ia membaca-baca suratnya. Suat itu

penuh keterangan mengenai perjalanan mereka, fepaiedek,
bersifat teknis dan mendesak seperti surat dagéagngin

membaca yang panjang-panjang, yang dari tempo d{duena
harus mencarinya di dasar kaleng, Rodolphe mendacasemua
surat lainnya. Tanpa berpikir, ia lalu membongkarnbkar
tumpukan kertas dan barang itu. Dan ditemukannya bedi,

kacau-balau, buket-buket, sebuah ban penahan kakis kain

kedok hitam, beberapa peniti, dan rambut: rambatig/pirang
kecokelat-cokelatan, yang pirang kekuning-kuningdtalahan
ada beberapa helai yang tersangkut pada rangkakhésig itu
dan putus ketika kaleng dibuka.

Maka dalam menelusuri kenang-kenangannya dengataisan
Rodolphe meneliti semua gaya tulisan dan gayatsituayang
aneka ragamnya sebanyak cara ejaannya. Nadanyayaug
lembut ada yang ramah, lucu, sayu. Ada yang minnéac ada
yang minta uang. Melihat sebuah kata, teringatéahlkian wajah,
gerak-gerak tertentu, nada suara. Akan tetapi adenlya ia tidak
ingat apa-apa.

Memang, perempuan-perempuan yang serentak menyerbu
pikirannya itu, saling merikuhkan dan saling ment@mn
arti mereka, seakan-akan diliputi percintaan yaagqa, yang
menyamaratakan mereka. Maka Rodolphe mengamlstssurat
yang kacau-balau itu segenggam-segenggam, dan dgdbenenit
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lamanya secara iseng menumpah-numpahkannya dagatan
kanan ke tangan kirinya. Akhirnya ia bosan, puady Ipergi
ke lemari untuk mengembalikan kaleng itu sambilduenam,
“Lelucon konyol semuanyal!”

Demikianlah pendapatnya secara singkat. Sebab,r8epe
halnya murid-murid di pekarangan sekolah, segalekangan
telah begitu menginjak-injak hatinya, hingga talaakdikit pun
hijau-hijauan lagi yang tumbuh di situ, dan darmam yang
pernah melintas di sana dengan cara yang lebialgggdaripada
anak-anak, tetapi berlainan dari anak-anak, tidakinggal
coretan apa pun di tembok, coretan nama Rodolpmetigiak.

Ayo,batinnyakita harus mulai!

la pun lalu menulis:

‘Tabahlah, Emmal Tabah! Saya tidak ingin hidup Anda
celaka....”

Dan memang benar begitpikir Rodolphe.Aku berbuat
demi kepentingannya. Aku jujur.

‘Apakah Anda sudah matang-matang mempertimbangkan
keputusan Anda? Apakah Anda sadar ke dalam jurapg a
hendak saya seret Anda, bidadariku yang malangaKidnda
sadari, bukan? Anda melangkah dengan percaya damgde
gila, karena yakin akan kebahagiaan, akan masa daepsh!
Kasihan kita! Tanpa pikiran kital!”

Rodolphe berhenti, mencari sesuatu yang bisa médglih
yang baik.

Bagaimana kalau kukatakan, seluruh kekayaanku lgfan
Ah! Tidak! Lagi pula itu tidak akan menghalangi appa.
Nanti semuanya harus diulang lagi. Bagaimana perewmp
perempuan semacam itu dapat diajak bicaral

la berpikir, lalu menambahkan:

“Saya tidak akan melupakan Anda, percayalah, dan
saya selalu akan tetap setia kepada Anda, tetapiateatau
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lambat, pada suatu hari, gairah itu (itulah nasibgala sesuatu
yang mengenai manusia) sudah pasti akan surut! Kikan

dihinggapi rasa bosan, dan siapa tahu barangkalyaaharus
memikul penderitaan pahit menyaksikan Anda menydaal
saya pun akan ikut menyesal, sebab sayalah penystaiBaru

membayangkan saja kesedihan yang bakal menghingyaga

nanti, saya sudah merasa tersiksa, Emma! Lupakaikwli Ah,

mengapa saya harus berkenalan dengan Anda? Men ganuka

secantik itu? Salahkukah itu? Ya, Tuhan! Jangangjan nasib
sajalah yang harus Anda persalahkan!

Nah, itu kata yang selalu mujarabatinnya.

“Ah! Seandainya Anda seperti wanita-wanita iseng ggan
kadang-kadang kita lihat itu, maka sudah pasti,&aa hanya
memikirkan diri sendiri, saya dapat mengadakan suat
percobaan, yang dalam hal itu tak akan membahayakada.
Tetapi kegembiraan Anda, penuh gairah dan nyameakakgus
pesona dan siksaan Anda, telah membuat Anda w gaitéta,
tidak mengerti akan kepalsuan kedudukan kita na®dya pun
mula-mula tidak memikirkannya, dan saya berteduHada
bayangan kebahagiaan sempurna itu seperti dalamalnayn
pohon apel yang beracun, tanpa melihat akibat-akitya.”

Boleh jadi ia akan mengira, kulepaskan kebahagiaan
karena pelit.... Ah! Biar! Apa boleh buat, harusaadkhirnya!

“Dunia itu kejam, Emma. Di mana pun kita berada riant
dunia itu akan mengejar-ngejar kita. Anda nanti gaksa
menerima pertanyaan-pertanyaan yang kurang sopan,
fitnah, cibiran, mungkin juga penghinaan. Anda dihina! Aduh!
Sedangkan saya, ingin saya menempatkan Anda di atas
singgasana! Saya, saya simpan kenangan Anda bagaika
jimat! Karena saya menghukum diri dengan pem buangatuk
segala kesusahan yang telah saya timpakan kepadia ABaya
pergi. Ke mana? Entahlah saya sudah gila! Selamagdal!
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Anda harus tetap baik hati! Simpanlah kenangan pkda-laki
malang iniyang telah mencelakakan Anda. Sebutlk@emasaya
kepada putri Anda, supaya ia mengulanginya dalararg®”

Sumbu kedua lilin bergetar. Rodolphe bangkit hendak
menutup jendela. Dan waktu ia duduk kembRlasanya sekian
pun cukup.... Ah! Masih ada. Untuk mencegah ia data
memburuku.

“Saya sudah jauh apabila Anda membaca baris-baris
yang menyedihkan ini. Sebab saya ingin secepatnglanikan
diri supaya tak tergoda hendak melihat Anda kem.baidak
boleh lemah! Saya akan kembali. Dan barangkali patdatu
hari kita akan bercakap-cakap bersama-sama dengayid
sekali mengenai cinta kita yang sudah lam padieu! Selam at
tinggal”

Lalu ada kataadieu” yang terakhir kalinya, tetapi ditulis
terpisah menjadi dua katdA Dieu!” Kepada Tuhan yang
dianggapnya menunjukkan selera yang tinggi sekali.

Sekarang, bagaimana aku menandatanganingatinnya.
Dengan setia? Ah, tidak! Sahabat Anda? Ya, itu saja

“Sahabat And&

Surat itu dibacanya sekali lagi. Rasa-rasanya suxdk

Kasihan simanigpikirnya terharula akan menganggap aku
lebih tak berperasaan daripada karang. Sebetulnyaus ada
beberapa tetes air mata. Tetapi aku, aku tidak hisanangis.
Bukan salahkulLalu Rodolphe menuangkan air ke dalam gelas,
membasahi jarinya ke dalam air itu dan dari ataqibikan
setetes besar yang membuat bercak pucat di atées. tialu ia
mencari cincin berstempd@lmor nel coritu.

Tidak begitu cocok untuk keadaan ini.... Alah.arbi
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Sesudah itu, ia mengisap pipa tiga kali, lalu maserkpat
tidur.

Esok harinya, sesudah bangun (kira-kira hampir pukia,
tidurnya kemarin sudah larut malam), Rodolphe meniu
orang memetik buah abrikos sekeranjang. Suratnjarwuhnya
di bawah sekali, tertindih daun-daun anggur, darafsi, tukang
bajaknya, disuruhnya segera mengantarkan semuaédtgan
hati-hati ke rumah Nyonya Bovary. Inilah cara derkirim surat
dengan Emma. Sesuai dengan musimnya, dikirimnyahbua
buahan atau binatang buruan.

“Kalau dia menanyakan berita tentang saya,” kata
Rodolphe, “‘jawab saja saya sedang bepergian. Karanjini
harus disampaikan kepadanya pribadi, diterimakandké&am
tangannya. Sudah, sana, dan hati-hati!”

Girard mengenakan kemejanya yang baru, membungkus
abrikos itu dengan selampainya, lalu berjalan denkagkah-
langkah besar dan berat karena sepatu besarnyapletbesi.
Dan dengan tenang ditempuhnya jalan ke Yonville.

Waktu ia sampai, Nyonya Bovary, dibantu Félicitédang
mengatur sebungkus kain linen di atas meja dapur.

“Ini ada kiriman dari majikan saya,” kata si pelaya

Emma menjadi curiga, dan sambil mencari uang kdcil
dalam sakunya, matanya dengan liar menatap si pestaaghangkan
Girard sendirimemandanginya dengan tercengadagktinengerti
mengapa pemberian semacam itu dapat menggoncangkidn
orang. Akhirnya ia pergi. Félicité masih ada. Emtitlak tahan
lagi. la lari ke ruang duduk seolah-olah hendak rbama buah
abrikos itu ke sana, menumpahkan keranjang, mertcdaun-
daunnya, menemukan surat itu, membukanya, dan lsedéh
di belakangnya ada kebakaran dahsyat, Emma lakekearnya,
bingung sekali.
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Di kamar ada Charles. Emma melihatnya. Charlesrhica
kepadanya, Emma tidak mendengar apa-apa. Cepat-icefmaus
naik tangga, terengah-engah, setengah gila, mathak, masih
juga dengan kertas yang menyeramkan itu di tanganggng
menampar-nampar jari-jarinya seakan-akan selembhat ppesi.
Di tingkat kedua, ia terhenti di depan pintu guddaotgng yang
tertutup.

Emma hendak menenangkan hatinya. la teringat padat s
itu, harus ia selesaikan pembacaannya. Tapi i&ktikani. Lagi
pula di mana? Bagaimana? Orang pasti akan melilaatny

Tidak, pikirnya,di sini saja, aku akan tenang.

Pintu didorongnya. Lalu ia masuk.

Hawa panas berat yang ditimpahkan lurus dari atas d
genteng-genteng batu tulis, menekan pada pelipisdga
menyesakkan dadanya. Dengan terseok-seok ia saapandela
loteng yang tertutup, lalu menarik gerendelnya.kMaahaya
yang menyilaukan menyergap masuk.

Di depannya, di balik atap-atap, terbentang tanathahg
sejauh mata memandang. Di bawahnya lapangan bé&saa,
itu kosong. Kerikil kaki lima gemerlapan. Penunjakah angin
di atas rumah-rumah tak bergerak. Di pojok jalaaridempat
yang setingkat lebih rendah, keluar bunyi semacamg#ur yang
kadang-kadang berubah menjadi lengking. Itu Bireatgysedang
melarik.

Emma bersandar pada kosen jendela loteng. Lalut dtura
dibacanya sekali lagi dengan tawa cemooh kemaraheatapi
makin dipusatkan perhatiannya, makin kabur pikirgan
Rodolphe, ia melihatnya kembali, mendengarnya, ne&kagnya
dalam pelukannya. Dan deburan jantungnya yang menuk
mukul di bawah dadanya dengan benturan-benturarerask
pukulan penggempur tembok, bertambah cepat buru-ouem
dengan waktu yang tak teratur. Matanya jelalatangin Emma
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bumi runtuh. Mengapa tidak diakhirinya saja semue iSiapa
akan mencegahnya? la akan bebas. Lalu ia melangkaju,
memandangi lantai jalanan dan memba#igp! Ayo!

Sinar terang yang menyorot langsung dari bawah mkna
bobot badannya ke jurang. Rasanya seperti tanaaniggn itu
bergoyang-goyang naik memanjati tembok-tembok, danrtai
papan menungging di ujungnya bagaikan kapal yamggdang-
tunggit. la berdiri di pinggir sekali, hampir temgaing, dikelilingi
keluasan yang besar. Biru langit melandanya, udagputar-
putar di rongga kepalanya, ia tinggal menyerah, miarkan
dirinya tertangkap. Dan dengkur pelarikan itu tiagatus-
putusnya, seperti suara yang memanggil dengan sengi

“Istriku! Istriku!” teriak Charles.

Emma terhenti.

Karena menyadari ia baru luput dari maut, Emma isyar
pingsan ketakutan. la memejamkan matanya. Lalu ejetk
merasakan ada tangan memegang lengan bajunyait&élic

“Tuan menunggu, Nyonya. Sup sudah dihidangkan.”

la harus turun! la harus menghadapi makanan!

Emma mencoba makan. Potongan makanannya
menyesakkan napasnya. Lalu ia membuka serbetnkaseakan
mau memeriksa tisikannya dan memang benar-benangia
melakukan pekerjaan itu, dan menghitung benang-bgrkain-
nya. Tiba-tiba, ia teringat kembali pada surat itlilangkah?
Di mana mencarinya? Tetapi ia merasa pikirannygitbelesu
hingga tak bakal ia dapat mencari dalih untuk meggalkan
meja makan. la pun sudah menjadi pengecut. la tgada
Charles. Charles tahu segala-galanya, pasti! Nya&aharles
mengucapkan kata-kata berikutnya dengan aneh, “Rupanya
agak lama juga kita tidak akan melihat Tuan Rodelpagi.”

“Siapa bilang?” seru Emma, gemetar.
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“Siapa yang bilang?” jawabnya agak heran karenaanad
Emma yang ketus. “Girard. Aku berjumpa dengan diditdi
pintu Café Francaisia sudah pergi jauh, atau akan berangkat.”

Emma tersedu.

“Apa yang mengherankan? la kan sekali-sekali psegierti
itu untuk mencari hiburan. Dan aku memang setujpal#ila
ada kekayaan, dan masih perjaka! Lagi pula ia memsuka
sekali bersenang-senang, teman kita ini! Suka Heklee. Tuan
Langlois bercerita kepadaku....”

la diam, karenatidak pantas didengar si pembaahgyaru
masuk.

Pembantu itu mengembalikan buah-buah abrikos yang
tersebar di atas papan lemari ke dalam keranjahgsl€s yang
tidak melihat betapa merah muka istrinya, menyupgembantu
membawa buah-buah itu ke tempatnya, mengambil deloaa
langsung menggigitnya.

“Ah, enak sekali!” katanya. “Coba, cicipilah.”

Lalu keranjang itu dijulurkannya, tapi Emma menalga
dengan halus.

“Coba cium, harumnya bukan main!”kata Charles &sgnbil
melewatkan keranjang itu beberapa kali ke bawaliihgdEmma.

“Aku sesak napas!” seru Emma sambil berdiri cepat.

Tetapi dengan kekuatan kemauannya, kejang itu ilan
Lalu ia berkata, “Tidak apa-apa! Tidak apa-apa! &een saja!
Duduklah. Makan saja terus!”

Emma takut orang akan menanyainya, merawatnyaktida
mau meninggalkannya seorang diri.

Karena hendak mematuhinya, Charles duduk kembali,
dan biji-biji abrikos diludahkannya ke dalam tangaa, lalu
ditaruhnya di piringnya.

Tiba-tiba, keretailbury biru lewat berderap cepat dilapangan
besar. Emma menjerit dan jatuh ke lantai, terlegtaaku.
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Sesungguhnya setelah berkali-kali ditimbang-timbareg
Rodolphe akhirnya mengambil putusan untuk berangkat
Rouen. Akan tetapi karena dari La Huchette ke Butitigk ada
jalan lain selain dari yang melintasi Yonville, tarpaksa harus
melalui kota itu, dan Emma mengenalinya dalam tgreemtera
kereta, yang seperti kilat menyambar kegelapan.

Mendengar kegaduhan di dalam rumabh itu, apotekpatce
datang. Meja makan dan semua piring terjungkir. iKudaging,
pisau-pisau, tempat garam dan tempat minyak beksera
di dalam ruangan itu. Charles berteriak minta tgloBerthe
yang ketakutan, menjerit. Dan Félicité, dengan tangemetar,
mengendurkan korset Nyonya yang sekujur badanny&elpst-
kejat.

“Sebentar,” kata apoteker, “saya akan mencari sedika
harum di laboratorium.”

Lalu, ketika Emma membuka matanya sesudah mencsiim i
botol, apoteker berkata, “Sudah saya sangka, onaatgpun bisa
bangun kembali dengan itu.”

“Bicaralah,” kata Charles, “bicara! Sadarlah! Inh&@les-mu
yang mencintaimu. Kenal tidak? Ini, ini anak kedilmrangkul
dia!”

Anak itu mengulurkan kedua tangannya kepada ibumtak
memeluk lehernya. Tetapi Emma membuang muka dakabar
dengan suara putus-putus. “Tidak, tidak... siapa pdak!”

la pingsan lagi. Dan diangkut ke ranjangnya. Di &da
telentang, dengan mulut terbuka, kelopak mata jarpedengan
kedua tangannya menjulur lempang, tanpa bergerak seépucat
patung dari lilin. Dari matanya meleleh air matamtentuk dua
aliran yang mengalir membasahi bantalnya.

Charles berdiri tegak di dalam relung tembok tentpagang.
Dan apoteker di dekatnya berdiam diri sambil meregpsesuatu
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sikap yang layak sekali untuk keadaan-keadaan ggrdi dalam
hidup.

“Tidak perlu khawatir lagi,” katanya sambil menyehtsikut
Charles, “saya kira serangan hebatnya sudah lalu.”

“Ya, ia agak tenang sekarang!” jawab Charles sambil
memandang Emma yang sedang tidur. “Kasihan! Kadihan
Penyakitnya kambuh lagi!”

Lalu Homais bertanya bagaimana asal-mula terjadinya
kecelakaan tadi. Charles menjawab, sekonyong-kogy®mma
sakit waktu ia sedang makan buah abrikos.

“Bukan main!” kata apoteker lagi. “Tetapi mungkifbréos
itu yang menyebabkan pingsannya! Ada orang-oramgy@egitu
peka terhadap bau-bau tertentu! Justru menjadiussa&l yang
baik untuk dipelajari, baik dalam hubungan patologaupun
dalam hubungan fisiologinya. Para pendeta tahu pentingnya
hal itu, merekalah yang selalu memakai wangi-wangi@lam
upacara-upacara mereka. Maksudnya untuk membiusgan
indera orang dan menimbulkan kegembiraan yang hiasa,
suatu hal yang sebenarnya mudabh terjadi pada kaamitavyang
lebih perasa daripada yang lain. Katanya ada yatithjpingsan
kalau menghirup bau tanduk terbakar, bau roti empuk

“Jangan keras-keras, jangan sampai ia terbanguata k
Bovary dengan berbisik.

“Tapi,” kata apoteker lagi, “bukan manusia sajagamenjadi
korban dari kelainan-kelainan itu, binatang pun ibegAnda
pun pasti tahu bahwaepeta catariayang dalam bahasa biasa
dinamakan rumput kucing, mempunyai pengaruh mer@mt
syahwat yang luar biasa pada bangsa kucing. Adakatau mau
menyebut contoh yang saya jamin bukan cerita pasidoux,
salah seorang teman lama saya yang sekarang medefaan
Malpalu, mempunyaianjing yang kejang-kejang begitditodong
dengan kotak tembakau. Sering kali ia malahan menfan
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percobaan itu di depan teman-temannya, di paviliyendi Bois-
Guillaume. Siapa akan menyangka bahwa obat pembagtin
saja dapat mengacaukan organisme binatang berkaldat
sehebat itu? Bukan main anehnya, bukan?”

“Betul,” kata Charles yang tidak mendengarkannya.

“Dengan demikian terbuktilah,” sambung yang laimgila
sambil tersenyum dengan kesombongan manis, “ketétak
turan yang tak terhingga aneka ragamnya pada siseraf.
Akan hal Nyonya, saya harus mengaku, sejak dahaja sudah
mendapat kesan bahwa dia benar-benar perasa. Makia
itu, temanku yang baik, saya nasihati Anda, jangahkali-kali
ia diberi obat-obatan yang dengan dalih menyerappla-
gejalanya, sebenarnya menyerang keadaan jasmaniada
jangan memberi obat yang tak ada mujarabnya! Diahya itu!
Obat pereda, obat pelembut kulit dan selaput lenaliat yang
menyejukkan. Lalu, tak terpikirkah oleh Anda bahbwaleh jadi
kita harus merangsang daya khayalnya?”

“Dalam hal apa? Bagaimana?” kata Bovary.

“Nah! Itulah soalnya! Itulah justru soalnydafhat is the
question seperti yang saya baca baru-baru ini di surat kdbar

Tetapi Emma yang sadar kembali, berseru, “Dan swaR
Suratnya?”

la disangka sedang mengigau. Dan ia benar-benagigaun
mulai tengah malam, ia terserang demam otak.

Empat puluh tiga hari lamanya Charles tidak menéaikan
sisinya. la menelantarkan semua pasiennya. la ttithk lagi,
setiap kali meraba-raba denyut nadi Emma, memakampres
moster dan kompres air dingin. la menyuruh Justimpai ke
Neufchatel untuk mencaries. Es itu meleleh di sanglan. Justin
disuruh kembali. la memanggil Tuan Canivet untuk &oltasi. la
minta Dokter Lariviere, bekas gurunya, datang dRouen. la
sudah putus asa. Yang paling mengerikan dia iatdéskian batin



NYONYA BOVARY 287

Emma. Sebab Emma tidak bicara, tidak mendengar ap@a-
bahkan agaknya tidak pula menderita—seakan-akaa an
jiwanya beristirahat bersama-sama sesudah segaiditen yang
mereka alami.

Menjelang pertengahan Oktober Emma dapat duduk di
tempat tidurnya, disangga bantal-bantal di pungguagCharles
menangis waktu dilihatnya Emma untuk kali pertamakean roti
dengan selai. Tenaganya pulih. la bangun beberampawaktu
siang. Dan ketika pada suatu hari Emma merasa badalebih
enak, Charles mencoba mengajaknya berjalan-jaléun mataran
di halamannya, dituntun olehnya. Pasir jalananriglai bawah
dedaunan kering. Emma berjalan selangkah-selangkehyeret
sandalnya dan dengan bahu bersandar pada badaleghartak
henti-hentinya tersenyum.

Maka sampailah mereka ke belakang di dekat terasnk
perlahan-lahan menegakkan badannya, melindungi mertgan
tangan untuk melihat. la memandang ke kejauharh jgekali.
Tetapi yang tampak olehnya di ufuk hanyalah apitapgun dari
rumput yang berasap di atas bukit-bukit.

“Kau capek nanti, Sayang,” kata Bovary.

Maka didorongnya Emma dengan lembut masuk ke bawah
punjung.

“Duduklah di bangku itu. Enak di sana.”

“Oh! Jangan di sana, jangan di sana!” kata Emmagdan
suara yang menghilang lemabh.

la menjadi pusing. Dan malam itu juga ia kambuHana
penyakitnya makin tidak menentu serta sifat-sifattgbih rumit.
Kadang-kadang jantungnya yang sakit, lalu dadarmgaknya,
anggota-anggota badannya. Ada kalanya ia muntahtatun
dan Charles rasanya seperti melihat gejala-gejaial @aenyakit
kanker.
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Dan di samping itu laki-laki malang itu sedang dusa
memikirkan keuangannya.



BAB XIV

PERTAMA, IA tidak tahu harus berbuat apa untuk Tddomais
sebagaiimbalan segala obat-obatan yangtelah didaritokonya.
Dan meskipun sebagai dokter ia dapat saja tidak e, ia agak
malu berhutang budi begitu. Lalu pengeluaran umtukah tangga
sejak si tukang masak berkuasa, menjadi mengeriR&kening
hujan di rumah itu. Para penjual langganan mendgerdpalagi
Tuan Lheureux mencecarnya terus. Memang, waktu Esadang
sakit-sakitnya, Lheureux-lah yang memanfaatkan hgsstan
itu untuk menambah besar rekening, dengan jalarateegpat
mengantarkan mantel, tas sandang, dua peti bukasatyg dan
masih banyak lagi barang lain. Charles bisa sajadia bahwa ia
tak memerlukan barang itu. Tapi si pedagang menjadengan
sombong bahwa semua benda itu sudah dipesan daidaik
akan mengambilnya kembali. Lagi pula, itu beraremghambat
penyembuhan Nyonya. Tuan sebaiknya berpikir lagnd®knya,
Lheureux sudah bulat putusannya, lebih baik mertyBogary ke
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depan pengadilan daripada melepaskan haknya dargamndil
kembali barang dagangannya. Charles kemudian member
perintah supaya barang itu dikirimkan kembali keotdheureux.
Félicité lupa. Masih banyak urusan Charles yang,l&lu soal itu
tak dipikirkan lagi. Tuan Lheureux kembali menyegaberganti-
ganti mengancam dan mengaduh, dan ulahnya sedemiliaa
hingga Bovary pada akhirnya membuat surat utang yemjangka
waktu enam bulan. Tetapi baru saja ia tandatangamat itu,
timbullah gagasan yang berani, meminjam sefitaunc dari Tuan
Lheureux. Maka bertanyalah ia dengan muka kemalltam
apakah tidak ada jalan untuk mendapatkannya. Unamigka
waktu satu tahun, tambahnya, tarif bunganya tetsetheureux
lari ke tokonya, kembali dengan membawa uang, fakndikte
surat utang baru yang menyatakan bahwa Bovary waglhbayar
kepada pihaknya, pada tanggal 1 September yang dkaang
uang sebanyak seribu tujuh pulfranc. Ditambah dengan seratus
delapan puluh yang sudah diperincikan tadi, mengedsis seribu
dua ratus lima puluh. Jadi, dengan memberi pinjardangan
bunga enam persen, ditambah seperempat untuk kodeisgan
keuntungan dari barang-barang sekurang-kurangnyertga
dari harganya, maka dalam dua belas bulan ia baleahperoleh
untung sebanyak seratus tiga pufudinc. Dan ia berharap urusan
itu tidak akan berhenti di sana, bahwa surat promestidak
dapat dibayar, lalu diperbarui; dan bahwa uangm@agymalang
itu setelah di rumah dokter mendapat santapan segiepanti
asuhan orang sakit jiwa, pada suatu hari akan kéirképadanya
dengan jauh lebih gempal dan cukup gemuk untuk sterikan
kantongnya.

Lagi pula ia berhasil baik dalam segala hal. |a aremtender
untuk memasok anggur apel kepada rumah sakit Néwdth
Tuan Guillaumin menjanjikannya saham-saham tam lgamgbut
di Grumesnil. Dan ia sedang mencita-citakan akamdhirékan
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perusahaan pengangkutan baru antara Argueil darefRogang
pasti segera akan memailitkan kereta tua kepungiaga Emas,
dan yang dengan kecepatan yang lebih besar darmlyarg lebih
murah serta dengan kemampuan mengangkut baranglghiig
banyak akan menyebabkan seluruh perdagangan Yenaillh
ke dalam tangannya.

Charles beberapa kali bertanya kepada diri sendé&ngan
jalan apa ia tahun depan bisa membayar kembali sabgnyak
itu. la mencari-cari memikirkan beberapa akal, sé&pminta
tolong ayahnya atau menjual sesuatu. Tetapi ayalpaga akan
bersituli, dan ia sendiri tidak mempunyai apa-apduk dijual.
Lalu kesukaran-kesukaran tampak begitu besar hinggmat-
cepat ia jauhkan renungan yang begitu tidak meagghkan itu.
la menyesali diri bahwa ia sampai melupakan Emnealdh-olah
karena seluruh pikirannya merupakan milik wanita, iCharles
mencurisesuatu darinya kalau ia tidak senantiasaikirkannya.

Musim dingin itu ganas. Masa pemulihan kesehataonyg
Bovary berjalan lama. Apabila udara cerah, kursimydorong
ke dekat jendela, yaitu jendela yang menghadap agpargan
besar, sebab sekarang ia sedang tidak menyukaraegannya,
dan kerai ke arah pekarangan selalu tertutup. latansupaya
kudanya dijual. Apa yang dahulu disukainya, kinbeicinya.
Seluruh pikirannya rupanya terbatas pada perawatiaimya.
la tinggal di tempat tidur, makan-makan sedikithdaengebel
pembantunya untuk menanyakan seduhan jamunya atauku
mengajaknya bercakap-cakap. Sementara itu saljatals atap
pasar memantulkan cahaya putih yang tidak berg&eadlalam
kamarnya. Lalu hujan turun. Dan Emma sehari-hannargikan
dengan semacam kegelisahan terulangnya kembalstjpea
kecil-kecil yang tak dapat dihindarkan, tapi yangbenarnya
tak penting baginya. Yang paling penting ialahadegnya kereta
Hirondelle pada malam hari. Maka si pemilik pengaa
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berteriak-teriak, dijawab oleh suara-suara laimasegkan lentera
yang dipegang Hippolyte, ketika ia mencari kopep&p di

atas tudung kampas, kelihatannya seperti bintarigndaelap.
Tengah hari Charles pulang. Lalu pergi lagi. KemandiEmma
minum air kaldu. Dan menjelang pukul lima, bila hgimsenja,

anak-anak yang pulang sekolah dan berjalan dengpats kayu
diseret di kaki lima, memukuli dengan mistarnyagm daun
penutup jendela-jendela, satu demi satu.

Pada saat itu Tuan Bournisien biasanya datang mgolenya.
la menanyakan kesehatannya, membawa berita danesakdya
supaya beribadah, sambil bercakap-cakap sebentegatienada
membujuk yang bukannya tidak menarik. Baru melijudahnya
saja sudah menyamankan hati Emma.

Waktu penyakitnya mencapai puncaknya, Emma padtusua
harimengiraiaakan mati.Makaia pun laluingiamerimakomuni,
dan sementara segala persiapan sakramen di dalamarkya
berlangsung, lemari laci yang rendah penuh botabbobat
sirop diatur menjadi altar, dan Félicité menebarkamga dahlia
ke lantai, Emma merasakan adanya suatu kekuatarmgusap
dirinya yang membebaskannya dari segala pendentgatari
segala penglihatan, dari segala perasaan. Dagingayg sudah
menjadi ringan tidak berpikir lagi. Suatu kehiduptaaru sedang
mulai. Rasa-rasanya jiwa raganya yang sedang menovbgib
ke llahi bakal lenyap dalam kasih cinta ini, sepehtpa yang
hilang terbakar menjadi asap. Air suci dipercikdematas kain-
kain tempat tidur. Darsibori sucinya pendeta mengeluarkan
hosti putih. Dan badan Emma lemas karena rasa kegenrbiraa
surgawi ketika ia menganjurkan bibir hendak mengamtubuh
Penyelamat yang ditampilkan itu. Kain kelambu temdurnya
mengembang lemah di sekelilingnya, bagaikan awan, chhaya
kedua lilin yang menyala di atas lemari laci itimaaknya seperti
bersinar bagai lingkaran-lingkaran cahaya yang niankan.
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Lalu ia jatuhkan kepalanya kembali ke belakang, setara rasa-
rasanya terdengar olehnya di luas angkasa musibahaara
malaikat, dan tampak di langit lazuardi, di atagggemsana emas,
di tengah-tengah para santo yang memegang daun-galmma
hijau, Tuhan Bapa yang berseri-seri dalam keagusga, yang
dengan isyarat menyuruh para malaikat dengan shyapikan
nyala turun ke bumi untuk menjemputnya dalam dulamg
lengan mereka.

Bayangan yang elok ini tersimpan di dalam ingatanny
sebagai hal yang paling indah yang dapat dianganBampai-
sampai ia sekarang ini mencoba menangkap kemlzahgaan
itu, yang masih tetap ada, meskipun dengan cara yamang
khusus, akan tetapi dengan kelembutan yang samamadgfa.
Jiwanya yang sudah kaku oleh keangkuhan, pada akair
mendapatkan ketenangan dalam kerendahan hati Nia$dan
sambil menikmati dengan senang hati sifat kelemalyan
Emma memperhatikan di dalam dirinya, hancurnya keamaya
yang harusnya lebar-lebar membukakan pintu ke landa
landaan rahmat. Jadi pengganti rasa bahagia adahkegiaan-
kebahagiaan yang lebih besar, ada cinta kasihdaatas segala
cinta, tanpa tersela-sela dan tanpa akhir, dan ykag tumbuh
dengan abadi! la melihat samar-samar di antara radagayan
harapannya suatu keadaan suci yang terapung-apuredad
bumi, menjadi satu dengan langit, yaitu tempat yahgta-
citakannya. la ingin menjadi orang suci. la membedibih-tasbih
dan memakai jimat-jimat. Dan ia ingin di dalam kamya,
di ujung kaki tempat tidurnya, ada sebuah peti tamgelikui
bertatahkan zamrud, supaya dapat ia cium tiap malam.

Pastor terheran melihat kecenderungan hatinyanaskipun
iman Emma, menurut pendapatnya, dengan semanga&bath
itu dapat berakhir dengan menyerempet kemurtadafkdn
menjadi keterlaluan. Tetapi karena ia tidak begitahir dalam
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perkara-perkara semacam itu begitu melampaui tatasntu, ia
pun menulis surat kepada Tuan Boulard, yang sukajuat buku
kepada Monsinyor, supaya ia dikirim “sesuatu yamgkhbuntuk
seorang wanita yang amat pandai”. Penjual bukuliemgan sikap
yang sama tak acuhnya seperti kalau ia mengirimatgrtetek
bengek kepada orang Negro, membuat bungkusan canguwik
dan segala yang pada saat itu sedang laku dalamhagangan
buku-buku agama. Ada buku-buku pegangan kecil deng@aa
tanya-jawab, pamflet-pamflet yang bernada sombong ala Tuan
de Maistre, dan macam-macam roman yang dijilid deng
karton merah jambu dan ditulis dengan gaya semitihekarya
pujangga-pujangga seminari atau wanita-wanita ybagagak
sastrawan, yang sudah bertobat. Terdapat di anyaramman-
roman: Ingatlah; Lelaki dari Dunia Ramai di Kaki Maria,
oleh Tuan de Xxx, yang telah menerima beberapa deac
penghargaan;Kesalahan-kesalahan Voltaire, Dimaksudkan
untuk Anak Mudadan sebagainya.

Pikiran Nyonya Bovarybelum cukup jernih untuk menjgkan
apa saja dengan tekun. Lagi pula ia mulai membaoagan terlalu
tergesa-gesa. la menjadi jengkel dengan segalaaatitradat.
Keangkuhan tulisan-tulisan polemik tidak menyenaargkya,
karena terlalu nekat mencecar orang-orang yangliiednalnya.
Dan kisah-kisah keduniawian yang dipungut dari leagan
rasanya ditulis tanpa pengetahuan apa pun tentadgrkdaan,
sehingga dengan tak terasa Emma malahan dijauhlam d
kebenaran-kebenaran yang pembuktiannya ia cari-demun
diteruskannya juga pembacaannya, dan ketika bukepas dari
pegangannya, ia mengira ia telah dirasuki kesendKatolik
sehalus-halusnya yang dapat diterima oleh jiwa ysamgat halus.

Adapun kenangan akan Rodolphe telah dibenamkannya
sedalam-dalamnya ke dalam kalbunya. Di sanalah waan
lebih khidmat dan lebih kaku daripada mumi rajaasalruang
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bawah tanah. Ada keharuman membersit dari percmtgung
yang semerbak itu, yang menyelinap ke mana-manapaam
diharumkannya dengan kelembutan itu suasana tangda n
yang ingin dijadikannya suasana hidupnya. Apalalaeérlutut di
atas bangku sembahyangnya yang bergaya Gotik, isyatakan
kepada Tuhan kata-kata manis yang sama seperti gahglu
dibisikkannya kepada kekasihnya waktu ia mencurahikahati
zinanya. Maksudnya hendak mendatangkan iman. Teéskpada
kelezatan sedikit pun yang turun dari surga. Makantmpun
bangkit dengan kaki lelah, dengan perasaan sanragisadanya
penipuan besar. Pencarian ini, sangkanya, takilamyalah suatu
tambahan amal lagi. Dan dalam keangkuhan hatinya waleh,
Emma membandingkan dirinya dengan wanita-wanitaabes
zaman dulu yang kemuliaannya pernah dilamunkannydapa
lukisan Nona La Valliere; wanita-wanita yang dengegungnya
memakai gaun panjang yang pancungnya penuh hiassryapu
lantai, wanita-wanita yang menyepi ke tempat-tempgatyi
untuk menghamburkan pada kaki Kristus air mata rka&nsang
timbul dari hati yang dilukai kehidupan.

Maka ia pun membuat amal yang berlebih-lebihan. la
menjahit pakaian untuk kaum miskin. la mengirim kayakar
kepada perempuan-perempuan yang hendak melahifRan.
Charles pada suatu hari, ketika pulang, mendapatiganorang
gelandangan di dapur sedang makan sup di meja d&mma
memanggil kembali anaknya yang selama ia sakitigkan lagi
oleh suaminya di tempat inangnya. Emma hendak mjangga
membaca. Biar bagaimanapun Berthe menangis, Emhak ti
pernah menjadijengkel. Dengan sadar ia berpas®dabarannya
bersifat menyeluruh. Bahasanya, mengenai apa szgauh
dengan ungkapan sempurna. Kepada anaknya ia befSatdah
hilang sakit kolikmu, buah hatiku?”
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Tak ada yang dapat menjadi celaan bagi Ibu BoVegguali
barangkaliulahnya yang keranjingan merajut bajgi haak yatim
piatu, sedangkan serbet-serbetnya sendiri takikiityg. Akan
tetapi wanita tua itu yang sudah lelah menangguedikaian-
pertikaian rumah tangga, senang di rumah yang tgrian la
bahkan tinggal sampai sesudah Paskah agar dapaghimetari
ujar-ujar penuh ejekan dari suaminya yang tidaknaér lupa
memesan sosis pada setiap hari Jumat Agung.

Selain ditemaniibu mertua yang memperkuat jiwathgagan
pertimbangan-pertimbangannyayangtepat dan caranga yang
sungguh-sungguh, Emma hampir setiap hari juga meaitkan
kunjungan orang lain, yaitu Nyonya Langlois, Nyon@aron,
Nyonya Dubreuil, Nyonya Tuvache, dan secara tetag gukul
dua sampai pukul lima Nyonya Homais yang baik siekeaing
sampai saat itu tak pernah mau percaya satu puasesssus
yang dilancarkan mengenai tetangganya. Anak-anak &le juga
datang menengok Emma, Justin mengantarkan metakaaik
bersama mereka ke kamar tidur Emma, dan tinggalktegdekat
pintu, tak beringsut sedikit pun, tak berbicarahBan sering kali
Nyonya Bovary tidak mengindahkannya dan mulai menguiri.
Mula-mula ia mencabut sisirnya, dan kepalanya dikkannya
dengan satu gerakan yang cepat. Ketika untuk peatkalinya
Justin melihat seluruh dandanan rambut itu dendaal-ikal
hitamnya terurai lepas sampai ke lutut, anak malamgeakan-
akan mendadak memasuki sesuatu yang luar biasa, lgang
kecerlangannya menakutkan hatinya.

Emma tentu saja melihat betapa keopenan Justinndala
kebisuannya, betapa ia tersipu-sipu. Tak terpikéhaya bahwa
asmara yang sudah hilang dari hidupnya, bergetasadia di
dekatnya, di bawah kemeja dari kain linen kasar,ddiam
kalbu remaja yang terbuka bagi pancaran kecantitanhagi
pula Emma sekarang memang menyelubungi segala-gmlan
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dengan sikap yang begitu tak acuh, kata-katanyatiegesra
dan pandangan matanya begitu angkuh, tingkah lakuregitu
beraneka warnanya sehingga sudah tidak ketahuainyéao
mana egoisme yang mana kemurahan hati, yang mana&ean
jiwa, yang mana kebajikan. Pada suatu malam umpagman
ia gusar pada pembantunya yang minta izin keluar gamg
menggagap mencari alasan. Lalu tiba-tiba kata En'deadi, kau
cinta padanya?”

Dan tanpa menunggu jawaban Félicité yang merah mygka
Emma melanjutkan dengan wajah sedih, “Ya sudahgipsaja!
Bersenanglah!”

Pada awal musim semi, ia menyuruh bongkar halaman
dari ujung ke ujung, meski ada teguran dari BovaFgtapi
Charles sudah merasa bahagia melihat Emma padangkhi
memperlihatkan suatu kemauan. Makin sehat badannya,
kemauannya itu tampak makin besar. Mula-mula iahhsil
mengusir Ibu Rollet si inang, yang selama Emma mldrkan
kesehatannya telah memupuk kebiasaan untuk tedahing
datang ke dapur bersama kedua anak susuannya dak an
titipannya yang giginya lebih rakus dari kanibahll. Emma
membebaskan diri dari keluarga Homais, satu par segnyuruh
semua tamu lainnya pulang, bahkan ia kurang ra@ng&reja,
suatu hal yang sangat disetujui oleh apoteker, yeemgudian
berkata kepadanya dengan ramah, “Anda memang sadah
terlalu banyak memasuki dunia kerohanian!”

Tuan Bournisien seperti sediakala muncul setiap $esudah
pelajaran katekismus. la lebih suka tinggal di lmaenghirup
udara segar “di tengah-tengah ladang”, demikianutabnya
untuk punjung itu. Lazimnya saat itulah Charles pglaMereka
kepanasan. Anggur apel manis disuguhkan. Maka naemekum
bersama dengan ucapan semoga Nyonya pulih samali seka
kesehatannya.
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Binet juga ada, artinya agak lebih ke bawah, iashadar
pada tembok teras pemancingan udang. Bovary mekmgaa
minum untuk menyejukkan badan. Binet mahir benammeka
guci-guci kecil.

“Botol itu,” katanya saraya melayangkan pandangsue
sekeliling sampai ke batas-batas tamasya, “harpsegding tegak
lurus di atas meja, begini. Setelah tali-talinygpatbng, gabus
harus didorong sedikit-sedikit, perlahan-lahan,|plean-lahan,
seperti yang biasanya dikerjakan dengan minumarBalanda
di restoran.”

Tetapi sementara ia melancarkan pertunjukannyagang
apelitu sering sudah muncrat menyembur ke wajalrekee Maka
rohaniwan itu dengan tawa berat tak pernah lupaamarkan
kelakar, “Kebaikannya mencolok mata!”

Tuan Bournisien sesungguhnya orang yang baik heriab.
Bahkan ia sama sekali tidak merasa tersinggunguvpétia suatu
hari apoteker menganjurkan supaya Charles, untukghidur
Nyonya, membawanya ke teater di Rouen melihat peyiy@nor
tenar Lagardy. Homais yang heran melihat ia bungkaja, ingin
tahu pendapatnya. Maka pendeta pun lalu menyatdlkdrwa
musik dianggapnya kurang berbahaya untuk kesusittaipada
sastra.

Tetapi apoteker membela kesusastraan. Teater, katan
gunanya untuk mengkritik prasangka-prasangka, dangdn
berkedok kegembiraan, kebajikanlah yang dianjurkann

‘Castigat ridendo mores Tuan Bournisien! Lihat saja
kebanyakan tragedi Voltaire. Di dalamnya tersebanghn
pandainya pemikiran-pemikiran yang mengandung hikma
filsafat sehingga dengan demikian benar-benar merupakan

7 Adat kebiasaan diperbaiki sambil ketawa
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ajaran bagi rakyat mengenai kesusilaan dan keldjakan dalam
bergaul.”

“Kalau saya,”kata Binet, “saya dulu pernah melipahdiwara
yang berjudulAnak Paris Di dalamnya terlihat watak seorang
jenderal tua yang benar-benar sudah sinting! laeenlaki-laki
muda dari keluarga terkemuka yang telah membujyk adis
buruh, yang akhirnya....”

“Sudah tentu ada sastra buruk seperti juga ada ekpot
buruk,” kata Homais melanjutkan, “tetapi mengutudglan seni
yang terpenting itu seluruhnya sekaligus menurutasauatu
kebodohan, suatu pikiran abad pertengahan yand layauk
zaman yang sangat mengerikan itu ketika Galileo wijgeakan.”

“Sayatahu benar,”kata pastor mengajukan keberdbahwa
ada karya-karya baik, ada penulis-penulis baik.miAle@tapi cukup
ada orang-orang dari kedua jenis kelamin berkunmgiudalam
rumah penuh pesona yang dihiasi segala semaraknkadian
lalu menyamar secara kafir, ada bedak dan gincu, obor-obor,
suara-suara kebanci-bancian, maka semua itu padianyk
pasti akan menimbulkan suasana kecabulan dan melagm
gagasan-gagasan yang kurang senonoh, godaan-gogsam
kotor. Artinya, itulah pendapat semua Bapa. Pengakn
tambah pastor itu dan suaranya tiba-tiba bernadalpeahasia
sambil dilintingnya tembakau pada ujung ibu jariny&ereja
menghukum tontonan itu karena Gereja memang beKisa.
harus tunduk pada keputusan-keputusannya.”

“Mengapa Gereja harus mengucilkan pemain panggung?”
tanya apoteker. “Padahal dahulu kala mereka dengara
terbuka ikut merayakan upacara ibadah. Sungguhekaemain,
mereka menampilkan di tengah-tengah paduan suaraabai
jenis permainan lawak yang dinamakan misteri, yasgp kali
melanggar batas-batas hukum kesusilaan.”
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Rohaniwan itu hanya mengeluh, dan apoteker mel&ajut
“Seperti di dalam Alkitab; ada... Anda tahu... lelkdari satu...
yang sedap, hal-hal... yang betul-betul... nakal!”

Lalu ia menanggapi gerak kejengkelan Tuan Bournisie
dengan, “Ah! Anda setuju bahwa Alkitab itu tidaktuk diserahkan
kepada wanita yang masih muda, dan saya pun akaryesali
sekiranya Athalie....”

“Bukan kami, tapi kaum Protestan yang menganjurkan
membaca Alkitab!” seru Tuan Bournisien, hilang sabya.

“Sudahlah!” kata Homais. “Saya heran bahwa dewasa i
pada abad kecerahan ini orang masih saja melararagus
hiburan intelektual yang tak ada bahayanya, yanggagrkan
yang bermoral, bahkan yang kadang-kadang sehagrmbkgitu,
Dokter?”

“Sudah tentu,” jawab dokter itu dengan tak acuhtaén
karena pendapatnya sama tapi tak mau ia menyaé&jpiaspun,
entah karena ia tak mempunyai pendapat.

Percakapan rupanya sudah habis, tapi apoteker m@ertu
untuk memberi satu pukulan lagi.

“Pernah saya tahu, ada saja pendeta yang mengenakan
pakaian preman untuk menonton penari-penari wanita
melenggang-lenggok.”

“Mana bisal!” seru pastor.

“Ah! Saya pernah kenal orang semacam itu.”

Dan Homais mengulanginya dengan memisah-misahkan
suku-suku kata kalimatnya:

“Sa-ya per-nah ke-nal o-rang se-ma-cam i-tu!”

“Kalau memang begitu, mereka bersalah,” kata Bosiemi,
yang dengan sabar mau mendengarkan semua itu.

“Alah! Masih banyak lagi perbuatan mereka!” serwtgker.

“Tuan...I” tukas pendeta itu dengan mata yang hedjar
hingga apoteker ketakutan.
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“Yang hendak saya katakan hanyalah ini,” jawabngaghn
suara yang kurang lancang, “bahwa toleransi itagang paling
aman untuk menarik orang supaya beragama.”

“Betul itu! Betul!” kata orang yang baik itu membarkan.
Lalu ia pun duduk kembali di kursinya.

Tapi hanya untuk dua menit. Lalu begitu ia pergiaka
Tuan Homais berkata kepada dokter, “Itu baru ditkth! Kalah
dia! Anda lihat sendiri bagaimana! Sudahlah, peacagja, ajak
Nyonya menonton, sekalipun alasannya hanya karamakusatu
kali dalam hidup Anda, Anda hendak membuat gaokkgdo
marah, apa! Coba ada yang dapat mengganti saya, sadiri
mau menemani Anda. Cepat saja. Lagardy hanya akembari
satu pertunjukan. la sudah terikat di negeri Inggdiengan
bayaran yang lumayan juga. Menurut kata orang, géimbira
ria bukan main! Berlimpangan emas! Tiga orang patiarajak,
dan tukang masaknya! Artis-artis besar macam italsderlalu
royal menghamburkan kekayaannya. Mereka harus meryaiu
kehidupan yang jangak supaya khayal mereka teramgSeetapi
matinya nanti di rumah sakit, karena waktu masihdamereka
tidak mempunyai pikiran untuk menabung. Sudahlaiammat
makan. Sampai besok!”

Gagasan untuk menonton itu segera bersemi di bBoadry,
sebab serta-mertaia menceritakannya kepada istryang mula-
mula menolak, karena melelahkan katanya, karenapuotkan,
karena pengeluarannya. Tapilain daripada biasa@lyarles tidak
mengalah, begitu besar dianggapnya manfaat yanglimhjetik
dari hiburan itu. Tak dilihatnya ada yang menjaditangan.
Ibunya telah mengirim dia tiga ratrencyang sebenarnya tidak
diharapkannya lagi. Utang biasa tak ada yang bebam, batas
waktu untuk surat-surat utang yang harus dilunapidda Tuan
Lheureux masih begitu jauh hingga tak perlu digikin. Lagi
pula karena Charles mengira bahwa Emma sesunggutmimyaa
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dibujuk, ia makin mendesak, sehingga karena terehnenus,
diganggu pikiran itu, Emma akhirnya mau juga. Dankeharinya
pada pukul delapan, mereka sudah dibawa lari kefi@t@andelle.

Apoteker yang sebenarnya tak ditahan oleh alasanpam
di Yonville, tetapi hanya merasa sebagai suatu kesan untuk
tidak beranjak dari tempat itu, menghela napas matlmereka
berangkat.

“Nah, selamat jalan!” katanya kepada mereka “Kalian
memang mahkluk berbahagial!”

Lalu kepada Emma yang memakai gaun sutra biru denga
empat lajur yang dikerutkan, ia berkata, “Anda shtyat secantik
dewi! Anda akan menjadi buah bibir orang di Rouen.”

Kereta itu berhenti di hotel Croix-Rouge di lapanga
Beauvoisine. Hotel itu jenis penginapan yang teatagi semua
pinggiran kota propinsi, dengan kandang kuda bé&smsar dan
kamar tidur kecil-kecil, dengan ayam-ayam yang dndah-
tengah pekarangan kelihatan mematuk-matuk biji gamddi
bawah kereta-kereta kabriolet kepunyaan para keipoyang
kotor penuh lumpur—empat pemondokan yang sudah tua
menyenangkan, dengan balkon dari kayu yang sudakklayang
berderak-derak kena angin pada malam-malam musilo, sa
yang senantiasa penuh tamu, ribut dan makan, yagjg-meja
hitamnya lengket terkena kopi dicampur minuman kereaca
jendelanya yang tebal-tebal sudah kuning-kuningtiiki lalat,
serbetnya basah-basah penuh bekas anggur murahkatana
masih tetap bau desa, seperti pelayan tempat piartaygang
berdandan seperti orang kota ada kafe di sebel&n,jadan
ke arah ladang ada kebun sayur. Charles seger& sibngan
urusannya. la keliru mengira panggung depan layarbalkon
paling atas, lantai bawah disangkanya tempat lasaypersekat-
sekat. la minta keterangan, tapi jawabannya talallgminya.
Dari tukang sobek karcis ia disuruh ke direkturmibali ke
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penginapan, kembali lagi ke teater dan dengan diamigkampai
beberapa kali ia mondar-mandir sepanjang kota tkater ke
bulevar.

Nyonya berbelanja membeli roti, sarung tangan, sébu
buket. Tuan khawatir sekali akan terlambat melipatmulaan.
Dan tanpa menyempatkan diri meneguk sup dulu sedilereka
muncul di depan pintu-pintu teater yang masih terpu



BAB XV

ORANG YANG berkerumun di situ berdiri mencari tentpa
sepanjang tembok, terkurung secara simetris diranfegar-
pagar. Ditikungan jalan-jalan yang berdekatarstpo-poster yang
besar sekali mengulangi dengan aksara-aksara Bdrokie de
Lammermoor... Lagardy... Opera...” dan seterustjgara cerah.
Orang kepanasan. Keringat bercucuran di antarébuamambut
yang dikeriting. Semua saputangan yang dikeluarkeenyeka-
nyeka dahi merah. Dan terkadang angin hangat yargnbbus
dari sungai, menggerakkan dengan lesu pinggiradadenda dril
yang dipasang di dekat pintu warung-warung minukartetapi
lebih ke sana ada kesejukan dari siliran angin idirygng berbau
jelaga, kulit, dan minyak. Ruapan itu datangnyaidalan des
Charrettes, yang penuh dengan toko-toko hitam tergreg-tong
anggur digelindingkan.

Karena takut kelihatan konyol, Emma sebelum masgini
berjalan-jalan sebentar di pelabuhan. Dan Bovangade berhati-
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hati terus memegang karcis-karcisnya di dalam saananya,
yang ditekannya ke perut.

Hati Emma berdebar waktu masuk ruang muka. Dengén t
sengaja ia tersenyum sombong melihat orang bangaéddsak-
desak di sebelah kanan melalui gang lainnya, seklem@a naik
tangga menuju ke kelas pertama. Dengan suka hapiersi
anak kecil, jarinya mendorong pintu-pintu besar gafilapisi
permadani. la menghirup sepenuh dada bau debwgdag-gang.
Dan waktu ia sudah duduk di dalam bilik lose, ianmbeisungkan
dada dengan sikap santai seorang wanita bangsamgg.t

Orang mulai memenuhiruang penonton. Teropong-tengp
opera dikeluarkan dari tempatnya. Dan mereka yaundahb
menjadi langganan berkiriman salam kalau salingima¢ldari
jauh. Mereka datang mencari hiburan dalam keseniatuk
beristirahat dari kegelisahan berjual beli. Tetagpaha mereka
tidak mereka lupakan dan mereka masih berbicaraatem
katun, minuman keras yang diminum setelah dienaerldau
nila. Di sana tampak pula wajah-wajah orang tuangydak
mengungkapkan perasaan apa-apa dan penuh damagamen
rambut dan cahaya kulitnya keputih-putihan miripdak-medali
perak yang kusam karena uap timah. Anak-anak mualagy
tampan mondar-mandir dengan keren di lantai bawédr.eka
memperagakan dalam belahan baju rompi mereka dasnav
jambon atau hijau muda buah apel. Dan Nyonya Bodary atas
mengagumi mereka yang bertekan pada tongkat begljuratan
emas dengan telapak tangan terentang dalam saramggamn
mereka yang berwarna kuning.

Sementara itu lilin-lilin di tempat orkes dinyalakaLampu
gombyongditurunkan dari langit-langit dan pijaran dari éas
fasetnya memancarkan keriaan yang tiba-tiba kendalaangan
penonton itu. Lalu pemain musik masuk satu demi sé&n mula-
mula lama terdengar hiruk pikuk dari alat-alat nkusas yang



306 GUSTAVE FLAUBERT

mendengkur biola-biola yang bergerit menguit-ngaigmpet-
trompet yang berteretet, suling-suling dan flajolet-flajolet yang
merengek-rengek. Tetapi tiga kali pukulan terdengdaratas
panggung. Timpani mulai bergemuruh, alat-alat ppriduningan
menerompetkan akor-akor, dan tirai yang naik mertilp&tkan
sebuah pemandangan di pedesaan.

Sebuah simpang empat di dalam hutan, dengan aircaran
di sebelah kiri, dirindangi oleh sebatang poharéne.Petani-
petani dan tuan-tuan tanah dengan kain yang bekpettak
diselempangkan di bahu, bersama-sama menyanyikagn la
perburuan. Lalu muncul seorang kapten yang memamgdaikat
jahanam sambil mengangkat kedua tangannya ke lafgmpil
pula orang lain. Mereka pergi dan kelompok pembumenyanyi
lagi.

Emma kembali berada di tengah-tengah bacaan masa
mudanya, di tengah-tengah bacaan Walter Scott. Rasanya
berulang-ulang ia mendengar suara suling kantorogl&kdia di
atas ladang, menembus kabut. Lagi pula, kenangan akman
dahulu mempermudah pengertian teks opera itu dam&m
mengikuti jalan lakonnya kalimat demi kalimat, sadkan ada
pikiran-pikiran yang melayang tak terjangkau tedbdgembali
olehnya tapi segera membuyar kena sentakan-sentakaik. la
terhanyut dalam alunan lagu-lagu dan merasa dirbsgeletar
dengan segenap jiwanya, seolah-olah para penggdeisék itu
telah menggeseki tali-tali sarafnya. Kedua matatigak cukup
untuk memandangi semua kostum, dekor, tokoh, lukjzahon-
pohon yang bergetar apabila orang melangkah, daoi-topi
beledu, mantel-mantel, pedang-pedang, segala bakhagalan
itu yang bergerak serasiseakan-akan dalam udama@lnia yang
lain. Tetapi seorang wanita muda tampil ke mukaemgdarkan
kantong uang kepada seorang pengiring yang berpakiaijau.
Wanita itu tinggal seorang diri. Lalu terdengar suauling yang
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berbunyi seperti desir air mancur atau seperticeariburung.
Dengan muka sungguh-sungguh, Lucie mulai menyamyika
kavatinanyadalam G mayor. la mengeluhkan asmara, ia minta
diberi sayap. Emma pun ingin menjauh dari kehidupmkm
terbang dalam dekapan mesra. Tiba-tiba tampil Lagar

Cahaya kulitnya pucat cemerlang, yang memberi seddei
keagungan pualam kepada ras-ras daerah Selatan pamgh
gairah itu. Badannya yang tegap terbalut baju wacokelat;
sebilah ponyar kecil yang dihiasi tatahan mengepak-ngepak
paha kirinya, dan ia melototkan matanya penuh rirsdmbil
memperlihatkan gigi putihnya. Menurut kata orangorang
putriraja bangsa Polandia pada suatu malam mereddragardy
menyanyi yang sedang membetulkan badan bahara Jkapall
di pantai Biarritz. Putri itu jatuh cinta padanyaabhabis harta
bendanya lantaran dia. Tapi Lagardy lalu meningagatkya
begitu saja demi perempuan-perempuan lain, dannketnnya
akibat hubungan-hubungan cinta itu malahan bermetniatuk
reputasinya di bidang kesenian. Aktor kelas duagyaandai
bersiasat itu bahkan mengaturnya demikian rupaderdd dalam
iklan-iklannya selalu diselipkan kalimat puitis ngamai daya
pukau pribadinya dan kehalusan jiwanya. Karenarauzagus,
keyakinan diri yang tak dapat diusik, unggulnya pmmamen
daripada kecerdasan, unggulnya kepandaiannya urgukuluk-
muluk daripada berpuisi, lama-lama terangkat jugataknya
yang mengagumkan, watak tukang obat yang ada sedédi
watak tukang pangkas rambut dan sedikit dari watakador.

Sudah mulai dari adegan pertama, ia menggemparlan.
mengimpit Lucie dalam pelukannya, meninggalkanrigembali
lagi, tampak putus asa. la meledak marah, lalu reemgg
sedih lembut tak terperikan. Dan dari tenggorokannmng
telanjang keluarlah nada-nada penuh sedan dan ciuma
Emma menjulurkan badan ke depan untuk melihatnyen d
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kuku-kukunya menggaruk-garuk beledu tempat duduknya
Jiwanya dilimpahi keluhan-keluhan merdu itu yanglaméur-
lantur diiringi kontrabas bagaikan teriakan oramgitg yang
karam di tengah-tengah hiruk badai. Emma mengeseattiua
kemabukan dan kecemasan yang nyaris membunuhnya. dul
Suara biduanitanya bagi Emma seperti menggemakarasu
hatinya, dan bayangan palsu di depannya yang merhiktinya

itu bagaikan sesuatu dari hidupnya sendiri. Tettgk ada
seorang pun di dunia yang pernah mencintainya deraganara
serupa itu. Tangisnya tidak seperti Edgar pada matlarakhir

di bawah sinar bulan waktu mereka saling berka@anipai
besok, sampai besok...I” Ruangan gempar dengaakizmi bravo.
Seluruhstrettodiulangi. Keduanya asyik masyuk membicarakan
bunga-bunga di kuburan mereka, ikrar, pembuangaasibn
harapan. Dan ketika mereka melontarkan kata pehpisayang
terakhir, suara Emma berteriak melengking membaemgdn
getaran-getaran paduan nada penghabisan.

“Mengapa tuan itu mengejar-ngejarnya?” tanya Bovary

“Ah, tidak,” jawab Emma, “dia, kan, kekasihnya.”

“Akan tetapi ia bersumpah akan membalas dendam atas
keluarganya, sedangkan yang lain yang datang badkata, ‘Aku
cinta pada Lucie dan kukira dia mencintaiku.’ Lpgila ia pergi
dengan ayahnya, bergandengan tangan. Ayahnya, bsk&ecil
yang jelek rupanya, yang memakai bulu jago di tgpiitu?”

Bagaimanapun Emma menerangkannya, namun begitu
terdengar duo yang setengah dinyanyikan setengaird,i
yaitu waktu Gilbert menguraikan kepada tuannya Ashsegala
ulahnya yang keji, Charles, ketika melihat cincierfunangan
palsu yang harus memperdayakan Lucie, mengirarieitanda
mata cinta yang dikirim oleh Edgar. Tapi ia mengakga bahwa
ia tidak mengerti ceritanya—antaran musiknya yabanyak
merusak kata-katanya.
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“Ah, tidak apa-apa,” kata Emma, “diam sajal!”

“Soalnya,” kata Charles lagi sambil mengangsur keib
Emma, “aku ingin mengerti. Kau, kan, sudah tahu.”

“Diam! Diamlah!” seru Emma hilang kesabarannya. ieuc
melangkah maju, setengah didukung oleh dayang-dmyn
dengan tajuk kembang jeruk di rambutnya, lebih puai satin
gaunnya. Emma mengenang hari perkawinannya. Ddrayang
lagi dirinya di tengah ladang gandum sana di jakatapak
kecil waktu mereka jalan ke gereja. Mengapa dahialtidak
seperti wanita ini; melawan, meminta, mendesak?ahkan
gembira ria, tidak dilihatnya tubir yang bakal djengnya....
Ah! Seandainya waktu kecantikannya masih segarelseb ia
kena noda perkawinan dan dikecewakan oleh perziriagna
dapat menitipkan hidupnya kepada seorang yang hatkokoh
dan mulia, maka terpadulah kebajikan, kelembutaikmat
berahi, dan kewajiban, dan tak bakal pernah ia akaon dari
kebahagiaan setinggiitu. Tetapi kebahagiaan igtiggpuan yang
diangankan untuk mengecewakan setiap keinginanarasilg
ia mengetahui kerdilnya berahi yang dibesar-besarkdeh
seni. Maka dalam usahanya untuk mengalihkan pikisan
Emma tidak lagi mau melihat apa-apa dalam penggaarba
penderitaannya selain khayal yang diwujudkan sebaegpgeki
mata. Malahan dalam batinnya ia tersenyum iba maeabkan.
Tetapi dari bagian belakang teater, muncullah divdia tirai
pintu dari beledu seorang laki-laki bermantel hitam

Topi Spanyolnya yang besar jatuh dari ayunan tangan
Serta merta alat-alat musik dan para penyanyi miemgan lagu
untuk enam suara. Edgar yang berapi-api dalam ammuya,
menguasai semuanya dengan suaranya yang lebih nyyari
Dengan nada-nada berat, Ashton melancarkan haswantan
untuk membunuh. Lucie melontarkan keluhannya yainggi
tajam. Arthur yang agak menjauh, dan beralih danigga nada
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yang satu ke tangga nada lainnya, mengeluarkan idumyyi
yang sedang. Dan suara bas sang menteri mendersgpearti
orgel, sedangkan suara-suara wanita yang menguliati-
katanya menyambung berpadu, sedap merdu. Merekaaeya
berdiri dalam satu baris sambil menggerak-gerakkangan
mereka. Dan kemarahan, balas dendam, rasa cembasa,
ketakutan, belas kasihan, dan ketercengangan mengekeluar
dengan serempak dari mulut mereka yang setengdbukar
Si kekasih yang merasa terhina mengacu-acukan pgpdan
yang sudah terhunus. Kerah pelisirnya dari rendagydiberi
berkembang tiap kali tersentak naik sesuai dengaalkgdadanya,
sedangkan ia mondar-mandir ke kanan dan ke kimgade
langkah besar sehingga pacu-pacunya yang merah algumly
berkerincing, terhentak pada lantai papan oleh sepmtnya
yang empuk dan melebar di tentang pergelangan kakPasti,
pikir Emma, ia mempunyai cinta yang tak habis-habisnya
kalau bisa mencurahkan perasaan meluap-luap sepgtti
kepada kalangan penonton banyaBegala kecenderungan
hendak menjelekkan namanya luluh oleh kepuitisarape/ang
melanda hatinya, dan Emma yang merasa dirinyari&rkapada
orangnya oleh angan-angan yang ditimbulkan tokohmgncoba
membayangkan hidupnya, hidupnya yang penuh gemipar,
biasa, hebat, dan yang bisa saja dipunyainya seéayaanasih
menghendakinya. Maka mereka pasti bisa berkenatagreka
bercintaan! Bersama dia, Emma akan menjelajahi sekevajaan
Eropa dalam perjalanannya dari ibukota yang satubkeéota
lainnya. la akan ikut merasakan lelahnya dan kebaagnya,
memungut kembang-kembang yang dilemparkan kepadanya
menyulam sendiri kostum-kostumnya. Lalu setiap mmgldalam
kegelapan losenya, di belakang pagar terali emadisganbutnya
dengan kagum curahan jiwa itu yang hanya akan mmeyiymtuk
dia, Emma. Dari pentas, sambil membawakan peraniayakan
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menatap Emma. Tetapi Emma ditimpa pikiran gila, dmaty
benar-benar menatapnya jelaslah! Emma ingin mendharke
dalam dekapannya untuk mencari perlindungan kekuata
seolah-olah ke dalam titisan asmara sendiri. laininlgerkata
kepadanya, berseru, “Larikan aku, bawa aku, mata lgergi!
Bagimu, bagimulah semua gairah, semua impianku!”

Layar turun.

Bau gas bercampur dengan napas orang. Angin dpaiski
kipas makin menyesakkan udara. Emma hendak kelDeang
sedang memenuhi gang-gang. Maka Emma terhenyak &k ahib
kursinya dengan debaran jantung yang menyendatkpasnya.
Charles yang takut Emma akan jatuh pingsan, laribkdet
mencari segelas air sirop.

Dengan susah payah ia dapat kembali ke tempatratzals
kedua sikunya didesak orang pada setiap langkatenkakedua
tangannya memegang gelas. Malahan tiga perempatisdaya
tertumpah ke atas bahu seorang wanita Rouen yanygakai
lengan pendek, dan waktu merasa cairan dingin mlenga
pinggangnya, menjerit-jerit seperti burung merag&plah-olah
ia mau dibunuh. Suaminya, seorang pemilik pemintataarah-
marah kepada orang yang canggung itu. Dan semenmtania
itu dengan saputangannya mengusap noda-noda dngawmang
indah dari tafeta warna ceri, ia dengan kasar memggnkan
kata-kata ganti rugi, ongkos, pembayaran kembakhifya
Charles sampai juga ke tempat istrinya, dan berkieghabisan
napas.

“Astaga, saya kira tak bisa kembali lagi. Orangrbakan
main banyaknya! Bukan main!”

Lalu tambahnya, “Coba terka siapa yang kujumpai td
atas sana? Tuan Léon!”

“Léon?”
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“Dia sendiri! Dia akan kemari menyampaikan salam
takzimnya kepadamu.”

Dan ketika ia mengakhiri bicaranya, masuklah kenomiville
yang dulu itu ke dalam bilik mereka.

la menjulurkan tangan dengan kesantaian seorang
bangsawan. Dan Nyonya Bovary dengan sendirinya oleri§an
tangannya juga, boleh jadi karena menuruti dayaktauatu
kemauan yang lebih kuat. Perasaan itu tidak dirasala lagi
sejak malam musim semi dahulu, waktu hujan jatuhakes
daun-daun hijau, waktu mereka berdiri tegak di dejemdela
dan mengucapkan selamat berpisah. Tetapi segaenméad akan
sikap yang selayaknya dalam keadaan mereka padautakdan
dengan susah payah dibuangnya rasa lembam yamghditkan
oleh kenang-kenangannya dan yang melumpuhkannya, la
menggumamkan beberapa kalimat dengan cepat.

“Ah, selamat malam! Coba bayangkan! Anda di sini?”

“Diam!” teriak orang dari bawah, sebab babak ketsgaah
mulai.

“Jadi, Anda di Rouen?”

“Ya.”

“Sejak kapan?”

“Keluar! Keluar!”

Orang-orang menengok ke arah mereka. Mereka diam.

Tetapi mulai saat itu Emma tidak mendengarkan |Bgin
paduan suara para tamu, adegan Ashton dan pelagamup
besar dalam D mayor, semua itu baginya berlangssaperti
di tempat yang jauh, seakan-akan alat-alat musikjads lebih
suram dan tokoh-tokohnya lebih jauh. la ingat waktereka
main kartu di rumah apoteker, dan waktu merekanjg#dan ke
tempat inang, waktu mereka membaca di bawah punjoagiua
saja di dekat api, seluruh percintaan malang itagydegitu
tenang dan begitu lama, begitu tersembunyi, belgitubut, dan
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yang telah ia lupakan juga. Maka mengapa Léon h&emsbali?
Gabungan petualangan yang bagaimanakah membawa Léon
kembali ke dalam hidupnya? Léon berdiri di belakaysgdengan
bahu bersandar kepala dinding sekat. Dan sekabdis&mma
merasa badannya menggigil terkena napas Léon yangdt
yang turun dari hidungnya ke rambut Emma....

“Anda suka mendengarkan itu?” tanya Léon membungkuk
mendekat hingga ujung kumisnya nyaris mengusap Epiapma.

Emma menjawab tak acuh, “Ah, tidak seberapa.”

Lalu Léon mengusulkan supaya mereka meninggalkatete
dan minum es saja di salah suatu tempat.

“Ah, jangan dulu! Biar kita di sini dulu!” kata Bavy. “Wanita
itu sekarang terurai rambutnya. Pasti bakal penukad

Tetapi Emma tidak tertarik oleh adegan wanita gila dan
permainan penyanyi itu menurut perasaannya beréghih

“Terlalu keras teriaknya,” katanya sambil menengekarah
Charles yang sedang mendengarkan nyanyian itu.

“Ya... boleh jadi... sedikit,” jawab Charles yanggu-ragu
antara rasa senangnya yang tulus dan penghargadaermeadap
pendapat istrinya.

Lalu Léon berkata sambil mengeluh, “Panasnya....”

“Benar! Tak tertahan.”

“Kau merasa kurang enak?” tanya Bovary.

“Ya, aku sesak. Mari kita pergi saja.”

Tuan Léon dengan hati-hati menaruh selendang reada
bahu Emma. Lalu mereka bertiga duduk-duduk di peltetn, di
udara terbuka, di depan kaca jendela sebuah kafe.

Mula-mula yang dibicarakan penyakit Emma, meskipun
Emma sendiri kadang-kadang menyela Charles karakat,
katanya, akan membosankan Tuan Léon. Dan Léon nmiakan
bahwa ia pergi ke Rouen untuk bekerja selama dhartadalam
sebuah kantor yang baik namanya supaya ia mahiosadra,
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karena usahadiNormandia lain dariyang dijalan¢iParis. Lalu
ia menanyakan Berthe, keluarga Homais, Nyonya lrafoés. Dan
karena tidak ada lagi yang dapat mereka ceritakiahadapan
Charles, percakapan mereka segera terhenti.

Beberapa orang yang keluar sehabis menonton lewat d
depan mereka di kaki lima sambil bersenandung dtenkoar-
koar sekuat tenaga, “Oh bidadari yang cantik, Ltai& Lalu
Léon yang mau berlagak sebagai penggemar kesemanai
bicara musik. la sudah melihat Tamburini, Persiasriisi. Dan
dibandingkan dengan mereka, Lagardy belum apa+apakipun
lancang suaranya.

“Meskipun begitu,” sela Charles yang berdikit-dikienyesap
serbet rumnya, “kata orang, di adegan penghabisabeinar-
benar mengagumkan. Saya menyesal kita sudah pebgilism
berakhir, sebab saya mulai senang.”

“Tetapi ia segera akan mengadakan pertunjukan”lagta
si kerani.

Akan tetapi Charles menjawab bahwa mereka akannmula
esok harinya.

“Kecuali,” tambahnya sambil menengok kepada istainy
“kalau kau masih mau tinggal sendiri saja, manisku?

Lalu laki-laki muda itu berubah siasat, mendapatempatan
tak tersangka itu yang menghidupkan harapannyaaiviaklailah
ia memuji-muji Lagardy di dalam bagian penghabigan Hebat
sekali, bukan main indahnya! Lalu Charles mende8&s&ky bisa
pulang hari Minggu. Ayolah, mau tidak? Kau salattai mau,
kalau sedikit pun kau merasa ada baiknya untukmu.”

Sementara itu meja-meja di sekeliing mereka menjad
kosong. Seorang pelayan datang diam-diam, berdirdekat
mereka. Charles mengerti, lalu mengeluarkan domyzeterani
menahan tangannya, bahkan tidak lupa menaruh taarbdba
mata uang putih yang didencingkannya ke atas manrega.



NYONYA BOVARY 315

“Saya sesalkan, betul,” gumam Bovary, “uang yangan..”

Léon dengan penuh keramahan membuat isyarat
meremehkan, lalu memungut topinya dan berkata,iJadiah
janji, bukan, besok pukul enam?”

Charles sekali lagi berkata bahwa ia tidak daphthldama
meninggalkan pekerjaannya. Tetapi tak ada yang mgalt
Emma....

“Soalnya...” Emma menggagap dengan senyum anelya‘“sa
tidak begitu yakin....”

“Nah! Kau pikirkan dulu. Kita lihat nanti. Malam hia
biasanya timbul ilham....” Lalu kepada Léon yangrjakn
bersama mereka, “Karena Anda sekarang ada di daleaat,
saya harap Anda sekali-sekali akan datang dan makalam di
tempat kami.”

Kerani menegaskan ia tidak akan lupa, apalagi iegiplee
Yonville untuk urusan kantornya. Maka mereka pumnplisahlah
di depan jalan tembusan Saint Herbland ketika #edé
membunyikan lonceng pukul setengah dua belas.






BAGIAN KETIGA
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WAKTU MENUNTUT ilmu hukumnya, Tuan Léon ada kalanya
mengunjungiLa ChaumiéreDi sana ia bahkan mencetak sukses
yang lumayan juga di kalangan noni-noni yang bidskerja

di perusahaan jahit-menjahit. Menurut mereka, rypakeren.
Dialah yang paling pantas dari semua mahasiswa;branya
tidak terlalu panjang tidak terlalu pendek, uangn@sternya
tidak langsung dimakannya habis pada tanggal satanbbaru,
dan hubungannydengan para profesor tetap baik. Berbuat yang
keluar batas selalu dihindarinya, baik karena HWKerdialinya,
maupun karena halus perasaannya.

Acap kali apabila ia tinggal di kamar dengan bacaan
atau apabila senja hariia duduk-duduk di bawahopmafileul di
Taman Luxembourg, ia membiarkan buku undang-undgag
jatuh ke tanah. Dan kenangan akan Emma teringabkdinTetapi
sedikit demi sedikit perasaan ini berkurang, danakeakan-
ketamakan lain menumpuk menindihnya, meskipun tidaka
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sekali menghilangkannya. Sebab harapan Léon tidakd sama
sekali, dan baginya seperti ada janji samar-sanaagyerayun-
ayun di masa depan, seperti buah emas yang terggngada
entah pohon khayal apa.

Lalu, waktu ia melihat Emma kembali setelah tighua
kepergiannya, nafsu berahinya bangkit lagi. Akhanlarus
juga ia mengambil keputusan, pikirnya, untuk mers&ga
kemauannya hendak memiliki wanita itu. Lagi pulaaanalunya
dahulu sudah menipis dalam pergaulannya yang gemkba
penuh gurau. Dan waktu ia kembali ke daerah, ia ¢ibén tiap
orang yang tidak menginjak aspal jalanan besar denggpatu
mengkilat. Di samping wanita Paris yang berpakaarba renda,
di dalam salon salah seorang doktor yang ternapmasng tokoh
yang mempunyai tanda-tanda jasa dan mempunyai &esat
kerani malang pasti bakal gemetar seperti anak-afatapi di
sini, di Rouen, di pelabuhan, di depan istri dokkecil itu, ia
merasa santai, belum apa-apa sudah yakin ia akareréang.
Kemantapan sikap tergantung dari lingkungan; didamawah,
orang tidak bicara seperti di lantai keempat; dabuk membela
nama baiknya, wanita kaya seolah-olah dikelilin¢ggho segala
uang kertas bank kepunyaannya, bagaikan zirah dglalapis
korsetnya.

Waktu kemarin malam Léon meninggalkan Tuan dan Ngon
Bovary, ia mengikuti mereka dari jauh di jalan. wasetelah
dilihatnya mereka berhenti di Croix-Rouge, ia meitikkkan
tumitnya dan menghabiskan malam itu dengan memakirk
rencana.

Maka esok harinya menjelang pukul lima, ia memaslaigur
penginapan itu dengan kerongkongan seakan-akaekat,spipi
pucat, dan dengan niat seorang pengecut yang ek dicegah
lagi.

“Tuannya tidak ada,” jawab salah seorang pelayan.
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Alamat baik, sangkanya. Maka naiklah ia.

Emma tidak merasa terganggu waktu Léon mendekalaiMa
sebaliknya, ia minta maaf karena lupa mengatakarmdna
mereka menginap.

“Oh, tak apa, bisa saya tebak,” kata Léon.

“Bagaimana?”

Katanya ia telah dibimbing kepadanya, begitu s&gena
ada perasaan. Senyum Emma mulai mekar, dan segetk
membetulkan kebodohannya, Léon bercerita bahwa rgapg
pagi itu ia mencari Emma dalam semua hotel kotasdtu per
satu.

“Jadi Anda sudah memutuskan untuk tinggal di sini?”
tambahnya.

“Ya,” kata Emma, “dan saya salah.... Tidak baik roga
membiasakan diri mencari kesenangan yang tidakktida
sedangkan di sekelilingnya ada seribu satu kewnjiba

“Oh! Saya kira....”

“Tidak! Karena Anda bukan wanita! Bukan!”

Tetapi kaum lelaki pun punya kesusahan. Dan penzahka
mereka mulai dengan beberapa gagasan yang bedhlsaimma
banyak bicara tentang kesengsaraan kasih sayan@wiudan
kesendirian abadi yang membenami hati kita.

Entah untuk menonjolkan diri, atau karena kenaifan
hendak meniru kesenduan itu yang membangkitkan pgala
kesenduan pula, laki-laki muda itu menceritakamapatjemunya
ia selama menuntut ilmu itu. Pengadilan menjengkelkya.
Hatinya cenderung ke bidang-bidang keahlian laianDbunya
di dalam setiap suratnya tak habis-habis menyikaamWakin
lama mereka berbicara, makin jelas mereka masingimga
menegaskan sebab-sebab penderitaan mereka. Dambedka
agak bergembira dalam suasana pengakuan rahasiakener
yang makin mendalam. Tetapi mereka kadang-kadanuetdi
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apabila hendak membentangkan pikiran mereka dertgaums
terang. Maka mereka mencoba mencari kalimat yangatla
mengungkapkannya dengan cara lain. Emma sekalitkadik
menceritakan gairahnya kepada laki-laki lain. Léomn tidak
bercerita bahwa ia telah melupakan Emma.

Boleh jadi Léon tidak ingat lagi bahwa seusai pedéasa,
ia suka makan malam bersama gadis-gadis buruh. Brama
pasti sudah lupa pertemuan-pertemuannya apabilgaigi-
pagi lari melintasi rerumputan menuju puri kekasianBunyi
kebisingan kota hampir tak sampai pada telinga teer®an
kamar itu rasanya kecil, tepat benar untuk lebimgeratkan lagi
kesendirian mereka. Emma yang memakai gaun rumahcda
bergaris-garis, menyandarkan kundainya pada samdé&tasi
tua itu. Kertas kuning dari tembok menjadi sepdatar emas
di belakang. Dan kepalanya yang tak terselubungtémulang
di dalam kaca dengan garis belahan putih di tengd@ah ujung
telinga yang keluar dari bawah sisiran rambutnya.

“Tapi maafkan,” katanya, “saya bersalah! Saya mesain&an
Anda dengan keluhan saya terus menerus ini!”

“Tidak, sekali-kali tidak, tak pernah bakal!”

“Sekiranya Anda tahu,” kata Emma lagi dan matangagy
indah menengadah ke langit-langit itu melepaskatetss air
mata, “apa saja impian saya!”

“Saya pun begitu! Oh! Betapa penderitaan saya!rgekiali
saya keluar, saya pergi, saya bawa badan saya émyuosuri
dermaga, mencoba membius diri dengan kebisingannkanan
orang banyak, tapi tanpa dapat membuang jauh-jailklrap
yang menghantui saya terus menerus. Di bulevartedipat
penjual gambar-gambar, ada sebuah etsa Italia gagigkiskan
salah seorang Dewi Musa, Dewi Seni Bebas. la diselgi gaun
panjang penuh lipatan, ia melihat bulan, ada bungasotis
dalam rambutnya yang terurai. Ada sesuatu yanglselaja
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mendorong saya ke tempat itu. Disana saya berfamkamanya.”
Lalu dengan suara yang bergetar, “Ada miripnya dengnda.”

Nyonya Bovary membuang muka supaya tak terlihat ole
Léon senyum yang dirasakannya mau mekar di bibirrtg&
tertahan.

“Seringkali,” kata Léon lagi, “saya menulis surapada Anda
yang kemudian saya robek.”

Emma tidak menjawab. Léon melanjutkan, “Ada kalanya
saya mengkhayal, nasib akan membawa Anda kepada Saya
pernah mengira saya melihat Anda di ujung jalann Bmaya
kejar setiap kereta yang dari pintunya saya lihda aelendang
berkibar, atau selubung muka yang mirip kepunyaada&”

Emma nampaknya bertekad membiarkannya bicara tanpa
menyelanya. Dengan tangan bersedekap dan kepalmthrk, ia
mengamati ceplok bunga hiasan di atas sandalnyasdhentar-
sebentar jari-jari kakinya bergerak menguik-nguikladn kain
satin sandal itu. Akhirnya ia menghela napas pagjan

“Yang paling menyedihkan ialah dengan susah menjala
kehidupan yang sia-sia seperti saya, bukan bedde@ndainya
penderitaan kita ada manfaatnya bagi seseorang@, &kan
terhibur karena ingat akan pengorbanan itu.”

Léon mulai memuji kebajikan, kewajiban dan segala
pengorbanan yang dilakukan dengan diam-diam. la penasa
dorongan yang bukan alang kepalang untuk membaiktiiri
yang tak dapat dipuaskannya.

“Saya ingin sekali,” kata Emma, “menjadi rohaniwgéing
bekerja di rumah sakit.”

“Sayang,” kata Léon, “bagi kaum lelaki tidak adayas suci
semacam itu, dan di mana pun tak saya lihat adpekarjaan,
kecuali barangkali pekerjaan sebagai dokter....”

Dengan gerak ringan dari bahunya, Emma menyela dan
mengeluh membicarakan penyakitnya yang nyaris mieibgékan
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ajalnya. Sayang tidak jadi! Barangkali ia tidak ilagenderita
sekarang ini. Léon seketika itu juga iri hati padedamaian di
kuburan, bahkan pada suatu malam ia pernah mersuliat
wasiat dengan anjuran supaya ia dikubur di dalammpeani
yang jalur-jalurnya dari beledu, yang dahulu idartea dari Emma.
Sebab demikianlah sebenarnya mereka ingin meliratnadreka,
masing-masing membuat gambaran idam-idaman daiyagr
yang sekarang mereka jadikan patokan untuk menyesoa
kehidupan mereka yang lampau. Lagi pula, tutur Kedgaikan
mesin giling yang selalu memanjangkan perasaan.

Tetapi mendengar rekaan mengenai pemadani itu, Emma
bertanya, “Tapi mengapa?”

“‘Mengapa?”

la ragu.

“Sebab saya dahulu sayang benar kepada Anda!”

Dengan hatiyang bersorak karena telah diatasiegakaran
itu, Léon melirik mengintip gerak wajah Emma.

Sepertilangit sewaktu awan tersapu disentak amgimpalan
pikiran sedih yang tadi menyuramkan mata birungaksn-akan
surut menghilang. Seluruh mukanya bersinar-sinar.

Léon menanti. Akhirnya Emma menjawab, “Sudah saya
sangka dahulu....”

Maka mereka saling menceritakan kejadian-kejadiacilk
dari kehidupan yang sudah jauh itu. Dengan satwa kaereka
ungkapkan keriangan dan kesenduannya. Léon teripgala
keranjang ayunan bayi dari kayu klematis, gaun-gaamg
dipakai Emma dahulu, perabot di dalam kamarnyaurséi
rumahnya.

“Dan kaktus-kaktus kita yang malang itu di manaasakg?”

“Mati kedinginan musim salju ini.”

“Aduh! Betapa saya teringat pada kaktus itu, Anaau?
Acap kali saya membayangkannya kembali seperti tlglapabila
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pada pagi-pagi musim panas matahari menimpa keraigla....
Lalu saya melihat kedua lengan Anda yang telanjaergerak di
antara kembang-kembang.”

“Ah, kasihan! Sahabatku!” kata Emma sambil menglkéurr
tangannya.

Léon cepat-cepat menempelkan bibirnya pada tangan
Lalu setelah menghirup udara dalam-dalam. “Pada masa itu
Anda bagi saya merupakan entah kekuatan apa yadndapat
saya pahami dan yang memukau hidup saya. Pada $weaiu
umpamanya, saya datang ke tempat Anda. Anda padttstak
ingat lagi?”

“Tentu saya ingat,” kata Emma. “Lalu?”

“Anda ada di bawah, di kamar depan, sudah di tangge
untuk keluar. Anda malahan memakai topi dengan kaemgtbiru
kecil-kecil. Dan tanpa ada undangan dari pihak Artdapa dapat
saya tahan, saya menyertai Anda. Akan tetapi maeeriti menit
saya makin menyadari kekonyolan saya, namun say@miarus
berjalan di dekat Anda, benar-benar mengikuti Atidak berani,
meninggalkan Anda tidak mau. Apabila Anda masukotakaya
tinggal di jalan. Saya melihat dari kaca jendeladAnrmembuka
sarung tangan dan menghitung uang di meja tokou laida
mengebel di rumah Nyonya Tuvache, pintu dibuka, daya
seperti orang tolol tinggal di depan pintu besangéderat itu
yang telah tertutup di belakang Anda.”

Sambil mendengarkan Léon, Nyonya Bovary merasarera
dirinya sudah setua ini. Semua kejadian yang timagi dalam
ingatannya, seakan-akan memperluas kehidupannysarfea
seperti bentangan keluasan sentimental yang dimagalagi
dalam angan-angannya. Dan sekali-sekali ia bertataan suara
pelan dan mata setengah terpejam, “Ya, benar.abermenar!”

Mereka mendengar pukul delapan berbunyi dari bgaba
lonceng di Beauvoisine yang penuh dengan rumah pekan,
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gereja dan hotel besar yang kosong. Mereka tidakcdkap-
cakap lagi. Tetapi ketika berpandangan, mereka sean risik
di kepala, seolah-olah sesuatu yang merdu telads Idlari biji
mata mereka masing-masing. Tangan mereka barwsajamu.
Dan masa lampau, masa depan, kenang-kenangan daanim
semuanya itu menjadi satu dalam kelembutan jiwaekalyang
bergembira. Malam makin pekat melekati dinding-dirgd Di
situ, setengah tenggelam di dalam kelam, masih nteangarna-
warna tebal dari empat gambar yang melukiskan enapagan
dari Menara Nesle, dengan keterangan di bawahnyanda
bahasa Spanyol dan Prancis. Dari jendela yang déigatongnya
ke atas, sekelumit dari langit mendung tampak th-sela atap-
atap yang lancip.

Emma berdiri untuk menyalakan dua lilin di atasdtufalu
ia kembali duduk.

“Jadi?” kata Léon.

“Jadi?” jawab Emma.

Dan Léon sedang mencari-cari bagaimana ia dapat
menyambung percakapan mereka yang telah terputetskak
Emma berkata, “Apa sebabnya maka tak seorang pumpan
sekarang pernah mengutarakan perasaan semacanepadé
saya?”’

Kerani membantah bahwa watak-watak yang ideal sukar
dimengerti. Kalau ia, ia sudah pada pandang pertaraeacintai
Emma. Dan sejak itu ia menjadi putus asa kalau rkigkan
kebahagiaan yang dapat mereka raih, sekiranya berkaib
untung, mereka lebih dulu bertemu dan tertaut ssona lain
dengan ikatan yang tak bisa lepas.

“Ada kalanya saya berpikir begitu,” kata Emma lagi.

“Impian hebat!” bisik Léon.

Dan tangannya dengan hati-hati memainkan pinggiran
biru tali pinggang Emma yang panjang putih itu, waka



NYONYA BOVARY 327

menambah, “Dan siapa yang menghalangi kita untukamagi
dari permulaan?

“Tidak, Teman,” jawab Emma. “Saya sudah terlalu .tua
Anda terlalu muda... lupakan saja! Anda akan d@invanita-
wanita lain... Anda akan mencintai mereka.”

“Tidak seperti Anda!” seru Léon.

“Anda seperti anak-anak saja! Ayo! Kita harus tahu! Saya
maunya begitu!”

Emma mengemukakan betapa tidak mungkinnya perantaa
mereka, dan bahwa sebaiknya mereka seperti sedibkasa saja
tinggal dalam batas-batas persahabatan yang akrab.

Apakah ia bersungguh-sungguh kalau bicara begitmPB
sendiri pasti tidak tahu, ia terlalu asyik dengarkgpuan godaan,
dan terlalu sibuk merasakan keharusan untuk metkginigya. la
menatap anak muda itu dengan pandangan sayangle@gan
lembut ditolaknya tangan-tangan Léon yang gemetanceonba
membelai-belainya dengan ragu.

“Ah! Maafkan!” kata Léon. la pun surut.

Dan Emma agak ngeri menghadapi keraguan itu yalip le
berbahayabaginyadaripadakeberanian Rodolph@&bili@ndekat
dengan kedua tangan dikembangkan. Belum pernahlada
laki yang setampan ini di matanya. Dari sikap da&takuannya
terpancar ketulusan yang ikhlas sekali. Léon menkan bulu
matanya yang panjang halus melentik. Pipinya yaembut
kulitnya memerah—sangka Emma karena menginginkan
dirinya. Timbul keinginannya yang tak dapat ditisdga untuk
menyentuh pipi itu dengan bibirnya. Lalu ia membkunlg maju
pura-pura hendak melihat jam.

“Ya Tuhan, sudah malam sekali!” katanya. “Kita biga
bercakap-cakap terus!”

Léon menangkap sindirannya. Maka dicarinya topinya.
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“Saya sampailupa menonton! Kasihan, Bovary, patiaaiga
sengaja ditinggalkannya di sini untuk keperluan Bebenarnya,
saya akan ditemani oleh Tuan Lormeaux, dari Jalean@-Font,
bersama istrinya.”

Sudah hilang kesempatannya sekarang, sebab Emnra aka
pergi keesokan harinya.

“Betul?” tanya Léon.

“Betul.”

“Akan tetapi saya masih harus melihat Anda lagat&Léon.
“Perlu saya sampaikan....”

“Apa?”

“Suatu hal... yang penting, yang sungguh-sungguh tilak!
Lagi pula Anda tidak boleh pergi, tidak bisa! Seliiya Anda
tahu.... Dengarkan.... Jadi, Anda tidak juga metigeknda tidak
dapat menerka?”

“Padahal Anda berbicara dengan jelas,” kata Emma.

“Ah! Kelakar semua itu! Sudah, cukuplah! Kasihaaya, dan
beri saya kesempatan untuk bertemu lagi dengan Andatu
kali... satu kali saja.”

“Begini...."

Emma berhenti. Lalu, seakan-akan berubah pikiran.

“Oh! Tidak di sini!”

“Terserah Anda.”

“Bagaimana kalau....”

Emma kelihatan berpikir, lalu dengan nada kering.

“Besok pagi, pukul sebelas, di dalam katedral.”

“Baik!” seru Léon. la meraih tangan Emma, tapi Emma
melepaskan pegangannya.

Dan karena mereka keduanya berdiri, Léon di belgkan
Emma dan Emma dengan kepala menunduk, Léon memiukngk
ke batang leher Emma dan bibirnya lama menciumKkekmgya.
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“Gila! Ah! Anda gila!” kata Emma dengan tawa-tawack
merdu, sementara ciuman Léon berlipat ganda.

Lalu Léon menjulurkan kepalanya dari atas bahu Emma
seakan-akan mau minta persetujuan matanya. Mata &mm
menyambutnya penuh dengan keanggunan yang dingin.

Léon mundur tiga langkah, hendak pergi. la berhdfiti
ambang pintu. Lalu ia berbisik dengan suara yamgegear.

“Sampai besok!”

Emma menjawab dengan anggukan kepala, lalu menghila
seperti burung ke kamar sebelah.

Malam itu, Emma menulis kepada kerani sepucuk syanat
tak habis-habis. Di dalamnya ia membebaskan diri Hancan
mereka. Segala-galanya sudah berakhir sekarang, ndereka
tidak boleh lagi bertemu demi kebahagiaan merekatai
setelah surat ditutup, karena tidak tahu alamatnl.éémma
bingung juga.

Akan saya berikan sendiratinnya,a pasti datang.

Léon, esok harinya, dengan jendela terbuka, danbdam
menyanyikecil dibalkonnya, menyemir sendiri sepantofelnya
sampai beberapa lapis. la mengenakan pantalon pkeihs kaki
yang halus, jas hijau, memercikkan ke atas sapwanga semua
wangi-wangian yang dia punya, lalu rambutnya yaadirnya
dikeriting, diluruskan kembali supaya keluwesanrkgihatan
lebih wajar.

Masih terlalu pagi! pikirnya waktu melihat jam kukuk
tukang rias rambut menunjukkan pukul sembilan.

lamembaca majalah mode yang sudah lama, keluargisap
serutu, menyusuri tiga jalan, menganggap sudah wvakt, lalu
dengan cepat menuju pelataran Notre-Dame.

Hari itu pagi hari musim panas yang cerah. Baraep di
toko-toko pandai emas berkilau-kilauan. Dan sinahaya yang
miring menimpa katedral, menimbulkan cahaya berétepepada
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celah-celah batu-batu warna kelabu. Sekawanan tgbenputar-
putar di langit biru mengelilingi menara-menaradeng dengan
hiasan semangginya. Lapangan besar yang bergemgaden
teriakan-teriakan, berbau harum karena bunga-bseganjang
jalan-jalan aspalnya, bunga mawar, yasmin, anyeliassis,
dan sedap malam, di sana sini diselingi hijau-raadembap,
rumput kucing, dan tanamamouron kesukaan burung. Air
mancur di tengah-tengah menggelegak. Dan di bawahipg-
payung kebun yang lebar, di antara tumpukan bualomyang
tersusun menjadi piramida-piramida, perempuan-p@nesam
yang berjualan bunga tanpa tudung kepala, sedamgbuegkus
buket-buket kembang violet dengan satu putaranalsert

Diambil satu buket oleh anak muda tadi. Ini pertambnya
ia membeli bunga untuk wanita. Dan dadanya waktunghéup
baunya, membusung dengan bangga, seolah-olah pemgtan
yang dialamatkannya kepada orang lain ini membadixadanya.

Akan tetapi ia takut dilihat orang. Dengan langkadsti ia
memasuki gereja.

Pada waktu itu penjaga gereja berdiri di ambandpinli
tengah-tengah gerbang kiri, di bawah patung “Mani@menari”.
Bulu menghiasi topi di kepalanya, pedang menempébatis,
tangan menggenggam tongkat, megahnya lebih daripadeang
kardinal, serta mengkilapnya seperti sibori suci.

la mendekati Léon, dengan senyum penuh kelembuaag y
dibikin-bikin seperti apabila pendeta menanyai aaalak.

“Tuan pasti tidak dari sini? Tuan ingin melihat Hell aneh
di gereja ini?”

“Tidak,” kata yang ditanya.

Lalu Léon mula-mula berkeliling di gang-gang sanin
Kemudian keluar ke lapangan mau melihat-lihat, Eminedum
datang juga. la masuk lagi ke ruang kor.
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Di dalam pasu-pasu air suci yang terisi penuh tgabg
lorong tengah, dengan sedikit dari lengkung-lengkunncing
dan beberapa bagian dari jendela-jendela kaca ysmgarna-
warni. Tetapi bayangan gambar-gambar jendela @ngyterpatah
di pinggiran batu marmer, menyambung lebih lanjaiakas ubin
bagaikan permadani pancawarna. Cahaya terang dinesuk
dari ketiga pintu besar yang terbuka, dan memanjendalam
gereja berupa tiga berkas yang lebar. Sekali-sgkhlibagian
belakang ada koster lewat, yang di depan altaruberimiring
seperti lazimnya orang-orang saleh yang terburu-buampu-
lampu gombyongdari kristal bergantungan tidak bergerak. Di
ruang kor menyala sebuah lampu perak, dan dari IKegyeel
sebelah-menyebelah, dari bagian-bagian gereja yantaram,
kadang-kadangkeluar suara-suara sepertiembugsasndisertai
bunyi pintu ruji yang menutup kembali, dan yang neertulkan
gemanya di bawah lengkung-lengkung yang menjulamggt.

Dengan langkah khidmat, Léon berjalan menyusurideka
tembok. Belum pernah kehidupan dirasakannya sahaiEmma
akan datang nanti, manis, gelisah, sambil meligloklakang apa
ada pandangan mata yang mengikutinya, dan dengannga
yang banyak setroknya, kaca mata jepitnya dari ensepatu
botnya yang tipis, dengan aneka ragam keluwesagaiyg belum
pernah dicicipi Léon, dan dengan pesona yang tagetgkan
lantaran kesuciannya yang bakal menyerah. Bagaikaang
duduk wanita yang luas sekali, gereja itu membegtirsekeliling
Emma. Lengkungan-lengkungan menekur untuk menyambu
di dalam remang pengakuan cintanya. Jendela-jendet&ja
berseri-seri untuk menerangi wajahnya. Dan dupaadagan
menyala supaya ia kelihatan seperti bidadari digédritengah
kepulan wangi-wangian.

Namun Emma belum juga datang. Léon mengambil tempat
di atas sebuah kursi, dan pandangannya hinggap padkela
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kaca berwarna biru yang berlukiskan juragan-juradeapal
yang membawa keranjang-keranjang. Lama ia meremyagi
penuh perhatian. Lalu dihitungnya sisik ikan-ikaanygan
lubang kancing baju-baju, sementara pikirannya neemlgara ke
Emma. Penjaga gereja, agak jauh, dalam hatinya adémjusar
kepada orang itu yang dengan seenaknya sendirnsajgagumi
katedral. Rasanya orang itu berkelakuan keji, balédatakan ia
mencuri keuntungannya, bahkan hampir melakukan @mmacan
terhadap yang keramat.

Tetapi ada risik sutra di atas ubin, tepi sebuagh,tmantel
pendek warna hitam..Dia! Léon bangkit dan memburu hendak
menyambutnya.

Emma pucat wajahnya. Jalannya cepat.

“Bacalah!” katanya sambil menjulurkan secarik karta “Ah,
tidak!”

Dan dengan tiba-tiba ia menarik kembali tanganngdy
masuk ke dalam kapel Sang Perawan. Disana iatuetersandar
pada kursi, lalu berdoa.

Si anak muda jengkel melihat ulah kesalehan yanteb#n-
lebihan itu. Tetapi kemudian ia pun merasakan syatsona
melihat Emma di tengah-tengah tempat pertemuan kaere
begitu asyik dengan doanya seperti istri seoranayquis dari
Andalusia. Lalu segera pula ia menjadi bosan, karEmma tak
juga sudah.

Emma berdoa, lebih tepat ia mencoba sekuatnya untuk
berdoa, dengan harapan dari langit akan turun skepwtusan
mendadak. Dan untuk menarik pertolongan Tuhan, mgaa
digenanginya dengan kegerlapan tabernakel, dadareyeghirup
wangibunga-bunga putih yangsedang mekar didgdambangan-
jambangan besar dan telinganya menyimak kehenirggeja
yang justru memperhebat kegalauan di dalam hatinya.
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la berdiri. Dan mereka sudah akan pergi, ketika jpgm
gereja mendekat dengan cepat sambil berkata, “Nyopgsti
tidak dari sini? Nyonya ingin melihat hal-hal aneihgereja ini?”

“Tidak, tidak!” seru si kerani.

“Mengapa tidak?” kata Emma.

Karena dengan kesuciannya yang sudah mau goyah itu
ia berpegang erat pada Sang Perawan, pada patuoggpa
kuburan-kuburan, pada kesempatan apa pun.

Lalu, supaya mereka berjalan “menurut peraturaetjpga
gereja mengantarkan mereka kembali ke pintu madukekat
lapangan. Di sana tongkatnya menunjukkan sebuagkdiran
besar dari batu-batu jalanan hitam, yang tak besaal ataupun
bertatahan.

“ltulah garis keliling lonceng Ambroise yang indakatanya
dengan megah. “Beratnya empat puluh ribu pon. Tdl a
tandingnya di seluruh Eropa. Tukang yang melebursgmpai
meninggal dunia karena kegirangan....”

“Mari kita pergi,” kata Léon.

Si penjaga mulai jalan lagi. Sesudah mereka bekatabali
di kapel Sang Perawan, ia membentangkan tanganmyabuat
gerakan yang memperlihatkan semuanya, dan lebilydenari
pemilik tanah di pedesaan yang memamerkan pohoropioya
yang berlanjaran, ia berkata, “Ubin yang sederhiananenutupi
Pierre de Brézé, tuan tanah Varenne dan Brissacglpaa
besar dari Poitou dan gubernur Normandia, yang gutplam
pertempuran Monthery pada tanggal 16 Juli 1965.”

Léon menggigit bibirnya, menghentakkan kaki.

“Dan di sebelah kanan, bangsawan yang memakai baju
zirah itu, yang naik kuda yang mendopak, beliau cliowis
de Brézé, tuan tanah Breval dan Montchauvebdmte dari
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Maulevrier, Baron® dari Mauny, kepala rumah tangga raja,
satria ordo, dan juga gubernur Normandia, menindgaggal
23 Juli 1531 pada suatu hari Minggu seperti teraantdalam
tulisan itu. Dan di bawahnya, orang yang siap hdéndesuk
kuburan itu, melambangkan halitu. Tak mungkin, dukmelihat
penggambaran ketiadaan yang lebih sempurna?”

Nyonya Bovary memasang kacamata jepitnya. Léon yang
tak berkutik, memandang kepadanya. la tidak laginooda
mengucapkan sepatah kata pun, membuat satu gerglopegitu
putus asanya ia menghadapi niat ganda yang semaitiap
hendak bercakap-cakap dan bersikap tak acuh.

Pengawal abadi itu melanjutkan, “Di sampingnya, it&an
yang berlutut dan menangis itu istrinya, Diane deitiErs,
Comtess® dari Brézé,Duchessedari Valentinois, lahir tahun
1499, meninggal tahun 1566. Dan di sebelah kirinia yang
menggendong anak, Perawan Suci. Sekarang coba #edihat
kemari, ini kuburan kedua Amboise. Kedua-duanyadkaal
dan uskup Rouen. Yang satu itu menteri Raja Louls Banyak
kebaikannyaterhadap gereja. Di dalam surat wag#tarcantum
tiga puluh ribuécuemas yang diperuntukkan bagi kaum miskin.”

Dan tanpa berhenti, sambil bicara terus, ia mendgro
mereka ke dalam sebuah kapel yang penuh dengarkdang
langkan. Beberapa dipindah-pindahkannya sampaiditeannya
semacam gumpalan yang dulunya, mungkin sebuah gatamg
kurang baik buatannya.

“Patung ini,” katanya sambil menarik napas panjadghulu
menghiasi makam Richard si Hati Singa, raja IngdesDucdari
Normandia. Yang merusaknya sampai begini ialamgngalvinis,
Tuan. Karena mau jahat, mereka kubur patung itdadam tanah

8 Gelar bangsawan.
? Gelar bangsawan untuk wanita.
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di bawah tempat keuskupan Monsinyor. Lihat, itutpimenuju
ke tempat tinggal Monsinyor. Mari kita terus, melthjendela
jendela kaca Gairgouille.”

Tetapi Léon dengan gesit mengeluarkan mata uang put
dari sakunya, lalu menyambar lengan Emma. Penjegaja
terbengong-bengong, tidak mengerti kemurahan haigytidak
pada tampatnya itu, padahal masih banyak yang hdiitsat
orang asing itu. Maka dipanggilnya Léon kembali.

“Hei, Tuan! Ujung menaranya! Ujung menaranyal!”

“Tidak, terima kasih,” kata Léon.

“Tuan rugi! Tingginya empat ratus empat puluh kdkirang
sembilan kaki dari piramida besar di Mesir. Darisbéuang
seluruhnya, dan....”

Léon kabur. Karenarasa-rasanya cintanya yang shdatpir
dua jam di dalam gereja itu telah menjadi sebekwfmtunya,
sekarang mau menguap seperti asap melalui cerolyamg
menerawang, kurungan yang memanjang seperti peaggsdpa,
yang bertengger begitu saja dengan konyolnya ds &ttedral
sakan-akan percobaan berlebih-lebihan dari seonakang ketel
yang penuh daya khayal.

“Ke mana kita ini?” tanya Emma.

Tanpa menjawab, Léon terus berjalan dengan langkaht.
Dan Nyonya Bovary sudah mencelupkan jarinya ke mhadar suci
waktu terdengar di belakang mereka napas berahgateengah
ditingkah dengan entakan-entakan tongkat. Léon nedik.b

“Tuan!”

“Apa?”

Lalu dikenalinya si penjaga gereja yang datang a@enkjra-
kira dua puluh buku tebal berjilid dalam kepitandannya, yang
ditekankan ke perutnya jangan sampai jatuh. Tulisdisan
“yang memberi uraian tentang katedral itu.”
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“Goblok!” Léon mengomel sambil cepat-cepat keluaarid
gereja.

Ada bocah kecil sedang bermain-main dengan badumdny
lapangan gereja

“Carikan saya kereta!”

Anak itu lari secepat kilat melalui Jalan Quatrent® Maka
tinggallah mereka berdua beberapa menit lamanyehdmkapan
muka, agak malu.

“Ah, Léon! Betul... saya tak tahu... haruskah sayaEmma
kemanja-manjaan. Lalu dengan muka sungguh-sungtidak
pantas sekali ini, Anda tahu?”

“Apanya?” tanya si kerani. “Di Paris begitu adatitiya

Dan kata itu, sebagai suatu dalih yang tak dapadlak,
meyakinkan Emma.

Tetapi kereta belum juga datang. Léon takut, jangargan
Emma masuk gereja lagi. Akhirnya muncullah keréta i

“Sekurang-kurangnya keluarlah dari gerbang utatatiak
si penjaga yang sejak tadi tinggal di ambang pirffiadi bisa
melihat ‘Pembangkitan Kembali’, Hari Kiamat', ‘Faus’, ‘Raja
Daud’, dan Mereka yang terbuang di dalam api natak

“Tuan mau ke mana?” tanya sais.

“Ke mana saja!” kata Léon yang mendorong Emma Karda
kereta.

Lalu kereta yang berat itu mulai menggelinding.

Masuk Jalan Grand-Pont, melintasi lapangan PlaseAdss,
Tanggul Napoléon, Jembatan Baru, dan tiba-tiba b&etihdi
depan patung Pierre Corneille.

“Terus saja!” teriak suara dari dalam kereta.

Kereta itu berangkat lagi. Mulai persimpangan Laydite
terbawa lereng yang menurun sehingga masuk stdsueta api
dengan menderap.

“Tidak ke sini, lempang saja!” teriak suara tadi iagi.
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Kereta keluar dari pintu gerbang, dan segera samipkalan
Pesiar, lalu lari kecil di antara poh@mmeyang tinggi-tinggi. Si
sais menyeka dahinya, menaruh topi kulitnya di amteakinya
dan membawa kereta itu keluar dari jalan-jalan siamggampai
ke tepi kali, di dekat rerumputan.

Kereta menyusuri kali mengikuti jalan untuk kudangbela
perahu, yang dilapisi kerakal kering. Dan lamarnalga di sebelah
Oyssel, di balik pulau-pulau.

Tapi tiba-tiba kereta itu melesat melalui Quatrerbig
Sotteville, Grande-Chaussée, Jalan Elbeuf, dan dreihuntuk
ketiga kalinya, kali ini di depan Kebun Raya.

“Jalan terus!” Suaranya semakin marah.

Dan segera kereta jalan lagi, melintasi Saint-Serezlalui
Tanggul Curandiers, Tanggul Meules, sekali lagideyembatan,
Lapangan Champ-de-Mars, dan di belakang taman-tamarah
sakit tempat kakek-kakek tua berjas hitam berjgldan di panas
matahari, lalu menyusuri sebuah teras hijau yangndbuhi
pohon-pohonlierre. Lalu masuk Bulevar Bouvreuil, melintasi
Bulevar Cauchoise, kemudian menjalani seluruh BRiitoudet
sampai lereng Deville.

Kembali lagi. Kemudian, tanpa rencana tanpa tujuasgl
saja, kereta itu mengembara. Orang melihatnya dntS2ol,
di Lescure, di Bukit Gargan, di Rouge-Mare, danLdpangan
Gaillard-bois; di Jalan Maladrerie, Jalan Dinaneerdi depan
gereja-gereja Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint-Ma¢ Saint-
Nicaise; di depan Pabean, di Menara Lama yang pende
Trois-Pipes, dan di Pekuburan yang megah. Sekahigesi
sais di atas joknya melayangkan pandangan putuskasarah
kabaret-kabaret. la tidak mengerti bagaimana keiagi untuk
bergerak terus begitu mengamuki orang-orang ituggantidak
mau berhenti. Kadang-kadang ia mencoba juga, tagasmerta
ia mendengar dari belakangnya teriak-teriak kemanatMaka
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makin hebat dipecutinya kedua kudanya yang sudasalba
berkeringat tetapi tidak lagi diperhatikannya gumgan kereta
yang menyangkut ke sini menyangkut ke sana karerasam
bodoh, hilang harapan, sudah mau menangis sajan&ahnaus,
lelah, dan sedih.

Dan di pelabuhan, di tengah-tengah gerobak-gerobak
dan tong-tong, di jalan-jalan, di ujung perbatagerbatasan,
penduduk membelalakkan mata, tercengang melihag geanjadi
keganjilan di daerah yaitu sebuah kereta yang goljdedelanya
diturunkan dan yang setiap kali muncul lagi, lebéntutup dari
kuburan dan diombang-ambingkan seperti kapal.

Satu kali, waktu hari sudah tinggi, di tengah-telmga
perladangan, pada ketika matahari sedang senggisem
menimpa lentera-lentera tua yang putih keperakala, angan
telanjang yang keluar dari bawah gorden-gordenlidsnii linen
kuning membuang sobekan-sobekan kertas yang terssbh
angin dan terjatuh lebih jauh seperti kupu-kupu ilpuyang
menyambar ladang semanggi yang sedang berkembarghme

Lalu, menjelang pukul enam, kereta itu berhentsebuah
lorong di bilangan Beauvoisine, dan seorang wahitaun dan
berjalan dengan wajah yang tertutup cadar, tanppdi@g.



BAB I

SESAMPAINYA DI penginapan, Nyonya Bovary heran tkda
melihat kereta penumpangnya. Hivert yang sudah lipuduh
tiga menit menunggu kedatangannya, akhirnya peaga.sTak
ada yang memaksanya pergi. Tetapi ia telah bergkgn pulang
malam itu. Lagi pula Charles menanti. Dan seketétasa olehnya
hatinya menjadi jinak tak berdaya, yang bagi banyanita
bagaikan hukuman sekaligus bayaran atas zinanya.

Dengan cepat ia mengepak kopernya, membayar regeni
memanggil kabriolet di pekarangan. Lalu ia menyurkunsir
supaya cepat-cepat, memberinya semangat, menarysaitiap
saat sudah pukul berapa dan berapa kilometer sudeateka
tempuh sehingga ia berhasil menyusul kereta Hirdadbekat
rumah-rumah pertama kota Quincampoix.

Begitu ia duduk di pojoknya, ia memejamkan matan da
membukanya kembali sesudah sampai di kaki lereragi @uh
dikenalinya Félicité yang jelas kelihatan berdiridepan rumah
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pandai besi. Hivert mengekang kudanya, dan si tgkarasak
yang menjulurkan kepala sampai ke jendela kerewrkdta
penuh rahasia.

“Nyonya harus segera pergi ke rumah Tuan Homaisa Ad
sesuatu yang mendesak sekali.”

Kota kecil itu sepi sekali seperti biasa. Di pojakan-jalan
ada onggokan-onggokan kecil merah muda yang mempgdsa
udara, sebab saat itu saat membuat selai, dan semramy di
Yonville membuat persediaannya pada hari yang sahesapi
di depan toko apoteker dapat dikagumi onggokan ygauh
lebih besar, dan yang mengungguli yang lainnya karsudah
sewajarnya dapur apotek melebihi dapur-dapur penoHdidasa,
keperluan umum melebihi aneka keinginan pribadi.

Emma masuk. Kursi besar terjungkir, bahkan suraiaka
Fanal de Rouertergeletak di lantai, terhampar di antara kedua
antan. la mendorong pintu gang. Dan di tengah-tendapur,
di antara guci-guci cokelat yang penuh dengan bgedseille
yang sudah dibersihkan bijinya, gula parutan, dadatuk dadu,
timbangan-timbangan di atas meja, panci-panci disaapi,
dilihatnya semua anggota keluarga Homais, besail, kdangan
mengenakan celemek yang naik sampai ke dagu, damgache
garpu ditangan. Justin berdiri dengan kepala memkndan
apoteker sedang berteriak-teriak.

“Siapa suruh kau mengambilnya dari gudang romol?”

“Apa? Ada apa?”

“Ada apa?” jawab apoteker. “Kami tengah membuatisel
Selainya sedang mendidih, tapi mau meluap karerréalte
hebat mendidihnya. Jadi saya suruh ambil panel laathu anak
itu, karena segan, karena malas, mengambil kundagg dari
gantungan paku di dalam laboratorium saya!”

Yang dinamakan apoteker gudang ialah sebuah kamar
loteng di bawah atap yang penuh dengan alat-alat lweErang
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dagangan untuk bidang pekerjaannya. Sering berjmm-j
lamanya ia menghabiskan waktunya di situ dengan asamg
etiket, menuang bahan dari tempat yang satu ke &¢nyang
lain, mengikat tali kembali. Dan tempat itu tidaladggapnya
sebagai gudang biasa tetapi sebagai tempat yaragriarbenar-
benar yang nanti mengeluarkan hasil buatan tangansggala
macam pil, mangkuk, jamu seduhan, air wangi, damumian
wangi, yang akan menyebarkan keharuman namanya d®am
mana. Tak seorang pun di dunia ini menginjakkan irkgek
di sana. Dan begitu besar hormatnya pada tempabhiitgga
disapunya sendiri. Akhirnya sedangkan toko obattabayang
terbuka untuk setiap orang yang datang itu merupdkanpat ia
memamerkan kebanggaannya maka gudang kecil itu padsan
tempat persembunyiannya. Di sanalah Homais memuasatk
perhatiannya pada dirinya sendiri dan menikmatiatesananya
kegemarannya. Dan karena itu kesembronoan Justigdapnya
bukan alang kepalang kurang ajarnya. Dan dengam@hwvgang
merah menyala melebihi warna bughoseille,ia berkata sekali
lagi.

“Ya, kunci gudang! Kunci yang mengunci asam-asamm da
alkali kostik! Coba! Dia ambil panci serep! Pancng ada
tutupnya! Dan yang boleh jadi tak pernah akan spgkai!
Setiap hal mempunyai artinya dalam pekerjaan samiikyang
harus dijalankan dengan hati-hati! Persetan! Hadiesdakan
perbedaan, dan apa yang diperuntukkan bagi pemhbualat-
obatan tidak boleh dipakai untuk hal-hal yang hanmtprmasuk
pekerjaan rumah tangga! Sama halnya kalau ayam taiimo
dengan pisau pembedah, kalau seorang pejabat....”

“Jangan marah-marah begitu!” kata Nyonya Homais.

Dan Athalie menarik-narik jasnya.

“Ayah! Ayah!”
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“Tidak, biarkan saya!” sambung si apoteker. “Biamksaya!
Mau apa! Sama saja dengan menjadi tukang jual jasumpah!
Silakan! Tak usah kau pedulikan apa-apa! Rusak! $&gaahkan
saja! Lepaskan lintahnya! Bakar pastilesnya! Bildaja acar
timun di dalam stoples! Sobek-sobek segala perbatiny

“Tapi bukannya Anda...” kata Emma.

“Tunggu dulu! Kau tahu apa yang bisa terjadi demga?
Tidak kau lihat apa-apa di pojok sebelah kiri, das papan
ketiga? Bicara, jawab, ucapkan sesuatu!”

“Saya... tak tahu,” gagap anak muda itu.

“Ah! Kau tak tahu! Nah, kalau saya, saya tahu! Kéwat
sebuah botol, dari kaca biru, yang dilak dengam Ikuning.
Isinya bubuk putih, bahkan saya tulisi: Berbahay@an kau
tahu apa yang ada di dalamnya! Warangan! Dan kawuptirasaja
memegang itu! Mau mengambil panci yang ada di s¢tgja!”

“Di sebelahnya,” seru Nyonya Homais sambil meng&an
kedua belah tangannya. “Warangan! Bisa kau racitaidemua!”

Lalu anak-anak mulai menjerit-jerit seakan-akan eker
sudah merasakan nyeri menusuk-nusuk isi perut naerek

“Atau orang sakit!” kata apoteker melanjutkan. “Jaxhumu,
saya duduk di pengadilan bersama orang-orang jahetihat
saya diseret ke tiang gantungan? Apa kau tidak thhtapa
telitinya saya mengurus barang-barang itu, meskigetelitian
sudah menjadi kebiasaan saya yang gila? Seringhkgi sendiri
menjadi ngeri kalau memikirkan tanggung jawab sagatena
pemerintah suka menyusahkan kita, dan undang-un#éanyol
yang mengatur kita itu seperti pedang Damokles ya@ngcung di
atas kepala kita!”

Emma sudah tidak ada pikiran untuk bertanya aparsainya
yang diinginkan dari dia. Dan apoteker melanjutkealimat-
kalimatnya dengan terengah-engah.



NYONYA BOVARY 343

“Jadi inilah caramu membalas segala kebaikan yaaight
kami tumpahkan kepadamu! Inilah caramu mengimbeagjasa
perhatian yang dengan rasa kebapakan yang sunggudgsh
saya berikan kepadamu! Karena kalau tidak ada sdiymmana
kau sekarang? Apa kerjamu? Siapa memberi kamu makan
pendidikan, pakaian, dan segala jalan supaya kauirmkengan
terhormat tampil di jajaran masyarakat? Tetapi knitu orang
harus berdayung dulu dengan mengeluarkan keringatydk-
banyak, dan sebagaimana dikatakan orang, kepalk&nl®dua
belah tanganmuFabricando fit faber, age quod agis.”

la mengutip dari bahasa Latin saking jengkelnyaa Bkan
mengutip dari bahasa Mandarin atau Greenland, ssapd ia
pandai kedua bahasa itu. Karena ia sedang mengaklah satu
kemelut sewaktu seluruh jiwa sembarangan saja melihptan
apa yang terpendam di dalamnya, bagaikan lautam yedam
badai menyibak mulai dari ganggang di tepinya sainkpapasir
di dalam palungnya.

Lalu ia berkata lagi, “Saya mulai menyesal sekatiah mau
mengurusmu! Pasti lebih baik sekiranya dahulu dxgekan kau
membusuk dalam kesengsaraanmu dan dalam kejor@apatt
kelahiranmu! Kau tak bakal pantas menjadi lebihidgmbala
binatang bertanduk! Kau tak mempunyai bakat untbnkul
Menempel etiket pun belum bisa! Padahal kau hidutemh patku
seperti tuan besar, nyaman, makan seenak perut!”

Tetapi Emma menengok kepada Nyonya Homais.

“Tadi saya disuruh datang....”

“Astaga!” sela nyonya itu dengan muka sedih. “Bagamna
harus saya sampaikan, ya? Celaka benar!”

Tidak selesai bicaranya. Apoteker mengguntur, “Kog@an
panci itu! Gosok bersih! Kembalikan ke tempatnygbAkepat!”

Lalu ketika ia mengguncang-guncangkan Justin paatalk
baju kerjanya, terjatuhlah sebuah buku dari sakunya
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Anak itu membungkuk. Homais lebih cepat. Dan sdtela
dipungutnya, dilihat-lihatnya buku itu dengan matabelalak
dan rahang ternganga.

“Cinta... suami istri!” katanya dengan memisahkasdka
kata itu pelan-pelan. “Ah! Bagus sekali! Bagus deka! Bukan
main! Ada gambar-gambarnya lagi! Ah! Terlalu!”

Nyonya Homais melangkah maju.

“Jangan, jangan kau sentuh!”

Anak-anak hendak melihat gambar-gambarnya.

“Keluar!” kata Homais dengan nada perintah.

Dan mereka pun keluar.

Mula-mula Homais mondar-mandir dengan langkah
besar, buku masih terbuka di tangannya, melotot amgd,
sesak napasnya, bengkak mukanya, seperti mau sdwénia
langsung mendekati muridnya, dan tegak berdiri dpahnya
dengan bersedekap:

“Jadi segala keburukan berkumpul padamu, anak e€lak
Awas, kau sudah di lereng tebing! Jadi tak kau nk&n bahwa
bisa saja buku yang menjijikkan ini jatuh ke tanganak-anak
saya, bisa mencetuskan apididalam benak mere&kacemarkan
kesucian Athalie, merusak Napoléon! Napoléon sudeperti
laki-laki dewasa tubuhnya. Kau sungguh-sungguh ryakénar
bahwa mereka belum membacanya? Apa kau dapat mamyat
dengan pasti?”

“Tapi bagaimana ini, Tuan,” kata Emma, “apa yanq dak
Tuan katakan kepada saya...?”

“Oh, ya, betul Nyonya... bapak mertua Anda menidgga
dunial!”

Memang, Tuan Bovary malam kemarinnya wafat, dengan
mendadak, karena serangan penyakit pitam waktu mygaikan
meja makan. Dan karena terlalu mau berhati-hati giregat
kepekaan Emma, Charles telah minta tolong kepada FHomais
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untuk menyampaikan kabar buruk itu kepada Emma deng
menenggang perasaannya.

Kata-katanya telah direnungkan oleh Homais,
disempurnakannya, digosoknya, diiramakannya. Hgailsuatu
karya besar dalam hal kehati-hatian dan pendekatatam
menyusun kalimat secara lembut dan dalam menyanapaia
dengan halus. Tetapi karena kemarahannya, hilangalsu
keindahan bahasanya itu.

Emma tidak mengharapkan keterangan lebih lanjut, ia
pergi meninggalkan toko obat itu. Sebab Tuan Homelah
mulai lagi melancarkan cela dan sesalnya. Akan pietada
juga kemarahannya. Dan sekarang ia menggerutu ceagara
ramah yang dibikin-bikin, sambil terus mengipasimya dengan
songkok Yunaninya.

“Bukannya saya sama sekali tidak setuju dengarsdaliitu!
Penulisnya seorang dokter. Di dalamnya ada segi-mgah
tertentu yang ada baiknya juga diketahui laki-laRian saya
bahkan berani berkata bahwa laki-laki harus menyeitaya.
Tetapi kelak saja, kelak saja! Tunggu saja dulu gaimkau
menjadi laki-laki benar dan temperamenmu sudah’jadi

Waktu Emma mengetuk pintu, Charles yang sudah
menantikannya, maju dengan tangan terbuka. la barékangan
tangis dalam suaranya.

“Ah! Sayangku....”

Lalu ia membungkuk dengan lembut untuk menciumnya.
Tetapi waktu merasa sentuhan bibirnya, kenangana pladi-
laki yang lain itu melanda Emma. la mengusap waja&mgan
tangannya sambil menggigil.

Tetapi ia menjawab juga, “ Ya, aku tahu... aku tahu

Charles memperlihatkan surat ibunya yang menceaiak
kejadian itu tanpa kemunafikan cengeng. Hanya saja, ibunya
menyesal bahwa suaminya tidak menerima bantuanakeagn



346 GUSTAVE FLAUBERT

karena ayah Bovary meninggal di Doudeville, di gldi ambang
pintu kafe, sehabis menghadiri santapan patriotdesama
beberapa bekas perwira.

Emma mengembalikan suratnya. Lalu waktu makan malam
karena ingat sopan santun, Emma pura-pura segatapile
karena dipaksa-paksa, ia dengan tegas mulai maedgngkan
Charles di hadapannya tidak bergerak-gerak, sikappgnuh
kemurungan.

Sekali-sekali ia mengangkat kepalanya dan menatap &
lama-lama dengan pandangan yang sarat dengan edda Satu
kali ia mengeluh, “Sebenarnya saya ingin dapat ina¢fiya sekali
lagi!”

Emma diam. Akhirnya, karena mengerti bahwa ia harus
berkata sesuatu.

“Ayahmu, berapa umurnya?”

“Lima puluh delapan tahun!”

“Oh!”

Hanya itu.

Seperempat jam kemudian, Charles bilang lagi, “Kasi
Ibu.... Bakal bagaimana dia sekarang?”

Emma membuat isyarat tidak tahu.

Melihat Emma berdiam diri saja, Charles mengiraedalih.
Maka ia menahan diri, tidak mau berkata apa-apgaga
janganlah bertambah pedas kepedihan yang menghianyka
itu. Tetapi kesedihannya sendiri dikibaskannya.

“Menyenangkan kemarin?” tanyanya.

“Ya.”

Sesudah taplak meja diangkat, Bovary tidak langshergliri,
Emma pun tidak. Dan makin lama ia menatap suamimyaka
pemandangan yang selalu sama sampai membosankaadiikit
demi sedikit menghalau rasa iba dari hatinya. Gradli matanya
adalah sakit-sakitan, lemah, tak ada apa-apanyadgeaya
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lelaki yang kurang dalam segala hal. Bagaimanaraleakupaya

bisa lepas dari dia? Tak sudah-sudahnya malansesbatu yang

melumpuhkan akal, seperti asap madat, membuat badan
terasa berat.

Mereka mendengar di vestibula bunyi kering dari gioant
di atas papan. Itu Hippolyte yang datang mengaraiarkopor-
kopor Nyonya. Untuk menaruh bebannya, dengan sysafah
dibuatnya seperempat lingkaran dengan kaki kayunya.

“Sama sekali tidak dipikirkannya lagi,” kata Emmalam
hati, sambil melihat kepada anak malang itu dengambut
merahnya yang lebat basah bercucuran keringat.

Charles mencari beberapa sen di dasar dompetnya. Da
kelihatannya ia tak merasa betapa kehadiran oranggija sudah
sangat memalukan baginya, berdirinya di situ segpentjelmaan
tuduhan atas ketololannya yang tak dapat dilurusleai itu.
Bahkan waktu melihat bunga-bunga violet pemberiaorL di
atas bendul perapian, ia berkata, “Hei! Elok buketitu!”

“Memang,” jawab Emma dengan acuh tak acuh, “buket i
kubeli tadi... dari seorang pengemis.”

Charles memegang bunga-bunga itu, dan matanya yang
merah karena sebak menjadi sejuk waktu ia dengaihtadi
menghirupnya. Emma cepat mengambilnya dari tandaarl€s,
lalu menaruhnya di dalam segelas air.

Esok harinya Ibu Bovary datang. la dan anaknya hany
menangis. Dengan dalih harus memberi perintah dakamg,
Emma menghilang.

Hari berikutnya harus mereka pikirkan bersama unusa
perkabungan itu. Mereka mengambil tempat di pinggir, di
bawah punjung, dengan membawa peti jahitan.

Charles teringat pada ayahnya, dan ia heran mdragau
sayang pada pria itu yang sampai sekarang disarygkhanya
biasa-biasa saja disayanginya. Ibunda Bovary tetingada
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suaminya. Hari-hari lampau yang paling buruk pun now
kembali di ruang matanya sebagai sesuatu yang patiiakan.
Segala-galanya itu terhapus karena rasa sesaltyagl secara
naluriah atas hal-hal yang sudah menjadi kebiassdama ini.
Dan sekali-sekali, sementara ia menusukkan jaruanisgbutir
besar air mata berlinang menuruni hidungnya damgatetung
sesaat di situ. Emma berpikir, mereka belum sarmepgiat puluh
delapan jam lamanya bersama, jauh dari dunia rateanabuk-
mabuk, tak kenyang-kenyang mata mereka berpandang-
pandangan. la mencoba menangkap kembali hal-hal kacg
paling tak terasakan dari hari yang sudah lampau Tetapi
kehadiran ibu mertua dan sang suami menggangguviganya
ia tidak mendengar apa-apa, tidak melihat apa-appaya tak
terusiklah renungan akan cintanya itu, yang bagaiapan
ia berusaha, makin menghilang dirongrong perasaaagaan
lahiriah.

la sedang membuka lapisan salah satu gaun dan bekas
jahitannya bertebaran di sekelilingnya. Tanpa memngjat
matanya, Ibu Bovary memakai guntingnya sampai bét-gerit.
Dan Charles yang mengenakan sandalnya yang bednsjabk
cokelatnya yang sudah tua yang dipakainya sebagakamar,
duduk dengan kedua tangan di dalam sakunya, dak fidila
bicara apa-apa. Di dekat mereka, Berthe yang bemoek putih
kecil, sedang menggaruk-garuk pasir di jalan tantEngan
sekopnya.

Tiba-tiba mereka melihat Tuan Lheureux, pedagartg,ci
masuk dari pintu pekarangan.

la datang hendak menawarkan jasanya, berhubungaden
kejadian yang membawa kematian itu. Emma menjavwakira
tidak perlu. Si pedagang tidak mau kalah.

“Beribu-ribu maaf,” katanya, “saya ingin bicara sk
dengan Anda.”
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Lalu dengan suara pelan, “Mengenai perkara itunda
tahu?”

Charles menjadi merah padam sampai ke telinganya.

“Oh, ya... saya tahu.”

Dan dalam kebingungannya ia berpaling ke istrinya.

“Sayang... dapatkah kau...?”

Emma rupanya menangkap maksudnya karena ia berdiri,
dan Charles berkata kepada ibunya, “Tidak apa-Bpati perkara
kecil mengenai rumah tangga.”

la tidak mau ibunya tahu tentang surat utangnykyttakan
tegurannya.

Begitu mereka sendiri, Tuan Lheureux dengan kata-ka
yang cukup jelas mulai dengan memberi selamat kegadma
dengan warisannya, lalu bercakap-cakap tentanghhhlyang
tak ada artinya, tentang pohon-pohon yang dilargarkentang
panen dan kesehatannya sendiri yang selalu bolebkik tidak
buruk pun tidak. Sesungguhnya ia bekerja setengath, madahal
bertentangan dengan kata orang pendapatannya belikup
untuk sekadar mengolesi roti dengan mentega sakalip

Emma membiarkannya bicara terus. Bosannya bukam mai
dua hariini!

“Jadi, Anda sekarang sudah sembuh sama sekaliitiaya.
“Susah benar saya lihat keadaan suami Anda, kasitian
betul! Orang baik dia, meskipun kami berdua pernengalami
kesulitan.”

Emma bertanya kesulitan apa, karena Charles tidak
menceritakan perselisihan mereka mengenai barangnlgayang
dilever Lheureux.

“Tetapi Anda, kan, tahu!” kata Lheureux. “Mengenai
keinginan Anda yang mendadak itu, kotak-kotak plarjan itu.”

Topinya terbenam sampai ke atas mata, dan dengdnake
tangan di belakang punggungnya, dengan senyumaraya



350 GUSTAVE FLAUBERT

siulnya, ia menatap Emma tegas-tegas, dengan camg yak
enak benar. Adakah ia menaruh syak? Lama pikirartrysita
oleh segala macam kekhawatiran. Akan tetapi padmiraka
Lheureux berkata lagi, “Kami telah membereskanmdan saya
datang ini untuk mengusulkan kepadanya cara perdamlain.
Yaitu memperbarui surat utang yang ditandatangaovaBy.
Selanjutnya, Tuan bisa berbuat sesuka hatinya,ktidaah
menyiksa diri, apalagi sekarang dengan segala lkdagpyang
akan dihadapinyaBahkan lebih baik lagi kalau dia limpahkan
tanggung jawabnya kepada orang lain, kepada Andpamanya.
Dengan surat kuasa, gampanglah, dan sesudah @ubkitdua
akan mempunyai urusan-urusan kecil bersama....”

Emma tidak mengerti. Lheureux berdiam diri. Kemudia
beralih ke urusan dagangnya. Katanya, Nyonya tidisk tidak
harus mengambil sesuatu dari barangnya. la akangirienkain
barégehitam, dua belas meter cukup untuk membikin gaun.

“Yang Anda pakai sekarang itu baik untuk di rumaapi
Anda perlu yang lain untuk berkunjung. Saya, sadimat hal itu
begitu saya masuk tadi. Mata saya setajam matagoharerika!”

Kain itu tidak dikirimkan olehnya, tapi diantarngendiri.
Lalu ia kembali untuk mengukur. la kembali lagi dam dalih-
dalih lain, dan setiap kali ia mencoba membawa sikang
menyenangkan, memberi pelayanan yang baik, Homk&n a
menamakannya “mengabdi pada panjinya”, dan selatumia
dibisikinya beberapa nasihat mengenai surat kuasala tidak
lagi bicara tentang surat utang tadi. Emma tidakmké&kannya.
Ketika ia mulai sembuh, Charles pernah menceritakadikit
tentang hal itu kepadanya. Tetapi begitu banyakskeran telah
melintasi benaknya sejak itu, sehingga ia tidakaintagi. Lagi
pula, ia menjaga jangan sampai ia mulai pembicar@ariang
soal keuangan. Ibu Bovary terheran, dan perubahat itu
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dianggapnya disebabkan oleh perasaan keagamaan Bmamnga
menghinggapinya waktu ia sakit.

Tetapi begitu lIbu Bovary pergi, Emma segera membuat
Bovary terkagum-kagum akan akal sehatnya yang jgalereka
perlu mencari keterangan, memeriksa hipotek apa ya#jg ada,
dan melihat apakah ada kemungkinan menjual dengdan j
lelang atau melikuidisasi sesuatu. la menyebutlaististilah
teknis, asal saja, mengucapkan kata-kata besarrtielp@rus
ada aturan, masa depan, pandangan jauh, dan se&hbesar-
besarkan kerepotan pewarisan. Sedemikian rupa hinmapa
suatu hari Emma memperlihatkan contoh surat kuasam
untuk “mengelola dan mengurus perkara-perkaranyakukan
segala pinjaman, menandatangani, dan memaraf syafpun,
membayar jumlah berapa pun, dan seterusnya”. &hteienarik
manfaat dari pelajaran-pelajaran Lheureux.

Charles dengan naifnya bertanya dari mana datankgntas
itu.

“Dari Tuan Guillaumin.”

Dan dengan ketenangan yang tak ada duanya di dania
Emma menambahkan, “Aku tidak begitu percaya. Natatu
jelek benar namanya! Barangkali kita harus mintainat.... Kita
hanya kenal.... Oh! Tak ada yang kita kenal.”

“Kecuali barangkali Léon...” jawab Charles serayapikir.

Tetapi sukar untuk bisa saling mengerti dengan tsiMaka
Emma menawarkan diri untuk mengadakan perjalanartapi
Charles tidak menyetujuinya. Emma mendesak. Lalureka
bersilat lidah saling menenggang. Akhirnya Emma seeu
dengan nada pura-pura memberontak, “Tidak! Suddhki
akan pergi.”

“Kau baik benar!” kata Charles sambil mencium dafain
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Esok harinya Emma langsung naik kereta Hirondeksoju
ke Rouen untuk minta nasihat Tuan Léon. Tiga hatinggal di
sana.



BAB Il

TIGA HARI yang penuh, indah sekali, berseri-serildou madu
yang sesungguhnya.

Mereka di Hotel de Boulogne, di bilangan pelabuhtdidup
mereka di sana dengan kerepyak kerai jendela datudintu
tertutup; ada bunga-bunga di lantai dan setrupaegypagi-pagi
sudah diantarkan.

Menjelang malam hari, mereka memanggil perahu yang
bertenda dan makan malam di salah satu pulau.

Itulah saatnya di pinggir galangan kapal terdertaryi palu
para pemakal membentur badan kapal. Asap ter mengkri
sela-sela pepohonan, dan di sungai kelihatan tetéestesan air
berminyak yang melebar, berombak-ombak tak meratadah
warna merah matahari, seperti lempeng-lempeng pggun
Florence yang terapung-apung.
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Mereka berdayung ke hilir di antara perahu-peralamgy
tertambat, yang tambang-tambangnya yang panjangngir
dengan ringan menyentuh bagian atas perahu.

Lambat laun menyayuplah hiruk pikuk kota, gemurwlda
pedati, hiruk pikuk suara manusia, lengking anjarging di
anjungan kapal-kapal. Emma melepaskan pita topidwpam
mereka merapat ke pulau mereka.

Mereka mengambil tempat di ruang rendah sebuah ikeda
yang pintunya digelantungi jaringan-jaringan hitaMereka
makan goreng ikan-ikan kecil, krim, dan ceri. Meaidkerbaring
di atas rumput. Mereka berciuman agak jauh dariak®aian
orang, di bawah pohon-poh@®uplier.Dan mereka ingin seperti
dua orang Robinson hidup terus menerus di tempecitike, yang
dalam kebahagiaan yang mereka alami serasa tenapgtpaling
hebat di bumi. Bukan pertama kalinya mereka melipaton.
Langit biru, rerumputan, mendengar air mengalir dsliran
angin mengembus di dedaunan. Tetapi boleh jadi keebelum
pernah mengagumi semuanya itu, seakan-akan alaglusehya
tidak ada atau seakan-akan baru mulai menjadi inglkedudah
nafsu mereka terpuaskan.

Bila malam sudah tiba mereka pergi lagi. Perahu ekar
menyusuri tepi pulau-pulau. Mereka tinggal di dasar, kedua-
duanya tersembunyi dalam bayangan, tanpa kata. mmyu
dayungnya yang persegi berdetak di antara keliitikieesinya.
Dan dalam keheningan, ketukannya seperti detakkdetat
metronom, sementara diburitan, kemudiyangteitshteelakang
tak henti-hentinya bertipak-tipuk dengan lembutidiam air.

Suatu ketika bulan keluar. Maka mereka pun tidagalu
menyusun kata, menganggap benda langit itu sayu plTuh
puisi. Emma malah lalu menyanyi:

‘Suatu senja, kau ingat? Kita berlayargan seterusnya.
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Suaranya yang merdu lemah hilang di atas ombak.dbayin
membawa alunan nada-nada yang didengarkan oleh hédalu
seperti kepak sayap di sekelilingnya.

Emma duduk di depannya, bersandar pada sekat dindin
perahu, di tempat bulan masuk dari salah satu jengeng
terbuka. Gaun hitamnya yang lipatan-lipatannya iateseperti
kipas, melangsingkan badannya, membuatnya lebihares
Kepalanya menengadah, kedua tangannya terlipat, ldaua
matanya memandang ke langit. Kadang-kadang bayapghon-
pohon liangliu menyembunyikannya sama sekali, ldkngan
tiba-tiba ia muncul lagi seperti sebuah impian dwah sinar
bulan.

Léon yang duduk di lantai di sampingnya, menemukan
bawah tangannya sejulur pita dari sutra merah tgran

Tukang perahunya memeriksa pita itu dan akhirnykéta,
“Ah! Mungkin berasal dari rombongan yang saya baemarin-
kemarin. Mereka datang, sekumpulan tukang baduig gan
wanita, membawa kue-kue, sampanye, trompet-tronkeeil,
menggemparkan! Ada satu terutama. Laki-laki tegap thmpan,
kumis kecil, bukan main lucunya! Dan mereka berkheamini,
‘Ayo, ceritakan sesuatu Adolphe... Dodolphe...'s&jra.”

Emma menggigil.

“Kau sakit?” kata Léon sambil mendekat kepadanya.

“Ah, tidak apa-apa. Mungkin karena udara malamger’

“Dan dia pasti juga tak kurang perempuannya,” tamkelasi
tua itu, yang mengira ia memuji orang yang tidakedial. Lalu ia
meludahi kedua tangannya dan kembali meraih dayyagn

Tetapi mereka terpaksa bercerai juga! Perpisahanekae
sedih. Surat-surat Léon harus dialamatkan ke tentpaRollet.
Dan Emma memberi nasihat-nasihat yang amat tegagemnai
amplopnya yang harus dobel sehingga Léon mengagekali
kepintarannya dalam percintaan.
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“Jadi kau jamin semuanya baik?” kata Emma ketika
berciuman untuk terakhir kalinya.

“Sudah tentu! Ya! Tapi...” pikir Léon waktu pularsgorang
dirimenempuh jalan-jalan, “mengapa surat kuasdiamggapnya
begitu penting?”



BAB IV

LEON DI depan kawan-kawannya segera berlagak, naedamya
lebih. la tidak lagi mau bergaul dengan mereka, dama sekali
mengabaikan berkas-berkas pekerjaannya.

la menantikan surat-surat Emma. Tiap kali ia menalnga
kembali. la menulisi Emma. la membayangkan Emma kka&lm
dengan seluruh kekuatan rasa berahi dan daya iggatban
ketidakhadirannya bukannya mengurangi keinginanowpauk
melihatnya kembali, malah justru memperkuatnya, pam
sampai pada suatu hari Sabtu Léon minggat darideaya.

Waktu dari atas lereng gunung dilihatnya, di dalembah
menara lonceng gereja dengan benderanya dari kajamg
berputar-putar mengikutiangin, ia merasa kenikmdtarcampur
kesombongan seorang yang menang, dan keharuastisgaging
pasti timbul di hati jutawan-jutawan bila merekankeali pulang
mengunjungi desanya.
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la bermaksud mengintai di sekitar rumah Emma. Adagu
bersinar di dapur. la menunggu munculnya bayangamB di
belakang tirai. Tak ada apa-apa.

Waktu melihat dia, Nyonya Lefrancois berseru-searas.
Menurut dia, Léon “bertambah besar dan kurus”, Arige
sebaliknya berpendapat dia lebih kekar dan lebiari”

Léon makan malam di ruang kecil seperti dahuluapet
seorang diri, tanpa pemungut pajak. Karena Binatgyaudah
bosan menunggu kedatangan kereta Hirondelle, usgtdkrusnya
telah mengajukan jam makannya dengan satu jam.de&arang
ia makan tepat pada pukul lima, tapi masih jugangesekali
berkata bahwa gerobak tua bangka itu terlambatratyga.

Tapi Léon menabahkan hatinya, ia mengetuk pintuabm
dokter. Nyonya masih di kamarnya dan baru turunesempat
jam kemudian. Tuan kelihatan senang sekali meliadgembali.
Tetapi semalaman itu ia tidak beranjak dari tempatman esok
harinya sehari suntuk pun tidak.

Léon menemui Emma seorang diri malam itu waktu $uda
larut, di jalan kecil di belakang pekarangan—dajakecil, seperti
dulu dengan yang lain! Hujan turun deras dan meteka&akap-
cakap di bawah payung, diterangi sinar kilat.

Perpisahan menjadi berat sekali rasanya.

“Lebih baik mati saja!” kata Emma.

la menggelinjang di gandengan Léon, ia menangis.

‘Adieu! Selamat tinggal! Kapan kita ketemu lagi?” Mereka
balik kembali untuk berdekapan sekali lagi. Danikatitulah
Emma memberi janjinya bahwa entah dengan cara yang
bagaimanalah, ia segera akan mendapatkan kesempapaya
seterusnya mereka dapat bertemu dengan bebas, asakur
kurangnya sekali seminggu. Emma yakin bisa. la megn@enuh
harap. la akan mendapat uang.
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Maka dibelinya untuk kamarnya sepasang tirai kumieggan
jalur-jalur lebar yang dipuji-puji berharga muraHel® Tuan
Lheureux. la mengkhayalkan permadani. Maka Lheurgarxg
dengan tegas berkata bahwa “hal itu belum sesukaum air
laut sampai habis”, dengan sopan berjanji akan rmgkannya
sebuah. Emma tidak bisa lagi hidup tanpa jasa-jgsabDua
puluh kali sehari ia menyuruh orang memanggil Lieaix: Dan
serta-merta Lheureux meninggalkan urusannya tangageluh.
Orang juga tidak mengerti mengapa lbu Rollet setiapi makan
siang dirumah Emma, bahkan mengujunginya sebagaut

Kira-kira pada waktu inilah, artinya menjelang awalisim
dingin, Emma kelihatan dihinggapi kegairahan basatuk main
musik.

Pada suatu malam waktu Charles mendengarkan
permainannya, Emma empat kali berturut-turut meaguyl
permainan yang sama, dan selalu ia menjadi jengleelangkan
Charles yang tidak mendengar perbedaan apa-apaseher
“Bravo! Bagus sekali! Jangan jengkel! Ayo terusKan!

“Tidak! Jeleknya bukan main! Jariku sudah kaku.”

Esok harinya, Charles minta supaya Emma main kagiatu
untuk dia.

“Bolehlah, untuk menyenangkan hatimu!”

Dan Charles mengaku bahwa permainannya agak bemgura
Salah tangga nadanya, salah-salah mainnya. Laludadbak
sontak Emma berhenti, “Ah! Sudahlah! Mestinya akanbd les
lagi tetapi....”

la menggigit bibir lalu menambahkan, “Dua pulithncsatu
kali pelajaran, terlalu mahal!”

“Ya, memang... agak mahal...” kata Charles samtstimgis
tolol. “Tetapi saya rasa mungkin ada yang lebih aturSebab ada
artis-artis yang tak mempunyai nama, tapi yang kadkadang
lebih bermutu dari mereka yang sudah tenar.”
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“Carilah,” kata Emma.

Esok harinya waktu pulang, Charles menatap Emnmede
mata cerdik. Dan akhirnya tak tahan lagi, lalu lzek “Kau
kadang-kadang memang keras kepala! Aku ke Barfenedéri
ini. Nah, dengarkan! Menurut Nyonya Liégeard, katjgutrinya
yang tinggal di Miséricorde mengambil les dengawyaran lima
puluhsousetiap kali pelajaran. Dari guru yang hebat lagi!”

Emma mengangkat bahu, dan tidak lagi membuka piga.0

Tetapi apabila ia lewat dekat piano itu (jika Boyada), ia
mengeluh, “Aduh, kasihan pianoku!”

Dan apabila ada yang datang mengunjunginya, ialupk
menceritakan bahwa ia sudah lama tidak main muesik, ldan
sekarang belum dapat mulai lagi karena alasan-algsmting.
Maka orang pun mengasihaninya. Sayang! Padahal thgka
besar! Sampai-sampai mereka berbicara tentangthaldangan
Bovary. la dipermalukan oleh mereka, apalagi olpbtaker!

“Anda salah! Bakat alam sekali-kali tak boleh ditkan
begitu saja. Lagi pula pikirkan saja, temanku ydregk, kalau
Nyonya diberi dorongan untuk belajar, Anda berhematuk
pendidikan musik anak Anda nanti! Menurut saya, aéavu
harus mengajar sendiri anak-anaknya. Gagasan itangaya
dari Rousseau, boleh jadi masih agak baru, tetkpiraya akan
menang juga, saya yakin, seperti halnya dengan ysaan bayi
oleh ibunya sendiri, dan pencacaran.”

Maka Charles pun sekali lagi membicarakan soal pidn.
Emma menjawab dengan sengit bahwa lebih baik digega.
Kasihan piano yang dahulu selalu memberi kepuasaykush itu
melihatnya pergi dari rumah, bagi Nyonya Bovary sadengan
membunuh secara yang tak terperikan sebagian diairiyd
sendiri.

“Kalau kau mau...” kata Charles, “sekali-sekali ngambil
pelajaran, tak akan terlalu memelaratkan kita.”
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“Tetapi pelajaran itu,” tukas Emma, “hanya bisarhenfaat
kalau dilanjutkan.”

Demikianlah cara Emma mendapatkan izin dari suaminya
untuk pergi ke kota satu kali seminggu menengokakénya.
Bahkan sehabis satu bulan orang berkata kemajuategar
sekali.



BAB V

HARI KAMIS. Emma bangun, dan berpakaian diam-diampaya
tidak membangunkan Charles yang pasti akan meneggurn
mengapaia begitu pagisudah bersiap-siap. Laalimlan mondar-
mandir, ia mendekati jendela-jendela, ia memandanigpangan
besar. Terang fajar menyelinap di antara tianggipasar besar,
dan rumah apoteker yang daun-daun jendelanya mtastitup,
memperlihatkan huruf-huruf besar papan namanyandalarna
pucat dini hari.

Waktu jam berbunyi pukul tujuh lewat seperempakaéiar
menuju Singa Emas, yang pintunya dibukakan olehéiise
sambil menguap. Gadis itu untuk Nyonya mengorekrago
batu bara yang terpendam di bawah abu. Emma tingg@mlang
diri di dapur. Sekali-sekali ia keluar. Hivert tampbergesa-
gesa memasang kuda. Lagi pula ia sedang mendenmgarka
Nyonya Lefrancois, yang dengan melongokkan kepaayang
bersongkok katun dari salah satu jendela kecil, yaempaikan
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pesanan-pesanannya dan memberi keterangan-keteraagay
akan membuat orang lain selain Hivert menjadi pgsiBmma
menghentak-hentakkan sol sepatu botnya ke batu-teaitai
di pekarangan dalam. Pada akhirnya, setelah makpnHivert
mengenakan mantelnya dari kulit kambing, menyalaganya
dan meraih cemeti, lalu dengan tenang mengaminipte di atas
jok.

Kuda-kuda Hirondelle berangkat dengan berlari kedédn
selama tiga per empat mil sebentar-sebentar berhemtuk
menerima penumpang yang menunggunya dengan tidak
sabar di pinggir jalan, di depan pagar pekaranganiereka
yang kemarinnya telah memesan tempat, memaksa &kenet
menunggu. Bahkan ada beberapa yang masih tidumwiiah.
Hivert memanggil-manggil, berteriak-teriak, memakaki, lalu
turun dari tempatnya untuk menggedor pintu. Angerémbus
dari jendela kereta yang sudah retak-retak.

Sementara itu keempat bangku terisi, kereta meirggjelg,
pohon apel berlalu berturut-turut. Dan jalan diamatkedua parit
yang memanjang penuh air kuning, terus saja makemyampit
ke arah cakrawala.

Emma sudah mengenal jalan itu dari ujung ke ujlETgMa
tahu bahwa sesudah padang perumputan ada tiang,akhd
pohon orme, gudang atau gubuk pekerja jalanan. Ada kalanya
bahkan, dengan harapan mendapatkan hal yang tithkga-
duga, Emma memejamkan matanya. Tetapi perasaanayg y
tegas akan jarak yang harus ditempuh, tidak pehikmg.

Pada akhirnya rumah-rumah bata mendekat, tanah
menggema di bawah roda-roda kereta, Hirondelle malu
di antara kebun-kebun yang dari celah-celah pagdih&tan
di dalamnya ada patung-patung, pohon-pohon cemamagy
dipangkas, dan sebuah ayun-ayunan. Lalu dalam aspk®jata
muncullah kota.
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Kota yang turun berjenjang seperti amfiteater dan tenggelam
di dalam kabut itu, sesudah jembatan-jembatan nagleb
tak teratur. Sesudah itu alam di luar kota naiki l&@npa
variasi, sampai di kejauhan menyentuh kaki langicat yang
kabur. Dilihat demikian dari atas, pemandangan rsginya
kelihatan tanpa gerak seperti sebuah lukisan; kapphl yang
berlabuh mengonggok di pojok, sungai melingkarkatuknya
pada kaki bukit-bukit hijau, dan pulau-pulau yangmanjang
bentuknya, seakan-akan ikan-ikan besar hitam yartghan
di atas air. Cerobong-cerobong pabrik mengepulkammgalan-
gumpalan cokelat yang besar sekali, yang membuyamtah
ujung. Terdengar dengkur peleburan-peleburan djirinunyi
jernih lagu lonceng-lonceng dari gereja-gereja yaranjulang di
dalam kabut. Pohon-pohon dijalan raya gundul-guntdagaikan
semak-semak ungu di tengah rumah-rumah, dan atapyang
mengkilap kena hujan berkeredep tak merata, mentingfgi
rendah letak daerahnya. Kadang-kadang ada sent&akgin yang
membawa awan-awan ke arah lereng Sainte-Cathéraggikan
arus-arus udara yang memecah membentur tebing gaeampa
suara.

Bagi Emma sesuatu yang menggamangkan meruap dari
kehidupan-kehidupan yang tertumpuk di situ, dan irhat
membengkak karena menghirupnya banyak-banyak, seaka
akan kedua puluh ribu jiwa yang berdenyut di saemisanya
secara serentak telah mengembuskan kepadanya ruagfan
berahi yang dikiranya ada pada mereka. Cintanyagamrbang
berhadapan dengan keluasan itu, dan dipenuhi kanudhari
dengungyang sayup-sayup naik dari bawah. la mgrahkannya
kembali ke luar, ke atas lapangan-lapangan umum atas
tempat-tempat orang suka cari angin, ke atas jalaban kota
Normandia yang tua itu terbentang di depan matasgakan-
akan ibukota yangluar biasa besarnya, seakan-aik@aBabilonia
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yang dimasukinya. la menjenguk ke luar dengan kddngannya
bertumpu pada jendela, menghirup angin semilir.igéetkuda
itu mencongklang, batu-batu berderak di dalam lumkereta
bergoyang-goyang. Dan Hivert dari jauh memanggilhggil
kereta-kereta di jalan, sedangkan orang-orang lkatey malam
itu bermalam di Bois-Guillaume dengan santai memutdareng
di dalam kereta keluarga mereka yang kecil.

Mereka berhenti di depan pagar pabean. Emma médtapas
sandalnya,menggantisarungtangannya, merapikandangnya.
Dan dua puluh langkah kemudian ia turun dari Hirelal

Maka kota pun bangunlah. Pelayan-pelayan toko yang
memakai songkok Yunani menggosok kaca pajangamtykdan
perempuan-perempuan yang menggendong keranjanggtiyl,
sebentar-sebentar melontarkan teriakan lantangogikppojok
jalan. Emma berjalan dekat tembok sambil menunddi&n
tersenyum senang di bawah cadar hitam yang dituanonia
sehingga menutupi wajah.

Karena takut dilihat orang, ia biasanya tidak menbdjalan
yang paling dekat. la memasuki lorong-lorong geldan basah
dengan keringat, tiba di dekat ujung Jalan Natiendlkekat air
mancur yang terdapat di tempat itu. Daerah itu dhefeater,
penginapan, dan perempuan. Sering kali ada pedwatl dari
dekat, mengangkut sebuah dekor yang bergetar. ®®lpglayan
yang memakai celemek hijau. Ada bau minuman absiatutu,
dan masakan kerang.

Emma membelok, dan mengenali Léon dari rambutnyayya
keriting, yang keluar dari bawah topinya.

Léon di kakilima berjalan terus. Emma mengikutirsganpai
ke hotel. Léon naik, ia membuka pintu, ia masukisyiknya
dekapan mereka!

Lalu sesudah kecup dan cium, meluncurlah tutur kata
Mereka bercerita tentang kesedihan-kesedihan sekamanggu
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itu, tentang firasat mereka, kekhawatiran mereka mengenai

surat-surat. Tetapi kini segalanya sudah terlupan Dnereka
berpandangan, mata menatap mata, dengan tawa gdaah
panggilan-panggilan mesra.

Tempat tidurnya ranjang besar dari kayu mahoni betbk
perahu. Kelambu dari kain sutra polos warna meramgy
bergantung dari langit-langit, diikat terlalu redddekat ujung
kepala tempat tidur yang melebar. Dan tak ada dii@wang
seindah kepala Emma dengan rambutnya yang piracakkéatan
dan kulitnya yang putih, yang tampak nyata padarlatarna
ungu itu, apabila dengan gerak malu Emma merapakieaiua
lengannya yang telanjang dan menyembunyikan mukaajam
sungkupan tangannya.

Kamar yang hangat itu, dengan permadaninya yang tak
menarik perhatian, hiasan-hiasannya yang lincah dahaya
yang tenang, rupanya cocok sekali untuk kemesradsurberahi.
Ruji-ruji yang meruncing ke ujung, gantungan-gargan dari
kuningan dan bola-bola besar jepitan arang tiba-tilercahaya
kalau sinar matahari masuk. Di atas bendul perapidn
antara kandil-kandil, ada dua kerang besar-meraldanyang
memperdengarkan suara laut apabila ditempelkarelkega.

Bukan main sukanya mereka pada kamar yang menydiang
penuh keriangan itu, sekalipun cerlangnya sudalk dgatur!
Mereka selalu mendapatkan perabotnya kembali dpnyang
sama, dan kadang-kadang tusuk-tusuk kondenya yadg pari
Kamis yang lalu tertinggal di bawah alas jam. Merekakan
siang di dekat api, di atas meja kecil yang betiktan kayu
lembayung. Emma memotong dagingnya, menaruh potonga
potongannya di piring Léon sambil melancarkan &edeata
sayang dan rayu. Dan ia tertawa dengan gelak mdedunakal
apabila busa anggur tumpah, dari gelas ke cinaichei di jari-
jarinya. Mereka sepenuhnya diasyikkan oleh perasaaling
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memiliki sehingga mereka merasa berada di rumaldisgeman
akan hidup di situ sampai mati, bagai sepasang neéanpbadi.
Mereka berkata “kamar kita”, “permadani kita”. “lairkursi
kita. Emma bahkan bilang “sandalku”, sebuah pendrerdari
Léon, suatu keinginan yang tadinya timbul mendadalalam
hatinya. Sandal itu dari satin merah jambu, dengarggiran
dari bulu angsa. Apabila ia duduk dipangkuan Ldakinya yang
dalam keadaan sedemikian terlalu pendek, menjunii, alas
kaki molek yang tidak mendapat tempat itu hanyaghatung
pada jari-jari kakinya yang telanjang.

Léon untuk kali pertama mencicipi kelembutan yarad t
terperikan dari sifat-sifat kewanitaan yang lemamgilai. Belum
pernah terjumpa olehnya keluwesan bahasa dan kesadaan
busana seperti itu, serta tingkah lakunya sepeutiuhg dara
yang terlena. Léon mengagumi gairah jiwanya dandeerenda
gaunnya. Lagi pula, bukankah dia “seorang Nyongah seorang
wanita yang sudah kawin! Pendeknya, benar-benarasap
gendak?

Lantaran keanekaan suasana hatinya, yang berganti-g
penuh rahasia dan gembira, penuh ocehan, membisouyhp
gairah, tak acuh, maka Emma menimbulkan dalam héoin
ingatan akan seribu satu keinginan, membangkitkaum
atau kenang-kenangan. Emma adalah kekasih yangpatd
dalam semua roman, tokoh dalam semua tragedi, asiyding
samar-samar dalam semua kumpulan sajak. Di bahu &mm
Léon menemukan kembali warna pualam “dayang yarigise
mandi”. Blusnya panjang seperti yang dipakai tuarripdi puri
bangsawan. la mirip pula “Wanita Barselona yangeaueasi”,
tetapi di atas segala-galanya ia bidadari!

Acap kali, apabila Léon sedang memandang Emma,-rasa
rasanya seperti jiwa Léon melesat lepas menyamlautthgn
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tumpah seperti alun membelai kepalanya, lalu tuarhanyut ke
dalam keputihan dadanya.

Léon mencari tempat di lantai, di depan Emma. Dangén
kedua siku di lututnya, menatap Emma sambil tersenydengan
muka mendongak.

Emma membungkuk ke arahnya, dan berbisik seakan-aka
disesaki kemabukan.

“Oh! Jangan bergerak! Jangan bicara! Pandang alatamu
memancarkan sesuatu yang begitu lembut hingga jiwakrasa
nyaman!”

Emma memanggilnya “buyung”.

“Buyung, cintakah kau padaku?”

Dan ia tidak mendengar jawabannya, karena bibisu@dah
menyambar menyambut mulut Léon.

Di atas jam ada Kupido kecil dari perunggu yang bdm
tersenyum manja melengkungkan lengan-lengannya avah
karangan bunga yang keemas-emasan. Sering mereka ge
melihatnya. Tetapi apabila mereka harus berpisa&muanya
serasa serba berat.

Tanpa bergerak mereka berhadapan, berulang-ulang
mengatakan, “Sampai Kamis! Sampai Kamis!”

Sekonyong-konyong Emma memegang kepala Léon dengan
kedua belah tangannya, mencium cepat-cepat dahsayabil
berseru, Adieu!Selamat tinggal!” lalu lari menuruni tangga.

Emma pergi ke Jalan Comédie, ke tukang rias ranuimaak
merapikan dandanan rambutnya. Malam tiba. Lampu djas
dalam butik dinyalakan.

la mendengar bunyi lonceng kecil dari gedung teatarg
memanggil para pemain untuk pertunjukan. Lalu diliya di
seberang orang-orang lelaki dengan wajah putihpkrempuan-
perempuan dengan pakaian yang sudah luntur leveait,ndasuk
pintu panggung.
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Udara terasa panas di dalam ruang kecil yang terkhdah
itu, dengan alat pemanas yang mendengkur di tettgabah
rambut-rambut palsu dan minyak-minyak rambut. Béat-alat
pengeriting, serta tangan-tangan gemuk yang mereatdutnya
itu segera memberatkan kepalanya, dan ia terticibestar di
bawah baju penutupnya. Acap kali, sambil menatabmantcmma,
si pelayan menawarkan karcis untuk pesta dansaebeik

Lalu Emma pergi lagi! la melintasi jalan demi jalaha
sampai di Croix-Rouge, mengenakan kembali sepatrniya
yang tadi pagi disembunyikannya di bawah salah $stngku,
lalu berimpit di tempatnya antara para penumpanggysudah
tidak sabar. Beberapa orang turun di kaki bukitinggal sendiri
di dalam kereta.

Pada tiap pengkolan makin lama makin banyak yang
kelihatan dari seluruh penerangan kota, yang merkekabut
bercahaya yang besar di atas rumah-rumah yang rgntanma
berlutut di atas bantal-bantal, dan matanya mengeaflalam
cahaya yang menyilaukan itu. la tersedu, memaniggin dan
melayangkan kata-kata mesra ke alamatnya sertapkeaun
yang hilang terbawa angin.

Dilereng gunung itu ada seorang laki-laki yang amaj, yang
berkeluyuran dengan tongkatnya di tengah-tengabtkekereta.
Setumpuk kain rombeng menutup bahunya, dan sebo@ihtua
dari kulit berang-berang yang sudah rusak dan ntirijandar
seperti baskom menyembunyikan mukanya. Tetapi dpabpi
itu dibukanya, terlihatlah di tempat kelopak matandua rongga
mata yang menganga berdarah. Dagingnya robek-rioég&rabai
merah. Dan ada cairan meleleh ke luar yang memine&njadi
kurap hijau sampai ke hidung yang cupik hitamnyandengus
tersendat-sendat. Kalau mau bicara, ia mendongak&palanya
sambil tertawa sinting. Lalu kedua biji matanya gakebiru-
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biruan dan terus menerus berputar, di dekat pefipgsnbentur
tepi luka yang terbuka itu.

la menyanyikan nyanyian pendek, sambil mengikutieka-
kereta.

‘Sering udara hangat suatu hari cerah
membawa si upik melamunkan cirfta.

Selanjutnya ada burung-burung, matahari, dan dedaun

Ada kalanya ia muncul dengan tiba-tiba di belak&mgma,
dengan kepala tak bertopi. Emma mundur menjeritveHi
datang mengganggu laki-laki itu. la disuruhnya mmamy gubuk
di pasar malam Saint-Romain. Atau sambil ketawdeatanya,
bagaimana keadaan pacarnya.

Acap kali sementara mereka sedang jalan, topinyanda
tangan yang satu tersentak masuk ke dalam keretigeatalela,
sedangkan ia sendiri dengan tangannya yang laipshgan erat
di atas tangga kereta, di tengah-tengah cipratarplur dariroda.
Suaranya yang mula-mula lemah dan meratap sepaytiylang
baru lahir, kemudian meninggi. Suara itu lama méwmgali udara
malam seperti tangis semayup nestapa yang redup.dDaela-
sela kerincing giring-giring, desir pepohonan, dkarung kereta
yang kosong itu suaranya seakan-akan jauh, memiataEmma
terkesima. Jiwanya tertembus sampai ke dasar dSegaldu
pusaran angin mengolak ke dalam jurang, dan menglttkannya
ke tengah keluasan sendu tak bertepi. Tetapi Hiy@ng merasa
ada sesuatu yang memberati, membunyikan cemetimyask
keras ke arah si buta. Ujung tali cemeti menyentudrok-
boroknya, dan orangnya jatuh ke dalam lumpur dengaiakan
melolong.

Akhirnya para penumpang Hirondelle tertidur. Adanga
mulutnya terbuka, ada yang dagunya turun, yang ntelepada
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bahu tetangganya, atau memasukkan lengan ke dagagkslit

pegangan tangan, sambil bergoyang teratur ke samaaki

menurut goncangan kereta. Dan cahaya lentera yangppang-
goyang diluar, memantul ke atas pantat kuda-kuatata, masuk
ke dalam menembusi gorden-gorden dari katun cokdkm

membuat bayangan-bayangan berdarah di atas semhéaluka
yang tidak bergerak itu. Dimabuk sedih, Emma megigdii

bawah pakaiannya. Kakinya terasa makin lama tamdialgin

serta maut hinggap di dalam jiwanya.

Di rumah, Charles sedang menunggu. Kereta Hiroedell
selalu terlambat hari Kamis. Akhirnya Nyonya datgaga, dan
sekilas saja mencium si kecil. Makanan belum sia@ak mengapal!
Tukang masak dimaafkannya. Perempuan itu sekarapgnya
boleh berbuat seenaknya.

Sering kali suaminya melihat wajahnya yang pucand
bertanya apakah Emma kurang enak badannya.

“Tidak,” kata Emma.

“Tapi,” jawabnya, “kau kelihatan ganjil benar malami?”

“Ah! Tidak apa-apa! Tidak apa-apal”

Bahkan ada kalanya Emma langsung naik ke kamarnya,
begitu ia tiba di rumah. Dan Justin yang ada di karmondar-
mandir dengan langkah redam, lebih pintar melaygaidari
pelayan wanita yang paling baik. la menyiapkan komepi,
tempat lilin, sebuah buku, menyediakan baju tiduaenyelakkan
rentangan selimut.

“Ayo,” kata Emma, “sudah baik begitu, tinggalkarnaa

Sebab Justin tetap berdiri di tempatnya, dengangdaan
terjurai dan mata terbelalak, seolah-olah terbeéiam lilitan
sejuta benang impian yang tiba-tiba timbul.

Esoknya sepanjang hari bukan main sedihnya. Dan- har
hari berikutnya lebih-lebih lagi tak membetahkanréna Emma
tidak dapat lagi menahan keinginannya untuk metambali
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kebahagiaannya; kerakusan getir yang terangsarmgoalgangan-
bayangan yang sudah dikenal, dan yang pada haujket
meledak dengan selela-lelanya dalam belaian LéothapAn
gairah Léon tersembunyi di balik curahan rasa thkyga dan
rasa bersyukurnya. Emma mencicipi percintaan itnga@ hati-
hati dan asyik. la memupuknya dengan segala akadlimat
kemesraannya, dan hatinya agak getar jangan-jaakan hilang
nantinya.

Acap kali Emma berkata, dengan nada manis lemblanda
suaranya yang sendu.

“Ah! Kau, kau pun bakal meninggalkan aku! Kau akanmvin!
Kau bakal seperti yang lain-lain.”

Léon bertanya, “Yang lain yang mana?”

“Ya kaum laki-laki, kan,” jawabnya.

Lalu Emma menambah sambil menolak Léon dengan gerak
yang penuh rindu.

“Kalian bajingan semuanya!”

Pada suatu hari, waktu mereka berfilsafat membicarakan
kekecewaan-kekecewaan duniawi, Emma sampai berkata
(untuk menguji rasa cemburunya, atau boleh jadiekar
mau memperturutkan dorongan hati yang terlalu kuatuk
mencurahkan isi kalbunya) bahwa dulu, sebelum Lédia,
pernah mencintai seseorang. “Tidak seperti kautakga cepat,
sambil bersumpah demi anak gadisnya bahwa “takgeterjadi
apa-apa.”

Anak muda itu percaya. Meskipun begitu, ia menanyai
hendak mengetahui kerg dia.

“Dia kapten kapal, sayangku.”

Bukankah dengan demikian tercegah setiap penyealidik
bahkan sekaligus dirinya ditempatkan sangat tindggirena
dianggap daya pesonanya telah memikat seoranddkkiyang
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mestinya mempunyai watak galak dan yang terbiagarthkukan
dengan hormat?

Maka si kerani merasa betapa kecil kedudukannyairila
pada segala epolet, tanda kehormatan, gelar. Seyau&u
pasti menyenangkan Emma. Hal itu sudah disangkamgdihat
kebiasaan Emma menghambur-hamburkan uang.

Akan tetapi mengenai keinginannya yang bukan-bukan,
banyak yang tidak diceritakan Emma, seperti umpayaan
keinginannya untuk mempunyai sebuah kerdtaury biru yang
dapat mengantarkannya ke Rouen, yang ditarik kangarlis, dan
dikemudikan oleh seorang tukang kuda yang memak&pati
bot yang dilipat bagian atasnya. Justin-lah yangngilbami
keinginan mendadak ini, waktu ia memohon supaya Bmm
menerimanya sebagai pelayan rumahnya. Dan meskiflak
terkabulnya keinginan itu tidak mengurangi kesersmya
setiap kaliia sampai ditempat mereka berkencahith memang
menambah kegetirannya waktu pulang.

Acap kali, apabila mereka bersama membicarakansPari
Emma berakhir dengan bisikan, “Ah! Senang benaa kialau
bisa hidup di sana!”

“Bukankah kita sekarang berbahagia juga?” kata anakia
itu dengan lembut, seraya mengusap rambut Emma lebag
melingkari kepalanya.

“Memang benar,” kata Emma. “Aku gila. Peluk aku!”

Terhadap suaminya Emma belum pernah semanis itai. Di
dibuatnya masakan krim dengan badam hijau, dimainka
lagu-lagu wals sesudah makan malam. Jadi Charlesgareggap
dirinya yang paling beruntung dari semua makhlueknEmma
tidak merasa cemas waktu pada suatu malam sekorkmmygpng
Charles berkata, “Yang memberi pelajaran Nona Lerape
bukan?”

“Betul.”
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“Begini, tadi aku berjumpa dengan dia,” kata Chaibegi, “di
rumah Nyonya Liegéard. Aku bicara tentang kau dendja. Dia
tidak tahu siapa kau.”

Emma serasa disambar kilat. Namun jawabnya dengaa n
yang wajar, “Ah! Dia pasti lupa namaku!”

“Tapi mungkin di Rouen ada beberapa Nona Lempeyaung
menjadi guru piano,” kata dokter.

“Mungkin saja!”

Lalu, gesit.

“Tapi aku punya resinya. Lihat saja!”

Lalu ia pergi ke meja tulisnya, membongkar semud, la
mengaduk semua kertasnya, dan akhirnya menjadtbbkgigung
hingga Charles mendesak supaya jangan repot-reggitubhanya
karena kuitansi sialan itu.

“Oh, tapi nanti ketemu juga!” kata Emma.

Dan memang, hari Jumat berikutnya sudah, waktu IEbar
hendak memasukkan salah satu sepatu botnya ke dala@uri
gelap tempat pakaiannya dijejalkan, ia merasa ath&lai kertas
antara kulit sepatu dengan kausnya. Diambilnyadeeitu lalu
dibacanya:

Telah diterima, untuk tiga bulan pelajaran ditambah
beberapa perlengkapan, jumlah uang sebanyak enaruhpu
lima franc

Felicie LEmpereur,
Guru musik.

“Astaga, bagaimana bisa sampai masuk sepatu botku?”
“Pasti jatuh dari dus kartun tua tempat bon yargKkaya di
pinggir papan itu,” jawab Emma.
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Mulai saat itu, kehidupannya tidak lain dari sergan
bohong untuk menyembunyikan cintanya seperti dalean
selubung.

Hal itu sudah menjadi suatu kebutuhan, candu, kasgan
yang dijalankan sedemikian jauhnya hingga kalaukaaakan
kemarin berjalan di sebelah kanan jalan, yang hatisangka
ialah bahwa ia telah mengambil jalan kiri.

Pada suatu pagi setelah Emma pergi dengan berpakgek
tipis seperti kebiasaannya, salju tiba-tiba turian sewaktu
Charles menatap cuaca darijendela, dilihatnya TB@rrnisien di
kereta Tuan Tuvache yang akan mengantarnya ke Rdéllearles
pun lalu turun untuk menitipkan syal tebal kepadhaniwan itu
supaya disampaikan begitu Emma tiba di Croix-Roupgitu ia
masuk penginapan itu, Bournisien bertanya di mata dokter
Yonville. Pemilik penginapan, seorang wanita, neavgb bahwa
nyonya itu jarang sekali mengunjungi tempatnya. Makaktu
pastor malamnya melihat Nyonya Bovary di keretaoddelle, ia
menceritakan kerikuhannya, tapi kelihatannya tamgaganggap
hal itu penting. Karena ia segera melancarkan pujireengenai
seorang pengkhotbah yang sedang naik pamornya teidkal,
dan semua wanita berdatangan mau mendengarkannya.

Biar ia tidak minta keterangan apa-apa, namun otfaimgdi
kemudian hari dapat saja bersikap mau tahu lebijutaKarena
itu Emma menganggap perlu untuk setiap kali tururCrbix-
Rouge, supaya orang baik-baik dari kotanya yanghmagia naik
turun tangga tidak mempunyai syak wasangka.

Akan tetapi pada suatu hari Tuan Lheureux menjuntiai
keluar dari Hotel de Boulogne bergandengan dengaonlLDan
ia takut karena sudah membayangkan Lheureux akanbuka
mulut. Tuan Lheureux tidak sebodoh itu.

Namun tiga hari kemudian, ia masuk ke kamar Emma,
menutup pintu, dan berkata, “Saya rupanya perlugdan
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Emma berkata, ia tidak dapat memberi uang, Lheureux
menghamburkan keluh dan kesah, dan mengingatkan &mm
tentang segala kebaikannya di masa lampau.

Memang, darikedua surat utang yang ditandatan@aarles,
Emma sampai sekarang baru melunasi sebuah. Adajpuog y
kedua, si pedagang atas permintaan Emma telahusetituk
menggantikannya dengan dua surat lain yang telpkrdaharui
lagi tanggalnya supaya jangka waktunya agak panjdradu
Lheureux mengeluarkan dari kantongnya daftar deiahg-
barang yang belum dibayar, yaitu: tirai-tirai, pexdani, kain
untuk kursi-kursi, beberapa gaun, dan pelbagaibaréas, yang
harganya mencapai jumlah kira-kira dua ribanc.

Emma menunduk. Lheureux berkata lagi, “Tetapi kplau
Anda tidak mempunyai uang, Anda, kan, mempunydikm.i”

Lalu ia sebut sebuah pondok buruk yang terletaedneville,

di dekat Aumale, yang hampir tidak menghasilkan -apa.
Dulunya pondok itu merupakan bagian dari suatugreien kecil
yang dijual oleh Tuan Bovary, ayahnya. Karena Lleexrtahu
segala-galanya, bahkan sampai ke jumlah hektardga,nama
para tetangga.

“Kalau saya menjadi Anda,” katanya, “saya jual. lhalsakal
ada kelebihan uangnya nanti.”

Emma mengemukakan sukarnya mencari pembeli. Lheureu
memberiharapaniadapatmenemukannya. Tetapi Ebertanya
apa yang harus dilakukannya supaya ia dapat memjaal

“Anda, kan, mempunyai surat kuasa,” jawabnya.

Kata-kata itu datangnya seperti embusan angin spgda
Emma.

“Tinggalkan rekening Anda di sini,” kata Emma.

“Oh, tidak perlu!” jawab Lheureux.
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la kembali minggu berikutnya, dan membual bahwagda
susah payah, ia akhirnya menemukan seorang berhamglois
yang sudah lama meliriki milik itu, tapi tanpa mebyt harga.

“Ah, tidak jadi soal harganya!” seru Emma.

Tapi sebaliknya, mereka harus menunggu, menjajaki
kemungkinan orangitu. Adagunanyamenempuh perg@iaintuk
halitu,dan karena Emmatidak dapat pergi, LhaMreenawarkan
diri untuk mengunjungi tempat itu supaya dapat margngi
Langlois sendiri. Setelah kembali, ia memberitahulkehwa si
pembeli menawarkan empat riffnanc.

Emma berseri-seri mendengar berita itu.

“Terus terang,” tambah Lheureux, “bagus juga harga”

Emma menerima separuh dari harga itu seketikauga
lalu ketika ia hendak melunasi rekeningnya, si ggday berkata,
“Saya sebenarnya sedih, percayalah, melihat Andedang
melepaskan uang sebanyak itu.”

Lalu Emma menatap lembaran-lembaran uangitu darbda
membayangkan jumlah pertemuan yang tak terbatawate
Léon yang diwakili oleh dua ribfrancitu. Katanya menggagap,
“Bagaimana! Bagaimanal!”

“Oh,” sambung Lheureux sambil tertawa ramah, “koga
itu bisa saja ditulis bagaimana maunya. Saya, kahu juga
persoalan rumah tangga.”

Lalu ia menatap Emma tegas-tegas, sedangkan taggann
menggenggam dua helai kertas panjang yang digesssrgannya
di antara kuku-kukunya. Akhirnya ia membuka dompatndan
di atas meja dibentangkannya empat lembar surampso
masing-masing untuk seribfuanc.

“Tanda tangani ini,” kata Tuan Lheureux, “maka uamguk
Anda semuanya.”

Emma menjerit kecil, merasa tersinggung.
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“Tapi kalau kelebihannya saya berikan kepada Angayab
Tuan Lheureux lancang, “bukankah itu akan membaimtdia?”

Lalu ia mengambil pena, dan menulis di bawah rékgmya,
‘Tanda terima dari Nyonya Bovary empat riftanc”

“Apa yang mencemaskan Anda. Bukanlah Anda akan
menerima jumlah yang belum dilunasi dari pondoldArenam
bulan lagi, dan saya tentukan pembayaran surat y@nadkhir itu
pada tanggal sesudah pembayaran itu?”

Emma menjadi agak bingung mendengar perhitungannya
itu, dan telinganya mengiang seolah-olah mendegegarerincing
uang emas menggelinding dari kantongnya yang rkeakntai
papan di sekelilingnya. Akhirnya Lheureux meneraarglbahwa
ia mempunyai teman, Vincart, bankir di Rouen, yaakan
mendiskontokan ke empat lembar promes itu, laluakan
menyerahkan sendiri kepada Nyonya sisanya sesuthatglyang
sebenarnya dibayar.

Namun bukannya dua ribdranc yang disampaikannya
kepada Emma, tapi hanya seribu delapan ratus, kaseteman
Vingart itu (yang memang sudah selayaknya) telaimmt®ngnya
dua ratudranc sebagai biaya komisi dan diskonto.

Lalu dengan tak acuh ia minta tanda terima.

“Anda mengerti... dalam perdagangan... kadang-kgdan
Harap tulis juga tanggalnya, Nyonya, tanggalnya.”

Maka di depan mata Emma terbukalah cakrawala klaayal
yang dapat menjadi kenyataan. la masih cukup beéetet.
Maka disisihkannya seribécu,yang dipakainya untuk membayar
ketiga surat pertama ketika sudah tiba waktunyaafieyang
keempat kebetulan sampai di rumah pada suatu hemii& dan
Charles kebingungan, dengan sabar menunggu istrpulang
untuk minta keterangan.

Jika Emma tidak memberi tahu Charles mengenai surat
utang itu, sebabnya karena mau menjauhkan segakpétan
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rumah tangga dari Charles. Emma duduk di pangkuanny
membelainya, mencumbunya, menyebutkan satu perssatwa
barang yang tidak bisa tidak harus ada dan yanglsudbelinya
dengan mencicil.

“Pendeknya, kau harus mengaku bahwa, melihat barys
harganya tidak terlalu mahal.”

Charles, yang kehabisan akal segera minta bantuam d
Lheureux, lagi-lagi Lheureux, yang bersumpah akamrhereskan
persoalan itu. Asal saja Tuan mau menandatangani slrat
utang, yang satu seharga tujuh rafusnc yang harus dibayar
dalam tiga bulan. Supaya memungkinkannya, Charlesutis
kepada ibunya sepucuk surat yang mengharukan. allth-
mengirim jawaban, ibunya datang sendiri. Dan wakEmma
ingin tahu apakah Charles ada memperoleh apa-apabdaya,
jawabnya, “Ada. Tapi ia mau melihat rekeningnya.”

Esok harinya, pagi-pagi sekali, Emma bergegas mpatkan
Tuan Lheureux di rumahnya dan minta kepadanya sapay
dibuatnya kuitansi lain yang tidak melebihi serifyanc. Sebab
kalau ia memperlihatkan yang empat ribu itu, iaptsa
menyatakan bahwa ia telah membayar dua pertigadgan,
akibatnya harus mengaku telah menjual rumah itusilha
perundingan yang dilakukan dengan baik oleh si gadg, dan
yang baru diketahui kemudian.

Meskipun setiap barang itu murah harganya, Ibu Bpva
tetap menganggap pengeluarannya keterlaluan.

“Kalau tidak ada permadani, bagaimana? Buat apa
mengganti kain kursi? Waktu saya dahulu, hanya seda kursi
besar di rumah, untuk orang-orang yang sudah tuehid&k-
tidaknya begitulah di rumah ibu saya, seorang wapdng mulia,
percayalah, tidak semua orang bisa jadi kaya! Té& keekayaan
yang dapat bertahan terhadap keborosan! Saya neddw lsaya
memanjakan diri seperti yang Anda lakukan! Padalagh, saya
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sudah tua, saya memerlukan perhatian.... Bukan mBukan
main segala pakaian, segala cingcong itu! Apa! Gutentuk
pelapis yang harganya dfranc! Padahal ada kain yang harganya
sepuluhsou, malahan ada yang harganya delapau, dan itu
sudah memadai.”

Emma yang duduk bersandar di sofa, menjawab dengan
setenang mungkin.

“Aduh, Nyonya, sudahlah! Sudah...!”

Yang lain terus juga mengkhotbahinya dan meramawza
mereka akan mengakhiri hidup mereka di panti asulsaiah
Bovary, memang. Untung, ia berjanji akan memusnah&arat
kuasa itu....

“Apa?”

“Ah, ia sudah bersumpah kepada saya,” kata waniga i
mengulangi.

Emma membuka jendela, memanggil Charles, dan ki-I
malang itu terpaksa mengaku, janjinya yang telapaki$akan
oleh ibunya.

Emma menghilang, lalu kembali cepat dan dengan lgaga
mengulurkan sehelai kertas tebal.

“Terima kasih,” kata wanita tua itu.

Lalu surat kuasa itu dilemparkannya ke dalam api.

Maka tertawalah Emma, tawa lengking, meledak-ledak,
putus-putus, ia mendapat serangan saraf.

“Ya Tuhan!” seru Charles. “Ah! Ibu juga bersalabulkemari
mencari gara-gara dengan dia!”

Ibunya mengangkat bahu. Menurut dia, semua itu hany
ulah saja.

Tetapi Charles untuk pertama kalinya memberontak da
membela istrinya, sampai-sampai |lbu Bovary mau psgja.
Pada esok harinya juga ia berangkat, dan di amparg, waktu
Charles mencoba menahannya, ia berkata, “TidakhHlicKau
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lebih mencintai dia daripada saya, dan kau memamgb, sudah
sewajarnya begitu. Selebihnya, apa boleh buat! Kaat saja
sendiri nanti! Moga-moga sehatlah engkau... kareaga tidak
bakal cepat datang kemari lagi mencari gara-garagde dia
seperti yang kau katakan.”

Meskipun begitu, Charles masih rikuh sekali terhm8aama,
karena Emma tidak menyembunyikan dendamnya terhadap
suaminya yang tak percaya kepadanya. Lama Charéesbujuk-
bujuk sebelum Emma mau menerima lagi surat kuasd da
dia. Bahkan Charles sampai menemaninya ke tempanTu
Guillaumin untuk minta dibuatkan surat kuasa laging persis
sama seperti yang sudah.

“Saya mengerti,” kata notaris, “seorang ilmuwanatkdbisa
merepotkan diri dengan tetek bengek kehidupan séteai.”

Dan Charles merasa lega mendengar pertimbangan yang
hanya mau menyenangkan hatinya saja, dan yang mambu
kelemahannya kelihatan manis, sebagai suatu urusegkat
tinggi.

Betapa dahsyatnya luapan hati Emma, hari Kamikbémya,

di hotel, di kamar mereka, bersama Léon! Emma teata
menangis, menyanyi, menari, minta diantarkan minamearbet
ke kamar, ingin merokok, di mata Léon seperti luaasa
berlebih-lebihan, tetapi menawan hati dan hebat.

Léon tidak tahu apakah yang mengubah segenap jiwa &
sehingga makin bernafsu mengejar segala kenikmdéitiaap.
Emma menjadi lekas marah, rakus, dan menggiurkaan &
berjalan di jalan-jalan bersama Léon dengan kepedmk, tak
takut, katanya, namanya akan rusak. Akan tetapilkadanya ia
gemetar karena tiba-tiba terlintas di pikirannyamkengkinan
akan berjumpa dengan Rodolphe. Karena menurut paras/a,
meskipun mereka telah terpisah untuk selamanyagliam sama
sekali lepas dari ikatannya pada Rodolphe.
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Pada suatu malam ia tidak pulang ke Yonville. Casrl
kebingungan, dan si kecil Berthe, yang tidak malutitanpa
ibunya, tersedu seakan-akan mau pecah dadanyan Jushcoba
mencari sekenanya di jalan. Bahkan Tuan Homais samp
meninggalkan toko obatnya.

Akhirnya pada pukul sebelas, Charles tak tahan. |aai
memasang kuda, meloncat ke dalam Kkeretanya, mernecut
binatang itu, dan tiba di Croix Rouge pada pukubhdiagi. Tak
ada siapa-siapa. Mungkin, pikirannya, si keranité@u dengan
dia. Tetapi di mana tempat tinggalnya? Untunglalai@s ingat
alamat majikannya. Dan ke sanalah ia lari.

Fajar sudah menyingsing, maka tampaklah olehnyaapap
papan nama di atas sebuah pintu. la mengetuk. &msgo
tanpa membuka pintu, berteriak memberikan keterangmng
dimintanya, ditambah caci maki yang menyumpahi rkarngang
mengganggu orang larut malam.

Rumah yang didiami si kerani tidak ada belnya, kidala
pengetuk pintu, ataupun penjaga. Charles menggeédon pintu
dengan tangannya. Ada agen polisi kebetulan lewzhtarles
menjadi takut, lalu pergi.

Aku gila,batinnya,pasti ia ditahan makan di rumah Tuan
LormeauxKeluarga Lormeaux sudah tidak tinggal di Rouerni.lag

“Mungkin ia tak pulang karena mau merawat Nyonya
Dubreuil. Tapi... Nyonya Dubreuil sudah meningga&psluh
bulan yang lalu! Di mana dia kalau begitu?”

Suatu pikiran terlintas di benaknya. Di kafe ia tairbuku
telepon, lalu dicarinya segera nama Nona Lempeyang tinggal
di Jalan Renelledes-Maroquiniers nomor tujuh pudmhpat.

la sudah mau memasuki jalan itu ketika Emma murgul
ujung lainnya, Emma ditubruk, bukan lagi didekapmreaya. la
berseru, “Mengapa kau tidak pulang kemarin?”

“Aku sakit.”
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“Sakit apa? Di mana? Bagaimana?”

Emma mengusap dahinya jawabnya, “Di tempat Nona
Lempereur.”

“Sudah kusangka! Aku memang sudah mau ke sana.”

“Oh, tidak usah lagi,” kata Emma. “la baru sajaueal tadi.
Tapiuntuk selanjutnya jangan waswas lagi begitw tak merasa
bebas, mengerti, jika aku tahu karena terlambatk#edkau
sudah kebingungan begini.”

Dengan demikian ia memberi dirinya semacam keluanga
untuk menyeleweng tanpa menenggang. Maka dimandaatya
keluangan itu seenaknya, selelanya. Apabila ianingielihat
Léon, ia berangkat dengan dalih apa saja. Dan katéon pada
hari itu tidak menantikan kedatangannya, Emma mrapjetnya
di kantor.

Pada mulanya Léon bukan main bahagianya. Tetagiradgg
tidak dapat menyembunyikan lagi kenyataan bahwaka@apya
sangat tidak menyukai gangguan-gangguan itu.

“Alah, ikut saja,” kata Emma.

Maka Léon pun pergi diam-diam.

Emma minta supaya Léon berpakaian serba hitam dan
menumbuhkan janggut lancip, supaya mirip potretrpiotouis
Xlll.Emmaingin melihat pemondokannya. Menurut pepatnya
tak memadai. Léon malu tapi Emma tidak mengindalmkanlalu
memberi nasihat supaya Léon membeli tirai sepanpilinya. Dan
ketika Léon berkeberatan mengingat harganya, ,"Aidu pelit
ya!” kata Emma sambil tertawa.

Tiap kali Léon harus menceritakan seluruh kelakuann
sejak pertemuan mereka yang lalu. Emma minta syzagi
Emma. Tanda cinta untuk mengenang Emma. Tak pebéah
berhasil menemukan sajak untuk bait kedua. Dan rakhi ia
menyalin saja soneta dari album kenang-kenangan.
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Ini bukan terdorong oleh rasa harga diri, tapi tekarena
hendak menyenangkan hati Emma. Léon tidak membantah
gagasan-gagasan Emma. Apa pun selera Emma, diteyama
Dialah yang menjadi gendak Emma, bukan Emma genykakn
Emma mempunyai kata-kata yang lembut disertai cinmang
mempesona jiwa Léon. Di manakah ia belajar cara umak
itu, yang hampir tidak jasmaniah lagi lantaran datya dan
tersembunyinya?



BAB VI

DALAM PERJALANAN-PERJALANANNYA untuk menjumpai
Emma, Léon sering makan malam di rumah apotekerkaMa
sebagai balasan ia merasa berkewajiban untuk metagqugnya
juga.

“Dengan senang hati!” jawab Tuan Homais. “Memandau
waktunya saya menyelami kembali suasana kota, karsaya
sudah mulai berkarat di sini. Kita akan menontoe,rkstoran.
Kita akan gila-gilaan!”

“Aduh, kau!” gumam Nyonya Homais dengan nada sayang
ketakutan memikirkan segala bahaya yang samar-samar
mengancam dan yang mau disongsong suaminya.

“Lho, mengapa? Menurut kau, aku belum cukup banyak
merusak kesehatanku hidup ditengah-tengah ruagrapat obat
terus menerus begini! Memang begitulah watak wamnitareka
iri pada ilmu pengetahuan, lalu menentang kalaungranau
mencari hiburan yang paling halal pun. Tak apalsdnya pasti
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datang. Besok-besok saya muncul di Rouen, lalubdtagkrutkan
bandar-bandar judi ala Monako bersama-sama.”

Dahulu apoteker tidak bakal memakai ungkapan semaca
itu. Tetapi sekarang ia sedang mencoba gaya rigergbira
keparis-parisan yang dianggapnya tinggi seleraibgn seperti
Nyonya Bovary, tetangganya, ia pun menanyai si Rekarena
ingin mengenal adat ibukota. la bahkan sampai learki dalam
bahasa prokem, untuk membuat orang-orang borjulketima.
Katanya antara lain “aku cabut”, padahal maksudiaka pergi”.

Maka pada suatu hari Kamis, Emma kaget waktu diudap
Singa Emas ia berjumpa dengan Tuan Homais yang ereaik@an
pakaian pelancong, artinya memakai mantel tua yakgernah
dilihat orang. Dengan tangan yang satu ia menjmjkoper
dan dengan tangan lain kantong penghangat kakic&eamnya
itu tak diceritakannya kepada siapa-siapa karenaittakan
menggelisahkan orang banyak dengan kepergiannya.

Pikiran akan melihat kembali tempat masa mudanystipa
menggairahkan hatinya, karena sepanjang perjalait@nia
tak henti-hentinya bercerita. Dan begitu sampaitatnpat, ia
meloncat dengan gesit dari kereta hendak mencashL&an
bagaimanapun Léon mengelak, Tuan Homais menyerekeya
Café de Normandie yang besar, masuk dengan megapata
membuka topi, karena dianggapnya sangat kampunganbuka
topi di tempat umum.

Emma menantikan Léon selama tiga perempat jam.rAkhi
nya ia bergegas mendatangi kantornya. Dan binguamera
memikirkan segala macam kemungkinan, sambil menudagdn
tak acuh, dan menyesali kelemahan dirinya, Emmahaiesiang
hari itu dengan dahi melekat pada kaca jendela.

Pukul dua siang mereka masih duduk berhadapan ¢d.me
Ruang besar itu sudah menjadi kosong. Cerobongbwarg
pemanasyangbentuknya sepertipohon palem itu neetam gkan
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daunnya yang keemasan seperti kipas di langit-tapugiih. Dan

di dekat mereka, di balik kaca-kaca jendela, digemmatahari,
merecik air mancur kecil dalam sebuah kolam daralpm.

Di dalamnya, di antara tanaman jerambak dan aspeiga

ekor udang karang yang lamban merentangkan kakikea
arah beberapa burung puyuh yang tergeletak mengdnggda

sisinya.

Homais kesenangan. Meskipun ia lebih dimabuk kenhema
daripada oleh santapan enak, anggur dari Pommardagak
merangsangnya juga. Dan waktu telur dadar dengam ru
dihidangkan, ia membeberkan teori-teori yang kuraegonoh
mengenai kaum hawa. Yang memikat hatinya di atamlae
galanya ialah yang “keren”. la sangat menyukai ggammg anggun
dalam apartemen yang serasi perabotnya. Dan daknsifat-
sifat badaniah, ia tidak membenci wanita bahenol.

Dengan putus asa Léon memandang jam. Apotekeeitust
juga minum, makan, bicara.

Tiba-tiba Homais berkata, “Anda pasti merasa ketgkn di
Rouen. Apalagi tambatan hati Anda tidak jauh dari.’s

Lalu karena yang lain itu memerah wajahnya, “Ayqlah
berterus terang saja! Anda ingkari bahwa di Yowvil?”

Anak muda itu tergagap.

“Di rumah Nyonya Bovary, Anda mencoba memikat hai.

“Hati siapa?”

“Hati pelayan!”

Homais tidak berkelakar. Tetapi karena keangkuhanny
lebih kuat dari kehati-hatiannya, Léon mau tak nmaenyangkal.
Lagi pula ia hanya suka perempuan yang pirang etkebrna
rambutnya.

“Setuju,” kata apoteker,”"mereka lebih bertemperartien

Lalu ia mendekati telinga temannya dan menguratlearda-
tanda perempuan yang bertemperamen. la bahkan buelan
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ke bidang etnografi; wanita Jerman mudah tersentuh sarafnya,
wanita Prancis jangak, wanita Italia penuh gairah.

“Dan perempuan Negro?” tanya si kerani.

“Itu selera seniman,” kata Homais. “Bung! Kopi dean gkir.”

Akhirnya Léon tidak sabar lagi.

“Kita pergi, mari!”

Yes.”

Tetapi sebelum pergi, ia ingin bertemu dengan k& pexin pat
itu dan menyampaikan beberapa kata pujian.

Lalu, supaya bisa sendirian lagi, Léon berkata balavada
urusan.

“Ah, saya temani!” kata Homais.

Dan selama melintasi jalan-jalan bersama Léon, icarh
tentang istrinya, anak-anaknya, masa depan merka,toko
obatnya. la menceritakan betapa bobroknya dahwda obat itu
dan tingkat kesempurnaan yang telah dicapainyarssiga

Setiba mereka di depan Hotel de Boulogne, Léon-tiba
meninggalkannya, lari pontang-panting menaiki tamggan
mendapatkan kekasihnya dalam keadaan sangat rusuh.

Mendengar ia menyebut nama apoteker, Emma marah-
marah. Akan tetapi Léon mengemukakan setumpuk algaag
masuk akal. Bukan salahnya, kan, Emma kenal Tuam#&lg?
Bagaimana mungkin Emma mengira ia lebih suka beesam
Homais? Tetapi Emma membalikkan badan. Léon menayan
jatuh berlutut dan dengan kedua tangan melingiiBrggangnya
dengan sikap penuh rindu, penuh nafsu, minta-mimter,ayu.

Emma tegak. Matanya yang besar berapi-api itu nagpraya
dengan sungguh-sungguh, hampir dengan dahsyat. aalu
mata menggelapkan pandangnya, kelopak matanya yesrgh
jambu memejam, kedua tangannya menyerah. Dan Léaoi dk
menciuminya waktu seorang pelayan muncul denganakab
bahwa ada yang mencari Tuan.
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“Kau nanti kembali?” tanya Emma.

“Ya.”

“Tetapi kapan?”

“Nanti.”

“ltu tadi saya akali saja,” kata apoteker waktu in&t Léon,
“saya mau menyudahi kunjungan Anda ini, yang admagfiratan
saya tidak menyenangkan Anda. Mari ke tempat Bridmunum
garus.”

Léon bersumpah, bahwa ia harus kembali ke kantarnya
Apoteker pun lalu berkelalar tentang surat-surat geosedur.

“Ah, tinggalkan saja sebentar Cujas dan BarthaleRtersetan!
Siapa yang menghalangi Anda? Harus ada nyalinyal Kta ke
Bridoux, Anda akan melihat anjingnya nanti. Sangaéh.” Lalu
karena si kerani masih juga keras kepala, “Saya. i8aya akan
membaca koran sambil menunggu Anda selesai, atanbuka-
buka sebuah buku undang-undang.”

Bingung karena kemarahan Emma, kecerewetan Tuan
Homais, dan mungkin juga karena beratnya santap#on
bimbang, dan seakan-akan terpukau oleh apotekeylyarulang-
ulang mengatakan, “Mari ke tempat Bridoux! Hanysmdangkah
dari sini, di Jalan Malpalu.”

Lalu, karena kurang berani, karena tololnya, kargaiasaan
yang tak dapat diterangkan tapi membuat kita metaku
tindakan-tindakan yang paling tidak menyenangkaréorL
membiarkan Homais membawanya ke Bridoux, yang marek
dapatkan di pelataran dalam yang kecil sedang meagjatiga
anak muda yang dengan terengah-engah menjalankenbresar
sebuah mesin untuk membuat air Belanda. Homais neemb
nasihat. la merangkul Bridoux. Mereka minugarus. Berkali-
kali Léon sudah mau pergi, tetapi yang lain menaleamgannya
sambil berkata, “Sebentar lagi! Saya sudah mauipKig akan
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ke Fanal de Rouenbertemu dengan orang-orang di sana. Saya
akan memperkenalkan Anda dengan Thomassin.”

Akhirnya Léon dapat juga melepaskan diri dan beades ke
hotel, Emma sudah tidak ada lagi.

Emma baru saja pergi, kejengkelan. Sekarang ia neamcib
Léon. Bahwa Léon tidak dapat menepati janjinyadirasakan
Emma sebagai penghinaan. Dan dicarinya alasanaldaia
lagi untuk melepaskan diri dari Léon; Léon tak blakeenjadi
pahlawan, Léon lemah, biasa, lebih lembek dari pgrean, lagi
pula pelit dan penakut.

Lalu ia tenang kembali. Dan akhirnya ia sadar bahwa
sebenarnya ia telah memfitnah Léon. Tetapi menjelekkan orang
yang masih kita cintai, selalu sedikit banyak mermjkan kita
darinya. Jangan menyentuh yang kita puja, sepuhmasaya
akan lengket pada tangan.

Akhirnya mereka sampai lebih sering mempercakapkan
hal-hal yang tak ada sangkut-pautnya dengan cirdeeka. Dan
di dalam surat-surat yang dikirim Emma kepada Lépang
dibicarakan ialah kembang, sajak, bulan dan bintakal naif
seorang yang sudah hampir padam api cintanya tegricoba
menghidupkannya kembali dengan segala macam bandaai
luar. Emma tak henti-hentinya berjanji pada dirndigi akan
mendapatkan kebahagiaan yang mendalam pada peajaiya
yang berikut. Lalu mengakui pada dirinya sendiahiva tak
terasa ada yang luar biasa. Tetapi kekecewaanegera hilang
dengan munculnya harapan baru. Dan Emma kembala pad
Léon dengan hati yang lebih berapi-api, lebih bdsna la
membuka pakaiannya dengan kasar, menyentak lepiatpta
korsetnya yang mendesis selingkar pinggulnya bagaidar yang
meluncur. la berjingkat-jingkat dengan kaki telamga untuk
melihat sekali lagi apakah pintunya tertutup. Lalengan satu
gerak ia menjatuhkan semua pakaiannya sekaligas. dengan
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muka pucat, tanpa kata, sungguh-sungguh, ia medcbodiri ke
dada Léon, dengan gigil memanjang.

Namun, pada dahi yang penuh titik-titik dingin ,itpada
bibir yang menggagap itu, dengan biji mata yang litu,
dalam dekapan rangkulnya itu, ada sesuatu yanglteryang
samar-samar dan menyeramkan, yang menurut perassa@n
menyelinap di antara mereka, dengan halus, sedkln{oendak
memisahkan mereka.

Léon tidak berani menanyainya. Tetapi melihat Emma
begitu berpengalaman, Léon membatin, pasti Emmaakud
menjalani segala cobaan penderitaan dan kesenanmrg
dahulu memikat hatinya, sekarang agak menakutkaginga.
Lagi pula ia memberontak terhadap penyerapan kepgidnnya
yang makin hari makin kuat. la merasa dendam teapagmma
yang menang terus menerus itu. la bahkan mencatek tiagi
menyayanginya. Lalu, mendengar derit sepatu botiaymerasa
lemah, seperti pemabuk ketika melihat minuman keras

Emma tidak kurang mencurahkan segala perhatianda&pa
Léon, mulai dari masakan macam apa yang bakal diglan
di meja sampai ke kegenitan dalam berpakaian daayen
lembut dalam pandangan. la membawa bunga-bunga maava
Yonville di dadanya, yang kemudian dilemparkannyavkajah
Léon. la memperlihatkan kekhawatirannya mengenagkeatan
Léon, dan memberinya nasihat mengenai kelakuanDan
supaya dapat menahannya lebih kuat, mungkin demhgaapan
Tuhan akan ikut campur tangan, maka digantungkanp@a
leher Léon sebuah medali Sang Perawan. la menaygaseperti
seorang ibu yang saleh, mengenai kawan-kawannysanka,
“Jangan bergaul dengan mereka, jangan keluar, kakirkita
berdua saja. Cintailah aku!”

Seandainya bisa, Emma ingin dapat mengawasi hidapny
dan pernah timbul pikiran untuk menyuruh orang memg
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Léon di jalan. Di dekat hotel selalu ada semacatargéangan
yang suka menegur orang-orang yang dalam perjalaaanyang
pastitidak akan menolak. Tetapirasa harga dirmgamberontak.

“Lah, apa boleh buat. Dia mengkhianati aku, tidgkala
Pentingkah itu bagiku?”

Pada suatu hari, ketika mereka pagi-pagi sudah isahp
dan Emma pulang seorang diri lewat bulevar, ia hegltembok-
tembok biaranya. Lalu ia duduk di atas bangku divdla pohon-
pohonormeyang rindang. Betapa tenangnya tempo dulu! Betapa
irinya ia pada rasa cinta yang tak terperikan, ydalulu ia coba
bayangkan seperti dalam buku-buku!

Bulan-bulan pertama perkawinannya, pesiar naikakad
dalam hutanyicomteyang berdansa wals, dan Lagardy yang
menyanyi, semua itu terbayang kembali di ruang mgda.. Dan
Léon tiba-tiba kelihatan sama jauhnya seperti yiairg

Padahal aku mencintainydatinnya.

Tak apalah! la tidak berbahagia, memang tak pernabh.
Dari mana gerangan rasa tak puasnya dengan hidigaknya
segala sesuatu yang disandarinya, dengan sekeflld&pi
kalau betul ada orang yang kuat lagi rupawan, dengatak
gagah berani, penuh gairah bergembira dan berbuwadiish
yang berjiwa pujangga dengan wujud malaikat, lirardawai
perunggu yang melontarkan ke langit lagu perkawinamg
mesra, mengapa ia tidak ditemukannya secara kedre?uAh!
Mustahil, mustahill Lagi pula tak ada satu hal pgang begitu
pentingnya hingga layak dicari. Semuanya dustakaél&etiap
senyum menyembunyikan kuap kebosanan, setiap keigaarb
kutukan, setiap kesenangan kebusukannya, dan ciuyaag
paling manis pun hanya meninggalkan di bibir sulk¢inginan
yang tak terkabulkan akan kenikmatan yang lebimabes

Bunyi geletar seperti dari benda logam melintasdhra dan
dentang lonceng dari biara kedengaran empat kakuPempat!
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Rasanya seolah-olah dia sudah berabad-abad lanthsgana, di
atas bangku itu. Namun segala macam nafsu yangetdlang
banyaknya dapat masuk dalam satu menit, sepetéiraenunan
orang di tempat sempit. Emma hidupnya diasyikkashalafsu-
nafsunya sendiri, dan tak memikirkan soal uang, thlahnya
dengan wanita bangsawan tinggi.

Akan tetapi suatu kali seorang laki-laki dengan &ad
kurus lemah, bermuka merah, dan berkepala botatgndpke
rumahnya dengan pernyataan bahwa ia disuruh Tuagavi dari
Rouen. Dicabutnya jarum-jarum yang menyemat sakapsag
jas panjangnya yang hijau, ditancapkannya padaalerngsnya,
dan dengan sopan diberikannya sehelai kertas.

Surat utang tujuh ratu$ranc yang ditandatangani oleh
Emma dan yang oleh Lheureux telah diserahkan keMaugrt,
bagaimanapun Emma melarangnya.

Emma menyuruh pelayannya ke rumah Lheureux. Lheureu
tidak dapat datang.

Lalu laki-laki yang tak dikenalnya itu yang selaiaberdiri
terus sambil melayangkan ke kanan kiri pandangamninahu,
yang tersembunyioleh alis-alis pirang lebat, dengaif bertanya,
“Jawaban apa yang harus saya sampaikan kepadaVineart?”

“Begini,” jawab Emma, “katakann... saya tidak punyang....
Minggu depan saja.... Harap dia menunggu... ya,gguindepan
saja.”

Lalu laki-laki tadi pergi tanpa mengeluarkan sepatata
pun.

Tetapi esok harinya, pukul dua belas siang, Emmaaniena
surat panggilan. Dan melihat kertas bermaterai ybalgerapa
kali ditulisi dengan huruf besaMaitre Hareng, juru sita di kota
Buchy”itu, Emma begitu kaget hingga terburu-buati ke rumah
pedagang kain.
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Emma menemukannya di tokonya sedang mengikat sebuah
bungkusan.

“Hamba Anda!” katanya. “Siap melayani Anda.”

Meskipun begitu, Lheureux meneruskan pekerjaannya
dibantu gadis tiga belasan tahun, agak bungkuk, gang
sekaligus menjadi pesuruh dan tukang masaknya.

Lalu, dengan sepatu kelomnya yang berketipak d§ &atai
papan tokonya, Lheureux naik mendahului Nyonya ikegkat
pertama, dan mempersilakannya masuk kantor keiclalimnya
ada meja tulis besar dari kagapedengan beberapa buku catatan
besar yang ditahan dengan palang besi yang digenNefapat
ke tembok, di bawah kupon-kupon kain cita, kelimatzedikit
sebuah lemari besi, tetapi ukurannya sedemikiaatmgs hingga
pasti tidak hanya menyimpan surat dan uang. Memdiigh
Lheureux meminjamkan uang dengan minta jaminan,itdah
tempatnya ia menyimpan kalung emas Nyonya Bovhegerta
anting-anting Tuan Tellier yang patut dikasihanird@a pada
akhirnya terpaksa menjual miliknya dan membeli sgbuoko
rempah yang miskin di Quincampoix. Di sana ia merakibat
radang selaput lendirnya, di tengah-tengah lilinggag belum
sekuning wajah Tellier.

Lheureux duduk di kursi jeraminya yang besar darka,
“Ada kabar apa?”

“Lihat ini.”

Dan diperlihatkannya kertas tadi.

“Lalu, bisa saya apakan?”

Maka Emma marah-marah, mengingatkannya akan jgajin
tidak akan mengedarkan surat-surat promesnya. Lldweur
mengakui.

“Tetapi saya sendiri terpaksa, karena saya sudatesak.”

“Lalu sekarang bagaimana?” kata Emma lagi.
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“Oh, biasa saja, pengadilan, lalu penyitaan....aApoleh
buat!”

Emma menahan diri jangan sampai memukul Lheureux.
Dengan lembut ia bertanya apakah tidak ada jalanukin
menenangkan Tuan Vingart.

“Aduh, menenangkan Vincart! Anda tidak mengenal @&
lebih ganas dari orang Arab!”

Tetapi Tuan Lheureux harus ikut campur.

“Dengarkan! Saya rasa, sampai sekarang saya culailp b
terhadap Anda.”

Lalu dibukanya salah satu dari buku catatannya.

“Lihat saja!” katanya. Lalu jarinya naik di atasrkas.

“Coba, coba ... tanggal 3 Agustus, dua rafusac... tanggal
17 Juni, seratus lima puluh... 23 Maret, empat putdnam. Bulan
April...."

la berhenti seakan-akan takut berbuat sesuatu letard

“Belum lagi surat-surat promes yang ditandatangbuan,
ada dari tujuh ratugranc, ada dari tiga ratu$ranc! Adapun
cicilan Anda yang kecil-kecil, dengan bunga, taladatabisnya,
membingungkan saja. Saya tidak mau lagi melibatdkiai’

Emma menangis, ia sampai memanggilnya “Tuan Lhexireu
yang baik hati”. Tetapi Lheureux selalu mengembahik
perkaranya pada “si Vincart yang nakal” itu. Lagil@, ia sendiri
tidak punya sesen pun, tak ada seorang pun yangraey
membayar dia, pakaian di punggungnya dimakan orpuig,
pemilik toko semiskin dia tidak dapat memberi pé&de

Emma berdiam diri. Dan Tuan Lheureux yang menggigit
gigit bulu-bulu kalamnya, sudah tentu menjadi gglismelihat
Emma membungkam, karena ia berkata lagi, “Kecualiai
besok-besok saya menerima sesuatu... saya Bisa....

“Bagaimanapun,” kata Emma, “begitu uang dari Bailkev
yang belum dibayar....”
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“Apa?”

Dan waktu Lheureux mendengar bahwa Langlois beluga j
membayar, ia kelihatan heran sekali. Lalu dengaarasemanis
madu, “Dan berapa persetujuan kita kata Anda...?”

“Oh, semau Andal!”

Lalu Lheureux memejamkan mata untuk berpikir, ménul
beberapa angka, dan berkata bahwa ia bakal kesossdiali,
bahwa hal itu terlalu berbahaya, dan bahwa ia bakakhbisan
darah. Lalu ia mendikte empat surat utang dari datas lima
puluhfrancmasing-masing, dengan jangka waktu sebulan antara
tiap dua surat!

“Asal Vincart mau mendengarkan saya saja! Yangifirkita
sudah sepakat, saya tidak suka berleleran, sayersrterang.”

Kemudian, dengan acuh tak acuh ia memperlihatkaratta
Emma beberapa barang baru, tapi yang menurut pextdgg tak
ada satu pun yang pantas untuk Nyonya.

“Kalau saya pikir ada gaun yang harganya tujsbu
semeternya, yang dijamin tidak luntur! Mereka pgecguga.
Tentu saja tidak kita katakan bagaimana barangéivenarnya,
Anda pun mengerti.”

Dan dengan pengakuan akal liciknya terhadap oraiy |
ini, Lheureux hendak meyakinkan Emma akan kejujuna
terhadap Emma benar-benar.

Lalu ia memanggilnya kembali untuk memperlihatkenda
kembang sepanjang tiga ela yang baru-baru ini ditiamnya
dalam salah suatu pelelangan, “Bagus, bukan?” khgureux.
“Sekarang banyak dipakai orang sebagai tutup k@esilang laku
sekali.”

Lalu lebih cepat dari tukang sulap, ia membungkesda
kembangan itu dalam kertas biru dan menaruhnyandasagan
Emma.

“Tapi bolehkah saya tahu...?”
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“Ah, nanti saja,” kata Lheureux dan membelakanginya

Malam itu juga, Emma mendesak Bovary untuk menulisi
ibunya supaya mereka dikirim uang sisa warisan dgahnya.
Ibu mertuanya menulis, bahwa tidak ada sisa lagisannya
sudah selesai. Dan selain Barneville mereka masémpunyai
enam ratuspound uang bunga yang akan dikirimnya dengan
tepat.

Lalu Nyonya mengirim rekening kepada dua-tiga pasie
dan segera banyak memakai cara ini dengan hadil baitak
pernah lupa membubuhkan sebagai tambahan di bawalns/a,
“Jangan membicarakan hal ini dengan suami saya,aArahu
rasa harga dirinya... Maafkan saya... Dengan hormiaAda
beberapa yang mengeluh. Emma mencegatnya.

Untuk memperoleh uang, Emma menjual sarung tanganny
yang sudah tua, topi-topinya yang sudah tua, beai tDan
penawarannya dengan pelit, darah petaninya mendaonen
untuk mendapat untung. Lalu, pada lawatannya keakadad
membeli barang remeh-temeh yang pasti bakal maunllia
Tuan Lheureux karena tidak ada lainnya. la membelu-bulu
burung unta, porselen Tiongkok, dan bufet-bufet dam. la
meminjam dari Félicité, dari Nyonya Lefrancois, daemilik
hotel Croix-Rouge, dari siapa saja, di mana punnd2s uang
yang diterimanya dari Barneville, ia melunasi duaat utang,
sisanya seribu lima ratulsanc habis begitu saja. la membuat
utang baru, dan begitulah seterusnya!

Kadang-kadang ia pun memang mencoba membuat
perhitungan, tetapi ia lalu menemukan hal-hal y&ampitu
melampaui batas, hingga ia sendiri tak dapat mecginya.
Lalu ia mulai lagi, segera menjadi bingung, menialggn semua
itu seadanya, dan tidak memikirkannya lagi.

Rumah mereka sekarang menyedihkan benar! Leveransir
leveransir tampak keluar dari situ dengan wajah aher
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Saputangan-saputangan tergeletak di atas kompan. Bsathe
si kecil memakai kaus yang bolong-bolong, yang nueggrkan
Nyonya Homais. Apabila Charles dengan hati-hatatiekencoba
menegurnya, Emma menjawab dengan lantang bahwauikan
kesalahannya!

Mengapa ia suka marah-marah begitu? Charles mencari
sebabnya dalam penyakit sarafnya yang dahulu. Bamenyesali
dirinya karena telah menganggap sakitnya itu cdeatmenuduh
dirinya egois. la ingin cepat merangkulnya.

Ah, tidak sajapatinnyadia hanya akan merasa terganggu.

Karena itu ia tidak beranjak.

Sesudah makan malam, Charles berjalan-jalan seod@ing
di pekarangan. Berthe si kecil dipangkunya, lalum@&mbuka
majalah kedokteran, dan mencoba mengajar Berthe aem
Anak yang tidak pernah belajar itu segera membklala mata
sedihnya dan mulai menangis. Charles membujukngapdrgi
mengambil air dengan gembor untuk membuatkan Bek#le
kali di atas pasir, atau mematahkan batang-bataarg mohon
troene untuk menanam pohon di petak-petak kembang. Dan
hal ini tidak banyak merusak kebun yang sudah pedeahgan
rumput tinggi. Sudah banyak upah Lestiboudois ydregum
dibayar! Lalu si kecil kedinginan dan menanyakaunipa.

“Panggil saja pembantu,” kata Charles. “Kau kanutaNak,
ibumu tidak mau diganggu.”

Musim gugur tiba, dan daun-daun sudah mulai behaty
seperti dua tahun yang lalu waktu Emma sakit! Kdggdmsemua
ini akan berakhir? Lalu Charles mondar-mandir ladggngan
kedua tangan di punggung.

Nyonya di kamar tidurnya. Tak ada yang masuk keasan
Emma mendekam di situ sepanjang hari, kaku, hanak
pernah berpakaian rapi. Sekali-sekali ia membakaményan
yang dulu dibelinya di Rouen di warung orang Aljaz&8upaya
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malam hari ia tidak ditemani laki-laki yang tidueléntang itu

di sampingnya, ia pada akhirnya, setelah bermadagkah dan

ulah, berhasil menyingkirnya ke tingkat kedua. Lelunembaca
sampai keesokan paginya buku-buku yang bukan aepglang
penuh dengan gambar adegan-adegan mabuk-mabukan dan
keadaan-keadaan berlumuran darah.

Acap kali karena tercekam ketakutan, ia menjealty Charles
datang berlarian.

“Ah! Pergi!” kata Emma.

Atau ada kalanya lagi, apabila Emma sedang terbakar
lebih sangat oleh api batinnya yang dikobarkan gehzinaan,
maka terengah-engah, penuh haru, penuh berahi,eiabuka
jendelanya, menghirup udara dingin, menggeraikambatnya
yang terlalu berat di dalam angin, dan sambil mapdiintang,
ia mengharapkan cinta seorang pangeran. Léon, igking
dipikirkannya. Rasanya ia mau memberikan apa sajaulu
mendapatkan kembali satu saja dari pertemuan-pera@nyang
memuaskannya dahulu.

Hari-hari itu hari-hari besar baginya. Hari-haru itdia
inginkan berseri-seri! Dan apabila Léon seorangi didak
mampu membayar pengeluaran mereka, Emma menombok
kekurangannya dengan royalnya, suatu hal yang hamsatiap
kali terjadi. Léon mencoba supaya Emma mau mendexhiwa
di tempat lain pun, di dalam hotel yang lebih sddaera mereka
akan sama senangnya. Tetapi Emma ada saja kebagatan

Padasuatu hariiamengeluarkan daritasnya enaduogeecil
yang disepuh perak (pemberian perkawinan dari TRanault),
dan minta kepada Léon supaya mau segera menggaahai&a
untuknya. Dan Léon menurut, meskipun tindakan itdak
disukainya. la takut namanya rusak.
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Lalu setelah ia renungkan, ia berpendapat kekasihiny
mulai aneh kelakuannya, dan boleh jadi tidak sakahkalau
orang menginginkan hubungannya dengan Emma putus.

Memang, seseorang telah mengirim surat kaleng panja
kepada ibunya untuk memberitahukan bahwa “Léon tsesa
bersama seorang wanita yang sudah bersuami”. Damydbyang
baik itu, yang sudah dapat membayangkan apa yalaghsaya
menjadi momok bagi keluarga-keluarga baik, yaituydregan
samar-samar perempuan yang membejatkan susila, yaermg
menjerumuskan lelaki, mahkluk dahsyat yang tinggatara
menakjubkan di lubuk asmara, segera menulis sueptaéta
maitre Dubocage, majikan Léon. Damaitre Dubocage itu
sikapnya sempurna dalam perkara ini. la menaham Ils&dama
tiga perempat jam dengan maksud hendak membukanyata
memperingatkan dia akan jurang yang terbentangepiadnya.
Hubungan percintaan selintas semacam itu kelak akamugikan
usahanya. la minta dengan sangat supaya Léon meskariu
hubungan itu, dan jika ia tidak mau membuat pengoen
itu demi kepentingannya sendiri, setidak-tidaknyandaknya
dilakukannya untuk dia, Dubocage!

Pada akhirnya Léon bersumpah tidak akan berjumpa la
dengan Emma. Dan ia menyesali dirinya tidak menigpafinya,
karena memikirkan segala kerepotan dan ceramah yaagh
dapat dialaminya gara-gara perempuan itu. Belum dgekan
dari teman-temannya yang dilontarkan pada pagi tiasekitar
tungku. Lagi pula, ia sebentar lagi akan menjadiake kepala.
Sudah tiba saatnya untuk bersungguh-sungguh. Karenaa
berhenti main seruling, meninggalkan perasaan geanlia
khayalan, sebab setiap borjuis, dalam kobaran kejg@amnya,
pernah menganggap dirinya meskipun sehari, sesgatrmampu
mempunyai nafsu besar dan rencana-rencana yangiti@ogang
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jangak yang paling alim pun pernah memimpikan mahar
Setiap notaris menyimpan sisa-sisa kepenyairanndalainya.

Léon sekarang bosan apabila Emma tiba-tiba terseidu
dadanya. Dan hatinya, seperti orang yang hanya tdtgdean
mendengar musik sampai titik tertentu, tertidur takuh
mendengar keriuhan suatu cinta yang kelembutannkielgannya
sudah tidak terasa lagi olehnya.

Mereka sudah terlalu mengenal satu sama lain seghing
tak lagi tercengang oleh pemilikan yang membuatekeliraan
atas kemilikan itu menjadi seratus kali ganda. Emsualah
muak dengan Léon seperti juga Léon sudah lelah @erfgnma.
Dalam zina Emma menemukan kembali semua kebinaldaphi
bersuami istri.

Tetapi bagaimana melepaskan diri? Dan biar bagaapan
terhina perasaannya karena rendahnya kebahagiasacaen itu,
Emma masih betah karena sudah menjadi kebiasaankatana
jiwanya sudah rusak. Dan setiap hari ia makin nedettingga
kebahagiaan itu kering kerontang karena dikehendekierlalu
banyak. la menyalahkan Léon sebagai sebab harapeaphnnya
dikecewakan, seakan-akan Léon telah mengkhianatinya
Emma bahkan mengharapkan terjadinya suatu bencang y
mengakibatkan perpisahan mereka, sebab dia seithi cukup
besar nyalinya untuk mengambil keputusan demikian.

Meskipun begitu, ia masih terus juga menulis sumatat
cinta kepada Léon karena adanya gagasan bahwa peem
selalu harus menulisi kekasihnya.

Tetapi sewaktu ia menulis, yang terbayang di massadalah
laki-laki lain, bayangan yang timbul dari kenangikégannya
yang paling bergairah, dari bacaannya yang palilok,edari
ketamakannya yang paling hebat. Dan pada akhirmyatgan-
bayangan itu menjadi begitu wajar dan mungkin dirdiingga
Emma berdebar-debar kagum, meskipun menggambarkanny
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dengan jelas ia tidak dapat, lantaran bagaikan asgprdewa,
lelaki itu hilang terbenam karena terlalu banyalmtang-
lambangnya. la menghuni tanah membiru dengan tangga
tangga dari tali sutra bergelantungan dari balkafkdn, dalam
embusan wangi kembang, di terang cahaya bulan. Emerasa

ia ada di dekatnya, sebentar lagi datang dan akalankannya
dengan sambutan peluk cium. Kemudian semangat Ejatnh,
patah, karena lonjakan-lonjakan cintanya yang saitiaiebih
melelahkannya daripada segala ulah yang tidak semon

Kini Emma merasa pegal yang tak habis-habisnya dan
yang menyeluruh. Acap kali ia menerima surat palaggidari
pengadilan, surat bermeterai yang hampir tak dim@anya. la
sebenarnya ingin tidak hidup lagi, atau tidur terus

Pada pertengahan Masa Prapaskah, Emma tidak pkkang
Yonville. Malam itu ia ke pesta dansa berkedokmleanggunakan
celana panjang dari beledu dan kaus kaki panjamrgavanerah,
rambut palsu yang diikat dengan pita di kuduk dangiung di
atastelinga. la berjingrak-jingkrak semalam suntikingi suara
trombon-trombon yang menggila. Orang membentukkargn
di sekitar dia. Dan esok paginya ia berada di bdeagedung
teater di antara lima-enam kedok, gadis-gadis byremmgangkut
dan kelasi-kelasi, kawan-kawan Léon yang sedang meanakan
mau mencari makan.

Kafe-kafe di sekitar itu penuh sesak. Tiba-tiba ek@melihat
di daerah pelabuhan sebuah restoran yang sangat¢akadai,
tetapi untuk mereka pemiliknya membuka sebuah kagaang
kecil pada tingkat keempat.

Kaum pria berbisik-bisik di pojok, pasti sedang beding
mengenai ongkosnya. Di situ ada orang kerani, derdadu
kavaleri ringan, dan seorang pelayan toko. Sunggkhkeruan
pergaulan ini bagi Emma! Adapun kaum perempuaniyama
segera mengetahui dari suara mereka bahwa hammiuaya
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pasti dari lapisan yang paling rendah. Lalu Emmadi jekut.
Kursinya didorongnya ke belakang, lalu matanya rmedang ke
bawabh.

Yang lain mulai makan semua. Emma tidak makan. Bydi
terasa panas, kelopak matanya pedih dan kulitngangen es.
Di dalam kepalanya terasa lantai papan masih tenesbal-
membal kena deburan berirama dari beribu kaki yaagliansa.
Lalu bau minumanpunch bersama asap serutu membuatnya
pusing. la pingsan. Dan diangkut ke dekat jendela.

Fajar mulaimenyingsing, dan seusap besar warnamengu
melebar di langit pucat ke arah. Bukit-bukit San@athérine.
Sungai yang pucat kelabu mengerut tertiup angikk. d@a orang
di jembatan-jembatan. Lampu-lampu jalanan telahamad

Emma siuman kembali, lalu timbul pikirannya padatBe
yang tidur jauh di sana, di dalam kamar pengasuhAga pedati
lewat penuh dengan lempengan besi panjang, melbanasuara
getaran baja yang memekakkan telinga ke tembok mtnuanah.

la mendadak keluar dengan diam-diam, melepaskan
kostumnya, berkata kepada Léon bahwa dia harusnguldan
akhirnya tinggal seorang diri di Hotel de Boulogn®egala
sesuatu, pun dirinya sendiri, sudah tidak sangagp ih terima
dengan sabar. Kalau bisa, ia ingin lepas sepertuibhg dan
terbang mencari keremajaan baru di salah satu tgmpah
sekali, di keluasan tanpa noda.

Emma keluar, menyeberangi bulevar, lapangan beséa k
Caux, dan daerah pinggiran kota, sampai sebuahagalderbuka
yang letaknya lebih tinggi dari taman-taman. Jalmrepat,
udara luar menenangkannya. Dan sedikit demi sebé&yangan-
bayangan orang banyak tadi; kedok-kedok, targumadrille,
lampu-lampu rombyong makan malam tadi, perempuan-
perempuan itu, semuanya hilang seperti kabut yasrgapu
bersih. Lalu sekembalinya di penginapan Croix-Rqudg
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menghempaskan diri ke atas tempat tidur, di dalam&r yang
kecil di tingkat kedua, yang ada gambar-gambar Mandesle.
Pukul empat sore Hivert membangunkannya.

Waktu ia sampai di rumah, Félicité menunjukkan kagoraya
sehelai kertas kelabu di belakang jam. Emma mempbaca
“Berdasarkan salinan, sebagai pelaksanaan daritkspu....”

Keputusan apa? Hari kemarin lusa memang disampaikan
kepadanya surat lain yang tak diketahui isinya. Médtegunlah
ia membaca kata-kata berikut: “Perintah atas naaja undang-
undang dan peradilan, bagi Nyonya Bovary...."

Lalu dilewatkannya beberapa baris, dan dilihatrizlam
jangka waktu dua puluh empat jam, tidak lebih.” Apinya?
“Membayar jumlah total sebanyak delapan ribanc.” Malahan
ada lagi lebih ke bawah, “la akan diharuskan mekakinya
menurut hukum, dan terutama dengan jalan penyitatas
perabot rumah tangga dan harta bendanya.”

Apa harus diperbuatnya? Dalam waktu dua puluh jam,
besok pagi! Lheureux, pikirnya, pasti hendak menaka
sekali lagi. Sebab seketika ia terka segala ulahmgaksud
segala kesediaannya. Yang menenangkannya ialahajurydng
berlebihan itu.

Akan tetapi, karena ia terus membeli, tidak membaya
selalu meminjam, menandatangani surat-surat prontads,
memperbarui surat-surat itu yang jumlah uangnya geerbang
pada setiap tahap baru, pada akhirnya ia telah eddakan bagi
Tuan Lheureux sejumlah modal yang dengan tidakisdibanggu
laki-laki itu untuk keperluan spekulasi-spekulasiny

Emma muncul di tempat Lheureux dengan sikap santai.

“Anda tahu apa yang saya alami? Pasti ada yang mau
berkelakar!”

“Oh, bukan.”

“Bagaimana bukan?”
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Lheureux membalik dengan lamban, lalu berkata sambi
bersedekap.

“Nyonya manis, apakah Anda kira saya sampai duhkfdrat
mau menjadi leveransir dan bankir Anda dengan po@de
Saya, kan, harus juga mendapat kembali uang yadgtsisaya
keluarkan, kita harus adil!”

Emma membantah mengenai utangnya.

“Ah, apa boleh buat! Toh, sudah diakui oleh pentadiAda
keputusannya! Anda sudah diberi tahu! Lagi pula dulsaya
biangnya, tapi Vincart.”

“Tidakkah Anda dapat...?”

“Oh, sama sekali tidak.”

“Tetapi... bagaimanapun... mari kita bicarakan.”

Lalu Emma bicara asal bicara. la tidak tahu apa-amaa
kaget benar....

“Salah siapa?” kata Lheureux sambil membungkuk hatrm
dengan maksud mengejek. “Ketika saya, saya belsgfangah
mati, Anda bersenang-senang.”

“Ah, jangan menceramahil!”

“Tapi, kan, tak pernah merugikan,” tukas Lheureux.

Emma menjadi takut, dan Emma memohon kepadanya
dengan sangat. la bahkan sampai menekankan tangaamng
putih indah dan panjang pada lutut si pedagang.

“Jangan mengganggu saya! Bisa-bisa Anda disangka ma
merayu saya!”

“Anda jahat!” seru Emma.

“Aduh, jangan begitu!” kata Lheureux lagi sambittwa.

“Akan saya beritakan siapa Tuan. Akan saya katddegada
suami saya....”

“Kalau begitu, kepada suami Anda akan saya perntaajuga
sesuatu!”
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Lalu dari lemari besinya Lheureux mengeluarkan tand
terima seribu delapan ratdisanc yang dahulu diberikan Emma
kepadanya ketika Vincart membayar dulu diskontonya.

“Anda kira,”tambahnya, “ia tidak akan mengerti bh&hAnda
telah mencuri dari dia? Kasihan orang yang baiK'itu

Emma terhenyak, ia merasa lebih terpukul daripadiaik
dipukul dengan gada. Lheureux mondar-mandir anjanaela
dan meja tulis sambil berkata berulang-ulang, “Akan saya
perlihatkan kepadanya... akan saya perlihatkaa.jug

Lalu ia mendekati Emma, dan katanya dengan suana ue:
“Saya tahu, ini tidak enak. Tetapi bagaimanapurumepernah
ada yang mati karena itu, dan karena memang itsdah-satunya
cara bagi Anda untuk mengembalikan uang saya....”

“Tetapi dari mana bisa saya dapatkan uang itu?a lEahma
sambil meremas-remas lengannya sendiri.

“Alah! Kan teman-teman Anda banyak!”

Dan Lheureux menatapnya dengan begitu tajam dan
menyeramkan hingga Emma menggigil sampai ke lubatinlya.

“Saya berjanji,” kata Emma, “akan menandatangahi...

“Saya sudah bosan dengan tanda tangan Anda!”

“Saya akan menjual lagi....”

“Bagaimana mungkin!” jawabnya sambil mengangkat
bahunya. “Anda sudah tidak mempunyai apa-apa.”

Lalu ia berteriak dari jendela kecil di atas tokan{Annette!
Jangan lupa ketiga surat untuk nomor empat belas.”

Muncul si pelayan, Emma mengerti, dan bertanya para
yang diperlukan untuk menghentikan semua penuntutan

“Sudah terlambat!”

“Tetapi, bagaimana kalau saya dapat memberikan ragize
ribu franc, seperempat dari jumlahnya, sepertiga, hampir
seluruhnya?”

“Ah, tidak usah, tak ada gunanya!”
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Lalu dengan pelan Lheureux mendorong Emma ke arah
tangga.

“Saya mohon dengan sangat, Tuan Lheureux, beberapa
saja lagi!”

la tersedu.

“Nah, sekarang menangis!”

“Anda membuat saya putus asa!”

“Peduli apa!” kata Lheureux sambil menutup pintu.



BAB VI

ESOK HARINYA Emma menampilkan sikap yang tabah tak
peduli, ketikaMaitre Hareng, juru sita, bersama dua saksi datang
ke rumahnya untuk menyusun berita acara penyitaan.

Mereka mulai dengan kamar kerja Bovary. Dan kepala
tengkoraknya tidak mereka daftarkan karena dianggaptu
“alat peraga profesinya”. Tetapi di dapur, merekanghitung
piring-piring, panci, kursi, pelita, dan di kamaiddr Emma
semua benda pajangan di atas rak. Mereka memeghsa-
gaunnya, kain-kain keperluan rumah tangga, kam&ajanya.
Dan kehidupannya sampai ke relung-relungnya yantinga
tersembunyi, bagaikan mayat yang diautopsi, terbdjudepan
mata ketiga orang lelaki itu.

Maitre Hareng dengan jas hitam sempit yang dikancing
rapat, berdasi putih, dan dengan pantalon yangtiahannya
dikencangkan di kaki, sekali-sekali mengulangi kkdaanya,
“Permisi, Nyonya, permisi....”
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Kadang-kadang ia terpekik, “Aduh, manisnya! Elokhbe....”

Lalu ia menulis lagi, dan kalamnya dicelupkannyadiedam
tempat tinta dari tanduk yang dipegangnya dengagda Kiri.

Setelah selesai dengan kamar-kamar, mereka ndik&eg.

Disana ada meja tulis tinggi yang berisi suratasiRodolphe.
Meja itu harus dibuka juga.

“Ah, surat-surat!” kataMaitre Hareng dengan senyum sopan
tak mau mengganggu. “Tapi permisi, Nyonya, sayaisanelihat
apa kotak itu tidak ada apa-apanya lagi.”

Lalu kertas-kertas itu dimiringkannya, dengan Hhuwdti,
seakan-akan hendak mengeluarkan mata uaagoléon dari
sela-selanya. Lalu Emma menjadi marah waktu iama¢lfangan
gemuk dengan jari-jarinya yang merah lembek sefdexoing itu
memegangi halaman-halaman yang dahulu dibacanyaasen
hati berdebar-debar.

Akhirnya mereka pergi juga! Félicité masuk rumalygila
Emma tadi menyuruh dia menjaga jangan sampai Bopalgng.
Dan dengan cepat mereka menyembunyikan penjagaitpany
di bawah loteng, yang bersumpah tidak akan berad@ksana.

Charles sore itu menurut perasaan Emma kelihatasulsah
hati. Diam-diam Emma mengawasinya dengan pandaogamas,
seolah-olah dalam kerinyut-kerinyut wajah Charlasnielihat
ada tuduhan. Lalu, waktu matanya beralih ke pemapjang
dipagari aling-aling penahan panas gaya Tiongheatidai-tirai
yang lebar, ke kursi-kursi bertangan, ke segaladbependeknya
yang telah mengurangi kegetiran hidupnya, maka tidesal
dalam hatinya, atau lebih tepat rasa kecewa yangtasangat
dan yang merangsang nafsunya, bukannya menghilamyka
Charles mengorek-ngorek api dengan tenang, keduanya
ditopangkannya ke atas besi tempat kayu bakar.

Ada suatu ketika si penjaga, boleh jadi karena fuatzsan di
dalam persembunyiannya, bergerak membuat bunykgedi
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“Ada yang berjalan di atas?” kata Charles.

“Ah, tidak!” jawab Emma. “Jendela loteng yang tidakutup
kena angin.”

Emma berangkat ke Rouen esok harinya, hari Minggu,
hendak mendatangi semua bankir yang ia kenal namangreka
sedangdiluar kota atau dalam perjalanan jautidek putus asa.
Dan kepada mereka yang dapat ditemuinya, ia mirgagu ia
nyatakan dengan sungguh-sungguh bahwa ia membutulyka
bahwa ia akan membayarnya kembali. Ada beberapg t@mus-
terang menertawakannya. Semuanya menolak.

Pukul dua siang, ia bergegas mendatangi Léon, mtakge
pintunya. Tak ada yang membukanya. Akhirnya Léonnoul
juga.

“Ada apa?”’

“Aku mengganggu?”

“Tidak... tapi....”

Lalu Léon mengaku, si pemilik rumah tidak suka admu
‘wanita”.

“Aku perlu bicara,” kata Emma lagi.

Lalu Léon meraih kuncinya. Emma menahannya.

“Tidak! Di sana saja, di tempat kita.”

Lalu mereka pergi ke kamar mereka di Hotel de Bgok

Waktu tiba, Emma minum air segelas besar. la paeéali.
Katanya kepada Léon, “Léon, kau harus membantu”aku.

Lalu sambil menggoncang-goncangkan kedua tangam Léo
yang dipegangnya kuat-kuat, tambahnya, “Dengark&n, perlu
delapan riburanc!”

“Kau gila!”

“Belum!”

Dansegeradiceritakannyaperistiwa penyitaan lukbkannya
kesusahannya. Sebab Charles tidak tahu apa-apadstuanya
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benci kepadanya, Tuan Rouault tidak bisa apa-aptapi Léon,
Léon mesti bergerak untuk mencari uang yang haramys ada....

“Bagaimana maumu...?”

“Kau tak punya nyali!” seru Emma.

Lalu Léon berkata dengan bodohnya, “Kesusahan &u k
lebih-lebihkan. Bisa saja dengan serilicu orangnya mau
bersabar.”

Makin besar alasannya untuk mencoba melakukan sesua
Tidak mungkin tidak bisa ditemukan tiga ribtanc. Lagi pula
Léon dapat memberi jaminan sebagai ganti Emma.

“Pergi sana! Coba saja! Harus! Ayo cepat! Usahakga,
usahakan! Aku akan senang padamu!”

Léon keluar, kembali sesudah satu jam, dan berkka
ngan muka yang sungguh-sungguh, “Sudah tiga oraamgy
kudatangi... sia-sia.”

Lalu mereka tinggal duduk berhadapan, masing-masling
ujung perapian,tanpageraktanpabicara Emma megkgda bahu,
kakinya menghentak-hentak. Léon mendengar ia beegnm
“Kalau aku, aku menjadi kau, aku pasti bisa meneanrkya!”

“Di mana, coba?”

“Di kantormu!”

Dan Emma menatapnya.

Kenekatan yang dahsyat mengerikan terpancar dgri bi
matanya yang berapi-api. Dan kelopak matanya saliegdekat
dengan cara yang penuh berahi dan penuh desakdem3dan
rupa hingga anak muda itu merasa dirinya menjadiale
dihadapi dengan kemauan bisu perempuan yang mehyiaru
berbuat jahat itu. Lalu ia menjadi takut dan untaknghindari
setiap penjelasan, ia memukul dahinya dan bersttarel pasti
pulang malam ini. Dan tidak akan menolak, kuharaforel
seorang temannya, anak pedagang yang kaya seksi. besok
akan kuantar ke tempatmu,” tambahnya.
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Sambutan Emma akan harapan itu kelihatannya tidak
sebesar yang dibayangkan Léon. Apakah ia curigan ldghong?
Léon berkata lagi dengan muka memerah, “Tapi kalakul tiga
kau belum melihat aku, jangan kau tunggu lagi, sgy&ekarang
aku harus pergi, maaf. Sudah, ya!”

la menjabat tangan Emma, tapi tangan itu terasai.mat
Emma sudah tidak mempunyai kekuatan apa-apa latukun
merasakan sesuatu.

Pukul empat berdentang. Emma pun lalu bangkit hknda
kembali ke Yonville, seperti mesin mengikuti doramgkebiasaan
lama.

Hari cerah. Udaranya seperti pada hari-hari bulaarel
tertentu, terang dan tajam, dengan matahari yangitar di
langit yang serba putih. Beberapa penduduk Rouenpdkaian
hari Minggu, mondar-mandir dengan muka berbahamama
tiba di pelataran lapangan gereja. Orang pada ketedelah
kebaktian senja. Orang banyak itu mengalir dariigeetpintu
besar, seperti arus sungai dari ketiga lengkundpgetan. Dan di
tengah-tengah, lebih teguh dari batu karang, tedaldenjaga
gereja.

Maka Emma ingat dulu itu, waktu ia dengan tak sabar
dan penuh harapan masuk ke bawah lengkungan besamgd
tengah ini, yang membentang masuk ke dalam di depantapi
tak sedalam cintanya. Lalu ia terus berjalan, téusdi bawah
cadarnya, dengan pikiran tak keruan, terhuyung-ingytam pir
pingsan.

“Awas!” teriak seorang dari salah satu pintu pagang
dibuka.

Emma berhenti, memberi jalan kepada seekor kudarhit
yang mengais-ngais jalan di antara palang ketdbary yang
dikemudikan oleh seorang pria berpakaian kulit buluwsang
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kecil. Siapa gerangan? Dia kenal orang itu.... Keeiiga meluncur
menghilang.

Tetapi pria itu, kanVicomtedulu itu! Emma membalik.
Jalan itu sudah lengang. la begitu murung, begétudsi hingga
ia bersandar pada tembok supaya tidak jatuh.

Lalu pikirnya dia tadi salah lihat. Bagaimanapua,tidak
tahu benar. Segala sesuatu di dalam dirinya seddiridi luarnya
meninggalkan dia. la merasa kehilangan pegangaonteang-
ambing dalam tubir-tubir tak terperikan. Dan ia&idikatakan
agak gembira waktu setibanya di Croix-Rouge, iaineglHomais
yang baik itu mengawasi orang-orang yang menaikkati besar
penuh persediaan untuk toko obatnya ke atas kétatandelle.
Dalam tangannya ia memegang enam buah aloéiminotyang
dibungkus dengan syal, untuk istrinya.

Nyonya Homais suka sekaliroti-roti kecil berat dearbentuk
ubel-ubelitu,yangdimakan pada masa Prapaskagatementega
asin; contoh terakhir dari makanan Gotik yang mundiermula
dari masa Perang Salib, dan yang dahulu mengisitpeangsa
Norman, ia bertubuh kekar yang membayangkan seolah-di
atas meja itu, dalam cahaya obor-obor kuning, daean kan-kan
berisi minuman anggur manis yang dibumbui denganp&h-
rempah dan sosis-sosis yang besar-besar, ada kkepida
bangsa Sarasena yang siap ditelan. Istri apotekengerkah
roti itu seperti mereka dahulu, dengan berani, npsk sangat
buruk keadaan giginya. Setiap kali Tuan Homais pkedota, ia
tidak lupa membawa oleh-oleh itu yang selalu dilodi di tempat
tukang jahit Jalan Massacre.

“Senang sekali berjumpa dengan Anda!” katanya sambi
menjulurkan tangan untuk membantu Emma naik ke rmdala
Hirondelle.
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Lalu roti-roti cheminotitu digantungkannya pada tali-tali
jaringan bagasi, dan ia tinggal tak bertopi samti®rsidekap
dengan sikap perenung gaya Napoléon.

Tetapi ketika si buta seperti lazimnya muncul di baw
tanjakan, Homais berseru, “Saya tidak mengerti nagrag
pemerintah masih membiarkan ulah semacam itu! Oi@agg
malang seperti itu sebenarnya harus dikurung damaldia
melakukan salah suatu pekerjaan. Sumpah mati, keamaj
beringsut seperti kura-kura. Kita masih merencahtetigah-
tengah kebiadaban!”

Si buta mengulurkan topinya, yang bergoyang-goyang
di muka pintu, bagaikan sebagian permadani tembahkgy
berkelepak-kelepak lepas dari pakunya.

“Lihat itu,” kata apoteker, “penyakit kelenjar!”

Dan meskipun ia kenal orang yang mengibakan itypuea-
pura baru melihatnya untuk kali pertama, dan menggumkan
kata-kata seperti kornea, kornea keruh, sklerofssjes lalu
bertanya kepadanya dengan nada kebapak-bapakan.

“Sudah lama kau mengindap penyakit yang mengerikan
Bung? Daripada mabuk-mabuk di tempat minum, lelafk lkkau
menjalankan diet.”

la menyuruhnya minum anggur yang baik, bir yangkbai
panggang daging yang baik. Si buta menyanyi tekeBhatannya
memang seperti kurang waras. Akhirnya Homais mekabu
dompetnya.

“Ini satu sou, kembali dualiard. Dan jangan lupa anjuran
saya, kau pasti akan merasa lebih enak.”

Hivert terang-terangan menyatakan keraguannya atas
kemanjuran anjuran itu. Tetapi apoteker menyatak@mgan
tegas bahwa dia sendiri dapat menyembuhkannyaatesglep
pencegah radang buatannya sendiri, lalu ia menmddamatnya.

“Tuan Homais, di dekat pasar besar, cukup dikemahg.”
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“Nah, sebagai imbalan,” kata Hivert, “kau kasih dth
tontonanmu.”

Si buta duduk berjongkok, dan dengan kepala meaealg,
dengan matanya yang kehijau-hijauan dipelototkam litlahnya
dijulurkan, ia mengusap-usap perutnya dengan keédogannya
sambil melontarkan semacam lolongan redup sepaertiing
kelaparan. Emma muak, lalu melemparkan mata uama li
franc kepadanya dari atas bahunya. Seluruh miliknya yang
penghabisan. Rasa-rasanya indah membuangnya deagami.

Kereta mereka sudah jalan lagi waktu tiba-tiba Ttlomais
melongokkan badan dari jendela dan berteriak, “aangakan
makanan daritepung atau dari susu! Tutup badagatepakaian
wol dan asapi bagian-bagian yang sakit dengan gsapevre!

Melihat benda-benda yang dikenalnya lewat di depan
matanya, sedikit demi sedikit mengalihkan perhatBmma
dari penderitaannya sekarang. Rasa lelah yangegkhankan
melandanya, dan ia sampai di rumah dengan badag yak
merasa apa-apa lagi, sudah habis ketabahannya,ihtanlgna.

Biar terjadilah apa yang harus terjadibatinnya. Lalu,
siapa tahu? Barangkali dengan seketika akan timbuhtu
peristiwa yang luar biasa, mengapa tidak? Lheuresendiri
dapat saja mati.

Pukulsembilan pagiiaterbangun oleh suara-sudapédngan
besar. Di dekat pasar orang berkerumun untuk memlsacat
pengumuman besar yang ditempelkan pada salah skatunya.
Dan ia melihat Justin yang naik ke atas patok jalan merobek-
robek surat itu. Tetapi pada saat itu polisi pe@@samencengkam
kuduknya. Tuan Homais keluar dari toko obat, danoma
Lefrancois, di tengah-tengah kerumunan orang, kédihnya
seperti sedang berpidato.

“Nyonya! Nyonya!” seru Félicité waktu masuk rumah.
“Keterlaluan!”
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Dan gadis malang itu dengan terharu mengulurkédrelsé
kertas kuning yang baru saja disobeknya dari pirEmma
membaca dalam sekejap mata bahwa seluruh isi rugeahkan
dijual.

Lalu mereka saling memandang tanpa bicara. Merska,
pelayan dan majikannya, tidak mempunyai rahasisantiara
mereka. Akhirnya Félicité mengeluh, “Kalau saya jaeimNyonya,
saya ke Tuan Guillaumin.”

“Apakah begitu menurutmu...?”

Dan pertanyaan itu artinya, “Kau yang mengenal rbonta
melalui pelayannya, apakah majikannya pernah loarbitentang
saya?”’

“Ya, Nyonya, ke sanalah. Itu tindakan yang tepat.”

Emma berpakaian. la mengenakan gaunnya yang hitam
dengan kerudungnya yang berbutir-butir batu agéarhi Dan
supaya ia tidak ketahuan orang (di lapangan beslatusbanyak
orang), ia mengambil jalan setapak di pinggir sund@duar kota.

la kehabisan napas ketika tiba di depan pintu gegba
notaris. Langit mendung, dan salju turun sedikit.

Mendengar bunyi bel, Théodore dengan rompi merah
muncul di beranda depan. la datang membukakan gietugan
keramahan yang hampir akrab, seakan-akan menyaseouang
kenalan, lalu mempersilakannya masuk ruang makan.

Pendiangan besar dari porselen mendengung di bawah
sebuah kaktus yang memenuhi ceruk, dan di dalamghen
bangkai kayu hitam di depan pelapis tembok daritderkayu
chéne,tergantung “Esmeralda” lukisan Steuben dan “Putipha
karya Schopin. Meja yang sudah ditaruhi hidangarg Bompor
pemanas dari perak, tombol pintu-pintu dari kristahtai papan
dan perabotnya, semuanya mengkilap karena dibleasidengan
cermat, ala orang Inggris. Ubin-ubin lantai di tifgp sudut
dihiasi dengan kaca-kaca berwarna.
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Ini baru ruang makanpikir Emma, seperti yang ingin
kupunyai.

Notaris masuk. Dengan lengan kiri ia menekan jas&aya
yang berpola palem pada tubuhnya, sedangkan detayagan
lainnya ia cepat-cepat mengangkat dan memakai kémba
baretnya dari beledu cokelat yang ditelengkannyagde genit di
sisi kanan kepalanya, tempat jatuhnya ujung dgai tikal rambut
pirang yang diambil dari bagian belakang dan yanajimgkari
kepalanya yang botak.

Setelah Emma ia persilakan duduk, ia duduk pulaulkint
makan, sambil minta maaf berkali-kali karena kelakoya yang
kurang sopan itu.

“Tuan,” kata Emma, “saya ingin sekali memohon....”

“Memohon apa, Nyonya? Saya dengarkan.”

Emma mulai menerangkan kedudukannya.

Maitre Guillaumin sudah kenal dia, karena diam-diam ia
berhubungan dengan pedagang kain-kainan, tempagelalu
mendapatkan modal untuk pinjaman-pinjaman berhipgeng
diminta orang supaya diurusnya.

Jadi ia mengetahui (bahkan lebih baik daripada Emma
sendiri) tentang riwayat panjang surat-surat pramyas yang
pada mulanya hanya sedikit sekali jumlahnya, dengana-nama
yang berbeda-beda untuk endosemennya, berjangkampgadan
senantiasa diperbarui, sampai saat si pedagang umemglkan
semua promes yang telah diajukan dan menugaskaaneya
Vingcart untuk menjalankan atas namanya sendiri péatan
yang harus dilakukan di muka hakim, karena ia tidaku
dianggap harimau oleh warga sekotanya.

Emma mencampuriceritanya dengan penyesalan-pelayesa
ke alamat Lheureux, penyesalan yang sekali-sekgivdb oleh
notaris dengan kata yang tak berarti. la makarnmpiganya dan
minum tehnya dengan membenamkan dagunya ke dagang
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berwarna biru langit, yang disemati dengan dua fpdrdrlian
yang dihubungkan oleh rantai emas. Lalu ia tersemyganijil,
manis dan tidak jelas maksudnya.... Tetapi waktmé&ihat kaki
Emma basah, ia berkata, “Mendekatlah ke pendiangéahih
tinggi... tempelkan saja kaki Anda kepada porsdfen

Emma takut akan mengotori porselen itu. Notaris gban
nada sopan menjawab, “Tak ada yang menjadi kotelm blarang
yang indah.” Lalu Emma mencoba menggerakkan hatinya
dan perasaan hatinya sendiri mulai meluap sampapsa ia
menceritakan kesempitan rumah tangganya, perasaapayg
tercabik-cabik, keperluan-keperluannya. Guillaunrimengerti
semua itu. Seorang wanita yang perlente! Dan tab@dhenti
makan, ia membalik menghadap penuh ke Emma sasgmpai
lututnya menyentuh sepatu bot Emma yang solnya ngkleng
menempel pada pendiangan dan mengasap.

Tetapi ketika Emma minta serildicukepadanya, Guillaumin
merapatkan bibirnya, lalu menyatakan bahwa ia samgmyesal
tidak dahulu-dahulu mengelola kekayaan Emma, sebhdh
seratus cara yang sangat mudah, bagi seorang wsekedipun,
untuk memanfaatkan uangnya. Entah di tambang gambut
Grumesnil, entah ditanah-tanah Havre, dapat saagmencoba
melakukan spekulasi-spekulasi hebat dengan kemunagkbesar.
Lalu ia membiarkan Emma diamuk sesal karena meikakir
jumlah yang bukan alang kepalang besarnya yangnseinga
pasti bisa diperolehnya.

“Apa sebabnya,” kata Guillaumin, “Anda dulu tidaktdng
kepada saya?”

“Entahlah,” kata Emma.

“Mengapa kiranya?Jadi Anda begitu takut pada saya?
Padahal sebenarnya sayalah yang pantas mengelita! K
hampir tidak kenal satu sama lain! Padahal say@gatabersedia
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menghambakan diri kepada Anda. Mudah-mudahan Anda
sekarang tidak meragukannya, lagi.”

la mengulurkan tangannya, memegang tangan Emma,
mencium tangan itu dengan kecupan rakus, lalu manajpa di
atas lututnya. Lalu ia main-mainkan jari-jarinyang@n lembut,
dibarengi dengan seribu satu kata bujuk rayu.

Suaranya yang tak ada yang menarik itu membisikebis
seperti bunyi air di selokan. Sepercik api meletat biji matanya
melalui kacamatanya yang mengkilap, dan kedua tanga
masuk ke dalam lengan baju Emma hendak merabaalemg.
Emma merasa embusan napas yang terengah-engah miehye
pipinya. la merasa sangat terganggu oleh laki-kaki

Emma berdiri dengan cepat dan berkata, “Tuan, saya
menunggu!”

“Menunggu apa?” kata notaris yang serta-merta ndinja
pucat sekali.

“Uang itu.”

“Tetapi....”

Lalu ia menyerah kepada nafsu berahinya yang teiaht,
“Yah baik!”

Sambil berlutut ia merangkak ke tempat Emma, tanpa
mengindahkan jas kamarnya.

“Saya minta dengan sangat, jangan pergi! Saya qiatca
Andal!”

Dia meraih pinggang Emma.

Warna merah memancar cepat ke wajah Nyonya Bovary.
mundur, rupanya menyeramkan waktu ia berseru, “Tha&riahu
malu, hendak memakai kesempatan saya sedang suga&8aya
layak dikasihani, tapi saya bukannya bisa dibeli!”

Lalu keluarlah dia!

Notaris tercengang-cengang, matanya menatap kedua
sandal bordirannya yang bagus itu. Suatu pembdeada cinta.
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Pemandangan itu akhirnya menghiburnya. Lagi pulkiripya,
pertualangan cinta semacam itu bakal terlalu jarfjutnya bagi
dia.

Sialan!Bajingan...menghin&hta Emma dalam batin, waktu
ia lari dengan langkah gugup di bawah pohon-poligamble
yang ada di sepanjang jalan. Kekecewaannya sebakjadiat
kegagalannya membuat ia lebih marah karena rassskeannya
dihina. Rupa-rupanya nasib dengan nekat mengejatayas,
dan ia semakin bangga jadinya. Belum pernah sebiesaasa
kagumnya akan dirinya sendiri dan serendah ini lagarinya
tentang orang-oranglain. Adarasa berontak yanmmgsangnya.
Ingin ia memukul kaum lelaki, meludahi muka merekaremuk
mereka semuanya. la masih terus berjalan cepagtpbergetar,
marah sekali, mencari-cari dengan mata sebak kelagglosok
cakrawala yang kosong itu dan seolah-olah dengammat
mengecap rasa benci yang menyesakkan dadanya.

Waktu ia melihat rumahnya, badannya merasa bebst- ti
tiba. la tidak dapat melangkah. Tetapiia harugilpaila ke mana
ia bisa lari?

Félicité menantikannya di ambang pintu. “Bagaimana?

“Tidak!” kata Emma.

Dan seperempat jam lamanya mereka berdua
mempertimbangkan berbagai penduduk Yonville yanghgkin
mau menolongnya. Tetapi setiap kali Félicité menyehama
salah seorang, Emma menjawab, “Mana mungkin! Metékak
bakal mau!”

“Dan sebentar lagi Tuan akan pulang!”

“Saya juga tahu.... Tinggalkan saya sendiri dulu.”

Apa saja sudah dicobanya. Tak ada lagi yang dapat
dikerjakannya sekarang. Dan apabila Charles munuanti,
Emma akan berkata, “Mundurlah. Permadani yang lakijukan
lagi kita punya. Di rumahmu, tak ada satu peralsatu pucuk
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jarum, satu helai jerami pun kepunyaanmu. Dan akwang
telah menyebabkan keruntuhanmu ini. Kasihan sddaall”

Lalu akan terdengar sedu keras, dan Charles akaranggs
banyak-banyak. Dan akhirnya setelah habis kagetreyagkan
memaafkannya.

“Ya,” gumam Emma sambil mengeratkan giginya, “‘iaaak
memaafkan aku, dia yang bakal menganggap sejutanbel
memadai bagiku kalau aku mau memaafkan dia karémaethh
mengenalku! Tidak! Tidak!”

Pikiran akan keunggulan Bovary atas dirinya membuat
Emma geregetan. Lagi pula, ia boleh saja menga&umitn tidak
mengaku, namun nanti, segera, besok, Bovary akamgatahui
jugabencanaitu. Jadidia harus menantikan adggag seram itu
dan menanggung beratnya kebesaran hatinya. Telkeisiginan
untuk kembali ke tempat Lheureux, apa gunanya? kWntanulisi
ayahnya, sudah terlambat. Dan boleh jadi sekarangeényesal
bahwa tadi ia tidak menyerah saja kepada orang watg itu,
waktu terdengar olehnya ketepak kuda di jalan. BpvBovary
yang membuka palang pintu pagar, lebih pucat damhkok
plesteran. Emma melesat menuruni tangga, lalu ceyaarikan
diri melalui lapangan umum. Dan istri walikota yalsgdang
bercakap-cakap dengan Lestiboudois di depan gersgiihatnya
masuk rumah pegawai pajak.

la bergegas-gegas menceritakannya kepada NyonyanCar
Kedua wanita itu naik ke loteng. Dan tersembunybdlakang
jemuran yang tergantung pada galah-galah. Merekagam bil
tempat yang enak untuk mengawasi seluruh kamartBine

Binet seorang diri di kamar lotengnya, sedang med&ngan
bahan kayu suatu hiasan gading yang tak terpernykany terdiri
daribentuk-bentuk sabit, bulatan-bulatan kosonmiai-mengisi
menjadi keseluruhan yang lurus tegak seperti obasn yang
sama sekali tak ada manfaatnya. Dan Binet sedarlgidengan
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bagian yang penghabisan, sudah hampir tercapaiatujya!
Dalam cahaya remang-remang bengkelnya, debu petibrking-
kuningan muncrat dari alatnya seperti percikan a&guii bawah
tapak besi kuda yang sedang mencongklang. Kedua iitd
berputar, mendengung. Binet tersenyum, dagunyarntuemdah,
cuping hidungnya kembang. Pendeknya kelihatannydarse
hanyut dalam salah satu dari saat-saat penuh balyagig pasti
hanya timbul dalam kesibukan-kesibukan yang tidadalti
sekali, yang menyenangkan pikiran dengan kesulkasulitan
yang gampang, dan memuaskannya dengan suatu petamuju
yang sekali tercapai tidak memberi peluang lagiwkntiermimpi.

“Nah, itu dia!” kata Nyonya Tuvache.

Tetapi karena bisingnya suara pelarikan itu, takgkinlah
mereka mendengar apa yang dikatakan Emma.

Pada akhirnya kedua wanita itu rasa-rasanya tekalhdangar
kata‘franc’, dan Nyonya Tuvache berbisik pelan sekali.

“Dia memohon supaya pembayaran pajaknya bisa
ditangguhkan.”

“Rupa-rupanya!” kata yang lain.

Mereka melihat Emma mondar-mandir sambil memeriksa
pada tembok-tembok gelang-gelang serbet tempat-a¢rfiln,
bola-bola ujung sandaran tangga, sedangkan Bineggelas-elus
jenggotnya dengan puas.

“Barangkali dia datang untuk memesan sesuatu?” kata
Nyonya Tuvache.

“Tetapi Binet, kan, tidak menjual apa-apa!” sanggah
tetangganya.

Si pemungut pajak kelihatannya mendengarkan Emma
sambil membelalakkan matanya seakan-akan tak ménger
Emma terus bicara dengan cara yang lembut, mem ohaolmen.
Emma mendekat, dadanya terengah-engah. Mereka bitaka
lagi.
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“Apakah dia mencoba merayu laki-laki itu?” kata Mya
Tuvache.

Binet merah sampai ke telinganya. Emma memegang&ed
tangannya.

“Aduh! Keterlaluan!”

Dan sudah pasti Emma mengemukakan sesuatu yang
mengerikan, karena si pemungut pajak padahal organgn
pemberani, pernah bertempur di Bautzen dan Lutzen ggerasi
militer di Prancis, bahkan diusulkan untuk mendapatang jasa
tiba-tiba surut jauh ke belakang seakan-akan melittar dan ia
berteriak, “Nyonya! Masa, Anda memikirkan hal semmcitu?”

“Perempuan-perempuan seperti dia harus diajar!"akat
Nyonya Tuvache.

“Di mana dia?” tanya Nyonya Caron.

Sebab waktu terlontar kata-kata tadi, Emmatelahghéang.
Lalu mereka melihatnya menyusuri Jalan Raya dan bedok
ke kanan seakan-akan hendak pergi ke kuburan. Madeeka
dengan asyiknya melancarkan segala macam kemunmgkina

“Ibu Rollet,” katanya setibanya di tempat si inafaku sesak
napas.... Kendorkan tali korsetku.”

Emma terhenyak di atas tempat tidur, ia tersedu.Rbllet
menutupi badannya dengan sehelai rok dan tingggaktedi
dekatnya. Lalu, karena Emma tidak menjawab jugaemguan
yang baik itu menjauh, mengambil jenteranya, danlanhu
memintal benang lenan.

“Aduh! Berhentilah,”gumam Emma yang rasa-rasanyesiin
mendengar suara pelarikan Binet.

Apa yang mengganggunya&nya si inang dalam haBuat
apa dia datang kemari?

Emma telah lari ke tempat itu, terdorong oleh seamacasa
seram yang menghalaunya dari rumah.



424 GUSTAVE FLAUBERT

Terlentang, tanpa gerak dan dengan mata nyalangn&m
samar-samar dapat melihat benda-benda, meskipuurusel
perhatiannya sudah dikerahkannya dengan kegigilaary yolol.
la menatap tembok yang mengelupas, dua batanghalyar yang
masih berasap dengan ujungnya sentuh-menyentuh seakor
lebah panjang yang berjalan diatas, ditentanglapya, didalam
celah balok lintang. Akhirnya ia mengumpulkan p@inya. la
ingat... suatu hari, bersama Léon.... Oh! Sudahtaaraa hari
itu.... Matahari mencorong di atas sungai dan bubgaga
klematis mewangi.... Lalu, dihanyutkan oleh kenamuyga seperti
terbawa arus deras yang menggelegak, ia segeregtdrkembali
pada kejadian hari kemarin itu.

“Pukul berapa sekarang?” tanyanya.

Ibu Rollet keluar, mengangkat jari-jari tangan kanga
tegak ke arah langit yang paling cerah, lalu makgk dengan
pelan sambil berkata, “Hampir pukul tiga.”

“Ah, terima kasih! Terima kasih!”

Karena sebentar lagi laki-laki itu akan datang! Shgasti! la
pasti sudah mendapat uangnya. Tetapi mungkin sake, tidak
menyangka Emma di sini. Lalu Emma memerintahkamang
untuk bergegas ke rumah dan mengajaknya kemari.

“Cepat!”

“Ya, Nyonya manis, saya sudah jalan ini, saya sujd&mn!”

Emma heran sekarang mengapa ia tidak pertama-tama
memikirkan Léon. Kemarin Léon telah memberi jang,tidak
akan ingkar. Dan Emma sudah membayangkan dirinyardpat
Lheureuxdan membentangkan diatas meja tulismgaléimbaran
uang. Lalu dia harus mereka sebuah cerita untukersargkan
segala hal ihwal itu kepada Bovary! Cerita yangdiagana?

Sementara itu, lama sekali si inang tidak kembalnkali.
Tetapi oleh karena tidak ada jam di pondok itu, Eantakut ia
mungkin melebih-lebihkan lamanya waktu itu. la palu berjalan
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mengelilingi pekarangan, langkah demi langkah. lanmasuki
jalan setapak dekat pagar hidup, lalu cepat-cepttrnm kembali,
dengan harapan perempuan itu pulang mengambil j&an
Pada akhirnya, karena sudah lelah menunggu, kadélaada
segala pikiran waswas yang kemudian ditolaknyagkartidak
tahu lagi apakah ia sudah seabad di sana atau dsEmenit, ia
duduk di pojok, memejamkan mata, menutup telingalag
pintu pagar berderit. Emma melesat. Belum juga ékhta
apa-apa, Ibu Rollet sudah bicara, “Tak ada siapassidi rumah
Andal!”

“Apa?”

“Tidak ada siapa-siapa! Dan Tuan sedang menangis.
memanggil Anda. Anda dicari-cari.”

Emma tidak menjawab apa-apa. la terengah-engatgmya
mendelik sekelilingnya, sedangkan perempuan tauijang
ketakutan melihat wajah Emma, mundur tanpa sadaeria
dikiranya Emma sudah gila. Tiba-tiba Emma mengeplakinya,
lalu menjerit. Karena bayangan Rodolphe seperilihtdr terang
yang menyobek malam kelam, telah melintas di dajawanya.
Rodolphe begitu baik, begitu lembut, begitu muradtihLagi
pula, seandainya Rodolphe ragu-ragu memberi bamyan
Emma tahu benar memaksa ia dengan jalan mengingayka
kembali dengan satu kedipan mata akan cinta meyaig sudah
hilang. Maka pergilah ia ke La Huchette, tanpa nmesgtari bahwa
ia bergegas hendak menawarkan diri pada apa yagigataat
menjengkelkannya, tak sedikit pun diduganya bahavaéngan
demikian menjual dirinya.



BAB VI

SAMBIL BERJALAN Emma bertanya di hatinydpa yang akan
kukatakan? Bagaimana aku harus mulabDan makin jauh
ia melangkah, maka dikenalinya semak-semak, pohagp,
rumput gelagah di atas bukit, puri di sebelah sdaakembali
merasakan semua perasaan pada awal kasih sayardgrydati
malangnya yang tertindih mengembang dengan beradsra
Angin hangat meniup wajahnya. Salju yang sedanghaleljatuh
menetes dari kuncup-kuncup ke atas rumput, tetes tites.

Seperti dulu, ia masuk dari pintu taman yang kelailu
tiba di pelataran utama yang pinggirannya dikeglinoleh
dua baris pohortilleul yang tumbuh dengan lebat. Cabangnya
yang panjang-panjang berayun-ayun mendesau. Argmjgg
di kandang menggonggong semua, dan suara merekdngya
menggema, tapi tak seorang pun yang muncul.

Emma menaiki tangga yang lurus lebar dengan susuran
kayunya, tangga itu menuju gang yang ubinnya benddhn
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mempunyaibeberapa pintu masuk ke kamar-kamar lganderet,
seperti dalam biara atau losmen. Kamar dia di ujsama sekali,
di sebelah kiri. Ketika jari-jarinya menyentuh kuntiba-tiba
hilanglah tenaganya. Emma takut orangnya tidak ddbampir
mengharapkannya begitu, padahal dialah harapansastinya,
kemungkinan penghabisan yang dapat menyelamatkanlaya
menenangkan pikirannya sejenak, menabahkan hadeyaan
menyadari keperluannya saat itu, lalu masuk.

Laki-laki itu duduk di depan api dengan kedua kakin
ditopangkan di pinggir perapian, sedang mengisa@ pi

“Wah! Anda!” katanya sambil berdiri cepat.

“Ya, saya! Rodolphe, saya ingin minta nasihat.”

Tapibagaimana punia mencoba, iatidak dapat mleagan
suara.

“Anda tidak berubah, masih juga mempesonakan!”

“Ah,” jawab Emma dengan getir, “mempesonakan macam
apa! Buktinya Anda telah menyepelekannya.”

Lalu Rodolphe mulai menjelaskan kelakuannya, meincar
alasan dengan kata-kata yang samar-samar karenantetitdak
dapat mereka yang lebih baik.

Emma tertangkap oleh kata-katanya, lebih-lebih lalgih
suaranya dan karena melihat orangnya. Sampai-saiagaira-
pura percaya, atau boleh jadi ia betul-betul peacalkan dalih
perpisahan mereka; suatu rahasia yang menentukara rbaik,
bahkan nyawa orang ketiga.

“Tak mengapa!”kata Emma dengan pandangan seddéuilp
juga penderitaan sayal!”

Rodolphe menjawab dengan nada orang yang berfilsafat,
“Begitulah hidup!”

“Tetapi,” kata Emma lagi, “apakah hidup itu baiklaa hal
Anda sejak perpisahan kita?”

“Oh, baik tidak... buruk juga tidak.”
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“Barangkali sebaiknya kita dulu tidak berpisah.”

“Ya... barangkali!”

“Kau kira begitu?” kata Emma sambil mendekat.

Lalu keluhnya, “Oh, Rodolphe! Kalau kau tahu! Akwld
sayang benar kepadamu!”

Saat itulah ia memegang tangan Rodolphe, dan bpbera
lama mereka tinggal dengan jari terjalin—sepertiihzertama
pada Pameran Pertanian itu! Karena tergerak olsa harga diri,
Rodolphe melawan perasaan yang melemahkan hatirstapi
Emma dengan lemah terkulai ke dada Rodolphe.

Katanya, “Bagaimana kiramu aku dapat hidup tanpgken!
Orang tak dapat melupakan kebiasaan berbahagia! dtkiu
sampai putus asa! Rasa-rasanya aku akan mati! Naken
kuceritakan semua itu! Dan kau... kau lari dariku!”

Karena selama tiga tahun itu Rodolphe betul-betahjaga
jangan sampaibertemu dengan Emma lantaran ragadémiah
yang sudah menjadi sifat kaum jenis kuat. Dan Emyaag
dengan gerak-gerak manis dari kepalanya lebih medayipada
seekor kucing yang sedang berahi, meneruskan bigardAda
perempuan-perempuan lain yang kau cintai, akui@h, aku
mengerti mereka, betul! Kumaafkan mereka. Kau paskih
merayu mereka, seperti dulu aku kau rayu. Kau, lketul-betul
laki-laki. Kau mempunyai segala yang perlu untulsadiangi
orang. Tapi kita akan mulai lagi, bukan? Kita akeercinta lagi?
Lihat, aku tertawa, aku bahagia! Tapi bicaralah!”

Dan Emma memang mempesonakan untuk dipandang,
dengan tatapan matanya yang tergetar setitik atanbagaikan
air badai di dalam piala biru.

Rodolphe menariknya ke atas pangkuannya, dan dengan
punggung tangannya dibelainya libatan rambut Emaregylicin,
yang dalam cahaya senja dihinggapi oleh sisa smatahari
seperti oleh panah emas. Emma menundukkan kephklarmiya
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Rodolphe mengecup kelopak mata Emma, lembut sekatigan
ujung bibirnya.

“Tapi, kau tadi menangis!” katanya. “Mengapa?”

Meledaklah tangis Emma. Rodolphe mengira ledakan
cintanya. Karena Emma berdiam diri saja, Rodolple@aganggap
kebisuannya sebagai sisa-sisa rasa malunya, |dderiseru, “Ah,
ampuni aku! Kau satu-satunya yang menyenangkankhati
Aku dulu bodoh dan jahat! Aku cinta padamu, selakan cinta
padamu! Ada apa kau? Katakan!”

Rodolphe berlutut.

“Dengarkan! Uangku sudah ludes, Rodolphe! Kau harus
meminjami aku tiga ribdranc!”

“Tapi... tapi...” kata Rodolphe dan sedikit demiddat ia
bangkit berdiri, sedangkan raut mukanya berubah jadin
bersungguh-sungguh.

“‘Kau sudah tahu,” sambung Emma cepat, “suamiku
menitipkan seluruh kekayaannya kepada seorang isotar
Notaris itu lari. Lalu kami meminjam uang. Pasieasfen tidak
membayar. Lagi pula urusan tanah milik belum seélesasih
ada uang yang akan kami terima kelak. Tetapi hairi Karena
tidak ada tiga ribdranc, barang kami akan disita. Sekarang ini,
pada saat ini. Karena pasti akan rasa persahabatamaka aku
datang kemari.”

Ah! pikir Rodolphe yang tiba-tiba menjadi pucat lasituk
itulah ia datang!

Akhirnya ia berkata dengan sikap tenang, “Sayapahya,
Nyonya manis.”

Rodolphe tidak berdusta. Seandainya uangnya adpasai
memberikannya, meskipun pada umumnya tidak enakukunt
melakukan perbuatan seindah itu. Dari segala byalag datang
melanda percintaan, minta uang merupakan yang galingin
dan yang paling merusak.
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Emma mula-mula hanya menatapnya beberapa menit.

“Kau tak punya!”

la mengulanginya beberapa kali, “Kau tak punyal&etsnya
kuhindari penghinaan terakhir ini. Kau tak perna@muintai aku!
Kau tidak lebih baik dari yang lain!”

Emma terbuka rahasianya, Emma kehilangan akal.

Rodolphe menyela, menyatakan dengan tegas bahwa ia
sendiri sedang “kekurangan uang”.

“Ah, kasihan!” kata Emma. “Kasihan betul kau...!”

Lalu matanya terhenti pada sebuah karabin berpamang
berkilau-kilau di rak senjata, “Tetapi orang miskindak bakal
menaruh perak pada popor bedilnya! Tidak bakal meimam
yang bertatahkan kulit kerang!” lanjutnya sambilmueing ke
jam merek Boulle. “Pun ujung kucir dari perak yatigepuh emas
untuk cambuk-cambuknya.” Lalu disentuhnya, “Pun shia-
hiasan untuk arlojinya! Oh, tak ada yang kurangetnhpatnya!
Sampai ada tempat botol sopi manis di kamarnyaeiarkau
sayang pada dirimu, kau hidup enak, kau punya kassaha-
usaha tani, hutan-hutan. Kau berburu dengan aniniggmu,
kau melawat ke Paris... Eh, seandainya baru inigaja,” serunya
sambil memungut kancing manset Rodolphe di atasdbkn
perapian, “yang paling tak berarti dari pernik-pi&rya! Dapat
dijadikan uang! Oh, emoh aku! Simpan saja sana.”

Lalu dilemparkannya jauh-jauh kedua kancing mantet
yang rantai emasnya putus ketika membentur tembok.

“Tetapi aku! Apa saja akan kuberikan padamu, akaju#
segala-galanya, mau aku bekerja dengan kedua taimgamau
aku minta-minta sepanjang jalanan, demi sebuahwangemi
sebuah pandangan, demi mendengar kau berkatam@aetasih?’
Tapi kau tinggal terpuruk di kursimu dengan tenasgperti
kau belum cukup banyak membuat aku menderita! Kaidak
ada engkau dahulu, tahu, aku bisa hidup bahag@peSiyang
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memaksa kau? Apa ada taruhan? Padahal kau cintakpad
itu yang kau katakan.... Tadi katamu juga masihitbeg. Ah,
sebenarnya baiknya aku diusir tadi! Tanganku madséngat
kena ciumanmu, dan di situlah, di atas permadanitiémpat
kau berlutut dan bersumpah menjanjikan kekekalartaohu.
Aku sampai percaya, selama dua tahun kau seretkakidialam
impian yang paling hebat dan yang paling manisikan begitu?
Rencana-rencana kita untuk pergi jauh, kau ingat?Shratmu!
Suratmu! yang menyobek-nyobek hatiku! Lalu, sekararku
kembali kepadanya, kepada dia yang kaya, yang bahgang
bebas! Untuk memohon dengan sangat bantuan yanggasamg
orang mau memberikannya, aku datang meminta, ddawa
lagi seluruh rasa sayangku. Tapi dia menolak adneka bagi dia,
itu berarti tiga ribufranc!”

“Aku tidak mempunyai uang itu,” jawab Rodolphe dang
ketenangan sempurna yang dipasang orang bagaikaisape
untuk menutupi kemarahannya dalam hati yang meryera

Emma keluar. Tembok-tembok bergetar, langit-langit
mengimpitnya. Lalu ia kembali melintasi jalan pamgaberpohon
itu tersandung-sandung pada onggokan-onggokan dauimg
yang ditebarkan angin. Akhirnya ia sampai padatpairidepan
pagar besi. Kukunya patah-patah karena ia terbumurthendak
membuka kuncinya. Lalu seratus langkah kemudiaheighenti
kehabisan napas, karena hampir mau jatuh. Ketikia itnembalik
dan sekali lagi tampak padanya puri yang kelihatanpa
perasaan itu, dengan tamannya, pekarangan-pekamayga
ketiga halaman dalamnya, dan semua jendela mukanya.

la tenggelam dalam ketermangu-manguan, dan tidgk la
menyadari adanya dirinya, selain dari denyut naallinya yang
serasa didengarnya meledak-ledak seperti musik yagrmgenuhi
tanah ladang dengan memekakkan telinga. Tanah diaba
kakinya lebih lembek daripada gelombang, dan alurkelihatan
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di matanya seperti gelombang-gelombang besar cbkelag
pecah menjadi busa. Segala sesuatu yang ada dndedaaknya,
kenang-kenangan, gagasan-gagasan, meledak lepatkseku
juga, seperti seribu petasan kembang api. la meldyahnya,
kantor Lheureux, kamar mereka di sana, tamasya laidicekam
rasa gila, ia menjadi takut dan berhasil menjadiasakembali,
meskipun masih kabur. Sebab ia sama sekali tidgéatitagi apa
yang menyebabkannya ada dalam keadaan yang dahgygitu
soal keuangannya. la hanya menderita lantaran myatadan
merasa jiwanya meninggalkan badannya waktu menginigaa
itu, seperti mereka yang luka, sebelum ajalnya,asakehidupan
mengalir dari luka mereka yang berdarah.

Hari pun malamlah, gagak-gagak beterbangan.

Tiba-tiba rasanya seakan-akan gelombang-gelombasrgim
api meledak di udara seperti peluru-peluru yangdearyar
waktu meletup, menggepeng dan berputar, berputarstdalu
meleleh di atas salju, di antara cabang-cabang Ip@p@n. Di
tengah-tengah setiap gelembung itu muncul wajah offdte.
Jumlahnya bertambah banyak dan mendekatinya, mekimasu
Lalu segalanya hilang. la mengenali lampu-lampu abrmumah
yang bersinar jauh di dalam kabut.

Sekarang keadaan dirinya muncul didepan matangaikan
jurang. Dadanya terengah-engah serasa mau meldddi,
terangkat oleh gelombang keberanian yang membuatayapir
bergembira, Emma menuruni lereng sambil lari, miepé&pan
sapi, melintasi jalan setapak, jalan yang dirindgnaghon, pasar
besar, dan tiba di depan toko apoteker.

Tidak ada siapa-siapa. Emma sudah mau masuk, tkeadqui
bel terdengar berdenting, mungkin ada yang dat®laga ia pun
lalu menyelip lewat pagar, sambil menahan napagsabaraba
dinding, dan maju sampai di ambang dapur. Di dafaenyala
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sebatang lilin yang ditaruh di atas kompor. Justamg hanya
berkemeja membawa pinggan masakan.

“Ah, mereka sedang makan. Lebih baik menunggu dulu.

Justin kembali. Emma mengetuk kaca jendela. Juxtinar.

“Kuncinya! Kunci untuk di atas, tempat dia menyinmpa.”

“Apa?”’

Dan Justin menatapnya, terheran-heran melihat warna
wajahnya yang pucat pasi, yang tampak putih pater laitam
malam. Emma di mata Justin kelihatan bukan maintikaga,
dan anggun seperti peri. la tidak mengerti apa ydikghendaki
Emma, tetapi ia merasa ada sesuatu yang mengerikan.

Tetapi Emma berkata lagi cepat, dengan suara resdaha
lembut yang mencairkan kemauannya.

“Saya minta kunci itu! Berikan!”

Karena dindingnya tipis, dentang-denting garpu-gaypng
menyentuh piring di kamar makan terdengar olehekar

Emma berpura-pura harus membunuh tikus-tikus yang
membuatnya tidak bisa tidur.

“Saya harus memberi tahu Tuan dulu.”

“Jangan! Diam saja di sini!”

Lalu dengan sikap tak acuh, “Ah! Tidak perlu, nasdya beri
tahukan. Mari, terangi aku.”

la masuk gang yang menuju ke pintu laboratoriumdéPa
dinding tergantung sebuah anak kunci dengan lakamar
gudang”.

“Justin!” teriak si apoteker yang sudah tidak sakagi.

“Mari kita naik.”

Dan Justin membuntuti Emma.

Anak kunci berputar dalam lubang kunci, lalu Emma
langsung pergi ke papan rak yang ketiga, dibimkdeggan baik
oleh ingatannya. la menjangkau stoples biru, mentaltupnya,
memasukkan tangannya ke dalam dan mengeluarkaneyahp
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dengan serbuk putih. Maka mulailah ia menelanapgs$ung dari
tangannya.

“Stop!” seru Justin sambil menubruk Emma.

“Diam! Nanti ada yang datang....”

Justin kehilangan akal, ia sudah mau memanggil@ran

“Jangan bilang apa-apa. Nanti majikanmu yang céfaka

Lalu Emma keluar dengan perasaan yang sekonyongekan
menjadi tenang, dan hampir dengan keheningan gearang
yang sudah menunaikan kewajibannya.

Waktu Charles yang terguncang oleh berita penyitaan
sampai di rumah, Emma baru saja pergi. Charles aer@rgrit,
menangis, jatuh pingsan, tetapi Emma tidak jugapgl Di mana
gerangan dia? Charles menyuruh Félicité ke rumaiméis, ke
Tuan Tuvache, ke Lheureux, ke Singa Emas, ke majam Ban
di sela-sela kecemasannya itu, ia melihat namanyailhilang,
kekayaan mereka habis, masa depan Berthe rusak!dpla? Tak
sekata pun! la menanti sampai pukul enam sore. RkHlanya
ia tidak tahan lagi, dan karena mengira bahwa Enpm@i ke
Rouen, Charles keluar ke jalan besar, berjalannggtie mil, tidak
berjumpa dengan siapa-siapa, menunggu lalu kembali.

Emma sudah pulang.

“Ada apa? Mengapa? Ceritakan.”

Emma duduk di meja tulisnya, dan menulis sepucutasu
yang disegelnya dengan lambat sambil membubuhkaggea
dan jamnya. Lalu ia berkata dengan nada khidmat,Harus kau
baca besok. Selama itu, aku minta jangan menamyala pun
kepadaku! Sedikit pun jangan!”

“Tapi....”

“Ah, jangan ganggu aku!”

Lalu Emma merebahkan diri terlentang di ranjangnya.

la terbangun karena ada rasa getir di dalam mubuthy
samar-samar melihat Charles dan memejamkan matagya
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la menyimak dirinya, ingin tahu apakah ia dapat aser
menderitakah ia atau tidak. Tapi tidak! Belum agm-@pa. la
mendengar detak jam besar, bunyi api, dan napasl€hgang
berdiri dekat tempat tidurnya.

Ah, kecil saja maut itupikirnya. Aku akan tertidur, lalu
selesailah sudah!

la minum air seteguk, lalu membalik menghadap teknbo

Rasa tinta yang menijijikkan tadi masih juga adendiutnya.

“Aku haus! Aduh, hausnya!” keluh Emma.

“Tetapi ada apa kau?” kata Charles yang mengulurdelas
kepadanya.

“Tidak apa-apa! Buka jendela.... Aku sesak!”

Lalu timbul rasa mual yang begitu tiba-tiba hinggdampir
tak sempat meraih saputangannya dari bawah bantal.

“Ambil,” katanya cepat, “buang!”

Charles menanyainya, Emma tidak menjawab. la tichaki
bergerak, takut bahwa emosi sedikit pun akan menrb@a
muntah. Sementara itu ia merasa sentuhan sedirsgmezayap
naik dari kaki ke jantung.

“Ah! Sudah mulai!” gumamnya.

“Kau bilang apa?”

Emma menggeleng-gelengkan kepalanya dengan gerak
lembut penuh cemas, dan terus menerus membuka galgan
seakan-akan ada sesuatu yang sangat berat menidiedmya.
Pada pukul delapan, ia mulai muntah-muntah lagi.

Charles melihat bahwa di dasar tempat ludah adaasam
pasir putih yang melekat pada dinding-dinding ptinse

“Bukan main! Aneh benar!” katanya berulang-ulang.

Tetapi Emma berkata dengan suara yang kuat, “Ti¢talk,
keliru!”
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Lalu, dengan hati-hati sekali dan hampir denganaler
membelai, tangan Charles meraba perutnya. Emma damiénj
tinggi. Charles mundur ketakutan.

Lalu Emma mulai mengerang, mula-mula lemah. Gigil
hebat mengguncang bahunya, dan wajahnya menjaiti paicat
daripada kain seprai yang dicengkeramnya. Denydima yang
tidak teratur sekarang hampir tak terasa lagi.

Peluh bertitik di wajahnya yang kebiru-biruan daglitkatan
beku dalam ruapan uap yang berkilat baja. Gigilggaeletuk,
matanya yang melebar melihat sayup-sayup sekegtija, dan
semua pertanyaan hanya dijawabnya dengan gelengaal& la
malahan tersenyum dua kali. Sedikit demi sedikittihannya
bertambah keras. Jerit pelan terlontar dari bibarny berpura-
pura sudah merasa lebih enak, nanti ia akan bapgm Tetapi
ia terserang kejang, lalu berseru, “Aduh, bukanmreasikitnya! Ya
Tuhan!”

Charles berlutut merapat ke ranjangnya.

“Katakan! Apa yang kau makan tadi? Jawablah, yaaruh

Dan ia menatapnya dengan pandangan yang amat lembut
seperti yang belum pernah dilihat oleh Emma.

“Lihat sajalah, di sana... disana....I"kata Emdesmgan suara
yang hampir tak kedengaran lagi.

Charles meloncat ke meja tulis, merusak segelngdy |
membaca dengan suara keras, “Jangan menuduh sSep&-s”
Charles terhenti, tangannya mengusap mata, lalmémbaca
lagi.

“Aduh! Tolong! Tolong saya!”

la hanya dapat mengulangi kata-kata, “Kena racuanak
racun!” Félicité lari memanggil Homais yang ribubut waktu
melintasilapangan besar. Nyonya Lefrancois memgdehkabarnya
di Singa Emas. Beberapa orang bangun untuk meméaninya
kepada tetangga. Dan semalaman kota kecil itu garja



NYONYA BOVARY 437

Setengah kalap, sambil menggagap, terhuyung-huyung,
Charles berputar-putar di dalam kamar. la tersamgdsandung
pada mebel-mebel, menjambak rambutnya. Tak peradayang
oleh apoteker bahwa pemandangan yang begitu memyena
mungkin terjadi.

Apoteker kembali ke rumahnya untuk menulisi TuawiGat
dan Dokter Lariviére. la menjadi bingung. Lebih diéma belas
surat buram dibuatnya. Hippolyte berangkat ke Nieafel. Dan
dengan tumitnya Justin memacu kuda Bovary demikemasnya
hingga terpaksa ditinggalkannya di lereng Bois-@wilne, karena
kelelahan dan tiga perempat mampus.

Charles hendak membalik-balik kamus kedokteranteyak
bisa melihat apa-apa, baris-barisnya menari-nari.

“Tenang!” kata apoteker. “Soalnya hanya kita harus
memberinya suatu penawar racun yang kuat sekalia Ap
racunnya?”

Charles memperlihatkan suratnya. Racunnya arsenikum

“Nah!” kata Homais lagi. “Harus dianalisis.”

Karena ia tahu bahwa dalam semua peristiwa keratuna
harus diadakan analisis. Dan Charles yang tidak geem,
menjawab, “Ah, lakukan saja, lakukan! Selamatkaan..di’

Lalu ia kembali ke dekat Emma, duduk terkulai ditiai di
atas permadani, dan dengan kepala bersandar padgirzn
tempat tidur, tak beranjak, tersedu-sedu.

“Jangan menangis,” kata Emma. “Sebentar lagi attakiagi
akan menyiksamu!”

“Mengapa ini? Apa yang mendorongmu begini?”

Emma menjawab, “Terpaksa, Sayang.”

“Apakah kau tidak bahagia? Apakah salahku? Padakal
sudah berusaha sedapat-dapatnya!”

“Betul... benar itu... kau, kau baik!”
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Lalu tangannya mengelus rambut Charles, dengannpela
Kelembutan perbuatan yang dirasakannya itu menkarat
kepiluan Charles. la merasa seluruh dirinya runttdrena
memikirkan dengan putus asa bahwa ia harus kehalarignma
justru pada saat Emma menyatakan kasih sayangmglyalum
pernah sebesar ini. la tidak menemukan apa-aptdék tahu,
ia tidak berani karena pada akhirnya jiwanya temgng oleh
perlunya penyelesaian seketika itu juga.

Sudah habis segala pengkhianatan, pikir Emma, aegal
perbuatan hina dan ketamakan yang tak terhitungydtamya
yang pernah menyiksanya. la tidak membenci siapa pu
sekarang. Keremangan senjakala menimpa pikirandga, dari
semua bunyi keduniaan, yang masih didengarnya Hahyatap
kalbunya yang mengibakan, berselang-seling, lemeahtdk jelas,
seperti gema penghabisan suatu simfoni yang sedergjauh.

“Bawa si kecil kemari,” kata Emma sambil mengangkat
badan dengan bertumpu pada sikunya.

“Kau tidak lebih parah, bukan?”tanya Charles.

“Tidak! Tidak!”

Anaknya datang digendong oleh pengasuhnya, beigaka
baju tidur panjang yang memperlihatkan kakinya yaglgnjang.
Mukanya bersungguh-sungguh dan masih setengah bgrimi
la memandang dengan heran kamar tidur yang kacéaubau,
dan mengerjapkan mata, karena silau oleh lilimiang menyala
di atas perabot-perabot. Lilin-lilin itu pasti mengatkannya
pada pagi hari Tahun Baru atau masa Prapaskah lap&bi
dibangunkan pagi sekali diterangi cahaya lilin, damasuk ke
tempat tidur ibunya untuk menerima hadiah-hadiathura
Barunya, karena ia berkata, “Di mana, Bu?”

Dan karena semua orang berdiam diri saja, “Tet&pitadak
melihat sepatu kecilku!”
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Félicité mencondongkan Berthe ke arah tempat tidapi si
kecil masih terus melihat ke perapian.

“Mungkin inang yang mengambilnya?” tanyanya.

Tapiwaktu mendengar nama itu, yang membawanya kdimb
ke dalam kenangan perzinaan dan kecelakaannya, NMyBowyary
memalingkan kepalanya seakan-akan dimuakkan oletinréain
yang lebih pahit, yang terasa di mulutnya. Sememiar Berthe
tetap duduk diatas tempat tidur.

“Aduh, Ibu, besar sekali mata Ibu, pucat sekali muku!
Banyak sekali keringatnya...!”

Ibunya menatapnya.

“Aku takut!” kata si kecil dan badannya surut.

Emma memegang tangannya, hendak dikecupnya. Berthe
meronta.

“Sudah! Bawa dia ke luar!” seru Charles yang tetsdipojok
tempat tidur.

Lalu gejala-gejala berhenti sejenak. Emma kelihakanang
resah. Dan pada setiap kata tanpa arti, pada setiapusan
napasnya yang agak lebih tenang, harapan Charkaguli
kembali. Akhirnya ketika Canivet masuk, ia menghamtke
dalam pelukannya sambil menangis.

“Ah, Anda sudah datang! Terima kasih! Anda baiktdam dia
sudah agak mendingan sekarang. Coba, lihat s3ja....

Rekan dokter itu sama sekali tidak demikian pendayeas
Dan karena—seperti dikatakannya sendiri—Ha sukagsamg
ke sasarannya, ia memberi obat peluruh muntah supayut
dikosongkan sama sekali.

Segera Emma muntah darah. Bibirnya makin merapttt O
anggota badannya mengerut, badannya penuh deng#ik-bi
bintik cokelat, dan pembuluh nadinya di bawah tekanari
terasa licin seperti kawat yang tegang, sepertiaddvarpa yang
mau putus.
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Lalu mulai menjerit, mengerikan. la menyumpah ratcym
memakinya, meminta-minta supaya lebih cepat kemandan
menolak dengan lengan kaku segala sesuatu yangrdan
supaya diminumnya oleh Charles yang lebih merasaekam
maut daripada Emma. Charles berdiri dengan samatan
dilekatkan ke bibir. la menggeram, menangis, dadathga sesak
dengan sedu yang menggoncangkan tubuhnya sam ptainkit.
Félicité dalam kamar itu lari ke sana lari kematémais yang tak
bergerak, menghela napas panjang-panjang. Dan Taarivet
meskipun masih selalu mantap sikapnya, mulai jugarasa
terganggu.

“Persetan... padahal... perutnya sudah dibersihk#an
begitu sebabnya hilang....”

“Akibatnya harus hilang juga,” kata Homais, “sudjalas.”

“Tetapi selamatkan dia!” seru Bovary.

Maka tanpa mendengarkan apoteker yang masih mencoba
melancarkan kemungkinan baru, “Boleh jadi serangsinebat itu
ada baiknya,” Canivet sudah mau memberi penawarmraweaktu
terdengar bunyi cemeti. Semua jendela bergetar, skmuah
keretaberline yang ditarik dengan sekuat tenaga oleh tiga ekor
kuda yang penuh lumpur sampai ke telinganya, tiba-muncul
di belokan pasar besar. Dokter Lariviéere.

Munculnya dewa tidak bakallebih menimbulkan kegemgm.
Bovary mengangkat kedua tangannya ke atas. Cambedtenti
bergerak. Dan Homais sudah membuka sungkup Yunaramga
sebelum dokter itu masuk.

Dokter Lariviere menganut aliran pembedahan besargy
dilahirkan oleh Bichat, suatu angkatan yang sekgsardah hilang
dan mencakup dokter-dokter yang berpraktik dan berfilsafat,
yang merawat keahlian mereka dengan kecintaan ifarten
melaksanakannya dengan gairah dan bijaksana! Seloumah
sakit gemetar apabila ia menjadi marah. Dan murigddnya
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mengagungkannya sedemikian rupa hingga, begitu nuerygi
kedudukan, mereka mencoba menirunya sebanyak-baggak
Sehingga di kota-kota sekelilingnya mereka kedapaseperti
ia memakai mantel panjang dari wol dan jas hitamgydalam,
yang pinggiran lengannya dilepaskan kancingnya ¢p@nggak
menutup tangannya yang gemuk—tangan-tangan yangt ama
bagus, dan yang tak pernah memakai sarung tangsakas-
akan supaya lebih cepat siap untuk dibenamkan &kna
penderitaan orang. la mencibiri medali kehormatgalar, dan
akademi. la menerima tamu dengan tangan terbukdibéral,
penuh kebapakan terhadap yang miskin, dan berbai&ttbnpa
percaya pada kebajikan, hingga ia hampir dianggam@ saleh
seandainya ia tidak ditakuti seperti iblis karerecdrdasannya
yang amat tajam. Tatapannya yang lebih mendsukada pisau
lansetnya, langsung masuk ke dalam jiwa kita damemebus
segala ucapan dan rasa malu hingga merontokkan lasega
kedustaan. Demikianlah sikapnya, penuh keagungarahayang
timbul dari kesadaran akan bakat besar, akan kelmydan dari
empat puluh tahun kehidupan dengan kerja keragamapa cela.

la mengernyitkan alisnya begitu ia menginjak ambpimdu,
waktu melihat wajah Emma yang seperti mayat, Emmagy
terlentang dengan mulut terbuka. Lalu, sementald&@nnya
ia mendengarkan Canivet, ia menggosokkan telunjukadvah
hidungnya dan berulang kali berkata, “Bagus! Bajus

Tetapi ia membuat gerak lamban dengan bahunya. rBova
mengamatinya. Mereka saling menatap. Dan laki-laki,
meskipun sudah terbiasa akan pemandangan penderitidak
dapat menahan linang air mata jatuh ke atas dadanya

la mengajak Canivet ke kamar sebelah. Charles nkenigiya.

“la payah sekali, bukan? Bagaimana kalau ia dikempres
bubur hangat? Atau entah apalah! Ayo, carilah sesuAnda,
kan, sudah banyak menyelamatkan orang!”
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Charles memeluk badan Dokter Lariviere dengan kedua
tangannya, dan menatapnya dengan gugup, memohsantdar
setengah pingsan pada dadanya.

“Sudahlah, Nak, tabahkan hatimu! Kita tidak bisathet
apa-apa lagi.”

Lalu Dokter Lariviere membalik.

“Anda mau pergi?”

“Saya kembali lagi.”

la keluar seakan-akan hendak memberi perintah kapad
kusir kereta, disertai Tuan Canivet, yang juga kidmau melihat
Emma mati dalam rawatannya.

Apoteker menyusul mereka ke lapangan besar. Sudah
menjadi tabiatnya, ia tidak bisa melepaskan dirridarang-
orang yang termasyhur. Maka ia minta dengan sangatilah
Tuan Lariviere memberinya kehormatan yang sangatbean
menerima undangannya untuk makan bersama.

Segera ada suruhan ke Singa Emas untuk mencariniguru
dara, ke tempat jagal untuk daging iga berapa gajag ada,
ke Tuvache untuk krim, ke Lestiboudois untuk telyan Dan
si apoteker sendiri ikut serta mempersiapkannyalasgkan
Nyonya Homais mengencangkan tali-tali baju luarngan
berkata, “Maafkan kami, ya. Sebab di daerah kanmigymalang
ini, kalau orang tidak diberi tahu satu hari selbehya....”

“Mana gelas-gelas anggur!” desis Homais.

“Seandainya kita di kota besar, sekurang-kuranditgabisa
mendapatkan masakan kaki isi.”

“Diam kau! Mari, Dokter!”

Setelah potongan-potongan daging yang pertama, ia
menganggap perlu memberi beberapa perincian mengena
bencana itu.
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“Mula-mula kami dapatkan semacam kekeringan di hulu
kerongkongan, lalu ada rasa sakit tak tertahanpdgastrium,
pencucian yang berlebihan, koma.”

“Tapi bagaimana dia meracun diri?”

“Saya tidak tahu, Dokter, malahan saya kurang tdihmana
ia bisa mendapatkan asam arsenikum itu.”

Justin yang justru datang dengan setumpuk piriibg-tiba
gemetar.

“Ada apa kau?” tanya apoteker.

Mendengar pertanyaan itu, anak muda itu melepaskarua
piring hingga jatuh berkrompyangan.

“Tolol!"teriak Homais. “Dimanatanganmu! Bodohékedai!”
Tetapi tiba-tiba ia menguasai diri, “Saya tadi malencoba
membuat analisis, Dokter, daprimo dengan hati-hati saya
masukkan ke dalam tabung....”

“Lebih baik kalau Anda masukkan jari-jari ke dalam
tenggorokannya,” kata ahli bedah.

Rekannya tidak berkata apa-apa, karena tadi waktdisian
ia diberi teguran keras mengenai obat peluruh rabahnya,
sehingga Canivet yang amat sombong dan banyak caka@m
peristiwa kaki kuda dulu, sekarang sangat renddah 8anyumnya
tak putus-putus, tanda setuju.

Homais merekah dalam kebanggaannya sebagai tuaalrum
Dan pikiran yang menyedihkan mengenai Bovary sassanar
menambah kesenangannya, oleh semacam refleks egois kepada
dirinya sendiri. Lalu kehadiran dokter itu menggdmkannya.
la memamerkan pengetahuannya, menyebut dengan gampu
aduk bubuk kantarida, upas, manzanila, ular racun.

“Malahan pernah saya baca, ada bermacam-macam orang
yang ternyata keracunan, Dokter, dan seakan-akaanthar
kilat gara-gara sosis yang terlalu banyak diasagkoRnya, saya
baca itu dalam sebuah laporan yang bagus sekalg gasusun



444 GUSTAVE FLAUBERT

oleh salah seorang pakar kita di bidang ilmu oblaatan, salah
seorang dari maestro-maestro kita, yang terhormadeC de
Gassicourt!”

Nyonya Homais muncul lagi. la membawa suatu alatgya
goyah yang dipanaskan dengan spiritus bakar. Kat¢amais
gemar membuat kopinya di atas meja, setelah disamygm
sendiri, digilingnya sendiri, dicampurnya sendiri.

“Sakarin, Dokter,” katanya sambil menawarkan gula.

Lalu ia menyuruh semua anaknya turun, karena ingin
mengetahui pendapat ahli bedah mengenai keadaagh&tmn
mereka.

Akhirnya ketika Tuan Lariviéere sudah mau pergj, Nya
Homais meminta nasihat tentang suaminya. Darah suam
menjadi terlalu kental karena tidur tiap sore seduchakan.

“Oh, bukan akalnya yang mengganggunya,” jawab dokte

Dan sambil tersenyum kecil atas permainan kata yaakg
terasa itu, dokter membuka pintu. Tetapi toko oltatpenuh
sesak dengan manusia. Dan dengan susah sekalirteadie
membebaskan diri dari Tuan Tuvache yang takutriggikena
radang paru-paru, istrinya mempunyai kebiasaanubet ke
dalam abu bekas api. Lalu Tuan Binet yang kadamtpkg
merasa lapar sekali sampai terkuap-kuap. Lalu Ngof@aron
yang suka semutan, Lheureux yang suka pusing-pusing
Lestiboudois yang menderita rematik, Nyonya Lefr@nacgyang
kalau bersendawa merasa masam. Pada akhirnya Ketdgnya
melesat. Dan umumnya orang berpendapat bahwa iak tid
kelihatan mempunyai kesabaran.

Perhatian orang beralih dengan munculnya Tuan Bigiem,
yang melintasi pasar dengan membawa minyak-miny&inya.

Homais, karena setia pada prinsip-prinsipnya,
membandingkan kaum pendeta dengan burung-burungkgag
yang tertarik oleh bau orang mati. Melihat seorapnganiwan
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bagi Homais sendiri tidak menyenangkan karena julyah
membuatnya terkenang pada kain kafan, dan bendiuepada
jubah disebabkan karena ketakutannya kepada kdanka

Meskipun begitu, ia tidak lari dari apa yang dindmaanya
“tugas kewajibannya.” Maka kembalilah ia ke rumalov8ry
bersama Canivet yang telah diminta dengan sangatukun
berbuat begitu oleh Tuan Lariviére sebelum berahdgWalahan,
seandainya Homais tidak ditegur istrinya, sudahadtiaya kedua
anak lakinya untuk membiasakan mereka pada keadgaag
dahsyat yang bisa menjadi pelajaran, contoh, gaarb&hidmat,
yang nantinya akan tetap tersimpan dalam benak kaere

Waktu mereka masuk, kamar tidur Emma diliputi susa
khidmat penuh kemurungan. Di atas meja kerja yaitgtap
dengan sehelai kain putih, ada lima-enam gumpakgak kecil
di dalam pinggan perak, di dekat sebuah salib hediaantara
dua kandil yang sedang menyala. Emma dengan dadekate
ke dada, membelalakkan matanya bukan main lebarbgan
kedua tangannya yang mengibakan meraba-raba kdim e
dengan gerak yang seram dan lembut seorang yangmtiesmjal,
seakan-akan sudah mau menarik kain kafan untuk mugniu
badannya. Sepucat patung, dan dengan mata sematalbéra,
Charles berdiri tanpa menangis di kaki tempat tichenghadap
ke Emma, sementara pendeta yang bertekuk pada Istauty
menggumam membisikkan kata-katanya.

Emma dengan pelan memutar kepalanya, dan kelihgtgann
kegembiraan bergejolak di hatinya waktu tiba-ti@anielihat stola
ungu itu. Sudah pasti karena di tengah-tengah kdtad yang
luar biasa itu ditemukannya nikmat yang sudah hylaekarang,
tapi yang pernah dirasakannya waktu lonjakan-loajagertama
kegairahan mistiknya, beserta mulainya penglihgtanglihatan
akan kebahagiaan abadi.
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Pendeta bangkit berdiri hendak mengambil salib.uLal
Emma menjulurkan lehernya seperti orang yang keaaudan
bibirya melekati tubuh Manusia Tuhan. Dan dengafursé
kekuatannya yang sudah mau habis itu, ia membecuan
cinta kasihnya yang belum pernah diberikannya semét.
Kemudian pendeta membaddisereatur dan Indulgentian,
mencelupkan ibu jarinya ke dalam minyak dan mulahgan
sakramen perminyakan. Mula-mula ke atas kedua nyatgang
dahulu suka tamak menginginkan segala kemewahariadiin
Lalu cuping hidungnya, yang rakus akan siliran ha&tndan
wewangian berahi. Lalu mulutnya yang pernah mem burkeuk
berdusta, yang pernah merintih angkuh dan menjéaitam
kegasangan. Lalu kedua tangannya yang pernah mextikm
manisnya sentuhan. Dan akhirnya telapak kaki yamadudu
dengan gesit berlari menyongsong pelampiasan ngésudan
yang sekarang tidak akan melangkah lagi.

Pendeta mengusap jari-jarinya, membuang jumput-jutmp
kapas penuh minyak ke dalam api, lalu kembali dudlik
dekat wanita yang sudah menghadap ajalnya untukgatehan
kepadanya, bahwadia sekarangharus menyatukarepiéaannya
dengan penderitaan Yesus Kristus dan berserah lepédldh
yang Mahapenyayang.

Ketika mengakhiriimbauannya itu, ia mencoba meipkain
ke dalam tangan Emma sebatang lilin yang telah réote
lambang kemegahan surgawi yang nanti akan menuggiliya.
Emma, terlalu lemah, tidak dapat menggenggamkanyar Dan
lilin itu pasti sudah jatuh ke lantai seandainydak ditahan Tuan
Bournisien.

Akan tetapi Emma tidak lagi sepucat tadi. Dan djakaya
ada cahaya keheningan, seakan-akan ia sudah disdmbwleh
sakramen tadi.
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Pendeta tidak lalai menarik perhatian orang atdstbala
malahan menerangkan kepada Bovary bahwa Tuhan kmpdan
kadang memperpanjang kehidupan orang apabila déprgg
baik untuk kesehatan mereka. Dan Charles ingatushiati waktu
Emma seperti sekarang hampir mati dan telah mereekiomuni.

Boleh jadi tidak perlu putus asa dulpikirnya.

Dan memang, Emma memandang sekelilingnya, dengan
lamban, seperti orang yang baru terjaga dari mirhg@lu dengan
suara jelas ia minta cerminnya. Lalu beberapa leamaerunduk
di atasnya sampai saat tetesan besar-besar mdaitiknatanya.
Kemudian ia menengadah sambil membuang napas, dan
tergeletak kembali ke atas bantal.

Segera dadanya mulai terengah cepat. Seluruh liglahn
menjulur ke luar darimulutnya. Matanya mendelikikilenemucat
sepertidua bola lampu yang menjadi padam sehibggasaja dia
dikira sudah mati seandainya kedua lambungnya tigek turun
dengan kecepatan yang mengerikan, terguncang-ggnoéh
napas yang sedang mengamuk, seakan-akan jiwanyanpaki
lonjak hendak melepaskan diri. Félicité berlututdgipan salib.
Dan apoteker pun menekukkan kaki sedikit, sedaranTQanivet
memandang sayup ke atas lapangan besar. Bourng&idah
berdoa lagi. Wajahnya yang menunduk bertopang pgaEdggir
ranjang, dan jubahnya yang hitam panjang di belgkya
menyapu lantai. Charles di sisi lainnya sedangddett dengan
kedua tangannya menjulur ke arah Emma. Dipegandmeyia
tangan istrinya, lalu ditekannya kuat-kuat, sangeinetar pada
setiap debar jantung Emma, seperti pada gema rehamt yang
roboh. Semakin keras erang Emma, semakin cepatah@niwan.
Doa-doanya berbaur dengan sedu Bovary yang tersé&kap ada
kalanya semua itu seakan-akan tertelan dengan gumayn
kata-kata Latin yang bunyinya seperti dentang lorgckematian.
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Sekonyong-konyong terdengar di kaki lima bunyi depa
kayu besar, diiringi geseran-geseran tongkat. M&kdengarlah
suara, suara parau, yang menyanyi:

‘Sering kehangatan hari cerah
Membawa upik melamunkan cinta.”

Emma menegakkan badan seperti mayat yang dibedarali
listrik, dengan rambut tergerai, biji mata nanarmbelalak.

‘Untuk memungut dengan tekun
Butir-butir yang dipotong sabit
Nanette-ku melangkah menunduk
Ke alur yang suka memberi.”

“Si buta!” seru Emma.

Lalu pecah ketawanya, tawa seram, gila, tanpa lea@na
rasanya ia melihat muka seram si malang yang mudicdalam
keremangan abadi seperti hantu yang mengerikan.

‘Hari itu keras embusannya,
Maka terangkat gaun pendeknyal!”

Kejang gagau mengempaskannya kembali ke atas tjamn
Semua orang mendekat. Emma sudah tiada.



BAB IX

SESUDAH ORANG meninggal, selalu ada semacam suasana
kemanguan, begitu susahnya orang memahami datangnya
ketiadaan yang secara mendadak itu dan menerimdeggan
tawakal. Meskipun demikian waktu Charles menyadamma
tidak bergerak lagi, ia menubruk istrinya sambilnjesit.

‘Adieu! Adieu!”

Homais dan Canivet menyeretnya ke luar kamar.

“Tenanglah sedikit!”

“Baik,” katanya sambil meronta-ronta, “saya akannmeut,
saya tidak akan berbuat apa-apa, Tetapi biarkaa!ssgya mau
melihat dia! Dia istri sayal!”

la menangis.

“Menangislah,” kata apoteker, “menyerahlah kepadmma
Anda akan merasa lega.”
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Charles yang sekarang lebih lemah dari anak kecil,
membiarkan dirinya dituntun ke bawah, ke ruang taban tak
lama kemudian Tuan Homais pun pulanglah.

Di lapangan, ia ditegur oleh si buta yang dengasabu
payah sudah jalan sampai ke Yonville dengan harapkan
mendapatkan salep pencegah radang, sambil menaeyaip
orang yang lewat di mana rumah apoteker.

“Aduh! Itu lagi! Apa saya tidak ada pekerjaan laiAR, apa
boleh buat, datanglah lagi nanti!”

Lalu ia bergegas masuk toko obatnya.

la menulis dua pucuk surat, membuat obat penenargku
Bovary, mencari kebohongan yang dapat menutupispem
minum racun itu, dan memasukkannya sebagai sebrtitelake
surat kabarFanal. Belum lagi orang-orang yang menantikannya
untuk minta berita itu. Maka setelah penduduk Yiawemuanya
mendengar berita tentang warangan yang dikira NgoBgvary
gula waktu ia membuat krim vanili, Homais sekaljilpergi ke
rumah Bovary.

la mendapati Bovary seorang diri (Tuan Canivet baaja
pergi) duduk di kursi besar dekat jendela sambihatapi ubin-
ubin kamar dengan pandangan tumpul.

“Sekarang,” kata apoteker, “Anda harus menetaplardgi
jam upacaranya.”

“Mengapa? Upacara apa?”’

Lalu dengan suara tergagap-gagap dan ketakutan,

“Tidak, tidak usah, bukan? Tidak usah. Saya malbdimama
saya terus.”

Supaya tidak canggung sikapnya, Homais mengambil ka
dari rak untuk menyirami tanaman geranium.

“Ah, terima kasih,” kata Charles. “Anda baik seKali
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la tidak bisa menyelesaikan kata-katanya karenaadga
sesak dilanda kenang-kenangan yang ditimbulkan lkdindbeh
perbuatan apoteker ini.

Maka untuk mengalihkan perhatian Charles, Homais
menganggap baik berbicara tentang ilmu perkebunechki.
Tanaman perlu kelembapan. Charles menunduk tandguse

“Lagi pula, hari-hari cerah sebentar lagi akan tiba

“Ah!” seru Bovary.

Apoteker yang sudah kehabisan akal, mulai menyibalkn
tirai-tirai kecil yang menutupi jendela.

“Lihat itu, Tuan Tuvache lewat.”

Charles mengulangi seperti robot, “Tuan Tuvacheakew

Homaistidak beranibicaralagimengenaiurusargpburan.
Yang berhasil mendesak Charles supaya mengambiltkspn
ialah rohaniwan.

Charles mengurung diri di kantornya, mengambil pdaku
menulis setelah beberapa lama menangis:

‘Saya mau dia dikuburkan dalam pakaian pengantinnya
dengan sepatu putih, dengan karangan bunga di lkepa
Rambutnya harus diatur terurai di bahunya. Tiga ipmtati,
satu dari kayu chéne, satu dari mahoni, satu damiah. Jangan
ada yang berkata apa-apa kepada saya. Saya akarartah
Seluruhnya itu harus ditutup dengan sehelai kairsaredari
beledu hijau. Ini kemauan saya. Kerjakanlah.”

Tuan-tuan tadi terheran-heran membaca gagasan-@agas
Bovary yangromantis itu. Maka segera si apotekendatanginya
dan berkata, “Beludu itu menurut pendapat saya aesyang
berlebihan. Lagi pula, ongkosnya....”

“Apakah itu urusan Anda?” seru Charles. “Tinggalksaya!
Anda tidak pernah mencintainya! Pergi!”
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Rohaniwan menggandengnya untuk mengajaknya beralan
jalan di pekarangan. la memberi wejangan tentaaginya hal-
hal duniawi. Tuhan Mahabesar, Mahabaik. Orang hauomsiuk
pada aturan-aturan-Nya tanpa gerutu, malahan hiaeusyukur
kepada-Nya.

Charles meledak menghujat, “Saya benci pada TuhedaZ&

“Anda masih diliputi semangat memberontak,” keluh
rohaniwan itu.

Bovary sudah jauh. la berjalan dengan langkah-lahgk
besar sepanjang tembok di dekat lanjaran. Dan iaggertakkan
gigi, matanya memandang ke langit penuh kutukampi Tak
setangkai daun pun tergerak karenanya.

Hujan turun rintik-rintik. Charles yang dadanyaatjang,
akhirnya menggigil. la masuk ke rumah, lalu dudukddpur.
Pada pukulenam bunyisepertigesekan besiterdahfgpangan
umum, kereta Hirondelle yang datang. Dan Charlespte¢inggal
dengan dahi melekat pada kaca jendela untuk mtelgexa
penumpang turun satu per satu. Félicité membentamddasur
di ruang tamu untuknya. Charles mengempaskan ceirk&sur
itu, lalu tertidur.

Meskipun Tuan Homais senang berfilsafat, ia menghormati
yang mati. Maka tanpa menaruh dendam terhadap €hgang
malang itu, ia datang lagi sorenya untuk berjagasaiping
mayat malam itu. la membawa buku tiga jilid, dambws&h map,
untuk membuat catatan.

Tuan Bournisien sudah ada. Dan dua lilin besar me&ndli
samping tempat tidur yang sudah dikeluarkan darukeya di
dinding.

Apoteker yang merasa terimpit oleh kebisuan suassegera
merumuskan beberapa keluhan sedih mengenai “wanitda
yang malang” itu. Lalu pendeta itu menjawab bahsekarang
hanya tinggal berdoa untuknya.
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“Akan tetapi,” kata Homais lagi, “ada dua kemungkin
ia mati dalam keadaan rahmat (seperti dikatakanef@grdan
dalam hal itu ia tidak memerlukan doa kita; ataumianinggal
dunia tanpa bertobat (itulah, saya kira, ungkapaageamaan),
dan dalam halitu....”

Bournisien menyela dia dengan jawaban bernada ngeien
bahwa bagaimanapun mereka tetap harus berdoa.

“Tetapi,” sanggah apoteker, “mengingat bahwa Tuhan
mengetahui segala keperluan kita, apa gunanya doa?”

“Apa!” kata rohaniwan. “Doa! Apakah Anda bukan opan
Kristen?”

“Maafkan,” kata Homais. “Saya mengagumi kekristenan
Pertama, olehnya kaum budak telah dibebaskan, satitan
kesusilaan sudah diperkenalkan di dunia....”

“Bukan itu soalnya! Di dalam naskah mana pun....”

“Lah, lah! Kalau mengenai naskah, buka saja seja@rlang
tahu bahwa naskah-naskah itu telah dipalsukan k&esuit.”
Charles masuk, melangkah mendekati tempat tiduu, pelan-
pelan menyingkapkan kelambu.

Kepala Emma terkulai ke bahu kanan. Sudut mulutyayag
terbuka, menjadi sepertilubang hitam di bagian dlawajahnya.
Kedua ibu jarinya melipat ke dalam telapak tangan8emacam
debu putih tertebar dibulu mata. Dan kedua matamyti hilang
dalam kepucatan kental yang kelihatannya separitigan halus,
seakan-akan ada laba-laba yang membuat sarangstiyd. Kain
selimutnya legok mulai dari buah dadanya sampaluketnya,
lalu naik pada ujung jari kakinya. Dan menurut aan Charles,
Emma seakan-akan tertindih oleh bongkah-bongkaly yak ada
habisnya, di bawah beban yang bukan main beratnya.

Jam gereja berdentang dua kali. Desau sungai yaartgalir
terdengar dalam kegelapan di kaki teras. Tuan Bisign sekali-
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sekali dengan keras membuang ingus di saputanganbya
pena Homais menggerit di atas kertas.

“Mari, temanku yang baik,” katanya, “Anda pergi @ajari
sini. Penglihatan ini menyayat hati Anda.”

Setelah Charles pergi, apoteker dan pastor muldidretah
lagi.

“Bacalah Voltaire!” kata yang satu, “baca dHolbadhaca
ensiklopedial!”

“BacalahSurat-surat dariBeberapa Orang YahudiPortugis
kata yang lain. “Bac®enalaran Kristianismekarangan Nocalas,
bekas pembesar pengadilan!”

Mereka terbakar, mereka merah, mereka bicara beasam
sama tanpa mendengarkan yang lain. Bournisien rtggsing
mendengar keberanian semacam itu. Homais terheeaanh
mengetahui kebodohan demikian. Dan mereka tidakaldayi
pasti akan saling mencaci maki, kalau Charles tididla-tiba
muncul lagi. la tertarik oleh suatu pesona. Setap ia kembali
lagi naik tangga.

la mengambil tempat yang menghadap ke Emma supaya
dapat melihatnya lebih jelas. Dan ia tenggelam whaianungan
itu yang tidak lagi menyakitkan karena amat mengala

la ingat akan cerita-cerita katalepsi, akan keagaib
keajaiban magnetisme. Dan dalam batinnya ia berkatal
saja ia menghendakinya dengan amat sangat, bardngka
dapat ia membangkitkan Emma kembali. Sekali meméang
membungkukkan badannya ke arah Emma, dan jeriteyaan
perlahan sekali, ‘Emma! Emmal” Napasnya yang mengesn
keras menggetarkan api lilin-lilin di dekat tembok.

Menjelang subuh, Ibu Bovary datang. Ketika Charles
memeluknya, ia kembali mencucurkan air mata. Sepadinya
juga sudah dicoba oleh apoteker, Ibu Bovary menoobaegurnya
mengenai biaya penguburan. Charles begitu marahimgga Ibu
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Bovary terdiam. Malahan Charles menyuruh dia pémgikota
seketika itu juga untuk membeli apa yang diperlukan

Charles tinggal seorang diri sepanjang siang iertiBe telah
dibawa ke rumah Nyonya Homais. Félicité tinggal adas, di
kamar tidur, bersama Nyonya Lefrancois.

Sorenya Charles menerima tamu. la bangkit menyalami
orangtanpa dapat bicara. Lalu mereka mencaritémgleat tamu
lainnya, sehingga di depan perapian terbentuk ggtletingkaran
besar. Dengan wajah menunduk dan kaki disilangkaateka
menjuntai-juntaikan kaki dan sebentar-sebentar rhetegnapas
dalam. Dan setiap orang bosan bukan alang kepakag.un tak
seorang pun yang mau pergi dari situ paling dahulu.

Waktu Homais datang kembali pada pukul sembilajatse
dua hari itu, dia melulu yang kelihatan di lapangamum),
bawaannya diberati oleh persediaan kapur barus,yarendan
daun-daun wangi. Ada pula sebejana penuh klor untekghalau
gas-gas racun. Pada saat itu si pelayan, Nyonyaahebis
dan Ibu Bovary mondar-mandir di sekeliing Emma wit
menyelesaikan pekerjaan mereka supaya Emma bergakai
Lalu mereka menurunkan kain selubung yang kaku grag yang
menutupinya sampai ke sepatu satinnya.

Félicité tersedan, “Aduh! Nyonyaku yang malang. Nyaku
yang malang!”

“Tatap dia,” kata pemilik penginapan sambil menghehpas,
“masih manis sekali! Orang sampai mau bersumpahwhatiia
akan bangun sebentar lagi!”

Lalu mereka merunduk untuk memasangkarangan bwagan

Kepalanya harus diangkat sedikit. Dan pada saatativan
hitam mengalir ke luar dari mulutnya, seperti munta

“Ya Tuhan! Gaunnya, awas!” teriak Nyonya Lefran¢disyo,
tolong kami!” katanya kepada apoteker. “Mungkin Antakut,
ya?”
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“Saya, takut?” tukas Homais sambil mengangkat bahun
“Masa? Kan, sudah saya lihat yang seperti itu dahlilrumah
sakit, waktu belajar ilmu obat-obatan? Kami biasanmbuat
minuman punch di amfiteater kamar bedah mayat! Ketiadaan
itu tidak menakutkan bagi seorang ahli filsafat. Malahan sudah
sering saya katakan, saya bermaksud mewariskannbadga
kepada rumah-rumah sakit supaya dapat berguna kelp&da
IImu Pengetahuan.”

Waktu datang, pastor bertanya bagaimana keadaam.Tua
Dan setelah mendengar jawaban apoteker, ia berkada
“Pukulan itu, Anda tahu, masih baru sekali.”

Lalu Homais memberi selamat kepada pendeta kariela& t
akan terancam kemungkinan bakal kehilangan tematuphi
yang dicintai seperti orang lain. Maka tercetusiaérdebatan
mengenai selibat kaum pendeta.

“Sebab,” kata apoteker, “tidaklah wajar laki-lakiak kenal
perempuan! Pernah kita dengar tentang kejahatamhkéan....”

“Tapi dengarkan!” seru rohaniwan itu. “Bagaimanadan
mau seseorang yang sudah terjerat dalam perkawibahal
dapat menyimpan, umpamanya, rahasia pengakuan?”

Homais menyerang pengakuan itu. Bournisien memlyalan
Dengan panjang lebar ia membicarakan pemulihan jjaag
telah terjadi oleh karenanya. la menyebut berbama¢kdot
mengenai pencuri-pencuri yang mendadak sontak ndépjaur.
Ada anggota-anggota tentara yang waktu mendekatiptd
pengakuan dosa, merasakan betapa matanya terbdikgga Di
Fribourg ada seorang pendeta....

Teman bicaranya sudah tertidur. Lalu, karena iaanaragak
sesak dalam udara kamar yang terlalu berat itum@anbuka
jendela. Dan terbangunlah si apoteker.

“Mari, isaplah secekak tembakau,” katanya. “Isapléar
kepala menjadi terang.”
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Salak anjing terus menerus sayup-sayup kedengailian d
kejauhan, entah di mana.

“Anda dengar ada anjing melolong?” kata apoteker.

“Kata orang, mereka mencium bau mayat,” jawab raWwan.
“Seperti lebah saja. Lebah terbang meninggalkanarsgmya
apabila ada orang meninggal dunia.”

Homais tidak menegur prasangka-prasangka itu, karen
sudah tertidur lagi.

Tuan Bournisien, yang lebih kokoh badannya, masihdvapa
lama komat-kamit pelan-pelan sekali. Lalu tanpasardagunya
menurun, bukunya yang hitam tebal terlepas dargaamya, dan
mendengkurlah ia.

Mereka berhadapan muka, dengan perut buncit, wajah
sembab, muka cemberut. Sesudah sekian banyak zéraal
mereka akhirnya bertemu juga dalam kelemahan mamiygang
sama. Dan mereka sama tanpa gerak seperti mays¢bdilah
mereka yang kelihatannya seakan-akan terlena.

Waktu masuk, Charles tidak membangunkan mereka. Ini
terakhir kalinya. la datang hendak berpamitan.

Daun-daun wangi masih berasap, dan ulakan asapkebi
biruan berbaur di tepi jendela dengan kabut yanguka

Ada beberapa bintang, dan malam itu lembut.

Lelehan lilin-lilin jatuh bertetes-tetes ke atasirk&ain
tempat tidur. Charles menatap nyalanya, matanyajatéwcapai
kena pancaran apinya yang kuning.

Kilau warna-warni bermain-main bergetar di atas mau
satinnya yang seputih bulan purnama. Emma menghildin
bawahnya. Dan Charles merasakan seakan-akan Emmeapne
ke luar dari dirinya, dan hanyut membaur dengarakegesuatu
di sekeliling benda-benda, dengan keheningan, malangin
yang lalu, bau lembap yang meruap-ruap.
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Lalu tiba-tiba Charles melihatnya di halaman di fess di
atas bangku, dekat pagar tanaman berduri, atawtdi Rouen,
di jalan-jalannya, di ambang pintu rumah merekgekarangan
dalam Bertaux. la masih mendengar tawa anak-anadkanyang
bergembira ria dan yang berdansa di bawah pohoropatpel.
Kamar tidur penuh dengan wangi rambut Emma, damgga
merisik dalam pelukannya dengan bunyi percik-per@&un itu
yang sekarang ini juga!

Demikianlah lama ia terkenang akan semua kebahagiaa
yang sudah tiada, tingkah lakunya, gerak-geriknyarna
suaranya. Sesudah putus asa yang satu, timbul Engdan
terus menerus tak sudah sudahnya, bagaikan alum-alu
pasang yang melimpah meluap.

Timbullah keinginan yang dahsyat. Perlahan-lahaangan
ujung-ujung jarinya, dengan gemetar, ia mengangkain
selubung. Tetapi teriak ngeri terloncat dari bilymndan kedua
orang lainnya terbangun. Mereka membawanya deng&sgke
bawah, ke ruang makan.

Lalu Félicité datang menyampaikan bahwa Charlestain
rambutnya.

“Potonglah sedikit!” jawab apoteker.

Dan karena Félicité tidak berani, Homais sendirjurcdengan
gunting di tangan. Gemetarnya begitu kuat hingganinusuk
kulit di pelipis di beberapa tempat. Akhirnya ia mgeiatkan
jiwanya melawan perasaannya, dan ia mengguntiregteiga kali
di mana saja dengan guntingan besar-besar, sehitaygadi
pitak-pitak putih dalam kelebatan rambutnya yantgimiitu.

Apoteker dan pendeta kembali diasyikkan kesibukamaka,
tidak tanpa tertidur sekali-sekali, suatu hal yaading mereka
tuduhkan pada setiap kali mereka terbangun lagiu lRuan
Bournisien memerciki kamar itu dengan air suci ddamais
menyebarkan sedikit klor di lantai.
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Félicité tadi ingat supaya bagi mereka tersediatdtbrendi,
keju, dan rotibriochedi atas lemari rendah. Maka karena sudah
tidak tahan lagi apoteker mengeluh menjelang pekupat pagi.

“Aduh, saya akan lega kalau bisa makan!”

Rohaniwan itu tidak perlu dibujuk-bujuk. la keluantuk
merayakan misa, lalu kembali. Maka mereka makan marum
saling bersentuhan gelas, sambil cengar-cengik#getidak tahu
mengapa, tapi terdorong oleh kegembiraan samar yaglgputi
orang sesudah sidang-sidang penuh kesedihan. Dda pealoki
yang penghabisan, pendeta berkata kepada apotekabik
menepuk bahunya, “Bisa-bisa akhirnya kita rukunajlig

Di bawah, di vestibula, mereka berjumpa dengan mgka
tukang yang baru datang. Lalu selama dua jam, @sadrpaksa
menanggung azab mendengar suara pukulan palu yaggrha
di atas papan-papan. Lalu Emma dibawa ke bawahadind
peti mati dari kaywchéneyang kemudian dimasukkan ke dalam
kedua peti lainnya. Tetapi karena kerandanya tetrlbar, sela-
selanya terpaksa diganjal dengan wol dari sebuahrkakhirnya
setelah ketiga tutup peti mati diserut, dipakuptier, semua itu
dipajangkan di depan pintu. Pintu rumah dibuka teledar, dan
penduduk Yonville mulai berdatangan.

Tuan Rouault tiba pula. la jatuh pingsan di lapanganum
waktu melihat kain perkabungan yang hitam itu.



BAB X

TUAN ROUAULT baru tiga puluh enam jam sesudah pésianya
menerima surat dari apoteker. Dan untuk menenggang
perasaannya, Tuan Homais telah menyusun suraedersikian
rupa hingga mustahil diketahui apa yang hendak tdkannya
sebenarnya.

Tuan yang baik itu jatuh seakan-akan diserang pkibya
pitam. Lalu yang dipahaminya dari surat itu ialadhlva Emma
tidak mati. Tetapi mungkin saja ia sudah mati.khianya, ia
mengenakan kemejanya, meraih topinya, memasanggsatig
pada sepatunya, lalu berangkat tunggang-langgangn D
sepanjang jalan Tuan Rouault terengah-engah dimaeamas.
Satu kali ia sampai terpaksa turun dari kudanydidak melihat
apa-apa lagi, ia mendengar suara-suara di selgiijia, menurut
perasaannya ia menjadi gila.

Fajar menyingsing. Nampak di depan matanya tigar eko
ayam hitam yang tidur di atas pohon. la menggigitakutan
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gara-gara alamat itu. Lalu ia menjanjikan kepadagSRerawan
akan memberi tiga puluh jubah imam untuk gerejan @d&an
jalan dengan kaki tak beralas mulai dari kuburant®ex sampai
ke kapel Vassonville.

la masuk kota Maromme sambil memanggil-manggil gran
penginapan, mendobrak pintu dengan gebrakan bahunya
menyergap kantong berisi bulgur, menuangkan kerdakmpat
makan kuda sebotol anggur apel manis, dan menatkakya lagi
yang dilarikannya sampai keempat tapal kuda merkkaci api.

Dalam hatinya ia berkata bahwa Emma pasti akarmlargy.
Para dokter akan menemukan obatnya, ia sudah gasihgat
semua pennyembuhan ajaib yang pernah diceritakdama.

Lalu Emma tampil di ruang matanya sudah mati. la di
depannya, terlentang di tengah-tengah jalan. TuamuaRlt
menarik tali kekangnya, maka hilanglah khayalan itu

Di Quincampoix, untuk membesarkan hatinya, ia minum
kopi tiga cangkir berturut-turut.

la berpikir, orang keliru waktu menulis namanyamancari
surat itu di sakunya, ia merasa suratnya ada, tabiberani
membukanya.

Sampai-sampai ia mendapat pikiran bahwa boleh gath
yang mau berkelakar, yang mau balas dendam, yakicaphya
begitu saja timbul waktu sedang minum-minum. Ladarsdainya
ia mati, orang pasti mengetahuinya! Padahal pergda itu
tak ada yang luar biasa; langit biru, pohon-pohenalyun-ayun,
sekawanan biri-biri lewat. Nampak padanya kota lkéei Orang
melihat kedatangannya terbungkuk rendah di atasrlehdanya
yang dideranya keras dan yang tali-talinya berttedarah.

Ketika ia siuman kembali, ia jatuh ke dalam pelul&ovary
dengan tangisnya.

“Gadisku! Emma! Anakku! Ceritakan padaku...?”

Dan yang lain menjawab dengan sedan.
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“Saya tidak tahu, saya tidak tahu! Seperti kutukaja!”

Apoteker memisahkan mereka.

“Tidak perlu keterangan-keterangan yang mengerikan
Saya akan menceritakannya kepada Tuan nanti. Liteahu
sudah berdatangan. Ayo, Anda harus tahan gengsiaAmarus
bersikap seperti filsuf!”

Bovary yang malang mau kelihatan kuat, dan bebekafida
mengulangi, “Ya... kita harus tabah!”

“Sudah tentu saya akan tabah!” seru Tuan Rouadkan
saya antar dia sampai ke titik terakhir.”

Lonceng berdentang. Segala sesuatu sudah siap.kWere
harus berangkat.

Mereka berdua duduk berdekatan di tempat kor, naglih
di depan mereka ketiga penyanyi mazmur terus salakhmalik
sambil menyanyi. Suara dari alat tiup berbunyitéarg. Tuan
Bournisien dengan pakaian kebesaran bernyanyi dersgara
tajam. la memberi normal pada tabernakel, mengangkdua
tangannya, mengulurkannya. Lestiboudois berkeliligdalam
gereja dengan galahnya dari tulang insang. Di dekeja kor
terletak keranda itu diapit empat deretan lilin.aCles ingin
berdiri dan memadamkan lilin-lilin itu.

Tetapi ia berusaha juga membangkitkan semangatniaku
berkhusyuk, untuk menyusun harapan akan kehidupaakk
apabila ia dapat melihatnya kembali. la mengkhaaallEmma
pergi menempuh perjalanan jauh, jauh sekali, saka sudah.
Tetapi apabila ia memikirkan bahwa Emma ada di bawana,
dan bahwa semua sudah berakhir, bahwa Emma akaawdib
ke dalam tanah, jiwa Charles mengamuk liar, pepatus asa.
Kadang-kadang ia menyangka sudah tidak merasa ppdaai.
Maka ia mengecap perasaan surutnya penderitaankipues
menyesali diri sikapnya yang sialan itu.
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Terdengarlah bunyi kering sebatang tongkat berujbagi
yang mengentak ubin dengan teratur. Bunyi itu dgtakari
bagian belakang, dan berhenti tiba-tiba di loroagping gereja.
Seorang laki-laki dengan baju cokelat longgar beriudengan
susah! Orang itu Hippolyte, kacung Singa Emas. tamakai kaki
barunya.

Salah seorang penyanyi berkeliling untuk minta dayrwhan
satu demi satu mata uang jatuh berkerincing kerdgdnggan
perak.

“Lekas sedikit! Saya ini menderita!” seru Bovarynddengan
marah melemparkan mata uang lifmanc.

Pegawai gereja itu berterima kasih dengan membukigku
dalam.

Orang menyanyi, orang berlutut, orang bangkit kel bak
sudah-sudahnya! Charles ingat suatu kali pada amamereka
menghadiri misa, dan tempat mereka di seberangetielah
kanan, dekat tembok. Lonceng berbunyi lagi. Kunsigk ribut
berderit-derit. Tukang-tukang usung memasukkangeepialang
mereka ke bawah keranda, lalu orang pada keluajaer

Ketika itu Justin muncul di ambang pintu toko olwdtatan.
Mendadak ia masuk lagi, pucat, terhuyung-huyung.

Orang-orang berdiri di jendela-jendela untuk metifréng-
iringan lewat. Charles didepan melentikkan punggua berlagak
kuat dan memberi tanda salam kepada mereka yanguidari
lorong-lorong kecil atau di ambang pintu dan menbérrempat
dalam kerumunan orang banyak.

Laki-lakiyangenam orangitu, tiga orang sebelaényebelah,
berjalan dengan langkah pendek-pendek, agak tehrerggah
mereka. Para pendeta, penyanyi mazmur dan dua apnaek k
membacaDe Profundis.Dan suara-suara mereka mengalun ke
atas perladangan, naik turun bergelombang. Kadaugikg
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mereka hilang di belokan jalan setapak, tetapibshisar dari
perak itu selalu menjulang tinggi di antara pepcdrmon

Kaum wanita mengikuti dengan bermantel hitam beksr
kudung diturunkan. Tangan mereka memegang lilinabgmng
menyala. Dan Charles merasa dirinya menjadi lemasdengar
ulangan doa dan melihat obor-obor itu terus menemencium
bau dari lilin dan dari baju imam yang memualkamgh
menyilir dingin, tanaman gandum dan kolza menghijtik-
titik embun bergetar di pinggir jalan di atas pagagar tanaman
berduri. Segala macam suara ria mengisi cakravdsgar kereta
yang menggelinding di kejauhan di dalam jalur-jahekas roda,
keruyuk jago yang berulang-ulang, atau derap anadkakyang
kelihatan melarikan diri di bawah pohon-pohon apengit
yang jernih dibintiki awan-awan merah muda. Pucuwicyk
kebiru-biruan menutupi atap pondok-pondok dariaited yang
penuh tumbuhan kembang iris. Charles waktu lewangenali
pekarangan-pekarangan itu. la ingat hari-hari psegierti pagi
ini, waktu setelah kunjungannya kepada beberapagsakit, ia
keluar pekarangan-pekarangan itu, lalu pulang kdikkd&Emma.

Kain hitam yang ditebari hiasan tetesan putih-putih
seakan-akan terangkat angin dan memperlihatkan nidea
Para pengusung kecapaian, melambatkan langkah medan
keranda itu maju dengan tersendat-sendat terus mengeperti
sekoci yang terjungkit-jungkit oleh setiap alun.

Mereka sampai.

Yang laki-laki terus jalan sampai ke bawah, sam@aatu
tempat dalam hamparan rumput yang sudah berlubsmag |

Mereka mengambil tempat di sekelilingnya. Dan setaem
pendeta berbicara, tanah merah yang dionggokkamingjgiran
mengalir dari pojok-pojoknya, tak bersuara, terusnmrus.

Lalu, setelah keempat tambang diatur, keranda didgrke
atasnya. Charles melihat keranda itu turun. Turms.
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Pada akhirnya terdengar benturan. Tali-tali tambang
berderik naik kembali. Maka Bournisien menyambutaggeyang
diulurkan Lestiboudois kepadanya. Sementara targarannya
memercikkan air suci, tangan yang kiri dengan km@&ndorong
tanah dengan sekopnya. Maka kayu peti mati yang lkemturan
batu-batu, berbunyi dengan dahsyat yang sampaielinga
seakan-akan gema dari alam baka.

Rohaniwan itu menyerahkan perecik kepada orang yang
sebelahnya. Orang itu Tuan Homais, yang menggurcangya
dengan khidmat, lalu mengulurkannya kepada Charlemi
Charles bertelut sampai lututnya terbenam ke dalamah, dan
bergenggam-genggam tanah dilemparkannya ke bawathiba
menjerit, ‘Adieu! Selamat tinggal!” la melayangkan ciuman-
ciuman kepadanya. la mengingsut ke lubang kuburabulu
membenamkan dirinya bersama Emma.

la dibawa pergi. Dan segera ia tenang kembali, igkali
karena seperti yang lain-lain, ia merasakan kepuésaat-lamat
karena akhirnya sudah selesai.

Tuan Rouault, pada perjalanan pulang, dengan tenang
menyalakan pipanya yang oleh Homais di dalam batnn
dianggapnya tidak pantas. la melihat pula bahwanT8amet
tadi tidak muncul, bahwa Tuvache “diam-diam menghg”
sesudah misa, dan bahwa Théodore, pelayan notagmakai
setelan biru, “Seakan-akan tidak bisa mencari pakaiitam,
kan, memang sudah adatnya!” Maka untuk menyam paliesil
pengamatannya, ia pindah dari satu rombongan kebomman
lain. Mereka semua menyesal akan kematian Emmaytaera
Lheureux yang ada hadir pada pemakaman.

“Kasihan, nyonya manis itu! Alangkah besar penderit
suaminyal!”

Apoteker itu berkata, “Kalau saya tidak ada, Andau, dia
pasti sudah mencoba mencelakakan dirinya!”



466 GUSTAVE FLAUBERT

“Orangnya baik benar! Coba, saya katakan, saya masi
bertemu dengan dia Sabtu yang lalu di toko saya!”

“Saya tidak sempat,” kata Homais, "“mempersiapkapasah
dua patah kata yang dapat saya lancarkan di atiausrkmnya.”

Waktu pulang, Charles berganti pakaian, dan TuanaRd
memakai kemeja birunya lagi. Kemeja itu baru, #anena dalam
perjalanan tadiia sering menyeka matanya dengagan-lengan
bajunya, mukanya kelunturan warnanya. Dan bekagisaya
meninggalkan garis-garis pada lapisan debu yangnuilet pada
kulitnya.

Ibu Bovary ada bersama mereka. Ketiga-tiganya lzandi
diri. Pada akhirnya si bapak berkata, “Masih ingdtkkawanku,
saya pernah datang ke Tostes, waktu Anda baruksdidangan
istri untuk pertama kalinya? Saya hibur Anda tenhawi! Saya
bisa menemukan kata-katanya. Tetapi sekarang.ini..

Lalu dengan keluh panjang yang mengembangkan seluru
dadanya.

“Ah, buat saya, ini akhirnya, tahu! Saya sudah mmaliistri
saya pergi... lalu anak saya yang laki-laki... d@Rarang ini anak
perempuan sayal”

la langsung mau pulang ke Les Bertaux. Katanyaidakt
bisa tidur di dalam rumah ini. Cucunya pun tidak uma
menengoknya.

“Ah, tidak! Nanti terlalu berat duka hati saya! Taeluk dan
ciumlah dia untuk saya! Selamat tinggal! Anda aralk! Lagi
pula saya tidak pernah akan lupa ini,” katanya séamienepuk-
nepuk pahanya. “Jangan khawatir! Anda tetap akamemnima
kalkun Anda.”

Tetapi setibanya di puncak lereng, ia membalikkamdn,
seperti dahulu ia membalikkan badan di jalan kenS¥ictor,
waktu ia berpisah dengan anak perempuannya. Jekd&ecil
itu terbakar semua tertimpa miring oleh sinar-simaatahari
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yang sedang membenam ke dalam padang rumput. |a duergi
matanya dengan tangan. Maka nampak padanya di wakaa
sebuah pekarangan bertembok dengan pohon-pohon gang
sana sini menggerombol hitam di antara batu-batiihplalu ia
meneruskan perjalanannya dengan derap kecil, kakedanya
pincang.

Charles dan ibunya, meskipun sudah capai, malasaibupai
larut berbincang-bincang berduaan. Mereka bicansatreg waktu
dulu dan tentang masa depan. lbu Bovary akan pinlah
Yonville, ia akan mengurus rumah tangga Charlesraka tidak
akan berpisah lagi. Si ibu pintar dan lembut, dalhatinya ia
sudah senang bisa merebut kembali rasa kasih saparggsudah
bertahun-tahun lamanya luput dari tangannya. Logdmrbunyi
tengah malam. Kota kecil itu seperti lazimnya lengaiDan
Charles yang tidak tidur-tidur, masih memikirkaradi

Rodolphe yang seharisuntuk iseng menjelajahi huenena
di purinya. Dan Léon nun di sana, tidur pula.

Ada orang yang selarut itu tidak tidur.

Di atas parit, di tengah-tengah pohon cemara, adaka
muda yang berlutut mencucurkan tangisnya. Dan dyalgang
remuk diamuk sedu, terengah-engah di dalam remi@ngndih
penyesalan yang mahabesar, lebih lembut daripadauéan dan
lebih tak terduga daripada malam. Pagar besi tiba+enderit.
Lestiboudois masuk. la hendak mengambil sekopnysgyadi
tertinggal di situ. la mengenali Justin yang menaartembok.
Maka tahulah ia sekarang siapa penjahat yang sudagam bil
kentangnya.



BAaB XI

ESOK HARINYA Charles menyuruh jemput si kecil. Gadicil itu
menanyakan ibunya. la mendapat jawaban bahwa ibsagiang
pergi, nanti akan pulang dengan mainan untuk diBeberapa
kali Berthe masih membicarakannya. Lalu lama-kelamaidak
dipikirkannya lagi. Keriangan anak itu menyayatitBdvary, dan
ia juga tidak luput dari segala hiburan si apotekang terlalu
menyiksanya.

Perkara uang segera dimulailagi, karena Tuan Léwexitelah
mendesak-desak temannya Vingart lagi, dan Charlesgikat
diri menjanjikan jumlah-jumlah uang yang melangiarena tak
pernah ia mau mengizinkan penjualan perabot satu jpga
yang dahulu menjadi milik Emma. Ibunya sampai jeziglekali.
Charles menjadi lebih marah dari ibunya. Charledasuberubah
sama sekali. Ibu Bovary meninggalkan rumahnya.

Lalu semua orang mulai menarik keuntungan. Nona
Lempereur menagih bayaran enam bulan pelajaranahpad
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Emma belum pernah datang (meskipun ada rekening yan
sudah terbayar yang pernah diperlihatkannya kepBahary);

itu perjanjian antara kedua wanita itu. Langganakibmenuntut
tiga tahun uang langganan. Ibu Rollet menagih uamguk
membayar pengiriman surat dua puluhan biji, darnkke€Charles
minta keterangan lebih lanjut, ia masih ada tenggasa ketika
menjawab, “Ah, saya tidak tahu apa-apa. Untuk unnga.”

Tiap kali melunasi suatu utang, Charles mengirayifung
penghabisan. Tetapi ada yang lain lagi, selalu.

la menagih utang pasien-pasiennya yang belum terbayar.
Surat-surat diperlihatkan kepadanya yang dahuliridikistrinya.
Lalu ia terpaksa minta maaf.

Félicité-lah yang sekarang mengenakan gaun-gaumj&/o
Tidak semuanya, karena ada beberapa yang disimpearie3
dan yang ditontonnya di dalam kamar rias Emma, t&mip
mengurung dirinya. Félicité kira-kira setinggi Emngering kali
kalau Charles melihatnya dari belakang, dikirareyenielihat yang
bukan-bukan, lalu ia berseru, “Jangan pergi! Janganyi!”

Tetapi waktu tiba Pantekosta, Félicité pindah démville
dibawa Théodore, dan seluruh perlengkapan pakaiganja
dicurinya.

Menjelang waktu itulah Nyonya Janda Dupuis mendapat
kehormatan memberitahukan kepada Charlestentarglkahan
Tuan Léon Dupuis, anaknya, notaris di Yvetot, dendgdona
Léocadie Leboeuf, dari Bondeville”. Bersama ucapsglamat
yang dikirimnya, Charles menulis kalimat ini: “Istsaya yang
malang pasti senang sekali!”

Pada suatu hari waktu ia mondar-mandir di dalam
rumah tanpa tujuan, ia naik ke loteng. Di bawah dgdnya
dirasakannya segumpal kertas tipis. Kertas itu Kanya, lalu ia
membaca, “Tabahkan hatimu, tabahkan hatimu! Sajaktmau
menyebabkan hidupmu celaka.” Surat itu surat Roldelgang
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terjatuh di lantai di antara peti-peti, dari duktdp di situ, dan
baru saja terdorong oleh angin dari jendela ke gmiabu. Charles
terpaku dan terlongong di tempat Emma dahulu Ighibat dari
dia, dengan putus asa ingin mati. Akhirnya Chantedihat huruf
R kecil di bawah halaman kedua. Apa artinya? latngopenan
Rodolphe terhadap istrinya, menghilangnya secdra-tiba, dan
muka Rodolphe yang kaku setiap kali ia bertemu @@an@harles
sesudah itu, dua-tiga kali. Tetapi nada surat ya@guh hormat
itu mengelirukan pandangannya.

Mereka barangkali saling mencintai dari jaubatinnya.

Lagi pula Charles bukan termasuk bilangan oranggyan
menyelami suatu hal sampai ke dasarnya. la surutgmadapi
bukti-bukti, dan rasa cemburunya yangtak menerlainly dalam
kesedihannya yang tanpa tepi.

Emma dulu pasti menjadi pujaan orang, pikir Charfsmua
laki-laki tak ayal lagi pernah menginginkannya. MaEmma
kelihatan lebih cantik di matanya. Dan timbullahinginan
dalam dirinya, tetap, sengit, yang membakar kepataannya
dan yang tak kenal batas, karena sekarang tak kesi@am lagi.

Untuk menyenangkan hati Emma seakan-akan ia masih
hidup, Charles meniru yang dahulu disukai Emma,gydahulu
menjadi gagasannya. la membeli sepatu bot yangrdipgeia
mengambil kebiasaan memakai dasi putih. la mengklesisnya
dengan alat kecantikan, seperti Emma ia membuaatssurat
utang. Emma merusak jiwa Charles dari balik kubarny

Charles terpaksa menjual barang peraknya satugiar &lu
menjual perabot yang ada di ruang tamu. Semua ruamghnya
menjadi kosong. Tetapi kamar tidurnya, kamar titarma, tetap
seperti sediakala. Sesudah makan malam Charleskedai&m pat
itu, ia mendorong meja bundar ke depan api, latlelatkannya
kursi Emma. la sendiri duduk menghadapinya. Sebiilh
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menyala dalam salah satu obor keemasan. Berthdekhtnya
mewarnai gambar.

Betapa deritanya laki-laki malang itu, kalau metilaaaknya
dalam pakaian yang kurang rapi, dengan bot yaranhgitalinya,
dan lubang lengan bajunya sobek sampai ke pinggkagena
perempuan yang mengurus rumah tangga tak hirauaprlet
anak itu begitu lembut, begitu manis, dan kepalarypmng
kecil merunduk begitu gemulai dengan rambut pirarmgmdah
tergerai ke atas pipinya yang merah jambu, hingdear@s
digenangi kenikmatan rasa manis yang tak terhinggasgnangan
yang bercampur dengan kepahitan, seperti anggug ¥amang
baik pembuatannya dan yang bau damar. Charles mterikba
mainan-mainannya, membuat sepatu luncur untuknya da
karton, atau menjahit perut boneka-bonekanya yabgk. Lalu,
kalau matanya tertumbuk pada peti jahitan, padeelsétpita
yang terkulai ataupun sebuah jarum pentul yangirtggal di
celah meja, pikirannya mulai menerawang. Lalu ru@ahegitu
sedih hingga si kecil menjadi sesedih dia.

Tak seorang pun sekarang datang menengok merekabSe
Justin sudah lari ke Rouen. Di sana ia ikut membaatit toko
rempah-rempah. Dan anak-anak apoteker makin lamk&imma
jarang datang main dengan si kecil, karena mengipgebedaan
kedudukan mereka di dalam masyarakat, Tuan Homidiskt
menginginkan berlanjutnya keakraban mereka.

Si buta yang tak dapat disembuhkan dengan salepnya,
sudah kembali ke lereng bukit Bois-Guillaume. Dainsdna ia
menceritakan kepada para penumpang kereta usahtekapo
yang sia-sia itu. Sedemikian rupa hingga Homaiakaergi ke
kota, bersembunyi di belakang tirai-tirai keretadfidelle, untuk
menghindari pertemuan. la benci sekali. Dan denmadaiknya
sendiri, karena ingin sekuat tenaga menyingkirkanbsta,
dipasangnya senjata rahasia, yang mengungkapkapadtebat
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kecerdasannya dan betapa besar sifat bajingannya dasa
dirinya. Maka enam bulan berturut-turut, orang dap&mbaca
di surat kabaFanal de Roueterita-berita pendek yang disusun
sebagai berikut:

‘Semua orang yang menuju daerah-daerah subur tanah
Picardie pasti pernah melihat di lereng Bukit Bdstllaume,
seorang sengsara yang menderita karena borok yang
mengerikan dimukanya. la mengganggu Anda, mengejaa,
dan memungut pajaknya dari penumpang kereta. Apaditeh
masih hidup dalam kurun masa dahsyat Abad Perteagah
ketika orang-orang pengembara dibiarkan saja di pat-
tempat umum membeberkan penyakit kusta dan bengkak-
bengkak kelenjar mereka yang mereka bawa pulangi dar
perang salib?”

Atau:

‘Meskipun sudah ada hukum mengenai gelandangan,
daerah pinggiran kota-kota besar kita masih jugagaiggu
keamanannya oleh gerombolan-gerombolan orang miskda
yang kelihatan mengembara sendiri dan yang mundkikan
tidak berbahaya sama sekali. Apa gerangan yang Bgda
dipikirkan pembesar-pembesar kita?”

Lalu Homais mereka-reka anekdot:

‘Kemarin, di lereng Bukit Bois-Guillaume, seekor da
yang suka kagetan..diikuti cerita mengenai kecelakaan yang
disebabkan oleh adanya si buta.

Begitu baik usahanya, hingga si buta itu dikuruigtapi
ia dibebaskan lagi. la mulai lagi, juga Homais nidégi. Suatu
pertarungan terjadi. Homais menang, sebab musutimyeum,
diasingkan untuk selama-lamanya ke panti asuhan.

Keberhasilan ini membuatnya makin berani. Dan séfjak
kalau ada anjing yang terlindas dirondisementitu, gudang
yang terbakar, perempuan dipukuli, serta-mertardgaikannya
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kepada sidang pembaca, selalu dibimbing oleh ras akan
kemajuan dan rasa benci akan kaum pendeta. la mambu
perbandingan antara sekolah-sekolah dasar dan biudeer
dari ordo Santo Barthelemy dalam hubungan dengambsungan
seratusfranc kepada gereja, dan melaporkan penyalahgunaan,
melancarkan olokan. ltulah pendapatnya. Homais mgrong.

la menjadi berbahaya.

Akan tetapi ia merasa sesak dalam batas-batas sempia
kewartawanan, dan segera melihat perlunya bukuyataviaka
ia menulis suatstatistik Umum dari Kanton Yonville, Dibubuhi
dengan Pengamatan Klimatolgglan statistik itu membawanya
berfilsafat. Masalah-masalah besar mendapat perhatiannya
seperti problem kemasyarakatan, peningkatan kesarsikelas-
kelas miskin, perikanan, karet, perkeretaapian, gdelmagainya.
la sampai merasa malu termasuk golongan kaum lsorjai
berlagak sok seniman, lalu merokoklah ia! la memdeh patung
Pompadour yang keren, untuk menghiasi ruang tamunya

Apotekernya tidak dilepaskannya, malahan sebaliknya
la selalu tahu apa penemuan-penemuan baru. la rketmgi
pergerakan besar pemakaian cokelat. Dialah yantapex-tama
memasukkanchoca dan revalentia ke daerah Seine-Inférieure.
Dengan penuh gairah ia membicarakan rantai hidtrikis
Pulvermacher. la sendiri memakainya. Dan malam,tegrabila
ia membuka rompinya dari flanel, Nyonya Homais terpesona
melihat spiral emas yang dikenakan Homais sam pakedihatan
lagi badannya, dan merasa gairahnya berlipat gaedaadap
laki-laki itu, yang lebih erat dibendung dari oraskjtia dan yang
sehebat tukang sihir.

Homais mendapat gagasan-gagasan indah mengenaidubu
Emma, ia mula-mula mengusulkan sepotong pilar ydibgri
hiasan kain-kainan, lalu sebuah piramid, lalu Keista, semacam
ruang bundar... atau “setumpuk reruntuhan”. Darahaketiap
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rencana, Homais tidak melepaskan adanya pohon lliaygng
dianggapnya sebagai lambang kesedihan yang hamis ad

Charles dan ia bersama-sama membuat perjalanamokerR
untuk melihat batu kuburan di tempat seorang peagumakam.
Mereka ditemani tukang cat bernama Vaufrilard, tanBaidoux,
dan yang selalu main-main dengan pelesetan katakkarnya,
setelah memeriksa lebih kurang seratus gambar,andnggaran
perencanaan, membuat perjalanan untuk kedua kakieRouen,
Charles memilih sebuah monumen makam yang padassibi
utamanya harus ada “peri yang memegang obor padam”.

Adapun untuk tulisannya, tak ada ditemukan Homaisgy
lebih bagus dar§ta viatof®, dan itu yang dipertahankannya. la
memeras otak. la senantiasa mengulaBg# viator...Akhirnya
ia menemukan;amabilem conjugem calc#&s yang diterima
dengan baik.

Ada hal aneh; Bovary yang senantiasa memikirkan Bmm
melupakan dia. Dan ia merasa putus asa bahwa bagaBgma
menghilang dari ingatannya sementara ia berusahsmannya.
Padahal setiap malam ia bermimpi mengenai Emmaalisel
sama impiannya. Charles mendekatinya. Tetapi apall
sampai mendekapnya, Emma menjadi barang yang badiaiakn
pelukannya.

Seminggu lamanya ia kelihatan masuk gereja, sore:so
Tuan Bournisien bahkan mengunjunginya dua-tiga,khklu
berhenti. Lagi pula orang itu menjadi tidak mau teeggang
rasa, menjadi fanatik, kata Homais. la mencaci nssgtangat
zamannya, dan setiap dua minggu tak lupa, sewakdkhdtbah,
menceritakan saat-saat terakhir Voltaire, yanginyat karena
menelan kotorannya sendiri, seperti diketahui getieang.

' Berhentilah, kau yang lewat.
' Kakimu menginjak istri yang baik hati.
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Betapa pun hematnyahidup Bovary, iatidak sanggafunasi
utang-utangnyayanglama. Lheureuxtidak lagi mammerbarui
surat utangnya satu pun. Penyitaan sudah menganbkka
Charles minta bantuan ibunya, yang memberikan izirtul
mengambil hipotek atas miliknya, tetapi dengan meragkan
tuduhan-tuduhan tajam ke alamat Emma. Dan sebagaalan
untuk pengorbanannya, ia minta sehelai selendamg yalos
dari perampasan Félicité. Charles tidak mau menmmlyariMaka
bermarah-marahan mereka.

Ibu Bovary-lah yang mulai mencoba memulihkan hubamg
mereka dengan usulnya untuk membawa si kecil, ydapat
meringankan hidupnya di rumah. Charles menerimal itsu
Tetapi ketika saat berpisah tiba, ketabahannyangil&Kali ini
mereka benar-benar putus untuk selamanya.

Kian berkurang rasa kasihannya, Charles kian ezgpégang
pada kecintaan anaknya kepadanya. Akan tetapi Berth
menimbulkan kekhawatirannya, karena ia kadang-kgd=atuk,
dan ada bercak merah pada pipinya.

Di hadapan rumahnya, terpampang kesejahteraan dan
keriaan keluarga apoteker, yang dibantu oleh segatauatu di
dunia untuk mencapai kepuasan. Napoléon membantm aiko
di laboratorium, Athalie merajut songkok Yunani ukhbya,
Irma menggunting bundaran-bundaran kertas untuk utigm
manisan, dan Franklin membawakan seluruh hukum &ydhas
dalam satu tarikan napas. Dia ayah yang paling giahaanusia
yang paling beruntung.

Salah! la digerogoti oleh ambisi yang terpendam mtags
mendambakan penghargaan. Tidak kurang alasannya:

1. Waktu ada wabah kolera, saya menonjol karengaledian
yang tak terbatas; 2. Saya telah menerbitkan, hi@g sendiri,
berbagai karya yang berguna untuk umum, sepé€rtflalu ia
mengingat akan tulisannya yang berjudul: “MengeAaggur
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Apel, Pembuatan dan Pengaruhnya”; di samping pemrgam
pengamatannya mengenai kutu daun yang berbulu, yalad
disampaikan kepada Akademi; buku statistiknya, dampai
ke tesis apotekernya), “belum termasuk keanggotzeya pada
beberapa perusahaan ilmiah.” (la anggota darilemtbbaga saja).

“Pendek kata,” serunya dengan kelakar untuk meaglgkan
kesan kesungguhannya, “biar hanya karena saya menaiau
ada kebakaran!”

Lalu Homais condong ke pihak penguasa. Dengan diam-
diam ia memberi jasa-jasa besar kepada Tuan Prefktu
pemilihan. la menjual diri, pendeknya ia melacurkim. Bahkan
sampai menyampaikan sebuah petisi kepada Raja panigi
permohonan supaya diperlakukan dengan adil, ia nmeuia
baginda “Raja kami yang baik hati” dan membandingkega
dengan Raja Henri IV.

Dan setiap hari si apoteker bergesa membuka suabark
untuk melihat apakah pengangkatannya tercantum iui. s
Tidak ada. Pada akhirnya karena tidak tahan lagimenyuruh
orang membuat sebidang lapangan rumput berbentotabg
penghargaan di pekarangannya, dengan dua jalur utimang
bermulai dari puncaknya untuk meniru pitanya. larjblan-
jalan mengelilinginya sambil bersidekap, sambil evarngi sikap
pemerintah yang kurang pantas dan sikap manusig taatahu
diuntung.

Karena rasa hormat, atau karena semacam sensuydin@s
membuatnya lamban memeriksa, Charles belum juga Imudmn
laci rahasia sebuah meja tulis dari kayu lembayyagg biasa
dipakai Emma. Pada suatu hari, akhirnya, ia dudwegan meja
tulis itu, memutar kunci dan menekan pernya. Seswat Léon
ada di sana. Tak ada keraguan lagi kali ini! Dilahga sampai
surat terakhir, dibongkarnya semua pojok, semualpetr, semua
laci, di belakang dinding-dinding, seraya terseéud+s, seraya
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melolong, kalap, gila. Ditemukannya sebuah kardiigbolnya
dengan sekali tendang. Potret Rodolphe menamparamyekdi
tengah-tengah surat-surat cinta berserakan.

Orang terheran-heran melihat semangatnya menghileng
tidak pernah keluar lagi, tidak menerima tamu, bethkidak mau
lagi menengok pasiennya. Lalu kata orang, “la menogg diri
untuk minum.”

Akan tetapi kadang kala ada orang penasaran yarjmjite
mau melihat dari atas pagar pekarangan. Maka dilyeadengan
terpana laki-laki berjanggut panjang itu, berpakalasuh, buas,
menangis keras-keras sambil berjalan kian kemari.

Sore hari, pada musim panas, ia mengajak si keai d
membawanya ke kuburan. Mereka pulang pada waktusaah
gelap, ketika di lapangan umum sudah tidak adayagg terang
kecuali jendela loteng Binet.

Akan tetapi nikmat azabnya tidak lengkap, karena ddk
orang dekat yang ikut merasakannya. Maka berkunamdga
ke tempat Nyonya Lefrancois agar bisa membicarakiaan.
Tetapi pemilik penginapan itu hanya setengah-setbngaja
mendengarkannya, sebab seperti Charles ia pun meyap
kesusahan. Karena akhirnya Lheureux membué&sa Favorites
du Commercedan Hivert yang terkenal sekali karena persen
yang dimintanya, menuntut tambahan gaji dan menaganakan
menyeberang ke “‘tempat pesaingnya”.

Pada suatu hari ketika Charles pergi ke pasar Arguguk
menjual kudanya—sumbernya yang penghabisan—a bgrau
dengan Rodolphe.

Mereka menjadipucat waktu melihat satu sama Ratdolphe
yang dulu hanya mengirim kartunya, mula-mula memggmkan
ucapan maaf, lalu memberanikan diri, bahkan menjadcang
(hari itu panas sekali, bulannya bulan Agustus) da@ngajak
minum bir di tempat minum.
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Dengan bertopang siku di hadapan Charles, Rodolphe
mengunyah serutunya sambil bercakap-cakap. Dan I€har
hanyut dalam lamunan melihat wajah yang pernamtdcEmma
ini. Seakan-akan dilihatnya kembali sesuatu dédririga. Suatu
pesona. Coba ia bisa menjadi laki-laki itu.

Yang lain itu terus bicara tentang pertanian, hewan
pupuk, dan menyumbat dengan kalimat-kalimat yangpta
arti segala celah yang mungkin dapat menjadi sarditCharles
tidak mendengarkannya. Rodolphe menyadarinya. Dani d
perubahan-perubahan pada wajah Charles dilihatmtaslan
kenang-kenangannya. Wajah itu lambat laun menjadrah,
cuping hidungnya menggeletar, bibirnya bergetarhi@a ada
saat, Charles menatap dengan kemuraman penuh nmaka
Rodolphe yang karena terserang semacam ketakutenhngebti
bicara. Tetapi segera kelesuan murung seperti tetnbali
meliputi mukanya.

“Saya tidak marah kepada Anda,” katanya.

Rodolphe membungkam. Dan Charles, sambil menyung-
kupkan kepala dalam kedua tangannya, bicara laggde suara
mati dan dengan nada seorang yang menerima peaderianpa
akhir.

“Tidak, saya tidak marah kepada Anda.”

la bahkan membubuhkan sepatah kata yang muluk, - satu
satunya yang pernah diucapkannya.

“Ini salahnya nasib!”

Rodolphe yang telah mengemudikan nasib itu berppata
Charles terlalu tenang untuk seorang dalam keadgmrrahkan
menggelikan, dan agak murahan.

Esok harinya, Charles keluar duduk-duduk di atasgha di
bawah peranginan. Ada cahaya masuk dari terawanann-
daun pohon anggur membuat bayangan-bayangan dipatsis,
bunga yasmin harum mewangi, langit biru, lalatd4afeenderung
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mengelilingi bunga-bunga lili yang sedang mekarnD2aharles
kepanasan seperti anak muda yang dilanda ruapaahbgang
samar-samar, yang membengkakkan hatinya yang sedih.

Pukul tujuh, si kecil Berthe yang belum bertemwdan dia
sepanjang hari, datang menjemputnya untuk makamm.al

Kepala Charles menengadah tersandar pada tembad&nyea
terpejam, mulutnya terbuka, dan tangannya menggamgg
sejumput rambut hitam panjang.

“Ayah, ayo masuk!” kata Berthe.

Lalu karena disangkanya Charles mengajak main, higert
mendorongnya pelan. Charles jatuh ke tanah, ia lsundati.

Tiga puluh enam jam kemudian, atas permintaan &eofe
Tuan Canivet datang. Charles dibedahnya, tapi td& gang
ditemukannya.

Setelah semua barang terjual, maka masih tingga du
belasfranctujuh puluh lima sen, yang dipakai untuk membayar
perjalanan Nona Bovary ke rumah neneknya. Wanita it
meninggal dunia tahun itu juga. Karena Tuan Rou&utipuh,
maka seorang bibinyalah yang mengurus Berthe. iBibmiskin
dan untuk mencari nafkah menyuruh Berthe bekerjpabrik
benang katun.

Sejak Bovary meninggal, tiga dokter berturut-turieiah
menetap di Yonville tanpa bisa berhasil, karena rTibomais
serta-merta memukul mereka mundur. Langganannyauam
bukan main banyaknya. la diperlakukan oleh paragpeaha
dengan ketenggangan, dan dilindungi pendapat umum.

Baru-baru ini ia menerima bintang kehormatan.



TENTANG PENULIS

GUSTAVE FLAUBERT (1821—1880) adalah seorang pengara
besar Prancis yang karyanya dikagumi di seluruhi@®engarang
putra seorang dokter ini amat perasa, bahkan séatigerbawa
arus lirisme. la menuliflyonya Bovarysangat realistis, karena
pelukisannya melalui observasi atas kejadian-kejadian keadaan
dalam kehidupan masyarakat. Begitu realistisnyani&ukiskan
kehidupan dalamNyonya Bovary menggambarkan rangkaian
peristiwa-peristiwa sensual dan yang aib sebagauat yang
wajar, menelanjangi moral tokoh-tokohnya tanpa tepaling-
aling, sehingga karyanya ini saat itu dinilai mejgar norma-
norma kesusilaan dan agama. Maka pada tahun 18&hméit
dituntut di muka pengadilan.

Dengan cemerlang Flaubert dapat membela dirinypatia
meyakinkan pengadilan dan masyarakat, bahwa bulecadra
seperti Nyonya Bovaryitu justru menyebabkan orang takut
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berbuat dosa. Dan ketakutan akan beban penyesalag tak
kunjung habis seuumur hidup itu akan membimbingngrke
jalan yang benar.

Emile Zola menganggap Flaubert dengan karyanyadeitah
mengadakan revolusi. Sedangkan beberapa penulg bastara
lain Kafka, Henry James, dan James Joice dengadaterati
mengakui diri mereka sebagai “pewaris” Flaubert.






GUSTAVE FLAUBERT
NYONYA BOVARY

yonya Bovary adalah roman besar yang melukiskan kehidupan

seorang wanita, istri dokter. Wajahnya yang cantik, angan-angan dan
nafsunya yang meluap-luap, menyebabkan dia dalam hidupnya selalu
mengalami konflik antara ilusi dan kenyataan. Kecewa atas suaminya
yang dingin, yang hanya sibuk dengan perkerjaannya sendiri, yang tak
pernah memuaskan hasratnya, dia bertualang mengejar angan-angannya,
terdorong hasrat dan nafsu yang menggebu-gebu. Sosok Nyonya Bovary
adalah lambang kejatuhan wanita, korban hasrat yang tak terpenubhi,
bahkan juga menggambarkan korban ilusi wanita yang universal sifatnya.
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