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1. Barang siapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan per-
buatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat
(1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling
singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) dan/atau
denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2. Barang siapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan,
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran
hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana de-
ngan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
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AKI Nita lemas dan tak bertenaga ketika berhasil keluar
Kgang yang tembus ke jalan raya. Dadanya yang sesak
mulai sedikit lapang setelah menarik dan mengembuskan
napas berkalikali. Dini hari begini sulit mencari yang bisa
dimintai tolong. la pun tidak bisa menggunakan ponselnya,
karena benda itu disita oleh manusia keji tersebut.

Nita menengok ke belakang. Kondisi gang sempit masih
sepi tapi ia tahu penjahat itu pasti tak akan tinggal diam. la
harus bisa berpikir trengginas dan wangun'. Diam di sini saja
tidak akan memberi solusi.

Bagaimana sekarang?

Nita rasanya ingin menangis. Kalau tak segera menyela-
matkan diri, nyawanya akan segera melayang. Kalau memin-
ta bantuan, ia akan membahayakan nyawa orang-orang di
sekitarnya.

'Pas, tepat.



Bagaimana sebaiknya? Bagaimana sekarang?

Sekujur tubuh Nita gemetaran hebat saking paniknya.
Tanpa pikir panjang, ia mencoba berlari. Terus, dan terus me-
nyelamatkan diri. Perih akibat tubuh yang penuh lecet dan
luka sayatan cutter tak dipedulikannya. Kakinya letih, napas-
nya kembali tersengal-sengal, tapi ia terus berlari menembus
udara pagi yang dingin.

Nita kembali menengok ke belakang. Rambutnya yang
terburai menghalangi pandangan. Tapi ia masih bisa melihat
dari kejauhan kilat lampu sedan yang membelok dari perem-
patan jalan tengah melaju kencang ke arahnya. la tak mampu
menebak apakah pengendara sedan itu orang suruhan si iblis
atau bukan.

Berkalikali Nita terjungkal tapi dengan segera bangkit dan
berdiri. Roknya kotor di bagian bawah, bahkan ada robek ke-
cil di beberapa bagian lain karena sering terinjak.

Nita kembali terjungkal. Dan sambil mencoba bangkit, ia
mendongak. Dilihatnya sebuah pikap melaju dari arah berla-
wanan. Nita melambai penuh harap. Sesekali ia sedikit mem-
bungkuk untuk mengendalikan napasnya yang tersengal.
Pikap itu berhenti tepat di depannya. Sekilas terlihat bagian
belakang bak yang penuh tumpukan sayur-mayur, bawang,
kentang, dan berbagai macam buah. Sepertinya pedagang
yang hendak berangkat ke pasar.

“Ada apa, Cah Ayu?” Seorang ibu paruh baya yang duduk
di sebelah pak sopir menyapa cemas. Sementara si sopir tam-
pak siaga dengan tidak membukakan pintu atau menyapa.



"Pak, Bu, tolong saya. Saya dikejar—" Nita kembali mene-
ngok cemas. Sedan itu semakin dekat. Samar-samar gadis itu
mengenali lelaki yang duduk di belakang kemudi. Astaga, dia—

"Cepat naik ke bagian belakang, Nduk!” perintah sopir pi-
kap yang turut memperhatikan dari spion. Sepertinya lelaki
itu tanggap dan mengerti bahwa Nita dalam bahaya.

Nita berterima kasih sembari bersusah payah naik ke ba-
gian belakang pikap. la duduk terhimpit di antara karung
kentang dengan mentimun. Ketika pikap yang ditumpangi-
nya berpapasan dengan sedan yang mengejarnya, gadis itu
berusaha menenggelamkan diri agar tak kelihatan.

Tampaknya pengemudi sedan itu menyadari Nita tak lagi
tampak. Kendaraan itu pun membelok dengan tiba-tiba hing-
ga menimbulkan decitan panjang. Saking takutnya, Nita sam-
pai menutup muka. Kendaraan itu kini mengejar pikap yang
ditumpangi Nita.

Mata Nita membeliak ngeri ketika sedan itu berada tepat
di belakang dan menyorotkan lampu ke arahnya. la mengge-
dor kaca pembatas bagian belakang kemudi sebisanya. Me-
lihat kecemasan di raut muka sang penumpang, sopir pikap
melajukan kecepatan.

Ndak. Ndak boleh. Aku ndak bisa melibatkan orang lain
yang tak tahu apa-apa.

Nita kembali menggedor kaca pembatas. Susah payah ia
menjelaskan dengan isyarat tangan dan mulut yang dibuka
lebar-lebar berkata, “Berhenti. Saya turun di sini saja. Berhen-
ti. Berhenti. Berhenti.”



Gadis itu segera melompat turun begitu pikap berhenti.
Bapak sopir dan si ibu memaksa supaya ia tetap ikut, tapi Nita
hanya bisa mengucapkan terima kasih dan kembali berlari.

Nita mulai letih, pandangannya sedikit berkunang-kunang
ketika melihat perempatan nol kilometer Yogyakarta. la me-
noleh ke belakang. Seluruh tubuh gadis itu meremang. Di
manakah lelaki itu sekarang?

Trotoar Jalan Malioboro yang sepi menggemakan derap
Nita. Lampu lalu lintas berkedip-kedip kuning. Kaki Nita kem-
bali terasa linu, dadanya seakan hendak pecah karena keha-
bisan napas. Akan tetapi tak ada waktu untuk beristirahat.

Seandainya ada orang yang bisa dimintai tolong...

Di depan Pasar Beringharjo, tanpa menoleh ke kanan dan
kiri Nita segera menyeberang. Gadis itu memekik keras ketika
tiba-tiba sedan tersebut datang lagi. la berusaha menghindar
tapi moncong kendaraan menghantam bagian samping tu-
buhnya.

Seandainya ada orang yang bisa dimintai tolong...

Nita masih merasakan tubuhnya remuk dan terpental ke-
ras. Kemudian gelap.
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“IN) RENGSEK!”
B “Jangan mengumpat-ngumpat kayak gitu ah, Fis,” te-
gur Wid.

Fiska dan Wid baru saja pulang meliput berita artis yang
baru membuka resto ketika tiba-tiba Pak Bos memanggil Fis-
ka. Saat kembali ke meja kerja, wajahnya tertekuk.

“Gimana kalau sehabis meliput kasus pembunuhan itu,
hantu penasarannya malah ngikutin gue ke Jakarta?” seru
Fiska dengan nada tinggi.

“Bagus dong. Tawarin aja ke produser film—siapa, tuh, na-
manya? Yang hobi bikin film hantu. Bilang sama dia, 'Pak,
nih, teman saya. Hantu beneran, seram tiada tanding, plus
murah honornya. Kasih aja kembang setaman atau bunga tu-
juh rupa, dupa, dan menyan, pasti anteng dia. Nggak banyak
nuntut kayak seleb-seleb yang cuma modal seksi tapi nggak
nyeremin sama sekali.”

“Ngomong apaan sih lo!” seru Fiska sewot.



Wid hanya nyengir mendengar bentakan Fiska. Pemuda
itu sudah paham watak Fiska, rekan yang sering meliput beri-
ta dan lembur bersamanya. Apalagi, sekitar dua minggu lalu,
Fiska putus cinta.

Fiska yang masih dongkol dan sakit hati, tahu bahwa se-
sungguhnya Dion memutuskannya karena perempuan lain
yang lebih seksi, wangi, dan tajir. la yang kurus, dada nyaris
rata, sering bau keringat, dan berpenampilan kumal—terlebih
saat baru pulang meliput, tentu saja tak percaya ketika Dion
memutuskan hubungan mereka dengan alasan Fiska tidak
punya waktu untuk pacaran.

“Memangnya cewek itu punya banyak waktu buat ngela-
denin Dion?” tanya Wid seminggu lalu setelah pemuda itu
menyaksikan langsung adegan Dion memutuskan Fiska.

“Nah, alasan dia bokis banget kan? Yang gue dengar
ya, bokap cewek itu tajir sampai-sampai menghabiskan duit
orangtua menjadi jenis profesi baru yang ditulis di KTP cewek
baru Dion.” Wajah Fiska kuyu seketika. la nggak mungkin me-
nang jika bersaing dengan cewek tajir itu.

“Cowok macam apa yang kepincut sama harta dan ke-
kayaan cewek?” Wid berusaha mengangkat hati Fiska yang
terpuruk dengan mencoba menjelek-jelekkan Dion.

“Apa lagi kalau bukan cowok brengsek!” maki Fiska sam-
bil memukul meja. Gelas kertas terguling jatuh dan memercik-
kan kopi panas ke celana jinsnya. la spontan melompat sam-
bil mengumpat hingga kursi plastik tempat ia duduk terjatuh.
Makian Fiska semakin panjang karena harus menahan malu
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saat mengembalikan posisi kursi sembari dilihat pengunjung
lain di convinience store tersebut.

Fiska makin pusing kalau mengingat kejadian memalukan
itu. la mengangkat kaki ke meja kerjanya. “Terus gue kudu
gimana dong? Gue beneran pusing nih kalau mikirin tugas
dari si bos.”

"Ya, dijalanin aja, lah.” Wid mengangkat bahu. “Memang-
nya lo bisa apa lagi?”

“Tapi kan gue penakut.” Fiska bergidik ngeri. “Meliput
kasus pembunuhan yang hantunya gentayangan—memang
nggak ada kerjaan lain, ya? Mending berhadapan sama
penjahat terus bak-buk-bak-buk deh, ketimbang konfrontasi
sama demit.”

"Ya,” respons Wid pendek.

“Ya, apa?”

“Ya, gue doain lo dapet dua-duanya; berhadapan sama
demit sekaligus penjahat yang berujung pada cerita bak-buk-
bak-buk.” Wid tidak dapat menahan ketawanya saat Fiska
kembali mengumpat panjang.

“Jahat lo ah!”

“Ini kemajuan karier yang cemerlang |ho. Dari wartawan
gosip yang kucel karena keringatan ngejar-ngejar seleb yang
notabene selalu wangi, menjadi wartawan peliput makhluk
yang wangi juga—hantu cewek!”

"Ya deh!” bentak Fiska kesal. “Seleb wangi parfum, body
lotion, dan apalah itu. Sementara hantu wangi kembang ku-
buran! Dasar gila, lo!”
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Wid masih tertawa. Dia terlihat menikmati saat meng-
ganggu wartawan muda yang kadang sikapnya masih sering
labil itu. Fiska mengerti, beginilah cara Wid ngemong si ‘adik
kecil’.

“Pulang aja, yuk!” ajak Wid yang dijawab dengan angguk-
an Fiska. Lalu mereka berjalan ke trotoar untuk menunggu
taksi. Biasanya ada yang mangkal satu atau dua di dekat kaki
jembatan shelter busway, tapi malam ini terlihat kosong.

“Mungkin mereka lagi nganter Kuntilanak balik ke TPU
di—" Omongan Wid berhenti karena dadanya ditepuk Fiska
yang sedang kesal.

“Nggak usah ngomongin hantu terus! Lo enak, setelah ini
masih meliput berita film, gosip, launching produk parfum,
dan artis wangi. Sedangkan gue, lusa sudah harus packing
dan terbang ke Yogya!”

“Gue bakal kehilangan lo, Fis.”

“Omongan lo tuh, kayak gue bakal mati aja!”

“Ya udah, gue ganti deh. Gue bakal kangen lo, Fis.”

“Gue nggak!”

Wid terkekeh. “Omong-omong, di Yogya makanannya
enak-enak, lho.”

|II

“Nggak tertarik!” Fiska menjambak-ambak rambut de-
ngan kesal. “Duh, gue bakal meliput hantu nih. Sial!”
Wid tertawa lagi. “Salah lo sendiri. Mangkir seminggu
nggak pakai izin. Menghilang begitu aja nggak ada kabar.”
“Gue kan patah hati!” jerit Fiska semakin frustrasi. Untung

saat itu suasana di sekitar mereka sedang sepi.
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"Tapi ya nggak menghilang begitu aja, Fis. Lo kerja sama
orang. Di mana letak tanggung jawab lo kalau main kabur
begitu aja?”

“Tapi gue butuh waktu untuk menyendiri, Wid. Nangis.
Meratap.”

"Ya, kalau lo kerja untuk diri lo sendiri nggak apa-apa. Be-
dain dong.”

"Oke. Terus sebagai ‘hukuman’ mangkir tanpa kabar, gue
mendadak dipindah desk dan dikasih tugas meliput hal yang
nggak jelas. Gitu?” Fiska menghela napas pelan. la menun-
duk. Kedua bahunya mengendur tanpa semangat.

“Lo tahu nggak apa nama pocong dalam bahasa Inggris?”
tanya Wid memecah hening setelah mereka terdiam cukup
lama.

Fiska mendongak. “Penting ya?” tanyanya heran.

“Tahu, nggak?” ulang Wid.

Fiska menggeleng. “Apa? Bukannya kalau penyebutan
untuk yang lokal-lokal kayak gitu tetap dipertahanin nama
aslinya ya? Nggak pakai istilah bahasa Inggris.”

“Candy ghost,” jawab Wid.

“Ha?"”

“Lucu, ya. Candy.” Wid tertawa. “Pasti diambil dari ikat-
an dua di bagian atas dan di bawah. Kayak permen betulan
memang. Padahal pocong itu kan—" Wid menoleh ke wajah
temannya yang terlihat sebal bukan main.

“Lo ngomong apa, sih?” bentak Fiska.

“Gue lagi coba ngelawak aja, biar lo nggak uring-uringan

13



melulu.” Wid cengar-cengir sambil mengacak-acak puncak
kepalanya. Pemuda itu tampak salah tingkah—melontarkan
lelucon yang sama sekali tidak disambut lucu oleh temannya.
“Lo jadi kelihatan jelek, tahu. Ngomel panjang nggak pakai
berhenti, kayak nenek lampir!”

“Bawel deh lo,” omel Fiska pendek.

Agak lama menunggu dalam diam, akhirnya mereka men-
dapatkan taksi. Seperti biasa, setiap mereka pulang terlalu
larut, taksi terlebih dulu diarahkan ke kos Fiska. la mengetuk
bagian depan kaca jendela taksi ketika turun. Wid menurun-
kan kaca dan melongok.

“Makasih ya, Bro,” kata Fiska dengan nada serius. “Maka-
sih sudah berusaha menghibur walau lawakan lo sama sekali
nggak bermutu!”

Wid tampak tersenyum lebar. “Kayak petugas kasir mini-
market aja lo. Sedikit-sedikit bilang terima kasih. ‘Terima kasih
sudah berbelanja. Silakan datang kembali."”

“Yeee! Payah!”

Wid melambai untuk mengusir Fiska agar segera masuk
kos. Sebelum benar-benar masuk kos, Fiska sempat mende-
ngar pemuda itu berteriak. “Ingat, kurangi mengumpat! Lo
bakal ke Yogya. Orang-orang di sana biasa bicara halus dan
santun. Hormati tata krama—di mana bumi dipijak, di situ la-
ngit dijunjung.”

Fiska menoleh dan mengacungkan jempol. “Sip!”

“Atau lo bakal diikutin hantu—"

“Brengsek!”
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UACA mendung menyambut Fiska saat ia keluar dari sta-
Csiun Tugu, Yogyakarta. Pelataran depan stasiun itu sepi.
Biasanya di setiap halaman depan stasiun ada becak, taksi,
atau kendaraan pribadi yang lalu lalang. Paling tidak, akan
terlihat orang-orang yang berlari mengejar jadwal atau para
penumpang, dengan bawaan mereka, berjalan pelan-pelan
keluar stasiun. Semua kesibukan itu tak tampak di mata Fis-
ka. Bahkan porter dan petugas penjaga tiket tidak terlihat.

Sepi sekali.

Udara terasa lembab dan membuat napas Fiska sesak.
Aneh. la terus berjalan. Bermodalkan alamat kos yang direko-
mendasikan kantor, ia menuju tempat yang menjadi tempat-
nya menginap selama kurang lebih seminggu.

Tiba-tiba Fiska melihat tukang becak berparas pucat dan
gelap karena tertutupi caping lebar. Bapak itu mengayuh be-
cak pelan-pelan. Fiska melambai memanggil sembari meng-
embuskan napas lega.
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“Pak, antar saya pergi ke jalan lbu Rusw—" Fiska tak me-
lanjutkan bicaranya ketika menyadari sesuatu. Saat turun dari
sadel dan berdiri menahan becak, kaki tukang becak itu tidak
menapak tanah! Fiska melihat lelaki bercaping itu terkekeh.
Darah mulai mengalir keluar dari dua ujung bibirnya.

“Saya tidak tahu letak Jalan Ibu Rus. Bagaimana kalau Ja-
lan Kematian Gang Kembang Kemenyan saja, Mbak?” tanya-
nya sembari terus mengikih seram.

Astaga!

Fiska berlari meninggalkan Stasiun Tugu. la menyeberangi
rel. Melewati papan nama jalan Malioboro. Lamat-lamat ter-
dengar alunan gending jawa. Suara sinden perempuannya
lirih menusuk kalbu, membuatnya merinding.

Tepat di seberang Pasar Beringharjo, Fiska melihat seorang
perempuan berdiri di pinggir jalan menghadap arah titik nol
kilometer. Rambut perempuan itu tergerai panjang menutupi
punggung. Bagian bawah roknya berkibar-kibar ditiup angin.

Fiska berhenti lari. Napasnya tersengal saat ia menepuk
pundak belakang perempuan itu. “Mbak, tolong aku, dong.
Aku mau nanya—"

“Tolong aku, Mbak. Tolong,” lirih perempuan itu sambil
menoleh. Fiska bisa melihat air mata yang mengalir deras tak
henti-henti. “Tolong aku.”

Bruk!

Tubuh perempuan itu ambruk lalu remuk dan tercerai-
berai. Fiska bisa melihat darah yang makin menggenang. Tapi
suara rintihan masih samar ia dengar. “Tolong aku, Mbak...
Tolong aku...”

16



Fiska memucat. la segera berlari menjauh. Saat hendak
menyeberang, sebuah mobil melaju kencang ke arahnya
dan—

BRAAK!!!

“Tolong...!”

Fiska terbangun dengan tangan menggapai-gapai udara
kosong di depannya. Napasnya tersengal-sengal. Tubuhnya
basah oleh keringat.

Tolong aku, Mbak...

Fiska terkesiap. Gorden kamarnya berkibar-kibar ditiup
angin. Ada sosok putih samar melintas di depan jendela. la
bangkit dengan badan gemetaran dan menggigil kedinginan.
Tiba-tiba—

“Mbak..."

Fiska berteriak sejadi-jadinya! Lalu Surti, penjaga kos, turut
menijerit dari balik jendela.

“Mbak Fiska ini apa-apaan, sih! Ngagetin aja!”

Sadar telah berlebihan, Fiska mengembuskan napas lega. Dili-
hatnya Mbak Surti menepuk-nepuk dada untuk meredam kaget.

“Saya tuh barusan mau mengunci pintu pagar,” gerundel
Mbak Surti. “Lalu saya lihat jendela kamar Mbak Fiska ma-
sih terbuka. Saya mau membangunkan Mbak supaya segera
menutup jendela. Baru mau ngetuk kaca sambil manggil, eh,
Mbak Fiska malah teriak kencang. Ngagetin aja.”

Meski deg-degannya belum begitu reda, Fiska berusaha
nyengir. Bukan Mbak Surti yang salah, dirinya saja yang berle-
bihan. la begitu takut setelah bermimpi buruk.
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“Maaf, Mbak,” kata Fiska. “Saya kaget. Kirain tadi setan
iseng yang sukanya mainin kelambu kamar. Mbak Surti, sih...
celingak-celinguk kayak demit.”

“Lho, kok malah saya,” balas Surti cepat tapi tetap santai.
Dia tampak tidak marah dibilang seperti setan. Hubungan dia
dengan anak-anak di kos begitu akrab. Candaan seperti ba-
rusan sudah sering terjadi.

Surti beranjak pergi. “Pamit dulu, Mbak, sudah malam.
Selamat istirahat. Jangan lupa jendelanya ditutup rapat, biar
nggak masuk angin.”

Fiska berterima kasih. Saat mengentak kaca jendela supa-
ya terkunci rapat, ia melihat bayangan putih berkelebat di
pojokan pagar. la segera menutup kelambu dan melompat
ke kasur. Fiska memutuskan tetap menyalakan lampu kamar.
Dengan bertudung selimut, ia mencoba tidur.
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“IM) OS, saya nggak mau... eh, nggak bisa menerima tugas
Bini."

Fiska sudah menunggu di parkiran kurang-lebih satu jam.
la memanfaatkan hari liburnya dengan menunggu si bos. Be-
gitu kendaraan Pak Edi, bosnya, masuk ke halaman parkir dan
lelaki itu keluar dari mobil, Fiska segera berlari menyambut.

“Saya ini orangnya penakut banget, Bos. Tolong jangan
diminta meliput yang berhubungan dengan hantu-hantuan
lah, Bos,” rengek Fiska tanpa jeda.

“Penakut apanya? Kamu berani bolos seminggu tanpa ka-
bar.” Pak Edi berjalan masuk dengan Fiska yang masih terus
mengejar dan merengek-rengek.

“Saya putus cinta, Bos.” Segala usaha akan Fiska lakukan
supaya mandat melakukan liputan di Yogyakarta dibatalkan.
"Bos pasti pernah muda, kan? Pernah merasakan patah hati,
kan? Saya kira Bos pasti tahu bahwa hati yang merana dan
nelangsa itu butuh obat—salah satunya dengan menyendiri
dan menangis.”
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“Saya nggak pernah patah hati tuh.”

“Masa, Bos?” tanya Fiska dengan raut muka disetel takjub.
Pak Edi ini tidak bisa dikatakan ganteng—lumayanlah. Kepa-
la botak—hanya dihiasi beberapa helai rambut yang disisir ke
bagian tengah, perut tambun, tapi Pak Edi tajir bukan main.

“Bukannya sombong, saya memang nggak pernah patah
hati. Saya terlalu sibuk untuk patah hati.”

“Sibuk bekerja? Terlalu sibuk bekerja sampai-sampai ng-
gak sempat jatuh cinta, Bos? Oh, ya pantes lah. Jatuh cinta
saja nggak ada waktu, apalagi patah hati. Begitu ya, Bos?”

“Sembarangan! Saya sibuk menolak cinta dari para perem-
puan cantik yang mengejar-ngejar. Jadi, mana sempat patah
hati,” kata bosnya pongah.

“Hahaha!” Fiska tertawa dengan agak dipaksakan. “Bos
bisa aja. Saya nggak nyangka Bos juga bisa bercanda.”

“Memangnya kamu pikir saya ini orang yang serius?”

Mereka memasuki lobi kantor. Beberapa karyawan yang
melintas melihat Fiska dengan heran. Gadis itu terlihat leng-
ket dan mengikuti langkah lebar Pak Edi dengan susah payah
pada jam sepagi ini.

“Jelas dong, Bos. Bos kan orangnya tekun dan pekerja ke-
ras. Kalau nggak, tentu tabloid kita akan kacau manajemen-
nya dan kocar-kacir secara—"

“Pokoknya kamu tetap pergi liputan ke Yogyakarta.” Pak
Edi memotong ocehan anak buahnya. Lelaki itu berhenti seje-
nak di depan pintu ruangannya.

Ingin rasanya Fiska mencekik lelaki menyebalkan itu atau
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mengempisi perutnya yang tambun menggunakan jarum
pentul. Tapi ia hanyalah bawahan. Sekuat tenaga Fiska me-
nahan kesal dan berharap perasaan itu tak tampak pada eks-
presi wajahnya.

“Omong-omong, kamu bilang putus cinta. Memang man-
tan pacarmu sekarang di mana? Jakarta?”

Fiska mengangguk meski tidak tahu ke mana arah perta-
nyaan Pak Edi.

“Nah, berarti pergi ke Yogyakarta menjadi langkah tepat.
Kamu bisa mengalihkan pikiran sedihmu dengan meliput ka-
sus di sana.”

Fiska tersenyum pahit. Omongan bosnya sedikit ada be-
narnya. Tapi...

“Begini saja...” Mulai terdengar nada jengkel di suara Pak
Edi. “Saya sudah memberimu keringanan dengan tidak mem-
berikan SP karena mangkir tak masuk kerja. Seminggu tanpa
keterangan lho! Bayangkan! Kalau kamu sekarang menolak
ditugasin ke Yogya, ya... dadah bye-bye.”

Dadah bye-bye? Hadoh!

Tenggorokan Fiska tersekat. la memang punya niat untuk
berhenti dari pekerjaan memburu berita. Tapi itu nanti, bukan
sekarang. Kalau mendadak ia berhenti bekerja tapi belum ada
perusahaan lain yang mau segera menerimanya, bisa gawat.
Hidup di Jakarta kan butuh banyak biaya, sementara saldo
rekeningnya belum seberapa.

“Kamu ingat bagaimana kamu bisa masuk ke kantor ini?
Kamu cuma lulusan SMA. Jangan menyia-nyiakan kesempat-
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an yang diberikan kepadamu, Fis. Apalagi kami sudah mem-
berimu pelatihan selama tiga bulan di Malang. Semua karena
kami tertarik dengan blog kamu. Cara kamu mengomentari
film dan tingkah laku selebritis, unik. Kami melihat potensi itu
saat mewawancarai kamu untuk magang. Sekarang, sudah
setahun lebih. Kamu mau melepaskan kesempatan ini begitu
saja? Nggak kasihan sama dua adikmu yang masih sekolah?”

Fiska seketika lemas. la teringat orangtuanya di Malang yang
tidak punya cukup uang untuk membiayainya kuliah. Setelah
lulus SMA dan mendengar ada lowongan menjadi kontributor
berita, ia langsung melamar. la tidak menyangka, blog yang di-
kelolanya sejak kelas satu SMA itu membukakan peluang kerja,
bahkan sampai membawanya pindah ke Jakarta. Padahal dulu ia
hanya iseng mengisi waktu sambil menjaga warnet.

“Oke deh, Bos,” jawab Fiska dengan tubuh lunglai.

“Nah, begitu dong. Coba kamu langsung sadar diri, kan
nggak perlu repot-repot merengek seperti tadi. Jelek tahu.”
Pak Edi masuk ruangan tanpa merasa bersalah.

* k%

Fiska bertemu Dion setahun setelah ia menjadi kontributor
berita. Dion kebetulan mampir di launching warung makan
seorang selebritis. Lelaki kantoran itu tertarik ingin berkenal-
an dengan wartawan kerempeng yang sibuk mondar-mandir
meliput berita. Dia selalu takjub dan kagum pada jurnalis.
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Singkat cerita, Fiska dan Dion kemudian pacaran. Meski
sering bertengkar karena hal sepele, hubungan mereka bisa
dibilang berjalan lancar. Hingga beberapa minggu lalu, saat
Fiska dan Wid nongkrong usai meliput, tiba-tiba saja Dion da-
tang menghampiri mereka.

“Kita sudah nggak bisa lanjut jalan bareng lagi,” kata Dion
begitu sampai di hadapan Fiska.

Fiska mendongak kaget. Memang saat meliput tadi, Dion
sempat mengirimkan pesan singkat dan bilang ingin bertemu.
Fiska hanya membalas bahwa kemungkinan ia akan mampir
di Seven Eleven dekat lokasi liputan. la tidak menyangka Dion
akan menghampiri dan melontarkan kata-kata tersebut.

Wid yang sedang asyik tertawa langsung mingkem. Pemu-
da itu menoleh heran ke arah Dion yang baru datang.

“Kita nggak bisa begini lagi. Pendek kata, kita putus.”
Dion mengulangi kalimatnya.

Fiska megap-megap. la merasa tidak ada konflik berarti di
antara dirinya dan Dion kecuali pertengkaran mengenai jam
kerja mereka yang tidak sinkron sehingga memperkecil ke-
sempatan bertemu.

"Kok mendadak?” kata Fiska setelah berhasil menguasai
diri.

Fiska melihat Dion melirik ke arah Wid. Runyam, batinnya
kemudian. Kebersamannya dengan Wid bisa dijadikan alasan
tambahan nih.

“Nggak mendadak. Gue udah lama ngasih penjelasan ke
lo kalau gue butuh banyak perhatian. Tapi lo diem aja. Kayak

23



nggak punya telinga dan hati untuk peduli. Gue nggak tahan
lagi, Fis. Jadi gue kira keputusan gue untuk—"

Suara klakson mobil dibunyikan berkali-kali.

Fiska, Wid, dan Dion serentak menoleh ke sumber bunyi.
Kaca jendela mobil yang dihentikan di halaman depan convi-
nience store diturunkan. Seorang perempuan cantik menco-
pot kacamata hitam dan berseru.

“Dion, buruan! Kita nggak punya banyak waktu untuk
ngelayanin dua orang nggak jelas itu!” Mulut mungil berpo-
les lipstik merah manyala itu masih menggerundel dengan
suara yang tak bisa lagi ditangkap pendengaran Fiska. Kaca
jendela mobil dinaikkan lagi.

“Itu... jadi gara-gara cewek itu lo mutusin gue?” tanya Fis-
ka terbata dengan nada tak percaya. “Lo udah pacaran sama
dia bahkan sebelum putus sama gue?”

“Halah, kayak lo nggak selingkuh aja di belakang gue.
Gue tahu sekarang kenapa lo nggak pernah perhatian ke
gue. Gara-gara cowok ini kan? Jadi jangan salahin gue kalau
udah—"

“Brengsek lo, Bung!” Wid sigap berdiri, tapi ditahan Fiska.
Berkelahi di tempat umum baginya perbuatan konyol, meng-
gelikan, dan bodoh.

Dion melompat ke belakang. Tubuhnya terlihat gemeta-
ran. Raut mukanya mengisyaratkan bahwa nyalinya mulai
mengkeret karena gertakan Wid.

“Wid cuma teman. Nggak lebih.” Fiska berusaha menu-
runkan ketegangan.
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“Cewek itu juga teman” Dion terlihat bimbang sejenak se-
belum melanjutkan, “Sorry, maksud gue lebih dari teman.”

Fiska pucat pasi. “Jadi, nggak adil, dong kalau...” Fiska
menghentikan ucapannya. Sebenarnya ia ingin marah, tapi
tubuhnya lemas. la tak mampu lagi berbicara.

“Udah, ya. Gue nggak ada waktu lagi buat lo. Dan nggak
usah coba-coba lagi menghubungi gue.”

Fiska menggeleng tanpa kata. Mulutnya beku. Tenggorok-
annya kering. Lidahnya kelu. la hanya bisa menyaksikan Dion
berlari pergi. Wid yang sudah kadung bangkit kepengin me-
nonjok hidung Dion, terpaksa kembali duduk. Tidak ada guna.

“Gara-gara cewek itu gue diputusin,” gumam Fiska sambil
terisak.

“Udah, cowok brengsek kayak begitu nggak usah dita-
ngisin. Rugi air mata lo,” pesan Wid sambil menepuk bahu
sobatnya.

Fiska melenguh panjang. “Tetap saja yang namanya dibo-
hongin dan dikhianatin itu sakit, Wid."”

Lalu selama seminggu, Fiska menghilang. Sebenarnya, ia
hanya berdiam diri di kamar kos. Ponsel ia matikan karena
ingin putus hubungan dengan dunia luar.

Setelah puas menangis, Fiska menekuni terapi patah hati:
maraton menonton tumpukan film yang didapatkan dari Wid
sambil mengudap MSG. Begitu suasana hatinya membaik,
Fiska memutuskan masuk kantor. Ternyata mandat meliput
sebuah kasus pembunuhan di Yogya kembali membuatnya
uring-uringan.
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Seorang Pekerja Perusahaan Batik Tewas Ditabrak Mobil

Yogya-Trinita Anggriani (25), pekerja di perusahaan batik terkenal
di Yogyakarta, ditemukan tewas pada pagi hari di depan pasar Be-
ringharjo. Penjaga malam pasar mengaku tidak melihat apa-apa. Dia
hanya mendengar decit rem mobil yang ditekan terlalu keras. Kare-
na terlalu mengantuk, penjaga tersebut tidak tertarik untuk mencari
tahu kejadian yang menjadi sumber bunyi tersebut.

Jasad Trinita Anggriani (Nita) ditemukan petugas kebersihan sif
pagi. Setelah petugas itu memanggil polisi dan ambulans, lokasi ter-
sebut menjadi ramai. Penyelidikan pun dimulai untuk mencari tahu
detail kejadian sebenarnya.

“Hanya orang sadis dan keji yang tega melakukan ini,” jelas petu-
gas kebersihan tersebut dengan badan gemetar setelah menemukan
jasad Nita yang remuk tak berbentuk.

Tak ada keterangan lain yang bisa dihimpun melalui laporan pan-
dangan mata dari lokasi kejadian. Para pedagang di Pasar Beringhar-
jo pada umumnya baru mengetahui kejadian dan bergegas ke lokasi
setelah mendengar keramaian. (Rul)
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Sembari menunggu kedatangan Wid yang masih dalam
perjalanan dari meliput, Fiska menghabiskan waktu dengan
mengumpulkan segala informasi mengenai kasus pembu-
nuhan yang ditugaskan kepadanya. Hukuman Pak Edi ini
benar-benar tak terduga. Nalarnya sebagai jurnalis ecek-ecek
belum sanggup menjangkau langkah apa saja yang harus ia
lakukan untuk menghasilkan liputan yang bagus.

Apalagi saat ia mampir di kantor tadi pagi, Pak Edi mem-
berinya tugas tambahan.

“Kalau bisa kamu temukan juga pelaku pembunuhannya.
ltu bakal memberi nilai lebih bagi tabloid kita.”

“Kalau bisa kan, Bos? Kalau nggak bisa berarti nggak apa-
apa, kan?” Dan segera saja Fiska menyesali pertanyaan yang
dilontarkannya barusan.

"Oh, sebisa mungkin.” Pak Edi berpikir cepat. “—oh, bukan,
bukan. Kamu harus bisa mengungkap pelaku pembunuhan
kasus yang akan kamu liput. Harus bisa,” ralatnya kemudian.

Astaga! Gue kan wartawan, bukan detektif. Fiska me-
mutuskan untuk tidak berkata-kata lagi agar tugasnya tidak
semakin sulit. la pun menganggap kewajiban tambahan ter-
sebut sebagai hal serius untuk ditanggapi. Bukan jatahnya
untuk mengungkap pelaku. Gila, apa?

Meliput kasus ini saja, sudah berarti Fiska harus memperta-
ruhkan nyawa. Bagaimana kalau ternyata si pembunuh ada-
lah psikopat yang meyadari dia sedang diincar sebagai bahan
berita? Bisa jadi pembunuh itu merasa terancam. Bisa jadi,
pemburu berita tentang kasus tersebut bisa ikut dihabisi.
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Fiska menjambak rambutnya kesal. Serius atau tidak seri-
us, tampaknya Fiska harus tetap meliput dan mencoba (ingat,
ya, mencoba—itu artinya ia tidak mau begitu ngoyo) meng-
ungkap pelaku.

Fanta merahnya sudah habis separuh botol. Tatapan Fis-
ka terus ke layar laptop, mencari dan membaca berita-berita
yang memuat peristiwa nahas di depan Pasar Beringharjo ter-
sebut.

Polisi Terus Selidiki Kasus Pembunuhan Sadis
di Depan Pasar Beringharjo

Yogya-Secara tak terduga, pelaku kasus pembunuhan di depan
Pasar Beringharjo cepat ditemukan.

Jajaran Reskrim Polres Sleman sedang berupaya mengungkap
kasus yang menimpa Trinita Anggriani (25), karyawan perusahaan
batik ternama di Yogyakarta. Jasad Nita ditemukan menjelang subuh
ketika belum banyak orang lalu-lalang di lokasi sehingga polisi men-
duga akan menemui sedikit kesulitan.

Tapi beberapa jam kemudian, seorang lelaki berinisial SN datang
menyerahkan diri. Lelaki tersebut mengaku sebagai dalang di balik
pembunuhan Trinita Anggriani yang notabene adalah salah satu kar-
yawan di perusahaan batik miliknya.

“Motif sementara bersifat personal. Pelaku sakit hati. Saya tak
bisa katakan secara rinci mengenai permasalahan tersebut. Kami
masih mendalami kebenaran pernyataan beliau. Karena saksi dan
bukti yang sangat minim, kami tak ingin gegabah. Kami akan terus
berusaha keras mengungkap kasus pembunuhan ini dengan melaku-
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kan penyelidikan di lapangan,” tegas Kasat Reskrim Polresta Yogya-
karta, Kompol Hendra Kusuma.

Dalam pernyataan Kompol Hendra Kusuma tersebut, dijelaskan
juga bahwa penanganan kasus ini menjadi prioritas dan fokus kesa-
tuannya. (Pel)

“Serius banget mukanya. Kayak kain pel basah,” ledek Wid
saat datang sembari meletakkan ransel di kursi kosong sebe-
lah Fiska. Dia pergi ke supermarket dan tak lama kemudian
kembali dengan membawa sebotol cola. “Capek banget
gue,” katanya sambil mengempaskan badannya di kursi
sebelah Fiska.

“Eh,” panggil Fiska. “Gue minta nasihat, dong.”

“Apaan?” jawab Wid dengan suara yang tidak begitu jelas
karena sambil meminum cola-nya.

“Gue kudu ngapain aja buat liputan ini?” Fiska mengalih-
kan pandangan dari layar laptop. “Yah, selain banyak doa
biar gue nggak mati di tengah-tengah bertugas, menurut lo
apa lagi yang harus gue siapin?”

“Maksud lo?”

“Gue ngerasa nggak punya bekal cukup buat jadi warta-
wan kasus pembunuhan.” Fiska menyandarkan punggung
dengan letih. “Mana gue masih minim pengalaman lagi. Ke-
napa, sih, tugas sulit kayak begini dilimpahin ke gue yang
masih junior?”
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“Pak Edi melihat potensi lo, kali. Dia pengin membuktikan
dugaannya dengan ngasih lo ‘tes’. Kalau tulisan lo bagus, ba-
nyak peminat, bisa jadi gaji lo naik.” Wid tertawa senang saat
melihat Fiska menjadi sedikit lebih bersemangat saat mende-
ngar “gaji naik”.

“Serius lo? Terus apa yang harus gue lakuin—apa yang ha-
rus gue perhatiin selama berada di Yogya?” Fiska kembali ke
pokok masalah. “Gue nggak mau kelihatan bego dan nggak
tahu mesti ngapain selama di sana.”

“Begini...” Wid menyesap habis minumannya sambil mem-
betulkan letak duduk. Pemuda itu beserdawa pelan sebelum
kemudian mengoceh panjang. “Yang mesti lo ingat nih, ja-
ngan samain dengan berita gosip-gosip selebritis yang sering
kita liput. Beda banget!”

“Oh ya?”

“lyalah. Biasanya seleb-seleb itu tanpa diminta cerita, ba-
kalan ngoceh panjang lebar. Ya, kan? ‘Ehm, saya hanya kebe-
tulan kelebihan rezeki, ya, jadi membeli mobil baru. Sebenar-
nya sama Mama dan pacar sih, sudah dilarang. Kata mereka
aku berlebihan, tapiya... gimana?’ Singkatnya, saat ngumpul-
in berita gosip tentang artis, lo tinggal kasih pancingan sedikit
saja dan semua informasi yang lo butuhin bakalan mengalir
kayak air bah.”

“Kalau meliput kasus di Yogyakarta ini, lo nggak bisa ka-
yak begitu. Biasanya kasus seperti ini pasti berhubungan de-
ngan hal-hal buruk yang ditutup-tutupi. Lo nggak bisa diam
aja sambil berharap informasi datang sendiri.”
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Kepala Fiska terasa mumet tapi ia berusaha terus mende-
ngarkan.

“Di sini lo harus aktif, tapi juga berhati-hati. Sampai ada
orang yang tega menyingkirkan nyawa orang lain, cuma ada
dua kemungkinan; kalau bukan karena sakit hati, orangnya
memang berhati keji. Nah, di bagian ini lo harus hati-hati.
Ingat, orang jahat bisa tega berbuat apa aja.”

“Termasuk ngebunuh gue?”

Wid mengangguk mantap. “Termasuk ngebunuh lo.”

“Jangan-angan perkiraan lo tentang Pak Edi yang ngelihat
potensi di diri gue itu salah.”

“Gimana maksud lo?” Wid tidak bisa menangkap pasti
maksud kalimat Fiska barusan.

“Justru karena Pak Edi benci gue; dia sengaja menjerumus-
kan gue ke pekerjaan penuh marabahaya.”

Wid tertawa saat mendengar kata “marabahaya”. Kayak
film atau cerita silat kolosal aja; marabahaya.

“Sudah, tenang aja,” kata Wid sambil menonjok bahu ke-
rempeng temannya. “Lo kerja aja yang benar. Nggak usah
peduli sama ketakutan-ketakutan yang belum pasti terjadi.
Buka mata, buka telinga, aktif kumpulkan setiap ceceran pe-
ristiwa—siapa tahu hal sepele yang lo lihat itu justru informasi
penting. Satu lagi: terus berhati-hati.”

“Kalau gue mati gimana?” Fiska cemas sampai-sampai tan-
pa sadar meremas botol cola Wid yang sudah kosong.

“Kalau lo mati ya dimandiin, disalatin, terus dikubur. Gi-
mana, sih?”
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ISKA menutup ritsleting ransel besarnya. Semua sudah

disiapkan. Pakaian, peralatan mandi, dan tas selempang
tipis untuk dikenakan selama mencari informasi. Sudah, itu
saja cukup. Besok pagi ia berangkat dengan kereta paling
pagi ke Yog—

Kelambu kamarnya berkibar pelan. Lirih, tembang jawa
menelusup masuk melalui teralis jendela.

“Mbaaak... tolong...”

Fiska mencelat dari duduk. Tengkuknya meremang. Sege-
ra ia bangkit dan melongok melalui kaca jendela kamar. Ba-
yangan putih berkelebat dan segera menghilang ke pojokan
pintu masuk kos.

“Heh!” teriak Fiska kencang. la sengaja mengeraskan su-
ara, berusaha terdengar berani, padahal jantungnya kebat-
kebit dan kakinya gemetaran.

Lantunan gending jawa itu perlahan menghilang, mening-
galkan kesunyian yang melingkupi kamar Fiska.
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“lya, gue bakal nolong! Kalau gue sudah bantuin dan se-
lesai semua urusan yang ada hubungannya sama kehidupan
lo, pergi ya! Nggak usah lagi ganggu gue kayak arwah pena-
saran kurang kerjaan!”

Semerbak wangi kamboja tercium oleh Friska, bulu kuduk-
nya kembali meremang. Punggungnya jadi dingin seperti ada
yang mengelus-ngelus.

“Mending lo jadi hantu penunggu pohon beringin deh!”
Tangan Fiska sudah gemetaran nggak keruan. “At least, lo
jadi punya kerjaan ngurusin orang nyari wangsit ketimbang
ganggu gue melulu!”

“Mbak..."

Surti dan Fiska menjerit bersamaan.

“Mbak Surti ini sukanya bikin kaget deh!” bentak Fiska
gemas.

“Mbak Fiska ini sukanya teriak-teriak nggak jelas kayak
orang kurang waras,” balas Surti. “Kenapa sih, Mbak? Kok
teriak-teriak ngebahas jin penunggu pohon beringin?”

“lya. Jinnya itu kamu!”

“Enak aja!” Pembantu kos-kosan yang baik hati itu terta-
wa. “Mbak, jangan lupa bawain Surti oleh-oleh, ya?” pinta-
nya. “Mbak Fiska mau liburan ke Yogya, kan?”

“Ya." Fiska memang sudah pernah cerita sekaligus pamit
ke Mbak Surti bahwa ia akan liputan ke luar kota. “Mau di-
bawain apa?”

“Cowok, eh, ups..."” Surti membekap mulut lalu cekikihan.
Dia paham betul kisah cinta Fiska. Dialah orang pertama yang
mengetahui bahwa Fiska mangkir kerja karena putus cinta.
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“Kenapa sih, pakai sungkan ngomongin cowok?” balas
Fiska enteng. la berusaha tampak tegar dan santai. Padahal
hatinya masih agak-agak perih. “Jadi, mau nitip oleh-oleh co-
wok nih?”

“Ya. Jadi nitip oleh-oleh cowok aja deh,” kata Surti.

“Oke."” Jarijari Fiska menulis kata “cowok” di udara tak
lupa menambahkan tanda centang di sebelahnya. “Berapa
biji? Satu saja cukup, kan?”

“Dua, dong. Satu buat Surti, satu buat Mbak Fiska.”

“Ah, punya cowok tapi kalau cuma bisa nyakitin dan
ngebohongin lagi buat apa?” gumam Fiska getir.

“Oh, jadi kemarin Mbak Fiska itu diselingkuhin ya?" Raut
wajah mbak Surti langsung semringah. Andai ekspresi Mbak
Surti bisa berbicara, mungkin wajah itu bakal bilang, “Ada
gosip baru nih. Yuk, kita pantengin.”

Fiska paham betul arti raut wajah itu.

“Sudah, ah. Aku mau istirahat. Besok harus bangun pagi.”
Fiska mengusir Surti supaya cepat kembali ke alamnya—alam
dapur. “Nanti Mbak Surti aku bawain cowok deh.”

“Yang ganteng ya?”

“Ya."

“Bener?”

“Ya. Cowok ganteng kayak Arjuna—"

Mbak Surti memekik kegirangan.

“Tapi dalam bentuk wayang orang.” Fiska menutup kaca
jendela sambil menahan ketawa mengiringi Mbak Surti yang
kembali masuk dengan bersungut-sungut.
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Sebuah tangan dingin terjulur memegang tengkuk Fiska—

“Aaah! Setan!” Fiska melonjak kaget sambil menjerit ber-
balik. la sudah bersiap akan melihat perempuan berambut
panjang berbaju putih bersimbah darah. Tapi nyatanya hanya
ada jaket merah Fiska yang tergantung di dekat jendela.

Tangan dingin siapa tadi yang menyentuh tengkuknya?

Fiska tertidur membawa rasa penasaran. la merasa ada
yang memperhatikannya di pojok kamar. Tidak tahan dengan
perasaan tersebut, Fiska membuka mata dan berseru dari ba-
lik selimut. Suaranya gemetaran menahan takut.

“Tolong deh, ya. Jangan jadi hantu ngeselin! Gue capek
dan mau tidur! Gue nggak ganggu lo, jadi lo juga jangan
ganggu gue! Plis..."”

Lalu suasana menjadi sedikit tenang. Kamar yang sebe-
lumnya terasa pengap dan panas, kini terasa adem dan nya-
man. Fiska membuka selimut, lalu menggerundel letih. la su-
dah mengantuk dan harus segera beristirahat supaya besok
tak ketinggalan kereta.

“Dasar hantu nggak jelas, kurang kerjaan deh—"

ARRGGHH!

Sesosok wajah menyeramkan bersimbah darah muncul
sambil berteriak kencang, tepat di atas wajah Fiska. la ingin
menjerit tapi tidak bisa. Mulutnya terbuka menggumamkan
rintihan pelan, tapi tidak ada suara yang keluar. Setitik darah
menetes di wajahnya. Fiska mencium bau anyir.

Seandainya ada orang yang bisa dimintai tolong...

Setetes lagi menitik—
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Tolong aku...

Fiska megap-megap mendengar suara itu. Napasnya mulai
sesak. Tenggorokannya seperti dicekik. Jangankan teriak, un-
tuk berbicara pelan saja sulit. Tolo... tolo... Tolong...

“Tolong!”

Fiska terbangun dengan terengah-engah. Kamarnya te-
rang benderang dan tak terlihat siapa pun. Sial. la mimpi bu-
ruk lagi.
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Enam)

“M)ERASAAN gue nggak enak, deh,” ujar Fiska saat keluar

dari parkiran motor stasiun dengan menggendong tas

ransel besar. Wid menawarkan diri dan setengah memaksa
untuk mengantar temannya itu ke stasiun.

“Kenapa?” tanya Wid.

“Beberapa hari ini gue mimpi didatangi si hantu penasar-
an. Siapa, tuh, namanya? Nita—Trinita Anggriani. Berkali-kali
cewek itu minta tolong ke gue. Ngeri gue.” Fiska mengu-
sap tengkuknya yang tiba-tiba saja kembali meremang saat
mengingat kejadian ganjil di kosnya.

“Barangkali itu cuma pikiran lo aja. Lo yang penakut, ng-
gak suka dan nggak kepingin meliput peristiwa ini bikin mim-
pi buruk itu datang.”

“Tapi sebelumnya nggak pernah begini,” Fiska mengeluh
panjang. “Gara-gara tugas Pak Edi ini, malam-malam gue jadi
sering didatangi mimpi buruk. Nggak tenang.”

“Pak Edi memang rese ya?”

“Banget!”
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Wid tertawa.

Mereka sampai di peron. Para penumpang baru diizinkan
masuk kereta minimal satu jam sebelum keberangkatan. Ma-
sih ada sisa waktu satu jam lebih sehingga mereka harus me-
nunggu di luar batas petugas peron yang memeriksa karcis.

“Gue jadi curiga jangan-jangan kematian Nita ini nggak
wajar.”

“Oh?” Wid tidak menyangka ternyata Fiska masih ingin
melanjutkan obrolan mereka mengenai arwah penasaran
Nita yang kerap hadir di mimpi gadis itu. “Gimana bisa wajar?
Dia jelas-jelas dibunuh, ya pasti nggak wajar kan.”

“Bukan itu, maksud gue. Seolah-olah arwah cewek genta-
yangan itu pengin bilang kalau pelakunya bukan yang dise-
butkan surat kabar.”

“Tuh, mulai deh. Naluri lo yang besar khas wartawan
mumpuni mulai muncul.” Wid mendorong kepala Fiska men-
jauh. Dia bisa mendengar Fiska mengomel-ngomel pelan.
“Tapi bisa jadi dugaan lo barusan ada benarnya. Kabar tera-
khir kasus itu bagaimana?”

“Kayaknya si pemilik toko batiknya dibebasin dengan ber-
syarat atau apa begitu.”

“Oh gitu? Ya sudah,” sahut Wid pendek. “Hati-hati di ja-
lan dan sepanjang meliput nanti,” sambungnya. “Kalau sudah
sampai Yogya, kabar-kabarin, ya?”

“Ngapain? Emang lo siapanya gue?”

Wid kembali mendorong kepala Fiska menjauh. “Kalau lo
mati, nggak akan ada yang nemenin gue liputan dan nong-
krong sampai malam.”
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“Enak aja! Gue masih pengin hidup seribu tahun lagi! Gue
nggak bakalan mati! Jusru hantu itu yang bakal mati!”

“Lo gimana sih. Yang namanya hantu itu jelas sudah
mati—mana bisa mati lagi! Lagian, lo ngapain kepingin hidup
seribu tahun lagi? Nggak kelamaan?”

“Gue belum ngejotos hidung cowok brengsek yang seling-
kuh di belakang gue, cowok tengik yang bikin gue patah hati,
yang bikin mangkir kerja, dan akhirnya bikin gue dapat tugas
liputan nyebelin ini.” Fiska tertawa getir. “Dih, nggak penting
banget, ya. Pengin hidup lama kok cuma buat ketemu lagi
sama cowok nggak oke itu.”

“Ya, nggak penting memang.” Wid kemudian berdiri ki-
kuk. la menowel-nowel ujung hidungnya sendiri. “Kirain lo
mau hidup lama itu biar bisa bersanding sama gue.”

Fiska memperhatikan Wid, sobat baiknya sejak ia mulai be-
kerja di kantor. Sahabat setia tempatnya bercanda, berkeluh
kesah. Orang paling santai dan paling enggak rese sedunia
saat Fiska mengumpat keras untuk melepaskan segala penat.
Dan hal-hal baik lain dari seorang Widodo. Melihat Wid sedi-
kit salah tingkah seperti itu, mau nggak mau justru membuat
tawa Fiska terbit.

“Lo sudah ketularan drama para sekuter—selebritis kurang
terkenal— nih! Melebih-lebihkan hal kecil yang nggak penting.
Lebay. Apaan tuh: gue bersanding hidup sama lo?”

Wid kembali cengar-cengir sambil menggaruk ujung hi-
dungnya yang nggak mancung-mancung amat.

“Sudah, ah! Kalau memang kita berjodoh, ya pasti kete-
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mu. Kan, kata Afgan begitu; jodoh pasti bertemu. Tapi sa-
yang lo bukan Afgan—ganteng seujung kuku kelingkingnya
pun nggak.”

Kepala Fiska lagi-lagi didorong menjauh oleh Wid. la me-
mang suka nggak kira-kira dan asal jeplak kalau bicara.

“Nggak usah mainan romance-romance sekarang. Lagi
nggak mood, tahu!” Fiska menampik telapak tangan Wid.
Memangnya ia boneka pajangan dasbor mobil—yang kalau
disentuh kepalanya jadi bergoyang-goyang? “Kalau mau ngo-
mongin asmara dan cinta, besok saja kalau gue sudah balik—"

“Dalam keadaan bernyawa sampai Jakarta?”

“Yeee!"” gumam Fiska kesal. Usia Wid tiga tahun di atas-
nya, tapi karena sikapnya yang supel, ia tak pernah merasa
sungkan balas mengejek dan menyiksa Wid secara fisik. “Ha-
rus bisa balik hidup-hidup, lah. Kan ada yang nungguin untuk
bersanding di pelaminan.”

Digoda begitu Wid kembali cengar-cengir sambil menun-
duk dan menggaruk bagian belakang lehernya. Fiska tertawa
kegirangan melihat temannya kembali salah tingkah. Mereka
masih terus adu balas bercanda hingga pengeras suara mem-
beritahukan kereta tujuan Yogyakarta sudah tersedia di jalur
4.

“Gue harus cabut sekarang.” Fiska berdiri mengangkut
ransel.

“Hati-hati, ya.” Wid berdiri dan tak mengantar Fiska ma-
suk.

“Sampai sini aja nih nganternya?”
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“Penginnya sih sampai Yogyakarta.” Wid melambai me-
nyuruh gadis itu segera masuk. “Sudah, ah. Sana, biar cepat
sampai tujuan, melaksanakan tugas, balik ke Jakarta dalam
keadaan selamat. Nggak usah ditunda-tunda.”

“Biarin. Biar Pak Edi kebingungan.” Fiska tertawa senang
sekali membayangkan bosnya yang nyebelin itu bakalan pu-
yeng karena ia tak segera menyerahkan laporan.

“Nanti gue kangen,” ucap Wid sambil memasang tam-
pang memelas. Tapi sedetik kemudian cowok itu tak dapat
menahan tawa yang meledak saat melihat Fiska ikut salah
tingkah. “Satu-satu.”

Fiska ingin meninju-ninju Wid karena tidak terima dibalas
seperti itu, tapi Wid segera mendorongnya masuk peron. la
harus bergegas atau akan ketinggalan kereta.

“Hati-hati. kalau ada apa-apa, WhatsApp gue.”

“Oke. Daaah...” Fiska berbalik dan melambai begitu mele-
wati pintu pembatas peron.

Kereta berangkat tepat waktu. Televisi menayangkan video
klip musik lawas. Kursi sebelah kosong tanpa penumpang
sehingga tak ada yang bisa diajak mengobrol. Kalaupun
ada, Fiska juga kayaknya bakal malas diajak bercakap-cakap.
Tidur panjang dan lama tanpa gangguan menjadi semacam
surga dunia bagi jurnalis meski hanya untuk meliput gosip
selebritis seperti dirinya.
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Kali ini Fiska cuma mau tidur! Tidur nyenyak berjam-jam
sebelum kembali bergulat dengan tugas.

Entah pukul berapa ketika akhirnya Fiska tertidur dengan
tubuh meringkuk di balik dekapan hangat selimut. Belum
juga terlelap, tiba-tiba ia merasakan udara lembab dan men-
cium bau anyir.

Fiska melek. la menjerit sembari melompat kaget meli-
hat kaca jendela dikotori aliran darah dan ada tangan pucat
menggedor-gedor dari luar. la tak melihat wajah atau apa
pun kecuali tangan yang terus menggedor hingga perlahan
jendela itu remuk dan pecah. Pecahan kacanya menancap
di seluruh permukaan wajah Fiska. la menjerit-jerit kesakitan
sembari mencabuti pecahan kaca.

“Mbak..."

Fiska menggeragap. Pramugari kereta mengguncang ba-
hunya perlahan. la melompat kaget dan segera mengusap
wajah—tak ada apa-apa.

“Mbak nggak apa-apa? Mimpi buruk ya? Tadi Mbak men-
jeritjerit. Tangan Mbak bergerak-gerak kayak mengusir nya-
muk,” tanya sang pramugari ketika melihat napas Fiska masih
tersengal-sengal.

“Nggak apa-apa, Mbak. Sepertinya saya memang mimpi
buruk. Terima kasih,” jawab Fiska lalu membetulkan letak seli-
mut. la tidak ingin kembali tidur, sisa mimpi menakutkan tadi
membuatnya tidak nyaman. Kereta lalu berhenti, Fiska tidak
bisa menebak di stasiun mana. Sebuah pesan singkat masuk
di ponsel Fiska. Dengan mata perih setengah terpejam ia me-
meriksa dan membaca pesan WA dari Wid.
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Coba buka tirai jendela gerbong kereta. Perhatikan da-
lam gelap dan... BAAA... Ada hantu gentayangan lagi melet-
melet—lidahnya menjilat-jilat jendela kereta.

Lho, kok bisa pas banget isi pesan Wid dengan mimpi bu-
ruk Fiska barusan? Pesan dikirim selang lima belas menit se-
belum Fiska dibangunkan pramugari. Mungkin karena sinyal
yang tidak bagus, pesan itu telat masuk ponselnya.

Fiska

Gue barusan mimpi buruk.

Wid:
Cewek itu datang lagi?
Fiska:
Ya.
Wid:
Sukurin! Nasib lo. Nikmatin aja.
Fiska:

Nggak asik lo! Berisik! Awas di toilet
kamar mandi lo, ada hantu ambeien!
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Wid:
Apaan hantu ambeien? Mana ada?
Ngarang!

Fiska tidak membalas pesan tersebut karena sibuk mem-

bayangkan bentuk dan perilaku tindakan hantu ambeien di
kamar mandi kos Wid.
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Tljuh~

Jangan pernah gegabah dalam berbicara
atau mengumbar informasi.

Pesan dari Wid masuk ke ponsel Fiska tepat ketika kereta
tiba di Stasiun Tugu. Bersama rombongan penumpang lain, ia
turun lalu keluar dari stasiun dan melihat suasana yang jauh
berbeda dengan mimpi buruknya tentang tempat itu.

Datang dari Jakarta yang hiruk pikuk, kehidupan berjalan
dengan arus cepat, jalanan dan kereta penuh setiap jam ker-
ja, Fiska disambut oleh suasana kota yang semuanya berjalan
perlahan, santai, dan tenteram. Slogan Kota Yogyakarta ber-
hati nyaman sepertinya memang sesuai kenyataan.

Fiska memutuskan untuk naik becak sampai ke pondok-
an. Seorang ibu paruh baya tampak berdiri menunggu di
halaman luar. Fiska dengan sigap menyapa dan tersenyum.
la menolak ketika si ibu menawarkan untuk membawakan
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ransel besarnya. la bisa melakukan itu sendiri dan tak mau
merepotkan orang lain.

“Terima kasih, Pak.” Fiska membayar becak dengan pecah-
an uang besar dan menolak kembalian. Tukang becak yang
sudah renta itu mengucapkan terima kasih berkali-kali sebe-
lum mengayuh becaknya pergi.

Bu Henidar, pemilik pondokan, menunjukkan kamar yang
akan ditempati tamu barunya. Kemudian beliau pamit me-
nyiapkan camilan sore sekaligus makan malam. Fiska diper-
silakan untuk mandi dan istirahat. Bila semuanya sudah siap,
gadis itu akan dipanggil ke ruang tengah.

“Tidak, kok. lbu tidak repot,” kata Bu Henidar mendului
Fiska yang baru saja hendak berkata “Maaf merepotkan” dan
“Tidak usah repot-repot, Bu”. Seakan Bu Henidar mengetahui
isi kepala Fiska. la jadi merinding. Apalagi kemudian Bu He-
nidar berlalu dengan kembali tertawa santun. Sejenis tawa
yang hanya membuka sedikit mulut dan suara yang keluar
terdengar memiliki wibawa. Fiska tidak bisa menjelaskan de-
ngan lebih baik. Hanya saja tawa milik Bu Henidar sangat
berbeda jauh dengan tawanya yang lepas begitu saja—nga-
kak tanpa tedeng aling-aling. Barangkali kalau ditulis dengan
kata-kata, tawa Bu Henidar akan seperti ini; hihihi, sedang
tawa Fiska: HAHAHAHA.

Fiska mengedarkan pandang. Ruangan kamarnya tidak
sempit namun juga tidak begitu luas. Cukup saja. Wanginya
harum, semerbak melati. Meski seorang penakut, Fiska tidak
menganggap wangi melati itu berhubungan dengan hantu,
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arwah penasaran, atau sejenisnya. la berpikir mungkin hanya
wangi pengharum lemari atau ruangan. Tidak lebih.

Camilan sore sudah siap. Fiska, yang baru selesai mandi
dan berganti pakaian, menuju ruang tengah. Bu Henidar juga
terlihat baru saja mandi. Beliau tampak segar dalam balutan
kebaya kasual dan celana jins tiga perempat.

“Perpaduan yang bagus, Bu,” Fiska mencoba memuji—ia
harus berlatih berkata-kata yang baik dan halus selama di
kota ini. la mengingat nasihat Wid mengenai budaya Yog-
yakarta yang mempunyai kecenderungan berbicara halus. Di
mana bumi dipijak, di situlah langit dijunjung.

“Ealah, kok bisa bilang begitu?” respons Bu Henidar sem-
bari menuang teh manis panas ke dalam gelas bening belim-
bing. Gelas yang bagian bawahnya berbentuk bintang seperti
irisan melintang buah belimbing itu, lho.

“Kebaya sebagai lambang tradisionalitas, sedangkan cela-
na jins simbol kemodernan. Pas, kan,” jelas Fiska santun. Duh,
bicara dengan halus begini bikin Fiska kangen mengumpat.

Bu Henidar mengucapkan terima kasih dan segera mem-
persilakan Fiska menikmati suguhan yang sudah dihidangkan.
Ketela rebus gurih hangat dipadu dengan teh manis.

"Tidak ingin jalan-jalan menikmati malam di Yogya?” ta-
nya Bu Henidar.

Fiska tidak segera menjawab karena sibuk mencomot se-
potong ketela rebus. Enak banget. Sumpah. Selama di Jakar-
ta ia tidak rutin makan dengan alasan kesibukan kerja. Biasa-
nya saat malam barulah ia makan dengan “layak” bersama
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Wid. Makanya, meski hanya ketela direbus, makanan bikinan
rumah seperti ini begitu lezat dan enak luar biasa bagi Fiska.

“Eh?" Fiska menutup mulut dan pipinya yang menggem-
bung penuh. Cepat-cepat ia telan kunyahannya karena Bu He-
nidar kembali mengajukan pertanyaan yang sama. Karena se-
ret dan sedikit cegukan, Fiska menyeruput sedikit teh manis.

"Ya, jalan-jalan malam menikmati Yogyakarta. Sudah per-
nah ke Malioboro?”

“Belum.” Astaga, Fiska baru sadar. la sama sekali belum
pernah ke Yogyakarta—apalagi Malioboro. Kalah, deh, sama
remaja-remaja sekarang yang liburannya bahkan sudah sam-
pai negeri tetangga.

“Kenapa? Menyesal karena belum pernah sekali pun main
ke Yogya, ya?” Bu Henidar tertawa sembari menutup mulut.
Kemudian beliau menyeruput teh dalam cangkir putih beru-
kiran bunga. Perempuan itu tidak bisa ikut makan ketela re-
bus dengan alasan makanan itu terlalu banyak mengandung
karbohidrat. Perempuan seusianya harus jaga makanan supa-
ya berat badan tidak melonjak naik dengan drastis.

Fiska mengangguk sembari ber-ya, ya, ya, saja. Lebih kare-
na ia tidak tahu harus menanggapi apa. Selain itu, ia curiga
Bu Henidar sepertinya punya kekuatan gaib; bisa membaca
pikiran orang lain.

“Menyesal, sih, nggak. Cuma...” Fiska berpikir cepat. “Ya,
deh, Bu. Saya nanti main ke Malioboro. Mumpung di sini,
sayang kalau kesempatan bagus kayak begini dilewatkan be-
gitu saja.”
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Berbekal motor pinjaman dan ancar-ancar rute dari Bu Heni-
dar, malam hari Fiska menuju Malioboro. Jalanan tak begitu
ramai di hari Senin seperti ini. Fiska melihat tulisan TransJog-
ja di badan bus hijau besar yang berhenti di selter dekat se-
buah hotel. Mal-mal berdiri di bagian belakang trotoar yang
dipenuhi pedagang kaki lima.

Musisi jalanan mulai beraksi...

Meski tak melihat ada musisi jalanan—barangkali karena
tertutup banyak tenda penjual kaki lima—Fiska mengembus-
kan napas lega. Untung saja lagu dari Kla Project yang terlin-
tas di benaknya sewaktu melewati Malioboro, bukan gending
jawa yang dilagukan lirih.

Ah, Pasar Beringharjo... Fiska menghentikan motor di tro-
toar depan pasar. Ini bangunan yang hadir dalam mimpinya.
Juga disebut-sebut sebagai lokasi kejadian.

Kondisi jalan di depan pasar agak sepi. Tempat parkirnya
juga tidak begitu penuh. Pintu dan bagian dalam pasar sudah
gelap. Di bagian depan tampak berderetan penjual gudeg de-
ngan lampu gantung di gerobak yang menyala terang.

Fiska mendongak. Plang tulisan Pasar Beringharjo, latin
dan huruf jawa terpampang jelas di bagian atas gedung. la
sudah lupa bagaimana cara membaca aksara jawa.

Mbak...

Fiska menoleh cepat, ke arah bisikan dari belakang kepala-
nya. Tapi ia tidak menemukan siapa pun. Fiska kemudian me-
noleh ke seberang jalan. Sekelompok pemain calung sedang
memainkan lagu yang tidak ia ketahui judulnya.
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Fiska menunggu selama beberapa saat sambil terus meng-
edarkan pandangan. la tak menemukan apa pun. Tidak ada
yang patut diperhatikan saksama. Mungkin lebih baik pulang
saja. Saat ia hendak menyalakan motor, bisikan itu memang-
gilnya lagi.

Mbak...

Fiska kembali menoleh cepat. Kali ini tatapannya tertuju
kepada para pemain calung. Mereka terlihat giat memukul
alat musik yang merupakan perpaduan angklung dan kolin-
tang tersebut. Dua atau tiga orang berjoget di bagian tengah
sembari mengedarkan topi, meminta saweran. Penonton
yang menyesaki trotoar dan sedikit badan jalan sesekali dii-
ngatkan untuk menepi agar tidak tersambar kendaraan yang
lewat.

Aku mati di sini...

Fiska terkesiap. Seorang perempuan berpakaian putih de-
ngan bagian depan penuh darah, tampak di antara kerumun-
an penonton atraksi calung. Wajah perempuan berambut
hitam panjang tergerai itu tampak penyok. Badannya terte-
kuk-tekuk ke arah yang ganjil dengan mengeluarkan bunyi
keras.

Krek krek krek krek... KRAAAKKK!

Tubuh kurus semampai itu remuk lalu ambruk. Genangan
darah segera terbentuk dan membasahi badan jalan. Salah
satu alirannya menuju Fiska. la lekas menyalakan motor dan
melesat pergi. Hampir saja motor yang dikendarainya menub-
ruk bagian belakang dokar. Untung ia gesit mengerem hing-
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ga berhenti. Fiska kembali melajukan motor dengan kecepat-
an tinggi, meski lebih berhati-hati.

Fiska sampai di perempatan titik O km, perempatan de-
ngan Bank BNI dan gedung kantor pos besar, ketika lampu
lalu lintas berwarna merah. la terpaksa menghentikan motor
dan menunggu. Sekian detik kemudian ia baru sadar, telapak
tangannya gemetaran dan basah. la mengeluarkan ponsel,
mengirim pesan ke Wid.

Fiska:
Gue dikejar-kejar hantu.
Wid:

Ya.

Jawaban yang begitu singkat, apalagi pada jam-jam se-
gini. Fiska memastikan bahwa Wid sedang bekerja dan tak
bisa diganggu. Ponsel segera ia simpan kembali ke kantung
celana. Fiska mendekap tubuhnya. Meski sudah mengenakan
jaket, tubuhnya masih terasa dingin dengan cara yang tak
terjelaskan.

Begitu lampu lalu lintas berganti hijau, Fiska segera menge-
gas motor pulang ke pondokan.
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4
Eo Detapan

KASUS pembunuhan ini sebenarnya sederhana. Seorang karyawan
perusahaan batik cap tradisional ditemukan tak bernyawa. Mulanya
kasus ini dikategorikan sebagai kasus tabrak lari. Tapi melihat
luka-luka yang ada di tubuh korban, kasusnya beralih menjadi
pembunuhan. Apalagi beberapa waktu setelah jenazah ditemukan,
pemilik perusahaan batik tempat karyawan tersebut bekerja, inisial
SN, datang menyerahkan diri ke kantor polisi. Lelaki itu mengaku
membunuh korban secara sadar dan terencana.

Penyelidikan terhadap SN memberikan hasil tak memuaskan.
Tak ada bukti apa pun yang dapat mendukung pengakuan SN. Bah-
kan ketika diminta keterangan detail tentang proses dan latar bela-
kang peristiwa tersebut, SN tidak mampu menjawab. Lelaki itu hanya
mengulang-ulang jawaban bahwa cintanya ditolak oleh ibu sang kar-
yawan. Karena kesal, SN melampiaskan amarah dengan mengha-
bisi putri satu-satunya perempuan tersebut. SN berkeras bahwa dia
melakukan semua sendiri. Melindas korban menggunakan mobilnya.
Namun dua orang saksi mata, yakni dua pembantu rumah tangga,
melihat SN di rumah melaksanakan salat fajar yang disambung de-
ngan salat subuh ketika waktu kematian korban.
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Polisi menduga SN sedang melindungi pelaku utama. Lelaki itu
bisa dihukum dengan tuduhan melindungi pelaku pembunuhan dan
menghalangi penyelidikan. SN dibebaskan bersyarat; dikenai tahan-
an kota dan wajib melapor setiap minggu.

Kasus masih menyisakan tanda tanya. Masyarakat curiga SN
membayar polisi agar bebas dari tuduhan. Keluarga korban ingin
mengusut lebih lanjut, tapi terkendala dana.

Saya harap kamu berhasil mengusut tuntas kasus tabrak lari/
pembunuhan ini, Fis. Kerjakan tugas sebaik-baiknya ya.

Edi.

“Gue ini jurnalis atau detektif sih?” sungut Fiska setelah
membaca e-mail dari pak Edi. Kejadian di Malioboro tadi
membuatnya ingin segera beristirahat tapi malah mendapati
informasi tambahan dari e-mail bosnya tersebut.

Baru saja mau memejamkan mata, terdengar bunyi pesan
masuk.

Wid:
Ada kabar apa?
Fiska:
Nggak ada. Besok pagi gue baru mau jalan.
Wid:

Ketemu hantu Nita, nggak?
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Fiska:

Ya iya lah! Kayaknya feeling gue benar, hantu itu men-
coba komunikasi sama gue. Kayak mau memberi tahu

sesuatu. Atau, malah minta tolong.

Sekilas Fiska teringat bisikan menyeramkan yang hadir di
mimpinya sebelum ia berangkat ke Yogya.

Wid:

Menurut gue, itu cuma halusinasi lo karena tertekan
oleh pekerjaan. Besok kan lo mau mulai bertugas, baik-
nya malam ini lo segera istirahat. Jangan lupa banyak-
banyak makan dan minum air putih.

Fiska:

Tapi gue nggak bohong! Arwah Nita kayak mau meng-
ajak gue ngobrol!

Wid:

Roh halus mencoba berkomunikasi dengan manusia?
Bagus itu. Coba tanya siapa jodoh lo di masa depan.

Baru saja Fiska hendak membalas pesan, Wid sudah me-
ledek lagi.
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Wid:

Satu pesan gue, jangan pacarin si duda juragan batik
cap tradisional. Gila aja, anak perempuan cewek yang
ditaksirnya saja mati dihabisi, apalagi lo yang cuma
jurnalis ceking, kumal, dan penyakitan. Bayangin aja,
misal lo beneran kawin lalu lo protes protes gara-gara
sudah lama nggak dikasih uang bulanan.

Fiska:
(gambar emoticon tidur)
Wid:

Lawakan gue garing, ya? Kalau lo di samping gue se-
karang pasti bakalan mengumpat: Apaan, sih! Bawel!
Sudah, ah. Mau tidur gue, capek. Sukses untuk
liputan besok. Salam sayang dari aku yang kangen

kamu mengumpat “bruengsek!”.

Pagi itu Fiska keluar dari kamar dengan membawa tas se-
lempang berisi kamera saku, buku, alat tulis, serta sebotol
air minum. Begitu sampai ruang tengah, ternyata Bu Heni-
dar sudah siap di ruang makan dan memanggilnya untuk
bergabung.

“Sarapan baik bagi kesehatan dan sebagai sumber energi
untuk bekerja hari ini.”
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Ya, baiklah. Tidak ada salahnya meluangkan waktu seben-
tar untuk sarapan. Meski sebenarnya sejak SMP Fiska sama
sekali tak pernah lagi makan di pagi hari. Pagi ini ia dipak-
sa menghabiskan dua tumpuk roti bakar berisi selai nanas
dan segelas susu panas. Bu Henidar menawari bila kurang
kenyang, Fiska bisa membuat telur ceplok dan makan nasi de-
ngan kecap dan kerupuk udang. Menu itu terdengar meng-
goda, tapi Fiska tak ingin perutnya kepenuhan.

Jadwal Fiska hari ini penuh sekali, mungunjungi lokasi pro-
duksi batik cap tradisional salah satunya.

“Kamu hendak ke mana pagi ini?”

Beruntung waktu itu mulut Fiska sedang penuh sehingga
ia hanya bisa menjawab pertanyaan Bu Henidar dengan ahm-
ihm-uhm-nyam-nyam—gumaman tak jelas sembari mengang-
kat bahu. la tak tahu ketika Pak Edi membantu mengurus
penginapan untuk Fiska, bosnya itu sudah menjelaskan kepa-
da Bu Henidar tentang pekerjaannya atau belum. Sebaiknya
Fiska tak mengambil risiko dengan mengumbar informasi.
Pagi ini Fiska melihat perempuan itu hanya sarapan dengan
secangkir teh tawar serta satu apel yang dipotong-potong
kecil dan dilumuri madu. Fiska jadi membayangkan kalau ia
sarapan dengan menu yang sama, apakah ia masih mampu
hidup bahkan sampai usia 27 tahun? Tidak bisa dimungkiri
bentuk tubuh Bu Henidar tergolong ramping dan singset un-
tuk usianya. Tapi kalau itu harus ditebus dengan pola makan
ketat seperti Bu Henidar, Fiska ogah.

“Meliput kasus pembunuhan salah seorang pegawai peru-
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sahaan batik yang bernama Nita?” tanya Bu Henidar tenang
setelah menyesap teh manisnya.

Fiska hampir saja cegukan karena menelan dengan tiba-
tiba. Sekuat tenaga ia menahan diri dan segera menyeruput
teh manis hangatnya. Apakah barusan Bu Henidar membaca
pikirannya lagi?

"Oh-ho, Ibu tidak sedang menebak-nebak isi pikiranmu,
Nak Fiska. Tapi, kasus besar yang sedang dan masih ramai di-
bicarakan orang-orang di sini hanya mengenai peristiwa batik
cap berdarah. Maksud Ibu, ya kamu tahu. Sampai ada war-
tawan dari Jakarta repot-repot datang kemari. Kalau bukan
untuk meliput kasus itu, malah jadi terkesan janggal.”

Hmm, ya masuk akal. Tapi Fiska tetap tak mengatakan apa-
apa. la hanya tersenyum sambil lagi-lagi mengangkat bahu.

“lbu kenal pacar Nita,” kata Bu Henidar kemudian. Fiska
tetap rakus menghabiskan sarapan, namun telinganya sigap
mendengarkan.

“"Pemuda itu bernama Diki. Dia stres sekali sepertinya.
Maklum saja, pacarnya mati ditabrak mobil saat subuh dan
jalanan sepi. Tidak ada orang yang melihat atau sempat men-
catat plat nomor, bahkan jenis mobilnya. Jasad Nita ditemu-
kan tergeletak remuk di trotoar jalan. Mati tak wajar begitu,
bisa jadi rohnya menjadi arwah penasaran.”

Fiska kembali mengangkat bahu. Masih mencoba bersikap
biasa. Sepertinya Nita memang sudah jadi arwah gentayang-
an yang meminta bantuan padanya. Kurang kerjaan banget
memang hantu satu itu. Sudah mati, masih saja merepotkan.
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"Ya, begitulah. Mulanya kasus itu disebut-sebut sebagai ka-
sus tabrak lari.” Bu Henidar melanjutkan cerita. “Namun, tak
lama setelah peristiwa itu menjadi ramai dan diketahui bahwa
korban adalah salah satu pekerja di toko batik, Pak Soewiryo
Notorahardjo mengaku sebagai pelaku utama pembunuhan.
Para pekerja dan orang-orang mulanya menganggap majikan
mereka sebagai orang yang kesatria sekaligus picik; hanya di-
tolak cinta saja bisa bertindak sedemikian kejam. Hingga pada
akhirnya Pak Wiryo dibebaskan. Ibu tidak tahu mengapa laki-
laki itu bisa bebas. Menurut cerita orang-orang, Pak Wiryo
memberikan sejumlah uang yang besar pada polisi.”

Oh, jadi inisial SN itu Soewiryo Notorahardjo. Oke.

“Menurut Ibu, Pak Wiryo ada hubungannya dengan kema-
tian Nita?”

Kali ini ganti Bu Henidar yang mengangkat bahu. “Tidak
tahu ya. Tuduhan tanpa alasan dan bukti kuat malah bisa
dibilang fitnah, kan? Tidak boleh itu. Kasihan Nita, apalagi
ibunya.” Bu Henidar menurunkan cangkir teh ke lepek. “lbu
masih curiga pada Pak Wiryo. Kalau Nak Fiska berhasil mene-
mukan bukti yang bisa menyeret orang itu ke penjara, mohon
bantu tuntaskan, ya.”

“Ah, soal itu... uhh... anu, kita lihat nanti saja ya, Bu," Fiska
tak berani dan tidak mau janji. Lagi pula, ia kan sedari tadi
tidak mengiyakan bahwa ia memang meliput peristiwa yang
diceritakan oleh Bu Henidar itu.

“Ah, ya.” Bu Henidar mendesah kecil. Dia terdengar sedikit
kecewa. “Nak Fiska hanya akan meliput, ya. Hati-hati, ya.”
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“Ya, saya kan tidak, um, ah ya, terima kasih, Bu.”

Hati-hati, ya. Atau nasibmu bakalan kayak Nita, batin Fis-
ka muram. Tiba-tiba ia ingin menelepon Wid untuk meminta
pendapat kalau sebaiknya ia menolak tugas ini dan resign
saja. Jangan-jangan nanti hantu Nita marah. Tidak terima
Fiska mengundurkan diri bahkan sebelum maju menjalankan
tugas. Lalu, Nita bakal membuntuti Fiska untuk selamanya.
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4
€ Sombitin

NAK tetangga sebelah pondokan mengantar Fiska ke
Apusat batik cap tradisional di kawasan Wirobrajan.
Yogya memang tak begitu luas tapi memiliki banyak jalan
berbelok-belok. Fiska sulit memahami dan mengingat jalan
menuju daerah tersebut. Seumpama ia diturunkan dan di-
tinggal begitu saja di pinggir jalan, bisa-bisa jadi gelandang-
an karena tidak bisa pulang.

Sebetulnya Fiska sudah ingin berangkat sendiri mengguna-
kan taksi atau becak atau bus yang rutenya bisa ditanyakan
ke petugas selter. la tak mungkin tersesat di Yogyakarta—
merantau sendirian di ibukota saja berani, masa keluyuran
di Yogyakarta tidak? Tapi, Bu Henidar memaksa. Katanya,
Pak Edi berpesan kalau Fiska harus dilayani mulai dari fasilitas
menginap, makan, dan tranportasi.

“Pak Bos meminta lbu begitu?” tanya Fiska heran. Kening-
nya berkerut. Rasanya janggal sekali, bosnya sudi repot-repot
memikirkan jurnalis kroconya sampai serinci itu.
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Bu Henidar menenangkan. “Ya, Nak Fiska. Sudah, tak
usah sungkan.” Perempuan itu kemudian meminta bantuan
anak tetangga untuk mengantar Fiska.

“Kita pergi ke mana, Mbak?" tanya Tomo sembari menge-
nakan helm.

“Toko Batik Indah Roro Jonggrang,” jawab Fiska pendek
sembari naik di boncengan motor.

“Ah, benar kan dugaan saya,” sahut Bu Henidar cepat.
Fiska menoleh dengan segera menggigit bibirnya; ups, kele-
pasan. “Nak Fiska di sini memang untuk meliput kasus itu.”

“Eh? Ehm..." Fiska gugup dan kikuk. la ingin Tomo segera
melajukan motor supaya obrolan tak perlu dilanjutkan.

“Hati-hati, Nak Fiska. Hanya satu pesan lbu; tersangka pe-
laku pembunuhan, si pemilik toko Batik Indah Roro Jongg-
rang itu orang yang keji. Sangat keji.”

“Ya, Bu. Terima kasih. Saya jalan dulu ya,” jawab Fiska
pendek.

Tak berapa lama, mereka akhirnya tiba di tujuan. Fiska tu-
run dan melepas helm. Halaman parkir penuh dengan motor
dan di dekat trotoar juga banyak mobil yang parkir. Ini hari
masuk kerja tapi pembeli masih saja ramai. Hebat. Pakai pelet
apakah si pemilik toko dan perusahaan batik cap ini, batin
Fiska iseng.

“Saya pulang dulu, Mbak. Mbak Fiska mau dijemput jam
berapa?” tanya Tomo yang mengantarkan Fiska.

Fiska menimbang sejenak. “Aku hubungi kamu saja nanti.
Bagaimana?”
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“Begitu juga oke. Ndak apa-apa. Kalau begitu saya pamit
dulu, Mbak Fiska.”

“Oke, makasih ya, Mo.”

Fiska ditinggalkan sendiri. la mengira akan kesulitan untuk
berkeliling mencari informasi, ternyata tidak. Rumah produksi
batik cap tradisional ini membuka tur kecil-kecilan sehingga ia
bisa menyamar sebagai pembeli biasa yang ingin melihat-lihat
dan penasaran tentang proses produksi batik.

Itu solusi yang lebih baik daripada Fiska mengaku sebagai
wartawan padahal pemilik toko tersebut baru terjerat kasus
pembunuhan. Bisa-bisa langkahnya mengumpulkan informa-
si dipersulit. Mungkin dengan mengaku sebagai pengunjung
biasa, ia bisa mendapat cerita lebih banyak dan lebih dalam.

Baru pukul sepuluh pagi tapi ruangan bagian depan sudah
dipenuhi pengunjung. Alunan gending jawa terdengar seba-
gai langgam selamat datang. Selain menyediakan lembaran
kain batik meteran, toko Batik Indah Roro Jonggrang juga
menyediakan pakaian formal dan santai. Bahkan celana pen-
dek dan rok panjang atau pendek, juga tersedia. Motifnya
sesegar semangat anak muda dengan warna cerah dan ceria.

“Selamat pagi. Selamat datang di rumah produksi batik
cap tradisional Batik Indah Roro Jonggang milik Soewiryo No-
torahardjo. Ada yang bisa saya bantu?” sapa seorang pelayan
berseragam batik dengan ramah.

Ada, Mbak. Aku ingin mencari tahu apa benar bosmu
membunuh Nita.

“Saya... uhm... nggak tahu. Masih bingung. Eh, ya, saya
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mau melihat-lihat koleksi batik. Tentu saja. Anu... nanti kalau
saya ingin tanya atau butuh bantuan, saya pasti akan me-
manggil Mbak,” balas Fiska tak kalah ramah dengan senyum
tak kalah lebar. Dalam hati ia memaki dirinya sendiri karena
jawabannya yang sedikit gugup. Dasar amatir!

Pelayan itu kembali membalas dengan tersenyum lebar.
Dia mempersilakan Fiska untuk melihat-lihat dan tidak sung-
kan meminta bantuan padanya atau pada pelayan yang lain.

“Terima kasih, Mbak,” kata Fiska.

Sepertinya bukan karena pelet, Fiska menjawab sendiri
pertanyaan yang diajukannya sewaktu tiba dan melihat ra-
mainya pembeli di toko. Selain desainnya memang bagus,
harga-harga yang ditawarkan termasuk tidak terlalu merogoh
kocek terlalu dalam.

Fiska berkeliling melihat-lihat koleksi toko. Dari batik sarim-
bit sampai celana pendek dan baju hamil bercorak batik. Di
bagian belakang etalase kaca juga menjual sandal jepit dan
dompet dengan motif batik. Sepertinya segala sesuatu yang
bisa dibungkus dengan kain bermotif batik dijual di toko ini.

Tapi kedatangan Fiska pagi ini ke toko tersebut bukan un-
tuk membeli pakaian. Ayo, fokus.

Fiska berjalan dan melongok-longok bagian samping toko.
Terdapat tempat luas dengan beberapa pekerja tampak si-
buk. Dari brosur yang dipajang di dekat meja kasir, dikatakan
bahwa toko ini juga menyediakan tur singkat yang akan di-
pandu bila ada pengunjung yang menginginkan melihat pro-
ses pembuatan batik cap tradisional.
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Fiska celingukan. Sedang tidak ada pelayan di sekitarnya.
Masing-masing sepertinya sibuk melayani pengunjung yang
memenuhi bagian depan toko. Bahkan kasir tak kelihatan—
ah, itu dia sedang menunduk entah mencari apa. Beberapa
pengunjung yang hendak membayar atau menunggu corak
batik yang lain menunggu dengan sabar.

“Ada yang bisa saya bantu, Mbak?”

Fiska melompat kaget mendengar suara berat, dalam, dan
karismatik menyapa dari arah belakang. la melihat wajah le-
laki tua yang dipenuhi gurat keriput namun tampak berwiba-
wa. Hm, mungkinkah orang ini Soewiryo Notorahardjo? Fiska
menyimpan tebakan itu dalam hati.

“Saya mau melihat proses membuat batik, Pak,” kata Fiska
sopan. Apakah sebaiknya ia menambah alasan seperti, “un-
tuk tugas kuliah” atau “kepentingan liputan” atau "hanya ke-
pengin saja, sih”? Tapi kemudian ia memutuskan untuk diam
dan tidak mengarang-ngarang alasan.

“Baiklah, karena sepertinya semua pelayan sedang sibuk,
saya saja yang akan mengantar dan menjelaskannya pada
Mbak.” Lelaki berbusana batik itu tidak berjalan di depan. Dia
malah mundur sedikit, mempersilakan Fiska berjalan terlebih
dulu, dan masuk ke ruangan sebelah. “Silakan,” katanya.

“Terima kasih.” Fiska jadi bimbang dan ragu. Lelaki ini
begitu santun dan tahu bagaimana cara memperlakukan
wanita, eh, pegunjung toko. Masa dia bisa sedemikian tega
membunuh? la segera menepis keraguan; orang yang terlihat
paling santun, bisa jadi pembunuh berdarah dingin. Begitu
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pula sebaliknya, orang yang terlihat ugal-ugalan dan brutal,
bisa jadi penyayang yang lembut hatinya.
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{\, 5epch

ELAKI tersebut menemani Fiska berkeliling sembari men-
I_jelaskan ini-itu. Di setiap bagian pabrik, mereka berhenti
sejenak. Fiska memperhatikan setengah-setengah penjelasan
setiap proses yang diterangkan lelaki tersebut. Sering kali ia
manggut-manggut seolah mengerti.

Fiska merasa saat itu adalah saat yang tepat dan aman un-
tuk mengeluarkan kamera saku. Beberapa kali ia mengambil
gambar sembari terus menjaga pandangan supaya tetap awas.

Toko sekaligus pabrik Batik Indah Roro Jonggrang meru-
pakan salah satu kerajinan batik cap tradisional yang sudah
berdiri sejak empat puluh tahun silam. Perusahaan itu memi-
liki sepuluh karyawan toko dan tiga puluh karyawan di bagian
proses batik. Mereka juga memiliki lima belas tukang jahit
yang memproduksi kemeja, rok, dan celana serta produk lain.

Perusahaan itu memang lebih mengutamakan sistem pa-
dat karya. Hampir seluruh proses produksi bersifat manual
sehingga membutuhkan banyak tenaga kerja. Selain mela-
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yani kebutuhan dalam negeri, toko ini juga sudah bermain di
pasar internasional sehingga jumlah produksi pun meningkat.

Dengan kesohoran seperti itu, kenyataan bahwa cinta di-
tolak lalu dituduh menjadi pelaku utama pembunuhan tentu
akan mencoreng muka pemilik perusahaan tersebut. Fiska
menduga, segala usaha pasti dilakukan agar gosip-gosip yang
beredar tidak meluas. la harus mengumpulkan lebih banyak
cerita dan informasi untuk menyusun berita.

“Cita-cita awal nenek moyang keluarga besar Notorahard-
jo memang ingin membuka lapangan pekerjaan, Mbak. Begi-
tu banyak tenaga muda potensial—jadi mengapa ide keluarga
kami mendirikan sesuatu yang bisa menyerap dan memaksi-
malkan tenaga kerja tidak direalisasikan saja?”

Fiska lagi-lagi mengangguk. Enak betul jadi orang yang
banyak duit. Ingin mendirikan ini-itu, bahkan mendirikan per-
usahaan besar macam batik cap tradisional sepertinya mudah
sekali. Niat mulia itu bisa cepat terlaksana karena ada dana.
Sangat berbeda dengan kisah hidupnya. Melarat dan miskin.

Fiska jadi teringat keluarganya. Apa kabar orangtua dan
adik-adiknya di rumah? Semoga mereka baik-baik saja dan
dalam keadaan sehat.

Fiska ingin mengembuskan napas berat karena merasa
nelangsa tapi ia menahan diri. Masa ia mengeluh di depan
pembunuh—eh, tertuduh pembunuh atau dalang dari sebuah
pembunuhan?

“Kami memproduksi batik cap dengan motif sesuai yang
diinginkan pemesan,” jelas lelaki tersebut.
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“Oh, jadi pembeli bisa meminta motif khusus sesuai de-
ngan yang diinginkan ya, Pak?" tanya Fiska.

Aduh, bodohnya, maki Fiska dalam hati. Sebelum berang-
kat, ia tidak banyak riset mengenai produksi batik. Jadi, se-
panjang penjelasan lelaki di depannya, ia hanya melontarkan
pertanyaan yang mengubah kalimat pernyataan lelaki terse-
but menjadi kalimat tanya. Semua karena ia berangkat bertu-
gas tanpa rasa ikhlas sama sekali sih.

Fiska bertekad setelah pulang dari pabrik itu, ia harus men-
cari tahu mengenai batik dan proses pembuatannya.

“Setelahnya kain dicuci dengan air..."

“Oh, kainnya dicuci dengan air.” Fiska mengangguk-ang-
guk kayak ayam mematuk cacing.

“Kemudian masuk proses pewarnaan. Ada dua motif batik
cap tradisional, yakni...”

“Oh, ada dua...” Fiska membeo sambil kembali mengang-
guk-angguk.

“Motif pertama adalah batik klasik yang biasanya didomi-
nasi motif bunga-bungaan. Sedang motif yang kedua yaitu
motif modern, dibuat sesuai selera pemesan. Biasanya motif
kupu-kupu,” lelaki tersebut kembali melanjutkan.

Fiska akhirnya memutuskan diam. Lagi pula, informasi ten-
tang detail dan seluk-beluk batik ini tak begitu berhubungan
dengan tugas dari kantor. la tetap bertahan mendengarkan
agar tindak-tanduknya tak terkesan mencurigakan.

Lelaki tersebut sedang menyebutkan alat-alat yang dibu-
tuhkan untuk membatik: canting, cap, kompor kecil khusus
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untuk membatik, wajan kecil, loyang, malam yakni lilin khu-
sus batik, gawangan, tempat penggodokan, dan peralatan
lain yang menunjang produksi batik cap.

“Harga kain batik cap tradisional per meter berapa, Pak?”
Fiska merasa agak cerdas dengan pertanyaan barusan. la
bisa menemukan ide pertanyaan yang berbeda sama sekali
dengan yang dijelaskan. Tapi sejenak kemudian ia kembali
merasa bodoh; berapa harga kain kan sudah jelas-jelas tertera
di kain yang ditumpuk di toko!

“Bermacam-macam,” lelaki tersebut menjawab dengan sa-
bar. “Sekitar tujuh puluh sampai ratusan ribu.”

Kunjungan tur sudah hampir berakhir. Fiska harus berpikir
lebih cerdas dan cepat. la tak boleh menyia-nyiakan kesem-
patan bertanya. Bila ia harus kembali ke sini keesokan hari
tentu akan menimbulkan curiga. Lain halnya kalau ia datang
untuk berbelanja. Tapi untuk tur sampai dua kali?

“lde mendapat motif itu biasanya dari mana, Pak?" Fis-
ka melontarkan pertanyaan sekenanya. la berusaha mengu-
lur waktu sebelum lelaki itu menyelesaikan tur dan berpisah
sambil mengucapkan terima kasih. Tapi jika menilik dari raut
muka lelaki itu, dia sepertinya belum sepenuhnya mengerti
pertanyaan Fiska.

“Motif bunga-bunga dan motif...”

“Motif kupu-kupu,” bantu lelaki tersebut.

“Motif kupu-kupu kan jenis batik yang sesuai pesanan pe-
langgan yah, Pak? Nah, yang bukan pesanan seperti bunga-
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bunga dan motif kan dibuat oleh para karyawan, cara menda-
pat ide bisa membuat motif yang begini itu bagaimana, Pak?”

“Begini itu begini...” lelaki itu menirukan kalimat Fiska de-
ngan cara lucu yang membuat Fiska tak tahan untuk tidak ter-
senyum kecil. Ah, lelaki sehumoris itu masa seorang maniak
dan pembunuh anak perempuan orang? Sepertinya mustahil
sekali.

“Orang kreatif biasanya mudah mencari ide. Saya percaya
betul dengan kemampuan, baik menemukan lalu menuang-
kan ide ke dalam motif batik, para pekerja saya. Buktinya,
pengunjung yang baru pertama kali datang akan menjadi
langganan, selalu kembali membeli baju dan kain batiknya di
sini.” Lelaki itu mengacungkan jempol. “Produksi kami jamin-
an mutu pokoknya, Mbak."

“Tapi bukannya ada rumor... uhmm... Ah, begini, sebelum
tiba di sini, saya selintas mendengar dua tukang becak meng-
obrol, Pak. Katanya toko ini sedang sedikit punya masalah.
Pemiliknya menjadi tersangka pelaku pembunuhan, tapi tak
dipenjara karena tak ada bukti kuat. Aduh, saya kaget sekali
lho mendengarnya, Pak,” ucap Fiska dengan wajah polos.

Tiba-tiba lelaki tersebut mengambil sikap waspada. Dia
mundur sedikit dan memberi jarak dengan Fiska.

“Apakah itu memengaruhi kepercayaan pelanggan yang
datang, Pak? Siapa tahu mereka menjadi takut dan—oh... ten-
tu saja saya sih berharapnya tidak.” Fiska tertawa sumbang.
“Dan memang sepertinya nggak, ya? Buktinya pengunjung-
nya masih ramai seperti ini.”
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Fiska terus berpura-pura tak tahu apa-apa. la pura-pura
tak menyadari bahwa pertanyaan barusan sepertinya sedikit
mengguncang jiwa lelaki di depannya.

“Ya begitulah, Mbak.” Senyum lebar lelaki itu tampak
canggung. Dia memberi jeda pada kalimat berikutnya. Seper-
ti bingung atau berhati-hati betul memilih kata. “Hidup ini
memang tak pernah lepas dari masalah, bukan? Kami dari
pihak perusahaan menganggap ujian ini hanya sebagai coba-
an yang pasti akan bisa kami lewati.”

“Ujian apa, Pak? Semacam fitnah yang ditimpakan pada
perusahaan karena perbuatan orang lain?”

Fiska mendapati lelaki tersebut sempat menatapnya tajam,
tapi tatapan itu segera berganti dengan pandangan ramah.

"Tidak, tidak, tidak seperti itu, Mbak.” Lelaki itu tertawa
kecil. “Wah, saya sempat kaget dengan pertanyaan Mbak ba-
rusan. Saya tidak menyangka kalau beritanya sudah demikian
besar, ya?"”

Apakah orang jahat memang diciptakan untuk bisa me-
nguasai panik dan tetap tenang? Entahlah. Fiska hanya ka-
gum, dengan tanda kutip, karena kecemasan dan kewaspa-
daan yang tadi sempat tampak, sudah tak ada.

“Kami percaya bahwa... ya, seperti yang Mbak katakan
tadi, ada orang yang berniat menfitnah kami. Tapi, perkara
kurang penting seperti itu kan sebaiknya tidak mendapat per-
hatian lebih. Sebaiknya kami tetap fokus pada pengerjaan—"

Penjelasan lelaki tersebut terpotong oleh kedatangan se-
orang bapak tua kurus. Bapak tua itu menyampaikan kabar
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bahwa ada rekanan kerja dari perusahaan lain yang ingin ber-
temu. Dengan sangat menyesal, lelaki tersebut pamit kepada
Fiska. Dia menawari pegawai yang lain untuk mendampingi
gadis itu. Buru-buru Fiska menolak. la ingin berkeliling sendiri
kalau diperbolehkan.

“Oh, tentu saja.” Raut wajah lelaki tersebut sebetulnya se-
dikit keberatan meski senyumnya masih lebar dan terkesan
tulus. Kepalanya menoleh memperhatikan ruangan-ruangan
sejenak, seperti khawatir karena menyembunyikan sesuatu.
Akan tetapi dia kembali mempersilakan Fiska berkeliling se-
orang diri.

Fiska berterima kasih dan mengembuskan napas lega be-
gitu sosok lelaki paruh baya itu menghilang ke dalam butik. la
tak perlu lagi membagi perhatian; mendengarkan penjelasan
dan mencari informasi. la bisa benar-benar fokus pada pen-
carian barang bukti yang bisa menambah detail berita atas
kasus yang dilimpahkan padanya.

Sambil terus jeprat-jepret mengambil gambar, Fiska mem-
perhatikan para pembatik yang tekun dengan pekerjaan di
hadapannya. Mereka tampak tak bisa diganggu, bahkan
mungkin memang tak terganggu dengan lalu-lalang di sekitar
mereka. Selain Fiska, ada dua pengunjung lain yang didam-
pingi seorang pemandu berkeliling di ruangan. Sepertinya tu-
ris Jepang. Mereka sempat beradu tatap dan mengangguk
sambil tersenyum.

Fiska meneliti satu persatu pekerja. Sambil mencari tahu
bila ada sedikit petunjuk, ia terus sibuk memotret. Tak lama
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ia sampai di pojok ruangan dan melihat jalan kecil yang tem-
bus ke halaman. Fiska bimbang sejenak; apakah sebaiknya ia
bertindak lebih jauh atau menahan diri? Setelah ragu bahkan
sempat memutuskan untuk kembali saja, akhirnya ia malah
menyelinap masuk. Sudah kadung sejauh ini, kenapa tidak
sekalian saja mencari informasi? Selain itu, siapa tahu nanti ia
menemukan detail kecil menarik yang bisa ditulis dalam beri-
ta. Kalau tepergok? Ya, tinggal bilang saja ia nyasar.

Jalan kecil itu berujung pada halaman yang sedikit redup
dan suwung?. Di bagian depan halaman terdapat sebuah ru-
angan kumuh, kosong, dan tak terpakai. Fiska melangkah
masuk dan membuka pintu—yang ternyata terbuka mudah.
Gadis itu tak menyalakan lampu agar tidak ketahuan. la
membiarkan pintu terkuak lebar-lebar agar cahaya matahari
dari halaman membantu penerangan meski tidak seberapa.

Tumpukan alat cap batik yang sudah tak digunakan te-
ronggok berdebu di sudut ruangan. Di sudut yang lain ter-
dapat sebuah kursi plastik. Tiba-tiba bahu Fiska dicengkam
telapak tangan yang terasa kasar dan beraroma lerak>.

2Kosong dan sepi

3Biji tanaman tradisional yang sering digunakan sebagai busa pen-
cuci kain batik dan terbukti bisa menjaga warna kain batik tetap
awet. Juga biasa digunakan untuk mencuci perhiasan perak demi
memunculkan warna putih mengkilat.
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C - Sobots

u BAK, tersesat?”
I\/l Fiska menoleh dengan mengembus napas lega. Se-
orang lelaki bertubuh sedang dan berwajah tua menurunkan
tangan dari bahu Fiska. Raut wajah orang tua itu terlihat sedi-
kit menyeramkan tapi Fiska malah bersyukur. Siapa pun boleh
mengagetinya asal bukan setan.

“Ya, Pak,” jawabnya. “Saya, umm, pemandu saya... eh,
saya terlalu asyik mengambil foto sampai-sampai kehilangan
jejak pemandu. Saya berputar mencari-cari sampai nyasar ke
sini. Lalu saya... saya kira bapak yang memandu membelok
ke sini dan saya—"

“Sebaiknya Mbak ndak berada di sini. Ini bangunan ko-
song dan banyak hantunya.” Kedua bola mata bapak tua itu
bergerak ke kanan dan ke kiri dengan pandangan was-was
dan curiga.

Sejenak bulu kuduk Fiska meremang. la seperti mende-
ngar bisikan beraura dingin di telinganya. Mbak... tolong...
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Namun, seperti yang pernah ia lihat di film, saat memastikan
arah datangnya suara, hanya ada ruang kosong dan remang.

“Bekas tempat pembunuhan ya, Pak?” tanya Fiska mulai
sedikit gentar dan nekat. Bagaimanapun, ia harus pulang
membawa informasi.

Sekejap tersirat ekspresi kaget di muka bapak tua terse-
but, tapi dengan cepat dia tertawa agak sedikit melengking.
Mungkin karena gugup atau memang seperti itu tawanya.
Yang jelas tidak enak didengar.

“Eh, ndak, ndak. Saya tadi cuma bercanda. Kalau memang
benar pernah terjadi pembunuhan, tentu ini akan jadi pabrik dan
toko batik berhantu dan menyeramkan.” Bapak tua itu kemudi-
an terkekeh. “Monggo Mbak saya antar kembali ke depan. Di
sini tidak ada lagi yang bisa dilihat. Belanja batik-batik kami yang
memiliki kualitas nomor satu saja. Diborong juga boleh, Iho.”

Fiska menurut. la mengikuti bapak itu keluar dari ruang-
an kosong. Saat bapak tua itu menutup pintu, Fiska melihat
seperti buntelan kain di sisi luar ruangan. Agak samar karena
tertutup pot-pot tanaman tak terawat. Gadis itu menggeser
langkah mendekat dengan diam-diam. Buntelan kain batik
putih yang belum dicap sempurna teronggok dengan noda
merah kecokelatan.

Darah! Darah yang sudah kering! tebak Fiska dalam hati.
Tubuhnya kembali merinding. Kali ini bukan karena melihat
atau mendengar bisikan hantu, tapi karena kesadaran bahwa
sepertinya Nita benar dibunuh di tempat ini. Di gudang bagi-
an belakang toko Pak Wiryo.
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Samar, cuping hidung Fiska menghirup aroma lilin batik
yang terbakar hingga gosong. Sebersit angin menyibak ram-
butnya dan aroma tersebut perlahan menghilang, berganti
dengan bau apak ruangan kosong seperti yang ia hirup se-
belumnya.

Sebelum menuju jalan kecil tempat Fiska tadi memasuki
halaman, bapak tua itu sempat menoleh ke arah bagian pot
tersebut. Wajahnya tampak gugup dan sorot matanya ter-
lihat takut.

“Kenapa, Pak? Ada apa?” tanya Fiska.

Bapak tua itu menjawab pertanyaan dengan kembali ter-
tawa melengking. Dia cepat-cepat membawa Fiska kembali
ke toko.

* % %

Fiska:

Tahu nggak lo kalau kata “batik” itu berasal dari ga-
bungan dua kata dalam bahasa Jawa: “amba” yang
artinya “menulis” dan “titik” yang artinya ya “titik”?

Wid:

Berisik. Gue masih ngetik kerjaan. Lo kalau lagi riset,
riset aja sendiri, nggak usah pakai bawel.

Fiska terkekeh membaca balasan pesan dari sobatnya itu.
la kini sudah kembali berada di pondokan. Setelah menulis
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catatan peristiwa hari ini, ia mulai mencari tahu tentang ba-
tik. Terlambat memang, seharusnya ia melakukan ini sebelum
pergi ke toko batik milik Pak Wiryo, tapi ya sudahlah. Lebih
baik telat ketimbang tidak sama sekali, kan?

Fiska kembali komat-kamit membaca keterangan dari In-
ternet dengan kata kunci “batik”. Ternyata banyak sekali—se-
jauh ini Fiska hanya tahu batik adalah motif membosankan
yang akan dipilih orang-orang paruh baya untuk seragam
kantor mereka di hari Jumat atau untuk dikenakan saat kon-
dangan.

“Batik sudah dikenal mulai dari zaman Majapahit dan ma-
sa-masa penyebaran agama Islam. Awalnya kain batik dipro-
duksi dan dikenakan oleh orang-orang terbatas di lingkungan
keraton; raja dan para pengikutnya. Nah, kan, selera orang
tua,” gumam Fiska sambil terus menatap layar laptop.

Keadaan rumah sedang sepi. Bu Henidar sedang pergi. Ka-
tanya sih tidak lama, sebentar lagi juga kembali.

“Berdasarkan sejarah, penyebaran batik terbagi menjadi
beberapa periode sebagai berikut... Duh, gue jadi kayak se-
dang belajar sejarah lagi,” keluh Fiska muram. Seandainya
masih usia sekolah dan gerutuannya didengar oleh guru yang
mengajar di kelas, bisa jadi ia akan diomeli. Fiska sadar dirinya
memang bukan murid yang baik, tapi sistem belajar di seko-
lah juga sebenarnya tak kalah brengsek, bukan?

Oke, oke, fokus.

“Periode zaman kerajaan Majapabhit... perang, perang, per-
ang... hm-hm-hm... Tentara Majapahit yang kemudian tinggal
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di wilayah Bonorowo atau Tulung Agung lah yang membawa
budaya batik. Dalam perkembangannya, batik yang berasal
dari kota Mojokerto dan Tulung Agung banyak dipengaruhi
oleh batik Yogyakarta.”

Fiska terus menggeser scroll ke bawah.

“Zaman penyebaran Islam di Jawa Timur terjadi saat se-
orang raden keturunan kerajaan Majapahit yaitu Batoro Ka-
long membawa ajaran Islam ke kota Ponorogo. Batik yang
sebelumnya hanya dikenal di wilayah keraton, pada masa itu
mulai berkembang di Ponorogo tepatnya di daerah pesant-
ren.”

Fiska menoleh. la mengira mendengar derum kendaraan
yang mengantar Bu Henidar pulang, tapi ternyata bukan. Ka-
rena tak ada bunyi gerendel pagar depan.

“Batik pada masa perkembangannya di Solo dan Yogya-
karta masih terbatas di lingkungan keluarga keraton dan di-
kerjakan oleh pelayan ratu. Ketika upacara resmi kerajaan,
anggota keluar keraton mengenakan busana kombinasi batik
dan lurik. Rakyat kemudian tertarik dan meniru lalu tersebar
luas di kalangan umum.”

Fiska mengangguk-angguk. la ingin menambah sedikit lagi
informasi mengenai batik sebelum tidur. Jarang-jarang ia pu-
nya kesempatan bisa tidur sekitar pukul sembilan malam. Bi-
asanya paling telat tepat tengah malam atau malah dini hari.

Membuat batik ternyata rumit dan membutuhkan banyak
langkah: menyiapkan kain, anglo, wajan, canting, malam. Ke-
mudian membuat pola, membatik kerangka menggunakan
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lilin yang sudah dicairkan di dalam canting, mengisi pola ker-
angka dan masih banyak sederet langkah dalam membatik.
Belum lagi setelah lilin itu kering, kain batik diberi warna, di-
cuci, dan diangin-anginkan hingga kering sebelum siap dipa-
sarkan.

Fiska memiringkan kepala. Bila proses pembuatan batik
sedemikian panjang dan rumit serta membutuhkan kemam-
puan tinggi, apakah masuk akal kalau bos perusahaan ba-
tik memiliki pemikiran sedangkal itu? Sedangkal hingga bisa
membunuh seseorang hanya karena marah dan kesal ditolak
cintanya?

Fiska meminta pendapat Wid melalui WA. Balasannya da-
tang tak berapa lama dan singkat saja:

percaya aja sama intuisi lo.
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4
C - Duic Bolies

BUNYA almarhumah Nita?” Bu Henidar mengangkat se-
belah alis sementara cangkir teh tertahan tepat di depan
bibir. “Bu Suprapti, maksud Nak Fiska?"

Fiska mengangguk-angguk dengan mulut penuh semba-
ri mengunyah roti bakar yang dibuatnya sendiri. Tidak tang-
gung-tanggung, tiga tangkup roti selai cokelat sekaligus.
“Saya (nyam, nyam, gulp) hari ini ingin (nyam, nyam, gulp)
menemui ibunya (nyam, nyam, gulp) Nita,” kata Fiska dengan
suara kurang jelas.

Fiska beserdawa.

Bu Henidar menurunkan cangkir teh dan memperhatikan
Fiska lalu tertawa halus. Dia menutupi mulutnya demi keso-
panan seperti biasa. “Duh, Nak. Kamu lucu sekali.”

Fiska mengangguk kikuk. la senang karena meski Bu He-
nidar sangat menjaga perilaku santun, tapi perempuan itu
sedikit humoris karena hanya tertawa dan tidak marah saat
Fiska beserdawa seolah tidak mengerti sopan santun.
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“Maaf, Bu.” Fiska kemudian mengulangi ucapannya me-
ngenai rencana ke tempat Bu Suprapti. Rencana yang muncul
begitu saja ketika ia bangun pagi. Kalau tidak bisa mengorek
informasi dari pelaku (yang tentu saja bakalan sulit banget),
lebih baik cari data melalui keluarga korban saja.

Semoga keputusannya tidak salah, Fiska merasa sedikit
khawatir. Beberapa kali di televisi ia menonton liputan war-
tawan yang sedang mewawancarai keluarga bencana alam
atau kecelakaan transportasi massal—dan pertanyaan si pe-
ngumpul berita beserta tindak tanduknya benar-benar terli-
hat dan terdengar bodoh seperti orang tak berperasaan.

“Kamu bisa diantar Tomo lagi.” Bu Henidar kemudian ce-
pat-cepat menambahkan seakan mengetahui isi kepala Fiska.
“Tidak. Ini tidak merepotkan, kok. Nanti kalau sudah bertemu
perempuan itu, kamu sebaiknya berhati-hati.”

“Perempuan itu?” ulang Fiska. “Maksudnya, Bu Prapti—
ibunya Nita?”

Bu Henidar mengangguk.

“Berhati-hati bagaimana maksudnya, Bu?” Fiska mendo-
ngak karena tertarik dengan informasi barusan.

“Bersabar saja, maksud Ibu.” Bu Henidar meletakkan cang-
kir dan mengelap sisa air teh yang menempel di ujung bibir
dengan menutul-nutulkan serbet makan kecil dan cantik. Le-
pek cangkir kopi dan lepek sarapan yang tadinya berisi po-
tongan apel yang ditaburi serbuk kayu manis didorong agak
menjauh ke depan.

“Maksudnya?”
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“Semenjak kehilangan anak perempuan satu-satunya, Sup-
rapti menjadi lebih mudah histeris. Menjerit-jerit tidak jelas,
lalu normal kembali. Kemudian tanpa sebab, tiada angin ken-
cang atau hujan lebat, tiba-tiba ia menangis hebat. Sepertinya
jiwanya mengalami gangguan hebat.” Bu Henidar mendesah
panjang sembari mengangkat bahu. “Ya. Bila Ibu kehilangan
anak dengan cara tragis seperti itu, mungkin juga akan sehis-
teris Prapti. Namun, takdir tak dapat dicegah, bukan?”

Takdir bahwa Nita tak bisa selamat dari peristiwa pem-
bunuhan, maksud Bu Henidar? Atau takdir bahwa Pak Wiryo
Jatuh cinta sama bu Prapti, ditolak, lalu anak perempuan Bu
Prapti jadi korban?

“Satu yang perlu Nak Fiska perhatikan dan waspada betul
saat bertemu perempuan itu—Prapti...”

“Apa, Bu? Kebiasaannya jerat-jeritnya yang nggak keruan
dan ngagetin kucing tetangga lewat?”

Bu Henidar tertawa kecil. “Untung tidak ngagetin mayat.
Kalau ya, terus mayatnya bangun dan lompat karena kaget
kan jadinya menakutkan sekali.”

“Ih, Bu Henidar bisa aja bercandanya.” Fiska ingin beser-
dawa tapi ia menahannya supaya berbunyi tak sekeras yang
tadi. Perut kenyang dan suasana sarapan menyenangkan ka-
yak gini bakal bikin Fiska kangen. Tiba-tiba ia ingat betapa
hecticnya hidup di Jakarta. la kemudian membandingkan
dengan betapa nyamannya hidup di Yogyakarta. Duh... apa
sebaiknya ia resign dan pindah bekerja di kota ini saja, ya?

Fokus! Fokus!
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“Prapti menjadi sering cemas dan mudah curiga.” Bu Heni-
dar kembali pada pembicaraan utama mereka. “Saat ketemu
orang baru yang ingin mencari informasi atau sekadar berta-
nya-tanya mengenai kematian anaknya, ia acapkali berkata
‘berhati-hatilah dengan Bu itu atau Pak anu’. Saat orang yang
diajak bicara bertanya ada apa, perempuan itu akan mema-
lingkan muka dan menjawab dengan ‘Nanti kau akan tahu
sendiri".”

Fiska mendengarkan tekun dan mencatat informasi barus-
an dalam hati.

“lbu tidak tahu apakah perempuan itu masih bisa berceri-
ta dengan baik—selayaknya orang waras. Sebaiknya memang
Nak Fiska mengurungkan niat. Ah, tapi kalau memang dirasa
penting, ya mungkin ada baiknya tetap ke rumah Bu Prapti.
Memeriksa keadaan perempuan itu dan melihat kenyataan
yang menimpanya dengan mata dan kepala Nak Fiska sendiri
agar percaya.”

Fiska mengangguk berterima kasih. Gadis itu berusaha
tidak sepenuhnya percaya pada apa yang dikatakan Bu Heni-
dar. Kata Wid, ini yang namanya bersikap skeptis ala jurnalis
pro. Tapi, tidak ada salahnya pula ia berterima kasih atas ke-
terangan Bu Henidar, bisa dijadikan bekal untuk lebih berha-
ti-hati.

* % %
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“Apa itu Purawisata?” tanya Fiska saat mereka melewati
kompleks bangunan yang tinggi dan luas.

“Tempat untuk menonton dangdut, Mbak. Tapi sekarang
sudah ndak berfungsi lagi. Tempatnya sudah ditutup,” sahut
Tomo sambil cengengesan. Setelah ditanya mengapa pe-
muda itu cengar-cengir, Tomo menjawab kalau dia pertama
kali mencium gadis waktu menonton pertunjukan dangdut
di Purawisata. Musik kencang menggelegar, orang-orang
penuh sesak, lalu setelah mengumpulkan keberanian, Tomo
menengok dan “cup”, bibirnya mendarat di pipi pacarnya.

“Kalau pacarmu itu mati, perasaanmu gimana, Mo?" ta-
nya Fiska iseng.

“Ah, pertanyaan Mbak Fiska kayak orang yang ndak pu-
nya perasaan saja. Kehilangan orang yang kita kenal apalagi
sayang pasti akan nyesek banget.”

“Ya, maaf, kayaknya aku salah tanya ya?” ralat gadis itu
cepat.

“Mbak pasti jomblo, ya?”

“Ya," jawab Fiska ganti cengengesan. la lalu mengajukan
pertanyaan lanjutan, “Kalau pertanyaannya aku ganti men-
jadi begini: semisal pacarmu mati dibunuh orang, kamu ba-
kal ngapain? Ikhlas dan rela begitu saja atau menuntut balas
dendam?”

“Mbak Fiska sedang ngomongin kasus kematian Nita?”
Tomo menggaruk dagu. “Si Wagiman sampai stres tuh,
Mbak. Wagiman pacarnya Nita. Kabarnya dia sampai dipa-
sung kakinya biar nggak ngamuk dan kabur berlarian nggak
jelas di jalan.”

84



“Oh, ya?"

“lya. Pesan Bu Henidar, eh, anu, saran saya sebaiknya
Mbak Fiska ndak usah ketemu dia. Menghindar saja, deh.
Tapi, eh, ya... periksa sendiri aja kalau Mbak Fiska ndak per-
caya. Saya sudah mengingatkan.”

Sampai sebegitunyakah tindakan seseorang kalau kehi-
langan orang yang disayang? Frustrasi hingga nyaris gila,
batin Fiska muram. Berarti ketika ia mengumpat karena dise-
lingkuhi mantan pacarnya itu masih tergolong wajar.

“Wagiman itu pacarnya Nita?” tanya Fiska memastikan.
la teringat cerita Bu Henidar beberapa waktu lalu, saat hari
pertama datang ke kota ini. “Bukannya nama pacar Nita itu
Diki?"

“Ya, namanya Wagiman Diki. Wagiman nama asli, Diki
nama gaul,” Tomo menjelaskan ringan. Padahal di bonceng-
an belakang Fiska sudah mati-matian memasang ekspresi wa-
jah datar.

“Kayak nama saya; Suprapto. Tapi, panggilannya Too..
Too... Tomo. Orang yang nggak tahu akan ngira nama leng-
kap saya Hutomo. Biar saja. Hutomo terkesan lebih keren to,
Mbak, ketimbang Suprapto yang terkesan ndesa.”

Terserah apa lo kata, deh, Bung Tomo, batin Fiska malas
menanggapi obrolan Tomo tentang nama.

Motor berhenti di depan sebuah jalan masuk yang me-
nuju joglo luas di bagian tengah dan entah selanjutnya. Tak
terlihat jelas dan rinci kalau dilihat dari posisi Tomo menghen-
tikan kendaraan.
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Fiska melepas helm dan mengucapkan terima kasih. la
minta tak usah dijemput. Perihal pulang nanti bisa naik taksi
saja. Toh, ia sudah tahu alamat rumah Bu Henidar dan mulai
sedikit hafal ancar-ancar menuju pondokan.

“Oke, Mbak. Saya sih, nurut aja,” kata Tomo sambil kem-
bali menyalakan sepeda motor. Setelah memastikan jalanan
aman, Fiska menyeberang. “Mbak Fiska!” seru Tomo tiba-
tiba. "Awas!”

Fiska menoleh kaget. la berada tepat di tengah jalan, saat
sebuah sepeda motor melaju kencang ke arahnya. Pengenda-
ranya mengenakan jaket batik yang kumal dan pudar warna-
nya serta helm cakil, helm standar yang menutupi wajah si
pengendara.

Fiska panik dan bingung apakah harus maju atau kembali
mundur. Motor itu melewati Fiska—dan sumpah, tangan si pe-
ngendara motor mendorongnya sampai ia jatuh tersungkur.

Fiska terjerembap dengan dua tangan menumpu tubuh.
Kakinya gemetar dan jantungnya deg-degan bukan main. la
mencoba berdiri, tapi kembali limbung dan jatuh terduduk. la
memeriksa telapak tangannya yang kotor dan baret.

“Aduh, Mbak!” Tampak seorang perempuan paruh baya
berlari mendekat sembari membawa tas berisi sayuran. Pe-
rempuan berwajah ayu itu membantu Fiska berdiri dan me-
mapahnya masuk menuju joglo di bagian dalam kompleks
perumahan.

Fiska sempat menoleh mencari Tomo, ternyata pemuda
itu sudah menghilang. Eh? Tiba-tiba Fiska sedikit bingung. Bu-
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kannya menolong, kenapa Tomo malah kabur? Hm, mungkin
dia punya urusan yang harus segera diselesaikan, putus Fiska
dalam hati.

Perempuan paruh baya itu meminta Fiska menunggu se-
bentar. Dia akan pulang untuk mengambil Betadine, kapas,
dan perban untuk membersihkan serta merawat luka Fiska.

“Tidak perlu repot-repot, Bu,” kata Fiska. Tapi ibu itu su-
dah kadung beranjak menjauh.

Fiska meniup dan berusaha membersihkan pasir yang me-
nempel di telapak tangannya. Darah tampak menitik-nitik dari
luka baret. Tak lama ibu itu kembali dan segera membersih-
kan lukanya. Luka itu diguyur menggunakan sedikit air dari
bekal minum yang dibawa Fiska, lalu dibersihkan dengan ha-
ti-hati. Fiska meniup-niup lukanya supaya lebih cepat kering.
Baru kemudian ibu itu membubuhkan Betadine.

Fiska meringis kesakitan. Sempat ia menarik tangan, tapi
cengkaman si ibu jauh lebih sigap. Selesai menutul-nutulkan
obat luka, ibu itu meniup-niup hingga obatnya mengering.

“Apakah ada bagian tubuh lain yang keseleo atau terlu-
ka?" tanya si ibu sembari membereskan peralatan obat yang
dia bawa.

Fiska memeriksa pergelangan tangan dan kakinya. Lalu
menoleh-nolehkan leher. Tak terasa ada yang kaku dan linu
atau terkilir ke arah yang salah. Tapi mana tahu kalau besok
tiba-tiba muncul memar dan lebam. Yang penting saat itu ia
merasa tidak apa-apa. Meski mendapat luka kecil, kondisinya
baik-baik saja. Kagetnya sudah hilang dan ia masih hidup.
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Masih hidup.

Sekujur tubuh Fiska lagi-lagi meremang. Apa pengenda-
ra motor yang menyerempet dan mendorongnya hingga ja-
tuh tadi suruhan Pak Wiryo? Mengingat Nita mati dengan
cara ditubruk mobil, tidak heran jika lelaki itu curiga dengan
kedatangan Fiska dan menyuruh salah satu pegawainya me-
nabrak mati—atau cuma menyerempet Fiska untuk memberi
peringatan.

“Sepertinya ndak apa-apa. Ndak ada yang terkilir atau sa-
kit, ya? Semoga saja begitu. Pengendara sembrono. Padahal
biasanya jalan ini aman. Pengendara motor, sepeda, becak
bahkan mobil biasanya ndak ada yang mengebut. Hmmm."

Fiska memperhatikan; raut muka si ibu terlihat begitu kha-
watir dan cemas.

“Mbak ini hendak pergi ke mana? Apakah sudah sam-
pai tujuan atau masih jauh?” tanya ibu itu sembari menga-
mat-amati Fiska.

“Sebenarnya saya ingin bertemu lbu Prapti.” Fiska mengi-
ra-ngira apakah ibu itu tahu letak rumah bu Prapti—siapa tahu
mereka tetanggaan.

Si ibu terlihat sedikit kaget. “Mbak ini siapa? Ada keperlu-
an apa dengan Bu Suprapti?”

Fiska bimbang apakah sebaiknya ia memperkenalkan diri
apa adanya atau tidak. “Saya... ehm... ditugaskan untuk men-
cari berita mengenai kematian Almarhumah Nita, putri Bu
Suprapti. Apa Ibu tahu di mana rumah beliau?”

Si ibu itu terlihat ragu.
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“Sebenarnya saya juga agak ragu hendak menemui be-
liau.” Fiska meringis menahan pedih. Betadine di telapak
tangannya sepertinya sedang bekerja. “Jarang ada anggota
keluarga yang ditanyai mengenai perkara pribadi. Apalagi ka-
lau—"

Seketika itu pula wajah ibu di hadapan Fiska berubah men-
jadi muram dan mendung. “Berhati-hatilah, Mbak,” kata ibu
itu kemudian.

Seketika Fiksa teringat nasihat Bu Henidar mengenai Bu
Prapti yang sering mengucapkan kalimat wanti-wanti seperti
barusan: “hati-hati, Nak, berhati-hatilah terhadap ibu ini dan
bapak anu.”

“Memangnya kenapa, Bu?” tanya Fiska mulai cemas.

“Nanti Mbak akan tahu sendiri,” jawab perempuan itu.

Waduh.

Raut wajah ibu itu seketika suram dan muram. Kedua alis
dan bibirnya melengkung ke bawah menunjukkan hatinya
yang bersedih. “Saya Bu Prapti—lbu Suprapti. Seorang ibu
yang telah kehilangan anak perempuannya dengan cara ndak
wajar.”
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4
C Tga Betus

ETELAH menyimpan tas belanjaan dan menyuguhkan
Ssegelas teh panas beserta jajanan pasar, Bu Prapti men-
ceritakan apa yang terjadi pada dirinya yang merembet pada
Nita, anak perempuan satu-satunya, dengan tersendat.

Sebelumnya Fiska bertanya dengan hati-hati apakah Bu
Prapti tidak keberatan ditanya-tanyai tentang mendiang anak
perempuannya.

“Ndak. Ndak apa-apa, Mbak.” Raut muka ibu itu masih
murung, tapi setidaknya sudah sedikit lebih baik. “Awalnya
saya tidak mau sama sekali. Menutup diri dan menolak kete-
mu banyak orang. Lebih baik kesedihan ini saya simpan sendi-
ri. Untuk apa mengungkit-ngungkit yang sudah lewat?”

Fiska menunggu penjelasan berikutnya.

“Tapi, kemudian keluarga besar berembuk. Apa ndak se-
baiknya saya malah bekerja sama dengan semua wartawan
yang datang? Sebagian besar anggota keluarga tak percaya
bahwa lelaki berwibawa dan baik hati itu yang mencelaka-
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kan anak perempuan saya.” Bu Suprapti berhenti sebentar
untuk menghela napas yang menghimpit dadanya. Sempat
terdengar isakan, tapi sepertinya dia berhasil menahan diri.
“Semakin banyak yang tahu, semakin besar kesempatan sia-
pa pelaku yang sebenarnya akan terkuak. Mudah-mudahan.”

Fiska meminta izin meletakkan alat perekam suara apabila
Bu Prapti tidak berkeberatan. Perempuan itu mempersilakan.
Kemudian dia menceritakan semuanya dari awal.

Semuanya bermula saat hujan pada suatu sore, Wagimin
Diki—tiba-tiba Fiska ingin ketawa saat mendengar nama ini
disebut, tapi ia berusaha keras menahan diri—tidak bisa men-
jemput Nita saat jam pulang kerja. Bu Prapti kemudian naik
sepeda ke perusahaan batik cap Batik Indah Roro Jonggrang
saat hujan sedikit mereda. Barangkali suasana dingin ditam-
bah sore yang eksotis dan sedikit ngelangut di Yogyakarta,
Pak Wiryo yang baru saja keluar dari rumah terpesona saat
melihat wajah ayu Bu Prapti.

“Kenapa tidak Ibu terima saja cinta Pak Wiryo?” tanya
Fiska ceplas-ceplos. Sejenak kemudian ia merasa pertanya-
an barusan terlalu lancang. lya lah. Satu, bagaimana kalau
ternyata suami Bu Prapti masih hidup—berita di koran tidak
menyebutkan apakah Bu Prapti ini masih memiliki suami atau
sudah janda. Dua, bagaimana kalau ternyata Pak Wiryo masih
memiliki istri? Kalau ya, cinta lelaki itu kan berarti tidak benar.
Tiga, sudah untung bagi Fiska yang baru pertama kali berte-
mu Bu Prapti, tapi beliau langsung bersedia ditodong untuk
menceritakan kisah sedihnya.

Seharusnya ia diam mendengarkan saja. Bukannya malah
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tidak bisa menjaga mulut dan lancang bertanya. Ingin rasa-
nya Fiska menjambak-jambak rambutnya karena kesal deng-
an sikapnya yang kadang tidak bisa mengendalikan diri.

Bu Prapti ternyata tak keberatan dengan pertanyaan Fis-
ka barusan. Sama seperti alasannya yang sudi menceritakan
bagaimana kronologis ia kehilangan anak perempuannya.
Sejak jasad Nita ditemukan, sudah tak terhitung berapa kali
ia “mengoceh” demi menjawab pertanyaan para wartawan.
Nyeri karena kehilangan anggota keluarganya itu masih selalu
ada, tapi Bu Prapti bisa menahan diri untuk tidak meneteskan
satu bulir air mata pun.

“Ndak, Mbak Fiska. Karena saya tahu diri. Saya yang su-
dah tua seperti ini, sudah tak sepantasnya bercinta-cintaan,”
jelas Bu Prapti.

“Bukan karena alasan lain?” Lagi-lagi Fiska tidak bisa men-
jaga mulut, tapi—ah, masa bodoh. Lagian kan aneh, dikasih
kehidupan tua yang mapan dan berlimpah harta dan me-
nyongsong kematian dengan ongkang-ongkang kaki malah
tidak mau. Jika Fiska yang ditawari cinta dan harta, ia pasti
langsung iya-iya saja. Lalu, ia akan berdandan heboh demi
pamer di depan Dion, mantan pacarnya yang brengsek.

Teringat masa lalu membuat Fiska jadi ingin meninju muka
cowok tengik itu. Tapi, ah sudahlah.

“Ndak, Mbak. Ndak. Saya sudah bahagia dengan kehi-
dupan sehari-hari meski sudah tak ada suami. Membesarkan
Nita yang kemudian bekerja di perusahaan batik cap milik Pak
Wiryo. Juga ada kehadiran Wagiman—lelaki yang sangat me-
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nyayangi anak perempuan saya. Jadi, saya kira melakoni kehi-
dupan sehari-hari; memasak, mengurus rumah, dan mengajar
tarian jawa pada anak-anak kecil di joglo tengah kompleks
ndalem?* sudah lebih dari cukup untuk dijadikan alasan baha-
gia.

Fiska menunggu Bu Prapti yang kemudian menghela na-

"

pas. Raut wajahnya terlihat murung. Bahunya turun dan sua-
ranya sedikit bergetar. Hanya sedikit. Tegar banget, sih. Fiska
jadi ingin bertanya apakah Bu Prapti sekali-sekali pernah pu-
nya keinginan untuk mengumpat.

“Saya sudah tak ingin macam-macam lagi, Mbak. Sudah
setua ini, ya sudahlah. Menjalani hari-hari dengan biasa dan
sewajarnya saja. Tapi, sepertinya Pak Wiryo salah sangka. Ba-
rangkali karena penolakan saya tersebut, beliau menjadi ma-
rah dan murka karena merasa ndak dihargai. Orang penting
dan kaya raya biasanya selalu terpenuhi keinginannya. Setiap
orang akan sendhika dhawuh atau mengiyakan apa yang diti-
tahkannya. Tapi, saya berbeda. Saya berani menolak.”

“Apa Ibu sudah yakin bahwa Pak Wiryo pelakunya?”

Bu Prapti menunduk, menyangga kepala dengan lengan-
nya. Lagilagi ia menarik napas panjang dengan berat dan
mengembuskannya perlahan.

“Saya tidak tahu. Semestinya ya. Hanya orang itu yang
punya alasan menculik, menyekap, dan akhirnya membu-
nuh anak lbu. Tapi sepertinya, Pak Wiryo terlalu baik untuk

“Rumah, perumahan
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berlaku sekeji itu. Entah kalau, ah, saya malah curiga kalau
pelakuknya adalah... tapi... saya...” Bu Prapti selanjutnya ha-
nya menggeleng, menggeleng, dan terus menggeleng. “Saya
ndak tahu. Saya ndak tahu.”

Fiska sudah cemas kalau sebentar lagi perempuan ini ba-
kal teriak-teriak tidak jelas seperti yang pernah diceritakan Bu
Henidar.

Bu Prapti menyeka sedikit air mata yang menitik. Dia me-
narik napas, mengembuskannya perlahan, lalu mengangkat
kepala sembari mengangkat bahu. Dia terlihat lebih lega
ketimbang sebelumnya. Mendung dan muram di wajahnya
agak sedikit terangkat.

“Maafkan saya, Mbak. Malah mengumbar kesedihan
dengan berlebihan seperti tadi.” Perempuan itu menyorong-
kan gelas teh di atas meja. “Silakan diminum.”

Fiska menyambut tawaran tersebut. la meminum tehnya
yang sudah dingin sembari berpikir keras. Karena ia tak tahu
harus bertanya apa lagi. Pikirannya kosong. Pengalamannya
mengumpulkan berita mengenai selebritis tak menolong
sama sekali. “Apa lbu punya keterangan lain yang belum per-
nah dimuat berita-berita?” tanya Fiska.

“Ndak ada.” Bu Prapti menggeleng. “Saya sudah menceri-
takan semuanya yang saya rasakan, tahu, dan alami.”

Fiska manyun. Selanjutnya apa lagi, ya? la belum punya
cukup bahan untuk menulis. Juga untuk membuktikan apa-
kah benar bahwa Pak Wiryo dalang di balik semua kekisruhan
ini. Susah banget, nih, tugas. Pak Bos rese!
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“Barangkali Mbak Fiska bisa menemui Diki untuk mencari
tahu lebih banyak. Terakhir kabarnya dia sempat berhasil me-
nemui Nita saat masih disekap dan... dan...." Bu Prapti tidak
mampu melanjutkan bicaranya.

“Apa boleh?” tanya Fiska kurang yakin. “Apa bisa? Apa Diki
(hampir saja Fiska menyebut Wagiman) bisa diajak bicara?”

“Maksud Mbak Fiska?”

“Menurut kabar yang saya dengar, Diki sampai harus dipa-
sung karena, hm, gila?”

Bu Prapti tampak sedikit kaget. Tapi, dengan cepat dia
menguasai kekagetannya dan bertanya dengan sikap yang bi-
asa saja. “"Kasak-kusuk bilang demikian, tapi sebenarnya tidak
juga. Diki cuma sempat merasa kehilangan dan mengurung
diri. Tidak berangkat kerja selama beberapa waktu. Tapi seka-
rang sudah beraktivitas seperti biasa.”

“Sudah waras, Bu?”

“Mbak Fiska mendengar dari siapa kabar mengenai Diki
yang dipasung?”

“Bu Henidar,” jawab Fiska polos.

“Oh." Sekali lagi sempat terlihat ekspresi terkejut di wa-
jah Bu Prapti, dan dengan cepat kembali menguasai kekage-
tannya. “Kok terlalu berlebihan ya sepertinya kabar tentang
Diki.” Dia kemudian bertanya dengan penuh hati-hati. “Dari
mana Mbak Fiska mengenal Bu Henidar?"

“Saya menginap di tempat Bu Henidar. Orangnya baik.”

“Ya, ya." Bu Prapti mengangguk-angguk. “Sebenarnya,
saya curiga... tapi, ah, saya tak punya cukup bukti.”
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Ibu ini ngomong apa, ya? Tersendat-sendat dan nggak je-
las. Curiga sama siapa? Nggak punya cukup bukti buat apaan?

“Ini hanya praduga saja. Dan menurut saya, sebaiknya pra-
duga tidak diberitahukan pada wartawan atau jurnalis. Seka-
rang ini zamannya pengumpul berita menjadi profesi yang
agak kurang bisa dipercaya. Sumber berita awur-awuran dan
belum jelas kebenarannya langsung diangkat menjadi kepala
berita yang heboh dan menyesatkan. Ndak, ndak."” Bu Prapti
malah kemudian mengoceh tidak jelas arah juntrungannya.

Fiska menjadi bingung. Fiska pikir waktunya untuk segera
pamit. Tapi ia harus bertanya di mana si pemilik nama feno-
menal; Wagiman Diki, bisa ditemui.

“Satu hal yang harus Mbak Fiska perhatikan dan was-
padai.” Bu Prapti menatap Fiska lekat-lekat. Fiska seperti bisa
melihat tatapan dingin hantu Nita pada sorot mata Bu Prapti.
Cepat-cepat ia menggeleng, mengusir bayangan yang tidak-
tidak.

“Apa, Bu?” Fiska sudah menebak bahwa sebentar lagi Bu
Prapti pasti akan berkata—

“Berhati-hatilah terhadap Bu Henidar.”

Nah, ya kan. Bu Henidar sudah mewanti-wanti tentang
hal ini. Dan ini sudah kali kedua Fiska mendengar Bu Prapti
mengatakan hal tentang berhati-hati terhadap si ini dan si
itu—bahkan kali ini dia menyebut nama jelas: Bu Henidar.

Setelah mendapatkan alamat untuk menemui Diki, Fiska
segera berpamitan. Kata Bu Prapti, rumah pacar mendiang
Nita tersebut tak jauh dari kompleks perumahan joglo. Hanya
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perlu berjalan kaki sedikit, belok, lalu mencari rumah bercat
hijau nomor 17 dengan pohon rambutan di bagian luar.

Sebelum Fiska keluar halaman pendapa, terdengar gelak
tawa anak-anak kecil. la menoleh untuk memperhatikan.
Bocah-bocah mungil dengan selendang tari berwarna-warni
berlari mendekat dan merubungi Bu Prapti. Perempuan itu
sabar meladeni celotehan anak-anak yang memamerkan ger-
akan tarinya yang belum begitu luwes.

Kepala Fiska pusing. Orang-orang yang ia temui saling men-
curigai dan tak tahu mana yang bisa dipercaya perkataannya.
Bu Henidar menyebut Bu Prapti perempuan histeris dan sering
mengatakan kalimat, “Berhati-hatilah”—tapi ternyata Bu Prapti
tak histeris sedikit pun. Bu Henidar bilang bahwa si Wagiman
Diki dipasung karena kurang waras, tapi Bu Prapti menyang-
kal berita itu. Bu Prapti juga menasihatinya untuk berhati-hati
terhadap Bu Henidar. Belum lagi kenyataan kemarin yang dite-
muinya: ruangan gudang tak terpakai di bagian belakang toko
batik milik Pak Wiryo dan onggokan kain jarik dengan bekas
darah kering.

Rumit.

Fiska bergegas keluar mengikuti rute yang sudah dicatat
dalam secarik kertas. Barangkali kekasih Nita yang punya
nama aneh itu bisa memberikan sedikit jalan terang.
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| poskamling kecil sebelum mencapai rumah Wagiman
DDiki, Fiska memutuskan untuk beristirahat sebentar.
la mengirim pesan apakah Wid kosong karena ia ingin
mengadu sambil menangis sedikit. Kalimat pertama yang
diucapkannya sambil terisak, “Lo bisa bayangin? Gue hampir
mampus ditabrak motor! Lo bisa bayangin? Tugas ini me-
ngerikan. Gue benci banget sama Pak Edi dan kayaknya gue
nggak mau lagi ngelanjutin ini tapi...”

“Astaga!” bentak Wid di telepon. “Lo nggak ingat apa na-
sihat gue waktu lo mau berangkat ke Yogya?”

Jangan pernah gegabah bicara atau mengumbar informasi.

“Apa hubungannya sama gue yang hampir ketabrak mo-
tor?” la mencoba membela diri.

“Jangan pernah ngomong sembarangan sama siapa pun.
Siapa pun. Lo tuh orang asing di sana, wartawan yang ber-
tugas meliput kasus yang nggak wajar. Lo kira mereka ba-
kalan suka cita dan menyambut dengan hangat? Nggak! Lo
dengar; nggak?”
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Rasa nelangsa Fiska lenyap seketika. Sepertinya keputusan
menelepon Wid salah. Bukannya ditenangkan ia malah dio-
mel-omeli. Huft.

“Lo sudah ngomong ke siapa saja kalau sedang meliput
kasus kematian Nita?" tanya Wid masih dengan nada galak.

“Ah, ehm...” Fiska menggaruk hidung. “Gue nggak cerita
ke siapa-siapa.”

“Lo cerita tentang jadwal lo mengunjungi saksi mata atau
keluarga korban hari ini?”

“Bu Henidar?" jawab Fiska tak yakin. Tapi belum tentu ke-
teledoran bicara itu membuatnya celaka. Lagi pula, Bu Heni-
dar tidak ada kaitan apa-apa dengan kasus pembunuhan ini.

“Menurut lo, Bu Henidar bukan pelakunya?” tanya Wid.
“Tapi, siapa aja bisa jadi pelakunya!”

Fiska diam saja. Menurutnya membantah atau menyang-
kal omongan Wid sama dengan percuma.

“Jadi?”

“Ah... Menurut gue, sih, nggak ada masalah gue bilang ke
si pemilik pondokan. Toh, semua di Yogya pasti sudah tahu
tentang kasus ini, kan? Lagian, sebelumnya dia menebak de-
ngan benar tujuan kedatangan gue ke sini: buat apa sampai
jauh-jauh mengirim wartawan dari Jakarta ke Yogya kalau bu-
kan untuk mengusut masalah Pak Wiryo dan Nita?"

“Lo cuma cerita ke Bu Henidar?"

“Yaaa...” Fiska kembali menjawab kurang yakin.

“Dengerin gue, Lun—Culun.” Nada suara Wid terdengar
begitu jengkel. “Selalu ingat nasihat gue; untuk kali ini aja.
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Yang perlu lo lakukan sekarang adalah diam! Diam! Jadilah
skeptis dan kumpulkan banyak informasi dengan lebih ba-
nyak mendengarkan ketimbang membocorkan rahasia. Co-
cokkan semua data, ambil kesimpulan, dan bertindak hanya
kalau dibutuhin.”

Fiska mencatatnya dalam hati. Eh, tidak, sebaiknya ia men-
catat ini di bukunya.

“Ngerti lo?”

Fiska tersentak kaget mendengar suara Wid. Bolpoinnya
mencelat jatuh. “lyeee...,” katanya sembari memungut alat
tulisnya. “Ngomel melulu kayak cewek lagi PMS lo.”

“Ya."

“Eh, lagian gue waktu itu kan nggak sengaja—"

“Gue mau balik tidur.”

“Telapak tangan gue bar—"

“Nanti malam liputan. Dah!”

“Trims, Wi...." Tapi ucapan itu terpotong oleh suara tut
tut pelan. “Oke,” lanjut Fiska sambil menyimpan ponsel dan
bukunya kembali ke tas. “Trims, Wid,"” ucapnya lemah. la tiba-
tiba merasa muram dan tak berguna. Kebiasannya saat men-
jadi wartawan gosip masih belum bisa ditanggalkan begitu
saja.

Baiklah, Culun. Nggak ada gunanya meratapi keteledoran
hari ini. Yang perlu gue lakukan selanjutnya adalah menjaga
mulut dan lebih berhati-hati.

* k%
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Setelah berhasil menyemangati diri sendiri dan mengulang-
ngulang nasihat Wid, Fiska melanjutkan berjalan kaki menca-
ri rumah Diki. Tak sampai lima belas menit, Fiska membelok
masuk ke halaman dengan pagar hijau. Seorang pemuda
berperut buncit yang tampak menyembul dari balik kaus
kumal dan tipis berdiri menyandar di pintu menyambut ke-
datangan Fiska.

“Saya sudah menunggu kedatangan Mbak,” sambutnya
ketika Fiska menanyakan apakah benar ini rumah Mas Diki.
Melihat Fiska yang kaget mendengar jawabannya, Diki eh
Wagiman segera menambahkan lagi, “Saya punya firasat
kuat tentang kasus kematian pacar saya ini, Mbak. Tentu
saya ndak tahu dan ndak kenal Mbak sebelumnya. Hanya
saja saya merasa, suatu waktu pasti akan datang seseorang
untuk membantu memecahkan misteri kematian Nita.”

“Oh.”

Fiska dipersilakan masuk ke ruang tamu yang sempit. Ru-
mah itu tak begitu besar dengan halaman sempit di bagian
samping. Pemuda itu kemudian mendengarkan dengan sek-
sama tanpa sedikit pun menyela ketika Fiska menjelaskan
kapan dan untuk keperluan apa ia menemuinya. Fiska juga
menyebutkan tempatnya menginap. Pemuda itu tak bereak-
si apa-apa ketika mendengar nama Bu Henidar disebut. Tak
seperti Bu Prapti yang terkejut, Diki hanya manggut-manggut
lalu menguap sembari mengusap-usap perut.

Duh—sejujurnya, Fiska masih agak kurang sreg dengan
nama panggilan Diki untuk pemuda kumal dan sedikit tam-
bun yang bernama Wagiman ini.
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“Panggil saja Diki, Mbak. Supaya lebih mudah untuk pe-
nyebutannya. Wagiman itu nama yang kurang bagus—apa-
lagi untuk ditulis di koran Jakarta oleh wartawan profesio-
nal seperti Mbak Fiska. Kamera moncong panjangnya mana,
Mbak? Biasanya wartawan-wartawan dari Jakarta itu kan
senjatanya kamera besar dan wajah angkuh—sok penting dan
merasa orang-orang Yogyakarta itu bisa diperlakukan seenak-
nya. Lihat saja cara mereka berkendara di sini—asalkan ada
mobil yang ndak sabaran mencet klakson di jalanan ramai
dan macet, tinggal perhatikan saja plat nomornya; pasti B.”

Kali ini Fiska mencoba menjalankan benar-benar nasihat
Wid: mendengarkan dan tidak menyela narasumbernya bicara.

“Tulis itu di koran ya, Mbak,” pinta Diki.

Fiska mengangkat bahu yang artinya “ya, oke, tapi nggak
janji”. Sebenarnya menyenangkan saat menemui Diki. Tanpa
perlu dijelaskan, ia bersedia bercerita macam-macam.

“Baik kalau begitu.” Diki tampak berpikir sejenak. Dia me-
nekuk-nekuk jari tangannya hingga berbunyi bergemerutuk.
“Jadi begini, Mbak Fiska, saya akan ceritakan apa yang saya
alami. Menegangkan, Mbak. Apa Mbak siap untuk mende-
ngarkan semua ini?”

“Ya."

Sehari-hari Diki bekerja sebagai tukang reparasi motor di
bengkel yang tak jauh dari rumah. Ketika tiba di bengkel tadi,
salah seorang temannya bercerita bahwa dia melihat ada seo-
rang penyeberang jalan terserempet motor. Barangkali hanya
karena kecerobohan biasa, kata temannya. Tapi, Diki seperti
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mendapat firasat. Setelah menyelesaikan servis satu motor,
dia pamit pulang dan menunggu kedatangan Fiska.

“Firasat yang bagaimana, Mas Diki?" Fiska sempat meme-
riksa telapak tangannya yang baret. Darah sudah bersih, kini
diganti warna merah keemasan agak kuning dari Betadine.
Lukanya mulai mengering.

“Firasat yang mengatakan akan datang seseorang yang
akan membantu memecahkan masalah kematian mendiang
pacar saya.”

“lya, tadi Mas Diki sudah bilang. Yang saya mau tahu, cara
firasatnya bicara bagaimana, Mas Diki?" Sepertinya Fiska ti-
dak akan memasukkan penjelasan mengenai firasat yang di-
rasakan tukang bengkel yang berperut tambun ini ke dalam
laporan, tapi ia tetap mengajukan pertanyaan. Siapa tahu
membuka jalan menuju informasi yang lain.

“Hati saya seperti berdebar dan ada bisikan halus yang
menyuruh saya pulang. Ndang balia, Dik—segeralah kamu pu-
lang, Cah Bagus.”

Diki lalu bercerita mengenai Nita. “Mendiang Nita, pacar
saya yang ayu bukan main, adalah seorang yang tabah. Nita
disekap selama kurang lebih tiga hari. Ndak dikasih makan,
cuma minum. Kita puasa saja ndak sampai sebegitunya kan,
Mbak? Gendeng, sinting, dan kurang waras memang para
penculik dan penyekap mendiang pacar saya itu.”

“Tapi Nita ndak nangis, ndak meronta, ndak melawan,
pasrah saja pokoknya. Kalau saya yang dibegitukan, bisa jadi
sudah mengamuk. Tidak ada gorengan pisang dan teh panas
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manis di pagi hari yang disiapkan simbok saja, saya sudah ke-
limpungan setengah mati, Mbak. Rasanya kepengin ngremus®
meja sekakikakinya. Apalagi kalau sampai tiga hari ndak ma-
kan..."

Bisa jadi seluruh bangunan gudang tempat penyekapan
itu lo habiskan, ye.

“Saya dulu bekerja sebagai buruh batik cap di perusahaan
Pak Soewiryo bersama dengan pacar saya.” Diki berdiri dan
masuk ke bagian dalam rumah. Mulutnya terus mengoceh
namun sebentar kemudian terdiam karena bingung mencari
sesuatu. Tak lama pemuda itu muncul lagi dan menyerahkan
helm ke arah Fiska.

Helm bau pomade—huft. Fiska tidak tahu mengapa helm
itu tiba-tiba diberikan padanya. la bertanya untuk apa helm
itu diserahkan padanya.

“Setelah saya tahu Pak Wiryo murka karena cintanya dito-
lak Bu Prapti, tiba-tiba pada suatu pagi pacar saya ndak bisa
ditemukan di mana pun.”

Diki lanjut bercerita sambil melangkah keluar dari rumah.
“Bu Prapti bingung. Kami sudah mencari ke mana-mana tapi
ndak ada jejak dan ndak bisa ditemukan di mana-mana. Sehari-
hari Bu Prapti menangis. Teman-teman di pabrik ya bingung,
tapi Pak Wiryo kok tampak tenang-tenang saja. Memang
orangnya agak uring-uringan setelah ditolak cintanya oleh Bu
Prapti. Saya tahu tentang Pak Wiryo yang uring-uringan, Bu

>Makan dengan rakus.
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Prapti yang cerita sendiri sewaktu saya menemui pacar saya di
rumahnya, Mbak."

Fiska menengok kaget sewaktu Diki yang sudah keluar ru-
mah kembali melongok masuk memanggilnya. “Ayo, Mbak,
tunggu apa lagi?”

"He?" Fiska bingung. la melihat Diki yang telah menge-
nakan jaket juga helm dengan membawa kunci motor di ta-
ngan. Apakah mereka akan pergi? Pergi ke mana?

“Tunggu apa lagi apanya?” tanya Fiska.

Begitu Fiska bangkit dan keluar, Diki segera mengunci
pintu rumah dan mengeluarkan Honda bebek tua miliknya.
Pemuda itu memberi tanda supaya Fiska segera mengenakan
helm dan membonceng di belakang. Dengan enggan Fiska
memasang helm di kepala. Duh, rambutnya bakalan ketular-
an bau pomade basi.

105



7 4
C~ Lina Belus

OTOR melaju di jalan raya. Fiska tidak tahu tujuan
I\/lmereka dan diam saja di boncengan. Lagi pula, Diki
masih melanjutkan cerita seraya mengendarai motor.

“Sewaktu Pak Wiryo sudah ndak lagi kusut wajahnya,
saya curiga. Kok cepat sekali perubahan suasana hatinya.
Yang namanya orang patah hati itu, ndak peduli usia berapa,
kan ya pasti lama sembuhnya to, Mbak? Nah, ini ndak. Kayak
disulap. Cling! Tiba-tiba orang itu sudah baik-baik saja.”

Fiska mencoba mendengarkan dengan fokus. Saat suara
Diki tak terdengar jelas karena bising kendaraan yang melin-
tas, ia meminta pemuda itu mengulangi ceritanya.

“Kenapa orang tua itu bisa jadi sedemikian tenang? Kan
aneh. Akhirnya karena cemas Nita belum ketemu dan tumpu-
kan prasangka pada Pak Wiryo, saya memutuskan pergi ke
pabrik lewat jalan rahasia pada malam hari. Ndak ada apa-
apa di bagian depan dan di ruang tengah tempat pengerjaan
batik. Saya ke bagian belakang...”

106



Motor berhenti di sebuah perempatan jalan karena lampu
lalu lintas berwarna merah.

“Dari dalam gudang tak terpakai dan sudah kosong se-
lama bertahun-tahun, saya mendengar bunyi gelodak-ge-
lodak. Juga rintihan, kayak minta tolong.” Lampu berubah
hijau, motor pun kembali melaju. “Saya mengutak-atik pintu
yang dikunci. Ndak bisa. Lalu saya memanggil nama Nita, dan
rintihan di dalam menyahut panjang. Saya yakin yang sedang
disekap di ruangan kosong itu pacar saya. Saya bilang “Tung-
gu sebentar, Sayang’. Saya berkeliling memeriksa keadaan.
Sepertinya aman, saya dobrak pintu.”

Fiska sepertinya mengenali jalan yang sedang ditempuh
Diki. la bertanya untuk memastikan. Benar saja, mereka
menuju pabrik dan toko Batik Indah Roro Jonggrang milik
Pak Wiryo.

"Hampir saja saya berhasil melepaskan ikatan di tangan
dan sekujur tubuh Nita, tapi datang dua orang berbadan bes-
ar mengenakan topi gelap menutupi muka kecuali mata. Saya
kira itu satpam yang saya kenal, Mbak. Ketika saya hendak
minta tolong, tengkuk saya dipukul keras sampai pingsan.”

Sepeda motor Diki membelok ke salah satu warung ang-
kringan. Dia memberi tanda supaya Fiska segera melepas
helm dan menyimpannya di motor lalu segera mengikutinya
masuk angkringan.

“Kita tunggu di sini sampai saat istirahat tiba. Saat para
pekerja keluar untuk makan siang, kita menyelinap masuk.
Saya ingin menunjukkan lokasi penyekapan Nita waktu itu. si-
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apa tahu dengan bantuan Mbak, saya bisa menemukan jejak
dan atau bukti baru,” bisik Diki yang langsung saja mencomot
dua bungkus nasi dan empat tusuk sate usus. Dia mempersil-
akan Fiska mengambil makanan yang ia mau, tapi bayar sen-
diri. Diki sedang bokek karena diberhentikan sebagai buruh
di pabrik batik. Sementara bekerja di bengkel motor belum
menghasilkan gaji yang memadai.

“Kenapa kamu bisa sampai dipecat? Karena ketahuan men-
gendap-endap masuk ke gudang pabrik milik Pak Wiryo?” ta-
nya Fiska ikutan setengah berbisik padahal tidak ada pengun-
jung selain mereka. la hanya memesan segelas es teh. Perutnya
belum begitu lapar. Lagi pula, melihat cara makan Diki yang
rakus membuat nafsu makan Fiska menguap begitu saja.

“Setelah dipukul sampai pingsan, paginya saya terbangun
di rumah sendiri, Mbak. Ndak tahu siapa yang membawa
saya pulang. Sewaktu membuka pintu, di depan saya tergan-
tung terbalik seekor ayam hitam tanpa kepala. Dari lehernya
menetes-netes darah merah kehitaman.”

Seketika tubuh Fiska merinding dan sedikit gemetaran
mendengar penuturan Diki.

“Ndak ada tulisan yang meminta saya menghentikan pen-
carian, menyingkir, atau ancaman apa pun. Tapi saya tahu,
itu perintah tak langsung supaya saya ndak ikut campur urus-
an Pak Wiryo dan kisah cintanya.”

Diki cepat menandaskan dua bungkus nasi kucing. Dia me-
nyeruput es teh dan melanjutkan cerita.

“Tentu saja saya ndak mau. Ini menyangkut pacar saya
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dan juga seorang ibu yang cemas. Keesokan hari saya ndak
masuk kerja. Diam saja di rumah. Mungkin tindakan itu mem-
bikin curiga. Dua orang pekerja yang notabene teman saya
datang menjenguk. Alasannya mereka cemas, karena saya
ndak masuk kerja tanpa keterangan. Saya ndak percaya begi-
tu saja. Sebelumnya saya pernah ndak masuk, tapi ndak ada
yang mencari, kok. Pasti teman saya sudah menjadi suruhan
Pak Wiryo untuk mengecek dan mencegah agar saya tidak
balik lagi untuk berusaha menyelamatkan Nita.”

Diki semakin merendahkan suara saat ada seseorang yang
sepertinya mahasiswa memasuki warung dan duduk untuk
makan serta memesan es teh.

“Saat saya masuk kerja esok harinya, tiba-tiba saya mend-
apatkan tugas ke Pekalongan untuk mengantar sekaligus
mengambil pesanan batik. Ini pasti sudah direncanakan, tapi
bagaimanapun saya tetap berangkat. Di tengah perjalanan,
perasaan saya ndak enak, Mbak. Firasat mengatakan saya
harus segera pulang.”

Diki mengubah posisi duduk menghadap ke arah Fiska
sepenuhnya dan memasang muka serius.

“Akhirnya saya turun dari kendaraan pada tengah malam,
mengambil arah balik, menunggu bus ke Yogya. Tapi, saya
telat, Mbak. Saya telat.” Suara Diki sedikit bergetar. “Sejam
sebelum saya sampai, ternyata mendiang pacar saya berhasil
kabur dari sekapan. Tapi seperti yang kita ketahui, kelanjutan
nasibnya tetap nahas. Sedih dan duka menyelimuti saya dan
Bu Prapti.”

109



Fiska perhatikan Diki ndak menangis—eh, nggak mena-
ngis. Namun tangannya yang bulat mengepal erat. Barangka-
li itu salah satu cara pemuda itu menahan sedih dan air mata
yang mau keluar.

“Setelah itu saya memutuskan keluar—ndak ding. Saya di-
keluarkan. Yah entahlah, antara keluar sendiri dan dikeluar-
kan dari pabrik. Selepas peristiwa itu saya ndak pernah ber-
angkat bekerja. Ya, bagaimana ya, Mbak. Ke tempat bekerja
yang biasanya ada Nita, lalu menyadari ketiadaannya... rasa-
nya kosong sekali. Saya cuma uring-uringan di rumah saja.
Saya patah hati. Tapi kalau orang patah hati kan mantan ke-
kasihnya masih bisa ditemui, itu masih ndak apa-apa. Lha,
kalau saya?” Diki mengembuskan napas berat. “Nita ndak ha-
nya jadi mantan, tapi mendiang. Mantan yang telah terpisah
oleh jarak, waktu, dan beda dunia.”

Fiska jadi teringat “mendiang” kekasihnya yang brengsek.

“Saya tahu, diam saja berarti kelaparan karena ndak punya
duit. Dan karena ndak melakukan apa-apa membuat pikiran
terus menerus ruwet, akhirnya saya nekat melamar pekerjaan
di bengkel motor. Begini begini, saya dulu juga suka mengo-
tak-atik kendaraan—"

Diki mendongak memperhatikan keadaan. Tak lama ia se-
gera membayar makanan dan minuman sekaligus es teh yang
dipesan Fiska.

“Para karyawan sudah keluar untuk makan siang dan sa-
lat. Biasanya mereka akan ke warung yang lumayan jauh dari
toko, Mbak. Ruangan gudang itu akan kosong selama be-
berapa waktu.”
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Fiska buru-buru menghabiskan es tehnya.

“Ayo, kita ke sana sekarang, Mbak. Lewat jalan rahasia.”
Dika berpamitan pada pemilik warung angkringan. “Mong-
go, Pak.”

Begitu Diki sudah berjalan agak jauh di depan, pemilik
angkringan itu melambai meminta perhatian Fiska.

“Jangan terlalu didengarkan Wagiman itu, Mbak. Otaknya
agak somplak,” ucap pemilik angkringan, membikin tanda mi-
ring dengan jari telunjuk yang ditempelkan di dahinya.

Fiska mengangguk sambil mengucap terima kasih. la me-
ngejar Diki yang membelok ke gang kecil. Tak lama, lelaki
itu mengangkat semak tanaman yang merimbun di tembok
pagar pembatas sebuah rumah. Terlihat lubang dinding yang
tidak begitu besar tapi cukup untuk cowok itu lewati—apalagi
Fiska yang lebih kerempeng.

“Kita lewat sini, Mbak,” katanya dengan mempersilakan
Fiska masuk ke lubang di tembok. Pada mulanya ia ragu,
sepertinya ia ndak—eh, tidak aman.Tapi masa bodohlah. Fiska
meliukkan badan menerobos lubang di dinding.
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4
0 - Snam Bolas

ISKA dan Diki masih harus melalui jalan sempit dan mene-

lusup masuk melalui sebuah pintu lapuk sebelum akhirnya
tiba di gudang kosong. Benar, ini memang gudang yang
tak sengaja ditemukan Fiska kemarin. Tubuhnya merinding.
Kalau ini adalah tempat penyekapan Nita sebelum ditabrak
mati, apakah bekas darah yang menempel di kain di dekat
pot itu milik almarhumah?

“Kau tak tahu betapa sakit patah hati karena ditolak cinta
itu bisa sedemikian pedih.” Pak Wiryo berurai air mata berdiri
di hadapan Nita yang duduk disekap. Lelaki itu terlihat berusa-
ha tegar tapi tak bisa. “Bila aku culik ibumu, aku tentu tak akan
tega. Bahkan untuk berdiri di depannya dan memandang wa-
jahnya yang ayu, aku tak sanggup. Jadi aku culik dirimu—dan...
dan...” Lalu Pak Wiryo menyayat-nyayat wajah Nita.

“Jangan, Pak. Ampun, Pak.” Nita menggeleng dengan wa-
jah yang lebih dulu bersimbah air mata sebelum bersimbah
darah.
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Meski sedikit puas karena berhasil membalaskan sakit hati,
ternyata Pak Wiryo tak tega melihat Nita kesakitan. Segera
saja dia menyuruh salah satu pekerja mengambil salah satu
kain batik yang selesai dicap tapi belum diwarnai untuk me-
ngelap bersih bekas darah di wajah Nita.

Dengan perasaan enggan, pekerja itu menyelesaikan tu-
gas dan melempar kain sembarangan hingga mengonggok
di dekat pot di luar gudang.

Pundak Fiska ditepuk Diki. Lamunan iseng tentang bagai-
mana Pak Wiryo menyiksa Nita sebelum gadis itu berhasil ka-
bur buyar seketika.

“Lagi bayangin apa je, Mbak? Kok mukanya sampai jelek
begitu.”

Pertanyaan Diki tak dijawab Fiska. Pemuda itu memberi
isyarat dengan tangan agar mereka tidak masuk melalui pintu
depan. Terlalu riskan. Gerak-gerik mereka bisa terlihat oleh
pencetak batik meski halaman sekitar gudang kosong tam-
pak sepi. Tak terdengar pula kesibukan di ruang kerja. Semua
orang sedang beristirahat makan siang. Diki mendorong pin-
tu yang ternyata gampang terbuka. Fiska menyusul.

Ruangan gudang masih sama seperti kemarin Fiska te-
mukan. Mumpung ada kesempatan, ia mengambil bebera-
pa foto dengan kameranya. Sementara Diki bersedekap me-
matung di depan kursi. Pandangan pemuda itu nanar. Fiska
memperhatikan Diki sekilas lalu melanjutkan untuk memerik-
sa sekeliling.

Di pojokan gelap, tersembunyi, dan kotor, Fiska melihat
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sesuatu seperti ular melingkar... oh tidak, itu gulungan tali.
Barangkali ini tali yang digunakan untuk mengikat Nita. Deng-
an bantuan senter kecil dari ponsel, Fiska berjongkok untuk
meneliti tali itu baik-baik.

Tali itu putus di bagian tengah. Terpotong rapi seperti
menggunakan pisau karena serat-seratnya tampak rapi dan
tidak berserabut. Dengan menggunakan ujung sepatu, Fiska
mencoba mengorek-ngorek tumpukan sampah di sekitar tali.
Barangkali pisau atau alat pemutus itu belum dibawa pergi
sehingga bisa dijadikan barang bukti.

“Apa ruangan ini nggak diperiksa polisi?” bisik Fiska ke-
tika menyadari Diki sudah berpindah tempat dan berdiri di
dekatnya.

“Saya ndak tahu pasti. Ruangan ini letaknya begitu ter-
pencil. Kalau tidak mengenal betul seluk beluk jalan di pabrik,
orang ndak akan pernah tahu ada halaman dengan ruangan
gudang kosong ini.”

Fiska menggeser pelan tumpukan alat cap batik masih de-
ngan menggunakan ujung sepatu ketsnya.

“Kalaupun diperiksa, barangkali polisi itu menganggap
kursi plastik dan alat-alat batik cap ini sama sekali ndak ada
hubungannya sama kasus Nita.” Diki mengangkat bahu. Sua-
ranya terdengar semakin sendu dan sedih.

Tiba-tiba Fiska melihat sebuah benda memantulkan caha-
ya senter ponselnya. Cutter! Fiska membungkuk untuk meng-
amati lebih teliti. la tak menyentuh benda itu menggunakan
tangan. Di bagian luar pelindung cutter terdapat bekas noda
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darah yang mengering. Fiska tak begitu yakin apakah itu da-
rah atau pewarna batik. Tapi kalau dilihat dari bentuknya
yang sudah mengering, warna merah kecokelatan, besar ke-
mungkinan noda itu darah.

"Pasti itu senjata yang digunakan untuk menyakiti Nita;
menyilet-nyilet wajahnya sampai babak belur dan berlumur da-
rah,” tukas Diki memotong praduga-praduga di kepala Fiska.

“Jangan disentuh, Mbak. Biarkan saja. Nanti kalau jejak
tangan Mbak Fiska menempel sewaktu polisi kembali menye-
lidiki tempat ini bisa berabe.”

Fiska menahan tawa saat mendengar logat Diki yang
begitu medok saat mengucapkan berabe. la kemudian ber-
jongkok untuk mengamati cutter lebih teliti. Kalau digunakan
untuk melukai wajah mendiang seperti omongan Diki barus-
an, kayaknya kok agak janggal. Bekas noda darahnya hanya
sedikit. Kalaupun sempat dilap, noda darah yang tertinggal
seharusnya terletak di bagian yang sulit dijangkau atau ba-
gian lipatan, bukan pada bagian tengah seperti di cutter ini.

“Ndak ada apa-apa lagi yang bisa dicari,” dengus Diki.
“Kita pulang sekarang saja, Mbak—"

“"HOROTOYOH! PENYUSUP!"” Suara menggelegar mengaget-
kan mereka berdua. "APA YANG KALIAN LAKUKAN DI SINI?”

Fiska melonjak kaget. Diki dengan tangan gemetar me-
lambai meminta Fiska mendekat ke arahnya. Segera gadis itu
menggeser langkah dan mematikan senter ponsel.

“Tenang saja, Mbak. Saya bisa selesaikan ini,” bisik Diki
mencoba mengendalikan keadaan dengan suara cemas.
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"Wooo, Wagiman edan!” maki orang yang kemudian di-
kenali Fiska sebagai orang yang dulu juga memergokinya ma-
suk ke gudang ini. la kemudian bersembunyi di balik badan
besar Diki—berharap supaya lelaki tua itu tak mengenalinya.

“Pergi kowe® sekarang!” bentak lelaki tua itu lagi. Fiska
tak menyangka kalau ternyata lelaki gugup dengan tawa
melengking sebelumnya bisa segarang itu. “Bukannya berte-
rima kasih pada Ndara’” Wiryo yang berusaha menyelamatkan
Nita, kamu malah bikin susah! Mangkir bekerja lalu mengen-
dap-endap ke sini berkalikali!”

He? Fiska menajamkan pendengaran. Pak Wiryo malah
yang berusaha menyelamatkan Nita? Duh! Kenapa jalinan in-
formasinya menjadi sedemikian njelimet begini?

“Saya tetap ndak percaya kalau Pak Wiryo yang berusaha
menjaga Nita supaya tetap hidup. Sudah jelas begitu, kok!
Bandot tua itu yang membikin perkara!” Diki balas berteriak
sambil melangkah ke arah pintu. Ujung tangan yang dilam-
baikan di balik punggung kembali memberi tanda supaya Fis-
ka terus mengikutinya.

“Dasar wong edan! Sekali miring otaknya, ndak akan per-
nah bisa menerima kebenaran!” Orang tua itu menuding Diki,
lalu telunjuknya diarahkan ke pintu. “Dulu kamu aku maaf-
kan, sekarang malahan membawa orang lain! Siapa pula itu
yang berhasil kowe bujuk untuk mengikuti penyelidikanmu
yang edan?!”

SKamu.
"Tuan, nyonya. Panggilan untuk majikan.
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Fiska menutupi muka dengan kedua belah tangan—ia jadi
merasa seperti PSK yang terjaring satpol PP yang berusaha
menutupi wajah supaya tak dikenal dan ketahuan saat diso-
rot kamera televisi.

"Pergi sekarang kamu, Wagiman! Kalau sampai besok
kamu ketahuan lagi menyusup kemari—" Pak Joko, Diki sem-
pat membisik menyebutkan nama lelaki tua itu pada Fiska,
memberi tanda dengan tangan yang digerakkan di depan le-
her macam orang menyembelih. “Egghh!”

Ill

“Kayak ayam saja main sembelih, Pak!" seru Diki. “Saya
ndak takut meski situ sudah menakut-nakuti saya dengan
ayam yang dipotong kepalanya dan darahnya dibiarkan me-
netes dan digantung terbalik di depan pintu rumah saya!
Pengecut!” Tanpa diduga cowok itu kemudian melompat
mendekat dan menendang tulang kering kaki bapak tua
itu. Gerakannya cepat dan sedikit canggung seperti bocah
yang ngambek lalu menendang kaki temannya. Lelaki tua itu
mengaduh lalu membungkuk. Tak menyia-nyiakan kesempat-
an, Diki segera berlari keluar. Buru-buru Fiska menyusul.

Saat menunggu Diki berhasil menyalakan motor, Fiska me-
lihat sebuah mobil diparkir di depan toko batik Roro Jongg-
rang. Seorang perempuan paruh baya yang ayu dan langsing
keluar dan mengunci pintu mobil dengan kunci otomatis.
Kepalanya sedikit meneleng karena sedang menjepit ponsel
di antara telinga dan bahu. Saat melihat tukang parkir yang
sekiranya tadi salah memberi aba-aba, perempuan itu ma-
rah-marah sambil menggerutu kesal. Tangannya menunjuk-
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nunjuk ke segala arah. Tukang parkir yang masih muda itu
menunduk-nunduk minta maaf. Saat perempuan itu akhirnya
berhenti protes, dia mengangkat kacamata dan mengenakan
benda itu di kepala seperti bando dan bersiap menyeberang.

Astaga! Perempuan itu Bu Henidar!

Diki meminta Fiska untuk segera naik ke boncengan. Saat
motor melaju, Fiska masih bisa melihat Pak Joko yang tadi
membentak-bentak mereka di gudang tua terpincang me-
nyambut Bu Henidar masuk toko. Tatapan heran Bu Henidar
terpaku pada kaki orang tua itu. Sepertinya dia menanyakan
apa yang terjadi. Sebelum motor benar-benar menjauh, Fiska
masih bisa melihat bibir Pak Joko mengeja nama Wagiman.
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%

Tijuh Belns )

IZAL diajarkan orangtuanya untuk tidak menyakiti orang
Ratau makhluk lain—bahkan menepuk semut yang akan
mengigitnya sampai klenger. la berkerja dengan tekun dan
jujur. Rizal mulai membatik di tempat Pak Wiryo selepas
SMA karena tak mampu melanjutkan kuliah.

Pertama kali bekerja, Rizal melakukan banyak kesalahan.
la pernah meneteskan lilin di kain putih polos. Memang ak-
hirnya lilin itu bisa dicungkil untuk dibersihkan setelah kering,
tapi tetap saja ia terhitung telah melakukan kesalahan.

“Padahal aku kira kamu ini pembelajar yang cepat l|ho,
Dik,” kata Pak Joko yang yang bertanggung jawab penuh
atas kinerja para pegawai. “Mungkin kamu gugup. Untuk
meredakan kegugupan itu, sebaiknya kamu pindah bagian
saja, ya.”

Rizal mengangguk sedih. la sadar bahwa dirinya masih
muda. Jalannya menuju tanggung jawab besar masih pan-
jang dan butuh dilalui dengan penuh kerja keras. la dipindah
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dan diserahi tanggung jawab menunggui jemuran kain batik.
la harus memastikan bahwa kain itu kering dan tak kotor ka-
rena jatuh ke tanah. Duduk menunggu seperti itu rasanya
seperti manusia yang tidak berguna sama sekali. Hingga sua-
tu kali Pak Wiryo datang menjenguk. Lelaki itu hanya berdiri
mengamati kainkain warna-warni yang terbentang tertiup
semilir angin.

“Seorang koki yang bisa mengolah daging menjadi ma-
sakan lezat di hotel berbintang lima, mungkin dulunya hanya
menunggui kambing di lapangan,” kata Pak Wiryo.

Rizal yang tadinya hanya termangu dengan kepala me-
numpu lengan di atas lutut mendongak. Pemilik perusahaan
batik cap Roro Jonggrang itu tidak balas menoleh. Tatapan-
nya tetap terpaku pada jemuran kain yang terbentang.

“Bagi sebuah perusahaan batik pun, bila seseorang tidak me-
miliki ketekunan dan hati yang baik, tentu proses produksi tak
akan berjalan lancar. Batik yang terlalu lama dijemur dan tak se-
gera diangkat, tentu akan menyulitkan Pak Jimin yang bertugas
di bagian penyimpanan dan penyediaan bahan untuk toko.”

Rizal mulai menegakkan badan dan mendengarkan perka-
taan Pak Wiryo dengan sedikit lebih serius.

“Di musim penghujan, bila tidak ada yang menunggui,
kain-kain batik ini akan basah kuyup sehingga kualitasnya
menjadi buruk. Jadi, jangan merasa rendah diri, Nak. Seorang
pelari hebat pun, saat masih bayi belajar menapakkan kakinya
demi satu langkah pertama dengan goyah dan kecemasan
penuh.”
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Suasana hati Rizal membaik. Pak Wiryo memang tidak
memuji atau menyanjung-nyanjung atau malah memarahinya
karena beberapa kesalahan pada waktu lalu, tapi Rizal me-
ngerti betul arah ucapan bapak paruh baya itu. Beliau sedang
menaikkan semangat dalam dirinya.

Ketika Rizal ingin mengucapkan terima kasih, Pak Joko da-
tang mencari Pak Wiryo. Begitu melihat sosok pemimpinnya
ada di ruang tunggu jemuran batik, dia segera menghampiri
dan memberitahu bahwa ada tamu besar dari luar kota yang
ingin bertemu. Lelaki itu pergi dengan berjalan di belakang
Pak Joko tanpa pamit kepada Rizal. Tapi beliau masih sempat
mengangguk sembari tersenyum sebelum sosoknya menghi-
lang ditelan belokan ruangan.

Rizal mengucapkan terima kasih dalam hati. Lelaki itu baru
saja mengajarinya untuk tidak rendah diri dan terus semangat
belajar. Selama bertahun-tahun kemudian ia menjadi tekun
mendengarkan, memperhatikan, dan sangat berhati-hati saat
bekerja hingga secara perlahan dan bertahap kariernya naik.
Bahkan karena ide-ide cemerlangnya, ia dipercaya membuat
pola batik modern—yang tidak mengikuti pakem yang telah
ada sebelumya. Motif dan pilihan warna ciptaannya banyak
dipuji terutama oleh kaum muda yang menyukai batik de-
ngan motif dan warna yang lebih segar.

Suatu kali Pak Wiryo datang lagi saat Rizal sedang meng-
gambar ide motif baru untuk batik pesanan dari Jepang. Se-
belumnya ia membaca banyak tentang kimono sehingga bisa
memperkirakan macam motif yang tetap menjaga ciri khas
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Indonesia namun bisa diterima oleh khalayak di negara asing
tersebut.

“Aku takjub,” kata Pak Wiryo singkat. “Mesti belajar ba-
nyak darimu.”

Pujian itu begitu melambungkan perasaan Rizal sehingga
pada suatu pagi ketika menerima telepon untuk sebuah tin-
dakan cepat, ia terperanjat bukan main.

“Tapi, Pak—"

“Ini perintah. Sekarang kamu bangun—Rudi dan Hendro su-
dah aku hubungi dan mereka menunggu di garasi.” Pak Joko
memberi perintah dengan tergesa-gesa dan penuh kepanikan
sehingga tak memberi kesempatan Rizal untuk menolak atau
sekadar bertanya. “Sekarang juga! Jangan tunda-tunda!”

Rizal kemudian mengendarai mobil mengejar Nita. la ke-
nal betul dengan pacarnya si Wagiman itu. la pernah mende-
ngar kasak-kusuk tentang Pak Wiryo dengan Bu Prapti tapi
tak begitu mau ikut campur urusan orang lain. Kata-kata Pak
Joko berikutnya disampaikan dengan suara bergetar sehing-
ga menciutkan hatinya. “Perintahnya begitu! Tabrak saja!”

“Betul Pak Wiryo yang memberi perintah?”

“Tak usah banyak tanya! Lakukan saja!” Suara Pak Joko
semakin bergetar. Rizal tak begitu yakin, tapi ia menduga Pak
Joko menangis. Mana mungkin? Kalaupun ya, kenapa?

Rizal sempat menutup mata dan menginjak rem kuat-kuat
sampai mengeluarkan decit keras dan mengerikan saat tubuh
Nita terpental ke udara. Moncong mobil menghantam tubuh
perempuan itu keras.
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Rudi membentak Rizal supaya segera melajukan mobil.
Tangan Rizal gemetar dan keringat mengalir dingin di sekujur
tubuhnya. Hendro mengusulkan supaya mereka turun dan
mengangkat tubuh Nita yang sekarang terbujur remuk tak
bergerak.

“Kita bawa ke rumah sakit? RSU Muhammadiyah ada di
sebelah kanan setelah titik 0 km, kan? Ya atau ndak?” tanya
Hendro gemetaran.

“Lindas sajal!” perintah pak Joko di telepon terdengar sa-
mar dan sedikit berkemeresak.

“Ndak, Pak,” jawab Rizal dengan bibir komat-kamit tak sa-
dar. la menyebut nama Tuhan, lalu menyebut nama Nita, lalu
tak jelas lagi gumaman apa yang keluar dari mulutnya.

“Ini perintah Pak Wiryo!”

Rizal mengagumi Pak Wiryo. la teringat cara orang tua itu
menyemangatinya. Tapi... tapi...

“Kamu ngapain, Zal?" tegur Rudi gusar. “Ayo, cepat pergi!”

Rizal tak segera menjawab. Namun sedetik kemudian
ia sudah kembali melajukan mobil kencang ke arah depan.
Hendro berteriak dengan begitu keras—bahkan dia sempat
menyebut nama Tuhan saat—

Sumpah. Rizal seperti bisa mendengar tulang-tulang tubuh
Nita berderak hancur karena lindasan ban mobilnya.

“Ya, Tuhan. Ya, Tuhan. Ya, Tuhan...”" gumam Hendro te-
rus-menerus ketika akhirnya mobil melaju kencang melarikan
diri. Kondisi Jalan Malioboro yang lengang memungkinkan
mobil itu tak terlacak dan kabur dengan selamat.
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Rizal diajarkan orangtuanya untuk tidak menyakiti orang
atau makhluk lain—bahkan menepuk semut yang akan meng-
gigitnya sampai klenger. Tapi barusan ia... baru saja ia...

Tangan Rizal terus gemetaran di kemudi. Setelah jauh...
jauh sekali dari tempat kejadian, ia menghentikan kendaraan,
keluar, lalu muntah di pinggir jalan. Cepat-cepat ia kemba-
li naik mobil tapi memilih duduk di kursi penumpang. Rudi
menggantikan Rizal menyetir. Temannya itu menyetir dengan
kecepatan tinggi.

Setelah sampai di toko, Pak Joko menyambut mereka de-
ngan perintah untuk segera mencuci mobil. Setelahnya tiga
pegawai itu diizinkan pulang dan libur sehari untuk mene-
nangkan diri.

'II

“Menenangkan diri? Cih!" gumam Hendro frustrasi.

“Tidak akan ada yang memperhatikan bahwa ada tiga pe-
kerja yang absen. Polisi juga pasti tidak akan berpikir sejauh
itu untuk memeriksa kalian satu demi satu,” kata Pak Joko
berusaha menenangkan. Padahal Rizal sempat memperhati-
kan tangan lelaki tua itu juga gemetaran, tak beda jauh de-
ngan suaranya. Mata Pak Joko bahkan sempat memerah tapi
ia cepat menguasai diri.

Benarkah ini sungguh-sungguh perintah dari Pak Wiryo?
batin Rizal tak percaya. Pertanyaan itu tak henti-henti berpu-

tar di kepalanya.
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Dua minggu setelah kejadian itu, keluhan dua temannya
begitu mengganggu pikiran Rizal. Rudi dan Hendro merasa
dikuntit arwah penasaran Nita. Mereka jadi tidak nyaman
bekerja dan tidak nyenyak tidur.

“Aku melihat Nita berjongkok di sudut kamar mandi wak-
tu tengah malam. la merintih, ‘Sakit... seluruh tulang dan ba-
dan saya sakit... Tolong jangan tabrak saya, Mas..." Saat aku
dekati, darah merembes deras dari sekujur tubuhnya yang
berjongkok. Mengalir, mengalir, mengalir memenuhi kamar
mandi. Aku berteriak minta tolong memanggil istriku, tapi dia
tidak melihat ada apa-apa di kamar mandi.”

Rudi menemui Rizal dengan wajah pucat pasi. Sudah ham-
pir dua minggu ini dia tak masuk kerja. Sekarang tubuhnya
kurus dan kuyu. Lingkaran hitam tercetak jelas di kantung
matanya. Tangannya tremor—bahkan saat mengangkat gelas
teh panas yang disuguhkan Rizal.

“Tidak berhenti sampai situ. Arwah Nita yang berdarah-da-
rah terus muncul di setiap kesempatan. Bahkan makin menja-
di-jadi saat aku tidur—aku sudah tidak tidur selama tiga hari.
Ya, mungkin aku sempat merem sebentar. Pulas lima menit,
dan tubuhku berat seperti ditindih. Aku tidak bisa melek dan
hidungku mencium bau anyir. Rintihan Nita terdengar sayup,
‘Tolong... sakit... seluruh tubuh dan tulang saya remuk... sa-
kit...”"

Rudi menunduk dan menjambak-jambak rambutnya frus-
trasi.

“Kepalaku sakit. Aku tidak tahan lagi, Zal. Istriku mulai
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menganggapku senewen, dia takut kalau dibiarkan sedikit
lagi aku jadi orang gila. Dia mulai bosan dan tidak mau lagi
mendengar keluhanku. Katanya, ‘Apa urusanmu dengan ke-
matian Nita? Gadis itu mati ditabrak orang tak jelas, mengapa
kamu jadi merasa seperti dihantui bayangannya? Jangan-ja-
ngan kau pernah menjalin cinta diam-diam sama dia, ya?'”

Rizal dan dua temannya sudah disumpah Pak Joko untuk
tidak menceritakan kejadian subuh itu pada siapa pun terma-
suk anggota keluarga mereka. Bila di pabrik mereka ditanya
polisi, sebaiknya menjawab tidak tahu dengan polos seperti
pegawai yang lain. Menyimpan rasa bersalah sendirian inilah
yang mungkin mulai menghimpit dan menggedor-gedor hati
Rudi.

“Sudah aku jelaskan kalau Nita pacarnya Wagiman, tapi
istriku tak percaya. Dia mulai marah saat aku kembali menge-
luh melihat hantu Nita yang masih mengusik tidurku. Aku ha-
rus bagaimana, Zal?"”

Rizal menggeleng tak tahu. Rasa bersalah dan takut itu
pun masih bercokol di hati dan merasuk hingga ke aliran da-
rahnya.

Rudi pamit pulang dengan gontai. Itu pertemuan terak-
hir Rizal dengannya. Selang dua hari terdengar kabar Rudi
meninggal dunia. Dia tertabrak pikap pengantar ikan segar
dari Tempat Pelelangan lkan di Pantai Depok yang mela-
ju kencang. Saat penyelidikan, pengemudi pikap mengaku
jalanan sepi subuh itu. Tiba-tiba sesosok bayangan hitam ter-
huyung ke bagian tengah jalan. Sopir itu sudah memencet
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klakson keras-keras dan mencoba membanting setir menjauh
tapi nahas, moncong mobil tetap menubruk Rudi hingga ba-
dannya terpental tinggi ke udara, sebelum akhirnya jatuh re-
muk di pinggir jalan.

Seluruh badan Rizal menjadi dingin. Ketika kabar itu di-
umumkan, ia dan teman-temannya sedang membatik. Rizal
izin tidak ikut melayat dengan alasan pusing. la tidak enak ba-
dan, takut pingsan dan malah merepotkan teman-teman lain.
Alasan yang terlalu dibuat-buat seperti itu biasanya sangat
tidak dimaafkan di antara teman-teman. Kultur kebersama-
an yang kuat ditanamkan untuk mencegah orang bertindak
egois dan asosial. Tapi, Pak Joko turun tangan membela Rizal.
Beliau berkata sebaiknya Rizal tidak ikut melayat dan beristi-
rahat saja di pabrik.

Dua hari kemudian menyusul berita lelayu berikutnya;
Hendro meninggal dunia karena tertabrak kendaraan. Sopir
bus besar di Jalan Magelang bersaksi bahwa dia tak melihat
apa pun. Tiba-tiba muncul lelaki kurus kering berpakaian ku-
mal, berdiri dengan doyong dan tampak linglung. Sopir itu
menginjak rem cepat-cepat, tapi percuma. Sopir itu bersum-
pah mendengar bunyi tulang patah dan remuk ketika tubuh
Hendro terpental ke udara.

Tiga hari sebelum Hendro meninggal dunia, dia sempat
mengirimkan pesan pendek ke Rizal. Zal, aku takut. Nita se-
pertinya mengejar-ngejar kita untuk membalas dendam. Apa
sebaiknya kita melapor saja pada polisi? Pesan itu dijawab
Rizal; Jangan. Tidak boleh. Demi nama baik Pak Wiryo.
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Rizal meringkuk di rumah selama seminggu dengan ke-
takutan luar biasa. la menjadi takut keluar dari rumah.
Melihat jalanan yang lengang di depan rumah saja sudah
membuatnya gemetaran. Pak Joko pernah berkunjung dan
menawari sejumlah uang untuk Rizal. la diminta bertahan
selama beberapa bulan bekerja di pabrik. Jangan buru-buru
berhenti, terlebih setelah kematian dua temannya.

Rizal tak menjawab apa-apa. la juga tak menampik atau
menerima segepok uang yang ditawarkan Pak Joko. Selain
kalut karena ketakutannya sendiri, hatinya sedih luar biasa.
Pak Wiryo merencanakan pembunuhan dan memintanya
melakukan hal-hal yang bertentangan dengan hati nurani de-
ngan tenang, dingin, dan seolah tak memiliki perasaan.

Sepulangnya Pak Joko, Rizal merasa sepi di rumahnya.
Tidurnya beberapa hari terakhir ini tak pernah nyenyak sama
sekali. Jam di dinding menunjukkan pukul sepuluh pagi. la
mengambil jaket dan memutuskan pergi ke warung di dekat
rumah untuk mengisi perut. Persediaan mi instannya sudah
habis dan ia belum makan dengan layak semenjak dua hari
lalu.

Jalanan sepi. Matahari bersinar dengan cerah. Warung
terlihat ramai. Rizal sempat berhenti lama sebelum menyebe-
rang. Satu dua tetangganya yang sedang sarapan di warung
melambai menyapanya. Suara mereka terdengar sayup-sayup
saat bertanya mengapa ia menjadi jarang terlihat. Rizal tidak
merasa aneh. Suara tak begitu jelas itu pasti karena ia kurang
tidur sehingga fokusnya berkurang.
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Tak segera mendapat tanggapan, teman-teman Rizal kem-
bali melambai dan berseru masih dengan suara mereka yang
pelan dan berat. “Ayo, segera kemari. Kemarin aku baru da-
pat bayaran gede. Aku traktir kamu hari ini makan sepuas-
mu.”

Rizal memastikan sekali lagi; menoleh ke kanan dan ke kiri.
Jalanan lengang. Tiga langkah ia menyeberang—sebuah han-
taman keras menyeruduk tubuhnya dari sisi kanan. Semua
terasa gelap dan seakan dunia berhenti berputar. Beberapa
detik kemudian ia merasa sakit luar biasa, tubuhnya basah,
sebelum akhirnya raganya berdebum jatuh ke jalan.

Rizal mengembuskan napas terakhirnya.

Sopir pikap pengangkut sayur dari pasar bersumpah pukul
dua dini hari itu, jalanan sangatlah sepi dan tak terlihat siapa
pun. Namun, ketika tiba-tiba sang sopir merasa moncong ken-
daraannya menumbuk sesuatu dengan keras, pandangannya
seperti terbuka. Dia melihat tubuh Rizal terpental ke udara
sebelum akhirnya jatuh terempas keras membentur aspal ja-
lanan dengan bunyi tulang patah yang begitu menakutkan.
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" 4
(- Deltupan Betas

ISKA berusaha menahan diri untuk tidak bertanya apa
Fyang dilakukan Bu Henidar di toko Batik Indah Roro Jong-
rang. Bukan hanya karena tidak ingin terkesan turut campur
dengan urusan induk semangnya. Tapi mengingat Pak Joko
menyebut nama Wagiman, Fiska tak ingin Bu Henidar tahu
ia tepergok di dalam gudang tempat penyekapan bersama
Wagiman. Fiska tidak mau mengambil risiko. Kalau hanya
hubungan dengan pelanggan biasa, mengapa lelaki tua itu
tergopoh-gopoh ketika menyambut induk semang Fiska?
Dari cara Bu Henidar dan Pak Joko berinteraksi menunjukkan
mereka seolah sudah kenal lama dan hubungannya lebih
dari sekadar pelayan dan pelanggan.

Fiska memutuskan untuk pulang agak larut agar bisa
menghindar dari Bu Henidar. Setelah dari rumah Diki, Fiska
menijelajahi Yogya sendirian. la bertanya kepada seorang tu-
kang becak tempat untuk mencari gudeg terkenal dan tu-
kang becak itu mengarahkannya ke Wijilan. Setelah itu, ia
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membelok ke sebuah kafe di mal. Segala informasi yang ber-
hasil ia kumpulkan sejauh ini ditulisnya. Pak Edi meminta su-
paya Fiska rutin menulis catatan reportasi harian. Nanti akan
diterbitkan dalam bentuk feature—laporan jurnalistik tapi da-
lam bentuk lebih santai seperti cerpen atau novel.

“Karena aku tahu kapasitas otakmu,” begitu tulis Pak Edi
di bagian akhir e-mailnya.

Dasar bos rese! Lalu Fiska terdiam sebentar. Tapi, perkata-
an Pak Edi ada benarnya juga sih.

Fiska menghabiskan waktu sekitar dua hingga tiga jam.
Saat hendak mencegat taksi pulang, perutnya keroncongan
lagi. Akhirnya ia memutuskan untuk makan di warung lese-
han. Setelah perutnya buncit dan mulutnya berserdawa keke-
nyangan, barulah ia pulang.

Keadaan rumah sudah gelap dan sepi saat Fiska tiba. la
dibekali kunci gerbang dan pintu samping yang langsung
menuju ke arah kamarnya. Dengan hati-hati agar tidak me-
nimbulkan bunyi, ia menyelinap masuk dengan tak lupa kem-
bali mengunci pintu pagar dan pintu bagian samping. Hening
dan sepi di dalam rumah. Sepertinya Bu Henidar sudah tidur.

* % %

Fiska kembali tak menjumpai Bu Henidar pada esok pagi-
nya. Sarapan sudah disediakan lengkap di meja. Tak lama,
sebuah pesan singkat masuk di ponsel Fiska dari Bu Henidar.
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Perempuan itu harus pergi pagi sekali karena ada urusan.
Dia juga berpesan bila Fiska sudah hendak keluar, sebaiknya
pintu samping rumah dan pagar kembali dikunci rapat.

Hari ini Fiska memutuskan untuk kembali menemui Bu
Prapti. Barangkali perempuan itu bisa merekomendasikan
nama teman Nita yang mungkin bisa memberi tambahan in-
formasi. Sesungguhnya ia sudah buntu, sama sekali tidak pu-
nya clue. Pak Edi juga tak mengirimi e-mail berisi keterangan
tambahan. Tak ada kabar dari Wid—pastinya cowok satu itu
sedang sibuk dengan pekerjaannya. Kalau hasil liputan hari ini
tak membuahkan hasil, ia akan menulis laporan seadanya dan
kembali ke Jakarta secepatnya.

Ketika ditanya, Bu Prapti mendongak lalu meletakkan dua
gelas teh manis di meja dengan lesu. Dia menyimpan baki ke
bagian bawah meja lalu duduk dan menggeleng.

“Ndak tahu sama sekali. Bahkan saya ndak tahu siapa saja
suruhan Pak Wiryo yang menabrak Nita. Malah ada versi ce-
rita lain bahwa Pak Wiryo ndak pernah mengutus satu pun
anak buahnya untuk menabrak Nita. Mobilnya tersimpan rapi
di garasi dan tak keluar saat dini hari tersebut.”

Fiska merasa kepalanya cenut-cenut. Cukup sudah. Kalau
polisi saja tidak bisa membuktikan Pak Wiryo pelaku dari ka-
sus yang kemungkinan besar tak bisa tuntas itu, apalagi ia
yang tak memiliki pengalaman mumpuni?

“Saya sudah menutup diri dari semua yang ada hubungan-
nya dengan lelaki itu dan teman-teman mendiang Nita,” Bu
Prapti mengakhiri pembicarannya. Fiska masih dipersilakan
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menghabiskan teh dan jajanan pasar selama yang ia mau—
perempuan itu minta izin membereskan rumah dan memasak
sehingga tidak bisa menungguinya. Tentu saja Fiska menger-
ti betul maksud perempuan itu. Sikap yang ditunjukkan Bu
Prapti barusan sebenarnya ingin berkata; sebaiknya Fiska pu-
lang saja sekarang.

Setelah pamit dan mengucapkan terima kasih, Fiska me-
mutuskan untuk kembali menemui Diki.

* % %

Pintu ditutup keras. Fiska yang baru saja mengetuk pintu
rumah yang setengah terbuka itu melompat mundur kaget.
Suara Diki terdengar gemetaran saat berbicara dari balik
pintu.

"“Pergi saja, Mbak. Jangan ke sini lagi. Balik ke Jakarta lebih
aman ketimbang terus-menerus mengusut kasus ini.”

“Maksudnya apa?” Fiska kembali menggedor-gedor pintu.
“Cerita sedikit saja, tolong. Setelah itu saya janji nggak akan
menggangu dan datang lagi ke sini.”

Lama sekali Fiska harus menunggu sampai kemudian ter-
dengar bunyi kunci pintu diputar pelan. Dan ia masih harus
menunggu agak lama. Diki sepertinya terlalu takut untuk ber-
urusan lagi dengan masalah mendiang pacarnya.

“Mungkin Mbak ndak percaya mitos dan segala hal yang
berbau klenik meski sedang berada di Yogyakarta, karena
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Mbak orang Jakarta,” kata Diki yang masih ragu-ragu hendak
membuka pintu lebar-lebar. “Saya bisa maklum.”

“Mitos apa, Mas Diki?” tanya Fiska.

“Saya kembali mendapat firasat, Mbak.” Pintu rumah ma-
sih dibuka hanya sedikit. Diki berbicara dengan mengintip
dari celah di pintu tersebut. “Pak Wiryo ndak main-main lagi.
Saya pasti akan dihabisi kalau terus mencari bukti yang bisa
membawanya ke penjara.”

“Firasat apa?” tanya Fiska mencoba bersabar.

“Pak Wiryo sudah mulai main ndak sehat.” Diki tidak men-
jawab pertanyaan Fiska, tapi meneruskan ceritanya. Dari so-
rot matanya, Fiska bisa melihat pemuda itu benar-benar keta-
kutan. “Mungkin Mbak ndak tahu cerita tentang tiga pekerja
Pak Wiryo, Rizal dan dua temannya—duh, siapa ya namanya
saya lupa—yang mati dengan cara aneh. Tapi saya yakin kalau
saya terus nekat kembali ke sana lagi, saya akan jadi korban
berikutnya.”

"Kok bisa, Mas?”

“Malam hari sepulang dari pabrik saat kita tepergok kema-
rin, saya mencium menyan yang sangat kuat. Kuat sekali bau
melatinya. Awalnya saya ndak takut, tapi setelah menemu-
kan anglo kecil dengan dupa yang dibakar dengan taburan
kembang, padahal pintu rumah sudah saya kunci rapat, saya
jadi merinding. Saya guyur dupa dengan air, dan bungkus
dengan kain dan tas kresek lalu saya letakkan di bagian luar
rumah.”

Baru saja Fiska hendak mengutarakan keinginan agar ia
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dipersilakan masuk dan duduk mendengarkan, Diki kembali
melanjutkan bercerita. Masih dengan suara gemetar.

“Dini hari sekali, saya mendengar sesuatu di bagian luar
rumah. Saya bangun dan memeriksa. Bungkusan itu sudah
ndak ada, tapi berganti dengan kain kafan beserta tali po-
cong. Seluruh kain basah oleh darah. Bayangin, Mbak! Ba-
yangin... pocong! Saya mencolot masuk rumah tanpa menu-
tup pintu saking takutnya. Segera saja saya mengambil bantal
dan membekap mulut lalu menjerit histeris sekuat-kuatnya.
Tak lama terdengar suara rintihan Nita, Mbak. Juga bau anyir
darah... Sumpah, saya ndak mengada-ngada.”

Fiska bisa melihat wajah Diki basah—entah oleh air mata
atau keringat.

“'"Mas, tolong saya, Mas... Ini Nita..." Sewaktu saya tengok
keluar, sesosok perempuan berpakaian panjang putih dengan
sekujur tubuh basah darah duduk di dekat pintu. Saya ping-
san. Beberapa saat setelah saya sadar, sosok itu sudah hilang.”

Fiska mundur sedikit. Apakah yang dimaksud dalam cerita
barusan adalah pintu tempat ia berdiri ini? Kalau benar, hiii...
ia berdiri di tempat bekas arwah gentanyangan ngesot di lan-
tai. la menunduk tapi tak menemukan bekas tetesan darah
seperti yang diceritakan Diki barusan.

“Pintu samping rumah, Mbak,” imbuh Diki. Dia seperti
mengerti sedikit ketakutan yang tersirat di mimik Fiska. “Saya
sudah ndak tahan lagi, Mbak. Sebenarnya sudah sejak lama
saya merasa arwah Nita juga gentayangan di sekitar saya.
Kalau cuma gentayangan ya ndak apa-apa, wong dia itu
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juga pacar saya dulunya. Tapi kalau Pak Wiryo sudah turun
tangan, saya yakin Rizal dan teman-teman saya yang lain itu
mati karena ilmu hitam Pak Wiryo! Karena ndak mungkin;
sopir-sopirnya mengaku kayak ndak melihat apa-apa tiba-tiba
mereka nyelonong lalu ditabrak kendaraan besar yang mela-
ju dalam kecepatan tinggi! Pasti mata sopir-sopir itu ditutupi
oleh makhluk halus dan—"

Diki berseru keras dan histeris. Fiska menoleh kaget. Se-
buah mobil melaju cepat di jalanan sehingga mengeluarkan
deru kasar. Pemuda berbadan besar itu ketakutan setengah
mati.

“Kapok saya, Mbak. Saya ndak mau diguna-guna. Saya
ndak mau mati muda! Mbak juga sebaiknya menyelamatkan
diri!”

“Tunggu dulu!” Fiska menahan pintu yang hendak ditutup
dengan tangan Diki. “Saya kepingin tahu cerita tentang Rizal
itu, Mas!”

Diki mendorong tangan Fiska hingga lepas dari kusen
pintu. Cepat-cepat kemudian menutup dan mengunci pintu.
“Saya ndak mau ada urusan lagi dengan ini, Mbak!”

Fiska tak bisa berbuat apa-apa lagi. Sepatu ketsnya me-
nendang kerikil besar di halaman rumah Diki. la mengembus-
kan napas berat. Sebaiknya pergi ke mana lagi? Apakah me-
nyusup ke gudang tua itu akan memberi hasil berbeda—atau
hanya akan sama saja seperti kemarin.

Ah, barang bukti!

Fiska menjadi sedikit bersemangat. la berniat mampir ke
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supermarket untuk membeli tisu dan plastik. la harus kembali
ke gudang, mengambil barang bukti dengan hati-hati supaya
tak ada sidik jarinya tertempel di sana, lalu menyerahkan
bukti tersebut kepada polisi. Statusnya sebagai jurnalis tentu
akan lebih memudahkan polisi percaya sehingga bisa berge-
rak cepat meringkus Pak Wir—

“Bersedia ikut saya sebentar, Mbak?"”

Meski yang menyapa dengan tiba-tiba dan mengejutkan
barusan adalah manusia dan bukan hantu, Fiska tetap saja
memekik kecil sambil melompat mundur. Sosok lelaki yang
menemaninya tur berkeliling pabrik membuatnya terkejut.
Lelaki itu sepertinya telah menunggu sedari tadi dan akhir-
nya menyapa di jalanan depan rumah Diki. Mobilnya diparkir
tidak jauh dari tempat beliau berdiri.

“Saat mobil saya lewat sini, tidak sengaja saya melihat Nak
Fiska. Eh, benar kan namanya Fiska?”

Fiska tidak menoleh atau mengangguk untuk menjawab
pertanyaan lelaki itu barusan.

“Saya seperti kenal—lalu saya ingat kalau Nak Fiska ini
yang beberapa hari lalu mampir ke toko saya.” Lelaki terse-
but mengembangkan senyum yang ramah dan bersahabat.
“Saya ingin berbicara mengenai sesuatu. Bersedia ikut saya
sebentar, Mbak?”

Dari mana lelaki itu tahu namanya?

“Sesuatu yang sangat penting. Saya juga tahu kalau Nak
eh Mbak eh sebaiknya saya panggil Nak atau Mbak, ya?”

Fiska kembali tak menjawab. Bukan pertanyaan penting.
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“Saya juga tahu kalau Mbak Fiska ini jurnalis yang men-
dapat tugas meliput kasus yang sebetulnya melibatkan diri
saya tapi kemudian merembet pada produksi dan toko batik
saya.” Tak jua mendapat respons dari gadis di hadapannya,
lelaki itu akhirnya lanjut bicara. “Nah, saya ingin mengatakan
suatu hal yang penting untuk Mbak Fiska perhatikan. Mari,
Mbak Fiska, ikut saya naik mobil. Kita bisa ke resto untuk
makan siang meski ini masih terlalu dini untuk makan siang,
tapi tidak apa-apa. Saya akan menjamu Mbak Fiska hari ini.”

Fiska melayangkan pandangan ke arah mobil lelaki yang
sekarang ia yakini memang Pak Wiryo. Dalam hati ia bergi-
dik ngeri; mungkin ini mobil yang digunakan untuk menabrak
Nita. Juga mampir secara sekelebatan di pikiran Fiska; aja-
kan Pak Wiryo seperti modus penculik yang awalnya bersi-
kap ramah dan baik hati mengajak korban naik mobil deng-
an iming-iming akan ditraktir. Tapi, kemudian...? Korban itu
akan dibunuh, dimutilasi, lalu dibuang di jalan tol, atau lain
sebagainya.

“Katakan saja sekarang ada apa.” Fiska mencoba tegas.
Tapi karena nyalinya ikutan ciut terpengaruh cerita Diki ba-
rusan atau sungkan akan wibawa yang terpancar dari wajah
Pak Wiryo, suaranya malah terdengar seperti bergoyang. Ga-
dis itu mencoba memantapkan pijakan kaki untuk membuat
tubuhnya siaga. Siapa tahu ada anak buah Pak Wiryo sedang
bersembunyi, siap meringkus gadis ceking itu dengan mudah
dalam sekali libas saat Pak Wiryo memberi kode. Lelaki paruh
baya itu mengulangi lagi ajakannya.
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“Saya tidak bisa ikut naik mobil. Jika memang ada yang
penting, lebih baik Pak Wiryo berbicara di sini saja.” Kali ini
suara Fiska berhasil terdengar sedikit lebih tegas. la juga su-
dah siap membela diri apabila ada yang tiba-tiba menyergap
dari belakang—meski ia tak punya ilmu bela diri apa pun. la
belum ingin mati! Terlebih di tangan duda kaya tapi berdarah
dingin itu!

“Saya tahu semua tentang Mbak Fiska, tujuan datang ke
sini dan sebagainya.” Pak Wiryo mengalah. Melihat ketegu-
han Fiska untuk tidak mau ikut membuatnya memutuskan un-
tuk bicara di sini saja. “Sebaiknya Mbak pulang saja ke Jakarta
demi kebaikan Mbak Fiska sendiri, tentu saja. Karena dia bisa
bertindak apa saja. Dia bisa memerintah banyak orang untuk
menghabisi Nita, apalagi hanya Mbak Fiska yang orang luar
dan tak punya famili atau kenalan di sini.”

Fiska tidak begitu mendengar jelas apakah Pak Wiryo me-
nyebutkan nama seseorang yang katanya yang membunuh
Nita. Begitu lelaki itu mengulang menyebut nama setelah di-
minta, mulut Fiska tak bisa berhenti menganga. Sekujur tu-
buhnya segera meremang dingin.
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»
C o Sombilin Bolus

UKUL tiga dini hari itu, setelah mendengar laporan Pak
PJoko, Pak Wiryo berhasil menyelinap masuk gudang. Nita
yang sebelumnya merasa putus asa mulai merasa ada harap-
an. Mulanya Nita mengira yang datang si manusia keji. la
mengembuskan napas lega setelah mengetahui bahwa Pak
Wiryo yang membuka pintu. Tali pengikat tubuhnya diputus
menggunakan cutter.

“Saya tidak bisa menemukan pisau atau gunting, Pak. Ha-
nya ada itu...,” kata Pak Joko lirih sembari mengawasi pintu
dan jalan keluar.

Gelap membuat Pak Wiryo tidak dapat melihat jelas se-
hingga tak sengaja lengan Nita sedikit tersayat. Gadis itu
menggigit bibir bawah menahan jerit dan perih. Sesaat sete-
lah gadis itu berhasil terbebas dari tali, Pak Joko berlari keluar
dari ruangan.

Terdengar suara langkah tergesa-gesa mendekat. Pak Wir-
yo membuang tali dan cutter ke pojokan ruangan. Nita me-
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mekik kecil saat didorong ke balik pintu! Pak Wiryo berdesis
menenangkan supaya gadis itu menurut dan tak mengelu-
arkan suara. Keadaan gudang yang gelap sangat menolong
gadis itu untuk bersembunyi.

Bu Henidar masuk dengan murka dan geram. Mungkin
Pak Joko menghilang ketika menyadari kehadiran perempuan
tersebut. Pak Wiryo menghalangi pandangan perempuan itu
ke arah kursi. Mereka kemudian bertengkar hebat.

Bu Henidar, yang ternyata mantan istri Pak Wiryo, tidak
terima ketika mengira Bu Prapti menerima cinta mantan sua-
minya. Tapi setelah mengetahui Bu Prapti menolak cinta Pak
Wiryo karena ingin tetap setia pada mendiang suami, Bu He-
nidar malah semakin tidak menyukainya.

Bu Henidar merasa tersindir! Tak banyak yang tahu bahwa
perempuan paruh-baya ini selingkuh dengan beberapa lela-
ki. Pak Wiryo berusaha sabar terhadap kelakuan istrinya. Na-
mun, lelaki itu tak lagi bisa berdiam diri ketika ketidaksetiaan
Bu Henidar dengan pengusaha dari luar negeri menghasilkan
seorang calon bayi. Meski pada akhirnya Bu Henidar tidak jadi
melahirkan, entah karena kehamilan itu hanya gosip, Bu He-
nidar keguguran, atau malah menggugurkan kandungannya.
Tapi Pak Wiryo tak kuasa lagi mempertahankan pernikahan-
nya. Lelaki itu menggugat cerai. Bu Henidar yang tidak rela
diceraikan akhirnya pasrah menerima keputusan pengadilan.
Ketika mendengar ketertarikan Pak Wiryo terhadap Bu Prapti,
perempuan itu semakin murka.

Meski sudah tak tinggal bersama lagi, Bu Henidar menger-
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ti betul seluk beluk rumah Pak Wiryo. Dia memanfaatkan Pak
Joko yang lemah hati—lelaki tua itu menganggap Pak Wiryo
dan Bu Henidar yang sudah berpisah tetap sebagai majikan
yang masih harus dipatuhi. Jadi, seperti orang plinplan, Pak
Joko menuruti setiap perintah Pak Wiryo dan juga Bu Henidar.

Bu Henidar menculik dan menyekap Nita di gudang milik
pak Wiryo yang sudah tak digunakan lagi—dengan tujuan le-
laki itu yang akan dituduh bila terjadi sesuatu yang kurang
baik.

Ketika bertengkar hebat dengan mantan istrinya di gu-
dang, Pak Wiryo memberi tanda supaya Nita pelan-pelan ke-
luar tanpa menimbulkan banyak suara. Gadis itu menurut.
Dia maju selangkah demi selangkah. Begitu sampai di mulut
pintu—

“Sadar, Henidar! Kamu sedang membahayakan nyawa
anak orang lain!”

“Anaknya perempuan lain?” balas Bu Henidar sengit.

Pak Wiryo menampar Bu Henidar. Perempuan paruh baya
itu memekik antara kaget dan kesakitan.

Nita menoleh dan mengucapkan terima kasih pada Pak
Wiryo hanya dengan menggerakkan bibir tanpa mengeluar-
kan suara. Gadis itu menyadari tindakan Pak Wiryo barusan
terpaksa untuk mengalihkan perhatian Bu Henidar. Nita ber-
lari menyelamatkan diri secepat-cepatnya.

Sementara, Bu Henidar jatuh terduduk. Saat hendak bang-
kit, perempuan itu melihat kursi plastik yang tadi tertutupi
sosok mantan suaminya. Kursi itu kosong! Nita lenyap!
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Bu Henidar segera bangkit dan mendorong Pak Wiryo
ke samping. Di sudut ruangan yang remang dia melihat tali
pengikat yang putus. Perempuan itu kembali mendorong
mantan suaminya saat dia berusaha dihalangi keluar gudang.
Di ujung jalan keluar halaman belakang, Bu Henidar masih
sempat melihat sosok Nita yang berlari membelok lalu lenyap
ditelan gelap.

Bu Henidar segera menelepon Pak Joko. Lelaki tua itu
sempat menolak menjalankan perintah sebelum kemudian
mengiyakan karena dibentak keras. Pak Joko menghubungi
Rizal dan dua temannya. Setelah mendapatkan kabar kema-
tian Nita, Bu Henidar malah menatap suaminya dengan mata
basah.

“Aku tak membunuh Nita. Aku tak membunuh Nita. Aku
takut dipenjara. Pak, tolong aku...”

Tubuh Pak Wiryo limbung saking sedih mendengar kabar
tentang Nita. Tapi dia mencoba keras untuk tetap berpikir
waras saat mengambil keputusan; dia bersedia menanggung
semua bila kemudian polisi mengusut. Setelah menyuruh Bu
Henidar segera pergi dari gudang, Pak Wiryo sempat melihat
dibalik remang sisa larut malam, sunggingan senyum licik di
kedua ujung bibir mantan istrinya.

* % %
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“Begitulah cerita yang sebenarnya, Mbak,” kata Pak Wiryo
setelah merampungkan penjelasan. Beliau dan Fiska sedikit
bergeser ke naungan salah satu pohon rindang di pinggir
jalan dekat rumah Diki. Tidak nyaman sebenarnya, tapi ini
karena Fiska keras kepala tidak mau ikut mobil Pak Wiryo.
Kening dan punggung Fiska berkeringat mendengar cerita
barusan.

Aku tinggal di rumah pembunuh, ulang Fiska histeris da-
lam hati. Untung ia tak dibacok dan dimutilasi saat sedang
tidur! Kalau Pak Edi tahu bahwa orang yang katanya baik hati
menawarkan tumpangan untuk para jurnalis yang liputan di
Yogya, pasti kaget—eh, atau malah senang karena sensasi be-
ritanya akan lebih luar biasa menegangkan?

“Kenapa Bapak nggak menceritakan saja kisah sebenar-
nya pada polisi?” tanya Fiska.

“Bagaimanapun juga,” Pak Wiryo menghela napas berat,
“dia adalah ibu dari anak-anak kami dan perempuan yang,
meski sering berkhianat, pernah saya cintai.”

Memangnya cinta itu bakal bikin orang menjadi sedikit
bodoh, ya? Alasan yang dikemukakan Pak Wiryo tidak masuk
logika Fiska. Mungkin karena ia masih muda, belum pernah
mencintai orang dengan bersungguh-sungguh, menikah, se-
hingga tidak begitu bisa memahami alasan Pak Wiryo?

“Kalaupun dia harus ditangkap polisi, lebih baik karena ha-
sil penyelidikan dan penemuan bukti yang kuat, bukan dari
keterangan yang saya sampaikan.”

“Tapi, Pak.” Fiska kembali teringat cerita Diki beberapa
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waktu lalu. “Menurut Diki yang juga mengira Bapak pelaku
kejahatan itu, setelah kabar ditolak Bu Prapti, Bapak pernah
terlihat uring-uringan dan sedih. Tapi beberapa saat kemudi-
an Bapak sudah terlihat biasa kembali, apalagi Nita menghi-
lang beberapa hari kemudian. Itu kan artinya....”

Pak Wiryo tampak berusaha mengingat-ingat kemudian
mengangguk-angguk. “Ya, saya ingat. Tentu saja saya harus
segera membuang ekspresi bersedih saya, Mbak. Waktu itu
saya harus menemui tamu dari Amerika yang hendak meme-
san batik dalam jumlah besar. Sudah tersandung kasus bila
ditambah dengan muka kusut, tentu saja tidak baik akibatnya
bagi perjanjian bisnis kami. Saya hanya menjalankan sikap
profesional, Mbak.”

Masuk akal juga.

Pak Wiryo kemudian mengatakan kalimat berikut dengan
cepat dan sungguh-sungguh. Seolah ia tak ingin membuang
waktu lebih lama. “Sebaiknya Mbak Fiska segera angkat kaki
dari rumah itu sekarang juga. Katakan pada yang memberi
tugas bahwa keselamatan dan nyawa Mbak terancam. Saya
akan memberi bantuan dan dukungan bila diperlukan.”

Fiska langsung berpikir cepat. Pakaian, peralatan mandi,
dan lain-lain bisa ditinggal begitu saja—toh, dompet dan kar-
tu ATM selalu dibawanya ke mana-mana di dalam tas selem-
pang. Uangnya masih lebih dari cukup untuk menyewa ka-
mar hotel dan membeli pakaian baru. Tapi... Fiska menepuk
jidatnya kesal; laptopnya masih tertinggal di kamar! Biasanya
ia selalu membawanya di dalam tas, tapi karena semalam me-
rasa mentok dan tak mengira hari ini akan begitu mengejut-
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kan dengan kejadian dan keterangan dari Pak Wiryo barusan,
ia memutuskan untuk tidak membawanya.

“Mbak Fiska mau percaya sama saya atau tidak, tidak
menjadi masalah. Yang penting saya sudah mengingatkan.
Saya juga tidak memaksa waktu Mbak tidak mau naik mobil
untuk makan siang dan berbicara di tempat yang layak. Saya
paham, Mbak pasti khawatir diculik lalu dibunuh.”

Fiska tidak begitu mendengarkan ucapan Pak Wiryo. la
masih memikirkan bagaimana harus kembali ke rumah Bu
Henidar dan mengambil laptopnya. Aduh, aduh.

Pak Wiryo kemudian pamit pulang setelah tidak berhasil
meyakinkan Fiska untuk diantar ke hotel terdekat atau lang-
sung ke stasiun untuk membeli tiket ke Jakarta. Selama da-
lam perjalanan menggunakan taksi, Fiska merangkai-rangkai
informasi yang didapatnya.

Jangan-jangan, pengendara yang menyerempetnya suru-
han Bu Henidar. Tomo juga langsung menghilang begitu saja.
Ngomong-ngomong soal Tomo, entah mengapa sejak kema-
rin cowok itu tak lagi menampakkan diri. Hari ini akhirnya
Fiska berkelana sendiri tanpa diantar Tomo.

Jangan-jangan, setelah mendapat laporan dari Pak Joko
tentang Diki yang kembali menyusup masuk gudang, Bu
Henidar segera mengerahkan orang untuk menakut-nakuti
cowok itu? Semalam sewaktu Fiska pulang ke rumah, Bu
Henidar tak tampak di mana-mana, bukan? Bahkan ketika sa-
rapan tadi, perempuan itu sudah pergi—atau mungkin belum
pulang sama sekali sejak semalam.
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Setelah sampai di halaman depan rumah dan taksi mela-
ju pergi, Fiska berdebar-debar. Rumah Bu Henidar yang se-
belumnya tampak ramah dan akrab tiba-tiba terasa sangat
seram. Tak tampak tanda-tanda keberadaan perempuan itu.
Biasanya jam segini, dia ada di rumah untuk menyiram tana-
man atau sibuk di dapur menyiapkan penganan sore dan ma-
kan malam.

Fiska menarik napas panjang, lalu mengembuskannya
perlahan. la harus segera masuk, ambil laptop, memasukkan
benda itu ke ransel, lalu ngibrit pergi! Semua harus dilakukan
dalam gerakan cepat kayak sprinter; bersiap, yak, dor—lari!

Pintu pagar depan berbunyi keras saat Fiska mendorong
pagar itu untuk masuk. Barangkali hanya halusinasi Fiska
yang sudah gemetaran dan ketakutan setengah mati, ia meli-
hat sosok hitam berkelebat di jendela kamarnya.
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’ 4
l - Dua Culih,

ONDOKAN tampak sepi. Tidak ada orang. Fiska sudah

berusaha sekuat tenaga untuk tetap bersikap biasa. la
hampir bersiul untuk menunjukkan sikap relaks tapi urung.
Rasanya itu terlalu berlebihan.

Fiska memeriksa setiap ruangan. Tak tampak sosok Bu
Henidar. Fiska terkejut ketika lagi-lagi ia merasa sosok hitam
berkelebat di belakangnya! Fiska menoleh tapi tak mendapati
siapa pun. la kemudian menyadari adanya laptop Bu Henidar
yang terbuka di meja ruang tengah. Layarnya gelap tapi lam-
pu kecil di badan laptop berkedip-kedip. Stand by

Fiska berdiri mengamati. Tiba-tiba tebersit keinginan un-
tuk melihat-lihat sebentar isi laptop ibu itu. Barangkali ia bisa
menemukan foto, tulisan, atau apa pun sebagai bukti induk
semangnya bersalah atas kematian Nita.

Tangan Fiska menggantung di udara. Sentuh, tidak, sen-
tuh, tidak... Tapi nanti kalau ibu itu pulang tiba-tiba dan layar
belum menggelap kembali dalam keadaan stand by, bagai-
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mana? Ah, ya, langsung saja ditutup dengan alasan ia mene-
mukan laptop terbuka dan berinisiatif menutup karena terbi-
asa begitu dengan laptopnya sendiri.

Fiska memeriksa setiap ruangan sekali lagi. Hati kecilnya
sudah berteriak mengingatkan supaya ia segera mengambil
laptopnya dan membereskan pakaian lalu cabut dari rumah
ini demi keselamatannya sendiri, tapi yang dilakukannya se-
karang malah duduk menghadap laptop merah milik Bu He-
nidar.

Jari tangan Fiska menggerakkan mouse perlahan—dan
matanya membeliak kaget! Di layar tampak tulisan berupa
poin-poin yang diketik rapi dan panjang, sesekali diselingi hu-
ruf kapital macam umpatan: WUADUH, BRUENGSEK, WID
TOLONG PUSING PALA GUE, dan umpatan khas yang sering
dikeluarkan Fiska saat frustrasi atau stres dengan pekerjaan.
Dengan kata lain, yang dibaca Fiska di laptop Bu Henidar ada-
lah catatan harian miliknya!

Mata Fiska menelusur dari halaman satu ke halaman lain
untuk memastikan. Setiap tanggal, judul, paragraf, bahkan
setiap komentar. Untung informasi mengenai pembunuh
Nita baru hari ini ia dapatkan, sehingga tak ada catatan yang
menunjukkan bahwa ia mengetahui keterlibatan Bu Henidar.

Fiska mencoba memeriksa file explore—dan ia menemu-
kan folder-folder foto miliknya! Semua hasil liputan Fiska di-
salin semua ke laptop milik Bu Henidar.

Fiska mendongak. Sepertinya barusan ia mendengar su-
ara mobil berhenti di depan rumah. la segera berdiri dan
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mengintip dari balik jendela. Bu Henidar keluar dari mobil.
Perempuan itu menunduk berbicara dengan sopir kemudian
berbalik dan memasuki rumah. Jantung Fiska melorot sampai
dengkul—seandainya saja ia langsung mengepak barang dan
pergi, tentu sekarang sudah berada jauh dari rumah dan tak
perlu ketemu Bu Henidar!

Fiska mengembalikan semua di posisi semula dan sege-
ra menutup laptop, tapi baru setengah dibukanya lagi, lalu
ditutup kembali. Gadis itu menuju pintu keluar—lalu tering-
at laptopnya yang masih di kamar. Terdengar pintu pagar
dibuka. Fiska terbirit masuk kamar, mengunci pintunya dari
dalam, melempar tas selempang di lantai dan segera mering-
kuk tidur. Sejenak ia teringat nasihat Wid supaya laptopnya
diberi password.

“Bukan untuk apa-apa, tapi semisal benda itu hilang dico-
long orang atau bagaimana, seenggaknya file-file tulisan lo
akan tetap aman.”

Fiska tidak mendengarkan dan menuruti saran Wid. Kini ia
baru merasakan akibatnya. Isi laptopnya “dicolong” Bu Heni-
dar. Kapan, ya? Pastinya saat ia sedang berada di luar.

Bu Henidar sepertinya telah masuk rumah. Terdengar
langkahnya mengelilingi rumah. “Fiska? Fiska? Nak, sudah
pulang?” Suara perempuan itu terdengar mengerikan bagi
Fiska.

Fiska mengerang—berharap suaranya begitu meyakinkan.
“Ya, Bu.” Gadis itu bangkit dan baru sadar kalau ternyata ma-
sih mengenakan kets—buru-buru dilepasnya dan ditendang
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ke arah tak jauh dari ransel. la mengucek mata, mengacak-
acak rambut, dan berjalan tersuruk membuka pintu.

“Ya, Bu,” ulangnya.

Bu Henidar yang ternyata sudah duduk menghadap laptop
segera menoleh. Layarnya sudah terbuka tapi masih dalam
keadaan gelap.

“Ah, laptop itu,” Fiska berdiri bersandar pada kosen pintu
dan bergaya sedikit linglung. “Tadi dalam keadaan terbuka.
Saya kira Ibu lupa mematikan, eh menutupnya. Jadi saya tu-
tup begitu saja. Apakah—"

“Ya, Nak Fiska.” Bu Henidar tersenyum lembut. Tapi bagi
Fiska senyumnya terasa begitu mematikan. Semoga saja Bu
Henidar percaya pada omong kosong yang dikarangnya ba-
rusan. “Barusan pulang atau sudah dari tadi? Capek sekali
kelihatannya.”

“Barusan, Bu,” Fiska menguap dan suaranya menjadi tak
terdengar jelas. “Saya capek banget. Hari ini tidak mendapat
apa-apa. Wagiman yang saya temui juga malah jejeritan tidak
jelas. Kayaknya lbu benar, cowok itu memang nggak waras.”

“Tuh, kan.” Bu Henidar tertawa kecil, tapi Fiska merasa
betul bahwa sorot matanya begitu tajam. Seperti menelisik.
Barangkali kayak ular yang sedang memantau tikus sebelum
dimangsa.

“Saya pulang dan kepingin tidur sepuasnya. Mumpung
masih di Yogya, Bu. Kalau sudah kembali ke Jakarta, mana
bisa mendapat kesempatan tidur dengan waktu selonggar

7]

ini.
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“Ya, ya." Bu Henidar mengangguk-angguk mengerti. Se-
kilas tatapannya dialihkan ke layar laptop sebelum kemudi-
an kembali menyunggingkan senyum ke arah Fiska. “Ingin
mengudap jajanan ringan atau sesuatu dulu sebelum makan
malam atau mau langsung balik tidur?”

“Langsung tidur saja.” Fiska balas tersenyum. Setelah di-
persilakan, gadis itu segera menutup pintu kamar dan me-
ngepak barang-barangnya dengan cepat. Meski untuk itu ia
harus berhati-hati supaya tidak begitu menimbulkan banyak
suara. Terutama saat membuka dan menutup ritsleting ran-
sel. Beberapa pakaian tak ia masukkan. Biarin saja deh, diting-
gal di sini. Yang penting dompet berisi surat-surat penting,
kartu ATM, uang, dan juga laptopnya sudah diamankan.

“Lo masih mimpi didatengin Nita?” tanya Wid di telepon.
Baru saja Fiska merebahkan badan, temannya itu menghu-
bungi. Gadis itu jadi sadar. Ternyata semenjak di sini ia tak
lagi bermimpi hal-hal menakutkan.

“Nggak.” Fiska menguap. Kali ini karena memang benar-
benar mengantuk. “Apa itu artinya?”

“Langkah lo sudah tepat barangkali.”

Ya, tepat. la sudah tahu siapa pelaku sebenarnya dan bah-
kan terperangkap di rumahnya. Tak lama, tanpa sadar saking
letihnya, Fiska tertidur pulas.

Tengah malam Fiska bangun terduduk. Gending jawa
yang lirih dan menusuk mengalun memenuhi ruangan. Buku
kuduk Fiska langsung meremang. Sekujur tubuhnya terasa
dingin. la tak bisa mendengarkan dengan jelas lirik lagunya.
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Suara itu pelan menyayat-nyayat. Kadang nadanya naik ting-
gi, tapi kemudian segera turun kembali seperti mengalami
kesedihan mendalam.

Wussh...

Fiska menoleh ke belakang. Tengkuknya terasa dingin. Tak
ada siapa-siapa. Aduh, jangan seperti ini lagi dong. Jangan
lagi.

Tembang itu semakin menyayat hati. Fiska bangkit berdiri
dengan kaki goyah. la membuka pintu dan aroma menyan
memenuhi rongga hidung. Melati. Wangi tapi bikin merin-
ding.

Fiska berjalan menuju sumber suara. Sepertinya dari ka-
mar kecil di sudut rumah. Asap tipis putih dan bau kembang
keluar melalui celah di bagian bawah pintu. Pintu terdorong
mudah saat Fiska sentuh hanya dengan ujung jari. Ternyata
tak ditutup. Melalui celah sempit, gadis itu melihat peman-
dangan mengerikan.

Bu Henidar duduk bersila dengan mengenakan kebaya hi-
jau dan jarik motif gelap. Rambutnya yang hitam digerai me-
manjang di punggung. Di hadapannya, terhampar kain putih
dengan berbagai jenis bunga yang dibakar. Sesosok tubuh
hitam berdiri di belakang memeluk perempuan itu, seperti
banteng tapi dengan dua tanduk di kepala, seluruh tubuh
tertutup rambut hitam dan kasar. Dengus napas makhluk
itu terdengar keras dan baunya bacin bukan main. Lantunan
tembang jawa terus terdengar dari bibir bu Henidar. Lagunya
semakin terasa sedih....
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Fiska berdiri mematung. Seluruh tubuhnya tak dapat di-
gerakkan. Ritual apa yang dilakukan? Pesugihan? Beliau kan
tidak bekerja tapi kekayaannya melimpah ruah! Dari mana
kalau bukan dari pesugihan? Jangan-jangan kematian Nita
dan Rizal beserta dua temannya itu merupakan tumbal? Pra-
sangka-prasangka yang tidak-tidak terus berlintasan di pikiran
Fiska.

Tiba-tiba, Bu Henidar menoleh—

Sosok hitam berbadan besar itu ikut menoleh. Bola mata-
nya merah dengan sorot tajam dan galak. Napasnya mende-
ngus-dengus—sumpah, Fiska seperti mencium aroma got
yang penuh bangkai tikus. Bacin banget! Kenapa Bu Henidar
bisa betah dan tahan dipeluk-peluk makhluk itu?

Bu Henidar mengamati Fiska. Tak lama seringai muncul di
bibirnya. Kepalanya bergerak-gerak ke kanan dan kiri. Leher-
nya meliuk-liuk seperti ular. Dia bangkit berdiri. Dua tangan-
nya disorongkan ke arah leher Fiska, seperti siap mencekik.

Gerak! Ayo, gerak! Lari! Kaki bodoh—kenapa malah kaku
begini!

Fiska sudah mau menangis ketika tangan Bu Henidar mulai
mencekik lehernya. Napasnya megap-megap, bola matanya
membeliak. Tangannya yang digerakkan-gerakkan mencoba
melepaskan cekikan sambil berusaha mendorong bu Henidar
menjauh terasa percuma. Tenaga perempuan itu kuat sekali.

Fiska terus mencoba berteriak minta tolong tapi tak ada
suara yang bisa keluar dari mulutnya. Makhluk hitam itu
membalikkan badan. Fiska semakin tidak bisa bergerak, se-
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olah dikunci oleh sorot mata menyeramkan itu. Dengusan
yang masih terdengar kali ini ditambah tetesan air liur. Mak-
hluk itu meliukkan kepala lalu mengaum keras dengan suara
yang kasar—

GROAAHHHH

“Aaah!!!” Fiska terbangun dengan badan penuh keringat
dan napas tersenggal.

Mimpi buruk. Buruk banget!

Pintu kamar digedor Bu Henidar. Suaranya cemas me-
manggil Fiska. Dengan tenggorokan kering dan kesadaran
belum pulih betul, Fiska bangkit terhuyung dan membuka
pintu.

“Ada apa, Nak?” tanya Bu Henidar prihatin. Dia memper-
hatikan wajah Fiska yang basah keringat, pun kaus yang di-
kenakannya. “lbu mendengar Nak Fiska menjerit-jerit. Tidak
mau menyelonong masuk begitu saja ke kamar takut disang-
ka tidak sopan, jadi Ibu gedor-gedor pintu. Lama sekali Nak
Fiska terus menjerit dan tidak segera menyahut panggilan
lbu.”

“Tid... ap... ap...” Fiska berusaha menjawab, tapi tenggo-
rokannya sudah begitu kering sehingga sulit berbicara. Me-
lihat gadis yang masih beraut muka ngeri sambil memegangi
leher, Bu Henidar segera membawanya ke dapur dan mendu-
dukkannya di kursi. Tak lama, segelas air putih yang disodor-
kan langsung Fiska teguk habis.

“Hanya mimpi buruk, Bu. Kayaknya saya lupa membaca
doa sebelum tidur,” kata Fiska ketika napasnya sudah kembali
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normal. la memperhatikan Bu Henidar mengenakan daster
batik panjang biasa dengan rambut yang diikat sederhana.
Tak terlihat bahwa sebelumnya perempuan itu mengenakan
kebaya dan menyalakan menyan. Tapi, mimpi yang dialami
Fiska tidak boleh diabaikan begitu saja. Kemampuan gaib se-
ringkali susah dijelaskan dengan nalar dan akal logika. la ha-
rus tetap waspada. Tidak boleh sedikit pun lengah.

“Sepertinya Nak Fiska kecapekan sekali, ya. Ibu sudah ba-
ngunkan untuk makan malam, tak ada sahutan. Sampai ak-
hirnya Ibu mendengar teriakan tidak wajar yang barusan.” Bu
Henidar bangkit dan segera meraih cerek. “Ibu akan buatkan
Nak Fiska teh hangat. Selain untuk penghangat badan, teh
juga bisa membuat pikiran tenang dan tidur nyenyak.” Nada
suaranya terdengar sedikit memaksa.

Fiska akhirnya mendapat izin untuk mencuci muka setelah
berjanji akan kembali untuk menghabiskan teh. Sebenarnya ia
agak curiga mengapa perempuan itu begitu ngotot minuman
yang dia buat harus dihabiskan. Jangan-jangan minuman itu
dibubuhi racun. Duh, ia harus bagaimana?

Sambil menatap bayangan di kaca, Fiska menahan diri un-
tuk tidak menangis. la sendiri sih yang berlagak bodoh kema-
rin siang. Bukannya segera kabur, tapi malah mengonggok
duduk memeriksa laptop Bu Henidar. Sekarang ia jadi repot
dan cemas karena prasangka-prasangka buruk. Kesegaran air
setelah ia mencuci muka dan menggosok tengkuk, membe-
rinya ide baru; ia harus menceritakan ini semua pada Wid.
Barangkali temannya itu bisa menunjukan jalan keluar.

156



Fiska kembali ke dapur dan melihat secangkir teh sudah
disiapkan di meja. la meniup-niup minuman tersebut supaya
bisa cepat diseruput habis dan kembali ke kamar dengan se-
gera. Setelah ini ia akan menelepon Wid, menceritakan sega-
lanya. Masa bodoh sekarang sudah begitu larut. Nyawanya
dalam bahaya.

Bu Henidar hanya mengangguk dan tersenyum saat Fiska
meminta izin untuk kembali tidur. Masih mengantuk. Meski
tak mengatakan apa-apa, senyum tulus bu Henidar malah ter-
kesan jauh lebih menakutkan. Sesaat sebelum membalikkan
badan, pandangan perempuan itu tidak terkesan tajam, tapi
Fiska jadi merasa seperti diamati dengan sorot mematikan.
Punggungnya tanpa disadari tiba-tiba berkeringat sendiri.

Fiska sempat bersumpah dalam hati, sekilas tercium bau
bacin. Namun tak lama kemudian bau tidak enak itu berganti
dengan aroma seperti taburan bunga di kuburan yang sudah
ditambahi dengan minyak khusus. Saat menutup pintu ka-
mar, tanpa bisa dicegah tubuhnya bergidik ngeri.
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4
0 - Duc Puliuh Satu

ISKA melompat bangun. Jam berapa sekarang?! la berpe-
Fgangan ke pinggir kasur. Kepalanya sedikit pusing hingga
ia menunduk menahan sakit. Setelah agak reda, ia memerik-
sa jam di ponsel. Pukul empat. Empat pagi atau empat sore?

Fiska menyibak jendela kamar dan melihat langit dengan
semburat jingga. Astaga! Pukul empat sore? Tidurnya lama
banget! Fiska kembali duduk di kasur dan mengingat-ingat
kejadian semalam. Setelah minum teh, matanya tiba-tiba te-
rasa begitu berat tapi ia masih sempat menelepon Wid. Bah-
kan ia sempat membentak Wid dengan sedikit kesal untuk
minta perhatian supaya temannya itu serius mendengarkan.

“Gue lagi dalam bahaya,” Fiska mulai merendahkan suara,
berbisik supaya tak terdengar sampai di luar. “Bahaya besar, kare-
na ternyata gue tinggal serumah sama si pelaku pembunuhan.”

“Gawat banget!” seru Wid di seberang. Terdengar bunyi
gemeresak. Kayaknya cowok itu langsung bangun dari tidur.
“Terus?”
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Fiska menceritakan semuanya dengan singkat. Selain demi
keefektifan waktu, juga karena ia merasa sulit berkonsen-
trasi. Matanya berat, pikirannya melayang ke mana-mana. la
bahkan tak ingat apa yang terakhir dikatakannya. Namun ada
satu nasihat Wid yang masih bisa ia ingat; “Sebisa dan sese-
gera mungkin lo harus segera keluar dari rumah itu! Subuh,
lo pergi dengan alasan meliput dan—"

Telepon jatuh di kasur dengan kondisi Wid masih mengo-
ceh panjang lebar. Suara cowok itu semakin lama semakin
terdengar sayup. Hingga akhirnya gelap sama sekali. Tapi,
Fiska berani bersumpah, sebelum benar-benar jatuh tertidur
ia sempat mendengar suara langkah kaki menjauh dari pintu
kamarnya. Selain itu juga terlihat bayang hitam berkelebat di
celah pintu yang sebelumnya terlihat terang benderang kare-
na cahaya lampu. Mungkin Bu Henidar menguping.

Fiska memutuskan untuk menghadapi semuanya dengan
tenang. la mandi dan keluar untuk merapel makan (kemarin)
malam, pagi, dan juga siang. Melawan musuh dengan perut
kosong selain membuatnya sulit berpikir jernih, juga mem-
buatnya kekurangan tenaga.

Fiska mencoba makan dengan tenang, meski bagian be-
lakang lehernya sedemikian tegang. Bu Henidar menemani
seperti biasa, kali ini dengan memakan kudapan yang sama
seperti Fiska makan. Itu yang membuat Fiska berani makan
dan sedikit menepis kecemasan ia diberi obat tidur.

Semua berjalan tenang sampai tiba-tiba ponselnya berbu-
nyi. Pak Joko!
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Mbak Fiska, maaf ini saya Pak Joko. Bisa kita bertemu
di suatu tempat—akan saya sebutkan setelah Mbak
Fiska bilang “ya”. Saya sudah ndak tahan membantu
menyimpan kejahatan. Saya punya bukti yang bisa
digunakan Mbak Fiska untuk melaporkan tindakan Bu
Henidar, majikan saya, pada polisi. — Joko

Tak lama pesan dari Wid datang menyusul.

Lo sudah keluar dari rumah perempuan itu atau be-
lum? Buruan! Nyawa lo sudah di ujung tanduk! Pak Edi
juga menyarankan lo keluar—dia nggak mau kehilangan
salah satu wartawannya yang meski kerjanya nggak
bener dan tingkah tengilnya nyebelin banget. Nggak,
yang barusan bercanda. Pak Bos nggak tahu apa-apa.
Tapi, itu urusan nanti. Gampanglah memberi kabar ke
Pak Edi, karena menurut gue yang paling urgent seka-
rang adalah lo harus segera keluar dari rumah itu, Fis!
Sekarang!

“Pesan dari siapa, Nak?” tanya Bu Henidar penuh perha-
tian.

“Pacar, hehe....” Fiska cengengesan. Sebisa mungkin me-
nampilkan wajah tersipu-sipu. Semoga Bu Henidar percaya.
Tak lama ia berpamitan masuk kamar karena harus membalas
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e-mail. Setelah itu pergi untuk menemui teman yang menga-
jak bertemu karena kebetulan sedang berada di Yogya.

“Tidak meliput lagi?” tanya Bu Henidar.

“Tidak, Bu. Bahkan menurut Pak Edi, bos saya, pencarian
data dianggap sudah cukup. Tidak harus sampai menemukan
bukti yang bisa menyeret Pak Wiryo masuk penjara. Tapi la-
poran tetap akan dibuat—"

“Dengan menyebut Pak Wiryo sebagai pelaku utamanya?”

“Ya. Bahkan mungkin akan mengambil judul; Licin Seperti
Belut, Pemilik Salah Satu Perusahaan Batik Cap di Yogyakarta
Lolos dari Tuduhan Pembunuhan.”

Bu Henidar mengangguk-angguk puas. “lbu tidak tahu me-
nahu tentang jurnalistik, tapi judul itu bagus sekali.” Dia ber-
henti sebentar. Mencoba mengingat-ingat. “Eh, tapi mengapa
Pak Edi belum menghubungi saya, ya? Perihal Nak Fiska yang
akan segera kembali ke Jakarta.”

“Oh? Eh? Hehe... wabh, itu saya tidak tahu, Bu. Nanti akan
saya tanyakan dan ingatkan beliau untuk segera mengabari
lbu.”

Bu Henidar mengangguk-angguk saja. “Barangkali ia lupa.
Saya maklum, orang sibuk. Terlebih di Jakarta yang segalanya
serba cepat. Sangat berbeda sekali dengan di Yogyakarta.
Ya, ya.”

Saat kembali ke kamar, Fiska membongkar-bongkar isi
tas dengan panik. Dompetnya hilang! Beberapa pakaian dan
celana jins juga tak ada di tempat! Laptopnya masih ada...
syukurlah.
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Dari jendela kamar, Fiska sekilas melihat kaus dan cela-
na jinsnya melambai-lambai dari tempat jemuran di samping
rumah. la melompat ke arah jendela dan memperhatikan
sungguh-sungguh untuk memastikan. Kutu kupret! Benar—
pakaian dan celana jisnya yang hilang itu tampak basah
menggantung di jemuran! Bahkan dompet, STNK, surat-
surat, dan kertas-kertas lain yang ada di dalam dompet ikut
menggantung basah di jemuran.

Astaga!

Fiska berlari keluar kamar menuju tempat menjemur. la me-
nemukan tambahan kenyataan yang menyakitkan; kartu ATM-
nya juga turut basah dan diletakkan di bagian jemuran yang
landai! Lembar uang tunainya yang tak seberapa turut dijepit
di sebelah STNK dan kertaskertas basah. Apa-apaan ini?!

“lbu tidak tahu kalau dompet beserta isinya Nak Fiska ma-
sukkan ke keranjang pakaian kotor.” Tiba-tiba Bu Henidar su-
dah berada di belakang Fiska.

Eh? Kapan? Semalam sampai sore tadi ia tidur melulu dan
tidak ingat sempat meletakkan pakaian kotor plus dompet
ke keranjang dekat mesin cuci! Apakah Bu Henidar masuk
ke kamar saat dirinya pulas dan membongkar isi ranselnya?
Lagi-lagi, tak dapat dicegah tubuh Fiska meremang dingin.

“Oh, iya, Bu. Saya mengantuk banget sampai nggak sadar
memasukkan apa saja ke keranjang pakaian kotor.” Fiska se-
gera menyusun alasan. “Tapi saya harus tetap pergi sore ini.
Kasihan teman saya sudah menunggu.”

“Apa tidak sebaiknya teman Nak Fiska yang diajak saja
kemari?”
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“Teman saya menginap di hotel. Saya tidak bisa memberi
ancar-ancar jalan ke sini.” Fiska terus bicara sebelum Bu He-
nidar menawarkan supaya ia yang menunjukkan arah jalan
menuju rumahnya. “Saya harus pergi sekarang.”

Masa bodoh dengan basa-basi. Fiska menyimpan lembar-
an uang basahnya ke dalam ransel. Segera saja ia keluar dan
pergi naik bus kota. Pak Joko sudah memberinya rute bus dan
jalan yang harus ditempuh. Fiska tak bisa naik taksi karena
tak ada uang—pun kartu ATM-nya sekarang sudah tak bisa
digunakan setelah digilas oleh mesin cuci.

Bu Henidar gila!
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0 Duc Bulih D

»@ AYA punya surat yang bisa dijadikan bukti untuk menye-
Sret Bu Henidar ke polisi, Mbak,” kata pak Joko sungguh-
sungguh.

Orang tua itu ditemui Fiska di daerah dekat alun-alun sela-
tan. Tempatnya ramai dan mudah dijangkau dengan bus atau
ojek. Tadi Bu Henidar juga menawari supaya Tomo mengan-
tarnya ke tempat tujuan tapi serta-merta ditolak Fiska. Selain
sudah tak bisa lagi percaya pada cowok itu, nanti ia bisa keta-
huan kalau ternyata bukan menemui teman.

Fiska juga sempat mampir ke Batik Indah Roro Jonggrang
untuk menemui Pak Wiryo. la ingin meminta pendapat orang
tua itu apakah benar Pak Joko kali ini berada di pihaknya—
mengingat Pak Joko ini meski mengabdi pada Pak Wiryo, dia
juga masih menurut dan melaksanakan semua perintah Bu
Henidar. Fiska cemas bila ajakan Pak Joko jebakan. Namun
Pak Wiryo tak ada di tempat.

Dari toko batik, Fiska ke rumah Diki dan menemukan ru-
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mah itu kosong. Tak tampak tanda-tanda kehidupan. Fiska
menuliskan sesuatu di kertas, info bahwa ia akan menemui
Pak Joko serta lokasi tempat mereka bertemu, juga nomor
ponselnya bila Diki ingin menghubungi dan menyusul mere-
ka. Kertas itu diselipkan melalui celah bagian bawah pintu.

Setelah itu, Fiska menemui Pak Joko dan mendengarkan
penjelasannya.

“Bu Henidar pernah menyuruh saya mengetik surat un-
tuk diserahkan pada Bu Prapti. Surat itu berisi ancaman hen-
dak menculik dan membunuh Nita—entah karena Bu Prapti
menolak atau menerima cinta Pak Wiryo. Saya sudah agak
lupa-lupa ingat. Saya kenal Prapti, Mbak Fiska. Saya tak tega
bila harus menyerahkan surat ancaman itu padanya. Itulah
mengapa kemudian saya simpan saja dan tak jadi dikirim.”
Pak Joko menghela napas. “Seandainya saya tahu kalau surat
itu bisa membuat Prapti berjaga-jaga dan Nita bisa berkelit
dari penculikan dan penyekapan itu... saya jadi menyesal.”

“Di mana surat itu sekarang, Pak?” tanya Fiska.

“Saya tak membawanya sekarang. Terlalu riskan. Surat itu
saya simpan di rumah. Mari, ikuti saya, Mbak. Saya akan tun-
jukkan dan serahkan surat itu untuk kemudian Mbak Fiska la-
porkan pada polisi. Pak Wiryo juga sudah tahu mengenai hal
ini dan menyetujui tindakan saya menghubungi Mbak Fiska.”

Tunggu dulu. Fiska tentu tidak bisa percaya begitu saja. la
harus mengulik lebih lanjut. “Kenapa akhirnya Pak Joko ma-
lah membelot atau mengkhianati Bu Henidar?"”

“Saya tidak kuat lagi menanggung beban rasa bersalah,
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Mbak. Saya sudah tua. Ingin hidup tenang saja. Kalau nanti
ternyata akhirnya saya turut diseret ke penjara, saya pasrah.
Itu suratan takdir.”

Pak Joko kemudian membawa Fiska berjalan menyusuri lo-
rong jalan sempit yang dibatasi dengan tembok putih menju-
lang tinggi. Pak Joko terus berjalan lurus tanpa menoleh. Saat
tiba di sebuah belokan sepi, Fiska tiba-tiba merasa deg-degan.
Akan ke mana mereka sekarang? Mengapa jauh sekali dan
jalanan begitu sepi? Jangan-jangan ia akan diculik dan dise-
kap di gudang kosong seperti Nita?

“Mari, Mbak,"” Pak Joko memberi tanda menggunakan ta-
ngan. Mereka kini masuk ke sebuah rumah sepi dan gelap.
Bentuknya seperti joglo dan tampak begitu kuno. Lantainya
ubin biasa dan suasananya dingin sekali. Rumah ini tidak ber-
diri sendiri, di kanan kirinya terdapat beberapa rumah lainnya.
Tapi rumah-rumah itu tampak kosong. Alunan musik gending
jawa terdengar sayup-sayup di kejauhan.

Pak Joko masuk semakin dalam sambil mengatakan bahwa
itu rumahnya. Fiska sulit untuk percaya. Rumah itu begitu jauh
dari toko batik cap. Mengingat Pak Joko orang kepercayaan
Pak Wiryo dan Bu Henidar, tentu mobilitasnya tinggi. Pasti
rumah sebenarnya lebih di tengah kota atau tidak lebih dekat
dengan toko. Bukan di tempat terpencil seperti di sini. Lalu
lingkungan ini terlihat sepi tanpa tetangga? Tidak mungkin
Pak Joko mau hidup seperti itu.

Fiska berdiri saja di dekat pintu masuk. la tidak ingin tiba-
tiba dipukul tengkuknya dari belakang lalu disekap—
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“Mbak, tolong!” jeritan Pak Joko tiba-tiba terdengar me-
ngejutkan. Disusul bunyi benturan keras dan kursi ambruk.

Fiska melonjak kaget. Perlahan-lahan ia menyusul masuk
dan disambut udara pengap di ruangan bagian dalam. Caha-
yanya begitu remang sehingga Fiska harus menyipit supaya
matanya terbiasa dan bisa melihat jelas.

Tidak ada siapa-siapa, bahkan Pak Joko yang tadi berteriak
meminta tolong. Fiska kembali teringat cerita Pak Wiryo me-
ngenai Pak Joko yang juga mendadak saja menghilang saat
membantu melepaskan ikatan Nita.

“Mbak..."

Fiska belum sempat menoleh ketika tengkuknya terasa
panas menyengat. Pandangannya berputar. Lalu gelap dan ia
tak ingat apa-apa lagi.
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€~ Dua Pulih Tiga

“=T"IDAK ada surat, tidak ada bukti yang akan bisa menye-
Tretku ke polisi.”

Fiska tersentak bangun. la mengerang keras. Kepalanya
pusing. Butuh beberapa waktu untuk menemukan kesadar-
an dan matanya terbiasa pada suasana remang. Tak lama
Fiska sadar bahwa ia sedang duduk di kursi dengan tangan
terikat di belakang. Bu Henidar berdiri bersedekap di hadap-
annya. Tampilannya begitu anggun kontras dengan sifat dan
perilakunya yang licik dan culas. la mengenakan kebaya hijau
persis seperti yang dilihat Fiska dalam mimpi. Tapi rambut-
nya disanggul sederhana—berbentuk cepol yang menempel
di tengkuk.

“Ingin bertemu teman yang kebetulan main di Yogya, ya?
Hmm... Kamu kira aku akan mudah ditipu bocah ingusan be-
gitu saja? Justru aku yang berhasil memperdayamu.”

Fiska tahu saat ini ia tak bisa berbuat apa-apa. Kalau da-
lam film-film action akan ada salah satu temannya yang akan
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datang membantu, melepaskan tali, berkelahi, lalu mereka
kabur, disusul ledakan di bagian belakang, hujan turun, dan
saat pagi polisi dan ambulans berdatangan untuk menyela-
matkan mereka. Itu kalau dalam film. Sekarang ia mengalami
kejadian disekap betulan dan tak melihat sedikit pun pengha-
rapan untuk bisa bebas.

“Aku kira kau bisa kuperdaya untuk semakin membuat
Wiryo—mantan suamiku itu semakin terpojok. Bahkan aku
sampai membayar orang untuk menyerempetmu saat me-
nyeberang hanya untuk memberi kesan itu perbuatan Wiryo
yang ketakutan akan penyelidikanmu. Itulah mengapa ketika
seorang teman lama, bosmu Edi, meminta bantuanku untuk
memberi tumpangan tempat tinggal, aku sigap bersedia. Tapi
setelah mendapat kabar dari Joko bahwa Diki lagi-lagi menye-
linap ke gudang, aku memutuskan sebaiknya memang kalian
dihabisi saja.”

Dihabisi. Enak betul perempuan ini bicara. Kayak lagi ngo-
mongin ayam pedaging yang bakal disembelih.

“Prapti tentu sudah termasuk di luar hitungan. Perempuan
itu pekerjaannya hanya bersedih—bisa diabaikan dan diang-
gap bukan ancaman. Tapi, Diki... setelah mendapat laporan,
aku menakut-nakuti bocah itu dengan segala macam menyan
dan kunti yang duduk ngesot di halaman samping rumahnya.
Berhasil.” Bu Henidar memperhatikan Fiska dengan tatapan-
nya yang dingin.

“Lalu aku mendapat laporan mengenai kau dan Wiryo
yang berdiri di halaman depan rumah Diki dalam waktu yang
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lama, seperti sedang membicarakan sesuatu yang serius. Aku
punya prasangka buruk; kalian—tepatnya mantan suamiku—
sedang membicarakan diriku. Buru-buru aku menyusul dan
mengamati kalian dari kejauhan.”

Bodoh sekali, Fiska! maki gadis itu pada dirinya sendiri.
Seandainya waktu itu ia menuruti ajakan Pak Wiryo untuk tu-
rut ke mobil dan pergi, tentu mereka tak akan ketahuan. Ah,
tapi... tapi... ia kan amatiran. Mana mungkin berpikir sejauh
itu. Ah! Nasi sudah kadung jadi bubur!

Fiska mencoba menggerak-gerakkan pergelangan tangan.
Berharap semoga tali pengikatnya menjadi kendor. Meski
sama-sama kurus, tapi kalau harus berkelahi dan atau men-
jotos bu Henidar masih bisalah. Fiska menguasai jurus sakti
gerakan bebas—asal tendang, asal jotos!

Di belakang bu Henidar yang masih berkata-kata, masuk
sesosok tua dengan raut wajah yang dikenali Fiska; Pak Joko!
Lelaki plintat-plintut! Mau berkhianat kok nanggung! Kadang
membantu Pak Wiryo, kadang membantu majikan perem-
puannya yang nggak waras! Wajah orang tua itu terlihat le-
lah dan penuh gurat letih yang terlihat semakin tajam.

“Aku cepat-cepat pulang dan memeriksa catatan harian
yang sekiranya akan kaususun menjadi laporan untuk Edi.
Aku membacanya tekun. Semua masih mengarah pada Wir-
yo tapi aku tak boleh gegabah. Aku sengaja meninggalkan
laptop dalam keadaan terbuka hanya untuk memeriksa apa-
kah benar Wiryo siang itu menceritakan kisah sebenarnya
mengenaiku padamu. Kalau memang benar, saat bertemu
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denganku lagi tentu kau akan ketakutan seperti melihat han-
tu. Bila tidak, kau tentu akan bersikap biasa saja.”

Itu jebakan?

“Aku pergi untuk sementara waktu. Setelah kembali, re-
aksimu seperti dugaanku yang pertama. Kau panik, bahkan
sampai pura-pura tidur kecapekan. Kau yang sibuk menjelas-
kan menutup laptop tanpa aku tanya semakin mempertegas
hal tersebut. Dan sebagainya, dan sebagainya.” Bu Henidar
tersenyum anggun sekali. Anggun yang mematikan.

“Semua tindakan kulakukan untuk memberitahumu
bahwa aku tak bermain-main dan bisa melakukan segala
hal. Setelah berhasil menakut-nakutimu dengan segala hal,
obat tidur dan surat-surat pentingmu aku cuci basah, saatnya
mengakhiri semuanya. Aku meminta Joko menghubungimu
dengan alasan ada surat ancaman dariku yang batal diserah-
kannya pada Prapti—"

Ponsel Fiska berbunyi di dalam tas. Semua mata serentak
menoleh ke arah sumber bunyi.

“Siapa?” tanya Bu Henidar menyelidik.

“Polisi,” jawab Fiska berusaha tidak terdengar gentar. “Se-
belum ke sini, aku sudah menghubungi polisi. Aku bilang ka-
lau dalam waktu satu jam, aku tidak segera menampakkan
diri, mereka harus menjemputku.”

Tatapan Bu Henidar tampak tak percaya dengan cerita
yang dikarang Fiska barusan.

“Silakan periksa saja,” kata gadis itu sambil meringis kesa-
kitan. Gesekan tali di pergelangan yang terus berusaha dige-
rakkan agaknya membuat tangannya sedikit lecet.
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Bu Henidar memberi tanda pada Pak Joko supaya lelaki itu
memeriksa ponsel.

“Nomor tak dikenal,” bisik Pak Joko parau sembari menun-
jukkan layar ponsel ke arah Bu Henidar.

Mata Fiska mulai terbiasa pada keremangan ruangan.
Saat perempuan itu meminta agar telepon dimatikan saja,
Pak Joko berkata iya tapi dalam gerakan samar lelaki itu me-
mencet tombol menerima. Lalu, meletakkan ponsel tak jauh
dari tempatnya berdiri.

Apa-apaan sih maksudnya orang itu?! Dia ingin membantu
memberi informasi orang yang menelepon bahwa si pemilik
telepon sedang disekap supaya segera disusul? Sebenarnya
dia ini pengkhianat yang model bagaimana?! Bingung Fiska
melihat segala tingkah Pak Joko! Jotos juga, nih!

“Sepertinya sudah cukup ya basa-basinya? Inginnya aku
menghabisimu dengan sekali tusuk atau bacok atau apa saja
yang menggunakan senjata tajam. Tapi, aku perempuan ber-
perangai halus. Sebaiknya kau diperlakukan sama seperti Nita
saja—"

Sesosok bayangan hitam bertubuh tambun mengendap
masuk. Pak Joko yang tak sadar di belakang telah berdiri
sesosok tubuh manusia, perlahan mengangkat tangan yang
telah memegang tongkat kayu. Entah dari mana lelaki tua
itu mendapatkan alat pukul tersebut. Perlahan... perlahan...
diarahkan tongkat tersebut ke kepala Bu Henidar.

DUAAGGG!

Fiska memekik keras sambil menutup mata. Diki menghan-

172



tam lelaki tua itu dengan kursi. Pak Joko langsung rubuh begi-
tu saja. Bu Henidar berbalik sembari melompat ke belakang.

“Lelaki tua brengsek!” maki Diki. Pak Joko tak bergerak-
gerak. Semoga saja hanya pingsan. “Aku membaca pesanmu,
Mbak.”

Aduuuhhh Diki! Kenapa malah yang dipukul si Pak Joko—
harusnya Bu Henidar!

“Nak Diki,” panggil Bu Henidar terbata-bata. “Aku sudah
berusaha mencegah orang tua itu—"

“Aah, diam kamu perempuan tua! Aku sudah tahu semua-
nya!”

Bu Henidar mundur dengan dua tangan diangkat ke atas.

Diki berjalan mendekati Fiska. Dengan cepat pemuda itu
membuka tali ikatan—dan tubuhnya secara tiba-tiba segera
terpental ke belakang. Papan kayu berderak keras saat tertim-
pa tubuh besar itu. Fiska mencium aroma bacin yang samar
namun semakin lama semakin kuat.

GRROARRHHH

Makhluk peliharaan Bu Henidar sepertinya ada di ruangan
yang sama dengan mereka. Fiska tak mampu melihat wujud-
nya yang hitam dan besar dengan jelas, tapi sesekali ia masih
bisa melihat dua kerlip merah sorot matanya.

Diki kembali terpental. Suara makhluk itu terus terdengar
meraung-raung keras tanpa sekalipun terlihat wujudnya. Se-
mentara itu Bu Henidar berjalan melipir keluar dari ruangan.

“Hei, Pengecut!” teriak Fiska marah. “Ke sini, kamu! Le-
pasin ikatanku!”
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Ya kali Bu Henidar sudi ngelepasin ikatannya.

“Jangan jadi cemen dengan ngelibatin makhluk halus un-
tuk berkelahi, dong!” Fiska masih terus berteriak-teriak. Hara-
pannya, kalau perempuan itu hilang konsentrasi, barangkali
makhluk jejadian itu bakal ikutan hilang kekuatan atau apa-
lah. Bu Henidar terus menjauh.

Percuma! Sekarang bukan saatnya memperhatikan pe-
rempuan edan itu! Sementara Diki terus diserang makhluk
tak kasatmata, Fiska berusaha melepaskan ikatan di tangan.

Diki terlihat seperti orang mabuk. Tangan ditinju ke de-
pan. Kena udara kosong. Cowok itu terhuyung jatuh. Tahu-
tahu sebuah hantaman besar mengenai punggungnya. Pacar
mendiang Nita itu mengaduh keras. Napasnya menjadi sesak
seketika. Tak lama dia berusaha bangun. Tangannya mengga-
pai-gapai berusaha bangkit.

Di luar semakin tampak gelap. Ruangan yang tadi remang
kini semakin pekat. Jalanan sepi. Namun di dalam rumah ini
suara bak-buk semakin santer terdengar. Diki berkali-kali ja-
tuh namun terus berusaha bangkit lagi dengan susah payah.

Suara geraman kini ditingkahi auman keras. Bau bacin dan
amis darah semakin tercium kuat. Fiska sampai ingin mun-
tah. Diki kini berdiri penuh amarah. Dia kembali meninju-ninju
udara kosong. Mulutnya meneriakkan makian tak henti-henti.

GROAAHHHGHH

Diki terlempar jauh ke luar. Tak menunggu lama, cowok
itu bangkit dan berlari menyeruduk ke arah dua kerlip merah
yang terlihat di depannya. “Mbak, berbalik menghadap ke
belakang!”
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Fiska masih bingung dengan perintah itu—suara geraman
keras lagi! Kali ini badan Diki berputar-putar di udara! Fiska
memejamkan mata sambil menunduk melindungi badannya
dengan bagian punggung kursi.

BRUAAKKK

Tubuh tambun Diki menghantam kursi. Fiska merasa seper-
ti baru saja ditimpa karung beras—berat banget! Dua-duanya
jatuh berdebam. Diki mengguling ke samping. Fiska mem-
bungkuk merintih karena punggungnya sakit bukan main.
Kursi yang rusak membuat ikatan tali itu tercera-berai. Tang-
an Fiska sekarang bebas.

Diki mengusap darah yang mengalir di ujung bibir—juga di
hidung. “Kita harus segera keluar dari sini, Mbak! Kalau ndak,
habis kita dihajar setan itu!”

Fiska mengerang saat berdiri. Semoga saja tidak ada tu-
lang yang patah. Tangannya segera diraih dan diseret Diki.
Tapi untuk berjalan saja langkahnya sudah terseok. Seperti
bertekad baja, cowok itu terus saja berjalan ke depan.

“Perhatikan saja dua titik merah itu, Mbak. Sebisa mung-
kin kita harus menjauhinya—aaaarrggh!” Lengan yang diang-
kat di depan wajah segera terbaret penuh darah. “Lari, Mbak,
lari!”

Mereka berdua berlari keluar dari rumah. Jalanan gang
sempit, gelap, dan beraroma lembab. Langkah mereka ber-
dua berdebam-debam. Berkali-kali saat Fiska hampir terjatuh
karena menyandung batu, tangan Diki sigap menahan dan
kembali menariknya untuk berlari kencang. Di belakang me-
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reka, napas mendengus-dengus itu terus mengikuti. Bau ba-
cin ditambah anyir darah membikin udara menjadi busuk.

“Kita harus ke tempat ramai—alun-alun selatan!” seru Diki.
Dia membelok ke sebuah gang, lalu tiba-tiba berhenti. Fiska
yang ada di belakangnya turut berhenti dengan tersengal.
Dadanya seperti meledak. la membungkuk mengatur napas.
Jantungnya berdetak keras ketika mendengar Diki berkata,
“Gawat!”

Fiska mendongak. Di hadapan mereka menjulang tembok
tinggi berwarna putih. Buntu!

Di belakang napas menggeram dan beraroma selokan
mampet itu semakin dekat dan terhirup semakin kuat.
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ENGUS itu terdengar semakin dekat. Diki sudah komat-
kamit panik karena tak menemukan jalan keluar. Fiska
menoleh ke belakang—dua bintik merah itu bergerak naik-
turun di kejauhan.
“Kita akan mati... kita akan mati,” rengek Diki putus asa.
“Nggak,” ucap Fiska, tak begitu yakin. la tidak tahu ba-
gaimana caranya lolos, tapi tak mau kalah dan menyerah de-
ngan semudah ini. Gadis itu maju selangkah. la tidak meng-
erti betul tentang hal-hal gaib. Bukannya tak percaya, tapi ia
tak punya waktu untuk memberi perhatian lebih. Setahunya
tadi saat mengikuti Pak Joko, jalan berbelok-belok dengan
tembok putih menjulang tinggi ini tidak ada satu pun yang
buntu—ya, bisa jadi ia salah mengira sih. Tapi...
Derap langkah itu semakin dekat.
“Mbak...,"” panggil Diki dengan suara bergetar. Nyalinya
tinggal secuil barangkali juga karena badannya sudah babak
belur.
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Kalau makhluk itu tidak terlihat tapi bisa menghajar Diki
habis-habisan, siapa tahu dinding yang mengadang di depan
ini adalah kebalikannya? Terlihat buntu tapi sebenarnya ha-
nya halusinasi? Bisa jadi halangan tembok ini hanya buatan
Bu Henidar.

|"

“Ayo!” Fiska memberi tanda pada Diki supaya mengikuti-
nya. Diki mulanya ragu tapi tahu bahwa tak ada cukup waktu
untuk berpikir panjang.

Fiska dan Diki berlari kencang ke arah depan. Anehnya,
tubuh mereka tak terpental karena menumbuk tembok. Me-
reka bisa terus berlari-memang sempat mereka merasakan
hawa panas sesaat melewati tembok tinggi di depan mereka.
Setelah itu angin dingin mengembus segar.

Masih dengan terus berlari, Diki menoleh ke belakang. Ta-
tapannya heran. “Mbak,” serunya dengan napas tersengal.
“Kok bisa?”

“Aku punya firasat—tembok itu cuma halusinasi.” Fiska
sempat nyengir sesaat ketika mengucapkan kalimat barusan;
punya firasat. Tapi Diki tak melihatnya, tentu saja. Suasanya
memang kurang tepat untuk bercanda.

“Kita belok ke sini.” Diki menarik tangan Fiska. Di depan
mereka terdapat gardu kosong dan gelap. Fiska mengira me-
reka akan duduk bersembunyi di dalam gardu, tapi ternyata
tidak. Diki mengajaknya jongkok di bagian belakang gardu
yang gelap dan banyak nyamuk. Fiska menurut dengan ber-
jongkok sembari menahan diri untuk tidak menepuk-nepuk
nyamuk yang hinggap di leher dan lengan.
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Derap langkah itu berhenti di jalan di depan gardu. Kema-
rin malam di mimpi Fiska ingat bahwa makhluk itu semacam
bermuka rata—memiliki mata dan mulut tapi tak berhidung.
Semoga saja benar ingatannya, atau kalau tidak mereka akan
segera ketahuan karena bau keringat mereka yang “harum”
bukan main. Terlebih Diki yang di beberapa bagian kaus yang
dikenakannya basah darah.

Fiska melongok. Dua kerlip merah itu bergerak maju, mun-
dur, ke kanan dan ke kiri. Tak lama ia segera menarik kepalanya
masuk kembali ke balik gardu. Tak ingin ketahuan. Makhluk
hitam itu meraung keras sebelum kemudian kembali berlari.

Beberapa menit kemudian, Fiska dan Diki saling berpan-
dangan. Di balik keremangan malam, cowok itu terlihat me-
ngerutkan muka; antara menahan rasa sakit dan gatal karena
kena tusukan nyamuk.

“Sepertinya sudah aman, Mbak."

Fiska bangkit perlahan. Disusul Diki. Mereka mengintip ter-
lebih dulu untuk memastikan keadaan. Tidak ada siapa-siapa
di depan. Pun aroma bacin dan anyir darah. Mereka berdua
kemudian berlari sekencang-kencangnya. Tidak tahu ke mana
tujuannya, yang penting harus segera mencari keramaian.

Tepat di sebuah pertigaan, Fiska dan Diki berhenti seren-
tak. Mereka mundur selangkah sembari mengangkat tangan
melindungi pandangan. Sorot tajam lampu mobil menyilau-
kan mata.

“Kalian berhasil kabur dari makhluk peliharaanku, tapi ti-
dak dariku!”
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Fiska dan Diki berbalik untuk kembali berlari melalui lo-
rong-lorong jalan—dua kerlip merah itu muncul lagi! Bau ba-
cin segera memenuhi udara. Terkepung! Mau tak mau mere-
ka berdua harus keluar ke jalan!

Mobil menggerung karena digas keras. Fiska dan Diki
terus saja berlari dan berlari. Kaki Fiska letih. Napasnya su-
dah ngos-ngosan. Tapi tak ada pilihan lain, ia harus terus
menghindarkan diri dari kejaran wanita gila itu. Mereka
berbelok tak tentu arah. Hingga akhirnya Fiska jatuh terdu-
duk. Sekujur tubuhnya basah oleh keringat. Sudah tak ada
tenaga. Tangannya terkulai saat Diki mencoba mengangkat
dan menariknya untuk berdiri dan berlari lagi!

“Maafkan aku....”

Diki tiba-tiba menjunjung tubuh kurus Fiska. Dia memberi
tanda supaya gadis itu menempel ke punggung, lalu diang-
katnya... hap! Sembari membopong Fiska, cowok itu terus
mencoba berderap berlari—tapi tak lama. Karena sebentar
kemudian, Fiska melorot turun dari punggung. Diki juga keca-
pekan. Dia membungkuk dengan tangan menahan di lutut.
Napasnya habis. Dua orang yang kalau berdiri mirip angka 10
itu berdiri tanpa tenaga di pinggir trotoar.

Mobil Bu Henidar melaju kencang. Lampu depannya me-
nyorot tajam.

“Benar-benar tidak punya hati nurani!” Dengan sisa te-
naga dan sebenarnya dengan perasaan ngeri—hyawanya
benar-benar di ujung tanduk—Fiska menggumam lemah.

“Kita harus terus bergerak... ayo... ayo...." Diki mencoba
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bangkit tapi malah jatuh terduduk. Sekujur tubuhnya sakit.
“Semoga ndak patah tulang.”

Mobil itu melaju semakin dekat dan dekat. Kendaraan itu
menggerung kencang dengan rem ditekan kuat-kuat hingga
bannya berdecit keras. Bagian depannya naik sebelum kemu-
dian jatuh kembali ke jalanan.

Fiska dan Diki menganga tidak mengerti saat mobil itu me-
liuk-liuk tidak jelas arah seperti dikendarai oleh orang mabuk.
Berputar ke kanan, membalik ke kiri, mundur, maju, lalu me-
lonjak-lonjak seperti kuda. Decit rem terus terdengar hingga
telinga sakit! Kemudian tiba-tiba mobil itu meluncur ke depan
dengan kecepatan tinggi.

BRUAKKKK!

Moncong kendaraan menabrak tembok putih tinggi tidak
jauh dari tempat Fiska dan Diki yang tak bisa bergerak saking
kaget. Jantung mereka seakan hendak mencolot keluar men-
dengar dentuman keras itu.

“Apa yang barusan terjadi?” gumam Fiska setelah kesa-
darannya pulih.

“Nita...”

Fiska menoleh memperhatikan Diki. Cowok itu melongong
menatap mobil yang ringsek. Lalu arah pandangannya berge-
rak ke arah kanan. Terus begitu... matanya tak berkedip, dan
bibirnya terus membisikkan nama mendiang kekasihnya.

* % %
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Pak Wiryo datang disusul mobil polisi dan ambulans. Sebe-
lumnya Diki menghubungi lelaki itu menggunakan ponsel
yang disimpan di saku celana yang untungnya tak ikut re-
muk saat dibanting-banting. Beliau meminta Diki dan Fiska
menunggu dengan sedikit bersabar. Secepat kilat dia segera
menyusul mereka sambil menghubungi polisi dan ambulans.

Pak Wiryo keluar dari mobil dan segera memapah dua
orang yang badannya gemetaran karena letih dan kehabisan
energi itu. Dua pembantunya menuangkan dua cangkir teh
jahe dari termos yang sengaja dibawa. Fiska menghabiskan
sebotol air mineral terlebih dulu. Tenggorokan gadis itu te-
rasa kering. Baru kemudian ia menyeruput perlahan teh jahe
panas yang disodorkan.

Bu Henidar masih hidup meski bagian depan kepalanya
berdarah. Pak Joko sudah dijemput dan siuman. Badannya
gemetar bukan main dan dia tak bisa bicara. Sepertinya bu-
tuh beberapa hari menunggu supaya orang tua itu tenang
sebelum bisa dimintai keterangan. Diki juga mendapatkan pe-
rawatan medis karena kemungkinan beberapa tulang yang
retak. Ransel dan ponsel Fiska sudah diambil dan dijadikan
barang bukti. Terakhir, dengan diantar Pak Wiryo, gadis itu
mengambil seluruh pakaian dan barang-barang yang masih
tertinggal di rumah Bu Henidar.

“Pengalaman yang menegangkan ya, Nak,” kata Pak Wir-
yo saat menyetir kembali pulang. Fiska hanya mengangguk
pelan. Badan dan pikirannya masih terlalu letih untuk mengi-
ngat-ingat kembali semua kejadian.
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Do Pulih foma—Y

" BAK,” Surti memanggil Fiska dengan ceria. “Mana
I\/l oleh-olehnya?”

Fiska segera menyorongkan tas besar dari kertas berisi be-
berapa kemeja batik perempuan ke arah mbak pengurus kos-
nya tersebut. Pemberian Pak Wiryo. “Sori, nggak ada cowok
ganteng di Yogya.”

Surti mengikih. “Eh, ya tidak apa-apa. Tapi, ngomong-ngo-
mong Mbak Fiska sehabis dari Yogyakarta kok malah kelihat-
an kucel begitu?”

“lyaaa... kecapekan muterin mal cuma buat nyariin Mbak
Surti oleh-oleh!”

Dibentak begitu Surti kembali tertawa. Dia tahu Fiska
cuma bercanda. Dia kemudian mempersilakan Fiska segera
masuk kamar.

Fiska mandi yang lama sampai terasa bersih, makan seba-
nyak-banyaknya hingga perutnya tak muat lagi menampung
makanan, lalu tidur. la terlelap dengan begitu pulas. Seperti
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sedang membalas dendam untuk seminggu di Yogyakarta
yang melelahkan. Lusa ia sudah harus kembali berangkat be-
kerja.

Kembali ke Jakarta itu artinya kembali ke rutinitas mem-
bosankan, macet, tumpukan pekerjaan, patah hati—oh, Fis-
ka sudah sama sekali lupa tentang itu, bertemu Wid yang
khawatir saat menjemput di stasiun, dan Pak Edi yang tidak
peduli seberapa menakutkan kejadian yang dialami pegawai-
nya—hanya terkejut sedikit.

“Oh, Henidar ternyata pelaku pembunuhannya? Saya agak
tak mengira sih. Tapi kalau soal sering gonta-ganti pacar dan
berkarakter culas, sudah sejak kuliah ia begitu. Tidak heran.”

Fiska berhasil menyelesaikan esai feature-nya. Ternyata Pak
Edi sudah menyiapkan dua halaman khusus untuk kisah-kisah
kriminal berbau horor dan mistis untuk tabloid. Supaya ada se-
lingan selain berita gosip selebritis, katanya menjelaskan.

“Ya deh, Pak,” jawab Fiska sesaat setelah mendapat puji-
an bahwa tulisannya dengan tidak terduga ternyata bagus.
Tidak terduga, batin gadis itu pahit. Bos tua keparat itu terla-
lu meremehkan kemampuannya.

Hasil tulisan yang sudah dimuat dikirimkan Fiska pada
Pak Wiryo di Yogyakarta. Lelaki itu segera mengirim pesan
bahwa beliau sangat berterima kasih pada Fiska. Bila sedang
luang, cuti, atau berlibur di Yogya, Pak Wiryo meminta Fis-
ka menghubunginya. Beliau akan menanggung semua biaya
akomodasi—tinggal bawa badan dan Fiska akan benar-benar
bisa berleha-leha berlibur menikmati kota Yogyakarta.
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Sementara Bu Prapti yang mendapat kabar itu malah me-
nangis. Perempuan itu sendiri tak tahu apakah menangis ka-
rena senang pelakunya sudah terkuak dan tertangkap, atau
makin bersedih karena teringat mendiang putrinya. Bagaima-
napun Nita tak akan bisa kembali lagi. Di akhir isak tangisnya,
Bu Prapti berhasil mengucapkan terima kasih pada Fiska.

“Jadi, lo dapat gebetan di sana?” tanya Wid. Mereka baru
saja selesai meliput gala premier film di bilangan Kuningan.
Pukul sembilan malam sudah kelar dengan semua urusan,
sebelum kembali ke kos, mereka memutuskan untuk nong-
krong sambil makan malam terlebih dulu.

“lya,” jawab Fiska dengan mulut penuh. Barusan ia meng-
gigit besar burger dan tetap nekat bicara dengan mulut pe-
nuh. “"Genderuwo!”

Wid tertawa. “Pengalaman lo seru!”

“Kalau lo yang ngejalanin sendiri, nggak bakal bilang kayak
gitu!” sungut Fiska. la menelan makanannya dan menenggak
air minum. “Gue hampir mati! Untung saja ada kekuatan gaib
yang menyerang balik Bu Henidar. Sampai-sampai mobilnya
berputar-putar nggak keruan dan menabrak tembok! Kalau
nggak—"

“Kalau nggak, lo sekarang nggak bakal ada di depan gue
dan kita nggak ngobrol kayak gini.”

“lya.” Fiska meletakkan sisa makanan lalu mengembuskan
napas berat. Selintas-selintas pengalaman beberapa waktu
lalu mampir kembali di ingatannya. la mengangkat tangan.
“Sudah. Cukup. Kapok gue berurusan sama hal-hal nakutin
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kayak kemarin. Ogah gue kalau dapat tugas liputan lagi ka-
yak begitu!”

“Tapi kan bagus,” sahut Wid. Dia meraih tabloid yang me-
muat tulisan Fiska dan membaca judulnya keras-keras. “Pela-
ku Pembunuhan Sadis yang Menggunakan Bantuan Tenaga
Gaib di Yogyakarta Tertangkap—"

“Bagus apanya?” tanya Fiska nyolot.

“Lo jadi lupa patah hati dengan cepat—" Wid tak behasil
menyelesaikan kalimatnya karena sibuk tertawa dan melin-
dungi diri sendiri dari serbuan jotosan Fiska. Mereka baru ber-
henti bercanda saat ponsel Fiska berbunyi.

“Bos kampret,” kata Fiska saat membaca nama yang terte-
ra di layar ponselnya. “Ya? Halo, Pak Edi?”

Wid menunggu sembari menghabiskan makanan saat Fis-
ka berbicara di telepon. Melihat dari ekspresi gadis itu, seper-
tinya sih Pak Edi ngomongin hal yang tidak menyenangkan.
Mata Fiska melotot, mulutnya komat-kamit mengumpat tan-
pa suara dan jenisjenis raut muka lainnya.

“Tulisan gue dipuji bagus,” sungut Fiska kesal setelah me-
nutup telepon. “Bikin oplah penjualan naik atau apalah itu!”

“Kok apalah itu? Kok kesal begitu? Harusnya senang,
dong.”

“Senang apanya!” jerit Fiska hampir setengah histeris.

“Gaji lo naik, nggak?”

“Dapat bonus, sedikit.”

“Terus, apa masalahnya?”

Fiska menarik napas dan mengembuskannya perlahan un-
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tuk menenangkan diri. Kemudian melanjutkan, “Barusan Bos
Kampret menelepon.”

“Ya. Gue tahu. Lalu?”

“Gue dapat tugas baru. Meliput peristiwa kriminal dan
horor lagi. Losmen Wingit.” Fiska lalu berteriak-teriak kesal
sambil menjambak rambut. “Aaah, gue nggak suka! Tapi ini
tugas! Aaarghhh!”

Wid hanya tertawa melihat tingkah sahabatnya. Bebera-
pa orang menoleh ke arah mereka karena heran. Cowok itu
melambai seolah bilang, “Tenang saja. Kembali konsentrasi
saja pada makanan kalian. Temanku ini memang rada sinting,
kok.” Wajahnya pun meringis mohon maklum. “Berangkat
kapan?” tanya Wid setelah Fiska sudah berhenti bertingkah
abnormal.

“Dua minggu lagi.” Fiska menunduk lesu. “Gue benar-benar
enggak dikasih kesempatan untuk menarik napas, beristirahat
dan sedikit berleha-leha. Dasar bos rese!”

&
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Fiska berangkat ke Yogyakarta dengan

frustrasi. Bukan hanya karena putus cinta.
Keberangkatannya ke kota pelajar tersebut

atas perintah meliput dadakan dari Pak Edi
sebagai hukuman karena ia mangkir kerja selama
seminggu demi menyembuhkan patah hatinya.

Liputan kali ini bukan sekadar mengejar
konfimasi gosip selebritis, melainkan untuk
mengungkap kasus pembunuhan Nita, karyawati
sebuah perusahaan batik cap tradisional terkenal
di kota tersebut.

Berbagai keanehan ditemui Fiska selama
mencari bahan berita. Pemilik pondok yang luar
biasa santun tapi mampu membaca pikiran.
Kejanggalan pengakuan Pak Wiryo, pemilik
perusahaan batik cap. Dan noda darah pada
sehelai kain batik cap di samping gudang kosong
tempat Fiska dibawa oleh Diki, pacar Nita.

Apa sebetulnya yang terjadi? Berhasilkah Fiska
mengungkap kasus pembunuhan itu? Atau ia
justru menjadi korban berikutnya?
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