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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi se-
bagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk peng-
gunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga)
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan se-
cara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang di-
lakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00
(empat miliar rupiah).
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1
PRIA BERJARI TIGA

SEBELUM mulai menulis naskah ini, aku ingin terlebih dulu
melihat rumah tempat terjadinya peristiwa mengerikan itu.
Karena itulah pada suatu siang di awal musim semi, aku keluar
rumah untuk berjalan-jalan dengan menggenggam tongkat jalan
ke permukiman itu.

Bulan Mei tahun lalu, aku dievakuasi ke desa agraris di Pre-
fektur Okayama ini karena Perang Dunia II. Sejak saat itu, hal
yang minimal satu kali saja pernah kudengar dari mulut keba-
nyakan orang desa adalah kasus pembunuhan koto' gaib di rumah
keluarga Ichiyanagi.

Saat tahu aku seorang penulis novel detektif, biasanya orang-
orang akan menceritakan segala kasus pembunuhan yang pernah
mereka dengar atau lihat. Begitu juga para warga desa Prefektur
Okayama ini, dan kisah itulah yang pasti minimal satu kali me-
reka ceritakan padaku. Sepertinya bagi para warga lokal, kasus ini

1 Alat musik petik tradisional Jepang yang seperti kecapi.
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sangat mengesankan. Kendati demikian, sebenarnya mayoritas
warga belum mengetahui kengerian sesungguhnya dari kasus ini.

Sebenarnya dari semua kisah serupa yang pernah diceritakan
kepadaku, bisa dibilang nyaris tidak ada kasus yang bagiku seseru
yang dirasakan penuturnya, apalagi untuk dijadikan materi novel.
Setidaknya, selama ini aku belum mendengar satu pun kasus yang
layak diangkat jadi novel, tapi kasus ini berbeda. Sejak pertama
mendengar secuil penggalan kasus ini, aku sudah sangat tertarik.
Dan ketika akhirnya mendengar kebenarannya dari F-kun—
orang yang paling familier dengan kasus ini—aku disergap ke-
gembiraan yang luar biasa besar. Berbeda dari kasus pembunuhan
biasa, dalam kasus ini si pelaku menyusun rencana terperinci dan
penuh ketelitian, apalagi insiden ini seperti pembunuhan dalam
ruang tertutup’.

Semua novelis detektif yang percaya diri akan kemampuannya
pasti ingin minimal satu kali saja bergumul dengan kasus “pem-
bunuhan dalam ruang tertutup’. Bagi penulis, penyusunan peme-
cahan kasus pembunuhan dalam ruang tertutup—ketika si pelaku
seharusnya tidak memiliki jalan untuk masuk maupun keluar—
merupakan daya tarik yang luar biasa memikat. Itulah sebabnya
novelis detektif pada umumnya pasti pernah menggarap kisah
dengan tema tersebut. Menurut temanku yang terhormat, Inoue
Eizo-kun, seluruh karya John Dickson Carr merupakan variasi
dari "pembunuhan dalam ruang tertutup”. Sebagai novelis de-
tektif, aku pun ingin kelak bisa bergumul dengan trik ini secara
langsung, dan ternyata sekarang aku dianugerahi keberuntung-
an—kesempatan tersebut datang kepadaku tanpa aku harus ber-
susah payah mencari. Dipikir-pikir lagi, mungkin aku harus
mempersembahkan rasa terima kasih sebesar-besarnya kepada si
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pelaku berdarah dingin yang telah menebas sepasang pria dan
wanita dengan cara semengerikan itu.

Saat pertama mendengar detail kasus ini, seketika aku meng-
ingat-ingat apakah ada kasus serupa dalam novel-novel yang
pernah kubaca. Kasus pertama yang muncul dalam ingatanku
adalah Misteri Kamar Kuning karya Gaston Leroux. Lalu, Taring
Harimau karya Maurice Leblanc, Kasus Pembunuhan Canary dan
Kasus Pembunuhan Kennel karya S.S. Van Dine, Pembunuhan di
Plague Court karya John Dickson Carr, bahkan Pembunuhan di
Kalangan Malaikat karya Roger Scarlett yang merupakan salah
satu variasi lain lagi dari pembunuhan dalam ruang tertutup. Na-
mun, kasus ini berbeda dari semua kasus dalam novel-novel itu.
Hanya saja, ada pula teori yang menyatakan bahwa si pelaku
mungkin saja telah membaca semua novel tersebut, menguraikan
semua trik di dalamnya, mengambil dan mengumpulkan elemen-
elemen penting yang ia perlukan, lalu menyusunnya menjadi trik
baru...

Mungkin yang paling mirip dengan kasus kali ini adalah
Misteri Kamar Kuning. Bukan kebenaran di balik kasusnya, me-
lainkan suasana di TKP. Ruangan dalam kasus ini tidak ditutup
kertas dinding berwarna kuning, tetapi konon seluruh tiang,
langit-langit, balok kayu di langit-langit, serta pintu penahan hu-
jan dicat dengan warna merah agak cokelat-kekuningan. Meski
begitu, di daerah ini tidak jarang rumah dicat dengan warna me-
rah cokelat-kekuningan, bahkan rumah yang kutinggali selama
masa evakuasi ini juga sama. Hanya saja, rumahku sudah sangat
tua sehingga warna dindingnya lebih tepat dibilang hitam mengi-
lap alih-alih merah. Konon, ruang tempat terjadinya kasus ini
baru saja dicat ulang sehingga masih memancarkan warna merah
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yang cerah. Apalagi dalam ruang tersebut terpasang tatami’ dan
pintu geser fusuma’ yang masih baru serta partisi lipat berlapis
daun emas yang sudah dibentangkan, sehingga pemandangan
sepasang pria dan wanita yang terkapar bersimbah darah di sana
pasti menorehkan kesan yang dahsyat.

Namun, terdapat satu lagi elemen ganjil dalam kasus ini yang
menggugah semangatku, yaitu sebuah koto yang terlibat dalam
kasus ini dari awal hingga akhir. Konon setiap sebelum insiden
terjadi, orang-orang pasti mendengar bunyi petikan koto yang
kasar. Bagiku, yang tak bisa lepas dari romantisisme, elemen-
elemen tersebut luar biasa memikat. Pembunuhan dalam ruang
tertutup, ruang berwarna merah cokelat-kekuningan, dan bunyi
koto—jika aku tidak menuliskan kasus yang bisa dibilang agak
terlalu ideal ini, bukankah itu berarti aku menyia-nyiakan anu-
gerah terbesar yang bisa diberikan kepada seorang penulis?

Sepertinya aku menceritakannya sedikit terlalu jauh.

Dari rumahku ke rumah keluarga Ichiyanagi, yang merupakan
TKP kasus ini, bisa ditempuh kira-kira dalam lima belas menit
berjalan kaki. Sesuai namanya—Yamanoya di Desa Okaxxx'—
tempat itu merupakan dusun yang tiga sisinya dikelilingi gunung
kecil dengan kaki-kaki gunung yang menjorok, seperti kaki
bintang laut. Dan kediaman luas keluarga Ichiyanagi terletak di
salah satu yjung kaki itu.

2 Semacam tikar tradisional khas Jepang berukuran 0,9 m x 1,8 m. Biasanya
digunakan juga sebagai acuan ukuran luas ruang.

3 Pintu geser sekaligus pemisah ruangan yang terdiri atas kerangka kayu dan
beberapa lapis kertas washi, sehingga tidak tertembus cahaya.

4 Yamanoya ditulis dengan kanji yama yang berarti gunung dan ya atau fani yang
berarti lembah, sementara oka dari Desa Okaxxx ditulis dengan kanji bukit/tanah
yang agak tinggi.
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Sungai kecil mengalir di sisi barat gunung ini, sementara di
sisi timur terdapat jalan sempit yang mengarah ke Desa Kuxxx di
balik gunung. Sungai kecil dan jalan ini bertemu tidak jauh sete-
lah keduanya mencapai dataran. Kediaman keluarga Ichiyanagi
menempati lahan berbentuk segitiga tidak beraturan dengan luas
sekitar 6.600 meter persegi yang dibatasi sungai kecil dan jalan
ini. Dengan kata lain, sisi utara kediaman Keluarga Ichiyanagi
berbatasan dengan tepi gunung yang menjorok, sisi barat berba-
tasan dengan sungai kecil, sementara sisi timur menghadap ke
jalan menuju Desa Kuxxx yang terletak di balik gunung. Ger-
bangnya tentu saja menghadap ke jalan di timur.

Mula-mula aku berjalan melewati depan gerbang utama itu.
Gerbang besarnya yang hitam dan berhiaskan ornamen logam
berbentuk setengah bulatan itu menjulang di lokasi yang agak
terpisah dari tepi jalan. Di kanan dan kiri gerbang terbentang
dinding megah yang panjangnya hampir 220 meter. Aku meng-
intip ke balik gerbang. Ternyata masih ada selapis dinding di
balik dinding lapisan luar—hal ini mengesankan bahwa keluarga
itu benar-benar tuan tanah—tapi aku tidak bisa melihat apa yang
ada di balik dinding lapisan dalam itu.

Itu sebabnya aku mengubah rute dengan memutar ke sisi ba-
rat. Dari sana, aku melangkah ke utara dengan menyusuri sungai
kecil dan menemukan kincir air rusak di yjung dinding luar ke-
diaman keluarga Ichiyanagi. Di utara kincir air tersebut, terdapat
jembatan kayu yang permukaannya tertutup tanah. Aku me-
nyeberangi jembatan itu, lalu menyusup masuk ke hutan bambu
rimbun di atas tebing yang berbatasan dengan sisi utara kawasan
rumah keluarga Ichiyanagi. Saat berdiri di pinggir tebing dan
melihat ke selatan, aku bisa memandang nyaris seluruh sisi dalam

kawasan rumah itu.
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Pertama-tama, aku langsung menjatuhkan pandangan ke atap
paviliun tepat di kaki tebing, tempat terjadinya kasus pembunuh-
an mengerikan tersebut. Menurut cerita orang-orang, paviliun
itu dibangun oleh Kepala Keluarga Ichiyanagi generasi terdahulu
sebagai rumah pensiun sehingga bangunannya sangat sempit,
hanya terdiri atas dua ruang berukuran delapan dan enam tatami.
Namun, paviliun itu memang khas rumah pensiun, karena meski
bangunannya kecil, halamannya tampak kompleks dengan ba-
nyaknya pepohonan dan bebatuan yang ditata dari sisi selatan
sampai barat, sampai-sampai terlihat terlalu ramai.

Soal paviliun itu akan kujelaskan dengan lebih detail nanti.
Aku memandang jauh ke balik paviliun tersebut. Mataku me-
nangkap rumah induk keluarga Ichiyanagi yang berupa bangun-
an besar satu lantai dan dibangun menghadap timur. Di baliknya
lagi, terdapat rumah hunian keluarga cabang, gudang doz¢’, serta
bangsal ternak yang didirikan dalam posisi tidak beraturan. Ru-
mah induk dan paviliun dipisahkan pagar bambu, hanya ter-
hubung sebuah pintu taman kecil dari kayu. Saat ini, baik pagar
bambu maupun pintu taman sudah rusak sampai tidak ber-
bentuk, tapi saat terjadinya kasus, keduanya masih baru dan ku-
kuh sehingga sempat menghambat orang-orang yang berlari dari
rumah induk ke paviliun ketika mendengar jeritan.

Sekarang, setidaknya aku sudah selesai melihat kondisi kawas-
an rumah keluarga Ichiyanagi. Aku segera keluar dari hutan
bambu, lalu melangkah menuju depan Balai Desa Okaxxx yang
terletak di pinggir selatan desa. Deretan rumah terputus di sana,
sedangkan di sisi selatan balai desa, hanya tampak sawah yang

5 Bangunan berdinding lumpur yang tebal dan bisa menahan api, umumnya
digunakan sebagai gudang penyimpanan barang-barang berharga.
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membentang luas sampai ke Desa Kawaxxx. Segaris jalan, dengan
lebar sekitar 360 sentimeter, membelah sawah itu. Kita bisa pergi
ke stasiun kereta api jika berjalan kaki sekitar empat puluh menit
menyusuri jalan tersebut. Karena itulah, orang yang datang naik
kereta ke desa ini harus menyusuri jalan tersebut dan melewati
depan balai desa.

Tepat di seberang balai desa, terdapat sebuah bangunan yang
dipasangi jendela etalase ala kadarnya di bagian depan, serta me-
miliki area doma® yang luas. Bangunan ini dulunya merupakan
kedai yang biasa disinggahi para tukang kuda yang mengantar
orang atau barang dengan kuda muatan, dan lainnya. Bangunan
itu juga merupakan lokasi pertama yang disinggahi si pria berjari
tiga misterius yang memiliki peranan penting dalam kasus pem-
bunuhan keluarga Ichiyanagi.

Insiden itu terjadi pada senja tanggal 23 November tahun
Showa 127, dua hari sebelum terjadinya kasus. Nyonya pemilik
kedai sedang bergosip dengan staf balai desa dan tukang kuda
yang sudah dikenalnya akrab sambil duduk di bangku kayu depan
kedai ketika seorang pria berjalan tanpa tenaga dari arah Desa
Kawaxxx melewati jalan yang tadi kusebutkan. Pria itu menghen-
tikan langkah di depan kedai. "Permisi. Bagaimana cara untuk
pergi ke rumah keluarga Ichiyanagi?”

Mendengar hal itu, nyonya pemilik, staf balai desa, dan si tu-
kang kuda serentak melihat pakaian pria tersebut, kemudian
bertukar pandang. Penampilannya lusuh, sangat jauh berbeda jika
disandingkan dengan keluarga Ichiyanagi yang tersohor. Pria ter-

6 Area dalam bangunan yang lantainya hanya berupa tanah yang dipadatkan tanpa
diberi alas seperti tatami atau lainnya. Orang bisa masuk ke area ini dengan
mengenakan sepatu.

7 Tahun 1937.
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sebut mengenakan tulip hat kumal yang menutupi bagian mata
dan masker berukuran besar. Rambut awut-awutan yang men-
cuat dari dalam topi serta cambang pendek yang tumbuh dari
dagu sampai ke pipi membuat sosoknya terkesan mencurigakan.
Pria itu tidak mengenakan mantel luar, hanya jaket yang kerah-
nya dirapatkan, dan ia tampak kedinginan. Namun, jaket dan
celana panjangnya pun penuh kotoran dan debu, sementara ba-
gian siku dan lututnya tampak mengilap karena terlalu banyak
tergesek. Kedua sepatunya sama-sama sudah menganga lebar dan
berwarna putih karena tertutup debu. Secara keseluruhan, ia tam-
pak sangat kelelahan. Usianya kira-kira tiga puluh tahun.

"Keluarga Ichiyanagi? Rumah keluarga Ichiyanagi ada di sana.
Tapi, apa urusanmu dengan keluarga Ichiyanagi?”

Pria yang ditatap lekat-lekat oleh staf balai desa itu menggu-
mamkan sesuatu di balik masker seraya mengerjap, seolah-olah
kesilauan, tapi ucapannya tidak terdengar jelas. Namun, tepat saat
itu sebuah angkong melintasi jalan yang baru saja dilewati pria
tersebut.

Begitu melihatnya, nyonya pemilik kedai makan berseru, "Ah,
itu! Tuan Ichiyanagi yang kautanyakan itu sedang mendekat dari
arah sana.”

Si penumpang angkong berusia sekitar empat puluh tahun
dengan wajah galak dan berkulit agak gelap. Dia mengenakan
baju hitam bergaya Barat dan duduk dengan posisi tegak, mata-
nya pun terus menatap lurus ke depan, kepalanya sama sekali
tidak menoleh-noleh ke arah lain. Garis pipi yang seolah dipahat
serta pangkal hidung yang tinggi membuat pria itu terkesan sulit
didekati.

Dialah Kenzo, Kepala Keluarga Ichiyanagi pada saat itu.
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Angkong yang dinaiki sang kepala keluarga lewat di depan kedai,
lalu menghilang di balik belokan yang tidak jauh dari sana.

"Nyonya, apa benar Tuan Ichiyanagi akan menikah?” tanya si
tukang kuda setelah angkong itu tidak terlihat lagi.

"Benar. Kudengar upacaranya akan diadakan lusa.”

”Oh ya? Cepat sekali.”

”Karena, entah nanti siapa lagi yang akan mengajukan kebe-
ratan jika mereka terus menunda-nunda. Sepertinya dia berniat
memaksa tetap akan menikah dengan cara apa pun. Dia memang
tipe orang yang teguh jika sudah punya tekad.”

"Yah, justru karena itulah dia bisa menjadi akademikus sehe-
bat itu. Tapi, bisa juga dia dapat izin dari Nyonya Besar,” sahut
staf balai desa.

"Tentu saja Nyonya Besar sebenarnya menentang. Tapi, kata-
nya Nyonya Besar sudah menyerah karena semakin dia menen-
tang, Tuan Ichiyanagi semakin keras kepala.”

"Berapa usia Tuan Ichiyanagi? Empat puluh tahun?”

"Kudengar tepat empat puluh tahun. Dan itu akan jadi perni-
kahan pertamanya.”

"Orang bilang pria paruh baya yang sedang jatuh cinta lebih
menggebu-gebu daripada anak muda.”

"Kudengar usia calon istrinya sekitar 25 atau 26 tahun, putri
Rin-san. Hebat juga, dapat tangkapan besar... Ini dia contoh wa-
nita yang naik kelas sosial dengan menikahi pria kaya. Nyonya,
apakah wajahnya secantik itu?”

“"Katanya tidak secantik itu. Tapi dia bekerja sebagai guru di
sekolah khusus wanita, jadi pasti cerdas dan terampil. Yah, pasti
sisi itulah yang telah memenangkan hati Tuan. Mulai sekarang,
anak-anak perempuan memang harus berpendidikan.”
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”"Apakah Nyonya juga berencana masuk ke sekolah khusus
wanita untuk mendapatkan suami kaya?”

"Tepat sekali.”

Tepat saat ketiganya sedang tergelak, si pria lusuh menyela
dengan gugup, "Nyonya, maaf, bisakah aku minta minum segelas
saja? Tenggorokanku kering...”

Ketiga orang tadi terkejut dan menoleh ke arah pria itu. Me-
reka sudah benar-benar melupakan keberadaan pria tersebut.
Nyonya pemilik kedai menatap tajam wajah si pria, tapi ia segera
menuangkan air ke dalam gelas dan menyodorkannya. Si pria
menerima gelas tersebut sambil berterima kasih, lalu menyingkap
maskernya. Tepat saat itulah ketiga orang lainnya di kedai refleks
bertukar pandang.

Terdapat kerutan luka yang besar di pipi kanan pria itu. Se-
garis parut yang dalam menghiasi sudut kanan bibir sampai ke
pipi—mungkin bekas luka yang dijahit—membuat mulutnya tam-
pak seolah-olah robek. Sepertinya pria itu mengenakan masker
bukan untuk menangkal demam ataupun debu, melainkan untuk
menyembunyikan lukanya. Satu hal lagi yang membuat ketiganya
ngeri adalah tangan kanan si pria yang sedang memegang gelas.
Tangan kanannya hanya memiliki tiga jari. Jari manis dan keling-
kingnya hanya ada setengah, hanya ibu jari, telunjuk, dan jari
tengahnya saja yang masih utuh.

Si pria berjari tiga minum, mengucapkan terima kasih dengan
sopan, kemudian berjalan terhuyung-huyung ke arah yang tadi
dituju sang kepala keluarga Ichiyanagi. Setelah kepergiannya,
nyonya pemilik kedai dan kedua orang lain berpandangan dengan
lega.

”Apa-apaan dia?”

”Apa keperluannya dengan keluarga Ichiyanagi?”
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"Pria yang mengerikan! Lihat mulutnya itu! Aku tidak mau
memakai gelas itu lagi!”

Nyonya pemilik kedai menjejalkan gelas itu ke sudut rak, ber-
niat untuk tidak menggunakannya lagi. Namun, ternyata tindak-
annya itu malah jadi sangat berguna beberapa hari setelahnya.

Setelah membaca sampai sejauh ini, para pembaca yang punya
rasa penasaran tinggi dan suka mencari tahu makna tersirat
seharusnya sudah langsung tahu hal apa yang hendak kuutarakan.
Tiga jari saja sudah cukup untuk bermain koto, dan koto biasa
dimainkan hanya dengan ibu jari, jari telunjuk, dan jari tengah...
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KETURUNAN PEMILIK HOKJIK

MENURUT penuturan orang-orang sepuh desa, keluarga
Ichiyanagi merupakan keluarga terkaya di desa itu dan sekitarnya.
Namun, mereka sebenarnya bukan warga desa ini sehingga
sering digunjingkan oleh para warga desa yang berpikiran sempit.

Keluarga Ichiyanagi awalnya merupakan warga Desa Kawaxxx
di seberang sana. Desa Kawaxxx dulunya terletak di rute Chugo-
kukaido—jalan raya yang menghubungkan Osaka dan Nishinomi-
ya. Pada zaman Edo, di sana terdapat kota pos®, dan rumah ke-
luarga Ichiyanagi yang terletak di desa tersebut merupakan
honjir’. Namun, kepala keluarga pada masa itu tampaknya jeli
dalam membaca perubahan zaman, sehingga bersamaan dengan

8 Merupakan kota yang berfungsi sebagai tempat istirahat para pelancong yang
menempuh perjalanan panjang dari Edo (Tokyo).

9 Penginapan besar kelas atas yang terdapat di kota pos, biasa digunakan oleh
daimyo, pejabat, dan orang-orang pemerintahan lainnya untuk bermalam. Orang
biasa tidak bisa menginap di sana.

20



runtuhnya Keshogunan Tokugawa akibat Restorasi Meiji'’, tanpa
buang-buang waktu, ia langsung pindah ke lokasi sekarang. Ia
juga memanfaatkan kericuhan pada masa itu untuk membeli
tanah dengan harga sangat miring untuk bertani, dan seketika itu
juga menjadi tuan tanah besar. Karena itulah, para warga desa
diam-diam mengejek keluarga Ichiyanagi sebagai kappa yang
naik kelas—maksudnya karena mereka datang dari Desa
Kawaxxx'? ke Yamanoya.

Nah, berikutnya, akan kuperkenalkan para penghuni kedia-
man keluarga Ichiyanagi saat kasus mengerikan itu terjadi.

Pertama adalah Nyonya Itoko yang merupakan janda kepala
keluarga generasi terdahulu. Saat itu Nyonya Itoko berusia 57
tahun, selalu menyanggul rambutnya menjadi gelungan besar
yang rapi meskipun sudah berusia lanjut. Ia wanita tua yang
selalu menjunjung tinggi martabat dan kebanggaannya sebagai
keturunan pemilik honjin dalam situasi apa pun. Orang inilah
yang dipanggil para warga desa dengan sebutan "Nyonya Besar”.

Nyonya Itoko memiliki lima anak, tapi hanya tiga orang yang
saat itu tinggal di rumahnya. Anak pertamanya adalah Kenzo, si
putra sulung. Setelah lulus dari jurusan filsafat di suatu universi-
tas swasta di Kyoto, Kenzo menjadi dosen di almamaternya sela-
ma beberapa tahun, tapi organ pernapasannya sempat bermasalah
sehingga ia mengurung diri di rumah mereka di kampung hala-
man. Namun, ia sangat giat belajar, sehingga setelah pulang ke
kampung halaman dan mengurung diri pun, ia tetap melakukan
penelitian, menulis buku, menjadi kontributor di majalah, sampai

10 Revolusi politik untuk mengembalikan kekuasaan dari shogun kepada kaisar,
puncaknya terjadi tahun 1868.

11 Makhluk mitologi Jepang yang hidup di kolam dan sungai.

12 Kawa dari Kawaxxx ditulis dengan kanji sungai.
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konon menjadi akademikus yang cukup populer. Mungkin alasan
yang membuat Kenzo belum menikah sampai sudah berusia
empat puluh bukan karena masalah kesehatan, melainkan karena
ia sibuk belajar sampai-sampai tidak punya waktu untuk
memikirkan pernikahan.

Setelah melahirkan Kenzo, Nyonya Itoko melahirkan anak
perempuan bernama Taeko, lalu anak laki-laki bernama Ryuji.
Taeko menikah dengan seorang karyawan perusahaan dan saat
itu tinggal di Shanghai, sehingga ia sama sekali tidak terlibat da-
lam kasus ini. Ryuji, anak ketiga, merupakan dokter yang saat itu
bekerja di sebuah rumah sakit besar di Osaka. Ryuji juga tidak
sedang berada di rumah tersebut pada malam terjadinya kasus.
Namun, ia segera pulang tepat setelah insiden terjadi sehingga
bisa dibilang ia masih memiliki keterlibatan dalam kasus ini. Saat
itu Ryuji berusia 35 tahun.

Setelah melahirkan Ryuji, Nyonya Itoko sempat tidak kunjung
mengandung dalam waktu lama sehingga ia pikir Ryuji akan jadi
anak bungsu. Namun, ternyata ia melahirkan anak laki-laki lagi
sepuluh tahun setelah Ryuji lahir, yaitu Saburo yang jadi putra
ketiga, dan melahirkan anak perempuan lagi delapan tahun ke-
mudian, yaitu Suzuko yang jadi putri kedua. Saat itu Saburo
berusia 25 tahun, sementara Suzuko berusia tujuh belas tahun.

Saburo inilah anak yang paling gagal di antara para saudara-
nya. la dikeluarkan dari sekolah semasa SMP sampai-sampai di-
pindahkan ke sekolah kejuruan swasta di Kobe, tapi di sana pun
ia lagi-lagi dikeluarkan dari sekolah. Semasa terjadinya kasus, ia
hanya bersantai di rumah tanpa melakukan pekerjaan apa pun.
Ia sebenarnya tidak sebodoh itu, tapi tidak sabar dalam melaku-
kan apa pun, serta memiliki sisi licik. Para warga desa pun me-
mandang rendah Saburo.
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Kita beralih ke Suzuko, si anak bungsu. Ia gadis yang sangat
malang. Mungkin karena terlahir saat orangtuanya sudah agak
tua, Suzuko jadi bertubuh lemah—seperti bunga yang mekar da-
lam bayang-bayang, kecerdasannya pun sedikit terbelakang. Na-
mun, dalam bidang lain, misalnya dalam bermain koto, ia bisa
dibilang genius. Ada kalanya Suzuko juga memperlihatkan keta-
jaman intuisi, tapi umumnya ia bersikap kekanakan dalam segala
situasi, bahkan lebih kekanakan daripada anak berusia tujuh atau
delapan tahun.

Hanya itu anggota dari keluarga utama, tapi saat itu masih ada
satu keluarga cabang yang tinggal di kediaman keluarga
Ichiyanagi. Kepala keluarga cabang tersebut adalah Ryosuke,
sepupu Kenzo dan adik-adiknya. Saat itu, ia berusia 38 tahun,
memiliki istri bernama Akiko dan tiga anak. Namun, tentu saja
anak-anaknya tidak terlibat dalam kisah mengerikan ini sehingga
kuputuskan untuk tidak menyertakan mereka sejak awal.

Pria bernama Ryosuke ini sepenuhnya berbeda dibandingkan
Kenzo dan para adiknya. Ia hanya lulusan SD, tapi cemerlang
dalam matematika dan memiliki wawasan sosial yang tinggi, se-
hingga sosoknya ideal untuk mengelola keluarga Ichiyanagi. Itu
sebabnya, dibandingkan si putra sulung yang eksentrik, putra
kedua yang tidak ada di rumah, serta putra ketiga yang tidak
dapat diandalkan, Nyonya Itoko dan lainnya merasa lebih nya-
man berinteraksi dengan Ryosuke dan mendiskusikan masalah
dengannya. Berikutnya adalah Akiko, istri Ryosuke. Ia wanita
biasa-biasa saja yang sama sekali tidak menonjol, baik dalam arti

13 Dalam sistem kekeluargaan dan kekerabatan Jepang, terdapat pengklasifikasian
keluarga utama dan keluarga cabang, di mana martabat keluarga utama akan lebih
diutamakan dibandingkan keluarga cabang.
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positif maupun negatif, dan selalu patuh menuruti kata-kata sang
suami.

Nyonya Itoko, Kenzo, Saburo, Suzuko, Ryosuke, dan Akiko—
keenam orang dari keluarga utama ditambah keluarga cabang
inilah yang terus menjalani hidup dengan damai dan tenteram di
tengah suasana konservatif itu. Namun, masalah pernikahan
Kenzo, si putra sulung, mendadak menciptakan riak besar dalam
ketenteraman itu. Kenzo hendak menikahi seorang wanita ber-
nama Kubo Katsuko yang saat itu bekerja sebagai guru di sekolah
khusus wanita di Okayama. Para anggota keluarga Ichiyanagi
secara pribadi sebenarnya sama sekali tidak keberatan terhadap
Katsuko, tapi mereka menolak pernikahan ini karena adanya cela
dalam silsilah keluarga Katsuko.

Coba saja masuk ke desa agraris dan lihat sendiri. Dengan
begitu, pembaca juga pasti tahu bagaimana istilah “silsilah ke-
luarga” yang sudah nyaris tidak pernah digunakan di kota besar
sampai sekarang masih aktif digunakan di desa, serta seberapa
besar kuasa istilah tersebut dalam segala hal. Kekacauan sosial
yang terjadi sejak kekalahan Jepang dalam perang kali ini mem-
buat para petani tidak lagi tunduk pada posisi, status, dan ke-
kayaan seperti sebelumnya. Pandangan tersebut semakin runtuh
dengan bergemuruh kencang. Namun, tidak demikian dengan
pandangan mereka terhadap silsilah keluarga. Sampai saat ini pun
kekaguman, rasa hormat, dan kebanggaan terhadap silsilah
keluarga unggul masih terus menguasai kaum petani. Ditambah
lagi, silsilah keluarga unggul dalam pandangan kaum petani se-
pertinya bukan mengacu pada garis keturunan keluarga yang
unggul dari segi eugenika maupun genetika. Misalnya, jika se-
buah keluarga menjabat sebagai kepala desa dari generasi ke
generasi di zaman keshogunan, sekalipun mereka memiliki pe-
nyakit turunan yang diwariskan lewat gen, keluarga tersebut te-
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tap akan digolongkan memiliki silsilah keluarga unggul. Pan-
dangan tersebut tetap berlaku bahkan di era reformasi seperti
sekarang, sehingga kurasa tidak perlu menjelaskan panjang lebar
lagi seberapa penting martabat silsilah keluarga di mata keluarga
Ichiyanagi yang paling membanggakan status mereka sebagai ke-
turunan keluarga pemilik honjin itu pada tahun Showa 12.

Ayah Kubo Katsuko dulunya petani penyewa di desa ini. Na-
mun, petani penyewa ini sepertinya terlalu ambisius sehingga ia
meninggalkan kehidupan di desa, lalu menyeberang ke Amerika
berdua dengan adik laki-lakinya. Kakak-beradik itu bekerja di
kebun buah sambil mengumpulkan uang sampai puluhan ribu
yen, lalu pulang ke Jepang dan membuka kebun buah di tempat
yang berjarak sekitar 39 kilometer dari desa dengan ilmu yang
mereka pelajari di Amerika. Kakak-beradik itu sama-sama ter-
lambat menikah. Setelah menikah, sang kakak dikaruniai putri
bernama Katsuko, kemudian meninggal dunia. Setelah kematian
suaminya, ibu Katsuko pulang ke rumah orangtuanya sehingga
Katsuko diasuh oleh sang paman. Katsuko anak perempuan yang
sangat suka belajar. Sang paman pun tidak pelit-pelit mengucur-
kan dana untuk biaya pendidikannya. Setelah lulus dari lembaga
pendidikan guru wanita di Tokyo, Katsuko bekerja di sekolah
khusus wanita di Kota Okayama yang terletak di dekat kampung
halamannya.

Kebun buah yang didirikan ayahnya bersama sang paman
sukses besar, dan sang paman dengan rajin pasti menyisihkan
uang yang seharusnya menjadi bagian Katsuko. Karena itulah,
Katsuko menjalani profesi sebagai guru sekolah khusus wanita,
bukan untuk menyambung hidup, melainkan karena itu meru-
pakan panggilan hidupnya. Ia memiliki asetnya sendiri. Namun,
dari sudut pandang keluarga Ichiyanagi, sekalipun Katsuko se-
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orang wanita yang terpelajar, cerdas, dan kaya, tidak mengubah
fakta bahwa ia putri seorang petani penyewa. Katsuko tetap putri
dari Kubo Rinkichi, mantan petani miskin yang sama sekali tidak
memiliki keistimewaan latar belakang keluarga.

Kenzo mulai mengenal Katsuko sejak ia diminta menjadi
pembicara di acara perkumpulan kaum intelektual muda
Kurashiki yang diselenggarakan dengan disponsori Katsuko. Se-
telahnya, Katsuko selalu mendatangi Kenzo untuk bertanya setiap
kali ada bagian yang tidak ia pahami dari buku bahasa asing dan
sebagainya. Setelah hubungan mereka berjalan selama sekitar se-
tahun, Kenzo mendadak menyatakan niatnya menikahi Katsuko.

Tadi pun aku sudah menyebutkan bahwa seluruh anggota
keluarga Ichiyanagi menentangnya, dan tentu saja yang maju ke
garis terdepan untuk menentangnya adalah Nyonya Itoko dan
Ryosuke. Di antara para saudaranya, Taeko si adik perempuanlah
yang mengirimkan surat berisikan penolakan yang sangat meng-
gebu-gebu kepada sang kakak. Sebaliknya, Ryuji si adik laki-laki
mengirimkan surat kepada sang ibu yang isinya kurang-lebih
meminta agar Itoko memperbolehkan Kenzo bertindak sesuai
kehendaknya, karena sang kakak tipe orang yang takkan mundur
dan menarik kembali hal yang pernah diucapkannya. Namun, ia
tidak pernah mengatakan apa pun pada Kenzo secara langsung.

Seperti apa reaksi Kenzo terhadap penentangan dari se-
kelilingnya ini? Ia hanya terus diam dari awal hingga akhir. Ia
sama sekali tidak membantah penolakan mereka. Namun, pada
akhirnya, air pasti akan menang dari api. Para penentang itu lam-
bat laun kehabisan napas, serak, terhuyung-huyung, hingga pada
akhirnya mereka mau tidak mau mengaku kalah sambil menge-
dik pasrah dan tersenyum getir.
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Akhirnya upacara pernikahan Kenzo diselenggarakan pada 25
November tahun yang sama, tapi pada malam itu jugalah kasus
mengerikan tersebut terjadi.

Namun, sebelum menceritakan lebih lanjut, aku ingin terlebih
dulu menceritakan beberapa insiden remeh yang justru merupa-
kan prelude dari kasus tersebut, jika ditilik lagi setelah semua
terjadi.

Insiden itu terjadi satu hari sebelum terjadinya kasus, yaitu
pada sore tanggal 24 November. Di ruang keluarga bergaya
Jepang dalam rumah keluarga Ichiyanagi, Nyonya Itoko dan
Kenzo meminum teh dengan ekspresi canggung. Di dekat me-
reka, Suzuko si adik perempuan sedang berkonsentrasi mema-
kaikan kimono ke bonekanya. Anak perempuan ini selalu ber-
main sendirian dengan tenang di mana pun itu, sehingga
keberadaannya tidak pernah dianggap mengganggu.

"Ttu sudah jadi tradisi keluarga ini dari generasi ke generasi...”
Nyonya Itoko sudah kalah telak dari putra sulungnya, dan sampai
saat ini pun masih tampak keberatan.

"Tapi, By, kita tidak melakukan tradisi itu saat Ryuji menikah,
bukan?” Kenzo hanya mengisap rokok dengan wajah masam,
tanpa melirik soba manju' yang ditawarkan sang ibu sama sekali.

"Itu karena Ryuji putra kedua. Tidak bisa disamakan dengan-
mu. Kau orang yang akan mewarisi keluarga ini, dan Katsu-san
calon istrimu—"

"Tapi, Katsuko pasti tidak bisa bermain koto. Kalau piano,
mungkin masih bisa.”

Inilah hal yang sedang diributkan keduanya. Sejak beberapa

14 Kue manju (kue tradisional Jepang dari tepung beras) berisikan pasta kacang
merah yang dicampur dengan tepung buckwheat.
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generasi terdahulu, keluarga Ichiyanagi memiliki tradisi bahwa
calon istri dari putra yang akan mewarisi keluarga harus me-
mainkan koto saat upacara pernikahan berlangsung. Koto yang
akan dimainkan merupakan warisan turun-temurun dari leluhur
keluarga Ichiyanagi, dan terdapat sejarah rumit di balik lagu yang
harus dimainkan maupun alasan dibuatnya tradisi seperti itu.
Namun, soal itu akan kuceritakan di lain kesempatan, sementara
hal yang sekarang sedang dipermasalahkan adalah kesanggupan
Katsuko—calon istri Kenzo—memainkan koto.

"Bu, mustahil jika Ibu baru memberitahukannya sekarang.
Kalau memang ada tradisi seperti itu, seharusnya Ibu memberi-
tahuku sejak awal sehingga Katsuko pun bisa bersiap-siap...”

“Ibu tidak mengatakannya untuk mengacaukan pernikahan-
mu. Ibu juga tidak ingin kau berpikir Ibu ingin mempermalukan
Katsuko-san. Tapi, tradisi tetap tradisi...”

Tepat ketika percakapan keduanya mulai berubah sengit,
Suzuko yang tadinya hanya fokus bermain boneka mendadak
memberikan bantuan dengan manis. "Ibu, apa boleh aku saja
yang memainkan koto?”

Nyonya Itoko terbelalak menatap Suzuko, sementara Kenzo
segera menyunggingkan senyum kecut begitu mendengarnya.
"Usul yang bagus. Tolong ya, Suzuko. Bu, takkan ada yang kebe-
ratan jika Suzuko yang memainkan koto, jadi tidak masalah, bu-
kan?”

Hati Nyonya Itoko pun mulai goyah, tapi tepat saat itulah
mendadak keponakannya, Ryosuke, datang.

"Ternyata Suu-chan ada di sini? Ini, kotak pesananmu sudah
jadi.” Ryosuke membawa kotak kayu tanpa cat yang dipahat rapi,
ukurannya sebesar kardus buah jeruk.

"Ryo-san, apa itu?” tanya Nyonya Itoko sambil mengernyit.
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"Ini peti mati untuk Tama-ko". Suu-chan merengut ketika
kubilang untuk petinya pakai kotak kardus saja. Dia sama sekali
tidak mau menerima ideku, katanya Tama kasihan kalau diletak-
kan dalam kotak ala kadarnya seperti itu. Akhirnya kubuatkan
saja kotak ini untuknya.”

"Tetapi, Tama benar-benar kasihan. Terima kasih, Kakak Se-
pupu.”

Tama adalah kucing kesayangan Suzuko. Kucing itu seperti-
nya keracunan makanan sehingga muntah-muntah dan diare
selama beberapa hari sebelum akhirnya mati pagi itu.

Nyonya Itoko mengernyit melihat kotak kayu tanpa cat ter-
sebut, dan seolah-olah mendadak berubah pikiran, ia berkata,
"Ryo-san, soal koto itu, bagaimana jika kita minta Suzuko saja
yang memainkannya?”

"Tidak masalah, Bibi.” Ryosuke langsung mengiakan dan me-
menuhi mulut dengan soba manju, sementara Kenzo meng-
embuskan asap rokoknya tanpa menggubris Ryosuke.

Saat itulah Saburo mendadak masuk. "Oooh? Suu-chan, kau
akhirnya dapat kotak yang bagus juga. Siapa yang membuatkan-
nya?”

”Sabu-chan jahat. Kau cuma terus bohong dan tidak kunjung
membuatkannya untukku, makanya aku minta tolong Kakak
Sepupu. Sabu-chan sudah tidak perlu membuatkannya.”

"Seperti biasa, kau tidak memercayaiku ya.”

”Saburo-san, kau potong rambut?” tanya Nyonya Itoko sambil
melihat kepala Saburo.

"Ya, baru saja. Tapi, Bu, aku dengar gosip aneh di tempat po-

15 Akhiran ”-ko” bisa digunakan kepada anak buah, teman, atau hewan peliharaan
untuk menunjukkan kesan akrab. Namun, terkadang bisa juga menyiratkan hinaan
yang merendahkan.
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tong rambut.” Beralih dari Nyonya Itoko yang hanya terus me-
natap wajahnya tanpa berkata-kata, Saburo mencondongkan
tubuh ke arah Kenzo. "Kemarin malam, Kakak naik angkong
lewat depan balai desa, kan? Saat lewat, apakah Kakak lihat ada
pria aneh berdiri di depan kedai makan di sana?”

Kenzo hanya mengangkat alis dan melihat wajah Saburo de-
ngan bingung, tanpa menjawab.

”Apa yang kaumaksud dengan pria aneh, Sabu-chan?” tanya
Ryosuke dengan mulut masih penuh soba manju.

"Maksudku, dia pria mengerikan. Katanya ada parut besar dari
mulut sampai ke pipinya. Ditambah lagi, kudengar tangan kanan-
nya hanya punya tiga jari. Ibu jari, jari telunjuk, dan jari tengah...
Dan dia menanyakan lokasi rumah kita ke nyonya pemilik kedai.
Oi, Suzuko, apa kemarin malam kau melihat pria seperti itu
berkeliaran di sekitar sini?”

Suzuko mendongak dan menatap wajah Saburo tanpa ber-
kata-kata. Ja mengeluarkan jarinya satu per satu seraya ber-
gumam dan menirukan gerakan bermain koto, "Ibu jari, jari te-
lunjuk, jari tengah...”

Nyonya Itoko dan Saburo menatap gerakan tangan Suzuko
tanpa berkata-kata. Ryosuke masih melepas kertas alas soba manju
sambil menunduk, sementara Kenzo mengembuskan asap rokok
dengan sembarangan.
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BUKNYI PETIKAKN KOTO

HONJIN merupakan penginapan sangat formal yang telah diakui
secara resmi oleh pemerintah, digunakan para daimyo untuk ber-
malam di tengah perjalanan mereka dari dan menuju Edo dalam
rangka tinggal sementara di sana'® pada zaman Keshogunan
Tokugawa. Namun, berbeda dengan honjin di jalur Tokaido, ha-
nya ada sedikit daimyo yang berlalu lintas di jalur yang menghu-
bungkan Edo dan Kyoto, sehingga tentu saja skala honjin di
daerah ini berbeda dari honjin di sana. Kendati demikian, honjin
tetaplah honjin.

Sudah seharusnya acara pernikahan kepala keluarga dari ke-
luarga Ichiyanagi yang membanggakan status mereka sebagai
keturunan pemilik honjin itu diadakan semeriah mungkin. Begi-
tulah cerita dari F-kun tentang kasus itu padaku.

"Di desa, acara seperti ini diadakan dengan lebih berlebihan
daripada di kota. Apalagi, ini upacara pernikahan pewaris keluar-
ga sekelas keluarga Ichiyanagi, sehingga wajarnya pengantin pria

16 Pada masa Keshogunan Tokugawa, terdapat kebijakan di mana para daimyo
diharuskan secara bergiliran tinggal sementara di Edo untuk mendampingi shogun.
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akan mengenakan kamishimo'” berbahan kain rami, sementara
pengantin wanita akan mengenakan uchikake'® berwarna putih
polos. Tamunya pun biasanya berjumlah lima puluh sampai se-
ratus orang.”

Tapi, ternyata upacara pernikahan ini digelar dengan sangat
privat. Selain keluarga di rumah itu, kerabat lain dari pihak pe-
ngantin pria yang menghadiri upacara tersebut hanya satu
kakek—tepatnya paman dari orangtua Kenzo—yang berdomisili
di Desa Kawaxxx. Ryuji yang merupakan adik Kenzo pun tidak
bisa pulang dari Osaka. Sementara kerabat dari pihak pengantin
wanita yang hadir pun hanya satu orang, yaitu paman Katsuko
yang bernama Kubo Ginzo.

Upacara pernikahannya sendiri sangat sepi, tapi mereka tentu
tidak bisa menjamu warga desa dengan pesta sesederhana itu.
Mereka tuan tanah terbesar di daerah sana sehingga ada banyak
buruh tani dan petani penyewa yang berlalu-lalang di tanah me-
reka. Sudah jadi tradisi di sana bahwa selain acara minum-minum
privat yang diadakan di bagian dalam rumah, mereka juga harus
mengadakan acara minum-minum semalam suntuk untuk orang-
orang itu.

Itu sebabnya, di hari upacara pernikahan tanggal 25 Novem-
ber, dapur rumah keluarga Ichiyanagi menjadi sangat ramai ka-
rena mereka juga menerjunkan banyak tenaga bantuan lain.
Namun, pukul 18.30, saat dapur sedang sibuk-sibuknya, seorang
pria mendadak masuk lewat pintu dapur yang terhubung dengan
luar.

17 Setelan kimono upacara berpundak lebar. Di zaman Edo, biasa digunakan sebagai
pakaian formal oleh samurai dan sekelasnya.

18 Kimono formal yang biasanya hanya dikenakan pengantin wanita maupun
seniman yang melakukan pertunjukan.
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"Permisi, apakah Tuan ada? Jika ada, tolong serahkan ini ke-
padanya...”

Seorang pelayan wanita tua bernama Onao'® yang sedang me-
nyalakan api di bawah periuk menoleh, menjumpai seorang pria
yang mengenakan tulip hat kumal sampai menutupi bagian mata.
Pria itu merapatkan kerah jaket usangnya, tampak kedinginan,
dan mengenakan masker besar yang nyaris menutupi seluruh
wajah, membuatnya tampak sangat mencurigakan.

”Apa perlumu dengan Tuan?”

”A-aku ingin kau menyerahkan ini kepada Tuan.”

Pria itu membawa secarik kertas yang telah dilipat-lipat sam-
pai kecil dengan tangan kirinya. Setelahnya, seperti ini penuturan
Onao-san pada polisi mengenai situasi saat itu:

”Sungguh aneh. Dia menekuk semua jari dan menjepit secarik
kertas itu dengan buku jari telunjuk dan jari tengahnya, seperti
orang yang menderita kusta... Ya, dia terus menyembunyikan
tangan kanannya dalam saku. Saya juga coba mengintip wajahnya
karena berpikir dia aneh, tapi pria itu malah membuang muka,
menyodorkan paksa kertas itu kepada saya, lalu cepat-cepat
berlari keluar lewat pintu dapur.”

Saat itu masih banyak orang lain di dapur, tapi tidak seorang
pun benar-benar memperhatikan pria itu, karena bahkan dalam
mimpi, mereka sama sekali tidak membayangkan pria tersebut
nantinya memegang peranan sangat penting dalam kasus ini.

Kembali ke cerita, ketika Onao-san masih terdiam kaget sam-
bil memegang kertas tersebut, Akiko dari keluarga cabang Ichi-
yanagi muncul tergopoh-gopoh dari belakang. "Apakah ada yang
tahu di mana suamiku?”

19 Di zaman Edo, terdapat kebiasaan membubuhkan ”O” di depan nama wanita.
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"Tuan Ryosuke sepertinya baru saja pergi ke luar.”

"Yah, apa boleh buat. Memangnya dia keluyuran ke mana lagi
pada saat-saat sesibuk ini? Kalau nanti melihatnya, tolong sam-
paikan padanya untuk cepat berganti pakaian.”

Onao-san menghentikan Akiko yang hendak berlalu dari
sana, menceritakan kejadian barusan, lalu menyerahkan kertas
yang telah dilipat itu. Kertas kecil itu sepertinya dirobek dari
jurnal saku.

"Untuk Kakak? Oh begitu...” Akiko sedikit mengernyit, tapi
tidak terlalu memperhatikan kertas tersebut dan langsung me-
nyelipkannya ke sela-sela obi”. Ia keluar dari dapur dan me-
nengok ruang keluarga. Di sana Nyonya Itoko sedang mengganti
pakaian dengan kimono seraya bercakap-cakap dengan pelayan
wanita yang membantu. Di sebelahnya, Suzuko yang telah me-
ngenakan furisode®' sedang memetik koto berpernis emas yang
indah.

”Bibi, di mana Kakak?”

"Maksudmu Kenzo? Mungkin di ruang baca. Ah, tunggu,
Aki-san. Tolong bantu ikatkan obi-ku.”

Setelah kimono Nyonya Itoko selesai terpasang, Saburo yang
masih mengenakan tanzen” masuk dengan langkah lambat.

”Saburo, kau masih berpakaian seperti itu? Kau tadi ada di
mana?”

"Di ruang baca.”

"Pasti membaca novel detektif lagi,” celetuk Suzuko sambil

20 Sabuk khas Jepang untuk kimono dan yukata.

21 Kimono berlengan lebar, biasanya berwarna cerah dan dikenakan gadis yang
belum menikah.

22 Kimono empuk yang agak tebal, biasa digunakan untuk bersantai di musim
dingin.
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menyetem koto. Saburo memang sangat gemar membaca novel
detektif.

"Apa salahnya membaca novel detektif? Omong-omong,
Suzuko, apa kau sudah mengubur kucingmu?”

Suzuko tetap memainkan koto tanpa berkata-kata.

"Jika belum, segera lakukan. Kalau bangkai kucingnya kau-
biarkan begitu saja terlalu lama, nanti dia akan menjelma jadi
monster kucing.”

"Tidak masalah. Dasar Sabu-chan jahat. Tama sudah langsung
kukubur tadi pagi.”

”Apa-apaan itu? Amit-amit. Saburo, berhati-hatilah kalau bi-
cara,” tegur Nyonya Itoko sambil mengernyit.

”Sabu-chan, apa Kakak ada di ruang baca?”

"Tidak ada. Bukankah Kakak ada di paviliun?”

"Oaki-san, kalau bertemu Kenzo, tolong suruh dia untuk ce-
pat bersiap-siap. Sebentar lagi calon pengantin wanita akan tiba.”

Ketika Akiko, yang keluar dari ruang keluarga itu, baru me-
nyelipkan kaki ke bakiak taman dan hendak pergi ke paviliun,
sang suami datang dengan santai dari rumah keluarga cabang,
masih mengenakan pakaian kasual.

”Kau sedang apa? Nanti bisa terlambat kalau tidak segera ber-
ganti pakaian.”

”Jangan konyol. Calon pengantin wanita saja baru akan tiba
pukul delapan malam. Kita tidak perlu terburu-buru. Kau sendiri
mau ke mana?”

”Aku mau pergi mencari Kakak ke paviliun...”

Benar saja, Kenzo sedang berdiri di serambi paviliun dan me-
mandangi langit sambil melamun. Namun, begitu melihat Akiko,
Kenzo menyapanya, "Oaki-san, cuaca sepertinya akan berubah.
Apa itu, untukku? Oh.” Kenzo membawa secarik kertas yang di-
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lipat sampai kecil itu ke bawah lampu untuk membacanya, lalu
bertanya, "Oaki-san, siapa yang membawa kertas ini ke sini?”

Akiko yang sedang membenahi rangkaian bunga di tokonoma®
merasakan ketidakwajaran dalam nada bicara Kenzo. Ia menoleh,
mendapati Kenzo sedang menatap lekat-lekat wajahnya dari atas
dengan gusar.

”"Aku tidak tahu. Onao-san yang menerimanya, katanya dari
seorang pria yang mirip gelandangan. Apa ada yang salah dengan
itu?”

Kenzo masih menatap tajam wajah Akiko, tapi akhirnya ter-
sadar dan segera membuang muka. Ia sekali lagi melirik kertas
itu dan segera merobek-robeknya, lalu mengamati sekeliling,
mencari tempat untuk membuangnya. Namun, akhirnya ia hanya
memasukkannya ke lengan kimono.

“Kak, Bibi memintaku menyuruh Kakak segera bersiap-siap...”

”Oh, begitu. Oaki-san, maaf merepotkan, tapi bisa tolong tu-
tup pintu penahan hujannya?” ucap Kenzo sebelum keluar dari
paviliun.

Peristiwa ini terjadi pukul 19.00, dan sekitar satu jam setelah-
nya, calon pengantin wanita tiba didampingi sepasang suami-istri
yang akan menjadi saksi*, maka upacara pernikahan pun dimulai.
Di sini, akan kuceritakan kondisi saat itu sesederhana mungkin.

Seperti yang kusebutkan sebelumnya, hanya sedikit sekali

23 Sebuah ceruk dengan lantai sedikit lebih tinggi yang berada di ruangan bergaya
Jepang (biasanya ruang untuk menyambut tamu), yang digunakan untuk
memajang benda-benda seni layaknya lukisan gantung, bunga, guci, dan lainnya.

24 Dalam tradisi pernikahan di Jepang, terdapat perantara pemikahan atau saksi yang
disebut baishakunin, berperan memperkenalkan pasangan pengantin saat resepsi
serta membantu pengantin di hari berlangsungnya acara. Biasanya peran ini
dipercayakan kepada sepasang suami-istri yang mengenal baik pasangan
pengantin.
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orang yang menghadiri upacara itu. Orang yang hadir dari pihak
pengantin pria hanya Nyonya Itoko, Saburo, dan Suzuko, yang
merupakan adik pengantin pria, lalu Ryosuke dan istrinya, dan
seorang lagi, yaitu kakek berusia sekitar tujuh puluh tahun ber-
nama Jhei, yang merupakan paman dari orangtua Kenzo dan
tinggal di Desa Kawaxxx. Sementara dari pihak pengantin
wanita, hanya ada satu orang, yaitu Kubo Ginzo yang merupakan
pamannya. Saksinya adalah kepala desa, tapi mereka hanya pe-
rantara pernikahan yang dimintai tolong untuk memenuhi for-
malitas.

Setelah ritual minum sake® selesai dengan lancar, sebuah koto
indah bercat hitam dan berpernis emas dibawa keluar. Seperti
yang telah dirundingkan, Suzuko-lah yang memainkannya.
Suzuko memang jauh lebih terbelakang dalam segala hal lainnya
jika dibandingkan anak-anak seusianya, tapi ia piawai bermain
koto, sampai-sampai bisa dibilang genius. Si pemain berpadu de-
ngan koto yang ia mainkan untuk menambah semarak dan
keindahan ruang upacara malam itu.

Namun, jarang ada upacara pernikahan yang menampilkan
permainan koto, ditambah lagi lagu yang Suzuko mainkan me-
rupakan lagu yang belum pernah Katsuko dengar, sehingga sang
pengantin wanita pun bingung. Akhirnya Nyonya Itoko menje-
laskan padanya seperti ini: Istri dari Kepala Keluarga Ichiyanagi
beberapa generasi terdahulu merupakan wanita yang sangat pia-
wai dalam bermain koto. Suatu hari, ada seorang putri daimyo
yang menginap di honjin saat melakukan perjalanan ke barat
karena akan melangsungkan pernikahan. Saat itulah sang putri

25 Dalam upacara pernikahan Jepang, terdapat ritual bahwa pasangan pengantin
meminum tiga teguk sake dari tiga cawan berukuran kecil, sedang, dan besar
secara bergantian dengan cawan yang sama, hal ini mengandung makna
mengikatkan diri satu sama lain.
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daimyo mendengar lagu berjudul Oshidori-Uta® yang diciptakan
sendiri oleh sang nyonya yang seorang maestro koto. Putri daimyo
sangat menyukai lagu tersebut, sehingga setelahnya ia mengha-
diahkan sebuah koto yang dinamai Oshidori. Sejak saat itu, dibuat-
lah tradisi bahwa calon istri putra pewaris keluarga Ichiyanagi
harus memainkan koto di upacara pernikahannya. Lagu yang se-
karang sedang dimainkan Suzuko adalah Oshidori-Uta, dan koto
yang digunakannya adalah Oshidori.

Mendengar sejarah tersebut, Katsuko refleks membelalak.
"Berarti seharusnya saya yang memainkan koto barusan?”

"Benar. Tapi, aku tidak tahu apakah kau bisa memainkan koto
atau tidak, juga tidak bisa memaksamu. Makanya kuminta
Suzuko menggantikanmu bermain.”

Katsuko hanya terdiam, tapi Ginzo, sang paman, mengganti-
kannya menjawab, “Seandainya Anda memberitahukannya
terlebih dulu, Katsuko bisa memainkannya.”

"Oooh? Kakak bisa memainkan koto?”

"Nona, mulai sekarang, kakak ini akan menemanimu bermain
koto. Calon kakak iparmu ini bahkan juga bisa menjadi guru koto.”

Nyonya Itoko dan Ryosuke bertukar pandang, saat itulah
mendadak Kenzo berbisik dari samping. "Kalau begitu, biar koto
itu buat Katsuko saja.”

Nyonya Itoko tidak segera menjawab sehingga suasana dalam
ruangan mulai berubah canggung. Yang menjadi penyelamat
dengan menimpali dari samping adalah sang kepala desa yang
sudah banyak makan asam garam.

”Jika memang pengantin wanita memiliki keahlian seperti itu,
kita minta saja dia memainkan koto. Nyonya Besar, bukankah

26 Bebek mandarin. Melambangkan sepasang suami-istri yang hubungannya mesra
dan selalu bersama.
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nanti ritual minum sake akan diadakan sekali lagi di paviliun?
Bagaimana jika kita minta pengantin wanita memainkannya pada
saat itu?”

"Benar juga. Mari kita minta Katsu-san memainkannya nanti.
Oshidori-Uta sudah dimainkan Suzuko, jadi berikutnya, kau boleh
memainkan lagu apa saja. Misal, lagu bernuansa gembira yang
sudah kaukuasai... Karena memang sudah jadi tradisi di keluarga
ini bahwa pengantin wanita harus memainkan koto pada malam
pernikahannya.”

Seperti itulah kejadian yang membuat Katsuko nantinya jadi
memainkan koto.

Upacara tersebut berakhir lancar selepas pukul 21.00, tetapi
setelahnya, dimulailah acara minum-minum yang meriah di da-
pur dan di bagian dalam rumah.

Pasangan pengantin baru memang harus menghadapi se-
macam cobaan di malam pernikahan mereka, tapi cobaan yang
diberikan di desa sangat berat. Kenzo dan Katsuko harus mela-
yani tamu dalam acara minum-minum yang diadakan di dua
tempat itu secara bergantian sampai lewat tengah malam. Di
kelompok dapur, ada yang langsung mulai menyanyikan lagu
tidak senonoh setelah sake dibagikan. Sementara di kelompok
dalam rumah, memang tidak ada orang yang jadi seliar itu, tapi
Ihei—satu-satunya paman dari orangtua Kenzo yang hadir—sudah
sangat mabuk dan mulai berceloteh tidak keruan.

Orang itu sebenarnya paman dari orangtua Kenzo dan
Ryosuke, tapi ia sudah memisahkan diri dari keluarga utama saat
masih muda, sehingga sekarang disebut sebagai Paman Keluarga
Cabang dari Desa Kawaxxx. Ia sehari-harinya sering menggerutu,
seperti orang-orang tua pada umumnya, ditambah lagi ia juga
terkenal gara-gara kebiasaan buruknya saat mabuk. Parahnya lagi,
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di upacara pernikahan kali ini, ia satu-satunya yang terus kom-
plain sepanjang acara, dan sikapnya semakin menjadi-jadi seiring
bertambahnya sake yang ia minum. Ia juga mengeluarkan ber-
bagai macam celaan pedas pada pasangan pengantin baru itu dan
tidak menggubris saat diminta menginap karena berbahaya pu-
lang malam-malam dalam kondisi seperti itu. Akhirnya, ia meng-
utarakan niatnya untuk pulang selepas pukul 00.00.

"Saburo, antar Paman.” Kenzo, yang hanya menganggap oceh-
an kasar Ihei seperti angin lalu itu, menyuruh adik laki-lakinya
mengantar ketika Thei mengatakan akan pulang, mungkin cemas
Ihei pulang malam-malam. "Kalau nanti sudah terlalu larut, kau
sekalian saja menumpang menginap di rumah Paman.”

Mereka keluar untuk mengantar Thei sampai di pintu depan,
saat itulah mereka terkejut karena baru menyadari salju sedang
turun deras di luar. Turunnya salju saja sudah termasuk peristiwa
langka di daerah ini. Apalagi pada malam itu, salju ternyata sudah
menumpuk sampai sekitar sepuluh sentimeter sehingga wajar jika
orang-orang terkejut. Kalau ditilik lagi setelah semua terjadi, ru-
panya salju inilah yang memegang peranan sangat kompleks
dalam aksi kejahatan mengerikan itu.

Kembali ke cerita, pasangan pengantin baru itu kembali ke
paviliun dan melakukan ritual minum sake di sana sekitar pukul
01.00. Seperti inilah penuturan Akiko, istri Ryosuke, mengenai
kejadian saat itu: "Saya dan Kiyo, seorang pelayan wanita, yang
memindahkan koto tersebut ke paviliun. Ritual minum sake
diadakan lagi di sana, tapi yang menghadirinya hanya Bibi, saya,
dan suami saya. Sabu-chan pergi mengantar Paman Keluarga
Cabang, sementara Suu-chan sudah tidur. Seusai ritual, Katsuko-
san memainkan lagu Chidori. Setelahnya, kami menyandarkan
koto tersebut di tokonoma. Kotak pick-nya saya letakkan di sudut
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tokonoma, tapi saya tidak ingat apakah saat itu pedang yang
dimaksud ada di rak samping tokonoma atau tidak.”

Waktu sudah menunjukkan pukul 02.00 saat ritual minum
sake berakhir, sehingga orang-orang yang hadir meninggalkan
pasangan pengantin baru itu berdua saja, dan pulang ke rumah
induk. Saat itu, salju masih turun deras.

Barulah dua jam setelahnya, orang-orang mendengar jeritan
mengerikan serta bunyi petikan koto yang kasar dan luar biasa
ganjil.

41



TRAGEDI BESAR

KUBO Ginzo berbaring sendirian dalam ruangan beralas tatami
di bagian dalam rumah keluarga Ichiyanagi yang dijadikan kamar
tidurnya, dan mendadak disergap rasa lelah. Tidak mengheran-
kan, karena ada masalah yang sangat menyita perhatiannya
terkait pernikahan kali ini. Ginzo sudah paham luar kepala me-
ngenai kebiasaan dan sentimen yang konservatif di desa agraris,
sehingga ia sebenarnya kurang setuju dengan pernikahan ini.
Ginzo waswas apakah Katsuko akan bahagia menjadi pengantin
dari putra keluarga Ichiyanagi yang merupakan pemilik tanah
yang dulu digarapnya.

Namun, Katsuko sendiri menghendaki pernikahan ini. Di-
tambah lagi, istri Ginzo juga mengatakan hal yang kemudian
membulatkan hati Ginzo, "Jika masih hidup, Kakak pun pasti
akan gembira. Bukankah menjadi istri Kepala Keluarga Ichiyanagi
merupakan sebuah pencapaian besar?”

Ginzo dan Rinkichi, ayah Katsuko, menyeberang ke Amerika
semasa muda. Namun, Rinkichi yang lebih tua memiliki keka-
guman terhadap kelas sosial dan tradisi Jepang kuno, dan ke-
kagumannya jauh lebih besar dan dalam daripada kekaguman
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Ginzo. Benar, jika masih hidup, Kakak pasti akan gembira... Pemi-
kiran itu membuatnya mau tidak mau mengizinkan pernikahan
yang sebenarnya kurang disetujuinya itu.

Ginzo tipe orang yang akan langsung bertindak cepat jika su-
dah membulatkan hati. Ia takkan membiarkan Katsuko mendapat
malu dan akan mengusahakan apa pun agar nantinya tidak ada
kerabat Ichiyanagi yang menggunjingkan Katsuko di belakang.
Itulah yang membuatnya mencurahkan perhatian dan ketelitian
jauh daripada biasanya. Namun, Ginzo sudah banyak ditempa di
Amerika sehingga ia berhasil menjalankan segalanya dengan efi-
sien dan energik. la memesan banyak kimono dari para pedagang
pakaian tradisional Jepang di Kyoto dan Osaka tanpa memandang
harga.

”Astaga, Paman, kenapa memberiku sebanyak ini? Aku jadi
tidak tahu harus apa.” Katsuko terkejut, takjub, dan akhirnya me-
nangis saking terharu melihatnya. Namun, usaha ekstrakeras
Ginzo ini ternyata tidak percuma.

Orang-orang terpesona melihat kecantikan Katsuko dalam
balutan kostum upacara saat berangkat dari rumah kepala desa,
yang diminta menjadi saksi pernikahan, menuju rumah keluarga
Ichiyanagi. Kemewahan berbagai macam peralatan dan furnitur
yang dikirimkan pihaknya pun sampai menjadi topik pembicara-
an di desa dalam waktu yang lama”. Mengingat bagaimana para
anggota keluarga Ichiyanagi, yang notabene kalangan kelas atas
pun sampai membelalak takjub, Ginzo merasa tidak ada hal yang
lebih memuaskan daripada itu.

"Kakak pun pasti akan puas. Dia pasti akan senang,” gumam

27 Zaman dulu ada anggapan bahwa permnikahan berarti masuknya pihak pengantin
wanita ke rumah pengantin pria. Karena itulah, saat menikah, pihak pengantin
wanita akan menyiapkan peralatan rumah tangga untuk dibawa ke rumah barunya
sebagai semacam maskawin.
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Ginzo. Tahu-tahu saja, dadanya menjadi panas, air mata pun ke-
luar dengan alami.

Acara minum-minum di dapur sepertinya masih berlangsung
karena nyanyian berlirik tidak senonoh masih terus terdengar.
Telinga Ginzo menangkap suara gaduh itu sehingga tidak kun-
jung bisa tidur. Namun, ia berulang kali membolak-balik tubuh
sampai akhirnya mulai mengantuk. Entah akhirnya Ginzo sudah
tertidur berapa lama, tapi ia yang bermimpi buruk sehingga tak
bisa tidur nyenyak itu, mendadak terbangun karena merasa men-
dengar teriakan yang tidak wajar.

Ginzo bangun di atas matras tidurnya, dan ternyata itu bukan
mimpi. Jeritan yang sama—jeritan luar biasa mengerikan yang
entah berasal dari pria atau wanita—kembali membahana, meme-
cah kesenyapan malam sampai beberapa kali. Dan tepat setelah-
nya, terdengar bunyi derap langkah di lantai.

Ginzo langsung mengenakan kemejanya ketika sadar suara itu
berasal dari arah paviliun. Ia melapisi piamanya lagi dengan jubah
tidur, menyalakan lampu, dan melihat jam tangan. Tepat pukul
04.15.

Saat itulah terdengar bunyi koto tersebut.

Terdengar bunyi ketiga belas senar koto yang dipetik dengan
kasar, liar, dan asal, disusul bunyi debum seperti pintu geser
shoji?® yang ambruk. Setelahnya, suasana kembali senyap. Acara
minum-minum di dapur sepertinya sudah berakhir.

Ginzo membuka pintu penahan hujan di kamarnya dengan
jantung berdegup kencang. Salju sudah berhenti turun. Bulan
yang hanya tampak seperti seutas benang bersinar dengan

28 Panel kayu berkisi-kisi dan berlapis kertas washi yang bisa tembus cahaya, bisa
dipasang di kosen pintu atau jendela.
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dinginnya di langit. Permukaan halaman tampak menggembung
tertutup salju, seolah-olah berlapis kapas.

Tepat saat itulah ia melihat seseorang mendekat ke arahnya
dengan melintas di atas salju.

”Siapa?!” seru Ginzo dengan nada menusuk.

”Aaah, Tuan! Apakah Tuan juga mendengar suara barusan?”

Ginzo tidak mengenalnya. Pria itu seorang buruh tani ber-
nama Genshichi. "Ya, aku dengar. Memangnya apa yang terjadi?
Tunggu sebentar, aku juga ikut ke sana.” Ginzo melapisi jubah
tidurnya dengan mantel luar, mengenakan bakiak taman yang
tersedia, lalu turun ke permukaan salju. Saat itulah dari segala
arah, terdengar bunyi pintu penahan hujan yang dibuka, dan
tampak sosok Nyonya Itoko.

"Yang ada di situ Genshichi ya? Suara apa barusan?”

”Aku dengar bunyi koto, Bu.” Suzuko pun melongok dari balik
lengan baju ibunya.

“Entahlah. Yang jelas, saya merasa mendengar suara seperti
minta tolong,” jawab Genshichi sambil gemetar.

Ginzo segera menuju arah pintu taman, saat itulah Ryosuke
berlari mendekat sambil mengencangkan obi dari arah paviliun
keluarga cabang di ujung selatan. "Bibi, suara barusan itu apa?”

”Ah, Ryo-san, tolong tengok ke paviliun.”

Ginzo mencoba mengguncang pintu taman itu, tapi tam-
paknya pintu itu digerendel dari sisi seberang sehingga tidak
kunjung terbuka. Ryosuke beberapa kali mencoba mendobrak-
nya, tapi meski terlihat rapuh, ternyata di luar dugaan, pintu ta-
man itu kukuh.

”"Genshichi, bawakan kapak!”

"Yal”

Tepat saat Genshichi hendak beranjak dari situ, lagi-lagi ter-
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dengar denting petikan senar koto dari paviliun, disusul bunyi
memekakkan yang mengacaukan suasana. Sepertinya ada senar
koto yang putus.

"Apa itu?”

Wajah semua orang di sana menjadi pucat pasi di tengah pan-
tulan sinar bulan di salju.

"Genshichi, kenapa lelet?! Cepat bawakan kapak!”

Ketika Genshichi kembali membawa kapak, Nyonya Itoko,
Suzuko, beberapa pelayan wanita, dan buruh tani lainnya pun
telah berkumpul ramai di sana. Meski terlambat, Akiko, istri
Ryosuke, juga datang ke sana dengan membawa lentera kertas.
Genshichi mengayunkan kapak beberapa kali sampai engsel pintu
terlepas, membuat pintu taman itu miring. Ryosuke berniat lang-
sung menghambur ke sana begitu melihatnya, tapi entah atas
pemikiran apa, Ginzo malah memegang pundak Ryosuke dan
menarik pria itu mundur. Ginzo lalu berdiri di depan pintu ta-
man dan mengedarkan pandangan ke halaman paviliun.

”Sama sekali tidak ada jejak kaki.” Ginzo bergumam, lalu me-
noleh ke belakang. "Semuanya, tetaplah tinggal di sini. Kau dan
orang ini saja yang ikut denganku.” ]a menunjuk Ryosuke dan
Genshichi si buruh tani. "Berhati-hatilah... Berusahalah sebisa
mungkin jangan terlalu mengacak-acak salju. Nyonya, tolong
pinjamkan lentera kertas itu.”

Saat menghadapi situasi darurat, tidak ada lagi yang namanya
status maupun kelas sosial. Semua orang terintimidasi oleh ke-
kuatan karakter tak terduga yang Ginzo tunjukkan saat itu se-
hingga tidak satu orang pun mengajukan keberatan. Hanya
Ryosuke yang sepertinya tak kuasa membendung kedongkolan
terhadap perintah pria yang dulunya hanya petani penyewa ini.
Namun, seandainya saat itu ia mengetahui Ginzo bukan sekadar
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petani biasa, melainkan seseorang yang telah bekerja keras me-
ngumpulkan biaya kuliah sampai akhirnya bisa lulus dari sebuah
universitas di Amerika, mungkin ketidakpuasannya itu bisa cu-
kup teredam.

Setelah melewati pintu taman, di sisi kiri terdapat pagar bam-
bu rendah yang berkisi-kisi. Salju juga menumpuk di halaman
paviliun yang terlihat dari balik pagar tersebut, membuat hala-
man seolah-olah tertutup kapas. Namun, sama sekali tidak ter-
lihat adanya jejak kaki yang mengacak-acak salju. Lampu dalam
paviliun sepertinya menyala karena cahaya terang menyeruak
dari celah panel dekoratif ranma di atas pintu penahan hujan.

Pintu utama paviliun menghadap ke timur, ketiga orang tadi
segera berlari ke sana. Namun, pintu depan yang terdiri atas dua
lapisan—pintu kayu dan pintu berkisi-kisi warna merah cokelat-
kekuningan itu—tertutup rapat. Sepertinya pintu berkisi-kisi
tersebut dikunci dari dalam, sehingga tetap bergeming meskipun
didorong ataupun ditarik. Ryosuke dan Genshichi menggedor
pintu berkisi-kisi tersebut dan memanggil Kenzo dengan lantang,
tapi tidak ada jawaban dari dalam.

Ekspresi Ginzo berubah semakin keras. Ia pergi dari pintu
depan dan melompati pagar bambu untuk masuk ke halaman di
sisi selatan. Ryosuke dan Genshichi mengikutinya. Di sana pun
terdapat pintu penahan hujan berwarna merah cokelat-kekuning-
an yang tertutup rapat. Ryosuke dan Genshichi menggedor pintu
tersebut sambil memanggil-manggil nama Kenzo bergantian, tapi
sama seperti tadi, tidak ada jawaban dari dalam.

Ketiga orang itu memutar ke sisi barat paviliun sambil tetap
menggedor-gedor pintu penahan hujan. Saat itulah Ryosuke
mendadak mengeluarkan pekikan aneh dan berdiri terpaku.

"Apa? Ada apa?”
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"Li.. lihat itu.”

Ryosuke menunjuk ke satu arah sambil gemetaran, dan ketika
melihat ke arah yang ditunjuk, Ginzo dan Genshichi menahan
napas akibat tegang. Sekitar hampir dua meter ke arah barat dari
paviliun, terdapat lentera batu yang besar, dan di dekat dasar batu
itu, tertancap sebuah nihonto alias pedang Jepang.

Genshichi berniat langsung pergi ke sana begitu melihatnya,
tapi Ginzo cepat-cepat menariknya mundur. “Jangan menyentuh-
nya!”

Ginzo mengangkat lentera dan mengintip ke balik semak-
semak yang gelap, tapi di sana pun tidak ada jejak kaki. Semen-
tara itu, Ryosuke memeriksa satu demi satu pintu penahan hujan,
tapi semuanya tertutup rapat dari dalam dengan kondisi wajar.

"Tuan, bagaimana kalau saya intip dari panel ranma di atas
pintu penahan hujan?”

"Ya, tolong intipkan.”

Toilet di sisi barat ini menjorok keluar. Dinding kotak tempat
tersimpannya pintu penahan hujan sewaktu tidak digunakan dan
dinding toilet yang menjorok keluar itu bertemu sehingga mem-
bentuk sudut siku-siku. Di sanalah terdapat wadah air besar yang
terbuat dari batu yang dikeruk. Genshichi menaiki wadah air itu
dan mengintip ke dalam lewat panel ranma di atas pintu penahan
hujan.

Panel dekoratif ranma di atas pintu itu nantinya akan diungkit
lagi, sehingga sekarang akan kujelaskan dulu secara sederhana.
Panel ini berupa balok kayu tebal yang dipasang dalam posisi ti-
dur di atas kayu ambang atas pintu geser. Namun, balok kayu
tersebut tidak dipahat dulu agar memiliki empat sudut seperti
balok pada umumnya. Kayu yang masih dibiarkan sebagaimana
bentuk alaminya itu hanya dikupas kulitnya dan diketam di be-
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berapa bagian penting, sehingga di bagian tertentu, terdapat celah
cukup lebar antara kayu tersebut dengan ambang pintu, semen-
tara di bagian lain, kayu panel menempel rapat dengan ambang
pintu. Karena itulah, pintu penahan hujan serta pintu geser shoji
tidak bisa ditutup rapat di sana, tapi celah terluasnya pun tidak
mencapai lima belas sentimeter, sehingga tentu saja mustahil
digunakan orang untuk keluar-masuk. Seperti yang sudah kuse-
butkan paling awal tadi, baik ambang atas pintu, balok kayu pe-
nopang atap, dan pintu penahan hujannya pun dicat dengan
warna merah cokelat-kekuningan.

Genshichi si buruh tani mengintip dari celah panel dekoratif
ranma seraya berkata, "Satu pintu geser shoji di sisi sini terbuka.
Sama halnya dengan satu shoji di jendela samping tokonoma...
Partisi lipatnya sepertinya ambruk ke arah sini, tapi saya tidak
bisa melihat isi dalam ruangan karena tertutup partisi lipat itu.”

Ketiga orang tadi kembali memanggil nama Kenzo dan
Katsuko, tapi masih sama seperti tadi, tidak ada jawaban.

”Apa boleh buat. Kita dobrak pintu penahan hujannya.” Se-
luruh pintu penahan hujan di paviliun ini terkait satu sama lain,
sehingga tidak bisa dicopot salah satunya saja. Genshichi berlari
ke luar pintu taman untuk mengambil kapak yang ditaruhnya di
sana. Ginzo dan Ryosuke tetap di tempat dan menunggu
Genshichi, tapi tepat saat itulah terdengar bunyi langkah sese-
orang dari atas tebing di belakang, keduanya pun bergegas berlari
sampai ke belokan toilet.

"Siapa di sana?!”

Sebuah pohon kamper besar menjulang tinggi tepat di depan
toilet, dan dari balik daun pohon lebat itu, terdengar suara, "Anda
Tuan dari keluarga cabang ya?”

”Ah, ternyata Shu-san? Apa yang kaulakukan di sana?”
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"Tadi saya berlari ke sini karena mendengar suara aneh. Se-
telah itu saya mendengar suara Tuan sekalian...”

”Shu-san itu siapa?”

"Dia pria yang datang ke pondok kincir air di sana untuk me-
nyosoh beras. Namanya Shukichi, petani yang menyewa tanah di
rumah ini.”

Di awal, aku sudah menyebutkan bahwa terdapat pondok
kincir air yang telah rusak di sungai kecil yang mengalir di sisi
barat rumah keluarga Ichiyanagi. Namun, di masa insiden terjadi,
pondok kincir air tersebut belum rusak. Shukichi si petani penye-
wa selalu datang ke sana pagi-pagi buta setiap hari untuk menyo-
soh beras, dan hal inilah yang membuat kasus kali ini makin
misterius.

Alasannya adalah—

”Shukichi-san, kau bilang langsung berlari keluar dari pondok
begitu mendengar suara itu, bukan? Apakah saat itu kau melihat
ada orang mencurigakan?”

Dan seperti inilah jawaban yang diberikan Shukichi atas per-
tanyaan Ginzo.

"Tidak, saya tidak melihat siapa pun. Saya segera berlari ke
luar dari pondok begitu mendengar suara, lalu hanya berdiri di
atas jembatan untuk beberapa saat. Setelah itu, saya kembali men-
dengar denting petikan koto dan bunyi yang memekakkan,
kemudian cepat-cepat pergi ke atas tebing ini. Tapi, saya tidak
melihat seorang pun.”

Tepat saat itulah Genshichi kembali dengan membawa kapak,
Ginzo pun meminta tolong Shukichi untuk berjaga di sana, se-
mentara ia sendiri berlari untuk kembali ke arah pintu penahan
hujan. Atas perintah Ryosuke, Genshichi mengayunkan kapak ke
pintu penahan hujan yang terdekat dengan kotaknya, kemudian
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terciptalah satu retakan besar. Ryosuke memasukkan tangan ke
celah itu dan melepas selot pintu di sisi dalam. Ia akhirnya ber-
hasil menggeser salah satu pintu penahan hujan sampai terbuka.

Setelah itu, ketiganya berhasil masuk ke ruangan, tapi serta-
merta membatu ketika melihat sekilas ke dalam ruangan.

Pemandangan berdarah itu terlalu mengerikan, sampai-sampai
tidak dapat dijabarkan dengan kata-kata. Tubuh Kenzo dan
Katsuko terkapar bersimbah darah dan dihiasi luka tebasan. Ma-
tras tidur pasangan pengantin baru yang berhiaskan corak
oshidori, tatami yang baru saja diganti dengan yang baru, maupun
partisi lipat berdaun emas yang ambruk di dekat bantal—semua-
nya bersimbah darah. Impian malam pertama yang asyik dan
menyenangkan pun pupus. Yang ada di sana hanya gambaran
neraka mengerikan yang sanggup membekukan darah!

Begitu melihatnya, Genshichi si buruh tani terkejut sampai-
sampai tidak kuat berdiri karena pinggangnya seakan nyaris
copot. Namun, Ginzo memegang pundaknya dan mendorongnya
keluar ruangan.

"Tolong panggil dokter dan polisi. Dan sampaikan pada se-
mua orang agar jangan masuk ke sini lewat pintu taman.”

Begitu si buruh tani keluar, Ginzo memandangi dua jasad
mengenaskan itu dengan geram sebelum akhirnya sekali lagi me-
lihat seisi ruang tatami itu. Pertama-tama, matanya langsung
tertumbuk ke koto. Koto bercat hitam dan berpernis emas itu ter-
geletak di dekat bantal Katsuko, seakan hendak meratapi wa-
fatnya mendiang. Di bagian yang biasa dipetik di senar koto yang
hanya tinggal dua belas utas itu, terdapat guratan darah yang
panjang, seolah-olah seseorang memetik koto dengan jari ber-
lumuran darah. Senar tersebut hanya dua belas karena seutas
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senar terputus sehingga ujungnya menggelung. Dan satu bridge
penopang senar yang putus itu hilang.

Senarnya putus, sementara bridge-nya hilang!

Ginzo tersadar lalu berkeliling untuk mengecek kondisi pintu
yang tertutup. Tidak ada yang aneh dari pintu utama dan pintu
penahan hujan. Ia juga membuka satu demi satu pintu untuk
memeriksa bagian dalamnya: pintu lemari dinding di dalam
ruangan berukuran enam tatami, pintu toilet di sisi barat, dan
pintu lemari dinding dengan lebar sekitar sembilan puluh sen-
timeter di depan toilet. Terdapat jendela kecil di ujung koridor
sisi barat, tapi sama sekali tidak ada yang aneh pada jendela itu.

Ginzo kembali ke ruang berukuran delapan tatami, mengamati
Ryosuke yang berdiri mematung di sana dengan melamun. Ginzo
bergumam, "Ini mengherankan. Sama sekali tidak ada orang yang
bersembunyi di sini. Juga tidak ada tempat yang sekiranya bisa
digunakan untuk kabur. Jangan-jangan—"

Ryosuke pun memahami jelas arti dalam kata “jangan-jangan”
tersebut. Ia menggeleng kuat-kuat. "Ttu tidak mungkin. Sudah
pasti mustahil. Lihat partisi lipat itu!”

Jika dilihat, di atas partisi lipat berlapis daun emas itu me-
mang terdapat cap jari berlumuran darah yang belum kering.
Namun, jari tersebut hanya berjumlah tiga—ibu jari, jari telunjuk,
dan jari tengah. Selain itu, terdapat hal yang luar biasa ganjil
dalam cap tiga jari ini.
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FUKNGSI BARU PICK KOTO

AYAH dari F-kun yang memberikan materi kisah ini padaku
memang sekarang sudah tiada, tapi beliau dulunya seorang dokter
yang sudah lama tinggal di desa ini. F-shi jugalah orang yang
paling awal tiba di lokasi kejadian setelah insiden tersebut.

F-shi sepertinya sangat tertarik terhadap kasus pembunuhan
koto gaib yang menimpa keluarga Ichiyanagi. Catatan detail yang
ditulisnya waktu itu masih ada sampai saat ini, dan sebagian besar
kisah ini pun kutulis berdasar catatan tersebut. Dalam catatan itu
juga terdapat denah TKP—yaitu paviliun keluarga Ichiyanagi,
yang sangat berguna untuk kelanjutan kisah ini, sehingga kupu-
tuskan untuk mencantumkannya di sini apa adanya.
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DENAH PAVILIUN KELUARGA ICHIYANAGI:

(93]

1. Pintu penahan hujan yang didobrak Ryosuke, Ginzo, dan
Genshichi

2. Lemari dinding yang kemungkinan digunakan pelaku untuk
menyusup masuk

3. Kotak pick koto

4. Pintu geser shoji yang sedikit terbuka

5. Pintu geser shoji yang terbuka

6.  Partisi lipat yang ambruk

7.  Koto

8. Jejak yang diduga milik pelaku saat meluncur turun

9. Jejak sepatu

10. Lentera batu

11. Pedang yang tertancap

12. Tumpukan daun-daun yang gugur

13. Pohon kamper

14. Basin batu

15. Area toilet

16. Gerbang taman
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Kembali ke cerita, setelah menerima laporan dari Genshichi si
buruh tani, F-shi dan polisi yang berjaga di pos daerah setempat
bergegas ke rumah tersebut dan tiba sekitar pukul 06.00, saat hari
hampir terang. Petugas polisi melihat TKP dan sepertinya lang-
sung menyimpulkan bahwa ini merupakan kasus serius. Ia segera
menelepon Kepolisian Kota Soxxx, lalu Kepolisian Kota Soxxx
melaporkannya ke markas pusat Kepolisian prefektur. Dengan
urutan seperti itulah para petugas kepolisian berturut-turut
datang ke lokasi. Namun, karena TKP ada di desa yang sulit di-
jangkau, para polisi baru tiba lengkap di sana saat hari sudah
siang.

Seharusnya juga terdapat catatan hasil olah TKP yang dilaku-
kan petugas kepolisian serta keterangan dari para pihak terkait,
tapi nanti terlalu panjang jika kutuliskan terlalu detail di sini,
mungkin malah akan membuat pembaca bosan. Jadi, aku hanya
akan menuliskan sesederhana mungkin fakta yang didapat dari
olah TKP serta wawancara terhadap para pihak terkait yang
dilakukan oleh penanggung jawab kasus, yaitu Inspektur Isokawa.

Masalah pertama adalah jejak kaki. Inspektur Isokawa tiba di
lokasi sekitar pukul 11.00, tapi saat itu salju sudah mulai leleh.
Namun, fakta mengenai tidak adanya satu pun jejak kaki di salju
bisa dikonfirmasi dari keterangan Ginzo, Ryosuke, dan
Genshichi, sehingga tidak perlu diragukan lagi. Masalah inilah
yang sampai nanti terus menyiksa pikiran Inspektur. Tetapi se-
benarnya, bukannya sama sekali tidak ada jejak kaki di sana.

Lihatlah denah yang tadi sudah kucantumkan. Terdapat te-
bing di sisi utara paviliun. Tebing tersebut dan paviliun dipisah-
kan oleh lahan kosong yang lebarnya kira-kira 180 sentimeter.
Lahan kosong tersebut dinaungi pohon-pohon bambu yang
tumbuh rimbun di atas tebing sehingga salju tidak menumpuk di
sana. Terdapat beberapa jejak sepatu di lahan kosong itu. Bukan
hanya jejak sepatu, di tebing belakangnya pun terdapat jejak yang
menunjukkan bahwa seseorang meluncur turun. Disimpulkan
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dari situ, jelas bahwa belum lama ini ada seseorang yang turun
dari tebing di belakang ke lahan kosong tersebut. Seperti yang
diperlihatkan dalam denah, jejak kaki itu mengarah ke timur, tapi
sesampainya di sekitar depan pintu utama, jejak itu lenyap gara-
gara salju. Namun, melihat adanya jejak sepatu berlumpur yang
sama di area tataki” di balik pintu masuk, menunjukkan bahwa
orang yang turun dari atas tebing itu sepertinya memang
memutar ke sisi timur, lalu masuk ke paviliun lewat pintu utama.

Jika melihat jejak tersebut, orang bisa langsung tahu itu jejak
sepatu rusak yang ujung depannya sudah penyok dan bagian
solnya meleyot. Namun, tidak ada anggota keluarga Ichiyanagi
yang memiliki sepatu seperti itu, sepertinya tidak salah jika
menilai jejak itu milik si pelaku. Dengan kata lain, si pelaku me-
luncur turun dari tebing di belakang, kemudian menyusup masuk
ke paviliun dari pintu depan. Namun, pukul berapa kejadian itu
berlangsung? Saljulah yang memiliki peranan penting dalam
menentukannya.

Salju mulai turun di daerah ini sekitar pukul 21.00 tadi malam
dan sudah berhenti sekitar pukul 03.00, berarti si pelaku menyu-
sup masuk ke paviliun sebelum pukul 21.00, atau sebelum pukul
02.00 saat salju masih turun deras. Namun, jejak sepatu berlum-
pur di area tataki pintu depan sepertinya bukan berasal dari se-
patu yang telah melewati salju, sehingga bisa diduga pelaku da-
tang sebelum pukul 21.00.

Omong-omong, menurut kesaksian Akiko yang menutup
pintu penahan hujan di paviliun sebelum keluar dari sana sekitar
pukul 19.00, saat itu belum ada jejak kaki seperti itu di balik
pintu depan, berarti si pelaku baru menyusup setelahnya. Masuk
akal jika disimpulkan pelaku masuk antara pukul 19.00 sampai

29 Doma yang dipadatkan dengan beton, atau dengan campuran tanah, kapur, air
yang kemudian ditumbuk.
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pukul 21.00, karena tepat saat itu upacara pernikahan sedang
berlangsung di rumah induk.

Apa yang kemudian dilakukan si pelaku setelah menyusup
masuk antara pukul 19.00 sampai pukul 21.00 itu? Mari kita lihat
denah itu sekali lagi. Terdapat lemari dinding berukuran
sembilan puluh sentimeter di depan toilet sisi barat, dan
sepertinya si pelaku bersembunyi dalam lemari tersebut. Di
dalamnya tersimpan peralatan tidur bekas serta kapas yang sudah
dikeluarkan dari matras atau selimut bekas, dan di atas kapas
tersebut terlihat jelas bekas yang menunjukkan bahwa seseorang
sempat bersandar di sana. Tidak hanya itu, sarung nihonto yang
digunakan sebagai senjata pembunuh pun tergeletak dalam lemari
tersebut.

Nihonto ini sebenarnya milik keluarga Ichiyanagi, dan malam
itu pun masih terpajang di rak samping tokonoma di paviliun.
Sepertinya si pelaku mengambil pedang itu sebelum memasuki
lemari. Karena itulah, pedang tersebut seharusnya sudah tidak
ada di rak samping tokonoma saat ritual minum sake diadakan di
sana lebih dari satu jam kemudian. Tetapi, tak seorang pun me-
nyadarinya karena partisi lipat berlapis daun emas telah terben-
tang di depan rak tersebut.

Pasangan pengantin baru itu seharusnya sudah pergi tidur
pada pukul 02.00. Meski begitu, kenapa si pelaku harus menung-
gu sampai pukul 04.00 untuk melaksanakan aksi kriminalnya?
Ada berbagai spekulasi mengenai hal itu, tapi alasan yang mung-
kin paling masuk akal adalah karena itu malam pertama si
pasangan pengantin, yang berarti Kenzo dan Katsuko seharusnya
tidak langsung tidur. Karena itulah, si pelaku harus menunggu
keduanya tidur lebih dulu. Seperti itulah spekulasinya, tapi se-
karang coba perhatikan lagi lokasi lemari tersebut.

Lemari dinding itu hanya dipisahkan selapis dinding dari
ruang berukuran delapan tatami yang digunakan pasangan pe-
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ngantin baru itu untuk tidur. Si pelaku pasti merasakan dan
mendengarkan setiap aktivitas yang dilakukan pasangan suami-
istri baru itu, dari setiap bisikan intim, napas, dan desahan ke-
duanya...

Inilah hal yang sensasinya paling terasa dalam kasus ini, se-
hingga ketika mendengarnya, ekspresi Ginzo pun luar biasa mu-
ram. Namun, kembali ke cerita, begitu melihat keduanya sudah
tidur, si pelaku keluar dari lemari dinding dengan membawa
pedang yang telah terhunus. Ia membuka pintu geser shoji di sisi
barat dan memasuki ruang delapan tatami itu. Namun, sebelum-
nya, ia sempat melakukan hal yang sedikit aneh. Atau tepatnya,
ia sepertinya melakukan hal yang sedikit aneh.

Terdapat jendela shoji di samping tokonoma dan satu panel
shoji yang terletak paling dekat dengan tokonoma sedikit terbuka.
Omong-omong, sebelumnya pun sudah kusebutkan bahwa seusai
Katsuko memainkan koto dalam ritual minum sake, Akiko me-
naruh kotak pick koto di ujung tokonoma. Kotak tersebut ia letak-
kan tepat di bawah celah panel shoji yang sedikit terbuka itu. Si
pelaku merogoh lewat celah tersebut dan meraih kotak pick koto.
Ia mengeluarkan tiga pick koto dari dalamnya, lalu memasangnya
di jarinya sendiri.

Kesimpulan ini didapat dengan melihat cap tiga jari berlu-
muran darah yang tercetak di partisi lipat berlapis daun emas. Di
akhir bab lalu, aku sudah mengatakan bahwa ada hal luar biasa
ganjil dari cap jari ini. Keganjilan yang kumaksud adalah tidak
adanya sidik jari di cap jari tersebut. Itu cap pick koto yang mulus.

Coba ingat karakteristik pick koto. Bertolak belakang dari pick
biasa, pick koto dipasang menutupi tapak jari. Dengan kata lain,
begitu orang mengenakan pick koto, sidik jarinya akan tersembu-
nyi. Si pelaku sepertinya mengetahui hal ini dan memasang pick
koto sebelum beraksi... Seperti itulah dugaan yang bisa terpikir.
Ditambah lagi, tiga buah pick koto berlumuran darah ditemukan
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di rak wastafel dalam toilet, membuktikan bahwa dugaan ini ru-
panya tepat.

Kembali ke cerita, si pelaku yang membawa nihonto dengan
jari tangan yang telah dipasangi pick koto itu menyusup ke ruang
delapan tatami, lalu mula-mula melayangkan tebasan brutal pada
Katsuko yang tidur lebih dekat dari pintu. Terdapat jejak pergu-
latan yang menunjukkan bahwa Katsuko pun sempat melawan—
atau tepatnya meronta, tapi sepertinya perlawanannya itu sangat
lemah sehingga Katsuko segera mengembuskan napas terakhir
akibat tebasan pedang besar yang bertubi-tubi.

Kegaduhan itu membuat Kenzo terbangun. Ia segera bangun
dengan menendang selimut, tapi saat itu jugalah si pelaku mela-
yangkan satu tebasan dari pundak sampai lengan kiri Kenzo.
Meski begitu, Kenzo tidak gentar dan berniat menerjang si pela-
ku dengan melangkahi tubuh Katsuko. Sepertinya, saat itulah si
pelaku menghunjamkan pedang sampai menusuk jantung Kenzo
dengan jitunya, sehingga Kenzo jatuh menimpa tubuh Katsuko.

Seperti itulah kesimpulan yang diambil Inspektur Isokawa
setelah melihat kondisi TKP, tapi untuk selebihnya, ia tidak tahu.

Sebelumnya pun sudah sempat kusebutkan bahwa koto dipin-
dahkan ke dekat bantal jenazah dan dipetik dengan jari bersim-
bah darah. Tetapi, kenapa si pelaku memainkannya? Ditambah
lagi, sebuah bridge penopang senar koto yang putus juga hilang.
Di mana bridge itu? Bridge itu tidak ditemukan di mana pun da-
lam paviliun.

Dan, hal yang lebih mengherankan lagi, lewat mana si pelaku
kabur? Tadi pun sudah kusebutkan bahwa semua pintu di pa-
viliun berada dalam posisi terkunci rapat dari dalam. Tidak ada
satu pun celah yang bisa digunakan satu orang dewasa untuk
merangkak keluar.

Namun, sudah jelas setelah membunuh Kenzo dan Katsuko,
si pelaku memainkan koto, lalu keluar ke serambi di sisi barat.
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Seperti yang sudah kubilang tadi, terdapat tiga pick koto berlu-
muran darah di dalam toilet, dan tepat di balik pintu penahan
hujan yang dijebol Ryosuke, Genshichi, dan Ginzo, tergeletak
juga gulungan handuk tangan katun bergaya Jepang yang berlu-
muran darah. Bukan hanya itu, setelah jeda cukup lama, ditemu-
kan juga cetakan cap tangan yang jelas di sisi dalam pintu pe-
nahan hujan yang dijebol. Cap tangan ini pun hanya terdiri atas
tiga jari. Namun, sepertinya pick koto sudah tidak lagi terpasang
di jari tersebut sehingga sidik jarinya ikut tercetak. Sidik jari itu
memang sangat samar, tapi berlumuran darah.

Melihat kondisi itu, dapat dipastikan si pelaku kabur—atau
berusaha kabur—dengan membuka pintu penahan hujan yang
jebol. Hal yang dipermasalahkan di sini adalah apakah selot pintu
benar-benar masih dalam kondisi terpasang ketika Ryosuke dan
Genshichi menjebolnya. Orang yang melepas selot ini adalah
Ryosuke, sehingga ia berang ketika hal itu dipermasalahkan, dan
berkata, "Saat itu, selotnya benar-benar masih terpasang.
Genshichi menjebol pintu dengan kapak dan membuatkan celah
cukup lebar untuk dimasuki tangan, sehingga saya menyelipkan
tangan ke sana untuk melepas selotnya. Lagi pula, konyol sekali
mengasumsikan si pelaku keluar lewat sini. Jika itu benar, kenapa
tidak ada jejak kaki? Bukan hanya saya dan Genshichi yang me-
mastikan sama sekali tidak ada jejak kaki di atas salju. Ginzo-san
juga seharusnya mengetahuinya dengan jelas.”

Ginzo pun menanggapi dengan anggukan tanpa mengucap-
kan apa pun, tapi saat itu, matanya yang menatap sisi wajah
Ryosuke bersinar penuh curiga.

Namun, untuk sekarang, ceritanya akan sedikit kumundurkan
dulu.

Ginzo yang sampai pagi itu terus berdiri membeku di dekat
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jasad sambil bertukar tatapan tajam dengan Ryosuke akhirnya
bisa keluar dari paviliun dengan lega karena para polisi sudah
berdatangan sekitar pukul 07.00. Berbeda dari cuaca pada malam
sebelumnya, hari itu sepertinya cuaca akan cerah. Salju yang
menumpuk di atas atap rumah induk keluarga Ichiyanagi yang
besar itu bersinar-sinar menyilaukan karena tertimpa cahaya
matahari. Makin sering terdengar bunyi lelehan salju yang
meluncur dari pinggiran atap dan jatuh.

Namun, Ginzo tidak melihat pemandangan tersebut, te-
linganya pun tidak menangkap bunyi-bunyian itu. Raut wajah
dengan kedua sudut bibir yang tertekuk ke bawah itu menunjuk-
kan duka, dan di dasar duka itu tersembunyi penyesalan dan
dendam. Ia kembali dari paviliun ke rumah induk tanpa berkata-
kata. Namun, saat itulah Saburo pulang dengan wajah pucat. la
yang tadi malam mengantar sang kakek pulang ke Desa Kawaxxx
sepertinya telah mendengar ceritanya dari pelayan rumah ke-
luarga Ichiyanagi. Dan Saburo ternyata membawa serta seseorang
yang tak disangka-sangka.

Orang yang kembali bersama Saburo itu jentelmen gagah ber-
usia sekitar 35 atau 36 tahun, dan memelihara cambang yang
menawan di wajah bulatnya. Begitu melihat wajah pria tersebut,
Nyonya Itoko membelalak, napasnya pun memburu.

”Astaga! Ryuji-san, kenapa kau pulang kemari?”

"Bu, kudengar dari Genshichi bahwa terjadi musibah di sini.”

Orang itu pun sepertinya terkejut, tapi tetap terlihat tenang.

"Ini musibah yang benar-benar mengerikan. Ibu sampai tidak
tahu harus berbuat apa. Tapi, Ryuji-san, kenapa kau pulang? Dan
kapan pulangnya?”

”Aku baru saja tiba dari Fukuoka. Konferensi akademik yang
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kuikuti ternyata selesai lebih cepat dari perkiraan sehingga aku
pulang untuk memberi selamat pada Kakak. Baru tadi aku tiba di
Stasiun Kiyoxxx. Aku mampir dulu ke tempat Kakek di Desa
Kawaxxx karena hendak menanyakan situasinya, tapi baru saja
aku tiba, Genshichi mendadak datang...”

Ginzo yang sedari tadi hanya mengamati wajah itu dengan
heran, seketika membelalak begitu mendengar ucapan ini. Ia
memandang lekat-lekat wajah Ryuji dengan berapi-api. Tatapan
Ginzo terlalu lekat sehingga Ryuji menyadarinya, lalu menoleh
ke arah Nyonya Itoko dengan ekspresi terusik. "Bu, siapa orang
ini?”

"Beliau paman Katsuko-san. Ginzo-san, dia Ryuji, anak laki-
laki kedua saya.”

Ginzo mengangguk tanpa mengucapkan apa pun, meninggal-
kan orang-orang itu, dan kembali ke kamarnya. Beberapa saat, ia
hanya berdiri tepat di tengah ruangan sebelum akhirnya ber-
gumam, "Pria itu berbohong.”

Setelahnya, ja mengeluarkan blanko telegram kosong dari da-
lam koper. Ia berpikir sejenak, kemudian menuliskan teks seperti
berikut: "Katsuko meninggal. Kirimkan Kindaichi-shi.”

Ginzo menunjukkan telegram itu ke istrinya. Ia kemudian
berangkat menuju kantor pos Desa Kawaxxx dengan membawa
telegram itu.
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SABIT DAN BRIDGE KOTO

"INI kasus yang benar-benar memuakkan. Juga mengerikan. Aku
sudah lama menekuni profesi ini sehingga jarang ada kasus yang
bisa mengejutkanku, tak peduli jika itu kasus berdarah sebrutal
apa pun. Tapi untuk kasus ini, semakin memikirkannya, aku se-
makin muak. Ini mengerikan. Kimura-kun, kenapa bisa si pelaku
meninggalkan jejak saat masuk, tapi tidak saat keluar?” tanya
Inspektur Isokawa yang dengan hati-hati dan teliti menyusun
serpihan kertas yang telah dirobek kecil-kecil di meja yang
dikeluarkan ke serambi paviliun.

Detektif Polisi Kimura menjawab sambil membantu,
“Inspektur, mengenai hal itu, bisa kita pikir dengan lebih seder-
hana.”

"Dengan lebih sederhana? Apa maksudmu?”

"Maksud saya, jika kita asumsikan pria bernama Ryosuke itu
berbohong, hal itu jadi masuk akal. Hanya pria itu yang tahu apa-
kah saat itu selotnya benar-benar terpasang atau tidak, sehingga
jika memang ingin, dia bisa saja berbohong.”

"Kemungkinan itu memang ada. Tapi jika benar, masalahnya
adalah jejak kaki itu.”
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“Inspektur, jangan memikirkan dua hal sekaligus. Masalah
jejak kaki itu, nanti kita bisa memeriksa halaman sekali lagi.
Untuk sekarang, masalahnya adalah jika Ryosuke benar-benar
berbohong, kenapa dia melakukannya?”

”Apakah kau punya dugaan?”

”Saya rasa pria itu mengetahui sesuatu tentang si pelaku.”

"Tapi, perkara dia tahu sesuatu tentang pelaku, dan selotnya
terpasang atau tidak, merupakan dua masalah berbeda, bukan?”

"Tidak juga. Bisa saja dia melakukannya untuk membuat kasus
ini semakin pelik. Saya sangat tidak menyukai pria itu. Diam-
diam dia melakukan sesuatu yang mencurigakan.”

”Jangan menilai orang dari kesan pribadi. Hal itu bisa menye-
satkanmu dalam mengusut kasus.”

Meskipun berkata begitu, Inspektur Isokawa sendiri punya
kesan buruk terhadap Ryosuke. Seluruh kakak-beradik keluarga
utama Ichiyanagi memiliki aura dan penampilan yang layak se-
hingga tidak akan pernah malu mengaku sebagai keturunan pe-
milik honjin. Bahkan Saburo yang merupakan anak paling gagal
masih memiliki sisi khas seorang tuan muda, meskipun dari sisi
pemalasnya. Dibandingkan dengan Saburo, Ryosuke jauh lebih
inferior. Perawakannya kecil dan kurus, wajahnya tampak tua,
juga suka rewel, dan punya sisi kurang berkelas. Kepribadiannya
bisa terlihat jelas dari matanya. Mata Ryosuke terus saja bergerak
tanpa henti, mencermati raut wajah orang-orang di sekelilingnya.
Sekalipun sekilas tampak pengecut, ia memiliki sisi licik dan tidak
pernah lengah.

"Dia dari keluarga cabang, kan?”

"Benar. Pihak yang seumur hidup tidak punya harapan untuk
meningkatkan statusnya dalam keluarga dan jadi pewaris. Tapi,
Kenzo yang dibunuh itu memiliki karakter seorang ilmuwan dan
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tidak mau tahu soal urusan rumah, sehingga Ryosuke dianggap
bisa mengeruk banyak keuntungan dengan memanfaatkan hal
itu.”

“"Bagaimana dengan pria bernama Ryuji? Sangat mencurigakan
pria itu mendadak pulang dan tiba di sini tadi pagi.”

”Oh, pria itu? Dia sepertinya punya reputasi bagus. Para warga
desa pun mengatakan bahwa dia ramah dan membumi. Dia be-
kerja di rumah sakit di Osaka, dan katanya baru saja pulang dari
konferensi akademik di Universitas Kyushu. Kita bisa langsung
tahu begitu memeriksanya, jadi saya rasa dia tidak berbohong.”

"Hmmm... Omong-omong, tadi kaubilang Ryosuke melin-
dungi si pelaku... Berarti Ryosuke mengenal si pria berjari tiga.
Tapi, nyonya pemilik Kawada-ya bilang pria itu kerempeng dan
kumal seperti gelandangan.” Kawada-ya merupakan kedai makan
yang terletak di depan balai desa, tempat kemunculan pertama si
pria berjari tiga dalam kisah ini.

Di sini harus kuberitahukan dulu bahwa Inspektur Isokawa
sudah kurang-lebih selesai meminta keterangan dari para anggota
keluarga Ichiyanagi. Karena itulah Inspektur sudah tahu menge-
nai pria berjari tiga yang misterius itu. Orang yang mencerita-
kannya adalah Saburo. Begitu mendengar bahwa terdapat cap
tangan berjari tiga di paviliun, Saburo langsung teringat pada
cerita yang didengarnya beberapa waktu lalu di tempat potong
rambut.

Setelah mendengar cerita Saburo, Inspektur Isokawa segera
mengutus detektif polisi ke Kawada-ya untuk menanyakan ke
nyonya pemilik kedai perihal penampilan pria tersebut secara
detail. Ternyata polisi itu juga sekalian membawa pulang gelas
yang sempat digunakan si pria berjari tiga untuk minum. Seba-
gaimana yang sudah kusebutkan di awal, nyonya pemilik kedai
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tidak lagi menggunakan gelas tersebut karena merasa ngeri, se-
hingga sidik jari si pria berjari tiga masih tercetak jelas di gelas.
Karena itulah, Inspektur segera mengirimkan gelas tersebut ke
divisi forensik.

Begitu mendengar cerita Saburo, Akiko, sang nyonya dari
keluarga cabang, juga teringat pada pria aneh yang datang ke da-
pur sesaat sebelum upacara pernikahan dimulai. Polisi kemudian
memeriksa Nenek Onao dan orang-orang yang saat itu berada di
dapur, dan berdasarkan keterangan mereka mengenai penampil-
annya, pria tersebut sepertinya memang si pria berjari tiga yang
dimaksud. Dan untuk secarik kertas dari buku catatan yang dise-
rahkan oleh pria itu, Kenzo langsung memasukkannya ke dalam
lengan kimono setelah membacanya.

Begitu mendengarnya dari Akiko, Inspektur langsung me-
minta agar kimono yang dikenakan Kenzo dikeluarkan. Ia men-
cari kertas tersebut di dalam lengan kimono Kenzo, tapi benda
yang ditemukan adalah serpihan kertas yang telah dirobek kecil-
kecil. Itulah kertas yang saat ini sedang Inspektur susun dengan
penuh ketelatenan dan dibantu oleh Detektif Polisi Kimura.

"Kimura-kun, tinggal sedikit lagi. Apa ada serpihan yang pas
untuk bagian ini? Tidak, bukan itu. Itu sepertinya dimasukkan ke
bagian ini. Tinggal dua bagian lagi, yaitu ini dan ini... Oke, sudah
jadi.”

Beruntungnya, tidak ada satu pun serpihan kertas yang hilang
sehingga Inspektur bisa memulihkannya ke bentuk semula de-
ngan lengkap. Dan hal yang terlihat di permukaan kertas adalah
jejak huruf yang berantakan seperti ceker ayam, sepertinya ditulis
dengan ujung pensil yang basah.

"Tulisannya sangat aneh. Kimura-kun, huruf ini... apa baca-
nya?”
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“Inspektur, bukankah itu kanji pulau’?”

"Pulau’.... Benar juga, sepertinya memang pulau. Janji pulau’...
Benar juga. Janji pulau’... Berikutnya apa?”

”"Kanji ‘dekat’, bukan? Apakah maksudnya ‘dalam waktu de-
kat?”

”Ah, aku paham. ’Akan kupenuhi dalam waktu dekat’... Huruf
berikutnya lagi-lagi tidak terbaca.”

Wajar, karena bagaimanapun tulisannya sangat jelek, apalagi
tertulis di atas serpihan-serpihan kertas yang disusun, sehingga
butuh kerja ekstra keras untuk membacanya. Meski demikian,
Inspektur bekerja sama memutar otak dengan Detektif Polisi
Kimura sehingga akhirnya berhasil membaca tulisan yang ber-
bunyi seperti berikut:

Janji pulau akan kupenuhi dalam waktu dekat. Berdasarkan janji
itu, aku boleh menggunakan segala cara, termasuk menyerang dalam
kegelapan maupun menyerang dadakan, bukan? Dari musuh seumur
hidupmu.

Inspektur dan Detektif Polisi Kimura bertukar pandang tanpa
mengucapkan apa pun seusai membacanya.

"Inspektur, ini surat tantangan. Ini seperti pemberitahuan
untuk aksi pembunuhan yang akan dia lakukan, bukan?”

"Bukan hanya ‘seperti’. Ini benar-benar pemberitahuan untuk
aksi pembunuhan, mengingat benar-benar terjadi insiden pem-
bunuhan beberapa jam setelah surat ini diserahkan. Sial, kasus ini
jadi semakin memuakkan!” Inspektur mengambil surat peringatan
yang mereka tempelkan ke kertas itu, lalu bangkit di depan meja.
"Pokoknya, ayo pergi ke rumah induk untuk menanyakannya. Di
sini tertulis janji pulau’. Dengan menanyakannya ke anggota ke-
luarga Ichiyanagi, kita pasti akan tahu di pulau manakah Kenzo
sempat berada, dan kapan waktunya.”
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Inspektur sedang mengenakan bakiak taman ketika detektif
polisi muda yang sejak tadi memeriksa dengan cermat sisi barat
paviliun memanggilnya dari belakang. "Inspektur, kalau urusan
Anda sudah selesai, bisa tolong kemari? Ada yang aneh.”

”Ada apa? Kalian menemukan sesuatu lagi?”

Polisi itu memandu Inspektur sampai ke depan toilet yang
menjorok keluar di sisi barat paviliun. Sekarang, lihatlah sekali
lagi denah yang tadi sudah kucantumkan. Di sana terdapat tum-
pukan tinggi dedaunan gugur yang telah dikeruk. Si polisi mem-
belah tumpukan daun itu dengan ujung tongkat. "Lihat ini.”

Inspektur refleks membelalak begitu melihatnya. "Ah, ini
bridge koto?”

"Benar. Ini bridge yang menghilang itu. Si pelaku pergi setelah
melemparnya ke sini. Inspektur, dengan ini, kita bisa tahu bahwa
si pelaku kabur ke arah sini. Saya tadinya berpikir mungkin si
pelaku membuangnya dari jendela toilet, tapi sejauh yang terlihat,
semua jendela toilet dipasangi ram dengan celah sempit. Tidak
mungkin dia bisa melempar keluar bridge dari sana. Dan dilihat
dari sudutnya, mustahil juga si pelaku melemparnya dari panel
ranma di atas pintu penahan hujan. Omong-omong, kita ber-
untung bridge ini terkubur tumpukan daun sehingga jadi tidak
terlalu basah. Berkat itu, sepertinya cap jari yang berlumuran
darah masih tercetak di sana.”

Inspektur pun mendongak ke arah jendela toilet dari tempat-
nya berada, lalu mengamati pintu penahan hujan. Semua tepat
seperti yang si polisi katakan. "Bagus. Kalau begitu, serahkan
benda itu pada divisi forensik dengan hati-hati. Apa hanya itu
yang kautemukan?”

"Tidak, masih ada satu lagi. Tolong kemarilah. Lihat itu.” Si
polisi menunjuk dedaunan rimbun pohon kamper besar yang
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menaungi mereka. "Lihat ranting ketiga dari bawah. Ada sabit
yang ditancapkan di sekitar sana, bukan? Tadi saya sudah me-
manjat ke sana, tapi sabit itu tertancap dengan sangat kuat di
batang pohon sehingga saya tidak cukup kuat melepasnya jika
sendirian. Saat melihat gagangnya, saya menemukan adanya cap
nama 'Uehan’ dari besi panas.”

"Pasti tukang kebun lupa membawanya.”

"Melihat halaman inj, jelas belum lama ini ada tukang kebun
yang kemari. Tapi, bukankah aneh jika dia menancapkan sabit ke
tempat seperti itu? Masih masuk akal jika itu gunting.”

"Ucapanmu benar juga.” Inspektur berpikir sejenak sebelum
melanjutkan, "Biarkan sabitnya tetap seperti itu. Lalu, apa ada hal
lainnya? Oh ya, serahkan bridge itu pada divisi forensik. Dan
untuk jaga-jaga, cari lagi dengan baik di sekitar situ.”

Setibanya Inspektur di rumah induk, seluruh anggota keluarga
Ichiyanagi sedang berkumpul di ruang keluarga mereka yang
bergaya Jepang. Ginzo pun ada di sudut ruangan dan sedang
mengudut dengan pipa cangklongnya. Sepulang dari kantor pos
tadi pagi, ia langsung memosisikan diri di sana tanpa pernah
beranjak. Ia juga sama sekali tidak bicara pada siapa pun, hanya
terus mendengarkan bisik-bisik seraya mengisap pipa cangklong
tanpa berkata-kata. Ja mengamati lekat-lekat setiap sorot dan
tindak tanduk semua orang tanpa sungkan. Bagi para anggota
keluarga Ichiyanagi, keberadaan Ginzo membuat suasana jadi
berat dan menyesakkan, seperti awan gelap yang menutupi langit
pada musim hujan. Terutama Ryosuke dan Saburo yang selalu
mengalihkan pandangan dengan gugup dan waswas begitu me-
lihat wajah Ginzo.

Hanya Suzuko yang entah sejak kapan jadi akrab dengan pria
tua yang sekilas terlihat menyeramkan, tapi sebenarnya punya sisi
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lembut ini. Sekarang pun Suzuko sedang berbaring manja di
pangkuan Ginzo. "Paman,” panggil Suzuko seraya memainkan jari
Ginzo yang berbuku jari tebal. "Aku... punya cerita aneh.”

"Hmmm?” Ginzo menatap wajah Suzuko dengan pipa
cangklong masih terselip di mulut.

"Tengah malam kemarin, terdengar bunyi koto, kan? Awalnya
terdengar bunyi yang tidak enak didengar, seolah-olah seseorang
memetik senar koto dengan sangat kasar dan liar menggunakan
jari yang dipasangi pick. Dan di kali kedua, terdengar bunyi den-
ting senar koto yang dipetik dengan sesuatu. Apa Paman ingat?”

"Ya, aku ingat. Kenapa dengan itu?”

"Malam dua hari lalu pun, aku mendengar bunyi yang sama.”

Ginzo membelalak dan menatap wajah Suzuko. "Suzuko-san,
apa itu benar?”

"Ya, benar. Terdengar dari arah paviliun.”

”Apakah itu bunyi senar koto yang dipetik dengan sangat kasar
dan liar seperti tadi malam?”

"Bukan. Bukan seperti itu. Mungkin bunyi seperti itu juga
sempat terdengar, tapi saat itu terjadi, aku pasti sedang tidur nye-
nyak. Aku hanya mendengar bunyi senar koto yang kedua.”

"Kira-kira pukul berapa kau mendengarnya pada malam dua
hari lalu?”

”"Aku tidak tahu itu pukul berapa. Aku cuma meringkuk di
tempat tidur karena takut. Karena seharusnya malam itu tidak
ada siapa pun di paviliun. Koto-nya pun ada di sini. Paman, apa
kucing benar-benar menjelma jadi monster setelah mati?”

Cerita Suzuko selalu saja seperti ini. Sekalipun awalnya ter-
dengar masuk akal, mendadak ceritanya akan melompat jauh,
berubah menjadi aneh. Tetapi, jangan-jangan tersembunyi suatu
makna yang signifikan di balik ucapan yang baru saja dilontarkan
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Suzuko mengenai bunyi koto pada malam dua hari lalu. Ginzo
hendak bertanya lagi untuk memastikan, tapi mendadak In-
spektur Isokawa memasuki ruangan. Pembicaraan Suzuko dan
Ginzo pun terhenti.

"Semuanya, ada hal yang ingin saya tanyakan kepada kalian.
Apakah mendiang Kenzo pernah tinggal sementara di suatu
pulau?”

Mendengar pertanyaan Inspektur, para anggota keluarga
Ichiyanagi bertukar pandang. "Entah... Ryo-san, apa kau ingat?
Setahuku, belakangan Kenzo sama sekali tidak bepergian ke luar.”

"Tidak, tidak harus kejadian belakangan ini. Kejadian yang
sudah sangat lama pun tidak masalah. Apakah dia pernah sekadar
berwisata atau tinggal sementara di suatu pulau?”

“Kalau itu, seharusnya pernah. Semasa muda, Kakak suka ber-
wisata sehingga sering bepergian ke berbagai tempat. Tapi, In-
spektur, apakah hal itu berhubungan dengan kasus ini?” Ryuji
mengamati wajah Inspektur seraya mengernyit.

"Benar, kami menduga hal itu memiliki keterkaitan penting
dengan kasus ini, maka itu kami ingin mengetahui nama pulau
tersebut... Ini yang saya maksud.” Inspektur menunjukkan surat
berisikan peringatan yang tadi telah mereka tempelkan ke kertas.
"Tertulis hal aneh di sini. Akan saya bacakan isinya, jadi tolong
pikirkan apa makna surat ini.”

Inspektur membacakan isi surat tersebut. Tetapi ketika ia
membacakan sampai bagian terakhir, yaitu "dari musuh seumur
hidupmu”, salah seorang di sana mendadak memekik lamat-
lamat. Orang itu Saburo. Saburo terintimidasi oleh tatapan In-
spektur yang seakan menuntut penjelasan serta sorot bingung
dari orang-orang lainnya, sehingga ia menjadi gugup dan pucat
pasi.
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RAPAT PENYIDIKAN

GELAGAT aneh Saburo tentu saja menyita perhatian semua
yang ada di sana.

”Saburo, apakah kau tahu sesuatu mengenai surat itu?” tanya
Ryuji sambil mengernyit. Saburo menjadi panik begitu menyadari
bahwa pandangan semua orang tertuju padanya.

”Saya... saya...” Ia terus mengusap keringat di dahi seraya
tergagap.

Tatapan Inspektur jadi semakin menusuk. "Saburo-san, jika
Anda tahu sesuatu, harap katakan dengan jujur. Ini hal yang sa-
ngat penting.”

Nada Inspektur yang terdengar tegas itu membuat Saburo
semakin gugup, tapi ia akhirnya menjawab meski tersendat-
sendat, "Saya... mengenali kata-kata terakhir dalam surat tadi...
Musuh seumur hidup... Saya pernah melihat kata-kata itu.”

"Melihat? Di mana?”

"Di album Kakak. Dalam album Kak Kenzo, ada foto yang
hanya ditulisi ‘musuh seumur hidup’ tanpa diberi nama. Saya...
masih ingat jelas sampai sekarang karena merasa kata-kata itu
aneh.”
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Nyonya Itoko dan Ryosuke diam-diam bertukar pandang.
Ryuji mengernyit heran. Sementara Ginzo masih saja diam, ha-
nya mengamati wajah ketiganya dengan penuh perhatian dari
seberang.

”"Album itu sekarang ada di mana?”

"Seharusnya ada di ruang baca. Kakak tipe orang yang tidak
akan mengizinkan orang lain menyentuh barangnya. Saya sendiri
hanya melihat foto itu secara kebetulan.”

"Nyonya Besar, apakah boleh saya mencarinya di ruang baca?”

"Silakan. Saburo-san, antar Inspektur.”

”Aku juga ikut.” Ryuji berdiri, disusul Ginzo yang juga bangkit
berdiri tanpa berkata-kata.

Ruang baca Kenzo merupakan ruang bergaya Barat berukuran
dua belas tatami yang terletak di sebelah kiri pintu depan, tepat-
nya di sudut tenggara rumah induk. Tetapi, ruangan tersebut
terbagi menjadi dua dengan adanya dinding selebar sekitar sem-
bilan puluh sentimeter yang menjorok dari Selatan. Area yang
lebih sempit sepertinya dijadikan ruang belajar Saburo, dan pintu
terletak di sisi utara ruang belajar ini. Karena itulah, akhirnya
ruang yang bisa ditempati Kenzo sebagai ruang baca hanya ber-
ukuran sekitar delapan tatami. Permukaan dinding sisi timur dan
utara ruangan ini tertutup oleh rak buku yang menjulang dari
lantai sampai ke langit-langit dan penuh berjejalkan buku-buku
Barat. Sementara di dekat jendela di sisi selatan, terletak meja
kerja besar. Tepat di tengah kedua area yang terpisah ini, terdapat
sebuah tungku perapian besar berbahan baja.

“Saburo-san, di mana album itu?”

"Di... rak sekitar sana.”

Barang-barang yang Kenzo gunakan sehari-hari sepertinya
diletakkan di tingkat paling terjangkau di rak buku yang berada
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di sebelah kiri meja. Album, buku harian, kliping, dan lainnya
ditata dan dideretkan dengan rapi di sana. Ketika Saburo hendak
menarik keluar album dari dalam rak, Inspektur buru-buru me-
nahan tangannya. "Tunggu dulu.”

Inspektur berdiri di depan rak buku, lalu mengamati satu
tingkat rak itu dengan penuh ketelitian. Orang bernama Kenzo
itu tampaknya tipe yang sangat detail, teliti, dan hati-hati. Ia
menyimpan semua buku hariannya, menata rapi kedua puluh
buku itu berdasarkan urutan tahunnya, dimulai dari buku harian
tahun Taisho 6 sampai tahun Showa 11%, yaitu tahun lalu. Di-
tambah lagi, semua buku harian itu dicetak oleh satu produsen
buku yang sama di Tokyo sehingga memiliki ukuran, jilid, dan
kualitas kertas yang sama. Dari sisi ini pun, terlihat kepribadian
yang dimiliki Kenzo.

Inspektur memandangi buku harian tersebut dari jarak sangat
dekat, sampai seolah-olah mau menggosokkan wajahnya ke rak
buku. Namun, ia akhirnya menoleh ke arah orang-orang sambil
mengernyit. "Apakah akhir-akhir ini ada seseorang yang meng-
utak-atik buku harian ini? Lihat tiga buku ini. Hanya buku harian
tahun Taisho 13, 14, dan 15* ini yang tidak tertata rapi di rak
buku. Selain itu, meskipun semua buku harian lain agak berdebu,
hanya ketiga buku ini yang bersih. Ditambah lagi, ada hal yang
lebih aneh.”

Inspektur menarik keluar ketiga buku harian itu satu demi
satu dengan sangat hati-hati dan memperlihatkannya. Begitu me-
lihatnya, mata Ginzo refleks menyipit. Banyak halaman dari ke-
tiganya yang hilang karena dipotong, bahkan separuh dari total

30 Taisho 6 — Showa 11: tahun 1917 — tahun 1936.
31 Taisho 13 — 15: tahun 1924 — 1926.
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halaman buku harian tahun Taisho 14 telah hilang, jilidnya pun
sudah renggang dan hampir lepas.

"Lihat. Bekas potongan ini masih sangat baru, artinya baru
dipotong belum lama ini. Omong-omong, sekitar tahun Taisho
13 sampai 15, berapa usia Kenzo-san?”

"Kakak tahun ini berusia empat puluh, jadi di tahun Taisho
13, usianya 27 tahun,” jawab Ryuji sambil menghitung dengan
jari.

"Berarti ini buku hariannya dari usia 27 sampai 29 tahun. Apa
profesi Kenzo-san pada masa itu?”

”"Kakak lulus dari universitas di Kyoto sewaktu berusia 25 ta-
hun dan tetap di universitas itu sebagai dosen selama sekitar dua
tahun lebih. Tapi, organ pernapasan Kakak sempat bermasalah
sehingga dia harus mengundurkan diri, lalu tidak bekerja karena
harus menjalani pemulihan selama sekitar tiga tahun lebih. Saya
rasa Anda mungkin bisa membaca detailnya di buku harian
tersebut.”

"Berarti ini buku harjan yang ditulisnya kira-kira saat meng-
undurkan diri dari pekerjaannya dan menjalani pemulihan. Ma-
salahnya, siapa yang memotongnya, untuk apa dia melakukannya,
dan dia kemanakan bagian yang dipotong itu? Seperti yang saya
bilang tadi, ini mungkin ulah seseorang belum lama ini. Eh? Ada
apa?”

Inspektur menoleh ke arah Ginzo karena mendengar bunyi
dari sana. Ginzo mengetuk-ngetuk tungku dengan pipa cang-
klongnya seraya berdeham penuh arti. Inspektur sepertinya se-
gera menyadari makna di balik tindakan Ginzo itu. [a mengham-
piri tungku, membuka pintu besinya, dan seketika itu juga
mengerang pendek. Terlihat jelas halaman buku harian yang
telah dipotong itu dibakar dalam tungku tersebut. Dalam tungku
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itu terdapat setumpuk tinggi kertas sisa bakaran yang masih
tampak bentuk aslinya.

"Siapa dan kapan... Kapan tungku ini terakhir dibersihkan?”

”Sampai petang kemarin, masih belum ada benda seperti ini.
Kemarin, saya membaca buku di ruangan ini sampai pukul tujuh
malam. Saya tahu jelas karena saat itu, saya sendiri yang beberapa
kali memasukkan arang dan menyulut api tungku ini. Saat itu
masih belum ada benda seperti ini,” tutur Saburo seraya
mengamati sisa bakaran di dalam tungku dengan pikiran yang
sepertinya melayang entah ke mana. Ginzo terus menatap lekat
wajah Saburo, masih tanpa emosi. Entah kenapa, pipi Saburo
memerah.

"Baiklah. Nanti saya akan memeriksanya dengan lebih detail.
Harap jangan ada yang menyentuh sisa bakaran ini. Omong-
omong, Saburo-san, itu album yang Anda maksud, bukan?”

Terdapat total lima album, dan tahunnya ditulis dengan tinta
merah di punggung album. Inspektur mengeluarkan album ber-
tuliskan tahun "Taisho 12 sampai Taisho 15™ dari antaranya,
kemudian membukanya dengan penuh hati-hati di atas meja.
Namun, belum sempat ia membuka halaman keenam, Saburo
menyela dari samping.

“Inspektur, itu dia. Foto itu yang saya maksud.”

Saburo menunjuk sebuah foto seukuran kartu nama yang
warnanya sudah mulai pudar dan lecet karena tergores-gores.
Bertolak belakang dengan foto yang tertempel di depan maupun
belakangnya yang mayoritas merupakan foto amatir—mungkin
diambil oleh Kenzo sendiri, hanya foto tersebut yang tampaknya
diambil oleh fotografer profesional. Itu foto formal, seperti foto

32 Taisho 12-15: tahun 1923-1926..
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yang ditempelkan di formulir yang diserahkan saat mengikuti
ujian masuk sekolah atau semacamnya. Dalam foto itu, tampak
pemuda berambut cepak yang berusia sekitar 23 atau 24 tahun,
mengenakan pakaian bergaya Barat yang berkerah tegak dan ber-
hiaskan kancing emas.

Di bawah foto itu jelas tertulis satu frasa "musuh seumur hidup”
dengan tulisan tangan yang sudah pasti milik Kenzo. Huruf ber-
warna merahnya pun sudah berubah menjadi hitam.

”"Apakah Anda tahu siapa yang ada di foto ini?”

Baik Ryuji dan Saburo sama-sama menggeleng tanpa meng-
ucapkan apa pun.

”"Apakah Saburo-san tidak pernah bertanya pada Kenzo-san
mengenai foto ini?”

"Mana mungkin? Jika saya tanya, entah seperti apa Kakak
akan memarahi saya. Saya bahkan tidak memberitahu Kakak
bahwa saya menemukan foto itu.”

”Musuh seumur hidup’ itu frasa yang sangat ekstrem. Apakah
kalian ingat pernah ada kasus yang menyebabkan Kenzo sampai
menggunakan frasa seperti itu?”

"Kakak tipe yang tidak akan pernah memperlihatkan isi hati
kepada orang lain. Seandainya ada kasus seperti itu pun, Kakak
pasti takkan menceritakannya pada siapa pun dan terus menyim-
pannya sebagai rahasia seorang diri,” jawab Ryuji sambil menger-
nyit.

"Pokoknya saya pinjam dulu foto ini.” Inspektur berusaha me-
lepas foto itu, tapi tidak kunjung berhasil karena fotonya telah
direkatkan dengan lem. Ada risiko foto akan lecet jika dilepas
paksa, sehingga Inspektur menggunting kertas alas foto tersebut,
kemudian menyelipkannya dengan hati-hati ke dalam buku ca-
tatan.
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Kurasa rapat penyidikan di kantor kepolisian Kota Soxxx
digelar pada malam harinya. Aku sendiri kurang tahu seperti apa
penyelenggaraan rapat penyidikan, dan Dokter F pun sepertinya
hanya mendengar hal itu dari orang lain sehingga dalam buku
catatannya, ia hanya menuliskan poin-poin inti untuk bagian ra-
pat penyidikan. Namun, kira-kira seperti inilah gambaran rapat
tersebut.

"Seperti inilah informasi yang sudah kita ketahui seputar ha-
laman buku harian yang dibakar itu.” Tentu saja Inspektur Iso-
kawa yang mengucapkannya. "Saya tadi sudah menyebutkan
bahwa Akiko, nyonya dari keluarga cabang, pergi ke paviliun
untuk mencari Kenzo petang kemarin, sebelum upacara perni-
kahan dimulai. Saat itu, Kenzo meminta Akiko untuk menutup
pintu penahan hujan di paviliun, kemudian mendahuluinya pergi
dari sana. Tapi, saat Akiko pulang ke rumah induk tidak lama
setelahnya, dia tidak melihat sosok Kenzo yang seharusnya sudah
tiba di sana. Waktu mulainya acara sudah semakin mepet, se-
hingga Nyonya Itoko pun mulai mengomel kesal. Akhirnya
Akiko mencari Kenzo ke dalam rumah, dan ternyata Kenzo se-
dang membakar sesuatu di depan tungku perapian ruang baca-
nya... Itu saja.”

“Baiklah. Berarti orang yang membakar buku harian itu ada-
lah Kenzo sendiri.” Kepala kantor kepolisian Kota Soxxx me-
ngonfirmasi.

"Benar, benar. Sebenarnya membakar buku harian maupun
surat-surat lama memang tindakan yang umum dilakukan se-
belum menikah, tapi saya rasa terdapat makna di balik tindakan
Kenzo membakar buku harian tepat sebelum upacara dimulai.
Dengan kata lain, mungkin isi pesan dalam secarik kertas yang
dibawakan Akiko ke paviliun itu membuatnya mendadak teringat
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pada masa lalu, dan merasa perlu menyingkirkan catatan pada
masa itu.”

"Dan ini sisa bakaran halaman buku harian tersebut?”

"Benar. Dia sepertinya sangat berhati-hati saat membakarnya
sehingga nyaris seluruhnya terbakar habis, tapi masih ada lima
atau enam halaman yang tidak terbakar habis meski memang
tersisa sedikit sekali. Saya pikir mungkin hal itu berhubungan
dengan kasus ini, makanya saya menyeleksinya. Seperti ini urut-
annya. Sangat disayangkan bagian yang memuat tanggal sudah
terbakar habis sehingga tidak bisa diketahui, tapi kemungkinan
ini ditulis sekitar tahun Taisho 14.”

Inspektur Isokawa menderetkan lima serpihan kertas yang
tidak ikut terbakar, tapi kata-kata yang selamat setelah nyaris
menjadi abu itu mengandung implikasi yang dalam. Sepertinya
Dokter F pun sangat tertarik dengan bagian ini sehingga
mencatatnya sebagai kenang-kenangan. Aku akan menyalinnya
sebagaimana adanya di sini.

1. ..aku turun ke pantai lewat tempat yang biasanya, dan hari ini
pun Ofuyu-san memainkan koto. Akhir-akhir ini, aku merasa
sangat pilu begitu mendengar bunyi koto itu...

2. .orang itu. Ya, orang itu. Aku membenci pria itu. Aku akan
membenci pria itu seumur hidup...

3. ..upacara kematian Ofuyu-san. Di hari yang sepi dan menye-
dihkan ini pun, gerimis turun di pulau. Upacara kematian-
nya..

4. ..aku ingin menantangnya berduel. Amarah ini benar-benar tak
terperikan. Begitu mengingat wanita yang meninggal dengan
kesepian itu, rasanya aku takkan puas jika hanya memotong-
motong tubuh pria itu. Aku akan menjadikan pria itu musuh

seumur hidupku dan terus membenci, membenci, membenci...
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5. ..aku mengunjungi makam Ofuyu-san sekali lagi sebelum
meninggalkan pulau. Saat aku mempersembahkan bunga aster
dan bersujud untuk berdoa di depan makam, rasanya terdengar

bunyi koto entah dari mana. Aku mendadak...

"Hmmm.” Seusai membaca lima kertas yang tidak habis
terbakar itu dengan cermat, Kepala Polisi berkata, "Dari catatan
ini, sepertinya pria bernama Kenzo itu akrab dengan wanita
bernama Ofuyu-san yang tinggal di sebuah pulau. Tapi, wanita
bernama Ofuyu-san itu memiliki hubungan mendalam dengan
seorang pria lain, dan Ofuyu-san meninggal karena pria itu.
Dengan kata lain, pria itulah musuh seumur hidup Kenzo, dan
dialah pelaku dari kasus ini.”

"Sepertinya begitu. Pasti terdapat kisah pelik di baliknya. Se-
andainya kita tahu nama pria itu, atau setidaknya nama pulaunya.
Tapi, seperti yang bisa dilihat, buku harian ini sudah terbakar,
sehingga bagaimanapun, kita tidak akan bisa tahu. Kalau dari ta-
hunnya, di tahun Taisho 14 ini Kenzo berusia 28 tahun, dan
sedang mengalami gangguan ringan pada bagian atas paru-
parunya. Dia berwisata ke Laut Pedalaman Seto dengan ber-
pindah-pindah dari satu pulau ke pulau yang lain. Tapi, tidak
seorang pun anggota keluarga Ichiyanagi yang tahu di mana
tepatnya pulau tempat terjadinya kasus ini.”

"Tapi, tidak masalah asal ada foto ini... Benar juga, kau sudah
memperlihatkan foto ini pada orang-orang di kedai tempat ke-
munculan pertama si pria berjari tiga, bukan?”

"Tentu saja. Saya sudah memperlihatkannya pada nyonya
pemilik kedai, staf balai desa, dan tukang kuda yang saat itu
sedang bersama mereka. Ketiganya mengatakan bahwa benar,
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pria inilah si pria berjari tiga yang datang ke sana. Tentu saja pria
itu sudah menua dan lebih kurus jika dibandingkan dengan foto
ini. Ditambah lagi, terdapat parut besar di sudut mulut yang
membuat penampilannya terlihat berbeda, tapi ketiganya menya-
takan bahwa pria tersebut memang orang dalam foto ini.”

"Berarti itu sudah pasti. Omong-omong, apakah sudah tidak
ada lagi orang yang melihat pria itu setelah dia meninggalkan
kedai?”

"Ada.” Orang yang menyahut adalah si polisi muda bernama
Kimura. "Pada hari yang sama, seorang pria bernama Taguchi
Yosuke yang tinggal di dekat rumah keluarga Ichiyanagi melihat
pria berjari tiga itu. Menurutnya, pria itu berdiri di depan ger-
bang rumah keluarga Ichiyanagi dan diam-diam mengintip ke
dalam. Pria bernama Yosuke itu mengawasi situasi karena curiga,
dan entah karena sadar sedang diawasi, si pria berjari tiga jadi
menanyakan hal yang jawabannya sudah jelas, yaitu apakah dia
bisa lewat jalan tersebut untuk pergi ke Desa Kuxxx. Pria men-
curigakan itu kemudian berjalan santai menyusuri jalan tersebut.
Ketika Yosuke menoleh tidak berapa lama setelahnya, dia melihat
pria itu sedang memanjat tebing di sisi utara rumah keluarga
Ichiyanagi. Kalau dipikir-pikir, berarti pria itu hendak mengamati
situasi rumah keluarga Ichiyanagi dari atas tebing. Dan untuk
waktunya, sepertinya sekitar lima sampai sepuluh menit sejak dia
pergi dari kedai.”

"Peristiwa itu terjadi petang tanggal 23, dua hari sebelum ber-
langsungnya upacara pernikahan, bukan?”

"Benar.”

"Omong-omong, katanya setelah kejadian itu, pria tersebut
muncul sekali lagi di dapur keluarga Ichiyanagi sesaat sebelum
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upacara pernikahan dimulai. Apakah kau juga sudah memper-
lihatkan foto ini pada orang-orang yang saat itu berada di dapur,
juga pada siapa itu tadi... ah, maksudku, Taguchi Yosuke?”

"Tentu saja. Tapi, kedua pihak sama-sama tidak bisa membe-
rikan jawaban yang memuaskan karena pria tersebut mengena-
kan topi sampai menutupi area mata dan mengenakan masker
besar, ditambah lagi dapur rumah keluarga Ichiyanagi juga ge-
lap...”

Kepala Polisi merenung seraya mengisap rokok, tapi akhirnya
menurunkan pandangan ke atas meja. Di sana berderet benda-
benda berikut:

Gelas

Nihonto

Sarung nihonto

Tiga buah pick koto

Bridge koto

Sabit

Kepala Polisi berkata seraya melihat benda-benda itu secara
bergantian, "Ini gelas milik kedai itu, bukan? Bagaimana dengan
sidik jarinya?”

"Biar saya yang menjelaskan mengenai itu.” Seorang pria yang
masih muda dari divisi forensik membuka tas kerjanya, seolah-
olah tidak sabar menunggu Kepala Polisi selesai berbicara. "Di
sini juga ada fotonya, dan bisa Anda lihat terdapat dua jenis sidik
jari berbeda di gelas ini. Salah satunya sidik jari nyonya pemilik
kedai, dan sidik jari yang satu lagi hanya terdiri atas tiga jari,
yaitu ibu jari, jari telunjuk, dan jari tengah. Itu menunjukan
bahwa sudah pasti sidik jari milik si pria berjari tiga. Sidik jari
yang sama juga ditemukan di nihonto, sarung nihonto, dan bridge
koto. Selain itu, sidik jari yang tercetak di bridge berlumuran
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darah. Sidik jari Kenzo pun tercetak samar di nihonto dan
sarungnya, tapi sidik jari yang menempel di bridge hanya milik si
pelaku. Selain itu, sidik jari pelaku seharusnya juga tercetak di
balik pick koto, tapi seperti yang Anda bisa lihat, pick koto tersebut
berlumuran darah sehingga kami tidak bisa mendeteksi sidik
jarinya dengan akurat. Dan Anda bisa lihat juga gagang sabit ini
terbuat dari kayu, sehingga sidik jari di sini juga tidak bisa kami
deteksi dengan akurat.”

”Sabit ini—"

"Begini,” sahut Inspektur Isokawa sambil mencondongkan
tubuh. “sabit ini tertancap di pohon kamper di halaman paviliun.
Dari hasil penyidikan, terungkap bahwa sekitar seminggu lalu,
ada seorang tukang kebun yang masuk ke sana. Kami memanggil
tukang kebun tersebut untuk memeriksanya, dan itu memang
sabit yang lupa dia bawa pulang. Tapi, dia berkeras menyatakan
tidak menancapkan sabit tersebut ke pohon kamper. Dipikir pun,
masih masuk akal jika itu gunting rumput, tapi mustahil me-
manjat pohon kamper sambil membawa sabit. Karena itulah saya
rasa kita bisa memercayai ucapan si tukang kebun. Kalau begitu,
kenapa sabit ini bisa menancap di pohon kamper? Ditambah lagi,
sabitnya juga sudah diasah jadi sangat tajam. Saya pikir ada mak-
na di baliknya, karena itu saya menyitanya dan membawanya
kemari.”

"Memang ada banyak poin yang patut dipertanyakan. Omong-
omong, bagaimana dengan sidik jari di TKP?”

"Kami mendeteksi sidik jari yang jelas milik pelaku di tiga lo-
kasi di TKP. Lokasi pertama adalah di dalam lemari dinding di
balik ruang delapan tatami, dan sidik jarinya tidak berlumuran
darah. Dua lokasi lainnya adalah sisi dalam pintu penahan hujan,
dan tiang di sisi barat daya ruang delapan tatami. Tapi, keduanya
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sudah tertutup darah. Dua sidik jari ini memang ada di lokasi
yang paling mudah terlihat, tapi malah paling terlambat ditemu-
kan. Kami luput melihatnya karena seluruh bagian rumah itu
dicat dengan warna merah cokelat-kekuningan.”

"Itu berarti dalam insiden ini memang ada orang lain yang
jadi pelaku, dan tidak mungkin korban bunuh diri, bukan?”

"Bunuh diri?” Inspektur Isokawa terkesiap sampai membela-
lak.

"Yah, ini bukan pendapatku sendiri. Ada orang yang menduga
bahwa jangan-jangan korban menusuk jantungnya sendiri dan
melempar pedangnya keluar dari panel ranma di atas pintu pena-
han hujan.”

“Siapa yang mendapat gagasan sekonyol itu? Jika melihat lo-
kasi kejadiannya, orang tidak akan mungkin curiga korban bunuh
diri. Yang jelas, kemungkinan itu mustahil jika dilihat dari tempat
tertancapnya senjata pembunuh. Ditambah lagi, bridge sudah pasti
baru diletakkan dalam tumpukan daun itu setelah salju berhenti
turun. Dari segi lokasi pun, mustahil orang bisa melemparnya
dari dalam rumah meski sudah membuka pintu penahan hujan
terlebih dulu. Memangnya siapa yang mendapat gagasan sekonyol
itu?”

”Senoo. Pria itu akan lebih diuntungkan kalau ini kasus bunuh
diri, karena itu berarti dia tidak harus membayar uang pertang-
gungan.”

"Uang pertanggungan? Aaah, Senoo itu pria yang jadi agen
perusahaan asuransi? Memangnya berapa berapa nilai pertang-
gungan asuransi Kenzo?”

"Lima puluh ribu yen.”

"Lima puluh ribu yen?” Wajar jika Inspektur sampai membe-

84



lalak. Di desa pada masa itu, lima puluh ribu yen merupakan
nominal yang besar. "Sejak kapan dia ikut asuransi?”

”"Katanya sejak lima tahun lalu.”

"Lima tahun lalu? Tapi, kenapa Kenzo yang belum memiliki
istri dan anak malah mengambil program asuransi semahal itu?”

"Katanya Kenzo memiliki adik laki-laki bernama Ryuji, bu-
kan? Lima tahun lalu, saat menikah, Ryuji membagikan apa saja
yang bisa dibagi kepada para saudaranya. Tapi, Saburo yang me-
rupakan putra ketiga memang orang paling menjengkelkan dan
merepotkan di antara seluruh kerabat. Dia marah karena merasa
dizalimi dengan hanya diberi jatah yang sangat sedikit. Saat itulah
Kenzo memutuskan untuk ikut program asuransi dengan nilai
pertanggungan lima puluh ribu yen, lalu menyerahkannya pada
Saburo.”

"Berarti orang yang akan menjadi penerima uang pertang-
gungan asuransi adalah Saburo.” Inspektur Isokawa mendadak
mulai merasakan kegelisahan yang tak terdeskripsikan.

Pada malam berlangsungnya upacara pernikahan, Saburo
mengantarkan kakeknya yang tinggal di Desa Kawaxxx, ke-
mudian bermalam di sana. Dengan kata lain, di antara semua
pihak yang terlibat, hanya Saburo yang alibinya paling jelas.
Tetapi, jangan-jangan malah terdapat suatu makna penting di
baliknya...

Kumis Inspektur Isokawa mendadak mulai berkedut-kedut
dengan cepat.
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KINKDAICHI XKOSUKE

PERISTIWA ini terjadi tanggal 27 November, sehari setelah ter-
jadinya kasus mengerikan dalam keluarga Ichiyanagi. Ada seorang
pemuda yang turun di Stasiun Kiyoxxx di jalur Hakubi dan ber-
jalan santai ke arah Desa Kawaxxx. la pemuda berperawakan
standar—atau tepatnya cukup kecil—yang tampaknya berusia 25
atau 26 tahun. Ia mengenakan satu set haor?®® dan kimono ber-
bahan kain kasuri, serta hakama bergaris-garis rapat. Namun, baik
haori dan kimononya penuh kerutan, hakama-nya pun sudah
melar sampai lipitannya tidak lagi terlihat. Kukunya nyaris men-
cuat dari balik kaus kaki tradisional berwarna biru tuanya, ba-
kiaknya sudah sempak karena tergerus, dan topinya sudah ber-
bentuk tidak keruan... Singkatnya, ia tergolong tipe pria yang
tidak mementingkan penampilan untuk pemuda seusianya. la
berkulit putih, tapi penampilannya tidak istimewa.

Pemuda itu datang ke Desa Kawaxxx dengan menyeberangi

33 Pakaian luar yang dikenakan di luar kimono, berukuran lebar dan longgar, juga
tipis. Biasanya dikenakan bersama hakama, sejenis celana panjang yang longgar
dan berlipit sehingga tampak seperti rok, di acara-acara formal.
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Sungai Takaxxx. Tangan kirinya masuk ke saku, sementara ta-
ngan kanannya memegang tongkat jalan. Sakunya terlihat meng-
gembung, mungkin karena dijejali majalah dan buku catatan. Di
Tokyo pada masa itu, pemuda tipe ini cukup umum dijumpai.
Banyak orang dengan penampilan mirip pemuda ini yang ber-
santai di asrama sekitar Waseda, ataupun di ruang penulis ske-
nario teater revue di pinggiran kota. Pemuda inilah Kindaichi
Kosuke yang dipanggil datang oleh Kubo Ginzo lewat telegram.

Sampai saat ini pun, para warga desa yang mengetahui per-
kembangan kasus ini secara detail mengingat pemuda tersebut
sebagai orang misterius.

”Saat itu dia sangat populer, karena kami tidak menyangka
anak muda berambut lebat seperti itu malah sanggup menyele-
saikan pekerjaan yang bahkan tidak bisa diatasi Inspektur. Orang
Tokyo memang beda...”

Seperti yang bisa dipahami dari ucapan tersebut, pemuda ini
yang memegang peranan paling penting dalam kasus pembunuh-
an koto gaib di rumah keluarga Ichiyanagi. Kalau kupikir-pikir,
dengan menyatukan cerita para warga desa, pemuda yang terke-
san berjiwa bebas dengan pemikiran yang sulit dipahami dan
berbeda dari orang kebanyakan ini mirip dengan Antony
Gillingham-kun. Antony Gillingham-kun—pembaca sekalian
pasti bingung karena aku mendadak mencantumkan sebuah
nama asing—merupakan tokoh utama dalam Misteri Rumah
Merah, novel detektif karya pengarang Inggris favoritku yang
bernama A.A. Milne. Antony Gillingham ini seorang detektif
amatir.

Seperti ini kalimat yang ditulis untuk memperkenalkan
Antony Gillingham pertama kali dalam novel karya Milne itu: Ta
seorang tokoh yang memiliki peranan penting dalam kisah ini, jadi

87



aku perlu menjelaskan tentangnya secara sederhana sebelum masuk ke
cerita.” Aku pun memutuskan untuk mencontoh Milne dan
menjelaskan tentang pria bernama Kindaichi Kosuke dulu di sini.

Kindaichi—ini nama yang jarang digunakan, sehingga pem-
baca sekalian pun mungkin akan langsung teringat pada ilmuwan
Ainu terkenal dengan nama keluarga yang sama*. Kalau tidak
salah, orang ini berasal dari Tohoku atau Hokkaido. Kindaichi
dalam kisah ini pun berasal dari daerah sana, sehingga aksen dae-
rahnya saat berbicara masih sangat kentara, ditambah lagi konon
ada kalanya ia juga jadi gagap.

Setelah lulus dari sekolah menengah (sistem lama) di kam-
pung halamannya pada usia sembilan belas tahun, ia merantau ke
Tokyo karena memiliki ambisi yang tinggi. la kemudian masuk
ke universitas swasta dan tinggal di asrama yang terletak di se-
kitar Kanda. Namun, belum ada setahun di sana, ia sudah bosan
dengan universitas Jepang sehingga dengan santainya langsung
menyeberang ke Amerika. Di Amerika pun tampaknya tidak ter-
lalu banyak hal yang menarik baginya, sehingga ia mengembara
dari satu tempat ke tempat lain seraya bekerja menjadi tukang
cuci piring atau semacamnya. Semasa itulah ia mencicip narkoba
karena penasaran dan akhirnya makin terjerumus ke dalamnya.

Seandainya tidak terjadi insiden apa pun dan situasi seperti itu
terus berlanjut, Kindaichi Kosuke pasti sudah akan menjadi be-
ban di kalangan imigran Jepang sebagai pecandu narkoba kelas
berat, dan dicap sebagai imigran Jepang pembuat onar. Namun,
saat itu terjadi sebuah peristiwa ganjil. Di kalangan imigran
Jepang yang berdomisili di San Francisco, terjadi kasus pembu-

34 Kyosuke Kindaichi, seorang ahli bahasa, berasal dari Morioka, Prefektur Iwate,
Tohoku.
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nuhan misterius yang nyaris saja tidak terpecahkan. Namun,
pecandu narkoba bernama Kindaichi Kosuke yang kebetulan
muncul di sana malah berhasil memecahkan kasus janggal ini
dengan gemilang. Ditambah lagi, ia sama sekali tidak mengguna-
kan gertakan dan tipuan dalam memecahkan kasus, melainkan
dengan melakukan serangan frontal yang didasarkan pada hal-hal
logis. Aksinya membuat para imigran Jepang tercengang dan
takjub, sehingga Kindaichi Kosuke yang selama ini dianggap be-
ban karena seorang pecandu narkoba itu seketika menjadi dipuja-
puja sebagai semacam pahlawan.

Kubo Ginzo saat itu kebetulan sedang berada di San
Francisco. Kebun buah yang dikelolanya di Okayama sudah cu-
kup berhasil sehingga Ginzo merancang bisnis baru. Para pem-
baca pun pasti ingat pernah makan kismis berlogo Sunkist de-
ngan hati gembira pada masa sebelum perang. Itu kismis buatan
orang Jepang di California, dan Ginzo berniat untuk mencoba
membuatnya di Jepang. Karena itulah untuk pertama kali setelah
sekian lama, ia kembali menyeberang ke Amerika sekalian untuk
observasi. Tapi di sana ia malah kebetulan bertemu dengan
Kindaichi Kosuke saat menghadiri pertemuan para imigran
Jepang.

”"Bagaimana? Apa kau tidak berniat meninggalkan dunia nar-
koba dan belajar dengan serius?”

”"Aku pun ingin melakukannya karena ternyata narkoba bukan
hal sebagus itu.”

”Kalau kau berminat, aku akan membayari biaya kuliahmu.”

"Baik. Terima kasih atas tawaran Anda.” Kosuke langsung
membungkuk seraya menggaruk rambutnya yang lebat dan awut-
awutan.

Ginzo pulang ke Jepang tidak lama kemudian, tapi Kosuke
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tetap tinggal di sana selama tiga tahun sampai akhirnya lulus dari
universitas. Kosuke kemudian pulang ke Jepang dan segera ber-
tolak dari Kobe ke Okayama untuk mengunjungi Ginzo, dan saat
itu Ginzo berkata seperti ini.

”Apa yang mau kaulakukan setelah ini?”

”Aku ingin jadi detektif.”

"Detektif”” Ginzo menatap wajah Kosuke dengan mata
membulat, tapi ia segera teringat pada kasus tiga tahun lalu dan
merasa detektif memang profesi yang bagus untuk Kosuke.
Ginzo sendiri merasa Kosuke bukan tipe orang yang bisa men-
jalani profesi umum yang sepatutnya.

"Detektif... Aku pun kurang begitu paham dengan profesi itu,
tapi apakah kau akan menggunakan kaca pembesar dan meteran
saat beraksi?”

"Tidak, aku tidak berniat menggunakan benda seperti itu.”

”Kalau begitu, apa yang akan kaugunakan?”

”Aku akan menggunakan ini.” Seraya tersenyum lebar, Kosuke
mengetuk-ngetuk kepalanya yang berambut lebat dan awut-
awutan.

Ginzo manggut-manggut, terkesan. “Tapi, sekalipun akan
menggunakan otak, kau tetap memerlukan dana, bukan?”

"Benar. Mungkin aku butuh minimal tiga ribu yen untuk
membeli peralatan kantor dan sebagainya. Ditambah lagi, untuk
sekarang aku juga membutuhkan biaya hidup. Sudah membuka
kantor pun, tidak mungkin kantorku bisa secepat itu jadi ter-
kenal.”

Ginzo menuliskan cek senilai lima ribu yen, lalu menyerah-
kannya tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Kosuke hanya
menerimanya dan membungkuk hormat sebagai tanda terima
kasih, kemudian langsung pulang ke Tokyo tanpa menyuarakan
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rasa terima kasih. Tidak lama setelahnya, ia memulai bisnis unik
ini.

Tentu saja kantor detektif Kindaichi Kosuke yang dibuka di
Tokyo ini pada awalnya tidak menghasilkan. Kosuke sesekali
mengirimkan surat ke Ginzo untuk memberikan kabar terbaru
mengenai kondisi terbarunya, dan di situ pun ia menceritakan
bahwa rasanya ia bahkan bisa membentangkan jaring di depan
pintu kantor untuk menangkap burung gereja karena sama sekali
tidak ada klien yang datang. Kantornya sepi sehingga ia hanya
terus membaca novel detektif seraya menahan kantuk. Ia lebih
banyak memberikan kabar yang isinya entah serius atau sekadar
candaan seperti itu.

Namun, setengah tahun kemudian, isi suratnya semakin ber-
ubah sampai akhirnya suatu pagi, Ginzo terkejut melihat foto
Kosuke secara tak terduga dipajang besar-besar di koran. Ia
membacanya sambil menduga-duga aksi kriminal apa yang telah
dilakukan Kosuke, tapi ternyata artikel koran tersebut justru ber-
isikan sanjungan yang teramat besar pada Kosuke sebagai orang
yang berjasa memecahkan suatu kasus penting yang menggem-
parkan seisi Jepang kala itu dengan gemilang. Seperti inilah
ucapan Kosuke yang dimuat dalam artikel tersebut: "Saya serah-
kan urusan pencarian jejak kaki maupun pendeteksian sidik jari
kepada kepolisian. Saya hanya menyortir dan menggabungkan
seluruh hasilnya dengan logis, lalu memberikan kesimpulan akhir.
Inilah metode yang saya gunakan sebagai seorang detektif.”

Selagi membacanya, Ginzo jadi teringat ketika Kosuke me-
ngetuk-ngetuk kepalanya, mengatakan akan menggunakan otak
sebagai ganti kaca pembesar dan meteran. Ginzo refleks me-

nyunggingkan senyum puas.
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Seperti inilah alurnya sampai Kosuke bisa kebetulan sedang
berkunjung ke rumah Ginzo saat kasus dalam keluarga Ichiyanagi
terjadi. Saat itu, terjadi suatu kasus rumit di Osaka sehingga
Kosuke pergi ke sana untuk menyelidikinya, tapi ternyata ia
berhasil membereskan kasus itu lebih cepat dari perkiraan se-
hingga memutuskan mengunjungi rumah Ginzo setelah sekian
lama, sekalian untuk beristirahat. Ia mengantar kepergian Ginzo
dan Katsuko, lalu berniat untuk main dengan santai di sana sam-
pai Ginzo pulang dari upacara pernikahan itu. Namun, terjadilah
kasus kali ini sehingga Ginzo memintanya berangkat ke tempat
keluarga Ichiyanagi lewat telegram.

Jarak antara Desa Okaxxx yang ditinggali keluarga Ichiyanagi
dengan lokasi yang ditempati kebun Ginzo sebenarnya tidak sam-
pai empat puluh kilometer. Namun, transportasinya tidak praktis
sehingga untuk pergi ke Desa Okaxxx, orang harus pergi ke jalur
Tamashima, menaiki kereta jalur Sanyo dari sana, lalu berpindah
kereta ke jalur Hakubi di Kurashiki, turun di Stasiun Kiyoxxx,
dan dari sana ia masih harus putar balik kira-kira sejauh empat
kilometer. Ginzo dan Katsuko pergi ke Desa Okaxxx dengan rute
seperti itu, dan Kosuke pun pergi dengan menempuh rute yang
sama. Tepat setelah Kosuke menyeberangi Sungai Takaxxx dan
sudah mendekati jalan raya Desa Kawaxxx, mendadak terdengar
teriakan yang gaduh. Segera setelahnya, ia melihat orang-orang
berlari ke balik belokan jalan raya yang membentuk sudut siku-
siku seraya meneriakkan sumpah serapah.

Kosuke pun refleks mempercepat langkah karena penasaran
apa yang telah terjadi, dan ternyata tepat di ujung jalan Desa
Kawaxxx, terlihat sebuah bus yang menabrak tiang listrik dan
dikerubungi banyak orang. Kosuke mendekat tepat saat korban
yang terluka digotong keluar dari dalam bus tersebut. Dari hasil

92



bertanya pada orang di dekatnya, ia jadi tahu bahwa ternyata bus
itu berusaha menghindari pedati yang datang dari arah seberang
dan malah menabrak tiang listrik.

Bus itu datang dari Stasiun Kiyoxxx tempat turunnya Kosuke
tadi, dan mayoritas penumpangnya naik kereta yang sama dengan
Kosuke untuk datang kemari. Jika ikut menaiki bus ini, Kosuke
pun pasti akan mengalami musibah yang sama. Kosuke mensyu-
kuri keberuntungannya dan hendak menjauh dari dekat lokasi
tabrakan itu ketika perhatiannya mendadak terenggut oleh sosok
wanita yang digotong keluar dari dalam bus. Kosuke ingat per-
nah melihat wanita itu.

Seperti yang telah kusebutkan sebelumnya, Kosuke yang sejak
pagi itu sudah berangkat naik kereta jalur Sanyo dari Tamashima
itu sempat pindah kereta ke jalur Hakubi di Kurashiki, dan wa-
nita itu pun kebetulan naik kereta yang sama dengannya dari
Kurashiki. Wanita itu sepertinya datang ke Kurashiki dengan
kereta yang berlawanan arah dari Kosuke, dan saat ia duduk di
kursi yang berhadapan dengan Kosuke, Kosuke menyadari bahwa
wanita tersebut sedang luar biasa emosional.

‘Wanita tersebut memangku setumpuk tinggi koran lokal yang
mungkin ia beli di stasiun, dan membacanya dengan sangat se-
rius. Begitu menyadari bahwa wanita itu membaca artikel me-
ngenai kasus pembunuhan dalam keluarga Ichiyanagi, Kosuke
tidak sanggup mencegah diri memeriksa wajah wanita itu baik-
baik. Wanita itu mungkin berusia sekitar 27 atau 28 tahun. Ia
mengenakan kimono sederhana berbahan sutra meisen serta
hakama berwarna ungu. Namun, rambut yang digelungnya di
belakang itu sangat keriting, matanya pun juling, sehingga sulit
menyebutnya wanita cantik sekalipun hanya untuk basa-basi.
Meski begitu, aura cerdas yang menguar darinya menjadi kom-
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pensasi untuk nilai minus yang disumbangkan oleh parasnya
yang kurang elok. Dari kesan keseluruhannya, bisa disimpulkan
bahwa wanita itu mungkin guru sekolah khusus wanita.

Kosuke mendadak teringat bahwa Katsuko, salah seorang
korban dari kasus kali ini, merupakan guru di sekolah khusus
wanita, dan jadi berpikir bahwa mungkin wanita di hadapannya
ini memiliki relasi dengan Katsuko. Apabila itu benar, mungkin
jika mengajak wanita itu bicara, Kosuke bisa memperoleh petun-
juk yang akan membantu jalannya penyidikan. Tetapi gelagat
Wwanita itu membuatnya tampak sulit didekati, sampai akhirnya
sebelum Kosuke sempat membuka mulut, kereta telah tiba di
Stasiun Kiyoxxx. Kosuke jadi kehilangan kesempatan mengajak-
nya bicara.

Dan yang sekarang sedang digotong keluar dari dalam bus
adalah wanita tersebut. Ditambah lagi, di antara beberapa orang
lain yang terluka, sepertinya wanita inilah yang lukanya paling
parah. Tubuhnya terkulai lemas dan raut wajahnya pucat, sehing-
ga Kosuke pun terpikir untuk menyertai wanita itu ke rumah
sakit. Tapi saat itulah ia mendengar percakapan orang-orang
yang mengelilingi mobil, membuatnya berubah pikiran dan ber-
henti melangkah. Seperti inilah bisik-bisik mereka.

“Katanya tadi malam si pria berjari tiga kembali muncul di
rumah keluarga Ichiyanagi.”

"Kudengar juga begitu. Makanya kepolisian heboh lagi sejak
tadi pagi. Berhati-hatilah, katanya kawasan di sekitar sini sudah
dipasangi garis polisi. Kalau sembarangan keluyuran, kau bisa-
bisa ditangkap.”

”Jangan konyol. Jariku lima lengkap. Tapi, memangnya di
mana pria itu bersembunyi?”

"Dia diduga bersembunyi di dalam gunung yang harus kita
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lewati untuk menuju Desa Kuxxx, makanya seluruh anggota per-
himpunan pemuda desa di sekitar sana dikerahkan untuk mem-
burunya di gunung. Pokoknya situasi jadi sangat gawat.”

"Bukankah ini artinya keluarga Ichiyanagi terkutuk? Karena
Sakue-san, kepala keluarga terdahulu, tewas dengan cara menge-
naskan, dan kabarnya ayah Ryosuke dari keluarga cabang pun
melakukan seppuku® di Hiroshima.”

"Benar. Ceritanya juga dimuat di koran tadi pagi, disebutkan
bahwa mereka adalah keluarga dengan darah terkutuk... Ya, rasa-
nya keluarga itu sejak dulu memang terkesan suram.”

Artikel mengenai “keluarga dengan darah terkutuk” yang di-
bicarakan orang-orang Desa Kawaxxx itu baru saja dimuat di
koran lokal tadi pagi sehingga Kosuke pun mengetahuinya. Se-
perti inilah ceritanya.

Sakue yang merupakan ayah dari Kenzo dan para saudaranya
memang telah meninggal tidak lama setelah Suzuko lahir, yaitu
lima belas sampai enam belas tahun sebelum terjadinya kasus ini.
Namun, ia tewas dengan cara tidak biasa. Sakue biasanya sangat
pengertian dan lembut, tapi ia juga lekas naik darah dan jadi
gelap mata begitu emosinya terpancing. Tidak lama setelah
Suzuko lahir, pria itu ribut soal sengketa tanah dengan salah satu
warga desa. Pertikaian ini semakin memanas sehingga akhirnya
pada suatu malam, Sakue mendatangi musuhnya dengan mem-
bawa pedang yang sudah terhunus dan menyerangnya. Tetapi
tidak hanya menebas mati musuh, ia sendiri juga mendapatkan
luka yang dalam sehingga setelah pulang ke rumah, ia mengem-
buskan napas terakhir malam itu juga.

35 Ritual bunuh diri dengan cara merobek perut dan mengeluarkan usus. Biasa
dilakukan oleh samurai yang gagal atau melakukan kesalahan saat bertugas
dengan tujuan memulihkan reputasi.
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Para tetua desa mengait-ngaitkan kasus itu dengan kasus
pembunuhan kali ini, ditambah lagi juga membumbuinya dengan
hal-hal berbau fiksi, dengan mengatakan bahwa senjata yang di-
gunakan untuk membunuh Kenzo dan istrinya merupakan pe-
dang Muramasa* yang sama dengan yang digunakan Sakue saat
itu. Mereka menceritakan kebohongan yang terkesan meyakin-
kan, bahwa keluarga Ichiyanagi dikutuk oleh pedang Muramasa,
padahal sebenarnya itu salah. Pedang yang saat itu dibawa oleh
Sakue bukan Muramasa, ditambah lagi setelah adanya kasus
Sakue-shi itu, pedang tersebut konon dipersembahkan ke kuil
keluarga. Selain itu, tercatat juga bahwa pedang yang digunakan
pelaku dalam kasus ini adalah Sadamune. Tetapi tidak menghe-
rankan jika koran meributkan mereka sebagai "keluarga dengan
darah terkutuk” karena Hayato, adik laki-laki Sakue sekaligus
ayah Ryosuke dari keluarga cabang, juga tewas secara tidak wajar
akibat nihonto.

Pria bernama Haruto ini mengajukan diri menjadi tentara,
dan saat terjadi Perang Rusia-Jepang (1904-1905), ia sedang be-
rada di Hiroshima sebagai kapten unit. Namun, terjadi skandal
internal dalam unitnya, sehingga ia melakukan seppuku dengan
nihonto sebagai pertanggungjawaban. Pada masa itu, keputusan
untuk mengemban pertanggungjawaban memang sesuatu yang
mengagumkan, tapi semua orang mengakui bahwa ia sebenarnya
tidak harus sampai melakukan seppuku. Salah satu penyebab yang
mendorongnya melakukan seppuku memang skandal internal
dalam unitnya. Tetapi, penyebab yang lebih utama sebenarnya
adalah karena ia terlalu sensitif, sampai-sampai hal sepele pun

36 Muramasa terkenal sebagai pedang terkutuk yang membuat orang jadi haus darah
dan akan membunuh tanpa pandang bulu.
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dijadikannya besar. Dengan kata lain, dari generasi ke generasi
dalam keluarga Ichiyanagi, diwariskan temperamen ekstrem di
mana orang-orangnya keras kepala dan sulit memberikan penga-
kuan terhadap orang lain.

Kembali ke cerita, itu pertama kalinya Kosuke mendengar
bahwa si pria berjari tiga kembali muncul di rumah keluarga
Ichiyanagi tadi malam. Ia merasa tidak boleh terus berlama-lama
berada di situ karena khawatir kalau terjadi insiden lagi di rumah
tersebut. la mengesampingkan dulu perihal si korban luka yang
membuatnya penasaran, dan bergegas ke rumah keluarga
Ichiyanagi. Namun, ia tidak lupa memastikan bahwa wanita itu
dibawa ke Rumah Sakit Kiuchi.
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KUBURAK KUCIKG

KINDAICHI Kosuke tiba di rumah keluarga Ichiyanagi di
Yamanoya sesaat sebelum tengah hari. Semakin dekat ke kawasan
pedesaan, semakin terkesan baru saja terjadi kasus di sana karena
suasananya terasa makin berat, dan polisi berlalu-lalang dengan
menaiki sepeda.

Saat Kosuke tiba, orang-orang keluarga Ichiyanagi sudah ber-
kumpul di ruang keluarga bergaya Jepang yang biasanya. Begitu
mendengar nama Kosuke, raut wajah Ginzo yang sedari tadi
hanya duduk di pojok tanpa berkata-kata seketika kembali tam-
pak hidup.

"Hai. Akhirnya kau datang juga.” Wajah Ginzo yang menjem-
put Kosuke ke pintu depan tampak ramah dan gembira—tidak
cocok untuk seorang Ginzo.

"Paman, aku turut berduka—"

”Soal itu simpan untuk nanti saja. Untuk sekarang, kemarilah.
Aku akan memperkenalkanmu pada semuanya.”

Tadi malam, Ginzo sudah mengumumkan bahwa Kindaichi
Kosuke akan datang, sehingga para anggota keluarga Ichiyanagi
yang saat ini sedang berkumpul di ruang keluarga itu menunggu
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dengan penasaran, ingin tahu seperti apakah orang yang akan
muncul. Tetapi, begitu melihat orang yang muncul, semua yang
ada di situ agak terkejut karena pria yang dimaksud ternyata ber-
usia tidak terlalu jauh dari Saburo, apalagi kepalanya berambut
lebat dan awut-awutan, penampilannya juga tidak impresif.

Bahkan Suzuko sampai membelalak dan melontarkan perta-
nyaan dengan polos, "Eeeh? Anda detektif hebat yang dimaksud
Paman?”

Nyonya Itoko, Saburo, dan Ryosuke tampak agak syok dan
terus menatap wajah pemuda itu dengan serius. Hanya Ryuji
yang masih sanggup berterima kasih dengan ekspresi tenang ke-
pada Kosuke yang sudah repot-repot datang dari jauh.

Seusai memperkenalkan Kosuke, Ginzo segera membawa
Kosuke ke kamarnya. Di sana, ia menceritakan dengan sedetail
mungkin mengenai insiden yang terjadi sejak malam dua hari
lalu. Meskipun ada beberapa bagian yang sudah Kosuke ketahui
dari koran, ternyata masih banyak juga bagian yang belum ia ke-
tahui. Setelah selesai bercerita, Ginzo menambahkan di akhir, ...
karena itulah, untuk sekarang, polisi menganggap si pria mis-
terius berjari tiga itu sebagai pelaku, tapi terdapat banyak poin
yang benar-benar tidak bisa kupahami. Pertama, soal pria
bernama Ryuji itu. Pada pagi yang sama dengan hari terjadinya
kasus, pria itu pulang ke rumah ini bersama Saburo. Saat itu,
Ryuji mengatakan bahwa dia baru tiba dari Kyushu. Tapi,
sebenarnya sehari sebelumnya saat aku menaiki kereta dari
Tamashima bersama Katsuko, pria itu juga menaiki kereta yang
sama dengan kami.”

Kosuke bersiul. "Berarti dia menyembunyikan fakta bahwa dia
berada di sekitar sini saat pembunuhan itu terjadi.”

"Benar. Dia sepertinya tidak sadar naik kereta yang sama
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denganku untuk datang kemari. Tapi, kurasa sudah pasti dia ada
di dekat sini dari tanggal 25 malam hingga tanggal 26 pagi. Aku
tidak paham kenapa dia berbohong seperti itu. Lagi pula, aku
juga sama sekali tidak paham kenapa dia tidak menghadiri upa-
cara pernikahan kakaknya meski berada di sini tanggal 25 ma-
lam.” Ginzo menatap ke arah ruang keluarga bergaya Jepang itu
dengan sorot serius, lalu menambahkan dengan seolah-olah me-
rutuk, "Dan bukan hanya pria itu. Semua orang di rumah ini
aneh. Mereka seolah-olah mengetahui sesuatu dan menyembu-
nyikannya. Mereka tampak seakan-akan hendak melindungi satu
sama lain, tapi juga mencurigai satu sama lain. Sisi mereka itu
terasa ganjil, dan aku tidak menyukainya.”

Kosuke menyimak setiap detail dan mencerna ucapan pria
yang tidak biasanya bicara dengan nada penuh emosi itu. Ia
akhirnya teringat sesuatu. "Omong-omong, Paman, di tengah
perjalananku menuju kemari tadi, kudengar si pria berjari tiga itu
muncul lagi di sini tadi malam. Apakah itu benar? Apakah terjadi
insiden lagi?”

"Benar, itu pun terasa agak ganjil. Sebenarnya hanya Suzuko
yang melihat sosoknya, tapi benar-benar ada bukti yang menun-
jukkan bahwa pria itu datang kemari.”

"Bukti? Paman, apa maksudnya?”

"Ini cerita dari Suzuko, tapi seperti yang bisa kaulihat, dia
anak yang seperti itu. Ini memang agak rancu, tapi menurutku,
kurasa mungkin anak itu punya gangguan tidur berjalan.”

"Gangguan tidur berjalan?” Kosuke refleks membelalak.

"Benar. Jika bukan karena itu, tidak mungkin dia akan dengan
terbangun selarut itu dan mengunjungi kuburan kucingnya.”

"Kuburan kucing?” Kosuke lagi-lagi membelalak, tapi ia
mendadak tertawa geli. "Paman, memangnya itu cerita apa?
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Gangguan tidur berjalan dan kuburan kucing. Bukankah cerita
ini jadi terkesan horor? Itu sebenarnya cerita apa?”

"Maaf, maaf. Kalau aku hanya menyebutkan kesimpulanku
sendiri, ceritanya memang jadi tidak masuk akal. Sebenarnya se-
perti ini kejadiannya.”

Tadi malam—atau tepatnya pagi-pagi buta tadi—para anggota
keluarga Ichiyanagi lagi-lagi terbangun karena mendengar jeritan
mengerikan. Waswas karena pada malam sebelumnya sudah ter-
jadi kasus seperti itu, Ginzo membuka mata, melompat bangkit
dari matras tidurnya, dan membuka pintu penahan hujan. Ia
melihat ada orang yang berlari mendekat sambil tersandung-
sandung dari arah paviliun.

Begitu melihatnya, Ginzo segera turun ke halaman tanpa alas
kaki dan berlari ke arah orang itu. Tanpa disangka, yang meng-
hambur ke Ginzo sampai menubruk dadanya ternyata adalah
Suzuko. Suzuko yang masih mengenakan piama berbahan flanel
itu pucat dan gemetar. Jika dilihat, Suzuko juga tidak beralas kaki.

"Suu-chan, ada apa? Kau sedang apa di sini?”

”"Paman, dia muncul! Muncul! Hantunya muncul! Hantu ber-
jari tiga!”

"Hantu berjari tiga?”

“Benar, Paman. Takut! Aku takut! Dia ada di sana. Lihat, dia
ada di dekat kuburan Tama.”

Ryuji dan Ryosuke berlari ke sana, dan tidak lama kemudian
disusul Saburo yang berjalan santai.

”Suzuko, kenapa kau keluyuran di sini, apalagi pada jam se-
larut ini?” tanya Ryuji dengan nada agak keras.

“Karena, karena... aku... mengunjungi makam Tama. Terus...
terus... mendadak muncul hantu berjari tiga...”

Saat itulah Nyonya Itoko memanggil-manggil Suzuko dengan
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nada cemas dari arah seberang, sehingga Suzuko berlari ke arah-
nya sambil menangis. Para pria yang masih tinggal di sana hanya
saling mengamati wajah satu sama lain, seolah-olah saling me-
nyelidik.

”Ayo, kita tengok kuburannya.” Akhirnya Ginzo memecah
keheningan dan berjalan di depan yang lain.

”Aku... mau mengambil lentera dulu.” Saburo segera pergi ke
rumah induk setelah mengatakannya, dan segera menyusul lagi
dengan lentera yang telah menyala.

Kuburan tersebut terletak di sudut timur laut rumah, di sisi
luar pagar bambu yang memisahkan rumah induk dengan pavi-
liun. Area itu ditumbuhi pepohonan elm dan ek Jepang yang
besar dan berdaun rimbun, sehingga seluruh permukaan tanah
di sekitarnya tertutup tumpukan dedaunan gugur yang agak ting-
gi. Di antara dedaunan yang gugur itu terdapat gundukan yang
agak menyembul, dan di atasnya terdapat papan kayu yang tidak
dicat. Di papan tersebut terdapat tulisan dengan huruf unik yang
mungkin tulisan tangan Saburo: "Makam Tama-ko”. Di depan
nisan tersebut tertancap beberapa tangkai bunga aster putih.

Para pria itu mencoba mencari di bawah pepohonan yang
rimbun dengan makam tersebut sebagai pusatnya, tapi mereka
sama sekali tidak melihat ada orang mencurigakan di sana. Me-
reka juga memeriksa permukaan tanah dengan lentera yang di-
bawakan Saburo, tapi seperti yang sudah kusebutkan sebelumnya,
seluruh area di sana tertutup tumpukan tinggi dedaunan yang
gugur sehingga mereka tidak bisa menemukan apa pun yang
tampak seperti jejak kaki. Mereka berpencar dan mencoba men-
cari ke seluruh penjuru kawasan rumabh, tapi tetap tidak mene-
mukan adanya orang mencurigakan di mana pun.

"Karena itulah orang-orang kembali ke ruang keluarga,
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mengelilingi Suzuko, dan mencoba menanyakan macam-macam
hal, tapi cerita gadis itu sangat rancu. Dia berkata mau berziarah
ke kuburan kucingnya, tapi bukankah aneh kalau dia malah ber-
ziarah pada tengah malam seperti itu? Makanya seperti yang
kubilang tadi, kurasa mungkin anak itu punya kebiasaan berjalan
dalam tidur. Sejak kemarin, anak itu terus memikirkan kucingnya
yang sudah mati. Makanya tanpa sadar dia terbangun tengah ma-
lam dan pergi ke kuburan kucingnya, tapi malah bertemu dengan
pria mencurigakan di sana dan benar-benar terbangun. Kurasa
saat itu, gadis itu masih belum bisa membedakan mana mimpi
dan kenyataan. Dia bilang ada pria aneh yang berjongkok di balik
kuburan kucingnya. Katanya, pria itu mengenakan masker besar
yang hampir menutupi seluruh wajah, tapi masker itu tampak
seperti mulut yang robek lebar di mata Suzuko. Begitu Suzuko
menjerit dan berusaha kabur, pria itu mengulurkan tangan ka-
nannya, seakan-akan untuk menangkap Suzuko. Tapi, tangannya
itu hanya memiliki tiga jari.. Begitulah cerita Suzuko. Seperti
yang sudah kubilang, jalan pikiran anak itu agak aneh. Kurasa
kecerdasannya terbelakang. Tetapi, meski ucapannya memang
tidak bisa diandalkan, kurasa di rumah ini, gadis itulah yang pa-
ling bisa dipercaya. Setidaknya, dia tidak akan pernah sengaja
berbohong. Karena itulah, kalau gadis itu bilang melihatnya, ku-
rasa dia benar-benar melihatnya. Ditambah lagi, terdapat bukti
nyata yang menunjukkan bahwa si pria berjari tiga benar-benar
sempat berada di sekitar sini.”

"Bukti? Bukti seperti apa?”

"Begitu hari sudah pagi, kami sekali lagi memeriksa area di
sekitar kuburan kucing Suzuko karena berpikir mungkin saja bisa
menemukan jejak pria itu. Sayang sekali, kami memang tidak bisa
menemukan jejak kaki karena dedaunan yang gugur itu, tapi
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sebagai gantinya, kami menemukan bukti yang lebih valid. Sidik
jari. Sidik tiga jari.”

"Di mana sidik jari itu tertempel?”

"Di nisan... Di atas kuburan kucing itu, tercetak jelas sidik tiga
jari yang berlumuran lumpur.”

Kosuke lagi-lagi mengerucutkan bibir dan mengeluarkan
siulan. "Dan sidik jari itu sudah pasti milik si pria berjari tiga?”

"Benar. Tadi pagi, petugas kepolisian datang ke sini dan me-
meriksanya, lalu mengatakan bahwa itu memang benar sidik jari
milik pria tersebut. Makanya sudah tidak perlu diragukan lagi
bahwa si monster berjari tiga memang datang lagi ke rumah ini
tadi malam.”

Ginzo menatap Kosuke lekat-lekat dengan sorot yang terke-
san keras seperti baja, tapi tampak jelas ada sinar keraguan yang
dalam di matanya.

"Sejak kapan nisan kuburan kucing itu didirikan di sana?”

“"Katanya sejak kemarin petang. Bangkai kucingnya sendiri
sudah dikuburkan di sana pagi dua hari laly, yaitu di hari upacara
pernikahan. Tapi, saat itu mereka tidak keburu membuatkan
nisannya. Makanya kemarin Suzuko mendesak Saburo untuk
membuatkan nisan, lalu pergi ke kuburan untuk mendirikan
nisan tersebut saat petang bersama pelayan wanita bernama Kiyo.
Kami juga sudah meminta keterangan Kiyo, tapi dia menyatakan
bahwa saat itu benar-benar belum ada cap jari seperti itu. Bagai-
manapun, nisan itu terbuat dari potongan kayu yang tidak dicat,
jadi jika memang ada cap jari tercetak di sana, baik Kiyo dan
Suzuko seharusnya akan segera sadar.”

"Berarti si pria berjari tiga itu memang datang lagi ke rumah
ini tadi malam. Tapi, untuk apa dia ke sini lagi? Dan kenapa dia
menyentuh nisan kuburan kucing?”
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”Saburo berpendapat bahwa pasti ada barang milik si pelaku
yang tertinggal di sini, dan dia kembali untuk mengambilnya...
Setelahnya, Suzuko berkata bahwa seseorang telah membongkar
kuburan kucingnya karena bentuk gundukannya berbeda dari
kemarin... Akhirnya polisi segera menggali kuburan kucing itu.”

”Apa mereka menemukan seseuatu?”

"Tidak, mereka tidak menemukan apa pun yang berarti. Ha-
nya ada satu bangkai kucing kecil yang dimasukkan ke dalam
kotak kayu tanpa cat seukuran kardus buah jeruk... Selain itu,
tidak ada yang aneh di sana.”

"Bangkai kucing itu dikubur pagi dua hari lalu?”

"Benar. Malamnya ada upacara pernikahan, bukan? Suzuko
bilang dia dimarahi ibunya karena bisa-bisa mereka sial jika bang-
kai kucingnya terus dibiarkan begitu saja, makanya dia cepat-
cepat menguburnya tanggal 25 pagi. Seperti yang kubilang tadi,
kurasa kita benar-benar bisa memercayai ucapan gadis itu.”

Sepertinya tidak lama setelahnya, Kosuke memeriksa paviliun
belakang yang menjadi TKP. Seharusnya dalam kasus seperti ini,
orang selain petugas kepolisian tidak diperbolehkan sembarangan
berkeliaran di dekat TKP, tapi ternyata itu tidak berlaku bagi
Kindaichi Kosuke. Para anggota keluarga Ichiyanagi dan para
warga desa pun sampai luar biasa heran, tapi tetua yang mence-
ritakannya padaku berkata seperti ini.

"Pemuda itu membisikkan sesuatu ke telinga Inspektur, dan
Inspektur serta-merta terlihat takjub. Katanya sikap Inspektur
seketika berubah drastis, bahkan mulai berusaha menjilatnya.
Yah, pokoknya pemuda itu jadi terkenal.”

Dari situ pun tampak bahwa pemuda tersebut sepertinya telah
menorehkan kesan sebagai tokoh misterius dalam benak para
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warga desa. Namun, berdasarkan cerita F-kun, konon itu karena
Kosuke membawa surat pengantar dari seorang petinggi di pusat.

"Sebelum datang ke sini, orang itu sepertinya menyelidiki se-
suatu di Osaka. Tapi, ternyata itu kasus yang sangat besar sehing-
ga dia mendapatkan semacam tanda pengenal dari staf Biro
Urusan Kepolisian Kementerian Dalam Negeri atau semacamnya
yang kemudian dibawanya kemari. Bagaimanapun, dalam profesi
itu, kuasa surat pengantar dari pusat lebih dahsyat ketimbang
jimat perlindungan dewa. Baik Kepala Polisi dan Kepala Yudisial
pun sampai benar-benar takjub.”

Namun, sepertinya alasan yang membuat Kepala Polisi dan
Kepala Yudisial jadi sangat tertarik pada pemuda itu bukan hanya
surat pengantar dari pusat. Jika kupikir-pikir dengan menyatukan
seluruh cerita yang kudengar dari banyak orang, sikap yang tidak
dibuat-buat serta cara bicara yang agak gagap itu juga menarik
hati orang-orang. Ditambah lagi, auranya membuat orang jadi
merasa harus membantu jika dimintai tolong.

Inspektur Isokawa yang bertanggung jawab menangani kasus
ini pun salah satu orang yang terjerat sihirnya. Inspektur kembali
ke rumah keluarga Ichiyanagi selewat tengah hari setelah paginya
mengomando perhimpunan pemuda. Saat itulah ia dipertemukan
dengan Kindaichi Kosuke dan seketika itu juga jadi tertarik pada
karakter pemuda itu. Inspektur kemudian mengungkapkan segala
fakta yang ia dapat dari penyidikan selama ini kepada pemuda di
hadapannya itu. Namun, hal yang paling menarik perhatian
Kosuke di antara segala informasi yang didengarnya adalah foto
pria berjari tiga yang tertempel di album, serta serpihan sisa ba-
karan halaman buku harian yang ditemukan dalam tungku. Ke-
tika mendengar cerita tersebut, Kosuke tersenyum lebar dengan
senang seraya menggaruk-garuk kepalanya yang berambut lebat
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dan awut-awutan dengan kelima jari. Inilah kebiasaan yang dila-
kukan pemuda ini saat sedang bersemangat.

”Se, sekarang ada di mana foto dan sisa bakaran halaman buku
harian itu?”

”"Ada di kantor kepolisian Kota Soxxx, tapi jika Anda mau,
saya akan minta seseorang membawanya kemari dan memperli-
hatkannya pada Anda.”

"Te, terima kasih... Apakah album dan buku harian lain masih
ada di ruang baca?”

"Benar. Kalau Anda mau melihatnya, biar saya antar.”

"Te, terima kasih. Mo, mohon bantuan Anda...”

Kosuke yang masuk ke ruang baca Kenzo dengan diantar In-
spektur itu menarik keluar album dan buku harian Kenzo secara
acak dan membolak-balik halaman, tapi segera memasukkannya
kembali ke rak.

"Untuk ini, nanti akan saya periksa dengan lebih pelan dan
teliti. Sekarang, bisa tolong perlihatkan TKP-nya?”

Kedua pria itu baru akan keluar dari ruang baca dan sampai
ke dekat pintu ketika Kosuke mendadak berhenti dan terpaku,
entah apa penyebabnya.

“Inspektur,” Kosuke menoleh ke arah Inspektur Isokawa tidak
lama kemudian, ekspresinya berubah sangat ganjil. ’kenapa Anda
tidak menceritakan tentang itu?”

"Tentang itu? Apa maksud Anda?”

"Maksud saya, mengenai buku-buku yang dijejalkan di rak
ini... Bu, bukankah ini novel detektif?”

"Novel detektif? Be, be, benar. Tapi, apakah novel detektif
berkaitan dengan kasus ini?”

Namun, tanpa menjawab, Kosuke segera berjalan cepat ke
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depan rak. Ja membelalak mengamati deretan novel-novel detek-
tif di rak, napasnya pun memburu.

Wajar Kosuke sekaget itu. Rak buku tersebut penuh dengan
berbagai macam novel detektif, baik lokal maupun asing. Ter-
dapat novel-novel lama, mulai dari buku Kuroiwa Ruiko, koleksi
lengkap novel karya Arthur Conan Doyle, serial novel Arséne
Lupin, bahkan ada juga koleksi lengkap novel detektif terjemahan
yang diterbitkan oleh Hakubunkan dan Heibonsha. Sementara
untuk novel Jepang, ada novel karya Edogawa Ranpo, Kosakai
Fuboku, Koga Saburo, Oshita Udaru, Kigi Takataro, Unno Juza,
Oguri Mushitaro, dan para novelis lain yang dikumpulkan tanpa
kurang satu judul pun. Bukan hanya itu, di sana juga terdapat
novel yang belum diterjemahkan karya Ellery Queen, John
Dickson Carr, Freeman Wills Crofts, Agatha Christie, dan lain-
nya. Pemandangan tersebut sungguh fantastis, sampai-sampai
bisa dibilang tempat itu merupakan perpustakaan novel detektif.

"1, 1, ini ko, ko, koleksi si, si, siapa?”

”Saburo. Pria itu fans berat novel detektif.”

"Saburo... Saburo... Omong-omong tentang Saburo, dari
cerita Anda tadi, dialah yang akan menerima uang pertanggung-
an asuransi Kenzo, bukan? Di, di, ditambah lagi, pria itu yang a,
a, alibinya paling jelas.”

Saat itu, Kosuke kembali menggaruk kepalanya yang beram-
but lebat dan awut-awutan itu dengan kasar.
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PERCAKAPARN TERTANG
NOVEL DETEKTIF

SETELAH membereskan kasus ini, seperti inilah Kindaichi
Kosuke menceritakan kenangannya pada orang-orang.

"Terus terang, awalnya aku enggan menangani kasus ini. Da-
lam koran, dibilang pria berjari tiga itu mencurigakan. Tentu saja
selain itu, masih terdapat banyak misteri dan hal yang patut di-
pertanyakan. Tapi, bukankah pada akhirnya ini kasus klise? Mak-
sudku, kebetulan-kebetulan yang tidak berkaitan dengan inti
kasus tumpang tindih dan tanpa sengaja menciptakan kondisi
seperti itu. Jika kita kelupas berlapis-lapis kebetulan itu satu demi
satu, bukankah ujung-ujungnya yang tersisa di sana hanyalah
kesimpulan bahwa kasus tersebut aksi pembunuhan acak yang
dilakukan si gelandangan berjari tiga saat kebetulan lewat di sana?
Aku datang karena punya utang budi pada Paman yang telah
banyak membantuku, tapi rasanya tetap malas juga jika harus
dilibatkan dalam kasus yang biasa-biasa saja seperti ini. Jika boleh
berkata jujur, seperti itulah perasaanku ketika masuk melewati
gerbang rumah keluarga Ichiyanagi. Minatku baru seketika
tergugah saat melihat novel detektif baik terbitan dalam dan luar
negeri yang berderet-deret di rak buku Saburo-kun. Di rumah
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itu terjadi aksi pembunuhan yang dikemas dalam bentuk ‘pem-
bunuhan dalam ruang tertutup. Dan di sini terdapat banyak
novel detektif yang mengusung tema ‘pembunuhan dalam ruang
tertutup. Apakah ini harus disebut hanya kebetulan? Tidak.
Jangan-jangan ini bukanlah kasus seperti yang kukira selama ini,
melainkan kasus yang telah direncanakan si pelaku secara hati-
hati dan terperinci. Dan buku panduan untuk rencana itu adalah
novel-novel detektif tersebut. Pemikiran itu membuatku menda-
dak jadi luar biasa senang. Si pelaku menantang kami dengan
mengajukan soal berupa ‘pembunuhan dalam ruang tertutup’. Dia
menantang kami dalam pertarungan intelektual. Baiklah kalau
begitu, akan kusambut tantangannya. Akan kuhadapi dia dalam
pertarungan intelektual itu. Seperti itulah yang kupikirkan waktu
itu.”

Namun bagi Inspektur Isokawa, antusiasme Kosuke itu sangat
kekanakan dan konyol.

"Ada apa? Novel detektifnya memang mengagumkan, tapi
bukankah kita akan pergi melihat TKP? Kalau terlalu berlama-
lama di sini, nanti hari keburu petang.”

”Ah, be, benar juga.”

Kosuke yang sudah menarik keluar lima atau enam novel
yang diincarnya dan sedang membuka-buka halaman novel ter-
sebut sepertinya baru menyadari tindakannya setelah diperingat-
kan Inspektur, lalu meletakkan novel itu di sana. Ia terlihat sangat
tidak rela berpisah dari novel itu sehingga Inspektur yang berhati
lembut pun tidak sanggup membendung rasa gelinya. "Anda se-
pertinya sangat menggemari novel detektif.”

"Tij, ti, tidak juga. Saya hanya membacanya sekilas karena di
dalamnya terdapat berbagai hal yang bisa dijadikan referensi.
Nah, tolong antar saya ke TKP.”
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Seperti yang sudah kusebutkan sebelumnya, hari itu diadakan
perburuan di gunung sehingga para polisi tidak ada di TKP.
Karena itulah, Inspektur sendiri yang memutus segel di pintu
depan dan mengantar Kosuke ke dalam paviliun.

Pintu penahan hujan sedang berada dalam kondisi tertutup
sehingga bagian dalam paviliun agak gelap, hanya ada cahaya
remang-remang pucat yang menyeruak masuk dari panel ranma
di atas serambi. Tidak lama lagi bulan November akan berakhir,
sehingga ruang dalam bangunan tanpa nyala api perapian saat
senja terasa agak dingin—baik di tubuh maupun perasaan.

”Apa perlu saya bukakan pintu penahan hujannya?”

"Tidak usah, tolong biarkan kondisinya tetap seperti ini untuk
sementara.”

Inspektur menyalakan lampu di ruang yang berukuran
delapan tatami. "Jenazahnya sudah dipindahkan, tapi selain itu,
semua masih dibiarkan sama seperti saat ditemukan. Partisi lipat-
nya berada dalam kondisi seperti itu, ambruk dengan seolah-olah
menjembatani tiang di samping tokonoma dengan pintu geser
shoji yang terbuka. Dan di baliknya, pasangan pengantin baru
tergeletak dalam posisi bertumpang tindih.”

Inspektur menjelaskan posisi kedua korban saat itu dengan
detail. Kosuke menyimak seraya memberikan tanggapan-
tanggapan singkat. "Saya paham. Berarti si pengantin pria jatuh
dengan kepala berada di sekitar kaki pengantin wanita?”

"Benar, benar. Dia jatuh telentang, kepalanya berada di atas
lutut pengantin wanita. Jika Anda mau, nanti akan saya perlihat-
kan fotonya.”

”Ya, terima kasih.”

Kosuke menatap cap tiga pick koto berlumuran darah yang
tercetak di partisi lipat berlapis daun emas tersebut. Cap ketiga
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pick koto yang tercetak jelas di atas lapisan daun emas berwarna
brilian itu sudah menggelap, seperti stroberi yang terlalu matang.
Dari sekitar cap pick koto itu sampai ke puncak, terdapat segaris
celah dangkal dari bekas tebasan yang dihiasi bercak darah tipis.
Mungkin terkena ujung pedang berlumuran darah yang diayun-
kan pelaku.

Kosuke kemudian memeriksa koto yang satu senarnya sudah
putus itu. Bercak darah yang terdapat di senar koto itu pun sudah
menghitam seperti besi berkarat. "Bridge koto ini ditemukan di
antara tumpukan dedaunan gugur di luar, bukan?”

"Benar, benar. Dilihat dari situ pun, berarti si pelaku sudah
pasti kabur ke halaman di sisi barat.”

Kosuke memeriksa kedua belas bridge yang masih tersisa, tapi
mendadak kembali mendongak. "Inspektur, co, co, coba lihat ini.”

Kosuke memanggilnya dengan sangat gagap, sehingga
Inspektur buru-buru melihatnya karena mengira telah terjadi
sesuatu. "Eh? A, a, apa ada sesuatu di sana?”

Kosuke tertawa. “Inspektur ternyata usil. Anda tidak perlu
sampai meniru gagap saya juga.”

"Tidak, bukan itu maksud saya. Saya cuma agak terbawa sua-
sana. Ada apa di sana?”

"Lihat bridge ini... Meskipun 11 bridge lainnya sama-sama me-
miliki pahatan timbul berupa burung di atas ombak, hanya satu
ini yang permukaannya mulus tanpa pahatan apa pun. Dengan
kata lain, hanya satu bridge inilah yang bukan bridge asli koto ini.”

”Ah, benar juga. Selama ini saya tidak menyadarinya.”

"Omong-omong, bagaimana dengan bridge yang ditemukan di
antara tumpukan daun gugur? Apakah sama dengan bridge lain-
nya?”

"Benar, benar. Terdapat pahatan timbul berupa burung di atas
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ombak di sana. Tapi, apa ada makna tertentu di balik keberadaan
satu bridge yang berbeda tersebut?”

"Yah, bisa ada, bisa tidak. Mungkin tadinya ada satu bridge
yang hilang, sehingga diambillah bridge dari koto lain. Omong-
omong, lemari dinding yang mungkin digunakan pelaku untuk
bersembunyi itu ada di balik ruangan ini, bukan?”

Berbekal penjelasan dari Inspektur, Kosuke berkeliling me-
meriksa isi lemari dinding dan toilet. Setelahnya, ia mencermati
sidik tiga jari berlumuran darah yang tercetak di tiang ruang
tatami tersebut, juga cap tangan berlumuran darah yang tercetak
di sisi dalam pintu penahan hujan di sisi barat. Sidik jari dan cap
tangan itu telah menghitam, tenggelam dalam tekstur pintu dan
tiang yang dicat merah.

"Begitu ya. Anda terlambat menemukan sidik jari dan cap ta-
ngan karena bagian dalam bangunan dicat warna merah cokelat-
kekuningan.”

"Benar, benar. Ditambah lagi, pintu penahan hujan itu yang
terdekat dengan kotak penyimpanannya. Saat pintu penahan hu-
jan di sisi barat dibuka, pintu itu masuk ke ujung terdalam, ma-
kanya kami baru bisa menemukan cap tangan itu setelah menu-
tup semua pintu penahan hujan.”

Di pintu penahan hujan itu masih terdapat retakan bekas han-
taman kapak Genshichi.

"Begitu rupanya. Orang-orang yang menemukan korban ma-
suk ke paviliun lewat sini, makanya pintu penahan hujan ini pun
terdorong masuk.”

Kosuke melepas selot dan membuka pintu penahan hujan
sehingga cahaya pucat dari luar seketika menerjang masuk ke
ruangan, sampai-sampai keduanya refleks mengerjap karena silau.

"Pemeriksaan bagian dalam ruangan sudah cukup sampai sini
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dulu. Berikutnya, bisakah Anda perlihatkan halamannya? Aaah,
tunggu sebentar. Ini panel dekoratif yang digunakan Genshichi
untuk mengintip, bukan?”

Masih hanya mengenakan kaus kaki, Kosuke berdiri di atas
wadah air besar yang terdapat di luar kotak penyimpanan pintu
penahan hujan, lalu berjinjit untuk mengintip ke dalam lewat
panel dekoratif tersebut. Sementara itu, Inspektur membawakan
alas kaki mereka ke sana dari pintu depan.

Setelahnya, mereka turun ke halaman. Inspektur menjelaskan
dengan detail sambil menunjuk area bawah lentera batu tempat
tertancapnya nihonto, serta tumpukan daun gugur tempat dite-
mukannya bridge koto.

"Oooh. Sama sekali tidak ada jejak si pelaku?”

"Benar, benar. Saat saya tiba, area sekitar sini memang sudah
diinjak-injak orang, tapi Kubo-shi mengonfirmasi sama sekali
tidak ada jejak kaki di salju.”

"Oooh. Karena tidak ada jejak kaki di salju, para polisi yang
sudah datang terlebih dulu jadi asal lewat saja di sekitar sini tanpa
segan-segan. Omong-omong, apakah itu pohon kamper tempat
sabit tertancap?” Kosuke mengamati kondisi halaman sekitar dari
satu tempat ke tempat lain secara bergantian. "Begitu rupanya.
Ada tukang kebun yang ke sini belum lama ini, sehingga taman
terpelihara dengan baik.”

Pohon pinus di samping pagar sisi barat pun dipangkas rapi.
Terdapat lima sampai enam bambu baru yang dipasangi banyak
tali dan digantung dalam posisi tidur ke sebuah tiang yang didi-
rikan di tengah pohon untuk menopang dahan-dahan pohon
tersebut. Inspektur refleks tertawa melihat Kosuke yang me-
lompat naik ke batu taman kemudian mengintip ke dalam bambu
itu.
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”"Ada apa? Apakah Anda berpikir si pelaku bersembunyi dalam
batang bambu itu?”

Begitu Inspektur bertanya dengan nada meledek, Kosuke
menggaruk-garuk kepala dengan sangat senang. "Benar, benar.
Mungkin saja si pelaku kabur dengan bersembunyi dalam bambu
ini karena buku bambu ini sudah dihilangkan sampai bersih dan
bolong hingga ujung seberang.”

"Apal?”

”Si tukang kebun hanya akan menggunakannya untuk me-
nopang dahan pohon, jadi tidak mungkin dia perlu menghilang-
kan bukunya satu per satu. Ditambah lagi, dahan yang ini malah
ditopang dua bambu sekaligus. Dilihat dari simpulnya, sepertinya
satu bambu memang diikat oleh tukang kebun profesional, dan
sepertinya bambu yang bolong ini dipasang oleh amatir.”

Inspektur pun terkejut, lalu mendekat dan mengintip ke da-
lam bambu. "Benar juga, buku bambunya sudah dihilangkan.
Apakah ada makna di baliknya?”

"Hmmm. Saya rasa pasti ada makna khusus di balik tertancap-
nya sabit di tempat janggal itu, serta terpasangnya bambu peno-
pang dahan dengan buku yang telah dihilangkan ini. Saya sendiri
pun masih belum tahu pasti... Ah, halo. Silakan kemari.”

Kosuke mendadak menyapa sehingga Inspektur menoleh ke
arah yang dituju. Rupanya Ryuji dan Saburo sudah berdiri di de-
pan pintu taman. Ginzo pun terlihat di belakang keduanya.

”Apa kami boleh masuk?”

"Tentu saja boleh. Inspektur, tidak masalah, bukan?” Kosuke
menoleh ke arah Inspektur. "Untuk sementara, tolong rahasiakan
tentang bambu yang bolong itu dari siapa pun.”

Kosuke mengucapkannya dengan cepat sebelum pergi ke pin-
tu taman untuk menyambut ketiganya. Ryuji dan Saburo masuk
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seraya melihat ke sekeliling dengan penasaran. Ginzo mengikuti
mereka masuk dengan raut serius.

“Kalian belum pernah masuk lagi ke sini sejak hari terjadinya
kasus?”

"Ya. Saya sungkan masuk, takut mengganggu pekerjaan kepo-
lisian. Saburo, kau pun baru kali ini masuk ke sini lagi, bukan?”

Saburo mengangguk tanpa berkata-kata.

"Saya sudah tahu detail ceritanya dari Ryo-san. Bagaimana?
Apa Anda menemukan petunjuk baru?”

"Belum. Masalah ini rumit. Inspektur, pintu penahan hujan
sudah boleh dibuka, bukan?” Kosuke masuk ke paviliun lewat
serambi barat yang tadi dilewatinya untuk keluar, lalu membuka
beberapa pintu penahan hujan di sisi selatan. "Silakan duduk. Pa-
man, ikut duduklah di sini.”

Ryuji dan Ginzo duduk di serambi, tapi Saburo tetap berdiri
dan melongok ke paviliun. Inspektur mengamati orang-orang itu
dari tempat yang agak jauh dengan sorot menyelidik.

Kosuke tersenyum lebar dan berkata, “Bagaimana, Saburo-
san? Anda punya pendapat, bukan?”

"Saya—" Saburo yang mengintip ke dalam pintu penahan
hujan itu beralih menatap Kosuke, sorotnya menunjukkan bahwa
ia panik. "Saya? Kenapa saya?”

"Bukankah Anda sepertinya penggemar berat novel detektif?
Bisakah Anda memecahkan misteri kasus ini berbekal pengeta-
huan mengenai cara memecahkan trik dalam novel detektif?”

Raut wajah Saburo agak memerah, tapi matanya menunjuk-
kan seakan-akan ia merendahkan lawan bicaranya. "Novel detek-
tif dan kenyataan itu berbeda. Dalam novel detektif, kandidat
pelaku terbatas pada para tokoh yang muncul dalam novel
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Sedangkan di kenyataan, kasus tidak bisa dipecahkan dengan
semudah itu.”

“Itu memang benar. Tapi, bukankah dalam kasus ini, kandidat
pelaku pun terbatas pada si pria berjari tiga? Ya, kan?”

”Sa, saya tidak tahu.”

”Anda juga suka membaca novel detektif?” Ryuji menyela de-
ngan tenang dari samping. Wajahnya tidak menunjukkan emosi
khusus.

"Ya, saya membaca novel detektif karena kontennya cukup
berguna. Tentu saja kenyataan dan novel memang berbeda, tapi
cara berpikir seperti dalam novel detektif, maksud saya cara ber-
pikir untuk melihat segala sesuatu dengan logika, berguna dalam
kehidupan apa pun. Apalagi, ini kasus ‘pembunuhan dalam ruang
tertutup. Makanya saat ini saya mendorong otak bekerja maksi-
mal untuk mengingat apakah ada novel detektif yang ceritanya
mirip dengan kasus ini.”

”Apa maksud pembunuhan dalam ruang tertutup?”

"Dengan kata lain, itu kasus pembunuhan yang terjadi dalam
ruangan yang terkunci rapat dari dalam, ketika pelaku sama sekali
tidak punya tempat untuk kabur. Novelis detektif menyebutnya
sebagai 'kejahatan mustahil, dan bagi mereka, upaya untuk
membuat sesuatu yang mustahil menjadi mungkin itu merupakan
daya tarik tersendiri. Sebagian besar novelis pernah menulis kasus
dengan tema ini.”

"Oh, sepertinya menarik. Lalu, bagaimana pemecahannya?
Bisakah Anda ceritakan beberapa dari antaranya?”

"Yah, itu bisa Anda tanyakan pada Saburo-san. Saburo-san,
dari semua novel detektif yang mengusung tema pembunuhan
dalam ruang tertutup, manakah yang Anda rasa paling menarik?”

Saburo tersenyum tipis, seolah-olah kembali mencemooh
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lawan bicaranya. Ia kemudian menjawab dengan agak waswas
sambil menatap wajah kakaknya, "Yah, bagi saya, Misteri Kamar
Kuning karya Gaston Leroux.”

"Sudah saya duga. Itu karya klasik yang menjadi mahakarya
sepanjang masa.”

"Bagaimanakah cerita Misteri Kamar Kuning itu?”

"Begini. Di dalam kamar yang pintunya diselot dari dalam,
seorang gadis mengalami luka parah dan sekarat. Begitu
mendengar teriakannya, ayah gadis itu dan seorang pelayan ber-
lari ke sana. Mereka masuk dengan menjebol pintu, mendapati
kamar tersebut telah berlumuran darah dan sang gadis terluka
parah. Meski begitu, si pelaku tidak ada dalam kamar tersebut.
Begitu ceritanya. Alasan yang membuat novel ini sampai disebut
sebagai mahakarya adalah cara pemecahan yang tidak menggu-
nakan mekanisme apa pun. Banyak novel detektif mengusung
tema pembunuhan dalam ruang tertutup, tapi triknya kebanya-
kan berhubungan dengan mekanisme sehingga semakin mende-
kati akhir, ceritanya semakin mengecewakan.”

”Apa maksudnya trik yang berhubungan dengan mekanisme?”

"Maksudnya, itu memang pembunuhan dalam ruangan yang
pintunya terkunci atau diselot dari dalam. Tetapi ternyata si pe-
laku menggunakan suatu cara, misalnya menggunakan kawat atau
benang untuk memasang kunci atau selot. Saya sangat tidak ter-
kesan dengan trik seperti ini. Saburo-san, bagaimana menurut
Anda?”

"Tentu saja saya setuju dengan Anda. Tapi, karena jarang ada
novel dengan trik seperti dalam Misteri Kamar Kuning, akhirnya
saya memuaskan diri dengan novel yang berisikan trik bermeka-
nisme, meski tidak semuanya.”

"Misalnya?”
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”"Misalnya, ada novelis bernama Dickson Carr, bukan? Nyaris
seluruh novel buatannya mengusung tema pembunuhan dalam
ruang tertutup, atau variasi dari pembunuhan dalam ruang ter-
tutup. Tapi, justru dalam variasinya inilah terdapat trik yang
cukup bagus. Dalam Misteri Mad Hatter, terdapat trik yang kreatif
dan mengagumkan. Tapi, trik tersebut tergolong bermekanisme
jika kita melihatnya sebagai pembunuhan ruang tertutup dalam
artian sempit. Tapi, Carr memang hebat, tidak melakukan tipuan
dalam triknya seperti halnya menutup pintu dengan kawat atau-
pun benang. Dalam Pembunuhan Plague Court dan lainnya pun,
digunakan trik bermekanisme, tapi dia berjuang susah payah dan
sungguh-sungguh dalam mengamuflasenya, hingga saya pun jadi
sangat bersimpati pada novelis ini. Tidak semua trik bermekanis-
me patut dicemooh.”

Saburo menuturkannya dengan berapi-api, tapi kemudian
melihat ke sekeliling, seakan sudah kembali ke kenyataan.

"Astaga, tak terasa ternyata selama kita bercakap-cakap, hari
sudah benar-benar petang. Saya memang biasa terlarut sampai
lupa waktu kalau sudah membicarakan novel detektif.”

Saburo mendadak memeluk kedua lengan dengan tampak
kedinginan dan menatap wajah Kosuke dalam keremangan
dengan sorot yang tampak menyelidik sekaligus licik.

Pada malam itulah koto berbunyi untuk kedua kali di rumah
keluarga Ichiyanagi.
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DUA PUCUK SURAT

"KO-SAN! Ko-san!”

Hari sudah menjelang pagi ketika Kosuke membuka mata
dengan kaget karena tubuhnya diguncang dari balik selimut agar
bangun. Begitu tersadar, ternyata lampu dalam ruang tatami ter-
sebut sudah dinyalakan dan Ginzo yang tadi tidur di sebelahnya
sedang menatap wajahnya dari atas. Ekspresi serius Ginzo mem-
buat Kosuke tersentak bangun dan menduduki matras serta
selimutnya. "Pa, Paman, a, apa ada sesuatu?”

”Aku merasa mendengar bunyi aneh. Bunyi koto yang dipetik
dengan kasar, liar, dan asal... Mungkin memang hanya mimpi-
ku.”

Masih dalam posisi itu, keduanya diam dan menajamkan pen-
dengaran. Sama sekali tidak terdengar bunyi aneh. Di tengah
keheningan yang bahkan membuat detak jantung mereka sampai
terdengar tersebut, hanya terdengar satu bunyi dari benda yang
bergerak dan menciptakan ritme teratur—bunyi kincir air.

”Pa, Paman.” Kosuke mendadak berbisik parau yang ditahan
sambil mengeritkan gigi. "Apakah bunyi kincir air juga terdengar
pada malam dua hari lalu, saat terjadinya pembunuhan?”
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"Bunyi kincir air...” Ginzo terkejut, lalu menatap mata Kosuke
dengan sorot menyelidik. "Benar juga... Rasanya aku memang
mendengar bunyi kincir air... Benar, aku mendengarnya... Itu
bunyi yang sudah biasa kudengar sehingga aku tidak memperha-
tikannya... Tapi... ah!”

Keduanya serentak melompat bangkit dari matras dan menge-
nakan kemeja mereka. Bunyi koto kembali terdengar. Terdengar
denting senar koto yang dipetik satu per satu, kemudian bunyi
memekakkan yang mengacaukan suasana. "Sial, sial, sial! Gawat,
gawat, gawat!” seru Kosuke yang terlarut dalam pikirannya sam-
bil bersusah payah mengenakan kemeja.

Tadi malam, Kosuke tidak bisa tidur sampai larut. Sampai
pukul 00.00, ia memeriksa sisa bakaran halaman buku harian dan
foto yang dibawakan Inspektur Isokawa sesuai janjinya, serta
album dan buku harian yang ia bawa dari ruang baca. Setelahnya,
ia masih membolak-balik halaman novel detektif yang dibawanya
dari ruang baca, sehingga baru tidur selewat pukul 02.00. Padahal
seandainya tidak kurang tidur, ia biasanya bisa cepat sadar...

"Paman, Paman, sekarang pukul berapa?”

"Tepat pukul setengah lima pagi, kurang-lebih sama dengan
yang sebelum ini.”

Mereka cepat-cepat merapikan diri dan membuka pintu pe-
nahan hujan. Pagi ini berkabut tebal. Terlihat bayangan dua
orang yang saling dorong di tengah kabut, tepat di depan pintu
taman menuju paviliun. Terdengar suara berat pria yang sedang
marah-marah, serta suara anak perempuan yang terisak. Mereka
Ryosuke dan Suzuko.

”"Ada apa? Apa terjadi sesuatu pada Suzuko-san?” Ginzo meng-
hampiri mereka dan bertanya dengan nada tajam.

”"Suu-chan sepertinya lagi-lagi berjalan dalam tidur.”

121



"Bohong, itu bohong! Aku pergi ke makam Tama. Aku tidak
berjalan dalam tidur! Itu bohong, bohong, bohong!” Suzuko lagi-
lagi terisak.

"Ryosuke-san, apa Anda mendengar bunyi barusan?”

"Tentu saja. Karena itu saya berlari ke sini, tapi malah terkejut
karena melihat Suu-chan keluyuran.”

Saat itu, Ryuji dan Nyonya Itoko berlari mendekat di tengah
kabut. "Apakah yang ada di sana Ryo-san? Aaah, ada Suzuko juga.
Di mana Saburo? Apakah kalian melihat Saburo?”

”Sabu-chan? Bukankah Sabu-chan masih tidur?”

"Tidak, tempat tidurnya kosong. Begitu mendengar bunyi itu,
aku langsung pergi ke tempat Saburo untuk membangunkan-
nya...”

"Di mana Kindaichi-kun?”

Pertanyaan Ryuji membuat Ginzo mengedarkan pandangan
ke dalam kabut, dan tepat saat itu terdengar suara nyaring
Kosuke dari dalam paviliun. "Siapa pun, tolong panggilkan dok-
ter! Saburo-kun—"

Kalimat selanjutnya tidak terdengar karena tenggelam dalam
kabut, tapi begitu mendengar hal itu, tubuh semua orang di sana
seolah-olah membatu.

”Saburo dibunuh!” Nyonya Itoko menjerit dengan suara me-
nyayat, kemudian menutup mata dengan lengan baju tidurnya.

"Ibu, pergilah ke sana. Ah, Aki-san, aku titip Ibu dan Suzuko.
Dan tolong panggilkan dokter.”

Setelah menitipkan Nyonya Itoko dan Suzuko pada Akiko
yang saat itu tiba di sana, Ryuji, Ryosuke, dan Ginzo segera ber-
lari memasuki pintu taman. Pintu penahan hujan paviliun tertu-
tup rapat, sama seperti pada insiden sebelumnya, dan sinar lampu
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yang menyeruak keluar dari panel dekoratif memantulkan cahaya
terang di dalam kabut.

“Ke sana, sana! Masuk lewat serambi barat!”

Suara Kosuke terdengar tepat di balik pintu depan. Ketiga
pria tadi segera memutar ke sisi barat dan melihat bahwa satu
daun pintu penahan hujan yang beberapa waktu lalu dijebol
Genshichi berada dalam kondisi terbuka. Mereka masuk lewat
sana, melewati ruang tatami yang menganga tanpa pembatas apa
pun karena pintu geser fusuma dan pintu geser shoji di dalamnya
telah terbuka lebar, dan melihat Kosuke berjongkok di area doma
belakang pintu depan yang remang-remang. Ketiganya berdesak-
desakan lari ke sana, tapi begitu sampai, mereka seketika berdiri
terpaku tanpa bisa berkata-kata, seakan-akan sudah membeku.

Saburo terbaring meringkuk di area tataki belakang pintu
depan. Darah merah pekat mengucur dari belakang pundak ka-
nan sampai ke sekitar tulang belikat, tangan kanannya mencakar
lemah sisi belakang pintu utama. Sesaat Ryuji hanya bisa berdiri
terpaku di tempat, tapi ia segera menyingsingkan lengan baju dan
turun ke area doma. la mendorong tubuh Kosuke agar minggir
dari situ, lalu berjongkok di sisi Saburo. Ia dengan cepat mendo-
ngak kembali dan berkata, "Ryo-san, maaf, bisakah kau pergi ke
rumah induk dan bawakan tasku kemari? Dan tolong minta dok-
ter desa agar kemari secepat mungkin.”

”"Apa Sabu-chan... bisa tertolong?”

"Kurasa dia akan baik-baik saja meskipun lukanya memang
dalam... Berhati-hatilah saat memberitahu Ibu, jangan sampai Ibu
jadi terlalu syok.”

Ryosuke segera meninggalkan paviliun.

”"Apa ada yang bisa saya bantu?”
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"Tidak, sebaiknya jangan sembarangan menyentuhnya. Lagi
pula sekarang Ryosuke-san sedang mengambilkan tas saya.”

Suara Ryuji terdengar dingin sehingga Ginzo menatap Kosuke
dengan alis bertaut. "Apa yang terjadi?”

“Entahlah... Aku juga tidak tahu. Tapi, dilihat dari kondisi
luarnya, sepertinya dia ditebas di dekat partisi lipat di sana, lalu
kabur sampai ke sini. Dia berusaha membuka pintu, tapi malah
pingsan. Apa Paman sudah melihat partisi lipatnya?”

Ginzo dan Kosuke kembali ke ruangan berukuran delapan
tatami. Partisi lipat yang dimaksud berdiri miring di lokasi yang
sama dengan malam beberapa hari lalu, tapi di sana terdapat se-
buah bekas tebasan dari atas yang berukuran sekitar tiga puluh
sentimeter, dan di lapisan daun emasnya yang menyilaukan itu
terdapat banyak cipratan darah. Di antara cipratan-cipratan darah
itu, terdapat cap jari yang sudah setengah mengering seperti ke-
lopak bunga yang bertebaran. Cap tersebut hanya terdiri dari tiga
jari, apalagi jari-jari tersebut kali ini tidak mengenakan pick koto
sehingga meski samar, polanya masih bisa terbaca. Ginzo me-
ngernyit dan mengalihkan pandangan ke koto yang ditinggalkan
di dekat partisi lipat. Senar koto itu lagi-lagi putus satu. Namun,
kali ini bridge-nya masih lengkap, tergeletak tepat di samping koto.

"Kosuke-kun, bagaimana kondisi pintu penahan hujannya saat
kau tiba di sini?”

“Pintunya tertutup. Aku menjulurkan tangan lewat celahnya
untuk melepas selot. Paman, coba lihat ke samping lentera batu.”

Ginzo keluar ke serambi dan melihat halaman lewat celah
pintu penahan hujan yang tadi dilewatinya. Di sisi agak kanan
dari lentera batu itu, lagi-lagi tergeletak sebuah nihonto yang
samar-samar berkilat di tengah kabut.

Kejadian seperti ini bukan sesuatu yang bisa sepenuhnya
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ditutupi, tidak peduli dengan cara apa pun. Apalagi di desa, kabar
seperti ini akan cepat menyebar. Sebelum pagi tiba, kabar me-
ngenai tragedi kedua yang menimpa keluarga Ichiyanagi sudah
tersebar bukan hanya di desa ini, melainkan sampai ke desa-desa
di sekitar, sehingga timbul kegemparan besar di tengah rumor-
rumor yang berseliweran. Tetapi, di tengah kegemparan tersebut,
datang lagi sebuah kabar baru bagi keluarga Ichiyanagi. Dan ka-
bar itulah yang kemudian mengubah wajah kasus secara total.

Seperti inilah kejadiannya. Pada pukul 09.00 pagi itu, seorang
pria datang bersepeda dari Desa Kawaxxx dan menyatakan ingin
bertemu dengan penanggung jawab kasus ini. Saat itu kebetulan
Inspektur Isokawa juga sedang pergi ke sana sehingga mereka
bisa segera bertemu. Seperti inilah pernyataan pria tersebut.

Saat ini, ada seorang wanita yang sedang dirawat di Rumah
Sakit Kiuchi yang terletak di Desa Kawaxxx. Wanita itu dibawa
ke rumah sakit karena terluka akibat kecelakaan bus yang terjadi
di Desa Kawaxxx kemarin, tapi ia menjadi sangat emosional be-
gitu mendengar kasus yang menimpa keluarga Ichiyanagi tadi
pagi. Wanita itu sepertinya mengetahui sesuatu terkait kasus ini
dan mengatakan bahwa ia harus menemui kepala penyidik kasus
dan berbicara dengannya. Wanita itu sepertinya mengetahui sia-
pa pelakunya.

Kosuke pun saat itu sedang bersama Inspektur, dan semakin
jauh ia mendengar pernyataan tersebut, semangatnya semakin
bergejolak. Ya, pasti wanita itu yang dimaksud. Wanita yang me-
naiki kereta yang sama dengannya dari Kurashiki. Wanita yang
sempat membuat Kosuke sangat penasaran, tapi akhirnya malah
ia lupakan sampai sekarang karena disibukkan oleh kegemparan
yang terjadi...

“Inspektur, ayo pergi. Wanita itu pasti tahu sesuatu.”
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Keduanya segera pergi ke Rumah Sakit Kiuchi di Desa
Kawaxxx dengan sepeda, dan benar saja, orang yang dimaksud
adalah wanita yang kemarin. Wanita itu berbaring di atas matras
tidur tipis dengan tangan dan kepala dibebat perban, tapi di luar
dugaan, ia terlihat segar, air mukanya pun tidak pucat.

”"Apakah Anda Inspektur yang jadi penanggung jawab kasus
ini?” Cara bicaranya jelas, parasnya yang kurang enak dipandang
itu memancarkan wibawa. Terlebih lagi, dalam wibawanya itu
pun terdapat gaya khas kepala asrama sekolah khusus wanita. Ia
memperkenalkan diri sebagai kolega sekaligus sahabat Kubo
Katsuko yang beberapa waktu lalu terbunuh.

"Begitu rupanya. Berarti ada yang Anda ketahui terkait kasus
kali ini?”

Shiraki Shizuko mengangguk mantap. Ia menarik tas tangan
di samping bantal, lalu mengeluarkan dua pucuk surat. Tetapi,
mula-mula ia hanya menyerahkan salah satunya ke Inspektur.
"Silakan lihat ini.”

Inspektur mengambil dan melihatnya. Itu surat dari Kubo
Katsuko untuk Shiraki Shizuko, dan tanggal yang tertulis di sana
adalah tanggal 20 Oktober, alias sekitar sebulan lalu. Inspektur
bertukar pandang dengan Kosuke dan menahan napas tegang,
lalu segera menarik keluar isinya. Isi surat tersebut kurang lebih
sebagai berikut.

Untuk Kak Shizuko terkasih,

Aku menulis surat ini karena harus meminta maaf pada Kakak.
Kakak memperingatkanku bahwa aku harus mengubur seluruh
rahasiaku sebelum menikah, karena mengungkapkan rahasia sama
sekali takkan membuat kehidupan rumah tangga kami bahagia. Tetapi
aku telah melanggarnya dan mengungkapkan kisahku dengan T yang
jahanam itu kepada Ichiyanagi. Tetapi Kakak tidak perlu cemas. Aku
tidak menyesali tindakanku. Ichiyanagi pun sempat sangat terkejut,
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tapi akhirnya ia dengan baiknya bersedia memaafkanku. Tentu saja
fakta bahwa aku sudah tidak perawan ini pasti telah mendukakan hati
Ichiyanagi. Tetapi daripada memendam rahasia seperti itu sehingga
aku terus dirundung rasa bersalah seumur hidup, kurasa dengan
mengungkapnya, aku justru bisa memasuki bahtera rumah tangga
yang bahagia. Sebesar apa pun kekelaman yang telah kuberikan
kepada pria itu, aku pasti akan menyerap semuanya dengan segenap
usaha dan cintaku. Karena itu, Kakak tidak perlu cemas.

Dari Katsuko.

Begitu Inspektur dan Kosuke selesai membaca surat tersebut,
Shizuko segera menyerahkan surat kedua. Surat itu ditulis tanggal
16 November, yaitu sembilan hari sebelum berlangsungnya
upacara pernikahan.

Untuk Kakak,

Saat ini aku sedang resah. Kemarin aku dan Paman pergi ke pusat
perbelanjaan Mitsukoshi di Osaka. (Maaf, aku tidak mampir ke
tempat Kakak karena aku pergi bersama Paman,) Kami pergi untuk
berbelanja keperluan upacara pernikahanku, tapi coba tebak siapa yang
kutemui di sana. Aku bertemu dengan T! Ya, saat itu, aku juga
terkejut! Coba Kakak bayangkan saja. T sudah berubah jauh diban-
dingkan pada masa itu. Moralnya mengalami kebobrokan parah... Dia
membawa serta dua pemuda yang sekali lihat saja sudah ketahuan
mereka yakuza... Aku jadi pucat pasi. Jantungku mendingin seperti es,
tubuhku gemetar. Tentu saja aku sama sekali tidak berniat berbicara
dengannya. Meski begitu... meski begitu... T mencari kesempatan saat
Paman sedang tidak awas, lalu mendekatiku dan berbisik begini di
dekat telingaku seraya menyeringai. "Kudengar kau mau menikah.
Selamat...” Aaah, coba bayangkan rasa hina dan maluku saat itu...
Kak, apa yang harus kulakukan? Sejak berpisah dengan cara seperti
itu enam tahun lalu, aku tidak pernah sekali pun bertemu lagi dengan
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pria itu. Bagiku, pria itu sudah lama mati. Aku juga sudah
menceritakan masa laluku pada Ichiyanagi, dan karena itulah ia
bersedia memaafkanku. Kami berdua bersumpah tidak akan pernah
menyebut nama T lagi. Meski begitu, bisa-bisanya sekarang aku malah
bertemu dengan T... Tentu saja hanya itu interaksi kami di
Mitsukoshi, dan T pun berlalu begitu saja tanpa menoleh lagi... Tetapi,
Kak, apa yang harus kulakukan?

Dari Katsuko.

Inspektur menjadi sangat bersemangat seusai membaca kedua
surat itu. "Shiraki-san, berarti Anda berpendapat pria bernama T
ini pelakunya?”

"Tentu saja. Mana ada orang selain T yang sanggup melaku-
kan hal semengerikan ini?” tukas Shiraki Shizuko dengan cara
bicara keras seperti saat menegur murid dari atas podium guru.
la kemudian bercerita seperti berikut untuk menjawab pertanya-
an Inspektur.

T—pria yang bernama asli Taya Shozo itu putra seorang har-
tawan di Suma. la sedang mengenakan seragam fakultas kedok-
teran sebuah universitas saat berkenalan dengan Katsuko. Tetapi,
ia sebenarnya bukan mahasiswa dari universitas tersebut, melain-
kan hanya orang yang sudah tiga kali gagal dalam ujian masuk ke
sana. Katsuko seorang wanita yang sangat cerdas, tapi ia masih
belum menyadari seperti apa bahaya yang mengancam banyak
pelajar wanita dari desa yang merantau seorang diri ke Tokyo.
Dan Taya memanfaatkan kepolosan itu.

"Perasaan Katsuko-san saat itu serius. Dia benar-benar men-
cintai pria itu dan berniat menikah dengannya kelak. Tapi, belum
ada tiga bulan, impian itu langsung pupus. Katsuko-san akhirnya
tahu T hanya menipunya, dan melakukan banyak hal mencuri-
gakan lainnya, sehingga Katsuko-san memutuskan harus meng-
akhiri hubungan mereka pada bulan keempat. Saat itu, saya yang
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paling banyak berunding dengan T sebagai wakil Katsuko-san.
Tapi, ucapannya saat menemui Katsuko-san untuk terakhir kali-
nya ternyata bagus juga. Dia bilang. 'Apa boleh buat kalau semua
perbuatanku sudah terbongkar. Baiklah, ayo putus.” Dia lalu ber-
kata begini pada Katsuko-san yang menangis, 'Kubo-kun¥, kau
tak perlu mencemaskan apa pun. Aku sama sekali tidak berniat
untuk terus menggandolimu dengan menjadikan hal ini sebagai
ancaman.’ Dia benar-benar bermuka badak. Seperti yang tertera
dalam surat itu, sejak putus, Katsuko-san sama sekali tidak ber-
temu dengannya ataupun mendengar gosip tentangnya. Tapi,
saya sempat beberapa kali mendengar gosip mengenai T. Dengar-
dengar setelahnya, moral T semakin bobrok. Dia berubah haluan
dari playboy yang tidak punya pendirian teguh menjadi pria keras
dan pemaksa, masuk ke grup yakuza, lalu melakukan aksi peme-
rasan dan semacamnya. Tidak mungkin pria seperti itu akan
diam saja setelah bertemu dengan Katsuko-san setelah sekian
lama, apalagi tahu bahwa Katsuko-san akan menikah. Ya, tidak
salah lagi, T yang telah membunuh Katsuko-san dan suaminya.”

Kosuke menyimak cerita Shizuko dengan sangat tertarik, tapi
ia hanya menunggu wanita itu selesai bercerita, lalu memperli-
hatkan selembar foto yang dibawanya. Itu foto yang diberikan
Inspektur Isokawa tadi malam—foto si pria berjari tiga, alias si
musuh seumur hidup yang dilepas dari album Kenzo.

”Shiraki-san, apa mungkin T adalah pria ini?”

Shizuko mengambil foto itu dengan agak terkejut dan meli-
hatnya, tapi langsung menggeleng kuat-kuat. Ia menegaskan,
"Tidak, bukan pria ini. T jauh lebih tampan dari ini.”

37 Akhiran ”-kun” bisa untuk wanita, kesannya lebih formal daripada ”-chan” dan
tidak seformal ”-san”.
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MEMBONGKAR KUBURAK

CERITA Shizuko membuat Kindaichi Kosuke dan Inspektur
Isokawa menjadi luar biasa syok. Mereka mendapatkan kesan
berbeda dari cerita Shizuko, tapi baru nantinya mereka tahu bah-
wa justru dalam cerita Shiraki Shizuko inilah tersembunyi kunci
penting yang menuntun mereka menuju pemecahan kasus.

Kembali ke cerita, kedua orang yang tidak lama kemudian
keluar dari Rumah Sakit Kiuchi itu berpikir dalam-dalam. Tetapi,
jika diperhatikan dengan saksama, akan terlihat bahwa ekspresi
keduanya berbeda total meski mereka memikirkan hal yang sama.
Bertolak belakang dengan Inspektur Isokawa yang berekspresi
kecut, ekspresi Kindaichi Kosuke malah anehnya terlihat senang.
Ia juga sangat bersemangat, terlihat dari tindakannya mengguna-
kan sebelah tangan untuk menggaruk kepalanya yang berambut
lebat dan awut-awutan dengan kasar, sementara satu tangannya
lagi memegang setang sepeda.

Keduanya mengayuh sepeda tanpa berkata-kata dan melewati
kota di pinggir sungai. Tidak lama kemudian, mereka sudah tiba
di dekat seruas jalan yang mengarah ke Desa Okuxxx, tapi saat
itulah Kosuke mendadak memanggil Inspektur untuk berhenti.
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"Tu, tu, tunggu, Inspektur! Tolong tunggu sebentar!”

Begitu Inspektur menghentikan laju sepeda dan melihatnya
dengan bingung, Kosuke masuk ke depot rokok di belokan. Ia
membeli satu bungkus rokok merek Cherry dan bertanya pada
nyonya pemilik depot. "Nyonya, apa saya bisa lewat jalan ini
untuk pergi ke Desa Kuxxx?”

”Ya, benar.”

”"Apakah setelah lewat jalan ini... saya bisa langsung tahu ha-
rus lewat mana lagi untuk pergi ke sana?”

"Benar. Asal Anda pergi lurus menyusuri jalan ini, nanti ter-
dapat balai desa di jalan masuk Desa Okaxxx. Di sana, coba ta-
nyakan lokasi rumah keluarga Ichiyanagi di Yamanoya. Itu ru-
mah yang besar, sehingga Anda pasti segera tahu yang mana
rumahnya. Setelahnya, Anda cukup menyusuri jalan di depan
gerbang utama rumah keluarga Ichiyanagi tersebut. Rutenya me-
mang melewati gunung, tapi jalannya hanya seruas sehingga
Anda tidak akan tersesat,” jelas nyonya pemilik toko yang sedang
fokus merajut sampai-sampai tidak mendongak.

"Oh, begitu? Terima kasih.” Sekeluarnya Kosuke dari depot
rokok, wajahnya memancarkan rasa senang tak terbendung. In-
spektur mengamati wajah Kosuke lekat-lekat dengan heran, tapi
Kosuke bahkan tidak berusaha menjelaskan pada Inspektur dan
malah segera menaiki sepedanya. "Terima kasih sudah
menunggu. Ayo, kita jalan lagi.”

Inspektur mencoba memikirkan makna di balik pertanyaan
Kosuke tadi, tapi bagaimanapun, ia tidak kunjung mendapatkan
penjelasan yang masuk akal. Meskipun masih belum paham, ia
mengikuti Kosuke pulang ke rumah keluarga Ichiyanagi di dusun
Yamanoya.

Sementara itu, Saburo dibawa ke sebuah kamar di rumah
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induk dan mendapatkan perawatan intensif dari Ryuji, sang ka-
kak, juga Dokter F yang sudah tiba di sana. Lukanya cukup
parah, ditambah lagi lukanya terinfeksi tetanus. Akibatnya,
Saburo sempat berada dalam kondisi kritis, tapi tepat pada saat
Inspektur dan Kosuke kembali dari Desa Kawaxxx, tepat pada
saat itu kondisinya sudah berangsur stabil sehingga sekarang ia
sudah cukup kuat untuk ditanyai. Karena itulah begitu turun dari
sepeda, Inspektur segera masuk ke ruang rawat Saburo. Namun
entah karena alasan apa, Kosuke malah tidak berniat menghadiri
sesi pemeriksaan ini.

Begitu turun dari sepeda, Kosuke segera memanggil detektif
polisi yang kebetulan berada di sekitar sana. Ia mengatakan
sesuatu yang membuat polisi itu menatap wajah Kosuke dengan
terkejut.

"Oooh? Berarti saya harus pergi ke Desa Kuxxx dan menanya-
kannya?”

"Benar, benar. Memang butuh kerja keras, tapi tolong ta-
nyakan ke setiap rumah, satu demi satu. Toh jumlah rumah di
sana tidak banyak, bukan?”

”Ya, itu memang benar... tapi, bagaimana dengan Inspektur?”

"Nanti biar aku yang memberitahu Inspektur karena ini se-
suatu yang penting... Nah, kuserahkan ini padamu.”

Benda yang diserahkan Kosuke pada polisi itu ternyata foto si
pria berjari tiga yang tadi diperlihatkannya pada Shiraki Shizuko.
Si polisi memasukkannya ke saku, menaiki sepeda dengan sedikit
menelengkan kepala karena keheranan, lalu melesat pergi dari
sana. Setelah mengantar kepergiannya, Kosuke kembali ke pintu
depan. Ginzo sudah menunggu di sana.

"Kosuke-kun, apa kau tidak perlu ikut mendengarkan cerita
Saburo?”

132



"Tidak perlu. Toh nanti aku bisa menanyakannya pada In-
spektur.”

"Kau mengutus detektif polisi untuk pergi ke Desa Kuxxx?
Apakah ada sesuatu di sana?”

"Bukan apa-apa... Nanti juga akan kuceritakan.”

Ginzo menatap lekat-lekat Kosuke yang tersenyum lebar, tapi
akhirnya ia mendesah pasrah. Ginzo paham. Kosuke sudah selesai
mencari solusi untuk kasus ini. Dalam otaknya—yang dulu
dibilangnya akan digunakan sebagai ganti kaca pembesar dan
meteran, satu demi satu balok kayu logika dan analisis tersusun
dan tertumpuk rapi. Sinar matanya menuturkan dengan jelas
bahwa ia sudah semakin dekat dengan pemecahan misteri...

"Kau dapat informasi di Desa Kawaxxx?”

"Benar. Ada yang ingin kubicarakan dengan Paman terkait hal
itu. Tapi, tidak bisa di sini. Ayo, kita pergi ke sana.”

Keduanya masuk berurutan ke ruang keluarga yang bergaya
Jepang. Semua anggota keluarga Ichiyanagi tanpa terkecuali se-
dang berkumpul di sisi Saburo, sehingga di ruang keluarga ini
menguntungkan.

Bagi Kosuke, hal yang hendak dikatakannya setelah ini
sungguh membuatnya merana. Kosuke tahu seberapa besarnya
kasih Ginzo terhadap Katsuko, juga seberapa dalam kepercayaan
Ginzo pada Katsuko. Karena itu, mengungkap rahasia Katsuko
yang pasti akan menghancurkan impian Ginzo membuat hati
nuraninya pedih dan tersiksa. Namun, ia tetap harus memberita-
hukan hal ini pada Ginzo.

Benar saja, Ginzo luar biasa terkejut. Sorotnya untuk sejenak
terlihat kosong, seolah-olah jiwanya telah jatuh ke jurang kepu-
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tusasaan dan tak terselamatkan lagi. Ekspresinya berubah tawar,
seperti anjing yang dihajar habis-habisan.

"Ko-san, itu... tapi... apa itu benar?”

"Kurasa benar. Wanita itu tidak punya alasan untuk sengaja
kemari hanya demi berbohong. Ditambah lagi, ada surat yang
ditulis Katsuko-san sendiri...”

"Kenapa Katsuko tidak mengatakannya padaku? Kenapa dia
malah mengungkapkannya pada teman?”

"Paman,” Kosuke menepuk pundak Ginzo pelan, seolah-olah
iba padanya. "Banyak wanita muda yang lebih nyaman terbuka
pada teman yang bukan siapa-siapa daripada ke orangtua maupun
saudara kandungnya.”

"Hmmm.” Sejenak, Ginzo tampak benar-benar lesu. Namun,
pria tua yang energik itu punya sifat untuk tidak berlama-lama
mencemaskan suatu masalah. Tidak butuh waktu lama bagi
Ginzo untuk kembali mendongak, seperti sudah kembali tenang.
"Lalu... apa maksudnya ini? Apakah berarti T alias pria bernama
Taya Shozo itu pelakunya?”

"Sepertinya Inspektur berpikir begitu. Shiraki Shizuko juga
berkeras menyatakannya.”

"Dengan kata lain, dialah si pria berjari tiga?”

"Bukan. Aku juga memikirkan kemungkinan itu sehingga
menyiapkan foto si terduga pria berjari tiga, tapi Shiraki Shizuko
dengan tegas menyatakan bahwa itu bukan fotonya. Inspektur
menjadi sangat pening karena lagi-lagi penyidikan menemui jalan
buntu.” Kosuke menyunggingkan senyum lebar yang tampak
polos.

Ginzo menatap wajah Kosuke dengan sorot menyelidik. "Ko-
san, bagaimana pemikiranmu? Apa menurutmu, pria itu tidak
ada hubungannya dengan kasus ini?”
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"Tidak juga. Pria itu punya keterlibatan besar dalam kasus ini.
Oh, ada perlu apa?”

Okiyo—si pelayan wanita—mengintip dari celah pintu geser
shoji. Okiyo buru-buru menarik mundur kepalanya. "Maaf, saya
kira Nona ada di sini...”

"Tidak, kami tidak melihat Suzuko-san. Ah, tunggu, tunggu
sebentar, Okiyo-san.”

Panggilan itu membuat langkah Okiyo terhenti. "Ya? Ada
perlu apa?”

”"Ada yang ingin kutanyakan padamu. Orang yang pada ma-
lam jtu—maksudku pada malam upacara pernikahan—ikut meng-
hadiri ritual minum sake, hanya Kepala Desa beserta istrinya,
Nyonya Besar, dan pasangan suami-istri dari keluarga cabang,
bukan?”

"Ya.”

”"Kimono yang dikenakan Nyonya Besar pada malam itu ada-
lah kimono berhiaskan lambang keluarga, bukan? Apakah kau
yang melipat dan membereskannya?”

Kiyo menjawab dengan heran, "Bukan. Bukan saya yang
membereskannya.”

”"Kalau begitu, siapa?”

"Tidak dibereskan siapa-siapa. Nyonya Besar merawat baik-
baik pakaiannya dan tidak membiarkan seorang pun menyentuh
kimononya. Nyonya Besar biasanya selalu melipatnya sendiri, tapi
karena terjadi insiden seperti itu, Nyonya Besar tidak punya
waktu untuk melakukannya, jadi kimononya hanya digantung di
ruang duduk sana.”

Kosuke mendadak bangkit dari atas tatami. "Di, di, di ruangan
sana ya! Bi, bi, bisakah kau mengantarku ke sana?”

Semangat Kosuke yang terlalu bergelora telah membuat si
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pelayan wanita lebih tepat dibilang setengah takut daripada tak-
jub. Okiyo mundur beberapa langkah dan menatap wajah Kosuke
dengan ekspresi seolah-olah hampir menangis. Ginzo pun berdiri
karena terkejut, lalu menatap wajah Okiyo dan berkata, "Okiyo-
san, tidak perlu khawatir. Aku juga akan ikut pergi, jadi tolong
antar kami. Di mana ruang duduk Nyonya Besar?”

”Silakan ikut saya.”

"Ko-san? Ada apa? Apa ada sesuatu dengan kimono Nyonya
Besar?”

Kosuke hanya mengangguk-angguk mantap karena ia akan
tergagap lagi jika berbicara. Sesuai ucapan Okiyo, kimono ber-
lambang keluarga milik Nyonya Itoko masih terpasang di gan-
tungan baju berpernis dari bambu, tergantung di papan kayu
yang menempel di dinding. Kosuke menekan masing-masing
lengan kimono tersebut dari luar, tapi mendadak ekspresinya
berubah luar biasa senang sampai-sampai tidak terjabarkan.

"0, o, Okiyo-san, kau sudah boleh keluar dari sini.”

Setelah melihat Okiyo beranjak dari sana dengan ekspresi
aneh, Kosuke merogoh ke dalam lengan kimono itu.

"Paman, Paman, aku akan membongkar trik sulap. Dalam
pertunjukan, ada kalanya pesulap akan memasukkan jam saku ke
kotak atau semacamnya, lalu jam itu menghilang dan muncul lagi
di saku penonton, kan? Semua orang tahu triknya. Penonton itu
hanya penonton bayaran, dan sejak awal memang sudah ada jam
saku dalam sakunya. Dengan kata lain, jam itu ada dua, dan per-
soalannya terletak pada bagaimana si pesulap di atas panggung
menyembunyikan jam yang satu lagi seraya berpura-pura mema-
sukkannya ke kotak. Dan lihat, jam itu ada di sini.”

Kosuke mengeluarkan tangan dari lengan kimono dan mem-
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bukanya lebar-lebar. Benda di atas telapak tangannya adalah
bridge berukirkan burung di atas ombak.

"Ko-san, ini—" Ginzo membelalak, napasnya pun memburu.

Seraya tersenyum lebar, Kosuke menjelaskan, "Bukankah su-
dah kubilang, Paman? Aku akan membongkar trik sulap. Ditam-
bah lagi, ini trik terdasar. Malam itu... ah, selamat datang. Silakan
masuk.”

Ginzo menoleh, mendapati Suzuko yang mengenakan kimono
berlengan panjang sedang berdiri di serambi dengan sorot
Waswas.

”Suu-chan, pas sekali. Aku baru berniat tanya padamu. Lihat.
Ini bridge koto itu, bukan?”

Suzuko masuk dengan gugup, lalu mengangguk tanpa ber-
kata-kata begitu melihat telapak tangan Kosuke.

"Salah satu bridge koto itu sudah hilang, bukan? Kapan hilang-
nya?”

”Aku tidak tahu kapan. Tahu-tahu saja sudah tidak ada waktu
kukeluarkan.”

"Kapan kau mengeluarkannya?”

”Pada hari datangnya pengantin wanita. Pagi hari itu, aku me-
ngeluarkannya dari gudang. Ternyata salah satu bridge-nya sudah
hilang, makanya aku menggunakan bridge dari koto yang biasa
kugunakan untuk berlatih.”

”Ah, koto itu tadinya disimpan dalam gudang? Apakah gudang
itu bisa dimasuki siapa saja?”

"Tidak, biasanya gudang itu tidak bisa dimasuki siapa pun.
Tapi, karena pengantin wanita akan datang, berbagai peralatan
jadi harus dikeluarkan dari gudang. Makanya belum lama ini
gudangnya dibiarkan terus terbuka.”

”Oh, begitu. Gudang itu jadi dimasuki banyak orang?”
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"Benar. Banyak yang keluar-masuk gudang itu. Karena kami
harus mengeluarkan berbagai peralatan seperti nampan, mang-
kuk, bantal duduk, partisi lipat, dan lain-lain.”

"Baiklah. Terima kasih. Suu-chan pintar, ya. Omong-
omong—" Kosuke menyentuh pundak Suzuko dengan lembut,
lalu menatap mata gadis itu sambil tersenyum lebar. "Kenapa
Suu-chan secemas itu pada kucing yang sudah mati?”

Berdasarkan pengakuan Kindaichi Kosuke setelah semua itu
lewat, saat itu, dalam mimpi pun ia sama sekali tidak menyangka
bahwa pertanyaannya akan bermakna sepenting itu. Kosuke ha-
nya bertanya karena ingin tahu rahasia menyedihkan apa yang
bersemayam dalam hati gadis dengan kecerdasan agak ter-
belakang itu, sampai-sampai setiap malam ia kelayapan di sekitar
kuburan kucingnya. Namun, begitu mendengar pertanyaan ter-
sebut, ekspresi Suzuko semakin berubah muram, seolah-olah
ketakutan.

"Tama?”

"Benar, Tama. Apa Suu-chan pernah melakukan hal buruk
pada Tama?”

"Tidak, tidak. Itu tidak mungkin.”

“Kalau begitu, kenapa? Suu-chan, kapan Tama mati?”

"Sehari sebelum upacara pernikahan. Tama meninggal pagi-
nya.”

"Oh, begitu? Dan Suu-chan menguburkan Tama di pagi
berikutnya. Ya, kan?”

Suzuko terdiam, tapi mendadak mulai menangis. Kosuke ber-
tukar pandang dengan Ginzo, tapi sepertinya ia mendadak ter-
pikir suatu hal sehingga napasnya jadi memburu.

”Suu-chan, apakah maksudnya kau tidak menguburkan Tama
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pada pagi di hari berlangsungnya upacara pernikahan? Berarti,
selama ini kau berbohong.”

Isakan Suzuko bertambah kencang. "Maaf! Maaf! Tapi Tama
kasihan. Kasihan sekali jika dia harus pergi sendirian ke dalam
kuburan yang dingin. Makanya aku memasukkannya ke kotak
dan menyembunyikannya di dalam lemari dinding. Setelahnya...
Kakak dibunuh...”

"Ya, ya. Kakakmu dibunuh... Dan bagaimana setelahnya?”

”Aku mendadak jadi takut. Soalnya Sabu-chan terus menakut-
nakutiku dengan mengatakan kalau terus dibiarkan begitu saja,
kucing yang sudah mati akan menjelma jadi monster dan bergen-
tayangan, juga akan menyebabkan terjadinya hal-hal buruk.
Karena itulah aku jadi takut dan diam-diam mengubur Tama saat
semua orang sedang gaduh akibat kematian Kakak.”

Inilah rahasia manis Suzuko, sekaligus rahasia yang menyik-
sanya, membuatnya mengalami gangguan tidur berjalan.

”Suu-chan, Suu-chan, berarti kotak tempatmu memasukkan
Tama terus berada di kamarmu, baik saat berlangsungnya upa-
cara pernikahan maupun saat kakak sulungmu mengalami hal
mengerikan itu?”

"Maaf, maaf! Kalau kubilang jujur, aku pasti akan dimarahi
Ibu.”

”"Paman!” Kosuke mendadak menjauh dari sisi Suzuko, seolah-
olah menyadari sesuatu. "Suu-chan, tidak apa-apa. Tenanglah.
Kau sudah berkata jujur, jadi tidak perlu mencemaskan apa pun.
Nah, seka air matamu dan pergilah ke sana. Tadi Okiyo mencari-
mu.”

Setelah Suzuko berlari ke serambi seraya menyeka air mata-
nya, Kosuke mendadak meraih lengan Ginzo.
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“"Paman, ayo, kita pergi ke sana! Ayo, kita pergi ke makam
kucing itu.”

"Ko-san, tapi—"

Namun, Kosuke tidak mendengarkan ucapan Ginzo. la berlari
ke pintu utama seraya mengangkat ujung hakama lusuhnya. Ten-
tu saja Ginzo juga mengikutinya. Keduanya segera menuju ke
kuburan kucing di sudut halaman. Beruntungnya, sekop yang
kemarin pagi digunakan untuk membongkar kuburan itu masih
tergeletak begitu saja di sana. Kosuke mengambil sekop tersebut
dan menggali kuburan Tama.

”"Ko-san, apa maksudnya ini?”

“Paman, kebohongan polos gadis itu yang telah membutakan-
ku. Bukankah hal itu berarti saat terjadinya pembunuhan, peti
mati si kucing masih berada dalam kamar Suzuko?”

"Maksudmu, berarti si pelaku menyembunyikan sesuatu di
kuburan ini? Tapi, kemarin pun kuburan ini sudah sempat diga-
L

"Be, be, benar. Makanya, Paman, bukankah sekarang kuburan
ini justru sudah menjadi tempat persembunyian teraman?”

Kuburan kecil itu dengan cepat digali hingga tampak sebuah
kotak kayu yang tidak dicat. Kemarin tutupnya sudah dicongkel
sehingga pakunya kendur, makanya tidak butuh usaha keras un-
tuk membukanya. Di dalam kotak tersebut, terdapat bangkai
kucing kecil manis yang bentuknya sama sekali belum berubah,
dibungkus selimut sutra hangat oleh Suzuko dengan penuh kasih.

Kosuke menusuk-nusuk selimut sutra itu dengan ujung tong-
kat yang kebetulan ada di sana, lalu membungkuk dan menjum-
put sesuatu dari baliknya. Benda itu dibungkus dengan kertas
minyak, diikat menyilang dengan tali rami, kira-kira seukuran
seekor kucing kecil.
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Ginzo refleks membelalak. Ia ingat jelas kemarin belum ada
benda seperti itu. Kosuke merobek sedikit sudut kertas minyak
itu dan mengintip isinya, tapi segera menyodorkannya ke depan
Ginzo. "Li, li, lihat, Paman. Be, be, benar-benar ada, bukan?”

Ginzo pun mengintip bungkusan tersebut lewat lubang di
kertas minyak yang dirobek Kosuke, tapi seketika itu ia disergap
keterkejutan dahsyat sampai seolah-olah pijakannya turut runtuh.

Hidup seberapa lama pun, mungkin Ginzo tidak akan bisa
melupakan kekagetan yang dirasakannya saat ini. Nyatanya, mes-
kipun ia terus menjumpai hal-hal yang lebih mengejutkan setelah
terjadinya insiden ini, tidak ada yang membuatnya sampai seter-
kejut ini.
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INSPEKTUR ISOKAWA SYOK

"HALO. Kalian tadi pergi ke mana?” sapa Inspektur Isokawa dari
serambi dengan raut wajah curiga begitu melihat Kosuke dan
Ginzo mendekat dari seberang.

”Kami jalan-jalan sebentar.”

”Jalan-jalan? Di halaman?”

"Ya.”

Inspektur menatap wajah keduanya secara bergantian dengan
sorot menyelidik, tapi sepertinya raut wajah Ginzo yang pucat
pasi itu paling menarik perhatiannya. "Ada apa? Apa terjadi
sesuatu?”

"Tidak, bukan apa-apa...”

”Apa sebenarnya yang terjadi? Apa yang tergantung di tangan
Anda?”

”Ah, ini?” Kosuke tersenyum lebar seraya mengayun-ayunkan
benda yang dibungkus saputangan itu. "Ini oleh-oleh.”

"Oleh-oleh?”

"Benar. Omong-omong, Inspektur, seperti apa cerita Saburo-
kun? Jangan hanya terus bertanya pada orang lain, Anda juga
harus bercerita.”

"Mengenai itu... yah, duduklah dulu di sini. Kubo-san, apa
Anda sedang tidak enak badan? Wajah Anda pucat sekali...”
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"Paman baru saja menceritakan kasus yang menimpa
Katsuko-san, sehingga jadi sangat murung. Kesampingkan itu,
seperti apa cerita Saburo-kun?”

"Yah... ceritanya benar-benar rancu. Tapi, Kindaichi-san,
insiden kali ini setengahnya tanggung jawab Anda.”

"Tanggung jawab saya? Apa maksudnya?”

"Kemarin Anda beradu argumen mengenai novel detektif de-
ngan Saburo, bukan? Debat itu telah menghasut Saburo. Istilah-
nya ‘pembunuhan dalam ruang tertutup’ ya? Saburo berniat
membongkar rahasia di balik pembunuhan dalam ruang tertutup
itu, sehingga tadi malam ia mengendap-endap ke paviliun.”

"Begitu rupanya... Apa yang terjadi setelahnya?”

"Setelah memasuki paviliun, dia mengunci seluruh pintu dari
dalam. Dengan kata lain, dia berusaha menciptakan situasi yang
sama dengan saat terjadinya kasus beberapa waktu lalu. Tapi, saat
melakukannya, dia merasa ada seseorang di dalam lemari dinding
di belakang tokonoma. Memang tidak ada bunyi apa pun, tapi dia
bisa merasakan kehadiran seseorang di sana. Dia merasa men-
dengar bunyi napas. Karena tidak tahan lagi, dia pergi ke sana
untuk memastikan dan membuka lemari dinding itu...”

"Hmmm. Setelahnya?”

"Tepat begitu membuka lemari dinding itu, seorang pria
melompat keluar. Apalagi pria itu mengayunkan pedang yang
berkilat-kilat. Saburo kabur seraya menjerit, tapi saat dia berlari
ke ruang tatami, pria itu menebasnya dari belakang sekaligus
bersama partisi lipat. Setelahnya, Saburo sudah benar-benar tidak
bisa berpikir lagi dan tidak mengingat apa pun. Dia bahkan tidak
ingat pergi sampai ke pintu depan.”
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"Begitu rupanya. Omong-omong, seperti apa penampilan pria
itu?”

"Saburo bilang tidak benar-benar melihat wajah pria tersebut
karena kejadiannya terlalu mendadak, sekeliling juga gelap,
apalagi dia sedang ketakutan. Itu wajar. Tapi, dia bilang seperti-
nya pria itu mengenakan masker yang besar.”

"Berarti dia juga tidak sempat melihat jari pria itu?”

"Tentu saja. Dia bilang sama sekali tidak sempat melihat jari
pria tersebut. Tapi tercetak sidik jari berlumuran darah seperti
itu, sehingga sudah pasti si pelaku berjari tiga.”

Kosuke dan Ginzo bertatapan.

"Bagaimana selanjutnya? Apa hanya itu cerita Saburo?”

"Ya, begitulah. Saya sendiri berharap bisa mendengar cerita
yang lebih jelas lagi, tapi saya hanya bisa kecewa karena harapan
saya meleset. Kindaichi-san, kasus ini jadi makin berat bagi saya...
Masih ditambah masalah pria bernama Taya itu. Begitu me-
mikirkan apakah si pria berjari tiga itu ada hubungannya dengan
Taya, sial, kepala saya jadi sakit.”

”Sudah, sudah. Jangan sekecewa itu. Nanti pasti akan ada hal
baik yang datang.” Kosuke berdiri dari duduknya di serambi. "Be-
nar juga, saya lupa bilang. Tadi saya meminta detektif polisi di
sini untuk pergi ke Desa Kuxxx.”

“Kimura-kun? Memangnya ada apa di Desa Kuxxx?”

“Saya memintanya untuk memeriksa sesuatu. Omong-omong,
Paman, ayo, kita pergi sekarang.”

"Anda mau pergi ke mana?” tanya Inspektur dengan nada
yang agak tajam.

"Kami mau jalan-jalan sebentar di sekitar sana. Inspektur,
Anda masih akan ada di sini sebentar lagi, kan?”

Inspektur menatap Kosuke dengan sorot menyelidik.

“Kalau begitu, bisakah Anda sekalian tanyakan pada Ryuji-shi?
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Ryuji-shi bilang baru tiba di sini pagi hari saat terjadinya kasus
pembunuhan itu, bukan? Tapi, ada yang melihat Ryuji-shi turun
dari kereta ke stasiun Kiyoxxx menjelang sore sehari sebelumnya,
yaitu tanggal 25 saat hari berlangsungnya upacara pernikahan.
Sepertinya ucapan orang itu memang benar. Jadi, bisakah Anda
menanyakan pada Ryuji-shi mengenai alasannya berbohong se-
perti itu?”

”A, a, apa Anda bilang?!”

Kosuke tertawa. “Inspektur, Anda tidak perlu meniru saya
begitu. Paman, ayo pergi.”

Kosuke dan Ginzo meninggalkan Inspektur yang masih ter-
cengang, mengelilingi rumah satu kali, lalu keluar lewat pintu
kayu di belakang. Pintu kayu belakang yang terletak di sisi barat
kawasan rumah itulah yang dilewati si pria mencurigakan untuk
keluar-masuk pada malam upacara pernikahan. Sungai kecil
mengalir tepat di luar pintu tersebut, dan di atas sungai terdapat
sebuah jembatan kayu berlapis tanah. Keduanya menyeberangi
jembatan dan menyusuri jalan di seberang sungai untuk menuju
arah utara.

"Ko-san, kita akan pergi ke mana?”

”Saya juga tidak tahu. Siapa tahu kita akan menjumpai keber-
untungan tak terduga jika terus berjalan. Yah, pokoknya kita coba
jalan ke sana.”

Benda yang dibungkus dengan saputangan tadi masih meng-
gantung di tangan Kosuke. Setelah menyusuri sungai kecil dan
pergi ke arah utara, mereka menjumpai pondok kincir air di
yjung dinding tanah rendah yang membatasi rumah keluarga
Ichiyanagi. Kincir air itu sekarang sedang tidak bergerak.

Dari sekitar sana, jalan berubah sempit, lalu berbelok tajam ke
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arah timur menyusuri tebing. Begitu keduanya berbelok di sana,
mereka mendapati sebuah kolam yang cukup besar.

Kawasan ini disebut sebagai "lumbung’, bahkan di antara
semua daerah di Prefektur Okayama. Sesuai sebutannya, sawah
di kawasan ini memang dikembangkan dengan baik, kolam juga
dibuat di mana-mana untuk irigasi, sehingga pemandangan se-
perti ini sebenarnya tidak langka. Tetapi entah apa yang ia
pikirkan, Kosuke mendadak berhenti melangkah sewaktu melihat
kolam tersebut, lalu melihat isi kolam dengan penasaran. Begitu
melihat seorang petani yang kebetulan lewat sana, Kosuke segera
memanggilnya dan bertanya, "Kolam ini dikeringkan setiap
tahun, bukan?”

"Benar, benar.”

”Apakah tahun ini kolamnya sudah dikeringkan?”

"Masih belum... Sebenarnya kolam ini biasa dikeringkan tang-
gal 25 November setiap tahunnya, tapi untuk tahun ini, keluarga
Ichiyanagi mengadakan perayaan besar sehingga orang-orang
harus pergi ke sana untuk membantu. Jadi, pengeringannya di-
undur ke tanggal 5 bulan ini.”

Entah kenapa Kosuke tampak kecewa. "Oh, begitu? Apakah
keluarga Ichiyanagi juga mengetahuinya?”

"Tentu saja. Kolam ini sebenarnya dibuat oleh Sakue-san, Ke-
pala Keluarga Ichiyanagi terdahulu. Makanya ketika akan menge-
ringkan kolam, kami biasanya meminta izin terlebih dahulu ke
rumah keluarga Ichiyanagi. Memang hanya sekadar formalitas,
tapi biasanya seperti itu tradisinya.”

"Be, be, begitu? Terima kasih.”

Begitu berpisah dari pria tersebut, Kosuke dan Ginzo kembali
naik menyusuri tebing. Ginzo tidak bertanya apa pun, hanya
mengikuti Kosuke tanpa berkata-kata, sepertinya sudah tahu apa
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yang hendak dicari Kosuke. Jalan di tebing itu lagi-lagi sedikit
berbelok, tapi begitu tiba di belokan, Kosuke mendadak berseru
dan menghentikan langkah.

”A, apa itu?!"

Setelah berbelok, di kejauhan terdapat sebidang tanah rata
yang sempit. Di atasnya terdapat semacam struktur berbentuk
setengah bulatan yang dikeraskan dengan tanah liat, hanya sedikit
lebih luas daripada satu tatami. Itu tanur untuk membuat arang.

Di daerah ini, tidak ada yang berprofesi sebagai pembuat
arang. Tempat ini dekat dengan kota dan desa, sehingga daripada
membakar kayu untuk membuat arang, akan lebih menghasilkan
jika mereka menjual kayunya sebagai kayu bakar. Namun, petani
biasanya cukup pintar mengatur keuangan, sehingga akan mem-
buat arang untuk keperluan pribadi agar hemat. Orang-orang
seperti itu biasanya membuat tanur mereka sendiri dengan cara
menyusun batu bata dan mengadon tanah. Karena digunakan
untuk keperluan pribadi, ukurannya pun kecil, hanya bisa digu-
nakan untuk membakar enam atau tujuh, atau sebanyak-banyak-
nya sampai dua belas atau tiga belas karung jerami. Tanur seperti
itu umumnya berukuran sedikit lebih luas daripada satu tatami,
tingginya kurang lebih mencapai sekitar dada orang dewasa.

Kosuke baru pertama melihat tanur seperti itu, dan sepertinya
tepat saat itu arangnya sudah jadi. Arang yang masih berbentuk
tongkat terlihat menjorok keluar dari dalam tanur. Begitu
melihatnya, Kosuke mendadak berlari ke samping tanur tersebut,
menunduk, lalu mengintip ke dalam dari lubang masuknya yang
sempit. Di dalam, seorang pria dengan kepala tertutup kain
sedang mengumpulkan pecahan arang dengan lutut dan tangan
bertumpu di tanah. Sepertinya ia sudah mengeluarkan sebagian
besar arangnya.
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"Permisi.”

Begitu Kosuke memanggil, pria itu menoleh dengan ekspresi
terkejut dari dalam tanur yang gelap.

”Ada yang ingin kutanyakan. Bisakah kau kemari?”

Sejenak, pria itu bergerak-gerak tanpa henti di dalam, tapi
akhirnya keluar dari tanur dengan merangkak sambil membawa
wadah yang penuh pecahan arang. Wajah dan tangannya hitam
legam akibat serbuk arang, bola matanya terus bergerak-gerak
melihat sekeliling dengan tajam.

"Ya, ada perlu apa?”

”"Ada yang mau kutanyakan tentang arang ini. Kapan kau me-
nyalakan api di tanur ini? Ini hal penting, jadi tolong jawab de-
ngan jujur.”

Di desa, begitu terjadi hal yang sedikit tidak biasa saja, seluruh
warga akan segera tahu. Kemarin, seluruh warga desa sudah tahu
bahwa pemuda berperawakan kecil dengan penampilan tidak
impresif yang mengenakan hakama lusuh ini adalah detektif ter-
kenal. Karena itu, begitu ditanya, pria pembuat arang itu dengan
gelagapan segera menghitung dengan menekuk jemarinya yang
memiliki buku jari menonjol.

"Hmmm. Seingat saya, saya menyulut api tanur ini petang
tanggal 25. Ya, benar, karena hal itu bertepatan dengan hari upa-
cara pernikahan Kepala Keluarga Ichiyanagi.”

”"Kapan kau memasukkan kayunya ke tanur?”

"Kayu bahan arangnya? Saya memasukkannya sehari sebelum-
nya, dengan kata lain tanggal 24. Hari itu saya baru sempat me-
masukkan sekitar separuhnya, tapi hari sudah petang sehingga
saya pulang dulu. Baru di petang hari berikutnya, saya memasuk-
kan kayu sisanya, lalu menyulut api.”

148



”"Apakah selama itu ada hal yang aneh? Misalnya, hal yang
kaurasa janggal...”

"Hmmm. Sebenarnya setelah menyulut api pada petang
tanggal 25, malamnya saya sesekali datang ke sini untuk melihat
kondisi. Benar, itu tanggal 25, karena saat itu salju turun deras.
Tapi, tercium bau yang sangat aneh, bau menjijikkan seperti kulit
yang terbakar. Saya pikir jangan-jangan ada bangkai kucing yang
ikut terbakar di dalam, tapi ternyata bukan. Sepertinya ada yang
berbuat iseng. Ada orang yang asal memasukkan pakaian dan
sepatu belel ke cerobong asap. Lihat, sudah saya keluarkan di
sana.”

Pakaian yang dimaksud sudah nyaris tidak berbentuk, tapi
sepatunya masih berbentuk sebagaimana aslinya meski telah
menjelma menjadi arang hitam. Kosuke menusuk-nusuknya
dengan ujung tongkat.

”Apa aku boleh masuk ke sana?”

"Boleh. Tapi, di sana sudah tidak ada apa-apa.”

Kosuke menunduk dan masuk tanpa memedulikan ujung
hakama-nya yang menyapu tanah. Ia bergeliang-geliut dalam ke-
gelapan, tapi akhirnya berseru dengan suara seperti cicitan.

"He, he, heil!”

"Ya, ya, ya!”

Kosuke tertawa. "Semua orang meniruku ya. Maaf, bisakah
kau secepat mungkin pergi ke rumah keluarga Ichiyanagi dan
minta Inspektur untuk kemari? Jika ada polisi di sana, bawa serta
semuanya ke sini. Ah, lalu tolong minta mereka membawa be-
berapa sekop.”

"Tu, tu, Tuan, apa ada sesuatu di sana?”

"Nanti kau juga akan tahu, pokoknya sekarang bergegaslah

pergi.”
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Setelah pria pembuat arang itu melesat pergi seperti kerikil
hitam yang dilempar, Kosuke merangkak keluar dari tanur de-
ngan yjung hidung yang sudah menghitam.

"Ko-san, apa memang ada di dalam situ?”

Kosuke hanya mengangguk kuat tanpa berkata-kata, tapi ge-
rakan itu saja sudah membuat Ginzo paham. Ginzo hanya mena-
han napas tegang dan tidak bertanya lagi. Kosuke juga terus
diam. Terdengar suara burung-burung kecil yang bercicitan di
langit musim gugur yang cerah.

Inspektur akhirnya datang bersama dengan tiga polisi yang
masing-masing membawa sekop. Mereka semua terlihat sangat
terkejut, napas mereka pun memburu.

”Kindaichi-san, a, apa ada sesuatu?”

“Inspektur, coba gali dasar tanur ini. Di sana terkubur satu
mayat.”

”"Ma, mayat?!" Si pria pembuat arang memekik dengan suara
mirip kambing gunung. Para polisi berniat langsung masuk ke
tanur tanpa menggubrisnya, tapi Ginzo mendadak menghentikan
mereka.

"Tunggu sebentar. Susah menggalinya dalam kondisi begini.
Hei, apa tanur ini milikmu?”

"Be, benar.”

“Kalau begitu, apa boleh kami menjebol cangkangnya? Nanti
akan kubayar biaya ganti ruginya.” Cangkang yang dimaksud
adalah langit-langit tanur.

"Bo, boleh, tidak masalah. Ta, tapi, mana mungkin ada ma,
mayat...”

Pria pembuat arang itu terlihat seakan-akan nyaris menangis.
Para polisi segera menjebol cangkang berbentuk setengah bulatan
itu. Karena hanya dipadatkan menggunakan tanah liat oleh
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seorang amatir, cangkang tersebut bisa segera jebol. Sinar ma-
tahari semakin bebas menerobos ke dalam tanur yang gelap gulita
itu seiring dengan runtuhnya cangkang. Setelah cangkang sudah
nyaris jebol total, para polisi masuk ke sana. Inspektur, Kosuke,
dan Ginzo mengintip dan mengamati ujung sekop itu dari atas.

Semakin dalam tanah itu digali, semakin terlihat sebelah kaki
pria. Kaki itu sudah berwarna luar biasa mengerikan, sampai tak
terdeskripsikan dalam kata-kata.

”Aaah! Dia telanjang!”

”Kindaichi-san! Kindaichi-san! Siapa dia? Apa hubungannya
dengan kasus kali ini?”

"Yah, pokoknya lihatlah dulu. Nanti Anda juga akan tahu.”

Mayat tersebut sepertinya dibaringkan telentang, dan akhir-
nya terlihat juga dari bagian perutnya yang kurus kering sampai
ke bagian dada. Namun, tepat begitu melihat bagian dada, si po-
lisi lagi-lagi mengeluarkan suara yang seperti cicitan.

”Aaah! Di, dia dikubur setelah dibunuh. Lihat, bagian dadanya
berlubang besar, terlihat mengerikan.”

”A, a, apa katamu?!” Kali ini giliran Kosuke yang terkejut. Ia
sampai terlonjak kaget.

"Ko-san, apakah aneh jika pria itu dibunuh?”

"Aku... aku... aku... mustahil... mustahil...”

"Cepat gali bagian wajahnya!” Atas perintah Inspektur, para
polisi segera menyingkirkan tanah di bagian wajah mayat, dan
seketika itu juga si polisi menjerit untuk ketiga kalinya.

“Inspektur! I, ini pria yang kita cari! Lihat, terdapat luka besar
di wajahnya. Ini si pria berjari tiga...”

”A, a, apa katamu?!” Inspektur melongok untuk melihat wajah
mayat, dan seketika itu juga bola matanya sudah seolah-olah
nyaris meloncat keluar. Ya, tidak salah lagi. Di wajah mayat yang
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luar biasa mengerikan itu memang terdapat bekas jahitan yang
memanjang dari ujung kanan bibir hingga ke pipi, membuat
mulutnya seolah-olah robek. "Kindaichi-san, apa... apa maksud-
nya ini.. ah, benar juga, cepat gali tangan kanannya. Tangan
kanannya!”

Para polisi menggali tangan kanan mayat sesuai yang diperin-
tahkan, dan lagi-lagi Inspektur dan para polisi di sana mengeluar-
kan jeritan serupa. Ternyata mayat itu tidak memiliki tangan
kanan. Tangannya terpotong dari sekitar pergelangan tangan.

“Kindaichi-san!”

"Tidak apa, tidak apa. Inspektur, dengan ini, semua jadi masuk
akal. Silakan, ini oleh-olehnya.”

Inspektur menatap wajah Kosuke lekat-lekat dengan sorot
beringas, tapi ia akhirnya menjatuhkan pandangan ke benda yang
baru saja diserahkan kepadanya. Itu benda yang dibungkus de-
ngan saputangan dan dibawa Kosuke ke mana-mana sejak tadi.

"Coba buka. Saya menemukannya di kuburan kucing.”

Begitu meraba, Inspektur langsung tahu apa isinya. Ia menarik
napas karena terkejut, membuka saputangan dengan gemetar,
memotong tali rami, dan membuka kertas minyak pembungkus-
nya. Di dalam, terlihat sebuah tangan kanan pria yang telah di-
potong dari bagian pergelangan. Tangan itu hanya memiliki tiga
jari—ibu jari, jari telunjuk, dan jari tengah...

“Inspektur, inilah stempel yang digunakan untuk mencetak
sidik jari bersimbah darah itu.”
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EXSPERIMEKN KOSUKE

MALAM harinya, Kindaichi Kosuke memecahkan kasus pembu-
nuhan dalam ruang tertutup yang ganjil ini dengan sebuah
eksperimen menakjubkan. Dokter F yang ikut hadir karena di-
undang secara khusus menuliskan eksperimen ini secara
terperinci dalam buku catatannya, sehingga akan kupinjam apa
yang tertulis di sana sebagaimana adanya untuk kuceritakan di
sini. Sejauh yang bisa kunilai dari bagian lainnya dalam buku ca-
tatan ini, profesi sebagai dokter membuat Dokter F menjadi
orang yang sangat berkepala dingin dan tidak mudah terguncang.
Namun, kali ini ia sepertinya sangat terkejut, bahkan tulisannya
di buku catatan pun menyiratkan bahwa ia sangat emosional.
Aku memutuskan untuk mengoreksi tulisannya jadi semonoton
mungkin karena kurasa gaya seperti ini lebih cocok sebagai
penutupan dari kasus ini. Tentu tidak perlu kusebutkan lagi bah-
wa mulai dari kalimat di bawah ini sampai beberapa halaman ke
depan, kata "aku” akan mengacu pada Dokter F.
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EXSTRAK CATATAN DOKTER F

TIDAK berapa lama setelah mayat si pria berjari tiga yang me-
ngerikan itu digali, aku diundang oleh Kindaichi Kosuke—
pemuda misterius yang datang ke rumah keluarga Ichiyanagi—
untuk menyaksikan suatu eksperimen yang akan dilakukannya
pada malam harinya. Akulah yang langsung melakukan autopsi
setelah mayat digali, dan saat itu, Kindaichi-kun berkata begini
padaku.

"Mau semengejutkan apa pun fakta yang nanti Anda temukan
terkait mayat ini, saya harap Anda menunda pengumumannya
sampai nanti eksperimen saya selesai.”

Aku segera memahami separuh makna di balik ucapan
Kindaichi-kun karena seusai memeriksa mayat mengerikan itu,
aku terkejut karena menemukan suatu fakta yang sangat tidak
disangka. Namun, baru malamnya aku mengetahui alasan kenapa
aku tidak boleh langsung mengumumkannya dan harus menun-
danya.

Meski begitu, aku tidak bisa mencegah diri salut terhadap
wawasan dan daya observasi yang terkesan misterius dari pemuda
bernama Kindaichi Kosuke itu. Kudengar mayat itu tidak digali
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dari sana secara kebetulan, melainkan sengaja digali atas arahan
dari Kindaichi-kun. Kupikir-pikir, meskipun ia tidak yakin bah-
wa di sana ada mayat, ia pasti tahu bahwa si pria berjari tiga su-
dah menjadi mayat. Ditambah lagi, ia bahkan juga sudah terlebih
dulu tahu mengenai fakta mengejutkan yang baru pertama kali
kuketahui setelah melakukan autopsi. Karena itulah, tidak meng-
herankan jika di mataku, sosok pemuda gagap berpenampilan
tidak impresif dengan rambut yang lebat dan awut-awutan itu
terlihat sebagai sosok yang ajaib. Itu pula yang membuatku me-
nuruti ucapannya tanpa ragu. Pada saat bersamaan, aku juga
menanti dengan penuh harap eksperimen yang akan dilakukan-
nya malam itu.

Eksperimen itu dimulai seperti ini.

Sesuai janji, malam itu aku tiba di rumah keluarga Ichiyanagi
sekitar pukul 21.00, dan segera diantar menuju paviliun. Detektif
Polisi Kimura sedang berjaga di sekitar pintu taman paviliun, tapi
begitu melihatkuy, ia segera mengantarku sampai ke pintu depan.
Saat itu, semua pintu penahan hujan di paviliun berada dalam
kondisi tertutup. Aku memasuki ruang berukuran delapan tatami
yang menjadi TKP, dan ternyata di sana sudah ada empat pria
yang mengisap rokok tanpa berbicara, duduk mengelilingi peng-
hangat ruangan tradisional yang berbentuk pot. Keempat orang
tersebut adalah Kindaichi-kun, Inspektur Isokawa, Kubo Ginzo-
shi, dan Ryuji-san, satu-satunya anggota keluarga Ichiyanagi yang
hadir. Begitu melihat wajah orang-orang yang memucat karena
tegang itu, aku pun jadi ikut merasa bahwa kasus ini akhirnya
telah mencapai akhir.

Kindaichi-kun segera memasukkan puntung rokoknya ke pot
penghangat ruangan begitu melihatku. "Nah, dengan ini, semua
personel sudah lengkap. Jadi, mari kita segera mulai eksperimen-
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nya.” Kindaichi-kun berdiri dengan penuh semangat. "Sebenarnya
eksperimen ini akan lebih alami jika kita tunda pelaksanaannya
sampai waktu terjadinya aksi kejahatan itu, dengan kata lain pada
pukul empat subuh. Tapi, nanti kalian semua jadi menunggu ter-
lalu lama, sehingga waktunya saya buat agak maju. Karena itulah,
saya terlebih dulu minta kalian maklum karena saya jadi harus
melakukan manipulasi artifisial.”

Begitu selesai mengucapkannya, Kindaichi-kun segera me-
nempatkan dua jari di mulut, kemudian bersiul tajam. Saat itu
jugalah terdengar bunyi derap lari dari timur ke barat di luar
pintu penahan hujan. Kami bertukar pandang dengan terkejut,
tapi Kindaichi-kun menjelaskan sambil tersenyum lebar.

"Tenanglah, itu hanya Detektif Polisi Kimura. Saya tadi me-
minta tolong padanya untuk melakukan manipulasi artifisial,
seperti yang saya bilang tadi.”

Seraya mengatakannya, Kindaichi-kun memegang partisi lipat
yang telah didirikan di depan tokonoma. Sejak aku masuk, partisi
lipat ini sudah didirikan dengan sisi belakang menghadap kami,
tapi begitu Kindaichi-kun membukanya, semua orang di sana
membelalak. Di balik partisi lipat itu, telah diberdirikan boneka
jerami seukuran tubuh manusia asli.

Seraya tersenyum lebar, Kindaichi-kun menjelaskan, "Saya
meminta Genshichi-kun—si buruh tani—untuk membuatkannya.
Sebenarnya saat itu ada dua orang di sini, tapi untuk eksperimen,
satu ini saja sudah cukup. Omong-omong, kalian semua setuju
bahwa kondisi ruangan ini sama dengan kondisi di malam itu,
bukan? Lihat, misalnya pintu geser shoji di sisi barat yang terbuka
itu... Partisi lipatnya pun saat itu berdiri di sini dalam kondisi
seperti ini, dan jasadnya terdapat di sisi ini.”

Kindaichi-kun dibantu Inspektur untuk mendirikan partisi
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lipat di lokasi yang sama seperti malam itu, tapi ia mendadak
memberikan isyarat dengan kedua tangannya untuk menyuruh
kami diam. Beberapa saat, aku tidak bisa memahami maksud tin-
dakannya, tapi segera tersadar bahwa ia ingin memusatkan per-
hatian kami pada bunyi kincir air. Kincir air yang sampai tadi
masih terhenti itu sepertinya mendadak mulai bergerak karena
terdengar bunyi perputaran kincir yang berat. Kami refleks ber-
tukar pandang.

”Saya meminta Detektif Polisi Kimura untuk mengalirkan air
di pipa. Kalian semua sudah tahu kincir air itu tidak selalu
berputar, bukan? Biasanya pipa itu dilepas dan baru dipasang saat
akan digunakan untuk mengucurkan air dan menggerakkan
kincir. Omong-omong, belakangan ini, pria bernama Shukichi
baru datang untuk menyosoh beras di sana sekitar pukul empat
subuh karena sehari-harinya sibuk bekerja di ladang. Dengan kata
lain, setiap pukul empat pagi, kincir air itu akan mulai berputar.”

Kindaichi melesat keluar ke koridor seraya menuturkannya
dengan tempo cepat. Tetapi ia segera kembali dengan sebuah
pedang yang tidak disarungkan, serta menarik dua utas senar.

"Tentu saja ini pedang yang tadinya disembunyikan dalam
lemari dinding di belakang tokonoma. Dan senar ini... senar koto.”

Kindaichi-kun menarik senar koto yang terulur dari koridor
itu masuk ke ruang tatami lewat atas partisi lipat. Jika dilihat lagi,
senarnya sebenarnya bukan dua, melainkan hanya seutas senar
yang ditekuk sehingga jadi dua. Kindaichi-kun membuat ujung
tekukan senar yang melingkar itu menjadi seperti tali laso dua
lapis, memasukkan gagang pedang ke dalam lingkaran tali laso
tersebut, lalu mengencangkannya di bagian pelindung tangan
pedang agar pedang jadi tergantung.

“Inspektur, tolong boneka jeraminya...”
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Inspektur menuruti ucapan Kosuke dan membawa boneka
jerami tadi. Kindaichi-kun berdiri di sisi dalam partisi lipat,
tangan kirinya memeluk boneka jerami, sementara tangan kanan
menggenggam pedang. Kami hanya mengamati Kindaichi-kun
dengan menahan napas tegang. Awalnya, senar koto yang ditekuk
jadi dua dan melilit gagang pedang itu hanya terjuntai dari atas
partisi lipat, tapi akhirnya tertarik ke sisi seberang, seolah-olah
ada yang menariknya dari belakang partisi lipat. Begitu
melihatnya, Ginzo sontak membelalak.

”Ah, kincir airnya!”

Tepat saat itulah senar meregang. Pelindung tangan pedang
sudah berada di atas partisi lipat. Seketika itu, Kindaichi-kun
mendorong boneka jerami sehingga pedang itu menancap tepat
di dada boneka.

" AR

Inspektur, Ginzo, dan Ryuji-san sama-sama mengepalkan ta-
ngan dengan napas memburu. Kindaichi-kun mengukur waktu
yang tepat untuk melepaskan tangan dari boneka, sehingga bo-
neka jerami itu jatuh di tempat. Saat itu, pedang tidak bersarung
yang sudah terlepas dari boneka masih menggantung dari atas
partisi lipat. Namun, itu pun tidak berlangsung lama karena pe-
dang tersebut segera tertarik sampai lenyap ke balik partisi lipat.
Saat bersamaan, terdengar bunyi benturan di pintu penahan
hujan.

Kami segera keluar ke koridor sisi barat untuk mencari tahu
sumber bunyi itu. Senar koto yang tertekuk dua itu sekarang ter-
juntai dari panel ranma. Ditambah lagi, senar itu semakin tertarik
keluar seiring berputarnya kincir air. Pelindung tangan pedang
tanpa sarung itu sempat tersangkut di sudut panel ranma se-
hingga pedang terpental beberapa kali sebelum akhirnya berhasil
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keluar lewat celah panel ranma. Saat bersamaan, terdengar bunyi
suatu benda ringan yang terjatuh dari panel dekoratif. Kindaichi-
kun memungutnya dan memperlihatkannya pada Ginzo-shi se-
raya berkata, "Lihat, ini handuk katun yang malam itu tergeletak
di koridor saat Paman masuk dari sini... Dengan kata lain, han-
duk katun ini tadinya diletakkan di panel ranma agar panelnya
tidak lecet.”

Kindaichi-kun membuka pintu penahan hujan sehingga kami
bisa segera berlari ke luar. Tentu saja kami semua keluar tanpa
mengenakan alas kaki, tapi tidak ada seorang pun yang sempat
memedulikan hal itu saking terkejutnya. Saat itu bulan sudah
mulai naik sehingga halaman tidak terlalu gelap. Pedang tanpa
sarung itu terlihat menggantung tepat di depan kami. Senar yang
ditekuk dua dan melilit pelindung tangan pedang pun sekarang
terpencar ke kanan dan kiri. Benang di sisi kiri dilewatkan lubang
penyulutan api lentera batu dan terus merentang ke barat, se-
mentara benang di sisi kanan merentang ke arah atap toilet.
Kindaichi-kun menyinari atap toilet itu dengan senter.

”Ah, itu bridge koto!” seru Inspektur. Sebuah bridge koto ter-
pasang di ujung atap toilet yang menjorok keluar. Senar koto tadi
merentang lewat tengah gigi bridge tersebut. Seiring perputaran
kincir air, senar yang ditekuk dua itu semakin tertarik ke kanan
dan kiri sampai akhirnya meregang, membentuk garis lurus dari
lubang penyulut api lentera batu dan bridge koto. Tentu saja pe-
dang tanpa sarung itu tergantung tepat di tengah-tengah.

“Kekuatan kincir air, kestabilan lentera batu, dan kestabilan
bridge koto. Satu yang terlemah di antara ketiganya akan runtuh.”

Kincir air berderit. Senar koto meregang dengan kuat sampai
akhirnya bridge koto terpental, sementara senar koto yang tadi

meregang seketika mengendur.
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“Inspektur, coba cari bridge koto itu. Seharusnya terjatuh di
sekitar tumpukan dedaunan yang gugur.”

Inspektur segera mencarinya, dan benar saja, bridge itu terja-
tuh tepat di sebelah tumpukan dedaunan gugur. Senar yang sem-
pat kendur itu segera kembali meregang, dan kali ini Kindaichi-
kun menerangi batang pohon kamper dengan senternya.

"Sabit...”

Sebuah sabit yang telah diasah tajam menancap dengan kuat
ke balik dedaunan pohon kamper, dan senar koto tersebut me-
rentang di tengah mata pedang yang telah diasah tajam tersebut
dan batang pohon. Kindaichi-kun menerangi area di balik pohon
kamper itu dengan senter dan berkata, "Lihat ujung benang itu.”

Dari sana, senar yang melewati mata sabit itu terus merentang
ke arah barat, tapi semakin meregang, senar itu semakin me-
nekan lima sampai enam batang bambu yang menggantung dari
tebing di belakang. Akhirnya senar itu kembali meregang di an-
tara sabit dan lubang penyulut api lentera batu, membentuk satu
garis lurus. Pedang tanpa sarung pun masih menggantung di
tengah-tengah, tapi kali ini lebih mendekat ke arah lentera batu
daripada tadi.

"Kekuatan kincir air, kestabilan lentera batu, kestabilan sabit,
dan kali ini ditambah dengan kekuatan senar. Di antara keempat
hal tersebut, satu yang terlemah akan runtuh.”

Saat jtulah lima sampai enam batang bambu yang tertekan
oleh senar koto tadi memental balik dan memetik senar, sehingga
senar berbunyi. Tetapi tepat saat itu juga, senar yang terkena
mata sabit terputus, menimbulkan bunyi memekakkan yang se-
olah-olah mengacaukan suasana. Saat bersamaan, pedang tanpa
sarung pun terlempar dan berputar beberapa kali di udara sebe-
lum akhirnya jatuh dan menancap di dekat dasar lentera batu.
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“"Bagaimana, Paman? Bukankah pada malam beberapa hari lalu
pedang itu juga tertancap di sekitar sini?”

Namun, tidak ada yang menjawab. Dalam kegelapan, hanya
terdengar bunyi napas yang memburu. Semua orang serentak
membelalak, menatap pedang yang masih bergetar-getar hebat
itu.

"Nah, bagaimana jika kita sekalian memastikan ke mana
perginya senar koto tadi?”

Kami mendongak, seolah-olah baru sadar Kindaichi-kun tadi
bertanya pada kami. Kami berjalan melewati samping pedang
menuju belakang halaman. Senar yang terputus menjadi dua itu
sama-sama tertarik menjauh melewati dahan demi dahan.
Akhirnya, kedua utas senar itu terisap masuk ke bambu penyo-
kong pohon pinus yang tampak di seberang.

"Nah, setelah melihat sampai sini, kalian sudah paham, bukan?
Selanjutnya, senar itu melewati bambu ini dan tergulung di poros
kincir air. Di poros kincir air sudah ada tali yang tergulung-
gulung, sekalipun ada tambahan gulungan beberapa utas senar,
seharusnya tidak akan ada orang yang menyadarinya untuk be-
berapa lama.”

Ginzo-shi mengerang dengan suara berat. Inspektur berdecak
nyaring sambil merutuk. Setelahnya, kami kembali ke pintu pe-
nahan hujan, tapi saat itulah Ryuji-san mendadak berhenti me-
langkah dan bergumam, "Tapi, bagaimana dengan bridge-nya?
Apa gunanya bridge itu?”

”Bridge koto itu? Untuk mencegah pedang terseret di permu-
kaan tanah. Lihat, jarak pohon kamper itu dengan panel ranma
agak kejauhan. Jika tidak ada satu saja penyangga di tengah-
tengahnya, pedang akan langsung jatuh ke permukaan tanah
begitu keluar dari panel ranma dan menimbulkan jejak terseret
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di atasnya. Orang yang menggagas mekanisme ini tidak ingin hal
itu sampai terjadi. Bukan hanya bridge koto. Baik partisi lipat
maupun bambu di sana pun dimanfaatkan dengan cerdik untuk
mencegah terseretnya pedang dan senar koto yang bisa menim-
bulkan jejak di tatami dan permukaan tanah. Kita bisa melihat
kecerdasan si penggagas mekanisme ini dari fakta bahwa dia me-
manfaatkan semua benda yang kebetulan ada di tempat dan seki-
ranya wajar berada di sana, mulai dari partisi lipat, sabit, lentera
batu, dan bambu. Hanya bridge koto yang terkesan tidak wajar,
tapi dia malah menggunakannya dan sukses memperkuat kesan
misterius insiden ini. Jadi, dia sudah pasti bukan seseorang de-
ngan keahlian yang biasa-biasa saja.”

Eksperimen pun selesai. Kami kembali lagi ke ruang delapan
tatami, tapi begitu berpandangan di tempat terang, ternyata wajah
kami semua kecuali Kindaichi-kun sudah berubah pucat pasi.
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TRAGEDI HAONJIN

"LALU?”

Semua orang di sana hanya terdiam lama sambil mengelilingi
penghangat ruangan, tapi akhirnya Ginzo-shi memecah kehe-
ningan dengan lirih. Suaranya terdengar murung, seperti bunyi
batu yang dilemparkan ke sumur tua yang sudah tidak lagi
digunakan.

"Lalu?” Kindaichi-kun menatap wajah Ginzo-shi seraya
tersenyum lebar. Tepat saat itu Inspektur beringsut maju.

"Dengan kata lain, Kenzo-shi bunuh diri?”

"Benar.”

"Dia membunuh Katsuko, lalu bunuh diri setelahnya?” gumam
Ginzo-shi dengan suara berat yang terdengar pilu. Kepala Ryuji-
san terkulai dalam-dalam.

"Benar. Makanya saya meminta F-sensei untuk hadir. Sensei,
Anda orang yang pertama kali memeriksa tubuh keduanya.
Bagaimana? Apakah hasil eksperimen saya tadi cocok dengan
luka di tubuh Kenzo-shi dan posisi jenazah sewaktu itu?”

"Maksud Anda, mengenai apakah Kenzo-shi melukai beberapa
bagian tubuhnya, lalu menusuk jantungnya sendiri? Tentu saja
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itu tidak mustahil jika Kenzo-shi mempersiapkan mekanisme
seperti barusan.”

“Kalau begitu, semuanya cocok, bukan?”

"Ya, saya rasa cocok. Tapi, masalahnya, kenapa Kenzo-san
berbuat seperti itu?”

"Itu dia. Kindaichi-kun, kenapa Kenzo-shi berbuat seperti itu?
Kenapa dia membunuh istrinya pada malam upacara pernikahan
mereka, kemudian bunuh diri? Itu tindakan yang sangat ekstrem.
Kenapa Kenzo-shi melakukannya?”

“Inspektur, bukankah seharusnya Anda juga sudah tahu
alasannya? Fakta yang dibeberkan wanita bernama Shiraki
Shizuko tadi pagi, yaitu rahasia bahwa Katsuko-san sudah tidak
perawan itulah penyebab langsung terjadinya kasus kali ini.”

Inspektur membelalak dan menatap tajam Kindaichi-kun
dengan raut gusar. Ia kemudian berkata dengan napas yang
memburu, "Tapi, tapi, itu hal yang sangat remeh... Kalau sang
calon istri ternyata tidak perawan dan Kenzo-shi tidak menyukai
fakta itu, bukankah dia cukup membatalkan pernikahan?”

"Anda mau bilang tidak masalah membatalkan pernikahan
sekalipun nantinya Kenzo-shi jadi bahan olok-olok seluruh
kerabat? Ya, orang biasa mungkin bisa bersabar menahan segala
olok-olokan seperti itu. Tapi, tidak demikian dengan Kenzo-shi,
dan itulah yang menjadi penyebab tragedi besarnya.” Setelahnya,
Kindaichi-kun melanjutkan perlahan, “Inspektur, pembongkaran
trik yang saya perlihatkan tadi bukanlah apa-apa. Biasanya setelah
mengetahui dan melihat pembongkaran trik sulap, orang akan
merasa trik itu seperti tipuan anak-anak yang mengecewakan.
Makanya, kengerian sesungguhnya dari kasus ini bukanlah
terletak pada cara si pelaku melakukan aksinya, melainkan pada
alasan si pelaku melakukannya. Dan untuk mengetahuinya, mula-
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mula kita harus terlebih dulu memahami kepribadian orang ber-
nama Kenzo-shi, serta atmosfer keluarga Ichiyanagi.”

Kindaichi-kun menoleh ke arah Ryuji-san sebelum melanjut-
kan ucapannya.

"Di sini ada Ryuji-san yang seharusnya paling memahami
Kenzo-san, dan Ryuji-san pasti akan mengoreksi jika ada ucapan
saya yang salah. Tadi malam, saya membaca buku harian Kenzo-
san dengan teliti, tapi hal yang menarik perhatian saya bukanlah
hal yang tercatat di dalamnya, melainkan cara perawatan buku
harian itu sendiri. Buku harian merupakan buku yang pasti
dibuka setidaknya satu kali dalam sehari, selama 365 hari dalam
setahun, itu sebabnya buku harian milik orang yang serapi apa
pun pasti memiliki jilid yang sudah kendur, sudut halaman yang
sudah tertekuk, dan terkadang bernoda terkena lunturan tinta.
Tapi, itu sama sekali tidak terjadi pada buku harian Kenzo-san.
Buku hariannya benar-benar bersih seperti hasil cetakan. Apakah
itu berarti dia menelantarkan buku hariannya? Tidak. Kenzo-san
menulis buku hariannya dengan benar-benar tekun dan teliti.
Ditambah lagi, seluruh huruf dan karakternya ditulis rapi dan
ramping tanpa ada yang keriting sedikit pun, sehingga melihat-
nya saja sudah membuat saya merasa sesak dan kesulitan berna-
pas. Dari itu saja, kita sudah bisa tahu bahwa Kenzo-san adalah
orang yang sensitif dan mencintai kebersihan. Ditambah lagi, saya
juga mendengar cerita dari seorang pelayan wanita, yaitu Okiyo-
san. Ini hanya salah satu contohnya. Saat ada tamu yang datang
ke rumah ini sehingga Okiyo-san mengeluarkan penghangat
ruangan dan tamu tersebut menyentuh penghangat ruangan itu
sedikit saja, Kenzo-san tidak akan merasa lega sebelum menste-
rilkan bagian yang disentuh si tamu dengan alkohol setelah tamu
itu pulang. Kalau sudah begini, daripada dibilang sekadar cinta
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kebersihan, lebih tepatnya itu sudah termasuk gangguan obsesif
kompulsif. Dengan kata lain, Kenzo-san sepertinya menganggap
bahwa seluruh manusia selain dirinya kotor dan tercemar. Selain
sifatnya yang seperti itu, terdapat satu lagi karakteristik penting
dari Kenzo-san yang bisa kita langsung ketahui dengan membaca
buku hariannya. Perubahan emosi Kenzo-san sangat ekstrem.
Dengan kata lain, sifatnya bisa berubah dari ekstrem ke ekstrem.
Orang sering berkata bahwa cinta dan benci memang jauh dari
kata biasa, tapi apa yang dialami oleh Kenzo-san sudah terlampau
serius sampai-sampai tidak bisa dideskripsikan dengan kata-kata
senaif itu. Melihat bagaimana Kenzo-san dengan mudahnya
menggunakan istilah ‘musuh seumur hidup’ saja, kita bisa dengan
jelas mengetahuinya. Dan satu hal lagi, dia juga orang dengan
rasa keadilan yang sangat kuat. Umumnya, ini bisa digolongkan
sebagai kelebihan, tapi khusus untuk Kenzo-san, saya rasa sisinya
itu lebih bisa disebut sebagai kekurangan daripada kelebihan.
Dengan kata lain, rasa keadilan yang dimilikinya terlalu kuat,
mengakibatkan sifatnya jadi sama sekali tidak fleksibel. Dia akan
menyalahkan diri habis-habisan jika sampai melakukan tindakan
yang tidak adil ataupun penipuan, tapi juga sering bersikap terlalu
keras pada orang lain. Selain itu, sebagai penjunjung rasa keadilan
yang kuat, dia jadi selalu memendam keraguan dan tanda tanya
terhadap posisinya sebagai tuan tanah besar di desa agraris seperti
ini. Dia luar biasa benci pada pola pikir dan kebiasaan di sini
yang masih kental dengan nuansa feodal. Tapi anehnya,
meskipun dia sebenci itu, anggota keluarga Ichiyanagi yang pa-
ling feodal sebenarnya adalah Kenzo-san sendiri. Otoritas sebagai
Kepala Keluarga Ichiyanagi dan status sebagai keturunan pemilik
honjin sekaligus tuan tanah besar membuatnya sangat tiran, dan
dia sangat tidak suka jika ada yang tidak menaruh hormat
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padanya yang berstatus setinggi itu. Singkat kata, Kenzo-san
memiliki kepribadian yang penuh kontradiksi.”

Ryuji-san menunduk dalam-dalam tanpa mengatakan apa
pun. la tampaknya setuju dengan semua yang dikatakan
Kindaichi-kun. Aku sendiri mengenal baik Kenzo-san, dan semua
ucapan yang keluar dari mulut Kindaichi-kun memang seolah-
olah terbentuk menjadi pahatan Kenzo-san itu sendiri.

Kindaichi-kun kembali melanjutkan, "Tentu saja orang seperti
ini mau tidak mau jadi kesepian. Dia tidak bisa memercayai
manusia selain dirinya, bahkan lebih tepat dibilang bahwa dia
memandang semua manusia selain diri sendiri adalah musuh,
terlebih lagi kerabat dekatnya. Ada empat kerabat dekat yang
selama ini terus berinteraksi dengan Kenzo-san, dimulai dari sang
ibu, Ryosuke-san dari keluarga cabang, Saburo-kun si adik laki-
laki, dan Suzuko-san si adik perempuan. Tapi, dua yang terakhir
masih muda, jadi tentu saja orang yang jadi masalah bagi Kenzo-
san terbatas pada dua yang saya sebutkan di depan, terutama
Ryosuke-san. Orang bernama Ryosuke-san ini sangat menarik.
Saya pikir mungkin Ryosuke-san adalah orang yang sifatnya
bertolak belakang 180 derajat dari Kenzo-san. Di depan, dia
tampak penurut, selalu cengengesan, dan ramah. Tapi, di bela-
kang, dia memiliki watak yang sama dengan Kenzo-san, yaitu
memiliki perubahan emosi ekstrem. Dari buku hariannya pun,
kita bisa tahu dengan jelas seberapa besarnya keresahan yang
dirasakan Kenzo-san karena Ryosuke-san dan ibunya, juga sebe-
rapa kesalnya dia pada mereka. Tapi, dia tidak bisa berkonfron-
tasi dengan mereka secara terang-terangan, tertahan oleh gengsi
berupa kesenjangan pendidikan. Mungkin Ryosuke-san sendiri
mengetahuinya dengan jelas, dan dengan sengaja mengusik
Kenzo-san dengan berpura-pura seolah-olah tidak tahu apa pun.
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Dan pada saat seperti itu, muncul masalah terkait Katsuko-san.
Saya rasa tidak perlu banyak bicara lagi mengenai sekeras apa
penolakan orang-orang di sekelilingnya terhadap rencana
pernikahan mereka karena kalian pasti sudah tahu jelas. Tapi,
Kenzo-san tetap memaksa hingga mereka akhirnya bisa benar-
benar melangkah ke pelaminan. Tapi, tepat sebelum menikah,
Kenzo-san mengetahui fakta bahwa Katsuko-san sudah bukan
perawan dan dulu pernah memiliki seorang kekasih. Apalagi
belum lama ini Katsuko-san bertemu dengan mantan kekasihnya
itu meskipun hanya secara kebetulan. Bayangkan seperti apa
perasaan Kenzo-san ketika mendengarnya.”

Kindaichi-kun memotong ucapannya. Tidak ada seorang pun
yang berusaha membuka mulut. Raut wajah Inspektur, Ginzo-
shi, dan Ryuji-san sama-sama tampak muram.

”Sejauh yang saya pikirkan, sisi yang membuat hati Kenzo-san
terpikat oleh Katsuko-san adalah kebijaksanaan sekaligus
kecerdasan Katsuko-san, keceriaannya, keanggunan yang
terkandung dalam keceriaan tersebut, serta kegesitannya.
Meskipun semua sisi tersebut termasuk faktor pemikat penting,
saya rasa sisi Katsuko-san yang menjadi daya tarik terkuat
dibandingkan sisi lainnya adalah kesan murni dan bersih yang
terpancar dari diri Katsuko-san. Meskipun sisi ini yang paling
dijunjung tinggi oleh Kenzo-san, tepat sebelum pernikahannya,
dia malah mengetahui fakta bahwa Katsuko-san sudah pernah
dijamah pria lain. Dia jadi tahu bahwa sudah ada darah pria lain
yang mengalir dalam tubuh Katsuko-san. Seperti yang sudah saya
katakan sebelumnya, Kenzo-san seorang pria yang bahkan tidak
akan tenang sebelum menggunakan alkohol untuk mensterilkan
penghangat ruangan yang disentuh orang lain. Maaf jika
sekarang saya menggunakan istilah yang wvulgar, tapi apakah
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Kenzo-san bisa mendekap wanita yang sudah pernah tidur
dengan pria lain, sebagai istrinya? Ingat bahwa bagi Kenzo-san,
semua orang selain dirinya tercemar. Bagi Kenzo-san, memikir-
kannya saja sudah pasti bikin merinding. Kalau begitu, apakah
dia harus membatalkan rencana pernikahannya? Bagi Kenzo-san,
itu mustahil. Membatalkan pernikahan sama saja mengaku kalah
ke para musuh, alias seluruh kerabat yang selama ini terus dia
pandang rendah. Kalau begitu, apakah dia bisa mengelabui para
kerabat dengan mengangkat Katsuko-san sebagai istri di atas
kertas saja? Ada alasan yang membuat Kenzo-shi tidak bisa
melakukannya, yaitu karena beberapa hari menjelang upacara
pernikahan, Katsuko-san berjumpa dengan pria bernama Taya
itu di pusat perbelanjaan di Osaka. Sama halnya dengan kita yang
tidak mengetahui seperti apakah pria bernama Taya ini, Kenzo-
shi pun tidak tahu. Kenzo-shi tidak bisa menjamin nantinya pria
itu tidak akan datang untuk memeras Kenzo-shi dengan
menjadikan hubungan masa lalunya bersama Katsuko-san sebagai
ancaman. Bayangkan bagaimana jika setelah Kenzo-shi
mengangkat Katsuko-san sebagai istri di atas kertas untuk
mengelabui publik, pria bernama Taya itu mendatanginya. Entah
akan sememalukan apa jika itu sampai terjadi.. Begitu
memikirkannya, Kenzo-shi jadi tahu dia tidak bisa melakukan hal
berisiko seperti itu. Tapi, saya rasa motif pembunuhan ini bukan
didasari oleh persoalan realistis seperti itu, melainkan oleh hal
yang lebih mendalam, yaitu karakteristik Kenzo-shi. Kenzo-shi
pasti menjadi benci setengah mati terhadap Katsuko-san yang
telah menjebloskannya dalam posisi terjepit seperti itu, pada
wanita yang memiliki tubuh kotor seperti itu, tapi tanpa tahu
malu tetap berniat menjadi istrinya. Kenzo-shi memendam
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kebencian yang sudah tak dapat dideskripsikan dalam kata-kata
lagi. Ditambah lagi, mempertimbangkan sifat Kenzo-shi, dia pasti
takut kebenciannya diketahui Katsuko-san. Dengan kata lain,
ledakan emosi yang sama dengan apa yang dimiliki ayah dan
paman Kenzo-shi juga terpendam jauh di lubuk hati Kenzo-shi,
dan muncul dalam bentuk rencana berbelit dan licik yang biadab
itu. Mempertimbangkan karakter Kenzo-shi dan atmosfer
keluarga keturunan pemilik honjin ini, motif yang bagi orang
biasa tampak tidak wajar pun jadi tampak amat wajar. Malah bisa
dibilang hal itu menjadi motif tidak terelakkan. Akhirnya, Kenzo-
shi tidak punya cara selain mengambil langkah itu. Ditambah lagi,
untuk memperlihatkan ke publik bahwa dia tetap memegang
teguh keyakinannya menikahi Katsuko-san, upacara pernikahan
harus tetap berlangsung. Tapi, Kenzo-shi sama sekali tidak
benar-benar berniat menjadi suami-istri dengan Katsuko-san,
sehingga tidak punya pilihan selain mengeksekusi rencananya
pada momen itu.”

"Dengan kata lain, mereka bunuh diri bersama?”

"Bunuh diri bersama? Bukan, saya rasa bukan begitu. Ini kasus
pembunuhan biasa yang penuh niat jahat dan dendam.
Tujuannya bukanlah bunuh diri. Kenzo-shi memiliki kebencian
yang teramat dahsyat terhadap Katsuko-san yang telah
menjebloskannya dalam posisi terjepit. Kebencian itu bertambah
parah, sampai akhirnya berkembang menjadi rencana untuk
membunuh Katsuko-san. Hanya saja, si pelaku orang yang luar
biasa cerdas, tahu kejahatan yang dilakukan dengan selihai apa
pun pada akhirnya pasti akan terbongkar. Dia juga tahu
seandainya aksinya tidak terbongkar pun, hati nurani dan rasa
keadilannya pasti membuatnya takkan sanggup bertahan lama
didera rasa bersalah dan kesadaran sebagai pembunuh. Makanya,
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bukankah lebih tepat kalau dia terlebih dulu bunuh diri selagi
polisi belum turun tangan, dan selagi hati nuraninya masih belum
hancur? Dengan kata lain, ini kasus pembunuhan dengan urutan
yang terbalik dari kasus pembunuhan biasa maupun kasus
pembunuhan dalam novel detektif. Umumnya, pertama-tama,
pembunuhan akan terjadi terlebih dulu. Kedua, polisi dan detektif
swasta beraksi. Ketiga, barulah si pelaku tertangkap dan bunuh
diri. Itu urutan yang biasa, tapi dalam kasus ini, urutan kedua dan
ketiga terbalik. Dan, meskipun si pelaku sudah bunuh diri, saya
pikir salah jika kita jadi memandang remeh kasus ini. Si pelaku
memperlihatkan seolah-olah bukan dia yang membunuh
Katsuko-san. Dia juga mengamuflase aksi bunuh dirinya agar
tidak tampak seperti bunuh diri, jadi bisa dibilang hal ini luar
biasa licik dan kotor.”

"Berarti, dia tidak ingin dianggap bunuh diri karena tidak
ingin dianggap mengaku kalah dan tidak ingin ditertawakan oleh
para kerabat serta Ryosuke-san karena malah kena batunya akibat
keras kepala menikahi Katsuko-san?”

"Benar, benar. Seluruh misteri kasus ini bermula dari sana.
Dengan kata lain, inilah tragedi honjin.”
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LATTHANXN

SETELAHNYA, kami hanya terdiam cukup lama. Hanya ada satu
penghangat ruangan berbentuk pot di dalam paviliun kosong itu
sehingga hawa dingin semakin menyapu kulit kami, tapi seperti-
nya tidak ada seorang pun yang ingin cepat-cepat mengakhiri
pertemuan ini. Inspektur menulis huruf dengan abu dalam peng-
hangat ruangan itu, menghapusnya, lalu berulang kali melaku-
kannya lagi sampai akhirnya mendadak mendongak.

"Dengan ini, akhirnya kita bisa kurang-lebih memahami alas-
an di balik terjadinya hal tersebut. Tapi, berikutnya, saya ingin
menanyakan tentang bagaimana si pelaku melakukannya.”

Mendengar ucapan Inspektur, Kindaichi-kun mendadak
menggaruk-garuk kepalanya yang berambut lebat dan awut-
awutan dengan tampak senang. "Itu dia masalahnya. Dalam kasus
ini, si penyusun rencana sudah tewas sehingga kita tidak lagi bisa
mendengarkan pengakuannya. Maka dari itu, kita hanya bisa
mencoba membayangkannya. Tapi karena semua pihak terkait
sudah berkumpul lengkap di sini, bagaimana kalau kita coba me-
nelaah kasus ini dari awal?”
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Kindaichi-kun mengeluarkan buku catatan kecil dari saku,
kemudian meletakkannya di pangkuan.

"Kesan awal saya terhadap kasus ini adalah bahwa kasus ini
sangat kental dengan nuansa ala novel detektif. Unsur pembu-
nuhan dalam ruang tertutup saja sudah terkesan ala novel detek-
tif. Selain itu, masih ada unsur lain seperti si pria berjari tiga,
bunyi koto, foto dalam album, dan serpihan kertas buku harian
yang tidak habis terbakar. Saya masih bisa berpikir itu hanya
kebetulan semata jika hanya ada satu atau dua unsur ala novel
detektif. Tapi, jika unsur tersebut ada sebanyak, selengkap, dan
sedetail ini, mau tidak mau saya jadi berpikir bahwa ada suatu
kehendak yang bekerja di baliknya. Lagi pula, kehendak itu me-
rupakan kehendak yang benar-benar ala novel detektif. Saat ber-
pikir seperti itu, saya malah menjumpai koleksi novel Saburo-
kun. Inspektur, Anda juga tahu seberapa bersemangat dan
gembiranya saya waktu itu, bukan?”

Inspektur mengangguk tanpa berkata-kata.

"Trik yang menjadi pusat kasus ini, yaitu trik mengamuflase
aksi bunuh diri sebagai aksi pembunuhan, sering digunakan da-
lam novel detektif. Karya representatifnya adalah novel berjudul
Kasus Jembatan Thor dalam serial Sherlock Holmes. Dalam kisah-
nya, untuk mengamuflase aksi bunuh diri menjadi aksi pembu-
nuhan, senjata pembunuh harus sejauh mungkin dipisahkan dari
tubuh mayat. Senjata pembunuh yang digunakan dalam Kasus
Jembatan Thor adalah pistol. Pistol tersebut dipasangi tali, dan
yjung tali yang satunya lagi dipasangi pemberat. Dalam trik itu,
si pelaku berdiri di atas jembatan dan menembak kepalanya sen-
diri dengan pistol, tapi seketika itu, pistol yang telah terlepas dari
tangannya tertarik pemberat sehingga tenggelam di dasar sungai.
Saya bisa mengatakan dengan yakin bahwa novel inilah petunjuk
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yang mengilhami Kenzo-san sampai mendapatkan trik untuk
kasus ini. Buktinya, novel ini juga ada di dalam koleksi Saburo-
kun, tapi ada jejak yang memperlihatkan bahwa novel itu telah
dibaca dengan sangat teliti.”

"Begitu rupanya. Saya paham. Tapi, memangnya peran seperti
apa yang dipegang Saburo dalam kasus kali ini?” Ryuji-san ber-
tanya dengan hati-hati.

Mendengarnya, Kindaichi-kun menggaruk-garuk kepalanya
yang berambut lebat dan awut-awutan dengan senang seraya
menjawab, "Yah, tunggu sebentar mengenai itu. Saya rasa Anda
mungkin sangat tertarik mengetahui peran yang dipikul Saburo-
kun dalam kasus kali ini, tapi soal itu mari kita bicarakan nanti.
Saya rasa setidaknya Saburo-kun masih belum terlibat di awal,
saat Kenzo-san merancang rencana ini. Mempertimbangkan sifat
Kenzo-san, saya rasa mustahil dia meminta bantuan orang lain
untuk rencana sebesar dan sepenting ini. Kita camkan dulu bah-
Wwa nantinya rencana seperti inilah yang semakin matang dalam
benak Kenzo-san, dan untuk sekarang, mari kita menilik kasus
ini sekali lagi dari awal.”

Kindaichi-kun menjatuhkan pandangan ke buku catatan.

”Kasus kali ini dibuka dengan insiden tanggal 23 November.
Pada petang dua hari sebelum berlangsungnya upacara pernikah-
an, seorang pria berjari tiga misterius muncul di Kawada-ya yang
terletak di depan balai desa. Sejak itu, kasus ini mulai berjalan.”

"Oh, benar juga! Apa hubungan si pria berjari tiga dengan
keluarga Ichiyanagi?” Inspektur mendadak teringat dan bertanya
dengan memajukan tubuh.

“Inspektur, pria itu tidak punya hubungan apa pun dengan
keluarga Ichiyanagi. Dia tak lebih dari sekadar pria yang kebetul-
an lewat.”
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"Tapi, Ko-san,” sela Ginzo-shi yang mengernyit. "Bukankah
pria itu bertanya pada nyonya pemilik kedai mengenai cara untuk
pergi ke rumah keluarga Ichiyanagi?”

"Benar. Tapi, Paman, hal yang sebenarnya pria itu ingin ta-
nyakan bukanlah lokasi rumah keluarga Ichiyanagi, melainkan
jalan menuju Desa Kuxxx. Mengenai itu, tadi pagi aku juga sudah
bereksperimen di Desa Kawaxxx dengan disaksikan Inspektur.”

Inspektur seketika membelalak. Kindaichi-kun melanjutkan
seraya tersenyum lebar.

"Semuanya sepakat berpendapat bahwa pria itu sepertinya
datang dari jauh, bukan? Kita asumsikan pria itu naik kereta dan
turun di Stasiun Kiyoxxx. Di sana, pria itu menanyakan jalan
untuk pergi ke Desa Kuxxx. Menurut kalian, seperti apakah ja-
waban dari orang yang ditanyai? Desa Kuxxx berjarak lebih dari
delapan kilometer dari Stasiun Kiyoxxx. Susah menjelaskan ru-
tenya secara sekaligus. Dalam situasi seperti itu, orang umumnya
akan memberitahukan lokasi yang dekat terlebih dulu, kemudian
meminta orang yang bertanya untuk pergi ke lokasi tersebut dan
bertanya lagi di sana. Makanya pria itu datang ke Desa Kawaxxx
dan bertanya sekali lagi. Saya mencobanya tadi pagi, dan seperti
inilah rute yang diberitahukan nyonya pemilik depot rokok pada
saya, ‘asal pergi lurus menyusuri jalan itu, Anda akan tiba di de-
pan balai desa Okaxxx. Di sana, tanyakan lokasi rumah keluarga
Ichiyanagi. Itu rumah yang besar, jadi Anda pasti akan segera
tahu yang mana rumahnya. Setelahnya, pergilah lurus menyusuri
jalan di depan rumah keluarga Ichiyanagi tersebut, dan Anda
akan tiba di Desa Kuxxx setelah melewati gunung.’ Si pria berjari
tiga pun diberitahu seperti itu sehingga dia datang ke depan balai
desa. Di sana, dia bertanya lagi mengenai lokasi rumah keluarga
Ichiyanagi pada nyonya pemilik kedai makan itu.”
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Inspektur, Ginzo-shi, dan Ryuji-san sama-sama refleks me-
ngerang keras. Itu pun wajar karena ternyata si pria berjari tiga
yang telah meresahkan seluruh pihak hanya memiliki hubungan
seremeh itu dengan keluarga Ichiyanagi.

"Begitulah. Sampai saat itu, pria tersebut hanya seseorang
yang tidak memiliki hubungan apa pun dengan keluarga
Ichiyanagi. Tapi, tidak lama setelahnya, pria itu mendadak masuk
ke dalam kasus ini. Atau lebih tepatnya, dia terjeblos ke dalam
rencana Kenzo-shi. Nah, pria yang telah berlalu dari depan balai
desa itu segera datang ke depan rumah ini. Setibanya di sini, dia
melihat bahwa ini memang rumah yang besar, ditambah lagi dia
baru saja mendengar bahwa kepala keluarga rumah ini akan me-
nikahi seorang wanita dalam waktu dekat, karena itulah akhirnya
mengintip ke dalam rumah tersebut. Semua orang yang berada
di posisinya saat itu pasti akan merasa penasaran, bukan? Saat
mengintip itulah dia tepergok oleh tetangga, sehingga dia ber-
tanya mengenai jalan menuju Desa Kuxxx untuk menutupi rasa
malunya. Ini pun tindakan yang sangat wajar. Tapi, sekalipun
mungkin motif pria tersebut menanyakan jalan ke Desa Kuxxx
memang untuk menutupi kecanggungan, dia sama sekali tidak
asal ucap. Pria itu memang benar-benar berniat pergi ke Desa
Kuxxx. Tapi, seperti yang pasti kalian semua sadari, dari sana,
jalan berubah jadi tanjakan tajam. Semua orang yang melihatnya
pun sepakat berpendapat bahwa pria tersebut tampak sangat
letih. Pria itu ingin beristirahat sejenak sebelum menaiki tanjak-
an. Tapi, karena sadar kalau memiliki penampilan yang mencu-
rigakan, dia ingin beristirahat di tempat yang tidak terlihat oleh
orang-orang sehingga memanjat tebing di belakang. Ini pun
masih tergolong tindakan yang sangat wajar.”

"Dan saat itulah dia dibunuh Kenzo-shi?”
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Tepat saat Inspektur melontarkan pertanyaan ini, aku berde-
ham dengan sungkan. Kindaichi-kun menyadari isyaratku sehing-
ga menoleh padaku sambil tersenyum lebar.

"Yah, soal itu, biar F-sensei yang menjelaskannya. Sebenarnya
untuk itulah saya meminta Sensei untuk kemari. Sensei, silakan
umumkan hasil autopsinya.”

Aku tersenyum, akhirnya tahu alasan Kindaichi-kun memin-
taku untuk menunda pengumumannya sampai sekarang. Pemuda
yang sekilas sama sekali tidak tampak menarik ini ternyata juga
memiliki sisi dramatis. Ia ingin mengumumkan fakta ini tepat di
momen yang dirasanya akan menimbulkan efek paling dramatis.

"Baik. Kalau begitu, akan saya umumkan hasil autopsi secara
ringkas. Almarhum bukan korban pembunuhan. Kematiannya
alami. Kita memang harus menunggu hasil pembedahan untuk
mengetahui detailnya, tapi menurut penilaian saya, penyebabnya
mungkin gagal jantung. Dia memaksakan diri terlalu banyak be-
kerja, sehingga mengalami keletihan ekstrem. Sementara luka di
bagian dadanya diperkirakan baru dibuat sekurang-kurangnya 24
jam setelah kematiannya.”

"Oooh!” Semua orang di sana berseru kaget. Ryuji-san men-
dadak mencondongkan tubuhnya dengan mata berbinar penuh
semangat.

"Berarti pria itu tewas bukan karena dibunuh Kakak?”

"Bukan. Sejak awal pun, saya memang sudah berpikir seperti
itu. Saya pikir mau sebesar apa pun antusiasme Kenzo-shi terha-
dap rencana ini, dia takkan melakukan hal yang tidak manusiawi
seperti asal membunuh orang yang tidak bersalah apa pun pada-
nya.”

"Tapi, bagaimana dengan luka itu? Maksud saya, luka di dada-

»

nya.
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“Inspektur, itu bekas eksperimen yang dilakukan Kenzo-san.
Kenzo-san juga melakukan eksperimen yang sama dengan yang
saya lakukan tadi. Kenzo-san sudah menyusun rencana, tapi dia
tidak tahu apakah rencana tersebut akan berjalan mulus atau ti-
dak. Sekalipun berjalan mulus, dia juga tidak tahu berapa lama
waktu yang dibutuhkan. Karena itulah dia ingin bereksperimen.
Dengan kata lain, dia mengadakan latihan. Jasad itu dia gunakan
sebagai kelinci percobaan. Berdasarkan cerita Paman, Suzuko-san
mengatakan mendengar bunyi seperti petikan koto pada malam
sebelum terjadinya kasus, bukan? Saat itulah eksperimennya dila-
kukan.”

Kami refleks bertukar pandang. Wajah Ryuji-san kembali
pucat pasi. Sang kakak memang tidak membunuh pria tersebut,
tapi aksinya sama mengerikannya dengan pembunuhan, atau te-
patnya, bahkan lebih mengerikan daripada hal itu. Aku sendiri
sampai merasa punggungku dijalari hawa dingin.

"Nah, kembali ke awal, tidak lama setelah memanjat tebing di
belakang, pria berjari tiga itu mengembuskan napas terakhirnya
di sana tanpa diketahui siapa pun, dan Kenzo-san menemukan-
nya. Kejadiannya entah malam tanggal 23, atau pagi tanggal 24.
Kenzo-san merasa pria itu kelinci percobaan yang ideal, sehingga
dia diam-diam memanggul pria itu ke dalam paviliun dan me-
nyembunyikannya. Dan tempat yang dia gunakan untuk me-
nyembunyikan jasad adalah lemari dinding di belakang tokonoma.
Tidak mengherankan jika di sana tertinggal jejak dari si pria
berjari tiga. Itulah peristiwa tanggal 23. Berikutnya adalah tanggal
24, alias sehari sebelum berlangsungnya upacara pernikahan. Ka-
lian semua pasti juga sudah tahu bahwa selewat tengah hari,
terjadi perdebatan seputar koto antara Kenzo-san dan ibunya di
ruang keluarga. Tapi, saat itu, Ryosuke-san datang membawakan
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peti mati kucing buatannya. Setelahnya, Saburo-kun datang se-
telah pulang dari tempat potong rambut dan menceritakan
tentang seorang pria berjari tiga yang menanyakan lokasi rumah
ini. Saat itu, tiga jari mengingatkan Suzuko-san pada koto. Bagi
Suzuko-san, keterkaitan dua hal itu merupakan sesuatu yang
sangat wajar, dan setelahnya, dia menirukan gerakan bermain
koto. Hal itulah yang memiliki keterkaitan penting dengan kasus
ini. Dengan kata lain, hal itu yang telah memberikan gagasan
pada Kenzo-san.”

Kami menatap wajah Kindaichi-kun dengan sorot menyelidik.

”Saat itu, Kenzo-shi sudah menyusun rencana yang teliti dan
detail. Tapi, dia masih belum punya gambaran jelas mengenai tali
apa yang akan digunakannya dalam rencana itu. Dia membutuh-
kan tali yang ramping, kuat, juga harus cukup panjang. Saat dia
masih memikirkannya, Suzuko-san teringat pada koto karena
mendengar soal tiga jari, kemudian menunjukkan gerakan ber-
main koto. Hal yang harus diperhatikan di sini adalah bahwa saat
itu, si pria berjari tiga sudah menjadi mayat dan disembunyikan
dalam lemari dinding paviliun. Kenzo-shi berniat menggunakan
mayatnya untuk kelinci percobaan, tapi pria itu sekarang malah
mendadak diperbincangkan. Kenzo-shi pasti sangat terkejut.
Tapi, saat bersamaan, suatu ide juga tebersit dalam benaknya be-
gitu dia melihat gerakan tangan Suzuko-san. Tiga jari dan koto...
Kenzo-shi yang merasakan semacam hubungan sebab-akibat itu
akhirnya menyadari keberadaan benda bernama senar koto.
Benar-benar mengherankan. Gerakan tanpa maksud apa pun
yang dilakukan oleh sang nona yang polos ternyata malah mem-
berikan gagasan untuk elemen penting yang akan digunakan si
pelaku dalam aksi pembunuhannya. Ini memang sangat menge-
rikan, tapi seperti itulah kenyataannya. Setelahnya, Kenzo-shi
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masuk ke gudang untuk mengambil koto. Ada banyak koto di
rumah ini, jadi cadangan senar koto pun tersedia melimpah.
Sekalipun dia mengambil beberapa dari antaranya, pasti tidak
akan ada yang sadar. Tapi, saat pergi untuk mengambil senar
koto, pandangan Kenzo-shi malah tertumbuk ke benda lain, yaitu
bridge koto. Saya rasa Kenzo-shi tidak sejak awal berniat meng-
gunakan bridge sebagai titik penopang yang akan dipasang di atap
toilet. Dia mungkin tadinya berniat untuk menggunakan ranting
kecil yang bercabang seperti garpu, tapi begitu melihat senar koto
yang melengkung, dia merasa benda itulah yang sangat ideal un-
tuk menyangga senar. Makanya dia jadi mendapat ide meman-
faatkannya. Dengan begini, kasus ini secara wajar tampak memi-
liki relasi mendalam dengan koto.”

Inspektur mengerang.

"Dan malamnya, dia mencoba bereksperimen?” tanya Ginzo-
shi.

"Benar. Tapi, Kenzo-shi mendapatkan dua hasil tidak terduga
dalam eksperimen tersebut. Pertama, semak bambu itu ternyata
memetik senar sehingga menghasilkan bunyi seperti denting.
Selama bambu itu tidak ditebang, hal yang sama pasti tetap akan
terjadi keesokan malamnya. Tapi, Kenzo-shi juga tidak ingin
bambu itu mendadak ditebang. Karena itulah dia membiarkan
bunyi itu tetap tercipta dan mengamuflasenya. Kamuflasenya
adalah bunyi koto yang sengaja dia petik dengan kasar, liar, dan
asal tepat sebelum pembunuhan terjadi, dan tepat sebelum dia
bunuh diri. Bunyi petikan koto yang kasar ini membuat orang-
orang jadi sama sekali tidak menyadari adanya bunyi lain yang
tercipta tidak lama setelahnya, yaitu bunyi semak bambu yang
memetik senar koto.”

Inspektur kembali mengerang.

180



"Lalu, apa hasil tidak terduga yang kedua?” Lagi-lagi Ginzo-shi
mendesak Kindaichi-kun untuk melanjutkan.

"Ternyata Saburo-kun memergokinya saat sedang berekspe-
rimen. Ini memang hanya bayangan saya, tapi sepertinya hanya
pada saat itulah Saburo-kun melibatkan diri dalam rencana ini.”

Kami semua refleks bertukar pandang, sementara wajah
Ryuji-shi tampak semakin pucat.
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TERPAKSA MEKNJADI RUAKG
TERTUTUP

"SEKALIPUN bayangan saya tentang Saburo-kun yang memer-
goki eksperimen tersebut benar, kita hanya bisa mengetahui se-
perti apakah kondisi saat itu dengan langsung menanyakannya
kepada Saburo-kun. Tapi, saya tahu bahwa Saburo-kun berpar-
tisipasi dari pertengahan rencana karena dalam kasus ini, banyak
sekali permainan trik yang hanya bisa dicetuskan oleh Saburo-
kun. Menurut saya, Kenzo-shi awalnya hanya ingin aksinya ter-
lihat seperti pembunuhan yang dilakukan orang lain, dan sama
sekali tidak berniat mengambinghitamkan siapa pun sebagai
pelaku. Tapi, saat itulah Saburo-kun yang maniak novel detektif
itu bergabung. Saburo-kun menganggap kasus pembunuhan tan-
pa pelaku itu aneh, sehingga dia menciptakan pelaku gadungan
secara mendadak. Pria berjari tiga yang saat itu telah menjadi
mayat merupakan sosok yang benar-benar ideal untuk dijadikan
kambing hitam. Baik Kenzo-shi dan Saburo-kun sama-sama tidak
tahu apa pun tentang pria itu dan apa alasannya menanyakan
lokasi rumah mereka, tapi yang jelas dia telah menanyakan lokasi
rumah mereka dengan penampilan yang mencurigakan. Itu saja
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sudah membuatnya benar-benar ideal untuk dijadikan pelaku
gadungan. Apalagi Saburo-kun menyadari sidik tiga jari khas
milik pria itu pasti masih tercetak di gelas Kawada-ya. Hasrat
berkreasinya pasti bergolak hebat. Semua penggemar novel de-
tektif pasti akan terpikir untuk memanfaatkan sidik jari itu. Di-
tambah lagi, karena itu saja tidak cukup, Saburo-kun memanfaat-
kan robekan kertas buku harian dan foto dalam album untuk
menciptakan kesan seolah-olah terdapat jalinan hubungan per-
musuhan antara si pria berjari tiga dengan Kenzo-shi. Trik ini
merupakan ide yang hanya bisa digagas oleh Saburo-kun, seorang
maniak novel detektif. Dengan kata lain, mekanisme cerdik yang
dirancang Kenzo-shi dipadu dengan trik gagasan Saburo-kun
yang maniak novel detektif, membuat kasus ini semakin rumit.
Singkatnya, ini merupakan kolaborasi mereka.”

"Benar juga. Kenapa foto itu bisa tertempel di album?”

"Inspektur, Anda memotong foto tersebut beserta kertas
albumnya, kan? Anda seharusnya akan menyadari adanya trik jika
melepas foto tersebut dari kertas album. Lihat.” Kindaichi-kun
mengeluarkan foto yang telah dilepas, beserta kertas albumnya.
"Di balik foto ini, terdapat bekas yang memperlihatkan bahwa
foto ini sebelumnya sudah pernah dilepas dari kertas album lain.
Di kertas ini pun terdapat bekas yang memperlihatkan bahwa
tadinya ada foto lain yang ditempelkan di sini. Dengan kata lain,
Saburo-kun melepas foto lain yang sebelumnya tertempel di
album ini, lalu menempelkan foto lain ke bekasnya. Kesimpul-
annya, orang yang dibenci Kenzo-shi sebagai musuh seumur
hidupnya memang benar ada, tapi bukan orang dalam foto ini.”

"Tapi, kenapa Saburo-kun bisa mendapatkan foto ini?”

"Tentu saja si pria berjari tiga yang membawanya.”

"Tapi, bukankah itu aneh? Biasanya orang tidak akan pergi
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dengan membawa-bawa fotonya sendiri, kan?” Ryuji-san me-
ngernyit heran.

"Benar. Ucapan Anda memang tepat. Kebanyakan orang me-
mang tidak akan melakukannya. Tapi, orang dengan profesi
tertentu biasanya akan selalu membawa foto diri ke mana-mana.
Misalnya, sopir...”

”"Ah!” Inspektur mendadak berseru lantang. "Ternyata benar.
Saya juga sempat berpikir seperti itu. Saya merasa selalu melihat
foto seperti ini entah di mana. Ternyata ini foto yang biasa ter-
tempel di SIM.”

"Benar. Benar.” Kindaichi-kun menggaruk-garuk kepalanya
dengan sangat senang seraya melanjutkan, "Jika sudah mengeta-
huinya, kita juga bisa mengetahui penyebab di balik bekas luka
besar di wajah pria itu serta alasannya hanya memiliki tiga jari.
Biar sekalian saya perjelas identitas pria itu. Pria itu bernama
Shimizu Kyokichi. Dia berasal dari Distrik Shitsuki, dan sudah
datang ke Tokyo sejak kecil. Di Tokyo, dia bekerja sebagai sopir.
Tapi, belum lama ini mobil yang dikendarainya mengalami ke-
celakaan parah sehingga tubuhnya menjadi seperti itu. Dia sudah
tidak bisa lagi bekerja sebagai sopir. Ditambah lagi, dia berniat
memulihkan diri untuk beberapa waktu karena kesehatannya
memburuk, sehingga mengirim surat kepada bibinya yang tinggal
di Desa Kuxxx, meminta sang bibi memperbolehkannya menum-
pang tinggal di sana dulu. Bibinya pun sudah mengirim balasan
yang menyuruhnya datang kapan saja jika memang kondisinya
seperti itu, tapi setelahnya, tidak ada kabar apa pun lagi darinya.
Sebenarnya sang bibi terus menanti kedatangannya. Hari ini, saya
meminta Polisi Kimura pergi ke Desa Kuxxx untuk menyelidiki
hal itu. Katanya, pria bernama Shimizu tersebut belum pernah
sekali pun datang ke Desa Kuxxx tempat sang bibi tinggal setelah
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menikah. Saat Detektif Polisi Kimura memperlihatkan foto
Shimizu ke sang bibi, bibinya menjawab kurang begitu tahu ka-
rena mereka tidak pernah bertemu lagi sejak Shimizu masih kecil.
Tapi, pria dalam foto tersebut kemungkinan memang benar
Shimizu karena parasnya mirip dengan ayah Shimizu yang me-
rupakan saudaranya. Kesimpulannya, pria berjari tiga itu seorang
sopir bernama Shimizu Kyokichi, dan kehidupannya yang malang
berakhir di atas tebing belakang rumah ini, di tengah perjalanan-
nya mengunjungi rumah sang bibi di Desa Kuxxx.”

"Dan dia dimanfaatkan oleh Kakak?” Raut wajah Ryuji-san
tampak muram. Namun, Inspektur melanjutkan, seakan-akan
tidak memedulikan perasaan Ryuji-san.

"Omong-omong, seperti apa interpretasi Anda mengenai
robekan kertas buku harian itu?”

Kindaichi-kun tertawa. "Itu juga salah satu trik Saburo-kun.
Kenzo-shi menulis buku hariannya selama bertahun-tahun de-
ngan detail, dan selama itu dia sudah mengalami banyak peris-
tiwa. Tinggal lepas saja beberapa halaman secara acak, buat ha-
laman-halaman tersebut sebagai montase, dan jadilah plot seperti
apa pun itu. Lihat.”

Kindaichi-kun mengambil lima serpihan kertas buku harian
yang telah terbakar dari sela-sela buku catatannya.

"Di antaranya, terdapat lembar nomor satu yang bertuliskan
...aku turun ke pantai lewat tempat yang biasanya, dan hari ini
pun Ofuyu-san memainkan koto. Akhir-akhir ini, aku merasa
sangat pilu begitu mendengar bunyi koto itu... Lalu, lembar
nomor tiga bertuliskan... upacara kematian Ofuyu-san. Di hari
yang sepi dan menyedihkan ini pun, gerimis turun di pulau. Upa-
cara kematiannya...” Dan satu lagi, terdapat lembar nomor lima
yang bertuliskan "...aku mengunjungi makam Ofuyu-san sekali
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lagi sebelum meninggalkan pulau. Saat aku mempersembahkan
bunga aster dan bersujud untuk berdoa di depan makam, rasanya
terdengar bunyi koto entah dari mana. Aku mendadak...” Dilihat
dari kondisi pena, warna tinta, dan nama Ofuyu-san yang terda-
pat dalam kalimatnya, ketiga lembar ini jelas ditulis pada waktu
yang sama. Tapi, lembar nomor dua dan nomor empat yang
masing-masing bertuliskan, ’...orang itu. Ya, orang itu. Aku
membenci pria itu. Aku akan membenci pria itu seumur hidup...
dan .. .aku ingin menantangnya berduel. Amarah ini benar-benar
tak terperikan. Begitu mengingat wanita yang meninggal dunia
dengan kesepian itu, rasanya aku takkan puas jika hanya me-
motong-motong tubuh pria itu. Aku akan menjadikan pria itu
musuh seumur hidupku dan terus membenci, membenci,
membenci...” ini ditulis dengan pena dan tinta yang berbeda
dengan ketiga lembar sebelumnya. Lembar nomor satu, tiga, dan
lima ditulis di tengah perjalanan wisatanya, sehingga rasanya
mustahil Kenzo-san menyiapkan fountain pen sebanyak itu.
Karena itulah, sudah jelas lembar nomor dua dan empat ini ditu-
lis pada waktu yang benar-benar berbeda. Ditambah lagi, melihat
gaya tulisannya, lembar nomor dua dan empat ini kemungkinan
ditulis lebih awal daripada lembar-lembar lainnya. Saya rasa
mungkin Kenzo-shi menulisnya saat masih bekerja di universitas.
Ryuji-san, apakah Anda benar-benar tidak tahu apa pun tentang
hal itu? Apakah Anda benar-benar tidak tahu telah terjadi kasus
semacam itu saat kakak Anda masih bekerja di universitas?”
Begitu mendengarnya, Ryuji-san terkejut dan sedikit mendo-
ngak untuk menatap wajah Kindaichi-kun, tapi akhirnya tertun-
duk lagi dengan malu. Meski masih ragu, ia menuturkan, "Saya
juga merasa ini sangat mengherankan. Benar. Memang pernah
ada suatu insiden yang menyebabkan Kakak jadi benar-benar
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benci dan dendam pada seorang temannya saat masih bekerja di
universitas. Orang itu tadinya sahabat Kakak. Tapi, mereka ter-
libat dalam masalah percintaan dengan putri dari guru mereka,
dan sahabat itu tanpa diduga malah mengkhianati Kakak mentah-
mentah... Itulah yang dipercayai Kakak. Alhasil, Kakak ditem-
patkan dalam posisi yang memalukan sehingga harus berhenti
bekerja di universitas. Tidak hanya itu, putri dari guru yang di-
perebutkan juga menjadi sakit akibat masalah itu, sampai akhir-
nya meninggal dunia. Saya tidak tahu jelas seperti apa kebenaran
kasus ini, tapi Kakak dengan teguh percaya bahwa itu akal bulus
si sahabat. Karena Kakak memang memiliki perubahan emosi
yang ekstrem seperti itu, Kakak jadi memendam dendam yang
sangat sengit pada si sahabat. Begitu tahu bahwa dalam kasus ini,
Kakak menggunakan istilah 'musuh seumur hidup’, saya segera
teringat pada orang itu. Tapi, semakin saya dengarkan, ternyata
musuh seumur hidup yang dimaksud di situ adalah pria yang
dijumpai Kakak di pulau, sehingga saya berpikir orang yang di-
maksud mungkin berbeda. Selain itu, sahabat dalam cerita tadi
merupakan akademikus terkenal yang namanya akan langsung
kalian semua kenali, makanya saya rasa mustahil orang tersebut
yang dimaksud dalam kasus ini. Karena itulah saya selama ini
bungkam.”

"Begitu rupanya. Apakah Anda pernah bertemu dengan orang
itu?”

"Tidak pernah. Saya sering melihat fotonya, tapi itu pun baru
akhir-akhir ini sehingga saya kurang tahu apakah foto yang ter-
tempel di album memang foto orang tersebut pada masa muda-
nya atau bukan.”

"Yah, dengan itu, saya paham. Berarti Saburo-kun dengan
cerdik menggabung-gabungkan kasus ini dengan peristiwa yang
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dialami Kenzo-shi di pulau, lalu menambahkan juga foto si pria
berjari tiga ke dalamnya, sehingga terciptalah satu tokoh dan ka-
sus fiksi baru. Sungguh cerdik. Hahaha. Dia memilih peristiwa
yang terjadi di pulau karena terdapat unsur koto di dalamnya,
kan? Mempertimbangkan sifat Kenzo-san, dia takkan mungkin
memperlihatkan buku hariannya kepada orang lain. Tapi, dia
takkan bisa menandingi seseorang seperti Saburo-kun. Saburo-
kun mengintip seluruh rahasia sang kakak untuk bersenang-
senang. Dia juga sangat pandai, sampai-sampai bisa langsung
ingat hal seperti apa yang tertulis di buku harian yang mana, juga
peristiwa mana saja yang harus disusun agar seolah-olah terlihat
berkaitan dengan kasus ini. Menurut saya, begitu Saburo-kun
berpartisipasi dalam rencana ini, otaknya itulah yang merancang
segalanya, sementara Kenzo-shi tak lebih dari sekadar boneka
yang menuruti perintahnya. Bagaimanapun, Kenzo-shi takkan
bisa menandingi Saburo-kun yang mengerahkan seluruh penge-
tahuannya tentang novel detektif, meski setengahnya untuk ke-
senangan sendiri.”

Aku merasa cerita Kindaichi-kun sangat masuk akal. Aku
sendiri juga tahu bahwa selain Ryuji-san yang terkesan normal
seperti orang kebanyakan, semua anggota keluarga Ichiyanagi
lainnya merupakan orang-orang eksentrik.

"Setelah semua rencana selesai disusun, keduanya memotong
pergelangan tangan mayat, lalu mengubur mayat tersebut di
tanur pembuat arang. Peristiwa ini terjadi sebelum subuh tanggal
25. Pada sore harinya, tepat sebelum upacara dimulai, si pria ber-
jari tiga muncul lagi di dapur. Tapi, saya rasa pria ini adalah
Kenzo-shi sendiri. Meskipun dia dan Saburo-kun sudah mem-
persiapkan trik seperti itu dalam album dan buku harian, percu-
ma saja jika orang-orang luput melihatnya. Saya rasa Kenzo-shi
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kemudian melakukan hal tersebut untuk mengalihkan perhatian
Inspektur ke sana, juga untuk menunjukkan bahwa si pria berjari
tiga masih hidup sampai saat itu. Setelah menyerahkan secarik
kertas tersebut di dapur, Kenzo-shi memutar ke tebing belakang
lewat jalan di sisi barat, meluncur turun dari sana untuk masuk
ke paviliun dan berganti baju, lalu menunggu. Saat itulah Oaki-
san datang dan menyerahkan secarik kertas tersebut. Kenzo-shi
merobeknya jadi kecil-kecil dan memasukkannya ke lengan ki-
mono, kemudian keluar dari paviliun setelah meminta Oaki-san
untuk menutup pintu penahan hujan. Tapi, saat Oaki-san tiba di
rumah induk, sosok Kenzo-shi sama sekali tidak terlihat di sana.
Itu wajar karena saat itu, Kenzo-shi masih ada di paviliun ini
untuk menciptakan jejak kaki, menggunakan darahnya sendiri
untuk mencetak sidik tiga jari di tiang dan sisi dalam pintu pe-
nahan hujan, lalu memasukkan sepatu dan baju yang menjadi
barang bukti ke cerobong asap tanur pembuat arang. Dan
mungkin di saat itu jugalah dia menarik senar koto yang telah
dipersiapkannya sampai ke panel ranma.”

Inspektur seketika membelalak. "Kindaichi-san, kalau begitu,
sidik tiga jari itu sudah ada di sana sejak malamnya?”

"Benar. Itu satu-satunya kesempatan bagi Kenzo-shi untuk
menempelkan sidik jari di sana. Ini juga tahap pertama yang me-
nyadarkan saya pada kebenaran kasus. Alasannya, meskipun
memang terdapat cap tiga jari bersimbah darah lain, cap jari ber-
darah yang terdapat di tempat yang mudah terlihat, misalnya di
partisi lipat, dibuat dengan jari yang mengenakan pick koto. Ber-
tolak belakang dengan itu, semua cap dengan sidik jari yang
terlihat jelas malah tercetak di tempat yang sangat sulit ditemu-
kan. Saya jadi berpikir jangan-jangan ada arti di baliknya. Saya
terpikir dua hal. Penemuan sidik jari di kedua tempat itu sama-
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sama sangat terlambat, dan saya rasa si pelaku sudah memperhi-
tungkannya. Singkatnya, pelaku akan dirugikan jika cap tersebut
terlalu cepat ditemukan. Tidak masalah jika cap tersebut ditemu-
kan, tapi berbahaya jika ditemukan terlalu cepat. Alasan yang bisa
saya pikirkan adalah sebagai berikut. Jika terlalu cepat ditemukan,
nanti tingkat kekeringan dan kondisi perubahan warna darahnya
akan berbeda dengan cap darah lainnya. Semakin lama sidik ter-
sebut ditemukan, perbedaannya akan semakin tidak kentara, dan
itulah yang diharapkan pelaku. Itu arti yang pertama. Sedangkan
yang kedua, jika dia mencetak sidik jari di tempat seperti itu,
sekalipun sidik jarinya sudah ada di sana sewaktu mereka mela-
kukan ritual minum sake, tidak akan ada orang lain yang sadar.
Tapi, ada hal yang lebih mendasar daripada itu dan pasti pernah
semuanya pikirkan. Bagaimanapun, aneh jika pelaku yang sangat
berhati-hati dalam melakukan aksinya sampai-sampai memasang
pick koto itu malah meninggalkan sidik jari berlumuran darah di
berbagai tempat. Makanya saya pikir sidik jari itu pasti dicetak
dengan sengaja, dan sudah di sana jauh sebelum aksi pembunuh-
an dilakukan.”

Inspektur mendengus, lalu kembali mengerang. Kindaichi-
kun melanjutkan seraya tersenyum lebar.

"Begitu persiapan panggungnya sudah beres, Kenzo-san kem-
bali ke rumah induk dengan membawa potongan tangan itu. Di
sinilah timbul pertanyaan. Meskipun pada malam sebelumnya
Kenzo-san sudah memasukkan sepatu dan baju ke tanur pembuat
arang, kenapa saat itu dia tidak sekalian menyingkirkan potongan
tangan tersebut di sana? Saya pikir ini pun perintah Saburo-kun.
Saburo-kun sangat menikmati kasus ini. Dia tidak bisa menahan
godaan untuk ikut menampilkan drama dengan memanfaatkan
potongan tangan itu nantinya. Makanya dia meminta sang kakak
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untuk menyembunyikan potongan tangan itu di tempat yang bisa
dia jangkau. Saburo-kun tidak mungkin menyimpan potongan
tangan itu sendiri. Dia harus bersiap-siap rumahnya digeledah
setelah orang-orang menyadari terjadinya kasus tersebut. Di situ-
lah dia memanfaatkan peti mati kucing Suzuko-san. Suzuko-san
ternyata menguburnya tepat setelah aksi pembunuhan terjadi,
sehingga kotak itu menjadi tempat persembunyian yang lebih
ideal daripada yang Saburo-kun harapkan.”

"Setelahnya, dia memasuki ruang baca dan menyingkirkan
buku hariannya?”

"Benar, benar. Saburo-kun pasti sudah menyusun buku harian
itu terlebih dulu. Hal yang harus diperhatikan di sini adalah jika
Kenzo-san memang hendak menyingkirkan buku hariannya, dia
seharusnya juga sekalian menyingkirkan secarik kertas dalam
lengan kimononya. Tapi, Kenzo-san tidak membakarnya, bahkan
malah memasukkan serpihannya tanpa kurang satu pun ke
lengan kimono... Mustahil orang seteliti Kenzo-san tidak menya-
darinya, sehingga kita hanya bisa beranggapan bahwa dia sengaja
meninggalkan surat itu. Upacara pernikahan dimulai tidak lama
setelah itu, dan dalam acara itu pun, terdapat dua poin yang ha-
rus kita perhatikan. Salah satunya, soal dibawanya koto ke pavi-
liun. Beruntungnya, Kepala Desa memang terlebih dulu meng-
angkat topik itu. Tadinya Kenzo-shi sudah berniat menyinggung
topik tersebut jika tidak ada yang membicarakannya. Buktinya,
dia langsung usul agar koto itu diberikan pada Katsuko-san. Poin
yang satu lagi adalah perintahnya pada Saburo-kun untuk meng-
antar pulang paman dari Desa Kuxxx. Hal itu demi menciptakan
alibi bagi Saburo-kun. Omong-omong, saya punya satu pertanya-
an untuk Ryuji-san.”
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Ryuji-san menatap wajah Kindaichi-kun dengan alis sedikit
terangkat.

“Saya rasa Inspektur seharusnya juga sudah menanyakannya
pada Anda, bahwa Anda sudah tiba di sini pada petang tanggal
25, bukan? Meski begitu, kenapa Anda tidak menghadiri upacara
pernikahan tersebut? Dan keesokan harinya, kenapa Anda ber-
bohong dengan mengatakan baru saja tiba?”

Kepala Ryuji-san terkulai pilu begitu mendengarnya. "Saat
mendengar cerita Anda tentang Saburo barusan, barulah saya
tahu niat Kakak yang sesungguhnya. Kakak dengan keras mela-
rang saya menghadiri upacara pernikahannya. Saya kira Kakak
mungkin ingin saya memiliki alibi sehingga tidak dituduh
macam-macam, tapi saya tidak dapat memahami maksud Kakak
yang sesungguhnya. Tulisan dalam suratnya pun bernada sangat
keras, saya jadi cemas dan malah tidak sanggup menahan diri
untuk pulang. Karena itulah saya pulang dari konferensi sehari
lebih cepat dan datang ke Desa Kawaxxx untuk melihat situasi.
Meski begitu, saya tidak jadi pulang karena merasa sepertinya
lebih baik saya tidak menghadiri upacara. Tapi, pada hari berikut-
nya malah ada keributan itu. Saya berunding dengan Paman dan
Saburo, lalu sepakat untuk berpura-pura baru tiba pagi itu.”

"Berarti kakak Anda menyayangi Anda.”

"Daripada dibilang bahwa Kakak melakukannya karena me-
nyayangi saya, lebih tepatnya, itu karena hanya saya yang mema-
hami Kakak.”

”Saya paham. Kakak Anda bukannya takut Anda akan dicuri-
gai, melainkan takut Anda bisa melihat kebenarannya?”

Ryuji-san mengangguk. "Mungkin begitu. Pagi itu, ketika

mendengar cerita mengenai insiden tersebut, saya langsung ber-
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firasat bahwa itu perbuatan Kakak. Tapi, saya tidak memahami
alasan dan bagaimana cara Kakak melakukannya...”

"Yah, terima kasih. Dengan ini, pertanyaan mengenai Anda
sudah beres. Sekarang akhirnya kita akan masuk ke pembahasan
mengenai adegan aksi kejahatan tersebut, tapi sebelumnya, perlu
diketahui bahwa setelah ritual minum sake berakhir, Kenzo-san
diam-diam menyelipkan sebuah bridge koto ke lengan kimono
ibunya. Saya segera menyadarinya saat mendengarkan cerita In-
spektur. Kenapa saya sadar? Karena tidak tertempel sidik jari
siapa pun selain sidik si pria berjari tiga pada bridge yang ditemu-
kan di tumpukan dedaunan gugur itu. Jika itu bridge yang pada
malam itu masih terpasang di koto, jelas-jelas ini tidak masuk
akal. Malam itu, koto tersebut dimainkan oleh Suzuko-san dan
Katsuko-san. Semua orang yang akan memainkan koto pasti akan
menyetemnya dulu dan menggunakan tangan kiri untuk menye-
suaikan posisi bridge, kan? Makanya jika memang itu bridge yang
diambil dari koto ini, sewajarnya di sana terdapat sidik jari
Suzuko-san dan Katsuko-san. Tidak mungkin si pelaku akan me-
ngelap sidik jari orang lain sampai benar-benar bersih dan hanya
menempelkan sidik jarinya sendiri. Makanya, saya jadi berpikir
bahwa itu bukan bridge yang terpasang di koto yang dimainkan
malam itu, dan sidik jari berdarah tersebut memang sengaja di-
tinggalkan di sana.”

Ginzo-shi mengangguk tenang dengan pipa cangklong yang
masih terselip di mulut. Inspektur menggaruk kepala dengan
agak malu, sementara Ryuji-san lagi-lagi tertunduk lesu.

"Saya sudah menemukan bridge yang diam-diam diselipkan
Kenzo-san ke lengan kimono ibunya. Mungkin Saburo-kun se-
harusnya menyingkirkan bridge ini setelahnya, tapi entah apakah
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hal itu luput dibicarakan saat mereka berunding, atau Saburo-kun
yang lupa karena terjebak dalam keributan yang terjadi, pokoknya
bridge itu masih ada di sana sampai hari ini. Dengan ini, seluruh
persiapan sudah selesai. Berikutnya adalah momen terjadinya
tragedi itu...”

Raut wajah Kindaichi-kun seketika berubah muram. Kami
pun sontak menahan napas tegang.

“Itu sangat mengerikan, dan rasanya tambah mengerikan be-
gitu mengetahui bahwa semua telah direncanakan dengan detail.
Kenzo-shi berdiam diri di matrasnya, menunggu sampai kincir
air itu mulai berputar. Begitu bunyinya mulai terdengar, dia se-
gera bangun dan berpura-pura ke toilet untuk mengambil pedang
tanpa sarung dari dalam lemari dinding. Dia kemudian menebas
brutal tubuh Katsuko-san untuk membunuhnya. Dia memasang
pick dan memainkan koto, lalu mencetak cap pick koto berlumuran
darah di partisi lipat. Saya agak puas dia meninggalkan jejak cap
pick koto. Daripada dibilang untuk menyembunyikan sidik jari
Kenzo-shi sendiri, saya rasa lebih tepat dibilang bahwa tindakan
itu mencerminkan sifat metodisnya. Saya rasa dia jadi berpikiran
untuk sekalian menggunakan pick koto karena sudah telanjur
menggunakan senar koto dan bridge. Kembali ke cerita, setelah-
nya, dia membuang pick koto itu di wastafel sekalian menarik
masuk senar koto yang sudah dia tarik sampai panel ranma, dan
saat itulah dia bunuh diri menggunakan cara yang saya perlihat-
kan dalam eksperimen tadi. Dengan begitu, dia sukses mencipta-
kan kasus pembunuhan honjin yang misterius di sini.”

Semua orang terdiam. Hawa dingin mendadak merasuk ke
tubuhku sehingga aku refleks gemetar. Orang-orang lain di sana
pun seolah-olah tertular, turut gemetar dengan mengerutkan
pundak. Namun, saat itu Ryuji-san mendadak berkata, "Tapi,
kenapa Kakak tidak membuka pintu penahan hujannya? Padahal
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jika Kakak ingin membuat orang-orang menyangka pelakunya
datang dari luar, itu akan terkesan lebih alami.”

Saat mendengar gumaman Ryuji-san, Kindaichi-kun mulai
menggaruk kepalanya yang berambut lebat dan awut-awutan
dengan amat kasar. Dia kemudian berkata dengan gagap yang
parah, 7], i, i, itu dia. Hal i, i, itulah yang paling membuat saya
tertarik dengan kasus ini...”

Dia buru-buru meminum tehnya yang telah mendingin, ke-
mudian melanjutkan dengan nada yang sudah tenang.

"Tentu saja Kenzo-san juga berniat seperti itu. Tapi, terjadi
kondisi yang tidak terduga sehingga rencana Kenzo-shi jadi ka-
cau. Kondisi tidak terduga yang saya maksud itu adalah turunnya
salju. Apa kalian semua paham? Dia sudah mencetak jejak sepatu
di halaman sisi barat menggunakan sepatu yang sama untuk jejak
di pintu depan agar kita menyangka si pelaku kabur dari sana.
Tapi, salju turun sehingga jejak sepatu itu sepenuhnya terkubur.
Kalau begitu, apakah dia harus mencetak jejak sepatu lagi? Tidak,
itu mustahil karena dia telah membuang sepatu lusuh itu ke ce-
robong asap tanur pembuat arang karena mengira sepatu itu
sudah tidak lagi berguna. Sudah tidak ada lagi jejak kaki di atas
salju, sehingga tidak ada artinya membuka pintu penahan hujan.
Saya memang tidak tahu apakah hal itu yang membuatnya ber-
pikiran untuk menjadikan ini kasus pembunuhan dalam ruang
tertutup, tapi setidaknya, saya rasa itu alasannya tidak membuka
pintu penahan hujan. Dengan kata lain, pelaku bukan sejak awal
merencanakan kasus ini sebagai pembunuhan dalam ruang ter-
tutup, melainkan hanya tidak punya pilihan selain menjadikannya
kasus pembunuhan dalam ruang tertutup.”
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BAKUKG LELABAH MERAH

SEPERTT itulah isi catatan Dokter F. Setelahnya, masih tertulis
penjelasan mengenai Saburo di catatan itu, tapi aku juga sudah
mendengar soal itu dari orang lain, sehingga di sini akan kucan-
tumkan secara singkat dengan menjadikannya sebagai referensi.

Sepulihnya dari tetanus, Saburo diperiksa ketat oleh Inspektur
sampai mengakui segalanya, tapi isinya kurang-lebih sama de-
ngan yang dibayangkan Kindaichi Kosuke. ]a memang ikut serta
dalam rencana sang kakak karena memergoki eksperimen itu.
Seperti inilah pengakuan Saburo terkait hal tersebut.

”Sampai sekarang pun saya tidak bisa melupakan sorot penuh
amarah Kakak yang mengerikan waktu itu. Malam itu, saya me-
nyadari lampu paviliun masih menyala sehingga mengendap-
endap pergi ke sana. Saya merasa beberapa hari belakangan, ge-
lagat Kakak dengan janggalnya terlihat gelisah. Kakak sering
melamun, juga tersentak kaget gara-gara hal sepele... Dan hal
yang paling janggal adalah raut wajah Kakak hari itu, sewaktu
saya pulang dari tempat potong rambut selewat tengah hari dan
menceritakan tentang pria berjari tiga. Hal itu mengganjal pikiran
saya, sehingga begitu melihat lampu paviliun masih menyala, rasa
penasaran saya semakin bergelora, membuat saya diam-diam ke
sana untuk melihat kondisi. Tentu saja selot pintu taman terpa-
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sang rapat dari dalam, jadi saya melompati pagar untuk masuk ke
kawasan paviliun. Setelahnya, saya berusaha mengintip ke dalam
ruang tatami lewat celah pintu penahan hujan di sisi barat, tapi
tepat saat itu sebuah nihonto tanpa sarung keluar dari panel
ranma. Bayangkan saja betapa kagetnya saya waktu itu.”

Saburo kembali melanjutkan.

”Saya nyaris bersuara. Saya bukannya berhasil menahan diri
berteriak, melainkan suara saya memang tidak bisa keluar saking
kagetnya. Saya melihat pedang yang sudah terhunus dan meng-
gantung di udara itu dengan terkejut. Tidak lama kemudian,
terdengar bunyi denting senar koto, disusul bunyi senar putus,
dan seketika itu pedang tersebut jatuh ke samping lentera batu.
Setelahnya, pintu penahan hujan terbuka dan memperlihatkan
sosok Kakak. Tapi, saya sangat terkejut bahkan sampai tidak
sempat berpikir untuk kabur. Kakak memergoki saya berdiri
terbengong-bengong, dan raut wajah Kakak saat itu sungguh
mengerikan. Sampai saat ini pun, saya masih belum bisa melupa-
kannya. Kakak mencengkeram kerah saya dan menyeret saya
masuk ke ruang delapan tatami dalam paviliun. Saya lihat di sana
ternyata sudah tergeletak mayat si pria berjari tiga, apalagi ter-
dapat luka mengerikan di dadanya...”

Begitu mengingat pemandangan mengerikan waktu itu,
Saburo pun seketika gemetar.

”"Saya menyangka Kakak telah menggila, dan mengira saya
pun akan dibunuh seperti pria itu di sana. Selama beberapa saat,
Kakak hanya terus memelintir lengan saya tanpa berkata-kata
karena terlalu emosional. Tapi, begitu emosinya mereda, Kakak
seketika berubah lesu seperti balon kempes. Itu pertama kalinya
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saya melihat Kakak semuram itu. Kakak sebenarnya orang de-
ngan hati ciut yang sering risau memikirkan masalah terkait
wanita, tapi biasanya akan menutupi hal itu dengan sikap arogan
dan dingin. Saat itu, Kakak tampak sangat muram tanpa berusaha
menjaga gengsi atau sikap arogannya, sehingga saya jadi iba, dan
pada saat bersamaan juga sangat bersemangat. Kakak akhirnya
kembali tenang, lalu mula-mula mengungkapkan sebagian dari
rencananya dan memohon pada saya dengan ekspresi seperti
hampir menangis agar tidak menceritakannya kepada siapa pun.
Saya bilang Kakak hanya mengungkapkan sebagian rencananya
karena Kakak memang sama sekali tidak menyinggung soal
Katsuko-san, hanya mengungkapkan bahwa dia ingin bunuh diri,
tapi tidak ingin siapa pun berpikir bahwa dia bunuh diri. Tentu
saja saya menolak rencananya dengan tegas. Kakak kemudian
menanyakan alasan saya menolaknya.”

Jawaban yang diberikan Saburo untuk pertanyaan Kenzo
inilah yang justru benar-benar membuat merinding. Hal yang
memperlihatkan bahwa Saburo memang benar-benar maniak
novel detektif sejati. Seperti inilah jawaban Saburo.

”Saat itu saya bilang, saat terjadi kasus pembunuhan, orang
pertama yang akan dicurigai adalah yang paling diuntungkan
dengan kematian korban. Dalam kasus ini, berarti Kak Ryuji se-
bagai anak kedua. Tapi, Kak Ryuji sedang tidak berada di rumah
ini, jadi namanya pasti akan dicoret dari daftar terduga tersangka.
Kalau begitu, kecurigaan pasti akan mengarah padaku...” Seperti
itulah jawaban saya. Setelahnya, Kakak bertanya, kenapa kau
yang dicurigai? Bukankah kau sama sekali takkan diuntungkan
dengan kematianku karena semua hartaku akan jadi milik Ryuji?’
Saya kemudian menjawab, itu tidak benar. Jika Kakak mati, aku
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akan menerima uang pertanggungan sebesar lima puluh ribu
yen...”

Ekspresi Kenzo saat Saburo mengatakannya pasti sangat me-
narik untuk dilihat. Ia pasti menatap wajah Saburo dengan sorot
seakan-akan sedang melihat hewan aneh, tapi akhirnya ia berkata
seperti ini dengan senyum yang mengerikan.

”Saburo, kau memang cerdik. Ternyata kau cukup pintar. Ka-
lau begitu, silakan berceloteh sepuasmu. Sebarkan saja bahwa
kakakmu bunuh diri. Tapi, Saburo, sebagai gantinya, kau takkan
bisa menerima uang pertanggungan itu karena pihak asuransi
takkan membayar uang pertanggungan jika korban ternyata
bunuh diri. Saburo, memangnya kau tidak keberatan? Apakah
kau tidak merasa sayang kehilangan lima puluh ribu yen begitu
saja?”

Tidak adik, tidak kakak, semua anggota keluarga Ichiyanagi
punya sisi yang jauh dari kata biasa, tapi yang paling eksentrik
adalah Saburo. Perkataan sang kakak membuatnya terjatuh dalam
dilema. Akhirnya ia membuat sang kakak berjanji untuk mencip-
takan alibi baginya, dan setelahnya, ia sangat antusias berpartisi-
pasi dalam rencana ini dan mengerahkan wawasan khas novel
detektif andalannya.

Kurasa salah satu alasan Saburo membantu rencana sang ka-
kak dengan sangat antusias memang adalah demi 50.000 yen.
Namun, ada satu lagi alasan, yaitu karena dia luar biasa senang
bisa merasa lebih superior daripada sang kakak untuk pertama
kalinya sejak lahir. Seperti yang telah disebutkan Kindaichi
Kosuke, sejak Saburo berpartisipasi dan mencurahkan seluruh
wawasannya tentang novel detektif, posisi kakak-beradik itu jadi
berbalik. Kenzo beraksi dengan mematuhi segala perintah
Saburo. Meski sambil tersenyum kecut, ia dengan patuh menja-
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lankan satu demi satu trik aneh yang dicetuskan Saburo. Saburo
tentu saja sangat puas dan terhibur.

Orang yang mendapatkan gagasan untuk trik foto yang diba-
wa si pria berjari tiga, trik dalam album, serta trik dalam buku
harian, tentu saja adalah Saburo. Dia juga yang mendapatkan ide
untuk memotong pergelangan tangan mayat dan memanfaatkan
sidik jarinya. Tetapi, konon Kenzo sendiri juga sudah punya ide
untuk mengambinghitamkan si pria berjari tiga meskipun ia tidak
tahu apa yang harus dilakukannya. Ia hanya terpikir mungkin
kecurigaan orang-orang akan terarah pada si pria berjari tiga jika
ia menyembunyikan mayat pria tersebut tanpa diketahui orang
lain. Saburo memodifikasi dan melengkapinya, hingga jadilah
sandiwara berskala besar itu.

Ada banyak orang bertalenta seperti ini di muka bumi, dan
Saburo juga termasuk salah satunya. Mereka tidak bisa menulis-
kan plot di mana diri sendiri yang menjadi tokoh utama, melain-
kan memodifikasi plot yang ditulis orang lain, mengimprovisasi-
nya, memberikan masukan, dan menjadikannya karya yang
menarik. Ada yang dengan ajaibnya ahli dalam hal seperti itu,
dan Saburo salah satu dari antaranya.

Namun, dalam kasus ini, Saburo tidak hanya berperan sebagai
modifikator. Ia yang terlalu merasa di atas angin pasti jadi tidak
tahan ingin ikut memainkan peran utama. Hal itu dapat dime-
ngerti dari ucapannya, "Saya memutuskan untuk mengubur po-
tongan tangan itu bersama dengan bangkai kucing karena berniat
memanfaatkannya saat ada yang curiga Kakak bunuh diri. Saya
lalu diam-diam menggalinya pada malam sehari setelah terjadinya
kasus. Saat itu, Suzuko mengalami gangguan tidur berjalan dan
mendatangi kuburan sehingga saya menakut-nakutinya dengan
memperlihatkan tangan berjari tiga itu. Saat itu, dalam mimpi
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pun saya sama sekali tidak menyangka akan memanfaatkan ta-
ngan tersebut untuk hal seperti itu. Orang yang membuat saya
jadi mendapatkan ide tersebut adalah pria bernama Kindaichi
Kosuke yang lancang itu. Jika dia detektif yang tampak sedikit
lebih serius dan berwibawa, saya juga takkan melakukan hal itu.
Tapi usianya bahkan tidak terpaut terlalu jauh dari saya, dia juga
pria berpenampilan lusuh yang tidak impresif, sehingga saya
jengkel begitu dia bersikap sok jadi detektif. Saat itu, dia me-
ngajukan tantangan kepada saya dengan berkata bahwa trik yang
menggunakan mekanisme di kasus pembunuhan dalam ruang
tertutup itu tidak seru. Dipikir-pikir lagi, ternyata saat itu saya
dengan cerobohnya malah terjebak pancingan pria itu. Saya ber-
maksud menantangnya memecahkan trik ini sehingga berusaha
sekali lagi mempertunjukkan aksi pembunuhan dalam ruang
tertutup. Tangan yang sudah saya gali pada malam sebelumnya
saya gunakan lagi untuk menempelkan sidik jari berlumuran
darah di partisi lipat, lalu saya sembunyikan lagi di kuburan ku-
cing. Setelahnya, saya mempertunjukkan sandiwara seperti itu.
Tentu saja saya tidak berniat melukai diri sendiri sampai sedalam
ini. Saya hanya berniat menggores tubuh sedikit saja. Saya beraksi
seperti yang Kakak lakukan, lalu menancapkan nihonto ke partisi
lipat dan menyabetkannya ke punggung sendiri, tapi tanpa senga-
ja lukanya malah jadi sedalam ini. Jika memeriksa pohon kamper
itu, Anda juga akan menemukan pisau cukur yang saya pasang
sebagai pengganti sabit.”

Singkatnya, pria bernama Saburo itu pasti orang yang meng-
alami gangguan kepribadian. Bahkan kenyataan serius bernama
kematian pun hanya semacam permainan baginya. Saburo konon
berkeras menyatakan bahwa ia tidak tahu kakaknya berniat
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membunuh Katsuko. Ucapan ini mungkin benar. Namun, siapa
bilang ia tidak akan melakukan hal yang sama seandainya tahu?

Tentu saja Saburo terkena dakwaan, tapi belum sempat dia
dijatuhi vonis, kondisi perang semakin memanas sampai akhirnya
ia memenuhi panggilan pengadilan untuk terjun ke medan pe-
rang, lalu gugur di Hankou, Cina. Suzuko yang manis sekaligus
malang pun meninggal pada tahun berikutnya. Mungkin bagi
gadis itu, meninggalkan dunia ini lebih membahagiakan.
Sedangkan Ryosuke pergi berwisata ke Hiroshima tahun lalu, tapi
meninggal di sana akibat ledakan bom atom. Tetua desa
mengatakan bahwa tewasnya Ryosuke akibat perang di daerah
yang sama dengan tempat sang ayah mengembuskan napas
terakhir itu pasti sudah suratan takdir.

Selama perang, Ryuji sekeluarga tetap bertahan di Osaka sam-
pai akhir tanpa mengevakuasi diri. Sejak kasus itu, ia yang sejak
dulu memang tidak menyukai kehidupan di desa pun akhirnya
muak dengan kehidupan ala keluarga pemilik honjin yang kon-
servatif. Rumah keluarga Ichiyanagi yang luas pun kini hanya
ditinggali oleh Nyonya Itoko, keluarga Taeko—si putri sulung
yang belum lama ini pulang dari Shanghai tanpa membawa apa
pun selain pakaian yang mereka kenakan, ditambah Akiko dari
keluarga cabang beserta anak-anaknya. Orang-orang desa bergo-
sip bahwa mereka sepertinya sering cekcok, dan di rumah itu
prahara terus terjadi tanpa henti.

Dengan ini, seharusnya seluruh detail kasus pembunuhan
honjin sudah kutuliskan tanpa ada yang luput. Aku juga sama se-
kali tidak berniat sengaja menipu pembaca dengan catatan ini. Di
awal, aku sudah menuliskan tentang lokasi kincir air itu. Ditam-
bah lagi, di awal catatan, aku juga sudah mencantumkan: "Dipi-
kir-pikir lagi, mungkin aku harus mempersembahkan rasa terima
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kasih sebesar-besarnya kepada si pelaku berdarah dingin yang
telah menebas sepasang pria dan wanita dengan cara semengeri-
kan jtu.” Tentu saja pria dan wanita yang kumaksud di situ ada-
lah Kiyomizu Kyokichi dan Katsuko. Katsuko memang tewas
dibunuh, tapi Kyokichi bukan tewas dibunuh sehingga aku se-
ngaja tidak menuliskan kata "membunuh sepasang pria dan wa-
nita”. Jika pembaca sekalian mengira pria dan wanita yang ku-
maksud adalah Kenzo dan Katsuko, berarti kalian saja yang
terlalu cepat menyimpulkan. Masih di bab yang sama, aku juga
menuliskan ”... pemandangan sepasang pria dan wanita yang ter-
kapar bersimbah darah di sana...” dan bukan ... terbunuh se-
hingga bersimbah darah...” karena Kenzo tidak dibunuh. Aku
belajar dari novel Pembunuhan Roger Ackroyd karya Agatha
Christie bahwa novelis detektif seharusnya menggunakan gaya
penulisan seperti ini.

Saat manuskrip ini sudah hampir selesai, aku sekali lagi
datang melihat rumah keluarga Ichiyanagi. Dalam kunjunganku
sebelum ini, hawa dingin awal musim semi masih menusuk kulit,
dan bahkan belum tampak satu pun tunas tanaman ekor kuda
yang menyembul di pematang sawah. Namun sekarang, sejauh
mata memandang, terhampar pemandangan ala musim gugur
dengan tanaman berwarna kekuningan yang melimpah dan me-
ngombak tertiup angin. Aku sekali lagi melewati samping kincir
air yang sudah rusak, memanjat tebing yang membatasi sisi utara
rumah keluarga Ichiyanagi, lalu menerobos masuk ke semak
bambu. Aku menghadap ke arah selatan dan melihat rumah ke-
luarga Ichiyanagi. Menurut cerita orang-orang, keluarga Ichiyanagi
pasti tidak bisa menghindar dari kebangkrutan akibat pajak
properti dan reformasi pertanahan. Entah karena hal itu juga,
bangunan rumah induk yang dulunya besar, megah, dan konon
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mencerminkan gambaran honjin sebenarnya itu pun sudah ter-
lihat mulai lapuk.

Aku mengalihkan pandangan ke sudut halaman yang konon
jadi tempat Suzuko menguburkan kucing kesayangannya. Bunga
bakung lelabah merah yang berwarna merah kehitaman ternyata
telah menutupi seluruh permukaan halaman, seolah-olah berlu-
muran darah Suzuko yang manis sekaligus malang...
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KENAPA SUMUR TIMBA BERDERIT?






CATATAN MENGEKNATL
KELUARGA HONIDEN

CATATAN: HOKNIDEK DAISUKE DAKN AKIZUKI
GOICHI YAKNG BAK PINAKNG DIBELAH DUA

MAKAM keluarga Honiden berada di lereng bukit tempat terle-
taknya Desa K. Kompleks pemakaman dengan luas sekitar 330
meter persegi yang dibatasi pagar dari kayu pohon dengan kulit
tidak dikupas itu selalu rutin dibersihkan, sampai-sampai tidak
tersisa satu sampah pun. Di sana makam keluarga Honiden dari
generasi ke generasi berderet dengan rapi. Ini memang perum-
pamaan yang aneh, tapi begitu melihat gugusan makam yang
seakan-akan mengintimidasi itu, aku jadi mau tidak mau merasa
seolah-olah para anggota keluarga Honiden yang menjunjung
tinggi adat ini sedang duduk tegak dan rapi sambil mengenakan
kamishimo berbahan kain rami. Para pemilik makam ini pasti
sedang berdiskusi dengan sangat muak, membahas tindakan tidak
pantas yang dilakukan oleh keturunan mereka. Mungkin karena
berpikir seperti itu, entah kenapa aku merasa makam yang ter-
letak di lokasi paling tidak strategis itu seolah tampak takut akibat
rasa bersalah.
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Kupikir-pikir lagi, Daizaburo, pemilik makam berukirkan tu-
lisan ’fiun-in Kentetsu Yoshitatsu Koji, Honiden Daizaburo, wafat
tanggal 20 Maret tahun Showa 8*” ini merupakan pelaku yang
sekitar dua puluhan tahun lalu telah menanam benih penyebab
konflik kasus ini. Sebelum memublikasikan tulisan yang men-
ceritakan detail situasi kasus mengerikan kali ini, aku akan terle-
bih dulu menjelaskan sedikit mengenai Honiden Daizaburo yang
menjadi penyebab tidak langsung kasus ini, berikut posisi sosial
keluarga Honiden.

Mulanya keluarga Honiden, keluarga Ono, dan keluarga
Akizuki merupakan keluarga yang dijuluki sebagai Tiga Kepala
Desa K dan menjabat sebagai kepala desa secara bergantian setiap
tahun pada zaman Keshogunan Tokugawa. Namun, zaman ber-
ubah sehingga mereka kehilangan posisi sebagai kepala desa.
Sejak itu, keluarga Ono dan keluarga Akizuki semakin bangkrut,
hanya keluarga Honiden yang masih makmur seperti dulu—atau
lebih tepatnya, mereka bahkan jadi lebih makmur daripada dulu.
Meskipun pastinya terdapat berbagai macam alasan di baliknya,
yang jelas, mungkin itu berkat kemunculan sosok kompeten dari
generasi ke generasi di keluarga Honiden di kala kedua keluarga
lainnya sudah kehabisan orang.

Terutama Yasuke, kepala keluarga pada masa Restorasi Meiji.
Yasuke sangat cerdas, dan menurut legenda, ia memanfaatkan
keributan pada masa itu untuk melakukan balik nama atas seba-
gian besar tanah milik mantan daimyo menjadi milik keluarganya,
dengan kedok membeli tanah pemerintah yang sudah tidak lagi
digunakan.

Shojiro, penerusnya, merupakan orang yang sederhana, tapi

38 Tahun 1933.
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dapat diandalkan. Ia sepertinya ahli dalam menambah pundi-
pundi uang. la meminjamkan uang dengan bunga sangat tinggi
yang seolah-olah mampu membuat mata mencolot saking kaget-
nya, dan dengan tanpa ampun langsung menyita rumah, sawah,
maupun hutan milik si peminjam jika ia terlambat mengembali-
kan utang sedikit saja melewati tenggat waktu yang dijanjikan.

Ada juga yang mengatakan bahwa keterpurukan yang dialami
oleh keluarga Ono dan Akizuki salah satunya memang disebab-
kan oleh ketidakbecusan kepala keluarga dari generasi ke gene-
rasi, tapi hal yang mempercepat keterpurukan tersebut adalah
beban pinjaman berbunga tinggi dari Shojiro. Akibatnya, pada
awal zaman Taisho saat Daizaburo mewarisi keluarga, nyaris se-
luruh sawah kedua keluarga itu sudah menjadi milik keluarga
Honiden. Bukan hanya itu, nyaris seluruh perabotan dan pusaka
yang dimiliki dua keluarga itu konon juga sudah tersimpan dalam
gudang keluarga Honiden.

Tahun Taisho 3%, saat mewarisi keluarga karena wafatnya
Shojiro, Daizaburo berusia 28 tahun dan sudah beristri, tapi be-
lum memiliki anak. Dengan ini, keluarga Honiden sudah berlang-
sung selama tiga generasi sejak Yasuke menyelamatkan keluarga
dari ambang krisis. Daizaburo seorang kepala keluarga yang
toleran dan murah hati, khas generasi ketiga. Ia menyukai ke-
meriahan, sering bermain-main, sering menjadi sponsor bagi
seniman dan artis yang melakukan tur. Namun, sama seperti sang
kakek, Daizaburo tidak pernah melakukan hal-hal bodoh yang
bisa berakibat pada berkurangnya harta keluarga. Dengan kata
lain, di dalam kepribadiannya yang flamboyan pun, ia tetap me-
miliki sisi cerdik sekaligus licik.

39 Tahun 1914.
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Saat itu, keluarga Ono sudah bangkrut total sehingga mereka
sekeluarga pindah ke Kobe, sementara keluarga Akizuki berhasil
mempertahankan martabat dan posisi mereka meski dengan sa-
ngat bersusah payah. Kepala Keluarga Akizuki pada masa itu
bernama Zentaro, usianya tujuh tahun lebih tua daripada
Daizaburo. Ia sangat tidak kompeten dalam mencari penghidup-
an, benar-benar mencerminkan keturunan dari keluarga ternama
yang mengalami kebangkrutan dan keruntuhan. Ia menulis puisi
dengan nama pena Soji, membuat lukisan bergaya Cina Selatan
yang hasilnya payah, juga sering menulis kaligrafi maupun puisi
pendek, lalu membawanya ke tempat Daizaburo. Jika Daizaburo
bersedia membelinya, Zentaro akan menderetkan berbagai san-
jungan manis yang hanya omong kosong pada Daizaburo, tapi
sekembalinya ke rumah, suasana hatinya seketika berubah buruk.
Ia akan menjelek-jelekkan Daizaburo dengan kata-kata kotor, lalu
mencaci maki Oyanagi, istrinya. Oyanagi sampai benar-benar
kecewa dan muak.

Oyanagi wanita yang pendiam dan penurut, wajahnya pun
tidak jelek. Ia mengajar jahit ke para gadis di desa, juga menjadi
guru seni minum teh dan merangkai bunga, sampai-sampai di-
nilai terlalu mubazir menjadi istri Kepala Keluarga Akizuki. Dan
Zentaro membenci hal itu.

Sang istri tidak puas dengan dirinya dan merendahkannya—
begitu memikirkannya, darah keji dalam diri Zentaro mendidih,
sehingga ia akan menghajar istrinya hanya karena masalah sepele.
Bahkan ia juga menjambak rambut Oyanagi dan menyeretnya
berkeliling. Setiap kali dianiaya, Oyanagi bahkan tidak bisa men-
jerit karena tidak ingin hal itu sampai terdengar orang luar.
Zentaro menyebut sikapnya itu keras kepala, tapi juga akan men-
cacinya jika ia mencoba melawan.
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Suami-istri itu dikaruniai anak perempuan bernama Orin. la
anak yang muram, berambut keriting kusut, dan memiliki pe-
nampilan kurang atraktif. Tahun Taisho 6%, saat Orin berusia
enam tahun, Zentaro tumbang akibat hemiplegia, atau kelum-
puhan pada salah satu sisi tubuh. Lumpuhnya Zentaro membuat
kondisi keuangan keluarga yang selama ini masih bisa memper-
tahankan posisi dan martabatnya meski mengalami kebangkrutan
itu akhirnya menjadi benar-benar terpuruk setelah memaksakan
diri bertahan bertahun-tahun. Fisik dan mental Oyanagi yang
harus merawat suaminya yang sakit pun sampai benar-benar
layu.

Daizaburo yang tidak bisa diam saja melihat keterpurukan
tersebut jadi sering datang menengok dengan membawa sejumlah
uang. Setiap kali Daizaburo datang, Zentaro selalu menjadi sangat
gembira dan selalu menderetkan berbagai sanjungan yang hanya
manis di mulut. Tapi, begitu Daizaburo pulang, ia berubah sikap
180 derajat dan menjelek-jelekkan Daizaburo. Kendati demikian,
ia tidak pernah meminta istrinya mengembalikan uang yang me-
reka terima dari Daizaburo.

Pada tahun berikutnya setelah Zentaro terserang lumpuh,
yaitu tahun Taisho 7*!, Oyanagi dan istri Daizaburo mengandung
pada waktu yang nyaris bersamaan. Dan pada musim semi tahun
berikutnya, mereka melahirkan putra pada waktu yang juga nya-
ris bersamaan. Putra keluarga Akizuki lahir sekitar sebulan lebih
cepat, tapi pada malam ketujuh setelah kelahiran sang putra,
Zentaro merangkak keluar dari tempat tidur dengan tubuh lum-
puh, dan tewas menerjunkan diri ke sumur timba.

40 Tahun 1917.
41 Tahun 1918.
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Semua orang yang sudah melihat bayi yang dilahirkan
Opyanagi pasti akan memahami alasan Zentaro menerjunkan diri
ke sumur. Kedua mata bayinya berpupil ganda. Dan Honiden
Daizaburo juga memiliki mata berpupil ganda yang langka ini.
Saat Daizaburo lahir, Yasuke, sang kakek yang saat itu masih hi-
dup, sangat senang dan berkata, "Mata anak ini memiliki pupil
ganda. Kelak, dia pasti akan membuat nama keluarga Honiden
menjadi terkenal di seluruh penjuru negeri. Kalian harus mem-
besarkannya dengan baik.”

Daizaburo yang mewarisi keluarga Honiden di usia muda ini
memang banyak bersikap egois, tapi ia bisa menjalankan peran-
nya dengan luar biasa baik tanpa pernah dimanfaatkan orang lain.
Selain berkat kecakapannya, legenda tadi juga telah melahirkan
suatu intimidasi yang membuat Daizaburo jadi dihormati sebagai
sosok yang istimewa.

Jika kita padukan hal ini dengan asumsi bahwa Zentaro dan
Oyanagi kemungkinan besar tidak pernah lagi melakukan hu-
bungan suami-istri sejak Zentaro lumpuh, maka jelaslah fakta
bahwa anak yang telah dilahirkan Oyanagi merupakan benih
Daizaburo. Wajar jika Zentaro menemukan bukti yang terlampau
jelas dari tindakan amoral Daizaburo dan Oyanagi ini, lalu me-
milih mati saking murkanya.

Di desa, permasalahan seperti ini seringnya dihadapi dengan
asal. Sering kali pihak pria diabaikan begitu saja tanpa diintero-
gasi, sementara pihak wanita menerima perlakuan yang sangat
kejam. Apalagi dalam kasus ini, sang suami sampai memilih mati
akibat terlalu murka, sehingga Oyanagi dicela habis-habisan.
Oyanagi bertahan di tengah badai tersebut dan hidup sampai se-
tahun kemudian. Ia menunggu sampai Goichi (anak yang dila-
hirkan Oyanagi) bisa berhenti menyusu, sebelum akhirnya me-
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nitipkan Goichi dan Orin yang saat itu berusia delapan tahun
pada wanita tua yang merupakan kerabat jauhnya. Dan pada
malam peringatan setahun kematian suaminya, Oyanagi tewas
menerjunkan diri ke sumur timba yang sama dengan yang digu-
nakan suaminya untuk bunuh diri. Ia tidak meninggalkan catatan
apa pun, tapi orang bilang ia mungkin melakukannya untuk me-
nebus dosa.

Anak yang dilahirkan istri Daizaburo diberi nama Daisuke.
Saat Daisuke dan Goichi berusia sekitar lima atau enam tahun,
semua orang bisa melihat dengan jelas kalau keduanya kakak-
adik. Meskipun beda ibu, keduanya memang sangat mirip. Hanya
saja, terdapat satu perbedaan di mana Goichi memiliki mata de-
ngan pupil ganda, sementara Daisuke tidak. Karena itu, ketika
Goichi dan Daisuke duduk di kelas lima atau enam SD, yang
konon merupakan masa keduanya terlihat paling mirip, orang
hanya bisa membedakan mereka dari mata.

Namun, kemiripan Daisuke dan Goichi semakin berkurang
setelah masa ini lewat, sampai setelah keduanya melewati usia
dua puluh tahun, orang sudah tidak lagi berpikir bahwa mereka
semirip itu. Mungkin itu akibat situasi dan lingkungan keduanya
yang berbeda. Setelah lulus SD, Daisuke melanjutkan ke SMP,
lalu melanjutkan lagi ke sekolah kejuruan di Osaka. Anak laki-laki
yang dibesarkan dengan penuh keleluasaan sebagai pewaris ke-
luarga Honiden dan tumbuh di tengah situasi liberal itu menjadi
pemuda penuh daya tarik, dengan tubuh padat berisi dan kulit
putih.

Bertolak belakang dengan Daisuke, sejak kecil, Goichi harus
bekerja membajak dan mencangkul sawah bersama Orin—sang
kakak, sehingga tumbuh menjadi pemuda bertubuh kurus dengan
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tulang menonjol dan kulit gelap. Sifatnya pun tidak bersahabat
dan ketus.

Mulut orang desa tidak memiliki rem, apalagi mereka punya
kebiasaan bersenang-senang dengan menggunjingkan skandal
orang lain, sehingga Goichi pun sejak kecil sudah mengetahui
rahasia terkait kelahirannya. Hal itu yang lama-kelamaan
mengeraskan watak Goichi.

Mereka seayah, tapi kenapa saat Daisuke bisa menjalani kehi-
dupan bahagia tanpa kekurangan apa pun, dirinya malah harus
hidup dalam kemiskinan dan kemalangan seperti ini? Memikir-
kannya membuat perut Goichi sakit, seperti melilit akibat keti-
dakadilan, ketidakpuasan, dan dendam. Dari segi tanggal lahir, ia
sebulan lebih tua daripada Daisuke. Dipikir lagi, bukankah se-
harusnya ia berhak menuntut seluruh harta keluarga Honiden
sebagai putra sulung keluarga tersebut? Meski demikian, kenapa
ia harus dicampakkan seperti kerikil di pinggir jalan? Sementara
Daisuke bisa menikmati kehidupan sekolahnya dengan senang
dan nyaman, kenapa ia harus bekerja dengan tubuh bersimbah
keringat dan penuh lepuh darah?

Orin-lah yang telah menyiramkan minyak ke api ketidakpuas-
an dan dendam Goichi yang sudah tidak teredam lagi. Sejauh
ingatan Orin, ia terus dicekoki Zentaro, sang ayah, dengan kata-
kata kutukan yang ditujukan kepada keluarga Honiden, sampai ia
muak. Orin berusaha menanamkan kutukan yang ia terima dari
sang ayah itu ke dalam diri Goichi, seperti tukang tato yang
membubuhkan tato ke tubuh dengan jarum. Balas dendam pada
keluarga Honiden dan kutukan ke Daizaburo. Sejauh yang bisa
Goichi ingat, hanya kata-kata kutukan yang bisa membuat gila
itu yang terus didengarnya dari sang kakak.

Namun, Orin telah melupakan suatu hal. Ia lupa Goichi putra
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dari Daizaburo, yang berarti Goichi juga mewarisi darah keluar-
ga Honiden. Karena itu, alih-alih peduli soal kutukan terhadap
keluarga Honiden maupun pembalasan dendam ke Daizaburo,
Goichi malah memiliki kekaguman kuat terhadap keluarga
Honiden dan Daizaburo. Ia hanya sepemikiran dengan sang ka-
kak dalam satu hal, yaitu mengenai kebencian terhadap Daisuke.
Begitu mengingat Daisuke, darah di sekujur tubuh Goichi seolah-
olah menjelma menjadi lidah api berwarna pucat yang berkobar
hebat. Ia sangat membenci Daisuke.

Kembali ke keluarga Honiden, setelah kelahiran Daisuke, ma-
sih terlahir dua anak lagi. Putra kedua bernama Shinkichi lahir
pada tahun Taisho 11, dan putri bernama Tsuruyo lahir pada
tahun Showa 5*. Sebenarnya masih ada dua anak lagi yang ter-
lahir sesudah Shinkichi dan sebelum Tsuruyo, tapi keduanya
meninggal dalam usia muda, sehingga kuputuskan untuk tidak
menyertakannya di sini.

Tsuruyo anak perempuan yang sangat malang. Ia menderita
penyakit katup jantung yang merupakan penyakit keturunan da-
lam keluarga. Berjalan sedikit saja sudah membuat Tsuruyo ter-
engah-engah, membuatnya nyaris tidak pernah keluar dari ka-
wasan rumahnya. Setelah memasuki usia sekolah pun, mustahil
bagi Tsuruyo untuk pergi ke sekolah, sehingga ia hanya bisa me-
nerima pendidikan di rumah. Biasanya, orang yang mengajarnya
adalah Omaki, sang nenek. Tsuruyo belajar dasar-dasar membaca
dan menulis di bawah bimbingan sang nenek, tapi ia memang
cerdas sehingga saat berusia dua belas atau tiga belas tahun,
Tsuruyo konon bahkan sudah membaca buku-buku lama yang

42 Taisho 11: tahun 1922. Showa 5: tahun 1930.
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memiliki istilah rumit sehingga harus diberi anotasi, seperti You
Xian Ku, Hikayat Genji, dan sebagainya®.

Sesuai tahun yang terukir di makamnya, Daizaburo meninggal
dunia pada tahun Showa 8, saat Tsuruyo hampir berusia empat
tahun. Istri Daizaburo adalah wanita penurut dan pendiam yang
tidak menonjol baik dalam artian positif maupun negatif, sehing-
ga tanggung jawab berat atas keluarga Honiden jatuh ke pundak
Omaki, sang nenek yang memiliki karakter kuat. Omaki telah
digembleng oleh Shojiro, mendiang suaminya, sehingga mampu
menjadi fondasi penopang kukuh bagi keluarga Honiden dengan
wataknya yang teguh.

Tahun Showa 16*, Daisuke segera menikah setelah lulus dari
sekolah. Perang menjadi makin sengit sehingga banyak keluarga
cepat-cepat menikahkan putra mereka. Istri Daisuke bernama
Rie, putri keluarga keturunan samurai di desa sebelah yang telah
mengalami kebangkrutan. Namun, ada desas-desus yang
mengatakan bahwa Rie tadinya menjalin cinta dengan Goichi,
tapi begitu secara tak terduga dilamar oleh sang putra pewaris
keluarga Honiden, Rie tanpa ragu langsung mencampakkan
Goichi dan berpindah hati ke Daisuke yang kehidupannya jauh
lebih terjamin. Seandainya rumor itu memang benar, kebencian
Goichi terhadap Daisuke pasti semakin berkobar seperti api yang
disiram minyak.

Tahun Showa 17%, Daisuke dan Goichi menerima panggilan
militer untuk terjun ke medan perang pada waktu bersamaan,

43 You Xian Ku adalah kisah klasik Cina terkenal yang ditulis oleh Zhang Zhuo,
sementara Hikayat Genji merupakan karya sastra klasik Jepang karya Murasaki
Shikibu pada zaman Heian (794-1185).

44 Tahun 1941,

45 Tahun 1942.
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dan masuk ke unit yang sama pula. Awalnya, kedua pria itu se-
perti berada di pesisir Sungai Yangtze, tapi entah mungkin ka-
rena berada di negeri asing telah membuat Goichi melupakan
dendam lamanya, keduanya berhubungan dengan sangat akrab.
Berdasarkan surat yang diterima Rie dari Daisuke semasa itu,
mereka diperlakukan dengan baik dalam unit dan dijadikan
sebagai maskot kembar unit. Foto keduanya yang berdampingan
pun turut dimasukkan ke amplop surat tersebut. Tetapi ternyata
foto itulah yang nantinya akan menyelimutkan bayang-bayang
kelam yang luar biasa mengerikan dalam kasus yang akan terjadi
setelahnya.

Aku pun pernah satu kali melihat foto itu, dan tidak bisa
mencegah diri merinding ngeri begitu memikirkan keterkaitan-
nya dengan kasus itu dan berbagai macam hal lainnya.

Fisik Daisuke dan Goichi lagi-lagi berubah mirip. Mungkin
berada di lingkungan yang sama—yaitu medan perang—telah me-
nyamaratakan kondisi fisik mereka. Sebelum berangkat menja-
wab panggilan militer, Daisuke berkulit putih dengan tubuh
padat berisi. Namun, ia harus bekerja keras di medan perang,
sehingga cukup banyak daging telah terkikis dari tubuhnya, wa-
jahnya pun terbakar matahari membuatnya tampak gagah.

Bertolak belakang dengan itu, fisik Goichi semakin terbentuk
bagus daripada masa-masa sebelum ia memenuhi panggilan mi-
liter, warna kulitnya yang gosong pun semakin terang. Alhasil,
kedua pria yang seakan-akan berjalan dari dua arah berlawanan
itu pun menjadi semakin mirip, sampai-sampai bisa dibilang me-
reka bak pinang dibelah dua—dengan mengesampingkan sinar
mengerikan dan ganjil yang terpancar dari mata berpupil ganda
milik Goichi...
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Tahun Showa 18, Shinkichi—putra kedua keluarga Honiden
yang masih pelajar—diberangkatkan ke medan perang karena
militer kekurangan personel. Namun, belum ada setengah tahun
sejak itu, Shinkichi menderita sakit paru-paru sehingga pemang-
gilannya dibatalkan. ]a memulihkan diri di rumah selama setahun
lebih, tapi tidak berapa lama setelah perang berakhir, ia mening-
galkan Desa K untuk dirawat di Sanatorium H yang berjarak
sekitar 24 kilometer dari desa.

Entah karena patah semangat karena kedua putranya secara
berturut-turut mendapat panggilan militer, ibu Shinkichi me-
ninggal dunia pada musim gugur tahun Showa 18. Karena itu,
begitu Shinkichi masuk ke sanatorium, hanya ada lima orang
yang masih tinggal di rumah keluarga Honiden yang luas itu,
yaitu Omaki—sang nenek, Rie—istri Daisuke, Tsuruyo—sang
cucu, Osugi—pelayan wanita tua yang sudah bekerja di sana sejak
dulu, serta Shikazo—pelayan pria dengan kecerdasan yang agak
terbelakang.

Setelah masuk ke sanatorium pun, Shinkichi masih pulang
sekali atau dua kali dalam sebulan, dan bermalam di rumah se-
lama dua sampai tiga hari. Jarak antara Desa K dan sanatorium
sebenarnya memang hanya 24 kilometer, tapi sistem transportasi
daerah itu tidak praktis. Orang harus berpindah dari jalur lokal
yang minim kereta ke kereta api ringan, lalu masih berganti lagi
naik bus, sehingga orang yang berangkat pagi-pagi mungkin baru
tiba di tujuan saat petang. Mustahil melakukan perjalanan bolak-
balik tanpa menginap.

Shinkichi menyayangi adik perempuannya. Ia penggemar
sastra yang ingin menekuni profesi sebagai sastrawan, tapi ia le-

46 Tahun 1943.
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bih tinggi lagi mengapresiasi bakat adik perempuannya daripada
bakat sendiri, dan berniat membentuk sang adik menjadi novelis
seperti Emily Jane Bronté, novelis Wuthering Heights. Dengan
kondisi fisik lemah akibat penyakit katup jantung yang diderita-
nya sejak lahir, mustahil bagi Tsuruyo untuk keluar selangkah
pun dari rumah, sehingga ia selalu menghabiskan waktu dengan
membaca buku di salah satu ruangan dalam gudang dozo. Namun,
ia memiliki kepekaan yang kuat dan daya observasi yang tajam.

Shinkichi menyuruh sang adik untuk sesekali menuliskan
surat kepadanya yang berada di sanatorium, baik saat ada mau-
pun tidak ada keperluan. Selain untuk melatih Tsuruyo agar
terbiasa menulis, ia juga ingin mengasah kemampuan Tsuruyo
dalam melihat dan menilai segala sesuatu. Tsuruyo menuruti pe-
rintah sang kakak dan dengan rajin terus menulis surat untuknya.

Seperti yang terjadi pada semua desa di seluruh penjuru
Jepang sejak akhir tahun Showa 19 sampai awal tahun Showa
20%, Desa K pun mengalami banyak perubahan. Seiring semakin
intensnya serangan udara ke kota besar, orang-orang desa yang
merantau ke kota pun mulai dievakuasi pulang ke desa. Keluarga
Ono pun termasuk di antaranya.

Kepala Keluarga Ono yang bernama Uichiro tadinya mem-
buka toko alat tulis di Kobe, tapi toko tersebut hancur dibakar
sehingga ia harus pulang ke desa untuk pertama kali setelah tiga
puluh tahun lamanya. Uichiro meninggalkan desa tersebut saat
masih berusia dua puluhan tahun, dan saat pulang lagi ke desa
itu, ia sudah menjadi kakek renta dengan kepala yang putih ter-
tutup uban. Istri keduanya bernama Osaki, dan mereka dikaruniai
lima anak dengan anak tertua berusia enam belas tahun.

47 Tahun 1944-1945.
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Beruntungnya, rumah keluarga Ono dulu hanya dititipkan
pada kerabat sehingga setelah kembali ke sana, mereka cukup
memperbaiki kecil-kecilan agar tidak bocor akibat hujan,
meminta kembali sebidang kecil tanah yang tadinya mereka titip-
kan pada petani penyewa, lalu mulai bertani. Uichiro dan istri
pertamanya sebenarnya dikaruniai anak laki-laki bernama Shoji,
tapi sejak Shoji berangkat memenuhi panggilan militer untuk
terjun ke medan perang, keberadaannya tidak diketahui lagi.

Orin—kakak perempuan Goichi—pulang dari kota pada bulan
Agustus tahun Showa 20, tidak lama setelah perang berakhir.
Orin masih melajang di usianya yang sudah 35 tahun, dan selama
perang berlangsung, ia bekerja sebagai asisten yang menyiapkan
makanan di sebuah arsenal di kota. Namun, bersamaan dengan
kalahnya Jepang dalam perang, ia keluar dari pekerjaannya dan
kembali ke desa. Ia kemudian tinggal di rumah yang seperti kan-
dang sapi, bekerja menggarap sawah dan ladang berukuran
sangat kecil. Sejak kecil, Orin memang bukan orang yang ramabh,
tapi kemalangan bertubi-tubi yang terus menimpa akhirnya
membentuknya menjadi wanita pendiam yang terkesan seperti
nenek sihir.

Dengan ini, semua tokoh kurang-lebih sudah kuperkenalkan.
Dan pada awal musim panas tahun Showa 21*, Honiden Daisuke
mendadak pulang tanpa pemberitahuan apa pun. Tentu saja bagi
keluarga Honiden, kepulangan Daisuke mendatangkan kegembi-
raan yang takkan bisa ditukarkan dengan apa pun. Meski de-
mikian, kepulangannya ternyata disertai kengerian yang mem-
buat merinding dan sulit dideskripsikan dalam kata-kata.

48 Tahun 1946.

220



Aku sekali lagi mengedarkan pandangan ke makam keluarga
Honiden. Kulihat lagi, terdapat sebuah gundukan makam kecil di
bawah pohon bungur Jepang dengan bunga yang mekar keme-
rahan di pinggiran gugusan makam keluarga Honiden dari
generasi ke generasi yang berderet dengan rapi itu. Di atas gun-
dukan, berdiri tiang kayu tanpa cat yang masih baru. Di permu-
kaan tiang itu tertulis serangkaian huruf yang berarti: "Anak
perempuan berhati indah bak bunga teratai dan mutiara”. Aku
memutar ke belakang tiang tersebut, dan di sisi belakang tertulis:
"Honiden Tsuruyo, meninggal dunia tanggal 15 Oktober tahun Showa
21"

Inilah nisan sementara makam Tsuruyo yang manis sekaligus
malang itu, dan tentunya tak perlu kusebutkan lagi bahwa rasa
syok akibat kasus mengerikan itu yang telah merenggut nya-
wanya. Tetapi sebelum meninggal dunia, ia sempat menulis dan
mengirim surat untuk Shinkichi—sang kakak—berisikan segala
informasi yang ia ketahui seputar kasus ini, kesan, serta spekula-
sinya dengan sangat terperinci. Tentu saja surat-surat ini sejak
awal bukan ditulis untuk melaporkan kasus tersebut kepada sang
kakak. Seperti yang sudah kusebutkan sebelumnya, Tsuruyo me-
nuruti perintah Shinkichi untuk menulis dan mengirim surat
tentang segala peristiwa yang terjadi di sekitarnya. Namun, sejak
kasus terjadi, tentu saja surat Tsuruyo beralih fokus ke kasus itu.
Dalam surat tersebut, Tsuruyo terus-menerus menceritakan
kecurigaan luar biasa mengerikan yang dirasakannya, perkem-
bangan kasus bersimbah darah tersebut, dan terakhir, penemuan
mencengangkan yang akhirnya merenggut nyawanya.

Setiap membaca ulang surat ini, aku langsung merinding
membayangkan pengalaman mengerikan yang mendera gadis
belia berusia tujuh belas tahun ini. Penderitaan yang membuat
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anak perempuan bernama Tsuruyo itu meronta kesakitan, juga
kesedihannya yang sudah tak teratasi lagi, tersimpan rapat
dalam surat tersebut seperti bunyi peluit daun yang menanti
dikeluarkan.

Kisah yang setelah ini akan dibaca para pembaca merupakan
isi dari sebundel surat yang ditulis oleh Tsuruyo, yang kudapat-
kan dari Kindaichi Kosuke. Selain sebundel surat ini, Kindaichi
Kosuke sebenarnya juga menyediakan robekan kertas koran
dan sebuah catatan milik seorang tokoh lainnya. Saat itu, ia
berkata dengan sorot mata suram, "Saya tekankan terlebih dulu
bahwa saya sama sekali tidak menyentuh kasus ini. Tepatnya,
saya sebenarnya pernah berusaha menyentuhnya, tapi saat
membaca kebenaran kasus dan berusaha mengontak si pelaku,
ternyata sudah ada seseorang berotak tajam yang
mengidentifikasi pelakunya, sehingga saya mundur tanpa
mengucapkan apa pun. Karena itu, saya sama sekali tidak
terlibat dalam kasus ini. Kalau begitu, kenapa catatan ini bisa
ada pada saya? Alasannya bisa Anda ketahui setelah membaca
surat tersebut sampai akhir. Saya sudah membubuhkan nomor
pada catatan itu, tapi belum sempat menyusunnya. Mengenai
hal itu, saya percayakan sepenuhnya pada Anda.”

Aku menuruti perkataan Kindaichi Kosuke. Aku hanya me-
ngeluarkan surat-surat yang berkaitan langsung dengan kasus
dari antara sebundel surat Tsuruyo, menyusunnya, lalu menam-
bahkan sedikit catatan untuk membuatnya lebih mudah dibaca.
Itu saja yang mau kutekankan dulu di awal, dan selanjutnya,
mari kita buka surat dari Tsuruyo sesuai urutan.

Surat pertama ditulis pada bulan Mei tahun Showa 21, de-
ngan kata lain sekitar lima bulan sebelum kasus terjadi.
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KUZUKOHA YAKG
MENGANDUNG DENDAM

CATATAN: TIDAKX ADA MATA
DI PARTISI LIPAT KUZUKOHA

3 MEI tahun Showa 21.

Kemarin terjadi hal tidak menyenangkan. Kakak tahu keluar-
ga Ono dievakuasi dan pulang ke desa ini, bukan? Kemarin Pa-
man Ono datang ke rumah dan memberikan tuduhan yang
bukan-bukan. Apakah Kakak tahu kalau di rumah kita terdapat
partisi lipat bergambar Kuzunoha, wanita cantik yang merupakan
penjelmaan rubah dalam cerita rakyat Jepang? Selama ini, aku
sama sekali tidak tahu. Karena partisi lipat itu terus disimpan di
gudang dan, sejauh yang kuingat, belum pernah satu kali pun
dikeluarkan. Aku bahkan tidak tahu ada partisi lipat seperti itu.

Alasan kedatangan Paman Ono kemarin adalah partisi lipat
tersebut. Paman meminta kami mengembalikan partisi lipat itu
padanya. Ia berkata, "Itu partisi lipat yang kutitipkan pada Dai-
san (maksudnya Ayah) tiga puluh tahun lalu, saat aku hendak
berangkat ke Kobe. Aku tidak memberikannya kepada keluarga
ini. Itu benda yang diwariskan dari generasi ke generasi sebagai
pusaka keluarga Ono, jadi sekalipun harus kehilangan apa pun,
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hanya partisi lipat itu yang tak bisa kulepas. Sekarang aku sudah
pulang ke tanah leluhur ini, jadi aku ingin mengambil kembali
partisi lipat itu dan memandanginya setiap hari.”

Paman Ono terus saja mengulang ocehan seperti itu dengan
mengotot, benar-benar membuatku jengkel. Awalnya, Kakak Ipar
yang maju menemui Paman, tapi karena percakapan mereka ha-
nya terus berlarut-larut tanpa solusi, akhirnya Nenek yang keluar
menemui Paman. Nenek sangat marah dan berkata begini,
"Uittsan®, kau bilang apa? Aku juga ingat jelas tentang partisi
lipat itu. Ketika mau pindah dari desa ini ke Kobe, bukankah kau
meminta kami meminjamkan dua puluh yen karena kekurangan
modal berbisnis, lalu meninggalkan partisi lipat itu di sini sebagai
jaminan? Kau ingat saat itu bilang apa? Aku ingat jelas kau
bilang. ‘Seberapa pun pentingnya leluhur, aku tidak bisa meran-
tau jauh-jauh sampai Kobe sambil membawa partisi lipat seperti
ini. Tolong kau saja yang simpan.’ Dan sekarang kau malah me-
nyuruh kami mengembalikannya? Bukankah itu keterlaluan?”

Nenek sudah memarahinya seperti itu, tapi Paman Ono ber-
geming tanpa mengedutkan alis sedikit pun, hanya terus-menerus
mengulang ucapan yang sama. la akhirnya berkata akan me-
ngembalikan uang yang saat itu dipinjamnya sambil menyo-
dorkan dua lembar sepuluh yen. Tindakannya yang keterlaluan
itu membuatku luar biasa terkejut.

Memangnya Paman Ono tidak tahu kalau terjadi inflasi?
Harga sekarang sudah berbeda puluhan, bahkan ratusan kali lipat
daripada masa sebelum perang. Memangnya ia pikir dua puluh
yen pada awal zaman Taisho sama nilainya dengan dua puluh

49 Akhiran ”-tsan” merupakan bentuk perubahan dari ”-san” yang fungsinya sama.
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yen pada masa ini? Aku pun ikut marah melihat tindakannya
yang terlalu bodoh itu.

Setelahnya, Nenek berkata, "Orang memang akan jadi bodoh
begitu jatuh miskin, ya. Aku tahu kepribadian Uittsan sepertinya
agak berubah, tapi tak kusangka kau sekarang jadi bisa mengata-
kan hal yang sangat lancang dan asal tuduh seperti itu. Pasti ka-
rena Osaki-san. Dia pasti mendengar tentang partisi lipat itu
entah dari siapa, lalu mengompori Uittsan. Kalau tidak, mana
mungkin kau baru datang ke sini sekarang, setelah lebih dari se-
tahun sejak kepulanganmu ke desa ini, dan mengatakan hal se-
perti itu? Aku memang senang teman lamaku pulang, tapi aku
tidak bisa menoleransi fakta bahwa ada orang yang tidak jelas
asal-usulnya seperti Osaki-san ikut pulang ke sini. Sejak perang
dimulai, aku jadi antipati terhadap orang lain. Jadi, Rie-san, kau
juga harus bersikap benar dan sepantasnya.”

Aku bukannya asal ikut mengiakan perkataan Nenek, tapi
orang bernama Osaki-san itu memang banyak mendapat pan-
dangan buruk dari orang-orang. Konon, ia dulu bekerja sebagai
pelayan bar atau semacamnya di Kobe. Sejak menikah dengan
Paman Ono, ia bersikap sangat buruk pada Shoji-san yang me-
rupakan anak tirinya, bahkan katanya ia juga yang membuat
Shoji-san jadi tidak bisa lagi tinggal di rumah. Karena itu Shoji-
san jadi sepenuhnya salah jalan, dan sejak menjadi tentara pun,
entah sudah berapa kali ia dimasukkan ke rumah detensi. Tidak
lama setelah perang berakhir, Shoji-san sempat pulang menda-
dak, tapi belum tiga hari di sana, ia sudah bertengkar hebat de-
ngan Osaki-san dan meninggalkan rumah lagi. Padahal katanya,
dulu saat Paman Ono berniat menjual rumah, Shoji-san yang
sampai mengeluarkan uang untuk menghentikannya. Jadi, orang-
orang desa kasihan terhadap Shoji-san. Katanya sekarang Shoji-
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san menjadi perampok di Kota K. Aku sungguh prihatin jika
kabar itu ternyata benar.

4 Mei tahun Showa 21.

Kemarin ceritaku malah melenceng dari topik, dan aku kele-
lahan sehingga suratku berhenti di tengah-tengah. Karena itu,
hari ini aku akan menuliskan kelanjutan cerita kemarin, yaitu
mengenai partisi lipat Kuzunoha.

Paman Ono terus saja mengulang hal yang sama sampai aku
yang masih kanak-kanak ini juga ikut marah dan jengkel. Na-
mun, apa pun yang dikatakannya, Nenek tetap tidak mau meng-
iakan, sampai akhirnya ia menyerah dan pulang. Aku memang
marah pada Paman Ono yang dengan berisik berulang kali meng-
ucapkan hal yang sama, tapi saat melihat sosoknya yang pulang
dengan lesu, entah kenapa aku jadi kasihan. Ia mengikat obi
kimono lusuhnya menjadi simpul kecil dan membiarkan sebelah
ujung saja yang terjuntai panjang, membuatnya benar-benar ter-
kesan miskin. Apalagi Paman Ono sudah terlihat jauh lebih tua
jika dibandingkan dengan dulu saat ia pulang ke desa ini untuk
berziarah, sehingga air mataku nyaris tumpah.

Tetapi, entah bagaimana jadinya jika saat itu hanya ada aku
dan Kakak Ipar. Jika ada orang yang datang mencari keributan
dengan mengotot seperti itu, aku pasti akan menangis. Tanpa
Nenek, rumah ini akan benar-benar suram. Nenek memang
energik dan berkarakter kuat, tapi bagaimanapun, Nenek sudah
berusia 78 tahun. Aku jadi sangat mencemaskan masa depan. Kak
Daisuke masih belum diketahui keberadaannya, sehingga orang
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yang bisa kuandalkan hanya Kakak. Kak, kuharap Kakak cepat
sehat kembali.

Oh, lagi-lagi isi suratku jadi melenceng dari topik. Maaf.
Tsuruyo yang hanya bisa menulis dengan alur ke sana kemari ini
sangat tidak bisa diharapkan jadi seorang novelis, ya.

Kembali lagi ke cerita, mungkin karena menyadari hal yang
sama denganku, untuk beberapa saat Nenek hanya memejamkan
mata tanpa mengucapkan apa pun sepeninggal Paman Ono. Na-
mun, begitu membuka mata, Nenek menoleh ke Kakak Ipar dan
berkata, "Rie-san, tolong minta Osugi mengeluarkan partisi lipat
dari gudang.”

Kakak Ipar terkejut dan bertanya, "Partisi lipat?”

Nenek menjawab, "Maksudku partisi lipat Kuzunoha. Osugi
pasti tahu. Tolong bantu dia mengeluarkan dan membawanya
kemari.”

Aku heran dan bertanya, "Nenek akan mengembalikan partisi
lipat itu kepada Ono-san?”

Nenek hanya menjawab tidak dan tidak mengatakan apa pun
lagi.

Tidak berapa lama setelahnya, Kakak Ipar dan Osugi memba-
wa partisi lipat Kuzunoha itu ke luar. Terus terang, sejak men-
dengarkan cerita Paman Ono, aku jadi sangat penasaran dengan
partisi lipat ini. Karena selama ini aku bahkan tidak tahu ada
partisi lipat seperti itu di rumah, ditambah lagi sejauh yang ku-
dengar dari cerita Paman Ono, partisi lipat itu sangat indah. Jadi,
begitu partisi lipat tersebut dibawa ke luar, aku terus mengamati
proses dibukanya kain penutup yang menyelimuti partisi lipat itu
sambil menahan napas, dengan dada berdegup kencang.

Apa Kakak pernah melihat partisi lipat itu? Pasti belum, bah-
kan Kakak pasti tidak mengetahui keberadaannya karena Nenek
bilang sudah lama tidak mengeluarkan partisi lipat itu. Begitu
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melihat sisi depan partisi lipat tersebut, aku merasa sangat takjub.
Entah kenapa aku jadi setertarik itu, tapi sekujur tubuhku seke-
tika mendingin, dadaku pun berdebar-debar.

Partisi lipat itu hanya memiliki satu tekukan, dan di daun sisi
kiri, terlukis sosok Kuzunoha. Mungkin itu sosoknya setelah
mengucapkan perpisahan kepada Abe no Doji—sang anak yang
nantinya dikenal dengan nama Abe no Seimei, meninggalkan
Abe no Yasuna—sang suami, dan pulang ke Hutan Shinoda.
Kuzunoha dilukiskan dengan kedua lengan kimono bertaut di
depan. Wajahnya cenderung menunduk, meregangkan tengkuk
panjangnya. Sosoknya tampak lemah gemulai, dilukis dengan
garis samar dari campuran kapur, sementara ujung bawah kimo-
nonya tidak terlihat jelas, tertutup gambar tanaman musim gu-
gur... Sementara di daun sisi kanan hanya terlukis bulan yang
berbentuk seperti seutas benang, seperti bulan tanggal 2. Seluruh
permukaan latarnya dipoles dengan mika. Warnanya yang ter-
kesan pucat dan pudar seolah-olah menonjolkan kesedihan dan
kesepian yang dirasakan Abeno di kala malam.

Sosok rubah sama sekali tidak digambarkan dalam partisi lipat
itu. Kuzunoha pun tidak digambarkan berekor. Meski begitu,
yang mengherankan, aku bisa melihat sosok wanita yang berdiri
itu penjelmaan rubah. Aku merasa seolah-olah bagian tengah
tubuh ke bawah yang tertutup kimono panjang dan tidak tampak
jelas karena tertutup tanaman musim gugur itu sudah mulai ber-
ubah menjadi rubah. Aku merasa heran dengan hal itu. Aku
penasaran dengan aspek manakah dari lukisan tersebut yang
membuatku berpikir seperti itu, sehingga aku kembali mencer-
mati sosok Kuzunoha. Namun, aku ternyata malah menyadari hal
yang mengejutkan.

Kepala Kuzunoha digambarkan terkulai lesu penuh kesedihan,
tapi matanya terbuka lebar. Namun, matanya tidak diberi pupil.
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Terdapat istilah “hualéngdiinjing—menggambar mata naga”.
Alkisah, terdapat pelukis berbakat bernama Zhang Sengyou yang
terkenal dengan lukisan naganya, tapi ia tidak pernah menggam-
bar mata di naganya karena takut naga lukisannya akan hidup
dan terbang menjauh. Banyak orang yang tidak percaya dan men-
desaknya membubuhkan gambar mata, sehingga ia menyerah dan
menggambar mata yang dianggap sebagai bagian terpenting dari
naga tersebut. Saat itulah mata naga tersebut berkedip, lalu naga
tersebut benar-benar keluar dari lukisan dan terbang ke langit.
Setelah melihat lukisan Kuzunoha ini, aku jadi paham bahwa
sama dengan lukisan naga itu, pupil ternyata bagian yang sangat
penting dalam lukisan manusia. Sungguh aneh jika wajah seorang
wanita cantik yang digambarkan lemah gemulai dengan warna
yang indah ini memiliki mata, tapi tidak memiliki pupil. Aku
mengamati gambar ini dan mendadak teringat pada boneka
bunraku®. Dari semua boneka bunraku, boneka yang digunakan
untuk peran buta seperti tokoh Miyuki dalam Diari Morning
Glory dibuat sedemikian rupa sehingga bola matanya berputar ke
belakang dan hanya terlihat bagian putihnya. Kuzunoha dalam
partisi lipat ini pun memiliki kesan serupa. Dan aura buruk per-
tanda sial yang tidak terdeskripsikan dalam kata-kata menguar
dari sana.

Apakah orang yang melukisnya lupa menyertakan pupil ka-
rena satu dan lain hal? Atau ia sengaja tidak menyertakan pupil
karena tahu ketiadaan pupil akan mendatangkan efek seperti ini?
Entah kenapa aku tidak sanggup mencegah diri berpikir kemung-
kinan kedualah yang tepat.

Kakak Ipar juga mencermati sosok Kuzunoha dalam partisi

50 Sandiwara boneka tradisional Jepang.
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lipat itu seraya menahan napas tegang, tapi akhirnya berbisik
dengan agak gemetar, "Lukisan yang mengerikan.”

Nenek menatap wajahnya dengan heran dan menyahut, "Ke-
napa mengerikan?”

”Karena Kuzunoha digambarkan buta... Tsuruyo-san, bagai-
mana menurutmu?”

Kakak Ipar mendadak mengajakku bicara sehingga aku refleks
menjadi panik. Aku hanya akan memberitahukan ini kepada Ka-
kak, tapi sebenarnya tiap diajak bicara oleh Kakak Ipar, aku selalu
begini. Aku sendiri tidak tahu alasannya. Aku menganggap Kakak
Ipar orang yang baik, dan kasih sayangku pada Kakak Ipar sangat
besar sampai takkan cukup dituangkan dalam tulisan maupun
kata-kata. Meski begitu, aku selalu tegang tiap hanya ada berdua
dengan Kakak Ipar, dan selalu jadi kalut tiap kali diajak bicara.
Kurasa pasti karena Kakak Ipar terlalu cantik. Saat itu pun, aku
jadi benar-benar gugup dan hanya bisa memberikan jawaban se-
derhana, "Benar sekali... Aku pun berpikir begitu.”

Awalnya Nenek mengamati lukisan partisi lipat itu tanpa ber-
kata-kata, tapi kemudian membuka mulut, "Kalian mengomentari
soal tidak adanya pupil dalam gambar ini. Tapi, si pelukis pasti
membuat bagian ini dengan pertimbangan matang. Kuzunoha
dalam lukisan ini bukan Putri Kuzunoha asli. Dia Kuzunoha jel-
maan rubah. Ditambah lagi, Kuzunoha ini baru akan pulang ke
Hutan Shinoda dengan hati murung setelah identitas aslinya ter-
bongkar. Si pelukis tidak menggambarkan ekor rubah atau api
rubah® untuk menunjukkan bahwa Kuzunoha ini bukan manu-
sia, melainkan dengan tidak menggambarkan pupilnya. Hal itu

51 Bola cahaya dalam cerita rakyat Jepang yang biasanya melayang-layang di
sebelah rubah.
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yang selalu membuatku terkesan tiap kali melihat lukisan ini.”

Nenek menyipitkan mata dan memandang lekat permukaan
partisi lipat itu sebelum akhirnya menoleh ke arah kami berdua.

“Kita biarkan saja partisi lipat ini tetap ada di sini. Tidak,
tidak, aku bukannya sesuka itu pada partisi lipat ini. Tapi, Uittsan
sudah memberikan tuduhan yang bukan-bukan seperti itu. Jika
kita biarkan partisinya tetap tersimpan dalam gudang, nanti dia
pasti akan berpikir kita telah melakukan sesuatu yang membuat
kita merasa bersalah terkait partisi tersebut sehingga menyem-
bunyikannya. Karena itu, sebaiknya kita pampangkan saja di
tempat mencolok.”

Karena itulah partisi lipat Kuzunoha pun kini dipajang di
ruang tatami, sehingga saat pulang lagi ke sini, Kakak juga bisa
melihat partisi lipat itu. Partisi lipat Kuzunoha yang mengerikan
tu...
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KEPULAKGAN DAISUKE

CATATAN: KABURNYA OKNO
SHOJI DARTI PENJARA

10 JUNI tahun Showa 21.

Hari ini, akan kulaporkan beberapa rumor di desa.

Katanya kemarin ada tiga orang tidak dikenal yang menyam-
bangi rumah Paman Ono dengan raut wajah sangat garang. Ke-
tiga orang tersebut adalah sipir penjara Kota O, dan dari cerita
merekalah akhirnya keberadaan Shoji-san diketahui. Shoji-san
menjadi pencuri dan sedang menunggu keputusan pengadilan
Kota O. Tetapi, entah takut pada pandangan orang terhadap diri-
nya, atau karena ia sudah melakukan aksi kriminal serius lainnya,
Shoji-san jadi menggunakan nama samaran Oshima. Meski be-
gitu, ia mungkin berpikir ke depannya tidak bisa terus menggu-
nakan nama samaran tersebut karena tanggal sidang sudah sema-
kin dekat, sehingga ia berkonspirasi dengan lima sampai enam
tahanan lain dan merancang pelarian dengan melepas papan
lantai kayu dalam sel. Semua tahanan lain bisa dengan cepat di-
temukan dan tertangkap lagi, tapi hanya Oshima yang sukses
melarikan diri.

Pihak penjara sudah melakukan pencarian ke daerah yang
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disebut Oshima sebagai daerah asalnya, tapi tidak ada orang de-
ngan nama tersebut, sehingga mereka akhirnya sadar nama ter-
sebut palsu. Mereka lalu memeriksa para tahanan lain dan men-
dapatkan informasi kalau Oshima dulu pernah keceplosan berkata
ia sempat berada di kamp kerja tahanan di Pulau Y. Maka dari
situ, pihak penjara segera menelepon ke Pulau Y dan mendapat-
kan hasil kalau tidak pernah ada pria bernama Oshima di kamp
kerja tersebut. Namun, jika mereka mencari pria dengan penam-
pilan seperti yang disebutkan, orang yang mereka cari tidak salah
lagi adalah Ono Shoji. Di situ, untuk pertama kalinya mereka
mengetahui identitas asli pria bernama Oshima, dan konon di
salah satu lengan Shoji-san terdapat tato bertuliskan: "Goiken
Muyo, Inochi Daiyasuuri (Tidak butuh pendapat orang lain, kujual
nyawaku dengan sangat murah)”.

Karena itu, para sipir penjara akhirnya mendatangi rumah
Paman Ono. Katanya jika ada tahanan yang kabur, selama 48 jam
pertama, pertanggungjawabannya masih dipegang pihak penjara.
Mereka pun berjaga di rumah Paman Ono sampai pukul 10.00
pagi ini, lalu pulang.

Aku jadi sangat kasihan pada Shoji-san. Sejauh yang kude-
ngar, trio perampok yang memasuki Desa Y tiga bulan lalu pun
adalah Shoji-san dan komplotannya, dan saat itu hanya Shoji-san
yang berhasil kabur seorang diri, sementara dua komplotannya
sudah tertangkap. Pihak kepolisian juga melakukan pencarian
terhadap dirinya, sehingga ketika tertangkap sebagai pencuri,
Shoji-san berusaha mengelabui mereka dengan menggunakan
nama samaran. Tetapi, berusaha sekeras apa pun, tentu ia takkan
bisa terus kabur untuk selamanya dan hanya akan terus menum-
puk dosa. Mau seperti apa masa depannya nanti? Dulu, saat diusir
dari rumah oleh Osaki-san, Shoji-san sempat ditampung oleh
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kerabat yang tinggal di desa ini selama tiga sampai empat tahun,
jadi semua orang di desa bersimpati kepada Shoji-san. Shoji-san
dulu bukan orang seperti itu. Ia dulu orang dengan rasa empati
tinggi dan gampang tersentuh, sehingga semua orang jadi mem-
benci Osaki-san karena menganggap apa yang terjadi pada Shoji-
san merupakan kesalahan Osaki-san. Benar juga, Shoji-san sepan-
tar dengan Kakak, dan kalian dulu teman yang sangat akrab,
bukan? Kakak pasti mengenal Shoji-san lebih baik daripada aku.

Setelahnya, Osaki-san sempat beberapa kali datang untuk
membicarakan partisi lipat Kuzunoha, tapi Nenek tidak mau
meladeninya sehingga mungkin ia menyerah terhadap kegigihan
Nenek dan akhir-akhir ini tidak lagi datang kemari. Osaki-san
bilang jika menemukan Shoji-san, ia akan memasangkan tali ke
leher Shoji-san dan menyeretnya sampai ke pos polisi. Benar-
benar orang yang menjengkelkan.

Omong-omong, Akizuki Orin-san masih saja mencuri kayu
di gunung keluarga kita, membuat kami jadi kerepotan. Aku tadi-
nya merasa kondisi wanita itu sungguh memprihatinkan jika
dibandingkan dengan keluarga kita, ditambah lagi Goichi-san
tidak kunjung pulang, sebisa mungkin aku berpura-pura tidak
mengetahui aksinya. Tetapi, akhir-akhir ini ia menjadi semakin
tidak tahu malu. Bukan hanya mencuri kayu untuk digunakan
sendiri sebagai kayu bakar, ia bahkan mencuri lebih banyak kayu
untuk dijual. Shikazo sudah sangat jengkel sehingga kemarin ia
diam-diam berjaga di hutan, lalu menangkap basah Orin-san saat
mencuri. Namun, Orin-san mengatakan hal yang sangat
menjengkelkan.

”"Gunung dan gadis itu ada untuk dicuri. Ditambah lagi, awal-
nya gunung ini milik keluarga kami, tapi keluarga Honiden me-
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nipu kami dan merebutnya.” Ja malah berdalih tanpa terlihat
merasa bersalah. Orin-san tinggal di sebuah rumah mirip kan-
dang sapi di samping makam, dan aku takjub ia tidak takut ting-
gal sendirian di tempat sesepi itu.

Lalu, sebentar lagi Yoshida Gin-san akan menikah. Dan tebak
siapa yang akan jadi istrinya. Calon istrinya adalah Kanae-san,
kakak ipar Gin-san. Yasu-san, suami Kanae-san, tidak diketahui
lagi keberadaannya setelah diterjunkan ke daerah selatan, tapi
belum lama ini, akhirnya diketahui ia telah gugur di Burma atau
sekitarnya, sehingga Kanae-san kemudian dinikahkan dengan
adik laki-laki Yasu-san. Kanae-san katanya berusia tiga tahun
lebih tua daripada Gin-san. Para warga desa menyelamati mereka,
dan berkata sambil cengar-cengir bahwa pasti akan terjadi
masalah besar jika Yasu-san masih hidup.

Entah kenapa aku merasa aneh, tapi setelah mendengar cerita
ini, Nenek merenung dalam-dalam. Saat kami akhirnya tinggal
berdua, Nenek bertanya dengan lirih, seakan-akan menggumam
sendiri, "Berapa usia Shinkichi?”

Kujawab, "Kakak delapan tahun lebih tua dariky, jadi usianya
25 tahun.”

"Oh... Berarti setahun lebih tua dari Rie,” sahut Nenek. Aku
terkejut dan menatap wajah Nenek, ingin tahu maksud Nenek.
Nenek sepertinya sadar dan berkata dengan wajah galak,
"Tsuruyo, jangan pernah menceritakan ucapan Nenek barusan
kepada siapa pun.”

Setelahnya, seolah-olah telah meneguhkan hati, Nenek
menyalakan api di altar dan berdoa dengan mengatupkan tangan
di depan altar untuk waktu lama. Aku sama sekali tidak paham
apa yang Nenek pikirkan.
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3 Juli tahun Showa 21.
"Daisuke pulang. Segera datanglah kemari.”
Dari Maki

6 Juli tahun Showa 21.

Bagaimana kondisi Kakak? Kudengar dari Shikazo yang
mengantar Kakak kalau Kakak langsung demam setibanya di sa-
natorium dan mengeluarkan ruam merah lagi, Nenek jadi sangat
cemas.

Kak, jangan terlalu emosional. Jika Kakak terlalu emosional
dan tubuh Kakak yang sudah berangsur membaik malah jadi
memburuk lagi, kami tidak tahu harus berbuat apa. Tolong pi-
kirkan juga Nenek yang sudah tua. Jika sudah begini, hanya Ka-
kak yang bisa diandalkan.

Meski begitu, sampai saat ini pun rasanya dasar perutku ma-
sih mendingin begitu mengingat hal mengejutkan yang terjadi
pada hari itu.

Sekitar petang tiga hari lalu, aku berada di ruang duduk tatami
dalam gudang dozo dan membaca buku yang Kakak kirimkan,
sementara Nenek melepas jahitan baju dengan mengenakan ka-
camata di ruangan sebelah. Gerimis berulang kali turun dan reda
menjelang malam pada musim hujan yang dingin ini. Aku se-
sekali mengalihkan pandangan dari buku ke ruang sebelah, dan
ternyata gerakan tangan Nenek yang melepas jahitan itu cende-
rung melambat, sepertinya karena Nenek sedang merenungkan
sesuatu. Mungkin aku terkesan sok tahu, tapi aku merasa tahu
jelas apa yang Nenek pikirkan saat itu. Hari itu, selepas tengah
hari, Yoshida Gin-san dan istri barunya, Kanae-san, datang untuk
memberikan salam.

Tubuh Gin-san yang tampak gosong terbakar matahari itu
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dilapisi kimono sewaan berlambang keluarga dan banyak meng-
ucurkan keringat, mungkin kepanasan atau malu. Meski begitu,
ia terlihat sangat senang. Sedangkan wajah Kanae-san dipoles
dengan oshiroi sampai seputih dinding, tangannya juga dicat pu-
tih. Namun, entah karena maly, ia terus menunduk tanpa mem-
perlihatkan wajah dengan benar. Kanae-san memiliki paras manis
dengan pipi tembam dan putih, sehingga meskipun ia lebih tua
tiga tahun dari Gin-san, keduanya tidak terlihat seganjil itu saat
disandingkan. Gin-san sempat terserang polio sewaktu masih
kecil sehingga sebelah kakinya agak pincang, dan berkat itu juga
ia tidak mendapat panggilan militer untuk ke medan perang. Na-
mun, hal itu tidak menghambatnya untuk bertani. Tubuhnya
kuat, ditambah lagi ia juga orang tersabar sedesa, sehingga
Kanae-san pasti bahagia.

Setelah pasangan yang hanya memberi salam di depan pintu
itu pulang, Kakak Ipar dan Osugi bergosip macam-macam.

"Kanae-san bermata besar dan berhidung mancung, jadi be-
gitu mengenakan riasan seperti itu, dia jadi sangat cantik sampai-
sampai membuat pangling. Pantas saja Gin-san terlihat sesenang
itw...”

"Tapi, aneh, ya. Masa wanita yang dulunya istri sang kakak,
sekarang malah jadi istri adiknya? Apalagi si adik tiga tahun lebih
muda...”

"Tidak masalah, toh keduanya saling suka.”

Kakak Ipar mengatakannya tanpa maksud apa pun, tapi tiba-
tiba Nenek menyahut, "Benar. Itu juga salah satu cara. Meskipun
mendiang suaminya kasihan juga...” Setelah mengucapkannya,
Nenek menatap lekat wajah Kakak Ipar.

Nenek pasti memikirkan hal itu. Terkadang terdengar juga
desahan dari mulut Nenek yang mengerucut. Saat itulah terde-
ngar suara Osugi yang memekakkan telinga...
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"Nyonya Besar, ini benar-benar tidak dipercaya! Tuan Mu-
da—"

Pikiranku langsung tertuju ke Kakak. Kupikir jangan-jangan
kondisi Kakak memburuk lagi di sanatorium. Tetapi, aku segera
tahu kalau ternyata aku salah paham. Momen berikutnya, Osugi
tergopoh-gopoh masuk.

"Nyonya Besar, segera keluar dan lihatlah! Tuan Muda yang
pergi berperang akhirnya pulang bersama rekannya!”

Saat itulah aku baru sadar yang dimaksud adalah Kak Daisuke,
dan refleks bangkit berdiri. Tanpa bermaksud apa-apa aku
menilik wajah Nenek. Wajah Nenek sejenak memucat, ekspresi-
nya mengeras seperti batu. Sampai sekarang pun, aku masih
heran dengan reaksi Nenek.

Kak Daisuke cucu kesayangan Nenek. Nenek jadi lemah jika
sudah menghadapi Kak Daisuke, ataupun hal yang berhubungan
dengan Kak Daisuke. Karena itu, berat bagi Nenek untuk mem-
bicarakan rumor terkait Kak Daisuke. Nenek bahkan mencoba
memperkirakan seperti apa keputusasaan yang akan dirasakannya
jika situasi terburuk terjadi. Nenek juga terus meyakinkan diri
kalau Kak Daisuke sudah wafat dan tidak akan pulang hidup-
hidup ke sini, bahkan diam-diam memikirkan seperti apa sikap
yang harus diambil saat menghadapi situasi itu. Namun, hal itu
karena Nenek menyayangi Kak Daisuke lebih dari yang lain.
Meski begitu, kenapa saat itu raut Nenek malah memucat, eks-
presinya pun menegang?

Tapi, raut wajah Nenek segera berubah segar lagi. Nenek
bangkit berdiri dengan gugup—seakan-akan menyesal karena
sempat ragu meski hanya sesaat, lalu berkata, "Oooh! Daisuke
sudah pulang? Di mana dia sekarang?”

"Di pintu depan bersama rekannya sesama tentara.”

"Kenapa tidak masuk? Dan bagaimana dengan Rie?”
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"Saya juga sudah memberitahukannya ke Nyonya. Nyonya
Besar, segeralah keluar.”

"Tsuruyo, ayo, kau juga ikut.”

Kami keluar dari dozo, melewati koridor yang gelap, sebelum
akhirnya sampai di pintu depan. Aku melihat dua sosok pria
berseragam tentara yang berdiri diterangi cahaya pintu depan
yang membentuk segi empat. Kedua orang itu sama-sama diam.
Aku melihat sekeliling untuk mencari Kakak Ipar, dan ternyata
Kakak Ipar sedang berlutut di salah satu sudut tatami di balik
pintu depan yang remang-remang, terlihat seperti hampir
menangis. Begitu mendengar bunyi langkah kami, orang yang
berdiri di depan langsung berpaling menghadap kami dan berdiri
tegak tanpa beranjak dari tempatnya, "Oh, nenek Honiden-kun
juga ikut kemari, ya? Saya Masaki, datang menemani Honiden-
kun.”

”Apakah... apakah terjadi sesuatu pada Daisuke?” tanya Nenek
sambil berusaha berjinjit untuk mengintip ke balik pria bernama
Masaki ini. Suara Nenek terdengar agak bergetar.

"Benar, Honiden-kun terluka.... dan tidak bisa berjalan
sendiri... Nah, Honiden-kun, temui nenekmu.”

Setelah itu, Masaki-san minggir selangkah ke samping. Kak
Daisuke maju beberapa langkah dengan ragu dari belakang
Masaki-san, tapi detik itu juga aku disergap firasat buruk, seolah-
olah jantungku ditusuk dengan sesuatu yang dingin.

Tubuh Kak Daisuke jadi kurus kering, ditambah lagi terdapat
kerutan besar seperti bekas luka bakar di wajahnya. Namun, yang
membuatku ngeri bukanlah bekas luka bakar itu. Kak Daisuke
menoleh ke arahku dan membuka matanya lebar-lebar. Namun,
bola matanya sama sekali tidak bergerak, sama sekali tidak
disemayami ekspresi apa pun sekalipun dalam situasi seperti ini.
Sekalipun otot wajah dan bibirnya menunjukkan emosi yang
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bergelora, hanya matanya yang sama sekali tidak bergerak,
tampak dingin dan tak acuh seolah-olah situasi ini tak ada hu-
bungannya dengan dirinya. Matanya tampak seperti lubang tem-
pat keluarnya jiwa yang menganga lebar.

"Honiden-kun—" Masaki-san menambahkan dari samping.
"Terluka di medan perang sehingga kehilangan bola matanya.
Karena itulah rongga matanya dipasangi bola mata palsu.”

Bagiku, suara Masaki-san seolah-olah menggema dari kejauh-
an. Aku merasa seolah-olah mendengarkan suatu cerita yang ti-
dak ada hubungannya denganku. Aku melewati Masaki-san dan
Kak Daisuke, lalu menatap kosong pemandangan luar dari pintu
depan. Rintik hujan masih terus turun dari langit yang gelap.
Aku mendadak merasa dulu pun pernah terjadi hal seperti ini.
Aku disergap perasaan yang konyol—kalau dulu Kak Daisuke
juga pernah pulang di hari hujan, dan bola matanya palsu.

Kulihat di luar gerbang ada lima sampai enam warga desa
yang berdiri dan melihat kemari. Mereka berbisik-bisik dan se-
sekali bertukar pandang. Aku menyadari sosok Akizuki Orin-san
ada di tengah-tengah kerumunan itu. Rintik hujan telah mem-
buat rambut keritingnya dihiasi banyak butiran air kecil. Namun,
Orin-san tidak memedulikannya, hanya fokus mengintip ke balik
pintu depan sambil membungkuk.

Pandanganku tanpa sengaja tertumbuk ke ujung arah pan-
dangan intens Orin-san, dan seketika itu juga aku merasa seolah-
olah terbangun dari mimpi. Pandangan Orin-san menghunjam
punggung Kak Daisuke, seolah-olah hendak melubanginya
dengan bor.
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KATASHTRO EMA

CATATAN: TSURUYO
BERUSAHA MEMASTIKAN
IDERTITAS DAISUKE

12 JULI tahun Showa 21.

Bagaimana kondisi Kakak setelahnya? Nenek pun senang
ruam merah kakak hanya keluar sekali, kemudian berhenti.
Cuaca mendadak bertambah panas, jadi jaga kesehatan Kakak
baik-baik.

Kondisi di sini pun akhirnya mulai tenang. Orang-orang yang
datang untuk memberi selamat maupun menjenguk setelah men-
dengar kabar kepulangan Kak Daisuke pun belakangan semakin
berkurang, sehingga sepertinya rumah akan kembali tenang se-
perti semula. Kak Daisuke bilang rasa lelahnya baru terasa se-
karang, dan sejak itu, ia hanya terus bangun-tidur-bangun-tidur,
sebisa mungkin menghindar bertemu dengan tamu. Namun, dua
hari lalu Kak Daisuke memanggil Orin-san karena ia harus
menceritakan kondisi Goichi-san di akhir hayatnya. Benar juga.
Kurasa Kakak masih belum tahu, tapi Akizuki Goichi-san telah
gugur.

Orin-san baru datang setelah membuat Kak Daisuke me-
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nunggu sangat lama. Kak Daisuke kemudian menceritakan secara
detail mengenai kondisi Goichi-san di akhir hayatnya pada Orin-
san. Aku, Nenek, dan Kakak Ipar turut mendengarkan dari sam-
ping, dan kurang-lebih seperti ini ceritanya.

Katanya, saat bertempur di daerah bernama Maungdaw atau
semacamnya, Kak Daisuke hanya tinggal berdua dengan Goichi-
san dan terpisah dari unit mereka. Saat itulah Goichi-san terkena
serangan meriam dan gugur. Kak Daisuke mengambil barang
yang bisa dijadikan memento dari jenazah Goichi-san, mengena-
kannya, lalu mengembara seorang diri tanpa tujuan. Saat itu,
lagi-lagi terjadi serangan meriam. Pecahannya mengenai wajah
Kak Daisuke dan mengakibatkannya kehilangan kedua mata. Se-
telah itu, Kak Daisuke pingsan dan terkapar di sana. Beruntung-
nya, saat itu Kak Daisuke ditemukan oleh unit sekutu yang ke-
betulan lewat dan berhasil terselamatkan.

”Karena itu sama sekali tidak ada pesan terakhir dari Goichi-
kun. Aku sudah mengubur jasadnya, dan inilah memento yang
kuambil darinya saat itu,” ucap Kak Daisuke.

Kak Daisuke mengulurkan buku catatan berlumuran darah
yang telah menghitam. Orin-san hanya mendengarkan cerita Kak
Daisuke tanpa mengucapkan apa pun. Setelah Kak Daisuke se-
lesai bercerita pun, Orin-san sama sekali tidak berusaha bertanya
dan mengorek detailnya lebih lanjut. Orin-san benar-benar orang
aneh. Umumnya dalam situasi seperti ini, orang akan meneteskan
setidaknya sebulir saja air mata untuk menangisi kematian adik
semata wayangnya, bukan? Namun, Orin-san hanya mendengar-
kan tanpa mengucapkan apa pun dengan raut wajah keras,
seolah-olah marah. Hanya matanya yang terus menatap lekat
wajah Kak Daisuke dengan intens.

Orin-san pasti marah karena hanya Goichi-san yang me-
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ninggal, sementara Kak Daisuke bisa pulang hidup-hidup.
Dipikir-pikir, hal itu pun wajar. Aku pun kasihan pada Orin-san.
Tetapi, itu tidak lantas membuatku memaafkan ketidaksopanan
Orin-san. Meskipun Kak Daisuke sudah berbaik hati mencerita-
kannya, Orin-san hanya mencengkeram erat memento tersebut,
langsung berdiri dan pergi tanpa mengucapkan sepatah kata pun,
bahkan tanpa berterima kasih.

Namun, ada yang terjadi tidak lama setelahnya. Nenek dan
Kakak Ipar masih tertegun kaget, sehingga akulah yang buru-
buru mengantar Orin-san sampai ke pintu depan. Namun, se-
sampainya di tempat yang remang-remang, mungkin karena
merasa tidak ada yang melihat, Orin-san menyunggingkan se-
ringai yang ganjil.

Ya, seringai itu! Entah kenapa aku langsung merasa seolah-
olah punggungku dirambati hawa dingin. Senyuman Orin-san
saat itu benar-benar tampak kejam, sinis, dan memancarkan ke-
ngerian yang tak bisa dideskripsikan.

Tetapi Orin-san segera menyadari kehadiranku dan buru-
buru menghapus seringai itu. la menatapku tajam dengan sorot
yang mengerikan, lalu cepat-cepat keluar dengan ekspresi seakan-
akan marah. Namun, kenapa Orin-san menyeringai dengan
menjijikkan seperti itu?

Sudah kuduga, aku memang membenci Orin-san.

1 Agustus tahun Showa 21.

Maaf, aku sudah lama tidak memberi kabar. Tsuruyo seharus-
nya lebih rutin mengirim surat, tapi sekarang Tsuruyo sedang
benar-benar kalut... Aku pun tidak mengetahui dengan jelas
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penyebab kekalutan ini. Namun, aku takut. Ya, aku benar-benar
takut. Aku merasa akan terjadi hal buruk dalam keluarga
Honiden. Kak, apa yang harus kulakukan?

8 Agustus tahun Showa 21.

Kak, harap sabar menghadapiku. Aku benar-benar minta
maaf telah mengirimkan surat aneh sehingga membuat Kakak
cemas. Aku sangat bimbang, tidak tahu apakah sebaiknya aku
memperlihatkan surat ini kepada Kakak atau tidak. Namun, jika
aku menutupinya dan tidak menuliskan segalanya dengan jujur
setelah mengirimkan surat seperti itu, Kakak pasti akan cemas.
Karena itu, kuputuskan untuk menceritakan segalanya. Kak, de-
ngarkan. Ini keresahan yang menghantuiku akhir-akhir ini. To-
long beritahu aku jika ada bagian yang salah.

Sepulangnya Kak Daisuke, kondisi di rumah berubah total.
Dan perubahannya bukan condong ke arah yang baik, melainkan
benar-benar memburuk. Kak Daisuke dulu orang yang riang,
sangat ceria, dan punya rasa empati yang tinggi. Kak Daisuke
biasanya terus mengundang tawa di mana pun ja berada, dan
siapa pun tidak bisa mencegah diri untuk menyukai Kak Daisuke.

Tetapi apa yang telah terjadi? Sejak kepulangannya, Kak
Daisuke menjadi muram, seakan-akan ia bukan lagi Kak Daisuke.
Bukan hanya muram. Sekujur tubuh Kak Daisuke seolah-olah
diselimuti aura mengerikan yang mencurigakan. Sudah sebulan
lebih sejak Kak Daisuke pulang, tapi aku belum pernah satu kali
pun melihat Kak Daisuke tersenyum.

Alih-alih tersenyum, Kak Daisuke bahkan sangat jarang bi-
cara, biasanya hanya mengucapkan kalimat sangat singkat untuk
menyuruh orang saat punya keperluan. Tidak hanya itu, Kak
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Daisuke sering berjalan mengelilingi seisi rumah dengan langkah
tanpa bunyi seperti langkah kucing, juga menajamkan pende-
ngaran seolah-olah hendak mencari tahu sesuatu. Jika menjumpai
Kak Daisuke yang mengenakan yukata putih dan berjalan pelan
tanpa bersuara dengan mata kaca berwarna putihnya yang mem-
belalak di koridor tengah yang remang-remang, rasanya aku akan
merinding ngeri dengan punggung yang seketika dirambati hawa
dingin.

Ketika membaca buku ataupun menulis di gudang dozo pun,
begitu teringat kedua mata tanpa aura kehidupan itu, aku se-
ketika merasakan firasat buruk, seolah-olah jantungku ditusuk
dengan suatu bilah yang dingin. Kak Daisuke mengawasi kami
lekat-lekat dengan mata kacanya dari suatu tempat di rumah.
Tidak, ini sudah jelas bukan sekadar delusiku maupun obsesi ti-
dak logis. Di mana pun Kak Daisuke berada, ia selalu mengetahui
dengan jelas segala kegiatan dalam rumah. Ia selalu membelalak-
kan matanya yang tidak bisa melihat itu, berusaha mencari tahu
hal apa yang kami perbincangkan, dan makna apa yang tersem-
bunyi di balik perbincangan kami (meski kami sama sekali tidak
menyembunyikan apa pun). Apa sebenarnya yang ingin Kak
Daisuke ketahui?

Orang yang paling kasihan adalah Kakak Ipar.

"Tidak, bukan karena apa-apa. Aku hanya bertambah kurus
akibat musim panas,” ucap Kakak Ipar. Namun, aku tahu jelas hal
yang membuat Kakak Ipar jadi sekurus itu tidaklah sesederhana
hawa panas musim panas.

Beberapa waktu lalu, Nenek berkata dengan pelan (akhir-
akhir ini Nenek selalu memelankan suara saat berbicara dengan
orang rumah, dan ini jadi kebiasaan), "Tsuruyo, Nenek ingin
bicara mengenai Daisuke dan Rie.”
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"Ya...” Aku ikut menjawab dengan pelan agar tidak terdengar
orang di sekitar, lalu memperhatikan mulut Nenek. Nenek pun
kasihan, belakangan tampak mendadak menua dengan cepat.

Nenek terlihat agak ragu, tapi akhirnya berkata tegas, "Mereka
sama sekali tidak bersikap seperti suami-istri. Bahkan mereka
tidur di matras terpisah. Bisa-bisanya mereka tidur tidak sematras
padahal belum memiliki anak di usia yang sudah seharusnya.
Nenek jadi cemas.”

Wajahku memerah. Nenek sangat kejam. Bisa-bisanya Nenek
malah asal memanggilku yang masih kanak-kanak ini untuk
membicarakan hal berbau dewasa dengan blak-blakan seperti itu.
Namun, kupikir-pikir, mungkin inilah masalah paling serius.
Justru karena ini hal serius, Nenek tidak bisa mengungkapkannya
ke orang lain sehingga mengutarakan padaku yang masih kanak-
kanak saking inginnya mengungkapkan kecemasan dalam ha-
tinya. Karena berpikir begitu, aku memutuskan untuk mende-
ngarkan Nenek dengan sungguh-sungguh.

"Nek, apakah suami-istri tidak boleh tidur pisah matras? Saat
pulang, Kakak tampak sangat kelelahan, bukan? Mungkin karena
itu Kakak ingin tidur di matras sendiri, dan malah keterusan jadi
kebiasaan.”

"Yah... sebenarnya tidak masalah jika suami-istri tidur di ma-
tras terpisah. Tapi, Nenek berpikir—" Nenek melanjutkan dengan
suara seperti gumaman akibat ragu, "Sejak Daisuke pulang, me-
reka masih belum melakukan hubungan suami-istri.”

"Astaga!” Aku lagi-lagi merona. "Astaga! Kenapa Nenek bisa
tahu?”

"Tentu saja Nenek tahu. Kalau sudah seumuran Nenek, kau
bisa mengetahui berbagai hal. Tapi, entah itu karena siapa. Tidak
mungkin Daisuke membenci Rie, ditambah lagi kebutuhan bio-
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logisnya sudah tidak terpenuhi untuk waktu lama karena tidak
ada wanita di sisinya.”

”Kakak Ipar pun tidak mungkin membenci Kakak, kan?”

"Benar. Makanya aneh. Yang jelas, sekarang Daisuke benar-
benar tampak seperti orang lain.”

Nenek mengatakannya dan mendesah, tapi saat mendengar
kalimat terakhir tadi, aku jadi tak berdaya menghadapi hawa
dingin mengerikan yang menjalari punggungku dan membuatku
merinding.

15 Agustus tahun Showa 21.

Kak, dari surat Kakak sebelum ini, kuasumsikan Kakak sudah
memahami isi pikiranku. Aku juga sudah membaca surat berisi-
kan kritik Kakak padaku terkait hal tersebut. Tentu saja aku tahu
pemikiranku konyol. Hal semengerikan itu tidak mungkin ada,
dan tidak boleh sampai ada. Namun, Kak, bukan hanya aku yang
memiliki ketakutan seperti itu. Kakak Ipar pun merasakan keta-
kutan yang sama, meski ia berusaha sebisa mungkin menyem-
bunyikannya.

Kemarin, aku tidak sengaja melihat Kakak Ipar berdiri di
ruang duduk sambil terbengong-bengong. Seperti yang kubilang
sebelumnya, dalam sebulan ini, Kakak Ipar benar-benar bertam-
bah kurus. Sosok Kakak Ipar yang berdiri sambil bengong dalam
ruang duduk yang remang-remang itu jadi terlihat seperti hantu.

"Kakak Ipar sedang apa?”

Aku pelan-pelan menghampirinya dari belakang dan bertanya
dengan pelan agar tidak terdengar sekeliling, tapi bagi Kakak
Ipar, suaraku mungkin terdengar seperti ledakan bom, sehingga
ia menoleh sambil melonjak kaget. Begitu tahu aku yang datang,
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Kakak Ipar berkata sambil menyunggingkan senyum lemas,
”Astaga! Kau menyebalkan, mendadak membuatku kaget.”

”"Maaf, maaf. Aku tidak bermaksud mengagetkan. Kakak Ipar
sedang apa di sini?”

”"Aku?” Kakak Ipar menekuk leher jenjangnya ke samping dan
menatapku lekat, kemudian tersenyum bimbang. "Aku sedang
melihat partisi lipat. Partisi lipat Kuzunoha ini...”

Aku tersentak kaget dan melihat ke belakang Kakak Ipar.
Sampai saat ini pun, partisi lipat Kuzunoha yang beberapa waktu
lalu dikeluarkan Nenek dari gudang masih diletakkan di ruang
duduk. Sosok Kuzunoha dalam partisi lipat itu terlihat
bertumpang tindih dengan bayangan Kakak Ipar, terlihat fana
dan menyedihkan dalam ruang duduk yang remang-remang ini.

"Oh, begitu. Kakak Ipar, apa ada yang salah dengan partisi
lipat Kuzunoha ini?” Aku menatap Kakak Ipar dan partisi lipat
Kuzunoha secara bergantian dengan sorot menyelidik.

"Tsuruyo-chan, apakah kau tidak merasa Kuzunoha ini seperti
peramal datangnya hal buruk? Kuzunoha ini tidak memiliki mata,
begitu pula dengan kakakmu...” Suara Kakak Ipar agak bergetar.
Ia melanjutkan dengan pelan, seperti sedang bergumam. "Kenapa
kakakmu kehilangan matanya? Seperti apa mata di rongga itu
sebelum dimasuki bola mata kaca? Jangan-jangan—"

"Kak!” Napasku serta-merta memburu. Meski begitu, aku
tidak lupa meredam volume suaraku. "Apakah jangan-jangan
Kakak Ipar pun... punya dugaan? Apa Kakak Ipar merasa ada
yang aneh dari kondisi Kakak?”

Kakak Ipar kembali menatap wajahku dengan terkejut. Mata
Kakak Ipar jadi terlihat benar-benar bulat, membuatku berpikir
seolah-olah bisa terisap ke dalamnya. Kakak Ipar meraih tangan-
ku dan menjawab, "Tsuruyo-chan, aku tidak paham maksud
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ucapanmu. Tapi, sebaiknya kita jangan membicarakan hal sem-
barangan. Meski ini memang menyiksa kita, tidak baik menuduh
yang bukan-bukan terhadap orang lain. Tapi—" Kakak Ipar lagi-
lagi mendesah dengan sangat pilu. "Aku tidak tahan melihat par-
tisi lipat ini. Partisi lipat ini menyiksaku, membuatku berimajinasi
aneh-aneh. Kuzunoha ini rubah, bukan? Bukan Putri Kuzunoha
yang asli. Tapi, bukan niat jahat yang mendorong rubah Hutan
Shinoda ini menjelma jadi Putri Kuzunoha dan tidur dengan Abe
no Yasuna. Ditambah lagi, Yasuna adalah seorang pria, jadi mes-
kipun ia tidur dengan wanita lain karena mengira wanita itu is-
trinya, reputasinya tidak akan terpengaruh sebesar itu. Tapi..
bagaimana dengan wanita? Apa yang akan terjadi jika seorang
wanita tidur dengan orang yang disangkanya sang suami, tapi
ternyata pria itu bukan sang suami, melainkan orang asing? Jika
mengalami hal itu, wanita tersebut pasti takkan sanggup hidup
lagi.”

Apakah Kakak sudah paham? Dengan ini, jelas ada orang lain
yang memendam ketakutan yang sama denganku. Apalagi, orang
tersebut Kakak Ipar yang seharusnya paling mengenal Kak
Daisuke. Bukan hanya Kakak Ipar dan aku, Nenek pun pasti me-
mendam kecurigaan yang sama. Jika kupikir lagi, pantas saja
Orin-san yang berdiri di depan pada hari kepulangan Kak
Daisuke menghunjamkan pandangan seintens itu. Ditambah lagi,
ia juga menyunggingkan seringai mengerikan saat mau pulang
setelah Kak Daisuke menceritakan kondisi Goichi-san di akhir
hayatnya... Jangan-jangan Orin-san telah mendahului kami mem-
bongkar identitas asli orang itu—orang bermata kaca itu. Dengan
kata lain, mungkin Orin-san sudah tahu orang itu bukan Kak
Daisuke, melainkan Goichi-san, adik kandungnya.

Kak, tolong! Jika kondisi ini terus berlanjut, aku bisa mati.
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Tidak, sebelum aku, bisa-bisa Kakak Ipar yang terlebih dulu gila,
atau bahkan meninggal dunia. Aku ingin tahu dengan jelas. Apa-
kah orang yang sekarang ada di rumah benar-benar kehilangan
matanya karena terluka? Atau, ia dengan sengaja mencongkel
satu-satunya karakteristik pembeda Kak Daisuke dengan Goichi-
san? Selain itu, apakah orang yang gugur di Maungdaw se-
benarnya bukan Goichi-san, melainkan Kak Daisuke?
Mengerikan! Hanya dengan memikirkannya pun, mungkin
aku bisa jadi gila. Kak, pinjamkan kebijaksanaan dan
kecerdasanmu. Kami mungkin takkan bisa keluar dari neraka ini
untuk selamanya jika tidak mengetahui dengan jelas apakah
orang itu benar-benar Kak Daisuke asli atau hanya gadungan.

23 Agustus tahun Showa 21.

Terima kasih, Kak. Kakak memang orang yang bijak dan
cerdas. Kenapa bisa-bisanya kami tidak menyadari hal seseder-
hana itu?

Ya, aku ingat. Itu namanya katashiro ema”. Sebelum berangkat
berperang, orang akan mencetak cap tangan kanannya ke ema
dan mempersembahkannya ke Onzaki-sama®. Dengan kata lain,
orang percaya ema itu akan menjadi katashiro, alias pengganti
dirinya. Aku ingat jelas Kak Daisuke juga mempersembahkan
katashiro ema sebelum berangkat ke medan perang. Kak Daisuke
mencetak cap tangan kanannya ke ema dari kayu tanpa cat, lalu
Paman Shinden menambahkan tulisan "Buun Chokyu—keberun-

52 Plakat kayu bergambar yang berisikan permohonan, doa, atau harapan, dan
dipersembahkan ke kuil.

53 Nama dewa yang dipuja di kuil dan digunakan sebagai panggilan untuk kuil
tersebut.
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tungan nasib dalam perang”. Sampai sekarang pun aku masih
mengingatnya jelas, seolah-olah peristiwa itu baru terjadi kema-
rin.

Ya, sampai saat ini, ema tersebut pasti masih ada di emado—
bangunan tempat digantungnya ema—di Onzaki-sama. Nama Kak
Daisuke tercantum di sisi belakang ema, sehingga seharusnya kita
tidak akan salah mengenalinya. Aku tidak tahu apakah Akizuki
Goichi-san juga mempersembahkan katashiro ema ke kuil atau
tidak. Namun, masa bodoh mau ia mempersembahkan ema atau
tidak. Sudah cukup asal ada ema Kak Daisuke.

Ya, aku pun pernah membaca kalau sidik jari semua manusia
berbeda dan tidak akan berubah untuk selamanya. Jadi, sekalipun
Goichi-san tidak mempersembahkan ema, asal ada ema Kak
Daisuke, kami sudah bisa mengakhiri kecurigaan mengerikan ini.
Malam ini, aku akan minta bantuan Osugi untuk diam-diam
membawakan ema Kak Daisuke dari emado Onzaki-sama. Tidak,
tidak akan terjadi masalah. Osugi sudah menyiapkan dalih dan
tidak akan pernah mengatakan alasan asli di balik aksinya meng-
ambil ema. Aku pun ingin bisa pergi sendiri ke sana, tapi dengan
kondisi tubuh seperti ini, mustahil aku mendaki tanjakan tajam
di Onzaki-sama itu. Tenang saja, aku takkan menceritakannya ke
Kakak Ipar maupun Nenek sebelum segalanya menjadi jelas...

Kami pasti akan mencari kesempatan yang tepat untuk meng-
ambil sidik jari Kak Daisuke. Kami takkan melakukan kesalahan,
jadi tenanglah. Sampai bertemu di surat berikutnya...

24 Agustus tahun Showa 21.
Kak, tolong! Osugi tewas. Ia jatuh dari tebing Onzaki-sama.
Tadi malam, Osugi pergi ke emado Onzaki-sama untuk meng-
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ambil katashiro ema Kak Daisuke atas perintahku, dan tidak kun-
jung pulang. Pagi ini, Taguchi Jittsan menemukan mayat Osugi
di bawah tebing dan memberitahukannya pada kami. Tidak se-
orang pun yang tahu Osugi pergi ke emado untuk mengambil
ema, makanya mereka heran kenapa Osugi pergi ke sana.

Aku tidak tahu bagaimana nasib ema tersebut. Entah ema itu
masih tergantung di emado, atau ketika Osugi yang berhasil
mengambilnya hendak membawanya pulang, seseorang merebut
ema tersebut dan mendorong Osugi jatuh dari tebing...

Kak, takut. Aku takut.

Upacara kematian Osugi akan diadakan lusa. Tolong jadikan
itu dalih untuk pulang ke sini, Kak. Aku sudah nyaris gila.
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TRAGEDI BESAR

CATATAN: KECURIGAAK
TSURUYO BERTAMBAH DALAM

29 AGUSTUS tahun Showa 21.

Apakah Kakak lelah? Tapi, hatiku luar biasa tenang begitu
melihat air muka Kakak ternyata lebih segar daripada yang ku-
duga. Aku benar-benar berharap Kakak segera pulih. Jadilah se-
hat sebelum musim gugur tiba agar Kakak bisa pulang ke rumah
ini. Dalam upacara kematian kali ini, aku sungguh-sungguh me-
rasakan betapa besar perbedaan tingkat keceriaan di rumah ini
dengan ada-tidaknya Kakak.

Aku pun akhirnya sudah tenang. Tetapi, sekalipun Kakak su-
dah melarangku untuk memikirkan macam-macam, khusus me-
ngenai ini, mustahil. Aku sama sekali tidak bisa berhenti berpikir
macam-macam sebelum masalah itu terselesaikan dengan jelas.
Sekalipun aku sudah berniat mendiskusikan berbagai macam hal
jika Kakak pulang, di sini ada terlalu banyak orang yang mem-
perhatikan sehingga niat itu belum sempat kurealisasikan, mem-
buatku akhir-akhir ini jadi lebih sering cemas.

Mungkin Kakak akan memarahiku lagi, tapi orang bilang kita
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hanya akan terus gelisah jika tidak mengatakan hal yang ingin
dikatakan. Dan orang yang bisa mendengarkan curahan hatiku
hanya Kakak. Jadi, tolong dengarkan kecemasan rancuku ini tan-
pa memarahiku.

Apakah Osugi benar-benar terguling jatuh dari tebing akibat
kecerobohan sendiri? Tidak, itu kebetulan yang terlalu mengeri-
kan. Bagiku, skenario paling masuk akal adalah ia didorong jatuh
oleh seseorang.

Kalau begitu, siapa yang mendorong Osugi sampai jatuh? Dan
untuk apa? Aku tidak tahu jawaban untuk pertanyaan pertama.
Namun, rasanya aku tahu jawaban untuk pertanyaan kedua.
Osugi dibunuh karena ema itu. Artinya, bagi orang yang mem-
bunuh Osugi, ia akan terjebak dalam posisi tidak menguntungkan
jika Osugi sampai membawa pulang ema tersebut. Kalau begitu,
kenapa ia jadi terjebak dalam posisi tidak menguntungkan? Tentu
saja tidak perlu kusebutkan lagi. Si pembunuh akan mendapat
masalah jika cap tangan di ema itu dibandingkan dengan cap ta-
ngan orang bermata kaca di rumah. Dengan kata lain, orang
bermata kaca itu bukan Kak Daisuke, melainkan Akizuki Goichi-
san.

Kakak sering mengkritikku terlalu suka berargumen meski
wanita, dan terlalu terlarut dalam permainan teori. Maka itu, aku
sendiri sebisa mungkin berhati-hati agar tidak melakukan kebia-
saan itu, tapi dalam kasus ini, bagaimanapun aku tidak bisa men-
cegah diri mengeluarkan kebiasaanku berpikir teoretis. Kali ini
yang terjadi adalah masalah serius, sama sekali bukan sekadar
permainan. Itu masalah hidup dan mati.

Nah, setelah sampai pada pemikiran tadi, aku jadi tahu siapa-
kah yang akan paling dirugikan jika Osugi sampai membawa
pulang ema tersebut. Tentu saja ia orang bermata kaca itu, alias
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Goichi-san yang menjadi pengganti Kak Daisuke. Dia berkesem-
patan mengetahui baik kepergian Osugi untuk mengambil ema,
maupun kenapa ema tersebut dibutuhkan.

Aku sudah pernah menuliskan di surat beberapa waktu lalu
kalau di mana pun ia berada, orang itu bisa tahu hal apa saja yang
dibicarakan dalam rumah. Begitulah. Orang itu pasti mencuri
dengar saat aku minta tolong Osugi untuk mengambil ema
tersebut dan membawanya pulang. Ia juga pasti segera menyadari
maksud perintahku. Tetapi masalahnya, orang itu buta. Meski-
pun ia ingin membuntuti Osugi dan membunuhnya, orang itu
tidak mungkin sanggup melaksanakannya. Orang buta itu tidak
akan sanggup keluar selangkah pun dari rumah tanpa ada yang
menuntunnya.

Namun...

Sesudah berpikir sampai sini, ada satu dugaan lain yang men-
dadak terpikir olehku. Benar. Sehari sebelum kematian Osugi,
tepatnya petang hari saat aku minta tolong Osugi mengambilkan
ema, aku melihat orang itu berdiri di ujung belakang halaman
dan bercakap-cakap dengan seseorang di balik pagar. Aku tidak
tahu apa isi percakapan mereka karena suara mereka rendah dan
pelan, mungkin agar tidak terdengar sekeliling. Tetapi aku me-
rasakan kegelisahan yang luar biasa ganjil saat menyadari lawan
bicaranya adalah Akizuki Orin-san.

Pasti saat itu. Pasti saat itulah orang bermata kaca tersebut
meminta tolong pada Orin-san untuk membunuh Osugi... Aku
jadi ingat, ekspresinya saat berpisah dengan Orin-san dan berja-
lan kembali ke arah rumah itu sangat menakutkan, sampai-sam-
pai tak terdeskripsikan dalam kata-kata...

Aaah, sungguh mengerikan!

Orang yang mendorong jatuh Osugi dari tebing adalah Orin-
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san. Orin-san berkomplot dengan Goichi-san dan berniat meng-
ambil alih rumah ini. Saat masih kecil, aku juga pernah dengar
dari seseorang kalau ayah Orin-san dendam pada ayah kita lalu
menerjunkan diri ke sumur timba. Dan konon setahun setelah-
nya, ibu Orin-san pun bunuh diri dengan menerjunkan diri ke
sumur yang sama.

Kakak-beradik itu—Orin-san dan Goichi-san—pasti mewarisi
harapan peninggalan orangtua mereka dan berniat membalas
dendam pada keluarga ini. Meski begitu, kami tidak bisa
melakukan apa pun. Kak, kumohon jadilah sehat! Orang yang
bisa kami andalkan hanya Kak Shinkichi seorang.

Tapi, ke mana perginya ema yang penting itu?

30 Agustus tahun Showa 21.

Terjadi dua insiden mengerikan sejak tadi malam hingga pagi
ini. Insiden pertama, ada pencuri yang memasuki rumah sekitar
tengah malam tadi. Akulah yang menyadarinya. Meskipun Nenek
biasanya sangat awas, belakangan Nenek jadi menua dengan
cepat sehingga di siang hari pun Nenek sering ketiduran. Maka-
nya saat itu, aku terbangun lebih cepat daripada Nenek.

Saat itu, aku didera mimpi buruk yang menyiksa. Aku ber-
mimpi Kuzunoha menyelinap keluar dari partisi lipat yang di-
pajang di ruang duduk tatami, dan tahu-tahu ia sudah menjelma
jadi Kak Daisuke dan menatapku lekat-lekat dengan mata kaca-
nya yang mengerikan. Aku terbangun kaget, dan saat itu juga aku
mendengar bunyi seperti kunci pintu penahan hujan yang
dicungkil. Awalnya kukira itu bunyi tikus yang menggigiti
sesuatu, tapi karena setelahnya terdengar bunyi pintu penahan
hujan yang dibuka, aku refleks bangun dari tempat tidurku.
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"Nenek! Nenek!”

Aku memanggil-manggil ke kamar sebelah, tapi tidak ada ja-
waban dari Nenek, hanya terdengar bunyi dengkur yang teratur.
Aku jadi takut sehingga membuka pintu geser fusuma dan me-
nyelinap masuk ke kamar Nenek, lalu mengguncang tubuh
Nenek yang masih tertutup selimut. Beruntungnya, Nenek segera
membuka mata. "Nek! Ada bunyi aneh dari arah rumah induk...”
bisikku dengan mendekatkan mulut ke telinga Nenek sebelum
Nenek sempat mengucapkan sesuatu.

Nenek segera tersentak bangun di atas matras tidurnya. "Bu-
nyi aneh? Bunyi seperti apa?”

"Bunyi kunci pintu penahan hujan yang dicongkel. Kalau ti-
dak salah, dari arah ruang duduk.”

Nenek menajamkan pendengarannya, tapi tidak terdengar
bunyi mencurigakan apa pun. "Tsuruyo, apa bukan bunyi tikus?”

"Bukan. Itu bukan bunyi tikus. Tadinya pun kukira tikus, tapi
kemudian terdengar bunyi pintu penahan hujan yang dibuka.”

Nenek berpikir sejenak sebelum menyahut, "Kalau begitu, ayo
kita ke sana.”

Belakangan ini fisik Nenek sudah jauh melemah, tapi karak-
ternya masih kuat seperti dulu. Nenek dengan cepat mengen-
cangkan obi dan pelan-pelan membuka pintu geser fusuma. Aku
sebenarnya takut, tapi lebih takut lagi kalau ditinggal sendirian,
makanya aku mengikuti Nenek.

Kami menyeberangi koridor untuk pergi dari kamar yang
terletak di dozo ke rumah induk. Satu daun pintu penahan hujan
di samping kamar mandi ternyata sudah dalam kondisi terbuka.
Dengan jantung berdegup kencang, aku menggenggam tangan
Nenek erat-erat. Nenek orang yang hebat. Umumnya, orang akan
segera heboh dalam situasi seperti ini. Namun, bertolak belakang
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dengan hal itu, Nenek berjalan dengan meredam bunyi langkah-
nya dan mendekat ke sisi luar pintu geser shoji ruang duduk.
Nenek diam-diam mengintip lewat kaca yang terpasang di panel
shoji. Aku pun meniru Nenek mengintip ke dalam.

Tentu saja lampu ruang duduk dalam kondisi mati. Namun,
sehelai pintu penahan hujan dan sehelai pintu geser shoji terbuka
sehingga cahaya dari luar menerobos ke dalam, membuat kami
bisa melihat siluet barang di sana meski hanya samar-samar. Ka-
kak juga sudah tahu partisi lipat Kuzunoha diberdirikan dalam
ruang duduk ini, bukan? Seseorang berdiri di depan partisi lipat
itu. Tentu saja aku tidak tahu ia siapa. Namun, dari sosok tampak
belakangnya yang samar-samar dalam kegelapan, sepertinya ia
seorang pria yang masih muda. Anehnya, pria itu hanya fokus
mengamati sisi depan partisi lipat dengan intens. Ia berdiri ter-
paku, seolah-olah terpesona oleh Kuzunoha dalam partisi lipat
tersebut.

"Siapa di sana?” Nenek mendadak bertanya. Suara Nenek ren-
dah, tapi tajam dan penuh tenaga. Pria yang berdiri di depan
partisi lipat refleks menoleh kaget, lalu melompat ke serambi dari
celah pintu geser shoji yang terbuka, kemudian melarikan diri
lewat pintu penahan hujan. Tetapi karena terlalu buru-buru,
sepertinya sisi depan betis pria tersebut terantuk meja teh ruang
duduk sehingga menimbulkan bunyi sangat kencang, ditambah
lagi sosoknya yang pincang dan terlihat kesakitan itu jadi terlihat
menggelikan.

Bunyi itu sepertinya telah membangunkan Kak Daisuke dan
Kakak Ipar di ruang sebelah. Cahaya menyeruak keluar dari celah
panel ranma dibarengi bunyi klik, lalu Kakak Ipar membuka pin-
tu geser fusuma pembatas ruang dan keluar.

"Eh? Nenek, ya? Bunyi apa tadi?”
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"Pencuri.”

"Pencuri?”

"Benar. Dia masuk dengan mencongkel kunci pintu penahan
hujan di sana. Beruntung, Tsuruyo terbangun sehingga si pencuri
belum sempat mengambil apa pun. Tapi... Tsuruyo, coba nyala-
kan lampu.”

Begitu aku menyalakan lampu, terlihat jejak sepatu berlumpur
dari serambi yang berlanjut sampai ke depan partisi lipat, tapi
sepertinya tidak ada barang yang hilang.

"Mengerikan. Aku sama sekali tidak sadar ada pencuri...”

“"Kalian harus berhati-hati. Dia sepertinya juga memantau
apakah kalian benar-benar tidur atau tidak.”

”Astaga! Seramnya.”

"Tapi, sudah aman. Dia sudah kabur, jadi tidak mungkin akan
kembali. Kunci pintu rapat-rapat dan cepat tidur kembali.”

Yang mengherankan, selama terjadi keributan ini pun Kak
Daisuke sama sekali tidak berusaha bangkit dari matras dan da-
tang kemari. Meski begitu, ia tidak tidur. Aku mencoba mengin-
tip ke ruang sebelah lewat celah pintu geser fusuma dan menda-
pati Kak Daisuke terduduk di dalam kelambu putihnya yang
bergoyang kecil, menyimak pembicaraan kami. Mata kacanya
yang mengerikan tertuju lekat ke sini dari balik kelambu... Dua
matras tidur digelar berjajar di dalamnya.

Ini insiden pertama yang terjadi tadi malam, dan insiden ke-
dua terjadi kurang dari setengah jam setelahnya.

Setelah kehebohan terkait kedatangan pencuri ini mereda,
kami kembali ke kamar di gudang dozo, tapi mungkin karena
terlalu emosional, aku jadi tidak mengantuk dan tidak kunjung
bisa tidur. Selagi berguling-guling cemas di atas matras, aku lagi-
lagi mendengar bunyi aneh. Kali ini terdengar erangan kesakitan
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yang berusaha diredam, lagi-lagi dari arah rumah induk. Aku
bangun dan terduduk kaget di atas matras. Nenek yang sadar
bahwa aku bangun pun memanggilku dari kamar sebelah.

"Tsuruyo, kau juga dengar suara barusan?”

"Ya, Nek. Suara apa itu? Jangan-jangan si pencuri kembali?”

”Ayo, kita pergi ke sana.”

Kami kembali mengendap-endap ke rumah induk. Sama se-
kali tidak ada yang aneh pada pintu penahan hujan, dan suara
erangan itu terdengar dari kamar tidur Kak Daisuke di ujung
belakang ruang duduk. Kami pelan-pelan membuka pintu geser
shoji ruang duduk. Lampu kamar berada dalam kondisi menyala
sehingga cahaya berbentuk awan yang keluar dari celah panel
ranma terproyeksi di langit-langit. Suara erangan itu ternyata
berasal dari Kakak Ipar.

"Daisuke, Rie-san, kalian sedang apa? Apa yang terjadi?”
Nenek pun terkejut, lalu menutupi mulut dengan lengan kimono
dan bertanya pelan agar tidak terdengar sekeliling. Namun, sama
sekali tidak ada jawaban dari kamar, hanya terdengar suara
erangan Kakak Ipar yang seperti diredam. Tepatnya, di tengah-
tengah suara Kakak Ipar, terdengar juga napas Kak Daisuke yang
memburu, disertai suara bernada rendah yang sarat kebencian
seperti “sial!” dan "huh!”

Nenek sebenarnya ragu, tapi merasa tidak bisa diam saja
karena kondisi terlalu aneh. Nenek meraih pintu geser fusuma
dan pelan-pelan membukanya sedikit. Aku ikut mengintip ke
dalam dari bawah lengan kimono Nenek, tapi saat itulah aku
merasakan hawa luar biasa mengerikan yang membuat dasar
perutku seolah-olah mengeras.

Di dalam kelambu, Kakak Ipar sedang ditahan dalam posisi
telungkup di bawah lutut Kak Daisuke dengan tubuh bagian atas
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sudah ditelanjangi. Kak Daisuke memelintir lengan Kakak Ipar
ke atas dengan kuat sampai lengan Kakak Ipar terlihat bisa patah
saat itu juga. Ia juga menggunakan telapak tangannya yang satu
lagi untuk mengusap-usap sisi kanan tubuh Kakak Ipar. Wajah
Kak Daisuke saat itu terlihat luar biasa mengerikan, seperti iblis
dari neraka.

"Hei! Daisuke!” Nenek refleks berseru lantang. "Apa yang kau-
lakukan?!”

Mungkin suara Nenek membuat Kak Daisuke akhirnya me-
nyadari kehadiran kami sehingga ia segera melompat dan
menyingkir dari tubuh Kakak Ipar.

”Aku tidak bisa melihat! Ya, aku tidak bisa melihat!”

Kak Daisuke berteriak histeris dan menjambak rambut. Se-
mentara itu, Kakak Ipar terkulai lemas dan sama sekali tidak
bergerak, seolah-olah sudah tewas. Rambut Kak Daisuke yang
tercabut bergeliat-geliut di atas seprai putih seperti ular bergaris
Jepang, tersentak-sentak kecil setiap kali Kakak Ipar terisak. Se-
mentara itu, Kakak Ipar terus saja terisak.

Kak, apa yang sebenarnya terjadi? Pagi ini Kakak Ipar bangun
dengan wajah pucat, tapi ditanyai seperti apa pun oleh Nenek, ia
sama sekali tidak mau menceritakan apa yang terjadi tadi malam.
Sementara Kak Daisuke terus mengurung diri di kamar dan sama
sekali tidak keluar.

Apakah kejadian tersebut memiliki keterkaitan dengan insiden
pencuri tadi malam? Jika benar, siapakah pencuri itu? Aku tidak
tahu. Aku tidak mengetahui apa pun. Satu-satunya hal yang ku-
ketahui adalah pasti akan terjadi sesuatu yang mengerikan dalam
waktu dekat. ..

Aaah! Apakah yang akan terjadi?
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2 September tahun Showa 21.

Kak, gawat! Kakak Ipar dibunuh, sementara Kak Daisuke
tidak diketahui keberadaannya. Nenek pingsan akibat terlalu
syok. Segeralah pulang dengan membonceng sepeda Shikazo
yang membawakan surat ini.
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FAKTA YAKNG
DITUTURKAK KORAK

CATATAN: KANDIDAT
TERSARNGKA YARG
BERGARTI-GANTI

(Potongan koran tanggal 3 September tahun Showa 21)
Pembunuhan di Tengah Hujan Badai Besar
Korban adalah seorang nyonya dari
keluarga kaya

PEMBUNUHAN mengerikan terjadi pada subuh tanggal 2 Sep-
tember kemarin, di tengah hujan badai besar yang menjadi
penanda dimulainya musim topan. Korban adalah Rie (24 tahun),
istri Honiden Daisuke, putra dari keluarga hartawan yang tinggal
di prefektur ini, tepatnya di Desa K, Distrik K. Korban ditemu-
kan oleh adik iparnya, Honiden Tsuruyo (17 tahun), dalam kon-
disi sudah tidak bernyawa dengan tubuh penuh luka tebasan di
kamar tidurnya. Berdasarkan pengumuman dari petugas polisi
yang bergegas datang ke TKP setelah menerima laporan, aksi
brutal tersebut dipercaya terjadi sekitar pukul 00.00, atau sekitar
tengah malam. Namun yang mengherankan, Honiden Daisuke-
shi (28 tahun) yang merupakan suami korban, kini tidak dike-
tahui keberadaannya. Daisuke-shi baru dipulangkan seusai perang
dari daerah selatan pada Juli tahun ini, tapi menjadi buta akibat
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terluka dalam perang sehingga tidak bisa keluar selangkah pun
dari rumah tanpa dituntun. Rumah tersebut dihuni oleh lima
orang, yaitu nenek dari Daisuke yang bernama Honiden Maki
(78 tahun), Daisuke, Rie, Tsuruyo, dan pekerja pria bernama
Shikazo. Tidak ada seorang pun yang menyadari terjadinya tra-
gedi besar ini sebelum pagi tiba, diduga karena mereka tidak bisa
mendengar jeritan pilu korban karena tertutup bunyi hujan badai
besar yang melanda tadi malam.

(Potongan koran tanggal 4 September tahun Showa 21)
Sang Suami Juga Ditemukan Tewas @i Dalam Sumur
Terdapat cap tangan berlumuran darah &i pertisi Lipat

Polisi sudah melakukan pencarian ketat terhadap Daisuke-shi,
suami korban kasus pembunuhan dalam keluarga hartawan
Honiden di Desa K yang diberitakan menghilang, dan secara
mengejutkan menemukan mayat Daisuke-shi pada petang tanggal
2 dalam sumur timba di halaman belakang rumah yang juga
menjadi TKP kasus pembunuhan sebelumnya. Diduga pelaku
menusuk jantung Daisuke-shi dan melemparkannya ke sumur,
tapi polisi masih belum menemukan senjata pembunuhnya. Polisi
juga menemukan jejak yang sekiranya milik pelaku, yaitu cap
tangan berlumuran darah yang tercetak di permukaan pastisi
lipat. Partisi lipat tersebut merupakan harta keluarga, dan
dipajang di ruang duduk di sebelah kamar tidur yang menjadi
TKP. Jika ini memang cap tangan milik si pelaku, diperkirakan
kasus akan terungkap lebih cepat dari dugaan. Polisi sepertinya
sudah langsung memiliki bidikan mengenai identitas pelaku,
sehingga mulai beraksi secara besar-besaran.
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(Potongan koran tanggal 5 September tahun Showa 21)
Pelaku adalah Keluarga Korban Sendiri?
Kondisi internal keluarga Honiden yang rumit

Setelahnya, perkembangan kasus pembunuhan dalam keluarga
Honiden di Desa K mendadak menjurus ke arah yang buruk.
Berdasarkan hasil penyidikan yang dilakukan setelahnya, ter-
ungkap bahwa cap tangan di partisi lipat yang awalnya diharap-
kan menjadi satu-satunya jejak peninggalan si pelaku, ternyata
adalah milik Honiden Daisuke-shi. Dengan kata lain, milik kor-
ban sendiri. Selain itu, kepolisian juga mengadakan pencarian
ketat dan menemukan pedang kecil Sadamune yang diduga seba-
gai senjata pembunubh, di sela-sela rerumputan halaman belakang
rumah keluarga Honiden. Sadamune ini pedang milik keluarga
Honiden yang biasanya terpajang di tokonoma di ruang duduk,
tapi tidak ada seorang pun yang ingat sejak kapan pedang kecil
tersebut menghilang. Akan tetapi, mempertimbangkan poin-poin
ini, muncul dugaan si pelaku merupakan orang dalam keluarga
Honiden itu sendiri. Kepolisian pun sepertinya telah mempertim-
bangkan poin tersebut dan melakukan pemeriksaan ketat terha-
dap seluruh anggota keluarga Honiden, tapi sampai detik ini,
mereka masih belum menemukan bukti valid. Korban memiliki
adik laki-laki bernama Shinkichi-shi (25 tahun) yang sedang
menjalani perawatan jangka panjang di Sanatorium H berjarak
24 kilometer dari Desa K. Sehari setelah terjadinya kasus,
Shinkichi-shi bergegas pulang setelah menerima surat dari
Tsuruyo sang adik, tapi kepulangannya tersebut malah meng-
undang curiga sehingga kepolisian melakukan penyidikan ke
Sanatorium H. Dari hasil penyidikan tersebut, terungkap alibi
Shinkichi-shi pada malam tanggal 2 September sudah terbukti
sempurna. Polisi juga mencurigai Shikazo yang tanggal 2
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September pagi terlihat basah kuyup, sementara sepedanya ber-
lumuran lumpur. Tetapi, terungkap ternyata tepat setelah kasus
ditemukan, ia diperintah Tsuruyo pergi menjemput Shinkichi-shi
ke Sanatorium H dengan menembus hujan angin yang saat itu
sedang melanda. Sementara itu, Nyonya Maki yang merupakan
nenek korban sepertinya pernah berniat menikahkan Rie dengan
Shinkichi-shi saat Daisuke-shi masih belum dipulangkan dan ti-
dak jelas keberadaannya. Polisi menduga hal inilah yang menjadi
motif pelaku menjalankan aksi brutal tersebut.

(Potongan koran tanggal 6 September tahun Showa 21)
Apakah Benar Korban adalah Daisuke?
Fakta baru yang ganjil dalam kasus

keluarga Honiden

Terungkap fakta baru yang ganjil terkait dua kasus pembunuhan
yang berturut-turut menimpa keluarga Honiden. Orang yang
mengungkap fakta baru ini adalah seorang wanita bernama
Akizuki Rin (35 tahun) yang tinggal di desa yang sama. Seperti
inilah penuturan dari Akizuki Rin.

Akizuki Rin: "Orang yang terbunuh bukan Daisuke-san. Dia
adik saya, Akizuki Goichi. Semua warga desa tahu bahwa
Daisuke-san dan Goichi memiliki penampilan yang identik bak
pinang dibelah dua. Silakan lihat. Ini foto saat Daisuke-san dan
Goichi berdampingan, diambil saat perang. Identik, bukan? Satu-
satunya karakteristik yang membedakan mereka adalah mata, di
mana Goichi memiliki mata berpupil ganda, sementara Daisuke-
san memiliki mata normal. Maka itu, saat Daisuke-san gugur,
adik saya mencongkel bola matanya dan menyamar menjadi
Daisuke-san. Adik saya melakukannya demi membalas dendam

266



kepada keluarga Honiden, karena meski berstatus sebagai anak
haram Daizaburo-san yang merupakan Kepala Keluarga Honiden
generasi terdahulu, dia mendapat perlakuan yang tidak adil. Me-
ngenai identitas pelaku, tentu saja sudah tidak perlu sampai saya
sebutkan lagi. Semua anggota keluarga Honiden berkonspirasi
menjalankan aksi pembunuhan ini. Silakan selidiki baik-baik
kegiatan Shinkichi-san pada malam itu. Dia pasti keluar dari sa-
natorium dan pulang ke desa ini. Jika naik sepeda, hanya makan
waktu sekitar lima jam bolak-balik antara sanatorium dan desa
ini. Orang itu pasti menyelinap keluar diam-diam dari sanatori-
um, membunuh dan melemparkan adik saya ke sumur, kemudian
pulang secara sembunyi-sembunyi ke sanatorium sebelum subuh.
Mungkin dia juga membunuh Rie-san karena Rie-san menyak-
sikan aksinya. Atau, mungkin saat membunuh adik saya, dia se-
kalian membunuh Rie-san tanpa punya maksud khusus...”

Namun, hasil investigasi mengungkap tuduhan Nona Rin ti-
dak berdasar. Sebagaimana yang telah disebutkan sebelumnya,
alibi Shinkichi-shi sudah terbukti sempurna. Dua perawat yang
bertugas jaga pada malam itu telah membuktikan bahwa Shinkichi-
-shi bahkan tidak meninggalkan sanatorium untuk dua jam saja,
apalagi lima jam. Di sanatorium, dua perawat yang berjaga
malam akan mengelilingi kamar pasien setiap jam. Shinkichi-shi
selalu berada dalam kamarnya, dan pada malam tersebut, ia me-
ngeluh tidak bisa tidur sehingga meminta obat tidur.

Selain itu, terdapat satu fakta menarik terkait sepasang mata
korban yang diungkit dalam tuduhan Nona Rin. Korban menge-
nakan mata palsu di kedua rongga matanya, tapi saat mayat dite-
mukan, mata palsu sebelah kanannya hilang. Ditambah lagi, se-
kalipun kepolisian sudah melakukan pencarian menyeluruh ke
setiap sudut rumah keluarga Honiden, sampai sekarang pun
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mereka masih belum menemukan mata palsu tersebut. Di mana-
kah gerangan mata palsu itu berada? Mungkinkah kunci peme-
cahan kasus ini terdapat pada mata palsu yang hilang itu?

(Potongan koran tanggal 7 September tahun Showa 21)
Pelaku Orang yang Memiliki Cataten Kriminal?
Kasus keluarga Honiden lagi—lagi kembali ke

titik awal

Mendadak muncul nama kandidat tersangka baru yang kuat
dalam kasus pembunuhan keluarga Honiden di Desa K. Kandidat
tersangka baru yang dimaksud adalah Ono Shoji (25 tahun), pu-
tra sulung dari Ono Uichiro (64 tahun) yang sekarang tinggal di
desa tersebut setelah dievakuasi. Ono Shoji memiliki catatan kri-
minal, ditambah lagi ia sempat menggunakan nama samaran dan
ditangkap, tapi kabur pada tanggal 6 Juni tahun ini dengan men-
jebol sel Penjara O tempatnya ditahan. Sekarang ia berstatus se-
bagai buronan. Polisi telah berjaga di rumah orangtua Ono Shoji
sejak terjadinya insiden pelarian tersebut karena menduga Shoji
mungkin akan datang ke sana, dan mendadak muncul saksi yang
mengatakan bahwa ia melihat Shoji di dekat TKP pada pagi buta
tanggal 2 September, hari terjadinya kasus di keluarga Honiden.
Ditambah lagi, empat hari sebelum terjadinya tragedi tersebut,
tepatnya pada tengah malam tanggal 29 Agustus, rumah keluarga
Honiden disatroni oleh pencuri yang juga diduga Ono Shoji.
Konon keluarga Ono memiliki dendam sengit pada keluarga
Honiden. Kini kepolisian melakukan pencarian ketat terhadap
Shoji.
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(Potongan koran tanggal 10 September tahun Showa 21)
Penangkapan Tersangka Kasus Keluarga Honiden
Mata palsu di saku menjadi bukti tak terelakkan

Ono Shoji yang diburu sebagai tersangka utama kasus pembu-
nuhan keluarga Honiden di Desa K, Distrik K ini, akhirnya di-
tangkap saat sedang bersembunyi di rumah seorang kenalan di
Kota O. Shoji digiring ke kantor kepolisian dan langsung di-
geledah, namun kepolisian dibuat terkejut dan tegang saat dite-
mukannya sebuah mata palsu dari lubang robekan dalam saku
jaket Shoji. Mereka menduga selama ini Shoji tidak sadar mata
palsu tersebut lepas dan terselip masuk ke sakunya ketika ia me-
mindahkan mayat Honiden Daisuke-shi ke sumur. Jika terungkap
mata palsu ini memang benar milik Daisuke-shi, dipercaya kasus
ini akan dengan cepat bergerak menuju ke penyelesaian, dan si
pelaku akan mengakui perbuatannya dalam waktu dekat.

(Potongan koran tanggal 12 September tahun Showa 21)
Ono shoji Mengakui Perbuatannya
Kebenaran @i balik kasus pembunuhan keji yang

menimpa keluarga Honiden

Ono Shoji (25 tahun) yang ditangkap sebagai tersangka utama
kasus pembunuhan keluarga Honiden akhirnya mengakui seluruh
perbuatannya pada malam tanggal 11 September. Berikut garis
besar kasus keji yang menimpa keluarga Honiden berdasarkan
pengakuan Ono Shoji.

Keluarga Ono dan keluarga Honiden pada mulanya adalah
keluarga tersohor di Desa K. Namun, Honiden Daizaburo-shi
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yang merupakan Kepala Keluarga Honiden generasi sebelumnysa,
serta Honiden Shojiro-shi yang merupakan kepala keluarga ge-
nerasi sebelumnya lagi, merupakan orang cerdik dan cakap. Me-
reka menggunakan kelebihan tersebut untuk merenggut seluruh
harta keluarga Ono, sehingga saat Uichiro, ayah Shoji, menjadi
kepala keluarga, keluarga Ono terpaksa meninggalkan kampung
halaman untuk merantau ke Kobe. Uichiro yang tadinya sukses
berbisnis di Kobe dalam tiga puluh tahun terakhir ini kembali
jatuh melarat akibat perang, membuatnya harus kembali ke
kampung halaman. Namun, orang-orang desa tidak memiliki
simpati terhadap pecundang yang gagal. Terlebih lagi, keluarga
Honiden menggelapkan partisi lipat pusaka keluarga Ono yang
Uichiro titipkan tiga puluh tahun lalu dan menggunakan berbagai
macam dalih untuk menolak mengembalikannya. Keluarga Ono
pun jatuh dalam kemiskinan karena harus menanggung biaya
hidup sekian banyak sanak saudara. Shoji yang menjebol sel Pen-
jara O dan diam-diam pulang ke rumah ayahnya mendengar
cerita terkait situasi tersebut. Amarahnya pada keluarga Honiden
semakin dalam, sehingga ia bertekad untuk membantai seluruh
anggota keluarga tersebut.

Seperti inilah rencana dan rangkaian alur aksi kriminal yang
dilakukan Shoji. Pada tengah malam tanggal 29 Agustus, ia men-
coba melakukan penyerangan pertama terhadap keluarga
Honiden, tapi mendadak tertangkap basah oleh penghuni rumah,
sehingga kabur akibat terlalu panik. Tetapi saat itu ia berhasil
membawa serta pedang Sadamune yang terpajang di tokonoma.
Lalu, pada malam tanggal 1 September, Shoji dengan mujur ber-
hasil menyelinap masuk dengan memanfaatkan badai besar pem-
buka musim topan yang saat itu sedang melanda. la menyusup
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masuk ke kamar tidur Daisuke-shi dan sang istri yang lokasinya
sudah ia pastikan di kedatangan sebelumnya. Mula-mula, ia
berkali-kali menebas tubuh Rie, istri Daisuke-shi yang tertidur
lelap. Daisuke-shi terbangun karena mendengar bunyi itu. Ia
buta, tapi mungkin terkejut mencium bau darah, lalu segera
keluar dari kelambu. Ia kabur sampai ke depan partisi lipat di
ruang sebelah, tapi Shoji yang berhasil menyusul ke sana lang-
sung menghunjamkan satu tusukan tepat ke jantung Daisuke-shi.
Shoji yang sudah gelap mata itu kembali mencari lokasi kebera-
daan anggota keluarga Honiden lainnya, tapi entah ini keber-
untungan atau kesialan, Maki sang nenek dan Tsuruyo sang adik
perempuan tidur di gudang dozo yang terpisah dari rumah induk,
sehingga mereka lolos dari bahaya. Mengetahui bahwa ia tidak
bisa menemukan keduanya, Shoji menggendong mayat Daisuke
dan melemparkannya ke sumur timba, lalu melemparkan senjata
pembunuh ke sela-sela rerumputan sebelum kabur. Namun,
dalam mimpi pun ia sama sekali tidak menyangka saat itulah
mata palsu korban terselip masuk ke sakunya. Demikian kebe-
naran di balik kasus pembunuhan keluarga Honiden yang keji itu.
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ADIK PEREMPUAN
YARNG MEKGERIKAN

CATATAN: KEBENARAN YAKG
DITUTURKAKN TSURUYO DAN
CATATAN TAMBAHAN
SHINKICHI

7 OKTOBER tahun Showa 21.

Hari ini, apa pun yang terjadi, aku ingin menuangkan segala
perasaan yang membuatku kacau dan resah sejak beberapa waktu
lalu, sehingga kupaksa tubuh yang didera sakit sampai tak berte-
naga untuk bangun lagi ini menghadap meja. Sebenarnya aneh
jika aku menulis surat untuk Kakak yang kini sudah tinggal se-
atap denganku. Namun, aku tidak tahu cara lain untuk menyam-
paikan perasaan ini pada Kakak. Ditambah lagi, aku tahu jelas jika
tidak menuliskannya selagi masih sempat, sebentar lagi semua
pasti akan terlambat. Jantungku yang sakit akibat kecurigaan,
ketakutan, dan ketegangan yang kurasakan sejak Kak Daisuke
dipulangkan ini seperti berhenti berdetak untuk sejenak saat ter-
jadinya tragedi besar itu. Alasan yang selama ini membuatku bisa
terus menahannya adalah rasa tanggung jawabku. Setelah Nenek
jatuh sakit, setidaknya aku harus tetap sehat. Kesadaran itu yang
mengukuhkan akar kehidupanku yang sudah sangat tipis ini.
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Namun, ketahananku pun telah mencapai batas. Penemuan me-
ngerikan yang menyergapku secara tak terduga beberapa hari lalu
itu telah seketika menghancurleburkan kepercayaan diriku. Aaah,
aku sudah tidak sanggup hidup lebih lama lagi!

Seperti inilah hal yang kutemukan.

Tiga hari lalu, aku duduk di samping bantal Nenek yang terus
tertidur lelap, berusaha menambal rasa sedih yang tak terjelaskan
ini di dalam hati. Saat itu, Kakak tidak berada di rumah karena
pergi ke suatu tempat. Shikazo sudah pergi ke sawah. Aku se-
orang diri memandangi warna merah amaranthus tricolor yang
terlihat di luar jendela. Saat itu, aku merasa entah kenapa tatami
yang kududuki tidak nyaman. Awalnya aku tidak menggubrisnya
dan hanya beberapa kali menggeser posisi duduk, tapi apa pun
yang kulakukan, tatami itu tetap tidak nyaman diduduki. Aku
melihatnya dan mendapati ternyata bagian tepi tatami sedikit ter-
angkat. Rasanya aneh. Nenek orang yang menyukai keteraturan,
sehingga baru puas jika tatami tersusun dengan pas sedatar se-
bilah papan. Apa yang terselip di bawah tatami? Tanpa maksud
khusus, aku mengangkat tepi tatami dan menemukan sesuatu
yang dibungkus kertas Jepang bermutu tinggi berwarna putih.
Entah kenapa aku merasakan kegelisahan yang dahsyat. Benda
apakah yang tersembunyi di tempat ini?

Kulihat Nenek tertidur lelap. Aku sebenarnya merasa ber-
salah, tapi rasa penasaranku jauh lebih kuat. Aku diam-diam
mengeluarkan bungkusan itu dari bawah tatami. Namun, begitu
tanganku merabanya dan mendapati benda tersebut keras seperti
papan, aku langsung teringat pada suatu hal. Aku cepat-cepat
membuka kertas tersebut.

Sudah kuduga, isinya ema. Ditambah lagi, itu katashiro ema
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yang dipersembahkan Kak Daisuke ke Onzaki-sama saat akan
berangkat perang, sekaligus ema yang hendak diambil Osugi sam-
pai akhirnya ia harus kehilangan nyawa karena terjatuh dari
jurang.

Bayangkan betapa terkejutnya aku saat itu! Jantungku nyaris
berhenti berdetak. Kenapa ema ini bisa ada di tangan Nenek?
Tidak, ini kamar Nenek, dan orang yang membungkus rapi ben-
da itu dengan kertas ini sudah pasti Nenek. Terlebih lagi jika
dicermati, pasti Nenek yang menyembunyikannya. Jika itu benar,
kenapa Nenek bisa mendapatkan ema ini? Ketakutan menyergap-
ku, membuatku ingin berteriak kencang-kencang.

Sejak insiden ini, aku terus berpikir sepanjang hari, baik siang
maupun malam. Seperti yang Kakak ketahui, aku tipe orang yang
tidak akan bisa tenang sebelum hal yang membuatku penasaran
terselesaikan. Aku terus berpikir, berpikir, dan berpikir, sampai
akhirnya sampai pada kesimpulan seperti ini.

Dipikir seperti apa pun, sangat tidak mungkin Nenek men-
dorong Osugi jatuh dari tebing. Sejak beberapa tahun terakhir,
Nenek kesulitan berjalan sehingga jarang keluar rumah. Lebih
tidak mungkin Nenek bisa mendaki tanjakan tajam di Onzaki-
sama. Berarti mungkin Nenek minta tolong seseorang untuk
mengambilkan ema itu. Jika hal itu memang benar, berarti Nenek
mengetahui makna di balik ema tersebut. Namun, secerdas apa
pun Nenek, tidak mungkin ia sadar sampai sejauh itu. Seandainya
tersadar pun, kurasa tidak ada orang yang bisa Nenek percayai
untuk melakukan hal sepenting ini, kecuali Kakak...

Setelah berpikir sampai di situ, aku menyadari sesuatu. Benar.
Kakak yang membawa pulang ema ini. Jika benar, kapan Kakak
membawakannya? Sesampainya di situ, aku ingat setelah musibah
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yang menimpa Osugi ini terjadi, Kakak pulang dari sanatorium.
Kabar tentang jatuhnya Osugi mengejutkanmu. Dalam diri Kakak
pun pasti timbul suatu kecurigaan. Makanya Kakak diam-diam
pergi ke Onzaki-sama, tapi ema tersebut masih ada di emado, yang
berarti insiden jatuhnya Osugi dari tebing sama sekali tidak ada
hubungannya dengan ema, melainkan murni musibah.

Ya. Baru sekarang aku sadar betapa mengerikannya kecemas-
anku yang terlalu berlebihan ini. Aku memang gadis bodoh. Aku
sendiri yang membangun menara ketakutan di tempat yang tidak
nyata, lalu ketakutan melihat bayangannya. Mengenai hal itu su-
dah langsung terjelaskan ketika cap tangan di ema dibandingkan
dengan cap tangan berlumuran darah yang tercetak di partisi lipat
Kuzunoha. Kepolisian mengatakan bahwa cap tangan di partisi
lipat cocok dengan tangan mayat yang diangkat dari sumur, dan
cap tangan itu juga persis dengan cap tangan di ema. Dengan kata
lain, orang bermata kaca itu memang kakak kandung kita. la Kak
Daisuke, bukan Goichi-san!

Aaah, aku memang gadis bodoh. Bisa-bisanya aku curiga ka-
kak kandungku adalah orang lain, mengawasinya secara diam-
diam, bicara buruk di belakangnya, bahkan menjebloskan Kak
Daisuke ke jurang kesepian yang penuh ketidakbahagiaan. Aaah,
aku memang gadis jahat yang sangat bodoh. Kembali ke topik
awal, kenapa Kakak yang telah membawa pulang ema tersebut
dari emado itu tidak menceritakannya padaku? Rasanya aku juga
tahu alasannya. Keberadaan ema itu di emado membuat Kakak
berpikir bahwa jangan-jangan orang bermata kaca itu memang
hanya pengganti. Kakak berpikir bahaya jika memasrahkan peran
penting untuk memastikan hal itu pada gadis sensitif dan gam-
pang terkejut sepertiku. Makanya Kakak diam-diam menyerah-
kannya pada Nenek. Nenek kemudian menyembunyikannya,
berniat membandingkannya dengan cap tangan Kak Daisuke jika
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kelak ada kesempatan. Namun... namun... saat kesempatan itu
datang, Kak Daisuke sudah meninggal dunia!

Masalah ema kurang-lebih sudah terselesaikan dengan ini.
Berikutnya, akan kubahas mengenai kasus pembunuhan menge-
rikan itu.

Ono Shoji mengaku jalah yang membunuh keduanya. Tetapi
sejak awal, aku sudah tahu ia berbohong. Aku tahu karena fira-
satku bilang begitu, dan secara teoretis pun, ada hal yang tidak
konsisten. Shoji-san mengatakan bahwa ia mencuri pedang
Sadamune saat menyusup ke rumah pada malam tanggal 29
Agustus. Namun, aku ingat jelas pedang itu masih ada di atas rak
lain dalam ruang duduk pada malam tanggal 1 September.

Shoji-san berbohong. Ia berinisiatif mengambinghitamkan diri
sebagai pelaku demi melindungi seseorang. Jika demikian, siapa
yang dilindunginya? Siapa pelaku sesungguhnya?

Aku kembali membaca koran yang terbit saat terjadinya kasus
itu secara berulang-ulang, dan akhirnya mendapatkan sebuah
kesimpulan. Saat itu, kepolisian mengarahkan kecurigaan tajam
mereka pada Kakak. Meski begitu, Kakak memiliki alibi sem-
purna yang membuat mereka akhirnya meloloskan Kakak. Ma-
lam itu, mustahil bagi Kakak untuk pergi ke Desa K yang ber-
jarak sekitar 24 kilometer dari sanatorium. Karena itu, Kakak
dianggap tidak memiliki keterlibatan dalam kasus pembunuhan
ini... Seperti itu yang terlihat oleh mereka.

Aku mencoba berpikir seperti ini. Apakah benar-benar mus-
tahil menghubungkan Kakak dengan kasus pembunuhan ini?
Apakah Kakak tidak mungkin bisa melakukan aksi pembunuhan
karena Sanatorium H dan Desa K terpisah sejauh 24 kilometer?
Tidak, itu tidak mustahil. Ada dua kemungkinan. Kemungkinan
pertama, si pelaku yang mendatangi korban. Dan kemungkinan
kedua, si korban yang mendatangi pelaku. Kemungkinan pertama
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itu tidak masuk akal karena alibi Kakak sempurna. Namun, ba-
gaimana dengan kemungkinan kedua?

Kepolisian melakukan kecerobohan yang sangat besar dengan
tidak mencoba mempertimbangkan adanya kemungkinan kedua
ini. Itu memang karena mereka sudah terlebih dulu berprasangka
berdasarkan fakta kalau korban buta, sehingga tidak bisa keluar
selangkah pun dari rumah tanpa ada orang yang mendampingi.
Jika kita pikir sebaliknya, bukankah itu berarti korban bisa keluar
ke mana pun ia mau asal ada orang yang mendampingi? Jika ia
membonceng seseorang... misalnya, membonceng sepeda
Shikazo, tidak mustahil baginya untuk pergi dari Desa K ke Sa-
natorium H. Setelahnya, Kak Daisuke menemui Kakak di dekat
Sanatorium H dan dibunuh. Mayatnya dibawa oleh Shikazo dan
dilemparkan ke sumur timba di Desa K. Ini pun tidak mustahil.

Kak, ada alasan yang membuatku bisa sampai pada kesimpul-
an mengerikan ini. Alasannya ada tiga.

Pertama, saat aku terkejut karena menemukan jasad Kakak
Ipar dan pergi untuk membangunkan Shikazo, aku melihat pa-
kaian Shikazo tergantung di dinding dalam kondisi basah kuyup,
dan sepedanya pun berlumuran lumpur. Kepolisian pun mem-
perhatikan poin ini, tapi segera setelahnya, yaitu sebelum polisi
tiba, Shikazo lagi-lagi menggunakan sepeda itu untuk menjemput
Kakak ke Sanatorium H, sehingga mereka menduga saat itulah
pakaian Shikazo jadi basah. Aku sengaja bungkam.

Kedua, Kakak Ipar dibunuh pada pukul 00.00 tanggal 1 Sep-
tember. Namun, aku mendengar bunyi derit memekakkan dari
sumur timba pada pukul 05.00 tanggal 2 September. Kak Daisuke
pasti dilemparkan ke sumur pada saat itu. Namun, muncul satu
pertanyaan, yaitu kenapa si pelaku harus menunggu dulu dari
pukul 00.00 sampai subuh untuk melakukannya?

Ketiga, meski jasad Kakak Ipar dicampakkan begitu saja di
ruang duduk, kenapa jasad Kak Daisuke harus dilemparkan ke
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sumur timba? Pasti ada alasan yang membuat si pelaku harus
melemparkannya ke sumur. Alasannya, bukankah tubuh Kak
Daisuke jadi basah kuyup dan berlumuran lumpur akibat badai
dalam perjalanannya menuju Sanatorium H dan saat dibawa pu-
lang oleh Shikazo, sehingga mayatnya tidak boleh dibiarkan ada
di ruang duduk?

Kak, rasanya pemandangan malam itu bisa terlihat jelas di
mataku. Orin-san menghasut Kak Daisuke dengan mengatakan
Kakak dan Kakak Ipar berselingkuh. Malam itu, Kak Daisuke
menggila akibat cemburu sehingga membunuh Kakak Ipar de-
ngan berkali-kali melayangkan tebasan ke tubuhnya. Kak Daisuke
lalu mengancam Shikazo untuk mengantarnya sampai ke
Sanatorium H dan berusaha membunuh Kakak di sana, tapi ma-
lah Kak Daisuke sendiri yang terbunuh. Kak Daisuke kembali
dinaikkan ke sepeda Shikazo, tiba di sini sekitar subuh dalam
kondisi sudah tidak bernyawa, dan jasadnya dilemparkan ke su-
mur...

Sesudah menulis sampai di sini, aku mendongak ke langit dari
balik jendela gudang, melihat awan-awan yang bergelantungan
di langit biru cerah seperti bulu domba yang telah dicabut. Me-
lihat awan itu, aku merasa seolah-olah tubuhku mengambang
dan terus melayang naik sampai nyaris mencapai langit. Rasanya
sekujur tubuhku jadi transparan seperti kaca, sementara seluruh
penderitaan dan kesedihan yang kurasakan menguap.

Aku tidak tahu kenapa Ono Shoji-san berinisiatif mengam-
binghitamkan dirinya sebagai pelaku. Namun, orang itu dulunya
teman akrab Kakak, bukan? Aku sama sekali tidak berniat men-
desak Shikazo buka mulut untuk memastikan kebenarannya. Aku
hanya terus merenung dan merenung, ingin sekalian lenyap ke
langit jauh di atas sana seperti udara.

Saat itu pasti akan datang tidak lama lagi. Selamat tinggal,
Kak. Aku memang adik perempuan yang jahat.
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CATATAX TAMBAHAK
SHINKTICHT

8 NOVEMBER tahun Showa 21.

‘Wahai adik perempuanku yang mengerikan,

Di surat terakhirmu itu, kau sudah menuliskan segalanya
terkait kasus itu tanpa melewatkan apa pun, sehingga tidak ada
lagi hal yang bisa kutambahkan. Hanya saja, di sini akan sedikit
kutuliskan mengenai penderitaan yang dialami Kakak sampai
akhirnya terjadilah kasus itu, serta kondisi saat kasus berlangsung.

Dalam mimpi pun aku tidak membayangkan Kakak akan
diresahkan oleh kecurigaan yang semengerikan itu. Aku sama
sekali tidak menyadari rahasia mengerikan yang tersimpan dalam
hati Kakak, sebelum akhirnya mendengar Kakak mengumpatku
dalam kondisi seperti telah menggila pada malam itu—malam saat
Kakak datang untuk membunuhku.

Hal yang menyiksa Kakak adalah ketidakpercayaannya terha-
dap Kakak Ipar. Ia curiga Kakak Ipar tidak setia padanya. Ditam-
bah lagi, orang yang telah menebar benih neraka ini adalah
Akizuki Goichi, sehingga bisa dibilang keluarga Akizuki sukses
membalas dendam dengan gemilang pada keluarga kita.
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Kakak jadi satu-satunya orang yang menyaksikan Goichi
mengembuskan napas terakhir. Konon Goichi berkata begini
pada Kakak dengan napas yang sudah tersengal-sengal, "Rie—
istrimu itu—dulu pernah menjalin hubungan denganku. Kalau
kaupikir aku bohong, setelah pulang nanti, coba saja periksa sisi
kanan tubuh Rie dan pangkal pahanya. Di sana ada tanda lahir
kecil berbentuk labu air. Aku mengetahuinya, dan itu bukti wa-
nita itu pernah menyerahkan tubuhnya kepadaku.”

Kakak memang sudah hampir setahun menikah dengan Ka-
kak Ipar, tapi Kakak orang yang berhati-hati dan tahu sopan
santun, sehingga belum tentu ia sudah mengenal jelas tubuh Ka-
kak Ipar dari ujung sampai ke ujung. Jadi, pengakuan Goichi
membuat Kakak tercengang, sekaligus melemparkannya ke dalam
pusaran kecurigaan yang mengungkungnya erat-erat. Kakak pun
menjadi buta tepat setelahnya, sehingga sudah tidak bisa memas-
tikannya sendiri. Alhasil, kecurigaan Kakak menjelma menjadi
neraka tanpa jalan keluar.

Ini alasan sesungguhnya yang membuat sekujur tubuh Kakak
jadi diselimuti aura mengerikan seperti itu saat pulang kembali
ke Jepang. Ditambah lagi, setelahnya Orin menghasut Kakak de-
ngan mengatakan istri dan adik laki-lakinya berselingkuh, mem-
buat Kakak seperti terperosok ke dasar neraka. Kegelisahan
Kakak yang curiga sang istri tidak setia itu membuat kondisi
mentalnya tidak stabil, sehingga ia memakan mentah-mentah
fitnah tidak berdasar yang diucapkan Orin-san. Saat itu, musibah
kembali terjadi.

Pada malam tanggal 29 Agustus, ada seseorang yang menye-
linap mendekati kamar Kakak dan Kakak Ipar. Seperti yang
dikatakan kepolisian, orang itu memang Ono Shoji-kun. Namun,
Kakak salah mengiranya sebagai aku. Ia juga berpikir Nenek dan

280



adik perempuannya sebenarnya tahu, tapi berusaha melindungi-
ku. Ya, kecurigaan seseorang yang buta memang menyedihkan.
Apalagi Kakak sama sekali tidak menyuarakan kecurigaannya itu,
menjadikan kita resah sekaligus takut. Imbasnya, keresahan dan
ketakutan kita itu jugalah yang membuat kecurigaan Kakak ber-
tambah dalam.

Tanggal 1 September, pada malam terjadinya hujan badai be-
sar itu, rasa curiga dan cemburu yang selama ini sudah Kakak
bendung itu akhirnya meledak bersama dengan badai. Kakak
menebas mati Kakak Ipar, membawa senjata pembunuh berlu-
muran darah itu dan mengancam Shikazo, lalu bergegas pergi ke
Sanatorium H.

Seperti yang kalian semua ketahui, konstruksi gedung sana-
torium sangat terbuka. Apalagi bangsal rawatku terletak paling
ujung, sehingga orang bisa langsung masuk ke koridor dari bukit
di belakang. Shikazo sudah pernah berkali-kali menjengukku se-
hingga tahu jelas lokasi kamar rawatku.

Sampai saat ini pun aku masih belum bisa melupakan peristi-
wa malam itu. Sekitar pukul 02.00 tengah malam, Shikazo mem-
bangunkanku dan membawaku pergi dengannya ke bukit di
belakang. Aku tercengang melihat Kakak sudah berdiri di sana.
Kakak menyuruh Shikazo segera pergi dari sana, dan untuk per-
tama kalinya menyuarakan tuduhan bahwa Kakak Ipar tidak
setia, dan aku bermuka dua. Aku tidak tahu seperti apa fakta
mengenai hubungan Kakak Ipar dengan Goichi, tapi aku sama
sekali tidak pernah punya hubungan seperti itu dengan Kakak
Ipar, sehingga tentu saja aku mati-matian membantah tuduhan
Kakak. Namun, Kakak sudah tidak lagi mau mendengar bantah-
anku. Kakak mendadak mengayunkan pedang untuk menebasku.

Aku tidak terlalu ingin menceritakan apa yang terjadi
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setelahnya. Mau menceritakannya pun, aku tidak ingat jelas pe-
ristiwanya. Pokoknya kami bergumul di tengah badai. Aku hanya
melawan dengan tekad ingin menolong Kakak dan mengemba-
likan kewarasan Kakak. Kami terus bergumul sampai terjatuh ke
samping, dan Kakak tidak lagi bergerak. Ternyata pedang itu
sudah tertancap sampai pangkalnya ke jantung Kakak. Ajaibnya,
tidak keluar setetes darah pun dari lukanya.

Aku sendiri tidak paham kenapa saat itu aku bisa mendapat
ide untuk menyuruh Shikazo membawa mayat Kakak sampai ke
Desa Y dan melemparkannya ke sumur. Aku segera memanggil
Shikazo dan memperlihatkan mayat Kakak. Shikazo gemetar ke-
takutan, tapi saat itu ia berkata, “Tuan Muda, orang ini cepat atau
lambat memang harus mati, karena ia sudah membunuh Nyonya.
Biar saya angkut mayat ini pulang dengan sepeda. Toh tidak se-
orang pun yang tahu orang ini datang ke sini...”

Ucapan Shikazo ini yang menjadi petunjuk bagiku untuk me-
nyusun rencana ini. Alasanku melemparkan jasad Kakak ke su-
mur tepat seperti apa yang diungkap Tsuruyo. Awalnya aku ingin
menjajarkan jasad Kakak dengan jasad Kakak Ipar, tapi tentu saja
aku tidak bisa menempatkan jasad yang basah kuyup itu di ruang
duduk. Namun, aku tidak menduga rencanaku akan sesukses itu,
juga sama sekali tidak menyangka mulut Shikazo akan tertutup
serapat itu. Aku hanya ingin menjauh dari kasus terlebih dahulu
sampai perasaanku tertata lagi.

Alasan Shoji-kun mau menanggung dosaku pun tepat seperti
yang diduga Tsuruyo. Shoji-kun menghabiskan empat tahun
masa kecilnya di Desa K, dan selama itu, kami teman paling
akrab. Makanya begitu Shoji-kun yang baru saja dipulangkan
sehabis perang diusir dari rumah Paman Ono oleh Osaki-san, ia
datang ke sanatorium ini. Saat itu, aku memberinya sejumlah
uang. Sejak itu, Shoji-kun terkadang mengunjungiku diam-diam,
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dan setelah melarikan diri dari penjara Kota O pun, ia pertama-
tama mendatangiku. Aku sama sekali tidak berniat melanggar
hukum, tapi sejak dulu aku kasihan pada Shoji-kun. Aku
memang tidak bisa menyetujui cara hidupnya akhir-akhir ini, tapi
tetap bersimpati padanya karena mengetahui proses yang mem-
buatnya terjerumus seperti itu. Makanya aku tidak diam-diam
melaporkannya kepada pihak berwajib, melainkan malah
memberikan bantuan padanya dalam berbagai macam aspek.

Tanggal 1 September alias pada malam terjadinya kasus me-
ngerikan itu pun, Shoji-kun diam-diam mendatangiku. Setelah
mengantar kepulangan Shikazo, aku menepuknya bangun dan
menceritakan kejadian tersebut dari awal sampai akhir. Ia pun
sepertinya terkejut, tapi segera berkata dengan menepuk dada.
”Shin-chan, tenanglah. Jika memang dibutuhkan, biar aku yang
menanggung segalanya. Toh aku memang manusia gagal. Mau
menanggung peran sebagai pembunuh pun, tidak ada pengaruh-
nya bagiku.”

Shoji-kun mengatakannya dan tertawa dengan raut wajah
mengerikan. Setelahnya, ia keluar sendirian karena katanya kami
tidak boleh meninggalkan barang apa pun yang bisa jadi bukti di
TKP, dan tidak lama kemudian, ia kembali sambil menyeringai.

"Orang biasa memang payah. Lihat, bisa-bisanya masih ter-
tinggal bukti sejelas ini,” katanya yang kemudian memperlihatkan
mata palsu Kakak di telapak tangannya. Saat itu, aku merasakan
kengerian yang seakan-akan sanggup membekukan darah. "Biar
aku yang bawa. Asal aku membawa ini, semua akan percaya aku-
lah pelakunya.”

Shoji-kun meninggalkan sanatorium tidak lama setelahnya,
lalu dengan sengaja menampakkan diri di dekat rumah keluarga
Honiden...

Dengan ini, aku sudah mengungkapkan segala yang ingin ku-
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katakan. Tidak, sebenarnya masih belum. Aku masih harus
mengungkapkan satu lagi hal penting. Tanggal 2 September,
setibanya di rumah setelah dijemput pulang oleh Shikazo yang
disuruh Tsuruyo, hal pertama yang kulakukan adalah memeriksa
tubuh Kakak Ipar. Ternyata tidak ada tanda lahir apa pun di sisi
kanan tubuh Kakak Ipar. Ya, kakak-beradik Akizuki itu sudah
sepenuhnya berhasil balas dendam kepada kita.

Wahai kakakku yang sungguh kasihan,

Tsuruyo meninggal dunia tanggal 15 Oktober. Gadis dengan
jantung yang terlalu lemah dan otak yang terlalu tajam seperti
Tsuruyo mungkin akan lebih berbahagia jika tidak hidup terlalu
lama. Nenek pun wafat seminggu lalu. Aku tidak mengungkap-
kan apa pun pada Nenek, tapi Nenek pasti sudah tahu meski
hanya sampai bagian tertentu. Lalu, pria yang merupakan satu-
satunya anggota keluarga Honiden yang berhasil bertahan hidup
sampai saat inilah yang menuliskan catatan ini.

Aku menuliskan catatan ini dan berniat mengirimkannya be-
serta sebundel surat dari Tsuruyo kepada Kindaichi Kosuke-shi.

Kindaichi Kosuke... Aku mengetahui nama ini dari kasus
Pulau Gokumon. Saat mendengar pria itu mampir ke daerah ini
dalam perjalanan pulangnya dari Pulau Gokumon, lalu mulai
menyelidiki ulang kasus ini, aku luar biasa terkejut sekaligus ta-
kut.

Aku tidak berniat kabur. Aku hanya mencemaskan Nenek.
Aku mencemaskan Nenek yang hidup hanya dengan mengandal-
kanku seorang setelah kehilangan Kakak dan Kakak Ipar, juga
didahului oleh kepergian Tsuruyo.

Suatu hari, Kindaichi Kosuke-shi akhirnya mengunjungiku.
Kami hanya bercakap-cakap sebentar, tapi aku sadar, dengan
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obrolan singkat kami saja, Kindaichi Kosuke-shi sudah langsung
mengetahui kebenarannya. Aku sudah meneguhkan tekad, se-
hingga hanya menyerahkan surat terakhir dari adik perempuanku
tanpa mengucapkan apa pun lagi.

Kindaichi Kosuke-shi melihat sekilas surat tersebut dengan
heran, tapi semakin jauh ia membaca, raut wajahnya kian dihiasi
rona kekagetan yang dalam. Setelah membacanya tanpa jeda,
selama beberapa saat, ia hanya termenung dan menerawang se-
belum akhirnya kembali menatapku. "Lalu?” bisiknya dengan
sorot yang kelam.

"Lalu—" Meski sudah membeo untuk menjawabnya, aku tidak
meneruskan ucapan.

Kindaichi-shi mengamati wajahku dengan serius, tapi men-
dadak menyunggingkan senyum ramah dan bertanya, "Omong-
omong, bagaimana kondisi nenek Anda?”

"Nenek sudah takkan sanggup bertahan lama lagi. Entah apa
Nenek bisa bertahan sampai akhir tahun ini...”

”"Oooh.” Kindaichi Kosuke-shi bergumam lirih, lalu mengha-
dapkan matanya yang seolah basah padaku. "Saya rasa sebaiknya
untuk sekarang, Anda tidak memperlihatkan surat ini pada siapa
pun. Setidaknya selama Nenek Anda masih hidup... Yah, maaf,
saya mendadak datang. Saya pamit dulu.” Kindaichi Kosuke-shi
lalu pulang dengan santainya, sama seperti saat datang tadi.

Kindaichi Kosuke-shi tidak menuntut janji apa pun dariku,
dan aku juga tidak menjanjikan apa pun padanya. Namun, aku
harus menjaga kepercayaan darinya. Aku sudah merawat Nenek
baik-baik sampai akhir, dan sekarang aku sudah tidak memiliki
penyesalan apa pun lagi. Aku berniat untuk memilih jalan hidup
yang harus kulalui setelah mengirimkan catatan-catatan ini lewat
kantor pos.
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PEMBUKA

HALO. Maaf, saya belum menulis surat lagi setelah saat itu. Dari surat
Anda beberapa waktu lalu, sepertinya kondisi Anda kurang bagus.
Namun, begitu melihat bagaimana Pulau Gokumon terbit dengan
lancar setelahnya, saya asumsikan berarti kondisi Anda pasti tidak
seburuk itu. Saya selalu senang membaca Pulau Gokumon setiap
bulan. Sebenarnya bagi saya secara pribadi, ada bagian yang agak
menggelitik, tapi masih bisa diterima karena bagian itu memang unsur
tak terelakkan dalam novel. Saya nantikan tulisan Anda yang
berikutnya (tapi, sebisa mungkin, tolong jangan terlalu keras pada
saya).

Saat saya berkunjung dulu, Anda pernah berkata meski belum
sempurna, Anda berhasil menuliskan kisah tentang "kasus pembunuh-
an dalam ruang tertutup” dalam Kasus Pembunuhan Honjin, dan
karena itulah untuk berikutnya, bagaimanapun Anda ingin menulis-
kan tentang "mayat tanpa wajah”. Anda juga ingin saya menyediakan
materi kisah untuk Anda jika menjumpai kasus seperti itu. Dan Y-san,
coba tebak kasus apakah yang langsung saya jumpai sepulangnya ke
Tokyo. Jawabannya adalah kasus “mayat tanpa wajah” yang Anda
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inginkan itu. Ditambah lagi, kasus ini memiliki unsur yang sangat
melenceng dari rumus tipikal kasus “mayat tanpa wajah” yang Anda
sebutkan.

Y-san, baru sekarang saya teringat pada pepatah basi yang menga-
takan bahwa kenyataan lebih aneh daripada fiksi. Di bagian awal
Kasus Pembunuhan Honjin, tertulis bahwa Anda berterima kasih
kepada si pelaku yang telah merancang kasus itu. Baiklah. Jika demi-
kian, silakan Anda juga berterima kasih kepada si pelaku dengan
kekejian tak tertandingi yang telah merancang kasus "mayat tanpa
wajah” mengerikan ini. Dalam kasus ini, mungkin takkan ada ke-
indahan properti sebagaimana yang ada dalam Kasus Pembunuhan
Honjin dan Pulau Gokumon yang merupakan kasus pembunuhan
rangkap tiga. Karena itu, mungkin Anda tidak akan menyukai kasus
ini. Namun, kekelaman rencana si pelaku serta kebrutalannya yang
nekat karena sudah putus asa—seperti babi hutan yang terluka dan
tersudut—sangat tidak bisa dibandingkan dengan kedua kasus tadi. Itu
pemikiran saya, tapi saya takkan terlalu banyak bicara di sini. Saya
sudah mengirimkan seluruh dokumen terkait kasus tersebut secara
terpisah. Saya serahkan segalanya pada penilaian Anda. Saya sudah
menomori dokumennya, jadi silakan baca sesuai urutan. Saya ingin
melihat cara Anda mencerna materi ini, serta menyusun berbagai ma-
cam dokumen ini.

Hormat saya,
Kindaichi Kosuke

Aku menerima surat itu dari Kindaichi Kosuke pada musim
semi tahun Showa 22, di desa agraris Prefektur Okayama yang

54 Tahun 1947.
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jadi lokasi evakuasiku. Saat membaca surat ini, aku merasa ber-
semangat—atau lebih tepatnya merinding ngeri. Melihat ba-
gaimana Kindaichi Kosuke juga menjamin kualitas kasus ini, bisa
kubayangkan ini pasti kasus yang sangat ganjil, apalagi ini kasus
“mayat tanpa wajah” yang kudamba-dambakan!

Dokumen yang dikirimkannya secara terpisah datang tiga hari
lebih lambat daripada suratnya. Saat ini, aku baru mau men-
jadikan dokumen itu sebagai dasar untuk menyusun catatan aksi
kriminal kelam tersebut beserta analisis yang digunakan untuk
mengungkapnya, tapi sebelum itu, aku ingin terlebih dulu meng-
ungkap relasiku dengan Kindaichi Kosuke.

Tahun Showa 21, tepatnya sekitar akhir musim gugur tahun
lalu, aku kedatangan tamu tak terduga di desa agraris yang jadi
lokasi evakuasiku. Saat itu, kesehatanku lagi-lagi memburuk, se-
hingga kegiatan sehari-hariku hanya tidur, bangun, dan tidur lagi.
Hari itu pun, aku berbaring di atas matras yang digelar permanen
di rumah dan mengantuk sepanjang hari. Orang-orang rumah
pergi menggali ubi di ladang yang terdapat di gunung, sehingga
saat itu, hanya aku sendiri yang ada di rumah. Saat itu, seorang
pria mendatangiku dengan langkah ringan.

Rumahku memang bergaya ala rumah petani pada umumnya,
tidak memiliki area bergaya seperti genkan—area kecil di balik
pintu utama, tempat tuan rumah menyambut tamu. Sebagai
gantinya, terdapat area doma yang luas dan dipasangi pintu
koshidaka shoji—pintu shoji yang papan kayu bagian bawahnya
memiliki ketinggian kira-kira enam puluh sampai tujuh puluh
sentimeter. Pintu shoji ini tidak praktis dibuka-tutup karena sa-
ngat berat, sehingga dibiarkan terus terbuka sepanjang hari. Area
berlantai tanah ini berukuran empat setengah tatami. Di ujung-
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nya, terdapat ruang duduk beralas tatami berukuran enam tatami.
Aku selalu tidur di ruang duduk ini, tapi aku yang terbiasa hidup
di ruang terbuka karena menderita gangguan sistem pernapasan
kronis ini selalu membiarkan seisi rumahku terbuka lebar dalam
situasi seperti apa pun. Karena itu, orang yang memasuki area
doma bisa langsung melihat sosokku yang tertidur di belakang.

Saat senja, aku lagi-lagi agak demam sehingga terkantuk-kan-
tuk, tapi begitu menyadari ada seseorang yang masuk ke area
doma, aku segera berbalik dan buru-buru duduk di matras. Orang
yang berdiri di area doma berperawakan kecil, usianya kira-kira
35 atau 36 tahun. la mengenakan satu set kimono dan haori ber-
bahan kain pongee Oshima, serta hakama. Ia dengan santai me-
ngenakan topi yang dimiringkan ke belakang, tangan kirinya
menenteng niju-mawashi*, sementara tangan kanannya membawa
tongkat rotan. Ia pria dengan penampilan tidak impresif, bahkan
bisa dibilang lusuh. Baik kimono dan haori-nya sama-sama sudah
sangat usang.

Kami bertukar pandang lekat-lekat selama beberapa detik,
sebelum akhirnya aku menanyakan identitasnya, masih dalam
posisi duduk di matras. Pria itu cengar-cengir. Ia meletakkan
tongkat dan niju-mawashi-nya, melepas topi, lalu perlahan me-
nyeka keringat. Ia balik bertanya apakah aku pemilik rumah ini.
Sikapnya terlihat terlalu tenang, membuatku agak ngeri dan balik
bertanya dengan nada tajam, "Aku pemilik rumah ini. Kau sendiri
siapa?”

Ia kembali cengar-cengir dan menyebut nama dengan agak
gagap. "Sa, saya—"

55 Sejenis mantel musim dingin untuk pria berupa jubah tanpa lengan yang bagian
luarnya masih dilapisi kain sepunggung yang bisa dilepas.
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lalah Kindaichi Kosuke. Aku tidak akan menceritakan betapa
terkejut dan paniknya aku saat itu karena nanti ceritanya akan
bertele-tele. Namun, akan kutambahkan penjelasan singkat
mengenai seperti apakah makna nama Kindaichi Kosuke bagiku.

Pada masa itu, aku menulis novel tentang kisah yang kude-
ngar dari para warga desa mengenai kasus pembunuhan dalam
sebuah keluarga mantan pemilik honjin di desa ini. Ditambah lagi
saat itu, novelku masih diserialisasi di majalah. Dan tokoh utama
dalam novel itu—atau lebih tepatnya dalam kasus itu—adalah
Kindaichi Kosuke. Aku belum pernah bertemu maupun meli-
hatnya, jadi tentu saja aku menulis novel itu tanpa sepengeta-
huannya. Aku hanya sekadar menulis dengan menjadikan cerita
para warga desa sebagai dasar, lalu menambahkan imajinasiku
sendiri. Dan orang tersebut mendadak mengunjungiku dengan
mengaku sebagai Kindaichi Kosuke, sehingga wajar jika aku
terkejut sekaligus panik. Rasa malu sekaligus bersalah membuat
keringat dingin mengaliri bawah ketiakku. Saat memberikan
salam perkenalan padanya dari ruang duduk pun, aku jadi bicara
dengan lebih tersendat-sendat darinya.

Kindaichi Kosuke menatapku sambil tersenyum lebar, geli
melihatku bicara gagap dan tersendat-sendat, tapi akhirnya
memberikan penjelasan seperti ini mengenai kunjungannya ke
rumahku.

”Saya sekarang dalam perjalanan pulang dari Pulau Gokumon,
sebuah pulau terpencil di Laut Pedalaman Seto. Saat mau
menyeberang ke pulau itu, saya sempat mampir ke tempat
sponsor saya, Kubo Ginzo. Di sana, saya jadi sangat kaget begitu
mendengar ada orang yang menulis novel tentang saya. Saya juga
sudah membaca novelnya. Makanya sebelum berangkat ke pulau,
saya mengirimkan surat ke pihak penerbit majalah untuk
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menanyakan alamat penulisnya. Jawaban dari pihak penerbit baru
datang saat saya hendak pulang dari pulau, makanya sekarang
saya mampir ke tempat Anda untuk mengajak ribut.”

Ia terkekeh geli setelah mengatakannya. Aku jadi lega setelah
mendengar tawanya. Aku sama sekali tidak merasa kata
“mengajak ribut” itu bermakna buruk. Jangankan bermakna
buruk, bahkan terdengar ada kesan akrab di sana. Karena itu, aku
mendadak jadi lancang dan memanfaatkan keramahannya untuk
menanyakan kesannya mengenai novel itu.

Ia menjawab seraya tersenyum lebar, "Novelnya fantastis. Saya
merasa sangat terhormat diceritakan bak tokoh yang sangat
hebat. Hanya saja, saya sebenarnya ingin Anda menggambarkan
saya sebagai pria yang sedikit lebih tampan lagi.” Ia tertawa, lalu
menggaruk-garuk kasar kepalanya yang berambut seperti sarang
burung gereja. Ini berarti kami sudah benar-benar membuka hati
terhadap satu sama lain.

Saat itu, Kindaichi Kosuke menginap tiga malam di rumahku,
dan hal yang diceritakannya selama itu adalah kasus Pulau
Gokumon yang baru saja dialaminya. Ia juga mengizinkanku
menuliskannya dalam bentuk novel. Dengan kata lain, ia secara
resmi mengakuiku sebagai penulis biografinya.

Selama tiga malam ia menginap di rumahku, kami bertukar
macam-macam cerita seputar novel detektif, dan saat itu aku
mulai membahas “mayat tanpa wajah”. Aku ingat sempat berkata
padanya kalau sekitar dua puluh tahun lalu, aku pernah mencoba
menulis tentang klasifikasi trik novel detektif dalam suatu
majalah. Sekarang majalahnya tidak ada di tanganku, jadi aku
tidak bisa menceritakan seperti apa jelasnya. Namun, kalau tidak
salah, aku menjelaskan seputar trik yang paling sering digunakan
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dalam novel detektif, seperti “peran ganda”, "pembunuhan dalam
ruang tertutup”, dan “mayat tanpa wajah”. Yang menarik, dua
puluh tahun setelahnya, novel detektif mengalami perkembangan
drastis, tapi ketiga trik yang baru saja kusebutkan—meski
mungkin lebih tepat disebut tema daripada trik—tetap menempati
posisi sebagai tiga trik terpopuler dalam novel detektif.

Tetapi setelah memeriksa ketiga bentuk trik ini dengan detail,
aku menyadari perbedaan besar di antara ketiganya. "Pembunuh-
an dalam ruang tertutup” dan “mayat tanpa wajah” merupakan
soal yang diberikan penulis kepada pembaca, dan tidak lama se-
telah mulai membaca, pembaca akan langsung menyadari kalau
itu kasus "pembunuhan dalam ruang tertutup” atau kasus “mayat
tanpa wajah”. Namun, tidak demikian dengan “peran ganda”. Ini
merupakan trik yang harus disembunyikan sampai akhir sehingga
menjadi semacam pertandingan antara penulis dan pembaca, dan
sekalinya pembaca menyadari novel tersebut sepertinya meng-
usung trik peran ganda, hal itu berarti pertandingan berakhir
dengan kekalahan sang penulis (umumnya dalam novel detektif,
si pelaku tampak seolah-olah orang baik, dan itu pun bisa disebut
semacam peran ganda. Namun, “peran ganda” yang kumaksud ini
berbeda dengan peran ganda yang itu).

Dalam artian jtulah "peran ganda”, "pembunuhan dalam ruang
tertutup”’, dan “mayat tanpa wajah” merupakan trik yang sangat
berbeda. Namun, terdapat perbedaan yang lebih besar lagi antara
“pembunuhan dalam ruang tertutup” dan “mayat tanpa wajah”.
Dalam trik "pembunuhan dalam ruang tertutup”, meski sudah
pasti temanya adalah "pembunuhan dalam ruang tertutup”, ter-
dapat beragam cara untuk memecahkannya. Baik penulis dan
pembaca akan sama-sama tertarik mengeksplorasi cara pemecah-
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an berbeda dalam sesama kasus bertemakan "pembunuhan dalam
ruang tertutup’.

Namun, tidak demikian dengan kasus “mayat tanpa wajah”.
Jika menjumpai kasus mayat tanpa wajah dalam novel detektif—
misalnya, mayat yang wajahnya telah disayat-sayat tidak keruan,
mayat yang kepalanya dipenggal dan hilang, mayat yang penam-
pilannya sudah tidak bisa dikenali lagi karena ditemukan dari sisa
kebakaran, atau bahkan mayatnya sendiri tidak diketahui ke-
beradaannya, pembaca pasti segera berpikir pelaku bertukar iden-
titas dengan korban, dan seringnya itu benar. Dalam kasus "ma-
yat tanpa wajah”, biasanya A yang dipercaya merupakan korban
sebenarnya bukanlah korban, melainkan si pelaku. Sedangkan B
yang dikira si pelaku—tentu saja B diceritakan menghilang—me-
rupakan orang yang telah menjadi mayat, alias korban. Sekalipun
memang ada segelintir pengecualian, selama ini, seperti inilah
pemecahan sebagian besar kasus dalam novel detektif yang meng-
usung tema ini.

Setelah menuturkannya dengan penuh bangga, aku menam-
bahkan, "Bukankah ini aneh? Tidak terduganya akhir kasus dite-
kankan sebagai salah satu syarat penting yang membuat novel
detektif terasa seru. Tapi, khusus untuk kasus ‘mayat tanpa wa-
jah', dalam novel buatan siapa pun itu, pelaku dan korban pasti
bertukar identitas. Dengan kata lain, khusus untuk kasus ‘mayat
tanpa wajah’, pembaca sudah mengetahui siapa pelakunya sejak
awal. Hal ini sangat merugikan penulis. Tapi, meski memahami
kerugian itu, biasanya penulis tetap tergoda untuk minimal satu
kali saja mengusung tema ini. Artinya, sebesar itulah daya tarik
tema ini.”

"Berarti—" Kindaichi Kosuke bertanya dengan tampak senang,
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”Jika muncul ‘mayat tanpa wajah’ dalam novel detektif, apakah
pelaku dan korban pasti bertukar identitas?”

"Begitulah. Kadang-kadang ada juga pengecualian, tapi trik
standar berupa pertukaran identitas antara si pelaku dan korban
memang lebih seru.”

"Hmmm,” Kindaichi Kosuke mengerang dan merenung bebe-
rapa saat. “Tapi, soal trik standar yang lebih seru daripada penge-
cualiannya itu bukan kebenaran mutlak. Terasa lebih seru, hanya
karena trik seperti itu yang sudah biasa digambarkan dalam novel
selama ini. Tidak menutup kemungkinan nantinya terlahir novel
detektif yang mengusung tema ‘mayat tanpa wajah’, tapi tidak
membuat pelaku dan korban bertukar identitas, melainkan meng-
gunakan trik yang lebih seru lagi.”

"I, itu dia!” Aku refleks mencondongkan tubuh. "Saya juga
memikirkannya. Kindaichi-san, di antara semua kasus yang sela-
ma ini pernah Anda tangani, adakah kasus yang membuat Anda
berpikir kalau kenyataan lebih aneh daripada fiksi? Sebagai no-
velis detektif—meski nama saya belum besar, saya sangat ingin
suatu hari nanti bisa mengusung tema ini dan mencengangkan
para maniak novel detektif dengan akhir yang berdampak lebih
dahsyat daripada akhir cerita di mana pelaku dan korban bertukar
identitas.”

Aku mengucapkannya dengan terlalu bersemangat sampai
liurku muncrat. Kindaichi Kosuke menyahut sambil tersenyum
lebar.

"Hmmm, kalau dari kasus yang pernah saya tangani selama
ini, sepertinya tidak ada. Tapi, jangan putus asa. Di dunia ini ter-
dapat berbagai macam hal, begitu pula manusia yang bisa me-
mikirkan berbagai hal tersebut. Makanya tidak menutup ke-
mungkinan kelak saya akan menjumpai kasus yang sesuai dengan
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apa yang Anda harapkan. Saya janji akan segera melapor pada
Anda begitu menjumpai kasus seperti itu.”

Dan Kindaichi Kosuke menepati janjinya.

Aku sama sekali tidak akan mengungkapkan seberapa gembi-
ranya aku saat paket darinya datang, serta betapa parah aku me-
rinding saat semakin jauh membaca dokumen tersebut. Jika ku-
ceritakan, nanti para pembaca akan lelah menanti karena bagian
pengantarnya terlalu panjang.

Tetapi ada satu hal yang ingin kukatakan di sini. Sebagaimana
yang tercantum dalam surat Kindaichi Kosuke, dokumen itu
benar-benar kumpulan dari berbagai macam catatan. Aku sangat
bingung, tidak tahu apa yang harus kulakukan terhadap
dokumen-dokumen itu. Awalnya aku berniat menyajikan do-
kumen itu apa adanya sesuai urutan seperti yang sering ada
dalam novel buatan luar, tapi kurasa gaya itu akan membingung-
kan pembaca, jadi kuputuskan untuk menulisnya ala novel saja.
Seperti yang juga dikatakan oleh Kindaichi Kosuke, aku hanya
bisa menunggu penilaian pembaca untuk mengetahui apakah ini
bisa dicerna dengan baik atau tidak.
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KOTA G tempat terjadinya peristiwa ini merupakan kota di
daerah terpencil, jauh di luar jalur kereta api milik pemerintah.
Karena itu, sesudah turun di Stasiun Shibuya, orang masih harus
satu kali menaiki kereta api swasta untuk mencapainya. Kawasan
di sekitarnya merupakan area berbukit-bukit, sehingga terdapat
lereng curam di banyak tempat, bahkan menurut cerita dari
seorang warga yang sudah sepuh, terdapat 99 lereng. Sepertinya
agak berlebihan kalau dibilang ada 99 lereng, tapi yang pasti
daerah ini memang memiliki banyak lereng, dan mungkin
kondisi geografis itu yang menyebabkan kota ini terlambat
berkembang walaupun cukup dekat dengan Tokyo. Sampai lima
belas atau enam belas tahun lalu, rumah penduduk masih jarang,
dan masih tersisa banyak jejak Musashino®.

Namun, sejak awal masa Perang Tiongkok-Jepang Kedua
(1937-1945), kondisi mendadak berubah. Di dekat sana, dibangun
pabrik senjata dan amunisi yang besar dan dikelilingi oleh pabrik-

56 Istilah untuk menyebut pemandangan khas Kanto zaman dulu.
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pabrik subkontraktor, membuat daerah sekitar Kota G pun mulai
hidup. Rumah penduduk didirikan berturut-turut sehingga 99
lereng tersebut terkubur dengan cepat. Jalan-jalan di dekat Sta-
siun G sudah diaspal, dan dibangun kawasan perbelanjaan yang
dinamai Ginza Kota G*. Kafe dan kedai minum yang tampak
mencurigakan juga bermunculan di berbagai tempat. Akhirnya
di jejak Musashino yang sangat tidak berseni itu, muncullah suatu
kota yang kacau dan rusuh dengan pemandangan yang lebih ti-
dak berseni.

Aku tidak tahu seperti apakah transformasi kota ini semasa
perang. Kalau berdasarkan artikel koran yang dikirimkan
Kindaichi Kosuke, meskipun ikut mengalami kerusakan akibat
perang, kota ini tidak hancur total. Setidaknya, satu blok Ginza
Kota G yang berpusat di stasiun masih tersisa. Seperti semua kota
lain yang lolos dari kehancuran akibat perang, daerah ini juga
ketambahan berjibun orang tanpa terkendali setelah perang
berakhir, sehingga kota ini semakin tidak bersistem, tidak sehat,
dan memiliki tatanan yang lebih kacau ketimbang masa sebelum
perang—benar-benar mencerminkan keadaan Jepang setelah ka-
lah perang.

Aku juga tahu Ginza Kota G merupakan lereng dengan pan-
jang sekitar 330 meter yang ujung atasnya terletak tepat di depan
stasiun dan menurun ke arah barat. Lereng bernuansa estetik
tersebut merupakan salah satu dari 99 lereng yang tadi kusebut-
kan, dan sejak dulu disebut sebagai Lereng G. Tetapi orang akan
menjumpai hal yang luar biasa saat keluar dari jalan utama ini
dan menginjakkan kaki di gang belakang.

Area tersebut sempit dan gelap dengan jalan yang tidak be-

57 Ginza merupakan kawasan perbelanjaan paling ramai dan elite di Tokyo.
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raturan seperti labirin, sehingga dijuluki sebagai Labirin Pink
Kota G atau Gang Neraka. Saat hari berubah malam, lentera
merah dan violet akan menyala di kedua sisi jalan. Di seluruh
tempat, beberapa wanita dengan riasan sangat tebal akan menya-
lakan gramofon elektrik yang berisik sampai larut malam, me-
nyanyikan lagu dengan suara sensual, dan naik ke lantai dua de-
ngan pria yang silih berganti.

Yang menarik, masih tersisa banyak jejak Musashino di dalam
labirin neraka sensual itu. Masih terdapat rumah petani tradisio-
nal beratap jerami yang masih dibiarkan apa adanya di samping
kedai minum berlentera merah, juga kuil dan kompleks makam
bergaya kuno di belakang kedai makan berlentera violet yang
sekaligus rumah bordil. Unsur-unsur itu membuat pemandangan
di area sekitar terkesan kompleks dan misterius, tapi konon pada
masa setelah perang berakhir pun, pemandangan tersebut tidak
banyak mengalami perubahan. Kasus yang sekarang akan ku-
ceritakan ini merupakan insiden di salah satu sudut kota tersebut.

Saat itu tanggal 20 Maret tahun Showa 22, sekitar tengah
malam. Hasegawa, polisi yang bertugas di pos polisi Lereng G,
berpatroli santai di Labirin Pink ini. Sehabis perang, pengelolaan
kawasan yang ramai seperti ini biasanya cukup terabaikan. Ber-
untung, ketidakpraktisan sistem transportasi dan bahaya yang
mengancam kota pada malam hari membuat jam tutup kedai dan
tempat-tempat lainnya secara alami menjadi lebih awal ketim-
bang masa sebelum perang. Dulu, tengah malam serasa masih
senja di sana. Namun, akhir-akhir ini, semua bangunan sudah
mematikan lampu dan hening pada jam-jam itu.

Malam itu, Polisi Hasegawa berjalan santai menuruni lereng
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gang belakang di sisi utara yang sering disebut sebagai lereng
belakang. Lereng belakang ini berliku-liku tidak beraturan, di-
tambah lagi jejak peninggalan Musashino masih sangat kental di
sekitar sana, sehingga terdapat banyak kuil dan makam. Terlebih
lagi, terdapat lahan bekas terbakar di samping lereng belakang
yang membentang luas ke arah utara, membuat kawasan tersebut
benar-benar sepi. Polisi Hasegawa berjalan menuruni lereng be-
lakang yang gelap dan sepi itu, tapi di tengah jalan, ia mendadak
berhenti dan melongok ke bawah lereng. Dari tempatnya berada,
lereng berubah curam dan jalan menurun dengan sangat tajam
sampai sekitar delapan belas meter ke depan. Setelahnya, lereng
kembali melandai, dan tepat di sana jalan utara dan selatan ber-
temu. Jika belok kiri di persimpangan tersebut, kita akan sampai
ke jalan utama Ginza Kota G. Tempat yang dilongok Polisi
Hasegawa merupakan halaman belakang sebuah tempat di sebe-
lah kiri perempatan itu. Ia melihat cahaya berkedip-kedip di sana.
Bukan hanya itu, begitu menajamkan pendengaran, Polisi
Hasegawa juga bisa mendengar bunyi seperti tanah yang sedang
digali, sehingga tidak mengherankan jika dadanya bergemuruh
karena kaget.

Polisi Hasegawa yang sudah familier dengan kondisi geografi
daerah itu tahu betul tempat apakah yang dilihatnya. Tempat
tersebut bernama Kucing Hitam, salah satu kedai minum yang
menyalakan lampu violet saat malam. Polisi Hasegawa ingat kalau
orang yang menjadi pengelola Kedai Minum Kucing Hitam sam-
pai belum lama ini telah menyerahkan kedainya kepada orang
lain sekitar satu minggu lalu, sementara ia pindah ke tempat lain.
Saat ini kedai sedang direnovasi sehingga si pemilik baru yang
mewarisi kedai belum pindah ke sana. Itu sebabnya, bangunan
tersebut kosong pada malam hari.
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Polisi Hasegawa yang mengingatnya sangat curiga. Ia pun
menuruni lereng dengan meredam bunyi langkahnya, dan meng-
endap-endap ke pintu kayu belakang Kucing Hitam di tengah
lereng. Ia merunduk (karena pintu kayu tersebut terletak di area
yang sedikit lebih rendah daripada lereng) dan mengintip ke da-
lam celah pintu kayu itu, tapi kegelisahannya semakin parah.

Halaman kedai tidak terlalu luas, mungkin sekitar 33 meter
persegi. Di belakang Kucing Hitam, terdapat kuil sekte Nichiren
yang tergolong kuil tua bahkan di daerah sekitar sana, namanya
Renge-in. Kompleks kuil tersebut terletak di area yang sedikit
lebih tinggi daripada Kucing Hitam. Karena itu, bagian belakang
halaman Kucing Hitam jadi berbatasan dengan tebing Renge-in
yang tinggi, apalagi semakin dalam, tebing itu semakin menjorok
ke lahan Kucing Hitam, sehingga halaman Kucing Hitam jadi
berbentuk segitiga siku-siku tidak beraturan. Di ujung halaman
berbentuk segitiga itulah terlihat cahaya berkedip-kedip.

Mata Polisi Hasegawa semakin terbiasa melihat dalam
kegelapan. Ia jadi semakin bisa melihat kalau cahaya itu berasal
dari lentera kertas yang digantungkan di pohon di tebing, serta
menyadari ada seseorang sedang bersusah payah menggali tanah
dalam posisi memunggunginya. Cahaya datang dari balik tubuh
orang itu, sehingga Polisi Hasegawa tidak bisa melihatnya dengan
jelas, tapi sepertinya orang itu mengangkat dan menyelipkan
yjung bawah pakaiannya ke sabuk. Orang itu menancapkan
sekop ke tanah, menggunakan sebelah kaki untuk menginjak se-
kop kuat-kuat, kemudian mengeduk tanah dengan sekop itu.
Entah apa alasannya menggali lubang di tempat seperti itu, tapi
ia benar-benar fokus tanpa memedulikan sekitar, bahkan tampak
terburu-buru saat sesekali menyeka keringat.

Terdengar bunyi tanah yang digali. Hawa mengerikan yang
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misterius menjalar di tengah kegelapan area sekitar yang remang-
remang.

" AR

Pria yang menggali tanah tersebut mendadak berseru rendah.
Ia melemparkan sekop, bersimpuh dengan tangan ikut bertumpu
di tanah seperti anjing, lalu mulai menggali dengan kedua tangan.
Terdengar bunyi napas memburu bercampur bunyi tanah yang
beterbangan akibat digali, menunjukkan betapa emosional dan
bersemangatnya pria tersebut.

"Wah!”

Pria itu mendadak menjerit dan segera melompat minggir
dari tepi lubang. Setelah minggir, ia menatap isi lubang sambil
membungkuk. Sekalipun gelap, Polisi Hasegawa bisa melihat de-
ngan jelas kalau pria tersebut gemetar, sehingga ia menggedor
pintu dengan kencang.

"Buka pintunya!”

Tetapi Polisi Hasegawa menyadari akan lebih cepat jika ia
memanjat pagar daripada berteriak-teriak begitu. Ia berlari bebe-
rapa langkah untuk mendaki lereng, kemudian membangun
momentum untuk melompat ke pagar. Begitu Polisi Hasegawa
melihat ke dalam dari sana, pria tadi sedang membungkuk sambil
melihatnya, tapi tidak terlihat tanda-tanda pria itu akan kabur.

Polisi Hasegawa melompat turun dari pagar dan bertanya,
”Ada apa? Kau sedang apa?”

Begitu didekati, pria itu mendadak melangkah mundur
dengan ketakutan sambil memutar ke sisi seberang lubang. Baru
saat itulah cahaya dari lentera kertas serta senter yang dibawa
Polisi Hasegawa menyinari wajah pria itu dengan jelas, sehingga
Polisi Hasegawa akhirnya bisa mengenali lawan bicaranya. Pria
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itu seorang biksu muda dari Renge-in yang terletak di atas te-
bing, kalau tidak salah namanya Niccho.

"Oooh, ternyata kau. Kau sedang apa di sini?”

Niccho berusaha menjawab pertanyaan bernada menuntut
dari Polisi Hasegawa, tapi dagunya bergetar-getar seperti orang
kejang membuat ucapannya tidak dapat tertangkap jelas. "Bu,
bu—"

Polisi Hasegawa mengalihkan pandangan ke lubang di dekat
kakinya, bermaksud mengulang pertanyaan yang sama sekali lagi.
Namun, saat itu ja tanpa sadar menjerit dan segera melompat
mundur. "Wah!”

Polisi Hasegawa mengarahkan senter ke bawah dan kembali
melihat isi lubang, seolah-olah tidak memercayai penglihatannya.
Di dalam lubang, terbaring mayat wanita yang tubuhnya separuh
terkubur. Mungkin Niccho yang menggali dan menyeret mayat
tersebut keluar sampai situ. Meski bagian pinggang ke bawah
masih terkubur, Polisi Hasegawa bisa segera mengenalinya seba-
gai wanita karena mayat tersebut tanpa pakaian. Separuh atas
tubuh yang sudah digali keluar itu masih berlumuran tanah dan
lumpur, tapi gundukan dada—yang meskipun kecil, jelas berbeda
dengan dada pria—pada mayat yang dibaringkan telentang itu
sama sekali tidak tertutup. Polisi Hasegawa segera menggeser
cahaya senter ke wajah mayat, dan saat itu juga ia menjerit tanpa
suara dan menggenggam erat gagang senter, seakan hendak me-
remuknya.

Setelah mengambil jeda untuk menenangkan diri, Polisi
Hasegawa refleks menoleh ke Niccho dan melihat handuk tangan
basah yang digenggam erat oleh Niccho. Ia kembali menjatuhkan
pandangan ke wajah mayat tadi, lalu meremas gagang senter de-
ngan lebih kuat. Niccho pasti membasahi handuk tangan dengan
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genangan air di sudut halaman, lalu menyeka lumpur yang me-
nutupi wajah mayat. Biksu muda itu pasti ingin secepat mungkin
mengetahui identitas mayat ini. Namun, apakah ia sanggup me-
ngenali wajah ini?

Tidak. Wajah itu sudah tidak lagi bisa disebut sebagai wajah.
Maksimal hanya bisa dibilang sebagai bekas wajah. Wajah mayat
sudah seutuhnya membusuk, tulang putih pun mengintip dari
balik bibir bagian atas dan bawah yang sama-sama telah menge-
rut. Mayat itu sudah tidak memiliki mata dan hidung. Area yang
tadinya ditempati mata dan hidung telah berlubang, sesuatu mirip
bongkahan daging yang masih sedikit tersisa di sekitarnya pun
sudah mengeras dan mengerut, serta warnanya berubah abu-abu.
Sepertinya masih ada sisa kulit di bagian kepala karena terdapat
sedikit rambut yang basah dan menempel lekat di area yang ta-
dinya merupakan wajah. Namun, rambut tersebut sangat pendek
sehingga tidak bisa digunakan untuk membedakan jenis kelamin
mayat.

Meskipun ini saja sudah termasuk pemandangan yang luar
biasa mengerikan, masih ada serangga kecil berwarna putih yang
berjumlah tak terhitung menutupi seluruh permukaan bekas
wajah mayat, dan membuatnya jadi tampak lebih mengerikan.
Getaran tanpa jeda yang ditimbulkan serangga-serangga itu
membuat seluruh permukaan wajah mayat terlihat seolah-olah
bergetar saat diterangi cahaya senter, seperti hawa panas yang
meliak-liuk...

Polisi Hasegawa mual dan cepat-cepat memindahkan sorot
cahaya senternya dari pemandangan menjijikkan itu ke Niccho.
”A, apa maksudnya ini? Siapa mayat ini? Dan kenapa kau meng-
gali tempat ini?”

Ia mencecar Niccho dengan pertanyaan. Bibir Niccho ber-
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gerak, hendak menanggapi pertanyaan itu, tapi dagunya lagi-lagi
bergetar seperti kejang sehingga ucapannya tidak dapat
tertangkap jelas. Wajah Niccho yang tidak sedap dipandang
bertengkorak lebar dan memiliki proporsi tidak seimbang, seperti
wajah yang tertindih sampai pipih, dan yang lebih mengerikan,
dua pembuluh darah tebal berwarna hitam kebiru-biruan di
dahinya pun membengkak dan tampak seperti cacing tanah.
Apalagi mata Niccho saat itu memerah akibat emosi dan berkilat-
kilat tajam, seolah-olah menggila. Bagi Polisi Hasegawa, mayat
yang digali dari lubang itu memang mengerikan, tapi wajah
Niccho saat itu dirasa jauh lebih mengerikan daripada mayat
tersebut, membuatnya refleks mengalihkan pandangan.
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SEBAGAIMANA yang telah kukatakan sebelumnya, insiden ini
terjadi sekitar pukul 00.00 tanggal 20 Maret tahun Showa 22.
Setelah itu, kasus seharusnya langsung masuk ke tahap
investigasi, tapi karena baru ditemukan pada tengah malam, para
polisi baru berkumpul lengkap di TKP saat dini hari. Di antara
para polisi tersebut, terdapat detektif polisi veteran bernama
Murai (untuk beberapa saat mendatang, aku akan melanjutkan
cerita dengan tokoh ini sebagai pusatnya). Setibanya di TKP, hal
pertama yang Detektif Polisi Murai lakukan adalah memeriksa
medan dan kondisi geografi area sekitar. Dalam dokumen yang
dikirimkan Kindaichi Kosuke pun terdapat denah yang dibuat
Detektif Polisi Murai saat itu beserta penjelasannya, dan
berdasarkan denah itu, kurang-lebih seperti ini area sekitar
Kucing Hitam.
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Kuil bernama Renge-in yang tadi sempat kusebutkan itu
konon dulunya berukuran sangat besar, dan sampai sekarang ka-
wasannya juga masih terbentang luas dari jalan utama hingga
lereng belakang. Dengan kata lain, gerbang utama Renge-in
terletak di Ginza Kota G yang ramai, sementara lereng belakang
tempat Kucing Hitam berlokasi berada di belakang kuil tersebut.
Di sana terdapat kompleks makam yang sangat telantar,
dikelilingi oleh belukar yang masih menyisakan jejak Musashino.

Seperti yang sudah kusebutkan sebelumnya, area itu miring
ke barat, tapi di sisi barat Renge-in—dengan kata lain, area di
belakang Kucing Hitam—permukaan tanah mendadak turun
tajam. Tebing itu pun menjorok sampai ke jalan di depan Kucing
Hitam, alias jalan utara-selatan yang menghubungkan jalan utama
Ginza Kota G dengan lereng belakang. Karena itu, bangunan
Kucing Hitam jadi terkepung tebing itu dari dua sisi, yaitu sisi
timur dan selatan. Itu berarti tidak ada bangunan lain yang
berdampingan dengan Kucing Hitam. Selain itu, area di barat laut
yang terletak di seberang Kucing Hitam dan dipisahkan lereng
belakang diisi oleh lahan kosong yang bekas terbakar, sehingga
Kucing Hitam sudah seperti bangunan terpencil yang terpisah
dari bangunan lain. Dengan kondisi medan yang seperti ini,
tempat itu memang tampaknya menjadi lokasi ideal untuk aksi
kejahatan yang kelam dan keji.

Setelah memahami kondisi sampai sejauh ini, Detektif Polisi
Murai pergi ke halaman belakang Kucing Hitam. Proses peme-
riksaan luar mayat sudah selesai sehingga mayat dibawa pergi
untuk diautopsi, tapi para detektif polisi muda masih melakukan
penggalian di seluruh penjuru halaman dengan penuh ketelitian
atas arahan dari Kepala Penyidik.

Detektif Polisi Murai menghampiri Kepala Penyidik.
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"Bagaimana hasil pemeriksaan luar mayat? Kira-kira sudah berapa
lama sejak korban tewas?”

"Kurang-lebih sekitar tiga minggu. Tentu saja aku tidak bisa
bilang kapan tepatnya sebelum melihat hasil autopsi...”

"Tiga minggu lalu? Sekarang tanggal 20, berarti antara akhir
bulan lalu sampai awal bulan ini.”

"Seharusnya begitu.”

"Berarti mayat itu sudah terkubur di sini sejak saat itu. Tapi,
bisa-bisanya tidak ada seorang pun yang sadar. Saya dengar dari
orang-orang sekitar sini kalau pengelola sebelumnya pindah se-
kitar seminggu lalu. Sebelum kepindahan itu, katanya selain
suami-istri yang mengelola kedai, ada juga tiga wanita yang be-
kerja di sini. Mustahil semuanya berkomplot. Tapi, kenapa bisa
tidak ada seorang pun yang sadar? Lubang yang digunakan untuk
mengubur mayat juga berukuran besar, jadi seharusnya masih
terlihat jejak galian yang cukup luas.”

"Tapi, si pelaku dapat ide cerdik. Lihat dedaunan yang gugur
ini. Si pelaku menyembunyikan jejak galian lubang dengan ini.”

"Begitu rupanya.” Detektif Polisi Murai mengangguk paham
dan mendongak. Di atas sana, hutan semak belukar Renge-in
tumbuh rimbun dan menaungi halaman Kucing Hitam yang
sempit. "Omong-omong, apa penyebab kematiannya? Sudah pasti
ini pembunuhan, bukan?”

"Tentu saja ini pembunuhan. Bagian belakang kepalanya di-
hantam dengan sangat kuat. Lihat, itu senjata pembunuhnya.
Tadi digali keluar bersama dengan mayatnya.”

Kepala Penyidik menunjuk tikar dari anyaman rumput di
dekat kakinya. Di atas tikar yang tadi digunakan untuk memba-
ringkan mayat, tergeletak sebuah kapak yang biasa digunakan
untuk membelah kayu bakar, dan kapak tersebut berlumuran
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tanah. Itu kapak kecil yang wajar dimiliki para keluarga yang

tinggal di pinggiran kota, dan memang sepertinya menjadi senjata
pembunuh yang praktis. Begitu melihat noda hitam di mata
kapak dan gagangnya, Detektif Polisi Murai refleks mengernyit.
Ia menoleh ke samping dan berkata, "Omong-omong, rambut
ini.. oh, ternyata ini rambut palsu. Ada apa dengan rambut ini?”

"Rambut itu juga dikeluarkan dari lubang yang sama. Korban
ternyata mengenakan rambut palsu untuk tambahan rambut asli.
Belakangan ini, para wanita berambut pendek, makanya mereka
butuh rambut palsu seperti itu saat menata rambut.”

"Berarti korban wanita yang mengenakan rambut palsu. Apa
ada barang lain yang bisa menjelaskan identitasnya?”

"Sama sekali tidak. Korban ditemukan tanpa pakaian. Kita
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hanya bisa tahu dia wanita yang berusia antara 25 sampai 30
tahun. Tapi, kita seharusnya bisa mendapat gambaran kasar
terkait identitasnya kalau mencari tahu siapa saja wanita yang
antara akhir bulan lalu sampai awal bulan ini menghilang di
sekitar sini.”

Kepala Penyidik mengucapkannya dengan sangat enteng, tapi
barulah nanti ia tahu betapa rumitnya pekerjaan tersebut.

"Omong-omong, ada yang mau saya tanyakan tentang biksu
bernama Niccho. Kenapa dia bisa tahu ada mayat di sini?”

“Itu masalahnya. Biksu itu masih sangat emosional jadi belum
bisa diperiksa, tapi menurut apa yang dikatakannya ke Polisi
Hasegawa tadi malam, kira-kira seperti ini. Dua sampai tiga hari
lalu, biksu itu lewat di atas tebing dan mendengar bunyi ge-
merisik dari halaman ini. Dia mencoba mengintip tanpa maksud
apa pun, dan melihat ada anjing yang mengais-ngais dedaunan
yang gugur. Saat itu mendadak terlihat sesuatu yang mirip kaki
manusia dari balik dedaunan. Saat itu, dia sama sekali tidak be-
rani turun untuk memastikan. Tetapi sejak saat itu, dia malah
semakin penasaran. Semakin berusaha melupakannya, dia malah
semakin teringat. Ujung-ujungnya, hal itu bahkan sampai ter-
bawa mimpi, sehingga tadi malam, akhirnya dia memantapkan
tekad dan datang untuk memastikannya. Begitu yang dia cerita-
kan. Lihat tebing itu. Ada jejak orang yang meluncur turun, bu-
kan? Dia datang dari sana dengan memanggul sekop. Dia orang
aneh. Jika sepenasaran itu, seharusnya laporkan saja ke pos polisi.
Tapi katanya untuk melapor pun, dia tidak berani. Sepertinya dia
hanya tidak yakin apa benar itu kaki manusia atau bukan. Meski
begitu, dia tetap saja aneh. Nanti coba kautemui dia. Kurasa
mungkin mentalnya sedikit tidak beres. Ditambah lagi... ya? Apa
kau menemukan sesuatu?”
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Seorang detektif polisi yang menggali di bawah tebing menge-
luarkan suara pekikan aneh, sehingga Kepala Penyidik bergegas
menghampirinya. Detektif Polisi Murai pun menyusul dengan
santai.

”"Ada kucing. Lihat. Ada bangkai kucing hitam yang dikubur
di sini.”

"Kucing hitam?”

Kepala Penyidik dan Detektif Polisi Murai terkejut, lalu
mengintip ke dalam lubang yang digali si polisi. Memang benar,
ada bangkai kucing hitam yang terlihat separuh dari balik tanah
yang bercampur dengan dedaunan yang gugur. "Kucing ini diku-
bur karena memang sudah mati. Bagaimana kalau saya kubur
kembali?”

”Jangan. Coba sekalian digali.”

Namun, saat si polisi muda meneruskan penggalian sesuai
perintah Kepala Penyidik, Polisi Hasegawa masuk dari pintu kayu
di samping sambil bertanya, "Kucing?” Ia kemudian mengintip ke
dalam lubang. "Oh, ini Kuro.”

"Kuro? Apakah kau mengenali kucing ini?”

"Ya, dia kucing maskot tempat ini. Nama kedai minum ini
Kucing Hitam, makanya sang pengelola memelihara kucing hi-
tam untuk mengaitkannya dengan nama kedai*®. Tapi, memang-
nya kapan dia mati? Ah!”

Orang-orang yang mengelilingi lubang serentak berteriak, dan
wajah mereka memucat. Saat si polisi yang mengeduk tanah di
sekeliling bangkai itu mengangkat bangkai kucing dengan ujung
sekop, kepala kucing itu bergoyang lemas, seakan-akan bisa lepas
saat itu juga. Rupanya tenggorokan kucing itu telah digorok de-

58 Kuro berarti hitam.
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ngan sadis sampai tinggal sehelai kulit leher saja yang menyam-
bungkan bagian kepala dengan tubuh.

"Benar-benar kejam.” Detektif Polisi Murai yang seharusnya
sudah terbiasa dengan pemandangan seperti itu pun sampai me-
ngernyit dan refleks menggosok mata.

Kepala Penyidik mengerang dengan suara berat. "Pokoknya
amankan dulu bangkai itu baik-baik. Mungkin ada kaitannya de-
ngan kasus ini.” Ja kemudian menoleh ke arah Polisi Hasegawa
dan bertanya, "Apakah kau tahu kapan kucing ini menghilang?”

"Tidak. Saya tidak sadar kapan. Tapi... benar juga. Kucing itu
masih hidup sampai lima atau enam hari lalu. Setelah bangunan
ini kosong karena sang pengelola sebelumnya pindah, saya masih
sempat melihat kucing hitam ini berkeliaran di sini.”

"Lima sampai enam hari lalu?” tanya Kepala Penyidik dengan
membelalak. ”Jangan konyol. Lihat kucing ini. Aku memang
tidak bisa bilang kapan pastinya, tapi seharusnya sudah lewat
sepuluh sampai dua puluh hari sejak kematiannya.”

"Tapi, saya benar-benar belum lama melihat kucing ini. Aneh.
Tapi memang benar, bangkai kucing ini sudah sangat membu-
suk.”

Polisi Hasegawa melepas topi, lalu menelengkan kepala de-
ngan bingung sambil menggaruk kepala. Kepala Penyidik dan
Detektif Polisi Murai refleks bertukar pandang. Firasat mengeri-
kan beserta suatu perasaan ganjil mendadak berkelebat dalam
dada kedua orang itu. Sejenak, tidak ada seorang pun yang ber-
bicara, tapi kemudian si polisi yang tadi menggali bangkai kucing
mendadak melemparkan sekop dan melompat mundur.

”A, ada apa? Apa ada sesuatu?”

"D;j, di, di seberang, ada kucing hitam—"
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"Eh?”

Emosi manusia memang benar-benar aneh. Dalam situasi
biasa, seharusnya tidak ada seorang pun di sana yang akan dike-
jutkan oleh seekor kucing, mau itu kucing hitam ataupun kucing
putih. Namun saat ini, semuanya benar-benar sampai melonjak
kaget. Seperti yang dibilang si polisi, seekor kucing hitam sedang
mengamati mereka lekat-lekat dengan mata berwarna kuningan
yang berkilat-kilat dari atas tebing Renge-in. Bulu hitamnya yang
indah dan mengilat itu memancarkan kilauan ganjil di antara re-
rumputan kering.

"Kuro, Kuro...”

Detektif Polisi Murai mencoba memanggilnya, dan ternyata
dari sela-sela rerumputan yang mengering, si kucing hitam me-
nyahut dengan suara yang terdengar jinak, "Meong!”

”Sini, sini, Kuro.”

Begitu dipanggil Detektif Polisi Murai dengan suara lembut,
si kucing hitam berjalan pelan menuruni tebing seraya mengeong
manja. Si kucing hitam mendongak, menatap tajam semua orang
di sana, lalu masuk ke kedai lewat pintu belakang.

"Astaga, ternyata kucingnya ada dua. Hasegawa-kun, berarti
kucing yang kaulihat belum lama ini adalah kucing barusan, bu-
kan?”

"Mungkin benar. Karena mereka sangat mirip...”

"Keduanya memang tidak bisa dibedakan karena sama-sama
kucing hitam. Ukuran mereka pun kira-kira sama... Kucing itu
berarti sudah lama mati sehingga sang pengelola membawa
kucing pengganti entah dari mana, ya?”

"Mungkin begitu. Saya tidak sampai memeriksa kartu keluarga
kucingnya juga, jadi tidak menyadarinya.” Polisi Hasegawa di luar
dugaan melontarkan sahutan bernada sarkastis.
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Kepala Penyidik tersenyum kecut, "Benar juga. Omong-
omong tentang kartu keluarga, kau sudah bawa kartu keluarga-
nya, kan?”

"Ya, sudah saya bawa. Saya sudah sekalian mampir ke kantor
balai kota dan memeriksa semua yang bisa diperiksa.”

”"Oh ya? Kalau begitu, masuk dan ceritakan. Murai-kun, pe-
riksa isi rumah baik-baik. Kurasa pasti aksi kriminal tersebut
dilakukan dalam rumabh ini, jadi seharusnya masih tersisa jejaknya
di suatu tempat di sini.”

Kepala Penyidik membawa Polisi Hasegawa masuk ke kedai
dari pintu belakang. Seperti tempat-tempat lainnya yang diguna-
kan untuk menjalankan bisnis seperti ini, Kucing Hitam pun
menmiliki koridor doma panjang yang menghubungkan area depan
dengan pintu belakang, dan saat melewati pintu dapur, mereka
langsung menjumpai ruangan seluas enam tatami di sebelah kiri.
Sepertinya ruangan itu dulu digunakan sebagai ruang keluarga
suami-istri pengelola kedai karena di lantai bawah, hanya ruang-
an itu yang beralaskan tatami, sementara semua ruangan lain
merupakan area doma. Terdapat dapur di antara kedai minum
yang terletak di area depan dengan ruang keluarga ini. Kepala
Penyidik dan Polisi Hasegawa melewati dapur ini dan sampai ke
area doma di depan.

Seperti yang kukatakan sebelumnya, saat ini kedai sedang di-
renovasi oleh pengelola baru, tapi hari masih sangat pagi sehing-
ga para tukang kayu dan tukang lainnya masih belum datang.
Papan-papan kayu yang belum selesai diserut disenderkan ke
berbagai tempat di area doma, sementara serutan kayu berceceran
di permukaan lantai. Kepala Penyidik menarik kursi dari meja di
sudut ruangan, lalu duduk di sana.

"Kau juga duduk.” Kepala Penyidik menunggu Polisi
Hasegawa duduk, lalu menatap wajah pria itu, mendorongnya
mulai bercerita. "Baiklah, sekarang ceritakan padaku.”
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"SAMPALI seminggu lalu, atau tepatnya sampai tanggal 14 bulan
ini, ada tiga pria dan wanita yang tinggal di sini. Suami-istri
pemilik kedai dan seorang wanita. Sebenarnya masih ada dua
wanita lagi, tapi mereka tidak tidur di sini.”

Kira-kira seperti ini penuturan Polisi Hasegawa berdasarkan
informasi yang dia dapatkan dari salinan buku kas kantor balai
kota, kartu keluarga, dan dokumen lainnya.

Pasangan suami-istri itu bernama Itojima Daigo dan Oshige.
Berdasarkan kartu keluarga, Daigo berusia 42 tahun, sementara
Oshige yang merupakan istrinya berusia 29 tahun. Mereka meng-
ambil alih kedai ini dan mulai berbisnis pada bulan Juli tahun
Showa 21, yaitu pada musim panas tahun lalu. Berdasarkan surat
keterangan kepindahan masuk di kantor balai kota, sebelum ting-
gal di kedai, suami-istri itu tinggal terpisah, di mana Daigo ting-
gal di Nakano, sementara Oshige tinggal di Yokohama. Sebelum-
nya lagi, keduanya tinggal di Cina.

"Oooh. Berarti keduanya direpatriasi ke Jepang setelah Perang
Pasifik?”
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"Sepertinya begitu. Ini diceritakan oleh Okimi, gadis yang
bekerja sekaligus tinggal di sini.”

Itojima Daigo memiliki wajah kalem—wajah yang tidak cocok
untuk pria yang menjalankan bisnis seperti ini. Ia pria berwajah
kemerahan dengan tubuh agak gemuk, selalu tersenyum cerah,
tidak punya kelebihan khusus di bidang apa pun, dan sikapnya
bisa dibilang santai. Tetapi pria itu cukup berhasil menjalankan
semua pekerjaan di kedai seorang diri, dari menjadi bartender,
memasak, menyetok barang, sampai berbelanja.

Oshige, istri Daigo sekaligus madam Kucing Hitam, terdaftar
berusia 29 tahun baik di kartu keluarga maupun daftar nama
warga di balai kota, tapi wanita itu terlihat sedikit lebih tua dari
usianya. Mungkin salah satu penyebabnya adalah gaya rambut-
nya.

"Justru karena sudah lama tinggal di luar negeri, aku malah
terpikat pada penampilan seperti ini,” ucap wanita yang selalu
mengikat rambut ala wanita Jepang zaman dahulu dan menge-
nakan kimono yang elegan itu. la wanita berwajah tirus, kurus,
dan memiliki proporsi tubuh yang bagus. Meski tirus, fitur wa-
jahnya tegas. Repotnya, parasnya terpahat dengan agak terlalu
sempurna sehingga malah memancarkan kesan sepi dan agak
murahan. Bagaimanapun, di sekitar sini tidak ada wanita dengan
kecantikan yang sanggup menyaingi Oshige, sehingga sebagian
besar pengunjung Kucing Hitam datang karena mengincarnya.

Selain Oshige, di Kucing Hitam masih ada gadis bernama
Okimi yang tadi sudah disebutkan, ditambah dua staf wanita yang
tidak tinggal di sana, yaitu Kayoko dan Tamae. Okimi gadis desa
yang masih berusia tujuh belas tahun, belum memiliki daya tarik
maupun dorongan sensual, bahkan belum benar-benar tahu cara
mengoleskan oshiroi—bubuk putih yang biasa digunakan untuk
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mewarnai wajah. Ja memang melayani di kedai, tapi Madam
tidak mengizinkannya mengambil tamu. Lebih tepatnya gadis itu
dipekerjakan sebagai pelayan wanita biasa daripada sebagai wa-
nita penghibur.

Kayoko mengaku berusia 23 tahun, sementara Tamae meng-
aku berusia 22 tahun, tapi tidak ada jaminan itu usia mereka se-
benarnya. Keduanya sama-sama mengenakan riasan menor dan
pakaian bergaya Barat yang tampak memalukan. Bertolak bela-
kang dengan Tamae yang bertubuh gemuk seolah-olah tidak
mengenal krisis pangan, Kayoko bertubuh sekurus belalang dan
bangga dengan bentuk tubuhnya yang bagus.

"Sampai sekitar minggu lalu, kelima orang tersebut masih
berada di Kucing Hitam ini.”

”"Aku paham. Lokasi keberadaan kelimanya sudah diketahui,
bukan?”

"Ya, saya rasa lokasi keberadaan mereka bisa segera diketahui.
Suami-istri Itojima beserta Okimi sudah mengambil surat
keterangan kepindahan keluar, sementara Kayoko dan Tamae
akan datang dan bekerja di sini lagi setelah renovasi selesai.”

"Berarti tidak seorang pun dari keempat wanita itu yang se-
pertinya mayat tersebut.”

Polisi Hasegawa refleks membelalak dan menatap wajah Ke-
pala Penyidik. Tampaknya sampai tadi ia sama sekali tidak per-
nah memikirkan kemungkinan seperti itu.

"Maaf, cerita saya tadi kurang lengkap. Setelah suami-istri
Itojima pindah, saya sempat bertemu dengan Okimi, Kayoko, dan
Tamae. Saya bertemu dengan Kayoko dan Tamae tanggal 14,
pada hari kedai ditutup. Kami kebetulan bertemu di jalan. Saya
tanya. ‘Bukankah kedai sudah ditutup? Mereka menjawab. ‘Benar,
tapi kami akan bekerja di sini lagi setelah renovasi selesai. Pemilik
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baru meminta kami untuk bekerja di sana lagi.” Kalau Okimi, saya
bertemu dengannya di kantor balai kota sehari sebelumnya.
Okimi ke sana untuk mengambil surat keterangan kepindahan
keluar. Dia bilang sudah dipecat, jadi mau pergi ke rumah bibinya
di Meguro saja.”

“"Bagaimana dengan Madam Oshige?”

"Madam? Kalau Madam... tapi... Inspektur, korban yang su-
dah jadi mayat itu dibunuh antara akhir bulan lalu sampai awal
bulan ini, bukan? Jika sosok Madam tidak terlihat sejak saat itu
sampai tanggal 14, pada hari tutupnya kedai, berarti bisa saja ada
sesuatu di baliknya... Aaah, benar juga. Saya juga sempat bertemu
dengan Madam setelahnya. Benar, benar. Pada malam tanggal 14.
Seperti yang Anda tahu, pos polisi tempat saya berjaga ada di luar
gang ini, bukan? Saat berdiri di depan pos, saya melihat Master
Itojima Daigo lewat di depan saya dengan langkah cepat, ber-
dampingan dengan Madam. Kejadiannya sudah pasti malam
tanggal 14, karena saat itu saya sedang berpikiran untuk pindah
dari rumah yang sekarang.”

"Begitu rupanya. Berarti mayat itu bukan orang dari Kucing
Hitam. Omong-omong, suami-istri Itojima pindah ke mana?”

"Mereka pindah sangat jauh, ke Kobe.”

"Kobe? Hmmm.” Kepala Penyidik merenung beberapa saat,
tapi mendadak mencondongkan tubuh dan melanjutkan, "Satu
pertanyaan terakhir. Hasegawa-kun, ini pertanyaan paling pen-
ting. Alasan apa yang membuat pasangan Itojima menyerahkan
kedai itu ke orang lain? Apa pandangan orang-orang sekitar ter-
kait hal itu?”

"Itu dia. Semuanya heran. Dalam bisnis seperti ini, semua per-
siapan memang dilakukan secara rahasia, jadi pasti mengurusnya
tidak semudah yang terlihat. Tapi, orang-orang menilai Kucing
Hitam dikelola dengan baik dan sukses. Saat mendengar sang
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pemilik mendadak berniat menyerahkan kedai ke orang lain,
bukan hanya orang-orang sekitar, Kayoko dan Tamae pun
terkejut. Sementara Okimi tinggal serumah dengan sang pemilik,
jadi samar-samar sudah mengetahui situasinya. Dia bercerita be-
gini saat kami bertemu di kantor balai kota beberapa waktu lalu.”

Sebelumnya pun sudah kusebutkan bahwa suami-istri Itojima
direpatriasi ke Jepang dari Cina setelah Jepang menyerah kalah
di Perang Pasifik. Okimi pun tidak tahu di mana tepatnya mereka
dulu berada, tapi sepertinya mereka berada cukup pelosok di Cina
Utara. Tetapi perang berakhir dan seluruh warga Jepang direpa-
triasi ke negara asalnya, sehingga pasangan itu keluar dari daerah
pelosok ke Tianjin. Entah terpisah di tengah perjalanan atau ter-
pencar saat menaiki kapal, yang jelas pasangan tersebut tidak
pulang ke Jepang bersama-sama. Oshige tiba setengah tahun
lebih cepat.

Sudah jelas ke mana perginya seorang wanita yang sendirian,
tidak memiliki apa-apa, dan tidak memiliki kenalan di Jepang
karena sudah lama tinggal di luar negeri. Oshige masuk ke se-
buah kabaret di Yokohama. Namun, Oshige memiliki paras yang
cukup memikat serta keterampilan yang cukup bagus, sehingga
ia segera berhasil menggaet seorang pria. Pria yang dimaksud
adalah seorang kontraktor di Yokohama yang memiliki banyak
uang yen pecahan baru®. Oshige menjadi kekasih kedua atau ke-
tiga pria itu, dan akhirnya berhasil mendapatkan tempat tinggal
yang penuh kehangatan. Saat itulah Master Itojima Daigo pulang.
Okimi pun tidak tahu seperti apa kronologi detailnya, yang jelas

59 Hanya orang dari kalangan tertentu yang bisa menukarkan pecahan yen lama
dengan uang kertas yen baru pada tahun 1946.
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Oshige berpisah dengan sang danna® dan membeli saham Kucing
Hitam dengan uang perpisahan yang didapatkannya saat itu.

"Tapi, sekalipun sudah berpisah bahkan sampai mendapatkan
uang perpisahan segala, sebenarnya hubungan mereka masih be-
lum terputus sepenuhnya. Dengar-dengar, mereka masih sering
bertemu sampai akhir-akhir ini, dan Master juga mengetahuinya
sehingga suami-istri itu sering cekcok. Tetapi belakangan ini,
Master sudah tidak lagi berada dalam posisi yang bisa menentang
istrinya. Berkat kemampuan istrinya itu, dia yang dipulangkan ke
Jepang tanpa uang sepeser pun bisa makan dan bertahan hidup.
Lagi pula, katanya Master sendiri punya wanita simpanan lain.”

"Oooh. Siapa wanita yang dimaksud?”

"Dia sesama orang yang direpatriasi dari Cina seusai Perang
Pasifik. Seperti yang saya bilang tadi, Master Daigo pulang ke
Jepang lebih telat daripada istrinya, dan saat itu dia bersama de-
ngan wanita ini di kapal. Sepulangnya ke Jepang, Itojima se-
pertinya tinggal dengan wanita itu untuk beberapa lama sebelum
akhirnya mencari Oshige. Tidak hanya itu, setelah berbaikan
kembali dengan Oshige pun, Itojima terkadang masih bertemu
dengan wanita itu.”

”Apakah itu juga cerita dari Okimi?”

"Benar.”

"Tapi, kenapa Okimi bisa tahu ceritanya sedetail itu?”

"Dia dengar dari Madam. Madam sepertinya menggunakan
Okimi sebagai mata-mata. Okimi sempat satu kali membuntuti
Master atas perintah Madam dan memergoki Itojima sedang ber-
temu dengan wanita itu.”

60 Danna yang dimaksud di sini adalah sebutan atau panggilan untuk pria kaya yang
menjadi sponsor wanita penghibur dan memiliki keintiman dengannya.
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"Berarti Madam juga mengetahui adanya wanita itu. Omong-
omong, apa kau tahu lebih detail lagi mengenai Okimi yang
membuntuti Master?”

"Ya. Okimi menceritakannya dengan penuh percaya diri, se-
hingga saya pun mengingatnya dengan jelas. Kira-kira seperti
Akhir-akhir ini, sulit mendapatkan sake dan bahan masakan
sehingga Kucing Hitam jadi sering libur. Saat kedai libur, Madam
pasti bepergian sendirian. Tak perlu disebutkan lagi, tentu untuk

ini.

bertemu dengan danna-nya di suatu tempat. Karena mengetahui
hal itu, Master Itojima yang ditinggal di rumah selalu uring-
uringan. Meski biasanya ia jarang menggunakan kata-kata kasar,
pada saat seperti itu, ia pasti menenggak banyak sake dan marah-
marah ke Okimi. Saat Madam pulang, mereka selalu ribut. Na-
mun, tidak lama setelahnya, gelagat Itojima mendadak berubah.
Saat istrinya bepergian, pria itu juga ikut keluar dengan gelisah.
Okimi merasa itu aneh. Gelagat Master akhir-akhir ini sangat
aneh. Karena itu, Okimi diam-diam mengadukannya pada
Madam. Oshige sepertinya langsung menyadari sesuatu, lantas
meminta Okimi diam-diam membuntuti Master jika Master be-
pergian setelah dia keluar.

”Karena itulah Okimi jadi membuntuti Itojima?”

"Berarti dia melihat wanita yang ditemui Master. Dia wanita
seperti apa?”

"Katanya wanita yang sangat mencolok, berusia sekitar 24
atau 25 tahun. Dia berambut pendek, berlipstik tebal, dan kalau
dilihat sekilas, terkesan seperti penari biasa ataupun penari latar
teater revue. Itojima bertemu wanita itu di Stasiun Shinjuku, lalu
pergi ke Inogashira dan masuk ke tempat yang aneh-aneh. Okimi
menyaksikannya sampai di situ dan melapor ke Madam. Madam
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menjadi kesal. Madam merutuk kalau wanita itu pasti Ayuko
yang dulunya bekerja di Nikka Dance Hall, dan pulang dari Cina
bersama Itojima. Berarti, kedua orang itu masih belum putus hu-
bungan. Malam itu, Madam ribut besar dengan Master. Tidak,
sebenarnya bukan hanya malam ijtu. Sejak saat itu, suasana selalu
mencekam, dan suami-istri itu tidak henti-hentinya cekcok.
Tidak lama setelahnya, Madam perlahan-lahan mulai introspeksi
diri. Belakangan, Madam sering mengatakan ingin secepatnya
mengakhiri kehidupan penuh cekcok seperti ini dan menjalani
hidup yang sepantasnya sebagai suami-istri bersama Master, tidak
masalah sekalipun mereka hidup miskin. Tapi, untuk mewujud-
kannya, suami-istri itu tidak boleh terus berada di Tokyo, karena
di sana ada masa lalu yang terus menggandoli mereka. Makanya,
Madam ingin mereka pergi ke tempat yang jauh. Karena ucapan
Madam itu, Okimi jadi tidak sekaget itu saat Master mendadak
mengumumkan akan menutup kedai minumnya.”

Sejenak, Kepala Penyidik menyusun cerita barusan dalam ke-
palanya tanpa mengucapkan apa pun. Ini sebenarnya bukan
sesuatu yang baru. Ini hal umum di masyarakat dewasa ini. Meski
begitu, Kepala Penyidik tak sanggup mencegah diri merasakan
sensasi dingin misterius yang menguar dari cerita itu. Ja merasa
seolah-olah ada suatu kekelaman ganjil yang tersembunyi di dasar
fakta yang tampak di permukaan tersebut.

"Wanita itu—maksudku Ayuko, kekasih gelap Itojima—pernah
bekerja di Nikka Dance Hall? Bagaimana dengan danna Madam?”

"Pria itu bernama Kazama Shunroku, bos Kazama-gumi® yang
juga seorang kontraktor di Yokohama.”

61 Kumi atau gumi berarti grup atau organisasi, biasanya mengacu pada grup yang
berhubungan dengan dunia hitam atau yakuza, sindikat terorganisasi yang
dilegalkan di Jepang.
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Kepala Penyidik mencatat nama itu di buku catatannya.
"Dengan itu, aku sudah paham gambaran kondisi keluarga ini.
Omong-omong, kita beralih ke pria bernama Niccho. Pria itu
sebenarnya kenapa? Apakah dia memang agak sinting?”

"Tidak, dia bukannya sinting, tapi memang sudah terkenal
sebagai orang aneh. Meski begitu, dia cukup menyayangi guru-
nya. Renge-in sebenarnya termasuk kuil yang kaya di daerah ini.
Semua tanah di sini sebenarnya milik Renge-in, termasuk yang
ditempati bangunan ini. Dulu ada sangat banyak biksu di sini,
tapi semuanya mendapat panggilan militer dan diterjunkan ke
medan perang. Ada yang gugur dalam perang, ada juga yang
masih belum dipulangkan ke Jepang, sehingga sekarang hanya
ada dua orang di kuil yang luas itu, yaitu Nissho sang guru dan
Niccho. Niccho masih muda, kalau tidak salah berusia 26 tahun...
Tentu saja dia seharusnya juga mendapat panggilan militer, tapi
karena pernah terkena polio saat masih kanak-kanak, sebelah
kakinya agak pincang sehingga dia bisa lolos dari panggilan. Se-
mentara Nissho yang merupakan gurunya sudah agak lumpuh
sejak masa sebelum perang, dan sekarang nyaris hanya bisa terus
berbaring. Makanya tak perlu disebutkan lagi, tentu saja Niccho-
lah yang bertugas melayani kegiatan keagamaan para keluarga
penyokong kuil. Selain itu, Niccho juga yang mengerjakan semua
tugas dari mencuci, memasak, sampai mengumpulkan uang sewa
tanah. Niccho memang pria yang irit bicara. Ke mana pun dia
pergi, jangankan bicara yang tidak-tidak, dia bahkan jarang
mengatakan hal-hal yang seharusnya dikatakan. Tapi, yah, tidak
salah lagi, pasti karena itu. Bagaimanapun, seperti inilah ling-
kungan di sekitar sini, dan lokasi yang harus dikunjunginya un-
tuk mengumpulkan uang sewa pun biasanya berisikan wanita
berbau oshiroi. Di antara wanita-wanita itu, ada juga yang merayu
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Niccho dengan setengah bercanda, tapi mereka sama sekali tidak
bisa meluluhkannya. Kalau kalian menyebut Si Nyentrik Niccho-
san, semua orang di daerah ini pasti akan langsung tahu. Pria itu
memang agak eksentrik, tapi yah, hanya sebatas itu.”

Saat itu para tukang kayu dan tukang lain sepertinya mulai
berdatangan karena terdengar bunyi ayunan pintu dari depan.
Kepala Penyidik segera bangkit berdiri dan memerintahkan para
tukang untuk memutar ke belakang. Ia sendiri baru akan me-
lewati koridor untuk pergi ke belakang ketika Detektif Polisi
Murai muncul dari ruangan enam tatami itu. "Inspektur, tunggu
sebentar.”

”Ya, Murai-kun. Kau menemukan sesuatu?”

Saat Kepala Penyidik melepas sepatu dan masuk ke ruangan,
Detektif Polisi Murai tanpa mengucapkan apa pun menyibak
tikar usuberi—tikar tipis yang biasa digelar di atas tatami—yang
dihamparkan di samping dinding. Begitu melihatnya, Kepala
Penyidik refleks menahan napas tegang. Di permukaan tatami
yang disembunyikan dengan tikar usuberi, tercetak bekas darah
yang telah dilap.

"Berarti aksi pembunuhan dilakukan di ruangan ini.”

Detektif Polisi Murai mengangguk dan menunjuk tatami di
depan lemari dinding, letaknya tepat di balik serambi yang meng-
hadap ke halaman belakang. "Lihat. Di atas tatami itu ada jejak
yang menunjukkan kalau tadinya ada lemari kayu yang ditaruh
di sana, bukan? Tapi, orang tidak akan menaruh lemari kayu te-
pat di depan lemari dinding. Artinya, belum lama ini tatami di
sana ditukar dengan tatami di sini. Kesimpulannya, tatami ber-
noda darah ini tadinya berada di depan lemari dinding. Lalu...
coba lihat ini.”
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Tepat di bawah kenop pintu geser fusuma lemari dinding ter-
sebut, tertempel sehelai kertas koran.

"Barusan saya sudah berusaha keras, tapi hanya bisa melepas
sampai sini.”

Detektif Polisi Murai pelan-pelan mengimpit bagian bawah
koran itu, kemudian mengangkatnya. Di sana tercetak cipratan
darah yang besar, seolah-olah korban ditangkap dan dilemparkan
ke sana.

"Ini yang saya bayangkan, mungkin korban dan pelaku sempat
melakukan pergumulan di ruangan ini. Korban kemudian berniat
kabur ke halaman, tapi si pelaku menyerangnya dari belakang
dengan kapak itu. Omong-omong, coba lihat koran ini. Ini koran
tanggal 27 Februari. Si pelaku tidak mungkin berlama-lama
membiarkan darah sebanyak ini tercetak dan terpampang jelas di
pintu geser lemari, jadi aksi pembunuhan tidak mungkin dilaku-
kan sebelum tanggal 27 Februari. Dia juga mungkin mengguna-
kan koran terdekat darinya, sehingga seharusnya saat itu belum
lewat jauh sejak tanggal 27 Februari. Si pelaku mungkin meng-
gunakan koran yang terbit pada hari kejadian, atau koran sehari
sebelumnya. Jadi, saya rasa pembunuhan itu terjadi antara tanggal
27 atau 28 Februari, atau selambat-lambatnya tanggal 2 atau 3
Maret.”

"Hmmm. Perkiraan waktu itu memang cocok dengan kondisi
membusuknya mayat. Tapi, Murai-kun, berarti selama kurang-
lebih dua minggu, suami-istri Itojima hidup di rumah bersimbah
darah wanita yang telah mereka bunuh.”

Baru sekarang bulu roma Kepala Penyidik meremang, saat
menyadari kebrutalan tak terdeskripsikan dari pasangan suami-
istri itu.
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SETELAH itu, Kepala Penyidik melakukan pemeriksaan terhadap
para tukang kayu dan tukang lain, tapi mereka tidak mengetahui
apa pun. Suami-istri Itojima meninggalkan Kucing Hitam pada
malam tanggal 14, dan baru sehari setelahnya para tukang mulai
datang ke tempat ini. Meskipun ini sudah hari keenam mereka
bekerja, selama ini mereka sama sekali tidak menemui hal aneh
atau mencurigakan. Mereka juga tidak tahu tentang wanita yang
dibunuh itu. Seperti itulah pernyataan mereka, dan sepertinya
pernyataan itu bisa dipercaya.

Saat mereka sedang dimintai keterangan, pengelola baru kedai
ini datang. Ia pria bernama Ikeuchi Shozo, dan ia juga tidak bisa
memberikan informasi yang berguna bagi penyidikan. Ikeuchi
menjalankan bisnis yang sama di Shibuya, dan membeli kedai ini
setelah melihat iklan penjualannya di koran. Menurut Ikeuchi,
iklan ini muncul di kolom iklan koran Y tanggal 7 Maret.
Negosiasi dimulai setelah itu, dan akhirnya mencapai kesepakatan
tanggal 12 Maret. Tentu saja kepolisian segera memastikannya
ke pihak penerbit, dan ucapan Ikeuchi memang benar.
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"Berarti sebelumnya, kau sama sekali tidak pernah bertemu
pria bernama Itojima itu?”

"Benar. Saya baru bertemu pria itu setelah melihat koran dan
mulai bernegosiasi.”

"Dengan siapa tepatnya kau bernegosiasi? Dengan Master atau
Madam?”

"Dengan Master. Sampai akhir, saya tidak pernah bertemu
Madam.”

Sejak negosiasi dimulai, Ikeuchi berkeliling dan bertanya ke
warga sekitar mengenai penilaian mereka terhadap kedai ter-
sebut. Saat itu ia mendengar Madam itu sangat cantik, sehingga
ingin bertemu setidaknya satu kali saja dengan Madam. Sa-
yangnya, wanita itu terus sakit sehingga ia sama sekali tidak
berkesempatan bertemu Madam. Sebelum negosiasi mencapai
kesepakatan, ia pernah satu kali diantar Master melihat-lihat isi
bangunan, tapi saat itu pun Madam mengurung diri dalam
ruangan enam fatami dan sama sekali tidak memperlihatkan wa-
jah. Mendengar cerita itu, Kepala Penyidik manggut-manggut
paham di dalam hati. Ia berpikir Madam pasti gelisah dirundung
rasa takut dan cemas. Kepala Penyidik sama sekali tidak me-
nyangka justru di balik fakta inilah terpendam suatu rahasia yang
luar biasa mengerikan.

Kembali ke cerita, dari pernyataan Ikeuchi itulah kepolisian
mengetahui lokasi tinggal Kayoko dan Tamae, maka pada siang
itu juga, mereka memanggil kedua orang tersebut. Saat bersama-
an, Okimi yang sedang menumpang tinggal di rumah bibinya di
Meguro pun ikut dipanggil sebagai saksi. Seperti ini gabungan
pernyataan dari ketiga orang tersebut.

Tanggal 13, Master Itojima Daigo mengumumkan pada me-
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reka kalau ia akan menyerahkan kedai ke orang lain. Namun,
mereka tidak terlalu terkejut. Mereka sudah punya dugaan karena
sejak sebelum itu, Ikeuchi sudah sering keluar-masuk ke sana.
Setelah itu, Daigo segera memanggil paman pemilik toko konsi-
nyasi di jalan utama, lalu menjual seluruh barang berharga.
Barang-barang yang dijual itu kemudian dibawa oleh pekerja
toko yang datang antara hari itu dan hari berikutnya. Selewat
tengah hari tanggal 14, Kayoko, Tamae, dan Okimi mengucap-
kan salam perpisahan pada Master, dan mereka pun berpisah.
Sejak saat itu, mereka sudah tidak pernah bertemu dengan
Master lagi ataupun mendengar kabar darinya. Seperti itulah
yang diceritakan ketiganya.

"Berarti kalian tidak memberi salam pada Madam?”

Begitu Kepala Penyidik menanyakannya dengan kasual, ketiga
wanita itu mendadak bertukar pandang. Sejenak mereka tampak
ragu, tapi akhirnya Kayoko Si Belalang berkata, "Kalau kami
pikir-pikir sekarang, ada yang aneh dengan itu. Katanya Madam
sakit sejak awal bulan ini, jadi terus mengurung diri dalam ruang-
an enam tatami di belakang dan tidak pernah satu kali pun mem-
perlihatkan diri. Saat itu pun kami merasa itu agak aneh, tapi
tidak memikirkannya sedalam itu. Kalau dipikir-pikir lagi, bulan
ini kami bertiga sama sekali belum melihat Madam. Saat kami
punya waktu luang dan bilang mau memberi salam pada Madam
pun, Master bilang tidak perlu karena Madam sakit...”

Begitu mendengarnya, Kepala Penyidik mendadak merasakan
suatu kegelisahan yang mencurigakan. Ia tidak tahu pasti apakah
penyebab kegelisahan itu, tapi merasa seolah-olah ada suatu ke-
cemasan yang kelam dan misterius menyembur keluar seperti

tinta cumi-cumi.
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"Tapi, Madam sudah pasti ada di sana, bukan?”

"Benar. Meski Madam tidak memperlihatkan wajah ke kami,
kami kadang-kadang melihat sosoknya dari belakang saat Madam
pergi ke kamar mandi. Saat melewati depan ruangan enam tatami
itu pun, kami sering melihat Madam berbaring memunggungi
kami dan membaca buku.”

"Memangnya apa penyakit Madam? Apakah mereka tidak
memanggil dokter meski sakit Madam separah itu?”

"Disebut sakit pun, sebenarnya bukan sakit yang seperti itu.
Kata Master, Madam mengenakan doran®” bermutu jelek, sehing-
ga wajahnya berjerawat parah dan tampak seperti hantu. Jadi,
Madam tidak ingin wajahnya dilihat siapa pun. Madam sering
mengenakan doran, dan sempat mengalaminya juga satu kali pada
tahun lalu. Tapi, saya rasa yang kali ini sangat parah.”

Kepala Penyidik lagi-lagi merasakan kegelisahan yang mencu-
rigakan. "Sejak kapan Madam tidak memperlihatkan wajah lagi?
Apakah kalian tahu tanggal jelasnya?”

Seperti ini jawaban Okimi untuk pertanyaan itu. Tanggal 28
bulan lalu, yaitu di penghujung bulan Februari, kedai libur. Hari
itu Okimi senggang sejak pagi, sehingga ia pergi main ke rumah
bibinya di Meguro dan menginap semalam di sana. Sepulangnya
ke kedai, Master melarangnya mendekati ruang enam tatami di
belakang karena Madam sedang terbaring sakit. Sejak saat itu, ia
tidak pernah melihat wajah Madam lagi.

Pernyataan Okimi itu cocok dengan asumsi Detektif Polisi
Murai. Pembunuhan terjadi pada tanggal 28 Februari. Karena

62 Salah satu jenis makeup tradisional yang sering digunakan geisha maupun
penampil dalam pertunjukan teater atau film.
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kedai libur, Kayoko dan Tamae sudah pasti juga libur. Dan se-
telah Okimi pergi meninggalkan kedai, terjadilah kasus mengeri-
kan itu.

Kemudian Kepala Penyidik mengganti topik dan mulai
membahas tentang kucing. Saat ia menceritakan kalau mereka
menggali dan menemukan bangkai kucing hitam di bawah tebing
belakang, ketiga wanita tersebut langsung bertukar pandang
dengan terkejut. Akhirnya Kayoko berkata, "Omong-omong, saya
jadi ingat sesuatu. Kucing itu ada di sini sejak tahun lalu,
makanya sudah jinak pada kami. Tapi, sekitar awal bulan ini,
kucing itu terlihat sangat ketakutan selama beberapa hari dan
sering bersembunyi di kolong. Master sempat memasangkan tali
ke lehernya dan mengikatnya ke tiang kedai selama sekitar tiga
hari. Saat itu saya menanyakan ada apa dengan kucingnya, dan
Master bilang dia sedang ada di musim kawin.”

"Ya, aku juga ingat,” sahut Tamae Si Manusia Tak Kenal
Krisis Pangan. "Saat itu saya merasa Kuro seperti mendadak
menciut, makanya saya tanyakan ke Master. Master menjelaskan
sambil tertawa kalau Kuro sedang berahi dan jadi kurus akibat
tidak mau makan, karena cinta memang akan menggerus baik
tubuh dan jiwa. Tapi kalau saya pikir-pikir sekarang, Master
berbohong. Kucing itu sudah bukan Kuro yang dulu.”

"Master menyembunyikan dari kami kalau kucingnya sudah
berganti.”

Ucapan Okimi itu membuat seisi ruangan sejenak dilanda
keheningan. Suatu kengerian menggetarkan hati para wanita itu.
Bahkan rasanya bibir mereka ikut berubah dingin.
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Di situlah Kepala Penyidik mulai menyinggung masalah ter-
penting, dan berkata seperti ini untuk membuka topik tersebut.
"Omong-omong, kalian juga tahu mengenai kasus ini, kan? Aku
ingin dengar pendapat kalian. Menurut kalian, jasad siapakah itu?
Kami berpikir peristiwa pembunuhan mungkin terjadi tanggal
28 Februari, jadi coba pertimbangkan perkiraan waktu itu. Apa-
kah ada sesuatu yang kalian ketahui?”

Begitu mendengarnya, barulah ketiga wanita itu bertatapan
dengan sangat ketakutan dan hanya bisa terdiam beberapa saat.
Namun, akhirnya Okimi membuka mulut dengan waswas.
"Anu... jangan-jangan... itu jasad orang bernama Ayuko? Ayuko-
san adalah—"

"Kalau soal itu, aku juga sudah tahu. Dia kekasih gelap
Master, bukan? Tapi, kenapa kau berpikir dia Ayuko?”
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"Karena Madam sangat membenci orang itu. Apalagi—"

"Ya? Apakah masih ada alasan lainnya?”

"Ya. Saya baru ingat... Benar. Saat itu benar tanggal 1, karena
itu sehari setelah kedai libur... Saya pulang dari rumah Bibi pagi-
pagi buta, dan langsung membersihkan kedai begitu sampai. Di
bawah meja di pojok... Lihat, di bawah meja itu ada rak untuk
meletakkan barang-barang, bukan? Saya menemukan sebuah pa-
yung mencolok yang biasa dibawa wanita di rak itu. Itu bukan
milik Madam, bukan juga milik Kayo-chan ataupun Tamae-san.
Saya membukanya karena berpikir mungkin itu barang tamu
yang ketinggalan, dan saya langsung kaget. Saya pernah melihat
payung itu. Tidak salah lagi, itu payung milik orang bernama
Ayuko. Saya memang hanya pernah satu kali melihatnya berjalan
bersama Master, tapi tidak salah lagi, itu payung yang saat itu
dibawa Ayuko.”

Kepala Penyidik mendadak mencondongkan tubuh. "Hmmm.
Berarti wanita bernama Ayuko itu datang saat kalian semua
sedang tidak ada di rumah. Lalu kauapakan payung itu?”

"Saya... mendadak takut ketika sadar payung itu milik Ayuko-
san dan segera mengembalikannya ke tempat semula. Karena
kalau saya dengan ceroboh langsung memberitahukannya pada
Master, Master akan tahu saya dulu pernah membuntutinya.
Tapi, kalau saya memberitahukannya pada Madam, nanti akan
terjadi keributan besar lagi. Makanya saya mau pura-pura tidak
tahu saja. Lalu—"

"Lalu?”

"Tidak berapa lama setelah itu, saya keluar karena ada perlu.
Begitu pulang, payung itu sudah hilang.”

"Berarti, kau berpikir wanita bernama Ayuko itu datang
tanggal 28, kemudian dibunuh oleh Madam...”

”Ah, saya juga jadi ingat sesuatu.” Orang yang mendadak me-
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nyela adalah Tamae. Ia berkata dengan nada menggebu-gebu,
”"Ya, benar, itu tanggal 1, sehari setelah kedai libur. Saya lupa
untuk apa, tapi pokoknya saya keluar ke halaman belakang. Ter-
nyata di halaman ada bekas galian di satu tempat. Saya dengan
santainya bertanya pada Master tentang siapa yang menggali
lubang di sana, dan Master menjawab dialah yang menggalinya
karena ingin menanam sayur, tapi tidak jadi karena tempatnya
kurang terpapar sinar matahari.”

Tamae melanjutkan dengan ekspresi seperti hampir menangis.

"Berarti ada mayat dikubur di bawah tanah yang saya injak
saat itu ya.” la menatap kaki sendiri dengan raut wajah ngeri.

"Berarti Master dengan jelas mengakui dialah yang menggali-
nya?”

Tamae mengangguk dengan wajah masih pucat. Ia menam-
bahkan pendapat pribadinya. "Meskipun mungkin Madam yang
membunuh wanita bernama Ayuko itu, orang yang mengubur-
nya pasti adalah Master... Ayuko mungkin memang kekasih
Master, tapi bagi Master, Madam-lah yang benar-benar disa-
yanginya. Makanya dia mengubur mayat itu demi melindungi
Madam.”

Kayoko dan Tamae tidak tahu banyak mengenai wanita ber-
nama Ayuko yang dipermasalahkan ini. Tentu saja mereka sudah
dengar cerita tentangnya dari Okimi dan pernah mendengar
Madam sering terbakar api cemburu karena wanita ini, tapi
mereka belum pernah bertemu Ayuko. Hanya Okimi yang per-
nah melihat wanita itu satu kali, tepatnya pada akhir Januari.
Tetapi Okimi juga hanya tahu wanita itu bernama Ayuko, dan
tidak mengetahui hal lain tentangnya. Ia hanya pernah mende-
ngar dari Madam kalau wanita itu pulang dari Cina ke Jepang
bersama Master, dan berprofesi sebagai penari di Nikka Dance
Hall.
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”Ya, sampai saat ini orang itu juga pasti masih jadi penari atau
semacamnya di suatu tempat... Karena seperti itu kesan yang
tertangkap dari wanita tersebut. Dia mengenakan baju bergaya
Barat yang sangat mencolok... Tentang cantik atau tidaknya, saya
tidak tahu... Karena ada Master, saya tidak bisa terlalu mendekat,
tapi sekilas paras wanita itu memang menarik... Benar juga, ada
tahi lalat cukup besar di bagian kanan bawah bibirnya, entah itu
tahi lalat palsu atau asli.”

Terakhir, Kepala Penyidik menanyakan perihal hubungan
Madam dan Master sehari-harinya, dan berikut jawaban ketiga
orang tersebut.

Master merupakan orang berwatak lembut dan selalu terse-
nyum cerah, tapi hatinya sebenarnya culas. Madam pun selalu
terlihat takut. Sepertinya alasan Madam masih terus menemui
sang danna sekalipun telah berpisah adalah karena Master meme-
rintahkan Madam untuk memeras pria itu, tapi Madam malah
tergila-gila pada sang danna. Itu sebabnya, meskipun Master sen-
diri yang memerintahkan Madam menemui sang danna, Master
selalu uring-uringan setelah Madam berangkat. Tetapi akhir-
akhir ini, Master sepertinya kembali menjalin hubungan dengan
wanita bernama Ayuko itu, sehingga begitu Madam bepergian,
dia pasti ikut pergi setelah itu dengan gelagat gelisah. Kemudian
giliran Madam yang uring-uringan dan sering memaki Master.
Pokoknya, mereka pasangan yang mengerikan.

Selagi Kepala Penyidik mendengarkan penjelasan ketiga wa-
nita tersebut, Detektif Polisi Murai ikut duduk menyimak di
pojok ruangan tanpa mengucapkan apa pun. Selama itu, ia sama
sekali tidak bicara. Bahkan setelah para wanita pulang setelah
selesai dimintai keterangan, Detektif Polisi Murai masih mere-
nung tanpa berkata-kata seperti patung Buddha. Kepala Penyidik
juga selama beberapa saat hanya membaca ulang catatan yang
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baru ditulisnya tanpa mengucapkan apa pun, tapi akhirnya me-
noleh ke arah Detektif Polisi Murai.

”Singkatnya, masalahnya adalah wanita bernama Ayuko itu.
Kesampingkan dulu tentang wanita itu korban atau bukan—
meski kurasa kemungkinan besar memang dia korbannya, yang
pasti kita perlu melakukan penyidikan terkait wanita itu sampai
tuntas.”

Detektif Polisi Murai mengangguk tanpa mengucapkan apa
pun.

"Kurasa penyidikan tidak akan sesulit itu. Katanya wanita itu
pernah bekerja di Nikka Dance Hall, jadi kita seharusnya akan
dapat sesuatu kalau mencari informasi di sana.”

Detektif Polisi Murai lagi-lagi mengangguk tanpa mengucap-
kan apa pun. Ia perlahan berkata, "Selain itu, kita juga harus
menyelidiki baik-baik pria bernama Kazama itu.”

"Benar. Bagaimanapun, pria itu sponsor Oshige. Tapi, kalau
pria itu bos perusahaan konstruksi, berarti dia tidak bisa dihadapi
dengan cara biasa. Periksa dia dengan mencamkan hal tersebut.
Sementara itu, aku akan mencoba melakukan pencarian terhadap
pasangan Itojima. Toh mereka pasti bohong tentang pergi ke
Kobe. Tapi, repot juga. Seandainya kita punya foto mereka...”

Mereka suami-istri yang belum lama pulang ke Jepang, se-
hingga tentunya tidak memiliki foto sehelai pun. Barulah nanti
mereka semua sadar kalau hal itu yang justru memiliki makna
penting dalam kasus ini.

Beberapa saat Detektif Polisi Murai hanya terlihat gelisah tan-
pa mengucapkan apa pun, tapi akhirnya ia membuka mulut de-
ngan mantap. "Omong-omong, Inspektur, ada satu hal yang
membuat saya heran. Kenapa Madam Oshige menyembunyikan
wajah dengan sangat berhati-hati? Saya tahu itu karena dia sakit.
Tapi, bukankah bisa saja Madam terbaring sakit karena takut dan
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tersiksa hati nuraninya setelah melakukan pembunuhan seme-
ngerikan itu? Dua minggu itu waktu yang cukup lama. Kenapa
selama itu dia sama sekali tidak memperlihatkan wajah pada ke-
tiga wanita itu? Kenapa dia sewaspada itu?”

"Hmmm. Aku juga merasa hal itu aneh. Jangan-jangan, dia
juga terluka saat membunuh Ayuko. Misalnya, wajahnya dica-
kar...”

Detektif Polisi Murai mengangguk. "Mungkin begitu. Itu bisa
jadi salah satu interpretasinya. Tapi—"

"Tapi?”

Detektif Polisi Murai tidak melanjutkan ucapannya. [a malah
mendadak mengubah topik. "Ada satu lagi yang mengherankan,
yaitu kucing. Kenapa kucing itu dibunuh?”

"Memangnya kenapa? Kucing itu pasti terluka karena juga
terkena serangan pelaku. Pelaku tidak ingin dicurigai para wanita
ity, jadi dia membunuh kucing itu. Buktinya, katanya dalam ber-
cak darah yang tertinggal di ruangan itu, ada darah kucing yang
bercampur dengan darah manusia.”

Sang detektif polisi hendak mengutarakan sesuatu, tapi lagi-
lagi berubah pikiran. "Yah, pokoknya masalah yang harus kita
prioritaskan adalah mendapatkan informasi lebih detail mengenai
wanita bernama Ayuko itu. Saya pergi dulu.”

Detektif Polisi Murai mengambil topi dan bangkit berdiri. Ia
kemudian meninggalkan ruangan.
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SEJAK hari itu sampai tanggal 26 Maret—singkatnya, sampai
fakta mengerikan itu terungkap dan kasus benar-benar terjungkir
balik—merupakan masa yang kacau. Bagi Detektif Polisi Murai,
itu masa ketika ia mencari tahu keganjilan tak terjelaskan yang
mengganjal hatinya. Tetapi ada berbagai makna penting dalam
informasi yang telah dikumpulkan Detektif Polisi Murai dalam
masa kacau tersebut, dan sekarang aku akan membahas sebentar
mengenai informasi-informasi tersebut.

Orang-orang di Nikka Dance Hall memang mengingat
Ayuko. Tetapi wanita bernama Ayuko itu hanya bekerja di sana
untuk waktu yang sangat singkat, dan selama itu, Ayuko sering
tidak masuk sehingga tidak ada seorang pun yang mengetahui
informasi detail tentang wanita itu. Meski demikian, mereka tahu
nama keluarga wanita itu. Kuwano Ayuko. Itu nama yang terca-
tat di Dance Hall, tapi tentu saja tidak ada seorang pun yang tahu
apakah itu benar nama asli wanita itu atau bukan.

Berdasarkan cerita manajer Dance Hall, wanita itu bekerja
selama sebulan, sejak bulan Mei sampai Juni tahun lalu. Ayuko
tidak melamar kerja ke sana karena ada yang memperkenalkan-
nya, melainkan wanita itu sendiri yang melihat iklan lowongan
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di koran dan melamar ke sana. Namun, begitu dites, gerakan
kakinya ternyata indah dan luwes sehingga pihak Dance Hall
langsung mempekerjakannya tanpa ragu. Karena Ayuko memba-
yar sendiri kostum dan lainnya, juga nyaris tidak pernah mere-
potkan pihak Dance Hall, pihak Dance Hall pun tidak pernah
repot-repot melakukan pemeriksaan latar belakang maupun
identitas wanita itu. Namun, entah dari siapa dan kapan dengar-
nya, pokoknya semua orang di Dance Hall sudah tahu wanita itu
baru-baru ini direpatriasi dari Cina.

"Hmmm. Tingginya sekitar 158 sentimeter. Kalau wajahnya...
sulit juga mendeskripsikannya. Yah, dia tergolong cantik. Wanita
itu cenderung pendiam, tapi tetap memiliki daya tarik yang sang-
gup memikat orang-orang. Ya, dia memiliki karakter ceria, fitur
wajahnya pun tegas dan menonjol. Tahi lalat? Ya, ada, tapi itu
tahi lalat palsu. Tapi, Ayuko cocok-cocok saja dengan tahi lalat
itu... Bagaimanapun, dia hanya bekerja sebulan di sini dan sering
tidak masuk, jadi hanya itu kesan yang saya miliki tentang wanita
itw..”

Dan di antara para penari yang dicarikan Manajer, ada se-
orang wanita yang tahu lebih detail tentang Ayuko.

”Ayuko-san? Ya, saya ingat. Dia punya kekasih. Mungkin Ma-
najer tidak tahu, tapi kekasihnya sering menjemput Ayuko-san
sampai ke pintu belakang. Saya ingat jelas karena kekasihnya
sudah paruh baya. Ya, ia pria bertubuh agak gempal yang berusia
sekitar empat puluh tahun, wajahnya kemerahan, dan selalu ter-
senyum cerah. Saya pernah dengar dari Ayuko-san kalau pria itu
yang banyak membantunya di kapal saat pulang dari Cina. Tidak,
saya sama sekali tidak tahu keberadaan Ayuko setelah berhenti
dari sini.”

Tapi, ada seorang penari lain yang mengetahui hal yang agak
berbeda.
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”Aaah, kalau Ayuko-san, belum lama ini saya bertemu de-
ngannya. Sepertinya dua bulan lalu, saat tahun baru. Saya tidak
sengaja bertemu dengan Ayuko di depan Nichigeki®. Saat itu, dia
bersama seorang pria... Benar, pria itu yang dulu sering datang
ke pintu belakang Dance Hall. Kami tidak banyak ngobrol, tapi
intinya Ayuko bilang dia tinggal di Asakusa. Omong-omong,
nama keluarga Ayuko sebenarnya bukan Kuwano. Nama Ayuko
pun sepertinya hanya nama alias. Karena saat dulu dia membuka
koper ketika mau memberikan sesuatu yang dibawanya dari Cina
kepada saya, saya lihat di sana tertulis inisial C.O..”

Dengan kata lain, dari Nikka Dance Hall ini, Detektif Polisi
Murai hanya mendapatkan informasi kalau Ayuko dan Itojima
sering bertemu, dan nama asli Ayuko berinisial C.O.. Tetapi hal
itu saja sudah membuat Detektif Polisi Murai cukup puas. Apa-
lagi ia merasa sangat beruntung bisa mendapatkan petunjuk ten-
tang nama asli Ayuko. Setelah itu, Detektif Polisi Murai bertolak
ke Yokohama.

Detektif Polisi Murai untuk pertama kali berhadapan dengan
pria bernama Kazama Shunroku di dalam kantor konstruksi se-
mentara yang memasang papan nama bertuliskan “Kantor
Kazama-Gumi, Industri Konstruksi dan Teknik Sipil”. Pria itu
rupanya jauh dari apa yang dibayangkan Detektif Polisi Murai.
Kata "bos perusahaan konstruksi” membuat Detektif Polisi Murai
jadi berprasangka, membayangkan Kazama sebagai pria yang
berusia lebih tua dengan kulit berminyak. Tetapi pria yang dite-
muinya ternyata baru berusia sekitar 35 atau 36 tahun, berambut
cepak, dan masih sangat terkesan seperti seorang pelajar. Detektif
Polisi Murai pun agak terkejut.

63 Singkatan dari Nihon Gekijo atau Teater Jepang yang sudah tutup pada 15
Februari 1981.
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Namun, setelah berbicara dengan Kazama, Detektif Polisi
Murai baru menyadari ada yang berbeda dari pria tersebut. Ter-
dapat wibawa dalam cara bicaranya yang dewasa, juga terasa
ketajaman yang sanggup membuat orang merinding dalam segala
gerak-gerik pria itu. Namun, di lain sisi, pria itu tidak menunjuk-
kannya secara terang-terangan—bukti kalau ia sudah banyak
berpengalaman.

Kembali ke cerita, hal pertama yang mengejutkan sang detek-
tif polisi adalah bahwa pria itu ternyata sudah mengetahui ten-
tang kasus Kota G. Pria itu dengan sangat enteng menyatakan,
"Saya sudah diberitahu gadis bernama Okimi lewat telepon. Saya
menunggu karena berpikir petugas kepolisian pasti akan segera
mendatangi saya.”

”Oh, begitu... Ceritanya akan cepat jika ternyata Anda sudah
tahu. Omong-omong, bagaimana pendapat Anda?”

"Pendapat? Yah, ketika mendengar hal itu dari Okimi di te-
lepon, saya memang terkejut. Tapi, itu hanya sesaat. Begitu saya
pikir-pikir lagi dengan tenang, rasanya kabar itu malah tidak
mengejutkan.”

”Apakah berarti Anda sudah berpikir kasus seperti ini akan
terjadi?”

"Bukan, bukan seperti itu. Maksud saya, sekarang zaman se-
perti ini, bukan? Dan bisnis mereka—maksud saya bisnis Kucing
Hitam—merupakan bisnis seperti itu, bukan? Justru malah tidak
mengherankan jika terjadi kasus sadis yang mengucurkan darah
dalam bisnis seperti itu.”

”Apakah Anda pernah pergi ke Kucing Hitam?”

"Tidak. Saya bahkan tidak begitu tahu Kota G terletak di
mana. Dan saya tidak mungkin dengan santai pergi ke tempat
yang wanita itu tinggali bersama suaminya, bukan?”
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Kazama tertawa lepas. la pria bertubuh kekar dan gagah, se-
hingga suaranya pun menggema rendah, menunjukkan kapasitas
paru-parunya yang kuat.

"Bisakah Anda ceritakan mengenai hubungan Anda dengan
wanita bernama Oshige?”

"Boleh saja. Toh kita memang bukan orang suci. Tak ada gu-
nanya bersikap sok suci. Tapi, tidak ada yang aneh dari hubungan
kami.”

Kazama pertama kali bertemu Oshige di sebuah kabaret di
Yokohama pada suatu senja dua tahun lalu. Saat itu, Oshige baru
saja direpatriasi dari Cina sehingga tidak memiliki apa pun. Di
kabaret itu memang ada banyak wanita lain, tapi Kazama secara
khusus terpikat pada sosok Oshige. Alasannya adalah—

"Karena wanita itu selalu mengenakan kimono. Oshige me-
nata rambutnya dengan gaya khas Jepang seperti ichogaeshi atau
katsura-shitaji, juga mengenakan obi satin hitam. Sosoknya yang
malah berpenampilan seperti itu di kabaret terlihat menarik, dan
saya rasa kami bakal cocok. Meski begitu, saya tidak memiliki
niat apa pun terhadapnya. Sungguh! Aneh jika saya yang bilang
begini, tapi saya tipe yang relatif tak acuh tentang wanita. Tentu
saja saya bukannya membenci wanita. Tapi, daripada memusing-
kan wanita, bagi saya, mengumpulkan uang lebih menarik.”

Dan alasan yang membuat Kazama akhirnya tetap mengurusi
wanita itu adalah—

"Saya benar-benar teperdaya oleh wanita itu.” Kazama menga-
takannya dan tertawa lagi dengan suara menggema.

Kebetulan saat itu rumah yang dibangun Kazama sedang ko-
song, sehingga ia menampung Oshige di sana dan terkadang
berkunjung ke sana. Kazama sebenarnya tidak secara khusus
menyukai maupun membenci Oshige, hanya meneruskan hu-
bungan seperti itu dengan wanita itu karena sudah terbiasa.
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"Karena itu, saat seseorang yang mengaku sebagai suami
Oshige mendadak datang, saya tidak sekaget itu. Orang yang saya
maksud adalah pria bernama Itojima Daigo, dan peristiwa itu
terjadi bulan Juni tahun lalu. Saya tidak tahu apa yang Anda pi-
kirkan mengenai pria itu, dan dari penampilannya, dia pria ber-
wajah kalem yang selalu tersenyum ramah. Tapi sebenarnya pria
itu cukup mengerikan. Dia bahkan berani-beraninya melontarkan
segala komplain bernada ancaman kepada saya.”

Kemudian Kazama pun menyunggingkan senyum yang ter-
kesan kejam.

"Tapi, Si Itojima sebenarnya tidak perlu datang dengan raut
garang begitu. Terus terang, saya sudah tidak tahu harus berbuat
apa lagi terhadap wanita itu. Saya tidak bisa mengatakan hal itu
keras-keras, tapi apakah memang semua orang yang sudah lama
merantau ke luar negeri memang menjadi seperti itu? Wanita
bernama Oshige itu... anu.. memiliki preferensi yang aneh.
Maksud saya, dalam hubungan antara pria dan wanita.”

Kazama menyeringai, kemudian tertawa keras-keras, seolah
hendak menerbangkan ucapannya jauh-jauh.

"Maaf, topiknya malah jadi aneh. Sekalipun terlihat begini,
saya manusia yang lurus. Semua preferensi saya biasa-biasa saja.
Karena itu, di awal, saya memang terheran-heran karena jarang
ada wanita seperti itu, tapi akhirnya saya muak karena dia keras
kepala. Saya memutuskan untuk secepat mungkin putus hubung-
an dengannya. Saat saya berniat begitu, orang yang mengaku
sebagai suaminya muncul, sehingga saya merasa diselamatkan.
Tanpa pikir panjang, saya langsung mengembalikan wanita itu
dengan senang hati.”

Sang detektif polisi menyahut seraya menatap wajah Kazama
lekat-lekat, "Meski begitu, setelah itu pun, Anda masih menemui
wanita itu, bukan?”
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"Yah, kalau dibilang begitu, saya tidak bisa berdalih. Mau me-
ngatakan hal muluk pun, pada akhirnya pria memang makhluk
berengsek. Saya sudah pernah mengembalikan wanita itu kepada
suaminya dengan senang hati, jadi tidak mungkin saya pula yang
mulai merayunya. Tapi, saya bisa apa ketika wanita itu mendesak
dan merayu saya... Mungkin saya akan ditertawakan jika bilang
begitu. Tapi, incaran wanita itu bukanlah saya secara pribadi,
melainkan uang pecahan yen baru yang saya miliki, jadi tidak
masalah.”

"Tapi, pasti bukan hanya hal itu. Wanita itu tergila-gila pada
Anda, bukan?” Detektif Polisi Murai berhasil mengatakannya de-
ngan sealami mungkin. Selagi bercakap-cakap dengan Kazama,
ia tidak bisa mencegah diri merasakan daya tarik yang kuat dari
karakter pria yang vulgar dan pemaksa ini. Pria dengan kepriba-
dian seperti itu memang mampu membuat wanita dengan tipe
tertentu jadi tergila-gila. Namun, entah seperti apa pria itu
mengartikan ucapan sang detektif polisi, Kazama hanya terus
menyunggingkan senyum kecut.

Saat itulah Detektif Polisi Murai mengganti topik dan mena-
nyakan perihal wanita bernama Ayuko. Begitu ditanya, Kazuma
sontak mengernyit.

"Saya sebenarnya juga baru teringat tentang hal itu. Tidak,
saya tidak pernah bertemu dengan wanita itu. Tapi, saya sering
dengar namanya dari Oshige. Oshige tidak mencintai suaminya,
malah justru membencinya. Tapi, begitu suami yang dibencinya
memiliki wanita lain, tentu saja rasa gengsi sebagai wanita mem-
buatnya tidak terima. Oshige sering mengeluarkan unek-unek
pada saya. Saya sendiri sama sekali tidak tertarik dengan hal se-
perti itu, karena itu saya selalu menjawab ala kadarnya. Tapi,
terakhir kali saya bertemu dengan Oshige—ya, sekitar pertengah-
an Februari—wanita itu anehnya terlihat emosional. Dia
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mengatakan hal-hal suram, seperti mungkin dia bisa mati kapan
saja, dan meminta saya membakar dupa untuknya jika dia mati.
Kemudian Oshige mendadak geram dan mengatakan dia takkan
mati sendirian karena jika harus mati, dia akan membawa serta
wanita itu, dan tidak akan membiarkan semuanya berakhir tanpa
membalas wanita itu. Pokoknya dia sudah tak terkendali lagi.
Saya pikir-pikir lagi sekarang, berarti sejak saat itu, Oshige sudah
meneguhkan tekad untuk melakukan hal ini.”

"Berarti Anda juga berpikir pelaku pembunuhan Ayuko ada-
lah Oshige?”

"Tentu saja. Tidak mungkin Itojima membunuh selingkuhan
sendiri. Saya rasa sama sekali tidak mengherankan jika Oshige
membunuh orang. Dia bukan wanita. Orang bernama Oshige itu
monster.”

Setelah mengatakannya, Kazama menyunggingkan senyum
mengerikan. Di situ Detektif Polisi Murai kembali mengubah
topik dan menanyakan kapan kepulangan pria bernama Itojima
itu ke Jepang. Di luar dugaan, ternyata Kazama bahkan tahu de-
ngan akurat dari waktu hingga nama kapalnya.

"Pria itu pulang ke Jepang bulan April tahun lalu menaiki
kapal Y-Maru yang berlabuh di Hakata, sementara Oshige pulang
ke Jepang bulan Oktober dua tahun lalu, jadi suaminya pulang
setengah tahun lebih lambat daripada Oshige. Saya bisa tahu se-
akurat itu karena ada pria kenalan saya yang dipulangkan ke
Jepang menaiki kapal yang sama dengan Itojima.”

Begitu mendengar hal itu, dada Detektif Polisi Murai lang-
sung bergemuruh gelisah. Ia bertanya apa Kazama bisa memper-
kenalkannya pada kenalan itu, dan Kazama menatap wajah sang
detektif polisi dengan agak terkejut.

”Oh, benar juga. Wanita bernama Ayuko itu juga naik kapal
tersebut. Ya, boleh saja.” Kazama menuliskan kalimat pengantar
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di belakang kartu namanya, lalu menyerahkan benda itu pada
Detektif Polisi Murai. "Detektif Polisi, saya sama sekali tidak ter-
libat dalam aksi pembunuhan ini. Tapi, tidak menutup kemung-
kinan bisa saja ada kejanggalan yang bahkan tidak saya sadari.
Jika memang ada hal seperti itu, silakan datang kapan saja. Saya
akan bertanggung jawab atas apa pun yang saya lakukan.”

Detektif Polisi Murai menerima kartu nama tersebut dan ke-
luar dari kantor. Fakta ia menemukan seseorang yang pulang ke
Jepang menaiki kapal yang sama dengan Itojima pun sudah sa-
ngat menguntungkan bagi penyidikan sang detektif polisi. Hari
berikutnya, ia mengunjungi orang yang dimaksud dengan mem-
bawa kartu nama Kazama. Namun, pria itu ternyata tidak terlalu
ingat tentang Itojima dan Ayuko. Detektif Polisi Murai menerima
surat pengantar dari pria itu dan mencari orang lain lagi yang
dipulangkan ke Jepang bersama mereka. Akhirnya selama bebe-
rapa hari setelah itu, ia berkeliling mengunjungi satu per satu
orang yang pulang ke Jepang dengan kapal Y-Maru. Kira-kira
berikut fakta yang berhasil diketahui sang detektif polisi dari
penyidikan tersebut.

Wanita yang pulang ke Jepang bersama Itojima ternyata ber-
nama Ono Chiyoko. Wanita itu pergi sendirian dari Manchuria
ke Cina Utara, dan baru tiba di Tianjin sesaat sebelum kapal
Y-Maru berangkat, sehingga tidak seorang pun yang tahu latar
belakang wanita itu. Sejak sebelum menaiki kapal, Itojima sudah
terus berada bersama wanita itu dan mengurusinya. Pria itu ter-
lalu baik dan lembut pada wanita itu, sampai-sampai orang yang
tidak tahu akan menyangka mereka sudah bersama sejak dulu.
Tentu saja mereka masih bersama saat kapal berlabuh di Jepang
dan bersama-sama pergi ke Tokyo.

Keberadaan mereka sampai di situ masih bisa diketahui, tapi
tidak ada seorang pun yang tahu kabar mereka berdua setelah itu.
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Detektif Polisi Murai pun putus asa menghadapi kondisi ini. Hal
yang membuatnya lebih putus asa lagi, sekalipun orang-orang
tersebut tahu wanita itu bernama Ono Chiyoko, patut diragukan
kalau sekarang mereka bisa mengenali wanita itu atau tidak. Bu-
kan hanya memotong rambut jadi pendek dan berpakaian ala
pria, Chiyoko sengaja mengotori wajah dengan melumurkan
lumpur ataupun jelaga, sehingga tidak ada seorang pun yang tahu
paras aslinya. Orang-orang hanya tahu Chiyoko mungkin berusia
25 atau 26 tahun.

"Tapi, bukankah itu tidak terlalu penting? Meskipun ada yang
mengingat wajah wanita itu, jasadnya telah membusuk seperti itu
sampai tidak bisa dikenali lagi, jadi kita tidak mungkin meminta
orang tersebut menjadi saksi.”

"Ya, itu memang benar,” jawab Detektif Polisi Murai dengan
ragu-ragu menanggapi ucapan Kepala Polisi. "Omong-omong,
apakah sama sekali tidak ada informasi mengenai lokasi ke-
beradaan Itojima dan Oshige setelah itu?”

"Tidak ada, makanya ini benar-benar membuat pusing. Kebe-
radaan mereka setelah melewati depan pos polisi Kota G sama
sekali tidak diketahui. Sial, cerdik juga mereka bersembunyi.
Tidak mungkin jiwa kesatria aneh mendadak bergejolak dalam
diri pria bernama Kazama itu, sehingga dia menyembunyikan
mereka, bukan?”

"Tidak mungkin... Karena tidak ada alasan bagi pria itu untuk
merasa perlu melakukan hal jtu.”

Situasi buntu berlanjut sampai beberapa hari hingga akhirnya
tibalah tanggal 26, hari terjadinya pengungkapan mengerikan itu.
Seperti ini awal mula pengungkapan tersebut.
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TUKANG kayu bernama Eto Tamekichi yang lebih akrab
dipanggil dengan Tame-san, merupakan salah seorang pria yang
bekerja merenovasi Kucing Hitam. Tanggal 26 pagi, pria itu
mendatangi kepolisian dan memberi pernyataan sebagai berikut.

"Saya sebenarnya baru dengar tentang hal ini tadi malam dan
merasa aneh, karena itu saya datang ke kepolisian untuk mence-
ritakannya. Seperti ini yang saya dengar tadi malam. Sebelumnya,
saya sempat dengar orang yang menggali mayat itu adalah
Niccho-san dari Renge-in. Tapi, saya merasa aneh dengan alasan
yang membuat Niccho-san jadi berniat menggali halaman.
Niccho-san bilang dia melihat ada anjing yang mengais-ngais lo-
kasi itu beberapa hari sebelumnya. Dia juga melihat ada sesuatu
mirip kaki manusia yang terlihat di baliknya, sehingga meman-
tapkan tekad untuk menggalinya malam itu... Saya baru dengar
soal ini tadi malam. Apakah itu benar?”

Dari Kepala Polisi, Kepala Penyidik, sampai Detektif Polisi
Murai yang kebetulan juga berada di sana refleks menjadi tegang
begitu mendengar cara bercerita Tame-san yang terkesan penuh
makna. Begitu Kepala Polisi menjawab kalau itu benar, atau se-
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tidaknya seperti itulah yang dinyatakan oleh Niccho, ekspresi
Tame-ko berubah aneh.

"Tapi... apa Niccho-san tidak salah kira? Itu tidak mungkin.
Karena sehari sebelum mayat itu digali, tepatnya petang tanggal
19, saya membuat api unggun di halaman itu, dan saat itu saya
sudah mengumpulkan dedaunan yang gugur di sekitar sana de-
ngan penggaruk daun. Karena itu juga, saya menanyakan pada
Hasegawa-san—maksud saya Hasegawa-san yang polisi itu—me-
ngenai detail lokasi dan seperti apa mayat itu dikuburkan, sehing-
ga saya tahu lengkapnya. Hasegawa-san menceritakan kepada
saya tentang hal itu di tempat kerjanya. Kalau di sana memang
ada kaki, saya seharusnya punya gambaran mengenai lokasinya.
Tapi, pada malam tanggal 19, saya mengeruk dedaunan yang gu-
gur tepat di lokasi yang disebutkan, dan sama sekali tidak ada
kaki atau apa pun di sana...”

Baik Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi Murai
sontak menahan napas tegang begitu mendengarnya.

”Apakabh... itu benar?” Kepala Penyidik berdeham.

"Kepala Polisi, tumpukan daun yang gugur di sana sangat da-
lam. Dan kata Niccho, dia melihat ada kaki di balik tumpukan
daun itu. Kalau memang sampai bisa terlihat dari atas tebing,
berarti seharusnya kaki tersebut tersembul cukup tinggi dari ta-
nah. Sekalipun saya luput melihatnya, bukankah seharusnya
penggaruk daun saya mengenainya? Saya nyatakan dengan tegas
kalau pada malam tanggal 19, sama sekali tidak ada kaki maupun
tangan yang terlihat di sana.”

Tidak perlu disebutkan lagi, kepolisian tentu saja segera me-
manggil Niccho datang setelah Tame-ko pulang.

"Bagaimana penjelasanmu? Tame-ko tampak sangat percaya
diri dengan pernyataannya. Kau tidak akan bilang anjinglah yang
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menutup lubang itu dan menebar dedaunan gugur di atasnya,
bukan?”

Dihakimi mendadak oleh Kepala Polisi membuat Niccho me-
natap semua orang dalam ruangan itu secara bergantian dengan
mata berkilat tajam. Sejak awal, penampilan pemuda ini sebenar-
nya memang sudah terkesan berbeda dari kebanyakan orang.
Tengkoraknya melebar, pipinya cekung, dan wajahnya pucat.
Namun, dalam beberapa hari ini, tulang pipinya semakin runcing,
wajahnya berubah keabu-abuan. Terpancar kesan brutal dan bar-
bar dalam matanya yang berapi-api dan bersinar tajam, cukup
membuatnya jadi tampak kurang waras.

”"Apa yang dibilang orang itu memang benar,” tandas Niccho
secara mendadak dengan parau. Ia kemudian menjilat bibir se-
perti hewan buas. "Saya sama sekali tidak menemukan kaki di
mana pun. Saya berbohong.”

Semua orang di sana berpandangan. Niccho mulai bercerita
panjang lebar, seolah-olah remnya telah blong. Ceritanya itu yang
membuat kasus jadi terjungkir balik 180 derajat.

Niccho mengawali cerita dengan menyatakan kalau insiden
itu terjadi malam tanggal 28 bulan lalu. Ia pergi ke hutan semak
belukar di belakang untuk mengambil kayu bakar, dan mende-
ngar bunyi tanah yang digali di halaman Kucing Hitam yang
berada di bawah tebing. Niccho mengintip tanpa maksud apa-
apa, mendapati ternyata orang yang menggali adalah Master
Kucing Hitam, Itojima Daigo. Niccho menanyakan alasan Itojima
menggali lubang di tempat seperti itu, dan Itojima menjawab ia
mau mengubur kucingnya yang mati.

Namun, beberapa hari setelahnya, saat pergi lagi ke hutan
semak belukar di belakang untuk mengambil kayu bakar, Niccho
mendengar suara kucing di halaman Kucing Hitam. Niccho lang-
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sung merinding karena teringat pada peristiwa beberapa waktu
lalu. Ia mengintip dari atas tebing, dan ternyata kucing hitam
yang seharusnya sudah mati itu sedang mengeong dengan mata
berkilat-kilat di kolong serambi Kucing Hitam.

Niccho lagi-lagi merinding, tapi tidak sepercaya itu pada ta-
khayul sampai langsung memutuskan kalau itu hantu kucing.
Oooh, ternyata kucingnya masih hidup. Master berbohong. Tapi,
kenapa Master berbohong? Apa yang dia kubur di lubang itu? Niccho
berpikir seperti itu dan melayangkan pandangan ke lokasi galian
Master tempo hari. Seketika itu, ia tercengang. Saat itu, ia bisa
tahu dengan jelas karena lubang masih belum disembunyikan
dengan dedaunan yang gugur. Bekas tanah yang digali itu ter-
nyata sangat lebar. Entah apa yang dikubur di sana, tapi yang
pasti, lubang yang digali sangat besar. Beberapa saat, Niccho me-
ngamati lekat-lekat bekas galian tersebut dari atas tebing dengan
dada yang bergemuruh gelisah. Seketika itulah ia merasakan
hunjaman tatapan sengit entah dari mana. Niccho buru-buru
mengamati sekeliling, dan saat itu tatapannya bersirobok dengan
mata yang menatapnya lekat-lekat dari celah pintu geser shoji di
ruang duduk belakang Kucing Hitam. Mata itu segera tersembu-
nyi lagi di balik pintu geser shoji, tapi gemuruh dada Niccho se-
makin kencang. Karena hanya matanya yang terlihat, Niccho ti-
dak tahu siapa yang menatapnya, tapi yang jelas itu mata seorang
wanita. Selain Madam, wanita di Kucing Hitam hanya Kayoko,
Tamae, dan Okimi. Namun, Niccho merasa mata yang baru saja
menatapnya bukan milik para wanita itu.

Hari berikutnya, Niccho baru ingat ia belum membawakan
kembalian biaya sewa tanah bulan lalu ke Kucing Hitam, sehing-
ga ia pergi ke sana dengan membawanya, sekalian bertanya me-

ngenai orang dalam ruang duduk di belakang itu. Ketiga wanita
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di sana menjawab kalau orang yang berada di ruang belakang
sudah pasti adalah Madam. Niccho bertanya lagi dengan mene-
kankan kalau pasti ada wanita selain Madam di sana, dan ketiga-
nya mengatakan, "Mana mungkin ada orang lain di sana? Wajah
Madam sedang berjerawat parah sampai-sampai bahkan tidak
mau menemui kami. Niccho-san aneh, ya. Kenapa bertanya
seperti itu? Oooh! Aku paham. Niccho-san menyukai Madam.
Niccho-san pasti menyukai Madam. Oooh, kau sampai merona!”

Niccho kabur ke kuil sambil panik dan malu karena digoda
para wanita itu. Namun, ia masih penasaran terhadap lubang
tersebut dan mata yang melihatnya dari ruang duduk belakang,
sehingga kembali menyelinap masuk ke hutan semak belukar itu.
Niccho mengintip ke bawah tebing, dan ternyata bekas galian
sudah tertutup dedaunan yang gugur...

Kecemasan Niccho bertambah pekat. Rasa penasarannya se-
makin berkobar, membara seperti api. Satu-satunya jalan untuk
meredakan kecemasan tersebut adalah memastikan apakah wanita
di ruang duduk belakang Kucing Hitam benar-benar Madam atau
bukan. Rasa penasaran pun ikut mengomporinya, sehingga
Niccho memantapkan tekad untuk mengawasi ruangan itu dari
rerumputan di atas tebing. Niccho berbaring telungkup di antara
rerumputan, dan bisa langsung melihat ruang duduk di bawah.
Akhir-akhir ini, pintu geser shoji ruangan tersebut selalu tertutup
rapat, kacanya pun ditempeli kertas dengan penuh kewaspadaan
agar isi dalam ruangan jadi tidak terlihat. Saat itu Niccho berpi-
kir, siapa pun wanita itu, selama masih manusia, tidak mungkin
bisa menahan kebutuhan biologis yang seharusnya dia penuhi
beberapa kali dalam sehari, yaitu buang air. Toilet berada di

yjung serambi di luar pintu geser shoji. Niccho dengan sabar
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menantikan saat itu seperti kucing yang sabar mengincar tikus...

”Akhirnya, kau melihat wanita itu atau tidak?” Kepala Polisi
yang sudah tidak tahan lagi dengan cara bercerita Niccho yang
bertele-tele itu menyela. Niccho menjawab dengan mata bersinar
tajam.

"Li, lihat. Saya melihatnya.”

"Kau melihatnya? Bagaimana hasilnya? Dia Madam atau
bukan?”

"Dia bukan Madam. Dia wanita yang tidak saya kenali dan
tidak pernah saya lihat.”

Ucapan Niccho membuat Detektif Polisi Murai gemetar sa-
king gembiranya, tapi Kepala Polisi dan Kepala Penyidik sudah
benar-benar kalut.

"Tapi... bisa saja wanita itu hanya perawat atau semacamnya,
dan di dalam ruangan itu, Madam—"

"Tidak. Itu tidak mungkin.” Niccho menegaskan dengan
menggebu-gebu sampai terdengar sengit. "Di dalam ruang duduk
itu, benar-benar hanya ada wanita itu seorang. Ditambah lagi,
wanita itu mengenakan kimono Madam. Dengan kata lain, dia
menyamar jadi Madam dan mengelabui semua orang.”

Setelahnya, Niccho kembali bercerita dengan bertele-tele.

Tidak lama kemudian, ia mendengar Master akan menyerah-
kan Kucing Hitam pada orang lain dan pergi entah ke mana,
sehingga ia tidak bisa tinggal diam. Pada hari terakhir, saat meng-
antar para wanita yang telah dipecat, Niccho memastikan apakah
setelahnya mereka sempat melihat wajah Madam. Ternyata tidak
seorang pun yang melihat wajah Madam. Dan saat itulah artikel
mengenai ditemukannya mayat di kolong serambi suatu rumah
kosong dimuat di koran dan menimbulkan kegemparan besar.

Niccho sudah tidak tahan lagi. Sebelum memastikan kecuri-
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gaan yang mengerikan ini, pada malam hari pun ia jadi tidak bisa
tidur.

"Makanya saya pergi menggalinya.”

Seharian Niccho ditahan untuk tetap berada di kepolisian,
dikelilingi oleh Inspektur dan Detektif Polisi, dan dihujani dengan
pertanyaan. Awalnya, ia terus mengulang pernyataan yang sama
tanpa ragu dengan mata yang bersinar tajam seperti hewan buas,
tapi sekitar saat matahari terbenam, pria itu mendadak terjungkal
dengan mulut berbusa. Niccho ternyata kejang akibat penyakit
kronisnya.

"Apa maksudnya ini?” tanya Kepala Polisi yang melamun,
mungkin letih akibat terlalu emosional sejak pagi. a berkata de-
ngan lesu, "Dengan kata lain, orang yang dibunuh bukan Ayuko,
melainkan Madam? Dan Ayuko berpura-pura menjadi Madam
selama dua minggu?”

Kepala Penyidik tidak mengucapkan apa pun. Ia hanya terus
mengusap dagu. Saat itulah Detektif Polisi Murai menyela de-
ngan lirih. "Kepala Polisi, sebenarnya saya sudah berpikir seperti
itu sejak awal. Meskipun alasannya karena wajah Madam sedang
berjerawat, terlalu janggal kalau orang yang serumah dengan
Madam sama sekali tidak pernah melihat wajahnya selama dua
minggu. Saya pikir, jangan-jangan terdapat tipu muslihat menge-
rikan di baliknya...”

"Tapi, kenapa Ayuko perlu menyamar menjadi Madam? Bu-
kankah hal itu sangat berbahaya?”

"Benar. Tentu saja itu berbahaya. Tapi, Kepala Polisi, justru
karena Madam memang terus berada di ruang belakang, sama
sekali tidak ada orang yang curiga sekalipun Master menjual ke-
dainya. Bayangkan seandainya Madam menyembunyikan diri
secara mendadak dan Master menjual kedainya. Apa yang akan
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masyarakat—atau setidaknya ketiga wanita itu—pikirkan? Untuk
kabur ke tempat yang jauh, mereka butuh uang. Dan sampai
mendapatkan uang itu, bagaimanapun mereka harus membuat
seolah-olah Madam masih hidup.”

"Hmmm.” Kepala Polisi mengusap dagu, sementara Kepala
Penyidik menggaruk-garuk kepala.

Detektif Polisi Murai kembali melanjutkan, "Saya rasa, justru
dengan inilah alasan membunuh si kucing hitam jadi jelas.
Kucing Hitam itu pasti disayang-sayang oleh Madam. Kucing itu
menyaksikan momen saat Madam dibunuh, sehingga Master
merasa ngeri. Makanya dia sekalian membunuh kucing itu dan
menguburnya bersama Madam. Tapi, para wanita yang bekerja
di kedai akan curiga jika kucing hitam tersebut mendadak hilang,
karena itu Master mendapatkan kucing pengganti dan memba-
wanya pulang untuk mengelabui mereka. Kedua kucing hitam itu
saudara sedarah, dan diketahui juga kalau pada tanggal 28 malam,
Itojima pergi ke rumah si pemilik kucing untuk meminta kucing
hitam tersebut. Jadi, orang yang terbunuh bukan Ayuko. Ayuko
dan Itojima pasti bekerja sama membunuh Oshige.”

Kepala Polisi mengerang, tapi mendadak seperti teringat se-
suatu. "Ah, benar juga. Tapi, bukankah Polisi Hasegawa bilang
melihat Itojima dan Madam melewati depan pos polisi berdua
pada malam tanggal 14?”

Tapi, Kepala Polisi segera tahu ternyata Polisi Hasegawa pun
sebenarnya tidak benar-benar melihat wajah Madam dengan
jelas. Wanita itu ternyata mengenakan syal sampai menutupi
ujung hidung, saat lewat pun wajahnya menunduk dan seolah-
olah bersembunyi di balik tubuh Itojima. Dilihat dari kondisi saat
itu, tidak mustahil kalau Polisi Hasegawa menyakini wanita itu
adalah Madam. Jika sudah begini, ucapan Niccho tidak perlu di-
ragukan lagi. Orang yang dibunuh bukan Ayuko, melainkan
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Madam, dan justru Ayuko pelakunya.

Kasus pun jadi terjungkir balik seakar-akarnya. Perintah pen-
carian terhadap Itojima Daigo beserta Shigeko yang merupakan
istrinya, diubah menjadi pencarian terhadap Itojima Daigo beser-
ta Ayuko yang merupakan kekasih gelapnya, dan disebarkan ke
kepolisian di seluruh penjuru negeri.

Fakta baru ini dimuat secara besar-besaran di koran edisi pe-
tang hari itu juga, tapi ada dua orang yang benar-benar terkejut
sekaligus tertarik begitu membaca artikelnya. Kazama Shunroku
membaca koran ini di kantor sementaranya, lalu menggosok
mata dengan terkejut. Pria itu mondar-mandir di dalam ruang-
annya seperti singa dalam kandang, dan akhirnya bergegas keluar
dari kantor dengan kedua sudut bibir tertekuk ke bawah.

Tidak lama setelahnya, ia tiba di Shogetsu, sebuah penginapan
tradisional Jepang sangat mewah yang terkenal akan masakannya,
dan terletak di dekat Gunung Omori. Seusai perang, bangunan
yang berfungsi sebagai rumah hunian biasa jarang didirikan, tapi
bangunan semacam ini justru jadi banyak dibangun. Penginapan
bernama Shogetsu ini dibangun oleh Kazama sendiri untuk men-
jamu klien-klien penting, dan ia berikan kepada kekasih nomor
dua atau tiganya.

"Oooh, Danna? Danna, ya?”

Begitu Kazama melepas tali sepatu di area melepas sepatu di
pintu depan yang sudah disiram bersih, seorang kepala pelayan
wanita yang memiliki penampilan seperti tokoh Manno dalam
pertunjukan kabuki Ise Ondo keluar tergopoh-gopoh.

”Ya, Ochika-san. Dia ada, kan?”

”"Ada. Nyonya sekarang sedang mandi.”

"Tidak, bukan Osetsu. Maksudku orang yang itu.”

"Oooh, kekasih baru Tuan... Dia pria menjengkelkan. Begitu
tiba, dia langsung bertingkah dan mengabaikan Nyonya.
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Makanya Nyonya bilang seandainya dia wanita, Nyonya tidak
akan meloloskannya begitu saja.” Wanita itu terkekeh sebelum
melanjutkan, "Nyonya cemburu. Ya, tentu saja pria itu ada di sini,
tidak saya biarkan kabur ke mana pun. Jadi, Anda tidak perlu
cemas.”

Kazama menyunggingkan senyum paksa. "Dia lagi-lagi tidur,
kan?”

"Salah besar. Begitu melihat koran edisi petang tadi, dia men-
dadak heboh, dan dengan ekspresi sangat mengerikan meminta
saya membawakan semua koran yang terbit akhir-akhir ini.”

"Koran?” Kazama terkejut, matanya bersinar tajam. Ia lang-
sung masuk dengan langkah lebar. Kazama bahkan tidak me-
noleh saat dipanggil oleh seorang wanita yang bergegas keluar
dari kamar mandi setelah mendengar suaranya, dan terus mene-
lusuri koridor hingga tiba di paviliun belakang. "Ko-chan, kau di
sini?” Kazama membuka pintu geser shoji, menjumpai seseorang
yang duduk di tengah-tengah tumpukan koran, tepat di tengah
ruangan seluas empat setengah tatami yang terlihat berseni. Ter-
nyata pria yang dimaksud adalah Kindaichi Kosuke.

"Ka, ka, Kazama?” Kindaichi Kosuke menatap wajah Kazama
dan menjawab dengan tergagap parah. "I, i, ini kasus ma, ma,
mayat tanpa wajah, bukan? Pe, pe, pelaku bertukar identitas de-
ngan kor, kor, korban. Ka, ka, kalau aku melaporkan ini pada
Y-san di Okayama, dia pasti akan se, se, senang.”

Kindaichi menggaruk kepalanya yang berambut lebat dan
awut-awutan dengan kelima jari seraya mengucapkan hal yang
tidak jelas, lalu terkekeh seperti orang bodoh.
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29 MARET—petang ketiga setelah kasus terjungkir balik, seorang
pria aneh mendatangi kantor kepolisian yang menjadi markas
pusat penyidikan kasus ini. Jajaran petinggi kepolisian sedang
berkumpul di sebuah ruangan dan mengadakan semacam rapat
penyidikan ketika seorang pramukantor masuk ke sana dan
menghadap Kepala Polisi dengan membawa selembar kartu
nama. Kepala Polisi mengambil dan melihatnya, ternyata itu kar-
tu nama dari seorang senior di Kepolisian Metropolitan Tokyo.
Di sana tertera kalimat yang ditulis dengan fountain pen: "Kuper-
kenalkan Kindaichi Kosuke-kun padamu. Kita akan sangat terbantu
jika mendapatkan kerja samanya dalam menangani kasus Kedai
Minum Kucing Hitam kali ini. Mohon bantuanmu.”

Kepala Polisi mengernyit. "Apakah orang ini yang datang?”

"Benar. Dia menunggu di resepsionis.”

"Kalau begitu, minta dia ke sini.” Kepala Polisi sekali lagi
menjatuhkan pandangan ke kartu nama itu, kemudian menye-
rahkannya kepada Kepala Penyidik dan bertanya, "Kau kenal pria
ini?”

Begitu membaca tulisan pada kartu nama itu, Kepala Penyidik
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hanya menggeleng dengan heran, lalu memperlihatkannya pada
Detektif Polisi Murai. Detektif Polisi Murai pun tidak mengenal
pria tersebut.

”Jangan-jangan dia datang untuk memberikan kesaksian se-
putar kasus kali ini?”

”"Ya, mungkin begitu.”

Meski begitu, Kepala Polisi pun agak tegang karena yang
memperkenalkan pria tersebut adalah seniornya. Apalagi dalam
kalimatnya tersirat perintah untuk bekerja sama dengan pria itu
dalam melakukan penyidikan, sehingga Detektif Polisi Murai juga
menanti dengan rasa penasaran, ingin tahu seperti apakah pria
yang dimaksud. Tetapi begitu melihat sosok yang masuk ke
ruangan, ia refleks membelalak lebar.

”Ah, kau—"

Kindaichi Kosuke mengenakan kimono dan hakama kumal
seperti biasa, dan masuk ke ruangan dengan santai. Ia sedikit
membungkuk untuk memberi salam pada semua orang di sana,
tapi begitu melihat Detektif Polisi Murai, ia tertawa dengan mata
bersinar usil. "Halo. Maaf untuk yang kemarin.”

”Kau kenal orang ini?” Kepala Polisi menoleh ke arah Detektif
Polisi Murai dengan raut bingung.

”Ah, ya...” Detektif Polisi mendengus dengan berapi-api, lalu
menatap tajam wajah Kindaichi Kosuke dengan sorot curiga. Se-
perti ini insiden yang membuat Detektif Polisi Murai jadi menge-
nal Kindaichi Kosuke.

Setelah kasus terjungkir balik, Detektif Polisi Murai merasa
perlu melakukan penyidikan ulang, sehingga sekali lagi ber-
keliling mengunjungi para pihak yang terkait dan berjumpa pria
itu di tempat yang dikunjunginya. Awalnya, Detektif Polisi Murai
sama sekali tidak menggubris keberadaannya, tapi karena terus
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menjumpai pria itu di mana-mana, ia pun mulai curiga. Akhir-
nya, saat bertemu lagi dengan pria itu di tempat Okimi, Detektif
Polisi Murai menanyakan apa yang dicarinya. Pria itu menjawab
sambil tersenyum lebar, "Saya? Saya sedang mencari hantu.” Se-
telah memberikan jawaban seperti itu, ia dengan santainya pergi
dari sana, meninggalkan sang detektif polisi yang terperangah.

Setelahnya, Detektif Polisi Murai bertanya pada Okimi dan
mendapatkan jawaban, "Entah, saya pun kurang tahu. Tapi,
Kazama-san seharusnya tahu. Katanya dia kenalan Kazama-san,
orang yang dulu jadi sponsor Madam.”

Begitu mendengar hal itu, dada Detektif Polisi Murai berge-
muruh gelisah. Kazama seorang tokoh penting dalam kasus ini.
Ia tokoh yang seburuk-buruknya berpotensi menjadi tersangka
utama kasus ini. Kecurigaan Detektif Polisi Murai mendadak
bertambah dalam, sehingga ia memutuskan membuntuti pria itu
dan buru-buru keluar dari rumah Okimi.

Entah pria itu sadar dibuntuti atau tidak, ia pergi ke Shibuya
dari Meguro, datang ke Kota G naik kereta api swasta, dan
masuk ke lereng belakang. Detektif Polisi Murai semakin curiga,
tapi pria itu orang yang santai. la mengenakan topinya miring ke
belakang dan melangkah ringan sambil mengayunkan tongkat
rotan, seolah-olah hanya jalan-jalan santai. Mungkin ia bahkan
bersiul. Namun, ketika sampai di belakang Renge-in, langkahnya
terlihat berbeda, membuat Detektif Polisi Murai heran. Saat itu
juga sosok pria itu mendadak hilang. Ia seolah-olah terisap masuk
ke dinding tsuiji—dinding tanah yang beratap dan dibuat dengan
menumpuk genteng.

Detektif Polisi Murai terkejut. Ia buru-buru menghampiri
dinding, dan rupanya di sana ada bagian yang runtuh sehingga
membentuk lubang yang cukup lebar untuk dimasuki orang.
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Dengan ini, ia sudah tahu alasan di balik menghilangnya pria itu.
Namun, tahu alasannya pun, kecurigaannya tetap tidak terhapus-
kan. Jangankan terhapus, kecurigaannya malah semakin dalam.
Detektif Polisi Murai ikut menyelinap ke dalam.

Seperti yang telah kusebutkan sebelumnya, hutan semak be-
lukar yang masih menyisakan jejak Musashino tumbuh lebat di
sana. Saat itu awal musim semi, sehingga semak-semak keku-
ningan terhampar luas dan tumbuh subur di bawah pepohonan.
Detektif Polisi Murai mengamati sekeliling, tapi tidak melihat
sosok pria itu di mana pun. Ia menajamkan pendengaran, tapi
tidak terdengar bunyi langkah kaki. Detektif Polisi Murai agak
cemas, tapi juga jengkel karena harus mundur akibat kehilangan
jejak target meski sudah datang jauh-jauh sampai sini. Ia masuk
semakin jauh ke hutan seraya menyibak rerumputan yang telah
layu. Mendadak, sosok pria tadi terlihat di depan. Pria itu sedang
memandang lekat-lekat ke depan dengan tubuh bersandar ke
pohon elm Jepang berbatang besar. Dari sisi wajahnya, pria itu
terlihat sangat tegang.

Detektif Polisi Murai pun melongok karena penasaran dengan
apa yang pria itu lihat, tapi dari sana, ia kurang bisa melihat de-
ngan jelas. Ia maju selangkah. Namun, ia tetap tidak dapat meli-
hatnya dengan jelas sehingga maju lagi selangkah, dua langkah,
tiga langkah, sampai mendadak tubuhnya hilang keseimbangan.
Hutan semak belukar di depan tampak bergoyang hebat, dan
mendadak ia jatuh ke lubang dengan debuman kencang.

Setelah itu, ia tahu kalau itu parit yang digali untuk berlin-
dung dari serangan udara saat perang. Beruntung, terdapat tim-
bunan dedaunan yang gugur di dasar, sehingga ia sama sekali
tidak terluka. Namun sejenak ia hanya bisa tertegun, tidak bisa
memahami apakah yang baru terjadi. la mengamati sekeliling
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dalam posisi masih terduduk, tapi mendadak pria tadi mengintip
dari atas dan tertawa. "Detektif Polisi, coba gali area situ. Nanti
Anda bisa melihat arak-arakan pernikahan rubah.”

Pria yang saat itu hanya asal berceloteh dan langsung berlalu
dari sana dengan santai adalah pria di hadapannya sekarang.

”"Anda Kindaichi-san?” Kepala Polisi menatap wajah keduanya
secara bergantian dengan curiga, tapi tetap menyapa dengan
ramah.

"Benar.”

"Silakan duduk. Apa Anda kenal akrab dengan orang ini?”
tanyanya sambil memperlihatkan kartu nama yang diimpitnya.

"Yah, begitulah.”

"Lalu, Anda ada perlu apa?”

"Soal itu, kemarin saya sudah menyebutkannya kepada Detek-
tif Polisi di sini. Saya mau mengeluarkan hantu dan memperli-
hatkannya.”

"Hantu?” Kepala Polisi dan Kepala Penyidik bertukar pandang.
Kepala Penyidik hendak mengatakan sesuatu, tapi Kepala Polisi
menyela dengan isyarat mata. "Apa yang Anda maksud dengan
hantu?”

"Hantu... Belakangan ada berbagai macam hantu. Karena di
dunia ini, banyak orang merancang dan melakukan kejahatan.
Tapi, hantu yang akan saya keluarkan dan perlihatkan ini adalah
pelaku kasus Kedai Minum Kucing Hitam.”

Kepala Polisi dan Kepala Penyidik lagi-lagi bertukar pandang.
Kepala Polisi sedikit mencondongkan tubuh dan bertanya, "Ber-
arti Anda tahu di mana Itojima Daigo dan Kuwano Ayuko bera-
da?”

”Ya, saya tahu.” Kindaichi Kosuke berkata bangga dengan te-
nang. Tetapi begitu mendengar hal itu, semua orang di sana
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langsung melompat bangkit dari kursi, seakan-akan satu kalimat
singkat yang diucapkan pria itu adalah bom.

Beberapa saat Kepala Polisi hanya mengamati wajah Kindaichi
Kosuke lekat-lekat dengan heran, tidak paham apakah pria itu
bodoh, gila, atau memang benar-benar hebat. "Mereka ada di
mana? Mereka bersembunyi di mana?”

"Saya sebenarnya mau mengantar Anda ke sana. Tapi sebelum
itu, saya punya satu permintaan.”

"Permintaan apa?”

"Saya ingin Anda sekali lagi memanggil Niccho-kun dari
Renge-in untuk datang ke sini. Ada yang ingin saya tanyakan
padanya. Asal tahu itu, semuanya sudah oke, sehingga saya bisa
segera mengantar Anda ke tempat Itojima dan Ayuko.”

Beberapa saat, Kepala Polisi hanya menatap wajah Kindaichi
Kosuke dengan heran, tidak memahami maksudnya. Namun,
begitu pandangannya jatuh ke kartu nama yang masih diimpit-
nya, ia segera menoleh ke arah Kepala Penyidik, seolah-olah telah
memantapkan hati. "Segera telepon pos polisi Kota G dan minta
Hasegawa-kun membawa Niccho kemari.”

”Ah, sekalian tolong tambahkan juga kalau Niccho-kun ada,
tolong kabarkan dulu lewat telepon sebelum berangkat kemari,”
tambah Kindaichi Kosuke.

Seusai menelepon, Kepala Penyidik menoleh ke arah
Kindaichi Kosuke. "Kindaichi-san, tadi Anda menyebutnya hantu,
bukan? Jangan-jangan Anda berpikir Ayuko sudah mati?”

Kindaichi Kosuke membulatkan mata. "Ayuko? Kenapa be-
gitu? Kenapa jadi wanita itu yang mati? Saya menyebutnya hantu
karena dia sudah sempat dianggap mati. Karena ternyata dia
masih hidup, makanya saya menyebutnya hantu.”
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Kepala Penyidik terdiam. Setelah mendengar kesaksian
Niccho pun, ia masih kesulitan menghapus teori yang meng-
asumsikan Ayuko sebagai korban yang dibunuh, sementara
pelakunya adalah Madam. Saat itu, Detektif Polisi Murai yang
sedari tadi mengamati wajah Kindaichi Kosuke lekat-lekat de-
ngan penuh curiga itu menimpali, sengaja berpura-pura baru
ingat. "Benar juga, saya baru ingat. Kindaichi-san, Anda seperti-
nya kenalan Kazama Shunroku-shi, bukan?”

Begitu mendengarnya, Kindaichi Kosuke tersenyum tipis.
"Detektif Polisi, kenapa Anda bisa tahu? Oh, saya tahu. Anda de-
ngar dari Okimi-chan?”

"Itu tidak penting. Seperti apa hubungan Anda dengan orang
itu?”

"Kami teman satu SMP.” Kindaichi Kosuke kemudian mulai
bicara panjang lebar dengan bersemangat, seperti api yang disu-
lutkan ke kertas minyak. "SMP kami terletak di Tohoku. Selulus-
nya dari sekolah, kami—maksudnya saya dan pria itu—pergi ke
Tokyo bersama-sama. Kami bersantai-santai beberapa lama di
asrama yang terletak di Kanda, tapi saya kemudian pergi ke
Amerika. Dia tetap tinggal di Jepang dan malah jadi berandalan
pemaksa yang suka memaksa orang untuk meminjam uang dari-
nya dan memeras mereka. Sepulangnya saya dari Amerika, dia
berhenti jadi berandalan dan masuk ke sebuah grup. Dia menjadi
tokoh yang berpengaruh dalam grup tersebut. Pada masa itu
hubungan pertemanan kami kembali terjalin hangat, dan kami
sering mengunjungi satu sama lain. Tapi, tidak lama kemudian,
saya mendapatkan panggilan militer sehingga hubungan kami
kembali terputus. Kami tidak bertemu selama sekitar enam sam-
pai tujuh tahun. Saya baru dipulangkan tahun lalu, tapi sesampai-
nya di Jepang, saya langsung pergi ke Laut Pedalaman Seto kare-
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na ada perlu di sana. Tapi, terjadi suatu insiden dalam kereta
yang saya tumpangi untuk pulang, yang membuat saya berpikir
Kazama memang hebat... Ada sekelompok pedagang pasar gelap
yang berbondong-bondong menaiki kereta. Saya bingung, merasa
itu situasi gawat karena mereka tak kenal takut, sehingga sulit
dihadapi. Dan benar saja, mereka bertingkah dan melakukan ke-
kerasan yang mengganggu kami, para penumpang kereta yang
tidak punya salah apa-apa. Tapi, tidak seorang pun yang bersuara.
Semua gemetar ketakutan, dan tentu saja termasuk saya. Saat
para pedagang gelap itu semakin merasa di atas angin dan ber-
tindak kasar, seorang pria bangkit berdiri dengan mantap, sudah
tidak tahan harus diam dan melihat saja. Dia meraih salah se-
orang yang sekiranya ketua kelompok tersebut dan mengajaknya
ribut dengan melayangkan berbagai tuduhan. Saya menonton
dengan senang, juga mengucurkan keringat dingin dengan ke-
palan tangan yang sudah banjir keringat akibat tegang karena
merasa sebentar lagi pasti akan terjadi keributan dan perkelahian
besar-besaran. Tapi, yang terjadi berikutnya sungguh di luar
dugaan. Pria itu membisikkan sesuatu pada bos kelompok peda-
gang pasar gelap itu, dan situasi mendadak berbalik 180 derajat.
Kelompok pedagang pasar gelap yang sampai sebelumnya masih
menguarkan nafsu membunuh itu langsung melempem dan se-
rentak terdiam. Bukan hanya itu, mereka bahkan membungkuk
dalam-dalam menghadap pria itu, dan bersikap sangat sopan serta
hormat terhadapnya®. Yah, saya tadinya berniat menggunakan

64 Di sini, Kindaichi Kosuke menggunakan kata-kata yang tergolong sulit, misalnya
kikkyujo (#85330) dan reijo (#.38) yang kira-kira berarti bersikap hormat dan
sopan. Namun, di masa itu, apalagi di masa setelah Perang Dunia Kedua, terdapat
pembatasan ketat terhadap penggunaan kanji, salah satunya untuk membuat
pembelajaran di sekolah jadi lebih mudah.
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kata-kata sulit karena memang punya latar belakang akademis,
tapi jika saya terlalu banyak menggunakan kata-kata serapan dari
bahasa Cina yang penuh kanji, nanti penulis kisah penyelidikan
saya yang repot karena saat ini sedang ada pembatasan kanji. Jadi,
saya cukupkan tentang hal itu sampai di sini. Yang jelas, berkat
pria itu kami jadi lega, kecewa, sekaligus seolah bangkit kembali.
Semua penumpang berterima kasih pada pahlawan tersebut.
Bahkan ada juga beberapa wanita yang jadi cukup terpukau oleh-
nya. Saya pun terkesan, merasa dia pria yang amat hebat, sang-
gup menundukkan para tiran yang bahkan membuat para polisi
angkat tangan itu hanya dengan sepatah dua patah kata. Pria itu
sudah seperti Mito Komon-san® saja. Saya menatap pria itu baik-
baik sambil berpikir begitu, dan ternyata pria itu Kazama
Shunroku! Saya jadi sangat senang. Saya merasa ini saatnya me-
nunjukkan wibawa kepada para penumpang kereta, sehingga saya
menepuk pundaknya sambil mengatakan, ‘Oi, ternyata Kazama
ya!’ dan berdeham. Tapi, entah kenapa setelah dia mengamati
wajah saya baik-baik dan menjawab, ‘Oh, ternyata Ko-chan?’ saya
jadi malu. Seperti itu perjumpaan kembali Kindaichi Kosuke dan
Kazama Shunroku. Begitu saya bilang tidak punya tempat untuk
dituju, dia mengundang saya untuk datang ke rumahnya, dan
untuk sekarang saya menumpang tinggal di rumahnya.”

Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi Murai ha-
nya menatap wajah Kindaichi Kosuke lekat-lekat dengan takjub.
Dari raut wajah mereka, terlihat mereka benar-benar syok. Me-
reka mendesah lelah, merasa lagi-lagi diperkenalkan kepada orang
yang sulit dihadapi.

65 Tokugawa Mitsukuni, tokoh yang berpengaruh di bidang politik pada awal zaman
Edo.
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Akhirnya Kepala Polisi menanggapi dengan berusaha mere-
dam keheranannya atas keanehan Kindaichi Kosuke. "Begitu
rupanya. Berarti untuk sekarang, Anda tinggal bersama Kazama-
shi di rumahnya?”

"Benar. Saya menumpang tinggal di rumahnya. Orang yang
menumpang tinggal tanpa membayar di rumah orang lain di-
sebut dengan istilah gonpachi, tapi seperti yang Anda bisa lihat,
situasi tidak berjalan baik untuk Gonpachi yang ini%. Perjumpaan
Gonpachi yang ini dengan Chobei pun sudah buruk. Dalam kisah
aslinya, Gonpachi yang menebas mati gerombolan bandit, dan
Chobei yang terpukau oleh kemampuannya itu membawa serta
Gonpachi pulang ke rumahnya. Meski kisah seharusnya berjalan
seperti itu, Gonpachi pada masa kini malah tidak bernyali, me-
nyerahkan seutuhnya masalah pembasmian para bandit pada
Chobei, sementara dia sendiri hanya bisa gemetar ketakutan. Itu
tidak masalah, karena sebagai gantinya, tidak ada wanita seperti
Komurasaki yang muncul. Bertolak belakang dengan hal itu, ma-
lah Chobei-dono yang punya persediaan Komurasaki yang takkan
habis. Pengelola rumah yang menampung saya pun katanya ke-
kasih nomor dua, tapi entah apakah sebenarnya wanita itu no-
mor dua, tiga, empat, atau lima. Meski begitu, bisa-bisanya orang
itu sendiri malah bilang. ’Aku tak acuh pada wanita’... Ini ucapan
yang sungguh mengejutkan. Jika yang begitu saja dibilang ‘tak

66 Shirai Gonpachi: seorang samurai dari Tottori di awal zaman Edo yang terkenal
akan keberanian, keahliannya dalam berpedang, dan kisah cintanya yang tragis
dengan pelacur bernama Komurasaki. Kisah hidupnya banyak diceritakan dalam
bentuk kabuki, teater, dan lainnya. Dalam cerita kabuki, ia dikisahkan
menumpang hidup di rumah Chobei yang menolongnya, dan dari situlah namanya
jadi digunakan sebagai istilah untuk orang yang menumpang tinggal di rumah
orang tanpa membayar.
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acuh pada wanita’, bukankah saya yang sama sekali tidak punya
satu Komurasaki ini pun kesannya jadi tidak punya ketertarikan
pada wanita?”

Tawa Kepala Polisi akhirnya meledak. Kebanyolan Kindaichi
Kosuke membuat tawanya tidak bisa berhenti selama beberapa
saat. Kepala Penyidik pun tersenyum tipis, hanya Detektif Polisi
Murai yang berwajah masam dengan kecurigaan semakin dalam.
Ekspresinya menunjukkan ia masih penasaran dengan identitas
sesungguhnya dari pria itu.

Kindaichi Kosuke tersenyum lebar, "Apakah ucapan saya lucu?
Yah, sepertinya memang agak lucu.” Ia tertawa dan mengusap
wajah. "Pokoknya, saat saya sedang jadi parasit di tempat kekasih
nomor dua atau tiga Kazama, Kazama mendadak datang ke sana.
Dia tumben-tumbennya emosional. Saya kira ada apa, ternyata
dia bilang kalau dia juga jadi salah satu orang yang terlibat dalam
kasus ini... Tentang hal itu sama sekali tidak diceritakan di koran
sehingga saya tidak tahu. Saat itu, dia bilang kasus ini sepertinya
agak sulit dipecahkan, lalu meminta saya turun tangan menanga-
ninya. Kazama mengajukan permintaan seperti itu pada saya
karena dulu saya pernah menjalankan bisnis detektif...”

"Eh? Apa Anda bilang? Apa bisnis Anda?”

"Detektif. Maksud saya, seperti detektif swasta.”

Kepala Polisi mendadak berseru, "Aaah!” dan buru-buru
membaca ulang kartu nama seniornya. “Tadi Anda bilang pergi
ke Laut Pedalaman Seto, kan? Apa maksud Anda, ke pulau ber-
nama Gokumon?”

”Ya, benar. Anda tahu kasus itu?”

"Tentu saja saya tahu. Kasusnya diberitakan juga di koran
Tokyo. Bagaimanapun, itu kasus pelik... Begitu rupanya. Anda
Kindaichi-san yang itu... Kosuke-san yang itu...” Kepala Polisi

369



kembali menatap wajah Kindaichi Kosuke, terlihat seolah-olah
tidak bisa mencegah diri memperlihatkan rasa terkesannya yang
begitu dalam. Kepala Penyidik dan Detektif Polisi Murai pun
membulatkan mata dengan terkejut. Dengan ini, kecurigaan De-
tektif Polisi Murai juga pasti terhapuskan seketika.

"Benar. Saya Kindaichi yang itu, Kosuke yang itu.” Kindaichi
Kosuke tertawa.

"Begitu rupanya. Dan Anda kenal akrab dengan orang ini?”
Kepala Polisi menjatuhkan pandangan ke kartu nama di tangan,
lalu mendadak mencondongkan tubuh ke atas meja. "Maafkan
ketidaksopanan saya. Saya tidak tahu karena Anda terlihat terlalu
berbeda... Lalu... berarti Anda diterjunkan dalam kasus ini?”

"Benar. Saya berutang budi pada pria yang telah memberikan
saya makanan dan tempat menginap gratis itu. Saya sebenarnya
sangat membenci kode moral yakuza, tapi saya sendiri memang
sejak awal sudah tertarik pada kasus ini. Bagaimanapun, ini kasus
mayat tanpa wajah. Apakah Anda tahu maksudnya mayat tanpa
wajah? Meskipun triknya terlihat sama, trik ini berbeda dengan
trik peran ganda. 'Mayat tanpa wajah’ merupakan soal yang di-
berikan penulis kepada pembaca, tapi tidak demikian dengan
‘peran ganda’. Trik peran ganda harus disembunyikan sampai
akhir sehingga seperti pertandingan antara penulis dan pembaca,
dan sekalinya pembaca menyadari novel tersebut sepertinya
mengusung trik peran ganda, artinya pertandingan tersebut ber-
akhir dengan kekalahan sang penulis. Masih dalam artian itu
juga, trik ‘mayat tanpa wajah’ ini berbeda dengan ‘pembunuhan
dalam ruang tertutup’. Meskipun pembunuhan dalam ruang ter-
tutup’ juga merupakan soal yang diberikan kepada pembaca, se-
kalipun soalnya hanya satu, terdapat beragam cara untuk meme-
cahkannya. Lagi pula—" Kindaichi Kosuke terbawa suasana dan
lagi-lagi berbicara panjang lebar, tapi kemudian mendadak sadar
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dan tertegun. "Waduh, saya tadi mau bilang apa ya?” Ia tertawa.
"Oh, benar juga. Saya tadi baru mau menceritakan mengenai
alasan saya menerjunkan diri dalam kasus ini. Yah, begitulah.
Akhirnya, kemarin, misteri sudah terungkap.”

Kepala Polisi lagi-lagi tercengang dan mengamati wajah
Kindaichi Kosuke lekat-lekat, tapi begitu mendengar kata “mis-
teri”, ia mengernyit. "Apakah ada misteri dalam kasus ini?”

"Tentu saja ada. Misteri besar. Lagi pula, misteri ini luar biasa
dahsyat... Tapi, dibilang seperti ini pun, saya tidak bermaksud
menyombongkan diri karena telah memecahkan misteri itu lebih
dulu. Saya sebenarnya mendapatkan data yang tidak kalian keta-
hui, apalagi itu data yang sangat penting. Karena itu, saya tidak
akan menyombongkan diri sudah memecahkan misteri itu terle-
bih dulu daripada kalian. Mengenai hal itu—" Ia menoleh ke arah
Detektif Polisi Murai. "Kazama meminta saya untuk menyampai-
kan permintaan maafnya pada Anda. Saat Anda mengunjunginya
beberapa waktu lalu, ada satu hal yang seharusnya dia ungkapkan
pada Anda, tapi diurungkan karena dia sendiri tidak yakin.”

"Hal seperti apa itu?” Detektif Polisi Murai mendadak men-
condongkan tubuhnya.

"Begini. Saat datang untuk pertama kalinya ke tempat
Kazama, Itojima—maksud saya Master Kucing Hitam—mencoba
mengintimidasi Kazama dengan kalimat bernada ancaman...”

"Kalau soal itu, saya juga sudah dengar.”

"Pastinya. Tapi yang jadi masalah adalah ucapan yang dilon-
tarkannya saat itu. Itojima juga sepertinya terlalu dibutakan emosi
sehingga keceplosan. Dia bilang meski dari luar terlihat seperti
itu, wanita bernama Oshige itu sebenarnya mengerikan. Dia dulu
meninggalkan Jepang karena sudah meracuni suami terdahulunya
di Tokyo hingga tewas.”
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Semua orang di sana membelalak. Kepala Polisi menyahut
dengan napas memburu, "Berarti Oshige punya catatan kriminal?”
"Benar. Tapi, dia sepertinya tidak dijatuhi hukuman karena
sebelum sempat ditangkap, dia berhasil kabur jauh ke Cina. Se-
harusnya Kazama menceritakannya pada Detektif Polisi, tapi dia
tidak yakin itu sungguhan atau bukan, makanya dia urungkan.
Dengan kata lain, hanya dengan fakta ini saja, saya jadi lebih di-
untungkan daripada kalian. Begitu mendengarnya dari Kazama,
saya langsung menyelidiki latar belakang Oshige terlebih dahulu.
”"Apakah Anda sudah tahu latar belakang wanita itu?”
”Sudah. Sekarang memang sudah tidak ada saksi yang kredibel
sehingga saya juga tidak bisa menyatakan dengan tegas, tapi saya

»

rasa kemungkinan besar ini tepat. Ada satu hal lagi yang menda-
sari penyelidikan saya, yaitu ucapan yang diceploskan Oshige
sambil lalu pada Kazama. Oshige pernah berkata setelah dia me-
nyeberang ke Manchuria, terjadi Perang Tiongkok-Jepang Ke-
dua, sehingga dia berada dalam situasi yang sangat sulit. Oshige
sempat menyebutkan hal itu. Berarti, kalau benar dia sempat
melakukan aksi kriminal di Jepang dan kabur jauh ke Cina, insi-
den itu seharusnya terjadi pada semester awal tahun Showa 12.
Saya kemudian pergi ke penerbit koran untuk mencari koran
pada saat itu, dan ini yang saya temukan di sana.”

Kindaichi Kosuke mengeluarkan sehelai foto dari buku catat-
an yang ia simpan di saku. Kepala Polisi mengambil dan melihat-
nya. Ternyata itu foto seorang gadis yang berusia sekitar tujuh
belas atau delapan belas tahun, mengenakan kimono berbahan
sutra meisen sederhana, rambutnya dikucir dua di bawah. Paras-
nya memang manis, tapi tidak semenonjol itu, sehingga bisa di-
bilang itu foto seorang gadis yang biasa-biasa saja.

”Apa ini?”
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"Foto yang saya pinjam dari departemen copyreading penerbit
koran. Di sini terdapat juga memo berisikan penjelasan mengenai
foto tersebut. Saya akan membacakannya, jadi tolong dengarkan.
Matsuda Hanako, delapan belas tahun (tahun Showa 12). Putri
sulung Matsuda Yonezo, tukang kayu di Fukagawa. Bekerja se-
bagai pramusaji kafe Gingetsu di Ginza setelah lulus dari SD.
Selagi bekerja di sana, dia disukai oleh seorang pelukis gaya Barat,
Miyake Junpei (23 tahun) dan menikah dengannya. Keluarga
Miyake cukup kaya. Ibunya bernama Nyonya Yasuko. Perbedaan
budaya dan latar belakang pendidikan antara Junpei dan Hanako
membuat Nyonya Yasuko tidak cocok dengan sang menantu,
sehingga cekcok terus terjadi dalam keluarga. Tanggal 3 Juni
tahun Showa 12, Hanako berniat meracuni Nyonya Yasuko, tapi
malah salah membunuh Junpei, suaminya. Dia kemudian me-
larikan diri dan sejak saat itu, keberadaannya tidak diketahui lagi.
Diduga dia bunuh diri diam-diam tanpa diketahui siapa pun.
Foto ini diambil bulan Maret tahun Showa 11, saat Hanako ber-
usia 17 tahun dan bekerja di Gingetsu.”

Semakin jauh Kindaichi Kosuke membacakannya, antusiasme
Kepala Polisi semakin besar. Begitu Kindaichi Kosuke selesai
membacakannya, Kepala Polisi berkata dengan napas memburu
hebat, "Saya juga mengingat kasus ini. Saat itu, saya bertugas di
kantor polisi Kagurazaka. Rumah Keluarga Miyake terletak di
Ushigome Yarai. Kalau begitu, Kindaichi-san, berarti sebelum-
nya, Oshige bernama Matsuda Hanako?”

"Benar. Untuk berjaga-jaga, saya sudah memeriksa koran yang
terbit pada semester awal tahun Showa 12, dan mundur sampai
koran yang terbit tahun Showa 11. Tapi, hanya ada satu wanita
yang diberitakan menghilang setelah membunuh suaminya, se-
perti kasus yang diceploskan Itojima, yaitu Matsuda Hanako.
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Apalagi dari segi usia pun, cocok dengan usia Oshige. Saya juga
sudah meminta Kazama, gadis bernama Okimi, juga Kayoko dan
Tamae untuk melihat foto ini.”

"Berarti tidak salah lagi, dia adalah Oshige?”

"Keempat-empatnya tidak bisa menyatakan dengan tegas ka-
rena penampilan wanita bisa berubah drastis dalam sepuluh ta-
hun. Mungkin Oshige sendiri menyadarinya dan berusaha
menyamar ataupun melakukan hal lain agar terlihat berbeda dari
dirinya yang dulu. Makanya, keempat-empatnya tidak bisa lang-
sung membenarkan dengan yakin, tapi mereka bilang sepertinya
itu memang Oshige. Sepertinya itu foto Madam semasa muda.”

Beberapa saat, keheningan melanda seisi ruangan. Suatu hawa
mengerikan hitam kelam serasa memenubhi seisi ruangan seperti
air pasang. Begitu menyadari telapak tangan yang dikepalnya
basah oleh keringat, Kepala Polisi segera mengeluarkan saputa-
ngan dan mengelapnya. "Lalu—" Ia baru mulai bicara, tapi saat
itulah terdengar dering dari atas meja. Kepala Polisi segera me-
raih gagang telepon. "Ya, benar. Kalau begitu, kutunggu...” Ia
mengakhiri telepon dan menoleh ke arah Kindaichi Kosuke.
"Telepon dari Polisi Hasegawa. Katanya, sekarang dia akan segera
membawa Niccho kemari.”

Namun, hal yang membuat semua orang di sana terkejut
adalah Kindaichi Kosuke yang langsung melompat bangkit begitu
mendengar hal itu. Ia menyimpan kembali foto tadi dan menge-
nakan topi. "Ka, ka, kalau begitu, ayo kita segera berangkat.”

Kepala Polisi dan Kepala Penyidik hanya bisa menatap wajah
Kindaichi Kosuke, tercengang melihatnya bicara gagap dengan
napas memburu. Sementara itu, Detektif Polisi Murai segera
bangkit berdiri dengan tegang. Sepertinya hanya ia yang langsung
menangkap maksud Kindaichi Kosuke.
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"Be, be, benar. Kita berangkat. Kita berangkat ke tempat
Itojima dan Ayuko berada. Cerita Niccho-kun bisa kita dengar-
kan nanti. Kepala Polisi, tolong minta orang yang berjaga di
kantor untuk menahan Niccho-kun tetap berada di sini kalau dia
sudah datang. Minta mereka jangan sampai mengeluarkan
Niccho-kun dari sini... Nah, a, a, ayo berangkat.”

Kepala Polisi dan Kepala Penyidik pun bergegas bangkit de-
ngan tegang. Tanpa bertukar kata-kata pun, mereka sama-sama
bisa merasakan dengan jelas kalau pria ini sepertinya akan meng-
antar mereka menuju babak penyelesaian kasus yang lain dari
kata biasa. Detektif Polisi Murai bahkan sudah berjalan sampai di

pintu.
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SAAT itu, di halaman belakang Kucing Hitam, Tame-san si
tukang kayu dan dua tukang lain sedang membakar balok-balok
dan serutan kayu dengan api unggun. Terjadinya kasus itu
membuat renovasi Kucing Hitam mau tidak mau harus terhenti
untuk sementara, tapi setelah itu, mereka mendapatkan izin dari
kepolisian sehingga pekerjaan kembali dilanjutkan. Karena itulah
sama sekali tidak mengherankan kalau Tame-san dan para
tukang lain ada di sini, tapi entah kenapa ketiganya hanya terus
terdiam dengan aneh. Bukan hanya itu, mereka terus
menajamkan pendengaran untuk mendengar bunyi langkah kaki
di luar dan melirik jam tangan. Melihat gelagat tersebut, mereka
seperti sedang menunggu seseorang. Yang mengherankan lagi,
tergeletak sekop dan belencong yang sepertinya mereka bawa
sendiri di sudut halaman. Tidak masuk akal kalau mereka
membutuhkan sekop dan belencong untuk merenovasi Kucing
Hitam.

"Datang juga,” ucap Tame-san mendadak dengan pelan. "Se-
pertinya itu bunyi langkahnya.”

Ketiga orang tadi segera menjauh dari api unggun dengan
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tegang. Kepala Polisi dan Kepala Penyidik yang masuk lewat
pintu kayu belakang Kucing Hitam terkejut dan mengernyit be-
gitu melihat sosok tukang kayu dan para tukang lain di sana.
Detektif Polisi Murai pun menatap wajah Kindaichi Kosuke de-
ngan sorot menyelidik.

Kindaichi Kosuke tersenyum lebar dan menjawab, "Saya ber-
niat meminta mereka untuk melakukan satu pekerjaan setelah
ini. Mereka bisa membawa sekop dan belencong masuk ke sini
tanpa dicurigai siapa pun. Pasti akan sangat mencolok jika saya
minta tolong pada polisi. Maaf, telah membuat kalian lama me-
nunggu. Nah, ayo kita pergi.”

Kindaichi Kosuke berdiri paling depan dan mulai mendaki
tebing di belakang. Tame-san dan kedua tukang lain menyusul-
nya mendaki seraya memanggul sekop dan belencong masing-
masing. Terakhir, disusul oleh Detektif Polisi Murai, Kepala
Polisi, dan Kepala Penyidik. Tidak ada seorang pun yang berbi-
cara. Tidak ada seorang pun yang meminta penjelasan mengenai
ke mana mereka pergi dan apa yang akan mereka lakukan. Me-
lihat peralatan yang dibawa Tame-san dan para tukang lain, da-
pat dibayangkan mereka akan menjumpai suatu fakta yang me-
ngerikan, sehingga mereka dilanda kesenyapan berat dan
menyesakkan, jantung mereka pun berdebar-debar akibat tegang.

Setibanya di atas tebing, mereka menjumpai hutan semak be-
lukar. Kindaichi Kosuke menoleh ke belakang dan memperingat-
kan, "Berhati-hatilah, karena di mana-mana terdapat parit untuk
berlindung dari serangan udara. Kemarin pun, Detektif Polisi—"
Melihat ekspresi masam menghiasi wajah Detektif Polisi Murai,
ia tertawa dengan suara rendah, lalu menyamarkan kelanjutan-
nya.

Mereka melewati hutan semak belukar sampai tiba di kom-
pleks makam. Batu nisan dengan berbagai macam ukuran
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didirikan memenuhi seluruh penjuru kompleks makam. Tetapi
akibat situasi akhir-akhir ini, tinggal sedikit yang masih berziarah.
Apalagi kali ini, jumlah makam yang tak terurus pasti bertambah
drastis akibat perang, membuat kompleks makam itu telantar dan
jadi seperti reruntuhan. Kindaichi Kosuke memandu rombongan
tadi ke area pinggiran makam paling belakang—area yang sudah
tidak bisa dibedakan lagi apakah itu makam atau hutan. Sebuah
batu nisan rusak yang tidak beralas berdiri miring, sekelilingnya
tertutup oleh tumpukan tinggi dedaunan yang berguguran dari
hutan.

"Tame-san, tolong keruk dan singkirkan daun-daun itu.”

Tame-san si tukang kayu mengeruk dan menyingkirkan
dedaunan tersebut dengan sekop, dan di bawahnya tampak tanah
kekuningan yang pasti baru digali belum lama ini. Kepala Polisi
dan Kepala Penyidik refleks menahan napas tegang.

"Teknik untuk menyembunyikan tanah bekas galian dengan
dedaunan gugur ini sama dengan yang digunakan di halaman
belakang Kucing Hitam, bukan? Kalau begitu, bisa tolong cabut
batu nisan itu dan gali tanah di sekitar situ?”

Batu nisan tersebut berukuran kecil dan tidak terlalu berat,
sehingga bisa langsung dicabut dan dipinggirkan. Terhampar
banyak daun gugur di bawah batu tersebut.

"Lihatlah. Si pelaku pun sangat tergesa-gesa sampai
melakukan kesalahan, yaitu baru meletakkan batu nisan setelah
menyebarkan dedaunan di tanah. Berkat itu, saya bisa segera
menemukan makam ini tanpa perlu berkeliling terlalu lama.”

Setelah dedaunan gugur itu selesai disingkirkan sampai bersih,
Detektif Polisi Murai pun mulai membantu menggali. Tanah
tersebut memang sepertinya belum lama digali karena gembur,
sehingga bisa digali kembali dengan tangan kosong.
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”Sebisa mungkin, tolong gali tanpa menimbulkan suara keras.
Bisa gawat kalau sampai membuat lecet bukti penting yang tidak
boleh diperlakukan secara kasar. Jangan pakai belencong.”

Tame-san dan seorang tukang lain menggali dengan sekop.
Tukang yang seorang lagi meletakkan belencong dan menggali
dengan tangan kosong. Detektif Polisi Murai pun tidak tahan jika
hanya diam dan menonton, sehingga ikut menggali dengan
tangan kosong. Sementara itu, ketiga orang lain mengamati lekat-
lekat lubang yang sedang digali. Kepala Polisi dan Kepala Penyi-
dik sesekali melepas topi dan menyeka dahi seraya mengem-
buskan napas dengan berapi-api. Kindaichi Kosuke pun
bolak-balik melepas dan mengenakan lagi topinya dengan tegang.

Lubang jadi cukup dalam. Tukang yang merogoh ke tanah
mendadak menjerit dan buru-buru menarik tangan.

"Apa ada sesuatu?” tanya Kindaichi Kosuke dengan napas
memburu.

"Ya. A, a, ada sesuatu yang dingin dan kenyal...”

"Bagus.” Kindaichi Kosuke mengedarkan pandangan ke wajah
semua orang di sana. "Repot jika kalian berteriak karena kaget,
jadi akan saya peringatkan terlebih dahulu. Saya rasa kalian
semua juga sudah menyadarinya kalau seharusnya ada satu mayat
yang dikubur di sini. Nah, silakan gali.”

Para tukang bertukar pandang, sepertinya rasa penasaran
mereka lebih kuat daripada rasa takut. Semua melemparkan
sekop dan mulai menyingkirkan tanah dengan tangan kosong.
Akhirnya terlihat kulit manusia yang sudah berubah kecokelatan
sampai jadi agak mengerikan. Hal yang mengejutkan lagi, mayat
ini juga lagi-lagi tanpa pakaian dan dikubur dalam posisi telung-
kup, sehingga perlahan-lahan tampak bagian punggung hingga
bokong.
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“Sial! Dia ditelanjangi karena pelaku merasa terancam jika
identitas mayat dikenali dari pakaian. Nyaris saja. Jika kita ter-
lambat seminggu saja, bisa-bisa mayat ini juga jadi mayat tanpa
wajah.”

"Oooh! Ini mayat seorang pria!” seru Kepala Penyidik dengan
kaget. Melihat perawakan dan warna kulitnya, tidak salah lagi
mayat itu memang pria. Kepala Polisi pun sepertinya tidak men-
duga, sehingga ia menggigit bibir dan menarik kedua sudut bibir
ke bawah seraya menatap wajah Kindaichi Kosuke dengan sorot
menyelidik.

"Benar, dia pria. Memangnya apa yang Anda harapkan?”

"Apa yang saya harapkan? Saya pikir jangan-jangan dia
Ayuko...”

”Ayuko? Anda bercanda? Memangnya iblis itu bisa mati? Bu-
kankah dari tadi saya sudah berkali-kali bilang Ayuko masih
hidu... waaal!”

Begitu melihat sisi belakang kepala mayat—bagian yang ter-
akhir digali, Kindaichi Kosuke pun refleks melonjak dan menjerit
kaget. Orang-orang lainnya juga serentak memucat dan menahan
napas tegang. Keringat dingin serasa menyembur dari pori-pori
di sekujur tubuh mereka. Sisi belakang kepala mayat telah terbe-
lah sehingga terlihat seperti delima.

Kindaichi Kosuke mengeluarkan saputangan dari saku lengan,
kemudian menyeka keringat di wajah dengan gugup. "Semoga
saja fitur wajahnya tidak berubah akibat ini... Detektif Polisi,
maaf, tapi bisakah Anda tegakkan tubuh mayat dan perlihatkan
wajahnya pada Tame-san? Tame-san pasti mengenali pria ini...”

"Pakai ini.” Kepala Polisi langsung melemparkan sarung ta-
ngan kulitnya tanpa merasa sayang. Detektif Polisi Murai menge-
nakan sarung tangan itu, memegang pundak mayat, lalu me-
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nopang tubuh mayat dan menegakkannya dengan penuh tenaga.
‘Wajah mayat berlumuran tanah. Kepala Penyidik mengeluarkan
saputangan dan dengan hati-hati menyeka tanah di wajah mayat.
Bergelut dalam pekerjaan ini membuat mereka jadi sanggup me-
lakukan hal-hal seperti itu. Namun, orang-orang ini juga memi-
liki perasaan manusiawi yang sama dengan manusia lain. Karena
itu sekalipun tangan Kepala Penyidik agak gemetar, tidak ada
yang mentertawakannya.

"Nah, Tame-san, lihatlah. Kau tidak boleh takut. Bukankah
kaulah pemimpin orang-orang di tempat ini? Keluarkan kebera-
nianmu... Siapa mayat ini?”

Wajah mayat itu tentu saja sudah meleyot tidak keruan. Na-
mun, tidak rusak separah yang ditakutkan Kindaichi Kosuke, dan
belum membusuk separah itu. Tame-san memperhatikan lekat-
lekat wajah mayat mengerikan itu dengan gigi yang bergemere-
tak. "Hyaaa! Di, di, dia Master Kucing Hitam!”

Kindaichi Kosuke menoleh ke arah Kepala Polisi dan Kepala
Penyidik, tapi keduanya tidak seterkejut itu karena sudah memi-
liki dugaan sejak mengetahui kalau itu mayat pria. Kepala Polisi
mengangguk pada Kindaichi Kosuke sambil berkata, "Berarti
Master juga dibunuh?”

"Sial! Pantas tetap tidak ketemu sekeras apa pun kita mencari.
Tapi, kapan dia dibunuh?”

"Malam tanggal 14. Dia segera dipancing ke kuil ini setelah
melewati depan pos polisi Kota G, kemudian tewas setelah me-
nerima satu serangan. Setelahnya, mayat cukup disembunyikan
seperti ini sehingga kepolisian jadi melakukan pencarian terha-
dapnya sebagai pelaku pembunuh Oshige, atau sebagai komplot-
an pelaku. Itu hal yang diincar pelaku asli kasus ini.”

"Dan pelakunya adalah Ayuko?”

"Benar.”
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"Di mana Ayuko?” Kepala Penyidik menyela dengan tidak
sabar.

"Dia ada di kuil ini, di dalam gudang dozo di seberang.”

Matahari sudah mulai tenggelam. Kompleks kuil yang luas
dan kosong tanpa kehadiran orang itu terpulas warna abu-abu
muda, dan dinginnya angin sudah mulai merasuk ke tubuh.
Kindaichi Kosuke menunjuk ke area belakang yang terpisah jauh
dari kuil utama dan dapur kuil. Terdapat sebuah kuil kecil yang
bisa disebut sebagai oku no in—aula penyembahan yang terletak
lebih dalam daripada kuil utama, dan di sebelahnya, berdiri gu-
dang dozo. Gudang itu digunakan sebagai tempat penyimpanan
peralatan serta pusaka kuil, dan didirikan terpisah jauh dari ba-
ngunan lain karena mewaspadai risiko kebakaran.

Rombongan itu sejenak hanya terdiam, tapi mendadak
Detektif Polisi Murai mulai berlari. Kepala Polisi dan Kepala
Penyidik pun mengikutinya. Kindaichi Kosuke menoleh ke arah
Tame-san dan berkata, "Tame-san, tolong ikut dengan membawa
belencong itu. Dua orang lainnya, tolong tetap tinggal di sini.”

Tame-san mengikuti Kindaichi Kosuke dengan belencong di
tangan. Sebuah gembok besar terpasang di luar pintu gudang
dozo.

"Seharusnya Niccho-kun yang membawa kuncinya. Mungkin
masih ada kunci lain, tapi saya tidak enak hati jika harus mere-
potkan Biksu Kepala yang sedang terbaring sakit karena lumpuh.
Kita jebol dengan belencong saja.”

Tidak butuh waktu lama untuk menjebol gembok. Kindaichi
Kosuke berterima kasih atas kerja keras Tame-san dan memin-
tanya menjauh. Ia lalu menempatkan tangan di pintu. Ia pun
sepertinya tegang sehingga telapak tangannya basah oleh
keringat.
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"Semuanya, berhati-hatilah. Lawan kita mungkin akan me-
lawan habis-habisan karena tersudut. Jangan sampai lengah ka-
rena menganggapnya hanya seorang wanita.”

Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi Murai
membuka-tutup kepalan tangan. Kindaichi Kosuke mengirup
napas dalam-dalam, lalu membuka pintu berat itu dengan sege-
nap tenaga. Saat itulah—

"Awas!” Detektif Polisi Murai mendorong tubuh Kindaichi
Kosuke. Kindaichi Kosuke terkejut akibat aksi tidak terduga itu
sehingga terhuyung-huyung sampai jatuh berlutut, tapi saat itu
juga peluru meluncur cepat bersamaan dengan bunyi letusan pis-
tol dan lewat tepat di atas kepala Kosuke. Kindaichi Kosuke ter-
nyata tidak memperkirakan kalau lawan membawa senjata api.
Seandainya Detektif Polisi Murai tidak mendorongnya, kepalanya
pasti sudah tertembus peluru dan mati saat itu juga.

“"Kalau bergerak, kutembak.”

Terdengar suara melengking wanita tepat dari balik pintu.
Masih sambil berlutut, Kindaichi Kosuke mendongak. Seorang
wanita berambut pendek dan mengenakan pakaian bergaya Barat
mencolok sedang berdiri menghadapnya, dilatari bagian dalam
gudang dozo yang gelap dan terlihat seperti lubang. Meskipun
wanita tersebut mengenakan lipstik dan oshiroi tebal, wajahnya
tampak kecokelatan karena dihiasi keputusasaan serta kebrutalan
kelam. Matanya yang membelalak lebar-lebar memancarkan
nafsu membunuh serta kekejian gila. Moncong pistol yang di-
genggam wanita itu membidik Kindaichi Kosuke tepat dari atas.
Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi Murai jadi
pucat pasi, apalagi Kindaichi Kosuke.

”Siapa kalian?!” Suara wanita itu bergetar akibat amarah yang
tidak terbendung, dan terdengar kacau akibat kebencian dan den-
dam. "Kalian bukan petugas kepolisian, kan? Dendam apa kalian
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padaku sampai-sampai meskipun bukan polisi, kalian hendak
menyeret orang yang sudah bersembunyi dalam kegelapan ini
untuk kembali ke tempat terang?”

Wanita itu mengeluarkan suara histeris dari pangkal tenggo-
rokan.

"Tidak, aku tahu. Semua ulahmu. Kemarin, aku juga melihat-
mu berkeliaran di sekitar makam. Makanya aku mau keluar dari
sini karena merasa situasi jadi berbahaya, tapi Niccho bodoh itu
tidak mau mendengar perintahku dan tidak mau mengeluarkan-
ku dari sini. Seandainya tidak ada si bodoh itu, aku sudah bisa
kabur sejak lama...”

Wanita itu menggemeretakkan gigi dan mendadak mengge-
lengkan kepala berambut pendeknya, seperti sudah gila.

"Tapi, percuma aku bilang begini. Semuanya sudah berakhir.
Aku sudah mempersiapkan diri. Tapi, hei, tukang ikut campur
berambut awut-awutan, aku takkan mati sendirian. Aku akan
membawamu bersamaku. Ayo kita bergandengan tangan bersama
untuk menyeberangi Sungai Sanzu®.”

"Hentikan!” Kepala Polisi maju selangkah sambil berteriak.
Namun, Kindaichi Kosuke mengangkat sebelah tangan untuk
menghentikannya, lalu menggeleng-geleng dengan raut sedih.
Wanita itu pun menggerakkan pistolnya sehingga Kepala Polisi
tidak bisa melangkah lebih jauh lagi.

”Ayo, berdiri! Kau tidak bisa berdiri?” seru wanita itu dengan
nada tinggi.

Kindaichi Kosuke bangkit dengan sempoyongan, kemudian
berhadap-hadapan dengan wanita itu. Kindaichi Kosuke sudah

67 Sungai yang diyakini harus diseberangi orang mati sebelum mereka mencapai
akhirat.
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tidak punya energi lagi untuk berpikir maupun bertekad untuk
melakukan sesuatu. Sekujur tubuhnya sudah tidak lagi bertenaga
seperti seorang pecundang, bahkan untuk berdiri saja, ia sudah
kewalahan.

Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi Murai ber-
gerombol di tempat yang agak terpisah, dan ribut seperti sudah
gila. Namun, mereka sudah sama sekali tak berdaya. Mereka ha-
nya akan mempercepat kematian Kindaichi Kosuke jika asal
bergerak. Pistol yang membidik dada Kindaichi Kosuke sudah
siap meletus kapan saja.

Kindaichi Kosuke merasakan kelesuan merambati sekujur tu-
buh. Jika memang wanita itu mau menembak, lebih baik ia sece-
patnya menembak.

Wanita itu tertawa dengan suara yang sama sekali tidak se-
perti suara manusia. J]a memusatkan bidikan dan memosisikan
jari di pelatuk. Tetapi saat itulah wanita itu mendadak melihat ke
belakang Kindaichi Kosuke. Tidak, bukan hanya belakang
Kindaichi Kosuke, ia melihat jauh ke belakang rombongan petu-
gas kepolisian. Saat itu tekad iblis serta rasa tegangnya akibat
keputusasaan karena tersudut itu runtuh seketika. Wajah yang
sangat kelam tersebut menunjukkan kalau wanita itu sangat syok,
dan semakin lama, juga semakin meleyot seperti anak kecil yang
sudah siap menangis.

"Oshige!” Terdengar suara yang berat dan menggema di bela-
kang orang-orang itu. “Jangan melakukan hal bodoh!”

Saat itu wanita tersebut mengubah arah pistol yang digeng-
gamnya dan membidik dada sendiri. Dor! Setelah terdengar
bunyi letusan pistol, wanita itu limbung dan roboh di tengah
kepulan asap. Bersamaan dengan itu, Kindaichi Kosuke juga sem-
poyongan, seolah-olah seluruh tulangnya telah dilucuti. Namun,
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sebuah tangan kuat dan kukuh merengkuh dan menopang pung-
gungnya.

"Ko-chan, bertahanlah!” Tanpa perlu disebutkan lagi, suara itu
berasal dari Kazama Shunroku.

Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi Murai ber-
lari mendekati wanita itu. Kepala Polisi mengalihkan pandangan
dari wanita yang sedang kejang untuk terakhir kalinya karena
meregang nyawa itu ke arah Kazama, lalu bertanya dengan he-
ran. “Tadi sepertinya Anda memanggilnya Oshige. Apakah wa-
nita ini Oshige?”

"Benar. Dia Oshige. Tidak lain dan tidak bukan adalah
Oshige.”

"Tapi, ucapan Kindaichi-san menyiratkan seolah-olah wanita
ini adalah Ayuko...”

"Benar, Kepala Polisi.” Kindaichi Kosuke menyahut dengan
lesu dan suram, masih dalam rengkuhan Kazama Shunroku.
"Wanita ini Madam Shigeko dari Kucing Hitam, sekaligus
Kuwano Ayuko yang sempat bekerja di Nikka Dance Hall.
Oshige memainkan peran ganda.”
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HARI berikutnya, Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif
Polisi Murai duduk mengelilingi Kindaichi Kosuke di ruang du-
duk paviliun Penginapan Shogetsu di Omori. Kazama Shunroku
pun turut hadir sebagai lakon utama, sementara seorang wanita
sensual yang entah kekasih kedua, ketiga, keempat, atau kelima
pria itu turut hadir di sana untuk menjamu para tamu. Seharus-
nya Kindaichi Kosuke yang pergi ke kepolisian dan menjelaskan
kasus tersebut, tapi entah karena kemarin terlalu tegang, sekarang
ia merasa letih dan lemas sehingga tidak berani naik kendaraan
dulu dalam waktu dekat. Kazama mencemaskannya, lalu meng-
atur agar orang-orang dari kepolisian saja yang datang kemari.

"Yah, saya memang pengecut.” Kindaichi Kosuke menggaruk-
garuk kepala yang berambut lebat dan awut-awutan dengan
malu. Wajahnya pucat, ekspresinya saat tertawa pun terlihat lesu.

Kepala Polisi menyahut dengan iba, "Itu wajar. Semua orang
pasti akan seperti itu jika hampir mati. Saat itu, nyaris saja nyawa
Anda melayang.”

"Tangan kami pun sampai berkeringat akibat tegang.” Kepala
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Penyidik juga mengungkapkan pemikirannya dengan sungguh-
sungguh.

“Entah apa yang akan terjadi seandainya saat itu Kazama-san
terlambat datang beberapa detik saja.” Detektif Polisi Murai
gemetar—meskipun terlambat karena baru gemetar sekarang se-
telah semua berlalu.

"Begitulah. Wanita itu tergila-gila pada Kazama. Makanya
begitu dimarahi Kazama, ekspresinya jadi seperti anak kecil yang
hampir menangis. Tadi malam, saya sekilas melihat ekspresi itu
persis di depan mata. Dia memang wanita yang jahat. Tapi, jika
ingat ekspresinya itu, saya jadi iba... Oi, penakluk wanita, jangan
hanya diam. Jangan kira bisa lolos begitu saja mentang-mentang
ada Osetsu-san di sisimu.”

“Jangan konyol. Tapi, kalau Ko-chan sudah bisa bercanda, aku
lega. Kau terus mengoceh tidak jelas sepanjang malam, membuat-
ku sangat cemas. Ya, kan, Osetsu?”

Kazama menoleh ke arah wanita di sisinya, kedua lengan
tebalnya masih bersedekap. Wanita yang entah kekasih kedua,
ketiga, keempat, atau kelima Kazama itu hanya tersenyum tanpa
mengucapkan apa pun.

"Terima kasih. Maaf, sudah membuatmu cemas. Tapi,
Kazama, bisa tolong jangan panggil aku Ko-chan lagi? Setidak-
nya, panggil aku Ko-san. Panggilan Ko-chan jelek, terdengar
terlalu murahan. Ya, kan, Osetsu-san?”

Masih seperti tadi, Osetsu-san hanya tersenyum tanpa meng-
ucapkan apa pun, lalu seakan-akan mendadak teringat sesuatu, ia
bangkit berdiri dengan membawa botol sake yang sudah kosong.
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”Anata®... kalau nanti kau butuh sesuatu, bunyikan saja bel itu.”
Setelah itu, ia langsung meluncur keluar.

Kindaichi Kosuke berkata seraya mengawasi kepergian Osetsu
dari belakang, "Dia orang baik. Kazama, jangan berselingkuh lagi.
Tahan diri dan puaskan hatimu dengan Osetsu-san seorang.”

Kazama menjawab sambil tersenyum kecut, "Bisa juga kau
berpendapat begitu setelah kemarin nyaris mati. Daripada mem-
bahas itu, semuanya sudah lama menunggu, jadi sebaiknya kau
mulai bercerita.”

"Ya.”

Kindaichi Kosuke mengangguk mantap, menyesap sedikit
birnya yang sudah tidak berbusa, kemudian kembali menatap
orang-orang di sana dan mulai bercerita.

”Saya akan mengawali cerita dengan topik yang sedikit aneh.
Dalam novel detektif, terdapat tema ‘mayat tanpa wajah’. Saya
juga baru-baru ini mendengarnya dari seorang teman di
Okayama, dan begini maksudnya. Tokoh A berniat membunuh
tokoh B. Tapi, jika A sekadar membunuh B, ada risiko dia akan
langsung dicurigai. Orang-orang sudah tahu A punya motif
untuk membunuh B. Makanya setelah membunuh B, A merusak
wajah B sampai tidak keruan, lalu memakaikan pakaian sendiri
ke mayat tersebut untuk memperlihatkan seolah-olah korban
yang dibunuh adalah dia sendiri, alias A. Jika A menyembunyikan
diri setelah melakukannya, orang-orang akan beranggapan B
telah membunuh A dan melarikan diri, sehingga berusaha men-
cari si pelaku dengan mencantumkan wajah dan karakteristik B
sebagai dasarnya. Karena A dianggap telah mati, dia bisa bersem-

68 Anata di sini merupakan salah satu panggilan sayang yang biasa digunakan istri
untuk memanggil suaminya.

389



bunyi dengan aman. Seperti itu triknya. Kasus ini juga sangat
mirip, tapi jika dipikir baik-baik, secara fundamental, ada bagian
yang berbeda. Di kasus yang saya sebutkan di awal, pelaku mela-
kukan aksi kejahatan itu dengan tujuan utama membunuh B
untuk dia jadikan pengganti dirinya. Tapi, tidak demikian dengan
kasus ini. Oshige tidak punya dendam apa pun pada wanita yang
dia jadikan pengganti dirinya. Tujuan Oshige hanya satu, mem-
bunuh Master Itojima Daigo. Hal itu yang membuat peristiwa ini
berbeda dari kasus ‘mayat tanpa wajah’ dalam novel detektif pada
umumnya. Tapi, justru karena itulah Oshige sudah dapat dipas-
tikan kalah begitu motif ini terungkap.”

Kindaichi Kosuke lagi-lagi membasahi tenggorokan dengan
birnya yang sudah tidak berbusa.

"Begitu mendengar kecurigaan Kazama mengenai identitas
lama Oshige, saya menyadari motif ini. Saat menemukan kasus
Matsuda Hanako pada tahun Showa 12, saya jadi yakin terhadap
motif tersebut. Matsuda Hanako berniat meracuni ibu mertuanya,
tapi malah salah membunuh suami sendiri. Dia kemudian kabur
ke Cina. Tentu saja dia juga pasti mengubah nama, dan menye-
lubungi latar belakangnya rapat-rapat. Entah seperti apa awalnya,
tapi Itojima Daigo menemukan Oshige dan mengancamnya, se-
hingga mereka menjadi suami-istri. Di sana pun, Itojima pasti
melakukan hal-hal buruk dengan memanfaatkan paras dan tubuh
Oshige. Jadi, tidak mungkin ada cinta di antara suami-istri itu.
Itojima sepertinya bukan hanya terbawa nafsu, tapi memang
tergila-gila pada wanita itu, sementara pihak wanita pasti tidak
bisa memiliki rasa selain benci terhadap suaminya. Meski begitu,
dia tidak bisa kabur dari Itojima karena takut rahasianya terung-
kap. Selain takut pada Itojima, wanita yang takut rahasianya ter-
ungkap ini paling takut harus pulang ke Jepang. Mungkin dia
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tadinya berniat untuk tinggal seumur hidup di luar negeri, tapi
akibat kekalahan Jepang dalam perang kali ini, dia jadi mau tidak
mau direpatriasi ke Jepang. Tentang hal ini, Oshige memang
tidak bisa berbuat apa pun karena tidak punya pilihan. Tapi, dia
kemudian berpikir. Dia akan pulang ke negara yang ditakutinya
bersama pria yang ditakutinya. Setidaknya, dia ingin menyisihkan
salah satunya. Karena berpikir seperti itu, Oshige meloloskan diri
dari Itojima dan sengaja pulang duluan ke Jepang seorang diri.
Dia memang harus pulang dan berada di tanah air yang hendak
dicampakkannya selamanya, tapi sebagai gantinya, dia akan
menggunakan kesempatan ini untuk mencampakkan Itojima
yang mengetahui rahasianya, untuk selamanya. Oshige yang
pulang ke Jepang pasti ingin tinggal sejauh mungkin dari Tokyo,
tapi dia yang lahir dan besar di Tokyo itu akhirnya tidak bisa
tinggal jauh-jauh dari Tokyo. Toh, saat itu sudah lebih dari se-
puluh tahun sejak dia meninggalkan Tokyo. Apalagi bagi Oshige,
sepuluh tahun ini pasti terasa seperti lima belas atau dua puluh
tahun, sehingga bentuk wajahnya pun sudah berubah total. Tidak
ada lagi jejak yang tersisa dari wajah bulat kekanakannya pada
masa dulu, malah kini wajahnya sudah berubah oval. Oshige per-
caya diri dengan perubahan ini, tapi untuk mempertegas perbe-
daan tersebut, dia memutuskan untuk menata rambut dengan
gaya tradisional Jepang agar berbeda total dari gaya lamanya, juga
mengenakan pakaian bergaya Jepang kuno. Selagi bekerja di ka-
baret di Yokohama, Oshige bertemu Kazama dan ditampung di
rumah pria tersebut. Bukan hanya menemukan tempat tinggal
yang aman dan damai untuk pertama kali dalam hidup, mungkin
bagi Oshige, itu juga pertama kali dia jadi tergila-gila pada se-
orang pria. Oshige yang mendapatkan kestabilan hidup sekaligus
kepuasan sensual itu pasti mabuk oleh kebahagiaan, tapi saat itu
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Itojima pulang. Itojima yang hendak dia campakkan selamanya
itu muncul di hadapannya. Bayangkan seperti apa murka Oshige
saat itu. Jika yang dihadapinya hanya masalah seputar kehidupan
sehari-hari, Oshige masih bisa menyerah. Tapi, sekarang dia su-
dah tergila-gila pada pria bernama Kazama, sehingga masih ada
sisi dirinya yang membuatnya tidak bisa menyerah. Tetapi
Itojima Daigo dengan keji akan menghancurkan kebahagiaan
yang susah-payah didapatkannya. Oshige akhirnya sadar, sudah
tidak ada cara untuk meraih kebahagiaan abadi selain dengan
membunuh pria itu. Ya, begitu pulang ke Jepang, mencari
Oshige, dan berdiri tepat di hadapan Oshige, pria bernama
Itojima Daigo ini sama saja sudah mendapatkan deklarasi mati.”

Tidak ada seorang pun yang menyela. Kepala Polisi membe-
rikan anggukan berat dan ringan sebagai reaksi untuk setiap
kalimat Kindaichi Kosuke. Sekarang Itojima dan Oshige sama-
sama sudah tewas, sehingga penjelasan tadi tak lebih dari sekadar
imajinasi Kindaichi Kosuke. Tetapi imajinasi ini pasti mencer-
minkan kebenaran, sehingga semua orang di sana hanya bisa
setuju.

Kazama berniat menuangkan bir dari samping, tapi Kindaichi
Kosuke mencegahnya. "Tidak, tidak usah. Aku lebih suka yang
tidak berbusa karena lebih tidak menimbulkan sensasi menggigit.”
Ia melanjutkan seraya menyesap bir yang sudah tidak berbusa.
"Nabh, sekarang mari kita tilik ulang kasus ini dari awal. Pagi-pagi
buta tanggal 20 bulan ini, sesosok mayat wanita yang telah mem-
busuk digali keluar dari halaman belakang Kucing Hitam. Ber-
dasarkan hasil penyelidikan, muncul dugaan mayat itu adalah
wanita bernama Kuwano Ayuko, pelakunya adalah Madam
Shigeko, sementara Master Itojima Daigo kemungkinan
merupakan komplotan si pelaku. Kazama pun mengetahui garis
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besar kasus dari telepon Okimi-chan, dan mengetahui detail
lengkapnya setelah Detektif Polisi berkunjung tidak lama
setelahnya. Tapi, saat itu, Kazama tidak terlalu kaget. Kazama
sekadar berpikir Oshige memang wanita yang sepertinya sanggup
melakukan hal itu. Tapi, tanggal 26, kasus mendadak terjungkir
balik. Terbit artikel yang memberitakan kalau korban yang
dibunuh bukan Ayuko, melainkan Oshige, dan Ayuko yang
disangka sudah dibunuh itulah pelakunya. Saat membacanya,
Kazama mendadak merasakan kegelisahan yang tidak terjabarkan.
Kazama memang tidak berusaha berpikir dengan serius untuk
mencari tahu penyebab kegelisahan tersebut, tapi yang jelas, dia
merasakan sesuatu yang sulit dipahaminya, sesuatu yang tak bisa
dibiarkan begitu saja. Makanya dia segera mendatangi saya. Ke-
pada saya pun Kazama tidak tahu harus bagaimana mengeks-
presikan hal yang tak bisa dia pahami sekaligus penyebab kegeli-
sahannya itu. Setelah bercakap-cakap dengan pria ini, saya
menganalisis kecurigaannya seperti berikut. Jasad itu awalnya
disangka Ayuko. Tapi berikutnya, jasad tersebut diduga Oshige.
Jika dipikir-pikir lagi, jasad itu bisa saja Ayuko ataupun Oshige.
Kalau begitu, mungkin jasad itu memang Ayuko? Kecurigaan
Kazama mentok sampai di situ, tapi saya mencoba menjabarkan
hal itu lebih detail lagi dengan menyusun teori jasad itu adalah
Ayuko, dan Oshige dengan sengaja menyusun rencana agar orang
mengira jasad itu dirinya. Kalau begitu, kenapa Oshige menyusun
rencana seperti itu? Di situlah rahasia mengenai identitas lama
Oshige jadi berguna. Oshige ingin membuat seolah-olah dirinya
sudah mati. Dengan kata lain, dia ingin melenyapkan eksistensi-
nya dari muka bumi. Pikir saja seperti ini, dan kita sudah men-
dapatkan motif Oshige. Ditambah lagi, pemikiran ini juga men-
jadi penjelasan yang jauh lebih alami untuk identitas asli wanita
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misterius yang saat itu berada di ruang duduk belakang Kucing
Hitam. Menurut teori Detektif Polisi, Ayuko berperan menjadi
pengganti Oshige. Dan dia melakukannya bukan hanya sehari
atau dua hari, melainkan dalam jangka waktu panjang, yaitu dua
minggu, apalagi setelah membunuh. Tapi, terlalu tidak wajar dan
mustahil manusia memiliki nyali seperti itu. Malah jauh lebih
wajar jika kita berpikir Oshige sengaja tidak memperlihatkan
wajah karena memiliki satu tujuan, yaitu membuat orang-orang
nantinya mencurigai wanita di ruang duduk belakang itu. Nah,
sesudah berpikir kalau benar, dia adalah Oshige, apakah ada hal
yang mengganggu teori ini? Jawabannya ada, yaitu kesaksian
Niccho-kun. Tapi, hal ini merepotkan, jadi akan saya jelaskan
nanti saja. Sekarang, kita abaikan dulu kesaksian Niccho-kun dan
melanjutkan penjelasan teori tadi. Jika kita pikir korban yang
terbunuh adalah Ayuko, pelakunya adalah Oshige, dan Itojima
juga jadi komplotan, muncul satu pertanyaan. Kenapa mereka
membiarkan tatami dan pintu geser fusuma yang berlumuran
darah itu tetap ada pada tempatnya begitu saja? Mereka hanya
menyembunyikan darah di tatami dengan tikar dan menutupi
darah di pintu geser fusuma dengan menempelkan koran. Tentu
saja cepat atau lambat, darah itu akan ditemukan penghuni
berikutnya. Darahnya cukup banyak, sehingga sekalipun mayat
itu tidak ditemukan, mereka pasti akan dicurigai oleh penghuni
berikutnya. Kenapa mereka meninggalkan bukti sepenting itu
dengan tenang? Mereka sebenarnya bisa menyingkirkannya
dengan mudah, cukup merobek daun pintu geser fusuma yang
berlumuran darah, melepas permukaan tatami yang berlumuran
darah, kemudian membakar dan membuangnya. Tapi, kenapa
mereka tidak melakukan hal sesederhana itu? Mengenai ini, mari
kita pikirkan rencana Oshige sekali lagi. Oshige ingin orang-
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orang menganggapnya sudah mati dibunuh, sehingga dia harus
sebisa mungkin meninggalkan bukti di berbagai tempat yang
menunjukkan kalau kasus pembunuhan telah terjadi. Memper-
timbangkan niat Oshige, tidak mengherankan jika tertinggal
bercak darah sebanyak itu. Tapi, bagaimana dengan Itojima?
Oshige membunuh Ayuko, dan Itojima pun membantunya
mengubur mayat Ayuko. Lalu, mereka kabur berdua. Jika hal itu
terjadi, apakah Itojima tahu kalau di sana tertinggal bercak darah?
Jawabannya, no. Kalau begitu, apa ada kemungkinan Itojima su-
dah mengetahui rencana lain Oshige yang lebih dalam, di mana
Oshige akan menjadikan jasad Ayuko sebagai pengganti dirinya
untuk memperlihatkan seolah-olah dia telah mati dibunuh?
Tidak, tidak, sejak awal, kita tidak perlu memikirkan kemung-
kinan itu. Tidak mungkin Itojima akan menyetujui rencana
Oshige itu. Itojima tahu jika melakukannya, meskipun situasi
mungkin akan aman bagi Oshige, kecurigaan jadi akan tertuju
pada dirinya. Tidak masalah membuat Oshige jadi dianggap telah
mati. Tapi, itu akan membuat orang-orang jadi curiga dia telah
membunuh istri sendiri, dan karena itu Itojima tidak akan
mungkin menyetujui rencana Oshige. Jika sudah sampai pada
pemikiran ini, seharusnya kita bisa menyimpulkan semua yang
terjadi dalam kasus ini dirancang oleh otak Oshige seorang, se-
mentara Itojima tidak mengetahui apa pun. Itu lebih masuk akal.
Tapi, jika demikian, masalahnya adalah darah itu. Tidak mungkin
Itojima tidak menyadari darah sebanyak itu. Nyatanya, tatami di
depan lemari dinding ditukar dengan tatami di samping dinding,
dan untuk itu, lemari kayu di samping dinding harus dipindah-
kan terlebih dulu. Oshige tidak mungkin bisa melakukannya
dengan tenaga sendiri. Tentu saja Itojima pasti membantunya.

395



Tapi, apakah yang dipikirkan Itojima mengenai darah itu? Sam-
pai di situ, saya mendadak teringat dengan bangkai kucing hitam
yang lehernya sudah setengah putus...”

"Ah!” Kepala Polisi, Kepala Penyidik, dan Detektif Polisi
Murai berseru nyaris bersamaan.

Kepala Polisi berkata dengan napas memburu, "Saya paham!
Oshige membuat Itojima mengira darah itu adalah darah kucing
hitam. Untuk itu dia membunuh kucing hitam itu.”

"Benar, benar.” Kindaichi Kosuke menggaruk-garuk kepala
dengan senang. "Semua berpendapat saat aksi pembunuhan ter-
jadi, kucing hitam itu sedang berkeliaran di dekat pelaku dan
korban, sehingga ikut terkena serangan. Tapi, pendapat itu ter-
lalu mengabaikan kebiasaan kucing. Di dunia ini, tidak ada bina-
tang yang lebih susah dibunuh daripada kucing. Ada teman SMP
saya yang sangat bengis. Dia membunuh binatang-binatang se-
perti anjing, kucing, dan lainnya untuk dipanggang dan dimakan.
Tidak, bukan Kazama yang saya maksud, jadi tenanglah. Menurut
yang saya dengar darinya, tidak ada binatang yang lebih tahan
banting daripada kucing. Anjing akan langsung roboh dan mati
begitu dipukuli dengan tongkat, sementara kucing tidak akan
langsung mati meskipun sudah dipukul ataupun dihantam. Saat
kita pikir sudah mati, ternyata kucing masih bisa sayup-sayup
membuka mata dan mengeong. Nyatanya, dia sampai bilang tidak
ada binatang yang lebih sulit dihadapi ketimbang kucing. Maka-
nya saya rasa terlalu konyol berpendapat kalau kucing yang di-
perlengkapi kekuatan super seperti itu bisa dengan mudahnya
terbunuh karena tidak sengaja ikut terkena serangan. Lagi pula,
dilihat dari bekas lukanya, hanya masuk akal jika kita berpikir
kucing itu memang dengan sengaja digorok, bukan tanpa sengaja
terkena serangan. Detektif Polisi punya pendapat lain lagi, yaitu

396



si pelaku merasa ngeri karena kucing itu melihatnya saat beraksi,
sehingga membunuhnya. Saya pun sebenarnya sempat berpikir
begitu. Tapi, itu sudah seperti kasus dalam novel Edgar Allan Poe
saja. Ditambah lagi, saya sejak awal sudah berpikir korban yang
dibunuh bukan Oshige, sehingga masalah ini benar-benar mem-
buat saya pusing. Barulah setelah datang ke sini, saya mendapat
jawaban yang bisa masuk dengan pas ke teori saya. Selagi Master
bepergian keluar rumah, Oshige membunuh si kucing hitam se-
telah membunuh wanita itu. Sepulangnya Master ke rumah,
Oshige berdalih saat dia sedang bermain-main dengan kucing,
kucing itu mendadak menggigit atau mencakarnya, itu sebabnya
dia tidak sengaja membunuh si kucing. Oshige kemudian mem-
perlihatkan bangkai kucing hitam yang sudah bersimbah darah.
Oshige memang punya kecenderungan histeria, sehingga meski
terkejut, Itojima tidak securiga itu. Oshige berhasil menutupi
fakta tentang darah di sana dengan membunubh si kucing hitam,
dan saat bersamaan, dia juga beruntung karena bisa meminta
tolong Master menggali lubang di halaman belakang untuk digu-
nakan mengubur bangkai kucing. Apalagi, dia bisa membuat
Master jadi terkesan lebih mencurigakan dengan menyuruhnya
meminta kucing hitam pengganti. Oshige pasti meminta Master
untuk tidak mengatakan kepada siapa pun kalau dia gelap mata
sampai akhirnya membunuh kucing itu, karena tidak ingin orang
menganggapnya wanita brutal. Oshige kemudian meminta Mas-
ter cepat-cepat mencari kucing hitam pengganti, toh orang-orang
tidak akan bisa membedakan kucing hitam, dan jangan membe-
ritahu siapa pun kalau kucingnya sudah ganti.”

Kepala Polisi mengerang dengan suara rendah. Kepala Penyi-
dik dan Detektif Polisi pun mengembuskan napas dengan berapi-
api. "Saya paham. Dengan ini, aktivitas mencurigakan yang dila-
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kukan Itojima pun jadi terjelaskan. Dia tidak tahu apa pun, hanya
dikendalikan istrinya tanpa tahu kalau hal itu persiapan yang
dilakukan sang istri untuk membunuhnya...”

"Benar. Itu sisi paling keji dan tidak manusiawi dari si pelaku.
Di sisi lain, wanita itu juga dengan sengaja mengoleskan doran
bermutu jelek ke wajahnya sehingga memunculkan banyak jera-
wat, lalu mengurung diri di ruang belakang berukuran enam
tatami itu. Tahun lalu pun, dia pernah berjerawat parah akibat
memakai doran, sehingga tahu jelas wajahnya pasti akan berjera-
wat jika mengoleskan doran jenis apa pun. Master Itojima melihat
sendiri kalau wajah sang istri memang sedang berjerawat, se-
hingga tidak terlalu curiga ketika istrinya mengurung diri. Setelah
itu, Oshige mendadak memberikan usul pada Master untuk men-
jual Kucing Hitam dan pergi entah ke mana. Entah dalih apa
yang digunakannya untuk membuat Master setuju, tapi bagaima-
napun, kecakapan Oshige itu yang membuat mereka bisa mem-
pertahankan bisnis Kedai Minum Kucing Hitam, sehingga Itoji-
ma akhirnya hanya bisa tunduk pada perintah istrinya... Nah,
sekarang kita sedikit ubah fokus permasalahannya dengan meng-
asumsikan Ayuko yang terbunuh. Mari kita pikirkan wanita
bernama Ayuko itu. Sejak awal, saya sudah mencurigai eksistensi
wanita bernama Ayuko ini. Seperti yang sudah saya bilang, sejak
awal saya sudah berpikir Oshige punya motif untuk membunuh
Itojima, sementara Itojima rasanya tidak mungkin punya motif
untuk membunuh Oshige. Bagaimanapun, dia pria yang selama
ini terus hidup dengan bergantung pada Oshige seperti kutu. Bu-
kankah membunuh Oshige sama saja seperti membunuh ayam
yang bisa menghasilkan telur emas? Tapi, dilihat dari luar, Itoji-
ma pun memiliki motif untuk membunuh istrinya. Dengan kata
lain, karena dia memiliki selingkuhan baru benama Ayuko. Se-
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andainya tidak ada sosok wanita bernama Ayuko ini, sulit
menemukan motif untuk membunuh sang istri dari Itojima.
Karena Ayuko inilah anggapan Oshige dibunuh oleh suaminya
jadi masuk akal. Bukankah ini terlalu ideal untuk rencana Oshige?
Jangan-jangan terdapat tipu muslihat Oshige di dalamnya. Karena
berpikir seperti itu, saya menyelidiki wanita bernama Ayuko, dan
hasilnya sangat ambigu. Ayuko bekerja di Nikka Dance Hall dari
bulan Mei sampai Juni tahun lalu. Sama sekali tidak ada yang
tahu di mana Ayuko berada dan apa yang dilakukannya sejak
berhenti bekerja di tempat itu, sampai akhirnya dia bertemu lagi
dengan sesama penari yang dulu menjadi koleganya pada tahun
baru ini. Tapi, sejak awal tahun ini, sosoknya terlihat oleh penari
tadi dan seorang lagi, yaitu Okimi-chan, dan tidak lama sete-
lahnya, terjadilah aksi kriminal tersebut. Kondisi ini agak kelewat
ideal. Tapi, sudah pasti benar-benar ada wanita bernama Ayuko.
Informasi kalau Ayuko akrab dengan Itojima, menonton film
bersama pria itu, dan masuk ke tempat yang aneh-aneh di
Inogashira bersamanya pun merupakan fakta. Tapi, saya pikir,
memangnya pria seperti Itojima bisa memiliki wanita lain? Dia
bukan hanya dihidupi oleh sang istri, tapi juga tergila-gila pada
istrinya. Hal itu dibenarkan oleh kesaksian yang selaras dari ke-
tiga wanita yang bekerja di Kucing Hitam. Mana bisa pria seperti
Itojima memiliki wanita lain? Atau, mungkin saja Itojima me-
mang memiliki selingkuhan, karena hubungan percintaan antara
pria dan wanita seringnya tidak berjalan seperti bagaimana seha-
rusnya. Tapi, Oshige jadi cemburu. Ini agak aneh. Bagaimanapun,
dalam bayangan saya mengenai suami-istri ini, sang istri tidak
mungkin cemburu meskipun suaminya berselingkuh. Paling-
paling sang istri hanya akan tertawa mencemooh dengan dingin.
Tapi, katanya Oshige cemburu. Apalagi ada bukti yang menun-
jukkan dia sengaja memperdengarkan kecemburuannya pada para
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wanita muda itu. Pasti ada tipu muslihat di baliknya. Karena
berpikir seperti itu, saya menanyakan keterangan dari ketiga ga-
dis pekerja mengenai situasi saat itu, dan begini kata mereka.
Pertama, Oshige mulai cemburu sejak awal tahun ini. Kedua,
Oshige tidak pernah menyebut nama Ayuko saat cemburu. Dia
selalu menyebutnya sebagai ‘orang itu’ atau ‘wanita itu’. Ketiga,
saat seperti itu, gelagat Itojima selalu tampak konyol. Itojima
tampak seperti orang bodoh dan tidak menggubris Oshige. Saya
yang mendengar ketiga poin itu berpikir kalau pasti terdapat tipu
muslihat Oshige di dalamnya. Tapi, saat itu saya tidak menyangka
kalau ternyata Oshige sedang mempertunjukkan sulap dan aksi
penipuan berskala sebesar itu. Saya baru menyadarinya—atau le-
bih tepatnya disadarkan—oleh dua buku harian.”

Kindaichi Kosuke mengambil jeda sejenak untuk membasahi
tenggorokan dengan bir tidak berbusa. la kemudian melanjutkan
penjelasannya.

"Dua buku harian yang saya maksud adalah milik Kazama dan
Okimi-chan. Saya tidak seheran itu saat tahu Kazama menulis
buku harian, tapi sangat takjub mengetahui kalau selama setahun
terakhir ini, Okimi-chan rajin menulis buku harian tanpa mele-
watkan satu hari pun. Buku harian itu merupakan satu-satunya
petunjuk untuk memecahkan misteri terganjil dalam kasus ini,
sehingga yang paling berjasa dalam kasus ini adalah Okimi-chan.
Begini yang tercantum di sana. Kucing Hitam libur beberapa kali
setiap bulan. Berdasarkan buku harian Okimi, sampai tahun lalu,
Oshige tidak selalu pergi menemui Kazama setiap libur, hanya
sekali dalam sebulan. Dan pada hari libur selain itu, dia hanya
berada di rumah, atau bepergian berdua dengan Itojima. Oshige
baru keluar dengan alasan mau menemui Kazama sejak tahun ini.
Tapi, berdasarkan buku harian Kazama, dia tidak menemui
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Oshige sesering itu. Seperti tahun lalu, mereka hanya bertemu
sebulan sekali. Kalau begitu, ke mana perginya Oshige jika dia
tidak menemui Kazama? Dan hal yang lebih aneh lagi, meski
katanya akhir-akhir ini Master Itojima pasti ikut keluar setelah
Oshige, sebenarnya tidak selalu begitu. Ada kalanya, sekalipun
Oshige keluar, Itojima tetap patuh berdiam diri dalam rumah.
Apalagi itu hari pertemuan Oshige dengan Kazama yang
sesungguhnya. Sementara pada hari Oshige pergi dengan tujuan
yang tidak jelas, Master selalu ikut keluar setelahnya. Saya sudah
menemui penari itu dan memintanya mengingat hari pertemuan-
nya dengan Ayuko di depan Nichigeki, dan ternyata memang
benar, itu hari ketika Oshige keluar dengan tujuan yang tidak
jelas. Sama halnya dengan hari saat Okimi-chan membuntuti Ito-
jima dan melihat wanita bernama Ayuko. Saat menyadari fakta
ini, saya disergap keterkejutan yang tak terjabarkan. Oshige dan
Ayuko ternyata orang yang sama. Dengan kata lain, Oshige me-
mainkan peran ganda. Tentu saja saya tidak seketika itu juga
sampai pada kesimpulan tersebut. Saya memikirkan berbagai hal
terlebih dahulu, sehingga akhirnya mau tidak mau sampai pada
kesimpulan itu. Saya menilai kesimpulan tersebut sepertinya be-
nar, sehingga berikutnya, saya memikirkan apakah ada kontra-
diksi di dalamnya. Tapi, ternyata sama sekali tidak ada. Hanya ada
satu orang yang pernah melihat kedua orang tersebut—maksud
saya Oshige dan Ayuko, yaitu Okimi-chan. Okimi-chan pun ha-
nya pernah melihat Ayuko sekilas dari kejauhan di tengah kera-
maian. Mudah saja menipu mata Okimi-chan. Oshige biasanya
menata rambut dengan gaya Jepang tradisional, juga mengenakan
pakaian bergaya Jepang. Berlawanan dengan hal itu, Ayuko be-
rambut pendek dan mengenakan riasan menor, sehingga tidak
mengherankan jika Okimi-chan tertipu. Orang lain yang menge-
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nal Oshige tidak mengenal Ayuko, dan yang mengenal Ayuko
tidak mengenal Oshige. Ditambah lagi, informasi mengenai
Ayuko yang pulang dari Cina ke Jepang bersama Itojima dan
menjadi selingkuhannya, semua keluar dari mulut Oshige, dan
tidak ada satu pun bukti nyata. Dengan kata lain, Ayuko adalah
peran kedua Oshige. Dengan itu, segalanya jadi cocok. Oshige
menciptakan motif bagi Master, demi membangun situasi yang
menunjukkan dialah yang dibunuh oleh Master. Saat menyada-
rinya, saya sampai gemetar karena membayangkan kekejamannya
yang sudah keterlaluan. Saya sampai ingin tutup mata saja. Saya
takut memercayai teori ini, meski saya sendiri yang menggagas-
nya. Tapi, segera terbukti kalau teori saya benar. Saat saya mem-
perlihatkan foto Matsuda Hanako pada orang-orang di Nikka
Dance Hall, mereka mengiakan wanita itu sebagai Ayuko, meski
wajahnya sudah banyak berubah. Di sisi lain, foto itu sepertinya
juga merupakan foto Oshige pada masa muda. Dengan ini, ke-
simpulan Oshige memainkan peran ganda menjadi fakta yang tak
dapat diubah-ubah.”

Kindaichi Kosuke lagi-lagi mengambil jeda sejenak dan me-
natap lekat-lekat gelas birnya. Tidak ada seorang pun yang ber-
bicara. Beberapa saat, ruangan terus dilanda keheningan menye-
sakkan yang tak tertahankan. Namun, akhirnya Kepala Polisi dan
Kepala Penyidik membuka mulut pada saat yang hampir bersa-
maan.

"Tapi, dalih seperti apakah yang digunakan Oshige untuk me-
yakinkan Master agar bersedia melakukan pertemuan rahasia
ganjil seperti itu?”

"Ditambah lagi, apakah Oshige sudah merencanakan kasus
tersebut sejak Mei tahun lalu?”

"Benar. Saya rasa mungkin begitu. Tapi, biar saya jawab dulu
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pertanyaan Kepala Polisi. Bagi Oshige, mudah saja meyakinkan
Master. Dia cukup bilang, Belakangan suasana hatiku sedang
suram. Aku ingin pura-pura mengadakan pertemuan rahasia de-
nganmu lagi seperti Mei tahun lalu. Aku akan berpura-pura jadi
Kuwano Ayuko lagi, dan seolah memiliki danna lain. Lalu, aku
akan curi-curi kesempatan dari danna itu untuk mengadakan
pertemuan rahasia denganmu. Sekarang kita sedang dalam masa
jenuh, jadi butuh perubahan. Aku ingin merasakan sensasi me-
negangkan yang mendebarkan. Jadi, ayo kita berpura-pura meng-
adakan pertemuan rahasia lagi.” Itojima sudah terbiasa dengan
suasana hati Oshige yang angin-anginan, ditambah lagi, dia juga
harus menuruti apa pun perintah wanita itu. Selain itu, dia sen-
diri pasti tertarik pada permainan seperti itu. Di situlah dia jatuh
ke dalam trik Oshige.”

"Begitu rupanya.” Kepala Polisi menelengkan kepala dengan
tampak tertarik.

"Mengenai peristiwa tahun lalu, menurut saya pribadi, jauh
sebelum Itojima mendatangi Kazama dan mengaku sebagai suami
Oshige, dia pasti sudah terlebih dulu mengetahui di mana Oshige
berada dan menemui wanita itu. Saat itu, Oshige masih belum
menyusun rencana dengan detail, tapi seperti yang saya bilang
tadi, dia langsung merasakan nafsu membunuhnya bangkit ketika
melihat wajah Itojima, sehingga tanpa sadar melakukan suatu
tindakan—tindakan yang ternyata berguna bagi rencananya di
kemudian hari. Saat Itojima muncul, Oshige menyembunyikan
amarahnya dan berkata dia sekarang telah memiliki danna. Apa-
lagi sang danna pria yang sangat hebat, bahkan punya banyak
anak buah. Entah apa yang akan terjadi jika pria itu memergoki
Oshige mengadakan pertemuan rahasia dengan Itojima. Makanya
dia minta Itojima jangan datang ke rumah itu, biar dia saja yang
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pergi menemui Itojima. Oshige kemudian pergi dengan menya-
mar, dengan dalih agar tidak bisa dikenali sekalipun sang danna
ataupun anak buahnya memergoki. Di situlah Oshige mencipta-
kan tokoh penyamaran bernama Kuwano Ayuko. Dia berkata
lagi kalau pertemuan mereka tidak bisa terus-terusan berlang-
sung. Sang danna pasti akan memutus hubungan mereka dan
memberhentikan Oshige dari sana jika sampai tahu. Makanya,
Oshige akan bekerja dulu sebagai seorang penari untuk memper-
siapkan datangnya masa itu... Bagaimanapun, saat itu Kazama
sudah tidak lagi menyukai Oshige, apalagi pria ini bahkan sudah
punya tiga belas kekasih...”

”Jangan berkata konyol!” potong Kazama dengan raut kesal.
Meski begitu, ia tampak agak merona, lalu mengusap wajahnya
dengan gerakan ke atas.

Kindaichi Kosuke tertawa. "Tiga belas orang masih belum
cukup? Maaf, maaf. Yang jelas saat itu, Kazama sudah sangat ja-
rang mengunjungi Oshige, sehingga Oshige bisa cukup leluasa
menjalankan kehidupan ganda seperti itu. Tapi, tidak lama ke-
mudian, Oshige mengetahui keberadaan wanita bernama Ono
Chiyoko. Itojima pulang bersama wanita itu, dan Oshige me-
ngendus tanda-tanda kalau sampai sekarang pun, suaminya masih
mengurusi wanita tersebut. Tentu saja Itojima tidak repot-repot
mengurusi Ono semata-mata karena dia baik hati. Pria itu punya
motif terselubung, yaitu nantinya akan menjual wanita itu sebagai
pelacur. Tapi, Oshige mendapatkan ide untuk memanfaatkan
wanita itu. Saat itu rencana Oshige masih sederhana, hanya
membunuh Itojima dan mengambinghitamkan Ono Chiyoko.
Saya rasa awalnya, hanya itu rencana kotor Oshige. Dia lalu ber-
usaha memberikan kesan seolah-olah dirinya adalah Ono di ha-
dapan para penari lain. Omong-omong tentang koper berinisial
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C.O. yang dipermasalahkan itu, saya sudah bertanya pada penari
yang bilang melihatnya. Katanya, itu koper besar yang memakan
tempat dan mencolok, sehingga sekilas dilihat, orang sudah tahu
itu milik wanita. Saat itu, Ono Chiyoko pergi dari Manchuria ke
arah Selatan dengan sengaja menyamar sebagai pria, bahkan sam-
pai melumurkan lumpur atau jelaga ke wajahnya, sehingga tidak
mungkin wanita itu pulang membawa koper semencolok itu.
Makanya, bahkan sebelum menyadari Oshige dan Ayuko meru-
pakan orang yang sama, saya sudah berpikir kalau Ayuko bukan
Ono Chiyoko. Nah, dengan ini, rencana Oshige sudah tersusun,
tapi saat itu, dia masih belum berani mengeksekusinya. Bagaima-
napun, membunuh merupakan pekerjaan besar, apalagi dia yang
seorang wanita itu berniat membunuh seorang pria. Makanya,
seraya menghangatkan rencana, dia menanti saat-saat matangnya
rencana itu dalam diam. Tapi, saat itu muncul seseorang yang
sangat ideal bagi rencana wanita itu. Dialah Niccho-kun.”

Kindaichi Kosuke memutus ucapannya. Tubuhnya bergetar
hebat, seolah-olah punggungnya kejatuhan serangga. Orang-
orang lain di sana pun mendesah suram dengan ekspresi kelam.
Kindaichi Kosuke melanjutkan ceritanya.

"Kalian tentu sudah tahu ada kertas yang ditempel di kaca
panel shoji di ruangan enam tatami di Kucing Hitam. Kertas itu
bukan baru ditempel belum lama ini, tapi konon segera ditempel
setelah suami-istri Itojima pindah ke sana tahun lalu. Okimi-chan
bilang hal itu karena Niccho-kun sangat suka mengintip Madam
dari tebing belakang. Orang itu agak aneh, mungkin malah orang
mesum. Oshige kemudian memanfaatkannya. Dengan kata lain,
Oshige berusaha menjinakkan Niccho dan membuatnya ikut
andil dalam aksi kriminal tersebut. Tadi pun sudah saya sebutkan
kalau satu-satunya hal kontradiktif dalam teori saya adalah kesak-
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sian Niccho-kun. Tapi, saya semakin meyakini teori saya, sehing-
ga hanya bisa berpikir Niccho-kun berbohong. Mungkin Niccho-
kun melihat Oshige yang telah menyamar jadi Ayuko dan
berpikir dia sendiri juga telah tertipu, tapi lagi-lagi seluruh
aksinya malah sangat ideal bagi rencana Oshige. Tame-san
menyebutkan ada ketidaksesuaian dari kesaksian awal Niccho-
kun, sehingga dia mau tidak mau mengungkapkan fakta sesung-
guhnya. Tapi, sebenarnya tanpa perlu dibilang Tame-san pun,
Niccho-kun memang berniat mencari waktu yang tepat untuk
mengungkap faktanya. Apalagi mengenai waktu penggalian
mayat. Jika cerita Niccho-kun memang fakta, kenapa dia tidak
menggalinya tanggal 14 atau 15, saat Kucing Hitam sedang
kosong? Bukankah jika digali saat itu, mayat masih belum mem-
busuk separah itu sehingga wajahnya masih bisa dikenali? Jika
kita pikir dari sisi sebaliknya, jangan-jangan Niccho-kun me-
nunggu sampai wajah mayat itu sudah tidak bisa dikenali lagi?
Saya bisa mengatakan dengan yakin kalau tadinya jasad itu tidak
dikubur di sana. Saya rasa sampai tanggal 14 malam, yang terku-
bur di halaman itu hanya bangkai kucing. Kalau begitu, di mana
mayat itu tadinya berada? Di makam itu. Makam tempat jasad
Itojima berada. Pelaku mengubur jenazahnya di sana dan me-
nunggu sampai wajahnya tidak dapat dikenali lagi. Dan tanggal
20 malam, akhirnya kondisi jasad sudah seperti yang diharapkan,
sehingga Niccho-kun menggali, memanggul pergi, dan meng-
uburnya lagi di halaman Kucing Hitam. Dengan kata lain, Polisi
Hasegawa bukan memergoki saat Niccho-kun sedang menggali,
melainkan saat dia sedang mengubur mayat tersebut. Tentu saja
Niccho-kun tahu Polisi Hasegawa pasti berpatroli tiap malam
pada jam-jam itu. Karena itu, dia bertindak seolah-olah sedang
menggali tempat tersebut.”
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Semua yang ada di sana lagi-lagi mendesah dengan suram.
Mereka seperti terkungkung dalam suatu perasaan yang hitam
kelam dan tanpa jalan keluar.

"Nah, sekarang ceritanya akan sedikit maju-mundur. Oshige
mulai menyusun ulang rencananya karena sudah menemukan
komplotan yang ideal, tapi saat itu sudah setengah tahun berlalu,
sehingga rencananya sudah menjadi sangat rumit dibandingkan
rencana awal. Mula-mula, dia akan membuat dirinya seolah-olah
dibunuh. Dia kemudian membuat kecurigaan tertuju pada
Master, diam-diam membunuh pria itu, lalu menyembunyikan
mayatnya di suatu tempat. Dengan ini, Oshige bisa mencapai tu-
juan dari peran gandanya. Wanita itu bisa mewujudkan harapan-
nya sejak lama, yaitu membunuh Ayuko, sekaligus melenyapkan
eksistensi diri sendiri. Melanjutkan topik sebelumnya, orang yang
kemudian dipilihnya untuk digunakan sebagai alat—atau lebih
tepatnya tumbal—dalam rencana kali ini adalah Ono Chiyoko.
Ono sudah dijual oleh Itojima, tapi Oshige mengetahui kebera-
daannya. Saat dijual, Ono menyembunyikan nama aslinya karena
malu. Hal itu membuat Oshige tenang, karena sekalipun nantinya
nama Ono akan dipermasalahkan, tempat—atau tepatnya rumah
bordil—yang menaunginya tidak akan menyadarinya. Bukan ha-
nya menciptakan ilusi bernama Ayuko dengan memainkan peran
ganda seperti yang sudah saya jelaskan sejak tadi, untuk memper-
lihatkan seolah-olah itu kenyataan, Oshige juga berpura-pura
cemburu secara berlebihan. Tapi, tadi pun sudah saya katakan,
Oshige tidak pernah satu kali pun menyebut nama wanita itu.
Oshige hanya menyebutnya sebagai ‘orang itu’ atau ‘wanita itu’.
Master mengira Ono Chiyoko yang dimaksud sehingga berwajah
masam, sementara Okimi-chan dan dua wanita lain mengira yang
dimaksud adalah Ayuko. Untuk membuat mereka berpikir seperti
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itu, Oshige sengaja menyebutnya begitu dengan cerdik dan penuh
hati-hati. Saya rasa ini siasat yang sungguh cerdas.”

Kindaichi Kosuke lagi-lagi memotong ucapannya dan beristi-
rahat sejenak, lalu segera melanjutkan kembali.

"Tadi saya sudah bercerita panjang lebar, jadi mulai sekarang,
saya akan bercerita dengan sesederhana mungkin, meski sebenar-
nya tidak perlu saya ceritakan lagi karena kalian juga pasti sudah
tahu. Dengan ini, aksi persiapan sudah selesai sehingga dia mulai
masuk ke tahap eksekusi yang sesungguhnya. Tanggal 28 Februa-
ri yang mengerikan itu, saat Master Itojima sedang bepergian
untuk menyetok barang, Oshige memanggil Ono Chiyoko yang
malang itu ke rumah dan membunuhnya dengan satu serangan.
Saya tidak tahu apakah Oshige atau Niccho yang melakukannya,
tapi sama saja mau siapa pun pelakunya. Niccho pulang dengan
membawa jasad wanita itu, lalu menguburkannya di kompleks
makam. Setelah itu, Oshige membunuh kucing hitam dan me-
ngelabui Master. Dia juga tidak lupa meletakkan payung Ayuko
yang sudah meninggalkan kesan dalam benak Okimi-chan itu di
meja kedai. Setelahnya, dia mengoleskan doran bermutu jelek ke
wajahnya sehingga berjerawat parah, lalu mengurung diri dalam
ruangan. Inilah aksi pembunuhan pertamanya. Tapi yang
mengerikan, bagi Oshige, aksi pembunuhan ini bukan tujuan
sesungguhnya. Malahan, ini tak lebih dari sekadar persiapan un-
tuk pembunuhan kedua yang akan terjadi berikutnya. Pembu-
nuhan kedua terjadi pada tanggal 14 malam. Itojima dan Oshige
yang sudah keluar dari Kucing Hitam dan lewat di depan pos
polisi Kota G itu segera masuk ke Renge-in. Saya tidak tahu de-
ngan dalih apa Oshige menyeret Master ke sana, tapi dia bisa
menggunakan dalih apa pun. Di sinilah Itojima dibunuh, dan kali
ini, saya rasa sudah pasti orang yang mengeksekusinya adalah
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Niccho. Setelah mengubur jasad tersebut di kompleks makam,
Oshige bersembunyi sementara waktu dalam gudang dozo Renge-
in. Seperti halnya titik tergelap justru ada tepat di bawah tiang
lampu yang menyala, lokasi itu juga merupakan tempat
bersembunyi paling ideal. Dengan ini, dimulailah kehidupan
ganjil Oshige dan Niccho di dalam gudang. Tapi, ada satu hal
yang salah diperhitungkan Oshige. Niccho tidak sebodoh yang
dikiranya. Oshige memanfaatkan keanehan Niccho. Niccho pasti
tidak akan dicurigai sekalipun melontarkan ucapan maupun
melakukan sesuatu yang eksentrik. Dia memanfaatkan keanehan
itu, tapi keanehan itu pulalah yang kemudian mengkhianati
Oshige. Niccho berhasil menjadikan Oshige miliknya, tapi dia
sama sekali belum memercayai Oshige. Makanya setiap keluar
dari gudang, Niccho selalu menggembok pintu rapat-rapat dan
mengurung Oshige di dalam. Hal ini yang mendatangkan kehan-
curan bagi Oshige.”

Cerita Kindaichi Kosuke berakhir di situ. Beberapa saat, se-
mua yang ada di sana hanya terdiam, mengamati arah pandangan
satu sama lain. Bahkan sepertinya untuk bicara saja, semua yang
ada di sana sudah kesulitan.

”"Apa yang sebenarnya Oshige mau lakukan kepada Niccho?”
Setelah beberapa saat, Detektif Polisi Murai bertanya dengan sua-
ra pelan.

Kindaichi Kosuke berusaha menjawab dengan sesantai
mungkin, tapi ia tetap saja tidak sanggup mencegah diri berbicara
dengan suara bergetar. "Oshige pasti tidak akan membiarkannya
begitu saja. Setelah keributan kasus ini reda, pasti akan ditemu-
kan sesosok mayat biksu di suatu tempat. Setelah itu, barulah
Oshige akhirnya bisa masuk ke kehidupan barunya dengan lega.”
Setelah itu, ia menoleh ke arah Kepala Polisi dan bertanya,
"Omong-omong, bagaimana dengan Niccho?”

409



Begitu ditanyai, Kepala Polisi menggeleng dengan muram.
"Tidak bisa diharapkan. Setelah sampai di kantor polisi kemarin,
dia sadar telah ditipu. Dia langsung mengamuk sehingga orang-
orang di sana berusaha menghentikannya bersama-sama, tapi dia
mendadak terjungkal dengan mulut berbusa... Mungkin kehidup-
an percintaan ganjil yang dijalinnya dengan Oshige sudah ber-
dampak kuat padanya. Dia sudah sadar kembali, tapi sementara
waktu, sepertinya sulit bagi Niccho untuk kembali waras.”

Semua orang di sana lagi-lagi mengembuskan napas dengan
muram. Mereka hanya terdiam lama sebelum akhirnya suara
ceria Kazama memecah suasana yang berat dan menyesakkan itu.
“Kasus ini sangat keji dan memilukan, membuat perasaan jadi
benar-benar mendung. Jadi, ayo kita usir hawa jahat ini dengan
yang panas-panas.”

Ia kemudian memanggil dengan tepukan tangan.
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PERUTUP

UNTUK menutup catatan yang hitam kelam ini, terakhir, akan
kubacakan lagi isi surat dari Kindaichi Kosuke.

Y-san, akhirnya kasus ini pun tidak melenceng sejauh itu dari
rumus tipikal “mayat tanpa wajah” yang Anda bilang. Namun,
keterlibatan trik lain berupa peran ganda itulah yang menyebabkan
kasus jadi rumit. Dulu Anda bilang peran ganda merupakan trik yang
harus disembunyikan sampai akhir, dan sekalinya pembaca sudah bisa
membongkar triknya, berarti penulislah yang kalah. Bukan hanya
terbatas dalam novel, itu juga berlaku dalam kasus yang benar-benar
terjadi di dunia nyata. Begitu saya membongkar fakta wanita bernama
Ayuko hanyalah peran kedua Oshige, Oshige sudah kalah telak.
Omong-omong, Y-san, apakah Anda berhasil membongkar trik peran
ganda ini?(...)

Terus terang, aku tidak mampu membongkarnya. Bagaimana
dengan pembaca sekalian?
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Dalam buku ini terdapat kata-kata maupun ungkapan yang
mungkin akan dirasa salah ataupun kurang tepat jika dilihat
dari sudut pandang perlindungan hak asasi manusia pada masa
kini. Namun, dengan mempertimbangkan segi kesusastraan dan
latar belakang zaman waktu buku dipublikasikan, redaksi telah
memodifikasi sebagian isi buku atas persetujuan pewaris hak
cipta. (September tahun Heisei 8)

412



TENTARNG PENULIS

Seishi Yokomizo (1% 1F ) lahir pada tahun 1902 di Kota
Kobe. Ia adalah alumni Perguruan Tinggi Farmasi Osaka (sistem
lama). Ia bergabung dengan Penerbit Hakubunkan pada tahun
1926. Ia sempat menjabat sebagai kepala redaksi majalah Shin
Seinen dan majalah fiksi detektif lainnya sebelum mengundurkan
diri tahun 1932 untuk mulai menekuni dunia penulisan. Ia juga
sempat menjalani masa pemulihan dari sakit di Shinshu serta
masa evakuasi di Okayama akibat Perang Dunia II. Seusai masa
perang, ia berturut-turut memublikasikan mahakaryanya di
majalah fiksi detektif Hoseki, dimulai dari Kasus Pembunuhan
Honjin (memenangkan penghargaan novel terbaik dalam
Penghargaan Penulis Fiksi Detektif Pertama), Pulau Gokumon,
Lagu Temari sang Iblis, dan lainnya. Rilisnya film adaptasi Petaka
Keluarga Inugami pada tahun 1976 menyebabkan terjadinya
“Yokomizo Boom” secara besar-besaran. Sampai saat ini pun,
karyanya masih mendapat dukungan dari banyak pembaca. Ia
wafat pada tahun 1981.
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HERANEHF

Keluarga Ichiyanagi merupakan keluarga pemilik honjin yang
sudah ada sejak Zaman Edo. Bunyi koto dan suara jeritan ganijil
membahana pada malam pesta pernikahan sang ahli waris.
Pasangan pengantin baru ditemukan tewas dibantai dengan
tubuh bersimbah darah di ruang duduk paviliun mereka. Di
dekat bantal, terdapat koto pusaka Keluarga Ichiyanagi, serta
partisi lipat berlapis daun emas yang berhiaskan bercak darah
berbentuk tiga jari. Salju yang turun dan menumpuk tebal telah
mengubur seluruh permukaan halaman, membuat ruang duduk

paviliun tersebut seutuhnya menjadi ruang tertutup...

Selain Kasus Pembunuhan Honjin yang menjadi judul buku
sekaligus ajang kemunculan pertama Kindaichi Kosuke setelah
pulang dari Amerika, simak juga dua novelet lain dalam buku
ini, yaitu Kenapa Sumur Timba Berderit dan Kasus Kedai Minum

Kucing Hitam.
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