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PROLOG

Aku bagaikan raja negeri hujan

Kaya tetapi tak berdaya, muda namun sangat tua
Yang mengutuk sikap menjilat guru-gurunya
Dan bosan dengan anjing-anjingnya maupun
binatang-binatang lain.

Tak ada yang bisa membuatnya terhibur, baik
perburuan maupun burung-burung elang

Tidak juga rakyatnya yang sekarat di depan
balkonnya.

CHARLES BAUDELAIRE,
Spleen






i Desa Hauterives di selatan Prancis, berdiri sebu-
D ah bangunan aneh yang dikenal dengan nama Palais
Idéal Cheval. Selama 33 tahun, seorang tukang pos seder-
hana bernama Ferdinand Cheval membanting tulang sen-
dirian untuk menciptakan istana impiannya, dan akhir-
nya menyelesaikan tugasnya pada tahun 1912.

Bangunan itu sebagian menyerupai istana Arab, seba-
gian kuil Hindu. Pintu masuknya bagaikan gerbang kastel
Eropa abad pertengahan, dengan pondok gembala bergaya
Swiss berdiri di sampingnya. Keseluruhan efeknya ku-
rang padu, tetapi tidak diragukan lagi, ini adalah inter-
pretasi sempurna dari kastel khayalan seorang anak. Di
Tokyo sini, orang terlalu mengkhawatirkan gaya, kondisi
ekonomi, atau penilaian orang lain, dan itu sebabnya me-
reka kemudian menempati berderet-deret kandang kelinci
tanpa ciri khas yang berdiri berjejalan.

Cheval sama sekali tidak terpelajar. Catatan-catatan
yang dia tinggalkan penuh kesalahan ejaan. Tetapi juga
bercahaya dengan keyakinan membara bahwa sudah men-
jadi misi hidupnya untuk membangun tempat pemujaan
yang unik ini.

Menurut catatan-catatan ini, dia mengawali proyeknya
sewaktu mengantarkan surat. Dimulai dengan memungut
batu-batu atau kerikil yang menarik atau berbentuk tak la-
zim selagi dia berkeliling saat bertugas, lalu menyimpan-
nya di saku. Ketika itu usianya sudah 43 tahun. Setelah
beberapa waktu, selain tas surat dia juga menyandang ke-
ranjang besar untuk membawa batu. Tak lama kemudian,
dia mulai membawa gerobak saat berkeliling.

Entah bagaimana perlakuan orang terhadap tukang pos
eksentrik ini di desanya yang membosankan. Setiap hari
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dia mengangkut koleksi batunya dan bekerja membangun
fondasi untuk istananya.

Dengan panjang 26 meter, lebar 14 meter, dan tinggi 12
meter—pembangunan istana itu sendiri memakan waktu
tiga tahun. Setelah itu, sedikit demi sedikit, segala jenis
patung semen ditambahkan ke dinding-dindingnya: bu-
rung bangau, macan tutul, burung unta, gajah, buaya. Pa-
tung-patung itu akhirnya menutupi seluruh permukaan
bangunan. Berikutnya, Cheval membuat air terjun dan
tiga patung raksasa untuk dinding depan.

Usia Cheval 76 tahun saat dia akhirnya merampungkan
karya agungnya. Dia mengabadikan asisten nomor satu-
nya—gerobaknya yang tepercaya—di tempat kehormatan
di dalam istana, dan membangun rumah sederhana untuk
dirinya sendiri di samping gerbang depan. Setelah pensiun
dari pekerjaannya di kantor pos, dia menempati rumah ter-
sebut yang menyajikan pemandangan bagus ke istananya.
Rupanya istana itu tak pernah diniatkan untuk ditinggali.

Dalam foto-foto istana Cheval, material yang digu-
nakan untuk membangunnya seolah bertekstur lembut
seperti karet. Patung-patung ornamental yang menghi-
asi seluruh permukaannya lebih rumit dibandingkan pa-
tung-patung Angkor Wat, tetapi keseluruhan bentuk dan
tampilan dinding-dinding istana tersebut tidak tetap atau
seragam. Sepertinya tidak ada keteraturan atau keseim-
bangan—semua seolah-olah berada dalam kekacauan yang
meliuk-liuk. Jika tidak berminat pada hal semacam ini,
kau mungkin hanya akan menganggap karya seni yang
ditekuni Cheval selama paruh terakhir hidupnya sebagai
barang antik tak berharga, atau bahkan mungkin sepadan
dengan tumpukan besi bekas.
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Mudah saja bagi warga desanya untuk menjuluki Che-
val sinting, tetapi ada kesamaan yang jelas antara konsep
istananya dan karya arsitek Spanyol terkemuka, Antonio
Gaudi. Palais Idéal karya Cheval sampai hari ini menjadi
satu-satunya atraksi wisata di Desa Hauterives, desa yang
takkan dilirik jika tak ada istana tersebut.

* %%

Jika kita membicarakan orang-orang aneh yang keranjing-
an arsitektur, ada satu tokoh yang tak bisa diabaikan: Raja
Ludwig II dari Bavaria. Dia juga terkenal sebagai penga-
gum komposer Richard Wagner. Hasrat seumur hidup
sang Raja sepertinya adalah penghormatannya terhadap
Wagner, dan pembangunan kastel-kastelnya.

Istana Linderhof adalah salah satu mahakarya arsitek-
turnya. Banyak yang mencela bahwa istana itu terang-
terangan menyontek gaya Wangsa Bourbon Prancis, te-
tapi setelah membuka pintu batu putar pada bukit di be-
lakang kastel dan memasuki terowongan berlangit-langit
tinggi itu, kau akan menyadari bahwa bangunan tempat-
mu berada tak ada duanya.

Terowongan itu mengarah ke gua buatan nan menak-
jubkan dengan sebuah danau luas dan gelap. Di tengah
danau ada perahu yang dibentuk seperti tiram mutiara.
Lampu multiwarna berkelap-kelip, dan di tepi air ada
meja dari cabang-cabang koral imitasi. Dinding gua dilu-
kisi adegan-adegan malaikat dan kerubim. Tidak ada satu
manusia pun yang menatap pemandangan ini tanpa ter-
gugah imajinasinya.
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Kabarnya ketika Wagner yang dia sayangi meninggal,
Raja Ludwig II mengubur diri dalam liang bawah tanah
yang suram ini, dan menyantap semua makanannya di
meja koral palsu itu, sambil mengenang teman terkasihnya.

* % %

Di Barat, ada beragam jenis bangunan dengan berbagai
kejutan di dalamnya: dinding-dinding geser, terowongan-
terowongan rahasia, lorong-lorong tersembunyi. Bila di-
bandingkan, Jepang hanya punya sedikit. Ada beberapa
rumah ninja dengan pintu masuk dan pintu keluar raha-
sia, tetapi segala hal di rumah tersebut dirancang untuk
tujuan praktis.

Namun ada satu rumah, Nijotei, kediaman aneh yang
dibangun di Fukagawa, Tokyo, setelah Gempa Bumi
Besar Kanto. Sepertinya rumah itu cukup dikenal. Ada
tangga-tangga yang mengarah ke langit-langit, lubang
intip kaca di pintu-pintu, jendela berbentuk pentagon di
jalan masuk.

Mungkin bangunan setara Palais Idéal karya Cheval
ada di suatu tempat di Jepang, tapi aku belum pernah de-
ngar. Namun, ada satu tempat yang harus kuceritakan ke-
padamu—Rumah Miring di Hokkaido.

* % %

Di puncak pulau paling utara di Jepang, Hokkaido, di
uwjung Tanjung Soya, terhampar dataran tinggi yang
menghadap Laut Okhotsk. Di dataran ini berdiri sebuah
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bangunan ganjil yang oleh penduduk setempat dikenal se-
bagai “Rumah Miring”.

Kelihatannya menyerupai arsitektur era Elizabeth de-
ngan bangunan utama berlantai tiga, lengkap dengan pi-
lar-pilar dan dinding bercat putih. Di sebelah timur ba-
ngunan utama terdapat menara silindris yang sangat mi-
rip Menara Miring Pisa.

Perbedaan utama antara menara ini dan Menara Pisa
adalah seluruh permukaannya yang terbuat dari kaca.
Dan di kaca ini ada lapisan tipis aluminium, diendapkan
menggunakan kondisi vakum, atau proses yang dikenal
sebagai pelapisan cermin aluminium. Akibatnya, ketika
matahari bersinar, segala hal yang mengelilingi menara
terpantul di silinder kaca ini.

Di tepi dataran tinggi berdiri sebuah bukit. Jika dilihat
dari puncak bukit, kaca silindris raksasa tersebut... atau
barangkali harus kusebut cermin... apa pun istilahnya,
menara kaca dan rumah bergaya Barat ini tampak seperti
kastel dongeng.

Tidak ada rumah lain di segala arah, sejauh mata me-
mandang. Tak ada apa pun selain hamparan rumput luas
sewarna dedaunan mati, bergoyang-goyang tertiup angin.
Permukiman terdekat adalah desa kecil yang terletak jauh
melewati mansion itu dan menuruni lereng dari dataran
tinggi, setidaknya berjarak sepuluh menit berjalan kaki.

Saat matahari mulai turun, angin utara meraung di se-
panjang dataran, dan menara kaca berubah keemasan di-
sinari cahaya matahari terbenam. Di belakangnya mem-
bentang laut utara.

Di sini, laut utara yang dingin berwarna biru indigo
pekat. Jika kau berlari menuruni bukit dan mencelupkan
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tangan ke dalam airnya, bisa jadi kau berharap akan me-
lihat jari-jarimu muncul berwarna biru. Di depan laut ini,
menara kaca yang keemasan tampak sesyahdu dan sea-
gung tempat ibadah mana pun.

Persis di depan rumah utama yang bergaya Barat ter-
dapat patio batu besar, dihiasi patung-patung, sebuah
kolam kecil, dan undak-undakan batu. Di dasar menara
sepertinya ada petak bunga berbentuk kipas. Aku bilang
“sepertinya” karena petak itu tertutup tanaman lebat, dan
jelas sudah lama tidak diurus.

Baik rumah utama maupun menara saat ini tidak ber-
penghuni. Tempat tersebut sudah dipasarkan bertahun-
tahun, tetapi mungkin akan terus seperti itu. Bukan kare-
na lokasinya yang terpencil, tetapi pembunuhanlah yang
membuat para pembeli enggan.

Kasus pembunuhan yang dimaksud sangat misterius.
Cukup menghebohkan komunitas penggemar kejahatan
dan peminat pembunuhan masa kini. Jadi, bagi kalian se-
mua yang belum pernah mendengarnya, aku akan mence-
ritakan kisah “Pembunuhan di Rumah Miring”. Rasanya
aku sudah melakukan semua yang dibutuhkan dalam me-
nyiapkan adegan untuk misteri aneh ini. Latarnya tentu
saja dataran suram di musim dingin, dan rumah miring itu.

* % %

Sejarah bangunan utama dan menara yang menyusun
Rumah Miring tidak seperti sejarah istana Cheval, tetapi
lebih mirip sejarah kastel Ludwig, sebab pria yang mem-
bangunnya bisa dibilang semacam raja zaman modern—
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jutawan yang memiliki kekayaan sekaligus pengaruh.
Nama lelaki itu Kozaburo Hamamoto, dan dia adalah
direktur Hama Diesel Corporation. Namun tak seperti
Cheval maupun Ludwig, dia tidak punya kecenderungan
gila. Dia hanya pria dengan selera yang sangat unik, dan
karena punya uang, dia mampu memuaskan selera itu.

Kebosanan atau depresi yang melanda pria yang sudah
mencapai puncak karier seperti itu bisa jadi merupakan
hal yang mengubahnya menjadi semacam pertapa. Dalam
kisah familier yang mungkin kita dengar dari penjuru du-
nia mana pun, sepertinya semua emas yang dia kumpul-
kan membebani pikirannya.

Tidak ada yang benar-benar ganjil mengenai struktur
rumah dan menara itu. Interiornya bisa dibilang menye-
rupai labirin, tetapi tidak terlalu rumit, dan begitu sudah
mengenali tata letaknya, kecil kemungkinannya kita akan
tersesat lebih dari dua kali. Tidak ada panel dinding yang
berputar, gua bawah tanah, atau langit-langit yang turun.
Bagian yang menarik perhatian adalah hal yang memberi
bangunan tersebut julukan lokalnya: bahwa dari awal ba-
ngunan tersebut sudah dibangun miring, atau tepatnya,
condong ke samping. Sehingga menara kaca itu secara
harfiah adalah “Menara Condong”.

Rumah utama condong ke samping sekitar lima atau
enam derajat dari garis tegak lurus, yang sebenarnya tidak
terlalu kentara dari luar. Sebaliknya, bagian dalam rumah
cukup membingungkan.

Bangunan itu condong ke arah selatan. Jendela-jendela
di sisi utara dan selatan adalah jenis sangat normal yang
dapat ditemukan di rumah mana pun, tetapi jendela-jen-
dela di sisi timur dan barat bisa dibilang tidak lazim. Pada
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dinding-dinding ini, jendela dan kosennya dibuat sejajar
dengan tanah di luar. Begitu penglihatan kita sudah me-
nyesuaikan dengan tampilan aneh ruangan, kita merasa
seperti sebutir telur rebus yang dijatuhkan ke lantai dan
berusaha berguling ke atas bukit. Itu perasaan yang sulit
dibayangkan tanpa mengalaminya sendiri di dalam man-
sion. Semakin lama kita tinggal, semakin bingung benak
kita dibuatnya.

Sang tuan tanah, Kozaburo Hamamoto, kabarnya se-
lalu bersenang-senang di atas penderitaan para tamu, me-
nyaksikan mereka berusaha memahami rumah sintingnya.
Sungguh cara yang mahal untuk bisa tertawa kekanakan.

Aku rasa informasi itu seharusnya cukup bagimu un-
tuk memahami pria di balik mansion ini, dan membayang-
kan latar untuk kisah ini.

Kisahku dimulai ketika Kozaburo Hamamoto hampir
berusia tujuh puluh tahun. Istrinya sudah meninggal du-
nia, dan dia meninggalkan ketenaran serta reputasinya,
mengundurkan diri ke tempat di ujung utara Jepang ini.

Dia senang mendengarkan musik klasik kesukaannya
dan gemar membaca novel-novel misteri. Hobinya mem-
pelajari dan mengoleksi mainan-mainan dan boneka-
boneka mekanis, terutama otomat Barat, atau boneka me-
sin jam. Dia sudah mengumpulkan banyak modal dengan
membeli saham berbagai perusahaan skala kecil dan me-
nengah, dan uang itu dia gunakan untuk mengembangkan
koleksinya. Dia menyimpan boneka-boneka berharga dan
mainan lainnya di dalam ruangan di mansion yang dikenal
dengan nama “Ruang Tengu”, sebab seluruh dindingnya
tertutup topeng-topeng iblis berhidung panjang yang ter-
kenal dari cerita rakyat Jepang.
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Ruangan tersebut juga menampung sebuah boneka se-
ukuran manusia yang dikenal dengan nama entah Golem
atau Jack. Menurut cerita rakyat Eropa kuno, pada malam
badai, boneka ini punya kekuatan untuk bangun dan ber-
keliaran sendiri. Boneka tersebut nantinya memainkan
peran utama dalam peristiwa tak terjelaskan yang terjadi
pada musim dingin itu.

Meskipun memiliki selera dan hobi yang eklektik, Ko-
zaburo Hamamoto sebenarnya sama sekali tidak eksen-
trik. Dengan tujuan menunjukkan sekelumit keindahan
alami musim-musim yang berbeda di Hokkaido utara, dia
kerap mengundang tamu untuk tinggal di rumahnya—
dan dia senang mengobrol. Barangkali dia mencari teman
yang sejiwa. Sayangnya, dia sepertinya tak pernah mene-
mukannya. Alasannya akan terungkap begitu tirai terang-
kat dan kisah kita dimulai.

* % %

Insiden tersebut berlangsung pada Natal tahun 1983. Ke-
tika itu, Rumah Miring—atau menggunakan nama benar-
nya, Mansion Gunung Es—dirawat dengan sangat cermat
oleh pekerja yang menetap di sana, Kohei dan Chikako
Hayakawa. Kebun dan teras batu diurus dengan saksama,
dan pada musim dingin tertutup lapisan tebal salju.

Pada hari itu, sulit membayangkan amukan badai salju
bisa menyisakan lapisan salju yang begitu lembut, dengan
rumput cokelat kering terlelap damai di bawahnya. Ru-
mah miring berselimut salju itu berdiri megah beralaskan
hamparan putih bersih.
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Malam tiba, dan Laut Okhotsk dipenuhi es, bongkah-
bongkah es terapung yang dorong-mendorong setiap hari
seolah berusaha menguasai seluruh permukaan. Langit
kini berwarna kelabu muram, dan erangan angin utara
yang datang dan pergi menjadi musik latar permanen.

Sesaat kemudian, lampu-lampu menyala di mansion,
dan kepingan salju lembut mulai berjatuhan. Latar telah
siap, suasananya manis-getir.

Mansion Gunung Es
Utara
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o] s
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15 | / \:\\\\\\\\\% s
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Gambar 11

Alokasi Kamar Tanggal 25 Desember—Keterangan Gambar 1 1
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BABAK SATU

Jika ada tarian yang dapat mengalihkan kita dari
kebosanan hidup, itu adalah tarian orang mati.






ADEGAN 1
Pintu Masuk Mansion Gunung Es

ada-nada ceria “White Christmas” dan bunyi-bu-
N nyian pesta meriah mengalir keluar dari salon di be-
lakang mereka.

Dari bawah bukit terdengar deru rantai ban, dan sebu-
ah Mercedes-Benz hitam muncul dari balik derai salju—
bertambah lagi tamu pesta yang datang.

Kozaburo Hamamoto berdiri di depan pintu ganda yang
terbuka sambil mengisap pipa, dasi ascot berwarna cerah
menghiasi lehernya. Walaupun rambut pria itu sudah ber-
uban seluruhnya, dia berada dalam kondisi yang sangat bu-
gar, tanpa tanda-tanda timbunan lemak berlebih, penam-
pilan yang membuat usianya sulit diperkirakan. Dia menu-
runkan pipa untuk mengembuskan kepulan asap putih, lalu
berpaling untuk tersenyum kepada wanita di sampingnya.

Putrinya, Eiko, mengenakan gaun koktail mahal yang
elegan. Rambut Eiko ditata ke atas, membuat bahunya
terpapar dinginnya malam. Dia mewarisi hidung bengkok
ayahnya yang seperti rajawali dan dagu yang sedikit me-
nonjol, namun tetap bisa dibilang cantik. Tubuhnya ting-
gi. Dengan sepatu berhak, dia berdiri sedikit lebih tinggi
daripada ayahnya. Rias wajah Eiko dipulaskan dengan
cermat, tetapi cukup tebal, sesuatu yang lazim untuk aca-
ra malam ini. Raut wajahnya, dengan bibir terkatup rapat,
seperti ekspresi direktur perusahaan yang berdiam diri
mendengarkan tuntutan anggota serikat kerja.
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Beranda itu diterangi cahaya kuning selagi mobil me-
nepi. Begitu mobil tersebut berhenti di depan Hamamoto
dan putrinya, pintu mengayun terbuka dan seorang pria
tinggi dengan tubuh lumayan kekar dan rambut menipis
melompat turun ke salju.

“Wah, ada siapa di sini? Komite penyambutan khu-
sus untukku!” dia berseru, agak lebih keras daripada yang
dibutuhkan, kata-katanya membentuk awan putih yang
melayang di sekitarnya. Eikichi Kikuoka adalah jenis pria
yang mungkin tak pernah berbicara pelan seumur hidup-
nya, direktur perusahaan yang ekstrover itu tak pernah
alpa menghadiri acara-acara sosial. Barangkali itu sebab-
nya suara Kikuoka selalu terdengar agak parau.

Sang tuan rumah mengangguk dengan luwes, dan put-
rinya menyambut tamu itu secara resmi ke rumah mereka.

Seorang wanita mungil keluar dari mobil di belakang
Kikuoka. Dia memakai gaun hitam dengan mantel kulit
macan tutul tersampir di bahu. Gerak-geriknya anggun
dan selentur kucing. Kehadiran wanita itu sepertinya
membuat kedua penghuni rumah—atau setidaknya peng-
huni yang lebih muda—gelisah. Baik Hamamoto maupun
putrinya belum pernah melihat wanita itu. Wajah wanita
itu juga menggoda—mungil, menggemaskan.

“Perkenankan saya mengenalkan sekretaris baru saya,
Kumi Aikura. Kumi, ini Tuan Hamamoto.”

Jelas sekali Kikuoka berusaha keras meredamnya, teta-
pi sekelumit kebanggaan menyusupi suaranya.

Kumi Aikura tersenyum manis.

“Senang sekali bertemu Anda,” sapanya. Suara Aikura
luar biasa cempreng.

Tak tahan mendengar suara itu, Eiko buru-buru turun
menghampiri jendela sopir dan memberi arahan untuk parkir.
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Begitu kepala pelayan, Kohei Hayakawa, yang sejak
tadi menunggu dengan sopan di pintu masuk, mengantar
kedua tamu yang baru datang ke salon, senyum geli mun-
cul di wajah Kozaburo Hamamoto. Sudah berapa banyak
sekretaris yang pernah digandeng Kikuoka? Semakin lama
semakin sulit mengikuti perkembangannya. Kumi Aikura
ini akan bekerja sebaik mungkin melakukan semua tugas
penting itu, duduk di pangkuan bosnya dan berpegangan
tangan menyusuri jalan-jalan Ginza, tak diragukan lagi
mendapatkan sedikit kekayaan dalam prosesnya.

“Ayah?”

“Ada apa?” Hamamoto menjawab tanpa mengeluar-
kan pipa dari mulutnya.

“Kenapa kau tidak masuk saja? Tinggal Togai dan su-
ami-istri Kanai yang belum datang. Tidak harus Ayah
sendiri yang menyambut mereka. Kohei dan aku bisa me-
lakukannya. Pergilah temani Tuan Kikuoka.”

“Hmm. Aku rasa kau benar... Tapi apa kau tidak akan
kena flu dengan pakaian seperti itu?”

“Bisa tolong minta Bibi mengambilkan mantel bulu
untukku? Yang mana saja boleh. Bilang padanya, minta
Sasaki yang membawakannya ke sini. Sebaiknya Sasaki
ada di sini juga untuk menyambut Togai saat dia tiba.”

“Nanti kusampaikan. Kohei, Chikako di mana sekarang?”

“Terakhir kali saya lihat dia ada di dapur...” sahut si
kepala pelayan dari tempat berjaganya di bagian dalam
ambang pintu.

Kedua pria itu menghilang ke dalam rumah.

Ditinggalkan sendirian, Eiko mendekapkan lengannya
yang terbuka sembari mendengarkan musik Cole Porter
mengalun keluar dari salon. Lalu tiba-tiba dia merasakan
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sapuan lembut bulu melingkari bahunya. Dia menoleh
dan melihat Shun Sasaki.

“Trims,” katanya singkat.

“Togai terlambat,” komentar Sasaki. Dia seorang pria
muda, berkulit terang dan tampan.

“Dia bakal terjebak salju entah di mana. Kau tahu dia
pengemudi yang buruk.”

“Mungkin kau benar.”

“Kuminta kau tetap di sini sampai dia datang.”

“Tidak masalah.”

Mereka berdiri tanpa suara di sana selama beberapa
waktu, sampai Eiko sekonyong-konyong memecahkan
keheningan.

“Kau sudah lihat sekretaris Kikuoka?”

“Ya, ng... Yah... Ya, aku sudah lihat.”

“Luar biasa seleranya!”

Sasaki tampak bingung.

“Vulgar dan norak.”

Eiko mengerutkan dahi. Biasanya saat berbicara, dia
benar-benar memastikan untuk tidak menampakkan
emosi. Itu menjadikannya semacam misteri bagi semua
pria muda yang berada dalam lingkarannya.

Sebuah sedan berukuran sedang, buatan Jepang, mena-
iki bukit dengan susah payah.

“Kelihatannya dia berhasil.”

Mobil itu berhenti di depan mereka dan jendelanya ditu-
runkan. Wajah bulat sang pengemudi dengan kacamata ber-
bingkai perak muncul. Meskipun cuaca dingin, Togai bersim-
bah keringat. Dia membuka pintu sedikit, tapi tetap duduk.

“Terima kasih sudah mengundangku, Eiko.”

“Kau terlambat!”
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“Saljunya tebal sekali di jalan. Sungguh mengerikan.
Wuah! Kau lebih cantik daripada biasanya malam ini. Ini,
aku bawa hadiah Natal untukmu.”

Dia menyerahkan hadiah yang dibungkus.

“Trims.”

“Hei, Sasaki. Sedang apa di luar begini?”

“Menunggumu. Dan hampir mati beku. Cepatlah, ayo
masuk.”

“Baik. Sebentar lagi aku masuk.”

Kedua pria itu saling mengenal, dan kadang-kadang
bertemu di Tokyo untuk minum-minum.

“Parkir mobilmu. Sudah tahu tempatnya, kan? Tem-
pat yang biasa.”

“Ya, aku tahu.”

Sedan itu merayap pergi melintasi salju dan memutar
ke belakang mansion. Sasaki bergegas mengejarnya.

Sesaat kemudian, sebuah taksi berhenti menggantikan
tempatnya. Pintu belakang terbuka dan seorang pria ting-
gi yang sangat kurus melangkah keluar ke salju. Salah se-
orang pegawai Kikuoka, Michio Kanai. Dia berbalik dan
mengulurkan tangan ke dalam taksi, siluetnya menyeru-
pai bangau musim dingin di tengah padang salju. Seperti-
nya Kanai mesti mengerahkan seluruh kekuatan fisiknya
untuk menarik istrinya, Hatsue, dari kursi belakang yang
sempit. Wanita yang akhirnya keluar dari taksi itu pera-
wakannya berbanding terbalik dengan Kanai.

Sang suami berpaling kepada Eiko.

“Senang sekali bertemu Anda, Nona Hamamoto. Teri-
ma kasih banyak sudah mengundang kami lagi.”

Mungkin agak kejam mengatakan ini, tetapi Kanai ada-
lah jagonya senyum menjilat—begitu rupa sampai-sampai
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otot-otot di wajahnya seolah terpasang permanen dalam
satu ekspresi itu. Kau bisa menyebutnya risiko pekerjaan.
Dengan hanya sedikit melenturkan otot-otot wajah, dia
bisa langsung tersenyum, bahkan ketika emosinya amat
bertentangan. Atau mungkin semua ekspresi selain ter-
senyum yang membutuhkan kekuatan otot khusus. Sulit
memastikannya.

Eiko selalu berpikir, sungguh mustahil mengingat eks-
presi wajah pria ini saat tidak tersenyum. Bahkan, seti-
ap kali dia mencoba membayangkan Kanai, pria itu pasti
sedang mengerutkan sudut-sudut mata dan memamerkan
giginya. Eiko kerap bertanya-tanya, apakah Kanai me-
mang terlahir seperti itu.

“Kami sudah menantikan kedatangan kalian. Terima
kasih mau repot-repot melakukan perjalanan.”

“Tidak repot kok. Sama sekali tidak repot. Bos sudah
datang?”

“Ya, dia sudah di sini.”

“Ya ampun. Kami terlambat!”

Hatsue Kanai berdiri dengan sabar, menunggu di salju.
Pada pandangan pertama, dia terlihat menyenangkan dan
santai, tetapi mata wanita itu mengejutkan tajamnya, dan
kini tatapannya mencermati Eiko dengan cepat, menga-
matinya dari kepala sampai kaki. Sekejap kemudian, wa-
jahnya sudah menyunggingkan senyum.

“Sungguh pakaian yang menakjubkan!” dia berkata.
Pujiannya hanya terbatas pada gaun sang nyonya rumah.

Dengan kedatangan suami-istri Kanai, semua tamu su-
dah berkumpul.

Setelah tamu-tamu terakhir sudah aman di dalam man-
sion, Eiko dengan kaku membalikkan badan dan beranjak
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menuju salon. Cole Porter semakin lantang. Eiko melang-
kah bagai aktris panggung yang berjalan dari ruang ganti,
melewati sayap panggung, lalu keluar menemui penon-
tonnya, dengan gabungan pemahaman dan kepercayaan
diri yang tepat.
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ADEGAN 2

Salon Mansion Gunung Es

S ebuah kandelir indah menggantung dari langit-langit
salon. Ayahnya sempat protes bahwa barang mewah
semacam itu tidak cocok dengan gaya rumah, tetapi Eiko
berkeras dan menang.

Di sudut barat ruang tamu/makan yang terlalu luas
itu berdiri perapian berbentuk melingkar, di sampingnya
ada setumpuk dahan dan kayu gelondong. Di atas perapi-
an terdapat corong terbalik raksasa yang berfungsi seba-
gai cerobong asap. Di mantel batu bata yang mengelilingi
perapian, cangkir kopi dari logam tergeletak terlupakan di
samping kursi goyang kesayangan Kozaburo Hamamoto.

Semua tamu duduk mengelilingi meja panjang yang
sempit, di bawah lilin-lilin elektrik kandelir. Efek yang
tercipta adalah lautan lampu mungil yang melayang-
layang. Musik telah berganti dari Cole Porter ke rampai
Natal.

Karena lantai salon landai, kaki-kaki meja dan kursi di
sekelilingnya dipotong dalam ukuran yang tepat, agar pe-
nataan sajian benar-benar horizontal.

Mata setiap tamu tertuju pada gelas anggur dan seba-
tang lilin di depan mereka, selagi mereka dengan sopan
menunggu Eiko memulai kata sambutan. Sesaat kemudi-
an, musik berhenti dan semua mata berpaling kepada sang
nyonya rumah.
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“Terima kasih, semuanya, sudah melakukan perjalan-
an jauh untuk berada di sini malam ini.”

Suara melengkingnya terdengar jelas di seluruh ruang-
an luas itu.

“Kami kedatangan tamu-tamu muda, dan juga tamu-tamu
yang lebih tua. Kalian pasti lelah, tapi saya yakin perjalanan
jauh ini setimpal, sebab ada sesuatu yang istimewa tentang
malam ini. Sekarang Hari Natal, dan Natal artinya salju.
Dan salju yang saya maksud bukan kapas-kapas hiasan atau
robekan kertas. Melainkan salju sungguhan. Rumah Hokkai-
do kami adalah tempat terbaik untuk merasakan pengalaman
autentik. Malam ini, untuk menghibur Anda, kami sudah
menyiapkan pohon Natal yang sangat istimewa.”

Begitu kata-kata tersebut keluar dari mulutnya, lampu-
lampu kandelir meredup dan padam. Di suatu tempat di
bagian belakang ruangan, sang juru masak, Kajiwara, me-
nekan sakelar. Musik berganti menjadi kidung tradisional
yang lebih syahdu.

Bagian acara ini seakan-akan sudah dilatih seribu kali.
Ketepatan militer dari persiapan Eiko bisa-bisa membuat
malu sepasukan tentara.

“Silakan lihat ke luar jendela.”

Terdengar tarikan napas tertahan dan seruan kagum.
Sebatang pohon cemara asli sudah ditanam di kebun be-
lakang, dihiasi ratusan bola lampu warna-warni yang se-
ketika mulai bekerlip dalam setiap warna. Salju yang me-
nyelimuti dahan-dahannya berkilauan diterpa cahaya.

“Lampu!”

Mengikuti perintah Eiko, lampu-lampu di ruangan itu
kembali menyala, dan musik berganti menjadi lagu-lagu
Natal ceria.
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“Kalian semua akan punya banyak kesempatan untuk
menikmati pohon itu. Kalau tidak keberatan dengan uda-
ra dingin, saya sarankan untuk berdiri di bawah dahan-
dahannya dan mendengarkan derak bongkah-bongkah es
yang bergesekan di Laut Okhotsk. Natal di sini sungguh
nyata—tidak mungkin bisa kalian alami di Tokyo.

“Dan sekarang, sambutlah pria yang sudah membuat
pengalaman Natal fantastis ini bisa terlaksana untuk kita
semua. Ayah terkasih, yang amat saya banggakan, seka-
rang akan menyapa kalian semua.”

Selagi berbicara, Eiko mulai bertepuk tangan penuh se-
mangat. Tamu-tamu yang berkumpul mengikuti dengan
terbata-bata.

Kozaburo Hamamoto berdiri, pipanya dicengkeram di
tangan kiri seperti biasa.

“Eiko, tolong jangan menyanjungku berlebihan. Kau
mempermalukanku di depan tamu-tamu kita.”

Semua yang hadir tertawa pelan.

“Sama sekali tidak! Semua orang di sini bangga menja-
di temanmu, Ayah. Benar, kan?”

Bagian terakhir itu ditujukan kepada tamu-tamu yang
berkumpul, dan seperti kawanan domba, mereka semua
mengangguk serempak. Yang paling berempati di antara
mereka adalah Eikichi Kikuoka. Semua orang tahu, ke-
kayaan perusahaan Kikuoka terkait sepenuhnya dengan
Hama Diesel Company.

“Teman-teman yang baik, ini kali kedua sebagian besar
dari kalian diundang ke mansion kacau-balau pak tua ini,
dan aku yakin tidak akan menjadi yang terakhir. Aku ha-
rap kalian sudah terbiasa dengan lantai landai kami, dan
tidak akan ada yang tersandung dan jatuh. Tapi jangan
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terlalu nyaman. Aku sebenarnya lumayan suka menonton
kalian semua terhuyung-huyung.”

Para tamu tertawa.

“Di Jepang sini, Natal hanyalah alasan bagi bar dan
restoran untuk meraup sedikit uang. Kalian semua sung-
guh bijaksana karena memilih untuk datang dan meraya-
kan Natal di sini.

“Dan sekarang, mari menikmati sampanye kita sebe-
lum jadi hangat. Yah, aku rasa tidak masalah kalau me-
mang hangat. Tinggal taruh di luar lima menit dan sam-
panyenya akan dingin sempurna lagi. Baiklah, aku ingin
mengajak kalian semua bersulang...”

Kozaburo mengangkat gelasnya. Semua orang lang-
sung meraih gelas mereka dan mengangkatnya. Saat Ko-
zaburo mengucapkan selamat Natal, semua orang lainnya
di ruangan itu mengucapkan sesuatu seperti, “Terima ka-
sih untuk segalanya dan semoga mendapatkan yang terba-
ik tahun depan”, atau kalimat-kalimat sejenis yang mere-
ka harap akan membantu memperbaiki hubungan bisnis
mereka dengan sang tuan rumah.

Kozaburo meletakkan gelasnya.

“Banyak di antara kalian yang baru bertemu untuk per-
tama kali malam ini. Tamu muda maupun tua, aku akan
melakukan perkenalan sekarang. Dan kalau-kalau aku
lupa, ada beberapa orang di antara kita yang juga menja-
dikan mansion ini rumah mereka dan merupakan bantuan
terbesar bagi keluargaku. Aku benar-benar harus mem-
perkenalkan mereka juga. Eiko, aku ingin mengenalkan
Kohei dan Chikako kepada semua orang.”

Eiko mengangkat tangan kanannya dan berbicara cepat.
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“Biar aku yang urus. Ayah tidak perlu memperke-
nalkannya sendiri. Sasaki, cepat panggil Tuan Kajiwara,
Kohei, dan Bibi.”

Para staf mansion tiba di salon dan mengikuti arahan
nyonya mereka untuk berdiri berjajar di dinding samping.

“Tuan Kikuoka dan Tuan Kanai sudah mengunjungi
kami musim panas lalu, jadi kalian berdua mungkin ingat
wajah-wajah staf kami, tapi saya rasa yang lain baru kali
ini bertemu mereka, atau bertemu satu sama lain. Jadi,
saya akan memperkenalkan semua orang, dimulai dari
tamu kehormatan kita. Tolong dengarkan baik-baik dan
ingatlah nama semua orang. Jangan sampai ada yang sa-
lah nanti.

“Pertama-tama, pria menawan ini. Saya rasa kalian se-
mua tidak asing dengan Tuan Eikichi Kikuoka, Direktur
Kikuoka Bearings. Sebagian dari kalian mungkin pernah
melihat fotonya di majalah-majalah, tapi sekarang kalian
punya kesempatan untuk melihatnya secara langsung.”

Kikuoka sudah dua kali menjadi topik skandal besar di
majalah-majalah gosip mingguan. Suatu kali dia terlibat
kekacauan mengenai pembayaran kepada seorang kekasih
gelap setelah hubungan mereka berakhir, dan harus dise-
lesaikan di pengadilan. Kali kedua adalah setelah dia di-
campakkan oleh seorang aktris terkenal.

Dia sudah lama dijuluki “Bunga Krisan” (huruf-huruf
Jepang untuk “Kikuoka” artinya “bukit krisan”, dan dulu
dia punya rambut tebal berwarna terang yang cukup me-
ngesankan). Namun sekarang, saat dia membungkuk ke-
pada semua orang, tampaklah kebotakan yang menyebar
dengan cepat. Dia berbalik menghadap Kozaburo dan
membungkuk lagi.
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“Apakah kau bersedia memberikan kata sambutan?”

“Tentu. Maaf saya duluan, Teman-teman. Setiap kali
saya datang, rumah ini tak berkurang indahnya. Lokasi-
nya juga menakjubkan. Sungguh suatu kehormatan bisa
duduk di samping Tuan Hamamoto dan berbagi segelas
anggur di tempat seperti ini.”

“Dan di sebelah Tuan Kikuoka, dibalut pakaian yang
indah, adalah sekretarisnya, Nona Aikura. Maaf, apa tadi
nama depan Anda?”

Tentu saja, Eiko ingat betul nama wanita itu Kumi, te-
tapi dengan begini dia dapat menyiratkan bahwa dia tidak
benar-benar percaya itu nama aslinya. Namun, Kumi Ai-
kura sama sekali tidak terusik oleh sikapnya. Dalam suara
bertabur gula, dia menjawab dengan penuh martabat,

“Saya Kumi. Senang sekali bertemu kalian semua.”

Woanita ini tangguh, Eiko memutuskan saat itu juga.
Dia pasti pernah bekerja di bar hostes.

“Indah sekali namanya! Sama sekali tidak biasa.” Eiko
terdiam sejenak. “Anda jadi terdengar seperti bintang TV
atau apa.”

“Saya selalu khawatir tidak bisa sebaik nama saya.”

Suara kekanakan bernada tinggi itu tidak bimbang se-
detik pun.

“Saya pendek sekali. Seandainya lebih tinggi dan lebih
glamor, saya mungkin pantas memiliki nama seperti itu.
Saya iri padamu, Eiko.”

Tinggi Eiko 173 senti. Untuk alasan tersebut, dia selalu
memakai sepatu datar seperti sandal. Jika memakai sepatu
berhak bisa-bisa tingginya lebih dari 180 senti. Sekarang,
untuk sesaat dia tak bisa berkata-kata. Namun dia pulih
dengan cepat.
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“Dan di sebelah Kumi, ada Direktur Kikuoka Bearings,
Tuan Michio Kanai.”

Kata-kata itu meluncur begitu saja. Tapi walaupun
Eiko mendengar Kikuoka meledek pegawainya—Hei, se-
jak kapan kau jadi direktur?—tetap saja dia tidak langsung
menyadari kesalahannya.

Kanai berdiri, dan dengan senyum lebarnya yang bia-
sa, mulai menghujani Kozaburo Hamamoto dengan puji-
an. Dia juga tidak melupakan bosnya sendiri. Pidato yang
terampil itu berlangsung beberapa lama. Inilah tepatnya
jenis penampilan yang sudah membawa Kanai mendapat-
kan kedudukannya di dunia.

“Dan wanita berisi di sebelahnya adalah istrinya, Hat-
sue.”

Eiko langsung menyadari kekeliruan ini. Berisi... Ten-
tu saja, Hatsue segera membalas.

“Saya harus melewatkan kelas latihan saya untuk da-
tang ke sini hari ini.”

Dari seberang meja, Kumi mengamati wanita itu seki-
las, dan jelas-jelas terlihat berpuas diri.

“Saya harap menghirup udara segar di sini bisa mem-
bantu diet saya.”

Hatsue sepertinya cukup terpukul dengan komentar
Eiko, dan tidak menambahkan apa-apa lagi.

Beralih ke tamu-tamu prianya, Eiko dengan segera
mendapatkan kembali ketenangannya yang biasa.

“Pria muda yang tampan ini adalah Shun Sasaki, ta-
hun keenam di Fakultas Kedokteran Universitas Jikei.
Sebentar lagi dia akan mengikuti Ujian Medis Nasional.
Untuk saat ini, dia mengawasi kesehatan ayah saya, dan
tinggal bersama kami selama libur musim dingin.”
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Betapa mudahnya memperkenalkan para pria, pikir
Eiko, selagi Sasaki berbicara.

“Makanannya lezat, udaranya bersih, tidak ada dering
telepon yang berisik; sebagai mahasiswa kedokteran, saya
benar-benar ingin bertemu orang yang bisa jatuh sakit di
tempat seperti ini.”

Kozaburo Hamamoto terkenal akan ketidaksukaannya
pada telepon. Tidak ada satu pun telepon di Mansion Gu-
nung Es.

“Di sebelah Sasaki adalah temannya, Masaki Togai, ma-
hasiswa Universitas Tokyo dengan masa depan menjanji-
kan. Saya rasa kalian pernah mendengar tentang ayahnya,
Shunsaku Togai, anggota Dewan Penasihat Jepang?”

Terdengar gumam kekaguman di antara para tamu, ke-
gembiraan lugu karena berada satu ruangan dengan kelu-
arga bangsawan politik...

“Bibit unggul sungguhan, bisa dibilang begitu. Silakan,
Tuan Bibit Unggul...”

Togai berdiri, wajahnya pucat, dan untuk sesaat me-
mainkan kacamata berbingkai peraknya.

“Saya merasa terhormat bisa berada di sini malam ini.
Waktu saya memberitahu ayah saya tentang undangan
ini, dia senang sekali.”

Setelah mengatakan itu, dia duduk lagi.

“Dan berikutnya ada seorang pemuda yang seperti-
nya terbakar matahari di lereng-lereng ski, keponakan
saya—yah, secara teknis sebenarnya cucu kakak laki-laki
Ayah—Yoshihiko. Dia lumayan tampan, bukan? Baru
sembilan belas tahun, dan mahasiswa tahun pertama di
Universitas Keio. Dia tinggal bersama kami selama libur
musim dingin.”
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Pemuda berkulit kecokelatan dalam balutan sweter pu-
tih itu berdiri, dengan malu-malu menyapa yang lain, dan
langsung duduk lagi.

“Itu saja? Maaf, Yoshihiko, kau harus berbicara de-
ngan benar.”

“Tapi aku tidak tahu harus bicara apa.”

“Tentu saja kau tahu. Kau terlalu malu. Hobimu atau
sesuatu tentang kampus, banyak sekali yang bisa kaubica-
rakan. Ayo, bicaralah!”

Namun tidak ada reaksi.

“Yah, saya yakin sudah memperkenalkan semua tamu
kami terkasih. Sekarang saya akan memperkenalkan para
staf kami. Pertama-tama, pria yang berdiri di sebelah sana,
Kohei Hayakawa. Dia sudah bersama keluarga kami sejak
kami tinggal di Kamakura—sekitar dua puluh tahun. Dia
adalah kepala pelayan, sopir, sekaligus pekerja serabutan
kami.

“Di sebelah Kohei ada istrinya, Chikako. Dia pengurus
rumah tangga kami dan bantuan yang tak ternilai harga-
nya bagi kami semua. Jangan sungkan-sungkan menanya-
kan apa pun keperluan kalian kepadanya.

“Pria yang berdiri paling dekat dengan kami adalah
juru masak kami yang hebat, Haruo Kajiwara. Seperti bisa
kalian lihat, usianya masih dua puluhan, tapi keahliannya
tingkat dunia. Kami berhasil menariknya dari Hotel Oku-
ra, yang tidak ingin melepaskannya. Sebentar lagi, semua
orang akan bisa merasakan sendiri, betapa ahlinya dia.”

Eiko berpaling kepada ketiga stafnya.

“Terima kasih, semuanya. Sudah cukup. Silakan kem-
bali mengerjakan apa yang perlu kalian kerjakan.
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“Sekian dulu perkenalannya,” lanjut Eiko, kembali
berbicara kepada tamu-tamunya. “Saya yakin kalian se-
mua tidak kesulitan mengingat nama dan wajah.

“Dan sekarang, sementara makan malam disajikan,
dan kalian menikmati pemandangan pohon Natal kami,
saya yakin banyak yang ingin kalian bicarakan. Jadi, tan-
pa berlama-lama, Yoshihiko, Sasaki, Togai, bisa tolong
nyalakan lilin-lilin di meja? Begitu lilin sudah menyala,
kita redupkan lampu-lampu salon. Saya harap kalian se-
mua menikmati malam ini.”

* %%

Kelompok usia paruh baya langsung mengerumuni Koza-
buro Hamamoto dan mulai mengobrol, tetapi jelas sekali
suara tawa yang paling keras berasal dari Direktur Kikuo-
ka Bearings. Pipa Kozaburo tetap bertengger di tempat-
nya.

Eiko menyadari bahwa gara-gara urusan dengan Kumi
Aikura dan Hatsue Kanai, dia sudah melakukan satu ke-
keliruan lagi. Dia lupa memperkenalkan Ueda, sopir Ki-
kuoka, barangkali karena pria itu terhalang dari pandang-
annya oleh sosok besar Togai. Namun dengan segera Eiko
melupakannya: Dia toh hanya sopir.

Makan malam disajikan. Para tamu disuguhi kalkun
panggang beserta semua hidangan pelengkapnya. Sesuai
janji Eiko, di sini di ujung utara Jepang, mereka bisa me-
nikmati cita rasa hotel Tokyo kelas atas.

Sementara tamu-tamu lain menghabiskan teh sesudah
makan malam, Sasaki bangkit dan beranjak ke jendela un-
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tuk mengamati pohon Natal dengan lebih saksama. Pohon
itu terus bekerlip kesepian dari bawah selimut saljunya.

Sasaki mengamati pohon itu selama beberapa waktu,
tetapi kemudian menyadari sesuatu yang aneh. Di dekat
jendela-jendela Prancis yang mengarah ke kebun dari sa-
lon, ada semacam pancang atau galah tipis yang mencuat
dari salju, sekitar dua meter dari dinding rumah. Pasti ada
yang menancapkannya di sana. Bagian yang terlihat di
atas salju panjangnya kurang-lebih satu meter. Pancang-
nya sendiri menyerupai potongan kayu yang ditumpuk
di samping perapian salon. Hanya saja, siapa pun yang
sudah melakukan ini rupanya sengaja memilih potongan
kayu yang lurus. Beberapa waktu lalu, ketika dia mem-
bantu Eiko menghias pohon, pancang itu belum ada di
sana.

Apa maksudnya ini? pikir Sasaki, menyeka embun dari
kaca jendela agar bisa melihat lebih jelas. Dia menatap ke
luar, ke kelamnya malam, dan saat melakukan itu dia me-
lihat bahwa di dekat sudut barat rumah, hanya tampak
samar-samar di antara derai salju, ada pancang kedua. Ka-
rena jarak yang cukup jauh, sulit untuk memastikannya,
tetapi sepertinya pancang ini juga kayu bakar tipis yang
sama, mencuat kurang-lebih satu meter dari salju. Sejauh
yang dapat dilihatnya, tidak ada pancang lain yang tam-
pak—setidaknya dari jendela salon. Hanya dua ini.

Sasaki ingin memanggil Togai dan menanyakan pen-
dapatnya tentang pancang-pancang itu, tetapi Togai se-
dang berbicara serius dengan Eiko. Yoshihiko tengah
berkumpul bersama tamu-tamu yang lebih tua, termasuk
Kozaburo, Kikuoka, dan Kanai, dan Sasaki tidak ingin
mengganggu percakapan mereka, walaupun tidak jelas

42



apakah itu pembicaraan bisnis atau hanya obrolan san-
tai. Kajiwara dan suami-istri Hayakawa tidak terlihat di
mana-mana—barangkali sudah kembali ke dapur.

Tiba-tiba Kozaburo mengeraskan suara, mengalahkan
gumam percakapan.

“Kalian anak-anak muda, apa kalian tidak bosan men-
dengarkan ocehan orang tua? Ayo, kami ingin dengar ce-
rita yang seru.”

Sasaki memahami isyarat ini untuk duduk lagi di meja
makan, dan pancang-pancang misterius di salju pun ter-

lupakan.

Jujur saja, Kozaburo Hamamoto sudah muak mendengar-
kan puja-puji kosong dari para tamu malam ini. Malah,
suasana hatinya mulai masam. Alasan utamanya memba-
ngun rumah eksentrik di ujung utara Jepang adalah untuk
membebaskan diri dari para penjilat seperti ini.

Namun, bagai kawanan binatang liar, mereka datang
menyerbunya melintasi jarak ratusan kilometer. Seaneh
apa pun lantai landainya, seeksentrik apa pun koleksi ba-
rang antiknya, mereka hanya memuji habis-habisan sega-
la hal yang terlihat. Selama dia masih menguarkan bau
uang, mereka bakal terus memburunya sampai ke ujung
dunia.

Harapannya terletak pada generasi yang lebih muda,
dan dia berbicara kepada mereka sekarang.

“Baiklah, apa kalian suka misteri? Aku sendiri sangat
suka. Aku akan memberikan teka-teki untuk dipecahkan.
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Semua orang di sini sedang kuliah, atau pernah kuliah,
di universitas terkemuka, jadi aku yakin kalian termasuk
otak paling pintar di negeri ini.

“Coba dengarkan teka-teki ini. Di wilayah pendulang-
an emas Meksiko, dekat perbatasan Amerika Serikat, ada
seorang bocah lelaki yang menumpuk berkarung-karung
pasir di sepedanya dan menyeberangi perbatasan dari Mek-
siko ke Amerika Serikat setiap hari. Para pegawai bea cukai
Amerika berasumsi bocah itu penyelundup, dan bermaksud
menggeledah karung-karung pasir yang mencurigakan itu.
Namun, mereka hanya menemukan pasir biasa di dalam-
nya, tak ada sebongkah emas pun. Jadi, apa sebenarnya ren-
cana bocah itu? Ini pertanyaan untuk kalian: Apa yang di-
selundupkan bocah itu, dan bagaimana dia melakukannya?
Bagaimana, Tuan Kikuoka? Kau bisa memecahkannya?”

“Coba kupikir... Tidak, aku tidak bisa.”

Kanai langsung membeo bosnya.

“Saya juga tidak bisa.”

Kedua pria itu kelihatannya sama sekali tidak memi-
kirkan teka-teki yang diberikan.

“Yoshihiko, kau bagaimana?”

Pemuda itu menggeleng tanpa bersuara.

“Kalian semua menyerah? Teka-teki ini sama sekali ti-
dak sulit. Bocah itu menyelundupkan sepeda.”

Tawa paling lantang berasal dari Kikuoka. Kanai juga
memberikan reaksi menjilatnya sendiri,

“Ternyata sepeda! Saya mengerti. Bagus sekali.”

“Nah, teka-teki itu hasil pemikiran teman Perry Ma-
son, Drake, dan sekretarisnya, Della. Lumayan bagus,
kan? Kalau ingin menyelundupkan sepeda, caranya adalah
menjalankan operasimu di wilayah pendulangan emas.
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“Baiklah, kita coba teka-teki lainnya... Kali ini aku ti-
dak akan memberikan jawabannya. Coba kuingat-ingat...
Apa kira-kira yang bagus...? Baiklah, ini dia. Yang satu
ini kisah nyata—kisah yang selalu dibanggakan seorang
temanku lama berselang. Aku sudah menyampaikannya
berkali-kali dalam kata sambutan untuk para pegawai
baru di perusahaan. Kisahnya terjadi tahun 1950-an.

“Zaman sekarang, semua perusahaan kereta api di Jepang,
baik negara maupun swasta, memiliki alat yang terlihat se-
perti tungku kecil di rel, untuk mencegah lapisan tebal salju
menumpuk di rel atau mencegah rel membeku. Tapi tahun
lima puluhan dulu, Jepang masih negara miskin, dan tidak
ada perusahaan kereta api yang punya alat semacam itu.

“Pada suatu musim dingin, mungkin tahun 1955, Tok-
yo dihujani salju yang sangat deras. Lima puluh sentime-
ter salju turun dalam satu malam. Tentu saja, semua per-
usahaan kereta api swasta dan negara terpaksa menghen-
tikan operasi. Aku tidak yakin apa yang akan terjadi kalau
sekarang, tapi di Tokyo yang biasanya tidak banyak salju,
mereka tidak punya bajak salju. Dulu, semua pegawai per-
usahaan kereta api dikerahkan untuk menyekop salju. Itu
tugas berat dan memakan waktu berjam-jam. Mustahil
membuat rel bersih saat jam sibuk pagi hari tiba.

“Tetapi, Hamakyu Railways, yang direkturnya saat ini
adalah teman baik yang kusebutkan di awal tadi, berha-
sil mengoperasikan kereta mereka setelah hanya tertunda
sebentar. Dan saat jam sibuk tiba, semua kereta mereka
beroperasi tepat waktu. Jadi, menurut kalian bagaimana
mereka melakukannya?

“Temanku menggunakan sebuah metode. Aku rasa
kita bisa menyebutnya muslihat. Tapi, harus kutegas-
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kan bahwa waktu itu dia bukan direktur, dan tidak pu-
nya wewenang untuk mengerahkan sepasukan pegawai
untuk membantu membereskan masalah salju. Dia juga
tidak punya akses ke peralatan khusus apa pun. Dia harus
mengandalkan kecerdasannya sendiri. Namanya lang-
sung tenar dalam semalam di perusahaan itu.”

“Itu benar-benar terjadi? Kedengarannya seperti keaja-
iban,” kata Kikuoka.

Kanai harus menimbrung juga.

“Ya, Anda benar. Keajaiban yang nyata...”

“Ya, aku tahu itu keajaiban! Tapi aku ingin dengar ja-
wabannya,” tukas Kozaburo, agak frustrasi.

“Ya, ya, tentu saja. Jawaban saya, kereta pertama hari
itu dilengkapi bajak salju yang dipasang di bagian depan.”

“Tidak, dulu mereka tak punya alat semacam itu. Lagi
pula itu tidak mungkin—saljunya terlalu dalam. Dan jika
alat semacam itu sudah tersedia, tentunya semua perusa-
haan kereta api lain juga punya alat yang sama. Tidak, dia
sama sekali tidak menggunakan alat semacam itu. Hanya
memanfaatkan yang sudah ada.”

“Tuan Hamamoto, semua teman Anda benar-benar
orang hebat.”

Kozaburo mengabaikan pujian Kanai yang tak beralasan.

“Saya tahu.”

Sasaki yang berbicara. Di sampingnya, ekspresi Togai
tak terbaca.

“Mereka tetap menjalankan kereta kosong sepanjang
malam.”

“Bagus sekali! Kau benar. Begitu salju mulai turun dan
kelihatannya akan bertahan lama, temanku menjalankan
kereta dengan jarak waktu setiap sepuluh menit sepanjang
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malam. Dan ketika itu butuh tekad yang amat kuat dari-
nya agar rencana tersebut bisa berjalan. Di mana pun sela-
lu ada bos-bos keras kepala yang menentang ide-ide baru.
Tapi berkat ketetapan hatinya yang begitu kuat, sekarang
dia menduduki kursi direktur. Bagaimana menurut kali-
an? Sudah siap mencoba teka-teki lain?”

Togai, tak sabar ingin memperbaiki kelambanannya di
awal, mengangguk penuh semangat.

Sayang bagi Togai, semua teka-teki yang diberikan
Kozaburo dipecahkan dengan sukses oleh Shun Sasaki.
Setiap kali Sasaki membuka mulut dan melontarkan ja-
waban tepat yang mengesankan, wajah Togai semakin
merah, sampai menyamai lampu-lampu di pohon Natal.

Kozaburo mengamati ekspresi pemuda itu. Dia me-
nyadari makna teka-teki eksentriknya saat ini. Sebuah
kesempatan untuk memenangkan hadiah utama.

Kedua pemuda itu, atau setidaknya Togai, memperla-
kukan teka-teki ini sebagai cara untuk menarik perhatian
Eiko. Jika dia berhasil menang, Togai yakin hadiah un-
tuknya adalah tiket perjalanan paling romantis berkeliling
dunia—perjalanan bulan madu. Lalu setelah dia kembali,
hadiah lainnya adalah warisan untuk tinggal seumur hi-
dup di mansion ini.

Kozaburo sudah memperkirakan ini akan terjadi, dan
dengan tingkat kesinisan yang sudah disempurnakan ber-
tahun-tahun, dia memang mempersiapkan teka-teki ini
untuk memancing reaksi tersebut.

“Tuan Sasaki, kau sepertinya sangat ahli dalam hal ini.
Kau ingin teka-teki yang lebih menantang?”

“Kalau bisa,” sahut Sasaki, jelas semakin berani setelah
keberhasilannya.
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Kemudian Kozaburo mengatakan sesuatu yang mem-
buat semua orang yang berkumpul mengira mereka salah
dengar.

“Eiko, kau sudah memutuskan siapa yang akan kauni-
kahi?”

Tak pelak lagi, Eiko terlihat ngeri.

“Ayah ini bicara apa? Kenapa tiba-tiba bilang begitu?”

“Seandainya kau belum membuat keputusan, bagaima-
na kalau salah satu pemuda yang duduk di sini malam ini?
Bagaimana kalau siapa pun yang bisa menjawab pertanya-
an yang akan kuberikan pada mereka?”

“Ayah, jangan bercanda!”

“Sebenarnya, aku sama sekali tidak bercanda. Aku be-
nar-benar serius. Rumah eksentrik ini, tumpukan sampah
koleksiku di Kamar 3, semua itu bisa disebut lelucon. Tapi
ini, saat ini, aku sedang serius. Di hadapanmu ada dua pe-
muda terhormat. Aku sungguh tidak akan keberatan kalau
kau memilih salah satu di antara mereka. Sejujurnya, aku
tak punya tenaga untuk keberatan. Dan kalau tidak tahu
siapa yang harus dipilih, kau tidak perlu khawatir. Serah-
kan saja padaku. Aku bisa memilihkan untukmu—dengan
teka-teki. Aku sudah menyiapkan pertanyaan khusus un-
tuk tujuan tersebut.”

Tak salah lagi, pikir Kozaburo. Sekarang kita akan me-
lihat sifat asli mereka.

“Tentu saja ini sudah bukan masa lalu, ketika pria yang
berhasil memecahkan teka-teki mendapat hadiah dinikah-
kan dengan si anak perempuan. Aku hanya menegaskan
bahwa pria yang mampu memecahkan teka-teki seperti
ini tidak akan mendapat halangan dariku. Di luar itu, se-
mua tergantung pilihan putriku sendiri.”
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Mata kedua pemuda itu berbinar, barangkali karena
memantulkan gundukan koin emas yang mereka bayang-
kan di depan sana. Sebaliknya, Kozaburo tersenyum lebar
dalam hati. Tujuannya yang sesungguhnya baru akan je-
las setelah teka-teki dipecahkan.

“Di luar urusan Eiko, saya sangat tertarik memecah-
kan teka-teki lain,” ujar Sasaki.

“Belum lagi kesempatan bagi Tuan Togai untuk mem-
buktikan kemampuannya... Baiklah, pria yang kalian li-
hat di depan kalian ini sudah menjalani kehidupan pan-
jang di hutan, dihajar dan didera tanpa henti oleh angin,
dan sekarang aku hanya sebatang pohon mati yang semua
daunnya telah gugur. Aku sudah lelah dengan semua ma-
nuver dan tawar-menawar yang dituntut dari hidupku.
Aku tidak lagi mementingkan ataupun peduli dengan at-
ribut-atribut yang kita sebut ‘keturunan terhormat’ atau
‘silsilah’. Yang penting adalah isinya. Aku sudah menga-
takannya berulang-ulang, tapi semakin bertambah usia
kita, atau semakin meningkatnya status kita di masyara-
kat, kita mulai lupa, atau tak lagi peduli, pada hal-hal yang
menjadi obsesi bagi orang lain. Jadi, teka-teki ini kuberi-
kan bukan hanya untuk Togai dan Sasaki, tapi juga untuk
Tuan Ueda dan Tuan Kajiwara.”

“Tidak ada bedanya bagiku, apakah seorang pria bisa
memecahkan teka-teki atau tidak,” sela Eiko. “Kalau aku
tak suka padanya, ya sudah.”

“Yah, sudah tentu, sayangku. Aku tahu kau bukan je-
nis wanita yang menerima begitu saja kalau kuminta me-
nikah dengan salah satu pria ini.”

“Aku bisa memenuhi permintaanmu untuk hal lain,
tapi ini tidak.”
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“Kau dari keluarga baik-baik, jadi aku tahu kau jauh
lebih bijaksana daripada aku. Jadi, mengenai hal itu aku
sangat percaya diri.”

“Kalau saya bisa memecahkan teka-teki ini, boleh saya
menikah dengan putri Anda?”

Pertanyaan terakhir ini dari Kikuoka.

“Kalau putriku setuju, kurasa boleh saja,” sahut Kozaburo.

Kikuoka tertawa.

Lalu Kozaburo mengumumbkan satu kejutan lagi.

“Jadi, tolong panggilkan Tuan Kajiwara. Aku ingin
menunjukkan kepada semua orang kamarku di puncak
menara.”

“Apa?” Eiko tak dapat memercayai pendengarannya.
“Kenapa kita harus ke atas sana?”

“Karena di sanalah letak teka-tekinya.”

Kozaburo berdiri.

“Yang jelas,” dia menambahkan, seolah baru terpikir
belakangan, “aku punya rencana rahasia.”

50



ADEGAN 3

Menara

ozaburo menaiki tangga dari salon, tamu-tamunya
mengikuti. Dia menoleh dan berseru selagi menapaki
tangga.

“Teka-tekiku agak konyol dan menyenangkan diri sen-
diri, tapi sudah terpikir olehku sewaktu membangun rumah
ini, dan aku selalu berharap saatnya akan tiba. Tuan dan
Nyonya sekalian, di samping bangunan ini ada sebuah me-
nara, yang menampung kamar tidurku. Di dasar menara ada
petak bunga yang bentuknya agak aneh. Apa kalian pernah
bertanya-tanya tentang tata letaknya? Misteri yang kutan-
tang untuk kalian pecahkan adalah: Satu, apa makna dari
rancangan tersebut? Dan dua, kenapa ada di sana? Itu saja.”

Semakin tinggi mereka naik, semakin sempit ruang
tangganya, sampai akhirnya menemui jalan buntu. Sebu-
ah pintu hitam megah yang terbuat dari besi menghalangi
jalan mereka, rasa-rasanya seperti pintu keluar dari dunia
ini ke dunia lain. Logam tersebut memiliki lipatan-lipatan
horizontal lebar di seluruh permukaannya, memberi ke-
san seperti patung avant-garde—monumen bagur tanpa
keanggunan.

Semua orang menonton saat Kozaburo meraih rantai
melingkar yang tergantung di dinding dan menariknya.
Terdengar bunyi berderak keras yang seakan berasal dari
masa lalu, kemudian sesuatu yang tak terduga terjadi.
Para tamu mengira pintu akan berayun terbuka ke arah
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mereka, dengan engsel di kiri atau kanan, tetapi pintu itu
malah bergerak perlahan menjauhi mereka—ke bawah
dan ke arah luar.

Semua orang berdiri terpaku dalam satu baris di tangga
yang sempit. Ruang tangga itu lebih rendah di sisi kanan
dibandingkan sisi kiri, dan atap melandai turun di atas ke-
pala mereka, membuat dinding tampak condong ke arah
mereka. Saat ini segalanya menimbulkan disorientasi.

Seperti jarum panjang jam raksasa, pintu itu perlahan-
lahan bergeser dari posisi angka dua belasnya, dan terus
berputar ke bawah. Sekarang ada kejutan kedua yang me-
nunggu para penonton.

Yang terlihat sebagai pintu dari dalam—yah, jika itu
bisa disebut pintu—ternyata hanya sebagian kecil dari ke-
seluruhannya. Saat pintu itu terus turun, jelaslah bahwa
yang sedang mereka lihat hanyalah bagian bawah sebu-
ah lempengan logam yang luar biasa tinggi. Bagian atas-
nya menjulang ke langit hitam yang pekat dan tertelan
kegelapan. Selagi lempengan itu turun menjauhi dinding
dan celah terbuka semakin lebar, deru angin menimpali
gemuruh derak rantai, dan keping-keping salju beterbang-
an masuk. Tamu-tamu yang menunggu akhirnya mulai
paham, mengapa prosesnya berjalan begitu lama.

Struktur tersebut rupanya semacam jembatan gantung,
yang mengarah ke menara di seberang sana. Lipatan-
lipatan horizontal dalam pengelasannya ternyata bukan
hiasan. Lipatan-lipatan itu memiliki fungsi yang sangat
praktis—sebagai undakan di tangga masif yang terletak di
luar bangunan. Rombongan itu sudah menaiki tangga bi-
asa dari salon ke puncak bangunan utama, tetapi puncak
menara di sebelahnya masih lebih jauh lagi.
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Jembatan itu hampir tiba di seberang, dan sekarang
melalui tingkap persegi yang baru terbuka, kepada para
tamu disajikan pemandangan langit malam. Di balik ke-
pingan salju yang berpusar-pusar kencang, menara itu
membayang tinggi di tengah kegelapan, semegah lukisan
religius.

Puncak menara yang melingkar tampak menyerupai
bubung tertinggi Menara Miring Pisa. Di sekeliling bagi-
an luarnya terdapat semacam jalan setapak beratap dengan
susuran berpagar. Dari lis atap di atas jalan setapak, embun
beku raksasa bergelantungan, tampak menggelisahkan se-
perti taring-taring ganas di tengah butiran salju yang ber-
pusar-pusar murka. Dengan latar yang begitu memukau,
adegan tersebut bisa saja menjadi bagian dari opera Wagner
yang sampai sekarang belum terungkap. Di belakang mena-
ra menggantung tirai hitam amat besar, menyembunyikan
laut utara di belakang panggung yang terkubur bongkahan
es mengapung. Para penonton bagai dibawa ke masa dan
tempat yang berbeda—ke Eropa utara abad kesembilan be-
las. Perhatian semua orang tertuju pada pertunjukan amuk-
an musim dingin yang dimainkan di panggung teater kuno.

Akhirnya, terdengar bunyi berdentang keras saat jem-
batan raksasa itu bersentuhan dengan menara dan bersan-
dar di baluartinya.

“Nah, jembatan sudah terpasang,” Kozaburo berseru
sambil menoleh selagi dia mulai berjalan. “Agak curam,
jadi berhati-hatilah saat menaiki undakan.”

Peringatan itu tidak diperlukan. Para tamu menceng-
keram susuran seolah-olah hidup mereka bergantung
padanya, selagi mereka beringsut keluar ke udara yang
membekukan. Undakan, yang mengarah ke atas seperti
tangga yang terpasang menceng, memberi ilusi bahwa de-
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ngan begitu banyak orang yang menaikinya bersamaan,
tangga itu bisa tiba-tiba bergeser ke samping dan terbalik.
Karena mengkhawatirkan bencana semacam itu, semua
orang secara naluriah mencengkam susuran, berharap ini
akan yang menyelamatkan mereka dari kemungkinan ter-
guling ke tanah. Saat menunduk, mereka melihat bahwa
mereka berada di ketinggian lebih dari tiga lantai, dan me-
reka semakin ketakutan. Susuran sedingin es tidak meng-
halangi siapa pun untuk mencengkeramnya.

Tiba di menara lebih dulu daripada yang lain, Koza-
buro mengunci ujung jembatan gantung kuat-kuat di tem-
patnya. Jalan setapak di puncak menara lebarnya mung-
kin satu meter lebih sedikit, dan mengitari seluruh me-
nara. Lis atap tidak sepenuhnya melindungi jalan itu dari
salju, yang sudah menumpuk di sekelilingnya.

Persis di tempat jembatan gantung tersambung dengan
menara ada sebuah jendela, dan kurang-lebih dua meter ke
kanan, ambang pintu. Tidak ada cahaya dari dalam, maka
Kozaburo menyelinap masuk dari pintu untuk menyalakan
lampu ruangan, lalu kembali ke luar. Cahaya yang menyi-
nari jalan setapak dari jendela cukup terang untuk memban-
tu semua orang melihat ke mana harus melangkah. Koza-
buro mulai bergerak berlawanan arah dengan jarum jam, me-
ngelilingi jalan setapak yang diterpa angin, melewati jendela
dan pintu. Para tamu berbaris mengikuti di belakangnya,
berhati-hati agar tidak menginjak tumpukan salju.

“Tantangan dariku adalah meminta kalian memberita-
huku makna rancangan petak bunga di dasar menara. Ha-
nya itu yang perlu kalian lakukan. Karena ukurannya, jika
kalian berada di bawah dan berdiri di tengahnya, bentuk
petak bunga itu tak mungkin terlihat. Jadi, aku membawa
kalian ke atas sini agar bisa melihat dengan jelas.”
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Kozaburo berhenti berjalan dan mencondongkan tu-
buh di atas susuran.
“Ini tempat yang sempurna untuk mendapatkan pe-

»

mandangan utuhnya,” dia mengumumkan, mengetuk
susuran. Tamu-tamu lain berjajar di samping Kozaburo
dan menatap dengan sangat hati-hati ke arah kaki mere-
ka sendiri. Kurang-lebih tiga lantai di bawah mereka me-
mang ada sepetak bunga. Tidak sulit melihat bentuk petak
bunga itu, karena diterangi tiga sumber cahaya—lampu
kebun yang biasa, bola-bola lampu di pohon Natal, dan
cahaya yang memancar dari jendela salon. Seperti yang
dijanjikan Kozaburo, pemandangan utuhnya terlihat jelas
dari tempat mereka berdiri. Diselimuti lapisan salju pu-
tih, petak itu terlihat seperti kue Natal yang penuh hiasan.
Motif timbulnya tampak jelas dalam relief tegas berlatar

bayang-bayang yang lebih gelap. (Lihat Gambar 2)

Q Bangunan
utama
Menara
Gambar 2
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Sasaki mencengkeram susuran selagi mencondongkan
tubuh untuk mengamati dengan lebih cermat.

“Oh, rupanya seperti itu bentuknya!”

Suaranya bergetar karena kedinginan dan harus bersu-
sah payah mengalahkan deru angin.

“Wuah! Luar biasa!” seru Kikuoka dalam suara meng-
gelegar yang biasa.

“Saat ini, petaknya tertutup salju, jadi kita tak bisa me-
nikmati daun dan bunga warna-warni, tapi bagian-bagian
tempat mereka ditanam ditinggikan di atas tanah, jadi se-
benarnya rancangan dasarnya jauh lebih mudah dikenali
daripada biasanya. Tidak ada tanaman apa pun yang me-
nutupi garis-garisnya.”

“Itu kipas,” cetus Kikuoka.

“Ya. Bentuknya agak mirip kipas lipat. Tapi menurut
saya tidak bisa dikatakan berbentuk kipas,” kata Sasaki.

“Benar. Memang seharusnya bukan kipas,” sahut Ko-
zaburo.

“Anda merancangnya mengelilingi menara, jadi akhir-
nya menghasilkan bentuk umum seperti itu,” ujar Sasaki.

“Kau benar sekali.”

“Tidak ada garis-garis lurus.”

“Hmm. Sekali lagi, Tuan Sasaki, kau berada di jalur
yang benar. Ada poin penting di sana.”

Kozaburo mengamati orang-orang yang berjajar sam-
pai dia menemukan Haruo Kajiwara, sang juru masak.

“Bagaimana menurutmu, Tuan Kajiwara? Bisakah kau
memecahkan teka-teki seperti ini?”

Kajiwara kelihatannya tidak benar-benar memikirkan

semua itu.

“Tidak, saya tidak bisa. Maaf.”
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“Yah, kalau begitu... Jenis benda apakah itu? Apa saja
karakteristiknya? Ada yang tahu? Tapi ada satu hal lagi
yang perlu kuberitahukan pada kalian. Lokasi petak bu-
nga yang aneh dan tak lazim di dalam Mansion Gunung
Es memiliki makna penting. Lokasinya harus persis di
situ. Aku ingin kalian memikirkannya sebagai bagian dari
mansion ini sendiri. Alasan mengapa bangunan ini agak
miring adalah karena desain petak bunga itu. Aku ingin
kalian benar-benar memikirkan hubungannya.”

Sasaki tampak takjub.

“Bangunan ini miring karena petak bunga itu?”

Kozaburo mengangguk.

Petak bunga aneh itu dan kemiringan bangunan ini... renung
Sasaki, sembari mengamati salju berjatuhan yang seolah
diisap turun oleh petak bunga di bawah sana. Saat menun-
duk menatap dinding putih yang menampakkan desain
aneh dalam bentuk relief, dia berpikir betapa salju tampak
seperti anak-anak panah kecil yang beterbangan menuju
sasaran mereka. Lambat laun dia mulai kehilangan rasa
keseimbangan, dan takut akan jatuh. Dia menduga itu ka-
rena bangunan utama, sekaligus menara ini, sama-sama
mencondong ke arah petak bunga, seakan-akan bakal ja-
tuh menimpanya.

Tunggu sebentar... pikir Sasaki. Dia yakin dia baru saja
menemukan hubungannya. Apa ya? Kemiringan menara
dan perasaan hendak jatuh, kegamangan, segala macam
sensasi itu, apakah ada hubungannya dengan teka-teki?

Emosi-emosi manusia? Tapi jika benar begitu, ini teka-
teki yang luar biasa sulit untuk dipecahkan. Gagasan-
gagasan samar dan abstrak, tapi bagaimana mereka ber-
hubungan? Ini seperti semacam konundrum gaya Zen.
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Sebuah kipas... simbol Jepang klasik. Sesuatu yang
saat dilihat dari atas menara tinggi, menimbulkan sensa-
si aneh seolah kita akan jatuh. Itu karena menaranya mi-
ring... Nah, aliran pemikiran apa yang diwakili menara...?
Mungkinkah ini teka-teki semacam itu...?

Tidak, kemungkinan sama sekali bukan itu, Sasaki
memutuskan. Kozaburo Hamamoto lebih kebarat-baratan
dalam gaya dan cara berpikirnya. Ini pasti bukan persoal-
an spiritual atau filosofis. Dia jelas lebih suka jenis teka-
teki yang memiliki jawaban pasti, yang ketika terungkap
akan sangat memuaskan dan membuat semua orang ber-
kata, “Tentu saja!” Dan itu berarti ada solusi yang lebih
konkret. Ini jelas teka-teki yang cerdas.

Sasaki terus merenung.

Namun, Togai bahkan lebih antusias dibandingkan te-
mannya.

“Saya ingin menggambar bentuk petak bunga itu,” ka-
tanya.

“Tentu saja boleh,” sahut Kozaburo. “Tapi aku yakin
kau tidak bawa bolpoin dan kertas saat ini.”

“Dingin sekali.”

Eiko berbicara mewakili tamu-tamu lainnya yang mu-
lai menggigil.

“Baiklah, Tuan dan Nyonya sekalian, kalau lebih lama
lagi di sini, kita bisa terserang flu. Tuan Togai, akan kubi-
arkan jembatannya tetap di tempat, jadi silakan saja naik ke
sini dan menggambar kapan pun kau ingin. Aku ingin se-
kali mengajak kalian semua mengunjungi kamarku di me-
nara ini, tapi dengan begitu banyak orang, pasti akan sangat
sesak. Mari kita kembali ke salon dan minta Tuan Kajiwara
menyajikan kopi yang panas mengepul untuk kita.”
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Tidak ada yang keberatan dengan rencana itu. Sambil
menendangi salju yang menghalangi jalan, mereka ber-
anjak untuk mengakhiri tur jalan setapak itu, kembali ke
tempat jembatan gantung menunggu.

Sewaktu menyeberang kembali ke bangunan utama,
rasanya seakan-akan mereka kembali memasuki dunia
nyata, dan ada rasa lega yang menyebar di antara rom-
bongan itu. Di luar, setidaknya untuk saat ini, salju terus
turun.
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ADEGAN 4

Kamar 1

alju akhirnya berhenti berderai dan bulan muncul.

Bulan sama sekali tak terlihat saat mereka berada di
menara, tetapi sekarang cahayanya yang putih pucat me-
nerobos tirai-tirai. Seluruh dunia hening.

Kumi Aikura rasanya sudah berjam-jam berbaring di
tempat tidur, tetapi tidak bisa terlelap. Salah satu alasan
utamanya adalah dia tak dapat berhenti memikirkan Eiko
Hamamoto. Dan saat memikirkan wanita itu, perutnya
bergejolak. Dia merasa seperti penombak berkuda yang
menunggu turnamen esok hari.

Di luar benar-benar sepi, dan bagi benak Kumi rasa-
nya terlalu sepi. Dia mulai gelisah. Kamar No. 1, yang
disediakan untuknya, berada di lantai teratas bangunan
utama. Kamar itu berpemandangan indah, tetapi Kamar
No. 2 di sebelahnya, yang ditempati Eiko, menyajikan
pemandangan laut yang lebih bagus. Namun, sejujurnya,
dia pasti akan lebih nyaman menempati kamar di lantai
dasar; menurutnya, barangkali di sana ada bunyi-bunyian
yang lebih menenangkan.

Bagi penduduk kota, keheningan total sama meresah-
kan seperti keributan lokasi konstruksi, sama-sama mem-
buat tak bisa tidur. Di Tokyo selalu ada sebentuk keriuh-
an, bahkan saat tengah malam.

Kumi membayangkan kertas serap. Lapisan tebal salju
yang menyelimuti segalanya di luar memberikan efek se-
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perti itu. Dia yakin salju dengan kejam menyerap semua
suara. Dia bahkan tak dapat mendengar bunyi angin lagi.
Sungguh malam yang mengerikan!

Tapi kemudian dia mendengar sesuatu. Bunyi aneh,
amat samar, tetapi rasanya begitu dekat. Kedengarannya
datang dari atas langit-langit. Seperti kuku-kuku yang
menggaruk permukaan kasar—bukan bunyi yang menye-
nangkan. Tubuh Kumi menegang dan dia membuka teli-
nga lebar-lebar. Tapi tak terdengar apa-apa lagi. Bunyinya
sudah berhenti.

Bunyi apa kira-kira? Dia cepat-cepat berguling dan
meraba-raba mencari arloji di nakas. Arloji wanita klasik
dengan lempeng jam mungil, sehingga sulit melihat ang-
kanya, tetapi sepertinya sudah lewat pukul satu pagi.

Tiba-tiba bunyi itu terdengar lagi. Bunyi yang membu-
at Kumi membayangkan seekor kepiting meronta-ronta
keluar dari belanga tembikar. Dia secara naluriah mengu-
atkan diri. Bunyi itu di atasnya. Ada sesuatu di sisi lain
langit-langit!

Bunyi berikutnya jauh lebih keras. Jantung Kumi se-
olah melompat ke leher dan dia nyaris menjerit. Tapi ti-
dak, bunyi itu berasal dari luar. Dia tidak dapat menebak,
apa sebenarnya yang menimbulkan bunyi itu, tetapi... Dia
membayangkan seekor kepiting raksasa menempel di din-
ding bangunan. Selangkah demi selangkah binatang itu
merayap naik ke jendelanya di lantai atas. Sekarang dia
sulit menahan diri untuk tidak menjerit.

Bunyi itu terdengar lagi. Dua benda keras yang saling
menggesek... berulang-ulang. Dan sepertinya semakin de-
kat. Tolong aku, tolong aku, dia menggumam sendiri berulang-
ulang.
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Lambat laun, seluruh tubuhnya dikuasai kengerian
yang melumpuhkan. Rasanya seakan-akan ada tangan tak
terlihat yang melingkari lehernya, mencekiknya, dan dia
mulai berdoa tanpa suara.

Kumohon, jangan! Aku tidak tahu kau apa, tapi tolong per-
gilah! Kalau kau sedang memanjat dinding, tolong berbaliklah,
dan turun lagi. Pergi saja ke jendela orang lain!

Sekonyong-konyong terdengar bunyi metalik. Hanya
sekali, seperti lonceng kecil. Tapi bukan, sama sekali bu-
kan lonceng. Itu bunyi jendela. Ada sesuatu di kaca.

Nyaris berlawanan dengan kehendaknya, kepala Kumi
menoleh untuk menatap ke arah jendela. Dan saat itulah
dia akhirnya menjerit, begitu kencang sampai-sampai dia
sendiri terkejut. Begitu kencang sampai-sampai suaranya
memenuhi ruangan, memantul di dinding dan langit-
langit, lalu kembali ke telinganya sendiri. Tangan dan
kakinya lunglai. Kapan dia mulai menangis? Dia bahkan
tidak menyadarinya.

Bagaimana mungkin? Ini seharusnya lantai paling atas.
Tidak ada balkon atau serambi macam apa pun di bawah
jendela. Dindingnya benar-benar rata seperti tebing batu
vertikal. Namun, dari celah di antara tirai, dia melihat se-
bentuk wajah menatap ke dalam ruangan.

Wajah itu... Itu bukan wajah manusia normal. Mata
sintingnya—mata lebar yang menatap tanpa berkedip.
Kulitnya gosong sampai berwarna hitam kebiruan pekat.
Ujung hidungnya putih karena radang dingin, dengan ku-
mis dan janggut kusut di bawahnya. Kedua pipinya ber-
parut—apakah itu bekas luka bakar? Terlepas dari semua
itu, bibirnya samar-samar menyunggingkan senyum geli.
Wajah ini, bermandikan cahaya bulan yang dingin, mena-
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tap Kumi seperti orang sinting yang berjalan dalam tidur,
sementara wanita itu menangis ketakutan.

Bulu roma Kumi merinding. Momen itu sepertinya
berlangsung begitu lama, sampai dia merasa akan ping-
san, tetapi sebenarnya hanya beberapa detik. Tiba-tiba
saja, wajah itu menghilang.

Meskipun sudah tidak ada, Kumi sekarang mengum-
pulkan segenap kekuatannya dan menjerit lebih nyaring.
Dia langsung mendengar suara pria mengerang di kejauh-
an. Asalnya dari suatu tempat di luar jendela, tetapi Kumi
tidak dapat memastikan dari mana tepatnya. Rasanya se-
akan-akan seluruh rumah bergetar dipenuhi suara. Kumi
berhenti menjerit sesaat untuk mendengarkan. Erangan
itu hanya berlangsung paling lama beberapa detik, tetapi
masih bergema di telinganya.

Begitu sudah sunyi lagi, Kumi kembali menjerit. Dia
tidak tahu apa yang dilakukannya atau mengapa persisnya
dia melakukan itu. Dia hanya merasa jika terus menjerit,
entah bagaimana dia akan terselamatkan dari kengerian
berada di sini sendirian.

Segera saja terdengar gedoran di pintu, dan dia mende-
ngar suara melengking seorang perempuan.

“Nona Aikura! Nona Aikura! Ada apa? Buka pintunya!
Kau tidak apa-apa?”

Kumi langsung berhenti menjerit. Dengan lesu, dia du-
duk di tempat tidur dan, setelah berkedip beberapa kali,
berhasil menyeret tubuhnya berdiri, lalu beranjak ke pin-
tu. Dia membukanya dan melihat Eiko berdiri di sana da-
lam balutan jubah.

“Ada apa?” tanya Eiko.

“Tadi ada... Tadi ada laki-laki mengintip di jendelaku.”
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“Mengintip? Ini lantai paling atas!”

“Ya, aku tahu. Tapi dia ada di sana, mengintip ke dalam.”

Eiko berderap memasuki ruangan dan berjalan mantap
ke jendela yang dimaksud. Dia mencengkeram tirai yang
terbuka secelah, lalu dengan cepat menyingkapkannya,
kemudian membuka jendela di baliknya dengan mendo-
rongnya ke arah luar.

Untuk melindungi dari udara dingin, bangunan itu
dilengkapi jendela-jendela ganda. Setiap lapisan jendela
harus dibuka sendiri-sendiri, sehingga cukup merepotkan.
Akhirnya udara dingin menghambur masuk dan menggo-
yangkan tirai-tirai.

Eiko mencondongkan tubuh ke luar, lalu melongok ke
atas dan ke bawah, ke kiri dan ke kanan, kemudian mena-
rik kembali kepalanya ke dalam kamar.

“Tidak ada apa-apa di luar sini. Lihat saja sendiri,”
ujarnya.

Kumi sudah kembali ke tempat tidur. Tubuhnya mulai
gemetar, tetapi bukan karena udara dingin. Eiko menutup
jendela lagi.

“Aku benar-benar melihatnya.”

“Seperti apa rupanya? Kau melihat wajahnya?”

“Laki-laki. Wajahnya sungguh menyeramkan. Sama
sekali tidak normal. Matanya sinting. Kulitnya benar-
benar gelap, dan pipinya kelihatannya dipenuhi memar
dan bekas luka bakar. Dia juga berjanggut...”

Saat itu terdengar bunyi yang begitu ribut, sampai-
sampai mereka berdua terlonjak. Kumi terpaku. Andai ti-
dak ada Eiko di depannya, dia yakin pasti sudah menjerit
lagi.

“Ayah datang untuk mengecek.”
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Kumi menyadari bunyi itu adalah Kozaburo yang se-
dang menurunkan jembatan gantung dari menara.

“Kau pasti bermimpi,” kata Eiko, terlihat agak geli.

“Tidak mungkin! Aku sungguh-sungguh melihatnya.
Ada orang di sana.”

“Dengar, ini lantai paling atas. Jendela-jendela di lan-
tai tengah bahkan tidak berserambi, dan tidak ada jejak
kaki di salju. Lihat saja sendiri!”

“Aku melihatnya!”

“Dan tidak ada orang di rumah ini yang wajahnya dipe-
nuhi bekas luka bakar. Tidak ada yang penampilannya me-
ngerikan. Kurasa kau bermimpi buruk. Tidak ada penjelasan
lainnya. Kata orang, kalau kita tidur di tempat yang berbeda
dari biasanya, sering kali kita tidak bisa tidur nyenyak.”

“Bukan itu yang terjadi. Aku bisa membedakan antara
mimpi dan kehidupan nyata! Dan tadi itu nyata.”

“Kau yakin?”

“Ya! Aku juga mendengar bunyi. Apa kau tidak men-
dengarnya?”

“Bunyi apa?”

“Seperti bunyi menggaruk.”

“Tidak.”

“Kalau begitu, kau mendengar ada yang berteriak?”

“Aku mendengarmu menjerit-jerit.”

“Bukan aku. Suara laki-laki. Kedengarannya seperti
erangan.”

“Ada apa ini?”

Eiko berpaling dan melihat ayahnya berdiri di ambang
pintu yang terbuka. Di luar piama dia mengenakan jaket
dan celana panjangnya yang biasa, dengan tambahan swe-
ter di balik jaket. Di jembatan gantung dingin sekali.
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“Nona Aikura diganggu orang jahat.”

“Bukan diganggu!” Kumi terisak. “Ada yang mengin-
tip di jendelaku.”

Dia mengusap mata.

“Jendela?” tanya Kozaburo keheranan. “Jendela yang ini?”

Semua orang sepertinya kaget sekali, pikir Kumi. Tapi aku
yang mendapatkan kejutan terbesar.

“Tapi ini lantai paling atas.”

“Aku sudah bilang begitu, tapi dia berkeras melihatnya.”

“Karena aku memang melihatnya.”

“Kau yakin itu bukan mimpi?”

“Bukan, itu bukan mimpi!”

“Kalau begitu, dia pasti laki-laki yang luar biasa tinggi.
Posisi kita sangat tinggi.”

Terdengar bunyi ketukan. Michio Kanai berdiri di
sana, mengetuk pintu yang sudah terbuka.

“Ada apa?”

“Nona muda ini sepertinya mengalami mimpi buruk.”

“Itu bukan mimpi buruk! Tuan Kanai, kau mendengar
ada lelaki berteriak?”

“Ya, sepertinya aku memang mendengar sesuatu.”

“Sebenarnya, aku juga dengar. Kupikir itu hanya mimpi,”
kata Kozaburo. “Itu yang awalnya membuatku terbangun.”
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ADEGAN s

Salon

eesokan harinya udara cerah dan terang, tetapi pagi

musim dingin di ujung utara Hokkaido selalu dingin,
meskipun pemanas dinyalakan. Tamu-tamu bersyukur
untuk api yang mendedas di ruang tamu. Tak peduli se-
banyak apa sistem pemanas rumah yang diciptakan umat
manusia, tidak ada yang dapat mengalahkan kobaran api
sederhana. Saat ini, seolah sebagai pembuktian atas fakta
tersebut, setiap tamu yang turun secara naluriah langsung
mendekati api, dan tak lama kemudian semua orang su-
dah berkumpul mengelilingi perapian bata yang meleng-
kung itu.

Kumi tak percaya banyak tamu yang sama sekali tak
tahu tentang orang asing berjanggut misterius, erang-
an yang mendirikan bulu roma, atau bahkan jeritannya
sendiri. Eiko belum turun, jadi Kumi memutuskan untuk
menghibur semua orang, menceritakan kembali peristiwa
semalam dengan berapi-api. Pendengarnya terdiri atas
Tuan dan Nyonya Kanai, Sasaki, dan Yoshihiko Hama-
moto, tetapi mereka semua sepertinya agak meragukan
ceritanya. Kumi merasa frustrasi karena dia sepertinya
tidak cukup bisa menyampaikan kengerian yang dirasa-
kannya.

Di sisi lain, pikirnya, itu tidak terlalu mengejutkan.
Bahkan Kumi sendiri merasa sulit membayangkan kem-
bali peristiwa semalam di tengah cahaya pagi yang ceria.
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Saat ini, ketakutan yang dirasakannya semalam memang
terasa seperti mimpi belaka. Suami-istri Kanai terang-
terangan tersenyum geli.

“Jadi, menurutmu lelaki yang mengerang dan lelaki
berwajah aneh di jendelamu adalah orang yang sama?” ta-
nya Yoshihiko.

“Ya... Yah, mungkin.”

Sejujurnya, baru sekarang Kumi benar-benar menghu-
bungkan kedua hal itu.

“Tapi tidak ada jejak kaki di salju.”

Suara Sasaki terdengar dari tempat yang agak jauh. Se-
mua orang menoleh. Sasaki sudah membuka jendela dan
mencondongkan tubuh ke luar, mengamati kebun bela-
kang.

“Area di sebelah sana seharusnya berada persis di ba-
wah jendela kamarmu, tapi tidak ada satu pun jejak kaki.
Saljunya tak terusik.”

Mendengar ini, Kumi merasa seakan-akan tengah ber-
mimpi lagi. Dia terdiam.

Apa sebenarnya yang dia lihat tadi malam? Wajah me-
nakutkan yang tidak manusiawi itu?

Togai, yang menghabiskan sepanjang malam kema-
rin sendirian, menggambar diagram petak bunga, adalah
orang berikutnya yang muncul di salon, disusul Kozaburo
Hamamoto.

“Hei! Cuaca benar-benar membaik, ya?”

Kemunculan Kikuoka didahului oleh teriakannya yang
biasa. Semua orang sekarang sudah bangun dan berkum-
pul di salon.

Matahari pagi memang sungguh cemerlang. Sekarang,
setelah matahari cukup tinggi di langit, dataran berubah
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menjadi lempengan cermin raksasa yang memukau dan
hampir-hampir menyakitkan untuk dilihat.

Kikuoka juga tidak tahu apa-apa tentang segala kegem-
paran yang melibatkan Kumi semalam. Dia menjelaskan
bahwa dia minum obat tidur. Karena sudah tahu akan se-
perti apa reaksi pria itu, Kumi tidak menyinggung masa-
lah tersebut kepadanya.

Suara melengking yang familier dari nyonya rumah
tiba-tiba memenuhi ruangan.

“Halo, semuanya! Sudah waktunya sarapan. Bagaima-
na kalau kita pindah ke meja?”

Topik percakapan di meja sarapan masih seputar peng-
alaman Kumi. Setelah beberapa waktu, Kikuoka menya-
dari sopirnya tidak ada.

“Kelihatannya Ueda muda belum bangun. Kebiasaan!
Dia selalu datang melenggang belakangan, berlagak seper-
ti bos.”

Eiko menyadari bahwa Kikuoka benar. Tetapi dia tak
dapat memutuskan apakah harus pergi memanggil si sopir
atau tidak.

“Biar aku yang panggil,” Sasaki menawarkan. Dia
membuka jendela-jendela Prancis dan melangkah san-
tai ke hamparan salju, menuju Kamar 10 yang ditempati
Ueda.

“Ayo, tidak perlu menunggu mereka, nanti makanan-
nya dingin,” Eiko mengajak para tamu, dan semua orang
mulai makan.

Sasaki pergi lebih lama daripada perkiraan, tetapi
akhirnya dia kembali.

“Dia sudah bangun?” tanya Eiko.

“Yah...” Sasaki ragu-ragu. “Ini agak aneh.”
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Semua orang berhenti makan dan menatapnya.

“Dia tidak menyahut.”

“Mungkin dia hanya pergi ke suatu tempat?”

“Tidak, kurasa tidak. Pintunya dikunci dari dalam.”

Kursi Eiko menggesek lantai dengan berisik saat dia
bergegas berdiri. Togai juga berdiri. Kikuoka dan Kanai
bertukar pandangan, lalu semua orang berdiri dan meng-
ikuti Eiko keluar ke salju. Mau tak mau mereka memper-
hatikan hanya ada dua pasang jejak kaki di salju yang lem-
but—milik Sasaki—ke arah luar dan kembali.

“Dia tidak menyahut saja sudah aneh, tapi ada satu hal
lagi...”

Sasaki menunjuk ke sudut barat bangunan utama tem-
pat Kamar 10 berada. Ada sosok gelap tergeletak di salju.
Seluruh rombongan terlonjak kaget. Jika tubuh itu sudah
tergeletak lama di salju, pastinya si pemilik tubuh sudah
mati. Hanya menyisakan mayat. Apakah itu Kazuya Ueda?

Reaksi kedua mereka adalah menoleh dan menatap Sa-
saki. Bagaimana mungkin dia belum menyebut soal ini?
Dan kenapa dia begitu tenang saat ini?

Sasaki menyadari cara semua orang menatapnya, teta-
pi rupanya dia tidak tahu harus berkata apa.

Masih keheranan dengan tingkah laku Sasaki, para
tamu mulai berjalan menghampiri mayat itu. Semakin
dekat jarak mereka, semakin aneh pemandangannya. Di
sekeliling sosok tubuh di salju bertebaran berbagai macam
benda, nyaris seakan-akan harta bendanya dilemparkan
ke sana bersamanya. Namun saat diamati lebih dekat, se-
mua benda itu bukan benar-benar miliknya.

Sebagian orang dalam rombongan itu, termasuk sang

kepala pelayan, Kohei Hayakawa, dan Kumi Aikura di-
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hinggapi firasat buruk, kaki mereka hampir-hampir tak
mampu bergerak lebih jauh.

Saat akhirnya tiba di lokasi, semua orang, tanpa kecu-
ali, benar-benar tercengang. Tetapi paling tidak, mereka
akhirnya memahami sikap tenang Sasaki yang aneh.

Kozaburo Hamamoto berteriak kencang lalu jatuh ber-
lutut, mengulurkan tangan untuk menyentuh sosok itu,
yang setengah terkubur salju. Itu salah satu boneka antik-
nya yang seukuran manusia. Semua orang tentu saja tak-
jub bahwa boneka ini, yang seharusnya berada di Kamar
3, ruang penyimpanan barang antik, tergeletak di sini di
salju, tetapi yang lebih mengejutkan adalah tungkai dan
lengannya sudah dicopoti. Tinggal satu tungkai yang me-
nempel ke tubuh. Kedua lengan dan tungkai satunya ber-
serakan di salju. Kenapa?

Bagi Sasaki dan Togai, Kikuoka dan Kanai, serta semua
staf rumah tangga, ini bukan kali pertama mereka melihat
boneka tersebut. Tanpa perlu melihat dari dekat, mereka
langsung tahu benda apa itu. Barang antik yang dibeli Ko-
zaburo di bekas negara Cekoslowakia, waktu dia masih
tinggal di Eropa. Dia menamai boneka itu “Golem”.

Saat ini Golem sudah dipreteli di lengan dan salah satu
sendi tungkai, dan potongan-potongan kayu itu tergeletak
setengah terkubur di salju. Kozaburo langsung mengum-
pulkannya, dengan hati-hati menyeka salju dari setiap po-
tongan kayu.

Sasaki ingin memintanya membiarkan boneka itu,
memintanya untuk tidak menyentuh apa pun, tetapi dia
tidak mampu memaksa dirinya berbicara. Apakah hal se-
perti ini termasuk tempat kejadian perkara?

“Aku tak bisa menemukan kepalanya!”
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Kozaburo terdengar putus asa. Semua orang lainnya
langsung mulai mencari kepala si boneka, tetapi dengan
segera jelaslah kepala itu tidak ada di sekitar sana.

Jejak-jejak yang tertinggal setelah mereka memungut
lengan, kaki, dan torso Golem dari salju cukup dalam, se-
hingga dapat diasumsikan semuanya diserakkan di sana
saat salju masih turun.

Kozaburo mengumumkan akan membawa Golem
kembali ke salon, lalu pergi ke arah itu. Baginya, boneka
itu adalah benda koleksi yang berharga.

Sisa rombongan memutuskan untuk tidak menunggu
tuan rumah kembali, lalu beranjak ke tangga beton yang
mengarah ke lantai tengah, tepat di antara pintu-pintu Ka-
mar 10 dan 11 yang menghadap ke luar. Ada salju di tangga
itu, tetapi sekali lagi hanya jejak kaki Sasaki yang terlihat.

Setelah menaiki tangga ke Kamar 10, Kikuoka meng-
gedor pintu.

“Ueda! Hei, ini aku! Ueda?”

Tetapi tidak ada jawaban.

Berikutnya mereka mencoba menengok dari jendela,
tetapi panelnya terbuat dari kaca es yang dilapisi jaring
kawat, dan mereka sama sekali tak bisa melihat bagian
dalam ruangan. Belum lagi tirai-tirai yang rupanya ditu-
tup. Terlebih lagi, ada palang-palang besi padat yang me-
lindungi jendela di bagian luar. Kikuoka menyusupkan
tangan ke balik palang dan mencoba membuka jendela,
tetapi terkunci rapat dari dalam.

“Dobrak saja kalau perlu.” Mereka menoleh dan meli-
hat Kozaburo berdiri di belakang mereka.

“Pintu itu membuka ke luar! Kau pasti bercanda!” ra-

ung Kikuoka.

72



“Memang, tapi tidak seberapa kokoh. Barangkali kita
bisa mencoba mendobraknya.”

Kikuoka melemparkan tubuh besarnya menabrak pin-
tu beberapa kali, tetapi pintu itu bergeming.

“Hoi, Kanai, giliranmu sekarang.”

Kanai mengerut ketakutan.

“Saya? Rasanya saya tidak bakal bisa. Badan saya ri-
ngan sekali.”

Ironisnya, pria yang paling cocok untuk tantangan se-
macam ini berada di sisi lain pintu.

“Ayolah, anak-anak,” kata Eiko tegas. “Salah satu dari
kalian harus coba!”

Menyadari ini saat yang tepat untuk membuat sang ratu
terkesan, Togai melontarkan tubuhnya menabrak pintu seku-
at tenaga, tetapi yang berhasil terlempar hanya kacamatanya.

Pria berikutnya yang mencoba adalah Sasaki, kemu-
dian Kajiwara, sang juru masak, tetapi anehnya tidak
terpikir oleh pria-pria itu untuk mendobrak pintu ber-
sama-sama. Namun, ketika Eiko dan Hatsue berbarengan
menubrukkan tubuh ke pintu, terdengar bunyi berderak
dan bagian atas pintu menekuk sedikit ke dalam. Setelah
beberapa dorongan lagi, pintu itu terlepas sepenuhnya.

Dipimpin Hatsue, rombongan tersebut bergegas mema-
suki ruangan, dan disuguhi pemandangan yang memang
sudah mulai mereka takutkan. Kazuya Ueda terbaring da-
lam balutan piamanya, gagang pisau berburu mencuat dari
dadanya, noda gelap di atasan piama sudah setengah kering.

Kumi menjerit, dan berpegangan pada Kikuoka. Eiko
dan Hatsue berdiri terpaku tanpa bersuara. Hanya Koza-
buro di antara para pria yang terkesiap keras. Posisi tubuh

Ueda begitu ganjil...
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Pria itu tidak berada di tempat tidur. Dia terbaring
telentang di lantai linoleum di kaki tempat tidur, perge-
langan tangan kanannya diikat dengan kabel putih. Ujung
kabel satunya diikatkan ke kaki tempat tidur terdekat, se-
hingga dia terlihat seperti mengangkat lengan kanannya
di atas kepala. Tempat tidur itu kelihatannya tidak dipin-
dahkan dari posisi normalnya di samping jendela.

Tangan kiri Ueda tidak diikat, tetapi juga terletak ting-
gi di atas kepala. Dengan kata lain, satu tangan diikat ke
atas, satu lagi tidak, tetapi keduanya terjulur di atas kepa-
la, hampir-hampir seperti isyarat kemenangan.

Namun yang lebih aneh daripada posisi lengannya,
adalah posisi kakinya. Tubuhnya berpilin ke samping di
pinggang, kedua kakinya terjulur ke sisi kanan, kelihatan-
nya seakan-akan dia sedang menari. Lebih tepatnya lagi,
sementara kaki kanan menekuk kurang-lebih sembilan pu-
luh derajat dari tubuhnya, kaki kiri ditempatkan agak ke
belakang dan lebih rendah, pasti sekitar 110 atau 120 derajat.

Persis di belakang punggungnya—di sebelah kiri, ada
lingkaran cokelat kemerahan gelap, kurang-lebih berdia-
meter lima sentimeter, digoreskan di linoleum. Melihat
keempat jari di tangan kirinya yang bebas berlepotan
darah dan tercoreng selapis debu kelabu, kemungkinan
dia sendiri yang menggoreskannya. Yang berarti setelah
menggambar lingkaran tersebut Ueda, atas kehendaknya
sendiri, mengangkat tangan kirinya ke atas kepala...

Tetapi hal yang menyedot perhatian semua orang ada-
lah pisau berburu di dada Ueda. Pada gagangnya terikat
tali putih sepanjang satu meter. Bagian tali sekitar sepuluh
sentimeter dari pangkal pisau sedikit terendam noda da-
rah di piama Ueda, dan berwarna cokelat samar. Namun
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darah sudah berhenti mengalir. Dari ekspresi wajah Ueda,
tampak jelas dia tidak lagi kesakitan. (Lihat Gambar 3)
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Ueda tidak diragukan lagi sudah meninggal. Meski
demikian, Sasaki, sang mahasiswa kedokteran, duduk di
lantai dan memeriksa tubuhnya.

“Kita sebaiknya memanggil polisi.”

Kohei Hayakawa, sang kepala pelayan, langsung ber-
angkat dengan mobil ke toko serba ada di desa di kaki bu-
kit, yang pasti memiliki telepon.

Tak butuh waktu lama sebelum polisi berseragam da-
tang dengan kekuatan penuh, memasang tali pembatas
di Kamar 10 dan menggambar garis luar mayat di lan-
tai dengan kapur. Jasad Ueda sudah lama dingin, tetapi
mungkin akibat kesalahpahaman, sebuah ambulans juga
datang menaiki bukit, rantai salju melingkari keempat
bannya. Seragam putih paramedis bercampur-baur de-
ngan kerumunan seragam gelap polisi, dan tempat yang
sebelumnya merupakan pertapaan nan damai kini berde-
ngung sibuk.

Tamu-tamu, para pekerja, dan tuan rumah sama-sama
terkurung di salon, mendengarkan dengan gelisah gang-
guan yang mengusik Mansion Gunung Es. Saat itu masih
sangat pagi, dan bagi sebagian besar tamu, ini baru per-
mulaan hari kedua masa tinggal mereka. Kikuoka dan su-
ami-istri Kanai baru tiba tak lebih dari dua belas jam yang
lalu. Tetapi sudah terjadi hal seperti ini—berikutnya en-
tah apa lagi. Mereka baru menikmati satu makan malam,
dan sekarang kelihatannya mereka harus menghabiskan
sisa masa tinggal dengan dikelilingi petugas kepolisian.
Barangkali mereka akan dibebaskan dan diizinkan pulang
sesuai jadwal, tetapi jika tidak beruntung, mau tak mau
mereka bertanya-tanya, apakah mereka akan menjadi ta-
hanan rumah tanpa batas waktu yang jelas.
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Seorang polisi berpakaian sipil muncul di salon. Dia
berpipi kemerahan dan bertubuh tegap, dengan pemba-
waan seperti orang penting—kemungkinan besar detektif
pembunuhan. Dalam nada angkuh dia memperkenalkan
diri sebagai Inspektur Detektif Okuma dari Kantor Po-
lisi Wakkanai di dekat situ, mendudukkan diri di meja,
kemudian menanyai semua orang yang hadir. Namun,
sepertinya tidak ada pola yang jelas dalam rentetan per-
tanyaannya—dia sepertinya hanya menanyakan apa pun
yang terlintas di pikirannya saat itu, dan akibatnya terjadi
banyak kebingungan.

Ketika dia sepertinya sudah selesai mengajukan rentet-
an pertanyaan yang tak jelas, Okuma punya satu perta-
nyaan lagi.

“Jadi, di mana boneka yang kalian bicarakan ini?”

Kozaburo sudah menyatukan Golem kembali, minus
kepalanya yang hilang, dan boneka itu ada di sana bersa-
ma mereka di salon.

“Astaga... Ini bonekanya? Huh! Biasanya disimpan di
mana?”

Kozaburo mengangkut Golem dan memandu Okuma
naik ke ruang pajangan barang antik, Kamar 3. Saat me-
reka kembali, Okuma tampak terpukau, bercakap-cakap
menggunakan bahasa orang awam yang sederhana ten-
tang semua barang berharga dalam koleksi Kozaburo, te-
tapi beberapa waktu kemudian dia terdiam dan kelihatan-
nya memikirkan sesuatu. Akhirnya, dia menangkupkan
tangan ke mulut dan merendahkan suara sampai menjadi
bisikan.

“Apakah kalian setuju bahwa yang kita hadapi saat ini
adalah misteri klasik pembunuhan di ruangan terkunci?”
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Itu sudah sangat jelas sedari awal.

Inspektur Detektif Okuma benar-benar orang dusun
yang kikuk, sehingga tidak ada yang merasa ini penyeli-
dikan pembunuhan sungguhan sampai sekitar pukul em-
pat sore itu, ketika Inspektur Kepala Detektif Saburo Us-
hikoshi dari Markas Besar Kepolisian Kota Sapporo da-
tang. Dia didampingi detektif lebih muda bernama Ozaki.

Kedua polisi itu menarik kursi-kursi ke meja makan,
lalu memperkenalkan diri. Kemudian Inspektur Kepala
Ushikoshi berbicara.

“Ini tempat yang agak aneh.”

Nada suaranya luar biasa santai. Walaupun rekannya
yang lebih muda, Sersan Detektif Ozaki, kelihatan cukup
cergas, Ushikoshi tampaknya lebih simpel dan apa ada-
nya. Dari kesan pertama, sepertinya dia tidak banyak ber-
beda dari sang inspektur polisi Wakkanai, Okuma.

“Butuh waktu untuk terbiasa dengan lantai ini,” lanjut
Ushikoshi. “Rasanya seakan-akan kita mau jatuh.”

Ozaki muda memandang ke sekeliling salon dengan
tatapan mencela, tetapi tidak mengatakan apa-apa. Rekan
seniornya beralih menyapa para penghuni Mansion Gu-
nung Es dan tamu-tamu mereka. Dia tidak bangun dari
kursinya.

“Baiklah kalau begitu, semuanya, kami sudah mem-
perkenalkan diri. Atau tepatnya, saya harus mengatakan
bahwa kami petugas kepolisian, dan oleh karena itu ter-
masuk orang-orang paling membosankan di planet ini. Se-
lain nama kami, tidak banyak lagi yang bisa disampaikan
tentang kami. Jadi, saya rasa sudah saatnya kalian semua
memberi kami kehormatan dengan memperkenalkan diri.
Bila mungkin, kami ingin mendengar di mana kalian bi-
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asanya tinggal, jenis pekerjaan yang kalian lakukan, dan
apa yang membawa kalian ke mansion ini. Detail-detail
lain, misalnya hubungan kalian dengan pria yang tewas,
akan dibahas belakangan, saat saya menanyai kalian se-
mua satu per satu, jadi tidak perlu menyinggung soal itu
sekarang.”

Persis seperti yang dikatakan Inspektur Kepala Detek-
tif Ushikoshi, sama sekali tidak ada yang menarik tentang
ketiga detektif. Baik dalam hal pakaian mereka, maupun
cara bicara mereka, yang, walaupun sopan, menyiratkan
bahwa peristiwa pembunuhan macam apa pun tidak akan
bisa mengusik mereka. Ekspresi wajah mereka sedikit
mengintimidasi tamu-tamu yang berkumpul dan membu-
at lidah mereka agak kelu. Setiap orang memperkenalkan
diri dengan terbata-bata, dan Ushikoshi sesekali menyela,
melontarkan pertanyaan yang diajukan dengan sopan, te-
tapi dia tidak mencatat apa pun.

Setelah semua orang selesai, Ushikoshi berbicara de-
ngan cara yang menyiratkan bahwa inilah sebenarnya
yang ingin dia katakan sejak tadi.

“Baiklah, maaf saya terpaksa mengatakan ini, tapi ce-
pat atau lambat memang harus disampaikan. Dari pema-
haman saya, si korban, Kazuya Ueda, bukan berasal dari
sekitar sini. Kemarin baru kali kedua seumur hidupnya
dia mengunjungi mansion ini, atau bahkan menginjakkan
kaki di Hokkaido. Yang artinya akan sangat sulit mem-
bayangkan dia punya teman atau kenalan di daerah ini,
dan tentunya, tidak ada kenalan yang mungkin datang
mengunjunginya semalam.

“Jadi, apakah ini perampokan? Kelihatannya tidak se-
perti itu. Dompet Tuan Ueda yang berisi 246.000 yen ber-
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ada di tempat yang relatif mudah dijangkau di saku dalam
jaketnya, tapi dompet itu tidak disentuh.

“Aspek paling aneh dari kasus ini adalah pintu kamar-
nya, yang terkunci dari dalam. Coba kita bayangkan ada
orang asing mengetuk pintu kamarnya: sangat kecil ke-
mungkinannya dia akan membuka pintu begitu saja. Bah-
kan jika dia membukanya dan membiarkan orang asing
itu masuk, pasti akan ada semacam perkelahian dan suara-
suara yang meninggi. Tapi tidak ada bukti perkelahian da-
lam ruangan itu. Terlebih lagi, Tuan Ueda mantan tenta-
ra, jadi secara fisik jauh lebih kuat daripada kebanyakan
orang. Tidak mungkin dia bisa dikalahkan dengan begitu
mudah.

“Ini membuat saya menduga bahwa pembunuhnya
pasti dikenal oleh, atau bahkan dekat dengan korban. Tapi
seperti kata saya tadi, Tuan Ueda tak punya teman yang
tinggal di daerah ini.

“Yang dapat kami pastikan dari pembicaraan dengan
kalian, dan dari penyelidikan awal kami sendiri, adalah
Kazuya Ueda lahir di Prefektur Okayama dan tumbuh
besar di Osaka. Pada usia 25 tahun dia terdaftar sebagai
anggota Pasukan Bela Diri Jepang, ditempatkan di Tokyo
dan Gotemba selama beberapa waktu, tapi diberhentikan
tiga tahun kemudian. Usia 29 tahun dia bergabung dengan
Kikuoka Bearings, dan usianya 30 tahun saat meninggal.
Sejak menjadi anggota Pasukan Bela Diri, dia tidak suka
bergaul, dan sepertinya tak punya teman dekat. Pria se-
perti Ueda amat kecil kemungkinannya memiliki teman
atau kenalan di Hokkaido sini. Kami juga berpendapat
kecil kemungkinannya seseorang dari wilayah Tokyo
atau Osaka mau jauh-jauh datang kemari hanya untuk
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mengunjunginya. Kesimpulannya, tidak ada orang lain di
lingkaran dekat Kazuya Ueda selain orang-orang dalam
ruangan ini sekarang.”

Semua orang bertukar pandangan gelisah.

“Nah, lain ceritanya jika di Sapporo atau Tokyo, atau
kota besar lainnya, tapi kalau ada orang asing muncul di
lokasi terpencil seperti ini, pasti akan ada yang mengeta-
hui kehadirannya. Desa di bawah sana hanya punya satu
penginapan. Dan mungkin karena musimnya, tadi malam
mereka tidak kedatangan tamu sama sekali.

“Lalu ada satu masalah besar lagi dengan kasus ini: urus-
an jejak kaki. Biasanya, petugas kepolisian tidak membi-
carakan hal semacam ini dengan orang awam, tapi pada
kesempatan ini saya rasa memang perlu. Saya mengacu
pada fakta bahwa waktu kematian Kazuya Ueda sudah di-
pastikan: tadi malam, antara tengah malam dan setengah
jam kemudian. Antara pukul 12.00 dan 12.30, si pembunuh
menancapkan pisau di jantung Ueda. Dengan kata lain, si
pembunuh pasti berada di kamar Ueda dalam rentang wak-
tu tiga puluh menit itu. Sayangnya bagi si pembunuh, hujan
salju berhenti sekitar pukul 11.30 tadi malam. Jadi, salju tak
lagi turun saat pembunuhan dilakukan. Meski demikian,
tidak ada jejak kaki si pembunuh di salju—baik mendatangi
maupun meninggalkan tempat kejadian perkara.

“Saya yakin kalian sudah tahu bahwa kamar itu ha-
nya dapat diakses dari luar mansion. Jika si pembunuh
memang berada di kamar itu—Kamar 10, benar?P—saat
kematian Tuan Ueda, paling tidak seharusnya ada jejak
kaki yang meninggalkan kamarnya. Jika tidak ada, berarti
Tuan Ueda entah bagaimana sudah menikam jantungnya
sendiri, tapi tidak ada petunjuk apa pun yang menunjuk-
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kan bahwa ini bunuh diri. Namun tetap saja tidak ada je-
jak kaki. Dan itu masalah besar.

“Izinkan saya membahasnya sedikit. Jangan bayang-
kan bahwa kami, para penyelidik, tak berkutik karena ti-
dak adanya jejak kaki atau karena ruangan yang terkunci.
Jejak kaki bisa saja dihapus dengan sapu, misalnya. Ada
banyak cara untuk melakukan muslihat ini. Apalagi ru-
angan yang terkunci. Fiksi kriminal sudah menunjukkan
begitu banyak jalan keluar pada kita.

“Tapi, jika memang ada penyusup dari luar, dia pasti
harus terus-terusan menghapus jejak kakinya dari pintu
Kamar 10 sampai turun bukit dan terus sampai ke desa.
Itu bukan tugas mudah. Dan tak peduli secermat apa dia
menghapusnya, tetap akan ada bekasnya di salju. Petugas
ahli kami menyisir area ini dengan sangat teliti, tapi sama
sekali tak menemukan apa pun. Sejak pukul 11.30 tadi ma-
lam, hujan salju benar-benar berhenti. Dan di antara Ka-
mar 10 dengan desa di kaki bukit, maupun dengan sudut-
sudut lain di tempat ini, sama sekali tidak ada bekas jejak
kaki, atau upaya yang cerdas untuk menutupinya.

“Saya rasa kalian mengerti apa yang berusaha saya ka-
takan. Saya tak suka mengatakannya seterus terang ini,
tapi dengan mengecualikan jendela-jendela untuk semen-
tara ini, Kamar 10 hanya dapat diakses melalui tiga pin-
tu di lantai dasar bangunan: pintu depan, jendela-jendela
Prancis dari salon, atau pintu layanan dari dapur.”

Semua orang di ruangan itu menganggap ucapan Ushi-
koshi sebagai pernyataan perang.

“Tapi di sisi lain...”

Sasaki mengangkat dirinya sendiri sebagai juru bicara,
untuk berusaha menyanggah teori polisi itu.
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“Apakah Anda menemukan bukti jejak kaki yang di-
hapus di antara ketiga pintu tersebut dengan Kamar 10?”

Pertanyaan bagus.

“Yah, sebagai permulaan, di antara pintu salon de-
ngan Kamar 10 ada banyak jejak kaki tumpang-tindih, jadi
mustahil memastikannya. Saya bisa mengatakan bahwa
kemungkinan adanya jejak kaki yang dihapus dari kedua
pintu lainnya, atau dari bawah jendela mana pun, amat
kecil. Kami sudah menyelidiki, dan salju di sana seperti-
nya tak tersentuh.”

“Jadi maksud Anda, bukti bahwa pelakunya salah satu
dari kami sama sedikitnya dengan bukti bahwa pelakunya
orang luar?”

Bantahan Sasaki amat logis.

“Tapi seperti saya bilang tadi,” Ushikoshi melanjut-
kan, “jejak kaki bukan satu-satunya aspek. Ada banyak
hal lain yang baru saja saya jelaskan pada kalian.”

“Tapi tidak ada sapu macam apa pun di bangunan uta-
ma ini,” kata Eiko.

“Anda benar soal itu. Saya sudah menanyakannya
pada Tuan Hayakawa.”

“Kalau begitu, bagaimana bisa tidak ada jejak kaki?”

“Kalau angin cukup kencang semalam, salju halus bisa
tertiup menutupi jejak kaki,” ujar Sasaki. “Tapi semalam
tidak banyak angin.”

“Saya yakin angin malah tidak bertiup sama sekali se-
kitar tengah malam,” kata Eiko.

“Dan bagaimana dengan aspek-aspek misterius lain
dari kejahatan ini?” lanjut Sasaki.

“Benar, benar. Tali yang terikat ke pisau. Dan posisi ma-
yat Tuan Ueda yang seperti sedang berdansa,” kata Togai.
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“Posisi mayatnya bukan hal yang tak lazim berdasar-

y

kan pengalaman kami,” sahut Ushikoshi. “Pasti menya-
kitkan sekali jika kita ditikam pisau. Kazuya Ueda sangat
kesakitan. Saya pernah mendengar kasus-kasus di mana
korban tewas dalam berbagai posisi tak wajar. Sementa-
ra mengenai tali itu, saya pernah mendengar kasus-kasus
ketika seseorang berpakaian ringan untuk musim panas
dan tak punya saku untuk menyembunyikan pisau, jadi
dia mengikatkannya ke tubuh.”

Semua orang langsung berpikiran serupa: Tapi ini mu-
sim dingin!

“Bagaimana dengan kabel yang mengikat tangan ka-
nannya ke tempat tidur?”

“Ya, itu salah satu aspek unik dalam kasus ini.”

“Jadi, Anda belum pernah mendengar yang seperti
itu?”

“Hei, hei, tenang dulu, semuanya!”

Okuma, sang polisi lokal, yang kelihatannya menye-
sali percakapan blak-blakan antara orang-orang awam
dengan para profesional ini, menempatkan diri di antara
kedua kubu.

“Itu tugas kami untuk menyelidikinya. Kalian bisa
memercayai kami untuk melakukannya dengan benar.
Kami menghargai kerja sama kalian.”

Kerja sama? Sebagai tersangka dalam penyelidikan pembu-
nuhan? Sasaki membatin. Tetapi tentu saja dia hanya bisa
mengangguk.

“Jadi, ini diagram sederhana dari lokasi pembunuhan,”
kata Ushikoshi, menggelar sesuatu yang mirip selembar
kertas tulis. “Seperti inikah keadaan ruangan waktu kali-
an memasukinya?”
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Semua tamu dan staf berdiri, lalu mencondongkan tu-
buh untuk mengamati kertas itu.

“Di sebelah sini seharusnya ada bulatan yang kelihat-
annya digoreskan dengan darah,” kata Togai.

“Ya, ya, lingkaran darah,” sahut Ushikoshi, seakan-
akan itu hanya lelucon kekanakan yang tidak begitu dia
pedulikan.

“Kelihatannya sudah benar,” kata Kikuoka dengan su-
ara paraunya.

“Apakah kursi ini biasanya berada di posisi ini, Tuan
Hamamoto?”

“Ya, benar. Rak paling atas terlalu tinggi untuk dijang-
kau, jadi kursi itu ditaruh di sana untuk pijakan.”

“Begitu rupanya. Lalu ada jendela-jendela ini. Jendela
di sisi barat dipasangi palang-palang di luarnya, tapi yang
di sisi selatan tidak. Kaca di jendela itu bening, dan tidak
seperti semua ruangan lainnya, itu bukan jendela ganda.”

“Benar. Itu karena jendela di sisi selatan berada di lan-
tai tengah. Saya yakin letaknya cukup jauh dari tanah,
jadi akan terlalu sulit dimasuki penyusup. Di sisi barat,
orang bisa menaiki tangga dan memecahkan jendela. Tapi
sebenarnya tidak banyak barang berharga di ruangan itu.”

“Ada beberapa bola tolak peluru di lantai sebelah sini.
Apakah memang selalu ada di sana?”

“Hmm. Saya tidak memperhatikan.”

“Apakah bola-bola ini biasanya disimpan di rak?”

“Tidak, bisa berada di mana pun di ruangan itu.”

“Bola-bola ini sepertinya dililit tali dengan label kayu
di ujungnya. Untuk apa itu?”

“Ya, saya punya dua jenis bola tolak peluru—empat dan
tujuh kilogram. Waktu membelinya, saya mengikatkan
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label kayu untuk menulis berat setiap bola, supaya bisa
saya bedakan dengan mudah. Sayangnya setelah membeli
bola-bola itu, nasib mereka sama seperti cakram-cakram
yang juga saya beli—saya tak pernah menggunakannya
dan mereka hanya tergeletak begitu saja.”

“Sepertinya memang begitu, hanya saja tali yang ter-
ikat ke label di bola tujuh kilo kelihatan agak panjang...”

“Oh ya? Mungkin talinya longgar? Saya tak pernah
memperhatikan.”

“Sebenarnya, menurut kami kelihatannya talinya di-
tambahkan supaya lebih panjang. Panjang tali dari bola ke
label totalnya 1 meter 48 sentimeter.”

“Benarkah? Menurut Anda, si pembunuh yang mela-
kukan itu?”

“Bisa jadi. Label kayu bertuliskan ‘7 kg’ ukurannya 3
kali 5 sentimeter, dan tebalnya sekitar 1 sentimeter. Di
sini ada sepotong selotip yang ditempelkan, menjulur se-
kitar 3 sentimeter melewati label. Kelihatannya pita pere-
kat ini baru.”

“Wow.”

“Anda tahu sesuatu tentang ini?”

“Tidak, sama sekali tidak tahu.”

“Apakah ini semacam muslihat?” tanya Sasaki. “Me-
nurut Anda, si pembunuh sengaja menempelkannya di
sana?”’

“Saya juga bertanya-tanya... Lalu, di sebelah sini, ada
lubang ventilasi berukuran kurang-lebih dua puluh senti-
meter persegi. Lubang itu menghadap ke ruang terbuka di
samping tangga dalam. Benar begitu?”

“Benar. Tapi ketinggian lubang itu tidak memungkin-
kan siapa pun di bangunan utama untuk berdiri di koridor
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dan melongok ke dalam Kamar 10. Jika Anda berdiri di de-
pan Kamar 12, Anda bisa memastikannya—ventilasi Kamar
10 letaknya sangat tinggi di dinding bagian dalam. Kamar-
kamar lain, misalnya Kamar 12, jika Anda berdiri di bangku
pijakan atau apa, saya rasa Anda mungkin bisa melihat ke
dalamnya, tapi Ruangan 10 tidak...” (Lihat Gambar 1)

“Ya, saya paham itu. Saya sudah memeriksanya sendiri.”

“Jadi, sebenarnya ini bukan ruang yang terkunci sem-
purna,” kata Togai. “Mengingat tidak ada jejak kaki di
luar, si pembunuh pasti sudah melakukan semacam mus-
lihat menggunakan ventilasi udara ini.”

Sasaki langsung menyambar.

“Lubang dua puluh sentimeter persegi bahkan tidak
cukup besar bagi seseorang untuk memasukkan kepala
mereka. Dan bagaimana dengan kabel yang dililitkan di
pergelangan tangan korban? Dan bola tolak peluru yang
diotak-atik? Si pembunuh pasti berada di dalam ruangan.”

“Kalau begitu, apa yang terjadi dengan jejak kakinya?”

“Entahlah. Tapi pastinya tidak sesulit itu mengunci
ruangan dari dalam.”

“Begitu ya,” ujar Ushikoshi, dengan nada tertarik.
“Saya ingin mendengar caranya.”

“Boleh saya jelaskan?” tanya Sasaki. Sang Inspektur
Kepala Detektif mengangguk.

“Seluruh urusan ini sederhana sekali. Kamar 10 biasa-
nya digunakan sebagai ruang penyimpanan, dan pintu-
nya dilengkapi gembok. Setiap kali tamu menempatinya,
gembok itu diambil sehingga pintunya hanya diamankan
dengan selot sederhana yang bisa diangkat untuk membu-
kanya dan digeser ke bawah untuk menguncinya, seperti
pintu di bilik toilet. (Lihat Gambar 4) Selot itu ditambah-
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kan supaya orang bisa menempati kamar itu, dan bukan
pengaman pintu yang rumit. Si pembunuh hanya perlu
menyangga tuas sederhana ini dengan bola salju saat me-
ninggalkan ruangan. Setelah beberapa waktu, panas ru-
angan akan melelehkan salju dan tuas akan jatuh ke tem-
patnya, mengunci pintu dari dalam.”

Gambar 4

Terdengar seruan-seruan, “Luar biasa! Hebat!” dari
rombongan Kikuoka Bearings. Tetapi Ushikoshi tidak se-
mudah itu terkesan.

“Kami sudah memikirkan soal itu,” katanya. “Tapi
siku-siku logamnya terpasang ke penyangga kayu, dan be-
nar-benar kering. Tidak lembap sedikit pun. Amat kecil
kemungkinannya mereka mencoba metode itu.”

Sasaki terperangah.
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“Bukan begitu cara mereka melakukannya?”

“Sayangnya bukan.”

Ruangan itu hening sejenak.

“Meski begitu, saya rasa misteri ruangan terkunci ini
tidak akan terlalu sulit dipecahkan. Sebenarnya tidak
membingungkan amat. Kami hanya direpotkan oleh ma-
salah lain yang sepenuhnya berbeda.”

“Apa itu?”

“Ya, begini, kelihatannya yang satu ini membutuhkan
pemikiran serius. Saya ingin meminta bantuan semua
orang untuk menemukan jawabannya. Yah, ini tak dapat
dihindari—lebih baik berterus terang saja, saya rasa. Pem-
bunuhnya sepertinya tidak berada di antara kalian.”

Terdengar cetusan tawa pelan.

“Saya tahu ini bertentangan dengan semua yang saya
katakan sedari tadi, tapi saya tak bisa melihat satu pun
dari kalian sebagai pembunuh. Dan itulah masalah saya.
Saya bicara tentang motif, tentu saja. Sedikit sekali dari
kalian yang bahkan mengenal Kazuya Ueda sebelum ke-
marin. Dengan pengecualian orang-orang dari Kikuoka
Bearings, ini baru kali kedua sebagian besar dari kalian
bertemu dengannya, setelah kunjungannya ke sini musim
panas yang lalu. Itu berarti Tuan Kozaburo Hamamoto,
Nona Eiko Hamamoto, Tuan dan Nyonya Hayakawa,
Tuan Kajiwara, Tuan Togai, Tuan Sasaki, dan yang ter-
akhir, Yoshihiko Hamamoto, benar begitu? Dan saya ya-
kin kalian jarang menghabiskan waktu dengannya, meng-
ingat betapa penyendirinya Tuan Ueda. Saya tak dapat
membayangkan ada di antara kalian yang mengenalnya
cukup dekat, dan sampai berpikir untuk membunuhnya.”
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Cetusan tawa gugup kembali terdengar.

“Pembunuhan bukan bisnis yang menguntungkan. Se-
seorang dengan nama baik dan status terhormat di ma-
syarakat, yang tinggal di rumah sebagus ini, jika sampai
melakukan pembunuhan pasti akan kehilangan semua itu
dan dijebloskan ke penjara, sama seperti orang kebanyak-
an. Saya tak dapat membayangkan ada yang seceroboh itu
di antara kalian. Dan Tuan Kikuoka, Nona Aikura, Tuan
dan Nyonya Kanai bisa dibilang berada dalam situasi
yang sama. Singkatnya, saya tidak melihat siapa pun di
sini punya alasan untuk membunuh Kazuya Ueda, yang
hanya sopir. Itulah teka-teki yang saya hadapi.”

Itu masuk akal, pikir Togai, Sasaki, dan juga Eiko. Ueda
adalah jenis orang yang tidak pernah dianggap penting oleh
siapa pun. Seandainya sedikit lebih tampan, mungkin bisa
saja dia bermasalah dengan perempuan, atau barangkali jika
dia bermulut kasar atau arogan, masih ada kemungkinan
dia menjadi sasaran pembunuhan. Tetapi Ueda tak punya
uang maupun status, atau aspek apa pun dalam kepribadi-
annya yang bisa membuat orang mendendam.

Inspektur Kepala Detektif Saburo Ushikoshi mengamati
ekspresi wajah para tamu yang berkumpul, dan untuk sesaat
bertanya-tanya apakah ada kekeliruan. Barangkali si pembu-
nuh salah mengira Ueda orang lain, orang yang hendak dia
bunuh? Barangkali Ueda hanya korban yang tak disengaja?

Tapi di sisi lain, Ueda sejak awal sudah ditempatkan
di Kamar 10, dan semua orang di rumah ini mengetahui-
nya. Tidak ada pertukaran kamar pada saat-saat terakhir.
Kamar 10 adalah ruangan yang unik, karena hanya dapat

diakses dari luar bangunan. Keliru jika berpikir seseorang
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awalnya bermaksud memasuki Kamar g, misalnya, tetapi
tanpa sengaja malah masuk ke Kamar 10.

Dia tidak dapat memecahkan masalah itu. Tetap saja,
pria ini, Kazuya Ueda, adalah korban yang paling tidak me-
menubhi syarat. Tidak ada penjelasan lain kecuali berasumsi
bahwa ada orang lain yang seharusnya menjadi korban.

“Jika pembunuhnya memang salah satu orang yang
berada di ruangan ini, saya benar-benar memperkirakan
kalian akan mencoba melarikan diri malam ini. Jadi, saya
akan berbicara lebih cepat.”

Ushikoshi tidak terdengar sepenuhnya bercanda. Laluy,
hampir-hampir seperti berbicara sendiri, “Selalu ada alasan
untuk segala hal, terutama pembunuhan. Tidak ada yang
membunuh manusia lain tanpa alasan. Sepertinya penyeli-
dikan ini akan berpusat pada pencarian motif. Sebelum saya
mulai mengajukan pertanyaan yang tidak nyaman kepada
masing-masing orang, ada satu hal lagi yang ingin saya
sampaikan kepada semuanya. Tadi malam, sekitar waktu
pembunuhan, apakah ada di antara kalian yang melihat
atau mendengar sesuatu yang tak biasa atau aneh? Teriak-
an atau jeritan yang mungkin berasal dari korban, atau...
yah, apa saja, sekecil atau seremeh apa pun? Apakah kalian
mengalami sesuatu yang agak berbeda daripada biasanya?
Apa pun yang kalian lihat, meskipun cuma sekejap? Sering
kali hal semacam ini amat penting bagi penyelidikan.”

Untuk sesaat suasana hening, kemudian Kumi Aikura
berbicara.

“Saya mengalaminya.”

Dia sempat ragu-ragu, karena apa yang hendak disam-
paikannya tidak benar-benar cocok dengan parameter
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yang disebutkan sang detektif. Pengalamannya tadi ma-
lam tidak bisa digolongkan sebagai sesuatu yang “hanya
terlihat sekejap”, atau “kecil dan remeh”.

“Nona... ng... Aikura, benar? Apa yang Anda alami?”

“Yah, banyak hal, sebenarnya.”

Kumi gembira menemukan seseorang yang siap me-
nanggapi ceritanya dengan serius.

“Yah, tentu saja, Nona, apa yang Anda lihat?”

Sang detektif lokal, Okuma, tampak terpesona oleh
wajah manis Kumi.

“Yah, lihat dan dengar.”

“Bisa tolong ceritakan detailnya?”

Kumi tak perlu dibujuk lagi. Tapi dia tidak yakin harus
memulai dari mana, dan memilih bagian yang tidak terla-
lu mengejutkan dari kisahnya.

“Saya mendengar jeritan. Saat tengah malam. Itu sua-
ra... mungkin saja itu suara mendiang Tuan Ueda. Mak-
sud saya, kedengarannya seperti suara laki-laki, dia terde-
ngar kesakitan, seperti erangan tercekik.”

“Begitu ya.”

Ushikoshi mengangguk, rupanya puas dengan cerita
Kumi.

“Dan Anda tahu pukul berapa waktu itu?”

“Ya, saya mengecek arloji saya, jadi saya tahu persis
waktunya. Sesaat setelah pukul satu lebih lima menit.”

Tiba-tiba semua orang merasa agak iba pada sang detektif.

“Apa maksud Anda, sesaat setelah pukul 1.05? Anda
yakin? Anda pasti keliru, tentunya?”

“Saya yakin sekali. Seperti saya bilang tadi, saya me-
ngecek arloji.”

“Tapi...”
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Sang detektif memutar tubuh dan seluruh kursinya
miring ke samping, seperti akan terjungkir. Itu salah satu
ilusi optis yang ditimbulkan oleh mansion ini.

“Tapi itu sungguh tidak masuk akal! Anda yakin arloji
Anda tidak rusak?”

Kumi melepaskan arlojinya. Karena kidal, dia menge-
nakannya di pergelangan tangan kanan.

“Ini. Saya belum menyentuhnya lagi sejak semalam.”

Hampir-hampir dengan takzim, Ushikoshi mengam-
bil arloji mewah itu dari tangan Kumi yang terulur dan
membandingkannya dengan arloji murahnya sendiri. Ke-
duanya menunjukkan waktu yang persis sama.

“Arloji itu dirancang untuk mundur kurang dari satu
detik setiap bulan.”

Informasi tambahan ini berasal dari Kikuoka. Tentu
saja, dialah yang membelikan arloji itu. Ushikoshi meng-
angguk tanda terima kasih, lalu mengembalikan jam ta-
ngan mewah itu kepada Kumi.

“Baiklah. Tapi... ini menimbulkan masalah baru. Saya
pikir semua orang sudah tahu, jadi saya tak perlu mengu-
langinya, bahwa perkiraan waktu kematian Kazuya Ueda,
atau dengan kata lain, waktu ketika kejahatan itu terjadi,
seperti saya sampaikan sebelumnya, adalah antara pukul
12.00 dan 12.30. Jika jeritan yang Anda dengar memang
berasal dari korban, berarti lebih dari tiga puluh menit
setelah rentang waktu tersebut. Informasi baru ini akan
memberi kita masalah besar.

“Jadi, bagaimana dengan yang lain? Apakah ada yang
mendengar suara seperti laki-laki menjerit ini? Maukah

siapa pun yang juga mendengarnya mengangkat tangan?”
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Tuan dan Nyonya Kanai, lalu Eiko, lalu Kozaburo, se-
mua mengangkat tangan. Kumi melirik Eiko dan merasa
agak jengkel. Apa-apaan ini? Sekarang dia bilang dia juga
mendengarnya?

“Empat orang. Hmm. Lima, termasuk Nona Aikura.
Tuan Togai? Tidakkah Anda juga mendengarnya? Anda
tidur di kamar tepat di bawah Kamar 10.”

“Saya tidak dengar apa-apa.”

“Tuan Sasaki?”

“Saya juga tidak.”

“Tuan Kanai, Anda menempati Kamar g di lantai pa-
ling atas, bukan? Tidak terlalu dekat dengan Kamar 10...
Apakah ada di antara kalian yang kebetulan mengecek
waktu?”

“Aku tidak melihat arlojiku,” sahut Kozaburo. “Aku
mendengar Nona Aikura menjerit, dan aku bergegas pergi
saat itu juga untuk memeriksa.”

“Tuan Kanai, bagaimana dengan Anda?”

“Coba saya ingat-ingat, saat itu...”

“Saat itu sesaat setelah pukul satu lewat lima,” Hatsue
Kanai menyela. “Lewat enam menit, tepatnya.”

“Begitu ya.” Ushikoshi terdengar bingung. “Ini masa-
lah yang sangat mengkhawatirkan. Baiklah, ada lagi yang
melihat atau mendengar hal aneh apa pun semalam?”

“Tunggu sebentar. Saya belum selesai,” kata Kumi.

“Masih ada lagi?” tanya Ushikoshi dengan waspada.

Kumi merasa agak iba pada sang polisi. Kalau dia su-
dah begitu resah soal jeritan, bagaimana dia akan bereak-
si mendengar bagian selanjutnya dari kisah ini? Namun,
Kumi memutuskan untuk tidak menutup-nutupi dan

94



menceritakan seluruh kejadian itu apa adanya. Sesuai du-
gaannya, Ushikoshi menyimak dengan mulut ternganga.

“Anda pikir saya akan menjerit hanya karena mende-
ngar suara laki-laki?” tanya Kumi.

“Ini sungguhan? Tapi, tapi, itu tidak mungkin...”

“Mungkin itu cuma mimpi buruk?”

Kedua detektif bicara berbarengan.

“Semua orang terus-menerus mengatakan hal yang
sama pada saya. Tapi saya benar-benar yakin. Berada di
sini sekarang lebih terasa seperti mimpi dibandingkan ke-
jadian tadi malam.

“Apakah ada penduduk di sekitar sini yang rupanya se-
perti itu? Maksud saya berkulit gelap dan ada luka bakar
di pipinya?”

“Dan juga semacam pejalan tidur.”

Okuma yang memutuskan untuk melontarkan pernya-
taan tersebut.

“Monster yang memutuskan untuk berjalan-jalan di
salju, diterangi cahaya bulan.”

“Sudah pasti tidak ada orang seperti itu di sekitar sini!”

Eiko berbicara seakan-akan kehormatannya sendiri
yang tengah dipertanyakan.

“Dan tentunya, tidak ada orang yang sesuai dengan
deksripsi itu di mansion ini?”

Pertanyaan Ushikoshi berhasil membuat Eiko sema-
kin tersinggung. Dia tertawa mencela.

“Tentu saja tidak ada!”

Sesudahnya, Eiko duduk dalam keheningan yang gusar.

“Dan penghuni tetap mansion ini adalah: Tuan Koza-
buro dan Nona Eiko Hamamoto, Tuan dan Nyonya Ha-
yakawa, dan Haruo Kajiwara. Tidak ada lagi?”
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Kozaburo menggeleng.

“Yah, ini kabar yang sangat meresahkan. Nona Aikura,
setahu saya, Anda tidur di lantai paling atas? Tepatnya...
coba saya lihat... Kamar 1. Nah, tidak ada tumpuan di ba-
wah jendela Kamar 1, dan sama sekali tidak ada jejak kaki
pada salju di bawahnya. Jadi, monster ini entah bagaimana
melayang di udara dan menatap dari jendela Anda?”

“Maaf, saya tidak tahu bagaimana dia melakukannya.
Dan saya tak pernah bilang itu monster!”

“Begini saja, akan jauh lebih membantu kalau Anda
bisa memutuskan, apakah Anda mendengar jeritan atau
melihat laki-laki menyeramkan.”

Itu Okuma lagi, tak bisa menahan diri untuk berko-
mentar.

Kumi memberinya tatapan yang menyiratkan bahwa
dia tidak mau bicara lagi jika Okuma masih terus melon-
tarkan komentar-komentar meremehkan.

“Baik kalau begitu... Masih ada lagi yang ingin mem-
berikan tantangan dalam penyelidikan kami?”

Semua orang seolah-olah berusaha memikirkan sesua-
tu. Saat itu, salah satu polisi berseragam yang berjaga di
luar bergegas masuk ke salon dan membisikkan sesuatu ke
telinga Inspektur Kepala Ushikoshi. Pemimpin detektif
itu berdiri dan mendekati Kozaburo.

“Tuan Hamamoto, sepertinya kami sudah menemu-
kan kepala yang hilang dari boneka Anda. Tergeletak di
salju, agak jauh dari Kamar 10.”

Kozaburo melompat berdiri.

“Oh, itu kabar bagus!”

“Silakan ikut dengan petugas ini. Untuk sementara,
kami mungkin akan menyimpannya untuk proses foren-
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sik, tapi apa yang akan Anda lakukan dengan kepala itu
bila sudah dikembalikan?”

“Yah, sudah tentu saya akan menyambungkannya ke
tubuhnya, dan mengembalikannya ke Kamar 3—ruang
pajangan saya.”

“Baik. Anda boleh pergi.”

Kozaburo dan petugas polisi itu meninggalkan ruangan.

“Jadi, tidak ada lagi yang mendengar atau melihat hal-
hal aneh? Tuan Togai, Anda berada tepat di bawah kamar
Tuan Ueda?”

“Tidak, tidak ada. Saya pergi tidur sekitar pukul 10.30”

“Tidak ada keganjilan yang terjadi luar jendela Anda?”

“Tirainya tertutup. Dan jendelanya dari kaca es dua
lapis.”

“Meski begitu, si pembunuh mengambil boneka besar
itu dari Kamar 3—entah untuk tujuan apa—dan memba-
wanya ke kebun belakang. Dan sesudahnya, dia dengan
cermat mempreteli boneka itu, hanya kepalanya yang
dilemparkan terpisah dari bagian tubuh lainnya. Kepala
yang kami temukan terkubur di salju, pada jarak cukup
jauh dari bagian tubuh lainnya, sehingga menyiratkan se-
seorang melontarkannya sekuat tenaga. Terkubur cukup
dalam, dan tidak ada jejak kaki di sekitarnya.

“Salju berhenti turun sekitar pukul 11.30 tadi malam.
Dari kondisi tubuh boneka, kita bisa menduga si pembu-
nuh tiba tak lama sebelumnya. Persis di luar jendela Tuan
Togai. Anda yakin tidak mendengar apa pun?”

“Maaf. Saya sudah tidur tak lama setelah pukul 10.30.
Saya bahkan tidak mendengar Tuan Ueda menjerit.”

“Semua orang sepertinya tidur cepat.”
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“Ya. Kami biasanya bangun lebih awal di sini.”

“Ah!”

Sasaki mendadak berseru.

“Ada apa?” tanya Ushikoshi, yang terlihat seakan-akan
tidak ada lagi yang bisa mengejutkannya.

“Pancang-pancang itu! Pancang-pancang yang men-
cuat dari salju. Ada dua. Itu pasti beberapa jam sebelum
pembunuhan!”

“Apa maksud Anda? Bisa ceritakan lebih jelas?”

Sasaki menjelaskan bahwa saat sedang menatap ke luar
jendela salon tadi malam, dia melihat dua pancang kayu
mencuat dari salju.

“Dan pukul berapa saat itu?”

“Sesudah kami makan, begitu kami selesai minum teh.
Jadi, saya rasa sekitar pukul delapan, atau mungkin sete-
ngah jam sesudahnya.”

“Mm, Tuan Kajiwara, sekitar pukul delapan, apakah
orang-orang selesai minum teh pada waktu itu?”

“Ya, saya rasa waktunya benar.”

“Apakah ada lagi selain Tuan Sasaki yang memperha-
tikan dua pancang ini?”

Semua orang menggeleng. Sasaki ingat momen keti-
ka dia melihatnya. Dia seharusnya memanggil orang lain
untuk ikut melihatnya.

“Apakah saat itu turun salju?”

“Ya.”

“Lalu pagi tadi, waktu Anda keluar untuk memba-
ngunkan Tuan Ueda, bagaimana keadaannya?”

“Maksud Anda pancang-pancangnya? Sekarang sete-
lah Anda menyebutnya, saya baru sadar pagi ini sudah

tidak ada.”
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“Bagaimana dengan jejak atau tanda di tempat pan-
cang-pancang itu sebelumnya berada?”

“Ah, saya kurang yakin. Saya tidak terlalu memperha-
tikan, tapi saya rasa tidak ada apa-apa. Satu pancang di de-
kat tempat kami menemukan bagian-bagian boneka, jadi
sepertinya saya bahkan berdiri di sekitar situ tadi pagi...
Oh, menurut Anda si pembunuh menaruh pancang-pan-
cang itu di sana?”

“Entahlah, tapi harus saya katakan itu satu lagi kisah
misterius. Tuan Hayakawa, Anda tidak melihat pancang-
pancang itu?”

“Kami hampir tidak keluar ke kebun kemarin. Sayang-
nya saya tidak melihat apa pun.”

“Pancang-pancang ini, apakah berdiri tegak?”

“Ya.”

“Jadi, tegak lurus dengan tanah?”

“Ya, bisa dibilang begitu.”

“Menurut Anda, pancang-pancang itu ditancapkan
sampai ke tanah?”

“Tidak, itu tidak mungkin. Di kedua tempat itu ada
batu di bawah tumpukan salju.”

“Artinya?”

“Maksud saya, bagian kebun belakang yang itu dilapisi
semacam batu paving.”

“Hmm. Bisakah Anda menunjukkan di mana kira-kira
lokasi kedua pancang ini?”

Ushikoshi menyerahkan bolpoin dan kertas kepada
Sasaki, dan pria yang lebih muda itu menggambar sketsa
kebun belakang. Setelah dia selesai, Okuma menghampiri
untuk melihat. (Lihat Gambar 5)
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“Aha! Sekarang jadi menarik!”

“Seberapa jauh jarak pancang-pancang ini dari bangun-
an?” tanya Ushikoshi.

“Sekitar dua meter, saya rasa.”

“Dan boneka itu, apakah jaraknya kurang-lebih sama?”

“Barangkali.”

“Jadi, garis yang ditarik di antara kedua pancang akan
berjarak sekitar dua meter dari, dan sejajar dengan, din-
ding bangunan?”

“Ya, benar begitu.”

“Hmm.”

“Tapi anggap saja memang ada hubungannya dengan
kejahatan, apa gunanya pancang-pancang itu?” tanya Sa-
saki.

“Untuk saat ini tidak perlu memikirkannya. Nanti saja
kita pikirkan lagi. Bisa jadi itu urusan yang sama seka-
li tidak berhubungan. Omong-omong, tadi malam, siapa
orang terakhir yang masuk kamar?”

“Saya, pastinya,” sahut Kohei Hayakawa. “Setiap ma-
lam saya mengunci semua pintu sebelum tidur.”

“Pukul berapa tadi malam?”

“Setelah setengah sepuluh... saya rasa tidak sampai pu-
kul sebelas.”

“Dan apakah Anda melihat sesuatu yang tak lazim?”

“Semuanya terlihat sama seperti biasa.”

“Jadi, tidak ada hal khusus yang Anda lihat.”

“Tidak.”

“Waktu Anda bilang mengunci semua pintu, itu terma-
suk pintu dari salon ke kebun, pintu depan, dan pintu
dapur? Apakah semua pintu itu bisa dibuka lagi dengan
mudah dari dalam?”
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“Ya, bisa. Kalau dari dalam...”

“Ruangan yang biasanya menyimpan boneka itu di po-
jok bangunan utama, apakah pintunya selalu terkunci?”

Ushikoshi berpaling kepada Eiko.

“Nona Hamamoto?”

“Ya, benar. Tapi ada satu jendela besar yang mengha-
dap ke koridor, dan itu tidak terkunci. Kalau mau, kita
bisa mengambil sesuatu lewat situ. Dan bonekanya disim-
pan di sudut dekat jendela.”

“Jendelanya menghadap ke koridor?”

“Ya.”

“Ha! Baik, baik. Nah, itu dulu untuk sementara. Sete-
lah ini, saya akan menanyai Anda satu per satu. Kemudi-
an kami para polisi perlu berunding. Tidak harus ruang-
an yang sangat besar, tapi apakah Anda kebetulan punya
tempat yang bisa kami gunakan?”

“Anda bisa menggunakan perpustakaan kami,” kata
Eiko. “Mari saya tunjukkan jalannya.”

“Terima kasih banyak. Kelihatannya kita masih punya
cukup waktu hari ini. Jadi, sebentar lagi kami akan mu-
lai memanggil kalian satu per satu. Saat mendengar nama
Anda, silakan langsung ke perpustakaan.”
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ADEGAN 6

Perpustakaan

egitu sang kepala pelayan, Kohei Hayakawa, sudah
mengantar mereka ke perpustakaan, Sersan Ozaki
melampiaskan unek-uneknya.

“Aku heran betapa kacaunya orang-orang! Hanya un-
tuk iseng, membangun mansion dengan lantai miring tak
keruan. Sementara aku bahkan tak punya rumah yang la-
yak. Orang ini benar-benar sinting, kalau kau tanya aku.
Hobi orang kaya raya. Menjengkelkan sekali.”

Di luar, angin mulai melolong. Matahari sudah terbenam.

“Abaikan saja,” ujar Inspektur Kepala Ushikoshi, ber-
usaha menenangkan rekannya. “Orang kaya punya hobi
mereka, sementara kita orang biasa berjuang untuk berta-
han hidup. Begitulah dunia ini. Abaikan saja dia.”

Ushikoshi mendorong salah satu kursi yang kaki-kaki-
nya dikikir ke arah Ozaki.

“Kalau semua orang di dunia sama persis, ini akan
menjadi tempat yang amat membosankan. Ada golongan
orang kaya seperti dia, dan ada polisi-polisi miskin seperti
kita, dan menurutku itu bukan masalah. Uang belum ten-
tu membuat kita bahagia, tahu.”

“Omong-omong soal polisi miskin, kalian ingin aku mela-
kukan apa dengan rombonganku?” tanya Inspektur Okuma.

“Kurasa kau bisa membubarkan mereka,” jawab Ushi-
koshi, dan Okuma meninggalkan ruangan untuk membe-
ritahu para petugas lokal bahwa mereka boleh pergi.

103



“Tapi seperti kubilang, tata letak rumah ini benar-
benar sinting, rumah sakit jiwa sungguhan. Aku sudah
memeriksanya tadi.”

Ozaki jelas belum ingin mengakhiri topik tersebut.

“Aku mencoba membuat gambar tempat ini selagi
berkeliling. Coba lihat.” (Lihat Gambar 1) “Ini seperti
mansion sungguhan yang kita lihat di Eropa, dan mereka
bahkan memberinya nama mentereng: Mansion Gunung
Es. Ada bangunan utama di sini yang memiliki satu lan-
tai bawah tanah dan tiga lantai di atas tanah, dan Menara
Miring serupa Menara Pisa di sebelahnya. Yang membuat
menara ini berbeda dari Menara Pisa adalah, selain kamar
Kozaburo Hamamoto sendiri di puncaknya, tidak ada ru-
angan macam apa pun di seluruh menara. Ruang tangga
saja tidak ada. Artinya tidak ada pintu atau jalan masuk
lain di mana pun. Kita bahkan tak bisa memasuki bangun-
an konyol itu di lantai dasar lalu menaikinya.

“Jadi bagaimana, tanyamu, cara Hamamoto menda-
tangi kamarnya sendiri? Dia menurunkan jembatan gan-
tung lengkap dengan rantai dan sebagainya dari bangunan
utama ini, dan menyeberanginya untuk tidur. Setelah tiba
di menara, dia menarik rantai dan menaikkan jembatan-
nya lagi. Seperti kubilang tadi, dia benar-benar sinting.

“Lalu bangunan utama ini punya lima belas kamar, dan
semuanya bernomor, mulai dari lantai paling atas di sisi
timur, sisi di sebelah menara, dan terus ke bawah. Nah,
sekarang lihat gambar ini. Ini Kamar 3, tempat penyim-
panan boneka itu, semacam ruang pajangan. Dan di sebe-
lahnya, Kamar 4, adalah perpustakaan—tempat kita bera-
da sekarang. Di bawah kita ada Kamar s, salon tempat kita
bicara tadi, dan dapur. Kemudian ke sisi barat, ada Kamar
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10 tempat pembunuhan terjadi, yang sehari-harinya meru-
pakan ruang menyimpan peralatan olahraga. Mereka bia-
sanya tidak menempatkan tamu di kamar itu. Kamar 11 di
sebelahnya khusus disediakan untuk tenis meja.

“Alasanku memberitahukan semua ini padamu adalah
selain enam kamar yang kusebutkan tadi, setiap kamar di-
lengkapi kamar mandi dan toilet. Tempat ini seperti hotel
bintang lima. Sepuluh kamar tidur tamu, segala jenis ru-
ang hiburan—seperti hotel dengan fasilitas lengkap.”

“Hmm. Hmm. Aku mengerti.”

Saat itu Inspektur Okuma kembali dan bergabung da-
lam percakapan.

“Jadi, artinya Ueda tidak ditempatkan di salah satu ka-
mar yang dilengkapi kamar mandi. Dia terpaksa tidur di
ruang penyimpanan, benar?”

“Benar. Saat kedatangan banyak tamu, kadang-kadang
mereka kehabisan kamar, kata mereka. Jadi, mereka me-
masukkan tempat tidur lipat ke Kamar 10.”

“Berarti semalam tidak cukup kamar untuk para
tamu?”

“Sebenarnya cukup. Kamar 15 kosong. Dengan kata
lain...”

“Dengan kata lain, seseorang menganggap sopir jelata
sepantasnya tidur di ruang penyimpanan. Siapa yang ber-
tanggung jawab membagikan kamar?”

“Itu tugas si anak perempuan, Eiko.”

“Tentu saja.”

“Ada empat lantai, termasuk ruang bawah tanah. Ba-
ngunan ini terbagi menjadi sayap timur dan barat, jadi
totalnya ada delapan mini-lantai. Masing-masing lantai
ini terbagi lagi menjadi utara dan selatan, jadi enam belas
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kamar. Hanya saja ruangan salon sangat besar, seukuran
dua kamar, dan terhubung dengan dapur. Dalam gambar
ini, dapur kulabeli Kamar 16.

“Kemudian, aku menyadari semua kamar di sisi uta-
ra lebih besar dibandingkan kamar di sisi selatan. Semua
tangga berada di selatan, dan itu memakan sedikit ruang
dari kamar-kamar di sisi tersebut.”

“Paham.”

“Itu sebabnya kedua pasangan suami-istri diberi kamar
di sisi utara. Tuan dan Nyonya Kanai serta staf rumah
tangga, Tuan dan Nyonya Hayakawa. Pasangan Kanai di
lantai paling atas, Kamar 9, dan pasangan Hayakawa di
ruang bawah tanah, kamar nomor 7. Tentu saja pasangan
Hayakawa sudah menempati kamar tersebut sejak man-
sion ini dibangun.

“Sekarang tentang tangga—ini luar biasa aneh. Ada
dua tangga, masing-masing di sayap timur dan barat.
Tangga timur mengarah ke atas dari salon di lantai da-
sar. Kau menggunakan tangga ini kalau hendak ke Kamar
1 dan 2 atau ke kamar Kozaburo Hamamoto di menara.
Tapi hanya itu tempat-tempat yang bisa didatangi mela-
lui tangga tersebut. Kamar 3 dan 4 di lantai tengah benar-
benar dilewati. Kau sama sekali tidak bisa ke lantai tengah
lewat tangga itu.”

“Yang benar?”

“Aku tak mengerti, kenapa ada yang mau mencipta-
kan sesuatu seaneh itu. Kenapa kau ingin naik dari salon
langsung ke lantai paling atas, melompati lantai tengah?
Dan terlebih lagi, sayap timur tidak punya tangga turun
ke ruang bawah tanah. Ini seperti labirin sialan—semakin
lama kau berkeliling, semakin gusar kau dibuatnya.”
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“Jadi, maksudmu kalau ingin naik ke lantai tengah atau
turun ke ruang bawah tanah, kita harus menggunakan tang-
ga di sayap barat yang kita gunakan untuk ke ruangan ini?
Tapi kupikir tangga itu masih berlanjut setelah lantai tengah.
Kelihatannya ada anak tangga yang mengarah ke atas lagi.”

“Benar. Untuk ke lantai tengah dan ruang bawah tanah
kita harus menggunakan tangga sayap barat ini. Karena
tangga sayap timur mencapai lantai paling atas, kita pas-
ti berpikir tangga barat tidak perlu mengarah lebih tinggi
lagi dari lantai tengah, tapi ternyata tangganya berlanjut
sampai lantai paling atas.”

“Jadi, siapa pun yang menempati lantai paling atas bisa
memilih tangga yang mana saja?”

“Sebenarnya, tidak, mereka tidak bisa. Tangga barat
hanya menuju Kamar 8 dan g di sayap barat. Penghuni
Kamar 1 dan 2 harus menggunakan tangga timur. Di lantai
paling atas, sama sekali tidak ada koridor yang menghu-
bungkan sayap timur dan barat. Jadi, penghuni Kamar 8
dan g tidak mungkin bisa mendatangi penghuni Kamar 1
dan 2. Mereka harus turun dulu ke lantai dasar, berjalan
melintasi salon, lalu naik tangga lagi.”

“Repot sekali!”

“Itu maksudku waktu mengatakan tempat ini rumah
sakit jiwa. Ini labirin sungguhan. Aku hendak pergi me-
meriksa Kamar 1, tempat Kumi Aikura mengatakan dia
melihat lelaki menyeramkan itu, tapi aku menggunakan
tangga barat. Aku benar-benar kebingungan dan harus tu-
run lagi ke salon untuk menanyakan arah.”

“Kurasa kau memang harus bertanya.”

“Lelaki ini, Kozaburo Hamamoto, sepertinya senang
menonton orang-orang kaget dan kebingungan. Menurut-
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ku itu sebabnya dia meminta semua lantai dibuat landai
seperti ini. Aku yakin orang-orang selalu jatuh sampai
mereka sudah terbiasa. Begitu sudah terbiasa, kita bisa
menggunakan jendela di sisi timur dan barat untuk pan-
duan, tapi akhirnya kita keliru menebak mana arah naik
dan mana arah turun.”

“Ya, jendela-jendela itu kelihatannya seperti condong
ke satu sisi. Aku menyerah dibuatnya. Entah bagaimana,
sisi rangka jendela yang paling jauh dari lantai adalah sisi
yang miring ke atas.”

“Padahal lantainya melandai ke bawah.”

“Aku benar-benar tak mengerti—ini seperti rumah
cermin di taman bermain. Kembali ke topik, bisakah kita
pergi dari kamar-kamar di sisi utara ke sisi selatan? Mi-
salnya, kalau kita di Kamar 8, bisakah kita ke Kamar g di
sampingnya?”

“Bisa. Kedua kamar itu berada di puncak tangga yang
sama. Lalu ada hal lain tentang tangga-tangga ini. Cara
pengaturan kedua tangga itu, sepenuhnya melewatkan dua
kamar di ujung barat di lantai tengah. Tangga barat persis
seperti tangga timur dalam hal itu. Kamar 10 tempat pem-
bunuhan terjadi, dan ruang tenis meja, Kamar 11 di samping-
nya, sama sekali tidak dapat diakses dari dalam mansion.

“Hmm... Ya... Benar.”

Ushikoshi mengamati diagram selagi menjawab. Ti-
dak mudah memahami diagram itu.

“Tapi karena dua kamar ini hanya ruang bermain dan
ruang penyimpanan peralatan olahraga, kurasa tidak ter-
lalu masalah kalau hanya bisa diakses dari luar.”

“Aku paham sekarang. Ini dipikirkan dengan sangat
cermat.”
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“Untuk memasuki kedua kamar ini, kita harus meng-
gunakan tangga di dinding barat dari luar rumabh. Jadi, sia-
pa pun yang mendapatkan kamar ini pasti kesulitan dalam
musim seperti ini, karena harus keluar rumah dulu untuk
bisa masuk ke kamarnya. Yah, kurasa mereka berpikir dia
hanya sopir, jadi harus mau menerima keadaan itu.”

“Hidup memang berat kalau kita hanya pegawai ren-
dahan.”

Sejak mulai menggunakan Kamar 10 untuk tamu, me-
reka harus menyimpan semua barang paling kotor di tem-
pat lain, seperti peralatan berkebun, sapu, kapak, sabit,
dan segala macam rongsokan; jadi, mereka membangun
gudang di pinggir kebun. Suami-istri Hayakawa mengu-
rus semua itu,

“Jadi, Eiko menentukan kamar-kamar untuk para
tamu, dengan mempertimbangkan tata letak rumah yang
unik. Pertama-tama, ada Kumi Aikura, wanita dengan
wajah yang membuat semua pria terpesona. Pagi ini,
Mabes Tokyo langsung turun tangan. Mereka mengga-
li banyak informasi untuk kita. Sudah rahasia umum di
markas Kikuoka Bearings di Otemachi, Distrik Chiyoda,
bahwa Kumi Aikura adalah kekasih gelap Kikuoka. Jadi,
untuk menghindari terjadinya sesuatu pada malam hari,
Eiko menempatkan mereka di bagian rumah yang berse-
berangan: Aikura di Kamar 1 lantai paling atas sayap ti-
mur, dan Kikuoka di Kamar 14 ruang bawah tanah sayap
barat.

“Sepertinya sudah direncanakan dengan matang di
awal bahwa Kikuoka akan menempati Kamar 14. Itu bia-
sanya ruang kerja Kozaburo Hamamoto. Dia menyimpan
barang-barang pribadi—buku-buku penting dan hal-hal
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semacam itu di sana. Hiasan dinding dan lampu-lampu-
nya diimpor dari Inggris, dan ada karpet Persia yang tak
ternilai harganya di lantai. Banyak uang dihabiskan untuk
menata ruangan itu. Biasanya, orang tidak tidur di sana—
ranjangnya sangat sempit. Yah, sebenarnya lebih tepat di-
sebut sofa, tapi bantal-bantalnya memang sangat nyaman.

“Kikuoka adalah tamu kehormatan di pesta mereka,
jadi sudah selayaknya dia ditempatkan di ruangan pa-
ling mahal. Dan kenapa Hamamoto memilih ruangan
itu sebagai ruang kerja? Sepertinya dari semua ruangan
di bangunan utama, ruangan itu yang paling hangat kare-
na berada di bawah tanah. Semua ruangan lainnya, mes-
kipun berjendela ganda, agak dingin akibat persentuhan
jendela dengan udara luar. Tapi Hamamoto sepertinya
terombang-ambing mengenai perasaannya tentang ketia-
daan jendela. Saat sedang ingin, dia kembali ke kamarnya
di menara dan menikmati pemandangan 360 derajat yang
tak terhalangi apa pun.

“Selain itu tampaknya Eiko menempatkan Kumi Ai-
kura di Kamar 1, di samping kamarnya sendiri, Kamar 2,
supaya dia bisa mengawasi Kumi. Dan untuk alasan yang
sama, dia menempatkan Yoshihiko Hamamoto di Kamar
8 lantai paling atas. Seperti kujelaskan sebelumnya, tidak
ada cara untuk mondar-mandir antara Kamar 1 dan Ka-
mar 8, walaupun secara fisik sangat dekat. Aku menduga
Eiko khawatir Aikura mungkin akan menggunakan peso-
nanya untuk menggoda pemuda itu.

“Berikutnya kita pergi ke Kamar 3, 4, dan s—seperti
kubilang tadi, kamar-kamar itu tak bisa digunakan un-
tuk para tamu. Kamar 6 di bawah tanah milik juru ma-
sak, Kajiwara. Kamar 7 juga ditempati staf rumah tang-
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ga—suami-istri Hayakawa. Menurutku, tak peduli betapa
hangatnya kamar-kamar itu, rasanya menempati kamar
tanpa jendela tidak akan menarik bagi tamu-tamu jangka
pendek. Sejak rumah ini dibangun, dua kamar di bawah
tanah sayap timur itu sudah disiapkan untuk staf rumah
tangga.

“Sekarang, bergeser ke sayap barat dan mulai dari atas,
Kamar 8 adalah Yoshihiko Hamamoto, Kamar 9 Tuan
dan Nyonya Kanai. Lantai tengah ditempati Ueda di Ka-
mar 10, tentu saja. Kamar 12 di lantai dasar ditempati To-
gai, dan di sebelahnya dalam Kamar 13, Sasaki. Kamar 14
di bawah tanah ditempati Kikuoka, dan Kamar 15 di sebe-
lahnya kosong. Sudah semuanya.”

“Terlalu rumit untuk dipahami sekaligus. Sebagai per-
mulaan, kau bilang Kumi Aikura di Kamar 1 dan putri
Hamamoto di Kamar 2 tidak akan bisa turun dan meng-
ambil boneka itu dari ruang pajangan Kamar 3? Tidak ada
tangga sama sekali antara lantai atas dan lantai tengah di
sayap timur?”

“Benar. Walaupun kita bisa menuruni tangga satu lan-
tai dari Kamar 8 atau g di sayap barat dan langsung berada
di depan ruang pajangan itu, dari Kamar 1 dan 2 kita harus
memutar jauh ke salon, lalu naik lagi lewat tangga barat.
Padahal kamarnya berada tepat di bawah kita.”

“Seperti halnya kita tidak bisa turun dari Kamar 8 atau
9 ke lokasi pembunuhan di Kamar 10. Tempat ini benar-
benar labirin terkutuk. Itu bukan melebih-lebihkan. Ada
lagi yang perlu kita ketahui?”

“Kamar 3, persis di samping kita, sepertinya dikenal
oleh para penghuni mansion sebagai ‘Ruang Tengu’. Kalau
melihat isinya, kau akan mengerti alasannya. Kamar itu
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penuh barang-barang sampah yang dibeli Kozaburo Ha-
mamoto dengan harga mahal saat dia berkeliling Eropa,
dan dindingnya dihiasi topeng-topeng Tengu, iblis berwa-
jah merah dan berhidung panjang.”

“Wuah!”

“Dinding di sisi selatan seluruhnya berwarna merah
dari lantai sampai langit-langit, karena penuh wajah Te-
ngu. Dan dinding timur juga hampir tertutup semuanya.
Ruangan itu tidak memiliki jendela yang menghadap ke
bagian luar bangunan, jadi permukaan kedua dinding itu
benar-benar polos dan datar. Banyak tempat untuk meng-
gantung semua topengnya.

“Dinding di sisi barat memiliki jendela besar yang
menghadap ke koridor dalam. Dinding utara miring ke
dalam dan menganjur, jadi tidak ada topeng yang bisa di-
gantung di dinding utara dan barat.”

“Kenapa dia punya topeng sebanyak itu?”

“Polisi Tokyo mendatangi markas Hama Diesel di
Distrik Chuo untuk menanyakan soal itu. Kabarnya wak-
tu dia masih kecil, hal yang paling dia takuti adalah to-
peng Tengu. Rupanya, dia pernah menulis soal itu entah
di mana. Untuk ulang tahunnya yang keempat puluh, se-
bagai semacam lelucon, kakak lelakinya menghadiahkan
topeng, lalu Hamamoto memutuskan untuk mengoleksi-
nya. Dia tidak setengah-setengah dan memburu sejumlah
Tengu paling ganjil di Jepang.

“Hamamoto sudah cukup termasyhur, jadi waktu
orang-orang mendengar tentang itu, mereka berusaha
mati-matian menjadi yang pertama mengiriminya topeng
paling menarik, dan tiba-tiba saja dia kebanjiran topeng.
Kisah itu sudah dimuat beberapa kali di majalah-majalah
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ekonomi. Siapa pun yang kenal Hamamoto pasti pernah
dengar.”

“Hmm... Dan apa yang terjadi pada boneka yang di-
preteli itu?”

“Untuk sementara sudah dibawa tim forensik, tapi seper-
tinya mereka bisa mengembalikannya dalam waktu dekat.”

“Dan setelah dikembalikan, apakah bisa diperbaiki se-
perti kondisi awalnya? Kepala dan bagian tubuh lainnya?”

“Ya.”

“Jadi, boneka itu dirancang untuk bisa dipreteli dengan
mudah?”

“Kelihatannya begitu.”

“Jadi, tidak rusak ya... Boneka jenis apa itu?”

“Sesuatu yang dibeli Hamamoto di toko spesialis di
Eropa. Rupanya, boneka itu dibuat pada abad kedelapan
belas. Hanya itu yang aku tahu. Perlukah kutanyakan
langsung pada Hamamoto?”

“Kenapa tersangka ingin memindahkan boneka itu
dari ruang pajangan? Apakah itu salah satu barang antik
Hamamoto yang paling mahal?”

“Tidak juga. Ada banyak barang di ruangan itu yang
nilainya jauh lebih tinggi.”

“Hmm... Aku tak mengerti... Terlalu banyak keaneh-
an pada kasus ini. Sebagai permulaan, jika ada yang men-
dendam pada Hamamoto, kenapa malah membunuh sopir
Kikuoka...P”

“Aku punya teori tentang bagaimana pembunuhan itu
mungkin dilakukan. Walaupun Kamar 10 terkunci, di su-
dut dinding timur ada lubang ventilasi kecil itu, dua puluh
sentimeter persegi. Lubang itu menghadap tangga sayap
barat, benar?”
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“Benar.”

“Mungkinkah lubang itu sudah digunakan dengan su-
atu cara?”’

“Kelihatannya mustahil. Kalau kauperhatikan, tangga
di lantai tengah mengarah ke sisi yang berlawanan dari
Kamar 10. Kalau menengadah dari koridor di depan Ka-
mar 12, tepat di bawahnya di lantai dasar, kau akan meli-
hat lubang ventilasi di dinding Kamar 10 letaknya sangat
tinggi dan jauh dari mana-mana. Jadi, kalau hendak ber-
usaha meraih lubang itu, kau harus lebih tinggi dari din-
ding Kamar 12, ditambah tinggi dinding Kamar 10. Kira-
kira setinggi pagar penjara. Menurutku tak ada yang bisa
melakukannya.”

“Ventilasi itu ada di semua ruangan di rumah ini?”

“Hampir semuanya. Kelihatannya seakan-akan me-
reka berencana memasang kipas di setiap ruangan, tapi
belum sempat melakukannya. Setiap ruangan memiliki
lubang serupa yang menghadap ke ruang tangga terdekat.

“Ada satu hal lagi yang harus kusampaikan tentang
ventilasi. Dari cara rumah ini dibangun, Kamar 8, 10, 12,
dan 14 di sayap barat sama persis, saling bertumpuk seper-
ti mainan balok, jadi ventilasinya berada di posisi yang
sama—di sudut tenggara dinding timur. Namun, Kamar
9, 11, 13, dan 15 juga sama persis dan dibangun saling ber-
tumpuk, tapi dalam kasus mereka, supaya ventilasinya
menghadap ke luar ke ruang tangga, lubang ventilasinya
terletak dekat langit-langit di tengah dinding selatan, se-
dikit mendekati sisi timur.

“Lalu kalau kau pergi ke sayap timur, Kamar 1, 2, 3,
dan 4 di lantai atas dan lantai tengah serasi dengan lawan-
lawannya di sayap barat. Jadi, Kamar 1 dan 3 memiliki
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ventilasi di sudut selatan dinding timur seperti Kamar 8,
10, 12, dan 14. Kamar 2 dan 4 ventilasinya di tengah din-
ding selatan, sama seperti Kamar 9, 11, 13, dan 15.

“Tapi Kamar 6 dan 7 di bawah tanah berbeda. Ventilasi
Kamar 7 sama seperti Kamar 2 dan 4 di dinding selatan,
tapi mendekati sisi barat. Kamar 6 yang berbeda dari se-
mua kamar lainnya. Itu satu-satunya ruangan di seluruh
bangunan yang memiliki lubang ventilasi di sudut selatan
dindingnya yang menghadap ke barat. Kamar s, tentu saja,
adalah salon, dan aku membayangkan jika ruangan itu me-
miliki lubang ventilasi yang menghadap ke ruang tangga,
pasti berada di dinding barat seperti Kamar 6 di bawahnya,
tapi ruang salon tidak memiliki ventilasi. Itu penjelasan
untuk semua ruangan. Namun menurutku semua itu tidak
benar-benar relevan dengan penyelidikan kita.

“Tapi sekalian saja aku menjelaskan jendelanya. Se-
mua dinding yang dilengkapi lubang ventilasi tidak me-
miliki jendela. Selain Kamar 3, semua ruangan memiliki
jendela yang menghadap ke luar. Dengan kata lain, jende-
la yang bisa dibuka untuk memasukkan udara segar. Lu-
bang ventilasi dan pintu menghadap ke dalam bangunan,
jendela menghadap ke luar. Begitulah tampaknya konsep
dasar tata letak mansion ini.

“Kalau kau membayangkan prinsipnya adalah semua
dinding luar dilengkapi jendela, dan semua dinding dalam
yang menghadap ke ruang tangga dilengkapi lubang ven-
tilasi dan pintu, kau sudah paham konsepnya. Berikutnya
kita membahas lantai, langit-langit, dan dinding yang
berbatasan dengan ruangan di sebelahnya. Sudah tentu,
tidak akan ada yang berpikir untuk membuat lubang di
bagian-bagian itu.
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“Ambil contoh perpustakaan ini. Ada sesuatu yang
agak aneh tentang posisi pintu sehubungan dengan kori-
dor. Ada yang agak salah, tapi masih mengikuti prinsip
dasar. Tepat di tempat ruang tangga sayap timur seharus-
nya berada, di dinding yang menghadap ke selatan, di su-
dut yang mengarah ke timur—Ilihat, ada lubang ventilasi.
Tapi tidak ada jendela, karena dinding ini menghadap ke
bagian dalam rumah. Dan seperti bisa kaulihat, jendela-
jendelanya berada di sisi utara dan timur, keduanya me-
rupakan dinding yang menghadap ke luar. Posisi pintu,
seperti kusinggung tadi, tidak persis sama dengan Kamar
2 di atas kita atau Kamar 7 di bawah kita, atau bahkan Ka-
mar 9, 11, 13, dan 15 di sayap barat. Kau bisa lihat posisinya
di sebelah barat dinding selatan. Itu karena konstruksi
koridor di luar, tapi bisa kaulihat prinsipnya tidak beru-
bah, selalu ada pintu di dinding yang dilengkapi lubang
ventilasi.”

“Hah? Ini semakin rumit saja. Aku tidak mengerti.”

“Tapi ada pengecualian—Kamar 3. Itu satu-satunya ru-
angan di bangunan ini tanpa jendela di dinding luarnya
yang menghadap ke selatan. Ruangan itu malah memiliki
jendela besar di dinding barat yang menghadap ke dalam
rumah. Sebagai tambahan, di dinding yang sama juga ter-
dapat pintu. Lubang ventilasinya berada di dinding sebe-
rang, di timur. Hamamoto mungkin mengaturnya seperti
itu untuk melindungi barang antiknya yang berharga dari
paparan langsung sinar matahari. Jadi, dia perlu mema-
sang jendela superbesar untuk ventilasi.”

“Baik, baik. Itu sudah cukup. Kau jelas sudah menger-
jakan tugasmu. Kau bisa menjadi arsitek setelah semua ini

berakhir. Sebenarnya banyak yang tidak kupahami dari
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penjelasanmu, tapi menurutmu itu relevan dengan kasus
ini?”

“Barangkali tidak.”

“Kuharap kau keliru, karena kalau tidak relevan, semua
kerumitan ini tak ada gunanya. Kita adalah murid-murid baru
di rumah cermin ini, dan saat ini kita tidak mengerti apa pun.
Para tamu kebanyakan sudah jauh mendahului kita. Musim
dingin ini bukan kunjungan pertama mereka, bukan?”

“Bukan, tapi sebenarnya ada pendatang baru di antara
mereka—Kumi Aikura dan istri Kanai, Hatsue. Kikuoka
dan Tuan Kanai sudah pernah ke sini saat musim panas.”

“Hmm. Tetap saja, kebanyakan orang di sini sudah terbi-
asa dengan tempat penuh tipuan ini. Mereka bahkan mung-
kin sudah menemukan cara cerdik memanfaatkan konstruk-
si sinting ini untuk menghabisi seseorang. Aku pribadi ma-
sih curiga dengan ventilasi udara di Kamar 10 itu.”

Ushikoshi terdiam, dan selama beberapa saat menga-
tur jalan pikirannya.

“Tadi kau bilang lubang itu jauh dari mana-mana, le-
taknya sangat tinggi di dinding. Kau bilang kau mene-
ngadah dari koridor di lantai dasar di depan... kalau tak
salah... mmm, Kamar 12?”

“Ya, benar.”

“Kebetulan, tangga yang kita naiki ke sini terbuat dari
logam, bukan?”

“Ya.”

“Bagian tangga dari salon ke bordes lantai tengah ter-
buat dari kayu. Bagian itu dilapisi karpet merah—karpet
berkualitas bagus. Tapi bagian lain tangga terbuat dari lo-
gam. Kenapa bisa begitu? Bahkan tangga di Mabes Kepo-
lisian Sapporo saja lebih bagus. Tangga-tangga ini—ma-
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sih baru tapi terbuat dari material murah yang biasanya
dipakai di bangunan publik. Kalau kita tidak hati-hati
dan berjalan terlalu berat, bunyinya berdentang-dentang.
Agak salah tempat di mansion bergaya Eropa abad perte-
ngahan, bukan begitu?”

“Kau benar. Tapi sudutnya lumayan curam, jadi ku-
rasa mereka harus membuatnya dari material yang tahan
lama dan aman.”

“Kurasa begitu... sudutnya memang curam. Mungkin
itu alasannya. Dan bordesnya—kurasa aku harus menye-
butnya koridor—koridor di setiap lantai sepertinya dari
logam juga.”

“Ya.”

“Lantai yang ini berbeda, tapi di lantai dasar sayap ba-
rat dan juga di lantai atas, semua koridor sepertinya ber-
bentuk L.”

“Betul. Lantai atas di sayap timur sini juga sama. Ha-
nya lantai ini yang dibangun berbeda.”

“Ujung-ujung huruf L—dengan kata lain ujung-ujung
koridor, kelihatannya seperti ada semacam kesalahan de-
sain atau apa. Aku tidak tahu alasannya, tapi ujung-ujung
koridor itu tidak sepenuhnya menempel ke dinding. Ada
celah kurang-lebih dua puluh sentimeter di setiap ujung-
nya.”

“Wuah! Itu agak mengerikan kalau kautanya aku.
Orang bisa saja mencondongkan tubuh dan menekankan
kepala ke dinding dan melihat jauh ke bawah, sampai ke
dasar rumah. Misalnya kita berdiri dekat celah di ujung
koridor di depan Kamar 8 di lantai atas. Dengan adanya
celah di setiap lantai, kita bisa melihat jauh ke bawah
sampai ke koridor di ruang bawah tanah. Walaupun ada
susuran tangga, tetap saja aku bakal merinding.”

18



“Jadi, menurut pemikiranku, kita bisa menggunakan
celah itu, mendorong tali atau kawat melalui lubang ven-
tilasi, dan melakukan semacam muslihat cerdik. Yang
jelas, lubang ventilasi Kamar 10 berada persis di bawah
celah di lantai atas, benar?”

“Ya, soal itu juga terpikir olehku. Aku mencoba berdiri
menempel ke dinding di ujung koridor di depan Kamar 8,
tapi lubang ventilasi Kamar 10 berada jauh di bawah, benar-
benar di luar jangkauan. Jaraknya paling tidak satu meter ke
bawah. Kurasa bisa saja mengusahakan suatu muslihat jika
ada dua orang yang bekerja sama, tapi akan sangat sulit.”

“Berarti kita tak bisa melihat ke Kamar 10 melalui lu-
bang itu?”

“Tidak, sudah pasti tidak bisa.”

“Sayang sekali. Tapi, kurasa lubang dua puluh senti-
meter persegi memang terlalu kecil untuk muslihat apa
pun.”

“Ya, terlalu sulit mengupayakan apa pun melalui ru-
ang sekecil itu.”

Setelah mengatakannya, kuliah Sersan Detektif Ozaki
mengenai mansion rumah sakit jiwa pun berakhir.

Ushikoshi berpaling ke sang detektif lokal, yang sela-
ma pembicaraan itu hanya duduk diam, termangu-mangu.

“Inspektur Okuma, ada yang ingin kautambahkan?”

“Tidak, tak ada yang penting,” dia langsung menya-
hut. Ekspresinya menyiratkan dia lega tidak perlu ber-
tanggung jawab atas kasus serumit itu.

“Sepertinya akan ada badai salju malam ini,” dia me-
nambahkan.

“Kau mungkin benar. Angin benar-benar makin ken-
cang,” kata Ushikoshi. “Tapi kalau dipikir-pikir, lokasi ini
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cukup terpencil. Tidak ada tempat tinggal manusia lain
dalam jarak bermil-mil. Tahu tidak, aku tak bisa memba-
yangkan ingin tinggal di sini. Ini benar-benar jenis tempat
yang cocok untuk menjadi lokasi pembunuhan.”

“Tak salah lagi.”

“Aku tak mengerti, bagaimana ada orang yang bisa
tinggal di tempat seperti ini,” ujar Sersan Ozaki.

“Kurasa, kalau kau kaya raya, kau selalu dikelilingi
para pengikut, orang-orang yang siap menjilatmu, meng-
incar uangmu. Siapa pun pasti ingin melarikan diri dari
kehidupan seperti itu.”

Untuk seseorang dalam kondisi pas-pasan, Ushikoshi
sepertinya sangat memahami cara berpikir orang kaya.

“Jadi, siapa yang kita panggil pertama kali?”

“Yah, aku paling tertarik pada ketiga staf rumah tang-
ga. Aku ingin mencoba membuat mereka bicara,” kata
Ozaki. “Aku berani bertaruh, dengan majikan seperti itu,
mereka pasti punya banyak keluhan yang ingin dicurah-
kan. Dalam kelompok besar mereka akan tutup mulut,
tapi pisahkan mereka dan semua akan mengalir keluar.
Mereka mungkin pada dasarnya lemah dan pengecut,
guncangkan saja sedikit dan mereka bakal buka mulut.”

“Apakah Kohei dan Chikako Hayakawa punya anak?”

“Sepertinya mereka punya anak yang sudah mening-
gal. Kami belum mengetahui detailnya.”

“Jadi, mereka tak punya anak sama sekali?”

“Sepertinya tidak.”

“Dan Kajiwara?”

“Dia lajang. Masih muda—baru 27 tahun. Siapa yang
harus kupanggil pertama kali?”
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“Begini, menurutku jangan para staf dulu. Kita panggil
mahasiswa kedokteran itu, Sasaki. Bisa tolong panggilkan?”

* %%

Ketiga polisi duduk berjajar dalam satu barisan seperti ha-
kim-hakim dunia bawah, memaksa setiap saksi duduk di
seberang meja, menghadap mereka. Sewaktu Sasaki duduk,
dia bercanda bahwa ini rasanya seperti wawancara kerja.

“Tolong tidak usah berkomentar yang tak perlu. Jawab
saja pertanyaan yang kami ajukan,” kata Ozaki tegas.

Ushikoshi memulai tanya-jawab.

“Anda tinggal di sini untuk mengecek kesehatan Koza-
buro Hamamoto. Benar begitu?”

“Ya, benar.”

“Kami punya tiga pertanyaan utama untuk Anda. Perta-
ma, apa hubungan Anda dengan korban pembunuhan, Ka-
zuya Ueda? Sedekat apa Anda dengannya? Percayalah, kami
bisa dengan mudah mencari tahu apakah Anda berbohong
atau tidak, jadi untuk menghemat waktu, tolong jangan
mencoba menyembunyikan apa pun. Jawab saja sejujurnya.

“Pertanyaan kedua berkaitan dengan alibi Anda. Saya
tahu ini mungkin sulit, tapi asalkan Anda tidak berada di
Kamar 10 antara pukul dua belas dan setengah jam sesu-
dahnya, dengan kata lain, jika Anda punya bukti bahwa
Anda berada di tempat lain, kami ingin mendengarnya.

“Pertanyaan ketiga adalah yang paling penting: sama
seperti informasi yang beberapa waktu lalu Anda berikan
kepada kami tentang pancang-pancang di kebun, kami
ingin mendengar hal aneh apa pun yang Anda alami se-
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malam. Dan juga, perilaku aneh apa pun pada siapa pun.
Kami tahu dalam urusan seperti ini, mungkin tidak mu-
dah berbicara terus terang di depan semua orang. Tentu
saja, kami tidak akan mengungkapkan dari siapa kami
memperoleh informasi, jadi tolong beritahu kami jika ada
sesuatu yang menurut Anda perlu kami ketahui. Itu saja,
terima kasih.”

“Saya mengerti. Pertama, pertanyaan nomor satu:
Saya rasa saya bisa menjawabnya dengan sangat akurat.
Saya hanya pernah dua kali berinteraksi dengan Tuan
Ueda seumur hidup saya. Sekali untuk menanyakan ‘Di
mana Tuan Kikuoka?” Dan sekali lagi yang detailnya saya
sudah lupa. Tapi semacam itulah. Di luar itu, saya tak per-
nah bertemu dengannya, di Tokyo tidak pernah—tak ada
kesempatan untuk itu. Dengan kata lain, dia benar-benar
orang asing bagi saya. Bahkan sepertinya saya bisa bilang
hubungan saya dengan kalian para detektif lebih dekat da-
ripada hubungan saya dengannya.

“Sementara untuk alibi, itu agak sulit. Saya masuk ka-
mar sekitar pukul sembilan malam. Saya harus mengikuti
Ujian Medis Nasional untuk mendapatkan surat izin da-
lam waktu dekat, jadi saya sibuk membaca beberapa buku
referensi. Saya tidak meninggalkan kamar lagi sesudah
itu, jadi tidak ada juga yang bisa saya sampaikan untuk
menjawab pertanyaan ketiga Anda.”

“Jadi, setelah masuk kamar, Anda tidak pernah keluar
lagi, bahkan ke koridor?”

“Benar. Ada kamar mandi di setiap kamar. Tidak perlu
pergi ke luar.”

“Anda menempati Kamar 137 Anda tidak mengunjungi
Togai di samping Anda, Kamar 12?”
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“Sebelum ini, saya mengunjunginya, tapi tadi malam
dia punya kesibukan lain, dan saya harus belajar untuk
ujian saya, jadi setidaknya tadi malam kami tidak saling
bertemu.”

“Apa maksud Anda, dia punya kesibukan lain?”

Sasaki menceritakan soal Kozaburo dan teka-teki pe-
tak bunga.

“Begitu ya,” ujar Ushikoshi. Ozaki mendengus dengan
nada mencemooh.

“Dan dari kamar Anda, tidak ada bunyi-bunyian aneh
yang Anda dengar?”

“Tidak... Jendelanya berkaca ganda.”

“Bagaimana dengan suara-suara dari koridor atau
tangga? Si pembunuh berhasil mengambil boneka besar
itu dari Kamar 3. Dia pasti melintas dekat sekali dengan
Kamar 13.”

“Saya tidak dengar apa-apa. Saya tak pernah menyang-
ka sudah terjadi pembunuhan. Tentu saja saya akan lebih
menaruh perhatian malam ini.”

“Sekitar pukul berapa Anda pergi tidur?”

“Kira-kira pukul 10.30.”

Mereka tidak mendapatkan banyak informasi dari Sa-
saki, dan Togai juga tidak banyak berguna. Satu-satunya
perbedaan adalah Togai bisa menjawab lebih tegas me-
ngenai hubungannya dengan Ueda—dia tak pernah berbi-
cara kepada pria itu seumur hidupnya.

“Dia putra Shunsaku Togai, politisi itu,” kata Ozaki,
saat Togai sudah pergi.

“Wah! Togai yang itu!”

“Mahasiswa Universitas Tokyo? Pasti pintar ya,” kata
Okuma.
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“Mereka berdua, Sasaki dan Togai, sama-sama menge-
jar Eiko Hamamoto.”

“Menurut pendapatku, satu-satunya keunggulan Togai
adalah dia berasal dari keluarga terkenal.”

“Memang menyedihkan, tapi aku setuju.”

“Selanjutnya, panggil kelompok Kikuoka Bearings.
Nah, adakah yang perlu kuwaspadai sebelum kita mulai?”

“Yah, kita sudah tahu Kikuoka punya afair dengan
sekretarisnya, Kumi Aikura. Selain itu, Kanai sudah men-
jadi keset pribadi dan penjilat Kikuoka selama satu deka-
de terakhir, bahkan lebih, dan baru-baru ini dipromosikan
untuk posisi manajerial.”

“Apa hubungan antara Kikuoka Bearings dan Hama
Diesel?”

“Tahun 1958 saat Kikuoka Bearings masih perusaha-
an pemula, Kikuoka berhasil menjalin hubungan dengan
Hama Diesel. Perusahaannya berutang segalanya pada
Hamamoto. Sekitar setengah dari semua bantalan bola
yang digunakan di truk gandeng Hama Diesel dibuat oleh
Kikuoka Bearings.”

“Jadi, kedua perusahaan itu berafiliasi?”

“Benar. Itu sebabnya mereka diundang.”

“Apakah mereka mengalami perselisihan atau perten-
tangan apa pun baru-baru ini?”

“Sama sekali tidak ada yang seperti itu. Kedua perusa-
haan berjalan sangat baik, terutama bisnis ekspor mereka.”

“Baik. Dan tidak ada apa pun yang terjadi antara Kumi
Aikura dan Ueda, si sopir?”

“Sejauh yang bisa kami temukan, tidak ada. Ueda se-
pertinya pria paling pendiam dan tak banyak tingkah. Ki-
kuoka tipe orang yang selalu ingin tahu, juga pencemburu.
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Kekasih pengincar harta seperti Kumi kemungkinan besar
tidak akan mempertaruhkan segalanya untuk seseorang
seperti Ueda.”

* %%

Tapi ternyata ada sedikit perbedaan antara kontingen
Kikuoka Bearings dan Sasaki atau Togai. Kumi Aikura
sering bertemu Ueda karena pekerjaan, tetapi mereka ti-
dak berhubungan secara langsung dan nyaris tak pernah
bercakap-cakap. Para detektif berhasil mengecek informa-
si ini dengan menanyakannya secara santai kepada yang
lain, dan memutuskan bahwa kemungkinan besar pernya-
taan Kumi benar.

Tuan dan Nyonya Kanai memiliki pengalaman yang
sama dengan Kumi. Kejutan terbesar bagi para polisi ada-
lah Eikichi Kikuoka sendiri memberikan pernyataan yang
sama. Satu-satunya hal yang sepertinya dia ketahui ten-
tang Ueda adalah Ueda tidak menikah, jarang berbicara,
tak punya saudara kandung, dan ayahnya sudah mening-
gal. Dengan kata lain, dia anak tunggal dari ibu lajang
yang berasal dari Moriguchi, dekat Osaka. Hanya itu. Ki-
kuoka pernah beberapa kali mengajak Ueda minum, tapi
mereka tak punya hubungan yang layak dibicarakan.

Selain tiga pertanyaan yang mereka ajukan kepada Sa-
saki dan Togai, polisi mengajukan satu pertanyaan tam-
bahan—Menurut Anda, siapa yang mungkin sudah membunuh
Ueda?—tapi percuma saja. Mereka semua mengatakan hal
yang sama: mereka tidak tahu.

“Tuan Kanai, pukul berapa saat Anda berlari ke Kamar 1?”
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“Saya mendengar Nona Aikura menjerit sesaat setelah
pukul 1.05 pagi, dan saya tetap di tempat tidur selama sekitar
sepuluh menit, karena tidak yakin harus melakukan apa.”

“Apakah Anda juga mendengar suara laki-laki menjerit?”

“Yah, begini...”

“Apakah Anda sempat melihat ke luar jendela?”

“Tidak.”

“Kapan Anda akhirnya kembali ke kamar Anda?”

“Tak lama sebelum pukul dua pagi.”

“Dan Anda harus mengambil jalan memutar lewat sa-
lon untuk melakukan itu?”

“Ya, tentu saja.”

“Dalam perjalanan ke sana atau saat kembali, apakah
Anda bertemu seseorang, atau melihat hal aneh apa pun?”

“Tidak, tidak ada.”

Maka mereka hanya mendapatkan sepotong informasi
berguna—seandainya Kanai berkata jujur, sekitar pukul
L.15 pagi, dan sekali lagi sekitar pukul 1.50 pagi, tidak ada
sosok-sosok mencurigakan di sepanjang rute yang meng-
hubungkan Kamar g dengan Kamar 1.

Yang jelas, semua orang yang ditanyai tidak memiliki
alibi yang bisa dianggap solid. Mereka semua masuk ke
kamar masing-masing sekitar pukul 21.30, mengganti baju
dengan piama, dan sesudah itu tidak sekali pun keluar ke
koridor (dengan pengecualian Michio Kanai, tentu saja).
Setelah makan malam, semua tamu sepertinya mengu-
rung diri di kamar, seperti beruang yang bersiap-siap un-
tuk berhibernasi selama musim dingin.

Karena setiap kamar di mansion memiliki kamar man-
di sendiri, perilaku ini tidak berbeda dari perilaku tamu-
tamu di hotel, tapi bagi ketiga polisi yang tidak hidup dan
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dibesarkan dalam kemewahan, itu agak sulit dibayang-
kan. Pada malam hari, di asrama akademi kepolisian, ada
lebih banyak orang berkumpul di koridor daripada di ka-
mar masing-masing. Mereka memutuskan untuk mena-
nyai orang berikutnya, Yoshihiko Hamamoto, mengenai
alasan tindakan tersebut.

“Anda mengatakan hal yang sama seperti semua orang
lainnya: tampaknya tidak ada yang pernah berbicara de-
ngan Tuan Ueda; tidak ada yang keluar dari kamar me-
reka setelah makan malam; tidak ada yang mendengar
apa pun; tidak ada yang melihat apa pun. Oleh karena itu,
tidak ada yang punya alibi. Kenapa semua orang mengu-
rung diri dan tidak keluar-keluar lagi?”

“Saya rasa... mungkin karena semua orang membawa
piama ke sini, tapi...”

“Ya? Lanjutkan.”

“Tidak ada jubah atau mantel rumah.”

Ketiga detektif mengangguk paham, tapi sebenarnya
mereka tidak mendapatkan apa pun dari jawaban Yoshi-
hiko, selain bertanya-tanya rumah macam apa yang sudah
mereka masuki ini.

Dan apa yang akan mereka lakukan malam itu bila pi-
ama saja tak punya?

* % %
Orang berikutnya yang mereka panggil adalah Eiko Ha-
mamoto. Ushikoshi mengulangi tiga pertanyaan mereka.

“Maaf, tapi saya tak punya alibi. Kalau Anda ingin

tahu di mana saya berada antara pukul satu dan sebelum
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pukul dua pagi, saya berada di Kamar 1 bersama ayah saya,
Kumi Aikura, dan Tuan Kanai. Sayangnya saya tak dapat
menjawab untuk rentang waktu setengah jam setelah te-
ngah malam.”

“Hmm. Tapi akhirnya kami menemukan seseorang se-
lain Tuan Kanai yang benar-benar meninggalkan kamar
mereka. Kelihatannya Anda punya mantel rumah.”

“Maksudnya bagaimana?”

“Maaf, lelucon pribadi. Apakah Anda dekat dengan
Kazuya Ueda?”

“Saya nyaris tak pernah berbicara dengannya.”

“Tentu saja. Anda tak mungkin melakukan itu.”

“Ingatkan saya mengenai pertanyaan satunya.”

“Apakah Anda melihat siapa pun yang bertingkah
mencurigakan, atau mendengar keanehan apa pun?”

“Tidak, saya tidak lihat apa-apa.”

“Hmm. Jadi begitu pergi tidur, Anda tak pernah me-
ninggalkan kamar sampai mendengar jeritan Kumi Aiku-
ra dan pergi ke kamar sebelah?”

“Tidak... Sebenarnya, ya, jika ingin akurat, saya me-
mang meninggalkan kamar saya satu kali lagi.”

“Oh ya?”

“Semalam udaranya begitu dingin sampai saya terba-
ngun. Saya membuka pintu untuk mengecek apakah jem-
batan gantung sudah terangkat sepenuhnya atau belum.”

“Apakah sudah?”

“Belum... Seperti perkiraan saya, jembatan itu belum
tertutup rapat.”

“Apakah itu sering terjadi?”

“Ya, sesekali. Kadang-kadang memang sulit ditutup
dari sisi menara.”
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“Jadi, Anda menutupnya?”

“Ya.”

“Pukul berapa saat itu?”

“Saya tidak yakin... Mungkin sekitar dua puluh atau
tiga puluh menit sebelum saya mendengar Nona Aikura
menjerit... Saya tidak mengecek arloji.”

“Jadi, sekitar pukul setengah satu?”

“Ya, saya rasa begitu. Tapi bisa juga lebih.”

“Bisa ceritakan pada kami, apa tepatnya yang terjadi
waktu Anda mendengar Nona Aikura menjerit?”

“Saya di tempat tidur, tapi terjaga karena alasan yang
saya jelaskan tadi. Lalu saya mendengar jeritan. Jeritan
yang sangat keras. Jadi, sambil bertanya-tanya apa yang
terjadi, saya mencoba memasang telinga, lalu saya men-
dengar suara yang sepertinya teriakan laki-laki. Setelah
itu saya turun dari tempat tidur, membuka jendela, dan
melongok ke luar.”

“Anda melihat seseorang, atau sesuatu?”

“Tidak. Bulan bersinar dan terpantul di salju, jadi saya
bisa melihat cukup jelas, tapi saya tidak melihat sesuatu
yang tak biasa. Kemudian saya mendengar Kumi menjerit
lagi, jadi saya keluar dan mengetuk pintu Kamar 1.”

“Hmm. Setelah itu ayah Anda datang?”

“Benar. Dan terakhir, Tuan Kanai.”

“Dan menurut Anda, apa yang sudah dilihat Nona
Aikura?”

“Saya yakin dia bermimpi buruk.”

Nada suaranya berempati.

* %%
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Berikutnya Kozaburo Hamamoto. Dia mendengarkan
tiga pertanyaan Ushikoshi, lalu mengejutkan mereka se-
mua dengan jawaban pertamanya.

“Aku pernah mengobrol beberapa kali dengan Ueda.”

“Oh? Kenapa begitu?”

Baik Ushikoshi maupun Okuma tampak curiga.

“Kenapa? Nah, itu pertanyaan yang sulit dijawab. Apa-
kah salah kalau aku ingin mengenal Ueda?”

Ushikoshi memaksakan tawa.

“Tidak, tidak, tentu saja tidak. Tapi saat mendengar
Tuan Kozaburo Hamamoto yang ternama, orang yang
begitu termasyhur sehingga bisa jadi patung dirinya akan
dibuat suatu hari nanti, mau bersusah payah mengenal se-
orang sopir jelata, sepertinya sangat aneh menurut saya.”

“Ha! Yah, aku juga merasa aneh mendengar pendapat
seperti itu dari seorang petugas kepolisian, yang seharus-
nya menjadi penjaga kedamaian dan ketertiban masya-
rakat. Kalau menginginkan rangsangan intelektual, aku
dengan senang hati melakukan percakapan dengan siapa
pun yang kuinginkan. Aku tidak membeda-bedakan. Aku
senang berbicara dengan Ueda karena dia pernah bertugas
di militer. Aku ingin mendengar pengalaman pribadi me-
ngenai kondisi Pasukan Bela Diri Jepang.”

“Saya mengerti. Tapi hubungan Anda dengan Tuan
Ueda hanya di mansion ini, benar?”

“Ya, tentu saja. Tidak ada tempat lain yang memung-
kinkanku bertemu dengannya, mengingat aku tak pernah
meninggalkan rumah ini. Tapi aku baru menyelesaikan
pembangunan mansion setahun lalu. Sebelum itu, aku
tinggal di kota Kokura. Aku tahu Ueda adalah sopir Tuan
Kikuoka waktu dia kerap mengunjungi rumahku dulu,
tapi kami tak pernah bercakap-cakap ketika itu.”
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“Benarkah pemikiran saya bahwa Tuan Kikuoka dan
Tuan Ueda baru dua kali mengunjungi Anda di rumah
ini—sekali saat musim panas, dan kunjungan kali ini?”

“Benar.”

“Berapa lama mereka tinggal saat musim panas?”

“Seminggu.”

“Baik.”

“Lalu, untuk pertanyaan kedua, aku naik ke kamarku
sekitar pukul setengah sebelas. Maaf, aku tak bisa mem-
berikan alibi.”

“Setengah sebelas? Itu cukup larut, bukan?”

“Aku mengobrol dengan Eiko. Begini, aku tidak tahu
apakah informasi ini cukup sebagai alibi, tapi seperti ka-
lian tahu, kamarku berada di puncak menara, dan satu-
satunya cara bagiku untuk kembali ke bangunan utama
adalah melalui tangga dalam bentuk jembatan gantung.
Setiap kali aku menurunkan atau menaikkan jembatan
itu, kebisingannya menggema di seluruh bangunan uta-
ma. Saat ini musim dingin, jadi aku tidak membiarkan
jembatan itu turun untuk waktu lama, sebab saat berada
di posisi turun, artinya pintu ke bangunan utama terbuka
lebar, dan udaranya terlalu dingin untuk itu. Jadi, kalau
kau mendengar jembatan gantung diturunkan lalu dina-
ikkan pada malam hari, dan kau tidak mendengar bunyi
itu lagi sampai keesokan paginya, kau bisa yakin aku tidak
meninggalkan kamarku di menara.

“Aha, saya mengerti. Tapi tentu saja, Tuan Hama-
moto, Anda tidak dicurigai. Sulit membayangkan pria
dengan status sosial dan martabat seperti Anda punya
alasan untuk menghancurkan semua yang dimilikinya de-
ngan membunuh seorang sopir biasa. Pukul berapa Anda
menurunkan jembatan gantung pagi ini?”
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“Sekitar pukul 8.30, sepertinya. Kalau aku turun lebih
awal, putriku mengeluh kebisingan jembatan memba-
ngunkannya. Omong-omong, kalian tahu pembunuhnya
tidak ada di rumah ini?”

“Yah, kalau pembunuhnya tidak ada di rumah ini, ber-
arti Tuan Ueda sudah bunuh diri. Tapi sepanjang penga-
laman kami, kami belum pernah melihat kasus bunuh diri
yang seperti itu. Kalau ternyata ini pembunuhan, dengan
menyesal saya katakan pembunuhnya pasti ada di sini, di
rumah Anda.”

“Tapi kelihatannya pria atau wanita itu tidak ada di
sini.”

“Anda benar sekali. Tapi rekan-rekan kami di Tokyo
juga sedang mengerjakan kasus ini, dan saya yakin me-
reka akan menemukan motif tersembunyi atas kejahatan
ini. Omong-omong, terkait kebisingan yang ditimbulkan
jembatan gantung, bisakah bunyi itu didengar oleh siapa
pun di bagian mana pun dalam bangunan utama?”

“Aku cukup yakin bunyi itu bisa terdengar di mana
saja. Bunyinya keras sekali. Tapi aku tidak berani ber-
sumpah kalau kau bisa mendengarnya di ruang bawah
tanah. Dengan demikian, itu menjadikan Kamar 14 yang
ditempati Tuan Kikuoka sangat istimewa. Penghuni Ka-
mar 1 atau 2 sudah pasti bisa mendengarnya.”

“Dan bagaimana dengan pertanyaan nomor tiga?”

“Maksudmu, apakah aku menyadari sesuatu yang men-
curigakan? Yah, kamarku di puncak menara, jauh dari se-
mua orang lain, jadi aku sama sekali tidak tahu. Meski be-
gitu, aku memang mendengar suara pria dan jeritan Nona
Aikura. Di luar itu, aku tidak melihat atau mendengar apa
pun yang tak biasa.”
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“Hmm. Dan menurut Anda, apa yang sudah dilihat
Nona Aikura, Tuan Hamamoto?”

“Yah, itu benar-benar misteri. Aku tak bisa memba-
yangkan kemungkinan lain kecuali mimpi buruk.”

“Tapi Anda sudah pasti mendengar teriakan seorang pria?”

“Ya, aku mendengarnya. Tapi samar sekali. Waktu itu
kupikir datangnya dari suatu tempat jauh di luar rumah
ini—teriakan mabuk atau apa.”

“Baik. Kemudian saya ingin bertanya, kenapa seseo-
rang mengambil—apa namanya tadi?—dari Kamar 37”

“Maksudmu Golem?”

“Ya, benar. Menurut Anda, seseorang sengaja memba-
wanya ke luar?”

“Aku benar-benar tidak tahu. Boneka itu persis di de-
kat jendela, jadi cukup mudah diambil dari ruangan itu.”

“Kalau seseorang ingin membuat Anda menderita,
apakah mengambil boneka itu dan membuangnya di salju
adalah cara yang bagus untuk melakukannya?”

“Tidak sama sekali, sebenarnya. Ada barang-barang
lain yang lebih kecil, lebih ringan, dan lebih berharga
yang sangat kusayangi. Dan kalau mereka memang ingin
membuatku sedih, daripada mempretelinya, mereka bisa
menghancurkannya saja. Dan mereka bisa melakukan itu
di dalam Kamar 3. Tidak perlu membawanya ke luar.”

“Jadi, boneka itu bukan sesuatu yang sangat Anda sa-
yangi?”

“Sama sekali bukan. Hanya sesuatu yang kubeli sambil
lalu.”

“Kenapa Anda menyebutnya—mmm... Golem?”

“Aku membelinya di sebuah toko boneka di Praha. Itu
nama yang mereka berikan padanya. Ada sedikit kisah
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aneh di balik nama itu. Tentunya aku tak perlu menceri-
takan kisah itu pada polisi?”

“Kisah macam apa?”

“Ada kepercayaan kalau boneka itu bisa berjalan sendi-
ri dan selalu mengarah ke air.”

“Astagal”

Hamamoto tertawa.

“Kau tidak percaya! Tapi di Eropa abad pertengahan,
ada tradisi folklor yang sangat kuat, dan mereka memer-
cayai beraneka ragam mitos.”

“Boneka itu tampak mengerikan. Kenapa Anda ingin
membeli benda seperti itu?”

“Kenapa aku membelinya...” Hmm... Aku rasa kare-
na aku hanya tidak tertarik pada boneka-boneka Prancis
yang lucu itu.”

“Saya jadi ingat, ini tempat tinggal yang sangat tidak
lazim, bukan? Ada yang ingin saya tanyakan pada Anda.
Tangga dan koridornya—atau barangkali kata yang tepat
adalah bordes—di setiap lantai terbuat dari logam. Bahkan
susuran tangganya juga logam.

“Lalu, di ujung setiap koridor berbentuk L, lantainya
tidak sampai menyentuh tembok. Ada celah terbuka, dan
itu juga dilengkapi susuran. Apa alasan Anda membuat-
nya seperti itu?”

“Celah itu kesalahan. Seorang arsitek muda memesan
papan lantai logam dan yang diantarkan ukurannya salah.
Dia bilang dia akan mengerjakan ulang, tapi aku bilang
pada mereka tidak usah. Sebenarnya, aku lebih suka se-
perti itu. Koridor-koridor itu jadi terlihat seperti jalan se-
tapak yang melayang. Tapi aku meminta mereka mema-
sang pagar pengaman. Tangga dan koridorku semuanya
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dari logam, dan aku tidak setengah-setengah, susuran ta-
ngannya juga dari logam. Selain itu tanggaku curam, dan
kelihatannya seakan-akan mulai berkarat. Aku lumayan
suka efek muram dan suram itu.

“Sejak masih mahasiswa, aku menyukai etsa pelat
tembaga karya seniman Itali, Giovanni Battista Piranesi.
Piranesi meninggalkan banyak etsa suram yang meng-
gambarkan penjara. Dia adalah pelukis penjara-penjara
khayalan. Lantai yang bertingkat-tingkat dengan langit-
langit tinggi dan tangga-tangga logam gelap, juga menara-
menara dan jalan-jalan setapak yang melayang. Dan tentu
saja jembatan gantung. Etsa-etsanya penuh gambaran se-
macam itu. Aku ingin membangun rumah ini berdasar-
kan gambar tersebut. Aku bahkan pernah berpikir untuk
menamainya Mansion Piranesi.”

“Begitu ya. Baiklah,” kata Ushikoshi, tetapi Kozaburo ti-
dak mendengarnya. Dia begitu tenggelam dalam kisahnya.

* %%

Berikutnya para staf rumah tangga Hamamoto dipanggil.
Haruo Kajiwara ternyata tak punya minat lain kecuali
memasak dan menonton TV di kamarnya sendiri. Dia tak
pernah berbicara dengan Ueda, maupun melihat hal-hal
yang tak biasa tadi malam.

Chikako Hayakawa juga sama, tetapi suaminya, Kohei,
meninggalkan kesan yang berbeda. Usianya sekitar lima
puluh tahun, tapi sikap takut-takutnya membuat pria itu
terlihat jauh lebih tua dibandingkan usianya. Jawaban-
jawaban Kohei Hayakawa persis seperti jawaban politisi
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yang membantah skandal. Kedengarannya seakan-akan
semua yang dia katakan adalah dusta. Ketiga detektif pu-
nya firasat dia menyembunyikan sesuatu.

Sersan Ozaki meninggikan suaranya. Sejak tadi, ja-
waban semua orang begitu standar dan formal sehingga
kejengkelannya mulai memuncak.

“Jadi, Anda bahkan tak pernah bertukar sepatah kata
pun dengan korban, Ueda. Anda masuk kamar sekitar
pukul 10.30 dan tidak keluar-keluar lagi, dengan demiki-
an Anda tak punya alibi. Dan terakhir, Anda tak melihat
sesuatu yang mencurigakan. Itukah yang Anda katakan?”

Hayakawa tampak kaget, lalu menunduk menatap ka-
kinya. Ketiga detektif veteran itu mengenali bahwa inilah
tipe orang yang, jika didesak sekali lagi, pasti bakal mem-
buka mulut. Di luar, angin semakin kencang, menanda-
kan datangnya badai salju.

Inspektur Kepala Ushikoshi dan Sersan Ozaki men-
duga-duga, mana di antara ketiga pertanyaan itu yang di-
jawab Kohei Hayakawa dengan tidak jujur. Jika mereka
bisa menemukannya, dorongan tambahan akan jauh lebih
efektif. Jika tebakan mereka salah, si tersangka mungkin
akan tutup mulut untuk selamanya. Ushikoshi melaku-
kan pertaruhan.

“Kami tidak akan mengulangi apa pun yang Anda
sampaikan pada kami di ruangan ini,” kata Ushikoshi,
membuat keputusan. “Anda yakin tidak melihat apa pun
yang mencurigakan?”

Dan tepat saat Hayakawa sepertinya akan menyerah, dia
mengangkat kepala dan berkata, “Sama sekali tidak ada.”

Sejak saat itu, apa pun yang ditanyakan para detektif
kepadanya, dia tidak memberikan jawaban konkret. Ushi-
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koshi menyadari dia sudah bertaruh dan kalah, lalu cepat-
cepat mengubah arah pertanyaan.

“Jadi, Tuan Hayakawa, apakah Anda percaya bahwa
entah bagaimana tadi malam ada orang asing yang berha-
sil menyusup ke dalam mansion ini?”

“Sepertinya itu mustahil. Kaji selalu berada dekat pintu
layanan ke dapur, dan semua orang lainnya berada dekat
pintu-pintu kaca di salon. Saya berkeliling dan mengunci
semua pintu di rumah sebelum semua orang pergi tidur.”

“Jendela toilet di lantai dasar juga?”

“Jendela toilet itu selalu terkunci. Dipasangi palang
besi juga.”

“Hmm. Dan Anda bertanggung jawab atas jendela-jen-
dela di semua kamar tamu?”

“Kalau ada tamu yang menginap, saya diperintahkan
untuk tidak masuk ke kamar mereka, kecuali diminta.
Tapi tentu saja Nona Hamamoto selalu memberitahu para
tamu untuk memanggil saya jika mereka butuh sesuatu.”

“Hmm, baik,” kata Ushikoshi, tetapi pertanyaan itu
sendiri agak mengecewakan. Menanyakan apakah orang
asing bisa menyusup masuk ke Mansion Gunung Es de-
ngan tujuan membunuh Kazuya Ueda sebenarnya tidak
penting. Kamar 10 berada di lokasi yang sempurna untuk
dimasuki seseorang langsung dari luar. Sama sekali tidak
perlu menyelinap ke dalam bangunan utama.

Jadi, ada apa sebenarnya dengan boneka Golem itu?
Ushikoshi memutuskan bahwa dia sebaiknya memasti-
kan sekali lagi kepada Kozaburo Hamamoto bahwa bone-
ka itu benar-benar berada di Kamar 3 kemarin siang.

“Terima kasih.”

Dan dengan itu, Ushikoshi menyilakan Kohei Ha-
yakawa pergi.

137



* % %

“Sungguh menyebalkan,” cetus Ozaki, menatap salju
yang berpusar-pusar di luar. “Sebentar lagi badai datang.
Kurasa kita tidak bisa kembali malam ini.”

“Ratu Salju mengatakan dia tidak mengizinkan kita
pulang.”

Satu lagi lelucon tak lucu dari Inspektur Okuma.

“Ya, aku dengar begitu,” sahut Ushikoshi. Dia tidak
menaruh perhatian, sibuk memikirkan penyelidikan yang
sungguh sia-sia.

Sejauh ini yang sudah mereka ketahui adalah: Ueda bu-
kan jenis pria yang membuat seseorang ingin membunuh-
nya; saat Eiko Hamamoto pergi untuk menutup pintu ke
jembatan sekitar pukul 12.30 atau 12.40, dia tidak melihat
siapa pun atau apa pun—dengan kata lain, tidak ada yang
berkeliaran di sekitar Kamar 1 atau 2 pada rentang waktu
itu; pukul 1.15 pagi dan sekali lagi pukul 1.50 pagi saat Mi-
chio Kanai mengambil rute memutar antara Kamar 9 dan
Kamar 1, dia tidak melihat sesuatu yang mencurigakan.
Jadi, kemungkinan saat itu si pembunuh sudah menyele-
saikan tugasnya dan sudah kembali ke kamarnya. Atau si
pembunuh mendengar bunyi langkah kaki dan bersembu-
nyi di suatu tempat? Yah, itu jika si pembunuh memang
salah satu tamu yang menginap di mansion.

“Inspektur Kepala, kita tak pernah tahu apa yang
mungkin terjadi. Kurasa aku sebaiknya memanggil sedi-
kitnya salah satu pemuda tangguh kita. Kalau kita mengi-
nap, mungkin kita akan melakukan penangkapan.”

Aku sama sekali tidak keberatan, pikir Ushikoshi da-
lam hati.
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“Kita punya satu jagoan sungguhan yang terpikir oleh-
ku. Akan kukerahkan dia untuk tugas malam, oke?”

“Ya, tolong, Inspektur Okuma. Kalau kau punya orang
yang cocok untuk tugas itu, mari kita lakukan.”

“Ya, lebih baik aman daripada menyesal.”
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BABAK DUA

Oh, tidak! Itu hanya topeng, ornamen kebohongan.

CHARLES BAUDELAIRE,
The Mask






ADEGAN 1

Salon

etiga detektif meninggalkan perpustakaan dan tu-
Krun ke salon. Eiko yang paling dulu melihat mereka.
Dia berbicara kepada seisi ruangan dengan suaranya yang
khas dan lafalnya yang sempurna.

“Perhatian, semuanya! Mereka datang. Tamu-tamu
kita dari kepolisian sudah bergabung dengan kita, makan
malam sudah siap, jadi mari kita duduk. Malam ini kita
akan disuguhi cita rasa daerah utara yang menakjubkan.”

Hidangannya selezat yang dijanjikan Eiko. Kepiting
salju, kerang simping au gratin, salmon tumis mentega,
cumi-cumi kukus gaya kenchin—semua makanan khas da-
erah Hokkaido. Inspektur Okuma dan Inspektur Kepala
Ushikoshi sama-sama lahir dan dibesarkan di Hokkaido,
tetapi hampir semua hidangan ini baru pertama kali me-
reka lihat. Mereka merasa ini sajian tradisional Hokkaido,
tetapi sama sekali tidak tahu di Hokkaido bagian mana
orang menyantap makanan seperti ini setiap hari.

Setelah makan malam selesai, Eiko cepat-cepat berdiri
dan menghampiri piano besar di sudut salon. Sesaat kemu-
dian, Revolutionary Etude karya Chopin berkumandang di
ruangan itu, hampir seperti menantang badai salju di luar.
Para tamu bertukar pandangan, seolah berkata, Ada apa ini?
Kemudian mereka secara bersamaan menoleh ke arah piano.

Dari semua karya Chopin, gubahan yang intens ini
adalah favorit Eiko. Jika harus memilih musik untuk di-
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dengarkan, ada gubahan-gubahan lain yang juga dia sukai
(kecuali Chanson de I'adieu, yang entah mengapa tidak di-
sukainya), tetapi saat ingin bermain, selalu Revolutionary
Etude atau Héroique yang dia pilih.

Jari-jarinya menggilas tuts dengan ganas, dan saat per-
tunjukan mengesankan ini berakhir, gemuruh tepuk ta-
ngan yang menyusul pasti menandingi tepuk tangan un-
tuk Chopin sendiri saat menampilkan gubahannya. Ter-
dengar permintaan untuk memainkan gubahan lainnya.
Terhanyut dalam momen tersebut, setelah menikmati
hidangan yang begitu lezat, ketiga detektif merasa seba-
iknya ikut bertepuk tangan sopan bersama yang lainnya.

Eiko menoleh kepada penontonnya dan tersenyum,
lalu dengan lembut mulai memainkan salah satu nocturne.
Selagi bermain, dia mengangkat kepala dan menatap ke
luar. Badai salju semakin dahsyat, angin mulai melolong
dan menderakkan jendela besar dengan kepingan salju
yang memukuli kaca saat berjatuhan.

Eiko merasa seakan-akan semua ini adalah latar yang
khusus disiapkan untuknya. Badai salju ini, tamu-tamu ele-
gan dan berbudaya, bahkan pembunuhan itu—dia merasa se-
akan-akan para dewa telah menganugerahkan semua ini se-
bagai penghormatan atas keelokannya sendiri. Orang-orang
yang menawan harus menikmati keistimewaan melihat
orang lain merendahkan diri di hadapan mereka. Dia bahkan
merasa kursi-kursi dan pintu-pintu harus takluk kepadanya.

Usai memainkan gubahan kedua, Eiko berdiri tanpa
menutup piano, dan setelah menunggu tepuk tangan reda,
dia berbicara kepada seisi ruangan.

“Masih terlalu sore untuk menutup piano ini. Siapa
yang ingin main berikutnya?”
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Kumi Aikura merasa seakan-akan ada yang menikam
perutnya. Niat Eiko baru terbaca jelas olehnya.

“Pasti tidak sulit menandingi penampilan amatir se-
perti tadi,” lanjut Eiko.

Tentu saja, sebenarnya Eiko sengaja memilih gubahan
terbaiknya, dan penampilannya tadi tak bercela. Dia pura-
pura berusaha membujuk Sasaki, Togai, dan yang lain
untuk menawarkan diri bermain, tetapi sesungguhnya dia
mengincar mangsa yang berbeda.

Itu adegan yang mengerikan. Si serigala dengan santai
mengitari kawanan domba, menunggu untuk menerkam
anak domba yang terpaku ketakutan. Penampilan ini sama
mengesankann seperti penampilan yang baru saja selesai.

“Oh, ada seseorang yang pasti pemain piano andal!”
serunya, seolah-olah pikiran itu baru terlintas di benak-
nya. “Aku selalu menantikan kesempatan untuk duduk di
salon ini dan mendengarkan orang lain memainkan pia-
noku. Bagaimana, Nona Aikura?”

Dengan lolongan badai salju sebagai latar belakang, pe-
nonton dengan tegang menantikan bagaimana adegan ini
akan berjalan.

Melihat wajah Kumi Aikura yang memucat dan cara-
nya menatap bolak-balik antara Eiko dan kekasih kaya-
nya, jelaslah bagi semua orang bahwa dia bukan pianis.
Saat akhirnya berbicara, suara Kumi nyaris tak terdengar.

“Maaf, aku tidak bisa main.”

Tidak ada yang pernah mendengar Kumi bersuara se-
perti ini sebelumnya. Namun Eiko sepertinya belum puas
dengan kemenangannya. Dia tetap berdiri di depan Kumi.

“Gadis ini bukan tipe seperti itu. Dia selalu sibuk bela-
jar sampai tak punya waktu untuk belajar piano. Maafkan
dia, Nona Hamamoto.”
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Akhirnya Kikuoka bersuara menyelamatkan Kumi.
Kumi duduk menatap lantai dengan sengsara.

“Ayo kita dengarkan lagi permainanmu, Nona Hama-
moto,” kata Kikuoka dalam suara paraunya, dan Michio
Kanai dengan cepat melihat kesempatan untuk mendapat-
kan beberapa poin.

“Nona Hamamoto, keahlian Anda bermain piano luar
biasa. Saya ingin mendengarnya lagi.”

Eiko akhirnya menyerah, dan kembali ke piano untuk
memainkan gubahan lainnya. Sekali lagi, dengan penge-
cualian Kumi Aikura, sambutan penonton begitu meriah.

Saat semua orang sudah meminum teh mereka, polisi
kekar yang dipanggil Inspektur Okuma dari Kantor Po-
lisi Wakkanai tiba di Mansion Gunung Es, selapis salju
menghiasi topi runcingnya. Dia diperkenalkan kepada se-
mua orang sebagai Konstabel Anan.

Eiko menyarankan agar Konstabel Anan dan Inspek-
tur Okuma menempati Kamar 12. Togai, yang menghuni
kamar tersebut saat ini, menengadah dengan kaget.

“Togai, kau bisa pindah ke Kamar 8 dan berbagi de-
ngan Yoshihiko,” ujar Eiko.

Baik Togai maupun Sasaki bertanya-tanya, mengapa
Eiko tidak menggabungkan mereka di Kamar 13, yang
lebih luas daripada Kamar 8. Keduanya diam-diam ber-
pendapat bahwa itu karena Eiko tahu mereka bersaing
mendapatkan perhatiannya, dan berpikir lebih baik me-
misahkan mereka. Gadis itu selalu bertindak bijaksana!
Tapi jika benar demikian, bukankah seharusnya Eiko
memindahkan Sasaki ke Kamar 87 Kamar 13, tempat dia
tidur tadi malam, jauh lebih luas dibandingkan Kamar 12,
dan oleh karena itu jauh lebih cocok untuk menampung
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dua polisi. Pasti karena ujian Sasaki sudah di depan mata.
Membiarkan Sasaki menempati kamarnya sendiri akan
memberinya waktu untuk belajar.

Keputusan Eiko sebenarnya lebih untuk kepenting-
annya sendiri. Dia ingin memastikan para peminangnya
sesukses mungkin dalam karier mereka. Dengan begitu,
dia bisa punya pilihan pria yang di masa mendatang akan
menjadi dokter, pengacara, atau profesor Universitas
Tokyo, atau setidaknya, semacam orang terkenal.

“Inspektur Kepala Ushikoshi, Sersan Ozaki, kamar
di samping kamar Tuan Kikuoka di bawah tanah saat ini
kosong. Silakan ditempati malam ini. Saya akan segera
meminta kamar itu disiapkan untuk kalian.”

“Terima kasih banyak.”

Inspektur Kepala Ushikoshi berterima kasih mewakili
keempat polisi.

“Saya rasa kalian tidak membawa pakaian tidur?”

“Tidak, kami tidak bawa. Tapi tolong tidak usah repot-
repot.”

“Kami memang punya beberapa piama cadangan, tapi
sepertinya tidak cukup untuk empat orang.”

“Oh, tolong tidak perlu khawatir soal itu. Dibanding-
kan futon setipis panekuk yang kami miliki di kantor po-
lisi, ini sudah seperti surga.”

“Tapi kami punya sikat gigi untuk semua orang.”

Okuma diam-diam berpikir, ini hampir sama seperti
bermalam di penjara. Bahkan penjahat pun dapat sikat gigi.

“Maaf sudah merepotkan Anda.”

“Tidak, sama sekali tidak. Bagaimanapun kalian men-
jaga keamanan kami.”

“Kami akan berusaha sebaik mungkin.”
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Sembari menikmati cangkir kopi kedua, Kozaburo Hama-
moto memulai percakapan dengan Eikichi Kikuoka. Keta-
kutan pribadi Kikuoka akan serangan diabetes membuat-
nya hanya minum kopi hitam tanpa gula.

Kikuoka sedari tadi menatap ke luar jendela, seperti se-
dang tercenung. Kaca jendela diselubungi butiran embun;
di luar, kepingan salju berpusar-pusar bagai serpihan yang
mematikan.

Di Hokkaido utara sini, setidaknya ada satu malam
bercuaca ekstrem setiap musim dingin. Sungguh melega-
kan bisa berada di dalam, dengan jendela-jendela ganda
yang menjaga kita tetap hangat pada malam seperti ini.

“Apa kau menyukai badai salju kami di utara sini?” ta-
nya Kozaburo.

“Apa? Oh, sungguh menakjubkan. Aku belum pernah
melihat yang seperti ini, badai yang sangat kuat. Seluruh
rumah ini seakan bergetar.”

“Apakah ini mengingatkanmu pada sesuatu?”

“Apa maksudmu?”

“Lupakan saja. Kita hanya sebuah rumah di tengah
dataran luas dan kosong. Seseorang pernah mengatakan
bahwa konstruksi buatan manusia hanya seperti gun-
dukan tikus mondok bagi Kekuatan Alam, tak berdaya
menghadapinya.”

“Benar sekali, benar sekali.”

“Tidakkah itu mengingatkanmu pada perang?”

“Bagaimana bisa begitu?”

“Ah, aku hanya terkenang sesuatu, itu saja.”
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“Perang... itu bukan kenangan yang indah... Tapi ini
kali pertama kita mengalami malam seperti ini saat aku
sedang berkunjung. Cuacanya sama sekali berbeda saat
musim panas. Ini seperti topan.”

“Mungkin ini pembalasan dendam Ueda.”

“Apa maksud...? Tolong jangan bercanda. Begini saja
pasti sudah cukup sulit untuk tidur malam ini. Dengan
kebisingan itu dan semua yang terjadi... Aku seharusnya
lelah, tapi semua ini menghalangi kantukku.”

Persis saat itu, Kanai membuka mulut dan mengatakan
sesuatu yang jelas akan membuat gajinya dipotong.

“Saya tidak akan kaget kalau hantu Ueda muncul di
samping Anda dan bertanya, ‘Tuan, saya ambil mobil se-
karang?”

Wajah Kikuoka merah padam karena marah.

“Jangan... Jangan bicara omong kosong seperti itu! Da-
sar tolol! Apa yang kaupikirkan?”

“Tuan Kikuoka?” sela Kozaburo.

“Apa?”

“Aku hanya ingin tanya, apa kau masih menyimpan
pil tidur yang kuberikan padamu?”

“Hah? Ya, masih ada beberapa.”

“Baik kalau begitu. Bagus. Kau akan meminumnya
malam ini?”

“Ya, kurasa begitu. Kau tahu, aku baru berpikir itu
mungkin ide bagus.”

“Baik. Aku bisa memintanya lagi dari Sasaki kapan
saja. Dan menurutku kau sebaiknya minum dua. Kurasa
satu pil tidak akan cukup pada malam seperti ini.”

“Ya, kau benar. Dan kupikir sebaiknya aku pergi tidur
secepat mungkin. Badai ini semakin hebat.”
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“Menurutku itu ide bagus. Untuk pria-pria tua seperti
kita. Dan menurutku kau sebaiknya sangat berhati-hati
mengunci kamarmu—jangan lupa pintumu. Ingat, mere-
ka bilang ada pembunuh berkeliaran di rumah ini.”

“Astaga!”

Kikuoka tertawa keras seolah menganggapnya lucu,
tapi tampak jelas dia sebenarnya gelisah.

“Hei, kita tak pernah tahu. Kalau aku pembunuh haus
darah, aku bakal mengincarmu, Tuan Kikuoka!”

Kali ini Kikuoka benar-benar terbahak. Dia berusaha
terlihat geli, tetapi keringat tampak menitik di dahinya.

Saat itu, Inspektur Kepala Ushikoshi menghampiri
Kozaburo dan minta bicara dengannya sebentar.

“Ya, tentu saja!” sahut Kozaburo, masih dengan riang.

Dia menoleh dan melihat ketiga polisi lainnya berke-
rumun di salah satu sudut meja makan, membicarakan se-
suatu dengan suara pelan.

Melihat Kozaburo berpaling untuk berbicara dengan
Ushikoshi, Kikuoka memutuskan untuk berbicara dengan
Kumi.

“Hei, Kumi, tempat tidurmu ada selimut listriknya?”

Tapi sang sekretaris sepertinya sedang muram, hal
yang jarang terjadi.

“Ya.”

Ekspresi mata membelalaknya masih sama seperti bi-
asa, tetapi malam ini mata kucingnya tidak terarah pada
kekasih kayanya. Dia sedang merajuk tentang sesuatu.

“Tidakkah menurutmu... Yah... selimut itu tidak se-
suai harapan?”

“Tidak,” jawab Kumi ketus. Jawaban itu menyiratkan,
Dan kau juga tidak.

150



“Kau tahu, ini pertama kali aku tidur berselubung
selimut listrik. Tapi ternyata tidak cukup. Aku tak bisa
mengkritik panas yang dipancarkannya tapi... Apakah di
kamarmu ada selimut duvet juga?”

“Ya.”

“Di mana? Maksudku, di mana kau menemukannya?”

“Di lemari pakaian.”

“Selimut duvet macam apa?”

“Isi bulu.”

“Di kamarku kelihatannya tidak ada yang seperti itu.
Kurasa karena ruangan itu sebenarnya bukan kamar tidur.
Tempat tidurnya begitu sempit, kalau aku berguling ma-
lah jatuh ke lantai. Tapi tidak ada keluhan soal bantal-
bantalnya. Kau sudah pernah lihat? Hei? Seperti kursi ini,
tapi bagian dudukannya ditarik keluar seperti ini... Yah,
itu sejenis sofa, aku rasa, tapi ada semacam sandaran di
ujungnya. Benda yang aneh, terus terang saja.”

“Oh?”

Tanggapan Kumi begitu singkat, sehingga Kikuoka se-
kalipun menyadari perubahan pada diri kekasihnya.

“Kau kenapa?”

“Tidak apa-apa.”

“Tidak mungkin tidak apa-apa. Suasana hatimu buruk
sekali.”

“Masar”

“Ya, benar.”

Siapa pun yang memperhatikan percakapan ini akan
sadar bahwa Kikuoka ternyata bisa berbicara dengan su-
ara pelan.

“Ayo kita bicara di kamarku. Aku memang sudah mau
tidur. Dengar, aku akan berpamitan dan pergi ke bawah.
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Kau tunggu sebentar, lalu susul pelan-pelan saja. Kita se-
baiknya membahas jadwalku.”

Kikuoka berdiri. Dari sudut jauh meja, Okuma melihat
gerakannya dan menghampiri untuk berbicara dengannya.

“Ah, permisi, Tuan Kikuoka, kalau Anda hendak ti-
dur, tolong pastikan Anda mengunci kamar dengan benar.
Jangan lupa pintunya. Setelah semua yang terjadi, kita tak
bisa gegabah.”
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ADEGAN 2
Kamar 14, Kamar Tidur Eikichi Kikuoka

€¢ ku tidak tahan lagi! Aku mau pulang. Aku sudah
bilang aku tak mau datang. Aku tak bisa mengha-
dapinya lebih lama lagi.”

Kumi Aikura duduk di pangkuan Kikuoka, merengut.

“Kau ini bicara apa? Kau tahu tidak ada yang boleh
pergi saat ini. Setelah kejadian kemarin, kita jadi tahanan
rumah. Memangnya ada masalah apa?”

Saat ini Kikuoka menampakkan ketenangan tingkat
Buddha Zen, ekspresi yang tak pernah dilihat para karya-
wannya barang sedikit pun (kecuali satu kali pada tahun
1975, ketika pendapatan kotor perusahaan tiba-tiba naik
dua kali lipat).

“Kau tahu bagaimana perasaanku, bukan? Kau benar-
benar kejam!”

Adegan ini sudah berlangsung berulang kali selama
puluhan tahun, dan ucapan para perempuan itu tak per-
nah berubah sekali pun. Kenapa tidak pernah ada perkem-
bangan baru?

Kumi memukul pelan Kikuoka, persis di tempat yang
diyakini pria itu sebagai kumpulan halus bulu dada. Ini
membutuhkan tingkat keahlian tertentu. Pukulan itu tidak
boleh terlalu keras atau terlalu lembut. Kumi tidak menya-
dari ada air mata sungguhan di matanya. Malam ini me-
mang luar biasa memalukan. Surga kebetulan mengirim-
kan alat paling efektif untuk mendapatkan keinginannya.
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“Kau jahat sekali!”

Kumi membenamkan wajah di tangannya.

“Aku tak bisa mengerti apa yang kaukatakan kalau kau
menangis seperti itu. Ayolah, Sayang, apa yang membu-
atmu begitu sedih? Hah? Apakah Eiko?”

Kumi mengangguk, wajahnya bersimbah air mata.

“Anak malang. Kau memang sangat sensitif, Kumi.
Sayangnya kalau ingin bertahan hidup di dunia ini, kau
harus membiasakan diri dengan hal-hal semacam itu.”

Percaya atau tidak, kata-kata Kikuoka datang dari ha-
tinya.

Kumi mengangguk lagi dengan menggemaskan.

“Tapi kau tahu aku benar-benar menyukai sifat itu
pada dirimu—kau begitu sensitif, manis sekali betapa
naifnya dirimu.”

Kikuoka melingkarkan lengan di tubuh Kumi dan me-
meluknya erat-erat—tindakan yang dia harap membu-
atnya tampak seperti sosok pelindung nan gagah—dan
menempelkan bibirnya ke bibir wanita itu. Tapi jika ada
orang yang kebetulan melihat, pemandangan itu sebenar-
nya lebih menyerupai seekor beruang besar yang melahap
mangsanya dari kepala lebih dulu.

“Hentikan!” tukas Kumi, mendorong dagu pria itu.
“Aku benar-benar sedang tak ingin melakukan itu!”

Terjadi keheningan yang tidak nyaman.

“Aku sudah bilang aku tak mau datang, dan sekarang
Ueda tewas! Dan aku tak pernah membayangkan ada
orang sebrengsek perempuan itu. Makanya aku meminta-
mu pergi sendirian, Daddy...”

“Sudah kubilang jangan memanggilku Daddy!”
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Daddy marah. Jika dia tidak menghentikannya seka-
rang juga, suatu hari Kumi bisa saja mengatakannya di
depan seorang karyawan.

“Maaf.”

Kumi tampak terpukul.

“Bukannya aku tak mau melakukan perjalanan yang
menyenangkan denganmu ke tempat bersalju. Aku sudah
begitu menantikan kesempatan untuk pergi berdua. Tapi
aku tak pernah membayangkan bakal bertemu perempuan
sejahat itu. Aku kaget sekali.”

“Ah, yang satu itu—dia sama sekali tidak seperti pe-
rempuan.”

“Iya, kan? Aku belum pernah bertemu orang seperti
dia.”

“Tapi apa yang kauharapkan? Dia putri dari lelaki tua
sinting yang membangun tempat aneh seperti ini hanya
untuk bersenang-senang. Kau tahu dia pasti punya sedikit
masalah di kepala. Putri yang gila. Kalau kau menganggap
serius semua yang dia katakan, bisa-bisa kau sendiri jadi
ikut gila.”

“Tapi aku...”

“Masyarakat punya peraturan. Mereka bilang kita se-
mua setara, tapi tetap saja ada status sosial. Kita bisa saja
melawannya sekuat tenaga, tapi tak ada yang bisa kita la-
kukan untuk mengubahnya. Jadi, saat seseorang menin-
dasmu, kau selalu bisa berpaling dan menoleh ke belakang,
dan akan ada seseorang yang berdiri tepat di belakangmu,
siap untuk ditindas juga, jadi kau mulai saja memukuli
mereka. Dunia ini adalah daerah kekuasaan orang-orang
kuat. Yang penting, terus saja menindas orang-orang yang
lebih lemah daripada kita. Itu sebabnya aku punya kaki ta-

ngan, supaya aku bisa memperlakukan mereka semauku.
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Dalam hidup ini tidak ada kesenangan tanpa kesusahan.
Jangan biarkan dirimu menjadi pecundang.”

Keluar dari mulut Kikuoka, kata-kata ini terdengar
amat meyakinkan.

“Itu pengetahuan umum.”

“Ya, tapi...”

“Ada apa dengan anak muda zaman sekarang? Selalu
mempertanyakan segalanya. Selalu ‘Tapi... Tapi... Tapi...’
Mereka semua plinplan, tidak bisa membuat keputusan.
Aku sungguh tak mengerti apa yang mereka pikirkan, anak-
anak bodoh ini. Jadilah lelaki sejati! Harus berani! Tuhan
menciptakan domba di bumi ini untuk dimangsa serigala.
Santai, rileks, nikmati hidup dengan menindas bawahanmu;
itu menambah kekuatanmu. Mereka dibayar untuk itu!”

“Jadi lelaki sejati? Tapi bagaimana denganku? Siapa
yang harus kutindas?”

“Yah, kau bisa mulai dengan si penjilat, Kanai.”

“Ada istrinya itu. Aku tidak bakal berani.”

“Tidak berani? Pada istri Kanai? Apa maksudmu? Ka-
lau dia berkata macam-macam padamu, akan kusuruh su-
aminya mulai menulis surat pengunduran diri.”

“Tapi saat memikirkan harus bertemu muka lagi de-
ngan Eiko besok...”

“Abaikan saja dia. Kau hanya perlu mengangguk dan
menganggap dia tanaman lobak atau apa. Kau sudah lihat
aku. Aku membungkuk dan mengambil hati Hamamoto,
tapi saat melakukannya aku berpikir, ‘Dasar lelaki tolol.’
Dia berharga untuk bisnisku, jadi aku harus cari muka pa-
danya. Begitulah adanya dunia.”

“Aku mengerti. Kalau begitu, setelah meninggalkan
tempat ini, bagaimana kalau kita jalan-jalan sebentar ke
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Sapporo? Kalau kau membelikan sesuatu yang indah un-
tukku, aku yakin suasana hatiku akan membaik.”

Ini logika yang agak melenceng, tetapi Direktur Ki-
kuoka manggut-manggut berlebihan.

“Aku setuju. Mengunjungi Sapporo dan membelikan
sesuatu untuk Kumi-ku. Apa pun yang kausukai.”

“Yang benar? Senangnya!”

Kumi melingkarkan satu lengan di leher tebal Kikuoka,
lalu dengan lembut menekankan bibirnya ke bibir pria itu.
Rupanya Kumi sebenarnya sedang ingin melakukan itu.

“Wah, wah, Kumi, kau sungguh menggemaskan. Kau
dan si gila Eiko itu seperti bumi dan langit.”

“Hei! Jangan bandingkan aku dengan dia.”

“Kau benar.” Kikuoka terkekeh. “Mungkin sebaiknya
jangan.”

Saat itu terdengar ketukan di pintu. Kumi melompat
dari pangkuan Kikuoka secepat kilat, dan Kikuoka me-
nyambar majalah bisnis yang tampak sangat membo-
sankan. Keduanya mempertunjukkan kecepatan dan ke-
gesitan yang mengagumkan. Tepat pada ketukan ketiga,
pintu terbuka dengan empasan keras; siapa pun yang da-
tang pasti sudah menumpukan seluruh berat tubuhnya ke
pintu.

Pintu Kamar 14 dilengkapi kunci yang jauh lebih rumit
daripada sebagian besar kamar lain di bangunan utama,
tetapi meskipun dia berada di sana bersama sekretarisnya,
itu bukan kantor Kikuoka, maka dia tadi tidak mengunci
pintu.

Eiko sudah menyadari beberapa waktu lalu bahwa
Kumi tidak ada di salon maupun di Kamar 1, dan tahu
betul di mana dia mungkin bisa menemukannya. Nona
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Hamamoto memegang prinsip bahwa tak ada yang boleh
bertingkah tanpa adab di rumahnya (dia tak pernah mem-
pertimbangkan sedikit pun bahwa secara teknis ini rumah
ayahnya).

Maka saat dia membuka pintu, matanya langsung ter-
arah ke tempat tidur. Namun, di tempat tidur itu hanya
ada Kikuoka, yang duduk tegak, sibuk membaca majalah
bisnis. Kumi berdiri di depan dinding, tampaknya terpi-
kat oleh sebuah lukisan bergambar yacht.

Majalah itu memang tidak terbalik, tetapi Kikuoka
pasti kesulitan membacanya. Dia pernah keceplosan bah-
wa dia tak bisa membaca apa pun dari jarak dekat tanpa
kacamata baca, dan sepertinya dia tidak sedang memakai-
nya saat ini.

Kikuoka mengangkat kepala dari majalah, seakan baru
menyadari kehadiran Eiko (walaupun tak masuk akal
bahwa dia tidak mengangkat kepala begitu pintu terbuka).

“Oh, Nona Hamamoto!” katanya ramah, kegugup-
annya terungkap karena sudah berbicara sebelum Eiko.
“Kami sedang mengatur jadwalku. Banyak yang harus
dilakukan.”

Tidak ada satu pun dokumen atau catatan janji temu
di meja, sang direktur perusahaan sibuk membaca maja-
lah, sementara sekretarisnya menatap lukisan di dinding.
Tidak ada tanda-tanda pengaturan jadwal sedang berlang-
sung.

“Aku hanya mampir untuk melihat apakah kau butuh
sesuatu,” kata Eiko.

“Butuh sesuatu? Oh, tidak. Mana mungkin ada yang
tidak puas dengan kamar seindah ini? Dan ini kali kedu-
aku di sini.”
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“Ya, tapi beberapa tamu kami baru pertama kali datang
kemari.”

“Apa? Oh, ya! Nona muda ini. Oh, jangan khawatir.
Aku sudah menjelaskan semua yang perlu dia ketahui.”

“Air panasnya sudah cukup banyak?” tanya Eiko.

“Air panas? Ya, aku rasa cukup.”

“Dan bagaimana di Kamar 1?” katanya, berpaling ke-
pada Kumi.

“Apa? Oh, aku?”

“Tidak ada orang lain di sini yang menempati Kamar 1.”

“Ada air panas.”

“Bagus. Jadi, pertemuan kalian sudah selesai?”

“Sudah.”

“Kalau begitu, jangan sampai aku menghalangi kalian
untuk pergi tidur. Kau bisa pergi tidur kapan saja—di Ka-
mar 1.”

Kumi tak bisa berkata-kata.

“Kumi, bukankah aku barusan bilang, kau sebaiknya
tidur cepat... Maaf, Nona Hamamoto, dia takut tidur sen-
dirian sekarang, setelah insiden itu. Kau tahu dia melihat
lelaki aneh di jendelanya tadi malam, bisa kaubayangkan
betapa takutnya dia. Dia masih sangat muda, masih seper-
ti anak-anak.”

Kikuoka tertawa.

Eiko sama sekali tidak menyukai penjelasan ini. Semu-
da apa pun Kumi, dia seumuran dengan Eiko—mungkin
jarak usia mereka paling banyak satu tahun.

“Jadi, kau ingin ayahmu membacakan dongeng peng-
antar tidur?”

Kumi menoleh dan memelototi Eiko. Namun dia ha-
nya mampu menahan tatapannya selama beberapa saat
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sebelum mendadak berlari ke pintu, menyelinap melewati
sang nyonya rumah, dan bergegas pergi menyusuri ko-
ridor, langkah kaki bergema di belakangnya. Eiko terse-
nyum manis.

“Kalau dia punya energi sebanyak itu, dia akan baik-
baik saja tidur sendirian.”

Eiko meninggalkan kamar, menutup pintu di bela-
kangnya.
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ADEGAN 3

Kamar 9, Kamar Tidur Tuan dan

Nyonya Kanai

€€ ei, Hatsue, coba lihat ini! Badai salju makin ken-

Hcang, dan kurasa aku bisa membuat sesuatu yang
menyerupai bongkah es.”

Mereka sudah meninggalkan salon yang ramai dan ma-
suk ke kamar mereka yang sepi di sisi utara rumah, tetapi
sekarang bunyi angin dan derak kosen jendela sepertinya
jauh lebih keras daripada sebelumnya. Badai menerjang de-
ngan kekuatan penuh. Dan tiba-tiba saja, tingkah laku Mi-
chio Kanai berubah. Dia sepertinya jadi lebih percaya diri.

“Ini baru yang namanya badai salju! Benar-benar
mengamuk. Kita datang jauh-jauh ke titik utara paling
ujung—Laut Okhotsk. Bayangkan itu. Berhadap-hadap-
an dengan Kekuatan Alam dalam kondisinya yang paling
liar. Sungguh menakjubkan. Membuatmu merasa seperti
lelaki sejati.”

Dia terus menatap ke luar jendela.

“Pemandangan dari kamar ini bagus sekali. Tidak ma-
salah cuacanya cerah atau bersalju. Sepertinya besok pagi
bakal lebih bagus lagi. Tak sabar menunggunya... Hei,
kau tidak mau lihat?”

Istrinya sudah menggeletak di tempat tidur dan hanya
menjawab dengan nada yang menunjukkan dia tak peduli.

“Aku tidak mau lihat.”

“Apa kau sudah mengantuk?”
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Hatsue tidak menjawab. Dia sesungguhnya tidak be-
nar-benar mengantuk.

“Entahlah—Ueda itu,” Kanai melanjutkan. “Entah
mengapa setelah dia tewas, mau tak mau aku jadi merasa
dia pria yang baik—kau tahu. Waktu dia masih hidup, aku
selalu menganggapnya agak kikuk—sedikit lamban berpi-
kir...”

Kanai benar-benar salah memahami penyebab suasana
hati istrinya yang buruk.

“Aku akan memastikan kamar ini terkunci rapat, kare-
na bisa saja ada pembunuh berdarah dingin di rumah ini
sekarang, bersembunyi di antara semua orang. Ini sudah
berubah menjadi urusan yang amat berbahaya. Kita pasti
tidak akan datang kalau tahu semua ini akan terjadi. Tapi
menurutku kita memang perlu waspada. Detektif-detektif
itu terus mengingatkan ‘kunci pintu’ dan ‘amankan kamar’.
Kita juga harus berhati-hati. Kau sudah mengunci pintu?”

“Aku benar-benar tidak tahan menghadapi perempuan itu.
Dia semakin parah saja setiap kali aku bertemu dengannya.”

Komentar Hatsue membuat suaminya terperangah.
Untuk sesaat dia tak bisa berkata-kata, tetapi ekspresinya
segera berubah jengkel. Seandainya Eiko ada di ruangan
itu, dalam satu malam saja dia akan melihat beragam wa-
jah Michio Kanai yang belum pernah dilihatnya.

“Apa lagi masalahnya sekarang? Kau tidak membicara-
kan soal itu lagi, bukan? Oh! Maksudmu mainan baru Di-
rektur? Tidak ada yang tahan menghadapi sekretarisnya.”

Hatsue tampak takjub.

“Aku tidak bicara soal pendamping Kikuoka yang mo-
lek. Aku bicara soal perempuan jalang itu, Eiko!”

“Hah?”
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“Dia pikir dia siapa, bilang aku gemuk? Badannya sen-
diri juga tidak sebagus itu. Apa sih masalah dia?”

“Kau bicara soal perkataannya kemarin? Jangan bodoh,
dia sama sekali tidak bilang begitu.”

“Memang itu yang dia maksud! Kau tidak mengerti
ya? Pantas saja semua orang menyebutmu bodoh. Coba-
lah bersikap tegas. Apa kau tak bisa lihat semua orang me-
nertawakanmu? Mereka menyebutmu sayuran lembek.”

“Apa maksudmu?”

“Bagaimana bisa kau tidak melihatnya? Bertingkah
seperti orang mabuk kepayang, senyum-senyum memuyji,
Nona Hamamoto, keahlianmu bermain piano luar biasa! Saya
ingin mendengarnya lagi! Buat apa kau berusaha mengambil
hati anak ingusan? Kau itu eksekutif. Manajemen terting-
gi. Bersikaplah seperti itu! Kau membuatku malu.”

“Aku memang bersikap seperti itu.”

“Tidak! Sekali-sekalinya kau tidak tersenyum seper-
ti orang bodoh adalah saat kau bersamaku. Saat itu yang
kaulakukan hanya mencari-cari kesalahan. Di rumah
suasana hatimu selalu buruk, tapi saat berada di depan
umum, kau selalu menjilat orang. Coba bayangkan kalau
kau jadi aku. Eiko melihatku sebagai istri pria seperti itu,
sehingga dia memperlakukanku dengan buruk. Itu yang
sebenarnya terjadi, bukan?”

“Namanya juga pegawai kantoran. Kadang-kadang hal
seperti itu tidak terhindarkan.”

“Bukan hanya kadang-kadang. Makanya aku bicara pa-
damu!”

“Dan menurutmu kepada siapa kau berutang semua
kenyamanan ini—sampai kau bahkan punya kesempatan
untuk mengeluh soal itu? Ada banyak istri di seluruh Je-

163



pang yang harus tinggal di rumah subsidi, tidak pernah
bisa ke mana-mana, tidak bisa berlibur. Tapi kau bisa me-
nyebut dirimu istri eksekutif sekarang, kau punya rumah
sendiri, dan mobil untuk membawamu ke mana pun yang
kau mau. Kepada siapa kau berutang semua itu?”

“Apa aku harus bilang aku berutang semua itu pada ke-
sibukanmu membungkuk-bungkuk dan mengambil hati
semua orang?”

“Benar sekali!”

“Kau serius?”

“Yah, menurutmu bagaimana lagi aku bisa sampai di
posisiku saat ini?”

“Kau pernah dengar apa julukan bandot tua mesum
itu, Kikuoka, dan sekretaris jalangnya untukmu? Itu bakal
menyadarkanmu.”

“Memangnya apa julukan si krisan layu untukku?”

“Dia menyebutmu ‘Kanai si penjilat’.”

“Semua orang mengatakan hal semacam itu di bela-
kang punggung orang lain. Itu bukan harga mahal untuk
bonus tahunan berlimpah.”

“Tapi orang risi melihat caramu mencari muka pada si

bandot tua. Aku tidak bakal mau tepergok berbuat seperti
itu.”
“Kaupikir ini menyenangkan untukku? Satu-satunya
cara aku bisa bertahan selama ini adalah karena memi-
kirkan istri dan anak-anakku. Aku melakukannya sambil
mengertakkan gigi. Kau seharusnya berterima kasih pada-
ku. Kau tidak berhak mengeluh sama sekali. Atau barang-
kali seharusnya aku tidak mengajakmu? Eh?”

“Oh, tidak, aku memang ingin ikut. Menurutku, aku
punya hak untuk sekali-sekali mengunjungi tempat-tem-
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pat bagus denganmu, menikmati makanan enak. Biasanya
cuma kau yang bisa bersenang-senang.”

“Sekarang kau bilang aku bersenang-senang? Jangan me-
nyanggah omonganmu sendiri! Tadi kau bilang aku men-
jilat pak tua mesum itu. Kau tidak bisa seenaknya mem-
bolak-balikkan omonganmu. Lancang sekali kau, perem-
puan!”

“Masalahnya, Eiko dan Kumi itu yang membuat se-
muanya berantakan. Kenapa aku datang? Aku tak meng-
erti. Kumi benar-benar bodoh. Dan dia memperlakukan-
mu seperti karyawannya sendiri.”

“Kau bercanda? Kau hanya membayangkan yang aneh-
aneh.”

“Aku tidak membayangkan apa pun!”

“Eiko sebenarnya punya banyak kelebihan. Hatinya
sangat baik.”

Mulut Hatsue ternganga.

“Apa katamu?”

“Kenapa lagi sekarang?”

“Kau benar-benar tak ada harapan. Kau tidak tahu ang-
gapannya tentangmu, yar”

“Dan kau benar-benar berpikir terlalu jauh.”

“Maksudmu aku hanya berpikiran macam-macam?”

“Ya. Kau terlalu curiga. Kau tidak bisa menjalani hi-
dup seperti itu. Kau harus lebih tangguh.”

“Menurutmu menjilat Kikuoka dan disuruh-suruh
oleh pacarnya itu tangguh?”

“Tentu saja. Orang yang lebih lemah tidak akan sang-
gup mencari muka sepanjang hari. Aku cukup tangguh
untuk melakukannya.”

“Ugh. Aku muak mendengarnya.”

165



“Aku sama sekali tidak menghormati si Krisan. Dia
hanya kebetulan pintar mencari uang, jadi banyak yang
bisa kudapatkan dengan menempel padanya. Hampir se-
tiap saat aku ingin membunuhnya. Malah, semalam aku
bermimpi membelah kepala botaknya dan kelopak-kelo-
pak bunga berjatuhan. Rasanya sungguh menyenangkan.”

“Bagaimana dengan Kumi?”

“Kumi? Dia tidak ada dalam mimpiku. Hanya Kikuoka.
Aku menyuruhnya berlutut dan memohon ampun. Aku
tertawa waktu mengangkat kapak dan memecahkan...”

Cerita Kanai disela ketukan di pintu.

“Ya?” Hatsue otomatis menyahut. Suaminya masih
terhanyut dalam kenangan indah mimpi. Tapi saat dia
mengendalikan diri dan beranjak untuk membuka pintu,
di sana berdiri objek ceritanya, pria yang baru kemarin
malam kepalanya dia pecahkan dengan kapak.

Michio Kanai begitu terperanjat, sampai-sampai tak
mampu berbicara. Hatsue datang menyelamatkannya, de-
ngan langsung menunjukkan sikap patuh yang amat me-
yakinkan.

“Oh, selamat malam, Tuan Kikuoka. Silakan masuk.
Anda akan melihat kamar ini punya pemandangan yang
sangat indah.”

“Kedengarannya kalian berdua terlibat percakapan yang
sangat seru,” kata Kikuoka sembari melangkah masuk.

“Ng... ya, jadi... pemandangan dari sini benar-benar me-
mukau. Dan semua ini berkat Anda, Tuan. Saya merasa luar
biasa beruntung mendapat kesempatan untuk rehat di tem-
pat yang begitu menenangkan. Kami berdua beruntung.”

“Ya, ya. Yah, tidak ada pemandangan ke luar dari ka-
marku—agak membosankan, terus terang saja. Tapi tidak
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ada keluhan dalam hal dekorasi. Cuaca benar-benar buruk
di luar sana?”

“Ya, masih sama, bukan, Sayang? Badai salju hebat.”

“Ya, benar. Masih sama seperti tadi. Badai masih
mengamuk di luar sana, Tuan Kikuoka.”

Kikuoka memandang ke sekeliling kamar.

“Wow, ini kamar yang mewah, ya? Pemandangannya
sungguh dramatis! Sekarang agak gelap untuk bisa meli-
hat dengan jelas, tapi kubayangkan pemandangan besok
pagi pasti menakjubkan. Aku jadi berharap bisa bertukar
kamar dengan kalian.”

“Oh, Anda ingin bertukar kamar dengan kami?”

“Eh? Apa? Oh, tidak, sepertinya Hamamoto tua khu-
sus memilih kamar itu untukku. Kurasa aku mampir saja
ke sini besok pagi dan melihat pemandangannya.”

“Silakan,” sahut Hatsue. “Anda boleh datang kapan
saja. Agak membosankan di sini kalau hanya kami ber-
dua. Suami saya benar-benar tidak pandai bergaul. Dia tak
pernah banyak bicara.”

“Ho, ho! Itu agak keras, bukan? Ha! Tapi kurasa me-
mang benar,” ujar Michio.

“Tunggu! Apa itu es yang mengapung? Benda putih di
kejauhan itu?”

“Di mana? Ah, ya, Tuan. Anda benar sekali. Mereka
bilang, kalau hari cerah kita bisa melihat sampai sejauh
Sakhalin dari sini.”

“Aku cuma tanya tentang es mengapung.”

“Ah, ya, tentu saja. Ya, itu bongkahan es.”

“Ada bongkahan-bongkahan es yang terlihat di luar
sana. Nona Hamamoto cukup berbaik hati memberitahu
kami sebelumnya,” tambah Hatsue.
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“Begitu ya. Yah, kurasa sudah waktunya aku pergi ti-
dur. Tidak bagus untuk tubuh kalau tidur terlalu larut.
Kalau aku menderita diabetes gara-gara berpesta sampai
malam, sebagian kesenangan hidup akan berakhir.”

Kikuoka tertawa.

“Diabetes? Oh, Anda bercanda? Diabetes? Tapi, Tuan,
Anda masih begitu muda...” Michio Kanai memaksa diri-
nya tertawa. “Anda pikir bisa kena diabetes! Oh, itu lucu
sekali!”

“Aku sama sekali tidak bercanda. Kau juga harus hati-
hati. Kalau sampai kena diabetes, kau takkan pernah bisa
memuaskan istrimu lagi.”

Dan diiringi raungan tawa lagi, dia meninju bahu Mi-
chio dengan main-main beberapa kali, lalu meninggal-
kan ruangan. Suami-istri eksekutif itu menunggu sampai
mendengar langkah kaki Kikuoka menuruni tangga, lalu
bertukar tatapan masam. Penyebabnya adalah baru dua
minggu lalu ditemukan gula dalam urine Michio Kanai.
Sejak itu dia mengonsumsi pemanis khusus untuk pende-
rita diabetes, pengganti gula sungguhan yang rasanya sa-
ngat tidak enak. Hanya orang yang terpaksa mencobanya
yang bisa mengerti betapa tidak enak rasanya.

“Aku ingin menangis memikirkannya. Bagaimana bisa
bandot tua seperti dia tidak kena diabetes, sementara pria
kurus yang hidup sehat sepertimu malah menderita dia-
betes? Dia pantas mendapatkannya! Dengan begitu, dia
tidak akan bisa lagi tidur dengan banyak perempuan! Hi-
dup sungguh tidak adil.”

“Diamlah! Ayo kita tidur saja.”

“Tidur saja sendiri. Aku mau tidur di kamar mandi
atau entah di mana.”
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“Terserah kau saja!”

“Kalau membayangkan besok kita harus duduk men-
dengarkan permainan piano perempuan itu lagi, aku jadi
terlalu marah untuk tidur. Aku heran, kenapa dia tak bisa
tutup mulut saja.”

Persis saat itu, terdengar ketukan lagi di pintu. Hatsue
tersengal-sengal seperti binatang liar setelah menyembur-
kan caci-maki, tetapi saat dia melihat siapa yang berdiri
di depan pintu, suaranya langsung berubah semanis gadis
remaja.

“Oh, halo, Nona Hamamoto! Apa yang bisa kami bantu?”

“Aku hanya berkeliling ke semua kamar untuk me-
mastikan kalian tidak kekurangan sesuatu. Mungkin kali-
an punya pertanyaan tentang apa pun?”’

“Tidak, tidak ada lagi yang mungkin kami butuhkan,”
sahut Michio. “Kamar ini sangat indah. Dan karena ini
kunjungan kedua saya, sepertinya tidak ada yang perlu
kami tanyakan kepada Anda.”

“Air panasnya cukup?”

“Ya, sangat cukup, terima kasih.”

“Aku senang mendengarnya. Aku hanya ingin memas-
tikan.”

“Terima kasih sudah mengundang kami ke pesta yang
begitu menyenangkan,” kata Hatsue. “Dan resital piano
Anda benar-benar menghibur!”

“Ya, Nona Hamamoto, Anda sungguh pemain yang
berbakat. Apakah Anda sudah lama belajar?”

Wajah Michio Kanai menampilkan senyum palsunya
yang biasa.

“Ya, kurasa memang sudah cukup lama. Aku mulai
belajar piano umur empat tahun. Tapi aku sebenarnya bu-
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kan pemain yang terlalu bagus. Aku malu karena penam-
pilanku begitu buruk.”

“Tidak sama sekali. Permainan Anda sungguh memu-
kau,” puji Hatsue dengan manis. “Suami saya ini sama
sekali tak punya hal menarik tentang dirinya. Dia seperti
sayuran lembek. Kecuali pergi liburan singkat seperti ini,
kami sama sekali tak pernah melakukan kegiatan yang
menyenangkan.”

“Hei, Hatsue, itu tidak benar! Tapi saya sungguh ber-
harap Anda akan bermain lagi untuk kami besok, Nona
Hamamoto.”

“Ya, benar!”

“Ah, maafkan aku. Besok ayahku berencana memutar-
kan musik untuk kita dari koleksi piringan hitamnya.”

“Anda sangat berbakat, Nona Hamamoto! Andai saya
belajar piano waktu masih kecil. Saya baru saja bilang be-
gitu pada suami saya.”

“Oh, sudahlah. Kau membuatku malu. Baiklah, kalau
ada apa pun yang bisa aku bantu, apa pun yang kalian
butuhkan, jangan segan-segan menanyakannya pada Ha-
yakawa. Dia akan segera memberitahuku.”

“Terima kasih. Kami akan melakukannya.”

“Baiklah kalau begitu. Jangan lupa mengunci pintu.
Selamat malam.”

“Ya, nanti kami kunci. Terima kasih untuk semuanya.
Selamat malam!”
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ADEGAN 4
Kembali di Salon

umi Aikura sedang tidak ingin sendirian di Kamar 1,
Kjadi dia kembali ke salon dan bergabung dengan yang
lainnya.

Selain Kikuoka, suami-istri Kanai dan, tentu saja, Eiko,
semua orang masih di sana. Tak lama kemudian pintu sisi
barat terbuka, dan Eiko kembali dari kunjungannya ke
Kamar g.

Sepertinya hanya Tuan dan Nyonya Kanai serta Ki-
kuoka yang memilih untuk tidur cepat demi alasan kese-
hatan. Seperti Kumi, yang lain tampaknya lebih khawatir
jika harus sendirian pada malam berbadai ini.

Sebaliknya, para detektif tampak tidak terlalu peduli.

“Ahh! Saya mulai mengantuk,” kata Okuma sambil
meregangkan tubuh. “Semalam saya kurang tidur. Karena
pekerjaan dan sebagainya.”

Setelah menyampaikan alasannya, dia berdiri. Eiko
melihat dan memanggil Chikako Hayakawa untuk me-
nunjukkan kamar sang polisi.

Inspektur Okuma pergi ke Kamar 12, dan tak lama ke-
mudian Chikako kembali ke salon. Namun hanya itu per-
ubahannya. Tidak ada lagi yang beranjak ke kamar untuk
pergi tidur. Tuan dan Nyonya Hayakawa serta Kajiwara
tak mungkin meninggalkan para tamu, jadi mereka meng-
ambil tiga kursi dan duduk tanpa terlihat mencolok di am-
bang pintu antara salon dan dapur.
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Jam menunjukkan pukul sepuluh. Salon tidak dileng-
kapi televisi, jadi biasanya pada malam selarut ini, ruang-
an itu sudah kosong. Eiko beranjak ke stereo dan memutar
rekaman Colin Davis yang memimpin gubahan The Rite
of Spring.

Togai dan Yoshihiko duduk bersebelahan di meja ma-
kan. Sasaki di seberang meja, membaca salah satu buku
teks kedokterannya.

“Hei, Yoshihiko,” kata Togai. “Petak bunga itu, apa-
kah desainnya diambil dari katalog atau bisa dipesan khu-
sus?”

“Tidak, kurasa tidak. Paman Kozaburo menggambar
sendiri sketsanya, lalu memanggil tukang kebun lanskap
untuk mengerjakannya.”

“Jadi, dia merancangnya sendiri?”

“Itu yang kudengar. Dan waktu mereka mulai mena-
ta lanskap, dia ada di sini, mengikuti seluruh prosesnya,
memberi pengarahan, dan sebagainya.”

“Wow.”

“Tapi aku hanya mendengarnya dari sepupuku, Eiko.”

“Kalian berdua sedang membicarakan apa?”

Eiko mendekat dan menempati kursi di samping Yo-
shihiko.

“Petak bunga itu.”

“Oh, itu.”

Dia sepertinya tidak terlalu tertarik pada topik terse-
but.

“Setiap kali Ayah punya ide desain, pasti tak pernah
setengah-setengah. Selalu, ‘ambil ini, bawakan itu.’ Ka-
lian tahu dia pada dasarnya seorang seniman. Dia tak
pernah benar-benar ingin menjadi direktur Hama Diesel.
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Yang sangat disukainya adalah mendengarkan Wagner
sambil melukis.”

“Apa dia benar-benar menuntut orang membawakan
berbagai macam barang untuknya?” tanya Togai.

“Dia memang seperti autokrat, Paman Kozaburo itu,”
kata Yoshihiko.

“Itu karena dia seniman sungguhan. Dulu dia berkeras
menggambar semua sketsanya di kertas aluminium. Dia
menyuruhku meminjam bergulung-gulung kertas alumi-
nium dari Kajiwara.”

“Kertas aluminium? Itu yang dia gunakan untuk
menggambar?”

“Begitulah. Dan setelah meminjamnya, dia tak pernah
mengembalikannya. Kajiwara memberitahuku dia butuh
kertas itu untuk masakannya, jadi aku meminta Ayah un-
tuk mengambil seperlunya dan mengembalikan sisanya,
aku bilang dia membuang-buang kertas. Tapi dia hanya
menyuruhku membeli lebih banyak. Jadi, aku harus turun
ke desa untuk membeli persediaan.”

“Wow.”

Kali ini Sasaki yang bereaksi.

* %%

Konstabel Anan dengan hati-hati meletakkan topi di meja
makan, mengatur ekspresinya, lalu duduk di ujung yang
jauh. Dia langsung disapa oleh Kumi.

“Konstabel?”

“Ya?”

Anan dengan kaku menjaga wajahnya tetap mengha-
dap ke depan.
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“Konstabel Anan, benar? Itu agak tidak lazim. Apakah
itu nama khas Hokkaido?”

Kumi menunggu jawaban, tetapi tidak mendapatkan-
nya. Dia sudah menyerah dan memutuskan untuk pergi
ke meja biliar, ketika Anan tiba-tiba bersuara.

“Ayah saya dari Hiroshima. Nenek saya dari Okinawa.”

“Kau punya pacar?”

Kumi sepertinya bertekad membuat sang konstabel ti-
dak nyaman.

“Maaf, tapi saya tidak bisa menjawab pertanyaan se-
macam itu.”

Mengabaikan keengganannya yang terlihat jelas,
Kumi merengkuh lengan Anan dan menariknya berdiri
dari kursi.

“Bagaimana kalau main biliar?”

“Saya, ng... Maaf, tapi itu tidak mungkin. Sayang se-
kali saya kemari bukan untuk main biliar.”

Namun Kumi tidak dapat ditolak semudah itu.

“Tidak apa-apa. Kau masih melakukan pekerjaanmu
sambil bermain. Tugasmu adalah melindungi kami, bu-
kan? Ayolah, kalau belum pernah main, aku bisa meng-
ajarimu.”

Inspektur Kepala Ushikoshi tengah bercakap-cakap se-
rius dengan Kozaburo Hamamoto, tetapi itu tidak meng-
halanginya untuk menengok ke arah meja biliar, dan dia
melihat sang polisi junior memulai permainan dengan se-
orang wanita muda.

Akhirnya Togai dan Yoshihiko berdiri, kelihatannya
siap untuk pergi tidur. Mereka menghampiri Kozaburo
untuk berpamitan, tetapi entah mengapa pria itu memberi
isyarat pada mereka untuk tetap tinggal. Kemudian Ko-
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zaburo dan Ushikoshi sama-sama berdiri. Kozaburo me-
manggil Eiko dan mereka berlima beranjak ke meja biliar.

Anan, yang sedang mengatur bola-bola biliar dengan
bersemangat, melihat bosnya berjalan mendekat dan ce-
pat-cepat berdiri siaga. Kozaburo tersenyum dan mendo-
rongnya untuk melanjutkan.

Sementara itu di meja makan, Sersan Ozaki mulai bo-
san. Dia berdiri, melemparkan tatapan mencela ke arah
Konstabel Anan di meja biliar, dan berbisik di telinga In-
spektur Kepala Ushikoshi bahwa dia akan undur diri un-
tuk malam itu.

Eiko melihat interaksi mereka dan menyuruh Chikako
Hayakawa mengantar Sersan Ozaki ke kamarnya. Ketika
Chikako kembali, dia langsung menempati kursinya lagi
di samping suaminya dan sang juru masak.

Suasana hati Kozaburo Hamamoto sedang ceria, de-
ngan bersemangat dia mempertunjukkan berbagai tem-
bakan berbeda kepada si pemula, Anan. Inspektur Kepa-
la Ushikoshi terkejut dan terkesan melihat keahlian pria
yang lebih tua itu, tetapi saat ditanya apakah dia ingin
bermain, dia buru-buru menolak. Seperti Anan, dia juga
belum pernah bermain biliar. Kozaburo kemudian berpa-
ling kepada Eiko dan Yoshihiko.

“Konstabel Anan ini sepertinya punya bakat. Aku meng-
andalkan kalian berdua untuk memberinya pelatihan yang
layak. Tuan Anan, aku tak keberatan kalau kau mau terus
bermain sepanjang malam. Tidak ada rumah lain di dekat
sini, dan mengetahui kau terjaga di sini sepanjang malam
membuatku merasa lebih aman. Aku tak sabar menunggu
besok untuk melihat sebanyak apa kemajuan yang sudah
kaubuat. Dan kalau kau tertarik, aku akan menantangmu
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bermain. Tapi kalau kau berhadap-hadapan dengan si pem-
bunuh, tolong hentikan dulu latihannya.

“Yoshihiko, Eiko, ajari dia baik-baik. Aku punya fira-
sat pria ini memiliki kemampuan untuk menjadi pemain
hebat setelah latihan satu malam. Dan mungkin bagus
juga jika kalian berada di dekat polisi pada malam seperti
ini.”

Di pihaknya sendiri, Ushikoshi tidak melihat apa pun
dalam diri Anan yang menunjukkan dia mungkin jago
main biliar, jadi menurutnya usul Kozaburo cukup me-
ngejutkan.

“Nah, Inspektur Kepala, apakah kau bersedia mengun-
jungi kamarku? Kurasa ini akan menjadi kesempatan yang
baik untuk saling mengenal. Aku punya sebotol konyak
yang lumayan bagus di sana. Aku tidak menyimpannya
untuk dibagi dengan tamu selebriti; aku jauh lebih suka
meminumnya dengan seseorang yang bisa akrab dengan-
ku. Tapi lebih dari apa pun, aku merasa agak rapuh malam
ini, satu malam setelah seseorang dibunuh di rumahku.
Kurasa konyak itu akan terasa semakin enak malam ini
kalau aku meminumnya bersama seorang polisi.”

“Saya tidak keberatan ikut minum.”

Togai, ditinggalkan sendirian di sisi mejanya, beran-
jak untuk duduk di samping Sasaki. Barangkali dia tidak
ingin kembali ke kamarnya sendirian, atau mungkin dia
hanya butuh ditemani.

Kozaburo hendak menaiki tangga dari salon, ketika dia
mendadak berhenti di anak tangga pertama. Dia seperti-
nya berubah pikiran.

“Inspektur Kepala, aku lupa. Ada yang perlu kusam-
paikan pada Tuan Kikuoka. Aku tidak tahu apakah dia
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sudah tidur. Maaf merepotkan, tapi maukah kau ikut de-
nganku sebentar?”

“Tidak masalah.”

Kedua pria itu kembali melintasi salon, dan kali ini
beranjak menuruni tangga ke ruang bawah tanah. Mereka
berhenti di depan pintu Kamar 14.

“Kalau dia sudah tidur, aku tidak enak membangun-
kannya...” gumam Kozaburo, mengetuk pelan pintu Ka-
mar 14. Tidak ada jawaban.

“Tuan Kikuoka? Ini aku, Hamamoto. Kau sudah ti-
dur?” panggilnya lirih. Deru badai salju sayup-sayup ber-
gaung di koridor ruang bawah tanah.

“Tidak ada jawaban. Dia pasti sudah tidur.”

Kozaburo mencoba memutar kenop pintu, tetapi pin-
tunya dikunci dari dalam.

“Kita pergi saja. Dia sudah tidur.”

“Anda yakin tidak apa-apa?” tanya Ushikoshi.

“Tidak masalah. Masih bisa menunggu sampai besok.”

Kedua pria itu kembali ke atas. Kozaburo menghampiri
suami-istri Hayakawa.

“Malam ini akan sangat dingin. Tolong naikkan pema-
nasnya.”

Kemudian Kozaburo dan Ushikoshi menaiki tangga
sayap timur. Beberapa saat kemudian, bunyi kaki menye-
berangi jembatan gantung berbaur dengan kebisingan ba-
dai salju.

Kumi Aikura sama sekali tidak senang Eiko ikut berma-
in biliar. Begitu Kozaburo meninggalkan permainan, Kumi
memutuskan sudah waktunya masuk ke kamarnya sendiri.

Sekarang penghuni salon tinggal delapan orang: di
meja makan ada Togai, mencermati sketsa petak bunga
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yang dibuatnya, dan Sasaki, yang membaca buku teks ke-
dokteran. Di meja biliar ada Eiko, Yoshihiko, dan Konsta-
bel Anan; sementara dekat pintu ke dapur ada Tuan dan
Nyonya Hayakawa serta Haruo Kajiwara.
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ADEGAN s

Kamar Kozaburo di Menara

Meja nakas
dengan stereo

Jendela

Gambar 6

€¢ umah ini begitu aneh sekaligus menakjubkan. Ini
Rsatu lagi ruangan hebat lainnya.” (Lihat Gambar 6)
“Ini pas sekali bagi orang tua sepertiku untuk membu-
nuh waktu. Aku bisa menikmati kesenangan penuh dosa.
Aku duduk di sini bertanya-tanya dalam hati, kenapa aku
membangun benda sekacau ini, dan tiba-tiba sehari pe-
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nuh sudah berlalu... Tapi kau muak dengan tempat ini,
bukan?”

“Ini kejutan demi kejutan. Tidak ada habisnya. Tung-
gu, apakah lantai ruangan bundar ini juga miring?”

“Ya, menara ini dibangun menyerupai Menara Miring
Pisa. Rencana awalku adalah membangun menara ini pada
kemiringan tertentu. Menara Pisa kemiringannya sekitar
5,5 derajat. Menara ini dibangun dengan sudut kemiringan
yang persis sama.”

“Wow.”

“Aku akan menyiapkan camilan untuk kita. Boleh per-
misi sebentar?”

“Tentu, tentu. Silakan saja. Apakah ada dapur atau se-
macamnya lewat sana?”

“Yah, bukan benar-benar dapur yang biasa kita lihat.
Ada bak cuci, kulkas, dan kompor. Silakan ditengok kalau
mau.”

“Ya, saya mau. Ini kali pertama saya mengunjungi ba-
ngunan yang begitu tidak lazim. Saya yakin pasti berguna
untuk referensi...”

Kozaburo membuka pintu ke area dapur dan menyala-
kan lampu. Ushikoshi melongok ke dalam.

“Wow. Di sini juga ada banyak sekali jendela! Apakah
jendelanya dipasang di sekeliling ruangan?”

“Ya, ruangan ini punya sembilan jendela dan satu pin-
tu, menutupi seluruh kelilingnya. Empat di antaranya
berada di dapur.”

“Oh, begitu. Pemandangannya pasti luar biasa.”

“Pemandangannya memang sangat bagus. Sekarang
sudah gelap, jadi kita tak bisa melihat apa pun, tapi kalau
pagi kita bisa melihat laut di satu sisi. Kau boleh berma-
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lam di sini. Pemandangan terbaik adalah saat pagi-pagi
sekali. Kau tidak akan melewatkannya jika tidur di sini.
Bagaimana? Aku pada akhirnya akan mengaku juga pa-
damu setelah beberapa gelas brendi, tapi aku agak takut.
Aku sudah pergi jauh-jauh ke Hokkaido, tapi ternyata te-
tap bisa punya musuh. Kalau ada pembunuh bersembunyi
di sini, entah di mana, kemungkinan besar dia akan men-
jadikan aku sasaran berikutnya. Akan sangat menenang-
kan kalau tahu ada petugas polisi di ruangan yang sama
sepanjang malam.”

“Tidak masalah bagi saya. Tapi apa ada tempat untuk
saya tidur? Saya hanya lihat satu tempat tidur.”

“Ya, di sini, di bawah...”

Kozaburo meraih ke bawah tempat tidurnya sendiri,
dan menarik sesuatu keluar.

“Lihat, ini versi mini tempat tidurku. Ditarik ke luar
seperti laci.”

Dia mengambil bantal-bantal dari salah satu sofa dan
menyusunnya di tempat tidur.

“Karena harus digeser ke bawah tempat tidur satunya,
tempat tidur yang ini tidak berkasur.”

“Ha, kejutan lagi. Semuanya dipikirkan dengan sangat
cermat.”

Kedua pria itu duduk di sofa dan menyesap konyak Lou-
is XIII. Angin sepertinya bertambah kencang, menengge-
lamkan bunyi es yang berdenting dalam gelas mereka.

“Bisakah angin kencang seperti malam ini meroboh-
kan menara yang miring sejauh ini?”

Kozaburo terkekeh.

“Menara ini akan baik-baik saja.”

“Dan bangunan utama juga?”
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Kozaburo tertawa lebih keras.

“Semua baik-baik saja!”

“Baiklah kalau begitu, tapi jika mansion ini sampai am-
bruk, setidaknya si pembunuh yang bersembunyi bakal
terperangkap di bawahnya.”

Kali ini Ushikoshi tertawa mendengar leluconnya sendiri.

“Dan jika si pembunuh ada di luar sana di salju, dia
mungkin sudah membeku sekarang,” tambah Kozaburo.

“Ya, benar. Dia barangkali butuh setetes brendi ini
untuk menghangatkannya. Apakah ini Louis XIII? Aku
pernah dengar orang membicarakannya, tapi tak pernah
melihatnya secara langsung, apalagi meminumnya. Be-
nar-benar enak.”

“Minuman ini tidak bikin pengar. Omong-omong,
Inspektur Kepala, bisa beritahu apakah kau sudah punya
bayangan mengenai kemungkinan tersangka dalam pem-
bunuhan ini?”

“Ah, jadi itu yang ingin Anda ketahui ya? Bayangan...
Kemungkinan tersangka... Yah, sepertinya saya harus
mengaku bahwa kami tidak punya. Kami benar-benar bi-
ngung. Ini kasus yang aneh. Saya tak pernah dengar kasus
pembunuhan lain ketika jeritan terdengar tiga puluh me-
nit penuh setelah korban tewas.”

“Dan mayatnya terlihat seperti menari.”

“Benar. Dan si tersangka sepertinya pejalan tidur berkulit
gelap, berjanggut, dengan bekas luka bakar di pipinya, yang
tidak pernah terlihat. Kedengarannya seperti cerita dari film
horor. Tidak ada yang bisa dilakukan polisi di sini.”

“Setelah membunuh seorang pria, dia melayang di
udara dan mengintip dari jendela kamar seorang wanita
muda... Boleh aku tanya beberapa hal soal itu?”
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“Ya. Akan saya jawab semampu saya.”

“Kenapa si pembunuh membawa bonekaku ke luar,
mempretelinya, lalu menebarkannya di salju?”

“Mm, yah, menurut saya itu semacam pengelabuan.
Awalnya, itu seolah-olah punya arti penting, tapi sebenar-
nya hanya untuk menyesatkan kita. Saya yakin tidak ada
makna lainnya.”

“Dan kenapa Ueda berada dalam posisi aneh itu?”

“Itu sama sekali tidak penting. Mayat korban pembu-
nuhan sering kali terlihat seperti itu—dalam posisi aneh
akibat siksaan kematian.”

“Tanda bulat apa di lantai dekat pinggang bawah Ueda?”

“Itu kebetulan saja. Saat dia menggeliat kesakitan, jari-
jarinya kebetulan menyentuh lantai.”

“Pancang-pancang yang kata Sasaki dia lihat di kebun,
tertancap di salju?”

“Ah, ya, soal itu... Kalau pancang-pancang itu ada hu-
bungannya dengan kematian Tuan Ueda, saya yakin si
pembunuh menderita semacam psikosis. Para penjahat,
terutama pembunuh—dan ini sesuatu yang sulit dipahami
orang awam—mereka biasanya membutuhkan semacam
ritual sebelum melakukan kejahatan. Ada banyak contoh
tentang hal itu. Pernah ada seorang pencuri yang selalu me-
makai stoking wanita, karena itu semacam ritual kemujuran
baginya. Dia bilang kalau dia meninggalkan rumah dengan
memakai stoking wanita, pencurian berikutnya selalu berja-
lan dengan baik. Jadi, menurut kami, kasusnya sama dengan
pancang-pancang itu. Semacam ritual untuk kemujuran.”

“Hmm. Kalau begitu, siapa pria yang mengintip ke da-
lam kamar Nona Aikura—pria dengan bekas luka bakar
di wajahnya?”
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“Tidak ada orang yang sesuai dengan gambaran tersebut
di rumah atau di lingkungan ini, bukan? Di desa juga tidak
ada yang pernah melihat orang seperti itu. Jadi, tentunya...”

“Nona Aikura pasti bermimpi. Tapi apa kau benar-
benar berpikir begitu? Jeritan, ketiadaan jejak kaki... sama
sekali bukan kasus sederhana, ya? Dan kau sama sekali
tidak bisa menemukan motifnya?”

“Itulah masalah utamanya. Berusaha mengerucutkan
penghuni mansion ini menjadi satu tersangka, yah, tak
peduli sesulit apa, pada akhirnya kami akan tiba di sana.
Tapi siapa pun yang kami pilih, semua selalu kembali ke
motif. Tak seorang pun di rumah ini punya motif untuk
membunuh. Itulah bagian terberat dari seluruh urusan
ini bagi kami polisi. Tapi Markas Besar Tokyo sedang
menyelidikinya, dan saya yakin mereka akhirnya akan
mendapatkan sesuatu yang tidak mungkin kami temukan
sendiri.”

“Aku harap begitu. Kalau aku boleh bertanya, Tuan
Ushikoshi, kalau kau tidak keberatan kupanggil demiki-
an, apa kau sudah lama menjadi detektif?”

“Kurang-lebih dua puluh tahun.”

“Aku dengar detektif veteran sepertimu biasanya pu-
nya intuisi yang sangat kuat dalam hal mengenali penja-
hat. Adakah seseorang dalam kasus ini yang membangkit-
kan firasatmu?”

“Sayangnya tidak ada. Tapi kurasa pasti seseorang
yang sama sekali tidak terduga... Omong-omong, apakah
Anda sungguh ingin saya bermalam di sini?”

“Kalau kau bisa, itu akan bagus sekali.”

“Kalau begitu, saya perlu memberitahu Ozaki. Saya
yakin dia membiarkan pintu kamar kami tidak dikunci
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untuk saya. Sebaiknya saya pergi dan memastikan hal itu
dengannya.”

“Tidak perlu. Aku tinggal memanggil seseorang. Kalau
aku menekan tombol ini, bel akan berdering di salon dan
di kamar Hayakawa. Chikako akan datang dan kita minta
dia memberitahu Sersan Ozaki. Dia akan segera kemari.”

Beberapa menit kemudian, Chikako Hayakawa mun-
cul, menyeka salju dari kepalanya. Kozaburo meminta
wanita itu memberitahu Sersan Ozaki di Kamar 15 bahwa
Ushikoshi akan bermalam di menara, dan bertanya siapa
saja yang masih terjaga. Chikako menjawab bahwa semua
orang masih terjaga.

“Tunggulah sekitar tiga puluh menit lagi, setelah itu
kau boleh pergi tidur,” kata Kozaburo.

Ushikoshi menengok ke jam dinding dan melihat saat
itu pukul 22.44.

Beberapa menit setelah Chikako pergi, Eiko muncul di
pintu.

“Oh, Eiko! Apa yang membawamu ke atas sini?”

“Aku berniat tidur sebentar lagi. Aku capek sekali.”

“Ah, baiklah.”

“Aku berharap Ayah segera menaikkan jembatan ka-
lau Inspektur Kepala Ushikoshi bermaksud tidur di sini.
Orang-orang di salon mulai kedinginan.”

“Ah, ya, tentu saja. Siapa saja yang masih di sana?”

“Sasaki dan Togai. Yoshihiko main biliar dengan poli-
si itu. Lalu ada suami-istri Hayakawa dan Kajiwara.”

“Apa ada di antara mereka yang kelihatannya sudah
hendak tidur?”

“Tidak, belum. Sasaki dan Togai menonton permainan
biliar.”
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“Berarti Nona Aikura sudah masuk ke kamarnya?”

“Dia? Sudah sejak tadi.”

“Baik. Yah, sebaiknya kau juga tidur.”

Kozaburo mengantar putrinya keluar, menutup pintu,
lalu kembali ke sofa. Dia menyesap konyaknya.

“Ah, esnya sudah mencair.”

Suara pria itu anehnya terdengar lirih.

“Ini malam yang ganas, ya? Mari kita nyalakan musik.
Tapi aku hanya punya pemutar kaset di sini.”

Di meja nakas ada stereo seukuran komputer meja.

“Putriku selalu bilang dia benci stereo ini.”

Gubahan piano yang mulai mengalun adalah lagu yang
dikenali Ushikoshi, tetapi dia tidak tahu judulnya. Dia
tahu jika lagu itu terdengar akrab baginya sekalipun, pas-
ti itu lagu yang terkenal, dan tentu saja dia jadi sungkan
menanyakan judulnya. Dia benar-benar tidak ingin terla-
lu membuka diri. Itu tidak akan bagus untuk kelanjutan
penyelidikan.

“Aku suka opera, simfoni, juga musik-musik lain yang
lebih megah, tapi komposisi piano adalah jenis musik kla-
sik kesukaanku. Bagaimana denganmu, Inspektur Kepa-
la? Kau suka mendengarkan musik? Jenis apa yang kau-
sukai?”

“Ah... Saya, ng...”

Ushikoshi menggeleng penuh sesal.

“Saya sama sekali tidak musikal. Tak bisa menyanyi,
saya buta nada. Semua Beethoven terdengar sama bagi
saya.”

“Begitu ya...”

Kozaburo terdengar agak sedih saat menyadari ini bu-
kan topik yang bisa mereka bicarakan.
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“Aku ambilkan es lagi.”

Dia mengangkat ember es dan pergi ke dapur.

Ushikoshi mendengar bunyi pintu kulkas dibuka.
Kozaburo tidak menutup pintu dapur sepenuhnya, dan
Ushikoshi bisa melihat Kozaburo melalui celah pintu
selagi pria itu mondar-mandir di dapur.

“Ini badai salju sungguhan!” kata Kozaburo, mengeras-
kan suaranya.

»
!

“Benar sekali!” seru Ushikoshi sebagai jawaban. Mu-
sik piano berlanjut, tetapi volume badai salju di luar ham-
pir sama lantangnya. Pintu dapur terbuka dan Kozaburo
muncul lagi membawa seember penuh es. Dia duduk di
tempat tidur dan menjatuhkan beberapa es batu ke gelas
Ushikoshi.

“Terima kasih,” kata Ushikoshi, mengamati wajah
Kozaburo. “Apakah ada masalah? Anda kelihatannya ti-
dak begitu sehat.”

Kozaburo tersenyum kecil.

“Aku tidak pernah suka menghadapi malam berbadai...
Tidak masalah, kita minum saja sampai semua esnya ha-
bis. Kau sudah siap menemaniku?”

Sewaktu Kozaburo bicara, jam dinding antik berden-
tang sebelas kali.

187



ADEGAN 6

Salon

aru beberapa waktu kemudian Kozaburo sadar dia
Bsudah lupa tentang jembatan gantung. Dia dan Us-
hikoshi bergegas keluar menerjang badai salju dan mena-
rik rantai yang menaikkan jembatan, menjadi begitu ke-
dinginan dalam prosesnya sehingga butuh beberapa gelas
tambahan untuk menghangatkan mereka lagi. Ketika ke-
dua pria itu pergi tidur, waktu menunjukkan sesaat sete-
lah tengah malam.

Keesokan paginya, menantikan pemandangan dari me-
nara, mereka bangun jauh sebelum pukul delapan. Angin
sudah benar-benar reda dan langit tak lagi dipenuhi ke-
pingan salju yang berpusar-pusar. Namun, tidak ada la-
ngit biru yang terlihat. Potongan es mengapung di laut
suram, di bawah langit mendung. Hanya ada satu awan
putih yang lebih terang di sebelah timur, menyembunyi-
kan matahari pagi.

Tetapi bagi mereka yang biasa hidup di iklim utara,
pemandangan ini sama mengesankannya seperti peman-
dangan mana pun. Kelihatannya seakan-akan ada yang
menggelar lembaran putih luas di atas laut, menyembu-
nyikan airnya dari pandangan. Berapa banyak tenaga ker-
ja yang dibutuhkan manusia untuk melakukan itu? Bagi
Alam, semua mudah saja.

Mereka menurunkan jembatan gantung. Selagi mereka
menyeberang, Ushikoshi melihat jenjang logam yang di-
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pasang vertikal di dinding bangunan utama di depan me-
reka. Dia menduga itu semacam tangga untuk digunakan
oleh seseorang yang perlu naik ke atap bangunan.

Mereka tiba di salon tak lama setelah pukul g.00 pagi.
Mungkin karena sebagian besar penghuni rumah berjaga
hingga larut malam sebelumnya, satu-satunya orang yang
sudah bangun adalah Michio Kanai. Pria itu duduk sendiri-
an di meja makan. Ketiga staf rumah tangga sepertinya ber-
ada di dapur, tetapi tamu-tamu lainnya pasti masih tidur.

Ketiga pria itu saling menyapa, dan Kanai kembali me-
nekuri surat kabar yang sedang dibacanya, sementara Ko-
zaburo menghampiri perapian dan duduk di kursi goyang
favoritnya. Ushikoshi juga menempati kursi di dekat situ.

Kayu bakar menyala dan asapnya diisap ke atas oleh
corong cerobong asap berukuran raksasa. Semua kaca jen-
dela berembun. Itu adalah pagi yang amat normal di Man-
sion Gunung Es.

Meski demikian, Inspektur Kepala Ushikoshi dilanda
perasaan gelisah. Dan tak lama kemudian dia menyadari
alasannya. Karena Sersan Ozaki dan Inspektur Okuma
belum bangun. Dia baru mulai bertanya-tanya tentang hal
itu ketika pintu salon mengayun terbuka dan Ozaki serta
Okuma tergesa-gesa masuk.

“Maaf, aku agak capek,” kata Ozaki. “Ada yang perlu
dilaporkan?” lanjutnya seraya menarik kursi ke meja ma-
kan. Ushikoshi bangkit dari kursinya di depan perapian
dan beranjak ke meja.

“Sejauh ini tak ada masalah. Tapi sekarang masih pagi.
Belum ada yang perlu dilaporkan.”

“Aku rasa begitu.” Okuma masih terdengar setengah
tidur.
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“Maaf, Pak, aku tidak bisa tidur, anginnya berisik se-
kali,” ujar Ozaki.

“Apa yang terjadi pada Anan?”

“Dia main sepanjang malam, menurutku dia tidak ba-
kal bangun dalam waktu dekat.”

* % %

Orang berikutnya yang turun adalah Hatsue Kanai, lalu
Eiko, disusul tak lama kemudian oleh Kumi Aikura. Te-
tapi lebih dari satu jam kemudian yang lainnya masih be-
lum muncul.

Semua orang minum teh panas sembari menunggu.

“Kita mesti bagaimana? Haruskah aku membangun-
kan mereka?” Eiko bertanya kepada Kozaburo.

“Tidak, biarkan mereka tidur.”

Persis saat itu terdengar bunyi mobil menaiki bukit,
diikuti suara pria muda yang berseru dari lorong pintu
masuk.

“Permisi? Halo?”

“Tunggu sebentar!”

Eiko keluar untuk melihat siapa yang datang. Sesaat
kemudian dia melontarkan pekikan yang membuat ketiga
petugas polisi terlonjak dan hendak menyusulnya, tetapi
dia sudah muncul lagi membawa buket bunga iris yang
sangat besar.

“Kau memesan ini, Ayah?”

“Ya. Musim dingin begitu suram tanpa bunga sekun-
tum pun. Aku menerbangkannya ke sini.”

“Ayah, kau memang paling hebat!”
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Di belakang Eiko terdengar mobil itu kembali menu-
runi bukit. Eiko meletakkan buket bunga itu dengan lem-
but di meja.

“Kau dan Chikako bagi-bagi bunga ini, taruh sebagian
di sini dan di kamar semua orang. Seharusnya ada vas di
setiap kamar. Kalau tidak ada, aku tahu kita punya bebe-
rapa vas tambahan di rumah ini. Aku yakin jumlahnya
cukup.”

“Terima kasih, Ayah. Sekarang saja kita kerjakan.
Bibi! Bibi!”

Para tamu menawarkan diri untuk mengambil vas dari
kamar masing-masing. Hampir bersamaan dengan saat
bunga sudah dibagi-bagi, Sasaki dan Togai akhirnya mun-
cul, tetapi langsung keluar lagi untuk mengambil vas dari
kamar mereka.

Ketika itu sudah menjelang pukul 11.00 siang. Eiko
membawa beberapa bunga dan pergi untuk membangun-
kan Yoshihiko. Saat itulah Konstabel Anan akhirnya
muncul.

Pukul 11.50, semua orang sudah berkumpul di salon, ke-
cuali Eikichi Kikuoka. Tidak ada yang ingin mengganggu
seorang direktur perusahaan dari tidurnya. Namun sete-
lah mereka memikirkannya lagi, sebenarnya aneh pria itu
belum bangun. Dia tidur cepat malam sebelumnya. Kira-
kira baru pukul sembilan malam saat dia meninggalkan
salon. Dia sempat mampir ke kamar suami-istri Kanai
sesudahnya, tetapi dia pasti telah kembali ke kamarnya
sendiri pukul setengah sepuluh malam. Jika dia masih ti-
dur selewat pukul sebelas keesokan harinya...

“Aneh...” gumam Kanai. “Barangkali dia tidak enak
badan?”
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“Apakah sebaiknya kita pergi memeriksanya?” ujar Kumi.
“Tapi bisa jadi dia bakal uring-uringan kalau kita bangunkan.”

“Saya harap dia tidak...” kata Okuma, tanpa menyele-
saikan kalimatnya. “Menurut saya lebih aman kalau kita
membangunkannya.”

“Baiklah kalau begitu, kita bawakan beberapa bunga
untuknya,” tegas Kozaburo. “Eiko, kemarikan vas itu.”

“Tapi yang ini untuk di salon.”

“Tidak masalah. Ruangan ini akan baik-baik saja tanpa
bunga... Terima kasih. Bagaimana kalau kita semua pergi
memeriksanya?”

Semua orang beranjak ke Kamar 14 di ruang bawah ta-
nah. Kozaburo mengetuk pintu.

“Tuan Kikuoka? Ini Hamamoto.”

Inspektur Kepala Ushikoshi mendapat serangan déja
vu. Tadi malam dia menjalani adegan yang sama, hanya
saja saat itu Kozaburo memanggil nama Kikuoka dengan
tidak begitu mendesak.

“Dia tidak bangun.” Kozaburo berpaling kepada Kumi. “Kau
coba, Sayang. Dia mungkin lebih merespons suara wanita.”

Namun hasilnya sama saja. Semua orang berpandang-
an, tetapi wajah Ushikoshi berubah pucat.

“Tuan Kikuoka! Tuan Kikuoka!”

Dia mulai menggedor pintu keras-keras.

“Apa-apaan ini? Ayolah!”

Nada panik sang detektif membuat perut semua orang
mencelus.

“Boleh saya dobrak?”

“Ya, tapi...”

Kozaburo ragu-ragu sejenak. Bagaimanapun, ini ruang
kerja kesayangannya.
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“Dari atas sana, bisakah kita melihat ke dalam sedikit?”

Sasaki menunjuk lubang ventilasi yang terletak ting-
gi di dinding. Tetapi tidak ada meja, kursi, atau apa pun
yang bisa digunakan untuk berdiri.

“Ozaki, bukankah ada sesuatu di kamarmu?” tanya Ushi-
koshi, tetapi Ozaki sudah mendahuluinya. Dia berlari mema-
suki Kamar 15 dan kembali dengan membawa meja nakas, lalu
meletakkannya tepat di bawah ventilasi dan merangkak naik.

“Tidak cukup. Aku terlalu rendah untuk melihat apa pun.”

“Tangga!” seru Kozaburo. “Kajiwara, bukankah ada
tangga di gudang luar? Cepat ambil!”

Waktu seakan merayap selagi mereka menunggu Kaji-
wara kembali dengan tangga itu. Saat Kajiwara kembali, dia
menegakkan tangga itu dan menaikinya sampai ke puncak.

“Apa-apaan...”

“Apa dia mati?”

“Dia dibunuh?”

Para polisi dengan cemas menunggu berita.

“Tidak. Tuan Kikuoka tidak ada di tempat tidurnya.
Tapi ada sesuatu di sana yang terlihat seperti darah.”

“Apa? Di mana dia?”

“Aku tidak bisa lihat. Dari sini tidak bisa. Aku hanya
bisa melihat area di sekitar tempat tidur.”

“Kita dobrak saja.”

Ushikoshi tidak akan menunggu izin kali ini. Dia dan
Okuma menubrukkan tubuh mereka ke pintu.

“Aku tidak keberatan, tapi pintu ini sangat kukuh. Dan
kuncinya dibuat khusus. Tidak akan terbuka semudah itu.
Dan sayangnya tidak ada kunci duplikat.”

Apa yang dikatakan Kozaburo tampaknya benar. Bah-
kan setelah Konstabel Anan bergabung dengan kedua re-
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kannya, menghantam pintu dengan berat badan tiga pria,
pintu itu bergeming.

“Kapak!” seru Kozaburo. “Kajiwara, cepat kembali ke
gudang. Di sana ada kapak, bukan?”

Kajiwara memelesat pergi.

Saat dia kembali dengan membawa kapak, Anan me-
nyuruh semua orang menyingkir, dan menghalangi mere-
ka dengan mengulurkan kedua lengannya. Okuma meng-
angkat kapak. Sudah jelas bagi semua orang bahwa ini
bukan pengalaman pertamanya membelah kayu. Sesaat
kemudian, kepingan dan serpihan kayu beterbangan, dan
celah mulai terbentuk di pintu.

“Jangan, jangan di situ. Tidak akan berhasil.”

Kozaburo melangkah maju dari kerumunan penonton.

“Di sini, di sini, dan di sini. Hantam di tiga titik itu.”

Kozaburo menunjuk titik-titik di bagian atas, bagian
bawah, dan persis di tengah pintu. Okuma tampak ragu.

“Lihat saja setelah kaukapak.”

Okuma berhasil membuat tiga lubang, lalu berusaha
menjulurkan tangannya ke dalam. Ushikoshi mengeluar-
kan saputangan putih dan mengulurkannya kepada Oku-
ma, yang melilitkannya membungkus tangan.

“Dekat puncak dan dasar pintu ada dua gerendel yang
harus kauputar untuk mengunci atau membuka. Masukkan
tanganmu dan putar gerendelnya. Gerendel atas akan ber-
ayun ke bawah. Gerendel bawah akan terangkat ke atas.”

Karena amat sulit dibayangkan, instruksinya sulit dii-
kuti, dan Okuma butuh waktu lama.

Ketika gerendel-gerendel itu akhirnya terbuka, semua
petugas polisi berusaha merangsek masuk sekaligus, te-
tapi pintunya mengenai sesuatu dan macet. Ozaki men-
dorongnya sekuat tenaga, dan pintu itu terbuka cukup
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lebar untuk menampakkan sesuatu yang terlihat seperti
sofa yang terjepit di belakang pintu. Anehnya, bagian da-
sar sofa yang terlihat dari luar—dengan kata lain, sofa itu
sudah terguling. Ozaki menjulurkan kaki melewati celah
dan berusaha menendangnya.

“Jangan kasar-kasar!” tegur Ushikoshi. “Kau bisa
mengusik tempat kejadian perkara. Buka saja pintunya.”

Ketika pintu akhirnya terbuka, kerumunan penonton
yang membentuk setengah lingkaran terkesiap. Ternya-
ta bukan hanya sofa, meja kopi juga terguling. Di bela-
kangnya tergeletak sosok gemuk Eikichi Kikuoka yang
terbungkus piama. Jelas terlihat tanda-tanda bahwa dia
sempat melawan, tetapi sekarang dia terbaring menelung-
kup, sebilah pisau mencuat dari sisi kanan punggungnya.

“Tuan Kikuoka!” seru Kozaburo.

“Bapak Direktur!” Ini dari Kanai.

“Daddy!” sembur Kumi.

Semua petugas polisi bergegas masuk.

“Brengsek!”

Suara itu datang persis dari belakang mereka. Sewak-
tu Ozaki menoleh, terdengar bunyi sesuatu pecah, dan vas
bunga mendadak sudah hancur berkeping-keping di lantai.

“Brengsek, brengsek! Maaf ya.”

Kozaburo rupanya berusaha mengikuti polisi ke dalam
kamar dan tersandung sofa yang terbalik.

Bunga-bunga iris berserakan menimpa tubuh lebar Ki-
kuoka.

“Aku sungguh-sungguh minta maaf. Perlu kubereskan?”

“Tidak usah. Tidak apa-apa. Biar kami saja. Tolong te-
tap di belakang. Ozaki, bereskan bunganya.”

Ushikoshi mengamati tempat kejadian perkara. (Lihat
Gambar 7) Ada banyak darah—sedikit di seprai tempat ti-
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dur, sebagian lagi di selimut listrik yang terjatuh ke lantai,
dan jauh lebih banyak darah di karpet Persia yang meng-
hiasi lantai parket.

Tempat tidurnya disekrup ke lantai, sehingga tidak
bergeser dari tempatnya. Perabot yang berpindah tempat
hanya sofa dan meja kopi, dan keduanya terguling. Pada
pandangan pertama sepertinya tidak ada lagi yang salah
tempat atau rusak. Ada api gas di perapian, tetapi tidak
menyala, dan katup salurannya tertutup.

Ushikoshi memeriksa pisau di punggung Kikuoka.
Ada dua hal yang mengejutkannya. Pertama, pisau itu
tertancap sangat dalam, sampai ke gagang. Pasti sudah
dihunjamkan sekuat tenaga oleh si pembunuh. Namun
yang lebih mengejutkan adalah pisau itu identik dengan
pisau yang menewaskan Ueda—pisau berburu dengan
seutas tali putih diikatkan ke gagangnya. Piama korban
basah kuyup oleh darah, tetapi talinya benar-benar bersih.

Pisau itu berada di sisi kanan punggung Kikuoka, se-
hingga tidak mengenai jantungnya.

“Dia sudah mati,” kata Ozaki.

Ini artinya dia mati kehabisan darah. Ushikoshi meno-
leh ke pintu.

“Ini tidak mungkin!”

Kata-kata itu tak sengaja terlontar. Tapi bagaimana
mungkin?

Itu pintu paling solid yang pernah dilihatnya. Saat
mengamati dari dalam, dia menyadari pintu itu dibuat se-
kukuh yang dapat diharapkan siapa pun. Pintunya sendiri
terbuat dari kayu ek, dan kuncinya benar-benar berbeda
dari kunci sederhana di pintu Ueda. Ada tiga sistem pe-
nguncian terpisah. Kamar ini sama amannya seperti ru-

ang besi di bank.
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Kunci pertama adalah tombol di tengah kenop pin-
tu yang didorong ke dalam, jenisnya sama seperti kunci
pada semua pintu di mansion. Dua kunci lainnya merupa-
kan pertunjukan yang amat mengesankan. Di bagian atas
dan bawah pintu terpasang dua gerendel, dengan silinder
logam berdiameter sedikitnya tiga sentimeter. Masing-
masing harus diputar 180 derajat sampai masuk ke tem-
patnya. Tak peduli semahir apa seseorang, kunci-kunci
itu tidak mungkin bisa dimanipulasi dari luar kamar. Dan
kosen pintu dibangun sama kukuhnya—tidak ada satu
millimeter pun celah di semua sisi.

Ushikoshi tidak mengerti, bagaimana kamar itu bisa
sangat berantakan dan bagaimana sebilah pisau bisa me-
nancap di punggung korban. Namun dia memutuskan un-
tuk berpura-pura tenang.

“Ozaki, tolong antar semua orang ke salon. Anan, hu-
bungi kantor.”

“Pecahan vas ini harus diapakan?” tanya Okuma.

“Punguti saja dan buang.”

Bersama reputasiku sendiri, pikir Ushikoshi murung.

Satu tim lain beranggotakan sekitar selusin polisi berang-
kat ke bukit, dan mansion itu kembali dipenuh kesibukan.
Ushikoshi semakin lama semakin merasa tak berdaya.
Monster haus darah macam apa yang bertanggung jawab
atas kejahatan ini? Empat polisi sudah bermalam di ru-
mah ini. Mungkinkah si pembunuh sama sekali tidak me-
nahan diri? Kenapa dia harus meningkatkannya menjadi
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pembunuhan berantai? Dan kenapa harus skenario ruang-
an terkunci? Kedua kematian itu tidak mungkin salah di-
kira sebagai bunuh diri. Kau pasti gila jika berpikir begitu.
Dalam kasus Kikuoka pisaunya menancap di punggung,
coba bayangkan!

Ushikoshi sudah dipermalukan di depan umum. Dan
ini tidak akan dimaafkan dengan mudah. Dia benar-benar
salah perhitungan, membuat asumsi-asumsi yang keliru.
Sebagai polisi, dia seharusnya tidak mengesampingkan
kemungkinan bahwa ini akan menjadi pembunuhan be-
rantai. Sekarang dia harus memulai dari awal lagi.

Malam itu dia mendapatkan waktu kematian dari tim
forensik—pukul sebelas malam atau dalam rentang tiga
puluh menit sebelum maupun sesudahnya.

“Kita mulai saja tanya-jawabnya.”

Ushikoshi berbicara kepada tamu-tamu yang masih
tersisa, tuan rumah, dan staf rumah tangga di salon.

“Tadi malam, antara pukul setengah sebelas dan sete-
ngah dua belas, apa yang dilakukan masing-masing dari
kalian, dan di mana?”

Sasaki langsung berbicara.

“Kami masih di salon. Polisi itu bersama kami.”

“’Kami’ siapa?”

“Togai dan saya. Dan Yoshihiko. Lalu ada Tuan dan
Nyonya Hayakawa, dan Tuan Kajiwara. Kami berenam.”

“Baik. Sampai jam berapa?”

“Sampai lewat jam dua pagi. Saya menengok jam dan
melihat sudah pukul dua, jadi kami semua cepat-cepat
pergi tidur.”

“Kalian semua?”

“Tidak.”

199



Chikako Hayakawa yang berbicara.

“Sebenarnya, kami pergi tidur sekitar pukul 11.30”

“’Kami’ maksudnya Anda dan suami Anda?”

“Dan saya juga,” kata Kajiwara.

“Jadi, kalian bertiga melewati pintu Kamar 14 sekitar
pukul 11.30 tadi malam?”

“Tidak. Kami tidak lewat sana. Setelah menuruni
tangga, harus berbelok ke arah yang berlawanan untuk
mencapai kamar kami.”

“Hmm. Dan kalian tidak melihat sosok asing atau
mendengar bunyi apa pun di sekitar Kamar 14?”

“Yah, anginnya kencang sekali.”

“Benar...”

Ushikoshi memutuskan bahwa itu nyaris tepat sasar-
an, tetapi berdasarkan perhitungan waktu, dia mungkin
bisa mengeluarkan ketiga staf rumah tangga dari daftar
tersangka. Namun perlu dicatat bahwa ketiga orang itu
melintas dekat pintu Kamar 14 sekitar pukul 11.30. Saat itu
si pembunuh pasti sudah melakukan aksinya dan pergi.

“Jadi, tiga orang lainnya berada di salon sampai pukul
dua pagi?”

“Benar. Bersama Konstabel Anan.”

“Anan, benar begitu?”

“Ya, benar.”

Jadi Sasaki, Togai, dan Yoshihiko juga bisa dikeluarkan
dari daftar. Kozaburo Hamamoto sepanjang malam bersa-
ma Ushikoshi sendiri, jadi dia bisa dicoret sepenuhnya.

“Tuan Hayakawa, Anda mengunci kamar rapat-rapat
tadi malam?”

“Saya menguncinya sekitar lima kali kemarin malam.
Setelah pembunuhan pertama, saya pikir kita harus sa-
ngat berhati-hati.”
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“Hmm.”

Itu menegaskan bahwa di suatu tempat dalam rumah
ini ada seorang maniak pembunuh. Dengan kata lain, si
pembunuh saat ini duduk persis di depannya, salah satu
dari sebelas orang ini. Dia sudah mencoret tujuh orang
di antara mereka. Berarti tinggal Eiko Hamamoto, Kumi
Aikura, serta Michio dan Hatsue Kanai. Empat tersangka,
dan hampir semuanya wanita!

“Nona Eiko Hamamoto dan Nona Kumi Aikura, kali-
an berada di mana?”

“Saya di kamar.”

“Saya juga.”

“Dengan kata lain, kalian berdua tak punya alibi?”

Kedua wanita itu menjadi agak pucat.

“Tapi...”

Kumi terlihat tengah memikirkan sesuatu.

“Untuk pergi dari Kamar 1 ke Kamar 14, kita harus mele-
wati salon. Konstabel polisi dan yang lainnya ada di sana.”

“Benar. Itu juga berlaku untuk saya. Sama sekali tidak
ada jalan lain untuk ke Kamar 14. Ruangan itu di bawah
tanah, dan tidak berjendela. Bahkan meskipun lewat luar
rumah, tidak ada jalan masuk.”

“Itu benar.”

“Sebentar... tunggu sebentar!”

Michio Kanai terlihat panik.

“Apakah itu artinya kami tersangka? Saya di Kamar 9
sepanjang waktu. Istri saya bisa jadi saksi!”

“Yah, jika menyangkut suami-istri...”

“Tidak, tidak... Dengar! Saya yang paling terpenga-
ruh oleh pembunuhan ini. Artinya istri saya juga terpe-
ngaruh. Kematian Tuan Kikuoka adalah pukulan terberat
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bagi kami berdua. Saya tak suka membicarakan ini, tapi
saya harus mengatakannya. Di perusahaan, saya selalu
menjadi pendukung Kikuoka, di antara semua faksi per-
usahaan. Bisa dibilang saya adalah pengikutnya, selama
kurang-lebih lima belas tahun. Berkat Tuan Kikuoka-lah
saya bisa berada di posisi saya saat ini. Silakan saja Anda
menyelidiki saya. Silakan! Tapi masa depan saya tanpa
sang direktur sungguh suram. Saat ini saya bahkan tak
bisa membayangkan seperti apa nasib saya besok. Tidak
ada alasan bagi saya untuk membunuhnya. Saya tak pu-
nya motif sama sekali. Malah kalau ada orang yang men-
coba membunuh Tuan Kikuoka, saya pasti akan berusaha
melindunginya mati-matian. Demi kepentingan saya sen-
diri. Tidak mungkin saya membunuhnya. Terlepas dari
semua itu, coba lihat saya! Saya ringkih. Apakah menurut
Anda tubuh lemah ini bisa menang melawan pria itu? Bu-
kan saya pelakunya. Tidak mungkin. Dan untuk semua
alasan yang sama, pelakunya juga bukan istri saya.”

Ushikoshi menghela napas. Pria itu sungguh cerewet
saat terpojok. Meski begitu, omongan Kanai kemungkin-
an besar benar. Dan akibatnya, sekali lagi, tidak ada ter-
sangka. Ini benar-benar membuat frustrasi.

“Tuan Hamamoto, bolehkah kami menggunakan per-
pustakaan Anda lagi? Kami harus mengadakan rapat lagi.”

“Oh, tentu saja. Kalian sangat boleh menggunakannya.”

“Terima kasih. Ayo!”

Ushikoshi memerintahkan anak buahnya keluar dari
salon.
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ADEGAN 7

Perpustakaan

€¢ elum pernah menghadapi kasus sebrengsek ini!”

Bsergah Inspektur Okuma. “Apa yang sebenarnya
terjadi? Apakah penyebab kematian sudah dipastikan?”

“Ya, sudah,” sahut Sersan Ozaki. “Tim forensik me-
ngatakan penyebabnya pisau di punggung korban. Me-
reka juga mendeteksi obat tidur dalam tubuhnya, tetapi
dosisnya tidak mematikan.”

“Apa yang terjadi di rumah terkutuk ini?”

“Mereka sudah memeriksa Kamar 14, tapi belum ber-
hasil menemukan apa pun. Tidak ada pintu tersembunyi,
lemari rahasia, tidak ada yang semacam itu. Sama seperti
Kamar 10.”

“Bagaimana dengan langit-langitnya?” tanya Ushikoshi.

“Soal itu juga sama. Hanya langit-langit biasa. Kalau
kita memeriksa bagian dalam dinding dan bagian atas la-
ngit-langit, mungkin bisa menemukan sesuatu, tapi kita
belum perlu sampai sejauh itu. Banyak hal lain yang perlu
mereka lakukan lebih dulu.”

Okuma memutuskan untuk mengutarakan pendapatnya.

“Menurutku mereka perlu memeriksa langit-langit de-
ngan lebih cermat. Masalahnya tali itu. Kenapa terikat ke
pisau? Semua orang di rumah ini, selain suami-istri Ka-
nai, punya alibi untuk sekitar pukul sebelas malam. Tapi
suami-istri Kanai tak punya motif. Kalau pembunuhnya
salah satu orang yang tidur di rumah ini semalam, kasus
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ini mulai terasa seperti novel misteri pembunuhan. Se-
seorang sudah merencanakan muslihat ini, supaya tepat
sekitar pukul sebelas, sebilah pisau akan menancap ke
punggung Kikuoka. Itu satu-satunya penjelasan. Setuju,
tidak?”

“Hmm. Aku rasa kita harus sepakat kalau itu salah
satu kemungkinan,” ujar Ushikoshi.

“Iya, kan? Jadi kalau kita berpikir seperti itu, langit-
langitnya pasti sudah diakali. Karena tali itu. Bagaimana
kalau mereka menggantung pisau dari langit-langit supa-
ya jatuh ke tempat tidur pada pukul sebelas?”

“Tapi kita sudah memeriksa langit-langit,” kata Oza-
ki. “Bahannya papan biasa. Kita sudah mengetuk-ngetuk
setiap jengkalnya tapi tidak ada celah, tidak ada bagian
yang terlihat sudah diotak-atik. Tidak ada tanda-tanda
muslihat apa pun. Lagi pula, mengenai teori itu... Yah,
aku bisa memikirkan sedikitnya dua alasan, mengapa teo-
ri itu mustahil. Pertama, tinggi langit-langitnya. Pisau itu
terbenam di punggung Kikuoka sampai ke pangkalnya.
Kalau pisau itu menggantung dari langit-langit lalu jatuh,
tidak mungkin bisa menancap sedalam itu. Malah belum
tentu pisau itu bakal mengakibatkan luka. Pisau yang ja-
tuh dari langit-langit mungkin menyakitkan, tapi barang-
kali hanya seperti sengatan lebah. Pisau itu hanya akan
menyerempetnya, lalu jatuh ke samping.

“Kalau begitu, bisakah si pembunuh menjatuhkannya
dari tempat yang lebih tinggi? Nah, kau menempati ruang-
an di atasnya, Inspektur Okuma. Supaya pisau bisa meng-
hunjam sedalam itu, harus dijatuhkan dari jarak setidaknya
satu lantai lebih tinggi. Tapi tetap saja tidak dapat dipas-
tikan pisaunya bakal menancap dalam-dalam. Tapi paling
tidak, ada fakta tak terbantahkan bahwa si pembunuh tidak
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mungkin menjatuhkan pisau dari dalam Kamar 14. Dia se-
tidaknya harus menjatuhkannya dari atas lantai Kamar 12.”

“Hah? Ya, aku rasa kau benar.”

“Alasan berikutnya adalah selimut itu,” Ozaki melan-
jutkan. “Pisau harus menusuk korban menembus selimut
listrik. Itu pun tidak mungkin menancapnya di punggung.
Pasti di dada.”

“Tapi bagaimana seandainya dia tidur telungkup?”

“Ya, mungkin saja.”

“Aku tahu ini terlalu sederhana, tapi yang bisa terpikir
olehku hanya... Di suatu tempat dalam rumah ini ada satu
orang lagi, seseorang yang belum pernah dilihat seorang
pun dari kita. Hanya itu penjelasannya. Dilihat dari sudut
pandang mana pun, kesebelas orang ini tidak bisa diper-
timbangkan sebagai tersangka.”

“Tapi apa itu mungkin?” tanya Ushikoshi. “Kita sudah
menggeledah kamar cadangan yang tidak ditempati siapa
pun itu. Tentunya tidak ada yang menyembunyikan pem-
bunuh di kamar mereka?”

“Yah, kita tidak benar-benar tahu.”

“Hmm. Untuk saat ini, selagi mereka semua berkum-
pul, kita harus melakukan penggeledahan menyeluruh se-
mua ruangan di rumah ini. Tapi aku tidak...”

“Tidak, menurutku kau benar,” kata Okuma. “Rumah
seperti ini kemungkinan besar punya ruang rahasia yang
bisa dijadikan tempat bersembunyi. Menurutku kita harus
fokus pada hal itu. Bisa jadi begitulah cara pembunuhan ini
dilakukan. Di tempat aneh yang tak keruan seperti ini, aku
berani bertaruh ada muslihat tersembunyi di dalamnya.”

“Jadi maksudmu,” Ozaki menyela, “kita harus mem-
pertimbangkan bahwa pemilik tempat ini—dengan kata
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lain, Kozaburo Hamamoto dan putrinya, Eiko—pasti su-
dah merencanakan semuanya. Tapi jika kita mempertim-
bangkan motif, Hamamoto dan putrinya, juga Sasaki dan
Togai, harus dicoret dari daftar. Mereka sama sekali tak
punya hubungan dengan Kazuya Ueda. Dan sudah tentu
Eikichi Kikuoka juga dicoret dari daftar sekarang.

“Berdasarkan data dari penyelidikan kita tentang
Ueda, Kozaburo Hamamoto dan Eikichi Kikuoka belum
terlalu lama kenal. Mereka bukan teman masa kecil atau
yang semacam itu. Mereka bertemu saat menjadi direktur
di perusahaan masing-masing. Hubungan mereka bera-
wal dari pekerjaan, tepatnya saat Kikuoka Bearings mela-
kukan transaksi dagang dengan Hama Diesel.

“Semua itu dimulai empat belas atau lima belas tahun
silam, tapi sepertinya kedua pria itu tidak terlalu dekat.
Kedua perusahaan sepertinya juga tidak punya masalah
dalam transaksi mereka. Hamamoto dan Kikuoka hanya
bertemu kurang dari sepuluh kali sepanjang hidup me-
reka. Kikuoka baru belakangan ini menjadi tamu rumah
Hamamoto—baru sejak Hamamoto membangun rumah
liburan ini. Sepertinya sudah jelas mereka tak punya jenis
hubungan yang bisa berujung pada pembunuhan.”

“Dan mereka tidak berasal dari wilayah Jepang yang sama?”

“Tidak, sama sekali tidak. Hamamoto dari Tokyo, Ki-
kuoka dari wilayah Kansai. Semua pegawai mereka mem-
beritahu kepolisian Tokyo bahwa sebelum perusahaan
mereka sukses, kedua pria itu tak pernah bertemu.”

“Aku duga Eiko juga tak pernah bertemu Kikuoka?”

“Jelas tidak pernah. Sebelum kunjungan ini, Eiko ha-
nya pernah bertemu Kikuoka musim panas yang lalu, saat
pria itu menginap di sini.”
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“Hmm.”

“Yang lain sudah membenarkan bahwa Kikuoka ha-
nya mengunjungi rumah ini pada dua kesempatan terse-
but. Sasaki, Togai, Yoshihiko Hamamoto, dan Haruo Ka-
jiwara—mereka semua mengatakan hal yang sama, bahwa
ini kali kedua mereka bertemu Kikuoka. Dari sudut pan-
dang mana pun, benar-benar tidak ada cukup waktu bagi
perseteruan macam apa pun untuk berkembang di antara
mereka dan Eikichi Kikuoka.”

“Ya, jika mengikuti akal sehat, semua orang yang tadi
kausebutkan seharusnya dicoret sebagai tersangka.”

“Ya, sejauh menyangkut motif.”

“Meski begitu, dalam semua kasus yang pernah kita
tangani, tidak pernah ada yang namanya kejahatan tanpa
motif, kecuali kejahatan yang dilakukan orang-orang me-
sum atau psikopat,” Ushikoshi mengingatkan.

“Benar.”

“Dendam, pencurian, kecemburuan, kemarahan men-
dadak, dorongan seksual, uang, segala jenis alasan remeh
seperti itu.”

“Selain nama-nama yang sudah kausebutkan tadi, masih
ada si sekretaris, si anak didik, dan istrinya. Tapi ada juga
pasangan pengurus rumabh itu, suami-istri Hayakawa. Bagai-
mana dengan mereka?” tanya Ushikoshi penuh harap.

“Sampai kemarin kita tak tahu apa-apa tentang me-
reka, tapi sekarang kita sudah menemukan sesuatu. Kita
menerima informasi baru hari ini. Mabes Tokyo menga-
bari kita bahwa Tuan dan Nyonya Hayakawa punya seo-
rang putri berumur sekitar dua puluh tahun. Putri mereka
bertemu Kikuoka di sini, saat pria itu berkunjung musim
panas lalu.”
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“Ahal”

Seketika itu juga, mata Ushikoshi dan Okuma berbi-
nar-binar.

“Agak berisi, berkulit terang, dan lumayan menarik
menurut laporan yang diberikan. Tapi aku tak punya
akses ke fotonya. Kalau kau mau, kurasa kita bisa minta
pada suami-istri Hayakawa.”

“Baik. Apa lagi?”

“Putri mereka pernah bekerja di bar bernama Himiko
di Asakusabashi, Distrik Taito, Tokyo. Bulan Agustus
tahun ini, dia berkunjung kemari. Kikuoka mungkin me-
nunjukkan ketertarikan padanya—rupanya, dia terkenal
sebagai lelaki hidung belang. Semua orang bilang begitu
tentangnya.”

“Apa Kikuoka masih lajang?”

“Jauh dari itu. Dia punya istri dan dua anak—seorang
putra usia SMA dan seorang putri di SMP.”

“Yang benar? Kalau begitu energinya sungguh berlimpah.”

“Kikuoka, walaupun sepertinya tipe yang berpikiran
terbuka dan murah hati, juga punya sifat agak licik. Kalau
ada yang kelihatan tidak berterima kasih padanya di tem-
pat kerja, dia memang tampak santai-santai saja, tapi bela-
kangan dia akan memastikan untuk membalas dendam.”

“Sekali lagi, beratnya hidup sebagai pegawai rendahan.”

“Dengan Yoshie, putri pasangan Hayakawa, hal yang
sama terjadi. Di sini di depan orangtuanya, Kikuoka tidak
sedikit pun menunjukkan ketertarikan, tapi saat kembali
ke Tokyo, dia rupanya terus-terusan datang ke bar tempat
Yoshie bekerja.

“Himiko itu salah satu tempat nongkrong favorit anak
muda. Bernuansa modern tapi tidak terlalu mahal. Hanya
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dua orang yang bekerja di sana—sang mama-san® dan Yos-
hie. Dan di tempat semacam itulah direktur Kikuoka Bea-
rings mulai muncul setiap hari. Agak janggal, sebenarnya.”

“Bandot tua yang punya uang dan kedudukan memang
paling parah.”

“Mereka bilang, yang satu itu sangat yakin uang harus
dihabiskan untuk perempuan.”

“Sungguh filosofi yang hebat.”

“Begitulah. Dia bisa dibilang pemboros yang sembro-
no. Hubungannya dengan Yoshie berlangsung beberapa
lama, sampai Kikuoka tiba-tiba tidak lagi datang ke bar.”

“Hmm.”

“Omong-omong, menurut mama-san Himiko, Kikuoka
berjanji membelikan apartemen dan mobil sport untuk
Yoshie, tapi tidak pernah menepatinya. Yoshie sangat
marah padanya.”

“Menarik sekali.”

“Menurut sang mama-san, Yoshie dulu benar-benar tak
sabar menantikan semua hadiah yang dijanjikan Kikuoka,
jadi setelah pria itu menghilang, Yoshie menjadi sangat
depresi. Intinya, Yoshie dicampakkan, dan teleponnya
ke Kikuoka tidak pernah dijawab. Kalaupun dia akhirnya
berhasil bicara dengan Kikuoka, pria itu mengklaim dia
tak pernah menjanjikan apa pun pada Yoshie.”

“Jadi, apa yang dilakukan Yoshie?”

“Dia mencoba bunuh diri.”

“Apa? Dia matir”

“Tidak. Percobaannya tidak berhasil. Dia minum obat
tidur, tapi cepat ketahuan dan perutnya dipompa. Menu-

“Wanita yang mengelola bar atau kelab malam di Jepang.

209



rutku ada faktor kuat pembalasan dendam pada Kikuo-
ka dalam hal ini. Dan, menurut sang mama-san, Yoshie
mungkin juga malu karena sudah membicarakan semua-
nya dengan begitu terang-terangan.”

“Yah, bisa dibilang mereka berdua punya kesalahan
masing-masing, aku rasa. Dan bagaimana situasinya se-
karang?”

“Yoshie pulih dengan baik, dan mulai kembali berak-
tivitas seperti biasa, tapi kemudian awal bulan lalu, dia
tewas dalam kecelakaan lalu lintas.”

“Jadi, dia memang mati!”

“Itu benar-benar hanya kecelakaan lalu lintas dan sama
sekali tak berhubungan dengan Eikichi Kikuoka, tapi su-
ami-istri Hayakawa menyalahkan Kikuoka. Mereka bi-
lang dia membunuh putri mereka.”

“Yabh, itu wajar... Dia anak mereka satu-satunya... Dan
apakah Tuan Hamamoto tahu tentang ini?”

“Aku yakin dia tahu. Yah, dia tentunya tahu putri
tunggal pasangan Hayakawa tewas dalam kecelakaan lalu
lintas.”

“Jadi, Kikuoka dengan cueknya memutuskan untuk
datang ke rumah tempat Kohei dan Chikako Hayakawa
tinggal?”

“Dia diundang langsung oleh Direktur Hama Diesel
yang mulia. Dia tidak mungkin menolak.”

“Malang sekali dia!” cetus Ushikoshi sinis. “Baiklah.
Kohei dan Chikako Hayakawa punya motif untuk mem-
bunuh Eikichi Kikuoka. Kemarin mereka tak mau bicara,
bukan? Tapi bagaimana dengan Ueda?”

“Nah, itu masih semisterius sebelumnya. Suami-istri
Hayakawa sama sekali tak punya alasan untuk membu-
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nuh Kazuya Ueda. Satu-satunya kontak yang pernah me-
reka lakukan dengan Ueda hanya saat pria itu datang ke
rumah majikan mereka.”

“Hmm. Jadi, mereka punya motif untuk membunuh
Kikuoka, tapi tak ada motif untuk membunuh Ueda. Itu
aneh... Dan sulitnya lagi, dua orang yang memiliki motif
untuk membunuh Kikuoka punya alibi yang sangat kuat.

“Yah, tidak perlu memikirkan soal itu sekarang. Bagai-
mana dengan pasangan suami-istri satunya? Apakah ada
kabar tentang kemungkinan motif bagi Michio dan Hat-
sue Kanai untuk membunuh Kikuoka?”

“Sebenarnya ada. Dan didapat langsung dari majalah
gosip.”

“Oh?”

“Sepertinya memang benar Michio Kanai adalah pen-
dukung setia dan anggota faksi Kikuoka di tempat ker-
ja. Dia sudah menjilat Kikuoka selama kurang-lebih dua
puluh tahun terakhir. Dan upayanya berhasil. Dia benar-
benar naik kelas. Semua persis seperti omongan Kanai
sendiri dalam pidatonya tadi. Semuanya bisa dipastikan
benar. Yang jadi masalah adalah istrinya.”

“Istrinya?”

Ozaki senang membuat orang menunggu-nunggu ke-
lanjutan ucapannya. Dia berhenti untuk mengambil ro-
kok dan menyalakannya.

“Kikuoka-lah yang menjodohkan Kanai dengan Hat-
sue kira-kira dua puluh tahun lalu. Tapi sebelum itu, Hat-
sue Kanai adalah kekasih Kikuoka.”

“Dia lagi!”

“Si hidung belang!” kata Okuma, dengan kekaguman
terpendam.
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“Kurasa dia memang tipe seperti itu.”

“Aku angkat topi untuknya,” tambah Ushikoshi, de-
ngan sarkastis. “Nah, apa Kanai tahu soal ini?”

“Masih belum jelas. Di permukaan sepertinya dia tidak
tahu apa-apa, tapi bisa saja diam-diam dia curiga.”

“Tapi kalaupun dia memang curiga, apakah itu alasan
yang cukup kuat untuk membunuh seseorang?”

“Sulit memastikannya, tapi barangkali tidak. Jika me-
nyangkut Kanai, kehilangan atasannya berarti dia bukan
siapa-siapa lagi. Kanai sang Eksekutif Perusahaan hanya
ada berkat Direktur Kikuoka. Jadi, menurutku bahkan se-
andainya Kanai tahu sesuatu tentang masa lalu istrinya
dengan Kikuoka, kejadian itu sudah lama berlalu. Kalau
dia sampai menyerang Kikuoka, bisa dibilang dia bakal
kehilangan segalanya.

“Jika untuk suatu alasan, dia benar-benar ingin membu-
nuh Kikuoka, jika ada dorongan gelap dalam dirinya yang
memaksanya melakukan itu, bagaimana dia akan melaksa-
nakan rencananya? Yah, akan lebih bijaksana baginya jika
dia lebih dulu mendekati anggota faksi atau faksi-faksi yang
berseberangan di perusahaan. Dia pasti perlu melindungi po-
sisinya setelah kematian sang patron. Tapi tidak ada bukti
sama sekali kalau dia melakukan hal semacam itu.”

“Jadi, dia menjadi penjilat Kikuoka sampai akhir?”

“Tampaknya begitu.”

“Baik.”

“Menurutku tidak masuk akal mempertimbangkan
Kanai punya motif untuk membunuh Kikuoka.”

“Bagaimana dengan istrinya?”

“Ah, istrinya... Menurutku dia tidak mungkin melaku-
kan hal semacam itu.”
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“Bagaimana tentang hubungan Kanai dengan Ueda?”

“Seperti yang kita ketahui dari penyelidikan awal, ti-
dak ada hubungan khusus antara keduanya. Sementara
untuk motif, menurutku mustahil menemukannya.”

“Kalau begitu, mari kita bahas Kumi Aikura.”

“Bukan rahasia lagi di perusahaan kalau dia kekasih
Kikuoka. Tapi jika menyangkut Kumi, dia mengandalkan
keberadaan Kikuoka... Sama sekali bukan ide bagus jika
dia membunuh Kikuoka. Bahkan seandainya dia punya
semacam motif yang tidak kita ketahui, lebih masuk akal
jika dia memanfaatkan Kikuoka semaksimal mungkin se-
lagi bisa, lalu memilih waktu persis saat pria itu hendak
meninggalkannya. Tapi pada saat kematiannya, Kikuoka
masih sangat tergila-gila pada Kumi.”

“Jadi, saat berhubungan dengan Yoshie Hayakawa, dia
menduakan gadis itu dengan Kumi?”

“Ya. Kelihatannya begitu.”

“Sungguh bermoral.”

“Perayu ulung!”

“Tapi, coba kita bayangkan ada situasi tertentu yang
tidak kita ketahui, dan Kumi berhasil membuat dirinya
dipekerjakan sebagai sekretaris Kikuoka dengan tujuan
untuk membunuhnya?”

“Menurutku itu mustahil. Kumi dari Prefektur Akita.
Dari lahir hingga besar, baik dia maupun orangtuanya tak
pernah meninggalkan wilayah itu. Sementara Kikuoka
tak pernah mengunjungi Akita seumur hidupnya.”

“Hubh. Baik. Kesimpulannya, satu-satunya yang punya
motif untuk membunuh Kikuoka sepertinya Tuan dan
Nyonya Hayakawa. Dan sudah jelas tidak ada yang pu-
nya motif untuk membunuh Kazuya Ueda. Itu saja? Dan
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di atas semua itu, kita lagi-lagi menghadapi misteri ruang-
an terkunci. Inspektur Okuma, apa pendapatmu tentang
semua ini?”

“Aku belum pernah melihat yang seperti itu. Kasus ini
benar-benar gila. Pria tua hidung belang dibunuh di ru-
angan terkunci tanpa ada cara untuk melakukannya dari
luar, dan tidak ada satu pun tersangka sialan dengan motif
apa pun. Dan satu-satunya tersangka yang mungkin me-
lakukan pembunuhan itu berada di salon bersama salah
satu petugas kita pada saat kejadian!

“Aku rasa hanya ada satu jalan keluar—kita harus mengo-
yak dinding dan papan langit-langit di Kamar 14. Mungkin
ada semacam lorong rahasia di baliknya. Perapian itu men-
curigakan kalau kautanya aku. Aku yakin kita bakal mene-
mukan lintasan rahasia di belakangnya. Ikuti lorong rahasia
itu, dan akan ada ruangan rahasia, dan di sanalah kita akan
menemukan orang kedua belas dalam kasus ini—orang ber-
tubuh kecil atau cebol atau apalah—seseorang yang selama
ini bersembunyi dengan sangat diam... Aku tidak bercanda.
Pasti itu jawabannya. Kalau pembunuhnya bertubuh ke-
cil, dia bisa bersembunyi di ruang-ruang sempit—mengerti
kan—dan mondar-mandir melalui lorong-lorong rahasia.

“Perapian itu hanya hiasan. Tidak bisa menyalakan api
sungguhan di sana. Hanya ada pemanas gas di dalamnya.
Jadi, tidak ada cerobong atau pipa asap, tidak ada lubang
terbuka di atasnya. Kita sudah mengetuk-ngetuk semua
papan di sekelilingnya, kita sudah mengutik-ngutik se-
mua sambungan dan lipatan—kelihatannya sama sekali
tidak ada yang mencurigakan pada perapian itu.”

“Kalau begitu, utarakan pendapatmu, Inspektur Kepa-
la,” kata Okuma.
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Ushikoshi hanya melontarkan, “Hmm...” yang biasa.
Dia berpaling kepada juniornya.

“Ozaki? Bagaimana menurutmu?”

“Aku pikir kita harus memandang semuanya secara
logis.”

“Aku sangat setuju.”

“Ada dua pembunuhan, di dua ruangan terkunci yang
berbeda. Atau dari sudut pandang lain, tersangka menga-
tur dua ruangan untuk dua pembunuhan itu. Dalam kasus
Kamar 10, untuk alasan yang tidak diketahui, dia meng-
ikatkan kabel di pergelangan tangan Ueda, dan menam-
bahkan tali ke bola tolak peluru di lantai. Di Kamar 14, dia
bertarung dengan Kikuoka, membuat sofa dan meja kopi
terguling, jadi di kedua tempat kejadian perkara ada bukti
jelas bahwa si pembunuh berada di dalam ruangan. Me-
nurutku kita harus setuju bahwa kedua tempat kejadian
perkara diatur setelah pembunuhan dilakukan.”

“Baik, tapi apakah itu mungkin?”

“Tapi pintu di kedua ruangan itu terkunci rapat. Ka-
mar 14 khususnya, dilengkapi gerendel-gerendel dan ke-
nop dengan tombol pengunci—sistem penguncian yang
sangat rumit dan sulit. Sama sekali tidak ada celah atau
bagian yang renggang di pintu—pintu Kamar 14 dibuat de-
ngan sangat kukuh. Tidak ada rekahan sekecil apa pun di
bagian atas, bawah, atau kedua sisinya. Hanya ada kosen
pintu yang berat di semua sisi.

“Berarti yang tersisa tinggal lubang ventilasi berukur-
an dua puluh sentimeter persegi itu, yang terpasang ting-
gi di dinding. Menurutku si pembunuh, entah bagaimana
caranya, memanipulasi tempat kejadian perkara menggu-
nakan seutas tali atau sesuatu yang dimasukkan ke lubang
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itu. Tapi ini sepenuhnya dugaan. Tidak ada bukti bahwa
sesuatu sudah ditempelkan ke dinding di sekitar lubang
itu. Tidak ada paku yang ditancapkan di dinding atau di
sekeliling pintu, dan tidak ada apa pun yang menyerupai
paku yang lepas dan jatuh ke lantai. Sudah kuperiksa de-
ngan sangat cermat. Dengan kata lain, tidak ada bukti fo-
rensik apa pun yang menunjukkan mereka menggunakan
metode itu.”

“Huh.”

“Aku pikir mungkin saja sofa dan meja kopi yang ter-
guling ada hubungannya dengan muslihat ruangan ter-
kunci.”

“Mungkinkah? Lalu ada pertanyaan: kenapa harus
repot-repot menggunakan ruangan terkunci? Tidak ada
orang yang cukup bodoh untuk mengira pisau di pung-
gung mungkin upaya bunuh diri.”

“Kau benar. Tapi coba kita bayangkan dulu kalau sofa
dan meja itu, entah bagaimana, berperan penting dalam
muslihat ruangan terkunci. Dengan menggulingkan ke-
dua perabot itu, entah bagaimana ada tali yang tertarik
dan gerendel-gerendel di pintu terbuka. Dibutuhkan tali
yang sangat kuat untuk melakukan itu, kemudian talinya
harus dikeluarkan lagi dari lubang ventilasi. Kau membe-
ritahu kami, bukan, Inspektur Kepala, bahwa kau menge-
tuk pintu Kamar 14 semalam?”

“Yah, secara teknis Tuan Hamamoto yang mengetuk
pintu.”

“Pukul berapa waktu itu?”

“Kira-kira setengah sebelas.”

“Waktu itu apakah ada tali atau semacamnya yang
menjuntai dari lubang ventilasi?”
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“Tidak. Sebenarnya, saat tidak ada jawaban, aku sem-
pat menengok ke ventilasi. Tidak ada apa-apa di sana.”

“Tidak, mungkin tidak ada. Saat itu, Kikuoka masih
hidup dan sedang tidur. Tapi kurang-lebih tiga puluh me-
nit kemudian dia mati. Dan pada pukul 11.30, ketiga staf
rumah tangga melintas dalam jarak cukup dekat, dalam
perjalanan ke kamar mereka. Tak seorang pun secara khu-
sus menengok ke lubang ventilasi, tapi logikanya saat itu
tali sudah disingkirkan.

“Kita sudah tahu lubang ventilasi itu sangat tinggi di din-
ding, sehingga kita nyaris tak bisa melihat ke dalam ruangan,
bahkan dengan berdiri di meja nakas. Jadi, kecuali si pem-
bunuh menggunakan bangku pijakan atau tangga, seharus-
nya ada tali sangat panjang yang menjuntai dari ventilasi.
Dan dengan adanya orang-orang yang melintas begitu de-
kat, meskipun mereka tidak lewat di depan pintu, mustahil
membiarkan tali menjuntai seperti itu tanpa ketahuan.”

“Jadi, maksudmu pembunuhan itu dilakukan dengan
sangat cepat dan sudah selesai sekitar pukul 11.10 malam?”

“Ya, benar, tapi kebetulan saja staf rumah tangga turun
ke bawah tanah pukul 11.30. Itu bukan kejadian rutin—be-
nar-benar kebetulan belaka. Karena biasanya mereka su-
dah pergi tidur jauh lebih awal. Jika si pembunuh tidak
berhati-hati, dia bisa dengan mudah tepergok sedang me-
narik tali. Itulah kekurangan dalam rencana tersebut.

“Kalau aku pembunuhnya, pasti sudah kulakukan jauh,
jauh lebih awal. Kalau semakin malam, semakin besar ke-
mungkinannya para staf akan turun ke bawah tanah.”

“Benar. Lebih masuk akal jika pembunuhan itu sudah
dilakukan dan semua jejak sudah disingkirkan sebelum
aku tiba di pintu Kamar 14.”
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“Ya, tapi waktu kematian tidak mungkin bergeser dari
sekitar pukul sebelas. Jadi, dengan mempertimbangkan
hal itu, kita dapat mempersempitnya menjadi siapa saja
yang secara fisik bisa berada di sana. Siapa di antara ter-
sangka kita yang mungkin mendatangi Kamar 14 pada
saat itu, tanpa terlihat oleh siapa pun? Hanya penghuni
Kamar 9.”

“Itu mungkin benar... Tapi aku tidak yakin tentang
rentang waktu pukul sebelas. Itu membuat keseluruhan
rencana menjadi terlalu berisiko. Setuju, tidak?”

“Yah, tidak akan terpikir olehku untuk mencobanya,
tapi juga tak pernah terpikir olehku untuk membunubh si-
apa pun.”

“Ada satu kemungkinan alternatif yang bisa kita per-
timbangkan. Trik cerdas yang membuat pisau menancap
di punggung Kikuoka pada pukul sebelas malam. Jika si
tersangka bisa melakukan trik semacam itu, dia bebas ber-
main biliar dengan tenang bersama seorang konstabel po-
lisi, atau bersantai menikmati minuman bersama kepala
detektif yang menangani kasus ini.”

“Ya, aku juga memikirkan soal itu,” kata Okuma.
“Tapi pasti sangat sulit melakukan pembunuhan dalam
ruangan terkunci dengan sepotong tali. Maksudku jika
Kamar 14 sudah diatur lebih dulu, yah, memasukinya saja
pasti tidak bisa.”

Ozaki melanjutkan penjelasannya.

“Kamar 14 sendiri tidak memiliki keistimewaan. Tidak
ada apa pun di sana yang dapat digunakan untuk meng-
atur pembunuhan dari luar ruangan. Di meja tulis di su-
dut kamar hanya ada sebotol tinta, sebuah pulpen, dan
pemberat kertas; lemari buku sepertinya sama sekali tidak
tersentuh. Kata Tuan Hamamoto, semua buku sepertinya
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berada di tempatnya. Di sebelah kanan perapian ada lema-
ri pakaian yang menyatu dengan dinding, tapi tidak ada
yang aneh di dalamnya. Pintunya tertutup.

“Kalau ada yang tidak lazim tentang kamar itu, hanya
jumlah kursinya. Ada kursi kerja, di tempatnya yang bi-
asa, didorong ke bawah meja. Lalu ada kursi goyang di
depan perapian yang kurang-lebih juga berada di tem-
patnya yang biasa. Kemudian satu set sofa dan dua kursi
berlengan. Bahkan tanpa menghitung tempat tidur, yang
sebenarnya juga semacam kursi, dalam kamar itu total ada
lima tempat duduk berbeda. Kurasa semacam muslihat
bisa dilakukan dengan memanfaatkan semua kursi itu.
Tapi kedua kursi berlengan juga tidak banyak bergeser.

“Harap diingat, satu fakta penting adalah tak seorang
pun bisa masuk ke sana selain Kikuoka sendiri. Tidak ada
kunci cadangan untuk Kamar 14. Aku tidak tahu apakah
kuncinya hilang, atau memang tidak pernah dibuat, atau
Hamamoto terlalu neurotik untuk mengizinkan ada lebih
dari satu kunci ke ruang kerjanya, tapi sudah dipastikan
bahwa memang hanya ada satu kunci. Dan tadi malam,
Kikuoka membawanya. Pagi ini orang-orang kita meng-
ambilnya dari saku jaket yang dia lemparkan.”

“Jadi, dia membiarkan kunci itu tergeletak begitu saja
di kamarnya. Bagaimana kalau dia tidak sengaja mendo-
rong tombol pengunci di bagian dalam kenop pintu lalu
keluar, sambil menutup pintu? Itu bakal menimbulkan
sedikit masalah, bukan?”

“Tidak, itu sebenarnya tidak masalah. Kalau kita men-
dorong tombolnya lebih dulu, dan baru menutup pintu,
tidak akan ada yang terjadi. Tombol itu akan terdorong
keluar lagi dan pintunya tidak mengunci.”
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“Begitu ya.”

“Nah, kita diberitahu bahwa selama Kikuoka mengi-
nap di sini, dia selalu memastikan untuk mengunci pintu
dari luar, setiap kali meninggalkan kamarnya. Sepertinya
dia meninggalkan uangnya di dalam kamar. Suami-istri
Hayakawa dan beberapa orang lainnya sudah membenar-
kan hal itu.”

“Baiklah. Jadi, tidak mungkin ada yang bisa masuk ke
kamar itu sebelum pembunuhan?”

“Tidak, tidak mungkin. Semua kamar lainnya punya
dua kunci. Suami-istri Hayakawa mengantar para tamu
ke kamar mereka, dan menyerahkan salah satu kunci ke-
pada mereka. Semua duplikatnya dipegang Eiko Hama-
moto. Kamar 14 adalah pengecualian, jadi kurasa mereka
memutuskan untuk menempatkan tamu terkaya di sana.”

“Hubh,” cetus Okuma, terdengar kecewa.

“Ini bukan sesuatu yang bersedia kuakui di depan se-
mua orang di salon, tapi aku sudah siap angkat tangan
menghadapi kasus ini. Aku menyerah. Persis seperti yang
kaubilang, Inspektur Okuma, pembunuhnya tidak ada.
Tidak ada pembunuh di antara sebelas orang di luar sana.”

“Hmm...”

“Ini sama seperti kasus sebelumnya,” ujar Ozaki. “Ada
banyak hal tentang pembunuhan Ueda yang kita kesam-
pingkan. Kita masih belum memecahkan kenapa tidak ada
jejak kaki di salju. Ruangan terkunci itu memiliki kunci
yang paling sederhana, bisa saja diotak-atik dengan suatu
cara, tapi salju di luar pintu sama sekali tidak terusik. Di
semua jalan masuk atau jalan keluar ke dan dari bangunan
utama, atau dari mana pun di sekeliling rumah, bahkan di
tangga ke Kamar 10, tidak ada apa-apa. Bila semua orang
berkata jujur, dan Sasaki juga tidak bohong, tanah yang
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mereka lewati untuk tiba di tempat kejadian perkara selu-
ruhnya tertutup salju bersih. Itu masalah pertama.

“Lalu dua pancang di tanah yang dilihat Sasaki malam
sebelumnya. Belum lagi boneka Golem berwujud me-
nyeramkan itu... Lalu... oh, ya, benar, Inspektur Kepala
Ushikoshi, Ueda dibunuh pada malam tanggal 25. Bagai-
mana dengan siang hari tanggal 257 Kita bilang kita akan
mengecek apakah boneka itu memang berada di Kamar 3
pada siang harinya. Apa kita sudah mengecek?”

“Boneka itu ada di sana. Tuan Hamamoto mengatakan
dia jelas-jelas melihatnya di sana sepanjang siang.”

“Baik. Jadi, tersangka mengambilnya dari ruangan itu,
sesaat sebelum melakukan kejahatan... Tunggu! Tunggu
sebentar, aku akan ke sebelah untuk mengecek boneka itu.”

Boneka itu sudah dikembalikan ke tempatnya di Ru-
ang Tengu. Ozaki melompat berdiri dan berlari keluar
dari perpustakaan. Okuma menggunakan kesempatan itu
untuk menyampaikan pendapatnya sendiri.

“Kalau menurutku, tidak ada yang masuk ke Kamar 10
melalui pintu yang menghadap ke luar itu. Tapi lubang
ventilasinya menghadap ke dalam, ke arah rumah. Aku
yakin seseorang membuat rencana jahat dengan meman-
faatkan lubang terbuka itu.”

“Tapi letaknya sangat tinggi di dinding.”

“Yah, satu-satunya penjelasan lain adalah si pembu-
nuh pasti masuk melalui semacam lorong rahasia, atau
muslihat lain seperti...”

“Inspektur Kepala!”

Ozaki kembali.

“Tangan kanan boneka itu—ada tali yang dililitkan di
tangannya.”
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“Apa?”

“Kemarilah dan lihat sendiri!”

Ketiga detektif itu bergegas keluar dari perpustakaan
dan mendatangi jendela Ruang Tengu yang menghadap
ke dalam rumah. Boneka Golem itu duduk persis di ba-
wah jendela, bersandar ke dinding, dan seperti kata Ozaki,
di pergelangan tangan kanannya terlilit seutas tali putih.

“Ini menjengkelkan,” sergah Ushikoshi. “Kita kembali
saja. Aku tidak mau teperdaya omong kosong semacam ini.”

“Pasti si tersangka yang melakukannya.”

“Sudah jelas. Segera setelah tim forensik mengemba-
likannya ke rumah. Seseorang sedang mempermainkan
kita.”

Mereka kembali ke kursi mereka di perpustakaan.

“Kembali ke masalah jejak kaki, kalau memang sengaja
dihilangkan dengan semacam tipu muslihat cerdik, menurut-
ku tidak banyak artinya. Mengingat dalam pembunuhan Ki-
kuoka, hampir seratus persen dapat dipastikan pembunuhnya
berada di dalam rumah. Seandainya, pada saat pembunuhan
Ueda, si pembunuh sudah berencana untuk membunuh Ki-
kuoka, sekalian saja dia meninggalkan jejak kaki untuk me-
nimpakan kecurigaan pada orang luar atas kejahatan ini.”

“Mungkin... Ah, lupakan saja. Jadi, dalam kasus itu, di
mana posisi kita?”

“Kita kembali berasumsi bahwa sejak awal memang
tidak pernah ada jejak kaki, dan si pembunuh menggu-
nakan semacam muslihat untuk melakukan pembunuhan
dari dalam rumah...”

“Itulah yang kukatakan selama ini!” kata Okuma lantang.

“Tapi apa hubungan boneka itu dengan semua ini?
Apa dia melayang di udara dengan kekuatannya sendiri,
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lalu mendarat di salju di luar sana? Itu tidak mungkin.
Dan walaupun kita amat yakin seseorang di rumah ini
bertanggung jawab atas kedua pembunuhan, pasti tetap
ada hal mengejutkan yang bisa kita dapatkan dari jejak
kaki. Misalnya, apakah jejak itu berasal dari sepatu pria
atau wanita. Langkah kakinya juga bisa memberitahu kita
tinggi badan dan jenis kelamin. Jika panjang langkahnya
menunjukkan itu jejak wanita, tapi sepatunya jelas sepa-
tu pria, kita bisa menduga bahwa seorang wanita dengan
sengaja memakai sepatu pria. Tetap saja lebih aman un-
tuk menghilangkan jejak kaki. Setidaknya, sebanyak yang
bisa dilakukan.”

Terdengar ketukan di pintu.

“Ya?”

Karena kaget, ketiga detektif menjawab bersamaan.
Pintu terbuka sangat perlahan dan muncullah Kohei Ha-
yakawa yang tampak gugup.

“Mm... Maaf mengganggu, tapi makan siang hampir siap.”

“Ah. Benarkah? Terima kasih.”

Hayakawa sudah akan menutup pintu lagi.

“Tuan Hayakawa? Apakah kematian Kikuoka mem-
buat Anda sedikit lega?”

Nada suara Ushikoshi segamblang kata-katanya. Mata
Hayakawa melebar dan wajahnya memucat. Tangannya
mencengkeram kenop pintu.

“Kenapa Anda bertanya seperti itu? Menurut Anda,
saya ada hubungannya dengan...”

“Tuan Hayakawa, tolong jangan meremehkan polisi.
Kami sudah menyelidiki urusan menyangkut putri Anda,
Yoshie. Kepolisian Tokyo tahu Anda menghadiri pema-
kaman putri Anda di Tokyo.”
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Bahu Hayakawa merosot.

“Mari, silakan duduk.”

“Tidak, terima kasih. Saya lebih baik berdiri... Tidak
ada yang perlu saya sampaikan pada Anda.”

“Dia menyuruhmu duduk!” bentak Ozaki.

Hayakawa beringsut mendekati para detektif, lalu duduk.

“Terakhir kali kita bicara, Anda duduk di kursi yang
sama dan sengaja menyembunyikan kebenaran dari kami.
Kami bisa memaafkan yang satu itu, tapi kalau Anda
mencoba membohongi kami lagi, saya harus bilang kami
tidak akan tinggal diam.”

“Inspektur, saya tidak bermaksud menyembunyikan
apa pun dari Anda. Waktu itu saya juga tidak menyem-
bunyikan apa pun. Saya ingin memberitahu Anda. Kata-
kata itu sudah berada di ujung lidah saya. Tapi walau-
pun Tuan Kikuoka sudah meninggal sekarang, waktu itu
Tuan Ueda yang dibunuh. Saya pikir menyinggung soal
itu akan terdengar mencurigakan...”

“Dan hari ini bagaimana? Sekarang Kikuoka yang me-
ninggal!”

“Dan Anda mencurigai saya? Bagaimana mungkin saya
bisa melakukannya? Memang benar saat putri saya me-
ninggal, saya membenci Tuan Kikuoka karenanya. Istri
saya juga—kami kehilangan anak kami satu-satunya. Saya
tidak akan menyangkalnya. Tapi saya tidak membunuh
Tuan Kikuoka, tak peduli sesering apa saya mungkin me-
mikirkannya. Saya berada di jalan masuk antara salon dan
dapur. Lagi pula saya tidak dibolehkan masuk ke kamar.”

Ushikoshi menatap mata Hayakawa lurus-lurus, seo-
lah berusaha melihat melalui lubang kunci ke dalam pikir-
annya. Terjadi keheningan yang panjang.
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“Jadi, saat Tuan Kikuoka masih di salon, Anda sama
sekali tidak masuk ke kamarnya?”

“Jelas tidak! Nona Hamamoto secara spesifik mengingat-
kan agar kami tidak masuk ke kamar-kamar saat ada tamu
yang menginap. Lagi pula, untuk kamar itu bahkan tidak ada
kunci cadangan. Tidak mungkin bisa masuk ke sana.”

“Hmm. Saya punya pertanyaan lain untuk Anda. Pagi
ini Tuan Kajiwara pergi ke gudang penyimpanan untuk
mengambil kapak dan tangga. Bukankah gudang penyim-
panan itu selalu terkunci?”

“Memang selalu terkunci.”

“Tapi tadi pagi saya tidak melihatnya membawa kunci.”

“Anda harus memasukkan angka-angka yang tepat.
Apa ya namanya...”

“Maksud Anda gembok kombinasi?”

“Benar.”

“Apakah semua orang tahu kombinasi angkanya?”

“Semua orang yang tinggal di rumah ini tahu. Anda
ingin tahu angkanya?”

“Tidak, tidak. Tidak perlu. Kami akan bertanya kalau
membutuhkannya. Jadi, maksud Anda para tamu tidak
tahu kombinasi angkanya, tapi Tuan dan Nona Hama-
moto, Tuan Kajiwara, Anda, dan istri Anda tahu?”

“Benar.”

“Tidak ada orang lain lagi yang mungkin tahu?”

“Tidak. Tidak ada.”

“Baik. Terima kasih, itu saja untuk sementara. Tolong
beritahu tuan rumah kami, kami akan turun untuk makan
siang kira-kira tiga puluh menit lagi.”

Hayakawa langsung berdiri dari kursi, wajahnya tam-
pak lega. Saat pintu menutup di belakangnya, Ozaki ber-
paling kepada atasannya.
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“Pak tua itu bisa saja membunuh Ueda.”

“Ya. Fakta bahwa dia tidak punya motif adalah kele-
mahan terbesar dalam teori itu.”

Ushikoshi terdengar seakan-akan dia hanya setengah
bercanda.

“Tapi secara fisik itu mungkin saja. Kalau suami-stri
itu bekerja sama, pasti akan lebih mudah. Selain itu, orang
yang bekerja sebagai kepala pelayan bisa jadi lebih tahu
tentang seluk-beluk rumah daripada pemiliknya sendiri.”

“Mengenai motifnya, bagaimana kalau ini? Mereka
berencana membunuh Kikuoka, tapi Ueda pengawalnya,
jadi mereka mesti menyingkirkannya dulu.”

“Itu cukup lemah. Kalau itu motif mereka, malam saat
mereka membunuh Ueda sebenarnya juga waktu yang te-
pat untuk menghabisi Kikuoka. Kalau mengkhawatirkan
Ueda, dia hanya satu orang, dan dia berada jauh dari maji-
kannya, terkurung dalam ruang penyimpanan yang hanya
bisa diakses dari luar. Mereka punya kesempatan yang
sempurna untuk membunuh Kikuoka. Tersangka tidak
akan ragu-ragu membunuh Kikuoka, dan hanya Kikuoka.

“Bagaimanapun, Ueda masih muda, dia punya fisik
kuat sebagai mantan prajurit Pasukan Bela Diri. Kikuo-
ka jauh lebih tua, dan kelebihan berat badan. Hayakawa
sekalipun mungkin punya peluang untuk menghabisinya.
Sama sekali tidak perlu membunuh Ueda.”

“Tapi Ueda tahu soal Yoshie Hayakawa. Dia bisa me-
nimbulkan masalah sesudahnya bagi suami-istri Hayaka-
wa. Mungkin mereka membunuh Ueda untuk membung-
kamnya.”

“Kurasa itu mungkin. Tapi kalau begitu, bukankah su-
ami-istri Kanai dan Kumi Aikura bisa menimbulkan lebih
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banyak masalah? Sudah jelas Kikuoka tidak banyak bicara
dengan Ueda. Dia mungkin malah tidak pernah membi-
carakan Yoshie Hayakawa dengannya.”

“Mungkin tidak.”

“Bahkan seandainya suami-istri Hayakawa pelakunya,
aku masih belum memahami situasi ruangan terkunci di
Kamar 14. Selain itu, pada waktu kematian, mereka ber-
dua jelas masih berada di salon. Tidak ada yang bisa kita
lakukan soal itu. Jadi, untuk saat ini kita hanya perlu me-
ngesampingkan seluruh urusan motif, dan fokus pada sia-
pa saja yang secara fisik bisa menjadi pembunuhnya.”

“Ya, kurasa begitu... Artinya...”

“Artinya Tuan dan Nyonya Kanai. Dan kalau kita
akan memperluas kemungkinan, Kumi dan Eiko juga.”

“Eiko?”

“Itulah masalah yang kita hadapi. Kita benar-benar ha-
rus mempertimbangkan semua kemungkinan.”

“Tapi bagaimana Kikuoka dibunuh? Walaupun kita
sudah berusaha merampingkan daftar tersangka, apa ka-
lian punya sekadar dugaan bagaimana pembunuhan itu
dilakukan?”

“Aku mungkin punya.”

“Bagaimana?”

Kedua pria itu berpaling menatap Ushikoshi. Ozaki
tampak tak sabar ingin mendengar teori atasannya, tetapi
Okuma terlihat sangat ragu.

“Menurutku kita harus sepakat bahwa pintu itu be-
nar-benar tak dapat ditembus. Aku tidak yakin dengan
menggunakan seutas tali, kedua gerendel itu bisa diputar
dan tombol di kenop pintu didorong. Aku hanya merasa
semua itu mustahil.”
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“Tapi kau tidak berpikir korban sendiri yang membu-
ka pintu?”

“Tidak, tidak. Artinya ruangan itu—karena berada di
bawah tanah dan tidak memiliki jendela, juga pintu yang
tak bisa dibuka—hanya menyisakan lubang ventilasi.”

“Lubang dua puluh sentimeter persegi itu?”

“Benar sekali. Aku yakin Kikuoka ditikam melalui lu-
bang itu.”

“Tapi bagaimana?”

“Ventilasi itu persis di atas tempat tidur. Si pembunuh
pasti melekatkan pisau itu di ujung tongkat atau galah
panjang untuk membuat semacam tombak, dan mema-
sukkannya lewat ventilasi.”

“Aha! Tapi artinya butuh sesuatu yang panjangnya
paling tidak dua meter,” Ozaki mengingatkan. “Dan ma-
salah dengan benda sepanjang itu adalah benda itu akan
terlalu panjang untuk muat di koridor—pasti mengenai
dinding di seberangnya. Dan jelas menyulitkan untuk di-
bawa-bawa. Kalau mereka menyimpannya di kamar pasti
akan ketahuan, tapi bahkan sebelum itu, bagaimana cara
mereka memasukkannya ke rumah?”

“Aku sudah memikirkannya. Tongkat itu pasti bisa di-
lipat dan dipendekkan seperti joran.”

“Aha! Begitu ya.”

“Joran bisa diperpanjang sampai ke ukuran yang tepat
untuk menjangkau ke dalam kamar,” jelas Ushikoshi. Dia
terdengar amat bangga pada dirinya.

“Hubh. Tapi apakah pisau yang dimasukkan seperti itu
benar-benar bisa bertahan di tubuh korban? Pisau itu pasti
harus diikatkan kuat-kuat ke joran, bukan?”
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“Pastinya. Dan itulah makna dari potongan tali yang
terikat ke pisau. Tapi aku belum benar-benar paham cara
kerjanya. Itu pasti rencana yang sangat cerdik. Bagian itu
kurasa harus kita dengar dari pembunuhnya sendiri—se-
telah kita menangkapnya.”

“Jadi, menurutmu pembunuhan di Kamar 10 dilakukan
dengan cara yang sama?”

“Ah, kalau itu aku tidak yakin.”

“Tidak ada apa pun di koridor bawah tanah yang bisa
digunakan untuk tumpuan berdiri. Maksudku, itu sebab-
nya aku mengambil nakas dari kamar sebelah. Tapi bah-
kan setelah berdiri di meja itu, aku masih jauh terlalu pen-
dek untuk melihat ke dalam kamar. Meja kopi pasti lebih
pendek lagi. Semua nakas di semua kamar di rumah ini
tingginya sama.”

“Ya. Itu memang masalah... Barangkali mejanya bisa
ditumpuk?”

“Di lantai miring begitu? Di rumah lain mungkin bisa
saja... lagi pula, hanya ada satu meja di setiap kamar. Sela-
in itu dibutuhkan keahlian untuk menaiki dua meja yang
ditumpuk. Pasti sangat goyah.”

“Mungkin dua orang bisa bekerja sama, satu orang me-
naiki bahu orang satunya. Pasti banyak cara untuk me-
lakukannya. Tapi itu sebabnya aku tadi bertanya pada
Hayakawa tentang kunci ke gudang luar. Terpikir olehku
tentang tangga itu.”

“Rumah ini hanya punya tiga jalan masuk dan keluar,
dan semuanya tersambung ke salon. Kalau ada yang kelu-
ar ke gudang, pasti akan terlihat oleh semua orang di sa-
lon. Untuk keluar dari rumah, kita bisa saja naik melalui
jendela di bordes tangga dari Kamar 1, tapi setelah itu kita
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tidak mungkin bisa masuk lagi. Kalau masuk lagi melalui
jendela yang sama, kita harus melintasi salon untuk pergi
ke Kamar 14 di bawah tanah. Jadi, tidak ada gunanya re-
pot-repot memanjat keluar dulu.”

“Aku mulai percaya semua orang di salon ikut berse-
kongkol.”

“Apa, Anan juga? Menurutmu konstabel polisiku ikut
terlibat?” Okuma terkekeh. “Tapi sungguh, tanya saja si-
apa pun yang ada di sana, dan mereka akan bilang bah-
wa mereka tidak kebetulan melihat orang berpenampilan
seperti pengecat rumah melintas di salon dengan santai,
sambil mengempit tangga.”

Tiba-tiba Ushikoshi mendapat ide.

Mungkin ada satu cara lain pembunuhan itu bisa dila-
kukan. Hanya para penghuni lantai dasar yang bisa masuk
dan keluar dari jendela mereka. Itu artinya entah Sasaki
atau Togai. Mereka berdua memang berada di salon pada
waktu pembunuhan Kikuoka, tapi Eiko dan Kumi tidak.
Salah satu dari kedua wanita itu bisa saja memanjat keluar
dari jendela di bordes tangga timur—

“Bagaimana dengan senapan atau senjata jenis lain
yang dimodifikasi?”

Pemikiran Ushikoshi dengan lancang disela oleh re-
nungan Okuma sendiri.

“Semacam senjata yang bisa menembakkan pisau de-
ngan mekanisme pegas, atau elastis. Mereka pasti butuh
tali untuk trik semacam itu...”

“Tapi kita masih macet di masalah tangga,” kata Ozaki.
“Juga bagaimana sofa dan meja kopi di Kamar 14 bisa tergu-
ling. Ditambah lagi, kita tak bisa mengabaikan tanda-tanda
perkelahian. Si pembunuh jelas berada di dalam Kamar 10.”
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Ushikoshi melirik arlojinya.

“Ya, kita sudah mengabaikan aspek itu. Kurasa kita
perlu menggeledah kamar semua orang lagi. Mari kita fo-
kus pada Tuan dan Nyonya Kanai, Eiko, dan Kumi. Cari
joran atau sejenis tongkat yang lebih panjang dari dua me-
ter, atau semacam senjata atau senapan yang dimodifikasi.
Selain itu cari juga sesuatu yang bisa digunakan sebagai
semacam penopang atau bangku pijakan yang bisa dilipat.
Segala jenis benda semacam itu.

“Tentu saja kita tak punya surat perintah, jadi kita
perlu persetujuan semua orang. Aku yakin mahasiswa-
mahasiswa muda itu akan dengan senang hati mengizin-
kan kita memeriksa. Dan kupikir dengan begitu banyak
orang, semua mungkin akan menyerah dan akhirnya se-
tuju. Kita masih punya beberapa petugas di sini, bukan?
Kita bagi tugas saja antara mereka dan Anan, lebih bagus
jika semuanya bekerja pada saat yang sama. Kamar-kamar
kosong juga jangan dilewatkan. Dan ada kemungkinan
seseorang membuangnya ke luar jendela. Aku ingin sal-
ju di sekeliling rumah diperiksa secermat mungkin—da-
lam perimeter yang cukup luas, kalau-kalau si pembunuh
membuangnya. Oh, dan perapian juga. Ada kemungkinan
si pembunuh membakar barang bukti dalam perapian di
salon. Lebih baik diperiksa untuk berjaga-jaga.

“Baik, mari kita turun ke salon. Kita umumkan renca-
na penggeledahan pada semua orang setelah makan siang.
Kita akan berhati-hati dan minta izin sesopan mungkin.
Jangan sampai membuat tersinggung orang-orang terhor-
mat ini.”

* % %
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Seusai makan siang, Ushikoshi dan Okuma berjalan kem-
bali ke perpustakaan dalam keheningan, duduk di kursi
yang sama seperti sebelumnya, dan menyaksikan mata-
hari perlahan-lahan terbenam di langit. Mereka punya fi-
rasat bahwa mereka mungkin akan terpaksa menyaksikan
matahari itu lagi besok, dan besoknya lagi. Kedua pria itu
sedang tak ingin bicara.

Dia bukannya tidak mendengar pintu terbuka, teta-
pi Inspektur Kepala Ushikoshi tidak bersemangat untuk
menoleh sampai dia mendengar namanya dipanggil. Ha-
rapannya bergantung pada hasil penggeledahan ini. Dia
nyaris tak sanggup menatap mata Sersan Ozaki.

“Apa yang terjadi?”

“Kami menggeledah setiap kamar di rumah ini. Dan se-
tiap orang juga. Tidak ada polisi wanita, jadi kita mungkin
akan menanggapi keluhan dari ibu-ibu yang ada di sini.”

Cara bicara Ozaki agak lebih lamban ketimbang biasanya.

“Baik. Lalu?”

“Kami sama sekali tak menemukan apa pun. Tidak ada
yang menyembunyikan joran; tidak ada satu pun di selu-
ruh rumah. Tidak ada tongkat panjang juga. Stik biliar bisa
dibilang benda terpanjang yang ada. Dan tentu saja kami
tidak menemukan senjata api modifikasi macam apa pun.

“Tidak ada tanda-tanda sesuatu sudah dibakar dalam
perapian selain kayu bakar yang biasa. Kami menyisir
halaman di sekeliling rumah, melebihi titik terjauh yang
bisa dijangkau juara lempar lembing Olimpiade.

“Tidak ada bangku atau tangga apa pun. Sama seperti
Kamar 14, di kamar Kajiwara dan kamar suami-istri Ha-
yakawa ada meja—yah, tidak semewah meja di Kamar
14—tapi dua-dunya begitu besar dan padat sehingga pasti
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amat sulit dipindahkan ke mana pun. Dan tingginya tidak
berbeda jauh dari nakas—hanya lebih tinggi tidak sampai
dua puluh sentimeter.

“Lalu kupikir mungkin benda panjang yang kita cari
berupa lembing, jadi kami memeriksa peralatan olahraga
di Kamar 10. Tapi tidak ada lembing di sana. Ada bebera-
pa pasang ski dan tongkat ski, sementara di gudang kami
menemukan sekop bergagang panjang, cangkul, sapu—se-
gala jenis peralatan semacam itu. Tapi membawa barang-
barang itu ke dalam rumah situasinya akan sama seperti
membawa tangga. Kami menyerah.”

“Sayang sekali. Tapi kurasa aku sudah memperkira-
kannya,” kata Ushikoshi sambil menghela napas. “Kau
punya ide lain?”

“Sebenarnya,” sahut Ozaki, “sesuatu memang terpikir
olehku.”

“Baik, coba jelaskan.”

“Aku berpikir tentang tali beku. Mungkin saja itu bisa
digunakan seperti galah panjang.”

“Cerdas! Dan apa yang kautemukan?”

“Tidak ada yang menyimpan tali, tapi ada tali di gu-
dang.”

Ushikoshi mulai berpikir keras.

“Kau tahu, itu bisa jadi poin penting. Semacam galah
panjang... Sesuatu dalam rumah ini yang berbentuk pan-
jang. Barangkali sesuatu yang selama ini sudah ada di de-
pan mata kita. Sesuatu yang hanya perlu diotak-atik sedikit
dan tiba-tiba sudah jadi galah panjang—benda semacam
itu. Apakah ada sesuatu di ruang pajangan di sebelah?”

“Kami menggeledah dengan teliti, tapi tongkat atau
galah...”
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“Pasti ada sesuatu di suatu tempat. Kalau tidak ada,
berarti tersangka pasti masuk dan keluar lewat pintu, lalu
entah bagaimana menguncinya setelah dia keluar. Sesu-
atu yang bisa dibongkar dan hasil akhirnya adalah galah
panjang... Sepertinya susuran tangga tidak bisa dilepas...
kayu bakar... Apakah tersangka menyatukan beberapa
kayu bakar dengan tali untuk menjadikannya lebih pan-
jang?... Tidak, tidak mungkin. Brengsek! Kau yakin tidak
ada apa pun di ruangan sebelah?”

“Tidak ada. Tapi silakan saja dilihat sendiri.”

“Nanti kulihat.”

“Ada satu hal—boneka itu, Golem, tangannya dibuat
dalam posisi melengkung seperti sedang mencengkeram
sesuatu. Menurutku pisau bisa saja diselipkan di salah
satu tangannya. Aku sudah coba.”

“Apa? Kau memang cocok jadi detektif, ya? Itu nama-
nya rasa ingin tahu yang luar biasa! Dan, apa yang kaute-
mukan?”

“Pas sekali. Seperti menaruh empeng di tangan bayi.”

“Ha! Yah, kau jelas punya mata yang cermat untuk
hal-hal seram begitu. Tapi dilihat dari sudut pandang
mana pun, itu pasti hanya kebetulan, bukan?”

“Ya, kurasa begitu.”

“Tapi begitu banyak hal dalam kasus ini yang tidak jelas
dan tak dapat dipahami. Sepertinya ketiadaan alibi suami-
istri Kanai di Kamar 9 menjadi satu-satunya hal yang bisa
kita pastikan. Setidaknya soal itu tidak bakal keliru, kan?”

Ushikoshi terdengar seperti berusaha menghibur diri.
Ketiga detektif itu terdiam.

“Maaf? Ozaki, kau ingin mengatakan sesuatu?”

Ushikoshi menyadari detektif junior itu bergerak-
gerak gelisah.
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“Jadi begini, Pak, aku selama ini tidak pernah me-
nyinggungnya...”

“Soal apa?”

“Sulit mengakuinya, tapi semalam setelah meninggal-
kan salon untuk tidur, aku tak bisa mengenyahkan pikir-
an kalau satu-satunya orang yang sudah pergi tidur selain
Okuma dan aku sendiri adalah Kikuoka dan suami-istri
Kanai, dan aku mulai bertanya-tanya, apakah mereka
mungkin merencanakan sesuatu selagi semua orang masih
berada di salon. Jadi, aku mendatangi kamar mereka dan
persis di bawah kenop pintu, aku oleskan minyak rambut
untuk menempelkan sehelai rambut melintangi ruang an-
tara pintu dengan dinding. Kalau pintu dibuka, rambut itu
akan terlepas. Maaf kalau tindakanku kekanak-kanakan.
Aku sebenarnya malu...”

“Apa maksudmu? Itu ide bagus! Apakah kau melaku-
kan hal yang sama dengan kamar-kamar lainnya?”

“Aku tidak mendatangi kamar-kamar yang jalan ke-
luarnya hanya bisa melalui salon. Aku membatasi pada
kamar-kamar tempat kita bisa keluar tanpa terlihat. Se-
mentara untuk orang-orang yang menempati sayap ba-
rat—Sasaki, Togai, dan staf rumah tangga—aku berenca-
na melakukan hal serupa dengan pintu mereka, tapi mere-
ka berjaga sampai larut sekali, dan aku ketiduran sebelum
sempat melakukannya.”

“Pukul berapa kau menempelkan rambut di pintu me-
reka?”

“Tak lama setelah aku memberitahu Bapak bahwa aku
mau tidur. Jadi, kira-kira pukul sepuluh lewat lima belas
atau dua puluh menit.”

“Hmm. Lalu?”
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“Aku terbangun satu kali dan pergi memeriksa dua ka-
mar itu.”

“Apa yang kautemukan?”

“Rambut di pintu Kikuoka terlepas. Pintunya pasti
sempat dibuka entah kapan. Tapi rambut di pintu suami-
istri Kanai...”

“Ya?...”

“...Masih ada.”

“Apa?”

“Pintunya tak pernah dibuka.”

Ushikoshi menekuri lantai. Dia sepertinya menggigit
bibir. Lalu dia mengangkat kepala dan memelototi Ozaki.

“Selamat. Kau baru saja menghancurkan harapan tera-
khir dalam kasus ini. Sekarang aku benar-benar menyerah.”
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ADEGAN 8

Salon

agi tanggal 28 Desember datang tanpa ada insiden apa
Ppun. Itu kemenangan yang amat kecil bagi para detek-
tif. Tidak ada kejadian apa pun sepanjang malam, tetapi
mereka sama sekali tak dapat mengklaim bahwa itu ber-
kat kehadiran mereka...

Para penghuni Mansion Gunung Es yang semakin re-
sah mulai menyadari bahwa para detektif ahli yang jema-
wa itu sepertinya tidak lebih tahu dibandingkan mereka
tentang apa yang sebenarnya terjadi. Dari tiga malam
yang mereka lewatkan di mansion sejak acara pesta Natal,
sudah terjadi dua pembunuhan, salah satunya dengan lan-
cang dilakukan si pembunuh tepat di depan mata sejum-
lah petugas kepolisian. Dan kenyataan yang menyakitkan
bagi para ahli itu adalah, mulai dari waktu kematian, sidik
jari, dan semua petunjuk yang biasa, mereka hanya ber-
hasil memastikan bahwa sama sekali tidak ada yang bisa
ditindaklanjuti.

Akhirnya, matahari terbenam di penghujung hari yang
bagi para tamu terasa begitu panjang, tetapi bagi para de-
tektif terasa begitu pendek. Malam menjelang, dan kedua
kelompok itu dipanggil untuk makan malam. Mereka de-
ngan enggan menempati kursi di sekeliling meja, yang se-
perti biasa dipenuhi hidangan lezat.

Sewaktu para tamu bergabung dengan mereka, perca-
kapan mulai meredup, dan ini sepertinya mengusik Ko-
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zaburo Hamamoto. Dia berusaha bersikap riang, tetapi
semua orang merasakan ketidakhadiran lelaki bersuara
parau yang gemar melontarkan pujian berlebihan itu.

“Aku menyesal, liburan Natal yang seharusnya me-
nyenangkan ini berubah menjadi begitu mengerikan,”
kata Kozaburo, seusai makan malam. “Aku merasa sangat
bertanggung jawab.”

“Tidak, tolong jangan merasa begitu, Pak Direktur,”
sahut Kanai dari kursi di sampingnya. “Anda sama sekali
tidak perlu merasa bertanggung jawab atas apa pun.”

“Benar, Ayah. Kau seharusnya tidak bicara seperti itu.”

Suara Eiko yang biasanya melengking terdengar lebih
seperti pekikan. Perkataannya diikuti keheningan sesaat.
Inspektur Kepala Ushikoshi-lah yang memutuskan untuk
memulai percakapan.

“Kami yang seharusnya mengemban tanggung jawab.”

Terdengar kepasrahan dalam suaranya. Namun Koza-
buro terus berbicara.

“Ada satu hal yang sungguh-sungguh ingin kuhindari,
yaitu bisik-bisik rahasia di antara kami mengenai identi-
tas si pembunuh. Kalau orang awam seperti kami mulai
mencoba-coba memecahkan kejahatan misterius ini, hu-
bungan di antara kami akan rusak.

“Di lain pihak, polisi sepertinya memang sangat kesulit-
an menemukan jawaban, dan kami semua sungguh berha-
rap masalah ini bisa segera dituntaskan. Apakah tidak ada
di antara kalian yang mengetahui sesuatu, atau punya saran
apa pun yang bisa disampaikan pada detektif-detektif ini?”

Mendengar perkataan Kozaburo, ekspresi ketiga de-
tektif berubah masam dan bahasa tubuh mereka menjadi
defensif. Mungkin karena menyadari sikap para detektif,
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tak seorang pun di ruangan itu menanggapi ide Kozaburo.
Dia memutuskan beberapa kata tambahan mungkin perlu
disampaikan.

“Sasaki, kau biasanya sangat berbakat memecahkan
teka-teki semacam ini.”

“Yah, saya memang punya beberapa gagasan.”

Dia jelas sudah menunggu-nunggu kesempatan ini.

“Bagaimana, Bapak-bapak?” tanya Kozaburo.

“Kami ingin mendengarnya,” sahut Ushikoshi, tidak
terlalu bersemangat.

“Yah, pertama-tama, ruangan terkunci dalam pem-
bunuhan Kazuya Ueda, saya rasa saya bisa memecahkan
misteri itu. Jawabannya adalah tolak peluru.”

Tidak ada reaksi dari para deteketif.

“Bola-bola tolak peluru itu dililiti tali, dengan label
kayu terpasang di ujungnya. Talinya diulur, barangkali
oleh si pembunuh, dan jelas untuk tujuan menciptakan
ruangan terkunci itu. Selot di pintu—jenis yang bergeser
ke atas dan ke bawah seperti palang kereta api—ditopang
dengan label itu, yang ditempelkan ke selot menggunakan
selotip. Lalu bola tolak pelurunya ditaruh di lantai dekat
pintu, dan saat si pembunuh menutup pintu di belakang-
nya, karena lantai mansion yang miring, bola itu meng-
gelinding sampai talinya tertarik kencang dan label kayu
terlepas dari pintu. Setelah itu tentu saja selotnya jatuh
dan pintu terkunci.”

“Ah, tentu saja!” seru Kanai. Togai terlihat seperti baru
saja menelan sesuatu yang busuk. Ketiga detektif meng-
angguk-angguk tanpa suara.

“Nah, Sasaki, ada lagi yang bisa kausampaikan pada
kami?” tanya Kozaburo.
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“Sebenarnya ada, tapi saya belum memikirkannya be-
nar-benar. Soal ruangan terkunci satunya, kamar Tuan
Kikuoka. Menurut saya, itu tidak sepenuhnya mustahil
untuk dilakukan, karena itu bukan benar-benar ruangan
terkunci. Ada lubang untuk ventilasi—kecil, tapi tetap
saja ruang terbuka. Si pembunuh bisa jadi menikam kor-
ban dengan pisau, lalu menyeimbangkan meja kopi di atas
sofa, mengamankannya dengan tali, kemudian dengan su-
atu cara mengikatkan tali ke kenop kamar mandi di da-
lam kamar, lalu keluar melalui lubang ventilasi. Setelah
itu dia pasti melepaskan tali dari koridor, dan meja kopi
jatuh dari sofa sehingga salah satu kaki meja mendorong
tombol di bagian dalam pintu...”

“Kami jelas sudah memikirkan itu,” tukas Ozaki. “Tapi
sama sekali tidak ada tanda-tanda di kosen pintu atau di
dinding yang menunjukkan bekas paku atau kokot. Dan
metode itu membutuhkan tali dalam jumlah yang sangat
banyak. Tidak ada tali semacam itu di mana pun di rumah
ini, atau di antara barang-barang milik siapa pun.

“Terlebih lagi, tersangka sama sekali tidak tahu kapan
suami-istri Hayakawa mungkin turun ke bawah tanah. Un-
tuk melakukan trik semacam itu butuh waktu lebih dari lima
menit, barangkali sepuluh. Lagi pula, dari caramu menjelas-
kannya, trik itu mengharuskan pengaturan tiga kunci yang
berbeda. Sudah pasti butuh waktu yang lebih lama lagi.”

Sasaki tidak menyahut. Dan kali ini keheningan jauh
lebih menggelisahkan daripada sebelumnya. Kozaburo
memutuskan untuk berusaha meredakan ketegangan.

“Eiko, coba kita dengarkan musik. Putar piringan hitam.”

Eiko berdiri, dan sesaat kemudian suasana salon yang
muram dipenuhi alunan Lohengrin karya Wagner.
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ADEGAN ¢
Ruang Tengu

ada sore hari tanggal 29 Desember, para penghuni Man-
Psion Gunung Es bergeletakan di salon dengan lesu. Su-
asananya seperti ruang tunggu untuk para tahanan yang di-
jatuhi hukuman mati. Perasaan letih hari ini tercipta akibat
ketegangan dan ketakutan yang begitu menekan pada hari
sebelumnya. Tetapi kebosanan juga mulai terasa.

Melihat atmosfer di ruangan itu, Kozaburo menawar-
kan kepada pasangan Kanai dan Kumi untuk melihat-lihat
koleksi boneka mekanis dan otomat yang dibawanya dari
Eropa. Dia sudah menunjukkannya kepada Michio Kanai
dan Kikuoka musim panas lalu, tetapi Hatsue dan Kumi
belum pernah melihatnya. Dia sudah bermaksud menga-
jak mereka melihat-lihat semuanya sejak awal, tetapi se-
mua keributan ini membuat rencananya tersisihkan.

Kozaburo punya banyak boneka Barat dalam koleksi-
nya, dan dia membayangkan Kumi akan senang melihat-
nya. Eiko dan Yoshihiko sudah bosan melihat semuanya,
jadi mereka memilih tetap di salon. Ini berarti Togai juga
memutuskan untuk tetap di salon. Sasaki tertarik pada ba-
rang antik, jadi walaupun dia juga sudah melihat semua-
nya beberapa kali, dia memutuskan untuk ikut.

Beberapa hari sebelumnya, saat Kumi tengah menu-
ju perpustakaan untuk tanya-jawab dengan polisi, dia
sempat menengok ke jendela Ruang Tengu. Ruangan itu
membuatnya merinding, tetapi hari ini dia dengan enggan
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tetap setuju untuk ikut, mengabaikan firasat buruk yang
samar-samar melingkupinya saat mereka berangkat.

Kozaburo Hamamoto, bersama Michio dan Hatsue
Kanai, Kumi Aikura, dan Sasaki menaiki tangga barat
menuju pintu Ruang Tengu. Seperti yang dia lakukan se-
belumnya, Kumi menengok ke jendela ruangan itu, satu-
satunya jendela di seluruh rumah yang menghadap ke ko-
ridor dalam, bukan ke luar. Jendelanya berukuran besar,
memperlihatkan seluruh ruangan.

Jendela itu membentang dari sudut dinding selatan
sampai kurang lebih 1,5 meter dari ambang pintu, lebar
totalnya kira-kira 2 meter. Jendela itu bisa digeser mem-
buka sekitar 30 sentimeter, dari sisi kiri maupun kanan,
sehingga salah satu atau kedua sisinya bisa tetap terbuka.
Pintu kaca pada lemari-lemari di ruangan ini umumnya
juga dibuka dengan cara digeser seperti itu.

Kozaburo mengeluarkan kunci dan membuka pintu,
membuktikan bahwa sehebat apa pun kesan yang kita da-
patkan dari sebuah ruangan dengan melihatnya melalui
jendela, saat berdiri di dalamnya kita baru benar-benar
menyadari betapa spektakuler ruangan itu. Pertama-tama,
persis di samping ambang pintu berdiri badut seukuran
manusia. Wajahnya ceria dan penuh senyum, tetapi bau
apaknya agak menyedihkan.

Ada berbagai jenis boneka lain di ruangan itu, besar
dan kecil, semuanya terlihat agak usang. Boneka-bone-
ka itu sudah menua, dan sepertinya hampir berada di
ambang kematian, tetapi ekspresi muda mereka tetap
bertahan. Wajah-wajah kusam mereka, dengan cat me-
ngelupas, bagi Kumi seolah menyembunyikan semacam
kegilaan terpendam. Baik berdiri maupun menggeletak di



kursi, setiap boneka tersenyum samar dengan emosi yang
tak dapat dipahami. Keheningan mereka mencurigakan,
seperti pemandangan di ruang tunggu rumah sakit jiwa
dalam mimpi buruk paling seram.

Seakan-akan seiring berjalannya waktu daging mere-
ka terkoyak sedikit demi sedikit, cat wajah mereka terke-
lupas dan berkeropeng, menyingkapkan sedikit kegilaan
di baliknya. Bagian yang paling rusak adalah senyuman
di bibir merah mereka yang mengelupas. Saat ini mere-
ka bahkan tidak tampak tersenyum lagi—boneka-boneka
ini terlihat begitu jahat dan misterius. Senyum mereka
mampu membuat siapa pun yang menatapnya merinding.
Pembusukan—itu kata yang sempurna untuk menggam-
barkannya. Senyum yang dulu terpampang di wajah bo-
neka-boneka berharga ini telah berubah, membusuk. Ti-
dak ada cara yang lebih baik untuk melukiskannya.

Dendam kesumat. Mereka dibawa ke dunia ini oleh
kegemaran aneh umat manusia, tapi kemudian dilarang
mati selama seribu tahun. Jika hal yang sama dilakukan
pada tubuh kita, ekpresi gila yang sama juga akan muncul
di wajah kita. Selalu mencari kesempatan untuk memba-
las dendam, kegilaan kita semakin memuncak, didorong
oleh kemarahan yang kita pendam.

Kumi melontarkan jeritan pelan tapi sungguh-sung-
guh. Namun itu tidak ada apa-apanya dibandingkan para
penghuni ruangan ini, yang mulutnya selalu terlihat se-
perti hendak menjerit.

Dinding selatan dan timur seluruhnya tampak merah,
dipenuhi topeng Tengu dengan hidung panjang dan mata
berapi-api yang memelototi boneka-boneka lain di ruang-
an tersebut. Bagi para tamu, topeng-topeng Tengu itu seo-
lah bertugas membungkam jeritan para boneka.
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Mendengar Kumi menjerit sepertinya membuat Koza-
buro gembira.

“Yah, tempat ini masih tetap menakjubkan,” kata Mi-
chio Kanai, dan Hatsue mengangguk penuh semangat.
Namun basa-basi semacam ini terasa salah tempat di te-
ngah kemuraman ruangan tersebut.

“Aku sudah lama ingin mendirikan museum, tapi sela-
lu disibukkan pekerjaan. Akhirnya, hanya ruang pajangan
ini yang bisa kuwujudkan.”

“Ini sudah bisa dianggap museum,” kata Kanai.

Kozaburo tertawa kecil.

“Yah, ini memang museum.”

Dia membuka salah satu kotak kaca dan mengeluarkan
sebuah patung kecil, kira-kira setinggi lima puluh senti-
meter, berwujud anak lelaki yang duduk di kursi. Kursi itu
tersambung ke meja kecil, dan si anak lelaki memegang
bolpoin di tangan kanan, sementara tangan kirinya berto-
pang di meja. Ekspresi wajahnya manis, dan patung kecil
ini tidak tampak kusam dan usang seperti boneka lainnya.

“Dia lucu sekali!” kata Kumi.

“Ini boneka mesin jam, atau otomat, dikenal dengan
nama Sang Penulis. Boneka ini dibuat pada akhir abad
kedelapan belas. Aku mendengar tentangnya dan harus
bersusah payah mendapatkannya.” Tamu-tamu yang ber-
kumpul melontarkan berbagai reaksi kagum.

“Apakah namanya begitu karena dia benar-benar bisa
menulis?” tanya Kumi, terdengar agak ngeri.

“Tentu saja. Kurasa dia masih bisa menuliskan nama-
nya sendiri. Kau mau lihat?”

Sebelum Kumi sempat menjawab, Kozaburo merobek
selembar kertas dari bloknot dan menyisipkannya di ba-
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wah tangan kiri Sang Penulis. Sambil memutar pegas di
punggung boneka itu, dia mendorong pelan tangan kanan-
nya. Tangan kanan boneka itu mulai melakukan gerakan
canggung dan tersentak-sentak yang menciptakan gores-
an di kertas bloknot. Terdengar bunyi keletak pelan yang
pasti berasal dari putaran gigi-gigi roda di bagian dalam.

Kumi lega mendapati gerakan boneka itu memukau, ti-
dak menakutkan. Bahkan perubahan sesekali pada tekan-
an tangan kiri boneka itu di kertas tampak menakjubkan,
karena begitu realistis.

“Menggemaskan sekali! Tapi juga agak menyeramkan.”

Sejujurnya, semua orang yang hadir merasa sedikit lega.
Tidak ada yang tahu pasti apa yang akan mereka lihat.

Boneka itu hanya bisa menulis sedikit sekali. Gerakan-
nya mendadak terhenti dengan kedua tangan melayang di
atas meja. Kozaburo mengambil kertas bloknot dan me-
nunjukkannya kepada Kumi.

“Yah, usianya sudah dua ratus tahun lebih, jadi tidak
heran kalau hasilnya tidak sebaik dulu. Kau bisa menge-
nali huruf M, A, R, K? Nama anak ini Marko, jadi dia
nyaris menuliskan nama lengkapnya.”

“Membubuhkan tanda tangan, seperti selebriti!” cetus
Kumi.

“Yah, aku yakin banyak selebriti yang hanya bisa me-
nuliskan nama mereka sendiri,” ujar Kozaburo sambil ter-
senyum lebar. “Rupanya dulu dia bisa menulis jauh lebih
banyak, tapi sekarang hanya sebegini kemampuannya.
Aku rasa dia pasti sudah lupa abjad.”

“Penglihatannya mungkin berkurang karena umur, ka-

lau dia memang sudah dua ratus tahun.”
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“Penjelasan yang bagus,” komentar Kozaburo. “Mung-
kin aku juga begitu. Tapi paling tidak aku sudah mem-
berinya bolpoin untuk menulis. Penanya yang lama jauh
lebih sulit untuk dipakai menulis.”

“Hebat sekali! Kalau boleh saya bertanya, apakah har-
ganya mahal?” kata Hatsue.

“Menurutku boneka ini tidak bisa diberi harga. Ini je-
nis benda yang amat pantas berada di British Museum.
Kalau kau tanya berapa harga yang kubayarkan untuknya,
sayang sekali aku tak bisa menjawab. Aku tak ingin mem-
buatmu syok mendengar hilangnya akal sehatku.”

“Ah!” cetus suami Hatsue.

“Tapi kalau kita bicara soal uang, benda yang ini malah
lebih mahal lagi. Ini Pemain Dulcimer.”

“Boneka ini satu set dengan mejanya?”

“Ya. Mekanismenya tersembunyi di dalam meja.”

Pemain Dulcimer berwujud wanita bangsawan dalam ba-
lutan gaun dengan rok panjang, duduk di depan semacam
miniatur piano. Wanita dan piano itu melekat di bagian
atas sebuah meja mahoni indah. Bonekanya tidak besar,
barangkali hanya setinggi tiga puluh sentimeter.

Kozaburo pasti sudah mengoperasikan semacam alat
tersembunyi, karena tiba-tiba saja tangan si wanita bang-
sawan mulai bergerak dan musik mengalun di ruangan itu.

“Dia tidak benar-benar bermain, bukan?” tanya Sasaki.

“Tidak. Itu bakal terlalu sulit untuk dirancang. Aku
rasa kita bisa menganggapnya sebagai kotak musik yang
sangat rumit. Kotak musik yang dilengkapi boneka. Prin-
sipnya sama.”

“Tapi musiknya tidak seperti bunyi berdenting yang
biasa kita dengar di kotak musik,” sanggah Sasaki. “Jauh
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lebih bulat dan merdu—bukan hanya nada-nada tinggi,
tapi ada nada-nada rendah juga.”

“Ya, bunyinya lebih mirip lonceng menurutku,” kata
Kumi.

“Barangkali karena kotaknya sendiri amat besar. Dan
tidak seperti anak lelaki itu, Marko, repertoar boneka ini
cukup banyak. Kira-kira sebanyak lagu pada satu sisi pi-
ringan hitam berdurasi panjang.”

“Yang benar?”

“Ya, ini mahakarya dari periode rococo Prancis. Dan
yang satu ini buatan Jerman dari abad kelima belas. Na-
manya Jam dengan Diorama Kelahiran Yesus.”

Kozaburo menunjukkan jam logam rumit berbentuk
kastel. Di bagian atas terdapat Menara Babel, dan pendu-
lum berbentuk T menggantung dari tiruan alam semesta
berbentuk bola dengan bayi Yesus di tengahnya.

“Yang ini Dewi Berburu Rusa. Rusa, anjing-anjing, dan
kudanya semua bergerak.

“Yang ini Tukang Kebun. Sayangnya, dia tidak bisa lagi
menyemprotkan air dari gembor.

“Dan di sebelah sini ada air mancur meja yang dibuat
untuk seorang bangsawan pada abad keempat belas. Yang
satu ini juga tidak menyemburkan air lagi.

“Di Eropa abad pertengahan, mainan-mainan ajaib
semacam ini bermunculan di mana-mana. Mekanisme-
mekanisme baru yang menakjubkan ini hadir dan meng-
ubah pandangan orang tentang sihir. Menyenangkan ra-
sanya bisa mengagetkan orang. Selama bertahun-tahun
peran itu dipegang oleh ilmu gaib dan ilmu sihir. Lalu
akhirnya, otomat-otomat semacam ini diciptakan dan
mengambil alih peran tersebut. Pemujaan terhadap me-
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sin, mungkin bisa dibilang begitu. Muncul tren untuk
merancang mesin-mesin yang meniru benda-benda yang
ditemukan di alam. Maka selama beberapa waktu, ilmu
gaib dan mesin bersinonim. Itu adalah periode transisi.
Tentu saja benda-benda ini dimaksudkan sebagai alat per-
mainan, sesuatu untuk dimainkan, tapi itu hanya kentara
jika dilihat dari sudut pandang sains modern kita.”

“Anda tidak punya satu pun artefak Jepang,” kata Sasaki.

“Benar. Tidak ada selain topeng-topeng Tengu itu.”

“Bagaimana dengan boneka karakuri? Apakah buatan-
nya jelek?”

“Sama sekali tidak. Ada boneka Penyaji Teh yang ter-
kenal dan semua boneka yang dibuat di Hida Takayama.
Para pencipta, Hiraga Gennai dan terutama Giemon,
nama samaran Tanaka Hisashige, yang bertanggung ja-
wab membuat otomat paling canggih. Masalahnya, mus-
tahil mendapatkan otomat-otomat itu. Penyebabnya kare-
na di Jepang komponen-komponen logamnya sangat sedi-
kit. Pada masa lalu, gigi roda dibuat dari kayu, sementara
pegasnya dari tulang ikan paus, dan setelah seratus tahun
komponen-komponen itu pasti aus. Bahkan kalau kau bisa
mendapatkannya, itu pasti hanya replika, tiruan. Tapi
bahkan replika-replika itu nyaris mustahil didapatkan.”

“Apakah ada cetak biru yang masih tersisa?”

“Ya, ada beberapa. Tanpa cetak biru, tidak mungkin
ada yang bisa membuat replikanya. Tapi sebenarnya ce-
tak biru itu hanya berupa gambar.

“Pada umumnya, para perajin Jepang tidak suka me-
ninggalkan cetak biru. Mereka ingin seni membuat bo-
neka karakuri tetap menjadi rahasia mereka sendiri. Jadi,
sama sekali bukan soal teknik yang buruk. Aku benar-
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benar mempertanyakan aspek perilaku orang Jepang yang
seperti ini. Misalnya, di Era Edo dulu, rupanya ada bo-
neka karakuri yang cukup menakjubkan—seorang anak
bermain seruling dan drum. Dia bisa meniup seruling
dan memainkan drum sekaligus. Boneka asli maupun ce-
tak birunya sudah tidak ada. Jadi, aku sudah mengajukan
usul kepada para insinyur di banyak negara: kalau kalian
mengembangkan produk atau teknologi baru, tolong catat
prosesnya sedetail mungkin dan tinggalkan untuk gene-
rasi mendatang. Itu seharusnya menjadi warisan kalian
untuk masa depan.”

“Kisah yang sangat bagus!” ujar Michio Kanai. “Saya
juga dengar para perajin karakuri dipandang rendah di Je-
pang. Apa benar?”

“Kurasa benar. Otomat Jepang dianggap tidak lebih
dari mainan, sekadar untuk hiburan. Tidak seperti di Ba-
rat, yang mengembangkannya lebih lanjut menjadi jam
dan benda-benda mekanis, lalu akhirnya komputer.”

* %%

Selama beberapa waktu para tamu berkeliling ruangan,
masing-masing mengamati koleksi sesuai kecepatan me-
reka sendiri. Kumi masih mengagumi bocah penulis dan
wanita bangsawan pemain dulcimer; Michio Kanai dan
Kozaburo berjalan pelan bersama-sama, sementara Hat-
sue Kanai berjalan sendiri, jauh lebih cepat, dan tak lama
kemudian tiba di sudut jauh ruangan, di depan sebuah
boneka. Dia mendadak dikuasai kengerian yang melum-
puhkan. Ketakutan terpendam yang dia rasakan saat me-
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masuki ruangan itu langsung muncul kembali. Atau lebih
tepatnya, semua perasaan tak wajar yang perlahan-lahan
menggerogotinya sejak dia menginjakkan kaki di Ruang
Tengu, kini seolah-olah mewujud dalam satu boneka an-
tik ini.

Hatsue selalu percaya dia memiliki semacam kekuat-
an psikis. Bahkan suaminya mengakui bahwa dia punya
kemampuan khusus. Dan sekarang, saat menatap boneka
ini, dia merasa boneka ini memancarkan semacam keha-
diran yang tak lazim.

Boneka itu Golem, yang besarnya seukuran manusia.
Hatsue sudah pernah melihatnya saat tergeletak di salju,
dan sekali lagi saat boneka itu disatukan kembali di sa-
lon, tetapi baru kali ini dia melihat wajahnya. Boneka itu
bermata besar, dengan kumis dan janggut, dan duduk di
lantai, persis di sebelah kanan dinding selatan yang dipe-
nuhi Tengu, bersandar di dinding barat, di bawah jendela
yang menghadap ke koridor, kedua kakinya terpentang di
depan.

Tubuhnya terbuat dari kayu, begitu pula tangan dan
kakinya. Kepalanya mungkin juga dari kayu, tetapi mes-
kipun wajahnya diukir dengan detail halus, dan tangan
serta kakinya dicat, torsonya terbuat dari kayu kasar yang
belum selesai digarap.

Hatsue menduga boneka itu pernah diberi baju. Ini
terlihat dari bagian lengan mulai pergelangan tangan ke
bawah yang diukir menyerupai tangan sungguhan, se-
mentara kakinya juga dibuat terlihat seperti mengena-
kan sepatu. Dengan kata lain, bagian-bagian boneka yang
tidak tertutupi pakaian. Jika diamati lebih dekat, kedua
tangannya melengkung, seakan-akan dulu pernah meme-
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gang tongkat atau galah tipis. Namun saat ini kedua ta-
ngannya kosong.

Keseluruhan boneka itu memancarkan aura seram, te-
tapi sensasi paling kuat berasal dari kepalanya, wajah itu.
Ekspresinya menampakkan kegilaan yang lebih ekstrem
dibandingkan ekspresi boneka-boneka Barat lainnya di
ruangan itu, sementara senyum di bibirnya lebih menye-
rupai seringai. Hatsue bisa memahami perajin yang ingin
membuat boneka-boneka lucu, tapi kenapa ada yang ber-
pikir untuk membuat boneka raksasa dengan senyum me-
nyeramkan ini?

Dia menyadari suaminya dan Kozaburo sudah berdiri
di belakangnya. Merasa berani karena kehadiran mereka,
dia mencondong ke arah Golem untuk mengamati wajah-
nya dengan lebih saksama.

Kulit boneka itu agak gelap, mungkin seperti orang
Arab, pikirnya. Namun ujung hidungnya berkilau ke-
putih-putihan. Cat di pipinya mulai mengelupas seperti
cangkang telur rebus. Dia terlihat seperti menderita luka
bakar parah atau radang dingin. Tetapi senyumnya seolah
mengatakan dia sama sekali tak terusik dengan semua ini.
Rupanya, kerusakan itu tidak menyakitkan.

“Ah, ya, ini kali pertama kau bertemu dengannya,”
ujar Kozaburo.

“Ya, ng... Go—siapa ya namanya?”

“Golem.”

“Ya, itu dia. Kenapa namanya begitu?”

“Semua orang di toko tempat aku membeli boneka ini
menyebutnya begitu. Jadi, aku tetap menyebutnya de-

ngan nama yang sama.”
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“Wajahnya sungguh mengerikan. Saya ingin tahu, apa
kira-kira yang dilihatnya sampai menyeringai seperti itu.
Lumayan menakutkan.”

“Menurutmu begitu?”

“Dia tidak ada manis-manisnya sama sekali. Tidak se-
perti boneka yang bisa menuliskan namanya itu. Kenapa
juga mereka membuat boneka dengan wajah menyeringai
begini?”

“Barangkali perajin pada masa itu meyakini semua bo-
neka harus punya senyum di wajah?”

Hatsue diam saja.

“Saat aku ke sini malam-malam dan melihatnya duduk
di sana dalam kegelapan, menyeringai sendiri, kadang-
kadang aku juga merinding.”

“Dia mengerikan.”

“Dia punya perasaan, tahu.”

“Sepertinya memang begitu,” Sasaki menimbrung se-
lagi bergabung dengan yang lain. “Dia selalu menatap se-
suatu yang tak dapat dilihat manusia. Dan ada senyum
puas di wajahnya. Saya jadi ingin mengikuti tatapannya,
mencari tahu apa yang sedang dilihatnya.”

“Itukah yang kaurasakan? Aku dulu juga berpikir be-
gitu, tak lama setelah ruangan ini dibangun tapi masih
kosong. Dia benda pertama yang kubawa ke sini, dan aku
mendudukkannya. Dia menatap dinding di belakangku,
dan aku yakin pasti ada lalat atau tawon atau apalah yang
mendarat di sana. Kehadirannya begitu terasa. Dia sung-
guh boneka bertampang ganjil, ya? Seolah-olah dia me-
nyimpan rencana rahasia, tapi ekspresinya tidak menun-
jukkan apa pun. Menurutku itu bukti kecerdasan siapa
pun yang membuatnya.”
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“Kenapa mereka membuatnya begitu besar?”

“Yah, dia seukuran manusia. Mungkin awalnya dia
ditempelkan ke semacam palang horizontal seperti pe-
senam, bagian dari atraksi sirkus. Atau bisa juga taman
hiburan. Kalau kauperhatikan, ada lubang-lubang kecil di
telapak tangannya. Menurutku itu tempat dia ditempel-
kan ke palang. Semua sendi di tungkai dan lengannya pu-
nya rentang pergerakan yang sama seperti tubuh manusia.
Aku menduga dia dulu berayun dan berputar di palang
horizontal itu. Tapi tubuhnya hanya sebongkah kayu,
tanpa keistimewaan apa pun.”

“Pasti pemandangan yang luar biasa—boneka seukur-
an manusia beraksi seperti itu.”

“Ya, cukup menakjubkan, aku rasa.”

“Dan kenapa dia disebut Golem? Apakah ada artinya?”
tanya Hatsue.

“Bukankah golem itu semacam otomat yang muncul
dalam suatu kisah atau apa?” ujar Sasaki. “Dia terpaksa
membawa tempayan berisi air untuk selamanya. Saya pu-
nya bayangan dia bergerak seperti robot... Atau mungkin
itu hal yang berbeda.”

“Golem adalah makhluk buatan manusia dalam cerita
rakyat Yahudi yang berwujud seperti manusia. Seperti-
nya konsep asli golem disebutkan dalam Mazmur 139: 16.
Selama bergenerasi-generasi, ada keyakinan bahwa figur-
figur pemimpin agama Yahudi memiliki kemampuan
menciptakan golem. Seharusnya ada bagian yang menje-
laskan bagaimana Abraham, bersama putra Nabi Nuh,
Sem, menciptakannya dalam jumlah banyak, lalu me-

mimpin mereka memasuki Palestina.”
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“Jadi, golem sudah ada selama ribuan tahun? Sejak Per-
janjian Lama?”

“Itu awal mula mereka. Tapi tidak banyak yang tahu
tentang mereka. Aku sudah melakukan sedikit riset ten-
tang sejarahnya. Kisah-kisah golem kembali hidup sekitar
tahun 1600 di Praha.”

“Praha?”

“Benar. Pada permulaan abad ketujuh belas, Praha
adalah pusat ilmu dan budaya yang termasyhur. Sampai
dijuluki Kota Seribu Keajaiban dan Kengerian Tak Ter-
bilang. Bidang studi utama yang membuat Praha terke-
nal adalah astrologi, alkimia, dan sihir. Dengan kata lain,
tempat itu menjadi pusat mistisisme dan okultisme yang
berkembang pesat. Para penganut ilmu kebatinan, pemi-
kir, dan ahli sihir yang menyatakan bisa melakukan ber-
bagai macam keajaiban datang berbondong-bondong ke
kota itu. Dan seperti itulah lingkungan tempat golem kem-
bali menjelma. Ini karena Praha juga memiliki populasi
bangsa Yahudi terbesar di Eropa—komunitas ghetto yang
besar. Golem merupakan bagian dari ajaran Yahudi seperti
halnya Yahweh. Untuk komunitas mereka yang terani-
aya, dia adalah pelindung yang gigih. Dengan kekuatan
manusia super, dia dianggap tak terkalahkan. Tidak ada
pihak berwenang maupun senjata yang punya kekuatan
untuk mengalahkannya. Bangsa Yahudi hidup nomaden,
menderita, dan teraniaya sejak zaman dahulu. Yahweh
dan golem tercipta dari imajinasi dan harapan. Yah, be-
gitulah aku menjelaskannya. Yahweh adalah Tuhan, tapi
golem adalah makhluk atau otomat buatan manusia, dan
hanya orang suci atau orang bijak yang punya kemampu-
an untuk menciptakannya. Kabbalah adalah cabang aga-
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ma Yahudi yang meyakini mistisisme dan sihir, dan para
penganutnya mempelajari cara untuk mencapai kemam-
puan menciptakan golem.

“Lalu pada abad kedua belas dan ketiga belas, karakter
golem mulai muncul dalam esai-esai yang diterbitkan di
Prancis dan Jerman. Seorang rabi bernama Hasid dan pa-
ranormal Prancis, Gaon, meninggalkan deskripsi tertulis
mengenai cara membuat golem dari tanah liat dan air. Me-
reka juga menuliskan detail-detail mantra dan ritual yang
diperlukan. Itu formula rahasia yang sejak zaman Abra-
ham hanya diketahui orang-orang suci berkedudukan ter-
tinggi. Dan sekarang formula itu akhirnya dituliskan. Go-
lem dari Praha didasarkan pada golem dalam esai-esai ini.”

“Jadi, praktik menciptakan golem di Praha berawal dari
kedudukan kota itu sebagai pusat ilmu dan karena memi-
liki komunitas Yahudi?”

“Itu dan dari penyiksaan orang-orang Yahudi. Praha
juga menjadi pusat penyiksaan.”

“Siapa penyiksanya?”

“Orang Kristen, tentu saja. Itu sebabnya komunitas
Yahudi membutuhkan golem. Mereka terus-menerus da-
lam bahaya. Pembuat golem pertama diyakini adalah Rabi
Loew ben Bezalel, pemimpin komunitas Yahudi. Konon
dia mengambil tanah liat dari tepi Sungai Vltava yang
melintasi Praha untuk menciptakan golem-nya. Banyak
sekali cerita rakyat dan kisah tentang ini yang diwaris-
kan dari generasi ke generasi. Bahkan, bertahun-tahun
kemudian, diceritakan dalam film bisu hitam-putih, dan
semuanya kurang-lebih mengatakan hal serupa: sang rabi
menciptakan golem dari tanah liat sambil mengucapkan
semacam mantra.”
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“Jadi, ada film tentang itu?”

“Banyak, sebenarnya. Dari film-film inilah kisah Go-
lem dari Praha dikenal luas. Pembuat film asal Jerman,
Paul Wegener yang genius, membuat tiga film berbeda
tentang golem.”

“Film macam apa?”

“Segala macam. Aku agak lupa film yang mana, tapi
salah satunya menceritakan seorang rabi yang membawa
golem buatannya ke istana atas permintaan sang raja. Rabi
ini menggunakan sihir untuk membuat semacam film
tentang sejarah penderitaan bangsa Yahudi yang harus hi-
dup berpindah-pindah, dan menunjukkannya kepada sang
raja. Tapi persis saat itu, pelawak istana menceritakan le-
lucon yang tidak pada tempatnya, dan semua bangsawan,
juga gadis-gadis penari, terbahak-bahak. Tuhan Yahudi
murka dan, diiringi raungan bergemuruh, merobohkan is-
tana itu. Sebagai balasan atas sumpah untuk mengakhiri
persekusi terhadap bangsa Yahudi, sang rabi memerintah-
kan golem-nya untuk menyelamatkan nyawa sang raja dan
keluarga istana.”

“Wow.”

“Film lainnya dimulai dengan kisah yang sama, seo-
rang rabi menciptakan golem, tapi sayangnya, dia belum
termasuk orang suci dengan keahlian tinggi, dan dia tak
mampu mengendalikan golem ciptaannya. Golem buatan-
nya ternyata jauh lebih besar daripada yang dia niatkan,
dan kepalanya menembus atap rumah sang rabi. Jadi, dia
mencoba menghancurkannya.”

“Bagaimana caranya?”

“Ritual rahasia Kabbalah salah satunya adalah menu-
liskan kata emet di dahi golem dalam abjad Ibrani. Kalau
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tidak, golem tak akan bergerak. Jika salah satu huruf diha-
pus, tepatnya huruf ‘e’ dari kata itu, yang tersisa adalah
met, artinya ‘kematian’, dan membuat golem kembali men-
jadi tanah yang merupakan asalnya.”

“Hah.”

“Dalam kepercayaan Yahudi, kata dan huruf memiliki
kekuatan spiritual. Jadi, ritual dan mantra penting untuk
menghidupkan golem berkisar seputar huruf-huruf yang
tertulis di dahinya. Sang rabi memerintahkan golem itu
untuk mengikat tali sepatunya, dan ketika golem itu ber-
lutut di depan sang rabi, dia cepat-cepat menghapus huruf
‘e’ di dahinya. Retakan langsung muncul di tubuh golem
dan makhluk itu ambruk ke tanah.”

“Wow.”

“Golem yang ini terbuat dari kayu, tapi kalau diperha-
tikan baik-baik, kau bisa lihat huruf-huruf Ibrani yang sa-
ngat kecil di dahinya. Tulisannya emet.”

“Benarkah? Jadi, kalau golem ini mulai bergerak, aku
harus menghapus huruf di sini?”

“Begitu caranya.”

“Aku pernah juga membaca kisah tentang golem,” kata
Sasaki.

“Oh? Cerita macam apa?”

“Sumur di suatu desa mengering dan penduduk desa
tak punya air untuk diminum. Mereka menyuruh golem
pergi mengambil setempayan air dari sungai yang jauh
jaraknya. Golem yang setia dan pekerja keras itu pergi
dengan patuh, dan keesokan harinya, juga keesokan ha-
rinya lagi, dia mondar-mandir antara sungai dan sumur,
mengisi sumur dengan air sungai. Akhirnya sumur mulai
meluap dari semua air yang dibawanya, dan desa itu ke-
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banjiran. Rumah-rumah mulai lenyap digenangi air, tapi
tidak ada yang bisa menghentikan si golem. Mereka tidak
tahu mantra yang benar untuk membuatnya berhenti. Be-
gitulah ceritanya.”

“Mengerikan,” kata Hatsue Kanai.

“Otomat tidak bisa bersikap fleksibel, menyesuaikan
diri dengan kondisi. Itu kekurangan fatal mereka. Bagi
manusia, itu dianggap semacam kegilaan, dan menimbul-
kan rasa takut. Menurutmu boneka punya kecenderungan
yang sama dalam hal membangkitkan rasa takut?” tanya
Kozaburo.

“Bisa jadi. Bukankah itu seperti rasa takut akan perang
nuklir? Manusia sendiri yang menekan tombol, tapi begi-
tu senjata mulai menyebar, tidak ada lagi yang dapat me-
reka perbuat. Mereka bisa memohon sekuat tenaga, tapi
kata-kata mereka tak berguna. Wajah boneka atau otomat
yang tanpa ekspresi terlihat sama.”

Kozaburo tampak terkesan dan mengangguk penuh se-
mangat.

“Itu pengamatan yang bagus, Sasaki. Menarik sekali.

“Omong-omong, boneka ini awalnya punya nama
yang sangat normal, yaitu Jack. Lengkapnya Jack Pese-
nam. Kebetulan, pria tua pemilik toko barang bekas di
Praha tempat aku membelinya bercerita bahwa pada ma-
lam-malam berbadai, Jack keluar sendiri mencari sumur,
sungai, atau tempat apa pun yang penuh air.”

“Ugh!”

“Dan dia bilang pada pagi hari setelah badai, mulut
Jack selalu basah.”

“Ha! Itu tidak masuk akal!”
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“Selalu ada tanda-tanda kalau dia sudah minum air.
Sesudah itu, pemilik toko memberinya julukan Golem.”

“Itu cuma cerita rekaan, bukan?”

“Tidak, aku melihatnya sendiri.”

“Apa?”

“Suatu pagi aku menatap wajahnya dan ada butiran air
menetes dari ujung bibirnya.”

“Yang benar?”

“Sumpah demi Tuhan. Tapi aku tidak berpikir ma-
cam-macam. Kupikir pasti hanya embun. Itu sering terja-
di, bukan—seperti kaca yang berembun—wajah juga bisa
basah karena embun? Kebetulan saja embunnya menetes
dan mengikuti garis bibir boneka itu.”

“Oh, oke.”

“Ya, setidaknya begitulah caraku menjelaskan fenome-
na itu.”

Para tamu mulai tertawa, tetapi dihentikan oleh jeritan
memekakkan di belakang mereka. Semua orang terlonjak
kaget, lalu menoleh ke arah Kumi, wajah wanita itu pucat
pasi dan dia jatuh berlutut. Para pria bergegas maju untuk
menopangnya.

Kumi menunjuk Golem.

“Itu dia! Itu laki-laki yang mengintip di jendelaku!”
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ADEGAN 10

Salon

ada akhirnya, informasi baru ini tidak banyak mem-

bantu kemajuan penyelidikan. Seperti biasa, para de-
tektif terlalu berhati-hati. Sepanjang sisa hari itu mereka
menolak memercayai cerita Kumi. Baru pada pagi tang-
gal 30, mereka dengan enggan mengakui bahwa perkataan
Kumi mungkin benar. Bagi mereka cerita itu sama sekali
tidak masuk akal, tetapi akhirnya setelah bolak-balik me-
mikirkannya selama setengah hari, mereka menemukan
celah yang membuat kemustahilan itu mungkin terja-
di—yaitu, bahwa seseorang atau beberapa orang yang tak
dikenal menggunakan boneka itu untuk menakuti atau
mengintimidasi Kumi. Ini modus operandi khas ketiga
detektif. Tapi tentu saja begitu mulai memikirkan siapa,
atau untuk alasan apa, atau mengapa Kumi yang menjadi
korban, mereka langsung menemui jalan buntu.

Mereka sulit membayangkan si pelaku memang ber-
usaha membunuh Kumi. Wanita itu baik-baik saja sejak
kejadian tersebut. Malah, Golem muncul pada waktu kor-
ban yang sepenuhnya berbeda, Ueda, dibunuh.

Lebih kecil lagi kemungkinannya si pembunuh berpi-
kir bahwa menakuti Kumi akan memudahkannya mem-
bunuh Ueda. Kumi melaporkan bahwa dia melihat Golem
tiga puluh menit penuh setelah Ueda dibunuh.

Selain itu ada suara pria menjerit. Apa penjelasannya?
Golem ditemukan terpisah-pisah di salju dekat Kamar 10,
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jadi apakah dia dipreteli setelah digunakan untuk mena-
kuti Kumi?

Ketiga detektif menghabiskan sepanjang pagi di sofa di
sudut salon, terlihat benar-benar bingung. Okuma meme-
lankan suara supaya para tamu di meja makan tidak bisa
mendengar.

“Aku sudah mengatakannya berkali-kali, tapi aku
sungguh muak dengan kasus aneh ini. Aku ingin meng-
undurkan diri dari tim investigasi, pergi dari sini secepat
mungkin. Rasanya seperti sedang dipermainkan.”

Ushikoshi juga memelankan suara.

“Sama. Ada orang gila membunuh Ueda, lalu menaik-
kan boneka untuk membuat Kumi Aikura ketakutan se-
tengah mati, setelah itu mempreteli dan membuangnya
ke salju. Aku tidak ingin berurusan dengan orang sinting
yang melakukan hal semacam itu.”

“Kamar Kumi Aikura, nomor 1, berada tepat di atas
Kamar 3, ruangan tempat boneka itu disimpan,” urai Ser-
san Ozaki.

“Benar, tapi tidak ada jendela di bawah jendela Kumi di
sisi itu. Dinding selatan Ruang Tengu tidak berjendela.”

“Rangkaian kejadian yang baru saja kaupaparkan, In-
spektur Kepala, apakah bisa masuk di akal?”

“Mana mungkin? Secara pribadi, aku sudah menyerah
menjadikannya masuk akal.”

“Ada satu cara untuk menyatukan semua bagian yang
belum diketahui dari teka-teki ini dan menemukan jawab-
annya,” kata Okuma.

“Apa jawabannya?”

“Boneka itu. Dia yang melakukan semuanya—mem-
bunuh Ueda dan Kikuoka juga. Lalu malam itu setelah
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menghabisi Ueda, dia melayang di udara dan sambil lalu
memutuskan untuk mengintip ke jendela Kumi. Tapi
dia sedikit terbawa suasana, dan tubuhnya tercerai-berai,
membuatnya meraung kesakitan.”

Komentar Okuma disambut keheningan total. Walau-
pun semua orang tahu itu tidak pantas dan kekanakan,
tidak ada yang ingin menegurnya. Sebaliknya, mereka
merasa di suatu tempat dalam dongeng itu ada sekelumit
kebenaran.

Sementara Okuma sendiri lebih bijak dan memutus-
kan untuk mengajukan teori yang lebih masuk akal.

“Untuk sementara kita lupakan dulu versi gila itu, dan
kembali ke masalah ruangan terkunci Kikuoka. Pisau itu
menancap di tubuhnya, seperti ini, benar?”

> sahut Ozaki. “Pisau masuk dari atas secara

“Benar,’
diagonal, arah lintasannya menurun. Jadi, kita bisa bera-
sumsi si pembunuh memegang pisau tinggi di udara, lalu
menghunjamkannya kuat-kuat pada korban seperti ini.
Pisau masuk ke tubuhnya dengan sudut agak diagonal.”

“Maksudnya si pembunuh berdiri di belakangnya dan
menikamnya?”

“Ya, menurutku begitu. Kemungkinan lain, posisi kor-
ban agak membungkuk. Itu bisa mempermudah tersangka
untuk menikamnya.”

“Jadi maksudnya, Ozaki, menurutmu kemungkinan
besar korban tidak sedang tidur saat ditikam, tapi sadar
dan terjaga penuh di kamarnya?”

“Yah, aku tak punya cukup bukti untuk sampai pada
kesimpulan itu, tapi ya, menurutku dia sedang membung-
kuk. Kalau dia ditikam saat sedang tidur, dia harus tidur
dalam posisi menelungkup. Selain itu, kalau dia dalam po-
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sisi berbaring, lebih besar kemungkinannya pisau menan-
cap di tempat yang lebih rendah.”

“Kalau kita berdiri di atas orang yang sedang tidur me-
nelungkup, kemungkinannya kita menghunjamkan pisau
tepat dari atas dan akan menancap tegak lurus di tubuh-
nya.”

“Yah, kurasa begitu.”

“Tapi kalau Kikuoka terjaga dan tidak berbaring, ada
ujar Ushikoshi. “Sekitar pu-

kul 10.30, atau mungkin lebih mendekati 10.25, Kozaburo

y

hal yang tidak kupahami,’

Hamamoto mengetuk pintu Kamar 14. Aku tahu pasti ka-
rena aku sedang bersamanya. Ketukannya bisa dibilang
pelan, tapi tidak ada jawaban dari Kikuoka. Kalau dia ma-
sih terjaga, dia pasti akan menjawab. Waktu kematiannya
kurang-lebih tiga puluh menit kemudian, jadi dia tidak
mungkin sudah mati saat itu. Dia pasti sedang tidur.

“Di sisi lain, kalau teorimu benar, tiga puluh menit
kemudian korban bangun lagi dan mempersilakan pem-
bunuhnya masuk ke kamar. Jadi, bagaimana si pembu-
nuh bisa membangunkan Kikuoka? Apakah ada cara lain
untuk membangunkannya selain yang dicoba Kozaburo
Hamamoto? Yang bisa dilakukannya hanya mengetuk
pintu. Sudah jelas tidak ada cara lain. Malam itu, Inspek-
tur Okuma tidur di kamar di atasnya, sementara Haruo
Kajiwara di kamar sebelah. Si pembunuh tidak mungkin
berteriak atau membuat bunyi-bunyian macam apa pun.
Jadi, bagaimana dia bisa membangunkan Kikuoka? Atau
barangkali Kikuoka hanya pura-pura tidur waktu Hama-
moto mengetuk pintu.”

“Kalau begitu, kau masih berpikir si pembunuh mema-
sukkan tongkat lewat ventilasi udara?” tanya Okuma.
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Mungkin karena mendengar nada sinis Okuma, Ushikos-
hi merengut. Dia sudah muak dengan semua teka-teki ini.

“Hei, kalau teori Ozaki benar bahwa korban ditikam
saat sedang berdiri, tak bisakah kita memperkirakan ting-
gi si pembunuh dari sudut tikaman pisau?” tanya Okuma.

“Hal semacam itu kenyataannya sulit. Tidak seperti
yang digambarkan novel-novel misteri. Seperti pembi-
caraan tadi, korban mungkin sedang membungkuk. Mes-
ki demikian, bisa dikatakan pisau berada di posisi cukup
tinggi. Menurutku kita bisa mencoret kemungkinan orang
yang sangat pendek. Hanya sejauh itu yang bisa kita sim-
pulkan saat ini. Artinya, kita mungkin bisa mencoret para
wanita—kecuali Eiko yang tingginya 170 sentimeter lebih.

“Lupakan saja teori orang kerdil.”

“Apa maksudnya?” bentak Ushikoshi.

Seketika itu juga, suasana di antara para penjaga perda-
maian terasa mengancam.

“Yah, yang jelas,” kata Ozaki buru-buru, dalam upaya
meredakan ketegangan, “masalah yang lebih besar adalah
pisau itu menancap di sisi kanan punggungnya.”

“Karena jantung tidak berada di kanan,” lanjut Ushi-
koshi. “Mungkin si pembunuh terburu-buru?”

“Mungkin dia memang tidak ingin menikam jantung-
nya,” ujar Okuma. “Kita tak mungkin tahu pasti.”

“Sebenarnya, aku bermaksud membahas apakah dia ki-
dal atau tidak.”

Tapi sekuat apa pun upaya Ozaki untuk menghidup-
kan kembali diskusi mereka, dua detektif lainnya sudah
benar-benar bungkam.

Ushikoshi sekonyong-konyong berdiri dari sofa.

“Sudah cukup! Aku menyerah! Aku benar-benar tidak
paham. Bisa jadi ada kejahatan lain yang dilakukan saat

264



kita selesai membicarakannya. Aku akan kembali ke kan-
tor dan meminta bantuan Tokyo. Kalian tidak masalah
soal itu? Ada keberatan? Pada titik ini, kita terpaksa harus
menelan harga diri kita.”

Semuanya terdiam selagi Ushikoshi bergegas keluar
dari salon.

“Kurasa sejak awal kasus terkutuk ini memang terlalu
sulit untuk kita tangani sendiri,” kata Okuma.

Hanya Ozaki yang terlihat kecewa.

Ketiga detektif itu bukannya tidak kompeten, tetapi
pengalaman bertahun-tahun mereka terbukti tak berguna
dalam memecahkan kasus ini.

Di luar, tak satu pun kepingan salju beterbangan dekat
jendela. Pagi itu suram dan menyesakkan. Penghuni man-
sion lainnya duduk agak jauh dari ketiga polisi di sudut
ruangan, menggelar diskusi sendiri. Sasaki menggumam-
kan sesuatu.

“Dari sudut pandang mana pun, ketiga detektif itulah
penjahatnya.”

* %%

Hari sudah sore ketika Ushikoshi kembali ke Mansion
Gunung Es.

“Bagaimana hasilnya?” tanya Ozaki.

“Mereka kurang setuju, terus terang saja.”

“Apa?”

“Maksudku, mereka benar-benar ingin kita melupakan
soal menyelamatkan muka, dan setuju untuk menerima
bantuan dalam melakukan semua yang kita bisa, untuk
memecahkan kasus ini. Superintenden Nakamura, yang

265



kukenal waktu aku di Tokyo untuk kasus Yuzo Akawa-
ta, adalah orang yang cocok denganku. Kujelaskan kasus
kita sedetail mungkin dan dia setuju bahwa ini memang
sangat aneh, dan jika pembunuhnya salah satu orang di
rumabh ini, berarti tidak perlu terburu-buru.

“Dan kurasa dia ada benarnya. Kalau kita akhirnya bisa
menemukan siapa pembunuhnya, itu sudah cukup. Me-
nurutku kita harus mengakui kegagalan kita sampai saat
ini, dan menyadari bahwa hal terpenting sekarang adalah
memastikan tidak ada lagi pembunuhan yang terjadi.”

“Benar.”

“Omong-omong, aku tidak tahu kalau di kota, tapi
kasus semacam ini tidak pernah terjadi di pedesaan sini.
Meskipun jarang terjadi, setidaknya mereka agak lebih
terbiasa dengan hal-hal aneh semacam ini di Tokyo.”

“Tapi, Inspektur, ini jelas menggambarkan posisi kita.
Kita benar-benar tidak boleh menyerah semudah itu. Kita
pasti akan menemukan jawaban, entah bagaimana cara-
nya. Bukankah ini sama saja mengakui kita tak berdaya?”

“Ya, memang. Tapi apa kau sudah berhasil menemu-
kan jawaban, Ozaki?”

“Yah, belum, tapi...”

“Jadi, kalau Tokyo mengirim seseorang untuk mem-
bantu kita, kita masih akan mengerjakan kasus itu, tapi ti-
dak memegang peran utama. Tentunya bagus kalau dapat
bantuan? Semua ini tentang melindungi nyawa orang. Itu
lebih penting ketimbang reputasi kita.”

“Tapi apa mungkin bakal ada pembunuhan lagi?”

“Karena kita belum punya petunjuk tentang motif, aku
tak bisa menjawabnya dengan pasti. Tapi menurutku ba-

kal ada.”
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“Serius?”

“Dan waktu aku bilang begitu ke Tokyo, mereka bilang
bersama-sama kita bisa mencari cara terbaik untuk meng-
hadapinya. Mereka bilang, mereka punya ide soal itu.”

“Apa kira-kira ide mereka?”

“Aku tidak yakin, tapi mereka bilang akan segera
menghubungi kita.”

“Dan bagaimana mereka akan melakukan itu?”

“Lewat telegram, sepertinya.”

“Ugh. Aku jadi berfirasat buruk. Mau tak mau aku
membayangkan tiruan Sherlock Holmes muncul dengan
pipa di mulut. Aku benci tipe detektif seperti itu.”

“Ha ha. Seandainya ada detektif semasyhur itu di Tok-
yo, aku pasti sudah memintanya datang kemari. Seandai-
nya ada yang sedikit saja menyerupai dia....”
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BABAK TIGA

Bisa jadi kesederhanaan suatu hal yang membuat
kita keliru.

C. AUGUSTE DUPIN
“The Purloined Letter”, karya Edgar Allan Poe






ADEGAN 1

Salon

€€ Telegram!”

Mendengar suara di ruang masuk, Eiko bergegas
berdiri. Inspektur Kepala Ushikoshi langsung mengikut-
inya keluar. Sesaat kemudian dia kembali dengan selem-
bar kertas di tangan. Dia menarik kursi di samping Sersan
Ozaki dan menunjukkan telegram itu kepadanya.

“Apa aku boleh melihatnya?” kata Okuma dongkol.
Ozaki memutuskan untuk membacanya keras-keras.

“Kejahatan... ng... sedahsyat ini... membutuhkan de-
tektif yang tepat... tidak ada yang lebih baik di seluruh
Jepang... sudah di pesawat... Namanya Mita... mm... ba-
gaimana membacanya, Mitarai? Apa-apaan? Brengsek!
Ternyata mereka memang mengirim Sherlock Holmes
jadi-jadian!”

“Apa? Ini si Mita—siapalah itu dari Mabes Tokyo?”
tanya Okuma.

Ozaki tahu persis siapa Mitarai.

“Dia peramal nasib.”

Ushikoshi dan Okuma duduk dalam keheningan sela-
ma beberapa waktu. Lalu Ushikoshi bisa kembali bersua-
ra, walaupun kedengarannya seperti orang tercekik.

“Mereka bercanda ya? Kita tidak seputus asa itu sampai
butuh bantuan peramal nasib atau cenayang atau apalah.”

Okuma tertawa.

“Inspektur Kepala, rupanya temanmu di Tokyo tidak
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sebaik itu! Dia mempermainkan kita. Tapi kalau dipikir-
pikir, si peramal nasib ini, dengan batang-batang kayu
ramalannya, mungkin bisa menebak siapa pembunuhnya
dengan kemampuan gaib. Kehormatan kita akan terse-
lamatkan, dan orang-orang Tokyo akan terlihat seakan-
akan mereka memang berusaha membantu. Itu pilihan
bagus untuk semua orang. Solusi terbaik. Tapi sebenar-
nya mereka lebih baik mengirimkan anjing daripada pe-
ramal nasib. Anjing polisi dengan penciuman bagus jelas
lebih berguna daripada orang tua aneh.”

“Tapi Superintenden Nakamura tidak segegabah itu...
Ozaki, kau tahu Mitarai ini?” tanya Ushikoshi.

“Kau pernah dengar pembantaian keluarga Umezawa?”

“Tentu saja. Itu kasus terkenal.”

“Pembunuhan besar yang terjadi waktu kita masih
anak-anak?” tanya Okuma kepada Ushikoshi.

“Yang akhirnya berhasil dipecahkan tiga atau empat
tahun lalu?”

“Ya, yang itu.”

“Yah, ada yang bilang Mitarai yang memecahkan ka-
susnya,” kata Ozaki.

“Bukankah seorang detektif dari Mabes yang meme-
cahkannya? Setidaknya itu yang kudengar.”

“Ya, yah, mungkin sebenarnya itu yang terjadi. Tapi si
peramal nasib sudah menyombong ke mana-mana bahwa
dialah yang berjasa.”

“Banyak orang tua aneh seperti dia di luar sana,” kata
Okuma. “Kita bisa saja kerja keras menyelidiki suatu keja-
hatan, dan penjahatnya ternyata sama seperti tebakan mere-
ka, lalu mereka mulai menganggap diri mereka sang orakel.”

“Tidak, Mitarai ini bukan orang tua. Dia masih cukup
muda. Keterlaluan sombongnya, begitulah kata orang.”
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“Pasti ada kesalahpahaman dengan Nakamura...”
Ushikoshi menghela napas. “Aku sama sekali tidak me-
nantikan pertemuan ini.”

* %%

Mereka mungkin bakal lebih cemas seandainya tahu apa
yang direncanakan Kiyoshi Mitarai yang eksentrik untuk
malam itu. Inspektur Kepala Saburo Ushikoshi pasti bu-
kan sekadar menghela napas.

Kiyoshi dan aku baru akan tiba di Mansion Gunung
Es larut malam, jadi kami makan malam di restoran kecil
setempat sebelum berangkat ke sana. Salju tidak turun,
tetapi seluruh lanskap diselimuti kabut.

Kami cukup yakin bahwa bagi para penghuni Mansion
Gunung Es (terutama detektif-detektif itu), kami adalah
tamu tak diundang, dan sebentar lagi kami punya kesem-
patan untuk menguji pendapat mereka. Eiko dan ketiga
detektif membukakan pintu, tetapi tidak ada yang berte-
rima kasih kepada kami karena sudah jauh-jauh datang
ke utara, dan kami sadar tidak akan disambut dengan ta-
ngan terbuka. Tapi pendapat awal para detektif tentang
Kiyoshi sama sekali tidak seperti kenyataannya. Senyum
ramah Kiyoshi selalu berhasil memikat hati orang—pada
awalnya.

Para detektif tidak yakin bagaimana menghadapi
kami, jadi mereka mengumumkan kepada sebelas peng-
huni Mansion Gunung Es bahwa kami datang jauh-jauh
dari Tokyo untuk membantu penyelidikan, kemudian
memperkenalkan setiap penghuni kepada kami. Bebera-
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pa di antara mereka tersenyum ramah, yang lain tampak
sangat serius, dan di bawah tatapan mereka, aku merasa
seperti pesulap yang disewa untuk menghibur tamu. Aku
bertanya-tanya apakah mereka menungguku mengeluar-
kan saputangan putih dan mulai beraksi.

Tetapi Kiyoshi sama sekali tak bersikap rendah hati.
Begitu Inspektur Kepala Ushikoshi berkata, “Ini Tuan
Mitarai,” dia langsung berbicara kepada para tamu yang
berkumpul, seakan-akan dia orang penting.

“Selamat malam, semuanya! Maaf sudah membuat kali-
an menunggu. Aku Kiyoshi Mitarai. Bayangkan kekuatan
umat manusia... Ketika kekuatan manusia meninggalkan-
nya, kekuatan itu berpindah ke boneka-boneka, dan sebagai
gantinya para boneka bangkit. Begitulah teori tuas atau pa-
pan jungkat-jungkit. Jumping Jack, pertunjukan boneka satu
babak. Sungguh pemandangan yang menyayat hati! Aku da-
tang jauh-jauh ke wilayah utara ini untuk berlutut dan mem-
berikan penghormatan sebelum dia diistirahatkan.”

Selagi Kiyoshi menyampaikan pidatonya yang sulit
dipahami, ekspresi sopan di wajah ketiga detektif mulai
redup, dan segelintir niat baik yang mereka siapkan untuk
Kiyoshi langsung buyar.

“Tahun baru sudah di depan mata, Ibu-ibu dan Ba-
pak-bapak. Saat ini di ibu kota sedang musim diskon be-
sar-besaran. Selagi kita berbicara, para wanita yang men-
cengkeram kantong-kantong belanja sedang bertarung
mati-matian. Tetapi di sini bagaikan dunia yang berbeda.
Sepi. Namun sungguh sayang! Ketika tanggal 4 Januari
datang nanti, semua orang harus kembali ke garis depan.
Tapi setidaknya kalian semua akan membawa pulang ki-
sah yang hebat. Aku yakin, kisah tentang bagaimana aku
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memecahkan kasus selama beberapa hari terakhir ini akan
sangat menakjubkan.

“Tapi dua mayat jelas sudah cukup. Jangan takut. Se-
karang setelah aku datang, tak seorang pun dari kalian di
sini akan mengikuti jejak mayat-mayat dingin itu. Kalian
ingin tahu kenapa? Karena aku sudah mengetahui siapa
pembunuhnya!”

Terjadi kegemparan di ruangan itu. Bahkan aku, yang
berdiri di sana bersama Kiyoshi, terkejut mendengarnya.
Ketiga detektif sudah tentu merasakan hal yang sama.
Namun mereka tetap diam.

“Siapa pembunuhnya?” seru Sasaki dari kerumunan
penonton.

“Yah, sudah sangat jelas, bukan?”

Semua orang yang hadir menahan napas.

“Dia yang dikenal dengan nama Golem!”

Terdengar dengusan dan gelak tawa dari para penon-
ton saat mereka menyadari itu hanya lelucon, tetapi tidak
ada yang tampak selega ketiga detektif.

“Setelah minum secangkir teh panas untuk mengha-
ngatkan diri sehabis berjuang menembus salju kemari,
aku berharap untuk menaiki tangga dan berkenalan de-
ngannya.”

Mendengar itu, para polisi mengerutkan dahi.

“Tapi tidak perlu terburu-buru. Aku rasa dia tidak akan
berusaha melarikan diri.”

Yah, itu benar, aku mendengar Togai berkata kepada
Eiko. Yang lain menggumamkan komentar-komentar se-
perti, Apa-apaan sih ini? Pasangan pelawak?

“Semua orang di sini terhubung dengan kasus yang
menarik ini. Aku rasa kalian sudah diminta memberikan
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semua informasi atau keterangan yang kalian punya. Tapi
kalau ada yang percaya boneka itu hanya duduk sepanjang
tahun dalam Kamar 3 seperti sebongkah kayu, menurutku
kalian sebaiknya membeli kacamata baru. Dia sama seka-
li bukan sekadar bongkahan kayu. Dia penduduk Eropa
berusia dua ratus tahun. Dia sudah mengarungi dua ratus
tahun sejarah, dan sekarang menjadi penghuni rumabh ini.
Kalian semua seharusnya merasa sangat terhormat dan
beruntung. Orang Ceko berusia dua ratus tahun. Dia ada-
lah keajaiban. Dengan gagah menerjang badai salju untuk
menari di udara, mengintip dari kaca jendela, menancap-
kan pisau ke jantung orang, persis di depan hidung kita,
semudah kita menjangkau cangkir teh saat ini. Dengan
Kabbalah, tradisi mistis Yahudi, dia dibangkitkan dari ti-
dur seribu tahun dan dianugerahi nyawa untuk melaku-
kan aksinya. Dalam drama yang menempatkannya seba-
gai pemeran utama.

“Kecemerlangan sang boneka menari. Hanya pada
malam berbadai dia bangkit dari singgasana gelapnya,
tali-tali bonekanya berkilau putih berlatarkan langit hi-
tam kelam, lalu menarikan tarian dari seribu tahun silam.
Tarian orang mati. Sungguh momen yang meriah! Mayat
pertama itu, dia juga disihir, menari dengan digerakkan
tali seperti boneka.

“Sejarah berulang. Keadaan masih sama seperti seribu
tahun yang lalu. Waktu terhenti seperti bus yang rusak.
Tak diragukan lagi, momen yang dia tunggu-tunggu ber-
akhir dalam sekejap.

“Kemajuan hanyalah ilusi. Kita hanya mulai berlari le-
bih cepat. Tadi pagi aku ada di Ginza, dan sekarang aku
menggigil kedinginan di ujung utara Jepang. Tapi bisakah
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kita menggunakan waktu tambahan ini dengan bebas? Ti-
dak, sudah tentu tidak bisa.”

Kiyoshi tampak terhanyut oleh kata-katanya sendi-
ri, tetapi akhirnya dengusan mencemooh dari penonton
berubah menjadi tawa terbahak-bahak. Sementara ketiga
detektif sudah tak sabar ingin mengakhiri pertunjukan
menggelikan ini.

“Apakah mesin benar-benar membuat hidup lebih mu-
dah? Aku rasa kita tahu kebenarannya. Jika dibandingkan,
promosi berlebihan dari agen real estat—tiga menit dari sta-
siun, tiga puluh menit dari pusat kota, lokasi ideal dengan banyak
ruang hijau—jauh lebih dapat dipercaya. Kita seharusnya
tak pernah merasa lebih unggul dibandingkan ciptaan kita.
Kita punya mesin yang melakukan tugas kita sehari-hari.
Saat ini kita juga sudah bisa pergi ke Hokkaido dari Tokyo
hanya dalam waktu satu jam. Suatu pagi aku bisa saja di-
minta datang ke Hokkaido pada malam yang sama, walau-
pun ada pekerjaan lain yang harus kulakukan. Dulu butuh
waktu tiga hari untuk pergi ke Hokkaido, tapi belakangan
ini aku sudah jauh lebih sibuk. Tidak ada waktu lagi, bah-
kan untuk membaca buku. Rasanya seperti dicurangi! Tak
lama lagi polisi akan bisa membeli penjahat dari mesin pen-
jual otomatis. Tapi pada saat yang sama, penjahat juga bisa
memasukkan koin dan membeli mayat...”

“Tuan Mitarai?”

Ocehan itu akhirnya disela oleh Ushikoshi.

“Saya rasa sudah cukup sambutan pendahuluannya.
Kalau tidak ada lagi hal penting yang perlu disampaikan,
sepertinya teh sudah siap.”

“Ah, sudah ya? Kalau begitu, aku harus memperkenal-
kan rekanku. Ini temanku, Kazumi Ishioka.”

Hanya perkenalan paling sederhana untukku.
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ADEGAN 2
Ruang Tengu

etelah minum teh, Kiyoshi Mitarai yang tidak kenal

lelah bertanya, “Jadi, di mana Golem?”

“Apa kau bermaksud menangkapnya?” tanya Ushikoshi.

“Tidak, tak perlu melakukannya malam ini,” jawab Ki-
yoshi dengan sungguh-sungguh. “Aku hanya ingin menge-
cek, apa benar dia maniak pembunuh yang kubayangkan.”

“Begitu ya?” sahut Okuma, yang sepertinya sangat ter-
kesan.

“Kalau begitu, izinkan aku menunjukkan jalan,” kata
Kozaburo Hamamoto sambil berdiri.

Saat Kozaburo membuka pintu Ruang Tengu, kami di-
sambut si badut raksasa. Boneka yang satu ini terpancang
pada penopang, jadi tak mungkin bisa bergerak.

“Wuah! Ini badut dari Sleuth!” cetus Kiyoshi begitu
melihatnya.

“Oh, kau sudah menonton film itu?” kata Kozaburo,
jelas tampak senang.

“Tiga kali. Kurasa para kritikus benar saat menyebut-
nya film kelas B, tapi aku suka.”

“Itu salah satu film kesukaanku. Aku juga menonton
pementasan teaternya di Inggris. Menurutku bagus sekali.
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Film itu salah satu yang membuatku tertarik mengumpul-
kan semua sampah ini. Begitu penuh warna, dan musik
gubahan Cole Porter benar-benar cocok. Aku senang se-
kali kau tahu tentang film itu.”

“Apakah badut ini tertawa dan bertepuk tangan seperti
yang di ilm?”

“Sayangnya, kalau meminjam kata-katamu, ini hanya
bongkahan kayu. Aku mencari ke seluruh Eropa, tapi tak
bisa menemukan yang seperti itu. Kurasa pasti dibuat
khusus untuk film itu saja. Atau barangkali hanya tipuan
kamera.“

“Jadi, di mana dia?”

Tanpa menunggu jawaban, Kiyoshi segera masuk lebih
jauh ke ruangan itu. Kozaburo menyusul di belakangnya
dan menunjuk ke sudut.

“Dia di sana... Oh, dia... Wah, itu mengejutkan.”

Suara lantang Kiyoshi mengagetkan semua orang. (Se-
bagian besar orang di salon sudah mengikuti kami ke Ka-
mar 3.)

“Itu sama sekali tidak bagus. Kau tidak bisa berbuat
begitu. Dia telanjang. Itu tidak diperbolehkan, Tuan Ha-
mamoto!”

Kiyoshi kelihatannya sangat gusar.

“Kenapa?”

“Boneka ini perwujudan kebencian yang menyimpang.
Dan sudah terakumulasi selama dua ratus tahun. Tapi ti-
dak—Ilebih dari itu. Dia penjelmaan seluruh dendam yang
dirasakan bangsa Yahudi selama mengalami penindasan
demi penindasan. Memajangnya tanpa pakaian seperti ini
adalah perundungan, penghinaan. Kau tak boleh berbuat
begini. Ini amat berbahaya. Ini penyebab semua tragedi
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yang telah terjadi di rumah ini. Kau harus melakukan se-
suatu. Tuan Hamamoto, sulit dipercaya orang dengan pe-
ngetahuan luas sepertimu bisa melewatkan hal semacam
ini!”

“T—tapi apa yang bisa kulakukan?”

Tuan Hamamoto tampak benar-benar bingung.
“Tentu saja kau harus memberinya pakaian. Kazumi!
Bagaimana dengan celana jins dan jaket yang kaubilang
hampir tak pernah dipakai lagi itu? Cepat bawa kemari!”

“Kiyoshi!”

Aku sudah muak dengan lelucon payah ini, dan ingin
sekali menyuruhnya berhenti.

“Aku tahu kau juga bawa sweter lama itu di tasmu.
Bawa kemari juga.”

Aku ingin memperingatkannya untuk berhenti, dan
membuka mulut untuk mengatakan sesuatu, tetapi dia
kembali mendesakku untuk bergegas. Dengan enggan aku
kembali ke salon.

Saat kembali dengan membawa baju-bajuku, dia de-
ngan riang memakaikan celana jins dan sweter pada bo-
neka itu. Saat memakaikan jaket jins melapisi sweter, dia
menggumamkan lagu gembira. Sebaliknya, para lulusan
akademi kepolisian terlihat seperti sedang mengisap le-
mon selagi menonton temanku bekerja. Dengan kesabar-
an mengagumkan, mereka berhasil tidak mengucapkan
sepatah kata pun.

“Jadi, dia pembunuhnya?”

Sasaki-lah yang bertanya kepada Kiyoshi.

“Tidak diragukan lagi. Dia memang sadis.”

Kiyoshi saat itu sudah selesai mendandani Golem. Sete-
lah berpakaian, boneka itu terlihat semakin menyeramkan.
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Kelihatannya seakan-akan ada gelandangan yang me-
nyelinap ke dalam rumah.

“Jadi maksudmu,” kata Kozaburo, “boneka ini mem-
bunuh dua orang karena aku membiarkannya tergeletak
tanpa pakaian di sini?”

“Kita beruntung kalau korbannya memang cuma dua,”
kata Kiyoshi. Lalu dia cepat-cepat menambahkan, “Ini ti-
dak cukup. Ada yang kurang.”

Dia bersedekap.

“Dia sudah pakai jaket dan sweter, tapi menurutku
masih belum cukup... Topi! Dia butuh topi. Dia harus
menutupi kepalanya. Seharusnya tidak dibiarkan terbu-
ka. Tapi aku tidak bawa topi... Apa ada yang punya topi?
Topi macam apa pun boleh. Aku mau pinjam. Aku janji
akan kukembalikan.”

Kiyoshi menoleh ke tamu-tamu yang berkumpul. Sang
juru masak, Haruo Kajiwara, yang merespons.

“Ng... Saya punya,” katanya ragu-ragu. “Topi koboi
berpinggiran lebar. Seperti di film-film Western.”

“Topi koboi!?”

Kiyoshi nyaris berteriak. Para tamu benar-benar tidak
tahu apa yang membuatnya gusar kali ini. Mereka dengan
tegang menunggu kata-kata selanjutnya.

“Tidak ada yang lebih tepat untuk melindungi kita
dari kekejaman. Itu bagai anugerah dari para dewa. Cepat!
Bawa kemari!”

“Baiklah kalau begitu...”

Sambil menggeleng-geleng heran, Kajiwara mening-
galkan ruangan dan beranjak ke tangga. Tak lama kemu-
dian, dia kembali dengan membawa topi koboi.

Kiyoshi hampir-hampir memancarkan kebahagiaan
dari ujung rambut sampai ujung kaki. Setelah mengam-
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bil topi itu, dia meletakkannya dengan dramatis di kepala
boneka.

“Sempurna! Sekarang kita akan aman. Terima kasih,
Tuan Kajiwara. Kau sudah sangat berjasa untuk kasus ini.
Aku tak bisa membayangkan topi yang lebih tepat untuk
tugas ini.”

Kiyoshi menggosokkan kedua tangannya dengan gem-
bira, tetapi menurutku Golem terlihat lebih menyeram-
kan. Sekarang kelihatannya seperti ada orang sungguhan
yang duduk di lantai.

Masih ada sepotong tali yang meliliti pergelangan
tanganbonekaitu. Kiyoshimemeriksanya, mengumumkan
bahwa mereka lebih baik mencopotnya, dan langsung
menarik lepas tali itu. Aku mendengar Inspektur Kepala
Ushikoshi bergumam, “Stop,” tapi sudah terlambat.

* % %

Semua orang kembali ke salon, dan Kiyoshi bercakap-
cakap dengan Kozaburo serta tamu-tamu lainnya. Dia
sepertinya paling cocok dengan Sasaki, dan mereka
mengobrol sampai larut malam, membahas topik kelain-
an jiwa. Dilihat dari jauh, kedua pria itu sepertinya sedang
mengobrol akrab dan serius, tapi mau tak mau aku merasa
sang mahasiswa kedokteran lebih tertarik pada Kiyoshi
sebagai pasien ketimbang teman diskusi. Meski demikian,
percakapan antara sang psikiater dan pasiennya berlang-
sung sangat tenang.

Kamar yang disiapkan untuk Kiyoshi dan aku adalah
kamar tempat Kazuya Ueda dibunuh—Kamar 10. Kurasa
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ini jelas menunjukkan perasaan nyonya rumah terhadap
kami. Kohei Hayakawa diminta membawakan tempat
tidur lipat tambahan (tempat tidur di Kamar 10 hanya
untuk satu orang). Tidak ada toilet atau kamar mandi di
kamar itu, jadi aku menggunakan pancuran di kamar para
detektif untuk mencoba rileks setelah perjalanan panjang.

Tetap saja, tidur di kamar tempat pembunuhan baru
saja terjadi merupakan pengalaman unik yang berharga.
Bukan sesuatu yang bisa didapat dalam perjalanan tama-
sya yang biasa.

Aku masih berusaha tidur di ranjang yang tidak nyaman
itu ketika Kiyoshi masuk, sesaat setelah tengah malam.
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ADEGAN 3
Kamar 15, Kamar Tidur Para Detektif

€€ ari rumah sakit jiwa mana dia melarikan diri?”

D Sersan Ozaki muda tak bisa lagi mengendalikan
kemarahannya.

“Maksudku, apa yang merasuki mereka sampai mengi-
rimkan si tolol itu untuk kita asuh?”

Malam itu, para detektif berkumpul di Kamar 15. Kon-
stabel Anan juga ada di sana.

“Tidak apa-apa, Ozaki,” Ushikoshi menenangkan.
“Pria itu jelas tidak normal, tapi dialah yang cukup di-
percaya Superintenden Nakamura di Mabes Tokyo untuk
dikirim kemari. Mari kita gunakan kesempatan ini untuk
membahas keahliannya sebentar.”

“Keahliannya? Kita sudah lihat tadi. Keahlian mema-
kaikan celana pada boneka!”

“Tugas kita bakal jauh lebih mudah kalau kita bisa me-
nangkap tersangka hanya dengan mendandani boneka,”
kata Okuma.

“Aku belum pernah melihat orang sebodoh dan seko-
nyol itu seumur hidupku,” sahut Ozaki.

“Membiarkannya bebas berkeliaran mencampuri ka-
sus ini tidak akan membantu penyelidikan sedikit pun.
Dia bakal mengacaukan segalanya.”

“Tapi memakaikan celana pada boneka juga tidak
menghalangi penyelidikan dalam cara apa pun, bukan?”
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“Saat ini dia begitu berpuas diri karena sudah bermain de-
ngan boneka itu. Kalau sampai ada pembunuhan lagi, bisa-
bisa dia bakal menyemprotkan saus tomat ke tubuhnya.”

Ushikoshi duduk termenung. Diam-diam dia juga per-
caya Mitarai bisa saja melakukan tindakan segila itu.

“Anan, bagaimana pendapatmu tentang pria itu?” ta-
nyanya.

“Hmm... Aku tidak benar-benar...”

“Kau sudah tidak main biliar lagi?” cetus Ozaki.

“Pria satunya yang ikut dengan Mitarai, sedang apa dia
sekarang?”

“Mandi di Kamar 12.”

“Dia kelihatannya normal.”

“Aku rasa dia semacam pendamping untuk si gila itu.”

“Jadi, tidakkah menurut kalian kita sebaiknya memin-
ta mereka pergi?” kata Okuma.

“Ya. Tapi untuk sementara kita tunggu saja dan lihat
perkembangannya. Kalau mereka mulai menghalangi pe-
kerjaan kita, akan kuminta mereka pergi.”

“Pria tua dengan batang kayu ramalan masih jauh le-
bih baik daripada ini. Karena sudah lemah, dia pasti ha-
nya duduk-duduk saja tanpa suara. Tapi orang semuda itu
sulit ditangani. Yang dilakukannya itu seperti semacam
tarian hujan—mengambil Golem dan memamerkan aksi
cenayangnya untuk menyatakan boneka itu pembunuh-
nya. Berikutnya dia bakal menyuruh kita menyalakan api
untuk dia kelilingi sambil menari.”
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ADEGAN 4

Salon

eesokan paginya cuaca cukup cerah dan terang. Dari
Ksuatu tempat terdengar bunyi menempa. Ketiga de-
tektif sudah kembali ke sofa mereka.

“Bunyi berisik apa itu?”

“Kedua tamu wanita meminta lubang ventilasi di ka-
mar mereka ditutup. Mereka bilang lubang ventilasi itu
meresahkan, jadi Togai dan Sasaki sedang beraksi sebagai
kesatria penyelamat dengan palu. Kata Sasaki, dia juga
akan menutup ventilasi di kamarnya sendiri.”

“Yah, aku setuju itu akan membuat kita merasa le-
bih aman. Tapi bunyi palunya sungguh membuatku gila.
Sama sekali tidak seperti suasana Malam Tahun Baru.

“Heboh sekali di sini.”

Tapi saat itu seorang pria yang bahkan lebih heboh lagi
bergegas masuk. Kiyoshi Mitarai mengucapkan sesuatu yang
samar-samar kedengarannya seperti karakter buku komik.

“Tuan Banana!”

Keheningan tak nyaman melingkupi salon, sebab tak
ada yang tahu bagaimana meresponsnya. Kiyoshi tam-
pak bingung, tapi kemudian sang konstabel muda berdiri,
menduga pria itu mungkin bermaksud memanggil nama-
nya. Aku takjub dia bisa menduganya.

“Nama saya Anan...”

“Maaf. Bisa beritahukan arah ke Kantor Polisi Wak-

kanai?”
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“Ya, tentu saja.”

Kiyoshi adalah jenis orang yang selalu ingat tanggal
lahir seseorang, tetapi tak pernah benar-benar berupaya
mengingat namanya. Dia hanya menyebutkan nama apa
pun yang terlintas di benaknya saat itu. Lalu dia akan te-
rus memakai nama asal-asalan itu selamanya.

Saat ini, dia bergegas keluar lagi dari salon dan lang-
sung digantikan oleh kedatangan Kozaburo Hamamoto,
yang mengisap pipa. Dia duduk di samping Inspektur
Okuma.

“Pergi ke mana penyelidik termasyhur kita?” tanya
Ushikoshi kepadanya.

“Dia agak aneh, ya?”

“Dia luar biasa aneh. Sinting total.”

“Dia mencopot kepala Golem dan mengatakan akan
membawanya kembali ke tim forensik untuk diperiksa
lagi. Dia bilang ada yang mencurigakan tentang kepala
itu.”

“Tidak lagi!”

“Kalau begini caranya, dia bakal mencopot semua ke-
pala kita,” tukas Okuma.

“Nasib kita bakal lebih baik kalau yang dikirim satpam
toko.”

“Aku tidak bersedia mengikuti kegilaannya,” ketus
Ozaki.

“Kelihatannya kita akan menghadapi tarian cenayang
yang kauramalkan tadi. Saat dia kembali, semuanya akan
dimulai.”

“Aku akan bersiap-siap menyalakan api.”

“Ini bukan waktunya bercanda,” sergah Ozaki. Dia
berpaling kepada Kozaburo Hamamoto, ekspresi wajah-
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nya serius. “Apa dia memberitahu alasannya mencopot
kepala Golem?”

“Tidak juga...”

“Menurut saya sama sekali tidak ada alasan untuk itu.”

“Mungkin kepala itu bakal menghalangi saat dia me-
nari,” Okuma menimbrung.

“Kalau menurutku,” kata Kozaburo, “aku tidak begitu
senang dia mencopot kepala itu lagi. Yah, tapi kurasa dia
bisa melakukannya kalau dia mau. Mungkin dia mencari
sidik jari?”

“Apa dia bahkan punya akal untuk memikirkan hal se-
perti itu?” tukas Okuma.

Rasanya seperti mendengar maling teriak maling.

“Kami sudah memeriksanya dengan cermat untuk
mencari sidik jari,” kata Ushikoshi.

“Dan, apa yang kalian temukan?” Kozaburo bertanya.

“Zaman sekarang, penjahat yang punya pengetahuan
tentang teknik-tenik penyelidikan polisi tidak ada yang
meninggalkan sidik jari. Semua orang menonton acara se-
macam itu di TV. Dan kalau penjahatnya salah satu orang
di rumabh ini, pasti akan sulit membuktikan apa pun. Ka-
rena wajar saja bagi siapa pun di antara mereka untuk me-
nyentuh benda-benda di rumah ini.”

“Benar juga.”

* % %

Hari sudah sore ketika Kiyoshi kembali ke Mansion Gu-
nung Es. Suasana hatinya riang seperti biasa saat dia me-
lintasi salon untuk duduk di sampingku.
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“Patolog forensik memberiku tumpangan pulang. Dia
bilang tujuannya kebetulan searah.”

“Yang benar?”

“Jadi, aku mengajaknya mampir untuk minum teh.”

Kiyoshi berbicara seakan-akan dia mengundang orang ke
rumahnya sendiri. Dan memang ada pria berjas putih yang
berdiri dekat pintu depan. Kiyoshi mengeraskan suaranya.

“Tuan Banana! Bisa tolong panggilkan Tuan Kajiwara?”

Entah mengapa, Kiyoshi kebetulan mengingat nama
Kajiwara dengan benar.

Konstabel Anan, yang sedang bersandar di dinding de-
kat dapur, tidak memprotes dan langsung pergi memang-
gil Kajiwara. Dia rupanya memutuskan untuk menerima
nama barunya.

Selagi mereka menyesap teh, jam lemari di salon ber-
dentang tiga kali. Aku bisa memastikan orang-orang di
ruangan tersebut saat itu adalah Kiyoshi dan aku sendiri,
ketiga detektif bersama Konstabel Anan, Kozaburo Ha-
mamoto, Tuan dan Nyonya Kanai, Yoshihiko Hamamo-
to, serta Tuan dan Nyonya Hayakawa. Aku juga meli-
hat Kajiwara mondar-mandir di dapur. Dengan kata lain,
orang-orang yang tidak ada bersama kami di salon adalah
Eiko, Kumi, Togai, dan Sasaki—mereka berempat. Sang
patolog forensik, dr. Sano, juga bersama kami saat itu.

Tiba-tiba kami mendengar lolongan, suara pria, dari
suatu tempat jauh. Suara itu lebih dari sekadar teriakan.
Aku menggambarkannya sebagai jeritan yang mungkin
dilontarkan seseorang saat berhadapan dengan kengerian
tak terbayangkan.

Kiyoshi menendang kursinya sampai terbalik, melom-
pat berdiri, dan berlari ke arah Kamar 13. Secara refleks,
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aku menengok ke jam lemari. Saat itu bahkan belum lima
menit lewat pukul tiga: 3.04 dan 30 detik.

Ketiga polisi bergegas keluar sambil berteriak. Mereka
ragu-ragu, tidak benar-benar tahu harus berlari ke mana,
dan sungguh mengesalkan jika harus mengikuti Kiyoshi,
jadi hanya Ushikoshi dan Anan yang menyusulnya. Oza-
ki dan Okuma pergi ke arah berbeda.

Semua orang menduga lolongan itu berasal dari Togai
atau Sasaki, sebab hanya mereka pria yang tidak ada di
salon—dua orang lainnya yang tidak ada adalah wanita.
Tapi mustahil mengetahui siapa yang melolong. Namun
Kiyoshi tidak ragu. Dia langsung mendatangi Kamar 13
dan menggedor pintu.

“Sasaki! Sasaki!”

Dia mengeluarkan saputangan dan memutar kenop
pintu. Tapi pintu itu tidak terbuka.

“Dikunci! Tuan Hamamoto, ada kunci cadangan?”

“Kohei, cepat panggil Eiko! Dia yang pegang kuncinya.”

Hayakawa melesat pergi.

“Oke, minggir dulu!”

Ozaki baru saja tiba. Dia juga mulai menggedor pintu.
Tetapi hasilnya sama saja.

“Boleh saya dobrak?”

“Tidak, kita tunggu kunci cadangannya,” sahut Ushi-
koshi selagi Eiko datang berlari-lari. “Ini kuncinya? Beri-
kan padaku.”

Dia memasukkan kunci ke lubang dan memutarnya.
Terdengar bunyi klik saat kunci terlepas, tetapi ketika
Ozaki mencoba memutar kenop, pintunya tetap tak mau
terbuka.
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“Oh, kunci satunya masih terpasang,” kata Kozaburo.

Selain kunci berupa tombol yang didorong di tengah ke-
nop, setiap kamar memiliki kunci kedua berbentuk oval di ba-
wahnya, yang, jika diputar 180 derajat, akan menggeser palang
gerendel. Gerendel ini hanya bisa diputar dari dalam kamar.

“Dobrak saja.”

Mendengar perintah Ushikoshi, Ozaki dan Anan
menghantamkan bahu mereka ke pintu. Setelah beberapa
kali percobaan, pintu terbuka.

Sasaki berbaring telentang di tengah kamar. Di meja
ada buku teks kedokteran yang rupanya sedang dia baca.
Kamar itu kelihatannya sama sekali tidak diotak-atik.

Menembus sweter Sasaki, sejajar dengan posisi jan-
tungnya, menancap pisau berburu, sama persis dengan
pisau yang digunakan dalam dua pembunuhan sebelum-
nya, dan tali putih yang sama menjuntai dari gagangnya.
Namun perbedaan terbesar dari kasus sebelumnya adalah
dada Sasaki masih terlihat naik-turun.

“Dia masih hidup!” seru Kiyoshi.

Wajah Sasaki pucat pasi, tetapi kelopak mata pemuda
itu sepertinya terbuka, meski hanya secelah kecil.

Ozaki mengedarkan pandangan 360 derajat, meng-
amati setiap jengkal ruangan. Aku melakukan hal yang
sama dan, pada saat bersamaan, kami melihat sesuatu di
dinding yang memberi petunjuk atas keanehan pembu-
nuhan berantai ini. Ada sepotong kecil kertas ditempel-
kan dengan paku. (Lihat Gambar 8).

“Apa yang kaulihat? Kau melihat sesuatu? Jawab aku!”
Ozaki berteriak, mencengkam pergelangan tangan Sasaki.
Kiyoshi mengulurkan tangan untuk menghentikannya.
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“Tuan Banana, ada usungan dalam van di luar. Bawa
kemari!”

“Apa-apaan ini?”

Ozaki langsung naik darah.

“Berani-beraninya kau berpikir kami bisa diperintah-
perintah orang brengsek seperti kau? Tutup mulutmu,
dasar aneh, dan jangan menghalangi kami! Serahkan ini
pada ahlinya.”

“Tentu saja aku bermaksud menyerahkan ini pada ah-
linya. Kami tidak akan menghalangi. Dokter Sano, sila-
kan.”

Dr. Sano yang berjas putih mendesak menembus ke-
rumunan.

“Berbahaya baginya kalau mencoba bicara sekarang,”
dia berkata kepada Ozaki. “Tolong jangan bicara pada-
nya.”

Sang ahli sudah memberikan pendapatnya. Dan persis
saat itu, sesuai instruksi Kiyoshi, usungan tiba. Dr. Sano
dan Kiyoshi cepat-cepat menaikkan Sasaki ke usungan.

Tidak ada banyak darah, malah Sasaki hampir-ham-
pir tidak berdarah. Tetapi ketika dr. Sano dan Konstabel
Anan mengangkat usungan untuk meninggalkan ruang-
an, hal yang tak terduga terjadi. Tangis Eiko Hamamoto
meledak dan dia memegangi usungan.

“Sasaki! Jangan mati!”

Togai, yang muncul entah dari mana, menyaksikan
dalam keheningan muram.

Ozaki dengan hati-hati mengambil potongan kertas
yang dipakukan ke dinding. Kelihatannya kertas itu di-
tinggalkan si pembunuh.
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Dia tidak langsung memberitahu kami apa yang tertu-
lis di kertas, tetapi dia menunjukkannya kepada kami be-
lakangan. Dalam tulisan yang amat sederhana, pesannya
berbunyi sebagai berikut:

Aku akan membalas dendam pada Kozaburo Hamamoto.
Sebentar lagi kau akan kehilangan hal yang paling berharga—
nyawamu.

Ozaki sudah memperoleh kembali ketenangan profe-
sionalnya yang biasa. Tampaknya berhadapan langsung
dengan seseorang yang berada di ambang kematian sama
sekali tidak mengusiknya. Dia dengan cepat memastikan
bukan hanya pintu Kamar 13 yang terkunci rapat, tetapi
kedua jendela juga terkunci, dan kacanya masih utuh. Dia
langsung memeriksa dengan cermat lemari pakaian dan
lemari barang, bagian bawah tempat tidur, juga kamar
mandi, untuk mencari orang yang bersembunyi. Dia tidak
menemukan siapa pun atau apa pun yang tidak seharus-
nya berada di sana.

Namun faktor yang benar-benar harus kutegaskan
adalah kali ini, celah paling berharga dalam kasus ini, lu-
bang ventilasi berukuran dua puluh sentimeter persegi di
dinding, sepenuhnya tertutup tripleks tebal. Kali ini be-
nar-benar ruangan terkunci yang sempurna. Kosen pintu
tidak diotak-atik, dan tidak ada celah atau retakan yang
terlihat.

Terlebih lagi, pintu didobrak oleh polisi-polisi sendiri,
dan merekalah yang pertama-tama menginjakkan kaki di
kamar tersebut. Dan itu pun disaksikan oleh kerumunan
penonton. Tidak ada waktu bagi siapa pun untuk men-
coba suatu muslihat. Harapan kami satu-satunya adalah
Sasaki sendiri sempat melihat sesuatu.
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Kira-kira satu jam kemudian, kami semua tengah ber-
kumpul di salon ketika kabar datang bahwa Sasaki telah
meninggal. Waktu kematian sesudah pukul tiga sore, dan
penyebabnya, tentu saja, tikaman pisau di dada.

“Di mana Anda berada sekitar pukul tiga sore, Tuan
Togai?”

Inspektur Kepala Ushikoshi memanggil Togai ke sudut
ruangan, dan sedang menanyainya dengan suara pelan.

“Saya pergi berjalan-jalan. Cuacanya tidak begitu bu-
ruk, dan saya butuh ruang untuk berpikir.”

“Apakah ada yang bisa mendukung cerita itu?”

“Sayangnya tidak ada.”

“Tidak mengejutkan. Saya tidak suka mengatakannya
seperti ini, tapi Anda tak bisa bilang Anda tak punya mo-
tif untuk membunuh Sasaki.”

“Jahat sekali! Kematiannya lebih merupakan pukulan
bagi saya daripada bagi yang lain.”

Baik Eiko maupun Kumi berkeras bahwa mereka sen-
dirian di kamar yang terpisah. Kesaksian mereka sama
sekali tidak mengejutkan, tetapi bukti yang diberikan Ha-
ruo Kajiwara sesudah itu cukup membuat jantung para
detektif berhenti berdetak.

“Saya tak pernah menganggap hal itu penting sampai
sekarang, jadi saya tak pernah menyinggungnya. Tidak
ada hubungannya dengan pembunuhan Tuan Sasaki, tapi
pada malam terbunuhnya Tuan Kikuoka, saya sedang
bersandar di kosen pintu dapur waktu mendengar bunyi
berbeda, yang berbaur dengan kebisingan badai salju—se-
perti bunyi berdesir. Mirip bunyi ular melata. Tapi saya
jelas mendengarnya!”

“Ular!”
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Para detektif nyaris terlonjak saking kaget.

“Pukul berapa waktu itu?”

“Yah, saya rasa sekitar pukul sebelas.”

“Tepat saat dia dibunuh.”

“Apakah ada orang lain yang mendengarnya?”

“Saya tanya Kohei dan Chikako, tapi mereka bilang
tidak mendengarnya. Saya pikir pasti pendengaran saya
yang salah, jadi saya tidak bilang apa-apa. Saya benar-
benar minta maaf.”

“Ceritakan lebih banyak tentang bunyi itu.”

“Entahlah. Sulit menjelaskannya... Kedengarannya
seperti orang menyedot ingus, seperti perempuan mena-
ngis... Tapi samar sekali. Saya tidak mendengarnya wak-
tu Sasaki meninggal.”

“Perempuan menangis?!”

Para detektif bertukar pandangan. Ini kedengarannya
seperti cerita hantu.

“Dan waktu Ueda dibunuh?”

“Saya tidak dengar apa-apa. Maaf.”

“Jadi, Anda hanya dengar saat Kikuoka?”

“Ya, benar.”

Para polisi satu per satu menanyai semua orang lain
tentang bunyi misterius itu, tapi tidak ada lagi yang men-
dengarnya selain Kajiwara.

“Bagaimana menurut kalian? Apakah bunyi itu sungguh
ada?” Okuma bertanya kepada dua rekannya. “Aku sudah
muak dengan semua omong kosong ini. Benar-benar mem-
buatku gila. Sungguh ajaib kalau aku bisa memecahkannya.”

“Aku juga sudah kehabisan akal.”

“Aku mulai yakin ada iblis jahat yang menghuni tem-
pat ini. Atau rumah ini sendiri iblisnya. Tempat ini sea-
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kan-akan punya pikiran sendiri, dan memutuskan untuk
mulai membunuhi orang. Terutama pembunuhan Sa-
saki—itu bukan pekerjaan manusia. Kalau kita mencari
pelaku pembunuhan, rumah ini jawabannya!”

“Atau seseorang berhasil memainkan muslihat paling
hebat yang pernah ada,” kata Ozaki. “Seperti semacam
benda ajaib mekanis yang entah bagaimana muncul di ka-
mar-kamar itu, atau pisau terbang, atau... sesuatu dalam
kamar-kamar itu entah bagaimana bergerak sendiri.”

“Yah, kalau memang ada yang seperti itu, berarti ter-
sangkanya tidak mungkin salah satu tamu. Pasti salah
satu tuan rumah,” gumam Ushikoshi.

Okuma melanjutkan pemikiran tersebut.

“Tapi bukan salah satu dari mereka. Kalau kau tanya
aku, di antara mereka bersebelas, pasti Aikura pelakunya.
Menurutku, cerita tentang boneka yang mengintip di jen-
delanya cuma omong kosong. Itu tidak mungkin terjadi.
Mustahil. Pasti dia hanya mengarang cerita. Wanita-
wanita semacam itu—mereka tukang bohong. Dan dia tak
punya alibi untuk semua pembunuhan yang terjadi.”

“Tapi, Inspektur, kalau dia pembunuhnya, ada hal
yang tidak cocok,” kata Ozaki. “Kumi tidak mungkin me-
lihat wajah boneka Golem sebelum tanggal 29 Desember
waktu dia masuk ke Kamar 3. Tapi dalam kesaksiannya
pada malam pembunuhan pertama, dia menggambarkan
wajah Golem dengan sangat tepat.”

Okuma mengerang.

“Yah, kalau begitu, tersangka kita tidak mungkin salah
satu orang yang ada di sana. Mereka menyembunyikan
sesuatu. Dengan sangat pintar. Ayo kita bongkar dinding
dan langit-langit. Terutama di Kamar 13 dan 14. Hanya itu

297



kemungkinan yang tersisa. Kau setuju bukan, Inspektur
Kepala Ushikoshi?”

“Kurasa begitu. Besok Hari Tahun Baru dan aku eng-
gan melakukannya, tapi kurasa tersangka tidak akan
mengambil libur hanya karena itu. Ya, menurutku kita
harus melakukannya.”

Saat itu Kiyoshi kebetulan lewat. Okuma berseru me-
manggilnya.

“Jadi, apa yang salah, Tuan Peramal Nasib? Bukankah
kau bilang setelah kau datang kemari tidak akan ada lagi
mayat?”

Kiyoshi tidak menunjukkan reaksi, tetapi dia jelas pa-
tah semangat juga.
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ADEGAN s

Perpustakaan

agi tanggal 1 Januari 1984 menyaksikan Kiyoshi dan
Paku berkubang bersama di perpustakaan. Kiyoshi be-
nar-benar kehilangan muka dengan terbunuhnya Sasaki,
dan sejak itu semangatnya merosot. Dia tak mau menya-
hut setiap kali aku berbicara. Dia duduk sambil menyatu-
kan jari-jarinya dalam berbagai bentuk segitiga dan perse-
gi, sambil menggumam lirih.

Dari tempat dudukku di sudut jauh perpustakaan, aku
bisa melihat bongkah-bongkah es yang saling mendorong
di laut utara. Aku duduk memandanginya selama beberapa
waktu, sampai kegaduhan bunyi palu dan pahat dari lantai
bawah akhirnya berhasil membuyarkan lamunanku.

“Omedeto!” kataku kepada Kiyoshi.

“Yeah,” sahutnya sambil lalu.

“Aku mengucapkan selamat padamu,” kataku lagi.

Dia akhirnya menengadah menatapku.

“Untuk apa?” katanya dengan kejengkelan yang jelas
terlihat.

“Itu yang saling kita ucapkan pada Hari Tahun Baru.
Ini hari pertama tahun 1984.”

Dia mengerang.

“Kau sepertinya sangat marah. Kurasa itu wajar, se-
telah semua kehebohan yang kautunjukkan... Tapi kena-
pa kau tidak di bawah sana, mengecek kesibukan polisi
membongkar dinding dan langit-langit Kamar 13 dan 14?”
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Kiyoshi tertawa mencela.

“Menurutmu mereka bakal menemukan sesuatu? Lo-
rong rahasia, ruangan tersembunyi?” tanyaku.

“Kurasa aku bisa bertaruh untuk itu,” akhirnya dia
merespons. “Malam ini para polisi akan duduk di sofa
mereka di salon, kelelahan setengah mati, dan tidak me-
nemukan apa pun selain lepuh-lepuh di tangan sebagai ha-
silnya. Terutama polisi muda itu—QOzaki—aku yakin saat
ini dia yang paling bersemangat melakukan pembongkar-
an. Nanti malam dia akhirnya akan bungkam. Aku tak
sabar menunggu.”

“Berarti Kamar 13 dan 14 tidak menyimpan tipuan ter-
sembunyi?”

“Tentu saja tidak.”

Aku mencoba menebak, bagaimana dia bisa begitu
yakin, tapi tak ada yang terpikir olehku. Akhirnya aku
mengajukan pertanyaan lain.

“Kau benar-benar tahu hampir segala hal tentang sega-
lanya, ya?”

Dan hanya ditanggapi oleh temanku dengan menatap
langit-langit, lalu kembali bergumam-gumam. Aneh se-
kali melihatnya.

“Maksudmu kau sudah memecahkan kasus ini?”

“Jauh dari itu. Aku sangat bingung saat ini.”

Suaranya terdengar parau.

“Apa kau setidaknya punya gagasan, arah mana yang
harus dituju?”

Kiyoshi menoleh dan menatap mataku dengan amat serius.

“Yah, itulah masalahnya, bukan?”

Anehnya aku merasa gelisah, lalu agak takut. Akhir-
nya, kuputuskan aku harus sedikit bersikap jantan.
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“Menurutmu aku sebaiknya pergi dan berbicara pada
mereka? Barangkali aku bisa membantu.”

“Percuma saja. Lebih baik mencari jawaban daripada
membicarakannya... Tapi itu terlalu sulit. Ada tangga
naik dan turun... Jadi, di tangga mana dia akan berdiri?...
Itu masalahnya. Mungkin tidak akan pernah ada jawaban.
Aku terpaksa harus berspekulasi...”

“Kau ini bicara apa?”

Kiyoshi kerap bicara melantur seperti ini saat hampir
memecahkan sebuah kasus. Orang sering takut dibuatnya.
Bagiku seakan-akan dia tinggal satu langkah lagi menuju
kegilaan.

“Lupakan saja,” kataku. “Baik, sekarang aku punya
pertanyaan untukmu. Menurutmu, kenapa mayat Kazu-
ya Ueda diposisikan seperti itu? Seolah-olah dia sedang
menari?”

“Ah, kurasa kalau kita menghabiskan sepanjang hari di
ruangan ini, kita akan menemukan jawabannya.”

“Di ruangan ini?”

“Ya. Jawabannya ada di sini.”

Aku mengedarkan pandangan. Ruangan itu dipenuhi
rak buku.

“Bisakah kau bicara lebih jelas? Oke, bagaimana kalau
ini? Pembunuhan Sasaki kemarin—kau merasa bertang-
gung jawab, dan itu membuatmu depresi. Menurut pen-
dapatku, kau tidak tahu apa yang terjadi, tapi kau sudah
berjanji tidak akan ada kematian lagi...”

“Itu tak dapat dihindari!”

Kiyoshi terdengar putus asa.

“Selain dia... tapi... yah... Kurasa itu tidak mungkin...
yang jelas sekarang...”
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Temanku sepertinya sama sekali tidak memahami
kenyataan. Tapi apa pun masalahnya, aku belum pernah
mendengar dia menjelaskan pembunuhan sebagai sesuatu
yang tak dapat dihindari.

“Aku sudah berpikir,” kataku. “Dan sekarang, setelah
mendengar omonganmu, aku yakin aku benar. Menurut-
ku Sasaki bunuh diri.”

Pendapatku sepertinya membuat Kiyoshi syok. Dia
tercengang sesaat, lalu perlahan-lahan membuka mulut.

“Bunuh diri... Begitu ya. Aku tidak memikirkannya.
Yah, itu satu cara...”

Bahunya merosot.

Kiyoshi tidak memikirkan alasan sesederhana itu... Aku
sungguh mengkhawatirkan temanku. Tapi kemudian...

“Itu ide bagus,” lanjutnya. “Kalau kita bilang itu bu-
nuh diri, mereka bakal semakin bingung.”

Aku tiba-tiba merasa geram.

“Kiyoshi! Apakau sudah merencanakannya selama ini?
Kau sebenarnya tidak tahu apa yang terjadi, jadi selama
ini kau menghabiskan waktu dengan berpura-pura men-
jadi detektif ulung? Wow. Itu sangat licik, bahkan untuk
standarmu. Kalau kau tidak tahu, bilang saja tidak tahu.
Detektif-detektif profesional itu sudah memutar otak me-
mikirkan kasus ini, tapi belum menemukan jawaban. Kau
sama sekali tak perlu malu. Tapi karena selama ini kau
sudah berpura-pura, rasa malumu akan berlipat ganda.”

“Aku capek. Aku perlu istirahat.”

“Kalau begitu, dengarkan saja pendapatku.”

Dia tidak menyahut, jadi aku mulai bicara. Aku juga
sudah banyak memikirkan kasus ini, dan aku berusaha
mengembangkan teoriku sendiri.
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“Bahkan meskipun kita memutuskan Sasaki bunuh
diri, semuanya masih tidak sesuai. Ada surat yang dipa-
kukan ke dinding itu. Surat yang jelas menunjukkan ku-
rangnya kemampuan menulis.”

“Artinya?”

“Pesan itu ditulis dengan sangat buruk, bukan?”

“Menurutmu begitu?”

“Menurutmu tidak?”

“Menurutku surat itu tak mungkin ditulis dengan cara
lain.”

“Untuk surat dramatis yang mengumumkan rencana
pembalasan dendam, pesannya payah sekali. Begitu ba-
nyak cara yang lebih baik untuk menyampaikannya.”

“Contohnya?”

“Yah, kenapa tidak lebih sastrawi? Misalnya... ‘Aku
bersumpah akan mencabut nyawamu’, atau ‘Aku tak akan
tenang sampai sudah membalaskan dendam padamu’, atau
‘Darahku mengalir bagai api dalam nadiku’ atau apalah?”

“Yah, itu sungguh puitis.”

“Begitu banyak kalimat lain yang bisa digunakan si pe-
nulis, misalnya...”

“Baiklah, aku paham. Apa yang ingin kausampaikan?”

“Maksudku menyangkut urusan balas dendam ini, ka-
lau si pembunuh ingin balas dendam pada Kozaburo Ha-
mamoto mengenai sesuatu, teori bahwa Sasaki pembu-
nuhnya, lalu dia mencabut nyawanya sendiri tidak logis.
Dia tak punya alasan untuk balas dendam pada Hama-
moto. Dia baru-baru ini saja bertemu pria itu, dan mere-
ka berdua sepertinya sangat cocok. Lagi pula, membunuh
dirinya sendiri sebelum membunuh Hamamoto tidak bisa
dianggap sebagai balas dendam... Atau mungkin dia sudah
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mengatur suatu muslihat yang akan menghabisi nyawa
Hamamoto.”

“Yah, polisi sedang menyelidiki semua kemungkinan
itu. Mereka bilang akan menggeledah kamar di menara
juga.”

“Dan apa hubungannya kematian Ueda dan Kikuoka
dengan balas dendam terhadap Hamamoto?”

“Benar. Tidak ada hubungannya.”

“Di sisi lain, kalau kita mencoret teori bahwa Sasaki
pembunuhnya dan mencermati yang tersisa, ada tiga staf
rumah tangga, lalu putri tuan rumah, Eiko, Kumi Aikura,
suami-istri Kanai, Yoshihiko, dan akhirnya Togai. Cuma
itu. Sepertinya tidak ada satu pun di antara mereka yang
mungkin menyimpan dendam terhadap Hamamoto.”

“Tidak, tidak ada.”

“Dan bila dipikirkan baik-baik, tindakan membunuh
Sasaki tidak bisa dianggap sebagai pembalasan dendam
pada Hamamoto.”

“Aku setuju.”

“Kecuali tentu saja karena, mengingat ada hubungan
antara Eiko dan Sasaki, tindakan membunuh Sasaki akan
membuat putrinya berduka, dan dengan demikian juga
akan membuat sang ayah berduka. Tapi caranya terlalu
bertele-tele.

“Benar-benar kasus yang tak masuk akal! Selain bo-
neka menyeringai yang menyeramkan itu, ada begitu ba-
nyak elemen ganjil. Misalnya dua pancang yang tertancap
di salju...”

Saat itu pintu perpustakaan terbuka, menampakkan
Eiko Hamamoto dan Kumi Aikura. Awalnya kedua wa-
nita itu terlihat sangat tenang selagi mereka berjalan pelan

304



ke jendela, tetapi jika diamati lebih cermat, ada sebentuk
ketegangan yang mendengung di antara mereka. Mereka
sepertinya tidak menyadari keberadaan kami.

“Kau benar-benar cari masalah,” kata Eiko, sesantai
orang yang berkomentar tentang cuaca.

“Apa maksudmu?” tanya Kumi hati-hati. Aku mena-
nyakan hal yang sama. Namun tanggapan Eiko menjelas-
kan maksudnya. Dia menyinggung cara Kumi mendekati
Sasaki, Togai, Kajiwara, dan pria-pria lainnya.

“Tidak ada gunanya bicara berputar-putar,” tukas Eiko
sambil tersenyum manis. “Aku rasa kau mengerti mak-
sudku.”

Sikap meremehkan Eiko tak berkurang sedikit pun.

“Maaf, tidak. Aku sama sekali tidak tahu maksudmu,”
sahut Kumi angkuh.

Aku menahan napas.

“Dengar, aku bisa memaafkanmu untuk segala hal la-
innya. Barangkali kau tak bisa mengubah sifatmu sebagai
perempuan bodoh yang ceroboh. Aku hanya berbeda, itu
saja. Aku tak bisa hidup seperti caramu. Tapi aku tak bisa
memaafkanmu soal Sasaki. Kau mengerti?”

“Apa maksudmu ‘perempuan bodoh yang ceroboh’?
Kau bilang tak bisa hidup seperti caraku, tapi sepertinya
kau tahu banyak tentang cara itu.”

“Jadi, kau tak mau menjawab pertanyaanku?”

“Aku yang bertanya padamu.”

“Dengar, lebih baik bagimu kalau mengakuinya saja.
Atau perlu kujelaskan hubunganmu dengan Direktur Ki-
kuoka sebagai sekretaris jadi-jadian?”

Kumi tidak bisa langsung menanggapi. Untuk sesaat
terjadi keheningan yang menegangkan.
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“Apa sih maksudmu kau tidak bisa memaafkanku soal
Sasaki?”

Ketenangan Kumi lenyap sudah. Dia tak punya energi
lagi untuk berpura-pura sopan.

“Oh, aku rasa kau tahu.” Suara Eiko berubah lembut
tapi mengancam. “Bagaimana kau mempraktikkan keah-
lian profesionalmu untuk menggoda pria muda tak berdo-
sa itu.”

“Tunggu sebentar! ‘Keahlian profesional’?”

“Bukankah tidur dengan laki-laki adalah profesimu?”

Kumi cukup bijaksana untuk tidak mengamuk saat ini.
Dia jelas melawan dorongan untuk meneriakkan sesuatu.
Sebaliknya, dia tertawa menantang.

“Karena kau menyebut soal itu, aku memang melihat-
mu melemparkan diri ke usungan Sasaki. Agak memalu-
kan, sebenarnya. Mengingatkanku pada pramuria yang
sibuk mengambil hati tamunya. Sangat mengesankan.”

Giliran Eiko yang tak bisa berkata-kata.

“Tapi itu ironinya, bukan? Kau melarang wanita lain
mendekati Sasaki-mu tersayang, tapi kau bahkan tak per-
nah tidur dengannya. Dari abad mana kau berasal? Kau
takkan pernah sampai ke mana pun dengan pemikiran se-
macam itu. Kalau kau menganggapnya kekasihmu, kena-
pa tidak kaupasangkan tali kekang padanya?”

Amarah kedua wanita itu sudah siap meledak. Kiyoshi
dan aku merasakan bahaya fisik. Kami sudah hendak ber-
diri dan berlari menyelamatkan diri, tetapi harga diri Eiko
menghentikannya untuk berbuat terlalu jauh.

“Mustahil menjaga martabatku di dekat orang seperti
kau.”

Kumi tertawa mencela.
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“Kau bilang dirimu bermartabat? Coba kurangi berat ba-
danmu sedikit. Itu akan memberimu lebih banyak martabat.”

Eiko mengambil jeda sebelum menanggapi.

“Aku akan bertanya terus terang padamu. Apakah kau
yang membunuh Sasaki?”

Kumi tercengang.

“Apa-apaan...””

Kedua wanita itu saling memelototi.

“Kau gila ya? Bagaimana bisa aku membunuh Sasaki?
Apa motifku membunuhnya?”

“Aku tidak tahu bagaimana caranya, tapi aku tahu kau
punya motif.”

“Apa?”

“Mencegahku mendapatkan dia.”

Kumi tertawa lagi, kali ini lebih melengking. Tetapi ma-
tanya tidak ikut tertawa. Mata Kumi terfokus sepenuhnya
pada wajah Eiko dan sama sekali tidak terlihat geli.

“Tolong berhenti membuatku tertawa! Kenapa kau
membayangkan aku harus membunuh Sasaki? Aku me-
nyukainya, tapi dia jatuh cinta setengah mati padamu?
Begitu? Oh, luar biasa! Aku sama sekali tak peduli pada-
nya, dan dia juga sama sekali tak peduli padamu. Untuk
apa aku ingin membunuhnya? Malah orang yang mung-
kin ingin membunuhnya adalah kau! Iya, kan? Karena dia
tertarik padaku.”

“Jangan asal bicara.”

Akhirnya situasi sudah sampai ke titik paling menge-
rikan.

“Aku tak percaya perempuan jalang sepertimu berani
menginjakkan kaki di rumah ini. Keluar! Pergi dari ru-
mahku sekarang!”
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“Percayalah, tak ada yang lebih kuinginkan lagi. Ka-
lau saja aku diizinkan pergi oleh polisi. Aku sudah benar-
benar muak pada rumah ini, pada pembunuhan berantai-
nya, dan perempuan yang petantang-petenteng seperti
pegulat sumo. Dengan suara melengkingnya yang menye-
balkan.”

Selama beberapa waktu kemudian, keduanya bertukar
rentetan caci-maki yang tak mungkin kutuliskan di sini.
Kiyoshi dan aku diam tak bergerak dan berusaha membu-
at diri kami tak terlihat.

Akhirnya pintu dibanting begitu keras sampai dinding
bergetar, dan Eiko ditinggalkan sendirian. Selama bebe-
rapa waktu dia berdiri di sana dalam keadaan terguncang,
tapi akhirnya mulai sadar untuk mengamati ruangan.
Dan, tentu saja, matanya menemukan dua orang yang tak
sengaja menjadi penonton. Wajahnya pucat pasi dan bi-
birnya mulai gemetar.

“Selamat sore,” kata Kiyoshi dengan gagah berani.

“Kalian dari tadi di situ?”

Dia sepertinya berpura-pura tenang, meskipun dia tahu
jawaban atas pertanyaannya. Atau barangkali dia benar-
benar berpikir bahwa kami entah bagaimana menyelinap
masuk lewat jendela selagi dia terlibat pertengkaran.

“Apa kalian tidak bisa memberitahuku kalau kalian
ada di situ?”

“Yah, kami... kami terlalu takut untuk mengatakan
apa pun.”

Jawaban Kiyoshi sungguh tidak bijaksana, tetapi kami
beruntung. Eiko sepertinya sama sekali tidak kehilangan
ketenangan. Nyaris seakan-akan dia tidak mengerti mak-
sud Kiyoshi.
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“Keputusanmu untuk tidak mengatakan apa pun sung-
guh tak dapat dimaafkan. Jadi, kau hanya duduk di sana
dan menguping?”

Kiyoshi melirikku seolah berkata, Jangan diam saja.
Bantu aku.

“Kami tidak bermaksud menguping,” ujar Kiyoshi.

“Tapi kami khawatir,” kataku, mengabaikan Kiyoshi.

“Ya, mengenai hasilnya,” Kiyoshi cepat-cepat menam-
bahkan.

“Hasilnya? Kalian pikir apa yang mungkin terjadi?”
bentaknya.

Bahu Eiko mulai gemetar.

“Kenapa kalian mengendap-endap di situ dan mengu-
ping percakapan kami?”

Dalam hati aku memprotes istilah “percakapan”.

Namun suara Eiko semakin melengking. Aku dengan
panik menyiapkan alasan cukup bagus yang kuharap bisa
memperbaiki suasana di ruangan itu. Aku yakin bisa me-
lakukan sesuatu. Seandainya sendirian, aku mungkin su-
dah berhasil.

Tetapi tidak ada gunanya saat temanmu tak punya akal
sehat sedikit pun. Persis saat itu, pria yang duduk di sam-
pingku memutuskan untuk mengatakan hal paling tak
pantas yang bisa terpikir oleh manusia mana pun, meng-
hancurkan semua upaya yang sudah kukerahkan.

“Jadi... menurutmu siapa di antara kalian yang menang?”

Bahu Eiko tiba-tiba tidak lagi gemetar, dan dia menge-
luarkan suara berat, jauh dari dalam perutnya.

“Kau manusia hina! Tidak punya etika.”

“Ya, aku sudah biasa dibilang begitu,” sahut Kiyoshi
sambil tersenyum. “Dan etikaku begitu buruk, sampai-

»”
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sampai hingga sekarang aku beranggapan perpustakaan
adalah tempat untuk membaca buku.”

Aku menyikut rusuknya dan berbisik dengan galak
supaya dia tutup mulut. Namun sudah terlambat dan
keadaan tidak mungkin lebih buruk lagi. Eiko tidak ber-
bicara sepatah pun—dia hanya memelototi Kiyoshi, lalu
beranjak ke pintu. Sewaktu membukanya, dia berpaling
menghadap kami, seolah mencari kutukan paling keji un-
tuk dijatuhkan kepada kami. Tetapi kemudian, seolah tak
berhasil menemukan kata-kata yang tepat, dia pergi sem-
bari menutup pintu di belakangnya.

Aku mengembuskan erangan panjang. Baru beberapa
saat kemudian aku mampu berbicara.

“Kau keterlaluan, tahu tidak? Kau sama sekali tak pu-
nya akal sehat.”

“Aku sudah pernah mendengarnya ribuan kali.”

“Dan aku sudah bosan mengatakannya! Tahun Baru
kali ini sungguh tak terduga hebatnya.”

“Sesekali keterlaluan tidak masalah, iya, kan?”

“Sesekali?! Jadi, maksudmu aku kebetulan saja sela-
lu ada bersamamu pada setiap kesempatan ‘sesekali’ itu?
Memangnya kau pernah meninggalkan rumah tanpa me-
nimbulkan masalah? Seingatku tak pernah sekali pun!
Cobalah sekali saja kau berada di posisiku. Bayangkan
bagaimana perasaanku. Setiap kali aku berusaha keras
menjaga situasi agar tetap terkendali, kau berhasil menga-
caukan semuanya, hanya untuk bersenang-senang, untuk
hiburanmu sendiri.”

“Baiklah. Aku akan lebih hati-hati lain kali.”

“Lain kali? Ha! Lain kali! Kalau sampai terjadi lagi, aku
tahu apa yang akan kulakukan.”
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“Apa?”

“Mengakhiri pertemanan kita.”

Terjadi keheningan yang tidak nyaman. Tapi kemu-
dian aku memutuskan kami sebaiknya fokus pada kasus
ini lagi.

“Sudahlah, lupakan dulu soal itu. Bagaimana dengan
kasus ini? Apa kau akan memecahkannya?”

“Soal itu...” dia bergumam.

“Kau harus fokus!” cetusku. “Dan kalau kau memutus-
kan untuk melarikan diri malam-malam, aku tidak ikut.
Aku tidak mau mati kedinginan. Tapi kembali ke kasus,
kita mengetahui sesuatu sore ini. Kita sepertinya bisa
mencoret kedua wanita itu dari daftar tersangka.”

Bunyi memukul-mukul di lantai bawah sudah berhenti
sekarang.

“Ada satu hal lagi yang sangat jelas bagiku sekarang,”
kata Kiyoshi.

“Apa?” tanyaku, penuh harap.

“Pasti butuh waktu lama sebelum nyonya rumah meng-
izinkan kita pindah dari kamar gudang sedingin es itu.”

Aku sungguh berharap dia berpikir soal itu sebelum

membuka mulutnya.
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ADEGAN 6

Salon

alam itu, walaupun aku sempat ragu, kami tetap di-
M suguhi makan malam.

Para tamu sekarang sudah terkurung di Mansion Gu-
nung Es selama seminggu penuh, dan mereka tak dapat
lagi menyembunyikan kelelahan mereka. Terlebih lagi,
di antara mereka (atau bagi seseorang, dalam diri mereka
sendiri) ada seorang maniak pembunuh, dan mereka te-
rus-menerus dihantui ketakutan bahwa pisau yang terikat
tali putih mungkin berikutnya akan berakhir di jantung
mereka sendiri.

Namun, malam ini, para polisilah yang paling kesulit-
an menyembunyikan kelelahan mereka. Mereka terlihat
sedikitnya sepuluh kali lebih lesu daripada yang diperki-
rakan Kiyoshi, dan siapa pun yang melihat bahu merosot
mereka mau tak mau merasa iba. Selama makan malam,
bahkan sesudahnya, tak seorang pun dari mereka berbi-
cara. Seandainya salah seorang dari mereka membuka
mulut untuk bicara, tak diragukan lagi dia hanya akan
mengulangi kalimat-kalimat yang sudah mereka katakan
seratus kali. Aku harus selalu waspada untuk memasti-
kan Kiyoshi tidak berbicara kepada mereka dan bertanya
apakah mereka berhasil menemukan sesuatu, walaupun
hanya sarang tikus.

“Demi Tuhan, apa sebenarnya yang terjadi di tempat
ini?” kata Okuma, mengatakannya untuk keseratus satu kali.
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Tidak ada yang menyahut. Ozaki dan rekan-rekan-
nya sudah bekerja begitu keras, sampai-sampai nyaris tak
sanggup mengangkat tangan untuk meminum teh. Jika
Ozaki membuka mulut saat itu juga, tidak akan ada ko-
mentar bagus yang terlontar.

“Kami tak tahu apa-apa,” kata Ushikoshi, lebih pe-
lan daripada bisikan. “Kami harus menerimanya. Kena-
pa ada satu meter tali terikat ke pisau-pisau berburu itu?
Kenapa ada dua pancang tertancap di salju pada malam
pembunuhan pertama? Sementara mengenai ketiga ru-
angan terkunci, terutama yang dua terakhir, kami tidak
tahu bagaimana itu bisa dilakukan. Dan rasanya semakin
mustahil saat pembunuhan terjadi lagi. Karena sungguh
tidak mungkin melakukan pembunuhan di ruangan tak
tertembus seperti itu. Mustahil! Jadi, kami membongkar
dinding, langit-langit, dan lantai. Dan tidak menemukan
apa-apa! Bahkan pipa-pipa pemanasnya tidak diotak-atik.

“Kami sama sekali tak tahu apa-apa. Kami tidak me-
nemukan apa pun. Saya jadi yakin semua ini perbuatan
roh jahat. Saya tersiksa setiap kali membuat laporan ha-
rian ke Mabes. Kalau ada yang merasa bisa memberikan
penjelasan macam apa pun untuk membuat kasus aneh ini
sedikit masuk akal, aku akan membungkuk dalam-dalam
dan mendengarkan semua perkataannya. Kalau memang
ada yang bisa.”

“Menurutku tidak ada,” kata Ozaki, memijat bahu ka-
nannya sendiri.

Dan hanya itu kata-kata yang dia ucapkan sepanjang
malam.

* %%
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Kiyoshi dan aku berbicara dengan Kozaburo. Dalam wak-
tu amat singkat selama kami menjadi tamu di Mansion
Gunung Es, Kozaburo Hamamoto seolah bertambah tua
sepuluh tahun. Dia biasanya tidak banyak bicara, tapi dia
senang membicarakan musik dan seni, dan saat membahas
topik-topik ini semangatnya seolah bangkit, walau sedikit.
Kiyoshi pasti sudah mengingat teguranku, atau barangkali
karena dia sendiri kehilangan kepercayaan diri, tetapi dia
tidak lagi mengusik para detektif, dan relatif jinak.

Secara mengejutkan, dalam hal musik, sepertinya Ki-
yoshi dan Kozaburo memiliki selera yang sama. Mereka
sudah membicarakan pertunjukan teatrikal Richard Wag-
ner yang eksentrik selama hampir satu jam.

“Wagner benar-benar mendahului zamannya. Musik-
nya mendobrak norma-norma yang berlaku, mengacau-
kan harmoni,” kata Kozaburo. “Sungguh revolusioner.”

“Benar, benar. Ketika itu musiknya dianggap avant-
garde di Inggris dan negara-negara Eropa lainnya. Bahkan
sekarang pun dia masuk kategori modern.”

“Aku setuju. Tapi dia bisa menciptakan karya seper-
ti itu hanya karena dia berada di bawah perlindungan
Ludwig I1.”

“Aku rasa kita bisa melihatnya seperti itu. Wagner
meminta uang darinya dalam jumlah amat besar. Tanpa
Ludwig II sebagai patron, setelah The Ring semua ma-
hakarya terbesarnya tidak mungkin tercipta. Dia terlilit
utang, terpaksa hidup berpindah-pindah ke berbagai nega-
ra. Andai tidak diselamatkan Ludwig, dia mungkin sudah
membusuk di suatu desa entah di mana.”

“Yah, harus diakui kemungkinan itu memang ada.
Tapi dia akan tetap menulis karya-karya musiknya.”
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“Tadi kau bilang sesuatu tentang harmoni?” tanya Ki-
yoshi.

“Situasi pada saat itu di kota-kota Eropa sebelum ke-
munculan Ludwig II atau Wagner telah mencapai kon-
disi harmonis, menurutku. Misalnya, keseimbangan arsi-
tektur yang sempurna antara penggunaan batu, kaca, dan
kayu.”

“Aha. Aku paham.”

“Tata letak dan konsep kota-kota ideal pada masa itu
menyerupai pengaturan sebuah panggung raksasa. De-
ngan kata lain, sebuah kota bagaikan pertunjukan teater,
yang di dalamnya orang-orang biasa menjalani kehidupan
sehari-hari seperti sedang tampil di panggung.”

“Huh.”

“Dalam lingkungan itu, perkembangan teknologi kaca
sebagai bahan bangunan baru merupakan faktor terpen-
ting dari konstruksi teatrikal ini, dan faktor yang menam-
bah kecantikannya. Tapi kita tidak bisa membuat benda-
benda yang substansial dengan bahan itu. Menara miring
yang kubangun di sini tidak mungkin dibuat pada masa
itu. Dan tidak akan bisa. Bukan hanya para arsitek dan
perencana kota, tetapi para pelukis dan musisi juga men-
ciptakan karya mereka dengan pemahaman mutlak untuk
mempertahankan keharmonisan.

“Lalu, datanglah kemajuan teknologi, di antaranya
konstruksi kerangka baja yang kuat dan lempengan kaca
berukuran besar, begitu pula penemuan kereta api. Dan
ketika itulah sang raksasa bernama Wagner muncul di
Bavaria.”

“Menarik. Kau bilang dia datang untuk menghancur-
kan kesempurnaan periode Gotik.”
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“Benar. Dan sejak itu, Eropa didera banyak masalah.
Mereka masih menderita sampai hari ini.”

“Dan apa peran Ludwig II, raja belia yang saleh, dalam
semua ini? Dia meniru Raja Louis dari Prancis dan men-
jadi patron Wagner. Apakah dia hanya orang bodoh yang
tak tahu apa-apa?”

“Tidak, aku rasa itu hanya kecenderungan rakyat Ba-
varia pada masa itu. Masyarakat ingin membuat Ludwig
II tampak sinting, jadi mereka mengubah definisi dari
normal. Bukan hanya Ludwig II yang senang menirukan
Prancis. Ludwig I sudah menciptakan Arc de Triomphe
versinya sendiri di Munich.”

“Tapi yang paling menarik bagiku saat ini adalah kau,
Tuan Hamamoto.”

“Aku?”

“Kau kelihatannya tidak seperti Ludwig II. Mansion ini
bukan Kastel Herrenchiemsee. Pria dengan kecerdasan
sepertimu tidak membangun rumah di ujung terjauh pu-
lau paling utara di Jepang tanpa alasan apa pun.”

“Apa kau tidak terlalu tinggi menilaiku? Atau mung-
kin kau terlalu tinggi menilai orang Jepang pada umum-
nya. Ada bangunan-bangunan aneh seperti Kastel Her-
renchiemsee di Tokyo. Bagaimana dengan Rumah Tamu
Negara—Istana Akasaka?”

“Maksudmu mansion ini semacam Istana Akasaka?”

“Ya, aku rasa begitu.”

“Yah, bagiku kelihatannya tidak begitu.”

“Aku rasa ini sama seperti aku tidak menganggapmu
orang bodoh yang tak tahu apa-apa.”

Kedua pria itu terdiam sejenak. Akhirnya Kozaburo
berbicara.
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“Tuan Mitarai, kau orang yang misterius. Aku sama
sekali tidak tahu apa yang kaupikirkan.”

“Oh, begitukah? Yah, sepertinya aku memang sedikit
lebih sulit dipahami dibandingkan polisi-polisi di sana
itu.”

“Menurutmu adakah yang sudah berhasil dipahami
polisi?”

“Pikiran mereka belum berubah sejak mereka tiba di
mansion ini. Mereka seperti fasad Gotik. Rumah ini tidak
akan roboh tanpa mereka.”

“Dan bagaimana denganmu?”

“Bagaimana denganku soal apa?”

“Kau sudah melihat kebenaran dari kasus ini? Kau tahu
nama pembunuhnya?”

“Identitas si pembunuh sudah sangat jelas bagi kita se-

mua.”

“Oh! Dan siapa dia?”

“Bukankah aku sudah bilang? Boneka itu.”

“Aku tak percaya kau serius soal itu.”

“Ah, kau juga tak percaya? Apa pun yang terjadi, ini
kejahatan yang sangat rumit. Dan sepertinya permainan
sudah berlangsung. Perkembangan apa pun selain akhir
yang luar biasa akan menjadi penghinaan bagi seniman
yang menciptakannya.”
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PERGANTIAN BABAK






arena surat ancaman yang diterimanya, sejak malam
Ktanggal 1 Januari dan seterusnya, diputuskan bahwa
terlalu berbahaya bagi Kozaburo untuk tidur sendiri da-
lam kamarnya yang terpisah di menara. Jadi, dia akan ti-
dur di Kamar 12 bersama Sersan Okuma dan Konstabel
Anan sebagai pengawalnya. Ini bukan keputusan yang
didapat dengan mudah. Namun terlalu merepotkan untuk
menuliskan secara detail keributan yang terjadi, jadi ha-
nya itu yang akan kusampaikan.

Keesokan harinya, tanggal 2 Januari, tidak ada tanda-
tanda terjadinya kejahatan apa pun. Para polisi mengha-
biskan sepanjang hari dengan sia-sia saat berusaha me-
ngembalikan kamar-kamar yang mereka bongkar kembali
ke kondisi awal.

Kiyoshi dan para detektif sepertinya sama sekali tidak
saling bicara, tetapi Inspektur Kepala Ushikoshi menda-
tangiku untuk minta pendapat. Karena tidak dapat meng-
andalkan Kiyoshi, aku sudah memikirkan kasus itu, dan
menurutku ada empat persoalan yang harus dipecahkan.

Yang pertama adalah posisi mayat Kazuya Ueda yang
ganjil, dengan lengan terangkat membentuk V di atas ke-
palanya.

Kedua, pisau di punggung Eikichi Kikuoka—fakta bah-
wa pisau itu tidak berada di sisi kiri tempat jantungnya
berada, tetapi di sisi kanan. Apakah ada maksud tertentu
di baliknya?

Ketiga, fakta bahwa kematian Ueda dan Kikuoka ter-
jadi dua malam berturut-turut. Menurutku itu luar biasa
aneh. Si pembunuh bisa saja memanfaatkan waktu selama
yang dia butuhkan, tetapi dia seolah sedang terburu-buru.
Seandainya dia mengambil jeda setelah membunuh Ueda,
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lebih besar kemungkinan baginya untuk menemukan mo-
men saat para detektif lengah. Menunggu momen itu se-
harusnya merupakan tindakan yang lebih logis.

Sebaliknya, karena baru saja terjadi pembunuhan, ada
empat polisi yang bermalam di mansion. Jika si pembunuh
menunggu dua atau tiga malam lagi, setidaknya Konsta-
bel Anan pasti sudah pergi. Kenapa dia tidak menunggu?
Kenapa menyerang saat polisi sedang sangat waspada?
Sudah tentu penting untuk mencari tahu alasan si pembu-
nuh melakukan kejahatan pada momen yang paling ber-
bahaya.

Lalu persoalan terakhir: nomor empat. Rumah ini me-
miliki tata ruang yang unik, dengan dua tangga—masing-
masing di sayap timur dan barat. Secara teori, jika hendak
pergi dari Kamar 1 atau 2 ke Kamar 13 atau 14, kita ha-
rus melewati salon di lantai dasar—tapi benarkah begitu?
Banyak orang lolos dari kecurigaan karena teori ini. Tapi
apakah kami melewatkan sesuatu...?

Inilah empat topik yang kubahas dalam percakapan
dengan Ushikoshi. Aku tidak memberitahunya, tapi ada
satu lagi teori liar yang bermain-main di benakku tentang
kamar-kamar yang terkunci. Khususnya dalam kasus Ka-
mar 14 dan Kamar 13, kemungkinan pembunuhan seper-
tinya harus dicoret. Jadi, sebagai gantinya, mungkinkah
entah bagaimana kedua korban melihat sesuatu melalui
lubang di dinding, sesuatu yang membuat mereka cukup
ketakutan untuk menancapkan pisau ke tubuh mereka
sendiri—semacam gambar proyeksi—atau barangkali me-
reka malah mendengar suara...

Namun teori ini tampaknya nyaris mustahil. Dinding
kamar-kamar itu sudah dibongkar dan diperiksa. Tidak
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ada proyektor film atau pengeras suara yang tersembunyi
di dalamnya. Malah, tidak ada alat elektronik atau pe-
rangkat terkomputerisasi macam apa pun di rumah ini.

* %%

Pada tanggal 3 Januari, tim beranggotakan lima atau enam
pekerja tiba untuk memperbaiki kekacauan yang dibuat
para detektif pada dinding dan langit-langit. Pintu Kamar
10 sudah dibetulkan, tetapi sekarang pintu Kamar 13 dan
14 juga diperbaiki. Ini artinya Kiyoshi dan aku akhirnya
diperbolehkan pindah dari Kamar 10 ke Kamar 13.

Saat itu hampir tengah hari tanggal 3. Polisi-polisi ber-
seragam datang membawa kepala Golem. Lab forensik
rupanya sudah menyelesaikan analisis mereka. Kiyoshi
menerima kepala itu, dan membawanya ke Kamar 3 un-
tuk disatukan kembali dengan tubuh boneka Golem. Dia
bahkan memakaikan lagi topi koboinya.

Okuma dan Ushikoshi tak sabar ingin mendengar la-
poran penyelidikan forensik terbaru, tetapi tidak ada ka-
bar baik. Pisau berburu, tali, dan kabel yang digunakan
tidak istimewa. Semuanya bisa dibeli di toko mana pun
di negeri ini.

Menjelang sore tanggal 3, cuaca tiba-tiba saja membu-
ruk dan salju mulai turun deras. Pukul dua siang di dalam
rumah begitu gelap dan suram, sehingga rasanya seperti
sudah malam. Badai salju jelas akan datang lagi. Misteri
pembunuhan yang tengah berlangsung di mansion eksen-
trik di ujung utara Jepang kini tampaknya sedang menuju
adegan klimaksnya.
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* % %

Sebelum mencapai klimaks, aku harus mencatat dua hal.
Yang pertama, sekitar waktu matahari terbenam pada
tanggal 3, Kumi Aikura berkeras bahwa dia mendengar
suara seseorang bernapas di suatu tempat di langit-langit
kamarnya. Dan Hatsue Kanai yang sudah setengah gila
melaporkan bahwa dia melihat siluet samar sesosok ma-
yat berdiri di luar, di tengah derai salju.

Kedua kejadian ini dapat dijelaskan dengan cara yang
sama—penghuni Mansion Gunung Es sudah sampai di
batas akhir ketakutan dan kesabaran mereka.

Dan sekarang laporan tentang hal yang jelas lebih nya-
ta. Saat makan malam pada tanggal 3, terjadi peristiwa
yang amat meresahkan. Dari awal, semua orang yang ber-
kumpul di meja makan sudah terlihat agak kuyu. Tidak
ada satu pun yang berselera makan. Para wanita membi-
arkan pisau dan garpu mereka tak tersentuh di meja, dan
hanya duduk mendengarkan gemuruh badai yang meng-
amuk. Eiko meletakkan tangan kirinya di atas tangan ka-
nan Togai, yang duduk di sampingnya, dan berkata lirih,
“Aku takut.” Togai dengan lembut meraih dan meling-
kupi tangan kiri Eiko dengan tangan kirinya sendiri.

Selain keempat polisi, semua penghuni rumah yang
masih hidup hadir di meja makan. Tetapi kemudian gum-
palan kecil asap putih bertiup ke dalam ruangan dari arah
tangga. Kiyoshi yang pertama melihatnya.

“Ada api!” serunya.

Keempat polisi menjatuhkan garpu mereka dan berge-
gas menaiki tangga. Kozaburo, yang mengkhawatirkan
koleksi berharganya, mengikuti tepat di belakang mereka.
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Akhirnya api berhasil dipadamkan sebelum berkem-
bang menjadi kebakaran besar. Asalnya dari tempat tidur
Eiko di Kamar 2 yang sudah ditaburi parafin dan dibakar.
Namun seperti biasa, tidak ada yang tahu mengapa atau
oleh siapa api itu dinyalakan. Aku sudah mengatakannya
tadi, tapi semua orang sedang duduk di meja makan saat
peristiwa itu terjadi.

Saat ini, semua orang merasa yakin bahwa selain peng-
huni yang sudah diketahui, ada penghuni lain di mansion.
Entah manusia biasa atau entitas misterius lain dengan
nafsu membunuh jelas sedang mengendap-endap. Namun
tak peduli sesering apa mereka mencari, polisi tetap tidak
menemukan apa pun.

Namun khusus untuk kejadian ini, Kamar 2 tidak ter-
kunci, begitu pula jendela di bordes tangga timur, jadi kali
ini kasus pembakaran yang ganjil ini tidak benar-benar
mustahil. Namun jawaban atas pertanyaan siapa dan
mengapa masih membutuhkan banyak pemikiran.

* % %

Badai menerjang kerangka-kerangka jendela dan meng-
guncangnya sekuat tenaga, kebisingannya bergema ke se-
luruh mansion. Kurang-lebih selusin manusia tak berdaya
meringkuk ketakutan di dalamnya.

Semua sudah siap untuk babak terakhir.

Sebelum kita tiba di babak terakhir, ada satu hal lagi
yang harus kutuliskan. Barangkali pembaca sudah fami-
lier dengan ungkapan ini, tapi kalian yang baru mende-
ngarnya untuk kali pertama mungkin bingung. Namun si
penulis tidak mampu menahan diri untuk memasukkan
kata-kata terkenal ini.
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TANTANGAN UNTUK PEMBACA

Semua petunjuk sudah tersedia.
Bisakah kau memecahkan kasus ini?
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BABAK TERAKHIR

Makhluk misterius, yang berjongkok di sana dalam
gelap malam, berdirilah dan nyalakan cahaya
kebenaran agar aku mengetahui jawabannya.






ADEGAN 1
Bordes Lantai Dasar Tangga Sayap

Barat, atau Dekat Pintu Kamar 12

oshihiko Hamamoto menuruni tangga dari Kamar 8,
kamar tidurnya.
Inspektur Kepala Ushikoshi sedang bersama Kiyoshi
di Kamar 13, membicarakan entah apa, tetapi semua orang
lain berada di salon. Angin melolong di luar, dan persis
seperti malam saat Kikuoka dibunuh, tidak ada yang ter-
buru-buru masuk ke kamar masing-masing. Jika Yoshi-
hiko menatap lurus ke depan sewaktu menuruni tangga
dari Kamar 3 di lantai tengah, yang terlihat di depannya
hanya dinding yang menjulang tinggi seperti barikade. Ini
sebenarnya dinding Kamar 10 dan Kamar 12, satu di atas
yang lain.
Karena tidak ada jendela atau bukaan lain pada dinding
di samping pintu Kamar 12 sampai ke dasar, dinding itu
terjal dan terasa menyesakkan. Memang ada dua lubang
ventilasi, satu di setiap kamar, dan berjajar secara vertikal,
tetapi hanya itu. Pencahayaan di tangga agak redup.
Yoshihiko hampir sampai di lantai dasar ketika entah
mengapa dia menengok ke atas. Ventilasi Kamar 10, ru-
angan tempat Kazuya Ueda dibunuh, berada jauh di atas-
nya di dinding, menghadap ke ruang terbuka di atas tang-
ga. Yoshihiko tidak tahu mengapa dia kebetulan mene-
ngadah ke lubang itu, tetapi di sisi lain, dia bukan sekadar
menengok ke atas tanpa alasan khusus. Dia tengah berdiri
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di samping dinding seterjal tebing ini, dan mengalihkan
tatapannya ke atas. Dia menahan napas. Jauh di atas ke-
palanya, cahaya kecil berbentuk persegi baru saja padam.
Bayangannya masih tertanam di retina Yoshihiko.

Tanpa sadar dia terpaku di tempat. Untuk sesaat rasa-
nya seakan-akan angin, yang bergaung mengerikan di ke-
palanya, bertiup masuk ke dalam rumah dan kini menari
liar mengitari langit-langit tinggi di atasnya.

Dia dilingkupi ilusi seakan-akan dia sedang berdiri sen-
dirian di padang belantara. Lolongan dan lengking angin
menjadi erangan hantu-hantu semua orang yang mati di
rumah ini. Yah, bukan hanya ketiga korban pembunuhan,
tapi begitu banyak arwah lainnya. Semua roh yang sudah
berada di wilayah utara ini selamanya.

Dia tersentak dari lamunannya. Dan sekarang dia sa-
dar apa yang telah dilihatnya. Itu kenyataan yang sulit
dipahami. Dia tahu seharusnya dia langsung memanggil
seseorang, karena mengingat Kamar 10 tak lagi ditempati,
tidak ada alasan bagi siapa pun untuk berada di sana. Mi-
tarai dan Inspektur Kepala Ushikoshi berada di Kamar 13,
sementara semua orang lainnya di salon. Jadi, kenapa ada
cahaya yang bersinar dari ventilasi di Kamar 10? Dia jelas-
jelas melihatnya. Ada sesuatu atau seseorang di sana.

Dia berlari ke salon dan membuka pintu lebar-lebar.

“Ada yang bisa kemari?” serunya.

Semua orang menoleh, dan sebagian besar melompat
berdiri. Kozaburo, Eiko, Tuan dan Nyonya Kanai, Togai,
Kumi Aikura, Tuan dan Nyonya Hayakawa, Kajiwara;
juga Inspektur Okuma, Sersan Ozaki, Konstabel Anan,
dan aku sendiri—kami semua beranjak menghampiri
Yoshihiko. Dia mengecek dengan cepat—ya, semua orang
ada di sana selain Mitarai dan Ushikoshi.
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“Ada apa?” tanya Ozaki.

“Ke sini!”

Yoshihiko mengajak semuanya ke dasar tangga, lalu
menunjuk ke bagian atas dinding.

“Aku bisa melihat cahaya memancar dari ventilasi di
Kamar 10.”

Semua langsung gempar.

“Tidak mungkin!” sergah Okuma.

“Ada apa?”

Ushikoshi dan Kiyoshi mendengar keributan itu, dan
keluar ke koridor.

“Inspektur, apa salah satu dari kalian tadi berada di Ka-
mar 10?” tanya Ozaki.

“Kamar 10?”

Ushikoshi jelas kaget mendengar pertanyaan itu.

“Kenapa? Tidak. Kami berdua tak pernah keluar dari
Kamar 13.”

Tampak jelas dari nada dan ekspresi wajahnya bahwa
dia berkata jujur.

“Sepertinya baru saja ada cahaya memancar dari lu-
bang ventilasi itu.”

“Tidak mungkin! Kita berenam belas sama-sama ber-
diri di sini,” kata Ushikoshi.

“Cuma sekejap. Tapi aku yakin aku melihatnya—caha-
ya itu langsung padam.”

“Apa ada binatang masuk ke rumah terkutuk ini?”
tukas Okuma. “Orang utan atau apa?”

“Maksudmu seperti ‘Pembunuhan di Rue Morgue’?”
tanya Kozaburo.

Semua orang terlihat ragu. Tapi kemudian Kajiwara,
yang biasanya diam, berbicara.
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“Ng, sebenarnya...”

“Apa? Bicaralah.”

“Kulkas... yah, sepertinya ada daging ham yang hilang.”

“Daging ham?”

Beberapa orang mengulanginya bersamaan.

“Ya. Daging ham dan sedikit roti...”

“Apakah ini pernah terjadi sebelumnya?” tanya Okuma.

“Mimm, saya rasa tidak... Yah, sepertinya tidak pernah...”

“Sepertinya?”

“Saya tidak terlalu yakin. Maaf.”

Selama beberapa saat terjadi keheningan yang menye-
sakkan.

“Ya sudah, ayo kita periksa saja Kamar 10,” kata Ozaki.
“Tidak ada gunanya hanya berdiri di sini.”

“Tidak ada gunanya juga memeriksa,” sahut Kiyoshi,
tanpa semangat. “Pasti tidak ada apa-apa di sana.”

Meski demikian, polisi itu tetap keluar menerjang sal-
ju. Kiyoshi dan aku, para wanita, Kozaburo, begitu pula
Kanai dan Yoshihiko, tidak beranjak dari tempat kami.
Beberapa saat kemudian, cahaya menyala di balik lubang
ventilasi.

“Ya, itu dia! Itu cahaya yang kulihat tadi!” seru Yo-
shihiko.

* % %

Tapi tentu saja, pemeriksaan lagi-lagi tak membuahkan
hasil. Menurut laporan Ozaki, gembok masih terpasang di
pintu, malah ada salju baru yang melapisinya, dan bagian
dalam ruangan itu sendiri sedingin es, tanpa ada tanda-
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tanda kehidupan. Dia menyimpulkan bahwa Yoshihiko
hanya membayangkannya.

“Bagaimana dengan kunci cadangan untuk gembok
itu?” tanya Ozaki.

“Saya yang pegang,” sahut Hayakawa. “Tidak pernah
saya pinjamkan pada siapa pun. Tapi gemboknya memang
saya tinggal sebentar di pintu masuk ke dapur.”

“Maksud Anda saat para tamu berada di ruangan?”

“Ya, benar.”

Untuk berjaga-jaga, para detektif kembali melanjutkan
pemeriksaan ke bangunan utama rumah, gudang kebun,
dan kamar Kozaburo di puncak menara. Tapi tidak ada
yang aneh di mana pun.

“Aku tidak mengerti. Apa yang membuat lampunya
menyala?”

Para detektif seperti biasa menampakkan ekspresi ko-
song.

* % %

Kurang-lebih satu jam setelah insiden itu, pintu salon ter-
buka dan Hatsue Kanai keluar. Dia berjalan ke arah tang-
ga sayap barat untuk mengambil sesuatu dari kamarnya.

Angin bertiup semakin kencang. Saat menaiki tangga,
Hatsue kebetulan melongok melewati susuran ke koridor
bawah tanah. Dia kerap bicara tentang memiliki kemam-
puan psikis, dan apa yang terjadi selanjutnya mungkin
memang karena kemampuan istimewanya.

Koridor bawah tanah berpenerangan redup, dan me-
longok ke bawah rasanya seperti mengangkat batu nisan,
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lalu menatap ke dalam makam. Di satu sudut Hatsue bisa
melihat cahaya samar, yang lambat laun membentuk so-
sok manusia.

Semua manusia yang masih hidup saat ini berada di
salon. Hatsue tahu karena dia baru saja meninggalkan me-
reka di sana.

Kengerian yang melumpuhkan menguasai Hatsue, dan
tatapannya terpaku pada sosok itu, seolah ditahan keku-
atan magnet berdaya besar. Sosok samar manusia (atau
yang tampak seperti manusia) itu tidak bersuara sedikit
pun, bahkan suara selirih desir kertas yang jatuh ke lan-
tai, saat meluncur di sepanjang koridor. Sosok itu menuju
Kamar 14, tempat Kikuoka dibunuh, seakan-akan hendak
menghadiri pertemuan semua arwah di rumabh ini.

Seolah mendapat sinyal, pintu Kamar 14 terbuka, dan
sosok bercahaya itu meluncur masuk. Persis saat itu, so-
sok tersebut menoleh ke samping. Dan kepalanya terus
berputar sampai menghadap ke belakang, dan Hatsue me-
lihat sekelumit wajahnya. Untuk sesaat mata Hatsue dan
mata makhluk misterius itu bertemu. Wajah itu! Itu jelas
wajah menyeringai si boneka Golem!

Hatsue merasakan rambutnya mulai berdiri dan selu-
ruh tubuhnya merinding. Dia sadar bahwa dia menjerit,
tetapi suara yang keluar seolah bukan suaranya. Bagaikan
badai yang mengamuk di luar, teriakannya melengking
tanpa henti, seolah digerakkan oleh kehendak yang bukan
miliknya, menyembur tak terkendali. Akhirnya, karena
kelelahan dan kehabisan tenaga, dia jatuh pingsan. Jeritan
itu terdengar jauh di telinganya sendiri, sampai akhirnya
hanya berupa gema di gunung yang jauh.
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* % %

Lalu tiba-tiba saja Hatsue sudah berada dalam pelukan
suaminya dan dikelilingi wajah-wajah cemas. Seperti-
nya waktu belum terlalu lama berlalu. Semua orang ada
di sana. Lengan suaminya yang biasanya lemah kali ini
terbukti kukuh.

Selama beberapa menit berikutnya, Hatsue menjawab
semua pertanyaan yang dilontarkan kepadanya, dan men-
jelaskan peristiwa mengerikan yang baru saja dia saksi-
kan. Dalam benaknya dia merasa sedang menggambarkan
semuanya dengan jelas, tetapi sepertinya tak ada yang
bisa memahami perkataannya.

Bagaimana bisa mereka semua begitu tak berguna? dia me-
ngutuk dalam hati. Sudah cukup, aku sudah muak dengan ru-
mah hantu ini, dia membatin sambil terus berceloteh seper-
ti orang sinting.

“Ambilkan air untuknya!” seseorang berteriak. Dia ti-
dak ingin air, tapi saat akhirnya datang dan dia menem-
pelkan gelas itu ke bibir, sensasi air yang mengaliri teng-
gorokannya ternyata menenangkan.

“Kau mau berbaring di sofa di salon?” tanya suaminya,
suaranya sangat khawatir. Hatsue mengangguk lemah.

Namun, begitu dia sudah aman di sofa dan menjelas-
kan lagi, apa tepatnya yang barusan dia lihat, suaminya
dengan menjengkelkan kembali menjadi orang yang kaku
dan berpikiran sempit.

“Boneka tidak bisa berjalan.”

Tidak ada yang heran komentar itu berasal dari Michio
Kanai.
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“Kau pasti hanya berkhayal.”

Dan seperti yang ditakutkan Hatsue, itu kesimpulan
akhir suaminya.

“Tangga itu tidak normal,” dia berkeras. “Ada sesuatu
di sana!”

“Pasti ada yang salah denganmu,” lanjut suaminya,
mengabaikan protes sang istri.

“Baik, baik,” kata para detektif, buru-buru menengahi
perdebatan pasangan suami-istri itu. Mereka mengusul-
kan untuk segera mengecek boneka di Kamar 3 dan kondi-
si Kamar 14, tetapi dari sikap mereka, sudah jelas mereka
juga tak memercayai cerita Hatsue.

Kozaburo membuka pintu Kamar 3, dan Ozaki mene-
kan sakelar lampu. Golem duduk di tempatnya yang bia-
sa, bersandar ke dinding dekat jendela, di sebelah selatan
dinding topeng Tengu.

Ozaki bergegas menghampiri boneka itu.

“Inikah wajah yang Anda lihat?”

Hatsue, yang berdiri di ambang pintu, tidak berani me-
natap boneka itu. Lagi pula, dia tidak perlu menatapnya.

“Sama sekali tidak ada keraguan soal itu. Memang dia!”

“Tolong lihat dari dekat. Apa ini benar-benar wajahnya?”

Senyum yang nyaris sarkastis tersungging di wajah
Ozaki.

“Benar, tidak salah lagi!”

“Tapi bonekanya ada di sini.”

“Jangan tanya aku bagaimana itu bisa terjadi!”

“Apa dia memakai topi dan baju itu?” tanya Ushikoshi.

“Hubh... Saya tidak yakin soal itu. Tapi wajahnya jelas
sama. Wajah menyeringai yang menyeramkan itu. Tapi
setelah Anda menanyakannya... Sepertinya dia tidak pa-
kai topi.”
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“Dia tidak pakai topi?”

“Tidak, saya tidak yakin. Saya tidak terlalu ingat.”

“Itu maksudku. Ada yang salah denganmu,” kata Ka-
nai lagi.

“Diamlah!” kata Hatsue. “Setelah mengalami apa yang
baru saja kualami, siapa pun pasti lupa detail-detail kecil!”

Para detektif tidak menyela. Hatsue ada benarnya. Te-
tapi tidak ada yang tahu, apa lagi yang harus dikatakan.
Kecuali, tentu saja, temanku.

“Yah, aku sudah bilang pada kalian!”

Kiyoshi benar-benar gembira. Ozaki dan detektif lain-
nya langsung memutar bola mata.

“Dia pembunuhnya. Dia terlihat seperti boneka, tapi
dia sudah menipu kita semua. Selama ini dia sangat mam-
pu berjalan ke mana-mana sendiri. Kalau anggota badan-
nya dilepas, dia bisa masuk dan keluar dari lubang-lubang
kecil. Dan dia bisa membunuh tanpa penyesalan. Dia
pembunuh keji. Kalian mau memeriksa Kamar 14, bukan?
Silakan. Dan saat kita tiba di sana, aku akan menceritakan
seluruh kisahnya, segala hal tentang perbuatan jahatnya.
Sebaiknya jangan menyentuhnya, kalau kalian menghar-
gai nyawa kalian.”

Dengan penuh percaya diri, Kiyoshi berpaling meng-
hadap para detektif.

“Tuan Kajiwara, kau tadi hendak menuangkan teh, bu-
kan? Tolong minta Tuan Hayakawa membantumu mem-
bawanya ke Kamar 14. Aku rasa itu akan menjadi lokasi
yang ideal untuk pengungkapan besar.”
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ADEGAN 2

Kamar 14

am di dinding Kamar 14 menunjukkan tepat tengah

malam. Kajiwara dan Hayakawa sudah membawa
nampan-nampan teh dan saat ini sedang membagikan-
nya, memastikan semua orang mendapatkan minuman.

Kiyoshi menyambar dua cangkir dari nampan dan me-
nyerahkan satu kepadaku. Dia dengan sopan menawar-
kan cangkir satunya kepada Eiko di sampingnya, setelah
buru-buru menyambar pisin dan mengalasi cangkirnya
lebih dulu. Lalu dia mengambil cangkir untuknya sendiri.
Sikap Kiyoshi sungguh beradab, tak seperti biasanya.

“Pelayanannya bagus malam ini, lain dari biasanya,”
komentarku.

“Dengan begini tidak akan ada alasan bagi sang nyo-
nya untuk protes,” sahutnya.

“Cepatlah ungkapkan muslihat di balik kasus terku-
tuk ini. Itu pun kalau kau bisa,” kata Togai, yang berdiri
sambil meminum tehnya. Dia menyampaikan apa yang
dirasakan semua orang, dan semua mata langsung tertuju
pada Kiyoshi.

“Muslihat?” Kiyoshi tampak bingung. “Tidak ada
muslihat di sini. Seperti yang selama ini saya katakan, ini
pembunuhan berantai yang dilakukan oleh boneka Go-
lem, yang dirasuki hantu-hantu orang mati pendendam.”
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Penampilan Kiyoshi sungguh menyakitkan untuk ku-
lihat. Nada mengejeknya yang biasa kembali lagi, dan aku
yakin dia tidak berkata jujur.

“Aku mengetahui dari hasil risetku sendiri bahwa se-
belum mansion ini dibangun, area ini berupa dataran luas
yang terbuka. Suatu malam lama berselang, seorang pria
Ainu muda melemparkan diri dari tebing tempat rumah
ini dibangun.”

Begitulah kisah Kiyoshi dimulai, tetapi sudah jelas ba-
giku bahwa dia hanya mengarang saja sambil jalan. Aku
tidak tahu tujuan Kiyoshi sebenarnya. Aku merasa sea-
kan-akan dia berusaha mengulur waktu.

“Pemuda Ainu ini punya kekasih bernama Pirika yang,
karena sangat berduka, ikut melompat dari tebing menyu-
sulnya.”

Kiyoshi jelas sedang menceritakan kembali kisah yang
pernah didengarnya entah di mana.

“Sejak itu setiap musim semi, di tempat tersebut, ko-
non selalu muncul sekuntum bunga iris merah darah.”

Aku ingat Pirika adalah nama restoran di desa tempat
kami makan pada hari kami tiba di Mansion Gunung Es.
Ada foto bunga-bunga iris di dinding, dan pajangan puisi
tentang bunga itu. Tapi bunga-bunga iris di foto berwarna
ungu seperti lazimnya. Aku belum pernah mendengar ada
bunga iris merah.

“Pasangan kekasih ini dipisahkan oleh keegoisan warga
desa lainnya. Putra klan paling berkuasa di desa itu ingin
menikahi Pirika. Jika Pirika setuju menikah dengannya,
ayah pemuda itu sudah berjanji memberikan gerobak un-
tuk semua orang di desa. Tak punya harapan untuk bisa
bersatu, pasangan kekasih itu menghabisi nyawa mereka

sendiri. Sejak itu, dendam yang dipendam kedua kekasih
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pada semua warga desa bergentayangan di tanah ini. De-
ngan dibangunnya mansion ini, arwah mereka menemu-
kan semacam basis untuk beraksi. Roh mereka...”

“Ah!”

Ceritanya terpotong oleh suara seseorang yang kesu-
sahan. Aku menyadari itu suara Eiko, yang baru saja jatuh
berlutut, tangannya menekan dahi.

“Tolong... cangkirku...”

Aku meraih cangkir tehnya persis saat dia merosot ke
lantai. Togai dan Kozaburo bergegas mendatanginya.

“Bawa dia ke tempat tidur!” perintah Ushikoshi.

“Kelihatannya seperti sejenis obat tidur,” kata Kiyoshi,
selagi dia memeriksa Eiko. “Kalau kita biarkan dia tidur,
besok pagi dia akan bangun dengan segar.”

“Kau yakin itu hanya obat tidur?” tanya Kozaburo.

“Yakin sekali. Lihat betapa tenang dia bernapas.”

“Siapa yang tega melakukan ini?” sergah Kozaburo,
menatap para staf rumah tangga.

“Tidak tahu.” Ketiganya menggeleng-geleng.

“Penjahatnya ada di ruangan ini!”

Saat sedang marah, energi Kozaburo setara pria yang
jauh lebih muda.

“Yang jelas,” dia melanjutkan, “berbahaya bagi Eiko
kalau tetap di sini. Ayo kita bawa dia ke kamarnya.”

Nada suaranya dengan jelas menyiratkan dia tak bisa
dibantah. Saat ini sangat mudah membayangkan seperti
apa dia waktu muda dulu.

“Tapi tempat tidur di kamar Nona Hamamoto terba-
kar,” kata Ozaki.

Untuk sesaat Kozaburo terlihat seperti baru tersengat
listrik.
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“Kalau dia memang dibius, menurut saya sebaiknya
kita biarkan dia tidur di sini,” ujar Ushikoshi.

“Baiklah kalau begitu, tapi lubang itu! Lubang itu ha-
rus ditutup!”

“Tapi untuk menutupnya kita harus berdiri di tempat
tidur...”

“Kalau begitu, tutup dari luar!”

“Tapi sungguh, kalau memukul-mukul dinding di
samping kepala orang yang sedang tidur setelah minum
obat seperti itu, yah, besok pagi dia akan terbangun de-
ngan sakit kepala yang parah,” kata Kiyoshi.

“Tapi kamar ini berbahaya!”

“Kenapa? Kamar 10 atau Kamar 13 sama persis seperti
kamar ini.”

Kiyoshi tidak mengatakannya, tetapi di Kamar 13 tem-
pat Sasaki meninggal, lubang ventilasi sudah ditutup ra-
pat. Apa gunanya menutup ventilasi di Kamar 14?7 Semua
orang memikirkan hal yang sama.

Kozaburo berdiri terpaku, tinjunya mengepal dan ke-
palanya terkulai.

“Kalau Anda mengkhawatirkan putri Anda, saya bisa
menempatkan penjaga di kamar ini sepanjang malam.
Tentu saja, tidak pantas kalau dia tidur di sini bersama-
nya, tapi kita bisa mengunci pintu dan menempatkan kur-
si di koridor. Dia bisa berjaga sampai pagi. Bagaimana?”

Ushikoshi berpaling kepada Konstabel Anan.

“Anan, bagaimana? Kalau menurutmu terlalu sulit un-
tuk berjaga semalaman, aku bisa meminta Ozaki meng-
gantikanmu di separuh malam.”

“Kamar ini tak punya kunci cadangan, bukan?” lanjut-
nya. “Jadi, menurut saya, Anda saja yang memegang kun-
cinya, Tuan Hamamoto.
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“Anan, aku tidak tahu siapa pembunuhnya, tapi pria
atau wanita itu mungkin salah satu dari kita. Jadi, kalau
ada yang datang, jangan boleh masuk. Bahkan kalau itu
aku atau Okuma. Tidak boleh sampai semua orang sudah
bangun besok pagi dan melapor. Anda bisa menerima itu,
Tuan Hamamoto?

“Baik, semuanya, kalian sudah dengar rencananya. Te-
rus terang, saya agak mengantuk setelah mendengarkan
cerita rakyat yang menarik dari peramal nasib kita yang
bijaksana. Saya ingin sekali mendengar kelanjutannya,
tapi saya khawatir bakal benar-benar ketiduran. Dan ti-
dak ada gunanya membuat keributan sementara nyonya
rumah kita sedang beristirahat. Jadi, bagaimana kalau kita
tidur dulu? Sekarang sudah larut. Kita dengarkan kelan-
jutan ceritanya besok.”

Semua orang sepertinya setuju, kecuali Kozaburo. Dia
tak bisa mengenyahkan pikiran tentang orang-orang yang
dibunuh dalam kamar yang terkunci rapat.

“Aku tidak begitu yakin soal ini,” gumamnya.
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ADEGAN 3
Ruang Tengu

S emua orang sudah bersiap tidur. Koridor-koridor dan
ruang-ruang gelap di Mansion Gunung Es kini ko-
song, dan satu-satunya suara hanya angin yang menga-
muk pada dirinya sendiri.

Kunci di pintu Kamar 3 berbunyi samar saat berputar,
amat perlahan, dan pintunya pelan-pelan terbuka. Cahaya
pucat yang menerobos masuk dari koridor menyapu wa-
jah-wajah boneka, samar-samar menerangi mereka. Ter-
masuk wajah menyeringai Golem.

Seseorang berjingkat-jingkat memasuki ruangan, begi-
tu hati-hati seperti sedang melintasi lapisan tipis es, dan
menghampiri Golem. Saat orang itu tiba di jendela, ca-
haya dari koridor menampakkan wajahnya dari samping.

Wajah Kozaburo Hamamoto. Yah, dia, tentu saja,
satu-satunya orang yang punya kunci ke ruangan itu.

Kozaburo bahkan tidak melirik Golem, yang duduk
dengan kaki terpentang seperti biasa di lantai. Dia memu-
satkan perhatian ke dinding utara yang dipenuhi topeng
Tengu dan mulai melakukan sesuatu yang misterius. Dia
menurunkan topeng-topeng itu dari dinding, satu demi
satu.

Setiap kali sudah terkumpul sepuluh topeng atau lebih
di lengannya, dia meletakkannya di lantai, dan sedikit
demi sedikit, bagian tengah yang landai pada dinding se-
latan ruangan itu tersingkap untuk pertama kali.
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Tetapi kemudian sesuatu yang mengejutkan terjadi.
Kaki Golem berkedut, lalu sendi-sendi kayunya berderit
saat tungkai boneka itu pelan-pelan tertarik ke arah tu-
buhnya. Seringai yang terlukis di wajahnya tak pernah
berubah.

Boneka itu pelan-pelan berdiri, dan dengan gerakan
tersentak-sentak yang canggung seperti lazimnya boneka,
maju selangkah menghampiri Kozaburo.

Perlahan tapi pasti bagai jarum panjang di jam, Golem
mengangkat kedua lengan dan mendekatkan telapak ta-
ngannya membentuk lingkaran, seolah hendak meling-
karkannya di leher Kozaburo.

Kozaburo, yang masih tenggelam dalam kesibukannya,
kini sudah mengosongkan sebagian besar dinding selatan.
Sambil masih memegang sejumlah topeng di tangan, dia
bergeser beberapa langkah ke sudut ruangan, untuk meng-
ambil batu bata yang tergeletak di sana. Dia berbalik dan
tengah membungkuk untuk memungut batu bata saat dia
merasakan sesuatu. Dengan batu bata di tangan kanan dia
berbalik perlahan-lahan. Dan di sanalah Golem, berdiri
persis di belakangnya.

Kekagetan membuat tubuh Kozaburo gemetar dan wa-
jahnya membeku dalam ekspresi ngeri. Angin melolong,
dan pada saat yang sama, dia entah bagaimana berhasil
berteriak. Topeng-topeng di tangannya jatuh berserakan,
diikuti batu bata yang berdebuk pelan ke lantai.

Persis saat itu kilat menyambar, dan tiba-tiba saja ru-
angan diterangi cahaya putih seterang siang hari. Koza-
buro secara refleks menoleh ke pintu. Semua detektif ber-
diri di sana.

“Amankan TKP!”

344



Suara itu bukan milik salah seorang detektif yang tengah
menghampiri Golem, tetapi berasal dari Golem sendiri!

“Kenapa kau menurunkan topeng-topeng Tengu dari
dinding, Tuan Hamamoto?” Golem bertanya. “Hanya
ada satu penjelasan yang mungkin. Kau satu-satunya
orang yang tahu bahwa Tengu-Tengu ini membunuh Ei-
kichi Kikuoka.”

Golem meraih dan melepas topinya, lalu mengangkat
tangan ke wajahnya yang menyeringai. Saat dia menu-
runkan tangannya lagi, wajah menyeringai yang menye-
ramkan itu lenyap dan digantikan wajah Kiyoshi Mitarai.

“Kau lupa menghapus huruf-huruf di dahinya, Tuan
Hamamoto,” kata Kiyoshi. “Bagaimana menurutmu to-
pengku? Lumayan bagus, ya?”

Di tangannya, dia memegang topeng yang mirip de-
ngan wajah boneka Golem.

“Maafkan muslihatku. Tapi semuanya kupelajari darimu.”

“Aha!” cetus Kozaburo. “Jadi, itu sebabnya kau men-
dandani boneka Golem. Aku mengerti sekarang! Tindak-
an cerdik. Permainan yang hebat, Tuan Mitarai, aku ha-
rus mengaku kalah. Aku selalu menjunjung tinggi sporti-
vitas. Aku menyerah. Aku pelakunya. Aku membunuh
Ueda dan Kikuoka.”
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ADEGAN 4

Salon

€6 alau dipikir-pikir...” kata Kozaburo Hamamoto,

Ksambil mengisap pipanya. Kami duduk mengeli-
lingi meja makan—Hamamoto, Ushikoshi, Okuma, Oza-
ki, Kiyoshi, dan aku sendiri.

“...ini malam yang sempurna bagiku untuk membuat
pengakuan aneh ini. Orang yang sebaiknya tidak mende-
ngar pengakuan ini sedang tidur pulas karena pengaruh
obat tidur.”

Merasakan ada sesuatu yang sedang terjadi, penghuni
Mansion Gunung Es lainnya mulai bermunculan di sa-
lon. Akhirnya semua orang berkumpul, kecuali Konsta-
bel Anan dan Eiko. Badai masih mengamuk di luar, dan
sepertinya tidak ada yang bisa tidur. Jam lemari di sudut
menunjukkan pukul 2.50 pagi.

“Kau ingin lebih tertutup? Kita bisa pindah ke tempat
lain,” Kiyoshi mengusulkan.

“Tidak, tidak apa-apa. Aku tidak pantas meminta ma-
cam-macam. Semua orang ini sudah hidup dalam keta-
kutan gara-gara aku. Mereka berhak mendengar apa yang
hendak kukatakan. Tapi maukah kalian mengabulkan
satu permintaan egoisku? Pastikan putriku...”

Untuk sesaat dia tak mampu berbicara.

“Kami tidak akan bisa membangunkan Nona Hama-
moto kalaupun kami mau,” sahut Kiyoshi. “Obat tidur
yang diminumnya sangat kuat.”
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“Aku mengerti sekarang! Kaulah yang membiusnya,
dan kau yang membakar tempat tidurnya. Bagaimana kau
melakukannya? Kau bersama kami sepanjang waktu.”

“Semua ada waktunya. Aku akan mulai dari awal,”
kata Kiyoshi. “Kalau aku salah atau melewatkan sesuatu,
tolong beritahu.”

Semua orang mulai berkumpul di meja, berharap ren-
tetan pembunuhan akhirnya berakhir dan kasus ini terpe-
cahkan.

“Baik. Tapi aku ragu itu akan dibutuhkan.”

“Aku benar-benar kesulitan memikirkan motifmu
membunuh Ueda,” ujar Kiyoshi, nyaris tak sabar. Dia se-
pertinya ingin cepat-cepat menyampaikan penjelasannya.

“Yah, sebenarnya itu tidak terlalu tepat. Jujur saja aku
kesulitan memikirkan motif untuk seluruh kejadian ini.
Tapi terutama dengan Ueda, kau sepertinya tak punya
alasan apa pun untuk membunuhnya.

“Sebaliknya, aku langsung paham soal pembunuhan
Kikuoka. Aku sadar satu-satunya orang yang memang
ingin kaubunuh adalah Kikuoka, paling tidak awalnya
begitu. Untuk alasan tersebut, kau menghabiskan begitu
banyak waktu dan uang untuk membangun mansion ek-
sentrik ini. Tujuannya semata-mata untuk membunuh
Eikichi Kikuoka. Tapi pada akhirnya kau bermaksud
membunuh Ueda sekaligus Kikuoka. Kau sudah menyu-
sun dan memoles rencana, tapi Ueda menjadi penghalang.
Itu alasannya, bukan?”

“Penting bahwa aku yang harus membunuh Kikuoka.
Kalau tidak, berarti aku gagal menjalankan tugas,” kata
Kozaburo. “Beberapa waktu lalu, aku merasakan keaneh-

an pada Kohei dan Chikako waktu mereka kembali dari
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pemakaman putri mereka. Aku menanyai mereka, dan
akhirnya mereka menyerah, lalu mengaku bahwa mereka
sudah membayar Ueda untuk membunuh Kikuoka.

“Aku panik. Kubilang aku akan mengganti uang yang
sudah mereka keluarkan, tapi mereka harus membatalkan
permintaan mereka. Aku memercayai mereka, dan aku
yakin Kohei menuruti permintaanku. Tapi Ueda meno-
lak untuk mundur. Dia keras kepala, tapi juga punya si-
fat kesatria dalam dirinya. Dia menyimpan kebenciannya
sendiri terhadap Kikuoka. Sepertinya dia juga berselisih
dengan pria itu.”

Rupanya Kikuoka tidak disukai oleh hampir semua orang.

“Perselisihan macam apa?”

“Bagi kita mungkin sepertinya tidak penting. Ueda
menganggap sesuatu yang dikatakan Kikuoka merupakan
penghinaan bagi ibunya. Rupanya ibu Ueda bersengke-
ta dengan tetangganya soal tanah. Rumah yang bersebe-
lahan itu kebakaran dan pagar yang memisahkan kedua
properti terbakar. Sejak itu, batas yang sebenarnya antara
kedua properti menjadi tidak jelas. Ibu Ueda mengizin-
kan mobil-mobil penghuni perumahan parkir di tanah
sengketa itu dengan menarik bayaran, dan tetangganya
menuntutnya ke pengadilan. Ibu Ueda juga keras kepa-
la. Dia terlibat perseteruan yang hanya bisa berakhir jika
salah satu dari mereka pindah, dan butuh uang untuk itu.
Kikuoka menyebut wanita itu ‘tua bangka kepala batu’
dan julukan jahat lainnya, yang membuat Ueda naik da-
rah. Tapi aku rasa Ueda tidak pernah berniat membunuh
Kikuoka, sampai Kohei Hayakawa menawarkan bayaran
untuk melakukannya. Yah, apa pun itu, aku tidak berhak
menghakimi motif orang lain...”
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“Jadi, kau memutuskan untuk membunuh Ueda. Kau-
pikir kalau memang hendak membunuhnya, kenapa tidak
sekalian saja menggunakan pembunuhan itu sebagai se-
macam pengalihan dari pembunuhan Kikuoka yang sudah
disiapkan dengan matang? Dengan cara yang akan me-
nimbulkan kebingungan dalam penyelidikan. Itulah pe-
ran tali yang diikatkan ke gagang pisau, bukan?”

“Ya, benar.”

Aku melirik pasangan Hayakawa. Chikako menunduk
menatap lantai, sementara Kohei tak pernah mengalihkan
pandangan dari majikannya.

“Karena dalam pembunuhan Tuan Kikuoka yang di-
lakukan berikutnya, kau berencana menggunakan pisau
yang terikat tali, atau tepatnya kau perlu mengikatkan tali
ke gagang pisau kedua untuk melaksanakan kejahatan itu.
Jadi, kauputuskan untuk memperumit masalah dengan
mengikatkan tali ke pisau yang digunakan untuk mem-
bunuh Tuan Ueda, padahal sebenarnya tidak butuh tali
sama sekali. Tapi ada satu hal yang belum kumengerti.
Kenapa kau mengikat pergelangan tangan Ueda ke tem-
pat tidur dengan potongan kabel itu?”

“Aku sendiri tidak tahu pasti. Aku sangat gugup dan ti-
dak berpikir jernih. Aku belum pernah membunuh orang
dengan pisau. Aku tak dapat membayangkan apa yang
akan terjadi. Mungkin aku takut dia akan berkeliaran di
luar, jadi mayat hidup atau apa.”

“Bagaimana Anda bisa melumpuhkan mantan tentara
bertubuh besar seperti Ueda sendirian?” tanya Okuma.

“Yah, begini, aku harus menggunakan taktik yang me-
malukan. Aku sering sekali mengobrol dengannya tentang
Pasukan Bela Diri, sampai akhirnya dia percaya padaku.
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Tapi tetap saja, selengah apa pun pertahanannya, aku tak
mungkin bisa mengalahkannya dalam perkelahian. Aku
yakin dia bahkan sudah terlatih untuk menghadapi se-
rangan diam-diam seperti itu.

“Ada kemungkinan aku berpapasan dengan seseorang,
jadi aku memakai jaket, kalau-kalau harus menyembu-
nyikan percikan darah. Sebagian rencanaku adalah mele-
pas jaket untuk membunuh Ueda, lalu memakainya lagi
untuk menyembunyikan darah yang mungkin mengenai
sweterku. Jaket itu juga punya satu kegunaan lagi. Waktu
aku masuk ke kamarnya...”

“Bagaimana caramu masuk?” tanya Ushikoshi.

“Aku hanya mengetuk pintu, menyebutkan nama, dan
dia menyilakan aku masuk. Sesederhana itu. Dia tak pu-
nya alasan untuk berpikir aku bermaksud membunuh dia
atau Kikuoka. Kohei tak pernah memberitahu Ueda bah-
wa aku ada kaitannya dengan permintaan untuk memba-
talkan pembunuhan Kikuoka.”

“Hmm. Lanjutkan.”

“Aku masuk ke kamarnya, melepas jaket, dan menga-
mati Ueda. Andai bisa melakukannya, aku pasti sudah me-
nikamnya saat itu juga, tapi itu tidak mungkin. Dia terlalu
besar, dan aku terutama takut melihat betapa kuat kelihat-
annya lengan kanan Ueda. Aku benar-benar tidak berpikir
jernih. Aku menyimpan pisau di saku jaket, dan yang ter-
pikir olehku hanya, kalau aku bisa membuat pergelangan
tangan kanannya terikat ke tempat tidur, pasti akan jauh
lebih mudah untuk membunuhnya. Lalu setelah memikir-
kannya beberapa saat, aku melaksanakan rencanaku.

“Aku mengulurkan jaket dan mengatakan ukurannya
terlalu besar, dan kalau kebetulan pas untuknya, dia bo-
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leh memilikinya. Aku menyuruhnya mencoba jaket itu.
Dia memakai dan mengancingkannya, tapi tentu saja ja-
ket itu terlalu kecil untuknya. Saat berpura-pura mengecek
pas atau tidak, aku mengambil pisau dari saku jaket dan
menyembunyikannya di lengan sweter, lalu mengatakan
bahwa jaket itu ternyata kekecilan untuknya. Aku membu-
ka kancing-kancingnya dan memegangi kedua sisi kerah,
menariknya ke bawah pada kedua sisi secara bersamaan,
seolah hendak melepaskan jaket itu. Dia berdiri diam dan
membiarkan aku melakukannya. Setelah menurunkan ke-
rah melewati bahunya, aku tiba-tiba menarik ke bawah se-
kuat tenaga, dan karena kekecilan, jaket itu macet, untuk
sementara membuat kedua lengannya tak bisa bergerak.
Bahkan saat itu pun, dia belum menyadari rencanaku. Aku
mengeluarkan pisau dari lengan sweter dan menancapkan-
nya sekuat mungkin ke sisi kiri dadanya. Dia pasti mengira
pisau itu akan menembus keluar dari punggung. Sampai se-
karang pun aku masih terbayang ekspresi kebingungannya.

“Lalu kulepaskan jaket itu darinya dan kupakai lagi.
Sweterku berwarna gelap, jadi percikan darah sama sekali
tak terlihat. Aku juga beruntung karena tidak terlalu ba-
nyak darah di tanganku. Aku menyembunyikan sweter di
dasar lemari pakaian di kamarku. Kalian para detektif sa-
ngat sopan waktu menggeledah kamarku, dan kalian sama
sekali tidak menyentuh pakaianku. Itu menyelamatkan
aku, tapi saat memikirkannya lagi sekarang, sebenarnya
tidak ada jejak darah yang terlihat jelas.

“Setelah melakukan pembunuhan itu, pikiranku kacau-
balau, dan saat sudah tenang, aku sadar sudah mengikat
pergelangan tangan kanan Ueda ke rangka tempat tidur,
walaupun dia sudah mati.”
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Reaksi kaget bermunculan dari para pendengar saat
Kozaburo mengatakannya.

“Aku rasa bahkan setelah menancapkan pisau di jan-
tung korbannya, seorang pembunuh masih merasa cemas.
Dia tidak tahu apakah korbannya sudah benar-benar mati.
Aku tak punya waktu untuk menyiapkan muslihat salju
di bawah kunci. Aku ingin keluar secepat mungkin.”

“Jadi, waktu menyiapkan ruangan yang terkunci, apa-
kah Anda menggunakan bola tolak peluru seperti yang di-
katakan mahasiswa itu?” tanya Ushikoshi.

“Benar.”

Kiyoshi kembali mengambil alih cerita.

“Tapi walaupun kau bilang itu karena kau hilang akal,
dengan mengikatkan kabel ke pergelangan tangan korban,
itu menegaskan fakta bahwa si pembunuh berada di da-
lam ruangan terkunci. Tapi kau sama sekali tidak masuk
ke ruangan terkunci berikutnya, bukan? Itu berhasil men-
ciptakan kebingungan besar bagi para detektif.

“Nah, waktu sedang sekarat, Ueda sadar dia bisa
menggerakkan pergelangan tangannya dan mencoba me-
ninggalkan pesan. Jika dia mengangkat kedua tangannya
ke atas kepala dalam bentuk V, dia bisa membuat isya-
rat semafor untuk ‘ha’. Dalam semafor Jepang, sebagian
besar suku kata membutuhkan dua penempatan bendera
yang terpisah, tapi ‘ha’ kebetulan hanya butuh satu.

“Tapi masalahnya jika hanya ‘ha’, mungkin tidak
langsung merujuk pada Hamamoto. ‘Ha’ bisa saja dikira
Hayakawa. Jadi, dia juga butuh isyarat ‘ma’ untuk me-
negaskan maksudnya. Sayangnya, butuh dua penempat-
an bendera untuk membuat isyarat ‘ma’—lengan kanan
terentang horizontal ke samping, sementara lengan kiri
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berada tiga puluh sampai empat puluh derajat di bawah-
nya, atau menunjuk secara diagonal ke bawah, diikuti satu
titik yang dibuat dengan menyilangkan dua bendera di
atas kepala. Namun, tidak mungkin menciptakan ulang
dua penempatan terpisah ini dalam satu gerakan, apalagi
dia sudah membuat isyarat ‘ha’ dengan kedua lengannya.

“Tapi tentu saja dia punya dua kaki. Semafor dibuat
menggunakan bendera-bendera yang dipegang dengan ta-
ngan, tapi Ueda memutuskan menggunakan kakinya un-
tuk membuat isyarat ‘ma’. Itu sebabnya kaki Ueda berada
dalam posisi yang aneh, sementara bercak darah bundar
pada lantai di sampingnya adalah titik. Itu makna di balik
bercak darah dan ‘mayat menari’. Aku mempelajari isya-
rat semafor dalam ensiklopedia di perpustakaan kemarin
malam.

“Selanjutnya kita tiba di pembunuhan Eikichi Kikuoka...”

“Tunggu sebentar!” kataku. “Masih banyak pertanya-
an tentang pembunuhan pertama.”

Bukan hanya aku yang merasa seperti itu. Beberapa
orang lain mulai melontarkan pertanyaan. Kiyoshi me-
mang biasa mengabaikan detail-detail saat dia sudah me-
nemukan semua jawabannya sendiri.

“Bagaimana dengan dua pancang yang tertancap di salju?”

“Dan boneka yang mengintip di jendela saya?”

“Dan jeritan yang terdengar tiga puluh menit sesudah
pembunuhan? Apa penjelasannya?”

“Ah, ya, soal itu. Dari mana memulainya? Yah, semua-
nya berhubungan. Kazumi, saat ini kau pasti sudah bisa
menduga maksud pancang-pancang itu, bukan? Supaya
tidak meninggalkan jejak kaki di salju, kita bisa berjalan
mundur dalam posisi berjongkok, menghapus jejak kaki
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dengan tangan sambil jalan. Yang penting kita mengam-
bil jalur yang persis sama seperti jalur waktu kita datang.
Tapi metode itu tidak sempurna dan terlalu mudah keta-
huan. Jadi, apa alternatifnya? Cara termudah adalah me-
nurunkan salju lagi, hanya di tempat jejak kaki kita ber-
ada.”

“Dan bagaimana cara melakukannya? Memohon agar
turun salju? Dan hanya di tempat yang kita injak?”

“Kau terbalik melakukannya. Kita hanya berjalan di
tempat-tempat yang bisa dihujani salju.”

“Apa? Aku masih bertanya bagaimana cara menurun-
kan salju.”

“Dari atap. Kita menurunkan salju dari atap. Dan sung-
guh beruntung, malam itu atap diselubungi salju halus. Bia-
sanya, asalkan tidak tertiup angin, salju yang berjatuhan dari
atap akan mendarat persis di bawah lis atap. Tapi rumah ini
dibangun miring dan condong ke selatan. Saat salju jatuh
dari atap, mendaratnya sekitar dua meter dari lis atap.”

“Aha!” cetus Ushikoshi.

“Tuan Hamamoto harus berhati-hati. Salju hanya akan
mendarat di garis yang sejajar dengan atap, jadi hanya ga-
ris itu yang bisa dia langkahi. Cara terbaik baginya ada-
lah menandai garis itu dan pulang-pergi melalui rute yang
persis sama. Tapi menggambar garis di salju akan terlalu
menyulitkan. Ditambah lagi kalau malam itu kebetulan
turun salju, garisnya akan hilang. Jadi, itu alasannya. Kau
mengerti sekarang?”

“Aku tetap belum mengerti. Kenapa menaruh pancang
di tanah?”

“Sebagai penanda! Daripada menggambar garis. Ga-
ris imajiner antara dua pancang itu sama persis dengan
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posisi pinggiran atap. Dengan kata lain, rute yang harus
dia lintasi. Pasti sulit melihat jejak kaki kita pada malam
hari, tapi dalam perjalanan ke sana dia bisa mengguna-
kan pancang di ujung barat rumah sebagai panduan, dan
saat kembali, panduannya adalah pancang di ujung timur.
Dalam perjalanan kembali, aku menduga dia pasti men-
coba menghapus jejak kakinya sedikit. Tentu saja dia juga
harus mencabut pancang-pancang itu dan membawanya,
lalu membakarnya sampai habis.

“Tentu saja dia tidak harus direpotkan dengan semua
itu, seandainya salju turun saat dia membunuh Ueda,
tapi itu tindakan pencegahan, kalau-kalau salju berhenti
turun—dan malam itu salju memang berhenti turun, jadi
usahanya tidak sia-sia.”

“Jadi, maksudmu setelah membunuh Ueda, dia me-
manjat ke atap dan merontokkan salju dari sana?”

“Ya. Dia membuat salju turun.”

“Begitu ya.”

“Berikutnya...”

“Tunggu sebentar! Bagaimana dengan boneka yang
ditemukan tercerai-berai dekat Kamar 10? Kenapa ada di
sana? Apakah digunakan untuk sesuatu?”

“Sudah jelas, bukan? Itu tempat yang tidak bisa dia ja-
tuhi hujan salju. Dia hanya bisa membuat salju jatuh de-
kat pinggiran atap.”

“Huh? Jadi, artinya... Ng, apa artinya? Ada hubungan-
nya dengan masalah jejak kaki...”

“Saat menaiki tangga ke Kamar 10, dia bisa berjalan di
sepanjang tepian tempat susuran tangga menganjur dan
tidak meninggalkan jejak kaki. Masalahnya adalah bagian

antara sudut barat rumah dengan permulaan tangga. Ti-
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dak mungkin menyembunyikan jejak kaki di sana. Jadi,
dia menaruh boneka itu di salju dan menginjaknya.”

“Ahal”

“Tapi kalau dia meletakkannya begitu saja, tidak akan
cukup untuk menutup jarak antara pinggiran atap dengan
tangga, jadi dia mempreteli boneka itu dan menyerakkannya
di salju. Lalu dia berjalan melintasinya seperti batu pijakan.”

“Ah!”

“Itu sebabnya dia memilih boneka yang bisa dibongkar.”

“Kenapa hal sesederhana itu tidak terpikir oleh kita?
Tapi... Boneka itu mengintip di jendela Nona Aikura.
Apakah itu sebelum...? Atau...?”

“Yah, begini, itu hanya kepalanya. Mengenai kenapa
dia melakukan itu...”

“Mungkin aku harus menjelaskan bagian ini,” kata Ko-
zaburo, menyadari Kiyoshi mulai tidak sabar.

“Persis seperti penjelasan Tuan Mitarai. Aku meng-
injak tubuh boneka, menggunakan pancang-pancang di
tanah sebagai penanda, dan meratakan salju sebisanya
untuk menutupi jejak kaki saat berjalan kembali ke da-
lam rumah untuk naik ke atap. Tapi saat itu aku masih
membawa kepala Golem. Aku berencana mengembalikan
kepala itu ke Kamar 3, lalu diam-diam menunggu pagi da-
tang, bersembunyi entah di Kamar 3 atau di perpustakaan
di sampingnya.

“Karena semua orang mengira aku sudah tidur dalam
kamarku di menara, aku tidak bisa mengambil risiko
membuat keributan dengan menurunkan jembatan gan-
tung sampai pagi tiba, waktu yang pantas bagiku untuk
bangun. Aku berencana menunggu sampai sekitar pukul
tujuh lalu membukanya, berpura-pura aku baru saja ba-
ngun.
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“Aku masih membawa kepala itu, supaya tidak rusak
karena tergeletak di salju semalaman. Aku berpikir untuk
mengembalikan kepala itu ke Kamar 3 lebih dulu, tapi
saat pergi ke sana, aku memutuskan untuk tetap menung-
gu sampai pagi, mungkin sebaiknya tidak terlalu banyak
mondar-mandir, memperbesar kemungkinan terlihat.
Jadi, aku membawanya saat menaiki tangga di samping
bangunan utama ke atap. Sebelumnya aku sudah membi-
arkan pintu di jembatan gantung terbuka secelah, cukup
bagiku untuk menyusup keluar, lalu nanti masuk lagi.

“Aku merontokkan salju di atap, lalu turun, berpikir
sebentar lagi aku akan aman dan kering di rumah. Tapi
aku kecewa mendapati Eiko ternyata terbangun dan me-
nutup rapat pintu jembatan gantung. Pintu itu tak bisa
dibuka dari luar, dan kalau kupaksakan, bunyinya barang-
kali akan menarik perhatian seseorang dan aku bakal keta-
huan, dan tak diragukan lagi menjadi tersangka kejahatan.
Aku sudah membunuh Ueda dan tidak mungkin mun-
dur lagi. Dan aku tidak ingin ditangkap sebelum sempat
membunuh Kikuoka.

“Terkunci di luar dan terjebak di atap berangin, aku
memutar otak mencari ide. Ada tali pendek kurang-lebih
tiga meter terikat ke tangki air yang pernah digunakan
pekerja untuk menaiki sisi tangki. Tapi jelas terlalu pen-
dek bagiku untuk turun ke tanah. Tangga hanya meng-
hubungkan level jembatan gantung dengan atap. Bahkan
seandainya aku mengikatkan tali itu ke anak tangga ter-
bawah, tetap belum mencapai tanah. Lagi pula, aku sebe-
lumnya sudah mengunci pintu salon dari dalam, jadi aku
tak mungkin bisa masuk lagi ke bangunan utama—atau
ke kamarku sendiri di menara, dan akibatnya aku bisa de-
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ngan mudah menjadi tersangka pembunuhan. Lalu aku
sadar aku masih membawa kepala Golem. Aku berpikir,
apakah dengan menggunakan kepala boneka dan tali tiga
meter itu, aku bisa mencari jalan untuk masuk ke rumah.
Lalu aku mendapat ide.

“Pertama-tama aku mengikatkan tali ke susuran yang
mengelilingi atap dan menggunakannya untuk turun ke
jendela Nona Aikura. Kupikir kalau aku bisa membuat
kepala Golem terlihat seperti mengintip ke dalam, dan
membangunkan Nona Aikura, dia pasti akan menjerit.
Aku tahu Eiko baru saja menutup pintu jembatan gan-
tung, jadi dia pasti masih bangun. Kalau dia mendengar
Nona Aikura menjerit, aku tahu dia pasti datang. Aku
akan mengatur waktunya lalu naik lagi ke atap, melepas-
kan tali, dan mengikatkannya lagi ke susuran dekat jende-
la kamar Eiko. Lalu aku akan membuat keributan persis di
atas kamar Eiko, membuatnya bangun dan menghampiri
jendela. Aku berharap dia akan membuka jendela untuk
melihat ke luar. Dia tidak gampang takut, gadis itu, jadi
kupikir kemungkinannya cukup besar.

“Saat dia tidak melihat apa pun di luar, apa yang akan
dia lakukan selanjutnya? Aku menduga dia akan men-
datangi kamar Nona Aikura untuk mencari tahu kenapa
Nona Aikura menjerit. Kalau aku beruntung, dia akan
pergi terburu-buru sehingga lupa menutup dan mengunci
jendela lebih dulu, dan aku bisa menuruni tali, lalu masuk
lewat jendela Eiko. Sebelumnya aku akan membuang ke-
pala Golem dari ujung barat atap, sejauh aku bisa melem-
parnya.

“Kalau Eiko sampai masuk ke Kamar 1, aku bisa me-
nyelinap keluar dari Kamar 2 di sampingnya, lalu cepat-
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cepat menurunkan jembatan gantung, berpura-pura aku
datang berlari dari menara karena mendengar jeritan.

“Tapi kalau Eiko hanya berdiri dan berbicara di am-
bang pintu Kamar 1, tidak sampai masuk, aku tak punya
pilihan selain bersembunyi dalam lemari pakaiannya
sampai pagi. Begitu pula kalau dia masuk ke Kamar 1 tapi
keluar lagi dan melihatku berdiri di sisi bangunan utama,
menurunkan jembatan gantung, itu akan sangat sulit di-
jelaskan. Belum lagi kemungkinan kalau dia bahkan tidak
membuka jendelanya sama sekali, atau kalau aku tepergok
menyelinap masuk dari jendela oleh suami-istri Kanai. Pi-
lihannya hanya berhasil atau gagal total. Keuntungannya
adalah aku sangat mengenal pribadi putriku, sehingga aku
merasa kemungkinan berhasil cukup bagus. Lalu, ternya-
ta, semua berjalan selancar yang berani kuharapkan.”

“Luar biasa. Sungguh rencana yang brilian!” kata Ushi-
koshi. “Kalau saya, pasti sudah saya ketuk saja jendela putri
saya dan memohon padanya untuk memasukkan saya.”

“Tentu saja aku sudah memikirkannya juga. Tapi ma-
sih banyak sekali yang harus kulakukan.”

“Ya, kau masih harus membunuh Kikuoka,” kata Ki-
yoshi. “Tuan Ushikoshi, kalau bagian cerita yang ini su-
dah membuatmu takjub, tunggu sampai kau mendengar
sisanya. Perencanaan yang dilakukan sungguh luar biasa.
Kau bakal terpesona.”

“Pembunuhan Kikuoka... Tapi itu terjadi saat saya ber-
sama Tuan Hamamoto. Kami jelas sedang bersama-sama
pada waktu kematian, minum konyak Louis XIII. Bagai-
mana mungkin...”

“Dia menggunakan embun beku. Waktu aku baru tiba
di mansion ini, dan menengadah ke menara, kondisinya
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persis seperti yang kuperkirakan—ada begitu banyak em-
bun beku.”

“Embun beku!?”

Para detektif ternganga keheranan.

“Tapi itu pisau,” kata Okuma. “Yang membunuh Ki-
kuoka jelas pisau!”

“Pisau di dalam embun beku. Dia menggantung pisau
dari tali di bawah lis atap menara, dan terciptalah embun
beku dengan pisau di ujungnya. Benar begitu, Tuan Ha-
mamoto?”

“Kau bisa menebaknya, bagus sekali! Di ujung utara
ini, embun bekunya besar sekali. Sebagian panjangnya
lebih dari satu meter. Waktu membuat pisau-beku, aku
mencelupkan ujungnya ke air hangat supaya bilah pisau-
nya tersingkap. Lalu aku simpan di lemari pembeku.”

“Ah, jadi itu sebabnya ada tali yang terikat ke pisau.
Trik yang hebat! Tapi...” cetus Okuma.

“Ya, benar. Tapi teori dan praktiknya ternyata amat
berbeda. Tidak semudah itu mengubah embun beku ber-
pisau menjadi senjata. Butuh waktu sangat lama bagiku
untuk menyempurnakannya.”

“Tapi kenapa harus embun beku? Atau tepatnya, kena-
pa Anda perlu menempelkan embun beku ke pisau?”

Aku juga mempertanyakan hal yang sama.

“Saya rasa yang benar-benar ingin saya ketahui adalah,
saya paham cara Anda membuat senjata, tapi bagaimana
Anda bisa...”

“Yah, sudah tentu dengan meluncurkannya.”

“Meluncurkannya ke mana?”

“Pakai apa?”

Beberapa orang berbicara berbarengan.
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“Menuruni tangga, tentu saja! Seperti yang kalian tahu,
mansion ini punya dua tangga, satu di timur dan satu di sa-
yap barat. Kalau kita menurunkan jembatan gantung, ada
garis lurus dari jendela dapur di menara ke lubang ventila-
si Kamar 14 di bawah tanah. Ini menjadi perosotan curam
yang panjang. Itu rencana di balik pengaturan eksentrik
tangga yang terpisah di mansion ini.”

“T... Tunggu sebentar!”

Aku tak mampu menahan diri untuk menyela. Ada se-
suatu yang mengusikku.

“Jadi, maksudnya Anda meluncurkan es berisi pisau
menuruni tangga... Tapi bukankah akan tertahan di bor-
des?”

“Kenapa harus tertahan? Ada celah selebar dua puluh
sentimeter antara dinding dengan ujung selatan setiap
bordes.”

“Jadi, Anda bisa memastikan es itu akan melewati ce-
lah-celah di ujung setiap bordes? Tapi tangganya lumayan
lebar. Tentunya Anda tak dapat memprediksi arah jatuh-
nya pisau? Bagaimana kalau es itu meluncur di tengah
tangga? Bagaimana Anda bisa memastikan esnya tetap
berada di pinggir... di pinggir... Oh, saya tahu!”

“Benar. Itu satu-satunya alasanku membangun rumah
ini dalam posisi miring. Kalau rumah melandai ke satu
sisi, sudah pasti tangganya juga begitu. Perosotan tangga
yang panjang ini, untuk sedikit melebihkan, menjadi se-
macam bentuk V antara tangga dengan dinding. Rumah
ini condong ke arah selatan, jadi pisau beku pasti melun-

cur menuruni ujung selatan tangga.” (Lihat Gambar 9)
“Wow!”
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Gambar 9

Aku bukan satu-satunya yang terkagum-kagum. Sean-
dainya Eiko juga ada di sini, pujian macam apa yang akan
dilimpahkannya kepada sang ayah tersayang? Ushikoshi
mengambil alih tanya-jawab.

“Jadi, es berisi pisau sudah pasti akan meluncur me-
lewati celah selebar dua puluh sentimeter di ujung setiap
koridor... Saya tak akan pernah membayangkan seseorang
membangun rumah dengan tujuan semata-mata untuk
membunuh manusia lain. Terutama rumah serumit ini...
Lalu, Tuan Hamamoto, Anda mengatakan es berisi pisau
ini masuk ke Kamar 14 lewat lubang ventilasi?”

Dari sini, Ushikoshi mulai terdengar agak tersiksa.

“Anda bereksperimen berkali-kali untuk memastikan
lubangnya berada di posisi yang tepat, supaya Anda bisa
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meletakkan es berisi pisau di puncak jembatan gantung
dan menjatuhkannya tanpa tenaga tambahan apa pun
langsung ke Kamar 14.”

Aku menyadari apa yang berusaha disampaikan Ushi-
koshi.

“Tapi persis di tengah-tengah perosotan panjang itu
ada Kamar 3, Ruang Tengu. Tidak ada perosotan di sana
untuk menopang es!”

“Tapi sebenarnya ada,” kata Kiyoshi.

“Di mana?”

“Hidung topeng-topeng Tengu!”

“Oh!”

Aku bukan satu-satunya yang berseru kaget.

“Dinding selatan tertutup topeng-topeng Tengu. Jen-
dela di ruangan itu selalu dibiarkan terbuka sekitar tiga
puluh sentimeter, dengan asumsi untuk ventilasi. Tidak-
kah menurut kalian itu aneh?”

“Tentu saja! Di suatu tempat di antara ratusan topeng
Tengu itu pasti ada pola hidung-hidung yang disusun da-
lam garis diagonal, berfungsi sebagai perpanjangan tangga.
Tapi tersembunyi oleh topeng-topeng lain yang memenuhi
seluruh dinding. Kamuflase! Nah, itu baru cerdas!”

“Kau pasti sudah berlatih lama sekali, Tuan Hamamo-
to,” kata Kiyoshi.

“Ya. Butuh waktu lama untuk menempatkan topeng-
topeng itu dalam posisi yang tepat. Semuanya bergantung
pada kecepatan es. Ada begitu banyak faktor lain yang ha-
rus kupertimbangkan, aku tak ingin terdengar membang-
gakan diri...”

»

“Tidak, kami ingin mendengar semuanya,” kata

Ushikoshi.
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“Bagaimanapun, aku punya banyak waktu. Aku mem-
buat berbagai alasan supaya suami-istri Hayakawa dan
putriku keluar dari rumah, sehingga aku bisa terus berla-
tih. Aku khawatir esnya mungkin patah di tengah jalan,
atau karena aku meluncurkannya dalam jarak yang cukup
jauh, apakah panas akibat gesekan akan melelehkannya.
Mudah saja memastikan embun beku yang kusiapkan
panjang dan tebal, tapi jika terlalu banyak es yang tersisa
saat embun itu tiba di Kamar 14, tak peduli setinggi apa
pemanasnya dinyalakan, aku khawatir esnya belum sepe-
nuhnya meleleh saat pagi tiba. Sebaliknya, terlalu banyak
air yang tersisa setelah embun beku meleleh juga akan
menimbulkan masalah. Jadi, aku harus membuat embun
bekunya sependek dan setipis mungkin, tapi masih cukup
kuat untuk mencapai sasarannya di Kamar 14 sebelum me-
leleh. Untungnya, ternyata embun beku selalu meluncur
begitu cepat sehingga tiba di dasar dalam sekejap, dan di
luar dugaan, gesekan tak banyak membuatnya meleleh.”

“Tapi bukankah Anda masih mengkhawatirkan jum-
lah air yang dihasilkannya saat meleleh?”

“Betul. Kadang-kadang aku berpikir serius untuk
membuatnya dari es kering. Tapi aku harus membeli es
kering dari suatu tempat, dan itu berarti aku bisa dilacak.
Jadi, aku melupakan rencana tersebut, dan itu sebabnya
aku harus menumpahkan air ke mayat Kikuoka dari vas
bunga, untuk menghindari kecurigaan,.

“Sebenarnya, air juga menimbulkan masalah lain. Per-
tama, selalu ada sejumlah kecil air yang tersisa di tangga.
Lalu saat es masuk ke Kamar 14, selalu ada sedikit air yang
menetes ke koridor bawah tanah dan mengaliri dinding di
bawah lubang ventilasi. Selalu ada kemungkinan seseo-
rang akan melihatnya. Tapi koridor di bawah tanah pene-
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rangannya redup, dan pemanas akan menyala sepanjang
malam, jadi kupikir air sudah akan menguap saat pagi
tiba. Airnya tidak banyak.”

“Tapi hidung-hidung Tengu yang paling mengejut-
kanku,” kata Kiyoshi. “Aku jadi ingat kisah tentang eks-
por topeng Tengu.”

“Apa itu?” tanyaku.

“Di masa lalu, Jepang menerima pesanan dari Amerika
Serikat untuk sejumlah besar topeng Tengu. Para pembuat
topeng mendapat keuntungan besar dari penjualan ini. Jadi,
mereka terus membuat banyak Okame dan Hyottoko, topeng
badut versi wanita dan pria, tapi ternyata tidak terjual sama
sekali.”

“Kenapa?”

“Rupanya, orang Amerika menggunakan topeng Te-
ngu untuk tempat menggantung topi dan barang lainnya.
Barangkali hanya orang Jepang yang tak bisa melihat ke-
gunaan hidung-hidung itu.”

“Tapi tidak ada juga yang menopang es antara tangga
dan lubang ventilasi,” Okuma mengingatkan.

“Ya, hanya di luar lubang ventilasi Kamar 14. Itu benar.
Tapi saat itu es sudah meluncur begitu cepat, sehingga ti-
dak perlu penopang lagi. Di luar lubang ventilasi Kamar
3, ada hiasan ukiran dinding, yang sebagian menganjur
keluar pada ketinggian yang tepat untuk menopang es.”

(Pada titik ini, penulis merasa dia mungkin sudah ber-
sikap tidak adil kepada pembaca. Namun dia yakin ini
tidak akan menimbulkan kerusakan jangka panjang pada
pembaca yang memiliki imajinasi liar.)

“Saya paham. Setelah meninggalkan hidung-hidung di Ru-
ang Tengu, tangga kedua akan membereskan sisanya,” kataku.
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“Dan itu sebabnya tempat tidur di Kamar 14 sangat
sempit, dengan kaki-kaki yang tak bisa digeser...”

Ini kali pertama Sersan Ozaki berbicara sejak mening-
galkan Ruang Tengu.

“Supaya jantung korban berada di lokasi yang tepat,”
lanjut Kiyoshi. “Dan itu sebabnya dia hanya mendapat
selimut listrik tipis—supaya dia bisa dibunuh saat sedang
tidur. Kalau dia mendapat selimut bulu yang tebal, pasti
pisau akan sulit menembus tubuhnya.

“Tapi kenyataan memang lebih aneh daripada fiksi.
Sampai saat itu Tuan Hamamoto sudah menikmati se-
rangkaian keberuntungan yang tak terduga, tapi juga
mengalami kesialan.”

“Apa itu?” tanya Ushikoshi dan Okuma bersamaan,
tanpa sengaja.

“Kecerdikan dari seluruh muslihat ini adalah embun
beku akan meleleh, hanya meninggalkan pisau yang me-
nancap di tubuh korban, jadi akan terlihat seperti ditikam.
Ilusi itu semakin kuat karena hanya satu malam sebelum-
nya, Kazuya Ueda memang ditikam sampai mati, mem-
buat semua orang semakin percaya bahwa metode yang
sama digunakan dalam kedua peristiwa pembunuhan.”

“Ya, bisa dimengerti.”

“Dan untuk memastikan esnya meleleh, Tuan Hamamoto
memerintahkan pemanas malam itu dinaikkan. Faktor keber-
untungannya adalah Tuan Kikuoka kepanasan sehingga dia
menyingkirkan selimut listrik, dan tidur tanpa diselubungi
apa pun. Jadi, pisau langsung masuk ke tubuhnya tanpa ha-
langan. Faktor kesialannya adalah dia tidur menelungkup.

“Muslihat ini dirancang untuk menikam jantung sese-
orang yang tidur telentang di ranjang itu. Tapi sepertinya
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Tuan Kikuoka terbiasa tidur menelungkup. Alhasil pisau
malah menancap ke sisi kanan punggungnya.

“Tapi kemudian, ironisnya, satu kesialan itu diikuti
keberuntungan tak terduga lainnya. Tuan Kikuoka me-
miliki—bagaimana cara mengatakannya—sifat pengecut
dalam dirinya. Sopirnya baru saja dibunuh, dan dia begitu
ketakutan sehingga dia belum puas dengan ketiga kunci
yang ada di pintu. Dia juga menyeret sofa untuk mem-
blokir pintu, bahkan menaruh meja kopi di atasnya. Itu
sebabnya ketika, dalam keadaan terluka parah dan di am-
bang kematian, dia tidak mampu keluar dari kamar untuk
meminta bantuan.

“Karena pisau belum mengenai jantung, seandainya dia
tidak menyusun barikade itu, mungkin dia sudah keluar dari
kamar dan bahkan terhuyung-huyung naik ke salon untuk
meminta bantuan. Tetapi dia malah menggunakan sisa-sisa
kekuatannya untuk mendorong meja dan sofa sebelum am-
bruk. Akhirnya tempat kejadian perkara memiliki kesamaan
dengan tempat terbunuhnya Tuan Ueda, yang tidak pernah
direncanakan Tuan Hamamoto: tanda-tanda bahwa si pem-
bunuh pernah berada di dalam ruangan.”

“Itu benar. Aku sangat beruntung. Hanya ada sedikit
kesialan bagiku—bahwa penyelidik berbakat sepertimu
datang untuk memecahkan kejahatan ini.”

Kozaburo Hamamoto kelihatannya tidak terlalu me-
nyesali kemalangannya.

“Sebentar! Saya baru ingat!” seru Ushikoshi. “Tepat
pukul sebelas malam, waktu kematian Tuan Kikuoka,
saat kita minum konyak di menara, Anda memainkan
musik itu. Judulnya...”

“Judulnya Chanson de I‘adieu—Perpisahan.”
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“Ya, tentu saja. Itu judulnya.”

“Aku bilang padamu, putriku membencinya, tapi bagi-
ku itu gubahan pertama Chopin yang pernah kudengar.”

“Saya juga,” kata Ushikoshi. “Bedanya, saya tetap ti-
dak tahu musik lainnya dari Chopin.”

“Karena yang satu itu ada di buku teks sekolah,” Oku-
ma menimbrung.

“Andai saya ingat judulnya malam itu,” sesal Ushikoshi.

Tapi diam-diam aku berpikir bahwa seandainya In-
spektur Kepala Ushikoshi berhasil mengetahui kebenar-
annya dari judul sebuah lagu, hasil ahirnya pasti tidak se-
memuaskan ini.

“Aku mulai menebak kebenarannya,” tutur Kiyos-
hi sambil berdiri, “saat mendengar Golem mengintip di
jendela Nona Aikura. Aku langsung menduga bahwa itu
pasti pekerjaan seseorang yang sudah biasa mondar-man-
dir menyeberangi jembatan gantung. Tidak ada orang lain
yang akan menyusun rencana dengan melibatkan pintu
jembatan gantung yang dibiarkan terbuka—itu jelas dae-
rah kekuasaan Tuan Hamamoto.

“Tapi saat aku memikirkannya, satu-satunya cara me-
mastikan bukti atas kejahatan tersebut adalah dengan me-
mastikan bukti atas identitas si penjahat. Dengan bereks-
perimen, aku bisa dengan mudah menjelaskan bagaimana
si pembunuh berhasil melakukan kejahatan, tapi menge-
nai siapa pembunuhnya—yah, ada orang lain selain Koza-
buro Hamamoto yang mungkin melakukannya.”

Semua orang merenungkan makna kata-katanya.

“Untuk menyingkat cerita, penghuni Kamar 1 dan 2
bisa saja melakukannya, dan jika Chikako Hayakawa ber-
ada dalam kamar di menara pada sekitar waktu kematian,
dia juga bisa melakukannya.
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“Ketika itu, hipotesisnya adalah potongan es diluncur-
kan ke bawah dari tingkat paling atas. Tapi bayangkan
titik pada perosotan persis di luar Kamar 3. Dengan kata
lain, tangga yang harus kita naiki untuk mencapai Kamar
3 dari lantai dasar. Aku tidak bisa sepenuhnya mencoret
kemungkinan bahwa orang lain mungkin saja meluncur-
kan potongan es dari titik yang jauh lebih rendah itu de-
ngan dorongan yang sangat kuat. Selama motif pembu-
nuhan belum jelas, aku harus berasumsi bahwa siapa pun
bisa menyiapkan embun beku serupa di bawah lis atap di
luar jendela kamar mereka sendiri. Udara luar adalah le-
mari pembeku yang sempurna.

“Jadi, kuputuskan satu-satunya cara untuk memastikan
adalah dengan mendengar penjelasan dari si pembunuh sen-
diri. Dengan kata lain, menyudutkannya supaya dia terdo-
rong untuk mengakui segalanya berdasarkan kata-katanya
sendiri. Aku pribadi tidak suka metode mengikat seseorang
dan memaksa mereka mengaku. Bukan begitu cara kerjaku.”

Kiyoshi melirik Sersan Ozaki.

“Tentu saja, aku sudah menebak identitas si pembu-
nuh, tapi metode yang kurancang untuk membuatnya
mengaku adalah dengan menggunakan hal yang paling
berharga baginya, yaitu nyawa putrinya. Aku membu-
atnya khawatir bahwa seseorang berencana membunuh
putrinya dengan cara yang sama seperti Tuan Kikuoka
dibunuh. Satu-satunya cara melakukan itu adalah dengan
membuat putrinya tidur di ranjang Kamar 14.

“Tapi sang ayah tidak mungkin memberitahu polisi,
mengapa dia mencemaskan keselamatan putrinya, tanpa
menjelaskan perannya sendiri dalam pembunuhan Kikuo-
ka, jadi dia memutuskan untuk bertindak sendiri melin-
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dunginya. Dia sendiri seorang pembunuh. Dan situasinya
sempurna—ada badai salju di luar sana. Oh... sepertinya
sudah berhenti.”

Memang benar—deru angin sudah jauh lebih pelan.

“Untuk pembunuhan Kikuoka dibutuhkan kebisingan
seperti badai itu. Karena potongan es cukup berisik saat
meluncur menuruni tangga.”

“Betul juga. Jadi, itu sebabnya pembunuhan Kikuoka di-
lakukan begitu cepat setelah pembunuhan Ueda!” kataku.

“Benar. Dia tidak mungkin menyia-nyiakan kesempat-
an memanfaatkan malam badai seperti malam itu. Tidak
ada cara untuk mengetahui kapan badai salju berikutnya
akan datang. Meski begitu, siapa pun yang telinganya ber-
ada di dekat kosen pintu atau tiang bisa mendengar bunyi
es meluncur menuruni tangga. Itulah yang dikira...”

“Suara ular!”

“Suara seperti perempuan menangis!”

“Dan karena memakai embun beku, kondisinya harus
di puncak musim dingin. Tapi dalam kasusku, tidak ma-
salah jika malam di luar sehening pemakaman, aku akan
tetap melakukan muslihat yang sudah kurencanakan un-
tuk Tuan Hamamoto. Aku sudah mengatur semuanya.

“Tentu saja Tuan Hamamoto tidak tahu pasti, apakah
benar ada yang bermaksud membunuh putrinya. Dan dia
tidak mungkin membicarakannya dengan siapa pun. Tapi
dia tahu persis cara Tuan Kikuoka dibunuh, dan dia takut
seseorang akan mencoba membalas dendam dengan cara
yang sama. Barangkali dia berpikir pegawai Kikuoka-lah
yang hendak melakukannya.

“Dan inilah yang dia putuskan. Jika pintu ke jembatan
gantung tertutup, nyaris mustahil bagi siapa pun untuk
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membukanya dan menurunkan jembatan tanpa menim-
bulkan keributan. Jadi, dia memperkirakan si pembunuh
mungkin akan mendorong embun beku dari titik di tang-
ga sayap timur persis di bawah jembatan gantung.

“Lebih sulit bagiku membayangkan apa yang akan dia
putuskan selanjutnya. Apa yang akan menjadi tindakan se-
lanjutnya? Aku tidak mungkin mengetahui jalan pikiran-
nya dengan akurasi seratus persen. Apakah dia akan pergi
ke tangga sayap timur? Itu artinya berhadapan langsung de-
ngan orang yang bermaksud membunuh putrinya. Mung-
kinkah Kozaburo Hamamoto mengambil pilihan ini? Atau
dia akan pergi ke tangga sayap barat dan berusaha sekeras
mungkin menghentikan potongan es yang meluncur turun?
Tidak, itu akan sulit dilakukan. Ada beberapa kemungkinan
tindakan yang mungkin diambilnya. Dia bisa saja menum-
puk batu bata di tangga barat, lalu pergi ke tangga timur.
Tapi pada akhirnya aku yakin dia akan mencoba sesuatu
yang sepenuhnya berbeda. Dan itu adalah pergi ke Kamar 3,
lalu menurunkan topeng-topeng Tengu dari dinding.”

Untuk kesekian kalinya malam itu, seruan “aah” terde-
ngar di sekeliling ruangan.

“Tentu saja aku juga tidak bisa seratus persen yakin
soal itu. Dia bisa saja tidak menyentuh topeng-topeng itu
dan menggunakan metode lain untuk menghentikan po-
tongan es. Itu spekulasi, tapi spekulasi yang bagus. Waktu
masih panjang sebelum pagi tiba, dan Tuan Hamamoto
tidak tahu kapan si pembunuh akan beraksi. Lebih baik
baginya jika tidak terlihat. Menumpuk batu bata di tang-
ga mungkin tidak akan berhasil menghentikan es, dan dia
sungguh tidak ingin berkeliaran di tangga semalaman,
menunggu si pembunuh datang.
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“Tapi posisi topeng-topeng Tengu itu penting. Kalau
dia menurunkan beberapa topeng, membakarnya atau se-
kadar membengkokkan hidung beberapa topeng, serangan
dari sayap timur hampir dapat dipastikan akan terhalang.
Aku yakin dia akan mengambil pilihan itu.

“Jadi, kupikir kalau Tuan Hamamoto bisa tertangkap
basah sedang menurunkan topeng dari dinding, dia tidak
akan bisa berkelit lagi. Saat itu aku sudah yakin Tuan Ha-
mamoto pembunuhnya. Putrinya sendiri dalam bahaya,
tapi dia tidak minta bantuan polisi, karena ini akan meng-
ungkapkan rahasia bahwa dia tahu metode yang diguna-
kan untuk membunuh Kikuoka.

“Tapi bagaimana supaya dia bisa tertangkap basah? Itu
masih menjadi masalah besar. Bersembunyi di perpustaka-
an dan menunggunya? Tapi bagaimana kalau Tuan Hama-
moto mengecek perpustakaan sebelum masuk ke Kamar 3?

“Bagaimanapun, sebagai perancang rumabh ini, dia pas-
ti tahu semua tempat yang bisa kutemukan untuk bersem-
bunyi. Aku pasti kalah jika mencoba permainan semacam
itu dengannya. Dan kalau aku cuma masuk ke sana sesaat
setelah Tuan Hamamoto masuk, lalu memergokinya de-
ngan topeng-topeng di tangan, yah, itu tidak akan terlalu
berpengaruh. Dia bisa saja mengatakan dia tak bisa ti-
dur, lalu memutuskan untuk memeriksa ruangan ini, dan
mendapati seseorang sudah menerobos masuk dan meng-
hancurkan pajangan topeng Tengu-nya. Dia pasti cukup
cerdas untuk memanfaatkan para polisi yang datang ber-
samaku. Dia dengan cepat akan menenangkan diri dan
menggunakan strategi itu.

“Jadi, aku harus memergokinya saat dia sedang menu-
runkan topeng dari dinding. Selain itu, untuk menghin-
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dari kebingungan apa pun sesudahnya, memastikan ke-
padanya bahwa dia sudah tepergok. Untuk itu aku harus
mencari tempat yang sempurna untuk menyembunyikan
diri. Dan seperti kau tahu, Tuan Hamamoto, aku berhasil
menemukan tempat terbaik di rumah ini.”

“Brilian! Rencana yang sungguh luar biasa.”

Kekaguman Kozaburo tidak dibuat-buat.

“Tapi bagaimana kau membuat topeng wajah Golem
itu? Dan dalam waktu yang begitu singkat? Bagaimana
caramu melakukannya?”

“Aku melakukannya waktu membawa kepala Golem
ke laboratorium forensik. Aku menghubungi seniman te-
manku dan memintanya membuat topeng itu.”

“Boleh kulihat?”

Kiyoshi menyerahkan topeng itu kepada Kozaburo.

“Ah! Mabhir sekali. Aku tak menyangka ada perajin se-
mabhir ini di Hokkaido.”

“Sebenarnya, aku rasa tidak ada yang semahir ini di
luar Kyoto. Topeng ini dibuat temanku yang juga teman
Kazumi. Dia pembuat boneka yang cukup terkenal di
Kyoto.”

“Oh!”

Aku terkejut mendengar keterlibatan temanku.

“Apa kau pergi jauh-jauh ke Kyoto dalam waktu se-
singkat itu?”

“Aku keluar pada malam tanggal 31 dan menghubungi-
nya lewat telepon di desa. Dia bilang topengnya akan siap
tanggal 3 pagi. Itu sebabnya penyelesaian kasus ini harus
berlangsung malam ini, malam tanggal 3.”

“Hasil kerja dua hari penuh...” kata Kozaburo, benar-
benar terkesan. “Kau punya teman yang hebat.”
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“Apa kau meminta salah satu polisi untuk mengambil-
nya dari Kyoto?” tanyaku.

“Tidak. Aku tidak punya wewenang untuk menyuruh-
nyuruh polisi.”

“Tapi aku tidak melihatmu mendapat kiriman topeng
Golem.”

“Siapa peduli bagaimana topengnya dikirim?” tukas
Okuma jengkel. “Saya ingin dengar tentang pembunuhan
Sasaki di Kamar 13!”

Aku sendiri tidak keberatan untuk melanjutkan ke
sana.

“Tapi, Tuan Hamamoto, masih ada satu hal yang ti-
dak kumengerti,” kata Kiyoshi. “Mengenai motif. Itu
satu-satunya hal yang tak bisa kupecahkan. Tak bisa ku-
bayangkan seseorang dengan kedudukan sepertimu mem-
bunuh orang untuk bersenang-senang. Aku tak bisa me-
nemukan alasan apa pun bagimu untuk membunuh Eiki-
chi Kikuoka, yang sebenarnya tidak begitu kaukenal. Aku
ingin mendengar dari mulutmu sendiri.”

“Hei, sebelumnya bisakah kami mendengar tentang
pembunuhan di ruangan terkunci satunya?” aku memo-
hon. “Masih begitu banyak yang perlu kami dapatkan
penjelasannya.”

“Tidak perlu penjelasan apa pun!” Kiyoshi dengan lan-
cang menyelaku.

“Akan kujelaskan,” kata Kozaburo dalam suara yang
jauh lebih tenang.

“Kalau begitu, perlukah saya panggil orang satunya
yang berhak mendengarkan ini?” tanya Kiyoshi.

“Maksudmu Anan?” tanya Okuma. “Baik, akan ku-
panggilkan dia.”
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Okuma berdiri dan hendak beranjak ke Kamar 14.

“Tuan Okuma?” panggil Kiyoshi. “Kalau tidak kebe-
ratan, bisakah kau sekalian ng...”

Sang Inspektur berhenti dan membalikkan badan.

“Bisakah kau sekalian memanggil Tuan Sasaki dari
Kamar 13?”

Terperangah belum cukup untuk menggambarkan eks-
presi wajah Okuma ketika itu. Bahkan seandainya UFO
mendarat di depannya dan alien berkepala dua melangkah
keluar, dia tak mungkin lebih kebingungan lagi.

Tetapi tidak ada yang menertawakannya. Aku sendiri,
dan semua orang di meja makan, menampakkan ekspresi
yang hampir sama.

Ketika Sasaki tiba di salon bersama Konstabel Anan,
semua orang begitu senang mendapatkan sepotong kabar
baik di antara semua peristiwa menyedihkan dalam be-
berapa hari terakhir, sehingga seruan gembira terlontar
meskipun pelan.

“Inilah Tuan Sasaki yang kembali dari surga,” Kiyoshi
mengumumkan.

“Jadi, dia yang pergi ke Kyoto untukmu,” seruku. “Dan
hantu Golem yang dilihat Nyonya Kanai, dan orang yang
membakar tempat tidur Nona Hamamoto.”

“Dia juga yang memakan roti dan daging ham,” kata
Kiyoshi sambil tersenyum lebar. “Dia orang yang sem-
purna untuk memerankan pria sekarat. Karena dia maha-
siswa kedokteran sungguhan, kami tidak perlu menggu-
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nakan saus tomat untuk darah. Dan dia tahu persis berapa
banyak darah yang akan muncul dari lukanya.”

“Saya bisa dibilang berpuasa selama beberapa hari ter-
akhir, bersembunyi di Kamar 10 atau berkeliaran di luar.
Saya sempat bersembunyi di lemari pakaian besar di Ka-
mar 1. Saya nyaris jadi mayat sungguhan!”

Sasaki sepertinya malah girang. Mudah sekali mem-
bayangkan mengapa Kiyoshi memilihnya untuk peran
penting ini.

“Saya mengerti sekarang. Pembunuhan di ruangan ter-
kunci yang paling tak terjelaskan, memang tak terjelaskan
karena tak pernah terjadi,” kataku.

“Kau harus memercayai logika,” ujar Kiyoshi.

“Tapi aku bisa saja ke Kyoto untukmu,” kataku.

“Benar sekali. Tapi jujur saja, kau bukan aktor yang cu-
kup bagus. Kau barangkali tidak bakal meyakinkan siapa
pun kalau pisaunya benar-benar menusukmu. Seseorang
akan menyuruhmu berdiri dan berhenti berpura-pura. Pa-
dahal sangat penting bagi Tuan Hamamoto untuk mera-
sakan tekanan karena salah satu tamunya dibunuh.”

Menurut pendapatku, Kozaburo sepertinya jauh lebih
tertekan saat dia mengira putrinya dalam bahaya.

“Apakah Anda juga yang menulis surat ancaman itu?”
tanya Ushikoshi. “Untung saja saya tidak memutuskan
untuk menganalisis tulisan tangan semua orang.”

“Temanku ini mau bilang bahwa dia pasti juga berse-
dia menuliskan surat itu untukku,” kata Kiyoshi sambil
memukul bahuku.

“Anda tidak perlu mengelabui kami juga,” tukas Oza-
ki, jelas sangat kesal.
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“Benarkah? Jadi, kalau aku menyampaikan rencana ini
pada kalian, kalian pasti langsung setuju untuk bekerja
sama?”’

“Sepertinya banyak aturan dan polisi kaku di kantor-
ku yang harus kauakali,” kata Okuma, dengan sekelumit
kekaguman.

“Ya, harus kuakui itu bagian yang paling sulit dari se-
luruh kasus ini.”

“Pastinya.”

“Tapi ada Superintenden Nakamura dari Mabes To-
kyo yang terus mendesak mereka sampai mereka menye-
rah.”

“Nakamura memang punya mata yang awas,” gumam
Ushikoshi, hanya cukup kencang untuk tak sengaja terde-
ngar olehku.

“Baiklah, aku rasa tidak ada lagi yang perlu ditambah-
kan soal itu. Sekarang...”

Dia disela oleh Ushikoshi.

“Saya baru sadar! Itu sebabnya malam itu Anda be-
gitu berkeras agar Yoshihiko dan Eiko sepanjang malam
berada di meja biliar. Anda ingin mereka bersama polisi,
supaya mereka punya alibi yang sempurna untuk pembu-
nuhan Tuan Kikuoka.”

Kozaburo mengangguk. Cinta seorang ayah untuk put-
rinya—kelemahan fatal yang membuatnya jatuh ke dalam
perangkap temanku.

“Inspektur Kepala Ushikoshi, apa kau mendapat bo-
coran darinya tentang rencana itu?” tanya Ozaki lirih.

“Ya. Nama tersangka dan garis besarnya. Aku menyi-
lakan dia berbuat sekehendaknya.”

“Dan kau menyimpan informasi itu sendiri?”
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“Yah, begitulah. Tapi menurutmu itu keputusan yang
salah? Dia punya otak cemerlang, orang itu.”

“Apa benar? Terus terang aku tak begitu yakin soal itu.
Menurutku dia hanya banyak lagak.”

Ozaki melampiaskan rasa frustrasinya.

“Sikapnya berbeda, tergantung siapa yang dia hadapi.”

“Oh... Aku baru ingat—rambut yang kutaruh di pintu
Kamar 14. Waktu kau datang bersama Tuan Hamamoto,
dan mengguncangkan kenop pintu, rambutnya pasti jatuh
saat itu.”

“Ah, ya, kurasa begitu... Dan aku sendiri baru sadar
tentang darah di tali saat Ueda dibunuh. Ketika itu tali
menyerap sedikit darah merah, tapi dalam kasus Kikuoka
sama sekali tidak ada. Walaupun dalam kedua kasus, ta-
linya seharusnya terkena darah. Aku seharusnya menya-
darinya.”

“Baiklah kalau begitu. Kalau tidak ada lagi yang perlu
dijelaskan, mari kita lanjutkan ke hal yang paling ingin
kudengarkan. Aku siap mengajukan pertanyaan besar
itu.”

Menurutku cara bicara Kiyoshi yang tanpa emosi dan
tanpa basa-basi terasa sangat kejam saat ini. Rasanya se-
perti pukulan ke perut. Ini memang cara Kiyoshi dalam
melakukan apa pun. Hanya saja, tak seperti polisi, dia se-
pertinya tidak pernah meremehkan penjahat yang ditang-
kapnya. Kozaburo Hamamoto adalah lawan yang layak,
dan dia memperlakukannya dengan hormat sampai akhir.

“Ya, tentu saja. Dari mana memulainya...””

Kozaburo sepertinya kesulitan berbicara. Jelas sekali

dia merasa sengsara.
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“Semua orang pasti bertanya-tanya, mengapa aku
ingin membunuh Eikichi Kikuoka, orang yang punya hu-
bungan dekat denganku. Yah, itu pertanyaan yang masuk
akal. Kami bukan teman masa kecil, kami bahkan tidak
bertemu saat masih muda. Aku tak punya dendam pribadi
apa pun terhadapnya. Tapi aku sama sekali tidak menye-
sal—aku punya alasan yang sangat bagus untuk membu-
nuhnya. Satu-satunya penyesalanku adalah membunuh
Tuan Ueda. Aku benar-benar tidak perlu melakukannya.
Itu keegoisanku sendiri.

“Akan kuceritakan kenapa aku harus membunuh Ki-
kuoka. Ini bukan cerita yang menyentuh, atau indah, atau
adil, juga tanpa latar belakang yang mengagumkan. Aku
menebus kesalahan yang pernah kubuat di masa mudaku.”

Dia mendadak terdiam, seolah berusaha mengatasi
rasa sakit yang tak tertahankan. Wajahnya adalah wajah
pria yang tersiksa oleh hati nuraninya sendiri.

“Ceritanya dimulai hampir empat puluh tahun laly,
saat Hama Diesel masih bernama Murata Engines. Akan
kupersingkat. Ketika itu Murata Engines hanya berupa
kantor sederhana—tak ada apa pun selain deretan meja
di jalan masuk berlantai tanah sebuah pondok yang diba-
ngun terburu-buru di reruntuhan hangus Tokyo. Benar-
benar hanya bengkel kerja kecil. Aku sangat yakin dengan
kemampuanku sendiri, dan dipromosikan dari pekerja
magang menjadi juru tulis utama. Bos sangat percaya pa-
daku, dan walaupun ini klaimku sendiri, perusahaan tidak
akan berjalan selancar itu tanpa aku.

“Direktur perusahaan punya seorang putri—anak satu-
satunya. Dia juga pernah punya seorang putra, tapi pemu-
da itu tewas dalam perang. Putrinya dan aku sangat akrab.
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Woaktu itu aku tidak bisa bilang kami berpacaran, tapi dia
menunjukkan dengan jelas bahwa dia menyukaiku, dan
sepertinya aku mendapat persetujuan ayahnya. Aku tak
menyangkal bahwa aku berambisi menikah dengan putri
Bos dan mewarisi bisnisnya, tapi niatku terhadap gadis itu
benar-benar tulus. Waktu aku pergi berperang, orangtuaku
terbunuh saat terjadi serangan udara, jadi tidak akan ada
keberatan dari keluarga jika aku memakai nama istriku.

“Lalu seorang pria bernama Yamada muncul. Dia put-
ra kedua seorang politisi, dan satu sekolah dengan Tomi-
ko. Itu nama putri bosku. Sepertinya dia sempat menaruh
perhatian pada Tomiko.

“Aku bisa membuktikan bahwa pria ini anggota penuh
yakuza. Saat itu dia sudah tinggal bersama seorang wanita
dengan reputasi buruk. Aku hanya ingin Tomiko baha-
gia, dan seandainya Yamada pria yang baik, aku pasti bisa
menerima penolakan itu. Kalau dengan menikahi pria
dari keluarga baik-baik perusahaan kecil itu bisa menda-
pat untung dan makin maju, aku dengan senang hati akan
menyingkir. Tapi Yamada ini bajingan tak berguna, dan
benar-benar tidak layak untuk Tomiko. Sayangnya, ayah
Tomiko sangat menyukai gagasan putrinya menikah de-
ngan putra politisi.

“Aku tak dapat memahami sikap bosku, dan aku be-
nar-benar khawatir. Tapi setelah sekarang menjadi ayah,
aku bisa memahaminya dengan jauh lebih baik. Seorang
ayah tidak ingin putrinya menikah hanya karena cinta.
Ada berbagai pertimbangan lain.

“Kembali ke cerita, aku ingin menyelamatkan Tomi-
ko dari penderitaan menjadi istri pria ini. Aku bersumpah
tidak ada motif tersembunyi untuk menjadikan Tomiko
milikku. Ketika itu bahkan tak terpikir sama sekali olehku.
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“Sekitar waktu itu, aku tak sengaja bertemu teman masa
kecilku, namanya Noma. Kupikir dia sudah terbunuh di
garis depan Burma. Itu reuni yang menyenangkan, kami
minum-minum dan bertukar cerita. Noma dalam kondisi
buruk—hanya tulang berbalut kulit, sakit dan lemah.

“Aku akan langsung ke intinya. Noma datang ke To-
kyo saat itu karena dia sedang memburu seorang pria.
Pria ini beberapa tahun lebih muda dari Noma, tapi sudah
menjadi komandannya di pasukan—pria yang luar biasa
kejam. Noma berhasil bertahan hidup, tapi dia tak dapat
melupakan penderitaan yang ditanggungnya di tangan
perwira itu,

“Aku sudah sering mendengar cerita serupa tentang ke-
jadian seperti yang menimpanya. Tapi yang agak berbeda
dalam kasus Noma adalah, menurutnya perwira ini pe-
laku dua pembunuhan—dia bertanggung jawab langsung
atas kematian salah satu rekan sepasukan Noma, juga ke-
matian wanita yang dicintai Noma. Pada masa perang,
perwira ini menikmati kebebasan menjatuhkan hukuman
pribadi pada anak buahnya. Itu makanan sehari-hari bagi-
nya. Malah ada beberapa prajurit rekan Noma yang men-
derita luka permanen akibat kekejamannya.

“Di Burma, Noma berhubungan dengan seorang gadis
setempat, wanita muda yang cantik jelita. Dia memutus-
kan setelah perang berakhir, jika bisa bertahan hidup, dia
akan menikahi gadis itu dan menetap di Burma.

“Tapi dengan kemalangan yang selalu terjadi di masa
perang, komandannya menangkap wanita ini, menuduh-
nya sebagai mata-mata. Noma tahu itu tidak benar, de-
ngan putus asa berusaha menghentikan komandannya,
tapi perwira itu hanya menyahut bahwa ‘Semua wanita

381



cantik itu mata-mata.’ Alasan yang luar biasa konyol. Dia
menjadikan wanita itu tawanan perang, dan menderanya
dengan siksaan yang lebih kejam daripada yang bisa diba-
yangkan manusia mana pun.

“Akhirnya, saat datang perintah untuk mundur, perwi-
ra itu memerintahkan semua tawanan ditembak. Dan be-
lakangan, saat Jepang menyerah, dia mengancam semua
anak buahnya untuk tutup mulut tentang itu—maksudku
fakta bahwa dia memerintahkan semua tawanan perang
dibunuh. Akibatnya, salah satu prajurit rekan Noma di-
eksekusi karena melaksanakan perintah pembunuhan itu,
sementara si perwira, setelah menjalani penahanan sing-
kat, bebas merdeka.

“Noma adalah tipe akademisi, sama sekali tidak kuat
secara fisik. Cara Noma menjalani hidupnya, dengan te-
rus-menerus merencanakan pembalasan dendam pada si
komandan, sudah menghancurkannya. Dia sudah mulai
batuk darah. Jelas sekali bagiku, sisa umurnya tidak ba-
nyak. Noma bilang padaku dia tidak takut mati, hanya
saja dia akan mati dengan membawa penyesalan, karena
baru beberapa hari sebelumnya dia akhirnya berhasil me-
nemukan komandan itu.

“Noma biasa membawa pistol, yang dia sembunyikan,
ke mana-mana. Tapi pistol itu hanya berisi satu peluru.
Dia selalu bilang sudah tidak mungkin lagi mendapatkan
peluru, tapi dia siap jika tiba hari saat dia berhadapan de-
ngan musuhnya. Dia tidak akan ragu-ragu.

“Setelah dibebastugaskan, komandan ini rupanya ke-
hilangan semua yang pernah dia miliki, dan menghabis-
kan waktunya dengan minum-minum. Dia memegang
botol sake murahnya dan menatap mata Noma, lalu ber-
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kata, ‘Oh, kau rupanya. Pastikan kau menembakku tepat
di jantung.’” Saat Noma ragu-ragu, dia berkata, ‘Aku tak
bakal rugi apa-apa. Aku tak peduli kalau aku mati. Kema-
tian akan terasa melegakan.’

“Noma memberitahuku, dengan air mata bercucuran,
bahwa karena semua penderitaan yang diakibatkan pria itu
padanya, rekan-rekan prajuritnya, dan wanita yang dicin-
tainya, dia tak ingin memberinya kematian semudah itu.

“Barangkali ada banyak cerita serupa, tapi ini salah satu
cerita terburuk yang pernah kudengar. Aku murka, bahkan
sampai berpikir untuk membalas dendam mewakilinya.
Noma kemudian menanyakan kabarku dan aku mencerita-
kan masalahku sendiri, sangat menyadari bahwa masalah-
ku tak ada apa-apanya dibandingkan masalah Noma.

“Saat aku selesai, mata Noma berkilat-kilat. ‘Biar ku-
gunakan peluru terakhirku pada Yamada ini,” katanya.
‘Lalu kau bisa menikah dengan wanita itu. Sisa waktuku
tak lama lagi, tapi sebagai balasan, berjanjilah bahwa saat
bajingan itu akhirnya punya sesuatu yang berharga bagi-
nya, kau akan menghabisi pria itu untukku.” Sungguh per-
mohonan yang menyayat hati dari seorang teman dekat.

“Aku tidak tahu harus berbuat apa. Kalau Yamada di-
singkirkan, aku bisa menikah dengan Tomiko dan akhir-
nya mengambil alih Murata Engines. Dilihat dari sudut
mana pun, itu bukan hanya menguntungkan bagiku, tapi
juga bagi bosku dan Tomiko. Aku masih muda, pekerja
keras, dan aku yakin aku punya banyak bakat. Kupikir
aku pasti gila kalau tidak diberi kesempatan untuk bekerja
dengan cara yang kutahu bisa kulakukan. Aku yakin aku
mampu mengembangkan perusahaan itu—aku sudah me-
nyusun rencana konkret tentang cara mencapainya.
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“Pasti membosankan sekali kalau kujelaskan seti-
ap proses pemikiranku ketika itu. Cukuplah kukatakan
bahwa Yamada mati, dan bersama Tomiko-ku tercinta,
akhirnya aku bisa menjalankan Murata Engines.

“Pada masa itu, para prajurit yang dibebastugaskan
berkeliaran di antara puing-puing Jepang pascaperang,
anak-anak mati kelaparan setiap hari, dan sering kali tak
ada yang bisa membantu.

“Aku bekerja keras membangun bengkel kerja kecil itu
menjadi Hama Diesel yang kalian kenal saat ini. Dan aku
sangat bangga dengan semua usaha yang telah kulakukan.
Tapi di saku dada setiap jaket yang pernah kupakai, aku
menyimpan foto lama komandan Noma yang diberikan-
nya padaku, beserta alamatnya di secarik kertas. Aku ya-
kin aku tak perlu memberitahu kalian bahwa pria yang
dimaksud adalah Eikichi Kikuoka.”

Kozaburo terdiam sejenak. Aku mencuri pandang ke
Kumi Aikura. Ekspresinya tidak menunjukkan apa pun.

“Aku mendengar selentingan tentang meningkatnya
kekayaan perusahaan Kikuoka, tapi aku tak berniat meng-
hubunginya. Perusahaanku sendiri berjalan sangat baik,
investasi luar negeriku sukses, dan waktu yang kulewat-
kan bersama Noma waktu muda dulu mulai terasa seper-
ti mimpi buruk samar-samar. Aku memakai baju mahal
dan menempati kantor direktur, dan jalan yang kulintasi,
kursi yang kududuki, begitu berbeda dari masa ketika aku
miskin, sehingga rasanya seakan-akan aku kini hidup di
dunia yang sepenuhnya berbeda. Aku tak pernah ingin
kembali ke masa ketika aku tak punya apa-apa. Aku nya-
ris bisa berdamai dengan meyakinkan diri bahwa kedu-
dukanku saat ini kuperoleh berkat kerja kerasku semata.
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Tapi sesungguhnya, andai Yamada tidak mati, Murata
Engines akan tetap menjadi bengkel kecil, dan aku akan
tetap menjadi buruh pabrik yang miskin. Kematian istri-
ku yang memaksaku mengakuinya pada diri sendiri.

“Tapi hal buruk memang terjadi pada mereka yang
melakukan hal buruk. Istriku tidak meninggal karena usia
tua... Dia meninggal karena penyakit, di usia yang masih
sangat muda. Penyebabnya tak pernah diketahui dengan
pasti. Tapi seiring kematiannya, aku merasakan tuntutan
Noma bahwa aku harus segera menepati janjiku. Ketika
itu, perusahaan Kikuoka lumayan sukses. Aku menghu-
bunginya dengan cara yang sangat normal. Baginya, di-
hubungi olehku pasti seperti mendapat rezeki nomplok.

“Dan selanjutnya kurasa kalian semua tahu apa yang
terjadi. Aku pensiun, dan membangun mansion eksentrik
ini. Aku yakin kalian semua menganggap ini hanya kei-
sengan lelaki tua sinting, tapi sebenarnya aku merancang
mansion ini dengan tujuan yang sangat spesifik.

“Aku melakukan kejahatan, tapi ada hal baik yang
muncul. Aku menyadarinya kemarin, saat mendengarkan
Wagner. Seumur hidup aku menyimpan rahasia itu, se-
mentara di sekelilingku kebohongan terbentuk dan me-
ngeras sampai rasanya seakan-akan aku terkubur semen.
Para penjilat saling sikut untuk mendapatkan posisi di
sekitarku, dan semua puja-puji yang mereka lontarkan
membuatku muak. Tapi sekarang aku bisa meruntuhkan
lapisan pelindung palsu yang kubangun, dan aku mera-
sakan apa yang kurasakan waktu muda dulu—akhirnya,
kebenaran dan kejujuran kembali padaku. Waktu itu kau
mengatakan sesuatu tentang Jumping Jack?”

“Ya, boneka itu,” sahut Kiyoshi.
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“Itu bukan Golem. Itu aku. Selama dua puluh tahun
terakhir hidupku, aku hanyalah semacam boneka. Aku
hanya kreatif di awal-awal dulu, sesudah itu aku tak lebih
dari manusia salju. Lama berselang orang-orang terkesan
pada karyaku, tapi sudah bertahun-tahun aku tidak meng-
hasilkan sesuatu yang kreatif.

“Untuk sesaat, aku yakin aku bisa menjadi diriku yang
dulu. Tulus, jujur, dikelilingi teman-teman dekat, pemuda
brilian yang telah lama hilang. Itu sebabnya aku menepati
janjiku. Janji yang kubuat empat puluh tahun lalu, oleh
versi diriku yang kukagumi.”

Tidak ada yang berbicara. Barangkali mereka mere-
nungkan arti sukses yang sesungguhnya.

“Kalau saya, pasti tidak akan saya lakukan.”

Itu Michio Kanai yang berbicara. Aku melihat istri
pria itu menyikut rusuknya agar dia diam, tapi dia meng-
abaikannya. Barangkali dia berpikir ini kesempatan untuk
menunjukkan siapa dirinya yang sebenarnya.

“Rasanya saya tidak akan sesetia itu pada teman lama
saya. Masyarakat penuh dengan kebohongan. Maksud
saya, orang-orang saling menipu sepanjang waktu. Saya
tidak bilang itu sepenuhnya buruk. Menipu itu semacam
seni, terutama di dunia kerja. Pegawai kantoran harus
menjalani sebagian masa kerjanya dengan berbohong.
Saya serius mengatakan semua ini.

“Misalnya saja dokter. Dia punya pasien yang mende-
rita kanker perut, tapi dia bilang hanya tukak lambung.
Bisakah kau menyalahkan dia? Pasiennya tetap akan
mati, tapi dia yakin itu karena tukak lambungnya makin
parah. Dia mati dengan lega karena nasibnya tidak cukup
sial untuk menderita kanker yang mengerikan.
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“Sama halnya dengan teman Tuan Hamamoto. Dia
bisa percaya bahwa teman baiknya akan menghancurkan
orang jahat itu untuknya, jadi dia meninggal dengan da-
mai. Apa perbedaan antara Tuan Noma dan pasien kan-
ker itu? Tuan Hamamoto harus menjadi direktur Hama
Diesel dan dia berhasil. Tidak ada yang kalah dalam ske-
nario ini.

“Saya terpaksa menunjukkan rasa hormat pada Kikuo-
ka. Betapa sering saya bermimpi mencekik bandot tua me-
sum itu. Tapi, seperti saya bilang tadi, masyarakat penuh
dengan kebohongan. Dan dalam hal Kikuoka, saya beren-
cana memanfaatkannya, mengambil keuntungan darinya,
memerahnya sampai habis sebelum dia mati. Untuk ke-
pentingan saya. Seharusnya itu yang Anda lakukan. Seti-
daknya, itu pendapat saya.”

“Tuan Kanai,” Kozaburo menyahut, “malam ini, aku
merasa semua orang... bagaimana aku mengatakannya...?
Tidak terlalu biadab. Malah bersimpati padaku. Sesuatu
yang tak pernah kurasakan sewaktu menempati kantor di-
rektur perusahaan. Kau mungkin juga benar. Tapi, harus
kujelaskan bahwa Noma tidak meninggal dengan damai
di rumah sakit. Dia meninggal di sel penjara, terbung-
kus selimut tipis. Saat memikirkannya, aku tak sanggup
membayangkan aku akan menghabiskan sisa hidupku ti-
dur sendirian di ranjang mewah.”

* %%

Tanpa terasa, malam telah menyelinap pergi dan mataha-
ri sudah terbit. Angin sudah reda dan di luar benar-benar
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hening. Tidak ada lagi kepingan salju yang berjatuhan
dari langit, dan hamparan biru gelap langit di luar jendela
salon tak dihiasi segumpal awan pun.

Para tamu duduk selama beberapa waktu, lalu perla-
han-lahan, dalam kelompok dua dan tiga, mereka berdiri,
membungkuk pada Kozaburo, dan pergi ke kamar ma-
sing-masing untuk bersiap-siap mengakhiri liburan mu-
sim dingin yang luar biasa ini.

“Tuan Mitarai, aku baru ingat,” kata Kozaburo.

“Hmm?” sahut Kiyoshi, dalam nada datarnya yang biasa.

“Apa kau juga tahu jawaban yang satu itu? Teka-teki
petak bunga yang kuberikan pada Togai dan yang lain?
Mereka memberitahumu soal itu?”

“Oh, ya, teka-teki itu.”

“Kau bisa memecahkannya?”

Kiyoshi bersedekap.

“Yang satu itu... Tidak, aku tidak tahu jawabannya.”

“Oh, itu sama sekali tidak sepertimu! Yah, kalau kau
tidak bisa memecahkannya, berarti aku tidak sepenuhnya
kalah.”

“Bukankah lebih baik begitu?”

“Tapi kalau ini hanya rasa simpati yang salah tempat,
aku sama sekali tidak terkesan. Itu sama sekali tidak akan
memberiku kepuasan.”

“Baiklah kalau begitu. Apakah kalian para detektif
mau jalan-jalan pagi sedikit ke puncak bukit?”

Kozaburo terkekeh.

“Baiklah. Ini persis seperti dugaanku. Aku senang se-
kali bisa bertemu orang sepertimu. Aku jadi tidak merasa
kalah. Andai aku bertemu denganmu lebih awal. Hidup
pasti tidak akan terlalu membosankan. Sayang sekali.”
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ADEGAN s
Bukit

ami tiba di puncak bukit, mengembuskan asap putih

ke udara dingin, bersamaan dengan saat cahaya ma-
tahari pagi menerangi bongkahan es di laut utara. Rumah
yang kami tinggali beberapa hari terakhir terbungkus seli-
mut kabut pagi serupa awan.

Semua orang berpaling ke utara untuk menatap Man-
sion Gunung Es dan menaranya, yang dari arah ini berdiri
di sebelah kanan bangunan utama. Kaca di puncak mena-
ra memantulkan cahaya matahari terbit, dan untuk sesaat
berkilau kuning menyilaukan. Kiyoshi menaungi mata
dengan kedua tangan, berdiri menonton pertunjukan itu.
Kupikir dia mengagumi estetikanya, tetapi aku salah. Dia
menunggu matahari bergeser dari kaca menara. Akhirnya,
momen itu tiba dan dia membuka mulut untuk berbicara.

“Apakah itu bunga krisan?”

“Ya, benar,” jawab Kozaburo. “Sekuntum krisan de-
ngan kepala terkulai.”

Aku tidak tahu apa yang mereka bicarakan.

“Di mana?” tanyaku.

“Menara kaca itu. Krisannya layu, benar?”

Akhirnya aku melihatnya. Lalu terdengar gumam ke-
sadaran dari ketiga detektif.

Di silinder kaca menara, ada sekuntum krisan dengan
leher menggantung. Efeknya seperti lukisan gulung yang
menakjubkan. Petak bunga berbentuk aneh di sekeliling
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dasar menara terpantul di silinder, dan yang terlihat ada-
lah gambar sekuntum krisan. Krisan tanpa warna.

“Kalau berada di tempat datar, kita harus naik helikop-
ter untuk bisa menikmati pemandangan itu. Kalau me-
nengadah ke menara dari tengah petak bunga itu sendiri,
kita tak bisa melihat pantulannya. Kita harus berada di
tempat yang jauh dan secara diagonal terletak di atasnya
untuk bisa melihatnya.”

“Kebetulan sekali bukit ini ada di sini, bukan?” kata
Kiyoshi. “Tapi aku bisa melihat bahwa saat membuatnya,
kau menyadari puncak bukit ini pun tidak cukup tinggi.
Jadi, kau membangun menara itu agar sedikit condong ke
arah ini. Dan sekarang kita bisa melihatnya dengan sem-
purna. Itu alasan sesungguhnya kau membangun menara
dalam posisi miring, bukan?”

Kozaburo mengangguk. Dan saat itu, jawaban atas
teka-teki tersebut menjadi jelas, bahkan bagiku.

“Saya paham! Bunga krisan itu Kikuoka! Kepala bunga
yang terkulai adalah sumpah Anda untuk membunuhnya.”

“Aku tak pernah berniat melanggar janji itu. Sejak
awal rencanaku adalah berakhir di penjara suatu hari nan-
ti. Aku benci menjalani kehidupan palsu itu. Tapi aku se-
lalu berharap, sekali saja, ada orang yang cukup cerdas un-
tuk melihat menembus lapisan yang mengelilingiku, sam-
pai ke masa laluku yang dipenuhi rasa bersalah. Jadi, aku
membangun menara ini, yang merefleksikan pikiranku.

“Ada makna lain di balik rancangan ini. Orangtua
Noma punya toko bunga. Ayahnya dikenal karena mem-
budidayakan krisan. Sebelum perang, dia kerap mema-
jang boneka-boneka yang seluruhnya terbuat dari bunga
krisan. Rencana Noma setelah kembali dari perang ada-
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lah mengambil alih toko ayahnya dan menanam bunga
krisan. Seperti kalian tahu, bagi generasi kami, krisan
adalah bunga yang melambangkan banyak hal. Sekurang-
kurangnya, inilah penghormatan bagi temanku.

“Kurasa kalau mau jujur, aku ingin sekali melupakan
janjiku pada Noma. Barangkali kalau dikelilingi jenis
orang yang berbeda, aku pasti bisa...”

Kozaburo terdiam, lalu tertawa getir.

“Tuan Mitarai, aku ingin mengajukan satu pertanyaan ter-
akhir. Kenapa kau selalu berpura-pura bertingkah konyol?”

Kiyoshi tampak bingung.

“Aku tidak berpura-pura. Aku memang seperti itu.”

Aku mengangguk setuju.

“Kurasa itu tidak benar,” kata Kozaburo. “Menurut-
ku, kau berusaha membuatku lengah. Kalau kau langsung
menunjukkan betapa cerdas otakmu, aku pasti akan jauh
lebih berhati-hati, dan kau tidak akan pernah bisa menge-
labuiku.

“Aku memang agak curiga padamu tadi malam, waktu
Eiko mulai mengantuk. Aku sempat bertanya-tanya, apa-
kah kau sudah menyiapkan jebakan. Aku tahu kedengar-
annya aku hanya mengada-ada karena sudah tahu yang
sebenarnya, tapi aku memang curiga. Tapi karena khawa-
tir Eiko memang dalam bahaya, aku tak mampu berasum-
si apa pun saat itu.”

Kozaburo Hamamoto terdiam dan mengamati Kiyoshi
tanpa bersuara.

“Omong-omong, apa pendapatmu tentang putriku, Eikor”

Kiyoshi mempertimbangkannya sejenak.

“Dia pianis hebat, wanita muda yang amat terpelajar,”
jawabnya hati-hati.
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“Hmm. Dan...?””

“Dia juga sangat mementingkan diri sendiri dan egois.
Agak terlalu mirip denganku, sayangnya.”

Kozaburo memalingkan muka dari Kiyoshi.

“Yah, kau dan aku memang punya banyak kesamaan,”
katanya sambil tersenyum getir. “Tapi dalam beberapa
hal, kita benar-benar berbeda. Dan saat memikirkannya
sekarang, caramu mungkin benar. Tuan Mitarai, aku sa-
ngat senang sudah bertemu denganmu. Aku berharap bisa
memintamu menjelaskan situasi terkini pada putriku, tapi
itu permintaan yang terlalu egois.”

Dia mengulurkan tangan kanannya.

“Akan ada orang yang jauh lebih baik untuk putrimu,”
ujar Kiyoshi, menjabat tangan Kozaburo.

“Maksudmu orang yang lebih menyukai uang daripada
kau?”

“Mungkin orang yang bisa memanfaatkannya untuk
tujuan yang lebih baik. Kau juga orang seperti itu, aku
rasa.”

Jabat tangan singkat berakhir, kedua pria itu melang-
kah menjauh, tak pernah berdekatan lagi.

“Tanganmu lembut sekali. Tidak pernah kenal kerja
keras ya?”

Kiyoshi menyeringai.

“Kalau tidak punya uang untuk dipegang, telapak ta-
nganmu tak pernah jadi kasar.”
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EPILOG

Sepanjang hidupku aku pernah melihat pria-pria
lemah dan pengecut, tanpa satu pun perkecualian,
melakukan segala jenis tindakan bodoh, mencari
sekutu-sekutu serendah binatang buas, menyesatkan
jiwa mereka dengan segala cara yang mungkin. Dan
semua ini dilakukan atas nama “keagungan”.

LE COMTE DE LAUTREAMONT,
Les Chants de Maldoror






erdiri di tempat yang sama persis, di bukit yang sama
B persis, rasanya seakan-akan semua itu baru terjadi ke-
marin.

Saat ini akhir musim panas, atau di ujung utara Jepang
sini, cuacanya sudah lebih menyerupai musim gugur.
Angin bertiup menggoyangkan rumput kering, yang be-
lum terselubung salju pertama musim dingin; laut yang
berwarna biru indigo belum tertutup es.

Rumah seram yang pernah membuat kami ketakutan
kini mulai bobrok, tidak ada yang menghuninya selain
beberapa kulit ular yang terkelupas dan tumpukan ting-
gi debu. Tidak ada yang berkunjung, dan tidak ada yang
mau tinggal di sana.

Tidak ada berita yang sampai kepada kami bahwa Sasaki,
atau bahkan Togai, akan menikah dengan Eiko Hamamo-
to. Kami juga tak pernah mendengar kabar Michio Kanai
lagi. Sepucuk surat datang, dialamatkan kepada Kiyoshi
dan aku, mengabarkan bahwa Kumi Aikura membuka bar
di suatu tempat di Aoyama, tetapi sampai hari ini kami
berdua belum pernah mampir.

Pada akhirnya, Kiyoshi mengungkapkan satu aspek
utama dari kasus ini. Aku merasa sudah tugasku untuk
menuliskannya di sini.

“Menurutmu Kohei Hayakawa membayar Kazuya
Ueda untuk membunuh Kikuoka semata-mata karena
ingin menuntut balas atas kematian putrinya?” suatu hari
dia tiba-tiba saja bertanya kepadaku.
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“Menurutmu ada alasan lain?”

“Ya.”

“Kenapa kau berpikir begitu?”

“Sederhana saja. Kalau Kozaburo Hamamoto ingin
berlatih meluncurkan es menuruni tangga, dia tidak
mungkin melakukannya sendirian. Misalnya, saat berada
di Kamar 3 untuk mengatur posisi hidung-hidung topeng
Tengu, dia pasti butuh seseorang di puncak tangga un-
tuk mendorong es. Dan menurutmu siapa yang mungkin
membantunya?”

“Kohei Hayakawa?”

“Ya. Tidak mungkin orang lain. Jadi, Hayakawa tahu
tentang rencana majikannya membunuh Kikuoka. Tapi
dia...”

“Dia ingin menghentikannya, jadi dia membayar Ueda
untuk membunuh Kikuoka sebelum Hamamoto sempat
melakukannya!”

“Kurasa begitu.”

“Maksudmu dia berusaha menyelamatkan orang yang
dia anggap terhormat dari aib sebagai pembunuh.”

“Benar... Tapi tidak berhasil. Tekad Hamamoto terlalu
kuat.”

“Tuan Hamamoto mungkin masuk penjara tanpa per-
nah tahu betapa setia pelayannya yang tepercaya. Tapi
seperti biasa, sampai akhir dia berkeras bahwa dia mela-
kukan seluruh operasi ini tanpa bantuan siapa pun. Dan
Hayakawa juga tak pernah memberitahu siapa pun ten-
tang perbuatannya.”

“Menurutmu kenapa begitu? Kenapa Hayakawa tak
pernah mengaku bahwa dia sudah membantu majikan
terhormatnya berlatih meluncurkan es?”
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“Aku menduga karena Eiko. Dia tahu bagaimana pe-
rasaan Hamamoto pada putrinya. Dia bersalah karena
membantu dan bersekongkol melakukan pembunuhan,
tapi kesalahannya jauh lebih ringan dibandingkan Hama-
moto. Menurutku dia tahu bahwa anak perempuan yang
kehilangan kedua orangtuanya pasti butuh seseorang un-
tuk mengawasinya.”

“Kemungkinan begitu.”

* % %

Selagi Mansion Gunung Es ambruk perlahan-lahan, ke-
miringannya menjadi semakin simbolis. Setelah memain-
kan perannya, dan menjalani hidupnya yang amat singkat,
rumah itu berusaha kembali ke tanah tempatnya berasal.
Atau dengan laut utara di latar belakang, rumah itu tam-
pak tenggelam perlahan-lahan, bagaikan kapal raksasa.

Aku mendapat kesempatan untuk bepergian ke utara,
dan mendapati diriku tertarik ke bukit ini, sekaligus loka-
si tempat aku melewatkan Tahun Baru yang tak terlupa-
kan itu.

Matahari mulai terbenam, dan entah mengapa aku me-
rasa gelisah. Rumput berdesir di kakiku. Rumput itu juga
tak punya waktu lama untuk hidup bebas, sebelum terku-
rung di bawah lapisan padat salju.

@
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TENTANG PENULIS

ahir tahun 1948 di prefektur Hiroshima, Soji Shimada

dinobatkan sebagai “Dewa Misteri” oleh penggemar
kisah kriminalitas Jepang. Novelis, esais, dan penulis ce-
rita pendek, dia membuat debut sastranya pada tahun 1981
dengan The Tokyo Zodiac Murders, (Pembunuh Zodiak) yang
masuk daftar pendek Edogawa Rampo Prize. Memadukan
fiksi detektif klasik dengan kesadisan dan elemen-elemen
okultisme, dia kemudian menerbitkan sejumlah seri fiksi
misteri yang mendapatkan banyak pujian, totalnya lebih
dari 100 buku. Tahun 2009 Shimada menerima Japan My-
stery Literature Award yang bergengsi sebagai pengakuan
atas karya-karyanya.
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Rumah Miring itu bertengger

di tebing berselimut salju yang menghadap

ke lautan es di ujung utara Jepang yang terpencil.

Tempat yang aneh, tetapi di situlah sang jutawan Kozaburo

Hamamoto membangunnya. Banyak labirin lantai yang
miring dan tangga-tangga di tempat yang tidak biasa, juga
topeng-topeng dan boneka seram seukuran manusia.

Ketika seorang pria ditemukan mati dibunuh di salah satu

kamar, polisi dipanggil, tapi mereka tak mampu
memecahkan teka-teki itu. Lantas korban-korban lain
berjatuhan.

Maka dipanggillah Kiyoshi Mitarai, si detektif terkenal yang
pernah memecahkan misteri kasus Pembunuhan Zodiak.
Kalau bukan Mitarai, siapa lagi yang bisa? Tetapi mungkin
Anda bisa mendahului Mitarai dalam memecahkan kasus

ini? Semua petunjuknya dibeberkan dengan gamblang.

Jadi, silakan ikut mencobanya.
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