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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002
Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:

1.

Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak
Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang tim-
bul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi
pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:
Pasal 72:

1.

Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan per-
buatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat
(1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling
singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu
juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau
denda paling banyak Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).
Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan,
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran
hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana
dengan pidana penjara paling lama s (lima) tahun dan/atau denda paling
banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
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Dan kata-Nya lagi: "Aku berkata kepadamu, sesungguhnya
tidak ada nabi yang dihargai di tempat asalnya.

Dan Aku berkata kepadamu, dan kata-Ku ini benar: Pada
zaman Elia terdapat banyak perempuan janda di Israel
ketika langit tertutup selama tiga tahun dan enam bulan
dan ketika bahaya kelaparan yang hebat menimpa seluruh
negeri.

Tetapi Elia diutus bukan kepada salah seorang dari mereka,
melainkan kepada seorang perempuan janda di Sarfat, di
tanah Sidon.

Lukas 4: 24-26
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CATATAN PENULIS

Daiam buku saya, The Alchemist, tema sentralnya tertuang
pada kalimat yang diucapkan Raja Melkisedek kepada si
anak gembala, Santiago, "Kalau engkau mendambakan se-
suatu, alam semesta bekerja sama membantumu mem-
perolehnya.”

Saya percaya sepenuhnya ucapan itw. Namun dalam men-
jalani takdir masing-masing, orang juga mesti melalui tahap-
tahap yang jauh di luar pemahaman kita, dan tujuannya
selalu untuk membawa kita kembali ke jalur Legenda
Pribadi kita—atau untuk memberikan pada kita pelajaran-
pelajaran yang diperlukan agar kita bisa memenuhi takdir
tersebut. Rasanya saya bisa memberikan gambaran yang
lebih baik dengan memaparkan satu episode dalam hidup
saya.

Pada tanggal 12 Agustus 1979 saya pergi tidur dengan
satu keyakinan: pada usia tiga pulubh tahun, saya sedang
melangkah ke puncak karier sebagai eksekutif perusahaan
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rekaman. Waktu itu saya bekerja sebagai pengarah artistik
untuk CBS di Brazil, dan saya baru saja diundang ke
Amerika Serikat untuk berbicara dengan para pemilik per-
usahaan tersebut, yang pasti akan memberikan kesempatan
seluas-luasnya pada saya untuk meraih segala yang ingin
saya lakukan dalam bidang pekerjaan tersebut. Impian ter-
besar saya—menjadi penulis——terpaksa disingkirkan, tapi
itu bukan masalah, tentunya? Bagaimanapun, kehidupan
nyata sangat berbeda dari bayangan saya selama ini; di
Brazil orang tidak bisa hidup dari mengarang,

Malam itu saya membuat keputusan: melepaskan impian
saya. Orang mesti beradaptasi dengan keadaan-keadaan
dan memanfaatkan kesempatan-kesempatan yang ada. Hati
saya memprotes, tapi saya menipunya dengan mengarang
lirik-lirik lagu kapan saja saya inginkan, dan dengan mem-
buat tulisan untuk dikirim ke surat kabar sesekali. Selain
itu, saya yakin kehidupan saya telah diarahkan ke jalur
yang berbeda, namun tidak kurang menariknya: masa de-
pan gemilang menanti saya di dunia multinasional musik.

Ketika terbangun, saya mendapat telepon dari presiden
direktur: saya dipecat, tanpa penjelasan lebih lanjut. Selama
dua tahun berikutnya saya mengetuk pintu-pintu, namun
tidak pernah lagi mendapatkan pekerjaan dalam bidang
tersebut.

Setelah selesai menulis The Fifth Mountain, saya teringat

episode tersebut-—dan manifestasi-manifestasi dari peris-
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tiwa-peristiwa tak terhindarkan lainnya yang terjadi dalam
hidup saya. Setiap kali saya menganggap diri saya berhasil
menguasai suatu situasi sepenuhnya, ada saja yang terjadi
dan membuat saya terpuruk. Maka saya pun bertanya-
tanya sendiri: mengapa? Mungkinkah saya ditakdirkan un-
tuk selalu nyaris mencapati garis finis, tanpa pernah benar-
benar melewatinya? Mungkinkah Tuhan begitu kejamnya,
membiarkan saya melihat pohon-pohon palem di cakrawala
sana, namun membiarkan saya mati kehausan di padang
pasir?

Perlu waktu lama bagi saya untuk memahami bahwa
tidak demikian halnya. Ada peristiwa-peristiwa tertentu
yang memang harus kita alami, untuk menuntun kita
kembali ke jalur sejati Legenda Pribadi kita. Ada juga
peristiwa-peristiwa lain yang mesti terjadi agar kita bisa
mempraktekkan segala sesuatu yang telah kita pelajari.
Dan akhirnya, ada hal-hal yang terjadi agar kita bisa me-
narik pelajaran darinya.

Dalam buku saya The Pilgrimage, saya mencoba menun-
jukkan bahwa pengajaran-pengajaran ini tidak perlu dikait-
kan dengan kepedihan dan penderitaan; disiplin dan me-
naruh perhatian saja sudah cukup. Pemahaman ini telah
menjadi berkat yang penting dalam hidup saya, namun
tetap tidak cukup untuk mempersenjatai saya agar bisa
melewati saat-saat sulit tertentu yang saya alami, meski

saya telah menunjukkan disiplin dan perhatian sepenuhnya.
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Contohnya dalam kasus yang telah saya sebutkan tadi:
saya pekerja yang serius dan profesional, saya telah ber-
usaha memberikan yang terbaik, saya mempunyai gagasan-
gagasan yang sampai sekarang pun menurut saya bagus.
Tapi peristiwa tak terhindarkan itu terjadi juga, persis
pada saat saya merasa sangat aman dan percaya diri. Saya
yakin saya bukan satu-satunya orang yang mengalami hal
seperti ini; peristiwa tak terhindarkan pernah dialamj setiap
orang di muka bumi ini. Ada yang berhasil melewatinya,
ada yang menyerah—tapi kita semua pernah merasakan
sayap-sayap tragedi yang menyapu kita.

Mengapa? Untuk menjawab pertanyaan ini, saya biarkan

Flia menuntun saya melewati siang-siang dan malam-

malam hari di Akbar.
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PROLOG

Papa awal tahun 870 S.M., negeri bernama Fenisia, yang
oleh bangsa Israel disebut Lebanon, telah hampir tiga abad
berdiri dalam damai. Para penduduknya boleh berbangga
diri akan pencapaian-pencapaian mereka; berhubung mereka
bukan bangsa yang kuat secara politis, mereka mengem-
bangkan keahlian bernegosiasi yang sangat hebat sebagai
satu-satunya sarana untuk menjamin kelangsungan hidup
mereka di dunia yang terus-menerus dicabik-cabik pe-
perangan. Persekutuan dengan Raja Salomo dari Israel yang
dibuat sekitar tahun 1000 SM. memungkinkan mereka
melakukan modernisasi armada dagang serta ekspansi per-
dagangan mereka. Sejak saat itu Fenisia terus berkembang,

Para pelautnya mengembara hingga ke negeri-negeri
Spanyol dan Samudra Atlantik yang jauh, dan ada teori-
teori—hingga saat ini belum dipastikan—bahwa mereka
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meninggalkan tulisan-tulisan di timur laut serta selatan
Brazil. Mereka membawa gelas, kayu cedar, persenjataan,
besi, dan gading Para penduduk kotakota besar seperti
Sidon, Tirus, dan Byblos sudah mengenal angka, per-
hitungan-perhitungan astronomi, pembuatan anggur, dan
selama hampir dua ratus tahun mereka telah menggunakan
serangkaian huruf untuk menulis, yang oleh bangsa Yunani
dinamai alfabet.

Pada permulaan tahun 870 SM, sebuah dewan perang
mengadakan pertemuan di tempat jauh bernama Niniwe.
Sekelompok jenderal Asyur telah memutuskan akan me-
ngirim pasukan-pasukan untuk menguasai negeri-negeri
yang terletak di sepanjang pantai Laut Tengah. Fenisia
dipilih sebagai negeri pertama yang akan diserbu.

Pada permulaan tahun 870 S.M, dua lakiaki yang ber-
sembunyi di sebuah kandang di Gilead, Israel, bersiap-siap
mati beberapa jam lagi.

12
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“TunaN yang telah kulayani kini menyerahkan aku ke tangan
musuh-musuhku,” kata Elia.

"Tuhan adalah Tuhan,” orang Lewi itu menyahut. "Tidak
dikatakan-Nya pada Musa, apakah Dia baik atau jahat. Dia
hanya mengatakan: Aku adalah aku Dia menyatakan diri-
Nya dalam segala sesuatu yang ada di bawah matahari-—
dalam petir yang menyambar merusak rumah, dan dalam
tangan manusia yang membangunnya kembali”

Dengan bercakap-cakap mereka bisa mengalihkan rasa
takut; hanya itu satu-satunya cara. Para prajurit bisa datang
setiap saat, membuka pintu kandang tempat mereka ber-
sembunyi; mereka akan ditemukan dan ditawari satu-
satunya pilihan: memuja Baal, dewa Fenisia itu, atau di-
hukum mati. Prajurit-prajurit itu menggeledah setiap ru-
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mah, menghukum mati nabi-nabi yang tidak mau beralih
menyembah Baal

Barangkali orang Lewi itu akan memilih menyembah
Baal agar lolos dari kematian. Tapi bagi Elia tidak ada
pilihan: semua yang terjadi ini akibat kesalahannya sendiri,
dan Izebel menginginkan kepalanya, tidak ada tawar-
menawar.

"Malaikat Tuhan-lah yang menyuruhku berbicara kepada
Raja Ahab, untuk memperingatkannya bahwa selama bang-
sa Israel masth memuja Baal, tidak akan turun hujan sedikit
pun,” kata Elia, hampir-hampir seperti memohon pengam-
punan karena telah menuruti perintah malaikat itu kepada-
nya. “Tapi Tuhan tidak lekas bertindak; nanti, saat ke-
keringan mulai melanda negeri ini, semua orang yang tetap
setia pada Tuhan pasti sudah tewas dibunuh Izebel”

Orang Lewi itu tidak mengatakan apa-apa. Dia sedang
menimbang-nimbang, apakah hendak beralih memuja Baal
atau mati dalam nama Tuhan.

"Siapakah Tuhan?" Elia berkata lagi. "Diakah yang me-
megang pedang sang prajurit? Pedang yang menghukum
mati orang-orang yang menolak menyimpang dari keper-
cayaan nenek moyang kita? Dia jugakah yang menempat-
kan perempuan dari negeri asing itu di takhta negeri kita,
sehingga semua kemalangan ini menimpa generasi kita?
Tuhankah yang membunuh orang-orang tak berdosa yang
setia dan mengikuti hukum Musa?”
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Orang Lewi itu mengambil keputusan: dia memilih mati.
Kemudian dia mulai tertawa, sebab bayangan akan ke-
matian tidak lagi menakutkannya. Dia menoleh kepada
nabi yang masih muda itu, dan mencoba menenangkannya.
"Tanyakanlah sendiri pada Tuhan, berhubung engkau mem-
pertanyakan keputusan-keputusan-Nya,” katanya. Aku sen-
diri telah menerima nasibku.”

"Tak mungkin Tuhan membiarkan kita dibantai tanpa
belas kasihan,” Elia bersikeras.

"Tuhan maha kuasa. Kalau Dia membatasi diri-Nya hanya
dengan melakukan apa-apa yang baik, Dia tidak bisa disebut
Maha Kuasa; itu berarti Dia hanya menguasai satu bagian
alam semesta, dan ada orang lain yang lebih berkuasa
daripada-Nya, yang mengawasi dan menilai tindakan-
tindakan-Nya. Kalau demikian halnya, aku memilih memuja
orang yang lebih berkuasa itu.

"Kalau Dia maha kuasa, kenapa Dia tidak menghindarkan
orang-orang yang mengasihi-Nya dari penderitaan? Kenapa
Dia tidak menyelamatkan mereka, bukannya justru mem-
berikan kekuatan dan kemenangan kepada musuh-musuh-
Nya?”

"Entahlah,” sahut si orang Lewi. "Tapi pasti ada alasannya,
dan kuharap aku segera mengetahuinya.”

"Kau tidak punya jawaban untuk pertanyaan ini”

"Tidak.”

Mereka sama-sama terdiam. Elia berkeringat dingin.

17
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"Kau ketakutan, sedangkan aku sudah menerima nasib-
ku” kata orang Lewi itu. Aku akan keluar. Aku ingin
mengakhiri penderitaanku. Setiap kali mendengar jeritan
di luar sana, aku merasa ngeri membayangkan seperti
apakah nanti kalau saatku tiba. Selama bersembunyi di
sini, aku serasa sudah mati ratusan kali, padahal mestinya
sekali saja sudah cukup. Kalau aku mesti dipenggal, biarlah
itu terjadi secepatnya.”

Dia benar. Elia juga mendengar jeritan-jeritan itu, dan
kepedihan yang dirasakannya sungguh tak tertahankan.

Akua ikut denganmu. Aku sudah lelah berjuang ingin
mempertahankan hidup beberapa jam saja.”

Dia bangkit dan membuka pintu kandang, Cahaya mata-
hari menyorot masuk, memperlihatkan sosok kedua laki-
laki yang bersembunyi di situ.

*

OranG Lewi itu menggandeng lengan Elia dan mereka
mulai melangkah. Kalau bukan karena jeritan-jeritan yang
susul-menyusul, hari itu pasti terasa biasa—matahari tidak
terlalu menyengat, angin sepoi-sepoi bertiup dari samudra
nun jauh di sana, mengurangi hawa panas, jalanan-jalanan
berdebu, rumah-rumah yang dibangun dari campuran tanah
liat dan jerami.

Jiwa kita takut pada kengerian maut, padahal hari ini

18
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begitu indah,” kata si orang Lewi. "Sering kali sebelumnya,
saat aku merasa damai dengan Tuhan dan dunia, cuaca
justru jelek sekali, angin padang pasir menerbangkan debu
ke mataku, sampai-sampai aku tidak bisa melihat apa-apa
dari jarak seuluran tangan. Rencana-Nya tidak selalu sejalan
dengan keadaan kita atau apa yang kita rasakan, tapi
yakinlah... Dia punya alasan sendiri untuk semuanya ini."

"Kukagumi keyakinanmu.”

Orang Lewi itu menengadah ke langit, seperti merenung
sejenak. Kemudian dia menoleh pada Elia. "Tidak perlu
kagum, dan jangan terlalu percaya; aku bertaruh dengan
diriku sendiri. Aku bertaruh bahwa Tuhan ada.”

"Kau seorang nabi,’ sahut Elia. "Kau juga mendengar
suara-suara dan tahu ada dunia lain setelah dunia ini”

"Mungkin itu cuma imajinasiku.”

"Kau telah melihat tanda-tanda dari Tuhan,’ Elia ber-
sikeras, dan mulai kesal mendengar ucapan orang Lewi itu.

"Mungkin itu cuma imajinasiku,” lagi-lagi jawaban yang
sama. "Sesungguhnya, satu-satunya yang pasti hanyalah
taruhanku. Kukatakan pada diriku bahwa segala sesuatunya
berasal dari Yang Maha Kuasa.”

L 4

Jaranan kosong melompong. Di dalam rumah-rumah,
orang-orang menunggu para prajurit Ahab menyelesaikan
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tugas yang telah diperintahkan ratu dari negeri asing itu:
membunuh nabi-nabi Israel. Elia berjalan di samping si
orang Lewt; dia merasa ada yang mengawasinya dari balik
setiap pintu dan jendela—menyalahkannya atas apa yang
terjadi.

‘Aku tidak minta menjadi nabi. Barangkali semua ini
sekadar buah imajinasiku,” pikir Elia.

Tapi setelah peristiwa yang dialaminya di bengkel tukang
kayu miltknya, dia yakin ini bukan imajinasinya semata-

mata.

SeJak kecil Elia sudah mendengar suara-suara dan berbicara
dengan malaikat-malaikat. Waktu itu dia didesak ayah-
ibunya untuk menemui seorang imam Israel. Setelah me-
nanyakan macam-macam, imam itu menyatakan Elia se-
orang nabi, ‘orang yang dikuasai roh”, orang yang "meng-
agungkan sabda Tuhan”.

Setelah berjam-jam berbicara dengan Elia, imam itu
mengatakan kepada ayah dan ibu Elia bahwa apa pun
yang dikatakan anak mereka mesti diperhatikan baik-baik.

Sepulangnya dari sana, ayah-ibu Elia melarang Elia men-
ceritakan pada siapa pun apa-apa yang telah dilihat dan
didengarnya; menjadi nabi berarti memiliki ikatan-ikatan
dengan Pemerintah, dan ini selalu berbahaya.
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Sebenarnya hal-hal yang didengar Elia tidaklah menarik
bagi para imam ataupun raja-raja. Dia berkomunikasi hanya
dengan malaikat pelindungnya, dan nasthat yang didengar-
nya hanya menyangkut kehidupannya sendiri; sesekali dia
mendapatkan penglihatan-penglihatan yang tidak dipahami-
nya—Ilaut-aut di tempat jauh, gunung-gunung yang dihuni
makhluk-makhluk aneh, kereta-kereta bersayap dan ber-
mata. Setelah penglihatan-penglihatan itu lenyap, dia pun
berusaha keras melupakannya secepat mungkin, mematuhi
permintaan ayah-ibunya.

Karena itulah suara-suara serta penglihatan-penglihatan
itu makin lama makin jarang dialaminya. Ayah-ibunya se-
nang dan tidak mempersoalkan hal itu lagi. Setelah dia
cukup umur untuk mencari nafkah sendiri, mereka me-

minjaminya vang untuk membuka bengkel tukang kayu.

*

SesexaLl dia suka memandangi nabi-nabi lain dengan pe-
rasaan hormat—nabi-nabi yang menyusuri jalanan-jalanan
di Gilead dalam jubah-jubah bulu binatang serta sabuk-
sabuk kulit, sambil menyatakan diri mereka sebagai orang-
orang yang telah dipillh Tuhan untuk menuntun Orang-
orang Pilihan. Sungguh, tak mungkin dirinya ditakdirkan
menjadi seperti mereka; tak mungkin dia sanggup membuat

dirinya kerasukan dengan cara menari-nari atau menyakiti
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diri sendiri, seperti biasa dilakukan orang-orang yang
"mengagungkan sabda Tuhan”, sebab dia takut pada rasa
sakit. Dia juga tidak akan mau menyusuri jalanan-jalanan
di Gilead sambil memamerkan dengan bangga bekas-bekas
luka yang dialaminya ketika sedang kerasukan, sebab dia
terlalu pemalu.

Elia menganggap dirinya orang biasa, pakaiannya pun
biasa, seperti orang-orang lain, yang tersiksa hanyalah jiwa-
nya yang dipenuhi ketakutan-ketakutan serta godaan-
godaan yang dialami manusia-manusia lain pada umumnya.
Ketika dia makin tenggelam dalam pekerjaannya di bengkel
tukang kayu miliknya, suara-suara itu tak pernah lagi di-
dengarnya. Orang-orang dewasa dan mereka-mereka yang
sibuk bekerja tidak punya waktu untuk hal-hal semacam
itu. Ayah-ibunya senang melihat putra mereka, kehidupan
pun berlanjut dalam keselarasan dan kedamaian.

Percakapan semasa kecil antara dirinya dan imam itu
kini tinggal kenangan samar. Elia tidak percaya Allah yang
Maha Kuasa harus berbicara dengan manusia agar perintah-
perintah-Nya dipatuhi; yang terjadi pada masa kanak-kanak-
nya itu hanyalah khayalan anak kecil yang tidak punya
kegiatan. Di Gilead, kota asalnya, ada orang-orang yang
dianggap sinting oleh para penduduk kota. Ucapan-ucapan
mereka tak bisa dimengerti, dan mereka tidak tahu mem-
bedakan suara Tuhan dengan celotehan orang gila. Mereka
berkeliaran di jalan-jalan, berkhotbah tentang hari kiamat,
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dan hidup dari belas kasthan orang-orang lain. Namun tak
satu pun imarmn yang menganggap orang-orang ini 'dikuasai
roh Tuhan’.

Pada akhirnya Elia menyimpulkan imam-imam itu tidak
yakin benar akan ucapan mereka sendiri. Orang-orang yang
‘dikuasai roh Tuhan” ini muncul akibat negeri mereka ke-
hilangan arah, sesama saudara saling berperang, pemerin-
tahan-pemerintahan baru bermunculan silih berganti. Nabi-
nabi dan orang-orang gila sulit dibedakan.

Ketika mendengar berita pernikahan rajanya dengan
Izebel, putri dari Tirus, Elia tidak menganggap penting hal
tersebut. Raja-raja Israel terdahulu juga pernah berbuat
demikian, dan hasilnya adalah kedamaian abadi di seantero
negeri, serta hubungan perdagangan yang kian penting
dengan Lebanon. Elia tidak terlalu peduli bahwa rakyat di
negara tetangga itu menyembah dewa-dewa yang tidak
jelas, atau menjalankan praktek-praktek keagamaan yang
aneh, misalnya memuja binatang-binatang dan gunung-
gunung; mereka jujur dalam bernegosiasi, itulah yang pa-
ling penting,

Elia masih tetap membeli kayu cedar yang mereka bawa,
dan masih menjual produk-produk buatan bengkelnya.
Meski orang-orang itu agak angkuh dan suka menyebut
diri mereka "Fenisia” karena warna kulit mereka yang ber-
beda, saudagar-saudagar dari Lebanon itu tak pernah me-
manfaatkan kekacauan yang terjadi di Israel. Mereka mem-
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bayar harga pantas untuk barang-barang yang mereka beli,
dan tidak berkomentar mengenai perang-perang saudara
yang tak putus-putus atau masalah-masalah politik yang
dialarni bangsa Israel.

| 4

SeTkLaH naik takhta, Izebel meminta pada Ahab agar meng-
ganti Allah Israel dengan dewa-dewa Lebanon.

Hal seperti ini juga pernah terjadi. Meski merasa marah
kepada Ahab yang menuruti permintaan istrinya, Elia tetap
memuja Allah Israel dan menjalani hukum-hukum Musa.
“Ini akan berlalu,” pikirnya. "Izebel berhasil membujuk Abab,
tapi dia tidak akan berhasil meyakinkan rakyat.”

Namun Izebel bukan perempuan sembarangan; dia per-
caya sekali Baal menempatkannya di dunia ini untuk me-
narik orang-orang dan bangsa-bangsa kepada Baal. Dengan
cerdik dan sabar dia mulai memberi hadiah-hadiah kepada
orang-orang yang mau meninggalkan Tuhan dan beralih
kepada dewa-dewa baru ini. Ahab memerintahkan dibangun
kuil bagi Baal di Samaria dan mendirikan mezbah baginya
di dalam kuil tersebut. Para peziarah mulai berdatangan,
dan pemujaan terhadap dewa-dewa Lebanon pun menyebar
ke seluruh pelosok negeri.

“Ini akan berlalu. Mungkin memakan waktu satu gene-
rasi, tapi int akan berlaly,” demikian pikir Elia.
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Kemupian terjadilah peristiwa yang sama sekali tak terduga.
Suatu siang, ketika Elia sedang menyelesaikan sebuah meja
di bengkelnya, suasana sekelilingnya menjadi gelap dan
ribuan cahaya kecil mulai berkelap-kelip di sekitarnya.
Kepalanya dilanda rasa sakit yang amat sangat; dicobanya
duduk, namun satu otot pun tak bisa digerakkannya.

Semua ini bukan sekadar imajinasinya.

Aku sekarat,” pikirnya waktu itu. "Tidak lama lagi aku
akan tahu ke mana Tuhan membawa kita setelah mati: ke
jantungnya langit.”

Salah satu cahaya itu bersinar lebih terang, dan se-
konyong-konyong terdengar suara, seolah-olah berbicara se-

rentak dari segala penjuru:

"Kemudian datanglah firman TUHAN kepadanya: Kata-
kan pada Ahab, demi TUHAN yang hidup, Allah Israel
yang kulayani, sesungguhnya tidak akan ada embun atau
hujan pada tahun-tahun ini kecuali kalau kukatakan”

Sesudahnya segala sesuatu kembali normal: bengkel tu-

kang kayu itu, cahaya matahari siang, suara anak-anak

bermain-main di jalan.
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Maram itu Elia tak bisa tidur. Setelah sekian tahun lamanya,
hari itu segala sensasi yang dirasakannya semasa kecil
datang kembali; kali ini bukan malaikat pelindungnya yang
berbicara, melainkan “sesuatu” yang lebih besar dan lebih
berkuasa. Dia takut mata pencahariannya dikutuk kalau
dia gagal melaksanakan perintah ini.

Pagi harinya dia memutuskan berbuat seperti yang di-
perintahkan. Bagaimanapun, dia hanya pembawa pesan,
dan pesan yang akan disampaikannya tidak menyangkut
dirinya; begitu tugasnya selesai, suara-suara itu tidak akan
mengganggunya lagi.

Tidak sulit mengatur janji temu dengan Raja Ahab. Ber-
generasi-generasi sebelumnya, dengan naiknya Raja Samuel
ke atas takhta, para nabi mendapatkan kedudukan lebih
penting dalam perdagangan dan pemerintahan. Mereka
boleh menikah dan mempunyai anak, tapi mereka harus
siap menjalankan perintah Tuhan setiap saat, agar para
penguasa tidak menyimpang dari jalan yang benar. Konon
berkat orang-orang yang 'dikuasai roh Allah” ini banyak
peperangan berhasil dimenangkan, dan Israel bisa bertahan
karena selalu ada nabi yang menuntun para penguasanya
kembali ke jalan Tuhan, kalau mereka menyimpang dari
jalan yang benar.

Setibanya di istana, Elia menyampaikan pada Raja bahwa
akan ada kekeringan di selurub negeri, sampai seluruh

bangsa itu berhenti menyembah dewa-dewa Fenisia.
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Raja tidak terlalu mendengarkan perkataan Elia, tapi
Izebel—yang duduk di samping Ahab dan mendengarkan
ucapan-ucapan Elia dengan penuh perhatian—mulai
mengajukan serangkaian pertanyaan mengenai pesan ter-
sebut. Elia menceritakan penglihatan yang diperolehnya,
rasa sakit di kepalanya, perasaannya bahwa waktu seakan
berhenti ketika dia mendengarkan malaikat itu. Sambil
memaparkan apa yang terjadi, Elia sekaligus melihat dari
dekat ratu yang banyak menjadi bahan pembicaraan itu;
perempuan itu salab satu perempuan paling cantik yang
pernah dilihat Elia; rambutnya panjang dan berwarna gelap,
jatuh tergerai hingga ke pinggang; lekuk liku tubuhnya
pun sempurna. Sepasang mata hijaunya berkilauan di
wajahnya yang berkulit gelap, memandangi mata Elia lekat-
lekat; Elia tak mampu mengira-ngira apa yang tersirat di
balik kedua mata itw; dia juga tidak tahu akibat yang
ditimbulkan oleh kata-katanya.

Dia pulang dengan perasaan yakin telah melaksanakan
misinya dengan baik, dan sekarang dia bisa kembali pada
pekerjaannya di bengkel tukang kayu. Dalam perjalanan,
hati nabi berumur dua puluh tiga tahun itu terpaut pada
Izebel. Dan dia bertanya pada Tuhan, apakah kelak dia
bisa memperistri perempuan dari Lebanon, sebab mereka
cantik, berkulit gelap, dengan sepasang mata hijau penuh

misteri.
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SEPANJANG sisa hari itu Elia bekerja dan tidur dengan te-
nang. Keesokan paginya dia dibangunkan sebelum subuh
oleh orang Lewi itu; Izebel telah meyakinkan Raja bahwa
para nabi merupakan ancaman bagi perkembangan dan
perluasan Israel. Para prajurit Ahab telah diperintahkan
menghukum mati semua nabi yang menolak meninggal-
kan tugas suci yang telah diperintahkan Tuhan pada
mereka.

Namun kepada Ela tidak diberikan pilihan: dia harus
dibunuh.

Maka Elia dan orang Lewi itu bersembunyi selama dua
hari di kandang kuda di selatan Gilead, sementara empat
ratus lima puluh nabi dihukum mati. Namun sebagian
besar nabi, yang suka berkeliaran di jalan-jalan sambil
menyakiti diri sendiri dan berkhotbah tentang hart kiamat
yang akan menimpa dunia karena kejahatannya serta ke-
tidakpercayaannya, telah setuju beralih pada agama baru

1t

*

SEBUAH suara keras, yang diikuti jeritan, membuat Elia ter-
sentak. Dengan waswas dia menoleh pada orang Lewi itu.

"Suara apa itu?’
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Tidak ada jawaban; si orang Lewi ambruk ke tanah,
sebatang anak panah menancap di dadanya.

Berdiri di hadapannya, seorang prajurit memasang anak
panah baru pada busurnya. Elia memandang sekitarnya;
jalanan dengan pintu-pintu dan jendela-jendela rumah ter-
tutup rapat, matahari bersinar di langit, angin sepoi-sepoi
berembus dari samudra yang sudah begitu sering didengar-
nya, namun belum pernah dilihatnya. Dia ingin lari, tapi
dia tahu dia pasti terkejar sebelum sampai di belokan
berikutnya.

"Kalau aku harus mati, janganlah kiranya maut men-
datangiku dari belakang,” pikirnya.

Prajurit itu kembali mengangkat busurnya. Elia terkejut
sendiri karena dia tidak merasa takut, tidak berniat mem-
pertahankan nyawa, tidak merasakan apa-apa; seolah-olah
segala sesuatunya telah ditentukan lama berselang, dan
mereka berdua—dirinya dan prajurit itu—sekadar memain-
kan peran masing-masing dalam drama yang skenarionya
bukan ditulis oleh mereka. Dia teringat masa kecilnya,
pagi-pagi dan siang-siang hari di Gilead, pekerjaannya yang
belum selesai di bengkelnya. Dia teringat ayah-ibunya yang
tidak menginginkan putra mereka menjadi nabi. Dia ter-
ingat sepasang mata Izebel dan senyum Raja Ahab.

Pikirnya, sungguh menyedihkan mati pada usia dua pu-
luh tiga tahun, tanpa sempat mengenal cinta seorang wa-

nita.
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Tangan si prajurit melepaskan tali busurnya, anak panah-
nya mendesing di udara, berdenging melewati telinga kanan
Elia, lalu jatuh menancap pada tanah berdebu di belakang-
nya.

Si prajurit memasang anak panah lagi pada busurnya
dan membidik. Tapi dia bukannya menembakkan anak
panah itu; dia hanya menatap mata Elia lekat-lekat.

"Alku pemanah terbaik di antara seluruh prajurit Raja
Ahab,” katanya. "Selama tujuh tahun bidikanku tidak pernah
meleset.”

Elia menoleh pada mayat si orang Lewi.

"Anak panah itu seharusnya untukmu” Busur prajurit
itu masih tetap tegang, kedua tangannya gemetar. "Elia
satu-satunya nabi yang harus dibunuh; nabi-nabi lainnya
boleh memilih menyembah Baal” katanya.

"Kalau begitu, laksanakan tugasmu’

Elia terkejut atas sikap tenangnya sendiri. Sudah begitu
sering dia membayangkan kematian selama dua malam
bersembunyi di kandang kuda, tapi kini dia menyadari
seharusnya dia tak perlu takut; dalam beberapa detik
semuanya akan berakhir.

"Aku tidak sanggup,” kata prajurit itu, kedua tangannya
masih gemetar, anak panahnya berganti-ganti arah terus-
menerus. “Pergilah, enyah dari hadapanku, sebab aku yakin
Tuhan sendiri yang telah meluputkanmu dari anak panah-
ku, dan akan mengutukku kalau aku membunuhmu”
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Pada saat Elia menyadari bahwa kematian telah meng-
hindarinya, rasa takut pada maut kembali menyergap. Ma-
sih ada kemungkinan baginya untuk melihat samudra raya,
mencari istri, mempunyai anak-anak, dan menyelesaikan
pekerjaannya di bengkel.

“Selesaikanlah sekarang juga,” katanya. "Saat ini aku masth
bisa tenang. Kalau kau berlama-lama, aku jadi menderita
memikirkan apa-apa yang belum sempat kulakukan.”

Prajurit itu memandang sekitarnya untuk memastikan
tidak ada yang menyaksikan peristiwa tersebut. Kemudian
dia menurunkan busurnya, memasukkan anak panah ke
dalam tabungnya kembali, dan menghilang di belokan jalan.

Elia merasa kedua kakinya mulai lemas; rasa ngeri itu
telah kembali menyergapnya dengan dahsyat. Dia harus
melarikan diri sekarang juga, menyingkir dari Gilead; dia
tidak mau lagi berhadapan dengan prajurit yang memegang
busur dengan anak panah dibidikkan ke jantungnya. Bukan
dia yang memilth takdirnya, bukan keinginannya meng-
hadap Ahab agar bisa membanggakan diri kepada tetangga-
tetangganya bahwa dia telah berbicara dengan Raja. Bukan
dia yang bertanggung jawab atas pembantaian terhadap
nabi-nabi itu—bukan kehendaknya juga mendapatkan
penglihatan pada siang hari itu, ketika waktu serasa ber-
henti dan bengkelnya berubah menjadi lubang gelap yang
dipenubhi titik-titik cahaya.

Elia memandang sekelilingnya, seperti dilakukan prajurit
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tadi; jalanan kosong sama sekali. Terpikir olehnya untuk
mencoba menyelamatkan nyawa orang Lewi itu, namun
rasa ngerinya seketika muncul kembali, dan dia pun cepat-

cepat pergi sebelum ada orang lain muncul
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BeriaMJam lamanya dia berjalan, mengambil rute jalan-
jalan setapak yang sudah lama tidak digunakan, hingga
akhirnya tiba di tepi Sungai Kerit. Dia merasa malu akan
sikap pengecutnya, tapi juga bersuka cita karena masih
diberi kesempatan hidup.

Setelah minum sedikit air, dia duduk dan baru menyadari
situasi yang dihadapinya: Besok dia harus mencari makanan
untuk dirinya, tapi di mana bisa menemukan makanan di
padang pasir ini?

Dia teringat bengkel tukang kayunya, tahun-tahun pan-
jang yang dilaluinya dengan bekerja; sekarang dia terpaksa
meninggalkan semua itu. Beberapa tetangganya juga me-
rupakan sahabat-sahabatnya, tapi dia tak bisa mengandal-
kan mereka; cerita tentang pelariannya pasti sudah tersebar

di seluruh kota, dan semua orang membencinya karena
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dia berhasil selamat, sementara orang-orang yang sungguh-
sungguh beriman justru mati sebagai martir.

Segala perbuatannya di masa lalu kini sia-sia—semata-
mata karena dia memilih mematuhi kehendak Tuban. Be-
sok, dan pada hari-hari, minggu-minggu, serta bulan-bulan
selanjutnya, para pedagang Lebanon yang mengetuk pintu-
nya akan diberitahu bahwa pemilik bengkel itu sudah me-
larikan diri setelah menyebabkan kematian sejumlah nabi
yang tidak bersalah. Barangkali tetangga-tetangganya akan
menambahkan bahwa dia mencoba menghancurkan dewa-
dewa pelindung bumi dan langit; dengan cepat cerita itu
akan tersebar melewati perbatasan-perbatasan Israel, dan
impiannya untuk menikah dengan perempuan yang se-
cantik perempuan-perempuan Lebanon akan tinggal impian.

¢

"Apa kapal-kapal”

Ya, memang ada kapal-kapal Para penjahat, tawanan-
tawanan perang, dan pengungsi-pengungsi biasanya di-
terima menjadi marinir, sebab profesi itu lebih berbahaya
daripada masuk angkatan darat. Dalam perang, prajurit
masih punya kesempatan lolos dengan selamat; tapi sa-
mudra raya merupakan medan yang tak bisa ditebak, dan
dihuni monster-monster. Kalau terjadi kemalangan, tidak
ada yang hidup untuk menceritakan kisahnya.
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Memang ada kapal-kapal, tapi mereka dikuasai saudagar-
saudagar Fenisia. Elia bukan penjahat, tawanan, ataupun
pengungsi; dia orang yang berani membuka suara menen-
tang Baal. Kalau mereka menemukannya, dia akan dibunuh
dan dilempar ke laut, sebab para marinir percaya Baal dan
dewa-dewanya menguasai topan bada.

Elia tak bisa pergi ke arah samudra. Ke utara pun tidak,
sebab di sanalah letak Lebanon. Dia juga tidak bisa pergi
ke arah timur; di sana ada suku-suku Israel yang sudah
berperang selama dua generasi.

*

ELiA teringat rasa tenang yang dialaminya ketika ber-
hadapan dengan prajurit itu; pada akhirnya, apalah ke-
matian? Kematian menyergap dengan cepat, sesudah itu
usailah. Kalaupun dia merasa sakit, rasa sakit itu akan
segera betlalu, kemudian Tuhan yang Maha Kuasa akan
menerimanya dalam rengkuhan-Nya.

Lama dia berbaring di tanah, menatap langit. Seperti
orang Lewi itu, dia pun mencoba bertaruh dengan dirinya
sendiri. Bukan taruhan tentang eksistensi Tuhan, sebab
kalau mengenai- eksistensi Tuhan dia tidak ragu lagi. Ini
mengenai alasan eksistensinya sendiri.

Tampak olehnya pegunungan, dan tanah yang tak lama
lagi akan dilanda kekeringan panjang, seperti telah dikata-
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kan malaikat Tuhan; namun untuk saat ini tanah itu masih
lembap oleh bekas-bekas hujan yang turun selama sekian
generasi. Tampak olehnya air Sungai Kerit yang tak lama
lagi akan berhenti mengalir. Dia pun mengucapkan selamat
tinggal pada dunia dengan takzim dan hormat, dan me-
mohon pada Tuhan agar menerimanya kalau nanti saatnya
sudah tiba.

Dia masih terus memikirkan alasan keberadaannya, na-
mun tidak memperoleh jawaban.

Dia berpikir ke mana harus pergj, namun di mana-mana
dia sudah dikepung,

Besok dia berniat untuk kembali dan menyerahkan diri,
meski rasa takut akan kematian kembali menghantuinya.

Dicobanya bersuka cita membayangkan dirinya masih
bisa hidup beberapa jam lagi. Namun tak ada gunanya; dia
sudah menemukan bahwa, hampir sepanjang masa hidup-
nya, manusia tidak berkuasa membuat keputusan.
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Keesokan harinya Elia terbangun dan kembali memandangi
Sungai Kerit.

Besok, atau setahun dari sekarang, yang tersisa dari
sungai itu hanyalah pasir halus dan batu-batu mulus. Para
penduduk yang sudah lama tinggal di situ akan tetap
menyebut tempat itu Kerit, dan barangkali kepada orang-
orang yang lewat mereka akan menunjukkan arah dengan
berkata, "Dulu pernah ada tempat yang bernama demikian
di tebing sungai yang mengalir di dekat sini” Para musafir
akan pergi ke sana, melihat batu-batu bulat serta pasir
halus itu, dan berkata dalam hati, "Dulu pernah ada sungai
mengalir di tanah ini” Namun sungai itu sendiri, aliran
airnya, sudah tidak ada lagi untuk meredakan rasa haus
mereka.

Jiwa manusia, seperti halnya sungai dan tanaman, juga
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membutuhkan hujan, meski dari jenis berbeda: harapan,
keyakinan, alasan untuk hidup. Tanpa itu, segala sesuatu
di dalam jiwa tersebut akan mati, meski raganya masih
terus hidup, dan orang-orang akan berkata, 'Di dalam
tubuh ini pernah hidup seorang manusia.”

Sekarang bukan saat yang tepat untuk memikirkan hal
tersebut. Lagi-lagi Elia teringat percakapannya dengan orang
Lewi itu sebelum mereka meninggalkan kandang: untuk
apa mati berulang kali, kalau sekali saja sudah cukup? Dia
tinggal menunggu prajurit-prajurit Izebel. Mereka akan da-
tang, itu sudah pasti, sebab tidak banyak tempat untuk
bersembunyi di luar Gilead; para pelaku kejahatan selalu
melarikan diri ke padang pasir—dan ditemukan mati di
sana dalam beberapa hari saja—atau ke Kerit, di mana
mereka dengan segera tertangkap.

Prajurit-prajurit itu akan datang segera. Dan dia akan
bersuka cita melihat kedatangan mereka.

*

Dia minum sedikit air jernih dari sungai yang mengalir di
dekatnya. Dibasuhnya wajahnya, kemudian dia mencari
tempat teduh, sambil menunggu kedatangan orang-orang
yang akan menangkapnya. Manusia tidak bisa melawan
takdirnya-—dia sudah mencoba, dan gagal

Meski imam-imam itu percaya dirinya nabi, dia sendiri
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memutuskan menjadi tukang kayu; namun Tuhan telah
menuntunnya kembali ke jalan yang telah ditetapkan bagi-
nya.

Dia bukan satu-satunya orang yang pernah mencoba
melarikan diri dari kehidupan yang telah digariskan Tuhan
bagi setiap orang di bumi ini. Dia pernah mempunyai
sahabat yang suaranya sangat bagus, namun kedua orangtua-
nya tidak mengizinkannya menjadi penyanyi, sebab profesi
itu bisa membuat malu keluarga. Seorang gadis temannya
semasa kecil bisa menjadi penari tak tertandingi, namun
dia pun dilarang keluarganya; mereka khawatir Raja me-
manggilnya, dan tidak ada yang tahu berapa lama raja itu
akan berkuasa. Selain itu, kehidupan di dalam istana yang
dianggap bergelimang dosa dan tidak ramah dapat menutup
selamanya kemungkinan mendapatkan jodoh yang baik.

"Manusia ditakdirkan untuk mengingkari takdirnya’
Tuhan hanya menempatkan tugas-tugas yang mustahil di
hati manusia.

"Mengapa?”

Barangkali karena kebiasaan mesti dipertahankan.

Tapi itu bukan jawaban bagus. "Para penduduk Lebanon
lebih maju daripada kita, sebab mereka tidak mengikuti
kebiasaan-kebiasaan para pelaut. Ketika orang-orang lain
menggunakan jenis kapal yang sama, mereka memutuskan
membuat jenis yang berbeda. Banyak yang kehilangan nya-
wa di laut, tapi kapal-kapal mereka semakin lama semakin
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mantap, dan sekarang mereka menguasai perdagangan du-
nia. Mereka membayar mahal untuk beradaptasi, namun
harga yang mereka bayar tidak sia-sia.”

Barangkali manusia mengingkari takdirnya karena Tuhan
tidak terasa lebih dekat. Dalam hati manusia Dia telah
menempatkan mimpi akan suatu masa ketika segala
sesuatunya mungkin terlaksana—kemudian Dia pergi
menyibukkan diri dengan hal-hal lain. Dunia mengubah
dirinya sendiri, kehidupan semakin sulit, namun Tuhan
tidak pernah kembali untuk mengubah mimpt-mimpi
manusia.

Tuhan begitu jauh. Tapi kalau Dia masih mengirimkan
malaikat-malaikat-Nya untuk berbicara pada nabi-nabi-Nya,
berarti masih ada sesuatu yang mesti dilakukan di dunia
ini. Apakah kiranya jawaban itu?

"Barangkali karena nenek moyang kita telah berbuat
kesalahan, dan mereka takut kita mengulangi kesalahan-
kesalahan itu. Atau barangkali mereka tidak pernah berbuat
salah, dan karenanya tidak tahu bagaimana menolong kita
kalau kita memiliki masalah.”

Dia merasa sudah semakin dekat. Air sungai itu mengalir
di sampingnya, beberapa burung gagak terbang berputar-
putar di langit, tumbuh-tumbuhan menancapkan akar me-
reka erat-erat pada bidang tanah berpasir yang steril itu.
Andai mereka mendengarkan kata-kata nenek moyang me-
reka, apakah kiranya yang akan mereka dengar?
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"Wahai sungai, carilah tempat yang lebih baik untuk
airmu yang jernih, untuk memantulkan cahaya matahari,
sebab suatu saat nanti padang pasir ini akan mengisap
habis airmu,” demikian akan dikatakan dewa penguasa air,
andai dia ada. "Wahai burung-burung gagak, di hutan ada
lebih banyak makanan daripada di antara bebatuan dan
pasir, dewa penguasa burung akan berkata. “Tumbuh-
tumbuhan, sebarkan benih kalian jauh dari sini, sebab di
dunia ini masih banyak tanah lembap yang subur, dan
kalian akan tumbuh lebih indah,” dewa penguasa bunga-
bunga akan berkata.

Namun Sungai Kerit, seperti halnya tumbuh-tumbuhan
dan burung-burung gagak itu—satu di antaranya berteng-
ger di dekat sana—punya keberanian melakukan apa yang
dianggap mustahil oleh sungai-sungai, burung-burung, atau
bunga-bunga lainnya.

Elia menatap burung gagak itu lekat-Jekat.

"Aku sudah belajar” katanya pada burung itu. "Meski
pelajaran ini sia-sia, sebab alu sudah ditakdirkan mati.

"Kau telah menemukan betapa sederhananya semua ini,
burung gagak itu sepertinya menjawab. "Cukuplah bahwa
kau mempunyai keberanian.”

Elia tertawa, sebab dia membayangkan burung itu ber-
kata-kata. Permainan yang menyenangkan, yang pernah
dipelajarinya dari seorang perempuan pembuat roti, dan
dia memutuskan untuk melanjutkannya. Dia akan mengaju-
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kan pertanyaan-pertanyaan, dan menjawabnya sendiri, se-
akan-akan dirinya orang bijak sejati.

Namun burung gagak itu terbang Elia masih terus me-
nunggu kedatangan prajurit-prajurit Izebel, sebab mati satu
kali sudah cukup.

Hari itu berlalu tanpa ada kejadian apa pun. Mungkinkah
mereka lupa bahwa musuh utama Dewa Baal masih hidup?
Izebel tentunya tahu di mana dia berada; kenapa perem-
puan itu tidak mengejarnya?

"Sebab aku telah melihat yang tersirat di matanya, dan
dia perempuan yang bijak,” Elia berkata pada dirinya sendiri
"Kalau aku dihukum mati, aku akan dianggap martir. Kalau
aku hanya pelarian, aku cuma dianggap pengecut yang
tidak percaya pada kata-katanya sendiri.”

Ya, begitulah taktik perempuan itu.

¢

MENJELANG malam, seekor burung gagak—mungkinkah bu-
rung gagak yang tadi?—bertengger di cabang pohon yang
telah dilihatnya tadi pagi. Di paruhnya burung itu mem-
bawa sekerat daging yang dijatuhkannya secara tak sengaja.

Bagi Elia, ini keajaiban. Dia lari ke bawah pohon itu,
mengambil potongan daging itu, dan memakannya. Dia
tidak tahu dari mana asalnya daging itu, juga tidak ingin
tahu; yang penting dia bisa memuaskan sedikit rasa laparnya.
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Burung gagak itu tidak terbang, tidak terkejut dengan
gerakan Elia yang mendadak.

"Burung ini tahu aku akan mati kelaparan di sini,” pikir
Elia. "Dia sengaja memberiku makanan, supaya kelak dia
bisa berpesta lebih kenyang.”

Sama seperti [zebel membujuk orang-orang untuk per-
caya pada Baal dengan menyebarkan berita pelarian Elia.

Mereka berdua—Elia dan burung gagak itu—saling
mengamati. Elia teringat permainan yang dilakukannya tadi
pagi.

‘Aku ingin bicara denganmu, gagak. Tadi pagi terpikir
olehku bahwa jiwa manusia membutuhkan makanan. Kalau
jiwaku belum mati kelaparan, berarti masih ada yang bisa
dikatakannya.”

Burung itu diam saja.

"Dan kalau ada yang hendak dikatakannya, aku harus
mendengarkan. Sebab aku tidak punya teman bicara,” Elia
menjelaskan.

Elia membayangkan dirinya masuk ke dalam tubuh bu-
rung gagak itu.

"Apakah kiranya yang diharapkan Tuhan darimu?” tanya-
nya pada diri sendiri, seakan-akan dirinya adalah burung
gagak itu.

"Dia menghendaki aku menjadi nabi.”

"Begitulah kata imam-imam itu. Tapi barangkali kehendak
Tuhan tidak demikian”
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“Justru Dia menghendaki demikian. Malaikat Tuhan me-
nampakkan diri padaku di bengkelku dan menyuruhku
berbicara dengan Ahab. Suara-suara yang kudengar ketika
aku masih kecil..”

“Semua orang suka mendengar suara-suara ketika masih
kecil,” st burung gagak menyela.

"Tapi tidak semua orang melihat malaikat,” kata Elia.

Kali ini burung gagak itu tidak menjawab. Setelah be-
berapa saat, burung itu—atau lebih tepatnya, jiwanya sen-
diri yang meracau karena pengaruh matahari dan kesepian
di padang pasir—memecahkan keheningan.

"Kau ingat perempuan pembuat roti itu?” tanyanya pada
diri sendiri.

¢

Eila ingat. Perempuan itu datang kepadanya untuk minta
dibuatkan beberapa buah nampan. Ketika Elia sedang mem-
buatkan pesanannya, dia mendengar perempuan itu berkata
bahwa melalui pekerjaannya dia hendak mengekspresikan
kehadiran Tuhan.

"Dari caramu membuat nampan-nampan itu, kulihat kau
juga punya perasaan yang sama, katanya lagi. "Sebab kau
tersenyum sambil bekerja.”

Perempuan itu membagi manusia menjadi dua kzlompok:

mereka yang menjalani pekerjaannya dengan suka cita,
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dan mereka yang mengeluhkan pekerjaannya. Kelompok
yang disebut belakangan inilah yang memberi kesan seakan-
akan Tuhan hanya menimpakan kutukan, seperti dikatakan-
Nya kepada Adam, "Maka terkutuklah tanah karena engkaw;
dengan bersusah payah engkau akan mencari rezekimu
dari tanah seumur hidupmu' Mereka ini tidak bersuka
cita dalam pekerjaan mereka, dan merasa kesal pada hari-
hari raya, saat mereka diwajibkan beristirahat. Mereka
menggunakan firman Tuhan sebagai alasan akan kehidupan
mereka yang sia-sia. Mereka lupa Tuhan juga telah bersabda
pada Musa, "Maka tidak akan ada orang miskin di antara-
mu, sebab sungguh TUHAN akan memberkati engkau di
negeri yang diberikan TUHAN, Allahmu, kepadamu untuk
menjadi milik pusaka.”

"Ya, aku ingat perempuan itu. Dia benar; aku memang
menikmati pekerjaanku di bengkel. Perempuan itulah yang
mengajariku berbicara dengan benda-benda.”

"Kalau kau tidak menjadi tukang kayu, kau tidak akan
bisa menempatkan jiwamu di luar dirimu, berpura-pura
burung gagaklah yang berbicara. Kau juga tidak akan bisa
memahami bahwa kau lebih pintar dan lebih bijak daripada
yang kauyakini,” datang jawabannya. "Sebab di bengkel tu-
kang kayu itulah kau menemukan bahwa segala sesuatu
menyimpan kesucian di dalamnya.’

"Aku memang senang pura-pura berkomunikasi dengan
meja-meja dan kursi-kursi buatanku; tidakkah itu cukup?
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Dan saat berbicara dengan mereka, biasanya aku menemu-
kan berbagai pikiran yang sebelumnya tidak pernah ada di
benakku. Kata perempuan itu, ini karena sebagian besar
jiwaku telah kualirkan ke dalam pekerjaanku, dan bagian
inilah yang menjawabku.

"Namun ketika aku mulai memahami bahwa aku bisa
melayani Tuban dengan cara demikian, malaikat itu muncul
dan... yah, kau tahu cerita selebihnya.”

"Malaikat itu mendatangimu karena kau sudah siap,’
sahut si burung gagak.

‘Aku tukang kayu yang andal”

"Ttu bagian dari proses latihanmu. Orang yang berjalan
menyongsong takdirnya sering kali diharuskan berpindah
jalur. Pada saat-saat lain, kekuatan-kekuatan di sekitar dirinya
terlalu kuat, sehingga dia terpaksa melepaskan keberanian-
nya dan menyerah. Semua ini bagian dari proses latihanmu.”

Elia mendengarkan perkataan-perkataan dari lubuk jiwa-
nya itu dengan saksama.

"Tapi orang tak mungkin gagal meraih impiannya. Meski
pada saat-saat tertentu dia yakin dunia ini dan orang-
orang lain lebih kuat daripada dirinya. Rahasianya cuma
satw jangan menyerah

Aku tidak pernah terpikir hendak menjadi nabi” kata
Elia.

"Kau pernah memikirkannya, tapi kau yakin hal itu tidak
mungkin. Atau berbahaya. Atau tidak masuk akal”
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Elia bangkit berdiri.

"Kenapa kau mengucapkan hal-hal yang tidak ingin ku-
dengar?”

Terkejut dengan gerakan mendadak Elia, burung itu pun
terbang,

BURUNG itu kembali keesokan paginya. Elia tidak lagi menga-
jaknya bicara, melainkan mengamat-amatinya, sebab burung
itu selalu punya makanan untuk dirinya sendiri, dan selalu
membawakan Elia makanan yang tersisa.

Di antara mereka terjalin persahabatan yang misterius,
dan Elia mulai belajar dari burung itu. Dari pengamatannya,
dia mengetahui burung itu mencari makanan di padang
pasir, dan dia mendapati dia pun bisa bertahan hidup
beberapa hari lebih lama kalau dia meniru cara burung itu.
Kalau burung itu terbang berputar-putar, tahulah Elia bah-
wa ada mangsa di dekatnya; dia pun lari ke tempat tersebut
dan mencoba menangkapnya. Mulanya banyak binatang
kecil yang hidup di sana lolos dari tangkapannya, namun
lambat laun dia semakin terampil dan cekatan menangkap
mereka. Dia menggunakan tombak terbuat dari cabang-
cabang pohon, dan membuat lubang-lubang perangkap yang
ditutupinya dengan selapis tipis ranting-ranting dan pasir.
Kalau mendapat mangsa, Elia membaginya dengan si
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burung gagak, dan menyisihkan sebagian untuk dijadikan
umpan.

Namun kesunyian yang melingkupinya begitu berat dan
menyesakkan. Karena itulah dia memutuskan untuk kem-
bali bercakap-cakap dengan si burung gagak.

"Siapakah engkau?” tanya burung gagak itu.

"Aku orang yang telah menemukan kedamaian,’ sahut
Elia. "Aku bisa hidup di padang pasit, mencari makanan
untuk diriku sendiri, dan merenungkan keindahan ciptaan
Tuhan yang tak ada habisnya. Di dalam dirtku ternyata
bersemayam jiwa yang lebih mulia daripada yang kukira.’

Selama sebulan berikutnya mereka masih terus berburu
bersama-sama. Kemudian suatu malam, ketika jiwanya di-
liputi kesedihan, Elia bertanya lagi pada dirinya, "Siapakah
engkau?”’

"Entahlah’

*

Satu bulan berakhir dan bulan baru muncul di langit. Elia
merasa tubuhnya kini lebih kuat, pikirannya lebih jernih.
Malam ini dia menoleh pada si burung gagak yang ber-
tengger di cabangnya yang biasa, dan menjawab pertanyaan
yang dilontarkannya beberapa hari sebelumnya.

"Aku seorang nabi. Malatkat Tuhan muncul di hadapanku
ketika aku sedang bekerja, dan aku tidak ragu apa yang
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bisa kulakukan, meski seisi dunia tidak percaya. Akulah
yang menyebabkan terjadinya pembantaian di negeriku,
karena aku menentang orang yang paling dekat di hati
rajaku. Keberadaanku di padang pasir ini, seperti halnya
kehidupanku sebelumnya sebagai tukang kayu, dikarenakan
jiwaku mengatakan manusia mesti melewati berbagai tahap
sebelum dia bisa memenuhi takdirnya.”

"Ya, dan sekarang kau sudah tahu siapa dirimu,” komen-
tar burung gagak itu.

Malam itu, sepulang dari berburu, Elia hendak mengam-
bil air minum, namun dia mendapati Sungai Kerit sudah
kering, Dia begitu lelah, dan memutuskan untuk tidur.

Dalam mimpinya, malaikat pelindungnya datang men-
jumpainya; sudah lama sekali dia tidak melihat malaikat
itu,

"Malaikat Tuhan bersabda pada jiwamu,” kata malaikat
pelindung itu. "Dan beginilah perintahnya:

"Pergilah dari sini, betjalanlah ke timur dan bersembunyi-
Iah di tepi Sungai Kerit di sebelah timur Sungai Yordan.

"Engkau dapat minum dari sungai itu, dan burung-
burung gagak telah Kuperintahkan untuk memberi makan
engkau di sana’

"Jiwaku mendengarmu,” kata Elia dalam mimpinya.

"Maka bangunlah, sebab malaikat Tuhan memerintahkan
aku kemari dan hendak berbicara denganmu.”

Elia terlompat kaget. Apa yang terjadi?
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Meski waktu itu malam hari, tempat tersebut terang
benderang oleh cahaya, dan malaikat Tuhan pun tampaklah.

"Apa yang telah membawamu kemari?” tanya malaikat
itu.

"Kaulah yang membawaku kemari”

"Tidak, Izebel dan para prajuritnya yang menyebabkan
engkau melarikan diri. Jangan pernah lupakan itu, sebab
misimu adalah melakukan pembalasan bagi Tuhan, Allah-
mu.”

Aku seorang nabi, sebab engkau telah menampakkan
diri di hadapanku dan aku mendengar suaramu,” sahut
Elia. "Sudah beberapa kali aku beralih jalur, seperti semua
orang lainnya. Tapi sekarang aku siap berangkat ke Samaria
dan menghancurkan Izebel”

"Engkau telah menemukan jalanmu, tapi janganlah eng-
kau menghancurkan sebelum belajar membangun kembali.
Kuperintahkan padamu:

"Bersiaplah, pergi ke Sarfat yang termasuk wilayah Sidon,
dan diamlah di sana. Ketahuilah, Aku telah memerintahkan
seorang janda untuk memberi engkau makan.

Keesokan paginya Elia mencari-cari burung gagak itu
untuk mengucapkan selamat tinggal. Namun untuk per-
tama kali sejak Elia datang ke tepi Sungai Kerit, burung
itu tidak muncul.
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SETRLAH berhari-hari perjalanan panjang, Elia tiba di lernbah
tempat kota Sarfat terletak. Para penduduknya menyebut
kota itu Akbar. Saat merasa tenaganya hampir habis, Elia
melihat seorang perempuan berpakaian hitam sedang me-
ngumpulkan kayu api.

"Siapakah engkau?” tanya Elia.

Perempuan itu menatap orang asing ini, tidak sepenuh-
nya memahami perkataannya.

"Ambilkan aku air minum,” kata Elia. "Berikan juga pada-
ku sepotong roti.”

Perempuan itu menaruh kayu-kayunya, tapi tetap tidak
mengatakan apa-apa.

"Jangan takut,” desak Elia. "Aku seorang diri, aku lapar
dan haus, dan tidak punya tenaga untuk mencelakakan

siapa pun.’
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"Kau bukan dari daerah ini" akhirnya perempuan itu
berkata. "Dari cara bicaramu, kau pasti berasal dari Kerajaan
Istael. Andai kau tahu, aku tidak punya apa-apa.’

"Kau seorang janda; Tuhan telah memberitahukannya
padaku. Aku bahkan lebih tidak punya apa-apa dibanding
dirimu. Kalau engkau tidak memberiku makanan dan mi-
numan sekarang juga, aku akan mati”

Perempuan itu terkejut; bagaimana mungkin orang asing
ini mengetahui keadaannya?

"Laki-laki sepatutnya malu meminta pertolongan dari
perempuan,” katanya setelah keterkejutannya lenyap.

"Lakukan seperti yang kukatakan, tolonglah” Elia ber-
sikeras, sebab tenaganya mulai menyurut. "Kalau aku sudah
lebih kuat, aku akan bekerja untukmu.”

Perempuan itu tertawa.

"Baru saja engkau mengatakan hal yang benar; aku me-
mang janda yang kehilangan suami di salah satu kapal
negeriku. Aku belum pernah melihat samudra, tapi aku
tahu samudra itu seperti padang pasir: membunuh orang-
orang yang berani menantangnya...”

Kemudian dia melanjutkan, "Tapi sekarang ucapanmu
salah. Sepasti Baal yang tinggal di puncak Gunung Kelima,
aku tidak punya makanan sedikit pun; hanya ada se-
genggam tepung di dalam tempayan dan sedikit minyak di
dalam buli-buli”

Pandangan Elia serasa berputar, dan dia tahu sebentar
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lagi dia akan pingsan. Dengan mengumpulkan sisa-sisa
tenaganya dia memohon sekali lagi, "Entah engkau percaya
atau tidak pada mimpi; aku sendiri tidak tahu apakah aku
percaya. Tapi Tuhan telah berfirman padaku bahwa aku
akan tiba di tempat ini, dan akan menemukanmu. Banyak
hal telah diperbuat-Nya yang membuatku meragukan ke-
bijakan-Nya, tapi tidak pernah aku meragukan eksistensi-
Nya. Dan Tuhan, Allah Israel, menyuruhku mengatakan
kepada perempuan yang akan kujumpai di Sarfat:

"Tepung dalam tempayan itu tidak akan habis dan
minyak dalam buli-buli itu pun tidak akan berkurang sam-
pai pada waktu TUHAN memberi hujan ke atas muka
bumi’

Tanpa menjelaskan bagaimana keajaiban itu akan di-
wujudkan, Elia jatuh pingsan.

Perempuan itu terpaku memandangi laki-laki yang ter-
geletak pingsan di kakinya. Baginya Allah Israel hanyalah
takhayul; dewa-dewa Fenisia lebih berkuasa, dan mereka
telah menjadikan negerinya salah satu negeri paling di-
hormati di muka bumi. Tapi dia senang; biasanya dialah
yang meminta-minta sedekah kepada orang-orang lain, tapi
kini, setelah sekian lama, ada orang lain yang membutuh-
kannya. Dia jadi merasa lebih kuat, sebab kini dia me-
nyadari ada orang-orang yang keadaannya lebih buruk dari-
pada dirinya.

"Kalau ada yang meminta pertolongan padaku, berarti
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keberadaanku di dunia ini masih ada gunanya,” demikian
pikirnya.

"Aku akan berbuat seperti yang dimintanya, untuk me-
ringankan penderitaannya. Aku juga pernah mengalami
lapar, dan aku tahu rasa lapar bisa mengoyak-ngoyak jiwa.”

Perempuan itu pun pulang ke rumahnya, dan kembali
dengan membawa sepotong roti serta sedikit air. Dia ber-
lutut, diangkatnya kepala orang asing itu ke pangkuannya,
lalu dibasahinya bibir orang itu dengan air. Beberapa saat
kemudian, orang itu sudah sadar kembali

Perempuan itu mengulurkan roti yang dibawanya, dan
Elia makan dalam diam, sambil memandang ke arah lem-
bah, jurang-jurang, dan pegunungan yang menjulang mem-
bisu ke atas. Tampak olehnya tembok-tembok kota Sarfat
yang kemerahan mendominasi jalur jalan yang menembus

lembah.

"Berikan aku tumpangan di rumahmu, sebab aku sudah
tidak diterima di negeriku sendiri," kata Elia.

"Kejahatan apakah yang telah engkau lakukan?” tanya
perempuan itu.

‘Aku abdi Allah. Izebel telah memerintahkan membunuh
semua orang yang tidak mau memuja dewa-dewa Fenisia.”

"Berapakah umurmu?”

"Dua puluh tiga tahun,” sahut Elia.

Dengan iba perempuan itu memandangi anak muda di
hadapannya. Rambut anak muda ini panjang dan kotor,
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dan janggutnya jarang-jarang, seakan-akan dia ingin tampil
lebih tua daripada usianya. Bagaimana mungkin sosok me-
nyedihkan seperti ini berani menentang ratu yang paling
berkuasa di dunia?

"Kalau engkau musuh Izebel, berarti engkau musuhku
juga. Izebel putri dari Tirus, dan dia menikahi rajamu agar
bisa menarik bangsamu ke dalam kepercayaan yang benar,
demikianlah dikatakan orang-orang yang pernah bertemu
dengannya.”

Peremnpuan itu menunjuk salah satu puncak pegunungan
yang membingkat lembah tersebut.

"Dewa-dewa kami sudah turun-temurun bersemayam di
Gunung Kelima, dan merekalah yang menjaga kedamaian
di negeri kami. Sementara itu, bangsa Israel hidup dalam
peperangan dan penderitaan. Mengapa kalian masih juga
percaya pada Allah yang Satu? Beri waktu pada Izebel
untuk melaksanakan misinya, dan kedamaian akan meling-
kupi kota-kotamu juga.”

‘Aku telah mendengar suara Tuhan,” sahut Elia. "Tapi
bangsarmnu belum pernah mendaki ke puncak Gunung
Kelima untuk mencari tahu apa yang ada di sana.”

"Siapa pun yang mendaki Gunung Kelima akan mati
disambar api dari langit. Dewa-dewa tidak menyukai orang-
orang asing,’

Lalu perempuan itu diam. Dia ingat, kemarin malam dia
bermimpi melihat cahaya yang sangat terang Di tengah-
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tengah cahaya itu ada suara berkata, "Terimalah orang
asing yang akan datang kepadamu.”

"Berikan aku tumpangan di rumahmu, sebab aku tidak
punya tempat untuk berteduh,” Elia bersikeras.

"Sudah kukatakan padamu, aku orang miskin. Untuk
diriku sendiri dan putraku saja makanan kami hampir
tidak cukup.”

"Tuhan menyuruhmu menerimaku; Dia tidak pernah
menelantarkan orang-orang yang dikasihi-Nya. Perbuatlah
seperti yang kuminta darimu. Aku akan bekerja untukmu.
Aku tukang kayu, aku bisa mengolah kayu cedar, akan
selalu ada yang bisa dikerjakan. Dengan demikian, Tuhan
menepati janji-Nya melalui kedua tanganku: Tepung dalam
tempayan itu tidak akan habis, dan minyak dalam buli-buli
itu pun tidak akan berkurang sampai pada waktu Tuhan
memberi hujan ke atas muka bumi’

"Aku tidak punya apa-apa, kalaupun aku hendak mem-
bayarmu.”

"Kau tidak perlu membayarku. Tuhan akan menyediakan
segala sesuatunya.”

Perempuan itu merasa bingung dengan mimpinya se-
malam, dan dia tahu orang asing ini musuh putri dari

Tirus itu, namun dia memutuskan untuk mematuhi.
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KeHADIRAN Elia dengan segera menarik perhatian para te-
tangga. Orang-orang berkomentar bahwa janda itu telah
memberikan tumpangan di rumahnya kepada orang asing,
dan dengan demikian dia telah melanggar kenangan akan
almarhum suaminya—pahlawan yang meninggal dalam
usahanya mengembangkan rute-rute perdagangan negeri-
nya. '

Ketika mendengar berita-berita burung tersebut, janda
itu menjelaskan bahwa orang asing itu nabi Israel yang
kelelahan oleh lapar dan haus. Maka tersebarlah berita
bahwa nabi Israel yang melarikan diri dari Izebel kini
bersembunyi di dalam kota. Serombongan utusan pun pergi
menghadap Imam Agung,

"Bawalah orang asing itu ke hadapanku,” perintah sang

Imam.
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Maka siang itu dibawalah Elia menghadap Imam Agung
yang mengendalikan segala sesuatu di Akbar bersama
Gubernur serta Komandan Tentara.

"Apakah tujuanmu datang kemari?” tanya Imam. "Tidak-
kah engkau tahu bahwa engkau musuh negeri kami?’

"Selama bertahun-tahun aku berdagang dengan Lebanon,
dan aku menghormati bangsamu serta adat-istiadat mereka.
Aku datang kemari karena di Israel aku teraniaya.”

"Aku tahu alasanmu datang kemari” kata Imam Agung,
"Seorang perempuankah yang menyebabkan engkau melari-
kan diri?”

“Seumur hidup baru kali itu aku melihat perempuan
secantik dia, meski hanya sebentar saja aku berdiri di
hadapannya. Tapi hati perempuan itu sekeras batu, dan di
balik sepasang mata hijaunya tersembunyi musuh yang
berniat menghancurkan negeriku. Aku bukan melarikan
diri; aku sedang menunggu saat yang tepat untuk pulang
kembali”

Imam Agung tertawa.

"Kalau kau menunggu saat yang tepat untuk pulang,
bersiap-siaplah untuk tinggal di Akbar ini sepanjang sisa
hidupmu. Kami tidak sedang berperang dengan negerimu;
kami hanya ingin melihat agama sejati itu disebarkan,
melalui cara-cara damai, ke seluruh dunia. Kami tidak ber-
niat mengulangi kekejaman-kekejaman yang dilakukan
bangsamu ketika kalian menduduki Kanaan."
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‘Apakah membunuhi nabi-nabi bisa dianggap cara da-
mai?”

"Kalau engkau memenggal kepala monster, dia akan mati.
Beberapa orang mungkin terpaksa mati, tapi dengan demi-
kian perang agama bisa dihindari selama-lamanya. Dan
kalau mendengar cerita para pedagang itu, yang memulai
semua ini adalah nabi bernama Elia, yang sekarang melari-
kan diri”

Imam Agung itu memandangi Elia lekat-lekat, kemudian
melanjutkan,

"Dia mirip sekali denganmu.”

"Memang akulah nabi itu,” sahut Elia.

"Bagus sekali. Selamat datang di kota Akbar ini; kalau
kami membutuhkan sesuatu dari Izebel, kami akan mem-
bayarnya dengan membawa kepalamu—kepalamu akan
menjadi sarana pembayaran yang sangat berharga bagi
kami. Sementara ini carilah pekerjaan dan belajarlah meng-
hidupi dirimu sendiri, sebab di sini tidak ada tempat untuk
para nabi.”

Ketika Elia hendak beranjak pergi, Imam Agung itu ber-
kata lagi, "Sepertinya perempuan muda dari Sidon itu lebih
berkuasa daripada Allahmu yang Satu. Dia berhasil men-
dirikan mezbah untuk Baal, dan kini semua imam tua
bersujud di hadapannya.”

"Segala sesuatunya terjadi seperti telah digariskan Allah
sahut abdi Allah itu. 'Ada saat-saat kita mengalami cobaan-
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cobaan, dan ini tak bisa dihindari. Tapi ada alasannya
kenapa semua itu terjadi”

"Alasan apa?”’

"Pertanyaan itu tidak bisa kita jawab sebelum, atau bah-
kan selama kita mengalami cobaan-cobaan itu. Setelah ber-
hasil mengatasinya, barulah kita mengerti, mengapa kita
diberi cobaan-cobaan tersebut.’

*

Becitu Elia pergi, Imam Agung memanggil rombongan
utusan yang telah menemuinya pagi itu.

“Kalian tidak usah khawatir tentang hal ini” kata Imam
Agung. 'Adat-istiadat mengharuskan kita menunjukkan
keramahtamahan kepada orang-orang asing Selain itu, di
sini dia berada di bawah kendali kita, dan kita bisa meng-
awasi tindak-tanduknya, Cara terbaik untuk mengenal dan
menghancurkan musuh adalah dengan berpura-pura men-
jadi temannya. Kalau saatnya tiba nanti, kita serahkan dia
kepada Izebel, dan kota kita akan menerima emas serta
imbalan jasa lainnya sebagai balasan. Pada saat itu, kita
tentu sudah menemukan cara untuk menghancurkan
gagasan-gagasannya; untuk saat ini, kita hanya bisa meng-
hancurkan fisiknya.”

Meski Elia memuja Allah yang Satu dan merupakan
musuh potensial Izebel, Imam Agung menghendaki hak-
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hak Elia sebagai pencari suaka dihormati. Semua orang
mengetahui tradisi kuno itu: kalau sebuah kota menolak
memberikan suaka kepada pengembara, maka putra-putra
para penduduk kota kelak akan mengalami perlakuan sama
di tempat lain. Berhubung sebagian besar penduduk Akbar
memiliki keturunan yang tersebar di antara armada raksasa
para saudagar negeri itu, tak seorang pun berani melanggar
hukum keramahtamahan ini.

Selain itu, mereka tidak rugi apa pun sementara me-
nunggu saat-saat kepala nabi Yahudi ini bisa ditukarkan
dengan sejumlah besar emas.

Malam itu Elia makan bersama perempuan janda ter-
sebut dan anak lelakinya. Berhubung sekarang nabi Israel
itu telah menjadi komoditas berharga yang bisa ditukarkan
di masa depan, beberapa pedagang mengirimkan bahan-
bahan makanan yang cukup untuk menghidupi mereka
bertiga selama seminggu.

"Kelihatannya Allah Israel menepati janji-Nya,” kata pe-
rempuan janda itu. "Sejak kematian suamiku, belum pernah
mejaku penuh makanan seperti hari ini”
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Lampar laun Elia menjadi bagian kehidupan di Sarfat, dan
seperti para penduduk asli, dia pun menyebut kota itu
Akbar. Dia menemui Gubernur, Komandan garnisun, Imam
Agung, dan para ahli pembuat gelas yang dikagumi di
seantero daerah tersebut. Ketika ditanya alasannya tinggal
di Akbar, dia menjawab sejujurnya: [zebel membantai nabi-
nabi di Israel

"Kau pengkhianat bagi negerimu, dan musuh Fenisia
juga,” kata mereka. "Tapi kami i bangsa pedagang, dan
kami tahu semakin berbahaya seseorang, semakin tinggi
nilai kepalanya

Dengan demikian, beberapa bulan pun berlalu.
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Dr mulut lembah, beberapa prajurit patroli Asyur mendiri-
kan kemah, dan kelihatannya berniat tetap tinggal di sana.
Kelompok kecil prajurit ini tidak menunjukkan tanda-tanda
ancaman. Namun demikian, sang Komandan meminta
Gubernur mengambil langkah.

"Mereka tidak melakukan apa-apa pada kita, kata
Gubernur. "Mereka pasti sedang dalam misi perdagangan,
mencari rute yang lebih bagus untuk menjual produk-
produk mereka. Kalau mereka hendak melewati jalanan-
jalanan kita, mereka mesti membayar pajak—dan kita akan
semakin kaya. Buat apa memprovokasi mereka?”

Urusannya semakin rumit karena anak lelaki janda itu
sekonyong-konyong jatuh sakit, entah mengapa. Para te-
tangga menganggap jatuh sakitnya anak itu disebabkan
oleh kehadiran orang asing di rumahnya, dan janda itu
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pun meminta Elia pergi. Tapi Elia tidak mau pergi—Tuhan
belum lagi memanggilnya. Maka tersebar kabar burung
bahwa orang asing ini telah menimbulkan kemarahan dewa-
dewa penghuni Gunung Kelima.

Tentara bisa dikendalikan dan penduduk bisa ditenang-
kan kalau menyangkut kehadiran patroli-patroli asing itu.
Tapi dengan jatuh sakitnya anak lelaki janda tersebut,
Gubernur mulai kesulitan menenangkan orang-orang me-
ngenai kehadiran Elia.

*

SesuMLaH penduduk Akbar menghadap Gubernur.

"Kita bisa membangun rumah di luar tembok-tembok
kota untuk orang Israel itu," kata mereka. "Dengan demi-
kian, kita tidak melanggar hukum keramahtamahan, dan
kita juga terhindar dari kemarahan dewa-dewa. Dewa-dewa
tidak senang dengan kehadiran orang ini."

"Biarkan dia di tempatnya yang sekarang,” sahut Guber-
nur. Aku tidak ingin terlibat masalah-masalah politik de-
ngan Israel”

"Apa?” kata para penduduk kota. "Izebel sedang mengejar-
ngejar semua nabi yang memuja Allah yang Satu itu, dan
hendak membantai mereka.”

"Putri kita itu perempuan pemberani, dan setia kepada

dewa-dewa Gunung Kelima. Tapi seberapa besar pun ke-
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kuasaannya saat ini, dia bukan orang Israel. Mungkin saja
besok dia tidak disukai lagi, dan kita terpaksa berhadapan
dengan kemarahan tetangga-tetangga kita; kalau kita me-
nunjukkan bahwa kita memperlakukan salah satu nabi
mereka dengan baik, mereka pun akan menunjukkan ke-
murahan hatinya pada kita"

Rombongan utusan itu pergi dengan perasaan tidak puas,
sebab Imam Agung telah menjanjikan bahwa suatu hari
nanti Elia akan ditukar dengan emas dan imbalan-imbalan
jasa lainnya. Tapi meskipun keputusan Gubernur salah,
mereka tidak bisa berbuat apa-apa. Penguasa mesti di-

hormati.
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D1 kejauhan, di tengah-tengah lembah, kemah-kemah para
prajurit Asyur semakin banyak.

Komandan merasa cemas, namun dia tidak mendapatkan
dukungan dari Gubernur maupun Imam Agung. Dia ber-
usaha melatih para prajuritnya terus-menerus, meski dia
tahu tak seorang pun dari mereka—tidak juga kakek-kakek
mereka-—mempunyai pengalaman berperang. Perang me-
rupakan masa lalu di Akbar ini, dan semua strategi yang
pernah dipelajarinya telah digantikan oleh teknik-teknik
baru serta senjata-semjata baru yang digunakan negeri-
negeri lain.

‘Akbar selalu berhasit merundingkan perdamaian,” kata
Gubernur. "Kali ini pun kita tidak akan diserbu. Biarlah
negeri-negeri lain berperang antara mereka sendiri: kita
punya senjata yang jauh lebih kuat daripada mereka—
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uang, Nanti, setelah mereka selesai saling menghancurkan,
kita akan memasuki kota-kota mereka-—dan menjual
produk-produk kita.”

Gubernur berhasil menenangkan para penduduk me-
ngenai keberadaan kemah-kemah para prajurit Asyur. Na-
mun berita bahwa orang Israel itu telah membawa kutukan
dewa-dewa kepada Akbar semakin santer. Elia pun makin
dianggap sebagai ancaman.

*

Suaty siang kondisi anak lelaki janda itu semakin buruk;
dia tidak lagi bisa berdiri, atau mengenali orang-orang
yang datang menjenguknya. Sebelum matahari terbenam
di balik cakrawala, Elia dan perempuan janda itu berlutut
di samping tempat tidur si anak.

‘Allah yang Maha Kuasa, yang telah menyimpangkan
anak panah prajurit itu dan membawaku kemari, sembuh-
kanlah anak ini. Dia tidak berbuat salah, dia tidak tahu
apa-apa mengenai dosa-dosa yang telah kuperbuat, dan
dosa-dosa yang telah diperbuat nenek moyangnya; selamat-
kanlah dia, O Tuhan.

Anak itu hampir-hampir tidak bergerak; bibirnya pucat
pasi, dan kedua matanya dengan cepat kehilangan cahaya-
nya.

"Berdoalah pada Allahmu yang Satu itu,” pinta perem-
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puan janda itu. "Sebab hanya seorang ibu bisa merasakan
saat jiwa putranya hendak direnggutkan.”

Elia sangat ingin meraih tangan perempuan itu, dan
mengatakan bahwa dia tidak sendirian, bahwa Allah yang
Maha Kuasa akan menyembuhkan anak ini. Dia seorang
nabi; dia telah menerima takdirnya itu di tepi Sungai
Kerit, dan sekarang para malaikat tentu akan memihaknya.

‘Air mataku sudah kering,” perempuan itu melanjutkan.
"Kalau Dia tidak punya belas kasihan, kalau Dia menuntut
nyawa, mintalah Dia mengambilku saja, biar anakku sem-
buh dan bisa berjalan-jalan di lembah ini, serta di jalanan-
jalanan Akbar.”

Elia berusaha sekuat tenaga memusatkan pikiran pada
doanya; tapi kesedihan perempuan itu begitu besar, hingga
seakan-akan memenuhi ruangan tersebut, menembus
tembok-tembok, pintu, dan semua tempat lainnya.

Elia menyentuh tubuh anak itu; suhu badannya tidak
setinggi pada hari-hari sebelumnya. Ini pertanda buruk.

L 2

IMAM Agung mampir ke rumah itu tadi pagi, dan seperti
biasa dia lakukan selama dua minggu ini, dia menempelkan
ramuan-ramuan tanaman obat di wajah dan dada anak
itu. Pada hari-hari sebelumnya, perempuan-perempuan

Akbar membawakan resep-resep obat-obatan yang sudah
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diwariskan turun-temurun, yang khasiat penyembuhannya
sudah berkali-kali terbukti. Setiap siang mereka berkumpul
di kaki Gunung Kelima dan memberikan kurban-kurban
persembahan agar anak itu tidak mati.

Seorang pedagang Mesir yang sedang lewat di Akbar
merasa terharu melihat kejadian di kota itu. Dia pun mem-
berikan bubuk merah yang sangat mahal, tanpa minta
bayaran, untuk dicampurkan dengan makanan si anak.
Menurut legenda, teknik pembuatan bubuk itu diturunkan
kepada dokter-dokter Mesir oleh dewa-dewa sendiri.

Selama itu Elia terus berdoa tanpa henti.

Namun tidak ada hasilnya, tidak ada sama sekali.

*

"Aku tahu mengapa penduduk kota mengizinkan engkau
tinggal di sini” perempuan janda itu berkata, suaranya
lebih pelan setiap kali dia bicara, sebab dia sudah berhari-
hari tidak tidur. Aku tahu kepalamu dihargai, dan suatu
hari nanti engkau akan diserahkan kepada Israel, untuk
ditukar dengan emas. Kalau engkau menyelamatkan anak-
ku, aku bersumpah demi Baal dan dewa-dewa di Gunung
Kelima bahwa engkau tidak akan pernah ditangkap. Aku
tahu rute-rute rahasia yang sudah sekian lama terlupakan,
dan aku bisa menunjukkan bagimu cara meninggalkan
Akbar tanpa terlihat.”
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Elia tidak menyahut.

"Berdoalah pada Allahmu yang Satu,’ perempuan itu
kembali memohon. "Kalau Dia menyelamatkan anakku, aku
bersumpah akan meninggalkan Baal dan ganti menyembah
Dia. Jelaskan pada Tuhanmu, aku memberimu tumpangan
saat kau membutuhkan; aku berbuat seperti telah diperin-
tahkan-Nya."

Elia berdoa lagi, memohon sekuat tenaga. Pada saat
itulah si anak bergerak sedikit.

"Aku ingin pergi dari sini,” anak itu berkata lemah.

Kedua mata ibunya bersinar-sinar bahagia; air matanya
menetes membasahi pipi.

"Marilah, anakku. Kita pergi ke mana pun kauinginkan,
kita lakukan apa pun yang kaukehendaki.’

Elia hendak menggendongnya, namun si anak lelaki me-
nepiskan tangannya.

‘Aku ingin bangun sendiri,” katanya.

Dia bangkit perlahan-lahan dan mulai berjalan ke ruang
sebelah luar. Setelah beberapa langkah, dia jatuh ke lantai,
seperti tersambar petir.

Elia dan perempuan janda itu lari menghampirinya; anak
itu sudah mati.

Sesaat mereka sama-sama terdiam. Sekonyong-konyong
perempuan itu menjeritjerit sekuat tenaga.

"Terkutuklah dewa-dewa, terkutuklah mereka yang telah
mengambil nyawa anakku! Terkutuklah orang yang mem-
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bawa kemalangan ke dalam rumahku! Anakku satu-satu-
nyal” dia menjerit. Aku telah mematuhi kehendak Tuhan.
Aku telah menunjukkan kemurahan pada orang asing ini,
tapt anakku justru mati karenanya!”

Para tetangga mendengar ratapan-ratapan janda itu dan
melihat anak lelakinya tergeletak di lantai. Perempuan itu
masih juga menjerit-jerit, sambil memukuli dada nabi Israel
di sampingnya dengan tinjunya; nabi itu seperti tak mampu
bereaksi dan tidak berbuat apa pun untuk membela diri
Sementara kaum wanita mencoba menghibur perempuan
itu, kaum lelakinya segera mencengkeram lengan-lengan
Elia dan membawanya menghadap Gubernur.

"Orang ini membayar kemurahan hati yang ditunjukkan
kepadanya dengan kebencian. Dia membawa kutuk ke rumah
janda itu dan menyebabkan anaknya mati. Kita telah mem-
berikan tumpangan kepada orang yang dikutuk dewa-dewa.”

Nabi Israel itu menangis, dan bertanya pada dirinya
sendiri, "Ya Tuhan, Allahku! Mengapakah Engkau menimpa-
kan kemalangan ini atas janda ini juga, yang telah begitu
bermurah hati padaku? Kau membunuh anaknya, padahal
akulah yang telah gagal melaksanakan tugas yang telah
Kaupercayakan padaku, dan sepantasnya nyawakulah yang
dicabut.”

Malam itu dewan kota Akbar mengadakan pertemuan,
dipimpin oleh Imam Agung dan Gubernur. Elia dihadapkan
untuk diadili.
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"Kau membalas kebaikan dengan kebencdian. Untuk alasan
itu, aku menjatuhkan hukuman mati padamu,” kata

Gubernur.

"Miski kepalamu senilai sekantong emas, kami tidak mau
mengundang kemarahan dewa-dewa Gunung Kelima,” kata
Imam Agung "Sebab emas sebanyak apa pun tidak bakal
bisa memberikan kedamaian kelak bagi kota ini.”

Elia menundukkan kepala. Dia pantas menerima semua
penderitaan ini, sebab Tuhan telah meninggalkannya.

"Kau mesti mendaki Gunung Kelima,” kata Imam Agung,
"Kau mesti memohon pengampunan kepada dewa-dewa
yang telah kaubangkitkan amarahnya. Mereka akan me-
ngirim api dari langit untuk membunubmu. Tapi kalau
tidak, berarti mereka menghendaki kamilah yang menegak-
kan keadilan itu; kami akan menunggumu turun dari gu-
nung, dan sesuai ritual, kau akan dihukum mati keesokan
paginya.’

Elia tahu persis mengenai upacara hukuman-hukuman
suci tersebut: jantung direnggutkan dari dada dan kepala
dipenggal. Menurut kepercayaan kuno, orang yang jantung-
nya diambil tidak akan bisa masuk surga.

"Mengapa Engkau memilih aku untuk mengalami ini,

Tuhan?” serunya, meski dia tahu orang-orang di sekitarnya
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tidak tahu-menahu tentang pilihan yang telah ditetapkan

Tuhan baginya. "Tidakkah Kaulihat bahwa aku tak mampu
melaksanakan apa yang Kauperintahkan padaku?”
Namun tidak ada jawaban.
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SampiL meneriakkan berbagai hinaan dan melemparkan
batu-batu, para penduduk Akbar, laki-laki dan perempuan,
mengikuti iring-iringan para pengawal yang membawa
orang Israel itu ke arah Gunung Kelima. Hanya dengan
susah payah para prajurit berhasil membendung kemarahan
orang banyak. Setelah berjalan selama setengah jam, sam-
pailah mereka di kaki gunung suci tersebut.

Mereka berhenti di depan mezbah-mezbah dari batu,
tempat orang-orang biasa meninggalkan kurban-kurban per-
sembahan, permohonan-permchonan, dan doa-doa mereka.
Mereka semua tahu cerita-cerita tentang para raksasa yang
tinggal di daerah itu, dan mereka ingat orang-orang yang
pernah mencoba melanggar larangan mendaki gunung, lalu
mati disambar api dari langit. Para pengembara yang me-
lewati lembah tersebut pada malam hari berani bersumpah
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mendengar suara tawa dewa-dewa dan dewi-dewi yang
sedang bersenang-senang di atas sana.

Meski tidak ada yang yakin akan kebenaran semua ini,
tak seorang pun berani menantang dewa-dewa.

"Ayo,” kata seorang prajurit; didorongnya Elia dengan
ujung tombaknya. "Siapa pun yang membunuh anak itu
pantas mendapatkan hukuman paling berat.”

*

Eria melangkah ke daerah terlarang itu dan mulai mendaki
lereng gunung. Setelah berjalan beberapa saat, hingga tak
bisa lagi mendengar teriakan-teriakan para penduduk Akbar,
dia duduk di sebongkah batu dan menangis; sejak dia
mendapat penglihatan di bengkel tukang kayunya itu, ketika
kegelapan di sekitarnya diterangi titik-titik gemerlap cahaya,
dia hanya membawa kemalangan bagi orang-orang lain.
Tuhan telah kehilangan suara-suara-Nya di Israel dan
sekarang pemujaan terhadap dewa-dewa Fenisia tentu se-
makin menjadi-jadi. Pada malam pertamanya di tepi Sungai
Kerit, Elia mengira Tuhan telah memilihnya untuk menjadi
martir, seperti dilakukan-Nya terhadap banyak orang lain.
Tapi Tuhan justru mengirimkan seekor burung gagak—
burung pembawa pertanda—untuk memberinya makan
sampai Sungai Kerit kering kerontang Mengapa burung
gagak, bukan burung merpati atau malaikat? Mungkinkah
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semua itu hanya igauan orang yang mencoba menyem-
bunyikan rasa takutnya, atau orang yang menjadi sinting
karena terlalu lama kena sengatan matahari? Elia tidak
yakin lagi akan apa pun: barangkali Kejahatan telah me-
nemukan alat untuk bertindak, dan dialah alat itu. Menga-
pa Tuhan mengirimnya ke Akbar, bukan mengembalikannya
pulang untuk mengakhiri ratu yang telah menimpakan
kejahatan begitu besar bagi bangsanya?

Dia merasa seperti pengecut, tapi dia telah melakukan
yang diperintahkan. Dia telah berusaha keras beradaptasi
dengan orang-orang yang aneh dan pemurah itu, serta
dengan cara hidup mereka yang sama sekali berbeda. Na-
mun saat dia merasa telah menuntaskan takdirnya, anak
lelaki janda itu justru meninggal.

"Kenapa aku?”

*

Dia bangkit dan berjalan lebih jauh, hingga memasuki
kabut yang menutupi puncak gunung itu. Dia bisa saja
memanfaatkan saat ini untuk melarikan diri dari para
penduduk kota; mereka tidak akan bisa melihatnya dengan
jelas di sini, tapi apa gunanya? Dia sudah lelah melarikan
diri, dan dia tahu dia tidak akan menemukan tempat
untuk dirinya, di mana pun di dunia ini.

Andai pun dia berhasil melarikan diri sekarang, kutukan
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yang menempel pada dirinya akan terbawa ke kota lain,
dan akan terjadi tragedi-tragedi lain pula. Ke mana pun
dia pergi, bayang-bayang kematian itu akan ikut bersama-
nya. Maka dia memilih jantungnya direnggutkan dari dada
dan kepalanya dipenggal.

Dia duduk kembali, di tengah kabut. Dia telah memutus-
kan menunggu sebentar, agar orang-orang di bawah me-
ngira dia sudah mendaki sampai ke puncak; kemudian dia
akan kembali ke Akbar dan menyerahkan diri kepada
orang-orang itu.

"Api dari langit" Banyak yang telah tewas terbunuh oleh
api dari langit itu, meski Elia meragukan api itu dikirim
oleh Tuhan. Pada malam-malam tak berbulan, cahaya api
itu melesat di langit, muncul tiba-tiba dan menghilang
dengan tiba-tiba pula. Barangkali api itu memang bisa
membakar. Barangkali api itu bisa membunuh seketika,
tanpa rasa sakit.

*

KeTika malam turun, kabut mulai menipis. Elia bisa melihat
lembah di bawah sana, cahaya-cahaya lampu di Akbar,
serta api dari perkemahan para prajurit Asyur. Dia juga
mendengar gonggongan anjing-anjing mereka serta lagu-
lagu perang yang dikumandangkan prajurit-prajurit itu.
"Aku sudah siap,” katanya pada diri sendiri Aku me-
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nerima takdirku sebagai nabi, dan aku sudah berusaha
sebaik mungkin. Tapi aku gagal, dan sekarang Tuhan mem-
butuhkan orang lain.”

Pada saat itu seberkas cahaya turun ke arahnya.

‘Api dari langit!”

Namun cahaya itu tetap berada di atasnya. Dan sebuah
suara berkata,

‘Akulah malaikat Tuhan”

Elia berlutut dan menempelkan wajahnya ke tanah.

‘Aku telah melihatmu beberapa kali sebelumnya, dan
aku telah mematuhi sabda malaikat Tuhan,” sahut Elia
tanpa mengangkat kepala. "Aku tidak melakukan kesalahan,
namun kemalangan selalu mengikuti ke mana pun aku
pergi.”

Tapi malaikat itu melanjutkan berkata,

"Nanti, sekembalinya engkau ke kota, mintalah tiga kali
kepada Tuhan agar anak itu dihidupkan kembali Ketiga
kalinya engkau meminta, Tuhan akan mendengar dan me-
ngabulkan permintaanmu.”

"Kenapa aku harus melakukannya?”

"Agar nama Tuban dimuliakan.”

"Kalaupun itu benar terjadi, aku meragukan dirtku sen-
diri. Aku tidak lagi layak menjalani tugasku,” sahut Elia.

"Semua orang berhak meragukan tugas yang diperintah-
kan kepadanya, dan mengabaikannya sesekali, namun dia
tidak boleh melupakannya. Sebab siapa pun yang tidak
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meragukan dirinya sendiri berarti tidak layak—sebab de-
ngan keyakinan penuh akan kemampuannya, berarti dia
telah berbuat dosa kesombongan. Diberkatilah mereka yang
mengalami saat-saat ragu.”

"Beberapa saat yang lalu, kau melihat aku dan kau tahu
aku tidak yakin kau adalah utusan Tuhan’

"Pergilah dan perbuatlah seperti yang telah kukatakan.”
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SETELAH lama waktu berlalu, Elia menuruni gunung itu,
dan menuju tempat mezbah-mezbah pengorbanan. Para
pengawal sudah menunggunya, namun orang banyak sudah
kembali ke Akbar.

Aku sudah siap mati” kata Elia. "Aku telah memohon
pengampunan kepada dewa-dewa Gunung Kelima, dan
sekarang mereka memerintahkan agar sebelum nyawaku
meninggalkan badan, hendaknya aku pergi ke rumah janda
yang telah memberi tumpangan padaku, dan memintanya
mengasthani jiwaku.”

Para prajurit menggiringnya kembali ke hadapan Imam
Agung, dan melaporkan permintaan orang Israel itu.

‘Aku akan mengabulkan permintaanmu,” kata Imam
Agung kepada tawanannya. "Engkau telah memohon
pengampunan kepada dewa-dewa, jadi selayaknya engkau
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juga meminta pengampunan dari janda itu. Supaya kau
tidak kabur, empat prajurit bersenjata akan mengawalmu.
Tapi jangan berharap kau bisa membujuk perempuan itu
untuk memohon ampun bagimu; besok pagi engkau akan
dihukum mati di tengah lapangan.

Imam Agung ingin menanyakan apa yang dilihat Elia di
puncak gunung, tapi di hadapan prajurit-prajurit ini barang-
kali Elia merasa tidak leluasa menjawab. Maka Imam Agung
memutuskan berdiam diri, tapi dia senang Elia meminta
pengampunan di depan umum; dengan demikian, tak se-
orang pun bisa meragukan kekuasaan dewa-dewa Gunung
Kelima.

Elia dan prajurit-prajurit itu berangkat ke jalanan sempit
dan kumuh yang telah ditinggalinya selama beberapa bulan
ini. Pintu-pintu dan jendela-jendela rumah janda itu ter-
buka, agar, sesuai tradisi, jiwa anaknya bisa keluar untuk
tinggal bersama dewa-dewa. Jenazah anak itu ada di
tengah-tengah ruang kecil, dikelilingi para tetangga yang
ikut berbela sungkawa.

Ketika melihat kedatangan orang Israel itu, para pelayat
laki-laki dan perempuan sangat terperanjat.

"Suruh dia keluar!” mereka berteriak kepada para prajurit.
"Tidak cukupkah kejahatan yang dibawanya? Dia begitu
jahat, sampai-sampai dewa-dewa di Gunung Kelima tidak
mau mengotori tangan mereka dengan darahnya!”

"Biar kami yang membunuhnya!” teriak seorang laki-laki.
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"Kami akan melakukannya sekarang juga, tanpa menunggu
ritual hukuman mati yang seharusnya.”

Elia mempertahankan diri dari dorongan dan pukulan
yang diarahkan kepadanya, melepaskan diri dari tangan-
tangan yang mencengkeramnya, dan lari menghampiri
perempuan janda itu, yang sedang menangis di sudut
ruangan.

‘Aku bisa membangkitkan dia dari kematian. Izinkan
aku menyentuh anakmu,” katanya. "Sebentar saja.”

Janda itu tidak mengangkat kepalanya sedikit pun.

"Kumohon,” Elia bersikeras. "Mungkin ini hal terakhir
yang bisa kaulakukan untukku, tapi setidaknya beri aku
kesempatan untuk membalas kebatkanmu.”

Beberapa laki-laki mencekal Elia untuk menyeretnya
pergi. Tapi Elia bertahan dan meronta sekuat tenaga, minta
diizinkan menyentuh anak yang sudah mati itu.

Meski dia masth muda dan kuat, akhirnya dia berhasil
diseret ke pintu rumah. "Malaikat Tuhan, di manakah eng-
kau?” serunya pada langit.

Pada saat itu semua orang tertegun. Perempuan janda
itu sudah bangkit berdiri dan menghampiri Elia. Diraihnya
kedua tangan Elia dan dibimbingnya nabi itu ke tempat
anaknya berbaring, kemudian disingkapkannya kain yang
menutupi jenazah anaknya.

"Lihatlah anakku,” kata perempuan itu. "Biarlah kiranya
kutukan ini menimpa keluargamu andai engkau tidak ber-
hasil menolongnya seperti katamu.”
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Elia mendekat untuk menyentuh anak itu.

"Tunggu sebentar,” kata perempuan itu. "Pertama-tama,
mintalah pada Allahmu untuk mengabulkan kutukanku.”

Jantung Elia berdebar-debar. Tapi dia percaya pada
ucapan malaikat itu.

"Biarlah kiranya darah anak ini ditumpahkan kepada
ayah-ibuku, saudara-saudara lelakiku, serta putra-putri
saudara-saudara lelakiku, seandainya aku tidak menepati
ucapanku tadi”

Kemudian, meski dia sendiri merasa ragu, merasa ber-
salah, dan takut, "Elia mengambilnya dari pangkuan perem-
puan itu dan membawanya naik ke kamarnya di atas, dan
membaringkan anak itu di tempat tidurnya.

"Sesudah itu dia berseru kepada TUHAN, katanya, "Ya
TUHAN, Allahku! Apakah Engkau menimpakan kemalangan
ini atas janda ini juga, yang menerima aku sebagai penum-
pang dengan membunuh anaknya?

"Lalu dia mengunjurkan badannya di atas anak itu tiga
kali, dan berseru kepada TUHAN, katanya, "Ya TUHAN,
Allahku! Pulangkanlah kiranya nyawa anak ini ke dalam
tubuhnya”

Lama tidak terjadi apa-apa. Elia membayangkan dirinya
kembali berada di Gilead, berdiri di hadapan prajurit dengan
anak panah diarahkan ke jantungnya, dan menyadari bahwa
sering kali nasib manusia tidak ada kaitannya dengan
keyakinannya ataupun ketakutan-ketakutannya. Dia merasa

83


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

tenang dan percaya diri seperti waktu itu, sebab dia tahu,
apa pun yang akan terjadi, tentu ada sebabnya mengapa
semua itu terjadi. Di puncak Gunung Kelima, malaikat
Tuhan mengatakan semuanya itu terjadi agar "nama Tuhan
dimuliakan”; Elia berharap suatu hari nanti dia bisa me-
ngerti mengapa sang Pencipta menunjukkan kemuliaan ini
melalui makhluk-makhluk ciptaan-Nya.

Pada saat itulah anak yang sudah meninggal itu mem-
buka mata.

"Di mana ibuku?” tanyanya.

"Dia ada di bawah, menunggumu,” sahut Elia dengan
tersenyum.

‘Aku bermimpi aneh. Aku sedang berjalan di lubang
gelap, cepat sekali, melebihi kecepatan kuda yang paling
gesit di Akbar. Aku melihat seorang laki-laki—aku yakin
dia ayahku, meski aku belum pernah melihatnya. Lalu aku
sampai di suatu tempat yang sangat indah. Aku ingin
tetap di sana; tapi seorang lakilaki lain—yang satu ini
tidak aku kenal, tapi kelihatannya dia sangat baik dan
pemberani—memintaku dengan ramah untuk meninggal-
kan tempat itu. Aku ingin terus berjalan, tapi kau mem-
bangunkanku.”

Anak itu kelihatan sedih; tempat yang hampir dimasuki-
nya itu tentunya indah sekali.

Jangan tinggalkan aku, sebab engkaulah yang telah me-
nyuruhku kembali dari tempat itu, padahal aku tahu di
sana aku akan terlindung’
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"Ayo kita turun,” ajak Elia. "Tbumu ingin bertemu.

Anak itu mencoba bangkit, tapi dia terlalu lemah untuk
berjalan. Maka Elia menggendongnya dan membawanya
menuruni tangga.

Orang-orang di bawah tampak tercengang-cengang dan
sangat ketakutan.

"Mengapa orang-orang ini berkumpul di sini?" tanya
anak itu.

Sebelum Elia sempat menjawab, janda itu merengkuh
anaknya ke dalam pelukannya dan mulai menciuminya
sambil menangis.

Apa yang mereka perbuat padamu, Ibu? Mengapa eng-
kau begitu sedih?”

‘Aku tidak sedih, anakku,” sahut perempuan itu sambil
mengeringkan air matanya. "Belum pernah aku merasa
sebahagia ini seumur hidupku.”

Sambil berkata demikian, perempuan janda itu berlutut

dan berkata dengan suara keras,

"Dengan mukjizat ini tahulah aku bahwa engkau memang
abdi Allah! Kebenaran Tuhan terpancar melalui kata-kata-
mu!”

Elia memeluknya, menyuruhnya bangkit.

"Lepaskan orang ini!” kata perempuan itu kepada para
prajurit. "Dia telah menang melawan kuasa jahat yang
melingkupi rumahku!”

Orang-orang yang berkumpul di sana tak percaya melihat
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pemandangan itu. Seorang perempuan muda berumur dua
puluh tahun, yang bekerja sebagai pelukis, ikut berlutut di
samping janda itu. Lalu satu demi satu orang-orang lain
pun ikut berlutut, termasuk prajurit-prajurit yang ditugasi
menangkap Elia.

"Bangkitlah,” kata Elia pada mereka, ‘dan muliakanlah
Tuhan. Aku hanyalah salah satu pelayan-Nya, dan barang-
kali yang paling tidak siap menjalankan tugas.”

Namun orang-orang itu tetap berlutut dengan kepala
ditundukkan.

"Kau berbicara dengan dewa-dewa di Gunung Kelima,’
dia mendengar seseorang berkata. "Dan sekarang kau bisa
membuat keajaiban-keajaiban.”

"Tidak ada dewa-dewa di sana. Aku bertemu malaikat
Tuhan yang memerintahkan aku melakukan ini.’

"Kau menemui Baal dan saudara-saudaranya,” kata orang
lain lagi.

Elia melangkah di antara orang-orang yang berlutut itu,
dan keluar ke jalan. Jantungnya masih berdebar-debar ken-
cang, seolah-olah dia telah berbuat salah dan gagal me-
laksanakan tugas yang diperintahkan malaikat itu kepada-
nya. Apa gunanya membangkitkan orang mati kalau tak
seorang pun percaya dari mana sumber kekuatan itu ber-
asal?” Malaikat itu telah menyuruhnya menyebutkan nama
Tuhan tiga kali, tapi tidak memberitahukan bagaimana dia
mesti menjelaskan keajaiban itu kepada orang banyak di
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ruangan bawah tersebut. Apakah aku sama seperti nabi-
nabi zaman duly, ingin menunjukkan kehebatanku belaka?”
Elia bertanya-tanya.

Lalu terdengar olehnya suara malaikat pelindungnya yang
telah berkomunikasi dengan dia sejak dia masih kanak-
kanak.

"Hari ini engkau telah bertemu malaikat Tuhan

"Ya, sahut Elia. "Tapt malaikat-malaikat Tuhan tidak
biasanya bercakap-cakap dengan manusia; mereka hanya
menyampaikan perintah-perintah dari Tuhan.”

"Gunakan kekuatanmu,” kata malaikat pelindungnya.

Flia tidak mengerti maksud perkataan itu. Aku tidak
punya kekuatan apa pun. Kekuatanku hanyalah yang berasal
dari Tuhan,” sahutnya.

"Memang tidak ada seorang pun yang mempunyai ke-
kuatan. Tapi semua orang memiliki kekuatan dari Tuhan,
dan tidak menggunakannya.”

Kemudian malaikat itu berkata lagi,

"Mulai hari ini dan seterusnya, sampai saat engkau kem-
bali ke negeri yang telah kautinggalkan itu, engkau tidak
akan bisa membuat keajaiban lagi”

"Kapankah saat itu tiba?”

"Tuhan membutuhkanmu untuk membangun kembali
Israel” sahut malaikat itu. "Engkau akan kembali ke negeri-
mu kalau engkau telah belajar untuk membangun kembali”

Setelah itu dia tidak berkata-kata lagi.
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Imam AGuNG mengucapkan doa-doa kepada matahari terbit,
dan meminta dewa penguasa badai serta dewi penguasa
binatang-binatang agar mengasihani orang-orang bodoh itu.
Pagi itu dia dikabari bahwa Elia telah membangkitkan
anak lelaki janda itu dari kematian.

Seisi kota ketakutan sekaligus penasaran. Semua orang
percaya orang Israel itu mendapatkan kekuatannya dari
dewa-dewa di Gunung Kelima, dan sekarang akan jauh
lebih sulit menyingkirkan dia. "Tapt saat yang tepat pasti
akan datang juga,” pikir Imam Agung

Dewa-dewa akan menghadirkan kesempatan untuk me-
nyingkirkan orang itu. Namun tentu ada alasan lain kalau
sampai dewa-dewa menunjukkan kemarahan mereka, dan
kehadiran bala tentara Asyur di lembah itu merupakan
pertanda. Mengapa kedamaian yang sudah berlangsung
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ratusan tahun mesti berakhir? Dia tahu jawabannya: gara-
gara hasil temuan Byblos. Negerinya telah menciptakan
sistem penulisan yang bisa dipelajari semua orang, termasuk
mereka-mereka yang tidak siap menggunakannya. Siapa
pun bisa mempelajari sistem itu dalam waktu singkat, dan
ini berarti akhir peradaban.

Imam Agung tahu bahwa dari segala macam senjata
penghancur ciptaan manusia, yang paling berbahaya—dan
paling kuat—adalah kata-kata. Belati dan tombak mening-
galkan bekas-bekas darah; anak panah bisa terlihat dari
kejauhan. Racun bisa dideteksi dan dihindari.

Tapi kata-kata bisa menghancurkan tanpa meninggalkan
jejak. Kalau ritual-ritual suci sudah diketahui orang banyak,
akan banyak orang yang menggunakannya untuk berusaha
mengubah Alam Semesta, dan dewa-dewa akan bingung
dibuatnya. Sebelumnya hanya golongan imam yang menge-
tahui asal-usul para nenek moyang, yang disampaikan
turun-temurun dari mulut ke mulut, di bawah sumpah
bahwa informasi itu akan dirahasiakan, Atau perlu belajar
bertahun-tahun untuk bisa memahami tulisan-tulisan yang
telah disebarkan ke seluruh dunia oleh bangsa Mesir; de-
ngan demikian, hanya orang-orang berpendidikan tinggi—
para juru tulis dan imam—yang bisa tukar-menukar
informasi tertulis.

Bangsa-bangsa lain mempunyai cara-cara sendiri yang

belum sempurna untuk mencatat sejarah, namun cara-cara
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itu begitu rumit, sehingga bangsa-bangsa di luar daerah
mereka tidak mau susah payah mempelajarinya. Namun
hasil temuan Byblos telah menimbulkan pengaruh yang
sangat dahsyat: sistem ini bisa digunakan di negeri mana
pun, tidak bergantung pada bahasa asal Bahkan bangsa
Yunani, yang biasanya menolak segala sesuatu yang tidak
berasal dari kota-kota mereka sendiri, ikut menggunakan
sistem penulisan Byblos ini sebagai praktek umum dalam
transaksi-transaksi dagang mereka. Dan berhubung mereka
ahli dalam mengadopsi segala sesuatu yang baru, belum
apa-apa mereka sudah memberikan nama Yunani pada
hasil temuan dari Byblos ini, yakni: alfabet.

Maka rahasia-rahasia yang dijaga ketat selama berabad-
abad peradaban manusia terancam diketahui semua orang,
Dibandingkan ini, keajaiban yang dilakukan Elia saat dia
membawa kembali orang mati dari seberang sungai ke-
matian, seperti dalam kepercayaan bangsa Mesir, tidaklah
ada artinya.

‘Kita sedang dihukum, sebab kita tak mampu lagi men-
jaga hal yang suci itu” pikir Imam Agung "Bala tentara
Asyur sudah ada di gerbang-gerbang kita, mereka akan
menyeberangi lembah, dan akan menghancurkan peradaban
nenek moyang kita.”

Dan mereka akan menghapuskan sistem penulisan itu.
Imam Agung tahu bahwa kehadiran musuh ini bukan
kebetulan semata-mata.
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Inilah harga yang mesti dibayar. Dewa-dewa telah me-
rencanakan segala sesuatunya dengan saksama, sehingga
tak seorang pun menyadari merekalah yang mengatur se-
mua ini; dewa-dewa sengaja mermilihkan gubernur yang
Jebih memikirkan urusan perdagangan daripada membina
tentara, mereka juga telah membangkitkan keserakahan di
hati bangsa Asyur, mereka telah membuat hujan semakin
jarang turun, dan mereka telah membawa orang kafir untuk
memecah belah kota ini Tak Jama lagi pertempuran ter-

akhir akan berkobar.
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AxpaR akan tetap berdiri setelah semua itu berlalu, tapi
ancaman hurufhuruf Byblos akan terhapus dari muka
bumi untuk selama-lamanya. Imam Agung dengan hati-
hati membersihkan batu yang menandai titik di mana,
bergenerasi-generasi sebelumnya, para peziarah asing tiba
di tempat yang telah dipilihkan oleh dewa dan mendirikan
kota ini. "Betapa indahnya,” pikir Imam Agung Batu-batu
itu merupakan cerminan dewa-dewa sendiri—keras, kuat,
mampu bertahan dalam kondisi apa pun, dan tidak merasa
perlu menjelaskan keberadaan mereka di sana. Menurut
tradisi lama yang disampaikan dari mulut ke mulut, pusat
dunia ditandai oleh sebuah batu, dan semasa kanak-kanak
Imam Agung pernah hendak mencari lokasi batu itu. Sam-
pai sekarang pun keinginan itu masih ada. Namun ketika
melihat kehadiran tentara-tentara Asyur di kedalaman lem-
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bah, tahulah dia mimpinya tidak akan pernah menjadi
kenyataan.

"Tapi itu tidak penting Generasiku telah dipilh untuk
dikurbankan, sebab kami telah membangkitkan amarah
dewa-dewa. Ada hal-hal yang tidak bisa dihindari dalam
sejarah dunia ini, dan kita mesti menerimanya.”

Dia berjanji dalam hati, akan mematuhi kehendak dewa-
dewa: dia tidak akan berusaha mencegah pecahnya perang,

"Barangkali hari kiamat memang sudah dekat. Kami tidak
bisa menghindari masalah-masalah yang semakin bertum-
puk setiap kali

Imam Agung mengambil tongkatnya dan keluar dari
kuil kecil itu; dia mengadakan rapat dengan Komandan
Garnisun Akbar.

L 4

Ketika hampir mencapai tembok selatan, dia berpapasan
dengan Elia.

"Tuhan telah membangkitkan anak itu dari kematian,’
orang Israel itu berkata, "Seisi kota ini kini percaya pada
kekuatanku.”

"Anak itu tentunya tidak mati sungguhan,” sahut Imam
Agung. "Yang seperti itu pernah terjadi: jantungnya berhenti
sesaat, lalu mulai berdetak lagi. Hari ini seisi kota mem-

bicarakan kejadian itw; besok mereka akan ingat bahwa
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dewa-dewa berada begitu dekat, hingga bisa mendengar
apa-apa yang mereka katakan. Maka mulut mereka akan
kembali diam. Aku harus pergi; bala tentara Asyur sedang
bersiap-siap mengobarkan perang.”

"Dengarkan ucapanku: setelah keajaiban semalam, aku
tidur di luar tembok-tembok kota, sebab aku memerlukan
sedikit ketenangan. Kemudian malaikat yang kujumpai di
Gunung Kelima kembali menampakkan diri padaku. Dan
dia berkata: Akbar akan hancur oleh peperangan ini”

"Kota-kota tak mungkin bisa dihancurkan,” sahut Imam
Agung. "Mereka akan dibangun kembali tujuh puluh tujuh
kali, sebab dewa-dewalah yang telah menempatkan mereka,
dan dewa-dewa masih membutuhkan mereka di situ

4

GUBERNUR datang mendekat bersama serombongan pengikut,
dan bertanya, Apa katamu?”

"Kataku kau harus menegosiasikan perdamaian,” Elia
mengulangi.

"Kalau kau takut, kembalilah ke tempat asalmu,” Imam
Agung menjawab dengan nada dingin.

"Tzebel dan Raja sedang menunggu para nabi yang me-
larikan diri, untuk membantai mereka” kata Gubernur.
“Tapi aku ingin tahu, bagaimana mungkin kau bisa mendaki
Gunung Kelima dan tidak mati disambar api dari langit.”
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Imam Agung merasa perlu menyela percakapan ini.
Gubernur kelihatannya sedang menimbang-nimbang hen-
dak membuat kesepakatan dengan bala tentara Asyur, dan
mungkin dia akan memanfaatkan Elia untuk kepentingan-
kepentingannya sendiri.

"Jangan dengarkan dia,” kata Imam Agung "Kemarin,
ketika dia dibawa ke hadapanku untuk dihakimi kulihat
dia menangis ketakutan.”

"Aku menangis karena merasa telah membawa ke-
malangan bagi kotamu. Tidak ada yang kutakuti selain
dua hal ini: Tuhan, dan diriku sendiri. Aku bukannya melari-
kan diri dari Israel. Aku siap kembali ke sana begitu Tuhan
mengizinkan. Aku akan mengakhiri kejahatan putri kalian
yang cantik itu, dan iman bangsa Israel akan berhasil
mengatasi ancaman yang satu ini”

"Hanya orang yang hatinya sekeras batu bisa bertahan
terhadap pesona Izebel” Imam Agung berkata sinis. "Tapi
kalaupun ada yang bisa bertahan, kami akan mengirim
wanita lain yang lebih cantik, seperti dulu, lama sebelum
Izebel

Memang benar. Dua ratus tahun sebelumnya, seorang
putri dari Sidon berhasil merebut hati raja Israel yang
paling bijaksana—Raja Salomo. Perempuan itu meminta
Salomo membangun mezbah bagi Dewi Astarte, dan
Salomo menuruti kehendaknya. Atas pengkhianatan ini,
Tuhan membangkitkan bala tentara negeri-negeri tetangga,
dan Salomo nyaris kehilangan takhtanya.
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"Hal yang sama akan menimpa Ahab, suami Izebel’
pikir Elia. Tuhan akan membawanya kembali ke negerinya
untuk menyelesaikan tugasnya, kalau waktunya sudah tiba.
Tapi bagaimana dia bisa mencoba meyakinkan orang-orang
yang berdiri di hadapannya ini? Mereka seperti orang-
orang yang dilihatnya semalam, berlutut di lantai rumah

janda itu, memuji-muji dewa-dewa Gunung Kelima. Mereka

sudah terbiasa berpikir demikian, dan tidak tahu cara lain.

*

Savang sekali kami harus menghormati hukum keramah-
tamahan,” kata Gubernur; kelihatannya dia sudah lupa
ucapan Elia tentang perdamaian. "Kalau tidak, kami bisa
membantu usaha Izebel menghabisi nabi-nabi ini.

“Ttu bukan alasan untuk mengecualikan aku. Kau tahu
aku ini komoditas berharga, dan kau ingin menyenangkan
hati Izebel dengan menyerahkan aku padanya agar dapat
dibunuhnya sendiri. Tapi sejak kemarin orang-orang meng-
anggap aku mempunyai kemampuan membuat keajaiban-
keajaiban. Mereka mengira aku bertemu dengan dewa-
dewa di Gunung Kelima. Kau sendiri tidak keberatan mem-
buat dewa-dewa marah, tapi kau tidak mau menyinggung
perasaan para penduduk kota

Gubernur dan Imam Agung meninggalkan Elia berbicara
sendiri, dan mereka melangkah ke arah tembok-tembok
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kota. Pada saat itu Imam Agung memutuskan akan mem-
bunuh nabi Israel itu begitu ada kesempatan; sebelumnya
orang itu hanya komoditas berharga, sekarang dia sudah

menjadi ancaman.

L J

MELHAT kedua orang itu pergi meninggalkannya, Elia men-
jadi putus asa; apa yang bisa dilakukannya untuk melayani
Tuhan? Maka dia pun mulai bersexu-seru di tengah la-
pangan, "Wahai penduduk Akbar! Kemarin malam alu men-
daki Gunung Kelima dan berbicara dengan dewa-dewa yang
tinggal di sana. Ketika aku turun kembali, aku sanggup
menghidupkan kembali anak yang sudah mati itu!”

Orang-orang berkumpul di sekitarnya; cerita itu sudah
tersebar di seluruh kota. Gubernur dan Imam Agung meng-
hentikan langkah, lalu kembali ke tempat tadi, untuk me-
lihat apa yang terjadi. Nabi Israel itu mengatakan dia telah
melihat dewa-dewa Gunung Kelima memuja Dewa lain
yang lebih berkuasa.

"Akan kusuruh bunuh dia,” kata Imam Agung,

"Dan orang-orang akan berbalik menentang kita,” sahut
Gubernur yang tertarik mendengar ucapan orang asing
itu. "Lebih baik kita tunggu sampai dia berbuat kesalahan.”

"Sebelum aku turun dari gunung itu,” Elia melanjutkan,

"dewa-dewa memerintahkan aku membantu Gubernur
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menghadapi ancaman bala tentara Asyur! Aku tahu Guber-
nur orang yang terhormat dan tidak keberatan mendengar-
kan nasihatku, tapi ada orang-orang yang lebih mengingin-
kan perang dan tidak mengizinkan aku dekat-dekat
Gubernur.

"Orang Israel ini tentunya orang suci,” seorang laki-laki
tua berkata pada Gubernur. "Tak seorang pun bisa mendaki
Gunung Kelima dan tidak mati disambar api dari langit,
tapi orang ini berhasil selamat—Ilalu dia membangkitkan
orang mati.’

"Sidon, Tirus, dan semua kota di Fenisia selalu memilih
jalan damai,” kata laki-laki tva lain. "Kita pernah mendapat-
kan ancaman-ancaman yang lebih buruk daripada ini, dan
kita selalu berhasil mengatasinya.”

Beberapa orang sakit dan lumpuh mulai mendekat, me-
nerobos kerumunan orang banyak; mereka menyentuh pa-
kaian Elia dan minta disembuhkan.

"Sebelum engkau memberi nasihat pada Gubernur,
sembuhkanlah dulu orang-orang sakit ini” kata Imam
Agung. "Barulah kami percaya dewa-dewa Gunung Kelima
memang menyertaimu.”

Elia teringat ucapan malaikat itu semalam: dia hanya
diberi kekuatan-kekuatan seperti yang diberikan kepada
orang-orang biasa.

"Orang-orang sakit itu meminta pertolongan,” desak

Imam Agung. "Kami menunggu.”
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"Pertama-tama kita harus mencari cara menghindari pe-
rang, Kalau kita gagal, akan lebih banyak orang yang sakit
dan cacat.”

Gubernur menyela percakapan ini. "Elia akan ikut dengan
kami. Dia telah mendapatkan bisikan dari dewa.”

Meski tidak percaya ada dewa-dewa yang tinggal di
Gunung Kelima, Gubernur memerlukan sekutu untuk mem-
bantunya meyakinkan para penduduk kota bahwa satu-
satunya penyelesaian yang tepat adalah dengan membuat

kesepakatan damai dengan bala tentara Asyur.

*

KeTika mereka berjalan untuk mengadakan pertemuan de-
ngan Komandan Garnisun, Imam Agung berkomentar pada
Elia, "Kau tidak percaya pada ucapanmu tadi”

‘Aku percaya satu-satunya jalan keluar adalah melalui
jalan damai. Tapi aku tidak percaya ada dewa-dewa ber-
semayam di puncak Gunung Kelima. Aku sudah naik ke
sana.’

"Dan apa yang kaulthat di sana?”

"Malaikat Tuhan. Aku pernah bertemu malaikat ini di
beberapa tempat yang kudatangi” sahut Elia. "Dan hanya
ada satu Allah”

Imam Agung itu tertawa.

"Maksudmu, menurut pendapatmu, dewa yang mengirim-
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kan badai sama dengan dewa yang menciptakan gandum,
meski badai dan gandum dua hal yang sama sekali ber-
beda?”

"Kaulihat Gunung Kelima itu?” tanya Elia. "Dari arah
mana pun kau melihatnya, gunung itu kelihatan beda,
padahal dia gunung yang sama. Begitu pula halnya seluruh
Ciptaan; mereka merupakan cerminan wajah berbeda dari

Tuhan yang sama.”

MErexa tiba di puncak tembok kota; dari situ mereka bisa
melihat perkemahan musuh di kejauhan, Di lembah padang
pasir, tenda-tenda putih tampak tersebar.

Beberapa waktu sebelumnya, ketika para prajurit penjaga
mula-mula melihat kehadiran bala tentara Asyur di salah
satu ujung lembah, para mata-mata mengatakan mereka
datang untuk misi pengintaian; Komandan menyarankan
menangkapi mereka sebagai tawanan dan menjual mereka
sebagai budak. Tapi Gubernur memutuskan untuk meng-
gunakan taktik lain: tidak melakukan tindakan apa-apa.
Dia mengambil risiko bahwa dengan menjalin hubungan
baik dengan mereka, dia bisa membuka pasar baru untuk
gelas yang diproduksi di Akbar. Selain itu, kalaupun tentara-
tentara itu datang untuk persiapan berperang, mereka
tentunya tahu bahwa kota-kota kecil akan selalu memihak
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pada yang menang, Dengan demikian, para jenderal Asyur
dipersilakan melewati kotanya tanpa petlawanan, untuk
menuju Sidon dan Tirus, kotakota yang menyimpan ke-
kayaan serta pengetahuan.

Regu patroli telah mendirikan perkemahan di mulut
lembah, dan sedikit demi sedikit bala tentara lainnya da-
tang. Imam Agung mengaku tahu alasannya: kota mereka
memiliki sumur, satu-satunya sumur yang ada setelah be-
berapa hari perjalanan di padang pasir. Kalau bala tentara
Asyur merencanakan menguasai Tirus atau Sidon, mereka
membutuhkan air untuk persediaan prajurit-prajurit me-
reka.

Pada akhir bulan pertama, bala tentara itu masih mung-
kin diusir pergi. Pada akhir bulan kedua, Akbar masih bisa
menang dengan mudah dan merundingkan agar bala ten-
tara Asyur mundur secara terhormat.

Mereka menunggu pertempuran pecah, tapi tidak ada
serangan. Pada akhir bulan kelima, mereka masih bisa
memenangkan pertempuran. "Tidak lama lagi mereka pasti
menyerang, sebab tentunya mereka sudah tidak tahan ke-
hausan,” pikir Gubernur. Maka dia meminta Komandan
membuat strategi-strategi pertahanan dan memerintahkan
bala tentaranya berlatih terus-menerus agar siap meng-
hadapi serangan mendadak.

Tapi dia tetap memusatkan usahanya untuk persiapan

perdamaian.
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*

SETENGAH tahun berlalu, dan bala tentara Asyur tidak mem-
buat gerakan apa pun. Ketegangan di Akbar, yang berkem-
bang pada minggu-minggu pertama pendudukan, kini ham-
pir sepenuhnya lenyap, Orang-orang menjalani hidup seperti
biasa: para petani kembali ke ladang-ladang, para seniman
membuat anggur, gelas, dan sabun; para pedagang menerus-
kan jual-beli barang-barang, Semua orang percaya selama
Akbar tidak menyerang musuh, krisis ini bisa segera di-
selesatkan melalui perundingan-perundingan. Semua orang
tahu gubernur mereka dipilh oleh dewa-dewa, dan dia
selalu membuat keputusan paling bijaksana.

Ketika Elia tiba di kota itu, Gubernur memerintahkan
menyebarkan isu mengenai kutukan yang dibawa orang
asing itu; dengan demikian, kalau ancaman perang semakin
memuncak, dia bisa menyalahkan orang asing itu sebagai
penyebab utama malapetaka. Para penduduk Akbar pasti
bisa diyakinkan bahwa dengan kematian orang Israel itu,
Alam Semesta akan kembali normal. Kemudian Gubernur
akan menjelaskan bahwa sudah terlambat untuk meminta
bala tentara Asyur mundur; dia akan memerintahkan Elia
dibunuh, kemudian dia akan menjelaskan kepada rakyatnya
bahwa penyelesaian terbaik adalah dengan berdamai. Me-
nurut pendapatnya, para saudagar—yang menghendaki per-
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damaian—akan memaksa orang-orang lainnya untuk me-
nyetujui gagasan ini.

Selama beberapa bulan ini dia menentang segala tekanan
dari Imam Agung dan Komandan yang menuntut dia se-
gera menyerang. Dewa-dewa Gunung Kelima tak pernah
menelantarkannya; sekarang, dengan keajaiban yang dilaku-
kan Elia semalam, ketika dia membangkitkan anak yang
sudah mati itu, lebih penting menjaga orang Israel itu
tetap hidup daripada membunuhnya.

4

"Kenapa orang asing ini ikut bersamamu?” tanya Komandan.

"Dia sudah mendapat bisikan dari dewa-dewa,” sahut
Gubernur. "Dan dia akan membantu kita menemukan pe-
nyelesaian terbaik” Kemudian dia cepat-cepat mengganti
topik pembicaraan. "Hari ini kelihatannya jumlah kemah
semakin bertambah’

"Besok akan semakin banyak lagi” kata Komandan. "Ka-
lau kita menyerang saat mereka hanya merupakan regu
patroli, mungkin mereka tidak bakal berani kembali kemari

"Kau salah. Beberapa pasti ada yang berhasil meloloskan
diri, dan mereka akan kembali untuk membalas dendam.”

"Kalau kita menunda-nunda panen, buahnya menjadi
busuk,” Komandan bersikeras. "Tapi kalau kita menunda-

nunda membereskan masalah, mereka jadi bertambah.”
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Gubernur menjelaskan bahwa perdamaian, yang merupa-
kan kebanggaan besar bangsanya, sudah bertakhta hampir
tiga abad lamanya di Fenisia. Apa kata anak-cucu mereka
kelak kalau dia menginterupsi zaman yang penuh kelim-
pahan ini?

“Kirimkanlah utusan untuk tawar-menawar dengan me-
reka” kata Elia. "Pejuang yang hebat adalah yang berhasil
mengubah musuh menjadi sahabat.”

"Kita tidak tahu persis keinginan mereka. Kita bahkan
tidak tahu apakah mereka berniat menguasai kota kita.
Bagaimana mungkin kami mengajak mereka tawar-
menawar?

Ada tanda-tanda yang mengancam. Bala tentara tidak
biasanya membuang-buang waktu mengadakan latihan mi-
liter jauh dari negerinya sendiri”

Makin hari makin banyak tentara yang datang, dan
Gubernur menimbang-nimbang seberapa banyak air yang
dibutuhkan orang-orang itu. Dalam waktu singkat, seisi
kota bakal tak berdaya menghadapi bala tentara musuh.

“Bisakah kita menyerang sekarang?” tanya Imam Agung
kepada Komandan.

"Ya, bisa. Kita akan kehilangan banyak orang, tapi kota
ini akan berhasil diselamatkan. Tapi kita mesti cepat
mengambil keputusan.”

"Janganlah kita berbuat demikian, Gubernur. Dewa-dewa
Gunung Kelima mengatakan padaku bahwa kita masih

107


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

punya waktu untuk mencari penyelesaian secara damai,’
kata Elia.

Meski telah mendengar percakapan antara Imam Agung
dan orang Israel itu, Gubernur tetap berpura-pura menyetujui.
Baginya, tidak masalah apakah Sidon dan Tirus diperintah
oleh orang-orang Fenisia, Kanaan, atau Asyur; yang penting
kota ini tetap bisa terus memasarkan produk-produknya.

"Kita mesti menyerang,” Imam Agung bersikeras.

"Kita tunggu satu hari lagi” kata Gubernur. "Barangkali
urusan ini akan selesai dengan sendirinya.”

Dia mesti memutuskan cara terbaik untuk menghadapi
ancaman bala tentara Asyur. Maka dia pun turun dari
tembok dan hendak pergi ke istana. Diajaknya orang Israel
itu ikut dengannya.

Dalam perjalanan, dia mengamat-amati orang-orang di
sekitarnya: para penggembala yang menggiring hewan-
hewan gembalaan mereka ke pegunungan; para petani yang
pergi ke ladang-ladang, mencoba menghasilkan makanan
untuk mereka dan keluarga mereka dari tanah yang kering
itu. Para prajurit yang berlatih menggunakan tombak, dan
beberapa saudagar yang baru datang dan sedang menggelar
barang-barang dagangan mereka di lapangan. Anehnya, bala
tentara Asyur belum menutup jalan yang melintasi lembah
dari ujung ke ujungnya; para saudagar masih tetap lewat

di sana dengan barang dagangan mereka, dan membayar

pajak jalan kepada kota Akbar.
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‘Jumlah bala tentara mereka sudah begitu besar, tapi
kenapa mereka tidak juga menutup jalan itu?” tanya Elia.

"Kerajaan Asyur membutuhkan produk-produk yang tiba
di pelabuhan-pelabuhan Sidon dan Tirus,” sahut Gubernur.
"Kalau para pedagang diancam, mereka akan menghentikan
suplai barang-barang, Akibatnya bisa lebih serius daripada
kekalahan militer. Mesti ada cara untuk menghindari pe-
rang.’

"Ya," kata Elia. "Kalau mereka membutuhkan air, kita
bisa menjualnya pada mereka.”

Gubernur tidak mengatakan apa-apa. Tapi dia mengerti
bahwa dia bisa menggunakan orang Israel ini sebagai sen-
jata untuk menghadapi orang-orang yang menginginkan
perang; seandainya Imam Agung bersikeras hendak me-
Jawan bala tentara Asyur, Elia satu-satunya yang bisa meng-
hadapinya. Gubernur menyarankan mereka berjalan ber-

sama-sama, sambil berbincang-bincang
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Imam AGunG tidak beranjak dari puncak tembok kota, masih
mengamat-amati bala tentara musuh.

"Apa yang bisa dilakukan dewa-dewa untuk menghalangi
para penyerbu itu?” tanya sang Komandan.

"Aku telah memberikan kurban-kurban persembahan di
Gunung Kelima. Aku telah meminta mereka mengirimkan
pada kita pemimpin yang lebih berani”

"Kita seharusnya mengikuti tindakan Izebel: menghabisi
nabinabi itu. Orang Israel yang biasa-biasa saja, yang ke-
marin dijatuhi hukuman mati, sekarang dimanfaatkan Gu-
bernur untuk merebut hati rakyat agar memilih perdamaian.”

Sang komandan memandang ke arah gunung

"Kita bisa memerintahkan Elia dibunuh. Dan kita guna-
kan para prajuritku untuk menggulingkan Gubernur dari
kedudukannya.”
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‘Aku akan memerintahkan Elia dibunuh,” sahut Imam
Agung "Mengenai Gubernur, kita tidak bisa berbuat apa-
apa. Leluhurnya sudah turun-temurun memegang ke-
kuasaan. Kakeknya adalah pemimpin kita, yang telah me-
wariskan kedudukannya kepada putranya, dan putranya
itu juga mewariskannya lagi pada putranya.”

"Kenapa adat-istiadat melarang kita memilih orang yang
lebih efisien?”

‘Adat-istiadat gunanya untuk mengatur dunia ini. Kalau
kita mengotak-atiknya, dunia ini akan berantakan.”

Imam Agung memandang sekitarnya. Langit dan bumi,
pegunungan dan lembah, segala sesuatu memenuhi takdir
vang telah ditentukan untuk masing-masing Kadang-
kadang terjadi gempa; kadang-kadang—misalnya seperti
sekarang—ada musim kemarau panjang Namun bintang-
bintang tetap bersinar tak terganggu di tempat mereka,
dan matahari tidak jatuh menimpa manusia. Semua ini
karena, sejak terjadinya Banjir Besar itu, manusia telah
belajar bahwa mustahil mengubah aturan Penciptaan.

Di masa lampau, hanya Gunung Kelima yang ada. Ma-
nusia dan para dewa hidup berdampingan, berjalan-jalan
bersama di taman-taman firdaus, saling mengobrol dan
tertawa. Namun kemudian manusia jatuh dalam dosa, dan
dewa-dewa mengusir mereka; karena tak ada tempat untuk
menaruh manusia, dewa-dewa pun menciptakan bumi me-
ngelilingi gunung, supaya manusia bisa diletakkan di sana,
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bisa tetap diawasi, dan bisa dibuat terus ingat bahwa
mereka tinggal di tingkatan yang jauh lebih rendah di-
bandingkan para penghuni Gunung Kelima.

Namun para dewa tetap membuka jalan untuk kembali;
kalau manusia mengikuti jalan itu dengan saksama, suatu
hari nanti dia bisa kembali ke puncak gunung, Agar konsep
imi tidak dilupakan, mereka menugasi para imam dan pe-
nguasa untuk menjaganya tetap hidup di benak penduduk
kota.

Semua orang percaya kalau keluarga yang dipilih sebagai
penguasa oleh dewa-dewa digulingkan, akibat-akibatnya bisa
sangat buruk. Saat ini tidak ada yang ingat, mengapa
keluarga-keluarga ini dipilih menjadi penguasa, tapi semua
orang tahu mereka masih punya kekerabatan dengan para
dewa. Akbar sudah ratusan tahun berdiri, dan segala
urusannya sejak dulu ditangani oleh para leluhur gubernur
yang sekarang; kota ini sudah berkalikali diserang, pernah
jatuh ke tangan para penindas dan orang-orang barbar,
namun dengan berlalunya waktu, para penyerbu ini akhir-
nya pergi atau berhasil diusir. Sesudah itu, tata cara yang
Jama diberlakukan kembali, dan orang-orang kembali men-
jalani hidup mereka seperti sebelumnya.

Para imam bertanggung jawab mempertahankan tata
cara ini: dunia ini memiliki takdir sendiri, dan takdir ini
diatur oleh hukum-hukum tertentu. Zaman ketika orang
berusaha memahami dewa-dewa sudah berlalu; sekarang
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saatnya menghormati mereka dan melakukan kehendak
mereka. Dewa-dewa ini bisa berubah pikiran dengan men-
dadak dan mudah sekali tersinggung.

Tanpa ritualritual panen yang biasa dilakukan, bumi
tidak akan membuahkan hasil. Kalau kurban-kurban per-
sembahan tertentu tidak dilaksanakan, kota itu akan di-
jangkiti penyakit-penyakit fatal. Kalau dewa penguasa cuaca
dibuat tersinggung, dia bisa menghentikan pertumbuhan
gandum dan manusia.

"Lihatlah Gunung Kelima di sana itu,” kata Imam Agung
kepada sang Komandan. "Dari puncaknya, dewa-dewa
memerintah keseluruhan lembah ini dan melindungi kita.
Mereka memiliki rencana abadi untuk Akbar. Orang asing
itu mesti dibunuh, atau disurub kembali ke negerinya sen-
diri; Gubernur akan mati suatu saat nanti, dan putranya
akan menjadi penguasa yang lebih bijaksana daripada dia.
Segala yang kita alami saat ini akan berlalu”

"Kita membutuhkan pemimpin baru,” kata sang Koman-
dan. "Kalau kita terus diperintah oleh gubernur ini, hancur-
lah kita.”

Imam Agung tahu, inilah yang diinginkan dewa-dewa,
untuk mengakhiri sistem penulisan Byblos. Namun dia
tidak mengatakan apa-apa; dia senang, sebab sekali lagi
terbukti bahwa para penguasa selalu memenuhi takdir Alam

Semesta, entah menyadarinya atau tidak.
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*

Samei. berjalan-jalan di kota itu bersama Gubernur, Elia
menjelaskan padanya rencana-rencananya untuk meng-
usahakan perdamaian, dan sang Gubernur pun mengang-
katnya menjadi penasihat. Ketika mereka tiba di lapangan,
makin banyak orang sakit datang mendekati, tapi Elia
mengatakan dewa-dewa Gunung Kelima telah melarangnya
melakukan penyembuhan. Pada penghujung siang itu, Elia
kembali ke rumah janda tersebut; anak lelaki janda itu
sedang bermain-main di jalan, dan Elia mengucap syukur
karena telah dijadikan alat untuk menunjukkan keajaiban
Tuhan.

Janda itu menunggunya makan malam. Elia terkejut
melihat ada sebotol anggur di meja.

"Orang-orang membawakan hadiah-hadiah untuk me-
nyenangkanmu,” kata perempuan itu. "Dan aku ingin me-
minta maaf karena telah berbuat tidak adil padamu.”

"Tidak adil bagaimana?” tanya Elia, heran. "Tidakkah
kaulihat semua itu bagian dari rencana Tuhan?”

Janda itu tersenyum, kedua matanya berbinar-binar, dan
untuk pertama kali Elia melihat betapa cantiknya dia. Pe-
rempuan itu setidaknya sepuluh tahun lebih tua, tapi pada
saat itu ada perasaan lembut dan sayang yang amat besar
di dalam hati Elia terhadapnya. Dia tidak terbiasa dengan
perasaan-perasaan semacam itu, dan dia merasa takut; dia
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teringat sepasang mata lzebel serta harapannya ketika
keluar dari istana Ahab—ingin menikahi perempuan
Lebanon.

"Meski hidupku selama ini tak ada gunanya, setidaknya
aku memiliki putra. Dan cerita tentang dirinya akan diingat,
sebab dia dikembalikan dari kerajaan maut,” kata perem-
puan itu.

"Hidupmu bukannya tidak berguna. Aku datang ke Akbar
ini atas perintah Tuhan, dan engkau memberikan tum-
pangan bagiku. Kalau suatu hari nanti kisah tentang putra-
mu diingat orang, aku yakin kisahmu pun akan diingat.”

Perempuan itu mengisi dua cangkir dengan anggur. Me-
reka minum untuk matahari yang sedang terbenam, serta
bintang-bintang di langit.

"Kau datang dari negeri jauh, menuruti tanda-tanda dari
Tuhan yang tidak kukenal, namun yang sekarang telah
menjadi Tuhanku juga. Putraku juga telah dikembalikan
dari tempat jauh, dan dia akan menceritakan kisahnya
yang indah itu kepada cucu-cucunya. Para imam akan
mengabadikan dan meneruskan kata-katanya kepada gene-
rasi-generasi yang akan datang’

Melalui ingatan para imamlah kota-kota mengenal masa
lalu mereka, penaklukan-penaklukan mereka, dewa-dewa
kuno, serta para pejuang yang mengorbankan nyawa un-
tuk mempertahankan negeri mereka. Meski sekarang
banyak cara baru untuk mencatat masa laly, para penduduk
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Akbar lebih mengandalkan ingatan para imam mereka:
orang bisa menuliskan apa saja yang diinginkannya, tapi
tak seorang pun bisa mengingat hal-hal yang sudah lama
sekali.

"Dan apa yang mesti kuceritakan?” janda itu berkata
lagi, sambil mengisi kembali cangkir Elia yang sudah kosong.
"Aku tidak memiliki kekuatan ataupun kecantikan Izebel
Hidupku begitu biasa: pernikahanku sudah diatur oleh
ayah-ibuku ketika aku masih kecil, aku sibuk dengan
pekerjaan-pekerjaan rumah tangga setelah aku cukup umur,
aku datang ke tempat-tempat pemujaan pada hari-hari
suci, sementara suamiku selalu disibukkan dengan urusan-
urusan lain. Ketika dia masth hidup, kami tidak pernah
membicarakan hal-hal penting, Dia sibuk dengan urusan
dagangnya, aku sibuk mengurus rumah, begitulah kami
menghabiskan sebagian besar tahun-tahun kehidupan kami.

"Setelah suamiku meninggal, yang tersisa bagiku hanyalah
kemiskinan dan tanggung jawab untuk membesarkan
putraku. Setelah dewasa nanti, dia akan menyeberangi sa-
mudra, dan hidupku tidak lagi penting bagi siapa pun.
Aku tidak merasakan kebencian ataupun kekesalan, aku
hanya merasa diriku tidak berguna.’

Elia mengist kembali cangkirnya. Hatinya mulai menun-
jukkan tanda-tanda peringatan; dia menikmati berada di
samping perempuan ini. Cinta bisa menjadi pengalaman

yang lebih menakutkan daripada berdiri di hadapan prajurit
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Abab yang memegang anak panah ditujukan ke jantungnya;
kalau anak panah itu mengenai sasarannya, dia akan
mati-—dan selanjutnya terserah Tuhan. Tapi kalau cinta
menghinggapinya, dia sendiri yang harus bertanggung ja-
wab terhadap konsekuensi-konsekuensinya.

"Aku begitu ingin menemukan cinta dalam hidupku,’
pikirnya. Namun sekarang, saat cinta itu hadir di hadapan-
nya—dan tak perlu diragukan lagi, memang di sinilah
cinta itw; dia tinggal menerimanya, tidak melarikan diri
darinya—dia justru ingin melupakannya secepat mungkin.

Dia teringat hari ketika dia tiba di Akbar, setelah be-
berapa lama bersembunyi di tepi Sungai Kerit. Dia begitu
lelah dan haus, sehingga tak ingat apa-apa lagi kecuali saat
dia tersadar dari pingsannya, dan melihat perempuan itu
membasahi bibirnya dengan air. Wajahnya begitu dekat
dengan wajah perempuan itu, lebih dekat daripada yang
pernah dialaminya dengan perempuan mana pun seumur
hidupnya. Dilihatnya perempuan itu juga memiliki sepasang
mata hijau seperti mata Izebel, namun sorot matanya ber-
beda, seakan-akan matanya bisa memantulkan bayangan
pepohonan cedar, samudra yang telah begitu sering diimpi-
kannya namun tak pernah dilihatnya, dan—mungkinkah
ini?—inti jiwanya sendiri.

"Ingin sekali aku mengatakan semua itu padanya,” pikir
Elia. "Tapi aku tidak tahu caranya. Lebih mudah berbicara

mengenai kasih Tuhan.
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Elia meneguk isi cangkirnya lagi. Perempuan itu merasa
telah mengucapkan sesuatu yang membuat Elia tak senang,
maka dia mengubah topik pembicaraan.

"Kau mendaki Gunung Kelima?” tanyanya.

Elia mengangguk.

Perempuan itu ingin sekali bertanya, apa yang dilihat
Elia di ketinggian gunung itu, dan bagaimana dia bisa
lolos dari sambaran api dari langit. Tapi kelihatannya Elia
tidak ingin membicarakan hal itu.

"Kau seorang nabi,” pikir perempuan itu. "Kau bisa mem-
baca hatika.”

Sejak orang Israel ini masuk dalam kehidupannya, segala
sesuatunya berubah. Bahkan kemiskinannya pun jadi terasa
lebih ringan, sebab orang asing ini membangkitkan sesuatu
yang belum pernah dia rasakan: perasaan cinta. Ketika
putranya jatuh sakit, dia menentang para tetangganya agar
orang asing ini bisa tetap tinggal di rumahnya.

Dia tahu bahwa bagi orang ini Tuhan lebih penting
daripada apa pun yang ada di bawah langit. Dia tahu
mimpinya mustahil diwujudkan, sebab laki-laki di hadapan-
nya ini bisa pergi setiap saat untuk membunuh lzebel, dan
tidak akan pernah kembali kemari untuk menceritakan
apa yang telah terjadi.

Namun demikian, dia akan tetap mencintai orang ini,
sebab untuk pertama kali dalam hidupnya dia merasakan
kebebasan. Dia bisa mencintai laki-laki ini, meski laki-laki
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ini tidak mengetahuinya; dia tidak membutuhkan izinnya
untuk merasa kehilangan, untuk memikirkannya setiap saat,
untuk menunggunya pulang makan malam, dan untuk
mengkhawatirkan rencana-rencana yang disusun orang-
orang untuk mencelakainya.

Seperti inilah kebebasan: bisa merasakan apa yang di-
hasratkan hati, tanpa perlu memikirkan pendapat orang-
orang lain. Dia telah melawan tetangga-tetangganya dan
teman-temannya mengenai kehadiran orang asing ini di
rumahnya; namun dia tidak merasa perlu melawan dirinya
sendiri.

Elia minum sedikit anggur, kemudian mengundurkan
diri dan masuk ke kamarnya. Perempuan itu kelvar; dia
merasa senang melihat putranya yang sedang bermain-
main di depan rumah, lalu dia memutuskan untuk berjalan-
jalan sedikit.

Dia merasa bebas, sebab cinta membebaskan.

*

Lama Elia memandangi tembok kamarnya. Akhirnya dia
memutuskan untuk memanggil malaikat pelindungnya.
“Jiwaku dalam bahaya,” katanya.
Malaikat itu tidak mengatakan apa-apa. Elia merasa ragu
melanjutkan percakapan ini, tapi sekarang sudah terlambat.
Dia tak mungkin memanggil malaikat ini tanpa alasan jelas.
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“Saat bersama perempuan itu, aku tidak merasa nyaman.”

Justru sebaliknya,” sahut malaikat itu. "Dan kau merasa
terganggu, sebab kau tidak boleh sampai jatuh cinta pada-
nya.

Elia merasa malu, sebab malaikat ini bisa melihat sampai
ke dalam jiwanya.

“Cinta memang berbahaya,” katanya.

“Sangat,” sahut malaikat itu. "Lalu?”

Sekonyong-konyong malaikat itu menghilang

Malaikat itu tidak merasakan keraguan sedikit pun, tidak
seperti Elia yang merasa tersiksa jiwanya. Ya, dia mengerti
pengaruh cinta; dia telah melihat raja Israel meninggalkan
Tuhannya karena Izebel, putri dari Sidon itu, telah me-
nguasai hatinya. Menurut cerita lama, Raja Salomo hampir
saja kehilangan takhtanya gara-gara seorang perempuan
asing Raja Daud mengirim salah seorang sahabat karibnya
ke kancah kematian karena sang Raja jatuh cinta pada
istri sahabatnya ttu. Gara-gara Delila, Simson menjadi ta-
wanan dan kedua matanya dicungkil oleh orang-orang
Filistin.

Mana mungkin dia tidak mengerti akibat yang ditimbul-
kan cinta? Sejarah penuh dengan contoh-contoh tragis.
Walau seandainya dia tidak mengetahui kisah-kisah dari
Kitab Suci, dia bisa belajar dari peristiwa-peristiwa yang
dialami teman-temannya, serta teman-teman dari teman-

temannya yang kehilangan harapan dalam malam-malam
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panjang penuh penantian dan penderitaan. Kalau dia mem-
punyai istri di Israel, akan sulit baginya meninggalkan kota
menuruti perintah Tuhan, dan sekarang dia pasti sudah
mati.

"Aku mengobarkan perang dengan sia-sia,” pikirnya. "Cinta
akan menang dalam pertempuran ini, dan aku akan men-
cintai perempuan itu sepanjang sisa hidupku. Ya Tuhan,
kirimlah aku kembali ke Israel, supaya aku tidak perlu
mengungkapkan perasaanku kepada perempuan ini. Sebab
dia tidak mencintaiku. Dia akan mengatakan hatinya telah
ikut mati bersama suaminya yang meninggal sebagai pah-
lawan.”
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\ 4

KeesokaN harinya Elia bertemu kembali dengan sang Ko-
mandan, dan diberitahu bahwa makin banyak kemah di-
dirikan.

"Berapa banyak jumlah prajuritmu saat ini?” tanya Elia.

‘Aku tidak akan memberikan informasi kepada musuh
Izebel”

"Aku penasihat Gubernur,” sahut Elia. "Dia menunjukku
sebagai asisteninya kemarin siang, Kau telah diberitahu hal
ini, dan kau patut menjawab pertanyaanku.”

Sang Komandan merasa sangat ingin mengakhiri hidup
orang asing inl

"Keadaannya dua banding satu untuk bala tentara Asyur,
akhirnya dia menjawab.

Elia tahu bahwa untuk menang, pihak musuh memerlu-
kan kekuatan yang jauh lebih besar.
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"Kita sudah mendekati saat yang tepat untuk memulai
tawar-menawar perdamaian,” katanya. "Mereka akan me-
ngerti bahwa kita telah menunjukkan stkap murah hati,
dan dengan begitu kita bisa menentukan syarat-syarat yang
lebih bagus. Jenderal mana pun tentu tahu bahwa untuk
menguasai kota, keadaannya harus lima banding satu untuk
pihak penyerbu”

"Mereka pasti bisa memenuhi jumlah yang diperlukan,
kalau kita tidak menyerang sekarang”

"Meski punya persediaan makanan cukup, mereka tidak
akan punya cukup air untuk bala tentara sebanyak itu.
Saat untuk mengirimkan utusan-utusan kita akan tiba.”

"Kapankah saatnya itu?”

"Kita biarkan jumlah bala tentara Asyur bertambah se-
dikit lagi. Kalau sttuasinya sudah tidak tertahankan, mereka
akan terpaksa menyerang, Tapi dengan perbandingan tiga
atau empat banding satu, mereka tahu mereka akan kalah.
Pada saat itulah utusan-utusan kita harus menawarkan
perdamaian, jalur yang aman, dan menjual air. Begitulah
rencana Gubernur.’

Sang Komandan tidak mengatakan apa-apa, dan dibiar-
kannya Elia berlalu. Meski Elia mati, Gubernur masih bisa
memaksakan gagasannya itu. Sang Komandan bersumpah
dalam hati, kalau situasinya sudah mendesak, dia akan
membunub Gubernur, kemudian bunuh diri, sebab dia tak

ingin menjadi saksi kemurkaan dewa-dewa.
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Namun dalam keadaan apa pun tak akan dibiarkannya
bangsanya dikhianati oleh uang,

*

"Bawaran aku kembali ke tanah Israel, O Tuhan,” seru Elia
setiap siang, saat berjalan melintasi lembah. Jangan biarkan
hatiku terus terpenjara di Akbar”

Mengikuti kebiasaan nabi-nabi yang dikenalnya semasa
kecil, dia mulai mencambuki dirinya sendiri setiap kali
pikirannya tertuju pada janda itu. Punggungnya menjadi
babak belur, dan selama dua hari dia terbaring mengigau
oleh demam. Ketika tersadar, yang pertama dilihatnya ada-
lah wajah perempuan itu; perempuan itu mengobati luka-
lukanya dengan salep dan minyak zaitun. Dan karena Elia
terlalu lemah untuk turun tangga, perempuan itu mem-

bawakan makanan ke kamarnya.

*

Becitu keadaannya pulih, Elia kembali berjalan-jalan di lem-
bah.

"Bawalah aku kembali ke tanah Israel, O Tuhan,” katanya.
"Hatiku terperangkap di Akbar, tapi tubuhku masih bisa
melanjutkan perjalanan.

Malaikat itu muncul lagi. Tapi bukan malatkat Tuhan
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yang dijumpainya di gunung, melainkan malaikat pelin-
dungnya yang suaranya sudah begitu dia kenal.

"Tuhan mendengarkan doa-doa orang-orang yang minta
dijauhkan dari kebencian. Tapi Dia menulikan diri dari
orang-orang yang hendak melarikan diri dari cinta”

*

MEerexa bertiga makan bersama-sama setiap malam. Seperti
telah dijanjikan Tuhan, tepung di dalam tempayan tidak
pernah habis, dan minyak di dalam buli-buli juga tidak
berkurang,

Mereka jarang bercakap-cakap sambil makan. Namun
suatu malam anak lelaki itu bertanya, "Nabi itu apa?”

Orang yang mendengar suara-suara yang sering di-
dengarnya semasa kanak-kanak. Dan masih tetap percaya.
Dengan cara demikianlah dia bisa mengetahui pikiran-
pikiran para malaikat.”

"Ya, aku mengerti maksudmu,” sahut anak itu. "Aku juga
punya teman-temnan yang tidak bisa dilihat orang lain.”

"Jangan pernah lupakan mereka, meski orang-orang de-
wasa menganggapmu konyol. Dengan begitu, kau selalu
tahu kehendak Tuhan.

‘Aku akan meramal masa depan, seperti peramal-peramal
dari Babilon,” kata anak itu.

"Nabi-nabi tidak bisa meramalkan masa depan. Mereka
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sekadar menyampaikan kata-kata yang dibisikkan Tuhan
pada mereka pada saat ini. Itu sebabnya aku ada di sini,
aku tidak tahu kapan akan kembali ke negeriku sendiri.
Tuhan tidak akan memberitahuku kalau saatnya belum
tiba.”

Mata perempuan itu menyorotkan kesedihan. Ya, suatu
hari nanti laki-laki ini akan pergi.

*

ELia tidak lagi memohon-mohon kepada Tuhan. Dia telah
memutuskan, kalau saatnya tiba dia harus meninggalkan
Alkbar, dia akan mengajak serta perempuan itu dan anak-
nya. Tapi sebelum saat itu tiba, dia tidak ingin mengatakan
apa-apa.

Barangkali perempuan itu tidak akan mau ikut. Barang-
kali dia bahkan tidak mengetahui perasaan Elia terhadap-
nya, sebab Elia sendiri butuh waktu lama sebelum me-
mahami perasaannya terhadap perempuan itu. Kalau demi-
kian halnya, lebih baiklah tentu; dengan demikian, dia bisa
memusatkan diri sepenubnya untuk menyingkirkan Izebel
dan membangun kembali Israel. Pikirannya akan sangat
sibuk dan dia tidak akan sempat memikirkan cinta,

"Tuhan adalah gembalaku,” katanya, teringat doa lama
Raja Daud. "Dia menyegarkan jiwaku. Dia membimbing
aku ke air yang tenang,

126


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

"Dan Dia tidak akan membiarkan aku melupakan makna
hidupku,” Elia mengakhiri dengan kata-katanya sendiri.

4

Suaty siang dia pulang lebih awal daripada biasanya, dan
menemukan janda itu duduk di ambang pintu rumahnya.

"Kau sedang apa?”

Aku sedang tidak punya kegiatan,” sahutnya.

“Kalau begitu, belajarlah sesuatu. Pada saat ini, banyak
orang berhenti menjalani kehidupan. Mereka tidak marah,
juga tidak berseru-seru memprotes; mereka sekadar me-
nunggu waktu berlalu. Mereka tidak menerima tantangan-
tantangan kehidupan, jadi kehidupan pun berhenti mem-
berikan tantangan pada mereka. Kau juga mengambil risiko
yang sama; tunjukkan reaksi, hadapi hidup, tapi jangan
berhenti hidup.”

"Hidupku mulai kembali berarti” kata perempuan itu
sambil menunduk. "Sejak kedatanganmu kemari."

¢

SeLama sepersekian detik Elia merasa bisa membukakan
hatinya kepada perempuan ini. Tapi dia memutuskan untuk
tidak mengambil risiko itu; pasti yang dimaksud perempuan
ini berbeda dari perkiraannya.
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"Mulailah melakukan sesuatu,” kata Elia, mengganti topik
pembicaraan. "Dengan begitu, waktu bisa menjadi sahabat-
mu, bukan musuh.”

"Tapi apa yang bisa kupelajari?”

Elia berpikir sejenak.

"Kau bisa mempelajari sistem penulisan Byblos. Akan
berguna kalau suatu hari nanti kau perlu mengadakan
perjalanan.

Maka perempuan itu memutuskan belajar dengan sung-
guh-sungguh. Tak pernah terpikir olehnya untuk meninggal-
kan Akbar, tapi dari cara bicara orang asing itu, barangkali
dia berniat mengajaknya bersamanya.

Sekali lagi dia merasa bebas. Sekali lagi dia terbangun
dengan tersenyum, juga saat menyusuri jalanan-jalanan

kota itu.
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2

"Eus masih hidup,” kata Komandan kepada Imam Agung,
dua bulan kemudian. "Kau belum berhasil membunuhnya.”

"Di seluruh Akbar tak seorang pun bersedia melaksana-
kan tugas itu. Orang Israel itu telah menghibur orang-
orang sakit, mengunjungi orang-orang yang dipenjara, mem-
beri makan yang kelaparan. Orang yang bertengkar dengan
tetangganya memanggil orang Israel itu untuk menjadi
penengah, dan menerima keputusannya, sebab keputusan-
keputusannya adil. Gubernur memanfaatkan dia untuk me-
ningkatkan wibawanya sendiri di mata orang-orang, tapi
tak seorang pun menyadari hal ini”

"Para saudagar tidak ingin ada peperangan. Kalau Gu-
bernur banyak mendapatkan dukungan dari orang-orang,
dan berhasil meyakinkan mereka bahwa perdamaian jauh
lebih baik, kita tidak akan bisa mengusir bala tentara
Asyur. Elia harus dibunuh secepatnya.’
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Imam Agung menunjuk ke arah Gunung Kelima yang
puncaknya selalu diselimuti awan.

"Dewa-dewa tidak akan membiarkan negeri mereka di-
injak-injak oleh kekuatan asing Mereka akan bertindak;
pasti akan ada yang terjadi, dan kita bisa memanfaatkan
kesempatan itu.”

"Kesempatan macam apa?’

‘Aku belum tahu. Tapi aku akan tetap membuka mata
untuk melihat pertanda-pertandanya. Jangan berikan infor-
masi terang-terangan lagi tentang kekuatan bala tentara
Asyur. Kalau ditanya, katakan saja perbandingan bala ten-
tara mereka masih tetap empat banding satu. Dan teruslah
melatih pasukan-pasukanmu’”

"Untuk apa aku berbuat begitu? Kalau mereka mencapai
perbandingan lima banding satu, habislah kita”

"Tidak. Kekuatan kita akan seimbang Saat pertempuran
dimulai, yang kauhadapi bukanlah musuh yang kekuataniya
lebib kecil, karenanya kau tidak bisa dianggap pengecut
yang menindas yang lebih lemah. Bala tentara Akbar akan
menghadapi musuh yang sama kuatnya, dan akan me-
menangkan pertempuran—sebab komandannya telah me-
milih strategi yang tepat.”

Terpancing oleh pujian ini, sang Komandan menerima
usul tersebut. Dan mulai saat itu dia mulai menahan infor-

masi dari Gubernur dan Elia.
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Dua bulan lagi berlalu, dan suatu pagi bala tentara Asyur
mencapai perbandingan lima banding satu dengan para
prajurit Akbar. Mereka bisa menyerang setiap saat.

Sudah beberapa waktu lamanya Elia curiga sang Koman-
dan berbohong mengenai kekuatan pasukan musuh, tapi
situasi ini mungkin bisa dimanfaatkannya: kalau perban-
dingan mereka sudah mencapai titik kritis, akan mudah
meyakinkan penduduk kota bahwa jalan satu-satunya untuk
menyelesaikan masalah ini adalah menawarkan perdamaian.

Demikianlah yang ada dalam pikirannya saat dia melang-
kah ke arah lapangan tempat dia biasa membantu para
penduduk kota menyelesaikan persoalan-persoalan mereka
seminggu sekali. Umumnya persoalan-persoalan itu bersifat
sepele: pertengkaran-pertengkaran antara tetangga, orang-
orang tua yang tidak mau membayar pajak, pedagang-
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pedagang yang merasa telah ditipu dalam urusan bisnis
mereka.

Gubernur ada di sana; sudah menjadi kebiasaannya da-
tang sesekali untuk melihat kegiatan Elia. Rasa tak senang
Elia kepadanya sudah lenyap sama sekali; dia mendapati
gubernur itu orang bijaksana yang selalu berusaha menye-
lesaikan masalah sebelum membesar—meski dia jelas bu-
kan orang yang spiritual dan sangat takut pada kematian.
Pada beberapa kejadian, dia mendukung keputusan-
keputusan Elia dengan kekuatan hukum. Pada kesempatan-
kesempatan lain, Elia kadang tidak sependapat dengan
keputusan sang Gubernur, namun dengan berjalannya wak-
tu dia jadi menyadari bahwa sang Gubernur memang benar.

Akbar menjadi teladan kota Fenisia modern. Gubernur
telah menciptakan sistem pemungutan pajak yang lebih
adil, telah memperbaiki jalanan-jalanan kota, dan mengatur
keuntungan-keuntungan yang diperoleh dari pajak barang
dagangan dengan bijaksana. Pernah Elia memintanya me-
larang konsumsi anggur dan bir, sebab sebagian besar
kasus keributan yang harus ditanganinya menyangkut ke-
ributan antara orang-orang yang mabuk Gubernur me-
ngatakan sebuah kota hanya bisa dianggap hebat bila hal
semacam itu terjadi. Menurut tradisi, dewa-dewa merasa
senang kalau manusia bisa bersenang-senang setelah se-
harian bekerja, dan mereka melindungi para pemabuk.

Selain itu, daerah mereka memiliki reputasi sebagai salah
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satu penghasil anggur terbaik di dunia, dan orang-orang
asing akan curiga kalau para penduduk kota sendiri tidak
ikut minum. Elia menghormati keputusan Gubernur, dan
akhirnya dia sependapat bahwa orang-orang yang bahagia
akan lebih produktif.

"Kau tidak perlu bekerja terlalu keras” kata Gubernur
kepadanya, sebelum Elia memulai pekerjaannya hari itu.
"“Tugas penasthat hanyalah memberikan pendapat-pendapat-
nya kepada pemerintah.’

‘Aku merindukan negeriku dan ingin kembali ke sana.
Kalau aku menyibukkan diri, aku jadi merasa berguna, dan
lupa bahwa aku orang asing di sini,” sahut Elia.

"‘Dan aku bisa lebih mengendalikan perasaan cintaku
pada perempuan itu,” dia menambahkan dalam hati.

*

Pencapian yang populer di kalangan penduduk mulai me-
narik perhatian pengunjung yang selalu ingin tahu apa
yang terjadi. Orang-orang mulai berkumpul: ada orang:
orang tua yang tidak bisa bekerja lagi di ladang-ladang
dan datang untuk menyoraki atau mencemooh keputusan-
keputusan Elia; ada juga orang-orang yang terlibat langsung
dalam persoalan-persoalan yang hendak dibahas, entah ka-
rena mereka menjadi korban atau karena ingin mengambil

untung dari hasilnya. Ada juga kaum wanita dan anak-
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anak yang tidak punya kegiatan dan ingin mengisi waktu
luang mereka.

Elia memulai urusan-urusan yang sudah menunggunya
pagi itu: kasus pertama menyangkut anak gembala yang
bermimpi mengenai harta karun yang terkubur di dekat
piramida-piramida Mesir dan membutubhkan uang untuk
pergi ke sana. Elia belum pernah ke Mesir, tapi dia tahu
negeri itu jauh sekali, dan dia mengatakan anak gembala
itu mesti bekerja keras untuk mencari modal perjalanan,
tapi kalau dia bersedia menjual domba-dombanya untuk
mewujudkan mimpinya, dia pasti berhasil menemukan apa
yang dicarinya.

Berikutnya kasus perempuan yang ingin mempelajari
ilmu-iimu sthir dari Israel. Elia mengatakan dia bukan guru,
dia hanya nabi.

Ketika Elia sedang mencari-cari penyelesaian yang baik
untuk kasus petani yang menyumpahi istri orang lain,
seorang prajurit menerobos orang banyak dan berkata ke-
pada Gubernur,

"Petugas patroli kita menangkap mata-mata’ katanya,
tubuhnya basah oleh keringat. "Dia sedang dibawa kemari!”

Orang banyak menjadi ribut; ini pertama kalinya mereka
akan menyaksikan pengadilan untuk kasus semacam itu.

"Matil” seseorang berteriak. "Hukum mati musuh itu!”

Semua orang yang hadir setuju dan ikut berteriak-teriak.
Dalam sekejap berita itu tersebar di seluruh kota, dan

134


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

lapangan itu penuh sesak dengan manusia. Sulit sekali
menyelesaikan kasus-kasus lainnya, sebab ada saja yang
menginterupsi Elia, meminta mata-mata itu dibawa seka-
rang juga.

‘Aku tidak bisa mengadili kasus seperti itu” kata Elia.
"Harus para penguasa Akbar sendiri yang menanganinya.”

"Untuk alasan apa bala tentara Asyur datang kemari?’
seorang laki-laki berkata. "Tidak bisakah mereka melihat,
kita sudah turun-temurun hidup dalam damai?”

"Mengapa mereka menginginkan air kita?” teriak orang
lain lagi. "Mengapa mereka mengancam kota kita?”

Selama berbulan-bulan tak seorang pun berani berbicara
secara terbuka mengenai kehadiran bala tentara musuh.
Meski semua orang melihat semakin bertambahnya jumlah
kemah yang didirikan di cakrawala sana, meski saudagar-
saudagar mengatakan perlunya dimulai tawar-menawar per-
damaian sekarang juga, para penduduk Akbar menolak
percaya bahwa kota mereka menghadapi ancaman penyer-
buan. Kecuali serbuan dari suku yang tidak penting dan
bisa ditumpas dengan cepat, perang hanya ada dalam
ingatan para imam. Mereka suka berbicara tentang negeri
bernama Mesir, yang memiliki kuda-kuda, kereta-kereta
perang, dan dewa-dewa berwujud binatang, Tapi semua itu
terjadi lama berselang; Mesir bukan lagi negeri penting,
dan para prajuritnya yang berkulit gelap dan berbicara
dalam bahasa aneh sudah kembali ke negeri mereka sendiri.
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Sekarang para penduduk Sidon dan Tirus-lah yang men-
dominasi lautan dan memperluas kerajaan baru mereka ke
seluruh dunia, dan meski mereka merupakan pejuang-
pejuang berpengalaman, mereka telah menemukan cara
bertempur yang baru: melalui perdagangan.

"Mengapa mereka jadi gelisah?” tanya Gubernur kepada
Elia.

"Sebab mereka merasa ada yang berubah. Kita sama-
sama tahu, mulai saat ini, bala tentara Asyur bisa menye-
rang kapan saja. Kau dan aku tahu sang Komandan telah
berbohong mengenai jumlah pasukan-pasukan musuh.”

"Tapi tentunya dia tidak mengatakan hal itu pada siapa
pun. Bisa menimbulkan kepanikan.”

"Setiap orang bisa merasa kalau dirinya dalam bahaya;
dia jadi mulai bertingkah aneh, merasa mendapatkan per-
tanda-pertanda, merasa bisa mengendus bahaya. Dan dia
pun mencoba membohongi diri sendiri, sebab dipikirnya
dia tak sanggup menghadapi situasi itu. Sampai saat ini
mereka telah mencoba membohongi diri sendiri; tapi seka-
rang mereka mesti menghadapi kebenarannya.”

Imam Agung datang,

"Mari kita pergi ke istana dan memanggil Dewan Kota
Akbar untuk rapat. Komandan sedang dalam perjalanan.’

"Jangan pergi,” Elia berkata dengan suara pelan kepada
Gubernur. "Mereka akan memaksamu melakukan yang ti-
dak kaukehendaki”
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"Kita mesti pergi’ Imam Agung bersikeras. "Seorang
mata-mata telah tertangkap, dan kita mesti segera mengam-
bil tindakan.”

"Biarlah pengadilan terhadap mata-mata itu dilakukan
di tengah orang banyak,” gumam Elia. "Mereka akan mem-
bantumu, sebab mereka juga menginginkan perdamaian,
meski mereka meminta perang”

"Bawa orang itu kemari!” perintah Gubernur. Orang ba-
nyak berteriak-teriak senang; sebab untuk pertama kalinya
mereka akan menyaksikan rapat Dewan Kota.

“Tidak bisal” kata Imam Agung "Ini masalah yang sangat
sensitif, dan memerlukan ketenangan untuk menyelesaikan-
nya.”

Terdengar seruan-seruan mencemooh. Banyak yang mem-
protes.

"Bawa dia kemari” Gubernur mengulangi. "Dia akan di-
adili di lapangan ini, di tengah rakyat. Kita telah bekerja
sama menjadikan Akbar kota yang makmur, dan bersama-
sama pula kita akan melakukan pengadilan terhadap segala
sesuatu yang mengancam kita.”

Keputusan itu disambut dengan tepukan tangan meriah.
Sekelompok prajurit muncul sambil menyeret laki-laki se-
tengab telanjang yang bersimbah darah. Dia pasti sudah
dipukuli habis-habisan sebelum dibawa kemari.

Suara-suara ribut terhenti. Orang banyak menjadi hening;
dari sudut lain lapangan terdengar suara babibabi dan

anak-anak yang bermain-main.
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"Mengapa kalian memukuli orang tawanan ini?” teriak
Gubernur.

"Dia melawan,” salah seorang prajurit menyahut. "Dia
mengatakan dirinya bukan mata-mata; katanya dia datang
kemari untuk berbicara dengan Gubernur.’

Gubernur memerintahkan diambilkan tiga kursi dari
istananya, Para pelayannya datang membawakan jubah ha-

kim yang selalu dikenakannya dalam rapat Dewan Kota
Akbar.

L 4

GueerNUR dan Imam Agung duduk. Kursi ketiga disediakan
untuk Komandan yang belum datang.

"Dengan ini aku membuka rapat Dewan Kota Akbar.
Para tetua dipersilakan maju.”

Sekelompok laki-laki tua maju mendekat, membentuk
setengah lingkaran di seputar kursi-kursi. Mereka adalah
para tetua; pada masa-masa lampau, pendapat-pendapat
mereka dihormati dan dipatuhi. Namun pada masa ini
peran mereka sekadar untuk formalitas saja; mereka akan
menerima apa pun keputusan penguasa.

Setelah beberapa formalitas yang mencakup pemanjatan
doa kepada dewa-dewa di Gunung Kelima, serta penyebutan
nama-nama beberapa pahlawan dari zaman lampau, Gu-

bernur berbicara kepada tawanan itu.
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"Apa yang kaukehendaki?” tanyanya.

Orang itu tidak menjawab. Dia menatap Gubernur de-
ngan tatapan aneh, seakan-akan kedudukan mereka sama.

"Apa yang kaukehendaki?” Gubernur mengulangi.

Imam Agung menyentuh lengannya.

"Kita membutuhkan penerjemah. Dia tidak bisa berbicara
bahasa kita.”

Perintah pun diberikan, dan salah seorang prajurit pergi
mencari saudagar yang bisa menjadi penerjemah. Para peda-
gang tidak pernah menghadiri acara-acara yang diadakan
Elia; mereka selalu saja sibuk dengan urusan bisnis dan
menghitung keuntungan.

Sambil menunggu, Imam Agung berbisik, "Mereka me-
mukuli tawanan itu karena ketakutan. Izinkan aku me-
laksanakan pengadilan ini, dan jangan mengatakan apa-
apa: rasa panik membuat orang jadi agresif, dan kita mesti
menunjukkan kekuasaan kita, kalau tidak kita kehilangan
kendali atas situasi”

Gubernur tidak menjawab. Dia juga ketakutan. Dengan
matanya dia mencari-cari Elia, tapi dari tempat duduknya
orang lsrael itu tidak terlihat.

Seorang saudagar datang, dibawa paksa oleh prajurit
tadi. Dia mengeluh bahwa acara ini membuang-buang
waktunya saja, padahal dia sedang banyak urusan. Tapi
[mam Agung menatapnya tajam, menyuruhnya diam, dan

memintanya menerjemahkan percakapan mereka.
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"Apa yang kaukehendaki di sini?” tanya Gubernur.

‘Aku bukan mata-mata,” sabhut orang itu. ‘Aku jenderal
dalam pasukanku. Aku datang untuk berbicara denganmu.”

Orang-orang, yang sebelumnya hening, mulai berteriak-
teriak begitu ucapan orang itu diterjemahkan. Mereka me-
ngatainya pembohong, dan menuntut dia segera dijatuhi
hukuman mati.

Imam Agung meminta mereka diam, kemudian berkata
kepada tawanan itu,

"Tentang apa kau hendak bicara?”

"Gubernur kota ini kabarnya orang yang bijaksana,” sahut
orang Asyur itu. 'Kami tidak berniat menghancurkan kota
ini; kami hanya berminat pada Sidon dan Tirus. Tapi Akbar
ada di antara rute itu, menguasai lembah inj; kalau kami
dipaksa berperang, kami akan kehilangan waktu dan pa-
sukan. Aku datang untuk menawarkan kesepakatan.”

‘Orang ini bicara jujur,” pikir Elia. Dia memperhatikan
orang itu dikelilingi sejumlah prajurit yang menutupi tem-
pat Gubernur duduk. Jalan pikirannya sama seperti kami.
Tuhan telah memberikan keajaiban, dan akan mengakhiri
situasi berbahaya ini”

Imam Agung bangkit berdiri dan berseru kepada orang
banyak, "Kalian Lihat? Mereka ingin menghancurkan kota
kita tanpa perlawanan!’

"Teruskan,” kata Gubernur kepada tawanan itu.

Namun Imam Agung lagi-lagi menyela.
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‘Gubernur kita orang yang baik dan tidak ingin ada
pertumpahan darah. Tapi kita sedang dalam situasi perang,
dan tawanan di hadapan kita ini adalah musuh!”

"Dia benar!” seseorang berteriak dari antara orang ba-
nyak.

Elia menyadari kekeliruannya. Imam Agung memper-
mainkan emosi orang banyak, sementara Gubernur hanya
ingin bersikap adil. Dia berusaha maju lebih dekat, tapi
didorong mundur. Salah seorang prajurit memegangi
lengannya.

"Jangan ke mana-mana. Bagaimanapun, int idemu.’

Dia menoleh ke belakang: tampak sang Komandan ter-
senyum.

"Janganlab hendaknya kita mendengarkan usulan apa
pun,” Imam Agung melanjutkan, nafsunya terpancar da-
lam kata-kata dan bahasa tubuhnya. "Kalau kita menunjuk-
kan kesediaan tawar-menawar, berarti kita juga menunjuk-
kan ketakutan kita. Para penduduk Akbar adalah orang-
orang pemberani; mereka sanggup menahan invasi dari
mana pun.’

"Tawanan ini menghendaki perdamaian,” kata Gubernur
kepada orang banyak.

Seseorang berkata, "Kaum pedagang mencari damai. Kaum
imam menghendaki damai. Gubernur mengatur perdamaian.
Tapi tentara hanya menginginkan satu hal: perang!’

"Tidakkah kalian lihat, kita sanggup menghadapi
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ancaman religius dari Israel tanpa perlu berperang?” seru
Gubernur. "Kita tidak mengirimkan bala tentara maupun
angkatan laut. Kita hanya mengirimkan Izebel Sekarang
mereka semua memuja Baal, dan kita tidak perlu mengor-
bankan satu orang pun di medan perang’

"Mereka tidak mengirimkan perempuan cantik, mereka
mengirimkan prajurit-prajurit mereka!” Imam Agung ber-
seru lebih keras lagi.

Orang banyak menuntut kematian jenderal Asyur itu.
Gubernur menarik lengan Imam Agung,

"Duduk,” katanya. "Kau sudah keterlaluan.”

"Kau sendiri yang menghendaki penghakiman di depan
publik. Atau lebih tepatnya, ini kehendak pengkhianat Israel
itu, yang kelihatannya sudah mempengaruhi tindak-tanduk
penguasa Akbar.”

‘Aku akan membereskan urusan dengan dia belakangan.
Sekarang kita mesti mencari tahu, apa yang diinginkan
bangsa Asyur. Selama bergenerasi-generasi orang-orang
mencoba memaksakan kehendak mereka; mereka menyata-
kan keinginan, tapi tidak peduli apa yang dipikirkan orang-
orang lain—dan akibatnya semua kerajaan itu hancur. Rak-
yat kita berkembang karena mereka belajar mendengarkan;
beginilah cara kita mengembangkan perdagangan—dengan
mendengarkan apa yang diinginkan orang lain dan ber-
usaha memenuhinya sedapat mungkin. Hasilnya adalah

keuntungan”
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Imam Agung mengangguk.

"Kata-katamu kedengaran bijak, dan itulah yang paling
berbahaya. Kalau ucapanmu terdengar bodoh, akan mudah
membuktikanmu salah. Tapi apa yang kaukatakan tadi
akan membawa kita semua masuk perangkap.”

Orang-orang yang ada di baris depan mendengar per-
debatan itu. Biasanya Gubernur selalu meminta pendapat
Dewan, dan Akbar mempunyai reputasi sangat bagus. Sidon
dan Tirus pernah mengirim utusan-utusan mereka untuk
melihat cara pengelolaan kota itu; nama Akbar bahkan
sudah sampai di telinga Raja, dan dengan sedikit ke-
beruntungan, Gubernur bisa menjadi menteri di kerajaan.

Namun hari ini kekuasaannya ditantang di depan umum.
Kalau dia tidak mengambil keputusan, dia akan kehilangan
respek rakyatnya—dan dia tidak akan bisa lagi membuat
keputusan-keputusan penting, sebab tidak akan ada yang
mematuhinya.

"Teruskan,” katanya pada tawanan itu, tidak mengacuh-
kan tatapan marah Imam Agung Disuruhnya si pener-
jemah menerjemahkan pertanyaannya.

"Aku datang untuk mengusulkan kesepakatan,” kata orang
Asyur itu. "Izinkan kami lewat, dan kami akan terus me-
nuju Sidon dan Tirus. Setelah kedua kota itu berhasil
dikuasai—dan ini pasti terjadi, sebab banyak prajurit me-
reka sedang berlayar, sibuk dalam urusan dagang—kami
akan bermurah hati pada Akbar. Dan kau akan tetap men-

jadi gubernur”
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“Kalian lihat?” kata Imam Agung; dia kembali bangkit
berdiri. "Mereka pikir gubernur kita akan bersedia menukar
kehormatan Akbar dengan jabatannya!”

Orang banyak mulai meraung marah. Tawanan setengah
telanjang yang babak belur itu ingin mengatur-atur mereka!
Orang yang sudah kalah ini hendak mengusulkan kota
mercka menyerah! Beberapa orang menyerbu ke depan
untuk menyerangnya; dengan susah payah para pengawal
berusaha mengendalikan situasi.

"Tunggu!” kata Gubernur; dicobanya mengatasi suasana
ribut itu. "Orang di hadapan kita ini sudah tak berdaya,
dia tak mungkin membangkitkan ketakutan di hati kita.
Kita tahu bala tentara kita lebih siap, dan prajurit-prajurit
kita lebih berani. Kita tidak perlu membuktikannya pada
siapa pun. Andai kita memutuskan maju perang, kita pasti
menang, tapi kerugian-kerugian kita akan sangat besar”

Elia memejamkan mata dan berdoa semoga Gubernur
berhasil meyakinkan rakyatnya.

"Nenek moyang kita pernah bercerita tentang kerajaan
Mesir, tapi semua itu sudah berlalu,” dia melanjutkan. "Seka-
rang kita kembali ke Zaman Keemasan kita, Ayah-ayah
kita dan ayah-ayah mereka bisa hidup dalam damai; untuk
apa kita merusak tradisi ini? Peperangan modern dilakukan
melalui perdagangan, bukan di medan tempur.”

Sedikit demi sedikit orang banyak itu terdiam. Gubernur
mulai berhasil!
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Setelah suara ribut terhenti, Gubernur berkata kepada
orang Asyur itu.

‘Apa yang kauusulkan itu tidak cukup. Untuk melewati
negeri kami, kau juga mesti membayar pajak, seperti para
saudagar,”

“Percayalah, Gubernur, Akbar tidak punya pilihan” sahut
tawanan itu. "Kami punya cukup pasukan untuk menyerang
kota ini dan membunuh seluruh penduduknya. Kalian su-
dah lama hidup dalam damai dan sudah lupa cara ber-
perang, sementara kami selama ini terus menguasai dunia.”

Orang banyak mulai bergumam lagi. Elia berpikir, "Seka-
rang dia harus mengambil keputusan” Tapi sulit sekali
tawar-menawar dengan tawanan Asyur ini, yang berani
menentukan syarat-syarat sendiri meski saat ini posisinya
sebagai tawanan, Makin lama makin banyak orang-orang
berdatangan. Elia melihat para pedagang, yang merasa ce-
mas dengan perkembangan situasi, telah meninggalkan pe-
kerjaan mereka dan ikut menonton. Pengadilan ini telah
mencapai titik berbahaya; tidak mungkin lagi mundur tanpa
mengambil keputusan, entah pilihannya menerima tawaran
ataupun kematian.

*

Para penonton mulai memihak; ada yang memilih per-
damaian, ada juga yang lebih suka Akbar melawan. Guber-
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nur berbisik kepada Imam Agung, ‘Orang ini telah me-
nantangku di depan umum. Kau juga”

Imam Agung menoleh kepadanya. Dengan suara pelan,
supaya tidak ada yang mendengar, dia menuntut Gubernur
segera menjatuhkan hukuman mati kepada orang Asyur
itu,

"Aku tidak meminta, aku menuntut. Akulah yang mem-
buatmu tetap berkuasa, dan aku bisa mengakhirinya kapan
pun aku mau, kau mengerti? Aku tahu kurban-kurban
persembahan apa saja yang mesti diberikan untuk mereda-
kan kemarahan dewa-dewa, seandainya kita terpaksa meng-
gulingkan penguasa yang sekarang, Ini bukan pertama kali-
nya terjadi; bahkan di Mesir, kerajaan yang umurnya sudah
ribuan tahun, banyak kasus dinasti yang digulingkan. Na-
mun Alam Semesta tetap berlanjut, dan langit pun tidak
runtuh menimpa kita.”

Gubernur menjadi pucat pasi.

"Komandan ada di tengah orang banyak, bersama se-
jumlah prajuritnya. Kalau kau bersikeras hendak tawar-
menawar dengan orang ini, akan kukatakan pada orang-
orang bahwa dewa-dewa telah meninggalkanmu. Dan kau
akan diturunkan dari jabatanmu. Mari kita teruskan saja
pengadilan ini. Dan kau akan melakukan sesuai yang ku-
perintahkan’ ,

Andai Elia terlihat dari situ, Gubernur tentu mempunyai
jalan keluarnya: dia bisa meminta nabi Israel itu mengata-
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kan telah melihat malaikat di Gunung Kelima, seperti telah
diceritakannya. Dia juga akan mengingatkan penduduk
pada cerita tentang anak janda itu, yang dibangkitkan dari
kematian. Jadi, yang akan berhadapan adalah Elia—yang
jelasjelas telah membuktikan dirinya sanggup melakukan
keajaiban—dengan Imam Agung yang tidak pernah me-
nunjukkan kekuatan supranatural macam apa pun.

Tapi Elia tidak kelihatan batang hidungnya, dan Guber-
nur tidak punya pilihan. Bagaimanapun, orang Asyur ini
hanya tawanan, dan tidak ada tentara mana pun di dunia
ini yang bakal mengobarkan perang hanya karena ke-
hilangan salah seorang dari mereka.

"Untuk saat ini kau menang,’ kata Gubernur kepada
Imam Agung Suatu hari nanti dia akan membuat nego-
siast lain sebagai balasannya.

Imam Agung mengangguk. Keputusan pun disampaikan.

"Tidak ada yang boleh menantang Akbar,” kata Gubernur.
"Dan tidak boleh ada yang memasuki kota kami tanpa
seizin penduduknya. Kau telah mencobanya, dan karenanya
kau akan dijatuhi hukuman mati."

Dari tempatnya berdiri, Elia menundukkan mata. Sang

Komandan tersenyum.
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DikuTi rombongan orang yang makin lama makin banyak,
tawanan itu digiring ke tempat di samping tembok-tembok
kota. Di sana sisa-sisa pakaian yang masih menempel di
tubuhnya disobek, dan dia dibiarkan berdiri telanjang, Salah
seorang prajurit mendorongnya ke arah dasar lubang di
dekat sana. Orang-orang berkumpul di seputar lubang itu,
saling sikut agar bisa melihat lebih jelas.

“Tentara mengenakan seragamnya dengan penuh kebang-
gaan, dan memperlihatkan diri kepada musuhnya, sebab
dia memiliki keberanian. Mata-mata menyamar sebagai
perempuan, karena dia pengecut, teriak Gubernur agar
terdengar oleh orang banyak. "Karena itu kuhukum engkau
untuk meninggalkan dunia ini tanpa harga diri sebagai
orang pemberani.”
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Orang banyak mencemooh tawanan itu, dan memuji
tindakan Gubernur.

Tawanan itu mengucapkan sesuatu, tapi penerjemahnya
sudah tidak ada di situ, dan tak seorang pun memahami
ucapannya. Elia berhasil menerobos kerumunan orang ba-
nyak dan menghampiri Gubernur—tapi sudah terlambat.
Ketika dia menyentuh jubah Gubernur, dia didorong dengan
kasar.

‘Ini semua salahmu. Kau yang menginginkan pengadilan
terbuka di depan umum.”

"Kau yang salah,” sahut Elia. 'Andai pun Dewan Kota
Akbar mengadakan rapat secara diam-diam, Komandan
dan Imam Agung akan tetap memaksakan kehendak
mereka. Selama keseluruhan proses itu aku dikepung oleh
para prajurit, Mereka sudah merencanakan segala sesuatu-
nya.”

Menurut tradisi, Imam Agung-lah yang harus menentu-
kan lamanya waktu penyiksaan. Maka dia berlutut, meng-
ambil batu, dan menyerahkannya kepada Gubernur; batu
itu tidak cukup besar untuk menyebabkan kematian se-
ketika, juga tidak terlalu kecil untuk menimbulkan pen-
deritaan terlalu lama.

"Kau yang pertama melempar.”

‘Aku dipaksa melakukan ini” Gubernur berkata dengan
suara pelan, sehingga hanya Imam Agung yang bisa men-
dengarnya. "Tapi aku tahu kita mengambil jalan yang salah”
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"Selama bertahun-tahun ini kau menempatkan aku dalam
posisi-posisi yang sangat sulit, sementara kau sendiri me-
nikmati buah dari keputusan-keputusan yang menyenang-
kan hati penduduk’ Imam Agung menjawab, juga dalam
suara pelan. "Aku mesti menghadapi keraguan dan perasaan
bersalah, menahankan malam-malam tanpa tidur nyenyak,
dikejar-kejar bayangan-bayangan kesalahan-kesalahan yang
telah kuperbuat. Tapi aku tidak kehilangan nyali, itu sebab-
nya Akbar kini menjadi kota yang menimbulkan rasa iri
pada seluruh dunia.”

Orang-orang mulai mencari batu-batu seukuran yang
telah dipilih tadi. Selama beberapa saat yang terdengar
hanya suara kerikil dan batu-batu beradu. Imam Agung
melanjutkan ucapannya, "Mungkin saja aku salah, men-
jatuhkan hukuman mati pada orang ini. Tapi demi mem-
bela kehormatan kota kita, aku yakin kita bukan peng-
khianat”

*

GUBERNUR mengangkat tangannya dan menjadi orang per-
tama yang melempar batw; si tawanan berhasil mengelak.
Namun tak lama kemudian orang banyak mulai melempari-
nya juga, sambil berteriak-teriak dan mencemooh.

Orang itu berusaha melindungi wajahnya dengan kedua
lengannya, dan batu-batu itu menghantam dadanya, pung-
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gungnya, perutnya. Gubernur ingin meninggalkan tempat
itw; dia sudah sering melihat peristiwa ini, dan dia tahu
kematian karena dilempari batu berlangsung perlahan-lahan
dan sangat menyakitkan, wajah orang itu akan menjadi
gumpalan tulang hancur, rambut, dan darah, dan orang-
orang akan terus melemparinya meski dia sudah mati.

Dalam beberapa menit saja tawanan itu akan melepaskan
pertahanannya dan menurunkan kedua lengannya; kalau
dia orang baik semasa hidupnya, dewa-dewa akan menga-
rahkan salah satu batu itu ke bagian depan kepalanya,
sehingga dia jatuh pingsan. Kalau tidak, kalau semasa
hidupnya dia banyak melakukan kekejaman, dia akan tetap
sadar sampai maut datang menjemputnya.

Orang banyak berteriak-teriak, semakin ganas melempar-
kan batu-batu, dan orang tawanan itu mencoba melindungi
diri sedapat mungkin. Namun sekonyong-konyong dia me-
nurunkan kedua lengannya dan berbicara dalam bahasa
yang bisa dimengerti semua orang, Merasa terkejut, orang-
orang berhenti melemparinya.

"Hidup Asyur!” teriak orang itu. Aku akan mati dengan
suka cita, sebab terbayang olehku bangsaku. Aku akan
mati sebagai jenderal yang mencoba menyelamatkan hidup
para pejuangnya. Aku akan bergabung dengan dewa-dewa,
dan aku puas sebab aku tahu kami akan menguasai negeri
inil”

"Kalian lihat?” kata Imam Agung "Dia mendengar dan
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memahami segala ucapan kita selama pengadilan berlang-
sung!”

Gubernur sependapat. Orang itu mengerti bahasa me-
reka, dan sekarang dia tahu pembagian-pembagian dalam
Dewan Kota Akbar. '

"Aku tidak menderita, sebab visi akan negeriku memberi-
ku kemuliaan dan kekuatan! Visi akan negeriku memberi-
kan suka cita bagiku. Hidup Asyur!” dia berseru sekali lagi.

Setelah pulih dari keterkejutan mereka, orang banyak
kembali mulai melempar batu. Jenderal Asyur itu tidak
lagi berusaha melindungi diri, kedua lengannya lurus di
sisinya; dia pejuang yang gagah berani. Beberapa saat kemu-
dian, dewa-dewa menaruh iba padanya: sebutir batu meng-
hantam dahinya, dan dia jatuh pingsan.

"Kita bisa pergi sekarang,” kata Imam Agung "Penduduk
Akbar akan menyelesaikan tugas ini”

4

Euia tidak kembali ke rumah janda itu. Dia berjalan kaki di
padang pasir, tidak tahu persis hendak ke mana.

"Tuhan tidak bertindak sedikit pun,” katanya kepada
tanaman-tanaman dan batu-batu karang. "Padahal Dia bisa
saja melakukan sesuatu.”

Dia menyesali keputusannya, dan menyalahkan dirinya
atas kematian satu orang lagi. Kalau dia tadi menyetujui
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pertemuan rahasia Dewan Kota Akbar, Gubernur tentu
bisa mengajaknya serta; dan mereka berdua bisa melawan
Imam Agung serta sang Komandan. Meski kecil, kesem-
patan mereka tentunya akan lebih baik daripada dalam
pengadilan di depan umum.

Lebih parah lagi, tadi dia terkesan dengan cara Imam
Agung berbicara pada orang banyak; meski dia tidak sepen-
dapat dengan omongan Imam itu, mau tak mau dia menya-
dari orang itu tahu betul cara menunjukkan wibawa sebagai
pemimpin. Elia bertekad akan mencoba mengingat setiap
detail yang telah dilihatnya, sebab suatu hari nanti, di
Israel, dia mesti menghadapi Raja serta Ratu dari Sidon itu.

Elia berjalan tak tentu arah, memandangi pegunungan,
kota itu, serta perkemahan bala tentara Asyur di kejauhan
sana. Sosoknya hanya berupa titik kecil di lembah ini, dan
di sekitarnya terbentang dunia yang mahaluas, begitu luas
sehingga kalau dia mengembara seumur hidupnya pun dia
tidak akan pernah sampai ke ujung dunia. Teman-teman-
nya, musuh-musuhnya, barangkali lebih memahami bumi
tempat mereka tinggal, bisa berkelana ke negeri-negeri jauh,
melayart samudra-samudra tak dikenal, mencintai wanita
tanpa perasaan bersalah. Tidak ada di antara mereka yang
masih mendengar suara malaikat pelindung semasa kecil,
tidak juga mereka menyerahkan diri untuk berjuang di
jalan Tuhan. Mereka menjalani hidup hanya pada saat ini,

dan mereka bahagia.
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Dia pun sama seperti mereka, dan saat ini, saat berjalan
melintasi lembah ini, dia sangat berharap tak pernah men-
dengar suara Tuban ataupun malaikat-malaikat-Nya.

Namun kehidupan tidak diisi melulu oleh hasrat, melain-
kan oleh tindakan-tindakan setiap orang, Elia ingat, di
masa lalu, beberapa kali dia mencoba meninggalkan misinya,
tapi pada akhirnya dia tetap berada di sini, di tengah-
tengah lerbah ini, sebab inilah yang dituntut Tuhan dari-
nya.

"Padahal aku bisa menjadi tukang kayu saja, O Tuhan,
dan tetap berguna bagi pekerjaan-Mu."

Tapi kenyataannya Elia berdiri di sana, melaksanakan
yang dituntut Tuhan darinya, dan di dalam dirinya dia
membawa beban perang yang akan menjelang, pembantaian
para nabi oleh Izebel, kematian jenderal Asyur yang dirajam
itu, serta ketakutannya mencintai perempuan Akbar itu.
Tuhan telah memberikan anugerah baginya, dan dia tidak
tahu apa yang mesti diperbuatnya dengan anugerah itu.

Di tengah-tengah lembah, seberkas cahaya muncul. Bukan
malaikat pelindung yang sering didengar suaranya namun
jarang dilihatnya. Malaikat ini malaikat Tuhan, yang datang
untuk menghiburnya.

"Aku tidak bisa berbuat lebih banyak di sini” kata Elia.
"Kapan aku kembali ke Israel?”

"Kalau engkau sudah belajar membangun kembali,” jawab
malaikat itu. “Tapi ingatlah pelajaran Tuhan kepada Musa
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sebelum pertempuran. Manfaatkan setiap saat sebaik-baik-
nya, sehingga kelak engkau tidak menyesali dan tidak me-
ratapi kemudaanmu yang akan berlalu. Dalam setiap masa
kehidupan manusia, Tuhan memberikan kekhawatirannya

sendiri-sendiri”
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Firman TurHAN kepada Musa:

“Katakan pada mereka, 'Dengarlah, hai orang Israell Kamu
sekarang menghadapi pertempuran melawan musuhmu;
janganlah lemah hatimu, janganlah takut, janganlah gentar
dan janganlah gemetar karena mereka Dan siapa telah
membuat kebun anggur, tetapi belum mengecap hasilnya?
Dia boleh pergi dan pulang ke rumahnya, supaya jangan
dia mati dalam pertempuran dan orang lain yang mengecap
hasilnya. Dan siapa telah bertunangan dengan seorang
perempuan, tetapi belum mengawininya? Dia boleh pergi
dan pulang ke rumahnya, supaya janganlah dia mati dalam

pertempuran dan orang lain yang mengawininya.
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Eua meneruskan berjalan selama beberapa saat, mencoba
memahami apa yang telah didengarnya. Ketika hendak
kembali ke Akbar, dilihatnya perempuan yang dicintainya
duduk di batu karang yang menghadap ke Gunung Kelima,
beberapa menit perjalanan jauhnya dari tempat dia berdiri.

‘Sedang apa dia di sana? Tidak tahukah dia mengenai
penghakiman itu, hukuman mati yang dijatubkan, serta
risiko-risiko yang mesti kami hadapi?’

Elia hendak memperingatkan perempuan itu. Maka dia
memutuskan untuk menghampirinya.

Perempuan itu melihat kehadirannya, dan melambai ke-
padanya. Elia seperti telah melupakan kata-kata malaikat
itu, sebab perasaan ragu kembali menyerangnya. Dicoba-
nya berpura-pura sedang kalut memikirkan masalah-

masalah yang dihadapi kota itu, supaya perempuan itu
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tidak menyadari kebingungan yang melanda hati dan pi-
kirannya.

"Sedang apakah engkau di sini?” tanya Elia setelah dekat.

‘Aku datang kemari untuk mencari sedikit inspirasi. Tu-
lisan yang kupelajari itu membuatku berpikir tentang
Perancang lembah-Jembah, gunung-gunung, dan kota Akbar
ini. Beberapa saudagar memberiku tinta dalam berbagai
warna, supaya aku bisa menulis untuk mereka. Semula aku
ingin menggambarkan dunia tempatku tinggal, tapi aku
tahu betapa sulitnya: meski aku memiliki tinta warna-
warni, hanya Tuhan yang bisa mencampur warna-warna
itu dengan sangat selaras.”

Perempuan itu masih terus memandangi Gunung Kelima.
Dia kini sangat berbeda dari perempuan yang dijumpat
Elia beberapa bulan lalu sedang mengumpulkan kayu api
di gerbang kota. Sosoknya yang sendirian itu di tengah-
tengah padang pasir menimbulkan rasa hormat dan percaya
diri dalam diri Elia.

"Kenapa semua gunung ini mempunyai nama, kecuali
Gunung Kelima, yang hanya diberi angka untuk pengenal?’
tanya Elia.

"Supaya tidak menimbulkan rasa cemburu di antara
dewa-dewa,” sahut perempuan itu. "Menurut tradisi, kalau
gunung itu dinamai dengan nama dewa tertentu, dewa-
dewa lainya akan murka dan akan memusnahkan bumi
ini. Karena itulah gunung itu dinamai Gunung Kelima,
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sebab dia berada dalam urutan kelima kalau dilihat dari
balik tembok-tembok kota. Dengan begini, tidak ada dewa
yang tersinggung, dan Alam Semesta ]?isa berlanjut dalam
damai”

Sesaat mereka sama-sama terdiam. Akhirnya perempuan
itu memecahkan keheningan.

“Selain merenungkan warna-warni itu, aku juga memikir-
kan bahayanya sistem penulisan Byblos. Dewa-dewa Fenisia
dan Tuhan Allah kami bisa tersinggung karenanya.”

"Hanya Tuban yang benar-benar ada’” sela Elia. "Dan
setiap negeri beradab mempunyai sistem penulisan sen-
diri”

"Tapi ini beda. Ketika masih kecil, aku suka pergi ke
lapangan kota, menonton juru tulis yang menjual jasa
kepada para saudagar. Gambar-gambar yang dibuatnya di-
dasarkan pada tulisan Mesir. Pertu keterampilan dan penge-
tahuan untuk bisa membuatnya. Sekarang Mesir kuno yang
berkuasa sudah tidak ada, mereka tidak punya uang untuk
membeli apa pun, dan bahasa mereka tidak lagi diperguna-
kan orang; pelaut-pelaut dari Sidon dan Tirus telah me-
nyebarkan sistem penulisan Byblos ke seluruh dunia. Teks-
teks suct dan tata cara upacara-upacara bisa dituliskan di
lempeng-lempeng tanah liat dan disebarkan dari satu orang
ke orang lain. Apa jadinya dunia ini andaikan orang-orang
yang punya maksud jahat mulai menggunakan ritual-ritual
itu untuk mengotak-atik Alam Semesta?”
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Elia mengerti yang dimaksud perempuan itu. Sistem
penulisan Byblos didasarkan pada sistem yang sangat se-
derhana: gambar-gambar Mesir mula-mula diubah ke dalam
bentuk suara-suara, kemudian dibuatlah satu huruf untuk
masing-masing suara. Kalau huruf-huruf ini diurutkan, se-
gala macam suara bisa diciptakan, juga untuk menggambar-
kan segala sesuatu yang ada di Alam Semesta.

Beberapa suara ini sangat sulit dilafalkan. Masalah ini
dipecahkan oleh bangsa Yunani dengan menambahkan lima
huruf lagi, yang disebut huruf vokal kepada dua puluhan
huruf Byblos. Inovasi baru ini mereka namai alfabet, dan
sekarang istilah ini digunakan untuk mengacu pada bentuk
penulisan baru ini.

Sistern baru ini sangat bermanfaat dalam kontak dagang
antarbangsa-bangsa. Sistem Mesir memerlukan banyak
ruang dan kemampuan besar untuk menggambarkan
gagasan-gagasan yang hendak disampaikan, juga pema-
haman mendalam untuk bisa menerjemahkannya; sistem
ini diterapkan pada negara-negara yang dulu dijajah Mesir,
tapi setelah kerajaan Mesir mengalami kejatuhan, sistem
ini tidak bisa bertahan. Sebaliknya, sistem Byblos menyebar
dengan cepat di seluruh dunia, dan tidak lagi bergantung
pada kekuatan ekonomi Fenisia.

Metode Byblos, yang diadaptasi oleh bangsa Yunani, sa-
ngat disukai oleh pedagang-pedagang dari berbagai bangsa;
sejak zaman dahulu kala, para pedaganglah yang memutus-
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kan apa-apa saja yang mesti dipertahankan dan apa-apa
yang bisa dilepaskan setelah kematian raja atau orang
tertentu. Segala sesuatu menunjukkan bahwa penemuan
bangsa Fenisia ini ditakdirkan menjadi bahasa umum dalam
dunia usaha, dan akan terus hidup melampaui para pelaut-
nya, raja-rajanya, putri-putri raja yang cantik jelita, para
pembuat anggurnya, dan para pembuat gelasnya.

‘Apakah Tuhan tidak akan ada lagi dalam kata-kata?”
tanya perempuan itu

"Dia akan tetap ada,” sahut Elia. "Tapi setiap orang akan
memikul tanggung jawab sendiri di hadapan-Nya untuk
apa pun yang ditulisnya”

Dari lengan pakaiannya perempuan itu mengeluarkan
lempeng tanah liat bertulisan.

‘Apa arti kata itu?” tanya Elia.

“Cinta.”

Elia mengambil lempeng itu, tidak berani menanyakan
mengapa perempuan itu memberikan lempeng ini padanya.
Pada permukaan tanah liat itu ada beberapa coretan yang
menyatakan mengapa di langit ada bintang-bintang, dan
mengapa bumi ini didiami manusia.

Elia hendak mengembalikan lempeng itu, tapi perempuan
itu menolaknya.

‘Aku menulisnya untukmu. Aku tahu tanggung jawab
yang mesti kaupikul. Aku tahu suate hari nanti kau akan

pergi, dan kau akan menjadi musuh negeriku, sebab kau
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hendak menghancurkan Izebel. Kalau hari itu tiba, mungkin
aku akan berada di sampingmu, mendampingimu dalam
menjalankan tugas. Atau barangkali aku berjuang melawan-
mu, sebab darah Izebel adalah juga darah negeriku; kata
yang kaupegang di tanganmu itu menyimpan misteri di
dalamnya. Tak seorang pun tahu perasaan yang dibangkit-
kannya di dalam hati wanita, bahkan nabi-nabi yang ber-
komunikasi dengan Tuhan pun tidak tahu”

"Aku tahu kata yang telah kautulis itu,” kata Elia sambil
menyimpan lempeng tersebut di dalam lipatan jubahnya.
"Siang-malam aku berjuang melawannya, sebab meski aku
tidak tahu perasaan apa yang dibangkitkannya dalam hati
wanita, aku tahu pengaruhnya bagi pria. Aku berani meng-
hadapi raja Israel, putri dari Sidon itu, dan Dewan Kota
Akbar, tapi satu kata itu—cinta—menimbulkan kengerian
yang amat sangat di hatiku. Sebelum kau menggoreskannya
di lempeng itu, kedua matamu telah melihat kata itu ter-
gores di hatiku.”

Mereka terdiam. Kematian jenderal Asyur itu, suasana
tegang yang menyelimuti seisi kota, panggilan dari Tuhan
yang bisa datang setiap saat—semua itu tak bisa menan-
dingi kekuatan kata yang telah ditulis perempuan itu.

Flia mengulurkan tangannya, dan perempuan itu me-
nyambutnya. Mereka berpegangan tangan sampai matahari
menyembunyikan diri di balik Gunung Kelima.

"Terima kasih,” kata perempuan itu saat mereka berjalan
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pulang, "Sudah lama sekali aku berhasrat menikmati saat-
saat matahari terbenam bersamamu”

Ketika mereka tiba di rumah, utusan Gubernur sudah
menunggu Elia. Dia meminta Elia tkut dengannya saat itu
juga, untuk menghadiri rapat.

*

"Kau membalas dukunganku padamu dengan menunjukkan
sikap pengecut,” kata Gubernur. "Mesti kuapakan engkau?”

“Tuhanlah yang menentukan kapan aku harus mati’
sahut Elia. "Dia yang memutuskan, bukan engkau”

Gubernur terkejut dengan keberanian Elia.

Aku bisa saja menyuruhmu dipenggal sekarang juga.
Atau diseret di jalanan-jalanan kota, dengan alasan kau
membawa kutuk bagi bangsa kami,” katanya. "Dan itu jelas
bukan keputusan Tuhanmu yang satu itu.”

‘Apa pun nasibku, biarlah terjadi. Tapi aku ingin kau
tahu, aku tidak melarikan diri; prajurit-prajurit sang
Komandan menghalangi langkahku Dia menghendaki pe-
rang, dan dia akan berusaha mati-matian mewujudkan
keinginannya itu.”

Gubernur tidak ingin membuang-buang waktu menerus-
kan debat yang tidak bermanfaat itu. Dia mesti menjelas-
kan rencananya kepada nabi Israel ini.

"Bukan Komandan yang menghendaki perang; sebagai
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tentara yang baik, dia tahu betul pasukannya lebih kecil
dan lebih tidak berpengalaman, dan bisa dikalahkan dengan
mudah oleh musuh. Sebagai orang yang menjunjung tinggi
kehormatan, dia tahu dia akan membuat malu anak-cucu-
nya. Tapi keangkuhan dan kecongkakan telah mengeraskan
hatinya.

"Dia mengira musuh ketakutan. Dia tidak tahu para
pejuang Asyur itu sangat cakap: ketika masuk menjadi
tentara, mereka menanam pohon, dan setiap hari mereka
melompati tempat benih pohon itu ditanam. Ketika henih
itu menjadi pohon kecil, mereka melompatinya. Pohon itu
semakin besar, dan mereka terus melompatinya. Mereka
tidak menjadi jengkel atau menganggap kegiatan itu sia-
sia. Sedikit demi sedikit pohon itu tumbuh, dan para pra-
jurit itu melompat semakin tinggi. Dengan sabar dan penuh
dedikasi mereka menyiapkan diri mengatasi berbagai rin-
tangan.

"Mereka terbiasa mengenali tantangan. Mereka telah
mengamat-amati kita berbulan-bulan lamanya.’

Elia menyela perkataan Gubernur.

"Lalu siapa yang menghendaki perang?”

"Tmam Agung Aku melihatnya saat tawanan Asyur itu
diadili”

"Apa sebabnya?”

"Entahlah. Tapi dia cukup cerdik dan bisa meyakinkan
Komandan serta para penduduk. Sekarang seisi kota ber-
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pihak padanya. Aku hanya melihat satu jalan keluar bagi
kita dari situast sulit ini”

Dia diam sejenak, kemudian menatap mata orang Israel
itu lekat-lekat. "Kau”

Gubernur mulai mondarmandir di ruangan tersebut,
kecemasannya terpancar dari bicaranya yang cepat.

“Para saudagar juga menghendaki perdamaian, tapi me-
reka tidak bisa berbuat apa-apa. Tapi mereka cukup kaya
untuk bisa pindah ke kota lain, atau menunggu sampai
para penakluk itu mulai membeli barang-barang dagangan
mereka. Para penduduk selebihnya sudah kehilangan akal
dan ingin kita menyerang musuh yang jelasjelas lebih
kuat. Satu-satunya yang bisa membuat mereka berubah
pikiran adalah keajaiban.”

Elia menjadi tegang,

"Keajaiban?”

"Kau membangkitkan anak itu dari kematian. Kau me-
nolong orang-orang menemukan jalan, dan kau disayangi
oleh hampir semua orang, meski kau orang asing di sini”

"Memang demikianlah keadaannya, sampai pagi ini,” kata
Elia. "Sekarang situasinya sudah berubah; dalam keadaan
sekarang ini, siapa pun yang mengusulkan perdamaian
akan dianggap pengkhianat.”

‘Aku tidak memintamu mengusulkan apa pun. Aku me-
mintarnu memperlihatkan keajaiban sehebat yang kaulaku-
kan pada anak yang sudah mati itu. Lalu katakan pada
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orang banyak bahwa perdamaian adalah satu-satunya jalan.
Mereka pasti mau mendengarkan. Segala pengaruh Imam
Agung akan lenyap.

Sejenak suasana hening, Gubernur melanjutkan.

"Aku bersedia membuat kesepakatan: kalau kau melaku-
kan permintaanku, Tuhanmu yang Satu itu akan menjadi
satu-satunya Tuhan yang dipuja di Akbar ini. Dia yang
kaulayani pasti akan senang, sementara itu aku bisa me-

rundingkan syarat-syarat perdamaian.”

¢

ELiA menaiki tangga yang menuju kamarnya di lantai dua
rumah janda itu. Saat ini di tangannya tergenggam ke-
sempatan yang belum pernah dimiliki nabi mana pun:
memperkenatkan Tuhannya kepada seisi Fenisia. Pem-
balasan yang sangat menyakitkan bagi Izebel, agar dia
tahu ada harga yang mesti dibayar atas perlakuannya ter-
hadap negeri Israel.

Elia sangat tergiur dengan tawaran Gubernur. Dia bahkan
hendak membangunkan perempuan pemilik rumah yang
tertidur di ruang bawah, tapi lalu mengurungkan niatnya:
perempuan itu pasti sedang bermimpi tentang sore indah
yang mereka lewati bersama.

Maka Elia memanggil malaikat pelindungnya. Malaikat
itu pun datang,
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"Kau tentu mendengar usul Gubernur,” kata Elia, "Ini
kesempatan langka.”

"Tidak ada yang namanya kesempatan langka’ sahut
malaikat itu. "Tuhan memberikan banyak kesempatan ke-
pada manusia. Dan jangan lupa apa yang pernah dikatakan
padamu: kau tidak boleh melakukan keajaiban apa pun
sampai kau kembali ke tanah airmu.”

Elia menundukkan kepala. Pada saat itu malaikat Tuhan
muncul dan menyuruh diam malaikat pelindungnya. Dan
malaikat itu berkata:

"Beginilah keajaiban yang akan engkau perlihatkan:

"Kumpulkanlah seluruh bangsa itu di gunung. Perintah-
kan mereka membuat mezbah bagi Baal dan menempatkan
seekor lembu jantan di atasnya. Bangunlah juga mezbah
bagi TUHAN Allahmu dan tarublah juga seekor lembu
Jantan di atasnya.

"Lalu katakanlah kepada para pemuja Baal panggillah
nama allahmu dan aku pun akan memanggil nama TUHAN,
Biarkan mereka yang pertama memanggil biarkan mereka
menyerukan nama Baal dari pagi sampai tengah hari, untuk
memintanya datang menyambut persembahan yang telah
disiapkan baginya.

"Mereka akan berseru-seru, menoreh-noreh diri dengan
pedang, dan memohon allah mereka untuk menerima per-
sembahan itu, tapi tidak akan terjadi apa-apa.

“Setelah mereka kecapaian, penuhilah empat buyung de-
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ngan air dan tuangkanlah ke atas kurban bakaranmu sen-
diri. Perbuatlah demikian untuk kedua kalinya. Dan untuk
ketiga kalinya. Kemudian serukanlah nama Allah Abraham,
Ishak, dan Israel dan mintalah Dia memperlihatkan kuasa-
Nya pada semua.

"Pada saat itu, TUHAN akan mengirimkan api dari surga
dan menyambar habis kurban bakaran.”

Elia berlutut dan mengucapkan terima kasih.

"Tapi keajaiban ini hanya bisa engkau lakukan satu kali
dalam hidupmu,” malaikat itu melanjutkan. "Engkau harus
memilih, apakah akan melakukannya di sini, untuk meng-
hindari perang, atau di negerimu sendiri, untuk membebas-
kan bangsamu dari Izebel”

Setelah itu malaikat itu menghilang

*

PEREMPUAN itu bangun pagi-pagi dan melihat Elia duduk di
ambang pintu. Kedua matanya tampak cekung, seperti ku-
rang tidur.

Perempuan itu ingin menanyakan apa yang terjadi se-
malam, tapi dia takut mendengar jawabannya. Mungkin
nabi Israel ini tak bisa tidur karena memikirkan per-
cakapannya dengan Gubernur serta perang yang mengan-
cam; tapi mungkin juga karena alasan lain—lempeng ber-
tulisan yang diberikannya pada nabi itu. Kalau demikian
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halnya, perempuan itu jadi makin takut bertanya, sebab
dia takut mendengar nabi itu menjawab bahwa cinta se-
orang perempuan tidak termasuk dalam rencana Tuhan.

Maka dia hanya berkata, "Masuklah, makanlah sedikit.”

Anak laki-lakinya juga terbangun. Mereka bertiga duduk
di depan meja dan makan bersama-sama.

‘Aku ingin melewatkan hari bersamamu kemarin,” kata
Elia. "Tapt Gubernur memanggilku.”

Jangan pikirkan dia,” kata perempuan itu, kembali me-
rasa tenang. "Keluarganya sudah turun-temurun berkuasa
di Akbar, dan dia pasti tahu apa yang mesti diperbuat
dalam menghadapi ancaman.”

‘Aku juga berbicara dengan malaikat. Dan dia menuntut-
ku mengambil keputusan yang sangat berat.”

Jangan pula memikirkan malaikat-malaikat itu; barang-
kah lebih baik kita percaya bahwa dewa-dewa ikut berubah
seiring perjalanan waktu. Nenek moyangku memuja dewa-
dewa Mesir yang mengambil rupa binatang-binatang, Kemu-
dian dewa-dewa itu digantikan oleh yang lain. Aku diajari
memberikan kurban-kurban persembahan bagi Asyera, El
Baal, dan semua dewa lainnya yang bersemayam di Gunung
Kelima. Kemudian kau datang, dan aku pun mengenal
Tuhan, tapi Dia pun mungkin akan meninggalkan kami
suatu saat nanti, dan dewa-dewa penggantinya barangkali
tidak terlalu banyak menuntut.

Anak janda itu meminta air. Tapi tidak ada air.
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"Biar aku pergi mengambilnya,” kata Elia.

‘Aku ingin ikut,” kata anak itu.

Mereka berjalan ke sumur. Di tengah jalan, mereka me-
lewati tempat Komandan melatih prajurit-prajuritnya sejak
subuh.

"Mari kita melihat sebentar,” kata anak itu. ‘Aku ingin
menjadi prajurit kalau sudah dewasa nanti”

Elia menuruti permintaannya.

“Siapa di antara kita yang paling mahir menggunakan
pedang?” tanya seorang prajurit.

“Pergilah ke tempat mata-mata itu dirajam kemarin,’
kata Komandan. Ambil batu dan cemoohlah batu itu.”

"Untuk apa aku berbuat begitu? Batu itu tidak bakal
bisa menjawab.”

“Kalau begitu, seranglah dia dengan pedangmu’”

"Pedangku akan patah” sahut prajurit itu. "Lagi pula,
bukan itu pertanyaanku; aku ingin tahu siapa, di antara
kita yang paling mahir menggunakan pedang’

"Yang paling mahir adalah dia yang memiliki sifat batu,
jawab Komandan. "Tanpa menghunus pedang, dia bisa
membuktikan tak seorang pun sanggup mengalahkannya.”

"Gubernur benar: komandan ini orang yang bijaksana,”
pikir Elia. "Tapi orang paling bijak pun masih bisa dibutakan
oleh silau keangkuhan.”
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MEerexa melanjutkan perjalanan. Anak itu bertanya, menga-
pa prajurit-prajurit itu begitu giat berlatih.

"Bukan hanya prajurit-prajurit itu, ibumu juga, dan aku,
serta orang-orang lain yang mengikuti kata hati. Segala
sesuatu dalam hidup ini perlu dilatih”

"Termasuk menjadi nabi?”

"Termasuk untuk memahami malaikat-malaikat. Kita
begitu ingin berbicara dengan mereka, sampai-sampai kita
tidak mendengarkan apa yang mereka katakan. Tidak mu-
dah mendengarkan: dalam doa-doa kita, kita selalu ber-
usaha menyampaikan kesalahan kita, dan apa yang kita
kehendaki terjadi pada kita, Tapi Tuhan sudah mengetahui
semuanya, dan kadang-kadang Dia hanya meminta kita
mendengarkan apa yang hendak disampaikan Alam Se-
mesta pada kita. Dan agar kita bersabar.”

Anak itu menatap Elia dengan heran. Barangkali dia
tidak memahami sedikit pun ucapan Elia, tapi Elia merasa
perlu meneruskan percakapan ini. Barangkali kalau anak
itu sudah dewasa, apa-apa yang diucapkannya ini bisa
membantunya saat menghadapi situasi sulit.

"Kita bisa menarik pelajaran dari semua pertempuran
dalam hidup ini, meski kita kalah. Kalau sudah dewasa
nanti, kau akan tahu bahwa kau pernah membela ke-
bohongan, membohongi diri sendiri, atau menderita karena
kebodohanmu. Kalau kau pejuang yang baik, kau tidak
akan menyalahkan dirimu, tapi kau juga tidak akan mengu-
langi kesalahanmu.”
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Dia memutuskan untuk tidak berbicara lebih lanjut; anak
seumur ini tidak mungkin mengerti apa-apa yang dikata-
kannya. Mereka berjalaﬁ perlahan-lahan, Elia memandangi
jalanan-jalanan kota yang telah melindunginya ini, jalanan-
jalanan yang sebentar lagi akan lenyap. Segalanya ter-
gantung pada keputusan yang mesti diambilnya.

Akbar lebih sunyi daripada biasanya. Di lapangan tengah
kota, orang-orang berbicara dalam suara pelan, seolah takut
angin akan membawa ucapan mereka ke perkemahan ten-
tara Asyur. Orang-orang yang lebih tua bersumpah tidak
akan terjadi apa-apa, sementara yang muda-muda merasa
tegang dengan kemungkinan pecah perang; para saudagar
dan seniman berniat mengungsi ke Sidon dan Tirus sampai
keadaan kembali tenang.

"Mudah saja bagi mereka untuk pergy” pikir Elia. Para
pedagang bisa memindahkan barang-barang dagangan me-
reka ke mana pun di seluruh dunia. Para seniman juga
bisa bekerja di mana saja, termasuk di tempat-tempat yang
bahasanya asing bagi mereka. "Sementara aku harus men-

dapatkan izin Tuhan terlebih dulu.”

.

MERreka tiba di sumur itu, dan mengisi dua buyung dengan
air. Biasanya tempat itu ramai oleh perempuan-perempuan

yang mencuci pakaian, mencelup kain, sambil mengobrolkan
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apa saja yang terjadi di kota. Tidak ada yang bisa dirahasia-
kan di sumur itu: urusan keluarga, perselingkuhan, masalah-
masalah antartetangga, kehidupan pribadi para penguasa-—
segala urusan, mulai dari yang serius sampai yang remeh,
dibicarakan, dikomentari, dikritik, atau dipuji. Bahkan se-
lama bulan-bulan ketika pasukan-pasukan musuh semakin
banyak, Izebel, putri yang berhasil menaklukkan hati raja
Israel tetap menjadi topik favorit. Orang-orang memuji
keberaniannya, kenekatannya, dan mereka yakin kalau ter-
jadi apa-apa pada kota ini, dia akan kembali ke negerinya
untuk membalas dendam.

Namun pagi itu hampir tak ada orang di sana. Beberapa
perempuan yang datang ke sumur itu mengatakan mereka
perlu pergi ke ladang-ladang dan mengumpulkan gandum
sebanyak mngkin, sebab pasukan-pasukan Asyur sebentar
lagt akan menutup jalan keluar-masuk kota itu. Dua pe-
rempuan berniat pergi ke Gunung Kelima untuk membawa
kurban-kurban persembahan bagi para dewa; mereka tidak
ingin putra-putra mereka mati di medan perang

"Kata Imam Agung, kita bisa bertahan hingga berbulan-
bulan,” salah seorang perempuan berkata pada Elia. ‘Asalkan
kita memiliki keberanian untuk membela kehormatan
Akbar. Dewa-dewa pasti membantu kita”

Anak lelaki itu ketakutan.

"Apakah musuh akan menyerang?” tanyanya.

Elia tidak menjawab; semuanya tergantung pilihan yang
ditawarkan malaikat itu padanya semalam.

173


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

"Alcu takut,” anak itu merengek.
"Berarti kau merasa senang dengan hidupmu. Wajar saja

merasa takut pada saat-saat tertentu.”

*

Fua dan si anak lelaki pulang ke rumah sebelum pagi
berakhir. Mereka mendapati perempuan janda itu dikelilingi
buyung-buyung kecil berisi tinta dalam berbagai warna.

"Aku mesti bekerja,” kata perempuan itu, sambil menatap
surat-surat dan kalimat-kalimat yang belum selesai. "Musim
kering ini menyebabkan debu beterbangan di seisi kota.
Kuas-kuas ini selalu saja kotor, tintanya bercampur debu,
dan segalanya jadi lebih sulit”

Elia diam saja; dia tak ingin membagi kecemasannya
dengan siapa pun. Dia duduk di sudut tangga ruang bawah,
asyik dengan pikiran-pikirannya sendiri. Si anak lelaki pergi
bermain dengan teman-temannya.

"Dia butuh keheningan,” perempuan itu berbicara sendiri,
dan mencoba memusatkan pikiran pada pekerjaannya.

Sepanjang sisa pagi itu dia menyelesaikan beberapa kata
yang seharusnya hanya perlu setengah hari menuliskannya,
dan dia merasa bersalah tidak bisa memenuhi ekspektasi
orang yang mempergunakan jasanya; bagaimanapun, baru
kali ini dia punya kesempatan menunjang kehidupan ke-

luarganya.
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Perempuan itu meneruskan pekerjaannya. Dia meng-
gunakan papirus, bahan yang dibawa seorang pedagang
sepulangnya dari Mesir; pedagang itu memintanya menulis-
kan beberapa surat dagang yang mesti dikirimnya ke
Damsyik. Kertas itu bukan dari kualitas terbaik, sehingga
tintanya sering mengabur. "Meski sulit, ini lebih baik dari-
pada menulis di lempengan tanah liat”

Negeri-negeri tetangga biasa mengirim pesan-pesan yang
ditulis di lempeng-lempeng tanah liat atau kulit-kulit bina-
tang, Meski negeri mereka mengalami kemunduran dan
tulisan mereka tidak lagi dipergunakan, bangsa Mesir telah
menemukan cara ringan dan praktis untuk mencatat
urusan dagang serta sejarah mereka; mereka menggunakan
sejenis tanaman yang tumbuh di tepi-tepi Sungai Nil. Ta-
naman ini dipotong menjadi setrip-setrip panjang, dan
melalui proses sederhana setrip-setrip ini ditempel mem-
bentuk lembar kertas kekuningan. Akbar harus mengimpor
papirus, sebab tanaman ini tidak bisa tumbuh di lembah
mereka. Meski mahal, para saudagar lebih suka mengguna-
kan papirus ini, sebab lembar-lembarnya yang berisi tulisan
bisa dibawa-bawa di saku, sementara lempeng-lempeng ta-
nah liat dan kulitkulit binatang tidak mungkin dibawa-
bawa dengan cara demikian.

"Segala sesuatu jadi lebih sederhana sekarang ini” pikir
perempuan itu. Sayang sekali perlu izin pemerintah untuk
menggunakan alfabet Byblos pada papirus. Hukum lama
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yang sudah ketinggalan zaman masih mengharuskan teks-
teks tertulis melewati pemeriksaan di Dewan Kota Akbar.

Setelah pekerjaannya selesai, perempuan itu menunjuk-
kannya pada Elia yang selama itu mengawasinya tanpa
berkomentar.

"Kau menyukai hasilnya?” tanya perempuan itu.

Elia seperti baru tersadar dari lamunannya.

"Ya, bagus sekali,” katanya, seperti sambil lalu saja.

Dia pasti sedang berkomunikasi dengan Tuhan. Perem-
puan itu tidak ingin mengganggunya. Maka dia pergi untuk
memanggil Imam Agung.

Kettka dia kembali bersama Imam Agung, Elia masih
duduk di tempatnya. Kedua laki-laki itu saling pandang
dengan tajam. Lama tak ada yang berbicara.

Akhirnya Imam Agung yang lebih dulu membuka suara.

"Kau seorang nabi, kau bisa berkomunikasi dengan para
malaikat. Aku sekadar menafsirkan hukum-hukum lama,
melaksanakan ritual-ritual, dan berusaha menyelamatkan
bangsaku dari kesalahan-kesalahan yang mereka perbuat.
Karena itulah aku tahu peperangan ini bukanlah pe-
perangan antarmanusia, melainkan antara dewa-dewa—
dan aku tidak boleh menghindar darinya

"Kukagumi keyakinanmu, meski engkau menyembah
dewa-dewa yang tidak ada,” sahut Elia. ‘Andaikan situasi
saat ini patut menjadi penyebab peperangan di antara
dewa-dewa, seperti yang kaukatakan, Tuhan akan meng-
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gunakan aku sebagai alat-Nya untuk mengalahkan Baal
beserta dewa-dewa lainnya di Gunung Kelima. Lebih baiklah
kalau engkau memerintahkan orang membunuhku.’

‘Ttu sudah terpikir olehku. Tapi itu tidak perlu; pada
saatnya nanti, dewa-dewa akan menolongku.”

Elia tidak menjawab. Imam Agung membalikkan badan
dan mengambil papirus yang telah ditulisi perempuan itu.

"Bagus sekali,” komentarnya. Setelah membacanya dengan
saksama, dia melepaskan cincin di jarinya, mencelupkannya
ke dalam salah satu guci tinta, dan mengecap sudut kiri
papirus itu. Orang yang membawa-bawa papirus tanpa cap
dari Imam Agung bisa dihukum mati.

"Kenapa kau selalu berbuat begitu?” tanya perempuan
itu.

"Sebab papirus-papirus ini menjadi sarana penyampai
gagasan,” sahutnya. "Dan gagasan-gagasan ini memiliki ke-
kuatan.”

“Ini hanya berist transaksi dagang”

"Bisa saja isinya rencana-rencana perang Atau doa-doa
rahasia kita. Zaman sekarang, dengan adanya alfabet dan
papirus, mudah sekali mencuri gagasan milik suatu bangsa.
Lempeng tanah liat atau kulit binatang sulit disembunyikan,
tapi kombinasi papirus dan alfabet Byblos bisa mengakhiri
peradaban bangsa mana pun, dan menghancurkan dunia”

Seorang perempuan datang berlari-lari.

"Tmam! Imam! Cepat lihat apa yang terjadi!”
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Elia dan perempuan janda itu mengikutinya. Orang-
orang berdatangan dari segala penjuru, menuju tempat
yang sama; udara jadi pekat oleh debu yang beterbangan.
Anak-anak berlarian mendahului, sambil tertawa-tawa dan
berteriak-teriak. Orang-orang dewasa berjalan perlahan-
lahan dalam diam.

Setibanya mereka di gerbang selatan kota, serombongan
kecil orang sudah ada di sana. Imam Agung menerobos
orang banyak dan melihat sumber keributan itu.

Seorang prajurit penjaga Akbar berlutut dengan lengan-
lengan terentang, kedua tangannya ditkatkan pada sepotong
kayu besar yang dipikul di pundaknya. Pakaiannya
compang-camping, dan mata kirinya sudah dicungkil keluar
dengan sebatang cabang pohon kecil.

Di dadanya ada huruf-huruf dalam bahasa Asyur yang
digoreskan dengan pisau. Imam Agung mengerti bahasa
Mesir, tapi bahasa Asyur dianggap tidak cukup penting
untuk dipelajari dan diingat-ingat; dia perlu meminta ban-
tuan seorang saudagar yang ikut datang ke tempat itu.

"Kami menyatakan perang,” orang itu menerjemahkan.

Para penduduk tidak mengucapkan sepatah kata pun.
Elia melihat kepanikan terpancar di wajah-wajah mereka.

"Berikan pedangmu,” kata Imam Agung kepada salah
seorang prajurit.

Prajurit itu memberikannya. Imam Agung meminta

Gubernur dan Komandan diberitahu apa yang telah terjadi.
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Kemudian, dengan satu gerakan cepat, dia menghunjam-
kan pedangnya ke jantung prajurit penjaga yang berlutut
itu.

Orang itu mengerang, dan ambruk ke tanah. Dia mati,
terbebas dari rasa sakit dan malu karena telah membiarkan
dirinya ditangkap.

"Besok aku akan pergi ke Gunung Kelima untuk mem-
berikan persembahan,” kata Imam Agung kepada orang-
orang yang ketakutan. "Dan dewa-dewa akan kembali meng-
ingat kita."

Sebelum pergi, dia menoleh pada Elia.

"Kau telah melihatnya sendiri. Dewa-dewa masih meno-
long kita.”

"Satu pertanyaan lagi,” kata Elia. "Mengapa engkau ingin
melihat bangsamu dikorbankan?”

"Sebab itulah yang mesti dilakukan, demi mematikan
sebuah gagasan.”

Setelah melihatnya berbicara dengan perempuan janda
itu tadi pagi Elia mengerti apa yang dimaksud Imam
Agung dengan gagasan: alfabet itu.

"Sudah terlambat. Gagasan itu sudah menyebar ke selu-
ruh dunia, dan bangsa Asyur tak mungkin menaklukkan
seisi bumi.”

"Siapa bilang mereka tidak bisa? Bagaimanapun, dewa-
dewa Gunung Kelima berpihak pada pasukan-pasukan me-

reka.”
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Bersam-1aM Elia berjalan di lembah, seperti siang kemarin.
Setidaknya masih ada sehari semalam dalam damai: tidak
ada perang yang berlangsung dalam kegelapan, sebab para
prajurit tidak bisa mengenali musuh mereka Elia tahu,
malam itu Tuhan memberinya kesempatan untuk mengu-
bah takdir kota yang telah memberikan tempat berteduh
padanya.

"Salomo tentu tahu apa yang mesti dilakukan,” katanya
pada malaikat pelindungnya. Juga Daud, Musa, dan Ishak.
Mereka orang-orang yang dipercaya Tuhan, tapi aku hanya-
lah abdi yang bingung mengambil keputusan. Tuhan mem-
beriku pilihan yang seharusnya Dia sendiri tentukan.

"Sejarah nenek moyang kita kelthatannya penuh dengan
orang-orang yang tepat dan berada di tempat yang tepat,’
sahut malaikat itu. Jangan percaya: Tuhan tidak pernah
menguji orang-orang di luar batas kemampuan mereka”

"Berarti Tuhan telah salah menilaiku.”

"Kesulitan apa pun yang menimpa, pada akhirnya akan
berlalu. Seperti itulah cerita kejayaan dan tragedi-tragedi
di dunia.”

"Aku akan mengingatnya,” kata Elia. "Tapi setelah berlalu
pun, tragedi-tragedi itu meninggalkan bekas-bekas yang
tak bisa dihapuskan, sementara kejayaan-kejayaan hanya
meninggalkan kenang-kenangan yang tak berguna.’
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Malaikat itu tidak menjawab.

"Selama berada di Akbar ini, mengapa aku tidak menemu-
kan seorang pun yang mau membantuku mengusahakan
perdamaian? Aku hanya nabi, sendirian pula. Apa penting-
nya diriku?”

‘Apa pentingnya matahari yang bergerak sendirian di
langit sana? Apa pentingnya gunung yang menjulang di
tengah-tengah lembah? Apa pentingnya kehadiran sumur
terpencil di suatu daerah? Tapi justru merekalah yang
menunjukkan jalan kepada rombongan karavan.”

"Hatiku berat oleh kesedihan,” kata Elia; dia berlutut
dan mengulurkan kedua lengannya ke langit. Andai aku
mati sekarang juga di tempat ini, sehingga terbebaslah
tanganku dari menumpahkan darah bangsaku, atau bangsa
asing. Tengoklah ke belakang. Apa yang kaulihat?”

"Engkau tahu kedua mataku buta,” sahut malaikat itu.
"Mataku masih menyimpan cahaya kemuliaan Tuhan,
hingga tak ada lainnya yang bisa kulthat. Aku hanya bisa
melihat yang disuarakan hatimu padaku. Aku hanya bisa
melihat getaran-getaran bahaya-bahaya yang mengancam-
mu. Tapi aku tidak bisa melihat yang ada di belakangmu...”

"Kalau begitu, akan kuberitahukan padamu: di belakang
sana terbentang kota Akbar. Kota yang sangat indah, dilihat
dalam cahaya matahari siang saat ini. Aku sudah begitu
terbiasa dengan jalanan-jalanannya dan tembok-tembok
kotanya, juga para penduduknya yang ramah dan murah
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hati. Meski para penduduk kota itu masih sangat bergan-
tung pada perdagangan dan percaya takhayul, hati mereka
sama tulusnya seperti bangsa mana pun di muka bumi
Dari mereka aku belajar banyak hal yang sebelumnya telah
kuketahui; sebagai balasannya, aku mendengarkan keluh
kesah mereka dan—dengan tuntunan Tuhan—aku mampu
membantu menyelesaikan masalah-masalah mereka. Berkali-
kali, saat aku dalam bahaya, selalu saja ada yang menolong-
ku. Mengapa aku harus memilih antara menyelamatkan
kota ini dan menolong bangsaku?”

"Sebab manusia harus memilih,” sahut malaikat itu. "Di
situlah letak kekuatannya; kesanggupan untuk memilih.”

"Pilihan yang sangat sulit; aku harus merelakan kematian
suatu bangsa demi menyelamatkan bangsa lainnya.’

"Lebih sulit lagi menentukan jalan untuk diri sendiri
Orang yang tidak mau memilih dianggap mati di mata
Tuhan, meski dia masih bernapas dan berkeliaran di jalan-
jalan.”

"Selain itu, tak seorang pun akan mati, malaikat itu
melanjutkan. "Setiap jiwa akan memperoleh keabadian dan
akan melanjutkan tugasnya. Untuk segala sesuatu di bawah
matahari ada alasannya’

Elia kembali mengangkat kedua lengannya ke langit.

"Bangsaku meningalkan Tuhan karena bujukan wanita
cantik. Fenisia akan dihancurkan karena ada imam yang
menganggap tulisan merupakan ancaman bagi dewa-dewa.
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Mengapa Dia yang menciptakan dunia memilih mengguna-
kan tragedi untuk menuliskan buku takdir-Nya?”

Seruan Elia bergema di seluruh lembah, dan kembali
lagi kepadanya.

"Engkau tidak tahu apa yang kauucapkan,” sahut malaikat
itu. "Tidak ada tragedi, yang ada hanyalah yang tak ter-
hindarkan. Segala sesuatu ada alasannya: engkau tinggal
memilah-milah mana yang sementara dan mana yang
abadi.”

"Manakah yang sementara?” tanya Elia.

"Yang tak terhindarkan.”

"Dan manakah yang abadi?”

"Pelajaran-pelajaran yang dipetik dari yang tak terhindar-
kan itu”

Setelah berkata demikian, malaikat itu menghilang,

Saat makan malam hari itu, Elia berkata kepada perem-
puan itu dan anaknya, “Siapkan barang-barang kalian. Kita
akan pergi setiap saat.”

"Kau sudah dua hari tidak tidur” kata perempuan itu.
"Tadi siang utusan Gubernur datang, memintamu datang
ke istana. Kukatakan kau ada di lembah dan akan ber-
malam di sana’

"Bagus,” sahut Elia, kemudian dia masuk ke kamarnya
dan tertidur nyenyak.
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KresokaN paginya dia terbangun mendengar suara-suara
musik. Ketika dia turun untuk melihat apa yang terjadi,
anak laki-laki itu sudah ada di pintu.

"Lihat!” katanya, matanya berbinar-binar senang, "Perang!’

Sebatalion tentara yang tampak gagah dalam perleng-
kapan dan persenjataan perang mereka berbaris ke arah
gerbang selatan Akbar. Sekelompok pemain musik mengi-
kuti mereka sambil memukul genderang-genderang untuk
mengiringi langkah para prajurit.

"Kemarin kau ketakutan,” kata Elia pada anak laki-laki
ttu.

‘Aku tidak tahu kita punya begitu banyak prajurit.
Pejuang-pejuang kita tentu yang terbaik.”

Elia meninggalkan anak itu dan pergi ke jalan; dia harus

menemukan Gubernur, apa pun risikonya. Para penduduk
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kota telah terbangun oleh suara musik peperangan itu,
dan terheran-heran; untuk pertama kali dalam hidup me-
reka, orang-orang ini melihat batalion tentara yang berbaris
rapi dalam seragam mereka, perisai-perisai dan tombak-
tombak mereka memantulkan cahaya subuh. Komandan
telah melaksanakan tugasnya dengan baik; dia telah me-
nyiapkan pasukan-pasukannya tanpa diketahui siapa pun,
dan sekarang—ini yang dikhawatirkan Elia—dia bisa me-
yakinkan setiap orang bahwa mereka akan memperoleh
kemenangan dari pasukan-pasukan Asyur.

Elia mendesak maju di antara prajurit-prajurit itu dan
tiba di barisan depan. Tampak sang Komandan dan Guber-
nur duduk di atas kuda masing-masing, memimpin barisan.

"Kita sudah membuat kesepakatan!” kata Elia sambil
berlari ke samping Gubernur. "Aku bisa memperlihatkan
keajaiban!”

Gubernur tidak menjawab. Garnisun itu berbaris keluar
dari tembok kota, menuju lembah.

“Kalian tidak bisa mengandalkan prajurit-prajurit itu!”
desak Elia. "Kita kalah lima banding satu dengan tentara
Asyur, dan mereka pejuang-pejuang berpengalaman! Jangan
biarkan Akbar dihancurkan!”

"Apa yang kauinginkan dari aku?” tanya Gubernur tanpa
memelankan langkah kudanya. "Semalam aku mengirim
utusan supaya kita bisa berunding, tapi kata mereka kau
sedang ke luar kota. Apa lagi yang bisa kulakukan?”
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"Menghadapi tentara Asyur di medan terbuka sama saja
bunuh diri! Kau tahu itu!”

Komandan mendengarkan percakapan mereka tanpa ber-
komentar. Dia sudah membicarakan strateginya dengan
Gubernur; nabi Israel ini akan mendapat kejutan.

Elia berlart di samping kuda-kuda mereka, bingung apa
yang mesti dilakukan. Barisan prajurit itu meninggalkan
kota, mengarah ke tengah-tengah lembah.

"Tolong aku, Tuhan,” pikirnya. "Kau pernah menghentikan
matahari untuk membantu Yosua dalam pertempuran; seka-
rang hentikan waktu untukku dan biarkan aku meyakinkan
Gubernur bahwa tindakannya salah’

Begitu pikiran tersebut terlintas di benak Elia, sang Ko-
mandan berseru, "Berhenti!”

"Barangkali ini suatu tanda,” pikir Elia. Aku mesti me-
manfaatkan kesempatan ini”

Para prajurit membentuk dua barisan, seperti tembok
manusia. Perisai-perisai mereka ditaruh mantap di tanah,
pedang-pendang dihunus ke muka.

"Kau mengira yang kaulihat ini para pejuang Akbar’
kata Gubernur pada Elia.

"Aku melihat anak-anak muda yang tertawa menantang
maut,” sahut Elia.

"Ketahuilah, yang kaulihat ini hanyalah satu batalion.
Bagian terbesar prajurit kami ada di kota, di atas tembok-

tembok. Di sana kami telah menyiapkan berceret-ceret mi-
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nyak panas yang siap ditumpahkan ke kepala siapa pun
yang mencoba menyerang,

"Kami juga telah menyembunyikan persediaan makanan
di lokasi berbeda-beda, sehingga tidak bisa dimusnahkan
oleh panah-panah berapi pthak musuh. Berdasarkan per-
hitungan Komandan, kami bisa bertahan hampir dua bulan
andai kami dikepung Sementara pasukan-pasukan Asyur
mempersiapkan diri, kami pun demikian.”

"Aku tidak pernah diberitahu tentang hal ini" kata Elia.

"Ingat ini: kau tetap orang asing, meski kau telah banyak
menolong para penduduk Akbar. Ada orang-orang dalam
pasukan kami yang mungkin menganggapmu mata-mata.”

“Tapi bukankah engkau menginginkan perdamaian?”

"Perdamaian bisa diusahakan, meski perang sudah di-
mulai. Tapi untuk saat ini kami akan mengadakan perun-
dingan berdasarkan syarat-syarat yang adil”

Gubernur menyatakan bahwa dia telah mengirim be-
berapa pembawa pesan ke Sidon dan Tirus untuk mem-
beritahukan situasi genting yang mereka hadapi. Sebenar-
nya dia enggan meminta bantuan, khawatir dirinya di-
anggap tidak becus mengendalikan situasi. Tapi dia me-
mutuskan hanya itu satu-satunya jalan keluar.

Sang Komandan telah menyusun rencana lihai; begitu
pertempuran dimulai, dia akan kembali ke kota untuk
mengatur pertahanan. Pasukan-pasukan di lapangan di-
perintabkan membunuh musuh sebanyak mungkin, lalu
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mundur ke pegunungan. Mereka lebih mengenal lembah
ini daripada siapa pun dan bisa menyerang pasukan-
pasukan Asyur dalam pertempuran-pertempuran kecil, de-
ngan demikian mengurangi tekanan pengepungan.

Bantuan akan segera datang, dan pasukan-pasukan Asyur
akan dikalahkan. "Kami bisa bertahan selama enam puluh
hari, tapi itu tidak diperlukan,” kata Gubernur pada Elia.

"Tapi banyak yang akan mati.”

"Kita semua sama-sama menghadapi maut. Tidak ada
yang takut, termasuk aku.”

Gubernur merasa heran akan keberaniannya sendiri. Dia
belum pernah terlibat pertempuran, dan sementara saat-
saat menuju perang semakin dekat, dia telah berencana
kabur dari kota itu. Pagi itu dia telah membuat kesepakatan
dengan beberapa temannya yang paling setia untuk me-
ninggalkan kota. Dia tak mungkin mengungsi ke Sidon
atau Tirus, sebab di sana dia akan dianggap pengkhianat.
Tapi lzebel pasti bersedia menerimanya, sebab Izebel mem-
butuhkan orang-orang yang bisa dipercayainya.

Namun ketika dia menjejakkan kaki di medan pertem-
puran, di mata para prajurit dia melihat suka cita yang
luar biasa, seakan-akan tujuan latihan mereka selama ini
akhirnya menjadi kenyataan.

"Rasa takut akan terus ada, sampai yang tak terhindar-
kan terjadi” katanya pada Elia. "Setelah itu, kita tak boleh
membuang-buang energi kita untuk rasa takuat.”
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Elia merasa bingung, Dia juga merasakan hal yang sama,
meski dia malu mengakuinya; teringat olehnya rasa gembira
anak laki-laki itu ketika menonton para prajurit berbaris
lewat.”

"Pergilah,” kata Gubernur. "Kau orang asing, tidak ber-
senjata, dan tidak perlu berperang untuk sesuatu yang
tidak kauyakini.”

Elia tidak juga beranjak.

"Mereka akan datang,” kata Komandan. "Kau terkejut,
tapi kami sudah siap.”

Namun Elia tetap berdiri di tempatnya.

Mereka melayangkan pandang ke cakrawala; tidak ada
kepulan debu. Pasukan Asyur belum bergerak.

Para prajurit di barisan paling depan memegangi tombak
mereka erat-erat, ujung-ujungnya menghunus ke depan;
para pemanah sudah siap dengan tali-tali busur setengah
terentang, siap menembakkan anak-anak panah begitu di-
perintahkan oleh Komandan. Beberapa prajurit mencabik-
cabik udara dengan pedang mereka, agar otot-otot mereka
tetap lentur.

"Segalanya sudah siap,” Komandan mengulangi. "Mereka
akan menyerang”

Elia mendengar nada eforia dalam suaranya. Dia pasti
tak sabar ingin pertempuran segera dimulai, ingin me-
mamerkan keberaniannya. Tak diragukan lagi, dia pasti

sedang membayangkan para pejuang Asyur, ayunan-ayunan
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pedang, teriakan-teriakan dan orang-orang yang berlari
kebingungan, dan membayangkan dirinya dikenang oleh
para imam Fenisia sebagai tokoh yang efisien dan gagah
berani, yang patut dijadikan teladan.

Gubernur menyela Jamunan sang Komandan.

"Mereka tidak bergerak.”

Elia teringat permohonannya kepada Tuhan, agar meng-
hentikan pergerakan matahari di langit, seperti dilakukan-
Nya bagi Yosua. Elia mencoba memanggil malaikat pelin-
dungnya, tapi tak bisa mendengar suaranya.

Sedikit demi sedikit para pemegang tombak menurunkan
senjata mereka, para pemanah mengendurkan tarikan tali
busur, para ahli pedang menyarungkan kembali pedang
mereka, Matahari tengah hari terik membakar; beberapa
prajurit roboh pingsan. Namun demikian, sepanjang sisa
hari itu pasukan-pasukan tersebut tetap siaga.

Ketika matahari terbenam, para prajurit pulang ke Akbar;
mereka tampak kecewa karena berhasil melewati satu hari
lagi.

Hanya Elia yang tetap tinggal di lembah itu. Setelah
beberapa saat dia berjalan tak tentu arah, tampak olehnya
cahaya itu. Malaikat Tuhan menampakkan diri di hadapan-
nya.

"Tuhan telah mendengar doa-doamu,” kata malaikat itu.
"Dan telah melihat kegalavan di dalam jiwamu.”

Elia menengadah ke langit dan mengucap syukur atas
berkah i,
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“Tuhanlah sumber segala kemuliaan dan kekuatan. Dia
telah menahan pasukan Asyur”

"Tidak," sahut malaikat itu. "Kau sendiri mengatakan
Tuhanlah yang mestinya menentukan pilihan, Dan dia telah
menentukan keputusan-Nya untukmu”
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"Magr kita pergi,” kata perempuan janda itu kepada anak
laki-lakinya.

‘Aku tidak mau pergi” sahut si anak. Aku bangga pada
prajurit-prajurit Akbar.”

Ibunya menyuruh dia mengumpulkan barang-barangnya.
"Bawa hanya yang bisa kaupanggul” katanya.

"Kita miskin, dan aku tidak punya banyak barang

Elia naik ke kamarnya sendiri. Dia melayangkan pandang
ke sekelilingnya, seakan baru pertama kali melihat tempat
itu, juga untuk terakhir kalii kemudian dia cepat-cepat
turun dan berdiri memandangi janda itu menyimpan tinta-
tintanya.

"Terima kasih telah mengajakku ikut denganmu,” kata
perempuan itu. Umurku baru lima belas tahun ketika aku

menikah, dan aku sama sekali buta tentang kehidupan.
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Keluarga kami yang mengatur segalanya. Sejak kecil aku
dipersiapkan untuk menikah, dan untuk membantu suami-
ku dalam keadaan apa pun”

"Apakah kau mencintainya?”

"Kuajari hatiku untuk mencintainya. Sebab aku tak punya
pilihan, maka kuyakinkan dirtku bahwa itulah yang terbaik.
Ketika suamiku meninggal, kupasrahkan diri menjalani hari-
hari dan malam-malam membosankan. Kuminta dewa-dewa
di Gunung Kelima—waktu itu aku masih percaya pada
mereka—untuk mengambil nyawaku begitu putraku bisa
menghidupi diri sendiri.

"Pada saat itulah kau datang dalam kehidupanku. Aku
pernah mengatakan ini padamu, dan aku ingin mengulangi-
nya sekarang: sejak saat itu, aku mulai memperhatikan
keindahan lembah, garis gelap pegunungan yang berlatar
belakang langit, bentuk bulan yang senantiasa berubah-
ubah sehingga menumbuhkan gandum. Bermalam-malam,
sementara kau tertidur, aku berjalan-jalan di sekitar Akbar,
mendengarkan tangisan-tangisan bayi-bayi yang baru lahir,
lagu-lagu yang dinyanyikan kaum pria yang mabuk setelah
selesai bekerja, langkah-langkah mantap para penjaga di
terbok-tembok kota. Sudah seberapa seringkah aku melihat
pemandangan itu tanpa menyadari keindahannya? Berapa
kali sudah aku melihat langit tanpa memperhatikan ke-
dalamannya? Berapa kali sudah aku mendengar suara-suara
kota Akbar di sekitarku tanpa memahami bahwa semuanya
itu bagian dari hidupku?
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"Aku kembali merasakan tekad yang sangat besar untuk
hidup. Kau menyurubku mempelajari huruf-huruf Byblos,
dan itu kulakukan. Aku hanya ingin menyenangkanmu
pada mulanya, tapi kemudian aku sangat menyukai pela-
jaran baru itu, dan aku menemukan ini: aku sendirilah
yang menentukan makna hidupku”

Elia membelai rambut perempuan itu. Baru kali ini dia
melakukarinya.

"Kenapa tidak sejak dulu kau bersikap begini?” tanya
perempuan itu,

"Sebab aku takut. Tapi hari ini, saat menunggu pertem-
puran dimulai, aku mendengar ucapan Gubernur, dan aku
teringat padamu. Rasa takut berhenti setelah mencapai
titik yang tak bisa dielakkan. Mulai dari situ, rasa takuat itu
tidak lagi berarti. Yang tersisa hanyalah harapan bahwa
kita telah membuat keputusan yang benar.”

‘Aku sudah siap,” kata perempuan itu.

"Kita akan kembali ke Israel. Tuhan telah memberitahu-
kan apa yang harus kulakukan, dan aku akan mematuhinya.
Izebel akan digulingkan dari takhtanya”

Perempuan itu tidak mengatakan apa-apa. Seperti semua
perempuan Fenisia, dia pun bangga akan ratunya. Nanti,
sesampainya di Israel, dia akan mencoba meyakinkan nabi
ini untuk mengubah keputusannya.

"Perjalanan kita akan sangat jauh, dan kita tidak bisa

beristirahat sebelum aku menyelesaikan tugas yang diberi-
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kan-Nya padaku,” kata Elia, seakan-akan bisa menebak pi-
kiran perempuan itu. "Namun cintamu akan menguatkan
aku, dan kalau nanti aku lelah melakukan pertempuran-
pertempuran demi membela nama-Nya, aku akan mencari
kedamaian dalam pelukanmu.”

Anak laki-laki itu muncul membawa tas kecil di pundak-
nya. Elia mengambilnya dan berkata pada perempuan itu,
"Saatnya sudah tiba. Kalau kau melewati jalanan-jalanan di
Akbar nanti, kenanglah setiap rumah dan setiap suara.
Sebab engkau tidak akan pernah melihatnya lagi”

‘Aku dilahirkan di Akbar,” sahut perempuan itu. "Kota
ini akan kukenang selamanya di hatiku”

Mendengar ini, anak lakilaki itu berjanji dalam hati
untuk tidak melupakan kata-kata ibunya. Kalau suatu hari
nanti dia bisa kembali kemari, kota ini akan mengingatkan-
nya pada wajah ibunya.

*

SubaH gelap ketika Imam Agung tiba di kaki Gunung
Kelima. Di tangan kanannya tergenggam tongkat; di tangan
kirinya dia memegang karung besar.

Dari dalam karung itu dia mengambil minyak suci dan
mengoleskannya di kening serta kedua pergelangan tangan-
nya. Kemudian dengan tongkainya dia menggambar lembu
jantan dan macan kumbang di pasir, yang melambangkan
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Dewa Penguasa Badai dan Dewi Agung Dia mengucapkan
doa-doa, dan akhirnya merentangkan kedua lengannya ke
langit untuk menerima wahyu dari atas.

Dewa-dewa tetap bungkam. Mereka telah cukup ber-
bicara, dan sekarang mereka menuntut ritual-ritual ita
dilaksanakan. Para nabi di seluruh dunia sudah lenyap,
kecuali di Israel, negeri terbelakang dan penuh takhayul,
yang masih percaya manusia bisa berkomunikasi dengan
para pencipta Alam Semesta.

Dia teringat beberapa generasi sebelumnya Sidon dan
Tirus pernah berdagang dengan raja Yerusalem bernama
Salomo. Salomo sedang membangun bait Allah yang sangat
besar, dan berhasrat menghiasnya dengan bahan-bahan
tetbaik di dunia; dia memerintahkan kayu cedar dibawa
dari Fenisia yang mereka sebut Lebanon. Raja Tirus me-
nyediakan bahan-bahan yang dimintanya, dan sebagai ganti-
nya diberi dua puluh kota di Galilea, namun raja itu tidak
puas. Maka Salomo membantunya membangun kapal-kapal
pertamanya, dan sekarang Fenisia memiliki armada dagang
terbesar di dunia.

Waktu itu Israel masth negeri yang hebat, meski mereka
hanya memuja satu tuhan yang namanya bahkan tidak
diketahui, dan biasanya hanya disebut "Tuhan”. Seorang
putri Sidon berhasil mengalihkan Salomo kembali ke ke-
percayaan yang benar, dan Salomo pun mendirikan mezbah
bagi dewa-dewa Gunung Kelima. Kemudian bangsa Israel
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bersikeras "Tuhan” menghukum raja mereka yang paling
bijaksana itu, hingga pecahlah peperangan yang mengancam
kekuasaan Salomo.

Namun putranya, Rehabeam, meneruskan kepercayaan
yang telah dimulai oleh ayahnya. Dia memerintahkan pem-
buatan dua anak lembu emas, dan bangsa Israel memuja
patung-patung itu. Pada saat itulah para nabi bermunculan
dan memulai perlawanan tak henti-hentinya menentang
para penguasa.

Izebel benar: satu-satunya cara mempertahankan ke-
yakinan yang sejati itu adalah dengan melenyapkan para
nabi. Izebel perempuan yang lembut dan dididik untuk
bisa bertoleransi serta menjauhi perang, tapi dia tahu pada
saat-saat tertentu kekerasan menjadi satu-satunya jalan.
Darah yang melumuri tangannya akan dimaklumi oleh
dewa-dewa yang disembahnya.

"Tak lama lagi tanganku pun akan berlumur darah’
Imam Agung berkata kepada gunung yang membisu di
hadapannya. "Seperti halnya para nabi membawa bencana
bagi Israel, tulisan juga akan menjadi bencana bagi Fenisia.
Keduanya menimbulkan kejahatan tak terperi, dan kedua-
nya mesti dihentikan selagi bisa. Semoga Dewa Penguasa
Cuaca tidak meninggalkan kami saat ini”

Dia cemas memikirkan kejadian pagi itw: pasukan musuh
tidak menyerang. Dewa Penguasa Cuaca pernah meninggal-
kan Fenisia di masa lampau, karena murka kepada para
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penduduknya. Akibatnya cahaya lampu-lampu pun padam,
domba-domba dan sapi-sapi meninggalkan anak-anak me-
reka, gandum dan jelai tidak tumbuh masak. Dewa Mata-
hari memerintahkan makhluk-makhluk penting dikirim
mencarinya—burung elang dan Dewa Penguasa Badai—
namun tak ada yang berhasi] menemukannya. Akhirnya
sang Dewi Agung mengirimkan seekor lebah, yang me-
nemukan Dewa Penguasa Cuaca tertidur; lebah itu me-
nyengatnya. Sang Dewa terbangun sangat marah dan mulai
menghancurkan segala sesuatu di sekitarnya. Untuk me-
redakan amarahnya, dia mesti diikat, namun sejak saat itu
segalanya kembali normal.

Kalau sang Dewa memutuskan pergi lagi, pertempuran
tidak akan terjadi. Pasukan-pasukan Asyur akan tetap ber-
kemah di jalan masuk menuju lembah, dan Akbar tidak
akan dihancurkan.

"Rasa takut membuat orang memanjatkan doa, dan hasil-
nya adalah keberanian” kata Imam Agung "Ttu sebabnya
aku ada di sini, sebab aku tak bisa berfungsi saat pertem-
puran berlangsung. Aku mesti menunjukkan kepada para
pejuang Akbar bahwa ada alasannya mereka harus memper-
tahankan kota ini. Bukan demi mempertahankan sumur,
atau pasar, ataupun istana Gubernur. Kami mesti meng-
hadapi pasukan Asyur karena kami mesti memberi teladan”

Kemenangan bala tentara Asyur akan mengakhiri an-
caman yang ditimbulkan oleh penemuan alfabet itu untuk
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selamanya. Para penakluk akan memberlakukan bahasa dan
adat-istiadat mereka sendiri di Akbar, namun mereka akan
tetap menyembah dewa-dewa yang sama di Gunung Kelima;
itulah yang paling penting,

"Di masa depan, para pelaut kita akan mengabarkan
prestasi-prestasi para pejuang kami ke negeri-negeri lain.
Para imam akan mengingat nama-nama dan tanggal ketika
Akbar berusaha menahan serbuan bala tentara Asyur. Para
pelukis akan menggambar huruf-huruf Mesir di lembar
papirus; para pengguna huruf-huruf Byblos akan mati. Teks-
teks suci hanya menjadi milik mereka yang ditakdirkan
mempelajarinya. Kemudian generasi-generasi selanjutnya
akan mencoba meniru apa yang telah kami lakukan, dan
kami akan membangun dunia yang lebih baik.

"Namun saat ini kami mesti kalah dalam pertempuran
ini,/ Imam Agung melanjutkan. "Kami akan melawan
dengan gagah berani, tapi kekuatan kami tidak sebanding
dengan mereka, dan kami akan mati dalam kemuliaan.”

Pada saat itu Imam Agung memasang telinga untuk
mendengarkan suara malam, dan dia yakin dirinya benar.
Keheningan itu menandai saat pertempuran penting, na-
mun para penduduk Akbar salah menafsirkannya; mereka
telah meletakkan senjata dan sedang bersenang-senang
justru saat mereka seharusnya waspada. Mereka mengabai-
kan contoh yang diberikan alam: binatang-binatang menjadi
diam justru saat bahaya datang
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"Biarlah rencana dewa-dewa diwujudkan. Semoga langit
tidak runtuh menimpa bumi, sebab kami telah bertindak
benar; kami telah mematuhi tradisi” Imam Agung me-
nyimpulkan.
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ELia, perempuan itu, dan anak laki-lakinya pergi ke arah
barat, menuju Israel; mereka tidak perlu lewat di dekat
perkemahan bala tentara Asyur, sebab perkemahan itu
letaknya di sebelah selatan. Bulan purnama membuat per-
jalanan mereka lebih mudah, namun cahayanya juga me-
nimbulkan bayang-bayang aneh dan seram pada batu-batu
karang dan bebatuan di lembah.

Di tengah kegelapan itu malaikat Tuhan menampakkan
diri. Dia menggenggam sebilah pedang menyala-nyala di
tangan kanannya.

"Ke manakah engkau hendak pergi?” tanyanya.

"Ke Israel,” sahut Elia.

"Apakah Tuhan telah memerintahkanmu ke sana?”

"Aku tahu Tuhan menghendaki aku melakukan keajaiban.
Dan sekarang aku tahu di mana aku mesti melakukannya.”
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‘Apakah Tuhan telah memerintahkanmu ke sana?” ma-
laikat itu mengulangj.

Elia tidak menjawab.

‘Apakah Tuhan telah memerintahkanmu ke sana?” ma-
laikat itu bertanya untuk ketiga kalinya.

"Belum.”

"Kalau begitu, kembalilah ke tempatmu tinggal, sebab
kau masih harus memenuhi takdirmu. Tuhan belum me-
manggilmu.”

"lzinkanlah mereka pergi, sebab mereka tak punya alasan
untuk tetap di sini,” Elia memohon.

Namun malaikat itu sudah tidak ada. Elia menjatuhkan
tas yang dibawanya, lalu duduk di tengah jalan, dan me-
nangis dengan sedihnya.

"Ada apa?’ tanya perempuan itu dan anak lakilakinya,
sebab mereka tidak melihat apa-apa.

"Kita mesti kembali” kata Elia. "Demikianlah kehendak
Tuhan.”

*

Fuia tak bisa tidur nyenyak. Dia terbangun di tengah malam
dan merasakan ketegangan di sekitarnya; angin jahat ber-
tiup di jalanan-jalanan, menebarkan ketakutan dan ke-
curigaan.

"Dalam cinta seorang perempuan aku telah menemukan
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cinta bagi semua makhluk,” Elia berdoa dalam hati. "Aku
membutuhkan dia. Aku tahu Tuhan tidak akan melupakan
babwa aku hanyalah salah satu alat-Nya, barangkali yang
paling lemah dari yang telah dipilih-Nya. Tolonglah aku, O
Tuhan, sebab aku mesti tetap tenang di tengah pertem-
puran.”

Dia teringat ucapan Gubernur mengenai kesia-siaan rasa
takut. Namun demikian, dia tetap tak bisa tidur. Aku
membutuhkan tenaga dan ketenangan; berikan aku istirahat
selagi bisa”

Elia ingin memanggil malaikat pelindungnya dan menga-
jaknya bercakap-cakap sejenak, namun mengurungkan niat-
nya, karena takut diberitahu hal-hal yang tak ingin di-
dengarnya. Untuk menenangkan diri, dia turun ke ruang
bawah; tas-tas yang telah disiapkan perempuan itu untuk
perjalanan mereka masth terkemas rapi.

Elia menimbang-nimbang untuk kembali ke kamarnya.
Dia teringat apa yang dikatakan Tuhan kepada Musa: "Dan
siapa telah bertunangan dengan seorang perempuan dan
belum mengawininya? Dia boleh pergi dan pulang ke
rumahnya, supaya jangan dia mati dalam pertempuran
dan orang lain yang mengawininya

Dia dan perempuan itu belum saling mengenal secara
fistk. Namun malam ini begitu melelahkan, dan ini bukan
saat yang tepat.

Elia. memutuskan untuk mengeluarkan isi tas-tas itu
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dan mengembalikan semuanya ke tempat masing-masing,
Selain beberapa potong pakaian, ternyata perempuan itu
juga mengemasi peralatan untuk menuliskan huruf-hurnf
Byblos.

Elia mengambil sebatang stylus, membasahi lempeng ta-
nah liat berukuran kecil, dan mulai menggoreskan beberapa
huruf; dia belajar menuliskannya dengan mengamati perem-
puan itu bekerja.

"Sungguh peralatan yang sederhana dan berguna,” pikir-
nya, berusaha mengalihkan pikirannya pada hal-hal lain.
Dalam perjalanan mengambil air ke sumur, sering kali dia
mendengar perempuan-perempuan berkata, "Bangsa Yunant
mencuri penemuan kita yang paling berharga,” namun Elia
tahu itu tidak benar; huruf-huruf vokal yang disisipkan
bangsa Yunani dalam mengadaptasi alfabet membuat pe-
nemuan itu bisa digunakan oleh orang-orang dari semua
bangsa. Selain itu, mereka menyebut kumpulan perkamen
mereka biblia, untuk menghormati kota tempat asal pe-
nemuan tersebut.

Biblia bangsa Yunani dituliskan di lembarlembar kulit
binatang, Elia menganggap cara ini sangat riskan untuk
menyimpan kata-kata; kulit binatang tidak sekuat lempeng-
lempeng tanah liat, dan bisa dicuri dengan mudah. Papirus
mudah sobek setelah agak lama digunakan, dan bisa rusak
oleh air. "Biblia dan papirus tidak abadi; hanya lempeng-
lempeng tanah liat yang bisa bertahan selamanya,” pikirnya.
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Andaikan Akbar bisa bertahan sedikit lebih lama, dia
akan mengusulkan Gubernur memerintahkan keseluruhan
sejarah negerinya dituliskan di lempeng-lempeng tanah liat
dan disimpan di ruangan khusus, agar bisa dinikmati oleh
generasi-generasi berikutnya. Dengan demikian, andai suatu
hari nanti para imam Fenisia yang menyimpan sejarah
bangsa mereka dalam ingatan sudab tidak ada lagi, pen-
capaian-pencapaian para pejuang dan penyair tidak dilupa-
kan.

Selama beberapa waktu Flia menyibukkan diri dengan
menuliskan huruf-huruf yang sama, namun dalam susunan
berbeda, membentuk beberapa kata. Dia terpesona dengan
hasilnya. Kegiatan itu membuatnya tenang, lalu dia kembali
ke kamarnya.

*

BeperaPA waktu kemudian dia terbangun mendengar suara
pintu kamarnya roboh ke lantai.

“Ini bukan mimpi. Ini bukan suara bala tentara Tuhan
yang sedang berperang”

Dari segala arah muncul bayangan-bayangan, menjerit-
jerit seperti orang gila, dalam bahasa yang tidak dipahami-
nya.

"Orang-orang Asyur.”

Pintu-pintu lain roboh, tembol-tembok runtuh oleh gem-
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puran palu, teriakan-teriakan para penyerbu bercampur
dengan jeritan-jeritan minta pertolongan dari arah la-
pangan. Elia mencoba berdiri, namun salah satu bayangan
itu menghantamnya jatuh ke tanah. Terdengar suara tere-
dam yang mengguncang lantai di bawah.

"Api.” pikir Elia. "Mereka membakar rumah imi.”

"Kau," dia mendengar seseorang berkata dalam bahasa
Fenisia. "Kau pemimpinnya. Bersembunyi seperti pengecut
di rumah perempuan.”

Elia menatap wajah orang itu;, api menyala di dalam
ruangan, dan tampak olehnya pria berjanggut panjang dalam
seragam militer. Ya, bala tentara Asyur sudah menyerang,

"Kau menyerang kami di malam hari?” tanya Eha ke-
bingungan.

Orang itu tidak menjawab. Elia melihat kilatan pedang-
pedang yang dicabut dari sarungnya, dan salah seorang
prajurit itu menyayat lengan kanannya.

Elia memejamkan mata; dalam sepersekian detik seluruh
kehidupannya bergerak lewat di hadapannya. Dia serasa
melihat dirinya bermain di jalanan kota kelahirannya, ber-
kelana ke Yerusalem untuk pertama kali, mencium ke-
haruman kayu yang baru dipotong di bengkel tukang kayu
miliknya, terpesona melihat luasnya samudra serta pakaian-
pakaian orang-orang di kota-kota besar tepi pantai. Dia
melihat dirinya berjalan-jalan di lembah-lembah serta pe-
gunungan Tanah Perjanjian, teringat ketika dia pertama
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kali melihat Izebel yang tampak begitu muda dan me-
mesona semua orang yang melihatnya. Dia menyaksikan
untuk kedua kali pembantaian para nabi, mendengar kem-
bali suara Tuhan memerintahkannya melarikan diri ke pa-
dang pasir. Tampak olehnya mata perempuan yang me-
nunggunya di gerbang kota Sarfat, yang oleh para pen-
duduknya disebut Akbar, dan dia pun menyadari bahwa
sejak semula dia telah mencintai perempuan itu. Sekali lagi
dia serasa mendaki Gunung Kelima, membangkitkan anak
itu dari kematian, dan disambut oleh orang-orang sebagai
orang bijak dan hakim. Dia memandang ke langit, di mana
bintang-bintang berganti tempat dengan cepat, dan ter-
pesona oleh bulan yang menampakkan keempat fasenya
dengan seketika, dia merasakan panas, dingin, musim gugur,
dan musim semi, mengalami hujan dan kilatan petir. Awan-
awan berarak lewat dalam berjuta rupa silih berganti, dan
air sungai-sungai kembali mengaliri tanah di bawahnya. Di
depan matanya dia melihat kemah tentara Asyur saat
pertama kali didirikan, lalu kemah kedua, lalu beberapa,
dan akhirnya begitu banyak, malaikat-malaikat yang datang
dan pergi, pedang berapi dalam perjalanannya menuju
Israel, malam-malam tanpa tidur, gambar-gambar di lem-
peng-lempeng tanah liat, dan...

Dia pun kembali ke masa kini. Dia tersadar apa yang
terjadi di lantai bawah sana. Dia harus menyelamatkan
janda itu dan anak lelakinya, apa pun risikonya.
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‘Apil” katanya kepada salah seorang prajurit musuh. "Ru-
mah ini terbakar!”

Dia tidak takut; pikirannya tertuju pada janda itu dan
anaknya. Seseorang mendorong kepalanya ke lantai, dan
dia merasa mulutnya menyapu tanah. Diciumnya tanah
itu, sambil mengatakan betapa dia mencintainya, dan
dijelaskannya bahwa dia sudah berusaha sedapat mungkin
menghindari peristiwa ini. Dicobanya melepaskan diri dari
orang-orang yang menelikungnya, namun seseorang
menginjak dadanya.

"Dia pasti sudah kabur,” pikir Elia. "Mereka tidak mung-
kin mencelakai perempuan yang tidak berdaya.”

Hatinya pun diliputi rasa tenang yang dalam. Barangkali
Tuhan telah menyadari bahwa dia bukan orang yang tepat,
dan telah memilih nabi lain untuk menyelamatkan Israel
dari dosa. Kematian akhirnya datang juga, dengan cara
yang diharapkannya—mati sebagai martir. Dia menerima
nasibnya dan menunggu pukulan mematikan itu menimpa-
nya.

Detik-detik berlalu; suara-suara yang menjeritjerit itu
masih terdengar, darah masih mengalir dari lukanya, namun
pukulan mematikan itu tidak datang juga.

"Suruh mereka membunuhku sekarang juga!” teriaknya,
yakin bahwa setidaknya salah satu dari mereka memahami
bahasanya.

Tapi tidak ada yang memedulikan ucapannya. Mereka
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sedang berdebat seru, seakan-akan ada yang tidak beres.
Beberapa prajurit mulai menendanginya, dan untuk per-
tama kali Elia merasakan insting untuk bertahan hidup.
Hal ini menimbulkan kepanikan di dalam dirinya.

"Aku tak bisa lagi minta dibiarkan hidup,” pikirnya putus
asa. "Sebab aku tidak mau meninggalkan ruangan ini hidup-
hidup’”

Tapi tidak terjadi apa-apa. Dunia seakan berhenti ber-
putar dalam kebisingan suara jeritan dan debu. Barangkali
Tuhan telah menghentikan waktu di tengah pertempuran
ini, seperti dilakukannya untuk Yosua.

Pada saat itulah Elia mendengar jeritan perempuan dari
ruang bawah. Dengan kekuatan melebihi tenaga manusia,
Elia mendorong kedua prajurit yang menahannya dan ber-
usaha bangkit berdiri, tapi seketika dia dihantam; seorang
prajurit menendang kepalanya, dan dia pun pingsan.

L 4

Bererara menit kemudian dia siuman. Para prajurit Asyur
telah menyeretnya ke jalanan.

Elia mengangkat kepalanya yang masih pening Semua
rumah di sekitarnya sedang dilahap kobaran api.

‘Ada perempuan yang tidak bersalah di dalam sana!
Selamatkan dia!”

Jeritan-jeritan, orang-orang lari serabutan, kekacauan di
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mana-mana. Elia mencoba bangkit, tapi kembali diten-
dang,

"Tuhan, perbuatlah padaku sekehendak-Mu, sebab aku
telah mengabdikan hidup dan matiku untuk kemulizan
nama-Mu,” Elia berdoa. "Tapi selamatkanlah perempuan
yang telah memberikan tumpangan padaku!”

Seseorang menarik kedua lengannya agar dia berdiri.

‘Ayo lihat” kata perwira Asyur yang bisa berbicara
bahasanya. "Kau pantas diperlakukan begini.”

Dua prajurit menariknya dan mendorongnya ke arah
pintu. Rumah ita dengan cepat dilahap api, cahaya api
menerangi sekitarnya. Elia mendengar jeritan-jeritan dari
berbagai arah: anak-anak terisak-isak, para laki-laki tua min-
ta dikasihani, wanita-wanita yang putus asa mencari anak-
anak mereka. Tapi Elia hanya memasang telinga untuk
mendengarkan seruan minta tolong dari perempuan yang
telah memberinya tempat berteduh.

Apa yang terjadi? Ada perempuan dan anak kecil di
dalam sana! Kenapa kau melakukan ini pada mereka?”

"Sebab perempuan itu mencoba menyembunyikan Guber-
nur Akbar.”

"Aku bukan gubernur! Kau salah besar!”

Perwira Asyur itu mendorongnya ke arah pintu. Langit-
langit rumah sudah runtuh dimakan api, dan perempuan
itu sudah setengah terbakar di bawah puing-puing Elia
hanya bisa melihat lengannya yang bergerak-gerak putus
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asa. Dia meminta tolong, memohon-mohon agar tidak di-
biarkan terbakar hidup-hidup.

"Kenapa aku dibiarkan hidup, sementara dia dibiarkan
mati?” tanya Elia.

"Kami tidak akan membiarkanmu hidup, tapi kami ingin
sedapat mungkin kau menderita dulu. Jenderal kami mati
dalam kenistaan, dirajam sampai mati, di depan tembok-
tembok kota. Dia datang hendak mencari kehidupan, tapi
malah dihukum mati. Sekarang kau akan mengalami nasib
sama.’

Elia meronta-ronta mati-matian untuk melepaskan diri,
tapi kedua prajurit itu menyeretnya pergi. Mereka melewati
jalanan-jalanan Akbar yang panas membara oleh hawa api;
para prajurit itu basah kuyup oleh keringat, beberapa di
antara mereka tampak shock oleh pemandangan yang baru
saja mereka saksikan. Elia masih terus meronta-ronta, sam-
bil berseru-seru menyumpahi Yang di Atas, namun orang-
orang Asyur itu hanya membisu, seperti halnya Tuhan.

Mereka tiba di lapangan. Sebagian besar bangunan di
kota itu berkobar-kobar oleh api, suara kobaran api berbaur
dengan jeritan-jeritan para penduduk Akbar.

“Untunglah maut masih ada”

Betapa sering Elia berpikir demikian, sejak peristiwa di
kandang itu dulu.

Mayat-mayat para pejuang Akbar, sebagian besar tanpa

seragam, bertebaran di tanah. Elia melihat orang-orang lari
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ke berbagai arah, tidak tahu hendak ke mana, tidak tahu
apa yang mereka cari, hanya dituntun oleh kebutuhan
untuk berpura-pura bahwa mereka melakukan sesuatu, ber-
juang melawan kematian dan kehancuran.

"Kenapa mereka berbuat begitu?” pikir Elia. ‘Apa mereka
tidak menyadari kita ini sudah jatuh ke tangan musuh
dan tidak ada tempat untuk melarikan diri?" Segalanya
terjadi begitu cepat. Bala tentara Asyur telah memanfaatkan
jurnlah mereka yang jauh lebih besar, dan berhasil me-
nyusun taktik sehingga prajurit-prajurit mereka tidak perlu
bertempur. Para prajurit Akbar berhasil dilumpuhkan nyaris
tanpa perlawanan,

Mereka berhenti di tengah-tengah lapangan. Elia dipaksa
berlutut di tanah, kedua tangannya diikat. Dia tidak men-
dengar lagi teriakan-teriakan perempuan itu; barangkali
perempuan itu sudah mati seketika, tidak merasakan sakit-
nya terbakar hidup-hidup. Sekarang dia sudah aman ber-
sama Tuhan. Dan dia membawa serta anaknya dalam
pelukannya.

Sekelompok prajurit Asyur lainnya membawa tawanan
yang wajahnya babak belur oleh pukulan-pukulan. Namun
Elia masih bisa mengenalinya. Orang itu sang Komandan.

"Hidup Akbar!” serunya. "Hidup bangsa Fenisia dan para
pejuangnya yang berani menghadapi musuhnya pada siang
hari. Matilah para pengecut yang menyerang dalam gelap!”

Dia hampir-hampir tak sempat menyelesaikan kalimat-
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nya. Seorang jenderal Asyur mengayunkan pedangnya, dan
kepala sang Komandan pun jatub menggelinding di ta-
nah.

"Sekarang giliranku,” Elia berkata dalam hati. "Aku akan
berjumpa lagi dengan perempuan itu di Surga, dan kami
akan berjalan bergandengan tangan’ -

Pada saat itu muncul seorang laki-laki, dan dia mulai
berdebat dengan para perwira. Dia penduduk Akbar yang
rajin menghadiri pertemuan-pertemuan di lapangan. Elia
ingat pernah menolongnya menyelesaikan permasalahan
serius dengan tetangganya.

Para prajurit Asyur itu berdebat sendiri di antara mereka,
suara mereka makin lama makin keras, dan mereka me-
nunjuk-nunjuk Elia. Lalu orang itu berlutut, mencium kaki
salah satu dari mereka, mengulurkan tangannya ke arah
Gunung Kelima, dan menangis seperti anak kecil. Kema-
rahan para prajurit Asyur tampak mereda.

Perdebatan di antara mereka seperti tak ada habisnya.
Laki-laki itu memohon-mohon dan terus menangis sambil
menunjuk-nunjuk Elia dan rumah tempat tinggal Gubernur.
Para prajurit kelthatannya tidak puas dengan percakapan
itu.

Akhirnya perwira yang bisa berbicara bahasa setempat
datang mendekat.

"Mata-mata kami,” katanya—maksudnya laki-laki itu—
‘mengatakan kami keliru. Dialah yang memberikan peta
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tata kota pada kami, dan kami mempercayai kata-katanya.
Bukan engkau yang hendak kami bunuh.”

Didorongnya Elia dengan kakinya. Elia jatuh ke tanah.

"Dia mengatakan kau akan pergi ke Israel untuk meng-
gulingkan ratu yang menduduki takhta. Benarkah demi-
kian?”

Elia tidak menjawab.

"Katakan, benarkah demikian?” desak perwira itu. "Lalu
kau boleh pergi dan kembali ke tempatmu menumpang,
untuk menyelamatkan perempuan itu dan anaknya”

"Ya, benar,” sahut Elia. Barangkali Tuhan telah mendengar
permohonannya dan akan menolongnya menyelamatkan
mereka.

"Kami bisa saja membawamu sebagai tawanan ke Sidon
dan Tirus” perwira itu melanjutkan. "Tapi kami masih
harus menghadapi banyak peperangan, dan kau akan men-
jadi beban bagi kami. Kami bisa saja menuntut tebusan
terhadap dirimu, tapi pada siapa? Kau orang asing, bahkan
di negerimu sendiri”

Perwira itu menaruh satu kakinya di wajah Elia.

"Kau tidak berguna. Kau tidak ada manfaatnya bagi
pihak musuh maupun sekutu, Sama seperti kotamu; tidak
ada gunanya meninggalkan sebagian pasukan kami di sini
untuk mengendalikannya. Setelah kami menaklukkan kota-
kota tepi pantai, dengan sendirinya Akbar akan menjadi
milik kami juga.’
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‘Aku punya satu pertanyaan,” kata Elia. "Satu pertanyaan
saja.

Perwira itu menatapnya dengan letih.

"Mengapa kalian menyerang pada malam hari? Apa kalian
tidak tahu perang biasanya berlangsung pada siang hari?”

"Kami tidak melanggar hukum; tidak ada peraturan yang
melarangnya,” sahut perwira itu. "Dan kami punya banyak
waktu untuk mempelajari daerah ini. Kalian semua begitu
terpaku pada tata cara, sampai-sampai melupakan bahwa
zaman sudah berubah.”

Tanpa banyak bicara lagi, kelompok itu meninggalkannya.
Mata-mata itu mendekat dan melepaskan ikatan tangan
Elia.

‘Aku telah berjanji pada diriku sendiri, suatu hari nanti
akan membalas kebaikanmu. Aku telah menepati janjiku.
Ketika prajurit-prajurit Asyur masuk ke istana, salah se-
orang pelayan mengatakan pada mereka, orang yang me-
reka cari bersembunyi di rumah seorang janda. Sementara
mereka mendatangi rumah janda itu, gubernur yang asli
melarikan diri”

Elia tidak mendengarkan. Suara derak api terdengar di
mana-mana, dan jeritan-jeritan juga masih terdengar.

Di tengah kekacauan itu, hanya satu kelompok yang
masih menunjukkan sikap disiplin: para prajurit Asyur
mengundurkan diri tanpa bersuara, mengikuti perintah

entah dari mana.
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"Dia sudah mati,” pikir Elia. Aku tidak mau kembali ke
rumah itu, sebab dia sudah mati. Atau barangkali dia
berhasil selamat secara ajaib. Kalau demikian halnya, dia
tentu akan mencariku.”

Namun hatinya memerintahkan dia bangkit dan pergi
ke rumah perempuan itu. Di dalam dirinya terjadi per-
gulatan hebat; pada saat ini yang dipertaruhkan bukan
sekadar cinta seorang perempuan-—melainkan juga seluruh
hidupnya, keyakinannya akan rencana-rencana Tuhan, ke-
pergiannya dari kota kelahirannya, perasaan bahwa dia
mempunyai misi dan sanggup melaksanakannya.

Dia memandang sekitarnya, mencari-cari pedang untuk
menghabisi nyawanya sendiri, namun para prajurit Asyur
telah membawa pergi semua senjata di Akbar. Ingin rasanya
dia terjun ke dalam kobaran api yang melahap rumah-
rumah, tapi dia takut mengalami rasa sakit.

Selama beberapa saat dia hanya bisa berdiri terpaku.
Sedikit demi sedikit dia mulai menyadari situasi yang sedang
dihadapinya. Perempuan itu dan anaknya pasti sudah mati,
tapi dia harus menguburkan mereka dengan semestinya.
Pada saat itu satu-satunya penghiburan baginya adalah
melakukan pekerjaan untuk Tuhan—entah Tuhan sungguh-
sungguh ada atau tidak. Setelah menyelesaikan tugas sucinya,
barulah dia akan menyerah pada kepedihan dan keraguan.
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Tapi masih ada kemungkinan perempuan itu dan anak-
nya masih hidup. Dia tidak boleh berdiri saja di situ, tanpa
berbuat apa pun.

‘Aku tidak mau melihat wajah mereka yang hangus dan
kulit mereka yang mengelupas. Jiwa mereka sudah bebas
di surga.’

¢

Namun akhirnya Elia melangkah ke arah rumah itu, ter-
batuk-batuk dan buta oleh asap yang membuat dia tak bisa
menemukan jalan. Lambat laun dia mulai memahami situasi
di kota itu. Meski musub sudah pergi, kepanikan makin
memuncak mengkhawatirkan. Orang-orang masih juga
berkeliaran tak tentu arah, menangis, memohon-mohon
pada dewa-dewa atas nama orang-orang yang sudah mati.

Elia mencari-cari orang yang bisa menolongnya. Seorang
laki-laki tampak berdiri sendirian, dalam keadaan shock
pikirannya seperti melayang-layang,

"Sebaiknya aku langsung jalan saja dan tidak meminta
tolong” Dia mengenal Akbar seperti mengenal kota asalnya
sendiri, dan dia sanggup menentukan arah, meski banyak
tempat yang biasa dilewatinya tidak lagi dikenalinya. Di
jalan, seruan-seruan yang didengarnya sekarang lebih ter-
tangkap telinga. Orang-orang mulai menyadari telah terjadi
tragedi, dan mereka perlu bereaksi.
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"Ada orang terluka di sini,” kata seseorang;

"Kita perlu lebih banyak air. Kita tidak bakal bisa me-
madamkan api” kata orang lainnya.

"Tolong aku! Suamiku terperangkap!”

Flia tiba di tempat dirinya telah diterima dan diberi
tumpangan sebagai sahabat, berbulan-bulan yang lalu. Se-
orang perempuan tua duduk di tengah jalan, hampir di
depan rumah itu, dalam keadaan telanjang bulat. Elia hen-
dak menolongnya, tapi perempuan itu mendorongnya.

"Dia sekarat!” seru perempuan tua itu. "Cepatlah! Angkat
tembok yang runtuh menimpanyal”

Lalu dia mulai menjerit-jerit histeris. Elia menarik kedua
lengannya dan mendorongnya ke samping, sebab jeritan-
jeritannya membuat Elia tak bisa mendengar suara erangan
janda itu. Di sekitarnya yang ada hanya kehancuran to-
tal—atap dan tembok-tembok yang runtuh, sehingga sulit
mengenali di mana dia terakhir kali melihat perempuan
itu. Kobaran api sudah mereda, tapi panasnya masih tetap
tak tertahankan; Elia melangkahi reruntuhan yang me-
nutupi tanah, dan melangkah ke tempat kamar tidur
perempuan itu berada.

Meski di luar begitu berisik, telinganya menangkap suara
erangan. Suara perempuan itu.

Secara naluriah Elia mengibaskan debu pada pakaiannya,
seolah-olah hendak memperbaiki penampilannya. Dia tidak

bersuara, berusaha memusatkan pikiran. Terdengar olehnya
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api yang berderak-derak, seruan-seruan minta tolong dari
orang-orang yang tertimbun di rumah-rumah yang ber-
dekatan. Ingin dia menyuruh mereka diam, sebab dia harus
menemukan perempuan itu dan anaknya. Lama kemudian,
dia mendengar suara itu lagt ada yang mengorek-ngorek
kayu di bawah kakinya.

Elia berlutut dan mulai menggali-gali seperti kesetanan.
Dilemparkannya tanah, batu-batu, dan kayu. Akhirnya ta-
ngannya menyentuh cairan hangat: darah.

"Tolong, jangan mati,” katanya.

‘Jangan angkat puing-puing ini” dia mendengar perem-
puan itu berkata. Aku tidak ingin kau melihat wajahku.
Pergilah menolong anakku.”

Elia masih terus menggali, dan perempuan itu mengu-
langi, "Cari dan temukanlah anakku. Kumohon, lakukan
apa kataku.

Kepala Elia terkulai di dada, dan dia mulai menangis
pelan.

‘Aku tidak tahu di mana dia tertimbun,” katanya. "Ku-
mohon, jangan mati; aku sangat ingin kau tetap bersamaku.
Aku ingin kau mengajariku mencintai; hatiku sudah siap
sekarang

“Sebelum kau datang, bertahun-tahun lamanya aku me-
manggil maut agar menjemputku. Dia tentu mendengar,
dan sekarang datang mencariku

Perempuan itu mengerang. Elia menggigit bibir, namun

219


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

tidak mengatakan apa-apa. Seseorang menyentuh bahu-
nya.

Terkejut, dia menoleh dan melihat anak itu. Anak itu
tertutup debu dan jelaga, tapi kelihatannya tidak terluka.

"Di mana ibuku?” tanyanya.

"Aku di sini, anakku,” suara dari bawah timbunan puing
itu menjawab. "Apakah kau terluka?’

Anak itu mulai menangis. Elia memeluknya.

"Kau menangis, anakku,” perempuan itu berkata lagi,
suaranya makin lemah. Jangan menangis. Ibumu perlu
waltu lama untuk mengerti bahwa hidup ini punya arti;
andai aku sempat mengajarkannya padamu. Bagaimanakah
keadaan kota kelahiranmu ini?”

Elia dan anak itu membisu, masih tetap berpelukan.

"Kota ini baikbaik saja,’ Elia berdusta. Ada beberapa
prajurit yang mati, tapi bala tentara Asyur sudah mening-
galkan kota. Mereka mengejar Gubernur, untuk membalas-
kan kematian salah seorang jenderal mereka”

Kembali hening Lalu suara perempuan itu terdengar
lagi, semakin lemah.

"Katakan padaku kotaku sudah aman.’

Elia tahu perempuan ini sudah menjelang ajal.

"Kota ini utuh. Dan anakmu baik-baik saja.”

"Bagaimana dengan kau sendiri?’

‘Aku selamat.”

Elia tahu kata-katanya akan menenangkan jiwa perem-

puan itu dan membuatnya bisa berlalu dalam damai.
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"Suruhlah anakku berlutut,” kata perempuan itu setelah
beberapa saat. "Dan kuminta engkau bersumpah padaku,
dalam nama Tuhan Allahmu’”

Apa pun yang kauinginkan. Apa pun.”

"Kau pernah mengatakan padaku, Tuhan ada di mana-
mana, dan aku percaya. Kaubilang jiwa-jiwa manusia tidak
berpulang ke puncak Gunung Kelima, dan itu pun aku
percaya. Tapi kau tidak menjelaskan, ke mana jiwa-jiwa itu
pergi.

"Beginilah engkau mesti bersumpah: kalian berdua tidak
akan menangisi aku, dan kalian akan saling menjaga, sam-
pai Tuhan mengizinkan kalian mengikuti jalan-Nya. Mulai
saat ini jiwaku akan berkumpul dengan segala sesuatu
yang telah kukenal di bumi ini: aku akan menyatu dengan
lembah, gunung-gunung yang mengelilinginya, kota ini,
orang-orang yang berlalu lalang di jalanan-jalanannya. Aku
adalah orang-orang yang terluka dan para pengemisnya,
para prajurit, para imam, saudagar-saudagar, dan bang-
sawan-bangsawannya. Aku adalah tanah yang mereka pijak,
dan sumur yang memuaskan dahaga setiap orang,

“Jangan menangisi aku, sebab tak ada alasan untuk ber-
sedih. Mulai saat ini aku adalah Akbar, kota yang indah
ini"

Keheningan maut mulai terasa, angin pun berhenti
berembus. Elia tidak lagi mendengar jeritan-jeritan di luar

ataupun api yang berderak-derak di rumah-rumah yang
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berdekatan; hanya keheningan itu yang dirasakannya, begitu
pekat, hingga serasa bisa disentuh.

Kemudian Elia mengajak anak itu pergi; dikoyak-koyaknya
pakaiannya sendiri, ditengadahkannya wajahnya ke langit,
dan dia pun berseru sekuat tenaga, ‘O Tuhan, Allahku!
Demi memenuhi kehendak-Mu aku meninggalkan Israel,
hingga aku tak bisa menyerahkan nyawaku pada-Mu, se-
perti nabinabi yang tetap tinggal di sana. Aku telah di-
cemooh sebagai pengecut oleh sahabat-sahabatku, dan di-
anggap pengkhianat oleh musuh-musuhku

"Demi memenuhi kehendak-Mu aku hanya memakan apa
yang dibawakan burung-burung gagak bagiku, dan aku pun
telah melintasi padang pasir, menuju kota Sarfat yang oleh
para penduduknya disebut Akbar. Lewat tuntunan tangan-
Mu aku dipertemukan dengan perempuan ini; melalui bim-
bingan-Mu hatiku belajar mencintainya. Namun tak sedetik
pun aku melupakan misiku yang mula-mula; selama hari-
hari yang kulewatkan di kota ini, aku selalu ingin pergi.

"Kini kota Akbar yang indah telah menjadi puing-puing
kehancuran, dan perempuan yang menaruh kepercayaan
padaku tergeletak di bawahnya. Dosa apa yang telah ku-
perbuat, O Tuhan? Kapankah aku menyimpang dari jalan
yang telah Kautentukan bagiku? Kalau Kau tidak merasa
puas denganku, mengapa tidak Kauambil saja aku dari
dunia ini? Mengapa Kau justru menimpakan bencana bagi
orang-orang yang telah menghibur dan menyayangiku?
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‘Aku tidak mengerti rencana-rencana-Mu. Aku tidak me-
lihat keadilan dalam tindakan-tindakan-Mu. Selama me-
nanggung penderitaan yang Kautimpakan padaku, aku me-
rasa begitu hampa. Enyahlah Engkau dari hidupku, sebab
aku pun kini tinggal puing-puing, api, dan debu.”

Di tengah-tengah kobaran api dan keheningan itu, se-
berkas cahaya tampak oleh Elia. Dan malaikat Tuhan me-
nampakkan diri di hadapannya.

"Kenapa kau datang?” tanya Elia. "Tidakkah kaulibat,
semuanya sudah terlambat?”

‘Aku datang untuk menyampaikan, sekali lagi Tuhan
telah mendengar doamu, dan permohonanmu akan dikabul-
kan. Engkau tidak akan mendengar suara malaikat pelin-
dungmu lagi. juga tidak akan melihatku sampai kau me-
lewati hari-hari pencobaanmu.”

Elia menggandeng tangan anak itu, dan mereka mulai
melangkah tanpa tujuan. Asap yang sebelumnya menyebar
ke mana-mana oleh tiupan angin sekarang terkumpul di
jalanan-jalanan, sehingga sulit menghirup udara. "Barang-
kali ini hanya mimpi" pikir Elia. "Barangkali ini mimpi
buruk.”

"Kau berbohong pada ibuku,” kata anak itu. "Kota ini
sudah hancur lebur.”

"Apa pentingnya hal itu? Ibumu tidak melihat yang ter-
jadi di sekitarnya, kenapa tidak membiarkan dia meninggal
dalam damai?”
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"Sebab dia mempercayaimu, dan dia mengatakan dirinya
adalah Akbar”

Kaki Elia luka karena menginjak pecahan kaca dan pot
yang tersebar di tanah. Rasa sakit yang menyengat itu
membuktikan padanya bahwa semua ini bukan mimpi;
segala yang dilihatnya ini sungguh-sungguh nyata. Mereka
tiba di lapangan tempat—berapa lama sudah?——dia biasa
membantu orang-orang menyelesaikan masalah-masalah
mereka; langit tampak merah oleh lidah-lidah api.

‘Aku tidak ingin ibuku memiliki wajah seperti kota ini,”
anak itu bersikeras. "Kau berbohong padanya.”

Anak itu berusaha memenuhi ikrarnya. Tak setetes pun
air mata menitik di wajahnya. "Aku bisa apa?” pikir Elia.
Kakinya berdarah, dan dia memutuskan untuk memusatkan
pikiran pada rasa sakit itu, untuk menghalau rasa putus
asa yang menyergapnya.

Elia memandangt goresan bekas pedang prajurit Asyur
di tubuhnya; lukanya tidak sedalam yang dibayangkannya.
Dia duduk bersama anak itu di tempat dia telah ditkat
oleh musuh-musuhnya, dan diselamatkan oleh pengkhianat
itw. Dia melihat orang-orang tidak lagi berlari ke sana
kemari; mereka berjalan perlahan-lahan dari satu tempat
ke tempat lain, di antara puing-puing berdebu yang masih
berasap, seakan-akan mereka mayat hidup. Mereka seperti
jiwajiwa yang telah ditinggalkan oleh penciptanya, dan
dikutuk untuk mengembara selamanya di bumi. Segalanya
terasa tidak masuk akal.
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Ada beberapa orang yang bereaksi; mereka masih men-
dengarkan perempuan-perempuan yang meminta tolong
dan perintah-perintah kebingungan dari prajurit-prajurit
yang berhasil lolos dari pembantaian tersebut. Tapi hanya
sedikit orang-orang seperti ini, dan usaha mereka juga
tidak membuahkan hasil

Imam Agung pernah mengatakan dunia ini hanyalah
perwujudan mimpi dewa-dewa. Bagaimana seandainya,
pada prinsipnya, pendapatnya itu benar? Bisakah sekarang
dia membantu dewa-dewa terjaga dari mimpi buruk ini,
kemudian membuat mereka tertidur lagi dan memimpikan
mimpi-mimpi yang lebih lembut? Dulu, ketika masih men-
dapatkan penglihatan-penglihatan dalam tidur malamnya,
Elia selalu terbangun, kemudian tidur kembali; bukan mus-
tahil hal yang sama juga dialami para pencipta Alam
Semesta ini, bukan?

Dia tersandung mayat seseorang. Sekarang orang-orang
mati tidak perlu risau lagi memikirkan urusan membayar
pajak, perkemahan-perkemahan tentara Asyur di lembah,
ritual-ritual keagamaan, atau eksistensi nabi pengembara
yang barangkali pernah berbicara dengan mereka.

‘Aku tidak bisa selamanya tinggal di sini. Perempuan itu
mempercayakan anaknya padaku, dan akan kubuktikan
aku layak mendapatkan kepercayaannya, meski itu hal ter-
akhir yang kulakukan di muka bumi ini”

Dengan susah payah dia bangkit; digandengnya anak
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laki-laki itu, dan mereka mulai berjalan. Beberapa orang
tampak menjarah toko-toko dan kemah-kemah yang telah
dirobohkan. Untuk pertama kali Elia berusaha bereaksi
atas apa yang terjadi. Dimintanya orang-orang itu agar
tidak berbuat demikian.

Tapi orang-orang itu mendorongnya dan berkata, "Kami
hanya memakan sisa-sisa dari yang selama ini dilahap
sendiri oleh Gubernur. Minggir!”

Elia tidak punya tenaga untuk berdebat; maka diajaknya
anak itu meninggalkan kota; mereka mulai berjalan melin-

“tasi lembah. Para malaikat dengan pedang menyala-nyala

tidak akan menampakkan diri lagi.

"Bulan purnama.”

Jauh dari debu dan asap, dia melihat cahaya bulan me-
nerobos malam. Beberapa jam sebelumnya, ketika hendak
meninggalkan kota menuju Yerusalem, dia bisa menemu-
kan jalan tanpa kesulitan; bala tentara Asyur juga demi-
kian.

Si anak lelaki tersandung tubuh seseorang, dan menjerit.
Ternyata itu Imam Agung; kedua lengan dan kakinya telah
dipotong, tapi dia masih hidup. Kedua matanya tertuju
pada ketinggian Gunung Kelima.

Dengan susah payah namun tenang dia berkata, "Seperti
kaulihat, dewa-dewa Fenisia telah memenangkan pe-
perangan di atas sana.” Darah menyembur dari mulutnya.

"Tzinkan aku mengakhiri penderitaanmu,” sahut Elia.
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"Penderitaan ini bukan apa-apa dibandingkan suka cita
karena telah melaksanakan kewajibanku.”

"Kau merasa berkewajiban menghancurkan kota yang
penduduknya tidak bersalah?”

"Kota itu tidak mati, hanya para penduduknya sera
gagasan-gagasan dalam diri mereka yang mati. Suatu hari
nanti orang-orang lain akan datang ke Akbar, meminum
airnya, dan batu yang ditinggalkan pendirinya akan di-
poles serta dirawat oleh imam-imam yang baru. Tinggalkan
aku, Tak lama lagi penderitaanku akan berakhir, sementara
engkau... sepanjang sisa hidupmu kau akan dibebani rasa
putus asa.”

Tubuh yang sudah termutilasi itu menarik napas dengan
susah payah, dan Elia meninggalkannya. Pada saat itu,
sekelompok orang—Ilaki-laki, perempuan, dan anak-anak—
datang berlari-lari menghampirinya dan mengepungnya.

"Gara-gara kau!" mereka berseru. "Kau mengkhianati
negerimu sendiri dan menimpakan kutuk pada kota kami!”

"Biarlah dewa-dewa menjadi saksi atas hal ini! Semoga
mereka tahu siapa yang pantas disalahkan!”

Kaum laki-laki mendorong-dorong Elia dan menggun-
cang-guncang bahunya. Si anak lelaki melepaskan diri dari
Elia, lalu menghilang. Orang-orang lain memukuli wajah
Elia, dadanya, punggungnya, tapi yang dipikirkan Elia
hanyalah anak itu; ternyata dia sama sekali tidak sanggup
mempertahankan anak itu tetap di sampingnya.
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Orang-orang itu tidak terlalu lama memukulinya. Barang-
kali mereka pun sudah lelah dengan begitu banyak ke-
kerasan. Elia roboh ke tanah.

"Tinggalkan tempat ini!” seseorang berkata. "Engkau telah
membalas kebaikan kami dengan kebencian!”

Lalu orang-orang itu meninggalkannya. Elia tidak punya
tenaga untuk berdiri. Setelah pulih dari rasa malunya, ada
yang berubah di dalam dirinya. Tidak ada lagi keinginan
untuk mati atau tetap hidup. Tidak ada yang diinginkannya;
tidak ada cinta, tidak ada rasa benci, tidak ada keyakinan.

*

Dia terjaga karena seseorang menyentuh wajahnya. Hari
masih malam, tapi bulan di langit sudah menghilang,

‘Aku sudah berjanji pada ibuku akan menjagamu,” anak
Yaki-laki itu berkata. "Tapi aku tidak tahu apa yang mesti
dilakukan.

"Kembalilah ke kota. Di sana orang-orangnya baik hati
Pasti ada yang bersedia menerimamu.”

“Tapi kau terluka. Aku mesti merawat lenganmu. Siapa
tahu ada malaikat yang muncul dan memberitahuku apa
yang mesti dilakukan"

"Kau bodoh, kau sama sekali tidak tahu apa yang terjadi!”
teriak Elia. "Malaikat-malaikat itu tidak akan muncul lagi,

sebab kita ini orang biasa, dan semua orang menjadi lemah
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kalau dihadapkan pada penderitaan. Kalau ada tragedi,
biarlah orang-orang menolong diri mereka sendiri.”

Elia menarik napas dalam-dalam, mencoba menenangkan
dirt; tidak ada gunanya berdebat lebih lanjut.

"Bagaimana kau bisa sampai kemari?”

“Sejak tadi aku tidak ke mana-mana.”

"Kalau begitu, kau melihat betapa malunya aku. Kau
melihat tidak ada lagi yang bisa kulakukan di Akbar”

"Kau pernah mengatakan padaku, kita selalu bisa menarik
pelajaran dari pergulatan-pergulatan hidup, meski kita men-
jadi pihak yang kalah.”

Elia teringat perjalanan mereka ke sumur kemarin pagi.
Namun peristiwa itu seperti sudah terjadi bertahun-tahun
lewat. Ingin rasanya dia mengatakan pada anak ini bahwa
kata-kata indah tidak ada artinya bagi orang yang sedang
menderita; namun dia mengurungkan niatnya, karena tidak
ingin membuat anak itu sedih.

"Bagaimana kau bisa lolos dari kebakaran itu?”

Anak itu menundukkan kepala. "Aku belum tidur waktu
itu. Kuputuskan terjaga saja semalaman, ingin tahu apakah
kau dan ibuku akan bertemu di kamarnya. Aku melihat
prajurit-prajurit yang mula-mula masuk.”

Elia bangkit berdiri dan mulai melangkah. Dia ingin
mencari batu di depan Gunung Kelima, tempat dia dan
perempuan itu pernah menikmati matahari terbenam ber-

sama-saina.
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"Aku tidak boleh ke sana’ pikirnya. "Bisa-bisa aku se-
makin putus asa.’

Tapi seperti ada yang menariknya ke arah tersebut. Se-
tibanya di sana, dia menangis dengan sedihnya, seperti
halnya kota Akbar, tempat itu juga ditandai dengan batu,
tapi hanya dia seorang di seantero lembah itu yang me-
mahami maknanya; batu itu tidak akan dipuja-puja oleh
para penduduk yang akan datang, tidak juga akan dipoles
oleh pasangan-pasangan yang menemukan arti cinta.

Direngkuhnya anak lakilaki itu ke dalam pelukannya,
dan dia kembali tertidur.
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"Axu lapar dan haus,” anak itu berkata pada Elia begitu
terbangun.

"Kita bisa mendatangi rumah salah seorang gembala
yang tinggal di dekat sini. Kemungkinan keadaan mereka
baik-baik saja, sebab mereka tidak tinggal di Akbat.”

“Kita perlu memperbaiki kota. Ibuku bilang dirinya adalah
Akbar”

Kota apa? Tidak ada lagi istana, pasar, atau tembok-
tembok. Para penduduk kota yang semula orang baik-baik
sekarang telah menjadi penjarah-penjarah, dan para prajurit
mudanya sudah tewas dibantai. Malaikat-malaikat juga
tidak akan menampakkan diri lagi, tapi ini tidak terlalu
penting,

"Menurutmu apakah kehancuran, penderitaan, dan ke-

matian-kematian yang terjadi semalam itu ada maknanya?

231


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Menurutmu perlukah mengambil ribuan nyawa hanya demi
memberikan pelajaran tertentu pada seseorang?”

Anak itu memandangi Elia dengan waswas.

"Lupakan saja ucapanku tadi” kata Elia kepadanya. "Kita
akan mencari gembala itu”

"Dan kita akan membangun kembali kota itu,” si anak
lelaki bersikeras.

Elia tidak menyahut. Dia tahu dia tidak lagi mempunyai
pengaruh terhadap orang-orang yang telah menuduhnya
sebagai pembawa bencana. Gubernur telah melarikan diri,
sang Komandan sudah mati. Tak lama lagi Sidon dan
Tirus akan jatuh di bawah pendudukan asing, Barangkali
perempuan itu benar: dewa-dewa selalu berubah, dan kali
ini Tuhan-lah yang pergi meninggalkan manusia.

"Kapan kita kembali ke sana?" anak itu bertanya lagi.

Elia mencengkeram bahu anak itu dan mengguncang-
guncangnya.

"Coba lihat ke belakangmu! Kau bukan malaikat yang
matanya buta! Kau anak kecil yang berniat mengintip
tindak-tanduk ibunya. Apa yang kaulthat? Kau tidak melihat
gumpalan-gumpalan asap yang mengepul itu? Kau tahu
apa artinya itu?”

"Kau menyakiti aku! Aku ingin pergi dari sini, ingin
pergi jauh!”

Elia berhenti mengguncang-guncang anak itu, merasa
bingung akan dirinya sendiri. Belum pernah dia bersikap
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seperti ini. Anak itu melepaskan diri dan mulai lari ke
arah kota. Elia mengejarnya, lalu berlutut di kakinya.

"Maafkan aku. Aku tidak menyadari perbuatanku.”

Anak itu terisak-isak, tapi tak setetes air mata pun
mengalir di pipinya. Elia duduk di sampingnya, menunggu
hingga dia kembali tenang,

"Jangan pergi,” katanya pada anak itu. 'Aku telah berjanji
pada tburmu, akan menjagamu sampai kau bisa menentukan
jalanmu sendiri.”

"Kau juga berjanji kota itu tetap utuh. Dan ibuku ber-
kata..”

"Kau tidak perlu mengulanginya. Aku bingung, dan me-
rasa bersalah. Beri aku waktu untuk menemukan diriku
kembali. Aku tidak bermaksud menyakitimu.”

Anak itu memeluknya. Dari matanya tidak keluar setetes

pun alr mata.

*

Mereks sampai di rumah yang berada di tengah-tengah
lembah; seorang perempuan tampak di pintu depan. dan
dua anak kecil bermain-main di luar. Kawanan ternak masth
berada di dalam pagar; berarti si gembala belum berangkat
ke pegunungan pagi itu.

Perempuan itu terkejut dan memandangi lakilaki serta

anak kecil yang melangkah ke arahnya. Kalau menuruti
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naluri, ingin dia mengusir mereka saat itu juga, tapi adat-
istiadat—dan dewa-dewa—menuntutnya menghormati hu-
kum keramahtamahan yang berlaku di alam semesta. Kalau
dia tidak menerima mereka, ada kemungkinan anak-anak-
nya sendiri kelak mengalami nasib yang sama.

"Aku tidak punya uang,” kata perempuan itu. "Tapi aku
bisa memberi kalian sedikit air dan makanan.”

Mereka duduk di beranda kecil beratap jerami, dan
perempuan itu membawakan buah yang sudah dikeringkan,
serta segudi air. Mereka makan dalam diam; sejak peristiwa-
peristiwa yang terjadi pada malam sebelumnya, baru kali
ini mereka menikmati rutinitas normal yang biasanya men-
jadi bagian sehari-hari kehidupan mereka. Anak-anak, yang
ketakutan melihat penampilan dua orang asing ini, sudah
lari masuk ke dalam rumah.

Selesai makan, Elia menanyakan si gembala.

"Sebentar lagi dia pulang,” sahut perempuan itu. "Kami
mendengar suara-suara ribut, lalu pagi ini ada yang datang
mengabarkan Akbar sudah dihancurleburkan. Dia pergi
untuk melihat apa yang terjadi”

Lalu perempuan itu masuk ke dalam rumah, sebab anak-
anaknya memanggilnya.

"Akan sia-sia saja aku berusaha meyakinkan anak ini’
pikir Elia. "Dia tidak bakal berhenti menggangguku sebelum
aku memenuhi permintaannya. Mesti kutunjukkan padanya,
permintaannya mustahil dilaksanakan; dengan begitu, baru-
lah dia percaya.”
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Makanan dan air itu memberikan tenaga baru bagi Elia,
dan dia merasa hidup kembali.
Pikirannya mengalir dengan kecepatan luar biasa, mencari

solusi-solusi, bukan jawaban.

L 4

BeseraPa waktu kemudian, gembala yang sudah berumur
itu pulang, Dia memandangi laki-laki dan anak kecil di
rumahnya itu dengan ketakutan, cemas akan keselamatan
keluarganya. Namun dengan segera dia memahami apa
yang terjadi.

“Kalian pasti pengungsi-pengungsi dari Akbar,” katanya.
"Aku baru saja dari sana.”

"Apa yang terjadi di sana?” tanya anak itu.

"Kota itu sudah dihancurkan, dan Gubernur melarikan
diri. Dewa-dewa telah menjungkir-balikkan dunia.’

"Kami kebilangan segala harta milik kami” kata Elia.
"Kami mohon engkau bersedia menerima kami.”

"Bukankah istriku sudah menerima kalian, dan memberi
makan pada kalian? Sekarang kalian harus pergi dan meng-
hadapi yang tak terhindarkan.”

‘Aku tidak tahu bagaimana mesti mengurus anak ini.
Aku memerlukan pertolongan.”

"Kau pasti tahu apa yang mesti dilakukan. Anak itu

masih muda, dia kelihatannya cerdas dan penuh semangat.
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Kau sendiri sudah banyak makan asam-garam kehidupan.
Kombinasi yang sempurna, sebab bisa membantumu me-
nemukan kebijaksanaan.”

Gembala itu mengamati luka di lengan Elia. Luka itu
tidak parah, katanya. Dia masuk ke rumah, dan keluar lagi
dengan membawa sejumlah tanaman obat serta secarik
kain. Si anak lelaki membantunya mengoleskan ramuan
itu. Si gembala mengatakan dia bisa melakukannya tanpa
perlu dibantu, tapi si anak mengatakan dia sudah berjanji
pada ibunya, akan mengurus orang ini.

Si gembala tertawa.

"Anakmu orang yang memegang teguh janjinya.’

‘Aku bukan anaknya. Dia juga orang yang memegang
teguh janjinya. Dia akan membangun kembali kota Akbar,
sebab dia harus menghidupkan kembali ibuku, seperti per-
nah dilakukannya padaku.’

Sekonyong-konyong Elia mengerti kecemasan anak itu,
tapi sebelum dia sempat berbuat apa-apa, si gembala ber-
seru memanggil istrinya, yang seketika muncul dari dalam
rumah. “Lebih baik kehidupan mulai dibangun kembali
sekarang juga” katanya. "Perlu waktu lama agar segala
sesuatu bisa kembali seperti sebelumnya.’

"Semua itu tidak akan kembali lagi”

"Kau sepertinya anak muda yang bijaksana, dan kau
bisa memahami banyak hal yang tidak kumengerti. Tapi
alam telah memberiku pelajaran yang tidak baka' pernah

236


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

kulupakan: orang yang hidupnya bergantung pada cuaca
dan musim, misalnya gembala, belajar untuk mengatasi
yang tidak terhindarkan. Dia mengurus kawanan dombanya
baik-baik, setiap binatang diperlakukan sebagai yang paling
istimewa, dia mencoba membantu para induk domba men-
jaga anak-anak mereka, dia menggembalakan mereka di
tempat yang tidak jauh dari sumber air, supaya binatang-
binatangnya bisa minum. Tapi meski dia telah mencurahkan
segenap kemampuannya untuk menjaga hewan-hewan itu,
sesekalt ada saja domba yang mati karena kecelakaan.
Mungkin digigit ular, atau dimangsa binatang buas, atau
bahkan karena jatuh dari tebing, Hal-hal yang tak terhindar-
kan ini selalu saja terjadi”

Elia memandang ke arah Akbar, dan teringat percakapan-
nya dengan malaikat itu. Hal-hal yang tak terhindarkan
selalu saja terjadi.

"Kau butuh disiplin dan kesabaran untuk mengatasinya,”
kata si gembala.

"Dan harapan. Kalau harapan sudah tidak ada lagi, buat
apa membuang-buang tenaga untuk melawan hal yang
mustahil”

"Int bukan masalah harapan untuk masa depan. Ini ma-
salah menciptakan kembali masa lalu kita”

Gembala itu tidak lagi menunjukkan sikap terburu-bury;
hatinya dipenuhi rasa iba terhadap kedua pengungsi yang
berdiri di hadapannya ini. Berhubung dia dan keluarganya
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diloloskan dari tragedi tersebut, hatinya tergerak untuk
menolong mereka, sekaligus sebagai tanda syukurnya ke-
pada dewa-dewa. Selain itu, dia pernah mendengar orang-
orang membicarakan nabi Israel yang mendaki Gunung
Kelima dan tidak disambar api dari langit; segala petunjuk
mengarah pada orang yang berdiri di hadapannya inj; orang
inilah nabi yang dibicarakan itu.

"Kau boleh tinggal di sini sehari lagi kalau mau.”

"Aku tidak mengerti ucapanmu tadi” komentar Elia. "Me-
ngenai menciptakan kembali masa lalu”

"Sudah sejak dulu aku melihat orang-orang melewati
daerah ini dalam perjalanan mereka ke Sidon dan Tirus.
Beberapa orang mengeluh tidak memperoleh hasil apa-apa
di Akbar, dan hendak mengadu nasib di tempat lain.

"Suatu hari nanti, orang-orang ini akan kembali. Mereka
tidak menemukan apa yang mereka cari, sebab mereka
pergi bukan hanya membawa tas-tas perjalanan, namun
juga beban kegagalan-kegagalan yang pernah mereka alami.
Ada beberapa orang yang kembali dengan pekerjaan sebagai
pegawai pemerintah, atau dengan perasaan suka cita karena
telah memberikan kehidupan yang lebih baik bagi anak-
anak mereka, tapi tidak lebih dari itu. Masa lalu mereka di
Akbar membuat mereka takut, dan mereka tidak cukup
percaya dirt untuk berani mengambil risiko.

"Di lain pihak, ada orang-orang yang melewati depan
pintuku dengan penuh semangat. Mereka telah memetik
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buah dari setiap detik kehidupan mereka di Akbar, dan
melalui usaha keras mereka berhasil mengumpulkan uang
untuk mengadakan perjalanan. Bagi orang-orang ini, ke-
hidupan merupakan kemenangan yang tak ada habisnya,
sampai kapan pun.

‘Orang-orang ini pada akhimya juga kembali, namun
mereka membawa kisah-kisah yang luar biasa. Mereka
memperoleh segala sesuatu yang mereka idam-idamkan,
sebab mereka tidak dibatasi oleh kekecewaan-kekecewaan

masa lalu.”

ELiA tersentuh mendengar kata-kata gembala itu

"Tidak sulit membangun hidup baru, dan bukan mustahil
membangkitkan Akbar dari puing-puing keruntuhannya,’
gembala itu melanjutkan. Cukuplah kalau kita menyadari
bahwa hari ini kita menjalani hidup dengan kekuatan yang
sama seperti hari sebelumnya. Dan kita manfaatkan itu
sebaik-baiknya.”

Gembala itu menatap mata Elia lekat-lekat.

"Kalau engkau tidak puas dengan masa Jalumu, lupakanlah
sekarang,” dia melanjutkan. "Bayangkan sebuah kisah baru
tentang hidupmu, dan yakinlah. Pusatkan pikiranmu hanya
pada saat-saat engkau memperoleh apa yang kauidamkan.
Kekuatan ini akan membantumu meraih yang kauinginkan”
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"Dulu pernah aku berhasrat menjadi tukang kayu, kemu-
dian aku ingin menjadi nabi yang diutus untuk menyela-
matkan Israel” pikir Elia. "Malaikat-malaikat turun dari
langit, Tuban berbicara padaku. Sampai kemudian aku me-
mahami bahwa Dia tidak adil dan motif-motif-Nya tak
bisa kupahami.”

Gembala itu memanggil istrinya; katanya dia tidak akan
pergi ke mana-mana; dia sudah berjalan kaki ke Akbar,
dan sudah terlalu lelah untuk pergi-pergi lagi.

“Terima kasih engkau bersedia menerima kami’ kata
Elia.

"Bukan masalah, memberi tumpangan untuk kalian se-
lama semalam’”

Si anak lelaki menyela percakapan tersebut. "Kami ingin
kembali ke Akbar.

"Tunggulah sampai besok pagi. Kota itu sedang dijarah
oleh para penduduknya sendiri. Tidak ada tempat untuk
tidur”

Si anak lelaki menunduk sambil menggigit-gigit bibir,
sekali lagi berusaha menahan air matanya. Gembala itu
mengajak mereka masuk ke rumahnya. Ditenangkannya
istri dan anak-anaknya. Untuk mengalihkan perhatian me-
reka, sepanjang sisa hari itu dia mengajak mengobrol ten-

tang cuaca.
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Keesokan harinya mereka bangun pagi-pagi sekali, makan
makanan yang sudah disiapkan oleh istri si gembala, kemu-
dian bersiap-siap meninggalkan rumabh itu.

"Semoga kalian diberkahi umur panjang dan kelimpahan,
kata Elia. Aku telah menyantap makanan yang dibutuhkan
oleh tubuhku, dan jiwaku telah belajar hal-hal yang tidak
diketahuinya. Semoga Tuhan mengingat kebaikan kalian
pada kami, dan semoga putra-putramu tidak menjadi orang-
orang asing di negeri jauh’

"Aku tidak tahu Tuhan mana yang kaumaksud; ada ba-
nyak yang tinggal di Gunung Kelima sana,” sahut gembala
itu dengan ketus, namun dia cepatcepat mengubah nada
bicaranya. "Ingatlah perbuatan-perbuatan baik yang pernah
kaulakukan. Semua itu akan memberimu keberanian.”

"Aku hanya sedikit sekali berbuat baik, dan semuanya
kulakukan bukan karena kemampuan-kemampuanku.’
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"Kalau begitu, sudah waktunya engkau berbuat baik lebih
banyak lagi.”

"Barangkali seharusnya aku bisa mencegah penyerbuan
itu."

Si gembala tertawa.

"Walau seandainya kau ini Gubernur Akbar, kau tetap
tidak akan bisa menghentikan yang tak terhindarkan.’

"Barangkali seharusnya Gubernur Akbar menyerang
orang-orang Asyur itu ketika mereka baru datang dengan
sedikit pasukan ke lembah sana. Atau mengusahakan per-
damaian sebelum pecah perang’

"Segala sesuatu yang seharusnya bisa terjadi, tapi tidak
terjadi, tak ada gunanya dibicarakan lagi” sahut gembala
itu. "Hidup ini tergantung pada cara kita menyikapinya.
Ada hal-hal tertentu yang telah ditentukan bagi kita untuk
dijalani. Dewa-dewalah yang menentukannya. Alasannya
tidaklah penting, dan apa pun tindakan kita tidak akan
bisa melewatkan takdir itu”

"Mengapa?”

"Tanyakanlah pada nabi Israel yang tinggal di Akbar. Dia
sepertinya punya jawaban untuk segala sesuatu.”

Si gembala beranjak ke pagar. Aku harus membawa
domba-dombaku ke padang rumput, katanya. "Kemarin
mereka tidak dikeluarkan, dan mereka sudah tak sabar”

Dia melambaikan tangan untuk berpamitan, kemudian
berangkat bersama domba-dombanya.
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Anak laki-laki itu berjalan di lembah bersama Elia.

"Kau berjalan perlahan-lahan,” kata anak itu. "Kau takut
akan apa yang mungkin menimpamu.”

"Aku takut pada diriku, hanya itu,” sahut Elia. "Mereka
tidak bisa mencelakaiku, sebab hatiku sudah mati”

"Tuhan yang membangkitkan aku dari kematian tentunya
masih hidup. Dia bisa membangkitkan ibuku kembali, kalau
kau membangun kembali kota itu”

"Lupakan Tuhan itu. Dia jauh dari kita, dan tidak lagi
melakukan keajaiban-keajaiban yang kita harapkan dari-
Nya.”

Gembala tua itu benar. Mulai saat ini, dia perlu mem-
bangun kembali masa lalunya sendiri, melupakan bahwa
dulu dia pernah menganggap dirinya nabi yang akan mem-
bebaskan Israel, namun gagal dalam misinya menyelamat-
kan satu kota itu saja.
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Pikiran ini menimbulkan eforia yang aneh dalam dirinya.
Untuk pertama kali dalam hidupnya, Elia merasa bebas,
siap melakukan apa pun yang diinginkannya, kapan pun
dikehendakinya. Memang, dia tidak akan lagi mendengar
suara-suara para malaikat, tapi sebagai gantinya dia bebas
pulang ke Israel, kembali menjadi tukang kayu, bepergian
ke Yunani untuk mempelajari buah-buah pikiran orang-
orang bijak, atau berkelana bersama para pelaut Fenisia ke
negeri-negeri di seberang lautan.

Namun pertama-tama dia harus membalas dendam demi
dirinya. Dia telah mengabdikan tahun-tahun terindah masa
mudanya kepada Allah yang tidak memedulikannya, Allah
yang tidak henti-henti memerintahkan ini-itu padanya, dan
selalu saja mengikuti cara-Nya sendiri. Elia telah belajar
untuk menerima keputusan-keputusan-Nya dan menghor-
mati rancangan-rancangan-Nya.

Namun sebagai ganjaran atas kesetiaannya, dia justru
ditinggalkan, pengabdiannya tidak diacuhkan, segala usaha-
nya untuk menuruti kehendak Yang Maha Kuasa telah
menyebabkan kematian satu-satunya perempuan yang per-
nah dicintainya.

"Engkau berkuasa atas dunia dan bintang-bintang,” kata
Elia dalam bahasa asalnya, agar anak lelaki di sampingnya
tidak memahami perkataannya. "Engkau bisa menghancur-
kan kota, negeri, dengan mudahnya seperti manusia
menginjak serangga. Maka kirimkanlah api-Mu dari langit
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dan akhirilah hidupku, sebab jika tidak, aku akan melawan
hasil karya-Mu.”

Akbar tampak di kejavhan sana. Elia menggandeng ta-
ngan anak itu dan mencengkeramnya erat-erat.

"Mulai saat ini sampai kita melewati gerbang-gerbang
kota, aku akan berjalan dengan mata tertutup, dan kau
mesti menuntunku,” katanya pada anak itu. "Kalau aku
mati di tengah jalan, lakukan apa yang telah kauminta
padaku: membangun kembali Akbar, meski untuk itu eng-
kau harus menunggu sampai engkau tumbuh dewasa dan
belajar memotong kayu atau memahat batu”

Anak itu tidak menjawab. Elia memejamkan kedua mata-
nya dan membiarkan dirinya dituntun. Dia mendengar
desau angin serta suara langkah-langkahnya sendiri di pasir.

Dia teringat pada Musa. Setelah membebaskan Bangsa
Terpilih dan memimpin mereka melintasi padang pasir
serta mengatasi kesulitan-kesulitan maha besar, Musa di-
larang Tuhan memasuki Kanaan. Waktu itu Musa berkata:

"Biarlah aku menyeberang dan melihat negeri yang baik
yang di seberang Sungai Yordan”

Tetapi Tuhan telah murka terhadap Musa. Dan Tuhan
menjawab, "Cukup! Jangan lagi bicarakan perkara itu de-
ngan Aku. Layangkanlah pandangmu ke barat, ke utara, ke
selatan dan ke timur dan lihatlah baik-baik sebab Sungai
Yordan ini tidak akan kauseberangi”

Demikianlah balasan Tuhan terhadap pengabdian pan-
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jang penuh penderitaan dari Musa: Dia tidak mengizinkan
Musa menginjakkan kaki di Tanah Perjanjian. Apa yang
akan terjadi seandainya Musa tidak mematuhinya?

Elia kembali mengalihkan pikiran-pikirannya ke atas sana.

"0 Tuhan, pertempuran ini bukanlah antara bangsa
Asyur dan Fenisia, melainkan antara Kau dan aku. Kau
tidak memberitahukan padaku tentang peperangan kita
ini, dan seperti biasanya, Kau keluar sebagai pemenang,
dan kehendak-Mu terlaksana. Kau telah mengambil perem-
puan yang kucintai dan kota yang memberikan tumpangan
bagiku ketika aku berada jauh dari tanah airkn

Desau angin terdengar lebih keras di telinganya. Elia
merasa takut, namun dia melanjutkan.

"Aku tak bisa menghidupkan kembali perempuan itu,
tapi aku bisa mengubah nasib kota yang telah Kauhancur-
kan. Musa menerima kehendak-Mu dan dia tidak menye-
berangi sungai itu. Tapi aku akan terus maju: bunuhlah
aku sekarang, sebab kalau Engkau membiarkan aku tiba di
gerbang-gerbang kota itu, aku akan membangun kembali
kota yang hendak Kausapu bersih dari muka bumi. Dan
aku akan melawan penghakiman-Mu.”

Elia terdiam. Dia mengosongkan pikirannya dan me-
nunggu maut datang menjemput. Lama dia berlaku demi-
kian, hanya memusatkan pikiran pada suara langkah-
langkahnya sendiri di pasir; dia tak ingin mendengar suara-

suara para malaikat ataupun ancaman-ancaman dari langit.
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Hatinya bebas, dan dia tidak takut lagi akan apa yang
mungkin menimpanya. Namun jauh di kedalaman jiwanya
mulai merebak setitik kegelisahan, seakan-akan dia telah
melupakan suatu hal penting,

Lama kemudian, si anak lelaki berhenti berjalan dan
menarik-narik lengan Elia.

"Kita sudah sampai,” katanya.

Elia membuka mata. Tidak ada api dari langit yang
menyambarnya, dan di hadapannya terbentang reruntuhan

tembok-tembok kota Akbar.
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Euia memandangi anak itu. Anak itu memegangi tangan
Flia erat-erat, seolah takut Elia melarikan diri. Elia bertanya-
tanya, apakah anak itu menyayanginya? Dia sama sekali
tak bisa menebak. Namun pikiran-pikiran semacam ini
bisa ditunda duly; untuk saat ini dia punya tugas—tugas
pertama yang bukan diperintahkan Tuhan padanya, setelah
sekian tabun.

Dari tempat mereka berdiri, dia bisa mencium bau ha-
ngus. Burung-burung pemakan bangkai terbang berputar-
putar di atas, menunggu saat yang tepat untuk melahap
mayat-mayat para prajurit penjaga yang tergeletak mem-
busuk di bawah matahari. Elia mendekati salah satu mayat
itu dan mengambil pedang di ikat pinggangnya. Dalam
suasana kacau kemarin malam, prajurit-prajurit Asyur lupa
mengambili senjata-senjata yang berada di luar tembok-
tembok kota.
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"Buat apa engkau mengambil pedang itu?” si anak lelaki
bertanya.

“Untuk membela diri”

"Tapi prajurit-prajurit Asyur sudah pergi.”

‘Aku tetap memerlukan pedang ini. Kita perlu bersiap-
siap.”

Suaranya gemetar. Tak bisa ditebak, apa yang akan terjadi
mulaj saat mereka melintasi tembok yang sudah setengah
hancur itu, tapi Elia siap membunuh siapa pun yang men-
coba menghinanya.

‘Aku juga sudah hancur lebur, seperti kota ini” katanya
pada anak itu. "Tapi, seperti halnya kota ini, aku belum
menyelesaikan misiku.”

Anak itu tersenyum.

“Kau sudah bicara seperti biasanya,” katanya.

‘Jangan terkecoh oleh kata-kata. Sebelum ini, aku berniat
menggulingkan Izebel dari takhtanya dan mengembalikan
bangsa Istrael kepada Tuhan; tapi sekarang Tuhan telah
melupakan aku, jadi kita pun mesti melupakan-Nya. Misiku
sekarang adalah memenuhi permintaanmu padaku.’

Anak itu menatapnya cemas.

“Tanpa Tuhan, ibuku tidak bakal bisa kembali dari dunia
orang mati.”

Elia membelai rambut anak itu.

“Ibumu hanya kehilangan raganya. Jiwanya masih tetap
bersama kita, dan seperti telah dikatakannya, dia adalah
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Akbar. Kita harus membantunya memulihkan keindahan-
nya.’

Kota itu hampir sepenuhnya kosong Orang-orang tua,
perempuan-perempuan, dan anak-anak berjalan tak tentu
arah di jalanan-jalanan kota. Pemandangan ini mirip yang
telah dilihat Elia pada malam penyerbuan itu. Mereka se-
pertinya tidak tahu mesti berbuat apa selanjutnya.

Setiap kali Elia berpapasan dengan orang lain, anak itu
melihatnya mencengkeram gagang pedangnya. Namun
orang-orang itu menunjukkan sikap acuh tak acuh; sebagian
besar mengenali nabi Israel ini, beberapa ada yang meng-
angguk kepadanya, namun tak seorang pun menegurnya,
tidak juga mencacinya.

"Mereka telah kehilangan kemampuan untuk marah,’
pikir Elia, sambil memandang ke puncak Gunung Kelima
yang selalu terselubung awan-awan. Kemudian teringat
olehnya sabda Tuhan:

"‘Aku akan melemparkan bangkai-bangkaimu ke atas
bangkai-bangkai berhalamu dan hati-Ku akan muak melihat
kamu.

"Dan mengenai mereka yang masih tinggal hidup dari
antaramu, Aku akan mendatangkan kecemasan ke dalam

hati mereka di dalam negeri-negeri musuh mereka, sehingga
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bunyi daun yang ditiupkan angin pun akan mengejar me-
reka; dan mereka akan rebah, sungguhpun tidak ada orang
yang mengejar.”
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"Linatiat, O Tuhan, apa yang telah Kautimpakan bagi kota
int: Kau telah memenuhi janji-Mu, dan mayat-mayat hidup
ini masih tetap menjejakkan langkah di bumi. Dan Akbar-
lah kota yang Kaupilih untuk mereka diami.

Elia dan si anak lelaki meneruskan berjalan ke lapangan
utama. Di sana mereka duduk beristirahat di reruntuban
puing-puing, sambil mengamati sekitar mereka. Kerusakan
ini ternyata lebih parah dan dahsyat daripada yang diper-
kirakannya; sebagian besar atap rumah-rumah telah runtub;
kotoran dan serangga-serangga merajalela pada segala se-
suatu,

"Mayat-mayat itu mesti disingkirkan,” kata Elia. "Kalau
tidak, kota ini akan terkena wabah penyakit.”

Si anak lelaki masih terus menunduk.

"Angkat kepalamu,” kata Elia. "Banyak yang harus kita
lakukan, supaya ibumu bisa tenang’

252


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Tapi si anak tidak mematuhinya; dia mulai mengerti. Di
antara reruntuhan itu ada mayat ibu yang telah melahir-
kannya, dan mayat itu kondisinya sama dengan mayat-
mayat lain yang bergelimpangan di segala penjuru.

Elia tidak mendesaknya. Dia bangkit berdiri, memanggul
salah satu mayat, dan membawanya ke tengah-tengah la-
pangan. Dia tidak ingat, apa yang diperintahkan Tuhan
kalau menyangkut penguburan mayat; yang jelas, dia harus
mencegah terjadinya wabah penyakit, dan satu-satunya so-
lusi adalah membakar mayat-mayat itu.

Dia bekerja keras sepanjang pagi. Si anak lelaki tidak
bergerak dari tempatnya, tidak juga mengangkat kepala
sekejap pun; namun dia memenuhi janjinya pada ibunya:
tak setetes pun air mata menitik dari matanya ke tanah
Akbar.

Seorang perempuan berhenti dan berdiri sejenak, me-
mandangi kesibukan Elia.

‘Orang yang biasanya menyelesaikan masalah-masalah
orang-orang hidup sekarang mengurus mayat-mayat orang-
orang mati,” komentarnya.

"Di mana kaum laki-laki Akbar?” tanya Elia.

"Mereka pergi, membawa harta benda yang masih tersisa.
Tidak ada gunanya lagi tinggal di sini. Orang-orang yang
tidak meninggalkan kota hanyalah mereka-mereka yang
tidak sanggup pergi: orang-orang tua, jandajanda, anak-
anak yatim-piatu.”
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"Tapi mereka sudah tinggal di sini turun-temurun. Tak
mungkin mereka menyerah begitu mudahnya.”

"Cobalah menjelaskannya pada orang yang telah ke-
hilangan segala-galanya.”

“Bantu aku,” kata Eha, sambil memanggul mayat lain ke
pundaknya, dan menaruhnya di tumpukan “Kita akan
membakar mayat-mayat ini, supaya wabah penyakit tidak
menjangkiti kita. Biarlah Dewa Penguasa Wabah menjadi
ketakutan mencium bau daging terbakar”

"Biar saja dia datang,” kata perempuan itu. ‘Agar dia
mencabut nyawa kita semua, sesegera mungkin.”

Elia meneruskan kegiatannya. Perempuan itu duduk di
samping si anak lelaki, memandangi apa yang dilakukan
Elia. Setelah beberapa saat, dia kembali mendekati Elia.

"Mengapa engkau ingin menyelamatkan kota terkutuk
ini?”

"Kalau aku menyempatkan diri memikirkan alasannya,
pada akhirnya aku akan merasa tak sanggup mewujudkan
yang kuhasratkan,” sahut Elia.

Gembala tua itu benar: satu-satunya solusi adalah me-
lupakan masa lalu yang penuh keraguan, dan menciptakan
sejarah baru untuk diri kita sendiri. Sosok nabi yang dulu
itu telah mati bersama perempuan itu dalam kobaran api
yang melahap rumahnya; sekarang dia tidak lagi percaya
pada Tuhan, dan diliputi keragu-raguan. Tapi dia tetap
hidup, meski dia telah menantang campur tangan dari
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atas sana. Kalau dia hendak meneruskan di jalur ini, dia
harus menepati ucapannya sendiri.

Perempuan itu memilih salah satu mayat yang tidak
begitu berat, dan menyeretnya dengan memegangi tumnit-
nya, membawanya ke arah tumpukan mayat.

‘Aku melakukan ini bukan karena takut pada Dewa Pe-
nguasa Wabah,” katanya. "Tidak juga untuk Akbar, ber
hubung bala tentara Asyur sebentar lagi pasti kembali ke
sini. Aku melakukannya untuk anak lelaki yang duduk
tertunduk di sana itw: dia harus belajar bahwa hidupnya
masih panjang”

“Terima kasih,” kata Elia.

“Jangan berterima kasih padaku. Di antara reruntuhan
ini kita akan menemukan mayat putraku. Dia seumur
dengan anak itu.”

Perempuan itu mengangkat tangan ke wajahnya dan
menangis sedih. Elia menarik lengannya dengan lembut.

"Kepedihan yang kita rasakan tidak akan pernah hilang,
tapi dengan bekerja bisa membantu kita meringankannya.
Tubuh yang sudah lelah tidak akan sempat merasakan
kepedihan lagi."

Sepanjang hari itu mereka menyibukkan diri dengan
mengumpulkan mayat-mayat dan menumpuknya; sebagian
besar mayat itu anak-anak muda yang oleh bala tentara
Asyur dikenali sebagai anggota pasukan Akbar. Lebih dari
sekali Elia mengenali mayat teman-temannya, dan dia me-
nangis—tapi dia tidak menghentikan kesibukannya,
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Papa penghujung siang itu, mereka lelah bukan main. Na-
mun pekerjaan mereka masih jauh dari selesai, dan tak
ada penduduk Akbar lain yang membantu.

Kemudian Elia dan perempuan itu mendekati si anak
lelaki. Anak itu mengangkat kepalanya untuk pertama kali.

‘Aku lapar,” katanya.

‘Aku akan mencarikan makanan,” sahut perempuan itu.
"Banyak makanan tersembunyi di rumah-rumah di Akbar:
penduduk sudah bersiap-siap menghadapi pengepungan
panjang.’

"Bawakan makanan untukku dan untuk dirimu sendiri,
sebab kita sudah bersusah payah membersibkan kota int”
kata Elia. "Kalau anak itu ingin makan, biar dia mencarinya
sendiri”

Perempuan itu mengerti; dia juga akan memberi pelajaran
dengan cara demikian kepada anaknya sendiri. Maka dia
pergi ke tempat bekas rumahnya berdiri; hampir segala
sesuatu telah diobrak-abrik oleh penjarah-penjarah yang
mencari barang-barang berharga; koleksi vas-nya yang me-
rupakan hasil karya para pembuat gelas terkemuka di
Akbar, pecah berkeping-keping di lantai. Namun perempuan
itu berhasil menemukan buah-buah yang dikeringkan, serta
tepung yang telah disimpannya.
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Dia kembali ke lapangan, dan membagi makanannya
dengan Elia. Anak lelaki itu tidak berkata apa-apa.

Seorang laki-laki tua datang mendekat.

"Kulihat sepanjang hari kalian bekerja keras mengumpul-
kan mayat-mayat,” katanya. "Kalian membuang-buang waktu
saja; apa kalian tidak tahu, pasukan-pasukan Asyur akan
kembali setelah menguasai Sidon dan Tirus? Biarlah Dewa
Penguasa Wabah datang kemari menghancurkan mereka.”

"Kami melakukannya bukan untuk mereka, bukan juga
untuk diri kami sendiri,” sahut Elia. "Perempuan itu melaku-
kannya untuk menurjukkan pada si anak, bahwa masih
ada masa depan. Aku sendiri melakukannya untuk menun-
jukkan padanya bahwa masa lalu sudah lewat.”

"Jadi, nabi ini bukan lagi ancaman bagi putri dari Sidon
itw: ini baru kejutan! Izebel akan memerintah Israel sampai
akhir hidupnya, dan kami bisa mengungsi ke sana setiap
saat, kalau bangsa Asyur tidak bermurah hati kepada ja-
jahannya.”

Elia tidak menjawab. Nama yang dulu membangkitkan
kebencian amat sangat di hatinya sekarang terdengar begitu
asing,

"Bagaimanapun, Akbar akan tetap dibangun kembali
kata lakilaki tua itu. "Dewa-dewa telah memilih di mana
kota-kota harus didirikan, dan mereka tidak akan menelan-
tarkannya; tapi biarlah urusan itu kita serahkan saja pada

generasi-generasi yang akan datang”
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"Bisa saja, tapi kami tidak mau menunggu.”

Elia memunggungi orang tua itu, mengakhiri percakapan
mereka.

Mereka bertiga tidur di udara terbuka. Perempuan itu
mendekap si anak, dan menyadari perut anak itu berkeru-
yuk karena lapar. Dia menimbang-nimbang untuk memberi-
kan makanan padanya, namun cepat-cepat membuang pi-
kiran itw: rasa lelah bisa menghilangkan kesedihan, dan
anak ini kelihatannya begitu menderita; dia harus me-
nyibukkan dirinya. Barangkali rasa lapar bisa mendorongnya
untuk bekerja.

258


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

28

\ 4

Keesokan harinya, Elia dan perempuan itu meneruskan
bekerja. Laki-laki tua yang semalam mengajak bicara, datang
lagt.
Aku tidak punya kegiatan. Aku bisa membantu kalian,”
katanya. "Tapi aku tidak kuat mengangkuti mayat-mayat.”
"Kalau begitu, kumpulkanlah batu-batu bata dan
potongan-potongan kecil kayu. Juga bersihkan abu”
Laki-laki tua itu menurutinya.

*

Kerika matahari sudah tinggi di atas kepala, Elia duduk
kelelahan di tanah. Dia tahu malaikat pelindungnya ada di
sampingnya, tapi dia tak bisa mendengar suara malaikat
itu. "Lagi pula buat apa? Dia tak bisa membantuku saat
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aku membutuhkannya, dan sekarang aku tidak butuh
nasihatnya; aku hanya ingin membereskan kota ini, untuk
menunjukkan pada Tuhan bahwa aku berani menantang-
Nya. Setelah itu, aku akan pergi ke mana kuinginkan”

Yerusalem tidak jauh, hanya tujuh hari berjalan kaki,
tempat-tempat yang dilewati juga tidak terlalu sulit. Tapi
di sana dia diburu-buru karena dianggap pengkhianat. Ba-
rangkali sebaiknya dia pergi ke Damsyik saja, atau mencari
pekerjaan sebagai juru tulis di salah satu kota di Yunani.

Elia merasa ada yang menyentuhnya. Dia menoleh, dan
melibat anak itu membawa kendi kecil.

"Aku menemukannya di salah satu rumah,” kata si anak.

Kendi itu penuh air. Elia meminumnya hingga tetes
terakhir,

"Makanlah sedikit,” kata Elia. "Kau sudah bekerja, dan
kau pantas mendapat imbalannya.”

Untuk pertama kali sejak malam penyerbuan itu, seulas
senyum merekah di bibir si anak. Dia lari ke tempat perem-
puan itu meninggalkan buah-buah dan roti kering,

Elia meneruskan bekerja, memasuki rumah-rumah yang
sudah hancur lebur, menyingkirkan puing-puing, mengam-
bili mayat-mayat, dan membawanya ke tumpukan di tengah
lapangan. Perban yang dipasangkan si gembala pada luka
di lengannya telah terlepas, tapi tidak dihiraukannya; dia
harus membuktikan pada dirinya, bahwa dia cukup kuat
untuk memulihkan harga dirinya.
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Laki-laki tua itu, yang sekarang sibuk menumpuk puing-
puing yang berserakan di lapangan, memang benar: tak
lama lagi musuh akan kembali, untuk menuai buah-buah
yang tidak mereka tanam sendiri Merekalah yang akan
menikmati hasil kerja keras Elia, padahal merekalah yang
telah membunuh satu-satunya perempuan yang dicintainya
dalam hidupnya. Bangsa Asyur bangsa yang percaya takha-
yul, dan mereka pasti akan membangun Akbar kembali.
Menurut kepercayaan-kepercayaan kuno, dewa-dewa telah
mengatur letak kota-kota sedemikian rupa, hingga selaras
dengan lembah-lembah, binatang-binatang, sungai-sungai,
lautan-lautan. Dalam setiap kota itu mereka telah menyisih-
kan satu tempat suci untuk beristirahat dari perjalanan-
perjalanan panjang mereka mengitari dunia. Kalau sebuah
kota dihancurkan, ada kemungkinan langit akan runtuh
menimpa bumi.

Menurut legenda, pendiri Akbar pernah melewati tempat
suci itu, ratusan tahun silam, dalam perjalanan pulang
dari utara. Dia memutuskan tidur di tempat tersebut, dan
untuk menandai tempat dia meletakkan barang-barang
bawaannya, ditancapkanlah sebatang tongkat kayu di tanah.
Keesokan harinya dia tak bisa mencabut kembali tongkat
itu, dan seketika mengertilah dia akan kehendak Alam
Semesta; dengan sebongkah batu dia menandai tempat
terjadinya keajaiban itu, dan di dekat sana dia menemu-
kan mata air. Sedikit demi sedikit berbagai suku bangsa
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mulai tinggal di sekitar batu dan sumur itu; maka lahirlah
Akbar.

Gubernur pernah menjelaskan pada Elia bahwa menurut
adat-istitadat Fenisia, setiap kota merupakan titik ketiga,
unsur yang mengaitkan kehendak langit dengan kehendak
bumi. Alam semesta membuat benih itu tumbuh menjadi
tanaman, tanah membiarkannya tumbuh besar, manusia
menuainya dan membawanya ke kota; di sana persem-
bahan-persembahan untuk dewa-dewa disucikan, lalu di-
tinggalkan di gunung-gunung keramat. Meski belum banyak
bepergian, Elia tahu banyak bangsa lain di dunia juga
mengikuti tata cara semacam ini.

Bangsa Asyur tidak akan berani membiarkan dewa-dewa
Gunung Kelima tanpa makanan; mereka tak ingin meng-
ganggu keseimbangan Alam Semesta.

"Kenapa aku memikirkan hal-hal demikian, kalau ini
memang tarik-menarik antara kehendakku dan kehendak
Tuhan yang telah meninggalkan aku di tengah-tengah ke-
sengsaraan?’

Perasaan yang kemarin menghinggapinya, ketika dia me-
nantang Tuhan, kini kembali: ada hal penting yang dilupa-
kannya, namun entah apa, dia tak bisa mengingatnya,
meski dia telah menguras ingatannya.
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Satu hari lagi berlalu. Ketika sebagian besar mayat telah
dikumpulkan, seorang perempuan lain datang mendekat.

‘Aku tidak punya makanan,” katanya.

"Kami juga tidak,” sahut Elia. "Kemarin dan hari ini
kami membagi tiga jatah makanan yang seharusnya hanya
cukup untuk satu orang Carilah di mana engkau bisa
memperoleh makanan, lalu beritahukan padaku.”

"Bagaimana aku bisa tahu?”

"Tanyakan pada anak-anak kecil. Mereka tahu banyak.’

Sejak menawarkan air pada Elia, anak itu sepertinya
mulai pulih semangat hidupnya. Elia telah menyuruhnya
membantu laki-laki tua itu membersihkan sampah dan
puing-puing, tapi anak itu tidak tahan bekerja lama-lama;
sekarang dia bermain-main dengan anak-anak lelaki lainnya
di sudut lapangan.
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"Lebih baik begitu. Biarlah dia bekerja keras nanti, kalau
sudah dewasa.” Tapi Elia tidak menyesal membiarkan anak
itu kelaparan semalaman, karena tidak mau bekerja; kalau
dia memperlakukan anak itu sebagai anak yatim-piatu yang
malang, korban dari prajurit-prajurit pembunuh yang jahat,
anak itu tidak bakal bangkit dari depresi yang dirasakannya
sejak mereka memasuki kota. Sekarang Elia berniat mem-
biarkan anak itu sendirian selama beberapa hari, agar anak
itu bisa menemukan jawaban sendiri atas apa yang terjadi.

"Mana mungkin anak-anak bisa tahu semuanya?” kata
perempuan yang meminta makanan pada Elia.

"Lihat saja sendiri.”

Perempuan dan laki-laki tua yang membantu Elia melihat
perempuan satunya itu berbicara pada anak-anak lelaki
yang sedang bermain-main di jalan. Mereka mengatakan
sesuatu, dan perempuan itu menoleh sambil tersenyum,
lalu menghilang di salah satu sudut lapangan.

"Bagaimana kau bisa tahu anak-anak itu tahu?” tanya st
laki-laki tua.

"Sebab aku juga pernah jadi anak kecil dan aku tahu
anak-anak tidak mengenal masa lalu” sahut Elia, yang
kembali teringat percakapannya dengan gembala itu. "Me-
reka ketakutan pada malam penyerbuan itu, tapi mereka
tidak lagi memikirkannya; kota ini telah menjadi taman
bermain yang luas, dan mereka bisa datang-pergi sesukanya,
tanpa diganggu. Wajar saja kalau mereka menemukan per-
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sediaan makanan yang disembunyikan orang-orang untuk
persiapan kalau Akbar dikepung,

Ada tiga hal yang bisa dipelajari orang dewasa dari
anak kecil:- merasa bahagia tanpa alasan, selalu sibuk dan
ada saja yang dikerjakan, dan bagaimana menuntut sekuat
tenaga agar keinginannya dikabulkan. Anak itulab yang
membuatku kembali ke Akbar.”

4

S1anG itu semakin banyak laki-laki dan perempuan-perem-
puan tua yang membantu mengumpu]]{an mayat-mayat.
Anak-anak kecil bertugas mengusir burung-burung pemakan
bangkai dan membawakan potongan-potongan kayu serta
kain. Ketika malam tiba, Elia menyulutkan api pada tum-
pukan tinggi mayat-mayat. Para penduduk Akbar yang ma-
sih hidup memandangi dalam diam saat asap itu mengepul
naik.

Begitu tugas tersebut selesai, Elia merasa sangat lelah.
Namun, sebelum tidur, perasaan yang menghinggapinya
pagi tadi datang lagi: ada hal penting yang mati-matian
berusaha diingatnya. Bukan sesuatu yang dipelajarinya se-
lama dia tinggal di Akbar. melainkan sebuah cerita dari
masa yang telah lama berlalu, yang sepertinya membuat
segala yang terjadi ini terasa masuk akal.
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Maram itu seorang laki-laki memasuki tenda Yakub dan
bergulat dengan dia sampai fajar menyingsing. Ketika orang
itu melihat bahwa dia tidak dapat mengalahkan Yakub, dia
berkata, "Biarkanlah aku pergi”

Yakub menjawab, "Aku tidak akan membiarkan engkau
pergi, jika engkau tidak memberkati aku.”

Lalu kata orang itu: "Namamu tidak akan disebutkan
lagi Yakub, tetapi Israel, sebab engkau telah bergumul me-

lawan Allah dan manusia, dan engkau menang”
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Eila tersentak bangun dan menengadah ke langit. Itu dia
kisah yang mati-matian berusaha diingat-ingatnya.

Dahulu kala, ketika Yakub mendirikan kemah dalam
perjalanannya, seseorang memasuki kemahnya pada malam
hari dan bergulat dengannya hingga dini hari. Yakub me-
layani pergulatan itu, meski dia tahu yang dilawannya itu
Tuhan sendiri. Paginya dia tetap belum bisa dikalahkan;
pergulatan itu baru berhenti setelah Tuhan setuju untuk
memberkatinya,

Kisah ini diceritakan turun-temurun agar orang-orang
tidak lupa: kadang-kadang kita perlu bergulat dengan
Tuhan. Setiap orang pasti pernah mengalami tragedi dalam
hidupnya; entah tragedi itu berupa kehancuran kotanya,
kematian anak laki-lakinya, tuduhan yang tidak terbukti,
penyakit yang membuatnya lumpuh selama-lamanya, Pada
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saat itu berarti Tuhan menantangnya untuk mengkonfron-
tasi Dia dan menjawab pertanyaan-Nya: "Mengapa engkau
mempertahankan mati-matian hidupmu yang begitu sing-
kat dan penuh penderitaan? Apa artinya perjuanganmu
itu?”

Orang yang tidak tahu mesti menjawab apa atas per-
tanyaan ini akan menyerah, tapi orang yang berusaha men-
cari makna hidupnya, dan merasa Tuhan telah bertindak
tidak adil padanya, akan menantang takdirnya sendiri de-
ngan berani. Pada saat itulah api dari langit akan turun
menyambarnya—tapi bukan api yang membunuh, melain-
kan api yang meruntuhkan tembok-tembok lama dan me-
nyingkapkan pada setiap manusia potensi-potensinya yang
sejati. Orang-orang pengecut tidak pernah berani membiar-
kan hati mereka dibakar api ini; mereka tidak ingin ada
perubahan, mereka ingin segala sesuatunya tetap sama,
sehingga mereka bisa terus hidup seperti biasa dan berpikir
dalam pola yang biasanya juga. Sementara itu, orang-orang
pemberani membakar segala yang sudah lama dan me-
ninggalkan segala-galanya—meski harus membayar mahal
dengan menanggung penderitaan batin—termasuk Tuhan,
dan meneruskan langkah ke depan.

"Orang-orang pemberani selalu keras kepala”

Dan di atas sana, Tuhan pun tersenyum puas, sebab
inilah yang Dia kehendaki; Dia ingin setiap orang memikul
sendiri tanggung jawab atas hidupnya. Sebab dalar analisis
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akhir nanti, bukankah Dia telah memberikan anugerah
terbesar kepada anak-anak-Nya: kemampuan untuk memilih
dan menentukan tindakan-tindakan mereka.

Hanya orang-orang yang memiliki api suci ini di hatt
mereka berani menantang Tuhan. Dan hanya mereka yang
tahu jalan untuk kembali menuju kasih-Nya, sebab mereka
mengerti bahwa tragedi bukanlah hukuman, melainkan
tantangan.

Dalam benaknya, Elia melakukan napak tilas atas lang-
kah-langkahnya selama ini. Ketika meninggalkan bengkel
tukang kayu miliknya, dia menerima misi yang dilimpahkan
kepadanya tanpa banyak tanya. Meski dia melakukannya
dengan tulus—dia bisa merasakan ini—dia tak pernah
punya kesempatan untuk melihat apa yang sedang terjadi
pada jalur-jalur yang telah dia pilih untuk ditinggalkannya
karena takut kehilangan keyakinannya, dedikasinya, tekad-
nya. Dia menganggap sangat berbahaya mengikuti jalur
orang biasa—takut janganjangan dia jadi terbiasa dan
menikmatinya. Dia tidak mengerti bahwa dirinya sama
dengan orang-orang lain, meski dia bisa mendengar suara-
suara malaikat-malaikat dan sesekali mendapat perintah
dari Tuhan. Dia begitu yakin dia tahu apa yang diinginkan-
nya, namun dalam keyakinannya ini dia jadi bertindak
seperti orang-orang lain yang seumur hidup mereka tidak
pernah membuat keputusan penting,

Dia telah melarikan diri dari keragu-raguan, dari ke-
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kalahan, dari saat-saat penuh ketidakpastian. Namun Allah
yang Maha Pemurah telah menuntunnya ke neraka berupa
Yang Tak Terhindarkan, untuk menunjukkan padanya bah-
wa manusia harus memilih nasibnya—bukan menerima
saja.

Lama, lama sebelumnya, pada malam seperti ini, Yakub
tidak mau membiarkan Allah pergi kalau Allah belum
memberkatinya. Pada saat itulah Allah bertanya, "Siapakah
namamu?’

Itulah poin yang paling penting; mempunyai nama. Se-
telah Yakub menjawab, Allah membaptisnya dengan nama
baru: Israel Tiap orang mempunyai nama yang diberikan
padanya sejak lahir, tapi dia harus belajar membaptis hidup-
nya dengan kata yang telah dipilihnya untuk memberi
makna bagi hidup tersebut.

"Aku adalah Akbar,” perempuan janda itu telah berkata.

Dari peristiwa kehancuran kota itu serta kematian pe-
rempuan yang dicintainya, Elia belajar memahami bahwa
dia pun perlu mempunyai nama baru. Dan pada saat itulah

dia menamai hidupnya Pembebasan.

*

Eria berdiri memandangi lapangan di hadapannya: asap
masih mengepul dari abu jenazah orang-orang yang telah
kehilangan nyawa. Dengan tindakannya membakar mayat-
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mayat itu, dia telah menantang adat-istiadat negeri tersebut,
yang mengharuskan orang-orang mati dikuburkan sesuai
tata cara semestinya. Dengan memilih untuk membakar
jenazah-jenazah itu, dia telah melawan Tuhan dan adat-
istiadat, namun dia tidak merasa berdosa, sebab untuk
masalah baru diperlukan solusi yang baru pula. Tuhan
senantiasa menunjukkan belas kasih-Nya yang tidak ber-
kesudahan, dan Dia pun tidak segan-segan menindak keras
orang-orang yang tidak memiliki nyali untuk menantang-
Nya,

Elia kembali melayangkan pandang ke lapangan itu. Be-
berapa orang yang selamat masih belum tidur, mata mereka
tertuju pada kobaran api, seolah-olah lidah api itu juga
membakar habis kenangan-kenangan dan masa lalu mereka,
serta masa-masa dua ratus tahun penuh kedamaian serta
ketumpulan di Akbar. Saat untuk merasa takut dan me-
mendam harapan sudah lewat: sekarang yang ada hanyalah
membangun kembali, atau menyerah kalah.

Seperti Elia, orang-orang ini juga bisa memilih nama
baru untuk diri mereka. Perdamaian, Kebijaksanaan, Ke-
kasih, Musafir—begitu banyak pilthan, sebanyak bintang-
bintang di langit, namun tiap-tiap orang perlu memberi
nama bagi hidupnya.

Elia bangkit berdiri dan memanjatkan doa, "Aku telah
menantang-Mu, Tuhan, dan aku tidak malu. Oleh sebab
itulah aku menyadari bahwa aku berada di jalanku atas
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kehendakku sendiri, bukan karena dipaksakan padaku oleh
ayah dan ibuku, oleh adat-istiadat negeriku, atau bahkan
oleh-Mu.

"Kepada-Mu-lah, O Tuhan, aku akan kembali saat ini.
Aku hendak memuliakan Engkau dengan seluruh tekad
kehendakku, bukan dengan kepengecutan orang yang tidak
tahu bagaimana harus memilih jalur lain. Namun kalau
Engkau hendak mempercayakan padaku misi penting itu,
aku harus melanjutkan pergulatan melawan-Mu, sampai
Engkau memberkati aku.”

Membangun kembali Akbar. Apa yang dikira Elia sebagai

tantangan terhadap Tuhan sebenarnya justru membawanya
kembali kepada Tuhan.
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PEREMPUAN yang meminta makanan itu muncul lagi ke-
esokan paginya. Dia diiringi beberapa perempuan lain.

"Kami menemukan persediaan makanan,” katanya. "Ba-
nyak sekali yang mati, dan yang tkut melarikan diri bersama
Gubernur, sehingga kita punya cukup bahan makanan un-
tuk setahun.’

"Carilah orang-orang tua, dan mintalah mereka mengurus
pendistribusian makanan,” kata Elia. "Mereka lebih berpe-
ngalaman dalam mengurus hal-hal seperti ini."

‘Orang-orang tua sudah kehilangan semangat hidup.”

"Minta saja mereka datang

Waktu perempuan itu hendak pergi, Elia memanggilnya
lagi.

"Apakah engkau bisa menulis, menggunakan huruf-
huruf?
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"Tidak.”

‘Aku sudah mempelajarinya, dan aku bisa mengajarimu.
Kau harus bisa menulis, supaya bisa membantuku mengatur
kota ini."

"Tapi orang-orang Asyur akan kembali”

"Kalau mereka datang nanti, mereka akan membutuh-
kan bantuan kita untuk menangani urusan-urusan di kota
ini”

"Buat apa kita membantu pihak musuh?”

"Supaya hidup kita masing-masing mempunyai makna.
Musuh hanyalah alat untuk menguji kekuatan kita.”

*

SeperTI telah diperkirakan Elia, orang-orang tua itu mau
datang,

"Akbar membutuhkan bantuan kalian” kata Elia pada
mereka. "Karena itu, usia tua bukan alasan untuk berpang-
ku tangan; kami membutuhkan jiwa muda yang pernah
ada dalam diri kalian dan kini telah hilang’

"Entah ke mana perginya jiwa muda kami,” salah seorang
dari mereka menyahut. "Jiwa muda kami sudah lenyap
ditelan keriput usia serta kekecewaan.”

"Ttu tidak benar. Kalian tidak pernah punya ilusi macam-
macam; itu sebabnya jiwa muda kalian menyembunyikan
diri. Sekaranglah saatnya menemukannya kembali, sebab
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kita semua punya satu impian yang sama: membangun
kembali Akbar.”

"Bagaimana kami bisa melakukan hal yang mustahil itu?”

"Dengan tekad dan semangat.”

Berpasang-pasang mata yang semula menyorotkan ke-
sedihan dan kekalahan itu tampak bersinar-sinar redup.
Mereka bukan lagi warga-warga kota yang tidak berguna,
yang datang menghadiri acara-acara pengadilan di lapangan
agar sekadar punya bahan perbincangan di sore hari. Seka-
rang mereka mempunyai misi penting yang telah me-
nunggu. Mereka dibutuhkan.

Orang-orang yang lebih kuat mulai memisahkan bahan-
bahan yang masih bisa digunakan dari rumah-rumah yang
sudah rusak, dan menggunakan bahan-bahan tersebut un-
tuk memperbaiki rumah-rumah yang masih berdiri. Orang-
orang yang lebih tua membantu menyebarkan di ladang-
ladang abu jenazah-jenazah yang telah dibakar, agar para
korban tewas tetap dikenang pada saat panen berikutnya;
orang-orang lain membersihkan tepung-tepung yang di-
simpan asal-asalan saja di seluruh kota. Mereka membuat

roti dan menimba air dari sumur.
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Dua malam kemudian, Elia mengumpulkan para penduduk
di lapangan yang sebagian besar sudah dibersihkan dari
puing-puing reruntuhan. Obor-obor dinyalakan, dan dia
mulai berbicara.

"Kita tidak punya pilihan,” katanya. "Kita bisa saja mem-
biarkan orang-orang asing itu yang bekerja, tapi ini berarti
kita menyia-nyiakan satu-satunya kesempétan yang tersisa
setelah tragedi ini: membangun kembali kehidupan kita.

‘Abu orang-orang mati yang kita bakar beberapa hari
yang lalu akan menumbuhkan tanaman-tanaman di musim
semi. Anak laki-laki yang tewas pada malam penyerbuan
itu akan digantikan oleh anak-anak lain yang berlari-lari
dengan bebasnya di jalanan-jalanan yang hancur, mencari
kesenangan dengan memasuki tempat-tempat terlarang ser-
ta rumah-rumah yang belum mereka kenal. Sampai saat
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ini, hanya anak-anak yang berhasil mengatast tragedi ini,
sebab mereka tak punya masa lalu—bagi mereka yang
paling penting adalah saat ini. Jadi, marilah kita mencontoh
mereka.”

"Bisakah orang melupakan kesedihan yang ditimbulkan
oleh kehilangan?” tanya seorang perempuan.

“Tidak. Tapi dia bisa menemukan suka cita karena ke-
berhasilannya.”

Elia membalikkan badan, menunjuk puncak Gunung
Kelima yang senantiasa terselubung awan. Berhubung
tembok-tembok kota sudah runtuh, Gunung Kelima bisa
terlihat dari tengah-tengah lapangan.

‘Aku percaya pada satu Tuhan, sementara kalian meng-
anggap ada banyak dewa yang tinggal di awan-awan
Gunung Kelima itu. Aku tidak ingin berdebat apakah Allah-
ku lebih kuat atau lebih berkuasa; aku tidak ingin mem-
bicarakan perbedaan-perbedaan kita. Aku lebih tertarik
pada kesamaan-kesamaan kita. Tragedi ini telah menyatu-
kan kita dalam satu rasa: putus asa. Mengapa bisa demi-
kian? Sebab kita mengira segala sesuatu bisa ditemukan
jawabannya dan diputuskan dalam jiwa kita; dan kita tidak
bisa menerima perubahan.

“Kalian dan aku sama-sama berasal dari bangsa pedagang,
tapi kita juga bisa bertindak sebagai pejuang,” dia melanjut-
kan. "Dan pejuang selalu tahu apa yang layak diperjuangkan.
Dia tidak akan maju perang demi hal-hal yang bukan
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urusannya, dan dia tidak membuang-buang waktu untuk
provokasi-provokasi.

"Pejuang juga bisa menerima kekalahan. Dia tidak meng-
anggap enteng kekalahan, juga tidak berusaha mengubah-
nya menjadi kemenangan. Dia menelan kepahitan akibat
kekalahan; dia menderita melihat sikap masa bodoh, dan
putus asa karena kesepian. Namun setelah semua itu ber-
lalu, dia akan bangkit kembali dan memulai segalanya dari
awal. Pejuang tahu bahwa perang terdiri atas banyak per-
tempuran; dan dia akan terus maju.

"Tragedi selalu terjadi. Kita bisa saja mencari-cari alasan-
nya, menyalahkan orang-orang lain, membayangkan betapa
berbedanya hidup kita kalau tragedi itu tidak terjadi. Tapi
semua itu tidak penting: tragedi itu sudah terjadi, maka
sudahlah. Untuk seterusnya kita mesti mengenyahkan rasa
takut yang dibangkitkannya dalam diri kita, dan mulai
membangun kembali.

"Kahian mesti memberikan nama baru untuk diri masing-
masing, dimulai sejak saat ini. Nama ini akan menjadi kata
keramat yang mencerminkan hal yang kalian anggap patut
diperjuangkan. Aku sendiri telah memilih nama Pem-
bebasan.

Sejenak lapangan itu hening. Kemudian perempuan yang
pertama-tama membantu Elia bangkit berdiri.

"Namaku Perjuangan Kembali katanya.

"Namaku Kebijaksanaan,” kata seorang laki-laki tua.
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Anak janda yang dicintai Elia berseru, "Namaku Alfabet”

Orang-orang di lapangan itu tertawa terbahak-bahak.
Merasa malu, anak itu duduk kembali.

"Yang benar saja. Masa memilih nama Alfabet?" teriak
seorang anak laki-laki lain.

Elia bisa saja turun tangan, tapi dia ingin anak itu
belajar membela diri.

"Sebab ibuku bekerja sebagai penulis alfabet,” sahut anak
itu. "Setiap kali melthat huruf-huruf yang digoreskan, aku
akan mengingatnya,”

Kali ini tidak ada yang tertawa. Satu demi satu anak-
anak yatim-piatu, para janda, dan orang-orang tua di Akbar
menyebutkan nama pilihan mereka, dan identitas baru
mereka. Setelah upacara ini selesai, Elia menyuruh orang-
orang itu tidur Jebih awal: mereka harus kembali bekerja
keesokan paginya.

Digandengnya anak itu, dan mereka pergi ke lapangan.
Di situ beberapa helai kain telah dibentangkan membentuk
kemah.

Mulai malam itu Elia mulai mengajari anak itu menulis-
kan huruf-huruf Byblos.
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Harl berganti menjadi minggu, dan wajah Akbar mulai
berubah. Anak laki-laki itu dengan cepat menguasai cara
menuliskan huruf-huruf, dan dia sudah mulai bisa menyu-
sun kalimat; Elia menugasinya menuliskan sejarah pemba-
ngunan kembali kota itu pada lempeng-lempeng tanah liat.

Lempeng-lempeng ini dibakar di oven buatan sendiri,
hingga menjadi keramik, kemudian disimpan dengan hati-
hati oleh sepasang suami-istri yang sudah tua. Pada acara
pertemuan yang diselenggarakan setiap menjelang sore,
Elia meminta orang-orang tua mengisahkan apa-apa yang
pernah mereka lihat di masa kecil mereka, dan dia menulis-
kan cerita-cerita itu sebanyak mungkin.

"Kita akan menyimpan kenangan-kenangan tentang
Akbar pada bahan yang tidak bisa rusak oleh api” dia

menjelaskan. "Suatu hari nanti anak-anak dan cucu-cucu
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kita akan tahu bahwa kita tidak menyerah kalah begitu
saja, bahwa kita berhasil mengatasi yang tak terhindarkan.
Ini akan menjadi teladan untuk mereka.”

Setiap malam, setelah selesai mengajari si anak laki-laki,
Elia suka berjalan-jalan di kota yang sudah ditinggalkan
itu, sampai ke mulut jalan yang menuju Yerusalem; di sana
selalu saja timbul niatnya untuk pergi, namun dia selalu
kembali lagi.

Tugas berat yang dipikulnya saat ini menuntut dia ber-
konsentrasi penuh pada saat ini. Dia tahu para penduduk
Akbar mengandatkan dirinya untuk membangun kembali
kota itu; dia sudah pernah mengecewakan mereka, ketika
dia tak sanggup mencegah kematian jenderal musuh itu—
hingga mengakibatkan pecahnya perang Tapi Tuhan selalu
memberikan kesempatan kedua kepada anak-anak-Nya, dan
dia mesti memanfaatkan kesempatan kedua ini. Selain itu,
dia juga merasa semakin sayang pada anak itw; dia bukan
hanya ingin mengajari anak itu menuliskan huruf-huruf
Byblos, dia juga ingin mengajarkan kepercayaan kepada
Tuhan serta kebijaksanaan para leluhurnya.

Namun demikian, dia tidak melupakan bahwa negerinya
sendiri diperintah seorang putri dari negeri asing yang
menyembah dewa asing Tidak ada lagi malaikat-malaikat
dengan pedang menyala-nyala; dia bebas pergi kapan pun
dikehendakinya, dan melakukan apa pun yang diinginkan-

nya.
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Setiap malam dia menimbang-nimbang untuk pergi. Dan
setiap malam pula dia mengangkat kedua tangannya ke
surga, dan berdoa.

"Yakub bergulat dengan-Mu sepanjang malam dan men-
dapatkan berkat-Mu menjelang fajar. Aku telah melawan-
Mu selama berhari-hari, berbulan-bulan, dan Kau tetap
menolak mendengarkan permohonanku. Tapi kalau Engkau
melihat sekeliling-Mu, Kau akan tahu aku sudah menang
Akbar mulai bangkit dari puing-puing kehancurannya, dan
aku membangun kembali apa yang telah Kauratakan men-
jadi debu dan tanah melalui pedang orang-orang Asyur.

"Aku akan melawan-Mu sampai Engkau memberkati aku,
dan memberkati juga buah-buah kerja kerasku. Suatu hari
nanti Engkau akan terpaksa menjawabku.’

*

PEREMPUAN-PEREMPUAN dan anak-anak mengangkut air ke
ladang-ladang, berjuang melawan kekeringan yang seperti-
nya tidak bakal pernah berakhir. Suatu hari, ketika matahari
yang tak kenal belas kasthan memancarkan sinarnya yang
terik, Elia mendengar seseorang berkata, "Kita bekerja tanpa
henti, kita tidak lagi ingat kengerian-kengerian malam itu,
kita bahkan lupa bala tentara Asyur akan kembali begitu
mereka berhasil menguasai Tirus, Sidon, Byblos, dan ke-

seluruhan Fenisia. Baguslah,
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"Tapi karena kita begitu memusatkan tenaga dan pikiran
untuk membangun kembali kota ini, sepertinya tidak ada
yang berubah; kita tidak melihat hasil kerija keras kita"

Sejenak Elia merenungkan perkataan itu. Lalu dia me-
merintahkan agar setiap hari, setelah selesai bekerja, semua
orang berkumpul di kaki Gunung Kelima untuk menikmati
matahari terbenam bersama-sama.

Sebagian besar sudah begitu lelah, sehingga mereka tidak
saling bercakap-cakap, tapi mereka jadi mengerti pentingnya
membiarkan pikiran mengembara tanpa tujuan, seperti
awan-awan di langit. Cara ini bisa mengurangi beban ke-
cemasan di hati setiap orang, dan mereka jadi menemukan
inspirasi serta kekuatan untuk menghadapi hari esok.
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KeTiKa terbangun, Elia mengatakan hari itu dia tidak akan
bekerja.

"Di negeriku, hari ini adalah Hari Pendamaian.

Jiwamu tidak menyimpan dosa,” kata seorang perem-
puan kepadanya. "Kau telah melakukan yang terbaik.”

"Tapi adat-istiadat mesti dihormati. Dan aku akan mem-
peringatinya.”

Kaum perempuan pergi, mengangkut air ke ladang-
ladang, kaum laki-laki tua kembali pada tugas mereka
mendirikan tembok-tembok serta memotong kayu untuk
dibuat pintu-pintu dan jendelajendela. Anak-anak mem-
bantu membentuk tanah liat menjadi batu-batu bata yang
nanti akan dibakar di api. Elia memandangi mereka dengan
hati penuh suka cita. Kemudian dia keluar dari Akbar, dan
berjalan ke arah lembah.
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Dia berjalan tanpa tujuan, sambil memanjatkan doa-doa
yang telah dipelajarinya semasa kanak-kanak. Matahari be-
lum sepenuhnya muncul, dan dari tempatnya berdiri dia
bisa melihat bayang-bayang raksasa Gunung Kelima me-
nutupi sebagian lembah. Suatu firasat buruk mendatangi-
nya: pertarungan antara Allah Israel dan dewa-dewa bangsa
Fenisia akan berlangsung hingga turun-temurun, bahkan
hingga ribuan tahun.

Dia teringat suatu malam dia pernah mendaki ke puncak
gunung dan berbicara dengan malaikat. Tapi sejak kehan-
curan Akbar, dia tidak pernah lagi mendengar suara-suara
dari langit.

"0 Tuhan, hari ini adalah Hari Pendamaian, dan kusadari
betapa panjangnya daftar dosaku kepada-Mu,” kata Elia
sambil menghadap ke arah Yerusalem. "Selama ini aku
lemah, sebab aku telah melupakan kekuatanku. Aku menun-
jukkan belas kasihan saat aku seharusnya bersikap tegas.
Aku tidak mau memilih, karena takut keputusanku salah.
Aku telah menyerah sebelum waktunya, dan aku meng-
hujat-Mu saat aku seharusnya mengucapkan terima kasih.

“Tapi, Tuhan, Engkau pun telah banyak berbuat salah
kepadaku. Engkau telah menimpakan penderitaan padaku
melebihi yang seharusnya, dengan mengambil orang yang
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kucintai. Engkau telah menghancurkan kota yang me-
nerimaku sebagai pengungsi, Engkau telah mengacaukan
pencarianku, kekejaman-Mu hampir-hampir membuatku
lupa akan perasaan cintaku pada-Mu. Aku telah begitu
lama bergulat melawan-Mu, tapi Engkau tidak menghargai
perlawananku.

"Kalau kita saling membandingkan daftar dosaku dengan
daftar dosa-Mu, ya Tuhan, akan Kaulihat bahwa Kau ber-
utang padaku. Tapi pada Hari Pendamaian ini, berikanlah
kiranya padaku pengampunan-Mu, dan aku pun akan
mengampuni-Mu, sehingga dapatlah kita kembali berjalan
berdampingan.”

Pada saat itu terasa embusan angin, dan Elia mendengar
suara malaikat yang berbicara kepadanya, "Engkau telah
berhasil dengan baik, Elia. Tuhan telah menerima per-
lawananmu.”

Dengan air mata bercucuran Elia berlutut mencium tanah
gersang lembah itu.

"Terima kasih engkau telah datang, tapi masih ada satu
keraguan di hatiku; berdosakah aku berbuat begini?”

Malaikat itu menjawab, "Kalau seorang pejuang bertarung
bersama pembimbingnya, marahkah pembimbingnya ke-
padanya?”

"Tidak. Hanya itu cara untuk mengajarkan teknik yang
mesti dikuasainya.”

"Kalau begitu, lanjutkanlah, sampai Tuhan memanggilmu
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kembali ke Israel” kata malaikat itu. "Bangkitlah, dan terus-
lah membuktikan bahwa perjuanganmu ada artinya, sebab
sekarang engkau sudah belajar menyeberangi arus yang
tak terhindarkan. Banyak orang tenggelam saat melayarinya;
ada juga orang-orang yang hanyut terbawa ke tempat-
tempat yang tidak semestinya. Tapi engkau menyeberang
dengan penuh harga diri; engkau telah mengarahkan
perahumu dengan baik dan mengubah penderitaan menjadi
tindakan.”

"Sangat disayangkan kedua matamu buta,” kata Elia. "Ka-
lau tidak, akan kaulihat bagaimana anak-anak yatim-piatu,
janda-janda, dan orang-orang tua itu sanggup membangun
kembali kota mereka. Sebentar lagi kota itu akan kembali
ke wajahnya semula’

"Ya, sangat disayangkan,” sahut malaikat itu. "Ingat, me-
reka telah membayar mahal agar hidup mereka berubah”

Elia tersenyum. Malaikat itu benar.

"Bertindaklah bijaksana, sebagaimana orang-orang yang
telah diberi kesempatan kedua; jangan melakukan kesalahan
yang sama lagi. Jangan lupakan alasanmu diberi kehidupan.”

Aku tidak akan lupa,” sahut Elia; dia merasa bahagia
malaikat itu telah mendatanginya kembali.
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Tivak ada lagi karavan-karavan melintasi lembah itu; bala
tentara Asyur tentu telah menghancurkan jalanan-jalanan
dan mengubah rute-rute perdagangan. Hari demi hari anak-
anak bergantian mengawasi dari satu-satunya menara di
tembok yang lolos dari pengrusakan; mereka ditugasi meng-
amat-amati jalan, dan memperingatkan warga kota kalau
prajurit-prajurit musuh datang kembali. Elia berencana me-
nerima mereka dengan sepantasnya dan menyerahkan ke-
pemimpinan.

Setelah itu dia bisa pergi.

Tapi semakin hari semakin dia merasa Akbar telah men-
jadi bagian hidupnya. Barangkali misinya bukanlah untuk
menggulingkan Izebel dari takhta, melainkan untuk men-
dampingi orang-orang ini selama sisa hidupnya, menjalan-

kan peran sederhana sebagai abdi penguasa Asyur. Dia
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bisa membantu membangun kembali rute-rute perda-
gangan, mempelajari bahasa musuh, dan kalau sedang tidak
banyak pekerjaan, dia bisa mengurus perpustakaan yang
semakin lama semakin lengkap.

Dulu, pada malam penyerbuan, kota itu seakan sudah
mati dan tidak akan pernah bangkit lagi; tapi sekarang
bukan mustahil kota itu bisa dibuat lebih indah daripada
sebelumnya. Pekerjaan membangun kembali meliputi me-
lebarkan jalanan-jalanan, membuat atap-atap yang lebih
kokoh, dan menciptakan sistem yang bagus untuk mem-
bawa air dari sumur ke tempat-tempat paling jauh. Selain
itu, Elia merasa jiwanya pun dipulihkan kembali; setiap
hari ada saja hal baru yang dipelajarinya dari orang-orang
tua, anak-anak, dan kaum perempuan. Orang-orang ini,
yang dulu tidak meninggalkan Akbar karena tak sanggup
pergi ke mana-mana, sekarang telah menjadi penduduk
yang kompeten dan tahu berdisiplin.

“Seandainya Gubernur tahu mereka begitu banyak mem-
bantu, dia tentu akan menciptakan sistem pertahanan yang
berbeda, dan Akbar tidak perlu mengalami kehancuran”

Elia berpikir sejenak, kemudian menyadari pendapatnya
salah. Akbar memang perlu dihancurkan dulu, agar semua
orang bisa menyadari kekuatan yang selama ini tertidur di
dalam diri mereka.

Bulan-bulan berlalu, dan prajurit-prajurit Asyur tidak
juga datang Sekarang Akbar sudah hampir berdiri sem-
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purna, dan Elia bisa memikirkan masa depan. Kaum perem-
puan telah memperbaiki potongan-potongan kain yang ter-
sisa dan membuat pakaian-pakaian baru. Orang-orang tua
sedang mengatur kembali penempatan rumah-rumah dan
mengurus sistem kebersihan kota. Anak-anak membantu
kalau diminta, tapi biasanya mereka bermain-main saja:
itulah kewajiban anak-anak yang paling utama.

Elia tinggal bersama anak laki-laki itu di rumah kecil
dari batu, yang dibangun di bekas tempat penyimpanan
barang-barang dagangan. Setiap malam para penduduk
Akbar duduk berkeliling api unggun yang dinyalakan di
lapangan utama, saling bertukar cerita tentang kehidupan
mereka, sementara si anak lakilaki menuliskan segala se-
suatunya pada lempeng-lempeng tanah liat yang akan di-
bakar keesokan harinya, Perpustakaan mereka bertumbuh
semakin pesat.

Perempuan yang kehilangan anak lakilakinya juga mulai
mempelajari huruf-huruf Byblos. Ketika Elia melihat dia
sudah bisa menuliskan kata-kata dan frasa-frasa, ditugasi-
nya perempuan itu mengajari para penduduk lainnya;
dengan begini, kalau orang-orang Asyur kembali nanti,
mereka bisa dipekerjakan sebagai guru-guru atau pener-
jemah.

"Inilah yang hendak dicegah oleh [mam Agung’ kata
seorang laki-laki tua pada suatu siang; laki-laki ini memilih

nama baru Samudra untuk dirinya, sebab dia ingin jiwanya
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seluas samudra. "lImam Agung ingin melenyapkan sistem
penulisan Byblos, agar tidak membuat murka dewa-dewa
di Gunung Kelima.”

"Siapa yang bisa mencegah Yang Tak Terhindarkan?’
sahut Elia.

Orang-orang Akbar bekerja keras pada siang hari, me-
nikmati matahari terbenam bersama-sama, dan saling ber-
tukar cerita pada malam hari.

Elia merasa bangga akan hasil kerjanya. Dan semakin
hari semangatnya semakin bertambah.

Suatu hari salah seorang anak yang ditugasi mengawasi
jalanan datang berlari-lari.

"Aku melihat kepulan debu di cakrawala,” katanya penuh
semangat. "Musuh sudah kembali!”

Elia memanjat ke menara untuk melihat. Ucapan anak
itu benar. Dia memperkirakan musuh akan tiba di gerbang-
gerbang Akbar keesokan harinya.

Siang itu dia memberitahu para penduduk bahwa hari
ini tidak ada acara menikmati matahari terbenam bersama-
sama; mereka diminta berkumpul di lapangan. Setelah pe-
kerjaan hari itu selesai, Elia berdiri di depan mereka, dan
melihat mereka ketakutan.

"Hari ini kita tidak akan bertukar cerita tentang masa
Jalu, tidak juga membahas masa depan Akbar’ katanya.
"Kita akan membicarakan diri kita.”

Tidak ada yang bereaksi.
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"Beberapa waktu yang lalu, bulan purnama bersinar di
langit. Dan malam itu terjadilah peristiwa yang telah kita
perkirakan bakal terjadi, namun tidak hendak kita terima.
Akbar diluluh-lantakkan dengan tanah. Setelah itu bala
tentara Asyur meninggalkan kota, dan orang-orang terbaik
kita tewas. Mereka-mereka yang berhasil selamat merasa
tak ada gunanya tetap tinggal di sini, dan mereka pun
memutuskan pergi. Yang tersisa hanyalah orang-orang tua,
janda-janda, dan anak-anak yatim-piatu—singkatnya, orang-
orang yang dianggap tak berguna.

"Lihat sekeliling kalian; lapangan ini lebih indah daripada
dulu, bangunan-bangunannya lebih kokoh, makanan telah
kita bagi rata di antara kita, dan semua orang mempelajari
cara penulisan yang diciptakan di Byblos. Kota ini juga
menyimpan kumpulan lempeng tanah liat berisi sejarah-
sejarah kita, dan para generasi yang akan datang akan
mengingat pencapaian-pencapaian kita.

"Hari ini kita tahu bahwa orang-orang tua, janda-janda,
dan anak-anak yatim-piatu telah beralih menjadi orang-
orang dari berbagai tingkatan usia yang memiliki semangat
muda, yang telah memilih nama dan makna baru bagi
hidup mereka.

“Selama proses membangun kembali, kita semua tahu
orang-orang Asyur itu akan kembali. Kita tahu suatu hari
nanti kita akan terpaksa menyerahkan kota kita ke tangan
mereka, kota yang telah kita bangun dengan susah payah,
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dengan keringat, dengan suka cita karena kita telah mem-
buat kota itu lebih indah daripada sebelumnya”

Cahaya api menampakkan tetes-tetes air mata yang me-
nitik di wajah beberapa orang Bahkan anak-anak, yang
biasanya bermain-main selama pertemuan-pertemuan ma-
lam hari, sekarang mendengarkan ucapan Elia dengan sak-
sama. Elia melanjutkan,

“Tapi ini tidak penting Kita telah melaksanakan ke-
wajiban kita kepada Tuhan. Kita telah menerima tantangan-
Nya dan kehormatan yang diberikan-Nya karena Dia mau
bergulat melawan kita. Sebelum malam bencana itu, Dia
telah menyuruh kita, ‘Berjalanlah! Tapi kita tidak mau
mendengarkan Dia. Kenapa?

"Sebab kita semua telah memutuskan sendiri masa depan
kita: Aku ingin menggulingkan Izebel dari takhtanya, pe-
rempuan yang sekarang bernama Perjuangan Kembali ingin
anak laki-lakinya menjadi pelaut, laki-laki yang sekarang
bernama Kebijaksanaan ingin menghabiskan sisa hidupnya
dengan minum-minum anggur saja di lapangan. Kita semua
sudah begitu terbiasa dengan misteri kehidupan, dan meng-
anggapnya remeh.

"Maka Tuhan pun berkata: "Mereka tidak mau berjalan?
Kalau begitu, biarlah mereka berdiam diri saja untuk waktu
lamal’

"Baru pada saat itulah kita memahami pesan-Nya. Pedang
bala tentara Asyur menyapu bersih pemuda-pemuda kita,
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dan sikap pengecut membabat habis orang-orang dewasa
kita. Di mana pun mereka berada pada saat ini, mereka
masih tetap berdiam diri; mereka telah menerima kutukan
Tuhan.

“Tapi kita.. kita berjuang bersama Tuhan, seperti halnya
dengan laki-laki dan perempuan-perempuan yang kita sa-
yangi dalam hidup kita. Sebab pergulatan dengan Tuhan-
lah yang membuat kita bertumbuh dan diberkati. Kita
meraih kesempatan yang muncul dalam tragedi itu, dan
melaksanakan kewajiban kita terhadap-Nya, dengan mem-
buktikan kita sanggup mematuhi perintah-Nya untuk betja-
Jan. Bahkan dalam situasi paling berat pun kita maju terus.

‘Adakalanya Tuhan menuntut kepatuhan. Tapi adakalanya
juga Dia ingin menguji tekad kita, dan menantang kita
untuk memahami kasih-Nya. Kita baru memahami tekad
itu ketika tembok-tembok Akbar runtuh ke tanah: peristiwa
itu membuka cakrawala kita dan membuat kita menyadari
kemampuan-kemampuan kita sendiri. Kita tidak lagi cuma
bisa memikirkan kehidupan. Kita menjalaninya.

"Dan hasilnya bagus sekali”

Elia melibat mata orang-orang itu mulai bersinar kembali.
Mereka mengerti rupanya.

"Besok aku akan menyerahkan Akbar tanpa perlawanan;
aku bebas pergi kapan pun kuinginkan, sebab aku telah
melaksanakan tugas yang diberikan Tuhan padaku. Tapi

darahku, keringatku, dan satu-satunya orang yang kucintai
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ada dalam tanah kota ini, dan aku telah memutuskan
untuk tinggal di sini sarpai akhir hayatku, untuk mencegah
kota ini dibancurkan kembali Kalian bebas mengambil
keputusan, tapi jangan pernah lupakan ini: kalian semua
jauh lebih hebat daripada yang kalian kira.

"Manfaatkanlah kesempatan yang telah diberikan oleh
tragedi itu; tidak setiap orang sanggup melakukannya.”

Elia bangkit berdiri, dan mengakhiri pertemuan tersebut.
Dia mengatakan pada si anak lelaki akan pulang larut
malam, dan menyuruh si anak tidur, tak usah menunggu-
nya.

Eua pergi ke kuil, satu-satunya tempat yang lolos dari
penghancuran, dan tidak perlu dibangun kembali, meski
patung-patung dewanya telah diambil oleh orang-orang
Asyur itu. Dengan penuh hormat Elia menyentuh batu
yang ada di sana; menurut adat-istiadat, batu itu menandai
tempat seorang leluhur menancapkan tongkat kayu di ta-
nah dan tak sanggup mencabutnya kembali.

Elia membayangkan di negerinya sendiri ada tempat-
tempat seperti ini, yang dibangun oleh Izebel, dan sebagian
bangsanya membungkuk menyembah Baal serta dewa-
dewanya. Sekali lagi dia mendapat firasat bahwa perang
antara Allah Israel dan dewa-dewa Fenisia akan berlangsung
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lama, melebihi yang bisa dibayangkannya. Dia serasa men-
dapatkan sebuah visi; bintang-bintang yang melintasi mata-
hari, menurunkan hujan kematian dan kehancuran di kedua
negeri. Orang-orang yang berbicara dalam bahasa-bahasa
asing, mengendarai binatang-binatang dari baja, dan ber-
tarung di tengah awan-awan.

"Bukan ini yang seharusnya kaulihat, sebab waktunya
belum lagi tiba," dia mendengar malaikatnya berkata. "Lihat-
lah ke luar jendela.”

Elia melihat ke [uar jendela. Di luar sana, bulan purnama
menerangi jalanan-alanan dan rumah-rumah di Akbar.
Meski malam sudah larut, masih terdengar olehnya suara-
suara tawa dan percakapan para penduduk kota. Meski
menghadapi kedatangan kembali para prajurit Asyur, orang-
orang itu berhasil mempertahankan tekad untuk hidup,
mereka siap menghadapi babak baru dalam hidup mereka.

Elia melihat sesosok tubuh, dan mengenali perempuan
yang pernah dicintainya itu. Kini perempuan itu bisa men-
jejakkan kaki kembali dengan bangga di jalanan-jalanan
kotanya. Elia tersenyum, dan merasa perempuan itu me-
nyentuh wajahnya.

‘Aku bangga,” perempuan itu seolah berkata. "Ternyata
Akbar masih tetap indah.”

Elia begitu ingin menangis, namun dia teringat anak
laki-laki itu, yang tak pernah menitikkan setetes pun air
mata untuk ibunya. Maka ditahannya isaknya, dan di-
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bayangkannya kembali masa-masa indah ketika mereka
tinggal bersama-sama, pertemuan pertama di gerbang-
gerbang kota itu, sampai saat perempuan itu menggoreskan
kata cinta di lempengan tanah liat. Sekali lagi Elia serasa
melihat pakaian perempuan itu, kursi yang biasa diduduki-
nya, lekuk indah hidungnya.

"Kaukatakan padaku engkau adalah Akbar. Lihatlah, aku
telah merawatmu, memulihkan luka-lukamu, dan telah
membuatmu hidup kembali. Semoga kau bahagia di antara
teman-teman barumu.

"Dan ada lagi yang ingin kusampaikan: Aku, ternyata,
adalah Akbar juga. Aku tak pernah menyadari ini sebelum-
nya.”

Elia tahu perempuan itu tersenyum.

"Lama berselang angin padang pasir telah menyapu ber-
sih jejakjejak kaki kita di pasir. Tapi dalam setiap detik
kehidupanku, aku ingat apa yang terjadi; engkau masih
tetap menghiasi mimpi-mimpiku dan hari-hariku. Terima
kasih telah menemukan aku.”

Elia tertidur di sana, di dalam kuil ite, dan merasakan

perempuan itu membelai rambutnya.

297


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Pivpivan rombongan pedagang melihat sekelompok orang
berpakaian compang-camping berdiri di tengah jalan. Me-
ngira mereka gerombolan perampok, dia memerintahkan
rombongan karavannya mengambil senjata.

"Stapa kalian?” tanyanya.

"Kami penduduk Akbar,” seorang laki-laki berjanggut de-
ngan mata berbinar-binar menyahut. Pimpinan rombongan
karavan mendengar aksen asing dalam suaranya.

‘Akbar sudah dihancurkan. Kami diperintahkan oleh
gubernur-gubernur Sidon dan Tirus untuk mencari sumur,
supaya rombongan-rombongan karavan bisa melintasi lem-
bah lagi. Komunikasi dengan wilayah selebihnya negeri itu
tak bisa dibiarkan terputus selamanya.”

‘Akbar masih berdiri” kata laki-laki berjanggut itu. "Di

mana orang-orang Asyur?’
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"Seisi dunia tahu di mana mereka,” pimpinan karavan
menyahut dengan tertawa. "Mereka menyuburkan tanah
dengan mayat-mayat mereka. Dan mereka sudah lama men-
jadi makanan burung-burung serta binatang-binatang liar”

"Tapi bala tentara mereka kuat sekali”

‘Apa gunanya bala tentara kuat, kalau kami sudah tahu
sebelumnya di mana mereka akan menyerang? Akbar me-
ngirim pesan bahwa mereka sudah dekat, maka Sidon dan
Tirus menyiapkan serangan mendadak untuk mengejutkan
mereka di ujung lembah. Yang tidak mati dalam perang
dijual sebagai budak oleh para pelaut kami.”

Orang-orang yang compang-camping itu bersorak-sorai
dan saling berpelukan, menangis dan tertawa bersamaan.

“Siapakah kalian ini?" desak pemimpin karavan. "Dan
siapakah engkau?” tanyanya sambil menunjuk pimpinan
mereka.

"Kami para pejuang muda Akbar,” demikian jawabannya.

*

PANEN ketiga telah dimulai, dan Elia telah menjabat sebagai
gubernur Akbar. Mulanya hal ini mendapat tentangan keras;
gubernur yang lama berusaha untuk kembali dan men-
duduki jabatan lamanya, sebab demikianlah seharusnya
menurut adat-istiadat. Namun para penduduk kota itu

menolak mengizinkannya masuk, dan selama berhari-hari
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mereka mengancam akan meracuni air di sumur. Akhirnya
para penguasa Penisia menyerah pada tuntutan-tuntutan
mereka. Bagaimanapun, Akbar hanya dibutuhkan sebagai
pensuplai air untuk para pengembara, dan bukankah pe-
merintahan Israel berada di tangan putri dari Tirus itu?
Dengan menyerahkan jabatan gubernur pada seorang Israel,
para penguasa Fenisia bisa mempertimbangkan membuat
ikatan perdagangan yang lebih kuat dengan Israel.

Berita tersebut menyebar di seluruh wilayah, dibawa
oleh rombongan-rombongan karavan para pedagang yang
sudah mulai bolak-balik kembali. Sejumlah kecil orang di
Israel menganggap Elia pengkhianat paling busuk, namun
pada waktunya nanti Izebel akan menghapuskan pembang-
kangan ini, dan kedamaian akan kembali meliputi seluruh
wilayah. Sang putri sendiri merasa puas, sebab salah satu
musuhnya yang paling berat pada akhirnya justru menjadi
sekutunya yang paling berguna.

*

Kasar burung mengenai akan adanya penyerbuan baru
oleh bangsa Asyur mulai merebak, dan tembok-tembok
Akbar dibangun kembali. Sistem pertahanan baru dikem-
bangkan, pos-pos penjagaan berikut prajurit-prajurit penjaga
ditempatkan di wilayah antara Tirus dan Akbar; dengan
cara ini, kalau salah satu kota dikepung, kota lainnya bisa
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mengirimkan pasukan-pasukan bantuan, sekaligus meng-
amankan pengiriman makanan lewat jalan laut.

Kota itu semakin berkembang dan makmur: gubernur
Israel yang baru itu telah menciptakan sistern yang sangat
bagus, didasarkan pada tulisan, untuk mengontrol pajak
dan barang-barang dagangan. Orang-orang tua di Akbar
yang menangani semuanya, menggunakan teknik-teknik
pengawasan baru, dan dengan sabar menyelesaikan ma-
salah-masalah yang timbul.

Kaum perempuan membagi waktu mereka antara mengu-
rus hasil panen dan menenun. Selama masa-masa terisolasi
waktu itu, untuk menyelamatkan sejumlah kecil kain yang
tersisa, mereka terpaksa menciptakan pola-pola sulaman
yang baru; ketika para pedagang mulai berdatangan lagi ke
kota itu, mereka terpesona oleh desain-desain baru ini dan
memberikan sejumlah pesanan.

Anak-anak juga telah belajar cara penulisan huruf-huruf
Byblos. Elia yakin suatu hari nanti keahlian ini akan sangat
bermanfaat bagi mereka.

Seperti kebiasaannya sebelum panen, Elia berjalan-jalan
di ladang-ladang siang itu, mengucap syukur kepada Tuhan
atas berkah-berkah tak terhingga yang dilimpahkan kepada-
nya selama bertahun-tahun ini. Dilihatnya orang-orang yang
membawa keranjang-keranjang penuh berisi bulir-bulir gan-
dum, sementara anak-anak bermain-main di sekitar mereka.
Elia melambaikan tangan pada mereka, dan mereka mem-
balas lambaiannya.
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Sambil tersenyum dia melangkah ke arah batu tempat
dia pernah diberi lempeng tanah liat bertuliskan cinta,
lama berselang. Dia selalu mendatangi tempat itu setiap
hari, untuk melihat matahari terbenam dan mengenang
kembali saat-saat yang pernah mereka habiskan bersama-

sama.
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Dan sesudah beberapa lama, datanglah firman TUHAN
kepada Elia dalam tahun yang ketiga: "Pergilah, perlihatkan-
Iah dirimu kepada Ahab, sebab Aku hendak memberi hujan

ke atas muka bumi.”

303


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

Dart batu yang didudukinya, Elia melihat dunia sekelilingnya
bergetar. Sejenak langit menjadi gelap gulita, namun dengan
segera matahari kembali bersinar.

Tampak olehnya cahaya itu. Malaikat Tuhan menampak-
kan diri di hadapannya.

"Apa yang terjadi?” tanya Elia, terperanjat. Apakah Tuhan
telah mengampuni Israel?”

"Tidak,” jawab malaikat itu. "Tuhan menghendaki engkau
kembali untuk membebaskan bangsamu. Pergulatanmu de-
ngan Dia telah berakhir, dan—pada saat ini—dia telah
memberkatimu. Dia mengizinkanmu pergi, untuk menerus-
kan karya-Nya di tanah itu”

Elia sangat terkejut.

"Tapi.. mengapa justru sekarang, saat hatiku telah kem-

bali menemukan kedamaian?’
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"Ingatlah lagi pelajaran yang diberikan padamu,’ kata
malaikat itu. "Dan ingat-ingatlah kembali kata-kata Tuhan
kepada Musa:

"Ingatlah kepada seluruh perjalanan yang kaulakukan
atas kehendak TUHAN, Allahmu, dengan maksud meren-
dahkan hatimu dan mencobai engkau untuk mengetahui
apa yang ada dalam hatimu.

"Dan supaya, apabila engkau sudah makan dan kenyang
mendirikan rumah-rumah yang baik serta mendiaminya,
dan apabila lembu sapimu dan kambing dombamu ber-
tambah banyak dan emas serta perakmu bertambah ba-
nyak, dan segala yang ada padamu bertambah banyak,
Jangan engkau tinggi hati sehingga engkau melupakan
TUHAN, Allahmu'

Elia menoleh kepada malaikat itu. "Bagaimana dengan
Akbar?” tanyanya.

‘Akbar akan tetap hidup tanpa dirimu, sebab engkau
telah meninggalkan warisanmu pada mereka. Dan warisan
itu akan tetap hidup hingga bertahun-tahun kemudian.”

Kemudian malaikat Tuhan menghilang.
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Eua dan anak lakilaki itu tiba di kaki Gunung Kelima.
Alang-alang telah tumbuh di antara batu-batu mezbah-
mezbahnya; sejak kematian Imam Agung, tidak ada lagi
orang yang datang ke sana.

"Mari kita memanjat gunung itu,” kata Elia.

"Tapi itu dilarang.”

"Ya, memang dilarang, Tapi tidak berarti jadi berbahaya’

Digenggamnya kedua tangan anak itu, dan mereka mulai
mendaki hingga ke puncak gunung Sesekali mereka ber-
henti untuk memandangi lembah di bawah; seluruh wilayah
negeri itu tampak gersang karena hujan tidak juga turun.
Selain ladang-ladang yang ditanami di sekitar Akbar, segala
sesuatu tampak gersang dan kering seperti padang pasir.

"Aku mendengar teman-temanku mengatakan orang-

orang Asyur akan datang lagi” kata anak itu.
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"Mungkin saja, tapi segala yang telah kita lakukan selama
ini tidak sia-sia. Begitulah Tuhan memberi pelajaran pada
kita”

"Entah Dia benar-benar peduli atau tidak pada kita,”
kata anak itu, "Tapi Dia tak perlu memberi pelajaran sekeras
it

"Dia pasti sudah berusaha menggunakan cara-cara lain,
tapi ternyata kita tidak mau mendengar. Kita sudah terlalu
terbiasa dengan hidup kita, dan tidak mau lagi membaca
sabda-sabda-Nya."

"Di manakah Dia menuliskan sabda-sabda-Nya?"

Di dunia sekitar kita. Kalau engkau memperhatikan
apa-apa yang terjadi dalam hidupmu, setiap hari akan
kautemukan di mana Dia menyembunyikan sabda-sabda-
Nya dan kehendak-Nya. Cobalah melakukan perintah-Nya:
untuk itulah engkau diberi kehidupan di dunia ini”

"Kalau kutemukan, akan kutuliskan sabda-sabda itu pada
lempengan-lempengan tanah liat.”

“Lakukanlah. Tapi terutama tuliskanlah semuanya itu di
dalam hatimu; di sana sabda-sabda itu tidak bisa dibakar
atau dihancurkan, dan kau akan membawanya bersamamu
ke mana pun engkau pergi.”

Mereka melanjutkan berjalan. Sekarang awan-awan tam-
pak begitu dekat.

‘Aku tidak mau ke atas sana,” kata anak laki-laki itu,

menunjuk awan-awan tersebut,
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‘Awan-awan itu tidak berbahaya. Mereka hanya awan.
Ayo, ikutlah denganku.”

Elia menggandeng anak itu, dan mereka mendaki. Sedikit
demi sedikit mereka mulai memasuki kabut. Anak itu ber-
pegangan erat-erat pada Elia, dan meski sesekali Elia men-
coba mengajaknya berbicara, anak itu tidak mengucapkan
sepatah kata pun, Mereka melangkah di antara batu-batu
karang yang tajam di puncak sana.

"Ayo kita turun saja,” kata anak itu.

Elia tidak memaksanya; anak ini telah mengalami ke-
sulitan-kesulitan besar dan begitu banyak ketakutan dalam
usianya yang masih muda i Maka dia menuruti per-
mintaan si anak. Mereka keluar dari tengah kabut dan
sekali lagi memandangi lembah di bawah.

"Suatu hari nanti, carilah di perpustakaan Akbar apa
yang kutuliskan untukmu. Judulnya Buku Suci Ksatria
Cahaya’

"Apakah aku pejuang cahaya?” sahut anak itu.

"Kau tahu siapa namaku?” tanya Elia.

"Pembebasan,

"Duduklah di sampingku,” kata Elia, sambil menunjuk
sebongkah batu karang. Aku tak mungkin melupakan
namaku. Aku harus melanjutkan tugasku, meski saat ini
yang kuinginkan hanyalah berada di sampingmu. Itu sebab-
nya Akbar dibangun kembali, untuk mengajar kita bahwa
kita harus jalan terus, betapa pun sulit kelihatannya.”
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"Kau akan pergi”

"Bagaimana kau tahu?” tanya Elia, terkejut.

‘Aku menuliskannya pada selempeng tanah liat, kemarin
malam. Serasa ada yang memberitahuku; mungkin ibuku,
atau malaikat. Tapi aku sudah merasakannya di hatiku.”

Elia membelai kepala anak itu.

"Kau telah belajar membaca kehendak Tuhan,” katanya
dengan nada puas. Jadi, tidak ada yang perlu kujelaskan
lagi padamu.”

‘Aku hanya membaca kesedihan di matamu. Tidak sulit.
Teman-temanku juga melihatnya.”

"Kesedihan yang kaulihat di mataku adalah bagian dari
kisahku. Hanya satu bagian kecil yang akan berlalu dalam
beberapa hari. Besok, saat aku berangkat ke Yerusalem,
kesedihanku akan berkurang, dan sedikit demi sedikit akan
lenyap. Kesedihan tidak akan bertahan lama kalau kita
melangkah ke arah yang sejak dulu kita impikan”

"Haruskah orang selalu pergi pada akhirnya?”

"Kita harus selalu tahu, kapan suatu tahap dalam hidup
kita telah berakhir. Kalau kita bersikeras mempertahan-
kannya, padahal kita sudah tidak membutuhkannya, kita
akan kehilangan suka cita dan makna hidup kita selebihnya.
Dan ada risiko kita akan diguncang-guncang hebat oleh
Tuhan’

"Betapa kerasnya Tuhan”

"Hanya kepada orang-orang pilihan-Nya."

309


https://www.facebook.com/indonesiapustaka/

www.facebook.com/indonesiapustaka

ELia memandangi Akbar yang terbentang di bawah sana.
Ya, kadang-kadang Tuhan bisa sangat keras, tapi Dia tidak
pernah mencobai melebihi yang sanggup ditanggung manu-
sia: anak laki-laki itu tidak menyadari bahwa mereka duduk
di tempat Elia pernah didatangi malaikat Tuhan yang
memberitahukan cara membangkitkannya dari kematian.

"Apakah engkau akan merindukan aku?” tanya Elia.

"Kau mengatakan kesedihan akan lenyap kalau kita jalan
terus. Masth begitu banyak yang harus dilakukan, agar
Akbar menjadi seindah yang pantas bagi ibuku Ibuku
melangkah di jalanan-jalanannya.”

"Datanglah ke tempat ini kalau engkau membutuhkan
aku. Dan arahkan pandanganmu ke Yerusalem: aku akan
ada di sana, berusaha memberi makna bagi namaku, Pem-
bebasan, Hati kita takkan terpisahkan selama-lamanya”

"Ttukah sebabnya engkau membawaku ke puncak Gunung
Kelima ini? Supaya aku bisa melihat Israel?”

"Supaya engkau bisa melihat lembah itu, kota itu, gunung-
gunung lain, batu-batu, dan awan-awan. Tuhan sering kali
menyuruh nabi-nabi-Nya mendaki gunung-gunung untuk
berkomunikasi dengan-Nya. Aku sering heran, mengapa
Dia berbuat demikian, dan sekarang aku tahu jawabannya:
kalau kita berada di tempat tinggi, kita melihat segala
sesuatunya begitu kecil.
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"Kepuasan dan kesedihan kita tidak lagi terasa penting.
Segala pencapaian dan kehilangan kita tertinggal di bawah
sana. Dari ketinggian gunung, kita bisa melihat betapa
luasnya dunia ini, dan betapa lebar cakrawala-cakrawala-
nya.’

Anak itu melayangkan pandang ke sekitarnya. Dari pun-
cak Gunung Kelima dia bisa mencium bau laut yang ber-
debur di pantai-pantai Tirus. Dia juga bisa mendengar
angin padang pasir yang bertiup dari Mesir.

"Suatu hari nanti aku akan menjadi gubernur Akbar’
katanya pada Elia. 'Aku tahu bagian-bagian kotanya yang
besar. Tapi aku juga tahu setiap sudut kota itu. Aku tahu
apa saja yang perlu diubah.”

"Ubahlah kalau begitu. Jangan biarkan ada kemandegan’

"Tidak bisakah Tuhan memilih cara yang lebih lunak
untuk menunjukkan semua ini pada kita? Aku sempat
menganggap Dia jahat.”

Elia tidak menjawab. Dia teringat percakapan dengan
orang Lewi itu, bertahun-tahun yang lalu, ketika mereka
sama-sama menunggu maut menjemput melalui tangan
para prajurit Izebel.

"Mungkinkah Tuhan itu jahat?” desak si anak laki-laki.

"Tuhan maha kuasa. Kalau Dia membatasi diri-Nya hanya
dengan melakukan apa-apa yang baik, Dia tidak bisa disebut
Maha Kuasa; itu berarti Dia hanya menguasai satu bagian
alam semesta, dan ada orang lain yang lebih berkuasa
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daripada-Nya, yang mengawasi dan menilai tindakan-
tindakan-Nya. Kalau demikian halnya, aku memilih memuja
orang yang lebih berkuasa itu”

Elia berdiam diri beberapa saat, membiarkan anak itu
merenungkan makna kata-katanya. Kemudian dia melanjut-
kan.

"Tapi, justru karena kemahakuasaan-Nya itu, Dia memilih
hanya berbuat Kebaikan. Saat kita tiba di akhir cerita,
barulah kita melthat bahwa sering kali hal-hal yang Baik
datang dalam kemasan yang kelihatannya Jahat, tapi dia
terus mendatangkan Kebaikan, dan merupakan bagian dari
rencana Tuhan bagi manusia.”

Elia menggandeng tangan anak itu, dan bersama-sama
mereka menuruni gunung tersebut dalam diam.

*

MaLaM itu anak lakilaki itu tidur dalam pelukan Elia.
Begitu fajar mulai merekah, Elia memindahkannya dari
pelukannya dengan hati-hati, agar anak itu tidak terba-
ngun.

Cepat-cepat dia mengenakan satu-satunya pakaian yang
dimilikinya, dan dia pun berangkat. Dalam perjalanan, di-
ambilnya sepotong kayu dari tanah, dan digunakannya
sebagai penopang berjalan. Dia berniat untuk senantiasa
membawanya: kayu itu merupakan pengingat akan per-
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gulatannya dengan Tuban, serta kehancuran dan dibangun-
nya kembali Akbar.

Dia meneruskan melangkah menuju Israel, tanpa pernah
menoleh lagi ke belakang,
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Liva tahun kemudian, bala tentara Asyur kembali menye-
rang negeri itu, kali ini dengan pasukan yang lebih pro-
fesional dan jenderal-jenderal yang lebih kompeten. Ke-
seluruhan Fenisia jatuh di bawah kekuasaan para penyerbu
asing Iini, kecuali Tirus dan Sarfat, yang oleh para pen-
duduknya disebut Akbar.

Anak laki-laki itu tumbuh dewasa, menjadi gubernur di
kota, dan dikenal sebagai orang bijak di kalangan rekan-
rekannya. Dia meninggal dalam usia tua, di tengah-tengah
orang-orang yang disayanginya, dan kata-kata yang selalu
dia ucapkan adalah, "Kota ini harus dijaga tetap indah dan
kokoh, sebab ibuku masih melangkah di jalanan-jalanannya.”
Berhubung Tirus dan Sarfat memiliki sistem pertahanan
gabungan, kedua kota ini tidak jatuh dalam kekuasaan
Sanherib, raja Asyur, hingga tahun 701 SM, hampir 160
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tahun setelah peristiwa-peristiwa yang dipaparkan dalam
buku ini.

Mulai saat itu kota-kota Fenisia tidak pernah lagi mem-
peroleh kejayaan masa lalu mereka, dan mulai mengalami
serangkaian penyerbuan—oleh bangsa Babilonia Baru,
bangsa Persia, bangsa Makedonia, bangsa Seleucid dan
akhirnya bangsa Roma. Namun mereka tetap bertahan
hingga masa kini, sebab, menurut kepercayaan kuno, Tuhan
tidak pernah memilih secara acak tempat-tempat yang telah
ditentukan-Nya untuk didiami manusia. Tirus, Sidon, dan
Byblos masih menjadi bagian dari Lebanon, yang hingga

saat ini pun tetap menjadi medan pertempuran.
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Eiia kembali ke Israel dan mengumpulkan para nabi di
Gunung Karmel Disuruhnya mereka memisahkan diri men-
jadi dua kelompok: kelompok yang memuja Baal dan ke-
lompok yang percaya pada Tuhan. Sesuai petunjuk-petunjuk
dari malaikat, dia memberikan seekor lembu jantan pada
kelompok pertama dan menyuruh mereka berseru me-
manggil allah-allah mereka agar menerimanya. Seperti di-
katakan di Alkitab:

"Pada waktu tengah hari Elia mulai mengejek mereka,
katanya: Panggillah lebih keras, bukankah dia allah? Mung-
kin dia merenung mungkin ada urusannya, mungkin dia
bepergian; barangkali dia tidur, dan belum terjaga.’

"Maka mereka memanggil lebih keras serta menoreh-
noreh diri mereka dengan pedang dan tombak seperti
kebiasaan mereka, sehingga darah bercucuran dari tubuh
mereka.
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"Tetapi tidak ada suara, tidak ada yang menjawab, tidak
ada tanda perhatian.”

Kemudian Elia mengambil lembu jantan yang telah diper-
siapkannya dan mempersembahkannya sesuai petunjuk-
petunjuk dari malaikat itu. Pada saat itu juga api Tuhan
‘menyambar habis kurban bakaran, kayu api, batu dan
tanah jtu” Tak lama kemudian, hujan lebat turun, meng-
akhiri empat tahun kekeringan.

Mulai saat itu pecahlah perang saudara. Elia memerintah-
kan dibunuhnya nabi-nabi yang telah menyimpang dari
jalan Tuhan, dan Izebel mencarinya ke mana-mana, untuk
membunuhnya. Elia melarikan diri ke bagian timur Gunung
Kelima yang menghadap ke Israel

Bala tentara Aram menyerbu negeri itu dan membunuh
Raja Ahab, suami putri dari Tirus itu, dengan anak panah
yang secara tak sengaja menembus melalui bukaan baju
bajanya. Izebel bersembunyi di istananya dan, seperti biasa
terjadi dalam pemberontakan-pemberontakan serta jatuh-
bangunnya berbagai pemerintahan, dia berhasil ditangkap.
Namun dia memilih melompat dari jendela, daripada me-
nyerahkan diri kepada orang-orang yang dikirim untuk
menangkapnya.

Elia tetap tinggal di gunung hingga akhir hayatnya. Me-
nurut Alkitab, suatu siang ketika dia sedang bercakap-
cakap dengan Elisa, nabi yang telah dipilih menggantikan-
nya, "Tiba-tiba datanglah kereta berapi dengan kuda berapi
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memisahkan keduanya, lalu naiklah Elia ke sorga dalam
angin badai”

Hampir delapan ratus tahun kemudian, Yesus membawa
Petrus, Yakobus, dan Yohanes ke sebuah gunung tinggi
Menurut Injil Matius, Yesus "berubah rupa di depan mata
mereka; wajah-Nya bercahaya seperti matahari dan pakaian-
Nya menjadi putih bersinar seperti terang. Maka nampak
kepada mereka Musa dan Elia sedang berbicara dengan
Dia”

Yesus berpesan kepada murid-murid-Nya untuk tidak
menceritakan penglihatan itu kepada siapa pun sebelum
Anak Manusia dibangkitkan dari antara orang mati, pamun
murid-murid-Nya menjawab bahwa ini baru akan terjadi
kalau Elia sudah datang.

Injil Matius 17: 10-13 menceritakan kisah selebihnya:

"Lalu murid-murid-Nya bertanya kepada-Nya, Kalau
demikian mengapa ahli-ahli Taurat berkata bahwa Elia ha-
rus datang dahulu?’

"Jawab Yesus, ‘Memang Elia akan datang dan memulih-
kan segala sesuatu dan Aku berkata kepadamu: Elia sudah
datang tetapi orang tidak mengenal dia, dan memperlaku-
kannya menurut kehendak mereka. Demikian juga Anak
Manusia akan menderita oleh mereka.’

"Pada waktu itu mengertilah murid-murid Yesus bahwa

Ia berbicara tentang Yohanes Pembaptis.
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Ya Maria yang dikandung tanpa noda, doakanlah
kami yang memohon pertolonganmu. Amin.

@
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Buku ini mengisahkan percobaan-percobaan yang dialami Nabi Elia yang
ketika itu berusia 23 tahun. Merasa terancam oleh Ratu Izebel yang hendak
membunuhnya, Elia melarikan diri dari Israel ke kota Akbar yang indah,
menumpang di rumah seorang janda dan putranya. Ketika kota itu

terancam peperangan, Elia berseru pada Tuhan agar menyelamatkan kota itu

S A - o

" '.'. _'.- ‘.a_. _ . b
n: menenta ’%m sampai Dia memberikan jawaban.

Meski cerita ini diambil dari cuplikan episode di Alkitab, temanya
bersifat universal, yakni membahas hubungan antara manusia dan
Tuhannya, dan betapa pentingnya iman serta harapan. Seperti Elia, saat
kemalangan datang silih berganti, kita pun sering kali bertanya-tanya,
"Kenapa ini terjadi padaku?" "Kenapa Tuhan tidak mendengar doaku?" Ada
orang-orang yang menjadi lebih kuat setelah mengalami kemalangan, ada
pula yang langsung menyerah dan tak mau bangkit lagi. Ada yang jadi
meninggalkan Tuhan, ada pula yang jadi lebih dekat dengan Tuhan.

Tema itulah yang diangkat Paulo Coelho dalam Gunung Kelima
dengan sangat menyentuh. Seperti buku-buku Coclho lainnya, Gunung
Kelima adalah buku yang memberikan inspirasi bagi para pembacanya

dalam menjalani kehidupan sehari-hari.
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