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1

Bukan Tuhan yang harus dicari, tetapi jawaban,  mengapa 

bodoh mencari yang sudah bersamamu.

2

Sehebat apa pun dirimu, akan tetap kembali kepada 

suatu keadaan di mana dirimu adalah bukan Tuhan.

3

Pujian yang engkau sampaikan kepada Tuhanmu 

 adalah untuk dirimu, agar ketika engkau bilang “Tuhan 

 Engkaulah Mahasuci”, bukan dirimu.
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5

Ya Tuhan, Nabi Adam aja yang sudah jelas-jelas rasul, 

masih melanggar apa yang Engkau larang, apalagi aku 

si manusia biasa ini.

6

Mudah-mudahan sederhana. Ya Tuhan, tetapkanlah 

Pikiran kami selalu melangit dan dengan Hati yang terus 

membumi.

7

Mau kecewa ke Tuhan, tapi gak enak. Nyatanya,  

 banyakan Dia yang kecewa ke saya.
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8

Jodoh ditentukan oleh Tuhan, tetapi bukan orangnya, 

melainkan mekanismenya sebagai sunatullah.

9

Mahabijaksana Allah. Jika bagi Einstein: Tuhan tidak 

sedang bermain dadu, maka bagiku: Tuhan tidak sedang 

bermain Sim City!

10

Kalau pernyataanku salah, kamu harus mengangguk 

tanda setuju bahwa betul ternyata iya, hanya Allah Yang 

Mahabenar.
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11
Jika doa bukan suatu permintaan, setidaknya itu  adalah 

sebuah pengakuan atas kelemahan diri manusia di 

hadapan Tuhannya.

12

Aku selalu berdoa berharap kamu mau denganku. Kukira 

Tuhan lebih berkuasa daripada kau.

13

Setelah mati, ternyata Tuhan yang kupercaya itu tak ada, 

ya sudah, gak apa-apa. Tapi, bagaimana kalau Tuhan 

yang tidak kau percaya itu ternyata ada?
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14

Kerajaan Tuhan tak akan runtuh, bahkan ketika semua 

orang memaki-Nya.

15

Aku hanya merasa lapang ketika mengabdi kepada 

 Tuhanku dan memuliakan harkat diriku sebagai manusia 

yang hidup toleran bersama manusia lainnya.
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2

Terus terang, kalau aku mati, tempatnya di atas pelangi 

yang indah itu. Oh, Tuhan, saya masih ingin di bumi, 

bersama Ibu.

3

Ibu adalah sumber kehidupan, penuh kasih sayang, 

dan Ayah percaya, aku disimpannya di dalam perutnya 

sebelum dilahirkan.

4

Membalas dengan tidak mengakui dia sebagai anakmu, 

kukira lebih adil daripada mengutuknya menjadi batu. 

Hai, Ibu temperamental. 

 

5

Jaga nama baik ibumu jangan sampai dia menjadi ibu 

yang melahirkan seorang pembenci.
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1

Hidup ini tempat aneka macam kemungkinan, cocok 

bagi mereka yang siap.

2

Aku tahu harta gak akan dibawa mati, tapi akunya masih 

hidup, masih butuh.

3

Hidup adalah waktu tersisa, diisi sebelum kalah.

4

Sesungguhnya hidup ini adalah senda gurau, sekolahlah 

yang telah menyebabkan kita jadi serius. Kalau kamu 

gak setuju, aku bahkan ketawa.
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5

Hidup ini indah ketika kunikmati, lalu jadi pusing ketika 

kupikirkan.

6

Hidup, kiranya, bukan cuma untuk menghirup 

 oksigen.

7

Kalau hidup ini bukan permainan, kalau hidup ini bukan 

senda gurau, itu akan cepat membosankan. Kita semua 

membutuhkan hal-hal itu. Kukira.

8

Jika kau anggap hidup ini besar, kau kecil. Jika kau  

 anggap hidup ini kecil, kau besar.
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9

Katanya hidup ini soal menunggu, mencari saat yang 

tepat kapan untuk bertindak.

10

Kita, maksudku termasuk aku sendiri, telah  bertahan 

 selama ini. Hidup seperti terjadi untuk meraih  semuanya, 

tapi tak akan pernah terjadi. 

11
Jika dia merasa hebat dengan mengaku Pasukan Berani 

Mati, aku merasa hebat dengan menjadi Pasukan Berani 

Hidup.

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


24

ASBUNAYAH

12

Jadilah tenang dan doa-doa sederhana, keinginan 

mudah dicapai, di hari Jumat atau hari-hari lainnya, 

bersama angin yang hidup di sekitar.

13

Jika kau anggap hidup ini keras, kau bandingkan dengan 

apa, jika bukan dengan dirimu yang lembek.

14

Aku tidak melupakan masa lalu, jika masa lalu bisa 

 kujadikan pelajaran untuk hidup selanjutnya.
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16

Kehidupan dimulai dari huruf K.

17

Maksudku, betapa menakjubkan hidup ini. Tetap  riang. 

Setiap manusia punya jalannya sendiri.  Mudah- mudahan 

oleh itu adalah warna-warni keindahan.

18

Setiap manusia yang Hidup seperti menuju kegagalan, 

apa yang kita usahakan adalah untuk meminimalisir 

kegagalan. Kau diam, habis sudah.
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19

Kalau kamu punya segalanya, hidup semangat, apa 

 hebatnya? Kalau hidupmu gak punya apa-apa, tapi tetap 

semangat, itu baru keren.

20

Menakjubkan hidup ini,  tak ada yang begitu 

  menyebalkan, tak ada yang begitu merepotkan pada 

siapa pun yang kita cintai.

21

Mungkin kita tidak bisa mengubah kehidupan, tapi kita 

masih bisa mengubah di dalam cara memandangnya.
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22
Hidup adalah jalan besar dengan aneka macam cara. 

Semua hal baik bersumber dari orisinalitas. Itu adalah 

ketulusan, bukan antagonisme.

23

Ini benar-benar terjadi, kita masih bertahan hidup 

 sampai sekarang, lolos dari aneka macam persoalan 

yang kita hadapi dari semenjak kita lahir.

24

Tanpa harapan apa maunya hidup ini.
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25

Gimana, sih, aku ini? Teriak “Allah Mahabesar” tapi sikap 

diriku masih aja merasa paling besar. Omong doang.

26

Ayo, mumpung masih hidup, semangat!

27

Hidup adalah apa itu, di mana pun kau berada kau akan 

menyebutnya: Di sini.

28

Pada dasarnya hidup ini seru, kecuali kau keluhkan.
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29

Hidup banyak memiliki harapan dan tujuan. Seka rang 

sudah tenang. Dan ketenteraman yang baik adalah 

 boleh ditambah teh manis hangat dan juga martabak 

ini.   Tau gak?

30

Kita hidup di zaman ini. Ada begitu banyak hal yang 

 sangat tepat untuk membuat orang mengeluh,  termasuk 

lowbat henpon.

31

Jika katanya hidup ini permainan belaka. Berdebat 

membuat kamu lelah. 
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32

Selain lagi seneng-senengnya curiga, aku juga malu 

sama tukang becak yang tidak malu menjadi tukang 

becak demi bisa membiayai hidup anak istrinya.

33
Saya ingin hidup ini seperti orang yang sedang 

 memegang senter di kegelapan. Saya bisa melihat 

 gerak-gerik mereka dari tempat yang nyaman karena 

tidak bisa dilihat oleh mereka. 

34

Kesenangan ini, cukup bagiku untuk hidup dengan 

 kesunyian. Sisanya aku merasa geram pada diriku sendiri 

ketika tidak mau peduli dengan tempat di mana aku 

berada.
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35

Berani hidup adalah juga berani mati.

36

Tak ada yang abadi bagi siapa pun yang terjebak di 

 dalam ruang dan waktu.

37

Jika kau ingin sama dengan orang lain, tidakkah kamu 

merasa sedang menzalimi dirimu yang khas?

38

Setiap orang memiliki orang yang mencintainya, sama 

seperti setiap orang memiliki orang yang membencinya. 

Ada keseimbangan yang sempurna di dalam hidup ini.
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1

Inilah Bumi, tempat yang luas penuh kenangan. Ada 

sedih, ada senang. Ada suka, ada duka, ketika bisa 

 semuanya dirasakan, hati telah berfungsi dengan 

baik.

2

Ah, semuanya biasa-biasa saja di bumi ini. Selalu 

 menyenangkan. “Al-I’tirafu Biha Bathinan” kalau kata 

Imam Ibnul-Qayyim mah dan aku gak tau artinya.

3

Jangan-jangan tujuanku ke bumi ini, cuma untuk 

 Jumatan. Dari Senin sampai Kamis: Persiapan. Sabtu 

dan Minggu: Evaluasi. 
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4

Bumi yang selama ini kau injak-injak adalah Bumi yang 

terus berputar, menunggu waktunya yang tepat untuk 

menelanmu.

5

Sekarang masih pukul 04.00. Kalau ditempuh dari Bumi 

dengan cara jalan kaki, akan butuh waktu 4.000 tahun 

menuju Matahari. Males! Nunggu dia datang aja, deh! 

Dua jam lagi terbit.

6

Hidup di Bumi dengan cuma melakukan hal yang biasa 

saja, saya suka merasa tidak melakukan apa-apa.
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7

Inilah Bumi, tempat terbuka, dibangun bermiliar tahun 

yang lalu, bekas tinggal dinosaurus, orang purba, dan 

kawan-kawan di masa lalu. Lumayan masih bagus.

8

Ya, inilah Bumi, sebelum kita meninggalkannya. 

 Tempatmu tumbuh, bersama yang lain, menjadi bagian 

dari cerita hidupmu. Mudah-mudahan yang indah 

 dikenang.

9

Inilah Bumi, tempat pencarian abadi mengetahui diri 

sendiri. Menemukan hal ajaib yang tersembunyi di 

 dalam diri. Dan Tuhan, di saat sunyi.
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11
Mending ngopi. Roti ini dan hal lain yang baik di Bumi. 

Kalau mau ada pelangi, aih, mudahnya sekarang,  tinggal 

lihat di Google.

12

Apa yang membuat aku yakin bahwa aku masih ada di 

Bumi? Aku lagi makan. Telor ceplok dan jangan minta, 

nanti aku jadi pelit kalau gak ngasih.

13

Hari subuh. Dan keberkahan untuk sepanjang hari ini. 

Hingga Pikiran, untuk Ucapan, dan Tindakan yang baik, 

dapat kita lakukan di atas Planet Bumi ini.
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1

Manusia adalah miniatur alam semesta, lebih luas 

dari Cacian, lebih besar dari Pujian. Perasaan, adalah 

 gelombang semua udara.

2

Masih ada lagi, sebagian besar manusia begitu 

 mempesona. Sejauh yang aku tau, jangan ragu untuk 

bahagia. Hak istimewa ketenteraman di hari ini!

3

Tidak ada satu pun manusia yang ingin dihina, aku 

juga, tetapi ketika aku ingin dipuji aku merasa menjadi 

manusia yang hina.
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5

Emang masalah kalau pesek? Soal itu sudah kubilang, 

kan? Hanya adaptasi morfologi.

6

Sesungguhnya manusia itu adalah makhluk yang selalu 

merasa kesepian.

7

Manusia pembohong, katanya jalan-jalan, tapi pake 

kendaraan.

8

Mudah-mudahan selamanya kita adalah manusia yang 

membiarkan hujan turun untuk memenuhi ketentuan 

alam. Dan rindu, untuk memenuhi ketentuan rasa 

 ingin.
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9

Aku bukan manusia sempurna, merasa tidak pantas 

menggunakan EYD, Ejaan Yang Disempurnakan itu.

10

Manusia sempurna adalah justru yang memiliki 

 kelebihan dan kekurangan.

11
Berkahi kami, hari-hari menjadi bijaksana dan juga 

berani, sebagai manusia sejati dengan mata stabil, 

 kesedihan menguap, udara seperti inspirasi.
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12

Setiap sesuatu bagi manusia, itu akan selalu terhubung 

dengan perasaannya.

13

Kesamaan diri sebagai manusia beradab, menjadi 

kekuatan paling mendasar, menjadi kunci persaudaraan 

sejati dari keluarga Indonesia. Dan aku pengen pipis.

14

Mungkin perbedaan tak akan pernah bersatu,  melainkan 

oleh adanya rasa cinta yang bergerak di tiap  jiwa 

 manusia itu.
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15

Beda pendapat itu tidak lumrah. Kita benar-benar harus 

menjadi manusia dulu, untuk bisa menerima hal itu 

sebagai sesuatu yang biasa.

16

Hidup in i  ter la lu  mer isaukan sebelum k i ta 

 men  j a lankan    nya dengan kerendahan hati.

17

Sikap serius itu penting. Namun, terlalu serius bisa 

 membuat manusia tidak bisa melihat indah dan 

 berharganya hidup ini. Kukira.
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18

Aku sering mengingat hal-hal yang dapat aku lakukan 

dengan komputer ini, bagaimana mungkin aku bisa 

menikmatinya seandainya hidup di zaman Ken Arok.

19

Ah, Kakak ini. Apa kau bilang? Hidup itu harus mengalir 

seperti air? Tau-tau Kakak sudah ada di comberan, nanti 

Kakak bilang kecewa.

20

Apakah aku percaya Astrologi? Pengetahuan manusia 

itu gelap dan tak pasti.
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21

Manusia tidak bisa terbang seperti burung karena bisa 

membuat pesawat terbang.

22
Sekikir-kikirnya manusia, pasti akan memberi makan 

kloset.

23

Manusia paling hina adalah yang menghina.
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1

Aku tidak ketawa menonton orang melawak. Aku ketawa 

melihat dia sedih setelah dia melawak.

2

Jika menjalani hidup ini harus rileks, tapi membuat anak 

harus tegang.

3

Yang begadang itu seperti bintang yang hidup di malam 

hari. Dan dia yang jatuh ketiduran, ya, gak apa-apa, itu 

seperti meteor yang indah juga.
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4

Laut itu luas dan biru. Ikannya warna-warni, tapi aku 

adalah ikan air tawar, jika ke sana nanti mati. Bagiku 

cukuplah empang, meskipun kecil, itu adalah tempatku 

yang nyaman.

5

Masalah adalah apa yang kau anggap masalah, jika tidak 

maka bukan.

6

Aku tak pernah ingin  mengekangmu. Bebas,  terserah 

kamu, ke mana mau pergi.  Asalkan aku ikut.

7

Adanya cita-cita, setidaknya oleh itu, kita jadi semangat 

karena punya harapan.
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8

Selamat hari ini. Tetap semangat. Kita sedang berurusan 

dengan harapan. Saya senang mengatakannya.

9

Kalau kalian benar, jangan merasa paling benar. Aku juga 

kalau salah, gak akan merasa paling salah.

10

Kemuliaan yang tinggi diperoleh dari kenikmatan 

 memahami, dari keintiman saling menghargai.

11
Perdamaian tidak saling mengalahkan.
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12

Silakan senyum-senyum sendiri seperti orang gila, tapi 

itu ramah, daripada kamu yang normal, tetapi ketus. 

Dia membawa sampah di kepala, tapi itu baik, daripada 

kamu yang normal, tapi buang sampah sembarangan.

13

Orang boleh berpendapat manusia itu keturunan 

 mo nyet atau keturunan apalah. Bebas berpendapat 

 dan aku juga bebas untuk tidak percaya.

14

Kreativitas itu sederhana, keinginan kita menjadi keren, 

itulah yang sudah membuatnya jadi ribet.

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


57

Pidi Baiq

15

Awali oleh dirimu bahwa kamu jelek, jadi kalau ada 

orang yang bilang kamu jelek, itu menjadi bukan 

 meng ejek, tapi mendukung pernyataanmu.

16

Kalau ada yang bilang ke aku: “Anjing!”, maka akan aku 

gigit dia, karena kata dia juga aku ini “Anjing”.

17

Berterimakasihlah kepada pacarmu yang berkhianat 

karena sudah jujur menunjukkan dirinya yang busuk 

sebelum terlanjur kau nikahi.
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18

O, kebebasan berpikir itu menakjubkan, untuk merdeka 

mencari kebenaran di luar definisi, di luar kesan, dan 

di luar kebiasaan.

19

Mimpi itu benar. Kenyataanlah yang salah karena tidak 

sesuai dengan mimpi.

20

Kau pikir, aku tidak punya kata-kata buruk? Banyak, 

tetapi tidak aku ungkapkan karena aku bukan dirimu.

21

Siapa yang merasa kesepian, rasa sunyi akan menjadi 

teror.
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22
Tidak perlu banyak, tidak perlu lebih, hanya perlu 

 sesuai untuk bisa merasa cukup, maksudku itulah 

sederhana.

23

Itu berkumpul, itu berbagi, itu ramai, itu dinamis, tak 

akan pernah membosankan. Hanya hilang oleh karena 

saling memusnahkan.

24

Perbedaan adalah produk Kreativitas.

25

Dan ketika kita berpikir tentang banyak hal, kebanyakan 

ingin makan biasanya dimulai dari lapar. Sudah tradisi 

dari semenjak kita bayi.
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26

Bukan soal kata-kata, tapi apa kau siap untuk bicara? 

Dan itu harus berani.

27

Jangan merasa diabaikan, nanti kamu akan merasa 

benar begitu.

28

Keinginan adalah yang akan menyuruhmu untuk 

 mewujudkannya.

29

Ketika engkau berupaya untuk bisa, ada doamu yang 

tidak kau ucapkan.

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


61

Pidi Baiq

30

Popularitas menyesatkan kemurnian. Kukira.

31

Kue yang paling enak di dunia ini adalah kue gratis.

32

Oh! Itu saja, yang sudah kamu lakukan. Lalu, sunyi. 

Kuburanmu. 

33
Segala sesuatu yang diungkapkan adalah pendapat, 

bukan fakta sebenarnya.
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34

Laki-laki harus berdiri biar mantap, di bus juga, kan? 

Dan mendahulukan wanita, biar senang.

35

Tak ada perjuangan tanpa nyawa.

36

Sayangilah orang yang ada di belakangmu di dalam satu 

antrian, karena dia juga sangat berharap engkau segera 

dapat giliran.

37

Bukan geng motor yang harus dibubarkan, tetapi siapa 

pun yang melakukan tindakan buruk dan jahat harus 

ditangkap.
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38

Orang-orang busuk dalam otak dan hatinya adalah 

orang-orang yang menemukan banyak alasan untuk 

membenci.

39

Mengapa aku tidak marah ketika ada yang bilang aku 

Goblog? Karena, memang iya.
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41

Bagi kami yang jelek, sudah siap kalau besok jadi cakep. 

Yang cakep, siap gak kalau besok jadi jelek? Enggak, kan? 

Enggak, kan? Payah!

42

Jadi, sia-sia kata-kata. Aku sedang setuju. Kita pernah 

senang. Mari lagi. Kita mulai.

43

Santai di dalam pembawaan, serius di dalam pemikiran, 

ya, itu sangat baik. Kukira.

44
Kalau begitu. Lelaki ke mana pergi, mereka naik 

 burung.
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45

Orang yang kau anggap istimewa, mungkin akan  menjadi 

biasa saja setelah kau dapatkan. Mungkin.

46

Mungkinkah Malin Kundang terkenal kalau tidak 

durhaka?

47

Kalau kau terlalu ambisius ingin berhasil,  dengan 

 sendirinya kau sedang menciptakan rasa takut 

 mendapatkan kegagalan.

48

Ikhlas membiarkan diri tenang, Pasrah membiarkan 

diri kalah.
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49

Apa pun yang kita lakukan di luar rumah, tujuannya 

 adalah untuk kembali ke kamar tidur. Bagaimana 

 tidurmu, nyaman atau tidak, bergantung pada apa yang 

kau lakukan sebelum itu.

50

Sederhana itu tidak perlu harus lebih untuk merasa 

senang dan baik-baik saja.

51

Mungkin setan juga akan menyebut “Setan” kepada 

orang baik yang mengganggu tujuannya.
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52

Orang jelek mendekati perempuan akan berbeda hasil-

nya dengan orang tampan, meskipun dilakukan dengan 

cara yang sama.

53

Kau tak akan bisa sampai ke sorga tanpa kehidupan 

dunia ini sebagai kendaraannya.

54

Ada yang lebih besar dari rasa takut, yaitu keberanian 

yang akan mengalahkannya.

55
Waktu akan membuat kita lupa, tapi yang kita tulis akan 

membantu membuat kita ingat.
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56

Kalau aku sudah pandai, aku tak akan rajin lagi, takut 

kembali ke pangkal.

57

Aku harus pergi dulu dari rumah kalau aku ingin pulang 

ke rumah.

58

Tetap tenang, hanya itu caranya kalau ingin tetap 

 tenang.
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59

Tangan dicuci dengan air, mulut dicuci dengan pisang 

atau jeruk. Aku melihat ada manusia yang seperti itu 

setelah mereka makan di tempat hajatan.

60

Kesalahanku adalah ketika aku merasa paling benar.

61

Kita bersaing karena kita sama.

62

Kau akan mati, apa sebelum itu, supaya berguna saat 

di bumi.
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63

Kalau ingin aman berjalan di tengah malam, kau jangan 

berjalan merangkak seperti maling.

64

Kukira, aku tidak akan pernah berada di masa depan, 

karena nyatanya aku selalu berada di hari ini, yang harus 

lebih baik dari kemarin.

65

Kadang-kadang kita ingin duduk dan makan 

 ber sama-sama, juga tersenyum dan hanya senang 

bahwa kita bisa melihat satu sama lain, tapi kiranya 

gadget lebih menarik dari itu.
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66
Semua orang bisa menarik gas sekuat dia bisa, sampai 

200 cc, tapi yang membuat ngebut adalah nyali.

67 

Yang bilang “Cewek Matre”, cowok kere. Yang bilang 

“Cowok Kere”, cewek matre.

69

Mudah-mudahan kita kuat, sekuat Kehidupan, Cinta, 

dan Pemahaman. Kegagalan dan merasa sedih tidak 

selalu berarti kegagalan.

70

Orang yang kepadamu menjelek-jelekkan orang lain 

adalah orang yang sama yang akan menjelek-jelekkan 

kamu kepada orang lain.
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71

Saat aku jengkel, aku akan melihat sifat buruk manusia, 

termasuk diriku.

72

Pendapat masyarakat itu salah, pendapatkulah yang 

benar bahwa aku salah.

73

Bukan aku yang butuh makanan, makanan di atas meja 

inilah yang butuh aku, karena kalau tidak kumakan nanti 

mubazir.

74

Tidak ada yang harus menderita, tetapi menjaga 

 kehormatan adalah mulia.
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75

Kadang-kadang rasa kecewa mendidik kita untuk 

menjadi kuat.

76

Merasa akan diabaikan adalah keputusan duniawi, 

menjadi ancaman bagi kepercayaan dirimu.

77
Saya bisa membayangkan hidup tanpa roti bakar, itu 

gampang, tinggal ganti dengan makanan yang lain, 

dan tetap senang menjadi bagian dari sarapan. 
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78

Aku marah kepada aku yang marah.

79

Barang siapa yang ingin bangun, maka dia harus tidur.

80

Jika sudah sesuai dengan kenyataannya, pasti hal 

 sederhana pun sudah akan cukup terasa.

81

Aku hanya mengingat masa lalu untuk siap  bertang gung 

jawab membuatnya menjadi lebih baik di masa de-

pan.
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82

Kalau orang kaya nanti ditanya untuk apa kamu kaya 

raya? Orang miskin juga akan ditanya untuk apa kamu 

miskin, kurasa sama sulit menjawabnya.

83

Di kafe? Colek susu putih kental di gelas kecil terpisah 

itu. Lalu, oleskan di bawah kedua lubang hidungmu. 

Kemudian, panggil pelayan dan minta tisu kepadanya. 

Dia akan langsung tahu untuk apa.

84 

Menjadi sopan kepada waktu adalah bersabar.
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1

Aku ini sebenarnya masih muda, anak-anakkulah yang 

menyebabkan aku menjadi orang tua.

2

Istriku adalah yang waktu pacaran tidak mau kuajak 

tidur, setelah nikah malah tidur duluan.
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Istrimu adalah wanita yang sudah bersedia dinikah 

olehmu. Baik sekali.

5

Barang siapa yang disuruh pulang oleh istri, itu lebih 

bagus, daripada disuruh pergi.
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1

Jika kamu seekor kucing, tidak perlu belajar 

 me nggonggong, hanya karena menggonggong lagi 

ngetren.

2

Bisakah aku seperti nyamuk, yang datang ke rumahmu 

lalu disemprot, tetapi besoknya datang lagi, seperti tak 

pernah takut?

3

Lagi mikir, nyamuk itu kecil, tapi berani menggigit polisi, 

sedangkan aku tidak.

4

Heran, deh, sama monyet, pagi-pagi di hari kerja sudah 

ada di kebun binatang. Piknik teruuusss!
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Kalau kamu seekor tikus, jangan menggunakan 

standar manusia, nanti kamu akan jijik tinggal di 

comberan, padahal itu tempatmu yang nyaman.

6

Nyamuk berteriak di kuping, bahkan sampai berani 

menggigit, karena mereka sedang demo menuntut 

mana obatnya. Coba kaukasih, mereka langsung 

diam.
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 8

Macan tidak tahu bahwa dirinya bernama macan.

9

Harimau yang turun ke pasar dan bisa dipegang-pegang 

orang di sana adalah harimau yang baik, tetapi sudah 

hilang jati dirinya.

10

Dipikir-pikir rasanya lebih baik disebut seperti monyet 

daripada disebut seperti manusia.
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1

Bukan nama agamanya yang harus dijunjung, tapi tujuan 

diturunkannya agama itu yang harus diamalkan.

2

Meskipun kamu khatam membaca buku  “Ramuan 

 Pengobatan” sampai r ibuan kal i ,  t idak akan 

 menyembuhkan lukamu, sampai kamu praktekkan apa 

yang kau baca itu.

3

I am Muslim, not Arabian.
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4

Islam yang Rakhmatan Lil’alamin. Kristen yang Cinta 

Kasih, Hindu Buddha yang Bijak Bestari, barang siapa 

di antara mereka menghina ajaran agama orang lain, 

 sesungguhnya sudah menghina ajaran agamanya 

sendiri.

5

Maka, agama akan menjadi omong kosong jika tidak 

diaplikasikan dalam sikap dan perbuatan, serta santun 

di dalam berkata-kata.

6

Memang, setiap penganut suatu agama tidak akan 

membenarkan agama yang lain selain agamanya.
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7

Agama adalah medium untuk aplikasi nyata bahwa kita 

hidup untuk mengabdi kepada-Nya.

8

Idul Fitri. Maafkan juga dirimu sendiri, untuk tidak 

mengulang kembali hal-hal buruk yang tidak baik bagi 

hidup dan kehidupanmu.

9

Bukan. Aku pemuda luntang-lantung, yang terampil 

menghirup oksigen untuk hidup dalam drama.
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10

Setiap yang hidup pasti mati, itu sudah cukup jelas. 

Kukira.

11
Republik Domba akan bertahan sampai dua hari ke 

depan, untuk membuat kebajikan bagi setiap manusia 

yang memiliki sarana menunjukkan ketakwaan.

12

Pluralisme, entah apa itu, tapi aku takjub bahwa 

 Al-Quran memuliakan semua nabi besar meski dari 

Yahudi sekalipun. 
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14

Neraka adalah tempat yang disediakan untuk mereka 

yang lolos dari hukuman dunia.

15

Justru kalau agamamu kuat, kau akan menghormati 

agama orang lain.

16

Doa adalah proposal.

17

Fitnah tak pernah mendahului sumbernya. Dajjal sudah 

lama datang. Kukira.
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18

Bukan menganggap semua agama itu sama. Pluralisme 

justru menjunjung adanya perbedaan.

19

Terserah apa yang kau sembah, gak ada sangkut pautnya 

dengan itu, kapan mau bayar hutang?

21

Bahkan, meskipun agamamu sama denganku, jika kau 

zalim, akan kutentang.
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22
Aku ini, ah, minta rizki kepada Allah, aku sendiri gak 

pernah memberi rizki kepada orang lain. Aku ini, ah, 

minta dilindungi oleh Allah, aku sendiri tidak pernah 

melindungi orang lain. Bossy banget, ya?
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2

Aku adalah hujan, jika kau tak suka, silakan berteduh.

3

Aku tidak berusaha menjadi lebih baik dari orang 

lain, aku berusaha menjadi lebih baik dari diriku yang 

 kemarin.

4

Hatimu milikmu, kamulah tuannya, mau merasa 

senang atau tidak, kamulah yang menentukan.
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5

Aku harus berhasil memiliki pikiranku sendiri yang 

 berbeda dengan pemikiran masyarakat. Kalau tidak, 

aku tidak perlu lagi berpikir.

6

Dan di dalam setiap keliaran bawah sadarku, aku ingin 

yakin ada bayanganku yang selalu bersujud kepada-Nya, 

agar terlepas dari belenggu kesombongan.

7

Aku tidak ingin bodoh dengan membiarkan hatiku  

 memendam hal yang tidak aku sukai.

8

Aku adalah diriku yang kulihat di cermin.
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9

Juga, mungkin, aku adalah bajingan yang bergerak 

 bersama waktu.

10

Silakan semua orang membenciku, aku masih  punya 

 diriku yang akan mencintaiku. Silakan diriku  membenciku, 

aku akan tetap tenang, karena itu gak mungkin.

11
Bahkan, untuk masuk sorga pun, syaratnya kau harus 

mau mati dulu.
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12

Bangun pagiku cuma untuk ngecek, matahari terbit 

gak, burung nyanyi gak. Tampaknya, oke. Selamat 

 menikmati.

13

Pagi ini aku percaya bahwa jika aku bilang “Hidup 

 Ciwastra” itu akan membuat aku bingung buat apa? 

Jadi, mending gak usah. Ngopi aja dulu. Mari!

14

Aku mencintai kekasihku 50%. 50% lagi sebagai serep 

untuk menutupi kalau ada hal yang tidak aku sukai 

darinya.
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1

Jangan tanya apa yang sudah negara berikan padamu, 

tapi tanya apa yang sudah negara ambil darimu.

2

Pada masyarakat yang mayoritas bodoh di sebuah 

 negara penganut paham Demokrasi, tetap saja 

 pemenang Pemilu adalah mereka yang meraup suara 

terbanyak.

3

Indonesia tanah yang subur, yang jadi tidak lagi karena 

diplester semen oleh rakyatnya.
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5

Apa pun yang mereka katakan, mudah-mudahan politik 

bisa ada hubungannya dengan moralitas.

6

Apakah itu politik Egoisme atau politik Harapan? Tapi, 

Moralitas jarang jadi tujuan politisi. Masa? Kayaknya 

aku salah, deh.

7

Tuan-tuan dan Nyonya-nyonya, mereka sudah datang 

ke TPS. Suara mereka adalah harapan menuju  Indonesia 

lebih baik. Cukup mengharukan dan sangat indah. 

 Jangan engkau khianati!
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Kemerdekaan adalah, Politisi harus tahu, tak bisa 

 tenggelam di dalam kemauannya sendiri, mereka bukan 

Bos dan rakyat bukan Budak.

9

Demokrasi itu, patuh pada pendapat suara terbanyak, 

betapa pun itu mungkin pendapat yang buruk.
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1

Kita mencintai tanah air, orang asing mencintai apa yang 

dikandungnya. Kita mendapat tanah longsor dan air 

banjir, orang asing mendapat intan, emas, berlian.

2

Tidak akan ada Nasionalisme. Tanpa Nasi hanya akan 

menjadi Onalisme.

3

Selamat datang di sebuah Negara dengan rakyaknya 

yang bersumbu pendek. Hati-hati dengan api.
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4

Aku mencintai Indonesia, juga mencintai  Malaysia, 

China, India, Arab, Afrika, Inggris, Amerika, dan 

 negara-negara lainnya, karena cinta kasih sayangku luas, 

 menembus batas teritorial.

5

Indonesia tidak meminta, tapi akan suka dengan apa 

yang bisa kita lakukan. Saling menyapa untuk pagi yang 

ini, solidaritas itu, dan bukti persaudaraan.

6

Nasionalisme adalah cinta yang berhenti di perbatasan 

negara.
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8

Inilah Indonesia, kau mau apa?

9

Kewarganegaraan adalah urusan administrasi.

10

Air mata yang pantas, karena jika Ibu Pertiwi menangis, 

itu untuk alasan yang tepat.

11
Terima kasih, Pemerintah Uruguay, dulu sudah  mengurus 

dan membesarkan Cristian Gonzales untuk kemudian 

kini berguna bagi persepakbolaan Indonesia.
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Helsinki! Dengar, aku tidak mau pikir, aku mau pisang 

goreng, aku mau bala-bala, aku mau cireng, colenak, 

dan istri.

13

Mungkin aku salah, tapi aku adalah orang yang akan 

membela negara yang dizalimi negara lain, dan 

 mengecam negara yang menzalimi negara lain. Tak lagi 

memandang apa negaranya.
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2

Orang yang kau pilih waktu Pemilu adalah dia yang 

dengan sirene polisi akan menyuruhmu minggir di jalan 

raya. Asiik!

3

Bersatu untuk nafsu kekuasaan. Berpolitik untuk 

meraih kepentingan sendiri. Berkuasa untuk meraih 

 kenikmatan. Berkampanye untuk meraih semua itu.

4

Tirani Kekuasaan akan selalu menyalahkan  Kebenaran 

jika hal itu dianggap sebagai usaha merongrong 

 kenikmatannya.
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5

Tuan-Tuan, minggir! Beri kami, generasi muda ini, 

kesempatan, karena kami juga ingin menikmati uang 

rakyat.

6

Jika bukan takut, pasti ada yang lain, rakyatmu tak 

sabar menunggu, ini berjalan seperti kura-kura. Distorsi 

 sejarah. Negara maritim yang kini kalah di lautan.

7

Di sini, Perjuangan bagi Fidel Castro adalah Revolusi. 

Bagiku, hal itu adalah menahan rindu oleh ingin sambal 

dan jengkol.
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1

Aku yang mengeluhkan lingkungan adalah aku yang 

tidak bisa mengubah lingkungan.

2

Barang siapa yang sendirian, terjebak di malam 

 Minggu.

3

Kuba tidak menerima bahasa Indonesia yang baik dan 

benar karena mereka tidak mengerti.

4

Apa yang kita perjuangkan sebenarnya? Manusia 

 mulia adalah mereka yang bermanfaat. Lalu, mengapa 

 melakukan kebinasaan? Bahkan dengan nama agama.
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6

Perasaan solidaritas, komitmen penuh gairah, dan 

sikap perlawanan sebagai kehormatan, jadi lebih 

harmoni ditambah dengan konsumsi dan indahnya 

dunia ini.

7

Lebih baik jadi orang gila menyenangkan daripada 

menjadi orang waras menyebalkan. :)

8

Media sosial adalah untuk mengetahui sikap dirimu 

bagaimana bermasyarakat.

9

Jangankan aku, para nabi juga ada haters-nya.
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10

Aku gak membenci Haters, karena aku gak mau sama 

menjadi seperti mereka.

11
Di mana pun selalu akan ada. Kadang haters juga 

 mungkin punya alasan yang tepat mengapa dia jadi 

begitu.

12

Selalu dipuja, untuk gak siap saat dihina.

13

Kesuksesan orang yang dihina akan menjadi hiburan 

bagi dirinya dan juga sekaligus sebagai hukuman bagi 

yang menghinanya. Sehingga merasa tambah panas.
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Kadang-kadang aku merasa teori merupakan penjara 

bagiku.

15

Hukum buatan manusia: Yang jahat dapat penjara, yang 

baik gak dapat apa-apa. Hukum dari Tuhan: yang jahat 

mendapat dosa, yang baik dapat pahala.
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1

Memang, harusnya bukan kebudayaan yang melahirkan 

kita, kitalah yang melahirkan kebudayaan.

2

Tidak akan pernah berubah sebuah kebudayaan, tanpa 

ada seorang pemberontak di dalamnya.

3

Kopi diciptakan oleh Sejarah, nikmatnya oleh Filsafat.
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4

Sekarang kesempatan aku untuk mengoles roti ini 

 dengan mentega, keju, dan cokelat. Hal enak yang bisa 

aku nikmati dari peradaban kolonial.

5

Seni budaya tradisional yang kini diselenggarakan orang 

dengan serius adalah yang dulu diciptakan orang atas 

dasar bermain-main.
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7

Belanda juga datang kemari. Membuat tata kota dan 

bangunannya yang baik, dan kini oleh kita sendiri malah 

menjadi amburadul. Tidakkah itu keren?

8

Tapi, koruptor itu benar, kalau dia melakukan  tindakan 

korupsi, karena itu tugasnya. Yang salah adalah 

 mereka yang memberantas koruptor, tapi malah justru 

 membiarkannya.

9

Henpon cukup membantu, sehingga orang yang 

ngomong dan ketawa sendiri, sekarang sudah tidak lagi 

disebut orang gila.
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1

Dulu, setiap ada guru yang bilang gantungkan  cita-citamu 

setinggi langit, aku suka langsung bingung bagaimana 

cara ngambilnya, termasuk cara menggantungkannya 

tentunya.

2

Gak ngerti, kenapa namanya Pesawat Ulang Alik. 

 Mungkin maksudnya Pulang Balik, tapi dimanja-manjain 

gitu. Oh, bahasa.
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4

Adik perempuanku itu, kosakatanya sedikit. Kalau SMS 

isinya itu-itu aja: “Bagi uang, Bang.” Besok, deh, kubeliin 

kamus bahasa Indonesia.

5

Si Akim itu suka sama lagu-lagu Malaysia. Ada, tuh, satu 

lagu yang paling dia suka, kalau gak salah judulnya, SUCI 

DALAM DEBU, bahasa Arab-nya TAYAMUM!

6

Canangkan bahasa Anjing sebagai bahasa internasional! 

Mudah dan simpel. Semua orang bisa kalau cuma guk 

guk guk.
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7

Semut mah somboooooong! Ditanya juga, gak jawab. 

Huh!

8

Jadi pilot, jadi dokter, itu sih, bisa diraih sendiri.  Cita-citaku 

dulu: Menikah. Oh, kau tahu itu lebih susah, harus ada 

orang yang mau untuk bisa  mewujudkannya.

9

Main bola, kok, di televisi? Main bola itu di lapang. Itu 

bukan aku yang bilang, tapi nenekku.
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1

Ada cukup ruang di langit, untuk perasaan mengudara 

malam ini, dengan bantuan yang sah dari otoritas rasa 

sunyi.

2

Jangan sedih, nanti rugi, karena kita dilahirkan oleh 

sebab orangtua yang bersenang-senang.

3

Rasa kecewa jika ada, itu harus berbatas, memberi 

 peluang munculnya harapan pada hari berikutnya.
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4

Bunga perhatian dan rasa hormat adalah menghargai 

diri sendiri untuk bisa menerima hak mutlak setiap 

orang memilih jalan sendiri. Dalam damai. Dalam 

 harmoni.

5

Mudah-mudahan kita selalu bisa melihat  kekurangan 

dengan perasaan yang tulus daripada melihat 

 kesempurnaan, tetapi dengan hati yang ketus.

6

Aku pikir bagus jika melupakan semua yang gak enak 

untuk dirasakan.
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7

Pemikiran masing-masing mencapai Perbedaan dan 

Perasaan cinta mencapai Persatuan.

8

Jika dengan Kasih belum cukup, rasa Sayang yang akan 

melengkapinya.

9

Sukacita yang mutlak malam ini, cuma dengan duduk 

dan menulis. Itu metafisika ditambah kopi dan roti 

cokelat!
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10

Rasa Cinta mengalahkan kado apa pun.

11
Kebahagiaan adalah juga yang akan membuat kita 

 cemas karena takut itu akan berakhir.

12

Mengeluh adalah cara yang baik untuk membuat 

masalah jadi makin kerasa bebannya.
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14

Merasa diabaikan adalah keputusan duniawi, menjadi 

ancaman bagi kepercayaan dirimu.

15

Dalam sikap dan tindakan. Dalam bahasa dan ucapan. 

Kita lakukan hal itu, untuk jadi manusia yang bisa 

 memahami dan menjaga perasaan orang lain.

16

Cemburu cara yang jitu untuk merepotkan orang lain 

dan menyusahkan dirimu sendiri.

17

Kalau kamu galau, kamu sedang menikmatinya, bukan 

sedang menghalaunya.
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18

Masa lalu adalah urusan perasaan, masa depan adalah 

urusan pemikiran.

19

Hal utama dari enaknya kue adalah bisa dirasakan.

20

Ketika sunyi adalah hak istimewa untuk kamu memiliki 

dirimu sendiri.
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1

Cinta adalah Ruang, dan rasa Sayang adalah masalah 

waktu.

2

Sekian persen dari manusia sedang di dalam perjalanan 

bermimpi, menyadari fakta bahwa untuk  sementara 

orang yang dimauinya hanya bisa dicapai dengan 

 tidur.

3

Aku juga, bersama yang pernah terjadi denganmu dan 

harapan ke depan yang terbaik bagimu.
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4

Rasa cinta tidak dapat melakukan pengkhianatan.

5

Bukan mencari pasangan yang sempurna, tetapi cinta 

yang sempurna akan membuat pasanganmu jadi 

 sempurna.

6

Dan tak akan pernah ada wanita yang sesuai  harapanmu, 

kalau yang engkau inginkan adalah bidadari.

7

Bahkan kalau kamu mendapat seorang Bidadari, bisakah 

kamu menerima dia bersayap?
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8

Kalau kita ingin mendapat pasangan yang terbaik, kukira 

adil kalau kitanya juga harus menjadi yang terbaik untuk 

dia.

9

Jatuh cinta bersifat sementara, setelah kau dapatkan 

dirinya, barulah harus engkau pastikan apakah itu akan 

selalu atau lenyap.

10

Mencintaimu, ini kupandang sebagai sesuatu yang 

berdiri sendiri, tidak dihubungkan dengan keharusan 

untuk memiliki dirimu.
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11
Sekali kucintai, kau tau, akan selalu. Jika ada yang 

mencoba untuk mengubah, aku tidak menemukan hal 

menarik selain itu!

12

Kalau mau dapat pacar, kamunya juga harus pantas 

dijadikan pacar.

13

Cinta adalah intinya. Kasih bersifat umum, Sayang 

 bersifat khusus.

14

Cinta adalah kejujuran yang membuat kita jadi kurang 

teliti ketika berlebihan.
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15

Ketika Cinta membuatmu ingin memiliki adalah karena 

kamu mencintai dirimu sendiri yang ingin puas dengan 

mendapatkan dirinya.

16

Dahsyatnya cinta di saat masih rahasia.

17

Cemburu pendukung imajinasi untuk berpikir tentang 

hal buruk akan dirinya.

18

Kekuatan cinta, tak cukup bisa diandalkan. Untuk bisa 

meraihnya ada kebebasan bicara, tetapi keberanian 

adalah segalanya.
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20

Kalau dia menolak cintaku adalah haknya, dan aku juga 

berhak menolak keputusannya.

21

Nyatakan cintamu pada saat sudah jadian, dijamin, pasti 

akan diterima.

22
Biar bagaimanapun, mantanmu adalah orang yang 

 pernah mau kepadamu.

23

Buat kamu-kamu yang cantik, yang harus kamu  lakukan 

adalah bernapas. Biar aku yang akan mengurus 

 sisanya.
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24

Mereka memang tampan, Sayangku, sedangkan aku 

tidak, tetapi aku merasa lebih istimewa, karena mereka 

tidak punya kamu, sedangkan aku punya.

25

Cinta, kalau kamu bertanya kepadaku, terdiri dari 

 Kompromi, Empati, dan Kesabaran.

26

Cinta lebih mudah dirasakan daripada harus dimengerti, 

itulah mungkin mengapa Cinta lebih membutuhkan 

balasan daripada alasan.
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27

Cinta kepada seseorang adalah urusan perasaan, jika 

engkau ingin mendapatkannya, segera menjadi urusan 

pemikiran.

28

Tujuan pacaran adalah untuk putus, bisa karena 

 menikah, bisa karena berpisah.

29

Jika bukan waktunya untuk aku mencintaimu, tapi aku 

tidak bisa menahannya.

30

Kau boleh kecewa ditolak cinta, tetapi disebabkan 

oleh karena dia tidak mendapatkan dirimu yang ingin 

 membahagiakannya.
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31

Rasa cinta tidak direncanakan.

32

Pada awalnya cinta itu bisa melihat, sebelum menjadi 

buta karena masuk ke dalam hati yang paling dalam.

33
Perempuan menyukai karena mendengar, laki-laki 

 menyukai karena melihat.

34

Kecemburuan adalah selalu masalah ketidakamanan 

sebagai gangguan gejala neurotik. Jadi?
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Ketika kau tersenyum kepadaku, cinta tak perlu lagi 

kucari darimu.

36

Dari semua bintang yang ada, hanya dia yang hidup di 

mataku, rasanya.

37

Sesuatu yang hidup tetapi tak bernyawa, ketika  kau 

bertanya kepadaku, itu adalah bayanganmu.

38

Jatuh cinta itu, jatuhnya bukan ke tanah, tapi ke ruang 

angkasa. Hilang gravitasi.
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39

Bumi terus berputar, Sayang, bersama planet lainnya. 

Membawa kita tamasya di ruang angkasa. Oh, bintang 

dan bulannya yang satu.

40

Jangan-jangan, kau bukan setia, tapi karena memang 

sudah tidak ada yang mau ke kamu.

41

Aku hanya seperti orang yang ingin denganmu, duduk 

bersamamu dan rasa syukur. 
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1

Rindu adalah seni, kenikmatan fantasi tentang harapan 

yang berdebar. Dan Pertemuan adalah ritus,  pelaksanaan 

keinginan, yang akan menuntaskannya.

2

Perpisahan adalah upacara menyambut hari-hari penuh 

rindu.

3

Perjalanan udara sunyi, ini menjadi embun di pohon-

pohon, dan rumput, dan bunga. Seperti aku ingin  kau 

tinggal bersamaku.

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


177

Pidi Baiq

5

Tapi mungkin, rindumu terlalu besar, dan lalu kamu 

merasa menjadi kecil.

6

Rindu adalah emosi jujur tanpa tanda jasa.

7

Dan rindu menjadi urusanku, padahal kamulah 

 penyebabnya. Benar-benar tidak bertanggung jawab 

kau ini.

8

Ini sedikit terlalu mudah dikatakan. Tapi pikiran menjadi 

kekanak-kanakan, oh, selalu, ketika itu rindu.
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9

Info Mantan: Jangan ada salah paham. Ini hal biasa. 

Sudahlah, diam. Cuma rindu.

10

Bentar, aku lagi nyari rumus fisikanya, mengapa bisa, 

rindu tidak hanya akurat, tetapi rutin.

11
Menakjubkan, maksudku teori chaos dan energi 

 perasaan. Adakah rindu itu energi? Energi kosmis? 

Percikan kecil dari kamu ke aku?

12

Jangan rindu. Berat. Kau gak akan kuat. Biar aku saja.
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13

Rindu itu, kalau kau bilang sederhana, tapi di dalamnya 

mengandung unsur emosi, gairah, dan ambisi.

14

Maka oleh karena itu, rindu adalah hak segala 

 bangsa.

15

Rindu adalah cara jitu untuk membuat yang dirindu 

makin jadi tambah mempesona.

16

Jauh-jauh ke Amsterdam, yang kurasakan cuma rindu 

Indonesia. Kalau cuma untuk itu, sih, di Malaysia juga 

bisa!
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17

Ketika kau masuk ke dalam kepalaku, kau hanyalah 

 image yang sesungguhnya tidak lebih indah seperti 

yang kubayangkan.

18

Dalam gelombang kerinduan, jika kau tau rasanya, 

kau akan sulit menanggungnya tanpa bertemu 

 dengannya.

19 

Rindu itu mendalam, kangen itu spontan.

20

Ketika malam, semua berkumpul dalam kepala, lebih 

berwarna, lebih hidup. Ya. Dan rindu, menjadi sesuatu 

yang jauh lebih mendesak ketika sunyi.
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21

Menunggu hadiah dari rasa rindu untuk ruang kosong 

 hutan kenangan, yang hanya kemaren dipenuhi oleh 

 banyak rasa suka yang tumbuh bersamamu di sana sini.

22
Rindu itu adalah perasaan yang sangat dekat denganmu 

seperti kenangan itu sendiri.

23

Dan Rindu selalu tau, di mana celah sunyi, lalu 

 berkembang!

24

Bumi masih bergerak bersama rindu, dengan kecepatan 

1.600 kilometer perjam. Mau ke mana berputar-putar? 

Mencari kesempatan berjumpa dengan orang yang  kau 

mau!
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25

Bumi ini, cukup indah, bersama orang yang dirindu. 

Tidak berpikir apa pun selain itu, ditambah rasa cemas, 

oleh kuatir tidak bertemu lagi dengannya.

26

Matahari Asia, oleh rindu, Sayangku, bayanganmu 

 sampai di sini, Eropa Timur yang beku.

27

Kerinduan, bagi yang merasakannya, berarti dia masih 

hidup, dan itu tentang apa yang dianggap hilang dari 

hidupnya yang ingin ia raih kembali.
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1

Sahabat adalah dirimu yang kedua.

2

Jika benar sahabatmu, maka dia adalah yang akan 

 bertempur bersamamu.

3

Semoga aku adalah yang mengerti untuk apa ada orang 

selain aku di dunia. Hidup memang selalu  membutuhkan 

persahabatan.
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1

Banjir bukan disebabkan oleh hujan, tetapi oleh kita 

yang tidak bisa menyikapi hujan.

2

Bagi yang tidak berakal hujan akan dikeluhkan, bagi yang 

berakal maka lahirlah payung.
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1

Maka apakah itu seni kalau ke toilet jadi air.

2

Mudah-mudahan kita semua tetap senang dan ketika 

dinikmati adalah seni yang diakui oleh dunia.

3

Puisi Chairil Anwar, memang bagus, tapi itu ada di masa 

lalu, hari ini adalah milikku! Kalau dia hidup lagi, dia 

akan bikin puisi yang baru. Yeah!

4

Advertising? Itu seperti sikap seseorang pada setiap 

jenis ekspresi diri supaya orang pada tau.
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Sakit hati sebetulnya adalah potensi kreativitas, 

setidaknya dengan itu kau bisa membuat puisi.

6

Ya, itu dia, ketika kamu sibuk berpikir mencari  inspirasi, 

orang lain justru sedang berkarya tanpa banyak 

pikiran.

7

Aku mungkin salah, tapi bahagia ketika berkarya dengan 

berusaha menjauh dari prinsip-prinsip umum yang sama 

sekali tidak mendasar.
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8

Aku sering harus seperti gila untuk menjadi nyaman 

berkarya.

9

Jika aku berkarya dengan menggunakan teori, aku 

 langsung menjadi tawanan dari teori itu.

10

Mungkin ada orang yang menulis untuk mengatakan 

kata hatinya, maafkan aku kalau salah, karena aku 

menulis untuk mendengarkan kata hatiku.

11
Kebutuhan akan inspirasi adalah kebutuhan pelaku seni 

yang masih amatir.
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12

Aku tidak akan membantah suatu teori jika aku berkarya 

bergantung pada itu.

13

Jika keberhasilan karyamu diukur dari banyaknya rating, 

maka kau bukan seniman, melainkan buruh seni.

14

Musik adalah perasaan yang bisa didengar.

15

Jangan-jangan, aku menulis buku karena tidak tahu apa 

yang harus aku lakukan.
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16

Tak ada yang baik dari popularitas, kecuali dengan itu, 

siapa pun, akan menjadi mudah mendapat uang.

17

Gitarku harus keren, untuk menutupi akunya yang 

tidak.

18

Jika musik memberi suara pada emosi, aku setuju. 
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1

Apa pun kampusmu, itu adalah kampusmu, tetap yang 

terbaik. Orang-orang harus tahu, semuanya adalah 

 romantisme, sisanya adalah perjuangan.

2

Bukan nama kampusmu yang harus dijunjung, tetapi 

ilmu pengetahuannya yang harus kau sebarkan.

3

Skripsi itu benar-benar spesifik, aku merasa terjebak 

oleh itu, rasanya seperti menjadi bagian dari industri.
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4

Ijazahku belum kuambil, atau memang untuk kampus, 

sebagai kenang-kenangan bahwa pernah ada aku di 

sana.

5

Kampus atau sekolah hanya menjamin mahasiswanya 

mendapat ilmu dan ijazah, setelah itu terserah Anda.

6

Dulu, nama besar kampus disebabkan oleh karena 

kehebatan mahasiswanya. Sekarang, mahasiswa ingin 

hebat karena nama besar kampusnya.
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7

Harusnya skripsi itu merupakan gerakan dari pikiran 

yang bebas bermain, ketika itu menjadi tugas, dirasa 

cukup lumayan untuk dikeluhkan.

8

Di sekolah, mendapat pelajaran dulu, baru ujian. Di 

kehidupan, ujian dulu, baru mendapat pelajaran.

9

Di sekolah, kebenaran ada di luar diri siswa, yaitu Kunci 

Jawaban namanya.

10

Saya hanya berpikir jika ada anak malas sekolah, mari 

kita akui, sekolah juga bisa jadi penyebabnya.
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11
Aku adalah orangtua yang dulu malas sekolah, yang kini 

sok iye menyuruh anak-anakku untuk rajin sekolah.

12

Guru adalah masa lalu, murid-murid adalah masa 

 depan.

13

Ini aku, terserah apa tujuanmu, alasan aku kuliah adalah 

biar nanti bisa reuni.

14

Tanpa anak-anak nakal, reuni gak akan rame.
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15

Ketika sekolah harus bayar, aku suka berpikir itu seperti 

dagang ilmu meskipun aku tahu bukan itu maksud-

nya.

16

Sudah jelas, biar bagaimanapun, ITB adalah tempat 

di mana aku pernah hidup di sana, tak baik rasanya 

mengecilkan arti yang telah kudapat.
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17

Aku adalah alumni ITB yang lebih suka untuk     bilang: 

HIDUP UNPAD, karena sudah ngasih aku istri! 

 Mudah-mudahan nanti Unpad ngasih lagi. Aamiin, Ya 

Allah, ya rabbal’alamiin.

18

Sekolahku alam semesta, bahkan aku belajar cara dari 

binatang dan sabar dari pohon.

19

Ada yang begitu jelimet, tetapi indah dan juga kuat. 

Bagiku, itu adalah Matematika.
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20

Bahkan, seorang pemabuk adalah guru bagiku, ketika 

dia teler dan nyungsep di comberan, dia mengajarkan 

aku untuk jangan seperti dia.

21

Murid yang nyontek mungkin disebabkan oleh karena 

mereka merasa dirinya bukan mesin penghafal.

22
Katanya perbedaan itu adalah rahmat, tetapi dia sendiri 

menyuruh siswa untuk seragam.
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23

Pendidikan yang aku dapatkan adalah berterima kasih 

kepada guru.

24

Pramuka dan api unggun, ditambah selera humor, itu 

adalah apa yang aku inginkan selalu.

25

Kalau begitu, kita tak pernah punya taman yang paling 

indah lagi setelah lulus dari TK.
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27

Di dalam dunia ilmu eksakta, jika jawabanmu sama 

 dengan umum, maka kau benar. Di dalam dunia 

 kreativitas, jika jawabanmu sama dengan umum, maka 

kamu meniru.

28

Sekolah adalah yang mengajarkan ilmu pengetahuan 

Einstein, yaitu seorang genius yang bilang bahwa 

 imajinasi lebih penting daripada ilmu pengetahuan.

29

Di dunia eksakta, berpikir dulu baru bicara. Di dunia 

kreativitas bicara dulu baru berpikir. Tapi ini hanya 

pendapatku saja.
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30

Pendukung eksistensi guru Bimbingan Konseling adalah 

anak-anak nakal.

31

Tidak cuma hal baik, hal buruk juga harus disalurkan 

biar tidak menggenang di sekitar.

32

Bagaimana kamu bisa merasa sudah lulus dengan nilai 

yang bagus padahal menghindar dari ujian. 

33
Kesalahan bukan untuk disalahin, kesalahan untuk 

 dibenerin.
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1

Aku tidak berpikir untuk cuma bekerja, tetapi yang 

memberi peluang aku bisa berkembang.

2

Sudah tau kerja itu capek, masih juga kau cari.

3

Kantorku alam semesta, bosku Allah.

4

Kalau tujuan kuliah adalah untuk bekerja, ya, setuju, 

bekerja menyelesaikan tugas kuliah.
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6

Sekarang orang yang kerja di Jepang itu rasanya keren, 

kalau dulu, sih, Romusha.

7

Kata Dokter disuruh istirahat, kata Jokowi disuruh kerja. 

Bingung aku.

8

Kerja mah apa aja, yang penting capek.
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9

Mick Jagger tuh nakal, tapi manfaat, lagu-lagunya 

 menemani aku kerja. Kalau kamu?

10

Jangan ngelamar kerja, ngelamar orang aja, pas nikah, 

nanti juga disuruh kerja. 

11
Buat aku, sih, setuju: “Sedikit bekerja, banyak 

 uangnya.”
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1

Bandung adalah monumen perasaan yang  merangkum 

semua hak dasar manusia, bagi yang pernah  bersamanya, 

bagi yang pernah merasakannya.

2

Kami, orang Bandung, kalau harus memaki, akan bilang: 

“Anjing Goblog!” Betul, itu dilampiaskan ke anjing, biar 

tidak ke orangnya langsung.

3

Kalau kamu ke Bandung di malam Minggu, atau pada 

waktu Long Week End, kamu tidak akan menemukan 

Bandung yang sebenarnya.
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4

Di Bandung, ketika mereka bermaksud mendirikan 

 bangunan mall, mereka pikir itulah yang dibutuhkan 

oleh orang Bandung ketimbang ketenangan.

5

Bandung, atau di manalah aku berada, tak akan semua 

hal sesuai mauku, aku tidak manja, semuanya bagiku 

baik-baik saja.

6

Bandung itu danau purba, gak perlu kuatir, sudah siap 

perahu besar yang nangkub di sana, tinggal dibalikin 

kalau banjir.
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8

Aku tidak peduli apakah mereka suka atau tidak. Tak 

ada yang sempurna, tetapi Bandung bukan cuma kota, 

setidaknya bagiku, itu adalah monumen kerinduan.

9

Kapan terakhir kalinya aku sebagai orang Bandung 

merasa bangga karena memiliki Gedung Sate yang 

 kokoh menawan itu? Wow, itu bikinan Penjajah.

10

Aku orang Bandung, adalah bagian dari  itu. 

 Kegembiraanku semua oleh itu. Dukunganku 

 sepenuhnya untuk itu: Dan itu adalah PERSIB!

11
Ratu Inggris aja jualan cendol di Bandung: Cendol 

 Elizabeth. Bandung itu memang!
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1

Aku ini masih muda, anak-anakkulah yang menyebabkan 

aku menjadi orang tua.

2

Aku kagum kepada keduanya, tapi juga bingung. Mana 

yang sebenarnya mencintai anak-anak?  Mungkin 

Kak Seto, tapi Syech Puji tidak Cuma Bicara, dia 

 menikahinya.

3  

Anak-anakmu kelak butuh uang, tapi anak-anakmu juga 

butuh bangga siapa orangtuanya.
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2

Syair lagu The Panasdalam adalah sukacita kata-kata, 

untuk membungkus maksud yang sesungguhnya.

3

Lagu yang aku bikin untuk mengacu pada selera umum 

akan tercerabut dari kemauanku sendiri.

4

Bagi The Panasdalam: Dengan musik, kami tunjukkan 

kelemahan kami di dalam bermain musik.

5

Aku membuat band, bukan untuk terkenal, melainkan 

untuk bermain musik.
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Aku menemukan tulisan-tulisanku ini 

di buku catatan SMA dan lembaran-lembaran

kertas zaman kuliah. Semalaman sudah berusaha

keras mencoba bisa mencerna makna yang terkandung

di dalamnya, tetapi tetap saja itu sudah sampai akunya

ketiduran. Mengapa dulu aku menulisnya, aku sendiri

sudah lupa dengan sebab musabab yang menjadi latar

belakangnya. Jangan-jangan dulu aku asal menulis 

tanpa ada maksud apa-apa. Apakah itu puisi 

atau bukan, aku tidak mengerti.

Terserah kamu.

28

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


236

Puisi

Sebelum ke Bumi

Dulu rambut saya biru, penasihat saya juga biru. Terus, 

saya disuruh ke bumi, gara-gara gak mau nyuci piring 

setelah sarapan pagi. 

Saya bersayap enam, penasihat saya juga bersayap 

enam. 

Di bumi, saya disuruh oleh Tuhan untuk makan, untuk 

minum, dan minta uang ke Ibu. Itu membosankan buat 

saya. Apalagi wanita, capek saya. 

Saya pengen cepat pulang ke sorga. Tapi, Tuhan melarang 

saya. Masih dapat tugas menjadi siswa SMA, untuk 

 menemani anjingku agar selalu semangat setiap hari.
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Saya bukan Raja. Indonesia terlalu kecil buat saya. Saya 

bukan bercita-cita, tapi ditakdirkan menjadi saya untuk 

senang dan pandai mengusir rasa kecewa, dan juga 

berdoa khusus untuk rakyat Indonesia yang cantiknya 

saja.

Penasihat saya itu kampungan, habis tidak punya apa-

apa yang bisa saya banggakan. KTP-nya sudah habis, 

dan terus terang dia tidak pantas menjadi pacarnya Si 

Maharani. Anehnya dia enjoy-enjoy saja selama ada 

rokok di tangan dan secangkir kopi.

Saya berpikir alangkah kerennya Tuhan itu. Saya ingin 

kamu tahu, saya menelusuri setiap pelangi, barangkali 

ada warna yang disukai oleh Ibu. Saya bingung, bagus 

semua, dan ibu mau semua.
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Sayaku

Saya bertapa, minta agar badan saya menjadi tiga.

Yang pertama ingin istirahat di rumah aja.

Badan yang kedua mau mengemis biar banyak uang.

Badan yang ketiga pengen punya sayap supaya bisa 

naik ke bulan.

Akhirnya doaku tidak dikabulkan.

Jadi, sekarang saya, sih, diam aja di rumah.

Tapi tiba-tiba dari badan saya keluar asap dan menjelma 

menjadi aku.

Tadinya saya kaget, tapi, ah, biasa ajalah.

Aku ngomong sama saya mau ngemis berkeliling 

Eropa.

Ke Amsterdam, ke Nice, ke Milan, ke Moscow,   

ke  Havana, ke Montecarlo, sampai Berlin. 

Si aku ngomong sama saya, di bulan hidup jadi lapang, 

bisa bermain bola.
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Menjadi sejuk dan terasa indah, seperti kapas yang 

terbang. Seperti mimpi.

Saya ingat saya punya boss

Yaitu, saya sendiri yang ada di rumah dan sedang 

 istirahat.

Hanya di rumah dan sedang tiduran.

Si aku membangunkan saya.

Si aku terbang dan berkata:

“Eh, kamu sudah pulang sekolah? Ada hasil?”

Saya capek dan lelah.

Si aku menjadi asap dan memasuki tubuh aku sendiri.

Saya tidak perlu bertapa lagi. Saya ingin badan saya 

satu saja

Saya yang istirahat bersama si aku yang tahu saya, 

Cukup.

Bandung milik November
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AKU  

Chairil, aku adalah Highlander!

Hidupku sudah 125 ribu kali!

Ini terakhir kaliku di bumi

hanya untuk memandang monyet di cermin.

Halo, Chairil? Halo, Anwar?

 

JOY SAKIT

Meskipun membosankan di sekolah,

jangan ingin cepat pulang kepada Tuhanmu!

Joy!

Kamu masih ada tugas untuk sembuh!

Masih ada tugas PR!

IBU

Terus terang, kalau saya pulang

tempatnya di atas pelangi yang indah

Tuhan, saya masih ingin di sini

menemani ibuku
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AKU DI BUMI

Lalu!

Aku ditugaskan jadi manusia di bumi yang kecil.

Mengapa ibuku yang manusia setengah malaikat itu

Harus punya KTP?

SAYA

Saya bermain papan catur di atas langit

kehidupan atau saya yang akan menang

Berharap doa Nenek dikabulkan

setiap dia shalat dhuha!

Heran saya.

TUHAN! MAAF!

Tuhan, maafkan aku

tapi aku tidak suka sekolah

jika selalu seperti ini :)
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SUSU

Dengan segelas susu

Saya bisa mengenangmu

Ini adalah waktunya

Kamu di mana?

MENCLOK DI JENDELA

Saya sudah lama menclok di jendela

Sampai kelak saya mendapat teman

Kuajak Nenek

Tapi Nenek sudah tua, dia gak mau

SORGA

Kamu naik menuju sorga,

Baru sampai pohon nangka itu

Tidak ada yang bisa menahanmu. 

Sudah, turun, kalau ragu

Bumi tempat yang baik juga untukmu
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JAWABANKU

Dari mana datangnya cinta? 

Oh, tidak salah lagi, datang dari kamu

SIAP GRAK

Aku siap bila otakku hilang karena mencintaimu

JERUK

Orange warnanya, 

bulat bentuknya, 

asem rasain

SAHABAT

Dia adalah sahabatku, 

baru sadar kenapa ditanya diem aja, 

ternyata dia buku
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TAK SOMBONG

Aku kagum, caramu berenang, 

keindahan warnamu, karaktermu, percaya dirimu. 

Kau tetap seekor ikan. 

Tak sombong

OMONG KOSONG

Aku tidak punya kata-kata, 

hentikan omong kosong, 

aku cuma mencintaimu
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Maka Ketika Cinta Itu 
Datang

Ia mengirim perasaannya, ketika aku bisa melihat hal 

itu di matanya. Oh, wanita yang manis, bahkan diamnya 

bisa mematahkan semua tulang belulang.

Suara dan wajahnya cukup baik. Tak ada sama sekali 

merasa menyesal sudah membuat aku suka. Biarin. 

Insya Allah, aku bisa menanganinya dengan senang.

Matanya bagus, seolah-olah berkata: ”Dunia akan 

lebih membutuhkan diriku untuk gembira, seperti kamu 

membutuhkanku.” Kemudian musim bunga tiba juga di 

matanya. Hmmm.

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


247

Pidi Baiq

Aku diam memastikan diriku masih ada. Seolah-olah 

matanya bicara lagi: “Yang datang dariku, lebih baik 

dari siapa pun. Dan kamu akan memiliki harinya sendiri 

bila ingin merusak semuanya dengan membuat diriku 

kecewa.” 

Baiklah.

Lalu dengan kekuatan yang tak kenal ampun, dia terus 

masuk, membuka pintu. Mengubur semua hal yang ada 

padaku, kecuali dirinya. Seperti sesuatu yang  harus.  

Kemudian, lahirlah hari ini, yang baru. Apakah dia 

 orangnya yang datang untukku?

Benar, dia datang. Bagaimana bisa aku melayaninya di 

sebuah tempat yang indah, jika kemudian hal-hal yang 

darinya itu adalah palsu? Padahal, semua hal darinya itu 

adalah sesuatu yang akan mengerikan ketika aku sedang 

sunyi setelah makan malam tanpa dirinya.
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Tapi, aku siap menyambutnya. Selamat datang,  terima 

kasih sudah mau menjadi pacarku. Dan  membuat aku 

segera hilang. Hilang bersamaan dengan kamu menjadi 

ratu hidupku. Sang ratu yang akan merasa tak suka dia-

baikan,  bahkan ketika aku sudah mati.

Bandung 1994
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Kaminosa 

Dia yang dapat berjalan adalah yang tidak perlu pergi  ke 

mana-mana untuk mencari apa yang akan  membuatnya 

sukacita. 

Dia sudah akan mendapatkan di dalam diamnya 

 bersamaku. Dia tidak perlu menunggu musim semi 

untuk membuatnya merasa segar bersamaku, sebagai 

sesuatu seperti yang terhembus dari sayap malaikat 

meskipun aku bukan.

Oh. Dia yang dapat berjalan dia yang tidak perlu pergi 

ke mana-mana, tetapi dia malah pergi juga dariku.

Padahal, sebetulnya dia cuma tinggal berbaring, 

dengan bunga-bunga di taman hatinya itu, bersama 

tanganku yang tersimpan di bahunya. Dan menjadi 

 bahagia  seperti orang yang telah mendapatkan apa 
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yang  diinginkan bahwa itu sudah lebih dari cukup untuk 

dia tidak pergi.

Tetapi dia tetap pergi juga, padahal jangan. Diam saja 

di sini sampai tertidur dengan begitu tenangnya. Diam 

bersamaku  sampai dokter berkata bahwa dia akan 

terus hidup , tetapi harus selalu melihat diriku berada 

di sampingnya. 

Tetapi, dia pergi juga. Apa yang harus aku lakukan, 

 Dokter?

Aku memohon kepada Tuhan untuk membantu, agar 

aku bisa selalu merasa sedang bersamanya meskipun 

tidak. Merasa sedang bersamanya, seperti dalam 

 gambar-gambar di masa lalu bersamanya, sehingga 

aku tidak harus pergi mengejarnya, untuk  mengatakan 

bahwa aku akan selalu bisa menyenangkannya, 

 menyayanginya. 
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Tetapi, dia pergi juga, kemudian dia, ya, dia. 

  Menggunakan kendaraan malam untuk mengirimkan 

seribu kenangan (sebenarnya lebih dari seribu). 

Pada pukul setengah sebelas malam, sebelum aku 

 tidur, tadi dia datang ke kamarku, tetapi diwakili hanya 

oleh suaranya. “Apa kabarmu, hey?” Tapi, aku seperti 

berbicara dengan diriku sendiri, ketika aku tahu dia 

sebenarnya sudah pergi.

Itulah yang sebenarnya!  Kenangan meninggalkan semua 

tentang dirinya di dalam pikiran, di dalam perasaan, di 

dalam tempat tidur. Mengapa kau tinggalkan aku? 

Sejak dia keluar dariku, semua di tempatku menjadi 

percuma dan kini apa?  Dirinya adalah diriku itu, yang 

aku mau. 

Di kamarku, di tempat yang diwakili hanya oleh  suaranya, 

seolah-olah dia berkata “Apa kabarmu, Mantan.” Tapi 
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aku seperti berbicara dengan diriku sendiri, ketika aku 

tahu dia itu sudah pergi. Harusnya dia tahu, cuacaku 

adalah dirinya itu. Dia benar-benar sudah membuat 

keraguan untuk aku percaya itu ketika dia lenyap.

Harusnya dia tahu, bahwa dia itu adalah diriku juga. Tapi, 

dia sudah membuat keraguan akan hal itu.  Meninggalkan 

semua hal tentang dirinya di tempat tidurku.

Dirinya adalah milikku untuk aku ingin selalu membuat 

dirinya bangga meskipun seringkali ia banyak menangis 

oleh pikiran buruk yang keluar dari mulutnya.

Miliknya adalah aku, yang selama ini selalu membuat 

 dirinya bangga, meskipun sering kali ia banyak  menangis, 

tetapi hujan juga pasti akan reda, karena dia tahu apa 

yang ia miliki sesungguhnya adalah jantung yang ada di 

dalam tubuhku juga, yang kelak dia temukan pada anak-

anaknya bertahun-tahun kemudian, sekarang memang 

masih belum, tetapi seharusnya ia  bisa bersabar.
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Apa yang bisa kulakukan? Tapi aku pikir bahwa aku tidak 

pernah akan selalu bersama halilintar dan bersama 

berisik hujan di kaca jendela meskipun sekarang masih 

ada. 

Harusnya jangan pergi, tapi dia tetap pergi. Dijamin 

tidurnya tak akan riang selain oleh kesetiaanku yang 

langka kepadanya. 

Kemudian di pagi hari, seharusnya ia masih berdiri 

 denganku lagi atau duduk denganku, dan tersenyum 

untuk mengetahui, bahwa kami percaya kepada orang 

yang sedang jatuh cinta, tak akan pernah peduli  dengan 

apa pun yang ditakutkan. 

Tuhan mendengar, dan kuharap dia kembali.
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Golan Via Mahtur Amista

Dari kota ini, sampai ke telur ceplok yang dibikin 

pagi hari, untuk suatu hasil kesepakatan yang kukuh 

 bersamamu sejak kemarin sore. 

Aku ingin itu seperti tak akan pernah ada kesedihan. Jika 

dirimu dan cintamu masih ada, maksudku begitu. 

Perasaanmu ada pada yang aku yakini. Sampai gaunmu, 

tempat tidurmu, semua akan bersamaku.

Aku memang tidak bisa bergerak untuk datang ke 

 tempatmu dengan bergegas dan berharap itu akan 

segera menjadi nyata. 
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Untuk hidup denganmu dan untuk hidup dengan 

 cintamu kepadaku, aku ingin kebahagiaan berharap ini 

tidak akan pernah usai, meskipun kita berada bersama 

waktu tetapi kenikmatan ini adalah pikiranku yang 

aku harap bisa pindah kepadamu untuk cinta agar 

tetap  terus berkembang biak.

 

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


256

Puisi

Mahtur Amista 

Untuk yang bertanya dari mana tumbuhnya bunga di 

bulan Juli, katakan pada mereka, bahwa dirimu  adalah 

angin gunung untukku, telah menyebar ke setiap 

sudutku yang gersang untuk menyenangkan setiap 

hari-hariku yang lesu. 

Di sini, mungkin orang harus berkumpul untuk 

 mengadiliku yang bahagia bersamamu tak berbagi.

Jika mereka bertanya kepadamu mengapa pesona 

ini adalah sia-sia di bumi dan langit, katakan pada 

 mereka, Sayang, bahwa jika mata dibuat untuk melihat, 

 kemudian kecantikan punya alasan sendiri untuk tidak 

menjadi nyata di dunia: Mengapa kamu ada untukku?
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Wahai, aku tidak pernah berpikir untuk ingin bertanya 

lagi. Aku tidak pernah tahu bagaimana perasaan ini 

lalu tiba. 

Dalam ketidaktahuanku yang sederhana, Kau, ya kau, 

membawaku ke sana ke tengah lautnya asmara.

Bandung, Desember 1995
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Nanti kembali

Nanti akan kembali, bersama kekuatan yang memberiku 

kekuatan, ditambah selera humor tanpa ganja, koktail 

dan psikotropika, yang bisa terdengar hingga mencapai 

usus dua belas jarimu. 

Pokoknya lebih menyenangkan daripada perayaan 

hari raja dan minuman dingin di teras yang cerah, atau 

di tempat yang baik untuk diskusi seni dan filsafat, di 

taman terbuka dan kacamata hitam untuk ruang dan 

cahaya. 

Semuanya menyamar dan dengan pasukan yang kuat, 

menyebar di sekitar, terutama di depan rumahmu! 

 Sebagian lagi hidup di tempat yang lembap, di darat, di 

batang-batang pohon, dan juga di laut, untuk merasa 

rahasia, membantuku. 
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Itu adalah kamu, pengacara, empat teman Melayu dan 

mata-mata dari kota bawah laut, memainkan trombone 

sebelum makan telur goreng dengan daging asap dan 

keju, serta minuman yang tenang dan perkedel. 

Bahkan maka aku pasti kembali. Lihatlah matahari, 

berteriak di udara! Asia memang edan, o, tanpa perlu 

dijelaskan!

 

Amsterdam 2002
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Harapan dan Egoisme 

Berbalik kemudian. Radar perasaan berada di puncak 

logika. Mendeteksi semua yang ada di alam semesta. 

Kekuatannya jadi brutal, meraih kepentingan sendiri 

dengan kecepatan yang megah, yang cepat. Seolah-olah 

itu aku, menikam diri sendiri. 

Ini bukan hutan. Tapi selanjutnya adalah kau, datang 

berkunjung sebebas engkau mau, bahkan ketika aku 

sedang tak ingin. 

Nona, ini adalah anarki! Tanpa etika jadi alasan untuk 

kusebut engkau Bajingan atau seperti Hyena. 

Kau masuk ke dalam hatiku untuk lalu kau kunyah dalam 

keadaan mengagumkan. Maksudku tolong mengerti, 

aku jatuh cinta padamu! Apakah ini harapan atau cuma 

egoisme? Lalu apa sesungguhnya?
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Kau adalah kesunyian global untuk masih banyak lagi 

kerisauan dimainkan!

Vilnius, 2013
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Kinerja Bayangan di 
Laboratorium Kenangan

Di mana saja, di sini, aromamu paling populer. Bisa 

tahan lama, sangat terkonsentrasi, hingga masuk ke 

dalam koper pakaian dan syal dari wol.

Sebenarnya sudah aku mulai dengan rasa aneh di 

 mulutku, saat aku berangkat dari Bandara Cengkareng 

malam itu, dan diterbangkan oleh rasa rindu yang besar 

di dalam versi modern

Sebab ini bukan hanya aroma yang kuat, sebab ini  adalah 

sejarah. Pengalaman yang sangat baik bersamamu, 

 adalah yang merangkum semua jenis perasaan.
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Rasa kecewa dan juga gelak tawa, mimpi dan juga 

 harapan, keberhasilan dan juga kejayaan, sampai 

memberi isyarat dalam hujan musim gugur di jendela 

kamarku, di lantai dua sebuah asrama kecil yang lebih 

tepat jika aku bersamamu, memandang sore dalam 

citra yang baru di tepi Sungai Kruoja, 

Ini adalah wilayah penting, Sayang, untuk aku  denganmu, 

bersama nutella sandwich dan selai kacang, bersama 

secangkir kopi dan pisang, 

Tapi kamu di mana ketika aku siap, sebelum kota tidur, 

sebelum harapan dituangkan. Apa pun artinya, aku 

 ingin kerja sama internasional malam ini, untuk kekasih 

 lokalku dari tempatnya yang jauh di Bandung dengan 

aku disebuah negara Balkan yang diam.
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Ah, angin dari utara timur Latvia sudah sampai di 

 kudukku, dan aku masih ingat hari ulang tahunmu, 

 sebelum kemudian aku butuh tanganmu untuk 

 genggaman yang paling efektif dan memuasakan, untuk 

yang paling kuat dan berkualitas, untuk yang merdeka 

dan penuh rasa hormat.

Pakruojis, Lithuania 2013
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Kampanye 
Aku Mencintaimu

Tidak ada yang bisa menghentikan dari  aku 

 mencintaimu.

Ini adalah tindakan revolusioner, ketika aku mengatakan 

sebenarnya.

Cinta ini, hey, muncul tanpa harus kucari, melebihi 

keindahan.

Dan, bisa aku pertahankan tanpa perlu usaha, karena 

melebihi kekuatan.
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Jika kamu merasa tidak keberatan, kamu akan segera 

tinggal di tempat dari mana itu datang, semoga kamu 

tenang. Dan, memperkuat kewenangan perasaan 

 menjadi begitu banyak seperti keheningan, tempat di 

mana aku ingin denganmu selama ini.

Lalu akan kucoba untuk menjadi terbaik si aku yang 

satu ini. Kuat, dan perhatian, dan memahami, dan 

melindungi.

Seandainya dengan kasih belum cukup, rasa sayang akan 

segera melengkapi. O … itu khusus, untuk selalu siap di 

mana pun kau  berada!

Bandung, 2014
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(tanpa judul- Red)

Hidup ini terlalu banyak kamu. 

Itu adalah kenyataan. 

Tidak apa-apa. 

Tapi kamu jangan terlalu rumit, 

terutama di malam hari.

Untuk kenyamanan sendiri 

yang sesuai dengan perasaanku.

Tidak Mengerti

Menangis tapi itu seperti hujan.

Nanti reda. 

Mungkin kamu tidak mengerti. 

Aku juga tidak mengerti.
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LALU 

Jalan matahari pergi yang sama dengan yang kamu 

gunakan 

Untuk meninggalkan senja setelah merebut waktuku 

Lalu pergi membuat aku diam menjadi gunung

dan menjadi semua yang kamu lihatlah.

Opname 

Dia berbaring di tempat tidur. 

Membiarkan rasa sakitnya meresap melalui tubuhku. 

Sangat penting untuk mendapatkan diriku duduk tulus 

di sampingnya. 

Kekasihnya yang bertuhan ini, berdoa tanpa kupingku 

perlu mendengar. 

Mencoba memiliki keinginan dia akan segera sembuh 

dan harus, 

dia adalah saham dari setiap rasa senangku.
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Kau Populer

Kau hanya terlalu bagus untuk menjadi kenyataan. 

Aku tidak dapat mengambil mata dari kamu. 

Aku sudah menunggu seumur hidupku untuk 

 bertemu. 

Ini benar-benar hanya berlaku untuk dirimu. 

Beberapa hal berubah segera. 

Apakah kau tahu tentang diriku. 

Aku hanya ingin hal-hal pokok tentang dirimu di 

 kepalaku. 

Yaitu, seorang wanita yang masuk akal untuk 

 menyenangkan diriku.

Kau populer di kepalaku.
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Kamu itu 

Kamu adalah untuk mendengarkan hujan dengan 

saya 

sampai malam tiba dan memberi tahu saya 

bahwa rasanya terdengar seperti hutan di luar kota 

sebagai tempat menggugurkan daun-daun di bulan Juli 

dan aku seperti yang paling gembira bernyanyi di pagi 

hari ketika kau mau

IKAN 

Ia benar-benar hadir di piring. 

Perjalanan panjang diawali dari katel. 

Sekarang sudah mati, 

memberi rasa pada nasi. 

Bagiku, dia menjadi pahlawan kehidupan.
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IKAN JUGA 

Pada saat itu, ia masih di laut, 

berenang kian kemari, 

berjuang untuk mati demi kehidupan manusia. 

Kita hilangkan dia dari keberadaannya yang riang.
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CATATANKU TENTANG TIMUR

Timur, anakku. 

Ini ayahmu, sedang sendiri di Ohlala. 

Sedang tiba-tiba inget kamu. 

Inget puisi yang kamu bikin kemarin lusa. 

Puisi yang kamu bikin untuk tugas PR sekolahmu. 

Kamu bikin sendiri dan kemudian kamu kasih Ayah 

lihat. 

Ayah ketawa membaca puisimu itu, Ibu juga sama 

ketawa ya. 

Lalu Ayah bilang ke kamu dan juga kepada ibumu: “Ini 

Puisi.” 

Puisi yang bagus, pasti dapat nilai yang bagus. 

Lalu kamu senang atau Ayah lihat kamu seperti itu.

Wahai Timur, seandainya kamu bisa membaca perasaan 

orang, 

pada saat itu Ayah sangat sedang terpesona oleh 

 puisimu. 

Bukan karena Ayah bapakmu, 
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bahkan jika yang bikin puisinya anak musuh Ayah, 

Ayah juga akan dirundung perasaan yang sama. 

Lalu kamu simpan buku yang ada puisimu itu, ke dalam 

tas sekolahmu. 

Kamu tidur lekas-lekas saat itu. 

Tidur dengan seolah-olah berharap pagi bisa lekas 

 datang, 

karena ingin segera pergi sekolah, 

untuk segera kamu perlihatkan puisimu itu kepada 

gurumu. 

Guru Bahasa Indonesia-mu. 

Ini Ayah tulis lagi puisimu di sini:
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AYAMKU 

Aku punya ayam lima. 

Yang satu betina

Yang satu lagi jantan 

Yang satu lagi digoreng 

Yang satu lagi ulang tahun 

Yang satu lagi sedang flu.

Sekarang Ayah di sini, di daerah Dago Bandung

di tempat Ayah harus menunggu kawan Ayah yang janji 

jumpa. 

Ayah sedang ketawa tetapi juga sekaligus sedih. 

Ketawa, karena Ayah terkenang kembali akan kalimat 

puisimu itu.

Sedih, karena Ayah tahu ternyata puisi kamu dapat nilai 

lima setengah. 

Katamu, mengadu kepada Ayah, gurumu bilang itu 

bukan puisi. 

Oh, Timur, kamu tahu? Setelah itu Ayah sedih? 

Dan juga kuatir bahwa kamu akan menuduh Ayah sudah 
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bohong 

karena kemarin Ayah bilang : “Ini Puisi” dan bagus. 

Tidak, Timur, jujur, Ayah jujur, itu puisi dan bagus. 

Ayah serius.

Ayah tidak tahu harus bilang apa pada 

waktu Ayah melihat matamu seperti kecewa, 

meskipun kemudian akhirnya bisa kamu lupakan

dengan gembira bermain PS. 

Tapi Ayah tiba-tiba seperti bisa mendengar 

bahwa seolah-olah kamu berkata: 

“Wahai Alam Raya, saksikanlah, ini aku, kini sudah 

tahu, 

ternyata hanya bisa bermain game, tidak bisa bikin 

puisi. 

Dan maaf, juga sekarang kau harus tahu, aku tidak suka 

puisi.”
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Timur, Timur-ku, 

Ayah tahu nilai bukan hal utama yang paling penting. 

Tapi, Timur, kamu masih kecil untuk bisa memamahi-

nya. 

Kamu harus tahu bagaimana Ayah sekarang di sini, 

iya, Timur, 

Ayah sedang merasa seolah-olah hanya Ayah saja, di 

dunia ini, 

yang lagi lesu karena sedih dan kecewa. 

Ohlala, 

Bandung, 14 Juli 2007, 21.34 WIB
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Raja Osmon
ITB, Bandung 1997 (Pada acara orasi memperingati 

Hari Pendidikan Nasional)

1

Ketika Raja Osmon menyelesaikan makan siangnya, 

dia mendengar kabar Si Abin berhasil ditangkap oleh 

wali kelasnya, setelah berhasil kabur dari  sekolah.

2

Si Abin dimarahi oleh guru-gurunya, dengan 

 menggunakan bahasa formil, di sebuah ruangan 

 sempit yang penuh dengan tulisan pepatah. Dia 

menangis meskipun dia tahu bahwa tak ada yang 

bisa diselesaikan oleh air mata. Tetapi itu adalah air 

mata kecewa. Air mata amarah, jika anak-anak boleh 

marah.
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3

Mendengar nasib Si Abin, semua raja yang sedang 

menginap di kerajaan Raja Osmon merasa kasihan 

kepada Si Abin, kecuali Raja Omdo, karena dia masih 

tidur. Sedangkan Raja Satar langsung memanggil 

 jenderalnya yang sedang menghadiri  pembantaian 

 semut dan lalat di Afrika yang kelaparan, untuk 

segera membantu menangani kasus Si Abin.

4

Para raja itu  memutuskan untuk pergi  mengunjungi 

Si Abin, yang ditahan di rumah khusus tahanan anak-

anak bolos sekolah. Di antara anak bolos  sekolah yang 

pertama bicara kepada raja-raja itu adalah  Zaelos, 

sebuah nama tanpa nama belakang. Zaelos bilang 

bahwa pada saat ia bolos, sebenarnya dia terus 

 memikirkan sekolahannya itu.
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5

Pacarnya Zaelos adalah Wasito, yang telah  dibunuh 

oleh adiknya Ketua Murid, karena dianggap 

 berpotensi menghalangi gerakan kakaknya untuk 

meraih jabatan yang lebih tinggi: ketua OSIS, tapi 

 dilarang diceritakan karena terlalu berlebihan.

6

“Coba lihat sekarang,” kata Zaelos. “Bagaimana 

 mungkin kami tidak bolos sekolah. Kepada  sekolah, 

kami bayar SPP dan hal yang lainnya juga, lalu tiba-

 tiba kami merasa menjadi tawanan.” Melihat Raja 

 Osmon tersenyum, Zaelos berkata lagi dengan 

 ditambah semangat: “Ya Tuhan, maafkan kami, tapi 

kami tidak suka sekolah, jika terus seperti ini.”
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7

“Lihatlah Si Abin,” kata Zaelos kepada semua raja, tapi 

pada intinya kepada semua manusia yang ada di  

Planet Bumi. “Dia merasa jadi harus cinta  

 kepada Solea, ketua seksi rohani OSIS, hanya 

agar bisa  semangat sekolah ketika ia tidak bisa 

 mendapatkannya dari yang lain yang ada di sekolah.

8

“Padahal,” kata Zaelos lagi, “dia tahu Solea itu 

 jahat karena suka membunuh capung yang sedang 

 hinggap di pagar. Solea suka menghina manusia 

 padahal itu adalah karya Tuhan Yang Mahasempurna, 

yang  berarti Solea secara tidak langsung menghina 

 Penciptanya.”
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9

Zaelos menceritakan semuanya dengan ngawur. 

Tetapi, raja-raja itu menangis mendengar apa yang 

dikatakannya. Sekarang Zaelos telah didengar  untuk 

segala sesuatu secara penuh oleh raja-raja. Oleh 

 seluruh dunia.

10

Lalu Zaelos berkata lagi: “Wahai Raja segala raja, kami 

tahu, bolos sekolah adalah tidak bisa dibenarkan. 

Saya katakan ini supaya tidak ada orang lain yang  

bolos sekolah. Sekarang Abin ada di sini, Raja, wahai 

Raja, perbuatan kami bolos sekolah adalah atas nama 

jiwa kami yang selalu berguncang ketika berpikir 

tentang penderitaan anak-anak yang bosan berada di 

dalam kelas dan mengantuk.”
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11
“Mereka ingin laut ......” kata Zaelos lagi  sambil 

kini seperti mau  menangis. “Mereka ingin 

gunung,mereka ingin hutan, di sana bisa mendapat 

pelajaran biologi, kimia, dan fisika langsung dari alam. 

Tidak dikotak-kotakkan menjadi jurusan di sekolah. 

Kami ingin di sana, tapi terhalang oleh pagar yang 

tinggi yang digembok. Dan kami adalah orang-orang 

yang lemah sebagaimana mereka memandang kami 

begitu.”

12

“Ini adalah kami wahai raja. Kami adalah kami,  

 telah saling berpegangan tangan sampai merasa 

bahagia meskipun tidak. Dan akan terus berusaha 

 melawan dari segala macam bujukan kehidupan 

sekolah, yang membuat kami terpisah dari  kehidupan 

dunia yang sebenarnya. Jika benar sekolah untuk 

siap  menghadapi kehidupan, mengapa tak ada 

 skateboard, mengapa tak ada billyard, playstation, 

dan lain-lain.
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13

“Kami dipaksa tidak usah berpikir apa-apa lagi selain 

taat pada sebuah kebenaran yang ada di luar diri 

kami, yaitu Kunci Jawaban namanya.”  Semua orang di 

dunia mendengar Zaelos bicara kecuali yang sedang 

tidur siang bersama veteran tentara VOC.  

14

 “Wahai Raja-Raja, kami mungkin dapat mengambil 

pelajaran dari sekolah, tapi ketika mereka menjadi 

Diktator, itu telah menyebabkan banyak korban. Lalu 

mengapa mereka terus menjadi seperti itu?  Menjadi 

begitu baik hanya kepada mereka yang baik dan 

 begitu marah kepada kami yang nakal yang justru 

seharusnya mereka rangkul. Jika benar-benar  mereka 

mau mendidik anak bangsa, mengapa yang nakal 

justru dipecat? Haruskah kami lagi-lagi jadi Habibie? 

Mereka suka Einstein, tapi biarkan kami kalau kami 

suka Frankeinstein.”
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15

Dan Raja Osmon berkata, “Hmmm. Anak-Anakku, 

terserahlah apa yang kamu bicarakan itu, aku pusing. 

Tapi tidak ada anak sekolah yang lebih nakal di muka 

bumi ini dibanding dengan melakukan perbuatan 

 bolos sekolah, ketika kepala sekolah justru sedang 

sibuk meniti kariernya sendiri.”

16

“Ingatlah, Anak-Anakku,” kata Raja Osmon lagi 

 “Bagaimanapun, bahwa guru-gurumu masih marah 

kepada kalian, karena lupa dengan sejarah  mereka 

sendiri yang juga pernah menjadi anak-anak. 

 Sekarang mereka menyuruh rajin, padahal dulu 

 mereka juga malas, melarang mencontek padahal 

mereka juga dulu pernah. 
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17

“Yang menyuruh semua siswa berkarya, dirinya 

sendiri tidak memiliki karya. Yang memberikan aneka 

macam teori berkarya, dirinya sendiri tidak kunjung 

mempraktekannya. Maafkan mereka kalau begitu.”

18

“Abin, dan juga kalian, adalah anak-anak Bumi, yang 

dilahirkan oleh kasih sayang. Kalian boleh pergi ke 

laut sekarang, ke gunung, ke lembah, bersama  dirimu 

sendiri, untuk mendapat hikmah dan pelajaran  secara 

langsung, bahkan dari apel yang jatuh  menimpa 

kepala Newton, bahkan dari air yang meluap di 

 Bathtub Archimedes”
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19

“Tapi, marilah kita berangkat bersama-sama. Dan 

 melihat bagaimana kita dapat membantumu untuk 

kembali gembira. Kalian harus tenang, karena jika 

kita semua tenang, nyaris tak akan ada kekuatan 

yang akan bisa merobohkan. Dan itu adalah seperti 

karang.”

20

Zaelos berkata, “Raja anak langit, Raja segala raja. 

Kalau kemudian sekarang kami harus kembali ke 

 sekolah, pertama-tama kita harus mengirimkan Si 

Saturnus, menyuruh dia loncat dari pohon ke  pohon 

untuk memberi tahu kawan-kawan bahwa kami  telah 

berpikir untuk kembali ke sekolah. Sementara itu, 

kami akan menunggu di sini untuk  mendapatkan 

 jatah makanan sambil bermain skateboard dan 

 billyard di bawah naungan logo Rolling Stones.”
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21

“Kami akan memberanikan diri menelepon orangtua 

kami, yang bertahan dalam makanan yang kurang, 

karena uangnya habis untuk membayar sekolah 

yang mahal. Menelepon mereka yang sedang cemas 

 karena kami sekolah harus menembus sungai tanpa 

jembatan dan atap gedung yang roboh jika ditiup 

bahkan hanya oleh seekor bayi semut.”

22
“Dan  mengajak guru-guru kami, untuk melihat 

 apakah mereka bisa mendengar tentang apa-apa 

yang berkaitan dengan kebijaksanaan memahami, 

 sehingga ini akan membuat mereka belajar untuk 

bicara dengan  bahasa kaumnya, sehingga bisa mulai 

memahami dunia kami yang asik.” 

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


288

Puisi

“Jika ini benar-benar negara demokrasi, maka 

 suara terbanyak yang harus diikuti. Suara siswa. 

Jika ini  negara demokrasi, mayoritas masyarakat di 

sini  adalah orang-orang yang tidak mampu, maka 

 batalkan aturan memakai seragam yang tidak mampu 

kami beli.”

23

Zaelos berkata terus meskipun raja-raja itu sudah 

mulai mengantuk dan ketiduran.
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