





Sanksi Pelanggaran Pasal 113 Undang-undang
Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta

1. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun
dan atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

2. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau
pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan
atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidanan dnegan pidana
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf, e dan atau huruf g, untuk
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4
(empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000.000,00
(satu miliar rupiah).

4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3)
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).
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Milik Geez. Sangat rahasia.












Ann, apakah itu kamu?
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Al tahu kamu pasti terkejut. Atau mungkinééd:‘kr‘t cemas
karena kamu ketahuan membaca buku rahasicku secara
terang-terangan?

Tidak apa-apa. Buku ini bukan rahasia untukmu. Seperti
yang pernah kubilang, Ann, apa saja yang berhubungan
denganku, adalah untukmu.

Kalau kamu membaca buku ini, berarti ada rencanaku yang
tidak sesuai dengan rencana Tuhan. Sesuatu pasti sedang
terjadi denganku. Entah apa itu, aku sendiri belum me-
mikirkannya ketika menulis ini. Karena sejujurnya, buku ini
Juga rahasia untukmu. Tapi bukan berarti bukan untulimu.
Sudahlah, pasti kamu mengerti.

Seharusnya, jika memang sesuai dengan rencanaku, maka
kamu tidak akan pernah wmembaca buku ini. Kenapa?
Karena aku sendiri-lah yang akan menceritakan apa saja
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yang ada di dalamnya langsung dari mulutku untuk kamu
dengar.

Aku tidak tahu seperti apa raut wajahmu ketika membaca
ini. Karena kalau sesuai dengan rencanaku, akan wmun-
cul senyuman lebar di wajahmu ketika aku menceritakan
isi dari buku ini. Tapi kalau kamu sendiri yang akan
mewmbacanya, aku takut... kamu sedang dalam kondisi yang
kurang baik. Entah sedih, marah, pokoknya seperti yang
tidak kurencanakan. Karena kamu tahu aku tidak mungkin
merencakan hal-hal yang bertujuan selain membuatmu
bahagia, bukan?

Tapi apa pun alasan yang membuatmu pada akhirnya akan
membaca buku ini sendirian, percayalah, ternyata ada ren-
cana Tuhan yang jauh lebih keren dari rencanaku. Sekarang,
kamu bisa buka lembar berikutnya. Tolong jangan sambil
makan es krim, aku tidak mau ada tetesan es krim yang
meleleh tumpah di salah satu” kertas dalam buku ini.
Mengerti, peri kecil? f &
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Hmm... aku sedang membayangkan kira-kira di mana kamu
akan membaca buku ini sendirian. Baiklah, sulit memang
kalau harus ditebak-tebak. Yang jelas, kamu pasti sedang
membaca di tempat kesukaanmu, di mana pun asalkan
tidak bising dan sunyi, supaya yang terdengar hanya suara
hati si peri kecil.

Walaupun kamu mungkin membaca ini seorang diri, aku
sudah sebisa mungkin untuk menulis sekaligus menema-
nimu. Aku akan buat sensasinya, seperti aku sedang berada
di sana juga membaca buku ini berdua, bersamamu. lya?

*¥K

Keana Amanda. Peri kecil yang kulihat sedang ngedumel
waktu itu di barisan paling belakang ketika ada acara pensi
di sekolahnya. Aku datang sebagai alumni, sedangkan dia
adalah wmurid kelas dua. Umurnya 19 tahun saat itu. Ann,




ada beberapa bagian yang sengaja tidak aku beri tahu dan
kini tidak akan lagi jadi rahasia.

Aku melihat anak laki-laki dengan menggunakan jas osis
ketika itu. Aku panggil dia, lalu kutanya, ‘Siapa dia? Siapa
namanya?’ Anak laki-laki itu bilang, ‘Namanya Keana,
Kak. Keana Amanda, katanya. Lalu dia pergi, kembali
pada kegiatannya.

lya. Aku sudah tahu namamu sebelum kamu beri tahu aku.
Keren, kan?

Oh, namanya Keana. Waktu itu aku bergumam seperti itu
sebelum pada akhirnya menghampirimu. Aku kira kamu
Juga sedang menonton Bima, tapi ternyata kamu hanya
sekadar menghormati permintaan teman-temanmu untuk
ikut turun ke lapangan.

lya, peri kecil. Aku memperhati-
kanmu sejak pertama kali kamu
muncul di hadapanku ketika itu.
Aku  mendengar  percakapanmu
dengan teman-temanmu yang
sangat rusuh. Aku tahu sebe-
rapa bencinya kamu dengan
acara yang sangat menggangqu
telingamu.



Aku tahu.

Walaupun hanya dengan seragam yang
kututup dengan hoodie berwarna hijau
toska dan sepatu converse yang lusub, 4
yang sudah kupakai empat tahun

lamanya, kuberanikan diri untuk meng- — -

hampirimu.  Karena  bingung  harus
bicara apa untuk pertama kali kepada seorang gadis, Q\ ]
maka kuputuskan untuk mengeluarkan kalimat..., —
“Pasti nontonin vokalisnya, ya? Kenapa banyak banget

yang naksir sama dia, ya?”

Walaupun, sebenarnya aku tahu sih kamu nggak mungkin
naksir Bima. Secara selera musiknya saja jauh sekali
denganmu. Benar tidak?

Ceritanya kulanjutkan besok ya. Rebahkan dulu tubuhmu,
aku tahu kamu lelah. Ann, aku benci sekali harus melihatmu
capek. Jadi, tolong dengar kata-kataku dan jangan berani
untuk membantah atau....

Kamu wmasih butuh es krim, bukan? Turuti kata-kataku.
Istirahatlah, siapkan dirimu untuk membaca buku ini esok
hari. Aku percaya kamu tidak mungkin berani melanggar
apa yang kuperintahkan.






Selamat pagi, peri kecil. Aku tahu kamu akan langsung
membacanya begitu bangun dari tidurmu. Dasar, tidak
sabaran. Kamu sudah sarapan? Pakai apa?

Oh iya. Aku sudah pernah beri tahu kamu belum? Apa
yang muncul di kepalaku waktu pertama kali melihatmu?

Tuhan, bisa tidak ya aku membuat perempuan itu bahagia?
Atau bahkan menjadikannya perempuan paling bahagia di
dunia?

Ann? Pasti kamu langsung senyum-senyum ya sekarang?

Makanya, untuk wmenjawab pertanyaanku itu, berarti
aku sendiri yang harus wmencari jawabannya dengan
mencoba masuk ke dalam kehidupanmu. Apakah berhasil
membuatmu bahagia, atau....

Tidak pakai atau. Aku salah sudah wmenulis kata itu.
Aku hanya ingin membuatmu bahagia. Kalau ternyata
hasilnya tidak seperti yang kuperkirakan, berarti itu bukan

o —
Baiklah, akan  kulanjutkan (l -( _-:}) % -

rencanaku, Ann.

ceritanya. Tidak baik kalau
terlalu lama wmembuatmu
penasaran.
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Alkhirnya kamu pergi setelah pertanyaanmu tidak ku-
Jjawab. Tadinya ingin kyjawab, tapi aku tahu kamu merasa
canggung sehingga pergi begitu saja. Kalau wmungkin
kamu masih ingin tahu jawabannya, iya Ann, aku bicara
denganmu ketika itu, bukan dengan keramaian yang tidak
mendengarkanku sama sekali.

Ketika kulihat kamu pergi menuju kantin, tanpa kuduga, aku

Juga melangkahkan kaki untuk ikut berjalan di belakangmu.
Andai saja kau tahu, Ann, aku tidak merencanakan itu. Aku
tidalk berniat untuk menyusulmu lalu ikut-ikutan membeli
es teh manis yang biasa kamu beli, yang ternyata hanya
diberi setengah sendok gula. Tubuhku merespon seperti itu
ketika kamu pergi, tiba-tiba aku ingin saja melakukan itu.
Tanpa dipikirkan dulu, tanpa basa-basi, yang kurasakan,
aku merasa harus saja menyusulmu.

Kalau boleh jujur, ketika meneguk es teh manisnya, yang
hampir tawar itu, ingin sekali aku muntahkan. Karena
memang tidak terasa seperti es teh manis, Ann. Harusnya
kamu bilang kalau es teh wmanis itu dengan setengah
sendok gula, bukannya es teh manis seperti biasa. Kan
aku tidak tahu.






]

Tapi rasa hambar itu berubah ketika pada akhirmya kamu
bersuara. Mengucapkan sesuatu yang tidak pernah ku-

bayangkan akan ada seorang wmanusia yang bisa meng-

ucapkan itu.
i‘ Ketika kamu bilang, bohong, saat aku memperkenalkan diri
' dengan nama Geez. Rasa hambarnya berubah, Ann. Jadi
seperti apa ya... aku juga tidak tahu sih, belum pernah
dapat rasa aneh tetapi buat senang. Semoga kamu bisa

/ . .
f dapat poinku, seperti apa gambarannya.

Bahkan Bunda, ibuku sendiri, tidak pernah tahu arti
nama itu. Tapi kamu tahu. Secara kamu hanya seorang
a perempuan yang baru kutemui beberapa menit saja, tapi
sebuah bagian besar dalam diriku sudah berhasil kamu

giun‘. Pada saat itu, yang kupikirkan hanya satu. Who is
his girl?

Setelah kudengar kamu mengucapkan, Keana Amanda tapi
Anna saja, dan kemudian kamu kembali dengan teman-
temanmu itu, ada satu nama yang muncul di benakku.
Ann.

Untuk bumi beserta teman-temannya, aku ingin perkenal-

f kan kalian dengan seorang manusia, cucu Hawa, perem-
\‘ puan pertama yang berhasil menghadirkan rasa baru dalam
hidupku, yang membuatku kehabisan kata. Dia, Keana
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Amanda. Tolong panggil Ann, saja. Lebih indah didengar. R

Walaupun namanya memang juga sudah luar biasa, tapi
tidak ada salahnya kusebut dengan nama yang berbeda.

Ketika teman-temanku mengajak pulang setelah penam-
pilan bandnya Bima selesai, aku wmemilih untul tetap
tinggal. Aku duduk di vespa, sembari menunggu bel pulang

sekolah, atau paling tidak, sampai acara pensinya benar-

benar usai. Aku menunggumu, karena aku harus bertemu

lagi denganmu. Berdua saja. Kuharap kamu akan pulang ‘%::
sendiri ketika itu, dan beruntungnya, kamu sendiri.

Lalu kulihat kamu berjalan menuju gerbang sekolah, me-
nyeberang untuk menunggu metromini. Aku langsung \
mengikutimu. Aku berdiri tepat di sebelahmu sampai
metromininya tiba. Sampai sekarang, aku wmasih tidak
mengerti kenapa harus naik metromini. Kan banyak deb
dan asap, harusnya mereka tidak boleh menyentuhmu.
Kalau saja bisa kumarahi, pasti akan kulakukan.

Kamu masih saja diam, begitu pula denganku. Karena kalau
boleh jujur, aku belum tahu mau apa. Aku cuma tahu kalau
aku harus bersamamu, itu saja. Konyol ya? Terserah deh
kamu mau ejek aku apa.

Metromininya datang. Kamu naik, dan aku mengikutimu
dari belakang. Dan ketika itu, Tuhan sedang berpihak de-




nganku. Buktinya, tempat dudul yang tersedia benar-benar
hanya dua, yang saling bersebelahan. Oh God, thanks.

Kamu merengutkan alis karena silau, mungkin. Sesekali
menutup hidung dan mulutmu karena asap yang masuk
dari kaca jendela. Ingin sekali aku bantu, tapi waktu itu
aku belum seberani sekarang ini. Kupandangi wajah lelah
itu, yang tidak pernah protes dengan asap dan debu,

bahkan dengan teriknya matahari yang ingin terbenam di
matamu. Kamu hanya diam, membuatku ingin tersenyum.




Namun, konsentrasiku pecah ketika kulihat kamu mewmilih
lagu Rachel Portman untuk didengar di dalam metromini. Aku
masih ingat sekali, judulnya We Had Today. Apa kamu sudah
gila? Dengan keringat yang membasahi wajah dan tubuhmu,
masih bisa kau dengarkan lagu-lagu semacam itu?

Aku tidak tahu kenapa begitu. Tidak suka saja. Maaf ya
Ann, alasanku tidak pernah jelas dan masuk akal. Namanya
Juga Geez.

Oasis — Stand By Me. Aku tahu kamu suka lagunya. Bisa
kulihat dari bagaimana kamu wmendengarnya. Tapi kamu
tahu tidak dari sekian banyak lagu di

dalam ipodku, kenapa lagu itu yang

kupilih untuk kawmu dengar?

Aku juga tidak tahu kena-
pa. But the song says it
all. Aku mungkin tidale tahu
apa yang akan datang se-
telah pertemuan itu. The
deadly storm, or wmaybe
the huge disaster, or even
the complicated story. Aku
nggak tahu. But what hap-
pens later, just stand by
me. Do you understand?







Ann, kutulis lembar ini setelah pertemuan kedua dengan-
mu. Di toko es krim dekat toko buku. Masih ingatkah?

Aku masih tidak percaya Tuhan bisa menciptakan seorang
perempuan yang sangat lucu dan menggemaskan tingkah
lakunya. Kalau saja waktu itu kamu sadar betapa besar
usahaku untuk tidak tertawa. Aww, kamu punya salah
tingkah terlucu sepanjang wmasa. Aku beruntung bisa
menghafal dengan baik mewmori itu. Aku senang setiap kali
mengingatnya.
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Kamu membeli Buku Lima Sekawan ketika itu. Entah
apa yang sedang direncanakan Tuhan, sampai aku bisa
bertemu dengan seseorang yang sama-sama mengoleksi
buku itu. Aku juga pembaca Lima Sekawan, Ann. Aku
sudah punya semua judul dan serinya di rumah. Aku sudah
mulai membacanya ketika masih SD.

Detik itu, ketika aku tahu bahwa kamu juga pembaca Lima
Sekawan, aku semakin yakin kalau aku sudah menemukan
perempuan yang tepat, yang pertama sekaligus yang
terakhir. Aku lega sekali karena yang kamu beli bukan
semacam novel romantis yang akan membuatmu tergila-
gila dengan tokoh di dalamnya, karena hal itu tidak akan
bisa kuterima.
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Dengan aku tahu kamu senang mewmbaca Lima Sekawan,
itu berarti kamu belum pernah jatuh cinta. Kamu lebih
suka membaca sesuatu yang membuatmu penasaran, sam-
pai membuatmu menjadi berani karena kamu akan merasa
seperti memiliki petualangan yang baru dan berbeda di
setiap judulnya. Dan aku juga merasakan itu. Kita adalah
dua wmanusia yang belum pernah merasakan jatuh cinta,
sampai akhirya kita dipertemukan oleh Tuhan untuk
saling jatuh cinta.

Untuk itu, aku ingin mencintaimu dengan cara yang ber-
beda. Kalau kamu amati baik-baik, yang kulakukan selama
ini sama seperti Buku Lima Sekawan yang akan membuat-
mu penasaran sekaligus memiliki petualangan baru di
setiap pertemuan yang berbeda, dan membuatmu mevjadi
lebih berani untuk terus menanti petualangan itu. Kamu
berbeda Ann, dan hal itu akan selalu jadi alasan untuk
setiap pertanyaan, termasuk kenapa aku menyayangimu.

Pasti kamu tersenyum ya? Aku harap aku sedang duduk di
sampingmu ketika kamu sedang tersenyum membaca ini.
Semoga rencanaku yang ini, bisa kejadian.

Lalu ada es krim, sesuatu yang tidak mudah dipisahkan
dari hidupmu. The ice cream describes how sweet and
colorful you are, Ann. Karena itu, aku tidak kaget kenapa
kamu sangat menyukainya, jadi tolong jangan kaget ke-
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tika aku menyukaimu. Waktu pertama kali ketemu kamu, i
find a new color, a new flavor, that combined into a new
happiness that i’ve never found before. And i really thank-
ful for that.

Dan akhirnya aku pun mengajakmu pulang. Di sini bagian
lucunya dimulai. Hahaha...

Sebelumnya aku tidak kepikiran kamu akan salah tingkah
sampai segitunya. Aku ingin ketawa tapi kamu pasti akan
marah lalu kabur. Jadi aku lebih memilih untuk cukup diam
dan tersenyum. Di lain sisi aku senang karena akhirnya motor
vespaku dapat penumpang perempuan

pertamanya,  juga  tanganku

berhasil  memegang  tangan
perempuan  untuk  pertama
kalinya. Aku beruntung kamu
Jjadi perempuan pertama itu,

Kita lanjutkan pada perte-
muan yang ketiga ya, Ann?
Kamu  sudah  siap  mem-
bacanya?

*¥K






Pensi ketiga, pewsi teralhirmu di SMP. Pensi yang
membuatmu ingin pulang karena kamu tidak berhasil
menemukan apa yong kau cari. Aku. Aku yang jadi alasan
kamu pulang waktu acaranya bahkan belum dimulai. Alu
belum sempat minta maaf akan hal itu ya? Maaf, ya.

Mau kuberi tahu rahasia kecilnya tidak?

Aku tidak makan bubur ayam waktu itu. Aku ada di dalam
sekolah, memperhatikanmu yang sedang gelisah seperti
wmencari seseorang. Aku ada di antara kerumunan wmurid-
murid yang lalu lalang, Ann. Aku sebenarnya terkejut
kamu tidak melihatku. Karena aku benar-benar berdiri
diam, dengan pandangan lurus ke arahmu. Menantimu
untuk melihat ke arahku. Tapi ketika aku baru saja ingin
menghampirimu, kamu malah pergi, mengabaikan teman-
temanmu begitu saja, lalu berlari keluar sekolah. Aku
melihat wajahmu marahmu, raut kecewamu itu, lalu aku
mengerti dan menyadari apa yang harus kulakukan.

Aku berlari ke persimpangan jalan yang biasa dilewati
oleh metromini. Aku tunggu metromininga lewat, dan aku
akan naik dari situ. Kulihat terik matahari mengqodamu
sewaktu menunggu metromini lewat di seberang sekolah,
membuat keringat mulai mengaliri wajahmu.
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Ann, kalau saja kamu tahu betapa ingin sekali aku ubah
warna langit supaya bisa menjadi senja supaya kamu tidak
perlu kepanasan, sayangnya aku tidak sejago itu. Aku
memutuskan untuk buru-buru lari, supaya bisa sampai di
pinggir jalan itu tepat waktu. Dan aku berhasil naik, lalu
duduk persis di sebelahmu.

Malam sebelumnya, aku memikirkan rencana baru untuk
membuatmu tersenyum. Oke, begini. Seperti fakta yang
sudah kamu tahu bahwa kamu adalah perempuan pertama
yang membuatku jatuh cinta, dan jujur saja aku tidak
punya pengalaman apa-apa dalam wmendekati seorang
perempuan  kecuali bundaku sendiri. Oleh karena itu
aku tanya, dan Bunda bilang, Gazza, semua perempuan
menyukai setangkai bunga, coba kamu wmulai semuanya
dari situ.

Ya... kan aku Geez, Ann.

Dan mengenai perkataanku tentang kamu yang wmirip
bunga lily... itu keluar secara tiba-tiba, Ann. Aku juga
bingung. Aku tidak membuat lalu menghafal kalimat itu
sebelumnya, spontan terucap saja dari mulutku ketika
memandangi wajahmu. Entah Tuhan sudah memberi apa
pada wajahmu, sehingga lahirlah kalimat itu. Tapi tidak
apa-apa sih, benar juga kok. Walaupun lebih cantik dan
lebih tulus kamu daripada bunga lily.

& 27
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Setelah singgah di toko bunga, aku segera mengantarmu
pulang karena sudah mau wmagrib. Tapi ternyata, kamu
tidak boleh buru-buru pulang sama semesta. Buktingya
hujan. Tidak mungkin kan kalau tetap dipaksakan untuk
pulang?

Akhirnya kita wmenepi, di sebuah warung. Bagian yang
tidak kusuka adalah hujannya langsung turun deras tanpa
bilang-bilang dulu. Tubuh mungilmu itu harus basah kuyup,
tanganmu mulai menggigil, menandakan kalau kamu sudah
benar-benar kedinginan.

Tahu tidak, Ann? Kalau sampai kamu sakit gara-gara
kehyjanan, aku nggak akan wmaafin diriku sendiri, nggak
akan pernah.

Aku langsung memesan secangkir teh hangat untukmu.
Tapi karena tanganmu masih saja gemetaran, akhirnya aku
pegang tanganmu supaya kamu akan merasa lebih hangat
lagi. Andai kamu tahu betapa takutnya aku kalau sampai
terjadi apa-apa.

Pertemuan ketiga itu diakhiri dengan penolakanku akan
ipod yang ingin kamu kembalikan, setelah itu aku pulang
dan sudah. Kelihatannya memang sudah, tapi kalau ten-
tang kamu tidak ada sudahnya. Kita akan bertemu lagi di
petualangan berikutnya.
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Tidak seperti sebelumnya, kamu tidak perlu menunggu
setahun untuk bertemu lagi denganku. Ini adalah pertemuan
tersulit dan paling menyakitkan. Pertemuan ini ada karena
sesuatu hal penting yang harus kusampaikan kepadamu.

lya, Ann. Berlin. Pada lembar ini, petualangan yang sung-
guhan baru saja dimulai. Tidak ada petualangan yang
mudah. Kalau wmau berakhir indah, berarti pertengahan
ceritanya tidak perlu selalu indah. Yang penting kamu
selalu percaya, kalau nantinya semua akan seperti sedia
kala. Indah seperti awalnya. Aku tidak sedang berjanji, aku
hanya ingin kamu sedikit percaya.

Aku tahu surat itu pasti membuatmu terkejut. Surat
berisi penerimaanku di salah satu universitas di Berlin.
Alku ingin memberi tahu kamu, cuma aku bingung gimana
caranya. Dan waktu itu, kayaknya horrible banget kalau
harus datang ke rumah kamu, lalu langsung bicara tentang
hal itu. Aku tahu kamu akan lebih terkejut dan lebih
kecewa. Untuk itu, aku pilih untuk mengirimkan suratnya
ke rumahmu. Walaupun kamu akan tetap kecewa, tapi
paling tidak aku tidak perlu melihat raut wajah sedihmu
itu. Aku tidak sangqup, tidak akan pernah bisa, Ann.

Butuh keberanian untuk alkhirnya menemuimu di sekolah.

Merasa bersalah, sangat. Aku sempat berpikir kalau dengan
ketemu aku, ternyata malah buat kamu sedih. Namun,
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aku berpikir lagi, ternyata aku akan lebih hancur kalau
nggak ketemu kamu. Dengan ketidakpersiapan melihatmu
bersedih, aku pergi ke sekolahmu. Aku akan siap menerima
semuanya. Aku bahkan siap kamu benci, asal jangan
pernah kamu usir aku.

Sebelum pada akhirnya mengejutkanmu di kantin sekolah
saat kamu sedang makan ayam goreng kesukaanmu itu,
aku menghampiri  Dina. Menanyakan keberadaan dan
kondisimu, dan dia bilang sejak pagi wajahmu muram
dan sedih karena habis menerima kabar kalau aku akan
kuliah di Berlin. Detik itu, aku hampir pulang lagi saking
tidak pedenya bertemu denganmu. Aku takut sekali ketika
menemuimu kamu sedang memasang wajah bersedih atau
mungkin lebih parah, kamu menangis?

Pulang? Aku yakin semua justru akan semakin bertambah
buruk kalau aku malah pulang. Ya kali deh seorang Geez
pulang tanpa menyelesaikan masalah yang ia buat sendiri?
Alku harus bersikap gentle, apalagi dalam menghadapi peri
kecil kaya kamu.

Kulihat kamu duduk sendirian di kantin. Melamun sambil
memandangi ayam goreng yang tak kunjung kamu makan.
Wajahmu muram, Dina benar. Mulanya takut sekali harus
tiba-tiba menunjukkan wajahku di depanmu. Tapi siap
atau tidak, aku harus menemuimu. Dan benar saja, kamu
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kecewa. Matamu benar-benar tidak bisa diajak bohong.
Ada kesedihan besar di baliknya.

Aku dalang dari semua ini. Aku yang sudah membuat-

mu sedih dan kecewa, dan aku harus bisa menebus itu

bagaimanapun caranya. Aku harus bisa mengembalikkan
senyum ceria yang biasanya selalu ada di wajahmu. Hari

itu juga, aku harus membuatmu bahagia.

Toko vinyl. Kumulai hari itu dari situ. Aku ingat waktu itu

kamu bertanya seperti ini, ‘Toko vinyl?’ Tapi tidak kyjawab

sama sekali. Sebenarnya bukan tidak, tetapi belum, nah,

akan kujawab di sini.

Sebenarnya jawabannya nggak
panjang-panjang juga sih, aku
cuma ingin kamu mendengar
lagu-lagu  kesukaanku lewat
medium yang berbeda. Walau-
pun lewat ipod akan lebih efi-
sien dan wmudah dibawa ke

mana  pun  kamu
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pergi, tapi kalau di kamar dan sedang sendirian, aku ingin
kamu mendengar lagu kesukaanku lewat vingl-vinyl yang
akan kubelikan nantinya. Sensasinya akan berbeda, per-

caya deh.

Alku meminta kamu untuk duduk dulu, karena ada per-
cakapan rahasia antara aku dan pewmilik toko vinyl yang
tidak boleh kamu dengar waktu itu.

“Weh, Ge, apa kabar lo?”

“Baik bang, gue cuma mau mampir bentar buat make sure
pesenan yang tadi ditelepon.”

“Oh udah gue siapin, tuh.”

“Gramophonenya?”

“Udeh....”

“Nanti tinggal dikirim aja ya Bang, alamatnya udah gue
Whatsapp ke elo.”

“Jadi itu yang namanya Keana? Cakep ya, pinter juga lu
cari cewel.”

“Apaan, sih, bang, ahahaha....”

Sudah, Ann, semua orang yang ada hubungannya dengan
hidupku, sudah mengenalmu. Walaupun belum semuanya
bertemu langsung denganmu, tapi mereka sudah kenal
kamu lewat ceritaku. Yang jelas, orang pertama yang
kuceritalan tentang sosok bernama Ann adalah bunda.
Mau kuceritakan?
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“Bunda,”

“Apa, 2a?”

“Keana...”

“Keana? Keana siopa?”

“Keana Amanda, Nda....”

“lya siapa dia?”

“Malaikat yang buat Gazza jatuh cinta.”

Bunda waktu itu semangat sekali mendengar anak satu-
satunya berhasil jatuh cinta. Andai saja kamu tahu berapa
ratus kali bunda mengenalkan aku ke anak teman-teman-
nya, hanya untuk berusaha membuatku jatuh cinta. Karena
menurutnya, hidupku sama sekali tidak seru, barangkali
akan lebih menyenangkan kalau ada satu orang lagi yang
masuk laly menetap. Beruntung sekali aku karena orang itu
ternyata kamu. Lebih indah dari yang pernah kubayangkan
sebelumnya.

Baiklah, aku lanjutkan petualangannya. Setelah dari toko
vinyl, aku memintamu untuk kembali masuk ke dalam mobil.
Aku masih ingat wajah kesalmu karena tak kujawab lagi
pertanyaanmu itu. Maaf ya Ann, aku terpaksa melakukan
itu semata-mata dewmi kelancaran rencanaku.

Kamu terlelap dalam wmimpi setelah lelah ngambek dan
cemberut. Aku hanya bisa tersenyum setiap kali melihat
ke arahmu. Sesekali hilang konsentrasi menyetirku sehabis
memandangi wajahmu, kamu merusak fokusku, Ann.
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Alku sempat menepi sebentar untuk menyelimutimu dengan

Jjaket yang kukenakan, rasanya seperti melihat bidadari
sedang istirahat, kamu cantik sekali. Aku semakin yakin
kalau kamu diciptakan Tuhan dengan seribu bidadari surga
yang ada di dalam tubuhmu.

lya kamu cuma Ann, dan itu yang membuatmu menak-
Jublkan.

Sepanjang perjalanan menuju rumah pohon, aku terus
berpikir sambil sesekali melihatmu. Kadang aku sering
merasa bersalah karena sudah membuatmu terjebak
dalam ceritaku ini, Ann. Sering juga merasa tidak adil atas
perlakuanku kepadamu yang tidak pernah membuatmu
mengerti. Mungkin sudah saatnya menjawab beberapa
pertanyaanmu yang aku tahu sudah ingin kamu tanyakan
sejak dulu.

Kenapa aku tidak wmenghubungimu lagi setelah meng-
antarmu pulang dari toko buku? Kenapa aku tidak
menemuimu lagi setelah hari itu? Kenapa aku baru mene-
muimu setahun setelahnya?

Alku bisa saja setelah itu menghubungimu lagi, menelepon
dan mengajakmu bertemu setiap hari, seperti sepasang
kekasih pada umumnya yang beryjung pada sebuah
kejenuhan. Kamu pasti tahu betapa tidak inginnya aku
sampai itu terjadi kan, Ann?
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lagi demganmu? Ataukah pertemuan itu adalah gang
teralchir kali? Atau akan ada lagi kelanjutannya? Aku bisa
berencana, tapi kamu tidak boleh lupa kalau Tuhan juga
bisa membuat rencana.

Aku juga tidak ingin memenjarakanmu, Ann. Setelah
pertemuanmu denganku, pasti kamu akan bertemu dengan
orang lain. Dan kita tidak akan pervah tahu tentang hari
esok. Apakah kamu juga akan memiliki perasaan yang kamu
rasakan terhadapku pada orang lain? Atau ternyata kamu
hanya bisa mewmiliki perasaan itu untukku? Aku mau kamu
datang karena hati dan garis Tuhan yang menuntunmu

kepadaku. Jadi intinya adalah...
lya Ann, aku percaya kalau kamu memang untukku. Sejak
di barisan paling belakang, sampai pada halaman terakhir

dalam hidupku. Kamu adalah cerita dari setiap buku yang
selalu bersambung dan tidak akan ada akhirnya.
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Bagaimana? Sudah lebih mengerti?

Rumah  pohon. Pertama, kamu pasti bertanya-tanya
bagimana dan dari mana aku bisa tahu kalau kamu
mewmimpikan rumah pohon sejak wmasih kecil? Tenang
saja, kali ini aku tidak akan menjawabnya dengan jawaban
karena aku Geez. Akan kyjawab lebih spesifik dan lebih
membuatmu paham.

Jadi, sebelum surat pemberitahuan bahwa aku diterima di
universitas di Berlin sampai ke rumahmu itu, aku sempat
menemui ibumu terlebih dulu.

Aku sengaja mengikuti ibumu pergi ke supermarket, lalu
berusaha untuk bicara dengan beliau setelah selesai
belanja. Ternyata ibumu adalah orang yang menyenangkan
dan bisa diajak kerja sama. Bahkan aku ditraktir makan
nasi padang waktu itu. Sambil makan, aku menceritakan
kepada beliau semua niat dan perasaan yang kumiliki
terhadapmu ini.

Sudah. Jauh sebelum pada akhirnya kamu tahu. Nyebelin
ya? Hehe, nggak apa-apa ya Ann? Buktinya ibumu setuju
dan nurut-nurut saja untuk jangan bicara apa-apa tentang
hal itu kepadamu.

Entah wajahku yang wmeyakinkan atau memang ibumu
sudah punya feeling denganku, tapi pada saat itu juga
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beliau menyuruhku untuk membuatmu bahagia. Dan dia
beri tahu aku kalau sejak kecil kamu ingin sekali punya
rumah pohon sendiri, yang dilengkapi dengan sebuah
teropong untuk melihat bintang-bintang.

Awalnya aku sempat pusing memikirkan bagaimana cara-
nya bisa mewujudkan mimpimu yang itu. Tapi akhirnya
aku coba untuk berunding sama Tuhan, supaya diberi cara
termudah untuk bisa memberi rumah pohon. Dan benar
saja, keesokan harinya ayah menawarkanku untuk beli
mobil baru sebagai hadiah karena aku berhasil diterima
di Berlin.

Tapi aku minta mobil barunya diganti dengan rumah pohon
yang ada di Bandung, yang sebelumnya sudah kusurvei
lewat Pak Awir. Pasti kamu sudah kenal dia, bukan?

Kabar baiknya adalah ayah setuju walau tidak berhasil
mengerti dengan jalan pikiranku yang sebegitu kerasnya
ingin membuatmu bahagia. Rumah pohon itu akhirnya
kubeli atas nama Keana Amanda, sebagai salah satu
mimpi masa kecilmu yang sudah menjelma jadi kenyataan.

Aku yang suruh Pak Amir bohong sedikit. Aku tidak mau
saja kamu terlalu bahagia karena mendengarnya dari Pak
Amir.  Aku ingin kamu bahagia karena mendengar pen-
Jelasannya langsung dari mulutku.
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Alchirnya kamu dan aku sampai, di Bandung. Kamu shock
waktu itu, juga kesal karena merasa sudah aku culik. By
the way, menculikmu adalah pekerjaan paling seru tahu.
Kamu jauh dari rumah, jadi semarah-marahnya kamu
padaku, kamu tidak akan bisa ke mana-mana. Kamu harus
tetap di dekathku, dan itu bagian serunya.

Kenapa aku pilih Bandung? Kenapa tidak Jogja saja? Aku
memang tahu betapa kamu mencintai Kota Para Seniman
itu. Aku pun bisa saja mencari rumah pohon di Jogja,
menculikmu ke sana naik pesawat. Memang lebih seru
karena lebih jauh lagi dari rumahmu. Tapi sayangnya,

Jogja bukan kota bunga.




Lega sekali, karena rumah pohon beserta isi di dalam-
nya tidak membuatmu kecewa. Rasanya seperti mendapat
anugerah paling indah bisa melihat wajah bahagiamu itu,
Ann. Bisa kupahami kok, kamu suka dengan pemandangan
yang kamu lihat dari teropong. Kalau kamu amati baik-
baik, bintang-bintang itu keluar wmenampakkan dirinya
kepadamu, karena wmereka tahu ada wmanusia separuh
malaikat yang ingin melihat mereka menyala. Dan ketika
kamu sedang seru sekali memandangi langit-langit itu, aku
punya pemandanganku sendiri: kamu.

Kamu bukan lagi lebih indah dari kunang-kunang, cahaya
yang terpancar dari ketulusanmu, mengalahkan keindahan
cahaya yang dimiliki bintang, bahkan bulan. Mungkin
langit menginginkan kamu menggantikan posisi bulan di
atas sana, sayangnya setiap kali ia minta i2in sama aku
untuk meminjammu setiap malam, tidak pernah kuizinkan.

Ann, mungkin kamu pun sering bertanya-tanya mengapa
aku lebih suka bicara lewat perbuatan.

Karena setiap kali ingin bicara padamu tentang banyak hal,
lidahku berubah kaku seketika. Salah tingkah sepertinya.

Kau tahu, Ann? Sebenarnya musim hujan dan musim ke-

marau itu tidak berpasangan. Mereka sebenarnya merupa-
kan dua cerita yang berbeda. Pasangan yang benar ada-
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lah sejulc dan kemarau, mendung dan hujan. Mengerti
maksudku? Pasti tidak.

Hehe....

Setiap kau rasakan sejuk, maka tak lama setelah itu akan
ada kemarau kering yang siap untuk mengunjungimu. Pun
dengan mendung. Kau senang dengan cuaca gelap itu,
dingin, tapi tidak turun hyjan.

Kau gemar minum teh di dekat jendela, sambil melihat
langit yang sesekali menurunkan gerimis-gerimis kecilnya.
Jangan lupa, wmungkin wmendung wmemang tidak selalu
berarti hujan, tapi seringnya pasti hujan. Kamu harus
mempersiapkan dirimu untuk jtu. Payung, baju yang lebih
hangat, juga hati yang lebih tegar. Di dunia ini, tidak
bisa cuma berisi hal-hal yang menyenangkan, Ann. Seperti
ceritamu dan ceritaku,

Seperti malam itu. Setelah menyaksikan raut bahagiamu,
terpaksa aku harus menyudahi pertunjukan itu sesegera
mungkin. Aku tidak mau kamu terlarut dalam mimpi yang
lupa untule membuatmu wmelihat realita. Realitanya aku
harus ke Berlin, pergi meninggalkanmu, dan aku tahu
betul betapa keras hatimu untuk bisa berhasil mewverima
itu. Kecewa, marah dan kesedihan menjadi belenggu pada
hatimu,
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Langkahmu diburu rasa sakit, berlari wmenuruni rumah
pohon supaya tidak berada dekat dengan hal yang kamu
benci: aku.

Hancur sekali melihatmu seperti itu, Ann. Sungguh. Aku
bisa merasakannya, walaikat-malaikat itu sedang wme-
melulimu sambil melirik sinis ke arahku. Mereka pasti akan
mengutukku karena sudah membuat air matamu jatuh. Aku
pun melihat bintang-bintang yang tadinya menari untukmu

45



berubah marah  sambil melemparkaw
kebencian mereka untulcku.

Maaf, Awnn, cuma itu yang bisa aku

katakan. e M

Al mengantarmu pulang, sesuai dengan
permintaanmu. Cahaya bulan  menjaubiku, berpindah
menyinari kalbumu. Namun tak banyak yang berubah,
diammu menyiksaku, Ann. Kau pilih bersendu jadi rumahmg,

I
L

Kau biarkan angin malam wmengakhiri cerita indah pada -
hari itu. Entah bagaimana bisa menebus semuanya. Kamu
terlalu kecewa, dan tidak ada yang bisa aku lakukan.

Tanpa ucapan selamat malam, kau membuka pintu mobil
lalu berlari masuk ke dalam rumahmu. Saat itu aku berdoa
kepada Tuhan, apa pun akan aku lakukan asal kecewamu
dapat sembuh.

Aku sempat menemui ibumu sebentar, beliau bilang anak
perempuannya yang paling cantik itu hanya butuh waktu.
Itu dia masalahnya, aku benci sekali harus berurusan
dengan walktu, Ann. Aku tidak sanggup melihatmu begitu
bahkan hanya satu detik. Sulit untuk diterima mataku.

Alku banyak berbincang dengan kakakmu.
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“Anak itu cuma kaget, Ge. Biarin aja dia sendiri,” katanya.
“Terminal 3, jam 8, tolong di kasih tau ya, Bang.”
'“Siap, Ge, pasti gue kasih tahu.”

' “Selama gue di Berlin, titip adek lo ya. Tolong pantau se-

lama dia di Jogja, ada apa-apa atau nggak ada apa-apa,
kabarin gue ya.”

“Tenang aja, lo nggak perlu terlalu khawatir. Anak itu
pasti bisa lewatin ini semua. Di antara gue dan nyokap,
dia yang paling kuat setiap kali ada masalah. Jadi untuk
ini, dia pasti bisa.”

Agak lega sebenarnya mendengar abangmu bilang begitu.

Bodoh sekali kalau harus memintamu untuk datang, Ann.
Tapi aku sangat mengharapkan kehadiranmu, Ann. Aku
ingin kau temui aku di Terminal 2. Jam 8 aku boarding. Aku
yakin pesan ini akan sampai ke telingamu tanpa perlu aku
bisilkkan. Jadi kumohon, cukup tidak ada ucapan selamat
malam, tapi jangan buat aku pergi tanpa mengucapkan
apa-apa kepadamu.

Ketika baru saja sampai bandara, aku langsung dapat
telepon dari kakakmu. Katanya ada yang minta dianterin
ke bandara. Kamu pasti terkejut kenapa abangmu tiba-tiba
saja bersedia mengantarmu ke bandara, itu permintaanku.
Tidak wmungkin aku setuju kamu naik taksi sendirian
malam-malam, kan?

47



Kewudian ada telepon kedua dari kakalwmu, dia bilang kamu
minta langsung turun untuk mencariku ketika sampai di
lobi bandara. Aku panik kalau saja kamu tahu, kamu masih
IS tahun ketika itu, bagaimana caranya kamu bisa mene-
mukan aku, Avn? Kenapa kamu tidak bisa sabar sebentar
lalu mencariku bersama kakalkmu?

Kawu itu adalah manusia paling tidak sabaran yang pernah
kukenal. Tapi tidak apa-apa deh, aku tahu kamu begitu
karena kamu ketakutan, kan? Takut aku keburu boarding
duluan? Harusnya tidak perlu takut Aww, pilotnya pasti
mau disuruh tunggu sebentar.

Bisa lah, aku kan....

Aku berlari mencarimu dari ujung ke ujung berkali-kali,
tapi tidak juga ketemu. Kenapa bisa sampai sesulit itu?
Karena kamu wencariku. Coba kamu duduk, diam, dan
menungqu aku.

Walktu itu aku memang berlari ke sana kemari di tengah
lalu lalang orang yang saat itu sedang ramai sekali. Tapi
karena tidak ketemu-ketewu, dan aku merasa tidok akan
berhasil alias kamu sudah keburu take off, akhimya alu
duduk. Aku belum pernah merasa setakut itu. Aku kira
wmalam itu kejadiannya bisa seperti Rangga dan Cinta
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yang bertemu dulu sebelum akhirnya Rangga take off.
Dan ternyata....

Mendadak kakilku berhenti, kemudian mataku tertuju pada
seorang perempuan dengan piama warna pink dan sepatu
kelincinya, sedang duduk sambil menunduk. Aku berhasil
menemukanmu. Sebenarnya aku sempat geleng-geleng
kepala sih karena kamu memakai piyama dan sepatu itu.
Seburu-buru itukah kamu sampai tidak sempat ganti baju?
Hahaha... Keana Amanda, what kind of human are you?
Why you always have a thing to amazed me?

Kuhapus air mata yang menetes itu, kulihat baik-baik
ketulusan yang terpancar dari wajahmu, lalu... Tuhan,
bolehlkah aku pinjam malaikatmu yang ini untuk aku sayangi
di bumi? Bolehkah aku pinjam dia untuk aku bahagiakan?
Untuk aku jaga perasaannya? Kalau mewmang dibolehkan,
berarti aku mengerti untuk jadi siapa aku dilahirkan. Untuk
Jadi orang paling beruntung, iya kan, Tuhan?

Tuhan baik sekali denganku, aku juga bingung sampai se-
karang, Ann. Kenapa Dia percayakan keba-
hagiaanmu  kepadaku? Aku kan cuma
Geez, ya itu sudah cukup sih mem- o9
buatmu bahagia. Hehehe... nggak Q s

deng aku bercanda. T







Dua bulan sudah aku di Berlin, dan tepat pada hari itu
kamu berulang tahun yang ke-16. Aku tahu, hadiah seindah
apa pun tidak akan mampu untuk membuatmu bahagia
pada hari itu, kalau aku tidak berada di sana bersamamu.
Ketika aku kirimkan ucapan selamat ulang tahun lewat
e-mail, sudah kuperkirakan bahwa kamu tidak akan mau
membalasnya. Tidak apa-apa, aku mengerti.

Dan pada hari itu juga, kamu masuk ke sekolah barumu
untuk pertama kalinya. Jujur, aku agak resah ketika itu.
Aku resah karena aku takut kamu akan menemukan kisah
cinta indahmu di SMA. Karena yang sudah sudah, seindah
apa pun suatu kisah, tidak akan pernah ada yang seindah
kisah di SMA.

Aku memang tidak akan tahu siapa saja yang akan menjadi
teman-temanmu, atau seperti apa rupanya, tapi yang aku
yakin, kamu pasti akan menemukan seorang sahabat
perempuan, yang memiliki banyak persamaan denganmu,
yang akan jadi satu-satunya manusia yang kamu ajak
bicara di sekolah.

Dulu, aku sempat bertanya kepada ibumu mengapa anak
perempuan satu-satunya itu sangat mencintai Jogjakarta.
Sayangnya, beliau tidak punya jawaban apa-apa atas
itu. Kalau kamu sedang membaca ini, bolehkah aku tahu
kenapa?
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Buka lembar berikutnya, Ann.
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Kalau alasannya karena kamu ingin ikut istimewa seperti
Jogja, berarti kamu sedang buat aku marah.

Entah bagaimana caranya supaya kamu bisa melihat diri-
mu sendiri. Ingin sekali aku membelikanmu seribu cermin,
agar kamu bisa melihat bahwa kamu bukan hanya Keana
Amanda. Kamu adalah Ann, tidakkah kamu tahu betapa
istimewanya menjadi orang itu?
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Setelah dapat kabar bahwa kamu akan wmelanjutkan
sekolahmu di Jogja, saat itu juga aku langsung ke Jogja.
Mencari kios bunga yang jaraknya paling dekat dengan
sekolahmu, dan ketemu. Tapi sayangnya si bapak tidak
menyediakan bunga lily karena memang jarang ada yang
mencari. Sebab itu aku meminta beliau untuk menyediakan
bunga lily sebanyak mungkin, dan langsung kubayar saat
itu juga. Aku tidak mau saja kamu repot-repot mencari
bunga lily ke pelosok Jogja, karena memang jarang ada
yang menjual.

Setelah kubayar, si bapak wmasih tidak juga wmengerti
dengan wmaksudku membeli semua bunga lily itu. Lalu
kubilang, bunga lily itu untuk seorang gadis Pak, dia akan
ke sini untuk mencarinya. Gadis yang mana, Mas? Ada
fotonya ndak? Bapak itu bertanya seperti itu.

Kemudian kubilang, saya tidak punya fotonya, tapi gadis
itu mudah dikenali. Gadis itu punya senyuman yang tulus
Pak, senyuman yang akan menularkan kebahagiaan kepada
siapa saja yang memandangnya.

Jika mungkin saja kamu bertanya kenapa aku wmelakukan
hal itu, karena aku tidak ingin kamu merasa jauh denganku.
Dan menyediakan hal-hal yang biasa kuberikan adalah
salah satu caranya. Jadikan bunga lily sebagai pengalih
rasa rindumu akan diriku, Ann.
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Sebelum hari ulang tahunmu, aku berpikir keras dalam
mewmilih hadiah apa yang tepat untuk kuberikan padamu.
Apalagi kondisinya aku sudah di Berlin, jadi semakin sulit
untuk bisa menemukan kado yang cocok untukmu. Karena
Jujur saja, aku tidak pernah wmemberikan hadiah ulang
tahun kepada perempuan mana pun, paling-paling Bunda.

Oh iya, waktu itu, kalau tidak salah ketika aku wmasuk
SMA, Bunda pernah memberikanku sebuah cincin. Cincin
miliknya sendiri yang diberi ibunya ketika ia berulangtahun
ke-16. Bunda bilang kepadaku untuk memberikan cincin itu
kepada seorang perempuan yang berhasil mencuri segenap
perasaanku. Ya... tentu saja perempuan itu kamu.

Ketika menyadari hal itu, aku langsung wmenghubungi

Bunda, minta tolong untuk mengirimkan cincin itu sebagai

hadiah ulang tahunmu yang juga ke-16.
Sudah diterima, kan?

Tidaklah ada sepasang insan yang

menginginkan sebuah hubungan

Jarak jauh, karena kalau diterka-

terka tidak ada bagian mudahnya.
Kamu setuju, bukan?

Tapi itu adalah pendapatku

| pada mulanya. Memang

sulit, Ann, aku tahu ini
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berat apalagi untulomu. Dengan kebingungan yang menyik-
samu, pasti semakin sulit untuk kamu jalani. Ditambah, aku
tidak bisa memberimu kepastian apa-apa. Maka dari itu,
alu mengerti saat kamu mulai semakin jarang membalas
e-mail dariku. | know how hard it is, for both of us.

Alecu paham posisiku, aku tahu betapa tidak pantasnya aku
untuk mengharapkan balasan e-mail darimu. Aku tahu
seberapa bencinya kamu padaku, Ann,

Karena itu, aku lebih memilih untuk diam. Namun, aku
tidak pernah benar-benar diam, Ann. Seperti jantung yang
tetap bekerja walau kamu sudah tertidur, seperti udara
yang tidak kelihatan tapi bisa kamu rasakan, aku tidak
pernah benar-benar diam.

Fachri dan Rifki.

Alku ingin mengajokmu kembali pada hari itu, ketika aku
sedang survei bunga lily di Jogja. Nah, sepulang dari situ,
aku menuju ke sekolahmu. Mungkin jodoh, aku bertemu
dua laki-laki gembul yang sedang celingak-celinguk di
depan pagar sekolah. Mereka seperti anak kembar, sama-
sama gemuk, tapi yang satu memiliki postur tubuh lebih
tinggi dan wmemakai kacamata tebal, sepertinya minusnya
tinggi sekali. Aku senang sekali ketika itu, karena ternyata
tidak sulit untuk mencari teropongku di Jogja.
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Kemudian aku menghampiri mereka, kusapa, dan mereka
agak terkejut. Aku masih ingat sekali percakapannya.

“Permisi?”

Mereka menengok berbarengan, “Ada apa, Mas?” jawab si
gembul yang pendek.

“Gue Gazza,” kataku sambil menyodorkan tangan dengan
maksud ingin berkenalan dengan mereka.

“Saya Fachri, ini teman saya, Rifki.”

“Ternyata yang lebih tinggi namanya Fachri, dan yang
satunya lagi, Rifki.”

“Lo berdua, calon murid baru di sini?” tanyaku kepada
mereka.

“lya, Mas,” Rifki menjawabku dengan cepat.

“Olee kalau gitu, que boleh minta tolong?”

Kali ini Fahcri menjawab, “Boleh, mas, minta tolong apa?”
“Nanti akan ada seorang perempuan, yang juga calon
murid baru sama kayak kalian, namanya Keana Amanda.”
“Terus, Mas? Kita harus apa?”

“Kalian berdua harus lapor ke que setiap harinya lewat
e-mail.”

“Adub, lapor apa ya Mas? Kurang mudeng...”

“Laporin semua hal yang anak perempuan itu lakuin.
Dia makan apa hari itu, bicara sama siapa aja, atau apa
pun yang terjadi sama dia, tolong laporin ke que. Tiap
detailnya.”

“Oh, iya Mas, paham,” kata Fachri disusul Rifki menganggulk.
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Mereka kelihatan sekali anak baik-baik, aku berharap kamu
bisa berteman baik dengan mereka nantinya. Setelah ku-
berikan alamat e-mail-ku kepada mereka, dan kupastikan
sudah kalau wereka benar-benar mengerti akan tugas
yang kuberikan, aku kembali ke Jakarta. Pulang untuk
pergi lagi. Aku harus mempersiapkan keberangkatanku, ke
Berlin. Sutu tempat di belahan dunia, yang kamu benci

setengah mati.




Aku tidak tohu, kalau dengan kepergianku ke Berlin,
semuanya justru bertambah buruk. Jauh lebih buruk dari
yang sempat kuperkirakan sebelumnya. Maaf ya, Ann?

L

Dua mingqu pertama di sekolah barumu, semua berjalan
bail-bail saja. Seperti e-mail yang kubaca dari Fachri
dan juga Rifki. Kata wereka, kamu punya sahabat
dan sepertinya akan wenjadi satu-satunya sahabat
perempuanmu. Namanya, Tari. Walau kata mereka, kamu
kelihatan menyeramkan.

Soalnya kawu tidak suka banyak bicara, kebanyakan
diamnya kalau di kelas. Kalau ada yang sedang melawak
saja kamu tidak pernah ketawa. Paling-paling cuma sedikit
senyum. Ini aku tidak sok tahu ya, Fachri dan Rifki sendiri
yang menceritakannya padaku di e-mail.

Sampai ketika anak baru itu masuk ke kelasmu.
Raka Adam, namanya, benar tidak?

Setelah wmengetahui namanya dari Fachri dan Rifki, kee-
sokan haringya aku minta tolong kepada wmereka untuk
memotret Raka secara diam-diam, apalagi setelah kutahu
kalau dia mengajakmu untuk berkenalan. Saat itu juga,
aku mulai merasa tidak tentram, aku khawatir denganmu.
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Tidak tahu juga kenapa, tapi dari namanya saja aku sudab_:

tidak yakin bahwa dia anak baik-baik.

Hari itu. Hari pertama kamu bertemu dengan si bapak yang
sudah kuberi pesan bahwa akan ada seorang perempuan
dengan senyuman paling indah datang untuk mencari
bunga lily. Kata Rifki, kamu sempat wminta Tari untuk
menemanimu, sayangnya ia harus les piano. Benar tidak?
Kamu masih ingat tidak?

Mungkin yang tidak kamu sadari adalah sebenarnya Fachri
dan Rifki mengikutimu dari belakang ketika itu, aku sendiri
yang minta. Kamu juga pasti tidak menyadari kalau alamat
toko bunga yang eyangmu berikan hari itu, adalah alamat
yang sebelumnya kuberikan kepada beliau.

Aku sudah menemui eyangmu, sebelumnya. Menceritakan
kepadanya tentang banyak hal. Tentangku, tentangmu,
Juga tentang sebuah cerita yang sedang berusaha kurangkai
bersamamu. Dan ketika hendak pulang, aku memberi beliau
sebuah alamat toko bunga dengan pesan untuk diberikan
kepadamu di saat yang tepat. Beruntungnya, eyangmu
lebih jenius dari yang kukira.

Jelas saja aku bisa buat rencana sekeren itu. Aku kan
Geez,
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Alkhirnya kamu berhasil sampai di toko bunga itu. Fachri
dan Rifki sudah menceritakan semuanya. Bagaimana ter-
kejutnya kamu wmelihat ada bunga lily di sana, menemu-
kan seorang bapak paruh baya mengenalimu dan mem-
berikanmu bunga lily itu secara cuma-cuma. Tapi bagian
yang paling membuatmu terkejut adalah saat ketika si
bapak menjelaskan kepadamu bagaimana caranya ia bisa
mengenalimu.

Semua begitu indah ketika kubaca e-wmail dari mereka,
Ann, bahagia sekali membacanya. Lega karena bunga lily-
nya tidak membuatmu kecewa.

Cerita kita bukan sekadar cerita, Ann. Tetapi juga sebuah
petualangan baru yang akan kamu alami. Oleh karena itu,
aku tahu kalau aku harus wmenunggumu untuk menye-
lesaikan petualanganmu itu. Aku harus siap mengalami
fase saat kamu akan wmerasa lelah, merasa kebingungan,
dan wmerasa marah terhadapku. Dan ketika fase itu
mendatangiku, ternyata persiapanku tidak matang untuk
bisa menerimanya. Berat sekali rasanya, Ann. Diammu,
menyiksaku. Alkhirnya kuputuskan untuk berhenti sejenak.
Aku pergi dari hidupmu, untuk beberapa saat.

Kepergianku waktu itu sebenarnya cuma untuk menungqu-

mu menuntaskan petualanganmu. Ke wmana langkahmu
akan berhenti, ke mana bab dalam ceritamu akan berakhir,
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aku ingin kita berhenti saling mencari. Aku ingin kita
saling menghilang untuk saling menemukan. Aku ingin
menggapai cita untuk akhirnya menebus cintaku padamu,
Ann. Dan saat itu, aku kira aku sudah membuat keputusan
yang benar, keputusan terbaik.

Ternyata aku salah. Kepergianku hanya menambah ke-
sedihanmu yang baru. Maaf, Ann. Aku tahu aku kebanyakan
minta maaf, tapi sungquh, aku tidak pernah bermaksud
seperti itu. Bahkan kalau saja aku bisa mengganti air
matamu yang sudah jatuh dengan nyawaku, pasti sudah
kuberikan, Ann. Sayangnya, nyawaku saja belum cukup.
Aku tahu betapa berharganya mutiara yang mengaliri pipi-
mu karena rasa sakit yang kuberikan.

Tapi seperti yang sudah kubilang, ketika aku diam, aku
tidak pernah benar-benar diam. Ketika aku menghilang,

) ketika kamu werasa aku sudah tidak
\ ada, aku tidak pernah benar-benar

\i lenyap. Kamu tidak lupa dengan
‘\\ teropongku, kan?




Of course... Fachri dan Rifki. Dari wmerekalah aku bisa
selalu merasa dekat denganmu.

Karena aku punya firasat kawmu akan mengalami kesedihan
yang begitu mendalam saat membaca e-mail terakhirku
untukmu, maka dari itu akw mewminta Fachri dan Rifki
untuke berjaga di sekitar rumahmu. Aku tahu kamu akan
berlari sejauh mungkin, sebisamu, supaya menghindari
rasa kecewamu itu. Dan pertanyaan selanjutnya adalah, ke
mana kawmu akan berlari?

“Mas, Keana berlari sambil menangis. Keana pergi ke
Kalibiru, sendirian.”

Itu adalah e-mail yang kuterima tidak lama setelah Fachri
dan Rifki melihatmu berlari keluar dari rumah eyangmu.
Mereka mengikutimu dari belokang, sesuai dengan per-
mintaanku.

Ada dua perasaan yang kurasakan ketika itu, Ann. Pertama,
aku hancur, tentu saja. Karena aku pasti yang akan lebih
hancur ketika kamu hancur. Tapi kedua, aku lega. Memang
agak terkejut karena intuisimu berhasil menuntun hatimu
pergi ke Kalibiru. Lega karena ternyata kamu berlari ke
tempat yang tepat.

Semesta, ini aku, Geez. Kutulis ini tidak lama setelah
kudengar kabar bahwa ia bersedih. Air mata paling berharga
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itu keluar wmengalivi wajahnya yang cantilk. Dan akulah
dalangnya. Aku penyebab kesedihan itu melandanya. Apa-
kah ada cara bagiku untuk bisa menebus semua itu? Untuk
bisa wmengembalildcan senyumannya? Aku cuma ingin dia
bahagia, semesta. Walaupun tadingya kukira akulah yang bisa
memberinya kebahagiaan. Tapi mendengar kabar terkini
tentangnya, aku jadi kurang percaya dengan diriku sendiri.

Mungkinkah aku benar orangnya? Atau ada orang lain
yang akan lebih mewmbuatnya bohagia? Aku tahu aku tidak
boleh egois, Ann harus bahagia, walau nantinga harus
kuterima kenyataan pahit bahwa bukan aku orangnya.

Semesta, kutulis ini dengan maksud untuk
mengikrarkan  janjiku, bahwa aku tetap akan
mengantarkan kebahagiaan untuk Ann, walaupun

bentuk dari kebahagiaan itu bukan aku. Aku lupa

kalau sejak awal niatku hanya untuk membuatnya

bahagia, dan Tuhan sudah wmemberikan

izin-Nya. Jadi sekarang, aku tidak boleh

marah dan memaksa kehendakku untuk
bisa mewiliki Ann seutuhnya. Karena dia
bukan punyaku, dia milik Tuhan.



Ann, tempat paling indah di dunia adalah bersamamu. Berat
sekali menjalani hari-hariku di Berlin. Tidak ada satu hari
pun yang terlewat tanpa memikirkanmu, tanpa memikirkan
rasa bersalahku terhadapmu karena sudah membuatmu
bersedih. Ditambah lagi rasa rindu yang begitu besar.
Tapi yang membuatku bertahan, yang membuat senyumku
masih bisa muncul selama kuliah di Berlin, adalah dengan
mengingatmu, Ann. Dengan mengingat apa saja yang akan
kulakukan denganmu ketika aku pulang nanti, kepercayaan
itu yang membuathku terus berani melangkah menyju hari
kemarin. Mungkin kita tidak saling berkomunikasi, mungkin
yang kamu lakukan hanya bertanya-tanya bagaimana
kabarku, apakah aku masih hidup atau tidak, tapi kita tidak
pernah saling meninggalkan, Ann. Aku selalu memantaumu
setiap hari bahkan setiap jam lewat teropongku.

Kata Fachri dan Rifki, setelah kejadian, kamu lebih banyak
murung di kelas. Semakin hari semakin mengurangi interaksi
dengan teman-temanmu, paling hanya Tari. Padahal
teropong-teropongku ingin sekali menghiburmu, tapi belum
dicoba, mereka keburu menyerah ketika melihat wajahmu.

Tahu tidak, Ann, ketika aku membaca e-mail dari Fachri
dan Rifki mengenai kondisimu seperti itu, aku langsung
membeli tiket pulang ke Jakarta. Namun karena ada
urusan dengan dosen dan mahasiswa lain yang benar-
benar tidak bisa ditinggal, | need to stay. Aku benar-benar
panik sekali ketika aku, rasanya tidak keruan saja harus
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mewmbiarkanmu  merasakan semua kesedihan itu. Tapi
sungquh, Ann, niatku tidak seperti itu. Aku hanya ingin
memberimu waktu untuk menuntaskan petualanganmu,
lalu kembali padaku.

Lewat e-mail dari Fachri dan Rifki, aku mendapat kabar
buruk. Katanya kamu berada di Kalibiru dengan musuhmu
itu, Raka. Saat itu, untuk pertama kalinya, aku merasakan
sesuatu yang campur aduk. Takut, cemas, khawatir, kecewa,
dan perih. Takut dia berhasil merebut hatimu, cemas dia
akan wmenyakitimu, khawatir kamu bertemu orang yang
kamu kira akan wmenyelamatkan hatimu padahal tidak,
kecewa karena aku tidak bisa melakukan apa-apa, dan perih
membayangkan kamu sedang berdua bersama laki-laki lain

di tempat indah yang kuberitahu kepadamu sebelumnya.




Teropongku tidak dapat mendengar pembicaraanmu dengan
Raka. Tapi mereka memberitahuku bahwa kamu cukup
lama berada di sana. Entah apa yang kamu bicarakan
dengannya sampai harus menunggu gelap dulu baru kamu
putuskan untuk pulang. Akhirnya aku pun meminta Fachri
dan Rifld untuk pulang saja ketika itu, karena tidak ada
gunanya juga mereka di sana, tidak ada keuntungannya
aku mengetahui kabarmu yang itu. Terlalu menggores hati,
Ann, kuharap suatu hari nanti kamu akan membaca ini
dan betapa pedihnya mendapat kabar itu.

Tapi aku tidak mau menyerah, aku wmasih yakin dengan
keyakinanku bahwa akulah yang akan menjadi kebahagiaan
untukmu. Sampai ketika kubaca pesan masuk dari kedua
teropongku, yang wmengatakan bahwa kamu datang ke
sekolah dengan manusia itu.

Jujur saja, Ann, menulis namanya saja aku tidak sudi,
apalagi  harus bisa wmenerima kenyataan bahwa kamu
mulai akrab dengan wmusuhmu itu. Awalnya aku tetap
berusaha untuk tidak peduli, toh dia hanya mengantarmu
saja, tapi pesan yang kuterima setelahnya benar-benar
menghilangkan semangatku untuk tetap percaya dengan
keyakinanku.

“Mas Gazza, Raka memeluk Keana di tempat wedang
ronde dekat alun-alun, sepertinya hendak mengucapkan

selamat ulang tahun.”
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Selamat berulang tahun ke-17, Ann. Maaf tidak bisa
berada di dekatmu, semoga yang berada di dekatmu
bisa  membuatmu bahagia. Aku memutuskan untuk
mengistirahatkan kedua teropongku untuk sejenak, aku
hendak mengobati perasaanku dulu. Karena kabarmu tidak
lagi jadi sesuatu yang kutunggu-tunggu. Akan kukirimkan
hujan gerimis, yang tidak lebat, tapi awet, sebagai tanda
kecewaku padamu. Tapi tidak usah minta maaf, ini semua
Juga salahku, yang tidak mampu ada di sana.

Setelah kabar itu, aku mencoba untuk membuat kehidupan
baru. Menyibulkan diriku dengan belajar, mengambil
semester pendek, wmengikuti semua acara yang ada
di kampus, yang bisa membuatku semakin sulit untuk
mewmikirkanmu. Tapi lucunya, tidak sesederhana itu, Ann.
Bodoh sekali kalau aku berpikir bisa wmenyingkirkanmu
dari otakku yang sudah didesain untuk selalu menyimpan
namamu. Hingga pada suatu malam, aku iseng membuka
e-mail dan kulihat ada pesan wmasuk dari teropongku.
Pesan yang ternyata sudah terkirim sejak beberapa hari
yang lalu. Tidak kubuka karena sengaja tidak ingin tahu
kabar apa pun darimu.

“Mas Gazza, saya merasa mesti memberi tahu mas soal
ini. Kemarin, sepulang sekolah, ketika hendak menemani
Rifki beli roti bakar, saya lihat ada Raka di sana. Lalu
secara ndak sengaja saya mendengar Raka sedang bicara
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dengan kakak kelas dan juga teman sepertongkrongannya.
Di situ Raka bilang kalau sebelum naik kelas tiga, dia
pasti berhasil membuat Keana jatuh cinta sama dia.
Dan yang lain cuma tertawa dan salut karena Raka bisa
mewmpermainkan Keana selama ini tanpa ketahuan. Saya
tahu ndak semestinya saya memberi kabar Keana lagi,
tapi mas harus tahu yang ini. Menurut saya Raka sudah
kelewat batas.”

Dadaku panas sekali membaca pesan itu, Ann, jika kamu
ingin tahu tanganku tidak bisa wmelepas kepalannya. Aku
marah, aku marah sekali. Bukan dengan Raka, aku marah
dengan diriku sendiri. Aku gagal menjagamu, aku tidak
berhasil melindungi hatimu.

Ketika itu aku langsung me-
nelepon Fachri. Fachri bilang
kamu dan anak sekelasmu
sedang berada di Bandung.
Sial. Semakin sulit. Aku tahu
pasti kamu kabur, kamu pasti
lari sejauh mungkin. Dan be-
nar saja, kamu meninggalkan
tempat penginapan. Saat
itu, rasanya seperti

sudah mati, Ann.

Aku  takut sekali



kamu hilang, aku takut kamu berlari ke tempat yang salah.
Aku tahu seberapa hancurnya kamu ketika itu, dan aku
tidak bisa melakukan apa-apa. Rasanya... rasanya sangat...
tidak tahu lagi. Yang jelas sampai terjadi apa-apa sama
kamu, entah bagaimana caranya untulk bisa memaafkan
diriku sendiri.

Tapi semesta baik sekali sama kita, Ann. Tidak lama setelah
hatiku serasa diguncang begitu dahsyatnya, aku mendapat
sms dari Pak Amir yang memintaku untuk meneleponnya.
Aku masih ingat sekali dengan percakapan yang begitu
mewmbuatku merasa tenang, begitu tenang.

“Ada apa, Pak? Tumben minta ditelepon?”

“Itu Mas Gazza, Neng Keana datang.”

“Keana?! Bapal serius?”

“lya untuk apa saya sampai minta ditelepon kalau saya
cuma ngajak Mas bercanda....”

“Terus Pak? Dia sekarang gimana?”

“Waktu datang, wajahnya kelihatan seperti habis menangis.
Matanya sembab.”

“Terus?”

“Awalnya dia bingung dan sempat tidak percaya bahwa
dia berada di rumah pohon miliknya.”

“Bapak bilang begitu? Lalu reaksi dia bagaimana?”

“Ya terkejut, kaget, bingung. Tapi saya menjelaskan sampai
dia mengerti.”
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“Sekarang?”

“Sekarang sedang berada di rumah pohon Mas, sepertinya
ketiduran karena saya tidak dengar suara apa-apa.”

Aku tersenyum wmendengar Pak Awmir bicara begitu.
“Ya sudah Pak, nanti kalau sudah wmulai gelap tolong
dibangunkan.”

“lya baik, Mas.”

Semesta, terima kasih sudah membantuku menjaganya.
Terima kasih sudah menuntun dan mengarahkan kakinya
untuk berlari ke tempat yang tepat.

Ann, aku wmenulis ini sehabis dapat telepon dari Pak
Amir. Aku tahu tulisan ini tidak hanya tertulis di
sini, tapi juga sampai kepadamu. Aku tahu intuisi di
antara kita selalu menjadi pengantar pesan yang tidak
dapat disampaikan oleh tukang pos, atau bahkan kurir,
melainkan dari hati masing-masing kita. Untuk itu, dengar
aku. Pulang, pulanglah. Jangan karena satu orang yang
menyakitimu, kamu wmenyakiti perasaan para sahabatmu
yang sekarang sedang pusing mencarimu. Pulang, Ann,
baliklah ke penginapanmu. Kamu tahu sendiri kan tidak
enaknya menunggu dengan banyak kecemasan? Sehabis
itu, gantian aku yang pulang. Tunggu aku, Ann. Aku akan
pulang, untulimu dan selalu untukmu.
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Tidak lama setelah kamu sampai di tempat pewnginapan,
kamu memutuskan untuk pulang duluan. Aku mengerti
kalau kamu tidak mungkin berlama-lama di sana. Jadi
aku minta tolong pada Fachri untuk mengikutimu dari
belakang sampai ke stasiun. Tadinya ingin minta tolong
Juga pada Rifki, tapi dia sudah tidur. Dan dengan senang
hati Fachri mau membantuku.

Agak terkejut ketika Fachri bilang Raka mengyusulmu ke
stasiun. Begging for your forgivevess, pastinya. Tapi aku
tahu seperti apa Keana #Amanda itu. Dia pasti tahu apa
yang terbaik untuk dilakukan, dia pasti akan mewmilih
keputusan yang tepat.

Kamu pun akhirnya masuk, meninggalkan seorang laki-laki
yang sudah menyakitimu dengan begitu pedihnya. Mungkin
butuh waktu, butuh waktu bagimu untuk menerima segala
kejadian buruk yang terjadi. Tapi aku yakin kamu bisa
memaafkannya, kareva aku tahu seputih apa hatimu itu.

Tapi urusanku belum selesai sampai di situ. Aku tetap harus
pulang, aku yang harus menyelesaikan masalahmu dengan
Raka. Maka dari itu aku segera wmenuntaskan semua tugas
kuliahku dan seminggu setelahnya aku pulang ke Jakarta.

Aku dapat telepon dari abangmu bahwa kamu pulang ke
Jakarta. Tentu saja, tidak ada tempat terindah untuk

menumpahkan segala keluh-kesah selain pada pelukan ibu.
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Kalau kamu bertanya-tanya kenapa aku tidak langsung
menemuimu, itu karena tujuanku pulang bukan untuk 1
bertemu denganmu melainkan menyelasaikan masalah
yang harus diselesaikan. Bukan karena tidak ingin, kamu
pasti tahu seberapa berat rindu yang kubawa pulang,
tapi karena ada yang lebih penting dari itu. Aku harus
memusnahkan segala sesuatu yang membuatmu bersedih,
walaupun sesuatu itu adalah Raka.

Ketika baru saja tiba di Jakarta, aku langsung menelepon
abangmu untuk menanyakan keberadaanmu. Dia bilang
kamu sedang di toko buku, sendirian. Lalu pada saat
itu, kupikir tidak ada salahnya mampir sebentar untuk
menengokmu walau dari jauh.

Ternyata tidak sulit untuk menemukanmu. Kulihat ===
kamu keluar dari toko buku tanpa membawa apa-apa,

kamu tidak membeli sebuah buku sama sekali. Ada

apa, Ann? Sudah punya semua judul Lima Sekawan,

ya? Wajahmu muram, tatapan matamu nanar, tapi 1
tetap cantik. Dengan rambut yang kamu kucir satu, l
kacamata yang wmasih sama dengan yang terakhir

kali kulihat, dan tas selempang kecil kesayanganmu

itu. Aku mesam-mesem saja melihatmu, senang -
sekali bisa berjumpa dengan karya Tuhan

paling indah itu.

X
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Al mengikutimu lagi. Entah ada angin apa sampai kamu
mengubah jalur untulk pergi ke sebuah kedai kopi. Kenapa
dengan es krim Mas Danu? Sudah tidak enakkah? Kamu
alchirnya masuk, cukup lama. Aku cuma bisa memperhatikan
dari dalam mobil. Sampai akhirmya kamu keluar dengan
seorang laki-laki penuh tato dan wmengenakan seragam
barista. Mau apa kamu dengan malhluk itu? Aku kaget
kamu punya teman semacam itu, Ann.

Oh... ternyata dia cuma ingin mengantarmu pulang. Tidak
tahu kenapa, Ann, tapi aku tidak punya firasat buruk
dengan orang itu walaupun penampilannya benar-benar
menyeramkan.

Kuikuti kalian berdua sampai tiba di rumahmu yang tidak
banyak berubah. Masih banyak bunga anggrek kesukaan
ibumu yang dipajang di depan rumah.

Setelah kupastikan kamu wmasuk, dan orang bertato itu
Juga sudah pulang, aku ikut pulang untuk menyelesaikan
urusanku. Tapi baru saja kunyalakan wmesin mobilnya,
kulihat kamu keluar dari rumah dan berlari. Wajahmu
mewmerah penuh air mata, Ann, kamu menangis? Kenapa?
Tidak lama abangmu menyusul dan berlari mengikutimu.
Ada apa, Ann? Kenapa tiba-tiba saja kamu menangis?
Tadinya aku hampir turun, tapi untung saja abangmu bisa
meng-handle semuanya. Lalu ada seorang laki-laki yang

30



keluar setelah abangmu. Aku tahu dia siapa, aku tahu kamu
kenapa. Dia pasti musuhmu itu kan? Raka Adam, kan? Di
situ aku sudah tidak sangqup lagi menahan amarahku.
Bisa-bisanya dia datang ke rumahmu demi wmendapat
maaf darimu. Memang tidak ada yang salah, tapi karena
kamu menangis, di mataku dia jadi salah.

Aku segera turun. Menghampirinya dan kamu akan tahu
sendiri apa yang terjadi padanya.

Tanganku luka parah, sampai sobek dan keluar darah.
Jadi jangan bayangkan seperti apa kondisinya. Maaf, Ann,
aku wmenghajar seseorang yang sempat berhasil meng-
gantikan aku. Tapi dia harus

Jjera, dia harus belajar
bahwa wmenyakiti hati
malaikat  sepertimu,
ada hadiahnya. Hadiah
yang akan  me

hadiah  paling
dalam hidupnya.

Anehnya, yang terjadi
Justru jauh dari apa
yang ada di bayanganku
sebelumnya. Aku tahu
kok, maksud abang dan



ibumu bail, memintamu untulk segera berdawmai dengan
Raka. Tapi kukira tidak sampai seperti itu, Ann. Kukira
kamu hanya berdamai lalu sudah. Ternyata hubunganmu
dengannya justru naik tingkat. Dari musub menjadi sahabat,
dan kini sahabat menjadi.... ah, sudahlah, pokoknya seperti
itu. Bedanya, aku tidak merasa kecewa, marah, atau pun
sedih. Aku cuma takut, aku takut kamu akan disakiti lagi
oleh seseorang dan dengan alasan yang sama. Tidak tahu
kenapa, feeling-ku bilang dia akan menyakitimu lagi. Ma-
kanya, aku putuskan untuk tidak langsung balilk ke Berlin.
Aku tunggu beberapa minggu, akan kupantau dari jauh.
Apakah dia benar-benar serius minta maaf, atau hanya
sedang wain-maiv lagi denganmu? Karewa jujur saja,
manusia dengan nama itu, sudah tidak lagi memiliki wilai
baik di mataky.

Dua hari setelah kulihat kamu memeluknya di lobi hotel,
kudapati kamu sedang minum kopi dengan teman-teman
SMP-mu. Ada Bima juga di sana, katanya kamu sempat
menanyakan aku. Agak geer sih, ternyata kamu wmasih
ingin tahu kabarku, kukira nama Geez sudah benar-benar
hilang dari hidupmu.

52



Kemudian kamu kembali ke Jogja. Kau pasti tahu tidak
sulit untulku mendapat info tentang itu, karena abangmu
selalu  memberi kabar detail mengenaimu. Termasuk
tentang keberangkatanmu ke Jogja.

Aku langsung membeli tiket penerbangan yang sama
denganmu. Jadi waktu itu, sebenarnya kita satu pesawat.
Aku duduk tiga baris tepat di belakangmu. Senang sekali
rasanya, Ann. Melihatmu duduk manis sambil mendengar
ipodku yang tersambung dengan earphone di telingamu.

Paling tidak, aku tahu bagaimana rasanya berada di
sebelahmu. Benar kan, Ann? Ketika aku diam, aku tidak
pernah benar-benar diam. Ingat, caraku bekerja seperti
cara jantung yang bekerja di tubuhmu.




Dan benar saja. Beberapa hari di Jogja, aku sudah mulai
mencium aroma tidak sedap dari Raka. Waktu itu, aku
mengikuti dia dan tiga orang temannya ke Kalibiru. Aku
curiga karena ada dua perempuan di sana. Coba deh kamu
pakai logikamu, dua laki-laki dan dua perempuan. Apa
sebutannya?

Aku cuma heran saja, kok dia nggak ajak kamu, atau nggak
sama kamu. Di situ, aku masih berusaha untuk berpikir
positif. Lagi pula, dia tidak sedang berduaan. Jadi... ya
sudahlah mungkin memang sedang mengerjakan sesuatu.

Hari berikutnya, kamu pergi ke toko buku. Hendak men-
cari buku latihan soal untuk ujian nasional. Wajahmu
muram, tak berseri. Sabar ya kekasih, kebahagiaan akan
menjemputmu sebentar lagi.

Sejak selesai membayar buku-buku yang kamu beli di kasir,
sampai keluar toko buku, aku perhatikan kamu banyak
bengongnya. Dan benar saja, ketika langkahmu ingin
menyebrang, sebuah kendaraan melaju dengan cepatnya,
aku langsung berlari cepat ke arahmu. Tapi ada laki-laki
yang segera menarikimu, yang lebih cepat dariku. Untung
saja ada dia, coba tidak? Mau jadi apa kamu?

Laki-laki itu membantumu berdiri, dan aku bisa melihat
dengan jelas wajahnya walau dari jauh. Tidak asing, aku
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seperti pernah melihatnya... tapi di mana ya? Oh! Dia.

Laki-laki bertato yang pernah mengantarmu pulang waktu
itu, kan? Kok, dia bisa ada di Jogja? Jangan-jangan dia

Juga sedang wmengikutimu? Jangan-jangan yang sedang

mengejarmu bukan cuma aku? Jadi seorang Geez punya
saingan? Tidak, tidak. Aku tidak mungkin ditandingi oleh
siapa pun. Apalagi saingannya cuma seperti itu. Ah, paling

dia cuma temanmu.

Tapi jalan yang kamu lalui dengan dia bukan seperti jalan

menuju rumah eyangmu. Mau dibawa ke mana kamu, Ann?

Alu bingung campur kesal melihatnya.

Kok dia membawamu pergi tidak izin
dulu denganku. Ya... sebenar-

nya tidak apa-apa juga sih.
Itu kan hakmu untuk pergi
dengan siapa pun. Walaupun
orang itu penuh tato dan
berambut  gondrong. Tapi...
apa harus?

Aku tidak mau menulis pan-
Jang-panjang. Singkat cerita-
nya, tidak tahu bagaimana
Jalannya,  pokoknya  kamu
makan sate klatak berduaan
dengannya. Duh Ann, aku
cemburu tahu!



Aku buru-buru pergi meninggalkan pemandangan paling
buruk yang pernah kulihat. Hatiku panas sekali rasanya,
Ann. Kenapa bisa begitu ya? Mungkin karena aku merasa
bahwa akulah yang harusnya berduaan makan sate klatak
denganmu. Bukannya malah tukang kopi itu!

Dengan vespa wilik pamanku, aku wmemutuskan untuk
menunggumu pulang di rumah eyang. Dan sesampainya aku
di rumah eyang, ada Raka sedang duduk di dalam. Dia cuma
bisa menunduk melihatku, hasil karyaku belum hilang dari
wajahnya. Harusnya setiap kali berkaca di cermin, hal itu
bisa membuatnya sadar kalau datang ke rumah eyangmu
lagi adalah pilihan yang salah. Sayangnya aku tidak punya
halc untuk mengusir dia dari situ. Toh eyangmu juga tidak
apa-apa apabila ia di situ. Aku tidak wmemusingkannya,
aku meredakan emosiku dengan berbincang dengan eyang.

) N
= ke sini? Keana belum

&/-::"f \ \ =y pulang.”

“Nak Gazza wmau apa

“Keana tadi sedang
cari  buku latihan
soal di toko buku,
sebentar lagi pu-
\  lang. Tapi Gazza
ke sini bukan



untuk ketemu Keana, kok. Tadi lewat jadi mampir sebentar.
Kabarnya bagaimana dia, Eyang?” Aku sok-sokan aja nanya
padahal sudah tahu.

“Ya... begitu, masih suka murung, senangnya sendirian.
Kalau diajak main sama temannya selalu ndak mau. Selalu
di kamar, baca buku sambil dengar lagu.”

Ann... Ann... Kamu pasti tahu aku tidak kaget mendengar
itu karena nyatanya belum ada yang berubah darimu.
Sabar ya, kekasih, sebentaaaar... lagi.

“Gazza ada janji nih, eyang, tidak bisa lama-lama.”
“Lo ndalk nunggu Keana dulu?”
“Nggak usah, eyang.”

Sebenarnya aku ingin sekali menunggumu. Tapi ada
manusia yang membuatku jadi tidak betah berlama-lama
di sana.

“Oh ya sudah.”
“Jangan bilang Gazza mampir ya, eyang.”
“lya...,” jawab beliau dengan lembutnya.

“Gazza titip Keana ya, eyang, kalau ada apa-apa tolong
kabari.”

Alu melihatnya, Ann. Maaf kalau aku tidak sempat ber-
buat apa-apa ketika ia memelukmu dan berusaha meminta
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waaf darimu. Maaf kalau melihat ia memelukimu menjadi
rasa sakit tersendiri untuk kurasakan. Maaf aku pulang
karena jujur sajo, menyakitkan sekali melihatnya. Kenapa
kamu wmasih saja menerima pelukan dari seseorang yang
sudah seberani itu menyakitimu?

Kulira semua sudah bail sampai di situ. Al kira manusia
keterlaluan itu sudah menyadari semua kesalahannya dan
berjanji untuk tidak buat masalah lagi denganmu. Aku kira
sudah waltunya bagiku untul kewmbali ke Berlin karena apa
yang harus kuurus di Jogja sudah selesai. Karena harusnya
dengan ingat apa yang sudah kuberikan kepadanya waktu
itu, dia bisa paham bahwa ketika dia buat masalah sama
kamu, itu artinya dia juga sedang cari masalah denganku.
Tapi susah kalau sudah dasarnya tidak punya otak, mau
kuhajar sampai hidungnya patah sekali pun, tidak bisa
menggunakan akalnya dengan benar, akan seterusnya
seperti itu.

Karena tidak lama setelah hari itu, aku bertemu dengan
teropongku di sebuah kedai kopi. Mereka cerita banyak
tentang Raka. Cerita yang membuatku muok dan kehabisan
kesabaran. Fachri bilang kalau Tari cerita tentang
hubunganmu dengan Raka yang berakhir secara tiba-tiba.
Tanpa ada penjelasan darinya, hanya alasan bahwa Raka
ternyata tidak bisa memiliki perasaan lebih terhadapmu.
Busuk sekali alasannya, mungkin kamu bisa terima, tapi
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aku tidak. Evak saja dia mempermainkanmu seperti itu.
Apa dia tidak tahu kamu ini Keana Amanda? Ciptaan
Tuhan yang selalu jadi yang paling istimewa untuk Geez?

Ketika itu aku mau ambil pusing dengan menuruti kehen-
dak emosilku untuk wmenghajarmya untuk kedua kalinya.
Ingin sekali aku lakukan itu, tapi aku tehu itu percuma.
Jadi aku hanya meminta teropong-teropongku untuk tetap
menjalankan tugasnya dengan terus mewmperbarui kabar
darimu, supaya aku bisa selalu memantauwmu dari jauh.

Dan ternyata benar saja. Siang itu aku dapat pesan masuk
dari Fachri yang membuatku benar-benar naik darah.

“Mas Gazza, Raka hendak nembak Sarah di lapangan se-
pulang sekolah nanti. Kabarnya satu sekolah akan menyak-
sikannya.”

Manusia itu sudah kehilangan akal, Awnn, sudah gila.
Apa dia tidak bisa sedikit saja memikirkan perasaanmu?
Keterlaluan. Aku langsung mengambil kunci motor tanpa
ganti baju. Aku wenuju sekolahmu dan wmenunggu di
gerbang sekolah sampai bel pulang terdengar sembari
mencarimu.

Bel pulang sekolah berbunyi, aku wmasuk, dan berdiri di
pojokan lapangan. Tak lama, kulihat kamu berjalan pelan
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dari kelas melewati lapangan dan berhenti untuk melihat
pertunjukan ter-alay se-jagat raya itu.

Aku segera menghampirimu, dan tanpa berkata apa-apa
aku berdiri tepat di belakangmu. Aku wmulai mendengar
isakanmu, aku bergumam dalam hati pasti air matamu
mulai turun. Tidak apa-apa, Kekasih, keluarkan air matamu
sebanyak yang kau mau. Akan kutampung semua itu di kaus
hitam yang akan kau peluk selama yang kau butuhkan.




Ann, kamu adalah jawaban mengapa Jogja begitu indah
dan istimewa. Dan tiga hari itu... terima kasih sudah
mewmbahagiakan aku. Dari di Gudeg Yu Djum, Parangtritis,
sampai mengantarku ke bandara.

Tidak ada yang berubah, semesta menjaga perasaanmu
tetap utuh sampai aku datang. Itu yang paling membuatku
bahagia, karena aku benar-benar bisa wmerasakan itu.
Perasaanmu masih sama, tidak berkurang, pun denganku.

Aku wmunglkin tidak mampu menyembuhlkan luka yang
kamu dapat dari Raka si alien itu, tapi paling tidak, dengan
berhasil memunculkan kembali senyum indah itu, bebanku
bisa berkurang. Karena andai saja kamu tahu, betapa
tersiksanya aku ketika hatimu sedang terluka seperti
hari-hari kemarin. Sekarang, Ann yang kukenal sudah
kembali. Kini Jogja semakin terasa istimewa.

Maaf kalau aku harus pergi lagi, Ann. Karena aku belum
menuntaskan cita-citaku. Kamu ingat kan? Aku ingin
hidupmu denganmu, Ann. Maka dari itu aku harus jadi
orang hebat. Aku tidak boleh hanya biasa-biasa saja
di samping perempuan yang begitu luar biasa. Alu S
harus jadi laki-laki yang berhasil. Aku bukan hanya
ingin hidup denganmu, tapi aku ingin menghidupimu

dengan sempurna. Aku ingin bisa memberikan apa pun
yang kamu mau. Tapi jangan minta senja ya, atau
purnama, ataupun embun. Aku belum sehebat itu.
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Hei, peri kecil. Sedang di mana kamu ketika membaca ini?
Apakah aku ada di situ bersamamu? Atau kamu membaca
ini seorang diri?
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Stop! Berhenti di sivi, jangan buka halaman berikutnya
sebelum kamu tiba di Poznan. Sendiri atau denganku.
Seburuk apa pun kondisinya, kamu harus ke sana. Jangan
takut, buku rahasiaku ini akan menuntunmu. Dan untuk
tahu kelanjutan dari petualangan dalam buku ini, kamu
harus pergi ke sana.
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Take a train from Berlin-Lichtenberg station to Poznan
Gtowny.

Aku sih berharapnya kamu tidak lagi membaca buku ini,
karena harusnya kamu sedang dudulc berdua denganku, di
dalam taksi, dan aku akan menceritakan kepadamu banyak
hal yang belum sempat kuceritakan.

Baiklah, tidak usah dibuat pusing. Mari kita anggap kamu
sedang sendiri ketika membaca ini, maka seperti biasa
anggap ada aku di sampingmu, mengerti, Ann?

Simpan dulu  pertanyaan-pertanyaanmu, ketika sampai
di sana, kamu akan mengerti dengan sendirinya. Salah
satunya adalah mengapa aku pilih Poznan sebagai tempat
terakhir untulomu mendapat alchir dari semua kebingungan
yang selama ini menyiksamu.

Semua yang kamu butuhkan ada pada buku ini. Jadi, tolong
Jangan susah wmencari-cari, buku ini akan menuntunmu
pada sesuatu yang sudah kamu tunggu-tungqu. Buka
lembar berikutnya.
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Tiket!
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Sudah jangan terlalu banyak berpikir, nanti bisa-bisa kamu
ketinggalan kereta.

BUKUMOKU
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Sudah di dalam kereta, belum?

Perjalananmu ke Poznan kira-kira sekitar tiga jam. Tidak
usah khawatir akan bosan, aku akan menemanimu, selalu.

Ann tidak boleh sedih. Harus berapa kali kukatakan, ketika
kamu wmerasa sendiri, kamu tidak pernah benar-benar
sendiri.

Poznan adalah sebuah kota kecil di Polandia. Waktu itu
aku sempat ke sana ketika sedang ikut student exchange
program. Dan ketika baru saja menginjakkan kakiku di sana,
aku langsung teringat padamu, Ann. Tidak tahu kenapa,
tapi rasanya kota ini sangat menggambarkan dirimu.

Dan kalau kamu pergi ke sana sendirian, kamu tidak perlu
takut merasa sendiri. Kenapa aku bisa bilang begitu? Karena
keindahan yang diberikan Poznan lewat sejarah dan tradisi
yang menempel di tiap sudut kota akan membuatmu lupa
seperti apa rasanya sendiri.

Meninggalkanmu ke Berlin adalah hal terberat dalam
hidupku, Ann. Kalau saja ada pilihan lain, pasti akan aku
pilih. Kalau saja aku bisa kuliah di Jogja, pasti akan aku
lakukan. Tapi kadang dalam hidup, ada beberapa pilihan
yang terpaksa kita pilih untuk sesuatu yang kelihatan
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buruk di luarnya tapi banyak kebaikan di dalamnya. Kamu
pasti mengerti, bukan?

Seperti kata-kata terakhir sebelum aku take off waktu itu.
Percayalah hatiku selalu merindukan kepulangan, percayalah
aku akan pulang, percayalah ceritanya belum selesai
dan tidak akan berakhir dengan aku meninggalkanmu.
Percayalah, Ann.

Sejak take off sampai tiba di Berlin, aku tidak bisa ber-
henti memikirkanmu, Ann. Tidak tahu kenapa, tapi ketika
itu rasanya jadi berbeda sekali. Resah di dadaku tak kun-
Jung mereda. Berat kalau harus memikirkan hari-hari di
Berlin dan membayangkan kamu di Jogja. Berat, Ann,
kamu harus tahu kalau aku pun merasa berat. Susah untuk
kukatakan lewat tulisan, karena perasaanku campur aduk
sekali waktu itu. Aku pernah meninggalkanmu sebelumnya,
tapi kali ini, ada ketakutan dan kecemasan yang baru. Aku
tidak mengerti, Ann, pokoknya aku cuma takut. Tapi tidak
tahu takut akan apa. Maybe i’'m just too worry about you
in every single situation that will comes around. Firasatku
tidak baik, dan aku benci harus memikirkannya.

Ah, mungkin akunya saja yang berlebihan. Mungkin karena
masih ada rindu yang belum terobati dalam tiga hari
kemarin. Makanya aku jadi berpikir yang macam-macam.
Masa aku yang selalu berusaha meyakinkan padamu bah-
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wasanya semua akan baik-baik saja, malah jadi aku sendiri
yang terlalu takut untuk percaya semua itu?

Kata eyang, kamu pingsan di toko buku. Untung ada orang
yang membawamu ke rumah sakit. Ann, Ann... kadang aku
suka bingung kenapa aku bisa mencintai perempuan paling
ceroboh yang pernah kukenal. Tapi karena itu, aku selalu
punya alasan untuk selalu menjagamu.

Kamu memang jagonya buat aku
khawatir. Kalau eyangmu tidak bi-
lang kamu cuma kecapekan, mung-
kin aku sudah ada di Jogja detik
itu. Tolong dong, Ann, perhatikan
kondisi tubuhmu, jangan kamu tidak
acuhkan. Bantu aku untuk

bisa menjaga dirimu, jangan

seperti itu... ya?

\ Mengenai orang yang

menolongmu itu, ter-
’ nyata dia bukan orang
asing. Aku langsung
tahu  ketika eyang

cerita tentang lelaki
bertato.  Bayu, ya,
?
\X""" namanya? Sudah dua
4 e ———




kali dia menyelamatkan hidupmu ketika aku tidak bisa
berada di sana, maka tidak sepantasnya kalau aku terus
curiga terhadapnya hanya karena penampilannya yang
menyeramkan.

Dan di situlah semuanya bermula. Semua ketakutan dan
kelchawatiranku dimulai dari situ. Awalnya memang aku
lega karena Bayu tidak seburuk yang kupikirkan. Tapi
setelah itu aku sadar, aku takut Ann, aku takut dia yang
lebih baik untuk menjagamu ketimbang aku.

Aku terus berusaha keras untuk meyakinkan diriku sendiri
bahwa semua akan baik-baik saja. Untuk wmeyakinkan
diriku sendiri bahwa Bayu hanya seorang laki-laki yang
menyelamatkanmu dan setelah itu sudah. Tenang, tenang,
aku ini Geez. Aku ini seorang Geez! Mana mungkin aku
bisa kalah saing dengan laki-laki bertato yang jelas-jelas
takkan mampu memenangkan hati peri kecilku?

Aku langsung buru-buru bilang pada si bapak penjual
bunga untuk mengirimkan bunga lily beserta ucapan dariku
seakan tidak pernah terjadi apa-apa. Yang paling penting
kamu bahagia, that’s what all matters. Kecemburuanku
hanya kekanak-kanakkan yang bersifat sementara. Aku
tidak mau dimakan cemburu dan rasa rindu, aku percaya
padamu, Ann.
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Welcome to Poznan, peri kecil
milik Geez. Bagaimana? Apakah
Poznan  menyapamu  dengan
baik? Aku tahu, saat ini kamu
pasti kaget karena seorang laki-
laki tua baru saja mendatangimu.
Tidak usah takut, sebenarnya
dia ramah, hanya saja dia tidak
bisa bahasa inggris. Jadi akan
asing kelihatannya. Oh iya, aku
belum beri tahu kamu, ya? Di
Poznan, jarang sekali orang bisa
berbahasa inggris. Paling-paling

hanya wmahasiswa dan anak-
anak wmuda saja. Jadi kalau
kamu ingin berinteraksi, wau
tidak mau pakai bahasa isyarat.

Dan sekarang, kawu berdiri di
sebuah  bangunan  bersejarah
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van indah di Poznan. Bagaimana? Kamu suka tidak? Aku
suka sekali dengan Town Hall, dengan seluruh warna di
kota Poznan, kenapa? Karena warna-warni, ceria, seperti
seorang wanita yang akan jadi teman hidupku nanti dan
akan mengubah hidupku menjadi penuh warna seperti dia,
seperti seorang wanita yang akan menjadi satu-satunya
orang yang membaca bulku rahasia ini.

Poznan. Dulu, ketika pertama kali menginjakkan kaki di
kota ini, yang terlintas dalam benaklku langsung wajahmu,

_Ann. Kota ini menggambarkan kamu banget. Pokoknya,

aku harus bisa mengajokmu hidup di kota ini suatu hari
nanti. Tidak bising, tidak banyak kewdaraaw, tidak ada
kemacetan, hanya bangunan yang warna-warni, aku yakin
pasti menyukainya.

Ann, sedang wakan, ya? Makan di mana? Aku senang
kalau tahu kamu sedang wmakan ketika membaca ini.
Jadi, aku tidak perlu khawatir kamu akan pusing karena
telat makan. Karena pasti tadi di kereta kamu keasyikan
membaca buku rahasiaku, bukan? Makannya dihabiskan
ya, karena masih ada banyak hal untuk dilakukan.

1 Habis dari tempat wmakan, Ann istirahat dulu ya? Cari

penginapan di dekat Poznan Town Hall, supaya berada
di pusat lkota dan kamu tidak akan kesusahan bila
embﬂrtuhkan sesuatu.
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Bagaimana? Tempat penginapannya nyaman  tidak?
Tadinya aku berniat menjawab pertanyaanmu bagaimana
aku bisa melakukan semua itu, tapi tidak jadi deh, toh
kamu sudah tahu jawabannya apa.

Tapi masa kamu sudah datang jauh-jaub, jawabannya
cuma karena aku Geez. Ya sudah deh, aku kasih bocoran
rahasianya. Jadi, ketika aku ke Poznan dan langsung
punya rencana untuk mengajakmuy ke sana, aku langsung
mencari hotel yang kira-kira akan kamu pilih ketika kamu
ke Poznan. Agak sulit karena di Poznan ada ratusan hotel.
Tapi aku cari yang paling sederhana, karena aku tahu
sekali kamu benci sesuatu yang wmewah dan berlebihan.
Dan aku berhasil menemukan sepuluh hotel yang mirip
dengan seleramu, dan tanpa pikir panjang aku langsung
mem-booking salah satu kawmar di tiap hotel itu untukmu.

Bukannya berlebihan, aku cuma ingin memudahkanmu
saja, lagi pula kan aku sendiri yang membuatmu pergi ke
Poznan, jadi aku tidak mau sampai kamu kesulitan di sana

nantinya.

Oh iya sampai di mana tadi?
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Tiga bulan sudah sejak terakhir kali kita bertemu, aku
merasa ada sebuah perubahan. Aku merasa kamu mulai
lelah, dan lebih menyeramkannya lagi, tidak tahu kenapa
aku semakin merasa kamu menjauh dariku. Bukan, bukan
karena jarak, tapi karena kamu sudah mulai berhenti untuk
bertahan.

Dan firasat burukku itu semakin kuat ketika eyang
mengirimkan sebuah tulisan yang sepertinya kamu tulis
tapi kamu lupa untuk menyimpannya. Masih ingat tidak
secarik kertas yang kamu tulis di teras malam-malam?

Kalau kamu lupa, biar aku yang tuliskan lagi untuk
mengingatkanmu.

“Hampir enam tahun aku wmembaca cerita tentangmu,
Geez, dan selama itu pula aku menanti seperti apa akhir
ceritanya, selama itu pula aku berpikir apakah yang
kulakukan adalah benar atau tidak. Kalau saja kuceritakan
tentangmu kepada manusia yang normal, pasti mereka akan
bilang ini tidak masuk akal. Tapi, semenjak mengenalmu,
aku ikut-ikutan jadi manusia yang nggak normal. Ada
sesuatu dalam diriku, sesuatu yang berprinsip kuat, yang
ingin sekali mengikuti alur cerita ini, terus membaca
ceritamu, terus wmenantimu, sampai bertemu dengan
halaman terakhir, yang kuharap sangat indah. Namun,
ada sesuatu juga dalam diriku, sesuatu yang berprinsip
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yang belakangan ini sering muncul, yang bilang kalau aku
harus mulai memikirkan masa depanku, dengan atau tidak
denganmu.”

Agak sulit untuk menggambarkan perasaanku ketika mem-
baca itu, Ann. Marah, kecewa, sedih, pokoknya macam-
macam rasanya.
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Tapi tidak. Aku tidak boleh kecewa, sedih, apalagi marah
sama kamu. Ini semua sama sekali bukan kesalahanmu,
aku harusnya bisa mengerti betapa sulitnya ini semua
untukmu. Aku tidak boleh menyerah, dan kalaupun
kamu yang wmau wmenyerah, maka aku yang akan tetap
mempertahankan pondasi istana yang sudah kita bangun
sama-sama.

Aku berusaha untuk tidak ikut terlarut dalam tulisanmu
itu. Aku tetap harus percaya dengan rencanaku untuk bisa
membuatmu bahagaia. Aku harus

bisa percaya kalau kita akan
baik-baik saja.

Aku dapat e-mail dari Fachri.
Katanya hari itu kamu pingsan
ketika sedang ambil nilai lari
dua belas menit, kenapa Ann?
Kenapa bisa sampai pingsan?
Kenapa tidak bisa sedikit saja

menjaga  kondisimu?  Tolong



dong, Ann, tolong jaga kesehatanmu paling tidak
untukka. Jangan buat kelkhawatiran aku justru
malah bertambah.

Awalnya, aku bisa baik ketika kamu wmulai
tidak membalas e-mail dariku. Aku tahu
kamu membacanya, tapi rasa jenuh itu yang
membuatmu  sulit untuk membalas pesanku.
Tidak apa-apa, Ann, aku wmengerti walaupun
agak sedih rasanya. Sedih bukan karena kamu
tidak mau mewmbalas pesan dariku, tapi karena
aku tahu pasti kamu wmerasa sendirian di sana.
Maaf, Ann, maaf aku tidak bisa melakukan apa-
apa. Ternyata mengenai janjiku untuk tidak akan
membuatmu merasa sendiri, aku tidak mampu
menepatingya, sulit. Maaf, Ann, maaf kalau aku

Wbanyakan minta maaf.




Tapi saat itu, eyang tumben sekali SMS dan bilang kalau
kamu pergi keluar naik sepeda wmalam-malam, tidak
tahu mau ke wmana karena kamu pergi tanpa pamit. Ya
ampun, Ann, kenapa tidal sudah-sudahnya kawmu buat aku
khawatir. Dan aku pun terpaksa minta tolong sama Fachri
untuk mencarimu walaupun sudah hawmpir larut wmalam,
karena kamu pasti tahu aoku tidek wungkin diam saja
menanti kabarmu. Aku harus tahu langsung.

Sementara. Kamu tahu apa arti dari kata itu? Sementara
berarti tidak kekal, sesuatu yang bersifat tidak tetap. Dan
kalay kamu mau tahu, satu kata itu adalah kata yang
kucoba sebisa wungkin untuk tidak pernah keluar dari
mulutku ketika membicarakan suatu hal yang menyangkut
dengan cerita kita. Karena sejak pertama kali ketemu
kawmu, aku percaya dengan yang namanya selamanya. Tapi
itu dulu. Sekarang aku harus mulai belajar untuk bisa ikut
rencana Tuhan,

Entah harus senang atau sedih mendengar semua cerita
yang Fachri kirimkan lewat e-mail. Aku bahkan tidak tahu
harus menjelaskavnya kepadamu seperti apa, karena hal
yang menyakitkan ini juga sulit untuk bisa kupahami.

Bayu. Agak sulit dipercaya kalau semua kekhawatiranku,

benar kejadian. Sungguh, Ann, aku bingung harus
merasakan apa sekarang. Marah? Sedih? Senang? Kecewa?
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Aku seperti orang gila yang sudah tidak bisa merasakan
Jenis perasaan apa pun yang ada di bumi. Aku bingung,
Ann, bingung sekali.

Alku tidak tahu harus menulis apa lagi. Aku cuma ingin
menulis ulang pesan yang Fachri kirimkan lewat e-mail.
Dan aku harap, dengan membacanya, kamu bisa memahami
sendiri seperti apa kondisiku ketika itu. Ketika membaca
dan mengetahui hal-hal yang kalau saja bisa aku hapus

akan kuhapus dari kepalaku detik ini juga.




“Mas Gazza, Keana pergi ke tempat ngopi di daerah
Sariharjo. Sepertinya hendak menemui temannya yang juga
bekerja di sana. Waktu baru datang, Keana sempat jatuh
karena menghindari seekor kucing dan akhirnya menabrak
tempat sampah di dekatnya. Tenang, Mas, dia tidak
kenapa-kenapa, hanya lecet sedikit dan sudah diurusi oleh
si tukang kopi itu. Keana cukup lama Mas di sana, tapi
maaf saya ndak bisa masuk, takut ketahuan. Lagi pula
tidak ada yang perlu Mas Gazza khawatirkan, si tukang
kopi itu berhasil menghiburnya, mengajaknya bicara entah
tentang apa. Sesekali Keana tertunduk dan menangis, dan
si tukang kopi itu terus memberi kemampuan terbaiknya
untuk bisa membuat Keana merasa lebih baik. Dan kalau
dari sepenglihatan saya, si tukang kopi bukan lagi jadi
orang asing, Mas, sudah seperti kakaknya Keana. Tadinya
saya sudah mau pulang ketika saya kira memang si tukang
kopi bisa menjaganya paling tidak sampai pagi nanti, Mas.
Tapi baru saja hendak mau pulang, tiba-tiba Keana pergi
keluar dari kedai kopi itu sambil tergesa-gesa seperti
diburu sesuatu yang penting. Walaupun si tukang kopi itu
menemaninya pergi, tetap saja saya mengikuti mereka dari
belakang. Karena Mas Gazza juga perlu tahu Keana hendak
ke mana. Padahal sudah pukul dua pagi, Mas, saya heran
kenapa Keana minta diantar ke Parangtritis, tidak tahu
Juga mau apa dia di sana. Dan ternyata tidak banyak yang
dilakukan oleh Keana, Mas. Dia hanya banyak melamun
sambil menghadap ke laut lepas, kemudian berteriak sambil
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diikuti suara isakan tangisnya. Yang saya dengar, Keana
bilang dia capek, itu saja, Mas. Tidak lama setelah itu dia
berbalik pulang, dengan wajah penuh dengan rasa marah
dan air mata yang begitu mudahnya keluar. Si tukang
kopi itu memeluknya, ia memberikan kehangatan yang
ketika malam itu sangat dingin. Keana hanya membalas
pelukannya dengan erat tanpa disertai dengan banyak
bicara. Untung ada tukang kopi itu, Mas, kalau ndak, saya
ndal tahu Keana akan seperti apa.”

Ketika baca pesan dari Fachri itu, aku langsung men-
Jjatuhkan tubuhku ke lantai, bersandar pada dinding yang
mengarah ke foto yang kubingkai dan kupajang di dinding.
Itu foto wajahmu, Ann. Foto yang kuambil walktu kamu
di bandara menemaniku sampai boarding. Aku cuma diam,
berusaha wmenerima semua rasa sakit yang datang lewat
pesan dari Fachri. Kemudian aku memandangi wajahmu
pada foto itu. Kamu mau tahu tidak apa yang terjadi?
Rasa sakitnya hilang, Ann, hanya dengan melihat wajahmu.
Karena kamu adalah alasan aku bisa percaya dengan cerita
kita, karena kamu adalah kebahagiaan yang semesta kirim
untulcky, jadi kumohon, bertahanlah.

Keesokan harinya, aku pergi minum kopi di tempat Felix.
Kamu pasti sudah mengenalnya, bukan? Maaf, kalau baru
membahas tentang Felix sekarang, harusnya sejak kamu
pertama kali membaca buku ini. Felix adalah teropongku
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di Berlin, Ann. Aku sudah bilang sama dia jauh sebelum
kamu datang ke Berlin, untuk memenuhi apa saja yang

kamu wmau. Jadi kalau kamu mau sesuatu tapi tidak dia
berikan, bilang saja sama aku, biar kutonjok dia. Hehehe,
bercanda deng.

Hari itu aku pesan kopi hitam, kopi yang tidak kuminum-
minum hampir satu jam lamanya. Karena aku baru sadar,
yang kulakukan hanya melamun, memikirkanmu tentunya.
Kamu adalah satu-satunya yang paling menganggu di
pikiranku, Ann. Kamu benar-benar berhasil menguasainya.

Ann? Boleh tidak kalau aku ragu?
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Maaf kalau pertanyaannya membuatmu terkejut, aku
sendiri juga kaget ketika menuliskannya. Tapi e-mail dari
Fachri itu... e-mail dari Fachri seperti bocoran ending dari
buku yang sedang dikerjakan oleh seorang penulis. Aku
seakan sudah tahu kelanjutannya tanpa perlu membaca
bagian selanjutnya. Dan hari itu, aku benci sekali dengan
Berlin.

Ternyata kamu benar, Ann. Berlin adalah sebuah kesalahan
besar. Harusnya waktu itu aku menuruti permintaanmu
untuk ikut denganmu ke Jogja. Harusnya aku kuliah di
Jogja saja. Harusnya aku tidak perlu berlaga buat rencana
yang ribet-ribet untuk membuatmu bahagia yang malah
berakhir seperti ini.

Aku marah, Ann. Aku marah karena aku tidak bisa ada di
sebelahmu ketika kamu merasa lelah dengan cerita kita,
aku wmarah karena aku tidak bisa memberikan pelukan
ketika kamu sedang sangat membutuhkannya, aku marah
karena semesta mengirim Bayu untuk wmelakukan semua
tugas-tugas yang harusnya untuk aku lakukan.

Felix menghampiriku. Bertanya kenapa kopinya sampai dingin
dan tidak kunjung kuminum. Dia kira karena kopi buatannya
tidak enak. Aku pun cerita sama dia. Dan, diakhiri dengan
pertanyaanya yang semakin membuatku sedih.
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“Don’t you think you should go home?”

Di situ aku benar-benar merasa bingung, Ann. Rasanya
aneh sekali ketika Felix bertanya itu. Pulang? Pulang ke
rumah? Masihkah kamu sudi jadi rumahku? Atas semua
kesedihan yang sudah menimpamu gara-gara aku?

Namun, kalimat yang keluar dari Felix setelah pertanyaan
yang tidak kujawab itu sedikit membuathku tenang. Dia
bilang, Ann is your home. And once a home, always be a
home.

Felix, benar. Kamu adalah rumahku, Ann, bagaimana
mungkin aku bisa melupakan itu? Kamu bukan halte, atau
tempat menginap sementara, kamu adalah rumahku. Dan
sekali menjadi rumah, akan selalu wmenjadi rumah. Aku
harus ingat bahwa ketika kamu ingin berhenti percaya,
aku tidak akan melakukan hal yang sama. Aku akan terus
percaya dengan rencana-rencanaku untuk bisa membuatmu
bahagia. Tunggu, Ann, aku akan pulang.

Muncul harapan baru dalam hidupku, Ann. Seperti melihat
cahaya terang di tengah malam gelap, aku mendapatkan
kembali semangat itu. Aku segera memeriksa tanggalan
di kalender, mewmilih hari yang tepat untuk menemuimu.
Alchirnya, aku berencana untuk hadir ke acara wisudamu.
Waktu kutanya ibumu saja dia setuju, jadi tanpa berpikir
dua kali aku langsung membeli tiket untuk pulang ke Jogja.
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Ann, dari dulu, aku paling benci menaruh kebohagicanku
kepada orang lain, termasuk kepada bunda. Karena aku
tidak akan siap kalau orang itu akan menghancurkannya
begitu saja. Tapi, ada beberapa hal yang dilakukan oleh
perasaan tanpa perlu minta izin dulu sama kita. Dan itu
terjadi sama aku. Perasaanku sudah telanjur bergantung
padamu, Ann. Dan letak kesalahannya, adalah aku terlalu
percaya dengannya. Aku terlalu percaya dengan rencanaku,
terlalu berambisi dengan kisahku denganmu bisa memiliki
akhir yang bahagia, dan rencana indah itu kini hanya
menjadi sebuah rencana bodoh dan tidak masuk akal.

Oh iya, sebelum kita membahas yang lebih rumit, aku ingin
bilang kalau aku sangat bangga denganmu, Ann. Walaupun
menyayangiku sangat menyita waktumu, tapi kamu tetap
pada tanggung jawabmu untuk menyelesaikan sekolahmu
dengan baik, bahkan sangat baik. Buktinga, kamu berhasil
meraih murid berprestasi dengan wilai rata-rata tertinggi.
Aku semakin yakin bahwa masuk kedokteran bukan lagi
Jadi hal yang sulit untukmu. Aku percaya kamu adalah
yang terbaik, makanya aku juga percaya bahwa kamu juga
bisa memberikan yang terbaik untuk dirimu sendiri.
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Setelah bicara wmengenai ‘terbail’, wuncul pertanyaan

baru. Apakah aku yang terbaik untulimu, Ann? Apa kamu
tidak salah menjadikanku yang terbaik?

Entahlah, keputusanku untuk pulang adalah keputusan yang
baik atau tidak. Aku agak kesulitan untuk merangkai kata,
untuk bisa menjelaskan kepadamu apa yang aku rasakan
saat ini. Tapi suatu hari nanti, ketika kamu wmembaca ini,
kamu pasti bisa mengerti bahkan tanpa perlu aku jelaskan
secara rinci padamu terlebih dulu. Tapi aku tetap harus
menjelaskannya, harus.

Bukan Keana Amanda namanya kalau senang berada di
tengah keramaian. Padahal aku membawakanmu beberapa
ikat bunga lily. Tadinya ingin aku berikan ketika kamu
wmenerima penghargaan murid berprestosi. Tapi kutunda
ketika aku lihat kamu pergi ke gqudang sekolahmu.
Walaupun aku tidak tahu mau apa kamu di sana, tapi aku’
mengerti mengapa kamu ingin ke sana. Seperti perkfraa@




sebelumnya, kamu tidak melakukan apa-apa. Hanya dudulk
di sebuah bangku rapubh yang menghadap ke jendela sambil
mewmejamkan matamu. Berkhayalkah? Atau memikirkan
hal-hal yang sudah kamu alami?

Sementara kamu asyik bermain dengan pikiranmu itu,
aku asyik memandangimu, walau dari jauh. Cantilknya peri
kecilku, baru sekali ini aku melihat wajahmu penuh riasan.
Siapa yang melakukan itu? lbumu ya? Walau make up pun,
peri kecilku sudah paling cantik. Tapi tidak apa-apa deh,
tidak setiap hari ini. By the way, bagus juga sih kamu kabur
ke gudang seperti ivi, jadi anak laki-laki seangkatanmu tidak
melihatmu berlama-lama, karena yang boleh memandangi
wajahmu berjam-jam cuma aku. Geez.

Bukan. Bukannya aku tidak wmau wmenghampirimu, Ann.
Tapi karena aku juga terlalu larut menyaksikan wajahmu,
sampai tidak sadar kalau sudah berjam-jam aku berdiri
mengamatimu. Nah, ketika baru saja aku ingin mendekat
dan menghampirimu, kamu tiba-tiba beranjak dan pergi
keluar dari gudang. Tadinya aku kira kamu mau pulang
karena sudah hampir magrib, nyatanya tidak, kamu
berjalan menyju... atap sekolah?!

Raka. Ada Raka yang tidak lama setelahnya menghampirimu.
Aku tidak tahu apa yang kamu bicarakan dengannya di
atap sekolah, aku tidak tahu apa yang Raka beri tahu
sampai tiba-tiba kamu turun ke bawah lalu berlari sambil
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terburu-buru. Aku benar-benar tidak tahu kamu mau ke
mana, yang kulakukan hanya mengikutimu dari belakang,
hingga akhirnya langkahmu berhenti di depan sebuah
kedai kopi. Dan setelah itu.

Ann, aku menyayangimu, dan hal itu sudah tidak perlu
lagi kamu ragukan. Aku menyayangimu dengan segenap
perasaanku, wmakanya aku ingin sekali membuatmu
bahagia. Tapi ternyata Tuhan tidak mau kalah untuk bisa
membuatmu bahagia. Sekarang aku sadar, benar-benar
sadar, kalau Tuhan hanya ingin aku melihatmu bahagia,
tapi bukan untuk membuatmu bahagia. Nyatanya, bukan
aku orangnya, bukan aku yang mengantarkan kebahagiaan
untukimu, bukan aku, Ann.

Ya ampun, Ann, aku terlalu seru bercerita sampai lupa
kamu ini sedang ada di Poznan. Pasti kamu cuma
diam di kamar hotel sambil membaca ini. Maaf, maaf,
tutup dulu bukunya, dilanjutkan nanti lagi, ya, peri kecil
kesayanganku. Coba kamu pergi ke Rogalowe Muzeum. Itu
adalah museum croissant terkenal di Poznan. Aku tahu
kamu sangat menyukai croissant, makanya aku sengaja
ingin membawamu mencicipi croissant terenak di dunia
(sebenarnya terenak di Poznan, tapi kamu nurut saja,
ya). Tempatnya tidak terlalu jauh, paling sekitar 300
meter saja dari tempat penginapanmu. Sana, bersenang-
senanglah. Poznan terlalu penuh warna untuk kamu lewati
dengan diam di kamar.
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To darmowy wjazd dla dziewczyny 2 najpiekniejszym
usmiechem w miescie, artinya it’s free entry for the girl
with the most beautiful smile in town. ltu tadi yang
dikatakan perempuan di wmeja tiket yang tidak kamu
mengerti. Jangan banyak bertanya, bagaimana ini itu
bisa terjadi, nikmati saja croissant show-nya, peri kecil
kesayanganku.

Ann, Poznan menyimpan banyak sekali hal yang kamu
suka. Seperti croissant yang sedang kamu makan, enak,
kan?

Waktu pertama kali bertemu denganmu, kamu sangat
menyukai Rachel Portman yang notabene adalah seorang
komposer yang karya-karyanya terkenal lewat film score.
Walaupun aku sudah wmembuatmu berhenti mendengar
musik-musik karyanya, tapi aku ingin mengajakmu ke suatu
tempat. Aku agak kaget ketika menemukannya di Poznan,
tapi entahlah, aku rasa Poznan memang wmenceritakan
tentang dirimu. Tempatnya

tidak jauh dari museum ’7‘—’3—- :
croissant,  sekitar / s / A
300 meter juga. #




Bagaimana museum wmusik instrument-nya? Kamu suka,
Ann?

Awalnya aku kira bangunan itu bukan museum, karena
dari luar sama sekali tidak menunjulkan kalau itu adalah
sebuah museum. Hebat kalau kamu bisa dengan mudah
menemukannya. Ah, tapi pasti bisa sih. Kalau kamu tidak
hebat, sepertinya aku tidak akan tergila-gila denganmu
sampai seperti ini, kan?

Alu menyuruhmu bersenang-senang, karena setelah ini, ada
hal-hal menyedihkan yang siap untuk kamu baca. Sebenarnya
alu tidak pernah mau kamu sampai membacanya, aku tidak
mau kamu wmerasa marah dan kecewa terhadap dirimu
sendiri. Tapi kamu harus tahu ini, Ann.

Al mendengar semuanya, Ann. Semuanya.

Dan Jogja menjadi tempat di mana seluruh harapan dan
rencana Gazza Chayadi berakhir.

Ternyata apa yang Felix bilang tidak selalu benar. Kamu
memang rumahku, Ann, tapi dengan bodohnya aku
pergi tanpa bisa memberimu kepastian kapan aku akan
pulang. Itu sebabnya ada orang lain yang tinggal di situ
dan mengambil semua yang harusnya jadi milikku. Tapi
sekarang tidak boleh lagi jadi masalah. Aku harus bisa
belajar untuk sepakat sama Tuhan bahwa bukan aku orang
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yang bisa membahagiakanmu. Dan welihatmu bahagia,
sudah lebih dari cukup. Toh, Bayu adalah orang yang
tepat, yang terbaik. Ann, aku pamit.

Berakhir sudah. Kini yang tersisa hanya bekas-bekas
harapan, dan jejak kenangan yang kamu tinggalkan
pada perasaanku. Aku segera menghubungi teropongku
untuk bilang bahwa tugas mereka sudah tuntas. Sang
peri kecil kini sudah menemukan dewa kebahagiaannya,
bukan dewa kejutan yong cuma bisa buat dia sedib.
Mereka agak kaget dan kecewa dengan apa yang terjadi,
tapi aku bilang bahwa ini semua adalah rencana Tuhan
yang terbaik dari yang terbaik. Tak lupa aku berpamitan

dengan ibu, eyang dan juga abangmu. Mereka benar-benar




kaget. Bahkan ibumu sampai memeluldeu sambil menangis
dan minta maaf karena anak perempuan satu-satunya
itu memilih orang lain yang bukan aku. Aku bilang pada
beliau kalau Ann tidak pernah salah apa-apa. Ini semua
murni salahku. Salahku ada di Berlin, bukannya di Jogja.
Setelah berpamitan, keesokannya aku kembali ke Berlin,
suatu tempat yong kamu benci setengah wmati, yang kini
akan menjadi rumahku.

Kawmu bodoh kalau mengira hidupku akan langsung kembali
pada biasanya. Karena ternyata kamu memberi pengaruh
besar dalam hidupku, Avn. Tidak wmudah, kamu pasti
tahu kan? Sekembalinya di Berlin, aku wengurung diri
di apartemen selama hampir satu minggu. Kelihatannya
memang berlebihan, tapi aku cuma ingin mengutarakan apa
yang benar-benar aku rasakan. Teman-teman di kampus
tidak ada yang berhasil membujulcku keluar, sampai akhirnya
perempuan yang paling mengerti itu datang dan mengetuk
pintu apartemenku. Bunda. la memutuskan untul pindah
ke Berlin setelah wmengetahui hidupku yang berantakan
semenjak kamu memulai cerita yang baru dengan Bayu.

Kamu juga pasti tahu. Tidak ada satu hari pun yang
aku lewati tanpa merindukanmu, tanpa menyesali semua
keputusanku untuk kuliah di Berlin. Bahkan sampai tiga
tahun setelah hari itu terjadi, tidak ada yang berubah
sedikit pun dari perasaanku, Ann. Aku sudah berusaha untuk
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melupakan semuanya dan memulai hidup yang baru. Tapi
aku sadar, Ann. Kalau bukan merangkai kisah denganmu,
maka aku tidak akan punya cerita yang lain. Kamu sudah
membawa pergi hatiku seutuhnya, itu sebabnya mustahil
aku bisa menemukan orang yang bisa menggantikanmu.

Sampai ketika aku menerima surat dari sebuah perusahaan
terkenal di Berlin yang wmenawarkan aku bekerja di
sana dengan seluruh biaya hidup yang ditanggung oleh
mereka. Aku sebenarnya tidak wmau, aku maunya pulang
ke Indonesia, tapi bunda bilang ini adalah kesempatan
yang tidak akan datang dua kali. Tapi kalau aku menerima
pekerjaan itu, itu artinya Berlin benar-benar akan menjadi
rumahku dan Jogja hanyalah sebuah kota yang takkan
mungkin menerimaku lagi.

Setelah aku pikir-pikir, apa yang bunda katakan benar.
Lagipula, Jogja adalah hal yang mustahil. Untuk apa aku
pulang? Pulang ke mana? Aku sadar kalau tidak ada lagi
yang bisa kuharapkan di Jogja. Bahkan harusnya pikiran
untuk kembali ke Jogja sudah aku hilangkan dari sejak aku& >~
melihat kejadian menyakitkan itu, bukan? -,

Alchirnya aku menerima tawaran pekerjaan itu. Akawgaku
coba sekali lagi untuk menyusun hidup baru di Berlin dari
awal. Mencari pondasi baru, membangunnya, kemudian
membuat rencana baru untuk membahagiakan dirikuisendiri.

a\p. W




Karena jujur saja, semenjak kamu pergi, tidak kulihat lagi
ada kebahagiaan mampir di dalam kehidupanku. Semua
kelihatan baik sampai akhirnya aku mengambil fotomu
yang terpajang di dinding kamar. Seketika waktu seakan
membawaku ke kala itu. Ketika pertama kali kulihat
perempuan mungil berdiri di barisan paling belakang di
pensi sekolahnya. Tidak, aku tidak bisa melepasmu, Ann,
tidak akan bisa.

Lalu bunda menghampiriku, “Kalau kamu merasa harus ke
Jogja, pergilah,”

“Untuk apa Gazza ke Jogja?”

“Don’t you think she needs to know everything?”

“Dia tidak perlu tahu apa-apa,”

“Tapi...”

“Kalau kita sayang sama seseorang, kita harus mem-
buatnya bahagia kan, bunda?”

“Paling tidak, give her a goodbye, 2a. Dia butuh itu.”

Perpisahan? Bukannya sudah kamu lakukan tiga tahun
yang lalu?

Tapi... menengok rumah yang pernah kutinggali tidak ada
salahnya, kan?

Alku akan ke Jogja. Bukan lagi sebagai kekasih peri kecil,
tapi sebagai seorang laki-laki biasa yang werindukan

rumahnya. Entah kamu juga merasakan ini atau tidak,
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tapi aku merasa bahwa kamu tidak pernah benar-benar
pergi. Terserah kamu mau anggap aku apa, aku cuma tidak
bisa merelakanmu pergi.

Walktu pertama kali menginjakkan kaki di Jogja kembali
setelah tiga tahun pergi, tentu saja rumah eyangmu
menjadi tujuan pertamaku. Aneh, kebiasaanku masih saja
seperti itu, tidak bisa berubah. Tadinya, aku ingin mampir.
Tapi begitu aku ingin turun, aku melihatmu keluar dari
rumah, hendak berangkat ke kampus. Dengan rambut
panjang yang kamu kuncir jadi satu, dan rok hitam beserta
Jas putih, kamu berhasil memunculkan wmatahari dalam
hatiku yang sudah lama tenggelam. Benar kan, masuk ke
fakultas kedokteran, bukan hal yang sulit untukmu. Yang
berubah hanya satu, kamu semakin cantik. Keana Amanda
yang sedang kulihat sekarang, bukan lagi Keana yang suka
makan es krim, dia sudah berubah menjadi lebih dewasa
walaupun wajah imutnya tidak akan bisa berubah.

Harusnya aku tahu, melihatmu lagi sama saja bunuh diri.
Usahalu untuk pindah rumah dan mencari tempat tinggal
baru akan semakin sulit. Tapi, seperti luka yang terbuka,
melihatmu sama saja menutup luka itu sendiri. Walau aku
paham kondisinya sekarang sudah berbeda, kamu sudah
menjadi milik orang lain, tapi wajahmu akan selalu menjadi
pemandangan yang akan membuat senyumku tidak wmau
hilang dari wajahku.
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Karena aku merasa aku tidak akan melihatmu lagi, makanya
aku putuskan untuk tinggal di Jogja selama tiga bulan di
rumah paman. Selama itu juga aku memandangimu dari
Jauh. Melihatmu pergi kuliah dan menghabiskan waktu
dengan pangeran barumu itu. Hari-hari pertama, rasa
sakit itu memang masih sering muncul, tapi semakin hari,
melihat Bayu berhasil membuatmu tertawa, rasa sakit itu
hilang dengan sendirinya, Ann. Karena melihatmu bahagia
adalah tujuanku menyayangimu.

Seperti janjiku. Tiga bulan. Aku hanya memberi waktu tiga
bulan untuk hatiku sampai ia benar-benar merelakanmu
untuk bersama orang lain. Dan sehari sebelum aku kembali
ke Berlin, aku mampir ke kios bunga. Untuk bilang pada
si bapak, kalau dia tidak perlu lagi menyediakan bunga
lily. Karena cerita yang berawal dari bunga itu, kini sudah
berakhir. Sama layunya, seperti bunga-bunga yang pernah
kuberikan untulomu, Avnn. Bagian bodohnya adalah aku
masih saja menitipkan surat untukmu lewat si bapak
penjual bunga. Surat terakhirku, yang entah kapan kamu
akan membacanya. Atau mungkin kamu tidak akan pernah
membacanya. Tapi tidak apa-apa, tiap pertemuan harus
ada perpisahannya, bukan?

Kini aku bisa pulang ke Berlin dengan tenang karena aku

sudah memastikan sendiri bahwa hatimu dimiliki oleh orang
yang tepat, yang tidak akan mungkin menyakitimu. Dan
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aku, akan berhenti jadi Geez. Aku akan wmenjadi laki-laki
biasa bernama Gazza yang juga akan berusaha meneruskan
hidupnya.  Sampai  berjumpa lagi, Awnn. Tapi jangan
khawatir, setelah kalimat terakhir dalam buku ini, kalimat
untukmu tetap berlanjut di dalam hati. Sengaja aku tidak
menuliskannya lagi, supaya kamu tidak perlu baca bagian
paling burul dalam hidupku, setelah kamu pergi tentunya.
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Semesta! Ann ke Berlin! Dia ke Berlin untuk menemuiku!
Benarkah ini nyata? Benarkah yang akan datang adalah
seorang perempuan yang aku cintai itu? Yang tidak bisa
mengurangi perasaanku untuknya? Yang membuat perasaan
ini selalu bertahan pada tempatnya, tidak berpindah sedikit
pun? Astaga! Ann sungguh-sungguh ke Berlin.
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Untukmu, kekasihku

Kita akan bertemu sebentar lagi. Kini aku mengerti kenapa
rasa sayangku untukmu tidak pernah bisa dimusnahkan, itu
karena aku wasih percaya dengan salah satu rencanaku:
hidup bahagia denganmu. Ternyata benar, Ann, rencanaku
yang itu sebentar lagi akan kejadian. Dan tidak akan ada lagi
kesedihan yang menyelimutimu. Aku akan menjemputmu
besol di airport, sayang. Dan itu aken menjadi awal cerita
yang baru. Tunggu aku, seperti yang kubilang waktu itu.
Kebahagiaan akan menjemputmu sebentar lagi.”

Dari Geez yang selalu untukmu.
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Kalau Ternyata hasilnya Tidak seperti yang kuperkirakan,
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