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Peristiwva
Penceburan

Pagi ini suasana di ruang makan agak berbeda. Papa seperti bi-
asa membaca koran sambil sesekali menyesap kopi. Sedangkan
Mama, beliau sibuk mengurus Cindy. Biasanya Cindy bisa me-
ngurus dirinya sendiri, tapi kali ini dia tampak tegang. Bahkan,
melupakan hal-hal kecil, seperti cara mengoles selai ke roti ta-
war. Cindy membutuhkan bantuan Mama untuk melakukannya.

Aku menggeleng-gelengkan kepalaku. Aku sendiri juga
tegang, tapi tidak separah yang dirasakan Cindy. Cindy suka
berlebihan dalam menyikapi sesuatu. Masuk ke lingkungan
baru merupakan masalah terbesarnya. Itu salah satu perbedaan
kami.

Aku dan Cindy kembar identik. Setiap perbedaan akan sa-
ngat berpengaruh. Penampilan kami dengan tubuh sedang, kulit
putih, dan rambut sebahu memang sama persis. Anehnya, sela-
lu saja ada celah yang membuat orang-orang dapat membeda-
kan kami.

Celah yang paling utama adalah perbedaan sifat kami. Aku
tipe cewek yang pemarah. Emosiku mudah sekali tersulut.



Kadang-kadang aku bisa lebih galak dari cowok. Aku tidak
segan-segan ribut untuk membela teman-temanku. Dengan
teman-temanku saja aku seperti itu, apalagi dengan saudara
kembarku. Aku sangat menyayangi Cindy dan paling benci
jika ada orang yang menyakitinya. Aku tidak humoris ataupun
romantis, tapi aku sangat pintar, baik dalam pelajaran maupun
dalam pergaulan.

Sedangkan Cindy tipe cewek yang manja. Dia juga kekanak-
kanakan. Sifatnya yang lucu dan polos membuatku merasa ge-
mas padanya. Berbeda denganku, Cindy mengalami kesulitan
dalam bergaul karena sifatnya yang cenderung pemalu pada
orang-orang yang belum dikenalnya. Itulah yang membuatnya
begitu tegang pagi ini, karena hari ini adalah hari pertama kami
menjadi murid SMA.

Kami bersekolah di SMA Mutiara Indah. Tak seorang pun te-
man kami dari SMP melanjutkan ke SMA itu. Itu artinya kami
harus mencari teman dari awal lagi. Bagiku mungkin bukan ma-
salah, tapi bagi Cindy, hal itu cukup untuk membuatnya terjaga
semalaman. Alhasil, pagi ini dia terlihat seperti zombie yang se-
dang dipaksa sarapan oleh Mama.

Aku jadi penasaran, apakah Cindy akan langsung panik ka-
lau mendengarnya. Maklum, Cindy sangat suka berdandan dan
penampilan adalah nomor satu. Cowok ganteng mungkin nomor
dua. Dia juga gemar melihat cowok ganteng, tapi akan langsung
gemetaran kalau didekati mereka. Kesulitannya dalam bergaul

akan mencapai titik maksimal jika berhubungan dengan cowok.
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Aku mengalihkan perhatianku dari saudara kembarku ke
jam dinding di belakangnya. “Waduh!” pekikku. “Cin, kamu
cepetan dong sarapannya. Udah jam setengah tujuh kurang
sepuluh. Kita bisa telat.”

Cindy mengeluarkan suara seperti orang kumur-kumur.
Dari raut wajahnya yang tersiksa, terlihat sekali kalau dia se-
dang bersusah payah untuk menelan roti di mulutnya.

“Kamu lanjut sarapan di mobil gja.” saranku.

“Eits,” kata Papa tiba-tiba. “Dilarang makan di dalam mobil.”

Aku manyun. Aku lupa kalau Papa sangat protektif terhadap
mobilnya. Akhirnya aku kembali menunggu Cindy menghabis-
kan sarapannya. Aku sendiri sudah menghabiskan sarapanku
dengan kecepatan penuh.

Jam menunjukkan pukul setengah tujuh tepat, aku tidak
bisa menahan diri lagi. Kuseret Cindy untuk meninggalkan meja
makan. Rotinya masih tersisa banyak.

“Eh, Cindy... ini tas kamu ketinggalan.” Mama menyodorkan
tas Cindy. Cindy sepertinya tidak punya kekuatan untuk meng-
angkat tangannya, sehingga aku yang mengambilnya.

Papa meletakkan koran yang sedang dibacanya dan beran-
jak mengambil tas kerjanya, lalu berjalan menuju garasi diikuti
olehku yang masih menyeret Cindy.

Saat naik ke mobil, mendadak Cindy berseru, “Aduh, Cin
mau pipis dulu.”

Astaga! Kenapa tidak dari tadi, sih?
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Aku masuk ke dalam mobil sementara Cindy berlari kem-
bali memasuki rumah. Rasanya lama sekali baru dia keluar.
Mama menepuk-nepuk pundaknya dan membukakan pintu mo-
bil untuknya. Setelah semua pamit pada Mama, barulah mobil
melaju ke jalan.

Di jalan aku terus memelototi jam tanganku. Sekarang su-
dah pukul setengah tujuh lewat sepuluh menit, berarti sudah
sepuluh menit kami telat.

Ini gara-gara Cindy. Setelah berhasil membangunkan dan
memaksanya mandi, kami harus mengacak-acak lemari bajunya
untuk mencari seragam putih-birunya yang entah diletakkan di
sebelah mana.

Proses pencarian itu butuh waktu, ditambah sarapan dan
pipis di menit-menit terakhir. Banyaknya waktu yang terbuang
membuatku jadi senewen.

“Yang penting,” kata Papa, “cari teman sebanyak-banyaknya.
Kalau perlu yang cantik-cantik, biar bisa dikenalin ke Papa.”
Beliau tertawa terbahak-bahak mendengar leluconnya sendiri.

Aku hanya menyeringai sekilas, sedangkan Cindy tampak-
nya sudah kehilangan fungsi pendengarannya. Dia hanya duduk
kaku seperti orang yang sedang menahan kentut.

Tak lama kemudian papa mulai memelankan laju mobilnya,
ketika sebuah gedung sekolah bertingkat tiga mulai terlihat. Itu
adalah SMA Mutiara Indah.

Wajah Cindy diliputi ketakutan. “Kok cepat banget sih sam-

painya?” keluhnya.
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“Kan emang dekat,” kataku.

“Iya, mestinya kalian jalan kaki aja,” kata Papa.

Aku tidak menanggapi omongan Papa. Begitu mobil ber-
henti, aku mulai memperhatikan gedung sekolah itu dari dekat.
“Lho, ini kan pintu gerbang belakangnya,” protesku.

“Kalian masuk lewat sini aja, deh. Papa malas kalau mesti
mutar lagi,” papa beralasan. “Cepat sana kalian masuk. Kalian
udah telat, kan?”

“Salah siapa, coba?” sindirku sambil melirik Cindy, yang
masih tampak ketakutan. Aku pamit pada papa dan turun dari
mobil. Aku sudah sampai di pintu gerbang belakang sekolah itu
bahkan sempat tersenyum pada satpam yang berjaga di situ.
Begitu menyadari aku hanya sendirian, “ya ampun, Cindy!”
Saudara kembarku masih menempel di jok mobil.

Aku kembali ke mobil dan membuka pintunya. “Sebenarnya
kamu mau sekolah nggak, sih?” tanyaku jengkel pada Cindy.

“Udah... turun sana. Nanti Cheryl ngamuk, lho,” kata Papa
pada Cindy.

Cindy menurut. “Papa doain Cin biar MOS-nya lancar, ya,”
pintanya begitu dia sudah menginjakkan kakinya di aspal.

“Beres!” Papa mengacungkan jempolnya.

Setelah mobil papa melaju, aku dan Cindy berjalan bersama-
sama menuju pintu gerbang belakang sekolah. Satpam yang tadi

kusenyumi menghampiri kami. Satpam itu mengucek matanya
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untuk meyakinkan dirinya bahwa cewek-cewek di depannya ini
kembar, dan bukan karena pandangannya berbayang.

“Pagi, Pak,” sapaku. “Anak-anak baru harus ke mana, ya?”

“Anak-anak baru lagi pada ngumpul di lapangan, Non,” jawab
satpam itu. “Seharusnya Non masuk dari pintu gerbang depan.
Tapi dari sini juga nggak apa-apa. Non cari aja jalan sampai ke
lapangan. Perlu saya antar?”

“Oh, nggak usah, Pak,” tolakku. “Makasih.”

Aku dan Cindy memasuki pintu gerbang belakang sekolah,
dan tiba di taman belakang sekolah. Di sebelah kanan terdapat
kantin yang masih tutup. Mungkin sepanjang MOS berlangsung
kantin itu memang tidak buka. Di sebelah kiri terdapat sebuah
kolam ikan yang lumayan besar. Cindy meninggalkan jalan se-
tapak untuk menghampirinya. Dia berjongkok di sebelah kolam
ikan sambil memandangi ikan-ikan tersebut.

Aku meneruskan berjalan sampai ke pintu ganda belakang
di depanku, yang merupakan pintu masuk ke dalam gedung
sekolah. Aku berjalan lurus dari situ, dan menemukan pintu
ganda lainnya yang mengarah ke lapangan sekolah.

“Ayo, Cin,” ajakku.

Tak ada sahutan dari Cindy. Belum sempat aku membuka
pintu ganda itu, tiba-tiba terdengar bunyi ceburan keras. Te-
bakanku adalah Cindy pasti tercebur ke kolam ikan. Tapi ketika
aku membalikkan badanku, aku melihat Cindy jatuh terduduk
di rumput.

Jadi, siapa yang tercebur?
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Cindy menoleh ke arahku. Aku segera mengetahui sebab-
nya. Di dalam kolam ikan, ada seorang cowok yang seluruh
tubuhnya basah kuyup dari atas ke bawah. Rupanya cowok itu
yang tercebur.

Aku melihat cowok itu keluar dari kolam ikan. Ganteng.
Bukan hanya ganteng, tapi benar-benar ganteng! Cowok itu
memiliki alis tebal dan hidung mancung. Aku jarang memuji
cowok dan selalu menganggap standar terendah kegantengan
seorang cowok adalah yang berwajah mirip Robert Pattinson.

Tapi saat ini di wajah tanpa cela cowok itu—yang memiliki
alis tebal dan hidung mancung—ada garis-garis yang menan-
dakan kemarahan. Dia memelototi Cindy yang masih terduduk
di rumput.

“Heh!” serunya tidak senang. “Kalau mau jatuh, jangan
pegangan sama gue dong! Sengaja lo, ya?”

“Ma... maaf...” Cindy berusaha berdiri, tapi agak sulit karena
tubuhnya gemetaran.

“Enak lo ya tinggal bilang maaf!” bentak cowok itu. “Gue
udah basah kuyup begini. Tanggung jawab lo!”

Saat itulah amarahku meledak. Rasa kagum akan kegan-
tengan cowok itu langsung hilang begitu melihat Cindy diben-
tak-bentak olehnya.

“Eh, lo!” Aku setengah berlari ke tempat cowok itu berdiri.
Dari dekat, cowok itu tinggi sekali. Tinggiku hanya sampai

sebahunya. “Jangan belagu, dong! Dia kan udah minta maaf”
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Cowok itu menatapku, kukira akan membentakku juga.
Namun, seketika suara cowok itu menjadi datar.

“Kalian anak baru, kan?” di bibirnya tersungging senyuman
sinis. Sebelum salah satu dariku atau Cindy sempat menjawab,
dia kembali melanjutkan, “Lihat aja nanti.” Dia berlalu dari ha-
dapan kami, menghilang ke balik pintu ganda yang tadi akan
kumasuki.

“Gimana tuh cowok bisa sampai nyebur, sih?” tanyaku pe-
nasaran.

Cindy meringis, lalu mulai menjelaskan sambil memera-
gakan kembali peristiwa tadi. Ternyata Cindy kehilangan kese-
imbangan saat akan berdiri, membuat tangannya secara otoma-
tis menggapai-gapai mencari pegangan. Saat itulah cowok itu
lewat di dekatnya, dan Cindy langsung memegang tangannya.
Dia menarik cowok itu ke arahnya, sementara dia sendiri me-
mutar tubuhnya, sehingga mereka jadi bertukar posisi. Ketika
Cindy melepaskan tangannya, cowok itu langsung tercebur.

“Cher percaya kan kalau Cin nggak sengaja?” Cindy beru-
saha memastikan di akhir penjelasannya, yang herannya bisa
begitu mendetail padahal hanya terjadi beberapa detik.

Aku mengangguk. “lya, aku percaya.”

Bagaimana bisa tidak percaya? Cindy yang begitu takut pada
cowok mana berani dengan sengaja memegang dan mencebur-
kannya ke kolam ikan!

“Udah, yuk. Kita udah telat banget, nih,” kataku.
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“Kayaknya cowok tadi muncul dari sini, deh.” Cindy berja-
lan ke ujung paling kiri taman. Ternyata ada sebuah lorong yang
lumayan panjang di sebelah gedung. “Pasti nanti kita muncul di
lapangan. Mau lewat sini aja?”

“Boleh.”

Sepertinya memang lebih baik lewat lorong itu daripada
lewat bagian dalam gedung dengan risiko tersesat, apalagi
ketika sedang telat begini. Jadi, aku menggandeng tangan
Cindy dan kami berlari-lari melintasi lorong. Cindy benar, kami
memang tiba di lapangan.

Di lapangan itu, ada ratusan anak baru yang berbaris.
Semua mata kini memandangku dan Cindy, yang muncul begitu
saja dari lorong dengan napas terengah-engah. Aku merasa
malu sekali. Aku berdiri dengan salah tingkah bersama Cindy.
Suasananya sangat hening, tapi segera dipecahkan oleh suara
seorang cewek yang melengking tinggi.

“Kemari, kalian berdua!” perintahnya. Cewek itu berdiri
di depan pintu ganda depan, menghadap ke lapangan. Dia
tinggi dan lumayan manis, tapi entah kenapa aku beranggapan
wajahnya mirip kucing.

Aku tetap menggandeng Cindy ketika berjalan mengham-
pirinya. Kalau tidak bisa-bisa Cindy bengong di tempat karena
sepertinya dia mulai mati rasa lagi.

Si Cewek Berwajah Kucing memerhatikan dengan saksama
ketika aku dan Cindy tiba di depannya. “Nama kalian?”
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“Cheryl Victoria Caroline,” sahutku.

Kemudian hening. Aku melirik Cindy, tapi tampaknya pita
suara saudara kembarku tertinggal di lorong ketika kami berlari
tadi.

“Dan Cindy Valeria Caroline,” lanjutku, mewakili Cindy.

Si Cewek Berwajah Kucing membolak-balik tumpukan ker-
tas yang sedang dipegangnya. “Kalian masuk kelas X-1.” Dia
mencentang absensiku dan Cindy. “Barisannya yang paling kiri.

“Makasih, Kak,” kataku.

Aku sudah akan berbalik pergi bersama Cindy. Namun, se-
belum kami sempat melakukannya, si Cewek Berwajah Kucing
itu sudah berbicara lagi.

“Saya mau bilang sama kalian, ini hari pertama kalian di
SMA Mutiara Indah. Kalau hari pertama aja udah telat, gimana
hari-hari selanjutnya? Saya mau kalian belajar disiplin di sini,
ngerti?”

“Ngerti, Kak,” jawabku. Dalam hati, aku merasa malu seka-
ligus kesal. Bisa tidak sih mengomelnya jangan di depan anak-
anak lainnya seperti ini?

“Ya udah, kalian baris sana!” katanya. “Jangan di belakang,
saya mau kalian baris paling depan.”

Sebenarnya aku ingin bertanya kenapa aku dan Cindy ha-
rus baris paling depan, tapi aku memutuskan untuk diam dan
menurut saja. Aku mengajak Cindy menuju ke barisan paling

kiri. Selama kami berjalan, rasanya semua anak memerhatikan
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kami. Mungkin karena kami kembar, atau mungkin juga karena
Cindy seperti zombie.

Aku mengambil tempat di depan seorang cewek cantik yang
rambutnya dikucir ekor kuda, sementara Cindy di sebelahku—
di depan seorang cewek berambut cepak.

Cewek yang rambutnya dikucir ekor kuda itu mencolek ba-
huku. Aku menoleh ke belakang dan mendapati cewek itu terse-
nyum bersahabat padaku.

“Hai,” sapanya.

“Hai,” balasku. Aku juga tersenyum.

“Gue Jessica,” cewek itu memberitahukan namanya.

“Cheryl”

“Dan saudara kembar lo?”

“Cindy,” sahutku. Sebenarnya aku berharap Cindy yang ber-
kenalan langsung dengan Jessica, tapi saudara kembarku cuma
berdiri diam karena syok habis diomeli.

“Yang telat bukan cuma lo berdua, kok,” kata Jessica, se-
tengah berbisik. “Tadi juga lumayan banyak yang telat.”

Aku memilih untuk tidak menanggapi. Aku tidak mau di-
omeli lagi karena mengobrol, apalagi posisiku paling depan
sehingga mudabh terlihat.

Aku memerhatikan panitia MOS. Jumlahnya ada sebelas
orang. Tentu saja mudah membedakan mereka dari anak-anak
baru karena mereka mengenakan seragam putih-abu-abu, se-

dangkan anak-anak baru masih mengenakan seragam putih-
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biru. Hal itulah yang membuatku merasa belum sepenuhnya
menjadi anak SMA.

“Oke, tadi saya udah selesai memanggil semua nama untuk
kelas X-4,” kata si Cewek Berwajah Kucing. “Sekarang untuk
kelas X-5,” dia melirik tumpukan kertas yang ada di tangannya,
“Angela Wulandari.”

Cewek yang namanya dipanggil itu berpindah dari barisan
di sisi kanan lapangan menuju tempat kosong di sebelah barisan
kelas X-4, dan mulai membentuk barisan kelas X-5. Tiba-tiba, si
Cewek Berwajah Kucing berpaling ke arah cowok ceking yang
baru keluar dari dalam gedung bersama dengan seorang cewek
yang berseragam putih-biru.

“Tony, lo ngapain sih di dalam?” omelnya pada cowok ceking
yang bernama Tony itu.

“Sorry, sorry, tadi cewek gue nelepon,” kata Tony beralasan.
“Kan nggak enak kalau gue terima di sini. Ntar lo nguping, lagi.”

“Idih!” sungutnya. “Ngapain juga gue nguping.”

Tony cuma cengengesan, lalu berkata, “Oh iya, tadi gue ke-
temu Kevin di dalam. Dia bilang dia mau pulang dulu sebentar”

“Buat apa dia pulang?”

“Tadi dia diceburin ke kolam ikan pas lagi ngecek tempat-
tempat yang bakal kita kasih lihat ke anak-anak baru,” jelas
Tony. “Jadi, dia mau mandi lagi. Katanya sih dia bakal balik se-
cepatnya.”

Cindy bereaksi. Dia menyenggolku dan berbisik, “Kevin co-

wok yang tadi Cin ceburin, ya?”
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“lya, kecuali ada cowok lain yang nyebur ke kolam ikan,” aku
balas berbisik.

“Siapa yang berani nyeburin dia?” tanyanya pada Tony.

Tony mengangkat bahu. “Nggak tau, deh,” sahutnya. Lalu
dia menunjuk ke arah cewek berseragam putih-biru yang tadi
keluar bersamanya dari dalam gedung. “Ini ada yang telat.
Namanya Lily Karnelia.”

Si Cewek Berwajah Kucing kembali mengecek tumpukan
kertas yang dipegangnya dan mencentang absensi cewek ber-
nama Lily itu. “Kelas X-1,” katanya singkat.

Tony menoleh pada Lily dan menyeringai. “Wah, pas banget
kamu dapat kelas yang saya bimbing,” katanya. Dia mengantar
Lily ke barisan paling kiri dan menempatkannya tepat di sebe-
lah Cindy.

“Makasih ya, Kak,” kata Lily dengan suara genit.

“Sama-sama, Sayang,” balas Tony sebelum dia kembali ke
sebelah si Cewek Berwajah Kucing, yang sudah melanjutkan
memanggil nama-nama untuk kelas X-5.

Aku merasa ini tidak adil. Jelas-jelas Lily datang lebih telat
dariku dan Cindy, tapi kok tidak diomeli?

Cewek berambut cepak yang berbaris di belakang Cindy
mencolek bahu Lily. Lily menoleh, dan langsung histeris begitu
melihat siapa yang mencoleknya.

“Mita?” pekiknya. “Kita sekelas?”
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“Kayaknya emang udah nasib gue deh, dari SMP sekelas
terus sama lo,” kata cewek berambut cepak itu, yang ternyata
bernama Mita.

“Wah, gue senang banget! Tahun pertama gue di sini bakal
sempurna, nih. Gue sekelas sama lo, dan tadi udah ketemu co-
wok yang wajib jadi gebetan gue.”

“Ketemu di mana?”

“Tadi waktu pertama masuk gedung lewat pintu ganda be-
lakang, gue ketemu dua cowok. Yang satu Tony, dan yang satu
lagi namanya Kevin. Kevin cakeeeeepppp banget! Dari pandang-
an pertama gue langsung tahu kalau tuh cowok dilahirkan un-
tuk jadi gebetan gue. Lo udah lihat, belum?”

“Gue nggak tau yang namanya Kevin yang mana,” tanggap
Mita. “Secakep apa pun Kevin, yang pasti dia bukan tipe gue.”

“lya, gue tau. Lo kan sukanya cuma sama cowok bule,
sungut Lily. “Rugi lo nggak suka sama Kevin, padahal dia tipe
cowok yang bisa bikin pasaran cowok-cowok lain turun.”

Aku, yang sedari tadi mendengarkan obrolan mereka, tan-
pa sadar tertawa pelan begitu mendengar kata-kata Lily. Tapi
tawaku tidak begitu pelan sehingga bisa didengar Mita.

“Lo maklum aja, ya,” kata Mita padaku. “Lily emang suka
berlebihan kalau ngomongin cowok.”

Aku tersenyum. “lya, gue maklum kok.”

Lily melongok ke arahku. Saat itulah matanya secara seke-

lebat melirik Cindy yang berdiri di sebelahnya. Itu membuatnya
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kembali menoleh ke Cindy. Kali ini untuk menatapnya lekat-
lekat, lalu berpindah lagi kepadaku.

“Waaaaahhhhh!” serunya tiba-tiba. “Kalian kembar, ya?”

“Jelaslah, Lil,” Mita yang menyahutinya. “Tampang mereka
kan sama begitu.”

“Gila... baru kali ini gue satu sekolah sama anak kembar,”
kata Lily, tak henti-hentinya menatapku dan Cindy secara ber-
gantian.

Aku dan Cindy saling berkenalan dengan Lily dan Mita.
Cindy sudah tidak tampak seperti zombie lagi, tapi dia masih
malu-malu ketika mengucapkan namanya.

Jessica ikut menimbrung. Dia sudah kenal Mita, sehingga
meminta Mita mengenalkannya pada Lily. Dia juga bersikeras
ingin berkenalan secara langsung dengan Cindy.

“Jadi, gimana nih cara ngebedain kalian?” tanya Lily padaku
dan Cindy begitu kami semua sudah saling kenal.

“Mmm... orang-orang bilang, semirip apa pun penampilan
kami pasti bisa dibedain kok,” kataku.

“Masa, sih?” Lily memperhatikan wajahku dan Cindy de-
ngan lebih saksama. Lalu mendadak dia tampak mengerti. “Oh,
gue tahu. Kalian emang bisa dibedain. Agak sulit dijelasin sih,
tapi kalau Cheryl, dari tampang lo terlihat kalau lo orangnya ja-
uh lebih keras dari Cindy.”

Lebih keras? Maksudnya lebih tegas? Atau lebih berani?

Atau tomboi?
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Apa pun itu, semuanya memang mencerminkan diriku.

“Cin, lo tuh pemaluy, ya?” tebak Jessica.

“Nggak juga, kok,” kata Cindy sambil tersenyum.

Ini tanda pertama kalau Cindy mulai bisa menerima teman-
teman barunya. Dia tersenyum. Senyumnya bukan lagi senyum
malu-maly, tetapi senyum manis khas Cindy:.

Lima belas menit setelah selesai memanggil semua nama
kelas X-6 yang merupakan kelas terakhir si Cewek Berwajah
Kucing mulai mondar-mandir sambil mengeluh kalau Kevin
membuat acara MOS menjadi mundur. Panitia MOS yang lain-
nya tampak cuek-cuek saja dan malah ikut mengobrol bersama
anak-anak baru.

“Eh, eh, itu Kevin!” Lily berseru tepat ketika seorang cowok
muncul dari dalam gedung.

Cindy langsung mematung, ternyata benar Kevin adalah co-
wok yang tadi diceburkan olehnya ke kolam ikan.

Kevin sudah tampak kering sekarang. Dia menghampiri
si Cewek Berwajah Kucing, yang tampak lega setelah melihat-
nya. Mereka berbicara dengan suara pelan. Aku tidak tahu ini
cuma perasaanku saja atau bukan, tapi sepertinya suasana di
lapangan mulai sunyi begitu Kevin datang. Penyebabnya adalah
semua anak perempuan yang tadinya mengobrol dengan suara
tinggi tiba-tiba mulai berbisik-bisik sambil cekikikan genit.

Seperti Lily.

“Aduuuuuhhhh... nggak tahan gue ngelihatnya,” desah Lily.
“Cakep banget ya, Mit. Mirip banget sama Chace Crawford.”
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“Sembarangan!” protes Mita. “Chace Crawford mah kualitas
internasional. Jangan disamain sama Kevin, dong.”

“Tadi waktu basah kuyup aja gue suka,” lanjut Lily. “Apalagi
sekarang setelah dia kering, gue makin cintaaaaa...”

Tampang Mita seolah berharap dia tidak pernah mengenal
Lily sebelumnya. Dia tampak benar-benar malu padaku, Cindy,
dan Jessica karena temannya segenit itu.

Kevin mengakhiri pembicaraannya dengan si Cewek Ber-
wajah Kucing. Kini dia berdiri menghadap ke anak-anak baru.

“Untuk semuanya, gue mau mengucapkan selamat pagi dan
selamat datang ke SMA Mutiara Indah,” sapanya.

Sebagian anak langsung menyahuti, tapi sebagian lagi ter-
utama cewek-cewek seperti Lily, cuma senyum-senyum sendiri.

“Sebelumnya gue mau memperkenalkan seluruh panitia
MOS ini,” kata Kevin dengan suaranya yang dalam. “Dimulai dari
gue sendiri, Kevin Reynaldo, sebagai ketua panitia MOS.”

Jantungku serasa berhenti berdetak. Aku memang tahu ka-
lau Kevin pastilah panitia MOS, dilihat dari seragam putih-abu-
abu yang dikenakannya pada waktu tercebur tadi. Tapi ketua
panitia MOS? Apa ada yang lebih buruk dari menceburkan dan
melawan ketua panitia di hari pertama MOS?

Ya ampun, aku dan Cindy pasti dalam masalah besar!

“Dan di sebelah gue,” lanjut Kevin, menunjuk ke si Cewek
Berwajah Kucing, “wakil ketua panitia MOS, Nadia Saputri. Lalu

berturut-turut sebagai pembimbing kelas X-1 sampai kelas X-6
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ada Tony Wahyono, Irene Maria Purnama, Leo Chandra, Patricia
Belinda, Denny Sagita Wijaya, dan Fitri Kurnia Haryani.”

Para panitia MOS yang namanya disebutkan oleh Kevin ber-
jalan ke sisi kanan depan barisan kelas yang mereka bimbing.
Kevin kemudian meneruskan memperkenalkan sisa panitia
MOS yang ada.

“Gue harap kalian bisa menghormati kami semua, dan
nggak ada yang bikin masalah,” kata Kevin. “Kalian harus ingat
kalau selama MOS ini berlangsung, tanggung jawab terbesar ada
di tangan gue. Suka nggak suka, mau nggak mau, kalian harus
patuh terhadap peraturan yang udah gue buat. Ngerti?”

Terdengar sahutan dari anak-anak yang menyatakan me-
reka mengerti.

“Kalau ada panitia yang berbuat kelewatan sama kalian,
kalian bisa lapor ke gue,” kata Kevin. “Tapi hari ini kita belum
ada kegiatan apa-apa, cuma perkenalan terhadap SMA Mutiara
Indah aja. Sekarang Nadia akan membacakan peraturan yang
ada di sini.”

Cewek-cewek penggemar Kevin pasti kecewa karena suara
Kevin yang begitu membuai jiwa digantikan oleh suara Nadia
yang melengking tinggi. Sebenarnya aku ingin mendengarkan
peraturan-peraturan sekolah yang dibacakan Nadia, tapi suara-
nya begitu menggangguku rasanya ingin menyumpal telingaku

dengan kapas. Untungnya siksaan itu tidak berlangsung lama.
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“Para pembimbing akan mengantarkan kalian melihat-
melihat sekolah ini,” kata Kevin begitu Nadia selesai membaca.
“Dimulai dari kelas X-1 dulu.”

Aku beserta anak-anak kelas X-1 yang lainnya berjalan
mengikuti Tony memasuki gedung sekolah. Aku sempat berta-
tapan dengan Kevin begitu tiba di depan pintu ganda depan.
Buru-buru aku membuang muka. Bukan karena takut, tapi ka-
rena aku tidak ingin dianggap mencari masalah baru dengan
cowok itu.

Tony menunjukkan letak ruang kepala sekolah, ruang wakil
kepala sekolah, ruang guru, ruang tata usaha, ruang OSIS, ruang
UKS, delapan ruang klub, lima laboratorium, perpustakaan, dan
koperasi yang ada di lantai satu. Ruang kelas sebagian besar
ada di lantai dua. Sisanya ada di lantai tiga, berbagi dengan aula
yang lumayan luas.

Selesai mengelilingi gedung, Tony memimpin kami berjalan
ke luar melalui pintu ganda belakang. Kami tiba di taman be-
lakang, tempatku dan Cindy pertama kali menjejakkan kaki di
sekolah ini. Tony menunjukkan letak kantin dan berbicara soal
macam-macam makanannya, tapi aku tidak mendengarkannya
karena perhatianku sepenuhnya teralih pada sosok cowok yang
tiba-tiba muncul di taman itu.

Kevin.
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“Ada sesuatu yang harus kalian ingat baik-baik,” katanya ti-
ba-tiba, dan sukses membuat Tony berhenti berbicara. “Seperti
yang kalian lihat, di taman ini ada kolam ikannya.” Dia menun-
juk ke arah kolam ikan tempatnya tercebur tadi.

Aku tahu Cindy menahan napas. Aku sendiri merasa kata-
kata selanjutnya yang akan keluar dari mulut Kevin pasti tidak
enak didengar.

“Jadi untuk orang bodoh yang gampang jatuh, lebih baik
jangan dekat-dekat kolam ini.”

Aku mulai meradang. Aku merasa tidak terima karena itu
berarti, secara tidak langsung Kevin mengatai Cindy bodoh.

Setelah itu Kevin langsung berjalan pergi lagi lewat lorong
di samping gedung itu, tanpa sedikit pun melirikku maupun
Cindy. Tony sampai melongo. Mungkin dia heran dengan alasan
Kevin menginterupsinya. Padahal belum lama ini, Kevin sendiri
yang tercebur ke kolam ikan. Jadi yang bodoh itu sebenarnya
siapa?

Akhirnya kami kembali ke lapangan. Nadia memberikan
setumpuk kertas kepada para pembimbing agar dibagikan ke
semua anak di kelas yang mereka bimbing. Ternyata kertas itu
berisi daftar perlengkapan untuk besok.

Aku membaca daftarku. “Besok kita harus membawa buku
tulis bersampul cokelat, spidol biru, pistol air, dan dot bayi,”
sebutku. “Makanan juga kita bawa sendiri. Menunya harus

empat sehat lima sempurna.”
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“Nah, nah, kalau yang ini baru asyik nih. Kita disuruh bikin
surat cinta dan surat benci buat para panitia MOS,” kata Lily
bersemangat. Lalu, sambil tersenyum, dia melanjutkan, “Yang
surat cinta pakai cap bibir, lagi.”

Aku seakan bisa melihat sosok Kevin di balik senyum Lily.

Ekspresi wajah Mita sangat bertolak belakang dengan
Lily begitu dia selesai membaca daftarnya. “Wah, benar-benar
kacau!” sungutnya. “Lihat nih, kita harus memakai tas dari
karung goni dengan tali dari sumbu kompor, kaus kaki setinggi
lutut dan berbeda warna, ikat pinggang dari tali rafia merah,
terus name tag dari kertas karton putih ukuran 30 x 40 senti
yang bertuliskan nama kita dan ditempel foto ukuran 3R. Yang
cewek bergaya sok galak dan yang cowok bergaya sok imut.
Astaga, jijik banget!” dia merinding. “Dan yang paling parah,
yang cewek disuruh mengucir rambutnya sesuai dengan tanggal
lahir. Gue lahir tanggal tiga puluh satu. Bayangin, tiga puluh satu
kuciran untuk rambut cepak gue! Kayaknya lebih masuk akal
kalau gue pakai topi caping bareng anak-anak cowok, deh.”

Aku cuma bisa nyengir kasihan padanya. Bukan masalah
bagiku dan Cindy kalau harus mengucir rambut sesuai dengan
tanggal lahir, karena kami lahir tanggal tiga. Walaupun tetap
saja sih, besok aku dan Cindy pasti akan terlihat seperti orang
gila dengan rambut yang dikucir tiga begitu.

Kami mengalihkan perhatian kami dari daftar itu ke Kevin

ketika cowok itu mulai berbicara lagi. “Kalian harus melengkapi
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semua barang-barang yang ada di daftar itu. Ada hukuman bagi
yang melanggar. Hari pertama MOS gue tutup sampai di sini.
Kalian boleh pulang sekarang.”

Barisan anak-anak baru langsung bubar. Sebagian ada yang
langsung pulang, sedangkan sebagian lagi masih mengobrol. Di
tengah-tengah suasana ramai itu, Cindy menunjukkan tanda
kedua kalau dia mulai bisa menerima teman-teman barunya.
Dia berani bertanya duluan untuk meminta nomor handphone
mereka.

Selagi kami saling memberitahukan nomor handphone
masing-masing, aku merasa seseorang menatapku dengan
dingin, yang kemudian kusadari kalau orang itu adalah Kevin.
Dan sampai aku pamit pada teman-teman baruku, berjalan
pulang bersama Cindy, tatapan dingin Kevin masih berat padaku

dan saudara kembarku.
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Derita
Anak, Baru

Malam harinya, setelah selesai membeli perlengkapan yang ada
di daftar, aku dan Cindy sibuk membuat surat cinta dan surat
benci di kamar kami. Aku menemukan fakta mengejutkan be-
gitu membaca surat cinta Cindy.

“Kevin? Kamu bikin surat cinta buat Kevin?” seruku tidak
percaya.

“Iya,” sahut Cindy. Dia sedang memoleskan lipstik di bibir-
nya.

“Tapi... tapi ini Kevin, lho,” aku menekankan nama cowok itu
untuk yang ketiga kalinya.

Cindy tidak menanggapi. Dia mengambil surat cintanya dari
tanganku, lalu menempelkan bibirnya ke sana. Kini di bagian
bawah suratnya ada cap bibirnya.

“Dia kan,” aku melanjutkan dengan lemah, “udah bentak-
bentak kamu, Cin.”

“Cin ingat, kok.”

Baguslah Cindy menggunakan kata “ingat” karena aku su-
dah takut kalau saudara kembarku hilang ingatan.



“Terus kenapa kamu malah bikin surat cinta buat dia?”

“Habis Cin suka, sih,” kata Cindy dengan enteng, tapi nyaris
membuatku terjungkal dari ranjangku.

“SUKA??7?”

“Kevin ganteng,” kata Cindy.

Aku tercengang. Ganteng merupakan salah satu faktor yang
membuat Cindy suka pada seorang cowok. Namun, aku tidak
menyangka hal itu juga berlaku untuk Kevin. Kukira, bentakan
Kevin membuat saudara kembarku jadi kebal terhadap pesona-
nya.

“Cindy, dengar ya.” Aku sampai menghampiri Cindy untuk
mencengkeram kedua bahunya. “Ada banyak hal lain yang bisa
bikin kamu suka sama cowok, selain karena dia ganteng. Dan
kalau kamu cuma suka sama penampilan fisiknya aja, itu sama
sekali nggak bagus. Kamu lihat sendiri kan betapa pemarahnya
Kevin.”

“Tapi itu kan karena Cin yang salah.”

“Dia juga nggak perlu semarah itu sama kamu.”

“Dia kan ketua MOS-nya. Dia emang harus tegas sama anak
baru.”

Hebat, sekarang Cindy malah mulai membela Kevin. Kalau
sudah begitu, apa pun yang kukatakan mengenai cowok itu,
pasti tidak akan dipedulikan oleh Cindy. Mungkin saja, Kevin
memang tidak seburuk yang kukira. Jadi, kalau Cindy memang

benar-benar suka padanya aku akan menerimanya.
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“Lihat surat cintanya lagi, dong,” pintaku, akhirnya menga-
lah. “Aku belum selesai baca.”

Cindy menyerahkan surat cintanya. “Cher sendiri bikin su-
rat cintanya buat siapa?” tanyanya.

Aku kembali duduk di ranjangku. “Tony.”

Cindy terkejut. “Tony? Cher suka sama Tony?”

“Aduuuuhhhh... ya nggak lah!” bantahku. “Kupikir paling
aman bikin surat cinta buat Tony karena dia kan pembimbing
kelas kita.”

“Oh, gitu... terus kalau surat bencinya Cher bikin buat sia-
pa?”

“Kevin,” sahutku cepat.

“Udah Cin duga,” kata Cindy sambil menggeleng-gelengkan
kepalanya. Sepertinya dia merasa heran karena aku begitu tidak
menyukai Kevin. “Kalau Cin bikin surat bencinya buat Nadia.”

Nadia? Pilihan bagus. Kalau tidak ada Kevin, mungkin aku
juga akan membuat surat benciku untuk Nadia. Suara meleng-
kingnya memang pantas dianugerahi surat benci.

Aku mulai membaca surat cinta Cindy untuk Kevin. Ketika
membaca kata-kata puitisnya untuk Kevin, aku berusaha tenang

dan tidak merinding.

*kk

Saat membangunkan Cindy keesokan harinya, aku tahu kalau

saudara kembarku sudah kembali normal. Jurus lima menit lagi
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yang menjadi senjata andalan Cindy saat terburu-buru sudah
digunakannya.

Saat sarapan dan di mobil, Cindy terlihat ceria sekali. Itu
mungkin karena kehadiran Jessica, Lily, dan Mita. Atau mungkin
juga Kevin. Entahlah. Yang jelas, karena sudah ada yang dikenal-
nya, dia tidak lagi menjadi zombie seperti kemarin.

Keceriaan Cindy terus terbawa sampai di sekolah, dan
mungkin menjadi salah satu faktor munculnya tanda ketiga ka-
lau dia mulai bisa menerima teman-teman barunya. Dia menjadi
sangat cerewet pada mereka.

“Waaaahhhh... walaupun gayanya sok galak, tapi Jessica
tetap kelihatan cantik banget di foto,” Cindy langsung memuji
Jessica begitu kami bertemu Jessica, Lily, dan Mita di lapangan.

“Biasa aja, kok,” kata Jessica rendah hati. Dia memperhati-
kan foto di name tag Cindy. “Justru lo yang cantik.”

Cindy sangat kesulitan menemukan fotonya yang bergaya
sok galak di antara tumpukan album fotonya. Rata-rata dia
selalu nyengir di foto. Dia bahkan sampai menyuruhku untuk
memotretnya lagi. Tapi, aku merasa percuma melakukannya
sebab Cindy memang tidak bisa bergaya sok galak. Jadi, aku
menawarkan pada Cindy agar menggunakan fotoku saja.

Bukannya bergaya sok galak di fotoku, tapi tampangku me-
mang sudah galak sehingga sebagian besar fotoku pasti bisa di-
gunakan oleh Cindy. Cindy menolak mentah-mentah tawaranku.
Dia bilang tidak mau memalsukan foto.
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Akhirnya Cindy berhasil menemukan foto yang dianggapnya
bisa masuk ke dalam kriteria sok galak, sementara menurutku
tampang Cindy di foto itu benar-benar tanpa ekspresi.

“Perlengkapan kalian udah lengkap semua?” tanya Mita pa-
daku dan Cindy.

“Udah,” aku yang menjawab. Aku menatap Mita dengan
pandangan meledek. “Kok lo nggak pakai topi caping, sih?”

Mita mengusap rambutnya yang tidak dikucir sambil ce-
ngengesan. “Kalau nggak dilarang nyokap gue, pasti udah gue
pakai. Serius, deh. Tapi nyokap gue bilang mendingan jangan
cari masalah. Padahal dengan rambut gue yang nggak dikucir
ini, gue pasti dapat masalah. Nggak ada bedanya, kan?”

“lya juga, sih,” komentarku.

“Cher, ngobrolnya nanti aja. Mendingan sekarang lo dan
Cindy nemuin Tony dulu buat absen,” saran Lily. “Dia ada di
ruang 0SIS.”

Ketika dalam perjalanan menuju ke ruang OSIS, aku dan
Cindy berpapasan dengan seorang cowok yang juga merupakan
teman sekelas kami. Cowok ini termasuk yang paling ganteng
jika dibandingkan dengan cowok-cowok kelas sepuluh lainnya.
Bahkan, saat dia memakai topi caping seperti ini tetap terlihat
ganteng.

Foto di name tag-nya juga tidak bergaya sok imut. Dia hanya
memiringkan kepalanya dan tersenyum. Senyum yang sama se-
perti yang diperlihatkannya padaku dan Cindy sekarang. Aku

membalas senyumnya. Sebelum cowok itu berlalu, aku sempat
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membaca nama yang tertera di atas fotonya: Richard Harris
Gunawan.

Cindy sampai berhenti berjalan dan menengok ke belakang
untuk memperhatikan Richard berjalan.

“Cindy,” aku memperingatkan.

Cindy cuma menyeringai dan kembali berjalan. Begitu sam-
pai di depan ruang OSIS, aku membuka pintunya dan melang-
kahkan kakiku ke dalam.

Ruang OSIS berbentuk persegi panjang, dengan meja
panjang di tengah ruangan dan bangku-bangku yang menge-
lilinginya. Di ujung, ada dua cowok yang sedang duduk sambil
mengobrol. Dua cowok itu adalah Tony dan... Kevin.

Bagus sekali! Tepat ketika aku dan Cindy mau absen pada
Tony, cowok itu malah sedang mengobrol dengan Kevin. Kenapa
bukan orang lain saja, sih?

Cindy juga menyadari adanya Kevin di ruang OSIS itu. Dia
mencengkeram lenganku dengan tangannya yang gemetar. Rasa
sukanya pada Kevin malah membuatnya semakin takut pada co-
wok itu.

“Kamu harus bersikap biasa aja,” bisikku pada Cindy
sebelum mengajaknya menghampiri Tony dan Kevin. Kami
berhenti tepat di depan Tony, hanya dipisahkan oleh meja. Aku
berusaha untuk tidak menatap Kevin. “Kak Tony, kami mau
absen,” kataku pada Tony.

Tony menoleh. Dia baru akan membuka mulut untuk me-

nyahutiku, tapi sudah keduluan oleh Kevin.
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“Gue paling benci kalau ada orang yang memotong obrolan
gue,” kata Kevin tajam.

Sekarang mau tak mau aku menatap Kevin. “Tapi kami mau
absen,” ucapku, berusaha membela diri.

“Lo benar-benar nggak tahu sopan santun, ya!” bentak
Kevin.

“Wabh, Kevin,” ucap Tony. “Lo kan samaan sama mereka, jadi
jangan galak-galak begitu dong. Ya nggak, sayang?” Dia menge-
dipkan matanya padaku, membuatku mendadak jadi merasa
gatal-gatal. “Lagian mereka cantik-cantik begini. Kalau mereka
mau jadi cewek gue, Dian langsung gue buang jauh-jauh.”

Namun, tentu saja aku dan Cindy tidak akan mau jadi ce-
wek Tony. Aku bahkan merasa heran pada diriku sendiri. Kok
bisa-bisanya aku membuat surat cinta untuk Tony? Dan omong-
omong, apa sih yang dimaksud Tony ‘samaan’ itu?

“Jadi, siapa nama kalian?” tanya Tony.

“Cheryl Victoria Caroline,” sahutku.

“Ci... Cindy...,” gagap Cindy. “Cindy Valeria Ca... Caroline...”

Tony mengangguk-angguk. Dia mendekatkan kertas yang
ada di meja ke arahnya dan mencentang absensiku dan Cindy.

Baru saja aku dan Cindy akan ke luar dari ruang OSIS, ter-
dengar suara Kevin yang bertanya, “Yang mana yang nyeburin
gue kemarin?”

Sebenarnya aku sudah bisa menduga kalau Kevin pasti tidak
akan melupakan peristiwa penceburan itu begitu saja. Namun

tetap saja aku merasa kaget karena ditanya begitu. Apa bakal
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ketahuan ya, kalau seandainya aku menggantikan Cindy dan
mengaku bahwa akulah yang menceburkan Kevin? Aku tidak
sempat memikirkannya lagi karena Cindy sudah menjawab
pertanyaan Kevin dengan suaranya yang amat pelan.

“Cin..”

“Apa? Yang keras kalau ngomong!” omel Kevin.

“Ci... Cin yang nyeburin Kak Kevin..."

Mendadak Tony tertawa terbahak-bahak. “Buset deh! Jadi,
kamu yang nyeburin Kevin? Berani banget!”

Kevin menatap Cindy, lalu berganti menatapku. Aku mem-
balas tatapannya dengan sikap sedikit menantang. Namun, Ke-
vin tampak tidak peduli. Dia malah menatap Cindy lagi. Ketika
tatapannya kembali padaku, aku menyadari satu hal. Tatapan
Kevin seperti mau membandingkan jumlah tahi lalat di wajah-
ku dan wajah Cindy. Jenis tatapan orang yang sedang berusaha
membedakan kami berdua nantinya. Dia pasti dengan mudah
dapat membedakan aku dan Cindy setelah ini. Semoga saja bu-
kan untuk hal yang buruk, walaupun kemungkinan besar justru
hal seperti itulah yang akan terjadi.

“Ya udahlah, Kev. Diceburin cewek cantik begini juga nggak
ada ruginya, kok,” gurau Tony.

Kevin berpaling pada Tony. “Ton, bisa nggak sih lo nggak
ngeluarin suara? Bikin sakit kuping aja!” katanya kesal. “Dan ka-
lian berdua,” dia menunjukku dan Cindy, “keluar sana!”

Aku bersungut-sungut dalam hati. Tadi Kevin bilang kalau

aku tidak tahu sopan santun. Padahal menurutkuy, Kevin juga ti-
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dak tahu sopan santun. Caranya menyuruhku dan Cindy ke luar
sudah termasuk mengusir. Dibandingkan semua panitia MOS
yang lainnya, cuma Kevin yang berbicara dengan anak-anak
baru memakai gue-lo, bukannya saya-kamu. Apa karena dia ket-
ua panitia MOS, jadi bisa bersikap seenaknya? Huh!

Di lapangan, aku dan Cindy kembali mengobrol dengan
Jessica, Lily, dan Mita. Yang kami obrolkan kali ini adalah ten-
tang surat cinta kami. Sepertinya selain merasa takut, Cindy ju-
ga merasa senang karena bisa bertemu dengan Kevin di ruang
OSIS tadi. Dilihat dari caranya menceritakan tentang surat
cintanya untuk Kevin dengan Lily.

“Cin bikinnya sampai dua halaman, lho,” kata Cindy dengan
bangga.

“Kemarin lo nggak bilang kalau lo juga naksir sama Kevin,”
komentar Lily. “Tapi nggak apa-apa, deh. Semakin banyak yang
naksir, berarti semakin membuktikan kegantengannya. Dan
emang udah seharusnya cewek-cewek bikin surat cinta buat
Kevin. Nggak kayak Mita, yang bikin surat cintanya buat Tony.”

“Cher juga bikin surat cintanya buat Tony,” timpal Cindy.
Lanjutnya, “kalau Jessica bikin surat cintanya buat siapa?”

“Leo,” jawab Jessica.

Cindy mengerutkan keningnya. “Leo? Leo yang mana, sih?”

“Dia pembimbing kelas X-3,” ungkap Jessica. “Orangnya
baik, deh. Makanya gue bikin surat cintanya buat dia.”

“Gue nggak pernah lihat lo ngomong sama Leo, Jes,” kata

Mita. “Dari mana lo tau kalau dia baik?”
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Jessica hanya tersenyum misterius.

Tiba-tiba, seorang cewek dari kelas X-2 bernama Erica
Lindawati menghampiri kami. Wajahnya menyiratkan ketakut-
an.

“Sorry, ada yang bawa spidol biru lebih dari satu, nggak?”
tanyanya.

Kami berlima serentak menggeleng.

“Waduh,” keluh Erica. “Gawat, nih. Anak-anak di kelas gue
juga cuma pada bawa satu. Spidol biru gue nggak ada, padahal
tadi pas di rumah udah gue masukin ke tas.”

“Jatuh, kali,” celetuk Lily.

“Mungkin,” kata Erica setuju. “Tapi, gue juga nggak tau jatuh
di mana. Gimana, dong?” Dia menatap kami dengan memelas,
seakan dengan begitu salah satu dari kami akan merasa tidak
tega dan memberikan spidol biru kami untuknya.

Nyatanya memang ada yang memberikan spidol biru untuk
Erica, tapi bukan salah satu dari kami. Dia adalah Richard, co-
wok yang tetap terlihat ganteng walaupun sedang memakai topi
caping.

“Lo pakai aja,” katanya pada Erica. “Gue masih ada lagi, kok.”

Erica sangat berterima kasih pada Richard sampai dia mau
mencium cowok itu. Dengan riang dia kembali ke barisan kelas
X-2.

“Wah, lo baik banget,” puji Lily.

“Nggak ada salahnya menolong,” tanggap Richard sambil

tersenyum.
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“Emangnya lo sengaja ya bawa spidol birunya lebih dari
satu buat minjemin ke anak yang nggak bawa?” tebak Lily.

“Nggak, kok,” geleng Richard. “Sebenarnya itu cuma buat
cadangan aja.”

Aku memerhatikan, walaupun Lily yang sedang mengajak-
nya berbicara, tapi mata Richard justru lebih sering melirik
Jessica. Tampaknya dia tertarik pada Jessica.

Tiba-tiba suasana di sekitar kami mulai sunyi. Sama seperti
kemarin, ternyata yang menjadi penyebabnya adalah kehadiran
Kevin. Dia baru saja keluar dari dalam gedung sekolah bersama
beberapa panitia MOS yang lainnya. Para pembimbing meng-
hampiri kelas yang mereka bimbing.

Terdengar suara melengking tinggi milik Nadia. “Ayo, ayo,
rapikan barisan kalian!” serunya.

Anak-anak baru langsung menuruti perintah Nadia. Setelah
kami semua merapikan barisan, barulah Kevin berbicara, “Sebe-
lum memulai MOS hari ini, ada hal yang harus gue sampaikan.
Untuk hari kedua dan hari ketiga MOS, kelas kalian akan mem-
punyai nama lain. Kalian dengar baik-baik karena gue cuma
akan menyebutkannya sekali. Kelas X-1 jadi Kelas Ular."

Aku merinding. Kelas Ular? Dari sekian banyak binatang
yang tidak kusukai, ternyata kelasku diberi nama binatang
menggelikan itu.

“Kelas X-2 jadi Kelas Tikus, kelas X-3 jadi Kelas Sapi, kelas
X-4 jadi Kelas Kambing, kelas X-5 jadi Kelas Kuda, dan kelas X-6
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jadi Kelas Singa. Jangan sampai ada yang lupa. Sekarang gue
mau kalian melakukan pemanasan dulu. Lari keliling lapangan!”

“Berapa kali, Kak?” Ada cowok dari kelas X-4 yang bertanya.

“Sampai gue suruh berhenti,” jawab Kevin. “Tunggu apa
lagi? Cepat lari! Dimulai dari Kelas Ular sampai Kelas Singa.”

Aku mulai kepayahan berlari begitu sampai di putaran ke-
lima. Napasku sudah ngos-ngosan, dan aku benar-benar jeng-
kel ketika melihat Kevin hanya berdiri dengan santai sambil
mengawasi anak-anak berlari.

“Oke, kalian boleh berhenti,” kata Kevin setelah semua anak
berlari mengelilingi lapangan sampai sepuluh kali. “Baris kayak
tadi lagi.”

Aku kembali berbaris sambil berusaha mengatur napasku.
Tubuhku sudah basah kuyup oleh keringat. Kalau Cindy, selain
banjir keringat, juga terlihat seperti orang yang mau pingsan.
Padahal dia lebih banyak berjalan daripada berlari.

“Kalian lari kayak orang yang belum makan selama berhari-
hari,” cemooh Kevin. “Gue harap suara kalian nggak separah itu.
Nadia akan memanggil kelas kalian, dan kalian harus langsung
menyahut dengan cara menirukan suara binatang sesuai nama
kelas kalian.”

Tanpa berlama-lama, Nadia segera mengambil alih. “Kelas
Kuda?” panggilnya.

Sebagian anak kelas X-5 langsung meringkik, sedangkan se-
bagian lagi masih belum nyambung.

“Suaranya, dong!” teriak Nadia. “Mana suaranya?”
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Kali ini semua anak kelas X-5 meringkik, diselingi tawa
anak-anak kelas lain.

“Eh, kalian berani ketawa?” seru Nadia. “Oke, sekarang Ke-
las Sapi.”

Terdengar lenguhan dari kelas X-3. Kalau suara binatang
lain masih mudah untuk ditiry, lain halnya dengan ular. Maka-
nya begitu sampai pada giliran kelas X-1, aku dan semua teman-
teman sekelasku harus setengah mati mendesis untuk mem-
buat Nadia puas.

Selanjutnya, anak-anak baru diperiksa perlengkapannya
oleh pembimbing kelas mereka dibantu panitia MOS yang lain-
nya.

“Rambut kamu kok nggak dikucir, sih?” tanya Tony pada
Mita.

“Kan rambut saya pendek, Kak,” jawab Mita. “Jadi nggak bisa
dikucir”

Tony tampak bingung. “Gimana, ya?” dia bertanya-tanya
sendiri. “Tunggu sebentar, deh.” Dia berlari ke arah Kevin dan
berbicara padanya sambil menunjuk-nunjuk Mita. Tapi, Kevin
bahkan tidak menoleh sedikit pun ke arah Mita. Tony berlari
kembali dan memasang raut wajah menyesal. “Sorry, Say, tapi
Kevin bilang, nggak ada pengecualian dalam bentuk apa pun.”

Jadilah Mita disuruh ke depan lapangan, bersama dengan
beberapa anak lainnya yang perlengkapannya tidak lengkap.

“Kamu itu buta warna atau apa, sih?” Teman sekelasku yang

bernama Hannah sedang diomeli oleh Reza panitia MOS yang
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membantu Tony memeriksa perlengkapan anak-anak kelas X-1.
“Kenapa bawa spidol merah? Kan di daftar ditulisnya spidol
biru.”

“Sa... saya pikir boleh pakai warna apa aja,” jawab Hannah
lemah. Wajahnya mulai berubah menjadi semerah spidolnya.

Di kelas X-2 lain lagi persoalannya. Aku mendengar Irene
sedang mengomeli seorang cowok yang berbaris paling depan
yang ukuran name tag-nya terlalu kecil.

“Itu sih bukan 30 x 40 senti,” omel Irene.

“Saya tau, kok,” tanggap cowok itu.

“Kalau kamu tau, terus kenapa kamu masih pakai name tag
itu?”

“Karena saya pikir, ukuran bukan masalah,” kata cowok itu
dengan nyolot. “Yang penting kan di name tag ini ada nama dan
foto saya.”

“Tapi, kamu diharuskan memakai name tag yang ukurannya
30 x 40 senti,” kata Irene.

“Emangnya Kak Irene yakin name tag anak-anak yang lain
ukurannya pas 30 x 40 senti? Saya yakin banyak juga yang
kurang atau lebih ukurannya. Coba aja Kak Irene ukur”

Irene terdiam sesaat, lalu berkata, “Kamu ikut saya.”

Tertarik dengan kelanjutannya, aku mengikuti Irene dan co-
wok itu dengan pandangan mataku. Ternyata Irene membawa
cowok itu ke hadapan Kevin. Dia mengulang setiap patah kata

yang diucapkan cowok itu kepada Kevin.

o



Kevin mendengarkan sampai selesai, lalu dia menatap co-
wok itu dengan berbahaya. “Kalau begitu, gue izinin lo untuk
pakai name tag lo itu,” katanya. “Tapi gue juga nggak mau rugi.
Sebagai gantinya, gue mau besok lo mencukur rambut lo, dan
sisakan satu senti aja. Gimana? Ukuran bukan masalah, kan?”
Dia tersenyum sinis.

“Tapi, Kak..."

Kevin tidak menghiraukannya. Dia justru berbicara pada
Irene. “Lo pastiin dia ngelakuin apa yang gue suruh. Besok lo ka-
sih laporan ke gue.”

Irene tampak puas. “Oke.”

Kevin memang kejam. Tapi memang salah cowok itu juga
sih, karena telah bersikap begitu nyolot.

Mita dan beberapa anak lainnya yang berada di depan la-
pangan akhirnya dihukum dengan disuruh lompat kodok
mengelilingi lapangan sebanyak lima kali. Di name tag mereka
juga ditambah tulisan “TERDAKWA".

“Lucu ya teman-teman kalian itu,” sindir Nadia. “Di daftar
udah jelas-jelas tertulis perlengkapan untuk hari ini. Ternyata
masih ada yang nggak patuh. Berarti mereka pada nggak bisa
baca, tuh. Masa udah SMA masih nggak bisa baca? Lucu, kan?”

Anak-anak hanya saling pandang sebelum akhirnya me-
nyetujui ucapan Nadia, karena merasa itu yang paling aman.

“Kalau lucu kok nggak ada yang ketawa?” tuntut Nadia.
“Tadi aja kalian bisa ketawa. Kok sekarang nggak? Ayo ketawa!”
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Walaupun bingung, semua anak mulai tertawa. Tapi tawa
mereka terkesan hambar, karena memang tidak ada yang lucu.

“Ketawanya pakai hati, dong,” tegur Nadia.

Nadia baru terkesan setelah ada beberapa anak yang ter-
tawa sampai berlinang air mata. Padahal untuk tertawa terba-
hak-bahak itu tidak mudah. Aku saja baru berhasil tertawa
sungguhan setelah melihat tampang bego Cindy yang sedang
tertawa dengan terpaksa.

“HEH, SIAPA YANG SURUH KALIAN KETAWA?!” Satu ben-
takan dari Kevin itu langsung membungkam mulut semua anak.
Pelototan matanya membuat sisa-sisa tawa di wajah kami le-
nyap tak berbekas. “Kalian emang nggak punya perasaan, ya.
Yang lagi dihukum itu kan teman-teman kalian, kok malah di-
ketawain? Mentang-mentang mereka yang berbuat salah, jadi
kalian merasa benar, begitu? Tega banget kalian.”

Aku merasa tidak terima. Seharusnya kan Kevin marah pada
Nadia, karena dialah yang sudah menyuruh kami untuk tertawa.

Sebagai hukuman untuk kami, Kevin menyuruh kami ngedot
memakai dot bayi sambil mengangkat kaki kiri dengan kedua
tangan menyilang dan memegang kuping. Setiap kali kaki kiri
kami berpijak, pembimbing masing-masing kelas kami akan
menyemprot kami memakai pistol air.

Banyak anak yang berkali-kali mendapat semprotan dari
pembimbing kelasnya. Ada juga yang karena keseimbangannya
goyah langsung jatuh menabrak teman di depannya, dan teman

di depannya itu menabrak teman di depannya lagi, sehingga
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terjadi tabrakan beruntun. Mereka ini yang menjadi santapan
empuk pembimbing kelas mereka kalau tidak buru-buru kem-
bali ke posisi semula lagi. Kalau sudah tidak kuat, aku secara
sembunyi-sembunyi menurunkan kaki kiriku. Tapi, aku keta-
huan sekali dan langsung disemprot Tony tepat di mukaku. Aku
geram sekali.

Selesai dengan hukuman, kami diminta untuk memberikan
surat cinta dan surat benci kepada panitia MOS yang kami
tuju. Cindy berjalan seperti robot ketika memberikan surat
cintanya pada Kevin. Kevin hanya menatapnya sekilas begitu
menerimanya dan langsung melemparkan surat cinta itu ke
tumpukan surat cinta untuknya yang sudah menggunung.
Reaksinya sangat berbeda saat aku memberikan surat benciku
padanya. Aku benar-benar dipelototi. Surat benci untuk Kevin
juga lumayan banyak, tapi kebanyakan dari cowok. Kalau cewek
cuma ada lima orang, termasuk aku dan Mita.

Surat benci untuk Kevin ternyata menimbulkan masalah.
Dan kami menerima hukuman. Hukuman dari Kevin berupa
naik-turun tangga sebanyak lima kali. Sebelumnya, Kevin
sempat memarahi kami habis-habisan karena berani membuat
surat benci untuknya.

Tenagaku rasanya benar-benar terkuras, membuatku mera-
sa bersyukur begitu waktu makan siang tiba.

“Nanti setelah makan, kalian tulis nama kedua belas pani-

tia MOS di buku tulis bersampul cokelat pakai spidol biru, dan
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minta tanda tangan mereka,” kata Kevin. “Nggak boleh kurang
satu pun.”

Aku buru-buru menghabiskan makan siangku, lalu aku,
Cindy, Jessica, Lily, dan Mita mulai berburu tanda tangan. Yang
menjadi masalah adalah para panitia MOS sulit sekali untuk
ditemukan. Sepertinya mereka memanfaatkan waktu makan
siang anak-anak baru untuk berpencar dan bersembunyi entah
di mana. Sekalinya sudah ditemukan, mereka sok jual mahal jika
dimintai tanda tangannya.

“Nanti aja, deh. Saya lagi sibuk.” Itu alasan yang diberikan
Nadia. Aku jadi gemas ingin menggetok kepalanya karena jelas-
jelas dia cuma sedang membolak-balik absensi tanpa tujuan.

Ada panitia MOS yang menyuruh kami mencari uang logam
seratus rupiah sebanyak sepuluh keping, baru dia akan mem-
berikan tanda tangannya. Ada juga yang menyuruh kami berjo-
get, atau menyatakan cinta pada panitia MOS yang ditunjuknya.

Tony yang kami temukan di toilet cewek lantai dua menyu-
ruh kami untuk masuk ke dalam bilik toilet dulu selama lima
menit, dan begitu kami keluar, dia sudah menghilang entah ke
mana. Tentu saja kami kelabakan mencarinya. Aku benar-benar
bete ketika masuk kembali ke dalam toilet itu dan menemukan
Tony sudah berdiri lagi di sana. Terlepas di mana dia bersembu-
nyi sebelumnya, untuk apa kami mengelilingi satu sekolah kalau
bisa menemukannya di tempat yang sama?

Untung saja ada panitia MOS seperti Leo yang tidak menye-

balkan. Dia langsung memberikan tanda tangannya begitu kami
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memintanya, tanpa menyuruh melakukan hal-hal konyol. Tidak
salah Jessica membuat surat cinta untuk Leo. Dia memang baik.

Kevin adalah orang terakhir yang harus kami minta tanda
tangannya. Kami menemukannya di ruang OSIS. Awalnya,
kusangka Kevin tidak mau memberikan tanda tangannya sebab
dia cuma diam saja sambil mengamati kami dengan dingin.
Namun, akhirnya dia mulai berjalan ke luar dari ruang OSIS dan
menyuruh kami untuk mengikutinya.

Aku merasa perutku mulas begitu menyadari Kevin memba-
wa kami ke taman belakang sekolah, apalagi begitu melihatnya
mendekati kolam ikan. Dengan santainya dia berpaling pada
kami. Tatapannya tertuju pada satu orang di antara kami.

“Lo suka ikan-ikan itu, kan?” tanyanya pada Cindy.

“Iya,” jawab Cindy dengan suara bergetar.

“Kalau begitu, gue mau lo merayu ikan-ikan itu,” cetus Kevin.
“Dan lo nggak boleh berhenti sampai ikannya nyahut.”

Cindy bengong. “Sampai ikannya nyahut?” ulangnya ragu.

“Lo nggak budek, kan? Ya iya sampai ikannya nyahut!” tegas
Kevin.

Cindy melirikku sekilas, lalu dia berjongkok di pinggir
kolam ikan. “Ikan... ikan yang paling gemuk... yang paling gan-
teng...,” rayunya.

Beberapa anak yang sedang berada di taman itu mulai ter-
tawa cekikikan begitu mendengarnya. Aku sendiri tidak me-
nganggap hal itu lucu. Aku tidak suka saudara kembarku diter-

tawakan orang.
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“Dan buat lo,” kali ini Kevin menunjukku, “yang kayaknya
hobi banget marah-marah, gue mau kasih lo kesempatan untuk
melampiaskan hobi lo itu sepuasnya sama tembok. Kita lihat aja
apa kemarahan lo bisa menghancurkan tembok itu. Karena ka-
lau nggak, lo nggak boleh berhenti.”

Sebenarnya aku tidak perlu melakukannya kalau saja aku
tidak memerlukan tanda tangan cowok sialan itu. Aku meng-
hampiri tembok yang paling dekat denganku dan mulai marah-
marah. Hal itu sangat mudah karena selain aku memang sedang
marah, aku tinggal membayangkan kalau tembok yang sedang
kumarahi itu adalah Kevin.

“Kalian bertiga jongkok sambil tundukin kepala kalian sam-
pai mereka berdua selesai,” perintah Kevin pada Jessica, Lily,
dan Mita yang langsung dilakukan oleh ketiganya.

Aku tahu Kevin tidak akan menyuruhku dan Cindy untuk
berhenti kecuali kalau kami sendiri yang memintanya. Tapi, aku
bertekad kalau aku tidak akan meminta izin pada Kevin untuk
berhenti, walaupun itu berarti aku harus marah-marah sampai
suaraku serak. Dengan begitu Kevin tidak akan mempunyai
alasan untuk menyalahkanku.

Namun, baru saja aku berpikir begitu, tiba-tiba kudengar
Cindy berkata, “Kak Kevin, Cin capek..” Dia berdiri dan melirik
Kevin takut-takut.

Aku terdiam dengan mulut menganga. Aku tidak menyang-

ka kalau Cindy berani berhenti. Aku sampai mengira Cindy akan
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merayu ikan-ikan itu sampai mereka menyahut saking bosan-
nya mendengar suaranya.

Jessica, Lily, dan Mita juga secara otomatis mengangkat ke-
pala mereka. Ketiganya saling berpandangan sebelum akhirnya
sama-sama menatap Cindy.

Kevin berjalan mendekati Cindy yang membuatnya lang-
sung ketakutan. “Capek?” ulangnya. “Jadi, lo mau berhenti aja?”

Cindy mengangguk pelan-pelan.

Kevin berpikir sesaat. “Kalau begitu, sekarang gue mau lo
nyeburin diri ke kolam ikan itu,” putusnya.

Cindy melongo. Aku juga memandang Kevin dengan tidak
percaya. Sebegitu dendamnya dia pada Cindy?

“Kenapa diam?” desak Kevin. “Lo aja bisa nyeburin gue di
sini. Masa nyeburin diri sendiri aja lo nggak bisa?”

Anak-anak yang ada di sekeliling kami mulai berbisik-bisik.
Jessica bergantian menatap Cindy dan Kevin, kemudian dia ber-
paling padaku dengan pandangan bertanya.

“Ayo, cepat nyebur!” seru Kevin tidak sabar, sementara
Cindy sepertinya sudah mau menangis. “Jangan sok alim gitu
deh lo!”

Aku sudah tidak tahan lagi. Kini aku sudah bukan sekadar
marah lagi. Aku murka. Kuhampiri Kevin dan kutepuk bahunya
keras-keras, sehingga perhatian cowok itu teralih padaku.

“Lo bilang kalau ada panitia yang berbuat kelewatan disu-
ruh lapor ke lo,” kataku pada Kevin. “Tapi menurut gue, lo yang

kelewatan.”
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Kevin mengangkat sebelah alisnya. “Sorry, gue kelewatan?”

“Iya!” tegasku. “Kayaknya masalah kecil gitu aja lo besar-
besarin banget, sih.”

“Jadi maksud lo, kalau nyeburnya gue itu cuma masalah
kecil? Dan saudara kembar lo itu nggak salah sama sekali?”

“Dia kan udah minta maaf,” belaku. “Dan emang benar, itu
cuma masalah kecil”

“Asal lo tau ya,” balas Kevin, “gue paling nggak suka kalau
ada orang yang ngeremehin gue. Saudara kembar lo itu nyebu-
rin gue, itu gue anggap sebagai penghinaan. Ngejatuhin wibawa
gue!”

“Ya ampun, dia kan nggak sengaja!” teriakku.

“Eh, lo tau nggak lo lagi ngomong sama siapa sekarang?!”
bentak Kevin. “Gue ketua panitia MOS di sini. Lo siapa? Cuma
anak baru! Belagu amat lo! Kalau lo emang benar-benar mau
ngebelain saudara kembar lo, lo aja yang nyebur”

“Nggak mau!” bantahku.

“Kalau begitu lo pergi aja dari sini,” usir Kevin. Dia memelo-
totiku. “Nggak usah ikut MOS segala.”

“Dengan senang hati!” seruku. Aku menghampiri Cindy
yang kelihatannya nyaris pingsan mendengar pertengkaranku
dengan Kevin. “Ayo, Cin, kita pulang aja. Nggak penting banget
di sini.”

“Siapa yang nyuruh lo ngajak dia?” tukas Kevin. “Cuma lo aja

yang gue usir. Pergi sana!”
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Aku menoleh pada Kevin, memperlihatkan ekspresi benci
setengah mati, lalu segera berlari pergi. Aku keluar lewat pintu
gerbang belakang, dan tidak berhenti berlari sampai berada se-
jauh mungkin dari SMA Mutiara Indah.

Tidak pernah aku merasa semarah ini pada seseorang.
Rasanya saat ini aku ingin sekali mengamuk, atau apa pun yang
bisa membuatku menumpahkan kemarahanku.

Tapi tidak. Aku harus sabar. Rugi menghabiskan energi un-
tuk marah pada orang seperti Kevin. Jadi, sabar saja.

Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhh!!! Mana bisa sih aku sabar pada
cowok sialan itu? Lagi pula aku jadi sedikit menyesal. Kenapa
tadi aku main lari begitu saja, ya? Seharusnya aku menaboknya
duly, baru lari.

Aku duduk di trotoar, baru merasakan betapa capeknya aku
sehabis berlari setelah sebelumnya hanya sibuk dengan ama-
rahku. Aku mengeluarkan botol minum dari dalam tasku dan
mulai minum dengan rakus.

Setidaknya aku akan mengambil sisi positif dari peristiwa
ini. Aku tidak perlu melanjutkan MOS yang diketuai cowok si-
alan itu, dan bisa lebih cepat pulang ke rumabh. Asyik, kan?

Memikirkan itu membuatku jadi tersenyum sendiri, dan

akhirnya amarahku sedikit demi sedikit mulai mereda.
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Peristiwa
Pelemparan Buku

Aku menganggap bisa pulang lebih cepat ke rumah adalah se-
suatu yang mengasyikkan. Tapi aku lupa kalau ada Mama
di rumah. Itu berarti aku harus menceritakan pada Mama
mengenai alasanku pulang lebih cepat. Mama tidak akan senang
mendengarnya

Begitu aku selesai bercerita, Mama langsung mengomel
panjang lebar. Bagi mama, pulang karena diusir oleh ketua pa-
nitia MOS jelas alasan yang tidak dapat diterima. Mama bahkan
tidak peduli alasanku terpaksa melawan ketua panitia MOS
adalah demi Cindy.

“Buktinya Cindy masih di sekolah, kan?” kata mama. “Kamu
aja yang terlalu sensitif, Cheryl. Seharusnya kamu bisa bersikap
seperti layaknya seorang gadis.”

Itulah yang selalu diucapkan Mama. Beliau berharap aku
bisa menjadi gadis yang lemah lembut, bukannya meledak-
ledak dan hobi bertengkar dengan cowok.

Begitu pulang, Cindy malah membuat kepalaku semakin
pusing. Dia terus mencela sikapku yang dianggapnya terlalu



kurang ajar pada Kevin. Heran, kayak Cindy tidak tahu saja ka-
lau aku bersikap kurang ajar begitu untuk membelanya.

Aku memutuskan untuk tidak pergi ke sekolah keesokan
paginya. Aku tidak mau mengambil risiko diusir lagi oleh Kevin,
jadi lebih baik aku santai-santai di rumah. Lagi pula Kevin bi-
lang kalau aku tidak usah ikut MOS lagi. Selama di rumah, aku
hanya perlu bertahan dari omelan Mama.

Cindy bercerita soal MOS hari ini yang dianggapnya sangat
asyik. Anak-anak baru sudah tidak dikerjai atau dibentak-
bentak lagi, tetapi disuruh melakukan berbagai permainan
yang membuat mereka lebih mengenal satu sama lain. Hal yang
membuatku menyesal tidak masuk hari iniadalah karena di akhir
MOS, anak-anak baru boleh balas dendam pada para panitia
MOS. Balas dendamnya memang hanya sebatas menyemprot
dengan pistol air, tapi aku pasti akan memanfaatkan kesempatan
itu untuk mengisi pistol airku dengan air dari kolam ikan dan
menyemprotkannya ke muka sombong Kevin.

Selama MOS kemarin, aku hanya disiksa oleh Kevin. Seka-
rang giliran aku tidak ikut, aku malah kehilangan kesempatan
menyiksa Kevin. Benar-benar menyebalkan.

Semua gara-gara Kevin. Seharusnya aku bisa bersenang-
senang dengan teman-teman baruku. Kalau Kevin tidak mengu-
sirku, aku pasti pergi ke sekolah. Memikirkan Kevin sekarang
membuatku ingin membenamkan kepala cowok itu ke dalam

kolam ikan.
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“Apa Kevin masih ngeganggu kamu?” selidikku.

“Nggak, kok,” geleng Cindy. “Kevin sama sekali nggak ngo-
mong sama Cin, bahkan menatap pun nggak. Mungkin dia jadi
tambah marah sama Cin gara-gara Cher”

“Kalau dia tambah marah sama kamu, dia nggak akan men-
diamkan kamu,” tukasku. “Malah dia akan bikin ulah yang lebih
parah dari kemarin. Bukan hanya sekadar disuruh nyebur, aku
rasa kamu juga akan disuruh sekalian ngemandiin ikan-ikan di
kolam itu.”

“lkan mana perlu dimandiin, sih,” dumel Cindy, tidak me-
ngerti kalau kata-kataku itu hanya bagian dari sikap sinisku.
“Tapi serius ya, Cher, jangan bersikap kurang ajar lagi sama
Kevin.”

“Kalau itu sih aku nggak janji,” kataku ringan. “Tergantung
Kevin-nya.”

Cindy tahu akan percuma baginya mencoba membujukku.
Dia mengeluarkan selembar kertas dari dalam tasnya dan me-
nyerahkannya padaku.

“Tadi dibagiin jadwal pelajaran,” katanya.

Aku membaca jadwalku sekilas, lalu meletakkan kertas itu
di atas meja belajarku. “Akhirnya MOS berlalu juga,” desahku.
“Aku jadi nggak perlu lagi berurusan sama Kevin.”

“Justru itu yang bikin Cin sedih,” kata Cindy. “Sayang ya,
Kevin udah kelas dua belas, jadi Cin nggak bisa sekelas sama
dia”
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Aku tidak bisa membayangkan kalau seandainya aku seke-
las dengan Kevin. Aku pasti akan langsung pindah sekolah. Atau
berusaha membuat Kevin ditendang ke luar dari sekolah.

Aku berharap hari-hariku di SMA Mutiara Indah bisa
menyenangkan tidak seperti saat MOS. Tidak ada lagi perang

melawan diktator bernama Kevin itu.
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Senin pagi, aku dan Cindy berjalan berdampingan menaiki tang-
ga menuju ke lantai dua. Kami memasuki kelas X-1 yang terletak
tidak jauh dari tangga. Di dalam, kami disambut oleh Jessica,
Lily, dan Mita yang sudah lebih dulu tiba. Aku hanya bisa pas-
rah ketika menyadari topik pembicaraan pertama kami hari ini
adalah tentang Kevin.

“Cher, kemarin lo nekat banget deh,” celetuk Lily. “Lo benar-
benar berani ngelawan Kevin kayak begitu.”

Aku tersenyum kecut. “Kayaknya nggak perlu dibahas, deh,”
kataku. “Itu bukan sesuatu yang patut gue banggakan.”

“Lo harus bangga, Cher;” tanggap Mita. “Gue aja kagum sama
lo”

Bukan hanya Mita, sebelum ini aku juga sering dikagumi te-

man-temanku karena keberanianku bertengkar dengan cowok.
Terutama kalau aku melakukannya untuk membela mereka dari

cowok-cowok bejat yang patut kutinju.
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“Cindy bilang, itu kedua kalinya lo ngelawan Kevin?” tanya
Jessica.

Aku membenarkan. “Yang sebelumnya juga untuk ngebela
Cindy,” kataku. “Habisnya gue nggak suka aja ngelihat sikapnya
ke Cindy.”

“Tapi kayaknya dia puas banget bisa ngusir lo,” kata Lily.

Pastilah dia puas, karena merasa sudah menang dariku.

“Eh, ngomong-ngomong soal Kevin,” kata Cindy, “kelasnya
yang mana sih?”

“Kelas XII IPA-1,” jawab Lily cepat.

“Jangan tanya dia tahu dari mana,” gerutu Mita. “Lily udah
kayak penguntit.”

“Namanya juga cinta,” balas Lily tidak mau kalah.

“Cin juga mau nguntit Kevin,” timpal Cindy.

Aku memutar bola mataku. Tidak lama kemudian bel tanda
masuk berbunyi, sehingga obrolan kami tentang Kevin terputus.

Hari pertama belum banyak guru-guru mulai mengajar.
Jam pelajaran diisi acara perkenalan, sehingga anak-anak
masih bisa santai. Namun, hal itu tidak berlaku untuk pelajaran
matematika. Anak-anak kelas X-1 pucat begitu tahu Bu Donna
, guru matematika paling killer di SMA Mutiara Indah, adalah
wali kelas kami.

Aku tenang menghadapi situasi ini. Matematika bukan ma-

salah untukku. Aku paling jago di pelajaran eksakta.
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Masalahku datang ketika aku, Cindy, Jessica, Lily, dan Mita
berada di kantin. Kantin itu merupakan surga bagi warga
sekolah. Anak-anak yang kelasnya ada di lantai tiga paling
apes, karena mereka jadi yang paling terakhir sampai di kantin.
Terkadang mereka kehabisan makanan, dan mulai bete kalau
penjaga kantinnya berkata, “Maaf, bakwannya udah habis.
Gimana kalau diganti pisang goreng, aja?”

Aku sangat mengerti perasaan mereka. Mau makan bakwan
malah ditawari pisang goreng.

Yang jadi masalah untukku bukanlah pisang goreng melain-
kan pertemuanku dengan sang diktator.

Kevin berjalan masuk ke kantin sendirian. Ada sekelompok
cowok yang duduk di meja paling ujung, dan salah satu dari
mereka berseru memanggilnya.

“Kev, my man, sini! Udah disediain tempat buat lo, nih.”

“Sebentar, gue lagi nyari orang,” kata Kevin, dan matanya
menjelajah ke sekeliling kantin. Tatapannya langsung terhenti
begitu dia melihatku. “Eh, lo! Lo dipanggil sama kepsek, tuh.
Cepat ke ruangannya! Kayaknya lo bakal dapat hukuman.”

Setelah berkata begitu, Kevin langsung bergabung dengan
sekelompok cowok yang duduk di meja paling ujung itu, seakan
tidak terjadi apa pun sebelumnya.

Tinggal aku yang bengong. Aku kaget karena tiba-tiba Kevin
berbicara padaku, dan hal yang disampaikannya begitu mema-
lukan sehingga membuat anak-anak yang ada di kantin berbisik-

bisik sambil menunjuk-nunjukku.
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Secara aku anak baru di SMA Mutiara Indah, dan di hari
pertamaku bersekolah aku langsung dipanggil ke ruang kepala
sekolah karena akan diberi hukuman. Aku harus berterima ka-
sih pada Kevin karena telah membuat anak-anak itu tahu.

“Kenapa kepsek mau ngehukum lo, Cher?” tanya Lily heran.

Aku mengangkat bahu. “Gue juga nggak tau,” jawabku.
“Kayaknya dari tadi gue nggak ada bikin salah apa-apa, deh.”

“Apa mungkin ini ada hubungannya sama MOS?” tebak
Jessica.

“MO0S?” gumamku. Selama sesaat aku hanya berpandangan
dengan Jessica, lalu mendadak aku mengangguk-angguk yakin.
“Lo benar, Jes. Ini pasti ada hubungannya sama MOS. Kevin
sialan itu pasti ngaduin gue.”

“Jahat amat sih dia,” komentar Mita.

“Emang!” kesalku. Aku bangkit berdiri. “Gue ke ruang kep-
sek duly, deh.”

Ketika bertemu dengan Bu Ririn, Kepala Sekolah SMA
Mutiara Indah aku berusaha untuk jaim. Ternyata tebakan
Jessica benar, Bu Ririn memang mau membicarakan soal MOS
denganku.

“Saya menerima laporan tentang segala sesuatu yang ter-
jadi selama berlangsungnya MOS,” kata Bu Ririn. “Dan terus
terang, saya agak terkejut ketika Kevin melaporkan ada yang
kabur pada saat MOS.”

“Saya nggak kabur, Bu,” bantahku. “Kevin mengusir saya.”
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“Saya nggak mau mendengar alasan yang macam-macam,’
kata Bu Ririn tenang. “Saya percaya pada Kevin, tanpa bermak-
sud memojokkanmu. Mungkin saja menurut kamu ada yang
salah dalam tindakan Kevin, tapi yang menjadi masalah di sini,
tidak ada anak lain yang mengeluhkan pelaksanaan MOS itu.”

Aku diam saja.

“Di sekolah ini,” lanjut Bu Ririn, “MOS adalah suatu kewa-
jiban bagi anak-anak baru. Jadi dengan sangat menyesal saya
harus memberimu hukuman.”

Kali ini baru aku bereaksi. “Tapi saya kan nggak...“

“Maaf, Cheryl,” potong Bu Ririn. “Tapi ini sudah menjadi ke-
bijakan sekolah. Hukuman yang saya berikan juga nggak berat.
Kamu hanya perlu membantu Bu Endang, pustakawati sekolah
untuk merapikan buku-buku di perpustakaan setiap hari sepu-
lang sekolah, selama dua minggu.”

“Baik, Bu,” kataku, tidak berusaha untuk berkelit lagi. Dalam
hati aku sedikit lega hukumanku bukan dalam bentuk member-
sihkan toilet.

“Hukuman kamu dimulai hari ini,” kata Bu Ririn. “Nanti pu-
lang sekolah kamu langsung ke perpustakaan. Bu Endang sudah
diberi tahu soal ini.”

Aku pun keluar dari ruang kepala sekolah dengan perasaan
benci yang membara kepada Kevin Reynaldo.

sk
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Bel tanda pulang berbunyi, aku melangkahkan kakiku menuju
ke perpustakaan. Cindy lebih memilih untuk menungguku di
kantin. Dia memang paling anti dengan yang namanya per-
pustakaan. Dia bilang melihat buku sebanyak itu bisa membuat-
nya terkena alergi dadakan.

Ada beberapa anak yang masih nongkrong di perpustakaan.
Perpustakaan ditutup pada pukul empat sore. Aku mengham-
piri seorang wanita dengan rambut disanggul yang sibuk mera-
pikan kartu anggota perpustakaan yang berserakan di mejanya.

“Mmm... Bu Endang?” panggilku ragu.

Wanita itu menoleh. “Ya?” Ternyata memang Bu Endang.

“Saya Cheryl,” kataku. “Saya disuruh Bu Ririn ke sini.”

Wajah Bu Endang yang tadinya terlihat lesu mulai berubah
menjadi berseri-seri. “Oh, jadi kamu anak yang dihukum itu?”

Aku sangat ingin menjawab tidak dan segera kabur dari
perpustakaan, tapi tentu saja itu tidak bisa kulakukan. Jadi, aku
mengiyakan pertanyaan Bu Endang dengan sedikit keki. Bukan-
nya bersimpati padaku yang mendapat hukuman, beliau malah
terlihat senang. Tentu saja aku ke sini untuk membantunya.

“Tuh, kamu letakkan buku-buku itu di raknya lagi”
Bu Endang menunjuk ke arah tumpukan buku yang harus
kurapikan. “Sesuaikan saja sama kodenya.”

Aku menatap tumpukan buku yang ditunjuk Bu Endang
dan mendadak merasa lemas. Tumpukan buku itu menyamai

Gunung Everest, bisa-bisa baru besok pagi aku selesai merapi-
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kannya. Jika aku mengeluh, maka akan semakin lama menyele-
saikannya. Jadi, lebih baik aku memulainya sekarang.

Ketika aku membawa beberapa buku untuk diletakkan di
rak yang berada di bagian belakang perpustakaan, sekilas aku
melihat seorang cowok yang duduk sambil membaca buku.
Begitu kuperhatikan lagi, aku segera menyadari kalau cowok itu
adalah Kevin, si Diktator Tukang Ngadu yang sedari tadi ingin
kutinju.

Dengan tetap membawa buku-buku yang sedang kupegang,
aku menghampiri Kevin. “Eh, ini gara-gara lo nih!” bentakku.
Aku menggebrak meja Kevin dengan sebelah tanganku yang
bebas. “Puas lo ngelihat gue dihukum?”

Kevin cuma menatapku dalam diam. Alisnya terangkat se-
dikit.

“Pakai acara ngadu, lagi,” lanjutku, dan karena yang kuben-
tak-bentak hanya diam, aku jadi senewen sendiri dan tanpa
berpikir panjang lagi aku melemparkan buku-buku yang sedang
kupegang tepat ke muka Kevin.

Suara buku-buku yang terjatuh itu mirip suara geledek di
tengah-tengah perpustakaan yang sunyi senyap. Aku langsung
membalikkan badanku dan berlari pergi, tanpa tahu reaksi
Kevin. Tidak kupedulikan seruan Bu Endang yang tidak terima
buku-buku itu kulempar begitu saja.

Kali ini aku benar-benar berhasil balas dendam pada Kevin.
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Dua kejutan

Setelah peristiwa pelemparan buku itu, rasanya hari berjalan
dengan lambat. Aku masih bertemu dengan Kevin berkali-kali
di kantin, tapi cowok itu seperti menganggapku tidak ada dan
tidak pernah berbicara padaku lagi. Mungkin setelah kulempar
buku otaknya normal kembali.

Aku sempat dipanggil lagi ke ruang kepala sekolah. Kali ini
karena aduan dari Bu Endang, yang tidak lagi menginginkan
bantuanku. Akhirnya Bu Ririn mengganti hukumanku. Seperti
yang kutakutkan, aku disuruh membersihkan seluruh toilet
yang ada di sekolah selama dua minggu.

Hari terakhir hukumanku bertepatan dengan ulang tahun
Jessica. Jessica mengundangku, Cindy, Lily, dan Mita untuk
makan di rumahnya. Sepulang sekolah setelah menungguku
membersihkan toilet, kami mengikuti Jessica ke tempat parkir
sekolah.

Di SMA Mutiara Indah, kebanyakan anak-anaknya memba-
wa motor ke sekolah. Yang membawa mobil bisa dihitung de-
ngan jari. Dari sedikit mobil, Jessica mengajak kami mengham-
piri salah satunya. Sebuah Nissan X-Trail hitam yang diparkir

paling ujung.



“Lo bawa mobil, Jes?” tanya Lily.

“Nggak,” geleng Jessica. “Kakak gue yang bawa. Gue mah
nggak bisa nyetir”

Mita mengerutkan keningnya. “Kakak? Lo punya kakak yang
sekolah di sini? Udah kelas berapa?”

“Kelas dua belas,” sahut Jessica.

Lily mengintip ke dalam mobil itu. “Mobilnya kosong, Jes.
Masa kakak lo belum keluar kelas, sih? Tadi kan kita udah cukup
lama nungguin Cheryl.”

“Kayaknya dia masih di ruang OSIS, deh,” kata Jessica.

“Emangnya kakak lo anggota OSIS, Jes?” cecar Lily. “Berarti
pas kita MOS kakak lo jadi panitia, dong?”

“lya”

Lily terlihat penasaran. “Siapa namanya?”

“Ntar lo juga tau, kok,” kata Jessica sok misterius. Dia me-
ngeluarkan handphone-nya dari dalam saku kemejanya. “Seben-
tar ya, gue telepon dia dulu.”

Tak lama setelah itu, aku melihat sesosok cowok memasuki
tempat parkir sekolah dan berjalan ke arah kami. Mulanya aku
tidak bisa mengenali cowok itu. Semakin cowok itu mendekat,
sosok kaburnya pun menjadi jelas, dan aku sama sekali tidak
senang melihatnya.

Itu kan si Diktator Tukang Ngadu! Untuk apa dia menda-
tangi kami? Apa dia mau mencari masalah lagi denganku? Apa

tidak cukup kulempar buku kemarin?
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Tepat ketika Kevin berhenti di dekat kami, Jessica berkata,
“Teman-teman, kalian pastinya udah kenal sama Kevin. Dia ka-
kak gue.”

Jika Jessica mengatakan bahwa Cristiano Ronaldo baru saja
melamarnya, aku akan lebih memercayai hal itu ketimbang ke-
nyataan yang baru saja kudengar. Tidak mungkin cewek sema-
nis Jessica memiliki kakak yang diktator macam Kevin!

Lily menjadi satu-satunya di antara kami yang bereaksi.
“Ka... kakak lo, Jes?” gagapnya.

Jessica mengangguk. Dia bersikap seolah tidak tahu kalau
Lily juga Cindy adalah penggemar berat kakaknya.

“Ini teman-teman yang lo undang, Jes?” tanya Kevin. Dia
menatap tajam padaku. “Gue udah punya firasat buruk kalau
cewek pemarah ini bakalan ngikut.”

Aku cemberut. Kukira otak Kevin sudah normal setelah
kulempar bukuy, tapi ternyata sama saja.

“Kev, jangan begitu dong!” protes Jessica. Dia melirik tidak
enak padaku. “Dia kan teman gue.”

Kevin membuang napas kesal, tapi tidak mengatakan apa-
apa lagi. Jessica mengambil kesempatan itu untuk meminta-
nya berkenalan dengan kami. Lily sudah kegirangan saja, tapi
ternyata Kevin menolak.

“Gue nggak perlu tahu nama mereka,” katanya angkuh.

Setelah itu dia langsung masuk ke mobilnya.
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Jessica menatap kami dengan pandangan meminta maaf.
Dia membukakan pintu mobil untuk kami dan menyuruh kami
masuk.

Selama perjalanan ke rumahnya, Jessica berusaha menga-
jak kami mengobrol. Kami cuma menanggapi seadanya karena
masih terganggu dengan sikap dingin Kevin. Hanya Lily yang
menunjukkan ekspresi asyik-gue-naik-mobil-Kevin.

Akhirnya mobil berhenti di depan sebuah rumah berlantai
dua yang bergaya minimalis. Kami semua turun dari dalam mo-
bil, kecuali Kevin.

“Lo mau ke mana, Kev?” tanya Jessica heran.

“Ke rumah Tony,” sahut Kevin. “Acaranya jangan lama-lama,
ya. Gue mau pas gue pulang teman-teman lo udah pada minggat
semua.”

“Kok gitu? Kan mestinya nanti lo yang nganterin mereka pu-
lang.”

“Ogah! Emangnya lo pikir gue sopir?” sungut Kevin, lalu se-
gera berlalu dengan mobilnya meninggalkan Jessica yang hanya
bisa nyengir lesu pada kami.

“Sorry banget, ya,” katanya. “Kevin emang orangnya begitu.”

“Nggak apa-apa kok, Jes,” aku menenangkan. “Kok lo nggak
pernah bilang sebelumnya kalau Kevin itu kakak lo, sih?”

“Yah... habis lo tahu sendiri kan gimana reputasi Kevin.
Bukannya gue mau membanggakan dia atau apa, tapi pengge-
marnya tuh banyak banget. Kalau cewek-cewek di sekolah kita

pada tau gue adiknya, takutnya mereka bakal nanya atau minta
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yang macam-macam. Kayaknya bakal rese banget. Makanya gue
dan Kevin sepakat untuk nggak bilang ke siapa-siapa kalau kami
adik-kakak. Bukannya dirahasiain juga, sih. Tapi selama nggak
ditanya, ya kami diam-diam aja.”

“Jadi, anak-anak sekolah kita nggak ada yang tahu kalau lo
dan Kevin bersaudara?” tanya Mita.

“Yang tahu paling cuma beberapa temannya yang pernah
main ke rumah,” kata Jessica.

“Pasti termasuk Leo,” tebak Mita. “Soalnya waktu MOS lo
udah tahu duluan kalau dia orangnya baik.”

“Iya,” Jessica membenarkan. “Gue emang udah kenal sama
Leo sebelumnya.”

“Tapi, gue senang banget setelah tahu kenyataan yang mem-
bahagiakan ini,” kata Lily. Kelihatan sekali kalau dia sedang ber-
bunga-bunga. “Gue jadi bisa nanya-nanya lebih detail tentang
Kevin. Kalau sama teman sendiri nggak apa-apa kan, Jes?”

Cindy juga menatap Jessica dengan penuh harap.

Jessica tersenyum. “Asal lo jangan bilang-bilang sama yang
lainnya, ya.”

Lily mengangguk-angguk dengan penuh semangat. Tanpa
disuruh pun, aku yakin dia akan menyimpan kenyataan itu un-
tuk dirinya sendiri. Dia pasti tidak ingin penggemar Kevin yang
lain tahu, karena dia ingin mengamankan posisinya.

Posisi untuk menjadi calon pacar Kevin, maksudku.

Kami mengikuti Jessica masuk ke dalam rumahnya. Di ru-

ang tamu, kami bertemu dengan Tante Rianti ibunya Jessica dan
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Kevin. Beliau cantik sekali. Tidak heran anak-anaknya mempu-
nyai tampang di atas rata-rata.

“Jadi, ini teman-teman Jessica?” Tante Rianti tersenyum be-
gitu melihat kami. “Tante sengaja menyuruh Jessica untuk me-
ngundang kalian ke sini, jadi Tante juga bisa kenal sama kalian.”

Kami bercakap-cakap selama beberapa saat dengan Tante
Rianti. Entah kenapa beliau sangat tertarik padaku dan Cindy.
Aku menyadari sifat Jessica pasti menurun dari ibunya dilihat
dari betapa baiknya Tante Rianti.

“Ya sudah, Tante tinggal ke atas dulu ya. Biar Jessica yang
ajak kalian ke ruang makan,” kata Tante Rianti. “Tante sudah
masak yang enak-enak buat kalian, jadi jangan lupa dihabiskan.”

Setelah Tante Rianti menaiki tangga, Jessica mengajak kami
ke ruang makan, dan apa yang kami lihat di sana membuat
langkah kami secara serempak terhenti. Kami semua kecuali
Jessica, membelalakkan mata saking tidak percaya akan apa
yang sedang kami lihat.

Aku sampai mengucek mataku beberapa kali, tapi sosok itu
tetap ada di sana. Sosok yang sedang duduk dengan santai di
balik meja makan.

Bagaimana mungkin Kevin bisa berada di ruang makan?
Tadi kan kami lihat sendiri kalau dia pergi dengan mobilnya!

“Alvin, tadi PR sejarah lo dititipin ke gue.” Jessica mengelu-
arkan sebuah buku dari dalam tasnya. “Gue juga udah bilang ke
Bu Maudy kalau hari ini lo nggak masuk karena sakit.”

“Oke, makasih ya.”
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Itu bukan suara Kevin, dan tadi dengan jelas Jessica me-
manggilnya Alvin. Alvin? Kevin? Ada apa ini?

Jessica berbalik menghadap kami. “Mmm... gue nggak tahu
kalian udah kenal sama dia apa belum,” katanya yang jelas tidak
memperhatikan tampang kami yang mendadak jadi bingung.
“Ini Alvin kakak gue yang satu lagi. Dan seperti yang kalian lihat,
dia saudara kembarnya Kevin.”

Kalimat terakhir Jessica benar-benar membuat kami terke-
jut.

“Kevin juga punya saudara kembar?” seruku. “Itu sih keter-
laluan!”

Jessica tampak geli. “Keterlaluan kenapa, Cher?”

Aku tidak bisa menjawabnya. Aku hanya merasa agak aneh
mendengar Kevin juga mempunyai saudara kembar seperti diri-
ku. Berarti inilah alasannya kenapa Tante Rianti tampak lebih
tertarik padaku dan Cindy karena beliau juga mempunyai anak
kembar.

Di hari kedua MOS, Tony juga pernah mengatakan kalau aku
dan Kevin itu “samaan”. Ternyata maksudnya adalah dia dan
Kevin itu sama-sama kembar.

“Waaaahhhh... ini benar-benar kejutan, deh!” cerocos Lily.
Tanpa malu-malu dia menghampiri Alvin. “Kenalin dong, Alvin.
Nama gue Lily”

Mita menjadi orang selanjutnya yang berkenalan dengan
Alvin. Setelah itu giliranku, karena Cindy hanya berani me-
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nyebutkan namanya dari jarak jauh tanpa bersalaman dengan
Alvin. Itu pun sudah membuat wajahnya memerah.

“Kayaknya gue pernah ketemu sama salah satu dari mereka,
deh,” kata Alvin sambil menunjukku dan Cindy.

Aku mengerutkan keningku. Aku merasa tidak pernah ber-
temu Alvin sebelumnya, dan dari ekspresi Cindy juga kelihatan
kalau saudara kembarku itu baru kali ini bertemu Alvin.

Tapi bisa saja sih aku sudah bertemu Alvin dan malah me-
ngiranya sebagai Kevin. Apa ya yang membedakan mereka? Oh
iya, rambutnya! Rambut Kevin jabrik, sedangkan rambut Alvin
lurus.

Memikirkan soal rambut Alvin membuat ingatanku seperti
diputar mundur ke dua minggu sebelumnya. Bayangan tentang
perpustakaan mulai muncul di benakku. Aku ingat cowok ber-
ambut lurus yang duduk sambil membaca buku di sana.

Apa mungkin cowok itu Alvin, dan bukannya Kevin?

Aku menatap Alvin dengan salah tingkah. “Jangan-jangan lo
yang waktu itu gue lempar pakai buku di perpus?”

“Oh, jadi pelakunya lo?” Alvin balik bertanya.

Aku mengangguk lesu, merasa malu karena aku sudah balas
dendam pada orang yang salah. Pantas saja selama ini Kevin
tidak pernah mempermasalahkan peristiwa pelemparan buku
itu, padahal waktu tidak sengaja diceburkan oleh Cindy saja
dia langsung ngamuk. Ternyata saudara kembarnya yang jadi

korban.
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Waktu itu aku memang tidak begitu memperhatikan ram-
but Alvin yang lurus itu. Lagi pula siapa yang sempat memikir-
kan soal rambut waktu sedang marah? Waktu itu, mana tahu
kalau ternyata Kevin mempunyai saudara kembar.

Aku mengira Alvin pasti akan marah besar padaku. Maka-
nya aku cuma menundukkan kepalaku dan berkata, “Sorry ya,
waktu itu gue kira lo tuh Kevin.”

Namun, reaksi Alvin sungguh di luar dugaanku. Suaranya
yang menenangkan membuatku berani mengangkat kepalaku
lagi dan menatapnya.

“Nggak apa-apa, kok,” kata Alvin sambil tersenyum lembut.
“Gue ngerti.”

Senyum Alvin membuatku jadi risi sendiri, karena aku
merasa seperti sedang disenyumi oleh Kevin. Padahal jelas
Kevin tidak akan tersenyum selembut itu kepadaku. Tapi aku
buru-buru mengenyahkan perasaan itu dan membalas senyum
Alvin. Aku bersyukur Alvin tidak menyebalkan seperti saudara
kembarnya.

Aku tidak menyadari kalau dari tadi Cindy dan teman-
temanku hanya terdiam tak mengerti mendengar pembicara-
anku dengan Alvin.

“Maksud kalian berdua tuh apa, sih?” tanya Jessica bingung.

“Gue nggak sengaja ngelempar Alvin pakai buku. Gue kira
dia itu Kevin,” jelasku. “Waktu itu gue lagi marah banget karena

Kevin ngaduin gue ke Bu Ririn.”
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Jessica tertawa. “Ya ampun, Cher! Kok bisa, sih?”

“Itu kan emang khas Cheryl,” Mita yang menanggapi.

Baru dua minggu lebih kami kenal, dan Mita langsung bisa
menyimpulkan kalau tindakan kasar seperti melempar buku
ke seseorang memang khas diriku. Entah aku harus malu atau
bangga.

“Jadi sekarang kita mau makan-makan dulu, kan?” Alvin
mengalihkan pembicaraan. “Dari tadi gue nungguin lo di sini
lho, Jes.”

“Ceritanya lo mau ikutan, nih? Bukannya lo lagi sakit?” goda
Jessica.

“Udah sembuh,” kata Alvin sambil nyengir. “Cepetan, dong!
Gue udah lapar berat, nih.”

Tak lama kemudian kami sudah duduk mengelilingi meja
makan, menikmati berbagai macam masakan yang sudah dihi-
dangkan Tante Rianti. Kami makan sambil mengobrol.

“Lo sama Cindy beda berapa menit, Cher?” tanya Alvin ingin
tahu.

“Lima menit,” sahutku. “Gue lahir duluan.”

“Sama, dong! Gue juga lahir duluan,” kata Alvin. “Tapi gue
sama Kevin beda delapan menit.”

“Kalian pasti agak susah deh kalau disuruh ngebedain Kevin
dan Alvin,” kata Jessica. “Habis mereka mirip banget, sih. Yang
beda paling cuma rambut dan gaya berpakaian aja.”

“Nggak juga, ah,” bantah Alvin.

“Yang penting sama-sama ganteng,” cuap Lily.
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“Tapi lucu juga ya, di sekolah kita ada kembar cewek dan
kembar cowok,” kata Mita. “Kalau mereka berempat jadian, pas-
ti bakalan heboh deh.”

Aku hampir tersedak kangkung yang sedang kukunyah be-
gitu mendengarnya. Buru-buru aku minum.

Mama pasti akan kaget sekali kalau anak kembarnya mem-
punyai pacar yang juga kembar. Lagi pula membayangkan Kevin
menjadi pacarku atau pacar Cindy sudah membawa kengerian
tersendiri untukku.

Selesai makan, Alvin pamit dari ruang makan. Begitu suara
langkah kakinya tidak terdengar lagi, kami langsung mengin-
terogasi Jessica.

“Jes,” Lily memulai. “Kok bisa-bisanya sih gue nggak tahu
kalau Kevin punya saudara kembar? Gue nggak pernah ngeli-
hat Alvin. Dia itu beneran sekolah di SMA Mutiara Indah nggak,
sih?”

“Beneran, kok,” kata Jessica. “Alvin itu selalu datang ke seko-
lah pagi-pagi banget. Kalau jam istirahat dia lebih sering di ke-
las atau ke perpus. Setiap pulang sekolah juga pasti dia mampir
ke perpus dulu. Makanya dia bawa motor sendiri, nggak pulang
bareng gue dan Kevin. Jadi kalau lo jarang ke perpus, ya wajar
aja kalau lo nggak pernah ngelihat dia.”

“Terus kok gue nggak pernah dengar anak-anak di sekolah
kita ngomongin dia?” tuntut Lily. “Padahal Kevin kan populer,

jadi seharusnya Alvin juga kebawa-bawa dong.”
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“Kalau soal itu, mungkin karena Alvin juga bukan tipe orang
yang suka menonjolkan diri,” kata Jessica. “Temannya juga nggak
banyak. Sebagian besar orang lebih kenal dia sebagai saudara
kembar Kevin aja.”

“Dengan kata lain, Alvin ketutupan sama pesona Kevin,” sin-
dir Mita.

“Mereka berdua sekelas, ya?” tanya Cindy.

“Nggak,” geleng Jessica. “Alvin kelas XII IPS-3.”

“Oh iya, Jes. Lo sendiri kenapa nggak pernah cerita soal
Alvin?” Lily tampaknya masih belum puas. “Padahal kan lo bisa
cerita tanpa bilang kalau Kevin dan Alvin itu kakak lo.”

“Soalnya menurut gue, Kevin aja udah cukup untuk mengisi
hati lo,” gurau Jessica. “Ntar kalau ditambah Alvin malah jadi
overload, lho.”

Lily cengengesan. “Benar juga, ya.”

Waktunya bagi kami untuk pulang, Jessica tidak henti-
hentinya minta maaf karena tidak bisa mengantar kami. Butuh
waktu sekitar sepuluh menit untuk meyakinkan Jessica kalau
kami bisa pulang sendiri tanpa diantar.

Kami pulang naik bajaj. Mita satu bajaj dengan Lily karena
rumah mereka searah, sedangkan aku tentu saja dengan Cindy:.

Di bajaj, aku seakan baru menyadari, kalau kami mendapat
dua kejutan di hari ulang tahun Jessica ini. Yang pertama
adalah kenyataan bahwa Jessica adalah adik Kevin, dan yang
kedua adalah kenyataan bahwa Kevin juga mempunyai saudara

kembar. Aku tidak tahu mana yang lebih mengejutkan.
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Teman Cowok,

Aku dan Cindy tiba di sekolah bersamaan dengan Mita. Dia
mengingatkan kami kalau hari ini harus membuat kartu anggota
perpustakaan. Seharusnya sudah dari kemarin-kemarin kami
melakukannya, tapi aku selalu menundanya. Alasannya karena
aku tidak ingin bertemu dengan Bu Endang. Aku yakin beliau
masih marah padaku karena telah melempar buku-buku per-
pustakaan. Bagaimana kalau beliau menyuruhku melakukan
hal konyol seperti minta maaf pada buku-buku itu? Hal konyol
seperti itu hanya mungkin diperintahkan oleh Kevin.

Kenapa aku malah teringat Kevin? Aku menggeleng-geleng-
kan kepalaku, berusaha mengusir bayangan Kevin yang sempat
hinggap.

“Nanti kita ke perpusnya sepulang sekolah aja,” saran Mita.
“Kita udah nggak bisa nunda-nunda lagi lho, soalnya udah kela-
maan.”

Ya, aku tahu. Aku memang tidak bisa selamanya menghin-
dar dari perpustakaan. Kalau aku tidak membuat kartu anggota
perpustakaan, nanti aku sendiri yang susah.

“Emangnya wajib, ya?” tanya Cindy ngeri, seolah hal itu
merupakan mimpi buruk untuknya. “Cin kan nggak pernah ke
perpus. Buat apa bikin kartu anggota?”



“Meskipun begitu kan nggak ada salahnya bikin, Cin,” kata
Mita. “Gimana kalau misalnya nanti lo dapat PR dan harus min-
jam buku di perpus?”

“Nggak mungkin,” kata Cindy yakin. “Kalau sampai ada PR
yang Cin nggak ngerti, Cin nggak akan minjam buku di perpus.
Cin tinggal nanya sama Cher aja.”

“Enak aja kamu,” tukasku. “Emangnya kamu kira aku per-
pustakaan berjalan?”

“Tapi kan selama ini Cin emang selalu nanya sama Cher,”
kata Cindy.

“Kebiasaan itu akan berubah mulai sekarang,” kataku.
“Kamu nggak boleh terus-menerus bergantung sama aku, Cin.”

Selama ini Cindy memang selalu mengandalkanku dalam hal
pelajaran. Aku yakin bukan karena dia tidak pintar, tapi karena
dia malas saja. Kalau aku membiarkannya terus-menerus be-
gitu, dia tidak akan bisa maju.

Mata Cindy mulai berkaca-kaca. “Cher tega banget, sih.”

Aku hanya bisa mendesah. Cindy sepertinya tidak bisa
mengerti kalau aku harus bersikap tegas demi kebaikannya.

“Kamu boleh nanya kalau ada yang benar-benar kamu
nggak ngerti,” kataku akhirnya. “Tapi selama kamu bisa mencari
jawabannya sendiri, maka kamu nggak boleh nanya aku.”

Cindy tampak lega. Melihat senyumnya yang sudah me-
ngembang kembali, aku curiga dia tetap tidak akan berusaha
sendiri. Pasti dia berpikir, kalau selama masih ada aku, dia tidak

perlu repot-repot untuk belajar sendiri.
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Mita mendadak berhenti berjalan begitu tiba di depan kelas
kami. “Jangan masuk dulu,” bisiknya. Dia mengintip ke dalam
kelas dengan tampang geli.

Dengan suara pelan bertanya, “Ada apa sih, Mit?”

“Lihat aja.” Mita bergeser sehingga aku bisa ikut mengintip.

Ternyata di dalam kelas hanya ada Jessica dan Richard.
Sudah beberapa hari ini Richard berusaha mendekati Jessica.
Dia selalu mencari kesempatan supaya bisa berbicara dengan
Jessica. Dilihat dari reaksi Jessica yang selalu malu-malu setiap
kali berhadapan dengan Richard, kutebak dia juga ada hati
dengannya.

“Nggak enak kalau kita masuk sekarang,” kata Mita, masih
sambil berbisik. “Ntar malah ngeganggu pasangan yang sedang
dimabuk cinta.”

Aku tertawa pelan. Entah kenapa aku senang Jessica bisa
dekat dengan Richard. Menurutku mereka pasangan yang co-
cok.

“Kalian ngapain ngumpul di depan kelas begini?” Tiba-tiba
saja Lily sudah berada di antara kami, membuat kami berseru
kaget. Seruan kami membuat Jessica dan Richard menyadari
kehadiran kami.

Richard langsung menjauh dari Jessica. Dia bahkan sampai
keluar dari kelas. Ketika melewati kami, dia hanya tersenyum
malu-malu.

Oh, imutnya...
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“Lily bego, nih,” omel Mita begitu Richard berjalan menjauh.

Lily tampak tak mengerti. “Kenapa gue dibilang bego?”

“Karena lo emang bego,” balas Mita. “Richard kan lagi mes-
ra-mesraan sama Jessica.”

“Siapa yang mesra-mesraan?” protes Jessica, yang mende-
ngar omongan Mita. Tapi, dia terlihat salah tingkah.

Kami memasuki kelas dan mendekati tempat duduk Jessica.
Dia sepertinya menghindar untuk menatap kami.

“Jessica Reynilda,” aku menyebut namanya dengan nada
menggoda. “Pagi-pagi begini kok lo udah berduaan aja sih sama
Richard?”

“Cuma kebetulan aja,” elak Jessica.

“Ah,” cuap Mita, “gue nggak percaya! Jujur aja, deh. Lo suka
ya sama Richard?”

“Nggak!”

“Yaelah, Jes. Ngaku aja,” kata Lily. “Kita kan teman. Masa
sama kita aja lo malu.”

“Gue nggak malu,” bantah Jessica. Dia mengambil tasnya dan
mengaduk-aduk isinya, seolah sedang mencari sesuatu, padahal
aku yakin tidak ada yang sedang dicarinya.

“Tapi kalau Richard udah jelas suka sama Jessica,” timbrung
Cindy.

“Dia cuma nganggap gue teman, kok,” gumam Jessica, masih
sambil mengaduk-aduk isi tasnya.

Lily dengan gemas mengambil tas Jessica. “Lo dan Richard

itu saling suka,” katanya. “Nggak usah berkelit lagi, deh.”

o



Jessica tidak menanggapi. Dia hanya berkata, “Siniin tas
gue!”

“Ngaku dulu!” perintah Lily. Dia menjauhkan tas Jessica dari
jangkauan pemiliknya.

“Nggak mau!” Jessica keras kepala. Dia berdiri, membuat
Lily langsung mundur. Hasilnya, mereka berdua malah berlari-
lari mengelilingi kelas.

Kami tidak juga berhasil membuat Jessica mengaku sampai
bel tanda masuk berbunyi. Saat pelajaran Pak Joko guru biologi
kami menerangkan di depan kelas, Lily malah mengajakku men-
gobrol. Kami berdua memang duduk sebangku.

“Gimana ya caranya,” kata Lily, “biar Jessica mau jujur sama
kita? Walaupun gue udah tahu kalau Jessica suka sama Richard,
tapi rasanya nggak puas kalau nggak dengar langsung dari
orangnya sendiri.”

“Kayaknya susah deh kalau dianya emang nggak mau ngo-
mong,” tanggapku.

“Apa gue pura-pura mau ngerebut Richard aja, ya?” usul Lily.
“Biar dia panik dan langsung blak-blakan soal perasaannya.”

“Jangan, deh,” larangku. “Ntar repot kalau dia kira lo be-
neran suka sama Richard.”

“Tapi gue emang suka, kok,” celetuk Lily nakal. “Richard
cakep begitu. Dia kan bisa gue jadiin cadangan seandainya Kevin
nggak mau sama gue.”

“Yeee... enak benar lo ngomong!” gerutuku sambil mencubit

lengan Lily. Aku berniat mendengarkan Pak Joko lagi. Namun
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alangkah terkejutnya diriku saat menyadari Pak Joko sudah
berhenti berbicara dan kini tengah menatapku. Bukan hanya
Pak Joko, melainkan juga hampir semua teman sekelasku yang
duduk di depanku.

“Cheryl,” kata Pak Joko tajam. “Sepertinya kamu sudah me-
rasa sangat pintar sampai-sampai tidak mendengarkan penje-
lasan saya.”

Aku cuma bisa menelan ludah. Posisi duduk Lily yang tepat
di belakang Mario, cowok tergemuk di kelas, membuatnya bisa
bersembunyi dari pandangan Pak Joko. Dia menunduk dalam-
dalam dan sama sekali tidak berani melirikku.

“Kalau begitu, lebih baik kamu berdiri di luar sampai jam
pelajaran saya berakhir,” putus Pak Joko.

Dengan langkah gontai aku berjalan ke luar dari kelas. Malu
sekali rasanya diusir seperti ini. Diam-diam aku mengutuk Lily
yang telah menjadi penyebabnya.

Di luar, aku hanya bisa berdiri sambil bersandar ke dinding.
Ketika sedang berpikir apa yang harus kulakukan untuk menga-
tasi rasa bosan ini, samar-samar aku mendengar suara langkah
kaki seseorang menuruni tangga. Aku segera menoleh, dan be-
gitu melihat siapa yang turun, serta-merta harga diriku serasa
amblas ditelan lantai di bawahku.

Itu si Diktator Tukang Ngadu!

Entah keperluan apa yang membawanya turun di tengah-
tengah jam pelajaran. Yang jelas saat ini dia sudah berhenti me-

langkah untuk mengamatiku.
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“Ternyata lo tuh emang benar-benar bandel, ya.” komentar
Kevin.

“Gue nggak butuh komentar lo,” cetusku galak.

Kevin hanya menyeringai, lalu kembali melanjutkan lang-
kahnya menuruni tangga. Dia menghilang di balik tangga.

Semoga saja di balik tangga itu dia ditelan dinosaurus.

*kk

Aku, Cindy, Jessica, Lily, dan Mita sama-sama ke perpustakaan
setelah pulang sekolah. Sewaktu menyadari kehadiranku, Bu
Endang langsung mencak-mencak dan tidak berhenti mengo-
mel walaupun aku sudah pura-pura budek. Beliau mengatakan
sesuatu tentang buku adalah jendela dunia atau semacamnya.
Aku menuliskan data-dataku untuk membuat kartu anggota
perpustakaan dengan buru-buru.

“Sebenarnya saya nggak ingin membuatkan kamu kartu
anggota perpustakaan,” kata Bu Endang keji. “Siapa yang bisa
menjamin kamu nggak akan kembali melempar buku-buku per-
pustakaan?”

“Jangan begitu dong, Bu,” bujukku. “Waktu itu kan saya lagi
Khilaf”

“Lagi pula kenapa sih kamu melempar Alvin pakai buku?”
tuntut Bu Endang, tidak mau mendengarkan soal kekhilafanku.

“Dia kan baik, ramah, ganteng, lagi.”
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Aku merinding. Aku tidak tahu kenapa Bu Endang mema-
sukkan kata “ganteng” untuk menggambarkan Alvin. Aneh saja
mendengar kata itu dari seorang pustakawati sekolah.

Oke, oke, aku tahu Alvin memang ganteng. Dia kan saudara
kembar Kevin, dan dulu aku pernah bilang kalau Kevin ganteng.

Astaga, aku pernah bilang kalau Kevin ganteng! Lupakan!
Mungkin saat itu aku sedang kesambet setan, atau mungkin aku
lupa memakai kacamataku.

Eh, tunggu... aku kan memang tidak memakai kacamata.

“Ibu lebih suka Alvin atau Kevin, Bu?” tanya Lily pada Bu
Endang, sejenak membuat Bu Endang melupakan kemarahan-
nya padaku.

“Wah, bingung juga,” kata Bu Endang. “Mereka punya
pesonanya masing-masing. Tapi kalau disuruh milih, saya milih
Alvin saja, deh. Habis yang sering saya lihat Alvin. Lagi pula,
Alvin sering bantuin saya merapikan buku-buku perpustakaan.
Nggak kayak si Cheryl ini” kemarahannya kembali muncul
secepat kilat.

Kok kesannya aku kejam betul, sih? Aku kan cuma melem-
par buku-buku itu, dan bukannya menyobek-nyobeknya. Aku
tahu tetap saja aku salah, tapi apa aku tidak bisa dimaafkan?
Kalau saja buku-buku itu bisa bicara, aku yakin mereka akan
memaafkanku.

Ah, sudahlah. Daripada aku bertambah eror, lebih baik aku
segera meninggalkan perpustakaan. Toh aku juga sudah menu-

liskan data-dataku, berarti urusanku di sini sudah selesai.
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Ketika aku akan pamit dan berniat menunggu di luar, aku
melihat Alvin sedang mengambil sebuah buku dari rak dan
membawanya ke bagian belakang perpustakaan. Aku memutus-
kan untuk mengikutinya, dan mendapatinya duduk di bangku
yang sama seperti ketika aku melemparnya dengan buku.

“Hai, Alvin,” sapaku, begitu tiba di dekatnya.

Alvin mendongak, dan langsung tersenyum begitu melihat-
ku. “Oh, hai... 1o Cheryl, kan?” tanyanya memastikan.

“lya, gue Cheryl,” sahutku. Dan, sambil berbasa-basi, aku
bertanya, “Lo lagi baca apa?”

Alvin menunjukkan buku yang sedang dipegangnya. “The
Cuckoo’s Calling,” katanya.

“Oh... emangnya di perpus ini ada novel juga, ya?”

“Ada, tapi nggak banyak,” kata Alvin. “Lo suka baca novel?”

“Suka banget!” celetukku riang.

“Wah, samaan dong,” ungkap Alvin. “Suka baca novel-novel-
nya Sidney Sheldon, nggak?”

“Gue cuma pernah baca beberapa,” jawabku. “Yang paling
gue suka The Sands of Time.”

“If Tomorrow Comes udah baca? Itu juga bagus.”

“Belum,” gelengku. “Sekarang gue lagi baca novel-novelnya
Nicholas Sparks.”

Selama beberapa menit, kami sibuk berbicara soal novel
sampai-sampai kami tidak menyadari ketika Cindy, Jessica, Lily,
dan Mita menghampiri kami.

“Cher, kita pikir lo nunggu di luar,” celetuk Mita.
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“Kalian berdua lagi ngomongin apa, sih?” tanya Jessica.
“Kayaknya seru amat.”

“Lagi ngomongin novel,” aku yang menyahut.

“Wabh, itu sih dunianya Alvin banget,” kata Jessica. “Kalau
nggak diberhentiin, bisa-bisa kalian berdua ngobrol sampai be-
sok.”

Aku dan Alvin berpandangan sambil nyengir.

“Alvin tuh udah kayak punya perpustakaan pribadi di
rumah,” kata Jessica. “Buku-bukunya banyak banget.”

Aku tertarik. “Oh, ya? Berarti besok-besok gue boleh min-
jam, dong?”

“Tentu,” sahut Alvin mengizinkan.

Aku langsung semangat membayangkan tumpukan novel
yang bisa kubaca. Bisa-bisa aku tidak akan keluar rumah selama
setahun penuh!

“Yuk, ah. Gue mesti balik sekarang, nih,” kata Jessica. Dia
melirik jam tangannya. “Kevin bisa ngamuk kalau kelamaan
nungguin gue.”

“Ya udah. Gue sama Cindy juga udah mau balik,” timpalku.
Kataku kepada Alvin, “Besok gue ke sini lagi, deh. Mau ngelihat
novel-novel yang ada di sini.”

“Kalau begitu sampai ketemu besok,” kata Alvin.

Selama perjalanan pulang bersama Cindy, benakku dipenuhi
Alvin. Sebelumnya jarang aku bisa mengobrol akrab dengan
cowok. Malah aku lebih sering bertengkar dengan mereka,

karena rata-rata cowok di SMP-ku dulu jail setengah mati dan
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hobi menarik-narik rambutku, sehingga sering membuatku
marah. Mungkin Alvin bisa menjadi teman cowokku yang

pertama.
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Melabrak, Richard

Sekarang aku punya kebiasaan baru setiap pulang sekolah,
yaitu nongkrong di perpustakaan bersama Alvin. Tidak hanya
membaca, terkadang kami juga sering mengobrol. Obrolan kami
tidak hanya terbatas pada novel, tapi pada hal-hal yang lainnya
juga. Aku begitu senang berada di sana, walaupun masih suka
terganggu dengan sikap jutek Bu Endang.

Karena kebiasaan baruku, sekarang Cindy selalu pulang
sendiri. Dia tidak akan mau disuruh nongkrong di perpustakaan.
Bagi Cindy perpustakaan hanya perlu didatangi di saat-saat
penting saja. Seperti waktu dia terpaksa datang untuk membuat
kartu anggota perpustakaan, dan datang lagi seminggu kemu-
dian untuk mengambilnya.

Selain itu, Cindy juga takut kalau harus berdekatan dengan
Alvin. Mereka juga tidak cocok kalau mengobrol, sebab Cindy
tidak pernah membaca novel. Dia lebih suka komik.

Walaupun tidak bersama Cindy lagi, tapi bukan berarti aku
selalu pulang sendiri. Terkadang Alvin mengantarku pulang
membuat Mama curiga kalau aku mulai berpacaran. Cindy dan
teman-temanku yang lain juga bersemangat sekali menjodoh-
kanku dengan Alvin, padahal aku hanya menganggap Alvin se-
bagai teman saja.



Biasanya aku menjadi orang terakhir yang keluar dari kelas-
ku. Aku memang tidak terburu-buru pulang karena akan ke per-
pustakaan dulu. Jadi sementara semua teman-teman sekelasku
yang lain berebutan ke luar, aku akan duduk dengan tenang di
bangkuku.

Seperti yang terjadi hari ini. Aku sangat bersemangat
karena Alvin akan meminjamkanku novel, tapi aku tetap bisa
menahan diri untuk tidak ikut berdesak-desakkan ke luar.
Aku hanya menyaksikan dengan geli ketika Lily diseruduk
oleh Mario. Merasa tidak terima, Lily balik menyeruduknya
membuatnya terlihat seperti memantul di tubuh gemuk Mario.
Aku juga melihat Richard berjalan ke luar dengan lesu. Mungkin
dia begitu karena hari ini Jessica tidak masuk karena sakit.

Aku menunggu hingga suasana sepi, baru kemudian aku
berdiri dan berjalan ke luar dari kelasku dengan riang sambil
menuruni tangga. Ketika aku melihat Kevin di kaki tangga,
otakku segera mengirim sinyal agar aku berhenti melangkah
tepat pada saat kaki kananku sudah setengah jalan menuju anak
tangga di bawahku, sehingga aku hampir saja terjatuh. Buru-
buru kukembalikan keseimbanganku.

Apa yang dilakukan Kevin di kaki tangga? Apa dia
sedang menunggu seseorang? Sepertinya sih begitu, tapi aku
memutuskan untuk tidak peduli dan pura-pura tidak melihatnya.
Aku melanjutkan langkahku yang sempat terhenti tadi sepelan

mungkin, agar tidak menarik perhatiannya. Namun, sepertinya
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percuma karena di tiga anak tangga terakhir, dia malah menoleh
dan menatapku.

Buru-buru kuturuni sisa anak tangga yang ada dan berjalan
melewati Kevin seakan-akan tidak ada yang berdiri di sana. Aku
sudah merasa diriku aman ketika tiba-tiba ada yang menceng-
keram bahuku dari belakang membuatku terlonjak kaget.

“Kevin!” seruku marah sewaktu menyadari siapa yang men-
cengkeram bahuku. “Ngapain sih lo? Bikin kaget aja!”

“Jangan lebay, deh. Masa begitu aja kaget?” balas Kevin.
“Kenapa lo ngelewatin gue begitu aja? Gue bukan patung!”

“Gue kan nggak ada urusan sama lo,” tanggapku ketus.

“Sayangnya hari ini lo harus berurusan sama gue,” kata
Kevin. Dia menyipitkan matanya dan memandangku dengan
tatapan menyelidik. “Kok lo turunnya lama amat, sih? Teman-
teman sekelas lo udah pada turun dari tadi. Dandan dulu lo, ya?”

“Jangan ngaco, deh,” sungutku.

“Gue udah nunggu lo dari tadi.”

“lya, gue tahu,” kataku judes, padahal baru tadi aku ber-
tanya-tanya apa yang sedang dilakukan Kevin di kaki tangga.

“Dari mana lo tahu?” tuntut Kevin. “Gimana kalau bukan lo
yang lagi gue tunggu?”

Aku mendelik. Kenapa Kevin jadi berbicara berputar-putar
begitu, sih? Sebenarnya diam-diam aku merasa penasaran juga.
Ada urusan apa Kevin denganku? Apa sebegitu pentingnya sam-

pai dia rela menungguku ke luar dari kelasku seperti ini?
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“To the point aja, deh,” ketusku. “Lo ada urusan apa sama
gue?”

“Ini tentang Jessica.”

“Jessica?” ulangku heran. “Ada apa sama Jessica?”

“Mumpung dia nggak masuk,” kata Kevin, “gue mau nanya
sesuatu sama lo. Gue mau lo jawab yang jujur. Awas kalau lo
bohong!”

Ya ampun! Dia bahkan belum bertanya, tapi sudah mengan-
cam duluan. Setengah mati aku memaksakan diriku untuk ber-
sabar.

“Emang lo mau nanya apa?”

“Lo kenal Richard? Richard Harris Gunawan?”

Pertanyaan itu tidak kusangka-sangka. Aku melongo sede-
tik, baru kemudian menjawab, “Tentu aja kenal. Dia kan teman
sekelas gue.”

“Dia ada hubungan apa sama Jessica?” tanya Kevin. Dia tidak
bisa menyembunyikan raut penasaran dari wajahnya.

“Nggak ada hubungan apa-apa,” jawabku. “Maksud gue,
mereka cuma teman. Itu aja.”

“Kalau emang mereka cuma teman” nada suara Kevin mulai
naik “kenapa cowok nggak tau diri itu neleponin Jessica terus?
Hampir setiap hari, lagi.”

“Ya nggak apa-apa, kan? Yang penting Richard nggak ber-
maksud buruk,” tanggapku. Aku merasa heran dengan kema-

rahan Kevin. “Telepon-teleponan kan wajar dalam masa PDKT”
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“APA??? PDKT???” raung Kevin membuatku terlonjak kaget
untuk yang kedua kalinya. “Berarti hubungan mereka lebih dari
sekadar teman, dong!”

“Teman dekat, lebih tepatnya. Mereka belum jadian, kok,”
pungkasku. “Kalau udah jadian, Jessica pasti bilang sama gue.”

“Sok yakin banget sih lo,” cemooh Kevin. “Emangnya lo se-
penting apa, sampai-sampai Jessica perlu bilang ke 10?”

“Lho, kalau begitu ngapain lo nanya-nanya ke gue?”

Tapi Kevin tampaknya tidak mendengarkan ucapanku. Dia
malah sibuk dengan pikirannya sendiri.

Kenapa Kevin tiba-tiba menanyakan hubungan Jessica
dengan Richard? Apa sebagai kakak laki-laki dia merasa tidak
rela kalau adik perempuannya didekati cowok lain? Benar-
benar kejutan. Tidak kusangka cowok model Kevin peduli juga
pada adiknya.

Cukup lama Kevin berdiam diri, sampai akhirnya aku tidak
tahan lagi. Kulambai-lambaikan tanganku di depan mukanya.

“Woi, kok malah bengong? Nanya-nanyanya udah selesai,
belum?”

“Eh!” bentak Kevin. “Kalau gue lagi mikir, lo jangan ngo-
mong dong! Bikin gue nggak konsen.”

“Jadi gue mesti nungguin lo mikir?” tanyaku sinis. “Udah, ah.
Gue mesti ke perpus.”

Tapi belum sempat aku melangkah, Kevin sudah menceng-
keram pergelangan tanganku. Jelas dia tidak akan membiarkan-

ku pergi.
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“Siapa yang nyuruh lo pergi?” cetus Kevin galak. “Lo masih
gue perluin.”

Aku mendesah malas. “Perluin buat apa lagi, sih?”

“Lo ikut gue.” Tiba-tiba saja Kevin mempererat cengkera-
mannya dan menarikku agar mengikutinya.

“Eh, gue mau dibawa ke mana?” protesku. Aku berusaha
melepaskan tanganku, tapi cengkeraman Kevin terlalu kuat.
“Kev, lepasin tangan gue dong! Sakit, nih!”

Kevin sama sekali tidak peduli. Dia terus saja berjalan.

“Gue nggak mau ikut lo,” seruku panik. Semakin aku men-
coba untuk menghentikan langkahku, maka Kevin akan sema-
kin mempercepat langkahnya. “Lepasin gue, nggak! Nanti gue
teriak, nih.”

“Jangan berisik, deh,” sungut Kevin. “Pokoknya lo ikut aja.”

“Apanya yang ikut aja?” tukasku. “Gue mau ke perpus, bu-
kannya mau ikut lo.”

Beberapa cowok yang ada di lapangan sampai berhenti dari
kesibukan mereka bermain basket ketika melihatku berteriak-
teriak sambil diseret oleh Kevin.

“Mantap, Kev!” celetuk salah satu cowok diiringi suara tawa
cowok-cowok yang lainnya.

Kenapa Kevin malah diberi semangat? Apa tidak ada seo-
rang cowok pun yang berbaik hati mau menolongku?

“Kevin, gue serius. Berhenti, dong!” pintaku, setelah selesai
memberi pelototan pada cowok-cowok di lapangan itu. “Lo mau

matahin tangan gue, ya?”
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“Sebentar lagi tangan lo bakal benar-benar patah, kalau lo
nggak juga berhenti ngomong,” ancam Kevin. Jadi mendingan lo
diam aja dan ikutin gue.”

Aku manyun, tapi akhirnya memilih untuk menurut.

Kevin membawaku sampai ke tempat parkir sekolah. Aku
menatap salah satu satpam yang sedang berjaga di sana dengan
tatapan meminta tolong, tapi satpam itu malah nyengir. Bagus!!

Aku pasrah ketika Kevin menyuruhku naik ke mobilnya. Aku
duduk dengan tampang cemberut. Ekspresiku sama sekali tidak
berubah sampai Kevin masuk ke mobil dan menyalakan mesin.

“Kenapa muka lo ditekuk begitu?” tanya Kevin sambil me-
lirikku sekilas. “Udah jelek tambah jelek aja lo.”

“lya, biarin gue jelek,” ceplosku bete. “Serius, deh. Sebenar-
nya lo mau bawa gue ke mana, sih?”

“Ke rumah Richard,” sahut Kevin, seraya mengemudikan
mobilnya ke luar dari tempat parkir.

“Kenapa gue diajak?”

“Gue cuma mau mastiin apa benar dia orangnya. Kan nggak
lucu kalau gue sampai salah orang.”

“Buat apa dipastiin? Emangnya ada berapa cowok yang
namanya Richard Harris Gunawan di SMA Mutiara Indah? Kan
cuma dia aja.”

“Lo tuh bawel banget, ya.”

“Lagian,” sambungku, tidak memedulikan sindiran Kevin,
“lo mau ngapain ke rumah Richard?”

“Gue cuma mau nanya-nanya aja.”
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“Nanya apa?”

“Nanya kenapa Jessica bisa punya teman yang bawelnya
ampun-ampunan kayak lo!” seru Kevin jengkel.

Aku menghela napas. Walaupun keki dengan omongan Ke-
vin, tapi aku ingin menuntaskan rasa penasaranku.

“Kok lo bisa tau rumah Richard?” selidikku. “Lo nguntit dia,
ya?”

“Gue nggak perlu nguntit dia,” kata Kevin. “Sebagai ketua
OSIS, gue bisa dengan mudah mendapatkan alamatnya.”

“Jangan menyalahgunakan jabatan kayak begitu, dong.”

“Lo tutup mulut aja, deh,” sungut Kevin.

Setelah sempat salah belok beberapa kali, akhirnya kami
sampai juga di rumah Richard. Aku mengikuti Kevin ke luar dari
dalam mobil.

“Kalau Richard nggak ada di rumah gimana, Kev?” tanyaku.

»

“Ya dicari sampai ketemu,” sahut Kevin enteng. Dia me-
mencet bel di rumah Richard.

Yang muncul dari dalam rumah ternyata Richard sendiri.
Dia tampak heran begitu melihat siapa yang datang.

Kevin melirikku bertanya tanpa mengeluarkan suara. Tapi
meskipun begitu, aku tahu apa yang ingin ditanyakannya.
Seperti katanya tadi, dia pasti ingin memastikan sosok orang di
depan kami ini.

“lya, itu Richard,” kataku pelan.
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Richard membuka pintu pagar rumahnya. “Mmm... ada apa,
ya?” Dia menatap Kevin, lalu kemudian beralih kepadaku de-
ngan penuh rasa ingin tahu.

Aku hanya mengangkat bahu.

“Ada yang perlu gue tanyain sama lo,” mulai Kevin. “Gue lihat
lo sering ngedeketin Jessica. Sebenarnya lo ada niat apa sih sama
dia?”

Richard mengernyit. “Maksud lo apa, sih?”

“Jangan pura-pura bego, deh,” gertak Kevin. “Gue mau tahu
kenapa lo ngedeketin Jessica. Jadi jawab aja pertanyaan gue.”

“Emangnya lo siapanya Jessica?” balas Richard tidak terima.
Terlihat jelas kalau dia mulai marah.

“Gue kakaknya.”

Tampang marah Richard segera digantikan dengan tam-
pang kaget. “Lo kakaknya Jessica? Beneran?”

Kevin melangkah mendekati Richard dan menarik kerah
bajunya dengan kasar. “Kalau lo ada niat jahat sama Jessica,
sebaiknya lo lupain aja. Gue bakal bikin perhitungan sama lo
seandainya lo berani macam-macam sama adik gue.”

“Eh, Kevin!” Aku memisahkan Kevin dengan Richard. “Lo
bilang lo cuma mau nanya-nanya aja sama Richard. Tapi kalau
ini sih namanya ngajakin berantem. Udah deh, mendingan kita
balik aja.” Aku tersenyum tidak enak pada Richard dan menarik

Kevin agar kembali ke mobil.
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“Gue bisa sendiri!” cetus Kevin sambil melepaskan tangan-
ku, lalu masuk ke dalam mobilnya.

Aku menyempatkan diri untuk tersenyum sekali lagi pada
Richard sebelum memutari mobil dan masuk ke dalamnya.
Richard masih berdiri dengan tampang kesal.

“Si Richard itu emang benar-benar berengsek,” maki Kevin
ketika mobil sudah melaju.

“Setau gue dia orangnya baik, kok,” belaku. “Dia juga nggak
pernah macam-macam sama Jessica. Malah dia perhatian ba-
nget.”

“Dia perhatian begitu pasti karena ada apa-apanya.”

“Dia kan suka sama Jessica,” kataku. “Jadi dia pasti berusaha
supaya Jessica juga suka sama dia.”

“Dasar licik!”

“Kok licik, sih? Kalau orang lagi PDKT emang begitu.”

“Gue nggak setuju Jessica sama dia,” putus Kevin.

“Jangan begitulah, Kev,” bujukku. “Jessica juga suka sama
Richard. Lo jangan bikin dia sedih, dong.”

“Ini kan demi kebaikan dia sendiri.”

“Lo kan belum kenal Richard. Dan menurut gue, lebih baik
lo nggak usah ikut campur urusan mereka,” kataku. Selesai
ceramah, aku memperhatikan jalan yang kami lewati dengan
lebih saksama. “Eh, ngomong-ngomong, sekarang kita mau ke
mana?”

“Pulang,” sahut Kevin singkat.

“Maksudnya pulang ke rumah lo?” tanyaku memastikan.
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“Ya iya lah.”

“Hah? Terus gue gimana?”

Kevin berdecak. “Lo mau gue anterin pulang? Bilang dong
dari tadi!”

Astaga, dia malah menyalahkanku! Padahal tanpa kuminta
seharusnya dia mengantarku pulang. Kan dia sendiri yang su-
dah membawaku pergi di luar kehendakku.

Untungnya, meski ditambah dengan omelannya, Kevin tetap
mengantarku pulang. Aku sibuk menunjukkan jalan ke rumahku
padanya, ketika tiba-tiba Kevin memberhentikan mobilnya. Aku
segera menoleh ke arahnya, dan sesaat terpaku dengan apa yang
kulihat. Kevin menutup matanya dengan ekspresi kesakitan.

“Mmm... Kevin?” panggilku takut-takut. “Lo kenapa?”

Kevin langsung membuka matanya begitu mendengar su-
araku. Dia menarik napas dalam-dalam. “Gue nggak kenapa-
kenapa,” gumamnya. Tapi terlihat jelas kalau dia sedang kalut.

“Kalau lo nggak mau nganterin gue pulang juga nggak apa-
apa, kok,” kataku. Aku merasa tidak tenang melihat Kevin se-
perti itu. “Gue bisa pulang sendiri.”

Kevin hanya menggeleng. Dia kembali menjalankan mobil-
nya.

Sewaktu sudah dekat dengan rumahku, aku melihat motor
teparkir di depannya. Aku langsung mengenalinya sebagai mo-
tor Alvin. Bukan cuma aku, Kevin juga mengenalinya. Dia segera
melompat ke luar setelah memberhentikan mobil, dan langsung

memasuki rumahku yang pintu pagarnya terbuka.
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Aku langsung tahu penyebab keanehan sikap Kevin saat di
mobil tadi. Tampak Alvin sedang duduk dengan tangan Kiri di-
perban.

“Alvin, kenapa tangan lo sampai luka begitu?” tanyaku ter-
kejut.

“Gue jatuh dari motor,” terang Alvin.

“Kok bisa sih, Al?” desak Kevin, yang tampaknya sudah
menanyakan hal yang sama denganku sebelum aku tiba di teras
rumahku.

Aku tidak biasa melihat Kevin dan Alvin bersama-sama
seperti ini. Saat ini yang lebih menarik perhatianku adalah
ekspresi Kevin yang tampak begitu mengkhawatirkan saudara
kembarnya.

“Gue kurang hati-hati aja tadi,” kata Alvin. “Untung jatuhnya
nggak jauh dari sini.”

“Terus sekarang masih sakit?” tanya Kevin.

“Udah nggak begitu,” sahut Alvin. “Berkat nyokapnya Che-
ryl”

Aku mengerutkan keningku. “Apa hubungannya sama nyo-
kap gue?”

“Kan nyokap lo yang ngobatin gue,” Alvin memberi tahu.
“Beliau khawatir banget, lho. Tangan gue aja sampai diperban
begini, padahal lukanya cuma luka kecil.”

“Ntar pas pulang lo bisa bawa motor nggak, Al?” tanya Ke-
vin. “Soalnya kalau nggak, lo pulang bareng gue aja. Motor lo

biar dititip dulu di sini.”
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“Nggak usah,” tolak Alvin. “Gue bisa bawa motor, kok.”

Kevin terlihat ragu-ragu. “Lo yakin?”

“lya, gue yakin,” tegas Alvin.

“Ya udah. Gue balik duly, deh,” kata Kevin akhirnya. “Nanti
kalau lo butuh bantuan gue, lo tinggal telepon gue aja.”

Alvin mengangguk. “Oke.”

Kevin menoleh padaku dan memberi tanda agar aku me-
ngikutinya ke pintu pagar. Begitu berada di luar dia berkata,
“Tentang hari ini gue ngajak lo ke rumah Richard, gue harap lo
nggak bilang sama siapa-siapa.”

“Gue juga nggak ada niat begitu, kok,” kataku.

“Baguslah,” komentar Kevin, lalu segera berjalan ke mobil-
nya dan dengan cepat berlalu dari rumahku.

Ketika kembali ke Alvin, aku bertanya, “Kok lo bisa ke sini?”

“Kan gue udah janji mau minjemin lo novel,” kata Alvin sam-
bil mengeluarkan novel Stephen King yang berjudul The Girl
Who Loved Tom Gordon dari dalam tasnya dan menyerahkannya
padaku. “Lo tadi nggak datang ke perpus, sih. Gue pikir lo lupa,
makanya gue sengaja anterin ke sini.”

“Oh, thanks, Al. Gue jadi ngerepotin lo, deh,” kataku tidak
enak.

“Nggak ngerepotin, kok,” Alvin menenangkan. “Tapi kok lo
bisa pulang bareng Kevin, Cher?”

“lya, soalnya gue ada sedikit urusan sama dia,” aku bera-
lasan. Untuk mencegah Alvin bertanya lebih jauh lagi mengenai

urusan yang kumaksud, aku melanjutkan, “Gue nggak nyangka
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lo dan Kevin akur begitu. Dia juga kelihatannya perhatian ba-
nget sama lo.”

“Kevin emang orangnya perhatian, kok. Dia juga baik,” puji
Alvin. “Gue ngomong begini bukan semata-mata karena gue
saudara kembarnya, tapi dia emang begitu.”

Aku mengangkat alis. Kok sepertinya aku sama sekali tidak
menangkap kesan baik dari seorang Kevin, ya?

“Dari dulu Kevin emang udah populer,” cerita Alvin. “Dia
selalu diidolakan orang-orang. Gue jadi kayak tenggelam dalam
bayang-bayang dia, dan itu sempat ngebuat gue iri.”

Aku terpana. “Iri?”

“Itu sebelum gue sadar kalau emang bukan Kevin yang mau
jadi seperti itu,” kata Alvin. “Gue nggak bisa nyalahin dia. Gue
juga sadar kalau gue nggak bakal suka seandainya jadi populer.
Gue lebih suka jadi diri gue sendiri, dan nggak peduli kalau gue
dicap nerd gara-gara suka nongkrong di perpus.”’

“Kalau lo dicap nerd, berarti gue juga, dong,” candaku. Tapi
begitu aku melihat tampang Alvin yang serius, aku sadar ini bu-
kan saat yang tepat untuk bercanda.

“Nggak enak jadi anak kembar,” sesal Alvin, “selalu diban-
ding-bandingin,” lanjutnya. “Mungkin itu yang awalnya memicu
rasa iri gue ke dia. Padahal hanya karena dia populer, bukan ber-
arti gue harus ikut-ikutan jadi populer juga.”

“Kalau soal dibanding-bandingin, gue dan Cindy juga me-
ngalaminya kok,” beberku. “Tapi apa pun yang orang bilang,

kami nggak mau ambil pusing.”
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“Jadi kalian nggak pernah saling iri?”

“Nggak,” sahutku pasti.

Aku memang tidak pernah merasa iri pada Cindy, dan aku
yakin dia pun begitu. Aku memang lebih banyak memiliki kele-
bihan dibandingkan dengan Cindy, tapi selama ini kami selalu
berusaha untuk saling melengkapi.

Meskipun demikian, entah kenapa aku tidak bisa menge-

nyahkan pertanyaan Alvin dari pikiranku sepanjang hari itu.
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Menguntit Jessica

Aku berencana mendekam di kamarku sampai novel yang ku-
pinjam dari Alvin selesai kubaca. Aku ditemani oleh Cindy, yang
menonton televisi dengan suara pelan. Aku memang tidak bisa
berkonsentrasi membaca jika suasananya berisik.

Namun, rencanaku langsung hancur lebur begitu Mama ma-
suk ke kamarku dan berkata, “Cher, ada Alvin tuh di luar”

“Alvin?” gumamku. “Kok tumben dia datang hari Sabtu be-
gini?”

“Ya mana Mama tahu,” pungkas Mama. “Udah sana, kamu
temuin dia dulu.”

Aku meletakkan novel yang sedang kubaca ke meja di sam-
ping tempat tidur dan segera berdiri untuk mengikuti Mama ke
luar dari kamar. Cindy sempat-sempatnya melempar pandang-
an menggoda padaku.

Ternyata yang datang bukan Alvin, tapi Kevin. Melihat co-
wok itu, kontan aku berseru, “Ngapain lo ke sini?”

Kevin mungkin menyadari kalau ini bukan saat yang tepat
untuk bersikap kasar padaku, sehingga dia hanya diam saja.
Justru Mama yang sampai terkesiap.

“Cheryl!” omel Mama. “Kok kamu begitu sih ngomongnya
sama Alvin? Nggak sopan, ah.”



“Aduh, Mama. Dia ini bukan Alvin, tapi Kevin,” ralatku. Dan
karena Mama tampak tidak mengerti, aku menambahkan,
“Kevin ini saudara kembarnya Alvin.”

Mama langsung berbinar-binar. Didekatinya Kevin yang se-
dang berdiri di ambang pintu depan. “Apa benar kamu saudara
kembarnya Alvin?”

“Benar, Tante,” sahut Kevin dengan sopan bahkan disertai
senyuman.

“Oh, maaf ya, Tante kira kamu itu Alvin. Habisnya Cheryl
nggak pernah cerita kalau Alvin juga punya saudara kembar.”

“Nggak masalah, kok, Tante,” kata Kevin. “Saya ngerti.”

“Tante jadi mau ngobrol-ngobrol sama kamu. Tapi seperti-
nya kamu ada perlu sama Cheryl, ya?”

“Sebenarnya,” kata Kevin, “saya mau minta izin Tante untuk
mengajak Cheryl pergi. Adik saya ulang tahun, jadi saya mau
minta saran Cheryl untuk mencari hadiah yang tepat.”

“Nggak mau!” tolakku langsung. Aku mendelik pada Kevin
yang seenaknya mengarang cerita bohong untuk mendapat izin
Mama. Ulang tahun Jessica kan sudah lewat, jadi untuk apa dia
mengajakku pergi?

“Cher, kamu nggak boleh begitu dong,” tegur Mama. “Alvin
udah cukup baik sering nganterin kamu pulang. Jadi, nggak ada
salahnya kamu menolong saudara kembarnya.”

“Tapi, Ma...

“Pokoknya kamu harus pergi sama Kevin,” putus Mama ga-
lak.
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Buset! Sebenarnya anak Mama itu siapa, sih? Kenapa Mama
malah lebih membela Kevin daripada aku?

Aku cemberut melihat senyum penuh kemenangan di wajah
Kevin. Merasa tidak ada gunanya berdebat dengan Mama, aku
segera kembali ke kamarku untuk berganti pakaian.

Dengan terpaksa aku mengatakan pada Cindy kalau yang
datang adalah Kevin. Dia tampak sangat terkejut, apalagi begitu
aku menambahkan kalau Kevin ingin mengajakku pergi.

“Jadi, sekarang Cher mau kencan sama Kevin?” pekik Cindy.

“Bukan kencan!” sanggahku. Aku sedang berdiri di depan le-
mari pakaianku sambil menimbang-nimbang apa yang sebaik-
nya kukenakan.

“Kalau Kevin sampai ngajak Cher kencan,” kata Cindy de-
ngan suara bergetar, jelas tidak mendengar sanggahanku, “itu
berarti dia suka sama Cher.”

Aku menoleh ke arah Cindy. Wajah saudara kembarku itu
tampak muram. Dengan cepat aku menghampirinya dan duduk
di sebelahnya.

“Kevin nggak suka sama aku, kok,” aku menenangkannya.
“Lagi pula nggak pernah ada hal baik yang terjadi kalau aku lagi
bareng Kevin.”

“Kemarin juga Kevin ngajak Cher ke rumah Richard,” kata
Cindy. Aku memang mengingkari janjiku pada Kevin dengan
menceritakan soal itu pada Cindy.

“lya, dan dia hampir aja berantem sama Richard,” kataku.

“Pokoknya kamu tenang aja, Cin. Aku emang nggak tahu kenapa
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Kevin ngajak aku pergi hari ini. Tapi yang jelas, itu bukan karena
dia suka sama aku.”

“Cher... juga nggak suka kan sama Kevin?”

“Aku?” Aku nyaris tertawa. “Ya nggak mungkin lah! Kamu
kan tahu kalau aku benci sama dia.”

“Oke, deh,” celetuk Cindy. Dia mulai terlihat riang kembali.
“Cin percaya sama Cher. Lagian Cin lupa, yang Cher suka itu kan
Alvin.”

“Kok Alvin dibawa-bawa, sih?” Aku menggelitiki Cindy
sampai saudara kembarku itu berteriak-teriak minta ampun.
Lalu aku kembali ke lemari pakaianku dan memutuskan akan
memakai kaus dan jeans saja. Aku memang tidak mau tampil
berlebihan takut Kevin akan menganggapku kegirangan karena
diajak pergi olehnya. Aku bahkan tidak mau repot-repot ber-
dandan.

Cindy menggeleng-gelengkan kepalanya. “Penampilan Cher
biasa banget,” komentarnya.

“Emang sengaja, kok,” kataku. “Kamu nggak mau nemuin
Kevin?”

“Nggak, ah,” geleng Cindy. “Nanti Cin ngintip aja.”

Ketika aku kembali ke ruang tamu, aku melihat Mama se-
dang bercakap-cakap dengan Kevin. Entah jurus apa yang di-
pakai Kevin, tapi tampaknya cowok itu sudah berhasil mere-
but hati Mama. Untuk mencegah lebih akrabnya Kevin dengan
Mama, aku buru-buru memisahkan mereka dan kami berpa-

mitan kepada Mama.

o»



Ternyata Kevin mengajakku ke mal yang letaknya tidak ter-
lalu jauh dari rumahku. Dia ke sana dalam rangka menguntit
Jessica yang sedang berkencan dengan Richard.

“Seenaknya aja cowok berengsek itu ngajak Jessica kencan,”
omel Kevin. “Padahal Jessica baru sembuh.”

“Gila!” bentakku. “Gue nggak nyangka lo ngajak gue pergi
buat nguntit pasangan yang lagi kencan. Kalau tahu begitu gue
nggak bakalan mau ikut.”

“Emangnya lo mengharapkan gue ngajak lo kencan?” balas
Kevin.

“Amit-amit,” cibirku. “Lo tuh parah banget, deh. Ngapain sih
pakai acara nguntit Jessica segala? Terus ngapain juga lo ngajak
gue?”

“Gue kan cuma mau ngejagain Jessica aja,” Kevin beralasan.
“Dan gue perlu lo buat bantuin gue. Lagian lo kan udah terlibat
sejak lo setuju ikut gue ke rumah Richard.”

“Siapa bilang gue setuju?” ketusku. “Orang gue sampai di-
seret-seret begitu sama lo.”

“Intinya kan lo ikut.”

“Gue ikut dengan terpaksa,” kataku. “Terus kok lo bisa tahu
ke mana Richard ngajak Jessica kencan?”

“Jessica yang bilang sama gue.”

“Apa dia nggak curiga sama lo?”

“Dia nggak ada alasan buat curiga sama gue.”

Di mal, aku baru merasakan tidak enaknya pergi dengan

cowok ganteng. Selain karena Kevin jalannya cepat sekali,
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banyak cewek yang meliriknya karena tampangnya yang gan-
teng. Aku jadi terkena imbasnya, karena para cewek itu langsung
mengalihkan perhatian mereka kepadaku untuk melihat cewek
seperti apa yang beruntung bisa jalan dengan cowok seganteng
Kevin. Kalau hanya sekali-dua kali sih tidak apa-apa. Tapi karena
terjadinya berkali-kali, lama-kelamaan aku jadi keki. Apalagi
ada beberapa cewek yang menatapku dengan pandangan nyo-
lot, seakan-akan Kevin cowoknya dan aku tepergok sedang ber-
selingkuh dengannya.

Setelah cukup lama berputar-putar, akhirnya kami mene-
mukan Jessica dan Richard yang baru keluar dari toko buku.
Aku memperlambat langkahku dan berkata pada Kevin, “Jangan
terlalu dekat. Takutnya nanti ketahuan sama mereka.”

“lya, gue juga tahu,” kata Kevin.

Aku memperhatikan pasangan di depanku itu dengan pe-
rasaan bersalah. Jessica pasti akan marah kalau tahu aku ikut
menguntitnya. Untuk sementara ini aku memang masih bisa
tenang, karena Jessica dan Richard sepertinya menganggap
dunia hanya milik mereka berdua, sehingga memperkecil ke-
mungkinan mereka menyadari kehadiranku dan Kevin. Sung-
guh ironis memang, karena tidak jauh di belakang aura penuh
cinta mereka, ada sepasang cowok-cewek yang sedang mengun-
tit mereka.

Richard berhenti di depan Timezone, lalu mengajak Jessica
ke sana. Hampir saja Kevin ikut masuk kalau tidak kutahan.

Menurutku lebih baik kalau kami menunggu di luar. Kevin

o»



sempat memprotes ideku, tapi akhirnya dia mengalah setelah
aku meyakinkannya kalau yang bisa dilakukan Jessica dan
Richard di dalam hanyalah bermain. Itu juga karena dia masih
bisa mengawasi mereka dengan sesekali mengintip.

Lewat dua puluh menit, Kevin mulai gelisah. “Lama amat sih
mereka,” sungutnya.

“Mungkin mereka keasyikan,” tebakku.

“Hah!” geram Kevin. “Richard asyik-asyikan sama adik gue,
sedangkan gue di sini malah lumutan sama lo.”

“Yeee... emangnya lo pikir gue nggak bosan?”

“Makanya gue bilang ini ide tolol,” cela Kevin.

“Kalau lo mau masuk dan ketangkap basah sama mereka, ya
silakan aja,” kataku sinis.

“Gue nggak bakal...“ Tiba-tiba Kevin berhenti berbicara dan
melihat ke bawah. Aku mengikuti arah pandangannya. Ternyata
ada anak laki-laki berusia kira-kira lima tahun yang memeluk
kaki Kevin. Kevin melepaskan pelukan anak itu dan berjongkok
di depannya. “Hai,” sapanya sambil mengelus rambut anak itu.
“Nama kamu siapa?”

Aku sempat tercengang mendengar suara Kevin yang ber-
ubah menjadi super lembut ketika melihat bibir anak itu mulai
gemetar. Dan bukannya menjawab pertanyaan Kevin, anak itu
justru mulai menangis.

“Ssstt..., jangan nangis dong,” bujuk Kevin.

“Mama... mau sama Mama...,” isak anak itu, dengan air mata

yang mengalir deras.
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“Emangnya mama kamu ke mana?” tanya Kevin sabar.

“Mamaaaaa...,” anak itu malah menjerit.

Sepasang suami-istri separo baya yang sedang berjalan
di dekat kami sampai menoleh. Istrinya memperhatikan kami
dengan penuh minat, lalu berpaling pada suaminya dan berkata,
“Masih muda begitu udah punya anak.”

Aku sampai melongo. Aku melirik Kevin, ingin tahu bagai-
mana reaksinya, tapi Kevin tampaknya tidak mendengarnya
karena terlalu sibuk menenangkan anak itu.

“Kev, nih anak muncul dari mana sih?” tanyaku. Aku ingin
segera menemukan orang tua anak itu sebelum ada orang lain
lagi yang menggosipkan kami sebagai keluarga.

“Emangnya lo pikir gue tahu?” balas Kevin. “Kan lo lihat sen-
diri anak ini tiba-tiba nemplok di kaki gue kayak cicak.”

“Kita minta bantuan satpam aja,” usulku.

Sebelum aku sempat memanggil satpam, muncul seorang
wanita dari dalam Timezone. Wajahnya diliputi kepanikan, yang
dengan segera berubah menjadi kelegaan begitu dia melihat
anak itu.

“Irfan!” pekiknya.

Anak bernama Irfan itu segera menghambur ke pelukan
wanita itu dengan kecepatan cahaya. Setelah puas menciumi
Irfan, wanita itu menatapku dan Kevin sepertinya ragu untuk
berterima kasih karena tidak tahu kami menemukan Irfan atau

berniat untuk menculiknya.

o»



Aku yang menangkap gelagat itu segera berkata, “Anak Ibu
yang mendatangi kami, terus langsung menangis mencari Ibu.
Kami ingin memanggil satpam, tapi Ibu keburu datang.”

“Oh,” cetus wanita itu terlihat tidak enak hati. “Maaf mere-
potkan kalian. Tadi saya sedang sibuk mengurus anak saya yang
satu lagi, jadi nggak sadar kalau Irfan menghilang”

“Makanya dijaga baik-baik dong anak Ibu,” tegur Kevin.

Wanita itu mengangguk. “Iya. Saya benar-benar berterima
kasih pada kalian berdua,” katanya tulus, lalu mulai berjalan
menjauhi kami dengan Irfan di gendongannya.

“Ada-ada aja,” gumam Kevin.

Ketika wanita itu kembali memasuki Timezone, dia ber-
papasan dengan dua orang yang baru keluar dari sana. Aku
benar-benar terkejut begitu menyadari kalau dua orang itu
adalah Jessica dan Richard.

“Bahaya!” desisku sambil mendorong Kevin menjauh.

Kevin hampir saja terjungkal karena tidak menyangka akan
didorong olehku. “Lo itu apa-apaan, sih?” protesnya.

Aku tidak memedulikannya. Aku lega karena Jessica dan
Richard berjalan ke arah yang berlawanan dan tidak memergoki
kami.

“Hampir aja ketahuan,” celetukku.

“Eh, kenapa lo ngedorong gue?” tuntut Kevin. “Lo sengaja

nyari kesempatan buat megang-megang gue, ya?”
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“Jangan kegeeran,” sungutku. “Gue ngedorong lo biar nggak
dilihat sama Jessica dan Richard.”

“Tapi lo kan bisa ngomong pakai mulut, bukan pakai ta-
ngan.”

Aku cemberut. Dengan jengkel kuikuti Kevin yang menyusul
Jessica dan Richard. Tempat selanjutnya yang dituju pasangan
itu adalah sebuah restoran. Melihat orang-orang yang sedang
lahap makan membuatku jadi lapar.

“Kev,” kataku. “Gue mau makan, nih.”

“Nggak boleh,” larang Kevin. “Gue ngajak lo ke sini bukan
buat makan.”

“Tapi kan Jessica juga lagi makan sama Richard.”

“Lo itu gimana, sih? Tadi lo takut ketahuan sama mereka, eh
sekarang malah ngajakin makan di sana.”

“Gue juga nggak bilang mau makan di sana,” kataku. “Gue
makan di restoran lain aja.”

“Pokoknya lo nggak boleh makan sekarang,” putus Kevin.
“Lo mesti fokus sama Jessica.”

“Lo kan bisa nunggu di sini dan gue makan dulu,” kataku.
“Apa salahnya, sih?”

“Nanti gue bakal traktir o makan sepuasnya,” jelas Kevin.
“Jadi lo tunggu aja, oke?”

Aku hanya bisa berdecak kesal. Terpaksa kutahan rasa la-
parku. Sesudah Jessica dan Richard selesai makan, mereka lang-
sung menuju ke bioskop. Aku memutuskan untuk tidak lagi me-

nguntit mereka.
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“Udah cukup, Kev”

“Kenapa, sih? Lo takut ketahuan sama mereka?” tebak Ke-
vin. “Lo tenang aja. Di dalam bioskop kan gelap, mereka nggak
akan ngelihat lo.”

“Bukan soal itu,” bantahku. “Gue cuma ngerasa nggak ada
gunanya lagi diterusin. Mereka cuma nonton, dan habis itu pa-
ling langsung pulang.”

“Justru sekarang ini yang paling bahaya. Gimana kalau di
dalam bioskop Richard bersikap kurang ajar sama Jessica?”

“Jessica kan bisa jaga dirinya sendiri. Lagi pula, gue percaya
sama Richard.”

“Gue nggak nyangka, ternyata lo nggak peduli sama Jessica,”
geram Kevin. “Sebenarnya lo itu temannya bukan, sih?”

Aku mulai naik darah. “Gue bukannya nggak peduli,” kataku.
“Justru karena gue peduli, gue nggak mau lagi nguntit dia.”

“Kalau begitu seharusnya dari awal lo udah nolak waktu gue
ajak”

“Apa lo ngasih gue kesempatan buat nolak?” aku membalik-
kan. “Oke, gue juga salah. Tapi sekarang gue sadar kalau ini udah
berlebihan. Lagian gue juga udah capek jalan dan gue lapar”
protesku.

“Oh, jadi itu alasan lo yang sebenarnya?” cemooh Kevin.
“Ternyata lo itu cuma cewek rakus yang lebih mentingin urusan
perut daripada teman lo sendiri.”

Mood-ku menjadi benar-benar jelek saat mendengarnya.

Cewek mana yang senang dikatai rakus?
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“Terserah lo mau ngomong apa,” ketusku. “Gue mau pulang.”

“Ya udah! Lo pulang aja sendiri!” bentak Kevin, lalu segera
berlalu ke arah bioskop.

Aku langsung berbalik dan angkat kaki dari situ. Aku ingin
membuktikan pada Kevin kalau aku juga bisa pulang sendiri
tanpa diantar. Namun, baru beberapa langkah aku berjalan,
perutku langsung berbunyi. Aku mencoba bersikap masa bodoh
dengan apa pun yang dikatakan Kevin, tanpa ragu aku segera

masuk ke restoran.
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Liburan
he Puncak

Sebelum UAS, Cindy sibuk menyalin semua catatanku. Dia me-
mang paling malas mencatat dan selalu mengandalkanku untuk
melengkapi catatannya. Kali ini dia menyalin catatan matemati-
ka di jam istirahat. Aku, Jessica, Lily, dan Mita juga tetap di kelas
untuk menemani Cindy.

“Gue selalu mau teriak kalau ngelihat bahan buat ujian,”
kata Lily. “Habisnya banyak banget, sih.”

“Lo mesti belajar dari jauh-jauh hari,” saran Jessica.

“Gue nggak bisa kalau belajarnya nyicil begitu,” keluh Lily.
“Yang gue pelajarin lima menit sebelum ujian aja bisa lupa, apa-
lagi yang gue pelajarin lima abad sebelumnya.”

Mita mencibir. “Itu emang lonya aja yang nggak niat belajar,”
katanya.

“Makanya harus ada yang bikin gue niat belajar;” kata Lily.

“Misalnya cowok cakep?” tebakku sambil nyengir.

“Betul!” kicau Lily. “Terus biasanya kalau mikirin liburan
juga bisa bikin semangat belajar gue melonjak.”

Jessica mengernyit. “Kok bisa?”



“lya, soalnya itu bikin gue kepingin ujian cepat-cepat sele-
sai,” jelas Lily.

“Kalau begitu kenapa lo nggak ngerencain liburan aja?” usul
Mita.

“Itu juga maunya gue,” gerutu Lily. “Tapi, mau liburan ke
mana? Lo tahu sendiri kan Bokap-Nyokap gue paling malas ka-
lau pergi-pergi begitu.”

“Eh,” kata Jessica tiba-tiba. “Gimana kalau kita liburan
bareng-bareng?”

“Maksud lo kita berlima aja?” tanya Mita.

“Mmm... nggak, sih. Kalau kalian nggak keberatan, kita per-
gi sama Kevin juga,” sahut Jessica, tanpa sadar melirikku saat
menyebut nama kakaknya. “Soalnya gue nggak bakal dibolehin
pergi sama bokap-nyokap kalau nggak sama Kevin.”

“Cin setuju!” seru Cindy bersemangat. Dia bahkan sampai
berhenti menulis.

“Gue juga setuju!” timpal Lily, tak kalah bersemangatnya.
“Kalau gue sampai keberatan Kevin ikut, gue pasti udah gila.
Alvin juga ikut kan, Jes?”

“Ikut, kok,” kata Jessica. “Dan mungkin Kevin juga bakal nga-
jak Tony dan Leo.”

“Asyik,” celetuk Lily. “Terus kita mau ke mana?”

Jessica berpikir-pikir. “Gimana kalau ke Puncak aja?” cetus-
nya. “Kita sekalian ngerayain Tahun Baru di sana.”

“Ide bagus, tuh,” puji Cindy. “Kita nginap di hotel?”

“Nggak usah,” kata Jessica. “Keluarga gue punya vila di sana.”
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Lily tersenyum senang. “Dengan begini gue jadi bisa sema-
ngat belajar, deh,” guraunya.

“Ah, gue tetap nggak yakin,” cemooh Mita.

“Gue bakal buktiin ke lo,” kata Lily. Dia mengambil catatan
matematikaku yang ada di meja Cindy dan mempelajarinya de-
ngan serius. “Hmmm...,” gumamnya. “Kayaknya kalau matema-
tika terlalu berat deh buat permulaan.” Dia meletakkan kembali
catatan itu.

“Kalau buat lo, semua pelajaran juga berat,” sindir Mita.

“Nggak seberat matematika,” sungut Lily. “Coba aja tanya
Cindy. Gue yakin, walaupun dia udah ngelengkapin catatannya,
dia tetap nggak ngerti juga.”

“Tapi kalau Cindy enak, soalnya bisa diajarin sama Cheryl,”
kata Mita. “Cheryl kan jago matematika.”

“Kalau di keluarga gue, Kevin yang paling jago matematika,”
ungkap Jessica.

Cindy menatap Jessica. “Kevin jago matematika?” ulangnya.

“Iya,” angguk Jessica.

Dilihat dari mata Cindy yang mendadak bercahaya, aku tahu
pasti ada sebuah ide yang terlintas di benaknya. “Apa Kevin suka
ngajarin Jessica?”

“Sekali-sekali,” sahut Jessica.

“Terus... kira-kira Kevin mau ngajarin Cin nggak ya?”

Aku melotot. Apa Cindy sudah gila?

Jessicaterlihat ragu-ragu. “Yah...mungkin,” katanya. “Emang-

nya lo mau diajarin sama Kevin? Kan Cheryl bisa ngajarin lo.”

L



“Cin suka kesal kalau diajarin sama Cher, soalnya Cher
marah-marah melulu,” keluh Cindy.

“Itu karena kamunya yang nggak ngerti-ngerti,” aku mem-
bela diri. “Apa kamu serius mau diajarin sama Kevin? Kamu kan
takut sama dia.”

“Cin harus belajar berani kalau mau maju,” kata Cindy. “Dan
Cin yakin Kevin nggak bakal galak-galak sama Cin, soalnya kan
Kevin udah pernah ketemu sama Mama.”

Jessica tampak heran. “Kapan Kevin ketemu sama nyokap
lo?”

Aku langsung menyadari kalau Cindy hampir saja mem-
bongkar rahasiaku. Kevin kan bertemu Mama saat dia menga-
jakku menguntit Jessica. Aku memberikan tatapan penuh per-
ingatan pada Cindy, yang langsung menekap mulutnya dengan
tangannya.

“Mmm... dulu Kevin pernah ke rumah gue buat nyari Alvin,”
dustaku. “Kebetulan yang bukain pintu nyokap gue.”

Untungnya Jessica memercayai kebohonganku.

“Eh, Jes,” kata Lily. “Gue juga mau dong diajarin sama Kevin.”

“Gue nggak tahu dia mau atau nggak, tapi ntar pulang seko-
lah lo sama Cindy ikut gue aja,” kata Jessica. Lalu dia menatapku
dan Mita dan bertanya, “Atau kalian berdua mau ikut juga?”

Tentu saja aku dan Mita langsung menolak.

Sebenarnya, aku masih merasa heran dengan Cindy yang
mendadak jadi berani seperti itu. Mungkin perasaan sukanya

pada Kevin lebih dalam daripada yang kukira.
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Selama Cindy dan Lily di rumah Jessica, aku menunggu di
rumahku dengan perasaan cemas. Aku khawatir Kevin akan
mengatakan sesuatu yang bisa menyakiti hati Cindy. Namun,
kekhawatiranku ternyata tidak terbukti, karena Cindy pulang
dengan riang gembira.

“Kevin yang nganterin Cin pulang,” kicaunya begitu aku me-
nyambutnya di ruang tamu. “Jessica yang nyuruh sih, tapi Kevin
nggak nolak. Lily juga senang banget. Pertama kami bertiga,
terus pas Lily turun di rumahnya, Cin cuma berdua aja sama
Kevin.”

“Jadi dia benar-benar mau ngajarin kamu sama Lily?” ta-
nyaku. “Terus sikapnya ke kalian gimana?”

“Masih rada jutek sih, tapi udah lebih mendingan,” sahut
Cindy. “Kevin cuma ngajarin sekali. Walaupun kami nggak
ngerti, dia nggak bakal ngulang. Lagian Cin juga takut kalau
mesti nanya. Lily aja sempat dibentak karena kebanyakan na-
nya. Kevin juga bilang sih, kalau tadi adalah yang pertama dan
terakhir kalinya dia mau ngajarin kami.”

“Dia mau karena dipaksa Jessica, ya?” tebakku.

“Kayaknya sih begitu,” kata Cindy. “Tapi Cin curiga, kalau
Kevin mau ngajarin kami karena ada Cin.”

“Kenapa kamu bisa mikir begitu?”

“Soalnya Cin kan saudara kembarnya Cher, dan mungkin
Kevin mau ngajarin Cin karena waktu itu Cher mau nemenin
dia nguntit Jessica. Jadi sebagai balas budi, gitu. Dan karena

kebetulan ada Lily, dia juga sekalian ngajarin Lily deh.”
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Aku merasa apa yang dikatakan Cindy itu cukup masuk
akal. Karena aku yakin, sebesar apa pun rasa sayang Kevin pada
Jessica, dia pasti tidak akan mau menuruti paksaan adiknya un-
tuk mengajari kedua temannya.

“Oh iya, Kevin udah setuju lho sama rencana kita ke Pun-
cak,” kata Cindy.

“Tadi juga aku sempat ke perpus sebentar, dan cerita soal
rencana kita itu ke Alvin,” kataku. “Dan dia juga udah setuju.”

“Wah,” seru Cindy. “Cin jadi nggak sabar ingin cepat-cepat
ke Puncak.”

Aku sependapat dengannya. Walaupun agak disesalkan ka-
rena ada Kevin, tapi aku tidak bisa memungkiri kalau aku juga

sangat bersemangat menanti liburanku tiba.

*kk

Cindy bangun pagi-pagi sekali pada hari keberangkatan kami
ke Puncak. Jika biasanya dia sulit sekali dibangunkan, kali ini
justru dia yang membangunkanku. Dia menyalakan lampu dan
menyibakkan selimutku.

“Aduuhhh,” gerutuku dengan suara serak. Tanganku meraba-
raba mencari selimutku. “Aku masih mau tidur.”

“Nggak boleh!” larang Cindy. Dia menjatuhkan selimutku ke

lantai. “Cher mesti bangun sekarang.”
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Aku memaksa mataku untuk melihat ke arah jam dinding.
“Cin,” desahku, berusaha sabar. “Ini kan baru jam setengah lima.
Mereka baru mau jemput kita satu setengah jam lagi.”

“Emang,” celetuk Cindy. “Tapi siapa tahu mereka jemput kita
lebih cepat.”

“Aku kan tinggal mandi dan sarapan aja,” kataku. “Nggak
sampai lima belas menit juga udah selesai, kok.”

“Cin nggak mau tahu,” tukas Cindy. “Pokoknya sekarang
Cher bangun dan cepetan mandi.”

Aku mengerang. Jika aku tidak menuruti kemauan Cindy,
maka dijamin saudara kembarku itu akan terus merongrongku.
Akhirnya aku berdiri dengan sedikit sempoyongan. Kepalaku
terasa pusing. Sebenarnya sudah dari kemarin aku merasa tidak
enak badan. Sekarang, selain kepalaku pusing, tenggorokanku
juga mulai sakit.

Aku mandi dengan cepat. Begitu selesai, aku membawa tas
kanvasku menuju ke ruang makan. Cindy sudah duduk di sana
bersama dengan Mama. Tas kanvasnya tergeletak di dekat ka-
kinya.

“Ayo, Cher, cepat sarapan!” perintah Cindy, sambil menunjuk
sepiring nasi goreng yang sudah disiapkan oleh Mama.

Aku duduk di sebelah Cindy. Aku menatap makananku de-
ngan tidak bernafsu, tapi tetap memaksakan diri untuk mela-
hapnya.

“Cher, kamu masih sakit?” tanya Mama khawatir mungkin
karena melihat wajahku yang agak pucat.
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“Sedikit, Ma,” sahutku. Aku bohong, tentu saja, karena se-
benarnya sakitku justru makin parah. Tapi kalau aku bilang be-
gity, aku takut Mama akan melarangku untuk pergi.

“Nanti habis makan kamu langsung minum obat, ya,” saran
Mama. “Dan obatnya juga jangan lupa dibawa.”

Aku hanya mengangguk.

“Kamu bantu jagain Cheryl ya, Cin,” kata Mama pada Cindy.

“Pasti Cin jagain, kok,” kata Cindy. Lalu dia berpaling padaku
untuk menggodaku. “Tuh, dengar. Cher nggak boleh nakal-nakal
ya selama di Puncak.”

Aku merengut. “Aku kan bukan anak kecil.”

“Tapi kalian memang harus jaga diri baik-baik,” kata Mama.
“Nanti yang bawa mobil siapa?”

“Kevin sama Leo,” kata Cindy. “Jessica bilang Cin sama Cher
ikut mobil Kevin.”

“Bilangin sama Kevin, bawa mobilnya jangan ngebut-nge-
but,” pesan Mama.

“Iya, Ma,” kata Cindy, padahal jelas dia tidak akan menyam-
paikannya pada Kevin.

Belum sampai pukul enam, Kevin sudah menjemput kami.
Cindy girang sekali dan segera membawa tas kanvasnya ke luar
rumah. Jessica turun dari mobil dan menyambut kami.

“Nggak lama kan nunggunya?” tanyanya.

“Sama sekali nggak,” sahutku.

Kening Jessica berkerut. “Suara lo kok jadi sengau begitu,
Cher? Lo sakit, ya?”
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“lya, nih,” kataku. “Gue lagi flu.”

“Wah, nggak enak banget sakit pas liburan,” timbrung Lily.
Dia baru keluar dari Honda City silver Leo yang diparkir di be-
lakang mobil Kevin bersama Mita. Leo sendiri tetap di mobil
dengan Tony duduk di sebelahnya.

“Cher nggak mau dengerin kata-kata Cin buat jaga kesehat-
an, sih,” Cindy menyalahkan. “Udah tahu hari ini mau pergi, tapi
kemarin malah hujan-hujanan.”

“Aku juga bukannya mau hujan-hujanan,” gerutuku. “Gue
kehujanan di tengah jalan pas baru pulang dari minimarket,”
jelasku kepada mereka.

“Makanya kalau lagi mendung ke mana-mana bawa payung,
dong,” omel Cindy, membuatku langsung cemberut.

Mita tertawa mendengar pertengkaran kecilku dan Cindy.
“Ya udah, Cher,” katanya padaku. “Yang penting kan lo bisa ikut.”

“Woi, kalian itu sebenarnya mau pergi atau nggak sih?” Ter-
dengar seruan tidak sabar Kevin dari dalam mobil. “Kayak ng-
gak ada waktu lain aja buat ngerumpi.”

Kami langsung membubarkan diri. Lily dan Mita kembali ke
mobil Leo, sedangkan aku dan Cindy mengikuti Jessica menaiki
mobil Kevin. Cindy duduk di antara aku dan Jessica. Aku me-
nyapa Alvin, dan memilih untuk mengabaikan Kevin.

Mobil mulai bergerak. Kecuali Kevin, kami semua asyik
mengobrol. Kevin hanya menginterupsi sekali untuk mencelaku.

“Ngapain sih lo ikut kalau lagi sakit?” tuntut Kevin. “Nanti

malah nularin ke yang lain.”
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Aku manyun.

“Walaupun Cheryl lagi sakit,” kata Jessica, “kan bukan be-
rarti dia harus mendekam di rumah aja.”

Untungnya setelah itu Kevin diam. Dia mulai bersuara lagi
begitu kami mendekati Gerbang Tol Ciawi, di mana arus mobil
mulai padat. Kemacetan yang terjadi membuat Kevin uring-
uringan dan akibatnya dia terus melontarkan sederet sumpah
serapah.

Kepadaku dan Cindy, Jessica berkata, “Mendingan kalian
berdua pakai headphone sambil nyanyi-nyanyi,” untuk menyin-
dir kakaknya. Orang yang disindir sama sekali tidak merasa,
terbukti dengan bertambahnya koleksi sumpah serapahnya.

Alvin turun tangan. “Mau gue gantiin nyetir, Kev?” tawarnya.

“Nggak usah,” tolak Kevin.

Mobil terus merayap sampai ke Cisarua, membuat Kevin
benar-benar jengah. Dia menelepon Leo yang terpaut dua mobil
di belakang kami dan memberitahunya kalau kami akan mam-
pir ke Taman Safari dulu.

Aku sebenarnya keberatan dengan rencana itu, tapi aku
tidak mengemukakannya. Kebalikan dari diriku, Jessica justru
terlihat sangat senang. Dia meminta Kevin menepikan mobil un-
tuk membeli wortel.

“Gue mau kasih makan binatang-binatang di sana,” katanya
riang.

Kevin yang membayar tiket masuk untukku dan Cindy. Aku

sebenarnya ingin menggantinya, tapi Kevin hanya menatapku
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judes dari kaca spion tengah dan Jessica malah mencegahku
mengeluarkan dompet.

Kedatangan kami disambut oleh sekumpulan zebra. Ada
dua ekor zebra yang berdiri di depan mobil sehingga mengha-
langi jalan kami. Mungkin mereka sengaja melakukan itu supa-
ya teman-temannya bisa leluasa meminta makanan dari mobil.
Dengan antusias Jessica mengulurkan wortel ke mulut zebra
yang paling dekat dengannya.

“Cher, kok lo nggak buka kaca sih?” tanya Alvin padaku, be-
gitu dia menyadari kacaku tertutup rapat.

“Gue nggak suka binatang,” akuku. Aku hanya mengamati
beberapa gajah yang berada di tempat terpisah dari para zebra.
Jessica melemparkan wortel cukup jauh agar bisa mencapai
tempat gajah-gajah itu. Salah satu gajah mengambil wortel yang
terjatuh di dekat kakinya dengan belalainya dan memasukkan-
nya ke mulut. Jessica memekik kegirangan melihatnya.

Zebra yang tadi diberi makan oleh Jessica kembali meminta
jatahnya. Aku begitu tekun menyaksikan zebra itu mengunyah,
sampai-sampai aku tidak sadar kalau Kevin sudah membuka ka-
caku. Dan hal selanjutnya yang kulihat ketika aku menoleh ke
kacaku, adalah kepala seekor zebra yang begitu dekat denganku.

Jeritanku langsung membahana. Secara otomatis tubuhku
menjauh dari zebra itu. Gerakanku yang tiba-tiba itu membuat
Cindy jadi ikut terdorong ke arah Jessica. Tinggal Jessica yang

mati-matian menahan tubuhnya menjauhi kacanya. Sebab jika
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tidak, pilihannya tinggal dua antara mencium atau dicium zebra
yang sedang diberinya makan.

“Cin, jangan dorong gue dong,” keluh Jessica.

“Nggak bisa,” balas Cindy. Dia menderita karena terjepit di
tengah-tengah, dan berusaha mendorongku ke arah yang berla-
wanan. “Cher ngedorong Cin terus.”

Aku begitu panik sehingga tidak memedulikan usaha Cindy
itu. “Keviiiiiinnnn!” jeritku. “Tutup kacanya!”

Kevin hanya tertawa. “Lo kan punya tangan. Tutup aja sen-
diri,” katanya santai.

Aku memang bisa menutup kacaku sendiri, tapi aku terlalu
ketakutan untuk melakukannya, sebab zebra itu sudah mema-
sukkan setengah kepalanya ke dalam mobil.

Alvin juga sempat tertawa, tapi karena tidak tega melihat ku
ketakutan atau mungkin karena tidak tahan mendengar jerit-
anku akhirnya dia meminta Kevin menutup kacaku.

Kevin membiarkan kaca tetap terbuka untuk beberapa de-
tik, lalu mulai menutupnya. Zebra itu perlahan mengeluarkan
kepalanya dari dalam mobil.

Setelah kepanikanku mereda, akulangsung mencubit lengan
Kevin dengan sekuat tenaga, membuat cowok itu mengaduh di
tengah tawanya. “Lo!” geramku. “Jangan sekali-sekali lo ngela-
kuin itu lagi!”

Aku terus berjaga-jaga supaya Kevin tidak mengulangi per-
buatannya. Aku takut kalau aku lengah sedikit saja, maka akan

ada kepala binatang lain lagi yang mampir di kacaku. Aku me-
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rasa tidak akan mampu lagi menjerit, karena tenggorokanku
yang sakit kini menjadi semakin sakit.

Akhirnya kami keluar dari Taman Safari. Mobil Leo dengan
setia mengikuti di belakang kami. Walaupun masih macet, tapi
Kevin sudah tidak menyumpah lagi. Sepertinya keisengannya
padaku memperbaiki suasana hatinya.

Kami berhenti di sebuah restoran untuk makan. Kabutnya
cukup tebal. Begitu keluar dari mobil, aku langsung disergap
udara dingin. Aku merapatkan jaket yang kukenakan.

Selama menunggu makanan yang kami pesan tiba, aku lebih
banyak mendengarkan obrolan teman-temanku daripada ikut
mengobrol. Lily dan Mita tampaknya sudah cukup akrab dengan
Tony dan Leo.

Ketika makanan akhirnya terhidang di meja, kami seakan
berebutan untuk mengambilnya. Meskipun bertubuh ceking,
tapi Tony yang paling banyak menghabiskan makanan. Dia me-
ngambil apa saja yang ada, bahkan yang bukan miliknya.

“Kok sate gue juga lo makan sih, Ton?” protes Leo pada Tony
begitu menyadari sate ayam di piringnya sudah menghilang.

“Siapa suruh lo makannya lama,” kata Tony tanpa rasa ber-
salah.

Setelah makan, kami kembali melanjutkan perjalanan.
Dalam waktu singkat, kami sudah tiba di vila keluarga Jessica.
Vila itu besar dan terawat dengan empat kamar. Aku sekamar

dengan Cindy.
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Begitu masuk ke kamar, aku langsung melemparkan diri ke
ranjang. Aku merasa sangat mengantuk. Suara teman-temanku
dari luar kamar terdengar semakin sayup-sayup ketika perla-

han aku mulai terlelap.
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Malam
Tahun Baru

Langit sudah gelap sewaktu aku terbangun. Ternyata aku ti-
dur cukup lama. Aku memprotes Cindy karena tidak memba-
ngunkanku, apalagi Jessica, Lily, dan Mita menungguku bangun
agar bisa makan bersama-sama.

“Yang cowok-cowok udah pada pergi duluan,” kata Lily. “Se-
benarnya Alvin mau nungguin lo juga, Cher. Tapi dia dipaksa
ikut sama Kevin.”

Merasa tidak enak, aku buru-buru mandi. Setelah aku siap,
baru kami berjalan kaki mencari makan. Kami bertemu Kevin,
Alvin, Tony, dan Leo begitu kami selesai mengenyangkan perut.
Mereka sedang membeli jagung bakar, dan karena tergoda de-
ngan aromanya, kami akhirnya ikut-ikutan.

Banyak orang yang berkumpul di lapangan yang ada di
tengah-tengah kompleks vila, sebab dua jam lagi tepat Tahun
Baru, dan akan ada pesta kembang api di sana. Jessica ingin me-
nontonnya, tapi aku lebih memilih untuk kembali ke vila dan
berbaring di ranjangku karena tubuhku terasa lemas sekali.

“Yaaahhbh... lo jangan balik dong, Cher,” bujuk Jessica.

“lya, kan nggak seru kalau nggak ada lo,” timpal Lily.



“Gue juga sebenarnya nggak mau balik,” kataku. “Tapi, kon-
disi gue lagi nggak memungkinkan.”

Menyadari bahwa dia tidak bisa memaksaku untuk ting-
gal, Jessica memutuskan untuk membatalkan rencananya dan
menemaniku kembali ke vila. Aku tidak menyetujuinya. Aku
mencoba meyakinkan Jessica kalau aku baik-baik saja sendirian
sementara mereka menonton pesta kembang api. Jessica ber-
sikeras, tapi aku tidak kalah keras kepalanya. Akhirnya dengan
berat hati mereka membiarkanku pergi.

Sekembalinya ke vila, aku langsung masuk ke kamarku dan
menghampiri ranjang. Aku tiduran di bawah selimut sambil me-
nonton televisi. Kenyamananku hanya berlangsung sebentar,
sebab tidak lama terdengar suara ketukan di pintu yang mem-
buatku dengan tidak rela menyeret kakiku untuk membukanya.

Tony berdiri di luar kamar sambil cengar-cengir. “Halo,
Sayang.”

“Tony?” ceplosku. “Kenapa lo bisa ada di sini? Bukannya tadi
lo mau nonton pesta kembang api sama yang lainnya?”

“Gue berubah pikiran,” kata Tony. “Gue khawatir lo kenapa-
kenapa, Say. Jadi gue mutusin buat ikut balik ke sini.”

“Oh,” tanggapku singkat.

“Lo lagi ngapain, nih?” tanya Tony. Dia beranjak masuk ke
dalam kamar tanpa seizinku.

“Lagi nonton TV aja,” sahutku.
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Tony duduk di ranjang. “Kasihan,” komentarnya. “Untung
sekarang gue di sini. Gue mana tega ngebiarin cewek secantik lo
ngelewatin malam Tahun Baru sendirian.”

“Nggak masalah, kok,” kataku.

“Udah, nggak usah bohong sama gue,” pungkas Tony. “Gue
tahu kalau lo kesepian, makanya gue mau nemenin lo. Sini,
duduk di samping gue.” Dia menepuk-nepuk ranjang.

Aku menggeleng. “Gue berdiri aja,” tolakku. Aku tetap ber-
tahan di ambang pintu.

Tony menyeringai. “Kenapa? Lo takut gue gigit?” tebaknya.
“Sinilah.”

Aku menatap Tony ragu-ragu. Ketika kulihat Tony me-
nunjukkan tanda-tanda akan menarikku, akhirnya aku buru-
buru duduk.

“Jadi, 1o udah punya cowok?” tanya Tony.

“Belum,” jawabku jujur.

Tony bersiul. “Gue juga lagi jomblo, nih.”

“Bukannya lo udah punya cewek?”

“Udah nggak lagi,” kata Tony. Dia menatapku dengan mata
bersinar ganjil. “Sumpah deh,” Dia mendesah. “Lo itu cantik ba-
nget.”

Aku langsung merinding.

“Gue suka bibir lo,” puji Tony. Dia bergeser mendekat ke
arahku dan mengusap bibirku dengan telunjuknya. “Kayaknya

enak banget buat dicium.”
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Jantungku berdegup penuh kengerian. Aku berusaha berdi-
ri, tapi ternyata Tony bergerak lebih cepat. Cowok itu mengu-
rungku dalam sebuah pelukan.

“Aduh, Tony!” kataku panik. “Lo itu kenapa, sih?”

“Gue cuma mau satu ciuman aja, kok,” kata Tony. Bibirnya
hanya berjarak beberapa senti saja dari bibirku.

Aku memberontak, dan memalingkan wajahku darinya.
Kugunakan kedua tanganku sebagai tameng. Aku tidak mampu
mendorong Tony, sebab tenaganya ternyata kuat sekali.

“Ayolah!” paksa Tony. “Lo kok pelit banget sih sama gue?”

“Lepasin gue!” pekikku, dan tiba-tiba saja tubuh Tony ter-
angkat dariku. Ternyata, Kevin datang menolongku. Sekilas aku
sempat melihat wajah marah Kevin sebelum tinjunya menghan-
tam rahang Tony membuat Tony terjerembab ke lantai.

“Lo itu kurang ajar banget sih, Ton!” bentak Kevin.

“Gue... gue cuma bercanda aja, kok,” kata Tony. Dia terlihat
takut pada Kevin.

“Bercanda?” ulang Kevin dengan nada tinggi. “Yang kayak
begini lo bilang bercanda?” Dia bersiap untuk memukul Tony
lagi, tapi aku langsung menahannya.

“Udah, Kev,” kataku. “Biarin aja.”

Kevin menimbang-nimbang sesaat, baru kemudian berkata,
“Lo susul yang lainnya.”

Diberi kesempatan bebas begituy, tentu saja Tony buru-buru
berdiri. Dia sempat meminta maaf padaku sebelum meninggal-

kan kamar.
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Kevin menatapku. “Lo nggak apa-apa?” tanyanya.

“Gue nggak apa-apa,” jawabku pelan. Sebenarnya aku sangat
shock dengan apa yang baru saja terjadi, tapi aku berusaha me-
nutupinya. “Mmm... thanks ya, Kev, lo udah mau nolongin gue.”

Kevin hanya mengangguk. Dia mengajakku ke luar dari ka-
mar, hingga sampai ke depan vila. Kami duduk bersebelahan di
ayunan yang terdapat di sana. Selama beberapa saat, kami ha-
nya saling berdiam diri seraya mengamati jalanan yang kosong.

“Gue nggak nyangka Tony tega ngelakuin itu sama lo,” kata
Kevin akhirnya.

Aku setuju. “Memang mengagetkan.”

“Kalau boleh jujur, sebenarnya hal kayak begitu bukan yang
pertama kalinya terjadi,” beber Kevin. “Barubeberapabulanyang
lalu Tony dilabrak sama temannya dari sekolah lain. Temannya
itu bilang Tony menggoda ceweknya. Gue pikir setelah itu dia
bakalan kapok, tapi nyatanya nggak.” Dia berhenti sejenak, lalu
melanjutkan, “Lo tahu, dulu Tony pernah naksir sama Jessica.”

“Oh ya?” tanggapku, walaupun sebenarnya aku tidak terlalu
heran. Jessica memang terlalu cantik untuk dapat diabaikan
oleh Tony.

“lya, tapi walaupun Tony teman gue, gue nggak setuju ka-
lau dia ngedeketin Jessica,” kata Kevin. “Dan karena lo temannya
Jessica, gue pikir dia juga nggak bakalan berani macam-macam
sama lo. Tapi gue curiga pas tadi ngelihat dia balik ke vila, jadi
gue mutusin untuk ngikutin dia. Ternyata kecurigaan gue ter-
bukti.”
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“Untung aja lo ngikutin Tony ke sini,” kataku. “Kalau nggak,
gue nggak berani ngebayangin apa yang bakal terjadi sama gue.”

“Makanya, lain kali lo jangan izinin sembarangan cowok ma-
suk ke dalam kamar, meskipun itu cowok yang lo kenal,” nasihat
Kevin. “Apalagi lo kan cuma sendirian.”

“Gue nggak izinin dia, kok. Dia yang masuk sendiri,” aku
berusaha membela diri, tapi aku tahu alasanku lemah. Aku bah-
kan tidak menyuruh Tony ke luar tadi.

Tapi Kevin tampaknya bisa mengerti, kalaupun aku mela-
rang Tony masuk ke kamar, Tony pasti akan tetap memaksa.
Maka itu dia hanya berkata, “Lain kali lo mesti berhati-hati.”

Aku mengangguk. “Sekali lagi, thanks ya, Kev,” kataku tulus.

“Nggak usah dipikirin.”

Kami kembali berdiam diri. Aku melirik Kevin sekilas, dan
dilihat dari betapa santainya dia, tampaknya dia tidak beren-
cana untuk meninggalkan vila.

“Kev, lo nggak berniat untuk nyusul yang lain?”

“Gue lebih suka di sini. Lagian kembang apinya juga keli-
hatan kok dari sini,” kata Kevin. “Kenapa emangnya? Lo nggak
suka gue di sini?”

“Bukan begitu,” kataku cepat. “Gue suka, kok.” Dan setelah
mengatakannya, aku merasa malu sendiri. “Mak... maksud gue...
nggak apa-apa kalau lo mau tetap di sini.”

Kevin hanya tertawa kecil. Lalu mendadak saja, dengan per-

hatian dia bertanya, “Lo masih sakit?”
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“Udah agak mendingan sekarang,” jawabku. Aku bahkan su-
dah lupa kalau aku sedang sakit.

Kevin mengamatiku, seakan untuk menyelidiki apakah
aku berbohong atau tidak. Untuk mengalihkan perhatiannya,
aku berusaha mencari-cari topik pembicaraan yang lain. Aku
melakukannya dengan segera karena tatapan matanya yang
terus mengunciku membuatku mulai salah tingkah.

“Apa cowok-cowok kayak Tony yang bikin lo jadi overprtect-
ive sama Jessica?”

“Itu salah satu alasannya.”

Aku jadi penasaran. “Terus alasan yang lainnya?”

“Karena Alvin.”

Mataku membesar. “Emangnya Alvin kenapa?” tanyaku. Aku
sudah membayangkan Alvin sebagai tipe cowok berengsek se-
perti Tony.

“Dulu waktu masih kelas sepuluh, Alvin pernah punya ce-
wek. Namanya Esther”

Aku merasa agak terkejut mendengar Alvin pernah punya
cewek, walaupun sebenarnya itu bukan hal yang aneh.

“Esther dulunya juga sekolah di SMA Mutiara Indah, sekelas
sama gue dan Alvin,” kata Kevin. “Alvin udah suka sama dia sejak
MOS, tapi nggak berani ngedeketin. Akhirnya, gue yang nyom-
blangin mereka. Mereka sempat pacaran selama delapan bulan,
sebelum akhirnya putus.”

“Putus kenapa?” tanyaku penasaran.
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“Karena suatu masalah,” jawab Kevin, tapi tidak menjelas-
kan lebih lanjut apa masalahnya itu. “Intinya, Esther yang mu-
tusin Alvin, padahal Alvin masih suka sama dia. Nggak lama
setelah itu, pas kenaikan kelas, Esther ikut Bo-Nyoknya pindah
ke Medan.”

“Alvin pasti sedih banget,” tebakku. Meskipun kejadiannya
sudah lama, tapi aku tetap merasa sedih untuk Alvin.

“Bukan cuma sedih, tapi hatinya benar-benar hancur,” kata
Kevin. “Untuk beberapa lama, dia jadi kayak orang depresi.
Nilai-nilai sekolahnya juga turun drastis. Gue bisa ngerasain apa
yang dia rasain. Dan mungkin karena ngelihat gue begitu, dia
jadi sadar. Akhirnya sedikit demi sedikit dia bisa ngatasin patah
hatinya.”

“Alvin pasti akan mendapat cewek yang lebih baik dari
Esther”

“Yang jauh lebih baik, malah,” tambah Kevin. “Gue nggak
mau ngelihat Alvin hancur lagi, dan gue juga nggak mau kalau
hal itu sampai terjadi sama Jessica. Makanya gue jadi overpro-
tective sama mereka. Gue bahkan sampai menentang hubungan
Jessica sama Richard, karena gue nggak mau Jessica dapat co-
wok yang salah.”

Ternyata Kevin memang sangat menyayangi saudara-sau-
daranya.

“Menurut gue, Richard bukan cowok yang berengsek kok,”

kataku. “Tapi ya gue nggak bisa menjamin seratus persen.”
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Kevin mendesah. “Kalau emang menurut lo si Richard itu
yang terbaik buat Jessica, gue putusin buat percaya sama lo.”

“Beneran?” Aku berusaha untuk memastikan dengan ber-
semangat. “Jadi lo bakal kasih kesempatan sama Richard buat
ngedeketin Jessica?”

“Gue nggak kasih kesempatan juga dia udah ngedeketin Jes-
sica duluan,” gerutu Kevin.

“Tapi kalau sampai mereka jadian, lo bakal ngerestuin me-
reka kan?”

“Mungkin,” cetus Kevin. Dia menoleh padaku dengan heran.
“Kok kayaknya lo sih yang ngebet supaya mereka jadian?”

“Karena gue tahu Jessica bakalan senang,” jelasku. “Sebagai
temannya, gue juga jadi ikutan senang.”

Kevin tampaknya cukup terkesan. “Jessica beruntung bisa
punya teman kayak lo,” pujinya.

baru kali ini cowok itu memujiku. Untung saja tepat
pada saat itu ada penjual terompet yang lewat di jalanan dan
menawarkan dagangannya, jadi Kevin tidak begitu memper-
hatikan reaksiku. Dia membeli dua terompet dan memberikan
salah satunya padaku.

“Gue jadi ingat waktu tahun lalu beli terompet,” ceritanya,
begitu penjual terompet itu berlalu. “Gue tanya sama abangnya
kalau terompetnya beneran bisa bunyi atau nggak. Bukannya
ngejawab pertanyaan gue, abangnya malah ngebuktiin dengan

niup terompet yang udah gue beli itu. Akhirnya sia-sia aja gue

@



beli terompet. Kan nggak mungkin gue pakai, kecuali gue mau
ciuman secara nggak langsung sama abangnya.”

Aku terkikik. Kuangkat terompet pemberian Kevin. “Kira-
kira terompet yang ini udah pernah ditiup belum sama abang-
nya?” tanyaku iseng.

“Semoga aja belum,” sahut Kevin, menyeringai sedikit, lalu
mulai meniup terompetnya.

Aku mengikuti Kevin dan meniup terompetku. Suara terom-
pet kami terdengar bersahut-sahutan. Tak lama, terlihat ledak-
an kembang api di kejauhan.

Kevin melirik jam tangannya. “Udah jam dua belas lewat,”
katanya. Dia mengernyit bingung ketika melihatku mengulur-
kan tangan padanya. “Apa?”

“Selamat Tahun Baru,” kataku.

Kevin menghela napas, tapi dia menyambut uluran tangan-
ku. “Selamat Tahun Baru,” balasnya.

Untuk sesaat kami hanya saling berpandangan, lalu tiba-tiba
Kevin tersenyum lembut padaku. Aku langsung merasa seperti
ada aliran listrik yang berpindah dari tubuhnya ke tubuhku
membuatku langsung melepaskan tanganku.

Aku tahu ada yang tidak beres. Tidak pernah aku merasa
seaneh ini berada di dekat Kevin. Memang baru pertama kali-
nya Kevin tersenyum selembut itu padaku, tapi itu bukan alasan

bagiku untuk bereaksi seperti ini.
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Mungkin ini ada hubungannya dengan tindakan Kevin yang
telah menyelamatkanku dari Tony. Atau mungkin juga aku ha-
nya terharu atas perhatian Kevin pada Jessica dan Alvin.

Apa pun alasannya, aku tidak bisa menyangkal fakta bah-
wa aku telah melewatkan malam Tahun Baru-ku dengan orang
yang paling kubenci.

Namun kini aku tidak yakin kalau aku masih membenci
Kevin. Meskipun udara sangat dingin, aku justru malah mera-
sakan kehangatan di dalam hatiku yang tidak pernah kurasakan

sebelumnya.
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Patah Hafi

Tony sama sekali tidak berani mendekatiku selama sisa hari
kami di Puncak. Bahkan untuk menatapku dia merasa segan.

Aku hanya menceritakan soal perbuatan Tony pada Cindy
dan Alvin. Kepada yang lain, aku berbohong kalau Tony kem-
bali ke hotel untuk menemaniku, kemudian Kevin datang untuk
menggantikannya. Entah mereka percaya atau tidak.

Walaupun aku menceritakan soal perbuatan Tony pada
Cindy, tapi soal perasaan anehku pada Kevin, hanya Alvin yang
kuceritakan. Aku tidak ingin Cindy mengira kalau aku mulai me-
nyukai Kevin. Justru itulah yang dikira Alvin.

Sepanjang aku bercerita, aku dan Alvin duduk bersebelahan
di ayunan tempat aku dan Kevin menghabiskan malam Tahun
Baru berdua. Awalnya wajah Alvin tampak serius bahkan sem-
pat terlihat sayu sebentar, entah kenapa tapi akhirnya dia malah
mulai menggodaku.

“Seharusnya lo sadar, Cher, kalau apa yang lo rasain ke Kevin
itu adalah perasaan suka,” kata Alvin.

“Gue nggak suka kok sama Kevin,” bantahku. “Yang ada gue
malah benci sama dia.”

“Dua orang yang tadinya saling benci malah akhirnya jadi
saling suka, bukannya itu hal yang klise?” cetus Alvin.



“Apanya yang saling suka? Selain gue nggak suka Kevin,
Kevin juga nggak suka gue.”

“Siapa bilang? Kevin suka kok sama lo.”

“Dari mana lo tahu?”

“Lo lupa, lo lagi ngomong sama siapanya Kevin?”

Aku menelan ludah. Tentu saja. Jika ada orang yang bisa
dengan tepat membaca isi hati Kevin, orang itu pastilah Alvin
Reynaldo. Tapi mustahil Kevin menyukaiku, tidak peduli yang
mengatakannya adalah saudara kembarnya sendiri. Aku sendiri
tidak boleh menyukai Kevin.

Terutama demi Cindy.

*okk

Hari pertama masuk sekolah setelah Tahun Baru disambut de-
ngan berita menggembirakan dari Jessica. Ternyata dia sudah
resmi berpacaran dengan Richard hanya sehari sebelumnya.

Lily yang bereaksi paling heboh begitu mendengar berita
itu. Dia menjerit-jerit kegirangan mengagetkan beberapa teman
sekelas kami yang sudah memasang tampang siap kabur, seolah
di sekolah kami mendadak terjadi kebakaran.

Untuk berbagi kebahagiaan, Jessica mentraktir kami di kan-
tin. Tadinya kami ingin mengerjainya dengan membeli makan-
an sebanyak mungkin, tapi akhirnya kami tidak tega dan hanya

memesan bakso saja.
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Sebenarnya ada satu hal yang masih menggangguku, dan
aku baru berkesempatan menanyakannya pada Jessica di te-
ngah-tengah kenikmatan menyantap bakso.

“Apa Kevin tahu lo udah jadian sama Richard?”

“Dia tahu, kok.”

“Terus gimana tanggapannya?”

“Dia setuju-setuju aja,” kata Jessica. “Agak bikin gue heran,
sih. Gue kira dia bakal marah, tapi nggak tahunya dia malah nga-
sih gue selamat.”

Ternyata Kevin serius ketika mengatakan dia akan memer-
cayaiku mengenai Richard. Jessica mungkin tidak tahu kalau dia
dan Richard berutang padaku. Karena aku baik, aku tidak akan
menyebutnya.

Seakan tahu sedang dibicarakan, Kevin muncul. Dia ber-
henti sejenak ketika melewati meja kami membuat Cindy
dan Lily hampir tersedak bakso yang sedang mereka kunyah.
Untung saja aku belum memasukkan suapan selanjutnya ke
mulut. Kalau tidak, jantungku juga akan mendadak kebat-kebit
karena kehadiran Kevin, mungkin aku akan mengalami nasib
yang sama.

“Kok lo mau-maunya traktir Cheryl makan?” cetus Kevin
pada Jessica. Mungkin Jessica sudah memberitahunya kalau
dia berniat mentraktir kami makan. “Rugi, tahu. Dia kan rakus,
nanti bisa-bisa lo bangkrut.”

Lagi-lagi dia mengataiku rakus. Tapi kali ini, entah kenapa

mood-ku sama sekali tidak terpengaruh. Mungkin karena jan-
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tungku masih kebat-kebit, sehingga untuk menanggapi ledek-
annya, aku melakukan tindakan yang sangat kekanak-kanakan.
Aku menjulurkan lidahku padanya.

Kevin melanjutkan langkahnya lagi setelah sebelumnya
sempat tertawa. Sementara aku menundukkan kepalaku dan
berpura-pura sibuk dengan baksoku. Aku tidak berani melihat
reaksi Cindy, Jessica, Lily, dan Mita atas interaksiku dengan
Kevin tadi.

Namun, aku kembali mengangkat kepalaku ketika mende-
ngar Cindy berkata, “Cin mau ngomong dulu sama Kevin.”

Aku hanya bisa bengong melihat Cindy berdiri dan meng-
hampiri Kevin. Kevin yang baru akan duduk bersama teman-
temannya langsung berbalik ketika Cindy mencolek bahunya.
Entah apa yang ingin dibicarakan Cindy dengan Kevin, tapi yang
jelas tubuhnya sampai gemetar saking takutnya dia.

“Gila... Cindy kesambet setan apaan, sih?” desis Lily tidak
percaya. “Gue aja nggak seberani itu.”

Tak ada yang menanggapi Lily karena kami semua juga ma-
sih terkejut dengan keberanian Cindy. Aku tidak bisa melihat
wajah Cindy karena dia berdiri membelakangiku, tapi aku bisa
melihat wajah Kevin yang serius. Dia dengan tekun mendengar-
kan Cindy.

Di tengah-tengah pembicaraan mereka, tiba-tiba saja tata-
pan mata Kevin jatuh di mataku. Aku buru-buru memalingkan

muka. Aku tidak lagi menoleh ke arah Kevin sampai Cindy se-
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lesai bicara dengannya dan kembali ke meja kami. Wajah Cindy
pucat bagaikan hantu, tapi dia tampak senang.

“Kamu ngomong apa sama Kevin, Cin?” Aku tidak bisa lagi
menahan rasa penasaranku.

“Cin ngajak Kevin kencan malam ini,” sahut Cindy.

“APA???” Teriakan itu bukan hanya berasal dariku, tapi juga
dari Jessica, Lily, dan Mita.

Aku benar-benar tidak percaya. Oke, aku tahu Cindy juga
sudah menunjukkan keberaniannya ketika meminta Kevin
mengajarinya matematika, tapi mengajak berkencan jelas
hal yang berbeda. Dia bahkan melakukannya tanpa perantara
Jessica.

“Terus apa dia mau?” tanyaku.

Senyum yang mengembang di bibir Cindy mengiyakan per-
tanyaanku. Sementara Jessica, Lily, dan Mita kembali heboh, aku
hanya diam. Kenapa Kevin mau menerima ajakan kencan dari
Cindy? Apa ada sesuatu yang direncanakannya?

Tidak, mungkin dia hanya tidak tega menolak Cindy. Tapi se-
benarnya, bukan itu yang kupermasalahkan. Aku hanya merasa
terganggu dengan bayangan Cindy dan Kevin yang akan berse-

nang-senang berdua.

*okk

@



Cindy berdandan habis-habisan untuk kencannya dengan Ke-
vin. Dia mengenakan gaun pendek berwarna pink, dan sepatu
hak tinggi dengan warna senada.

“Gimana penampilan Cin?” tanya Cindy meminta pendapat.

“Cantik,” pujiku.

Cindy menghabiskan waktunya di depan cermin sebelum
akhirnya Kevin menjemputnya. Dari kamarku, aku bisa men-
dengar suara mobil Kevin yang bergerak menjauh membawa
Cindy bersamanya.

Aku mendesah. Kubaringkan tubuhku di ranjangku dan ku-
peluk bantal gulingku. Betapa aku berharap bisa segera tertidur,
sehingga ketika Cindy pulang nanti, aku tidak perlu mendengar
ceritanya tentang kencannya dengan Kevin. Aku tahu itu me-
mang percuma, sebab besok dia pasti akan tetap menceritakan-
nya padaku. Tapi mungkin kalau besok aku bisa lebih siap untuk
mendengarnya.

Aku tidak bisa tidur, tentu saja. Mataku masih terbuka lebar
ketika Cindy pulang dan masuk ke kamar. Tanpa sempat berkata
apa pun, dia tiba-tiba saja menarikku dari ranjang dan meme-
lukku.

“Cin senang banget!” seru Cindy di telingaku.

“lya, aku tahu kamu senang, tapi nggak perlu peluk-peluk
gini ah,” protesku, seraya berusaha melepaskan diri dari peluk-
an Cindy.

“Cher tahu nggak apa yang bikin Cin senang?” tantang Cindy

dengan wajah penuh senyum.
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“Karena kencan kamu sama Kevin sukses?” tebakku.

“Cin emang senang karena kencan Cin sama Kevin sukses,
tapi ada hal lain yang bikin Cin lebih senang lagi.”

“Yaitu?”

“Cin udah jadian sama Kevin.”

Aku sempat mengira kalau aku salah dengar. Aku bahkan
sampai meminta Cindy mengulang kata-katanya lagi. Tapi tak
peduli berapa kali pun dia mengulangnya, hasilnya tetap sama
saja.

“Cher ikut senang kan untuk Cin?”

“Hah?”

Cindy berdecak, lalu mengulang pertanyaannya. Sepertinya
apa pun yang dia katakan, dia perlu mengulangnya lagi, karena
aku sedang tidak bisa berkonsentrasi.

Pertanyaan Cindy sungguh mengusikku, meskipun aku su-
dah mengiyakannya. Memang sudah seharusnya aku ikut se-
nang untuk Cindy? Tapi kenapa ketika aku mengiyakannya, aku
justru merasa seperti sedang berbohong?

Karena mungkin, sebenarnya aku tidak bisa ikut senang.
Bagaimana mungkin aku bisa ikut senang, ketika saudara kem-
barku berpacaran dengan cowok yang kusuka?

Astaga, apa yang sudah kukatakan? Kenapa aku menyebut
Kevin sebagai cowok yang kusuka?

*okk
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Rasanya, semakin sulit untuk menyangkal perasaanku ini.
Keesokan harinya ketika aku bertemu Alvin di perpustakaan
sepulang sekolah bendunganku yang berupa penyangkalan
langsung ambrol.

“Hati gue rasanya sakit, Al,” kataku pada Alvin.

Alvin mendesah. Wajah sayunya yang dulu pernah kulihat
saat di Puncak kini diperlihatkannya lagi.

“Jadi, sekarang lo udah sadar kalau lo suka sama Kevin?”

Perlahan, aku mengangguk. “Tapi percuma aja, kan,” kataku.
“Kevin udah jadian sama Cindy.’

“Gue nggak ngerti kenapa Kevin bisa jadian sama Cindy,’
kata Alvin. “Kevin kan sukanya sama lo, dan bukannya sama
Cindy”

“Mungkin lo salah.”

“Nggak mungkin gue salah,” tukas Alvin. “Gue yakin banget.
Jadi gue rasa, ada yang aneh dengan jadiannya mereka.”

Sebenarnya aku juga merasa aneh. Tadi malam aku tidak
sempat memikirkannya karena aku sedang berusaha menga-
tasi perasaankuy, tapi dengan pikiranku yang sudah agak jernih
sekarang, dibantu dengan tidak perlunya lagi aku menyangkal
perasaan sukaku pada Kevin, aku bisa menangkap keanehan itu.

Cindy dan Kevin nyaris tidak pernah berinteraksi, kecuali
pada saat MOS, saat Kevin mengajari Cindy matematika, dan
saat kencan mereka. Dari sedikit interaksi itu, Kevin lebih

sering bersikap jutek pada Cindy dan tidak pernah sekali pun
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menunjukkan tanda-tanda kalau dia menyukai Cindy. Jadi, ba-
gaimana bisa mereka berpacaran?

“Yang nembak duluan siapa, sih?” tanya Alvin.

“Cindy,” sahutku. Cindy memang sudah menceritakan se-
cara lengkap proses jadiannya dengan Kevin.

“Mungkin ada alasan kenapa Kevin mau nerima Cindy,” kata
Alvin. “Biar nanti gue tanyain sama Kevin.”

“Jangan!” larangku cepat. “Gue nggak mau ngerusak hubung-
an mereka. Itu bisa buat Cindy sedih.”

Ya, lebih baik aku yang sedih daripada Cindy. Lagi pula Cin-
dy yang lebih dulu menyukai Kevin, jadi dia yang lebih berhak
berpacaran dengannya.

Aku akan berusaha menghilangkan perasaan sukaku pada
Kevin, dan menganggapnya tidak pernah ada. Pasti akan mudah
melakukannya, karena toh baru sebentar aku menyukainya.

Meskipun aku sudah melarang Alvin untuk menanyakan
alasan Kevin menerima Cindy, dia tetap melakukannya. Aku
mengetahuinya saat sedang berada di rumahnya pada malam
harinya. Sebelum aku menemui Alvin di perpustakaan tadi, Jes-
sica memang mengundangku ke rumahnya. Dia bilang ada yang
ingin dibicarakannya denganku, dan dia tidak ingin hal itu tu-
rut didengar oleh Cindy, Lily, dan Mita. Aku sempat pulang dulu
untuk makan dan mandi, dan setelah itu barulah aku ke rumah
Jessica.

Aku dan Jessica berbicara di kamarnya, sama-sama duduk

di atas ranjangnya. Jessica memeluk sebuah boneka beruang
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besar, hadiah dari Richard. Aku tahu, sebab aku melihat sendiri
ketika Richard memberikan boneka itu pada Jessica.

“Gue mau ngomong tentang Kevin dan Cindy,” mulai Jessica.
“Gue ngerasa agak aneh aja mereka tiba-tiba jadian, karena yah
gue nggak pernah ngelihat tanda-tanda dari Kevin kalau dia
suka Cindy. Kalau boleh jujur, gue malah ngerasa yang Kevin
suka itu lo.”

Ternyata bukan hanya Alvin, tapi Jessica juga menebak hal
yang sama. Apa Kevin memang benar-benar suka padaku? Ah,
tapi itu tidak lagi penting sekarang. Toh dia sudah berpacaran
dengan Cindy.

“Jadi, Cher, apa sih yang sebenarnya terjadi?” tanya Jessica.
“Kok bisa Kevin dan Cindy tiba-tiba jadian?”

“Nggak terjadi apa-apa kok, Jes,” kataku. “Mungkin mereka
jadian karena emang benar-benar saling suka.”

Aku mengucapkannya dengan enteng, tapi kata-kata “saling
suka” itu sebenarnya berhasil mengiris-iris hatiku.

“Bukan apa-apa, Cher,” kata Jessica. “Gue cuma takut kalau
Cindy akan tersakiti nantinya.”

“Makasih atas perhatian lo,” kataku terharu. “Tapi, semoga
aja itu nggak akan terjadi.”

Lalu aku mencoba untuk mengalihkan pembicaraan ke hal
lainnya, karena berbicara tentang Cindy dan Kevin hanya akan
membuat hatiku semakin teriris-iris. Di tengah-tengah pem-
bicaraan, aku permisi ke kamar mandi. Setelah keluar dari ka-

mar mandi, mendadak aku mendengar suara Kevin dan Alvin
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dari arah ruang keluarga. Penasaran, aku mengendap-endap
mendekati ruang keluarga, dan bersembunyi di balik tembok.

“Kev, ayolah, jawab pertanyaan gue,” paksa Alvin. “Sebenar-
nya kenapa lo nerima Cindy?”

Aku mengerang dalam hati. Kenapa Alvin masih juga mena-
nyakannya, padahal sudah kularang?

Kevin sempat diam sejenak, kemudian berkata, “Kenapa sih
lo ngotot banget mau tahu alasannya?”

“Karena nggak mungkin lo nerima Cindy karena lo nggak
suka sama dia.”

Kevin diam lagi, kali ini lebih lama. “Nggak penting gue suka
atau nggak sama Cindy.”

“Tentu aja penting,” ketus Alvin. “Jujur, Kev, apa ini karena
hal yang sama seperti yang terjadi sama Esther dulu?”

Esther? Mantan pacar Alvin dulu? Memangnya apa yang ter-
jadi, selain kenyataan bahwa Esther yang memutuskan hubung-
annya dengan Alvin?

“Jangan bawa-bawa Esther!” bentak Kevin.

“Kev, gue nggak akan ngebiarin lo ngalah lagi demi gue,”
kata Alvin, mengabaikan Kevin. “Yang terjadi sama Esther udah
cukup. Jangan diulangi lagi. Kalau yang lo suka emang Cheryl, ya
akui aja. Jangan malah menyangkalnya hanya karena gue, dan
yang lebih parah lagi, lo sampai jadian sama Cindy segala.”

Aku sungguh-sungguh tidak mengerti apa yang sedang me-

reka bicarakan. Mengalah dari apa?
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Kevin mendesah berat. “Nggak bisa, Al” keluhnya. “Gue
nggak bisa sama Cheryl.”

“Kev, perasaan suka gue sama Cheryl nggak sedalam itu.”

Hampir saja sebuah pekikan kaget keluar dari mulutku.
Demi apa Alvin suka padaku? Aku sama sekali tidak menya-
darinya. Maksudku, selama ini sikap Alvin padaku biasa-biasa
saja, layaknya teman biasa. Dan sekarang, tiba-tiba saja, aku
mendengar dari mulutnya sendiri kalau dia memiliki perasaan
suka padaku, meskipun seperti katanya tidak sedalam itu.

Bodohnya lagi, aku malah curhat padanya mengenai pera-
saanku pada Kevin. Dia pasti sedih mendengarnya. Itu mem-
buatku mengerti akan wajah sayunya yang sudah dua kali kuli-
hat, setiap aku mengungkit soal perasaanku pada Kevin.

“Lo nggak bisa bohong sama gue, Al,” kata Kevin. “Gue tahu
seberapa dalam perasaan lo sama Cheryl”

“Terus kenapa? Cheryl nggak suka sama gue, kok. Yang dia
suka itu lo.”

Di luar perasaan bersalahku pada Alvin, kini aku mengutuk-
nya. Alvin kurang ajar. Perasaanku dibongkar begitu saja.

Sayangnya, aku tidak bisa mendengar tanggapan Kevin,
karena tiba-tiba saja, bahuku ditepuk dari belakang. Ketika aku
menoleh, Jessica sudah berdiri di belakangku dengan wajah
heran.

“Ngapain lo...“

“Sssstttt!” Aku langsung menekap mulutnya dan menyeret-

nya kembali ke kamarnya, sementara Jessica menurut saja.
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“Ngapain lo tadi di sana?” tuntut Jessica setelah kami su-
dah berada di kamarnya lagi, dan tanganku sudah tidak lagi
menekap mulutnya. “Nguping, ya?”

Wajahku memerah, malu karena ada yang memergokiku.
“Cuma penasaran,” aku beralasan. Lalu, aku memutuskan un-
tuk menuntaskan rasa penasaranku. “Jes, sebenarnya apa yang
terjadi sih di antara Kevin, Alvin, dan cewek yang namanya Es-
ther?”

Jessica sempat terlihat terkejut mendengarku menyebut
nama Esther, tapi kemudian dia menyadari kalau aku mungkin
tahu Esther dari hasil mengupingku, padahal dulu Kevin yang
menceritakan tentangnya.

“Esther itu... cewek yang dulu sama-sama disukai Kevin dan
Alvin,” jelas Jessica.

“Kevin juga suka sama Esther?” cetusku kaget.

Jessica mengangguk. “Dan Esther juga suka sama Kevin,”
tambahnya, membuatku semakin kaget.

“Lho, tapi kan Esther—*

“Pacaran sama Alvin?” sambung Jessica. “Iya. Tapi meski-
pun Kevin dan Esther saling suka, mereka nggak pernah jadian.
Itu karena Kevin tahu Alvin juga suka sama Esther. Dia malah
nyomblangin mereka, dan akhirnya Alvin dan Esther jadian.
Tapi sebenarnya, perasaan Esther cuma buat Kevin, dan dia
nerima Alvin hanya karena Kevin yang mau. Akhirnya, Esther

nggak mau terus-terusan ngebohongin Alvin, dan milih untuk
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mutusin dia. Baru belakangan Alvin tahu kalau ternyata Kevin
dan Esther saling suka.”

Jadi, itulah masalah yang dulu tidak dijelaskan lebih lanjut
oleh Kevin. Dan itu yang dibahas oleh Alvin tadi. Alvin tidak
ingin Kevin lagi-lagi mengalah demi dirinya, karena hal yang
sama kini terjadi lagi. Maksudku, kalau benar Kevin memang
suka padaku, berarti aku dan dia saling suka seperti dulu dia dan
Esther saling suka. Dan Alvin suka padaku seperti dulu dia suka
pada Esther. Bedanya, kini Alvin sudah tahu dari awal tentang
perasaan Kevin padaku. Tapi Kevin sendiri sudah berjaga-jaga,
dengan memacari Cindy, agar Alvin tidak bisa memaksanya
untuk berpacaran denganku.

Kepalaku mendadak jadi pusing.

Tiba waktunya pulang. Ketika aku dan Jessica melewati ru-
ang keluarga, Alvin masih ada di sana tanpa Kevin. Dia sedang
menonton televisi, dan langsung menoleh ketika mendengar su-
ara langkahku dan Jessica.

“Udah mau pulang?” tanyanya.

“lya,” sahutku singkat.

“Biar gue antar;,” kata Alvin.

Karena memang aku sedang ingin berbicara padanya, jadi
aku tidak menolak. Jessica mengantar kami hingga ke pintu ger-
bang, dan setelah Alvin mengeluarkan motornya, kami segera
melaju menuju rumahku.

“Tumben lo ke rumah gue sendiri,” komentar Alvin, mem-

buka percakapan di antara kami.
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“Yang lain lagi nggak bisa,” dustaku.

“Oh,” kata Alvin. “Gue pikir lo sama Jessica lagi ngomongin
rahasia yang kalian nggak ingin orang lain tahu.”

Memang tepat seperti itu, sebenarnya, tapi aku tidak perlu
mengatakannya pada Alvin. Lagi pula, Alvin sudah tahu rahasia
itu. Lebih tepatnya, dia yang lebih dulu tahu.

“Al, gue mau minta sesuatu sama lo,” kataku tiba-tiba.

“Minta apa?” tanya Alvin.

Aku mendesah. “Tentang Cindy dan Kevin,” kataku. “Tolong
jangan lakuin sesuatu yang bisa misahin mereka, ya. Gue mau
mereka terus sama-sama.”

Alvin langsung terdiam. Aku tidak tahu apa yang dipikirkan-
nya, karena aku bahkan tidak bisa melihat wajahnya.

“Kenapa?” akhirnya Alvin bertanya singkat.

“Lo udah tahu kenapa,” sahutku. “Gue udah bilang kan, kalau
sampai mereka pisah, itu bisa membuat Cindy sedih. Gue nggak
mau dia sedih. Lebih dari apa pun, gue mau dia bahagia.”

“Dengan ngorbanin kebahagiaan lo sendiri?”

“Nggak separah itu,” tukasku. “Kebahagiaan gue kan nggak
cuma menyangkut Kevin aja.”

“Tapi termasuk salah satunya, kan?”

Memang iya, tapi lagi-lagi, aku tidak perlu mengatakannya
pada Alvin. Aku hanya heran, dia sendiri kan memiliki saudara
kembar, tapi kenapa dia tidak bisa mengerti.

“Alvin, gue sayang sama Cindy,” kataku. “Kalau pun hati

gue sakit banget, kalau pun selama beberapa minggu ke depan
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mungkin gue akan terus sedih, tapi gue rela kalau itu demi
Cindy.”

Alvin terdiam lagi, dan kali ini dia terus diam sampai akhir-
nya kami tiba di rumahku. Aku turun, mengembalikan helmnya,
tapi dia tidak langsung pulang.

“Sorry karena gue ngomong begini, Cher,” kata Alvin. “Tapi
menurut gue, lo dan Kevin itu sama aja. Kalian sama-sama
egois.”

Aku melongo. “Egois?” ulangku. “Kenapa lo bilang gue dan
Kevin egois?”

“Karena kalian nggak peduli sama perasaan saudara kem-
bar kalian,” kata Alvin.

“Gue nggak tahu dengan Kevin, tapi gimana bisa lo bilang
gue nggak peduli sama perasaan Cindy?” tuntutku tidak terima.
“Emangnya lo pikir yang gue lakuin sekarang ini apa? Justru
karena gue peduli, gue tetap mendukung dia jadian sama Kevin,
karena gue tahu dengan begitu dia bisa bahagia.”

“Apa lo pikir dia akan tetap bisa bahagia kalau dia tahu gi-
mana perasaan lo sama Kevin?” tanya Alvin.

“Dia nggak perlu tahu.”

“Dia perlu tahu, Cher”

“Nggak, dia nggak perlu tahu,” tegasku.

“Lihat? Ini kenapa gue bilang lo egois. Kevin juga sama, dia
nggak mau gue tahu, dan karena itu dia juga egois.”

“Gue nggak ngerti apa maksud lo,” jawabku.
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“Kalian pikir, dengan ngorbanin kebahagiaan kalian, kalian
bisa bikin gue dan Cindy saudara kembar kalian bahagia,” jelas
Alvin. “Tapi kalian sama sekali nggak mikir, gimana perasaan
kami kalau tahu apa yang udah kalian perbuat. Gue dan Cindy
pasti akan ngerasa kalau kami jahat karena udah buat kalian
kehilangan kebahagiaan. Kalian bahkan nggak memberikan
saudara kembar kalian kesempatan untuk membuat pilihan.
Kalian yang membuatnya, merasa itu yang terbaik, tapi akhirnya
malah hanya akan menghancurkan. Itulah, Cher, kenapa kalian
berdua egois.” Setelah menjelaskan panjang-lebar, dia segera
memacu motornya pergi dari depan rumahku.

Lama aku hanya berdiri terpaku di depan rumahku, me-
mikirkan kata-kata Alvin. Alvin mungkin merasa jahat setelah
dia tahu Kevin merelakan Esther untuknya. Kalau begitu, pada
akhirnya nanti, apa aku hanya akan membuat Cindy merasa
dirinya jahat?

Sebelum bisa menghapus perasaanku pada Kevin, aku ha-
rus bisa menyembunyikan perasaanku rapat-rapat dari Cindy.
Tidak seperti Alvin, Cindy tidak boleh sampai tahu.

*kk

Meski terus menghindari Kevin selama di sekolah, tapi nya-
tanya aku tetap bertemu dengannya sepulang sekolah keesokan
harinya. Dia sedang berdiri sendirian, bersandar pada pilar di

koridor, sepertinya sedang menunggu seseorang.
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Aku sudah akan berbalik, tapi ternyata dia sudah keburu
melihatku, jadi aku tetap melanjutkan langkahku. Lalu aku ber-
pikir, tidak baik kalau aku terus menghindarinya. Seperti pada
Alvin, ada satu hal yang ingin kupinta dari Kevin juga.

Aku berhenti tepat di depan Kevin, merasa begitu canggung.
Dan sepertinya, Kevin juga merasakan hal yang sama.

“Hai, Kev,” sapaku, berusaha menghilangkan kecanggungan
itu. “Bisa kita bicara sebentar?”

Tatapan Kevin padaku agak aneh seperti sedih, kecewa, dan
pasrah bercampur menjadi satu. “Tentu.”

Aku sendiri memaksakan diri untuk menatap matanya se-
cara langsung. Cukup sulit, mengingat ini pertama kalinya aku
berada sedekat ini dengannya sejak aku menyadari perasaan
sukaku padanya.

Aku menarik napas panjang-panjang. “Karena sekarang lo
udah jadian sama Cindy,” katakuy, “apa lo mau janji untuk nggak
pernah nyakitin dia dan membuatnya selalu bahagia?”

Permintaanku sepertinya membuat Kevin merasa terbe-
bani. Bisa kulihat dia tidak ingin mengiyakannya. Tapi karena
sekarang dia adalah pacar Cindy, dia merasa tidak mungkin me-
ngatakan yang sebaliknya. Akhirnya, dia hanya mengangguk,
meski dengan berat.

“Nggak peduli apa pun yang Alvin bilang,” lanjutku, “tolong

jangan ninggalin Cindy begitu aja.”
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Raut wajah Kevin kini berubah heran, mungkin karena aku
membawa-bawa Alvin. Jelas, dia tidak tahu aku menguping
pembicaraannya dengan Alvin.

“Itu aja yang mau gue omongin,” kataku, lalu berniat untuk
segera pergi. Tapi sebelum sempat melakukannya, Kevin sudah
berbicara lagi.

“Apa sekarang bisa gantian lo yang janji?” tanyanya.

“Janji apa?” aku balik bertanya, heran.

“Alvin,” kata Kevin. “Gue nggak tahu apa lo tahu tentang. pe-
rasaannya ke lo.” Oh, aku sudah tahu itu. “Tapi kalau misalnya lo
tahu, dan kalau misalnya dia menyatakannya ke lo, apa lo mau
janji untuk nggak nyakitin hatinya? Supaya dia bahagia?”

Sekarang aku tahu bagaimana perasaan Kevin ketika aku
memintanya berjanji tadi. Sakit... sakitnya tidak tertahankan.
Cowok yang kusuka, justru memintaku berjanji untuk tidak me-
nyakiti hati saudara kembarnya dengan kata lain, seandainya
Alvin menyatakan perasaannya padaku, dia ingin aku meneri-
manya.

Mungkin Alvin benar. Mungkin aku dan Kevin memang sa-
ma-sama egois.

“Gue janji,” kataku akhirnya, dengan suara yang amat pelan.

Lalu aku dan Kevin berpandangan, merasa sama-sama
tidak berdaya. Merasa sama-sama terluka, tapi demi saudara
kembar kami masing-masing, kami berusaha untuk menahan

rasa sakitnya.
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Ya Tuhan... ingin rasanya aku menangis. Aku berharap ada
tombol delete di hatiku, yang bisa kupencet untuk menghapus
perasaanku pada Kevin detik ini juga.

Seseorang tiba-tiba bergabung dengan kami. Cindy. Dia
baru keluar dari toilet yang berada tidak jauh dari kami. Ter-
nyata dialah yang sedang ditunggu Kevin.

“Cher,” kata Cindy riang, tampaknya sama sekali tidak mena-
ruh curiga pada apa yang baru saja terjadi di antara aku dan
Kevin. “Apa Cher mau pulang bareng sama kami?”

Oh, Kevin akan mengantar Cindy pulang.

“Nggak, kok,” kataku, berusaha untuk terdengar sama riang-
nya. “Tadi aku cuma nyapa Kevin aja.”

“Kenapa nggak pulang bareng aja?” tawar Cindy.

“Nggak usah,” tolakku. “Habis ini aku masih mau ke perpus,
mau ketemu Alvin.”

Padahal, aku tidak berniat ke perpustakaan, dan aku juga
belum berbicara lagi pada Alvin sejak dia mengantarku pulang
kemarin malam.

“Oh, ya udah,” kata Cindy. Lalu dia berpaling pada Kevin,
“Kev, apa kita bisa pulang sekarang?” Dia pasti sudah mulai ter-
biasa bersama Kevin, sehingga kini tidak terdengar lagi rasa ta-
kut di suaranya ketika berbicara pada Kevin.

Selama beberapa detik Kevin hanya menatap ke arahku,
lalu dia mengangguk, dan dia segera berlalu bersama Cindy

meninggalkanku sendirian. Aku hanya bisa membeku di tem-
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patku berdiri, sementara air mataku yang sedari tadi kutahan

akhirnya mengalir juga.

*kk

Hubungan Cindy dan Kevin tidak bertahan lama. Bahkan, kalau
boleh dibilang hubungan mereka hanya bertahan dalam satu
kedipan mata saja.

Aku sedang membaca novel di kamarku keesokan harinya.
Setengah mati berusaha berkonsentrasi karena Kevin terus
muncul di pikiranku ketika tiba-tiba Cindy masuk dengan air
mata berlinangan. Tadi sepulang sekolah Kevin mengajaknya
pergi, dan kupikir mereka berkencan. Jadi, kenapa dia malah
menangis seperti ini?

Cindy tidak menjawab. Dia malah sibuk sesenggukan.

“Cindy?” Aku mengulurkan tanganku berniat untuk meng-
hapus air matanya, tapi dia malah menyampaknya dengan
kasar. Jelas aku kaget, apalagi dia juga sedang menatapku de-
ngan marah.

“Ini semua gara-gara Cher.”

Aku menatap Cindy tidak mengerti. “Apanya yang gara-gara
aku?”

“Cin putus sama Kevin,” isak Cindy.
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Kata-kata Cindy justru membuatku semakin tidak mengerti.
Putus? Cindy dan Kevin putus, padahal baru tiga hari mereka
berpacaran? Dan apa hubungan putusnya mereka denganku?

“Cin, tolong kamu jelasin ke aku,” pintaku. “Aku benar-benar
nggak ngerti.”

“Kevin ngajak Cin pergi tadi, karena ternyata Alvin minta
ketemu sama kami berdua,” jelas Cindy, masih sambil terisak.
“Alvin menceritakan semuanya, bagaimana Kevin terpaksa ne-
rima Cindy, padahal yang disukainya itu Cher, dan bagaimana
Cher juga suka sama Kevin.”

Astaga, Alvin! Untuk apa dia menceritakan semua itu pada
Cindy? Tidakkah dia menyadari kerusakan apa yang akan di-
timbulkannya?

“Waktu Cin nanya ke Kevin, Kevin nggak menyangkalnya,”
lanjut Cindy. “Sebenarnya, sebelum jadian, Cin udah tahu kalau
Kevin suka sama Cher. Cher ingat kan, dulu Cin pernah bilang
begitu ke Cher? Cin semakin yakin ketika melihat sikap Kevin ke
Cher di Puncak. Apalagi saat di kantin kemarin. Kevin jelas-jelas
menggoda Cher, dan reaksi Cher juga nggak kayak biasanya. Cin
akhirnya tahu, kalau Cher udah mulai suka sama Kevin seperti
yang Alvin bilang. lya, kan?”

Aku tidak membantah Cindy, sebab kalau aku melakukan-
nya, berarti aku kembali menyangkal perasaan sukaku pada
Kevin yang sudah kuakui bahkan kepada Alvin. Jadi aku hanya

menundukkan kepalaku tidak berani menentang mata Cindy.
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Cindy mendengus. “Dugaan Cin emang nggak pernah salah,”
katanya. “Itu yang membuat Cin nekat ngajak Kevin kencan, dan
bahkan nembak dia. Cin nggak mau dia keburu diambil Cher.
Cher kan selalu ngambil apa pun yang Cin mau.”

Aku terpana. “Aku nggak pernah...“

“Jangan mengelak!” potong Cindy. “Cher pasti nggak rela
kalau Cin punya sesuatu yang nggak Cher punya. Padahal Cher
lebih pintar, lebih populer, dan lebih segala-galanya dibanding
Cin. Jadi, kenapa Cher masih belum puas juga?”

Mendadak, pertanyaan yang pernah dilontarkan Alvin saat
berada di teras rumahku dulu, kembali terngiang-ngiang di te-
lingaku.

“Jadi, kalian nggak pernah saling iri?”

Saat itu, dengan sangat percaya diri aku menjawab tidak.
Tapi sepertinya aku salah, karena dari kata-kata Cindy barusan,
terlihat jelas kalau dia iri padaku. Apa dia juga merasa teng-
gelam dalam bayang-bayangku, seperti yang pernah dirasakan
Alvin pada Kevin?

“Dari dulu, Cher selalu membuat Cin jadi kelihatan lemah,
kelihatan nggak ada apa-apanya kalau dibandingin sama Cher;”
kata Cindy. “Cher pasti mau orang-orang berpikir kalau Cher
orang yang sempurna, cantik luar-dalam, dan karena itu Cher
selalu sengaja bersikap baik sama Cin. Cher selalu peduli sama
Cin, bukan karena Cher sayang sama Cin, tapi karena Cher mau

orang-orang lihat betapa Cher yang sempurna itu juga sangat
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perhatian sama saudara kembarnya. Cher ngelakuin itu semua
demi dinilai baik oleh orang lain, bukan karena Cher tulus.”

Jadi ini bukan lagi tentang Kevin sekarang, tapi tentang aku
dan Cindy. Lewat masalah Kevin, Cindy menumpahkan beban
yang selama ini disimpannya sendirian, yang sebelumnya tidak
diberitahukannya padaku.

“Waktu dulu Papa baru pulang dari Hongkong, dan beliin
kita berdua oleh-oleh baju, Papa nyuruh kita berdua milih
sendiri” Entah bagaimana, Cindy malah mengungkit hal yang
sudah lama berlalu. “Cin tahu ada satu baju yang Cher suka.
Cher nyuruh Cin milih duluan, dan Cin sengaja milih baju yang
Cher suka itu, untuk lihat gimana reaksi Cher. Dan ternyata Cher
terima-terima aja, malah bilang kalau baju itu cocok sama Cin,
dan Cher akhirnya ngambil baju sisanya. Apa Cher nggak tau
kalau Cin justru ngerasa sedih karena Cher nggak dapat baju
yang Cher mau itu? Kenapa Cher harus bersikap kayak begitu
sama Cin?”

Aku bahkan sudah tidak ingat lagi baju yang dimaksudnya,
tapi aku memang selalu mendahulukan Cindy dalam hal-hal
seperti itu. Kupikir dia akan senang, dan bukannya sedih seperti
itu.

“Cin, mendingan kamu tenangin diri dulu,” saranku, “sebe-
lum omonganmu tambah ngaco.”

“Omongan Cin nggak ngaco,” bantah Cindy. Lalu dia kembali
membicarakan Kevin. “Cher yang udah bikin Kevin mutusin Cin.

Pasti Cher emang udah ngerencanain untuk ngambil Kevin dari
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Cin, karena kalau nggak, Cher nggak akan ikut-ikutan suka sama
dia.”

“Perasaan sukaku muncul begitu aja,” kataku. “Aku nggak
bisa mengontrolnya.”

“Nggak usah banyak alasan!” bentak Cindy. “Cher pasti se-
nang Cin sama Kevin putus, jadi Cher punya kesempatan untuk
bisa jadian sama dia.”

“Aku nggak senang,” tukasku. “Aku malah ikut sedih untuk
kamu.”

Tapi Cindy sudah tidak mau lagi mendengarkanku. Sebelum
keluar dari kamar, di tengah derai air matanya, dia berkata, “Cin
benci sama Cher”

Begitu kalimat menyakitkan itu keluar dari mulut Cindy, air
mataku langsung mengalir. Aku menjatuhkan diriku ke ranjang
sementara Cindy membanting pintu kamar hingga menutup.

Aku tahu Cindy tidak benar-benar membenciku, dan dia
mengatakannya hanya karena dia sedang marah. Tapi hatiku
masih sangat rentan sejak Cindy berpacaran dengan Kevin, se-
hingga datangnya rasa sakit yang lain membuatku langsung

terpuruk yang kuluapkan melalui air mataku.
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Berbaikan Kembal

CINDY menolak berbicara padaku selama sisa hari itu dan
dalam perjalanan ke sekolah. Dia berjalan duluan memasuki
pintu gerbang belakang sekolah begitu mobil Papa berhenti,
meninggalkanku yang baru membuka pintu mobil.

Aku mendesah. Setelah pamit pada Papa, aku buru-buru
menyusul Cindy. Tapi setengah jalan, aku berubah pikiran.
Aku membiarkan Cindy memasuki kelas kami, sementara aku
meneruskan langkahku menaiki tangga hingga ke lantai tiga.

Aku tidak pernah lagi naik ke lantai tiga sejak MOS, sebab
tidak ada urusan yang membuatku harus ke sana. Tapi kini aku
perlu berbicara dengan Alvin, dan mungkin dia sedang berada
di kelasnya.

Benar saja. Aku menemukan Alvin sedang duduk di bangku-
nya yang berada di deretan paling belakang. Dia baru menyadari
kehadiranku setelah aku tiba di dekatnya.

“Gue mau ngomong sama lo,” kataku.

Alvin hanya mendesah sebagai jawabannya. Mungkin dia
sudah tahu apa yang ingin kubicarakan dengannya.

Merasa tidak sabar, aku segera menarik tangannya me-

maksanya berdiri dan mengikutiku. Bisa kulihat tatapan kaget



teman-teman sekelasnya. Aku terus menarik Alvin hingga ke
sudut koridor yang sepi. Di sana, barulah aku melepaskan ta-
ngannya.

“Lo itu apa-apaan, sih?” semprotku langsung. “Kenapa lo
ngomong yang macam-macam ke Cindy tentang gue dan Kevin?”

“Gue nggak ngomong yang macam-macam,” bantah Alvin.
“Gue ngomong yang sebenarnya.”

“lya tapi kenapa?”

“Gue ngerasa semua hal yang udah terjadi ini harus dibere-
sin, Cher,” kata Alvin. “Seperti yang pernah gue bilang, Cindy
berhak tahu yang sebenarnya. Itu bukan cuma demi kebaikan-
nya, tapi demi kebaikan Kevin juga. Jadi gue ngelakun ini semua
bukan cuma demi saudara kembar lo, tapi demi saudara kembar
gue juga. Dan selain itu, demi lo juga.”

“Gue?”

“Gue ngelihat lo nangis dua hari yang lalu, setelah ketemu
Kevin dan Cindy."

Oh, aku tidak menyangka ada yang melihatku menangis,
dan orang itu adalah salah satu orang yang tidak kuinginkan
melihatku menangis.

“Gue cuma sedikit sedih waktu itu,” dustaku.

“Bukan cuma sedikit, Cher,” kata Alvin, tahu kalau aku hanya
berbohong. “Lo akan terus ngerasa begitu untuk waktu lama,
dan gue nggak bisa ngebiarin itu terjadi.”

“Kenapa?”
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“Karena...” Alvin terdiam setelah itu, tidak bisa melanjut-
kan kata-katanya.

“Karena lo ada perasaan suka sama gue?” Tanpa bisa kuce-
gah, pertanyaan itu keluar dari mulutku, dan langsung kusesali.
Bodohnya aku. Untuk apa aku menyebut-nyebut soal perasaan
sukanya padaku?

Alvin ternganga. “Da... dari mana lo tahu?”

“Sorry,” gumamku, merasa malu luar biasa. “Gue nggak se-
ngaja dengar pembicaraan lo dan Kevin saat di rumah kalian.
Selain itu, gue juga tahu tentang Esther”

Alvin benar-benar kehilangan kata-kata. Jelas dia tidak siap
untuk membicarakan perasaannya padaku, ataupun tentang
Esther.

“Tentang perasaan suka gue ke lo, tenang aja, itu nggak akan
berkembang ke mana-mana,” kata Alvin akhirnya. “Jadi tolong,
jangan terbebani dengan itu. Gue cuma... ngerasa nyaman sama
lo, karena kita punya banyak kesamaan. Sampai kapan pun, gue
akan selalu anggap lo sebagai teman gue yang paling baik. Cuma
itu, Cheryl, gue janji.

“Apa itu nggak akan sulit buat lo?”

“Itu akan sulit,” aku Alvin. “Tapi gue ingat gimana Kevin
berhasil mengatasi perasaannya saat gue sama Esther dulu. Itu
akan ngebantu gue untuk ngelupain perasaan yang nggak se-

harusnya gue punya ini.”
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“Maaf, Al” gumamku. “Gue benar-benar nggak tahu, dan
malah suka seenaknya curhat sama lo tentang perasaan gue
sama Kevin.”

“Nggak masalah, kok,” kata Alvin, mencoba tersenyum. “Gue
senang, karena itu berarti lo percaya sama gue.”

“Kalau terlalu sulit bagi lo untuk tetap temenan sama gue,
gue nggak akan marah kok kalau lo mau menjauh,” kataku.

“Jangan konyol,” tukas Alvin. “Kenapa gue harus ngejauhin
lo? Susah kali dapetin teman kayak lo.”

“Meskipun tadi gue udah marah-marah sama lo?”

“Yang penting sekarang lo udah nggak marah.”

“Gue masih marah,’kataku. “Cuma udah nggak semarah tadi.
Gue takut, Al, kalau Cindy nggak mau maafin gue dan hubungan
kami nggak juga membaik.”

“Kalau Cindy juga sayang sama lo seperti lo sayang sama
dia, dia akan maafin lo,” kata Alvin. “Kalian kan saudara kembar.
Hubungan kalian pasti akan membaik.”

Semoga saja, sebab baru kali ini Cindy semarah ini padaku.
Selesai bicara dengan Alvin, aku berniat ke kelasku, tapi malah
bertemu Kevin di tengah jalan.

“Ternyata gue nggak bisa pegang janji gue,” kata Kevin. “Gue
nggak punya pilihan lain selain mutusin Cindy, Cher, karena dia
udah telanjur tau yang sebenarnya.”

“Gue ngerti,” kataku, merasa begitu lelah setelah marah

pada Alvin, sehingga bahkan tidak bisa marah pada Kevin.
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Setidaknya, kalau bukan karena Alvin, mungkin Kevin masih
berusaha untuk menepati janjinya.

“Cindy marah sama lo?”

“Udah pasti, kan?”

Kevin mendesah, dan dia duduk di bangku panjang yang ada
di koridor. Ragu-ragu, aku ikut duduk di sebelahnya.

“Soal apa yang gue minta sama lo dua hari yang lalu itu,
lupain aja,” kata Kevin. “Itu permintaan konyol, di saat otak gue
emang lagi konyol-konyolnya.”

“Walaupun gue nggak ngelupain janji itu, gue juga nggak
akan bisa menepatinya,” jawabku. “Gue sama Alvin, kami nya-
man dengan menjadi teman. Alvin juga ngerasa begitu.”

“Sebenarnya apa yang sedang kita lakukan, Cher?” desah
Kevin. “Kita sama-sama mau saudara kembar kita bahagia, tapi
dalam prosesnya, kita malah bikin semua orang nggak bahagia.”

“Mungkin emang nggak seharusnya kita mengatur apa yang
terbaik untuk mereka,” kataku. “Karena pada kenyataannya, kita
bahkan masih nggak tahu apa yang terbaik untuk kita sendiri.”

Setelah itu aku dan Kevin terdiam. Menyedihkan kalau
melihat kami duduk berdua, sama-sama sudah tahu perasaan
masing-masing, tapi tetap tidak bisa bersama. Kami masih me-
mikirkan saudara kembar kami, tetap mengutamakan mereka
dibanding diri kami sendiri. Tidak peduli kini Cindy dan Kevin
tidak lagi berpacaran, itu tidak akan bisa mengubah apa yang

Cindy rasakan. Dan tidak peduli aku tidak menyukai Alvin lebih
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dari sekadar teman, itu juga tidak akan bisa mengubah apa yang
Alvin rasakan. Ini benar-benar rumit.

Mungkin, memang tidak seharusnya aku dan Kevin ber-
sama. Mungkin, yang harus kuusahakan kini bukanlah tentang
aku dan Kevin, tapi tentang aku dan Cindy.

Tapi bagaimana caraku melakukan itu? Cindy bahkan tidak
mau berbicara padaku, dan aku bisa melihatnya dengan jelas
ketika memasuki kelas.

Cindy sedang duduk dikelilingi Jessica, Lily, dan Mita. Ku-
tebak dia sedang menceritakan tentang putusnya dia dengan
Kevin pada mereka. Dilihat dari reaksinya yang langsung
membuang muka begitu melihatku, aku tahu dia pasti tidak
ingin aku bergabung. Jadi aku lebih memilih untuk duduk di
bangkuku dan berpura-pura membaca buku cetak biologiku.

Cindy tidak ikut ke kantin pada jam istirahat. Mungkin dia
tidak ingin makan bersamaku, atau mungkin juga dia hanya ti-
dak ingin bertemu Kevin. Padahal selama di kantin, aku sama
sekali tidak melihat Kevin.

Dengan tidak adanya Cindy, kini Jessica, Lily, dan Mita
bisa dengan bebas menanyaiku. Mereka penasaran apa yang
menyebabkan Cindy dan Kevin putus yang ternyata tidak
diceritakan oleh Cindy. Tapi mana bisa kujawab pertanyaan
itu, sementara aku tahu persis kalau penyebabnya adalah aku
sendiri.

“Gue kaget juga lho Cindy dan Kevin putus secepat itu,’

kata Lily. “Padahal baru tiga hari yang lalu gue patah hati de-
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ngar mereka jadian, eh hari ini gue dengar mereka udah putus.
Nggak jadi deh patah hatinya.” Sadar kalau kata-katanya agak
keterlaluan, dia buru-buru menambahkan, “Tapi bukan berarti
gue senang mereka putus.”

Aku tahu sebenarnya Lily pasti senang, tapi biar sajalah.
Setidaknya dia tidak menunjukkannya terang-terangan di de-
pan Cindy.

“Lo benar-benar nggak tahu apa penyebabnya, Cher?” de-
sak Mita. Tadi aku memang sudah menjawab tidak tahu, tapi se-
pertinya Mita tidak memercayainya.

“Cindy nggak cerita apa penyebabnya sama gue,” dustaku.

“Kayaknya lo sama Cindy juga lagi berantem, ya?” tebak Lily.

Kalau soal yang itu aku tidak bisa berbohong, tapi aku juga
tidak sepenuhnya jujur ketika menjawab, “Kami emang lagi be-
rantem, tapi bukan masalah besar, kok.”

Apanya yang bukan masalah besar? Masalah kami cukup
besar sampai-sampai Cindy mendiamkanku seperti ini.

Lily dan Mita kemudian sibuk menebak-nebak apa kiranya
yang menyebabkan Cindy dan Kevin putus. Tapi tak ada satu
pun tebakan mereka yang benar bahkan mendekati pun tidak.

Selagi mendengarkan Lily dan Mita, aku baru sadar kalau
sedari tadi Jessica hanya diam. Dia baru mengungkapkan alasan
diamnya dirinya beberapa saat kemudian, setelah Lily dan Mita
berhenti berbicara.

“Ternyata yang gue takutin terjadi juga, Cher,” kata Jessica.

“Gue benar-benar nggak enak sama lo dan Cindy. Gue nggak
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tahu kenapa Kevin bisa bersikap seenaknya begitu sama Cindy.
Mewakili Kevin, gue mau minta maaf sama lo dan Cindy.”

“Ya ampun, Jes,” kataku. “Bukan salah lo, lagi. Nggak seha-
rusnya lo minta maaf sama gue dan Cindy.”

“Tapi kan Kevin kakak gue, Cher;” kata Jessica. “Gue jadi ikut
ngerasa bersalah.”

“Si Jessica masih aja belum puas minta maaf,” timbrung Lily.
“Tadi di kelas juga dia sibuk minta maaf sama Cindy, padahal
Cindy juga nggak nyalahin dia.”

“Kalau ada yang harus minta maaf, orang itu adalah Kevin,”
kata Mita. “Kan dia yang udah mutusin Cindy.”

Meski dengan campur tangan Lily dan Mita, aku masih tetap
bisa melihat rasa bersalah itu di wajah Jessica. Untuk sedikit
menghilangkan rasa bersalahnya itu, sepertinya lagi-lagi aku
harus berbohong.

“Lagian Kevin juga udah minta maaf kok sama gue dan
Cindy,” dustaku.

Jessica terlihat ragu. “Beneran?”

“Beneran, kok,” aku berusaha meyakinkannya. “Tadi kan se-
belum ke kelas gue ketemu Kevin dulu. Dia juga udah nitip per-
mintaan maafnya ke Cindy.”

“Bukannya langsung aja minta maaf ke Cindy, malah pakai
acara nitip-nitip segala,” gerutu Mita.

Adub, si Mita ini sama sekali tidak membantu.
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“Nanti juga dia akan minta maaf secara langsung, kok,” tam-
bahku. “Jadi, lo nggak usah ngerasa bersalah lagi sama gue dan
Cindy, Jes.”

Barulah Jessica bisa diyakinkan. Sepertinya dia hanya ingin
percaya kalau Kevin memang benar-benar sudah minta maaf

padaku dan Cindy.

ko

Aku kembali menemui Alvin di perpustakaan sepulang sekolah.
Aku tahu, setelah aksi marah-marahku tadi pagi dan ditambah
dengan bagaimana aku seenaknya membongkar perasaannya
padaku, seharusnya aku tidak menemuinya dulu. Tapi aku
sedang membutuhkan saran darinya terkait Cindy.

“Cindy bilang dia iri sama lo?” tanya Alvin memastikan
setelah mendengar ceritaku.

“Iya,” sahutku lemah. “Ternyata dugaan gue selama ini salah.
Gue jadi bingung dan nggak tahu harus gimana. Menurut lo, gue
harus apa?”

“Kevin nggak pernah tahu kalau gue sempat iri sama dia,
jadi gue berusaha mengatasinya sendiri,” kata Alvin. “Tapi kalau
lo, karena lo tahu, mungkin lo bisa bantu Cindy.”

“Caranya?”

“Coba bicara sama dia,” saran Alvin. “Buat dia sadar kalau
nggak seharusnya dia ngerasa iri begitu, karena kalian punya

kelebihan dan kekurangan masing-masing.”
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“Tapi dia bahkan nggak mau bicara sama gue,” gumamku.

“Cari cara,” kata Alvin. “Meskipun dia nggak mau bicara
sama lo, tapi mungkin dia mau dengerin lo.”

Mungkin patut kucoba. Sepulangnya aku ke rumah, Cindy
malah memilih untuk mengunci dirinya di ruang kerja Papa,
sambil membaca komik di sana. Aku duduk di tepi ranjangku,
merasa lemas, dan saat itulah Mama masuk. Beliau mengambil
tempat di sebelahku dan mengulurkan tangannya untuk me-
nyingkirkan rambut yang menutupi sebelah mataku.

“Mama perhatiin udah beberapa hari ini kamu dan Cindy
diam-diaman terus,” kata Mama. “Sebenarnya ada apa sih di
antara kalian?”

Aku mendesah. Tadinya aku berpikir untuk tutup mulut saja,
tapi di bawah tatapan lembut Mama, aku melemah. Akhirnya
kuceritakan segala unek-unekku tentang Cindy dan Kevin pada
Mama.

Mama mendengarkanku tanpa sekali pun memotong. Begitu
ceritaku selesai, barulah Mama berbicara.

“Jadi, kamu suka sama Kevin?”

“Iya”

“Dan Cindy juga suka sama Kevin?”

“Iya”

“Tapi yang Kevin suka itu kamu?”

« Iya."
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Hanya dengan tiga “iya” dariku, Mama berhasil mengerti
duduk perkaranya. Beliau tersenyum sembari mulai mengelus-
elus kepalaku.

“Mama nggak nyangka kamu dan Cindy akan berantem ha-
nya karena masalah cowok,” kata Mama. “Padahal, kalau dilihat
dari selera kamu dan Cindy yang sangat berbeda, Mama pikir
kalian nggak akan pernah suka pada cowok yang sama.”

“Aku pikir juga begitu,” gumamku. “Awalnya aku benci sama
Kevin, Ma. Tapi aku mulai melihat kebaikan-kebaikannya, dan
itu membuatku luluh.”

“Memang nggak baik kalau benci sama orang, apalagi ka-
lau orang itu adalah cowok ganteng kayak Kevin,” goda Mama.
“Lihat, akhirnya malah senjata makan tuan.”

Mau tak mau aku tersenyum. “lya, Ma. Nggak lagi-lagi deh
aku benci sama cowok ganteng,” kataku, lalu aku kembali serius.
“Terus sekarang aku harus apa, Ma?”

“Untuk sekarang, mungkin lebih baik kalau kamu nggak
dekat-dekat dengan Kevin dulu,” saran Mama. “Setidaknya sam-
pai Cindy bisa tenang.”

Aku memang tidak berencana untuk berdekat-dekatan de-
ngan Kevin. Didiamkan oleh Cindy seperti ini saja sudah mem-
buatku sangat tersiksa, dan aku tidak ingin membuatnya sema-
kin marah.

“Lalu sementara itu,” lanjut Mama, “mungkin kamu bisa

mencoba untuk memperbaiki hubunganmu dengan Cindy.
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Misalnya ya seperti berbicara dari hati ke hati. Dengan cara itu,
kalian akan bisa lebih saling mengerti satu sama lain.”

Memang itu yang sedang kuusahakan, meski belum mem-
buahkan hasil apa-apa hingga saat ini.

“Mengenai Kevin, kalau dia memang benar-benar suka sama
kamu, dia akan mengerti kenapa kamu nggak bisa dekat-dekat
dengannya dulu,” kata Mama. “Mama yakin, akan ada kesempat-
an untuk kalian nantinya.”

Aku buru-buru menggeleng. “Aku nggak berniat untuk pa-
caran sama dia, Ma,” kataku. “Bahkan untuk temenan pun rasa-
nya nggak.”

“Kenapa nggak? Karena kamu takut menyakiti hati Cindy?”
tebak mama, dan melihatku langsung menunduk, beliau pun
tahu kalau tebakannya benar. “Cindy juga pasti nggak akan me-
larang kamu pacaran sama Kevin, Cher, kalau dia tahu itu akan
menyakiti hatimu. Sama seperti kamu yang memikirkan efek
tindakanmu padanya, dia juga akan memikirkan efek tindakan-
nya padamu. Dia sayang sama kamu, dan dia pasti ingin kamu
bahagia.”

“Tapi bagaimana aku bisa bahagia kalau aku tahu dia akan
sedih?”

“Dia akan sedih pada awalnya, tapi nggak untuk waktu
lama,” kata mama. “Berikan saja dia waktu.”

Berapa lama lagi waktu yang diperlukan Cindy? Semakin
lama, aku merasa seolah aku bisa menjadi gila. Aku tidak tahan

berdiam-diaman dengan saudara kembarku seperti ini.
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“Selain tentang Kevin, sebenarnya ada hal lain juga, Ma,”
kataku, lalu mengulangi pada Mama kata-kata Cindy yang
membuatku tahu kalau dia iri padaku, seperti yang tadi ku-
ceritakan pada Alvin.

Kening Mama berkerut sedikit mendengarnya. “Seharusnya
Cindy nggak perlu merasa iri seperti itu,” katanya. “Kalian kan
punya kelebihan masing-masing.”

“Sepertinya Cindy nggak sadar sama kelebihannya,” kataku.

“Belum, mungkin,” kata Mama. “Tapi mungkin kamu sendiri
bisa menyadarkannya.”

Berdasarkan kata-kata Mama itu, setelah Mama keluar dari
kamarku dan aku sempat duduk termenung sejenak, aku me-
mutuskan untuk mendatangi Cindy di ruang kerja Papa.

“Cin,” panggilku, sembari mengetuk pintu ruang kerja Papa.
“Buka pintunya, dong. Aku mau bicara sama kamu sebentar.”

Sunyi. Tidak terdengar tanggapan dari Cindy.

“Cin, ayo dong, buka pintunya,” bujukku. “Aku janji nggak
akan makan waktu lama.”

Tetap sunyi. Berkali-kali aku mengetuk pintunya, tapi hasil-
nya sama saja Cindy tetap tidak mau membukakan pintu.

“Ya udah,” kataku akhirnya. “Aku akan bicara dari luar aja.”

Meski Cindy tidak mau membuka pintunya, tapi aku tahu
dia akan mendengarkanku. Jadi aku duduk di lantai, dan me-
nyandarkan tubuhku pada pintu ruang kerja Papa.

“Aku mau minta maaf, Cin,” mulaiku. “Tentang Kevin, dan

tentang segalanya. Aku minta maaf karena aku nggak bisa me-
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ngontrol perasaanku, dan malah suka sama Kevin. Seharusnya...
seharusnya aku tetap membencinya aja, dan itu akan membuat
segalanya jadi lebih mudah.”

“Tapi untuk satu hal, kamu salah, Cin,” kataku. “Aku nggak
lebih segala-galanya dari kamu. Aku nggak sesempurna itu. Dan
kamu sendiri, justru kamu juga memiliki kelebihan.”

Sepertinya, untuk menyadarkan Cindy akan kelebihan yang
dimilikinya, aku harus menjabarkan beberapa di antaranya.

“Karena kamu suka baca komik, kamu jadi suka meng-
gambar,” kataku. “Aku pernah lihat gambar-gambar kamu, dan
hasilnya luar biasa. Aku rasa kamu berbakat menggambar.
Sedangkan aku? Aku nggak bisa menggambar sama sekali.
Kamu ingat kan, dulu aku berusaha menggambar UFO, tapi
teman-teman kita malah nyangka aku lagi gambar kloset.”

Dulu Cindy menertawakanku habis-habisan karena insiden
gambar UFO itu, apa sekarang dia juga menertawakanku setelah
aku mengungkitnya?

“Lalu kamu juga pintar bikin kue,” lanjutku. “Cupcake bikin-
an kamu lucu-lucuy, dan rasanya juga enak. Aku nggak bisa bikin
kue, Cin. Aku juga nggak bisa masak apa-apa. Bikin mi instan aja
aku selalu bikin minya kelembekan.”

Siapa pun yang pernah mencoba hasil masakanku pasti ti-
dak akan mau mencobanya untuk yang kedua kalinya, aku jamin
itu.

“Udah pintar gambar, pintar bikin kue, kamu juga pintar

dandan,” kataku. “Setiap kali ada pesta, aku bahkan nggak perlu
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ke salon, dan tinggal minta kamu dandanin aku. Mana bisa aku
dandan sendiri?”

Terkadang, tanpa kuminta pun, Cindy sendiri yang berini-
siatif untuk mendandaniku. Dia memang suka melakukannya,
seakan aku ini boneka Barbie raksasa. Waktu kecil, dia memang
punya banyak sekali koleksi boneka Barbie, yang masih disim-
pannya hingga sekarang.

“Masih banyak lagi kelebihan kamu yang lain, Cin,” kataku.
“Kalau aku terusin, mungkin bisa sampai besok pagi selesainya.
Intinya, jangan cuma melihat kelebihanku, dan menutup mata
akan kekuranganku. Juga jangan cuma melihat kekuranganmu,
dan menutup mata akan kelebihanmu. Kita masing-masing
punya kelebihan dan kekurangan, dan karena kita saudara
kembar, maka kita akan saling melengkapi. Ya, Cin?”

Tenty, Cindy masih belum juga menyahutiku. Tapi aku su-
dah mengatakan apa yang ingin kukatakan, dan sekarang, aku
hanya tinggal menunggu apakah kata-kataku akan berpengaruh
untuk Cindy.

*okk

Satu hari, dua hari, Cindy masih saja mendiamkanku. Aku ham-
pir kehilangan harapan, menyangka dia benar-benar tidak mau
bicara lagi padaku. Tapi pada malam ketiga, ketika aku sedang
tidur, tiba-tiba aku terbangun karena mendengar suara tangis-

an.
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Bulu kudukku sampai berdiri, sungguh. Siapa yang tidak
takut, kalau pada malam hari yang gelap, tiba-tiba terdengar
suara tangisan yang entah dari mana asalnya? Hampir saja
aku ngibrit dari kamarku, kalau kemudian tidak menyadari itu
adalah suara tangisan Cindy.

Cindy berdiri di sebelah ranjangku. Karena tidak bisa meli-
hatnya dengan jelas, aku kemudian bangkit dari tempat tidurku,
dan menyalakan lampu.

“Cin, kamu kenapa?” tanyaku khawatir sembari kembali ke
ranjangku, dan menariknya agar duduk di sebelahku.

Tangisan Cindy semakin keras, dan tiba-tiba saja, dia meng-
hambur ke dalam pelukanku. Tanpa benar-benar kusadari, air
mataku juga sudah mengalir turun. Kami pun menangis bersa-
ma-sama sambil berpelukan.

“Maafin Cin ya, Cher’” isak Cindy. “Cin bodoh banget. Cin
malah marah sama Cher, padahal bukan salah Cher kalau Kevin
mutusin Cin.”

“Maafin aku juga ya, Cin,” balasku, lagi-lagi meminta maaf.
“Seharusnya aku nggak ikut-ikutan suka sama Kevin.”

“Itu hak Cher, kok,” kata Cindy. “Saat itu kan Cin belum pa-
caran sama Kevin, jadi boleh-boleh aja Cher suka sama dia apa-
lagi ternyata Kevin juga suka sama Cher. Justru Cin yang jadi
penghalang di antara kalian.”

“Kamu bukan penghalang,” tukasku.

Cindy keras kepala. “Tapi Cin udah misahin Cher sama Ke-
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vin.
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“Bagaimana mungkin kamu misahin dua orang yang sejak
awal emang nggak pernah bersama?” aku membalikkan.

Cindy bungkam, tapi tidak untuk waktu yang lama, sebab
selanjutnya dia mulai menyalahkan dirinya untuk hal yang lain.
“Cin dengan seenaknya nuduh Cher yang bukan-bukan.”

“Aku nggak mempermasalahkannya, kok,” kataku. “Aku tahu
kamu hanya lagi marah.”

“Waktu Cin di ruang kerja Papa, Cin dengar semua yang Cher
bilang,” kata Cindy. “Dua hari kemarin, Cin terus memikirkannya.
Maklum kalau lama, soalnya otak Cin kan kapasitasnya terbatas,
nggak bisa mikirin banyak hal sekaligus. Tapi Cin terus sadar,
kalau Cin emang selalu menutup mata akan kekurangan Cher
dan kelebihan Cin. Jadinya, Cin malah iri sama Cher. Padahal kita
kan saudara kembar, nggak boleh merasa iri kayak gitu.”

“Yang penting sekarang kamu udah sadar, Cin,” kataku.

Cindy tiba-tiba saja mendesah sambil menatapku. “Cher
pasti kecewa punya saudara kembar kayak Cin,” katanya.

“Kenapa kamu ngomong begitu?”

“Habis Cin cuma bisa bikin masalah.”

Meskipun kata-katanya tidak benar, tapi aku memutuskan
untuk menggodanya sedikit. “Sejujurnya, aku emang kecewa,”
dustaku.

Cindy langsung terlihat sedih. Sepertinya dia ingin mena-
ngis lagi, meskipun air matanya yang sebelumnya belum benar-

benar kering.
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“Bisa nggak ya,” lanjutku, “aku cari orang lain yang bisa nge-
gantiin kamu jadi saudara kembarku?”

Kesedihan Cindy langsung berganti dengan kebingungan.
Aku sampai harus menjelaskan padanya kalau aku sedang ber-
canda, barulah dia bisa rileks kembali.

“Cin pikir Cin benar-benar mau digantiin,” kata Cindy malu.

“Mana bisa sih aku ngegantiin kamu,” kataku gemas. “Kamu
itu satu-satunya orang di dunia ini yang bisa jadi saudara kem-
barku. Lagi pula, meskipun kamu bisa digantiin, aku nggak bakal
mau. Aku cuma mau kamu.”

Senyum Cindy langsung mengembang. “Cin juga cuma mau
Cher,” balasnya, membuatku ikut-ikutan tersenyum. Lalu, begi-
tu senyumnya menghilang, dia berkata, “Terus gimana dengan
Cher dan Kevin sekarang?”

Aduh, kenapa Cindy harus mengangkat topik itu lagi? Pa-
dahal aku ingin menghindarinya, karena tidak tahu harus men-
jawab apa.

“Apanya yang gimana?” elakku.

Cindy berdecak. “Jangan pura-pura nggak tahu, deh,” tukas-
nya. “Sekarang kan Kevin bukan pacar Cin lagi, jadi Cher boleh
kok kalau mau jadian sama dia.”

Tanpa kuinginkan, wajahku mulai memerah. “Ja... jadian?
Aku nggak mau jadian sama dia, kok.”

“Cher nggak perlu bohong sama Cin,” kata Cindy.

“Beneran, aku nggak..."
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“Kalau Cher cuma mau jaga perasaan Cin,” potong Cindy, “itu
nggak perlu. Cin udah ngerelain Kevin, kok. Malah kalau Cher
nggak jadian sama dia, Cin akan merasa bersalah, karena berarti
benar Cin udah jadi penghalang di antara kalian.”

Aku jadi serbasalah. “Sebenarnya bukan cuma karena kamu
kok, Cin,” jawabku. Selain Cindy, memang masih ada Alvin. Tapi
aku tidak ingin Cindy tahu tentang perasaan Alvin padaku. Aku
tidak enak pada Alvin kalau sembarangan membongkar pera-
saannya, meskipun pada saudara kembarku sendiri. Jadi aku
hanya berkata, “Aku cuma merasa masih terlalu cepat aja buat
aku dan Kevin untuk mengembangkan hubungan kami.”

“Terus kapan dong waktu yang tepat?” tuntut Cindy.

Aku mengangkat bahu. “Entahlah.”

“Tapi Cher janji ya, kalau waktu yang tepat itu udah tiba,
Cher mau jadian sama Kevin?”

Sekarang dia malah menuntutku untuk membuat janji. “Itu
kan tergantung Kevin-nya juga.”

“Seandainya Kevin mau, Cher juga mau kan?”

“Mungkin.”

“Cher!”

Aku mendesah kalah. “Oke, aku mau,” kataku akhirnya, de-
ngan wajah yang semakin memerah.

Cindy memekik senang dan memelukku lagi. Di luar ma-
salah Kevin, aku senang karena akhirnya kami dapat berbaikan

kembali.
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Sebulan berlalu tanpa sekali pun aku berbicara dengan Kevin.
Memang hampir setiap hari kami bertemu di sekolah, tapi dari
semua kesempatan itu, kami selalu saling membuang muka jika
bertatapan.

Bukannya aku tidak ingin berbicara dengan Kevin. Hanya
saja, dengan semua yang sudah terjadi di antara kami yang juga
melibatkan saudara-saudara kembar kami, aku merasa segan
kalau harus memulai pembicaraan lagi dengannya. Padahal
terakhir kali kami berbicara juga di antara kami baik-baik saja,
tapi tetap saja rasa segan itu tidak menghilang.

Cindy terus merongrongku tentang masalah Kevin. Meski
sudah mendapat restunya, aku tetap tidak yakin apakah aku
mau berpacaran dengan Kevin. Aku tahu aku sudah membuat
janji, tapi aku takut kalau ternyata Cindy belum sepenuhnya me-
lupakan Kevin.

Bukan hanya Cindy, Alvin juga mulai membuatku gerah.
Setiap kali kami bertemu, nama Kevin pasti keluar dari mu-
lutnya. Sebenarnya, hal itu cukup membuatku heran. Dia kan
menyukaiku, jadi apa dia tidak merasa sakit hati dengan terus
membicarakan Kevin denganku? Atau apa dia menyembunyi-

kannya dengan sangat baik, seperti bagaimana dulu dia me-



nyembunyikan kalau dia menyukaiku? Sungguh, kalau bukan
karena hasil mengupingku waktu itu, aku tidak akan pernah
tahu tentang perasaannya.

Mungkin, Alvin memang hanya ingin membalas pengorban-
an Kevin dulu, yang merelakan Esther dengannya. Dia merasa
kalau dia harus melakukan hal yang sama saat ini, tidak peduli
meski Kevin melarangnya.

Cindy dan Alvin mereka berdua sama-sama telah membe-
rikan restu mereka untukku dan Kevin, ingin kami bisa bahagia
seperti bagaimana aku dan Kevin mengharapkan kebahagiaan
mereka. Tapi masalahnya, baik aku maupun Kevin masih kha-
watir kalau restu mereka itu justru akan menyakiti mereka.
Meski berkali-kali Cindy dan Alvin bilang kalau mereka akan
melupakan rasa suka mereka, tapi aku dan Kevin tahu itu tidak
akan mudah. Kalau sudah begitu, bagaimana kami bisa ber-
sama? Bahkan untuk saling berbicara pun, seperti yang sudah
terbukti, sulit sekali.

Sore itu, Alvin mengantarku pulang, lagi-lagi dia membi-
carakan Kevin. Alvin memang beberapa kali masih mengan-
tarku pulang, mungkin karena kebiasaan lama, tapi sedikit demi
sedikit intensitasnya mulai berkurang. Selain karena aku tidak
enak padanya, kesannya aku memanfaatkannya setelah tahu
bagaimana perasaan Alvin sebenarnya. Dan takut Kevin ber-

pikir yang macam-macam.
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Di tengah-tengah deru motor Alvin, sempat-sempatnya dia
mengajukan pertanyaan yang sudah jutaan kali ditanyakannya,
dan sudah jutaan kali juga kujawab dengan jawaban yang sama.

“Jadi, apa lo udah ngomong sama Kevin?”

“Belum.”

“Terus kapan dong mau ngomongnya?”

“Kalau gue udah siap.”

“Cheryl,” kata Alvin. “Terus terang, gue lihat lo nggak akan
pernah siap. Lo cuma akan terus menunda dan nggak tahu ka-
pan akan ngomong ke dia. Nanti keburu kiamat, lho.”

Aku memutar bola mataku. “Ya nggak sampai kiamat juga.”

“Makanya buruan dong ngomongnya,” desak Alvin.

“Kok lo cuma nyuruh gue doang, sih?” tuntutku. “Terus Ke-
vin? Dia juga nggak pernah usaha buat ngomong sama gue.”

“Dia mah orangnya gengsian.”

“Lo pikir gue nggak?”

“Seenggaknya lo masih bisa diharepin,” kata Alvin. “Dan ka-
lau bisa, Cher, lo jangan sekadar ngomong aja, tapi juga sekalian
nyatain perasaan lo.”

Hampir saja aku terjatuh dari motor saat mendengarnya.
Tidak lucu kalau Alvin sampai di rumahku dan mendapati
dirinya hanya sendirian di atas motor.

“Ke... kenapa tiba-tiba gue harus nyatain perasaan gue?”

gagapku.
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“Emangnya lo mau hubungan lo sama Kevin begini-begini
aja?” tanya Alvin.

Lihat, kan? Seperti Cindy, Alvin juga mau aku cepat-cepat
berpacaran dengan Kevin, padahal aku dan Kevin masih me-
mikirkan perasaan mereka. Untuk membuat mereka puas, aku
memang tidak pernah benar-benar menyangkal kemungkinan
aku berpacaran dengan Kevin, dan malah bersikap seolah-olah
aku sedang menunggu waktu yang tepat padahal sebenarnya
aku tidak tahu kapan waktu yang tepat, dan hanya menunda-
nundanya saja, seperti bagaimana aku menunda-nunda untuk
berbicara pada Kevin. Untuk yang terakhir itu, Alvin saja sudah
bisa menebaknya.

“Tapi kan seharusnya Kevin yang nyatain perasaannya du-
luan,” kataku, berusaha mangkir.

“Yang lagi kita omongin ini Kevin, Cher,” kata Alvin, seakan
itu sudah menjelaskan segalanya dan sebenarnya memang su-
dah. “Mana bisa lo ngeharepin dia untuk nyatain perasaannya.
Lagian, Kevin akan lebih yakin dengan perasaan lo kalau dia
dengar langsung dari mulut lo.”

“Emangnya dia nggak yakin kalau lo yang ngomong?” tun-
tutkuy, sedikit menyindirnya juga karena sudah seenaknya mem-
bongkar perasaanku pada Kevin.

“Yakin sih yakin, tapi dia pasti masih sedikit ragu dan ngira
kalau gue sengaja ngomong begitu cuma biar dia tahu kalau gue
sama sekali nggak ada kesempatan sama lo,” kata Alvin. “Pada-

hal kenyataannya emang begitu, kan?”

o



Memang benar, tapi aku tidak sekejam itu dengan langsung
mengiyakannya. Sebenarnya, kesempatanku dan Alvin memang
hanya sebatas sebagai teman saja.

“Kalau Kevin udah benar-benar yakin dengan perasaan lo,”
kata Alvin, “siapa tahu terjadi keajaiban dan dia berani nembak
lo”

Aku merasa senang dengan kemungkinan itu, tapi aku ta-
hu aku tidak akan mampu melakukannya. “Kalau ngomong aja
gue masih belum siap, apalagi kalau nyatain perasaan,” kataku.
“Bisa-bisa gue mati berdiri.”

“Apa lo mau latihan dulu sama gue?” tawar Alvin.

Aku bingung. “Latihan apa?”

“Ya latihan nyatain perasaan lo, Cheryl,” sahut Alvin, seakan
itu sudah cukup jelas. “Gue bisa berpura-pura jadi Kevin. Bah-
kan supaya lebih meyakinkan, gue akan jabrikin rambut gue
kayak Kevin.”

Aku tertawa. “Meskipun lo jabrikin rambut lo, gue akan
tetap bisa ngebedain lo dari Kevin,” kataku.

“Jangan yakin duly,” tukas Alvin. “Lo kan belum pernah lihat
gue jabrikin rambut gue.”

Tawaku berlanjut. “Nggak perlu Al, makasih,” tolakku. “Gue
mau nunggu Cindy move on dulu.”

Nama Cindy membuat Alvin langsung diam. Dia baru berbi-

cara lagi setelah kami sampai di depan rumahku.
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“Ternyata lo dan Kevin masih aja ragu karena hal yang sama,”
komentar Alvin. “Gue dan Cindy harus gimana sih, supaya kalian
nggak terus ragu karena kami?”

“Bukan begitu,” elakku. “Cuma, akan lebih mudah bagi gue
kalau tahu Cindy udah move on. Benar-benar move on lho, bu-
kan yang cuma asal ngomong doang. Dan gue yakin, Kevin juga
ngerasaain hal yang sama.”

“Jangan geer; deh,” kata Alvin, setengah menggodaku. “Gue
udah move on kok dari lo.”

“Ya bagus,” kataku, tidak termakan godaannya.

Semoga bukan hanya bercanda, dan Alvin memang benar-
benar sudah melupakan perasaannya padaku. Dia bilang akan
sulit, dan kedekatanku dengannya ini pasti akan semakin mem-
persulitnya, tapi mungkin rasa sayangnya pada saudara kem-
barnya dan keinginannya untuk melihat saudara kembarnya
bahagia yang mempermudahnya.

Setelah Alvin pulang, aku masuk ke rumah dan berniat un-
tuk bersantai. Aku ingat kalau besok ada ulangan sejarah, jadi
aku memutuskan untuk belajar. Untung saja aku tidak menun-
danya, sebab setelah makan malam, mendadak Cindy menga-
jakku pergi.

Tanpa tahu akan ke mana, aku mengikuti Cindy ke luar
rumah. Barulah ketika di bajaj, aku mendengar Cindy menye-
butkan tempat tujuan kami pada tukang bajaj, dan itu mem-
buatku langsung panik.

“Rumah Kevin?” seruku panik. “Kita mau ke rumah Kevin?”
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Cindy mengangguk santai. “Cin capek ngelihat Cher diam-
diaman terus sama Kevin,” katanya. “Harus ada yang berinisiatif
ngomong duluan, dan sepertinya Cher-lah orangnya.”

“Tapi aku nggak mau ke rumah Kevin,” kataku. “Aku bahkan
nggak tahu mau ngomong apa sama dia.”

“Cher nyatain perasaan aja,” usul Cindy.

Ah, si Cindy ini sama saja dengan Alvin.

“Yang benar aja kamu,” gerutuku. “Masa tiba-tiba aku datang
dan nyatain perasaan?”

“Kenapa nggak?” balas Cindy.

“Cindy, dalam hal kayak begitu, aku nggak seberani kamu,”
kataku.

“Makanya Cher harus belajar berani kayak Cin,” kata Cindy.

Perdebatan itu terus berlangsung selama perjalanan ke
rumah Kevin. Sebenarnya aku sudah meminta tukang bajajnya
untuk berhenti, tapi dia malah lebih menuruti Cindy. Mungkin
karena dia tahu Cindy yang memegang uangnya.

Kalau tadinya aku sempat nekat ingin lompat dari bajaj,
begitu sampai di rumah Kevin, aku malah tidak ingin turun da-
ri bajaj. Cindy sampai harus menarik-narikku, dan karena aku
tidak enak pada tukang bajajnya, aku terpaksa turun. Tukang
bajaj itu langsung kabur dengan kecepatan turbo bersama ba-
jajnya begitu kakiku menyentuh aspal. Mungkin takut aku akan
naik lagi dan menempel di jok bajajnya.

“Cin, kita pulang aja yuk,” ajakku.

“Kita kan udah telanjur di sini,” kata Cindy.
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“Tapi aku benar-benar belum siap, Cin,” keluhku. “Lihat, nih.
Aku sampai deg-degan begini.”

“Nanti juga deg-degannya hilang,” tanggap Cindy. Lalu, de-
ngan kejamnya, dia memencet bel rumah Kevin.

Aku sudah bersiap-siap untuk kabur, tapi Cindy dengan
cepat menangkapku. Belum sempat aku membebaskan diri
darinya, pintu pagar rumah Kevin sudah terbuka, dan seseorang
melangkah ke luar.

Seseorang yang adalah Kevin sendiri.

Jantungku rasanya langsung melorot hingga ke jempol kaki-
ku. Aku menoleh pada Cindy, tapi ternyata dia sudah berjalan
menjauh dan menungguiku di depan rumah sebelah. Diacung-
kannya jempolnya padaku, seakan untuk memberiku semangat.

Aku berpaling kembali pada Kevin, dan melihatnya sedang
memandangiku. Aku tidak bisa membaca ekspresi wajahnya,
tapi aku tahu dia pasti bingung dengan kehadiranku di depan
rumahnya. Sepertinya aku harus memberikan penjelasan pada-
nya.

“Mmm... sorry karena gue datang ke rumah lo malam-malam
begini,” kataku tidak enak. “Tapi Cindy maksa gue buat ngomong
sama lo, dan gue nggak punya pilihan lain selain nurutin dia.”

Kevin tidak menanggapiku, hanya terus memandangiku.

“Hubungan gue dan Cindy udah membaik,” kataku. “Udah
sebulan ini, sebenarnya. Mungkin lo juga udah tahu karena gue

selalu bareng Cindy.”
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Kevin masih saja tidak menanggapiku. Mungkin dia sedang
tidak ingin berbicara, atau mungkin juga dia mendadak bisu.

“Karena itu,” lanjutku, “gue harap kita udah nggak perlu di-
am-diaman lagi. Kita emang nggak pernah akrab dari awal, tapi
juga jangan sampai jadi kayak orang asing.”

Oke, sepertinya Kevin memang mendadak bisu. Aku sedang
bingung harus berbicara apa lagi ketika tiba-tiba kata-kata Al-
vin dan Cindy yang mengusulkanku supaya menyatakan per-
asaanku pada Kevin masuk ke pikiranku.

Haruskah aku? Apa sebenarnya memang sudah waktunya?
Sampai tadi sore, aku masih bersikeras untuk menunggu hingga
Cindy move on hingga Alvin move on. Mereka meyakinkanku ka-
lau mereka sudah move on, tapi aku tidak tahu kebenarannya.

Tapi sepertinya, sifatku dan Kevin yang sama-sama keras
kepala malah membuat mereka merasa bersalah. Cindy bilang
dia merasa jadi penghalang antara aku dan Kevin, dan seper-
tinya Alvin pun merasa demikian. Hanya ada satu cara untuk
menghilangkan perasaan bersalah mereka, tapi bagaimana ka-
lau cara itu menyakiti mereka?

Cindy sampai membawaku ke sini segala, dia memang seri-
us ingin aku bersama Kevin. Kata-kata Alvin tadi sore, dan hari-
hari sebelumnya, juga mencerminkan hal yang sama. Aku justru
bisa membantunya untuk membalas pengorbanan Kevin dulu.

Sepertinya, aku memang harus memakai cara itu.
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Jadi aku menarik napas dalam-dalam dan berkata, “Bukan-
nya gue kegeeran, tapi sebenarnya gue udah tahu tentang pe-
rasaan lo ke gue.” Ya, aku harus memulainya dengan membong-
kar perasaannya terlebih dahulu. “Dan gue ingin lo tahu, kalau
gue juga punya perasaan yang sama dengan lo.”

Kalau Kevin tidak juga menanggapiku, dia benar-benar su-
dah keterlaluan. Tapi akhirnya untuk pertama kalinya malam
ini, dia mengeluarkan suara.

“Dasar idiot.”

Kuakui, bukan kata-kata itu yang ingin kudengar setelah
aku menyatakan perasaanku padanya. Bayangkan, aku sudah
susah payah mengumpulkan keberanianku, tapi dia malah me-
ngataiku idiot.

“Apa lo nggak bisa...“ Aku menghentikan semburan kemara-
hanku ketika tiba-tiba aku menyadari sesuatu yang ganjil. Tadi
memang suara Kevin, tapi asalnya tidak dari cowok yang berdiri
di depanku, melainkan dari arah pintu pagar. Aku menoleh ke
sana, dan yang kulihat membuat mataku langsung membelalak.

Ada satu Kevin lagi di sana.

Aku tidak mengerti. Bagaimana bisa begini? Mataku kem-
bali pada cowok yang berdiri di depanku. Seharusnya dia Kevin,
kan? Rambutnya jabrik, kok. Tapi demikian juga dengan cowok
yang berdiri di ambang pintu pagar.

Cowok yang berdiri di depanku tersenyum, lalu berkata,
“Hai, Cheryl”
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Astaga, itu suara Alvin! Jadi cowok yang berdiri di depanku
yang baru saja kunyatakan perasaanku kepadanya adalah Alvin.

“Sorry, Cher,” kata Alvin. “Tadinya gue cuma mau ngerjain
lo aja. Lo kan bilang, kalau lo tetap akan bisa ngebedain gue
dan Kevin meskipun gue jabrikin rambut gue. Jadi tadi pas gue
dengar suara lo dan Cindy, gue buru-buru nyamar jadi Kevin.
Gue mau lihat lo bakal sadar atau nggak. Tapi nggak tahunya
lo malah nggak berhenti ngomong, dan bahkan sampai nyatain
perasaan segala.”

Ya Tuhan, aku malu sekali! Bisa-bisanya aku menyatakan
perasaanku pada orang yang salah! Lagi pula, bagaimana mung-
kin aku tidak bisa membedakan Kevin dan Alvin?

Kalau boleh membela diri, aku akan mengatakan kalau
aku sudah telanjur menganggap rambut jabrik sebagai ciri
khas Kevin, sehingga secara otomatis aku mengira Alvin yang
berambut jabrik adalah Kevin. Aku juga tidak bisa melihat
wajah Alvin dengan jelas karena suasananya agak remang-
remang. Tapi setelah kupikir-pikir lagi, tidak ada satu pun
dari dua alasan itu yang benar-benar bagus. Kevin cowok yang
kusuka, jadi seharusnya aku bisa membedakannya dari saudara
kembarnya.

Tanpa berkata apa-apa lagi, aku langsung berbalik dan ber-
jalan pergi. Aku bahkan tidak berani menatap siapa pun.

“Eh, Cheryl,” panggil Alvin. “Lo mau ke mana?”

“Mau cari jembatan terdekat buat lompat,” sahutku asal.
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Aku bisa mendengar seseorang mengejarku entah Kevin
atau Alvin. Begitu orang itu menangkap lenganku dan mem-
balikkan tubuhku kembali, barulah aku tahu kalau dia adalah
Kevin.

“Biar gue yang antar lo pulang,” kata Kevin.

“Nggak usah,” tolakku. “Gue pulang bareng Cindy aja.”

“Cindy akan pulang bareng Alvin,” kata Kevin. Dia bahkan
tidak menawarkan untuk sekalian mengantarkan Cindy pulang.

Aku menoleh pada Cindy, dan melihat ekspresinya perla-
han berubah. Tadinya dia sedang cengar-cengir mungkin masih
menertawakan kebodohanku tapi kini dia terlihat takut. Dia
pasti tidak menyangka kalau dia harus pulang dengan Alvin.

“lya, Cher,” dukung Alvin. Dia menghampiri Cindy dan ber-
diri di sebelahnya. “Lo jangan khawatir. Gue akan mastiin Cindy
pulang dengan selamat.”

Sebenarnya bukan Cindy yang kukhawatirkan, melainkan
diriku sendiri. Bagaimana caraku menghadapi Kevin setelah ini?

“Gue keluarin mobil dulu,” kata Kevin begitu melihatku ti-
dak menolak lagi. Dia berjalan kembali ke dalam rumahnya,
mungkin untuk mengambil kunci mobil.

Sambil menunggu Kevin mengeluarkan mobilnya, aku
memperhatikan interaksi antara Cindy dan Alvin. Alvin sedang
berbicara pada Cindy, sementara Cindy hanya mendengarkan
sambil menundukkan kepalanya. Sesekali dia melirik Alvin dari

sudut matanya.
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Mobil Kevin tiba di dekatku. Tanpa berpamitan pada Cindy
dan Alvin, aku memutuskan untuk naik setelah sebelumnya
sempat ragu sejenak.

Keheningan yang canggung menyelimuti mobil selama se-
tengah perjalanan. Aku yakin sebenarnya aku dan Kevin sama-
sama tahu apa yang ingin kami bicarakan, tapi tidak ada yang
punya nyali untuk mengungkitnya.

Akhirnya Kevin memecahkan keheningan itu. Mungkin dia
merasa posisinya tetap lebih aman, karena bukan dia yang tadi
mempermalukan dirinya sendiri.

“Jadi, apa yang lo omongin tadi benar?”

Aku mendesah. “Jelas, kan?” balasku. “Tapi gue harap lo
nggak minta gue untuk ngulangin itu semua, karena yang tadi
itu udah cukup memalukan.”

“Nggak perlu,” tanggap Kevin. “Gue dengar dengan jelas kok
setiap patah kata yang lo ucapkan tadi.”

Wow, dia mendengarnya dengan jelas. Seharusnya dia tidak
perlu mempertegasnya dan membuat segalanya lebih buruk
untukku.

Tiba-tiba saja, Kevin tertawa terbahak-bahak. “Sorry,” ka-
tanya kemudian, setelah tawanya mereda. “Gue udah nahan ke-
tawa dari tadi.”

Anehnya, tawa Kevin menular padaku. Aku senang karena
dia menanggapi kebodohanku dengan santai. Kalau dia serius,

mungkin aku akan lebih malu lagi.
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“Selama ini emang banyak yang salah ngebedain antara gue
dan Alvin,” lanjut Kevin. “Tapi lo yang paling kocak.”

“Gue benar-benar ngira kalau Alvin itu lo,” kataku. “Mungkin
karena gue terlalu sibuk ngumpulin keberanian, jadi gue nggak
terlalu merhatiin muka Alvin.”

“Gue pasti nggak akan bisa ngelupain kejadian ini seumur
hidup gue.”

“Ih, jangan begitu dong!” protesku. “Gue malu banget. Mak-
sud gue, nyatain perasaan aja udah bikin gue malu, apalagi di-
tambah dengan nyatain ke orang yang salah.”

“Nggak apa-apa,” kata Kevin. “Gue akan anggap lo nyatain
ke gue.”

“Tetap aja itu nggak ngurangin rasa malu gue,” tukasku.

Kevin tertawa lagi, tapi kemudian dia berubah serius dan
bertanya, “Dari mana lo tahu tentang perasaan gue ke 1o?”

“Dari Alvin dan Cindy,” sahutku. “Selain itu, sedikit-banyak
juga gue sadar sendiri.”

Kevin mendesah. “Si Alvin tuh, dia terus-terusan ngeyakinin
gue kalau dia udah ngerelain lo sama gue,” katanya.

“Sama, Cindy juga begitu,” timpalku.

“Tadinya gue nggak yakin, Cher,” aku Kevin. “Tapi lama-lama
gue terpengaruh juga. Gue lihat dia malah kecewa waktu kita
berdua ngejauh. Jadi beberapa hari ini, gue mulai serius mikir
untuk ngedeketin lo lagi. Cuma satu hal lagi yang ngehambat
gue, yaitu Cindy. Gue nggak mau bikin kalian bertengkar lagi.

Tapi Cindy malah nemuin gue kemarin.”
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Wabh, itu hal baru. Aku tidak tahu itu sebelumnya.

“Cindy nemuin lo?” ulangku tidak percaya. “Ngapain?”

“Bilang kalau dia udah ngerelain gue sama lo, jadi gue nggak
perlu mikirin perasaan dia lagi,” kata Kevin.

Astaga, Cindy! Dia mengusahakan sampai sejauh itu.

“Jadi gue lagi bikin rencana gimana caranya supaya bisa
ngomong lagi sama lo,” kata Kevin. “Tapi sebelum rencana itu
gue lakuin, lo malah keburu datang hari ini.”

Ah, andai saja Cindy tidak menyeretku ke rumah Kevin, aku
kan bisa berbicara pada Kevin tanpa mempermalukan diriku
seperti tadi. Tapi Cindy, seperti Alvin, merasa aku yang lebih
bisa diandalkan dalam hal ini. Jadi dia bahkan tidak menunggu
untuk melihat reaksi Kevin setelah pertemuan mereka, dan lagi-
lagi mengambil tindakan sendiri.

Kami sampai di depan rumahku. Tapi karena pembicaraan
kami belum selesai, aku tidak langsung turun dari mobil.

“Apa lo udah punya rencana untuk malam minggu ini?” ta-
nya Kevin.

“Belum,” sahutku. “Emang kenapa?”

“Karena sekarang kita udah pacaran...

“Tunggu, tunggu!” potongku. Dengan heran aku menatap
Kevin. “Sejak kapan kita pacaran?”

“Emang tadi gue belum nembak lo?”

Astaga! Kevin mungkin pintar dalam hal lainnya, tapi jelas
tidak dalam hal seperti ini. Bagaimana mungkin dia tidak sadar

kalau dia belum memintaku menjadi pacarnya?

L



“Tapi, Cher, kita kan udah saling tahu perasaan masing-ma-
sing,” kata Kevin. “Jadi kayaknya nggak perlu ada tembak-me-
nembak segala, deh. Kita langsung pacaran aja.”

Aku hanya bisa menganga. Apa-apaan itu? Kenapa dia bisa
begitu yakin aku mau menjadi pacarnya? Yah, sebenarnya me-
mang mau sih, tapi kan dia tidak tahu.

Untungnya, di balik sikap seenaknya Kevin, dia tetap mem-
buatku berbunga-bunga dengan mengatakan kalau sekarang
kami sudah berpacaran.

“Nah, balik lagi ke yang tadi,” kata Kevin. “Karena sekarang
kita udah pacaran, gue mau ngajak lo kencan malam minggu ini.”
“Kencan beneran, kan? Bukan buat nguntit Jessica lagi?”

Kevin tergelak. “Tenang aja,” katanya. “Kali ini kencan be-
neran, kok.”

“Oke, gue mau,” kataku.

“Gue akan jemput lo jam tujuh,” kata Kevin. “Harus udah
siap, ya. Jangan bikin gue nunggu.”

Aku memutar bola mataku. Dia masih saja diktator.

“Ya udah, lo masuk sana,” perintah Kevin.

Aku menurutinya. Namun sebelum aku turun dari mobil,
dengan malu-malu aku menyempatkan diri untuk berkata, “Ha-
ti-hati ya di jalan.”

Kevin sempat terpana mungkin tidak terbiasa diperhatikan
seperti itu oleh cewek tapi kemudian membalas, “Lo juga hati-

hati ya masuk ke dalamnya.”
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Kata-katanya memang agak aneh, seolah aku bisa terjung-
kal di halaman rumahku yang sebenarnya mungkin saja terja-
di dengan perasaanku yang sedang melayang-layang ini. Tapi
aku menghargai perhatiannya, apalagi jarang-jarang dia mem-
berikannya.

Setelah turun dari mobil, aku buru-buru masuk ke dalam
rumah. Aku tidak ingin ada di luar saat Alvin mengantar Cindy
pulang, dan memberi kesempatan pada mereka untuk menggo-
daku.

*okk

Lily patah hati untuk yang kedua kalinya. Dia dan Mita sangat
terkejut mendengar berita jadianku dengan Kevin. Lebih terke-
jut dari saat mendengar berita jadian Cindy dengan Kevin, kalau
boleh kutambahkan.

Jessica sudah tahu terlebih dulu dari Kevin, jadi dia tidak
terlalu terkejut lagi. Dia hanya heran karena aku bisa tiba-tiba
berpacaran dengan Kevin.

“Kok bisa sih, Cher?” tuntutnya. “Maksud gue, gue tahu ka-
lau Kevin suka sama lo, tapi bukannya lo benci sama dia?”

Aku menunduk malu. “Kalau kata Alvin sih, benci jadi cinta,”
kataku.

“Mau benci kek, cinta kek, intinya lo bikin gue patah hati,”
rutuk Lily. “Tega banget lo, Cher. Padahal kemarin ini baru Cindy,

eh sekarang malah lo.”
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Aku cuma bisa nyengir tidak enak padanya.

“Kalau gue sih terus terang nggak setuju,” kata Mita. “Habis
lihat aja gimana Kevin mempermainkan Cindy.”

“Itu bukan salah Kevin, kok,” bela Cindy. “Sebenarnya yang
dari dulu disukain Kevin emang Cher. Cin aja yang nekat nem-
bak dia.”

“Jadi lo setuju kalau Cheryl pacaran sama Kevin?” tanya
Mita.

“Tentu aja Cin setuju,” sahut Cindy. “Cin udah move on kok
dari Kevin.”

“Jangan-jangan move on-nya ke Alvin,” tebak Lily.

Wajah Cindy kontan memerah. “Ng... nggak, kok,” gagapnya.

“Wah, wah,” kata Lily, yang mencurigai gelagat Cindy. “Kok
muka lo merah, Cin?”

“Cindy tadi malam baru diantar pulang sama Alvin,” tim-
brungku, ikut menggoda Cindy. Sebenarnya itu sebagai bagian
dari balas dendamku karena dulu Cindy juga suka menggodaku
dengan Alvin.

“Itu kan nggak berarti apa-apa,” protes Cindy. “Alvin emang
baik, tapi bukan berarti Cin suka sama dia.”

“Kalau begitu boleh gue ambil, ya,” ancam Lily.

“Jangan!” seru Cindy, lalu dia langsung menekap mulutnya,
seakan keceplosan. Kami pun langsung meledak dalam tawa.

Nah, untung aku tidak pernah membongkar pada Cindy
tentang perasaan Alvin padaku dulu. Siapa tahu dia memang

benar-benar naksir Alvin.
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“Tapi lo jangan buru-buru pacaran sama Alvin ya, Cin,” kata
Lily. “Nanti gue ditinggalin jomblo sendirian, lagi.

“Lho, kan masih ada Mita,” kataku heran.

“Mita juga kayaknya sebentar lagi bakal nyusul lo dan Jes-
sica,” kata Lily. “Dia kan lagi dekat sama Leo.”

Kini giliran wajah Mita yang memerah. Dia berusaha menu-
tupi salah tingkahnya dengan mengaduk-aduk es teh manisnya.
Sementara itu, aku, Cindy, dan Jessica hanya bisa melongo.

“Kaget kan kalian?” cetus Lily. “Gue juga kaget pas Mita nga-
sih tahu gue tadi malam. Ternyata dia sama Leo udah dekat se-
jak kita masih di Puncak.”

“Kalau begitu kenapa lo nggak bilang dari dulu, Mit?” tuntut
Jessica.

“Karena itu bukan hal yang penting,” kata Mita.

“Dia cuma malu,” kata Lily. “Soalnya kan lo tahu sendiri ka-
lau Mita Puspita tuh terkenal suka sama cowok bule, tapi nggak
tahunya dapatnya produk lokal juga.”

Di tengah-tengah pembicaraan kami tentang Mita dan Leo,
ada yang meletakkan sepiring nasi goreng pada meja di de-
panku. Aku menoleh, dan sempat melihat wajah Kevin sekilas
sebelum dia berjalan ke meja paling ujung.

“Cieee... dibawain makanan, lho,” goda Jessica. “Bahkan gue
aja nggak dibeliin.”

Lily juga tidak bisa menyembunyikan rasa irinya. “Enak ba-

nget sih lo.”
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Benar-benar kejutan. Aku tidak menyangka kalau dia mau
membelikanku makanan.

Aku mulai menyuapkan nasi goreng itu ke mulutku. Sambil
mengunyah, aku melirik ke arah Kevin. Dia sedang mengobrol
bersama dengan teman-temannya, tapi begitu menyadari lirik-
anku, dia segera menoleh. Aku tersenyum penuh terima kasih
padanya, dan dia membalasnya membuatku langsung meleleh.

“Jiah, sekarang dia malah senyam-senyum,” kata Lily gemas.

“Lo ngiri aja, Lil,” komentar Mita.

“Ya emang gue ngiri,” tanggap Lily.

“Lily pasti bakal tambah ngiri deh kalau tau Kevin ngajak
Cher kencan malam minggu ini,” kata Cindy.

Lily langsung heboh. “Ikut, dong!”

“Enak aja lo!” tukas Mita. “Masa orang mau kencan malah
lo ikut?”

Sementara Lily dan Mita sibuk berdebat, Jessica bertanya
padaku, “Lo udah nyiapin apa buat kencan lo sama Kevin?”

“Nggak nyiapin apa-apa, kok,” kataku.

“Cher emang terlalu cuek,” decak Cindy. “Tapi Cin nggak
akan tinggal diam. Nanti Cin yang akan dandanin Cher”

Sejak tahu kalau Kevin akan mengajakku berkencan malam
minggu ini, Cindy memang sudah berulang kali menawarkan
jasanya untuk mendandaniku, meskipun sudah berulang kali
juga aku menolaknya. Biasanya kan dia hanya mendandaniku
kalau ada pesta, dan bukannya untuk kencan seperti ini. Tapi

Cindy memang pantang menyerah. Di bawah kegigihannya, dia
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berhasil mendandaniku. Dia meminjamkan gaunnya dan merias
wajahku.

“Cin, kayaknya ini terlalu berlebihan deh,” protesku begitu
melihat diriku di cermin.

“Nggak berlebihan, kok,” Cindy menenangkanku. “Malah
Cher kelihatan cantik banget.”

“Aku nggak usah pakai gaun, deh,” kataku, mencoba berne-
gosiasi. “Biar aku pakai kaus dan jeans aja.”

“Nggak boleh!” larang Cindy.

Segala bujuk rayuku tidak membuahkan hasil, dan akhirnya
aku hanya bisa pasrah saja dengan dandananku yang sekarang.
Lagi pula aku juga sudah tidak punya waktu lagi untuk meng-
ubah dandananku, sebab tidak lama kemudian Kevin sudah tiba
di rumahku.

Sebelum menemui Kevin, aku menyempatkan diri untuk
memeluk Cindy dan berkata, “Makasih ya, Cin, karena kamu be-
gitu mendukung hubunganku dengan Kevin.”

“Cher nggak usah berterima kasih,” balas Cindy. “Itu kan
udah kewajiban Cin sebagai saudara kembar Cher.” Lalu dia me-
lepaskan pelukanku dan berkata, “Sekarang mendingan Cher
fokus ke kencan Cher sama Kevin aja. Percaya deh, dengan hasil
dandanan Cin ini, kencan kalian pasti sukses.”

Tapi seharusnya aku tidak memercayai Cindy, karena belum
apa-apa, Kevin sampai tercengang melihat dandananku. Dia
menggeleng-gelengkan kepalanya, seolah tidak percaya kalau

pacarnya mendadak berubah menjadi kuntilanak.
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“Cher, kenapa kamu sampai dandan heboh begitu?” tuntut-
nya. “Emangnya kamu pikir kita mau ke kondangan?”

Ampun deh, Kevin!

-NT -
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Novel

Si kembar Cheryl dan Cindy menjalani hari-hari MOS mereka
dengan sederet masalah, yang terutama berhubungan
dengan sang ketua panitia MOS —Kevin. Berbeda dengan Cindy,
hal itu seakan Mmembawa kesialan untuk Cheryl, karena sifat
Kevin yang bak diktator selalu berhasil membuat mereka
bertengkar.

Sebuah peristiwa lalu mempertemukan Cheryl dan
Cindy dengan saudara kembar Kevin—Alvin. Sifat Alvin yang
bertolak belakang dengan Kevin membuat Cheryl justru
akhirnya dekat dengan cowok itu.

Namun, ketiha ada cinta di antara mereka, mereka

diharuskan untuk memilih. Cinta atau hubungan
persaudaraan?
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