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Tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta
Pasal 2:

1.

Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta
untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara oto-
matis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut
peraturan perundangan-undangan yang berlaku.

Ketentuan Pidana:
Pasal 72
1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan

sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat
(2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 (satu)
bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau
pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak
Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau

menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak cipta
atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara
paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00
(lima ratus juta rupiah).
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A~ VERY  SCATTERED - THANKING,

Tepatnya kapan aku lupa, karena udah lama banget. Aku
nonton The Last Days of Disco dan langsung jatuh cinta pada
gaya penulisan skenario Whit Stillman yang sangat jenius; se-
tiap dialognya sangat brilian, the whole urban haute bourgeoisie-ish
take on The Lady and the Tramp (tonton saja filmnya and you'll
know what I mean). Menulis, bagi siapa pun, adalah proses yang
solitary, tapi kreativitas tidak akan terlahir tanpa interaksi. Aku
sendiri tidak tahu Whit berinteraksi dengan siapa saja sampai
ia bisa menghasilkan trilogi Metropolitan, Barcelona, dan The
Last Days of Disco. Tapi rasanya sangat tidak adil kalau aku
tidak menyebutkan nama-nama berikut ini yang tidak pernah
berhenti memacu kreativitasku with their obscene amount of wit
and vicious téte-d-téte.

Firman Yudiansyah, sahabatku yang punya kemampuan
multifungsi, mulai dari penasihat hukum (dengan nasihat legal
maupun ilegal hehehe), partner cabut dan jail paling paten,
penyimpan semua rahasiaku, sampai tak jarang menjadi inner

conscience yang siap memberikan brutal shot of truth kapan saja
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aku membutuhkannya. Istrinya yang luar biasa, Inga Marishka
Yudiansyah. Terima kasih kepada kalian yang telah menjadi
pembaca pertama dan pendukung setia. Part of this book is a
tribute to your even-Becks-and-Posh-should-envy relationship.

Wida Martowardoyo, sahabat sesama banker yang berbagi
impian denganku untuk menjadi penulis. Thank you for being
my Prozac and Xanax at the same time, for reading this from
its virgin state and shouting: "Kau dulu sekolah di mana?! An-
cur kali bahasa Indonesiamu!” right into my face.

Syahmedi Dean, fashion editor paling cool dan penulis se-
kaligus sahabat yang sangat humble, yang rela dan bersedia
mengantar naskah buku ini dan mewujudkan impianku. Buku
ini takkan ada di tangan kalian tanpa jasanya. Aku belum
pernah bilang kali, ya, Bang Dean, suatu kehormatan bisa
menulis untuk majalah Soap. Kapan dong main golf bareng;)

Rosi Simamora, editor paling sabar sedunia yang harus ber-
hadapan dengan my arguably terrible bahasa Indonesia and my
impossible schedule. It was really awesome working with you.

My soulmates: Inge Ingliawaty Kencana—the best friend
anyone could ask for (it’s almost scary that we practically read
each other’s mind), Irwan Febriansyah—Ilaki-laki paling cool
dan ideal yang pernah aku kenal (pasti abso-f***ing-lutely
awesome kalau aku bisa bergabung dengan kau di Loyola ta-
hun depan ya, Wan), Dewi Siska—sahabat paling bitchy, pa-
ling lucu, paling gila, yang bisa diajak ngapain aja mulai dari
berenang jam 7 pagi sampai clubbing jam 3 dini hari. I never
believe that friendship is truly one soul dwelling in two bodies

until I met you all.
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Wakgenk ODP ex-Medan, my fellow party-goers who always
make both Jakarta and Medan a home for me: Jan Riahman
Lingga—my inner conscience, Korry Sitorus—ratu pesta yang
nggak ada matinya, Yuliyus Arifin Jaya—dengan komen-ko-
men sarkastiknya, Sabrina Sidabutar—my partner in crime,
dan Arie Kusmaryanti—my undercover psychologist.

Teman-teman yang tidak pernah berhenti membuatku ter-
kagum-kagum dengan cara mereka men-challenge my thoughts,
enrich my vision, and mess up my life (haha!). Damarwahyudi—
someday people are really gonna turn us in to the strong arms of
the law for all those politically incorrect conversations (and
actions I won'’t elaborate) we had, Desy Goddess and Fenny
Febrita Pane—untuk semua toilet conferences yang mewarnai
hidup kita setiap hari, Dinda Jouhana—untuk inspirasi lewat
kehidupannya yang selalu seru (baca saja blognya kalau nggak
percaya), Edwin Ronaldy—who further justifies my belief that
being friends with men is awesome, Fenty Berliana—sahabatku
berbagi segala kecanggungan culture shock (yang mungkin sam-
pai sekarang juga belum berakhir), Hardiyanto Pilia—my
intellectual discussion partner who made cruising the traffic of
Jakarta bearable, Herawati—reading your e-mails about anything
is my cup of tea, Indah Oktiningtyas—yang rela membaca
draft tulisan apa saja (nggak pake paksaan kan, Ndah?
Hehehe), M. Satrio Kusnartomo—it’s creepy how I miss your
annoying habit of reading over my shoulder and apathetic look
(anyway, kayaknya kita sepakat bahwa mengajarkan aku nyetir
pakai golf cart is a really, really, really bad idea), Novlies

Hendrawan—I love your simplicity, ease, patience, and coolness
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in looking at life, Ruly Kurniawan—I miss the way we always
poke into each others brain, Refi Rahmanita, Rina Gultom,
dan Rini Boreg—ketawa-ketawa nggak jelas bareng kalian
adalah alasan nomor dua kenapa aku ngantor setiap hari
(jangan sampai bosku baca ini dan bertanya: alasan nomor
satunya apa?? Money, of course!), Rizki Situngkir—di kantor,
di Lie, di Gelato, sampai di Retro, kau memang nggak ada
matinya, Kiks, dan Syarifuddin Setiawan—the only true
gentleman on earth who introduced me to golf and made me fall
in love with it.

Seluruh ODP 5 (tiga puluh orang nggak kurang nggak le-
bih), untuk semua dumb-and-dumber moments yang kita lalui
bareng-bareng, business (or pleasure? Kita nggak pernah bisa
bedain, kan?) until the wee hours in the morning.

Semuanya di Commercial Banking Center dan Regional
Treasury Medan yang membuat hidupku lebih gampang dan
ke kantor rasanya sama seperti ke Googleplex.

In life, sometimes you're very lucky to bump into extraordinary
people who make you believe that theres nothing you can’t
accomplish in this world if you put your mind into it, and I'm
deeply indebted to the following fun fearless females for the never-
ending inspiration: Alia F. Suyitno, Ammalia Auw, Liebe Poli,
Nadia Febina Kohrt, Nova Riyanti Yusuf, Lintje Siehoyono,
Sindy Dewiana, Sondang Sirait, and Vitalia Setiawan.

For who I am today and all the good genes I carry in me, aku
ingin berterima kasih kepada:

Keluargaku: Mama dan Entu—for showering me with your

unconditional love, for giving me the privilege of free-thinking, the
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opportunity to explore the world, and the freedom to make
mistakes and learn from them. Bram Maretta, for being the best
brother anyone could ever have.

And last but not least, rasa syukur yang tidak ada habisnya
kepada Allah SWT—AI Khaliq (The Creator), Al Mubdi
(The Initiator of All), Al Haadii (The Guide), dan Ar Rasyid
(The Infallible Teacher), for You are The True Creator and
Inspirer of this life and the next.
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Would 1 say that I love my job?

Kalau harus menjawab sekarang, mungkin aku harus men-
jawab, with all due respect, not really.

Tidak di saat aku sedang mengenakan stiletto hitam tujuh
senti, pencil skirt hitam, dan blus hijau terang berleher V, du-
duk di jok belakang empuk sebuah Camry hitam yang melun-
cur halus.

Apa yang salah dengan gambaran ini? Sejujurnya, sama se-
kali tidak ada. Kecuali fakta bahwa aku menderita motion
sickness—terkadang aku lebih suka menyebutnya motion
suckness—dan sudah setengah jam aku mencoba menahan diri
untuk tidak muntah.

Ya, sebenarnya gampang banget, aku tinggal menyuruh
Anto berhenti sejenak di tepi jalan dan aku bisa mengosong-
kan isi perut di got besar yang terdapat di sepanjang jalan.

Tapi tentu saja, tidak di saat bos besar sedang duduk santai
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di kiriku, mengajakku ngobrol tentang prospek bisnis kelapa
sawit yang salah satu pabriknya akan kami kunjungi. Perfect
time for the most horrible motion sickness on the planet, wouldn’t
you say?

Dan mohon maaf jika aku harus sering menggunakan ba-
hasa Inggris. Semua temanku mengakui bahasa Indonesia-ku
kacau abis. Termasuk Adjie, yang suka menarik kepalaku dan
menciumku setiap aku mulai mengomelinya panjang-lebar
dalam bahasa Inggris.

Okay, friends don’t kiss each other passionately on the lips.
Adjie dan aku memang bukan sekadar teman. Tapi karena
peraturan bank yang melarang pegawainya berhubungan dan
menikah, aku dan Adjie memang harus merahasiakan hubung-
an kami, paling tidak di kantor. Kami sama-sama ambisius
mengejar karier, dan sepakat menunggu sampai detik-detik
terakhir di saat kami akan menikah, baru menentukan siapa
yang akan keluar dari bank ini.

Sebenarnya mungkin tidak masalah jika orang-orang kantor
tahu aku dan Adjie pacaran. Tapi kami berpendapat kalau bos
mengetahui hubungan kami, mungkin kesempatan mengem-
bangkan karier tidak akan selebar sekarang, karena mereka
tahu salah satu dari kami pasti akan mengundurkan diri,
berkhianat ke bank lain.

Terus terang, pacaran backstreet (aduh, males banget nggak
sih dengar istilah jadul ini?) memang sudah nggak zamannya
lagi, dan sumpah susah banget, apalagi dengan kebiasaan
Adjie yang suka mengirim e-mail-e-mail nggak penting sepuluh

menit sekali, terkadang lucu, terkadang manja, membuatku
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harus cepat-cepat menutup Window Outlook tiap ada orang
yang melewati mejaku. Bodoh kan, untuk manja-manjaan aja
harus lewat e-mail, padahal aku duduk cuma lima meter dari
mejanya.

Dan aku tidak tahu harus bagaimana menyembunyikan
semua ini nanti, lima jam lagi, saat aku dan Bu Karen, dan
Adjie, dan Pak Utomo, menginap di hotel yang sama. Yup,
that's right. Saat ini Adjie dan si bos satu lagi juga sedang me-
ninjau kebun kelapa sawit di daerah sini, dan nanti malam
kami akan bertemu di Hotel Sahid Pekanbaru, menghabiskan
satu malam sebelum pagi-pagi besok take off lagi ke Jakarta.

"Dre, kalau kebun yang di sini luasnya berapa hektar ya?”
ucapan Bu Karen membuyarkan lamunanku.

"Seribu dua ratus hektar, Bu. Kalau PKS' yang akan kita
kunjungi ini, kapasitasnya 30 ton TBS? per jam.

"Rendemen’-nya gimana?”

"Di analisis terakhir kita aksep 20,5% untuk CPO? dan
5% untuk PKO®”

Pusing nggak sih bacanya? Aku aja pusing. Tapi ya mau
bagaimana lagi? Pekerjaanku saat ini sebagai account manager
kredit di salah satu bank terbesar di Indonesia, dengan total

portofolio 23 debitur, lima di antaranya perkebunan kelapa

! PKS: Pabrik Kelapa Sawit

2 TBS: Tandan Buah Segar

?> Rendemen: kandungan minyak pada kelapa sawit
* CPO: Crude Palm Oil (minyak kelapa sawit)

®> PKO: Palm Kernel Oil (minyak kernel)
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sawit dan pabrik kelapa sawit (PKS) memang mengharuskan-
ku menguasai segala sesuatu tentang perkebunan. Belum lagi
dua belas debitur lain yang bidang usahanya macam-macam,
mulai dari industri otomotif, pabrik plastik, hingga perdagang-
an ikan dan galangan kapal. Setiap hari harus juggling time
antara bersosialisasi dengan debitur, menjalin hubungan baik
dengan pelaku bisnis setempat, menganalisis apakah kredit
layak diberikan, hingga rapat-rapat pengambilan keputusan
yang terkadang bisa sampai jam 01.00 dini hari. Oh ya, sam-
pai lupa. Juggling time dengan Adjie. Ah, kalau dia tahu aku
menyebut namanya terakhir, dia pasti ngambek berat.

Sama ngambek beratnya ketika nanti dia tahu tim protoko-
ler kantor menempatkan kamar hotelku pas di sebelah kamar

si Ibu, dengan connecting door.

Tok! Tok! Tok!

"Ya sebentar” Aku melangkah keluar dari kamar mandi.
Aku baru saja selesai menuntaskan mabuk daratku, mandi,
dan sikat gigi. Rasanya pengen banget merebahkan diri sambil
nonton apa kek di TV, yang mengingatkanku, ada Grey’s
Anatomy nanti malam.

Tapi tadi Bu Karen sudah berpesan bahwa jam setengah
delapan kami semua makan malam bareng. Setelah muntah-

muntah hebat tadi siang, aku mana ada selera makan lagi?

Tok! Tok! Tok!
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"Sebentar” Aku meraih celana piama dan kamisol putih di
atas tempat tidur.

Tok! Tok! Tok!

Anjrit, nih orang nggak sabaran banget ya? Paling juga
room service yang tadi aku suruh mengantarkan O] dingin.

Aku berjalan membuka pintu dengan langkah gontai, dan
kaget ketika tiba-tiba sesosok laki-laki berkemeja biru menyer-
gap dan langsung memelukku. Aku membalas ciumannya de-
ngan agak malas-malasan.

Dan tentu saja, ia menyadarinya.

"Kenapa, Dre?” Ia menatapku. "Capek ya?”

"Banget.” Aku menyandarkan kepala di pundaknya.

Adjie menutup pintu di belakang kami.

"Kamu nggak tau kan, Ji, tadi tuh aku mabuk darat banget.
Damn, I'm never gonna ride in a Camry again.

"Ya udah, kalau gitu istirahat aja ya. Makan malam di ka-
mar aja.’

"Nggak bisa, Sweetie. Si Ibu tadi bilang kita semua mau
keluar makan bareng’

"Serius? Jadi kita berdua nggak bisa misahin diri dong.”

Aku menggeleng.

Tok! Tok! Tok!

Adjie menoleh, menatap connecting door di sisi kanan ka-
mar. "Sayang, kok connecting door kamu ada yang ngetok?”

Aku menelan ludah. "Mmm, iya, aku belum cerita... Bu
Karen di sebelah.

"Apa?”

"Iya, tadi sama orang protokolernya kamar kami diatur se-
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belahan. Bu Karen yang minta, biar kalau ada apa-apa dia
gampang ke kamarku.”

"Aduh, Dre, ini kan udah nggak jam kerja lagi. Masa sih
dia masih perlu kamu? Kamu minta pindah kamar aja kek.

Tok! Tok! Tok!

"Sweetie, kamu sembunyi di kamar mandi dulu deh. Biar
aku tanya si Ibu mau apa. Please...”

Adjie melepaskan pelukannya dengan wajah cemberut dan
melangkah ke kamar mandi.

Aku menghela napas. Nasib... nasib.

"Iya, Bu? Maaf tadi saya baru selesai mandi.” Aku membu-
ka pintu dan tersenyum pada Bu Karen.

"Nggak apa-apa, Andrea. Ibu cuma mau ngasih tahu, tadi
Ibu udah ngobrol dengan Pak Utomo, katanya kita keluar
makan jam delapan aja. Jadi ya udah, kamu istirahat aja
dulu.”

"Oke, Bu. Nanti kalau Ibu sudah siap turun, panggil saya
aja. Saya ready terus kok.”

"Ya udah, makasih ya, Dre.

Aku menutup pintu dan menemui si tukang ngambek yang
sedang duduk di atas dudukan toilet.

"Sekalian aja satu kamar kalau gitu,” ia berkata ketus.
"Nggak ada gunanya juga janjian OTS® bareng’

Sabar ya, Dre... sabar.

Aku berjalan mendekatinya, menarik tangannya sampai ia

berdiri. Dengan tingginya yang paling tidak lima belas senti

¢ OTS: On the spot, merupakan kunjungan ke nasabah bank untuk melihat prospek bisnis
nasabah tersebut
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di atasku, aku harus menengadah kalau kami mengobrol sede-
kat ini.

"Kamu tuh ngegemesin banget tau nggak sih, kalau lagi
ngambek kayak gini”” Aku tersenyum.

Masih cemberut.

"Kayak anak kecil.”

"Biarin.”

Aku tertawa kecil. "Ya udah, mandi dulu gih sana. Ntar
kamu dicariin Pak Utomo tuh. Lagian males deket-deket
sama kamu, masih bau sawit.”

Dia tertawa dan langsung memelukku seerat mungkin. "Oh,
jadi gitu ya? Aku dibilang bau.”

Aku ikut terbahak.

Semoga Bu Karen tidak mendengar semua ini.

Perasaanku saja, ataukah memang Bu Karen selalu muncul di
mana pun aku dan Adjie berada? Di kantor... okay, stupid
statement, ya iyalah dia selalu ada di kantor secara dia bos
kami berdua, tapi saat ini, detik ini, di Plaza Senayan? Perem-
puan seperti Bu Karen kan weekdays-nya sudah dihabiskan di
kantor. Harusnya weekend begini dia spending quality time with
her family dong, bukannya berkeliaran di mal seperti aku dan
Adjie. Apalagi kami semua baru kembali dari Pekanbaru
kemarin sore. Istirahat kek di rumah, urusin suami.

Aku melepaskan tanganku dari genggaman Adjie dan ber-

17


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

18

ulang kali menoleh ke belakang. Kok aku rasanya kayak seleb
menghindari kejaran paparazzi aja ya?

Adjie memandangku dengan tatapan heran. "Sayang, kenapa
sih dari tadi noleh ke belakang terus?”

"Ada Bu Karen, Ji, dan kayaknya dia ngeliat kita deh,” aku
berkata dengan nada agak panik.

Adjie malah tersenyum geli. "Oh, aku kirain ada copet yang
dari tadi ngikutin kita dan mengincar tas kamu.’

Aku menatapnya sebal. "Kok kamu malah nyengir-nyengir
nggak jelas gitu sih? Kamu nggak denger aku barusan ngo-
mong apa? Ada Bu Karen, Ji, kebayang nggak sih apa akibat-
nya kalau dia melihat aku dan kamu seperti ini?”

"Karena, Andrea sayang, emang nggak ada Bu Karen dari
tadi juga.” Ia tersenyum dan kembali meraih tanganku. "Pera-
saan kamu aja.”

"Tapi beneran ada, Ji, aku ngeliat sendiri kok,” aku berkeras.

"Kamu ngeliatnya di mana?”

"Tadi, waktu kita lewat Jimmy Choo, ada ibu-ibu lagi nyo-
ba sepatu, dan aku yakin banget itu dia, dan dia ngeliat kita
juga, Ji”

"Jimmy Choo? Bu Karen pakai Jimmy Choo? Kamu yakin
bukannya membayangkan dirimu sendiri masih juga shopping
sepatu-sepatu itu dua puluh tahun dari sekarang dan entah
bagaimana waktu itu kamu jadi mirip Bu Karen?”

Aku menepuk lengannya, tertawa kecil. "Lucu ya, Ji, lucu.”

Adjie menarik tanganku menuju Ermenegildo Zegna. "Dari-
pada mikirin Bu Karen, mending kamu bantu aku nyari

kemeja baru.”
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Tapi aku tetap penasaran dan menoleh ke belakang setiap lima
detik, seakan-akan si bos akan tiba-tiba muncul dan dengan
kejamnya berkata, "Akhirnya kepergok juga kalian berdua ya.”

"Dre?”

Suara Adjie membuyarkan khayalanku yang sama sekali
nggak penting itu.

"Ya?” jawabku.

Adjie menghela napas, menatapku serius. "Sayang, beneran
deh, sekali lagi kamu noleh-noleh ke belakang, paranoid begi-
tu, aku cium kamu di depan umum.

"Ngancem nih?”

Ia malah nyengir, mendekatkan wajahnya ke wajahku. "Be-
neran nantangin?”’

Aku tertawa dan mendorongnya menjauh. "Nggak penting
banget kamu, sumpah.”

"Makanya, jangan sebut-sebut nama Bu Karen lagi dong.
Udah cukup ya dia itu merusak rencanaku buat kamu di
Pekanbaru kemarin,” Adjie bersungut.

"Aku sebenernya sih agak-agak bersyukur kemarin itu ada
Bu Karen,” cetusku sambil memilih-milih sekian belas kemeja
yang tergantung di rak.

"Kok gitu sih ngomongnya?” Adjie berkata kesal.

Aku menahan senyum. "Karena rencana kamu itu mau
ngajak aku pacaran di kebun sawit, kan? Ogah banget. Bagus-
lah ada Bu Karen, daripada aku ikut kamu dan bentol-bentol
digigit nyamuk semalaman.’

Si gantengku itu tertawa.

Untung saja pramuniaga butik ini cuma dua orang dan
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dua-duanya sedang sibuk melayani pelanggan lain, jadi tidak
ada yang jadi saksi candaan aku dan Adjie yang sebenarnya
nggak pantas dilakukan di depan umum ini.

“Sweetie, mau warna apa?’

"Ehm... apa aja deh. Putih, biru, aku juga nggak tahu. Ter-
serah kamu aja”

Aku meliriknya dan menggeleng-gelengkan kepala. "Kenapa
ya semua laki-laki nggak pernah tahu mau belanja yang gima-
na padahal udah niat datang ke toko?” kataku, lalu kembali
memilih-milih kemeja yang termasuk kategori “"terserah kamu
aja”. "You're helpless without me, do you know that?”

Adjie cuma diam dan berdiri di belakangku.

"Eh, yang biru muda ini bagus juga, Ji..”

20 "Andrea...”

"... atau yang putih..”

"Sayang...”

"... tapi kemeja putih kamu udah banyak banget ya? Eh,
bentar, yang krem ini juga..”

"Menikah denganku, ya?”

Wait.

Barusan Adjie bilang apa?

Aku menelan ludah, berbalik, berhadapan dengannya.

Dan ia menatap mataku, teduh, tersenyum. "Kamu benar,
Dre, aku memang nggak bisa ngapa-ngapain tanpa kamu.’

Jantungku berdetak cepat, berusaha mencerna apa yang
akan dikatakan Adjie. Benarkah dia barusan melamarku?

Ia meraih tangan kananku dan menggenggamnya erat.

"Kamu mau kan, menikah denganku?” bisiknya pelan.
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Aku tersenyum, luluh dalam tatapannya yang dalam.

"Andrea?”

Bukan suara Adjie yang barusan memanggil namaku. Tapi
suara lain. Suara perempuan yang sangat kukenal.

Dan detik itu juga senyumku langsung hilang.

Adjie langsung tersadar saat aku spontan menarik tanganku
dari genggamannya, berbalik memandang ke arah pintu ma-
suk Zegna.

Ob, shit.

"Mau belanja juga, Bu?” Aku tersenyum gugup mengham-
piri Bu Karen, berusaha mengalahkan rasa mampus-setan-sial-
an-kenapa-si-bos-ini-harus-ada-di-sini-di-saat-Adjie-melamar-
ku-sumpah-nggak-lucu-banget!

"Iya nih, lagi nyari kado buat ulang tahun Bapak,” Bu
Karen membalas senyumku. "Berdua aja?”

"Oh, sama Adjie maksudnya? Nggak, Bu, tadi kami datang
sendiri-sendiri...”

"Kebetulan aja ketemu di sini, Bu,” Adjie ikut menimpali,
mencoba tersenyum sewajar mungkin. Tapi air mukanya lang-
sung berubah ketika ia melihat siapa yang menghampiri kami.

Aku mengikuti arah pandangan Adjie, dan perutku lang-
sung mulas saat melihat sosok laki-laki itu. Nggak lucu, sum-
pah nggak lucu banget!

"Mam, aku cariin ke mana-mana ternyata di sini toh,” kata-
nya, lantas langsung tersenyum ramah ke arahku.

"Masih ingat Andrea dan Adjie kan, Yan?” kata Bu
Karen.

Aku membalas senyumnya, Adjie juga, walaupun aku yakin
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Adjie pasti udah mau nonjok laki-laki itu seandainya Bu
Karen tidak ada di situ. Mau tahu kenapa? Karena laki-laki
itu adalah Ryan, putra bungsu Bu Karen yang bekerja sebagai
dealer di ABN Amro, yang pernah dikenalkannya padaku
beberapa bulan yang lalu—dan kamu tahu ada garis tipis an-
tara "dikenalkan” dan "dijodohkan’, apalagi kalau sang ibulah
yang memperkenalkan si anak padamu. Karena sejak itu Ryan
agak rajin meneleponku, bahkan kadang-kadang main ke kan-
tot, dan aku tidak bisa menolaknya mentah-mentah tentu saja
karena—nggak heran—ibunya bos besarku.

"Eh, Dre, udah pernah nyoba Sushi Groove nggak? Kapan-
kapan gue ajak elo ke situ ya,” ujar Ryan.

Aku cuma bisa menelan ludah, tidak berani melirik Adjie.

Dan entah kenapa, dengan bodohnya, setelah ludahku ter-
telan, yang keluar dari mulutku malah, "Boleh, ntar telepon

. |J”
dja yas

Aku menatap layar komputer di depanku, menghela napas.
Ini aku yang lagi bego dan nggak bisa menyelesaikan hitung-
hitungan ini, atau memang spreadsheet Excel-nya aja yang
ngaco? Aaaagh... sejak kembali dari Pekanbaru tiga hari yang
lalu, pekerjaanku memang sudah menumpuk luar biasa. Be-
lum lagi pertengkaran kecil dengan Adjie masalah Ryan yang
nggak penting banget, karena aku merasa tidak perlu menje-
laskan kepada laki-laki paling cemburu sedunia itu bahwa

"boleh, ntar telepon aja” itu hanya basa-basi.
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Aku menoleh ke meja Adjie. Masih kosong. Dari tadi pagi
dia memang rapat dengan divisi lain. Itu rapat atau pemutaran

film India ya? Masa sudah dua jam nggak selesai-selesai juga?

Aku mulai mengetik SMS.

To : 5 O’clock Shadow (+6281291xxxxx)
Sweetie, rapatnya masih lama? Aku pengen minta tolong
kamu ngebenerin Excel-ku... ngaco nih, pusing banget.

Dan aku menunggu dua detik, lima detik, satu menit, lima
menit... sialan, nggak dibalas.

"Antooo....” Aku berseru memanggil Anto yang sedang du-
duk di sudut kantor.

"Ya, Bu?” Ia langsung menghampiri.

"Kamu ada kerjaan? Kita keluar dulu yuk.” Aku meraih
ponsel dan dompet, memasukkannya ke saku blazer.

"Ayo, Bu, saya ambil mobil dulu.’

"Eh, lo mau ke mana?” Firman, sahabat sejatiku di kantor,
tiba-tiba menghampiri. "Nggak asyik lo, cabut nggak ngajak-
ngajak.”

"Yee, gue mau ke salon. Emang lo mau ikut?”

Firman tertawa. "Aah, males banget.”

"Cover my ass ya, Man. Lagi pusing gue di kantor.”

"Asal bayarannya cocok, nggak masalah, Dre.

Aku menepuk lengannya. "Matre lo! Ya udah, ntar pulang-
nya gue bawain sesuatu.’

"Assyiiiikkk... Donat J.Co ya?”

"Dodol! Salon gue di mana, tukang donat lo di mana!”

23


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

24

Setengah jam kemudian, aku sudah duduk santai di Toni
and Guy EX, memejamkan mata sementara kepalaku dipijat.
Ya Tuhan, leganya...

"Mbak Andrea?”

"Mmm?”

"HP-nya bunyi tuh, Mbak. Mungkin minta diangkat.”

Aku membuka mata dan menatap ponselku yang berkedip-
kedip di atas meja. 5 O'clock Shadow calling.

Aku memencet tombol receive dan langsung berkata malas,
"Nggak usah dibales aja SMS-nya.”

"Sayang, kok ngomongnya gitu sih? Aku kan tadi rapat.
Aku baru liat SMS kamu. Tadi HP-nya ketinggalan di laci.”
Adjie diam sejenak. "Ya udah, kita kerjain sekarang yuk Excel
kamu. Kamu lagi di mana? Aku udah di meja kamu nih.”

"Aku lagi di salon.”

"Lho kok? Sama siapa?”

"Sama sopir.”

"Trus, balik kantor jam berapa?”

"Ntar kalau udah selesai.”

"Ya ntarnya itu jam berapa?”

Aku menghela napas kesal. "Aduh, Adjie, kamu kok kayak
Pak Utomo sih? Nanya mulu jam berapa jam berapa.”

"Lho kok jadi gitu ngomongnya? Aku kan pengen makan
siang sama kamu. Kamu tahu kan, ntar jam satu aku mau
pergi OTS lagi.”

"Ya kamu berangkat OTS aja sekalian makan siang. Aku
juga barangkali baru selesai jam duaan gitu.”

"Trus kamu makan siangnya sama siapa?”
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Kepalaku makin pusing. Ribetnya pacaran sama si tukang
ngambek satu ini ya ini, apa-apa selalu ditanyain.

"Ya gampang lah itu, Ji. Ntar aku tinggal beli apa di sini,
sekalian makan di salon, atau ntar pas di kantor.”

Aku bisa mendengarnya menghela napas.

"Ya udah, ntar balik dari Bandung aku telepon ya?”

Aku mengangguk, lupa kalau Adjie tidak bisa melihatku.
"lya, take care, Sweetie.”

"You too. Bye.

"Aduh, Tan, sumpah, lama-lama gue capek sama bawaan si
Adjie yang kayak gitu. Masa dia tuh pengennya diperhatiin
mulu, nggak pernah merhatiin balik. Waktu di Pekanbaru,
yang dia pikirin cuma kenapa gue dan dia jadi nggak bebas
gara-gara Bu Karen, bukannya ngasih perhatian lebih ke gue
di saat gue baru mabuk darat dan muntah-muntah. Tadi, bu-
kannya nanya: ‘Andrea, kenapa baru jam sebelas udah ke
salon, pusing ya? Nggak ada, Tan, dia nanya, nggak ada. Yang
dia pikirin itu malah kenapa aku nggak bisa makan siang ba-
reng dia, padahal dia mau pergi OTS ke Bandung.’

"Bentar dulu, Dre.” Tania meletakkan brownies-nya. "Sebe-
lum elo ngomel lebih panjang, gue mau nanya sama elo, kapan
gue kawin sama oom lo? Dari tadi ngomongnya tan-tan mulu.
Emang gue tante lo?”

Aku tertawa. Si Tania sableng ini memang kadang-kadang

kalau nanggapin curhatan suka ngasal.
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"lya, iya, Nia, puas?”

"Nah, gitu dong” Ia tersenyum lebar. "Lagian kenapa sih
elo komplain mulu? Bukannya harusnya sekarang elo berbu-
nga-bunga karena kemarin baru dilamar?”

"Nia, gue bukannya nggak bahagia banget Adjie ngelamar
gue. Tapi bukan berarti gue nggak bisa marah sama sifatnya
yang kayak begitu itu, kan?”

"Dre, jangan marah ya, tapi kalau menurut gue... gimana
ngomongnya ya?’

"Idih, ribet banget sih lo! Ngomong aja, lagi,” ujarku sambil
memotong chocolate croissant di hadapanku.

Tadi sepulang ketja, Tania dan aku memutuskan nongkrong
di Starbucks Plaza Indonesia.

Tania menatapku. “Gini, Dre. Mungkin si Adjie emang tipe
laki-laki yang haus perhatian banget. Dan iya, gue juga udah
sering dengerin lo curhat bahwa Adjie suka ngambek kalau
nggak diperhatiin. Tapi menurut gue, elo juga sering begitu,
kan? Kerjaan si Adjie itu kan nggak gampang...”

"Tapi, Tan, eh Nia, kerjaan gue itu sama persis dengan
Adjie...”

"Justru itu. Elo tahu sendiri dong kalau gitu, gimana susah-
nya atau pusingnya menangani masalah debitur tiap hari. Jadi
harusnya kalian itu saling memahami, kadang-kadang emang
nggak bisa saling ngasih perhatian lebih. Kadang-kadang Adjie
lupa nanya elo kenapa, dan kadang-kadang elo juga nggak
sempat mikirin kalau Adjie pengen berduaan sama elo,” kata
Tania serius.

"Gilee, kata-kata lo jadul banget, Mpok, pake berduaan.
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"Halah, nih anak dinasihatin malah bercanda”

"Hahaha, elo juga tadi malah ngomong tante-tante.

Tania ikut cekikikan. Ja menambahkan gula ke venti
caramel macchiato-nya.

"Eh, si Ayu mana sih? Katanya tadi mau nyusul.” Aku meli-
rik Tag-ku. Sudah jam setengah sembilan malam.

"Macet, kali, di Mampang. Gue telepon juga nggak nyam-
bung-nyambung.’

"Kalau gitu gue balik duluan aja ya, capek banget nih. Sam-
pai ketemu besok ya, Babe

"Oke, ntar gue kabarin si Ayu deh.

Aku meraih remote TV dan mulai channel surfing. Berbaring
santai di sofa, laptop terbuka di coffee table, StarWorld me-
nyiarkan Grey’s Anatomy. Sebenarnya sih lebih nyaman di
kamar tidur, tapi aku yakin banget begitu kepala ini menyen-
tuh bantal, aku pasti langsung terlelap. Padahal aku masih
harus menyelesaikan spreadsheet analisis debiturku. Bu Karen
minta besok pagi aku sudah harus membicarakan keputusan
kredit dengannya. Tapi mau gimana ya? Sudah satu jam lebih
aku menatap layar laptop, buntu mau ngapain. Kayaknya ma-
les banget aja mikir.

Teeeet!

Aduh, siapa lagi yang malam-malam begini mampir? Gila
aja kalau Denny, tetangga sebelah, tiba-tiba pengen pinjam
DVD.
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"Dre...”

Dan Adjie-lah yang berdiri di situ ketika aku membuka
pintu. Kemeja putihnya agak kusut, lengannya telah digulung,
dan dasi stripe Hugo yang dulu kubelikan sudah dicopot.
Wajahnya terlihat letih, dan 5 otlock shadow-nya makin keli-
hatan. Tapi senyumnya masih mengembang.

"Udah makan, Dre? Aku bawain Batagor Riri nih/

Dan aku langsung menjatuhkan diri dalam pelukannya.
Sudah larut malam, tapi aroma sabun dan Davidoff Echo-nya
masih tercium jelas. Aku tidak tahu kenapa, tapi setiap ia
memelukku, it feels like everything could go wrong in the world,
and it’s okay, karena dia ada di sini.

"Kenapa? Capek ya?” Ia membelai rambutku.

Aku menggeleng, "Harusnya aku yang nanya kamu. Kamu
baru nyampe dari Bandung?”

"Udah dari jam delapan tadi sih, tapi aku makan malam
dulu sama Pak Utomo dan nasabah.”

Ia lantas menoleh ke arah laptop dan berkas-berkas yang
berserakan di coffee table-ku. "Kok jam segini masih kerja?
Excel-nya belum beres?”

"Belum, Sweetie. Pusing aku... dari tadi dah dicoba-coba
tapi hitungannya belum beres juga.’

Ia tertawa kecil dan mencium pipiku. "Kamu tuh kadang-
kadang bisa helpless juga ya? Ya udah, aku Isya dulu, ntar aku
liatin deh salahnya di mana.”

Ia melihat saat aku menyentuh pipiku yang terasa gatal

tertusuk janggut halusnya.
"Sakit ya? Besok aku cukur deh.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

"Eh, nggak usah” Aku tersenyum. "Aku lebih suka kamu
begitu.”

Sejujurnya, itu yang membuatku pertama kali jatuh hati pada
Adjie. His 5 oclock shadow. Aku juga nggak ngerti gimana harus
menjelaskannya dalam bahasa Indonesia. Bayangan pukul lima?
Hahaha, bego banget ya. Begini, biasanya sekitar jam 04.00 atau
jam 05.00 pagi, janggut-janggut halus akan mulai tumbuh di
pipi laki-laki. Di Adjie, janggut itu terlihat seperti bintik-bintik
biru di kulitnya yang putih. Dan hari ini, di saat sudah dua hari
dia tidak bercukur, bintik-bintik itu berubah menjadi garis-garis
yang membingkai wajahnya. Aku tahu aku pasti kedengarannya
dangkal banget, tapi kamu nggak bisa nyalahin perempuan
karena menginginkan laki-laki tampan, kan?

Aku nggak pernah pacaran dengan orang yang tidak kuka-
gumi, dan banyak hal yang bikin aku kagum pada Adjie. Ia
rajin salat, tidak merokok, sangat cool, dan tidak sok jago wa-
lau aku tahu dia pintar. Dan tahu nggak? Menurut aku nih,
otak adalah organ pria yang paling seksi. Adjie salah satu dari
sedikit laki-laki yang bisa bertahan berdebat panjang dengan-
ku berjam-jam tanpa merasa terintimidasi.

Aku masih ingat kejadian setahun yang lalu.

"Eh, menurut gue ya, Ji, nggak ada salahnya kalau cewek
itu berkarier lebih tinggi dari cowok. Kalau nanti menikah
kan duitnya bareng-bareng buat memenuhi kebutuhan sama-

sama,” aku berujar sambil menaruh bola di atas tee.
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Malam itu aku dan Adjie sedang iseng-iseng driving bareng
di Prestasi. Ada Tania dan Firman juga, tapi Tania malah si-
buk teleponan sama cowoknya, sedangkan Firman lagi asyik
menikmati sepiring (atau piring kedua?) mi instan goreng.

"Gue juga nggak bilang salah. Cuma menurut gue, ngejar
karier itu boleh, tapi si cewek jangan lupa ngurusin anaknya
di rumah. Kan nggak lucu aja kalau si ibu sama si bapak
sama-sama pulang ke rumah abis lembur di kantor jam 12
malam, trus yang ngurusin PR anaknya malah pembantu,’
ujar Adjie sambil memilih stick.

"Yee, Ji, jangankan dah jadi ibu, sekarang aja gue males banget
lembur sampai malem kalau nggak perlu-perlu amat,” aku
nyeletuk, memukul bola entah untuk yang keberapa puluh.

Adjie akhirnya memilih memakai driver Callaway-nya yang
baru.

"Kalau itu sih gue tahu banget. Elo sama Tania kan kerja-
nya ngabur mulu sebelum disuruh lembur. Eh, si Tania mana?
Baru mukul dua bola udah ngabur aja tuh anak.

"Tuh, lagi teleponan sama cowoknya.” Aku memerhatikan
Adjie melakukan backswing.

Taar! Keren, dua ratus feet lebih.

"Udah mau lamaran, kan mereka?”

"Nanti habis Lebaran Haji,” kali ini aku memilih memakai
stick hybrid. "Lo tau nggak, si Tania kan mau resign kalau
udah kawin nanti. Katanya mau buka usaha aja. Males terikat
jam kantor.”

Adjie melepas sarung tangan golfnya dan membuka kaleng

Pocari Sweat yang terletak di meja. "Kalau elo?”
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"Kalau gue nikah, maksud lo? Ya gue nggak bakalan resign.
Emang laki gue sanggup menanggung hobi belanja gue?”

Adjie tertawa. "Nah, di situ elo salahnya, Dre. Kalau laki-
laki itu siap jadi laki lo, ya dia siap memenuhi semua kebutuh-
an elo dan keluarga. Meskipun kalau nanggung yang kayak
elo, laki-lakinya paling nggak selevel Pak Utomo baru sang-
gup.”’

Aku tertawa dan meninju lengannya. “Sialan lo. Maksud
elo, gue harusnya nyari oom-oom gitu? Lagian, Ji, kayaknya
nggak zamannya lagi sekarang cewek cuma minta duit dari
lakinya. Cewek nggak kerja itu sama aja dengan pabrik kelapa
sawit nggak pake kebun.”

"Halah! Balik lagi ya ke debat kemarin. Gue bilangin ya,
Dre, PKS itu bisa jalan tanpa punya kebun sendiri. Dia kan
tinggal beli TBS dari kebun lain. Mutual agreement.”

"Gue bilangin ya, Ji,” aku meniru gayanya bicara. "PKS itu
nggak bisa jalan kalau nggak ada bahan bakunya, ya TBS itu.
Kalau dia nggak ada kebun sendiri, emang elo bisa jamin pa-
sokan TBS dari kebun orang bakal jalan terus? Kalau yang
punya kebun nggak mau jual ke dia, jualnya ke yang lain,
gimana hayo?”

Ia tersenyum dan mencubit hidungku. "Kamu tuh kadang-
kadang keras kepala banget ya?”

Aku tersenyum balik. “Ya kamunya juga yang bandel...”

Ubuk! Uhuk!

Kami menoleh, tampak Firman sedang batuk-batuk heboh
banget sambil membuka botol air mineral.

"Elo kenape, Man?” Aku menatap heran.
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"Nggak papa, nggak papa.” Firman meneguk air kayak baru
buka puasa. "Gue cuma keselek.”

"Makanya kalau makan jangan kayak udah nggak makan
sebulan gitu dong/”

Dan keesokan harinya, pagi-pagi banget Firman sudah
menghampiri mejaku. Aku sedang menikmati roti bakar sri-
kaya.

"Eh, Man, nggak sarapan lo?”

"Si Pinto lagi pergi beli nasi uduk gue.” Firman bersandar
di tepi cubicle-ku. "Si Adjie mana?”

"Tadi sih katanya ke Bandung sama Pak Utomo, OTS ke
Plastindo.” Aku meraih kotak Kleenex. Selai srikayanya ber-
lepotan di bibirku.

"Nasabah baru?”

"Kagak. Kata Adjie sih lagi minta tambahan limit kredit
buat bangun pabrik baru di Bogor,” jawabku. "Kenapa,
Man?”

"Kagak... eh, Dre, elo udah berapa lama aku-kamu sama
si Adjie?”

Aku menatapnya bingung. "Ha? Maksud lo?”

"Elo udah berapa lama ngomongnya pake aku-kamu sama
Adjie?” Firman mengulangi pertanyaannya.

"Kayaknya nggak pernah deh. Emang nape, Man?”

"Apaan nggak pernah. Udah deh, elo nggak usah rahasia-
rahasiaan sama gue,” Firman tersenyum jail. "Kemarin aja di
driving range gue denger kok.

"Serius gue. Emang di driving range gue sama Adjie ngo-

’H
mong apar
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"Nih ya gue contohin. Si Adjie ngomong: 'Kamu keras ke-
pala banget ya? Terus elo jawab: ‘Ah, kamu tuh yang ban-
del...”

Aku spontan tertawa. “Gile lo ya, Man, dialog gue sama
Adjie aja lo hafalin. Ngaco lo!”

"Gue nanya elo serius nih, Dre

"Iya, gue juga. Emang tadi malam pake kamu? Perasaan
pake elo deh.” Aku membuang tisu ke tong sampah.

"Yee, gue aja sampai keselek dengernya.”

"Hahahahaha... jadi elo keselek gara-gara itu?” Aku merasa
ini makin lucu. "Emang kenapa, Man, kalau pake aku-
kamu?”

Firman menarik kursi di meja sebelah dan duduk di de-
panku. "Gini ya, Dre. Cowok sama cewek tuh nggak akan
ngomong aku-kamu kecuali mereka ada apa-apanya.’

"Ada apa-apanya gimana maksud lo?” aku malah tambah
bingung.

"Contohnya gue nih ya. Gue ngomong sama elo pake gue-
elo, kan? Nah, kalau gue lagi ngomong sama Inga, cewek gue,
gue ngomongnya pake aku-kamu. ’Kamu udah makan? Aku
masih di kantor nih, nanti kamu telepon aku ya. Gitu, Dre/’
Firman menjelaskan serius.

"Ha? Ah, teori ngasal aja lo.”

"Eh, gue ngomong sama elo sebagai laki-laki nih. Si Adjie
nggak bakalan aku-kamu-in elo kalau dia nggak ada perasaan
apa-apa.’

"Di Medan juga biasa banget kok kalau ngomong aku-

kamu gitu.”
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"Yeeeeyy... di Medan itu ngomongnya aku-kau. Ah, susah
ngomong sama elo yang bahasa Indonesia-nya ancur gitu.”

Aku spontan memukul Firman dengan gulungan koran.
"Hahahaha... sialan lo!”

"Udah ah, gue mau sarapan dulu.” Firman bangkit. "Pikirin
tuh yang gue omongin. Gue serius nih.”

Waktu itu aku masih ragu. Apa iya teorinya memang be-
gitu? Soalnya dulu aku dan Radit—mantan pacarku—jarang
banget pake bahasa Indonesia. Jadi nggak pernah mikirin ten-
tang bedanya gue-elo sama aku-kamu.

Tapi sejak itu aku jadi lebih sering memerhatikan Adjie,
gimana perlakuannya ke aku. Kamu bisa bilang, aku sedang
menguji perasaannya.

Siang itu, contohnya, aku minta tolong Adjie memeriksa
asumsi yang kupakai buat spreadsheet analisis kelayakan pro-
yek debiturku yang baru.

"Ini pake discount factor berapa?” Adjie berujar sambil me-
natap layar komputerku.

Aku menarik kursi di belakangnya. "Enam belas persen, Ji.
Sama dengan suku bunga kita sekarang.”

"Oke, aku bikinin sensitivity analysis-nya dulu ya.”

Got one! Dia bilang aku bukannya gue.

Dan aku pun duduk di sampingnya. Awalnya sih aku me-
natap layar monitor di saat dia sibuk mengotak-atik tabel hi-
tunganku. Tapi lama-lama—dan aku tahu, aku bakal menyesal
mengatakan ini—aku jadi tergoda untuk melihat ke arahnya,
menatap sisi kanan wajahnya yang saat itu hanya berjarak tiga

puluh senti dari wajahku.
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Damn, aku nggak pernah menyadari betapa tampannya dia
dari dekat begini.

Hari itu juga sepertinya dia lupa bercukur. Garis-garis ha-
lus tumbuh rapi di pipinya. Alisnya hitam tebal. Bibirnya tipis
tapi berwarna segar.

"Ini nih, Dre, harusnya kamu juga bikin asumsi buat ke-
naikan biaya produksi selama periode kredit belum lunas,’
suara Adjie membuyarkan lamunanku.

"Ha... oh gitu ya,” aku menjawab asal. “Trus, kira-kira be-
rapa persen ya?”

"Ya rough calculation aja, Dre. Kenapa sih hari ini kamu
agak bingung-bingung gitu?” ia menoleh ke arahku. "Biasanya
kamu paling jago bikin beginian.”

"Kalau bikin analisis investasi gini aku juga belum mahir-
mahir banget, kali,” aku gelagapan mencari alasan. "Pengen tau
aja kalau kamu bikinnya gimana

"Ini aku masukin rumusnya ya.” Adjie langsung mengklik
tombol formula di Excel.

Aku mengangguk. Tiba-tiba ringtone SMS ponselku ber-
bunyi.

From : Firman (+628129xxxxxx)
Cie yang lagi aku-kamu.

Anjrit, nih anak nguping banget sih? Aku menoleh ke arah
meja Firman yang hanya berjarak lima meteran dari mejaku.
Dia sedang menatap ke arah kami, tersenyum lebar dan

mengedip penuh arti.
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Aku langsung melotot.

"Kenapa, Dre?” Adjie tiba-tiba menoleh.

"Oh, nggak papa, Ji... Mmm, boleh nanya nggak?”

"Shoot,” ia memutar kursinya hingga berhadapan dengan-
ku.

"Kamu Sabtu ini sibuk nggak?”

"Paling juga ke bengkel. Ada apa?”

"Pak William Oh, kamu tau, kan? Yang punya Patra Steel,
ngajak golf bareng istrinya. Kalau kamu mau ikut, kan bisa
lengkap foursome. Dan tebak di mana...”

"Di mana?”

"Bintan. Please, ikut ya, Ji, aku males banget kalau sendiri.
Nrtar aku ngomong langsung deh sama Bu Karen, biar kamu

juga dihitung perjalanan dinas.”
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JADI setahun yang lalu, aku dan Adjie terbang ke Bintan,
what was supposed to be strictly business. Tania dan Firman
udah heboh banget menggodaku sehari sebelumnya.

"Cie cie, yang mau dinas’ bareng yayang,” Tania meng-air
quote kata dinas.

Aku tertawa. "Otak lo berdua itu ya, kotor mulu. Gue tuh
nggak ada apa-apa sama Adjie.”

"Kalau elo nggak ada apa-apa, ngapain coba elo niat ngajak
dia ke Bintan bareng?” seru Firman.

"Jadi gue harus ngajak siapa coba? Elo? Mukul bola aja elo
masih mencong. Si Nia? Kalau lagi di driving range aja kerja-
annya teleponan mulu.”

"Sialan lo.” Tania tertawa. " Tapi serius nih, Dre, elo emang
nggak ada feeling sama dia? Adjie gitu loooh.”

"Oke, oke, gue jawab jujur ya” Aku meletakkan mug

Starbucks-ku. "Sejak elo ngomong masalah aku-kamu itu,
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Man, gue jadi merhatiin, bener nggak sih si Adjie seperti yang
elo bilang. Dan gue akuin, dia memang nggak pernah lagi
pake gue-elo...”

"Nah! Apa kata gue?” Firman langsung membusungkan
dada.

"Ih, diam dulu napa? Kita denger dulu nih konferensi pers-
nya si Andrea,” celetuk Tania sebal.

"Konferensi pers gundulmu. Emang gue Dewi Persik?”

"Hahahahaha!” Firman langsung tertawa terbahak-bahak.
"Gue bisa kebayang elo dan si Syaiful ‘Adjie’ Jamil kejar-kejar-
an di lapangan golf sambil nyanyi lagu India’”

"Aaaaah! Norak lo!” Aku refleks mencubit Firman.

"Aduh! Aduh! Maen fisik lo, Dre!”

Aku tertawa melihat tampangnya yang kocak banget kalau
lagi meringis.

"Udah deh, Dre, elo lanjutin aja ceritanya,” seru Tania. “Elo
beneran nggak, suka sama Adjie?”

Wah, mati aku. Dari tadi mengelak pertanyaan ini, tapi
justru ini yang ditanya-tanya terus.

"Jawab tuh dengan jujur” Firman mengerjap-ngerjapkan
mata.

"Kelilipan atau ayan lo?” giliran Tania yang berseru.

"Aaah, susah banget sih ngomong sama cewek-cewek. Dari
tadi dimarahin mulu,” protes Firman. "Gini deh, Dre, gue sim-
pulkan aja ya. Adjie aku-kamu-in elo, dan sependengaran gue
nih—jangan coba-coba ngeles lo ya—elo juga membalas aku-
kamu-in dia, kan? Ya udah, case closed beyond reasonable doubt.

Nggak usah dibahas panjang-lebar lagi deh. Pesan gue cuma
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satu, ntar ke Bintan jangan lupa bawa pelindung ya, udah je-
las bakal kejadian... auuuwwww!!”

Aku memelototinya dengan tajam.

"Tega lo, Dre ya, sakit banget nih.” Firman meringis meng-
elus perutnya yang sukses kucubit.

Tania tertawa. Ia meletakkan gelas frappuccino-nya dan me-
natapku. "Dre, gue mau nanya serius nih ya. Misalnya nih,
teorinya Firman benar, Adjie suka sama elo, elo juga suka
sama Adjie, ya udah jadiin aja. Dan menurut gue nih, pasti
ada alasannya elo berdua ditakdirkan dinas bareng. Taruhan
berapa, gue yakin sebelum balik dari Bintan, dia pasti udah
nembak elo.”

Aku langsung menggeleng-gelengkan kepala. "Whoa. .. wait
a minute, guys. Kita nggak usah ngomong masalah tembak-
tembakan dulu deh. Oke, misalnya teorinya Firman benar...
sejujurnya... setelah elo ngomong gitu minggu lalu, Man, yang
masalah aku-kamu itu, gue jadi lebih merhatiin Adjie, dan...
dan gue nggak percaya gue bilang begini nih ke kalian... gue
memang... gue jadi sadar bahwa mungkin gue juga suka sama
Adjie..”

"Cie cie...,” Firman nyengir.

"Man, grow up,” aku kembali melancarkan pelototanku yang
paling dahsyat.

"Jadi, tujuan elo ngajak Adjie nemenin elo ke Bintan emang
buat mendekati dia lebih jauh, kan?” ujar Tania.

"Sumpah, bukan.” Aku menatapnya serius. “Waktu William
Oh dan istrinya ngajak gue golf di Bintan, dan Bu Karen

setuju pula, beneran gue bingung. Kalian kan tau sendiri, golf
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skill gue juga nggak bagus-bagus banget, so gue butuh sese-
orang yang bisa mengimbangi handicap'-nya Pak Oh. Dan
nama Adjie-lah yang pertama muncul di kepala gue,” aku men-
jelaskan. “"Dan setelah mikirin ucapan Firman, gue ngerasa
harus membuktikan lebih jauh, bener nggak perasaan Adjie
seperti teori jeniusnya si gembul ini.”

Firman menatapku serius. "Percaya deh sama gue, ini bu-
kan sekadar teori, ini fakta. Lagian elo butuh bukti apa lagi,
Dre? Elo minta dia melakukan apa aja buat elo, dia mau,
kan? Elo ajak ke Bintan aja dia mau.”

"Eh, Man, siapa sih yang nggak mau diajak ke Bintan? Elo
aja mau, kan?” Aku mengangkat bahu. "Ah, pokoknya gue ma-
les bahas ini lagi sama elo berdua. Gue sama Adjie nggak ada

apa-apa. Teori aku-kamu tamat sampai di sini, oke?”

Mau tahu, apa yang sebenarnya terjadi di Bintan? Semuanya
dimulai saat aku dan Adjie sedang makan malam di Banyan
Tree, tempat kami menginap, menunggu kedatangan William
dan Christina Oh.

"Andrea?”

Aku menoleh ke arah suara yang memanggilku.

Dan aku nggak percaya penglihatanku! "Radit?”

Aku bangkit dan ia langsung merangkulku.

"Hai, Dit, apa kabar?”

! Handicap: ukuran numerik untuk menilai kemampuan pegolf
amatir.
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Radit memamerkan senyum manisnya. "I'm great. And I
can see, you look absolutely great.”

"Thank you.” Senyumku langsung mengembang.

Kalau kalian perempuan, pasti kalian mengerti. Tidak ada
yang lebih memuaskan daripada pujian yang berasal dari man-
tan, apalagi kalau mantannya seperti Radit. Itu membuktikan
aku masih memesona di matanya. Ob, well, nggak penting,
kali ya, membahas itu sekarang. Hahaha.

"Elo lagi ngapain di Bintan?” tanyaku.

"Ada pertemuan dengan nasabah,” ujarnya. "Elo?”

”Sama. Masih di Citi, Dit?”

"Nggak, gue pindah enam bulan yang lalu. Ke
Commonwealth di Singapura.”

"Wow, hebat dong.”

"Elo masih di Perdana, Dre?”

"Masih. Ah, kayak elo nggak tau aja, gue masih diikat sama
bank ini sampai tahun depan,” ujarku.

"Ehm.

Aku tersentak sedikit dan menoleh ke arah Adjie. "Oh iya,
Dit, sampai lupa. Ini Adjie, dari Perdana juga.”

Adjie bangkit dan menyambut uluran tangan Radit.

Just a quick observation. Adjie sedikit lebih tinggi dari Radi,
tapi kalau boleh jujur, if having two serious boyfriends will not
categorize a woman to be a bitch, aku mungkin tidak akan ber-
pikir dua kali menggandeng dua-duanya sekaligus.

Sesaat aku membayangkan kami bertiga berjalan menyusuri
Orchard Road, menggandeng Adjie di kanan, Radit di kiri,

masing-masing membawakan tas-tas belanjaanku mulai dari

41


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

42

Manolo Blahnik hingga Narciso Rodriguez. What a perfect
picture, isn't it?

“Kalian pacaran ya?” pertanyaan Radit mengagetkanku.

Adjie dan aku langsung lihat-lihatan, sedikit salah tingkah.

"Hmmm...”

"Gue dan Andrea...”

"Gue dan Adjie... Adjie temen gue, Dit,” aku akhirnya men-
jawab. "Kami kerja di Perdana, dan di sini untuk urusan bis-
nis.”

Radit tertawa kecil. "Oh gitu. Gue pikir elo cepet banget
udah dapet pengganti gue.”

Aku tertawa, berusaha tidak menoleh ke Adjie yang seka-
rang tampangnya agak kaget.

"Oke deh. Gue nggak mau ganggu elo lama-lama. Gue ke
atas dulu ya. Telepon gue ya, Dre. Seneng ketemu elo lagi”
Radit mencondongkan badan dan mengecup pipi kananku.

"Lo juga, Dit”

Adjie dan aku kembali duduk di meja kami. Kok tiba-tiba
aku jadi grogi begini ya?

"Mantan kamu ya, Dre?”

Suara Adjie terdengar dalam, cool, tapi justru bikin aku
makin salah tingkah.

"Mmm, dulu Radit...”

"Wah, apa kabar, Pak Adjie, Bu Andrea?” William Oh tiba-
tiba sudah muncul di sisi meja kami. "Kenalkan, ini istri saya,
Christina.”

Aku dan Adjie spontan bangkit. "Kabar baik, Pak, Bu.
Silakan duduk.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

"Saya sudah nggak sabar lagi nih untuk tee off’ besok pagi,”

seru Pak Oh. "Saya dengar permainan Pak Adjie sui’ ya?”

Dan benar, malam itu aku selamat dari menjawab pertanya-
an Adjie tentang Radit. Tapi sebenarnya kalau dipikir-pikir,
kenapa aku harus serbasalah menjelaskan tentang Radit ke
Adjie ya? Toh Adjie juga nggak punya kepentingan. Sama saja
dengan menjawab pertanyaan Firman atau Tania. Memangnya
kenapa kalau Adjie tahu Radit dan aku pernah menjalin hu-
bungan selama lima tahun? Memangnya kenapa kalau Adjie
tahu Radit pacar seriusku yang pertama?

Tania, seperti biasa, ketularan Firman, punya teori sendiri.

"Eh, jadi elo tadi ketemu Radit?” seru Tania kaget saat aku
meneleponnya malam itu.

"Iya, Tan, terus...”

"Eh,” potongnya. "Sekali lagi gue bilang ya, gue bukan tante
lo!”

"Hahahahaha, sori sori. Iya, Nia, pas si Radit nyamperin
meja gue, gue kaget setengah mati. Gila, gue kan udah seta-
hunan kali ya nggak ketemu dia.”

"Trus trus? Makin cakep nggak? Cakepan mana sama
Adjie?”

"Yeee, elo mah mikirnya itu mulu.’

"Alaah, nggak usah muna deh lo, Dre. Elo juga pasti lang-
sung ngebanding-bandingin, kan?” ujar Tania. "Eh, trus, si

Adjie ngomong apa?”

? pukulan pertama yang dilakukan oleh pegolf pada hole pertama

? bahasa Hokkian yang berarti bagus
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"Nabh, itu dia yang mau gue ceritain sama elo. Si Radit kan na-
nya tuh, gue sama Adjie ada apa. Gue bilang aja kami temenan
doang, Elo tau nggak tanggapan si Radit apa? Masa dia ngomong
gini: Gue pikir elo cepet banget udah dapet pengganti gue.”

"Haa? Serius?”

"Iya. Biasalah, dengan tampang Radit yang sok serius tapi
bercanda gitu. Dalam hati gue: cepet gundulmu. Perasaan
udah setahun lebih deh.

"Hahaha!” giliran Tania yang tertawa. "Eh, si Adjie nggak
komentar apa-apa?”

"Setelah Radit pergi, Adjie nanya ke gue: itu tadi mantan
kamu? Ah, nggak tau kenapa, gue bingung harus jawab apa.
Sebelum gue sempat jawab, si William Oh sama bininya
keburu datang.”

"Lho, Dre? Kenapa harus bingung jawab apa? Jawab aja si
Radit mantan lo, kan memang itu kenyataannya. Tunggu,
tunggu, gue udah bisa baca gelagat elo, Dre. Ah norak lo,
pake jaim-jaim segala di depan Adjie

"Hah? Jaim gimana maksud lo?”

"Ingat nggak, waktu Firman ngeliat Radit dan dia nanya
Radit siapa? Elo kan dengan cueknya jawab Radit tuh cowok
lo yang ganteng dan segala macam atributnya. Kok sekarang
elo nggak bisa jawab dengan cara yang sama pada Adjie?”

"Yee, elo juga aneh, masa Firman sama Adjie disamain?”

"Lah, dua-duanya kan temen cowok lo? Kenapa harus
beda?”

"Ya bedalah!” aku ngotot. "Firman itu sahabat gue, Adjie

itu...
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"Hahahaha, kena lo, kan?” Tania puas banget ketawanya.
"Udah deh, Dre, ngaku aja, elo udah mulai suka beneran
sama Adjie, kan?”

"Aaaagh... males ah ngomong sama elo. Kayak ngomong
sama pengadilan, omongan gue dibalik-balikin mulu.” Aku
menggaruk-garuk kepala. "Gue tidur dulu ya. Besok harus
bangun pagi-pagi banget.’

"Ya udah, salam sama laki lo yee,” Tania sempat-sempatnya
cekikikan. "Bye bye.”

Dan keesokan paginya, "lakiku” itu, sumpah ganteng ba-
nget.

Pernah nggak kalian duduk-duduk di Starbucks atau
Coffee Bean (dan yang aku maksud dengan kalian adalah para
cewek, oke?), trus ada laki-laki berjalan ke kasir, yang bikin
kalian keselek cappuccino dan nggak sanggup menelan
brownies? Adjie tipe cowok kayak begitu, benar-benar bikin
kepala menoleh. Pagi itu, Adjie kelihatan segar dengan celana
khaki dan polo shirt Nike warna putih. Dan ini yang paling
bikin hilang konsentrasi: sebelum memulai tee off, dan di saat
kami baru turun dari golf cart, Adjie tiba-tiba berkata, "Dre,
sebenarnya sayang banget perempuan cantik kayak kamu main
golf. Ntar hitam, lagi.”

Damn, Ji, you just ruined my first golf game in Bintan.

Ya, hari itu permainanku memang jadi jelek banget. Double-
bogey* terus! Bahkan permainan Christina pun lebih bagus!
Dan ini peringatan buat kalian semua, kalau travel agent me-

ngatakan main golf di Bintan sangat nyaman dan sejuk, mere-

* dua angka di atas par.
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ka bohong. Serius, siang itu sangat terik, panasnya mungkin
mencapai empat puluh derajat, dan angin lautnya juga tidak
menolong.

And don’t get me started on how we looked after the 18-hole
game. Aku terkejut setengah mati saat membuka baju dan tan
line-nya kelihatan jelas banget! Padahal aku mengenakan kaus
lengan panjang. Oke deh, ini bukan novel grafis dan aku
nggak bisa menunjukkan gambarnya ke kalian, tapi bayangkan
saja hasil tan line setelah berjemur selama lima jam di Maui
hanya mengenakan bikini. Mungkin kalian menganggapnya
seksi, but sorry, getting tanned is just not my thing.

Aku sedang heboh memijat wajahku dengan Strawberry
Yoghurt Pack-nya Laneige sambil nonton The Mind of A
Married Men di HBO saat Adjie masuk ke ruang tengah.
Selama di Bintan, aku dan Adjie menginap di cottage dengan
dua kamar tidur di Banyan Tree Resort, menghadap kolam
renang di satu sisi dan Laut Cina Selatan di sisi yang lain.

"Udah segeran, Dre?” sapanya.

"Yah, mendingan lah. Kamu dari mana?”

Ia meletakkan sekotak besar pizza di atas meja tamu di
depan sofaku. "Kamu pasti nggak percaya, ada Dominos di
Bintan.”

"Ha? Serius?” aku langsung semangat. "Bentar ya, Ji, aku
cuci muka dulu.”

Adjie sedang memegang stoples Laneige-ku saat aku selesai
cuci muka. "Eh, Dre, ini yoghurt ya? Aku minta dong, lagi
pengen yang seger-seger nih.”

Aku langsung tertawa terbahak-bahak dan mengambil stop-
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les itu dari tangan Adjie. "Aduh Adjie, Adjie, ini bukan
yoghurt, ini facial scrub.

"Ha?” ia terlihat bingung. "Kan tulisannya strawberry
yoghurt pack. Berarti ini yogurt rasa stroberi, kan?”

"Bukan, Adjie, ini facial scrub...” aku bingung menjelaskan-
nya dalam bahasa laki-laki, "mmm... krim muka.”

"Ooooh...” Adjie ikut tertawa. "Kalau kamu nggak di sini,
aku mungkin udah ngambil sendok buat nyicipin.”

Kami duduk di karpet dan Adjie membuka kotak, langsung
mengambil sepotong pizza.

"Mmm, Ji, ini sapi atau ayam?”

"Don’t worry, Dre. Aku masih ingat kok kamu nggak ma-
kan sapi. Ini separuh sapi, separuh ayam.

"Thanks.”

Oke deh, aku mau cerita sesuatu tentang Adjie, tapi jangan
ketawa ya? Ada satu hal yang sangat lucu tentang si ganteng
ini. Kalau lagi makan, Adjie persis anak kecil. Kalau gaya
Radit—ya, Tania benar, aku jadi suka membanding-banding-
kan—Dbiasa saja seperti laki-laki dewasa umumnya, tapi gaya
Adjie makan, setidaknya bagiku, sangat fascinating.

Ia suka memasukkan potongan besar dalam mulutnya, me-
ngunyah sampai pipinya bergoyang-goyang, bahkan terkadang
sampai berlepotan di sekeliling bibirnya.

Dan detik itu, aku sedang memandangi dia makan, sambil
tersenyum lucu.

Adjie menatapku dengan pandangan bingung. "Kenapa sih,
Dre?”
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Aku mengangkat bahu dan menggeleng, "Nothing” Tapi
masih menahan tawa.

Ia mengangkat bahu dan mengambil sepotong pizza lagi,
beef topping tentunya.

Aku menyaksikan Adjie mengunyah pizza-nya dengan pe-
nuh semangat, kayak anak kecil yang baru dibeliin pizza wak-
tu buka puasa. Aku jadi makin pengen ketawa.

Ia kembali menatapku penuh tanda tanya. "Kenapa lagi,
Dre?”

Aku meraih serbet dan mulai mengelap pipi dan bibir
Adjie sambil tertawa. "Kamu itu ya, Ji, udah gede tapi kalau
makan berantakan banget kayak anak kecil.”

"Masa sih?”

Aku menunjukkan serbet bekas yang penuh noda saus to-
mat dan mozzarella.

Ia tertawa. "Hehehe, barang bukti ya.”

"Beneran, kayak keponakanku yang masih sepuluh tahun.”

"Abis gimana, Dre, enak sih,” ia membela diri.

Aku hanya tertawa dan mengambil sepotong pizza lagi... Ya,
aku tahu, kalian pasti mau mengutip kata-kata Joey di Friends:
"A moment on the lips, forever on the hips,” tapi malam itu sumpah
aku lapar banget. Bayangkan saja berapa banyak energi yang
telah kuhabiskan bermain 18-hole dari jam 08.00 sampai 15.00,
di bawah terik matahari bersuhu hampir empat puluh derajat?

Tapi malam itu mungkin bukan malam untuk makan tanpa
gangguan.

Kini giliran Adjie yang menontonku makan sambil senyum-

senyum sendiri.
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"Kenapa, Ji? Balas dendam ya karena tadi aku liatin?”

Ia menggeleng sambil tetap tersenyum. "Nggak kenapa-ke-
napa. Cuma pengen tau aja kenapa kamu nggak suka sapi’”

Aku meneguk Coke-ku. "Nggak papa, nggak suka rasanya
aja)’

"Taruhan berapa, aku bisa bikin kamu suka

"Simpan uangmu, Jie, karena tak ada yang bisa kamu laku-
kan untuk...”

Detik itu juga Adjie sudah mengulum bibirku dengan
bibirnya, dalam, lembut, tegas, serasa ingin menguasai. Aku
bisa merasakan 5 otlock shadow-nya menusuk-nusuk dagu dan
pipiku. Sedetik, dua detik... aku berhenti menghitung...
sampai akhirnya ia menarik bibirnya, dan tersenyum nakal
menatapku.

"Gimana rasa sapinya?”

Aku menelan ludah, masih kaget. "Mmm... Ji... aku udah
bilang, kan? Kamu pasti kalah taruhan, aku nggak suka rasa
sapinya.”

Ia tertawa kecil. “Tapi sejujurnya, aku suka rasa ayamnya...
dan bau stroberinya.

Aku tertawa, meraih stoples Laneige di belakangku dan
menunjukkan padanya. "Yoghurt stroberi kamu.’

Ia menyandarkan dahinya di dahiku. "Dre, boleh kasih aku
kesempatan lagi untuk bikin kamu suka sapi?”

Aku balas menatapnya, tersenyum jail. "Only if your way is
like that.

5 oclock shadow-ku memamerkan senyum terbaiknya.

"Deal.”
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Hari ini, setahun dua bulan setelah itu, aku sudah berhenti
menghitung berapa kali Adjie mencoba membuatku menyukai
sapi.

"You just love to see me trying, don’t you?” ia berbisik pada-
ku.

Hanya ada aku dan dia di ruang rapat direksi. Hari itu, aku
dan Adjie diundang Pak Abimanyu Dewantoro, managing
director corporate banking, untuk mempresentasikan dua calon
debitur besar yang sedang kami proses permohonan kreditnya.

Aku tertawa kecil. "Ya, tapi nggak di sini, di saat Pak
Abimanyu bisa sewaktu-waktu muncul dari pintu itu.”

"Gimana kalau nanti malam? Kita ke La Na Thai...”

"Selamat pagi, Adjie, Andrea.’

Belum sempat Adjie menuntaskan kata-katanya, Pak
Abimanyu sudah muncul bersama perempuan seumuranku,
very chic dengan blazer berkerah princess abu-abu gelap dan
pencil skirt berwarna senada.

Pak Abimanyu duduk di kursinya yang biasa dan langsung
berkata tanpa basa-basi, "Oke, Adjie, saya mau dengar tentang
Azera Sawit.”

"Baik, Pak,” Adjie berdiri dan mulai mempresentasikan ca-
lon debiturnya dengan lugas.

Aku melirik perempuan di samping Pak Abimanyu yang
saat itu juga menatap Adjie dengan penuh perhatian. Aku jadi

bertanya-tanya, siapa ya dia?
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"Sedikit pertanyaan. Luas kebunnya saat ini berapa?” tanya
si bos.

Aku melipat tangan, memerhatikan Adjie-ku melanjutkan
presentasinya. Ya, sejujurnya, aku tidak begitu peduli dengan
isi presentasinya, yang diomongin juga kebun sawit. Nah, ka-
lau kebun sawitnya punya Adjie, baru aku tertarik. Secara itu
menyangkut masa depanku juga, hahahaha.

"Ya sudah, kamu proses aja lebih lanjut, biar bisa kita pu-
tuskan paling lambat awal bulan depan ya, Adjie,/ Pak
Abimanyu berkata santai tapi tegas. "Andrea, Agra Auto
Finance gimana?”

Aku bangkit menggantikan Adjie melakukan presentasi.
Hari itu aku mengenakan stiletto sepuluh senti Manolo hitam-
ku, andalan yang selalu bisa membuatku sangat percaya diri
saat melakukan presentasi seperti saat ini. Biarpun setelah itu
tumitku rasanya remuk dan lututku mau copot, who cares?
Beauty is supposed to be painful, right?

"Baik, saya rasa kita harus kejar terus Agra itu. Saya opti-
mis jika Agra dan Azera disetujui, pencapaian target tahun
ini bukan masalah lagi,” ujar Pak Abimanyu, yang lantas me-
noleh ke perempuan yang duduk di sebelahnya. "Saya juga
ingin memperkenalkan kepada kalian, ini Ajeng Pranaditya,
account manager dana kita yang baru. Ajeng dulunya bekerja
di Commonwealth Singapura, dan sengaja saya rekrut untuk
memperkuat tim kita.”

Ajeng tersenyum dan mengangguk pada kami.

"Adjie, Pak Hermawan Azera sedang ada di Jakarta, kan?

Nanti sore kamu atur aja ketemu dengan Pak Hermawan,
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ajak Ajeng juga, karena setahu saya Azera dan pengurus-pe-
ngurusnya punya banyak dana di bank lain. Kalau bisa, kita
akan coba tarik juga ke sini, gimana? Bisa, Ji?”

Adjie mengangguk. "Oke, Pak, saya segera telepon dia. Ba-
pak mau ikut juga atau gimana?”

"Nggak usah dululah, cukup kamu sama Ajeng aja dulu,’
jawab Pak Abimanyu sambil berdiri. "Oke, saya rasa itu saja.
Ajeng, kamu lapor ke Bu Karen dan Pak Utomo dulu, trus
kamu bisa langsung mulai hari ini ya.’

Ajeng menyempatkan diri menyalami kami sebelum mening-
galkan ruangan.

"Ajeng, Mbak,” ia tersenyum padaku. "Sudah lama di
sini?”

"Andrea. Baru tiga tahun kok,” jawabku. "Ini Adjie.”

"Mas Adjie, mohon bantuannya dengan Azera ya,” ujar
Ajeng ramah.

"No problem, ntar gue kabarin kita ke sananya jam bera-

”

pa.

And I thought... cool, ada cewek baru di lantaiku. Kalian
pasti nggak tahu di divisiku hanya ada lima perempuan (ter-
masuk Bu Karen dan sekretarisnya), jadi jangan salahkan aku

kalau harus sering-sering main ke lantai lain untuk gaul.
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PUKUL enam tepat, aku menaiki lift menuju kantor Tania
di lantai 25. Untung saat itu sudah lewat jam pulang kantor.
Kamu nggak bisa bayangkan, betapa hebohnya lift setiap jam
setengah lima, rebutan lift dengan entah berapa ratus (atau
malah ribuan? Aduh, kayaknya bukan kerjaanku untuk me-
nyensus) pegawai yang bekerja di gedung Perdana Tower
berlantai tiga puluh ini.

Tiiit! Tiiit!

"Ya, Ji?” aku menjawab ponsel.

"Kamu di mana?”

"Di lift. Mau ke dealing room,” jawabku.

Pintu lift membuka dan aku berjalan menuju lobi Treasury
Division.

"Mau pergi sama Tania, ya?”

"lya, ada sale di Zara

Adjie tertawa. "Halah, kerjaan cewek-cewek ini shopping

mulu.”
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Aku ikut tertawa. "Ya iyalah, masa ke bengkel?”

"Ya udah. Aku cuma mau bilang, aku mau berangkat ke
Azera bareng Ajeng, trus kayaknya langsung makan malam
sama nasabahnya juga,” ujarnya. "Kamu pulang gimana?”

"Ada sopir, kan? Lagian apartemenku juga deket. Nanti
telepon aku kalau kamu udah balik, ya?”

"Oke. Bye, Dre”

"Bye.”

Satpam lantai 25 mengangguk hormat. "Selamat sore,
Bu

"Sore. Bu Tania masih ada, kan?”

"Ada, Bu.” Ia membukakan pintu kaca menuju dealing room.

Ruangan berperangkat canggih dengan layar monitor dan
IP phone di mana-mana ini surganya Tania setiap hari (ya
kadang-kadang bisa jadi nerakanya juga, khususnya saat si
bawel ngomel panjang, "Anjrit, Dre, kantor gue itu udah kayak
neraka! Bos gue rese, orang-orang kantor juga lagi pada rese,
pusing gue, pusing!”). Mau surga kek, mau neraka kek, yang
jelas dia sudah eat, breathe, and live treasury, kecuali tiap sore
saat layar Bloomberg berganti jadi Friendster dan layar
Reuters jadi Outlook.

"Tania, sudah berapa kali saya bilang, tidak boleh menggu-
nakan fasilitas kantor untuk kepentingan pribadi.”

Tania langsung gelagapan menutup Window Friendster-nya
sambil berkata gugup, "Maaf, Bu, maaf...”

Aku langsung tertawa terbahak-bahak.

Tania menoleh, dan langsung melempar bolpoinnya ke arah-

ku. "Bangsat lo! Sialan! Monyet! Gue kirain Bu Citra!”
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Aku duduk di kursi di sebelahnya, memegangi perutku
yang sakit banget gara-gara ketawa.

"Puas lo ye? Bikin temen sendiri jantungan,” si tante itu
masih merepet.

"Sori, sori,” aku masih cekikikan. "Udah bisa cabut nggak
lo?”

"Udah dari tadi, kaleee.” Tania mematikan komputernya.
"Gue kirain elo masih rapat sama bos lo.”

"Nggak, udah selesai kok.” Aku berdiri. "Ya udah cepetan.
Si Anto udah nunggu di lobi tuh”

"Elo pake sopir hari ini? Nggak bareng Adjie?” Tania me-
raih handbag Chloe-nya dan kami melangkah menuju lift.

"Adjie kan pergi bareng anak baru ke tempat nasabah

"Anak barunya siapa sih?” ujar Tania.

Aku sedang mencoba sundress hitam, Tania menunggu te-
pat di depan tirai ruang gantiku.

"Anak baru mana?” tanyaku, berusaha menarik ritsleting
punggung gaun itu. "Eh, lo masuk aja, bantuin gue nih.

Tania cepat membantuku menarik ritsleting, “Itu, anak baru
yang elo bilang pergi sama Adjie. Cakep nggak?”

"Cantik, ayu-ayu Jawa gitu deh.” Aku meluruskan bagian
roknya dan mematut diriku di depan cermin.

"Oh, cewek toh? Gue kira cowok.”

"Yee, dasar. Udah mau kawin juga masih mau ngelaba aja

lo,” ujarku. "Eh, gimana, bagus nggak?”
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"I like it. Very understated yet chic,” ujar Tania sambil me-
merhatikan bayanganku di cermin.

“Very true. Ya udah, gue ambil yang ini deh.” Aku mengang-
kat rambutku. "Tolong bukain lagi dong, Ni.’

"BTW, koreksi ya, Dre, gue bukannya mau ngelaba. Bedain
dong ngelaba sama cuci mata,” Tania membela diri. "Berhu-
bung objek cuci mata di lantai lo udah jadi milik lo, ya gue
harus cari pengganti dong. Apa lagi coba yang bikin semangat
ke kantor?”

Aku tertawa. "BTW, BTW, ngomong kok kayak SMS.
Emang gaji elo nggak cukup buat bikin semangat ke kantor?
Eh, lo jadi nggak ngambil kamisol tadi? Sekalian ke kasir
nih.”

"Wah, senangnya! Elo mau bayarin gue ya?” Wajah Tania
langsung berbinar-binar.

“In your dreams, sucker”

Dua puluh menit kemudian, kami sudah duduk di Sushi
Tei, menikmati gindara miso mayo, ebi tempura, potato
croquette, dan ocha dingin. Sebenarnya agak aneh sih, aku dan
Tania sering banget me-nyushi tei, tapi kami sama sekali
nggak pernah makan sushi. Beda banget dengan Adjie dan
Firman yang penggila sushi sejati. Firman selalu bilang begini,
"Ah, dasar lo cewek-cewek, percuma sering-sering makan di
Sushi Tei tapi nggak pernah nyoba sushi!”

"Eh, Dre, elo datang kan ke acara lamaran gue nanti?” ujar
Tania sambil mengoleskan wasabi ke gindara-nya.

"Emang kalau gue nggak datang, elo masih mau bayarin

kebaya gue?”
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"Hahaha! Sialan lo.”

Tiit! Tiit!

Aku melirik layar ponselku yang berkedip-kedip. Adjie
lagi.

"Ya, Ji?"

"Masih sama Tania?”

"Masih. Kami lagi makan di Sushi Tei. Kamu di mana?”

"Aku baru aja selesai dinner. Ini lagi jalan ke kantor ngam-
bil mobil. Sayang, aku langsung pulang ya, nggak papa, kan?
Capek banget.”

"Ya udah, kamu istirahat aja ya, Sweetie? See you tom.

"Bye.”

"Cie mesranya...” Tania nyengir lebar sambil mengerjap-
ngerjapkan mata.

"Th, ketularan kelilipan Firman lo.

"Hahaha, sialan. Eh, Dre, gue boleh nanya nggak?”

"Tumben elo nanya pake minta izin." Aku mencelupkan
potongan tempura ke saus.

"Halah! Ya udah, gue tanya langsung aja nih ya. Gue sama
Ical rencananya nikah akhir tahun depan, Firman sama cewek-
nya tahun depan, elo sama Adjie kapan dong?”

Aku tertegun sesaat. Aku dan Adjie memang berhubungan
serius, tapi kami belum punya rencana pasti kapan akan me-
nikah. Lamaran itu sebenarnya hanyalah cara kami mengata-
kan bahwa hubungan ini mengarah ke sesuatu, tapi kami tak
pernah menetapkan tanggalnya. Belum.

"Gue sama Adjie belum bicara sejauh itu, Nia.

"Lho? Gimana sih lo? Katanya udah dilamar?”
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"Bukan gitu. Serius sih serius,” jelasku. "Tapi, ya elo tau
sendiri kan aturan di bank, nggak boleh menikah sekantor.
Kalau memang pengen nikah, salah satu harus mengundurkan
diri, kan? Sedangkan aku dan Adjie masih terikat ikatan dinas
sampai tahun depan. Kalau aku atau dia keluar sebelum itu,
harus bayar denda lima ratus juta. Ih, ogah banget, mending-
an buat beli rumah sama modal kawin, kali”

"Trus, elo nggak pernah ngebahas, kalau nanti abis ikatan
dinas siapa yang akan keluar supaya kalian bisa menikah?”

"Ya prinsip gue sama Adjie sih begini: kita jalanin aja, tapi
kantor nggak usah tahu, jadi kami berdua tetap dapat kesem-
patan mengejar karier. Nanti kalau udah tiba saatnya kami
akan menikah, tinggal liat siapa yang jabatannya lebih rendah,
itu yang keluar.”

"Kalau jabatan kalian tetap sejajar kayak sekarang?”

Aku menyandarkan punggungku ke bantalan sofa Sushi Tei
yang empuk. "Siapa yang dapat kerja duluan di luar, dia yang
keluar. Gampang, kan?”

"Ya elo jangan main gampang-gampang aja, kali, Dre. Elo
kirain Bu Karen akan segampang itu melepas elo atau Adjie,
secara kalian berdua tuh andalan dia banget di divisi elo,” kata
Tania.

"Kalau ikatan dinas udah abis, mereka nggak bisa mengha-
langi gue atau Adjie keluar, kan?”

"Secara legal memang nggak bisa. Tapi gimana kalau Perdana
nawarin elo dan Adjie jabatan yang lebih tinggi atau gaji yang
lebih besar?”
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Sejujurnya, sampai pagi ini, seminggu setelah dinner-ku de-
ngan Tania, aku belum tahu jawabannya. Lagi pula, banyak
banget masalah yang harus aku pikirkan sekarang. Tiga debi-
turku harus diputus kreditnya dalam dua minggu ini. Anyway,
diputus itu bukan berarti putus hubungan, tapi mengambil
keputusan apakah permohonan kreditnya akan aku setujui
atau tidak. Belum lagi ibuku yang belakangan ini sering ba-
nget nelepon. Ya, itu sebenarnya bukan masalah sih. Masalah-
nya adalah, setiap akan menutup telepon, pasti ada pembahas-
an ekstra selama lima menit yang diawali dengan pertanyaan
"Gimana hubungan kamu dengan Adjie, Dre?” dilanjutkan
dengan "Mama pengen banget ketemu Adjie,” lantas "Kamu
berdua udah memikirkan gimana dengan kantor kamu kalau
kalian berdua menikah?” dan ditutup dengan "Jangan lama-
lama ya, Dre, mama dan papamu ini udah tua. Kami udah
pengen banget menimang cucu.” Nasib jadi anak tunggal.

Daripada pertanyaannya makin panjang dan makin detail,
aku juga belum cerita ke Mama bahwa sebenarnya Adjie su-
dah mengajakku menikah. Orangtuaku memang belum berte-
mu Adjie, walaupun kadang-kadang Adjie menelepon mereka
untuk sekadar menanyakan kabar. Ya gimana mau ketemu,
aku dan Adjie di Jakarta, sedangkan orangtuaku di Medan.
Tapi Mama tetap ngefans banget sama Adjie.

"Dre, Adjie itu baik banget ya? Beda banget dengan Radit
yang cuek. Mama senang banget Adjie perhatian gitu sama

Mama.’
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Dan pernahkah aku bertemu orangtua Adjie? Sama sekali
belum, walau aku dan ibunya cukup sering berhubungan le-
wat telepon, yang setiap kali selalu diwarnai dengan kata-kata
ini: "Nduk, Ibu titip Adjie sama kamu ya. Ibu ki adob, ra iso
njogo Adjie, dadi Ibu njaluk tulung karo kowe jagake Adjie ya
(Nak, Ibu titip Adjie sama kamu ya. Ibu kan jauh, nggak bisa
jaga Adjie, jadi Ibu minta tolong kamu jagain Adjie ya).” Seju-
jurnya aku juga nggak ngerti bahasa Jawa, terjemahan itu aku
dapat setelah nanya Adjie barusan ibunya ngomong apa.

Ibu Adjie memang tidak tinggal di Jakarta. Ayahnya saat
ini bertugas sebagai duta besar di Venezuela, jadi ibunya lebih
sering berada di Caracas daripada Jakarta. Kalau orangtuanya
lagi di Jakarta, aku pasti sedang OTS entah ke Pekanbaru,
Balikpapan, atau Denpasar. Dan terus terang—aku cuma
mengakui hal ini pada Firman dan Tania—aku belum siap
bertemu orangtua Adjie, secara aku sadar mungkin akan ter-
jadi culture clash karena aku berdarah Batak-Belanda sedang-
kan Adjie asli Jawa Solo. Di telepon mungkin aku masih
sanggup inggih inggih pada ibu Adjie, tapi kalau ketemu lang-
sung? Aku bahkan tidak tahu caranya sungkem. Somehow ba-
yangan ibu-ibu Jawa dengan kebaya dan konde bikin hatiku
ciut.

Tapi sepertinya bayangan itu akan segera menjadi kenya-
taan. Tadi malam, Adjie meneleponku—ia sedang mengikuti
pelatihan manajemen risiko di Bali—dan menyampaikan beri-
ta yang bikin aku pusing sampai sekarang.

"Dre, Ibu dan Bapak pulang ke Jakarta bulan depan. Kamu
tahu kan, sepupuku mau nikah? Ibu sama Bapak pengen ba-
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nget ketemu kamu, lagian Ibu juga mau minta tolong sama
kamu. Ibu pengen banget kamu ikut di acara nikahannya
Praka”

Aku langsung terdiam. Oh God, bahkan acara keluargaku
sendiri aja aku jarang ikutan karena malas banget dengan se-
mua tetek-bengek dan formalitas serta jutaan senyuman stan-
dar yang harus aku sunggingkan sepanjang hari, apalagi di
acara pernikahan Jawa yang panjang, ribet, dan sangat formal.
And don’t get me started on the wiron.

"Jadi, besok Ibu akan telepon kamu. Masalah kebaya,
wiron, segala macem yang akan kamu pakai, ntar kan bakalan
sama dengan yang dipake Seccha,” ujar Adjie lagi. Seccha itu
adik bungsu Adjie yang saat ini kuliah di Michigan.

"Ji, Sweetie, kamu yakin ibu kamu mau aku ikut? Aku kan
nggak ngerti adat Jawa gitu. Lagian aku segen banget ketemu
orangtua kamu langsung dalam acara keluarga besar kayak
gini.’

Adjie tertawa. "Sayang, kamu jangan grogi gitu dong. Aku
janji nggak bakal kenapa-kenapa, wong Ibu yang berkeras banget
kamu harus ikut. Seccha juga orangnya sama kayak kamu, dia
kan males banget dengan formal-formalan gini. Lagian ntar
kalau kita nikah, repotnya juga kayak gini. Mau, ya?”

Aku terduduk di tempat tidur, membayangkan tidak nya-
mannya seharian mengenakan kemben, wiron, dan konde... tapi
demi Adjie dan keluarganya... well, calon keluargaku juga.

Aku akhirnya mengangguk. "Ya, Sweetie, kalau menurut

kamu begitu...”

"Makasih ya, Dre. Aku balik dari Bali besok siang. Seccha
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juga nyampe dari Michigan besok sore. Jadi weekend ini kalian
udah bisa ngukur kebaya di tukang jahit.”

Hehehe, kebayang mukanya Anne Avantie kalau dia tahu
Adjie menyebutnya tukang jahit.

Anyway, saat ini aku sedang duduk di meja, menunggu Pak
Abimanyu selesai rapat dengan direksi yang lain. Biasalah,
kalau pagi-pagi begini biasanya aku harus lapor ke beliau me-
ngenai keputusan apa saja yang masih pending minggu ini.
Kalau aku beruntung, rapat keputusannya bisa langsung diada-
kan siang ini juga. Kalau nggak, terpaksa rapat lagi deh sam-
pai malam. Padahal sekarang aku udah ngantuk banget, tadi
malam membahas Agra Auto Finance sampai jam satu dini
hari! Kadang aku bingung, sebenarnya aku kerja di bank atau

siskamling ya?

"Mbak Andrea...”

Aku berbalik, dan Ajeng ternyata sudah berdiri di samping
mejaku.

"Eh, hai, Jeng. Nggak usah panggil mbak ah, Andrea aja.
Ada apa, Jeng?”

"Lagi sibuk nggak, Dre?” Ia tersenyum ramah.

"Nggak, biasa aja. Gue cuma lagi nunggu Pak Abimanyu
selesai rapat,” ujarku. "Kenapa, Jeng?”

"Nggak, cuma pengen ngobrol aja. Udah seminggu di sini
tapi gue belum sempat ngobrol banyak sama elo. Padahal

perempuan di sini juga cuma kita doang, kan ya?”
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"Kalau elo nggak ngitung Bu Karen, Andin sekretarisnya,
sama Mbak Lala yang lagi cuti hamil, emang cuma kita, Jeng,’
kataku sambil tertawa kecil. "Tapi seminggu ini kan emang
sibuk banget ya? Gue aja masih sempat makan siang udah
syukur.”

"Bener banget! Gue nggak nyangka di Perdana sibuknya
juga ampun-ampunan kayak di Commonwealth.”

"Ya elo juga sih, masuknya pas bulan-bulan sibuk, Jeng.
Kalau September sampai Desember gini sih emang kita se-
mua lagi heboh-hebohnya ngejar target,” kataku. "Pengaruh
banget bo, ke bonus tahun depan.”

"Iya ya. Gue sebenernya jadi nggak enak juga nih, belum
sempat banyak bersosialisasi sama anak-anak sini. Abis, baru
nyampe sehari target yang dibebankan udah segudang. Paling
gue baru ngobrolnya sama elo dan Mas Adjie doang. Eh, Mas
Adjie belum balik dari Bali ya?”

"Belum tuh. Katanya sih besok.”

"Oh, gitu. Gue kayaknya harus ngobrol banyak sama dia
tentang Pak Hermawan, itu lho, yang punya Azera,” katanya.

"Eh, elo ntar siang ke mana? Makan siang bareng yuk.”

Siang itu, aku juga berhasil menculik Tania untuk makan siang
bersama kami. Biasanya sih para dealer treasury, khususnya yang
aktif di trading seperti Tania, harus stand by terus di mejanya.
Sebagai dealer trading, si tante satu itu harus jeli mengamati

pergerakan harga di pasar, memelototi layar Reuters yang meng-
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update nilai tukar mata uang asing dalam hitungan detik.
Anyway, siang itu Tania lagi nggak punya posisi alias lagi nggak
megang transaksi apa-apa, jadi dia bebas keluar. Lagi pula, aku
belum cerita ya? Di Departemen Trading ini ada cowok geeky
namanya Bimo, yang pasti rela banget ngejagain posisi Tania,
secara cowok itu cinta setengah mati sama si bawel itu. Dan
namanya juga si bawel, walau awalnya dia agak gerah punya
pengagum geeky gitu, lama-lama dia malah menikmati status
selebritinya. Kalian kira kenapa Tania bisa pulang tenggo alias
on-time setiap hari? Ada Bimo yang rela merekap laporan Tania
setiap sore. Percaya deh, hidup jadi indah banget kalau kamu
punya pengagum setia. Tapi kayaknya nggak penting banget deh
siang-siang bolong gini membahas Tania’s geeky boyfriend.
Hahaha, dia pasti ngamuk besar kalau tahu aku menyebut Bimo
pacarnya.

Again, tempat pilihan kami tetap Sushi Tei. Nggak tahu
kenapa, aku lagi pengen banget makan chicken katsu jyu. Ajeng
ternyata penggemar sushi, jadi dia langsung semangat mengorder
california maki dan unagi. Kalau kamu tanya aku nih, unagi alias
belut itu makanan paling menjijikkan sedunia. Aku bahkan
tidak mau mencium Adjie kalau dia baru makan unagi.

"Dulu kuliah di mana, Jeng?” tanya Tania yang masih setia
dengan gindara miso mayo-nya.

"UCLA," jawab Ajeng sambil mencelupkan sushi-nya ke
wasabi yang telah dicampur kecap. "Elo, Tan?”

Aku langsung tertawa. "Jeng, jangan pernah panggil Tania
"Tan, dia sebel banget karena katanya jadi kayak manggil

tante.
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"Betul,” sambar Tania. "Panggil aja gue Ni atau Nia.

Ajeng tertawa kecil. "Sori, Ni.’

"Kita semua kuliah lokal-lokal aja, Jeng. Bareng di Ul ja-
wab Tania. "Tapi si Andrea ini terus kuliah lagi di
Stanford.”

"Oh, gitu. Eh, kalau Mas Adjie anak UI juga? Soalnya gue
liat elo berdua akrab banget.”

“Lho, elo belum tau?” kata Tania. "Adjie dan Andrea kan...
aduh!”

Aku barusan menendang tulang kering Tania yang hampir
saja mengumumkan hubunganku dengan Adjie kepada anak
baru yang belum bisa kupercaya. Nggak lucu kan, kalau tiba-
tiba besok si Tania cerita sama Bu Karen atau Pak Utomo?

"Adjie dan aku nggak satu kampus, Jeng. Dia di Trisakti. Tapi
gue sama dia tuh dulu barengan masuk Perdana-nya, tiga tahun
yang lalu. Jadi kami udah temenan banget gitu deh,” aku
menjelaskan, sambil melotot sepersekian detik pada Tania.
Untung saja Ajeng sedang sibuk memotong-motong unagi-nya
sehingga tidak menyaksikan pelototan mautku barusan.

"Wah, kalau gue jadi elo ya, Dre, udah gue pacarin tuh
Mas Adjie. Gila, cakep banget gitu.”

Uhuk! Aku langsung meraih gelas ocha dan meneguk teh
hijau pahit itu untuk membasuh kerongkonganku yang tiba-
tiba keselek.

"Eh, elo nggak papa, kan?” Tania menatapku sambil mena-
han tawa.

"Nggak, nggak papa kok. Keselek doang. Paprikanya pedes

banget,” aku ngasih alasan.
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"Wasabi-nya lebih dahsyat lagi nih,” ujar Ajeng. "Eh, jadi
Mas Adjie itu belum punya pacar?”

Tania melirikku sesaat sebelum menjawab sambil terus me-
nahan tawa. "Wah, kami juga nggak tau ya, Jeng. Abis elo tau
sendiri kan, beban kerja kita tuh gila-gilaan banget. Adjie juga
kadang-kadang Sabtu aja disuruh masuk kantor. Gimana mau
sempat pacaran?”

"Iya juga ya,” kata Ajeng. "Tapi menurut gue, sayang banget,
lagi, cowok cakep dan sukses gitu dianggurin. Kalau gue be-
lum tunangan nih ya, udah gue dekatin, kali.”

Uhuk!! Strike two.

"Eh, Dre? Keselek lagi?” Ajeng menatapku.

Tania menggigit bibirnya supaya tidak tertawa.

"Uhuk... uhuk... iya nih, kayaknya gue kebanyakan naruh
paprika deh,” jawabku. "Eh, kita balik sekarang yuk. Gue ada
meeting sama Pak Abimanyu dan Bu Karen setengah jam lagi.”

Sial, sial sial! Nasib punya pacar yang terlalu ganteng memang
seperti ini. Ke mana aja pergi, pasti ada aja cewek yang meng-
incar. Aku jadi ingat kata-kata Tania waktu aku baru kembali
dari Bintan: "Dre, beneran gue seneng banget elo dan Adjie
udah jadian. Cuma gue mau ingetin aja, Dre, punya pacar
yang tetlalu cakep kayak Adjie itu susah. Dulu sama Radit
yang nilainya delapan aja elo udah berapa kali harus pusing
sama cewek-cewek yang mendekati dia, kan? Apalagi sekarang

dengan Adjie yang nilainya dua belas! Gue tau Adjie tuh cin-
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ta banget sama elo, tapi elo harus banyak bersabar sama
cewek-cewek yang ngefans sama dia.”

Aku menghela napas mengingat kata-kata si bawel itu. Se-
benarnya aku sih dulunya nggak pernah pusing sama perem-
puan-perempuan satu gedung ini yang naksir berat sama
Adjie. Tapi itu dulu. Sekarang, ketika salah seorang perem-
puan itu selantai dengan aku dan Adjie, mejanya cuma berja-
rak sepuluh langkah dari meja Adjie, dan bakal sering mela-
kukan perjalanan bisnis dengan Adjie, kayaknya aku nggak
bisa santai-santai aja.

"Andrea, menurut kamu target Agra masuk akal nggak?”
suara Bu Karen membuyarkan lamunanku.

"Ya, maaf, Bu? Tadi saya kurang dengar,” aku gelagapan.

"Target Agra buat tahun depan. Menurut kamu bisa terca-
pai nggak?”

"Bu Karen, Pak Abimanyu, Agra menargetkan 1,8 T total
portofolio pembiayaan untuk satu tahun ke depan, dengan
asumsi industri otomotif bisa booming kembali dengan tingkat
kenaikan produksi 15 sampai 20 persen dibanding tahun ini,’
aku menjelaskan penuh percaya diri, padahal yang ada di ke-
palaku saat ini hanyalah Adjie akan mendarat di Cengka-
reng lima belas menit lagi, dan aku harus bicara dengannya.
Siapa tahu, mungkin saja selama ini si Ajeng itu sudah rajin
SMS Adjie. Mungkin gagasan untuk tetap menjaga privasi
masing-masing dengan tidak mengecek isi HP yang lain sebe-
narnya bukan gagasan yang bagus.

Pak Abimanyu dan Bu Karen menelaah lembaran analisis

keuangan Agra di depan mereka.
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"Dre, bisa kamu jelaskan sedikit tentang perkembangan net
working capital-nya?”

Ob, God, aku mohon akhiri pertemuan ini sebelum Adjie
tiba.

Hhhbh... akhirnya pertemuan itu baru selesai satu jam kemu-
dian. Setelah bersalaman dan basa-basi sejenak dengan kedua
bos besar itu, aku segera melangkah ke mejaku, membuka
laci, mengambil 9300 dan PDA Atom-ku. Seperti yang sudah
kuduga, ada empat miscall di nomor ponsel bisnisku dan
enam miscall di ponsel pribadiku, semuanya dari siapa lagi
kalau bukan Adjie.

"Eh, Dre!” Firman berseru dari mejanya. "Gimana rapatnya?
Sukses diputus nggak?”

"Sukses dong, Man.” Aku tersenyum lebar.

"Makan-makan dooongg...”

"Eh, bentar ya, Man, gue mau ke toilet dulu.” Aku mengambil
Atom-ku dari laci dan buru-buru berjalan ke arah toilet.

"Yeee, makan-makan belum, udah kebelet aja lo.” Aku ma-
sih bisa mendengar suaranya di belakangku. Hehehe, dasar si
gembul.

Aku menatap pintu toilet dan duduk di toilet seat, mulai
men-dial nomor Adjie.

"Kamu ke mana aja sih, Dre? Aku dari tadi capek nelepon
kamu tapi nggak diangkat-angkat,” cerocosnya begitu ia meng-

angkat telepon.
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Aku menghela napas. "So no ’hi; no ‘how are you, honey,
I've missed you so much, kamu langsung ngomelin aku karena
nggak ngangkat telepon kamu?”

Sekarang aku mendengar dia yang menghela napas. "Sori,
Sayang, my bad. Aku kirain kamu udah selingkuh aja sama si
Firman. Baru ditinggal tiga hari, kamu sama dia sama-sama
nggak ngangkat telepon.”

Aku tertawa. "Halah! Kamu tuh kalau curiga sama aku,
jangan nuduh Firman, mending juga si Dimas di Treasury.”

"Ooo0, jadi gitu ya. Selama ini sering main ke lantai 25 bu-
kan nemuin Tania tapi ngelaba Dimas, ya?” suaranya terde-
ngar ngambek.

Aku paling senang menggoda Adjie kalau dia lagi ngambek
begini. "Ya tadinya sih mau ketemu Tania, tapi berhubung si
bawel itu lagi sibuk banget, Dimas lagi nganggur, ya udah aku
ngobrol sama Dimas aja

"Ya udah, terserah. Sana aja dinner sama Dimas. Aku mau
pulang aja.”

"Hihihi, jangan ngambekan gitu dong, Ji. Aku kan cuma
bercanda. Kayak kamu nggak tau aja, semua cowok lantai 25
itu kan jatahnya Tania, termasuk si Bimo.”

Giliran Adjie yang akhirnya tertawa. "Bener, bener. Kamu
dari tadi ke mana sih?”

"Aku tadi rapat pemutusan kredit sama Bu Karen dan Pak
Abimanyu. Si Agra itu lho, Ji”

"Trus udah diputuskan?”

"Udah dong. Pokoknya sampai akhir tahun ini aku udah
lega, target udah lewat.”
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"Berarti ntar sore bisa pulang cepat dong?” ujarnya. "Aku
jemput ya? Kamu bawa mobil?”

"Kayaknya bisa, tapi jam setengah enaman gitu ya, Sweetie.
Aku nggak bawa mobil kok.”

"Oke. Sekalian bilangin sama Firman dong, Dre, angkat
teleponnya. Aku ada perlu sama dia.”

"Perlu apa? Mau nanya aku beneran ngelaba Dimas atau
nggak?”

Ia tertawa. "Bukan, Sayang. Ada deh urusan laki-laki.”

"Halah! Malas banget aku dengernya kalau udah bawa-
bawa urusan laki-laki gitu.”

"Ya udah, ntar aku jemput jam setengah enam ya. Aku ma-
les ke atas, ntar malah diajak ngobrol sama si bos. Aku tung-
gu di lobi aja ya, Dre”

"Oke, bye bye.”

Aku merapikan sundress hitam dan blazer beige-ku sebelum
kembali ke meja. And guess what, Firman udah nangkring di
sana mengunyah sepotong J.Co original glazy yang kutinggal
di meja.

"Maaaaan! Itu kan punya gue!” aku langsung berseru kesal.

"Sori, Dre, sori, gue lagi laper banget nih,” ia berkata sambil
mengelap bibirnya yang bercelemotan gula. "Lagian, elo kan
cewek, nggak usah deh makan beginian banyak-banyak, ntar
ndut.’

"Ah, alasan lo. Tadi kan udah gue beliin.”

"Iya, tapi udah abis.” Firman menatapku dengan wajah khas-
nya yang sok innocent. "Sori ya, sori banget. Besok gue ganti

deh, besok gue beliin lagi.”
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"Oke, tapi elo yang antre ya, nggak boleh nyuruh OB/

"Yee, itu mah namanya nyiksa temen, Dre.”

Aku tertawa. "Ya udah, besok pokoknya gue mau yang al
capone-nya satu, glazy-nya dua ya.”

"Boleh. Asal elo juga nraktir gue makan.’

"Hah? Dalam rangka apa? Ulang tahun gue kan masih
lama?”

"Dalam rangka elo udah mencapai target. Gimana? Ayo
doooong... Sombong lo, Dre, sama temen sendiri ini.”

"lya, iya,” aku akhirnya menyerah. "Tapi besok aja ya, ba-
rengan sama Adjie dan Tania juga.”

"Eh, Adjie dah balik? Kok dia nggak nelepon gue?”

"Yeee, dia tuh dari tadi nelepon-nelepon ke HP elo, tapi
elo nggak ngangkat-ngangkat”’

"Ah masa sih?” Firman merogoh-rogoh saku celananya. "Eh,
HP gue mana ya? Dre, ada nggak di meja elo?”

"Yee, mana gue tau. Udah ah, gue cabut ya,” kataku siap-
siap beranjak.

"Eh, elo mau ke mana?”

"Mau ke atas, ketemu Tania.”

"Ada apa?”’

"Urusan cewek.”

"Yeeee...”

Lima menit kemudian aku sudah berada di lantai Tania, me-
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nunggu si bawel di mejanya. Dia sedang dipanggil Pak Wisnu,
bos besar Divisi Treasury.

"Eh, Dre, apa kabar?” Dimas menghampiriku.

Kalau lantai 21, lantaiku, punya Adjie, maka lantai 25 pu-
nya Dimas, sang dealer indo Jawa-Australia yang sudah lima
tahun bekerja di Treasury.

"Baik, Mas,” senyumku. "Belum pulang?”

Dimas menyandar di meja Tania. "Gimana mau pulang, gue
kan udah seminggu ini dapat shift malam terus. Ntar jam
sebelas baru gue bisa pulang”

"Aduh, kasian banget sih lo? Cewek lo nggak marah tuh lo
masuk malam terus?”

"Ya untungnya sekarang gue lagi kosong. Kalau nggak,
udah perang dunia pastinya,” Dimas tersenyum. "Karena gue
seringan di kantor daripada di rumah, kayaknya mending gue
cari cewek di sini aja deh. Kayak elo.”

Aku tertawa. "Dimas, Dimas, udah sore gini juga elo masih
aja TP-TP”

"Eh, apa tuh TP-TP?”

"Tebar pesona.”

Ia spontan tertawa.

Itu satu perbedaan besar antara Adjie dan Dimas. Sama-
sama cakep, iya. Sama-sama tinggi, iya. Sama-sama pintar, iya
juga. Tapi kalau Adjie orangnya sangat cool, nggak banyak bi-
cara, bahkan jarang banget ngajak ngobrol cewek, Dimas jus-
tru kebalikannya. Dia sangat ramah, suka ngajak ngobrol siapa
saja, terutama cewek-cewek. Dulu sebelum dekat dengan

Adjie, aku cukup sering nongkrong bareng after office hours
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bareng Dimas. Tapi begitu aku dengar ia punya cewek di
mana-mana, aku jadi agak malas. Ya malas aja, ntar dikirain
salah satu perempuannya Dimas, lagi.

"Hei, Dimas.” Tania tiba-tiba muncul. "Elo tuh ye, udah
ada gue di lantai ini masih aja elo ngelabain cewek lantai
lain.”

Dimas tertawa lagi. "Aduh, Tania, nggak usah cemburu gitu
dong. There’s plenty of Dimas to go around.”

"Gaya, lo!” seru Tania.

"Gue ke bawah dulu ya, girls,” ujar Dimas.

"Yuk, daah...”

Tania duduk di sebelahku. "Belum pulang lo?”

"Belum. Elo kenapa tadi dipanggil Pak Wisnu? Ketauan
sering Friendster-an ya?”

"Hahahaha, sialan lo. Kagak, ngomongin masalah rencana
pelatihan tahun depan. Lumayan lho, boleh milih Hong Kong
atau Tokyo.”

"Ha? Anjrit, enak banget!”

"Dari dulu juga gue bilangin, lebih asyik di Treasury dari-
pada di Credit Corporate kayak elo.”

"Ah, nggak usah dibahas deh.” Aku tertawa. "Eh, lo sibuk
nggak? Gue pengen cerita nih.”

"Yuk. Tapi jangan di sini deh. Males gue keliatan masih
nongkrong di kantor jam segini,” ujar Tania sambil meraih

tasnya. "Kita ke Patron aja yuk.
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Salah satu keuntungan bekerja di gedung perkantoran di ka-
wasan Sudirman adalah pasti ada tiga atau empat kafe yang
bisa dijadikan tempat nongkrong tanpa harus meninggalkan
gedung. Di Perdana Tower yang berlantai 30 ini, ada tiga tem-
pat yang bisa dijadikan lokasi pelepas penat atau malah pele-
pas dahaga dan lapar. Ada foodcourt di lantai basement, mulai
dari warung Padang sampai bakmi GM ada di situ. Sayang
sekali nggak ada Sushi Tei—gila ya, keliatan banget nggak sih
aku tuh ngefans berat sama Sushi Tei?—kalau ada, aku dan
Tania nggak usah capek-capek ke Plaza Indonesia tiap ngidam
chocolate wafer atau chicken katsu. Dan satu lagi kekurang-
annya, foodcourt cuma buka dari jam 08.00 pagi sampai jam
15.00. Jadi kalau sore-sore begini pengen nongkrong sejenak
sambil nunggu three-in-one, ya nggak bisa ke foodcourt. Adanya
cuma kursi-kursi dan meja kosong doang. Ya kecuali niat ba-
nget beli snack dan minuman di vending machine trus nong-
krong di situ. Kalau perlu bawa radio sekalian, biar ada mu-
sik-musiknya. Hahaha, kurang kerjaan banget nggak sih?
Yang kedua, sebuah restoran Korea bernama The Park.
Yang unik dari restoran ini adalah duduknya lesehan di atas
bantalan sofa, dan di tengah-tengah mejanya ada hibachi, tung-
ku panas dengan kuali datar di atasnya untuk memasak ma-
kanan. Ada dua hal yang membuatku kurang suka makan di
sini. Satu, males banget harus buka-buka sepatu untuk duduk
lesehan. Apalagi dengan rokku yang pendek ini, kayaknya
nggak nyaman banget deh. Dan, menurutku agak-agak nggak
masuk akal harus bayar tujuh puluh ribu tapi yang didapat

cuma daging mentah yang kemudian harus dicelup-celup sen-
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diri di saus dan dimasak sendiri di atas hibachi. Mending juga
makan Indomie rebus seharga lima ribu perak semangkuk
tapi dimasakin dan udah tinggal makan aja.

Lokasi ketiga, dan ini tempat favoritku, adalah kafe yang
terletak di lantai 30 gedung ini, namanya Patron. Mungkin
kalian pernah dengar Restoran Patron di New York, saingan-
nya Maloney & Porcelli, dua-duanya salah satu restoran steak
terbaik di New York. Patron di gedung kantorku sama sekali
bukan restoran steak. Dengan jendela kaca di tiga sisi din-
dingnya yang menunjukkan pemandangan pencakar langit
downtown Jakarta, musik soft jazz yang mengalun lembut,
sinar lampu yang temaram namun nggak bikin sakit mata saat
membaca menu, dan sofa-sofa empuk dilapisi kulit hitam
membuat aku dan teman-teman kantor betah banget berlama-
lama di sini. Belum lagi kopinya yang beraroma, gelato-nya
yang lezat luar biasa, dan chicken salad sandwich-nya yang se-
gar.

Sore itu, aku hanya memesan segelas jasmine tea. Harus
ngasih ruang nih di perut berhubung sebentar lagi Adjie akan
mengajakku dinner.

"Trus, elo mau ngobrol tentang apa, Dre?” tanya Tania sam-
bil menuangkan gula cair di kopi Sumatra-nya.

"Nggak tau kenapa ya, Ni, belakangan ini gue kok sebel
banget sama yang namanya si Ajeng itu ya?”

"Hahahaha!” Tania spontan ngakak. "Pasti gara-gara peris-
tiwa di Sushi Tei kemarin itu ya?”

"Ya iyalah. Masa dia bilang dia pengen banget dekatin
Adjie?”
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Tania tersenyum menatapku. “Dre, gue bukan belain Ajeng
ya, tapi dia kan nggak tau Adjie cowok lo. Pas gue mau nga-
sih tau Ajeng tentang hubungan elo, elo malah ngelarang gue,
pake nendang-nendang, lagi. Ya bagi Ajeng, dan cewek-cewek
lain yang juga nggak tau, Adjie itu the most eligible bachelor,
jadi sah-sah aja kan kalau mereka pada mendekati Adjie.”

"Ni, gue sih nggak peduli sama cewek-cewek lain, yang gue
peduliin itu si Ajeng. Dia cantik, Jawa pula, selantai sama gue
dan Adjie, mejanya cuma beberapa langkah doang dari meja
Adjie, dan kerjaannya juga banyak bikin dia harus berhubung-
an dengan Adjie. Elo ngerti dong sebelnya gue?” ujarku.

"Ngerti, ngerti banget. Tapi seperti yang gue bilang, di kan-
tor kita yang tau Adjie itu udah ada yang punya kan cuma
gue dan Firman doang?” katanya. "Kenapa elo nggak bilang
aja sama Ajeng terus terang? Kalau elo males, biar gue deh.”

"Nggak bisa, Ni. Gue belum percaya si Ajeng itu bakal bo-
cor atau nggak. Kalau Bu Karen atau Pak Abi atau Pak
Utomo dengar gue sama Adjie pacaran, kami berdua kan bisa
gawat.,”

"Eh, Dre, emang elo yakin banget Ajeng bakal dekatin
Adjie?” ujar Tania.

Aku mengangkat bahu. "Nggak tau deh. Si Ajeng udah
punya tunangan juga, kan?”

"Elo pernah liat tunangannya nggak? Cakep kayak Adjie
nggak?”

"Yeee, kok elo jadi manas-manasin gue?”

"Gue bukan manas-manasin elo, Neng,” Tania meletakkan

cangkir kopinya. "Gini, gue nggak bisa nyalahin Ajeng kalau
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dia mendekati Adjie. Secara hukum Ajeng dan Adjie sama-
sama belum menikah, kan? Bukan berarti gue bilang Ajeng
nggak bakal mendekati cowok lo walau dia udah tunangan.
Gila, Adjie gitu loh. Gue aja kalau nggak ingat elo temen gue,
bakal gue embat juga tuh laki lo.”

"Hahaha, bangsat lo.” Aku tidak bisa menahan tawa. "Jadi
gue harus gimana dong? Gue enek banget aja ngeliat dia
sering-sering nanya tentang Adjie gitu.”

"Kalau menurut gue gini aja ya, Dre. Elo ngomong aja
sama Adjie, terus terang bilang Ajeng suka sama dia dan pe-
ngen mendekati dia. Elo bilang aja elo nggak suka kalau Adjie
dekat-dekat dia. Gue yakin, Adjie pasti bakal bilang elo parno
doang. Tapi, ya pinter-pinternya elo gimana caranya ngomong

ke Adjie”
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PINTER-PINTERNYA aku gimana ngomongnya ke Adjie?
Itu dia yang susah. Aku dan Adjie itu sama persis, sama-sama
paling nggak suka diatur-atur dan dilarang-larang. Kalau per-
caya ya percaya aja. Aku masih ingat pertengkaran besarku
dengan Adjie tiga bulan yang lalu. Waktu itu, tiba-tiba dia
bilang nggak suka aku sering-sering main ke lantai 25. Ketika
aku tanya kenapa, dia bilang nggak suka dengan Dimas yang
suka menggodaku setiap aku di sana.

"Lho, aku kan ke sana untuk menemui Tania. Kalau si
Dimas tiba-tiba nyamperin aku terus ngajak ngobrol, bukan
salahku, kan?” ujarku wakeu itu.

"Memang bukan salah kamu, Sayang, tapi aku nggak suka
aja sama Dimas yang kegatelan tiap kamu ke sana.”

"Kegatelan gimana? Kalau kamu merasa dia kegatelan, sana
aja kamu larang dia. Jangan malah melarang aku main ke tem-

pat temanku.”
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"Adub, Andrea, kamu tuh kok keras kepala banget sih?
Aku tuh begini cuma pengen menjaga kamu dari laki-laki
kegatelan kayak si Dimas.”

Aku agak-agak malas merekonstruksi secara lengkap per-
tengkaran dahsyat kami malam itu, tapi yang jelas, semuanya
ditutup dengan pokoknya-aku-nggak-suka-dilarang-larang-
nggak-jelas-kayak-gini-jadi-ya-terserah-kamu dan kalau-kamu-
memang-udah-nggak-mau-lagi-dengerin-aku-ya-udah-terserah-
kamu-aja-semuanya-nggak-usah-tanya-tanya-aku-lagi. Adjie
ngambek selama tiga hari setelah itu, sampai aku membujuk-
nya. Aku sudah mengerti banget sifat Adjie. Kalau dia lagi
ngambek gitu, biarin aja sampai mendingin dua atau tiga hari.
Setelah itu, dibujuk dikit juga luluh kok. Buktinya sampai
sekarang dia udah nggak pernah lagi melarang-larangku main
ke kantor Tania, walau tampangnya tetap kesal banget setiap
mendengar nama atau melihat Dimas.

Dan sekarang, giliranku yang akan melancarkan jurus-jurus
larangan kepada Adjie. This is not gonna be pretty.

Aku dan Adjie sedang makan malam di restoran favorit
kami, La Na Thai di Jalan Imam Bonjol, di dekat gedung
Bank Mandiri dan Deutsche Bank. Kami suka makan di sini
bukan hanya karena tom yam, spring roll, dan ayam bungkus
daunnya lezat banget, tapi juga karena suasananya yang cozy
dan hangat. Dinding dan lantainya dilapisi kayu, ada lilin aro-
materapi yang menenangkan, dan musiknya juga enak banget.
Mereka paling suka memainkan CD Café del Mar.

Malam itu Adjie kelihatan agak capek, tapi tetap segar de-
ngan kemeja putih bergaris hitam yang lengannya digulung
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serta jins Diesel favoritnya. Sementara aku? Masih dengan
setelan kerjaku. Hal paling menyebalkan tentang hang out
langsung dari kantor adalah aku terpaksa masih terlihat
seperti anak kantoran. Padalah aku pribadi lebih nyaman ber-
jins daripada memakai rok. Untung tadi aku memakai
sundress hitam dan blazer ke kantor, sekarang aku kelihatan
agak lebih santai setelah melepas blazerku. Walaupun suasana
hatiku sebenarnya tidak sesantai itu. Tahu kenapa, kan?

Aku mencari-cari celah kapan bisa ngomongin masalah
Ajeng ke Adjie. Saat ini, ia baru selesai menikmati semangkuk
tom yam. Aku mengulurkan tangan untuk membersihkan bi-
birnya dengan tisu.

T

"Ya?”

"Menurut kamu, Ajeng orangnya gimana?”

Adjie menatapku sambil memotong ayam bungkus daun-
nya. "Gimana apanya maksud kamu?”

"Ya, gimana orangnya. Baik, nggak? Cakep, nggak?”

"Menurut aku... mmm... anaknya baik, ramah, cepat ber-
gaul.”

"Cantik, nggak?”

Adjie tertawa. "Kamu pengennya aku ngomong apa? Cantik
atau nggak?”

"Ya jawab yang sebenarnya aja, kali. Dari pandangan kamu
sebagai laki-laki”” Aku tersenyum.

"Mmm... cantik... ayu gitu deh, ya biasalah cewek-cewek
Jawa,” ujar Adjie sambil mengunyah ayamnya. "Emangnya ke-

napa, Sayang?”
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"Nggak kenapa-kenapa” Aku meminum ice lemon tea-ku.
"Mmm... gini, Ji, kemarin itu Ajeng sempat bilang dia suka
sama kamu.’

"Oh ya? Adjie..” Ia tersenyum lebar, mengucapkan namanya
penuh kebanggaan.

"Aah, serius dong, Ji, ujarku. "Aku nggak suka aja dia
deket-deket kamu sementara aku tahu dia suka sama kamu.”

"Andrea,” Adjie menatapku sambil tersenyum, "kamu tahu
kan, aku sering pergi sama si Ajeng itu untuk urusan kan-
tor.”

"Aku tahu kamu tahu, tapi bukan kamu yang nggak kuper-
caya, tapi si Ajeng.’

Adjie meletakkan sendoknya dan memegang tanganku. "Jadi
kamu percaya aku, kan? Ya udah, terserah si Ajeng mau gima-
na-gimana juga, aku nggak akan menanggapi. Lagian, emang-
nya dia nggak tahu aku itu pacar kamu?”

Aku menggeleng.

"Kamu nggak bilang?”

"Ji, yang tahu tentang kita itu di kantor cuma Firman sama
Tania aja, kan? Ngapain juga aku cerita sama Ajeng.”

"Ya udah, ntar aku yang bilang ke dia,” Adjie berkata san-
tai.

"Kamu yakin mau cerita sama dia? Kalau dia bocor ke
mana-mana terus nyampe ke Bu Karen, Pak Abi, dan Pak
Utomo, gimana? Kita bisa ancur, Ji”

"Jadi kamu mau aku gimana dong?”

"Aku pengennya kamu nggak usah dekat-dekat dia lagi,’

ujarku tegas.
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"Ya nggak bisa gitu dong, Sayang. Ajeng itu kan partner
kerjaku dalam menarik dua debitur baru ke bank kita. Masa
kamu nyuruh aku tiba-tiba nggak berhubungan dengan dia?”
Adjie berusaha menjelaskan.

"Ya kamu tahu dong gimana caranya membatasi hubungan
kamu sama dia. Pokoknya jangan sampe dia ngerasa bisa be-
bas deket-deketin kamu. Jaga jarak kek, apa kek.

Sumpah, aku sebel banget. Kenapa Adjie nggak bisa me-
ngerti bahwa aku nggak sanggup tiap hari menyaksikan Ajeng
melancarkan jurus-jurus pendekatannya ke Adjie?

"Gini deh.” Adjie menatapku. "Kamu kasih kepercayaan ke
aku untuk tetap berhubungan kerja dengan Ajeng, dan aku
janji nggak akan membiarkan dia punya pikiran bahwa dia
bisa merayuku atau menganggap aku suka sama dia. Deal?
Kalau perlu, aku akan bilang aku udah punya pacar serius
yang akan aku nikahi. Aku nggak akan bilang itu kamu biar
kita nggak bermasalah di kantor. Pokoknya aku akan cerita
sama dia bahwa aku udah punya calon istri

Aku tersenyum. "Jadi kamu udah nganggap aku calon istri
kamu?”

Adjie malah tersenyum nakal. "Bukan, tapi cewek yang
akan kuceritakan ke Ajeng”

"Adjie!”

Dia tertawa sepuas-puasnya.

"Lucu ya, Ji, lucu...”

Ia mencubit hidungku. "Lagian Ajeng aja dipikirin. She’s got
nothing compared to you.”
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Malam itu Adjie memang berhasil menenangkanku. Tapi semen-
tara Ajeng hilang sejenak dari pikiranku, satu lagi masalah
menghampiri: menghadapi Ajeng yang lain, tepatnya Raden
Ajeng Pratita Prajoedi Soerjosoemarno. Ibunya Adjie.

"Mbak, kapan elo main ke rumah? Ibu dan Bapak nyampe
Selasa ini lho,” ujar Seccha, adik Adjie, saat aku dan dia se-
dang jahit kebaya di Anne Avantie.

Aku berdiri tegak sementara lingkar dadaku diukur. "Wabh,
kapan ya? Terserah mas-mu aja kalau gue sih.”

Adjie duduk di depan membaca majalah.

"Soalnya Ibu tuh heboh banget mau ketemu elo, Mbak,’
kata Seccha. "Secara Ibu kan belum pernah ketemu, baru gue
doang kan yang udah. Belakangan ini Ibu tuh nanyain elo
terus. 'Echa, Mbak Andrea itu orangnya gimana? Pasti ayu
tenan ya?' Gitu deh, Mbak.”

Aku tertawa. Padahal dalam hati aku makin deg-degan
menjelang pertemuan pertama dengan ibu Adjie. Bagaimana
kalau ibu Adjie menganggap aku tidak pantas untuk anaknya?
I'm not exactly what you call a Javanese definition of beauty.
Wajahku tipikal perempuan Indo, walaupun rambutku hitam
legam warisan dari Papa. Mataku agak kebiruan (thanks to the
contact lenses actually, hahaha. Warna aslinya sih cokelat), tulang
pipiku tinggi, dan Adjie selalu memuji hidungku yang mancung,
Ajeng, itu baru cantiknya perempuan Jawa. Wajahnya oval,
hidungnya mancung sedikit bangir, matanya besar dan berwarna

cokelat, kulitnya eksotis, rambutnya hitam bergelombang.
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"Cha, gue sebenernya agak grogi juga mau ketemu nyokap
lo,” aku mengakui.

"Halah, Ibu tuh orangnya asyik, lagi. Gue tau, Mbak, elo
grogi karena elo bukan cewek Jawa, kan?” ujar Seccha.

Aku mengangguk.

"Mbak, mau gue ceritain sesuatu nggak tentang mantan-
mantannya Mas Adjie?” bisik Seccha.

"Hah, mantan-mantannya? Emang ada berapa?”

Seccha tertawa. "Yang serius cuma dua kok, gue sengaja
ngibul biar elo agak panik dikit.”

"Sialan lo,” aku ikut tertawa. "Emang ceritanya gimana?”

"Dua-duanya cewek Jawa, yang satu si Laras, pacar Mas
Adjie waktu di Amerika. Yang satu lagi Tathya, pacarnya wak-
tu pertama balik ke sini, waktu Mas Adjie masih di City.
Kalau si Laras sih belum sempat dibawa ketemu Ibu udah
putus. Nah si Tathya, sebenernya benar-benar cewek Jawa
sempurna gitu deh, mirip Maudy tapi lebih cantik, trus sopan,
baik, segala macem. Tapi guess what, Mbak, pas ketemu Ibu,
Ibu malah nggak suka. Katanya anaknya fake, terlalu lembut,
kurang independen, sopannya dibuat-buat, macem-macem-
lah”

Ob, great. Cewek Jawa sempurna aja nggak bisa memenuhi
kriteria ibu Adjie. Apalagi aku?

"Mas Adjie itu sangat nurut sama Ibu. Ya udah deh, me-
reka putus.”

Yak, mendingan aku mulai ngelaba Dimas dari sekarang,
berhubung minggu depan aku juga akan putus sama Adjie.

Seccha berkata santai sambil memakai sepatu. " Tapi, jangan
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khawatir, Mbak. Elo kan bukan cewek Jawa yang manut-ma-
nut gitu. Elo tuh pinter, independen, cantik, sukses di karier,
berkepribadian liberal. Beda banget sama Tathya. Ibu pasti
seneng deh sama elo.”

I wonder ibu-ibu Jawa mana yang senang calon mantunya

berpikiran liberal. Mati aku.

Senin pagi aku agak lega. Ajeng nggak masuk, jadi aku nggak
perlu buang-buang energi mengawasi tingkahnya sama Adjie.
Firman lagi baik hati, jadi ia mentraktirku, Adjie, dan Tania
sarapan di foodcourt. Si Palembang (Firman) memilih sarapan
pempek, si Jawa (Adjie dan Tania) memilih nasi uduk, sedang-
kan aku? Setia sama lontong Medan dong. Aku senang banget
karena di foodcourt-ku ada stand sarapan dengan nama Wa-
rung Bu Dede, yang menjual lontong sayur dengan racikan
yang sama persis dengan lontong sayur yang dulu jadi sarapan
rutinku di Medan. Itu lho, lontongnya Bang Man yang terle-
tak pas di sebelah SMA-ku di Jalan Cik Di Tiro. Lontong
sayurnya ada campuran tauco, keripik kentang yang disambal,
sampai bumbu pecal. Ah, pokoknya enak banget deh.

"Gue pusing banget nih menghadapi target,” kata Firman
sambil mencelupkan kerupuk ikan Palembang ke kuah pem-
peknya. "Bulan ini ada debitur gue yang macet, amblas deh
20 M dari portofolio gue. Kalau itu nggak macet aja target
gue masih kurang 25 M. Sekarang gue mau nyari 45 M dari

mana udah bulan segini?”
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"Udah, tenang, Man,” ujar Adjie. "Gue ada tiga yang baru
tuh. Kalau yang dua disetujui aja, gue udah aman. Yang satu-
nya tinggal gue kasih buat elo deh’

"Wah, cowok lo baek banget, Dre.” Firman tersenyum le-
bar.

"Iya, jangan sampai target elo nggak tercapai, trus elo dipin-
dah ke divisi lain atau malah ke daerah. Nggak ada lagi yang
nraktir kita sarapan kayak gini,” ujarku.

"Hahahaha, dasar nggak ikhlas lo,” Firman ngakak. "Eh, Ji,
cewek elo yang satu lagi itu lagi sakit lho. Elo nggak je-
nguk?”

"Hah? Siapa?”

"Si Ajeng,” ujar Firman.

"Buset!” Adjie spontan berseru, sementara tampangku lang-
sung bete.

"Eh, Man! Elo itu ye, kalau ngomong jangan sembarangan,
dipikirin dulu, liat tuh si Andrea langsung bete gitu.” Tania
memelototinya.

"Eh, sori, sori, Dre, gue bercanda doang.” Firman tersenyum
padaku.

"Gue bilangin sama Inga kalau si Ajeng juga ngejar-ngejar
elo, mampus lo,” ancamku.

"Wah! Ngaco lo! Jangan dooong, mampus gue nggak jadi
kawin,” Firman memohon-mohon. “"Jangan dong, Dre, tega lo.”

Aku tertawa melihat wajahnya yang lucu.

"Gue sebenarnya agak gerah si Ajeng itu nempel-nempel
terus,” ujar Adjie. "Tiap sore jadinya gue dimarahin mulu nih

sama temen lo, Man.”
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"Ya aku pantes dong marahin kamu,” sambarku sambil me-
natap Adjie. "Si Ajeng itu enak-enaknya aja deketin kamu te-
rus, kamunya malah diem aja’

Adjie menghela napas dan meletakkan sendok dan garpu-
nya. "Dre, penting nggak sih kita bahas ini sekarang? Aku kan
udah bilang, aku akan bilang ke dia, kalau aku udah punya
calon istri. Aku mau bilang itu kamu, kamu bilang nggak
boleh, takut dia bocor di kantor. Jadi mau kamu apa sih?”

"Mau aku...”

"Weits, udah, udah,” Tania menengahi. “Jangan berantem
mulu dong. Kan masalahnya udah jelas, emang si Ajeng yang
kegatelan, bukan Adjie. Kalau perlu ntar kita sodorin aja si
Firman sebagai gantinya Adjie ke si Ajeng, gimana?”

"Hah! Gila lo!” Firman langsung protes. "Buat gue yang
nomor satu tetap Inga. Mau lo sodorin gue Nadine
Chandrawinata juga, nggak mempan. Mending elo kasih aja
si Bimo sama Ajeng, Ni... atau elo cemburu ya? Hahahaha!”

Aku dan Adjie tidak bisa menahan tawa melihat tampang
Tania yang langsung bete abis.

"Sialan lo semua ya! Awas lo kalau ngubung-ngubungin
nama Bimo lagi ke gue. Gerah gue geraaaah!” Tania misuh-
misuh.

"Punya pengagum itu harus disyukuri, Ni,” aku menggo-
danya.

"Yeee, elo sih enak, pengagum elo kelas-kelas Dimas, Radit,
Jamie, Tito. Nah gue?”

Mampus, si Tania ini kadang-kadang mulutnya nggak bisa
direm. Dan Adjie langsung bereaksi.
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"Eh, tunggu, tunggu,” ujarnya. "Jadi Radit, Jamie, Tito itu
ngejar-ngejar kamu?”

"Bukan gitu, Sayang,” aku berusaha menenangkannya.”Kamu
ini kata-kata Tania kok langsung ditelan mentah-mentah.” Aku
menoleh ke Tania dan memelototinya. "Elo sih, Ni!”

"Iya, Ji, maksud gue bukan gitu,” Tania jadi grogi. "Maksud
gue itu ya... gini, Andrea itu kan cantik, wajar dong kalau
banyak yang suka, termasuk Tito sama Jamie itu. Kalau Radit
kan elo tau sendiri dia mantannya.”

"Gue nggak begitu peduli sama Radit, tuh anak juga udah
jauh ke mana. Tapi Jamie sama Tito ini,” ujar Adjie kesal.

Tito itu partner kerjaku di Risk Management, yang selalu
bareng saat rapat komite keputusan kredit, bahkan kadang-
kadang mendampingiku kalau lagi kunjungan ke lokasi usaha
debitur. Jamie sendiri auditor di Divisi Internal Audit yang
secara berkala ikut mengaudit divisiku. Jarang ketemuan sih,
walau kadang-kadang ia suka naik ke lantaiku sekadar buat
ngobrol. Tapi ya gitu doang. Nggak ada gunanya juga Adjie
pake cemburuan.

"Adjie, aku nggak akan peduli kalau si Tito atau Jamie mau
ngelaba aku atau gimana,” ujarku pada Adjie. "Toh emang dari
dulu aku sekantor sama mereka, kan? Dan kamu liat sendiri,
aku kan nggak ada apa-apa dengan mereka’

"Tapi, Dre, aku tetap nggak suka kalau ternyata selama ini
Jamie dan Tito dekat-dekat atau ngobrol sama kamu itu ada
maksud tersembunyi. Kalau memang gitu, mending kamu
nggak usah layanin lagi deh kalau mereka ngajak-ngajak ber-

canda atau apa.’


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

Ha? Mau seenak-enaknya dia aja!

"Ji, kamu pikir deh ya, gimana caranya aku berhenti ngob-
rol sama mereka? Tito itu rekan kerjaku. Jamie itu auditor
timku. Kan nggak lucu kalau aku tiba-tiba bersikap dingin
sama mereka?” aku langsung nyolot.

"Kamu ini lucu ya, Dre. Kamu enak-enaknya aja melarang
aku dekat-dekat Ajeng. Tapi di saat aku nggak suka kamu
dekat-dekat dengan Tito dan Jamie, kamu malah marah. Mau
kamu apa sih sebenarnya?”

Aku menatapnya tajam. "Mau aku sekarang adalah meng-
hentikan pembahasan ini.” Aku langsung bangkit dan berjalan
menuju lift.

"Lho, kok jadi gini sih? Dre! Dre!” Tania juga bangkit dan
berlari mengikutiku.

Aku masih bisa mendengar Firman memanggil Adjie.

"Ji, elo mau ke mana?”

"Cari angin. Elo balik kantor duluan aja, Man.”

Aku dan Tania tidak bisa bebas bicara di lift karena ada ba-
nyak orang di sekeliling kami. Tapi ketika aku turun di lantai
21, Tania masih sempat berkata, "Ntar gue telepon ya, Dre.”

Sumpah, aku masih kesal setengah mati pada Adjie. Gila
ya, tuh anak egois banget. Maunya cuma keinginan dan atur-
an dia saja yang diikuti. Lagi pula, Ajeng sudah jelas-jelas
mengatakan dia suka sama Adjie. Wajar dong kalau aku ber-

keras supaya Adjie menjauhi cewek kegatelan itu. Tapi seta-
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huku, Tito maupun Jamie belum pernah sekali pun bilang
menyukaiku. Mereka memang baik banget, but that’s it.

Hal yang sama aku ungkapkan kepada Tania saat dia me-
nelepon siang itu.

"Ya tapi elo jangan nyolot banget gitu dong tadi,” Tania
menasihatiku. "Kan Adjie jadi panas juga. Coba tadi elo men-
jelaskan dengan tenang dan kepala dingin, pasti nggak bakalan
berantem besar kayak tadi.”

"Lho, Ni, gimana gue nggak nyolot coba? Masa nggak ada
apa-apa dia langsung nyuruh gue menjauh dari Tito dan
Jamie. Apa urusannya coba?” aku berkeras. Untung saat itu
aku sedang di ruang rapat sendirian, sehingga tidak ada
biang-biang gosip kantor yang menguping. “Kalau gue minta
dia menjauhi Ajeng, itu wajar banget, kan? Lo juga dengar
sendiri Ajeng beneran suka sama Adjie”

"Sori ya, Dre, gara-gara gue elo jadi berantem. Maksud gue
kan cuma bercanda,” kata Tania.

"Iya sih, tapi bukan elo yang bikin gue sebel, Ni. Tapi egois-
nya si Adjie itu. Aturan dari mana dia boleh ngelarang-larang
gue tapi gue nggak boleh ngelarang-larang dia.”

"Ya udah, elo sabar aja. Biarin aja dulu si Adjie ngambek
begitu. Ntar juga dia sadar,” Tania menenangkanku. "Sekarang
dia mana? Elo udah sempat ngobrol sama dia dari tadi?”

"Nggak. Kata Firman, dia pergi OTS ke Bogor tadi abis
sarapan,” jawabku.

"Elo sabar aja ya? Dre, gue tau banget, elo dan Adjie itu
sama persis. Sama-sama nggak mau ngalah. Tapi kadang-

kadang ya, Dre, kita nggak bisa melawan keras kepala dengan
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keras kepala juga. Justru elo sebagai perempuan harus bisa
menundukkan Adjie dengan kelembutan elo. Tunjukin elo
sayang banget sama dia, sehingga keras kepala dan egoisnya
itu luluh, Dre. Gimana sih lo? Udah mau ketemu calon mer-
tua juga, masih belum bisa menaklukkan laki sendiri.”

"Ob, shit,” aku baru ingat orangtua Adjie datang ke Jakarta
besok, dan aku sudah janji menemui mereka.

"Lupa lo ye?”

"Ngaco, Ni. Gimana gue bisa ketemu bokap-nyokapnya
sementara gue masih berantem sama anaknya?”

Serius, aku nggak akan sanggup bermanis-manis di depan
keluarga Adjie saat aku sedang kesal setengah mati dengan-
nya.

"Makanya, baikan sana. Jangan emosi aja yang diturutin,’
ujarnya. "Ya udah, gue kerja dulu ye. Kabar-kabarin gue gima-
na perkembangan elo dengan Adjie, oke?”

Seharian itu aku tidak sempat memikirkan Adjie. Malam itu
aku dan Biyan, account manager yang satu lagi, harus mem-
presentasikan analisis kelayakan kredit dua calon debitur kami
di depan Pak Utomo, Bu Karen, dan Pak Abimanyu. Aku
sebenarnya males banget kalau dapat giliran presentasi malam.
Alasan pertama, aku pasti udah capek banget, jadi hasilnya
mungkin nggak maksimal. Alasan kedua, nggak tau kenapa
energi para anggota dewan pemutus itu malah makin on kalau
malam, Pertanyaannya makin banyak dan menilik benar-benar
sampai ke dalam-dalamnya. Secara yang akan dibiayai adalah
debitur baru, maka harus benar-benar hati-hati supaya ujung-

ujungnya si debitur tidak mangkir dan menyebabkan kredit jadi
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macet. Kalau sudah begitu, bukan saja orang audit yang menge-
jar-ngejar para pemutus—termasuk aku—tapi juga kejaksaan,
yang mungkin ingin membuktikan apakah analisis telah dila-
kukan dengan benar, dan tidak ada sogokan dari si debitur su-
paya kreditnya disetujui. Sori banget ya, kayak gajiku nggak cu-
kup aja sehingga harus terima amplop dari nasabah.

Ketika akhirnya nota kesepakatan persetujuan kredit selesai
ditandatangani, jarum jam telah menunjukkan pukul 01.00!
Sekarang coba bayangkan seandainya kalian pulang kantor
jam segitu, terus harus nyetir sendiri ke rumah. Yang jelas
harus agak-agak ngebut nih biar bisa sampai ke Apartemen
Setiabudi secepat mungkin dan dalam keadaan selamat. Saat
aku keluar dari ruang rapat, Wardi satpam lantai 21 telah
menunggu.

"Bu...”

"Di, temenin saya ke parkiran ngambil mobil ya,” ujarku
sambil meletakkan berkas nasabah di mejaku.

"Iya, Bu. Bu, ada yang nunggu di depan,” ujar Wardi so-
pan.

"Ha? Siapa?” kataku kaget.

Terus terang aku nggak punya bayangan sama sekali siapa
yang iseng banget nemuin aku tengah malam begini.

"Pak Adjie, Bu.”

Buset! Masa sih malam-malam begini Adjie masih mau cari
berantem?

Adjie bangkit dari sofa saat aku menghampirinya di lobi
lantaiku,

"Ada apa lagi, Ji? Aku capek”
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"Dre, ayo aku antar pulang. Mobil kamu ditinggal di sini
aja,” katanya tenang.

Dia datang tengah malam begini hanya untuk menjemput-
ku? Dan aku tahu dia sudah pulang dulu. Ia tidak lagi menge-
nakan pakaian kantor. Celana hitam, kemeja biru muda de-
ngan English-spread collar, dan dasi Zegna-nya sudah berganti
dengan jins dan T-shirt abu-abu.

" Tapi...”

Ia meraih tanganku dan menggenggamnya. "Dre, bukan
berarti karena kita tadi berantem, aku tidak melindungi kamu
lagi, kan?”

Aku masih berdiri, menatapnya kesal. Tapi sumpah, aku
memang sayang banget padanya. Kalau saja dia tidak keras
kepala, egois, dan mau menang sendiri. Kalau saja dia selalu
seperti malam ini.

"Dre, please. Aku tahu kamu masih marah, tapi aku hanya
ingin mengantarmu pulang. Oke?”

Dan aku menurut, mengikutinya ketika ia membantuku ke
lift, turun ke lantai dasar, dan masuk ke Harrier-nya yang
terparkir di depan lobi selatan. Rasanya nyaman banget bisa
meletakkan tubuhku yang penat di jok mobilnya yang empuk.
Rasa kantuknya luar biasa! Percayalah, aku nggak akan per-
nah mau lagi lembur, rapat, presentasi, atau apalah namanya
sampai jam satu dini hari seperti ini lagi. It will be a cold day
in hell before I did it again.

Adjie melihatku menguap panjang. "Kamu tidur aja, Dre.
Ntar aku bangunin kalau kita udah nyampe di apartemen

kamu.
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Dan aku tertidur. Tidak tahu berapa lama. Yang jelas ketika
terbangun, aku masih duduk di mobil Adjie, dan ia sedang
menatapku.

"Hei...”

"Hei...”

Aku menegakkan badanku. Anjrit! Udah jam tiga pagi?!

"Kita di mana, Ji? Kok udah jam segini?”

"Di parkiran apartemen kamu,” jawabnya. "Kamu tadi nye-
nyak banget, aku nggak tega bangunin.”

"Tapi ini kan udah larut banget, Ji. Ntar kamu pulang gima-
na? Kamu belum tidur, lagi.”

Ia mengecilkan volume CD changer-nya yang saat itu me-
mainkan Tivo Lights-nya Five for Fighting. "Nggak pa-pa. Aku
tadi sempat tidur kok sebelum jemput kamu.”

Aku menatap sinar matanya yang teduh. Aku nggak bisa
marah dengannya sekarang.

"Ji, tentang tadi pagi... sori kalau aku keras banget.’

"Maafin aku juga ya, Dre. Aku nggak pantas tadi begitu
keras ngomong sama kamu. Di depan Tania dan Firman,
lagi”

"Kamu ngerti kan, kenapa aku tadi marah?” kataku. "Aku
cuma mau bilang, aku nggak bisa kalau kamu melarang aku
ketemu teman-teman kerjaku sendiri, Ji. Walaupun menurut
kamu Tito dan Jamie itu gimana-gimana ke aku, kamu perca-
ya aku, kan? Aku nggak akan macam-macam terhadap mere-
ka”

"Tapi kamu juga ngerti kan, kenapa aku nggak suka? Kamu

ngerti kan, kenapa aku cemburu?”
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"Ngerti, Ji, ngerti banget.” Aku menggenggam tangannya.
"Sama dengan perasaanku ketika melihat kamu ketja dengan
Ajeng. Sama, Ji. Tapi kita nggak bisa terus-terusan begini ka-
lau kita mau tetap sekantor. Next time, pasti ada cowok kan-
tor atau bahkan nasabah yang berhubungan dekat denganku
karena urusan bisnis, dan kamu juga gitu, kan? Kamu pasti
akan cemburu, dan aku juga pasti begitu. Tapi itu risiko yang
harus kita hadapi karena kita udah memutuskan untuk pacar-
an walau satu kantor. Kamu bisa melihat semua orang yang
dekat denganku, aku juga bisa menyaksikan langsung gimana
kamu berinteraksi dengan orang-orang di sekitar kamu, terma-
suk perempuan lain. Beda dengan kalau kita hanya ketemu
saat weekend doang. Dan nggak ada yang bisa kita lakukan
selain saling percaya, Ji, karena kita nggak bisa mengumumkan
ke semua orang kita pacaran.”

Adjie menunduk, menyandarkan kepalanya ke setir. "Kamu
tau nggak seberapa pengennya aku ngumumin ke semua
orang kamu itu pacarku? Calon istriku?”

"Sweetie, seandainya bisa, aku pengen banget pake T-shirt
dengan tulisan ‘Gue calon bininya Adjie' besar-besar dan aku
pakai ke kantor. Tapi itu nggak mungkin, kan?” Aku membe-
lai rambutnya.

"Iya, Dre.” Ia menghela napas. “Sialan, kenapa harus ada
peraturan bodoh yang melarang sesama pegawai bank pacaran
dan menikah?”

"If we can’t break the rule, we just gotta cheat the rule, right?”
aku tersenyum padanya. "Sweetie, kamu mau janji satu hal,

kan?”
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“Sure.”

"Aku janji tidak akan merecoki kamu masalah Ajeng dan
perempuan-perempuan lain di kantor asal kamu juga tidak
akan melarang-larang keras aku lagi seperti tadi. Percayalah,
Ji, kumohon. Aku tidak akan melakukan sesuatu yang akan
menyakiti kamu.”

"Aku juga tidak akan melakukan sesuatu yang akan menya-
kiti kamu, tapi aku nggak tahan ngeliat Tito, Jamie, atau laki-
laki mana pun di kantor, atau nasabah, atau bahkan anaknya
Bu Karen, ngedeketin kamu, dan aku nggak bisa ngapa-nga-
pain, Sayang.’

Aku mungkin belum cerita, penyebab pertengkaran besar
aku dengan Adjie tiga bulan yang lalu adalah Ryan, anaknya
Bu Karen. Siang itu, Ryan ke kantor mencari ibunya, dan aku
berpapasan dengannya di lobi lantaiku. Kami sempat me-
ngobrol cukup lama, dan Ryan meminta nomor teleponku
serta mengajakku ngopi kapan-kapan. Saat itu Adjie turun
dari lift, melintasi lobi, dan menyaksikan kami. Kebayang
dong apa yang terjadi sore itu sepulang dari kantor.

Aku menatap mata Adjie yang sangat letih. "Tapi kamu
percaya sama aku, kan? Aku nggak suka banget sama Ajeng,
tapi aku berusaha percaya sama kamu, Ji. Oke? Please?”

Ia mengecup keningku dan tersenyum. "Oke.”

"Ya udah, kamu pulang ya? Istirahat. Nggak lucu deh kalau
besok kita berdua muncul dengan mata bengkak karena ku-
rang tidur, atau malah cabut bareng karena kecapekan.’

Ia tertawa.
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Do you know that Sudirman is the most unromantic street in
the world? Mungkin belum pernah diadakan survei yang jelas,
tapi aku yakin bakal banyak orang berpendapat sama. Mau
tahu kenapa? Karena nggak mungkin banget naik mobil
berduaan tanpa kena razia polisi karena aturan three-in-one.
Dan karena itu juga, Adjie tidak pernah bisa menjemputku
sendiri, kecuali berangkatnya pagi banget sebelum three-in-one
dimulai. Tapi setelah tadi malam baru tidur jam tiga dini hari,
apa mungkin berangkat sebelum jam tujuh? Aku saja baru
bangun ketika Adjie menelepon, "Aku jalan ke tempat kamu
sekarang, ya?”

Jadi pagi itu, Adjie dan sopirnya tiba di Apartemen
Setiabudi jam 07.30. And he can’t kiss me good morning since
the driver is watching.

Aku menyandarkan kepala dan menutup mata begitu ma-

suk di jok belakang.
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"Dre?”

"Hmm?”

"Masih ngantuk?”

"Banget.” Aku membuka mata, dan melihat Adjie menoleh
dari jok depan. Pagi ini ia bercukur bersih. "Mana hari ini
aku harus ngurusin penandatanganan perjanjian kredit dengan
Agra, lagi”

"Yang tadi malam bukan Agra, kan?”

"Bukan. Yang tadi malam Waruna, dealer financing sekaligus
kredit investasi, Ji. Dia mau nambah outlet baru di Pejaten.”

"Berapa M?”

"Empat puluh delapan. Lumayan nutup target aku paling
nggak sampai triwulan satu tahun depan.

"Nah, kalau gitu kayaknya kamu boleh tidur deh hari ini’

Aku tertawa.

Pagi itu Adjie ada presentasi untuk memutus permohonan
kredit debitur barunya, senilai 75 M, sebuah perusahaan
consumer products. Nggak ada waktu untuk santai-santai
sarapan bareng, Adjie langsung ke ruangan Bu Karen. Aku
sendiri lang-sung ke toilet untuk dandan. Gimana mau
sempat dandan di rumah kalau bangun aja udah jam tujuh.

"Pagi, Dre,” Ajeng menyapaku begitu aku masuk toilet wa-
nita. Dan... eh, mata Ajeng kenapa?

"Pagi, Jeng. Mata lo kenapa?”

"Nabh, ini dia yang bikin gue nggak masuk kemarin,” ujarnya
sambil mengoleskan concealer untuk menutupi lebam di mata
kirinya.”Gue terantuk pintu kulkas, Dre. Parah banget ya?”

"Ya masih kelihatan sih,” ujarku sambil mengeluarkan ber-
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bagai atribut, mulai dari penjepit bulu mata sampai lipstik
dari tas make up-ku.

"Yah, mau gimana lagi. Hari ini sih udah mendingan, Dre.
Kemarin tuh masih biru banget, nggak mungkin gue ngantor.”
Ajeng selesai memoles wajahnya dan menutup tas make up-
nya. "Gue duluan ya

Aku menatap wajahku yang terlihat sangat capek di cermin.
Paling nggak lingkaran hitam di sekeliling mataku karena ku-
rang tidur masih jauh lebih mending dibanding lebamnya
Ajeng. Nggak kebayang kalau aku harus ke kantor dengan

tampang seperti itu.

Penandatanganan perjanjian kredit berlangsung sukses. Walau-
pun sebenarnya kesenangannya hanya sesaat. Saat nasabahnya
baru bergabung di bank kita, pastinya senang banget karena
target tercapai, portofolio bertambah, dan bonus besar menan-
ti. Tapi kalau ada apa-apa dengan nasabahnya, seperti macet,
aku bakal pusing setengah mati. Dan dengan kondisi portofo-
lioku sekarang—28 debitur dengan total pembiayaan 823
M—kayaknya aku bukan cuma pusing, tapi kena serangan
jantung sekalian.

Tapi ngapain juga mikir yang aneh-aneh siang-siang begini.
Mending juga siap-siap makan siang, kayaknya enak banget
kalau nyushi tei hari ini. Tapi udah jam 11.30 kok Adjie
belum kelihatan ya? Meja Ajeng juga kosong. Jangan-jangan...
ah nggak penting banget paranoid nggak jelas kayak gini.
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"Man,” aku menghampiri Firman. "Adjie mana?”

"Masih rapat pemutus di dalam,” kata Firman menunjuk
ruang rapat.

"Oh. Eh, makan siang bareng yuk. Bosen gue.”

"Nggak nunggu Adjie?”

"Ya nunggu. Maksud gue ntar kalau dia udah selesai.” Aku
duduk di sebelah Firman. ”Si Ajeng mana?”

"Kenapa? Elo mau ngajak dia makan siang juga? Tumben
elo nggak nyolot, Dre

Aku tertawa. "Bukan, bego. Nanya doang. Lagian gue ka-
sian juga ngeliat dia ke kantor dengan tampang kayak abis
dipukulin gitu.”

"Iya. Katanya sih kepentok pintu kulkas. Gile, dahsyat juga
itu yang ngebuka pintunya,” kata Firman. "Eh, tuh, Adjie udah
selesai.”

Aku menoleh dan melihat Adjie baru keluar dari ruang
rapat, bersalaman dengan Pak Utomo, Bu Karen, dan Pak
Abimanyu.

"Wah, kayaknya sukses tuh, Dre. Bisa minta traktir nih,’
ujar Firman semangat.

"Dasar!”

Adjie tersenyum lebar saat menghampiri kami.

"Putus?”

"Putus dong. Lumayan, target gue tercapai,” kata Adjie.

"Asyik, makan-makan,” kata Firman.

Adjie tertawa. "Ya udah, ayo sekarang. Pengennya di
mana?”

"Sushi Tei ya, Ji,” pintaku.
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"Gue mah terserah, asal jangan di warung Padang,” kata
Firman.

"Sushi aja kalau gitu. Naik mobil gue aja ya, Man,” kata
Adjie sambil meletakkan berkasnya di meja, lantas menoleh
ke arahku. "Sayang, Ibu dan Bapak kan nyampe sore ini. Be-
sok mereka ngundang kamu ke rumah, makan malam, jadi
kita langsung ke sana aja setelah pulang kantor ya?”

Aku menelan ludah. Akhirnya hari itu tiba.

* % %
”Dre?,’
”Ya?”
"Kamu kenapa, Sayang? Kok diem aja dari tadi?” tanya
Adjie.

Aku dan dia sedang menuju rumahnya di Cempaka Putih
untuk bertemu orangtuanya untuk pertama kali. Bayangin,
Adjie akan memperkenalkanku kepada orangtuanya sebagai
calon istri, bukan sekadar pacar. Not exactly a walk in the
park, considering aku orang Batak-Belanda sedangkan keluar-
ganya Jawa tulen. Belum lagi memikirkan betapa pemilihnya
ibu Adjie dalam hal memilih calon istri untuk anak laki-laki
satu-satunya.

Aku menoleh ke Adjie yang sedang menyetir, dan terse-
nyum. "Nggak kenapa-kenapa, Sweetie. Agak capek aja.”

Aku dan Adjie memang langsung berangkat dari kantor.
Adjie masih mengenakan celana hitam dan kemeja putih ber-

garis cokelatnya, walaupun dasinya telah dicopot. Sedangkan
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aku masih dengan pencil skirt abu-abu charcoal dan blus v-neck
hitamku. Rasanya sekarang geraaaah banget, cuma nggak
mungkin aja kalau aku pulang dulu untuk mandi.

"Aku janji deh, kita nggak akan sampai malam banget, biar
kamu bisa istirahat,” ujarnya.

Aku memandang mobil-mobil lain yang melintas, menatap
matahari yang mulai terbenam, diiringi CD changer Adjie
yang memutar album "Twentysomething”-nya Jamie Cullum.

"Kamu nggak grogi karena mau ketemu Bapak dan Ibu,
kan?”

"Sedikit, Ji. Aku kan nggak pernah ketemu mereka, tiba-
tiba kamu udah mau bawa aku sebagai calon istri kamu. Apa
bapak dan ibu kamu nggak kaget nanti?”

Adjie tertawa kecil. "Nggaklah. Udah, kamu tenang aja.
Orangtuaku pasti menyukaimu, Dre. Aku malah yang deg-
degan kalau orangtua kamu ke sini”

"Itu sih masalah nanti, Ji. Mama dan Papa kan masih lama
ke sininya. Nah, kalau Bapak Ibu kan aku harus ketemu seka-
rang. In five minutes, Ji. In five minutes.”

Ia tersenyum. "Correction, in two minutes. Kita udah nyam-

”

pe:

Harrier Adjie memang telah memasuki halaman rumah-
nya.

Aku merasakan jantungku berdegup kencang. Mampus,
bisa-bisa ntar saat aku ngobrol dengan orangtua Adjie, kata-
kata yang keluar dari mulutku berantakan kayak orang
bego.

Aku bisa membayangkan ratusan kesalahan dan kesialan
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yang bisa terjadi padaku malam ini. Pertama, hak sepatuku
bisa patah saat aku berjalan menuju tempat duduk orangtua-
nya, sehingga aku jatuh dengan konyol. Kedua, rokku robek
saat aku berlutut untuk sungkem di depan orangtuanya. Keti-
ga, aku keselek saat makan dan menyemburkan air dan ma-
kanan ke wajah ibu Adjie yang duduk di depanku. Keempat,
aku memanggil orangtuanya oom dan tante. Kata Adjie, ibu-
nya paling tidak suka dipanggil seperti itu. Kelima, aku tidak
tahan pengen ketawa melihat konde Jawa ibunya. Keenam,
aku keceplosan langsung memeluk bapak dan ibunya, seperti
aku biasanya memeluk Mama dan Papa setiap bertemu. Ketu-
juh, ibu Adjie membenci tampangku yang nggak ada jawa-
jawanya sama sekali. Kedelapan, orangtuanya bertanya sudah
sejauh mana hubunganku dengan anak mereka, dan aku de-
ngan bego keceplosan menjawab, "Baru ciuman dan grepe-
grepe doang kok, Bu, belum sampai berhubungan seks.”

Shit, skenario terakhir bukan hanya akan bikin aku syok,
tapi juga orangtua Adjie kena serangan jantung.

"Kayaknya Bapak dan Ibu menunggu di ruang keluarga,’
ujar Adjie sambil tetap memegang tanganku, berjalan mele-
wati foyer, ruang tamu yang luas, sampai akhirnya tiba di
ruang keluarga yang menghadap ke kolam di halaman bela-
kang.

Bapak dan ibunya duduk di sofa menonton TV, keduanya
menoleh dan tersenyum ramah saat kami tiba. Bapaknya ber-
usia lima puluh tahun, tapi masih terlihat muda dan segar.
Ada banyak persamaan dengan Adjie: hidungnya yang man-

cung, posturnya yang tinggi, matanya yang tajam, walaupun
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kulitnya lebih gelap daripada kulit Adjie. Ia kelihatan santai
dengan celana panjang hitam dan baju koko putih. Ibu Adjie,
oh man, aku berharap masih bisa secantik itu saat aku seumur-
nya nanti. Kulitnya putih bening, kerut-kerut wajahnya tak
mampu menutupi kecantikannya. Bola matanya besar dan
menyorot ramah. Rambutnya hitam tergerai sebahu, dengan
beberapa helai uban yang mulai kelihatan. Ia terlihat makin
anggun dengan celana panjang dan blus tunik selutut berwar-
na putih.

Adjie berlutut di depan orangtuanya, dan sungkem kepada
keduanya.

"Ibu dan Bapak sehat, kan?” ujarnya.

"Sehat, Nak,” ibunya tersenyum. "Ini yang mau dikenalin
sama Ibu dan Bapak?”

Adjie bangkit dan membawaku sungkem juga kepada bapak
dan ibunya.”Pak, Bu, ini Andrea, insya Allah calon istri saya.”

Aku tersenyum dan mencium tangan orangtuanya. Dan
beneran aku kaget banget saat ibunya langsung menunduk
untuk mencium pipiku. "Adub, ayu tenan calon mantuku. Wis
suwe durung pacaran? Ibu ra sabar tenan arep nglamar.”

Aku hanya bisa tersenyum pasrah karena tidak mengerti
sama sekali apa yang baru diucapkan ibunya. Damn, harusnya
aku les bahasa Jawa dulu sama Adjie jauh-jauh hari.

"Baru setahun lebih, Bu,” jawab Adjie.

"Ya. Baru setahun asal udah cocok kan nggak apa-apa ya,
Pak?”

Bapak Adjie mengangguk-angguk. “Iya, Ji, nggak usah lama-

lama.”
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“Yen ngarane Ibu ra sab suwe-suwe. Yen iso taun iki, Ibu wis
pengen duwe putu,” kata ibunya lagi. "Nak Andrea setuju,
kan?”

Waduh! Setuju apa? Aku bahkan tidak mengerti satu kata
pun.

Untung Adjie cepat menjawab, “Ibu sama Bapak buru-buru
amat sih. Masa minta tahun ini juga. Tahun ini tinggal tiga
bulan.”

Waks! Ternyata artinya aku dan Adjie diminta menikah
tahun ini?

"Ya udah,” bapak Adjie menengahi. "Nanti aja kita omongin
sambil makan. Sekarang salat Magrib aja dulu.”

"Yuk, Cah Ayu.” Ibunya menggamit tanganku, mengajakku
mengambil wudu.

Setengah jam kemudian, setelah selesai salat berjamaah,
aku dan keluarga Adjie menikmati makan malam di ruang
makannya yang nyaman. Di dinding kanan terdapat pintu
kaca yang menghadap taman belakang, rasanya sejuk banget
saat pintu kaca dibuka dan angin semilir berembus. Kalau ini
rumahku sendiri, pasti aku sudah tertawa-tawa bebas dengan
Mama dan Papa, berdebat mengenai hal-hal nggak penting
dengan Papa. Tapi berhubung ini rumah calon mertua yang
baru kukenal, aku tidak bisa berbuat apa-apa selain tersenyum
sopan.

"Cah Ayu udah berapa lama kerja di Perdana?” tanya ibu-
nya.

"Sudah empat tahun, Bu,” aku menjawab. "Sama dengan

Adjie”
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"Kalau Bapak nggak salah, ada aturan di bank yang tidak
memperbolehkan sesama pegawainya menikah, gimana jadi-
nya? Salah satu harus keluar, kan?”

"Iya, Pak,” ujar Adjie. "Tapi saya dan Andrea sudah sepakat,
kalau nanti waktunya tiba, salah satu dari kami akan mengun-
durkan diri dan pindah ke kantor atau bank lain.

Aduh, selanjutnya Bapak pasti akan bertanya, siapa yang
akan keluar? Kalau Adjie jawab salah satu di antara kami,
pasti bapaknya protes, secara aku perempuan dan harus meng-
alah.

"Tergantung, Pak. Siapa di antara saya dan Andrea yang
jabatannya lebih rendah, atau siapa yang dapat pekerjaan baru
lebih dulu di luar”

"Tapi sekarang kan sama toh?” kata ibunya.

"Iya, Bu.”

"Ya kalau sama, mbok ya kamu tetap di Perdana aja. Kan
fasilitasnya banyak, karier kamu juga udah lumayan. Tunjang-
an buat keluarga kamu nanti juga lumayan, kan?”

"Nggak bisa gitu dong, Bu. Andrea kan juga dapatnya sama
dengan saya. Kami berdua mikirnya lebih adil kalau memutus-
kannya berdasarkan siapa yang dapat kerjaan di luar,” jelas
Adjie.

"Ibu ngerti, Mas. Tapi kan memang tanggung jawab kamu
sebagai laki-laki untuk menafkahi istrimu toh?” kata ibunya.
"Kalau Andrea keluar sebelum dapat yang baru kan juga nggak
apa-apa, Ji. Wong kamu kepala rumah tangganya, kan?”

"Tapi kami tetap pengen kerja dua-duanya, Bu. Bukan ber-

arti karena menikah lantas Andrea berhenti, kan?” kata Adjie.
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"Lagian kan kita juga belum mutusin tanggal pernikahan, gi-
mana mau ngomongin masalah mengundurkan diri dari kan-
tor?”

"Orangtua kamu udah setuju sama Adjie kan, Cah Ayu?”
yjar ibunya padaku.

"Secara umum sudah, Bu,” jawabku. " Tapi Adjie belum kete-
mu langsung sama Mama-Papa.”

"Piye toh iki, Mas,” kata ibu Adjie pada anaknya. "Ibu tahu
orangtua calonmu nggak di sini, tapi harusnya kamu terbang
dong ke sana. Wong kamu mau ngelamar anaknya kok belum
sowan langsung.”

Bapak Adjie tertawa. “Ya susah juga, kali, Bu. Ini anak-anak
cuma sendirian di Jakarta, gimana mereka mau saling ngenalin
orangtua. Kita aja ketemu mereka baru sekarang, setelah mere-
ka pacaran setahun.

"Pak, Bu, Andrea mau ngajak saya ketemu orangtuanya
minggu depan, jadi saya dan Andrea ke Medan setelah pesta-
nya Praka/

"Pestanya Praka hari apa toh, Pak? Sabtu ya?”

Bapak Adjie mengangguk. "Jadi kalian berangkat hari apa?
Besoknya?”

"lya, Pak. Pagi-pagi. Terus kami balik lagi ke Jakarta malam-
nya.”

"Jangan lupa, kamu harus menghadap calon mertuamu de-
ngan sopan, kayak Andrea gini lho...”

Cie, aku dipuji. Nggak penting ya? Hihihihi.

"Iya, Mas. Jangan lupa juga tanyakan, kapan Bapak dan Ibu

bisa langsung datang buat kenalan dan melamar Andrea.”
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"Lho, bukannya Bapak sama Ibu balik ke Venezuela ming-
gu depan?” kata Adjie.

"Iya, tapi kalau memang orangtua calon istrimu ada waktu,
ya Bapak sama Ibu akan terbang ke sini lagi. Buat ketemu
calon besan kok harus repot ya, Pak?”

Dan resmilah sudah, Adjie dan aku harus segera mulai
mencari pekerjaan lain karena kami akan segera menikah.
Tapi tunggu, masih ada hal lain yang harus kupikirkan. Acara
pernikahan Praka dan pertemuan pertama Adjie dengan
orangtuaku. Things could still go wrong. Atau memang aku

yang terlalu paranoid ya?

Aku tidak sempat memikirkan tentang skenario kesialan yang
mungkin terjadi saat pernikahan Praka, sepupu Adjie. Yah,
siapa sih yang peduli kalau aku secantik ini? Hehehe, som-
bong banget ya? Tapi beneran, aku benar-benar suka dengan
penampilanku hari ini. Nggak nyangka aja aku bisa terlihat
sangat anggun dengan kain batik wiron dan kebaya emas
Anne Avantie. Walaupun sebenarnya sih agak-agak menderita.
Tahu sendiri dong betapa tidak nyamannya berjalan dengan
kain wiron dan duduk dengan balutan kemben. Belum lagi
ibu Adjie yang menggiringku berkenalan dengan keluarga be-
sar Adjie satu per satu. Pernah nyoba sungkem dengan kain
wiron? One of the hardest things in the world! Untung saja hari
itu aku tidak harus berkonde Jawa yang segede-gede gaban.
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Aku dan Seccha memilih sanggul modern daripada harus
menanggung berat satu ton di kepala (hiperbola banget ya?).
And the best thing about tonight? Ketika Adjie tiba-tiba ber-
bisik di telingaku saat menyaksikan prosesi pernikahan Praka
dan Winda. "You look so gorgeous today, babe. Aku nggak
kebayang secantik apa lagi kamu saat kita menikah nanti”’

Aku meliriknya sambil tersenyum. "You too, handsome.”

Oke, mungkin aku terdengar terlalu berlebih-lebihan, tapi
kalau kalian bisa melihat Adjie langsung, kalian akan tahu
aku benar-benar jujur saat berkata, Adjie just took my breath
away tonight. Dengan jins dan kaus Abercrombie & Fitch-nya?
Cakep. Dengan celana panjang, kemeja Varvatos, dan dasi
Hugo-nya? Ganteng. Dengan celana pendek dan kaus basket-
nya? Hot. Tapi malam itu dengan beskap dan blangkonnya?
Aku kehabisan kata-kata untuk menggambarkan penampilan
calon suami kebanggaanku malam itu. Aku nggak pernah
nyangka beskap bisa bikin Adjie kelihatan seksi.

"Sayang, nanti kita nikah adat Jawa atau Batak ya?” tanya-
nya.

Pesta Praka malam itu berlangsung dengan adat Jawa yang
cukup kental. Ballroom Hotel Mulia disulap menjadi istana
keraton dengan gending Jawa mengiringi sepanjang malam.

"Terserah deh, asal kamu tetap pake beskap kayak gini, dan
kita ganti gending Jawa-nya dengan Twilite Orchestra,” jawab-
ku.

Adjie tertawa.

"Cah Ayu.” Ibu Adjie menghampiri kami.”Ikut Ibu sebentar
yuk. Ada yang mau Ibu kenalin. Ibu pinjam bentar ya, Mas.’
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Aduh, baru berduaan sebentar dengan Adjie, aku harus
melakukan ritual kenal-kenalan lagi.

"Dengan siapa, Bu?” tanyaku sambil mengikuti langkah
Ibu.

"Dengan sahabat Ibu. Ibu dengan dia itu dulu teman ku-
liah,” jelas ibu Adjie. "Orang Perdana juga kok.”

Hah? Mampus! Bocorlah sudah hubunganku dengan Adjie.
Senin pagi, satu gedung Perdana Tower dari lantai dasar sam-
pai 30 pasti akan mendengar tentang hal ini. Bukannya sok
selebriti, tapi di Perdana gosip apa pun akan menyebar luas
dengan cepat, lebih cepat daripada virus Ebola. Wong waktu
aku menabrak mobil lain dengan mobil dinasku di parkiran
Plaza Senayan, satpam lantai 18 saja tahu. Padahal aku main
ke lantai 18 aja juga nggak pernah deh kayaknya.

"Karen! Karen!” ibu Adjie memanggil seorang wanita berke-
baya hijau muda yang sedang menghadap ke arah panggung.

Wait, tadi Ibu bilang apa? Karen? KAREN?? Ada berapa
Karen di Perdana?!

Double mampus! Jantungku langsung berdetak kencang.
Kalau Bu Karen Wirjodiprodjo sahabat ibu Adjie, dan seka-
rang aku akan diperkenalkan padanya sebagai calon istri
Adjie, tamatlah riwayatku. Adjie mungkin nggak bakal dipe-
cat, gile lo, ibunya teman dekat direksi. Nah kalau aku? Ke-
cuali papaku dokter bedah jantung Bu Karen atau suaminya,
sudah bisa dipastikan Senin nanti aku bakal harus bersih-ber-
sih meja.

Please, God, jangan Bu Karen, jangan Bu Karen, jangan Bu

Karen...
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Dan wanita itu menoleh,

Ob, shit, shit, shit!

"Karen, perkenalkan, ini lho calon mantuku,” ibu Adjie ber-
kata semangat.

Bu Karen menatapku kaget, walau sedetik kemudian bisa
menutupinya dengan senyuman lebar. "Oh ya? Andrea?”

Aku hanya bisa tersenyum pasrah, lututku rasanya lemas
banget. Jangan sampai deh aku pingsan di tempat.

“Lho, udah kenal toh?” ibu Adjie terkejut.

"Ya udah dong, Ta. Andrea ini kan anggotaku di Corporate.
Sama kayak Adjie. Aku kan balik lagi ke Corporate dua bulan
yang lalu,” jelas Bu Karen.

"Oh, gitu toh. Aku kirain kowe masih di Kanwil Jakarta
Selatan. Naik jabatan kok nggak ada perayaan,” ujar ibu
Adjie.

Bu Karen tertawa. “"Waduh, sori, Ta. Kamu tahu sendiri
dong kalau baru naik sibuknya ampun-ampunan. Eh, jadi ka-
pan nih aku terima undangannya?”

"Aku sih pengennya tahun iki, tapi nggak tahu nih anak-
anak ini malah pengennya tahun depan. Nggak ngerti apa ya,
aku wis pengen duwe putu,” cerocos ibu Adjie.

Triple mampus! Apa ibunya Adjie tidak tahu aku dan Adjie
masih terikat ikatan dinas sampai pertengahan tahun depan,
dan kalau salah satu dari kami—koreksi, maksudnya aku—di-
pecat Senin nanti, aku harus bayar denda pelanggaran kontrak
sebesar lima ratus juta?

"Ya, anak-anak muda ini mana mau dipaksa-paksa,” kata

Bu Karen. "Tapi curang ya, kamu duluan yang dapat Andrea
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jadi calon mantu. Padahal aku udah pengen dia jadi calonnya
Ryan.”

Uhuk!! Aduh, tampangku pasti udah nggak jelas banget
deh sekarang. Senyum-senyum basi terjebak di percakapan
ibu-ibu begini.

"Ah, kowe iso wae, Ren. Adjie dan Ryan sama-sama nggan-
teng tapi kan witing tresna jalaran saka kulina. Anakku dong
yang menang,” kata ibu Adjie bangga.

"Ibu....” Adjie menghampiri kami, dan wajahnya langsung
pucat ketika melihat Bu Karen.

"Eh, baru aja diomongin, kamu udah datang. Mas, Ibu ba-
rusan ngenalin Andrea ke Tante Karen. Untung lho kamu
cepat-cepat ngelamar, kalau nggak, bisa keduluan Ryan,” kata
ibunya, masih tersenyum lebar.

Adjie makin pucat, menoleh ke arahku yang cuma bisa
menatapnya dengan pandangan bego dan membisu.

"Yo wis, kalau udah capek, antar Andrea pulang aja, Ji. Ka-
lian jangan pulang malem-malem, kan besok pesawatnya be-
rangkat jam tujuh pagi toh? Jangan sampai telat bangun.’

"Lho, pada mau berangkat ke mana?” tanya Bu Karen.

"Ke Medan, Ren. Besok Adjie mau ketemu orangtua
Andprea, biar bisa cepet aku dan Mas Agus datang ngelamar.
Ren, kalau nanti acara lamaran, kowe harus ikut lho.”

Kalau misalnya ini video game Super Mario Bros, dan Adjie
adalah Mario sedangkan aku putrinya, inilah saatnya kami

terperosok ke jurang lahar panas dan dimakan naga.
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Aku dan Adjie terduduk bingung di pesawat. Sebenarnya tadi
malam seusai pesta Praka, kami sudah saling menenangkan
diri mengenai kejadian Karen-incident itu. Adjie bilang, "Udabh,
Dre, nggak usah khawatir. Nanti biar aku ngomong langsung
ke Bu Karen hari Senin sebelum kita sempat dipanggil. Aku
mau minta kebijakan dia supaya nggak membesar-besarkan
hal ini sampai dekat tanggal pernikahan, dan aku atau kamu
benar-benar akan mengundurkan diri. Jangan terlalu dipikirin
ya, Sayang.”

Adjie memang selalu bisa menenangkanku setiap kali aku
panik atau bingung. Tapi pagi ini, saat aku menatap wajah
Adjie yang menatap kosong ke layar LCD di depannya, aku
tahu dia juga sedang bingung dan panik.

"Sweetie?” aku menyentuh tangannya.

"Hmm?”

"Kamu lagi mikirin apa?”

"Nggak ada apa-apa kok.” Ia tersenyum padaku.

"Ji, jangan gitu dong. Kalau ada apa-apa mbok ya di-share
sama aku.”

"Kok kamu jadi Jawa banget gitu ngomongnya?”

Aku tertawa. "Ketularan ibu kamu tadi malam.”

Ia ikut tertawa. "A very cultural night, right?”

Aku mengangguk. "That’s probably as Javanese as I can get.”

"Bayangin se-Jawa apa lagi kamu kalau ntar udah sibuk
menyiapkan pernikahan

"Aduh, Sweetie, jangankan mikirin persiapan pernikahan,
mikirin hari Senin menghadap Bu Karen aja aku udah pusing

setengah mati.’
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"Senin sih masalah nanti, Dre, aku malah pusing mikirin
mau ketemu orangtua kamu setengah jam lagi,” ia mengaku.

"Adjie Sweetie, kalau masalah Mama dan Papa sih kamu
nggak usah pusing” Aku menggenggam tangannya.

"Nggak usah pusing gimana? Kalau mereka menolak lamar-
anku, terus kita mau apa? Emang kamu mau kalau aku ajak
kawin lari? Sial banget nggak sih nasib kita kalau begitu?
Udah dipecat dari kantor, ditolak orangtua kamu, lagi”

Aku tertawa melihat wajahnya yang lucu banget kalau lagi
panik begitu. Tapi wajahnya yang panik itu berubah jadi cool
dan tenang banget saat bertemu Mama dan Papa di rumah
kami di Setiabudi.

"Jadi ini calon menantu Papa, Dre? Yakin sanggup punya
istri Batak?” canda Papa.

Aku tertawa.

"Yakin dong, Oom,” jawab Adjie.

"Alah, apa pula pake oom-oom. Panggil papa sajalah,” ujar
Papa sambil menepuk bahu Adjie.

"Kok harus buru-buru balik ke Jakarta sih, Dre?” kata
Mama. "Balik besok ajalah.”

Bahasa Indonesia Mama memang sudah fasih banget. Mak-
lum, dulu setelah bertemu Papa ketika sama-sama kuliah ke-
dokteran di Johns Hopkins dan menikah 28 tahun yang lalu,
Mama langsung ikut Papa menetap di Medan.

"Pengennya sih, Ma. Tapi Dre dan Adjie harus ngantor be-
sok,” kataku, mengambil sepotong lagi maccaroni schotel bikin-
an Mama.

"Dari dulu juga Papa udah bilang, ngapain jadi bankir,
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mending juga jadi dokter kayak papa dan mamamu,” kata
Papa.

"Halah, Pa... Sejarah lama dibawa-bawa lagi,” protesku.

Percaya atau tidak, dulu aku sempat kuliah kedokteran sela-
ma setahun sebelum akhirnya menyerah dan pindah ke
business school. Sumpah, aku nggak tahan melihat darah. Wak-
tu aku mimisan dan melihat darah segar menetes ke tanganku
saja aku langsung pingsan. Kacau kan kalau lagi mau membe-
dah pasien, aku langsung kolaps?

"Adjie, kamu belum tahu, kan, Andrea dulu pernah kuliah
di kedokteran?” kata Mama. "Tapi baru setahun aja dia udah
minta pindah.”

Adjie menatapku kaget. "Hah? Serius? Kok kamu nggak
pernah cerita, Dre?”

"Ngapain diceritain, Ji. Malu bangeeeet,” kataku.

"Lho, kok harus malu? Emangnya kamu keluar kenapa?
DO?”

Aku langsung menepuk lengannya. "Yeee, aku nggak sebego
itu ya.”

Papa dan Mama langsung ketawa melihat tampangku yang
nyolot abis.

"Ji, IPK-nya Andrea itu justru lumayan,” kata Papa. " Tapi
ada satu hari, Andrea diajak dosen anatominya melakukan
autopsi. Nah...”

"Pa! Jangan diceritain dong!” aku protes. Aduh, malu ba-
nget kalau Adjie sampai tahu kejadiannya.

Adjie jadi makin semangat. "Lanjut aja, Pa.’

"Memang seharusnya mahasiswa tahun pertama belum di-
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ajak menyaksikan operasi atau autopsi, tapi waktu itu si Budi
mikirnya Andrea udah siap. Eh, Budi baru menggaris perut-
nya cadaver', anak Papa yang manja ini udah pingsan. Sampai
heboh tuh satu ruang op.”

Aku jadi terbayang lagi betapa konyolnya wajahku saat ter-
sadar.

Adjie spontan tertawa.

"Setelah itu, langsung dia mohon-mohon sama Papa minta
pindah kuliah. Mau tetap di Jakarta, lagi. Aduh, abis anak
Papa selama empat tahun. Balik-balik dari luar, eh langsung
kerja di Jakarta. Sekarang mau nikah, lagi. Nasib punya anak
tunggal ya, Ma,” kata Papa.

Mama mengangguk. “Ji, rencana pernikahannya kapan?”

"Kami mau nunggu ikatan dinas selesai dulu, Ma, baru sa-
lah satu mengundurkan diri. Kan aturan di bank nggak boleh
menikah dengan teman sekantor”

"Ribet banget di bank ya, Pa?” kata Mama. "Kalau jadi dok-
ter, nggak ada tuh aturan begitu. Mama dan Papa kan di ru-
mah sakit yang sama, praktik juga sama. Lebih mesra, kan?
Ini mau nikah malah disuruh jauh-jauh’

"Iya, Ma. Dre juga sebenarnya sebel. Wong kami aja pacaran
di kantor sembunyi-sembunyi,” kataku. "Mana ada kejadian
gawat, lagi kemarin. Waktu Dre dan Adjie ke acara pernikahan
sepupu Adjie tadi malam, kami ketemu Bu Karen, Ma, bos
kami. Dre bingung nih, Ma, hari Senin mau gimana.”

"Kalau ketauan dengan bos seperti itu, lantas gimana?” kata

Mama.

! mayat
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"Nggak apa-apa, Ma,” Adjie menenangkan. "Nanti saya
yang akan menghadap Bu Karen untuk menjelaskan.”

"Nah, gitu dong. Pokoknya, Ji, kamu sebagai laki-laki harus
bisa melindungi Andrea, ya. Kamu harus selalu bisa menyele-
saikan masalah. Andrea itu anak Papa satu-satunya lho,” kata
Papa.

"Iya, Pa. Saya janji,” Adjie mengangguk. "Pa, saya juga mau
nanya, orangtua saya ingin bertemu Mama dan Papa untuk
berkenalan sekaligus membicarakan rencana pernikahan. Papa
dan Mama bisanya kapan?”

"Mama workshop-nya kapan? Minggu depan ya?” kata Papa
ke Mama.

Mama mengangguk. "Kalau setelah itu kita di Medan terus
ya, Pa. Papa nggak ada seminar atau apa gitu, kan?”

"Nggak ada. Kalau tiga minggu lagi gimana, Ji? Rencananya
orangtua kamu akan terbang ke sini?”

"Iya, Pa,” jawab Adjie. "Kalau begitu tiga minggu lagi ya,
Pa”

"Oke,” Papa berdiri. "Papa mau minta maaf, Papa harus ke
rumah sakit, ada angioplasty’ jam tiga. Nanti kita ngobrol-
ngobrol lagi ya, Ji"

"Iya, Pa”

"Yah, Papa kok gitu sih? Anaknya datang jauh-jauh malah
pergi operasi,” kataku.

"Kenapa? Masih kangen? Ya udah ayo ikut Papa, nemenin

. ”
di ruang op.

? prosedur medis untuk memperbaiki pembuluh darah yang menyempit atau tertutup
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"Yeee, itu sih namanya menyiksa anak sendiri,” aku pro-
tes.

Adjie, Papa, dan Mama malah tertawa.
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I never like Monday. Tapi hari Senin ini, rasa benciku rasanya
makin berlipat-lipat. Sebenarnya sih lebih merasa takut ketemu
Bu Karen. Takut mendengar sanksi yang akan dijatuhkan. Mana
Adjie belum kelihatan, lagi. Padahal sudah hampir jam delapan
begini. Ditelepon-telepon juga ponselnya masih mati. Kebiasaan
banget sih, nggak pernah men-charge baterai ponsel di rumah.

Eh, si bawel lagi ngapain ya?

"Ni, lo di mana?” tanyaku.

"Ya di kantor gue, ini baru mau ke toilet. Biasa, ngeroni
dulu/”

"Ni, lo ngerokok di toilet lantai gue aja ya. Ada yang mau
gue omongin nih/”

"lye, iye. Bentar gue turun ya.’

Sepuluh menit kemudian, aku dan Tania sudah memulai
toilet conference kami. Aku baru saja cerita tentang Karen-

incident di pesta Praka.
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"Hah? Mampus lo, Dre,” ujar Tania, makin semangat meng-
isap rokoknya. "Kacau lo, kacau!”

"Iya, mampus gue nih. Gimana ya, Ni?”

"Bu Karen belum manggil elo?”

"Belum, Ni. Kayaknya sih masih ada weekly briefing direksi.”
Aku terduduk bingung di atas marmer wastafel. "Menurut
elo, gue sama Adjie bakal diapain ya?”

"Kalau menilik dari cerita lo, secara Adjie tuh anak temen
deketnya Bu Karen, nggak mungkin kayaknya dia diapa-apain.
Nabh, elo ini masalahnya.

"Yah, elo kok makin nakut-nakutin gue sih?” Aku mena-
tapnya kesal.

"Lah, gue bukan mau nakutin elo, Dre. Gue tuh berkata
yang sebenarnya. Jelas-jelas elo dan Adjie melanggar aturan,
pasti kena sanksi, kan? Dan karena elo nggak ada hubungan
apa-apa dengan Bu Karen, mungkin elo bakal kena yang lebih
berat daripada laki lo.

Lebih berat? Lebih berat berarti apa? Dimutasi ke daerah?
Dikasih surat peringatan, yang berarti menghapus hak bonus-
ku? Dikeluarkan? Diarak keliling kampung dan dirajam? Ah,
kok pikiranku jadi ngaco begini ya?

Aku meraih kotak rokok Tania.

"Eh! Eh!” Tania spontan merebut kotaknya dari tanganku.
"Mau ngapain lo?”

"Stres gue, Ni. Gue mau ngerokok aja ah.”

"Hah?! Gila lo!! Nggak boleh! Mampus gue dimarahin Adjie
kalau dia tahu gue ngasih elo rokok,” Tania berkata tegas.

Aku jadi pengen ketawa melihat tampangnya yang serius
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banget. "Gue bercanda, kali, Ni. Mana mungkin gue ngerokok.
Nyium bau rokok elo aja gue udah pusing/”

"Yee, bercandanya elo itu nggak mutu!” ia berkata kesal.

"Tapi gue beneran stres banget nih, Ni. Urusan dengan
bonyok Adjie dah beres, urusan dengan bonyok gue dah be-
res, eh ada insiden Bu Karen ini yang harus gue pikirin.”

"Si Adjie ngomong gimana?”

"Kata Adjie, gue tenang aja, ntar dia yang beresin sama Bu
Karen,” kataku. "Tapi tetep gue nggak enak banget sama Bu
Karen. Kesannya selama ini gue dan Adjie kan ngibulin dia.
Adubh, jangan sampai deh dia ingat gue dan Adjie dulu per-
nah OTS bareng dia ke Pekanbaru itu. Bisa-bisa Bu Karen
langsung mikir malam itu gue dan Adjie ngapa-ngapain sete-
lah dia tidur.”

"Eit, tunggu dulu,” Tania menyela. "Emang di Pekanbaru
elo sama Adjie ngapain?”

"Nggak ngapa-ngapain lah!” seruku. "Gile lo, emang gue
sama dia mau ngapain?”’

"Lho, kok nanya gue. Ya terserah elo berdua mau ngapain.
Yang penting elo kasih tau ke gue ceritanya.” Tania tersenyum
iseng.

"Sialan lo! Sumpah, gue sama Adjie nggak ngapa-ngapain.
Gini-gini gue masih perawan ya,” aku membela diri.

"Perawan mungkin. Tapi paling nggak elo pas foto, kan?”

"Ha? Pas foto apa?”

"Grepe-grepe pinggang ke atas.”

Aku langsung tertawa. "Anjrit! Gila lo! Otak lo itu kotor
banget!”
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Tania tertawa terbahak-bahak, membuang puntung rokok-
nya ke tong sampah. "Langsung defensif gitu lo ya.”

"Aaaah, males gue. Tadi ngebahas Bu Karen kok jadi lari
ke masalah ini sih.” Aku berdiri sambil merapikan rokku.

"Cuma supaya elo nggak stres aja, Dre.”

Tiiit! Tiiit!

Aku mengeluarkan Atom-ku dari saku blazer. Adjie.

"Sayang, kamu di mana?”

"Di toilet, Ji, bareng Tania. Kenapa?”

"Kamu ke sini deh, kita dipanggil Bu Karen sekarang.

Aku menelan ludah. Mampus, pengadilan sudah mau dimu-
lai. "Iya, Ji, bentar ya.

"Cepet ya, aku tunggu di mejaku.’

122 Tania menatapku, ikutan tegang. "Kenapa, Dre? Dipanggil

Bu Karen?”

Aku mengangguk pasrah.

"Ya udah, sana gih. Gue doain deh”

Have you ever thought about the ten greatest most thrilling
moments in your life> Bagi Richard Branson, CEO Virgin
Atlantic yang eksentrik dan terkenal senang melakukan aksi
menegangkan seperti parasailing dan shark-diving, mungkin
momen menegangkan dalam hidupnya tidak terhitung., Buat
Halle Berry, salah satu momen itu adalah ketika ia menerima
Academy Awards untuk pertama kalinya. Bagi Ang Lee, mo-

men itu terjadi saat ia menantikan respons kritikus dan
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market terhadap film Brokeback Mountain yang disutradarainya,
sebagai film pertama yang mengupas homoseksualitas di ka-
langan koboi Amerika. Bagi JFK, Jr. mungkin saat pesawat
yang diterbangkannya jatuh dan menyebabkan ia dan istrinya
Carolyn Bessette Kennedy hilang ditelan ombak.

Aku bukannya ingin membandingkan diriku dengan
Branson, Berry, Lee, apalagi John-John. Aku bahkan tidak pe-
duli dengan momen-momen mereka, karena saat ini aku dan
Adjie sedang menghadapi salah satu momen menegangkan
dalam hidup kami.

Aku dan dia sedang duduk di ruangan Bu Karen, menung-
gu si bos kembali dari weekly briefing-nya.

"You know how wrong things can get, right?” aku berkata
lirih.

Adjie menoleh dan menatapku. "Iya, aku tahu.

"Aku tidak punya bayangan sama sekali apa sanksi yang
akan dijatuhkan pada kita, Ji, tapi worst case scenario: kalau
kita dipecat, kita mau jadi apa? Aku mau tinggal di mana? Itu
apartemen dan mobil semuanya punya kantor...”

"Dre,” potong Adjie. Suaranya terdengar lembut namun
tegas. "Aku tahu yang kita lakukan sangat salah di mata bank.
Tapi tolong, Sayang, jangan panik dulu. Semuanya masih bisa
kita bicarakan dengan Bu Karen. Dengan dia memanggil kita
hari ini, dan tidak langsung meletakkan surat sanksi di meja
kita masing-masing, berarti dia ingin mendengarkan penje-
lasan kita dulu, kan? Tenang dulu dong, Sayang”

"Iya, tapi kita mau menjelaskan bagaimana? Kok kamu ma-

lah jadi tenang banget gini sih?”
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"Harus ada yang tenang di dalam hubungan ini, dan jelas
bukan kamu orangnya.” Ia tersenyum.

"Ih, Adjie, serius dong.’

"Selamat pagi, Andrea, Adjie.” Bu Karen tiba-tiba mema-
suki ruangan.

Ob, shit! Aku bahkan tidak berani menatap matanya.

"Saya rasa kalian tahu kenapa kalian saya panggil hari ini,’
Bu Karen memandangi kami satu per satu. "Jadi, coba tolong
jelaskan.”

"Saya akan coba jelaskan, Bu.” Adjie menegakkan duduknya.
"Sebelumnya saya dan Andrea mohon maaf karena Ibu harus
mengetahui tentang kami secara mengejutkan. Saya dan
Andrea memang telah berhubungan lebih dari sekadar rekan
kerja selama setahun terakhir, Bu. Dan kami memang berniat
menikah tahun depan, saat ikatan dinas kami selesai, sehingga
salah satu di antara saya dan Andrea bisa mengundurkan
diri.”

"Kelihatannya kalian sudah merencanakan ini dengan ma-
tang ya? Sekarang coba saya tanya, bagaimana kalau saya

minta kalian mengundurkan diri saat ini juga?”

"Dre, gue seneng banget deh. Kemaren kan Ical baru dapat
bonus gede dari kantornya, ya elo tahu sendirilah Telkomsel
kan untung besar-besaran. Dari tagihan HP elo sama gue aja
mereka dah dapet jutaan tiap bulan. Nah, ada berapa manusia

gila HP di Indonesia selain elo dan gue, nggak keitung, kan?
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Anyway, nggak penting. Yang penting, Ical kemarin ngasih gue
ini, Dre.” Tania menunjukkan kalung berlian barunya. "Elo
inget, kan? Yang dulu pernah kita lihat di Frank & Co.

Aku cuma mengangguk-angguk mendengarkan cerita si ba-
wel, padahal pikiranku masih melayang ke kejadian tadi pagi.
Bu Karen memang berbaik hati tidak memaksa aku dan Adjie
mengundurkan diri sekarang juga, walaupun setelah itu keluar
kata-kata sakti dari mulutnya yang bikin aku dan Adjie be-
ngong. "Adjie, kamu sedang saya rencanakan untuk dipromo-
sikan menjadi senior account manager Jakarta II, dan kamu
Andprea, senior account manager Medan I. Jelas dengan kondisi
sekarang ini saya tidak bisa mencalonkan kamu berdua, kare-
na saya pasti akan kehilangan salah satu di antara kalian
enam bulan ke depan.” And guess what she said next, "Saya
minta kamu yang berkomitmen siapa di antara kalian yang
akan menguncurkan diri, karena saya hanya akan memberikan
jabatan itu kepada yang tinggal. Saya tunggu jawabannya be-
sok pagi.”

Kepalaku mulai pening memikirkan apa yang harus kami
katakan besok. Kalau Adjie mengalah dan membiarkanku
mengambil jabatan ini, aku tahu pasti hubungan kami takkan
pernah sama lagi. Tapi kalau aku yang mengalah, aku pasti
akan mempertanyakan diriku sendiri: is Adjie really worth it?
Ya Tuhan, harusnya aku tidak boleh mempertanyakan hal
itu.

"Dan gue bilang sama Ical, ‘Mas, jangan sering-sering beliin
aku barang-barang kayak gini. Kita kan bentar lagi menikah,
harus banyak nabung/ Elo tau nggak dia ngomong apa? Dia
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bilang, "Cantik, kamu kan calon istriku. Apa yang jadi punya-
ku punya kamu juga! Aduh, Dre, baik banget nggak sih dia?
Gue jadi nggak sabar nunggu bulan Februari saat gue bener-
bener jadi istrinya. Nyonya Irzal Winata. Tania Irzal Winata.
Keren banget nggak sih nama gue?”

Nyonya Muhammad Adjie Soetjosoemarno. Andrea
Soerjosoemarno. Andrea Soerjosoemarno sang senior account
manager. Kepalaku makin pusing. Tidak mungkin. Mengambil
jabatan ini berarti pisah dari Adjie karena aku harus pindah
ke Medan. Aku dan dia memang masih bisa menikah, tapi
tinggal di dua kota berbeda? Nggak peduli hanya butuh dua
jam penerbangan supaya kami bisa bertemu. Aku memang
bisa terbang ke Jakarta tiap weekend, atau Adjie yang terbang
ke Medan. Tapi sumpah, aku benar-benar tidak bisa hidup
terpisah darinya. Dan dengan semua perempuan yang menge-
jar-ngejar Adjie di sini? Mungkin Andrea Soerjosoemarno
akan tetap jadi Andrea Natasha Siregar.

"Woi! Elo kok diem aja sih?” Tania akhirnya sadar dari tadi
aku cuma bengong.

"Nggak apa-apa, Ni.”

"Apaan nggak apa-apa? Dari tadi tampang elo aneh gitu.”
Tania meletakkan cangkir hot chocolate-nya. "Elo kenapa sih?
Masalah Bu Karen? Tadi elo bilang elo dan Adjie nggak dima-
rahin. Cuma diingatkan supaya jangan menonjolkan hubungan
kalian di kantor. Kan elo udah enak kalau gitu. Terus ada apa
lagi?”

Aku menyeka bibirku dengan tisu. Aku dan Tania sedang

makan malam di Coffee Bean Plaza Indonesia, menunggu
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Adjie yang sedang rapat keputusan kredit. Setelah ia selesai
rapat, ia akan segera menjemputku di sini, dan kami akan
membicarakan keputusan besok pagi. Aku atau dia.

"Ah! Bengong, lagi nih anak. Dre, kenapa sih lo?” Tania
menatapku.

Aku menggeleng. "Nggak pa-pa, Ni

"Dre, gue hafal banget tampang lo kalau lagi ada masalah.
Cerita dong,” paksanya. "Nggak mau? Ya udah, gue tinggal elo
sendirian nunggu Adjie ya. Males gue dari tadi kayak ngo-
mong sama tembok.”

"Yah, elo jangan gitu dong,” aku menahan tangannya. "Iya
deh, gue cerita. Tapi janji jangan bocor ke mana-mana ya. Not
even Ical”

"Iyeeee.”

"Ni, gue lagi bingung. Tadi sebenarnya waktu gue dan
Adjie menemui Bu Karen, ada sesuatu yang gue dan Adjie
harus putuskan besok”

Ia mengernyitkan dahi. "Maksud elo? Kalian disuruh pilih
siapa yang mau dipecat? Buset, kejam banget si Karen.”

"Bukan, Ni. Justru sebaliknya,” kataku.

"Sebaliknya gimana?”

"Tapi sumpah ya, jangan bocor ke mana-mana,” aku mene-
gaskan.

"Yaela, apa perlu gue pake sumpah pocong segala biar elo
percaya?” Tania terlihat kesal.

"Ih, sinetron banget sih lo. Apa-apa pake sumpah pocong”

"Halah, malah dibahas. Udah, cepetan ceritanya, ntar kebu-
ru Adjie datang/”
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Aku menghela napas. "Gini, Ni. Gue sama Adjie ditawarin
promosi. Adjie ditawarin jadi senior account manager-nya
Jakarta I

"Wah! Hebat dong!” Tania berseru antusias. "Elo?”

"Gue ditawarin jabatan yang sama di Medan,” kataku.

"Hah? Di Medan? Trus elo mau? Emang elo sanggup pin-
dah dari sini? Pisah sama Adjie? Ninggalin temen kayak gue
dan Firman? Tega lo, Dre!”

Halah, si Tania bawel ini belum dengar cerita seluruhnya
udah nyerocos panjang.

"Woi! Sabar dulu, cerita gue belum selesai,” ujarku.

"Emang ceritanya apa lagi? Mobil elo bakal diganti dengan
Camry? Gaji elo bakal naik lima juta? Ruangan sendiri?”

"Bukan, dodol. Makanya jangan nyerocos aja,” kataku.
"Gini, karena salah satu dari kami pasti akan mengundurkan
diri bulan April nanti, menjelang pernikahan, Bu Karen hanya
bisa mempromosikan salah satu. Jadi sekarang gue dan Adjie
disuruh milih siapa yang bakal tinggal dan siapa yang bakal
cabut. Yang tinggal akan dipromosikan bulan depan. Gue dan
Adjie harus ngasih keputusan besok pagi.’

Tania terpana. "Trus elo sama Adjie udah ngomongin
masalah ini?”

Aku menggeleng. "Belum, Ni. Rencananya ya malam ini.
Gue bingung, Ni.’

"Elo bingung apa? Emang elo mau pindah ke Medan?
Keputusannya udah jelas, Dre, biarin Adjie yang tinggal, dia
dipromosiin kan calon suami lo juga, ntar elo tinggal nik-

matin,” kata Tania panjang-lebar. "Kalau elo yang tinggal, elo
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emang dipromosiin, dapat segala macem itu, tapi elo pindah
ke Medan. Memang sih, Dre, elo bakal sekota lagi sama
bokap-nyokap lo, tapi si Adjie mau dikemanain? Emang elo
sanggup LDR'? Atau lebih buruk lagi, emang elo sanggup
nikah jarak jauh?”

"Iya, Ni, gue ngerti semua yang elo omongin. Biarpun begi-
tu, aku merasa ini terobosan karier yang sangat besar
untukku. Jadi senior manager di umur 292 Hebat, kan?”

"Halah, Dre, fuck career break,” seru Tania. "Elo di sana jadi
bos, si Adjie di sini nunggu ikatan dinas selesai. Mau jadi apa
elo berdua? Mau pacaran lewat telepon? Ntar kalau nikah,
mau bercinta lewat telepon? Kalau gue sih seneng-seneng aja
banyak orang kayak elo di Indonesia ini, rekening Halo elo
membengkak, laki gue juga yang kaya, kan? Bonusnya jatuh
ke gue juga, kan?”

Buset, si Tania ini kadang-kadang terlalu cerdas dari yang
seharusnya.

"Kok jadi urusannya ke tagihan Halo gue sih?” protesku.

"Neng, gue tuh cuma ngasih tau satu poin keburukan hu-
bungan jarak jauh. Mau tau yang lain lagi? Kepercayaan, Dre.
Elo ada di sini aja udah banyak yang ngejar-ngejar dia, ter-
masuk si Ajeng yang nempel terus kayak upil”

Uhuk!! Aku langsung keselek dengar nama Ajeng. Lagian,
sejak kapan upil nempel terus? Kalau nggak dibersihin sih iya.
Eh, kok jadi mikirin hal yang nggak penting?

"Lagian gue bilangin ya, Dre, perempuan kayak elo nggak

! LDR : long distance relationship
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bakal sanggup hidup di Medan. Elo tau nggak, di Medan
nggak ada Zara? Nggak ada Fj.L?"

Anjrit, urusannya sampai ke Zara begini!

"Pusing gue, Ni, dengerin ceramah elo.” Aku menggaruk-
garuk kepala.

"Gatel kepala elo, kan? Tau nggak, di Medan juga nggak
ada Luvaze, nggak ada Toni and Guy. Jadi nggak ada gunanya
juga elo punya gaji belasan juta!”

Tiit! Tiiit!

Aku meraih Atom di tasku. Adjie.

"Ya, Ji?”

"Dre, masih di Plaza Indonesia?”

"Masih. Kamu udah selesai?”

"Udah. Ini aku udah di jalan. Dre, kamu bisa langsung
nunggu di lobi? Biar aku nggak usah parkir lagi. Kita
omongin masalah tadi di apartemen kamu aja ya?”

"Ya udah. Bye”

Aku memasukkan PDA-ku ke tas, dan mulai membereskan
tas belanjaan.

"Eh, elo mau ke mana? Bahasan kita kan belum selesai,’
Tania bingung melihat gelagatku.

"Adjie udah jalan ke sini nih. Gue disuruh tunggu di lobi
aja biar nggak usah pake parkir segala. Yuk, Ni. Elo temenin
gue nunggu di lobi dulu ya.”

Tania ikut membereskan tas-tas belanjaannya. " Trus kepu-
tusan elo gimana, Dre?”

"Belum tau, Ni. Ntar gue bahas dulu deh semuanya sama

Adjie”
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Album Java Jazz "Yellow Paradise” mengalun di mobil Adjie,
mengiringi petjalanan sepanjang Sudirman. Sudah jam 21.00,
three-in-one sudah lewat, tapi jalanan tetap macet.

"Ngantuk, Dre?” Adjie menoleh ke arahku saat aku meng-
uap.

"Sedikit, Sweetie. Aku nggak bisa tidur tadi malam memi-
kirkan akan menghadap Bu Karen pagi ini.’

"Aku juga pusing, Sayang.” Adjie mengurut dahinya sejenak.
"Belum lagi mikirin besok.”

Aku menyandarkan kepalaku yang terasa berat di jok mo-
bil, menoleh ke Adjie. Ia terlihat sangat capek. Matanya me-
natap sayu. Wajahnya sedikit pucat, tapi bibirnya malah me-
merah. Bilur peluh menetes di dahinya.

"Sweetie, kamu sakit ya?” aku mengulurkan tangan untuk
meraba dahinya.

"Nggak pa-pa, cuma capek aja,” ia tersenyum.

"Badan kamu panas nih,” aku meraba lehernya. Sama ha-
ngatnya. “Udah minum obat?”

Ia menggeleng. "Beneran nggak pa-pa. Paling cuma ca-
pek.”

"Kamu suka begitu deh. Ntar kalau demam beneran gima-
na? Kalau kamu kenapa-kenapa kan aku juga yang pusing,’
ujarku sambil mengambil tisu dan mengusap peluh di dahi
Adjie. "Kadang-kadang aku bertanya-tanya, apa yang bakal
kamu lakukan kalau aku nggak ada untuk ngingetin kamu

tentang segala hal.”
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"Aku juga nggak tahu, Dre. Karena itu, please, jangan ke
Medan ya?”

Aku tertegun. Adjie menatap dalam-dalam mataku, mencari
jawaban, tapi menoleh kembali memerhatikan jalan saat mobil
di depan kami mulai bergerak.

"Maksud kamu apa, Ji?”

Adjie mengecilkan volume CD. "Dre, aku tahu betapa pen-
tingnya karier buat kamu. Bahkan sebelum kita pacaran,
kamu pernah cerita tentang rencana hidup dan karier kamu
ke depan, kan? Umur 25 kamu mau jadi apa, 30 jadi apa.
Aku masih ingat semuanya, Dre.

Kalau saja Adjie tahu aku lebih cenderung memilih jabatan
itu daripada tetap tinggal di Jakarta. Maksudku, Jakarta-
Medan harusnya dekat, kan? Seminggu sekali juga bisa ter-
bang. Penghasilan aku dan Adjie cukup untuk itu. Ada
AirAsia juga, kan? Masalah komunikasi sehari-hari, aku nggak
peduli kalau rekening teleponku membengkak dan bikin Ical
makin kaya seperti kata Tania. Masalah Ajeng ataupun perem-
puan-perempuan lain... sialan, ini bakal jauh lebih mudah
kalau aku juga bisa memindahkan Ajeng ke Medan, menjauh-
kan dia dari Adjie. Aku percaya peribahasa keep your friends
close, but keep your enemy closer.

Di Medan, aku juga akhirnya dekat lagi dengan Mama dan
Papa, setelah hampir delapan tahun hidup terpisah dari mere-
ka.

Nggak ada yang salah sama sekali tentang mengambil posi-
si itu dan pindah ke Medan. Sama sekali nggak ada.

Except for Adjie.
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Aku kembali menyeka peluh yang menetes di dahi Adjie.

"Dre, aku tahu yang dijanjikan Bu Karen adalah target
kamu di usia 30. Dan sekarang kamu akan mencapainya di
usia baru 29 tahun. Tidak ada alasan bagi kamu untuk meno-
lak, kan?”

Mobil Adjie memasuki lapangan parkir Apartemen
Setiabudi. Aku hanya bisa terdiam mendengar kata-katanya.
He can see right through me. He can always see right through
me.

"Tapi aku mohon maaf, Dre, maafin aku kalau kamu mera-
sa aku egois. Aku mohon supaya kamu tidak mengambil ta-
waran itu dan pergi. Aku ingin kamu tetap di sini, Dre.
Please?”

Aku menelan ludah.

Adjie menatapku. "Sayang, seandainya jabatan itu di Jakarta
juga, aku dengan senang hati akan mengalah dan membiarkan
kamu mengambilnya. Toh aku bisa ketemu kamu tiap hari,
kan? Bahkan setelah aku keluar, kamu dan aku sama-sama di
Jakarta, kita bahkan akan tinggal serumah sebagai suami-istri.
Tapi ini di Medan, Dre. Aku tahu tiap hari Jumat, pulang
kantor, aku bisa langsung terbang untuk ketemu kamu. Tapi
cuma dua setengah hari dalam seminggu? Nggak bisa, Dre.
Aku nggak bisa. So please, just let me be egocentric and ask you
to stay.”
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"BaGus nggak?” aku menunjukkan sehelai dasi garis-garis
biru muda, putih, dan hitam pada Firman.

Firman mengangkat bahu. "Kalau bagi gue, asal gratis ya
bagus aja, lagi, Dre.”

Aku tertawa. "Dasar lo ya. Nggak sadar gaji minta gratis-
an.

Ia ikut tertawa. "Ya iya lah. Siapa coba yang nolak dikasih
kado? Hugo pula. Lagian ini buat Adjie, kan? Kalau gue sih,
Dre, sebagai laki-laki, dikasih ciuman juga udah senang ba-
nget. Kalau perempuan tuh, harus dikasih bunga, cokelat, tas
mahal, perhiasan, baru deh kesenangan.”

"Eh, jadi maksud elo apa? Cewek itu matre, gitu?”

"Bukaaan. Langsung nyolot aja lo,” katanya. "Gini, perem-
puan sama laki-laki itu beda. Laki-laki itu lebih senang kalau
tanda sayang yang diberi ceweknya ke dia itu dalam bentuk

ungkapan langsung. Kayak ciuman, pelukan, merawat kalau
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lagi sakit, mijetin kalau lagi pegel, ya yang kayak-kayak gitu
deh. Nah, kalau cewek, misalnya elo nih ya, ulang tahun, trus
cowok lo cuma ngasih pelukan sama ciuman doang, pasti elo
langsung curhat ke Tania, "Monyet, laki gue pelit banget sih,
masa gue ulang tahun cuma dipeluk doang. Bener nggak yang
gue bilang?”

"Ah, males gue ngomong sama elo, segala macem dibahas.”

Firman tertawa. "Ya udah, cepetan pilih yang mana, gue
udah lapar banget nih.”

Aku akhirnya memilih kemeja putih English spread collar,
dasi biru muda-putih-hitam yang tadi, dan sepasang cuff link
berwarna perak.

"Mbak, tolong dijadiin satu kotak aja semua ya,” kataku
pada pelayan toko. "Ada kartu kosong nggak?”

"Ada, Bu. Ini,” si pelayan menyerahkan kartu dan pena.

My 5 otlock shadow,
Congratulations, Sweetie.
Love, Andrea

"Dre, kalau gue naik pangkat, elo bakal kasih gue kado be-
gini juga nggak?” Firman bersandar di meja tempat aku menu-
lis kartu buat Adjie.

"Nggak ah. Buat elo cukup pelukan aja. Kan elo sendiri
yang bilang nggak suka dikadoin.”

"Yaaaaah...”

Aku memang akhirnya mengalah dan memberikan kesem-

patan pada Adjie untuk mengambil promosi itu. Harus ku-
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akui aku benar-benar menginginkan jabatan yang ditawarkan
Bu Karen. Bisa kubayangkan ruang kerja di pojok, apartemen
yang lebih luas, the whole shindig. Tapi rasanya tidak adil me-
ninggalkan Adjie sendirian di Jakarta di saat-saat seperti ini,
di saat kami memutuskan untuk menikah. Kayaknya egois
banget. Dan aku benar-benar tidak sanggup menolak permo-
honan Adjie malam itu. Bagaimanapun bukankah calon suami-
ku sendiri yang bakal mendapatkan posisi itu. Mestinya aku
nggak perlu mengeluh, ya nggak?

Siang itu, aku minta ditemani Firman memilih kado buat
Adjie. 5 oclock shadow-ku akan dilantik besok. Kantor Tim
Jakarta I memang masih selantai denganku, tapi aku tidak
bisa lagi sekadar menoleh untuk melihat dia. Aku masih ingat
dulu, waktu aku kadang-kadang mengirim message padanya
seperti ini: Thanks for being my aspirin today.

Dan ia akan membalas: Aspirin? Maksud kamu?

Dan aku balas: I think I'm having the worst headache ever,
analisis ini susab banget. But I just glanced at you a second ago,
and it’s all gone.

Hehehe, dangdut banget ya? Mau tahu balasan Adjie apa?

Sering-sering pusing dong, biar kamu lebib sering liat-liat ke
sini.

Hahahaha, lebih dangdut lagi, kan?

Kalau lagi kirim-kiriman message nggak penting begitu, aku
suka sebel sama Firman yang suka tiba-tiba nongol di mejaku
dan mengintip, lalu dengan santainya berkomentar, "Idih, Dre.
Elo berdua itu ya, jauh-jauh kuliah di Amerika, tapi tetep
gaya pacarannya kayak Ujang Pantry”
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Halah, males banget kan dengernya? Kalau sudah begitu,
biasanya aku langsung mencubit perutnya kenceng-kenceng,
dan dia bakal teriak, "Adaaawwww... ih, Dre, si Adjie tau
nggak sih kalau elo suka nyubit orang? Kalau gue jadi dia,
males banget gue pacaran sama elo, tiap hari badan gue bakal
biru-biru elo cubitin mulu.”

Anyway, kok jadinya membahas komentar-komentar garing-
nya si Firman ya? Tapi ya garing-garing gitu, kadang-kadang
dia juga bisa jadi the voice in my subconscience... apa ya bahasa
Indonesia-nya? Suara alam bawah sadar? Ya, pokoknya dia
sering nyeletuk-nyeletuk yang ngasal banget tapi jadi bikin
aku mikir,

Seperti siang itu, ketika aku sedang makan siang dengannya
di Chopstix, setelah kelar mencari kado buat Adjie.

"Eh, Dre, gue boleh nanya nggak?” katanya sambil meng-
aduk saus cabe di kwetiau seafood-nya.

"Ya tanya aja. Tumben elo pake minta izin dulu.

"Yee, minta izin dimarahin. Nyerocos dimarahin. Susah
ngomong sama perempuan.’

"Halah, pake ngomel, lagi. Ya udah, mau nanya apa?”

"Gini. Si Adjie cerita sama gue tentang pilihan yang dikasih
Bu Karen, dan gimana elo akhirnya mengalah supaya dia yang
dapatin jabatan itu, dan elo yang akan mengundurkan diri
April nanti,” ujarnya. "Gue cuma pengen tau, elo beneran
ikhlas nggak?”

Aku kaget dengan pertanyaannya. "Kok elo tiba-tiba nanya
gitu, Man?”

"Ya nggak kenapa-kenapa. Soalnya gue tau lo banget, Dre.
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Elo kan emang pengen karier elo melangkah cepat, pengen
cepat jadi ini, pengen cepat jadi itu. Nah, kalau elo beneran
ikhlas melepas jabatan segede itu demi Adjie, ya gue salut aja
sama elo. Buat orang seegois dan seambisius elo untuk menga-
lah pada Adjie, wah menurut gue hebat banget aja. Berarti elo
emang cinta beneran sama Adjie.”

"Sialan, elo mau muji gue atau mau bilang gue egois?”

Firman tertawa. "Anggap aja pujian, Dre.’

Ya, lagian pertanyaan Firman juga aneh. Masa aku nggak
ikhlas sama calon suami sendiri? Gimana aku mau nggak
ikhlas coba, ketika keesokan paginya aku melihat Adjie so
damn handsome mengenakan kemeja, dasi, dan cuff link yang
kuberikan, senyum lebar tersungging di bibirnya, saat ia baru
saja selesai dilantik. I guess sometimes love makes us feel so
selfless, ketika apa yang membuat orang yang kita cintai baha-
gia, pasti juga akan membuat kita bahagia.

"Congratulations, handsome.” Aku mencium pipinya. Sesuatu
yang hampir tidak mungkin kulakukan di kantor, tempat se-
mua orang bisa melihat kami. Tapi tidak hari ini, saat Adjie
sudah punya ruangan sendiri.

"Terima kasih, Sayang” Ia balas menciumku. "Don’t you
just love the ultimate privacy that we have bebind closed door?”

Aku tertawa.

"Adjie!” Tiba-tiba pintu terbuka lalu Firman dan Tania nye-
lonong masuk dan menyalami Adjie.

"Sayangnya privasi itu hanya bertahan dua detik,” kataku
tersenyum.

"Ha? Apaan sih ngomongin privasi?” Firman berseru. "Oh,
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gue tau! Elo berdua tadi lagi pacaran ya? Makin senang lo ya,
udah punya ruangan sendiri, nggak perlu lagi nyelinap-nyeli-
nap ke gudang’

"Bangsat lo, lo kirain gue sama Andrea pacaran di gudang?”
Adjie tertawa.

"Jadi selama ini di mana lagi kalau di kantor, kecuali lewat
message-message norak lo itu?”

"Ih,” aku spontan menepuk lengannya. "Dasar tukang ngin-

tip.”

Tok! Tok!

Kali ini Ajeng yang masuk.

"Wah, lagi rame ya?”

Eh, tiba-tiba dia langsung mencium pipi Adjie dan menye-
rahkan kotak kecil padanya.

Aku langsung melongo. Gila, frontal juga nih anak!

"Mas, selamat ya. Sori aku nggak bisa ngasih apa-apa,
cuma ini.”

Adjie langsung salah tingkah. “Eh, iya... makasih ya, Jeng.
Gue juga nggak lagi ulang tahun kok, nggak perlu dikadoin

"Iya, tapi masa sih Mas naik pangkat aku nggak ngasih
hadiah?” Ajeng tersenyum. "Aku balik ketja dulu ya. Bye, guys”
Ia langsung berlalu keluar.

Aku spontan menutup pintu setelah si perempuan lancang
itu keluar. "Jadi sekarang gitu ya, Ji, udah main cium-cium
pipi sama si Ajeng?”

Tania langsung menepuk jidatnya. "Haduh, berantem lagi
nih.”

"Sayang, jangan ngomong gitu dong,” Adjie langsung meme-
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gang tanganku. "Kan kamu liat sendiri, dia yang langsung
nyelonong dan cium aku. Aku harus bagaimana? Mendorong
dia?”

"Trus, dia pake aku-kamu gitu sama kamu sekarang?” omel-
ku lagi.

"Dre, aku nggak peduli dia mau ngomong aku kek, gue
kek, yang penting aku kan nggak begitu sama dia.”

"Terserah deh, Ji, yang jelas aku nggak suka dia terus be-
gitu sama kamu. Kamu bilang dong sama dia kalau kamu
gerah dia begitu, atau apa kek.” Aku melepaskan pegangannya.
"Aku mau pergi OTS dulu sama Bu Karen.

"Dre, Sayang, Dre,” Adjie mengikutiku, "jangan langsung
pergi gitu dong/”

Aku mengambil berkas di mejaku dan memasukkannya ke
tas. "Aku memang harus pergi OTS sekarang sama Bu Karen,
i

"Ya udah, tapi ntar pulangnya kita ngomong ya?”

"Ntar sore telepon aja.” Aku langsung berlalu ke ruangan
bos.

Ih, rasanya aku pengen banget menjambak si Ajeng. Aku
nggak peduli dia nggak tahu tentang hubunganku dengan
Adjie. Tapi yang jelas, perempuan itu kan sudah punya tu-
nangan? Ngapain juga pake nyosor-nyosor laki-laki lain? Di
kantor pula. Nggak pantas!

Sepanjang perjalanan ke pabrik sepatu debiturku di Tange-
rang, hanya Adjie yang ada di kepalaku, bertanya-tanya apa-
kah Ajeng sedang di ruang kerja Adjie tepat pada saat ini.
Bodoh ya?
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BMW hitam seri 3 bosku—kapan ya aku bisa dapat mobil
dinas seperti ini—meluncur mulus di jalan tol, dengan Diana
Krall mengalun lembut mengiringi perjalanan kami.

Tiit! Tiit!

Aku membuka inbox Blackberry-ku, menghela napas saat

melihat nama Adjie.

From: M. Adjie Soerjosoemarno

Dre, aku coba telepon kamu kok nggak diangkat? Masih
di jalan sama Bu Karen? Aku mau keluar dulu, bareng
Ajeng, ke Telekomindo, mereka mau minta tambah limit.
Ntar malem kita makan bareng ya? Kabarin aku kalau
kamu udah balik.

Aduh, si Ajeng lagi. Aku jadi memaki-maki dalam hati.
Kenapa juga Adjie harus jadi bosnya Ajeng?

Reply To: M. Adjie Soerjosoemarno
Kayaknya agak lama. Ntar kamu kabarin aku lagi aja
deh.

"Andrea, bow are things with Adjie?”

Ha? Aku menoleh kaget, dan Bu Karen beneran barusan
menanyakan hal itu.

"Just answer in English so the driver won’t know,” katanya.

Mungkin aku belum cerita, salah satu kesepakatan aku dan

Adjie dengan Bu Karen adalah tetap merahasiakan hubungan
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kami di kantor. Untuk membatalkan pencalonanku menjadi
senior account manager di Medan, Bu Karen berargumen kepa-
da direksi yang lain bahwa aku belum siap dan masih perlu
jam terbang lebih lama di jabatanku yang sekarang sebelum
dipromosikan. Terus terang, aku merasa sangat berutang budi
pada Bu Karen yang telah bersedia menyimpan rahasia hu-
bungan kami. Kalau direksi sampai tahu, hampir bisa dipasti-
kan karierku dan Adjie di Perdana tamat.

"Everythings fine, Bu,” jawabku. Dan kalau Ibu mau memin-
dahkan Ajeng entah ke mana, pasti semuanya lebih baik lagi,
kataku dalam hati.

"And the wedding plan?”

"Well, I've met Adjie’s parents, and he has met mine. And
Adjie and I and bis parents are flying to Medan this coming
weekend to set the date and everything” aku menjelaskan.

Bu Karen menatapku sambil tersenyum. "Dre, I really feel
happy for you both. But on the other hand, I also feel a bit
disappointed about giving up the position in Medan to somebody
else. Personally, I think you and Adjie are equally indispensable.
I don’t want to choose between you two. I need Adjie here, and
I need you in Medan.”

"But sometimes we just have to make choices, right, Bu?” kata-
ku.

"True. I just hope you and Adjie made the best decision,” ujar-
nya. "Have you thought about where youre gonna move in
April?”

"Not sure yet, Bu. Still thinking of some possibilites.”

Dan salah satu kemungkinan itu adalah corporate
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relationship manager di Goldman Sachs, kesempatan yang luar
biasa. Inga, pacar Firman yang bekerja sebagai headhunter
memberitahuku beberapa lowongan penting yang cocok de-
nganku. Ada Booz Allen, ABN Amro, Deutsche Bank,
Goldman Sachs, dan Bernstein Whitman. Tapi sejujurnya
yang paling aku inginkan adalah Goldman Sachs dan
Bernstein Whitman, posisinya sama, bergerak di bidang yang
sama, dengan renumerasi dalam US dollar. Sayangnya, posisi
itu di Singapura. Ya udah jelas tidak mungkin. Aku dan Adjie
berencana menetap di Jakarta setelah menikah, dan apa guna-
nya menikah kalau harus hidup terpisah. Its funny how
marriage can limit your possibilities, right?

Aku belum membicarakan dengan Adjie tentang ke mana aku
akan pindah setelah meninggalkan Perdana nanti. Yang jelas,
aku tidak mau turun posisi. Gila aja, udah capek-capek meniti
karier di Perdana masa harus rela pindah ke bank lain yang lebih
jelek? Tapi aku juga belum memikirkan, gimana kalau bank yang
lebih baik itu menempatkanku di luar Jakarta.

Tiit! Tiit! Blackberry-ku bunyi lagi.

From: Andrew G. Parker

Dear Ms. Siregar,

Thank you for your interest in joining our international
team. We would like to disscuss your qualification
qualifications at a mutually convenient time. Please give
me a call to schedule the interview appointment as | will
be in Jakarta next week.

Regards,
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Andrew G. Parker

VP — Regional Human Capital Management
Bernstein Whitman Investment Banking — Asia Pacific
Phone: + 65 6230 xxxx

Fax: + 65 6230 xxxx

God, kayaknya aku harus segera membicarakan ini dengan

Adjie.

"Dre, gue balik ya?” ujar Tania. "Lo gimana? Masih mau lem-
bur?”

"Iya nih, kerjaan gue lagi numpuk. Eh, besok jangan lupa
bawain DVD-nya ya?” kataku sambil melangkah ke luar lift
saat pintu lift membuka di lantai 21. "Bye!”

"Beres. Bye!”

Aku berjalan santai menuju kantorku, agak lebih segar sedi-
kit untuk mulai lembur lagi setelah tadi coffee break sebentar
bareng si bawel di Patron.

Sejujurnya, kalau boleh memilih, aku mendingan pulang
dan tiduran di kamar daripada lanjut kerja lagi. Tapi apa bo-
leh buat, review tahunan debitur dalam portofolioku harus
selesai besok, dan aku belum memulainya sama sekali. Gima-
na mau ngerjain desk job kalau seharian aku sibuk keluar
meninjau usaha debitur dan memikirkan Adjie.

"Mbak Andrea,” Fajar, asistenku, menghampiri dan menye-

rahkan folder review tahunan. ”Tadi saya udah siapin berkas
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review-nya. Kolom limit kredit, baki debet, agunan, dan infor-
masi umum nasabah udah saya isi semua. Mbak tinggal korek-
si lagi aja kalau ada dan isi bagian review kualitas dan utilitas
kreditnya. Tulis tangan aja, Mbak, ntar biar saya yang nge-
tikin.”

Aku tersenyum. Fajar memang selalu bisa diandalkan.
"Thanks ya, Jar. Ntar setelah kamu ketik, aku cek sekali lagi,
baru aku tanda tangan ya. Besok jam berapa deadline-nya?”

"Kata Pak Utomo sebelum jam 10.00, Mbak.”

"Oke, nggak masalah.” Aku duduk di kursiku.

"Saya Magrib dulu ya, Mbak. Udah jam enam lewat.”

"Aduh, untung kamu ingetin, Jar, aku juga belum nih.” Aku
segera mengambil tas mukena di laci meja dan beranjak ke
musala lantai 21.

Kadang-kadang aku agak bandel dan bolos salat kalau lagi
banyak ketjaan yang menumpuk, memilih untuk tetap berku-
tat dengan pekerjaan daripada break sebentar untuk salat.
Tapi beneran, kalau begitu malah rasanya kepala makin mu-
met. Adjie juga sih yang selalu mengingatkan. Dia sering bi-
lang, "Dre, kamu kalau ngelapor sama bos nggak pernah telat.
Ya ngelapor sama Tuhan jangan ditunda-tunda juga dong’

Dan malam itu, ketika aku kembali ke meja selesai salat,
Adjie sudah menunggu, wajahnya terlihat segar dan masih
sedikit basah bekas berwudu. Dasinya telah dicopot dan le-
ngan kemejanya digulung.

"Kamu tadi balik jam berapa?” tanyanya.

"Jam limaan, tapi aku ngopi dulu sama Tania tadi” Aku

meletakkan tas mukenaku di laci.
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"Pantes agak bau rokok,” ujarnya.

"Maksudnya?”

"Dre, aku sebenarnya kurang suka Tania sering-sering mero-
kok dekat kamu. Dia kan tau kamu alergi asap rokok, harus-
nya dia nggak merokok kalau lagi hang out sama kamu.”

Aduuuh, apa lagi maksud si Adjie ini? Datang-datang kok
langsung melarang-larang yang nggak penting.

"Adjie, aku juga kurang suka ngeliat Ajeng sering-sering
kecentilan dekat kamu, tapi aku juga nggak bisa melarang dia,
kan?” ujarku ketus.

Adjie menghela napas dan duduk di sebelahku. "Dre, aku
ini salah apa sih? Kok aku diketusin terus sama kamu? Aku
kan cuma ngomong demi kebaikan kamu juga. Kenapa harus
bawa-bawa Ajeng?”

"Ji, aku lagi pusing, mau lembur ngetjain review. Kamu ma-
lah datang-datang membahas bau rokok, sedangkan masalah
Ajeng aja belum selesai,” kataku. Aku membuka folder dan
mulai menulis. "Ya udah deh, malam ini kayaknya kita nggak
bisa makan bareng. Aku mau lembur, kamu pulang aja dulu-
an. Ntar aku pulang sendiri aja.”

"Nggak usah, aku tungguin kamu sampai kamu selesai,” ia
berkeras.

Aku menoleh, menatap matanya, wajahnya saat ini kelihatan
banget keras kepalanya. Aku mengangkat bahu. " Terserah.”

Lihat saja, seberapa lama dia tahan menunggu. Pokoknya
aku hari ini lagi males banget aja ngomong sama Adjie. Sebel
nggak sih ngeliat dia datang-datang dari OTS bareng Ajeng

malah berkomentar masalah bau rokok.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

Setengah jam, dia masih bertahan. Membaca Harvard
Business Review.

Empat puluh menit, majalah sudah habis dibaca, dia terli-
hat bingung mau ngapain lagi. Satu-satunya majalah yang
tertinggal di mejaku cuma Cosmopolitan. Kalau itu pun dia
masih niat baca, aduh mampus deh, kurang kerjaan banget.
Ujung-ujungnya dia menghidupkan komputer di sebelahku,
dan mulai main game NFL Football.

Ob, man, ini pasti bakalan lama deh. God knows, kalau
Adjie sudah keasyikan main game, menunggu semalaman pun
dia sanggup.

Aku memutuskan untuk me-SMS si bawel.

To: Tania (+6281291xxxxx) 147
Ni, mampus, gue lagi sebel banget sama si Adjie. Ya elo

taulah masalah tadi pagi, mana tadi sore dia pergi OTS,

bareng Ajeng. Ini gue lagi lembur, dia maksa nungguin.

Gue cuekin juga masih aja dia nunggu. Elo jangan

nelepon gue, soalnya dia lagi duduk di sebelah gue main

game. Gue harus gimana?

Adjie masih asyik nge-game. Kok ini adegannya jadi seperti
anak laki-laki yang sedang menunggui mamanya lembur ya?

Tiit! Tiit!

From: Tania (+6281291xxxxx)
Kegeeran lo, siapa yang mau nelepon elo, gue lagi
pacaran sama Ical, tau. Ya udah deh elo nyerah aja,
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kasian juga si Adjie elo anggurin kayak gitu. Daaaaah,

gue mau pacaran!

Yeeee, dimintain saran malah ngacir.

Dua jam berlalu, Fajar juga sudah kusuruh pulang. Kasian
malam-malam lembur, rumahnya jauh banget di Sawangan.
Orang-orang kantorku juga sudah pulang semua, kecuali satpam
yang masih menunggu aku selesai di lobi depan. Dan Adjie?
Masih duduk di sebelahku, walaupun komputer telah dimati-
kan, dan sekarang ia duduk sambil menyandarkan kepala di
bantalan kursi, memejamkan mata. Malah tidur, lagi.

Tinggal lima debitur lagi yang harus ku-review. Tapi tetep
aja... pusiiiinnnngggggge! Kalau lagi pusing begini, bagaimana
aku bisa bermanis-manis ngomong sama Adjie yang malah
bikin sebel?

Aku menoleh lagi, Adjie masih tidur. Tapi kok ada yang
aneh ya? Ada banyak peluh yang menetes di dahinya, padahal
malam itu AC masih menyala penuh. Kok Adjie malah ke-
ringatan begini?

Aku menyentuh dahinya. Ob, shit, malah demam, lagi, nih
anak. Adjie... Adjie... kok nggak pernah sih bikin aku nggak
pusing.

"Adjie...," aku mengguncang bahunya pelan. "Sayang...”

Adjie membuka matanya pelan-pelan. Gimana aku masih
mau marah padanya melihat tatapannya yang sayu dan wajah-
nya yang pucat.

"Ya, Sayang? Udah selesai?”
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Aku menghela napas. "Adjie, kamu tuh sakit. Ngapain
kamu nungguin aku? Udah minum obat?”

"Belum.” Ia menggeleng. "Kan belum makan.’

"Aduh, Sweetie” Aku mengambil tisu dan menyeka peluh-
nya. "Kalau gitu ngapain kamu nungguin aku? Mending tadi
kamu pulang aja dan makan dulu.”

"Ya kalau aku tadi ninggalin kamu saat kamu lagi marah,
ntar kamu makin marah sama aku,” ia berkata polos.

Aku tersenyum. “Ya ampun, Adjie, yang aku butuhkan bu-
kan kamu rela nungguin aku di kantor seperti ini. Yang aku
butuhkan itu kamu jaga perasaanku di kantor. Kamu kira aku
nggak sebel setengah mati setiap Ajeng deket-deket kamu?
Dan aku nggak bisa ngapa-ngapain, Ji. Yang bisa aku lakukan
cuma menjaga perasaan kamu juga di kantor. Aku nggak per-
nah lagi kan ngobrol-ngobrol lebih dari yang seharusnya de-
ngan Dimas, Tito, atau Jamie. Aku cuma pengen kamu begitu
juga dengan Ajeng, cuma itu, Ji

"Tapi kamu ngerti kan, itu nggak gampang? Apalagi seka-
rang, dia udah jadi bawahanku langsung. Aku nggak bisa
secara frontal nyuekin dia atau gimana.” Adjie menatapku.

"But, please, try, Ji, for me. Please.”

Adjie akhirnya mengangguk. "Anything for you, Dre.”

Aku menyentuh pipinya. "Kamu makin panas nih, Ji. Kita
pulang aja ya, makan, terus kamu minum obat, biar kamu

setelah itu langsung balik ke rumah dan istirahat.”
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BONUS day!

I'm telling you, salah satu keuntungan kerja di bank adalah
bonus yang berlimpah setiap tahunnya. Bisa sampai delapan
kali gaji! Pusing nggak sih membayangkannya? Yang jelas,
kalau hari bonus tiba, rasanya semua kerja keras, lembur,
keribetan, dan risiko kerja di bagian kredit... terbayar tuntas.
Mau tahu risiko di bagian kredit itu apa? Sekali aku
membubuhkan tanda tangan menyetujui permohonan kredit
satu nasabah, aku harus bertanggung jawab atas kualitas
kredit nasabah itu. Kalau misalnya nih, beberapa tahun ke
depan kreditnya macet, wah panjang urusannya. Amit-amit,

jangan sampai deh aku kejadian seperti itu.

Tiit! Tiit!
"Eh, Dre, dapat berapa lo?” si bawel langsung menyerocos

saat aku mengangkat telepon.
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"Ada deeeh.”

"Ih, rese banget lo main rahasia-rahasiaan,” Tania protes.
"Gue mau ngajak lo shopping nih siang ini. Elo belum ada
rencana keluar, kan?”

"Boleh boleh. Tapi jangan tetlalu gila-gilaan ya. Gue dan
Adjie udah sepakat mau menyisihkan sebagian besar bonus
tahun ini buat nambah biaya nikah,” kataku sambil duduk di
meja. Aku baru selesai briefing pagi dengan loan team-ku. Dan
pagi ini semua hadir dengan wajah ceria dan berbinar-binar.
Dengan target yang tercapai 157%, bayangin berapa besar bo-
nus yang kami terima.

"Halah! Gaya lo! Ya udah, ntar gue turun ke lantai elo jam
setengah dua belas gitu. Mobil gue atau elo?”

"Terserah, asal yang nyetir bukan gue,” kataku.

"Hahahaha! Dasar pemalas. Ya udah, bye!”

Aku menoleh ke kiri, Firman dan Biyan lagi pamer-pamer-

an jumlah bonus.

"Man, yuk anterin gue ke CBO' Thamrin.’

"Nasib, nasib, jabatan boleh sama, tapi kerjaan gue jadi
sopir lo mulu,” Firman pasrah mengikuti. "Elo males banget
sih nyetir sendiri? Atau pake si Anto kek.

"Ah, Man, males banget gue nyetir di Jakarta ini, pusiiingg.
Si Anto kan lagi bawa mobil gue ke bengkel. Lagian gue lebih

suka disopirin elo, bisa sambil curhat.”

! Corporate Banking Office

151


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

152

"Halah, gaya lu,” Firman tertawa.

City Firman meluncur mulus sepanjang Jalan Sudirman.

"Eh, Dre, elo mau ngurusin siapa ke Thamrin?”

"Itu, Agra Auto. Booking office-nya kan di situ. Ada pencair-
an 2 M yang nggak beres-beres juga,” kataku.

"lya, gue juga rada sebel sama orang Thamrin. Kerjanya
lambat banget. Itu nasabah gue, Berka Utama, sampai seka-
rang belum selesai juga pengikatan agunannya,” ujar Firman.
"Eh, katanya tadi elo mau curhat. Masalah apa sih?”

"Gue lagi bingung nih, Man.

"Iya, bingung kenapa?”

"Elo tau kan gue dipanggil interviu sama Bernstein
Whitman?” kataku. "Well, gue udah ketemu sama Andrew,
VP Human Resource-nya untuk wilayah Asia Pasifik.”

"Wah, keren dong! Trus, hasilnya gimana?”

"Ya kami ngobrol-ngobrol doang, tentang visinya BW, tentang
jalur karier yang mereka bisa tawarkan, ya basic stuff gitu deh,”
aku menjelaskan. " Tapi ini masalahnya, Man, bos mereka yang
di Singapura mau ketemu gue, jadi gue harus segera terbang ke
sana untuk interviu lanjutan. Gue masih bingung, Man.”

"Elo ini ya, Dre, kadang-kadang cerdas banget, tapi kadang-
kadang yang nggak penting dibingungin. Ya udah, elo pergi
aja. Permisi dari kantor, bilang ada urusan keluarga. Gampang,
kan? Lagian elo memang harus keluar dari Perdana ntar
April, kan? Ini kesempatan gede lho, Dre. Elo harus ambil”

"Iya, gue tau banget ini kesempatan gede, makanya gue pe-
ngen banget. Masalahnya, Man, mungkin BW mau menem-

patkan gue nggak di Jakarta, tapi Singapura.’
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"Wah, keren banget temen gue kerja di luar negeri! Ntar
kalau gue sama Inga liburan ke sana, kami nginep di tempat
elo ya?” Firman berkata semangat.

"Maaan, elo dari tadi keren banget keren banget mulu! De-
ngerin dulu inti permasalahannya.”

"Oke, oke, lanjut. Masalahnya apa?”

"Masalahnya, Man, gimana nanti pernikahan gue dan Adjie
kalau gue kerja di Singapura sementara Adjie di Jakarta? Susah
kan, Man? Sedangkan masalah dulu yang gue ditawarin pindah
ke Medan aja Adjie udah mohon-mohon biar gue nggak pindah.
Gue nggak berani ngomong ke Adjie, Man. Ini gue ngelamar
sampali interviu aja nggak pernah cerita ke dia.”

Firman tetlihat kaget. "Lah, jadi dari kemarin-kemarin itu
elo nggak cerita ke Adjie? Ngaco lo, Dre.

"Gue nggak berani, Man. Ntar pasti Adjie melarang. Dan
kalau dia melarang, ujung-ujungnya gue keras, dia keras, kami
berantem deh.”

"Sekarang gue tanya deh ya sama elo, elo pengen ke BW
nggak?”

"Pengen.”

"Ya udah, elo pergi aja interviu, dan kalau elo belum berani
cerita ke Adjie, ya nggak usah cerita dulu. Tapi dengan syarat,
elo lobi habis-habisan tuh bosnya BW supaya elo diterima
dan ditempatkan di Jakarta juga,” saran Firman.

"Kalau gue ujung-ujungnya nggak di Jakarta gimana?”

"Yah, elo. Belum apa-apa dah mikir ke situ. Udah, yang
penting elo usaha aja dulu habis-habisan. Jangan mundur di

depan, oke?”
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Tania justru menentang habis-habisan.

"Dre, elo itu ya, selalu aja bikin rumit hal-hal yang harus-
nya sederhana. Ngapain lo ribet-ribet mikirin Singapura, Dre,
ntar yang pusing elo sendiri. Mendingan sekarang elo mikirin
rencana pernikahan elo,” juar Tania sambil mematut diri di
depan cermin.

Aku dan Tania sedang di Fj.L, merayakan hari bonus kami.
Penyakit shopaholic kami memang sudah tidak tertolong lagi.
Tapi aku selalu ingat kata-kata Inga, “"Jangan pernah merasa
bersalah soal belanja. Anggap aja itu terapi. Terapi kan harga-
nya juga mahal banget, ya nggak?” Hehehe, kaum cewek me-
mang selalu bisa cari justifikasi.

"Gimana, bagus nggak?” Tania sedang mencoba blus
Commes des Garcons.

Aku mengangguk. "Bagus. Tapi, Ni, tolongin gue memecah-
kan masalah ini dong”

"Apa lagi yang harus dipecahkan, Dre? Semuanya udah je-
las, kan? Elo kan cerita sama gue, hasil pembicaraan ortu elo
sama ortunya Adjie, kalian tuh bakal nikah bulan Agustus
nanti. Gedung juga udah dipesan. Harusnya ya, itu yang jadi
fokus lo, bukannya masalah Singapura’”

Aku duduk di sofa, menghela napas, masih mengenakan
Citizens of Humanity yang sedang kucoba. "Iya, Ni, gue tau
harusnya gue mikirin persiapan pernikahan. Tapi ini kan juga
bagian dari itu, Ni. Gue tuh udah seharusnya memikirkan
mau ke mana setelah ini, mau kerja di mana gue setelah ke-
luar dari Perdana.”

"Ya ampun, Dre, kalau gue jadi elo ya, gue udah tinggal
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tenang-tenang aja. Laki lo itu pejabat di Perdana, Dre, elo
nggak usah kerja lagi sampai kiamat juga hidup lo bakal se-
nang terus...’

"Nggak bisa gitu dong, Ni,” aku memotong. Masa aku di-
takdirkan cuma jadi anggota Ikatan Istri Karyawan Bank
Perdana setelah aku menikah? Aku jadi ingat kejadian tiga
tahun lalu, ketika ada gathering keluarga Bank Perdana di
Anyer, dan seorang ibu-ibu dengan rambut disasak, make up
sempurna, dan dagu terangkat menghampiriku dan meminta-
ku mengantarnya ke kamar. Dan ketika aku agak ogah-
ogahan, dia berkata, "Kamu tidak tahu saya siapa ya? Saya Bu
Aldi Simanjuntak,” ia menyebutkan nama Direktur Human
Capital Perdana. Ih, amit-amit deh kalau aku jadi salah satu
ibu-ibu bermental begitu.

"lya, iya, gue tau elo masih ingin terus berkarier. Tapi apa
harus yang jauh-jauh begitu, Dre? Gue ngerti banget, BW itu
keren, hebat, segala macem, tapi yang hebat selain itu masih
ada, kan? Elo masih bisa pindah ke bank lain yang juga hebat
di Jakarta. Kenapa harus yang jauh sih, Dre? Kalau elo masih
single dan belum punya rencana menikah, elo boleh cuma mi-
kirin diri sendiri. Tapi sekarang, di saat enam bulan lagi elo
bakal menikah, masa elo memilih hidup berjauhan dengan
laki lo?” Tania menasihati panjang-lebar.

Aku menyandarkan kepalaku dan memejamkan mata. Ini
acara belanja paling bikin depresi seumur hidup. Dan mung-
kin yang paling mahal juga. Soalnya, semakin bikin depresi
semakin banyak yang harus dibeli, ya nggak? Aku jadi mulai
mendaftar hal-hal yang harus kubeli hari ini. Citizens of
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Humanity, Seven, True Religion, Tag Jeans, bahkan nanti se-
telah aku duduk sendirian di apartemen dengan lima kantong
belanjaan berisi sepuluh potong jins yang menguras separuh
bonusku, aku pasti masih tetap belum bisa memutuskan pergi
atau tidak. Yang ada malah berantem lagi sama Adjie karena
aku menghabiskan bonusku untuk hal-hal nggak penting.

"Pendapat Adjie gimana?” Tania duduk di sebelahku.

"Aku belum bilang sama Adjie, Ni.”

"Ha? Jadi dari kemarin-kemarin pas elo interviu, Adjie juga
nggak tau?”

Aku menggeleng. "Pas gue ngelamar ke situ aja Adjie nggak
tau kok.”

"Ya ampun, Dre, jadi Adjie belum tau apa-apa tentang ini?
Kok elo nggak cerita aja sama dia?”

"Gue nggak berani, Ni. Gue nggak siap mendengar apa
yang bakalan dibilang Adjie sama gue,” aku mengaku.

"Kalau menurut gue ya, Dre, mending elo ngomong sama
Adjie deh. Daripada ntar elo tiba-tiba udah diterima di BW
dan elo bingung gimana harus cerita ke laki lo. Jadi mending

elo bicarain ini sama Adjie sekarang’ kata Tania. "Kapan

Adjie balik dari Balikpapan?”

Aku membuka pintu kamar hotel dan langsung merebahkan
diri di ranjang empuk, mencopot Manolo hitamku dan meraih

remote TV di meja nakas. Ada Finding Nemo di TV. Aku jadi
teringat saat aku dan Adjie nonton DVD-nya di apartemenku,
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seminggu yang lalu setelah ia kembali dari Balikpapan, saat aku
dan dia tertawa terbahak-bahak setiap kali Dory mengalami
short-term memory loss dan tetlibat percakapan dumb and dumber
dengan Marlin. Aku tidak tahu apakah gara-gara terhanyut
dengan kekonyolan Dory dan Matlin, atau gara-gara aku kangen
banget sama Adjie sehingga tidak ingin membicarakan hal-hal
yang malah akan membuat aku dan dia berantem lagi, yang jelas
malam itu, dan sampai detik ini, aku belum cerita sedikit pun
padanya tentang Bernstein Whitman. Oke, jujur aja, alasan
sebenarnya aku belum juga berterus terang dengan Adjie adalah
karena aku benar-benar tidak siap mendengar tanggapannya.
Aku memang excited tentang pesta pernikahanku dengan Adjie
yang tinggal enam bulan lagi, tapi aku juga excited tentang
kesempatan di BW. Dan kalau aku sekarang ditanya mana yang
membuatku lebih berbinar-binar, aku tidak akan mampu
memberi jawaban pasti. Karena sejujurnya, aku tidak tahu harus
menjawab apa. Semuanya kelihatan sama pentingnya untukku
saat ini. Dan tadi siang, ketika akhirnya aku bertemu Jonathan
Walsh, Regional Director BW di kantornya, dan mendengar
kata-kata, "Welcome to Bernstein Whitman, I hope you will have
a great time working here,” rasanya diriku melayang.

Tiit! Tiit!

"Hai, Sweetie.”

"Halo, Sayang. Gimana Medan?” suara Adjie terdengar ha-
ngat di telepon.

Okay, another confession, aku bohong pada Adjie. Saat aku
berangkat ke Soekarno-Hatta kemarin sore, aku mengatakan

padanya aku berangkat ke Medan karena ada urusan keluarga,
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padahal aku terbang ke Singapura untuk wawancara ini. Un-
tung saja aku berhasil membujuknya untuk tidak mengantarku
ke bandara sore itu.

"Nggak usah, Sweetie, biar aku diantar sama si Anto aja,’
kataku. "Ntar kamu kan ada rapat. Nggak enak sama Pak
Abimanyu kalau kamu telat gara-gara ngantar aku.”

"Bener nggak apa-apa? Masih sempet kok kalau kita berang-
kat sekarang.”

"Bener, Ji, nggak apa-apa. Ntar aku telepon kamu sebelum
aku take off ya." Aku memeluknya.

"Salam buat Mama dan Papa ya, Dre/

Aku terbayang kata-kata si bawel saat tahu aku membo-
hongi Adjie.

"Andreaaaaa, elo sampai kapan mau bohong-bohong begini?
Elo kira laki lo bego, nggak bakal tau? Mending lo jujur dari
sekarang daripada ketauan belakangan elo dibilang pembo-
hong sama dia. Ih, apa sih yang ada di pikiran lo? Katanya
mau nikah sama dia, tapi nggak berani jujur sama dia, nggak
berani denger pendapatnya. Mau jadi apa pernikahan lo nanti,
kalau untuk hal-hal begini aja elo harus bohong? Emang lo
yakin banget Adjie nggak bakal setuju? Harusnya elo tuh ber-
bagi semuanya sama laki lo. Pernikahan itu bukan cuma buat
menghalalkan hubungan seks, Dre, tapi untuk menyatukan
pandangan dan pemikiran, serta saling melengkapi.”

Panjang banget kan kebawelannya, sampai bawa-bawa masa-
lah seks segala. Siapa, lagi, yang bilang pernikahan hanya un-
tuk menghalalkan hubungan seks?

"Medan baik-baik aja, Ji,” aku menjawab pertanyaan Adjie.
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Another lie. Aku hanya bisa menggigit bibir membayangkan
betapa percayanya Adjie padaku.

"I miss you, Sweetie. Mama dan Papa juga nanyain kamu,’
kataku lagi. Yang ini nggak bohong. Aku memang benar-benar
kangen sama Adjie, dan Mama dan Papa memang benar-benar
menanyakan kabar Adjie saat mereka meneleponku tadi pagi.

"Aku juga kangen kamu, Sayang. Mama dan Papa sehat-
sehat aja, kan?”

"Sehat,” jawabku. “"Kantor gimana?”

"Biasa. Hari ini aku ada rapat trimester loan review bareng
si bos. Kamu sih enak bisa jalan-jalan pulang kampung’

Aku tertawa. "Ngambek lagi tuh!”

"Aku lagi pusing banget, Sayang. Ada rencana untuk me-
naikkan target 25% tahun ini. Mikirin gimana breakdown
target sekarang aja aku pusing, apalagi ini”

"Ya udah, Sweetie, nggak usah terlalu mikirin kantor. Ntar
kamu jadi botak, kayak Pak Utomo.”

Ia tertawa. "Aduh, mampus deh kalau itu. Eh, kamu kete-
mu siapa aja di Medan? Kalau ada temen-temen SMA kamu,
undang aja sekalian ke pernikahan kita nanti.”

Aku menelan ludah.

Sepertinya hari ini hari pengakuan dosa sedunia, because
here comes another confession: satu-satunya yang aku jumpai di
Singapura—bukan di Medan—adalah Radit. Dan aku tahu
banget Adjie nggak bakal senang mendengarnya.

"Nggak ketemu siapa-siapa, Sayang,” aku berbohong lagi.
"Aku kan datangnya mendadak, mana sempat janjian ketemu

mereka.’
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Ob, shit, dalam dua hari ini rasanya tabungan dosaku ber-
tambah saldo luar biasa.

"Kamu besok balik jam berapa? Kalau bisa nanti aku jem-
put di bandara”

Mampus, nggak lucu banget kalau aku ngaku dari Medan
tapi Adjie menjemputku di terminal international arrival, de-
ngan tag Singapura Aitlines tergantung di Samsonite-ku.

"Nyampenya jam sebelas, Ji. Kamu ngantor, kan? Nggak
usah jemput deh, ntar ngerepotin. Aku udah bilang sama
Anto untuk jemput aku. Setelah kamu pulang ngantor aja
kita ketemuan, ya?”

"Ya udah, terserah kamu. Dre, bawain aku martabak Gapa
dong, atau bolu Meranti, es campur Methodist, atau nasi go-
reng Teuku Umar.”

Uhuk!! Aku langsung keselek. Dari mana aku mau dapat
martabak Gapa di Singapura???

Aku memaksa ketawa. "Ih, kamu kayak lagi ngidam aja,
pesanannya banyak banget. Kalau aku sempat beli ya, Sayang,
abis ntar mau pergi lagi sama Mama ke rumah Nenek.

Adjie ikut tertawa. "Tau nih, lama-lama bergaul sama
Firman aku jadi ketularan gembul. Dre, aku rapat dulu ya,
ntar malam aku telepon kamu lagi. Dah, Sayang”

“Bye.”

Aku memencet tombol merah Atom-ku, menghela napas.
Serius nih, bukan begini rencanaku memulai pertunanganku
dengan Adjie. Tapi, yah, memangnya kamu bisa nyalahin aku?
Yeah, siapa sih yang aku kelabui, tentu saja kalian bisa menya-

lahkan aku. Aku memang bersalah karena sama sekali tidak
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bisa berkata jujur pada Adjie. Aku tidak bisa membayangkan
bagaimana nanti ketika Adjie akhirnya tahu aku telah diteri-
ma di Bernstein Whitman. "Kok kamu nggak pernah cerita
kamu melamar ke sana? Trus tes atau interviu-nya kapan?
Kok kamu tiba-tiba udah diterima aja? Trus kamu mau pin-
dah kerja ke Singapura dan ninggalin aku? Jadi pernikahan
kita gimana, Dre? Kamu mau cuti tujuh hari untuk balik ke
Jakarta, acara siraman, akad nikah, dan resepsi, setelah itu
besoknya kamu mau langsung balik lagi kerja di Singapura?
Ini namanya bukan nikah, Dre, ini namanya open relationship.
Kamu mikirin aku nggak sih?”

Lututku langsung lemas seandainya nanti Adjie benar-benar
berkata begitu. Belum lagi kalau Adjie tahu siang tadi aku sem-
pat makan siang bareng Radit di Than Ying, Sumpah, aku sama
sekali nggak janjian dengan Radit. Semuanya terjadi tidak senga-
ja. Saat aku turun dengan lift dari kantor Bernstein Whitman
di lantai 31 dan berjalan di lobj, tiba-tiba ada yang memanggil.

"Dre! Andrea!”

Suaranya terdengar familier. Aku menoleh, dan... "Radit?”

"Yeah, it’s me. Lagi ngapain di Singapura, Dre? Kok nggak
bilang-bilang mau ke sini?” Ia menghampiri dan langsung
mengecup pipiku.

"Gue juga lupa lo sekarang udah di sini, Dit” Aku terse-
nyum. “Kantor lo di gedung ini juga?”

"lya, di lantai 25. What are you doing here all of a sudden?”

"Gue ada urusan di lantai 31,” jawabku.

"Bernstein Whitman? Ngapain? Sebentar, biar aku tebak.

Interviu kerja?”
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Aku menatapnya takjub sambil tertawa. "Kok lo bisa tau
sih?”

"Andrea Siregar, Bernstein Whitman, bagaimanapun bisa
kubayangkan kedua nama itu tertulis di satu kartu nama,”
godanya.

“Terima kasih karena begitu memercayai kemampuanku.”

"Udah makan siang? Kita lunch yuk, sambil ngobrol-ngo-
brol. Gimana?” Ia tersenyum lebar.

"Well...”

”Ayolah, Dre, demi masa lalu?”

Radit menyerahkan pilihan restorannya padaku, dan aku
memilih Than Ying, restoran Thai yang sangat terkenal di
Clarke Quay. Aku dan Adjie sama-sama penggemar masakan
Thailand, dan sejauh ini, restoran Thai yang layak didatangi
di Indonesia hanya La Na Thai. Tapi liburan Lebaran tahun
lalu, setelah Lebaran hari pertama sampai hari ketiga dengan
keluarga masing-masing, aku dan Adjie sempat sama-sama
terbang ke Singapura selama dua hari, iseng-iseng aja pengen
ngerasain suasana Lebaran yang beda. Dan kami menemukan
Than Ying. Konon, nama Than Ying diambil dari gelar ke-
bangsawanan yang diberikan kepada para chef yang pernah
mendapat kehormatan memasak hidangan untuk raja
Thailand. Yang aku dan Adjie suka dari Than Ying adalah
hidangannya yang masih tradisional asli Thai, mulai dari
cotton fish, red curry, sampai olive rice. Masalahnya, porsinya
rada kecil, ya sama seperti kalau lagi makan gourmet food di
restoran Prancis, dan tentu jadi tergoda untuk memesan lebih

dari satu atau dua menu, yang akhirnya membuat kami harus
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membayar jauh melebihi yang kami perkirakan. Tapi ya rasa-
nya worth it aja. Aku masih ingat, aku dan Adjie menghabis-
kan hampir dua jam saat makan di sini, ngobrol dan menci-
cipi berbagai menu yang kami pesan, dan akhirnya tertawa
terbahak-bahak saat melihat bill-nya.

Tapi siang ini, saat aku menikmati makan siang dengan
Radit, di restoran favoritku dan Adjie, rasanya seperti berse-
lingkuh. Nggak tahu kenapa, tapi rasanya seperti mengkhia-
nati Adjie, makan bareng dengan laki-laki lain di tempat yang
punya kenangan tersendiri bagi aku dan Adjie.

"Udah pernah ke sini ya, Dre?” Radit berujar sambil memo-
tong cotton fish-nya.

"Udah, tapi udah lama banget, setahun yang lalu. Kami
suka banget masakannya,” kataku.

“Kami? Kamu bareng siapa?”

"Adjie. Ingat nggak, yang waktu itu ketemu kamu di
Bintan?” aku berkata sambil mencelupkan spring roll-ku di
saus cabe madu.

"Oh ya, yang anak Perdana itu juga, kan?” katanya. "Is there
something going on between you two?”

Aku tersenyum, ini saatnya Radit tahu aku sama sekali te-
lah melupakannya. "Sebenarnya, ya, Dit. Aku dan Adjie akan
menikah tahun ini”

"Really? I could sense it when I met you guys in Bintan,”
Radit mengedipkan mata.

"Masa sih? Kalau itu sih elo keliru. Waktu di Bintan, gue
dan Adjie belum ada apa-apa.”

"Anyway, I'm happy for you, Dre. Walau sejujurnya, gue
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agak cemburu lho. Gue belum dapet ganti lo tapi lo udah
mau nikah aja sama laki-laki lain”

Aku tertawa. "Aduh, Dit, gue yakin banget bukan masalah
bagi elo untuk nyari ganti gue. Mau di Jakarta, mau di sini,
banyak, kan? Elo-nya aja yang terlalu pemilih. Gue tau sih,
untuk nyari ganti gue itu susah banget.”

Radit spontan tertawa. "I gotta give you that, Dre. Eh, bera-
pa lama elo di sini?”

"Besok gue balik, Dit. Gue cuma bisa cuti dua hari. Kalau
main ke Jakarta, kabar-kabarin gue, Dit. We could hang out”

“Tentu. Asalkan Adjie nggak keberatan.”

Apakah Adjie tidak akan keberatan? Sejujurnya, aku nggak
yakin. Kalau aku yakin, pasti aku tidak akan segan-segan un-
tuk ngomong, "Hai, Sayang, aku sebenernya bukan di Medan,
tapi di Singapura. Ada interviu dengan Bernstein Whitman.
Dan coba tebak, aku ketemu siapa siang ini? Radit. Masih
ingat kan mantanku Radit? Tadi aku makan siang dengan dia.
Seru juga sih udah lama nggak ngobrol-ngobrol panjang kayak
gitu. Eh, Radit juga salam ke kamu.’

Yeah, right, aku yakin banget setelah aku bicara begitu ke
Adjie, ia bakal ngamuk besar, lalu menelepon Anne Avantie,
Hotel Mulia, dan Kartureva untuk membatalkan pakaian, ge-
dung, dan cetakan undangan buat pernikahan kami.

Maaf, Ji, aku cuma bohong sama kamu karena aku sayang
kamu banget. Apa yang kamu tidak tahu tidak akan mem-

buatmu terluka.
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" SWEETIE?"

"Ya?”

"Dina udah nelepon kamu? Dia mau bicara tentang acara
adat pernikahannya,” kataku.

Dina itu wedding organizer aku dan Adjie. Bukannya mau sok
artis sampai pakai jasa wedding organizer segala, tapi kami
berdua sadar hampir tidak mungkin bagi kami untuk mengurus
semuanya sendiri, belum lagi orangtua Adjie yang masih di
Venezuela dan orangtuaku yang masih di Medan, sehingga
hampir semuanya harus dikerjakan sendiri oleh aku dan Adjie.

"Wah, kalau acara adat aku sendiri juga kurang paham, Sa-
yang.” Adjie membelokkan Harrier-nya memasuki lapangan
parkir Plaza Indonesia. "Semuanya kan Ibu dan Tante Widya
yang ngurusin.”

"Kalau gitu gimana? Apa aku bilang ke Dina biar telepon
Ibu aja?”
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"Kasian banget si Dina, sampai nelepon ke luar negeri se-
gala,” kata Adjie. "Ntar aku bilangin Ibu biar segera telepon
Dina deh. Sayang, kamu ngerasa nggak sih kalau Dina itu
ngejar-ngejar kita udah kayak Bu Karen dan Pak Abimanyu
ngejar-ngejar masalah target? Aku kadang-kadang sampai pu-
sing. Acaranya aja masih lima bulan lagi kok udah heboh ba-
nget dari sekarang”

Aku jadi tertawa. Dina memang kadang-kadang suka kele-
wat antusias mengurusi pernikahanku dan Adjie. Saat kami
berdua justru masih disibukkan dengan segala macam urusan
kantor, Dina tak henti-hentinya meng-SMS atau menelepon
aku dan Adjie masalah undangan, gedung, dekorasi, menu,
acara adat, fotografer, spa dan perawatan, sampai masalah su-
rat izin nikah dari KUA. Bayangin aja, kemarin itu wakeu aku
sedang rapat dengan salah satu debitur besar, tiba-tiba saja
ada telepon dari Dina, yang begitu kuangkat langsung nyero-
cos, "Aduh, Mbak Andrea, susah banget sih ngubunginnya!
Eike udah nelepon-nelepon Mas Adjie juga nggak diangkat.
Gimana sih Mbak dan Mas ini, kayak nggak mau nikah aja.
Udah tinggal lima bulan lagi lho, lima bulan lagi, itu tinggal
sebentar lagi lho, Mbak. Gini lho, Mbak, eike mau tanya, un-
tuk akad nikahnya, apa jadi di rumahnya Mas Adjie di Cem-
paka Putih, atau mau di masjid aja? Kalau mau di masjid,
kayaknya di Sunda Kelapa atau Al Azhar lucu juga tuh, eike
udah bisa bayangin dekorasinya putih-putih gitu, aduh pasti
khidmat dan romantis banget deh, Mbak. Atau mau pake
Rumah Imam Bonjol aja kayak Lulu Tobing? Eike juga bisa

atur itu kalau memang mau di situ.”
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"Sebentar ya, Pak, ada telepon penting” Aku tersenyum
salah tingkah ke Pak Widodo, pemilik Towerindo Semesta
yang jadi debiturku, dan langsung ngacir keluar ruang rapat.

"Lho, kok eike dibilang Pak sih? Ini Dina, Mbak, Dina.
Piye toh, belum nikah udah linglung gini,” Dina masih terus
nyerocos.

Aku menggeleng-geleng pasrah. Kenapa wedding planner
pilihan ibu Adjie ini cerewet banget. "Din, aku lagi rapat nih.
Boleh aku telepon kamu balik ntar sore?”

"Oh, boleh banget dong, Mbak, tapi jangan lupa lho. Aku
kadang-kadang bingung, Mbak Andrea dan Mas Adjie ini si-
buknya kadang-kadang nggak ketulungan, suka lupa kalau
janji mau telepon balik. Makanya aku rajin ngingetin Mbak.
Kita kan pengennya acaranya lancar dan perfect toh, Mbak?”

Aku mengangguk-angguk. "Ya, ya, ntar pasti aku telepon
deh. Tapi aku nggak bisa bicara sekarang. Aku lagi rapat nih,
Din.”

"Oke, oke, no problemo, Mbak. Eike tunggu teleponnya
yaaa. Dadaaah.”

Dan kalau aku sore itu tidak menelepon, pasti malamnya
aku langsung dihujani SMS-SMS darinya, yang juga di-
forward ke Adjie. Kadang-kadang Adjie sampai sebel dan
langsung meneleponku, "Sayang, kamu telepon balik gih si
Dina itu. Capek banget aku dari tadi SMS-nya masuk te-
rus.

"Ya udah, kamu aja kalau gitu yang telepon dia,” aku meng-
elak.

"Yah, kok malah aku sih? Kan kamu juga yang lebih ngerti
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masalah dekorasi atau apalah itu. Aku sih tinggal datang,
pake beskap segala macem, dan senyum-senyum ganteng di
sebelah kamu, kan?”

"Yeeeeee!” aku langsung protes, tapi sambil tertawa.

Anyway, Sabtu siang itu, aku dan Adjie memilih makan
siang di Crystal Jade di Plaza Indonesia, janjian bareng Tania
dan Ical. Tadinya sih pengen Sushi Tei lagi, tapi mumpung
ada event diskon 20% di Crystal Jade bagi pemegang Gold
Card Perdana, kayaknya lucu juga deh sekali-sekali makan di
situ.

"Dre, mau bebek nggak?” ujar Adjie sambil melihat-lihat
menu.

"Ewww.”

"Kok eww sih?” Adjie tertawa.

"Pokoknya sapi, bebek, kalkun, bekicot, segala macem itu
aku geli banget,” kataku. "Kalau kamu mau makan bebek sih
terserah, tapi abis ini aku nggak bakalan mau nyium kamu.”

"And there goes the Peking duck,” Adjie tersenyum pada pela-
yannya. "Ganti bebek Peking-nya dengan udang saus mentega
aja)’

Aku jadi tertawa. "Saya minta dim sum-nya aja, Mas. Dan
kung pao chicken,” kataku pada pelayan.

Crystal Jade terlihat cukup ramai siang itu. Tapi bagiku
sendiri, bukan acara makannya yang bikin semangat, tapi jus-
tru acara shopping bareng si bawel setelah ini. Biasanya kalau
aku dan Adjie makan dengan si bawel dan lakinya, Adjie dan
Ical akan sibuk ngobrolin masalah mobil, olahraga, atau apa-

lah yang biasa dibahas sesama laki-laki, mengikuti aku dan
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Tania yang heboh pindah dari satu toko ke toko lain. Kalau
hanya bareng Adjie, baru lima belas menit juga dia udah re-
wel minta pulang. "Aku pusing deh liat kamu, Dre. Tadi kan
di Mango udah ada, kenapa harus ke Zara lagi, terus balik
lagi ke Mango. Emang barangnya jadi beda kalau kamu bolak-
balik kayak gitu?” Kalau sudah begitu, aku cuma bisa tertawa
dan mencubit hidungnya. "Ih, rewel banget sih kayak anak
kecil. Kan kalau aku tampil cantik kamu juga yang senang,’
yang pasti akan dijawab Adjie, "Nggak usah pake apa-apa juga
udah cantik kok,” yang langsung kubalas, "Halah, kayak kamu
pernah ngeliat aku nggak pake apa-apa aja.” Adjie pasti akan
langsung tertawa.

"Ji, aku ke toilet bentar ya.” Aku bangkit. "HP-ku aku ting-
gal tuh. Kalau si Tania atau lakinya SMS atau nelepon, kamu
angkat aja.’

"Oke.”

Aku menghabiskan waktu sepuluh menit di toilet. Sialan nih,
nggak tahu kenapa kok contact lens-ku jadi agak-agak kering
begini ya? Mungkin udah waktunya diganti. And I took a couple
of minutes to check myself out in the mirror: Seven jeans, kamisol
biru muda, dan kardigan putih. Aku paling suka casual look
kalau weekend. Nggak kebayang deh kalau masih harus pakai
rok, gaun, blus princess cut, atau ruffle shirt di luar jam kantor.
Beda banget dengan Tania yang dandanannya selalu feminin.
Untungnya lagi, Adjie juga tidak pernah menuntutku berpe-
nampilan feminin setiap waketu. Bisa-bisa terjadi pertengkaran
besar setiap kami akan berangkat kencan.

Saat aku kembali ke meja, Tania dan Ical sudah ada.
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"Dari mana aja lo, Dre?” sapa Tania.

"Toilet. Nggak tau kenapa nih, mata gue pedes banget.
Contact lens-nya udah kelamaan kali ya,” kataku sambil duduk
di sebelah Adjie.

"Eh, bener juga tuh. Ntar kita mampir ke optik yuk. Aku
soalnya udah bosan juga dengan warna ini.” Tania menunjuk
bola matanya yang saat ini mengenakan contact lens hijau.

"Padahal menurut gue sih, elo bagusan pake warna itu deh,’
kataku.

"Masa sih?”

"Iya. Hijau, kan? Cocok, warna mata duitan.”

Tania spontan tertawa. “Sialan lo.

Pelayan datang membawa chinese tea, chicken dumpling,
kung pao chicken, ramen, dan bebek Peking-nya Ical.

"Ntar honeymoon mau ke mana, Cal?” kata Adjie.

"Gue sih pengennya Bali, Ji, tapi tau nih Tania mintanya ke
Singapura. Gue curiga, sebenernya mau bulan madu sama gue
atau mau shopping ya... aduuuuh..” Ja memegangi perutnya
yang barusan sukses dicubit Tania.

Aku dan Adjie tertawa.

"Apa salahnya sih, Ical sayang, sekali-sekali nyenangin istri?”
wjar Tania.

"lya, iya.” Ical mengangguk pasrah.

"Iya, Cal, Singapura juga bagus tuh. Tapi kalau mau
honeymoon yang lebih tenang ya emang mending pilih Bali,
kata Adjie. "Andrea tuh juga senang banget sama Singapura.
Kenapa ya cewek-cewek ini mikirnya shopping melulu? Kapan

itu, Dre, terakhir kali kamu ke Sing?”
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Aku menelan ludah. Mampus! "Ehm... itu, Ji, yang terakhir
ya bareng kamu, tahun lalu”

"Eh, bukannya bulan lalu elo juga ke sana, Dre?” Tania bet-
tanya polos.

Aduh, si bawel ini kadang-kadang mulutnya suka nggak
dijaga!

"Yang bulan lalu? Oh, maksud elo yang gue pergi training
risk management itu? Pikun juga lo, Ni, itu sih di Bali kali,
bukan di Sing. Maklum, Ji, anak-anak Treasury ini kan
training-nya di luar negeri mulu, nggak ingat kalau nasib kita
beda banget ya, Ji?” aku mencerocos panjang menyelamatkan
diri, sambil menginjak kaki Tania dan meliriknya dengan pelo-
totan paling tajam. "Eh, Ni, temenin gue ke toilet yuk.

"Ha? Yuk, yuk,” Tania mengangguk bingung, tapi tetap
mengikuti ke toilet.

Aku langsung merepet begitu kami di toilet. “iiih, elo gi-
mana sih, Ni? Si Adjie kan belum tau gue kemarin itu ke
Singapura. Masalah gue ngelamar Bernstein Whitman aja dia
belum tau sampai sekarang. Elo pake nyeletuk-nyeletuk,
lagi.”

"Yah, Dre, gue mana tau?” Tania mengangkat bahu. "Lagian
elo juga, sampai hari ini belum cerita ke laki lo. Kan gue ki-
rain udah.”

"Belum, Ni, gue bingung nyari kesempatan ngomongnya.
Lagi nunggu mood-nya Adjie lagi bagus. Belakangan ini soal-
nya dia rada pusing sama urusan kantor, jadi gue nggak enak
juga kalau ngomongin sama dia sekarang. Bisa-bisa dia lang-

sung ngambek atau ngamuk, takut gue,” kataku.
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"Elo juga tadi gue SMS nanyain elo udah cerita apa belum,
elo nggak bales. Ya gue kirain udah, makanya gue tadi enak
aja ngomongnya,” ujar Tania sambil memakai bedak lagi.

Ha? Aku menoleh padanya. "Kapan lo SMS gue?”

"Kapan? Ih, elo, ya tadi! Pas gue sama Ical lagi di parkiran,
sebelum ketemu elo dan Adjie di sini.”

"Hah? Mana ada elo SMS gue... oh, shit...” Aku langsung
pucat, menyandar ke wastafel.

Mampus! Mampus! Mampus!

"Kenapa lo?” Tania memegang tanganku. "Kok langsung
mau pingsan gitu?”

Aku heboh mencari HP-ku di tas, dan makin pucat setelah

melihat inbox messages-nya.

From: Tania (+6281291xxxxx)

Dre, bentar ya, gue sama Ical lagi nyari parkir. Eh, jadi
besok teken kontrak sama Bernstein Whitman? Adjie juga
dah tau tentang Singapura, kan?

Dan yang bikin detak jantungku makin kencang dan keri-
ngat dingin mulai menetes di dahiku: Message Read 12:44
PM. Sekarang sudah setengah dua. Berarti Adjie udah baca
pesan ini sejak tadi, ketika aku menitipkan HP-ku padanya.

"Mampus gue, Ni, mampuuuussss.” Aku menyeka keringat
di dahiku.

"Hah? Mampus kenapa?”

"Elo ngapain tadi pake SMS begini ke gue, Ni?” Aku me-

nunjukkan ponselku padanya.
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"Lho, gue kan nanya doang. Emang kenapa, Dre?”

"Adjie baca, Ni, Adjie baca!”

"Kok bisa?” Tania jadi ikut kaget.

"Tadi pas gue dan Adjie baru nyampe, gue ke toilet, gue
nitip HP ke dia, trus gue bilang, kalau ada SMS atau telepon
dari elo, angkat aja. Berarti tadi dia udah baca ini, Ni! Elo
kebayang nggak sih gimana marahnya dia sama gue setelah
pake SMS begini ke gue?”

"Yah, gue mana tau, Dre. Soalnya setau gue, elo sama Adjie
itu kan paling saling menjaga privasi, nggak pernah saling me-
riksa-meriksa HP, mana gue tau tadi HP elo dipegang dia?”
kata Tania. "Tapi tadi kok kayaknya si Adjie biasa-biasa
aja?”

"Biasa-biasa aja gimana? Itu kan dia udah mulai nyebut-
nyebut Singapura. Gue tau bangetlah itu pasti untuk nyindit-
nyindir gue... Gimana dong, Ni? Pasti deh ntar begitu elo
sama Ical balik, dia akan mulai marah-marahin gue. Gue ha-
rus gimana, Ni?”

Sumpah, aku tidak tahu bagaimana harus menjawab perta-
nyaan-pertanyaan Adjie nanti. Mulai dari kenapa aku melamar
ke Bernstein Whitman nggak bilang-bilang, kenapa aku harus
bohong ke Medan padahal ke Singapura, sampai gimana masa-
lah kontrak dengan Bernstein Whitman besok.

"Ya udah, sekarang lo tenang aja. Jangan panik gini...”

"Gimana gue nggak panik, Ni? Gue tuh udah ketauan bo-
hong besar sama dia selama ini”

"Ya elo juga salah sendiri kenapa bohong. Kan udah gue
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bilang, jujur aja sama Adjie. Kalau elo dari kemarin jujur, kan
nggak bakal kejadian seperti ini”

Aku menghela napas dan menatapnya. "Gue rasa ini bukan
saat yang tepat untuk mengatakan, 'Udah gue bilang, Ni."

"Iya, iya, sori”” Tania merangkul bahuku.”Ya udah, sekarang
lo biasa aja, jangan keliatan panik gini pas balik ke meja. Ntar
kalau di mobil dia nanya tentang ini, ya udah lo jelasin aja
apa adanya. Gue yakin dia pasti ngerti deh. Tapi ya elo jangan
keliatan keras kepalanya, secara elo yang salah, Dre. Jangan
pas Adjie marah, elo malah ngomel balik. Elo sabar aja, de-
ngerin aja dia ngomong apa, trus elo minta maaf. Ngomong
dengan lembut. Oke?”

Aku mengangguk pasrah.

Tania kembali membedaki wajahnya.

"Mmm, Ni, atau gue balik sama elo dan Ical aja deh. Gue
nggak berani berdua doang sama Adjie

"Yeeeee, lo gimana sih? Udah deh, elo hadapi aja, gue yakin
elo pasti bisa.”

Aku dan Tania balik ke meja.

"Eh, ini dia udah datang” Adjie tersenyum menatapku. "Sa-
yang, aku baru cerita sama Ical tentang Than Ying, restoran
Thai di Singapura yang kita suka banget itu. Apa menu favo-
rit kamu di situ? Olive rice ya? Ical kebetulan suka nyoba
sendiri masak masakan Thai di rumahnya.”

Jantungku berdetak kencang lagi. This is not gonna be an
easy day.
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Selama dua atau tiga jam di Plaza Indonesia dan EX—yang
sebenarnya terasa seperti tiga bulan—aku berhasil mengelak
dari Adjie. Adjie juga terlihat cuek, ngobrol terus dengan Ical
sambil mengikuti aku dan Tania yang browsing Sogo,
Debenhams, sampai Zara. Tapi begitu kami berpisah dengan
Ical dan Tania, senyum di bibir Adjie pun lenyap. Aku hanya
bisa pasrah mengikutinya ke gedung parkir, masuk ke mobil,
dan memasang seatbelt, tanpa berbicara sepatah kata pun.
Adjie menghidupkan stereo, album "Mezzoforte” mengalun
memecah keheningan di antara kami.

Harrier hitam itu meninggalkan gedung parkir Plaza
Indonesia, menyusuri Jalan Thamrin yang agak lengang sore
itu, melewati gedung PBB, Sarinah, Menara BDN, dan Adjie
masih diam. Aku menoleh, Adjie menatap jalan dengan pan-
dangan kosong, bibirnya mengatup rapat.

Aduh, sumpah, mending dia langsung marah-marah dan
ngomel daripada pakai silent treatment seperti ini. Aku jadi
makin nggak tau harus ngapain.

"Mmm... Sweetie?” aku memutuskan untuk bicara duluan.

"Kita mau ke mana?”

"Ke bengkelku bentar, abis itu aku antar kamu pulang,

Adjie menjawab datar.

"Bukannya kita harus ke Anne, jadi jemput Seccha dulu?”

"Ntar malem aja. Aku pengen pulang dulu, tidur,” jawab
Adjie, lantas memperbesar volume stereo.

Yah, itu kan isyarat yang jelas banget bahwa dia nggak mau
ngomong sekarang ini.

Aku menatap ke luar jendela, nggak tau lagi harus ngo-
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mong apa. Tapi kalau aku tidak memulai, sampai kapan aku
dan Adjie diem-dieman kayak sekarang? Adjie itu paling jago
kalau ngambek, mau seminggu atau lebih juga dia jabanin.

"Mmm... Sweetie?” aku berkata lirih, mengecilkan volume
stereonya. "Aku tau kamu udah baca SMS Tania.”

Ia cuma diam.

"Aku pengen jelasin semuanya,” kataku lagi.

Adjie masih diam, cuek menyetir mobil tanpa menoleh se-
dikit pun ke arahku.

"Sweetie, ayo dong, katakan sesuatu. Aku nggak tahu mesti
ngapain kalau kamu diemin aku kayak gini,” aku memohon.

Adjie membelokkan mobil ke arah Kebon Sirih. "Aku tuh
dari dulu selalu ngomong semuanya ke kamu, Dre. Bukannya
kamu yang sekarang nggak pernah lagi ngomong apa-apa ke
aku?” ia berkata pedas.

Mataku mulai terasa basah. Aku paling tidak sanggup kalau
Adjie mulai bicara lembut tapi penuh sindiran tajam seperti
sekarang,

Adjie menoleh, wajahnya yang keras mulai melunak saat
melihat air mata mulai menggenang di pelupuk mataku. Ia
mengulurkan tangannya dan menggenggam tanganku. "Ya
udah, aku dengerin deh kamu mau ngomong apa.”

Please, Ji, jangan marah, karena aku nggak tahu harus bagai-
mana.

"Sekitar dua bulan yang lalu, Inga cerita Bernstein
Whitman mau buka field office di Jakarta, jadi aku memutus-
kan untuk melamar, Ji," aku mengawali ceritaku, sambil terus

melihat ke arahnya untuk melihat reaksinya. "Trus ternyata
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mereka menerima dengan baik lamaranku, dan aku di-interviu
bos HR Asia Pasifik-nya saat ia ke Jakarta tak lama setelah
itu. Kamu ingat kan, waktu aku cabut dengan izin sakit wak-
tu itu? Itu aku ada interviu dengan mereka.”

Wajah Adjie masih datar, tetap serius menatap jalan. Ta-
ngan kirinya masih menggenggam tanganku, sambil sesekali
mengganti persneling.

"Responsnya bagus, dan aku disuruh terbang ke Singapura,
all expenses paid, untuk bertemu regional director-nya. Aku
minta maaf, Ji, waktu itu aku bohong ke kamu. Aku bilang
ke Medan, padahal aku sebenarnya ke Singapura untuk itu.”

Sedetik, dua detik, lima detik, satu menit, Adjie tidak ber-
kata apa-apa.

Satu-satunya yang belum kuceritakan hanya masalah perte-
muanku yang tidak sengaja dengan Radit, tapi kurasa hari ini
bukan waktu yang tepat untuk membahas hal itu. Untuk ma-
salah bohong yang satu ini saja Adjie udah semarah ini. Aku
sangat paham sifatnya. Kalau marahnya biasa-biasa saja, bia-
sanya Adjie akan langsung marah-marah kepadaku. Tapi kalau
marahnya udah parah banget, dia malah diam seperti sekarang
dan bersikap dingin.

Adjie menghentikan mobil di depan bengkel, dan menatap-
ku. “"Kenapa kamu kira kamu harus bohong tentang masalah
itu ke aku, Sayang?”

”"Sejujurnya, aku nggak tahu, Sweetie,” aku menjawab lirih.
"Aku hanya berpikir... kamu nggak bakalan suka kalau aku
bergabung dengan Bernstein Whitman.”

Adjie menghela napas. "Kenapa coba, aku harus tidak suka
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kamu bekerja di Bernstein Whitman? Justru aku bangga, Dre,
tunanganku bakal bekerja di salah satu bank paling besar di
dunia, ketika ia memilih mengalah dan keluar dari Perdana
ini demi aku. Bernstein Whitman-nya juga di Jakarta, kan?
Berarti kita tetap satu kota, kan?”

Aku mengangguk.

"Jadi kenapa harus bohong, Dre?”

"Aku nggak tau, Ji... Mungkin karena waktu itu masih ada
kemungkinan aku malah ditempatkan di Singapura dan bu-
kannya di Jakarta. Dan aku takut kamu akan melarangku di
awal bahkan sebelum aku melewati seluruh proses interviu.”

"Kamu benar, Dre, kalau posisi itu tidak untuk di sini, aku
memang pasti melarang kamu. Apa gunanya kita menikah
kalau masih harus hidup terpisah?” Adjie menatapku. "Tapi
kamu bisa cerita ke Tania. Kenapa ke aku tidak? Tidakkah
kamu cukup percaya padaku untuk mengambil keputusan ini
bersama kamu?”

"It’s just that...”

"Andrea,” ia kembali menatapku dalam-dalam, "aku nggak
mau kamu punya pikiran kamu tidak bisa percaya padaku,
aku juga begitu ke kamu. Pernikahan kita nanti mau jadi apa
kalau untuk hal-hal seperti ini kamu tidak bisa berterus te-
rang?”

"Maafin aku, Ji... I wasn’t... I wasn’t thinking.”

"Aku cuma nggak ngerti aja kenapa untuk hal seperti ini
kamu harus bohong, Kalau misalnya kamu selingkuh di Singa-
pura, trus kamu bohong, ya mungkin itu wajar. Kalau inj,

kamu berhasil memperoleh sesuatu yang sangat kamu ingin-
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kan, aku harusnya juga senang kan, bukannya marah. Jadi
kamu nggak perlu bohong”

Aku menelan ludah. Kalau ia tahu tentang pertemuanku
dengan Radit—however unintentional and non-sexual it was—
ia pasti tidak akan berbicara setenang sekarang.

Ia memeluk dan mencium dahiku, tersenyum menyeka air
mata yang menggantung di pipiku. "Kamu tuh curang ya,
kamu tau aku paling nggak tahan kalau melihat kamu mena-
ngis.’

Tiiiit! Tiiit!

Aku meraih ponsel dari dalam tas, nama Dina muncul di
layar.

"Angkat aja, trus speaker-in,” kata Adjie.

Dan begitu aku menekan tombol answer, Dina langsung
nyerocos, "Aduh, Mbak Andrea, dari mana aja dari tadi ditele-
pon susah banget? Eike mau ngingetin lho, Mbak, hari ini
Mbak dan adiknya Mas Adjie harus mengukur kebaya di
Anne. Tau dong, Anne itu waktunya susah, jadi jangan sampai
lupa hari ini ya. Eike udah stenbai terus nih di kantor untuk
nemenin Mbak ke sana. Jadi gimana nih? Mau sekarang atau
nanti sore atau malam aja? Makin cepet makin bagus lho,
Mbak, biar sekalian bisa diskusi sama Anne kebayanya mau
gimana, potongannya mau gimana, pokoknya eike jamin deh
Mbak pasti jadi makin cantik. Gimana dong, Mbak, gimana,
mau jam berapa? Belum lagi besok lho, kita harus ngomongin
dekorasi, trus lusa juga mau ngomongin masalah acara adat-
nya. Tinggal empat bulan lho, Mbak, empat bulaaaaaaaannn-

”

nnn.
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Adjie menutup mulut ponsel dengan tangannya dan terse-
nyum nakal. "Nah, kalau buat si Dina, mau kita berdua na-
ngis sampai sesenggukan juga dia nggak bakal peduli dan te-

rus ngejar-ngejar kita buat ngikutin jadwal dia.”
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DINA benar-benar ratu tega. Aku nggak tahu dia dibayar
berapa sama ibunya Adjie, yang jelas dalam bulan-bulan per-
siapan pernikahanku dan Adjie, kayaknya seluruh energi dan
konsentrasi Dina dipusatkan untuk mengurusi kami. Udah
kayak nggak ada klien lain aja. Setiap bangun pagi, pasti su-
dah ada SMS dari Dina yang melaporkan perkembangan
persiapan. Siangnya, pasti ada SMS lagi yang memberitahukan
jadwal untuk ke desainer, percetakan, dan segala macam. Aku
merasa jadi seperti George Bush yang diberi laporan rutin
oleh Condolezza Rice tentang perkembangan status keamanan
di Timur Tengah. Dan kalau aku atau Adjie tidak membalas,
pasti akan terus dihujani telepon paling nggak setengah jam
sekali. Jadi sekarang aku dan Adjie pakai strategi baru, dari-
pada mendengarkan repetan Dina yang panjang-lebar tanpa
titik selama lima menit penuh, mending SMS-nya dibalas aja

dengan kata-kata singkat seperti "Oke” atau "Beres”.
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Siang itu, tepat dua bulan sebelum hari pernikahanku de-
ngan Adjie, Dina kembali meng-SMS:

From: Dina Recok (+62812987xxxxx)

Selamat siang, Mbak Andrea dan Mas Adjie. Jangan lupa
Iho, hari ini tepat H -60. Jadwal hari ini: ngecek final draft
4 contoh undangan di Kartureva, fitting beskap, dan cek
suvenir. Aku tunggu di kantor jam 3 ya, dadaaaah.

Ehm, sebenernya sih nama Dina bukan Dina Recok, me-
lainkan Dina Chandranegara, tapi berhubung ada setidaknya
dua Dina lain di memory ponselku, aku bikin aja namanya
jadi Dina Recok. Recok itu bahasa Medan, artinya bawel dan
ribut abis. Hehehehe, semoga Dina nggak tau aku menjuluki
dia begitu. Kalau dia ngambek dan nggak mau mengurusi
tetek-bengek pernikahan ini, mungkin aku dan Adjie akhirnya
nikah tamasya aja.

"Ji, ada SMS lagi nih dari Dina.” Aku mengulurkan HP-ku
ke Adjie yang sedang menikmati pizza.

Hari itu Adjie, Firman, dan Tania membantuku pindahan
apartemen. Aku sudah resmi keluar dari Perdana Jumat kema-
rin, dan dengan begitu, habislah sudah semua fasilitas Perda-
na yang selama ini kupakai, termasuk apartemen, mobil, dan
Blackberry. Tapi yang paling asyik dari pindah dari bank ber-
basis nasional ke bank internasional adalah fasilitas penggan-
tinya cepet banget dapatnya. Tadi pagi, utusan dari Bernstein
Whitman sudah datang untuk menyerahkan kunci apartemen
baru, kunci mobil dinas baru (masih New City juga, dan yang

kumaksud dengan baru bukan cuma modelnya, tapi juga mo-
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bilnya! Pelatnya masih putih), dan Blackberry baru. Tapi yang
paling asyik, aku tidak perlu pindah gedung apartemen, masih
di Apartemen Setiabudi juga, hanya harus pindah lantai.
Nggak kebayang repotnya kalau harus ngepak besar-besaran
dan menyewa truk untuk mengangkut barang-barangku dari
Apartemen Setiabudi ke gedung lain.

"Dina itu siapa sih?” kata Firman.

"Itu, wedding organizer kami,” kataku.

"Artis banget lo ya, pake wedding organizer segala. Gue aja
kemarin kagak,” ujarnya. Firman dan Inga baru saja melang-
sungkan pernikahan di Masjid At-Tin dua minggu lalu.

"Yee, elo mah enak. Keluarga lo ada di sini semua buat
ngurusin, nah gue sama Adjie?”

"Tapi terus terang, Dre, daripada terus pusing dengan omel-
an si Dina ini, mending kita nikah tamasya aja deh,” kata
Adjie.

Aku tertawa. "Maunya. Tapi aku kebayang aja, kita berdua
nggak bakal diakuin anak lagi sama orangtua masing-masing
kalau gitu.”

"Ini Dina mana sih?” kata Tania sambil mengambil sepo-
tong pizza lagi.

"Dina wedding organizer, Ni. Yang dari Paramitha Wedding
Organizer itu lho,” jelasku.

"Eh, tunggu, maksud lo si Dina bawel itu? Yang kalau lagi
ngurusin pernikahan orang, kliennya pasti ditelepon-telepon
mulu tiap hari sampai sebel?”

"Iya. Kok lo tau sih? Emang lo pake dia juga?”

"Kagak,” Tania menggeleng. "Cuma tahun lalu, pas sepupu
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gue si Gendis nikah, kan dia pake Dina juga. Gendis tuh sam-
pai niat ganti nomor HP, tau nggak lo?”

Aku dan Adjie tertawa.

"Tapi cerewet-cerewet gitu, anaknya sebenarnya baik dan
kerjaannya beres kok,” kata Tania. "Sumpah, gue ngiri banget
sama acara nikahannya Gendis. Acaranya khidmat dan roman-
tis banget, trus dekorasinya keren, undangannya keren, menu-
nya enak, band-nya juga bagus. Jadi ya kalau menurut gue,
kekesalan mendengarkan repetannya si Dina itu terbayar ba-
nget pas elo udah tiba di hari H-nya.”

"Eh, tau nggak, Ni, gue pas baru dikenalin ke Dina, gue
sampai ngomong gini dalam hati, "Buset, ada juga cewek yang
bawelnya ngalahin si Tania! Hahahaha!” aku tertawa terba-
hak-bahak.

”Sialan lo!”

Firman berjalan ke arah jendela. "Eh, Dre, pemandangannya
gue lebih suka yang ini lho daripada apartemen lo yang lama.
Yang lama kan cuma keliatan Karet doang, ini keliatan
Kuningan gitu.’

"Kalau bagi gue, Man, di kantor pemandangannya Ku-
ningan, di rumah pemandangannya Kuningan juga, kayak
tinggal di kantor aja gue.”

"Ngomel aja lo ngomel, nggak pernah puas jadi orang,” kata
Tania. "Ketimbang lo tinggal di Depok, trus pemandangannya
halaman rumah orang yang ada kandang ayamnya?”

Kami tertawa.

"Ji, ntar setelah nikah elo berdua mau tinggal di mana?”

ujar Firman.
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"Pengennya sih beli rumah sendiri, Man, tapi nggak tau di
mana. Kalau yang deket-deket kantor kan pasti mahal banget
dan susah nyarinya. Jadi kayaknya sementara kami mau cari
apartemen aja yang lebih gede. Kan aku belum pernah make
jatah tunjangan rumah dinas dari kantor.”

"Eh, ntar kalau udah di rumah atau apartemen baru, ja-
ngan lupa foto ini digedein trus dipajang di ruang tamu ya,’
Tania tiba-tiba menunjukkan foto pocket size aku dan Adjie
sedang... CIUMAN???

"Eh setan! Dari mana lo dapet itu?” aku spontan merebut
foto keramat itu dari tangan si bawel.

Si bawel dan Firman malah tertawa terbahak-bahak, semen-
tara Adjie masih pasang tampang kaget, menoleh ke arahku,
"Kok si tante bisa pegang foto itu, Dre?”

"Aku juga nggak tau, Ji. Eh, bawel, lo dapat dari mana?
Ngaku lo!”

"Hahahaha... lagian elo naro foto kayak gitu sembarangan
banget. Gue tadi nemunya di atas meja nakaslo di apartemen
lama... hahahaha,” Tania masih tidak bisa berhenti tertawa.
"Awas lo berdua. Sering-sering foto begitu, naronya sembarang-
an, lagi, ketangkep FPI baru tau lo. Hahahahaha!

"Kalau liat latar belakangnya, kayaknya gue tau deh itu
fotonya di mana,” Firman ikut menimpali. "Kayaknya moto
sendiri pake HP di mobilnya Adjie, iya kan? Iya, kan?
Hahahaha!”

"Eh, Ji, elo berdua nggak usah pake pre-wedding segala, ma-
hal-mahal bayar Darwis, mending itu aja deh yang ditaro di

185


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

186

depan Mulia nanti. Elo berdua fotogenik banget di situ.
Hahahaha!”

Aku dan Adjie akhirnya tidak bisa berbuat apa-apa kecuali
ikut tertawa. Aku masih ingat ketika foto itu diambil, dua atau
tiga minggu yang lalu kalau nggak salah. Pokoknya waktu itu
aku baru selesai lembur jam sembilanan, mengejar menye-
lesaikan semua pending-an review debiturku sebelum pindah,
dan pulang bareng Adjie. Setelah makan di Chatterbox Plaza
Senayan, dan berjalan menuju mobil Adjie di gedung parkir,
kami melewati sebuah mobil Jazz merah, dan di dalamnya ada
ABG sedang ciuman. Adjie dan aku sama-sama bukan penganut
PDA—public display of affection, pamer kemesraan di tempat
umum—ijadi kami langsung tertawa. Tapi nggak tau Adjie
kesambit apa, pas nyampe mobil dia tiba-tiba berkata, "Sayang,
bagaimana kalau kita ciuman di tempat umum?”

Aku langsung menoleh kaget dan mencetus, "Haa?”

Adjie tertawa. "Tampangnya jangan langsung panik gitu
dong. Waktu aku bilang di tempat umum, maksudku bukan
di tengah-tengah mal’”

"Trus maksud kamu di mana?”

"Di sini, di mobil, di kantor juga sebenernya udah nggak
apa-apa, kan? Toh kamu juga udah ngasih surat pengunduran
diri kemarin, kan? Jadi ya mau kamu dikeluarin gara-gara itu
juga nggak masalah.” Adjie kembali menampilkan senyum na-
kalnya.

"Ha? Aaaaah, Adjie ah, males banget dengernya.’

Tiba-tiba Adjie sudah menarik kepalaku sehingga dekat

banget dengan wajahnya. "Kalau di sini berani, kan?”
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"Adjie, kita tuh lagi di gedung parkir mal yang sering ba-
nget didatengin orang-orang kantor, dan penduduk satu
Jakarta ini juga tau ini mobil kamu...”

"Kamu nggak pernah complain kalau di parkiran apartemen
kamu.”

"Beda dong, Ji. Bu Karen atau Pak Abi kan nggak mungkin
tiba-tiba lewat di Apartemen Setiabudi terus ngeliat kita...”

Sebelum aku sempat menyelesaikan kalimatku, Adjie sudah
menciumku. Well, aku bisa ngomong apa lagi? Jangankan ngo-
mong, mikir aja aku nggak bisa kalau Adjie sudah begini.

Klik!

Aku langsung menarik bibirku dari bibir Adjie. "Sweetie,
barusan suara apa sih?”

Adjie tersenyum menunjukkan N73-nya dengan fotoku dan
dia sedang... CIUMAN???

"Adjie! Kamu barusan moto kita??”

Ia mengangguk. " Trus kenapa?”

"Adjie! Kamu tuh kayak anak kecil banget sih! Makan bet-
lepotan, ciuman aja pake difoto...”

"Sayang, sebelum ngomel-ngomel, liat bener-bener dulu
dong fotonya! You are so beautiful and photogenic in this one.”

"Masa sih?” Aku menarik ponselnya dari tangan Adjie.
"Sweetie, yang ini keliatan jempol kamu.”

Adjie melirik ponselnya. "Eh, iya ya. Gimana kalau foto
sekali lagi?”

Hehehe, kayaknya aku nggak perlu menceritakan kelanjut-
annya.

"Eh, gue tanya deh sama lo, Dre,” Firman berkata, mengha-
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biskan potongan chicken wing terakhir. "Lo berani nggak fo-
toan pre-wedding posenya kayak gitu? Pasti keren banget deh,
beda sama yang laen.”

"Keren banget gundulmu. Gila aja lo. Kalau bokap gue liat,
trus nyokap Adjie ngeliat, mampus kami bakal dikirain udah
pernah macem-macem. Lagian kalau masalah foto pre-wedding,
gue nggak terlalu musingin. Yang sekarang gue pusing tuh,
mikirin segala macem adat Jawa yang harus gue jalanin pas

nikah nanti”

Serius, aku memang pusing banget mikirin sederetan adat
Jawa yang harus aku jalani di upacara perkawinan dengan
Adjie nanti. Kalau kamu menikah dengan pria Jawa, kamu
pasti tahu deh apa maksudku. Bahkan hari ini, saat aku se-
dang duduk di mejaku yang baru di Bernstein Whitman,
mempersiapkan presentasi ke salah satu calon nasabah besar
bank ini nanti siang. Yang bikin aku pusing bukan masalah
persiapan presentasinya, tapi e-mail dari Tania yang baru ma-

suk ke Blackberry-ku.

From: Tania Ardhianti Wardana

Dre, ini urutan pernikahan Jawa yang lo minta:

Rembug tuwo - lamaran > prosesi

H-2: pengajian

H-1: pasang bleketepe, siraman, dodol dawet, midodareni
+ seserahan

D-day: tantingan, sungkeman, akad, panggih, kacar-kucur,
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trus ada acara yang gw lupa namanya, acaranya kedua
mempelai dipangku sama bokap cewek dan dibilang be-
ratnya sama, salam-salaman, selesai.

Segqitu dulu ya, Dre, market lagi rame nih gw sibuk ba-
nget. Kalau ada pertanyaan lagi lo e-mail aja lagi, ntar
kalau sempet gw bales.

Daaadaaah! Salam sama bule2 keren di BW!

Edan memang si bawel, ngirimin aku e-mail tentang acara-
nya, tapi nggak ngasih tahu definisinya masing-masing, Emang
aku punya kamus primbon pernikahan Jawa? Dan sumpah,
itu satu acara yang pangku-pangkuan dengan bokap cewek,
terus dibilang beratnya sama, kok aneh banget gitu ya? Amit-
amit deh jangan sampai beratku dibilang sama dengan Adjie.
Adjie itu tingginya 181 ¢m-77 kg. Gila aja kalau aku yang
cuma 169 cm dianggap sama dengan Adjie!

Reply To: Tania Ardhianti Wardana

Gebleg, gw mana tau semua istilah yang elo bilang tadi,
kasih definisinya doooong... trus itu masa ada acara gw
dan Adjie dipangku sama bokap gue trus dibilang
beratnya sama. Ngaco lo! Gw mending mati aja kalau
berat gw disamain sama berat laki gw!

Tok! Tok!

Aku mengangkat kepala, dan ada seorang perempuan ber-
usia sekitar 25 atau 26 tahun, mengenakan setelan berwarna
khaki dengan dalaman hitam, berdiri di depan pintuku yang
memang terbuka, tersenyum ramah. Kok kayaknya aku per-

nah liat di mana ya?
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"Sibuk, Dre?” sapanya.

"Biasa aja, masih first day jitter sih.” Aku tersenyum balik.
"Masuk aja”

"Lupa sama gue ya?”

Siapa ya? Tapi beneran wajahnya nggak asing.

"Aduh, sori, beneran gue nggak ingat. Tapi wajah lo familier
sih,” kataku.

"Gue Winda, Dre. Inget nggak lo?”

"Winda? Oooo, Winda istrinya Praka? Praka sepupu
Adjie?”

"Nah, bener” Winda duduk di depan mejaku.

"Lo kerja di sini juga? Kok Adjie nggak pernah cerita ya?”

"Gue nggak di BW, Dre, gue di Whitman Finance, anak
perusahaannya,” jelas Winda. "Kantor gue di lantai bawah
tuh.

"Oh gitu, trus kok lo bisa tau gue udah di BW seka-
rang?”

"Itu dari temen gue, si Tathya, lo tau, kan?”

"Tathya yang di lantai ini juga?” kataku.

"Iya. Dia cerita lo udah masuk hari ini. Masa lo nggak ke-
nal Tathya sih?” ujar Winda.

"Ya gue baru kenal di sini, Win. Emang kenapa?”

Dan aku benar-benar tidak siap dengan jawaban Winda.

"Tathya itu kan mantannya Adjie.”

"Nah, Andrea, berhubung pembiayaan untuk Devine Petroleum
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mencapai 972 miliar, Bernstein Whitman berencana melakukan
pembiayaan dalam skema sindikasi'. Sejauh ini, partner kerjasa-
ma yang berminat bergabung dalam sindikasi adalah Bank
Perdana dan BorderBank,” Pak Dana Wicaksono, VP Corporate
Loan Bernstein Whitman, bosku yang baru, menjelaskan dalam
rapat pertamaku di kantor ini.”Kamu, Andrea, pasti sudah sa-
ngat mengerti prosedur sindikasi di Perdana, karena itu me-
nurut saya sebaiknya kamu saja yang menangani account Devine
Petroleum di kita. Ini akan jadi proyek perdana kamu di
Bernstein Whitman, bagaimana?”

Aku mengangguk. "Oke, Pak. Saya akan segera berhubung-
an dengan Perdana dan Border untuk membicarakan terms
and conditions sindikasi yang kita inginkan.”

Padahal dalam hati aku berpikir: mampus! Devine
Petroleum itu perusahaan minyak terbesar kelima di Amerika
Serikat yang berencana memperluas jaringan distribusinya di
Indonesia. Terlibat dalam proyek sebesar ini berarti mengha-
biskan 24-7 di kantor. Kebayang nggak sih, betapa mampus-
nya aku nanti menangani proyek ini, membagi waktu antara
BW, Adjie, dan persiapan pernikahan? Dan rasanya nggak
betah aja harus lama-lama lembur di kantor baru ini tanpa
ada Adjie yang biasanya setia menemaniku lembur di Perdana.
Belum lagi kalau lembur berarti aku harus lebih sering lagi
melihat Tathya berkeliaran. Shit! Ya sebenarnya sih tidak ada
masalah antara aku dan Tathya, tapi nggak tahu kenapa, aku

! Pinjaman sindikasi: untuk membiayai debitur dengan limit kredit besar, beberapa bank
dapat membagi exposure risk dengan cara masing-masing bank yang terlibat dalam sindikasi
memiliki share pembiayaan dalam persentase tertentu.
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merasa tidak nyaman aja harus melihat perempuan dari masa
lalu Adjie setiap hari di kantor. Membayangkan dulu dia dan
Adjie pernah berhubungan sangat dekat, sebegitu dekatnya
sampai akhirnya hubungan itu diakhiri ibu Adjie. Rasanya
seperti membayangkan di tubuh Adjie terdapat tato Tathya
was here.

"Bagus. Kalau begitu minggu depan kita udah bisa bahas
draft awal scheme sindikasinya dari kamu?” tanya Pak Dana.

"Baik, Pak.

"Oke, kalau begitu rapat sudah bisa saya tutup. Dan sekali
lagi, selamat bergabung di Bernstein Whitman, Andrea.”

Aku tersenyum dan mengucapkan terima kasih.

Dan ketika aku berjalan keluar dari ruang rapat menuju
ruangan, aku melewati Tathya, yang berdiri di depan mesin
fotokopi. Aku masih ingat saat Seccha menggambarkan
Tathya mirip Maudy, dan sejujurnya... Tathya memang cantik.
Lebih tinggi sedikit daripada aku, berkulit kuning langsat,
parasnya ayu khas perempuan Jawa, berbibir tipis, kulit mu-
lus, hidung mancung, dan sepasang mata yang indah dan
dipayungi bulu mata yang lentik. Rambutnya hitam lurus se-
pinggang, ada lesung pipi di wajahnya saat ia tersenyum.

Aku penasaran bagaimana reaksi Adjie waktu ia bertemu

dengannya lagi.

Sore itu aku bertemu Pak Abimanyu untuk membicarakan

skenario kredit sindikasi untuk Devine Petroleum. Rasanya
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aneh juga sih, kembali ke kantor lama setelah aku berkhianat
dari situ. Hehehe. Untung saja Pak Abi orangnya santai ba-
nget, dan menyambutku dengan kata-kata, "Hey, the prodigal
daughter returns so soon! Nggak betah di Bernstein Whitman,
Andrea? Pengen balik ke sini?”

Aku tertawa. "Dari semua yang saya kangenin di Perdana,
Pak, yang di urutan pertama itu meeting sampai jam satu ma-
lam bareng Bapak.”

"Hahahaha, bisa saja kamu. Kalau mau, rapat sindikasi ini
bisa kita bikin sampai jam satu malem lho,” Pak Abimanyu
bercanda.

Thank God, rapat itu selesai hanya dalam waktu dua jam.
Tapi aku yakin banget, Firman yang ditugasi oleh Perdana
menjadi partner kerjaku pasti setelah ini akan diajak memba-
has hal ini sampai jam satu malam sama Pak Abi. Hehehe.
Saat aku meninggalkan ruang rapat, Firman masih sempat
misuh-misuh padaku, "Ih, elo ya, Dre, nggak di sini, nggak di
BW, bikin susah gue aja. Elo tau nggak, gara-gara proyek ini
bisa-bisa gue nginep di kantor untuk sebulan ke depan?”

"Hihihi, elo jangan marah dong, Man. Paling nggak kan
kita bisa kerja bareng-bareng lagi. Emang lo nggak kangen
sama gue?”’

"Sama elo sih kagak, sama donat J.Co yang sering gue em-
bat dari meja lo iya. Hahahaha!”

Baru dua menit aku reunian dengan si jigrak, dia sudah
dipanggil lagi ke ruangan Pak Abi.

"Eh, ntar gue telepon elo deh ya,” katanya sambil melang-

kah menuju ruangan si bos.
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"Oke, bye!”

Dan ketika aku menoleh, sudah ada Biyan yang tersenyum
lebar memandangku. "Halo, pengkhianat.”

Aku tertawa. "Hello to you too, Biyan-ku sayang. Pakabar
lo?”

"Ah, males gue jawabnya. Elo nggak asyik! Udah tau di
lantai ini yang bisa bikin gue seger cuma elo dan Ajeng, eh
elo malah ngabur ke bank lain. Masa gue harus ngecengin Bu
Karen?”

"Nabh, itu kan masih ada Ajeng. Justru lo harus bersyukur,
sekarang konsentrasi lo nggak perlu terpecah antara gue dan
Ajeng, ya nggak?”

"Hari ini gue kering, Dre. Si Ajeng dari pagi pergi OTS ke
nasabah bareng Adjie

Hah? Kok Adjie nggak bilang-bilang ya? Kurang ajar, baru
satu hari aku pindah kantor, dia udah main jalan aja seharian
sama perempuan satu itu.

"Ya elo jalan-jalan dong ke lantai lain, kayak di satu gedung
ini ceweknya cuma Ajeng doang,” kataku. "Eh, gue jadi inget,
gue harus ketemu Tania di atas. Gue cabut dulu ya, Yan/

"Yah, baru juga ngobrol semenit udah ditinggal lagi. Ya udah,
salam buat Tania ya. Bilang sama dia jangan mentang-mentang
elo udah pindah, dia jadi nggak pernah lagi main ke sini.”

Aku tersenyum pada Biyan, tapi senyumku langsung lenyap
begitu meninggalkan lantai 21. Adjie nggak bisa dibiarkan
seperti ini. Oke, Ajeng memang anak buahnya dan mungkin
mereka memang harus pergi bareng untuk urusan kantor tapi

masa sih harus pergi dari pagi sampai sore? Nggak pake
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bilang-bilang ke aku, lagi. Padahal dia tahu betapa nggak su-
kanya aku pada Ajeng yang sampai hari terakhir aku berada
di kantor, masih juga mengakrab-akrabkan diri dengan Adjie.
Aku mencoba menelepon Adjie sekali, dua kali, tiga kali, tapi
tidak diangkat. Okay, Ji, you are in serious trouble right now.

Tania sedang membereskan berkas-berkas di mejanya ketika
aku menghampirinya di lantai 25. Ia langsung semangat melihat-
ku.”Hai, Dre! Elo tadi rapat sama Pak Abi? Gue kangen banget
sama lo, Neng, asli. Gue mau nongkrong sama siapa lagi di kan-
tor ini? Bimo? Ih kagak deh! Eh, liat nih, gue beli apa buat lo.”

Aku menerima sebuah buku dari Tania. Pernikahan Putriku
karangan Martha Tilaar? Buset!

"Ini apaan? Lo ngapain ngasih gue buku ini? Emang gue
mau kawin sama anaknya Martha Tilaar?” kataku.

"Bukan, dodol! Di sini ada uraian lengkap mengenai adat
pernikahan Jawa, dari awal sampai akhir, lengkap deh pokok-
nya. Jadi lo bisa baca, dan gue nggak usah capek-capek lagi
ngejelasin panjang-lebar ke elo, oke?” jelas Tania. "Pokoknya
setelah lo baca buku ini, ibunya Adjie mau ngomong apa ten-
tang acara apa, elo udah bisa nyambung. Paten, kan?”

Aku menghela napas dan duduk di sebelahnya. *To tell you
the truth, Ni, this Javanese wedding shit is the last thing that 1
need to worry right now. Elo tau nggak, gue lagi sebel setengah
mati sama Adjie. Ih, pokoknya kalau ntar dia nelepon gue,
bakal gue omelin abis-abisan. Masa sih jadi calon suami sifat-
nya kayak gitu?”

"Dre, tenang dulu.” Tania memegang pergelangan tanganku.

"Coba jelasin sama gue masalahnya apa.”
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"Gue nggak suka banget ya, Ni, dengan caranya si Adjie
seperti ini. Gue tadi denger dari Biyan, dia dan Ajeng keluar
dari tadi pagi. Katanya sih OTS, tapi sampai sekarang nggak
balik-balik. Sekarang lo bilang deh sama gue, OTS apa itu
dari pagi sampai jam segini nggak kelar-kelar?” Aku mengomel
panjang-lebar. Sumpah, sekarang aku emosi banget.

"Sabar dulu, Dre. Masa sih Adjie niat jalan sama Ajeng?
Ngapain coba? Kan dia dah mau nikah sama elo? Kali aja
mereka emang pergi OTS, tapi tempat nasabahnya jauh, jadi
baliknya lama.’

"Tapi dia ngomong dong ke gue. Dia kan tau banget gue
nggak suka sama si Ajeng itu. Ini gue telepon-telepon dari
tadi juga nggak diangkat.” Aku bangkit. "Udah deh, males ba-
nget mikirin si Adjie. Mending kita cari makan. Cabut yuk,
Wel!”

Sejam kemudian, aku dan si bawel sudah menikmati Polo
dan garlic bread di Izzi Pizza Menteng, Dan Adjie sudah me-
nelepon berkali-kali, tapi aku lagi males banget aja ngangkat.

"Angkat dong, Dre. Masa lo mau ngambek terus,” ujar
Tania.

"Kalau gue angkat sekarang, pasti gue akan langsung
marah-marah ke dia. Mending ntar aja deh kalau gue udah
agak dinginan.” Aku tetap mengabaikan kedua ponselku yang
terus berdering bergantian.

"Nggak bisa gitu dong, Dre. Kadang-kadang gue bingung
deh liat lo berdua. Udah sama-sama dewasa, udah mau nikah
pula, tapi tetep kalau lagi marahan main ngambek-ngambekan

kayak gini.”


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

"Aduh, udah deh, Ni, gue lagi males ngebahas tentang
Adjie. Elo bikin selera makan gue ilang aja.” Aku melengos.

"lya, iya, gue nggak bakal ngomong tentang itu lagi” Tania
mengambil sepotong pizza lagi. "Kita ngomongin kantor baru
lo aja, gimana? Ada yang bisa dijadiin vitamin penyegar tiap
hari nggak?”

"Nothing beats Adjie, Ni,” aku berkata lirih.

"Yah, tadi elo sendiri yang bilang nggak usah ngomongin
Adjie. Ditanya tentang cowok-cowok lain di kantor lo yang
baru, malah tetep Adjie yang dibanggain, gimana sih lo?”
Tania meletakkan garpunya.

"Abis gue cinta banget sih sama dia...”

Tania tertawa. "Andrea, Andrea, ngomongnya sih cinta, tapi
gengsi lo itu, Neng. Laki lo kan udah nelepon berkali-kali,
angkat dong, ngomong baik-baik. Kalau lo mau marah ya ma-
rah, tanya dia kenapa pergi OTS sampai segitu lama. Jangan
kayak sekarang, lo ngomongnya cinta, tapi laki lo nelepon
nggak diangkat-angkat.”

Tiiit! Tiit!

"Nah, tuh, angkat tuh. Gue dah bosen dari tadi denger tit
tit-nya HP lo.”

Aku melirik ke Atom-ku, dan kali ini Adjie tidak menele-
pon, tapi ada SMS yang masuk.

From: 5 O’clock Shadow (+6281291xxxxx)
Sayang, angkat dong teleponnya. Aku baru balik dari
Bandung. Atau kamu masih sibuk?
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"Ngomong apa dia?” tanya Tania.

"Katanya baru balik dari Bandung. Terserah deh. Lo tau
nggak, Ni, pagi ini aja udah ada kejadian yang bikin gue pu-
sing. Nggak penting banget deh Adjie sore-sore gini nambah
masalah kayak gini’

"Pagi ini? Emang kenapa?”

"Adjie punya mantan, cewek Jawa sempurna gitu deh, bah-
kan lebih ayu dari Ajeng. Namanya Tathya, dan coba tebak,
Tathya kerja di Bernstein Whitman, di lantai yang sama de-
ngan gue.”

"Haa?” Tania kaget.

"Lo jangan bengong gitu dong, Ni. Ini serius. Gue pusing,
Ni, pusing. Ada Ajeng yang masih ngintil-ngintil Adjie, nah
sekarang muncul lagi Tathya. Dan elo nggak tau ceritanya,
kan, Tathya sama Adjie itu dulu udah serius, tapi saat Tathya
dibawa ketemu ibu Adjie, ibunya nggak suka, jadi Adjie mu-
tusin dia. Lo bayangin deh ya, Ni, gimana seandainya Adjie
datang ke kantor gue untuk jemput gue, trus ketemu si
Tathya, dan ternyata dia masih ada perasaan sama si Tathya?
Praktis dia bisa dibilang sempurna. Dia nggak perlu baca
buku Martha Tilaar untuk memahami semuanya. Lalu apa
yang harus gue lakukan?”

Tania menggeleng-gelengkan kepala. "Aduh, Andrea, elo tuh
ya, kadang-kadang percaya diri dan pinter banget, tapi ka-
dang-kadang kok bisa jadi bego kayak gini ya? Gue bingung,
kenapa sih lo parno banget sama semua cewek Jawa ini? Ka-
rena elo bukan Jawa? Karena elo bahkan nggak ngerti apa

artinya midodareni atau dawet? Dre, gue bilangin ya, Adjie
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itu ngelamar elo, ngajak nikah elo, bukan si Ajeng, bukan si
Tata...”

"Tathya,” aku mengoreksi.

"Whatever. Gue bahkan nggak peduli kalau dia itu putri
keraton. Yang jelas, nggak penting banget lo parno nggak jelas
kayak gini. Kalau menurut gue ya, elo tuh cuma wedding jitter
aja. Udah deh, nggak usah dipikirin.”

Tiit! Tiit!

Aku menoleh ke ponselku yang kembali berbunyi. Private
number. Siapa lagi ini?

"Halo?”

"Mbak Andrea, ini Dina, Mbak. Lagi sibuk ya? Atau lagi
makan malam? Wah, sombong banget sih nggak ngajak-nga-
jak. Hehehe, tapi eike juga nggak sempet makan nih, memper-
siapkan nikahannya Mbak. Mbak, eike tadi telepon Mas
Adjie, katanya tanya Mbak dulu. Besok tuh Mbak sama Mas
harus final check redaksi undangannya lho. Kalau telat, nanti
nyetaknya jadi buru-buru dan hasilnya jelek. Idih, jangan sam-
pai deh kejadian begitu! Jadi gimana, Mbak, bisa kan besok?
Kalau bisa, aku tunggu di kantor jam berapa pun Mbak sama
Mas Adjie bisa. Gimana, gimana? Eike sih bisa faks draft-nya
ke kantor Mbak, tapi kayaknya lebih enak ketemu langsung
deh, soalnya kita kan masih harus ngomongin masalah menu
katering. Soalnya itu lho, si Astrid, koordinator kateringnya
udah nanya-nanya eike, menunya pengen apa aja, kan katanya
Mbak Andrea dan Mas Adjie penggemar masakan Thai sama
Jepang. Nah, kalau mau bahan masakan yang agak-agak aneh
kayak gindara atau apa gitu, eike juga nggak ngerti itu urusan-
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nya Astrid. Tapi kalau yang gitu katanya harus diorder jauh-
jauh hari, soalnya pasokannya di Jakarta ini terbatas. Heran
ya? Masa sih di kota segede ini nyari ikan aja susah. Jadi gi-
mana, Mbak? Mau jam berapa besok?”

Sekarang pusingku telah berubah jadi migrain yang men-
denyut-denyut di kepala kiriku. Pinter juga nih si Dina, pake
private number biar kuangkat. Sialan! "Din, aku lagi sibuk nih
sekarang, Belum tau agenda besok apa. Besok aja aku telepon
ya?’

"Oh, gitu ya? Ya udah deh, Mbak. Tapi besok beneran lho,
jangan lupa. Daddaaaaahhhh!”

Mau gindara kek, mau ikan asin kek, mau teri Medan kek,
mau dikasih Cheetos aja sekalian kayak di acara ulang tahun
anak kecil, aku lagi bener-bener nggak peduli.

"N, balik yuk. Kepala gue pusing banget, gue pengen tidur
aja,” aku mengajak Tania yang pasrah mengangguk.

But I guess it’s just not my luck. Setelah aku mengantar
Tania dan balik ke apartemenku, mobil Adjie telah menunggu
di parking spot tempat biasanya aku memarkir mobilku. Ia
turun dari mobil dan membukakan pintuku.

"Ada apa, Ji?” aku berkata malas sambil mengambil tasku
di jok belakang.

"Kok kamu ngomongnya ketus gitu sih, Dre?” Ia berdiri
memandangiku.

"Aku lagi capek banget. Kalau nggak ada yang penting, aku
mau ke atas aja tidur” Aku mengunci mobil dan langsung
melangkah menuju lobi, tapi ia menahan lenganku.

Aku terpaksa menoleh dan menatapnya balik.
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"Tadi Tania telepon aku, ngasih tau kamu baru aja pulang
ke sini, makanya aku nyusul

Sialan si bawel! Sebenarnya dia sahabatku atau sahabat
Adjie sih? Udah aku bilang aku lagi malas banget ngomong
dan ketemu Adjie, eh malah dibocorin, lagi, kalau aku baru
pulang.

"Dan dia juga bilang kamu lagi marah gara-gara tadi aku
OTS dengan Ajeng,” katanya lagi.

Aku hanya diam, menatapnya sebal.

"Ngomong dong, Dre.”

"Kalau gitu kamu udah tau, kan masalahnya? Jadi aku ha-
rus ngomong apa lagi? Nggak ada apa-apa lagi yang perlu
dibicarain, Ji”

"Sayang, jangan kayak anak kecil gitu dong”

Eh, nggak sopan! Masa aku dibilang kayak anak kecil?

"Oh, jadi aku kayak anak kecil? Dan kamu males berhu-
bungan sama anak kecil? Yang nggak anak kecil siapa dong
kalau gitu? Ajeng?”

Adjie menghela napas. "Dre, aku capek kalau kamu kayak
gini terus.”

"Aku juga capek, Ji, tadi aku udah bilang, kan? Dan aku
sekarang mau tidur. Ya udah kita nggak usah bicarain lagi”
Aku langsung beranjak dari lapangan parkir menuju lift di
lobi.

Enak aja bilang capek, capek. Emang aku nggak capek?
Nggak capek kerja? Nggak capek mikirin pernikahan? Nggak
capek mikirin hubunganku dengan dia? Malah dia yang di

kantor enak-enak jalan dengan perempuan lain, secara seka-
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rang udah bebas dari pengawasanku. Begini katanya yang mau
nikah denganku?

"Andrea, tolong kasih waktu aku untuk bicara dulu dong’
Adjie mengikutiku ke dalam lift.

Ngomong sama dinding aja deh, Ji! aku mengutuk dalam hati.
Dan ketika pintu lift terbuka di lantai 8, aku langsung berjalan
menuju apartemenku. Adjie, tentu saja, masih terus mengikuti.

"Sayang...”

Aku mengeluarkan kunci dari dalam tas dan membuka
pintu, tapi Adjie menangkap tanganku saat aku akan membu-
ka pintu.

"Sayang, lima menit aja, please,” ia memohon. "Gimana kita
mau nikah kalau kamu nggak mau bicara sampai tuntas saat
kita ada masalah?”

Aku menatap tajam matanya, marah semarah-marahnya.
"Memang, Ji, gimana kita mau nikah kalau kamu masih terus
nempel-nempel sama Ajeng?”

"Dre, jangan nuduh-nuduh aku gini terus dong. Dulu pas
Ajeng tiba-tiba nyosor, aku yang disalahin. Sekarang saat aku
benar-benar OTS untuk urusan bisnis dengan Ajeng, kamu
marah. Mau kamu apa, Dre?”

"Ji, aku cuma berharap kamu tuh perhatian sedikit ke aku. Ini
hari pertamaku di Bernstein Whitman, Ji. Ada nggak kamu na-
nya gimana kabarku? Gimana kantor yang baru? Ada nggak, Ji?
Dari pagi kamu tuh nggak ada nunjukin perhatian ke aku. Baru
satu hari aku pisah kantor sama kamu, kamu udah kayak gini.
Kamu ngerti aku nggak sih, Ji?” Mataku mulai berkaca-kaca.

Ia tidak mau melepaskan tangannya yang saat ini menggeng-
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gam tanganku. "Kita omongin di dalam aja ya, nggak enak
ribut-ribut begini di hallway.”

Adjie, honestly, it's when youre looking calm and cool like this
that I fall in love with you the most. But why do you have to
ruin all that with your insensitivity?

"Sayang, maafin aku ya, aku memang salah nggak menghu-
bungi kamu seharian ini. Jujur, aku lupa. Begitu nyampe kan-
tot, aku langsung disuruh Pak Abi mengunjungi calon debitur
baru di Bandung, dan itu bakal masuk portofolionya Ajeng,
ya udah aku dan dia berangkat ke sana. Nyampe di sana, na-
sabahnya ngajak brunch dulu baru ngeliat proyeknya. Setelah
ngeliat proyek, nasabahnya malah ngajak golf. Katanya sem-
bilan hole aja, sebentar juga selesai. Ya udah, karena itu calon
debitur baru, proyeknya gede, lagi, aku turutin. Ajeng yang
nggak bisa main terpaksa nunggu aku dan nasabahnya nge-
golf. Dia di proyek bicara dengan project manager dan GM-
nya. Jam empat, selesai main, kami ngobrol-ngobrol lagi, dan
langsung balik ke Jakarta. Nyampe di kantor, baru aku ingat
nelepon kamu, dan ternyata kamu udah miscall beberapa kali.
Maaf, Dre, HP-nya aku silent sejak tadi malem, jadi aku
nggak denger. Aku telepon balik juga kamu nggak angkat-ang-
kat,” ia menjelaskan panjang-lebar.

Aku tetap tidak berkata apa-apa, hanya menatap kedua
matanya, mencoba mencari kegugupan, salah tingkah, atau
pertanda apa pun yang menyatakan dia bohong. Tapi aku
tahu dia tidak bohong. Adjie nggak pernah bisa bohong, kalau
dia berkata tidak jujur, sekecil apa pun, ia biasanya tidak be-

rani menatap mataku.
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Dan detik ini, aku mulai bisa mengamati dia seutuhnya.
Seperti biasa, dasinya telah dicopot, lengan kemejanya telah
digulung, dan wajahnya... God, how can I not fall in love
everytime I look at that face, those puppy dog eyes, that
shadow... Walaupun saat ini ia terlihat sangat capek. Dan
kulit wajahnya juga agak kemerahan, mungkin karena terbakar
matahari saat main golf tadi siang.

"Aku tahu, Dre, kamu nggak suka banget kalau aku sering-
sering bareng Ajeng. Tapi aku mohon kamu ngerti sedikit aja.
Dulu aku memang mungkin bisa menghindar dari Ajeng. Ka-
lau sekarang? Dia itu bawahanku langsung, Dre. Mana mung-
kin aku tidak berhubungan langsung dengan dia? Kalau ada
OTS, penandatanganan perjanjian kredit, rapat pemutus, atau
apa aja yang ada hubungannya dengan debitur dalam porto-
folio Ajeng, aku harus bareng dengan dia, kan?”

"Aku ngerti, Ji, tapi setidaknya kamu ngabarin aku dong,
bukannya menghilang selama seharian tanpa berita seperti ini.
Si Ajeng juga nggak bisa dibiarin terus-terus sok akrab sama
kamu gitu. Manggilnya 'Mas” dengan manja, ngomongnya aku-
kamu.”

Ia tersenyum, pindah duduk ke sebelahku, merangkulku,
dan menarikku untuk bersandar di pundaknya.

Aku memejamkan mata saat Adjie mencium dahiku.

"Ya udah, maafin aku sekali lagi. Aku janji deh akan selalu
ngabarin kamu. Tapi kalau aku harus tiap hari lapor sama
kamu tentang aku ngapain aja sama Ajeng, kamu mau pake
format apa? Mau pake format laporan OTS? Trus kenapa
emangnya kalau Ajeng manggil aku "Mas? Kamu juga manggil


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

OB tukang bersih-bersih apartemen kamu ini ‘Mas, tapi kamu
nggak cinta sama dia, kan?”

Aku spontan menepuk dadanya. "Nggak lucu!”

Sumpah, garing banget!

Ia tertawa kecil. "Kamu kan emang mau nikah denganku
bukan karena aku lucu, tapi karena aku ganteng, kan?”

"Adjie!”

"Mau tau satu hal lagi?”

"Apa?”

"Aku tadi cerita sama Ajeng bahwa aku akan menikah dua
bulan lagi, dan calon istriku itu kamu.

Aku langsung menoleh dan menatapnya kaget. "Bohong.”

"Serius.”

"Trus dia bilang apa?”

"Ya dia kaget. Kaget banget. Tapi dia nggak bilang apa-apa
lagi. Dia cuma bilang selamat, nggak nyangka aku dan kamu
itu ada apa-apanya. Mungkin dia kecewa banget kali ya, idola-
nya akhirnya ada yang punya, sampai nggak sanggup ngomong
apa-apa lagi.” Adjie tersenyum menggodaku.

"Norak.”

Dan Adjie mengacak-acak rambutku. "Masih marah?”

"Masih.”

"Kan aku udah minta maaf?”

"Not for all the mistakes you did today.”

"Emang aku salah apa lagi, Sayang?”

"Nyuruh Dina nelepon aku dan bikin aku makin bete di
saat aku bener-bener lagi marah sama kamu.’

Adjie tertawa terbahak-bahak.
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TEN things I love about today:

10: Jam sudah menunjukkan pukul 11.00 dan Dina belum
menggangguku sama sekali hari ini (sejak H-60, Dina rutin
menelepon aku dan Adjie setiap jam 08.00 pagi untuk mela-
porkan perkembangan persiapan pernikahan dan mengingat-
kan agenda apa saja yang harus kami lakukan hari itu. I'm
telling you, she’s a wedding freak!).

9: Tania baru saja kembali dari training Euromoney di
London, dan katanya dia punya oleh-oleh yang dahsyat buat-
ku (oke, sebenarnya aku agak takut wakeu dia bilang dahsyat.
Si bawel itu kadang-kadang punya ide yang rada aneh, dan
dahsyat bisa berarti sesuatu yang dia beli di sex toy shop).

8: Urusan Devine Petroleum akhirnya selesai setelah satu
bulan penuh aku bekerja keras, dan penandatanganan perjan-
jian kreditnya akan diadakan minggu depan (yang artinya
akhirnya aku punya waktu buat Adjie lagi. Terus terang, satu
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bulan terakhir ini aku lebih sering ketemu dan telepon-
teleponan dengan Firman daripada Adjie).

7: Zara lagi big sale mulai hari ini (how much I've been
wanting that killer black dress!).

6: Keluarga Adjie setuju untuk mengganti gending Jawa
menjadi mini orchestra pada saat resepsi (nggak kebayang aja
kalau aku harus menjalani malam paling penting dalam hidup-
ku mendengarkan musik yang langsung bikin aku migrain,
please don’t say anything to Adjie’s mother about this).

5: Aku diizinkan untuk cuti selama seminggu menjelang
pernikahan dan tiga hari setelah itu (sebenarnya hak cutiku
belum ada, tapi aku berhasil melobi Andrew dan John, thanks
to the success of Devine Petroleum account).

4: Adjie tadi cakep banget waktu membangunkanku (enyah-
kan pikiran kotor itu dari kepalamu, Adjie dan aku tidak ti-
dur bersama, jangan ketularan Tania dan Firman deh yang
sering suka terlalu kreatif kalau nebak-nebak sudah sejauh
mana hubunganku dengan Adjie. Ini yang terjadi: pagi ini ada
pertandingan futsal antara anak-anak Corporate Banking dan
Consumer Loan. Adjie salah satu pemain andalan tim
Corporate, dan pagi tadi jam 08.00 sebelum berangkat ke la-
pangan futsal, ia mampir di apartemenku cuma buat ngeba-
ngunin. I could really get use to this hehehe).

3: CD Jazz for Dinner baru nyampe dari Amazon pagi ini
(aku suka banget lagu Moody’s Mood for Love, yang di CD ini
dinyanyikan oleh Amy Winnetour. But my favorite version is
actually when Elliot sang that song at American Idol. Rencana-

nya sih aku mau nyuruh our wedding singer—sudah pasti bu-

207


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

208

kan Adam Sandler—untuk belajar beberapa lagu favoritku
dan Adjie di double CD itu. Kata Tania, sebenarnya aku dan
Adjie mau ngadain resepsi pernikahan atau Jak Jazz?
Hehehehe, sebenarnya sih aku kepingin dua-duanya).

2: Saat ini aku dan Tania sedang menikmati perawatan spa,
dibayarin Adjie, sebagai bagian dari persiapan menjelang acara
pernikahan (seandainya Adjie dan aku harus membuat perjan-
jian pranikah, satu-satunya pasal yang ingin aku masukkan di
situ adalah bukan tentang pemisahan harta, tapi kewajiban
Adjie untuk menanggung biaya perawatan spa-ku rutin se-
minggu sekali hihihi), dan here’s the best thing about today:

1: ibunya Adjie meneleponku tadi pagi (aku tau kalian pas-
ti bingung, sejak kapan aku segitu excited sama telepon ibu
Adjie? Ya, teruskan saja membacanya, kau bakal tahu kenapa).
Ibu bilang pihak laki-laki sedang mempersiapkan seserahan
buatku, dan Adjie pasrah menjawab nggak tau waktu ibunya
nanya aku mau apa aja. Jadi, daripada nanti isinya nggak co-
cok, Ibu nyuruh aku menulis daftar barang-barang yang aku
inginkan, dari ujung rambut sampai ujung kaki, dan semuanya
akan jadi seserahan. It can’t get any better than this!

Rasanya nikmat banget membayangkan apa saja yang akan
aku taruh dalam daftar itu, apalagi membayangkannya sambil
dipijat seperti sekarang. Hmmmm...

"Dre...”

Lets see, dari ujung rambut sampai ujung kaki? For hair,
I'm thinking of that protection product from Frederic Fekkai or
Kerastase or...

"Dre...”
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...or just the regular Wella’s System Professional line of
products...

"Andrea!”

Aku membuka mata dan menoleh ke sebelah. "What?”

"Elo lagi high atau budek, dari tadi gue panggilin nggak
denger-denger,” Tania mengomel.

Ia sedang berbaring telungkup di meja pijat di sebelahku.

Pemijatan adalah bagian terbaik dari seluruh urusan spa
ini. Rasanya rileks banget kalau udah selesai dipijat seperti
ini, semua pegel-pegel atau stres yang bikin otot-otot pung-
gung atau tengkukku tegang jadi hilang,

"Sori, Ni, gue tadi lagi mikirin seserahan apa aja yang bakal
gue minta dari keluarga Adjie. Pilihannya tak terbatas, tahu.
Aku bakal orgasme hanya memikirkannya saja.”

Tania tertawa. “Ngaco lo.”

"Gimana gue nggak excited coba? Elo tau nggak, ibunya
Adjie ngomong apa ke gue? 'Nduk, apa pun yang kamu suka
dan kamu inginkan, tulis aja ya, Cah Ayu. Kan memang su-
dah kewajiban Ibu, Bapak, dan Adjie untuk memberi seserah-
an yang terbaik buat kamu. Ibu kan juga cuma punya kesem-
patan untuk ngasih seserahan ke mantu perempuan sekali ini
aja, kan? Jadi Ibu juga mau yang terbaik! I love Adjies
mom.”

"Jadi semua keparnoan lo pada cewek-cewek Jawa sempurna
kayak Ajeng atau Tathya atau mungkin gue... hahahaha...
semuanya udah lenyap?”

Aku mengangguk.

Sekarang, aku dan Adjie bahkan bisa bercanda soal Ajeng.
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Aku masih ingat ketika Adjie mengirim e-mail padaku tiga

atau empat hari yang lalu.

From: M. Adjie Soerjosoemarno

Dre, sori ya, aku nggak bisa angkat telepon tadi, rapat
terus dengan Bu Karen. Nggak usah khawatir, aku nggak
selingkuh dengan Ajeng kok. Kamu harusnya udah tau,
aku lebih suka cewek-cewek Indo kayak kamu... dan Bu
Karen hahahahaha...

"Eh, si Tathya pa kabar? Adjie udah sempat ketemu dia
nggak?” tanya Tania.

Aku cerita gimana pertemuan Tathya dan Adjie minggu
lalu, di lobi gedung kantorku saat Adjie datang menjemputku.
Saat itu, aku dan Winda turun dengan lift bareng, dan meli-
hat Adjie sedang berdiri menunggu.

"Hei, Win, pa kabar?” Adjie menyapa Winda.

"Baik. Praka suka nanyain lo tuh, Mas, katanya kapan mau
basket bareng lagi,” kata Winda.

"Emang dia dah balik ke Jakarta? Bukannya kata Andrea,
dia ke Semarang sebulan gitu ya, ada audit atau apa gitu.’

"Udah kok, minggu lalu. Kalau nggak, ngapain gue pulang
tenggo kayak sekarang?” Winda tersenyum. "Eh, gue belum
ngucapin selamat atas pertunangan kalian, Mas. Nyokap
Praka sama Tante Tita udah heboh banget tuh nyiapin acara-
nya. Gue bilangin ya, Dre, bagi gue yang emang Jawa aja pu-
sing, apalagi buat lo.

Aku tertawa. "Tenang, Win, gue udah punya persediaan

aspirin yang cukup sampai sebulan ke depan.”
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"Percaya deh sama gue, elo bakal perlu banget. Eh, tuh si
Tathya! Mas, elo belum pernah ketemu Tathya sejak dulu itu,
kan?”

Aku menoleh kaget, dan Tathya baru saja turun dari lift.
Ia juga terlihat terkejut, tapi pasrah berjalan menuju kami
karena Winda udah heboh banget manggil-manggil dia.

Dan aku menoleh ke Adjie, melihat reaksinya.

Akhirnya aku bisa melihat langsung reaksi Adjie saat ber-
temu Tathya, mantannya yang sempurna itu.

Tathya menyalami Adjie dengan agak gugup, sementara
Adjie tersenyum, agak dipaksa.

"Hai, Tia, pa kabar?”

"Baik, Mas,” Tathya mengangguk. "Denger-denger, Mas dan
Mbak Andrea akan menikah bulan depan, ya? Selamat ya,
Mas.”

"Iya. Jangan lupa datang ya, Tia. Nanti Andrea akan ngasih
undangannya ke kamu.’

Pertemuan itu berjalan canggung, aneh, dan... gimana cara
menggambarkannya ya? Yang jelas Tathya terlihat gugup, se-
dangkan Adjie terlihat aneh. Tidak nyaman.

Dan di mobil, sepanjang perjalanan kami berdua menuju
La Na Thai, aku masih memerhatikan gelagat Adjie. Emang
sih, kalau lagi capek pulang kantor, Adjie biasanya tidak ba-
nyak bicara sambil nyetir, tapi nggak tahu kenapa, aku merasa
tampangnya agak aneh aja hari ini.

Oke, mungkin aku cuma parno. Tapi aku harus tahu bagai-
mana perasaan Adjie. Saat aku bertemu Radit di Bintan—per-

temuan pertamaku dengannya setelah kami putus—aku akui

211


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

212

mungkin aku kaget, gugup, sampai tidak bisa menjelaskan kepa-
da Adjie siapa sebenarnya Radit. Tapi perasaanku pada Radit
sudah habis. Kalau kalian tahu apa dulu penyebab berakhirnya
hubunganku dengan Radit, pasti kalian mengerti. Radit
berselingkuh dengan salah satu bekas teman kuliahnya saat aku
training di luar kota selama seminggu. Dan waktu aku tanya, dia
cuma bilang begini, "Maafin aku ya, Cantik, tapi kamu jangan
marah dong. But I just can’t help it. You know I'm not a one-
woman kind of guy.” Pengen ditampar nggak sih? Kalau memakai
istilahnya Tania, ditampol aja, ditampar sampai ngompol.

Anyway, karena sadar aku tidak akan pernah bisa menerima
kepribadian Radit yang seperti itu, walaupun aku dulu sayang
banget padanya, ya udah, bagiku semua itu tinggal sejarah.
Walaupun seandainya Radit sekarang datang padaku, merayu,
memohon, atau melakukan apa saja untuk memintaku kem-
bali berhubungan dengannya.

Tapi mengenai Adjie dan Tathya, aku sama sekali tidak
tahu gimana kasusnya di antara mereka. Aku cuma tahu
Adjie memutuskan Tathya setelah membawanya ke orangtua-
nya dan ibunya tidak menyukai Tathya. Mungkin saja Adjie
dan Tathya masih saling mencintai, tapi nggak bisa bersama
karena ibu Adjie. Dan Adjie tidak pernah cerita sedikit pun
tentang mantan-mantannya.

Tapi aku harus tahu, khususnya tentang Tathya. She’s
practically in my circle of life. Aku masih harus bertemu dia
tiap hari di kantor. Tathya berteman dekat dengan Winda,
istri sepupu Adjie. Sejauh yang kutahu, kemungkinan ia lebih
mengenal seluruh keluarga Adjie daripada aku.
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"Sweetie...”

"Ya?”

"Aku boleh nanya sesuatu?”

Ia menoleh ke arahku sesaat dan tersenyum. "Tanya aja.’

"Tapi ntar kamu marah.”

Adjie tertawa kecil. "Emang mau nanya apa, Sayang?”

“Janji kamu nggak bakal marah?”

"Janji.”

"Hmmm... kamu dulu putus sama Tathya karena apa?”

Aku menatap wajah Adjie, air mukanya langsung berubah.

"Kok tiba-tiba nanya itu?”

"Aku perlu tahu, Ji”

Why”

"Ya nggak tau...” Aku tidak tahu gimana harus ngomong-
nya ke Adjie. "Aku... mmm, Tathya dan aku sekantor, Ji, dan
dia juga teman dekat istri sepupu kamu. Kehidupan kita akan
terus berhubungan dengan kehidupan dia. Aku hanya ingin
merasa yakin kamu tidak sayang padanya lagi.”

Adjie mengangkat tangannya dari tongkat persneling dan
meraih tanganku. "Dre, kenapa sih kamu jadi insecure gini
terhadap perempuan-perempuan yang ada di sekeliling kita?”

"Insecure? Aku bukannya insecure, Ji. Aku cuma ingin tau.

"Ingin tau supaya apa? Supaya kamu yakin antara aku dan
perempuan-perempuan itu tidak akan terjadi apa-apa, kan?
Dre, aku harus buktiin gimana lagi supaya kamu percaya dan
yakin aku itu cuma mau nikah sama kamu, cuma cinta sama
kamu, bukan sama Ajeng, sama Tathya, atau perempuan lain

mana pun.”
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"Ya, kalau gitu jawab dong pertanyaanku tadi, bukannya
malah nuduh aku insecure segala macem,” kataku emosi. Cuma
ditanya kenapa putus dengan Tathya, malah jadinya marah ke
aku.

"Kok malah kamu yang jadi marah?”

"Siapa yang marah, Ji? Aku nggak marah. Aku hanya nanya
A, tolong dijawab yang nyambung dengan A juga.

Adjie menghela napas. "Oke, aku akan jawab kalau kamu
juga jawab kenapa kamu putus dengan Radit.”

Uhuk!! Kok jadinya lari ke masalah Radit? "Kok jadi nanya
masalah Radit sih?”

"Aku juga ingin tahu, dan ingin merasa yakin, bahwa kamu
memang nggak sayang lagi sama Radit.”

"Aku tuh udah putus sama dia dua tahun, Ji, kenapa kamu
masih ingin tahu?”

"Hubunganku dengan Tathya juga sudah berakhir lebih
dari dua tahun, kenapa juga kamu masih ingin tahu?”

"Karena, Ji, mantan cewekmu yang sempurna hidup dan
bernapas hanya enam meter jauhnya dariku lima hari seming-
gu, dan ia kenal keluarga kamu lebih dari aku. Nah, bagaima-
na menurut kamu perasaanku?”

"Kalau dia benar-benar sempurna seperti yang kamu bilang,
kenapa aku menikahi kamu dan bukannya dia, Dre?” Adjie
berkata pelan tapi tegas.

Aku terdiam mendengar jawaban Adjie.

"Kamu mau tau jawabanku?” Ia menoleh ke arahku. "Aku
putus dengan Tathya bukan hanya karena ibuku tidak suka
dengannya, Dre. Tapi karena Tathya punya laki-laki lain. Aku
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merasa bodoh aja udah berniat menikahinya, udah berniat
membawanya berkenalan dengan keluargaku, tapi ternyata dia
balik lagi ke mantannya. Buatku, itu kesalahan fatal, Dre, aku
nggak mungkin lagi sayang sama dia.”

Tania juga kaget waktu mendengar ceritaku. "Hah? Jadi
gitu ceritanya?”

"Gue juga kaget sih, Ni. Ya si Tathya itu kan tampangnya
anak baik-baik, cewek rumahan gitu deh, eh ternyata main
pasang dua juga.”

"Kita emang nggak bisa menilai orang dari penampilan doang,
kan? Contohnya elo, tampang elo kan playgirl abis gitu, eh
ternyata akhirnya mau settle down sama satu laki-laki aja.”

Aku tertawa dan melempar handuk kecilku padanya. ”Sial-
an lo!”

Piano David Foster mengalun lembut di ruangan spa kami.
Aku memejamkan mata saat Indah, spa therapist-ku, memijat
tengkukku. Kalau boleh jujur, sebenarnya aku agak stres me-
mikirkan pernikahanku dengan Adjie yang tinggal empat
minggu lagi. Ya kalau stres masalah acara adat Jawa-nya, ka-
lian pasti sudah tahu. Tapi yang juga membuatku banyak
berpikir akhir-akhir ini adalah satu pertanyaan yang belum
berhasil kujawab dengan yakin: siapkah aku menjadi Andrea
Soerjosoemarno? Jangan salah, bukannya aku nggak cinta
sama Adjie—are you kidding me? Cintaku untuk Adjie
kadang-kadang malah berupa obsesi—tapi entah kenapa, aku
nggak yakin aku siap setiap hari bangun di sebelahnya, tetap
tidur dan tinggal bersamanya, meskipun aku lagi sebal dan

benci setengah mati padanya karena kesalahan yang dia laku-
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kan. Dan beberapa bulan terakhir ini Adjie memang sering
banget bikin aku kesal, mulai dari masalah Ajeng, masalah
kesibukannya di kantor yang nggak selesai-selesai, masalah
suka ngilang-ngilang nggak jelas, pokoknya banyak deh.

Tiit! Tiit!

Aku membuka mata, dan melihat layar Atom-ku yang ber-
kedip-kedip.

"Ya, Ji?”

"Di mana, Sayang?”

"Lagi di spa, bareng Tania. Kamu udah selesai futsalnya?”

"Udah. Tebak dong kami menang berapa? 4-1, Dre,” suara
Adjie terdengar bersemangat.

"Serius? Awesome!”

"Iya, ini aku sama anak-anak mau makan-makan dulu nge-
rayain. Aku jemput kamu jam berapa?”

"Mmm... aku balik sama Tania aja ya? Kan kita baru mau
ketemuan ntar sore? Jadi kamu langsung ke apartemenku aja
ntar sore, nggak usah jemput aku di spa.”

"Emang kamu mau ke mana lagi abis dari spa?”

Halah, kenapa juga ini pertanyaannya jadi panjang gini. "Ke
Zara, Ji

"Sampai jam berapa?”

Oke, benar-benar kesalahan tolol menanyakan seorang wani-
ta berapa lama waktu yang akan dihabiskannya di mal. "Ya
nggak tau, Ji. Sampai jam lima, jam enam, ya liat aja nanti’

"Dipastiin aja dong, Sayang, sampai jam berapa. Aku ren-
cananya abis makan dengan anak-anak nggak pulang lagi,

langsung ketemu kamu aja.”
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"Aku nggak tau, Ji. Ini aja spa-nya selesai jam berapa aku
nggak bisa pastiin, mungkin dua jam lagi. Abis itu aku dan
Tania masih mau makan siang, trus ke Zara, aku nggak bisa
mastiin ke kamu sekarang kami selesai jam berapa. Kamu
mending pulang aja dulu daripada nunggu-nungguin aku.’

"Oke, kalau gitu aku jemput kamu jam enam di apartemen
kamu?”

"Ntar aku kabarin lagi aja ya, Sweetie, mungkin jam segitu
juga aku belum pulang”

"Mau ngapain aja sih sampai lama banget?” tanyanya.

Aduh, belum resmi jadi suami aja pertanyaannya udah ribet
kayak gini.

"Ya banyaklah, Ji. Masa aku harus sebutin satu-satu?”

"Si Tania lagi ngerokok lagi tuh di dekat kamu?”

Ini sih namanya cari berantem beneran. "Kamu kenapa sih
hari ini? Banyak banget pertanyaannya?”

"Aku cuma tanya, apa temen kamu itu lagi ngerokok lagi
deket kamu. Kamu kan tau aku nggak suka. Aku nggak suka
kalau ketemu kamu, kamu bau rokok banget gitu.”

"Don’t come see me then,” jawabku kesal.

"Dre, bukan kayak gitu maksudku.”

"Jadi maksud kamu apa?”

"Ya udah deh, nggak usah diperpanjang, ntar kita berantem,
lagi,” akhirnya ia berkata.

"Ya udah,” kataku datar. Baru tadi pagi bikin aku seneng
banget, enam jam kemudian udah bikin aku sebel banget ka-

yak sekarang.
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"Ntar kabarin aku aja kamu selesai jam berapa ya? Biar aku
jemput kamu.”

"Iya)

"Salam sama Tania ya. Bye, Dre.

“Bye.”

Aku langsung menggeram. "Ugh!!”

"Kenapa sih, Dre?” Tania menoleh.

"Elo pernah nggak, berada dalam satu periode di mana lo
sebel banget sama laki lo? Terus terang ya, Ni, udah dua bu-
lan terakhir ini gue sebel banget sama Adjie. Ya nggak terus-
terusan sih, tapi ada aja tiap hari kelakuannya yang bikin gue
tuh gedeg banget. Mulai dari yang tiba-tiba aja ngilang nggak
ngabar-ngabarin gue, sampai banyak aturan ke gue, sampai
nanya-nanya yang nggak penting tapi kayak interogasi, bahkan
pengen tau gue ngapain aja. Penting nggak sih?”

Tania cekikikan,

"Kok elo malah ngetawain gue sih?” aku bersungut.

"Gue bukan ngetawain elo, Neng, gue ketawa doang.
Beda.”

"Ah, pake pembelaan diri segala, lagi.”

"Iya, gue ngerasa lucu aja ngeliat tingkah elo dan Adjie. Elo
mau nikah sama dia, tapi masih aja males ditanya-tanyain,
males diatur-atur, malah cemburu terus ke dia. Elo males nge-
lapor-lapor ke dia, tapi elo mengharuskan dia ngelapor ke elo.
Aneh lo, Dre”

"Yah, malah nyalahin gue, lagi. Gue sebel ditanya-tanya
sama diatur-atur mulu, Ni.”

Tiiit! Tiiit!
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Aku melihat layar Atom-ku. Adjie lagi.

"Speak of the devil, Ni,” ujarku.

"Sayang?” kata Adjie begitu aku mengangkat telepon.

"Kenapa lagi, Ji?”

"Aku harus ke kantor, ada masalah yang harus aku selesai-
kan. Jadi ntar kabarin aja ya, aku nggak tau selesainya jam
berapa.

Hah? Kok jadi aneh sih? "Ke kantor? Ini kan hari Sabtu,
Jir

"lya... tapi tadi tiba-tiba aku ditelepon. Ada masalah, jadi
aku harus selesaikan hari ini juga,” jelasnya.

"Tapi kamu kan masih capek, Sweetie, tadi kan abis futsal.
Masa si bos-bos itu nggak bisa nunggu sampai Senin?”

"Ya kamu tau sendirilah, Sayang. Nggak pa-pa, kan? Ntar
kamu baliknya gimana kalau aku kemaleman?”

"Ntar aku bareng Tania aja. Kamu jangan malem-malem
ya, Ji, ntar kecapekan. Jangan lupa makan juga. Kalau kamu
baliknya udah malem banget, ya nggak apa-apa kok kalau
kamu nggak mampir dan langsung pulang. Kita ketemu besok
aja)’

"Aku usahain cepet deh. Udah dulu ya, Sayang”

"Bye, Sweetie,” aku menutup telepon. "Well, Ni, I guess we
can spend the whole day at this spa and Zara, for all I care.”

"Hah? Maksud lo? Bukannya ntar lo mau jalan sama
Adjie?”

"Nggak jadi kayaknya. Dia disuruh lembur di kantor.

"Ha? Ih, kasian banget deh lo, punya laki kerjaannya lem-
bur mulu. Eh, lo kebayang nggak sih, ntar kalau elo udah ni-
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kah, elo lagi horny, tiba-tiba laki lo dipanggil lembur ke kan-
tor. Ih, males banget gue jadi lo.”
Sableng! Aku langsung tertawa terbahak-bahak. "Gila lo,

gilaaaaaaaa! Otak lo itu kotor aja bawaannya!”

* k%

"Mbak, ini lho cetakan undangannya yang udah jadi, dan ini
denah gedung resepsi nanti,” Dina menyodorkan sampel un-
dangan dan kertas besar yang penuh dengan gambar kotak-
kotak dan indeks. Kadang-kadang aku suka takjub dengan
kerjaan Dina yang selalu beres, rapi, dan teliti.

Aku dan Adjie membuka sampel undangan kami, berben-
tuk persegi panjang berukuran hanya sebesar buku cek, ber-
warna perak dengan tulisan warna gelap. Sebenarnya yang
bikin undangan ini sampai tiga kali bolak-balik koreksi di
percetakan bukan masalah nama, tanggal, atau apalah yang
jadi inti undangan. Yang jelas, aku dan Adjie protes waktu
nama kami berdua di undangan itu dikasih embel-embel gelar
sarjana, males banget aja. Aku dan Adjie sepakat gelar sarjana
itu hanya perlu ditaruh di resume atau CV, bukan di undang-
an kawin. Kalau emang mau naruh itu, mending taruh IPK
sama skor TOEFL aja sekalian. Yang bikin percetakannya pu-
sing adalah puisi Pablo Neruda yang kami taruh di halaman
pertama undangan. Ya maklum deh, puisi itu dalam bahasa
Spanyol, yang ejaannya aneh-aneh. Aku dan Adjie suka banget
puisi ini karena kata-katanya indah. Mau tahu nggak bunyi-

nya apa?
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Ay, amar es un viaje con agua y con estrellas, con aire
ahogado y bruscas tempestades de harina: amar es un
combate de relampagos y dos cuerpos por una sola miel

derrotados.
Hehehe, bingung ya bacanya. Nih artinya:

Ab, love is a voyage with water and a star, In drowning air
and squalls of precipitate bran: Love is a war of lights and
the lightning flashes Two bodies blasted in a single burst of
honey.

Pablo Neruda itu peraih nobel Sastra dari Chile pada ta-
hun 1971, dan puisinya terkenal dengan kata-kata yang indah
dan punya makna dalam. But believe me, where I first heard of
Pablo Neruda is not something deep at all. Percaya atau tidak,
aku pertama kali mendengar puisi Neruda saat menonton
DVD Bollywood/Hollywood. Hahahaha, norak ya? Tapi sum-
pah, ini film lucu banget. Ceritanya tentang pria lajang ketu-
runan India yang tinggal di Toronto (diperankan oleh Rahul
Khanna, tahu kan dia siapa? V] MTV zaman dulu itu) yang
dipaksa keluarganya segera menikah dengan gadis India. Pu-
sing dengan ancaman bahwa adiknya tidak bisa menikah sam-
pai ia sendiri memperkenalkan calon istrinya ke rumah, ia
akhirnya terpaksa menyewa seorang escort yang diperankan
Lisa Ray. Dalam adegan perkenalan mereka di sebuah kelab,
Lisa mengutip karya Neruda. And I thought the words are so
deep, so I ended up googling it and showed the whole verse to
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Adjie. Adjie cuma berkata, "Eh, bagus. Ya udah, taruh ini aja
di undangannya.” Dasar laki-laki, nggak pernah mau ikutan
pusing masalah beginian.

"Udah clean ya, Mas, Mbak?” kata Dina.

Aku mengangguk. "Trus, masalah distribusi undangannya
gimana?”

"Eike udah buat label alamatnya kok, Mbak, sesuai daftar
yang dikasih kemarin. Kalau yang buat keluarga dan teman
jauh, ntar staf-stafnya eike yang ngirim. Untuk teman-teman
Mbak dan Mas di BW dan Perdana, ntar eike antar ke kan-
tor lusa, gimana?”

Tiiit! Tiiit!

Adjie merogoh saku jins dan mengeluarkan ponselnya.

"Halo? Ya? Saya sedang di luar, Bu. Jam berapa Pak Abi minta
kita rapat? Ya, Bu. Ya udah, setengah jam lagi saya ke kantor.”

Aku menoleh dan mengernyitkan dahi. Apa aku nggak sa-
lah dengar? Adjie harus lembur lagi? Dan meninggalkanku
dengan Dina sendirian? Langkahi dulu mayatku! Aku tidak
bakal sanggup mendengarkan Dina membahas urutan acara
pernikahan mulai dari siraman sampai kacar-kucur, diselingi
pertanyaan, “Jadi gimana, Mbak?” yang sebenarnya retorik,
karena ia langsung akan menjawab sendiri, "Bagus, kan? Ya
udah kalau gitu kita sepakat.” Kalau aku boleh memilih, aku
akan masuk ke mesin waktu dan sekonyong-konyong terba-
ngun di hari pertama bulan maduku, tangan Adjie memeluk-
ku erat-erat. Nggak perlu pusing-pusing mikirin tetek-bengek
seperti sekarang.

"Mmm, Sayang, Bu Karen barusan nelepon. Kayaknya aku
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harus ke kantor dulu,” Adjie berkata padaku dengan tatapan
bersalah.

"Kamu gimana sih? Kemarin kan udah lembur, masa hari
ini juga? Jadi kapan dong kita bisa ngurus persiapan pernikah-
an kita dengan tenang?” aku mengomel.

"Aku harus gimana, Dre? Pak Abi langsung yang manggil.
Ada debitur yang kolektibilitasnya turun, harus ditangani se-
gera)”

Aku dan Adjie mengabaikan Dina yang menatap kami be-
ngong.

"Terus, sampai jam berapa?” tanyaku lagi.

"Ya nggak tau dong, Sayang. Sampai urusannya selesai.’

"Dipastiin dong, Ji, masa kamu mau ninggalin aku sendiri
di sini?”

Ups, I just turned into Adjie yang suka nanya-nanya ala inte-
rogasi. Aku cepat mengoreksi sebelum aku dan Adjie terlibat
pertengkaran publik di sini. "Maksudku, kalau kamu emang
bakal lama, mending kamu antar aku pulang dulu deh. Ntar
aja kita re-schedule lagi sama Dina. Lagian aku juga kurang
ngerti kalau Dina ngebahas masalah prosesi adat Jawa-nya.
Mending nunggu ibu kamu datang ke Jakarta lusa aja”

"Kalau kamu maunya begitu, ayo aku antar kamu sekarang,’
Adjie bangkit.

Aku cepat menggandeng tangannya dan mulai beranjak ke-
luar. "Oke ya, Din, ntar lusa aja kita ketemuan. Ntar gue
telepon elo deh.”

"Ha? Ya oke deh, Mbak. Tapi bener ya, eike tunggu.” Dina
mengangguk pasrah.
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"Kamu nggak marah, kan?” Adjie bertanya saat kami sudah
di mobil.

"Sebel tau, Ji! Kok kayaknya kantor kamu nggak pernah
bisa liat kita senang?” Aku melipat tangan dan ngambek se-
ngambek-ngambeknya.

"Kali ini ulahnya Bu Karen yang sebel karena aku merebut
kamu dari Ryan/

Aku menoleh dan melihat Adjie sedang tersenyum jail.

"Tapi ntar selesai lembur ke tempatku ya, Ji? Kalau tadi
malam sih aku masih ngasih kamu kelonggaran, tapi malam
ini wajib! Dan wajib bawa pizza Thai Garlic Chicken, awas
kalau nggak,” ancamku. Semalam Adjie memang baru selesai
lembur jam setengah sebelas. Aku nggak tega ngajak dia kete-
muan, jadi aku suruh dia langsung pulang saja. Kasihan, su-
dah sebulan ini dia lembur terus sampai malam, dan dia juga
bukan jenis orang yang peduli masalah makan. Sering dia pu-
lang lembur nggak makan apa-apa karena udah nggak selera
dan langsung tidur aja. Aku nggak mau Adjie sakit karena
kecapekan di saat dua minggu lagi kami akan menikah. Bisa-
bisa nanti pas bulan madu Adjie kehabisan tenaga karena sa-
kit kelelahan. Mana lagi energi yang tersisa buatku? Hehehe,
kok aku jadi ketularan pikiran kotornya Tania ya?

"Kenapa tiba-tiba minta bawain pizza, Sayang? Ingin meng-
ulangi kejadian di Bintan ya?” Ia melirikku penuh arti.

Aku tertawa. Ternyata Tania juga telah berhasil menular-

kannya ke Adjie.
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Kalau boleh jujur, saat ini aku tidak begitu memikirkan
cara Adjie membuatku menyukai sapi, tahu maksudku, kan?
Aku cuma butuh berada di dekatnya, ngobrol panjang tentang
apa saja, mendengar tawanya yang lucu, menonton dia makan,
all those silly things. Kadang aku bingung, sebenarnya yang
mau nikah itu aku dan dia, atau aku dan Bernstein Whitman,
atau Adjie dan Perdana, atau Blackberry-ku dan Blackberry-
nya? Yeabh, it feels like it's my Blackberry who's engaged with bis
Blackberry. Kalau kesibukan kami tetap seperti ini setelah
menikah, bisa dipastikan we’ll be having technological intercourse
a lot more than sexual intercourse. Ma-les nggak sih denger-
nya?

Mungkin bagi pasangan lain yang dulunya tidak sekantor,
atau malah berada di kota atau negara berbeda, hal ini sudah
biasa banget. Mbak Lala teman sekantorku di Perdana dulu,
misalnya, harus tahan tinggal sendiri di Jakarta dalam keadaan
mengandung, sementara suaminya bertugas di Timika. Tapi
untukku dan Adjie, yang selama dua tahun lebih bertemu se-
tiap hari—serius nih, aku bahkan hafal banget cara dia me-
gang pensil, wajah sebelnya, cara dia baca koran (dari bela-
kang ke depan, aku jadi curiga dia suka baca hentai), cara dia
mengunyah, bentuk matanya kalau lagi ngantuk, nada suara-
nya saat serius, tawa garing dan tawa lepasnya (tawa garing
kalau Pak Abi sedang nge-joke nggak jelas)—this is a whole
new thing.

Tapi lucu juga sih, di sisi lain sekarang aku nggak perlu
takut diperhatikan Adjie kalau sedang ngobrol akrab dengan
laki-laki lain di kantor, dan aku nggak perlu menahan amarah

225


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

226

setiap hari karena enek ngeliat kelakuan Ajeng dan perem-
puan-perempuan lain yang mencoba mendekatinya. Biar ku-
gambarkan situasinya supaya kalian ngerti.

Adegan 1:Ajeng dan her crush confession di depanku dan
Tania di Sushi Tei, nggak usah diulang, atau aku bakal kese-
lek lagi.

Adegan 2:Baru tiga minggu aku jadian dengan Adjie, saat
aku sedang Salat Zuhur di musala kantor, seorang perempuan
berusia paling-paling 23 atau 24 tahun, memperkenalkan diri-
nya, "Mbak Andrea ya? Gue Nita, Mbak, sekretarisnya Pak
Abi yang baru.”

Dan aku pun tersenyum ramah, "Hai, Nit, dulunya di
mana?’

"Dulu di Consumer Loan, tapi waktu gue denger Pak Abi
butuh tambahan sekretaris, ya gue apply aja,” jelasnya sambil
melipat mukenanya.”Gue senang aja sih bisa pindah. Bosen juga
lama-lama di lantai 12. Lagian nggak ada yang cakep kayak Mas
Adjie. Eh, Mbak Andrea punya nomor HP-nya nggak?”

Beneran, kalau bukan baru selesai salat dan TKP-nya tidak
di musala, mungkin aku sudah menyumpal mulutnya dengan
kain sarung.

Adegan 3:Aku sedang makan siang bareng Adjie di
foodcourt. Tiba-tiba aja seorang perempuan dengan sok akrab-
nya menghampiri dan langsung meletakkan lunch tray-nya di
meja kami, nyerocos, "Hai, Mas, pa kabar? Masih ingat gue,
kan? Denise, yang kemarin ketemu di parkiran? Boleh gabung
ya?” Shit, I didn’t know that some of us women are really that
desperate and slutty.
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Kalau biasanya aku hanya bisa tersenyum nggak jelas sambil
menahan emosi, Adjie biasanya langsung pasang tampang ke-
tat saat aku mengalami adegan yang mirip.

Adegan 1:Tito mampir ke mejaku dan menceritakan se-
buah joke. Aku lupa apa joke-nya, tapi yang jelas lucu banget
sampai aku tertawa terbahak-bahak. Baru mengobrol semenit-
dua menit, Adjie tiba-tiba sudah menghampiri kami, terse-
nyum datar ke Tito dan langsung berujar padaku, "Dre, sori
ganggu, kita dipanggil ke ruangan Pak Abi sekarang” Padahal
aku tahu, Pak Abi saat itu sedang dinas di Singapura.

Kenapa tiba-tiba aku merindukan ekspresinya yang dingin
dan marah setiap kali aku terkikik-kikik dengan pria lain?

Ah, nggak penting. Yang penting sekarang Adjie sudah ber-
ada di depanku, mengunyah pizza beef-nya dengan sema-
ngat.

"What?” ia akhirnya sadar sejak tadi aku menontonnya ma-
kan.

Aku menggeleng sambil tersenyum. "Nothing.”

"Kenapa, Dre? Bibirku celemotan lagi ya?”

Aku tertawa kecil. "Aku suka aja lihat kamu makan.”

Ia jadi ikut tertawa. Dan dengan begonya...

"Adjie, awas!”

Terlambat. Segumpal saus cabe di atas potongan pizza yang
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sedang dipegangnya jatuh ke kausnya. Aku cepat meraih
tisu.

"Kalau makan hati-hati dong, Sweetie. Liat nih, kaus putih
kamu kotor banget jadinya.”

"Ya udah deh, aku ganti baju aja,” ia tersenyum cuek.

"Pakai apa? Tank top-ku?”

Tawanya terdengar renyah. “Ya nggaklah, Sayang. Aku ada
kaus ekstra kok di mobil. Bentar aku ke bawah dulu ya.’

Teerrtt! Teeerrrtt!

Hebat, jangan sampai deb ini Bu Karen lagi yang nelepon
Adjie dan menyurubnya kembali ke kantor. Ini sudah jam 8
malam di hari Minggu, demi Tuban.

Teerrtt! Teerrrt!

Ponsel Adjie terus bergetar di meja.

Siapa sih ini?

Dan aku tertegun saat melihat nama yang berkedip-kedip
di layar Nokia Adjie.

Ajeng.

Ajeng calling.

Kenapa pula Ajeng menelepon selarut ini?

Aku tahu Adjie dan aku punya kesepakatan untuk menjaga
privasi masing-masing. Kami tidak pernah saling memeriksa
ponsel, tidak pernah berbagi password...

...dan hari ini aku menyesalinya. For all I know, Ajeng me-
nelepon Adjie setiap malam dan aku tak pernah tahu sama
sekali. Sampai malam ini.

"Halo?”
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Okay, sorry, I can’t help it. Aku ingin dengar sendiri Ajeng
ngomong apa.

"Mmm, halo? Mas Adjie-nya ada?” suara Ajeng terdengar
lembut.

Ingin rasanya kutampar wajahnya saat ini. Perempuan ma-
cam apa tuh, menelepon tunangan orang malam-malam?

"Ini Andrea, Jeng. Adjie sedang ke bawah,” aku mencoba
menjawab dengan tenang. "Ada pesan?”

"Hai, Dre, apa kabar? Udah lama ya kita nggak ngobrol?”

Suara Ajeng sangat ramah... yeah, ramah... rajin menjamah
laki orang!

"Kabar baik, Jeng. Elo sendiri gimana?”

"Yah, beginilah, Dre. Dre, sori gue ganggu ya. Gue nelepon
cuma untuk ngucapin terima kasih sama Mas Adjie yang tadi
malam udah rela datang nolongin gue...”

Hah?! Tadi malam kan Adjie lembur?

"...gue sebenernya nggak enak banget udah ngerepotin Mas
Adjie, Dre. Nggak tau deh gue harus gimana tadi malam sean-
dainya Mas Adjie nggak nolongin gue...”

Nolongin apa?

Nolongin melahirkan? Ajeng tidak hamil dan Adjie bukan
dokter kandungan.

Nolongin ngecat rumah? Adjie bukan tukang cat.

Nolongin Ajeng buka bra?

Shit, aku benar-benar kacau.

"...jadi titip salam dan terima kasih gue buat Mas Adjie ya,
Dre. Gue bener-bener menghargai semua bantuan Mas Adjie

tadi malam. Eh, udah dulu ya, Dre, HP gue lowbatt nih. Bye!”
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Klik!

Jadi tadi malam Adjie nggak lembur di kantor?

Tadi malam sampai jam sebelas Adjie bersama Ajeng?

That lying bastard was with Ajeng the whole time he said he’s
working?

He’s so not getting away with this.

”Sayang, kamu masih inget, kan? Ini T-shirt yang terpaksa aku
beli di Sing karena ketumpahan tom yam waktu kita makan di
Than Ying.” Adjie muncul dengan tampang tidak bersalah, ter-
senyum lebar ke arahku.”Eh, siapa yang nelepon tadi?”

Ponsel Adjie masih dalam genggamanku. Rasanya ingin
sekali aku melempar ponsel itu ke wajahnya, wipe that grin off
his face!

"Tadi malam kamu ke mana?”

"Lembur. Kan aku udah bilang sama kamu?”

"Sama Ajeng?” kataku ketus.

Adjie menatapku bingung. "Ya sama orang-orang kantor.
Kok kamu jadi aneh gini sih?”

Sabar, Dre, sabar...

Aku memejamkan mata, sedetik, dua detik.

"Ji, sebaiknya kamu pulang aja deh. Aku pusing. Aku mau
tidur”

"Kamu kenapa?”

"Udah deh, Ji. Aku lagi males liat kamu. Sebaiknya kamu
pergi aja deh, sebelum aku berpikir ulang tentang pernikahan
kita”

"Ini ada apa, Dre? Kok kamu jadi ngomong masalah perni-

kahan segala?”
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Aku sudah tidak tahan lagi.

"Ajeng barusan nelepon, Ji! Ajeng! Kamu tau dia ngomong
apa? Dia ngucapin terima kasih ke kamu karena tadi malam
kamu udah nolong dia.”

Dan aku bisa melihat raut wajah Adjie berubah.

Tuh, kan.

Nabh, itu, aku bisa melihat tanda-tanda kebohongannya.

Ya Tuhan, jadi aku akan menikah dengan pembohong pese-
lingkuh dua minggu lagi?

Adjie berusaha meraih tanganku lagi. "Sayang, biar aku je-
laskan dulu...”

"Jangan sentuh aku, Ji," aku menyentakkan tanganku.

"Dre, sabar dulu dong...”

Aku menatapnya penuh amarah. "Sabar? Kamu nyuruh aku
sabar? Kamu kira kamu itu siapa, Ji? Kamu nggak punya hak
merusak hidupku kayak begini.”

"Aku merusak hidup kamu gimana? Aku dan Ajeng nggak
ada apa-apa...”

"Ob, yeah, right, seolah aku bakal percaya apa pun yang
terlontar dari mulut kamu sekarang ini!” Mataku mulai ber-
kaca-kaca.

Jangan nangis, Dre, jangan! Jangan tunjukkan ke Adjie ka-
lau kamu lemah, bahwa kamu sayang padanya...

"Udah deh, aku muak liat wajah kamu. Keluar, Ji, keluar!”

Adjie cepat menangkap tanganku. "Nggak, Dre. Aku nggak
mau pergi. Kita harus bicarain ini sampai tuntas.’

Aku berusaha melepaskan diri dari pegangannya. "Keluar,

Ji. Tolong...”
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"Dre, kasih aku kesempatan untuk menjelaskan ke kamu.
Ia menatapku dalam-dalam.

Adjie, kamu ngerti nggak sih kalau aku itu sayang banget
ke kamu? Kenapa kamu harus memilih Ajeng?

Dan Adjie berusaha menghapus air mataku, tapi aku me-
nepis tangannya. "Ji, kumohon, pergilah, sebelum aku menga-
takan sesuatu yang akan kusesali.”

"Aku nggak bisa melihat kamu kayak gini, Dre.”

Eh? Kok dia malah menarik tanganku?

"Ji, lepasin!”

"Nggak, Dre! Kamu harus ikut aku.”

"Lepasin, Ji!”

"Aku harus bawa kamu lihat Ajeng biar kamu tau aku ke
mana tadi malam.”

"Ke mana? Ke kamar hotel tempat kamu menidurinya se-
malam?” Aku menatapnya tajam.

Adjie menghela napas. "Aku akan anggap kamu tidak per-
nah mengucapkan hal itu.”

Aku menunduk, malas melihat wajahnya yang sok tenang,
sok sabar. "Pergi aja deh, Ji”

"Dre...”

Aku berusaha sekuat tenaga supaya tidak menangis.

Tapi pipiku telah basah. "Go, Ji, please...”

Ia melepaskan genggaman. “Fine.”

Aku menggigit bibirku saat ia mulai berjalan ke arah pintu.

"Kamu mau tau aku sebenarnya ke mana tadi malam?” Ia
berhenti sesaat di depan pintu. "Ajeng dipukuli lagi sama pa-

carnya. Dia meneleponku untuk minta tolong, Dre. Dia di-
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tinggal sendirian di hotel setelah dipukuli karena menolak
berhubungan seks dengan pengecut itu. Aku bawa Ajeng ke
rumah sakit. Dia di MMC kamar 301, kalau kamu masih
peduli.”

Dan saat aku mengangkat kepala untuk menatapnya, Adjie

sudah berlalu.

"Andrea,” Pak Teddy, direktur Corporate Relations Bernstein-
Whitman tiba-tiba muncul di ruanganku. "Sibuk?”

"Biasa aja, Pak,” aku tersenyum. "Ada apa?”

Pak Teddy masuk dan duduk di depan mejaku. "Selamat
atas kesuksesan program sindikasi Devine Petroleum, ya.”

"Terima kasih, Pak. It’s all hard work kok.

Ia tertawa. "Yes, I'm sure. Kita belum sempat merayakan ya,
Dre? Itu sebenarnya alasan saya ke sini.”

"Maksud Bapak?”

"Nanti malam ada jamuan makan malam di Hyatt. Yang
mengadakan Mr. Jeffrey Wilcox, kamu tahu, kan? Country
manager-nya DP. Intinya merayakan pembukaan DP di
Indonesia. Yang diundang business partner-nya DP di sini, ter-
masuk bank-bank mereka. Seperti kamu tahu, Mr. McDonald
sedang di Hong Kong, jadi dia mewakilkan ke saya, dan dia
juga minta kamu ikut”

"Malam ini, Pak?”

Aduh, malam ini aku harusnya pergi makan dengan ibu

Adjie.
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"Iya, malam ini. Saya tahu ini agak mendadak, ya Mr.
McDonald juga baru berangkat tadi, kan? Kalau kamu mau
pulang dulu ganti pakaian boleh kok. Dress code-nya black tie
dan kebaya.” Pak Teddy berdiri dan menyunggingkan senyum
lebarnya. "Oke ya, Dre, nanti kita berangkat dari kantor jam
tujuh.”

Aku hanya bisa mengangguk.

Sepuluh hari menjelang pernikahanku dan segalanya beran-
takan.

Aku harus membatalkan janji dengan calon mertuaku, di
saat sudah tiga hari aku sama sekali tidak berhubungan de-

ngan anaknya.

Sejak peristiwa malam itu, aku memang belum bertemu, bica-
ra, bahkan berhubungan dalam bentuk apa pun dengan Adjie,
not even SMS or e-mail. Walau aku agak lega karena ternyata
Adjie tidak selingkuh dengan Ajeng, tetap saja, dia bohong
padaku. Kenapa dia tidak berterus terang saja bahwa dia per-
gi menolong Ajeng? Kenapa dia harus bilang lembur?

Lagi pula, yang salah dia, kan? Dia yang jelas-jelas bohong
padaku. Harusnya dia duluan dong yang menghubungiku.
Minta maaf. Kalau untuk hal itu saja dia harus bohong, mau
jadi apa hubungan kami?

"Andrea, gue minta tolong sama elo ya, elo yang ngalah, elo
yang telepon dia duluan,” nada Tania terdengar sangat memak-

sa di telepon. Koreksi: bukan memaksa, tapi instruksi.
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"Yang salah kan dia, Ni. Gila lo, masa gue yang nelepon
duluan? Ogah!” Aku memencet tombol speaker phone dan me-
letakkan ponselku di meja. Saatnya mencari anting-anting
yang cocok untuk malam ini.

"Ya ampun, Dre! Mau sampai kapan lo berdua kayak gini?
Sepuluh hari lagi lo tuh menikah sama Adjie! Elo mau diem-
dieman sampai siraman, sampai akad nikah, sampai bulan
madu? Eh, kok berisik banget sih suaranya? Lo lagi ngapain
sih?”

"Gue speaker-in, Ni, gue lagi nyari anting.”

"Anting dicariin! Akal sehat lo tuh yang harusnya lo cari’”

"Lo sebenernya temen gue atau temen Adjie sih? Kok elo
malah belain dia?” aku berkata kesal.

"Gue nggak belain siapa-siapa, Andrea. Justru karena gue
sahabat lo, makanya gue ngomong begini. Masa-masa perni-
kahan tuh harusnya masa-masa yang bikin elo berdua tambah
deket, tambah mesra. Setau dan seinget gue ya, Dre, belum
pernah ada pasangan yang memasuki jenjang pernikahan da-
lam keadaan musuhan kayak elo sekarang. Elo dan Adjie mau
jadi yang pertama biar dapat rekor MURI? Atau Guinness
sekalian?”

Aku duduk di depan meja riasku, tidak tahu harus menja-
wab apa lagi ke si bawel.

"Hoi, Dre, lo masih di situ?”

"Dia bohong, Ni. Gue nggak terima.”

"Gue tahu, Dre, tapi kan dia udah mengakui kejadian yang
sebenarnya.’

"Iya, tapi kenapa dia harus bohong? Kenapa, Ni? Elo kira
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gue nyaman menikah dengan laki-laki yang segampang itu
bohong ke gue?”

"Sori, Dre, gue harus bilang ini ke elo: elo juga dulu sering
bohong ke dia, kan? Masalah Bernstein Whitman, masalah
Radit...”

"Kok lo nyamain ini dengan itu sih? Gue kan nggak ngapa-
ngapain dengan Radit?”

"Udah deh, kalau kita ngebahas siapa yang salah siapa yang
nggak, urusan ini nggak bakal selesai-selesai,” ujar Tania. "Elo
ngalah ya, Dre?”

"Nggak segampang itu kan, Ni?”

"Gampang, Dre, asal lo bisa buka hati lo.”

Aku memandang undangan pernikahanku dan Adjie yang
tergeletak di meja.

"Dre, ada sesuatu yang harus gue ceritain ke lo, mungkin
ini bisa mengubah pendirian lo. Adjie cerita ke Firman dan
Firman ngomong ke gue. Kata Adjie, dia harus gimana lagi
untuk bikin lo senang, Dre? Elo larang dia dekat-dekat Ajeng,
dia nurut. Elo mengharuskan dia nyediain waktu buat lo sesi-
buk-sibuknya dia, dia rela datang ke apartemen lo tiap malam
walaupun dia baru pulang lembur. Kalau kemarin dia terpaksa
bohong, itu karena dia takut lo marah, Dre, karena dia harus
ngebatalin janjinya sama lo demi Ajeng. Kalau lo bisa lihat
apa yang gue lihat, elo pasti ngerti, Dre. Adjie itu laki-laki
yang rela menolong teman. Emang lo mending menikah sama
laki-laki yang menolak menolong temannya yang dipukuli

seperti itu hanya karena takut dimarahin elo?”
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Kata-kata Tania masih terus membekas dan terngiang-ngiang
di pikiranku. Bahkan detik ini, ketika aku sedang mengobrol
dengan Jeffrey Wilcox dan Pak Teddy.

" ...see, the alternate energy development has also been our
concern in the last ten years. But we still focus on oil
exploration...”

Sumpah, Adjie benar-benar bikin pikiranku kacau. Terserah
deh Wilcox mau ngomong apa. Mau dia ngomong akan me-
macetkan kreditnya bulan depan kek, I don’t care. Man, I
hope my boss is not reading this.

And I really hope he doesn’t realize betapa kagetnya wajahku
sekarang, saat Adjie dan Pak Rudy bergabung duduk di meja
kami.

"Hey, Mr. Pramono, how are you?” Wilcox bangkit dan me-
nyambut uluran tangan Pak Rudy, mantan dirutku.

"Just great, Mr. Wilcox. Meet one of my staff, Adjie
Soerjosoemarno.” Pak Rudy tersenyum lebar.

"Nice to meet you, sir,’ Adjie menyalami Wilcox dengan
genggamannya yang mantap.

"Nice to meet you too,” Wilcox berkata. "I'm sure you bankers
have known each other. This is Mr. Teddy Handoko and Ms.
Andrea Siregar from Bernstein Whitman.”

"Ob, yes, of course. Andrea was actually one of my staff at
Perdana. And Andrea and Adjie here are gonna be married in
a couple of weeks.”

Waks! Aku nggak nyangka Pak Rudy yang tampangnya cool
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dan harusnya pendiam ternyata bocor kayak Firman. Lagian
dari mana dia tahu aku dan Adjie akan menikah? Stupid
question, must be one of the invitations that we sent to the B.
O.D.

Tapi terserah deh Pak Rudy mau ngomong apa. Dia bukan
bos besarku lagi. Bagiku, dia hanya wajah yang rutin meng-
hiasi setiap edisi Indonesian Tattler dan InfoBank.

Tapi siksaan sebenarnya malam ini adalah mengawasi Adjie
makan. Ya Tuhan, aku benar-benar merindukannya. Rasanya
seperti pertama kali melihat dia setelah baru pulang dari di-
nas luar kota berminggu-minggu. Tapi aku tidak bisa berbuat
apa-apa, walau hanya sekadar menyentuh tangannya. Yang
bisa kulakukan hanyalah seperti sekarang... duduk senyum-
senyum dan berusaha bicara fokus dengan Wilcox dan Pak
Teddy, menghindar dari tatapan Adjie, meskipun aku ingin
sekali tenggelam dalam matanya lagi. Iya sih, aku tahu kede-
ngarannya konyol banget, tapi siapa peduli sih? Beginilah yang
kurasakan saat ini dan beginilah aku ingin mengatakannya.
Aku duduk di sini, dia duduk di seberang, kami tidak bisa
bicara, tidak bisa bersentuhan, kami bahkan tak bisa saling
memandang,

Aku tidak sanggup menatapnya lama-lama, hanya tatapan
demi tatapan sekilas, tapi aku bisa melihat semua perubahan
pada dirinya. Matanya yang terlihat kurang tidur, pipi dan
dagunya yang tercukur bersih, rambutnya yang terlihat lebih
pendek, dasinya... Aku kangen memasangkan dasinya. Di
leher bajingan pembohong yang tak bisa berhenti kucintai. Di

! Board of Directors
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leher bajingan pembohong yang tak bisa berhenti kucintai
yang akan menikah denganku sepuluh hari lagi dan tak bisa
kuajak bicara.

Aku tidak bisa benar-benar memahami diriku saat ini.
Rasanya antara ingin tetap berada di situ, ingin waktu ter-
henti detik ini, saat aku akhirnya bisa berada di dekat Adjie
lagi, meskipun masih ada dinding tak kasatmata di antara
kami. Tapi aku tahu ini terdengar sangat bodoh, aku ingin ini
cepat berakhir. Supaya aku tidak usah menghindar dari tatap-
annya lagi, tidak usah berpura-pura tersenyum, tertawa, dan
berbicara penuh percaya diri dengan orang-orang besar ini, di
saat aku tahu aku orang paling kerdil di sini. Paling kerdil
karena aku tidak bisa duluan memaaftkan Adjie.

"Dre, mau saya antar pulang?” Pak Teddy menawarkan de-
ngan sopan saat acara berakhir.

"Terima kasih, Pak, nggak usah. Saya udah minta Ridwan
jemput saya di sini.” Aku tersenyum balik, menyebutkan nama
sopirku di BW.

"Oke, kalau begitu saya duluan ya.’

Dan saat aku mengeluarkan ponsel untuk menelepon
Ridwan lagi, aku melihat pesan yang membuat lututku rasa-

nya kian lemas.

From: Tania (+6281291xxxxx)

Man, dia di sini. Looking more beautiful than ever. Calon
bini gue sekarang bahkan nggak mau lagi ngeliat atau
ngomong sama gue. —Dre, tadi Adjie SMS gini ke
Firman, Firman forward ke gue. Lo pikirin sendiri deh.
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Firman, tolong angkat teleponnya!

Tuut... Tuut...

Angkat, Man, angkat!

Setan, nih anak. Pas lagi dibutuhin malah nggak ngangkat.

Tuut... Tuut...

"Dre, ada apa?”

"Elo gimana sih? Jempol gue keriting neleponin lo terus!
Adjie ngomong apa lagi sama lo, Man?”

"Bego, ngapain lo buang waktu nelepon gue? Itu yang dika-
sih Tania emang beneran SMS Adjie. Mending lo sana deh
ngomong ke dia, bilang lo udah maafin dia. Gue sama Tania
udah capek ngurusin pasangan egois kayak elo berdua.’

Klik!

Aku harus cari Adjie. Aku harus bicara dengan Adjie seka-
rang juga.

Aku yakin banget tadi Adjie dan Pak Rudy masih di lobi.

"Andrea?”

Aku tertegun saat melihat pemilik suara yang memanggilku.
Shit, this is not happening now.

"Hei, pa kabar?” ia spontan mencium pipi kananku.

"Baik, Dit.”

Ya, Radit-lah yang sekarang berada di depanku. Out of all
places and all time, he has to be here right at this moment.

"Gue baru sampai pagi ini, Dre. Ada regional meeting di
sini. Gue kaget juga tadi pas ngeliat elo. Nggak pernah lihat
elo pake kebaya. Elo benar-bener kelihatan cantik.”

"Thanks, Dit,” aku tersenyum, tapi mataku terus jelalatan

mencari Adjie.
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"Ada acara apa? Kawinan? Kok sendirian?”

"Bukan kawinan. Ada dinner dengan nasabah. Tadi gue ba-
reng bos gue”

Aduh, Adjie di mana sih?

"Kelihatannya lo lagi nyari seseorang ya?” Radit terlihat
bingung karena mataku yang terus berkelana ke mana-
mana.

"Ha?” Aku sekarang terlihat makin bingung. Sumpah, aku
nggak konsen sama sekali dengan sepatah kata pun yang ke-
luar dari mulut Radit.

"Are you okay?” Radit menyentuh bahuku.

"Nggg... ya, Dit, gue nggak pa-pa kok. Cuma lagi nyari
sopir ,” kataku berdalih.

"Elo mau balik? Gue antar aja deh, sekalian gue nyari
Circle K atau 7 Eleven.” Tangan Radit berpindah menggeng-
gam tangan kananku.

"Eh, nggak usah, Dit. Sopir gue udah di sini kok

"Ya mumpung ada gue di sini, Dre. Kita bisa sambil ngo-
brol, kan?”

Tepat pada saat itu...

...tepat pada saat itu, Adjie dan Pak Rudy melintas. Wajah-
ku memucat saat Adjie menatapku tajam, melirik Radit, dan
melirik...

Ob, shit, matanya tertuju pada tanganku yang saat itu ma-
sih digenggam Radit.

Adjie gave me the coldest look ever, tidak peduli seberapa
cepat aku menarik tanganku dari genggaman Radit.

Bukan, Ji. Ini tidak seperti yang kamu pikirkan.
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"Bu, mobilnya saya bawa ke sini ya? Ibu sudah selesai,
kan?” Ridwan menghampiriku.

Baru dua detik aku mengiyakan Ridwan, Adjie sudah meng-
hilang, masuk ke mobil bersama Pak Rudy.

Ji, please don’t do this...

Kepalaku rasanya berputar-putar.

"Dit, gue balik duluan bareng sopir gue ya? Gue nggak
enak badan nih,” aku memberi alasan pada Radit.

"Ya udah, ntar gue telepon elo deh. Eh, kawinan elo ming-
gu depan, kan? Gue nggak keberatan kok jadi tamu khusus
dalam bachelorette party lo.” Radit tersenyum lebar.

Bachelorette party?

Aku bahkan nggak yakin bakal ada perkawinan setelah

malam ini.

"Bu, kita ke mana?”

"Pulang, Wan.’

Aku masih mencoba menelepon Adjie. Tapi selalu di-
reject.

Tiit... tiiit... Anda terhubung dengan mailbox...

Klik!

Tiiit... tiit... Anda terhubung dengan mailbox...

Please, Ji, aku harus menelepon berapa kali lagi sampai
kamu mau angkat?

Jari-jariku sibuk menelepon Adjie dengan Atom di tangan
kanan dan 9300 di tangan kiri, dua-duanya sia-sia. Tapi aku
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harus bisa menghubungi dia. Aku harus bisa bicara dengan-
nya. Menjelaskan bahwa antara aku dan Radit tidak ada apa-
apa dan tidak akan pernah ada apa-apa lagi. Mengatakan
bahwa aku telah memaaftkannya masalah Ajeng. Meyakinkan-
nya bahwa hanya dia laki-laki yang ingin kunikahi.

Karena, jujur, antara aku dan Radit memang tidak ada apa-
apa. Pertemuan di Singapura juga cuma kebetulan. Ya Tuhan,
I'm so dead kalau Adjie sampai tahu soal makan siangku de-
ngan Radit di Than Ying.

Sudah berpuluh-puluh kali layar ponselku menunjukkan
kata-kata “calling 5 oclock shadow... disconnected.” Aku hampir
putus asa. Mataku mulai membasah. Kumohon, Ji, angkat
dong, biar kamu denger betapa aku mencintai kamu.

"Angkat, Ji, angkat...,” aku berkata lirih.

"Kenapa, Bu?” Ridwan melirikku melalui kaca spion.

"Nggak pa-pa, Wan. Cepetan ya, saya udah capek.”

"Ya, Bu.

Aku harus cepat tiba di apartemen. Di situ ada SIM card
nomor lamaku, yang di-set private number. Kalau Adjie tidak
mau mengangkat karena tahu kedua nomor ini nomorku,
mungkin dia mau mengangkat nomor yang tidak dikenal itu.
Kalau perlu, aku akan berangkat ke rumah Firman dan me-
minjam ponselnya. Apa pun asal Adjie mau mendengarkan-
ku.

"Bu, ada apa-apa lagi atau saya boleh pulang?” Ridwan ber-
tanya saat kami tiba di Apartemen Setiabudi.

"Pulang aja, Wan, udah malam. Terima kasih ya.

Dan begitu aku masuk ke apartemenku, aku langsung men-
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coba menelepon Adjie dari telepon rumah. Masih tidak diang-
kat.

Aduh, Ji, mau kamu apa sih?

Lima hari lagi malam seserahan, nggak mungkin aku mela-
lui semua itu tanpa bicara dulu ke Adjie. Wait, what am I
saying, malam seserahan apa? Kalau Adjie masih seperti ini,
mungkin pernikahan ini akan batal. Gedung yang sudah diba-
yar, undangan yang sudah disebar, Mama dan Papa yang akan
datang besok dari Medan, surat izin menikah yang sudah
kami pegang...

Aku menemukan SIM card lamaku di laci meja kamar ti-
dur, tanganku gemetar saat memasukkannya dalam ponsel,
dan kembali menekan-nekan nomor telepon Adjie dengan
penuh harap... tetap tidak diangkat.

Please, Sweetie, angkat. Teganya kamu begini sama aku.

Marahi aku, maki aku, tapi jangan diam seperti ini.

Aku nggak kuat, Ji.

Aku tahu kamu pasti berpikir aku tidak menghubungi
kamu beberapa hari ini karena aku berhubungan lagi dengan
Radit. Demi Tuhan, tidak, Ji. Yang kamu lihat tadi hanya ke-
betulan. Aku tidak menghubungi kamu karena aku masih
marah kenapa kamu harus bohong masalah Ajeng. Tapi aku
tahu kamu tidak selingkuh dengan dia, sama dengan aku ti-
dak selingkuh dengan Radit.

"Ni? Lo di mana?”

"Di rumah. Napa, Dre? Suara lo kok aneh sih?” Tania men-

jawab heran.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

"Gue jemput lo sekarang ya. Temenin gue ke rumah
Firman.”

"Hah? Sekarang? Ini kan udah jam sepuluh malam, Dre.
Rumah Firman tuh di Bekasi!”

"Please, Ni, sekali ini aja. Gue... gue nggak tau mau minta
tolong sama siapa lagi...”

"Elo kenapa, Dre? Elo nggak pa-pa, kan?”

Aku menghela napas. "Ntar aja gue ceritain. Tapi elo mau
kan, Ni?”

"Ya udah. Gue tunggu ya. Hati-hati ya, Dre/

"Tunggu ya, Ni. Lima belas menit lagi gue nyampe rumah
lo”
Aku cepat mencopot kebaya dan bustier dan kainku. Gima-
na pun caranya aku harus bisa menjelaskan ke Adjie malam
ini.

Jantungku berdetak makin kecang saat Atom-ku berbu-
nyi.

Ada pesan masuk.

Ni, tolong jangan batalkan sekarang, gue benar-benar butuh
bantuan elo.

Bukan dari Tania.

Aku terduduk lemas saat membaca dari siapa.

From: 5 O’clock Shadow (+6281291xxxxx)

Kamu nggak usah capek nelepon aku lagi. Maaf, aku
nggak akan pernah membatalkan pernikahan kita supaya
kamu bisa balik dengan Radit. The wedding is on, Dre,
although I’'m marrying a woman | can never trust again.
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Aku terenyak.

Dan air mata yang tadi menggantung sekarang membasahi
kedua pipiku.

This is not the feeling of wanting something that you can’t
have.

But having something that you can’t want.
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KETIKA Tania tahu Adjie telah melamarku, ia memberikan
hadiah buku The Greatest Weddings of All Time, berisi foto-
foto pernikahan paling memorable di dunia koleksi People
Magazine, mulai dari pesta pernikahan Charles dan Di sampai
what-then-was-Hollywood-royal-couple: Jen Aniston dan Brad
Pitt. Aku suka banget foto mereka yang berupa candid shots,
benar-benar menggambarkan acara pernikahan yang kecil,
intim, dan quiet, sesuatu yang tak bisa ditawarkan perkawinan
Indonesia.

Dan perkawinanku dengan Adjie tidak kecil serta intim—
seribu lima ratus undangan tidak bisa dibilang kecil, kecuali
dibandingkan jumlah penonton Loolapaloza. Dan jelas saja
tidak quiet... well, it kinda is, setidaknya di antara aku dan
Adjie. It’s so quiet between us, I feel like I'm in a bubble. Tak
sepatah kata pun yang terucap di antara aku dan Adjie, kecua-
li saat aku dan dia berada di tengah-tengah keluarga atau ke-
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rabat kami yang lain. Saat aku dan dia bisa memenangkan
Academy Awards untuk peran kami sebagai pasangan paling
mesra di dunia.

"Cah Ayu, ayo dimakan yang banyak, nanti kamu kelihatan
tetlalu kurus lho waktu acaranya,” ibu Adjie berkata saat aku,
dia, Adjie, dan ibuku makan siang bersama di Blowfish, pada
hari terakhir sebelum aku dipingit.

"Aduh, jangan dong, Bu, ntar kebayanya malah jadi nggak
muat pas hari H-nya,” aku tertawa.

"Anak-anak perempuan zaman sekarang ya, kenapa pengen-
nya kurus kayak siapa itu model yang sering main film?” kata
Mama.

"Siapa, Ma?”

"Itu lho yang di film yang... apa ya judulnya... yang mirip-
mirip Identity-nya John Cusack itu lho... Belahan Jiwa ya?”

"Indah Kalalo ya, Ma?” kata Adjie.

Kalau model, hafal si Adjie.

"Nah itu. Coba deh, Bu, masa tubuh kurus tipe begitu dibi-
lang cantik?” Mama berkata pada ibu Adjie.

"Wabh, iya itu, aku setuju banget itu, Jeng,” ibu Adjie me-
nanggapi dengan semangat.

Mama dan ibu Adjie asyik mengobrol, sementara aku pura-
pura sibuk dengan hidangan di piringku. Mencoba tersenyum
dan menikmati acara siang itu, walaupun sampai detik ini,
Adjie masih belum mau berbicara denganku. Ini sama seperti
makan malam itu lagi, aku duduk di sini dan dia duduk di
sana, keheningan mematikan tercipta di antara kami.

Aku melirik sebelahku, menatap Adjie, calon suamiku, yang
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juga sibuk dengan hidangannya sendiri. Membayangkan per-
cakapan yang seharusnya terjadi di antara kami detik ini.

Adjie: "Sayang, kamu mau asparagusnya? Buat aku aja
ya?”

Aku: "Ih, kamu makannya banyak banget sih hari ini? Ya
udah, ambil nih.”

Adjie: "Thanks ya. Nggak tau kenapa, hari ini aku laper
banget.”

Aku: "Awas lho, ntar nggak lucu kalau pas hari H beskap
kamu nggak muat.”

Adjie: (merengut) "Jadi maksud kamu perutku udah bun-
cit?”

Adjie paling sebel kalau aku mengatakan perutnya mulai
kayak bapak-bapak.

Aku: (tertawa) "Abis belakangan ini kamu gembul banget
sih... Aduh, Ji, sausnya kena kemeja kamu lagi tuh’

Dan aku refleks mengambil tisu dan mengulurkan tangan
untuk membersihkan kemeja Adjie saat ia benar-benar me-
numpahkan saus ke kemejanya.

Namun Adjie menepis tanganku halus. Mengambil tisu
dari tanganku dan membersihkannya sendiri. Menolakku.

Aku sering mendengar ungkapan hati yang menangis, tapi
aku tidak pernah tahu apa rasanya, sampai sekarang.

Aku menarik tanganku, menahan air mata yang rasanya akan
tumpah saat ini juga. Jadi mulai sekarang, semuanya akan seperti
ini? Adjie tidak mau bicara denganku, tidak mau menyentuhku,
dan tidak akan pernah mau menerima aku lagi, bahkan saat

nanti aku sebagai istrinya menghidangkan kopi, atau
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menyiapkan dasi, atau sekadar membersihkan kemejanya seperti
sekarang? Kalau saja undangan belum disebar, janur belum
dipasang, keluargaku dan keluarga Adjie belum berkumpul,
kalau saja hari ini bukan empat hari menjelang pernikahan
kami, ingin rasanya aku bangkit, pergi, dan membatalkan semua
ini. Aku tidak bisa menikah dengan seorang laki-laki yang sama
sekali tak peduli padaku, meskipun aku sangat mencintainya.

Aku melihatnya membuang tisu, dan mulai makan lagi.
Tanpa menoleh ke arahku.

"Ji,” aku berbisik lirih, agar Mama dan ibu Adjie yang du-
duk di seberang meja tidak mendengar. “Sampai kapan kamu
mau menghukum aku?”

Ia menatapku sesaat, matanya masih menyorotkan amarah.
"Nanti aja kita omongin ya, Dre. Kita semua lagi makan, ada
mama kamu dan ibuku juga, nggak pantas diomongin seka-
rang,’

"Jadi kapan, Ji? Aku nggak sanggup terus-terusan kayak
gini. Empat hari lagi kita nikah. Besok aku udah dipingit.
Kamu mau kita ijab kabul saat aku dan kamu masih punya
masalah yang belum selesai?”

Baru Adjie akan membuka mulut untuk menjawab, ibunya
telah berbicara.

Mengatakan sesuatu yang membuatku makin sedih.

"Wah, Ibu kalau melihat kalian berdua berdampingan begi-
ni, rasanya senang banget. Serasi tenan. Ibu udah bisa mem-
bayangkan, cucu-cucu Ibu nanti pasti ngganteng dan cantik.”

Aku kembali tersenyum, dan Adjie menoleh tersenyum ke

arahku.
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Kami memang pantas menerima Piala Oscar.

Tok! Tok!

"Siapa?” aku meraih tisu dan mencoba menghapus air mata
yang membasahi pipiku setitik demi setitik. Aku tidak mau
merusak riasan sempurna ini. Aku tidak sanggup menjawab
pertanyaan orangtuaku, orangtua Adjie, atau siapa pun yang
melihatku, jika aku terus menangis dan membiarkan maskara
yang katanya waterproof ini luntur. Bikin aku kelihatan seperti
pengantin paling sedih di seluruh dunia.

Malam ini malam midodareni. Sudah dua hari aku dipingit,
tidak bertemu dan melihat Adjie, tidak berbicara dengannya.
Tapi tidak ada bedanya sih. Toh Adjie memang tidak mau
bicara denganku. Dan besok, sebelas jam lagi... hanya sebelas
jam lagi, aku dan dia akan menikah. Ijab kabul. Sebelas jam
lagi aku akan menikah dengan laki-laki yang aku benci.

Brengsek. Aku benar-benar membencinya saat ini.

Bukan karena ia tidak mau bicara denganku. Bukan karena
ia bohong tentang Ajeng. Bukan karena ia menganggapku se-
lingkuh dengan Radit.

Dan bukan karena ia mengatakan ia tidak akan pernah
percaya lagi padaku.

Aku menggigit bibirku saat menyadari hal ini... menyadari
walaupun Adjie membuatku hancur lebur seperti ini, aku te-
tap mencintainya. Aku mencintainya lebih dari yang ia tahu.

"Dre? Ini gue, Dre. Gue boleh masuk ya?”
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Tania terkejut saat melihatku sedang menangis, di saat aku
didandani lengkap dengan sanggul dan kebaya, dan harus te-
rus berjaga seperti ini sampai jam 24. 00 nanti. Berdasarkan
adat Jawa, dipercaya pada malam midodareni, bidadari akan
turun dari langit dan menitis ke diriku sebagai pengantin
perempuan, agar besok saat acara pernikahan, kecantikan titis-
an bidadari itu akan bikin pangling saking cantiknya.

Tapi bidadari di malam midodareniku harus bekerja ekstra
keras, benar-benar membanting tulang, karena malam ini aku
kelihatan sangat menyedihkan. Mataku bengkak karena mena-
ngis, dan senyumku sudah hilang.

"Dre, elo kenapa?” Tania duduk di sebelahku, menatapku
khawatir. "Jangan nangis begini dong, Dre. Make up elo ntar
luntur. Mata lo juga udah mulai bengkak tuh. Masa elo besok
mau jadi pengantin dengan mata bengkak begini?”

Aku memejamkan mata, mencoba tidak terisak-isak.

"Gue udah nggak peduli lagi, Ni,” aku menjawab lirih. "Apa
gunanya gue jadi pengantin tercantik kalau laki gue nggak
mau bicara dengan gue, Ni? Nggak mau gue sentuh. Nggak
mau menatap gue. Nggak mau...,” kata-kataku terpotong saat
air mataku menetes lebih deras, membuat tenggorokanku ter-
cekat.

Tania mencoba menghapus air mataku. "Iya, gue ngerti
perasaan lo. Tapi jangan nangis terus kayak gini dong, Dre.
Kita ngobrol aja ya? Nggak enak ntar kalau nyokap lo atau
nyokap Adjie masuk ke sini dan elo lagi dalam keadaan begi-
ni.

“Jujur aja, gue nggak peduli, Ni. Biarin aja nyokap gue nge-
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liat gue begini. Biarin aja nyokap Adjie ngeliat gue begini, biar
dia tahu anaknya memperlakukan gue kayak gini. Biarin, Ni,
biarin!”

Aku memang sudah tidak peduli menjaga perasaan orang-
tuaku dan keluarga Adjie. Apa aku harus memikirkan perasa-
an orang di saat aku sendiri seperti ini?

"Jangan begitu, Dre. Itu emosi namanya. Gini deh, malam
ini elo paksa Adjie untuk membahas semuanya, biar elo te-
nang ya?”’

"Tapi gimana caranya, Ni? Dia udah nggak mau dengerin
gue lagi! Dia anggap gue selingkuh dengan Radit. Mending
gue selingkuh beneran aja sekalian, daripada gue dituduh-tu-
duh kayak gini.”

"Eh, Dre, nggak boleh ngomong gitu ah. Pamali. Apalagi
ini malam midodareni elo.”

Aku menghela napas. "Gue capek, Ni. Gue capek hidup
dalam kepalsuan kayak gini. Orang-orang mikirnya hidup gue
sempurna, karier sukses, calon suami cakep dan berhasil...
Tapi sempurna apa, Ni? Gue besok akan menikah dengan
laki-laki yang mungkin tidak mencintai gue lagi. Gue mau
jadi apa, Ni?”

Tania hanya bisa menatapku. Dari raut mukanya aku tahu
dia juga bingung harus ngomong apa lagi. Tapi apa pun yang
dia, atau orangtuaku, atau orangtua Adjie katakan, tidak ada
yang akan mengubah keadaan. Hanya satu yang bisa. Kata-
kata Adjie. Kata-kata Adjie bahwa ia menyesal telah membuat-
ku merasa seperti ini. Permohonan maafnya karena telah

memperlakukanku bukan sebagai calon istrinya, tapi seperti
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sampah. Sampah yang tidak layak dicintai seorang Adjie
Soerjosoemarno. Aku tidak peduli kalau malam ini semuanya
terlihat indah, seserahan yang sempurna karena berisi semua
yang kuminta, kebaya yang anggun ini...
Perkawinannya jalan terus, Dre, meskipun aku menikahi
perempuan yang nggak akan pernah bisa aku percaya lagi.
Well, Ji, coba tebak apa yang bisa dilakukan perempuan yang

nggak bisa kamu percaya lagi untuk balas menyakitimu.

Sudirman selalu merupakan jalan paling tidak romantis di
seluruh dunia. Malam ini bukan karena aku dan Adjie harus
bertiga dengan sopir kami. Tapi karena aku menyetir sendiri,
melarikan diri dari rumah orangtuaku di Kebayoran Baru
yang menjadi lokasi acara midodareni. Jam sudah menunjuk-
kan pukul setengah dua dini hari, para tamu dan kerabat
telah lama pulang, Mama dan Papa sudah lelap tidur, dan aku
memutuskan pergi. Aku sendiri tidak tahu nanti akan kembali
atau tidak, tapi yang jelas aku butuh waktu menjauh dari se-
mua atribut pernikahan ini. Aku letih menjadi aktris dalam
sandiwara pernikahan Adjie. Aku tidak tahu Adjie mau apa
denganku setelah menikah nanti. Making me his trophy wife?

Damn it, Ji, I didn’t spend a whole two years loving you more
than anything just to be your trophy wife.

Air mataku tidak mau berhenti mengalir, membayangkan
semua pengorbanan yang telah kulakukan untuk Adjie. Mena-

han perasaan setiap ia bekerja dengan Ajeng, menolak pro-
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mosi dan keluar dari Perdana agar kami bisa menikah. Tapi
semuanya untuk apa? Untuk jadi seperti sekarang?

CD Both Sides Now melantunkan suara Joni Mitchell, yang
semakin menusuk-nusuk perasaanku. Buku-buku jariku me-
mutih memegang setir kuat-kuat. Enam jam sebelum apa
yang seharusnya menjadi hari paling membahagiakan di selu-
ruh hidupku, dan aku merasa kacau.

Adjie tidak mencintaiku.

Adjie TIDAK mencintaiku.

Kalau dia mencintaiku, kenapa ia memperlakukanku seperti
ini?

Ia menikahiku cuma untuk menunjukkan egonya.

Untuk menguasaiku.

Dan ia tahu aku tidak akan menolak, karena aku tidak
akan tega menyakiti orangtuaku dan orangtuanya yang sudah
berbahagia atas rencana pernikahan kami. Ia tahu aku tidak
akan sanggup menahan malu jika pernikahan kami yang su-
dah diketahui seantero Perdana, seluruh Bernstein Whitman,
dan segenap keluarga, teman, dan kerabat batal begitu saja.
Dan bulan madu ke Bvlgari di Bali... buat apa? Apa yang
akan aku dan dia lakukan di sana? Diam-diaman dan tidur
terpisah seminggu, lantas kembali ke Jakarta dengan senyum
mesra, menjalani babak berikutnya dari sandiwara pernikahan
bahagia kami?

No, Ji, you can’t do this to me.

Kamu nggak berhak.

Orang yang tidak mencintaiku saja akan memperlakukan

aku lebih baik.

255


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

256

Aku meraih Atom-ku dan menekan nomornya.

"Hei, calon pengantin. Ngapain lo nelepon gue malam-
malam begini? Need a stripper for your bachelorette party?”

Lihat, Ji? Dia menjawab teleponku. Tidak seperti kamu.

"Lagi di mana, Dit?"

Tidak, Ji, jangan salahkan aku kalau aku menelepon Radit.
Dia memang pernah mengkhianatiku, tapi sekarang ini ia
memperlakukanku lebih baik daripada kamu.

"Lagi di Kemang, sama teman-teman gue. Kenapa, Dre?”

Aku menelan ludah. Apa yang akan kukatakan mungkin
akan mengubah segalanya. Lebih buruk lagi, malah. Tapi me-
mangnya ada yang lebih buruk lagi dari yang kurasakan seka-
rang ini?

"Ketemuan yuk, Dit. Berdua aja.”

"Ada yang nggak beres, Dre?”

"Nggak kok, Dit. Cuma pengen ngobrol aja. Gue udah di
jalan nih/

"Oke kalau begitu. Mau di mana, Dre?”

"Starbucks Sarinah aja ya?”

"Give me twenty minutes, okay?”

Baru aku selesai memesan frappuccino-ku, Radit muncul. De-
ngan senyum lebar ia menghampiriku di kasir, mencium pipi
kananku. Aku tersenyum pahit, ingat sudah berapa lama
Adjie tidak melakukan hal yang sama.

"Pengantin perempuan itu nggak boleh keluar rumah, kan?
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Apalagi kalau besok adalah hari pernikahannya.” Radit meng-
godaku. “"Lo malah ngajak ngopi mantanlo yang luar biasa
gantengnya ini karena lo nggak bisa melupakan dia.”

"Yeah, you wish,” tawaku.

Radit merokok, jadi kami duduk di luar. Sudah pukul
02.00, tapi masih banyak mobil yang lalu lalang sepanjang
Thamrin.

"Jadi, ada apa nih, Dre? Running out on your wedding
night?”

"Gue nggak kabur,” aku berkilah.

“Jelaskan kalau begitu.”

Aku meletakkan gelas frappuccino-ku. "I just need to get
away from all the wedding stuff for a while. Jangan bilang siapa-
siapa ya, Dit, nggak ada yang tahu gue pergi.”

Radit tertawa. "You naughty girl!”

"Serius, mampus gue kalau nyokap gue tahu,” aku tertawa.
"I'm supposed to have my beauty sleep right now.”

I don’t think you need it,” Radit tersenyum menggodaku.

Aku tertawa kecil. "Flirting energy elo kayaknya lagi agak-
agak berlebih hari ini ya, Dit”

"For once, I'm not flirting, babe. It’s serious.”

Aku tersenyum. "Kalau begitu thanks.”

"Adjie tau nggak nih elo keluar jam segini padahal besok
elo mau nikah sama dia?”

Ada rasa perih yang menoreh di dalam diriku saat menya-
dari mungkin Adjie bahkan tidak peduli di mana aku seka-
rang. Asalkan pagi nanti aku muncul duduk di sebelahnya,
looking all pretty and perfect for all to see.

257


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

258

Kucoba tersenyum menjawab pertanyaan Radit. “Ya nggak-
lah, Dit. Nggak ada yang tau gue pergi kecuali satpam. Itu
juga udah gue sogok.”

"Gila lo, Dre,” Radit terbahak. "Nah, gue mau lo sogok be-
rapa biar nggak bocor ke orang-orang besok?”

"Ayolah, Dit. Bukankah ketemu gue cukup buat nyogok
lo?”

Radit tersenyum. "You've got a point there.”

Aku melirik jam tanganku. Setengah jam telah berlalu.
Dan aku masih punya waktu sampai jam lima sebelum orang-
orang bangun, tim make up datang, sebelum mereka menya-
dari aku telah pergi. Ponselku masih sama seperti tadi, belum
ada telepon masuk, miscall atau pesan apa pun. Tidak ada
"Sayang, aku kangen banget sama kamu, this pingitan thing is
stupid” Atau "Sayang, menurut kamu, orangtua kamu bakal
mergokin kita nggak kalau aku ke sana sekarang dan men-
culik kamu sebentar?”

"Bulan madunya ke mana, Dre? Maldives? Paris? Prince
Edward Island?”

Aku tidak sanggup menahan tawa. "Gila lo ye, lo kirain gue
sama Adjie baru menang undian? Kagaklah. Deket-deket aja
kok, Dit. Bali.”

"Bali ya? Inget nggak, dulu waktu kita masih pacaran, gue
pernah bilang mau ngajak lo ke sana. Ternyata sampai putus,
kita nggak pernah punya kesempatan ya? Adjie lelaki yang
sangat beruntung.”

Adjie lelaki yang sangat beruntung? Aku tidak yakin Adjie

berpikiran sama. Dia sendiri yang bilang besok dia akan me-
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nikahi perempuan yang tidak akan pernah bisa dia percaya
lagi.

Kalau begitu jangan telepon aku, Ji. Jangan cari aku. Sila-
kan menikah dengan orang yang BISA kamu percaya.

Aku mematikan ponselku, mengganti nomornya dengan
SIM card-ku yang lain. My private number.

Radit menatapku heran. "Kok diganti?”

"Lagi males dicariin aja, Dit,” aku memberi alasan.

"Dre?”

"Ya?”

"Gue perhatiin ternyata mata lo agak bengkak ya? Elo abis
nangis ya?”

Aku terenyak. Lihat, Ji. Radit memerhatikan. Kamu? Kamu
bahkan tidak mau menghubungiku, bagaimana kamu bisa
tahu kalau seminggu terakhir yang kulakukan hanyalah mena-
ngis dan menangis buat kamu?

"Nggak pa-pa kok, Dit. Gue kurang tidur aja. Asli seming-
gu terakhir ini gue cuma punya sedikit banget waktu untuk
istirahat,” aku memaksakan diri tersenyum untuk mematahkan
kecurigaan Radit.

"Yakin?”

"Seratus persen yakin, Dit.”

"Oke deh. Maksud gue, kalau elo ada apa-apa, lo tahu lo
selalu bisa cerita ke gue’ Matanya memancarkan sedikit
kekhawatiran.

Mengingatkanku pada sorot mata Adjie.

"Sayang, jangan sering-sering lembur dong, nanti kamu capek.

Akuy libat kamu selama di BW pulang malem terus.”
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"Sayang, udab makan siang? Ini udah jam dua.”

"Kamu jangan sering-sering deket Tania kalau dia merokok
dong, Sayang. Kamu sendiri kan tau kalau kamu alergi. Ntar
kamu sakit, lagi”

Tuhan, aku bahkan merindukan saat-saat ia melarangku
untuk dekat-dekat dengan Tania. Larangannya yang sebenar-
nya sangat kubenci.

"Kalau ada masalah, cerita aja, lagi, Dre,” Radit terus men-
cecarku.

Aku tertawa senatural mungkin. "Nggak ada. Serius gue.
Rese lo ah nanya-nanya mulu kayak polisi.”

Ia akhirnya ikut tertawa. "Iya, iya, percaya. Eh, ada sesuatu
yang harus gue tanya sama elo.”

Aduh, mau nanya apa lagi dia? "Apa, Dit? Elo bikin gue
deg-degan aja.’

"Hehehe, pertanyaannya ringan aja kok. Gue cuma pengen
nanya, kok elo akhirnya mau ya mengikuti segala tetek-bengek
adat pernikahan tradisional kayak gini? Adat Jawa lengkap,
kan? Inget nggak waktu pacaran, kita pernah sepakat mau
kawin lari aja kalau nanti nikah. Malas berurusan dengan se-
mua adat tradisional yang nggak penting itu. Ingat kan, Dre?
Gue nggak percaya lo udah berubah

"Semuanya demi Adjie, Dit,” aku menjawab jujur.

Semuanya demi Adjie.

Mengurangi frekuensi ketemu Tito dan Jamie. Menolak
promosi ke Medan. Keluar dari Perdana. Menghafal isi buku
Pernikahan Putriku agar ibunya senang. Mengikuti segala ma-

cam aturan adat Jawa ini. Mengikuti aturannya.
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Have I given too much?

No...

Tidak, nggak seharusnya aku mempertanyakan ini.

Hatiku rasanya tertoreh saat sadar aku baru saja memper-
tanyakan hal yang seharusnya tidak boleh kupertanyakan.
Menghitung-hitung berapa dan apa saja yang telah kukorban-
kan buat Adjie. It’s just not right.

But have I really given too much?

"Lo pasti sangat mencintainya,” Radit berkata, matanya
mengirimkan pesan yang aneh. Cemburu? Aduh, kok aku jadi
terlalu pede begini bahwa Radit masih mengharapkanku. Dan
kalaupun itu benar, apa bedanya buatku? Its not that I'm
planning to jump into bis arms since I hate Adjie so much right
now.

"Kalau elo nggak cinta sebesar itu, nggak mungkin elo mau
melakukan semuanya untuk dia. Termasuk keluar dari Perdana
supaya elo dan dia bisa menikah,” Radit berkata lagi.

Aku memang mencintai Adjie, tapi salahkah aku kalau se-
karang aku mulai bertanya-tanya apakah semua itu layak?

“Benar, Dre?” Radit terus menatapku.

Aku mengalihkan pandangan ke luar, ke Jalan Thamrin
yang mulai sepi, meneguk frappuccino-ku. Tatapan Radit, en-
tah kenapa, membuatku jadi gugup.

“Tentu saja, Dit,” aku akhirnya menjawab, terus berusaha
menghindari tatapannya. "Why else would I do all of these
things?”

"Gue nggak tahu, Dre. Jangan tanya gue. Cuma elo yang

tahu jawabannya.’
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Aduh, kenapa juga Radit harus bertanya begitu? Kenapa
Radit seolah-olah ingin menguji seberapa besar sebenarnya
aku mencintai Adjie? Dia tidak punya hak. Bahkan kalau aku
sekarang sebenarnya sedang mempertanyakan cintaku buat
Adjie, Radit tidak perlu tahu.

Tiba-tiba ponselku bergetar-getar di meja. Tania. Aku lupa
ia tahu nomor ini.

"Wah, udah dicariin tuh.” Radit tertawa.

"Bentar ya, Dit, gue angkat dulu.” Aku bangkit menuju toi-
let.

Tania mau ngomong apa ya? Ini udah hampir jam 03.00.
This can’t be good.

"Andrea, lo di mana? Adjie udah kayak orang gila nyariin
lo! Pake ganti-ganti nomor, lagi!”

Aku menghela napas. Jadi semua orang sudah tahu aku
nggak ada di rumah, dan Adjie mencariku. Buat apa? Buat
menyakiti aku lagi dengan kata-katanya?

"Adjie mau ngapain lagi, Ni? Elo bilang aja deh sama dia,
gue nanti pasti muncul pas akad nikah. Gue nggak sebodoh
itu, melarikan diri beberapa jam sebelum hari pernikahan dan
bikin malu keluarga gue.

"Jadi elo ngapain sekarang? Apa itu namanya kalau bukan
melarikan diri? Tengah malam begini main ngilang aja dari
rumah. Keluarga lo udah heboh nyariin elo, lo nggak mi-
kir?”

"Bisa nggak sih lo liat dari sudut pandang gue barang seka-
1i?” kataku kesal.

"Dan apa itu, Dre?” suaranya terus menghakimiku.
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"Gue cuma butuh waktu untuk sendiri, Ni, sebentar aja.
Untuk mikirin semuanya.”

"Apa lagi yang harus lo pikirin, Dre, apa?”

Aku terduduk di toilet seat. Suaraku bergetar, bercampur
dengan isak tangis. "Gue nggak tau apa Adjie benar-benar
cinta sama gue atau nggak, Ni.”

"Dre, kenapa sih elo ngomong begitu?”

"Karena memang ini yang gue rasakan, Ni. Elo nggak tau
betapa ketakutannya gue sekarang, bahwa laki-laki yang akan
gue nikahi bukan laki-laki yang dulu gue cintai. Bahwa dia
udah berubah dan membenci gue.”

"Jangan berpikiran gitu dong, Dre...”

"Kalau begitu kasih tau gue apa yang harus gue pikirin,
Ni.”

Katakan padaku aku harus berpikir apa, karena aku tidak
sanggup menebak apa yang ada di pikiran Adjie. Memangnya
aku cenayang? Apa yang diharapkan Adjie dengan mendiam-
kanku seperti sekarang?

"Ntar aja deh kita omongin. Elo di mana? Gue ke sana
ya?”

"Nggak usah, Ni. Gue nggak pa-pa kok. Gue pasti balik
sejam-dua jam lagi.”

"Iya, tapi elo di mana, Dre?”

Aku tahu, berbohong akan bikin mereka semua makin men-
cariku. "Starbucks Sarinah.”

"Ngapain?” suaranya kaget.

"Minum kopi, memangnya ngapain lagi?” jawabku datar.

"Sama siapa?”
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Sekalian aja aku beritahu dia. Supaya dia bisa kasih tahu
Adjie. Biar Adjie tahu aku bisa menyakiti dia lebih lagi.
"Radit.”

"Hah? Radit? Elo udah gila ya? Ngapain lo sama dia?!”

Aku tahu Tania pasti akan bereaksi seperti ini.

"Gue cuma butuh temen ngobrol, Ni. Cuma itu. Gue dan
Radit nggak ngapa-ngapain.”

Aku memang tidak berniat apa-apa dengan Radit. Hanya
ingin bertemu dengannya. Cuma ingin ngbrol dengan laki-laki
yang masih mau mendengarkanku, tidak seperti Adjie. Kalau
memang ini yang dia sebut "ngapa-ngapain’, then find me
guilty.

"Dre, mending lo balik sekarang deh. Daripada elo telanjur
melakukan sesuatu yang bodoh. Balik sekarang, Dre.”

Aku menggeleng, tidak sadar dia tidak bisa melihatku.
"Nggak, Ni. Gue akan balik, tapi nggak sekarang.”

"Elo mau ngapain lagi, Dre? Menurut lo wajar nggak elo
sebagai calon bini Adjie menemui mantan pacar lo cuma be-
berapa jam sebelum elo menikah? Oke, elo mungkin kesal
sama Adjie. Elo memang kemarin-kemarin itu nggak salah,
Dre. Adjie yang salah karena nggak mau menyelesaikan kecu-
rigaan di antara kalian. Tapi malam ini elo masih mau bilang
elo nggak salah?”

Kepalaku berdenyut-denyut. Aku tidak butuh mendengar-
kan semua ini. "Udah deh, Ni. Gue akan pulang kalo gue
udah siap, oke?”

Maafkan aku, Ni, tapi aku harus mematikan ponsel ini

sekarang,
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Aku cuma bisa duduk di sini, menangis.

Aku kangen kamu, Ji. Bener-bener kangen. Aku kangen
senyummu, suaramu, cibiranmu, matamu, bibirmu, rambutmu,
aromamu, sentuhanmu... Tapi kenapa kamu tidak merindu-
kan aku? Kamu juga mencariku malam ini karena orangtuaku
menyuruh kamu, kan? Kalau tidak, mungkin kamu tidak pe-
duli aku di mana. Kamu tidak pernah bertanya aku di mana
selama kita berpisah. Kamu cuma peduli aku muncul di acara
pernikahan kita, menjadi istri kamu yang mesra di mata
orang-orang.

Sekarang aku bahkan tidak bisa berpikir. Aku tidak tahu
harus menjawab apa kalau Mama dan Papa bertanya kenapa
aku pergi. Kenapa aku menemui Radit beberapa jam sebelum
hari pernikahanku. Kenapa aku tidak memberitahu Adjie.
Kenapa bantal di kamarku basah oleh air mata.

Tapi Radit tidak boleh tahu. Air mata ini, mata yang me-
rah ini, kerutan di wajah ini... Biarlah cuma aku dan Adjie
yang tahu bagaimana sebenarnya hubungan kami. Aku men-
cintainya tapi tidak merasakan dicintainya. Dia mencintaiku
tapi tidak bisa memercayaiku. Tunggu, aku bahkan tidak tahu
apakah ia masih mencintaiku.

This is the most fucked up wedding ever.

Aku bangkit, mencuci mukaku, meneteskan mataku untuk
menghilangkan bekas merahnya, membubuhi make up, apa
pun untuk menyembunyikan semua kesedihan di wajahku,
seperti yang akan dilakukan aktris hebat.

Dan aku tersenyum selebar-lebarnya saat kembali ke meja,

berhadapan dengan Radit. Tapi senyumku perlahan meng-
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hilang saat mendengar lirik lagu yang sedang mengalun di
Starbucks saat itu. Another Joni Mitchell.

Ji, segitu susahnyakah minta maaf dan memaaftkan aku?

"Dre, lo baik-baik aja, kan?” Radit mengulurkan tangan
untuk menggenggam tanganku.

Ingatan tentang malam itu kembali lagi. Saat Adjie mena-
tap tajam ke arah tanganku yang sedang digenggam Radit.

"Nggak ada pa-pa kok, Dit.” Aku cepat menarik tanganku
kali ini, mencoba tersenyum lagi.

"Dre, gue kenal elo. Nggak usah bohong dan pura-pura
semuanya baik-baik aja, Dre.” Radit mengeser duduknya di
sebelahku. "Elo pergi dari rumah tengah malam padahal pagi
ini elo mau nikah, nelepon gue untuk ketemu, dan muncul
dengan wajah seperti ini, mata yang bengkak abis nangis, dan
elo masih mau bilang nggak ada apa-apa?”

Shit, Dit, bagaimana gue bisa menahan air mata gue seka-
rang setelah lo bilang begitu?

Aku membiarkan Radit merangkulku, meletakkan kepalaku
di pundaknya, tempat aku menangis, tanpa mengatakan apa-
apa. Ironis, bukan, bahwa aku menemukan penghiburan da-
lam pelukan mantan cowokku yang tidak setia dan bukannya
dalam pelukan Adjie?

Dan salahkah jika detik ini, saat aku bersandar di pelukan-
nya, aku nyaris terhanyut dalam aroma Radit? Bau rokoknya
bercampur bau segar sabun dan parfum itu. Bvlgari Notte.
Mengingatkanku pada pertemuan pertamaku dan Radit, lima
tahun yang lalu.

"Ya, Ma? Iya, tadi si Papa nelepon Dre, mau minta bawain
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parfum. Tapi Dre lupa parfumnya apa,” kataku sambil berdiri
di depan rak parfum. "Oh, Mont Blanc ya, Ma? Ya udah.
Mama nggak mau nitip apa-apa? Oke. Sampai ketemu lusa
ya, Ma. Assalamualaikum.”

Saat aku menyimpan ponselku ke dalam tas dan mengambil
botol Mont Blanc dari rak, seseorang menegurku. "Indone-
sian?”

Aku menoleh, dan seorang laki-laki, mungkin seumuranku,
sedang berdiri tersenyum ke arahku. Cukup tinggi, wajahnya
ramah dengan hidung mancung, bibir tipis, alis tebal, dan
rambut cepak. Cute.

"Ya,” aku tersenyum balik. "Elo?”

Ia mengangguk, terlihat gembira. "Same. Sori, gue kayaknya
terlalu excited ya? Hanya saja udah cukup lama gue belum
pernah ketemu sesama orang Indonesia di kota ini”

Aku mengernyitkan dahi, tapi tetap tersenyum. Kami ber-
ada di Barneys Wilshire, dan ini Los Angeles, ada ribuan
orang Indonesia tinggal di sini. Aku berpapasan dengan be-
berapa setiap hari.

Dan laki-laki itu mungkin menyadari apa yang sedang ku-
pikirkan. "Ehm, sori lagi ya, tadi gue lihat elo dan... pick up
line gue garing banget ya?”

Aku tertawa. "Nggak apa-apa, gue ngerti kok.”

"Nama gue Radit,” ia mengulurkan tangan.

"Andrea,” aku menyambar tangannya.

"Gue denger tadi elo lagi milih parfum ya?”

"Obh, iya, oleh-oleh buat Papa. Gue mau balik ke Indonesia

lusa.”
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"Aduh, gue baru dapat nama elo, elo udah main balik ke
Indonesia aja.”

Aku tertawa lagi. "No, gue cuma liburan bentar kok.”

Radit mengelus dada, memasang mimik lega yang kocak
banget. "Syukurlah. Eh, gue mau minta tolong ama elo boleh
ya?

"Minta tolong apa, Dit?”

7

"Milihin parfum buat gue.”

"Ha?”

"Iya, memilihkan parfum buat gue. Gue biasanya nggak
pernah pake apa-apa, tapi gue mau nyoba pake parfum. Mau,
kan? Elo pasti ngerti dong, parfum mana yang paling menarik
dipakai cowok.”

"Another line, hub, Dit?” aku tersenyum.

Ia tertawa. "Oke. Tapi gue serius kok. Gue bener-bener bu-
tuh saran lo. Gue pasrah, Dre, apa aja yang menurut elo ba-
gus, gue ngikut aja deh.”

"Serius? Elo percaya sama pilihan perempuan yang baru
elo kenal?”

"Koreksi, Dre, gue percaya sama elo. Bukan yang lain”

God, hes such a flirt.

"Ya udah, beneran pasrah ya?” Aku menatap botol parfum
di rak dan akhirnya memilih botol berwarna biru. "Gimana
kalau yang ini?”

Ia mengambil botol Bvlgari Notte dari tanganku. "Langsung
ke kasir aja yuk.

"Lho, Dit, nggak mau dicoba dulu? Mana tau baunya nggak

cocok sama elo.


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

"Gue percaya kok sama pilihan elo, Dre,” Radit tetap ber-
jalan menuju kasir.

"Tapi, Dit, aroma parfum itu jatuhnya beda-beda di tiap
orang. Elo harus coba dulu”

"Jangan khawatir, Dre. Ntar gue akan coba kok, dan ntar
elo bisa menilai aromanya cocok apa nggak sama gue.

"Ha? Maksud lo?” Aku bingung.

"Gue akan pakai parfumnya malam ini, dinner bareng elo
di The Ivy, dan nanti elo bisa kasih tahu gue cocok nggak
pakai ini” Radit mengedipkan sebelah matanya.

Dan kami memang pergi dinner malam itu, salah satu dari
sekian banyak dinner sebelum akhirnya aku dan dia menjalin
hubungan. Sejak hari itu, aroma Bvlgari Notte selalu meng-
ingatkanku padanya.

Tapi tidak.

Bukan ini.

Bukan bau rokok, sabun, dan Bvlgari ini yang kurindu-
kan.

Tapi aroma khas Adjie. Aroma segar sabunnya dan
Davidoff Echo-nya.

"Udah makan, Dre? Aku bawain Batagor Riri nih.”

Dan aku langsung menjatuhkan diri dalam pelukannya.
Sudah larut malam, tapi aroma sabun dan Davidoff Echo ma-
sih tercium jelas. Aku tidak tahu kenapa, tapi setiap ia meme-
lukku, it feels like everything could go wrong in the world, and
it’s okay, karena dia ada di sini.

Namun detik ini, saat ini, Adjie tidak di sini. Dan semua-

nya salah. Semuanya salah. Semuanya salah, dan tidak ada
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seorang pun yang bisa memperbaikinya. Karena Adjie tidak
di sini.

Aku mengangkat kepalaku dari pundak Radit, menarik
diriku dari pelukannya.

Aku menghapus air mataku. Aku yakin akan menjadi pe-
ngantin paling jelek sedunia, dengan hidungku yang merah
dan mataku yang bengkak seperti ini.

"Dre...”

Radit menatapku. Ada perhatian yang tulus di matanya.

"Dre, gue tahu nggak pantas banget bagi gue ngomong begi-
ni ke elo hanya sesaat sebelum elo menikah.” Radit mengha-
pus air mataku perlahan dengan jari-jarinya. "Tapi gue cuma
mau bilang, kalau elo bersama gue, gue nggak akan pernah
membiarkan elo menderita seperti ini. Gue nggak akan per-
nah bikin elo menangis.”

"Jangan konyol, Dit. Memangnya perselingkuhan elo dulu
nggak bikin gue menderita? Nggak bikin gue nangis?”

Radit menghela napas panjang. "Maafin aku, Dre. Aku me-
mang salah. Tapi aku udah berubah, Dre. Aku nggak akan
pernah bikin kamu menderita kayak dulu. Aku udah nggak
peduli lagi dengan perempuan-perempuan lain. Aku cuma
teringat kamu terus.”

Aku terenyak. Radit langsung ganti "gue-elo” jadi "aku-
kamu”, dan dia berkata ia teringat aku terus.

Tidak, Dit, lo nggak berhak.

"Dit, nggak pantas banget lo...”

"Aku tahu, Dre, aku tahu aku nggak pantas ngomong begi-

ni ke kamu sekarang,” Radit menatap mataku dalam-dalam,
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“tapi aku nggak tahan melihat kamu seperti ini. Semuanya
belum terlambat, Dre. Belum terlambat bagi kamu untuk me-
milih membatalkan pernikahan kamu besok kalau kamu me-
mang merasa nggak akan bahagia.It’s not too late for you to get
out of this wedding if you think you're not gonna be happy.”

"Apaan sih, Dit, ngomong begitu?”

"Aku bicara serius, Dre. Aku tahu kamu sekarang begini
pasti ada hubungannya dengan Adjie dan pernikahan kamu.
Kalau nggak, ngapain coba kamu kabur dari rumah dan na-
ngis seperti sekarang?”

Damn, Dit, kenapa kamu harus mengungkit-ungkit masalah
itu terus?

Salahkah aku kalau saat ini aku pasrah ketika dia meng-
ulurkan tangannya untuk menggenggam tanganku?

"Aku tahu, akulah yang salah sehingga kita putus, Dre.
Tapi izinkan aku memperbaiki semuanya, demi kamu. Aku...
ya aku tahu dulu kesalahanku banyak, Dre. Tapi aku sudah
berubah. Sejahat-jahatnya dulu aku memperlakukan kamu,
aku nggak akan pernah lagi membuat kamu menangis seperti
sekarang, Tidak satu malam sebelum pernikahan kamu atau
kapan pun, Dre/

Tapi air mataku justru mengalir makin deras. Kenapa harus
Radit yang berusaha membuatku berhenti menangis, Ji? Kena-
pa bukan kamu? Kamu di mana di saat aku sedang menghan-
curkan diriku sendiri?

Kamu tidak di sini.

Kamu mencariku tapi kamu tidak di sini.

271


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

272

Apa kamu memang mencariku? Atau itu cuma cara Tania
untuk mengajakku pulang?

Apa kamu masih mengharap aku mengerti diri kamu, pe-
rasaan kamu, di saat aku bahkan tidak bisa bicara atau meli-
hat kamu? Do you miss me at all, Ji?

Radit menangkupkan wajahku dengan tangannya, berusaha
menghapus air mata yang membasahi pipiku. Dan ia menge-
cup dahiku. Mengecup kelopak mataku. Hidungku...

Bibirku.

Embusan napasnya terasa hangat. Jari-jarinya membelai pi-
piku, rambutku, leherku. Ob, God, Ji, how much I miss your
kisses...

Aku meraba pipinya dengan tanganku, mencari 5 oclock
shadow-nya. Tapi pipinya terasa licin, dan dagunya... tidak
ada bulu-bulu halus yang biasanya menggores kulit wajahku
saat ia menciumku.

Dan bibirnya...

Aku menarik kepalaku.

Itu bukan bibir Adjie.

Itu bukan Adjie.

Itu Radit.

Aku mencium Radit, bukan Adjie.

Ini tidak seharusnya terjadi.

"Dit, gue harus pergi” Aku memasukkan ponselku ke tas
dan bangkit dari kursi. Keringat dingin mulai menetes di dahi-
ku. Aku sudah tidak setia pada Adjie.

"Lho, Dre, kenapa?” Radit menatapku bingung.

"Gue harus pergi, Dit. Gue harus siap-siap untuk akad ni-
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kah gue pagi ini,” kataku, mengambil kunci mobil dari saku
jinsku.

“Tapi kusangka...”

"Yah, lo salah sangka, Dit,” aku memotong. Menghela na-
pas. "Gue salah. Gue sangka gue mencium Adjie, padahal
yang gue cium itu elo. Maaf, Dit.”

"Jadi gimana dengan kita, Dre?”

Aku mengangkat kepala, memandang wajahnya. "Di antara
kita nggak ada apa-apa, Dit. Gue... gue mohon maaf, seandai-
nya gue tadi udah misleading elo. Maafin gue, Dit...”

"Tapi aku beneran sayang sama kamu, Dre. Aku nggak bisa
membiarkan kamu menikah dengan laki-laki yang membuat
kamu menangis seperti ini.’

"Tapi gue tak bisa bersama lo, Dit. Gue akan nikah dengan
Adjie.”

“Kenapa?”

Ya Tuhan, semoga aku membuat pilihan yang benar.

"Kenapa, Dre? Aku di sini, di depanmu. Kenapa mesti
Adjie, Dre?”

Radit memegang lenganku, berusaha mencegahku pergi.

“Karena gue mencintainya, Dit. Bukan elo.”

Radit perlahan melepaskan genggamannya. "So this is it?”

Aku mengangguk, mengecup pipinya. “Thank you for
listening to me, Dit.”

Dan saat aku berbalik...

...saat aku berbalik, jantungku berhenti berdetak sesaat.

Adjie berdiri di situ.

Adjie.

273


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

274

Aku tidak tahu sudah berapa lama dia berdiri di situ.

"Udah selesai usaha lo merayu Andrea supaya nggak meni-
kah dengan gue?” Adjie menatap Radit dingin.

"Gue cuma nggak mau orang yang gue sayang menikah de-
ngan laki-laki yang bikin dia menderita,” balas Radit.

Bukk!!!

Aku langsung memeluk Adjie, saat Adjie akan membalas
pukulan Radit. "Ji, jangan, Ji!”

"Lepasin aku, Dre!”

"Tolong, Ji, nggak usah berantem kayak begini.” Air mataku
mulai mengalir lagi. “Ji, please...”

Adjie memandang ke dalam mataku, tajam.

Dan ia melepaskan dirinya dari pelukanku.

"Mobil kamu ditinggal di sini aja. Kita balik sekarang,
Adjie berkata tegas, berjalan menuju mobilnya.

Lima menit. Sepuluh menit. Its dead silence between us.
Wajah Adjie tetap dingin, menatap lurus ke jalan, bahkan saat
aku menyeka darah yang mengalir dari luka di pelipisnya.

Dini hari itu pertama kali aku melihat Adjie setelah pingit-
an. Dan yang aku inginkan saat itu hanya satu. Memeluknya,
menangis di dadanya, meminta maaf. Tapi aku nggak bisa
kan, Ji? Aku nggak bisa melakukan semua itu, karena meman-
dangku pun kamu tidak mau.

Aku menatap ke luar jendela, berusaha setengah mati mena-
han air mata ini. Tapi bola mataku rasanya panas, aku meng-
gigit bibir saat satu per satu air mataku menetes.

Tapi kemudian Adjie menghentikan mobil dan meraih ta-

nganku.
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"Dre...”

Aku menoleh, menatap wajah Adjie yang letih, matanya...
aku belum pernah melihat sorot matanya yang seperti itu.

"Aku harus bagaimana lagi supaya kamu percaya aku benar-
benar mencintai kamu?” suaranya terdengar lirih.

Tapi rasanya seperti petir yang menggelegar dalam kepa-
laku.

"Maafin aku, Dre, kalau aku nggak pernah bisa jadi laki-
laki yang kamu inginkan. Tapi aku berusaha, Dre, aku berusa-
ha semampuku”

Sorot mata itu, Ji. Kenapa kamu menatapku seperti itu?

"Aku tahu, Dre, aku tuh banyak banget salah ke kamu.
Aku salah karena bohong masalah menolong Ajeng, aku salah
karena mendiamkan kamu selama ini, dan aku tahu kamu
nggak pantas aku perlakukan begitu, Dre. Aku nggak pantas
memperlakukan calon istriku seperti itu.”

Ia membelai pipiku, mengusap air mataku.

Namun hanya sesaat.

Ya Tuhan, jangan katakan bahwa sekarang ia akan mening-
galkanku. Aku nggak bisa hidup tanpa dia.

"Saat aku melihat kamu dengan Radit, di Hyatt, malam
itu, aku nggak tahu harus marah atau sedih, Dre. Dan malam
ini... malam ini aku mengerti.’

"Ji, please, dengerin aku dulu...”

"Ssh...,” ia meletakkan jari-jarinya di bibirku.

Dan ia menarikku ke dalam pelukannya, tempat aku meme-

jamkan mata dan terisak-isak. Membasahi kemejanya. Merasa-
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kan 5 otlock shadow-ku membelai rambutku, mencium telinga-
ku lembut,

"Dre,” suaranya bergetar. "Seandainya kamu merasa lebih
bahagia dengan orang lain daripada aku, aku rela, Dre.”

Apa?? Ji, tolong jangan katakan itu...

"Kamu tahu kan, aku paling nggak bisa ngeliat kamu na-
ngis? Aku nggak mau ngeliat kamu terus menangis karena
aku. Jadi kalau... kalau kamu...”

"Sweetie, don’t say that... please” Aku mengangkat kepala
dan menatap matanya yang mulai memerah. Tenggorokanku
tercekat oleh air mata, ingin berteriak bahwa aku nggak bisa
hidup tanpa dia... tapi rasanya badanku lemas.

I can’t be without you, Ji. Can’t you see that?

Ia meletakkan dahinya di dahiku.

"Dre... kalau kamu nggak bahagia bersamaku, dan lebih
bahagia dengan laki-laki lain... aku rela, Dre, asal kamu baha-

g1a.
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HARTI ini aku beruntung. Jam 20.00 tepat aku sudah tiba
di apartemen. Mungkin karena ini hari pertamaku bekerja
setelah kembali dari bulan madu, bosku nggak rese masalah
kerjaan. Walaupun sebelum aku meninggalkan meja, Pak
Bisma sang AVP-ku yang baru masih sempat berkata,
"Andrea, kita harus mulai bekerja keras untuk mencoba meng-
akuisisi Fleet Group jadi nasabah kita. Saya dapat informasi
mereka lagi shopping around banker mereka yang baru. Saya
dengar pinjaman yang mereka butuhkan bisa sampai 400 M.
Jadi besok kosongkan jadwal kamu dan kita pergi dinner de-
ngan Norman Cheng, regional manager-nya, oke?” Aku meng-
angguk. Besok sih masalah besok. Yang penting sekarang, de-
tik ini, aku bisa melepas high heels-ku yang sejak pagi
menyiksa—yup, aku masih penganut beauty is painful—berse-
lonjor di sofa, merebahkan kepala sambil mendengarkan

Northern Light-nya Lux di CD player.
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"Bu,” suara Mbok Inah membuatku membuka mata sesaat.
"Mau makan sekarang? Fu yung hai-nya Mbok goreng seka-
rang?”

"Ntar aja deh, Mbok, tunggu Bapak balik. Ntar keburu
dingin,” jawabku.

Mbok Inah mengangguk, beranjak balik ke dapur.

Aku kembali memejamkan mata, meninggalkan pemandang-
an malam gedung pencakar langit Jakarta yang terbingkai le-
wat jendela apartemen di depanku. Aku memang bukan
Firman dan Inga yang lebih menyukai suasana rumah di
mana mereka bisa bangun disambut hijaunya pohon-pohon
dan segarnya udara pagi. Aku merasa lebih praktis tinggal di
apartemen yang tanpa halaman ini, yang semacet-macetnya
juga hanya berjarak setengah jam dari kantor. Setelah aku dan
Adjie menikah, aku menolak tinggal di rumah orangtua Adjie
dan Adjie sendiri pun ingin kami pindah ke tempat baru, bu-
kan apartemenku yang lama. Dan kami memutuskan untuk
pindah ke apartemen baru, sedikit lebih besar, menggabungkan
our living allowances. Wow, I never thought it's so beautiful to
see my name and Adjie’s belong in the official "we” and “our”
and “us”.

Dan mengingat bahwa malam itu, malam sebelum akad
nikah kami, semuanya bisa berubah dalam hitungan detik,
dengan kata-kata yang diucapkan Adjie dan aku. Sama sekali
tidak ada alasan yang logis untuk menjelaskan tindakanku
malam itu. Sering kali emosi memang bisa mengalahkan rasio.
Aku mengakui, semuanya berubah saat Adjie berkata, "Kalau
kamu nggak bahagia bersamaku, dan lebih bahagia dengan
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laki-laki lain, aku rela asal kamu bahagia.” Saat itu hatiku
rasanya tertohok. Baru saja aku senang akhirnya Adjie datang
untuk mencariku, bahkan berkelahi dengan Radit untuk mere-
butku kembali, tapi kemudian aku harus mendengarkan kata-
kata tragis itu dari bibirnya. Bagaimana aku bisa tidak men-
cintai laki-laki yang mengatakan ia akan melakukan apa saja
untuk membuatku bahagia, walaupun itu berarti merelakan
aku pergi ke pelukan orang lain?

Jadi aku peluk dia erat-erat, menangis. Menyadari bahwa
kebahagiaanku bukan bersama Radit, Bernstein Whitman,
corner office, atau siapa pun, melainkan bersamanya.

"Sayang...

Aku membuka mata, dan Adjie sedang menunduk di depan-
ku.

"Hei. Kapan nyampenya?”

Adjie mengecup bibirku. "Baru aja. Nggak dengar ya? Keti-
duran?”

"Nggak. Aku lagi melamun tadi” Aku tersenyum, menegak-
kan dudukku.

"Ngelamunin siapa?” Adjie duduk di sebelahku.

"Percaya atau tidak: kamu.”

"Sayang, sekarang kita kan udah menikah, kamu nggak
usah buang waktu lagi untuk ngelamunin aku. Kamu tahu
aku selalu di sini, di sisimu,” Adjie menggodaku.

"Beside you, below you, or on top of you?”

Adjie tertawa kecil, mencubit hidungku. "Aku suka banget
kalau kamu mulai ngomong dirty kayak gitu.”

Aku bangkit, meregangkan tubuhku yang terasa penat. "Apa-
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nya yang dirty sih, Ji? Kalau dirty itu ngomongin sampah, pa-
rit, kebiasaan kentut tiap baru bangun tidur...”

Adjie makin tergelak. "Itu kebiasaan yang sehat, Sweetie.”

"Buat kamu, tapi bukan buat aku.” Aku tertawa. "Udah ah,
males berantem baru jam segini. Gimana hari pertama kamu
balik ke kantor?”

"Pusing. Pagi-pagi udah rapat target baru.” Adjie meng-
ikutiku menuju kamar tidur. "Bu Karen lagi heboh banget
masalah Fleet Group...”

Aku terkejut.

"...dan dia maunya aku bisa dapat account-nya. Butuh 400-
an M gitu sih katanya.’

Aku duduk di tempat tidur, pusing.

"Kenapa, Sayang?”

"Bosku juga pengen aku dapat Fleet Group, Sweetie.”

"Bank mana sih yang nggak mau dapat Fleet Group?” Adjie
dengan santainya duduk di sebelahku dan mulai membuka
sepatu.

Aku menoleh ke arahnya, bengong. "Kok kamu santai ba-
nget sih?”

Ia tersenyum.”Harus ada yang tenang di dalam hubungan
ini, dan jelas bukan kamu orangnya.’

"Ya iyalah. Gimana aku mau tenang, coba? Mulai sekarang
berarti kita harus terus saingan mendapatkan nasabah dong.
Kayak sekarang, gimana aku bisa mengejar Fleet Group kare-
na kamu juga lagi...”

"Andrea, kamu beneran mau membahas ini pada malam

pertama kita masuk kerja setelah menikah?”
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Aku menatap Adjie. "Kalau nggak dibahas hari ini besok-
besok juga harus dibicarain kan, Ji?"

Adjie mencopot dasinya dan menatapku balik, tetap terse-
nyum. "Oke, kalau memang mau dibahas sekarang. Buat Fleet
Group, kita usulkan saja supaya scheme-nya sindikasi Perdana
dan BW, jadi kita masing-masing dapat bagian. Selesai,
kan?”

"Ya tapi...”

"Masalah nasabah-nasabah berikutnya yang mungkin jadi
rebutan target di antara BW dan Perdana, itu masalah nanti,
Dre,” potong Adjie. "Nggak usah dipikirin sekarang.’

"Aku mengerti, Ji. Tapi nggak bisa digampangin gitu aja
dong. Gimana kalau...”

Oke, aku harus mengakui, Adjie punya cara hebat untuk
membuatku menutup mulut.

Ia nyengir jail tiga detik kemudian, saat akhirnya menarik
bibirnya dari bibirku. "Kamu benar-benar harus berhenti me-
rencanakan hidupmu selama sepuluh tahun ke depan.”

Aku tergelak. "Yah, kurasa kamu benar.”

Aku tidak tahu harus berkata apa lagi kecuali tertawa, me-
natap wajah laki-laki yang kini telah resmi menjadi suamiku.
Dan aku teringat John Lennon pernah berkata, “Sebelum aku
bertemu Yoko, aku dan dia belumlah manusia utuh. Pernah
dengar mitos yang menyatakan bahwa manusia itu dilahirkan
hanya separuh jiwa, dan separuhnya lagi ada di langit, di sur-
ga, atau di sisi lain jagad raya ini, atau dalam bayangan cer-
min. Aku dan Yoko adalah dua bagian dari separuh yang te-

lah bersatu” Rasanya damai sekali, di saat detik ini aku
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duduk di sebelah laki-laki yang menjadi bagian lain dari sepa-
ruh jiwaku. And it’s nice to have my other half is sitting here,
next to me.

Langit gelap pekat telah menaungi Jakarta, menandakan
satu hari hampir berakhir. Masih banyak hari-hari yang harus
aku dan Adjie lalui, hari-hari yang penuh dengan perjalanan
bisnis, OTS, meeting sampai larut malam, golf di luar kota,
konflik merger, dan sejuta masalah lain yang selalu akan
mengurangi waktu kami bersama. Tapi aku akan selalu ber-
harap bahwa di akhir hari, ketika aku dan dia duduk bersama
melepas lelah menatap pekatnya langit Jakarta, kami akan se-
lalu bisa tertawa seperti ini.

Aku tidak pernab membayangkan sebelumnya akan mengakui
hal ini, but I love being married. Wait, let me rephrase that. 1
love being married to Adjie. My other half. Separub jiwaku.

&
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TENTANG - PENCARANG

Ika Natassa, seorang business
banker, lahir di Medan tahun
1977 dan memulai kariernya de-
ngan menjalani apprenticeship di
Department of Primary Industry
di Darwin dan ACTEW Corpora-
tions Limited di Canberra, sebe-
lum akhirnya berprofesi sebagai
commercial banking relationship
| manager di salah satu bank terbe-
sar di Indonesia hingga saat ini.

Sejak dulu selalu ingin mencoba

hal baru, mulai dari melukis untuk
sebuah restoran bisbol saat ia masih bersekolah di Stanton
High School di Amerika Serikat, bushwalking mengelilingi
Ayers Rock, mengambil sampel darah sapi hidup di Darwin,
sampai mengajar anak-anak di pedalaman Kalimantan. Sete-
lah beberapa kali menulis tentang leadership dan banking
services untuk banknya, finalis Cosmpolitan Fun Fearless
Female 2004 ini juga pernah menulis artikel tentang finance
dan golf di majalah lifestyle Soap, meraih Top 6 Most Popular
Blog in Indonesia versi Blog Awards 2006, dan kini menerbit-

kan novel pertamanya.
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The life of a business banker is 24/7, dan bagi Andrea, bankir muda
yang tengah meniti tangga karier di salah satu bank terbesar di
Indonesia, rasanya ada 8 hari dalam seminggu. Power lunch, designer
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memaksanya tersenyum di saat ia mulai mempertanyakan apakah
semua pengorbanan karier yang telah ia berikan untuk Adjie tidak
sia-sia, ketika ia menghadapi kenyataan bahwa tunangan sempurnanya
mungkin berselingkuh dengan rekan kerjanya sendiri.
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