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Untuk para pembacaku,
Yang tidak pernah berhenti bertanya,
"Lalu, apa yang terjadi?”

Dan juga untuk Paul,
Yang tidak pernah berhenti berkata,
"Sungguh gagasan yang bagus!”
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Kepada Sir Phillip, Dengan Penuh Cinta
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Pembaca Yang Baik—

Apakah kalian pernah bertanya-tanya dalam hati
apa yang terjadi dengan karakter-karakter favorit
kalian setelah kalian menutup halaman terakhir?
Menginginkan sedikit lebih banyak lagi dari novel
favorit kalian? Aku mengalaminya, dan kalau su-
rat elektronik dari para pembacaku merupakan
indikasinya, aku bukan satu-satunya. Jadi setelah
permintaan-permintaan yang tak terhitung ba-
nyaknya, aku memutuskan untuk mencoba se-
suatu yang sedikit berbeda, dan aku senang sekali
bisa memberikan Epilog II Keluarga Bridgerton—
cerita yang terjadi setelah cerita.

Untuk kalian yang belum membaca novel-no-
vel seri Bridgerton, aku akan mengingatkan be-
berapa Epilog II ini mungkin agak sulit dime-
ngerti tanpa membaca novelnya. Untuk kalian
yang sudah membaca novel-novel seri Bridgerton,
kuharap kalian menikmati membaca cerita-cerita
pendek ini seperti aku menikmati menulisnya.

Salam hangat,
Julia Quinn
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DI pertengahan Aku Dan Sang Duke, Simon menolak
menerima sebundel surat dari mendiang ayah yang ter-
asing darinya. Daphne, mengantisipasi bahwa suatu
hari nanti suaminya mungkin akan berubah pikiran,
mengambil surat-surat itu dan menyembunyikannya,
tetapi ketika dia menawarkan surat-surat tersebut ke-
pada Simon pada akhir cerita, Simon memutuskan
untuk tidak membukanya. Awalnya aku tidak bermak-
sud membuatnya melakukan ini; aku selalu berpikir
akan ada sesuatu yang hebat dan penting dalam surat-
surat tersebut. Tetapi ketika Daphne memberikannya,
menjadi jelas bagiku bahwa Simon tidak perlu mem-
baca kata-kata ayahnya. Pada akhirnya tidak penting
apa yang mendiang duke itu pikirkan tentang anaknya.

Para pembaca ingin mengetahui apa isi surat-surat



tersebut, tapi harus kuakui: aku tidak. Yang membuat-
ku tertarik adalah apa yang dibutuhkan untuk mem-

buat Simon ingin membacanya...



Abu Dan cSany Dube:
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MATEMATIKA tidak pernah menjadi pelajaran terbaik
Daphne Basset, tapi dia jelas dapat berhitung sampai
tiga puluh, dan karena tiga puluh adalah angka maksi-
mum hari yang biasanya berlalu di antara periode bu-
lanannya, kenyataan saat ini dia sedang melihat ka-
lender mejanya dan menghitung sampai empat puluh
tiga menyebabkan kekhawatiran.

“Tidak mungkin,” katanya pada kalender, setengah
berharap benda itu akan menjawab. Dia perlahan-lahan
duduk, mencoba mengingat kembali kejadian-kejadian
dalam satu setengah bulan terakhir. Mungkin dia salah
menghitung. Haidnya datang ketika dia mengunjungi
ibunya, dan itu tanggal 25 dan 26 Maret, yang ber-
arti... dia menghitung sekali lagi, kali ini sambil me-
nusuk setiap kotak di kalender dengan telunjuk.
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Empat puluh tiga hari.

Dia hamil.

”Ya Tuhan.”

Sekali lagi, kalender itu tak banyak bicara dalam hal
ini.

Tidak. Tidak, itu tidak mungkin. Umurnya 41 ta-
hun. Bukan bermaksud mengatakan tidak ada wanita
dalam sejarah yang pernah melahirkan di usia 42, tapi
sudah 17 tahun berlalu sejak terakhir kali dia mengan-
dung. Tujuh belas tahun hubungan yang sangat me-
nyenangkan dengan suaminya di mana dalam masa itu
mereka tidak melakukan apa-apa—benar-benar tidak
melakukan apa-apa—untuk menghalangi pembuahan.

Daphne berasumsi masa suburnya telah berakhir.
Dia sudah memiliki empat anak berturut-turut, satu
anak setahun selama empat tahun pertama pernikahan.
Kemudian... tidak ada.

Dia terkejut ketika menyadari anaknya yang terkecil
telah mencapai ulang tahun pertama dan dia tidak ha-
mil lagi. Kemudian umur anak bungsunya dua, lalu
tiga, dan perutnya tetap rata, dan Daphne melihat
anak-anaknya—Amelia, Belinda, Caroline, serta
David—dan memutuskan dia telah sangat diberkati.
Empat anak, sehat dan kuat, dengan bocah laki-laki
besar dan kuat yang suatu hari nanti akan mengganti-
kan ayahnya sebagai Duke of Hastings.

Lagi pula, Daphne tidak terlalu menikmati keha-
milan. Pergelangan kakinya akan membengkak, pipinya
menggembung, dan sistem pencernaannya melakukan
sesuatu yang sama sekali tak ingin dialaminya lagi. Dia
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memikirkan iparnya, Lucy, yang bercahaya selama ke-
hamilan—dan ini hal yang bagus, karena Lucy saat ini
hamil empat belas bulan dengan anak kelima.

Atau sembilan bulan, menurut situasinya. Tetapi
Daphne baru bertemu dengannya beberapa hari yang
lalu, dan saudara iparnya terlihat seperti hamil empat
belas bulan.

Besar. Amat sangat besar. Tapi masih bercahaya, de-
ngan pergelangan kaki yang herannya masih indah.

”Aku tak mungkin hamil,” kata Daphne, masih me-
letakkan sebelah tangan di atas perutnya yang rata.
Mungkin dia sedang mengalami “perubahan”. Empat
puluh satu sepertinya agak muda, akan tetapi, ini bu-
kan salah satu topik yang dibicarakan semua orang.
Mungkin banyak wanita berhenti mendapat haid pada
umur 41.

Seharusnya dia bahagia. Bersyukur. Sungguh, haid
sangat merepotkan.

Dia mendengar langkah-langkah kaki mendatanginya
dari lorong, dan cepat-cepat menggeser sebuah buku ke
atas kalendernya, meskipun dia tak tahu apa yang me-
nurutnya sedang dia sembunyikan. Itu cuma kalender.
Tidak ada huruf X merah besar diikuti tulisan,
"Menstruasi dimulai hari ini”.

Suaminya melangkah masuk ke ruangan. ”Oh bagus,
ternyata kau di sini. Amelia mencarimu.”

”Mencariku?”

”Kalau Tuhan yang Maha Pengasih benar-benar ada,
dia tidak mencarik»,” balas Simon.
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”Oh, ya ampun,” gumam Daphne. Biasanya respons-
nya lebih cerdik, tetapi benaknya masih berada di te-
ngah kabut mungkin-hamil-mungkin-menua.

”Sesuatu tentang gaun.”

”Yang merah muda atau hijau?”

Simon tertegun memandanginya. “Kau serius?”

"Tidak, tentu saja kau takkan tahu,” kata Daphne
linglung.

Suaminya menekan jari-jarinya ke pelipis dan ter-
enyak di kursi terdekat. "Kapan dia akan menikah?”

"Tidak sampai dia bertunangan.”

’Dan kapan itu?”

Daphne tersenyum. ”Dia mendapat lima lamaran
tahun lalu. Kau yang berkeras agar dia menunggu la-
maran yang didasari cinta.”

”Aku tidak mendengar kau tak menyetujuinya.”

”Aku tidak tak menyetujuinya.”

Suaminya mendesah. “Bagaimana kita bisa memiliki
tiga anak perempuan yang melakukan debut pada saat
bersamaan?”

"Ketekunan prokreatif kita pada awal pernikahan,”
jawab Daphne jail, kemudian teringat kalender di
mejanya. Kalender dengan X merah yang tak bisa di-
lihat siapa pun kecuali dirinya.

”Ketekunan, hmmm?” Suaminya melirik pintu yang
terbuka. "Pilihan kata yang menarik.”

Daphne melihat ekspresi suaminya dan merasakan
dirinya merona. “Simon, ini siang hari!”

Bibir suaminya melengkung perlahan membentuk
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cengiran. "Aku tak ingat hal itu pernah menghentikan
kita di puncak ketekunan kita.”

’Kalau anak-anak naik...”

Simon melompat berdiri. Aku akan mengunci pin-
w.”

”Oh, ya ampun, mereka akan tahu.”

Suaminya memutar anak kunci dengan tegas dan
berbalik ke arah istrinya dengan alis terangkat. Dan
salah siapa itu?”

Daphne mundur. Hanya sedikit. "Aku tidak akan
membiarkan salah satu anak perempuanku menikah
dalam keadaan tidak tahu apa-apa seperti aku dulu.”

"Tidak tahu apa-apa dan memesona,” gumam suami-
nya, melintasi ruangan untuk meraih tangannya.

Daphne membiarkan suaminya menariknya berdiri.
”Kau tidak menganggapnya memesona waktu aku ber-
asumsi kau impoten.”

Suaminya meringis. "Banyak hal dalam hidup tam-
pak memesona setelah ditinjau kembali.”

”Simon...”

Ia menggosok-gosokkan hidungnya ke telinga istri-
nya. "Daphne...”

Mulut Simon bergerak sepanjang garis lehernya, dan
Daphne merasakan dirinya meleleh. Dua puluh satu
tahun pernikahan dan tetap saja...

”Setidaknya tarik tirainya,” dia bergumam. Bukan
berarti ada yang bisa melihat ke dalam dengan mata-
hari bersinar begitu cerah, namun dia akan merasa le-
bih nyaman. Lagi pula, mereka berada di tengah-te-
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ngah Mayfair, dengan seluruh lingkaran pergaulannya
mungkin sedang berjalan-jalan di luar jendela.

Suaminya langsung melesat ke jendela tetapi hanya
menarik tirai pelapis. Aku senang melihatmu,” katanya
dengan senyum kekanak-kanakan.

Kemudian, dengan kecepatan dan kesigapan luar
biasa, Simon menyesuaikan situasi sehingga ia melihat
seluruh diri Daphne. Wanita itu berada di atas tempat
tidur, mengerang pelan ketika Simon menciumi bagian
dalam lututnya.

”Oh, Simon,” Daphne mendesah. Dia tahu pasti apa
yang akan dilakukan pria itu berikutnya. Ia bergerak ke
atas, mencium dan menjilat sepanjang pahanya.

Dan ia melakukannya dengan sangat hebat.

”Apa yang kaupikirkan?” gumam suaminya.

”Saat ini?” Daphne bertanya, mencoba menarik diri-
nya dari kebingungan. Suaminya meletakkan lidahnya
di tempat yang sangat sensitif dan mengira Daphne
bisa berpikir?

”Apa kau tahu apa yang kupikirkan?” tanya Simon.

”Kalau bukan tentang diriku, aku akan merasa sa-
ngat kecewa.”

Suaminya terkekeh, menggerakkan kepalanya supaya
bisa mendaratkan ciuman ringan di pusar Daphne,
kemudian bergeser ke atas untuk mengusapkan bibir-
nya yang halus di atas bibir istrinya. "Aku sedang ber-
pikir betapa mengagumkan rasanya mengenal seseorang
sepenuhnya.”

Daphne meraih dan memeluk Simon. Dia tak bisa
menahannya. Dia membenamkan wajahnya dalam le-
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kuk leher pria itu, menghirup aroma familiernya, dan
berkata, ”Aku mencintaimu.”

”Aku memujamu.”

Oh, jadi Simon akan menjadikan hal ini semacam
kompetisi, ya? Daphne menarik diri, hanya cukup jauh
untuk mengatakan, ”Aku menyukaimu.”

Suaminya mengangkat sebelah alisnya. "Kau me-
nyukaiku?”

’Itu yang terbaik yang bisa terpikir olehku dalam
waktu sesingkat ini.” Dia mengedik kecil. “Lagi pula,
aku memang menyukaimu.”

”Baiklah.” Mata suaminya menggelap. "Aku menyem-
bahmu.”

Bibir Daphne terbuka. Jantungnya berdegup, kemu-
dian berhenti berdetak, dan kecakapan apa pun yang
mungkin dia miliki untuk menemukan sinonim kata
itu melayang keluar dari dirinya. "Kurasa kau menang,”
katanya, suaranya begitu parau hingga dia nyaris tak
mengenalinya.

Simon menciumnya lagi, lama, panas, dan begitu
manis. “Oh, aku tahu.”

Kepala Daphne terkulai ke belakang saat suaminya
bergerak turun lagi ke perutnya. "Kau masih harus me-
nyembahku,” katanya.

Suaminya bergerak semakin ke bawah. "Dalam hal
itu, Your Grace, aku akan selalu melayanimu.”

Dan itu hal terakhir yang mereka berdua katakan
untuk waktu cukup lama.
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Beberapa hari kemudian Daphne mendapati dirinya
memandangi kalendernya sekali lagi. Sudah empat pu-
luh enam hari sekarang sejak terakhir kali dia men-
struasi, dan dia belum mengatakan apa-apa kepada
Simon. Dia tahu seharusnya dia memberitahunya, na-
mun rasanya agak terlalu dini. Bisa saja ada penjelasan
lain untuk menstruasinya yang terlambat—dia hanya
perlu mengingat kunjungan terakhirnya ke rumah ibu-
nya. Violet Bridgerton terus-menerus mengipasi dirinya
sendiri, berkeras udara terasa menyesakkan meskipun
Daphne mendapatinya sangat menyenangkan.

Satu kali Daphne meminta seseorang menyalakan
perapian, Violet membatalkannya dengan begitu galak
hingga Daphne setengah mengira ibunya akan menjaga
perapian dengan pemantik api.

”Jangan berani-berani menyalakan api,” Violet meng-
geram.

Dan Daphne menjawab dengan bijaksana, ”Kurasa
aku akan mengambil syal.” Dia menoleh ke pelayan
ibunya, yang menggigil di sebelah perapian. "Eh, dan
mungkin sebaiknya kau juga.”

Tapi dia tidak merasa panas sekarang. Dia merasa...

Dia tidak tahu apa yang dia rasakan. Sangat normal,
sungguh. Dan ini mencurigakan, karena dia tak pernah
merasa normal sedikit pun saat mengandung sebelum-
nya.

’Mama!”

Daphne membalik kalendernya dan mendongak dari
meja tulis tepat saat melihat putri keduanya, Belinda,
berhenti di jalan masuk menuju ruangan.
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"Masuklah,” kata Daphne, menyambut gangguan
itu. ”Please.”

Belinda duduk di kursi nyaman terdekat, mata biru
cerahnya membalas sorot mata ibunya dengan sikap
terus terangnya yang biasa. "Kau harus melakukan se-
suatu soal Caroline.”

"Aku harus?” tanya Daphne, suaranya sedikit ber-
lama-lama di “aku”.

Belinda mengabaikan sarkasme ibunya. “Kalau dia
tidak berhenti membicarakan Frederick Snowe-Mann-
Formsby, aku akan menjadi gila.”

”Apa kau tak bisa mengabaikannya saja?”

” Namanya Frederick Snowe... Mann... Formsby\”

Daphne mengertjap.

”Snowman, Mama! Manusia salju!”

Itu memang sungguh disayangkan,” Daphne meng-
akui. "Tetapi, Lady Belinda Basset, jangan lupa kau
bisa saja disamakan dengan anjing pemburu pemuram.”

Sorot mata Belinda berubah keras, dan dengan se-
gera terlihat jelas bahwa seseorang memang pernah
menyamakannya dengan anjing basset.

”Oh,” kata Daphne, agak terkejut karena Belinda tak
pernah menceritakan padanya soal itu. Aku menyesal
mendengarnya.”

”Sudah lama sekali,” Belinda mendengus kecil. ”Dan
yakinlah, itu tidak dikatakan lebih dari satu kali.”

Daphne merapatkan bibirnya, mencoba tidak terse-
nyum. Mendukung pertikaian memang bukan sesuatu
yang baik, namun setelah tumbuh dewasa di tengah-
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tengah tujuh saudara, empat di antaranya laki-laki, dia
tak bisa menahan komentar pelannya, “Bagus.”

Belinda mengangguk anggun, kemudian berkata,
”Apa Mama mau bicara dengan Caroline?”

”Apa yang kau ingin aku katakan?”

”Aku tak tahu. Apa pun yang biasanya Mama kata-
kan. Kelihatannya selalu berhasil.”

Ada pujian di suatu tempat dalam kalimat tersebut,
Daphne cukup yakin, tetapi sebelum dia bisa mem-
bedah kalimat itu, perutnya bergolak menyakitkan,
diikuti semacam remasan yang sangat aneh, kemu-
dian—

“Maafkan aku!” teriaknya, dan dia berhasil masuk ke
kamar mandi tepat pada waktunya untuk mencapai
bejana tempat buang air kecil.

Oh Tuhan. Ini bukan Perubahan itu. Dia hamil.

’Mama?”

Daphne mengibaskan tangan ke Belinda, mencoba
mengusirnya.

"Mama? Apa kau baik-baik saja?”

Daphne muntah-muntah lagi.

”Aku akan memanggil Ayah,” Belinda memutuskan.

”Jangan!” Daphne bisa dikatakan meraung.

”Apa karena ikan yang kau makan? Karena menu-
rutku ikannya terasa agak mencurigakan.”

Daphne mengangguk, berharap itu akan mengakhiri
kekhawatiran putrinya.

”Oh, tunggu dulu, kau tidak makan ikan. Aku ingat

benar.”
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Oh, Belinda dan perhatian sialannya pada hal-hal
kecil.

Ini bukan perasaan paling keibuan, pikir Daphne
saat sekali lagi dia memuntahkan isi perutnya, tetapi
dia sedang tidak merasa murah hati saat ini.

”Kau makan burung dara. Aku makan ikan, begitu
juga David, tapi kau dan Caroline hanya makan bu-
rung dara, dan kurasa Ayah dan Amelia makan dua-
duanya, dan kita semua makan sup, meskipun—”"

"Hentikan!” Daphne memohon. Dia tidak ingin
membicarakan makanan. Bahkan menyinggungnya
saja...

“Kurasa sebaiknya aku memanggil Ayah,” kata
Belinda lagi.

”Jangan, aku baik-baik saja,” Daphne terkesiap, ma-
sih menyentak-nyentakkan tangannya di belakang,
memberi isyarat menyuruh anaknya diam. Dia tidak
ingin Simon melihatnya seperti ini. Suaminya pasti
langsung tahu apa yang terjadi.

Atau mungkin lebih tepatnya, apa yang akan terjadi.
Dalam waktu tujuh setengah bulan, ditambah atau ku-
rangi beberapa minggu.

”Baiklah,” Belinda menyerah, “tapi paling tidak biar-
kan aku memanggilkan pelayan untukmu. Seharusnya
kau beristirahat di tempat tidur.”

Daphne muntah lagi.

”Setelah kau selesai,” Belinda mengoreksi. “Kau se-
harusnya beristirahat di tempat tidur begitu kau selesai
dengan... eh... imm.”

“Pelayanku,” Daphne akhirnya setuju. Maria akan
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menebak kebenarannya dengan segera, tapi ia tidak
akan mengatakannya kepada siapa pun, pelayan lain
ataupun keluarga. Dan mungkin yang lebih mendesak,
Maria akan tahu pasti apa yang harus dibawa sebagai
obatnya. Rasanya akan buruk sekali dan baunya lebih
parah, tetapi obat itu akan menenangkan perutnya.

Belinda melesat pergi, dan Daphne—begitu dia ya-
kin tak ada lagi yang tersisa di perutnya—terhuyung-
huyung ke tempat tidur. Dia menahan tubuhnya agar
benar-benar diam; gerakan sedikit saja membuatnya
merasa seperti berada di laut. “Aku terlalu tua untuk
ini,” erangnya, karena itu benar. Tentunya, itu benar.
Kalau ini seperti yang sudah bisa diduga—dan sung-
guh, mengapa persalinan ini berbeda dari empat se-
belumnya—dia akan dicengkeram perasaan mual se-
lama paling tidak dua bulan lagi. Kekurangan makanan
akan menjaga tubuhnya tetap langsing, namun itu ha-
nya akan bertahan sampai pertengahan musim panas,
ketika ukurannya akan membesar dua kali lipat, bisa
dibilang dalam waktu semalam. Jari-jarinya akan mem-
bengkak sampai dia tak bisa lagi memakai cincin-cin-
cinnya, kakinya tidak akan muat ke dalam semua
sepatunya, dan bahkan satu deret tangga akan mem-
buatnya terengah-engah.

Dia akan menjadi gajah. Gajah berkaki dua dan
berambut cokelat kemerahan gelap.

"Your Grace!”

Daphne tak bisa mengangkat kepalanya, jadi dia
mengangkat tangan sebagai gantinya, salam tanpa suara
menyedihkan untuk Maria, yang sekarang berdiri di
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sebelah tempat tidur, memandanginya dengan ekspresi
horor... yang dengan cepat berubah menjadi kecurigaan.

"Your. Grace,” kata Maria lagi, kali ini dengan peru-
bahan nada suara yang tak salah lagi. Ia tersenyum.

”Aku tahu,” kata Daphne. "Aku tahu.”

”Apa sang Duke tahu?”

"Belum.”

”Well, Anda tak akan bisa menyembunyikannya un-
tuk waktu lama.”

"Beliau pergi sore ini untuk beberapa malam di
Clyvedon,” kata Daphne. ”Aku akan memberitahu sang
Duke saat beliau kembali.”

”Kau harus memberitahunya sekarang,” kata Maria.
Dua puluh tahun masa kerja memang memberikan se-
orang pelayan semacam surat izin untuk bicara dengan
bebas.

Daphne dengan hati-hati beringsut bangkit ke posisi
bersandar, berhenti sekali untuk menenangkan gelom-
bang mual. "Bayi ini mungkin tidak akan jadi,” kata-
nya. "Di usiaku, sering kali tidak akan terjadi.”

”Oh, kurasa ini sungguhan,” kata Maria. Apa Anda
sudah melihat ke dalam cermin?”

Daphne menggeleng.

”Wajah Anda pucat.”

“Mungkin ini bukan—"

”Anda tidak akan memuntahkan bayi itu ke luar.”

”Maria!”

Maria bersedekap dan menusuk Daphne dengan
pandangan tajam. "Anda tahu yang sebenarnya, Your
Grace. Anda hanya tidak mau mengakuinya.”
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Daphne membuka mulut hendak bicara, tapi tidak
ada yang bisa dia katakan. Dia tahu Maria benar.

”Kalau bayinya tidak jadi,” kata Maria, sedikit lebih
lembut, "Anda tidak akan merasa begitu mual. Ibuku
melahirkan delapan bayi setelahku, dan kehilangan
empat bayi sebelumnya. Dia tak pernah mual, tak per-
nah sekali pun, dengan bayi-bayi yang tidak jadi.”

Daphne mendesah kemudian mengangguk, mene-
rima. “Tapi aku masih akan menunggu,” katanya. ”Se-
dikit lebih lama.” Dia tidak yakin mengapa ingin me-
nyimpannya sendiri selama beberapa hari lagi, tapi dia
menginginkannya. Dan karena bagian dalam tubuhnya-
lah saat ini yang sedang mencoba melompat ke luar,
menurutnya ini keputusannya.

”Oh, aku hampir lupa,” kata Maria. ”Kita menerima
kabar dari saudara Anda. Dia datang ke kota minggu
depan.”

”Colin?” tanya Daphne.

Maria mengangguk. “Bersama keluarganya.”

"Mereka harus tinggal dengan kita,” kata Daphne.
Colin dan Penelope tidak memiliki rumah di kota, dan
untuk menghemat mereka suka tinggal entah dengan
Daphne atau saudara tertua mereka, Anthony, yang
mewarisi gelar dan semua yang menyertainya. “Tolong
minta Belinda menuliskan surat untukku, mendesak
mereka agar datang ke Hastings House.”

Maria mengangguk dan pergi.

Daphne mengerang dan pergi tidur.
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Pada saat Colin dan Penelope tiba, dengan empat anak
tercinta mereka, Daphne sudah muntah-muntah be-
berapa kali sehari. Simon masih tidak mengetahui kon-
disinya; ia tertunda di desa—sesuatu tentang ladang
yang banjir—dan tidak akan kembali sampai akhir
minggu.

Tetapi Daphne tidak akan membiarkan perut yang
mual menghalanginya menyambut saudara favoritnya.
”Colin!” dia berseru, senyumnya mengembang begitu
lebar melihat pemandangan familier mata hijau Colin
yang berkilau. “Sudah terlalu lama.”

”Aku setuju sepenuhnya,” Colin memberi pelukan
cepat sementara Penelope berusaha menyuruh anak-
anaknya masuk ke rumah.

*Tidak, kau tidak boleh mengejar burung merpati
itu!” katanya keras. "Maaf, Daphne, tetapi—" Ia me-
lesat kembali ke luar ke anak tangga depan, menyam-
bar kerah Thomas yang berumur tujuh tahun dengan
efisien.

“Beruntunglah anak-anakmu sudah besar,” Colin
terkekeh sambil melangkah mundur. Kami tak bisa—
Ya Tuhan, Daff, apa yang terjadi denganmu?”

Percayakan pada saudara laki-laki untuk melepaskan
sikap taktisnya.

”Kau kelihatan payah,” kata Colin, seolah ia tidak
membuatnya jelas dalam pernyataan pertama.

“Hanya sedikit tak enak badan,” Daphne bergumam.
”Kurasa karena ikan.”

”Paman Colin!”

Perhatian Colin untungnya teralihkan oleh Belinda
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dan Caroline, yang berlari menuruni tangga tanpa ke-
anggunan seorang lady.

”Kau!” Colin menyeringai lebar, dan menarik salah
satu keponakannya ke dalam pelukan. "Dan kau!” Ia
mendongak ke atas. "Di mana kau yang satu lagi?”

"Amelia pergi berbelanja,” kata Belinda, sebelum
mengalihkan perhatiannya ke sepupu-sepupu kecilnya.
Agatha baru saja berulang tahun yang kesembilan,
Thomas tujuh, dan Jane enam. Georgie kecil akan ber-
umur tiga tahun bulan depan.

”Kau sudah besar sekali!” kata Belinda kepada Jane,
berseri-seri menatapnya.

”Aku tambah tinggi lima senti bulan kemarin!” Jane
mengumumkan.

"Tahun lalu,” Penelope membetulkan dengan lem-
but. Dia tak bisa meraih Daphne untuk memeluknya,
jadi dia hanya memajukan tubuh dan meremas tangan-
nya. "Aku tahu gadis-gadismu sudah besar terakhir kali
aku melihat mereka, tapi aku bersumpah, aku masih
terkejut setiap kali melihatnya.”

”Aku juga,” Daphne mengakui. Beberapa pagi dia
masih terbangun setengah berharap melihat putri-putri-
nya dalam pinafore. Fakta bahwa mereka sudah men-
jelma menjadi wanita yang sudah dewasa...

Itu mencengangkan.

"Well, kau tahu apa yang mereka katakan tentang
menjadi ibu,” kata Penelope.

”’Mereka?” gumam Daphne.

Penelope berhenti cukup lama untuk melemparkan
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cengiran masam. ~Tahun-tahun berlalu, dan hari-hari
tiada akhirnya.”

“Itu tidak mungkin,” Thomas mengumumkan.

Agatha mengeluarkan desahan sedih. ”Dia harfiah
sekali.”

Daphne meraih dan mengacak-acak rambut cokelat
terang Agatha. “Apa kau sungguh-sungguh baru ber-
umur sembilan tahun?” Dia memuja Agatha, selalu.
Ada sesuatu tentang gadis kecil itu, begitu serius dan
penuh tekad, yang selalu menyentuh hatinya.

Agatha, karena ia Agatha, langsung mengenali per-
tanyaan tersebut sebagai pertanyaan retoris dan berjinjit
untuk mencium bibinya.

Daphne membalasnya dengan kecupan di pipi, ke-
mudian berputar ke perawat keluarga muda itu, yang
berdiri di dekat ambang pintu menggendong Georgie
kecil. "Dan apa kabarmu, Sayang?” bujuknya, sambil
meraih bocah itu ke dalam pelukannya. Bocah itu
montok dan berambut pirang dengan pipi merah muda
dan aroma bayi yang seperti surga meskipun ia sudah
bukan bayi lagi. “Kau terlihat enak,” katanya, pura-
pura menggigiti leher anak itu. Dia mengukur berat-
nya, mengayunnya ringan ke depan dan ke belakang
dengan insting keibuan.

”Kau tidak perlu diayun lagi, ya?” gumamnya, men-
cium anak itu lagi. Kulit anak itu begitu halus, dan
membuatnya kembali ke hari-harinya sebagai ibu
muda. Dia memiliki perawat bayi dan perawat anak,
tentu saja, tapi dia bahkan tak bisa menghitung berapa
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kali dia berjinjit masuk ke dalam kamar anak-anak un-
tuk mencuri ciuman di pipi dan melihat mereka tidur.

Ah well. Dia bersikap sentimental. Ini bukan sesuatu
yang baru.

"Berapa umurmu sekarang, Georgie?” dia bertanya,
berpikir mungkin dia bisa melakukan ini lagi. Bukan
berarti dia punya pilihan, tapi tetap saja, dia merasa
teryakinkan, berdiri di sini dengan bocah laki-laki ini
di dalam pelukannya.

Agatha menarik lengan gaunnya dan berbisik, “Dia
tidak bicara.”

Daphne mengerjap. "Apa?”

Agatha melirik kedua orangtuanya, seolah tidak ya-
kin ia boleh mengatakan sesuatu. Mereka sedang sibuk
mengobrol dengan Belinda dan Caroline dan tidak me-
lihatnya. ”Dia tidak bicara,” katanya sekali lagi. “Tidak
sepatah kata pun.”

Daphne mundur sedikit supaya bisa melihat wajah
Georgie lagi. Anak itu tersenyum kepadanya, sudut-su-
dut matanya berkerut persis seperti Colin.

Daphne memandang Agatha lagi. "Apa dia mengerti
yang orang-orang katakan?”

Agatha mengangguk. “Setiap kata. Aku yakin.”
Suaranya berubah menjadi bisikan. "Kurasa ibu dan
ayahku cemas.”

Seorang anak hampir mendekati ulang tahun ketiga-
nya dan tidak mengucapkan apa-apa? Daphne yakin
mereka pasti cemas. Tiba-tiba alasan kunjungan Colin
dan Penelope yang tak terduga ke kota menjadi jelas.
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Mereka sedang mencari bimbingan. Simon juga seperti
itu saat ia masih kecil. Ia tidak mengucapkan satu kata
pun sampai umurnya empat tahun. Kemudian ia men-
derita gagap selama bertahun-tahun. Bahkan sekarang,
ketika ia sedang kesal karena sesuatu, gagap itu per-
lahan-lahan kembali menguasainya, dan Daphne akan
mendengarnya dalam suaranya. Jeda yang janggal, suara
yang diulang-ulang, nada tercekat dan terhenti. Simon
masih merasa sadar diri soal itu, meskipun tidak se-
besar ketika pertama kali mereka bertemu.

Tetapi Daphne bisa melihatnya di mata Simon. Ki-
lasan rasa sakit. Atau mungkin amarah. Pada dirinya
sendiri, pada kelemahannya sendiri. Daphne merasa
mungkin ada beberapa hal yang tak pernah bisa di-
lewati, tidak sepenuhnya.

Dengan enggan, Daphne menyerahkan Georgie
kembali ke perawatnya dan mendesak Agatha ke arah
tangga. “Ayo, Sayang,” katanya. "Ruang anak-anak su-
dah menunggu. Kita keluarkan semua mainan lama
anak-anak perempuan itu.”

Dia mengamati dengan bangga ketika Belinda meng-
gandeng tangan Agatha. "Kau boleh bermain dengan
boneka kesukaanku,” kata Belinda serius.

Agatha mendongak melihat ke arah sepupunya de-
ngan ekspresi yang hanya bisa digambarkan sebagai
takzim, kemudian mengikutinya menaiki tangga.

Daphne menunggu sampai semua anak-anak pergi,
kemudian berputar ke saudaranya dan istrinya. “Teh?”
dia bertanya. "Atau kau ingin berganti pakaian dulu?”
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"Teh,” kata Penelope dengan desahan seorang ibu
yang kelelahan. ”Please.”

Colin mengangguk setuju, dan bersama-sama mereka
pergi ke ruang duduk. Begitu mereka duduk, Daphne
memutuskan tidak ada gunanya tidak bersikap terus
terang. Lagi pula, ini saudaranya, dan ia tahu ia bisa
membicarakan apa saja dengannya.

”Kau mengkhawatirkan keadaan Georgie,” katanya.
Ini pernyataan, bukan pertanyaan.

’Dia belum mengucapkan sepatah kata pun,” sahut
Penelope pelan. Suaranya datar, namun lehernya ter-
cekik oleh gumpalan yang terasa tak enak.

”Dia memahami perkataan kami,” kata Colin. "Aku
yakin itu. Baru kemarin aku memintanya memungut
mainan, dan dia melakukannya. Dengan segera.”

”Simon juga begitu,” kata Daphne. Dia memandang
Colin dan Penelope bergantian. ”Aku berasumsi karena
itu kalian datang? Untuk berbicara dengan Simon?”

”Kami berharap dia mungkin bisa menawarkan se-
dikit penjelasan,” kata Penelope.

Daphne mengangguk pelan. Aku yakin dia ber-
sedia. Sayangnya dia tertahan di desa, tetapi dia diper-
kirakan akan kembali sebelum akhir minggu ini.”

"Tidak perlu terburu-buru,” kata Colin.

Dari sudut matanya, Daphne melihat bahu Penelope
terkulai. Gerakan kecil yang tidak akan dikenali siapa
pun selain seorang ibu. Penelope tahu tidak ada guna-
nya terburu-buru. Mereka sudah menunggu tiga tahun
agar Georgie mau bicara; beberapa hari lagi tidak akan
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membuat perbedaan. Meskipun begitu ia ingin sekali
melakukan sesuatu. Bertindak, membuat anaknya utuh.

Datang sejauh ini hanya untuk mendapati Simon
tidak ada... rasanya pasti mengecilkan hati.

“Kurasa kalau Georgie memahami perkataan kita, itu
pertanda yang sangat baik,” kata Daphne. "Aku akan
merasa lebih cemas kalau dia tidak mengerti.”

“Semua hal lain tentang dirinya normal,” kata
Penelope bersemangat. “Dia berlari, dia melompat, dia
makan. Dia bahkan membaca, kurasa.”

Colin menoleh ke arahnya terkejut. "Benarkah?”

”Kurasa begitu,” kata Penelope. ”Aku melihatnya
dengan buku pelajaran William minggu lalu.”

”Dia mungkin hanya melihat-lihat ilustrasinya,” kata
Colin lembut.

"Itu yang kupikirkan, tapi kemudian aku melihat
matanya! Matanya bergerak-gerak bolak-balik, meng-
ikuti kata-kata.”

Mereka menoleh ke Daphne, seolah dia mungkin
memiliki semua jawabannya.

”Kurasa mungkin saja dia membaca,” kata Daphne,
merasa tidak cukup. Dia ingin memiliki semua ja-
wabannya. Dia ingin mengatakan sesuatu kepada me-
reka selain kurasa atau mungkin. "Dia agak muda, tapi
tidak ada alasan mengapa dia tidak sedang membaca.”

"Dia sangat pintar,” kata Penelope.

Colin memberinya tatapan yang sebagian besar me-
nyorotkan toleransi. “Sayang...”

“Itu benar! Dan William membaca waktu umurnya
empat tahun. Agatha juga.”
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”Sebenarnya,” Colin mengakui sambil merenung,
”Agatha memang mulai membaca di umur tiga tahun.
Tidak terlalu rumit, tapi aku tahu dia membaca kata-
kata pendek. Aku mengingatnya dengan baik.”

"Georgie membaca,” kata Penelope tegas. "Aku ya-
kin.”

”Well, kalau begitu, itu artinya semakin sedikit lagi
hal yang perlu dicemaskan,” kata Daphne penuh tekad
dan gembira. "Anak mana pun yang membaca sebelum
ulang tahunnya yang ketiga tidak akan mengalami ke-
sulitan berbicara ketika dia siap melakukannya.”

Daphne sama sekali tak tahu apakah ini benar. Na-
mun dia ingin berpikir seperti itu. Dan kelibatannya
masuk akal. Dan kalau Georgie ternyata gagap, seperti
Simon, keluarganya masih akan tetap mencintainya dan
memujanya serta memberinya semua dukungan yang ia
butuhkan untuk tumbuh menjadi orang yang hebat
seperti yang dia ketahui.

Ia akan memiliki segalanya yang tidak dimiliki
Simon saat masih kecil.

”Semua akan baik-baik saja,” Daphne maju dan me-
raih tangan Penelope ke dalam genggamannya. "Kau
akan lihat nanti.”

Penelope merapatkan bibirnya, dan Daphne melihat
tenggorokannya mengencang. Dia berpaling, ingin
memberi saudara iparnya waktu menenangkan diri.
Colin sedang mengunyah biskuit ketiganya dan meraih
cangkir teh, jadi Daphne memutuskan untuk meng-
arahkan pertanyaan berikut kepadanya.
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”Apa semua baik-baik saja dengan anak-anak yang
lain?” dia bertanya.

Colin menelan tehnya. ”Sangat baik. Dan anak-
anakmu?”

“David terlibat sedikit kenakalan di sekolah, tetapi
kelihatannya dia sudah mulai menyesuaikan diri.”

Colin mengambil sepotong biskuit lagi. Dan anak-
anak perempuanmu tidak menyusahkanmu?”

Daphne mengerjap kaget. "Tidak, tentu saja tidak.
Kenapa kau bertanya?”

”Kau terlihat payah,” kata Colin.

”Colin!” Penelope menengahi.

Colin mengangkat bahu. ”Itu betul. Aku sudah me-
nanyakannya waktu kita pertama kali tiba.”

"Tapi tetap saja,” omel istrinya, “seharusnya kau ti-
dak—”

”Kalau aku tidak bisa mengatakan apa-apa padanya,
siapa yang bisa?” tanya Colin datar. "Atau lebih tepat-
nya, siapa yang akan melakukannya?”

Penelope menurunkan suaranya menjadi bisikan
mendesak. ”Ini bukan sesuatu yang biasa dibicarakan.”

Colin kemudian memandangi istrinya beberapa saat,
lalu menoleh ke Daphne, kemudian berputar kembali
ke istrinya. "Aku sama sekali tak mengerti apa yang
kaubicarakan,” katanya.

Mulut Penelope terbuka, dan pipinya sedikit me-
rona. Ia menoleh kepada Daphne, seolah berkata—
Well?

Daphne hanya mendesah. Apakah kondisinya terlihat
begitu jelas?
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Penelope memandang suaminya dengan sedikit
ekspresi puas hati. Dia hamil.”

Colin membeku selama setengah detik sebelum me-
lanjutkan dengan sikap tak mudah terganggunya yang
biasa. "Tidak, dia tidak hamil.”

”Dia hamil,” balas Penelope.

Daphne memutuskan untuk tidak mengatakan apa-
apa. Lagi pula, dia merasa mual.

”Anaknya yang paling kecil berumur tujuh belas ta-
hun,” Colin menunjukkan. Ia melirik ke Daphne. "Itu
benar, kan?”

”Enam belas tahun,” gumam Daphne.

”Enam belas,” ulang Colin, diarahkan ke Penelope.
"Tetap saja.”

"Tetap saja?”

"Tetap saja.”

Daphne menguap. Dia tak bisa menahannya. Akhir-
akhir ini dia selalu merasa kelelahan.

”Colin,” kata Penelope, dengan nada sabar namun
samar-samar merendahkan yang Daphne suka sekali
mendengar diarahkan ke saudara laki-lakinya, "Umur
David tidak ada hubungannya dengan—"

”Aku menyadarinya,” potong Colin, menatap istri-
nya agak jengkel. "Tapi tidakkah menurutmu, kalau dia
akan..” Ia mengibaskan tangannya ke arah Daphne,
membuatnya bertanya-tanya dalam hati apakah sau-
daranya tak bisa mengucapkan kata “hamil” bila me-
nyangkut saudara perempuannya sendiri.

Colin berdeham. ”Wel/, tidak akan ada jarak enam
belas tahun.”
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Daphne memejamkan mata sesaat, membiarkan ke-
palanya bersandar ke bagian belakang sofa. Sebarusnya
dia merasa malu. Ini saudaranya. Dan bahkan meski ia
menggunakan istilah yang samar, ia sedang membicara-
kan aspek paling intim dalam pernikahannya.

Dia mengeluarkan suara lelah kecil, sesuatu antara
desahan dan dengungan. Dia terlalu mengantuk untuk
merasa malu. Dan mungkin terlalu tua juga. Wanita se-
harusnya bisa dibebaskan dari rasa malu khas para gadis
bila mereka telah melewati usia empat puluh tahun.

Lagi pula, Colin dan Penelope sedang berdebat, dan
itu bagus. Mengalihkan pikiran mereka dari Georgie.

Menurutnya ini cukup menghibur, sungguh. Rasa-
nya menyenangkan melihat salah satu saudara laki-laki-
nya terjebak dalam jalan buntu dengan istri mereka.

Empat puluh satu jelas tidak terlalu tua untuk me-
rasakan sedikit saja kesenangan dari ketidaknyamanan
saudaranya. Meskipun—dia menguap sekali lagi—akan
lebih menarik kalau dia sedikit lebih awas untuk me-
nikmatinya. Tetap saja...

”Apakah dia tertidur?” Colin memandangi saudara pe-
rempuannya dengan tak percaya.

“Kurasa begitu,” jawab Penelope.

Dia mencondongkan tubuh ke arah saudaranya,
menjulurkan leher untuk melihat lebih baik. ”Ada
begitu banyak hal yang bisa kulakukan padanya seka-
rang,” renungnya. ~Katak, belalang, sungai berubah
menjadi darah.”
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”Colin!”

”Ini menggoda sekali.”

“Ini juga bukt,” kata Penelope dengan senyuman
sedikit menjengkelkan.

“Bukti?”

"Bahwa dia hamil! Seperti yang kukatakan tadi.” Ke-
tika Colin tidak langsung menyetujuinya, ia menam-
bahkan, "Apa kau pernah mengingatnya jatuh tertidur
di tengah-tengah percakapan?”

*Tidak sejak—" Colin menghentikan ucapannya.

Seringai Penelope berubah semakin lebar. *Tepat se-
kali.”

”Aku benci kalau kau benar,” gerutu suaminya.

”Aku tahu. Sayangnya bagimu sering kali aku be-
nar.”

Colin menoleh ke Daphne lagi, yang mulai men-
dengkur. "Kurasa kita harus menemaninya,” katanya,
agak enggan.

”Aku akan memanggil pelayannya,” kata Penelope.

”Apa menurutmu Simon tahu?”

Penelope menoleh setelah meraih tali bel. "Aku tak
tahu.”

Colin cuma menggeleng. "Pria malang itu akan
mendapatkan kejutan dalam hidupnya.”

Ketika Simon akhirnya kembali ke London, setelah
tertunda seminggu penuh, dia merasa kelelahan. Dia
selalu menjadi pemilik tanah yang bersedia melibatkan
diri dibandingkan bangsawan lain—bahkan ketika usia-

38



nya mendekati lima puluh. Dan bahkan ketika be-
berapa ladangnya banjir, termasuk lahan yang menjadi
satu-satunya pemasukan untuk sebuah keluarga pe-
nyewa, dia menggulung lengannya dan mulai bekerja
bersama orang-orangnya.

Hanya kiasan, tentu saja. Semua lengan baju jelas
diturunkan. Sussex dingin sekali saat ini. Lebih buruk
lagi kalau sedang basah kuyup. Yang tentu saja dialami
mereka semua, karena banjir dan semua itu.

Jadi dia merasa lelah, dan masih merasa kedi-
nginan—dia tak yakin jari-jarinya akan pernah menda-
patkan kembali temperatur sebelumnya—dan dia me-
rindukan keluarganya. Sebenarnya dia ingin meminta
mereka bergabung dengannya di desa, tetapi anak-anak
gadisnya sedang bersiap-siap untuk musim pesta, dan

Daphne terlihat agak tidak enak badan ketika dia
pergi.

Dia berharap istrinya tidak terkena demam. Jika ia
sakit, seluruh rumah merasakannya.

Istrinya mengira dirinya orang yang tabah. Simon
pernah mencoba menjelaskan bahwa orang yang benar-
benar tabah tidak akan mondar-mandir di dalam ru-
mah mengucapkan, “Tidak, tidak, aku baik-baik saja,”
berulang-ulang, sementara tubuh istrinya terkulai ke
kursi.

Sebenarnya, Simon sudah mengatakan hal ini dua
kali. Kali pertama dia mengatakannya istrinya tidak
merespons. Saat itu dia mengira istrinya tidak mende-
ngarnya. Akan tetapi, setelah memikirkannya kembali,
jauh lebih mungkin kalau Daphne memilih untuk tidak
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mendengarnya, karena kali kedua Simon mengucapkan
sesuatu mengenai sifat sejati ketabahan, respons istri-
nya...

Well, katakan saja bila berkaitan dengan istrinya dan
demam, bibirnya tidak akan pernah mengucapkan kata-
kata lain selain: "Malangnya dirimu,” dan "Mau ku-
ambilkan teh?”

Ada beberapa hal yang pria pelajari setelah dua de-
kade pernikahan.

Ketika Simon melangkah masuk ke ruang depan,
kepala pelayannya sudah menunggu, dalam ekspresinya
yang biasa—dan itu berarti benar-benar tanpa ekspresi.

"Terima kasih, Jeffries,” gumam Simon, dan menye-
rahkan topinya.

”Saudara ipar Anda ada di sini,” Jeffris memberi-
tahu.

Langkah Simon terhenti. ”Yang mana?” Dia punya
tujuh.

"Mr. Colin Bridgerton, Your Grace. Bersama ke-
luarganya.”

Simon menelengkan kepala. ”Sungguh?” Dia tidak
mendengar keributan dan kegaduhan.

"Mereka sedang keluar, Your Grace.”

’Dan sang Duchess?”

”Sedang tidur.”

Simon tidak bisa menahan erangannya. "Dia tidak
sakit, kan?”

Jeffries, dengan sikap yang paling tidak seperti
Jeffries, merona. ”Saya tidak bisa mengatakannya, Your
Grace.”
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Simon mengamati Jeffries dengan sorot ingin tahu.
”Dia sakit, atau tidak?”

Jeffries menelan ludah, berdeham, kemudian berkata,
”Saya yakin beliau merasa lelah, Your Grace.”

“Lelah,” ulang Simon, lebih kepada dirinya sendiri
karena sudah jelas Jeffries akan mati karena rasa malu
yang tak bisa dijelaskan kalau dia terus mencecar per-
cakapan ini. Menggeleng-geleng, dia berjalan ke arah
tangga sambil menambahkan, “Tentu saja, dia lelah.
Colin memiliki empat anak di bawah sepuluh tahun,
dan mungkin Daphne berpikir dia harus mengurus
mereka sementara mereka di sini.”

Mungkin dia akan berbaring di sampingnya. Dia
juga lelah, dan dia selalu bisa tidur lebih nyenyak saat
istrinya di dekatnya.

Pintu ke kamar mereka tertutup ketika Simon sam-
pai di sana, dan dia hampir mengetuknya—dia terbiasa
melakukannya dengan pintu tertutup, bahkan kalau
pintu itu mengarah ke kamar tidurnya sendiri—tapi di
saat terakhir dia menyambar kenop pintu dan men-
dorongnya lembut. Istrinya mungkin sedang tidur.
Kalau Daphne benar-benar lelah, seharusnya Simon
membiarkannya tidur.

Melangkah ringan, Simon masuk ke dalam kamar.
Tirai setengah ditarik, dan dia bisa melihat Daphne
berbaring di tempat tidur, begitu tenang. Dia berjinjit
mendekat. Istrinya memang terlihat pucat, meskipun
sulit memastikannya di dalam cahaya temaram.

Dia menguap dan duduk di seberang tempat tidur,
mencondongkan tubuh seraya menarik sepatu botnya
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lepas. Dia melonggarkan cravar kemudian menariknya,
dan beringsut mendekati istrinya. Dia tidak akan mem-
bangunkannya, hanya mendekat untuk sedikit keha-
ngatan.

Dia merindukannya.

Berbaring dengan desah puas, Simon meletakkan
lengannya melingkari tubuh istrinya, mengistirahatkan
bobotnya di bawah tulang rusuk Daphne, dan—

"Ugh!”

Daphne melesat bangun bagaikan peluru dan me-
lempar dirinya dari tempat tidur.

"Daphne?” Simon juga bangkit, tepat pada waktu-
nya untuk melihat istrinya berlari ke bejana untuk
buang air kecil. Bejana buang air kecil????

”Oh, ya ampun,” katanya, meringis saat istrinya
muntah. "Ikan?”

”Jangan ucapkan kata itu,” istrinya terengah.

Pasti karena ikan. Mereka benar-benar harus me-
nemukan penjual ikan yang baru di kota.

Dia merangkak keluar dari tempat tidur mencari
handuk. "Ada yang bisa kuambilkan?”

Istrinya tidak menjawab. Simon tidak mengharap-
kannya. Tetap saja dia mengulurkan handuk, mencoba
tidak berjengit saat istrinya muntah lagi mungkin un-
tuk yang keempat kali.

"Malangnya dirimu,” gumamnya. Aku menyesal ini
terjadi padamu. Kau sudah tak pernah begini sejak—”

Sejak...

Oh, ya Tuhan.
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"Daphne?” Suara Simon bergetar. Sial, seluruh tu-
buhnya gemertar.

Istrinya mengangguk.

“Tetapi... bagaimana...?”

“Dengan cara yang biasa, kurasa,” sahut istrinya,
yang dengan rasa berterima kasih menerima handuk-
nya.

“Tapi sudah—sudah—" Dia mencoba berpikir. Dia
tak bisa berpikir. Otaknya sudah berhenti bekerja se-
penuhnya.

“Kurasa aku sudah selesai,” kata Daphne. Ia terde-
ngar lelah. ”Apa kau bisa mengambilkanku sedikit air?”

”Apa kau yakin?” Kalau dia mengingatnya dengan
benar, air itu akan melompat kembali ke atas dan ma-
suk ke bejana buang air kecil.

”Ada di sebelah sana,” istrinya memberi isyarat de-
ngan lemah ke kendi air di meja. "Aku tidak akan
menelannya.”

Dia menuangkan segelas dan menunggu sementara
istrinya berkumur.

"Well,” katanya, berdeham beberapa kali, “aku...
ah..” Simon batuk-batuk lagi. Dia tak bisa mengatakan
apa-apa meski untuk menyelamatkan hidupnya. Dan
kali ini dia tak bisa menyalahkan pada gagapnya.

”Semua sudah tahu,” Daphne meletakkan tangan di
atas lengan Simon sebagai sandaran sementara ia ber-
gerak kembali ke tempat tidur.

”Semua?” ulang Simon.

”Aku tidak berencana mengatakan apa-apa sampai
kau kembali, tapi mereka menebak.”
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Simon mengangguk pelan, masih mencoba menyerap
semuanya. Bayi. Di usianya. Di usia istrinya.

Ini...

Ini...

Ini mengagumkan.

Aneh bagaimana perasaan ini mendatanginya dengan
begitu tiba-tiba. Tetapi sekarang, setelah syok awalnya
memudar, yang bisa dia rasakan hanya kegembiraan
murni.

”Ini berita yang sangat bagus!” seru Simon. Dia me-
raih untuk memeluk istrinya, kemudian berpikir lagi
ketika melihat kulit pucat Daphne. ”Kau tak pernah
berhenti membuatku senang,” katanya, dan sebagai
gantinya memberikan tepukan kikuk di bahu.

Istrinya meringis dan memejamkan mata. “Jangan
buat ranjangnya berayun,” ia mengerang. "Kau mem-
buatku mabuk laut.”

”Kau tidak mabuk laut,” Simon mengingatkan, se-
belum memikirkannya lagi.

”Aku mabuk laut kalau sedang hamil.”

”Kau bebek yang aneh, Daphne Basset,” gumamnya,
kemudian melangkah mundur untuk A) berhenti mem-
buat ranjang berayun dan B) menjauhkan dirinya dari
istrinya kalau-kalau ia merasa tersinggung disamakan
dengan bebek. (Ada sejarahnya untuk hal ini. Saat se-
dang hamil besar dengan Amelia, Daphne bertanya
apakah ia terlihat berseri-seri atau ia hanya terlihat se-
perti bebek yang berjalan terhuyung-huyung. Dia
memberitahu Daphne terlihat seperti bebek yang ber-
seri-seri. Itu bukan jawaban yang benar.)
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Simon berdeham dan berkata, "Malangnya dirimu.”
Kemudian dia mengambil langkah seribu.

Beberapa jam kemudian Simon duduk di belakang
meja eknya yang besar, sikunya beristirahat di atas per-
mukaan kayu yang mulus, telunjuk kanannya mengitari
bagian atas gelas brendi yang sudah diisinya dua kali.

Ini hari yang penting.

Kurang-lebih satu jam setelah meninggalkan Daphne
dengan tidurnya, Colin dan Penelope kembali dengan
anak-anak mereka, dan mereka semua menikmati teh
dan biskuit di ruang sarapan. Simon sudah hendak
bergerak ke ruang duduk, tapi Penelope meminta alter-
natif, suatu tempat tanpa “bahan dan kain pelapis ma-
hal”.

Georgie kecil menyeringai ke arahnya mendengar hal
itu, wajahnya masih tercoreng dengan sesuatu yang
Simon harap adalah cokelat.

Sementara Simon mengamati selimut remah-remah
yang tumpah dari meja ke lantai, bersama serbet basah
yang mereka gunakan untuk menyerap teh Agatha yang
tumpah, dia teringat dirinya dan Daphne selalu menik-
mati teh mereka di sini saat anak-anak masih kecil.

Lucu bagaimana detail seperti itu bisa terlupakan.

Akan tetapi, begitu pesta teh bubar, Colin meminta
waktu untuk bicara secara pribadi. Mereka pergi ke
ruang kerja Simon, dan di sanalah Colin menceritakan
tentang Georgie.

Anak itu tidak bicara.
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Matanya tajam. Menurut Colin ia bisa membaca.

Namun ia tidak bicara.

Colin meminta nasihatnya, dan Simon menyadari
dia tak memiliki apa-apa. Dia sudah pernah memikir-
kannya, tentu saja. Hal ini menghantuinya setiap kali
Daphne mengandung, terus sampai masing-masing
anak-anaknya mulai membentuk kalimat.

Sepertinya hal ini akan menghantuinya sekarang.
Akan ada bayi lagi, jiwa lain untuk dicintai dengan
sepenuh hati... dan untuk dicemaskan.

Dia tahu, dia akan mengatakan kepada Colin untuk
mencintai anak itu. Mengajaknya bicara, memujinya,
membawanya berkuda, memancing, dan semua yang
seharusnya dilakukan seorang ayah dengan anak laki-
lakinya.

Semua hal yang tak pernah dilakukan ayahnya de-
ngannya.

Akhir-akhir ini Simon jarang memikirkan ayahnya.
Dia berterima kasih pada Daphne untuk itu. Sebelum
mereka bertemu, Simon terobsesi dengan balas den-
dam. Dia begitu ingin menyakiti ayahnya, membuatnya
menderita seperti ayahnya membuatnya menderita saat
masih kanak-kanak, dengan semua rasa sakit dan pen-
deritaan mengetahui dirinya telah ditolak dan mendam-
bakan perhatian.

Tidak penting ayahnya sudah meninggal dunia.
Simon tetap merasakan rasa haus untuk membalas den-
dam, dan membutuhkan cinta, pertama dengan
Daphne kemudian dengan anak-anaknya, untuk mem-
buang hantu itu. Akhirnya dia menyadari dirinya telah
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bebas ketika Daphne memberinya sebundel surat dari
ayahnya yang dipercayakan kepada wanita itu. Dia ti-
dak ingin membakar surat-surat itu; dia hanya ingin
merobek-robeknya.

Dia juga tidak ingin membacanya.

Dia melihat tumpukan surat tersebut, diikat rapi
dengan pita merah dan emas, dan menyadari dirinya
tidak merasakan apa-apa. Tidak ada amarah, tidak ada
kesedihan, bahkan tidak ada penyesalan. Ini keme-
nangan terbesar yang bisa dia bayangkan.

Dia tidak yakin berapa lama surat-surat itu berada
di meja Daphne. Dia tahu istrinya menyimpannya di
laci paling bawah, dan kadang-kadang dia mengintip
untuk melihat apakah surat-surat itu masih di sana.

Tapi akhirnya itu pun perlahan-lahan berkurang.
Dia melupakan surat-surat itu—sesekali sesuatu terjadi
dan dia teringat surat-surat itu—tetapi dia selalu bisa
melupakannya. Dan mungkin surat-surat itu absen dari
benaknya selama berbulan-bulan ketika dia membuka
laci dasar dan melihat Daphne telah memindahkannya
ke sana.

Itu dua puluh tahun yang lalu.

Dan meskipun dorongan untuk membakar atau me-
robek-robek surat-surat itu tak pernah cukup, dia juga
tak pernah merasakan kebutuhan untuk membukanya.

Hingga saat ini.

Well, tidak.

Mungkin?

Dia melihat surat-surat itu lagi, masih terikat pita.

Apakah dia ingin membukanya? Apakah ada sesuatu di
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dalam surat-surat ayahnya yang mungkin bisa mem-
bantu Colin dan Penelope untuk membimbing Georgie
melewati masa kanak-kanak yang mungkin menyulit-
kan?

Tidak. Itu mustahil. Ayahnya pria yang keras, tak
berperasaan, dan tak kenal ampun. Ia terobsesi dengan
warisan dan gelarnya sampai-sampai ia berpaling dari
satu-satunya anaknya. Tidak ada apa-apa—tidak ada—
yang mungkin ayahnya tuliskan yang bisa membantu
Georgie.

Simon mengambil surat-surat itu. Kertasnya terasa
kering. Baunya tua.

Api di perapian terasa baru. Panas dan terang, dan
bersifat menebus. Simon memandangi lidah api sampai
pandangannya mengabur, hanya duduk di sana selama
bermenit-menit yang tak kunjung berakhir, menceng-
keram kata-kata terakhir ayahnya untuknya. Mereka
sudah tak berbicara selama lebih dari lima tahun ketika
ayahnya meninggal dunia. Kalau ada yang ingin dikata-
kan duke tua itu padanya, itu ada di surat-surat ini.

”Simon?”

Dia mendongak perlahan-lahan, nyaris tak bisa me-
narik dirinya dari lamunan. Daphne berdiri di ambang
pintu, tangannya bersandar ringan pada pinggir pintu.
Ia mengenakan mantel biru pucat kesukaannya. Daphne
sudah memilikinya selama bertahun-tahun; setiap kali
Simon bertanya apakah ia ingin menggantinya, istrinya
menolak. Beberapa hal memang paling enak kalau terasa
halus dan nyaman.

”Apa kau akan pergi tidur?” tanya Daphne.
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Simon mengangguk, bangkit berdiri. ”Sebentar lagi.
Aku hanya—" Dia berdeham, karena yang sebenarnya
adalah—dia tak yakin apa yang dia lakukan. Dia bah-
kan tidak yakin apa yang dia pikirkan. “Bagaimana
keadaanmu?” tanyanya.

"Lebih baik. Selalu lebih baik di malam hari.” Istri-
nya maju beberapa langkah. ”Aku makan sedikit roti
panggang dan selai, dan aku—" Istrinya berhenti, satu-
satunya perubahan di wajahnya hanya kerjapan cepat
matanya. la memandangi surat-surat itu. Simon tidak
sadar masih memegangnya saat berdiri.

”Apa kau akan membacanya?” tanya istrinya pelan.

”Kukira... mungkin...” Simon menelan ludah. ”Aku
tak tahu.”

"Tapi kenapa sekarang?”

”Colin memberitahuku soal Georgie. Kukira mung-
kin ada sesuatu di sini.” Simon menggerakkan tangan
sedikit, memegang tumpukan surat itu sedikit lebih
tinggi. “Sesuatu yang mungkin bisa membantunya.”

Bibir Daphne terbuka, tapi beberapa detik berlalu
sebelum ia berhasil bicara. ”Kurasa kau mungkin pria
paling baik dan murah hati yang pernah kukenal.”

Dia memandang istrinya heran.

“Aku tahu kau tidak mau membacanya,” kata
Daphne.

”Aku benar-benar tidak peduli—”

"Tidak, kau peduli,” potong istrinya lembut. “Tidak
cukup peduli untuk menghancurkannya, tapi surat-
surat itu masih berarti sesuatu untukmu.”
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”Aku nyaris tak pernah memikirkannya,” Simon ber-
kata. Itu memang benar.

”Aku tahu.” Istrinya mengulurkan tangan dan meng-
gamit tangannya, ibu jarinya bergerak ringan di atas
buku-buku jari suaminya. “Tapi hanya karena kau me-
lepaskan ayahmu, bukan berarti dia tak pernah berarti.”

Simon tak mengatakan apa-apa. Dia tidak tahu ha-
rus berkata apa.

”Aku tidak terkejut kalau kau akhirnya memutuskan
untuk membacanya, alasannya adalah untuk membantu
orang lain.”

Simon menelan ludah, kemudian menggenggam ta-
ngan Daphne erat-erat seperti pelampung.

”Kau mau aku membukanya?”

Simon mengangguk, tanpa kata-kata menyerahkan
tumpukan surat itu.

Daphne bergerak ke kursi terdekat dan duduk, me-
narik pita itu sampai terlepas. Apakah surat-surat ini
berurutan?” tanya Daphne.

”Aku tak tahu,” Simon mengakui. Dia duduk di
belakang mejanya. Tempat itu cukup jauh sehingga dia
tak bisa melihat lembaran-lembaran tersebut.

Istrinya mengangguk, kemudian dengan hati-hati
membuka segel pada amplop pertama. Matanya ber-
gerak sepanjang barisan kata—atau paling tidak menu-
rutnya begitu. Cahayanya terlalu gelap untuk bisa
melihat ekspresi Daphne dengan jelas, tapi dia sudah
cukup sering melihatnya membaca surat untuk menge-
tahui dengan pasti seperti apa kelihatannya.

“Tulisannya buruk,” gumam Daphne.
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"Benarkah?” Sekarang setelah dia memikirkannya,
Simon tidak yakin pernah melihat tulisan tangan ayah-
nya. Pasti sudah pernah, di suatu waktu. Tapi bukan
sesuatu yang teringat olehnya.

Dia menunggu sedikit lebih lama, mencoba tidak
menahan napas sementara istrinya membalik halaman.

’Dia tidak menulis di bagian belakang,” katanya ter-
kejut.

"Dia tidak akan melakukannya,” kata Simon. ”Dia
tak akan pernah melakukan apa pun yang menunjuk-
kan penghematan.”

Daphne mendongak, dahinya terangkat.

"Duke of Hastings tidak perlu berhemat,” kata
Simon datar.

”Sungguh?” Daphne membalik ke halaman berikut,
bergumam, ”Aku harus mengingatnya lain kali aku
pergi ke penjahit.”

Simon tersenyum. Dia suka bagaimana wanita itu
bisa membuatnya tersenyum di saat-saat seperti ini.

Setelah beberapa saat lagi, Daphne melipat surat-su-
rat itu dan menengadah. Ia berhenti sejenak, mungkin
kalau-kalau Simon ingin mengatakan sesuatu. Kemu-
dian ketika Simon tidak melakukannya, Daphne ber-
kata, "Isinya agak membosankan, sebenarnya.”

“Membosankan?” Simon tidak yakin apa yang dia
harapkan, tapi yang jelas bukan ini.

Daphne mengedik kecil. "Isinya tentang panen, dan
perbaikan sayap timur rumah, dan beberapa penyewa
tanah yang dia curigai mencuranginya.” Daphne me-

rapatkan bibirnya tak setuju. "Mereka tidak melaku-
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kannya, tentu saja. Ini Mr. Miller dan Mr. Bethum.
Mereka tidak akan pernah mencurangi siapa pun.”

Simon mengerjap. Dia mengira surat-surat ayahnya
mungkin berisi permintaan maaf. Atau kalau bukan
itu, maka lebih banyak lagi tuduhan tentang ketidak-
cakapannya. Tak pernah terpikir olehnya bahwa ayah-
nya mungkin hanya mengirimkan laporan estat.

”Ayahmu pria yang sangat mencurigakan,” gerutu
Daphne.

”Oh, ya.”

”Mau kubaca surat berikutnya?”

”Silakan.”

Daphne melakukannya, dan isinya kurang-lebih
sama, kecuali kali ini soal jembatan yang perlu diper-
baiki dan jendela yang tidak dibuat sesuai spesifikasi
yang ia berikan.

Dan terus berlanjut. Sewa, laporan, perbaikan, ke-
luhan... Kadang-kadang ada pembukaan, tapi tidak ada
yang lebih personal dari—Aku sedang mempertimbang-
kan untuk mengadakan pesta berburu bulan depan, to-
long beritabu aku kalau kau tertarik menghadirinya.
Mencengangkan. Ayahnya tidak saja menyangkal ke-
beradaannya ketika ia mengira dirinya idiot gagap, te-
tapi ia juga berhasil menyangkal penyangkalan sendiri
begitu Simon sudah bisa berbicara dengan jelas dan
memenuhi standar. Ayahnya bertingkah seakan-akan itu
tak pernah terjadi, seolah ia tak pernah berharap anak
laki-lakinya mati.

”Ya Tuhan,” kata Simon, karena sesuatu harus di-

katakan.
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Daphne mendongak. "Hmmm?”

"Tidak ada,” gerutunya pelan.

”Ini yang terakhir,” Daphne mengangkat surat itu.

Simon mendesah.

”Kau mau aku membacanya?”

"Tentu saja,” sahutnya sarkastis. "Mungkin isinya
tentang sewa. Atau laporan-laporan.”

”Atau panen yang buruk,” celetuk Daphne, terlihat
mencoba tidak tersenyum.

”Atau itu,” balas Simon.

”Sewa,” kata Daphne sekali lagi setelah selesai mem-
baca. "Dan laporan-laporan.”

"Panen?”

Daphne tersenyum kecil. “Panennya bagus musim
itu”

Simon memejamkan mata sesaat, merasakan kete-
gangan janggal mereda dari tubuhnya.

”Aneh,” kata Daphne. "Aku penasaran kenapa dia
tak pernah mengeposkannya kepadamu.”

”Apa maksudmu?”

"Well, dia tidak melakukannya. Apa kauingat? Dia
terus menyimpannya, kemudian memberikannya ke-
pada Lord Middlethorpe sebelum dia meninggal.”

”Kurasa itu karena aku sedang di luar negeri. Dia
tak tahu ke mana harus mengirimnya.”

”Oh ya, tentu saja.” Dahi Daphne berkerut. "Tetap
saja, aku mendapatinya menarik bahwa dia mau me-
luangkan waktu menulis surat untukmu tanpa berharap
untuk mengirimkannya. Kalau aku akan menulis surat
kepada seseorang yang tak bisa kukirimkan, itu karena
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ada sesuatu yang ingin kukatakan, sesuatu yang berarti
yang aku ingin mereka ketahui, bahkan setelah aku ti-
dak ada.”

”Satu dari banyak hal di mana kau tak seperti ayah-
ku,” kata Simon.

Daphne tersenyum menyesal. ”Well, ya, kurasa.” Ia
berdiri, meletakkan surat-surat itu di meja kecil. "Ba-
gaimana kalau kita naik ke tempart tidur?”

Simon mengangguk dan berjalan ke sisi istrinya. Te-
tapi sebelum menyambut lengan Daphne, dia meraih
ke bawah, mengambil surat-surat itu dan melemparkan-
nya ke api. Daphne mengeluarkan suara terkesiap kecil
ketika berputar melihat surat-surat itu menghitam dan
mengerut.

"Tidak ada yang perlu diselamatkan,” katanya. Dia
menunduk dan mencium istrinya, sekali di hidung dan
kemudian di mulut. “Ayo pergi tidur.”

”Apa yang akan kaukatakan pada Colin dan
Penelope?” tanya Daphne sementara mereka berjalan
bergandengan menuju tangga.

"Tentang Georgie? Hal yang sama yang kukatakan
pada mereka sore tadi.” Dia mencium istrinya lagi, kali
ini di keningnya. ”Cintai saja dia. Hanya itu yang bisa
mereka lakukan. Kalau dia bicara, dia akan bicara.
Kalau tidak, berarti tidak. Tapi yang mana pun, semua
akan baik-baik saja, selama mereka mencintainya.”

”Kau, Simon Arthur Fitzranulph Basset, adalah ayah
yang sangat baik.”

Dia mencoba tidak membusungkan dadanya dengan
bangga. Kau melupakan Henry.”
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”Apa?”

”Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset.”

Daphne mendengus mendengarnya. "Kau punya ter-
lalu banyak nama.”

"Tapi tidak terlalu banyak anak.” Dia berhenti ber-
jalan dan menarik istrinya mendekat sampai wajah
mereka berdekatan. Dia mengistirahatkan satu tangan-
nya ringan di atas perut Daphne. "Apa menurutmu
kita bisa melakukan semua itu sekali lagi?”

Daphne mengangguk. “Selama aku memilikimu.”

"Tidak,” kata Simon halus. ”"Selama aku memiliki-

»

mu.
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Ointa cSany Uriscount

Tak diragukan lagi, adegan favorit para pembaca di
Cinta Sang Viscount (dan mungkin dalam semua buku-
ku) adalah saat keluarga Bridgerton berkumpul dan
bermain Pall Mall, versi abad kesembilan belas dari
croquet. Mereka sangat kompetitif dan mengabaikan
semua peraturan, setelah sejak lama memutuskan satu-
satunya hal yang lebih baik dari menang adalah me-
mastikan saudaramu kalah. Bila berhubungan dengan
mengunjungi kembali para karakter dari buku ini, aku
tahu itu harus di pertandingan ulang Pall Mall.






Ointa cSany Urscount-
C(jpzfoy 2

Dua hari sebelumnya...

KATE mengentakkan kaki melintasi pekarangan, me-
noleh ke belakang untuk memastikan suaminya tidak
mengikuti. Lima belas tahun pernikahan telah meng-
ajarinya satu atau dua hal, dan dia tahu suaminya akan
mengawasi setiap langkahnya.

Tapi Kate pintar. Dan penuh tekad. Dan dia tahu
demi uang satu pound, pelayan pribadi Anthony akan
berpura-pura telah terjadi bencana paling hebat yang
berkaitan dengan pakaian. Sesuatu yang melibatkan
selai atau setrika, atau mungkin sesuatu di dalam le-
mari pakaian—laba-laba, tikus kecil, tak peduli yang
mana—Kate lebih dari sekadar senang menyerahkan
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detailnya pada si pelayan selama perhatian Anthony
cukup teralihkan sehingga ia bisa melarikan diri.

"Milikku, semua milikku,” Kate terkekeh, dengan
nada kurang-lebih sama dengan yang dia gunakan pada
sandiwara Macbeth keluarga Bridgerton bulan lalu.
Anak laki-laki tertuanya yang memilihkan peran; dia
diberi peran Penyihir Pertama.

Kate pura-pura tidak sadar waktu Anthony mengha-
diahinya kuda baru.

Suaminya akan membayarnya sekarang. Kemejanya
akan tercoreng noda merah muda selai rasberi, dan
Kate—

Kate tersenyum begitu lebar sampai dia tertawa.

"Milikku milikku milikku milikbkuuuuunuun,” dia
bernyanyi, sambil menarik pintu gudang saat meng-
ucapkan suku kata terakhir, yang kebetulan diucapkan-
nya dalam nada serius Fifth-nya Beethoven.

"Milikku milikku milikku milikkuuuuunun.”

Dia akan mendapatkannya. Itu miliknya. Dia ham-
pir bisa merasakannya. Dia bahkan akan merasakannya,
bahwa entah bagaimana hal ini akan membuat benda
itu terikat di sisinya. Dia tak menyukai rasa kayu, ten-
tu saja. Tapi ini bukan alat perusak yang biasa. Ini...

Ini mallet kematian.

"Milikku milikku milikku milikku milikku milikku
milikky milikku milikku milikku milikkn,” dia melan-
jutkan, tiba di bagian kecil ceria yang melompat-lom-
pat mengikuti lirik familier itu.

Dia nyaris tak bisa menahan diri saat melempar se-
limut ke samping. Pemukul Pall Mall itu akan tersim-
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pan di sudut ruangan, seperti biasa, dan sebentar
lagi—

"Mencari ini?”

Kate berputar cepat. Di sana tampak Anthony, ber-
diri di ambang pintu, tersenyum jahat sambil memu-
tar-mutar mallet Pall Mall hitam dengan dua tangan.

Kemejanya putih menyilaukan.

’Kau... kau..”

Salah satu alis suaminya terangkat berbahaya. “Kau
tak pernah terlalu ahli mendapatkan kosakatamu kem-
bali saat sedang marah.”

”Bagaimana kau bisa... Bagaimana kau bisa...”

Suaminya memajukan tubuh, matanya menyipit.
”Aku menyuapnya lima pound.”

”Kau memberi Milton lima pound?” Ya Tuhan, itu
bisa dikatakan gaji tahunannya.

"Itu jelas lebih murah daripada mengganti semua
kemejaku,” suaminya merengut. "Selai rasberi. Sung-
guh. Apa kau tak memikirkan ekonomi?”

Kate memandang mallet itu penuh rasa mendamba.

“Permainannya tiga hari lagi,” Anthony mendesah
bahagia, “dan aku sudah menang.”

Kate tidak menyanggah. Bridgerton yang lain mung-
kin berpikir pertandingan Pall Mall tahunan dimulai
dan berakhir dalam satu hari, tapi dia dan Anthony
tahu lebih baik dari itu.

Dia berhasil mengalahkan Anthony dengan menda-
patkan mallet tersebut selama tiga tahun berturut-turut.
Terkutuklah dirinya kalau suaminya mengalahkannya
kali ini.
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"Menyerahlah, istriku sayang,” goda Anthony. ”Akui
kekalahanmu, dan kita semua akan merasa lebih se-
nang.”

Kate mendesah pelan, nyaris seperti menyetujuinya.

Mata Anthony menyipit.

Jari-jari Kate menyentuh garis leher gaunnya dengan
malas.

Mata Anthony melebar.

”’Di sini panas, ya?” Kate bertanya, suaranya halus,
manis, dan terengah.

”Kau anak nakal,” gumam suaminya.

Kate menarik gaun itu dari bahunya. Dia tidak me-
ngenakan apa-apa di baliknya.

”Tidak ada kancing?” suaminya berbisik lirih.

Kate menggeleng. Dia tidak bodoh. Bahkan rencana
terbaik bisa saja tak berhasil. Kau harus selalu memakai
pakaian yang tepat untuk itu. Masih ada sedikit hawa
dingin di udara, dan dia merasakan puncak payudara-
nya menegang.

Tubuh Kate menggigil, kemudian dia mencoba me-
nyembunyikannya dengan napas terengah, seolah sangat
bergairah.

Yang mungkin saja terjadi, kalau dia tidak begitu
terfokus untuk mencoba tidak terfokus pada mallet di
tangan suaminya.

Belum lagi hawa dingin ini.

”Cantik,” gumam Anthony, sambil mengulurkan ta-
ngan dan membelai sisi payudara istrinya.

Kate mengeluarkan seruan pelan. Suaminya tak per-
nah bisa menampik itu.
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Anthony tersenyum perlahan, kemudian memindah-
kan tangannya ke depan, sampai ia bisa memainkan
puncak payudara Kate di antara jemarinya.

Kate terkesiap, matanya bergerak ke mata Anthony.
Pria itu terlihat—bukan sedang menimbang-nimbang,
tetapi tetap saja, sangat memegang kendali. Dan terpi-
kir oleh Kate—suaminya tahu persis apa yang tak bisa
Kate lawan.

”Ah, istriku,” gumam Anthony, menangkup payu-
dara Kate dari bawah, dan mengangkatnya lebih tinggi
sampai teronggok penuh dan membulat di tangannya.

Anthony tersenyum.

Kate berhenti bernapas.

Anthony menunduk dan mengulum satu puncak itu
dengan mulutnya.

"Oh!” Sekarang Kate tidak berpura-pura.

Anthony mengulang siksaannya di sisi yang satu
lagi.

Kemudian dia mundur.

Mundur.

Kate berdiri diam, terengah.

”Ah, kalau aku bisa melukis ini,” kata pria itu. Aku
akan menggantungnya di ruang kerjaku.”

Mulut Kate terbuka.

Suaminya mengangkat mallet itu penuh keme-
nangan. "Selamat tinggal, istri tersayang.” Ia keluar dari
gudang, kemudian menjulurkan kepalanya lagi lewat
pinggir pintu. "Cobalah untuk tidak terkena demam.
Kau pasti tak mau melewatkan pertandingan itu, bu-
kan?”
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Suaminya beruntung, Kate kemudian berpikir, bah-
wa tak terpikir olehnya untuk menyambar salah satu
bola Pall Mall waktu sedang mencari-cari mallet itu.
Meskipun setelah memikirkannya kembali, kepala
suaminya mungkin terlalu keras untuknya bisa mem-
buat cekungan di sana.

Satu hari sebelumnya

Ada beberapa saat, Anthony memutuskan, yang sangat
menyenangkan seperti menang telak melawan istri. Ter-
gantung istrinya, tentu saja, tetapi karena dia telah
memilih untuk menikahi wanita dengan kecerdasan
dan akal yang luar biasa hebat, dia yakin, rasanya lebih
menyenangkan daripada yang lain.

Dia menikmati teh di ruang kerjanya, mendesah se-
nang sambil memandangi mallesr hitamnya, yang ter-
geletak di meja seperti piala kebanggaan. Mallet ter-
sebut tampak indah, berkilau dalam cahaya pagi—atau
paling tidak berkilauan di tempat yang tidak lecet dan
rusak hasil berdekade-dekade permainan kasar.

Tak penting. Anthony mencintai setiap sompak dan
goresan. Mungkin kekanak-kanakan, bahkan sangat ke-
kanak-kanakan, tetapi dia memuja benda itu.

Sebagian besar karena dia suka benda itu ada di ta-
ngannya, tapi terlebih karena dia memang menyukai
mallet tersebut. Ketika dia berhasil melupakan bahwa
dia telah dengan brilian menyambarnya dari bawah hi-

64



dung Kate, dia bahkan mengingat bahwa maller itu
merupakan tanda untuk hal lain—

Hari ketika dia jatuh cinta.

Bukan berarti saat itu dia menyadarinya. Kate juga
tidak, dia membayangkan, namun dia yakin itu hari
ketika mereka ditakdirkan untuk bersama—di hari per-
tandingan Pall Mall mengerikan itu.

Wanita itu memberinya mallet merah muda. Ia me-
mukul bola Anthony sampai masuk ke dalam danau.

Ya Tuhan, wanita hebat.

Ini lima belas tahun yang sangat luar biasa.

Anthony tersenyum puas, kemudian membiarkan
matanya jatuh ke mallet hitam itu lagi. Setiap tahun
mereka memainkan pertandingan itu lagi. Semua pe-
main asli—Anthony, Kate, adiknya Colin, adiknya
Daphne dan suaminya Simon, serta adik Kate Edwina—
mereka semua datang dengan patuh ke Aubrey Hall
setiap musim semi dan mengambil tempat masing-ma-
sing di rangkaian yang selalu berubah. Beberapa setuju
datang dengan penuh semangat dan yang lain hanya
dengan perasaan senang, tetapi mereka semua ada di
sana, setiap tahun.

Dan tahun ini...

Anthony terkekeh gembira. Dia mendapatkan mallet
itu dan Kate tidak.

Hidupnya menyenangkan. Hidupnya amat sangat
menyenangkan.
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”Kaaaaaaaaaaate!”

Kate mendongak dari bukunya.

”Kaaaaaaaaaaate!”

Kate mencoba mengukur jarak suaminya. Setelah
lima belas tahun mendengar namanya diteriakkan de-
ngan cara kurang-lebih sama, dia jadi cukup ahli me-
ngalkulasi waktu antara raungan pertama dan kemun-
culan suaminya.

Ini bukan perhitungan sederhana seperti yang ter-
lihat. Kate harus mempertimbangkan lokasinya—apa-
kah sedang berada di lantai atas atau bawah, terlihat
dari ambang pintu, dan selanjutnya, dan selanjutnya.

Kemudian dia harus menambahkan anak-anak. Apa-
kah mereka ada di rumah? Mungkin menghalangi jalan
suaminya? Mereka pasti akan memperlambat langkah-
nya, mungkin satu menit penuh, dan—

” Kau\”

Kate mengerjap kaget. Anthony sudah berada di am-
bang pintu, tersengal-sengal dan melotot ke arahnya
dengan kejengkelan mengejutkan.

”Di mana benda itu?” tuntut suaminya.

Well, mungkin tidak begitu mengejutkan.

Kate mengerjap tanpa ekspresi. Apakah kau mau
duduk?” dia bertanya. Kau kelihatannya kelelahan.”

“Kate...”

”Kau tidak semuda dulu,” istrinya mendesah.

”Kate...” suara Anthony meninggi.

”Aku bisa memanggil pelayan untuk membawakan
teh,” kata Kate manis.
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“Ruangan itu terkunci,” geram suaminya. "Ruang
kerjaku terkunci.”

"Benarkah?” Kate bergumam.

”Aku cuma punya satu kunci.”

”Sungguh?”

Mata suaminya melebar. "Apa yang telah kaulaku-
kan?”

Dia membalik halaman, meskipun tidak membaca
tulisannya. ”Kapan?”

”Apa maksudmu, kapan?”

"Maksudku—" Dia berhenti sejenak, karena ini bu-
kan saat yang bisa dilewatkan tanpa perayaan yang
pantas dalam hati. "Kapan. Pagi ini? Atau bulan lalu?”

Suaminya membutuhkan waktu beberapa saat. Tak
lebih dari satu atau dua detik, tapi cukup lama untuk
Kate melihat ekspresinya meluncur dari bingung ke
curiga lalu amarah.

Sungguh menyenangkan. Memikat. Lezat. Dia bisa
saja terkekeh senang, tapi itu hanya akan membuat
suaminya mengolok-oloknya lagi selama satu bulan me-
ngenai mantranya dalam drama kemarin, padahal Kate
baru saja berhasil membuat suaminya berhenti.

”Kau membuat kunci ruang kerjaku?”

”Aku istrimu,” kata Kate, sambil melirik kuku-kuku-
nya. “Seharusnya tidak ada rahasia di antara kita, bu-
kan?”

”Kau membuat duplikatnya?”

”Kau pasti tidak mau aku menyimpan rahasia, bu-
kan?”

Suaminya mencengkeram bingkai pintu sampai
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buku-buku jarinya memutih. ”Berhenti terlihat seperti
kau menikmati hal ini,” geramnya.

”Ah, tapi itu namanya berbohong, dan berbohong
kepada suami itu dosa.”

Suara tercekik aneh mulai keluar dari leher suami-
nya.

Kate tersenyum. “Bukankah di satu waktu aku per-
nah bersumpah untuk jujur?”

"ltu kepatuban,” geram suaminya.

”Kepatuhan? Pasti tidak.”

’Di mana?”

Kate mengangkat bahu. Aku tidak akan memberi-
tahu.”

”Kate!”

Dia bersenandung. “Aku tidak akan memberi-
tahunuunnun.”

”Kau...” suaminya bergerak maju. Dengan mengan-
cam.

Kate menelan ludah. Ada kemungkinan kecil, lu-
mayan kecil sebenarnya, tapi meskipun begitu, sangat
nyata bahwa mungkin dia sedikit keterlaluan.

”Aku akan mengikatmu ke tempat tidur,” suaminya
memperingatkan.

”Yaaaaaa,” Kate menjawab suaminya sambil mengu-
kur jarak ke pintu. “Tapi mungkin aku tidak akan
keberatan.”

Mata suaminya melebar, tidak dengan gairah—ia
masih terlalu terfokus dengan maller Pall Mall untuk
itu—tetapi Kate mengira dia melihat kilatan... keter-
tarikan di sana.
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“Mengikatmu, kaubilang,” suaminya bergumam, dan
maju ke depan, “dan kau akan menyukainya, ya?”

Kate menangkap maksud Anthony dan terkesiap.
”Kau tidak akan melakukannya!”

”Oh, ya.”

Suaminya bermaksud mengulanginya. Ia akan meng-
ikat Kate dan meninggalkannya di sana sementara ia
mencari mallet itu.

Tidak kalau Kate bisa mengatakan sesuatu soal itu.

Kate bergegas melewati lengan kursinya, kemudian
dengan cepat bergerak ke belakangnya. Memiliki peng-
halang fisik dalam situasi seperti ini selalu menjadi hal
yang bagus.

”Oh, Kaaaaate,” goda suaminya, sambil bergerak ke
arahnya.

”Mallet itu milikku,” dia mengumumkan. *Mallet itu
milikku lima belas tahun yang lalu, dan mallet itu ma-
sih milikku.”

”Mallet itu milikku sebelum menjadi milikmu.”

“Tapi kau menikahiku!”

”Dan itu membuatnya menjadi milikmu?”

Kate tidak berkata apa-apa, hanya mengunci pan-
dangan ke mata pria itu. Dia terengah-engah, tersengal,
terperangkap dalam deru momen tersebut.

Kemudian, secepat kilat, suaminya melompat ke de-
pan, meraih melewati kursi, menangkap bahunya se-
kejap sebelum Kate menggeliat melepaskan diri.

”Kau takkan pernah menemukannya,” Kate bisa di-
katakan memekik, sambil dengan cepat bergerak ke
belakang sofa.
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”Jangan mengira kau bisa melarikan diri sekarang,”
suaminya memperingatkan, dan melakukan manuver ke
samping sehingga ia berada di antara Kate dengan
pintu.

Kate melirik ke jendela.

”Jaraknya akan membunuhmu,” kata suaminya.

”Oh, demi Tuhan,” terdengar sebuah suara dari am-
bang pintu.

Kate dan Anthony berputar. Adik Anthony, Colin,
berdiri di sana, mengamati mereka dengan muak.

”Colin,” kata Anthony kaku. ”Senang bertemu de-
nganmu.”

Colin hanya mengangkat sebelah alisnya. “Kurasa
kau mencari ini”

Kate terkesiap. Colin memegang mallet hitam itu.
”Bagaimana kau—"

Colin membelai ujung silindrisnya yang tumpul nya-
ris dengan penuh sayang. "Aku hanya bisa berbicara
untuk diriku sendiri, tentu saja,” ia mendesah bahagia,
“tapi menurutku, aku sudah menang.”

Hari pertandingan.

”Aku tak mengerti,” adik Anthony, Daphne berkomen-
tar, "kenapa kau yang menyiapkan jalurnya.”

”Karena aku yang memiliki pekarangan ini, breng-
sek,” sahut Anthony ketus. Dia mengangkat sebelah
tangan menaungi matanya dari matahari sambil me-

meriksa pekerjaannya. Kali ini dia melakukan pekerjaan
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yang brilian, kalau dia bisa mengatakannya sendiri. Ini
sangat jahat.

Genius.

”Ada kemungkinan kau bisa menahan makian saat
sedang bersama para /ady?” Ini, datang dari suami
Daphne, Simon, sang Duke of Hastings.

’Dia bukan /lzdy,” gerutu Anthony. "Dia adikku.”

"Dia istriku.”

Anthony tersenyum menjengkelkan. “Dia lebih dulu
menjadi adikku.”

Simon menoleh kepada Kate, yang sedang me-
mukul-mukulkan mallet-nya—hijau, yang dia nyatakan
senang mendapatkannya, tapi Anthony lebih tahu—ke
rumput.

”Bagaimana,” Simon bertanya, “kau bisa menoleransi
dirinya?”

Kate mengangkat bahu. ”Itu bakat yang tak dimiliki
banyak orang.”

Colin maju, menggenggam maller hitam itu seperti
Cawan Suci. "Bagaimana kalau kita mulai?” dia ber-
tanya dengan anggun.

Bibir Simon terbuka kaget. ”Mallet kematian?”

”Aku sangat pintar,” Colin mengkonfirmasi.

’Dia menyuap pelayan wanita,” Kate menggerutu.

”Kau menyuap pelayan pribadiku!” Anthony berseru.

”Kau juga melakukannya!”

”Aku tidak menyuap siapa pun,” kata Simon, tidak
kepada orang tertentu.

Daphne menepuk-nepuk lengannya merendahkan.

”Kau tidak terlahir dalam keluarga ini.”
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’Dia juga tidak,” sahut suaminya, mengisyaratkan
Kate.

Daphne memikirkannya. ”Dia penyimpangan,”
akhirnya ia memutuskan.

"Penyimpangan?” desak Kate.

"Itu pujian tertinggi,” Daphne memberitahu. Dia
berhenti sejenak, kemudian menambahkan, "Dalam hal
ini” Dia kemudian berputar kepada Colin. ”Berapa
banyak?”

"Berapa banyak apa?”

"Berapa banyak yang kauberikan pada pelayan itu?”

Colin mengangkat bahu. ”Sepuluh pound.”

”Sepuluh pound?” Daphne nyaris memekik.

”Apa kau gila?” tuntut Anthony.

”Kau memberikan lima pound pada pelayan pribadi-
mu,” Kate mengingatkan.

”Kuharap itu bukan salah satu pelayan yang bagus
ketjanya,” Anthony menggerutu, “karena dia pasti akan
berhenti setelah hari ini berakhir dengan uang sebanyak
itu di sakunya.”

”Semua pelayan wanita kita bagus kerjanya,” sahut
Kate, sedikit jengkel.

”Sepuluh pound,” ulang Daphne, menggeleng-geleng-
kan kepala. ”Aku akan memberitahu istrimu.”

”Silakan,” kata Colin tak peduli sambil mengangguk
ke bukit yang melandai ke jalur permainan Pall Mall.
”’Dia ada di sana.”

Daphne mendongak. "Penelope ada di sini?”

"Penelope ada di sini?” teriak Anthony. “Kenapa?”

”Dia istriku,” balas Colin.
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’Dia tak pernah datang sebelumnya.”

’Dia ingin melihatku menang,” balas Colin, dan
menghadiahi saudaranya dengan senyum memuakkan.

Anthony melawan desakan untuk mencekiknya.
Nyaris. "Dan bagaimana kau tahu kau akan menang?”

Colin melambai-lambaikan maller hitam itu di de-
pannya. Aku sudah menang.”

"Selamat pagi, semuanya,” sapa Penelope sambil
berjalan menghampiri kerumunan tersebut.

*Tidak boleh ada sorak-sorai memberi semangat,”
Anthony memperingatkan.

Penelope mengerjap bingung. “Apa?”

’Dan dalam kondisi apa pun,” Anthony melanjut-
kan, karena sungguh, seseorang harus memastikan per-
mainan ini mempertahankan sedikit integritas, “kau
tidak boleh berada dalam jarak kurang dari sepuluh
langkah dari suamimu.”

Penelope menoleh ke Colin, mengangguk-anggukkan
kepala sembilan kali sambil mengukur langkah di an-
tara mereka, dan mengambil satu langkah lagi ke bela-
kang.

"Tidak boleh ada perbuatan curang,” Anthony mem-
peringatkan.

”Paling tidak kecurangan cara baru,” Simon menam-
bahkan. ”Teknik curang yang sudah dilakukan sebe-
lumnya diperbolehkan.”

"Boleh aku bicara dengan suamiku selama per-
mainan berjalan?” tanya Penelope ringan.

“Tidak!” terdengar paduan suara dari tiga suara ke-
ras.
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”Kau akan menyadari,” kata Simon padanya, “bahwa
aku tidak mengatakan keberatan.”

”Seperti kukatakan tadi,” kata Daphne, menyenggol
suaminya dalam perjalanannya memeriksa gawang, “kau
tidak terlahir dalam keluarga ini.”

”Di mana Edwina?” tanya Colin tajam, menyipitkan
mata ke arah rumah.

"Dia akan datang sebentar lagi,” jawab Kate. “Dia
sedang menyelesaikan sarapannya.”

’Dia menunda permainan ini.”

Kate menoleh ke Daphne. “Adikku tidak merasakan
pengabdian kita terhadap permainan ini.”

"Menurutnya kita semua gila?” tanya Daphne.

”Sangat.”

”Well, manis sekali dia mau datang kemari setiap
tahun,” ujar Daphne.

’Ini tradisi!” bentak Anthony. Dia berhasil men-
dapatkan mallet oranye dan sedang mengayun-ayun-
kannya ke bola khayalan, menyipitkan mata sementara
melatih bidikannya.

”Dia sudah melatih jalur ini, ya?” tuntut Colin.

”Bagaimana bisa?” tanya Simon. “Anthony baru me-
nyiapkannya pagi ini. Kita semua melihatnya.”

Colin mengabaikannya dan menoleh ke Kate. “Apa-
kah akhir-akhir ini dia berbuat aneh dengan menghi-
lang di tengah malam?”

Kate tenganga menatapnya. "Menurutmu dia sem-
bunyi-sembunyi bermain Pall Mall dalam cahaya bu-

lan?”
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”Aku percaya dia bisa melakukannya,” gerutu Colin.

”Aku juga,” jawab Kate, “tapi yakinlah, dia tidur di
tempat tidurnya sendiri.”

Ini bukan soal tempat tidur,” Colin memberitahu.
”Ini soal kompetisi.”

”Ini tak mungkin percakapan yang pantas dilakukan
di depan seorang lady,” sahut Simon, tapi sudah jelas
ia menikmatinya.

Anthony melemparkan sorot jengkel ke arah Colin,
kemudian mengirimkannya juga ke Simon sebagai tam-
bahan. Percakapan ini menjadi semakin konyol, dan
sudah lewat waktunya untuk mereka memulai pertan-
dingan ini. Di mana sebenarnya Edwina?” tuntutnya.

”Aku melihatnya menuruni bukit,” jawab Kate.

Dia mendongak dan melihat Edwina Bagwell, adik
perempuan Kate, susah-payah menuruni lereng. Ia tak
terlalu menyukai kegiatan di luar ruangan, dan
Anthony bisa membayangkan wanita itu mendesah dan
memutar bola matanya.

“Tahun ini untukku merah muda,” Daphne meng-
umumkan, mengambil salah satu maller yang tersisa
dari tumpukan. "Aku merasa feminin dan lembut.” Ia
memberi saudara-saudara laki-lakinya tatapan meng-
goda. "Begitu menipu.”

Simon meraih dari belakangnya dari memilih mallet
kuning. ”Biru untuk Edwina, tentu saja.”

“Edwina selalu mendapat warna biru,” kata Kate ke-
pada Penelope.

”Kenapa?”

Kate berhenti sejenak. "Aku tak tahu.”
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”Bagaimana dengan warna ungu?” tanya Penelope.
”Oh, kita tak pernah memakai yang itu.”
”Kenapa?”

Kate berhenti lagi. "Aku tak tahu.”

"Tradisi,” imbuh Anthony.

”Kalau begitu kenapa kalian mengganti warna setiap
tahun?” Penelope berkeras.

Anthony menoleh ke adik laki-lakinya. ”Apakah dia
selalu menanyakan begitu banyak pertanyaan?”

”Selalu.”

Dia menoleh lagi ke Penelope dan menjawab, "Kami
menyukainya seperti ini.”

”Aku datang!” seru Edwina riang sambil mendekati
pemain lain. "Oh, biru lagi. Baik sekali” Ia meng-
angkat peralatan mainnya, kemudian berputar kepada
Anthony. "Kita mulai?”

Anthony mengangguk, kemudian menoleh kepada
Simon. "Kau yang pertama, Hastings.”

”Seperti biasa,” gumam pria itu, menjatuhkan bola-
nya di posisi awal. "Mundur ke belakang,” ia memberi
peringatan, meskipun tidak ada yang berada dalam
jarak ayunnya. la menarik mallet-nya ke belakang,
kemudian membawanya ke depan dengan suara ber-
derak kencang. Bola itu meluncur melintasi peka-
rangan, dengan lurus, mendarat hanya beberapa meter
dari gawang berikutnya.

”Oh, bagus sekali!” sorak Penelope, sambil bertepuk
tangan.

”Aku bilang tak boleh bersorak,” gerutu Anthony.
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Apakah tak ada yang bisa mengikuti instruksi akhir-
akhir ini?

”Bahkan untuk Simon?” balas Penelope. ”Aku pikir
itu cuma untuk Colin.”

Anthony meletakkan bolanya dengan hati-hati. "Itu
mengganggu konsentrasi.”

”Seolah yang lain tidak mengganggu konsentrasi,”
Colin berkomentar. ”Silakan bersorak, Sayang.”

Namun istrinya diam saat Anthony membidik.
Ayunannya bahkan lebih kuat daripada sang Duke, dan
bolanya bergulir lebih jauh.

Hmmm, di sana sial,” kata Kate.

Anthony berputar ke arahnya dengan curiga. ”Apa
maksudmu? Tadi itu ayunan brilian.”

*Well, ya, tapi—"

"Menyingkir dari jalanku,” perintah Colin, dan ber-
derap ke posisi awal.

Anthony menatap mata istrinya. "Apa maksudmu?”

*Tidak ada,” kata Kate tak peduli, “hanya saja di
sana agak berlumpur.”

"Berlumpur?” Anthony menoleh ke arah bolanya,
kemudian ke istrinya, dan kembali ke bolanya. ”Sudah
berhari-hari tidak hujan.”

Hmmm, tidak.”

Dia menoleh lagi ke istrinya. Istrinya yang jahat,
membuatnya gila, dan tak lama lagi akan dikurung di
penjara bawah tanah. "Bagaimana bisa berlumpur?”

”Well, mungkin tidak berlumpur..”

"Tidak berlumpur,” ulang Anthony, dengan kesa-
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baran jauh lebih besar daripada yang pantas istrinya
dapatkan.

"Menyerupai genangan mungkin lebih tepat.”

Anthony tak mampu berkata-kata.

"Bergenang?” Wajah istrinya berkerut. ”Bagaimana
cara membuat kata sifat dari genangan?”

Anthony melangkah ke arahnya. Kate melesat ke
belakang Daphne.

”Apa yang terjadi?” Daphne berputar.

Kate menjulurkan kepala dan tersenyum penuh ke-
menangan. “Aku rasa dia akan membunuhku.”

"Dengan begitu banyak saksi?” tanya Simon.

”Bagaimana,” tuntut Anthony, “caranya genangan
terbentuk di tengah-tengah musim semi terkering da-
lam ingatanku?”

Kate melemparkan satu lagi senyuman menjengkel-
kan. ”Aku menumpahkan tehku.”

”Sampai menggenang?”

Kate mengangkat bahu. "Aku kedinginan.”

’Dingin.”

”Dan haus.”

”Dan kelihatannya juga ceroboh,” imbuh Simon.

Anthony melotot ke arahnya.

”Well, kalau kau akan membunuhnya,” kata Simon,
“bisakah kau menunggu sampai istriku tidak ada di
antara kalian berdua?” Ia menoleh kepada Kate. ”Bagai-
mana kau bisa tahu di mana membuat genangan itu?”

’Dia sangat mudah ditebak,” jawab Kate.

Anthony mengulurkan jari-jarinya dan mengukur
leher istrinya.
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”Setiap tahun,” kata Kate, tersenyum lurus ke arah
Anthony. "Kau selalu memasang gawang pertama di
tempat yang sama, dan kau selalu memukul bola de-
ngan cara yang persis sama.”

Colin memilih saat itu untuk kembali. ”Giliranmu,
Kate.”

Kate melesat dari belakang Daphne dan cepat-cepat
pergi ke titik awal. "Semuanya adil, suamiku sayang,”
serunya riang. Kemudian dia membungkuk, membidik,
dan mengirimkan bola hijau itu melayang.

Langsung ke genangan.

Anthony mendesah bahagia. Ternyata memang ada
keadilan di dunia ini.

Tiga puluh menit kemudian Kate menunggu di sam-
ping bolanya di dekat gawang ketiga.

”Sayang sekali soal lumpur itu,” kata Colin, berjalan
melewatinya.

Kate melotot ke arahnya.

Daphne lewat tak lama kemudian. "Kau ada sedi-
kit...” ia memberi isyarat ke rambut Kate. “Ya, di
sana,” ia menambahkan, waktu Kate menggosok peli-
pisnya keras-keras. “Meskipun ada sedikit lagi di,
well..” ia berdeham. “Eh, di mana-mana.”

Kate melotot ke arahnya.

Simon datang bergabung. Ya Tuhan, apakah semua
orang harus melewati gawang ketiga menuju gawang

keenam mereka?
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”Ada sedikit noda lumpur pada dirimu,” katanya
membantu.

Jemari Kate membungkus mallet-nya lebih erat. Ke-
pala pria itu amat sangat dekat.

"Tapi paling tidak sudah dicampur dengan teh,” pria
itu menambahkan.

”Apa hubungannya?” tanya Daphne.

”Aku tak yakin,” Kate mendengar Simon menjawab
saat ia dan Daphne pergi menuju gawang nomor lima,
“tapi kelihatannya aku harus mengatakan sesuarn.”

Kate menghitung sampai sepuluh di dalam kepala,
dan tentu saja, Edwina kebetulan melewatinya, Pene-
lope mengikuti tiga langkah di belakang. Mereka telah
membentuk semacam tim, dengan Edwina melakukan
ayunan dan Penelope menjadi konsultan strategi.

”Oh, Kate,” Edwina mendesah mengasihani.

”Jangan katakan,” geram Kate.

"Tapi kau sendiri yang membuat genangan itu,”
Edwina mengingatkan.

”Kau adik sigpa sih?” tuntut Kate.

Edwina tersenyum menggoda. ”"Kasih sayang saudara
perempuan tidak mengaburkan perasaanku mengenai
permainan yang adil.”

”Ini Pall Mall. Tidak ada yang namanya permainan
adil.”

”Kelihatannya tidak,” Penelope berkomentar.

”Sepuluh langkah,” Kate mengingatkan.

”Dari Colin, bukan darimu,” balas Penelope. "Mes-
kipun kurasa paling tidak aku akan selalu menjaga ja-
rak sejauh mallet”
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“Bagaimana kalau kita pergi?” ajak Edwina. Ia me-
noleh kepada Kate. ”Kami baru saja selesai di gawang
keempat.”

"Dan kau perlu mengambil jalan memutar yang
jauh?” gerutu Kate.

“Kelihatannya mengunjungimu adalah sikap murah
hati,” sahut Edwina sopan.

Ia dan Penelope berputar pergi, kemudian Kate me-
nyemburkan kata-katanya. Dia tak bisa menahannya.

”Di mana Anthony?”

Edwina dan Penelope berbalik. ”Kau sungguh-sung-
guh ingin tahu?” tanya Penelope.

Kate memaksa diri mengangguk.

”Di gawang terakhir, sayangnya,” jawab Penelope.

”Sebelum atau sesudah?” desak Kate.

"Maaf?”

”Apakah dia berada sebelum gawang atau sesudah?”
ulang Kate tak sabar. Kemudian, ketika Penelope tidak
langsung menjawab dia menambahkan, ”Apakah dia
sudah melewati tempat sialan itu?”

Penelope mengerjap kaget. "Eh, belum. Kurasa ma-
sih ada dua pukulan lagi. Mungkin tiga.”

Kate mengamati mereka pergi dengan mata memi-
cing. Dia tidak akan menang—itu sudah tidak mung-
kin. Tapi kalau dia tidak bisa menang, maka demi
Tuhan, Anthony juga tidak. Laki-laki itu tidak berhak
mendapatkan kemenangan hari ini, tidak setelah me-
nyandungnya dan mengirimnya terjungkal ke dalam
genangan lumpur.

Oh, Anthony mengatakan itu kecelakaan, tapi Kate
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mendapatinya sangat mencurigakan bahwa bola suami-
nya meluncur keluar dari genangan tepat ketika Kate
hendak maju meraih bolanya sendiri. Dia harus me-
lompat kecil untuk menghindarinya dan memberi se-
lamat pada dirinya sendiri karena berhasil mengelak
ketika Anthony berbalik dan berkata, ”Apa kau baik-
baik saja?” dengan kekhawatiran yang sangat palsu.

Mallet-nya berayun bersamanya, dengan tepat berada
pada level mata kaki. Kate tak bisa melompat dari
yang itu, dan dia pun melayang jatuh ke dalam lum-
pur.

Dengan wajah menghadap ke tanah.

Kemudian Anthony memiliki keberanian menawari-
nya saputangan.

Kate akan membunuhnya.

Membunuh.

Membunuh membunuh membunuh.

Tapi pertama-tama dia akan memastikan suaminya
tidak menang.

Anthony tersenyum lebar—bahkan bersiul—sambil me-
nunggu giliran. Konyol sekali betapa lama waktu yang
dibutuhkan hingga gilirannya tiba, dengan Kate begitu
jauh di belakang sehingga seseorang harus bergegas
kembali memberitahu kapan gilirannya, belum lagi
Edwina, yang sepertinya tak pernah memahami ke-
baikan permainan tempo cepat. Sudah cukup selama
empat belas tahun terakhir, dengan gadis itu berjalan
santai seolah ia punya waktu seharian, tapi sekarang ia
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memiliki Penelope, yang tidak akan membiarkannya
memukul bola tanpa analisis dan sarannya.

Tapi untuk sekali ini, Anthony tidak keberatan. Dia
memimpin, begitu jauh sampai tidak ada yang bisa
menyusulnya. Dan untuk membuat kemenangannya
semakin manis, Kate berada di posisi terakhir.

Begitu jauh sampai Kate tidak bisa berharap bisa
mengalahkan siapa pun.

Itu nyaris mengobati kenyataan bahwa Colin telah
menyambar Mallet Kematian.

Anthony berputar ke gawang terakhir. Dia membu-
tuhkan satu pukulan untuk menyiapkan bolanya, dan
satu lagi untuk mendorongnya masuk. Setelah itu, dia
hanya perlu menyetirnya ke tiang terakhir dan meng-
akhiri permainan.

Permainan anak-anak.

Dia menoleh ke belakang. Dia bisa melihat Daphne
berdiri di sebelah pohon ek tua. Dia berada di puncak
bukit, dan dengan begitu bisa melihat ke bawah ke
tempat yang tak bisa dilihatnya.

”Sekarang giliran siapa?” seru Anthony.

Adiknya menjulurkan leher sambil mengamati pe-
main lain di bawah bukit. ”Colin, kurasa,” ia berputar
lagi, “yang berarti Kate berikutnya.”

Anthony tersenyum mendengarnya.

Tahun ini dia menyiapkan jalurnya dengan sedikit
berbeda, dengan model seperti melingkar. Para pemain
harus mengikuti polanya yang berputar-putar, yang
berarti jika mengambil garis lurus, Anthony sebenarnya

berada lebih dekat dengan Kate dibandingkan yang
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lain. Bahkan, dia hanya perlu berpindah sekitar sem-
bilan meter ke selatan, dan dia bisa melihatnya semen-
tara istrinya terus mendekati gawang keempat.

Atau hanya gawang ketiga?

Yang mana pun, Anthony tidak akan melewatkan-
nya.

Jadi, dengan senyuman di wajah, Anthony berlari-
lari kecil menghampiri. Apakah sebaiknya dia memang-
gil Kate? Itu akan membuat istrinya lebih jengkel.

Tapi itu kejam. Lagi pula—

KRAK!

Anthony mendongak dari pemikirannya tepat untuk
melihat bola hijau meluncur cepat ke arahnya.

Apa-apaan ini?

Kate mengeluarkan tawa terkekeh penuh keme-
nangan, mengangkat roknya dan mulai berlari.

"Demi Tuhan, apa yang kaulakukan?” tuntut
Anthony. ”Gawang keempat di sebelah san4.” Dia me-
nunjukkan jarinya ke arah yang tepat meskipun dia
tahu istrinya tahu tempatnya di mana.

"Aku baru sampai di gawang ketiga,” kata Kate
menggoda, “lagi pula, aku sudah menyerah untuk me-
nang. Di titik ini, menang sudah tidak mungkin, bu-
kan?”

Anthony memandang istrinya, lalu beralih pada
bolanya, yang tergeletak aman di dekat gawang ter-
akhir.

Kemudian ia memandang Kate lagi.

"Oh tidak, kau tidak akan melakukannya,” dia

menggeram.
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Istrinya tersenyum perlahan-lahan.

Licik.

Seperti penyihir.

”Lihat saja,” katanya.

Saat itu Colin datang melesat melewati puncak bu-
kit. ”Giliranmu, Anthony!”

”Bagaimana mungkin?” tuntut Anthony. “"Kate baru
saja memukul, jadi masih ada Daphne, Edwina, dan
Simon.”

”Kami melakukannya dengan sangat cepat,” Simon
melangkah maju. "Kami jelas tidak ingin melewatkan
yang ini.”

”Oh, demi Tuhan,” Anthony menggerutu, meng-
amati yang lain bergegas mendekat. Dia berjalan me-
nuju bolanya, menyipitkan mata sambil mempersiapkan
bidikan.

“Hati-hati dengan akar pohon!” teriak Penelope.

Anthony mengertakkan gigi.

“Itu bukan bersorak,” cetus Penelope, wajahnya luar
biasa datar. "Tentunya peringatan tidak bisa dikualifi-
kasikan sebagai sorakan—"

”Diam,” geram Anthony.

’Kita semua memiliki posisi masing-masing dalam
permainan ini,” sahut Penelope, bibirnya berkedut.

Anthony berputar. “Colin!” bentaknya. “Kalau kau
tidak mau mendapati dirimu menjadi duda, tolong
bungkam istrimu.”

Colin mendatangi Penelope. ”Aku mencintaimu,”
katanya, dan mencium pipi istrinya.

”Dan aku—"
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“Hentikan!” Anthony meledak. Ketika semua mata
terarah kepadanya, dia menambahkan dengan gerutuan,
”Aku mencoba berkonsentrasi.”

Kate menari sedikit lebih dekat.

"Menjauhlah dariku, Perempuan.”

”Aku cuma mau melihat,” kata Kate. ”Aku hampir
tak mendapat kesempatan melihat apa pun dalam per-
mainan ini, karena sepanjang waktu berada begitu jauh
di belakang.”

Anthony menyipitkan mata. "Aku mungkin bertang-
gung jawab soal lumpur itu, dan tolong catat pene-
kananku pada kata mungkin, yang tidak mengimplikasi-
kan konfirmasi apa pun dariku.”

Dia berhenti sejenak, dengan sengaja mengabaikan
yang lain, yang ternganga memandangnya.

”Akan tetapi,” Anthony meneruskan, ”aku tak bisa
melihat bagaimana posisimu di tempat terakhir me-
rupakan tanggung jawabksx.”

”Lumpur membuat tanganku licin,” Kate menekan-
kan. "Aku tak bisa menggenggam malletku dengan
benar.”

Di sampingnya, Colin meringis. ”Sayangnya, me-
nurutku itu lemah, Kate. Aku harus memberikan poin
ini kepada Anthony, meskipun itu menyakitiku.”

”Baiklah,” kata Kate, setelah melemparkan delikan
menghina ke arah Colin. ”Ini bukan salah siapa-siapa
kecuali salahku sendiri. Akan tetapi.”

Kemudian ia tidak mengatakan apa-apa.

”Eh, akan tetapi apa?” akhirnya Edwina bertanya.

Kate bisa saja seorang ratu dengan tongkatnya ketika
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ia berdiri di sana, dengan tubuh penuh lumpur. ”Akan
tetapi,” ia melanjutkan dengan penuh wibawa, “aku tak
petlu menyukainya. Dan ini Pall Mall, dan kita
Bridgerton, aku tak perlu bermain dengan adil.”

Anthony menggeleng dan membungkuk untuk mu-
lai membidik.

’Dia ada benarnya kali ini,” sahut Colin, pria me-
nyebalkan itu. ”"Pemain yang bermain adil tak pernah
dinilai tinggi dalam permainan ini.”

”Diam,” gerutu Anthony.

”Bahkan,” Colin melanjutkan, “seseorang bisa ber-
argumen bahwa—"

”Aku bilang diam.”

”—kebalikannya yang benar, dan bahwa pemain
yang bermain curang—"

”Diam, Colin.”

’—bahkan dipuji, dan—"

Anthony memutuskan untuk menyerah dan meng-
ayunkan mallet-nya. Kalau keadaan terus seperti ini
mereka akan berdiri di sana sampai perayaan Michael-
mas tiba. Colin tak akan pernah berhenti bicara, tidak
ketika menurutnya ia memiliki kesempatan untuk
membuat saudaranya jengkel.

Anthony memaksa dirinya untuk tidak mendengar
apa-apa kecuali suara angin. Atau paling tidak dia ber-
usaha.

Dia membidik.

Dia mengayun ke belakang.

Krak!

Tidak terlalu keras, tidak terlalu keras.
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Bolanya bergulir maju, sayangnya tidak cukup jauh.
Dia tidak akan berhasil melewati gawang terakhir de-
ngan pukulan selanjutnya. Paling tidak, tidak tanpa
intervensi yang cukup hebat untuk mengirimkan bola-
nya mengitari batu sebesar kepalan tangan.

”’Colin, kau berikutnya,” kata Daphne, namun pria
itu sudah bergegas kembali ke bolanya. Ia memukulnya
asal-asalan, kemudian berseru, “Kate!”

Kate melangkah maju, mengerjap sambil menilai
tata letak daerah itu. Bolanya berada sekitar tiga puluh
senti dari bola Anthony. Tetapi batu itu berada di sisi
lain, yang berarti kalau mencoba menyabotase, ia tak
bisa mengirim bolanya sangat jauh—tentunya batu itu
akan menghentikan bolanya.

’Dilema yang menarik,” gumam Anthony.

Kate mengitari kedua bola tersebut. ”Akan menjadi
tindakan romantis,” renungnya, "kalau aku membiar-
kanmu menang.”

”Oh, ini bukan soal kau membiarkan,” ejek Anthony.

“Jawaban yang salah,” kata istrinya, dan ia mem-
bidik.

Anthony menyipitkan mata. Apa yang ia lakukan?

Kate memukul bolanya dengan cukup keras, mem-
bidik tidak langsung ke bola Anthony melainkan ke
sisi kiri. Bolanya menghantam bola Anthony, mengi-
rimnya berputar ke kanan. Karena sudutnya, Kate tak
berhasil mengirimnya sejauh yang mungkin bisa dilaku-
kan dengan pukulan langsung, tapi ia berhasil mengi-
rimnya ke puncak bukit.

Sampai ke puncak.
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Sampai ke puncak.

Kemudian turun.

Kate bersorak gembira yang sangat cocok bila di-
lakukan di medan perang.

”Kau akan membayarnya,” kata Anthony.

Kate terlalu sibuk melompat-lompat hingga tidak
mengindahkan suaminya.

"Menurutmu siapa yang akan menang sekarang?”
tanya Penelope.

”Apakah kau tahu,” kata Anthony pelan, “aku tak
peduli.” Kemudian dia menghampiri bola hijau itu dan
membidik.

"Tunggu, sekarang bukan giliranmu!” teriak Edwina.

”Dan itu bukan bolamu,” Penelope menambahkan.

“Benarkah?” gumam Anthony, kemudian mengayun-
kan mallet-nya, menghantam bola Kate dan mengirim-
nya melesat melintasi padang rumput, menuruni lereng
yang lebih landai, dan masuk ke danau.

Kate mengeluarkan teriakan marah. ”Kau tidak spor-
tifl”

Anthony menunjukkan seringai menjengkelkan. ”Se-
muanya adil, istriku.”

”Kau akan mengambil bola itu,” balas Kate.

”Kau yang membutuhkan mandi.”

Daphne tergelak, kemudian berkata, “Kurasa seka-
rang pasti giliranku. Kita lanjutkan?”

Ia pergi, Simon, Edwina, dan Penelope di belakang.

”Colin!” seru Daphne.

”Oh, baiklah,” saudaranya menggerutu, dan meng-
ekor di belakang.
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Kate mendongak ke suaminya, bibirnya mulai ber-
kedut. ”Well,” katanya, seraya menggaruk telinganya
yang ditutupi lumpur, “Kurasa itu akhir pertandingan
untuk kita.”

”Kurasa begitu.”

”Permainan yang brilian tahun ini.”

”Kau juga,” Anthony menambahkan, tersenyum ke-
pada istrinya. ”Genangan itu sungguh kreatif.”

”Kupikir juga begitu,” sahut Kate, tanpa menunjuk-
kan sikap rendah hati. "Dan, well, soal lumpur itu...”

“Itu tidak benar-benar disengaja,” gumam Anthony.

”Aku juga akan melakukan hal yang sama,” istrinya
mengakui.

”Ya, aku tahu.”

”Aku kotor,” Kate menunduk melihat dirinya sen-
diri.

”Danau ada di sebelah sana,” sahut Anthony.

”Airnya dingin sekali.”

"Mandi, kalau begitu?”

Kate tersenyum merayu. "Kau mau bergabung?”

"Tentu saja.”

Anthony mengulurkan lengannya dan bersama-sama
mereka mulai berjalan kembali ke rumah.

”Apa sebaiknya kita memberitahu mereka bahwa kita
menyerah?” tanya Kate.

”Tidak.”

”Colin akan mencoba mencuri mallet hitam itu, kau
tahu.”

Anthony menatap istrinya dengan tertarik. "Menu-
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rutmu dia akan mencoba mengambilnya dari Aubrey
Hall?”

”Apa kau tidak akan melakukannya?”

“Tentu saja,” jawab Anthony, dengan penekanan.
”Kita harus menggabungkan kekuatan.”

”Oh, tentu.”

Mereka melangkah beberapa meter lagi, kemudian
Kate berkata, "Tapi begitu kita mendapatkannya kem-
bali...”

Anthony menatapnya ngeri. “Oh, pada saat itu se-
muanya berusaha sendiri-sendiri. Kau tidak mengira—"

“Tidak,” sahut Kate cepat-cepat. "Sama sekali tidak.”

”Kalau begitu, kita sepakat,” kata Anthony, dengan
sedikit kelegaan. Sungguh, di mana kesenangannya ka-
lau dia tak bisa mengalahkan Kate?

Mereka berjalan beberapa detik lagi, kemudian Kate
berkata, ”Aku akan menang tahun depan.”

”Aku tahu kau mengira kau akan menang.”

”Tidak, aku akan menang. Aku punya ide. Strategi.”

Anthony tertawa, kemudian menunduk mencium
istrinya, lengkap dengan semua lumpurnya. "Aku juga
punya ide,” katanya sambil tersenyum. "Dan amat, ba-
nyak strategi.”

Kate menjilat bibir. "Kita tidak sedang membicara-
kan Pall Mall lagi, kan?”

Anthony menggeleng.

Istrinya mengalungkan kedua lengannya melingkari
tubuh Anthony, kedua tangannya menarik kepala
Anthony ke bawah mendekatinya. Kemudian, sesaat
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sebelum bibir Anthony menyentuh bibirnya, dia men-
dengar Kate mendesah—
”Bagus.”
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TJawaran Dars

cSany Gentleman

Tawaran Dari Sang Gentleman adalah untuk menghor-
mati Cinderela, tetapi tak lama setelahnya menjadi jelas
bahwa cerita itu memiliki terlalu banyak saudara tiri
yang jahat. Sementara Rosamund pendengki dan jahat,
Posy memiliki hati seperti emas, dan ketika cerita men-
capai klimaks, dialah yang mengambil risiko mengor-
bankan segalanya untuk memberi bantuan. Sepertinya

adil kalau dia, juga mendapatkan akhir bahagia...






TJawaran Dars
cSany Gentleman
apzfoy 2

PADA umur dua puluh lima tahun, Miss Posy Reiling
dianggap nyaris perawan tua. Sebagian mungkin meng-
anggapnya telah melewati titik dari nona muda ke
perawan tua tak berdaya; 23 tahun sering disebut batas
kronologis yang kejam. Tetapi Posy, seperti sering di-
katakan Lady Bridgerton (wali tidak resminya), adalah
kasus unik.

Pada tahun-tahun debutan, Lady Bridgerton berkeras
Posy baru berumur dua puluh, mungkin dua puluh
satu.

Eloise Bridgerton, anak perempuan tertua yang be-
lum menikah di rumah itu, mengatakannya dengan
sedikit lebih blakblakan: tahun-tahun pertama Posy di-
perkenalkan ke masyarakat sungguh tak berharga dan
seharusnya tidak masuk hitungan.
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Adik perempuan Eloise yang paling muda, Hyacinth,
yang tak pernah mau kalah secara verbal, menyatakan
tahun-tahun Posy antara umur tujuh belas dan dua
puluh dua tahun ”benar-benar payah”.

Pada saat inilah Lady Bridgerton mendesah, me-
nuangkan minuman keras untuk dirinya, dan terenyak
ke kursi. Eloise, yang mulutnya setajam Hyacinth
(meskipun untungnya menahannya dengan sedikit bi-
jaksana), berkomentar sebaiknya mereka segera me-
nikahkan Hyacinth atau ibu mereka akan menjadi
pencandu alkohol. Lady Bridgerton tidak menghargai
komentarnya, meskipun diam-diam ia mengira mung-
kin hal itu benar.

Hyacinth memang seperti itu.

Tetapi ini cerita tentang Posy. Dan karena Hyacinth
memiliki kecenderungan untuk mengambil alih apa
pun jika ia terlibat di dalamnya... tolong lupakan dia
sepanjang sisa cerita ini.

Yang sebenarnya adalah, tahun-tahun pertama se-
telah Posy cukup umur untuk menikah memang benar-
benar payah. Memang benar dia melakukan debut di
usia pantas tujuh belas tahun. Dan benar, dia anak pe-
rempuan tiri mendiang Earl of Penwood, yang dengan
begitu bijaksana membuat pengaturan untuk mas-
kawinnya sebelum kematiannya yang terlalu cepat be-
berapa tahun yang lalu.

Dia enak dilihat, meskipun sedikit montok, giginya
lengkap, dan telah dikatakan lebih dari sekali bahwa

dia memiliki mata ramah yang tidak biasa.
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Siapa pun yang menilainya di atas kertas tidak akan
mengerti mengapa dia melewatkan waktu begitu lama
tanpa satu pun lamaran.

Tapi siapa pun yang menilainya di atas kertas mung-
kin tidak mengenal ibu Posy, Araminta Gunningworth,
dowager Countess of Penwood.

Araminta sangat cantik, bahkan lebih cantik dari-
pada kakak perempuan Posy yang tertua, Rosamund,
yang diberkati dengan rambut pirang, mulut bagai
kuntum mawar, dan mata biru langit.

Araminta juga ambisius, dan sangat bangga dengan
kenaikan posisinya dari kalangan keluarga baik-baik
menjadi aristokrat. Dia berubah dari Miss Wincheslea
menjadi Mrs. Reiling menjadi Lady Penwood, meski-
pun bila mendengarnya membicarakan hal itu, mulut-
nya mungkin sudah meneteskan uang sejak ia lahir.

Tetapi Araminta gagal dalam satu hal; ia tidak bisa
memberikan sang Earl seorang pewaris. Yang artinya
meskipun ada Lady di depan namanya, ia tidak me-
miliki kekuasaan yang sangat besar. Ia juga tidak me-
miliki akses ke kekayaan yang menurutnya seharusnya
menjadi miliknya.

Karena itu ia menggantungkan harapannya pada
Rosamund. Rosamund, ia yakin, akan mendapatkan
jodoh yang hebat. Rosamund sangat cantik. Rosamund
bisa bernyanyi dan bermain pianoforte, dan kalau ia
tidak berbakat dalam jahit-menjahit, maka ia tahu per-
sis caranya menusuk Posy, yang berbakat dalam jahit-
menjahit. Dan karena Posy tidak menikmati tusukan di
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kulit sebesar jarum yang berulang-ulang, sulaman Rosa-
mund-lah yang selalu terlihat indah.

Sulaman Posy, di lain pihak, biasanya tidak selesai.

Dan karena uangnya tidak sebanyak yang Araminta
ingin kawan-kawannya percayai, ia mencurahkan apa
yang mereka punya untuk pakaian Rosamund,
pelajaran Rosamund, dan segalanya yang serba-Rosa-
mund.

Ia tidak akan membiarkan Posy terlihat memalukan
dan lusuh, tapi sungguh, tidak ada gunanya meng-
habiskan lebih dari yang ia miliki pada Posy. Kau tak
bisa mengubah telinga babi menjadi dompet sutra, dan
kau jelas tak bisa mengubah Posy menjadi Rosamund.

Tetapi.

(Dan ini tetapi yang lumayan besar.)

Keadaan ternyata tidak terlalu berjalan baik untuk
Araminta. Ceritanya sangat panjang, dan mungkin
membutuhkan buku tersendiri, tapi cukup dikatakan
bahwa Araminta mencurangi seorang gadis muda dari
warisannya, Sophia Beckett, yang kebetulan anak pe-
rempuan haram sang Earl. Ia sebenarnya bisa melolos-
kan diri dari hal itu, karena siapa yang peduli dengan
anak haram, hanya saja Sophie memiliki keberanian
untuk jatuh cinta dengan Benedict Bridgerton, anak
laki-laki kedua keluarga Bridgerton yang sebelumnya
disinggung (dan memiliki koneksi sangat luas).

Ini tidak akan cukup untuk menyegel takdir
Araminta, tetapi Benedict memutuskan ia juga men-
cintai Sophie. Tergila-gila. Dan sementara ia mungkin

akan memaafkan pencurian, ia jelas tidak bisa melaku-
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kan hal yang sama untuk Sophie yang dikirim ke pen-
jara (atas tuduhan yang hampir semuanya tidak benar).

Keadaan terlihat muram untuk Sophie tersayang,
bahkan dengan intervensi dari Benedict dan ibunya,
Lady Bridgerton yang sebelumnya juga sudah dising-
gung. Tetapi, kalau begitu, siapa yang akan muncul
menyelamatkan kalau bukan Posy?

Posy, yang diabaikan hampir sepanjang hidupnya.

Posy, yang menghabiskan waktu bertahun-tahun me-
rasa bersalah karena tak berani menghadapi ibunya.

Posy, yang masih sedikit montok dan takkan pernah
bisa secantik saudara perempuannya, tapi akan selalu
memiliki mata paling ramah.

Araminta tidak mengakuinya sebagai anak saat itu
juga, tetapi sebelum Posy bahkan memiliki waktu un-
tuk memikirkan apakah ini bisa dianggap sebagai nasib
baik atau buruk, Lady Bridgerton mengundangnya
tinggal di rumahnya, selama yang dia mau.

Posy mungkin telah menghabiskan waktu 22 tahun
ditusuk dan diganggu saudaranya, tapi dia tidak bodoh.
Dia menerima tawaran itu dengan senang hati, dan
bahkan tidak repot-repot pulang ke rumah untuk
mengambil barang-barangnya.

Dan sementara untuk Araminta, well, ia dengan ce-
pat mengetahui bahwa sebaiknya ia tidak membuat
komentar publik tentang Sophia yang akan menjadi
Sophia Bridgerton kecuali untuk menyatakan bahwa
gadis itu sangat menyenangkan.

Dan ia tidak melakukannya. Tapi ia juga tidak pergi
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ke sana kemari menyebutnya anak haram, yang me-
mang seperti perkiraan orang-orang.

Semua ini menjelaskan (dengan cara yang harus di-
akui berputar-putar) mengapa Lady Bridgerton adalah
wali tak resmi Posy, dan mengapa ia menganggapnya
kasus unik. Di benaknya, Posy belum benar-benar
mendapatkan debutnya sampai dia tinggal bersamanya.
Dengan atau tanpa maskawin Penwood, siapa yang
akan menoleh dua kali pada gadis dengan pakaian ti-
dak pas, yang selalu menempel di pojok ruangan, men-
coba sebisa mungkin untuk tidak dilihat ibunya sen-
diri?

Dan kalau dia masih belum menikah pada usia 25
tahun, wah, itu setara dengan usia dua puluh untuk
orang lain. Atau begitulah yang Lady Bridgerton katakan.

Dan tak ada yang sungguh-sungguh ingin menen-
tang perkataannya.

Sementara untuk Posy, dia sering berkata hidupnya
belum benar-benar dimulai sampai dia dipenjara.

Ini cenderung membutuhkan sedikit penjelasan, tapi
hampir semua pernyataan Posy membutuhkan penje-
lasan.

Posy tidak keberatan. Keluarga Bridgerton menyukai
penjelasannya. Mereka menyukai dirinya.

Lebih baik lagi, dia lumayan menyukai dirinya sen-
diri.

Yang merupakan hal lebih penting daripada yang
pernah disadarinya.
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Sophie Bridgerton menganggap hidupnya nyaris sem-
purna. Dia memuja suaminya, mencintai rumahnya
yang nyaman, dan sangat yakin dua anak laki-lakinya
adalah makhluk paling tampan dan brilian yang pernah
dilahirkan di mana pun, kapan pun... well, apa pun
yang bisa dipikirkan.

Memang benar mereka harus tinggal di desa karena
bahkan dengan pengaruh besar keluarga Bridgerton,
Sophie, karena kelahirannya, kemungkinan tidak akan
diterima oleh beberapa tuan rumah London yang lebih
pilih-pilih.

(Sophie menyebut mereka pilih-pilih. Benedict me-
nyebut mereka hal yang sama sekali berbeda.)

Tapi itu tidak penting. Tidak terlalu. Dia dan
Benedict lebih menyukai kehidupan di desa, jadi ini
bukan kehilangan besar. Dan meskipun akan selalu ada
bisik-bisik bahwa asal Sophie bukan seperti yang di-
katakan, cerita resminya adalah dia keluarga jauh—dan
sangat sah—dari mendiang Earl of Penwood. Dan mes-
kipun tidak ada yang sungguh-sungguh memercayai
Araminta ketika mengonfirmasi cerita tersebut, ia me-
lakukannya.

Sophie tahu pada saat anak-anaknya besar nanti, ru-
mor tersebut sudah akan cukup tua sampai tidak ada
pintu yang akan tertutup untuk mereka, bila mereka
menginginkan posisi mereka di masyarakat London.

Semua berjalan dengan baik. Semua sempurna.

Nyaris. Sungguh, yang dia butuhkan hanya me-
nemukan suami untuk Posy. Bukan sembarang suami,
tentu saja. Posy pantas mendapatkan yang terbaik.
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"Dia bukan tipe yang bisa kusukai semua orang,”
Sophie mengakui ke Benedict kemarin, “tapi bukan
berarti dia bukan tangkapan yang brilian.”

"Tentu saja tidak,” gumam suaminya. Ia sedang
mencoba membaca koran. Koran itu sudah tiga hari
usianya, tapi di benaknya semuanya masih merupakan
berita.

Sophie menatapnya tajam.

"Maksudku, tentu saja,” kata suaminya cepat-cepat.
Kemudian, ketika Sophie tidak langsung melanjutkan,
ia meralat, "Maksudku, yang mana pun yang berarti
dia akan menjadi istri yang baik untuk seseorang.”

Sophie mendesah. “Masalahnya, kebanyakan orang
sepertinya tidak menyadari betapa hebat dirinya.”

Benedict mengangguk patuh. Ia memahami perannya
dalam tablo ini. Ini jenis percakapan yang bukan sung-
guh-sungguh percakapan. Sophie sedang berpikir de-
ngan suara keras, dan Benedict ada di sana untuk ka-
dang-kadang memberikan dorongan atau isyarat verbal.

"Atau paling tidak itu yang dilaporkan ibumu,”
Sophie melanjutkan.

"Mmm-hmm.”

”Dia tidak diajak berdansa sesering seharusnya.”

”Pria memang binatang,” Benedict setuju, dan mem-
balik halaman berikut.

"Itu benar,” kata Sophie penuh emosi. "Tidak ter-
masuk yang ada di sini, tentu saja.”

”Oh, tentu saja.”

”"Pada sebagian besar waktu,” dia menambahkan, de-
ngan sedikit jengkel.
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Benedict mengibaskan tangan. ”Tak perlu dipikir-
kan.”

”Apakah kau mendengarku?” Sophie bertanya, mata-
nya menyipit.

“Setiap kata,” Benedict meyakinkan, bahkan me-
nurunkan koran cukup rendah untuk melihat istrinya
dari pinggir atas. Ia tidak melibat mata istrinya me-
nyipit, tapi ia cukup mengenalnya untuk mendengar
hal itu dalam suaranya.

”Kita harus menemukan suami untuk Posy.”

Benedict memikirkannya. "Mungkin dia tidak meng-
inginkan suami.”

"Tentu saja dia mau!”

”Aku diberitahu,” Benedict mengeluarkan pendapat-
nya, “bahwa setiap wanita menginginkan suami, tapi
menurut pengalamanku, itu tidak sepenuhnya benar.”

Sophie hanya memandanginya, yang menurut
Benedict tidak mengejutkan. Itu pernyataan yang lu-
mayan panjang, datang dari pria yang sedang membaca
koran.

”Coba pikirkan Eloise,” katanya. Benedict mengge-
leng-geleng, yang biasanya cenderung ia lakukan saat
sedang memikirkan saudara perempuannya. ”Berapa
banyak laki-laki yang sudah dia tolak?”

“Paling tidak tiga,” jawab Sophie, “tapi bukan itu
intinya.”

”Apa intinya, kalau begitu?”

"Pogy.”

”Benar,” jawab Benedict pelan.

Sophie mencondongkan tubuh ke depan, matanya
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menyorotkan campuran aneh dari kebingungan dan
tekad. ”Aku tak tahu kenapa para pria terhormat tidak
melihat betapa hebat dirinya.”

”Dia tipe yang tidak bisa disukai semua orang,” kata
Benedict, sejenak lupa seharusnya ia tidak memberikan
pendapat aslinya.

Apa?

”Kaubilang dia bukan tipe yang bisa disukai semua
orang.”

"Tapi seharusnya kau tidak—" Sophie terenyak se-
dikit di tempat duduknya. "Lupakan.”

”Apa yang akan kaukatakan tadi?”

”Tidak ada.”

”Sophie,” desak Benedict.

"Hanya seharusnya kau tidak setuju denganku,”
Sophie menggerutu. “Tapi bahkan aku pun bisa me-
ngenali betapa konyolnya hal tersebut.”

Benedict sejak lama menyadari betapa menyenang-
kan memiliki istri yang punya akal sehat.

Sophie terdiam selama beberapa waktu, dan
Benedict pasti akan meneruskan membaca koran, ha-
nya saja memandangi wajah istrinya terlalu menarik.
Dia menggigit bibir, kemudian mengeluarkan desahan
lelah, lalu menegakkan tubuh sedikit, seolah mendapat-
kan ide bagus, kemudian merengut.

Sungguh, Benedict bisa memandanginya sepanjang
sore.

”Apa kau tak bisa memikirkan siapa pun?” tiba-tiba
Sophie bertanya.
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“Untuk Posy?”

Sophie menatap suaminya. Dengan tatapan siapa-
lagi-yang-mungkin-kubicarakan.

Benedict mengembuskan napas. Seharusnya ia meng-
antisipasi pertanyaan itu, tapi ia mulai memikirkan
lukisan yang sedang dikerjakannya di studionya. Potret
Sophie yang keempat yang dibuatnya dalam tiga tahun
pernikahan mereka. Ia mulai berpikir telah menggam-
barkan bibirnya dengan tidak benar. Bukan sepenuhnya
bibirnya melainkan sudut mulutnya. Seorang pelukis
potret yang bagus harus memahami otot-otot tubuh
manusia, bahkan yang ada di wajah, dan—

"Benedict!”

“Bagaimana dengan Mr. Folsom?” tanya Benedict
cepat.

"Pengacara itu?”

Ia mengangguk.

"Dia kelihatan licik.”

Sekarang setelah memikirkannya, Benedict
menyadari Sophie benar. ”Sir Reginald?”

Sophie memberinya tatapan lain, kecewa dengan pi-
lihan suaminya. "Dia gemuk.”

"Begitu juga—"

“Tidak,” potong Sophie. "Posy montok menyenang-

»

kan.

”Aku baru akan mengatakan begitu juga dengan Mr.
Folsom,” kata Benedict, merasa perlu membela diri,
“tapi kau memilih berkomentar tentang kelicikannya.”

”Oh.”
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Benedict mengizinkan dirinya mengulum senyum
paling kecil.

"Kelicikan jauh lebih buruk daripada kelebihan berat
badan,” Sophie menggerutu pelan.

”Aku tak bisa lebih setuju lagi,” kata Benedict. "Ba-
gaimana dengan Mr. Woodson?”

”Siapa?”

"Pendeta yang baru. Yang kaubilang—"

”—punya senyum brilian!” Sophie menyelesaikan
dengan bersemangat. “Oh, Benedict, itu sempurna! Oh,
aku mencintaimu mencintaimu mencintaimu!” Sophie
bisa dikatakan melompat melintasi meja rendah di an-
tara mereka ke dalam pelukan suaminya.

”Well, aku juga mencintaimu,” sahut Benedict, dan
memberi selamat pada dirinya sendiri karena memiliki
pandangan ke depan untuk menutup pintu ruang du-
duk tadi.

Koran itu melayang ke belakang bahunya, dan segala
sesuatu baik-baik saja di dunia.

Musim pesta akan berakhir beberapa minggu kemu-
dian, karenanya Posy memutuskan untuk menerima
undangan Sophie untuk kunjungan panjang. London
panas, lengket, dan lumayan bau di musim panas, dan
pergi ke desa sepertinya hal yang tepat. Lagi pula, su-
dah beberapa bulan dia tidak melihat anak baptisnya,
dan terperanjat ketika Sophie menulis untuk mengata-
kan Alexander mulai kehilangan sedikit lemak bayinya.

Oh, dia makhluk paling menggemaskan dan paling
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ingin dipeluk. Posy harus melihatnya sebelum anak itu
jadi terlalu kurus. Harus.

Dan bertemu Sophie juga akan menyenangkan. Ia
menulis masih merasa sedikit lemah, dan Posy ingin
membantu.

Beberapa hari setelah datang, dia dan Sophie menik-
mati teh, dan pembicaraan beralih, seperti yang ka-
dang-kadang terjadi, ke Araminta dan Rosamund, yang
kadang-kadang Posy temui di London. Setelah lebih
dari setahun mendiamkannya, ibunya akhirnya mulai
mengajaknya bicara, tapi bahkan saat itu percakapan
mereka singkat dan kaku. Posy memutuskan itu me-
rupakan hal terbaik. Ibunya mungkin tak memiliki apa
pun untuk dikatakan padanya, tapi dia juga tak me-
miliki apa-apa untuk dikatakan kepada ibunya.

Sejauh berhubungan dengan pencerahan, hal ini lu-
mayan membebaskan.

”Aku melihatnya di luar toko topi,” kata Posy, me-
nyiapkan tehnya seperti yang dia suka, dengan ekstra
susu dan tanpa gula. "Dia baru saja menuruni tangga,
dan aku tak bisa menghindarinya, kemudian aku me-
nyadari aku tidak ingin menghindarinya. Bukan berarti
aku ingin bicara dengannya, tentu saja.” Dia menyesap
teh. ”Tapi aku tidak mau membuang-buang energi
yang dibutuhkan untuk bersembunyi.”

Sophie mengangguk setuju.

”Kemudian kami bicara, dan tidak mengatakan apa
pun yang penting, sungguh, meskipun dia berhasil me-
masukkan salah satu hinaan kecil pintarnya.”

”Aku benci itu.”
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”Aku tahu. Dia pandai sekali melakukannya.”

"Itu bakat,” komentar Sophie. "Bukan bakat yang
bagus, tapi tetap bakat.”

"Well,” Posy melanjutkan, “harus kukatakan, aku
cukup dewasa selama pertemuan itu. Aku membiarkan-
nya mengatakan apa yang dia mau, kemudian aku
mengucapkan selamat tinggal. Kemudian aku men-
dapatkan kesadaran yang paling mengagumkan.”

”Apa itu?”

Posy tersenyum. "Aku menyukai diriku.”

”Well, tentu saja,” Sophie mengerjap bingung.

"Tidak, tidak, kau tidak mengerti,” kata Posy. Ini
aneh, karena Sophie seharusnya mengerti sepenuhnya.
Ia satu-satunya orang di dunia yang tahu apa artinya
hidup sebagai anak yang tidak disukai Araminta. Tapi
ada sesuatu yang begitu cerah pada diri Sophie. Selalu
ada. Bahkan ketika Araminta memperlakukan dirinya
sebagai budak, Sophie tak pernah terlihat kalah. Selalu
ada semangat luar biasa di dalam dirinya, percikan. Itu
bukan sikap menantang; Sophia orang paling tidak
suka menantang yang pernah Posy kenal, kecuali
mungkin dirinya sendiri.

Bukan menantang... ketabahan. Ya, itu dia.

Bagaimanapun, Sophie seharusnya mengerti maksud
Posy, tapi ia tidak mengerti, jadi Posy berkata, "Aku
tidak selalu menyukai diriku. Lagi pula, mengapa aku
harus menyukai diriku? Ibuku sendiri tidak menyukai-
ku.”

”Oh, Posy,” sahut Sophie, matanya berkaca-kaca,
’kau tidak boleh—"
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“Tidak, tidak,” sahut Posy riang. "Tak perlu dipikir-
kan. Itu tidak menggangguku.”

Sophie hanya menatapnya.

”Well, tidak lagi,” Posy memperbaiki. Dia meman-
dangi piring biskuit di atas meja di antara mereka. Dia
seharusnya tidak memakannya. Dia sudah makan tiga
potong, dan mau tiga lagi, jadi mungkin itu artinya
kalau makan satu, dia sesungguhnya menjauhkan diri
dari dua potong kue...

Dia memutar-mutar jari-jarinya di dekat kaki.
Mungkin seharusnya dia tidak makan sama sekali.
Mungkin sebaiknya dia meninggalkan semua biskuit itu
untuk Sophie, yang baru saja melahirkan dan membu-
tuhkan kekuatannya kembali. Meskipun Sophie sudah
terlihat pulih, dan Alexander kecil sudah empat bulan...

“Posy?”

Dia mendongak.

”Ada yang salah?”

Posy mengangkat bahu sedikit. "Aku tak bisa me-
mutuskan apakah aku mau makan sekeping biskuit.”

Sophie mengerjap. ”Biskuit? Sungguh?”

Paling tidak ada dua alasan mengapa sebaiknya aku
tidak memakannya, dan mungkin lebih dari dua.” Dia
berhenti sejenak, dahinya berkerut.

”Kau terlihat sangat serius,” komentar Sophie.
“Hampir seolah kau sedang mengartikan bahasa Latin.”

”Oh, tidak, aku pasti terlihat jauh lebih damai saat
mengartikan bahasa Latin,” Posy mengumumkan. "Itu
akan cukup sederhana, mengingat aku tak tahu apa-apa
soal itu. Biskuit, di lain pihak, aku merenungkannya
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tanpa henti.” Dia mendesah dan menunduk meman-
dang perutnya. "Membuatku cemas.”

”Jangan konyol, Posy,” tegur Sophie. "Kau wanita
paling cantik yang pernah kukenal.”

Posy tersenyum dan mengambil biskuit. Yang me-
ngagumkan tentang Sophie adalah ia tidak berbohong.
Sophie sungguh-sungguh berpikir Posy wanita tercantik
yang ia kenal. Akan tetapi, Sophie selalu begitu. Ia me-
lihat kebaikan sementara yang lain melihat... Wel/, yang
lain bahkan tidak repot-repot melihat, sejujurnya.

Posy menggigit kuenya dan mengunyah, memutus-
kan ini sebanding. Mentega, gula, dan tepung. Apa lagi
yang lebih baik?

”Aku menerima surat dari Lady Bridgerton hari ini,”
kata Sophie.

Posy tampak tertarik. Secara teknis, Lady Bridgerton
bisa berarti saudara ipar Sophie, istti viscount yang se-
karang. Tapi mereka berdua tahu yang dimaksud
Sophie adalah ibu Benedict. Bagi mereka, ia akan selalu
menjadi Lady Bridgerton. Yang satu lagi Kate. Lebih
baik begitu, mengingat hal itu juga yang Kate sukai di
dalam keluarga.

”Katanya, Mr. Fibberly menelepon.” Ketika Posy ti-
dak berkomentar, Sophie menambahkan, "Dia mencari-
mu.”

"Well, tentu saja,” sahut Posy, memutuskan untuk
tidak mengambil biskuit keempat. "Hyacinth terlalu
muda dan Eloise membuatnya takut.”

”Eloise membuatku takut,” Sophie mengakui. “Atau
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paling tidak dulunya begitu. Hyacinth, aku yakin akan
membuatku takut sampai aku mati.”

”Kau hanya perlu tahu cara menanganinya,” Posy
mengibaskan tangan. Itu benar, Hyacinth Bridgerton
memang menakutkan, tapi mereka berdua selalu cocok.
Itu mungkin berhubungan dengan perasaan keadilan
Hyacinth yang kuat (beberapa mungkin akan menye-
butnya keras kepala). Ketika ia mengetahui ibu Posy
tak pernah mencintainya sebesar ia mencintai Rosa-
mund...

Well, Posy tak pernah bercerita, dan dia tidak akan
memulainya sekarang, tapi katakan saja Araminta tak
pernah lagi makan ikan.

Atau ayam.

Posy mendapatkannya dari para pelayan, dan mereka
selalu memiliki gosip paling akurat.

"Tapi kau baru akan menceritakan padaku soal Mr.
Fibberly,” kata Sophie, dan menyesap tehnya.

Posy mengangkat bahu, meskipun dia tidak akan
melakukan hal semacam itu. ”Dia sangat membosan-
kan.”

”Tampan?”

Posy mengangkat bahu lagi. "Aku tak bisa mengata-
kannya.”

“Biasanya kau hanya perlu melihat wajahnya.”

”Aku tak bisa mengatasi sikap membosankannya.
Kurasa dia tak pernah tertawa.”

”Tak mungkin seburuk itu.”

”Oh, bisa seburuk itu, yakinlah.” Posy mengulurkan
tangan dan mengambil sepotong biskuit lagi sebelum
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sadar dia tidak bermaksud melakukannya. Oh well,
biskuit itu sudah di tangannya sekarang, dia tak bisa
mengembalikannya. Dia mengibaskannya ke udara sam-
bil bicara, mencoba menjelaskan maksudnya. "Dia ka-
dang-kadang membuat suara mengerikan seperti, ’Ehm
chm ehm, dan kurasa menurutnya dia tertawa, tapi dia
jelas tidak.”

Sophie terkikik meskipun ia terlihat seperti berpikir
seharusnya ia tidak melakukannya.

’Dan dia bahkan tidak melihat payudaraku!”

"Posy!”

Ttu satu-satunya sisi bagusku.”

"Tidak!” Sophie melirik ke sekeliling ruang duduk,
meskipun tidak ada siapa-siapa selain mereka. “Aku tak
percaya kau mengatakannya.”

Posy mengembuskan napas frustrasi. Aku tak bisa
mengatakan payudara di London dan sekarang aku tak
bisa melakukannya di Wiltshire juga?”

"Tidak saat aku menunggu kedatangan pendeta
baru,” kata Sophie.

Sekeping biskuit Posy terlepas dan jatuh ke pang-
kuannya. "Apa?”

”Apa aku belum memberitahumu?”

Posy menatapnya curiga. Kebanyakan orang mengira
Sophie pembohong yang payah, tapi itu hanya karena
ia memiliki raut wajah seperti malaikat. Dan ia jarang
berbohong. Jadi semua orang berasumsi kalau ia
berbohong, ia akan melakukannya dengan payah.

Tapi Posy lebih tahu dari itu. "Belum,” dia mengi-
bas-ngibaskan roknya, “kau belum memberitahu.”
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“Ini tidak seperti diriku,” gumam Sophie. Ia meng-
ambil biskuit dan menggigitnya.

Posy memandanginya. "Kau tahu apa yang kulaku-
kan sekarang?”

Sophie menggeleng.

”Aku tidak memutar bola mataku, karena aku men-
coba bersikap sesuai dengan usia dan kedewasaanku.”

”Kau memang terlihat muram.”

Posy memandanginya lagi lebih lama. “Dia belum
menikah, aku berasumsi.”

”Eh, ya.”

Posy mengangkat alis kirinya, ekspresi angkuh yang
mungkin adalah satu-satunya hadiah berguna yang per-
nah dia terima dari ibunya. "Berapa umur pendeta
itu?”

“Aku tak tahu,” Sophie mengakui, “tapi dia me-
miliki semua rambutnya.”

”Dan akhirnya hal ini terjadi,” Posy bergumam.

”Aku memikirkanmu sewaktu bertemu dengannya,”
kata Sophie, “karena dia tersenyum.”

“Karena dia tersenyum? Posy mulai berpikir Sophie
sedikit terganggu. "Apa?”

Dia sering sekali tersenyum. Dan dengan begitu
baik.” Sophie tersenyum saat mengatakannya. “Aku tak
bisa tidak memikirkanmu.”

Posy akhirnya memutar bola matanya, kemudian
langsung diikuti dengan, Aku memutuskan untuk me-
lupakan soal kedewasaan.”

”Silakan.”

”Aku akan menemui pendetamu,” kata Posy, “tapi
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kau harus tahu aku memutuskan untuk menjadi eksen-
trik.”

”Aku mendoakan yang terbaik untukmu,” sahut
Sophie, tidak tanpa sarkasme.

"Menurutmu aku tak bisa?”

”Kau orang paling tidak eksentrik yang pernah ku-
kenal.”

Itu benar, tentu saja, tapi kalau Posy harus meng-
habiskan hidupnya sebagai perawan tua, dia ingin men-
jadi perawan tua eksentrik dengan topi besar, bukan
perawan tua putus asa dengan mulut mengerut.

”Siapa namanya?” dia bertanya.

Tetapi sebelum Sophie menjawab, mereka mende-
ngar pintu depan terbuka, kemudian kepala pelayan
memberikan jawaban saat mengumumkan, “Mr.
Woodson datang menemui Anda, Mrs. Bridgerton.”

Posy menyembunyikan biskuitnya yang baru sete-
ngah dimakan dan melipat kedua tangannya dengan
manis di pangkuan. Dia merasa sedikit kesal dengan
Sophie karena mengundang seorang pemuda minum
teh tanpa memberinya peringatan, tapi tetap saja, se-
pertinya tidak ada banyak alasan untuk tidak memberi
kesan bagus. Dia melihat dengan penuh harap ke am-
bang pintu, dengan sabar menunggu langkah Mr.
Woodson mendekat.

Kemudian...

Kemudian...

Sejujurnya, tidak ada gunanya mencoba mengingat-
nya kembali, karena dia hampir tak bisa mengingat apa
yang terjadi setelahnya.
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Dia melihat pria itu, dan rasanya seolah, setelah dua
puluh lima tahun hidup, jantungnya mulai berdenyut.

Hugh Woodson tak pernah menjadi anak yang paling
dikagumi di sekolah. Dia tak pernah menjadi yang ter-
tampan, atau paling atletis. Dia tak pernah menjadi
yang terpandai, atau paling sombong, atau paling bo-
doh. Dia, dan telah seperti itu sepanjang hidupnya,
adalah yang paling disukai.

Orang-orang menyukainya. Selalu. Menurutnya itu
karena dia menyukai hampir semua orang sebagai ba-
lasannya. Ibunya bersumpah dia keluar dari rahim de-
ngan tersenyum. Beliau mengatakannya begitu sering,
meskipun Hugh menduga ibunya hanya bilang begitu
untuk memancing ayahnya berkata, "Oh, Gertrude,
kau tahu itu cuma kentut.”

Yang tak pernah gagal membuat mereka berdua ter-
tawa terbahak-bahak.

Sebagai bukti cinta Hugh untuk mereka berdua, dan
perasaan senangnya pada diri sendiri, biasanya dia ikut
tertawa.

Meski begitu, dengan semua sifat mudah disukainya,
sepertinya Hugh tak pernah bisa menarik para wanita.
Mereka memujanya, tentu saja, dan menceritakan
rahasia-rahasia paling dalam mereka, tetapi mereka
selalu melakukannya dengan cara yang membuat Hugh
percaya dirinya dilihat sebagai semacam makhluk riang
dan bisa diandalkan.

Bagian terburuk dari itu adalah setiap wanita ke-
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nalannya benar-benar yakin mengenal wanita sempurna
untuk Hugh, atau kalau tidak, maka wanita itu yakin
wanita sempurna memang ada.

Bahwa tidak ada wanita yang pernah berpikir diri-
nyalah wanita sempurna itu, sama sekali tidak ter-
lewatkan. Wel/, oleh Hugh, paling tidak. Semua orang
lain sama sekali tak menyadarinya.

Tetapi Hugh bertahan, karena tidak ada gunanya
melakukan hal sebaliknya. Dan karena dia selalu curiga
wanita lebih pintar, dia masih berharap wanita sem-
purna itu memang ada di luar sana.

Lagi pula, tak kurang dari empat lusin wanita telah
bilang begitu. Mereka semua tak mungkin keliru.

Namun usia Hugh sudah mendekati tiga puluh, dan
Miss Sempurna belum merasa perlu menunjukkan diri.
Hugh mulai berpikir sebaiknya dia mengatasi sendiri
masalah ini, hanya saja dia sama sekali tidak tahu
caranya, terutama karena dia baru saja pindah ke sudut
yang lumayan sunyi di Wiltshire, dan di sana seperti-
nya tidak ada satu pun wanita belum menikah dengan
usia sesuai dalam jemaatnya.

Menakjubkan tapi benar.

Mungkin sebaiknya dia pergi ke Gloucestershire
Minggu depan. Ada lowongan di sana, dan dia telah
diminta untuk membantu dan memberikan satu atau
dua khotbah sampai mereka menemukan pendeta yang
baru. Di sana paling tidak ada satu wanita yang belum
menikah. Seluruh Cotswold tidak mungkin tidak me-
milikinya.

Tapi ini bukan waktunya berkubang dalam hal-hal
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semacam itu. Dia baru saja tiba untuk minum teh ber-
sama Mrs. Bridgerton, undangan yang sangat dia syu-
kuri. Dia masih mencoba akrab dengan area ini dan
penghuninya, namun hanya membutuhkan satu pe-
layanan di gereja untuk mengetahui bahwa Mrs.
Bridgerton disukai dan dikagumi semua orang. Ia se-
pertinya sangat pintar dan juga baik hati.

Dia berharap wanita itu suka bergosip. Dia sung-
guh-sungguh membutuhkan seseorang untuk memberi-
nya informasi mengenai lingkungan ini. Pendeta tak
bisa mengurus jemaatnya tanpa mengetahui sejarahnya.

Dia juga mendengar tukang masak wanita itu dapat
menyiapkan teh yang sangat enak. Terutama biskuitnya.

"Mr. Woodson datang menemui Anda, Mrs.
Bridgerton.”

Hugh melangkah masuk ke dalam ruang duduk saat
kepala pelayan menyebutkan namanya. Dia merasa lu-
mayan senang telah melupakan makan siang, karena
rumah ini beraroma lezat dan—

Kemudian dia melupakan segalanya.

Kenapa dia datang.

Siapa dirinya.

Warna langit, bahkan, dan aroma rerumputan.

Sungguh, saat dia berdiri di sana di lengkungan
ambang pintu ruang duduk rumah Bridgerton, dia
mengetahui satu hal, hanya satu hal.

Wanita yang duduk di sofa, wanita dengan mata
luar biasa yang bukan Mrs. Bridgerton, adalah Miss

Sempurna.

117



Sophie Bridgerton tahu satu atau dua hal soal cinta
pada pandangan pertama. Dia, dulu, disergap petir ter-
kenal itu, tersentak dengan gairah yang membuat napas
terengah-engah, kebahagiaan memabukkan, dan sensasi
menggelenyar janggal di sekujur tubuhnya.

Atau paling tidak, begitulah dia mengingatnya.

Dia juga ingat sementara panah Cupid, dalam kasus-
nya, terbukti sangat akurat, membutuhkan waktu cu-
kup lama untuk dirinya dan Benedict meraih keba-
hagiaan selama-lamanya. Jadi meskipun dia ingin
melompat kegirangan dari tempat duduknya melihat
Posy dan Mr. Woodson terpana menatap satu sama
lain seperti anak-anak anjing yang jatuh cinta, ada ba-
gian lain dirinya—Dbagian yang sangat praktis, bagian-
karena-terlahir-di-luar-pernikahan, aku-menyadari-bah-
wa-dunia-tidak-dibuat-dari-pelangi-dan-malaikat—yang
mencoba menahan kegembiraannya.

Namun satu hal tentang Sophie adalah, tak peduli
betapa buruk masa kecilnya (dan bagian itu memang
sangat buruk), tak peduli kekejaman dan penghinaan
seperti apa yang dia hadapi dalam hidupnya (dan da-
lam hal ini dia juga tidak beruntung), dia pada dasar-
nya, wanita yang amat sangat romantis.

Yang membawanya pada Posy.

Memang benar Posy berkunjung beberapa kali dalam
setahun, dan juga benar salah satu kunjungan tersebut
selalu bertepatan dengan akhir musim pesta, tetapi
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Sophie mungkin telah menambahkan sedikit permo-
honan ekstra ke undangannya yang terbaru. Dia mung-
kin sedikit berlebihan ketika menggambarkan betapa
cepatnya anak-anak tumbuh, dan ada kemungkinan
Sophie sebenarnya berbohong ketika mengatakan me-
rasa kondisinya lemah.

Namun dalam kasus ini, hasil akhir membenarkan
caranya. Oh, Posy mengatakan ia akan bahagia bila
tetap tidak menikah, tetapi Sophie tidak percaya sedikit
pun. Seseorang hanya harus melihat Posy memeluk
William dan Alexander kecil untuk tahu ia terlahir se-
bagai ibu, dan bahwa dunia akan menjadi tempat yang
lebih buruk kalau Posy tidak memiliki segerombolan
anak yang bisa ia sebut miliknya.

Memang benar Sophie pernah, satu atau dua belas
kali, memastikan mengenalkan Posy pada pria terhor-
mat mana pun yang belum menikah yang bisa ditemu-
kan di Wiltshire, tapi kali ini...

Kali ini Sophie tahu.

Kali ini, itu cinta.

"Mr. Woodson,” kata Sophie, mencoba tidak me-
nyeringai seperti wanita sinting, "boleh kuperkenalkan
Anda dengan adik tersayangku, Miss Posy Reiling?”

Mr. Woodson terlihat seolah ia mengira telah me-
ngatakan sesuatu, tapi yang sebenarnya adalah, ia ter-
tegun memandangi Posy, seolah ia baru saja bertemu
Aphrodite.

"Posy,” lanjut Sophie, ”ini Mr. Woodson, pendeta
baru kami. Dia baru saja tiba, kapan ya, tiga minggu
yang lalu?”
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Pria itu sudah di sana hampir dua bulan. Sophie
tahu pasti, namun dia ingin melihat apakah pria itu
cukup mendengar untuk mengoreksinya.

Pria itu hanya mengangguk, tanpa mengalihkan pan-
dangannya dari Posy.

” Please, Mr. Woodson,” gumam Sophie, 7silakan du-
duk.”

Pria itu berhasil memahami perkataan Sophie, dan
menurunkan dirinya ke kursi.

”Teh, Mr. Woodson?” tanya Sophie.

Pria itu mengangguk.

”Posy, maukah kau menuangkannya?”

Posy mengangguk.

Sophie menunggu, kemudian ketika menjadi jelas
bahwa Posy tidak akan melakukan apa pun kecuali ter-
senyum kepada Mr. Woodson, Sophie berkata, ”Posy.”

Posy menoleh ke arah Sophie, tapi kepalanya ber-
gerak begitu pelan dan enggan, seolah ada magnet
raksasa yang menahannya.

"Maukah kau menuangkan teh untuk Mr. Woodson?”
gumam Sophie, mencoba menahan senyuman dari
matanya.

”Oh. Tentu saja” Posy berputar kembali ke arah
pendeta itu, senyuman konyol kembali tampak di wa-
jahnya. ”Apakah Anda mau teh?”

Biasanya Sophie akan menyinggung bahwa dia sudah
menanyakan kepada Mr. Woodson apakah pria itu
ingin minum teh, namun tidak ada sesuatu yang nor-
mal dari perjumpaan ini, jadi dia memutuskan untuk
hanya bersandar dan mengamati.
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”Aku mau,” kata Mr. Woodson ke Posy. "Di atas
semua hal lain.”

Sungguh, pikir Sophie, seolah aku tidak ada di sana.

”Bagaimana Anda menginginkan teh Anda?” tanya
Posy.

”Bagaimanapun Anda ingin membuatnya.”

Oh, sekarang ini keterlaluan. Tidak ada pria yang
jatuh cinta dengan begitu membabi buta sampai tak
bisa lagi bertahan pada teh kesukaannya. Ini Inggris,
demi Tuhan. Terlebih lagi, ini zeh.

”Kami punya susu dan gula,” sahut Sophie, tak bisa
menahan diri. Dia bermaksud duduk dan menonton,
tapi sungguh, bahkan wanita paling romantis pun tak
bisa tinggal diam.

Mr. Woodson tidak mendengarnya.

”Yang mana pun bisa ditambahkan ke dalam cangkir
Anda,” Sophie menambahkan.

”Anda memiliki mata luar biasa,” kata pria itu, dan
suaranya penuh nada takjub, seolah ia tak percaya diri-
nya berada di ruangan ini, dengan Posy.

”Senyum Anda,” balas Posy. "Senyum Anda... indah.”

Pria itu memajukan tubuhnya. "Apakah Anda me-
nyukai mawar, Miss Reiling?”

Posy mengangguk.

”Aku harus membawakan beberapa tangkai untuk
Anda”

Sophie menyerah mencoba terlihat tenang dan akhir-
nya mengulas senyum lebarnya. Bukannya mereka ber-
dua bakal melihat ke arahnya. ”Kami punya mawar,”
katanya.
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Tidak ada respons.

”Di taman belakang.”

Sekali lagi, tidak ada.

”Kalian berdua mungkin bisa berjalan-jalan di sana.”

Seolah seseorang baru saja menusukkan jarum ke
mereka berdua.

”Oh, bisakah?”

”Aku akan merasa senang sekali.”

”Please, izinkan aku untuk—"

”Pegang lenganku.”

”Aku akan—"

”Anda harus—"

Pada saat Posy dan Mr. Woodson sampai di pintu,
Sophie hampir tak bisa mengatakan siapa yang me-
ngatakan apa. Dan tidak setetes pun teh masuk ke
dalam cangkir Mr. Woodson.

Sophie menunggu satu menit penuh, kemudian
tawanya pecah, ia menutup mulutnya dengan tangan
untuk menahan suaranya, meskipun dia tidak yakin
mengapa perlu melakukannya. Itu tawa senang. Juga
bangga, karena telah mengatur semuanya.

”Apa yang kautertawakan?” Itu Benedict, yang ma-
suk ke dalam ruangan, jari-jarinya ternoda cat. "Ah,
biskuit. Bagus sekali. Aku kelaparan. Lupa makan pagi
ini.” Ta mengambil biskuit terakhir dan dahinya ber-
kerut. ”Seharusnya kau bisa meninggalkan lebih banyak
untukku.”

“Ttu Posy,” Sophie menyeringai. "Dan Mr. Woodson.
Aku memprediksi pertunangan kilat.”
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Mata Benedict melebar. Ia berputar ke pintu, kemu-
dian jendela. Di mana mereka?”

”Di belakang. Kita tidak bisa melihat mereka dari
sini.”

Suaminya mengunyah sambil merenung. “Tapi kita
bisa melakukannya dari studioku.”

Selama dua detik tidak ada satu pun yang bergerak.
Tapi hanya dua detik.

Mereka berlari ke pintu, mendorong dan mendesak
melewati lorong menuju studio Benedict, yang men-
jorok ke luar di belakang rumah, memberinya cahaya
dari tiga arah. Sophie sampai di sana lebih dulu,
meskipun tidak dengan cara yang sepenuhnya adil, dan
terkesiap syok.

”Ada apa?” kata Benedict dari ambang pintu.

“Mereka berciuman!”

Suaminya melangkah maju. ”Tidak.”

”Oh, ya.”

Ia sampai di samping Sophie, dan mulutnya ter-
nganga. ” Well, sialan, aku tak mengira.”

Dan Sophie, yang tak pernah memaki, merespons,
”Aku tahu. Aku zahu.”

“Dan mereka baru saja bertemu? Sungguh?”

”Kau menciumku di malam pertama kita bertemu,”
Sophie mengingatkan.

“Itu berbeda.”

Sophie berhasil menarik perhatian suaminya dari
pasangan yang sedang berciuman di pekarangan cukup
lama untuk menuntut, "Beda bagaimana?”
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Benedict memikirkannya beberapa saat, kemudian
menjawab, “Itu pesta topeng.”

”Oh, jadi tak apa-apa mencium seseorang kalau kau
tak tahu siapa mereka?”

"Tidak adil, Sophie,” sahut Benedict, berdecak sam-
bil menggeleng. Aku bertanya padamu, dan kau tidak
mau memberitahu.”

Itu cukup benar untuk mengakhiri percakapan ter-
sebut, dan mereka berdiri di sana beberapa saat lagi,
tanpa malu menonton Posy dan sang pendeta. Mereka
berhenti berciuman dan sekarang sedang berbicara—ke-
lihatannya, dalam kecepatan satu setengah kilometer
per menit. Posy berbicara, kemudian Mr. Woodson
mengangguk-angguk penuh semangat dan meng-
interupsi, kemudian Posy menginterupsi, kemudian
pendeta itu terlihat seperti sedang terkekeh, di atas se-
mua hal, kemudian Posy mulai berbicara dengan begitu
bersemangat hingga kedua lengannya bergerak-gerak di
atas kepala.

”Apa yang mereka bicarakan?” Sophie penasaran.

"Mungkin semua yang harus mereka katakan se-
belum dia mencium Posy.” Dahi Benedict berkerut, dia
bersedekap. “Sudah berapa lama mereka seperti ini?”

”Kau menontonnya selama aku.”

"Tidak, maksudku, kapan dia sampai? Apakah me-
reka bahkan berbicara sebelum...” Ia mengibaskan ta-
ngannya ke arah jendela, menunjuk pasangan tersebut,
yang terlihat seperti siap untuk berciuman lagi.

”Ya, tentu saja, tapi...” Sophie berhenti sejenak, ber-
pikir. Lidah Posy dan Mr. Woodson kelu saat mereka
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bertemu. Bahkan, dia tak ingat ada satu kata utuh
yang diucapkan. ”Wel/, sayangnya tidak banyak.”

Benedict mengangguk-angguk pelan. ”Apakah me-
nurutmu aku harus pergi ke luar sana?”

Sophie menoleh ke arahnya, kemudian ke jendela,
kemudian kembali lagi. "Apa kau gila?”

Benedict mengangkat bahu. "Dia sekarang adik pe-
rempuanku, dan ini memang rumahku...”

”Jangan berani-berani!”

”Jadi aku tidak harus melindungi kehormatannya?”

"Itu ciuman pertamanya!”

Benedict mengangkat sebelah alis. ”Dan kita di sini,
memata-matai.”

“Ttu hakku,” sahut Sophie marah. Aku yang menga-
tur semuanya.”

”Oh, benarkah? Aku sepertinya ingat azkulah yang
menyarankan Mr. Woodson.”

“Tapi kau tidak melakukan apa-apa soal itu.”

“Itu tugasmu, Sayang.”

Sophie memikirkan jawaban, karena nada suara
suaminya agak menjengkelkan, tapi ia ada benarnya.
Dia menikmati menemukan pasangan untuk Posy, dan
dia jelas menikmati kesuksesannya.

”Kau tahu,” kata Benedict serius, “kita mungkin
akan mendapatkan anak perempuan suatu hari nant.”

Sophie berputar ke arahnya. Biasanya suaminya tidak
suka mengucapkan sesuatu yang tak berhubungan se-
perti itu. "Apa?”

Benedict menunjuk pasangan yang sedang bermes-
raan di pekarangan. "Hanya saja ini bisa menjadi la-
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tihan yang bagus untukku. Aku sangat yakin ingin
menjadi ayah yang sangat protektif. Aku bisa mener-
jang keluar dan memaki-maki pria itu.”

Sophie mengernyit. Mr. Woodson yang malang tidak
akan mendapat kesempatan.

Tantang dia berduel?”

Sophie menggeleng-geleng.

”Baiklah, tapi kalau dia membaringkan Posy ke
tanah, aku akan menengahi.”

"Dia tidak akan melakukannya—Oh ya ampun!”
Sophie memajukan tubuh ke depan, wajahnya nyaris
menempel ke kaca. ”Oh, ya Tuhan.”

Dan dia bahkan tidak menutup mulut ngeri karena
telah memaki.

Benedict mendesah, kemudian meregangkan jari-jari-
nya. “Aku sungguh-sungguh tidak mau melukai kedua
tanganku. Aku sudah setengah jalan mengerjakan
potretmu, dan potret itu sudah berjalan begitu baik.”

Sophie meletakkan satu tangan di lengan suaminya,
menahannya meskipun Benedict tidak benar-benar
pergi ke mana-mana. “Tidak,” katanya, ”jangan—" Dia
terkesiap. Oh, ya ampun. Mungkin kita harus melaku-
kan sesuatu.”

"Mereka belum sampai ke tanah.”

”Benedict!”

”Biasanya aku akan memanggil pendeta,” ia berko-
mentar, “kecuali kelihatannya itulah yang membuat
kita sampai pada masalah ini.”

Sophie menelan ludah. "Mungkin kau bisa men-
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dapatkan izin khusus untuk mereka berdua? Sebagai
hadiah pernikahan?”

Benedict menyeringai. "Anggap saja itu sudah di-
laksanakan.”

Itu pernikahan yang indah. Dan ciuman di bagian
akhir...

Tidak ada yang terkejut ketika Posy melahirkan bayi
sembilan bulan kemudian, kemudian setiap tahun se-
telahnya. Dia berhati-hati dalam memberikan nama
bagi anak-anaknya, dan Mr. Woodson, yang menjadi
pendeta yang dicintai seperti dalam setiap tahap dalam
hidupnya, terlalu memuja istrinya untuk mendebat pi-
lihan-pilihannya.

Pertama Sophia, untuk alasan yang jelas, kemudian
Benedict. Berikutnya seharusnya Violet, namun Sophie
memohon agar Posy tidak melakukannya. Ia selalu
menginginkan nama itu untuk anak perempuannya,
dan akan terlalu membingungkan dengan kedua ke-
luarga tinggal begitu berdekatan seperti itu. Jadi Posy
memilih nama Georgette, seperti nama ibu Hugh, yang
menurutnya juga memiliki senyum yang sama indah.

Setelah itu ada John, mengikuti ayah Hugh. Untuk
beberapa lama kelihatannya ia akan terus menjadi anak
bungsu di keluarga tersebut. Setelah melahirkan setiap
bulan Juni empat tahun berturut-turut, Posy berhenti
hamil. Dia tidak melakukan apa pun yang berbeda,
katanya pada Sophie; dia dan Hugh masih begitu men-
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cintai satu sama lain. Hanya saja kelihatannya tubuh-
nya memutuskan untuk berhenti melahirkan.

Dan mungkin lebih baik begitu. Dengan dua anak
perempuan dan dua anak laki-laki, semua berusia di
bawah sepuluh tahun, dia sudah kewalahan.

Akan tetapi, ketika John berumur lima tahun, Posy
bangun dari tempat tidurnya suatu pagi dan muntah
ke lantai. Ini hanya bisa berarti satu hal, dan musim
gugur berikutnya, dia melahirkan anak perempuan.

Sophie hadir saat kelahirannya, seperti biasa. ”Akan
kauberi nama apa dia?” dia bertanya.

Posy menunduk melihat makhluk kecil sempurna
dalam dekapannya. Bayi itu tertidur nyenyak, dan mes-
kipun dia tahu bayi yang baru lahir tidak tersenyum,
bayi itu sungguh-sungguh terlihat seolah dia senang
dengan sesuatu.

Mungkin karena dilahirkan. Mungkin yang satu ini
akan menentang hidup dengan senyumannya. Humor
yang bagus akan menjadi senjata pilihannya.

Betapa akan menjadi manusia yang hebat dirinya
nanti.

”Araminta,” kata Posy tiba-tiba.

Sophie nyaris terjatuh karena syok. "Apa?”

”Aku ingin menamainya Araminta. Aku sangat ya-
kin.” Posy mengelus pipi bayi itu, kemudian menyen-
tuh bawah dagunya dengan lembut.

Sophie sepertinya tak bisa berhenti menggelengkan
kepala. "Tapi ibumu... aku tak percaya kau akan—~

”Aku tidak menamainya seperti ibuku,” potong Posy
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lembut. ”Aku menamainya itu karena ibuku. Itu ber-
beda.”

Sophie tampak tak yakin, namun dia mencondong-
kan tubuh untuk bisa melihat bayi itu lebih baik. ”"Dia
benar-benar sangat manis,” gumamnya.

Posy tersenyum, tak sekali pun mengalihkan mata-
nya dari wajah bayi itu. "Aku tahu.”

”Kurasa aku bisa terbiasa dengan nama itu,” Sophie
berkata, kepalanya bergerak dari satu sisi ke sisi lain,
tanda setuju. Dia menggerak-gerakkan jarinya di antara
tangan dan tubuh bayi itu, menggelitik telapak tangan-
nya sampai jari-jari mungil itu mengikuti insting dan
melingkari jarinya. ”Selamat malam, Araminta,” kata-
nya. "Senang sekali bertemu denganmu.”

"Minty,” kata Posy.

Sophie mendongak. "Apa?”

”Aku memanggilnya Minty. Araminta cocok di buku
besar keluarga, tapi kurasa dia Minty.”

Sophie merapatkan bibir dan mencoba tidak terse-
nyum. “Ibumu akan membencinya.”

”Ya,” gumam Posy, ”dia akan membencinya, bukan?”

"Minty,” Sophie mencoba nama itu di lidahnya.
”Aku menyukainya. Tidak, kurasa aku sangat me-
nyukainya. Nama itu cocok untuknya.”

Posy mencium puncak kepala Minty. "Kau akan
menjadi gadis macam apa?” bisiknya. "Manis dan pa-
tuh?”

Sophie terkekeh mendengarnya. Dia hadir dalam
dua belas proses kelahiran—empat anaknya sendiri,
lima anak Posy, dan tiga dari saudara perempuan Be-
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nedict, Eloise. Dan tak pernah seorang bayi memasuki
dunia ini dengan jeritan sekeras Minty. "Yang satu ini,”
katanya tegas, “akan membuatmu berlari mengejarnya.”

Dan itu benar. Tetapi, Pembaca yang baik, itu cerita

lain...
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Romansa M. f/?rzbfyerfon

Mengatakan bahwa sebuah rahasia besar terungkap da-
lam Romansa Mr. Bridgerton merupakan pernyataan
yang sangat mengecilkan. Tetapi Eloise Bridgerton—sa-
lah satu karakter sekunder paling penting di buku—
meninggalkan kota sebelum seluruh London menge-
tahui yang sebenarnya tentang Lady Whistledown.
Banyak pembacaku mengharapkan adegan di buku
berikutnya (Kepada Sir Phillip, Dengan Penub Cinta)
yang menunjukkan Eloise "mengetahuinya”, tetapi ade-
gan tersebut tidak bisa dimasukkan ke dalam buku itu.
Pada akhirnya, Eloise toh harus mengetahuinya, dan di
situlah Epilog 2 masuk...






SKomansa . jjrzbfyer/on
((jpzfoy 2

"KAU tidak memberitahu dia?”

Penelope Bridgerton akan berkata lebih banyak, dan
bahkan sebenarnya ingin berkata lebih banyak, akan
tetapi kata-kata sulit ditemukan, dengan mulutnya yang
menganga. Suaminya baru saja kembali dari perjalanan
gila-gilaan melintasi Inggris selatan bersama tiga sau-
dara laki-lakinya, mengejar adik perempuannya, Eloise,
yang, dilihat dari segi mana pun, telah kawin lari de-
ngan—

Oh, ya Tuhan.

”Apakah dia sudah menikah?” tanya Penelope panik.

Colin melempar topinya ke kursi dengan putaran
kecil pergelangan kakinya yang cerdik, satu sudut mu-
lutnya terangkat dengan senyum puas saat topi itu
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berputar di udara dengan poros horisontal sempurna.
"Belum,” jawabnya.

Jadi Eloise tidak kawin lari. Tapi ia sudah lari. Dan
ia melakukannya diam-diam. Eloise, kawan terdekat
Penelope. Eloise, yang menceritakan segalanya kepada
Penelope. Eloise, yang kelihatannya tidak memberitahu
Penelope segalanya, kabur ke rumah seorang pria yang
tidak mereka kenal, meninggalkan pesan yang meyakin-
kan keluarganya bahwa semua akan baik-baik saja dan
tidak perlu khawatir.

Tidak perlu khawatir???

Ya Tuhan, seseorang akan mengira Eloise mengenal
keluarganya lebih baik dari itu. Mereka panik, semua-
nya. Penelope tinggal dengan ibu mertuanya yang baru,
sementara para pria mencari Eloise. Violet Bridgerton
memasang topengnya dengan baik, namun kulitnya
bisa dibilang berubah kelabu, dan Penelope tak bisa
tidak menyadari bagaimana kedua tangan wanita itu
gemetar dengan setiap gerakannya.

Dan sekarang Colin kembali, bertingkah seolah ti-
dak ada yang salah, tak menjawab satu pun pertanyaan
Penelope dengan memuaskan, dan di luar itu semua—

”Bagaimana kau bisa tidak memberitahunya?” tanya
Penelope lagi, sambil membuntuti suaminya.

Suaminya mengempaskan diri ke kursi dan meng-
angkat bahu. "Tidak ada waktu yang pas.”

”Kau pergi selama lima hari!”

”Ya, well, tidak semuanya bersama Eloise. Lagi pula,
ada satu hari yang dihabiskan dalam perjalanan pulang
dan juga pergi.”
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" Tapi—tapi—"

Colin mengumpulkan cukup banyak energi untuk
menoleh ke sekeliling ruangan. ”Tidakkah menurutmu
sebaiknya kau memesan teh?”

”Ya, tentu saja,” sahut Penelope mengikuti refleks,
karena tidak membutuhkan waktu lebih dari seminggu
untuk mempelajari bahwa bila berhubungan dengan
suami barunya, sebaiknya selalu ada makanan yang ter-
sedia. ”Tapi, Colin—"

”Aku bergegas pulang, kau tahu.”

”Aku bisa melihatnya,” sahut Penelope, mengamati
rambut suaminya yang basah tertiup angin. ”Apakah
kau berkuda?”

Suaminya mengangguk.

"Dari Gloucestershire?”

“Wiltshire, sebenarnya. Kami beristirahat di rumah
Benedict.”

"Tapi—"

Suaminya tersenyum memesona. “Aku merindukan-
mu.”

Dan Penelope tidak begitu terbiasa dengan caranya
menunjukkan kasih sayang sehingga dia tidak merona.
”Aku juga merindukanmu, tapi—”

"Duduklah bersamaku.”

Di mana? Penelope nyaris menuntut. Karena satu-
satunya permukaan datar yang ada adalah pangkuan
suaminya.

Senyum Colin, yang merupakan penjelmaan dari
pesona, berubah semakin panas. ’Aku merindukanmu
sekarang juga,” gumamnya.
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Meski merasa sangat malu, mata Penelope dengan
segera bergerak ke bagian depan celana suaminya.
Colin tertawa terbahak-bahak, dan Penelope bersede-
kap. ”Tidak, Colin,” dia memperingatkan.

”Tidak apa?” tanya Colin, dengan wajah polos.

”Bahkan kalau kita tidak berada di ruang duduk,
dan bahkan kalau tirai-tirai tidak terbuka—"

"Gangguan yang bisa diperbaiki dengan mudah,”
komentar Colin sambil melirik jendela.

"Dan bahkan,” Penelope menekankan, suaranya se-
makin dalam, kalau tidak bertambah kuat, “meskipun
pelayan tidak akan datang kapan saja, makhluk malang
itu berjalan dengan susah-payah membawa baki tehmu,
masalahnya adalah—"

Colin mendesah.

>—kau belum menjawab pertanyaanku!”

Suaminya mengerjap. “Aku sudah lupa apa perta-
nyaannya.”

Sepuluh detik berlalu sebelum Penelope bersuara.
Kemudian, "Aku akan membunuhmu.”

”Soal itu, aku yakin,” sahut suaminya tanpa pikir
panjang. “Sungguh, satu-satunya pertanyaannya adalah
kapan.”

”Colin!”

"Mungkin lebih cepat,” Colin bergumam. “Tapi se-
benarnya, kupikir aku akan terkena serangan sawan,
yang disebabkan perilaku buruk.”

Penelope tertegun memandanginya.

”Perilaku burukmu,” suaminya mengklarifikasi.
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”Aku tidak punya perilaku buruk sebelum aku ber-
temu denganmu,” Penelope membalas.

”Oh, ho, ho,” suaminya terkekeh. ”/tu baru hebat.”

Dan Penelope terpaksa menutup mulut. Karena,
sialan, suaminya benar. Dan kebetulan semua ini ka-
rena hal itu. Suaminya, setelah memasuki serambi de-
pan, melepas jasnya, dan mencium bibirnya dengan
lumayan kuat (di depan kepala pelayan!), memberitahu
dengan riang kepadanya, ”Oh, dan omong-omong, aku
tak pernah mengatakan padanya bahwa kau Whistle-
down.”

Dan kalau ada yang bisa dihitung sebagai perilaku
buruk, itu pasti sepuluh tahun sebagai pengarang Lady
Whistledown’s Society Papers yang sekarang tersohor. Se-
lama dekade terakhir, Penelope telah, dalam nama sa-
marannya, berhasil menghina hampir semua orang di
masyarakat kalangan atas, bahkan dirinya sendiri. (Ten-
tunya, kalangan bangsawan akan curiga kalau dia tak
pernah mengolok-olok dirinya sendiri, lagi pula, dirinya
memang benar-benar terlihat seperti jeruk yang terlalu
matang dalam warna kuning dan oranye mengerikan
yang selalu ibunya paksakan untuk dia pakai.)

Penelope “pensiun” sebelum pernikahannya, namun
sebuah usaha pemerasan telah meyakinkan Colin bahwa
cara terbaik adalah membuka rahasia Penelope dengan
cara yang megah. Maka ia pun mengumumkan identitas
Penelope di pesta dansa saudaranya Daphne. Semuanya
begitu romantis dan sangat, well, megah, tapi di ujung
malam menjadi jelas bahwa Eloise telah menghilang.

Eloise menjadi teman terdekat Penelope selama ber-
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tahun-tahun, tapi bahkan ia pun tidak mengetahui
rahasia besar Penelope. Dan sekarang ia masih belum
mengetahuinya. Ia meninggalkan pesta sebelum Colin
mengumumkan hal itu, dan kelihatannya ia tidak
menganggap perlu mengatakan apa pun begitu me-
nemukan adiknya.

”Sejujurnya,” kata Colin, suaranya terdengar me-
ngandung nada jengkel yang tak biasa, ”itu kurang dari
yang pantas dia terima, setelah apa yang dia lakukan.”

"Well, ya,” gumam Penelope, merasa sedikit ber-
khianat ketika mengatakannya. Tapi seluruh klan
Bridgerton nyaris gila karena cemas. Eloise meninggal-
kan pesan, itu benar, tapi entah bagaimana pesan itu
bercampur dengan surat-surat ibunya, dan sehari penuh
terlewatkan sebelum keluarga diyakinkan bahwa Eloise
tidak diculik. Dan bahkan saat itu, tak seorang pun
merasa tenang; Eloise mungkin pergi atas keinginannya
sendiri, tapi membutuhkan satu hari lagi mengobrak-
abrik kamar tidurnya sebelum mereka menemukan
surat dari Sir Phillip Crane yang mengindikasikan ke
mana gadis itu mungkin kabur.

Mempertimbangkan semua itu, Colin ada benarnya.

”Kita harus kembali beberapa hari lagi untuk per-
nikahannya,” kata Colin. "Kita akan memberitahunya
nanti.”

”Oh, tapi kita tak bisa melakukannya!”

Colin berhenti sejenak. Kemudian tersenyum.
“Kenapa?” dia bertanya, matanya menatap Penelope
dengan penuh apresiasi.

“Ttu hari pernikahannya,” Penelope menjelaskan, me-
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nyadari suaminya mengharapkan alasan yang jauh lebih
jahat. "Dia harus menjadi pusat perhatian. Aku tak
bisa memberitahu sesuatu semacam 77i.”

”Sedikit lebih altruistik daripada yang kusukai,” re-
nung Colin, “tapi hasil akhirnya sama, jadi kau men-
dapat persetujuanku—"

”Aku tidak membutuhkan persetujuanmu,” potong
Penelope.

“Tapi tetap saja, kau mendapatkannya,” sahut suami-
nya mulus. "Kita akan menyembunyikannya dari
Eloise.” Dia mengetuk-ngetukkan jari-jarinya dan men-
desah senang. “Itu akan menjadi pernikahan yang sa-
ngat hebat.”

Kemudian pelayan tiba, membawa baki teh yang
terisi penuh. Penelope tidak menyadari pelayan itu
menggerutu kecil saat akhirnya berhasil menurunkan
baki.

”Kau bisa menutup pintu di belakangku,” kata
Colin, begitu pelayan itu menegakkan tubuh.

Mata Penelope bergerak cepat ke arah pintu, kemu-
dian kepada suaminya, yang bangkit dan menutup
tirai-tirai.

”Colin!” pekiknya, karena kedua lengan suaminya
melingkarinya, dan bibir pria itu berada di lehernya,
dan Penelope bisa merasa dirinya mencair dalam pe-
lukannya. ”Kukira kau mau makanan,” dia terkesiap.

"Memang,” gumam Colin, dan menarik bagian atas
gaun Penelope. "Tapi aku lebih menginginkanmu.”

Dan saat Penelope melesak ke bantal-bantal yang
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entah bagaimana berhasil menemukan jalannya ke kar-
pet tebal di bawah, dia merasa sangat cantik.

Beberapa hari kemudian, Penelope duduk di kereta,
memandang ke luar jendela dan mengomeli dirinya
sendiri.

Colin tertidur.

Penelope payah sekali karena merasa begitu gugup
akan bertemu lagi dengan Eloise. Eloise, demi Tuhan.
Mereka sedekat saudara selama lebih dari satu dekade.
Kecuali, mungkin... tidak sedekat yang masing-masing
kira. Mereka menyimpan rahasia, mereka berdua.
Penelope ingin memuntir leher Eloise karena tidak
memberitahu tentang pengagumnya, tapi sungguh, dia
tak berhak melakukannya. Ketika Eloise menemukan
bahwa Penelope adalah Lady Whistledown...

Penelope bergidik. Colin mungkin menanti-nantikan
saat itu—dia jahat sekali dalam kesenangannya—tapi
Penelope merasa mual, sejujurnya. Dia belum makan
seharian, dan dia bukan tipe yang melewatkan sarapan.

Dia meremas-remas kedua tangannya, menjulurkan
leher untuk mendapatkan pemandangan yang lebih ba-
gus di luar jendela—dia mengira mereka mungkin su-
dah berbelok ke jalan masuk menuju Romney Hall,
tapi dia tidak sepenuhnya yakin—kemudian menoleh
ke Colin lagi.

Dia masih tidur.

Penelope menendangnya. Dengan lembut, tentu saja,
karena menurutnya dia bukan orang yang sangat ke-
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jam, tapi sungguh, tidak adil kalau suaminya tidur
seperti bayi begitu kereta mulai bergerak. Dia duduk
di kursinya, menanyakan apakah Penelope merasa nya-
man, kemudian, sebelum Penelope berhasil mengucap-
kan kasih di ”Sangat nyaman, terima kasih,” mata
Colin sudah terpejam.

Tiga puluh detik kemudian dia mendengkur.

Itu benar-benar tidak adil. Di malam hari dia juga
selalu jatuh tertidur sebelum Penelope.

Dia menendang suaminya lagi, kali ini lebih keras.

Colin menggumamkan sesuatu dalam tidurnya,
mengubah posisinya sedikit, dan terkulai ke pojok ke-
reta.

Penelope beringsut mendekat. Lebih dekat, lebih
dekat...

Kemudian dia menekuk sikunya menjadi sudut ta-
jam dan menohok rusuk suaminya.

”Ap..” Colin tersentak terbangun, mengerjap dan
terbatuk-batuk. "Apa? Apa? Apa?”

“Kurasa kita sudah sampai,” kata Penelope.

Colin melihat ke luar jendela, kemudian kembali
kepadanya. ”"Dan kau harus memberitahu dengan
menggunakan senjata ke tubuhku?”

“Tu siku.”

Colin melirik lengan Penelope. “Kau, Sayang, me-
miliki siku yang sangat kurus.”

Penelope cukup yakin sikunya—atau bagian mana
pun dari dirinya—sama sekali tidak kurus, tapi ke-
lihatannya tak banyak yang bisa didapatkan dengan
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menyangkal suaminya, jadi dia berkata lagi, "Kurasa
kita sudah sampai.”

Colin mencondongkan tubuh mendekati kaca de-
ngan beberapa kerjapan mengantuk. “Kurasa kau be-
nar.”

"Indah sekali,” kata Penelope, memandangi tanah
yang dirawat dengan elok. “Kenapa kau mengatakan
padaku tempat ini tak terpelihara?”

"Memang benar,” Colin mengulurkan syal Penelope.
“Ini,” katanya sambil tersenyum kasar, seolah tidak ter-
biasa mengurus kesejahteraan seseorang seperti dia
menjaga Penelope. “Sebentar lagi udaranya akan di-
ngin.”

Saat itu masih awal pagi; penginapan tempat mereka
menginap hanya satu jam perjalanan. Sebagian besar
keluarga menginap di tempat Benedict dan Sophie, tapi
rumah mereka tidak cukup besar untuk mengako-
modasi seluruh keluarga Bridgerton. Lagi pula, Colin
menjelaskan, mereka pengantin baru. Mereka mem-
butuhkan privasi.

Penelope memeluk wol halus itu ke tubuhnya dan
mencondongkan tubuh ke arah Colin untuk bisa me-
lihat lebih baik ke luar jendela. Dan, sejujurnya, hanya
karena dia suka bersandar ke suaminya. "Kurasa tempat
ini indah,” katanya. "Aku tak pernah melihat mawar-
mawar seperti itu.”

”Bagian luarnya lebih bagus daripada bagian dalam,”
Colin menjelaskan saat kereta berhenti. *Tapi aku kira
Eloise akan mengubahnya.”

Dia membuka pintu dan melompat ke luar, kemu-
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dian menawarkan lengannya untuk membantu Pene-
lope turun. “Ayo, Lady Whistledown—"

“Mrs. Bridgerton,” Penelope mengoreksi.

”Yang mana pun yang ingin kaugunakan untuk me-
nyebut dirimu sendiri,” sahut Colin dengan senyum
lebar, “kau masih milikku. Dan ini pertunjukan ter-

akhirmu.”

Saat Colin melangkah melewati ambang pintu yang
akan menjadi rumah baru adiknya, dia tersentak de-
ngan perasaan lega yang tidak mengejutkan dan tidak
terduga. Terlepas dari semua kejengkelannya terhadap
adiknya, dia mencintai Eloise. Mereka tidak terlalu de-
kat saat tumbuh dewasa; umurnya lebih dekat dengan
Daphne, dan Eloise lebih sering terasa seperti sebuah
pikiran tambahan. Tetapi tahun-tahun kemarin mem-
bawa mereka lebih dekat, dan kalau bukan karena
Eloise, Colin mungkin tidak akan pernah menemukan
Penelope.

Dan tanpa Penelope, dia akan...

Lucu. Dia tidak bisa membayangkan menjadi apa
dirinya tanpa wanita itu.

Dia menunduk kepada istri barunya. Wanita itu se-
dang menoleh ke sana kemari di sekitar ruang depan,
mencoba tidak terlihat kentara melakukannya. Wajah-
nya tanpa ekspresi, tapi dia tahu wanita itu mengingat
segalanya. Dan besok, waktu mereka memikirkan kem-
bali kejadian-kejadian hari ini, dia akan mengingat
setiap detailnya.
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Ingatannya seperti gajah. Colin menyukainya.

"Mr. Bridgerton,” seorang kepala pelayan menyam-
but mereka dengan anggukan kecil. ”Selamat datang
kembali di Romney Hall.”

”Senang sekali, Gunning,” gumam Colin. “Benar-be-
nar minta maaf soal yang terakhir itu.”

Penelope menatapnya curiga.

”Kami masuk dengan agak... tiba-tiba,” Colin men-
jelaskan.

Kepala pelayan itu pasti melihat ekspresi khawatir di
wajah Penelope, karena dia cepat-cepat menambahkan,
”Saya menghindar.”

”Oh,” Penelope mulai berkata, ”Aku sangat—"

”Sir Phillip tidak,” potong Gunning,.

”Oh.” Penelope terbatuk-batuk kikuk. "Apakah dia
akan baik-baik saja?”

"Lehernya agak bengkak,” kata Colin, tak peduli.
”Kuduga sekarang keadaannya sudah lebih baik.” Dia
melihat Penelope melirik kedua tangannya dan ter-
kekeh. "Oh, itu bukan aku,” katanya, dan menggamit
lengan Penelope, menuntunnya melewati ruang depan.
”Aku cuma menonton.”

Penelope meringis. “Kurasa itu mungkin lebih bu-
ruk.”

"Mungkin,” sahut Colin riang. ”Tapi pada akhirnya
semua berjalan baik. Aku sungguh menyukai orang itu
sekarang, dan aku agak—Ah, Ibu, kau di sana rupa-
nya.”

Dan benar, Violet Bridgerton bergegas melewati
aula. "Kau terlambat,” katanya, meskipun Colin cukup
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yakin mereka tidak terlambat. Dia menunduk mencium
pipi yang ditawarkan, kemudian melangkah ke samping
saat ibunya maju dan meraih kedua tangan Penelope.
”Sayang, kami membutuhkanmu di belakang. Lagi
pula, kau matron of honor.”

Colin tiba-tiba membayangkan adegan itu—para
wanita yang berceloteh dan tergelak, semua mengurus
hal kecil yang sama sekali tidak Colin pedulikan, apa-
lagi mengerti. Mereka memberitahu satu sama lain,
dan—

Colin berputar tajam. ”Jangan,” dia memperingat-
kan, “katakan apa-apa.”

"Maaf.” Penelope mengeluarkan dengusan kecil ter-
singgung. "Aku yang bilang kita tak boleh memberi-
tahunya di hari pernikahannya.”

”Aku sedang berbicara dengan ibuku,” katanya.

Violet menggeleng. “Eloise akan membunuh kita.”

’Dia sudah nyaris membunuh kita, kabur seperti
idiot,” sahut Colin, dengan emosi tidak biasa. "Aku
sudah memberikan instruksi kepada yang lain untuk
menutup mulut.”

“Bahkan Hyacinth?” tanya Penelope ragu.

“Terutama Hyacinth.”

”Apa kau menyuapnya?” tanya Violet. “Karena itu
tidak akan berhasil kecuali kau menyuapnya.”

”Ya Tuhan,” gerutu Colin. "Orang akan mengira aku
baru bergabung dengan keluarga ini kemarin. Tentu
saja aku menyuapnya.” Dia menoleh kepada Penelope.
“Tanpa bermaksud menghina anggota terbaru.”
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”Oh, tak perlu,” kata Penelope. "Apa yang kau-
berikan padanya?”

Colin memikirkan sesi tawar-menawar dengan adik
bungsunya dan nyaris bergidik. "Dua puluh pound.”

"Dua puluh pound” seru Violet. ”Apakah kau gila?”

”Kurasa kau bisa melakukannya dengan lebih baik,”
balas Colin. ”Dan aku baru memberikan setengahnya.
Aku tidak percaya pada gadis itu. Tapi kalau dia me-
nahan mulutnya, aku akan lebih miskin sepuluh pound
lagi.”

”Aku penasaran sampai sejauh mana kau bisa percaya
padanya,” renung Penelope.

Colin menoleh kepada ibunya. ”Aku mencoba se-
puluh, tapi dia tidak mau mengalah.” Kemudian pada
Penelope, "Tidak cukup jauh.”

Violet mendesah. "Aku seharusnya mengomelinya
untuk itu.”

"Tapi kau tidak akan melakukannya.” Colin menye-
ringai.

”Semoga Tuhan menolongku,” satu-satunya jawaban
Violet.

”Tuhan membantu pemuda mana pun yang cukup
gila untuk menikahinya,” komentar Colin.

”Kurasa ada lebih banyak pada diri Hyacinth dari-
pada yang kalian berdua kira,” Penelope menengahi.
”Seharusnya kau tidak menganggapnya enteng.”

”Ya Tuhan,” jawab Colin, “kami tidak melakukan
itn”

”Kau manis sekali,” Violet mencondongkan tubuh
dan memberi Penelope pelukan spontan.
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“Hanya karena keberuntungan dia belum mengambil
alih dunia ini,” gerutu Colin.

”Abaikan dia,” kata Violet kepada Penelope. "Dan
kau,” tambahnya, berbalik kepada Colin, harus segera
pergi ke gereja. Yang lain sudah ke sana. Jaraknya
cuma lima menit berjalan kaki.”

”Kau berencana akan berjalan kaki?” tanya Colin
ragu.

“Tentu saja tidak,” ibunya mengabaikannya. "Dan
kami jelas tidak bisa memberikan kereta untukmu.”

”Aku tidak akan bermimpi memintanya,” jawab
Colin, memutuskan perjalanan sendirian dalam udara
pagi yang segar lebih menyenangkan daripada kereta
tertutup bersama anggota keluarganya yang perempuan.

Dia menunduk mencium pipi istrinya. Tepat di de-
kat telinganya. “Ingat,” bisiknya lirih, “jangan beri-
tahu.”

”Aku bisa menyimpan rahasia,” balas istrinya.

”Jauh lebih mudah menyimpan rahasia dari ribuan
orang daripada menahannya dari satu orang,” sahut
Colin. "Jauh lebih sedikit rasa bersalah yang terlibat.”

Pipi Penelope merona, dan Colin menciumnya lagi
di dekat telinga. "Aku mengenalmu begitu baik,” gu-
mam Colin.

Dia nyaris bisa mendengar gigi istrinya mengertak
saat dia pergi.

”Penelope!”
Eloise melompat berdiri dari kursi menyambutnya,
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tetapi Hyacinth, yang sedang mengawasi rambutnya
yang sedang ditata, menahan bahunya dan dengan
suara rendah, nyaris menakutkan berkata, ”Diam.”

Dan Eloise, yang biasanya akan membunuh Hyacinth
hanya dengan pelototan, dengan patuh terus berada di
tempat duduknya.

Penelope menoleh kepada Daphne, yang kelihatan-
nya sedang mengawasi Hyacinth.

”Ini pagi yang panjang,” kata Daphne.

Penelope melangkah maju, mendorong lembut me-
lewati Hyacinth, dan dengan hati-hati memeluk Eloise
agar tidak merusak rambutnya. "Kau terlihat cantik,”
katanya.

"Terima kasih,” jawab Eloise, tapi bibirnya gemetar,
matanya basah, dan air matanya akan tumpah kapan
saja.

Lebih dari segalanya, Penelope ingin menariknya dan
memberitahu bahwa semua akan baik-baik saja, dan
dia tidak perlu menikahi Sir Phillip kalau tidak mau,
tapi Penelope tidak tahu semua akan baik-baik saja,
dan dia menduga Eloise memang ingin menikahi Sir
Phillip-nya.

Dia mendengar potongan-potongan cerita. Eloise
berada di kediaman di Romney Hall selama lebih dari
seminggu tanpa pendamping. Reputasinya bakal hancur
kalau ini sampai bocor, dan itu pasti akan terjadi.

Penelope tahu lebih baik daripada siapa pun juga
tentang kekuatan dan kegigihan gosip. Ditambah lagi,
ia mendengar Eloise dan Anthony sudah mengadakan

Pembicaraan itu.
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Urusan pernikahan ini, kelihatannya, sudah final.

”Aku senang sekali kau ada di sini,” kata Eloise.

”Ya ampun, kau tahu aku tak akan melewatkan per-
nikahanmu.”

”Aku tahu.” Bibir Eloise gemetar, wajahnya menun-
jukkan ekspresi yang biasanya dibuat bila seseorang
mencoba tampak berani dan benar-benar mengira diri-
nya mungkin berhasil melakukannya. ”Aku tahu,” kata-
nya lagi, sedikit lebih tenang. "Tentu saja kau tidak
akan melewatkannya. Tapi itu tidak mengurangi ke-
senanganku melihatmu.”

Itu kalimat yang janggal dan kaku untuk ukuran
Eloise, dan sejenak Penelope melupakan rahasianya sen-
diri, ketakutan serta kecemasannya. Eloise sahabat ter-
baiknya. Colin adalah cintanya, gairahnya, dan jiwanya,
tapi Eloise-lah, lebih dari siapa pun, yang telah mem-
bentuk kehidupan dewasa Penelope. Penelope tak bisa
membayangkan seperti apa dekade terakhir tanpa se-
nyuman Eloise, tawanya, dan penghiburannya yang tak
kenal lelah.

Bahkan lebih dari keluarganya sendiri, Eloise men-
cintainya.

“Eloise,” Penelope berlutut di sampingnya supaya dia
bisa melingkarkan lengannya di bahu gadis itu. Dia
berdeham, sebagian besar karena dia akan melontarkan
pertanyaan yang jawabannya mungkin tidak penting.
“Eloise,” katanya lagi, suaranya merendah hampir
berupa bisikan. "Apakah kau menginginkan ini?”

“Tentu saja,” jawab Eloise.

Tapi Penelope tidak yakin dia memercayainya. “Apa-
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kah kau mencin—" Dia menghentikan dirinya. Dan
dia melakukan hal kecil itu dengan mulutnya mencoba
tersenyum. Dan dia bertanya, Apakah kau menyukai-
nya? Sir Phillip-mu?”

Eloise mengangguk. ”Dia... rumit.”

Penelope terduduk. "Kau bercanda.”

”’Di saat seperti ini?”

"Bukankah kau yang selalu mengatakan bahwa pria
adalah makhluk sederhana?”

Eloise menatapnya dengan ekspresi tak berdaya yang
janggal. “Kupikir begitu.”

Penelope mencondongkan tubuh ke depan, menya-
dari kemampuan pendengaran Hyacinth setara dengan
anjing. Apakah dia menyukaimu?”

"Menurut dia, aku terlalu banyak bicara.”

”Kau memang terlalu banyak bicara,” balas Penelope.

Eloise mendelik ke arahnya. ”Paling tidak kau bisa
tersenyum.”

"Itu yang sebenarnya. Tapi aku mendapati hal itu
memesona.”

"Kurasa dia juga.” Eloise meringis. "’Kadang-kadang.”

Eloise!” panggil Violet dari ambang pintu. “Kita
benar-benar harus pergi.”

”Kita tidak mau mempelai pria berpikir kau kabur,”
celetuk Hyacinth.

Eloise berdiri dan menegakkan bahu. "Aku sudah
cukup kabur akhir-akhir ini, bukan?” Dia menoleh ke-
pada Penelope dengan senyum bijaksana penuh harap.
”Sudah saatnya mulai berlari menuju dan berhenti ber-
lari dari.”
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Penelope menatapnya penasaran. “Apa katamu tadi?”

Tapi Eloise hanya menggeleng. "Hanya sesuatu yang
kudengar baru-baru ini.”

Itu pernyataan aneh, tapi ini bukan waktunya me-
mikirkannya lebih dalam, jadi Penelope mengikuti
anggota keluarga yang lain. Akan tetapi, setelah ber-
jalan beberapa langkah, dia dihentikan suara Eloise.

"Penelope!”

Penelope berputar. Eloise masih berada di ambang
pintu, tiga meter di belakangnya. Wajahnya tampak
janggal, wajah yang tak bisa Penelope artikan. Penelope
menunggu, tapi Eloise tidak bicara.

“Eloise?” panggil Penelope pelan, karena kelihatan-
nya seolah Eloise ingin mengatakan sesuatu, hanya ti-
dak yakin bagaimana. Atau mungkin apa.

Kemudian—

"Maafkan aku,” sembur Eloise, kata-kata berderu
keluar dari bibirnya dengan kecepatan menakjubkan,
bahkan untuk dirinya.

”Kau minta maaf,” ulang Penelope, sebagian besar
karena terkejut. Dia tidak benar-benar memikirkan apa
yang Eloise mungkin katakan saat ini, tapi permintaan
maaf tidak berada di bagian atas daftarnya. ”Untuk
apa?”

”Karena menyimpan rahasia. Aku jahat sekali.”

Penelope menelan ludah. Yz Tuhan.

“Maaftkan aku?” suara Eloise halus, tapi sorot mata-
nya mendesak, dan Penelope merasa seperti penipu
paling buruk.

“Tentu saja,” Penelope tergagap. “Ini bukan apa-
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apa.” Dan ini memang bukan apa-apa, paling tidak bila
dibandingkan dengan rahasianya sendiri.

”Seharusnya aku memberitahumu soal surat-me-
nyuratku dengan Sir Phillip. Aku tidak tahu kenapa
aku melakukannya dulu,” lanjut Eloise. “Tapi kemu-
dian, waktu kau dan Colin jatuh cinta... kurasa ka-
rena... kurasa karena itu milikku.”

Penelope mengangguk. Dia tahu banyak soal meng-
inginkan sesuatu sebagai miliknya sendiri.

Eloise tertawa gugup. “Dan sekarang lihat aku.”

Penelope menatapnya. “Kau tampak cantik.” Itu
yang sebenarnya. Eloise bukan mempelai yang tampak
tenang dan indah, dia mempelai yang tampak berkilau.
Penelope merasakan kecemasannya terangkat dan men-
jadi ringan lalu akhirnya lenyap. Penelope tidak tahu
apakah Eloise akan merasakan kebahagiaan yang sama
seperti yang dia temukan, tapi paling tidak dia akan
merasa bahagia dan puas.

Dan siapa dirinya mengatakan pengantin baru ini
tidak akan jatuh cinta? Ada hal-hal lebih aneh yang
pernah terjadi.

Dia mengaitkan lengannya ke lengan Eloise dan
membimbingnya ke luar ke lorong. Di sana Violet te-
lah meninggikan suaranya ke volume yang sebelum ini
tak terbayangkan.

”Kurasa ibumu ingin kita bergegas,” bisik Penelope.

Eloceeeeceeeeecese!” Violet berteriak. ”SEKA-
RANG!”

Dahi Eloise terangkat saat melirik Penelope. ”Apa
yang membuatmu berpikir seperti itu?”
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Tapi mereka tidak bergegas. Sambil bergandengan
mereka meluncur melewati aula, seolah itu jalan me-
nuju altar di gereja.

”Siapa yang mengira kita berdua akan menikah da-
lam jarak beberapa bulan satu sama lain?” renung
Penelope. "Bukankah seharusnya kita menjadi perawan
tua bersama-sama?”

”Kita masih bisa menjadi perawan tua,” balas Eloise
riang. "Hanya saja kita akan menjadi perawan tua yang
sudah menikah.”

“Itu bakal hebat.”

“Bagus sekali!”

“Menakjubkan!”

”’Kita akan menjadi trend setter perawan tua!”

“Penentu dalam dunia perawan tua.”

”Apa,” tuntut Hyacinth, berkacak pinggang, “yang
kalian berdua bicarakan?”

Eloise mengangkat dagu dan menatap angkuh ke
arahnya. “Kau jauh terlalu muda untuk mengerti.”

Dan dia dan Penelope tergelak-gelak.

"Mereka sudah gila, Ibu,” Hyacinth mengumumkan.

Violet menatap anak perempuan dan menantunya
dengan penuh kasih, dua wanita muda yang baru me-
nikah setelah berusia dua puluh delapan tahun. ”Biar-
kan mereka, Hyacinth,” katanya, dan membimbing
anaknya ke kereta yang sudah menunggu. "Mereka
akan bergabung sebentar lagi.” Kemudian dia menam-
bahkan, nyaris seperti pikiran yang baru muncul kemu-
dian, "Kau terlalu muda untuk mengerti.”
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Setelah upacara, setelah resepsi, dan setelah Colin bisa
meyakinkan dirinya sendiri untuk selama-lamanya
bahwa Sir Phillip Crane akan menjadi suami yang pan-
tas untuk adiknya, Colin berhasil menemukan pojok
sunyi dan menarik istrinya ke sana untuk berbicara se-
cara pribadi.

”Apakah dia curiga?” tanya Colin sambil tersenyum.

”Kau jahat sekali,” balas Penelope. “Ini hari peni-
kahannya.”

Dan itu bukan salah satu dari jawaban ya-atau-tidak
yang biasa. Colin menahan desakan mengembuskan
napas tak sabar, dan sebagai gantinya menawarkan,
”Dan maksudmu adalah...?” yang mulus dan sopan.

Penelope tertegun menatap Colin selama sepuluh
detik penuh, kemudian menggerutu, "Aku tak tahu apa
yang Eloise bicarakan. Pria adalah makhluk yang sangat
sederhana.”

"Well... ya,” Colin setuju, karena sudah sejak lama
jelas baginya bahwa wanita adalah misteri. *Tapi apa
hubungannya hal itu?”

Penelope menoleh ke belakang sebelum merendah-
kan suaranya menjadi bisikan kasar. "Untuk apa Eloise
bahkan memikirkan tentang Whistledown di saat se-
perti ini?”

Penelope ada benarnya, meski Colin benci meng-
akuinya. Dalam benaknya, yang terjadi adalah Eloise
entah bagaimana menyadari dialah satu-satunya orang
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yang tidak mengetahui rahasia identitas Lady Whistle-
down.

Yang tentu saja konyol, tapi tetap saja, lamunan
yang memuaskan.

"Hmmmm,” kata Colin.

Penelope menatapnya curiga. "Apa yang kaupikir-
kan?”

”Apa kau yakin kita tidak bisa memberitahunya di
hari pernikahannya?”

”Colin...”

“Karena kalau kita tidak melakukannya, dia pasti
akan mengetahuinya dari seseorang, dan sepertinya tidak
adil kalau kita tidak ada di sana untuk melihat wajah-
nya.”

"Colin, tidak.”

“Setelah semua yang kaualami, tidakkah menurutmu
kau berhak melihat reaksinya?”

”Tidak,” sahut Penelope pelan. “Tidak. Tidak, me-
nurutku tidak seperti itu.”

”Oh, kau menganggap dirimu terlalu rendah, sa-
yangku,” Colin tersenyum murah hati ke arahnya.
”Lagi pula, pikirkan Eloise.”

”Aku tak tahu apa lagi yang sudah kulakukan sepan-
jang pagi.”

Colin menggeleng. "Dia pasti merasa hancur. Men-
dengar kebenaran mengerikan itu dari orang asing.”

“Itu tidak mengerikan,” balas Penelope, “dan bagai-
mana kau tahu dia akan mendengarnya dari orang
asing?”

”Kita sudah membuat keluargaku berjanji untuk me-
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rahasiakannya. Siapa lagi yang dia kenal di tempat
terpencil ini?”

”Aku menyukai Gloucestershire,” kata Penelope, gigi-
nya sekarang mengertak. "Aku mendapati tempat ini
menyenangkan.”

"Benar,” sahut Colin tak berubah, mengamati dahi
Penelope yang berkerut, mulutnya yang menegang, dan
matanya yang menyipit. "Kau terlihat senang.”

"Bukankah kau yang berkeras tidak memberitahunya
sebisa mungkin?”

”Sebisa mungkin menjadi bagian yang harus diper-
hatikan,” balas Colin. ”Yang satu ini"—dia menunjuk
dirinya sendiri—"mendapati dirinya tak bisa tetap
diam.”

”Aku tak percaya kau berubah pikiran.”

Colin mengangkat bahu. "Bukankah itu hak seorang
pria?”

Mendengar hal itu bibir Penelope terbuka, dan
Colin mendapati dirinya berharap dia menemukan su-
dut ruangan yang tertutup dan sunyi, karena bisa di-
katakan istrinya memohon untuk dicium, entah dia
menyadarinya atau tidak.

Tapi dia pria yang sabar, dan mereka masih memi-
liki kamar nyaman sewaan itu di penginapan, dan ma-
sih ada banyak keusilan lain yang bisa dibuat pada
pernikahan. ”Oh, Penelope,” katanya parau, mencon-
dongkan tubuhnya mendekat lebih dari yang sepantas-
nya, bahkan terhadap istri sendiri, “tidakkah kau ingin
bersenang-senang?”

Wajah istrinya merah padam. ”Tidak di sini.”
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Colin tertawa keras mendengarnya.

”Aku bukan berbicara soal itu,” gerutu Penelope.

”Aku juga, sebenarnya,” balas Colin, tak bisa meng-
enyahkan rasa geli dari wajahnya, “tapi aku memang
senang hal itu langsung terpikir.” Dia pura-pura melirik
ke sekeliling ruangan. “Kapan menurutmu saat yang
sopan untuk pergi?”

”Jelas bukan sekarang.”

Colin pura-pura memikirkannya. "Mmmm, ya, kau
mungkin benar soal itu. Sayang sekali. Tapi”—dia lalu
pura-pura berubah ceria—"itu memberi kita waktu un-
tuk berbuat usil.”

Sekali lagi, Penelope tak mampu berkata-kata. Colin
senang sekali. "Bagaimana?” dia bergumam.

”Aku tak tahu apa yang harus kulakukan dengan-
mu.”

”Kita harus melatih hal ini,” Colin menggeleng-ge-
leng. ”Aku tak yakin kau benar-benar memahami me-
kanisme dari pertanyaan ya-atau-tidak.”

“Kurasa sebaiknya kau duduk,” mata Penelope seka-
rang berkilat dengan sorot lelah dan berhati-hati yang
biasanya disimpannya untuk anak-anak kecil.

Atau orang dewasa yang bodoh.

”Kemudian,” lanjut Penelope, “kurasa kau harus te-
tap berada di kursimu.”

”Selamanya?”

Y

Hanya untuk menyiksa istrinya, Colin duduk. Ke-

mudian—
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”Tidaaaaak, kurasa aku lebih suka membuat ke-
usilan.”

Colin kembali berdiri, dan berjalan mencari Eloise
sebelum Penelope bahkan sempat menyergapnya.

”Colin, jangan!” panggil Penelope, suaranya bergema
di dinding ruang resepsi. Dia berhasil berteriak—tentu
saja—di saat yang sama dengan ketika tamu-tamu per-
nikahan yang lain mengambil jeda untuk menarik
napas.

Seruangan penuh anggota keluarga Bridgerton. Se-
berapa besar kemungkinannya?

Penelope memasang senyum di wajahnya sambil
mengamati dua lusin kepala berputar ke arahnya. ”Ti-
dak apa-apa,” katanya, suaranya seperti tercekik dan
bernada tinggi. "Maaf karena mengganggu.”

Dan kelihatannya keluarga Colin terbiasa dengan
kalimat ”Colin, jangan!” karena mereka semua me-
neruskan percakapan tanpa meliriknya lagi.

Kecuali Hyacinth.

”Oh, sialan,” gerutu Penelope pelan, dan dia ber-
gegas maju.

Tapi Hyacinth lebih cepat. ”Apa yang terjadi?” ta-
nyanya, menjajari Penelope dengan kegesitan menak-
jubkan.

"Tidak ada,” jawab Penelope, karena hal terakhir
yang dia inginkan adalah Hyacinth ditambahkan ke
dalam bencana ini.

’Dia akan memberitahu Eloise, ya?” Hyacinth ber-
keras, mengeluarkan suara "Adub” dan “Permisi’, saat
melewati salah satu saudara laki-lakinya.
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"Tidak,” jawab Penelope tegas, melesat ke sekitar
anak-anak Daphne, “dia tidak akan melakukannya.”

"Dia akan melakukannya.”

Penelope bahkan berhenti sebentar dan berputar.
”Apakah di antara kalian ada yang pernah mendengar-
kan siapa pun?”

”Aku tidak,” sahut Hyacinth riang.

Penelope menggeleng dan melangkah maju,
Hyacinth mengekor di belakang. Ketika berhasil men-
capai Colin, dia sedang berdiri di sebelah pengantin
baru dan lengannya dijalin dengan lengan Eloise dan
sedang tersenyum ke arahnya seolah dia tak pernah
berpikir untuk:

a. Mengajari Eloise berenang dengan melemparnya
ke danau.

b. Memotong tujuh setengah senti rambut Eloise
saat wanita itu tidur.

atau

c. Mengikatnya ke pohon supaya dia tidak meng-
ikuti Colin ke penginapan setempat.

Yang tentu saja sudah pernah Colin pikirkan, tiga-
tiganya, dan dua sudah pernah dia lakukan. (Bahkan
Colin tidak akan berani melakukan sesuatu sepermanen
mencukur.)

“Eloise,” kata Penelope, sedikit terengah-engah se-
telah mencoba melepaskan diri dari Hyacinth.
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"Penelope,” suara Eloise terdengar ingin tahu. Hal
itu tidak mengejutkan Penelope; Eloise tidak bodoh,
dan dia sangat menyadari sikap normal saudaranya ti-
dak termasuk senyum bahagia yang diarahkan kepada-
nya.

“Eloise,” kata Hyacinth, untuk alasan yang tak bisa
Penelope simpulkan.

“Hyacinth.”

Penelope menoleh kepada suaminya. ”Colin.”

Colin tampak geli. "Penelope. Hyacinth.”

Hyacinth menyeringai. ”Colin.” Kemudian, ”Sir
Phillip.”

”Ladies” Sir Phillip, kelihatannya, lebih menyukai
sesuatu yang ringkas.

”Stop!” sembur Eloise. Apa yang terjadi?”

"Penyebutan nama-nama depan kita, kelihatannya,”
jawab Hyacinth.

”Ada yang harus Penelope katakan kepadamu,” kata
Colin.

"Tidak ada.”

”Ada.”

”Memang,” kata Penelope, berpikir cepat. Dia ber-
gegas maju, mengambil kedua tangan Eloise. ”Selamat.
Aku sangat bahagia untukmu.”

”Itu yang harus kaukatakan?” tanya Eloise.

”Ya.”

” Tidak”

Dan dari Hyacintah, "Aku mengalami waktu yang
sangat menyenangkan.”

”Eh, kau baik sekali mengatakannya,” kata Sir Phillip,
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terlihat agak bingung menerima pujian tiba-tiba gadis
itu. Penelope memejamkan mata sekejap dan mendesah
lelah; dia harus menarik pria malang itu dan memberi-
nya instruksi lebih kompleks dan mendetail tentang
menjadi anggota keluarga Bridgerton.

Dan karena dia memang mengetahui saudara-saudara
barunya dengan sangat baik, dan tahu tidak mungkin
dia akan terhindar dari membuka rahasianya, dia ber-
paling kepada Eloise dan berkata, "Bisa kita bicara
empat mata?”

"Denganku?”

Itu sudah cukup untuk membuat Penelope ingin
mencekik seseorang. Siapa pun. “Ya,” katanya sabar,
’denganmu.”

”Dan aku,” imbuh Colin.

“Dan aku,” Hyacinth menambahkan.

“Kau tidak,” kata Penelope, tidak bersusah payah
memandang gadis itu.

"Tapi aku masih termasuk,” Colin menambahkan,
dan mengaitkan lengannya yang bebas ke lengan Pene-
lope.

”Apakah ini bisa menunggu?” tanya Sir Phillip so-
pan. "Ini hari pernikahannya, dan kurasa dia tidak
mau melewatkannya?”

”Aku tahu,” sahut Penelope lelah. ”Aku benar-benar
minta maaf.”

“Tidak apa,” Eloise melepaskan diri dari genggaman
Colin dan berputar ke suaminya yang baru. Dia meng-
gumamkan beberapa kata kepadanya yang tak bisa
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Penelope dengar, kemudian berkata, "Ada ruang duduk
kecil lewat pintu itu. Mari?”

Dia memimpin di depan, dan hal itu sesuai untuk
Penelope karena memberinya waktu untuk berbicara
dengan Colin, “Kau tidak akan mengatakan apa-apa.”

Colin mengejutkan Penelope dengan mengangguk,
kemudian, mempertahankan sikap diamnya, dia mem-
bantu membuka pintu untuk istrinya saat Penelope
memasuki ruangan di belakang Eloise.

”Ini tidak akan lama,” kata Penelope meminta maaf.
“Paling tidak, kuharap begitu.”

Eloise tidak mengatakan apa-apa, hanya meman-
dangnya dengan ekspresi yang, Penelope memiliki cu-
kup akal sehat untuk memahami, perasaan tenteram
yang tidak biasa.

Pernikahan pasti sesuai untuknya, pikir Penelope,
karena Eloise yang dia kenal pasti sudah tak sabaran di
saat seperti ini. Rahasia besar, misteri untuk dibuka—
Eloise menyukai hal-hal semacam itu.

Namun dia hanya berdiri di sana, menunggu dengan
tenang, senyum ringan menyentuh wajahnya. Penelope
menoleh kepada Colin dengan bingung, tapi kelihatan-
nya dia menerima instruksinya dengan sungguh-sung-
guh, dan mulutnya terkatup rapat.

“Eloise,” Penelope memulai.

Eloise tersenyum. Sedikit. Hanya sudut-sudut mulut-
nya, seolah dia ingin tersenyum lebih lebar. "Ya?”

Penelope berdeham. “Eloise,” katanya lagi, “ada se-
suatu yang harus kukatakan padamu.”

”Sungguh?”
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Mata Penelope menyipit. Tentunya momen ini tidak
sesuai untuk sarkasme. Dia menghela napas, menekan
desakan untuk menyemburkan balasan yang sama da-
tarnya, dan berkata, "Aku tidak ingin memberitahumu
di hari pernikahanmu”—saat mengatakannya dia me-
nusuk suaminya dengan delikan—"tapi kelihatannya
aku tak punya pilihan.”

Eloise mengerjap beberapa kali, tapi selain itu, sikap
tenangnya tidak berubah.

”Aku tak bisa memikirkan cara lain untuk mengata-
kannya,” Penelope meneruskan, merasa mual, “tapi
sementara kau pergi... Maksudku, di malam kau pergi,
sebenarnya...”

Eloise memajukan tubuh. Gerakannya samar, tapi
Penelope menangkapnya, dan sejenak dia mengira—
Well, dia tidak bisa memikirkan apa pun dengan jelas,
yang pasti tidak ada yang bisa dia ekspresikan dengan
kalimat yang benar. Tapi dia merasakan perasaan ge-
lisah—jenis kegelisahan yang berbeda dari yang dia
rasakan. Ini jenis yang mencurigakan, dan—

”Aku Whistledown,” semburnya, karena kalau me-
nunggu lebih lama, menurutnya, otaknya mungkin
akan meledak.

Dan Eloise berkata, Aku tahu.”

Penelope duduk di benda kokoh terdekat, yang ke-
betulan merupakan meja. “Kau tahu.”

Eloise mengangkat bahu. "Aku tahu.”

”Bagaimana bisa?”

“Hyacinth memberitahuku.”
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"Apa?” Ini Colin, yang tampak siap diikat. Atau
mungkin lebih tepatnya, siap untuk mengikat Hyacinth.

”Aku yakin dia ada di pintu,” gumam Eloise sambil
mengangguk. “Kalau-kalau kau ingin—"

Tapi Colin sudah satu langkah di depan, merenggut
pintu menuju ke ruang duduk kecil itu hingga terbuka.
Dan benar saja, Hyacinth terjungkal masuk.

"Hyacinth!” tegur Penelope.

”Oh, please,” balas Hyacinth, sambil merapikan rok-
nya. "Kau tidak mengira aku tidak akan menguping,
bukan? Kau mengenalku lebih baik dari itu.”

”Aku akan mencekikmu,” geram Colin. “Kita punya
perjanjian.”

Hyacinth mengangkat bahu. “Ternyata aku tidak
benar-benar membutuhkan dua puluh pound.”

”Aku sudah memberimu sepuluh.”

”Aku tahu,” Hyacinth tersenyum riang.

“Hyacinth!” seru Eloise.

’Dan itu tidak berarti,” lanjut Hyacinth sopan, “aku
tidak menginginkan sepuluh lagi.”

’Dia memberitahuku semalam,” Eloise melanjutkan,
matanya menyipit mengancam, ’tapi hanya setelah
memberitahu bahwa dia tahu siapa Lady Whistledown,
dan bahkan seluruh kalangan bangsawan tahu, tapi pe-
ngetahuan itu harus kubayar dua puluh lima pound”

”Apakah tidak terpikir olehmu,” tanya Penelope,
“bahwa kalau seluruh kalangan bangsawan tahu, kau
bisa saja menanyakannya pada yang lain?”

”Seluruh kalangan bangsawan tidak berada di kamar
tidurku jam dua pagi,” bentak Eloise.
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”Aku sedang berpikir untuk membeli topi,” renung
Hyacinth. ”Atau mungkin kuda poni.”

Eloise mengirimkan tatapan sengit, kemudian me-
noleh kepada Penelope, "Apakah kau sungguh-sungguh
Whistledown?”

"Benar,” Penelope mengakui. “Atau lebih tepat-
nya—" Dia menoleh kepada Colin, tidak sepenuhnya
yakin mengapa dia melakukannya kecuali dia sangat
mencintai pria itu, dan pria itu begitu mengenalnya,
dan ketika Colin melihat senyum kecil gemetar tak
berdaya di bibir Penelope, pria itu akan membalas se-
nyumnya, tak peduli betapa jengkel ia dengan Hya-
cinth.

Dan pria itu melakukannya. Entah bagaimana, di
tengah-tengah semua ini, Colin tahu apa yang Penelope
butuhkan. Dia selalu tahu.

Penelope berputar lagi kepada Eloise. ”Dulu,” dia
memperbaiki. “Tidak lagi. Aku sudah pensiun.”

Tapi tentu saja Eloise sudah tahu. Surat pengun-
duran diri Lady W telah beredar lama sebelum Eloise
meninggalkan kota.

“Untuk selamanya,” Penelope menambahkan.
”Orang-orang meminta, tapi aku tidak akan terbujuk
untuk mengangkat penaku lagi.” Dia berhenti sejenak,
memikirkan coretan-coretan yang dimulainya di rumah.
”Paling tidak bukan sebagai Whistledown.” Dia me-
natap Eloise, yang duduk di sampingnya di atas meja.
Wajahnya agak kosong, dan dia tidak mengatakan apa-
apa untuk waktu sangat lama—uwell, paling tidak untuk
ukuran Eloise.
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Penelope mencoba tersenyum. ”Sebenarnya aku se-
dang berpikir untuk menulis novel.”

Masih tak ada balasan apa-apa dari Eloise, meskipun
matanya mengetjap cepat, dan dahinya berkerut seolah
sedang berpikir keras.

Maka Penelope menggenggam kedua tangannya dan
mengatakan satu hal yang benar-benar dia rasakan.
"Maafkan aku, Eloise.”

Eloise menatap ujung meja dengan agak kosong,
tapi mendengar perkataan Penelope, matanya menemu-
kan mata wanita itu. "Kau minta maaf?” ulangnya, dan
dia terdengar ragu, seolah maaf tak mungkin menjadi
emosi yang tepat, atau paling tidak, tidak cukup.

Hati Penelope mencelos. "Maafkan aku,” katanya
lagi. ”Seharusnya aku memberitahumu. Seharusnya
aku—"

"Apa kau gila?” tanya Eloise, akhirnya tersentak
memperhatikan. ”7éntu saja seharusnya kau tidak mem-
beritahuku. Aku tak akan pernah bisa menyimpan ra-
hasia ini.”

Menurut Penelope dirinya menakjubkan karena
mengakuinya.

”Aku sangat bangga padamu,” lanjut Eloise. "Lupa-
kan soal tulis-menulis itu sejenak—aku bahkan tak bisa
memahami logistik semua itu, dan suatu hari nanti—
saat bukan hari pernikahanku—aku berkeras ingin
mendengarkan semua detailnya.”

"Kau terkejut, kalau begitu?” gumam Penelope.

Eloise menatapnya tanpa ekspresi. ”"Bisa dikatakan
begitu.”
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”Aku harus memberinya kursi,” Hyacinth menim-
pali.

”Aku sudah duduk,” geram Eloise.

Hyacinth mengibaskan tangannya di udara. "Meski-
pun begitu.”

”Abaikan dia,” Eloise memfokuskan dirinya pada
Penelope. ”Sungguh, aku tak bisa mulai memberi-
tahumu betapa terkesannya aku—sekarang setelah aku
berhasil melewati syoknya.”

”Sungguh?” Tidak terpikir oleh Penelope sampai saat
itu betapa dia mengharapkan persetujuan Eloise.

"Menyembunyikannya dari kami semua begitu
lama,” Eloise menggeleng-geleng pelan penuh keka-
guman. “Dariku. Darinya.” Dia menujukan jarinya ke
arah Hyacinth. "Kau benar-benar hebat.” Lalu ia maju
dan membungkus Penelope dalam pelukan hangat.

”Kau tidak marah padaku?”

Eloise mundur dan membuka mulut, dan Penelope
bisa melihat dia hendak mengatakan, “Tidak,” mungkin
diikuti dengan, “tentu saja tidak.”

Tetapi kata-kata itu tinggal di dalam mulut Eloise,
dan dia hanya duduk di sana, terlihat agak merenung
dan terkejut sampai akhirnya dia berkata, “Tidak.”

Penelope merasa dahinya terangkat. ”Apakah kau
yakin?” Karena Eloise tidak terdengar yakin. Sejujurnya
dia tidak terlalu terdengar seperti Eloise.

”Akan berbeda kalau aku masih di London,” sahut
Eloise pelan, “tanpa sesuatu untuk dilakukan. Tapi
ini—” Dia memandang sekeliling ruangan, menunjuk

dengan tak kentara ke arah jendela. ”Di sini. Tidak

167



sama. Ini kehidupan yang berbeda,” katanya pelan.
”Aku orang yang berbeda. Paling tidak, sedikit ber-
beda.”

”Lady Crane,” Penelope mengingatkannya.

Eloise tersenyum. “Kau baik sekali mengingatkanku
soal itu, Mrs. Bridgerton.”

Penelope nyaris tertawa. "Apa kau bisa percaya?”

”Soal kau, atau aku?” tanya Eloise.

’Dua-duanya.”

Colin, yang selama itu menjaga jarak—satu tangan
memegang tegas lengan Hyacinth agar tetap menjaga
jarak yang pantas—melangkah maju. ”Sebaiknya kita
kembali,” katanya pelan. Dia mengulurkan tangan, per-
tama-tama untuk membantu Penelope, kemudian
Eloise, berdiri. "Kau,” katanya, sambil mencondongkan
tubuh dan mencium pipi adiknya, ”jelss harus kem-
bali.”

Eloise tersenyum menyesal, rona pengantinnya mun-
cul lagi, dan mengangguk. Dengan satu remasan ter-
akhir kedua tangan Penelope, dia melewati Hyacinth
(dan memutar bola mata saat melakukannya) lalu kem-
bali ke pesta pernikahannya.

Penelope menatapnya pergi, mengaitkan lengannya
ke lengan Colin dan bersandar lembut padanya. Me-
reka berdiri di sana dalam kebisuan yang nyaman, de-
ngan santai menatap ambang pintu yang kini kosong,
mendengarkan suara-suara pesta memenuhi udara.

”Apakah menurutmu sopan kalau kita pergi?” gu-
mam Colin.

"Mungkin tidak.”
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”Apakah menurutmu Eloise akan merasa keberatan?”

Penelope menggeleng.

Cengkeraman Colin mengencang, dan dia merasakan
bibir suaminya menyapu lembut telinganya. “Ayo
pergi,” katanya.

Penelope tidak mendebat.

Pada tanggal 25 Mei, tahun 1824, tepatnya satu hari
setelah pernikahan Eloise Bridgerton dengan Sir Phillip
Crane, tiga surat diantarkan ke kamar Mr. dan Mrs.
Colin Bridgerton, tamu di Penginapan Rose and
Bramble, dekat Tetbury, Gloucestershire. Surat-surat itu
datang bersamaan; semua dari Romney Hall.

”Yang mana yang kita buka lebih dulu?” tanya Pene-
lope, sambil menyebarnya di atas tempat tidur.

Colin melepaskan kemeja yang dipakainya untuk
menjawab ketukan. ”Seperti biasa aku selalu tunduk
pada penilaian terbaikmu.”

”Seperti biasa?”

Colin merangkak kembali ke tempat tidur di sam-
ping Penelope. Istrinya tampak luar biasa menggemas-
kan saat sedang bersikap sarkastis. Dia tak bisa memi-
kirkan orang lain yang dapat melakukannya. "Kapan
pun hal itu sesuai untukku,” Colin memperbaiki.

“Ibumu, kalau begitu,” Penelope menarik salah satu
surat dari atas seprai. Dia membuka segelnya dan de-
ngan hati-hati membuka lipatan kertas surat.

Colin mengamati sementara Penelope membaca.
Matanya melebar, kemudian dahinya terangkat, lalu
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sudut-sudut bibirnya mengerut, seolah dia sedang ter-
senyum meski tidak sadar melakukannya. “Apa yang
dia katakan?” tanya Colin.

”Dia memaafkan kita.”

”Kurasa tidak masuk akal kalau aku menanyakan
untuk apa.”

Penelope meliriknya dengan tatapan menegur. “Ka-
rena meninggalkan pesta pernikahan lebih awal.”

”Kau mengatakan padaku Eloise tidak akan kebe-
ratan.”

”Dan aku yakin itu benar. Tapi ini ibumu.”

”Balas suratnya dan yakinkan dia kalau dia ingin
menikah lagi, aku akan tinggal sampai pestanya ber-
akhir.”

”Aku tidak akan melakukannya,” Penelope memutar
bola matanya. "Bagaimanapun, kurasa dia tidak meng-
harapkan balasan.”

”Sungguh?” Sekarang Colin merasa penasaran, karena
ibunya selalu mengharapkan jawaban. ”Apa yang kita
lakukan untuk mendapatkan maafnya, kalau begitu?”

”Eh, dia menyinggung sesuatu soal cucu yang di-
lahirkan pada waktunya.”

Colin menyeringai. "Apakah kau merona?”

”Tidak.”

"Kau merona.”

Penelope menyikut rusuk Colin. ”Tidak. Ini, baca
saja sendiri kalau kau memang sangat menginginkan-
nya. Aku akan membaca surat Hyacinth.”

"Kurasa dia tidak akan mengembalikan sepuluh
pound-ku,” gerutu Colin pelan.
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Penelope membuka kertas surat dan mengguncang-
guncangnya. Tidak ada yang melayang jatuh.

”Anak bandel itu beruntung bahwa dia adikku,” ge-
rutu Colin.

”Kau pemain yang buruk,” tegur Penelope. ”Dia
mengakalimu, dan dengan cukup brilian pula.”

”Oh, please,” cemooh Colin. "Aku tidak melihatmu
memuji kelicikannya kemarin siang.”

Penelope mengibaskan tangannya menolak protes
Colin. ”Ya, well, beberapa hal lebih mudah dilihat saat
peninjauan ulang.”

”Apa yang dia tuliskan?” tanya Colin, dan mencon-
dongkan tubuh di atas bahu Penelope. Mengingat sifat
Hyacinth, mungkin isinya semacam skema untuk me-
ngeluarkan lebih banyak uang dari saku Colin.

“Isinya cukup manis, sebenarnya,” sahut Penelope.
”Sama sekali tidak jahat.”

”Apakah kau membaca halaman sebaliknya?” tanya
Colin tak percaya.

’Dia cuma menulis di satu sisi.”

”Sikap tak ekonomis yang tak biasa,” tambah Colin,
curiga.

”Oh, ya Tuhan, Colin, ini cuma cerita tentang per-
nikahan itu setelah kita pergi. Dan harus kukatakan,
dia memiliki mata superior untuk humor dan detail.
Dia akan menjadi Whistledown yang hebat.”

”Semoga Tuhan menolong kita semua.”

Surat terakhir dari Eloise, dan tidak seperti dua su-
rat tadi, surat itu hanya ditujukan untuk Penelope.
Colin ingin tahu, tentu saja—siapa yang tidak ingin
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tahu? Tapi dia menjauh untuk memberikan Penelope
privasinya. Persahabatan Penelope dengan adiknya ada-
lah sesuatu yang dia kagumi dan hormati. Dia dekat
dengan saudara-saudara laki-lakinya—sangat dekat. Tapi
dia tak pernah melihat ikatan persahabatan sedalam
ikatan di antara Penelope dan Eloise.

”Oh!” seru Penelope, dan dia membalik surat itu.
Surat Eloise jauh lebih panjang daripada dua surat se-
belumnya, dan dia berhasil mengisi dua lembar kertas,
bolak-balik. Anak bandel itu.”

”Apa yang dia lakukan?” tanya Colin.

”Oh, bukan apa-apa,” jawab Penelope, meskipun
ekspresi wajahnya agak jengkel. “Kau tidak ada di sana,
tapi di pagi sebelum upacara pernikahan dia terus me-
minta maaf karena telah menyimpan rahasia, dan tak
pernah terpikir olehku dia mencoba membuatku meng-
akui rahasiaku sendiri. Dia membuatku merasa tidak
enak.”

Suara Penelope berangsur-angsur menghilang saat dia
membaca halaman berikutnya. Colin bersandar ke bela-
kang ke bantal-bantal empuk, matanya beristirahat di
wajah istrinya. Dia suka melihat mata istrinya bergerak
dari kiri ke kanan, mengikuti kata-kata yang dibaca.
Dia suka melihat bibirnya bergerak saat tersenyum atau
merengut. Menakjubkan, sebenarnya, betapa damainya
dia merasa, hanya dengan melihat istrinya membaca.

Sampai istrinya terkesiap, dan berubah pucat pasi.

Colin mendorong tubuhnya ke atas dengan bertele-

kan pada siku. ”Ada apa?”
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Penelope menggeleng dan mengerang. “Oh, dia me-
mang licik.”

Masa bodoh dengan privasi. Dia menyambar surat
itu. ”Apa yang dia katakan?”

Colin menyapu jari-jari istrinya dari surat itu dan
mulai membaca. ”Ya Tuhan, kata-katanya banyak se-
kali,” dia menggerutu. “Aku tak bisa melihat awal dan
akhirnya.”

"Balas dendam,” kata Penelope. "Dia bilang rahasia-
ku lebih besar dari rahasianya.”

“Memang.”

’Dia bilang aku punya utang permintaan.”

Colin memikirkannya. "Mungkin benar.”

”Supaya impas.”

Colin menepuk-nepuk tangan Penelope. “Sayangnya
begitulah cara kami para Bridgerton berpikir. Kau tak
pernah memainkan permainan olahraga dengan kami,
ya?”

Penelope mengerang. “Dia bilang dia akan berkon-
sultasi dengan Hyacinth.”

Colin merasakan wajahnya memucat.

”Aku tahu,” Penelope menggeleng-geleng. “Kita ti-
dak akan pernah aman lagi.”

Colin menyelipkan lengannya melingkari tubuh
Penelope dan menariknya mendekat. "Bukankah kita
pernah mengatakan ingin mengunjungi Italia?”

”Atau India.”

Colin tersenyum dan mencium hidung Penelope.
”Atau kita bisa tinggal di sini.”

’Di Rose and Bramble?”
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”Seharusnya kita pergi besok pagi. Ini tempat ter-
akhir yang akan didatangi Hyacinth.”

Penelope mendongak ke arah Colin, matanya meng-
hangat dan mungkin sedikit jail. "Aku tak memiliki
perjanjian mendesak di London selama paling tidak
dua minggu.”

Colin berguling di tempat tidur, menarik Penelope
turun sampai telentang. "Ibuku memang mengatakan
tidak akan memaafkan kita kecuali kita menghasilkan
cucu.”

"Dia tidak mengatakannya dengan kondisi yang
begitu tidak kenal kompromi.”

Colin mencium Penelope, tepat di titik sensitif di
belakang telinganya yang selalu membuatnya meng-
geliat. “Pura-pura saja seperti itu.”

”Well, kalau begitu—oh!”

Bibir Colin meluncur turun ke perutnya. "Oh?” gu-
mam Colin.

”Sebaiknya kita mulai—oh!”

Colin mendongak. "Kau mengatakan apa tadi?”

”Bekerja,” Penelope nyaris tak bisa mengatakannya.

Colin tersenyum di kulitnya. Aku pelayanmu, Mrs.
Bridgerton. Selalu.”
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%paofa Sir (Jjﬁzfﬁp,
C/)enyan Fenuts Ginta

Aku jarang menulis tentang anak-anak yang begitu
suka ikut campur urusan orang seperti Amanda dan
Oliver Crane, dua anak kembar Sir Phillip Crane yang
kesepian. Kelihatannya tidak mungkin mereka bisa
tumbuh menjadi orang-orang dewasa yang pandai me-
nyesuaikan diri dan logis, tapi kurasa kalau ada yang
bisa memperbaiki sikap mereka, itu adalah ibu tiri me-
reka yang baru, Eloise (née Bridgerton) Crane. Aku
sudah lama ingin mencoba menulis dalam bentuk
orang pertama, jadi aku memutuskan untuk melihat
dunia dari mata Amanda yang sudah dewasa. Dia akan
jatuh cinta, dan Phillip serta Eloise harus melihatnya
terjadi.






jfepaofa Ser Fhilly ,
@enyan Senubs Cinta
szfoy 2

AKU bukan individu paling sabar. Dan aku nyaris tak
memiliki toleransi untuk kebodohan. Dan itulah sebab-
nya aku bangga dengan diriku sendiri karena menahan
lidahku sore ini, saat sedang minum teh dengan ke-
luarga Brougham.

Keluarga Brougham tetangga kami, dan sudah men-
jadi tetangga selama enam tahun terakhir, sejak Mr.
Brougham mewarisi properti itu dari pamannya, yang
juga bernama Mr. Brougham. Mereka memiliki empat
putri dan satu putra yang sangat dimanjakan. Untung-
nya untukku, sang putra lima tahun lebih muda, yang
berarti aku tidak perlu mempertimbangkan untuk me-
nikahinya. (Meskipun adik perempuanku Penelope dan
Georgiana, sembilan dan sepuluh tahun lebih muda,
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tidak akan seberuntung itu.) Anak-anak perempuan
keluarga Brougham berjarak setahun dari satu sama
lain, mulai dari dua tahun di atasku dan berakhir de-
ngan dua tahun di bawah. Mereka sangat menyenang-
kan, meski mungkin sedikit terlalu manis dan lembut
untuk seleraku. Tapi akhir-akhir ini mereka keterlaluan.

Ini karena aku, juga memiliki saudara laki-laki, dan
dia tidak lima tahun lebih muda dari mereka. Bahkan,
dia saudara kembarku, yang membuatnya jadi kandidat
suami mereka.

Tak mengejutkan Oliver tidak memilih menemani
ibuku, Penelope, dan aku minum teh.

Tapi ini yang terjadi, dan ini alasan mengapa aku
merasa senang dengan diriku sendiri karena tidak me-
ngatakan apa yang ingin kukatakan, yaitu: Kau pasti
idsot.

Aku sedang menyesap tehku, mencoba menahan
cangkir di mulutku selama mungkin untuk menghin-
dari pertanyaan tentang Oliver, ketika Mrs. Brougham
berkata, Pasti menarik memiliki saudara kembar. Kata-
kan padaku, Amanda sayang, apa bedanya dengan ti-
dak memilikinya?”

Aku berharap tak perlu menjelaskan mengapa per-
tanyaan ini sangat bodoh. Aku tak bisa memberitahu
apa bedanya, mengingat aku menghabiskan kurang-le-
bih seratus persen hidupku mempunyai saudara kembar
dan karenanya aku memiliki nol pengalaman dalam
tidak memilikinya.

Aku pasti memasang ekspresi menghina di wajahku
karena ibuku melemparkan salah satu tatapan memper-
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ingatkannya yang legendaris begitu mulutku terbuka
hendak menjawab. Karena aku tidak ingin membuat
ibuku malu (dan bukan karena aku merasakan do-
rongan untuk membuat Mrs. Brougham merasa lebih
pintar daripada yang sebenarnya), aku berkata, "Kurasa
setiap orang selalu memiliki teman.”

"Tapi saudaramu tidak ada di sini sekarang,” salah
satu gadis Brougham itu berkata.

”Ayahku tidak selalu bersama ibuku, dan kubayang-
kan dia menganggapnya sebagai teman,” aku menja-
wab.

”Saudara laki-laki tidak sama dengan suami,” sahut
Mrs. Brougham dengan suara bergetar.

”Orang-orang akan berharap seperti itu,” balasku.
Sungguh, ini salah satu percakapan yang lebih konyol
yang pernah kuikuti. Dan Penelope tetlihat seolah akan
bertanya kapan kita pulang.

Ibuku memberiku tatapannya lagi, yang berkata dia
tahu persis pertanyaan macam apa yang akan dilontar-
kan Penelope, dan dia tidak mau menjawabnya. Tapi
seperti yang selalu dikatakan ibuku, dia menghargai
rasa ingin tahu dalam diri para wanita...

Well, pemikirannya akan berbalik menyerangnya.

Aku harus menyinggung bahwa, terlepas dari pemi-
kiran yang berbalik menyerang, aku yakin memiliki ibu
paling hebat di Inggris. Dan tidak seperti tidak me-
miliki saudara kembar, sesuatu yang tidak kuketahui,
aku tahu apa rasanya memiliki ibu berbeda, jadi aku
sangat berkualifikasi, menurut pendapatku, untuk
membuat penilaian tersebut.
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Ibuku, FEloise Crane, sebenarnya ibu tiriku, meski-
pun aku hanya menyebutnya seperti itu bila dibutuh-
kan untuk klarifikasi. Dia menikah dengan ayahku
ketika Oliver dan aku berumur delapan tahun, dan aku
sangat yakin dia menyelamatkan kami semua. Sulit
menjelaskan seperti apa hidup kami sebelum dia da-
tang. Aku jelas bisa menggambarkan kejadian-kejadian,
tapi aura semuanya, rasa di dalam rumah kami...

Aku tak benar-benar tahu cara menyampaikannya.

Ibuku—ibuku yang asli—bunuh diri. Hampir se-
lama hidupku aku tidak mengetahui hal ini. Kukira dia
meninggal karena demam, yang kurasa benar. Apa yang
tidak orang-orang katakan padaku adalah demam itu
menyerang karena dia mencoba menenggelamkan diri-
nya sendiri di danau di tengah musim dingin.

Aku tak punya niat mengambil nyawaku sendiri,
tapi harus kukatakan, menenggelamkan diri di danau
tidak akan menjadi metode yang kupilih.

Aku tahu seharusnya aku merasakan simpati dan iba
untuk ibu kandungku. Ibuku yang sekarang adalah se-
pupu jauhnya, dan ibuku berkata almarhum ibu kan-
dungku merasa sedih sepanjang hidupnya. Katanya
beberapa orang memang seperti itu, seperti juga ada
orang-orang yang bersikap riang yang tak biasa sepan-
jang waktu. Tapi aku tak bisa tidak berpikir kalau dia
ingin membunuh dirinya sendiri, sekalian saja melaku-
kannya lebih awal. Mungkin waktu aku masih kanak-
kanak. Atau lebih baik lagi, saat aku masih bayi. Itu
jelas akan membuat hidupku lebih mudah.

Aku bertanya pada pamanku Hugh (yang sebenarnya
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bukan pamanku, tapi dia menikah dengan saudara tiri
istri saudara laki-laki ibuku yang sekarang dan dia ting-
gal cukup dekat dan dia seorang pendeta) apa aku akan
pergi ke neraka karena memikirkan hal itu. Dia bilang
tidak, bahwa sejujurnya, baginya itu masuk akal.

Kurasa aku lebih menyukai gerejanya daripada ge-
rejaku.

Tapi masalahnya, sekarang aku memiliki kenangan
tentang dirinya. Marina, ibuku yang pertama. Aku ti-
dak menginginkan kenangan tentang dirinya. Kenangan
yang kumiliki kabur dan kacau. Aku tak ingat suara-
nya. Oliver bilang itu mungkin karena dia jarang bi-
cara. Aku tak ingat apakah dia berbicara atau tidak.
Aku tak ingat bentuk wajahnya, dan aku tak ingat aro-
ma tubuhnya.

Sebagai gantinya aku ingat berdiri di luar pintunya,
merasa begitu kecil dan ketakutan. Dan aku ingat se-
ring berjingkat-jingkat, karena kami tahu kami tidak
boleh membuat keributan. Aku ingat selalu merasa
agak gugup, seolah aku tahu sesuatu yang buruk akan
terjadi.

Dan memang benar.

Bukankah seharusnya memori itu spesifik? Aku tidak
keberatan dengan memori dari satu saat, atau wajah,
atau suara. Sebagai gantinya aku memiliki perasaan-pe-
rasaan samar, dan bahkan itu pun bukan perasaan ba-
hagia.

Aku pernah bertanya kepada Oliver apakah dia me-
miliki memori yang sama, dia cuma mengangkat bahu

dan berkata dia tidak terlalu memikirkan ibu kami yang
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pertama. Aku tidak yakin aku percaya padanya. Kurasa
mungkin aku percaya; dia memang tidak sering me-
mikirkan sesuatu hal dengan mendalam. Atau mungkin
lebih tepatnya, dia tidak berpikir dalam-dalam soal apa
pun. Kita hanya bisa berharap ketika Oliver menikah
(yang tentunya tidak akan tiba cukup cepat untuk
kakak-beradik Brougham) dia akan memilih mempelai
wanita mirip dirinya, kurang perhatian dan akal sehat.
Kalau tidak, pasangannya bakal sengsara. Oliver tidak
akan merasakan yang sama, tentu saja; bahkan dia tidak
akan menyadari kesengsaraan istrinya.

Pria memang seperti itu, aku diberitahu.

Ayahku, contohnya, amat sangat tidak perhatian.
Kecuali, tentu saja, kau kebetulan tumbuhan, barulah
dia akan melihat segalanya. Dia ahli tanaman dan bisa
merasa bahagia berkutat di rumah hijaunya seharian.
Bagiku dia sepertinya pasangan yang paling tidak cocok
untuk ibuku, yang penuh semangat, ramah, dan tak
pernah kehabisan kata-kata, tapi saat mereka bersama-
sama jelas terlihat bahwa mereka begitu mencintai satu
sama lain. Minggu lalu aku menangkap mereka ber-
ciuman di taman. Aku kaget sekali. Umur Ibu hampir
empat puluh tahun, dan Ayah lebih tua.

Tapi aku melantur. Aku sedang membicarakan ke-
luarga Brougham, lebih tepatnya pertanyaan bodoh
Mrs. Brougham soal tidak menjadi kembar. Aku, se-
perti yang sebelumnya disinggung, merasa lumayan
senang dengan dirinya sendiri karena tidak bersikap
kasar, ketika Mrs. Brougham mengatakan sesuatu yang

menarik.
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”Keponakan laki-lakiku datang berkunjung sore ini.”

Semua anak perempuan Brougham terlompat dan
menegakkan duduk. Aku bersumpah, ini seperti se-
macam permainan anak-anak dengan menjentikkan
jari. Ting ting ting ting... Mereka naik, dari postur
sempurna menjadi tegak lebih dari yang biasa.

Dari sini aku langsung menyimpulkan keponakan
laki-laki Mrs. Brougham pasti di usia menikah, mung-
kin kaya, dan mungkin memiliki wajah yang enak di-
lihat.

”Kau tidak mengatakan Ian datang berkunjung,” sa-
lah satu anak perempuan itu berkata.

"Memang tidak,” jawab Mrs. Brougham. "Dia masih
di Oxford, seperti yang kalian ketahui. Yang datang
Charles.”

Puf. Anak-anak perempuan Brougham langsung me-
ngempis.

”Oh,” kata salah satu dari mereka. “Charlie.”

“Hari ini, ya,” kata yang satu lagi, dengan antusias-
me yang sangat kurang.

Kemudian yang ketiga berkata, Aku harus menyem-
bunyikan boneka-bonekaku.”

Yang keempat tidak mengatakan apa-apa. Dia hanya
terus meminum tehnya, terlihat agak bosan dengan
keseluruhan hal ini.

”Kenapa kau harus menyembunyikan boneka-bo-
nekamu?” tanya Penelope. Sebenarnya, aku juga pena-
saran, tapi sepertinya itu pertanyaan yang terlalu ke-
kanak-kanakan untuk seorang /ady berumur sembilan

belas tahun.
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’Itu dua belas tahun yang lalu, Dulcie,” kata Mrs.
Brougham. ”Ya Tuhan, kau memiliki ingatan seperti
gajah.”

”Apa yang dia lakukan pada boneka-bonekaku tidak
bisa dilupakan,” sahut Dulcie muram.

”Apa yang dia lakukan?” tanya Penelope.

Dulcie membuat gerakan mengiris di lehernya.
Penelope terkesiap, dan harus kuakui, ada sesuatu yang
cukup mengerikan dalam ekspresi Dulcie.

”Dia jahat sekali,” sahut salah satu saudara Dulcie.

"Dia tidak jahat,” Mrs. Brougham berkeras.

Para gadis Brougham melihat ke arah kami, meng-
geleng-geleng menyetujui tanpa suara, seolah mengata-
kan—/angan dengarkan dia.

”"Berapa usia keponakanmu sekarang?” tanya ibuku.

"Dua puluh dua,” jawab Mrs. Brougham, tampak
cukup bersyukur dengan pertanyaan itu. "Dia lulus
dari Oxford bulan lalu.”

"Dia setahun lebih tua daripada Ian,” salah satu
gadis menjelaskan.

Aku mengangguk, meskipun aku tak bisa meng-
gunakan lan—yang belum pernah kutemui—sebagai
titik referensi.

”’Dia tidak setampan saudaranya.”

”Atau sebaik saudaranya.”

Aku memandang anak perempuan Brougham yang
terakhir, menunggu ia mengatakan sesuatu. Tapi yang
dia lakukan hanya menguap.

"Berapa lama dia akan tinggal di sini?” tanya ibuku
sopan.
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”Dua minggu,” jawab Mrs. Brougham, tapi dia baru
sempat mengatakan "Dua ming” sebelum salah satu
anak perempuannya melolong cemas.

”Dua minggu! Dua minggu penuh!”

”Aku berharap dia bisa menemani kami ke per-
temuan-pertemuan lokal,” kata Mrs. Brougham.

Ini disambut dengan lebih banyak erangan. Harus
kukatakan, aku mulai penasaran dengan si Charles ini.
Siapa pun yang bisa memunculkan ketakutan seperti
itu di antara anak perempuan Brougham pasti memiliki
kelebihan.

Bukan berarti aku tidak menyukai anak-anak perem-
puan Brougham, aku bergegas menambahkan. Tidak
seperti saudara laki-laki mereka, tidak satu pun dari
mereka selalu dikabulkan setiap keinginan dan tingkah-
nya, dan karena itu mereka sama sekali tidak menye-
balkan. Tetapi mereka—bagaimana aku mengatakan-
nya—tenang dan patuh, dan karena itu bukan teman
yang biasa untukku (yang tak pernah mendapatkan
kata-kata sifat seperti itu). Sejujurnya, kurasa aku tak
pernah mendengar mereka mengekspresikan pendapat
yang kuat soal apa pun. Kalau mereka berempat mem-
benci seseorang sebesar ini—uwell, paling tidak, orang
itu pasti menarik.

”Apakah keponakanmu suka berkuda?” tanya ibuku.

Ada sorot licik di mata Mrs. Brougham. ”Kurasa

»

ya.
"Mungkin Amanda akan bersedia menunjukkan

padanya daerah ini.” Dengan itu, ibuku mengulas se-
nyum polos dan manis yang sama sekali tak biasa.
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Mungkin aku harus menambahkan salah satu alasan
aku yakin ibuku adalah ibu terbaik di Inggris adalah,
dia jarang bersikap polos dan manis. Oh, jangan salah
paham—dia memiliki hati seperti emas dan akan me-
lakukan segalanya untuk keluarganya. Tapi dia anak
kelima dari delapan bersaudara, dan dia bisa dengan
hebatnya bersikap licik dan penuh tipu daya.

Juga, dia tidak bisa dikalahkan dalam percakapan.
Percayalah, aku sudah pernah mencoba.

Jadi ketika dia menawarkanku sebagai pemandu, aku
tak bisa mengatakan apa-apa kecuali ya, bahkan ketika
tiga dari empat gadis Brougham mulai terkekeh. (Yang
keempat masih terlihat bosan. Aku mulai bertanya-ta-
nya dalam hati apakah mungkin ada sesuatu yang salah
dengannya.)

"Besok,” kata Mrs. Brougham senang. Dia bertepuk
tangan dan berseri-seri. "Aku akan mengirimnya ke
sana besok siang. Bisa?”

Sekali lagi, aku tak bisa mengatakan apa-apa kecuali
ya, jadi aku melakukannya, sambil bertanya-tanya da-
lam hati apa tepatnya yang baru saja kusetujui.

Keesokan sorenya aku mengenakan pakaian berkuda
terbaikku dan sedang bermalas-malasan di ruang duduk,
bertanya-tanya dalam hati apakah Charles Brougham
yang misterius benar-benar akan muncul. Kalau tidak,

pikirku, dia berhak melakukannya. Itu kasar, tentu saja,

karena dia melanggar komitmen yang dibuat atas nama-
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nya oleh bibinya, tapi tetap saja, ini bukan seperti dia
dibebani dengan golongan terhormat lokal.

Tanpa bermaksud menyinggung.

Ibuku bahkan tidak mencoba menyangkal bahwa dia
sedang berusaha menjodohkan. Ini mengejutkanku; aku
mengira paling tidak dia akan pura-pura memprotes.
Tapi sebaliknya, dia mengingatkanku bahwa aku me-
nolak musim pesta di London, kemudian mulai men-
jelaskan dengan terperinci tentang kurangnya pria ter-
hormat yang memenuhi syarat dengan usia yang tepat
di sini, di sudut kami di Gloucestershire.

Aku mengingatkannya bahwa dia tidak menemukan
suaminya di London.

Kemudian Ibu mulai mengatakan sesuatu yang di-
mulai dengan ”Meskipun begitu” kemudian berbelok
begitu cepat dan dengan begitu berkelok-kelok sampai
aku tak bisa mengikuti satu pun hal yang dia ucapkan.

Dan aku yakin itu merupakan tujuannya.

Ibuku tidak bisa dikatakan kesal ketika aku menolak
musim pesta; dia menyukai kehidupan kami di desa,
dan Tuhan tahu ayahku tidak akan bisa bertahan di
kota lebih dari seminggu. Ibu bilang aku tak baik ka-
rena mengatakannya, tapi aku yakin diam-diam dia
setuju denganku—perhatian ayahku akan teralihkan
dengan tanaman di taman, dan kami takkan pernah
menemukannya lagi. (Dia sedikit mudah dialihkan per-
hatiannya, ayahku.)

Atau, dan aku akui kemungkinan ini lebih besar, dia
akan mengatakan sesuatu yang sama sekali tak pantas
di pesta. Tak seperti ibuku, ayahku tidak memiliki ta-
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lenta dalam hal percakapan sopan, dan dia jelas tidak
melihat pentingnya mengatakan sesuatu yang memiliki
arti ganda atau frasa yang diputar dengan cerdik. Me-
nurutnya, seseorang seharusnya mengatakan apa yang
ingin dia katakan.

Aku mencintai ayahku, tapi jelas dia harus dijauh-
kan dari kota.

Aku bisa saja mendapatkan musim pesta di London,
kalau mau. Keluarga ibuku memiliki koneksi. Saudara
laki-lakinya seorang viscount, dan saudara perempuan-
nya menikah dengan duke, earl, dan baron. Aku pasti
dimasukkan ke dalam sebagian besar acara-acara eksklu-
sif. Tapi aku benar-benar tidak ingin pergi. Aku tidak
akan memiliki kebebasan sama sekali. Di sini aku bisa
betjalan-jalan atau berkuda sendirian selama aku mem-
beritahu seseorang ke mana aku pergi. Di London,
seorang /ady muda tidak boleh melakukan sesuatu lebih
dari menyentuhkan jari kakinya di tangga depan rumah
tanpa pendamping.

Kurasa kedengarannya mengerikan.

Tapi kembali ke ibuku, dia tidak keberatan aku me-
nolak musim pesta karena artinya dia tidak harus ber-
pisah dari ayahku selama beberapa bulan. (Karena, se-
perti yang akan kami putuskan, dia harus ditinggalkan
di rumah.) Tapi di saat yang sama, dia sungguh-sung-
guh mencemaskan masa depanku. Karena itu, dia me-
nerjunkan dirinya ke dalam sedikit perang salib. Kalau
aku tidak mau mendatangi para pria terhormat yang
memenuhi syarat, dia akan membawakan mereka ke-

padaku.
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Itu sebabnya ada Charles Brougham.

Pukul dua siang laki-laki itu masih belum tiba, dan
harus kuakui, aku mulai merasa jengkel. Hari ini udara
panas, atau paling tidak sepanas yang bisa didapatkan
di Gloucestershire, dan pakaian hijau gelapku, yang
tadinya terasa begitu bergaya dan cemerlang, mulai
terasa gatal.

Ay mulai lesu.

Entah bagaimana, ibuku dan Mrs. Brougham lupa
menetapkan waktu kedatangan keponakannya, jadi aku
diwajibkan berpakaian dan siap pukul dua belas siang
tepat.

”Jam berapa menurutmu yang menandai akhir
siang?” aku bertanya, sambil mengipasi diriku dengan
koran terlipat.

"Hmmm?” Ibuku sedang menulis surat—mungkin
untuk salah satu saudaranya yang banyak itu—dan ti-
dak benar-benar mendengarkan. Dia tampak cantik
duduk di sana di samping jendela. Aku sama sekali tak
tahu akan terlihat seperti apa ibuku yang asli saat lebih
tua, karena dia tidak bersedia hidup selama itu, tapi
Eloise tidak kehilangan kecantikannya sama sekali.
Rambutnya masih berwarna cokelat chestnut mewah
dan kulitnya tidak memiliki keriput. Matanya sulit di-
gambarkan—warnanya agak mudah berubah-ubah, se-
benarnya.

Dia mengatakan padaku dia tak pernah dianggap
cantik saat masih muda. Tak ada yang menganggapnya
tidak menarik, dan dia bahkan sangat populer, tapi dia
tak pernah ditunjuk sebagai berlian kualitas pertama.
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Dia mengatakan wanita dengan kepintaran menua de-
ngan lebih baik.

Aku mendapati hal ini menarik, dan aku berharap
ini pertanda bagus untuk masa depanku sendiri.

Tapi saat ini aku tidak peduli dengan masa depan
apa pun di luar sepuluh menit ke depan, di mana se-
telahnya aku yakin akan mati karena udara panas ini.
”Siangnya,” ulangku. ”Kapan menurutmu akan ber-
akhir? Jam empat? Jam lima? Tolong katakan bukan
jam enam.”

Akhirnya ibuku mendongak. “Apa yang kaubicara-
kan?”

"Mr. Brougham. Kita memang mengatakan siang,
bukan?”

Ibuku menatap kosong.

”Aku boleh berhenti menunggunya begitu siang ber-
lalu ke malam hari, bukan?”

Ibu berhenti sejenak, penanya menggantung di uda-
ra. "Kau tidak boleh begitu tidak sabaran, Amanda.”

"Tidak,” aku berkeras. "Aku kepanasan.”

Ibuku memikirkannya. "Udaranya memang hangat,
bukan?”

Aku mengangguk. "Pakaianku dari wol.”

Dia meringis, tapi aku menyadari dia tidak menya-
rankan aku berganti pakaian. Dia tidak akan mengor-
bankan calon potensial untuk apa pun seremeh cuaca.
Aku terus mengipasi diriku sendiri.

”Kurasa namanya bukan Brougham,” kata Ibu.

”Apa?”

”Aku yakin dia memiliki hubungan darah dengan
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Mrs. Brougham, bukan Mister. Aku tak tahu nama
keluarga wanita itu.”

Aku mengangkat bahu.

Dia kembali ke suratnya. Ibuku menulis banyak se-
kali surat. Soal apa, aku tak bisa membayangkannya.
Aku tak akan menyebut keluarga kami membosankan,
tapi kami jelas biasa-biasa saja. Tentunya saudara-sau-
dara perempuan ibuku sudah bosan dengan Georgiana
telah menguasai konjugasi Prancis dan kulit lutut
Frederick terkelupas.

Tapi Ibu suka menerima surat, dan dia bilang kau
harus mengirim surat untuk dapat menerima surat, jadi
di sanalah dia di mejanya, hampir setiap hari, men-
ceritakan kembali detail-detail membosankan kehidupan
kami.

”Ada seseorang yang datang,” katanya, tepat saat aku
mulai terkantuk-kantuk di sofa. Aku terduduk tegak
dan berputar ke arah jendela. Dan benar saja, sebuah
kereta bergulir melewati jalan masuk.

”Kukira kami seharusnya pergi berkuda,” kataku,
agak jengkel. Apakah aku berkeringat dalam pakaian
berkudaku dengan percuma?

“Memang,” gumam Ibu, dahinya berkerut saat me-
mandangi kereta itu mendekat.

Aku tidak berpikir Mr. Brougham—atau siapa pun
itu yang berada di dalam kereta—bisa melihat ke da-
lam ruang duduk lewat jendela yang terbuka, tapi un-
tuk berjaga-jaga, aku mempertahankan posisi bermar-
tabatku di sofa, memiringkan kepala samar supaya aku
bisa mengamati apa yang terjadi di jalan masuk.
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Kereta berhenti dan seorang pria terhormat melom-
pat turun, tapi dia memunggungi rumah dan aku tak
bisa melihatnya sama sekali selain tingginya (rata-rata)
dan rambutnya (gelap). Kemudian dia mengulurkan
tangan dan membantu seorang /ady turun.

Dulcie Brougham.

”Apa yang dia lakukan di sini?” tanyaku marah.

Kemudian, begitu Dulcie sudah turun dengan se-
lamat, pria itu membantu seorang lzdy muda lagi,
kemudian lagi. Kemudian lagi.

”Apakah dia membawa semua gadis Brougham?”
ibuku bertanya.

”Kelihatannya begitu.”

”Kukira mereka membencinya.”

Aku menggeleng. "Kelihatannya tidak.”

Alasan kemunculan adik-berkakak itu menjadi jelas
beberapa saat kemudian, ketika Gunning mengumum-
kan kedatangan mereka.

Aku tidak tahu seperti apa Sepupu Charlie dulu ter-
lihat, tapi sekarang... well, katakan saja wanita muda
mana pun akan mendapatinya menarik. Rambutnya
tebal dan sedikit berombak, dan bahkan dari seberang
ruangan aku bisa melihat bulu matanya sangat panjang.
Bibirnya tipe yang selalu terlihat seolah akan terse-
nyum, yang menurut pendapatku jenis bibir terbaik
untuk dimiliki.

Aku tidak mengatakan aku merasakan apa pun se-
lain ketertarikan sopan, tetapi gadis-gadis Brougham itu
berebut menggandeng lengannya.

"Dulcie,” sapa ibuku, melangkah maju dengan se-
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nyum ramah. "Dan Antonia. Dan Sarah.” Dia menarik
napas. "Dan Cordelia juga. Kejutan yang menyenang-
kan melihat kalian semua.”

Ini bukti keahlian ibuku sebagai nyonya rumah ke-
tika dia memang terdengar senang.

”Kami tak bisa membiarkan Sepupu Charles tersa-
yang datang sendiri,” Dulcie menjelaskan.

”Dia tidak tahu jalannya,” tambah Antonia.

Ini tak bisa menjadi perjalanan yang lebih sederhana
lagi—kau hanya perlu berkuda ke desa, belok ke kanan
di gereja, dan hanya satu setengah kilometer lagi sam-
pai ke jalan masuk kediaman kami.

Tapi aku tidak mengatakannya. Aku memandang
Mr. Brougham dengan sedikit simpati. Perjalanan itu
pasti tidak menarik.

”Charles, Sayang,” kata Dulcie, ”ini Lady Crane, dan
Miss Amanda Crane.”

Aku menekuk lutut memberi hormat, bertanya-tanya
dalam hati apakah aku harus naik ke dalam kereta itu
bersama mereka berlima. Kuharap tidak. Kalau di sini
sudah panas, di dalam kereta pasti mengerikan.

“Lady Crane, Amanda,” lanjut Dulcie, “sepupu ter-
sayangku Charles, Mr. Farraday.”

Aku menelengkan kepala mendengarnya. Ibuku be-
nar—namanya bukan Brougham. Oh ya ampun, apa
itu berarti dia memiliki hubungan darah dengan Mss.
Brougham? Aku mendapati Mr. Brougham lebih ber-
akal sehat di antara mereka berdua.

Mr. Farraday membungkuk memberi hormat, dan
sejenak, matanya menangkap mataku.
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Aku harus mengatakan di titik ini bahwa aku bukan
orang yang romantis. Atau paling tidak menurutku aku
tidak romantis. Kalau ya, aku pasti sudah pergi ke
London untuk musim pesta itu. Aku pasti sudah
menghabiskan hari-hariku membaca puisi dan malam-
malamku berdansa dan menggoda serta bersenang-se-
nang.

Aku jelas tidak percaya pada cinta pada pandangan
pertama. Bahkan orangtuaku, yang begitu jatuh cinta
satu sama lain, mengatakan padaku mereka tidak lang-
sung saling mencintai.

Tetapi ketika mataku bertemu dengan mata Mr.
Farraday...

Seperti kukatakan tadi, itu bukan cinta pada pan-
dangan pertama, karena aku tak percaya hal-hal seperti
itu. Ini bukan apa pun dalam pandangan pertama,
sungguh, tapi ada sesuatu... pengenalan yang dibagi...
perasaan humor. Aku tak yakin bagaimana menggam-
barkannya.

Kurasa, kalau dipaksa, aku akan mengatakan itu pe-
rasaaan pengenalan. Bahwa entah bagaimana aku sudah
mengenalnya. Yang tentu saja konyol.

Tapi tidak sekonyol sepupu-sepupunya, yang geme-
tar, bersikap berlebihan, dan bergerak-gerak gelisah ke
sana kemari. Jelas mereka memutuskan Sepupu Charles
tidak menyebalkan, dan kalau ada yang akan menikah
dengan, itu adalah salah satu dari mereka.

"Mr. Farraday,” sapaku, dan aku bisa merasakan su-
dut-sudut bibirku terjepit dalam usahaku menahan

senyum.
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"Miss Crane,” katanya, memasang ekspresi yang
sama. Dia membungkuk di atas tanganku dan men-
ciumnya, melumpuhkan Dulcie, yang berdiri tepat di
sebelahku.

Sekali lagi, aku harus menekankan bahwa aku bukan
orang yang romantis. Tapi bagian dalam diriku sedikit
berputar ketika bibirnya menyentuh kulitku.

”Aku khawatir aku berpakaian untuk berkuda,” aku
memberitahunya, menunjuk gaun berkudaku.

"Benar.”

Aku melirik dengan tatapan menyesal ke arah se-
pupu-sepupunya, yang bisa dipastikan tidak berpakaian
untuk kegiatan atletik jenis apa pun. "Hari ini sangat
indah,” aku bergumam.

”Girls,” panggil ibuku, menatap Brougham bersau-
dara, “bagaimana kalau kalian bergabung denganku
sementara Amanda dan sepupumu pergi berkuda? Aku
sudah berjanji kepala ibu kalian bahwa Amanda akan
menunjukkan daerah ini padanya.”

Antonia membuka mulut hendak memprotes, tapi
dia bukan lawan Eloise Crane, dan dia bahkan tidak
sempat bersuara sebelum ibuku menambahkan, ”Oliver
akan turun sebentar lagi.”

Ucapan itu menyelesaikannya. Mereka duduk, me-
reka berempat, dalam barisan rapi di sofa, bersatu,
dengan senyum tenang di wajah mereka.

Aku nyaris kasihan kepada Oliver.

”Aku tidak membawa kudaku,” kata Mr. Farraday
menyesal.

"Itu tidak masalah,” jawabku. "Kami memiliki istal
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yang sangat bagus. Aku yakin kita bisa menemukan
yang cocok.”

Dan kami pun pergi, keluar dari ruang duduk,
keluar rumah, berbelok di pojok rumah ke pekarangan
di belakang, kemudian—

Mr. Farraday terenyak ke dinding, tertawa. ”Oh, te-
rima kasih,” katanya, dengan sepenuh perasaan. "Te-
rima kasih. Terima kasih.”

Aku tidak yakin apakah sebaiknya aku pura-pura
tidak menyadarinya. Aku tidak bisa menjawab sentimen
tersebut tanpa menghina sepupu-sepupunya, sesuatu
yang tidak ingin kulakukan. Seperti telah kukatakan
tadi, aku bukannya tidak menyukai anak-anak perem-
puan Brougham, bahkan kalaupun aku mendapati me-
reka agak konyol siang itu.

”Katakan padaku kau bisa berkuda,” kata pria itu.

"Tentu saja.”

Pria itu menunjuk ke arah rumah. "Mereka semua
tak bisa.”

Itu tidak benar,” balasku, heran. Aku tahu pernah
melihat mereka di atas kuda.

"Mereka bisa duduk di atas sadel,” kata pria itu,
matanya berkilat dengan sesuatu yang hanya mungkin
berarti tantangan, “tapi mereka tak bisa berkuda.”

”Aku mengerti,” gumamku. Aku mempertimbangkan
pilihan-pilihanku dan berkata, ”Aku bisa.”

Pria itu memandangku, sudut mulutnya terangkat ke
atas. Matanya cukup indah dengan warna hijaunya, se-
perti lumut dengan bintik-bintik cokelat kecil. Dan se-
kali lagi, aku mendapatkan perasaan cocok yang janggal.
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Kuharap aku tidak bersikap tidak sopan ketika me-
ngatakan ada beberapa hal yang bisa kulakukan dengan
sangat baik. Aku bisa menembak dengan pistol (meski-
pun tidak dengan senapan, dan tidak sebaik ibuku,
yang sangat hebat.) Aku bisa berhitung dua kali lebih
cepat daripada Oliver, dengan catatan aku diberikan
kertas dan pena. Aku bisa memancing, dan berenang,
dan di atas itu semua, aku bisa berkuda.

Tkut denganku,” aku berkata, sambil menunjuk ke
arah istal.

Pria itu melakukannya, dan berjalan di sampingku.
”Katakan padaku, Miss Crane,” katanya, suaranya di-
lapisi kegelian, "dengan apa kau disuap untuk keha-
diranmu siang ini?”

"Menurutmu kehadiranmu tidak cukup sebagai ha-
diah?”

”Kau tidak mengenalku,” pria itu mengingatkan.

"Benar.” Kami berbelok ke jalan setapak menuju
istal, dan aku senang merasakan angin mengencang.
"Yang terjadi, aku diperdaya ibuku.”

”Kau mengakui telah diperdaya,” gumam pria itu.
"Menarik.”

”Kau tidak mengenal ibuku.”

*Tidak,” pria itu meyakinkan, ”aku terkesan. Ke-
banyakan orang tidak mau mengakuinya.”

”Seperti kubilang tadi, kau tidak mengenal ibuku.”
Aku menoleh ke arahnya dan tersenyum. "Dia delapan
bersaudara. Mengalahkannya dalam hal licik apa pun
merupakan kemenangan.”

Kami sampai di istal, tapi aku berhenti sejenak se-
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belum masuk. “Dan bagaimana denganmu, Mr.
Farraday?” aku bertanya. "Dengan apa kau diusap un-
tuk kehadiranmu siang ini?”

”Aku, juga diperdaya,” katanya. "Aku diberitahu
akan bisa meloloskan diri dari sepupuku.”

Aku mengeluarkan dengusan tawa mendengarnya.
Tidak pantas, benar, tapi tak bisa dihindari.

"Mereka menyerang tepat saat aku hendak pergi,”
kata pria itu muram.

"Mereka gerombolan yang sengit,” kataku, dengan
roman muka tak berubah.

”Aku kalah dalam jumlah.”

”Kupikir mereka tidak menyukaimu,” aku berkata.

”Aku juga mengira begitu.” Pria itu berkacak ping-
gang. “Itu satu-satunya alasan aku bersedia datang.”

”Apa tepatnya yang kaulakukan pada mereka waktu
masih kanak-kanak?” aku bertanya.

“Pertanyaan yang lebih baik adalah—apa yang me-
reka lakukan padaku?”

Aku tahu lebih baik daripada menyatakan pria itu
berada di atas angin karena jenis kelaminnya. Empat
gadis bisa mengalahkan satu anak laki-laki dengan mu-
dah. Sudah tak terhitung banyaknya saat aku berha-
dapan dengan Oliver, dan meskipun dia takkan pernah
mengakuinya, aku lebih sering mengalahkannya dari-
pada tidak.

”Kodok?” aku bertanya, memikirkan kejailanku sen-
diri saat masih kanak-kanak.

”Itu aku,” pria itu mengakui dengan malu-malu.

’Ikan mati?”
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Pria itu tidak bersuara, tapi ekspresinya jelas ber-
salah.

”Yang mana?” aku bertanya, mencoba membayang-
kan horor yang dialami Dulcie.

"Mereka semua.”

Aku terkesiap. ”"Di saat yang sama?”

Pria itu mengangguk.

Aku terkesan. Kurasa kebanyakan wanita tidak akan
mendapati hal semacam ini menarik, tapi aku selalu
memiliki selera humor yang tak biasa. “Apakah kau
pernah melakukan hantu tepung?” aku bertanya.

Dahi pria itu terangkat, dan dia bahkan mencon-
dongkan tubuh ke depan. ”Ceritakan padaku.”

Maka aku menceritakan padanya tentang ibuku, dan
bagaimana Oliver dan aku pernah mencoba menakuti-
nya agar dia pergi sebelum dia menikah dengan ayahku.
Kami nakal sekali. Sungguh. Bukan sekadar anak-anak
jail, tapi kerusakan bagi umat manusia. Mengherankan
ayahku tidak mengirim kami ke pabrik. Tingkah kami
yang paling melekat dalam ingatan adalah ketika kami
memasang seember tepung di atas pintu supaya tepung
itu menyapu ibuku ketika dia melangkah ke luar ke
lorong.

Hanya saja kami mengisi embernya terlalu tinggi,
jadi itu lebih seperti melapisinya daripada menaburi
dengan tepung, dan bahkan lebih berupa air bah di-
bandingkan yang lain.

Kami juga tidak memperhitungkan ember itu bakal
jatuh di kepalanya.

Ketika aku mengatakan betapa kehadiran ibuku yang
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sekarang di dalam kehidupan kami telah menyelamat-
kan kami semua, aku bersungguh-sungguh. Oliver dan
aku begitu mengharapkan perhatian, dan ayah kami,
meski sekarang dia sangat menyenangkan, sama sekali
tak tahu cara menghadapi kami.

Aku menceritakan semua ini kepada Mr. Farraday.
Itu aneh sekali. Aku sama sekali tak tahu mengapa aku
berbicara begitu panjang dan mengatakan begitu ba-
nyak. Kupikir pasti karena dia pendengar yang hebat,
hanya saja kemudian dia memberitahuku bahwa dia
tidak seperti itu, bahkan dia pendengar yang buruk
dan biasanya terlalu sering memotong.

Tapi dia tidak melakukannya denganku. Dia mende-
ngarkan, dan aku berbicara, kemudian aku mendengar-
kan dan dia berbicara, dan dia menceritakan padaku
tentang saudaranya, lan, dengan wajah tampan seperti
malaikat dan sikap sopan. Bagaimana semua orang me-
mujanya, meskipun Charles yang lebih tua. Bagaimana
Charles tak pernah bisa membencinya, karena di luar
semua itu, Ian pemuda yang baik.

”Apakah kau masih ingin berkuda?” aku bertanya,
ketika menyadari matahari sudah mulai bergerak turun
di langit. Aku tak tahu sudah berapa lama kami berdiri
di sana, berbicara dan mendengarkan, mendengarkan
dan berbicara.

Dan aku sangat terkejut ketika Charles menjawab
tidak, kita berjalan-jalan saja.

Dan kami melakukannya.
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Cuaca malam itu masih hangat, jadi setelah makan
malam aku berjalan ke luar. Matahari telah terbenam
ke balik cakrawala, tapi langit belum sepenuhnya gelap.
Aku duduk di anak tangga di beranda belakang, meng-
hadap ke arah barat supaya bisa menonton tanda-tanda
cahaya terakhir berubah warna dari lavender menjadi
ungu kemudian hitam.

Aku menyukai waktu ini di malam hari.

Aku duduk di sana beberapa lama, cukup lama sam-
pai bintang-bintang mulai bermunculan, cukup lama
sampai aku harus melingkarkan kedua lengan ke tu-
buhku untuk menghalau hawa dingin. Aku tidak mem-
bawa syal. Kurasa tidak terpikir olehku aku akan du-
duk di luar begitu lama. Aku baru hendak kembali ke
dalam ketika mendengar seseorang mendekat.

Itu ayahku, dalam perjalanan pulang dari rumah
kacanya. Dia memegang lentera dan kedua tangannya
kotor. Sesuatu tentang pemandangan dirinya membuat-
ku merasa seperti anak-anak lagi. Dia pria bertubuh
besar seperti beruang, dan bahkan sebelum menikahi
Eloise, dulu ketika dia sepertinya tidak tahu apa yang
harus dia katakan kepada anak-anaknya sendiri, dia
selalu membuatku merasa aman. Dia ayahku, dan dia
akan melindungiku. Dia tidak perlu mengatakannya,
tapi aku tahu.

”Kau di luar sampai malam,” katanya, duduk di
sampingku. Dia meletakkan lentera dan menyapukan
kedua tangannya ke celana kerja, menyeka tanah yang
tidak menempel.

“Hanya berpikir,” jawabku.
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Ayahku mengangguk, kemudian menyandarkan ke-
dua sikunya ke paha dan mendongak ke arah langit.
”Ada bintang jatuh malam ini?”

Aku menggeleng meskipun dia tidak sedang melihat
ke arahku. "Tidak ada.”

”Apakah kau membutuhkannya?”

Aku tersenyum sendiri. Dia bertanya apakah aku
punya keinginan yang ingin dikabulkan. Kami dulu
suka memohon kepada bintang bersama-sama saat aku
masih kecil, tapi entah bagaimana kami meninggalkan
kebiasaan itu.

”Tidak,” jawabku. Aku merasa introspektif, memikir-
kan Charles dan bertanya-tanya apa artinya aku telah
menghabiskan sepanjang siang bersamanya dan tak sa-
bar ingin bertemu dengannya lagi besok. Tapi aku ti-
dak merasa membutuhkan harapanku dikabulkan. Pa-
ling tidak, belum.

”Aku selalu memiliki harapan,” komentar ayahku.

"Benarkah?” Aku menoleh ke arahnya, kepalaku mi-
ring ke samping saat mengamati profilnya. Aku tahu
dia sangat tidak bahagia sebelum bertemu ibuku yang
sekarang, tapi semua itu sudah berlalu. Kalau ada pria
yang memiliki hidup bahagia dan terpenuhi, ayahkulah
orangnya.

”Apa yang kauinginkan?” aku bertanya.

"Lebih dari apa pun, kesehatan dan kebahagiaan
anak-anakku.”

’Itu tidak masuk hitungan,” kataku, merasa diriku
tersenyum.

”Oh, menurutmu begitu?” Dia menoleh ke arahku,
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dan ada lebih dari isyarat geli di matanya. ”Yakinlah,
itu hal pertama yang kupikirkan di pagi hari, dan hal
terakhir sebelum aku tidur.”

”Sungguh?”

”Aku punya lima anak, Amanda, dan mereka semua
sehat dan kuat. Dan sejauh yang aku tahu, kalian se-
mua bahagia. Mungkin suatu keberuntungan kalian
semua tumbuh dengan begitu hebat, tapi aku tidak
akan menggoda takdir dengan mengharapkan hal lain.”

Aku memikirkannya beberapa saat. Tak pernah ter-
pikir olehku untuk mengharapkan sesuatu yang sudah
kumiliki. ”Apakah menjadi orangtua itu menakutkan?”
aku bertanya.

”Hal paling mengerikan di dunia.”

Aku tidak tahu apa yang kukira akan dikatakannya,
tapi jelas bukan itu. Tapi kemudian aku sadar—dia
berbicara denganku sebagai orang dewasa. Aku tak tahu
apakah dia pernah melakukannya sebelumnya. Dia ma-
sih ayahku, dan aku masih anak perempuannya, tapi
aku telah melintasi semacam ambang batas misterius.

Rasanya mengasyikkan dan menyedihkan di saat
yang sama.

Kami duduk bersama-sama selama beberapa menit
lagi, menunjuk konstelasi dan tidak mengatakan apa
pun yang penting. Kemudian, tepat ketika aku hendak
kembali ke dalam dia berkata, “Ibumu bilang kau ke-
datangan seorang pria siang ini.”

”Dan empat sepupu wanitanya,” gurauku.

Ayah menatapku dengan dahi terangkat, teguran
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tanpa suara karena tak menganggap serius topik ter-
sebut.

”Ya,” jawabku. “Itu benar.”

”Apakah kau menyukainya?”

”Ya.” Aku merasa tubuhku sedikit menghangat, se-
olah bagian dalam diriku mendesis. "Aku menyukai-
nya.”

Ayahku mencernanya, kemudian berkata, Aku harus
mencari tongkat yang sangat besar.”

"Apa?”

"Dulu aku pernah berkata kepada ibumu, saat kau
sudah cukup umur untuk didekati, aku harus meng-
halau para pria itu.”

Ada sesuatu yang nyaris manis tentang hal itu.
”Sungguh?”

”Well, tidak waktu kau masih sangat kecil. Saat itu
kau bagai mimpi buruk sampai aku merasa putus asa
apakah ada yang akan menginginkanmu.”

»Ayah!”

Dia terkekeh. ”Jangan bilang kau tak tahu itu be-
nar.”

Aku tak bisa menyangkalnya.

"Tapi waktu kau sedikit lebih besar, dan aku mulai
melihat tanda-tanda awal kau akan menjadi wanita se-
perti apa..” Dia mendesah. ”Ya Tuhan, jika sekiranya
menjadi orangtua itu mengerikan...”

’Dan sekarang?”

Dia memikirkannya beberapa saat. "Kurasa sekarang
aku hanya bisa berharap aku telah membesarkanmu
dengan cukup baik untuk membuat keputusan bijak-
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sana.” Dia berhenti sejenak. "Dan tentu saja, kalau ada
yang pernah berpikir akan menganiaya dirimu, aku
akan mengambil tongkat itu.”

Aku tersenyum, kemudian beringsut kecil, supaya
bisa menyandarkan kepalaku di bahunya. ”Aku men-
cintaimu, Ayah.”

”Aku juga mencintaimu, Amanda.” Dia menoleh
dan mencium puncak kepalaku. "Aku juga mencintai-

»

mu.

Aku menikah dengan Charles, omong-omong, dan
ayahku tak pernah perlu mengacungkan tongkatnya.
Pernikahan itu berlangsung enam bulan kemudian, se-
telah pendekatan yang pantas, dan pertunangan yang
sedikit tak pantas. Tapi aku jelas tidak akan menulis
kejadian apa pun yang membuat pertunangan itu tak
pantas.

Ibuku berkeras untuk mengajakku bicara sebelum
pernikahan, tapi hal ini dilakukan pada malam sebelum
pernikahan, pada saat informasi tersebut sudah tidak
lagi tepat pada waktunya, tapi aku tidak memberi-
tahunya. Akan tetapi, aku mendapatkan kesan dia dan
ayahku mungkin juga telah mengantisipasi ikrar per-
nikahan mereka. Aku syok. Syok. Kelihatannya sama
sekali tidak seperti mereka. Sekarang setelah aku meng-
alami aspek fisik dari cinta, hanya memikirkan orang-
tuaku...

Ini tak tertahankan.

Rumah keluarga Charles di Dorset, cukup dekat de-
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ngan laut, tapi karena ayahnya masih hidup, kami
menyewa rumah di Somerset, setengah jalan antara ru-
mah keluarganya dan keluargaku. Dia tidak menyukai
kota seperti aku. Dia berpikir untuk memulai program
pengembangbiakan kuda, dan ini aneh sekali, tapi ke-
lihatannya mengembangbiakkan tumbuhan dan bina-
tang tidak sepenuhnya berbeda. Dia dan ayahku men-
jadi kawan dekat, dan ini menyenangkan, kecuali
sekarang ayahku sering sekali berkunjung.

Rumah baru kami tidak besar dan semua kamar ti-
durnya berdekatan satu sama lain. Charles menemukan
permainan baru yang dia beri nama, "Coba lihat se-
berapa lama Amanda bisa diam.”

Kemudian dia melakukan semua hal nakal kepada-
ku—semua sementara ayahku tidur di seberang lorong!

Dia iblis, tapi aku memujanya. Aku tak bisa me-
nahannya. Terutama ketika dia...

Oh, tunggu, aku tidak akan menuliskan hal-hal se-
macam itu, bukan?

Cukup tahu bahwa aku tersenyum sangat lebar saat
mengingatnya.

Dan itu #idak termasuk dalam obrolan sebelum per-
nikahan dari ibuku.

Kurasa aku harus mengakui malam itu aku kalah.
Aku sama sekali tidak bisa diam.

Ayahku tidak mengatakan apa-apa. Tapi dia pergi
tanpa terduga siangnya, mengatakan ada semacam ke-
adaan darurat yang berhubungan dengan tumbuhan.

Aku tak tahu tumbuhan bisa mengalami keadaan
darurat, tapi begitu dia pergi, Charles berkeras me-
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meriksa mawar-mawar kami, mencari masalah apa pun
yang ayahku katakan terjadi pada mawarnya.

Hanya saja entah mengapa dia ingin memeriksa
mawar-mawar yang sudah dipotong dan ditata di vas
di kamar tidur kami.

’Kita akan memainkan permainan baru,” bisiknya
lirih di telingaku. ”Coba lihat seberapa lama Amanda
bisa ribut.”

”Bagaimana aku bisa menang?” aku bertanya. Dan
apa hadiahnya?”

Aku bisa bersikap sangat kompetitif, dan dia juga,
tapi kurasa aman dikatakan kami berdua menang kali
ini.

Dan hadiahnya sangat indah.
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Ointa %rpenofam sang Earl

Aku akan mengaku ketika menulis kata-kata terakhir
dalam Cinta Terpendam Sang Earl, tidak terpikir olehku
untuk bertanya-tanya apakah Francesca dan Michael
akan memiliki anak. Cerita cinta mereka begitu meng-
harukan dan penuh hingga aku merasa telah menutup
buku mereka, boleh dikatakan seperti itu. Tapi dalam
waktu beberapa hari setelah kisah mereka terbit, aku
mulai mendengar dari para pembaca, dan semua orang
ingin mengetahui hal yang sama: Apakah Francesca
akan mendapatkan bayi yang begitu dia inginkan? Ke-
tika aku duduk untuk menulis Epilog 2, aku tahu ini
pertanyaan yang harus kujawab...






Ointa yerpenofam cSany Earl-
((jpzfoy 2

DIA menghitung lagi.

Menghitung, selalu menghitung.

Tujuh hari sejak haid-nya yang terakhir.

Enam hari sampai dia mungkin subur lagi.

Dua puluh empat hingga tiga puluh satu hari sam-
pai dia mungkin akan haid lagi, bila dia tidak hamil.

Yang mungkin tidak terjadi.

Sudah tiga tahun sejak dia menikah dengan Michael.
Tiga tahun. Dia sudah mengalami waktu bulanannya
tiga puluh tiga kali. Dia menghitungnya, tentu saja;
membuat tanda centang kecil yang membuat depresi di
selembar kertas yang disimpannya di meja, di ujung
belakang laci tengah, di tempat yang tak akan dilihat
Michael.
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Ini akan menyakitinya. Bukan karena Michael meng-
inginkan anak, dan dia menginginkannya, tapi karena
Francesca begitu menginginkannya.

Dan Michael menginginkannya untuk Francesca.
Mungkin lebih dari Michael menginginkannya untuk
dirinya sendiri.

Francesca mencoba menyembunyikan kesedihannya.
Dia mencoba tersenyum di meja sarapan dan pura-pura
tidak masalah bahwa dia mengenakan pembalut, tapi
Michael selalu melihat di matanya, dan sepertinya dia
memeluk Fracesca lebih erat sepanjang hari, mencium
dahinya lebih sering.

Dia mencoba mengatakan pada diri sendiri seharus-
nya dia mensyukuri apa yang dia miliki. Dan dia me-
mang bersyukur. Oh, betapa dia bersyukur. Setiap hari.
Dia Francesca Bridgerton Stitling, Countess of Kil-
martin, diberkati dengan dua keluarga yang men-
cintai—yang satu keluarga tempatnya dilahirkan, dan
yang satu lagi keluarga yang dia dapatkan—dua kali—
melalui pernikahan.

Dia memiliki suami impian sebagian besar wanita.
Tampan, lucu, pintar, dan begitu mencintainya seperti
cinta Francesca padanya. Michael membuatnya tertawa.
Dia membuat hari-harinya menggembirakan dan ma-
lam-malamnya penuh petualangan. Francesca suka ber-
bicara dengannya, berjalan-jalan, hanya duduk di
ruangan yang sama dan mencuri-curi pandang semen-
tara mereka berpura-pura membaca buku.

Dia bahagia. Sungguh, dia bahagia. Dan kalau dia
tidak akan mendapatkan bayi, paling tidak dia me-
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miliki pria ini—pria hebat, menakjubkan, dan ajaib
yang memahaminya dengan cara yang membuatnya
terengah.

Pria itu mengenalnya. Dia tahu setiap jengkal tu-
buhnya, dan tetap saja, pria itu tak pernah berhenti
membuat Francesca takjub dan memberinya tantangan.

Francesca mencintainya. Dengan setiap napas di tu-
buhnya, dia mencintainya.

Dan sebagian besar waktu, itu sudah cukup. Se-
bagian besar waktu, itu lebih dari cukup.

Tapi di larut malam, setelah Michael tertidur, dan
dia masih terbaring di sana dengan mata terbuka, me-
ringkuk di samping Michael, Francesca merasakan ke-
kosongan yang dia takut tak satu pun dari mereka bisa
mengisinya. Dia akan menyentuh perutnya, dan di
sana, sedatar biasa, mengejeknya dengan penolakan un-
tuk melakukan satu hal yang paling Francesca inginkan
dibandingkan hal lain.

Dan saat itulah dia menangis.

Pasti ada nama untuk itu, pikir Michael saat dia ber-
diri di jendelanya, mengamati Francesca menghilang di
balik sisi bukit menuju tempat pemakaman keluarga
Kilmartin. Pasti ada nama untuk rasa sakit seperti ini,
siksaan ini, sungguh. Yang dia inginkan di dunia hanya
membuat Francesca bahagia. Oh, jelas ada hal-hal
lain—kedamaian, kesehatan, kemakmuran untuk para
penyewa tanahnya, orang-orang berakal sehat di bang-
ku Perdana Menteri selama seratus tahun ke depan.
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Tetapi melebihi semua itu, yang dia inginkan adalah
kebahagiaan Francesca.

Michael mencintainya. Selalu. Itu, atau paling tidak
seharusnya itu, hal paling tidak rumit di dunia.
Michael mencintainya. Titik. Dan dia bersedia memin-
dahkan langit dan bumi, kalau itu ada dalam kuasanya,
untuk membuat Francesca bahagia.

Kecuali satu hal yang paling wanita itu inginkan,
satu-satunya hal yang begitu diinginkannya dan ber-
usaha keras dia sembunyikan rasa sakitnya, yang tak
bisa Michael berikan.

Anak.

Dan yang lucu adalah, Michael mulai merasakan
rasa sakit yang sama.

Awalnya, dia hanya merasakannya untuk Francesca.
Dia menginginkan anak, dan karena itu Michael meng-
inginkannya juga. Francesca ingin menjadi ibu, dan
karena itu Michael ingin dia menjadi ibu. Dia ingin
melihat wanita itu menggendong seorang anak, bukan
karena itu anaknya, tapi karena itu akan menjadi anak
Francesca.

Dia ingin wanita itu mendapatkan apa yang dia
inginkan. Dan egoisnya, dia ingin menjadi pria yang
memberikannya.

Tetapi akhir-akhir ini, dia merasakan sakit itu sen-
diri. Mereka akan mengunjungi salah satu saudara laki-
laki dan perempuan Francesca yang banyak dan dengan
segera dikelilingi generasi berikut. Mereka akan mena-
rik kakinya, memekik, "Paman Michael!” dan melolong
tertawa ketika dia melempar mereka ke udara, selalu
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memohon satu menit lagi, satu putaran lagi, satu per-
men pedas rahasia lagi.

Keluarga Bridgerton sangat subur. Mereka semua
sepertinya memproduksi sejumlah anak sesuai ke-
inginan. Dan mungkin lebih dari itu, sebagai tambahan
semata.

Kecuali Francesca.

Lima ratus dan delapan puluh empat hari kemudian,
Francesca melangkah turun dari kereta Kilmartin dan
menghirup udara segar serta bersih daerah pedesaan
Kent. Musim semi sudah dimulai, dan matahari terasa
hangat di pipinya, tapi ketika angin bertiup, angin
membawa sisa-sisa terakhir musim dingin. Tetapi
Francesca tidak keberatan. Dia selalu menyukai ge-
lenyar angin dingin di kulitnya. Itu membuat Michael
gila—dia selalu mengeluh tak pernah berhasil menye-
suaikan diri kembali dengan kehidupan beriklim dingin
setelah bertahun-tahun tinggal di India.

Dia menyesal Michael tak bisa menemaninya dalam
perjalanan panjang dari Skotlandia untuk pembaptisan
anak perempuan Hyacinth, Isabella. Michael akan da-
tang ke sana, tentu saja, dia dan Michael tak pernah
melewatkan pembaptisan satu pun keponakan mereka.
Tetapi urusan di Edinburgh menunda kedatangannya.
Francesca bisa menunda kedatangannya juga, tapi su-
dah berbulan-bulan sejak dia terakhir bertemu ke-
luarganya, dan dia merindukan mereka.

Lucu. Ketika usianya lebih muda, dia selalu tak sa-
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bar ingin pergi, menyiapkan rumah tangga sendiri,
identitasnya sendiri. Tapi sekarang, saat mengamati ke-
ponakan perempuan dan laki-lakinya tumbuh besar,
Francesca mendapati dirinya berkunjung lebih sering.
Dia tidak ingin melewatkan perkembangan mereka.
Dia kebetulan datang berkunjung saat anak perempuan
Colin, Agatha, mengambil langkah pertamanya. Me-
mesona. Dan meskipun diam-diam dia menangis di
tempat tidurnya malam itu, air mata di matanya saat
melihat Aggie tiba-tiba bergerak maju dan tertawa ada-
lah air mata kebahagiaan murni.

Kalau dia tidak akan menjadi ibu, maka demi
Tuhan, setidaknya dia memiliki momen-momen itu.
Dia tak tahan memikirkan hidup tanpa mereka.

Francesca tersenyum saat memberikan mantelnya ke
seorang pelayan laki-laki dan berjalan melewati koridor
familier di Aubrey Hall. Dia menghabiskan banyak masa
kanak-kanaknya di sini, dan di Bridgerton House di
London. Anthony dan istrinya membuat beberapa peru-
bahan, tapi banyak yang masih sama seperti dulu. Din-
ding-dindingnya masih dicat dengan warna putih krem
yang sama, dengan warna persik samar di bawahnya.
Dan lukisan the Fragonard yang ayahnya belikan untuk
ibunya untuk ulang tahun ketiga puluh masih tergan-
tung di atas meja di luar pintu ruang duduk mawar.

”Francesca!”

Dia berputar. Itu ibunya, bangkit dari kursinya di
ruang duduk.

"Sudah berapa lama kau berdiri di sana?” tanya
Violet, datang menyembutnya.
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Francesca memeluk ibunya. ”Tidak lama. Aku se-
dang mengagumi lukisan ini.”

Violet berdiri di sampingnya dan bersama-sama me-
reka mengamati lukisan the Fragonard. ”Indah, bu-
kan?” dia bergumam, senyuman halus penuh rindu
menyentuh wajah Violet.

”Aku menyukainya,” kata Francesca. ”Selalu. Lukisan
ini membuatku memikirkan Ayah.”

Violet berpaling kaget. "Benarkah?”

Francesca bisa memahami reaksi ibunya. Lukisan itu
menampakkan wanita muda yang sedang memegang
buket bunga dengan pesan menempel di sana. Bukan
objek yang sangat maskulin. Namun wanita itu me-
noleh ke balik bahu, dan ekspresinya sedikit nakal,
seolah, bila diberikan provokasi yang tepat, dia mung-
kin akan tertawa. Francesca tak ingat banyak tentang
hubungan orangtuanya; umurnya enam tahun saat
ayahnya meninggal. Tapi dia ingat tawa itu. Suara ter-
gelak ayahnya yang dalam dan penuh—tawa itu hidup
di dalam dirinya.

“Kurasa pernikahan Mama pasti seperti itu,” kata
Francesca, sambil menunjuk ke arah lukisan.

Violet mundur setengah langkah dan menelengkan
kepala ke samping. “Kurasa kau benar,” katanya, tam-
pak agak senang menyadarinya. Aku tak pernah me-
mikirkannya seperti itu.”

“Kurasa Mama harus membawa lukisan itu ke
London,” kata Francesca. ”Lukisan itu milik Mama,
bukan?”

Violet merona, dan sekejap, Francesca melihat gadis
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muda yang dulu bersinar di matanya. ”Ya,” kata ibu-
nya, “tapi tempat lukisan itu di sini. Di sinilah dia
memberikannya padaku. Dan di sini’—ibunya menun-
juk tempat kehormatan di dinding—"adalah tempat
kami menggantungnya bersama.”

"Mama dulu bahagia,” kata Francesca. Itu bukan
pertanyaan, hanya pengamatan.

”Seperti dirimu.”

Francesca mengangguk.

Violet meraih dan menggenggam tangannya, me-
nepuknya lembut sementara mereka terus memandangi
lukisan itu. Francesca tahu persis apa yang ibunya pi-
kirkan—ketidaksuburannya, dan fakta bahwa sepertinya
mereka memiliki kesepakatan tak tertulis untuk tak
pernah membicarakannya, dan sungguh, kenapa mereka
harus melakukannya? Apa yang bisa Violet katakan
yang bisa membuatnya lebih baik?

Francesca tidak bisa mengatakan apa-apa, karena ha-
nya akan membuat ibunya merasa lebih buruk. Maka
sebagai gantinya mereka berdiri di sana seperti biasa,
memikirkan hal yang sama tapi tak pernah membicara-
kannya, bertanya-tanya dalam hati yang mana dari
mereka yang merasa lebih sakit.

Francesca berpikir mungkin dirinya—lagi pula, dia
yang memiliki rahim mandul. Tapi mungkin rasa sakit
ibunya lebih akut. Violet adalah... 7%, dan dia berduka
untuk mimpi anaknya yang hilang. Bukankah itu me-
nyakitkan? Dan ironinya adalah, Francesca tidak akan
pernah tahu. Dia tak akan pernah tahu bagaimana
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rasanya merasa sakit untuk seorang anak karena dia tak
akan tahu rasanya menjadi ibu.

Umurnya hampir tiga puluh tiga tahun. Dia tidak
mengenal wanita yang sudah menikah yang mencapai
usia itu tanpa melahirkan. Kelihatannya anak-anak an-
tara langsung terlahir atau tidak sama sekali.

”Apakah Hyacinth sudah tiba?” tanya Francesca, ma-
sih melihat ke arah lukisan, mengamati kerlip di mata
wanita itu.

"Belum. Tapi Eloise akan sampai sore ini. Dia—"

Namun Francesca mendengar sesuatu dalam suara
ibunya sebelum dia terdiam. ”Apakah dia hamil lagi,
kalau begitu?” tanya Francesca.

Ada jeda sunyi, kemudian, "Ya.”

“Itu bagus sekali.” Dan Francesca bersungguh-sung-
guh. Itu benar, dengan seluruh dirinya. Hanya saja dia
tidak tahu cara membuatnya terdengar seperti itu.

Dia tidak ingin melihat wajah ibunya. Karena bila
melakukannya dia akan menangis.

Francesca berdeham, menelengkan kepala ke sam-
ping, seolah ada dua senti bagian lukisan Fragonard
yang belum dia lihat dengan teliti. "Ada lagi?” dia ber-
tanya.

Dia merasa ibunya sedikit menegang di sampingnya,
dan bertanya-tanya dalam hati apakah Violet memutus-
kan lebih baik berpura-pura tidak tahu apa yang Fran-
cesca maksudkan.

“Lucy,” kata ibunya pelan.

Francesca akhirnya berputar dan menghadapi Violet,
menarik tangannya dari genggaman ibunya. “Lagi?” dia
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bertanya. Lucy dan Gregory baru menikah kurang dari
dua tahun yang lalu, tapi ini akan menjadi anak kedua
mereka.

Violet mengangguk. ”Aku menyesal.”

”Jangan katakan itu,” tukas Francesca, ngeri betapa
parau suaranya terdengar. “Jangan katakan kau menye-
sal. Ini bukan sesuatu yang harus disesali.”

"Tidak,” sahut ibunya cepat. "Bukan itu yang ku-
maksud.”

"Mama merasa senang untuk mereka.”

"Memang!”

”Lebih senang untuk mereka daripada menyesal un-
tukku,” Francesca tercekat.

”Francesca...”

Violet mencoba meraihnya, tapi Francesca menarik
diri. "Berjanjilah padaku,” katanya. "Mama harus berjan-
ji akan selalu merasa lebih bahagia daripada menyesal.”

Violet menatapnya tak berdaya, dan Francesca me-
nyadari ibunya tidak tahu harus berkata apa. Seumur
hidupnya, Violet Bridgerton merupakan ibu paling sen-
sitif dan hebat. Dia sepertinya selalu tahu apa yang
anak-anaknya butuhkan, tepat ketika mereka mem-
butuhkannya—entah itu kata-kata halus atau dorongan
lembut, atau bahkan tendangan kuat di bokong.

Tetapi sekarang, saat ini, Violet tak tahu. Dan Fran-
cesca yang telah melakukan hal itu padanya.

"Maafkan aku, Mama,” sembur Francesca. "Maafkan
aku, maafkan aku.”

"Tidak.” Violet bergegas memeluknya, dan kali ini
Francesca tidak menarik diri. “Tidak, Sayang,” kata
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Violet lagi, membelai rambutnya dengan lembut. "Ja-
ngan katakan itu, tolong jangan katakan itu.”

Dia bergumam menenangkan, dan Francesca mem-
biarkan ibunya memeluknya. Dan ketika air mata pa-
nas tanpa suara Francesca jatuh di bahu ibunya, tak
satu pun dari mereka mengatakan apa-apa.

Ketika Michael tiba dua hari kemudian, Francesca telah
menyibukkan diri dalam persiapan pembaptisan Isabella
kecil, dan percakapannya dengan ibunya, kalau tidak
terlupakan, paling tidak tak bercokol di benaknya. Lagi
pula, ini bukan sesuatu yang baru. Francesca sama
mandulnya seperti setiap kali dia datang ke Inggris me-
ngunjungi keluarganya. Satu-satunya perbedaan kali ini
adalah dia bisa membicarakannya dengan seseorang.
Sedikit.

Sebanyak yang dia bisa.

Dan meskipun begitu, entah mengapa, sesuatu telah
terangkat dari dirinya. Ketika dia berdiri di sana di
ruang depan, dengan lengan ibunya memeluknya, se-
suatu meluap darinya bersama air mata.

Dan sementara dia masih berduka untuk bayi-bayi
yang takkan pernah dia miliki, untuk pertama kali da-
lam waktu lama, dia merasa sangat bahagia.

Itu aneh dan menyenangkan, dan dia menolak
mempertanyakannya.

”Bibi Francesca! Bibi Francesca!”

Francesca tersenyum dan mengalungkan lengannya
ke lengan keponakannya. Charlotte anak Anthony yang
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paling kecil, sebulan lagi akan berumur delapan tahun.
”Ada apa, Poppet?”

”Apa kaulihat gaun bayi itu? Panjang sekali.”

”Aku tahu.”

’Dan berenda-renda.”

”Baju baptis memang berenda-renda. Bahkan anak
laki-laki ditutupi dengan renda.”

”Sepertinya pemborosan,” Charlotte mengedikkan
bahu. “Isabella tidak #2hu dia mengenakan sesuatu yang
begitu cantik.”

”Ah, tapi kita tahu.”

Charlotte memikirkannya sebentar. “Tapi aku tak
peduli. Bibi?”

Francesca terkekeh. “Tidak, kurasa tidak. Aku tetap
mencintainya tak peduli apa yang dia pakai.”

Mereka berdua terus berjalan-jalan melewati taman,
memetik anggur Ayacinth untuk mendekorasi kapel.
Mereka nyaris memenuhi keranjang saat mendengar
suara kereta melintas di jalan masuk.

”Aku penasaran itu siapa,” kata Charlotte, berjinjit
seolah itu mungkin bisa membantunya melihat kereta
dengan lebih baik.

”Aku tidak yakin,” jawab Francesca. Banyak kerabat
akan tiba siang itu.

”Paman Michael, mungkin.”

Francesca tersenyum. “Kuharap begitu.”

"Aku suka sekali Paman Michael,” Charlotte men-
desah, dan Francesca nyaris tertawa, karena sorot di
mata keponakannya adalah sorot yang sudah pernah
dia lihat ribuan kali.
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Para wanita memuja Michael. Kelihatannya bahkan
anak gadis berumur tujuh tahun tidak kebal dengan
pesonanya.

”Well, dia sangat tampan,” sahut Francesca rendah
hati.

Charlotte mengangkat bahu. "Kurasa begitu.”

”Kau rasa?” balas Francesca, berusaha keras agar ti-
dak tersenyum.

”Aku menyukainya karena dia melemparku ke udara
waktu Ayah tidak melihat.”

”Dia memang suka membelokkan peraturan.”

Charlotte menyeringai. "Aku tahu. Karena itu aku
tidak mengatakannya pada Ayah.”

Francesa tak pernah berpikir Anthony sangat kaku,
tapi dia telah menjadi kepala keluarga selama lebih dari
dua puluh tahun, dan mungkin pengalaman tersebut
membuatnya menyukai ketertiban dan kerapian.

Dan harus dikatakan—dia memang suka memegang
kendali.

“Itu akan menjadi rahasia kita,” kata Francesca, dan
membungkuk berbisik ke telinga keponakannya. ”Dan
kapan saja kau mau datang mengunjungi kami di Skot-
landia, kau bisa melakukannya. Kami selalu membelok-
kan peraturan.”

Mata Charlotte melebar. ”"Benarkah?”

”Kadang-kadang kami menikmati sarapan waktu ma-
kan malam.”

”Brilian.”

”Dan kami berjalan-jalan di bawah hujan.”
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Charlotte mengangkat bahu. ”"Semua orang berjalan
di bawah hujan.”

”Ya, kurasa, tapi kadang-kadang kami berdansa”

Charlotte terperangah. "Boleh aku ikut denganmu
sekarang?”

“Ttu terserah orangtuamu, Poppet,” Francesca tertawa
dan meraih tangan Charlotte. Tapi kita bisa menari
sekarang.”

”’Di sini?”

Francesca mengangguk.

”Di tempat semua orang bisa menonton?”

Francesca memandang sekitar. "Aku tak melihat ada
yang menonton. Dan bahkan kalau ada, siapa yang
peduli?”

Bibir Charlotte mengerut, dan Francesca bahkan bisa
melihat benaknya bekerja. “Bukan aku!” dia meng-
umumkan, dan mengaitkan lengannya ke lengan Fran-
cesca. Bersama-sama mereka menari liztle jig, diikuti
Scottish reel, berputar-putar sampai mereka terengah-
engah.

”Oh, aku berharap hujan turun,” Charlotte tertawa.

”Wah, apa enaknya?”

"Paman Michael!” Charlotte memekik, dan menyer-
bu maju.

"Dan aku langsung dilupakan,” kata Francesca terse-
nyum masam.

Michael menatapnya hangat dari atas kepala Char-
lotte. "Tidak olehku,” dia bergumam.

”"Bibi Francesca dan aku habis menari,” Charlotte
memberitahu.
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”Aku tahu. Aku melihatmu dari dalam rumah. Aku
terutama menyukai yang baru.”

"Baru apa?”

Michael pura-pura terlihat bingung. ”Tarian baru
yang tadi kaulakukan.”

”Kami tidak menarikan tarian baru,” balas Charlotte,
dahinya berkerut.

”Kalau begitu, apa itu yang melibatkan melempar-
kan tubuh ke rumput?”

Francesca menggigit bibir menahan senyum.

”Kami jatuh, Paman Michael”

“Tidak!”

”Sungguh!”

“Tariannya penuh semangat,” Francesca mengonfir-
masi.

”Kau pasti sangat luwes, kalau begitu, karena keli-
hatannya benar-benar seolah kau melakukannya dengan
sengaja.”

“Tidak! Tidak!” seru Charlotte penuh semangat.
”Kami benar-benar jatuh. Tanpa sengaja!”

“Kurasa aku akan percaya padamu,” Michael men-
desah, “tapi hanya karena aku tahu kau terlalu bisa
dipercaya untuk berbohong.”

Anak itu menatap matanya dengan ekspresi penuh
cinta. "Aku tak akan pernah berbohong padamu, Pa-
man Michael,” katanya.

Michael mencium pipi Charlotte dan menurunkan-
nya. “Ibumu bilang sudah waktunya makan malam.”

"Tapi kau baru sampai!”
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”Aku tidak akan ke mana-mana. Kau membutuhkan
makanan setelah semua tarian itu.”

”Aku tidak lapar,” kata Charlotte.

”Sayang sekali, kalau begitu,” kata Michael, “karena
aku akan mengajarimu waltz sore ini, dan kau jelas
tidak bisa melakukannya dengan perut kosong.”

Mata Charlotte membelalak. “Sungguh? Ayah bilang
aku tak bisa mempelajarinya sampai umurku sepuluh.”

Michael memberinya salah satu senyum kecil melu-
luhkan yang masih saja membuat tubuh Francesca
menggelenyar. "Kita tak perlu memberitahunya, bu-
kan?”

”Oh, Paman Michael, aku sazyang padamu,” kata
Charlotte bersungguh-sungguh, kemudian setelah satu
pelukan erat, dia berlari ke Aubrey Hall.

’Dan satu lagi jatuh,” Francesca menggeleng-geleng,
mengamati keponakannya melesat melewati peka-
rangan.

Michael menggamit tangannya dan menariknya
mendekat. “Apa artinya itu?”

Francesca menyeringai dan mendesah kecil, "Aku zak
akan pernah berbohong padamu.”

Michael menciumnya kuat-kuat. "Kuharap tidak.”

Francesca mendongak ke mata perak suaminya dan
membiarkan tubuhnya bersandar ke kehangatan tubuh
pria itu. "Kelihatannya tidak ada wanita yang kebal.”

”Aku beruntung, kalau begitu, karena hanya jatuh
di bawah mantra satu wanita.”

”Beruntung untukku.”
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"Well, ya,” sahut suaminya dengan kesopanan di-
buat-buat, “tapi aku tidak akan mengatakannya.”

Francesca memukul lengan Michael ringan.

Michael mencium sebagai balasan. ”Aku merindu-
kanmu.”

”Aku juga merindukanmu.”

”Dan bagaimana keadaan klan Bridgerton?” tanya
Michael, sambil mengaitkan lengannya pada lengan
Francesca.

“Hebat,” jawab Francesca. ”Aku mengalami waktu
menyenangkan, sebenarnya.”

”Sebenarnya?” ulang Michael, tampak agak geli.

Francesca mulai membawanya menjauh dari rumah.
Sudah lebih dari seminggu sejak mereka berpisah, dan
dia tidak ingin membaginya dulu dengan yang lain.
”Apa maksudmu?” dia bertanya.

”Kau mengatakan ’sebenarnya’. Seolah kau terkejut.”

"Tentu saja tidak,” Francesca berkata. Tapi kemudian
dia berpikir. "Aku selalu mengalami waktu yang me-
nyenangkan saat mengunjungi keluargaku,” katanya
hati-hati.

“Tapi...”

“Tapi kali ini lebih baik.” Dia mengangkat bahu.
”Aku tak tahu kenapa.”

Yang tidak sepenuhnya benar. Saat itu bersama ibu-
nya—ada sihir di dalam air mata itu.

Tetapi Francesca tidak bisa mengatakannya pada
Michael. Suaminya hanya akan mendengar soal mena-
ngis, kemudian dia akan merasa cemas, dan Francesca
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akan merasa tidak enak karena membuat pria itu ce-
mas, dan dia sudah /e/ah dengan semua itu.

Lagi pula, Michael seorang pria. Dia tak akan me-
ngerti.

”Aku merasa bahagia,” Francesca mengumumkan.
”Ada sesuatu di udara.”

"Matahari memang bersinar,” suaminya mengamati.

Francesca memberinya kedikan bersemangat dan ber-
sandar di pohon. "Burung-burung bernyanyi.”

”Bunga-bunga bermekaran?”

”Hanya beberapa,” Francesca mengakui.

Michael mengamati lanskap itu. "Yang dibutuhkan
saat ini hanya kelinci kecil lucu melompat-lompat me-
lintas di rerumputan.”

Francesca tersenyum bahagia dan mencondongkan
tubuh mendekat untuk sebuah ciuman. “Kehidupan
pedesaan yang indah memang mengagumkan.”

"Benar.” Bibir Michael menemukan bibirnya dengan
rasa lapar yang familier. ”Aku merindukanmu,” kata-
nya, suaranya serak dengan gairah.

Francesca mengerang kecil saat pria itu menggigit
pelan telinganya. ”Aku tahu. Kau sudah mengatakan-
nya.”

“Itu pantas diulang.”

Francesca bermaksud ingin mengatakan sesuatu yang
lucu dan cerdik soal bagaimana dia tak pernah bosan
mendengarnya, namun saat itu dia mendapati dirinya
didesak ke pohon sampai napasnya terengah, satu kaki-
nya diangkat.

228



”Kau mengenakan jauh terlalu banyak pakaian,”
suaminya menggeram.

’Kita berada sedikit terlalu dekat dengan rumah,”
dia terkesiap, perutnya menegang dengan kebutuhan
sementara Michael mendorong tubuh semakin intim ke
arahnya.

”Seberapa jauh,” Michael bergumam, satu tangannya
menyelinap ke balik rok, “tidak terlalu dekat?”

“Tidak jauh.”

Michael menarik diri dan menatapnya. ”Sungguh?”

”Sungguh.” Bibir Francesca melengkung, dan dia
merasa nakal. Dia merasa kuat. Dan dia ingin meng-
ambil kendali. Atas diri pria itu. Atas hidupnya. Atas
segalanya.

“Ikut denganku,” katanya impulsif, menyambar ta-
ngan suaminya dan berlari.

Michael merindukan istrinya. Di malam hari, ketika
istrinya tidak di sampingnya, tempat tidur terasa di-
ngin, dan udara hampa. Bahkan saat dia lelah, dan
tubuhnya tidak mendambakan istrinya, dia merindukan
kehadiran, aroma, kehangatan wanita itu.

Dia merindukan suara napasnya. Dia merindukan
bagaimana kasur bergerak dengan berbeda ketika ada
tubuh kedua di atasnya.

Dia tahu, meskipun istrinya lebih pemalu darinya,
dan kemungkinannya kecil menggunakan kata-kata pe-
nuh gairah, Francesca merasakan hal yang sama. Tetapi
meskipun begitu, dia merasa terkejut dan senang ber-
lari melintasi padang rumput, membiarkan istrinya
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mengambil kendali, mengetahui dalam beberapa menit
kerinduannya akan terjawab.

”Di sini,” kata Francesca, berhenti di dasar bukit.

”Di sini?” tanya Michael ragu. Tidak ada pepohonan
sebagai pelindung, tidak ada yang bisa menghalangi
mereka dari penglihatan siapa pun yang lewat.

Francesca duduk. "Tidak ada yang berjalan ke arah
sini.”

”Tidak ada?”

"Rumputnya sangat lembut,” katanya menggoda,
sambil menepuk-nepuk tempat di sebelahnya.

"Aku bahkan tidak akan bertanya bagaimana kau
bisa tahu,” gerutu Michael pelan.

”Piknik,” tukas Francesca, wajahnya tampak tersing-
gung menggembirakan, dengan boneka-bonekaku.”

Michael melepas jas dan membentangkannya seperti
selimut di atas rumput. Tanahnya melandai halus, yang
dia membayangkan akan lebih nyaman untuk Francesca
daripada dataran horisontal.

Dia menatap istrinya. Dia memandang jas. Francesca
tidak bergerak.

”Kau,” kata Francesca.

”Aku?”

”Berbaringlah,” perintah wanita itu.

Michael melakukannya. Dengan lincah.

Kemudian, sebelum dia sempat berkomentar, meng-
goda, atau membujuk, atau bahkan bernapas, Francesca
berada di pangkuannya.

”Oh, ya T—" Michael tersedak, namun tak mampu

menyelesaikan. Francesca menciuminya sekarang, mu-
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lutnya panas dan lapar dan agresif. Semuanya terasa
familier dan lezat—dia suka mengetahui setiap hal kecil
tentang istrinya, mulai dari lekukan payudaranya sam-
pai ritme ciumannya—meskipun begitu, kali ini Fran-
cesca terasa sedikit...

Baru.

Diperbaharui kembali.

Salah satu tangan Michael bergerak ke tengkuk istri-
nya. Di rumah dia suka melepas semua jepit satu demi
satu, melihat helaian rambut Francesca berjatuhan dari
sanggulnya. Tetapi hari ini dia terlalu membutuhkan,
terlalu sangat membutuhkan, dan dia tidak memiliki
kesabaran untuk—

“Untuk apa itu?” dia bertanya. Francesca telah me-
narik tangannya.

Mata wanita itu menyipit sayu. "Aku yang meme-
gang kendali,” bisiknya.

Tubuh Michael menegang. Semakin tegang. Ya Tu-
han, wanita ini akan membunuhnya.

”Jangan pelan-pelan,” dia terengah.

Tetapi menurutnya Francesca tidak mendengarkan.
Dengan tidak terburu-buru ia membuka celana
Michael, membiarkan kedua tangannya bergerak ringan
sampai menemukannya apa yang dicarinya.

“Frannie...”

Satu jari. Hanya itu yang istrinya berikan. Satu jari
seringan bulu di tubuhnya.

Michael berpaling, menatapnya. “Ini mengasyikkan,”
Francesca berkomentar.
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Michael hanya memusatkan pikirannya dan mencoba
bernapas.

”Aku mencintaimu,” kata Francesca pelan, dan
Michael merasakan Francesca menarik roknya hingga
ke paha, kemudian, dengan satu belaian cepat spekta-
kuler, tubuh mereka bersatu.

Michael ingin bergerak. Dia ingin mengambil ken-
dali dan bergerak tanpa henti sampai tak ada yang
tersisa dari mereka berdua kecuali debu, namun kedua
tangan Francesca menahannya erat, dan ketika Michael
menengadah menatapnya, mata Francesca terpejam,
dan dia nyaris terlihat seperti sedang berkonsentrasi.

Napasnya pelan dan tenang, tapi juga keras, dan
dengan setiap embusan napas sepertinya Francesca se-
makin mempercepat percintaan.

”Frannie,” Michael mengerang, karena tak tahu ha-
rus berbuat apa lagi. Dia ingin Francesca bergerak lebih
cepat. Atau lebih keras. Atau sesuatu, tapi yang dilaku-
kan istrinya hanya memberinya siksaan nikmat.
Michael mencengkeram pinggul Francesca, bermaksud
mengambil alih kendali, namun Francesca membuka
mata dan menggeleng dengan senyuman halus bahagia.

”Aku suka seperti ini,” katanya.

Michael menginginkan sesuatu yang berbeda. Dia
membutubkan sesuatu yang berbeda, tetapi ketika Fran-
cesca menatapnya, dia terlihat begitu bahagia hingga
Michael tak bisa menolak apa pun. Kemudian, benar
saja, tubuh Francesca mulai bergetar, dan aneh, karena
Michael juga mengetahui dengan sangat baik rasa kli-
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maks istrinya, namun kali ini sepertinya lebih halus...
dan lebih kuat, di saat yang sama.

Francesca gemetar, Michael gemetar, kemudian me-
ngeluarkan jeritan kecil dan terkulai di atasnya.

Kemudian, yang membuat Michael benar-benar ter-
kejut, dia sendiri mencapai klimaks. Dia tidak mengira
dirinya siap. Dia tidak mengira dirinya bahkan mende-
kati klimaks, bukan berarti membutuhkan waktu lama
untuknya jika saja dia bisa memegang kendali. Tetapi,
tanpa peringatan, dirinya meledak.

Mereka berbaring seperti itu beberapa lama, sinar
matahari jatuh lembut ke atas mereka. Francesca mem-
benamkan wajahnya di leher Michael, dan Michael
mendekapnya, bertanya-tanya dalam hati bagaimana
mungkin momen seperti ini ada.

Karena momen ini sempurna. Dan dia bersedia ting-
gal di situ selamanya, kalau bisa. Dan meskipun dia
tidak bertanya, dia tahu Francesca merasakan hal yang
sama.

Kami bermaksud pulang dua hari setelah hari pem-
baptisan, pikir Francesca sambil menonton salah satu
keponakan laki-lakinya menikung yang lain ke tanah,
tapi di sanalah mereka, tiga minggu kemudian, dan
mereka bahkan belum mulai mengepak pakaian.

“Tidak ada tulang yang patah, kuharap.”

Francesca tersenyum ke arah saudaranya, Eloise,
yang juga memilih tetap tinggal di Aubrey Hall untuk
kunjungan yang diperpanjang. “Tidak,” jawabnya sam-
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bil sedikit meringis ketika calon Duke of Hastings—
yang juga dikenal sebagai Davey, umur sebelas—me-
ngeluarkan teriakan perang sambil melompat dari
pohon. “Tapi bukan karena kurangnya usaha.”

Eloise duduk di sebelahnya dan menengadahkan wa-
jah ke matahari. "Aku akan memakai bonner-ku satu
menit lagi, aku bersumpah,” katanya.

”Aku tak bisa memastikan peraturan permainan ini,”
komentar Francesca.

Eloise tidak repot-repot membuka mata. ”Itu karena
peraturannya memang tidak ada.”

Francesca menonton kekacauan tersebut dengan per-
spektif baru. Oliver, anak tiri Eloise yang berumur dua
belas tahun, telah memegang bola—sejak kapan ada
bola>—dan berlari melintasi halaman. Sepertinya dia
telah mencapai gawang—bukan berarti Francesca akan
pernah yakin apakah bonggol pohon ek raksasa yang
sudah ada di sana sejak dia masih kecil atau Miles,
anak kedua Anthony, yang duduk dengan kaki dan ta-
ngan disilangkan sejak Francesca pergi ke luar sepuluh
menit yang lalu.

Tapi apa pun keadaannya, Oliver pasti telah me-
menangkan satu poin, karena dia membanting bola itu
ke tanah kemudian melompat-lompat dengan jerit ke-
menangan. Miles pasti berada di timnya—ini indikasi
pertama yang Francesca dapatkan bahwa ada tim—ka-
rena dia melompat berdiri dan ikut merayakan.

Eloise membuka sebelah mata. ”Anakku tidak mem-
bunuh siapa pun, bukan?”

"Tidak.”
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“Tidak ada yang membunuhnya?”

Francesca tersenyum. “Tidak.”

”Bagus.” Eloise menguap dan menyandarkan dirinya
lagi ke sofa panjang.

Francesca memikirkan kata-katanya. ”Eloise?”

"Mmmm?”

”Apakah kau pernah...” Dahinya berkerut. Tidak ada
cara yang benar untuk menanyakan hal ini. ”Apakah
kau pernah mencintai Oliver dan Amanda...”

"Lebih sedikit?” Eloise membantu.

"Ya.”

Eloise menegakkan duduknya dan membuka mata.
"Tidak.”

”Sungguh?” Bukan berarti Francesca tidak percaya.
Dia mencintai keponakan-keponakannya dengan setiap
napas di tubuhnya; dia bersedia menyerahkan nyawa-
nya untuk salah satu dari mereka—termasuk Oliver
dan Amanda—tanpa keraguan sedikit pun. Tapi dia
belum pernah melahirkan. Dia tak pernah membawa
seorang anak di dalam rahimnya—tidak dalam waktu
lama—dan tidak tahu apakah entah bagaimana itu
membuatnya berbeda. Membuatnya lebih berbeda.

Kalau dia memiliki bayi, miliknya sendiri, terlahir
dari darahnya dan Michael, apakah dia tiba-tiba akan
menyadari bahwa cintanya ini, yang dia rasakan untuk
Charlotte, Oliver, Miles, dan yang lain—apakah itu
akan terasa seperti gumpalan asap di sebelah apa yang
ada di hatinya untuk anaknya sendiri?

Apakah itu membuat perbedaan?

Apakah dia ingin bayi itu membuat perbedaan?
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”Kusangka akan seperti itu,” Eloise mengakui. "Ten-
tu saja aku mencintai Oliver dan Amanda lama sebe-
lum aku memiliki Penelope. Bagaimana mungkin aku
tidak merasakannya? Mereka bagian dari Phillip. Dan,”
dia melanjutkan, wajahnya berubah serius, seolah dia
tak pernah menyelidiki hal ini sebelumnya, “mereka...
adalah mereka. Dan aku ibu mereka.”

Francesca tersenyum sayu.

"Meskipun begitu,” Eloise menjelaskan, “sebelum
aku memiliki Penelope, bahkan ketika aku mengan-
dungnya, kupikir itu akan berbeda.” Dia berhenti se-
jenak. "Rasanya memang berbeda.” Dia berhenti lagi.
“Tapi tidak lebih sedikit. Ini bukan pertanyaan tentang
tingkatan atau jumlah, atau bahkan... sungguh... sifat-
nya.”

Eloise mengangkat bahu. "Aku tak bisa menjelaskan-
nya.”

Francesca menonton permainan itu lagi, yang di-
teruskan dengan intensitas baru. ”Tidak,” katanya ha-
lus, “kurasa kau sudah menjelaskannya.”

Ada keheningan panjang, kemudian Eloise berkata,
”Kau tidak... sering membicarakannya.”

Francesca menggeleng pelan. “Tidak.”

”Apakah kau mau?”

Dia memikirkannya beberapa saat. "Aku tak tahu.”
Dia menoleh kepada saudaranya. Mereka dulu sering
bertengkar, tapi dalam banyak hal Eloise seperti bagian
lain dari dirinya. Mereka begitu mirip, kecuali warna
mata mereka, dan mereka bahkan berbagi hari ulang
tahun yang sama, hanya terpaut satu tahun.
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Eloise mengamatinya dengan keingintahuan yang
lembut, simpati yang, beberapa minggu lalu, akan me-
matahkan hatinya. Tetapi sekarang rasanya hanya me-
nenangkan. Francesca tidak merasa dikasihani, dia
merasa dicintai.

”Aku bahagia,” kata Francesca. Dan dia memang
bahagia. Benar-benar bahagia. Untuk sekali ini dia ti-
dak merasakan nyeri kekosongan yang bersembunyi di
baliknya. Dia bahkan lupa menghitung. Dia tidak tahu
berapa banyak hari berlalu sejak menstruasinya yang
terakhir, dan rasanya sangat menyenangkan.

”Aku benci angka-angka,” gerutunya.

”Apa?”

Francesca menahan senyumnya. “Tidak apa-apa.”

Matahari, yang tadinya tersembunyi di balik lapisan
awan tipis, tiba-tiba muncul. Eloise menutupi matanya
dengan dua tangan sambil bersandar. ”Ya Tuhan,” kata-
nya. “Kurasa Oliver baru saja menduduki Miles.”

Francesca tertawa, kemudian, sebelum tahu apa yang
dilakukannya, dia berdiri. "Apakah menurutmu mereka
akan membiarkanku ikut main?”

Eloise memandangku seolah aku sudah sinting,
yang, pikir Francesca sambil mengangkat bahu, mung-
kin benar.

Eloise melihat ke Francesca, kemudian ke anak-anak
laki-laki itu, kemudian kembali ke Francesca. Dia ber-
diri. ”Kalau kau ikut main, aku juga.”

”Kau tak bisa,” kata Francesca. "Kau hamil.”

“Masih kecil,” cemooh Eloise. "Lagi pula, Oliver ti-
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dak akan berani mendudukikx.” Dia mengulurkan ta-
ngannya. “Bagaimana?”

”Kurasa kita akan ikut bermain.” Francesca mengait-
kan lengannya ke lengan Eloise, dan bersama-sama
mereka berlari menuruni bukit, berteriak seperti
banshee dan menyukai setiap menitnya.

”Kudengar kau membuat kehebohan sore tadi,” Michael
duduk bertengger di pinggir tempat tidur.

Francesca tidak bergerak. Bahkan tidak membuka
mata. "Aku kelelahan,” hanya itu yang dia katakan.

Michael mengangkat ujung gaunnya yang berdebu.
”Dan juga kotor.”

"Terlalu lelah untuk membersihkan diri.”

”Anthony bilang Miles mengatakan dia sangat ter-
kesan. Kelihatannya kau melempar dengan sangat hebat
untuk ukuran seorang gadis.”

”Lemparan itu pasti brilian,” jawab Francesca, "kalau
aku tidak diberitahu seharusnya aku tidak mengguna-
kan kedua tanganku.”

Michael tertawa kecil. "Permainan apa, sebenarnya,
yang kaumainkan?”

”Aku sama sekali tak tahu.” Francesca mengeluarkan
erangan lelah kecil. ”Maukah kau memijat kakiku?”

Michael mendorong dirinya lebih jauh ke tempat
tidur dan menarik gaun Francesca sampai setengah be-
tis. Kakinya kotor. ”Ya Tuhan,” serunya. “Apakah kau
bertelanjang kaki?”

”Aku tak bisa bermain dengan mengenakan sepatu.”
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”Bagaimana Eloise?”

"Dia, kelihatannya, melempar seperti anak laki-laki.”

“Kupikir kau seharusnya tidak menggunakan dua
tanganmu.”

Mendengar hal itu, Francesca mendorong dirinya
dengan tersinggung di atas kedua sikunya. "Aku zhu.
Itu tergantung dari ujung mana di lapangan kau ber-
ada. Siapa pula yang pernah mendengar hal semacam
itu”

Michael mengambil kaki istrinya, dan membuat ca-
tatan dalam hati untuk mencucinya nanti—kedua ta-
ngannya maksudnya, istrinya bisa mengurus kakinya
sendiri. "Aku tak tahu kau sangat kompetitif,” dia ber-
komentar.

“Itu bawaan keluarga,” gumam Francesca tak jelas.
"Tidak, tidak di sana. Ya, di sana. Lebih keras.
Oooooohhhh...”

“Kenapa aku merasa sudah pernah mendengar ini
sebelumnya,” renung Michael geli, “kecuali waktu itu
aku lebih menikmatinya?”

“Diamlah dan terus pijat kakiku.”

”Siap melayanimu, Yang Mulia,” gumam Michael,
tersenyum ketika menyadari istrinya merasa sangat puas
disebut seperti itu. Setelah satu-dua menit keheningan,
kecuali erangan sesekali dari Francesca, dia bertanya,
"Berapa lama kau ingin tinggal di sini?”

”Apakah kau tak sabar ingin pulang ke rumah?”

”Ada urusan yang harus kutangani,” jawab Michael,
“tapi tidak ada yang tidak bisa menunggu. Aku menik-
mati keluargamu, sebenarnya.”
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Francesca mengangkat sebelah alisnya—dan terse-
nyum. “Sebenarnya?”

"Benar. Meskipun rasanya agak mengintimidasi ke-
tika saudara perempuanmu mengalahkanku di pertan-
dingan menembak.”

”Dia mengalahkan semua orang. Selalu. Ajak Gregory
menembak lain kali. Dia bahkan tak bisa membidik
pohon.”

Michael pindah ke kaki yang satu lagi. Francesca
terlihat begitu bahagia dan rileks. Bukan hanya saat ini,
tapi di meja saat makan malam, dan di ruang duduk,
dan ketika sedang bersama keponakan-keponakannya,
bahkan di malam hari, ketika bercinta dengannya di
tempat tidur bertiang berukuran besar. Michael sudah
siap pulang, kembali ke Kilmartin, yang kuno dan ber-
angin tapi tak bisa terbantahkan merupakan milik me-
reka. Tapi dengan senang hati dia akan tinggal di sini
selamanya, kalau itu artinya Francesca akan selalu ter-
lihat seperti ini.

”Kurasa kau benar,” sahut istrinya.

"Tentu saja,” jawab Michael, “tapi soal apa, tepat-
nya?”

”Soal sudah waktunya pulang.”

”Aku tidak mengatakan itu. Aku hanya menanyakan
keinginanmu.”

”Kau tidak perlu mengatakannya,” kata Francesca.

”Kalau kau mau tetap di sini—”

Francesca menggeleng. ”Tidak. Aku mau pulang ke
rumah. Rumah kita.” Dengan erangan kaku, dia duduk
tegak dan menyilangkan kaki. "Kunjungan ini sangat
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indah, dan aku mengalami waktu menyenangkan, tapi
aku merindukan Kilmartin.”

”Apakah kau yakin?”

”Aku merindukanmu.”

Michael mengangkat dahinya. ”Aku ada di sini.”

Francesca tersenyum dan mencondongkan tubuhnya.
”Aku rindu memiliki dirimu untukku sendiri.”

”Kau hanya perlu mengatakannya, My Lady. Kapan
saja, di mana saja. Aku akan menggendongmu dan
membiarkanmu memperlakukanku sesuai keinginan-
mu.”

Francesca terkekeh. "Mungkin saat ini.”

Michael berpikir itu ide hebat, tapi sikap kesatria
memaksanya berkata, "Kupikir kau pegal.”

“Tidak sepegal itu. Tidak kalau kau yang melakukan
semuanya.”

“Ttu, sayangku, tidak masalah.” Michael menarik ke-
mejanya melewati kepala dan berbaring di samping
istrinya, memberinya ciuman panjang dan nikmat. Dia
menarik dirinya dengan desahan puas, kemudian hanya
menatapnya. “Kau cantik,” bisiknya. "Lebih daripada
biasa.”

Francesca tersenyum—senyuman malas dan hangat
yang berarti dia baru saja terpuaskan, atau tahu dirinya
akan dipuaskan.

Michael menyukai senyuman itu.

Dia mulai melepaskan kancing-kancing di punggung
gaun istrinya dan sudah setengah jalan ketika tiba-tiba
sesuatu muncul di benaknya. "Tunggu,” katanya. “Kau
bisa melakukannya?”
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”Bisa melakukan apa?”

Michael berhenti, dahinya berkerut saat mencoba
menghitung di luar kepala. Bukankah seharusnya istri-
nya sedang menstruasi sekarang? “Bukankah ini waktu-
mu?” tanyanya.

Bibir Francesca terbuka, dan dia mengerjap. “Tidak,”
katanya, terdengar sedikit kaget—bukan karena perta-
nyaan suaminya tapi karena jawabannya. "Tidak, aku
tidak sedang haid.”

Michael bergeser, mundur beberapa senti supaya bisa
melihat wajah Francesca lebih baik. Apakah menurut-
mu...2”

”Aku tak tahu.” Sekarang Francesca mengerjap cepat,
dan Michael bisa mendengar napasnya jadi lebih cepat.
”Kurasa. Aku bisa...”

Michael ingin berteriak penuh kegembiraan, tapi
tidak berani. Belum. "Kapan menurutmu—"

”—aku bisa mengetahuinya? Aku tak tahu. Mung-
kin—"

”? —dalam waktu satu bulan? Dua?”

"Mungkin dua. Mungkin lebih cepat. Aku tak tahu.”
Tangan Francesca melayang ke perutnya. "Mungkin
tidak akan jadi.”

"Mungkin tidak,” kata Michael hati-hati.

”Tapi mungkin jadi.”

"Mungkin.”

Michael merasakan tawa meluap-luap di dalam diri-
nya, perasaan gembira dan bergairah yang aneh di pe-
rutnya, mengembang dan menggelitik hingga menyem-
bur keluar dari bibirnya.
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”Kita tak bisa merasa yakin,” Francesca memper-
ingatkan, tapi Michael bisa melihat Francesca juga
merasa bergairah.

"Tidak,” kata Michael, tapi entah bagaimana dia
tahu mereka yakin.

”Aku tak ingin mengangkat harapanku.”

“Tidak, tidak, tentu saja sebaiknya kita tidak me-
lakukannya.”

Mata Francesca melebar, dan dia meletakkan kedua
tangannya di atas perut, yang masih amat sangat rata.
”Apakah kau merasakan sesuatu?” bisik Michael.

Francesca menggeleng. “Lagi pula, ini terlalu awal.”

Michael tahu itu. Dia tahu dia mengetahuinya. Dia
tidak tahu kenapa dia bertanya.

Kemudian Francesca mengucapkan sesuatu yang pa-
ling mengejutkan. “Tapi dia ada di sana,” bisiknya li-
rih. ”Aku tahu.”

“Frannie...” Kalau istrinya salah, kalau hatinya patah
lagi—Michael merasa dia tak akan bisa menahannya.

Tapi Francesca menggeleng. “Ini benar” katanya,
dan dia tidak berkeras. Dia tidak mencoba meyakinkan
Michael, atau bahkan dirinya sendiri. Michael bisa
mendengarnya di dalam suaranya. Entah bagaimana dia
tahu.

”Apakah kau merasa mual?” tanyanya.

Francesca menggeleng.

”Apakah kau—Ya Tuhan, seharusnya kau tidak ber-
main dengan anak-anak laki-laki siang tadi.”

“Eloise ikut bermain.”

“Eloise bisa berbuat sesukanya. Dia bukan kax.”
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Francesca tersenyum. Seperti Bunda Maria, dia terse-
nyum, Michael berani bersumpah. Dan dia berkata,
”Aku tidak akan patah.”

Michael ingat ketika istrinya keguguran bertahun-ta-
hun yang lalu. Saat itu bukan anaknya, tapi dia me-
rasakan sakitnya, panas dan membakar, seperti tangan
yang mencengkeram jantungnya. Sepupunya—suami
Francesca yang pertama—meninggal baru beberapa de-
tik sebelumnya, dan mereka berdua terhuyung-huyung
oleh pukulan kehilangan itu. Ketika Francesca kehi-
langan bayi John...

Menurutnya tidak satu pun dari mereka bisa me-
nyelamatkan diri dari kehilangan seperti itu.

”Francesca,” katanya mendesak, “kau harus berhati-
hati. Please

“Ttu tidak akan terjadi lagi,” Francesca menggeleng.

”Bagaimana kau bisa zhu?”

Francesca mengangkat bahu bingung. "Aku tak tahu.
Pokoknya aku tahu.”

Ya Tuhan, Michael berdoa istrinya tidak menipu
dirinya sendiri. ”Kau mau memberitahu keluargamu?”
tanyanya pelan.

Francesca menggeleng. "Belum. Bukan karena aku
memiliki ketakutan,” dia cepat-cepat menambahkan.
“Aku hanya ingin—" Bibirnya terkatup dalam se-
nyuman kecil senang yang paling menggemaskan. ”Aku
hanya ingin ini menjadi rahasiaku untuk sementara
waktu. Rahasia kita.”

Michael membawa tangannya ke bibir. "Berapa lama
sementara waktu yang kaumaksud?”
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”Aku tak yakin.” Tapi mata Francesca berubah jail.
”Aku tak begitu yakin...”

Satu tabun kemudian...

Violet Bridgerton mencintai semua anaknya sama rata,
namun dia juga mencintai mereka dengan berbeda. Dan
ketika berkaitan dengan merindukan mereka, dia me-
lakukannya dengan apa yang menurutnya cara paling
logis. Hatinya melekat pada yang paling jarang dia
temui. Dan karena itu, sementara dia menunggu di
ruang duduk di Aubrey Hall, menunggu kereta dengan
lambang Kilmartin bergulir memasuki jalan masuk, dia
mendapati dirinya bergerak-gerak gelisah dan tak sabar,
melompat setiap beberapa menit untuk melihat ke luar
jendela.

”Dia menulis bahwa mereka akan tiba hari ini,”
Kate meyakinkan.

”Aku tahu,” jawab Violet dengan senyum malu.
“Hanya saja aku belum melihatnya lagi selama setahun
penuh. Aku tahu Skotlandia jauh, tapi aku tak pernah
melewatkan waktu setahun penuh tanpa melihat salah
satu anakku sebelumnya.”

”Sungguh?” tanya Kate. "Itu menakjubkan.”

”Kita semua memiliki prioritas masing-masing,” kata
Violet, dan memutuskan tidak ada gunanya mencoba
berpura-pura tidak melompat-lompat berdiri. Dia me-
letakkan sulamannya dan berjalan ke jendela, menjulur-
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kan leher ketika mengira melihat sesuatu berkilat dalam
cahaya matahari.

”Bahkan waktu Colin sering bepergian?” tanya Kate.

”Paling lama dia pergi adalah tiga ratus empat puluh
dua hari,” jawab Violet. "Ketika dia sedang bepergian
ke Mediterania.”

”Kau menghitung?”

Violet mengangkat bahu. "Aku tak bisa menahan-
nya. Aku suka berhitung” Dia memikirkan semua
perhitungan yang dia lakukan ketika anak-anaknya
tumbuh besar, memastikan jumlah anaknya masih sama
di pengujung waktu berjalan-jalan seperti di waktu
awal. "Itu membantu untuk terus mengetahui banyak
hal.”

Kate tersenyum sambil meraih ke bawah dan meng-
ayun buaian di kakinya. "Aku tak akan pernah lagi
mengeluh tentang logistik mengurus empat anak.”

Violet melintas di ruangan dan mengintip cucu ter-
barunya. Mary kecil merupakan kejutan, datang ber-
tahun-tahun setelah Charlotte. Kate mengira dirinya
sudah selesai mengandung, tetapi sepuluh tahun kemu-
dian, dia turun dari tempat tidur, berjalan dengan te-
nang ke pot untuk buang air kecil, mengosongkan isi
perutnya, dan mengumumkan kepada Anthony, “Ku-
rasa kita akan mendapatkan anak lagi.”

Atau begitulah yang mereka beritahukan kepada
Violet. Dia memastikan untuk menjauh dari tempat
tidur anak-anaknya yang sudah dewasa kecuali ada
yang sakit atau melahirkan.

”Aku tak pernah mengeluh,” kata Violet halus. Kate
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tidak mendengarnya, tapi Violet memang tidak ber-
maksud untuk didengar. Dia tersenyum kepada Mary,
yang tidur dengan manisnya di balik selimut ungu.
“Kurasa ibumu akan senang,” katanya, mendongak
pada Kate.

Kate mengangguk, matanya berkaca-kaca. Ibunya—
sebenarnya ibu tirinya, tapi Mary Sheffield sudah mem-
besarkannya sejak dia masih gadis kecil—meninggal
sebulan sebelum Kate menyadari dirinya hamil. ”Aku
tahu itu tidak masuk akal,” kata Kate, dan membung-
kuk memeriksa wajah anaknya lebih dekat, “tapi aku
bersumpah anak ini terlihat sedikit mirip dengannya.”

Violet mengerjap dan menelengkan kepalanya ke
samping. “Kurasa kau benar.”

“Sesuatu tentang matanya.”

“Bukan, hidungnya.”

"Menurutmu begitu? Aku berpikir—Oh lihat!” Kate
menunjuk ke jendela. ”Apakah itu Francesca?”

Violet menegakkan tubuh dan bergegas ke jendela.
"Benar!” serunya. "Oh, dan matahari bersinar. Aku
akan menunggu di luar.”

Tanpa menoleh dia menyambar syal di meja sam-
ping dan bergegas ke serambi depan. Sudah begitu
lama sejak dia melihat Frannie, tapi bukan itu satu-
satunya alasan dia tak sabar ingin bertemu anaknya.
Francesca berubah saat kunjungan terakhirnya, waktu
pembaptisan Isabella. Sulit dijelaskan, tapi Violet me-
rasa sesuatu telah berubah di dalam dirinya.

Dari semua anak-anaknya, Francesca selalu yang pa-
ling pendiam, paling menjaga privasi. Dia mencintai
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keluarganya, tapi dia juga suka berada jauh dari me-
reka, membentuk identitasnya sendiri, menjalani hidup-
nya sendiri. Tidak mengejutkan bahwa dia tak pernah
memilih membagi perasaannya tentang sisi paling me-
nyakitkan dalam hidupnya—ketidaksuburannya. Tapi
saat terakhir itu, meskipun mereka tidak membicara-
kannya secara eksplisit, sesuatu masih mengalir di an-
tara mereka, dan Violet hampir merasa seolah dia bisa
menyerap sedikit kedukaan anaknya.

Ketika Francesca pergi, awan di balik matanya ter-
angkat. Violet tidak tahu apakah akhirnya anaknya
menerima takdirnya, atau dia hanya belajar merasa ba-
hagia dengan apa yang dia miliki, tapi Francesca ke-
lihatannya, untuk pertama kali dalam ingatan Violet
yang terbaru, merasakan kebahagiaan tanpa syarat.

Violet berlari melintasi ruang depan—sungguh, di
usianya'—dan mendorong pintu depan hingga terbuka
supaya bisa menunggu di jalan masuk. Kereta Francesca
hampir tiba, baru hendak berbelok di tikungan terakhir
sehingga salah satu pintu akan menghadap ke rumah.

Violet bisa melihat Michael dari jendela. Dia me-
lambai. Violet berseri-seri.

”Oh, aku merindukanmu!” serunya, bergegas maju
saat pria itu melompat turun. ”Kau harus berjanji tidak
menunggu selama ini lagi.”

”Seolah aku bisa menolak apa pun keinginanmu,”
kata menantunya, dan membungkuk mencium pipinya.
Dia kemudian berputar, mengulurkan tangan mem-
bantu Francesca.
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Violet memeluk anak perempuannya, kemudian
mundur melihatnya. Frannie...

Berkilau.

Dia bercahaya.

”Aku merindukanmu, Mama,” katanya.

Violet sudah akan menjawab, namun dia mendapati
dirinya tercekat tanpa terduga. Dia merasakan bibirnya
merapat, kemudian sudut-sudutnya berkedut saat men-
coba menahan tangisnya. Dia tidak tahu mengapa diri-
nya begitu emosional. Ya, sudah lebih dari setahun,
tapi bukankah dia sudah pernah melewati tiga ratus
empat puluh dua hari sebelumnya? Ini tidak begitu
berbeda.

”Aku punya sesuatu untukmu,” kata Francesca, dan
Violet berani bersumpah mata anaknya juga berkaca-
kaca.

Francesca berputar ke kereta dan mengulurkan ke-
dua lengannya. Seorang pelayan wanita muncul di am-
bang pintu, memegang semacam buntalan, yang kemu-
dian dia serahkan ke majikan wanitanya.

Violet terkesiap. Ya Tuhan, tak mungkin...

”Mama,” kata Francesca halus, sambil menimang
buntalan kecil berharga itu, ”ini John.”

Air mata itu, yang menunggu dengan sabar di mata
Violet, mulai bergulir. "Frannie,” bisiknya, mengambil
bayi itu ke dalam pelukannya. ”"Kenapa kau tidak
memberitahuku?”

Dan Francesca—anak perempuan ketiganya yang tak

terduga dan membuatnya gila—berkata, ”Aku tak
tahu.”
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”’Dia tampan,” kata Violet, tak peduli selama itu hal
ini dirahasiakan darinya. Dia tidak memedulikan apa
pun saat ini—tak ada kecuali anak laki-laki mungil di
dalam pelukannya, menatapnya dengan ekspresi bijak-
sana yang mustahil dilakukan anak-anak.

”Dia memiliki matamu,” Violet mendongak kepada
Francesca.

Frannie mengangguk, dan senyumnya nyaris terlihat
konyol, seolah dia tak bisa percaya. "Aku tahu.”

’Dan mulutmu.”

”Kurasa kau benar.”

”Dan—oh, ya ampun, kurasa dia juga memiliki hi-
dungmu.”

”Aku diberitahu,” kata Michael dengan nada geli,
“bahwa aku juga terlibat dalam pembuatannya, tapi
aku belum melihat bukti apa pun.”

Francesca menatapnya dengan cinta begitu besar
hingga nyaris membuat Violet tak bisa bernapas. "Dia
memiliki pesonamu,” katanya.

Violet tertawa, kemudian tertawa lagi. Ada begitu
banyak kebahagiaan di dalam dirinya—dia tak bisa me-
nahannya. "Kurasa sudah waktunya kita memperkenal-
kan bocah kecil ini ke keluarganya,” dia berkata. “Ti-
dakkah menurutmu begitu?”

Francesca mengulurkan kedua tangannya untuk me-
nerima bayi itu. “Jangan dulu,” katanya. Dia ingin
memeluk anak itu sedikit lebih lama. Mungkin sampai
Selasa.

”Mama, kurasa dia mungkin lapar.”
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Violet memasang ekspresi angkuh. ”Dia akan mem-
beritahu kita.”

" Tapi—

”Aku tahu satu atau dua hal soal bayi, Francesca
Bridgerton Stirling.” Violet tersenyum lebar ke arah
John. "Mereka memuja nenek mereka, contohnya.”

Bayi itu berdeguk dan membuat suara-suara, kemu-
dian—dia merasa yakin—bayi itu tersenyum.

”Ayo, kecilku,” bisiknya, “ada begitu banyak hal
yang ingin kuceritakan padamu.”

Dan di belakangnya, Francesca berputar kepada
Michael dan berkata, Apa menurutmu kita akan men-
dapatkannya kembali selama kunjungan ini?”

Michael menggeleng, kemudian menambahkan, “Itu
akan memberi kita lebih banyak waktu untuk men-
dapatkan adik perempuan untuk anak itu.”

“Michael!”

“Dengarkan dia,” panggil Violet, tak bersusah-payah
berbalik.

”Ya Tuhan,” gerutu Francesca.

Tapi dia mendengarkan.

Dan dia menikmati.

Dan sembilan bulan kemudian, dia mengucapkan
selamat pagi pada Janet Helen Stirling.

Yang terlihat persis seperti ayahnya.
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Dalam Gz‘umanzzya

Kalau pernah ada akhir cerita salah satu bukuku yang
pembacaku keluhkan, itu adalah akhir cerita Dalam
Ciumannya, ketika anak perempuan Hyacinth menemu-
kan berlian yang sudah dicari-cari Hyacinth selama
lebih dari satu dekade... dan menaruhnya kembali di
sana. Kupikir ini tepat seperti apa yang akan dilakukan
anak perempuan Hyacinth dan Gareth, dan sungguh,
bukankah ini keadilan yang ideal bahwa Hyacinth
(karakter yang hanya bisa kukatakan “menarik dan sulit
dihadapi”) mendapat anak perempuan seperti dirinya?

Tapi pada akhirnya, aku setuju dengan pembaca:
Hyacinth berhak menemukan berlian-betlian itu... pada
akhirnya.






Dalam lezmannya
6/0175 g 2

1847, dan semua kembali ke posisi awal. Sunggub.

HUH.

Sudah resmi, kalau begitu.

Dia telah menjadi ibunya.

Hyacinth St. Clair melawan dorongan untuk mem-
benamkan wajahnya dalam kedua tangan saat dia du-
duk di kursi empuk di Mme. Langlois, Pembuat Gaun,
modiste paling mutakhir di seluruh London.

Dia menghitung sampai sepuluh, dalam tiga bahasa,
kemudian hanya sebagai tambahan, menelan ludah dan
mengembuskan napas. Karena, sungguh, dia tidak bisa
kehilangan kesabaran di tempat seumum ini.

Tak peduli betapa dia ingin mencekik anak perem-
puannya.

255



"Ibu.” Isabel menjulurkan kepala dari balik tirai.
Hyacinth mencatat kata itu diucapkan sebagai per-
nyataan, bukan pertanyaan.

”Ya?” dia membalas, sambil memasang ekspresi te-
nang di wajahnya yang mungkin bisa dia kualifikasikan
untuk salah satu lukisan pieta yang mereka lihat ter-
akhir kali pergi ke Roma.

”Jangan yang merah muda.”

Hyacinth mengibaskan tangan. Apa pun untuk me-
nahannya dari berbicara.

”Jangan yang ungu juga.”

”Kurasa aku tidak menyarankan warna ungu,” gu-
mam Hyacinth.

"Warna biru tidak boleh, juga merah, dan sejujur-
nya, aku tidak mengerti desakan masyarakat ini dengan
warna putih, dan well, kalau aku boleh mengutarakan
pendapatku—"

Hyacinth merasakan tubuhnya merosot. Siapa yang
tahu menjadi ibu bisa begitu melelahkan? Dan sung-
guh, bukankah seharusnya dia sudah rerbiasa dengan
hal ini sekarang?

”—seorang gadis seharusnya memakai warna yang
paling menonjolkan warnanya, dan bukan apa yang
menurut wanita bodoh yang merasa sok penting di
Almack’s sebagai sesuatu yang mutakhir.”

”Aku sangat setuju,” sahut Hyacinth.

"Benarkah?” Wajah Isabella menyala, dan napas
Hyacinth tercekat, karena saat itu dia terlihat begitu
mirip dengan ibunya sendiri hingga rasanya nyaris me-

nakutkan.
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”Ya,” kata Hyacinth, “tapi kau tetap akan mengena-
kan sesuatu berwarna putih.”

" Tapi—

"Tidak ada tapi!”

" Tapi—

“Isabella.”

Isabella menggerutukan sesuatu dalam bahasa Italia
dengan pelan.

”Aku mendengarnya,” kata Hyacinth tajam.

Isabella tersenyum, lekukan bibirnya begitu manis,
yang hanya ibunya (jelas tidak ayahnya, yang dengan
bebas mengakui takluk padanya) yang bisa melihat ke-
licikan di baliknya. “Tapi apakah Ibu mengerti?” tanya-
nya, sambil mengerjap tiga kali dengan cepat.

Dan karena Hyacinth tahu dia akan terjebak dalam
kebohongannya, dia mengertakkan gigi dan mengata-
kan yang sebenarnya. *Tidak.”

“Kurasa juga tidak,” kata Isabella. "Tapi kalau kau
tertarik, yang kukatakan adalah—”

”Jangan—" Hyacinth menghentikan, memaksa suara-
nya merendah; panik dengan apa yang Isabella mungkin
katakan yang akan membuat semburan kata-katanya
terlalu keras. Hyacinth berdeham. “Jangan sekarang.
Jangan di sini,” dia menambahkan penuh arti. Ya Tu-
han, putrinya tidak memiliki sopan santun. Dia me-
miliki opini, dan meskipun Hyacinth selalu menyukai
wanita dengan opini, dia lebih menyukai wanita yang
tahu kapan membagi opininya.

Isabella keluar dari ruang ganti, mengenakan gaun
putih indah dengan hiasan hijau sage yang Hyacinth
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tahu akan dia benci, dan duduk di sampingnya di
bangku. "Apa yang Ibu bisikkan?” dia bertanya.

”Aku tidak berbisik,” kata Hyacinth.

”Bibir Ibu bergerak.”

”Benarkah?”

"Benar,” Isabella mengonfirmasi.

”Kalau kau harus tahu, aku mengirimkan permin-
taan maaf pada nenekmu.”

"Nenek Violet?” tanya Isabella, melihat sekeliling.
”Apakah dia ada di sini?”

”Tidak, tapi kupikir dia tetap berhak mendapatkan
penyesalanku.”

Isabella mengerjap dan menelengkan kepala ke sam-
ping bertanya. "Kenapa?”

”Semua waktu itu,” kata Hyacinth, benci mendengar
betapa lelah suaranya terdengar. ”Semua waktu dia me-
ngatakan padaku, ’Kuharap kau mendapatkan anak
seperti dirimu...”

”Dan Ibu mendapatkannya,” kata Isabella, mengejut-
kannya dengan ciuman ringan di pipi. "Bukankah ini
menyenangkan?”

Hyacinth menatap putrinya. Umur Isabella sembilan
belas tahun. Dia diperkenalkan setahun sebelumnya,
dengan sukses besar. Anaknya, pikir Hyacinth dengan
objektif, jauh lebih cantik darinya. Rambutnya pirang
kemerahan indah, ciri-ciri moyangnya yang lama ter-
lupakan, yang hanya Tuhan yang tahu dari sisi keluarga
yang mana. Dan ikalnya—oh, ya ampun, Isabella
membencinya, tetapi Hyacinth memujanya. Ketika

Isabella masih kanak-kanak, ikal-ikal itu melambung-
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lambung dalam ikal-ikal kecil sempurna, sama sekali
tak bisa dijinakkan dan selalu menyenangkan.

Dan sekarang... kadang-kadang Hyacinth menatap-
nya dan melihat wanita seperti apa putrinya telah men-
jelma, dan dia bahkan tak bisa bernapas, begitu kuat-
nya emosi yang meremas dadanya. Ini cinta yang tak
terbayangkan olehnya, begitu kuat dan lembut, meski-
pun begitu, di saat yang sama, gadis itu membuatnya
sinting.

Seperti saat ini, contohnya.

Isabella tersenyum polos ke arahnya. Terlalu polos
sebenarnya, kemudian dia menunduk ke rok gaun yang
sedikit mengembang, yang Hyacinth sukai (dan akan
Isabella benci) lalu menarik-narik hiasan pita hijaunya
sambil lalu.

”Ibu?” katanya.

Kali ini pertanyaan, bukan pernyataan, yang artinya
Isabella menginginkan sesuatu, dan (untuk kali ini) tak
yakin bagaimana mendapatkannya.

”Apakah menurut Ibu tahun ini—”

*Tidak,” jawab Hyacinth. Dan kali ini dia sungguh-
sungguh mengirimkan permintaan maaf dalam hati
kepada ibunya. Ya Tuhan, inikah yang Violet hadapi?
Delapan kali?

”Ibu bahkan tak tahu apa yang akan kutanyakan.”

“Tentu saja aku tahu apa yang akan kautanyakan.
Kapan kau akan belajar bahwa aku sela/u tahu?”

”Sekarang itu tidak benar.”

“Itu lebih benar daripada tidak benar.”
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"Ibu bisa bersikap sangat sombong, apakah Ibu
tahu?”

Hyacinth mengangkat bahu. Aku ibumu.”

Bibir Isabella mengatup rapat, dan Hyacinth menik-
mati empat detik penuh kedamaian sebelum anaknya
bertanya, “Tapi tahun ini, apakah menurutmu kita
bisa—"

“Kita tidak akan pergi.”

Bibir Isabella terbuka kaget. Hyacinth melawan do-
rongan untuk menjerit penuh kemenangan.

”Bagaimana Ibu bisa t—”

Hyacinth menepuk tangan anaknya. "Sudah kubi-
lang, aku selalu tahu. Dan meski aku yakin kita semua
akan menikmati sedikit bepergian, kita akan tetap di
London untuk musim pesta ini, dan kau, gadisku,
akan tersenyum, berdansa, dan mencari suami.”

Sedikit isyarat tentang menjadi ibunya.

Hyacinth mendesah. Violet Bridgerton mungkin ter-
tawa karena hal ini, saat ini juga. Bahkan, dia telah
menertawakannya selama sembilan belas tahun. ”Seperti
dirimu,” Violet suka berkata, sambil menyeringai lebar
ke arah Hyacinth seraya mengusap-usap ikal rambut
Isabella. ”Persis seperti dirimu.”

”Seperti dirimu, Ibu,” gumam Hyacinth sambil ter-
senyum, membayangkan wajah Violet di benaknya.
"Dan sekarang aku seperti dirimu.”
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Kurang-lebih satu jam kemudian. Gareth, juga telah
semakin dewasa dan berubah, meskipun, sebentar lagi
akan kita lihat, tidak dalam hal-hal yang berarti...

Gareth St. Clair bersandar ke kursinya, berhenti un-
tuk menikmati brendinya sambil melihat ke sekeliling
ruang kerja. Ada perasaan puas luar biasa dalam pe-
kerjaan yang dilakukan dengan baik dan selesai pada
waktunya. Ini bukan sensasi yang biasa dia rasakan saat
masih muda, namun sesuatu yang mulai dia nikmati
hampir setiap hari sekarang.

Membutuhkan waktu beberapa tahun untuk me-
ngembalikan kekayaan St. Clair ke tingkatan yang cu-
kup baik. Ayahnya—dia tak pernah terbiasa memang-
gilnya dengan sebutan lain—telah menghentikan usaha
penjarahannya secara sistematis dan beralih ke sikap
mengabaikan yang samar begitu dia mengetahui yang
sebenarnya tentang kelahiran Gareth. Jadi menurut
Gareth keadaan bisa saja jauh lebih buruk.

Tetapi ketika Gareth menerima gelarnya, dia me-
nemukan dirinya telah mewarisi utang, hipotek, dan
rumah-rumah yang telah dikosongkan dari hampir se-
mua barang berharga. Maskawin Hyacinth, yang me-
ningkat karena investasi bijaksana setelah pernikahan
mereka, sangat membantu memperbaiki situasi, namun
tetap saja, Gareth harus bekerja lebih keras dan lebih
rajin untuk mengeluarkan keluarganya dari utang.

Lucunya, dia menikmatinya.

Siapa yang mengira dirinya, dari semua orang, akan
menemukan kepuasan dari kerja keras? Mejanya bersih
tak ternoda, buku besarnya rapi, dan dia bisa menemu-
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kan dokumen penting mana pun dalam waktu kurang
dari satu menit. Laporan keuangannya selalu dihitung
dengan benar, propertinya maju pesat, dan para pe-
nyewa tanahnya sehat dan makmur.

Dia menyesap minumannya lagi, membiarkan api
lembut itu bergulir menuruni tenggorokannya. Surga.

Hidup sempurna. Sungguh. Sempurna.

George sedang menyelesaikan sekolahnya di Cam-
bridge, Isabella tentunya akan memilih suami tahun
ini, dan Hyacinth...

Dia terkekeh. Hyacinth masih tetap Hyacinth. Dia
menjadi sedikit lebih tenang dengan bertambahnya
usia, atau mungkin menjadi ibu telah menghaluskan
sisi-sisi kasarnya, namun dia masih tetap Hyacinth
blakblakan, menyenangkan, luar biasa, dan sempurna
yang sama.

Kadang-kadang wanita itu membuatnya gila, tapi
kegilaan yang menyenangkan, dan meskipun terkadang
dia mengeluh ke teman-temannya dan mengangguk-
angguk lelah ketika mereka semua mengeluh tentang
istri-istri mereka, diam-diam dia tahu dia pria paling
beruntung di London. Sialan, bahkan Inggris. Dunia.

Dia meletakkan minumannya, kemudian mengetuk-
ngetukkan jari-jarinya ke kotak yang terbungkus elegan
di sudut meja. Dia membelinya pagi tadi di Mme.
LaFleur, toko gaun yang dia tahu tidak didatangi
Hyacinth, untuk menyelamatkannya dari rasa malu ka-
rena harus berurusan dengan pramuniaga yang menge-
tahui setiap potong pakaian dalam di lemarinya.

Sutra Prancis, renda Belgia.
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Dia tersenyum. Hanya sedikit sutra Prancis, dihiasi
sejumput renda Belgia.

Pakaian itu akan terlihat indah di tubuh istrinya.

Bagian apa pun yang ada pada pakaian itu.

Gareth bersandar lagi ke kursinya, menikmati la-
munan. Malam ini akan menjadi malam yang panjang
dan indah. Mungkin bahkan...

Dahinya terangkat ketika mencoba mengingat-ingat
jadwal istrinya hari ini. Mungkin bahkan sore yang
panjang dan indah. Kapan dia pulang? Dan apakah
anak-anak bersamanya?

Dia memejamkan mata, membayangkan istrinya da-
lam berbagai keadaan tanpa pakaian, diikuti bermacam-
macam pose menarik, diikuti bermacam-macam aktivi-
tas mengagumkan.

Dia mengerang. Hyacinth harus segera pulang, ka-
rena imajinasi Gareth terlalu aktif untuk tidak dipuas-

kan, dan

"Gareth!”

Bukan nada paling merdu. Kabut sensual indah
yang melayang di kepala Gareth langsung lenyap. Wel/,
hampir semuanya. Hyacinth mungkin tidak terlihat
tertarik untuk sedikit berolahraga di sore hari saat ber-
diri di ambang pintu, matanya menyipit dan rahangnya
mengeras, tapi dia ada di sana, dan itu sudah setengah
dari pertarungan.

“Tutup pintunya,” Gareth bergumam, lalu berdiri.

”Apa kau tahu apa yang anak perempuanmu laku-
kan?”

”Anak perempuanmu, maksudmu?”
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”Anak perempuan kita,” geram Hyacinth. Tapi dia
menutup pintu.

”Apa aku mau tahu?”

”Gareth!”

"Baiklah,” Gareth mendesah, diikuti nada patuh,
”Apa yang dia lakukan?”

Dia pernah mengalami percakapan ini, tentu saja.
Tak terhitung jumlahnya. Jawabannya biasanya berhu-
bungan dengan sesuatu yang melibatkan pernikahan
dan pandangan Isabella yang agak tidak konvensional
mengenai hal tersebut. Dan tentu saja, Hyacinth frus-
trasi dengan seluruh situasi tersebut.

Topiknya jarang berubah.

”Well, bukan apa yang dia lakukan,” kata Hyacinth.

Gareth menyembunyikan senyum. Ini juga bukan
kejutan.

”Lebih merupakan apa yang tidak mau dia lakukan.”

"Melompat mengikuti perintahmu?”

“Gareth.”

Gareth menyeberangi setengah jarak di antara me-
reka. "Bukankah aku cukup?”

”Apa?”

Dia mengulurkan tangan, menarik tangan istrinya,
dan menarik lembut wanita itu agar mendekat. "Aku
selalu melompat mengikuti perintahmu,” dia bergu-
mam.

Hyacinth mengenali sorot di mata suaminya. ”Seka-
rang?” Dia berputar sampai bisa melihat pintu yang
tertutup. “Isabella ada di atas.”

”Dia tidak akan mendengar.”
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“Tapi dia bisa—"

Bibir Gareth menemukan leher istrinya. "Ada kunci
di pintu.”

“Tapi dia akan tahu—"

Gareth mulai bekerja dengan kancing-kancing gaun
istrinya. Dia sangat hebat dengan kancing. "Dia gadis
pintar,” katanya, dan melangkah mundur menikmati
hasil kerjanya saat gaun itu jatuh. Dia suka ketika istri-
nya tidak mengenakan pakaian dalam.

”Gareth!”

Dia membungkuk dan mengambil satu pucuk se-
merah mawar ke dalam mulutnya sebelum Hyacinth
bisa menolak.

”Oh, Gareth!” Dan lututnya melemah. Hanya cukup
untuk Gareth menggendong dan membawanya ke sofa.
Sofa dengan bantalan ekstra tebal.

”Lagi?”

”Ya Tuhan, ya,” erang istrinya.

Gareth menyelipkan tangannya ke bawah rok sampai
dia bisa menggelitiknya. "Pura-pura menolak,” gumam-
nya. “Akuilah. Kau selalu menginginkanku.”

’Dua puluh tahun pernikahan tidak cukup sebagai
pengakuan?”

’Dua puluh dua tahun, dan aku ingin mendengar-
nya dari bibirmu.”

Hyacinth merintih. "Hampir selalu,” Hyacinth me-
nyerah. Aku hampir selalu menginginkanmu.”

Gareth mendesah sebagai efek dramatis, bahkan saat
dia tersenyum di leher istrinya. ”Aku harus bekerja le-

bih keras, kalau begitu.”
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Ia mendongak menatap istrinya. Hyacinth sedang
menunduk ke arahnya dengan ekspresi angkuh, jelas
karena usaha sambil lalunya untuk tampak tulus dan
terhormat.

"Lebih keras,” istrinya menyetujui. “Dan sedikit le-
bih cepat juga, sementara kau sedang melakukannya.”

Gareth tertawa keras mendengarnya.

Gareth!” Hyacinth mungkin wanita nakal di tempat
pribadi, tapi dia selalu menyadari kehadiran pelayan.

”Jangan khawatir,” kata Gareth sambil tersenyum.
”Aku akan tenang. Aku akan amat, sangat tenang.”
Dengan satu gerakan mudah, dia menarik rok Hyacinth
sampai ke atas pinggangnya dan meluncur turun sampai
kepalanya berada di antara kakinya. "Kau, Sayang, yang
harus mengendalikan volume suaramu.”

”Oh. Oh. Oh..”

”Lagi?”

"Jelas lagi.”

Istrinya terasa seperti surga. Dan ketika Hyacinth
menggeliat, itu selalu menjadi hadiah.

”Oh ya. Oh ya... Oh ya...”

Gareth tersenyum, kemudian membuat lingkaran
pada tubuh istrinya sampai Hyacinth mengeluarkan
pekikan kecil pelan. Gareth suka melakukan ini pada-
nya, suka membuat istrinya yang cekatan dan pandai
bicara, hilang pikiran.

Dua puluh dua tahun. Siapa yang mengira setelah
dua puluh dua tahun dia masih menginginkan wanita
ini, hanya wanita ini, dan wanita ini dengan begitu
intens?
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”Oh, Gareth,” istrinya terengah-engah. ”Oh, Gareth...
Lagi, Gareth...”

Gareth melipatgandakan usahanya. Hyacinth sudah
nyaris mencapai klimaks. Dia sangat mengenalnya, me-
ngetahui lekuk dan bentuk tubuhnya, cara istrinya ber-
gerak ketika bergairah, caranya bernapas ketika meng-
inginkannya. Istrinya sudah nyaris mencapai puncak.

Kemudian Hyacinth lenyap, melengkung dan merin-
tih hingga tubuhnya lemas.

Gareth terkekeh sendiri saat istrinya memukul ta-
ngannya. Dia selalu melakukannya setelah selesai, me-
ngatakan dia tak sanggup disentuh lagi, bahwa dia
pasti mati kalau tidak diberikan kesempatan melayang
turun ke keadaan normal.

Gareth bergerak, meringkuk menempel ke tubuh
Hyacinth sampai bisa melihat wajahnya. “Tadi itu me-
nyenangkan,” kata Hyacinth.

Gareth mengangkat sebelah alis. "Menyenangkan?”

”Sangat menyenangkan.”

”Cukup menyenangkan untuk memberikan balasan?”

Bibir Hyacinth melengkung. "Oh, aku tak tahu apa
semenyenangkan itu.”

Tangan Garet bergerak. "Aku harus menawarkan
ulangan, kalau begitu.”

Bibir Hyacinth terbuka kaget.

”Variasi tema, boleh dibilang begitu.”

Hyacinth memutar lehernya dan menunduk. ”Apa
yang kaulakukan?”

Gareth menyeringai penuh gairah. "Menikmati hasil
jerih payahku.” Kemudian Hyacinth terkesiap ketika
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Gareth menyatukan tubuh mereka, dan Gareth mende-
sah oleh kenikmatan semua itu, berpikir betapa dia
mencintai istrinya.

Kemudian dia tak memikirkan apa-apa lagi.

Keesokan harinya. Kita tidak benar-benar berpikir
Hyacinth akan menyerah, bukan?

Pada pengujung sore Hyacinth kembali ke kegiatan
melewatkan waktu favorit keduanya. Meskipun favorit
sepertinya bukan kata sifat yang tepat, dan kegiatan
melewatkan waktu juga bukan kata benda yang tepat.
Desakan mungkin lebih cocok untuk menggambarkan-
nya, juga menyedihkan, atau mungkin rak kenal henti.
Celaka?

Tak bisa dielakkan.

Dia mendesah. Jelas tak terelakkan. Desakan yang
tak terelakkan.

Sudah berapa lama dia hidup di rumah ini? Lima
belas tahun?

Lima belas tahun. Lima belas tahun beberapa bulan,
dan dia masih mencari perhiasan sialan itu.

Orang akan mengira dia sudah menyerah sekarang.
Sungguh, orang lain pasti sudah menyerah. Dia, dia
harus mengakui, merupakan orang paling keras kepala
yang pernah dikenalnya.

Kecuali, mungkin, anak perempuannya sendiri.
Hyacinth tak pernah memberitahu Isabella tentang per-
hiasan itu, meski bukan karena alasan lain selain dia
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tahu Isabella akan turut serta dalam pencarian dengan
intensitas tak sehat yang bisa menyainginya. Dia juga
belum memberitahu George, karena putranya itu akan
memberitahu Isabella. Dan Hyacinth tidak akan bisa
menikahkan gadis itu kalau menurut Isabella ada per-
hiasaan berharga yang bisa ditemukan di rumahnya.

Bukan berarti Isabella menginginkan perhiasan itu
hanya karena nilainya. Hyacinth cukup mengenal anak
perempuannya untuk menyadari dalam beberapa hal—
mungkin dalam hampir semua hal—Iabella persis se-
perti dirinya. Dan upaya Hyacinth mencari perhiasan
tersebut tak pernah karena uang yang mungkin bisa
dihasilkan. Oh, dia akui dirinya dan Gareth bisa meng-
gunakan uang itu (dan bisa saja menggunakannya be-
berapa tahun yang lalu). Tapi ini bukan soal itu,
melainkan tentang prinsip yang dipegangnya. Keme-
nangannya.

Ini adalah kebutuhan putus asa untuk akhirnya
menggenggam batu-batu sialan itu di tangannya dan
mengguncang-guncangnya di depan wajah suaminya
lalu berkata, “Lihat? Lihat? Selama bertahun-tahun ini
aku tidak gila!”

Gareth sudah sejak lama menyerah tentang perhiasan
itu. Perhiasan itu mungkin bahkan tidak ada, dia
memberitahu Hyacinth. Seseorang pasti sudah me-
nemukannya bertahun-tahun yang lalu. Mereka tinggal
di Clair House selama lima belas tahun, demi Tuhan.
Kalau Hyacinth akan menemukannya, dia sudah me-
nemukannya sekarang, jadi kenapa terus menyiksa diri?

Pertanyaan yang sangat bagus.
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Hyacinth mengertakkan gigi sambil merayap melin-
tasi lantai kamar mandi untuk yang pasti kedelapan
ratus kali. Dia mengetahuinya. Semoga Tuhan meno-
longnya, dia mengetahuinya, namun tak bisa menyerah
sekarang. Kalau dia menyerah, apa artinya itu untuk
lima belas tahun terakhir? Waktu yang terbuang per-
cuma? Semua itu, waktu yang terbuang percuma?

Dia tak tahan memikirkannya.

Ditambah lagi, dia sama sekali bukan tipe menye-
rah, bukan? Kalau ya, itu akan sangat bertolak bela-
kang dengan semua hal yang dia ketahui tentang diri-
nya sendiri. Apakah itu artinya dia semakin tua?

Dia tak siap menua. Mungkin itu kutukan sebagai
anak bungsu dari delapan bersaudara. Tak ada yang
pernah siap menjadi tua.

Dia mencondongkan tubuh lebih rendah lagi, me-
nempelkan pipinya ke keramik dingin di lantai supaya
bisa mengintip ke bawah bak mandi. Tidak ada wanita
tua yang akan melakukan hal in, bukan? Tidak ada
wanita tua yang akan—

”Ah, kau di sana, Hyacinth.”

Itu Gareth, melongok ke dalam. Dia sama sekali ti-
dak terlihat terkejut menemukan istrinya dalam posisi
aneh. Tapi dia berkata, “Sudah beberapa bulan sejak
pencarian terakhirmu, bukan?”

Hyacinth mendongak. “Sesuatu terpikir olehku.”

”Sesuatu yang belum kaupikirkan?”

”Ya,” geramnya, berbohong.

"Memeriksa di balik keramik?” tanya suaminya so-
pan.
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”Di bawah bak mandi,” jawab Hyacinth enggan, dan
pindah ke posisi duduk.

Gareth mengerjap, mengalihkan pandangannya ke
bak mandi besar berkaki cakar. "Apakah kau yang me-
mindahkannya?” dia bertanya, suaranya terdengar tak
percaya.

Hyacinth mengangguk. Menakjubkan betapa besar
kekuatan yang bisa dihasilkan ketika termotivasi de-
ngan tepat.

Gareth menatapnya, kemudian bak mandi, kemu-
dian istrinya lagi. “Tidak,” katanya. “Itu tidak mung-
kin. Kau tidak—”

”Aku melakukannya.”

”Kau tak bisa—"

”Aku bisa,” kata Hyacinth, mulai menikmatinya.
Akhir-akhir ini dia tidak bisa membuat suaminya ter-
kejut sesering yang dia inginkan. “Hanya beberapa
senti,” dia mengakui.

Gareth melihat ke bak mandi itu lagi.

“Mungkin cuma dua senti,” Hyacinth mengakui.

Sejenak dia mengira Gareth hanya akan mengangkat
bahu dan meninggalkannya, tetapi kemudian suaminya
membuatnya terkejut dengan bertanya, “Kau perlu
bantuan?”

Dia membutuhkan waktu beberapa detik untuk me-
mastikan arti kata-kata suaminya. "Dengan bak mandi
ini?” Hyacinth bertanya.

Gareth mengangguk, melintasi jarak pendek ke ping-
gir bak. “Kalau kau bisa memindahkannya dua senti
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sendirian,” katanya, kita berdua pasti bisa melakukan-
nya dua kali lipat. Atau lebih.”

Hyacinth bangkit berdiri. “Kukira kau tak percaya
perhiasan itu masih ada di sini.”

"Memang tidak.” Gareth berkacak pinggang sambil
mengamati bak mandi, mencari tempat pegangan ter-
baik. ”Tapi kau percaya, dan ini tentunya termasuk
tugas-tugas suami.”

”Oh.” Hyacinth menelan ludah, merasa sedikit ber-
salah karena menganggap suaminya tidak mendukung-
nya. “Terima kasih.”

Gareth memberinya isyarat untuk memegang bagian
di sisi ujung. "Kau mengangkat?” tanyanya. “Atau
mendorong?”

"Mendorong. Dengan bahu, sebenarnya.” Hyacinth
menunjuk bagian sempit di antara bak mandi dan din-
ding. Aku mendesakkan tubuhku ke sana, kemudian
mengaitkan bahuku tepat di bawah bibirnya, dan—

Tapi Gareth sudah mengangkat tangan menghenti-
kan. ”Jangan lagi,” dia berkata. ”Jangan katakan pada-
ku. Kumohon.”

”Kenapa tidak?”

Gareth menatapnya untuk waktu lama sebelum
menjawab, ”"Aku tidak tahu sebenarnya. Tapi aku tidak
menginginkan detailnya.”

”Baiklah.” Hyacinth pindah ke tempat yang ditunjuk
Gareth dan memegang bibir bak. ”Terima kasih.”

"Dengan se—" Gareth berhenti sejenak. ”We/l, bu-

kan dengan senang hati. Tapi sesuatu.”
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Hyacinth tersenyum sendiri. Gareth memang suami
terbaik.

Setelah tiga usaha kemudian, terlihat jelas mereka
tidak akan berhasil mendorong bak mandi dengan cara
seperti itu. “Kita harus menggunakan metode desak
dan dorong,” Hyacinth mengumumkan. “Itu satu-satu-
nya cara.”

Gareth mengangguk menyerah, dan bersama-sama
mereka memaksakan tubuh mereka masuk ke celah
sempit di antara bak mandi dan dinding.

“Harus kukatakan,” kata Gareth, berlutut dan me-
letakkan sepatu botnya ke dinding, “semua ini sangat
tidak bermartabat.”

Tak ada yang bisa Hyacinth katakan soal itu, jadi
dia cuma menggerutu. Pria itu bisa mengartikan suara-
nya semaunya.

”Seharusnya ini masuk hitungan,” gumam Gareth.

”Apa?”

”Ini.” Gareth memberi isyarat dengan tangan, yang
bisa berarti apa pun, karena Hyacinth tidak terlalu ya-
kin apakah yang Gareth maksudkan itu dinding, lantai,
bak mandi, atau beberapa partikel debu yang melayang
di udara.

“Untuk ukuran tindakan,” lanjut Gareth, ”ini tidak
terlalu hebat, tapi menurutku, kalau aku sampai me-
lupakan ulang tahunmu, contohnya, ini seharusnya
membantu mengembalikan diriku ke dalam penilaian
baikmu.”

Hyacinth mengangkat sebelah alis. "Kau tak bisa
melakukannya karena kebaikan hatimu?”
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Gareth mengangguk anggun. "Bisa. Dan sebenarnya,
aku memang melakukannya. Tapi kau tak pernah tahu
kapan kau—"

”Oh, demi Tuhan,” gerutu Hyacinth. ”’Kau memang
hidup untuk menyiksaku, kan?”

“Itu melatih otak tetap tajam,” sahut Gareth ramah.
"Baiklah. Kita coba sekarang?”

Hyacinth mengangguk.

”Sesuai hitunganku,” kata Gareth, menyiapkan bahu.
”Satu, dua... tiga”

Sambil mengerang dan mendorong, mereka menge-
rahkan seluruh bobot tubuh, dan bak mandi itu me-
luncur dengan keras kepala di atas lantai. Suaranya
mengerikan, menggores dan mendecit, dan ketika
Hyacinth menunduk ke bawah dia melihat bekas putih
jelek di atas keramik. "Oh, ya ampun,” gumamnya.

Gareth berputar, wajahnya berubah jengkel ketika
melihat mereka hanya berhasil memindahkan bak man-
di itu sepuluh senti. "Aku mengira kita membuat se-
dikit lebih banyak kemajuan dari itu,” katanya.

”Bak mandi ini berat,” kata Hyacinth tak perlu.

Sejenak Gareth hanya mengerjap melihat seiris kecil
lantai yang terbuka karena perbuatan mereka. ”Apa
yang akan kaulakukan sekarang?” tanyanya.

Mulut Hyacinth mengerut samar dengan ekspresi
sedikit kaget dan bingung. "Aku tak yakin,” dia meng-
akui. "Memeriksa lantainya, kurasa.”

”Kau belum melakukannya?” Kemudian, ketika
Hyacinth tidak menjawab dalam, oh, setengah detik,
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dia menambahkan, "Dalam lima belas tahun sejak kau
pindah kemari?”

“Aku sudah meraba-raba sepanjang lantai, tentu
saja,” sahut Hyacinth cepat-cepat, mengingat lengannya
jelas muat masuk ke bawah bak mandi. *Tapi itu tidak
sama dengan inspeksi secara visual, dan—"

”Semoga beruntung,” potong Gareth, berdiri.

”Kau mau pergi?”

”Kau mau aku tinggal di sini?”

Hyacinth tidak mengharapkan suaminya tinggal, te-
tapi sekarang setelah dia ada di sini... ”Ya,” katanya,
terkejut dengan jawabannya sendiri. "Kenapa tidak?”

Kemudian Gareth tersenyum kepadanya, ekspresinya
begitu hangat, penuh cinta, dan yang terbaik dari itu
semua, familier. Aku bisa membelikanmu kalung ber-
lian,” kata Gareth pelan, kembali duduk.

Hyacinth mengulurkan tangan, meletakkan tangan-
nya di atas tangan Gareth. "Aku tahu kau bisa.”

Mereka duduk membisu beberapa saat, kemudian
Hyacinth beringsut mendekat pada suaminya, mengem-
buskan napas nyaman saat berada di sisi Gareth,
membiarkan kepalanya beristirahat di bahu pria itu.
”Kau tahu kenapa aku mencintaimu?” tanyanya halus.

Jari-jari Gareth terjalin dengannya. "Kenapa?”

”Kau bisa saja membelikanku kalung,” kata
Hyacinth. "Dan kau bisa saja menyembunyikannya.”
Dia memutar kepalanya supaya bisa mencium lekuk
leher Gareth. "Hanya supaya aku bisa menemukannya,
kau bisa saja menyembunyikannya. Tapi kau tidak me-
lakukannya.”

275



» Ak

"Dan jangan katakan kau tak pernah memikirkan-
nya,” Hyacinth berputar supaya sekali lagi menghadap
ke dinding, hanya beberapa senti darinya. Tapi kepala-
nya berada di bahu Gareth, dan pria itu menghadapi
dinding yang sama, dan meskipun mereka tidak me-
mandang satu sama lain, kedua tangan mereka masih
terjalin, dan entah bagaimana ini adalah posisi terbaik
dalam sebuah perkawinan.

”Karena aku mengenalmu,” Hyacinth merasakan se-
nyum mengembang di dalam dirinya. ’Aku mengenal-
mu, dan kau mengenalku, dan itu hal paling indah.”

Gareth meremas tangan istrinya, kemudian mencium
puncak kepalanya. “Kalau perhiasan itu ada di sana,
kau akan menemukannya.”

Hyacinth mendesah. “Atau mati saat mencoba.”

Gareth terkekeh.

”Seharusnya itu tidak lucu,” Hyacinth memberitahu.

”Tapi memang lucu.”

”Aku tahu.”

”Aku mencintaimu,” kata Gareth.

”Aku tahu.”

Dan sungguh, apa lagi yang dia inginkan?

Sementara itu, dua meter dari sana...
Isabella sudah terbiasa dengan tingkah laku orangtua-

nya. Dia menerima kenyataan bahwa mereka menarik
satu sama lain ke sudut-sudut gelap dengan frekuensi
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jauh lebih sering daripada seharusnya. Dia tak berpikir
apa-apa soal kenyataan ibunya adalah wanita paling
blakblakan di London atau bahwa ayahnya masih begi-
tu tampan sampai teman-temannya sendiri mendesah
dan tergagap di hadapan Gareth. Bahkan, dia menik-
mati menjadi anak perempuan pasangan yang begitu
tidak konvensional. Oh, di luar mereka sangat sopan,
yakinlah, dengan hanya reputasi berjiwa bebas yang
paling menyenangkan.

Tetapi di balik pintu-pintu tertutup Clair House...
Isabella tahu teman-temannya tidak didorong untuk
membagi pendapat mereka seperti dirinya. Sebagian
besar teman-temannya bahkan tidak didorong untuk
memiliki pendapat. Dan sebagian besar gadis kenalan-
nya jelas tidak diberi kesempatan untuk mempelajari
bahasa modern, ataupun untuk menunda debut sosial
mereka satu tahun untuk bepergian melintasi benua
Eropa.

Jadi, di atas semuanya, Isabella menganggap dirinya
beruntung bila berkaitan dengan orangtuanya, dan ka-
lau itu artinya mengabaikan episode sesekali dari Tidak
Bertingkah Sesuai Umur—uwel/, itu sebanding, dan dia
belajar mengabaikan banyak tingkah orangtuanya.

Tetapi ketika dia mencari ibunya sore ini—me-
nyepakati masalah gaun hitam dengan hiasan hijau
membosankan, dia mungkin bisa menambahkan—dan
sebaliknya, menemukan orangtuanya di lantai kamar
mandi mendorong bak mandi...

Well, sungguh, itu sedikit keterlaluan, bahkan untuk
keluarga St. Clair.
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Dan siapa yang menyalahkannya karena bertahan di
sana dan menguping?

Bukan ibunya, Isabella memutuskan sambil mencon-
dongkan tubuh mendekat. Hyacinth St. Clair tak
mungkin akan melakukan hal yang benar dan berjalan
pergi. Kau tak bisa hidup dengan wanita itu selama
sembilan belas tahun tanpa mempelajari ha/ itu. Dan
untuk ayahnya—wel/, menurut Isabella dia juga akan
tetap tinggal dan mendengarkan, terutama saat mereka
membuatnya sangat mudah untuknya, menghadap ke
dinding seperti yang mereka lakukan, dengan pung-
gung menghadap ambang pintu yang terbuka, dengan
bak mandi di antara mereka.

”Apa yang akan kaulakukan sekarang?” ayahnya ber-
tanya, suaranya tersapu nada geli yang sepertinya dia
simpan untuk ibu Isabella.

”Aku tak tahu,” ibunya menjawab, terdengar tidak
biasa... well, bukan tak yakin, tapi jelas tidak seyakin
yang biasa. "Memeriksa lantai, kurasa.”

Memeriksa lantai? Apa yang mereka bicarakan?
Isabella maju agar bisa mendengarkan dengan lebih
baik, tepat ketika terdengar ayahnya bertanya, "Kau
belum melakukannya? Dalam lima belas tahun sejak
kau pindah kemari?”

"Aku sudah meraba-raba sepanjang lantai,” balas
ibunya, lebih terdengar seperti dirinya sendiri. *Tapi itu
tidak sama dengan inspeksi visual, dan—"

”Semoga beruntung,” kata ayahnya, kemudian—O#,
tidak! Dia akan pergi!

Isabella mulai bergerak pergi, akan tetapi sesuatu
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pasti terjadi karena ayahnya duduk kembali. Isabella
beringsut ke ambang pintu yang terbuka—hati-hati,
sekarang berhati-hati, ayahnya bisa bangkit kapan saja.
Menahan napas dia mendekat, tak bisa mengalihkan
mata dari bagian belakang kepala orangtuanya.

”Aku bisa saja membelikanmu kalung berlian,” kata
ayahnya.

Kalung berlian?

Berlian...

Lima belas tahun.

Menggeser bak mandi?

Di kamar mandi?

Lima belas tahun.

Ibunya sudah mencari selama lima belas tahun.

Untuk kalung berlian.?

Kalung berlian.

Belian...

Oh. Ya. Tuhan.

Apa yang akan dia lakukan? Apa yang akan dia
lakukan? Dia tahu dia harus melakukan sesuatu, tapi
ya Tuhan, bagaimana dia melakukannya?

Dan apa yang bisa dia katakan? Apa yang mungkin
bisa dia katakan pada—

Lupakan itu sekarang. Lupakan itu karena ibunya
berbicara lagi dan dia mengatakan, "Kau bisa saja
membelikanku kalung. Dan kau bisa saja menyem-
bunyikannya. Hanya supaya aku bisa menemukannya,
kau bisa saja menyembunyikannya. Tapi kau tidak me-
lakukannya.”

Ada begitu besar cinta dalam suara ibunya hingga
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membuat hati Isabella terasa nyeri. Dan sesuatu ten-
tang hal itu sepertinya menjelaskan segalanya tentang
orangtuanya. Terhadap diri mereka sendiri. Terhadap
satu sama lain.

Terhadap anak-anak mereka.

Dan tiba-tiba momen itu terasa tetlalu personal un-
tuk dimata-matai, bahkan olehnya. Isabella merayap
dari ruangan itu, kemudian berlari ke kamarnya sen-
diri, terenyak di kursi begitu dia menutup pintu.

Karena dia tahu apa yang telah begitu lama dicari
ibunya.

Benda itu tersimpan di dasar laci mejanya. Dan itu
lebih dari kalung. Itu satu set—kalung, gelang, dan
cincin, berbagai macam berlian, masih-masing batu di-
bingkai dengan dua batu aquamarine indah. Isabella
menemukan perhiasan-perhiasan itu waktu umurnya
sepuluh tahun, tersembunyi di rongga kecil di belakang
salah satu lantai keramik Turki di kamar mandi anak-
anak. Seharusnya dia mengatakan sesuatu tentang per-
hiasan itu. Dia tahu seharusnya dia melakukannya.
Namun dia tidak melakukannya, dan dia bahkan tidak
yakin kenapa.

Mungkin itu karena dialah yang menemukannya.
Mungkin karena dia suka memiliki rahasia. Mungkin
karena dia tidak berpikir perhiasan itu dimiliki siapa
pun, atau sungguh, ada yang mengetahui keberadaan-
nya. Yang jelas dia tidak berpikir ibunya sudah men-
carinya selama lima belas tahun.

Ibunya!

Ibunya adalah orang terakhir yang dibayangkan siapa
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pun memiliki rahasia. Tak ada yang akan berpikir jelek
karena Isabella tidak berpikir ketika menemukan ber-
lian itu—Oh, ibuku pasti mencari perhiasan ini dan
memilih, untuk alasan liciknya sendiri, untuk tidak
memberitahuku soal itu.

Sungguh, ketika semua sudah dikatakan, ini sebenar-
nya salah ibunya. Kalau Hyacinth memberitahunya
bahwa dia sedang mencari perhiasan, Isabella pasti akan
langsung mengaku. Atau kalau tidak langsung, maka
cukup cepat untuk memuaskan suara hati semua orang.

Dan sekarang, bicara soal suara hati, suara hatinya
mendegupkan entakan kecil buruk di dadanya. Ini pe-
rasaan paling tidak menyenangkan—dan tidak familier.

Bukan berarti Isabella adalah jiwa manis dan ringan,
dengan senyuman semanis madu dan kata-kata alim.
Ya Tuhan, tidak, dia menghindari gadis-gadis seperti itu
bagai wabah. Tetapi untuk alasan yang sama, dia jarang
berbuat sesuatu yang mungkin akan membuatnya me-
rasa bersalah setelahnya, meski hanya karena mung-
kin—dan hanya mungkin—gagasannya tentang kepan-
tasan dan moralitas agak sedikit fleksibel.

Tetapi sekarang ada gumpalan di lubang perutnya,
gumpalan yang mampu mengirimkan rasa pahit ke
tenggorokannya. Kedua tangannya gemetar, dan dia
merasa mual. Tidak demam, bahkan tidak menggigil,
hanya mual. Dengan dirinya sendiri.

Mengembuskan napas gemetar, Isabella bangkit ber-
diri dan melintasi kamar ke mejanya, meja bergaya
rococo halus yang dibawakan nenek dengan nama yang
sama dengannya dari Italia. Dia memasukkan perhiasan
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itu di sana tiga tahun yang lalu, ketika akhirnya dia
meninggalkan kamar anak-anak di lantai atas. Dia me-
nemukan kompartemen rahasia di bagian belakang laci
paling bawah. Ini tidak mengejutkan; kelihatannya ada
beberapa kompartemen rahasia dalam jumlah yang tak
biasa di perabotan di Clair House, yang kebanyakan
diimpor dari Italia. Namun itu merupakan hadiah dan
cukup sesuai, sehingga pada suatu hari, ketika keluarga-
nya pergi ke acara masyarakat kalangan atas yang me-
nurut mereka tidak bisa dihadiri Isabella karena masih
terlalu muda, dia menyelinap kembali ke kamar anak-
anak, mengambil perhiasan dari tempat persembunyian
di balik keramik (yang dengan banyak akal telah di-
plesternya kembali), lalu memindahkannya ke mejanya.

Dan sejak itu perhiasan tersebut ada di sana, kecuali
pada saat-saat ganjil ketika Isabella mengeluarkannya
dan mencobanya, berpikir betapa indah perhiasan itu
terlihat dengan gaunnya yang baru, tapi bagaimana dia
bisa menjelaskan keberadaan perhiasan itu pada orang-
tuanya?

Sekarang kelihatannya tidak ada penjelasan yang per-
lu diberikan. Atau mungkin hanya penjelasan berbeda.

Penjelasan yang sangat berbeda.

Duduk di kursi meja, Isabella mencondongkan tu-
buh dan mengeluarkan perhiasan dari kompartemen
rahasia. Perhiasan itu masih terbungkus tas beledu ber-
tali yang sama seperti saat dia menemukannya. Dia
membukanya, membiarkannya tergeletak dengan me-
wah di atas meja. Dia tidak tahu banyak tentang per-
hiasan, tetapi tentunya perhiasan ini memiliki kualitas
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paling baik. Perhiasan itu menangkap cahaya matahari
dengan sihir yang tak bisa digambarkan, hampir seolah
masing-masing batu entah bagaimana bisa menangkap
cahaya dan memancarkannya ke segala arah.

Isabella tidak suka menganggap dirinya serakah atau
materialistis, tapi di hadapan harta seperti itu, dia me-
mahami bagaimana berlian bisa membuat seseorang
menjadi sedikit gila. Atau mengapa wanita begitu
menginginkan sepotong perhiasan lagi, satu batu lagi
yang lebih besar, dengan potongan lebih indah dari
yang terakhir.

Tetapi perhiasan ini bukan miliknya. Mungkin per-
hiasan ini bukan milik siapa pun. Tapi kalau seseorang
memiliki hak atas perhiasan ini, itu jelas ibunya.
Isabella tidak tahu bagaimana atau kenapa Hyacinth
mengetahui keberadaan perhiasan-perhiasan tersebut,
tapi sepertinya itu tidak penting. Ibunya memiliki se-
macam hubungan dengan perhiasan tersebut, semacam
pengetahuan penting. Dan kalau perhiasan itu akan
menjadi milik siapa pun, maka orang itu adalah ibu-
nya.

Dengan enggan Isabella menyelipkannya kembali ke
dalam tas dan mengencangkan tali emasnya supaya
tidak ada yang terjatuh. Dia tahu apa yang harus dia
lakukan sekarang. Dia tahu persis apa yang harus dia
lakukan.

Tetapi setelah itu...

Siksaannya adalah menunggu.
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Satu tabun kemudian

Sudah dua bulan sejak Hyacinth terakhir kali mencari
perhiasan itu, tapi Gareth sedang sibuk dengan urusan
estat, dia tak memiliki buku yang bagus untuk dibaca,
dan, well, dia hanya merasa... gatal.

Ini terjadi dari waktu ke waktu. Dia akan melewat-
kan berbulan-bulan tanpa mencari, berminggu-minggu
dan berhari-hari tanpa memikirkan berlian itu, kemu-
dian sesuatu terjadi dan mengingatkannya, membuat-
nya mulai bertanya-tanya, dan di sanalah dia—terobsesi
dan frustrasi, menyelinap di sekitar rumah supaya tidak
ada yang menyadari apa yang dia lakukan.

Dan yang sebenarnya adalah, dia malu. Tak peduli
bagaimana melihatnya, dirinya paling tidak sedikit bo-
doh. Entah perhiasan itu tersembunyi di Clair House
dan dia tidak dapat menemukannya meski telah enam
belas tahun mencari, atau perhiasan itu tidak tersem-
bunyi, dan dia hanya mengejar delusi. Dia bahkan tak
bisa membayangkan bagaimana dia mungkin bisa men-
jelaskan hal ini pada anak-anaknya, para pelayan tentu-
nya mengira dirinya sedikit gila (mereka semua me-
mergokinya mengintai di kamar mandi beberapa kali),
dan Gareth—wel/, dia manis dan menghiburnya, tapi
di saat yang sama, Hyacinth menyimpan aktivitasnya
untuk dirinya sendiri.

Lebih baik seperti itu.

Dia memilih kamar mandi anak-anak untuk pen-
carian sore ini. Bukan untuk alasan tertentu, tentu saja,
tapi dia sudah menyelesaikan pencarian sistematisnya
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di semua kamar mandi pelayan (selalu menjadi usaha
yang membutuhkan sensitivitas dan kecakapan), dan
sebelum itu dia sudah selesai memeriksa kamar mandi-
nya sendiri. Karenanya kamar mandi anak-anak seperti-
nya pilihan yang bagus. Setelah ini dia akan pindah ke
kamar mandi lantai dua. George sudah pindah ke tem-
patnya sendiri dan kalau memang Tuhan yang Maha
Pengasih itu ada, Isabella akan menikah tak lama lagi,
dan Hyacinth tak perlu khawatir tentang seseorang ma-
suk tanpa sengaja dan menemukannya saat sedang me-
nusuk, memeriksa, dan mungkin menarik keramik dari
dinding.

Hyacinth berkacak pinggang dan menarik napas da-
lam sambil mengamati ruangan kecil itu. Dia selalu
menyukainya. Keramik itu, atau paling tidak terlihat
seperti itu, bergaya Turki, dan Hyacinth harus berpikir
orang-orang Timur pasti menikmati kehidupan yang
jauh lebih meriah dibandingkan kehidupan di Inggris,
karena warna-warnanya tak pernah gagal membuat sua-
sana hatinya menjadi sangat baik—semua warna biru
kerajaan dan warna biru air bagaikan mimpi, dengan
gurat kuning dan jingga.

Hyacinth sudah pernah ke selatan Italia, ke pantai.
Warnanya persis seperti kamar ini, cerah dan bersinar-
sinar dengan cara yang sepertinya tak pernah berhasil
dihasilkan pantai-pantai di Inggtis.

Dia menyipitkan mata memandang cetakan gips,
mencari-cari retakan atau cekungan, kemudian berlutut
untuk memeriksa keramik bagian bawah seperti biasa.

Dia tidak tahu apa yang dia harap akan dia temu-
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kan, apa yang mungkin muncul yang belum dia de-
teksi selama pencarian di waktu sebelumnya, oh, paling
tidak dalam selusin pencarian sebelumnya.

Tapi dia harus meneruskan. Harus karena dia tak
punya pilihan. Ada sesuatu di dalam dirinya yang tidak
mau melepaskannya. Dan—

Dia berhenti. Mengerjap. Apa itu tadi?

Perlahan-lahan, karena dia tak percaya telah me-
nemukan sesuatu yang baru—sudah lebih dari satu
dekade sejak pencariannya mengalami perubahan yang
terukur, dia mendekat.

Retakan.

Kecil. Samar. Tapi itu jelas retakan, memanjang dari
lantai ke puncak keramik pertama, sekitar dua belas
setengah senti. Bukan sesuatu yang akan disadari keba-
nyakan orang, tetapi Hyacinth bukan orang keba-
nyakan, dan meski terdengar menyedihkan, dia sudah
membuat inspeksi kamar menjadi menjadi kariernya.

Frustrasi dengan ketidakmampuannya mendekat, dia
memindahkan lengan atas dan lutut, kemudian me-
nempelkan pipi ke lantai. Dia menusuk keramik bagian
kanan retakan, lalu bagian kiri.

Tidak ada yang terjadi.

Dia menusukkan kuku jari ke pinggir retakan, dan
menggali ke dalam. Sekeping plester mungil tersangkut
ke bawah kuku.

Perasaan senang yang ganjil mulai mengembang di
dadanya, meremas, membuatnya berdebar, dan nyaris
tak bisa bernapas.

"Tenang,” bisiknya lirih, meskipun kata-kata itu ke-
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luar dengan gemetar. Dia menyambar pahat kecil yang
selalu dibawanya setiap kali melakukan pencarian. ”Ini
mungkin bukan apa-apa. Ini mungkin—"

Dia memaksakan pahat itu masuk ke dalam retakan,
dengan kekuatan lebih besar daripada yang dibutuhkan.
Kemudian dia memutarnya. Kalau salah satu keramik
itu longgar, putaran tersebut akan membuatnya terdo-
rong maju, dan—

”Oh!”

Keramik itu melompat keluar, mendarat di lantai
dengan suara keras. Di belakangnya ada rongga kecil.

Hyacinth memejamkan mata rapat-rapat. Dia telah
menunggu selama seluruh usia dewasanya untuk
momen ini, dan sekarang dia bahkan tidak bisa mem-
buat dirinya melihat. ”Please,” bisiknya. ” Please.”

Dia meraih ke dalam.

”Please. Oh, please.”

Dia menyentuh sesuatu. Sesuatu yang lembut. Se-
perti beledu.

Dengan tangan gemetar dia menariknya keluar. Itu
tas kecil, diikat dengan tali halus seperti sutra.

Hyacinth menegakkan tubuh perlahan-lahan, kaki-
nya disilangkan supaya dia bisa duduk bersila. Dia
memasukkan satu jari ke dalam tas, melebarkan mulut-
nya, yang telah ditutup erat.

Kemudian, dengan tangan kanan, dia membaliknya,
meluncurkan isinya ke tangan kiri. Ob ya T—

“Gareth!” pekiknya. “Gareth!”

”Aku berhasil,” Hyacinth berbisik, menunduk me-
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mandang kumpulan permata yang sekarang tumpah di
tangan kiri. "Aku berhasil.”

Kemudian dia berseru.

”AKU BERHASIL!”

Dia mengalungkan kalung itu ke leher, sambil terus
memegangi gelang dan cincin di tangan.

”Aku berhasil, aku berhasil, aku berhasil.” Sekarang
dia bernyanyi, melompat-lompat, hampir seperti me-
nari, hampir sambil menangis. ”Aku berhasil!”

"Hyacinth!” Itu Gareth, terengah-engah kehabisan
napas karena menaiki empat lantai dengan dua anak
tangga sekaligus.

Hyacinth menatapnya, dan dia berani bersumpah
bisa merasakan matanya bersinar. "Aku berhasil!” Dia
tertawa, hampir seperti orang gila. ”Aku berhasil!”

Sejenak suaminya tak bisa melakukan apa-apa ke-
cuali tertegun menatapnya. Wajahnya terperangah, dan
Hyacinth mengira mungkin suaminya kehilangan pi-
jakan.

”Aku berhasil,” katanya lagi. Aku berhasil.”

Kemudian suaminya meraih tangan Hyacinth, meng-
ambil cincin, dan menyelipkannya ke jarinya. “Jadi kau
berhasil,” kata suaminya, membungkuk mencium buku-
buku jarinya. ”Jadi kau berhasil.”

Sementara itu, satu lantai di bawab...

"Gareth!”
Isabella mendongak dari buku yang sedang dibaca-
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nya, melirik ke langit-langit. Kamar tidurnya berada
tepat di bawah kamar anak-anak, segaris dengan kamar
mandi, sebenarnya.

"Aku berhasill”

Isabella kembali ke bukunya.
Dan dia tersenyum.
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en u/a Fernibatran

Ketika aku menulis Epilog II, aku mencoba menjawab
pertanyaan-pertanyaan yang tersisa dari pembaca. Dalam
kasus Menuju Pernikahan, pertanyaan yang kudengar
paling banyak setelah buku itu diterbitkan adalah: Apa
nama yang Gregory dan Lucy berikan kepada semua
bayi itu? Kuakui bahkan aku tidak tahu bagaimana
membuat cerita seputar menamai sembilan anak (tidak
sekaligus, untunglah), jadi aku memutuskan memulai
Epilog II tepat di tempat Epilog I berakhir—dengan
Lucy melahirkan untuk terakhir kali. Dan karena semua
orang—bahkan keluarga Bridgerton—harus menghadapi
rintangan, aku tidak membuatnya mudabh...






%nu/a Sernibaban:
szfo g 2

21 Juni 1840
Cutbank Manor
Nr Winkfield, Berks.

Gareth-ku tersayang—

Kubarap surat ini sampai kepadamu dengan se-
lamat. Aku nyaris tak percaya sudah hampir dua
minggu sejak aku pergi dari Clair House menuju
Berkshire. Lucy besar sekali; sepertinya mustahil dia
belum melabirkan. Kalau aku berubah menjadi se-
besar itu waktu mengandung George atau Isabella,
aku yakin akan mengeluh tanpa henti.
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(Aku juga yakin kau tidak akan mengingatkanku
mengenai keluban apa pun yang mungkin kuutara-
kan saat sedang berada dalam kondisi serupa.)

Lucy juga mengatakan yang satu ini tidak terasa
seperti  kehamilan-kehamilan sebelumnya. Kurasa
aku harus memercayainya. Aku melibatnya tepat
sebelum dia melahirkan Ben, dan aku bersumpah
waktu itu dia berdansa jig. Aku akan mengakui
perasaan iri yang intens, tapi rasanya kasar dan ti-
dak keibuan mengakui emosi seperti itu, dan karena
kita tahu, aku Selalu Kasar. Dan terkadang ke-
ibuan.

Bicara tentang anak-anak kita. Labella meng-
alami waktu menyenangkan. Aku yakin dia akan
merasa senang tinggal bersama sepupu-sepupunya
selama musim panas. Dia mengajari mercka cara
memaki dalam babasa Italia. Aku membuat upaya
lemah untuk menegurnya, tapi aku yakin dia sadar
diam-diam aku merasa senang. Setiap wanita harus
tabu cara memaki dalam babsa lain, mengingat
masyarakat yang sopan sudah menganggap makian
dalam bahasa Inggris tidak tersedia untuk kami.

Aku tidak yakin kapan aku akan pulang. De-
ngan kondisi seperti ini, aku tidak akan terkejut
kalau Lucy tidak akan melahirkan sampai bulan
Juli. Kemudian tentu saja aku sudah berjanji untuk
tinggal sedikit lebih lama setelah bayinya lahir.
Mungkin kau harus mengirim George kemari untuk
berkunjung? Kurasa tidak ada yang akan menyadari
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tambahan satu anak lagi dalam gerombolan yang
ada saat ini.

Istrimu yang mengabdi,
Hyacinth

Catatan tambahan—Untung aku belum menyegel
surat ini. Lucy baru saja melahirkan anak kembar.
Anak kembar! Ya Tuban, apa yang akan mereka
lakukan dengan tambahan dua anak lagi?
Membuatmu tak habis pikir.

”Aku tak bisa melakukan ini lagi.”

Lucy Bridgerton sudah pernah mengatakannya se-
belumnya, tujuh kali, lebih tepatnya, tapi kali ini dia
bersungguh-sungguh. Bukan karena dia baru saja me-
lahirkan anaknya yang kesembilan; dia menjadi cukup
ahli dalam melahirkan dan bisa mengeluarkannya de-
ngan ketidaknyamanan minimum. Hanya saja... kem-
bar! Kenapa tidak ada yang mengatakan padanya dia
mungkin mengandung anak kembar? Tak heran dia
merasa begitu tak nyaman selama beberapa bulan ter-
akhir. Ada dua bayi di perutnya, yang jelas sedang
terlibat dalam pertandingan tinju.

”Dua anak perempuan,” suaminya berkata. Gregory
menatapnya dengan senyum lebar. ”We//, itu menyeim-
bangkan keadaan. Anak-anak laki-laki pasti merasa
kecewa.”

”Anak-anak laki-laki akan memiliki properti sendiri,
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mempunyai hak pilih, dan mengenakan celana,” tukas
saudara Gregory, Haycinth, yang datang membantu
Lucy di pengujung kehamilannya. "Mereka akan bisa
bertahan.”

Lucy berhasil tertawa kecil. Percayakan pada
Hyacinth untuk mengatakannya dengan blakblakan.

”Apakah suamimu tahu kau telah menjadi anggota
kelompok advokasi hak pilih untuk wanita?” tanya
Gregory.

”Suamiku mendukungku dalam segala hal,” sahut
Hyacinth manis, tanpa mengalihkan pandangan dari
bayi mungil yang dibedong di tangannya. ”Selalu.”

”Suamimu malaikat,” komentar Gregory, sambil me-
ngeluarkan suara membujuk ke buntalan kecilnya sen-
diri. Atau mungkin hanya sinting. Yang mana pun,
kami berterima kasih selamanya padanya karena me-
nikahimu.”

”Bagaimana kau bisa tahan dengannya?” Hyacinth
mencondongkan tubuh ke arah Lucy, yang mulai me-
rasa sangat aneh. Lucy membuka mulut hendak men-
jawab, tapi Gregory mengalahkannya.

”Aku membuat hidupnya menjadi kesenangan tanpa
akhir,” katanya. "Penuh dengan hal manis dan cahaya,
dan semua hal yang baik serta sempurna.”

Hyacinth terlihat seperti akan muntah.

”Kau hanya iri,” kata Gregory padanya.

“Iri karena apa?” tuntut Hyacinth.

Dengan kibasan tangan, Gregory menganggap per-
tanyaan itu tidak penting. Lucy memejamkan mata dan
tersenyum, menikmati adu mulut jtu. Gregory dan
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Hyacinth selalu saling mengejek—bahkan sekarang ke-
tika mendekati ulang tahun keempat puluh mereka.
Tetap saja, meski selalu saling mengejek—atau mung-
kin justru itu sebabnya—ada ikatan kuat di antara
mereka. Hyacinth terutama sangat setia; membutuhkan
dua tahun baginya untuk mulai bersikap bersahabat
dengan Lucy setelah pernikahannya dengan Gregory.

Menurut Lucy, Hyacinth memiliki alasan yang pan-
tas. Lucy nyaris menikah dengan pria yang salah. We/l,
tidak, dia te/ah menikah dengan pria yang salah, tapi
untung baginya, dengan kombinasi pengaruh seorang
viscount dan earl (ditambah donasi berjumlah besar ke-
pada Gereja Inggris) telah membuat pembatalan mung-
kin dilakukan ketika secara teknis, seharusnya tidak
bisa.

Tapi semua itu sudah berlalu. Hyacinth sekarang
seperti saudara perempuannya sendiri, seperti saudara-
saudara perempuan Gregory yang lain. Rasanya luar
biasa menikah ke dalam keluarga besar. Mungkin ka-
rena itu Lucy merasa begitu senang dia dan Gregory
akhirnya memiliki keluarga besar sendiri.

”Sembilan,” katanya pelan, memandang dua bun-
talan yang masih membutuhkan nama. Dan rambut.
”Siapa yang mengira kita akan memiliki sembilan?”

"Ibuku pasti akan berkata orang berakal sehat mana
pun akan berhenti saat anaknya berjumlah delapan,”
kata Gregory. Dia menunduk dan tersenyum pada
Lucy. "Kau mau menggendong satu?”

Lucy merasakan deru kebahagiaan keibuan familier
membanjirinya. “Oh, ya.”
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Bidan membantunya duduk tegak, dan Lucy meng-
ulurkan kedua tangannya untuk menggendong anak
perempuan barunya. Dia merah muda sekali,” dia ber-
gumam, meletakkan buntalan kecil itu dekat ke dada-
nya. Gadis kecil itu menjerit seperti banshee. Itu, Lucy
memutuskan, suara yang luar biasa.

"Merah muda warna yang sangat bagus,” Gregory
menyatakan. "Warna keberuntunganku.”

”Yang satu ini cengkeramannya kuat sekali,” komen-
tar Hyacinth, memutarnya ke samping supaya semua
bisa melihat jari kelingkingnya, terperangkap dalam
kepalan mungil si bayi.

"Mereka berdua sangat sehat,” kata bidan. "Kembar
biasanya tidak, kau tahu.”

Gregory membungkuk mencium dahi Lucy. “Aku
pria yang sangat beruntung,” gumamnya.

Lucy tersenyum lemah. Dia juga merasa beruntung,
rasanya nyaris seperti keajaiban, tapi dia terlalu lelah
untuk mengatakan apa pun selain, "Kurasa kita harus
berhenti. Tolong katakan padaku, kita sudah selesai.”

Gregory tersenyum penuh cinta. "Kita sudah selesai,”
dia menyatakan. “Atau paling tidak seselesai yang bisa
kupastikan.”

Lucy mengangguk bersyukur. Dia juga tidak bersedia
mengingkari kenikmatan intim kehidupan pernikahan,
tapi sungguh, pasti ada sesuatu yang bisa mereka laku-
kan untuk mengakhiri aliran konstan bayi ini.

’Kita akan menamai mereka apa?” tanya Gregory,
sambil memutar-mutar matanya dengan konyol ke arah
bayi di pelukan Hyacinth.
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Lucy mengangguk ke bidan dan menyerahkan bayi-
nya supaya bisa kembali berbaring. Kedua lengannya
gemetar, dia tidak memercayai dirinya sendiri untuk
bisa menggendong bayinya dengan aman, bahkan di
sini di atas tempat tidur. "Apakah kau tidak mau
memberinya nama Eloise?” dia bergumam, memejam-
kan mata. Mereka sudah menamai semua anak-anak
mereka sesuai nama saudara-saudara mereka: Katherine,
Richard, Hermione, Daphne, Anthony, Benedict, dan
Colin. Eloise pilihan berikut yang sudah jelas untuk
anak perempuan.

”Aku tahu,” kata Gregory, dan dia bisa mendengar
senyum di dalam suaranya. ”Tapi aku tidak merencana-
kan dua”

Mendengar hal itu, Hyacinth berputar dan terkesiap.
”Kau akan menamai yang satu lagi Francesca,” tuduh-
nya.

"Well,” kata Gregory, terdengar sedikit berpuas diri,
”dia memang di urutan berikut.”

Hycinth berdiri dengan mulut terbuka, dan Lucy
sama sekali tidak akan terkejut kalau asap mulai keluar
dari dua telinganya. "Aku tak percaya,” katanya, seka-
rang melotot ke arah Gregory. "Kau akan menamai
anak-anakmu sesuai nama semua saudara kita kecuali
aku.”

"Itu kecelakaan yang menggembirakan, yakinlah,”
kata Gregory. “Kupikir sebelumnya nama Francesca
juga akan dilewatkan.”

”Bahkan nama Kate juga digunakan!”

"Peran Kate cukup penting dengan jatuh cintanya
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kami,” Gregory mengingatkan. “Sementara kau menye-
rang Lucy di gereja.”

Lucy pasti sudah mendengus tertawa, kalau dia me-
miliki energi.

Akan tetapi, Hyacinth tidak merasa itu lucu. "Dia
saat itu menikah dengan orang lain.”

”Kau memang menyimpan dendam, saudaraku sa-
yang.” Gregory berputar kepada Lucy. "Dia memang
tak bisa merelakannya, ya kan?” Sekarang dia meng-
gendong salah satu bayi lagi, meskipun yang mana,
Lucy tidak tahu. Mungkin Gregory juga tidak tahu.
"Dia cantik,” kata Gregory, dan mendongak tersenyum
kepada Lucy. "Tapi kecil. Lebih kecil dari yang lain,
kurasa.”

”Kembar selalu bertubuh kecil,” kata bidan.

”Oh, tentu saja,” gumam Gregory.

"Mereka tidak terasa kecil,” kata Lucy. Dia mencoba
mendorong tubuhnya kembali supaya dia bisa meng-
gendong bayi yang satu lagi, tetapi kedua lengannya
menyerah lemas. "Aku lelah sekali,” katanya.

Dahi bidan berkerut. ”Persalinannya tidak lama.”

”Ada dua bayi,” Gregory mengingatkan.

”Ya, tapi dia sudah melahirkan begitu banyak se-
belumnya,” balas bidan cepat. "Proses persalinan men-
jadi lebih mudah dengan semakin banyak bayi yang
telah dilahirkan.”

”Aku tidak merasa sehat,” kata Lucy.

Gregory menyerahkan bayi ke pelayan wanita dan
menatap istrinya tajam. “Ada apa?”
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’Dia terlihat pucat,” Lucy mendengar Hyacinth ber-
kata.

Tapi Hyacinth tidak terdengar seperti seharusnya.
Suaranya kecil sekali, dan kedengarannya seolah dia
berbicara melalui tabung panjang dan sempit.

“Lucy? Lucy?”

Lucy mencoba menjawab. Menurutnya dia menja-
wab. Tapi kalaupun bibirnya bergerak, dia tak bisa
memastikannya, dan dia jelas tidak mendengar suara-
nya sendiri.

”Ada yang tidak beres,” kata Gregory. Suaranya ter-
dengar tajam. Dia terdengar ketakutan.

Lucy mencoba membuka mata. Dia ingin melihat
wajah Gregory, memberitahunya dia baik-baik saja. Ke-
cuali dia tidak baik-baik saja. Dia tidak terluka, tepat-
nya tidak lebih dari bagian tubuh yang biasa terluka
setelah melahirkan. Dia tak bisa menggambarkannya.
Dia hanya merasa ada yang salah.

"Lucy?” suara Gregory berjuang menembus kabut-
nya. “Lucy!” Gregory memegang tangan istrinya, mere-
mas, kemudian mengguncangnya.

Lucy ingin meyakinkan Gregory, tapi dia merasa
begitu jauh. Dan perasaan bahwa ada yang tidak beres
itu menyebar, meluncur dari perut ke tungkainya, lang-
sung turun ke jari-jari kakinya.

Rasanya tidak terlalu buruk kalau dia menahan diri-
nya tetap diam. Mungkin kalau dia tidur...
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”Apa yang salah dengannya?” tuntut Gregory. Di bela-
kangnya bayi-bayi itu berteriak, tapi paling tidak me-
reka menggeliat dan berwarna merah muda. Sementara
Lucy—

"Lucy?” Dia mencoba membuat suaranya terdengar
mendesak, namun baginya kedengarannya seperti teror.
“Lucy?”

Wajahnya pucat pasi; bibirnya, seperti tak berdarah.
Lucy bukan tak sadar, tapi dia juga tidak responsif.

”Ada apa dengannya?”

Bidan bergegas ke kaki tempat tidur dan memeriksa
ke balik selimut. Dia terkesiap, dan ketika mendongak,
wajahnya hampir sama pucatnya dengan Lucy.

Gregory menunduk, dan melihat noda merah tua
merembes di seprai.

”Ambilkan lebih banyak handuk!” bentak bidan, dan
Gregory tidak berpikir dua kali sebelum melaksanakan
perintahnya.

”Aku akan membutuhkan lebih banyak dari ini,”
kata bidan itu muram. Dia mendorong beberapa helai
handuk di bawah pinggul Lucy. ”Ayo, ayo!”

”Aku akan mengambilnya,” kata Hyacinth. "Kau te-
tap di sini.”

Dia melesat keluar ke lorong, meninggalkan Gregory
berdiri di samping bidan, merasa tak berdaya dan tidak
kompeten. Pria macam apa yang berdiri diam semen-
tara istrinya mengeluarkan darah?

Tetapi dia tak tahu harus berbuat apa. Dia tidak
tahu harus melakukan apa selain menyerahkan handuk
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ke bidan, yang menjejalkannya ke tubuh Lucy dengan
bergegas.

Gregory membuka mulut hendak mengatakan... se-
suatu. Dia mungkin sudah mengatakannya. Dia tidak
yakin. Mungkin itu hanya suara menakutkan dan me-
ngerikan yang meledak dari dalam dirinya.

”Di mana handuknya?” tuntut bidan.

Gregory mengangguk dan berlari ke lorong, lega di-
beri tugas. "Hyacinth! Hya—"

Lucy menjerit.

”Oh ya Tuhan.” Tubuh Gregory limbung, dia me-
megangi bingkai pintu mencari dukungan. Bukan ka-
rena darah; dia bisa menghadapi darah. Tapi jeritan itu.
Dia tak pernah mendengar manusia membuat suara
seperti itu.

”Apa yang kaulakukan padanya?” Gregory bertanya.
Suaranya bergetar saat dia mendorong tubuhnya dari
dinding. Ini sulit dilihat, dan bahkan lebih sulit lagi
didengar, tapi mungkin dia bisa menggenggam tangan
Lucy.

”Aku mengatur kembali isi perutnya,” geram bidan.
Dia mendorong keras, kemudian meremas. Lucy me-
ngeluarkan jeritan lain dan nyaris memutuskan jari-jari
Gregory.

”Kurasa itu bukan ide bagus,” kata Gregory. “Kau
mendorong ke luar darahnya. Dia tak bisa kehi-
langan—"

”Kau harus percaya padaku,” tukas bidan itu kasar.
”Aku sudah pernah melihat yang seperti ini sebelum-
nya. Lebih sering daripada yang ingin kuhitung.”
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Gregory merasakan bibirnya membentuk perta-
nyaan—Apakah mereka hidup? Namun dia tidak me-
nanyakannya. Wajah bidan itu terlalu muram. Dia ti-
dak ingin mengetahui jawabannya.

Pada saat ini jeritan Lucy telah berubah jadi erangan,
tetapi entah bagaimana ini bahkan lebih buruk. Napas
Lucy cepat dan dangkal, matanya terpejam erat saat
merasakan remasan sang bidan. "Tolong, buat dia ber-
henti,” rintih Lucy.

Gregory menatap bidan dengan panik. Wanita itu
sekarang menggunakan kedua tangannya, satu tangan
meraih ke atas—

”Oh, Tuhan.” Gregory berputar kembali. Dia tak
sanggup menyaksikannya. "Kau harus membiarkannya
membantumu,” katanya pada Lucy.

”Aku sudah membawa banyak handuk!” kata
Hyacinth, menerobos masuk ke kamar. Langkahnya
terhenti, tertegun menatap Lucy. "Oh, ya Tuhan.”
Suaranya gemetar. ”Gregory?”

”Diam.” Dia tidak ingin mendengar suara adiknya.
Dia tidak mau bicara dengannya. Dia tidak mau men-
jawab pertanyaan-pertanyaannya. Dia tidak zzhu. Demi
Tuhan, tidak bisakah Hyacinth melihat dia tidak tahu
apa yang terjadi?

Dan memaksanya mengakui hal itu keras-keras akan
menjadi siksaan yang paling kejam.

“Rasanya sakit,” rintih Lucy. ”Sakit.”

”Aku tahu. Aku tahu. Kalau aku bisa menggantikan-
mu, aku akan melakukannya. Aku bersumpah.” Gregory
menggenggam kedua tangan Lucy di dalam tangannya,
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menginginkan sebagian kekuatannya mengalir ke Lucy.
Cengkeraman Lucy semakin lemah, hanya mengencang
saat bidan membuat gerakan kuat.

Kemudian tangan Lucy terkulai.

Gregory berhenti bernapas. Dia menoleh ke bidan
dengan tatapan horor. Wanita itu masih berdiri di
ujung tempat tidur, wajahnya bagai topeng tekad yang
muram sementara dia bekerja. Kemudian dia berhenti,
matanya menyipit saat melangkah mundur. Dia tidak
mengatakan apa-apa.

Hyacinth berdiri membeku, handuk-handuk masih
menumpuk di tangannya. "Apa... apa...” Tetapi suara-
nya bahkan tak sampai membentuk bisikan, ia tak
memiliki cukup kekuatan untuk menyelesaikan pikiran-
nya.

Bidan mengulurkan sebelah tangan, menyentuh tem-
pat tidur bernoda darah di dekat Lucy. “Kurasa... itu
saja,” katanya.

Gregory menunduk menatap istrinya, yang terbaring
diam mengerikan. Kemudian dia berputar lagi ke bi-
dan. Dia bisa melihat dada wanita itu bergerak naik-
turun, menarik napas dalam-dalam yang tidak berani
dilakukannya saat menangani Lucy barusan.

”Apa maksudmu,” tanya Gregory, nyaris tak bisa
memaksakan kata itu keluar dari bibirnya, itu saja?”

Pendarahannya sudah berhenti.

Gregory berputar perlahan ke arah Lucy. Penda-
rahannya sudah berhenti. Apa artinya itu? Bukankah
semua pendarahn akan berhenti... pada akhirnya?

Kenapa bidan hanya berdiri di sana? Bukankah se-
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harusnya dia melakukan sesuatu? Bukankah seharusnya
dirinya melakukan sesuatu? Atau apakah Lucy—

Gregory berputar ke bidan lagi, penderitaannya tam-
pak jelas.

"Dia belum mati,” kata bidan cepat-cepat. ”Paling
tidak kurasa belum.”

”Kaurasa?” ulang Gregory, suaranya meninggi.

Bidan itu terhuyung ke belakang. Tubuhnya penuh
noda darah, dan dia terlihat lelah, tapi Gregory tak
peduli apakah wanita itu bakal pingsan. ”7olong dia,
desaknya.

Bidan meraih pergelangan tangan Lucy dan me-
meriksa denyutnya. Dia mengangguk singkat ke arah
Gregory saat menemukannya, kemudian berkata, ”Aku
sudah melakukan semua yang kubisa.”

"Tidak,” kata Gregory, karena dia menolak percaya
bahwa ini sudah berakhir. Selalu ada sesuatu yang bisa
dilakukan. "Tidak,” katanya lagi. ”Tidak!

”Gregory,” Hyacinth menyentuh lengannya.

Gregory mengibasnya hingga lepas. ”Lakukan se-
suatu,” katanya, dan melangkah penuh ancaman ke
arah bidan. "Kau harus melakukan sesuatu.”

"Dia kehilangan banyak darah,” kata bidan, terhu-
yung ke dinding. ”Kita hanya bisa menunggu. Aku tak
tahu ke mana dia akan pergi. Beberapa wanita bisa
memulihkan diri. Yang lain..” Suaranya berangsur-
angsur menghilang. Mungkin karena dia tidak ingin
mengatakannya. Atau mungkin karena ekspresi di wa-
jah Gregory.

Gregory menelan ludah. Dia tidak mudah marah;
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dia selalu menjadi pria berakal sehat. Namun dorongan
untuk mengamuk, berteriak, atau memukul dinding,
menemukan cara untuk mengumpulkan semua darah
itu dan memasukkannya kembali ke tubuh Lucy...

Dia nyaris tak bisa bernapas saking kuatnya do-
rongan emosi itu.

Hyacinth bergerak tanpa suara ke sisinya. Tangannya
menemukan tangan Gregory, dan tanpa berpikir men-
jalinkan jemari Gregory dengan jemarinya sendiri.
Gregory menunggu Hyacinth mengatakan sesuatu se-
perti: Dia akan baik-baik saja. Atau: Semua akan baik-
baik saja, yakinlah.

Tapi Hyacinth tidak melakukannya. Ini Hyacinth,
dan dia tak pernah berbohong. Tapi dia ada di sini.
Untunglah dia ada di sini.

Hyacinth meremas tangannya, dan Gregory tahu dia
akan tinggal selama Gregory membutuhkannya.

Gregory mengerjap ke arah bidan, mencoba me-
nemukan suaranya. “Bagaimana kalau—" Tidak. "Ba-
gaimana saat,” katanya terputus-putus. “Apa yang kita
lakukan saat dia bangun?”

Bidan itu memandang Hyacinth lebih dulu, yang
entah mengapa membuat Gregory jengkel. "Dia akan
sangat lemah,” katanya.

“Tapi dia akan baik-baik saja?” tanya Gregory, lang-
sung menyergap kata-kata bidan itu.

Bidan itu menatapnya dengan ekspresi mengerikan.
Sesuatu mendekati rasa kasihan. Dengan kesedihan.
Dan pasrah. ”Sulit mengatakannya,” akhirnya dia me-
ngalah.
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Gregory mencari-cari di wajahnya, putus asa mencari
sesuatu yang bukan merupakan kata-kata hampa atau
setengah jawaban. ”Apa pula artinya itu?”

Bidan itu menolak menatap mata Gregory. “Infeksi
bisa terjadi. Itu sering terjadi pada kasus-kasus seperti
ini.”

”Kenapa?”

Bidan itu mengerjap.

”Kenapa?” raung Gregory. Tangan Hyacinth mengen-
cang di tangannya.

”Aku tak tahu.” Bidan itu mundur selangkah. "Ter-
jadi begitu saja.”

Gregory berputar lagi kepada Lucy, tak mampu me-
natap bidan itu lebih lama lagi. Tubuh wanita itu pe-
nuh darah—darah Lucy—dan mungkin ini bukan sa-
lahnya—mungkin itu bukan salah siapa-siapa—tapi dia
tak tahan melihat wanita itu lebih lama lagi.

’Kita harus memanggil dokter,” katanya dengan
suara rendah, mengangkat tangan Lucy yang lemas.

”Aku akan mengurusnya,” kata Hyacinth. ”Dan aku
akan meminta seseorang datang mengganti seprai.”

Gregory tidak mengangkat kepala.

”Aku juga akan pergi,” kata bidan.

Gregory tidak menjawab. Dia mendengar langkah
kaki menjauh, diikuti bunyi klik lembut pintu yang
menutup, tapi selama itu dia terus memandangi wajah
Lucy.

"Lucy,” bisiknya lirih, mencoba memaksakan suara-
nya menjadi terdengar menggoda. "La la la Lucy.” Tru
kata-kata konyol yang diulang-ulang, salah satu anak
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perempuan mereka, Hermione, menciptakannya saat
umurnya empat tahun. "La la la Lucy”

Dia mencari-cari wajah istrinya. Apakah dia baru
saja tersenyum? Gregory mengira melihat ekspresi istri-
nya berubah sedikit.

”La la la Lucy.” Suaranya bergetar, tapi dia menerus-
kannya. ”La la la Lucy”

Dia merasa seperti idiot. Dia terdengar seperti idiot,
tapi dia tak tahu harus berkata apa lagi. Biasanya, dia
tak pernah kehilangan kata-kata. Yang jelas tidak de-
ngan Lucy. Tapi sekarang... apa yang diucapkan di
waktu seperti ini?

Jadi dia duduk di sana. Dia duduk di sana selama
yang terasa seperti berjam-jam. Dia duduk di sana dan
mencoba mengingatkan diri untuk bernapas. Dia du-
duk di sana dan menutup mulut setiap kali merasakan
tangis yang keras akan muncul, karena tidak ingin
Lucy mendengarnya. Dia duduk di sana dan mencoba
sekuat tenaga tidak memikirkan seperti apa hidupnya
tanpa Lucy.

Lucy telah menjadi seluruh dunianya. Kemudian
mereka memiliki anak-anak, dan wanita itu tak lagi
menjadi segalanya untuknya, tetapi tetap saja, dialah
pusat semua itu. Matahari. Mataharinya, dan semua hal
penting dalam hidupnya berputar mengelilinginya.

Lucy. Gregory tak sadar dirinya memuja gadis ini
sampai semuanya nyaris terlambat. Lucy begitu sem-
purna, begitu tepat menjadi setengah bagian dirinya
sampai-sampai Gregory nyaris tak melihatnya. Dia me-
nunggu cinta penuh gairah dan drama; tak terpikir
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olehnya cinta sejati mungkin sesuatu yang amat sangat
nyaman dan mudah.

Bersama Lucy dia bisa duduk berjam-jam dan tidak
mengatakan apa-apa. Atau mereka bisa mengobrol se-
perti burung magpie. Dia bisa mengatakan sesuatu yang
bodoh dan tak peduli. Dia bisa bercinta dengan wanita
itu sepanjang malam atau melewatkan beberapa ming-
gu hanya dengan meringkuk merapat di samping wa-
nita itu.

Tidak penting. Semua itu tidak penting karena me-
reka berdua hu.

”Aku tak bisa melakukannya tanpamu,” semburnya.
Sialan, dia melewatkan satu jam tanpa berbicara dan
ini hal pertama yang dia katakan? “Maksudku, aku
bisa, karena aku harus melakukannya, tapi rasanya akan
buruk sekali, dan sejujurnya, aku tak akan bisa melaku-
kannya dengan baik. Aku ayah yang baik, tapi hanya
karena kau ibu yang sangat baik.”

Kalau Lucy meninggal...

Gregory memejamkan mata rapat-rapat, mencoba
mengenyahkan pikiran itu. Dia mencoba begitu keras
menahan tiga kata itu dari benaknya.

Tiga kata. "Tiga kata® itu seharusnya Aku cinta
padamu. Bukan—

Dia menghela napas gemetar. Dia harus berhenti
berpikir seperti ini.

Jendela terbuka sedikit untuk membiarkan angin
menyelinap masuk, dan Gregory mendengar pekikan
gembira di luar. Salah satu anaknya—salah satu anak
laki-laki kedengarannya. Cuaca cerah, dan dia mem-

310



bayangkan mereka sedang memainkan semacam pertan-
dingan di halaman.

Lucy suka mengamati mereka berlarian di luar. Dia
suka berlari bersama mereka, bahkan saat ia sedang ha-
mil besar hingga gerakannya seperti bebek.

"Lucy,” bisik Gregory lirih, mencoba menahan suara-
nya agar tidak gemetar. Jangan tinggalkan aku. Tolong
jangan tinggalkan aku.”

"Mereka lebih membutuhkanmu,” dia tercekat,
menggeser posisinya supaya bisa menggenggam tangan
Lucy dengan kedua tangannya. “Anak-anak. Mereka
lebih membutuhkanmu. Aku tahu kau tahu. Kau tak-
kan pernah mengatakannya, tapi kau mengetahuinya.
Dan aku membutuhkanmu. Kurasa kau juga tahu itu.”

Namun Lucy tidak menjawab. Dia tidak bergerak.

Tapi dia bernapas. Paling tidak, terima kasih Tuhan,
dia bernapas.

”Ayah?”

Gregory tersentak mendengar suara anak sulungnya,
dan dia cepat-cepat berpaling, berusaha mendapatkan
waktu sesaat untuk mengendalikan diri.

”Aku datang untuk melihat bayi-bayi,” kata Katherine
sambil masuk ke kamar. ”Bibi Hyacinth bilang aku bisa
melihat mereka.”

Gregory mengangguk, tidak memercayai dirinya un-
tuk berbicara.

“Manis sekali,” kata Katherine. "Bayi-bayi ini, mak-
sudku. Bukan Bibi Hyacinth.”

Yang membuatnya terkejut, Gregory merasa dirinya
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tersenyum. ~Tidak,” katanya, “tidak ada yang akan me-
nyebut Bibi Hyacinth manis.”

"Tapi aku mencintainya,” kata Katherine cepat-cepat.

”Aku tahu,” balas Gregory, akhirnya berputar ke
arah anaknya. Katherine-nya selalu setia. ”Aku juga.”

Katherine maju beberapa langkah, berhenti di dekat
kaki tempat tidur. "’Kenapa Mama masih tidur?”

Gregory menelan ludah. ”Wel/, dia lelah sekali, Sa-
yang. Membutuhkan banyak energi untuk melahirkan
bayi. Dua kali lipat untuk anak kembar.”

Katherine mengangguk serius, tapi Gregory tidak
yakin apakah dia memercayainya. Dia menatap ibunya
dengan dahi berkerut—tidak cemas tepatnya, tapi sa-
ngat, sangat ingin tahu. "Wajahnya pucat,” akhirnya
gadis itu berkata.

”Apakah menurutmu begitu?” respons Gregory.

”Kulitnya seputih seprai.”

Persis seperti pendapat Gregory, namun dia mencoba
tidak terdengar cemas, jadi dia hanya berkata, "Mung-
kin sedikit lebih pucat daripada biasa.”

Katherine mengamatinya beberapa saat, kemudian
duduk di kursi di sebelahnya. Dia duduk tegak, kedua
tangan terlipat rapi di pangkuan, dan Gregory tak bisa
menahan kekagumannya dengan keajaiban berupa
anaknya itu. Hampir dua belas tahun yang lalu
Katherine Hazel Bridgerton memasuki dunia ini, dan
dia menjadi seorang ayah. Itu, dia menyadari begitu
Katherine diletakkan di kedua tangannya, adalah pang-
gilan hidupnya yang sesungguhnya. Dia anak laki-laki
paling muda; dia tidak akan memiliki gelar, dan dia
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tidak cocok untuk bergabung dengan militer atau men-
jadi pendeta. Tempatnya dalam hidup adalah menjadi
petani keturunan bangsawan.

Dan seorang ayah.

Ketika dia menunduk menatap bayi Katherine,
matanya masih berwarna abu-abu bayi gelap yang di-
miliki semua anaknya saat mereka masih kecil, dia
tahu. Alasan Gregory ada di dunia ini, takdirnya... te-
pat pada saat itulah dia mengetahuinya. Dia ada untuk
menuntun makhluk kecil ajaib ini menuju kedewasaan,
melindungi dan menjaganya.

Dia memuja semua anaknya, namun dia akan selalu
memiliki ikatan khusus dengan Katherine, karena dia-
lah yang mengajari Gregory apa yang menjadi takdir-
nya.

”Yang lain ingin menemui Mama,” kata Katherine.
Dia menunduk, mengamati kaki kanannya sementara
dia menendangnya ke depan dan ke belakang.

”Dia masih membutuhkan istirahat, Sayang.”

”Aku tahu.”

Gregory menunggu lagi. Katherine tidak mengucap-
kan apa yang sebenarnya dia pikirkan. Gregory merasa
Katherine-lah yang ingin menemui ibunya. Dia ingin
duduk di samping tempat tidur, tertawa, terkikik, dan
menjelaskan setiap nuansa terakhir jalan-jalannya di
luar bersama guru pribadinya.

Yang lain—yang lebih kecil—mungkin tak menya-
darinya.

Tapi Katherine selalu sangat dekat dengan Lucy. Me-
reka seperti dua kacang polong di dalam satu kulit.
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Penampilan mereka sama sekali berbeda; yang mem-
buat Gregory takjub, Katherine mirip sekali dengan
yang senama dengannya, saudara ipar Gregory, Vis-
countess Bridgerton. Sama sekali tidak masuk akal,
mengingat mereka tak memiliki hubungan darah, tetapi
kedua Katherine memiliki rambut gelap dan wajah oval
yang sama. Warna mata mereka berbeda, tapi bentuk-
nya identik.

Namun di dalam, Katherine—Katherine-#ys—sama
seperti Lucy. Dia sangat membutuhkan keteraturan.
Dia harus melihat pola dalam berbagai hal. Kalau dia
bisa memberitahu ibunya tentang perjalanan kemarin,
dia akan memulai dengan bunga apa saja yang mereka
lihat. Dia tidak akan mengingat semuanya, tapi jelas
tahu ada berapa banyak bunga untuk masing-masing
warna. Dan Gregory tidak akan terkejut kalau guru
pribadi Katherine datang kepadanya kemudian dan me-
ngatakan Katherine berkeras mereka berjalan satu se-
tengah kilometer lagi supaya warna “merah muda” bisa
menyusul warna “kuning’.

Adil dalam segala hal, itulah Katherine-nya.

"Mimsy bilang bayi-bayi itu akan dinamai sesuai
dengan nama Bibi Eloise dan Bibi Francesca,” kata
Katherine, setelah mengayun kakinya ke depan dan ke
belakang tiga puluh dua kali.

(Gregory menghitungnya. Dia tak percaya dia meng-
hitungnya. Dia berubah menjadi semakin seperti Lucy
setiap harinya.)

"Seperti biasa,” jawab Gregory, "Mimsy benar.”
Mimsy adalah pengasuh dan perawat anak-anak, dan
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kandidat orang suci kalau Greogry pernah menemukan-
nya.

“Tapi dia tidak tahu apa nama tengah mereka.”

Dahi Gregory berkerut. “Kurasa kami belum sempat
memutuskan.”

Katherine menatap ayahnya dengan tatapan lurus
menggelisahkan. ”Sebelum Mama membutuhkan tidur-
nya?”

”Eh, ya,” jawab Gregory, matanya berpaling dari
Katherine. Dia tidak merasa bangga telah memalingkan
muka, namun itu satu-satunya pilihan kalau ingin me-
nahan diri agar tidak menangis di depan anaknya.

“Kurasa salah satu dari mereka harus dinamakan
Hyacinth,” Katherine mengumumkan.

Gregory mengangguk. “Eloise Hyacinth atau Fran-
cesca Hyacinth?”

Bibir Katherine merapat serius, kemudian dia ber-
kata, dengan cukup tegas, “"Francesca Hyacinth. Ke-
dengarannya indah. Meskipun...”

Gregory menunggunya menyelesaikan pikirannya,
dan ketika anaknya tidak meneruskan, "Meskipun...”

”Sedikit penuh bunga.”

”Aku tak yakin bagaimana kau bisa menghindarinya
dengan nama seperti Hyacinth.”

"Benar,” sahut Katherine merenung, “tapi bagaimana
kalau ternyata dia tidak manis dan halus?”

"Seperti Bibi Hyacinth-mu?” gumam Gregory. Be-
berapa hal memang harus diucapkan.

"Dia memang lumayan agresif,” kata Katherine, tan-

pa sedikit pun sarkasme.

315



”Agresif atau menakutkan?”

”Oh, hanya agresif. Bibi Hyacinth sama sekali tidak
menakutkan.”

”Jangan beritahu dia.”

Katherine mengerjap tak mengerti. "Menurutmu dia
ingin menjadi menakutkan?”

”Dan agresif.”

"Aneh sekali,” gumam Katherine. Kemudian dia
mendongak dengan mata yang sangat bercahaya. "Ku-
rasa Bibi Hyacinth akan suka jika bayi kita dinamai
dengan namanya.”

Gregory merasa dirinya tersenyum. Senyum sung-
guhan, bukan sesuatu yang dimunculkan untuk mem-
buat anaknya merasa aman. ”Ya,” katanya pelan, “dia
akan menyukainya.”

’Dia mungkin mengira tidak akan mendapatkan-
nya,” Katherine melanjutkan, “karena kau dan Mama
mengikuti urutan. Kita semua tahu untuk anak perem-
puan namanya Eloise.”

"Dan siapa yang mengira kembar?”

"Meskipun begitu,” kata Katherine, ”ada Bibi Fran-
cesca untuk dipertimbangkan. Mama harus melahirkan
kembar tiga agar salah satunya dinamai Hyacinth.”

Kembar tiga. Agama Gregory bukan Katolik, namun
sulit rasanya menahan dorongan untuk membuat tanda
salib.

”Dan mereka semua harus anak perempuan,” Kathe-
rine menambahkan, “yang kelihatannya tidak mungkin
secara matematis.”

"Benar,” gumam Gregory.
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Katherine tersenyum. Dan Gregory tersenyum. Dan
mereka berpegangan tangan.

”Aku berpikir...” Katherine memulai.

”Ya, Sayang?”

”Kalau Francesca akan dinamakan Francesca
Hyacinth, maka Eloise seharusnya Eloise Lucy. Karena
Mama ibu terhebat.”

Gregory melawan gumpalan yang bergerak naik di
tenggorokannya. “Ya,” katanya parau, “benar.”

”Kurasa Mama akan menyukainya,” kata Katherine.
“Bukankah menurut Ayah begitu?”

Entah bagaimana, Gregory berhasil mengangguk.
’Dia mungkin akan mengatakan seharusnya kita me-
namainya dengan nama orang lain. Dia sangat murah
hati seperti itu.”

”Aku tahu. Karena itu kita harus melakukannya se-
mentara dia masih tidur. Sebelum dia memiliki kesem-
patan berargumen. Karena dia akan melakukannya, kau
tahu.”

Gregory terkekeh.

”Dia akan mengatakan seharusnya kita tidak me-
lakukannya,” kata Katherine, “tapi diam-diam dia akan
merasa senang sekali.”

Gregory menelan gumpalan berikut di tenggorokan-
nya, tapi yang satu ini, untunglah, terlahir dari cinta
seorang ayah. "Kurasa kau benar.”

Katherine berseri-seri.

Gregory mengacak-acak rambutnya. Tak lama lagi
anaknya akan terlalu besar untuk rasa sayang seperti
ini; dia akan memberitahu ayahnya agar tidak merusak
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tatanan rambutnya. Tapi untuk sekarang, dia akan
mengambil semua kesempatan untuk mengacak rambut
yang bisa dia dapatkan. Dia tersenyum ke bawah ke
arah Katherine. "Bagaimana kau bisa begitu mengenal
mamamu?”

Anaknya mendongak dengan ekspresi sabar. Mereka
pernah melakukan percakapan ini. “Karena aku persis
seperti dirinya.”

"Tepat sekali,” Gregory setuju. Mereka berpegangan
tangan beberapa lama lagi sampai sesuatu terpikir
olehnya. "Lucy atau Lucinda?”

”Oh, Lucy,” sahut Katherine, tahu dengan segera apa
yang ayahnya bicarakan. ”Dia bukan benar-benar
Lucinda.”

Gregory mendesah dan menoleh ke arah istrinya,
yang masih tertidur di tempat tidur. "Bukan,” katanya
pelan, "memang bukan.” Dia merasakan tangan anak
perempuannya menyelinap ke dalam tangannya, kecil
dan hangat.

”La la la Lucy,” kata Katherine, dan dia bisa mende-
ngar senyum tenang anaknya dalam suaranya.

”La la la Lucy,” ulang Gregory. Dan yang menakjub-
kan, dia juga mendengar senyuman dalam suaranya
sendiri.

Beberapa jam kemudian Dr. Jarvis tiba, lelah dan kucel
setelah membantu persalinan di desa. Gregory menge-
nalnya dengan baik; Peter Jarvis baru tamat dari se-

kolahnya ketika Gregory dan Lucy memutuskan tinggal
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di dekat Winkfield, dan sejak itu dia menjadi dokter
keluarga. Dia dan Gregory hampir seumur, dan mereka
sering makan malam bersama selama bertahun-tahun.
Mrs. Jarvis juga teman baik Lucy, dan anak-anak me-
reka sering bermain bersama-sama.

Namun dalam bertahun-tahun pertemanan mereka,
Gregory tak pernah melihat ekspresi seperti itu di wa-
jah Peter. Bibirnya mengerut cemas, dan tidak terlontar
kata-kata ramah yang biasanya sebelum dia memeriksa
Lucy.

Hyacinth juga ada di sana, berkeras Lucy membu-
tuhkan dukungan wanita lain di kamar. ”Seolah kalian
mengerti sulitnya melahirkan,” katanya, dengan sedikit
nada menghina.

Gregory tidak mengatakan apa-apa. Dia hanya ber-
geser ke samping dan membiarkan saudara perempuan-
nya masuk. Ada sesuatu yang menenangkan dengan
kehadirannya yang kuat. Atau mungkin menginspirasi.
Hyacinth begitu tegar; kau nyaris percaya dia bisa me-
nyurubh Lucy menyembuhkan dirinya sendiri.

Mereka berdiri di belakang sementara dokter me-
meriksa denyut nadi Lucy dan mendengarkan jantung-
nya. Kemudian, yang membuat Gregory syok, Peter
menyambar bahu Lucy dengan kasar dan mulai meng-
guncangnya.

”Apa yang kaulakukan?” jerit Gregory, melompat ke
depan mencoba menghalangi.

“Membangunkannya,” kata Peter tegas.

“Tapi bukankah dia membutuhkan istirahat?”

”Dia lebih membutuhkan disadarkan.”
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"Tapi—" Gregory tidak tahu apa yang diprotesnya,
dan yang sebenarnya adalah, itu tidak penting, karena
Peter memotongnya, dan mengatakan, "Demi Tuhan,
Bridgerton, kita harus tahu bahwa dia éisz bangun.”
Dia mengguncang Lucy lagi, dan kali ini, dia melaku-
kannya dengan keras, "Lady Lucinda! Lady Lucinda!”

’Dia bukan Lucinda,” Gregory mendengar dirinya
berkata, kemudian dia melangkah maju dan memang-
gil, "Lucy? Lucy?”

Lucy mengubah posisinya, dan menggumamkan se-
suatu dalam tidur.

Gregory menatap Peter tajam, setiap pertanyaan di
dunia memenuhi matanya.

”Coba lihat apakah kau bisa membuatnya menja-
wabmu,” kata Peter.

”Biarkan aku mencoba,” kata Hyacinth tegas. Gregory
mengamati sementara dia membungkuk dan mengatakan
sesuatu di telinga Lucy.

”Apa yang kaukatakan?” tanya Gregory.

Hyacinth menggeleng. "Kau tak mau tahu.”

”Oh, demi Tuhan,” gerutu Gregory, dan mendorong-
nya ke samping. Dia mengangkat tangan Lucy dan
meremasnya lebih kuat dari sebelumnya. “Lucy! Ada
berapa anak tangga di tangga belakang dari dapur ke
lantai satu?”

Istrinya tidak membuka mata, namun dia mengeluar-
kan suara yang menurut Gregory terdengar seperti—

”Apa kaubilang lima belas?” tanyanya.

Istrinya mendengus, dan kali ini Gregory mende-
ngarnya dengan jelas. ’Enam belas.”
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”Oh, untunglah.” Gregory melepaskan tangannya
dan jatuh ke kursi di samping tempat tidur. "Sudah,”
katanya. "Sudah. Dia baik-baik saja. Dia akan baik-
baik saja.”

“Gregory...” Tapi suara Peter tidak terdengar menen-
teramkan.

”Katamu kita harus membangunkan dia.”

“Memang,” kata Peter kaku. "Dan itu pertanda yang
sangat bagus karena kita bisa melakukannya. Tapi bu-
kan berarti—"

”Jangan katakan,” potong Gregory dengan nada ren-
dah.

“Tapi kau harus—"

" Jangan katakan.”

Peter terdiam. Dia berdiri saja di sana, menatapnya
dengan ekspresi mengerikan. Rasa kasihan, terharu, pe-
nyesalan, dan tak ada sesuatu pun yang ingin dia lihat
di wajah dokter itu.

Gregory terenyak. Dia sudah mengerjakan apa yang
diminta darinya. Dia sudah membangunkan Lucy,
meski hanya sekejap. Dia kembali tertidur, sekarang
meringkuk menyamping, menghadap ke arah lain.

”Aku melakukan apa yang kauminta,” kata Gregory
pelan. Dia mendongak ke Peter. ”Aku melakukan apa
yang kauminta,” ulangnya, kali ini lebih tajam.

”Aku tahu,” kata Peter lembut, "dan aku tak bisa
memberitahumu betapa menenteramkannya mendengar
dia berbicara. Tapi kita tak bisa menjadikannya ja-
minan.”

Gregory mencoba bicara, tapi tak mampu. Perasaan
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tercekik yang mengerikan menyerangnya lagi, dan dia
hanya bisa bernapas. Kalau dia hanya bernapas, dan
tidak melakukan apa-apa lagi, dia mungkin bisa mena-
han tangis di depan temannya.

"Tubuh perlu mendapatkan kembali kekuatannya
setelah kehilangan darah,” Peter menjelaskan. ”Dia
mungkin akan tidur beberapa saat lagi. Dan dia mung-
kin—" Dokter itu berdeham. "Dia mungkin tidak akan
bangun lagi.”

"Tentu saja dia akan bangun,” tukas Hyacinth tajam.
“Dia sudah pernah melakukannya, dia bisa melakukan-
nya lagi.”

Dokter itu menatap Hyacinth sekilas sebelum meng-
alihkan perhatiannya lagi kepada Gregory. "Kalau se-
mua berjalan baik, menurutku kita bisa mengharapkan
kesembuhan seperti biasa. Mungkin membutuhkan
waktu,” dia memperingatkan. “Aku tak yakin dia sudah
kehilangan berapa banyak darah. Bisa membutuhkan
waktu berbulan-bulan untuk tubuh mengembalikan
cairan pentingnya.”

Gregory mengangguk pelan.

’Dia akan lemah. Menurutku dia harus tetap di
tempat tidur selama paling tidak satu bulan.”

"Dia tidak akan menyukainya.”

Peter berdeham. Kikuk. "Kau akan mengirimkan
seseorang kalau ada perubahan?”

Gregory mengangguk bodoh.

"Tidak,” Hyacinth melangkah maju menghalangi
pintu. "Aku punya pertanyaan lagi.”
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“Maafkan aku,” kata dokter itu pelan. Aku tak pu-
nya jawaban lagi.”
Dan bahkan Hyacinth tak bisa mendebatnya.

Ketika pagi datang, terang dan ceria, Gregory terba-
ngun di kamar Lucy, masih di kursi di samping tempat
tidur. Lucy tertidur, tapi gelisah, menggumamkan
suara-suara tidurnya yang biasa saat dia mengubah po-
sisi. Kemudian, dengan mengagumkan, dia membuka
mata.

“Lucy?” Gregory menyambar tangannya, kemudian
harus memaksa dirinya mengendurkan cengkeraman.

”Aku haus,” kata istrinya lemah.

Gregory mengangguk dan bergegas mengambilkan
segelas air. "Kau membuatku sangat—aku tidak—”
Tapi dia tak bisa mengatakan apa-apa lagi. Suaranya
pecah menjadi ribuan keping, dan yang keluar hanya
isak menyakitkan. Tubuhnya membeku, dia memung-
gungi Lucy sementara berusaha mengumpulkan kete-
nangannya. Tangannya bergetar; air tumpah ke lengan
bajunya.

Dia mendengar Lucy memanggil namanya, dan
Gregory tahu dia harus menguasai diri. Lucy-lah yang
hampir mati; dia tidak boleh ambruk sementara wanita
itu membutuhkannya.

Dia menarik napas dalam-dalam. Kemudian sekali
lagi. ”Ini dia,” katanya, mencoba menjaga suaranya te-
tap cerah saat berbalik. Dia membawakan gelas itu,
kemudian dengan segera menyadari kesalahannya. Lucy
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terlalu lemah untuk memegang gelas, apalagi mendo-
rong dirinya ke posisi duduk.

Dia meletakkan gelas itu di meja terdekat, kemudian
mengalungkan kedua lengannya melingkari Lucy dalam
pelukan lembut supaya bisa membantunya bangkit.
“Biarkan aku menyusun bantalnya,” dia bergumam,
memindahkan dan menepuk-nepuk bantal sampai ya-
kin istrinya mendapatkan sokongan yang cukup. Dia
meletakkan gelas di bibir Lucy dan mengangkatnya
pelan. Lucy minum sedikit, kemudian bersandar lagi,
terengah-engah dari usahanya untuk minum.

Gregory mengamatinya tanpa suara. Dia tak bisa
membayangkan Lucy hanya menelan tak lebih dari be-
berapa tetes. "Kau harus minum lagi,” katanya.

Lucy mengangguk, hampir tak terlihat, kemudian
berkata, "Sebentar lagi.”

”Apakah lebih mudah menggunakan sendok?”

Lucy memejamkan mata dan mengangguk lemah
lagi.

Dia melihat ke sekeliling ruangan. Seseorang mem-
bawakannya teh semalam dan belum datang memberes-
kannya. Mungkin karena tidak ingin mengganggunya.
Gregory memutuskan kecepatan lebih penting daripada
kebersihan, dan mengambil sendok serta wadah gula.
Kemudian berpikir—mungkin Lucy membutuhkan ba-
nyak gula, jadi dia membawa seluruhnya.

“Ini dia,” dia bergumam, memberi Lucy sesendok
air. ”Kau mau sedikit gula juga?”

Lucy mengangguk, jadi Gregory menaruh sedikit
gula di lidahnya.
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”Apa yang terjadi?” tanya Lucy.

Gregory menatap istrinya syok. “Kau tidak tahu?”

Lucy mengerjap beberapa kali. ”Apakah aku menge-
luarkan darah?”

”Sangat banyak,” Gregory tercekat. Dia tidak mung-
kin bisa menjelaskan. Dia tidak ingin menggambarkan
derasnya darah yang disaksikannya. Dia tidak ingin
Lucy tahu, dan sejujurnya, dia sendiri ingin melupa-
kan.

Dahi Lucy berkerut, kepalanya miring ke samping.
Setelah beberapa saat Gregory menyadari istrinya men-
coba melihat ke kaki tempat tidur.

”Kami sudah membersihkannya,” bibir Gregory me-
nemukan senyum paling kecil. Itulah Lucy, memastikan
semuanya beres.

Lucy mengangguk kecil. Kemudian berkata, ”Aku
lelah.”

”Dr. Jarvis bilang kau akan merasa lelah selama be-
berapa bulan. Kubayangkan kau belum diperbolehkan
turun dari tempat untuk beberapa lama.”

Lucy mengeluarkan erangan, tapi bahkan suara ini
pun terdengar lemah. "Aku benci istirahat.”

Gregory tersenyum. Lucy seorang pekerja; selalu se-
perti itu. Dia suka memperbaiki segala sesuatu, mem-
buat segala sesuatu, membuat semua orang bahagia.
Tidak aktif bisa membunuhnya.

Metafora yang buruk. Tapi tetap saja.

Gregory mencondongkan tubuhnya dengan ekpresi
tegas. "Kau akan tetap tinggal di tempat tidur, kalau
perlu aku akan mengikatmu.”
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”Kau bukan tipe seperti itu,” Lucy mengangkat
dagunya samar. Gregory mengira istrinya mungkin ber-
usaha memasang wajah tak peduli, tapi kelihatannya
bersikap menantang membutuhkan energi. Lucy me-
mejamkan matanya lagi, mengeluarkan desah halus.

”Aku pernah melakukannya sekali,” kata Gregory.

Lucy mengeluarkan suara lucu yang menurut Gregory
mungkin sebenarnya tawa. "’Kau memang pernah me-
lakukannya, bukan?”

Gregory membungkuk dan mencium bibir Lucy de-
ngan sangat lembut. Aku menyelamatkan semuanya.”

”Kau selalu melakukannya.”

”Tidak.” Gregory menelan ludah. "Itu kau.”

Mata mereka bertemu, tatapan di antara mereka da-
lam dan kuat. Gregory merasakan sesuatu terpilin di
dalam dirinya, dan sejenak dia yakin akan menangis
lagi. Tetapi kemudian, tepat saat dia merasa dirinya
mulai tercabik-cabik, Lucy mengedik kecil dan berkata,
“Lagi pula, sekarang aku tak bisa bergerak.”

Keseimbangan diri Gregory entah bagaimana kem-
bali, dia bangkit mengambil sisa biskuit dari baki teh.
“Ingat itu seminggu lagi.” Dia yakin Lucy akan men-
coba bangun dari tempat tidur lama sebelum dia diper-
bolehkan.

”Di mana si kembar?”

Gregory berhenti sejenak, kemudian berbalik. ”Aku
tak tahu,” jawabnya pelan. Ya Tuhan, dia benar-benar
lupa. ”Di kamar anak, kurasa. Mereka berdua sem-
purna. Merah muda, berisik, dan semua yang scharus-

»

nya.
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Lucy tersenyum lemah dan mengeluarkan suara lelah
lagi. "Bolah kulihat mereka?”

“Tentu saja. Aku akan meminta seseorang segera
membawa mereka.”

"Tapi jangan yang lain,” kata Lucy, matanya me-
redup. "Aku tak ingin mereka melihatku seperti ini.”

“Kurasa kau terlihat cantik,” kata Gregory. Dia men-
dekat dan duduk di sisi tempat tidur. "Kurasa kau
makhluk paling cantik yang pernah kulihat.”

“Hentikan,” Lucy tak pernah pintar menerima
pujian. Tapi Gregory melihat bibirnya sedikit bergetar,
setengah tersenyum dan setengah menangis.

“Katherine datang kemari kemarin,” Gregory mem-
beritahu.

Mata Lucy terbuka.

“Tidak, tidak, jangan khawatir,” kata Gregory cepat-
cepat. “Kubilang padanya kau hanya tidur. Dan me-
mang itu yang kaulakukan. Dia tidak cemas.”

”Apakah kau yakin?”

Gregory mengangguk. Dia memanggilmu La la la
Lucy.”

Lucy tersenyum. "Dia luar biasa.”

"Dia seperti dirimu.”

“Bukan itu yang membuatnya luar b—"

"Memang itu,” potong Gregory menyeringai. "Dan
aku hampir lupa memberitahumu. Dia yang menamai
si kembar.”

”Kupikir kau yang menamai si kembar.”

“Memang. Ini minum sedikit lagi.” Gregory berhenti
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sejenak dan memasukkan lebih banyak cairan ke tubuh
istrinya. Pengalihan perhatian akan menjadi kunci, dia
memutuskan. Sedikit di sini dan sedikit di sana, dan
mereka akan berhasil memasukkan segelas penuh air.
“Katherine yang memikirkan nama mereka berdua.
Francesca Hyacinth dan Eloise Lucy.”

“Eloise...2”

"Lucy,” Gregory menyelesaikan untuknya. Eloise
Lucy. Bukankah namanya indah?”

Yang membuatnya terkejut, Lucy tidak memprotes.
Dia hanya mengangguk, gerakannya nyaris tak terlihat,
matanya dipenuhi air mata.

”’Dia bilang itu karena kau ibu terbaik di dunia,”
tambah Gregory pelan.

Kemudian Lucy menangis, air mata tanpa suara
mengalir dari matanya.

”Kau mau aku membawakan bayi-bayi itu seka-
rang?” Gregory bertanya.

Lucy mengangguk. ”Please. Dan...” Dia berhenti se-
jenak, dan Gregory melihat tenggorokannya bergerak.
”Dan bawa yang lain juga.”

”Apakah kau yakin?”

Lucy mengangguk lagi. "Kalau kau bisa membantu-
ku duduk sedikit lebih tegak, kurasa aku bisa mene-
rima pelukan dan ciuman.”

Air mata Gregory, yang dia coba tahan dengan begi-
tu keras, akhirnya mengalir. "Aku tak bisa memikirkan
apa pun yang bisa membantumu sembuh lebih cepat.”
Dia berjalan ke pintu, kemudian berputar ketika ta-
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ngannya memegang kenop. "Aku mencintaimu, La la
la Lucy”

”Aku juga mencintaimu.”

Gregory pasti memberitahu anak-anak agar bersikap
ekstrasopan, Lucy memutuskan, karena ketika mereka
masuk ke kamar (dengan cukup menggemaskan mulai
dari yang paling besar sampai yang paling kecil, pun-
cak kepala mereka membuat tangga kecil memesona)
mereka melakukannya dengan sangat diam, menemu-
kan tempat masing-masing di dinding, kedua tangan
mereka dikatupkan dengan manis di depan.

Lucy sama sekali tak tahu siapa anak-anak ini.
Anak-anaknya tak pernah berdiri diam.

”Di sini rasanya sepi sekali,” katanya, dan pasti akan
ada massa yang berjatuhan ke tempat tidur kalau Gre-
gory tidak melompat ke tengah kekacauan dengan
“Pelan-pelan!” dengan suara lantang.

Meskipun setelah memikirkannya kembali, bukan
hanya perintah verbalnya yang menahan kekacauan itu,
yang menghalangi paling tidak tiga anak melemparkan
diri ke kasur seperti meriam.

"Mimsy tidak membolehkanku melihat si kembar,”
gerutu Ben yang berumur empat tahun.

Itu karena kau sudah sebulan tidak mandi,” balas
Anthony, yang berumur dua tahun lebih tua darinya,
nyaris tanpa perbedaan hari.

”Bagaimana mungkin?” pikir Gregory keras-keras.

”Dia licik sekali,” Daphne memberitahu. Dia sedang
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mencoba menyelinap mendekati Lucy, jadi kata-katanya
teredam.

”Seberapa licik seseorang dengan bau busuk seperti
itu?” tanya Hermione.

”Aku berguling-guling di bunga-bunga setiap hari,”
tukas Ben angkuh.

Lucy berhenti sejenak, kemudian memutuskan se-
baiknya dia tidak terlalu memikirkan apa yang anak
laki-lakinya baru saja katakan. “Eh, bunga-bunga yang
mana?”

”Well, bukan semak-semak mawar,” anaknya mem-
beritahu, terdengar seolah-olah dia tak percaya ibunya
bahkan bertanya.

Daphne mendekati Ben dan mengendus pelan.
”Peony,” dia mengumumkan.

”Kau tak bisa mengatakan hanya dengan mengen-
dus-endus Ben,” Hermione marah. Dua anak gadis itu
hanya terpisah satu setengah tahun, dan ketika tidak
sedang membisikkan rahasia-rahasia, mereka beradu
mulut seperti...

Well, beradu mulut seperti keluarga Bridgerton,
sungguh.

”Aku memiliki penciuman yang sangat bagus,” sahut
Daphne. Dia mendongak, menunggu sescorang me-
ngonfirmasi.

"Bau peony sangat khusus,” Katherine mengonfir-
masi. Dia duduk di kaki tempat tidur dengan Richard.
Lucy bertanya-tanya dalam hati kapan mereka berdua
memutuskan mereka terlalu tua untuk berkumpul ber-
sama-sama di atas bantal-bantal. Mereka menjadi begi-
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tu besar, mereka semua. Bahkan Colin kecil tidak ter-
lihat seperti bayi lagi.

”Mama?” panggil Colin sedih.

”Kemarilah, Sayang,” Lucy bergumam, meraihnya.
Anak itu seperti bola mentega kecil, dengan pipi mon-
tok dan lutut bergoyang-goyang, dan dia sungguh-
sungguh berpikir anak itu akan menjadi yang terakhir.
Tapi sekarang dia punya dua bayi lagi, terbungkus da-
lam buaian mereka, bersiap-siap tumbuh ke dalam
nama mereka.

Eloise Lucy dan Francesca Hyacinth. Mereka mewa-
risi nama orang-orang hebat.

”Aku sayang kau, Mama,” kata Colin, wajah kecil
hangatnya menemukan lekukan leher ibunya.

”Aku juga menyayangimu,” Lucy tercekat. "Aku sa-
yang kalian semua.”

”Kapan kau akan turun dari tempat tidur?” tanya
Ben.

”Aku belum yakin. Aku masih merasa sangat lelah.
Mungkin beberapa minggu lagi.”

"Beberapa minggu?” ulang Ben, terperanjat.

”Kita lihat nanti,” gumam Lucy. Kemudian dia ter-
senyum. “Aku sudah merasa jauh lebih baik.”

Dan memang benar. Dia masih merasa lelah, lebih
dari yang bisa diingatnya. Lengannya terasa berat, dan
kakinya terasa berat sekali, tapi hatinya ringan dan pe-
nuh lagu.

”Aku sayang semuanya,” tiba-tiba Lucy mengumum-

kan. ”"Kau,” katanya kepada Katherine, “dan kau dan
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kau dan kau dan kau dan kau dan kau. Dan dua bayi
di kamar anak-anak juga.”

”Kau bahkan belum mengenal mereka,” Hermione
mengingatkan.

”Aku tahu aku menyayangi mereka.” Dia menoleh
kepada Gregory. Suaminya berdiri di pintu, di bela-
kang, di mana anak-anak tak bisa melihatnya. Air mata
membasahi wajahnya. "Dan aku tahu aku mencintai-
mu,” kata Lucy pelan.

Gregory mengangguk, kemudian mengusap wajah
dengan punggung tangan. “Ibumu perlu istirahat,”
katanya, dan Lucy bertanya-tanya dalam hati apakah
anak-anak mendengar nada tercekat dalam suara ayah
mereka.

Tapi kalaupun mendengarnya, mereka tidak me-
ngatakan apa-apa. Mereka menggerutu sedikit, tapi
keluar dengan sikap yang hampir sama seperti yang
mereka tunjukkan saat masuk. Gregory yang terakhir,
menjulurkan kepalanya kembali ke kamar sebelum me-
nutup pintu. "Aku akan segera kembali,” katanya.

Lucy mengangguk, kemudian terkulai kembali ke
tempat tidur. "Aku sayang semuanya,” katanya lagi,
menyukai bagaimana kata-kata itu membuatnya terse-
nyum. “Aku sayang semuanya.”

Dan itu benar.
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23 Juni 1840
Cutbank Manor
Nr Winkfield, Berks.

Gareth sayang—

Aku tertaban di Berkshire. Kelahiran si kembar sa-
ngat dramatis, dan Lucy harus tetap di tempat ti-
dur selama paling tidak seminggu lagi. Gregory bi-
lang dia bisa mengatasinya tanpaku, tapi ini begitu
tak benar sampai bisa ditertawakan. Lucy sendiri
memohon agar aku tetap di sini—tentu saja Gre-
gory tidak mendengarnya berkata begitu, yakinlah;
kau harus selalu memperbatikan perasaan halus
kaum pria. (Aku tabu kau akan setuju denganku
dalam hal ini; babkan kau harus mengakui wanita
Jauh lebibh berguna di kamar pasien.)

Untung aku ada di sini. Aku tidak yakin dia
bisa selamat dari proses melahirkan tanpa diriku.
Dia kehilangan banyak darah, dan ada saat-saat
ketika kami tidak yakin apakah dia akan sadar
lagi. Aku membisikinya beberapa kata-kata tegas
secara pribadi. Aku tidak ingat apa persisnya, tapi
aku mungkin mengancam akan membuatnya cacat.
Aku juga mungkin memberi penekanan pada an-
caman itu dengan menambahkan, "Kau tahu aku
akan melakukannya.”

Aku, tentu saja, berbicara dengan asumsi dia
akan terlalu lemah untuk menemukan kontradiksi
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penting dalam pernyataan itu—kalau dia tidak ba-
ngun, tak ada gunanya membuatnya cacat.

Kau sedang menertawakan aku sekarang, aku
yakin. Tapi dia memang memasang wajah cemas ke
arabku saat terbangun. Dan dia berbisik dengan
bersungguh-sunggub, “Terima kasih.”

Jadi aku akan berada di sini sedikit lebibh lama
lagi. Aku sangat merindukanmu. Saat-saat seperti
inilah yang mengingatkanku pada apa yang sungguh-
sunggub penting. Lucy baru-baru ini mengumumbkan
bahwa dia menyayangi semua orang. Aku yakin kita
berdua tahu aku tak akan pernah memiliki ke-
sabaran untuk itu, tapi aku jelas mencintaimu. Dan
aku mencintainya. Dan Isabella dan George. Dan
Gregory. Dan sunggub, cukup banyak orang.

Aku memang wanita beruntung.

Istri yang mencintaimu,
Hyacinth
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Ginta Untub Usolet

Novel roman, menurut definisi, berakhir dengan rapi.
Tokoh utama pria dan wanita menyatakan cinta me-
reka, dan sudah jelas akhir yang membahagiakan ini
akan berlangsung selamanya. Namun ini artinya, pe-
nulis tidak bisa menulis sekuel sungguhan; kalau aku
menceritakan tokoh utama pria dan wanita dari buku
sebelumnya, aku harus membuat akhir membahagiakan
sebelumnya “terancam”, sebelum meyakinkan mereka
bahwa ada akhir membahagiakan yang lain.

Jadi serial roman sebagai gantinya adalah serangkaian
kisah berikutnya, dengan karakter sekunder diangkat
menjadi bintang di novel mereka sendiri, dan tokoh
protagonis sebelumnya kadang-kadang muncul ketika
dibutuhkan. Penulis jarang mendapat kesempatan un-
tuk mengambil sebuah karakter dan melihatnya ber-
tumbuh melewati banyak buku.



Ini yang membuat Violet Bridgerton begitu isti-
mewa. Ketika pertama kali muncul di Aku dan Sang
Duke, dia lumayan dua dimensional, profil ibu standar
zaman Regency. Tapi setelah melewati delapan buku,
dia menjadi lebih dari itu. Dalam masing-masing novel
Bridgerton, sesuatu yang baru diungkap, dan pada saat
aku sudah menyelesaikan Menuju Pernikahan, dia telah
menjadi karakter favoritku di dalam serial Bridgerton.
Para pembaca menuntutku menuliskan akhir memba-
hagiakan untuk Violet, tapi aku tak bisa. Sungguh, aku
tak bisa—kurasa aku tak bisa menulis tokoh utama
pria yang cukup baik untuknya. Tapi, aku juga ingin
mengetahui lebih banyak tentang Violet, dan menulis
Violet in Bloom merupakan peketjaan penuh cinta. Ku-
harap kalian menikmatinya.



Cinta Untut Usolet-
szfoy 2

Surrey, Inggris
1774

"VIOLET Elizabeth! Menurutmu apa yang kaulakukan?”

Mendengar suara penuh marah guru pribadinya,
Violet Ledger berhenti, mempertimbangkan pilihan-pi-
lihannya. Sepertinya kemungkinannya kecil dia bisa
menyatakan dirinya tak bersalah; lagi pula, dia sudah
tertangkap basah.

Atau lebih tepatnya, tertangkap dengan tangan
ungu. Dia sedang memegangi pai beri hitam yang sa-
ngat sedap aromanya, dan isinya yang masih hangat
mulai menetes-netes dari bibir loyang.

"Violet...” datang suara keras Miss Fernburst.

Dia bisa mengatakan dirinya lapar. Miss Fernburst
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cukup mengenalnya untuk tahu Violet tergila-gila ma-
kanan manis. Sama sekali tidak di luar kemungkinan
dia bakal kabur membawa seluruh pai, untuk dima-
kan...

Di mana? pikir Violet cepat. Ke mana seseorang
akan pergi membawa seluruh pai beri hitam? Bukan
kembali ke kamarnya; dia takkan bisa menyembunyi-
kan buktinya. Miss Fernburst takkan pernah percaya
Violet terlalu bodoh untuk melakukannya.

Tidak, kalau dia mencuri pai untuk memakannya,
dia akan membawanya ke luar. Ke tempat dia akan
pergi. Meskipun tidak sepenuhnya untuk memakan pai.

Dia mungkin akan membuat kebohongan menjadi
kebenaran.

”Kau mau sedikit pai, Miss Fernburst?” tanya Violet
manis. Dia tersenyum dan mengedip-ngedipkan mata,
sangat menyadari meski usianya delapan setengah ta-
hun, dia tidak terlihat lebih dari enam tahun. Sering
kali dia mendapati hal ini menjengkelkan—lagi pula,
tidak ada yang suka dianggap seperti bayi. Tapi dia
bersedia menggunakan tubuh mungilnya untuk ke-
untungannya ketika situasi membutuhkan.

”Aku sedang piknik,” Violet menambahkan untuk
klarifikasi.

"Dengan siapa?” tanya Miss Fernburst curiga.

”Oh, boneka-bonekaku. Mette, Sonia, Francesca,
Fiona Marie, dan...” Violet menyebutkan sederet nama,
mengarangnya sambil jalan. Dia memang memiliki
jumlah boneka yang menggelikan banyaknya. Sebagai
satu-satunya anak di generasinya, meskipun memiliki
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banyak bibi dan paman, dia dihujani dengan hadiah-
hadiah secara reguler. Seseorang selalu datang mengun-
jungi mereka di Surrey—jaraknya ke London terlalu
nyaman untuk bisa ditolak siapa pun—dan kelihatan-
nya boneka adalah hadiah 4u jour—populer.

Violet tersenyum. Miss Fernburst akan bangga pada-
nya karena berpikir dalam bahasa Prancis. Sayang sekali
tidak ada cara untuk memamerkannya.

"Miss Violet,” kata Miss Fernburst kaku, “kau harus
mengembalikan pai itu ke dapur sekarang juga.”

”Semuanya?”

"Tentu saja kau harus mengembalikan semuanya,”
kata Miss Fernburst gusar. "’Kau bahkan tak memiliki
peralatan makan untuk memotongnya. Atau memakan-
nya.”

Benar. Tapi ambisi Violet untuk pai tersebut tidak
membutuhkan peralatan makan jenis apa pun. Dia su-
dah terjerumus begitu dalam, jadi dia menggali lebih
jauh lagi dengan menjawab, "Aku tak bisa membawa
semuanya sekaligus. Aku berencana kembali untuk
mengambil sendok.”

”Dan meninggalkan pai di taman untuk diserbu bu-
rung gagak?”

”Well, aku tidak memikirkannya.”

*Tidak memikirkannya?” datang suara keras dan da-
lam yang hanya mungkin milik ayahnya. Mr. Ledger
berjalan mendekat. "Violet, apa yang kaulakukan di
ruang duduk dengan pai?”

”Hal itulah yang saat ini coba saya ketahui,” kata
Miss Fernburst kaku.
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"Well...” Violet berdalih, mencoba tidak melirik pe-
nuh rindu ke arah pintu bergaya Prancis yang meng-
arah ke halaman. Sekarang dia sudah terperangkap. Dia
tak pernah bisa berbohong pada ayahnya. Ayahnya
tahu segalanya. Dia tidak tahu bagaimana ayahnya bisa
melakukannya; pasti sesuatu di mata Violet.

"Dia bilang akan piknik di taman bersama boneka-
bonekanya,” lapor Miss Fernburst.

”Sungguh.” Bukan pertanyaan, tapi pernyataan.
Ayahnya terlalu mengenalnya untuk membuatnya men-
jadi pertanyaan.

Violet mengangguk. Well, anggukan kecil. Atau
mungkin lebih merupakan ayunan pendek dagunya.

”Karena kau selalu memberi makanan sungguhan
pada mainan-mainanmu,” kata ayahnya.

Dia tidak mengatakan apa-apa.

"Violet,” panggil ayahnya serius, “apa yang akan
kaulakukan dengan pai itu?”

”Ehm...” Matanya sepertinya tak bisa meninggalkan
titik di lantai sekitar dua meter di sebelah kirinya.

"Violet?”

"Hanya sebagai perangkap kecil,” dia bergumam
pelan.

"Apa?”

”Perangkap. Untuk anak laki-laki Bridgerton itu.”

“Untuk—" ayahnya terkekeh. Violet bisa melihat
ayahnya tidak bermaksud melakukannya, dan setelah
ayahnya menutup mulut dengan sebelah tangan dan

terbatuk, wajahnya sekali lagi tampak kaku.
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"Dia mengerikan,” kata Violet, sebelum ayahnya bisa
memarahinya.

”Oh, dia tidak seburuk itu.”

”Dia nakal sekali, Ayah. Kau tahu itu. Dan dia bah-
kan tidak tinggal di sini di Upper Smedley. Dia cuma
berkunjung. Kau akan mengira dia tahu cara bersikap
sopan—ayahnya seorang viscount, tapi—

“Violet...”

”Dia bukan pria terhormat,” dengus Violet.

”Umurnya sembilan tahun.”

”Sepuluh,” Violet membetulkan dengan kaku. "Dan
menurutku pada umur sepuluh tahun seharusnya kau
tahu bagaimana cara menjadi tamu yang baik.”

"Dia bukan tamu kita,” ayahnya mengingatkan. "Dia
mengunjungi keluarga Millerton.”

"Meskipun begitu,” kata Violet, sambil berpikir dia
ingin sekali bersedekap. Tapi dia masih memegang pai
sialan itu.

Ayahnya menunggunya menyelesaikan kalimatnya.
Dia tidak melakukannya.

"Berikan pai itu kepada Miss Fernburst!” perintah
ayahnya.

"Menjadi tamu yang baik artinya kau tidak bersikap
mengerikan kepada tetangga,” protes Violet.

”Painya, Violet.”

Dia menyerahkannya pada Miss Fernburst, yang,
sebenarnya, tidak terlihat menginginkannya. ”Apakah
saya harus mengembalikannya ke dapur?” tanya guru
pribadi itu.

"Tolong,” kata ayah Violet.
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Violet menunggu sampai Miss Fernburst menghilang
di tikungan, kemudian dia mendongak pada ayahnya
dengan ekspresi tak puas. "Dia melempar flour—te-
pung—ke rambutku, Ayah.”

” Flower—bunga?” ulang ayahnya. "Bukankah anak-
anak gadis suka hal-hal semacam itu?”

”Flour, Ayah! Tepung! Yang dipakai untuk memang-
gang kue! Miss Fernburst harus mencuci rambutku
selama dua puluh menit hanya untuk membersihkan-
nya. Dan jangan berani tertawa!”

*Tidak!”

”Kau tertawa,” tuduh Violet. "Kau ingin tertawa.
Aku bisa melihatnya di wajahmu.”

”Aku cuma penasaran bagaimana anak muda itu bisa
melakukannya.”

”Aku tak tahu,” geram Violet. Dan itu merupakan
hinaan paling buruk di atas semuanya. Anak itu ber-
hasil menyelubungi Violet dengan tepung halus dan
Violet masih tidak tahu bagaimana cara dia melakukan-
nya. Satu menit dia sedang berjalan-jalan di taman,
dan berikutnya dia terpeleset dan...

Puf! Tepung di mana-mana.

"Well,” kata ayahnya apa adanya, “aku yakin dia
akan pergi akhir minggu ini. Jadi kau tak perlu men-
derita karena kehadirannya lebih lama lagi. Kalau kau
memang menderita,” ayahnya menambahkan. "Kita ti-
dak diharapkan mengunjungi keluarga Millerton ming-
gu ini, bukan?”

’Kita tidak diharapkan mengunjungi mereka ke-
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marin,” balas Violet, dan dia masih berhasil mene-
pungiku.”

”Bagaimana kau bisa tahu itu dia?”

”Oh, aku tahu,” kata Violet dengan murung. Saat
dia terbatuk-batuk, tergagap, dan mengibas-ngibaskan
tangan menghalau awan tepung, dia mendengar anak
itu terkekeh penuh kemenangan. Kalau tidak ada begi-
tu banyak tepung di matanya, mungkin Violet sudah
melihat anak itu juga, menyeringai jahat seperti yang
selalu dilakukan anak laki-laki itu.

”Sepertinya dia sangat sopan waktu dia dan Georgie
Millerton datang minum teh hari Senin.”

Tidak waktu kau tidak ada di ruangan.”

?Oh. Well..” ayahnya berhenti sejenak, bibirnya me-
ngerut serius. “Aku menyesal harus mengatakannya,
tapi ini pelajaran dalam hidup yang akan kaupelajari
tak lama lagi. Anak laki-laki memang mengerikan.”

Violet mengerjap. “Tapi... tapi...”

Mr. Ledger mengangkat bahu. “Aku yakin ibumu
akan setuju.”

"Tapi kau anak laki-laki.”

"Dan aku dulu mengerikan, yakinlah. Tanya ibu-
mu.”

Violet menatap ayahnya tak percaya. Memang benar
orangtuanya telah mengenal satu sama lain sejak me-
reka masih kecil, tapi dia tak percaya ayahnya pernah
bersikap buruk kepada ibunya. Dia begitu baik dan
penuh pengertian kepada ibunya sekarang. Ayahnya
selalu mencium tangan ibunya dan tersenyum kepada
ibunya dengan mata.
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’Dia mungkin menyukaimu,” kata Mr. Ledger.
”Anak Bridgerton itu,” ayahnya mengklarifikasi, seolah
itu perlu.

Violet terkesiap ngeri. ”Tidak.”

"Mungkin tidak,” ayahnya menyetujui. "Mungkin
dia hanya mengerikan. Tapi dia mungkin menganggap-
mu manis. Itu yang dilakukan anak laki-laki ketika
menganggap seorang gadis manis. Dan kau tahu, me-
nurutku kau sangat manis.”

”Kau ayahku,” kata Violet, sambil memberi ayahnya
tatapan mendelik. Semua orang tahu seorang ayah ber-
kewajiban menganggap anak perempuan mereka manis.

”"Begini saja,” ayahnya membungkuk dan menyentuh
dagu Violet lembut. “Kalau anak Bridgerton itu—siapa
namanya tadi kaubilang?”

”Edmund.”

”Edmund, benar, tentu saja. Kalau Edmund Bridger-
ton mengganggumu lagi, aku akan secara pribadi me-
manggilnya untuk membela kehormatanmu.”

"Duel?” tanya Violet terkesiap, setiap senti dirinya
menggelenyar dengan rasa senang mengejutkan.

”Sampai mati,” ayahnya mengonfirmasi. “Atau
mungkin hanya berbicara tegas. Aku sebenarnya lebih
suka tidak digantung karena menusuk bocah berumur
sembilan tahun.”

”Sepuluh,” Violet mengoreksi.

”Sepuluh. Kau sepertinya tahu banyak hal tentang
Master Bridgerton muda.”

Violet membuka mulut hendak membela diri karena

bagaimanapun, ini bukan seolah dia bisa menghindar
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dari mengetahui beberapa hal tentang Edmund
Bridgerton; dia dipaksa duduk di ruang duduk yang
sama dengan anak itu selama dua jam hari Senin. Tapi
dia bisa melihat ayahnya hanya menggodanya. Kalau
dia mengatakan lebih banyak; ayahnya tidak akan per-
nah berhenti.

"Boleh aku kembali ke kamarku sekarang?” tanyanya
kaku.

Ayahnya mengangguk mengiyakan. “Tapi tidak ada
pai atau puding lagi malam ini.”

Mulut Violet ternganga. *Tapi—”

"Tidak ada argumen, kumohon. Kau siap mengor-
bankan pai itu sore ini. Sepertinya tidak benar kalau
kau mendapatkannya setelah usahamu dihalangi.”

Violet mengatupkan mulut rapat-rapat membentuk
garis memberontak. Dia mengangguk kaku, kemudian
berderap menuju tangga. "Aku benci Edmund Bridger-
ton,” gerutunya pelan.

”Apa katamu?” panggil ayahnya.

”Aku benci Edmund Bridgerton!” teriak Violet.
”Dan aku tak peduli siapa yang mengetahuinya!”

Ayahnya tertawa, dan itu hanya membuat Violet
semakin murka.

Anak laki-laki benar-benar mengerikan. Terutama
Edmund Bridgerton.
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London
Sembilan tabun kemudian

”Kukatakan padamu, Violet,” Miss Mary Fillocy ber-
kata dengan kepastian tidak meyakinkan, “ada bagus-
nya kita tidak memiliki kecantikan luar biasa. Itu akan
membuat semuanya jadi sangat rumit.”

Rumit bagaimana? Violet ingin bertanya. Karena dari
tempatnya duduk (di dekat dinding, bersama gadis-
gadis “penghias dinding” lainnya, menonton para gadis
yang bukan “penghias dinding”) kecantikan luar biasa
sepertinya bukan hal yang buruk.

Tapi dia tidak repot-repot bertanya. Dia tak perlu
melakukannya. Mary hanya akan menghela napas se-
belum memohon:

”Lihat dia. Lihat dia!”

Violet sudah melihat ke arah gadis itu.

’Dia memiliki delapan pria di sisinya,” kata Mary,
suaranya kombinasi janggal kekaguman dan rasa muak.

”Aku menghitung sembilan,” gumam Violet.

Mary bersedekap. ”Aku menolak menghitung sau-
daraku sendiri.”

Bersama-sama mereka mendesah, dua pasang mata
mereka terarah ke Lady Begonia Dixon, yang, dengan
mulut seperti kuncup mawar, mata sebiru langit, dan
bahu melengkung sempurna, telah memesona setengah
populasi pria di London dalam waktu beberapa hari
setelah kedatangannya di kota. Rambutnya mungkin
indah juga, pikir Violet tak puas. Untunglah ada ram-
but palsu. Sungguh, rambut palsu adalah alat untuk
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menyamaratakan, mengizinkan gadis-gadis dengan ram-
but pirang pucat untuk berkompetisi dengan rambut-
rambut ikal emas mengilap.

Bukan berarti Violet keberatan dengan rambut pi-
rang pucatnya. Rambutnya sangat bisa diterima. Bah-
kan berkilauan. Hanya saja tidak ikal atau keemasan.

”Sudah berapa lama kita duduk di sini?” tanya Mary
lantang.

"Tiga perempat jam,” Violet mengira-ngira.

”Selama itu?”

Violet mengangguk muram. Sayangnya begitu.”

"Tidak ada cukup banyak pria,” kata Mary. Suaranya
sudah kehilangan ketajamannya, dan dia terdengar agak
layu. Tapi itu benar. Tidak ada cukup banyak pria. Ter-
lalu banyak telah maju berperang di koloni-koloni, dan
jauh terlalu banyak yang tidak kembali. Ditambah lagi
dengan komplikasi berupa Lady Begonia Dixon (sem-
bilan pria hilang untuk mereka semua, pikir Violet
muram), dan kekurangannya sangat parah.

’Aku cuma berdansa satu kali semalaman,” kata
Mary. Ada jeda sejenak, kemudian: "Kau?”

“Dua kali,” Violet mengakui. “Tapi sekali dengan
saudaramu.”

”Oh. Well, kalau begitu itu tidak dihitung.”

”Ya, itu dihitung,” balas Violet. Thomas Filloby ada-
lah pria terhormat dengan dua kaki dan semua giginya,
dan menurut pendapatnya, pria itu masuk hitungan.

”Kau bahkan tidak menyukai saudaraku.”

Tidak ada yang bisa dikatakan yang bukan merupa-

kan kebohongan atau sesuatu yang kasar, jadi Violet
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hanya membuat gerakan kecil dan lucu dengan kepala-
nya yang bisa diartikan apa pun.

"Aku berharap kau punya saudara laki-laki,” kata
Mary.

”Supaya dia bisa mengajakmu berdansa?”

Mary mengangguk.

"Maaf.” Violet menunggu beberapa saat, mengharap-
kan Mary berkata, ”Itu bukan salahmu,” namun per-
hatian Mary akhirnya terenggut dari Lady Begonia
Dixon, dan saat ini dia menyipitkan mata ke seseorang
di dekat meja limun.

”Siapa itu?” tanya Mary.

Violet memiringkan kepala ke samping. “Duke of
Ashbourne, kurasa.”

"Bukan, bukan dia,” kata Mary tak sabar. “Yang di
sebelahnya.”

Violet menggeleng. "Aku tak tahu.” Dia tak bisa
melihat dengan jelas ke arah pria yang dipertanyakan,
tapi dia yakin tidak mengenalnya. Pria itu tinggi, mes-
kipun tidak terlalu, dan dia berdiri dengan keanggunan
atletis seorang pria yang merasa nyaman dengan tubuh-
nya sendiri. Dia tidak perlu melihat wajah pria itu dari
dekat untuk tahu dia tampan. Karena bahkan kalau
pria itu tidak elegan, bahkan kalau wajahnya bukan
impian Michelangelo, dia masih tetap tampan.

Pria itu percaya diri, dan pria dengan kepercayaan
diri selalu tampan.

’Dia baru,” Mary menilai.

”Beri dia waktu beberapa menit,” kata Violet dengan
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nada datar. "Dia akan menemukan Lady Begonia pada
waktunya.”

Tetapi pria itu sepertinya tidak melihat Lady
Begonia, meskipun kelihatannya itu luar biasa. Pria itu
berdiri di samping meja limun, minum enam gelas,
kemudian berjalan ke meja kudapan, dan di sana dia
melahap sejumlah besar makanan. Violet tidak yakin
mengapa dia terus mengamati gerakan pria itu di da-
lam ruangan, kecuali pria itu pendatang baru, dan dia
merasa bosan.

Dan pria itu masih muda. Dan tampan.

Tetapi sebagian besar karena Violet bosan. Mary di-
minta berdansa oleh sepupu ketiganya, maka Violet
ditinggal sendirian di kursi "hiasan dinding’-nya, tanpa
sesuatu untuk dilakukan kecuali menghitung banyaknya
canapé yang telah dimakan pria pendatang baru itu.

Di mana ibunya? Tentunya ini sudah waktunya pu-
lang. Udara terasa sesak, Violet kepanasan, dan ke-
lihatannya dia tidak akan mendapatkan dansa ketiga-
nya, dan—

“Halo!” datang sebuah suara. ”Aku mengenalmu.”

Violet mengerjap, mendongak. Itu dia! Pria yang
telah melahap dua belas canapé dengan beringas.

Dia sama sekali tak tahu siapa pria itu.

”Kau Miss Violet Ledger,” kata pria itu.

Miss Ledger, sebenarnya, karena dia tak punya
saudara perempuan yang lebih tua, tapi dia tidak me-
ngoreksi pria itu. Penggunaan nama lengkapnya meng-
indikasikan pria itu sudah mengenalnya beberapa lama,
atau mungkin mengenalnya sejak dulu.

349



"Maaftkan aku,” Violet bergumam, karena tak pernah
pintar berpura-pura mengenal seseorang, “aku...”

”Edmund Bridgerton,” kata pria itu dengan seringai
ramah. "Aku bertemu denganmu bertahun-tahun yang
lalu. Saat itu aku sedang mengunjungi George
Millerton.” Pria itu melirik sekeliling ruangan. ?Omong-
omong, apakah kau melihatnya? Seharusnya dia ada di
sini.”

”Eh, ya,” jawab Violet, agar terkejut dengan kera-
mahan Mr. Bridgerton. Orang-orang di London biasa-
nya tidak seramah itu. Bukan berarti dia keberatan.
Hanya saja dia mulai tidak terbiasa dengan hal itu.

”Seharusnya kami bertemu di sini,” kata Mr.
Bridgerton bingung, masih melihat ke sana kemari.

Violet berdeham. "Dia ada di sini. Aku berdansa
dengannya tadi.”

Mr. Bridgerton berpikir beberapa saat, kemudian
mengenyakkan diri di kursi di samping Violet. "Kurasa
aku belum bertemu denganmu lagi sejak umurku se-
puluh tahun.”

Violet masih mencoba mengingat-ingat lagi.

Pria itu menyeringai lebar ke arahnya. "Aku me-
ngalahkanmu dengan bom tepungku.”

Violet terkesiap. “Itu kau?”

Pria itu menyeringai lagi. ”"Sekarang kau ingat.”

”Aku sudah lupa namamu,” sahut Violet.

"Hatiku benar-benar hancur.”

Violet berputar di kursinya, tersenyum meski tidak
bermaksud begitu. Aku marah sekali...”
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Pria itu mulai tertawa. ”Seharusnya kau melihat wa-
jahmu.”

”Aku tak bisa melibat apa-apa. Ada tepung di mata-
ku.”

”Aku terkejut kau tak pernah berusaha membalas
dendam.”

”Aku mencoba,” Violet meyakinkan. ”Ayahku me-
mergokiku.”

Pria itu mengangguk, seolah punya sedikit penga-
laman dengan jenis frustrasi seperti ini. "Kuharap itu
sesuatu yang luar biasa.”

”Aku yakin itu melibatkan pai.”

Pria itu mengangguk menyetujui.

“Rencana itu pasti brilian hasilnya,” Violet mem-
beritahu.

Pria itu mengangkat sebelah alisnya. ”Stroberi?”

"Beri hitam,” jawab Violet, suaranya berubah jahat
hanya memikirkannya.

”Lebih bagus lagi.” Pria itu bersandar, membuat diri-
nya nyaman. Ada sesuatu yang begitu rileks dan luwes
tentang dirinya, seolah dia bisa memasukkan dirinya
dengan mulus ke dalam situasi apa pun. Postur tubuh-
nya setegak pria terhormat mana pun, meskipun begi-
...
Dia berbeda.

Violet tidak yakin bagaimana menggambarkannya,
tapi ada sesuatu tentang Bridgerton yang membuat
Violet merasa nyaman. Pria itu membuatnya merasa
bahagia. Bebas.

Karena pria itu bahagia dan bebas. Membutuhkan
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waktu hanya satu menit di sisi Bridgerton untuk mem-
buat Violet menyadari pria itu adalah manusia paling
bahagia dan bebas yang pernah ditemuinya.

”Apakah kau pernah menemukan kesempatan meng-
gunakan senjatamu?” Edmund bertanya.

Violet menatapnya bertanya.

”Pai itu,” pria itu mengingatkan.

”Oh, tidak. Ayahku pasti akan memarahiku. Lagi
pula, tak ada yang bisa diserang.”

"Tentunya kau bisa menemukan alasan untuk me-
ngejar Georgie,” kata Mr. Bridgerton.

”Aku tidak menyerang tanpa provokasi,” kata Violet
dengan apa yang diharapkannya senyum melengkung
menggoda, “dan George Millerton tak pernah melem-
pariku dengan tepung.”

"Wanita berpikiran adil,” kata Mr. Bridgerton. ”Yang
terbaik.”

Violet merasa pipinya berubah hangat dengan ko-
nyol. Untunglah matahari hampir terbenam dan tidak
banyak cahaya datang dari arah jendela. Dengan hanya
lilin-lilin bekelap-kelip menerangi ruangan, pria itu
mungkin tidak menyadari betapa merona wajahnya.

"Tidak ada saudara laki-laki atau perempuan yang
pantas mendapatkan amarahmu?” tanya Mr. Bridger-
ton. “Sepertinya memalukan membiarkan pai yang sa-
ngat bagus terbuang sia-sia.”

”Kalau aku mengingatnya dengan benar,” jawab
Violet, "pai itu tidak terbuang percuma. Semua orang
makan puding malam itu kecuali aku. Lagi pula, aku
tidak punya saudara laki-laki atau perempuan.”
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”Sungguh?” dahi pria itu berkerut. "Aneh aku tidak
mengingat hal itu tentang dirimu.”

”Apakah kau mengingat banyak hal?” tanya Violet
ragu. “Karena aku...”

”Tidak?” Pria itu menyelesaikan untuknya. Dia ter-
kekeh. ”Jangan khawatir. Aku tidak merasa tersinggung.
Aku tak pernah melupakan wajah. Itu anugerah se-
kaligus kutukan.”

Violet memikirkan setiap kali—termasuk sekarang—
ketika dia tidak mengetahui nama orang yang berdiri
di depannya. “Bagaimana mungkin hal semacam itu
menjadi kutukan?”

Pria itu memajukan tubuh dengan telengan kepala
menggoda. “Kau bisa patah hati, kau tahu, ketika wa-
nita-wanita manis tidak mengingat namamu.”

”Oh!” Violet merasakan wajahnya memerah. ”Aku
benar-benar minta maaf, tapi kau harus menyadari, itu
sudah lama sekali, dan—”

"Berhenti,” pria itu tertawa. "Aku hanya menggoda.”

”Oh, tentu saja.” Violet mengertakkan gigi. Tentu
saja pria itu menggoda. Bagaimana mungkin dia bisa
begitu bodoh tidak menyadarinya. Meskipun...

Bukankah tadi dia menyebutnya manis?

“Tadi katamu kau tidak memiliki saudara,” dengan
luwes pria itu mengembalikan percakapan ke titik se-
belumnya. Dan untuk pertama kali, Violet merasa dia
mendapatkan seluruh perhatian pria itu. Dia tidak se-
tengah melirik sekitar, dengan santai mencari George
Millerton. Pria itu menatap Violet sepenuhnya, lang-
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sung ke matanya, dan itu spektakuler sekaligus me-
nakutkan.

Violet menelan ludah, mengingat pertanyaan pria itu
sekitar dua detik terlalu lambat untuk percakapan yang
lancar. *Tidak ada saudara,” katanya, suaranya keluar
terlalu cepat untuk mengimbangi keterlambatannya.
”Aku anak yang sulit.”

Mata pria itu melebar, nyaris senang. ”Sungguh?”

"Tidak, maksudku, aku bayi yang sulit. Dilahirkan.”
Ya Tuhan, ke mana hilangnya kemampuan verbalnya?
“Dokter menyuruh ibuku untuk tidak memiliki anak
lagi.” Dia menelan ludah penuh penderitaan, bertekad
menemukan otaknya lagi. "Dan kau?”

’Dan aku?” pria itu menggoda.

”Apakah kau punya saudara?”

"Tiga. Dua saudara perempuan dan satu saudara
laki-laki.”

Membayangkan tiga orang ekstra di masa kanak-
kanaknya yang sering kali sunyi tiba-tiba terdengar
hebat bagi Violet. Apakah kalian dekat?” dia bertanya.

Pria itu memikirkannya beberapa saat. "Kurasa begi-
tu. Aku tak pernah benar-benar memikirkannya. Hugo
bisa dibilang sangat berbeda dariku, tapi aku masih
menganggapnya teman terdekatku.”

"Dan saudara-saudara perempuanmu? Mereka lebih
muda atau lebih tua?”

”Satu untuk masing-masing. Billie tujuh tahun di
atasku. Dia akhirnya menikah, jadi aku jarang melihat-
nya, tapi Georgiana hanya sedikit lebih muda. Mung-
kin dia seumuran denganmu.”
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”Apakah dia tidak ada di London, kalau begitu?”

’Dia akan melakukan debutnya tahun depan.
Orangtuaku mengaku dia masih memulihkan diri dari
debut Billie.”

Violet merasakan dahinya terangkat, tetapi tahu se-
harusnya dia tidak—

”Kau bisa bertanya,” Edmund memberitahu.

”Apa yang dia lakukan?” tanya Violet segera.

Pria itu mencondongkan tubuh dengan kilatan
konspirasi. "Aku tak pernah mendapatkan seluruh
detail, tapi aku mendengar sesuatu tentang api.”

Violet terkesiap—dengan syok dan kagum.

”Dan tulang patah,” Edmund menambahkan.

”Oh, malang sekali.”

“Bukan tulangnya yang patah.”

Violet menahan tawa. “Oh, tidak. Seharusnya aku
tidak—”

”Kau bisa tertawa,” pria itu memberitahu.

Dan Violet melakukannya. Tawa itu tersembur ke-
luar, keras dan indah, dan ketika menyadari orang-
orang menatapnya, dia tak peduli.

Mereka duduk bersama beberapa saat lagi, kebisuan
di antara mereka terasa senyaman matahari terbit.
Violet mengarahkan matanya ke para lord dan lady
yang berdansa di hadapannya; entah bagaimana dia
tahu kalau dia berani menoleh dan menatap Mr.
Bridgerton, dia tak akan bisa memalingkan matanya.

Musik mulai berakhir, tetapi ketika dia menunduk,
kakinya sedang mengetuk-ngetuk. Kaki pria itu juga,
kemudian—
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"Miss Ledger, apakah kau mau berdansa?”

Kemudian Violet menoleh, dan menatap pria itu.
Dan benar, Violet menyadari, dia takkan bisa ber-
paling. Tidak dari wajah pria itu, dan tidak dari ke-
hidupan yang terbentang di hadapannya, sesempurna
dan seindah pai beri hitam dari masa bertahun-tahun
yang lalu.

Dia menyambut tangan pria itu dan rasanya seperti

janji. "Tak ada hal lain yang lebih ingin kulakukan.”

Suatu tempat di Sussex,
Enam bulan kemudian

”Kita mau ke mana?”

Violet Bridgerton telah menjadi Violet Bridgerton
tepat delapan jam dan sejauh ini dia sangat menyukai
nama belakangnya.

”Oh, ini kejutan,” Edmund menyeringai seperti seri-
gala ke arahnya dari seberang kereta.

Well, tidak dari seberang kereta tepatnya. Violet bisa
dikatakan berada di pangkuannya.

Dan... sekarang dia memang berada di pangkuannya.

”Aku mencintaimu,” pria itu tertawa mengatasi pe-
kikan kaget Violet.

"Tidak sebesar aku mencintaimu.”

Pria itu memberinya tatapan merendahkan terbaik-
nya. "Kau hanya mengira tahu apa yang kaubicarakan.”

Violet tersenyum. Ini bukan pertama kali mereka
melakukan percakapan ini.

356



"Baiklah,” pria itu mengizinkan. "Kau mungkin le-
bih mencintaiku, tapi aku akan mencintaimu dengan
lebih baik.” Pria itu menunggu beberapa saat. "Apakah
kau tidak akan bertanya apa artinya itu?”

Violet memikirkan semua cara yang sudah pria itu
lakukan untuk mencintainya. Mereka belum bertindak
mendahului ikrar pernikahan mereka, namun mereka
tak bisa dikatakan suci.

Violet memutuskan sebaiknya dia tidak bertanya.
”Katakan saja padaku ke mana kita pergi,” katanya se-
bagai gantinya.

Pria itu tertawa, membiarkan salah satu lengannya
melingkari tubuh Violet. Bulan madu kita,” gumam
pria itu, kata-katanya jatuh dengan hangat dan nikmat
di atas kulit Violet.

“Tapi ke mana?”

”Semua ada waktunya, Mrs. Bridgerton-ku sayang.
Semua ada waktunya.”

Violet mencoba beringsut kembali ke sisi Edmund
di kereta—itu, dia mengingatkan dirinya, hal yang be-
nar untuk dilakukan—namun pria itu tak menerima-
nya, dan mengencangkan lengannya. "Kau mau ke
mana?” geramnya.

’Itu dia. Aku tidak tahu!”

Edmund tertawa mendengarnya, keras dan lantang
dan begitu sempurna, hangat menyenangkan. Dia begi-
tu bahagia. Dia membuat Violet bahagia. Ibunya me-
nyatakan Edmund terlalu muda, bahwa Violet seharus-
nya mencari pria terthormat yang lebih dewasa, lebih
disukai yang sudah mendapatkan gelarnya. Tetapi sejak
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di lantai dansa, ketika tangannya bertemu dengan ta-
ngan pria itu dan matanya menatap mata pria itu de-
ngan sungguh-sungguh untuk pertama kali, Violet tak
bisa membayangkan hidup dengan siapa pun kecuali
Edmund Bridgerton.

Pria itu adalah setengah dirinya, ceruk tempatnya
bersarang. Mereka akan muda bersama-sama, dan me-
reka akan menjadi tua bersama-sama. Mereka akan
bergandengan tangan, dan pindah ke desa, lalu mem-
buat banyak bayi.

Tidak ada rumah yang sunyi untuk anak-anaknya.
Dia menginginkan segerombolan besar anak. Banyak.
Dia menginginkan keributan dan tawa, dan semua
yang Edmund buat dirinya merasa, dengan udara segar,
tar stroberi, dan—

Well, dan perjalanan sesekali ke London. Dia tidak
sebegitu kampungan sampai tidak ingin membuat
gaunnya di Madame Lamontaine. Dan tentu saja dia
tak mungkin bisa melewati satu tahun penuh tanpa
menonton opera. Tetapi selain itu—dan pesta di sana-
sini; dia menyukai bertemu orang-orang—dia ingin
menjadi ibu.

Dia sangat mengharapkannya.

Tetapi Violet tidak menyadari betapa dia mengingin-
kannya sampai dia bertemu Edmund. Seolah ada se-
suatu di dalam dirinya yang menahan diri, tidak mem-
biarkan dirinya mengharapkan bayi-bayi sampai
menemukan satu-satunya pria dengan siapa dia bisa
membayangkan memilikinya.
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”Kita hampir sampai,” pria itu mengintip ke luar
jendela.

”Dan itu adalah?”

Kereta melambat; sekarang berhenti, dan Edmund
mendongak dengan seringai penuh rahasia. "Di sini,”
dia menyelesaikan.

Pintu berayun terbuka, dan Edmund turun, kemu-
dian mengulurkan tangan membantu Violet. Dia me-
langkah hati-hati—hal terakhir yang dia inginkan
adalah jatuh terjerembap di malam pernikahannya—ke-
mudian mendongak.

”The Hare and Hounds?” tanya Violet bingung.

”Satu-satunya,” sahut pria itu bangga. Seolah tidak
ada ratusan penginapan tersebar di seluruh Inggris yang
terlihat persis sama.

Violet mengerjap. Beberapa kali. “Penginapan?”

“Benar sekali.” Pria itu membungkuk dan berbicara
dengan nada penuh konspirasi di telinganya. "Kurasa
kau bertanya-tanya mengapa aku memilih tempat ini.”

"Well... ya” Bukan berarti ada yang salah dengan
penginapan. Tempat itu jelas telihat terawat dari luar.
Dan kalau Edmund membawanya kemari, tempat itu
pasti bersih dan nyaman.

”Ini masalahnya,” Edmund membawa tangan Violet
ke bibirnya. ”Kalau kita pulang, aku harus mengenal-
kanmu dengan semua pelayan. Tentu saja hanya ada
enam, tapi tetap saja... perasaan mereka akan sangat
terluka kalau kita tidak mencurahkan perhatian yang
pantas pada mereka.”

"Tentu saja,” sahut Violet, masih merasa sedikit tak-
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jub dengan kenyataan tak lama lagi dia akan menjadi
nyonya rumah di rumahnya sendiri. Ayah Edmund
memberikan rumah manor kecil yang nyaman satu bu-
lan yang lalu. Tempat itu tidak besar, tapi tempat itu
milik mereka.

"Belum lagi,” Edmund menambahkan, kalau kita
tidak turun untuk sarapan besok, atau besoknya lagi...”
pria itu berhenti sejenak, seolah memikirkan sesuatu
yang sangat penting, sebelum menyelesaikan dengan,
“atau besoknya lagi...”

”Kita tidak akan turun untuk sarapan?”

Pria itu menatap mata Violet. "Oh, tidak.”

Violet merona. Sampai ke ujung kaki.

"Tidak selama satu minggu, paling tidak.”

Violet menelan ludah, mencoba mengabaikan ge-
lungan antisipasi memabukkan yang terurai di dalam
dirinya.

”Jadi kaulihat,” kata pria itu dengan senyum lambat,
“kalau kita menghabiskan waktu seminggu, atau sung-
guh, mungkin dua—"

”Dua minggu?” pekik Violet.

Pria itu mengangkat bahunya dengan menggemas-
kan. ”Itu mungkin.”

”Oh, ya ampun.”

”Kau akan merasa sangat malu di hadapan para pe-
layan.”

"Tapi tidak dirimu,” sahut Violet.

”Ini bukan sesuatu yang memalukan bagi pria,” sa-
hut Edmund rendah hati.

"Tapi di sini di penginapan...” kata Violet.
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”Kita bisa tetap di kamar sebulan penuh kalau mau,
kemudian tidak akan pernah datang lagi!”

”Sebulan?” ulang Violet. Di titik ini dia tak yakin
apakah wajahnya merona atau memucat.

”Aku akan melakukannya kalau kau mau,” kata pria
itu jail.

“Edmund!”

”Oh, baiklah, kurasa mungkin ada satu atau dua
kesempatan kita harus menunjukkan wajah kita se-
belum Paskah.”

“Edmund...”

“Untukmu, Mr. Bridgerton.”

"Begitu formil?”

“Hanya karena itu artinya aku bisa memanggilmu
Mrs. Bridgerton.”

Luar biasa, bagaimana pria itu bisa membuat Violet
begitu bahagia dengan satu kalimat.

”Bagaimana kalau kita masuk ke dalam?” Edmund
bertanya, mengangkat sebelah tangan Violet dengan
mendesak. “Apakah kau lapar?”

Eh, tidak,” jawab Violet, meskipun dia merasa se-
dikit lapar.

” Untunglah.”

“Edmund!” Violet tertawa, karena saat ini pria itu
berjalan begitu cepat hingga Violet harus melompat
untuk menjajarinya.

”Suamimu,” ujar Edmund, sengaja berhenti menda-
dak agar (Violet yakin) menabraknya, “adalah pria yang
sangat tidak sabar.”
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”Benarkah?” gumam Violet. Dia mulai merasa begitu
wanita, kuat.

Edmund tidak menjawab; mereka sudah sampai di
meja penginapan, dan Edmund mengonfirmasi peme-
sanan.

”Apakah kau keberatan aku tidak menggendongmu
menaiki tangga?” tanya Edmund setelah dia selesai.
”Kau seringan bulu, tentu saja, dan aku cukup jan-
tan—"

”Edmund!”

"Hanya saja aku sedang terburu-buru.”

Dan mata Edmund—oh, matanya—dipenuhi seribu
janji, dan Violet ingin mengetahui semuanya.

”Aku juga,” kata Violet halus, dan meletakkan ta-
ngannya di atas tangan pria itu. ”Sedikit terburu-buru.”

”Ah, sialan,” kata Edmund parau, dan mengangkat
Violet ke dalam pelukannya. Aku tak bisa menahan-
nya.”

”Ambang pintu sudah cukup,” kata Violet, tertawa
sepanjang perjalanan menaiki tangga.

"Tidak untukku.” Edmund menendang pintu kamar
hingga terbuka, kemudian melempar Violet ke atas
tempat tidur supaya dia bisa menutup pintu dan me-
nguncinya di belakangnya.

Edmund jatuh ke atasnya, bergerak dengan keang-
gunan kucing yang tak pernah Violet lihat sebelumnya.
”Aku mencintaimu,” kata pria itu, bibirnya menyentuh-
nya sementara kedua tangannya bergerak ke balik rok.

”Aku lebih mencintaimu,” Violet terkesiap, karena
hal-hal yang pria itu lakukan—seharusnya itu ilegal.
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"Tapi aku...” Edmund bergumam, mencium menu-
runi kaki Violet, kemudian—ya Tuhan!—kembali ke
atas lagi. ”Aku akan mencintai dengan lebih baik.”

Pakaian Violet seolah terbang, namun dia tidak me-
rasa malu. Rasanya mengejutkan, dia bisa berbaring di
pelukan pria ini, dia bisa melihat pria itu menatapnya,
melihatnya—seluruh dirinya—dan dia tidak merasa
malu, tidak ada perasaan tidak nyaman.

”Oh, Violet,” erang Edmund, dan memosisikan diri
dengan kikuk di pelukan Violet. ”Aku harus memberi-
tahumu, aku tak punya banyak pengalaman dalam hal
ini.”

”Aku juga,” Violet terengah.

”Aku tak pernah—”

Itu merenggut perhatian Violet sepenuhnya. “Kau
tak pernah?”

Edmund menggeleng. “Kurasa aku menunggumu.”

Napas Violet tercekat, kemudian, dengan senyum
lambat, membuatnya meleleh, dia berkata, "Untuk sese-
orang yang tak pernah, kau cukup hebat melakukan-
nya.”

Sejenak Violet mengira dia melihat air mata di mata
pria itu, tapi kemudian, begitu saja, air mata itu meng-
hilang, diganti kerlipan yang amat sangat nakal. ”Aku
berencana akan semakin membaik bersama dengan ber-
tambahnya umurku,” dia memberitahu.

”Aku juga,” balas Violet, sama liciknya.

Pria itu tertawa, kemudian Violet tertawa, dan tu-
buh mereka menyatu.

Dan sementara memang benar mereka berdua mem-

363



baik dengan waktu, kali pertama itu, di tempat tidur
bulu terbaik di The Hare and Hounds...

Itu luar biasa hebat.

Aubrey Hall, Kent
Dua pulub tahun kemudian

Begitu Violet mendengar Eloise menjerit, dia tahu ada
sesuatu yang sangat salah.

Bukannya anak-anaknya tak pernah berteriak. Me-
reka berteriak setiap saat, biasanya kepada satu sama
lain. Tapi ini bukan teriakan, ini jeritan. Dan jeritan
itu tidak muncul dari amarah atau frustrasi atau pe-
rasaan tidak adil yang salah tempat.

Ini jeritan ngeri.

Violet berlari di dalam rumah, dengan kecepatan
yang seharusnya mustahil untuk usia delapan bulan
kehamilannya yang kedelapan. Dia berlari menuruni
tangga, melintasi aula utama. Dia berlari melewati
pintu masuk, turun ke tangga di serambi...

Dan sementara itu, Eloise terus menjerit.

”Ada apa?” Violet terengah-engah, ketika akhirnya
dia melihat wajah anak perempuannya yang berumur
tujuh tahun. Dia berdiri di pinggir pekarangan sebelah
barat, di dekat jalan masuk ke labirin hedgerow, dan
dia masih menjerit.

“Eloise,” Violet memohon, meraih wajah anaknya
dengan dua tangan. “Eloise, tolong, katakan padaku
apa yang salah.”
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Jeritan Eloise berubah menjadi isak tangis dan ia
menutup kedua telinga dengan tangan, terus mengge-
leng dan menggeleng.

“Eloise, kau harus—" kata-kata Violet terhenti de-
ngan tajam. Bayi yang dikandungnya berat dan rendah,
dan rasa sakit yang menusuk perutnya karena berlari
tadi menumbuknya seperti batu. Dia menghela napas
dalam-dalam, mencoba menenangkan denyut nadinya,
dan meletakkan kedua tangannya di bawah perut, men-
coba menyokongnya dari luar.

“Papa!” lolong Eloise. Itu satu-satunya kata yang se-
pertinya bisa dia lontarkan lewat tangisnya.

Kepalan rasa takut yang dingin menyentak dada
Violet. ”Apa maksudmu?”

“Papa,” Eloise terengah. "Papapapapapapapapapa—"

Violet menamparnya. Itulah satu-satunya saat dia
memukul seorang anak.

Mata Eloise melebar sementara dia menarik napas
dalam-dalam. Dia tidak mengatakan apa-apa, melain-
kan berpaling ke arah jalan masuk ke labirin. Dan saat
itulah Violet melihatnya.

Sebuah kaki.

“Edmund?” bisiknya. Kemudian Violet menjeritkan-
nya.

Dia berlari ke labirin, menuju kaki bersepatu bot
yang mencuat ke luar jalan masuk, menyambung ke
tungkai, yang pasti menyambung ke tubuh, yang terge-
letak di tanah.

Tidak bergerak sama sekali.
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”Edmund, oh Edmund, oh Edmund,” kata Violet,
lagi dan lagi, sesuatu antara rintihan dan tangis.

Ketika sampai di sisi suaminya, dia pun tahu.
Suaminya telah tiada. Dia terbaring telentang, matanya
masih terbuka, namun tak ada yang tersisa dari dirinya.
Dia sudah pergi. Umurnya 39 tahun, dan dia sudah
tiada.

”Apa yang terjadi?” bisik Violet lirih, menyentuh
Edmund dengan panik, meremas lengannya, perge-
langan tangannya, pipinya. Benaknya tahu dia tak bisa
mengembalikan suaminya, dan hatinya bahkan menge-
tahuinya juga, tetapi entah mengapa kedua tangannya
tak mau menerima. Dia tak bisa berhenti menyentuh
Edmund... menusuk, mendorong, menyentak, dan se-
mentara itu dia terisak.

”Mama?”

Eloise muncul di belakangnya.

”Mama?”

Violet tidak bisa berputar. Dia tak bisa melakukan-
nya. Dia tak bisa melihat wajah anaknya, mengetahui
sekarang dialah satu-satunya orangtuanya.

“Itu lebah, Mama. Dia disengat lebah.”

Tubuh Violet membeku. Lebah? Apa maksudnya,
lebah? Semua orang pernah disengat lebah di suatu
masa dalam hidup mereka. Bekasnya membengkak,
memerah, rasanya sakit.

Tapi tidak membunuhmu.

’Dia bilang itu bukan apa-apa,” kata Eloise, suara-
nya gemetar. ~Dia bilang rasanya bahkan tidak menya-
kitkan.”
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Violet tertegun memandangi suaminya, kepalanya
bergerak dari satu sisi ke sisi lain dalam penolakan.
Bagaimana mungkin tidak sakit? Sengatan itu membu-
nuhnya. Violet menutup mulut, mencoba membentuk
pertanyaan, mencoba mengeluarkan suara apa pun, tapi
yang bisa dia keluarkan hanya, "A-a-a-a—" Dan dia
bahkan tidak tahu apa yang ingin dia tanyakan. Kapan
kejadiannya? Apa lagi yang dia katakan? Di mana me-
reka tadi?

Dan apakah itu penting? Apakah semua itu penting?

"Dia tak bisa bernapas,” kata Eloise. Violet bisa me-
rasakan kehadiran anak perempuannya semakin dekat,
kemudian tanpa suara, tangan Eloise menyelinap ke
tangannya.

Violet meremasnya.

”Dia mulai membuat suara seperti ini”—Eloise men-
coba menirukan, dan kedengarannya begitu buruk—
“seperti tercekik. Kemudian... Oh, Mama. Oh, Mama!”
Dia melempar dirinya lagi ke samping Violet, mem-
benamkan wajahnya di tempat yang dulunya lekukan
pinggul. Tapi sekarang hanya ada perut, perut yang
sangat besar, dengan seorang anak yang takkan pernah
mengenal ayahnya.

”Aku harus duduk,” bisik Violet. Aku harus—"

Dia pingsan. Eloise menahan jatuhnya.

Ketika Violet tersadar, dia dikelilingi pelayan. Semua
memasang wajah syok dan berduka. Beberapa tidak
bisa membalas tatapannya.
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”Kami harus membawa Anda ke tempat tidur,” kata
pengurus rumah cepat. Dia mendongak. "Apakah kita
punya kasur jerami?”

Violet menggeleng sambil membiarkan seorang pe-
layan laki-laki membantunya ke posisi duduk. “Tidak,
aku bisa berjalan.”

”Saya sungguh-sungguh berpikir—”

"Aku bilang aku bisa berjalan!” bentak Violet. Kemu-
dian bagian dalam tubuhnya berderak, dan sesuatu
meledak di dalam dirinya. Dia menarik napas dalam-
dalam di luar kemauannya.

”Biarkan saya membantu Anda,” kata kepala pelayan
lembut. Dia menggeser lengannya ke punggung Violet,
dengan hati-hati membantunya berdiri.

”Aku tak bisa—tapi Edmund...” Violet berputar un-
tuk melihat lagi, namun tak bisa membuat dirinya
melakukannya. [ty bukan Edmund, katanya pada diri
sendiri. ltu bukan dirinya.

Itu bukan dirinya yang dulu.

Dia menelan ludah. "Eloise?” dia bertanya.

"Pengasuh sudah membawanya ke atas,” kata pengu-
rus rumah, dan bergerak ke sisi Violet yang lain.

Violet mengangguk.

"Maam, kami harus membawa Anda ke tempat
tidur. Ini tidak bagus untuk bayi Anda.”

Violet meletakkan tangannya di atas perut. Bayinya
menendang-nendang dengan menggila. Dan itu nor-
mal. Yang satu ini menendang, meninju, cegukan, dan

tak pernah, tak pernah berhenti. Yang satu ini berbeda
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dengan yang lain. Dan itu bagus, pikirnya. Yang satu
ini harus kuat.

Dia tersedak menahan tangis. Mereka berdua harus
kuat.

”Apakah Anda mengatakan sesuatu?” tanya pengurus
rumah, sambil menuntunnya ke arah rumah.

Violet menggeleng. ”Aku harus berbaring,” bisiknya
lirih.

Pengurus rumah mengangguk, kemudian berpaling
ke seorang pelayan laki-laki dengan sorot mendesak.

"Panggilkan bidan.”

Dia tidak membutuhkan bidan itu. Tidak ada yang
percaya, mengingat syok yang dialaminya dan usia ke-
hamilannya yang sudah tua, namun bayi itu menolak
mengalah. Violet menghabiskan tiga minggu lagi di
tempat tidur, makan karena harus melakukannya, dan
mencoba mengingatkan diri bahwa dia harus kuat.
Edmund telah tiada, tapi dia punya tujuh anak yang
membutuhkannya, delapan termasuk anak keras kepala
di dalam perutnya.

Kemudian akhirnya, setelah kelahiran yang cepat
dan mudah, bidan mengumumkan, "Bayinya perem-
puan,” dan meletakkan buntalan mungil tenang itu di
pelukan Violet.

Perempuan. Violet tak percaya. Dia meyakinkan
dirinya sendiri anak itu laki-laki. Dia akan menamainya
Edmund, persetan dengan alfabetisasi A-G ketujuh
anaknya. Dia akan menamainya Edmund, dan dia akan
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terlihat seperti Edmund, karena tentunya itu satu-satu-
nya cara Violet bisa memahami ini semua.

Tapi anak itu perempuan, makhluk kecil merah jam-
bu yang tidak mengeluarkan suara sejak lolongan awal-
nya.

"Selamat pagi,” kata Violet padanya, karena dia
tidak tahu harus berkata apa lagi. Dia menunduk, dan
melihat wajahnya sendiri—lebih kecil, sedikit lebih bu-
lat—tapi jelas bukan wajah Edmund.

Bayi itu menatapnya, langsung ke matanya, meski-
pun Violet tahu itu tidak benar. Bayi tidak langsung
melakukannya setelah dilahirkan. Violet tahu; ini bayi-
nya yang kedelapan.

Tapi yang satu ini... sepertinya dia tidak sadar se-
harusnya dia tidak menatap ibunya. Kemudian dia
mengerjap. Dua kali. Dia melakukannya dengan per-
timbangan yang sangat mengejutkan, seolah berkata,
Aku di sini. Dan aku tabu persis apa yang kulakukan.

Violet tercekat, jatuh cinta dengan begitu cepat dan
total hingga nyaris tak bisa menahannya. Kemudian
bayi itu mengeluarkan jeritan tak seperti apa pun yang
pernah didengarnya. Dia melolong begitu keras hingga
bidan sampai terlonjak kaget. Dia menjerit dan men-
jerit dan menjerit, sehingga bahkan saat bidan berge-
rak-gerak gelisah dan pelayan-pelayan wanita datang
berlari, Violet tak bisa menahan tawa.

"Dia sempurna,” Violet mengumumkan, mencoba
menempelkan banshee mungil itu ke payudaranya. "Dia
benar-benar sempurna.”

”Kau akan menamainya apa?” tanya bidan, begitu

370



bayi itu menyibukkan diri mencoba mencari tahu ba-
gaimana cara menyusu.

“Hyacinth,” Violet memutuskan. Itu bunga kesukaan
Edmund, terutama hyacinth anggur kecil yang bermun-
culan setiap tahun menyambut musim semi. Mereka
menandai kelahiran lanskap baru, dan hyacinth ini—
Hyacinth-nya—akan menjadi kelahiran Violet yang
baru.

Kenyataan bahwa huruf awalnya H, dia akan meng-
ikuti dengan sempurna setelah Anthony, Benedict,
Colin, Daphne, Eloise, Francesca, dan Gregory... Well,
itu membuat semuanya semakin sempurna.

Terdengar ketukan di pintu, dan Nanny Pickens me-
longokkan kepala ke dalam. ”Anak-anak gadis ingin
melihat her ladyship,” katanya ke bidan. "Kalau beliau
sudah siap.”

Bidan menoleh kepada Violet, yang mengangguk.
Nanny mengantar tiga anak asuhnya masuk dengan
kata-kata tegas, “Ingat apa yang kita bicarakan tadi.
Jangan membuat ibumu lelah.”

Daphne mendatangi tempat tidur, diikuti Eloise dan
Francesca. Mereka memiliki rambut cokelat tebal
chestnut Edmund—semua anak-anaknya memilikinya—
dan Violet bertanya-tanya apakah Hyacinth juga sama.
Saat ini dia hanya memiliki sepetak kecil rambut halus
berwarna persik.

”Apakah dia perempuan?” tanya Eloise tiba-tiba.

Violet tersenyum dan mengubah posisinya untuk
menunjukkan bayi baru itu. “Benar.”
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”Oh, untunglah,” kata Eloise dengan desahan dra-
matis. “Kita membutuhkan satu lagi.”

Di sampingnya, Francesca mengangguk. Dia selalu
disebut Edmund “kembar tanpa sengaja’ Eloise. Ulang
tahun mereka sama, mereka berdua, terpaut jarak satu
tahun. Pada umur enam tahun, Francesca biasanya
mengikuti petunjuk Eloise. Eloise lebih keras, lebih
berani. Tetapi sesekali Francesca akan mengejutkan me-
reka semua dan melakukan sesuatu yang hanya dilaku-
kan olehnya.

Tapi tidak kali ini. Dia berdiri di samping Eloise,
memegang bonekanya, menyetujui semua yang dikata-
kan kakaknya.

Violet menoleh kepada Daphne, anak perempuannya
yang paling tua. Umurnya hampir sebelas tahun, jelas
cukup besar untuk menggendong bayi. ’Kau mau me-
lihatnya?” tanya Violet.

Daphne menggeleng. Dia mengerjap-ngerjap cepat,
seperti yang dia lakukan saat sedang terheran-heran,
kemudian tiba-tiba dia berdiri lebih tegak. “Kau terse-
nyum,” katanya.

Violet menunduk ke arah Hyacinth, yang melepas-
kan payudaranya dan jatuh tertidur. “Benar,” katanya,
dan dia bisa mendengarnya dalam suaranya. Dia lupa
seperti apa suaranya terdengar dengan senyum di da-
lamnya.

”Kau belum tersenyum sejak Papa meninggal,” kata
Daphne.

"Belum?” Violet mendongak ke arahnya. Apakah itu
mungkin? Dia belum tersenyum selama tiga minggu?
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Senyumnya tidak terasa kikuk. Bibirnya membentuk
lengkungan itu dari ingatan, mungkin dengan sedikit
kelegaan, seolah menikmati kenangan indah.

“Belum,” Daphne mengonfirmasi.

Dia pasti benar, Violet menyadari. Kalau dia tidak
berhasil tersenyum untuk anak-anaknya, dia jelas tidak
melakukannya saat sedang sendiri. Kedukaan yang dia
rasakan... menganga lebar di hadapannya, menelannya
bulat-bulat. Kedukaan itu berat, terasa nyata, mem-
buatnya lelah, menahannya di bawah.

Tidak ada yang bisa tersenyum melewati hal seperti
itu.

”Siapa namanya?” tanya Francesca.

“Hyacinth.” Violet memindahkan posisinya supaya
gadis-gadis itu bisa melihat wajah sang bayi. ”Bagai-
mana menurut kalian?”

Francesca memiringkan kepalanya. ”Dia tidak ter-
lihat seperti Hyacinth.”

”Ya, dia terlihat seperti itu,” sahut Eloise tajam.
”Warnanya sangat merah muda.”

Francesca mengangkat bahu, menyerah.

"Dia tak akan pernah mengenal Papa,” kata Daphne
pelan.

“Tidak,” kata Violet. “Tidak, dia tidak akan menge-
nalnya.”

Tidak ada yang mengatakan apa-apa, kemudian
Francesca—Francesca kecil—berkata, "Kita bisa berce-
rita padanya.”

Violet tercekat dengan tangis. Dia tidak menangis di
depan anak-anaknya sejak hari pertama itu. Dia me-
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nyimpan air matanya saat dia sendiri, tapi dia tidak
bisa menghentikannya sekarang. “Kurasa—kurasa itu
ide yang sangat bagus, Frannie.”

Francesca berseri-seri, kemudian merangkak ke atas
tempat tidur, menelusup sampai menemukan tempat
sempurna di sisi kanan ibunya. Eloise mengikuti, ke-
mudian Daphne, dan mereka semua—semua gadis-ga-
dis Bridgerton—memandangi anggota terbaru keluarga
mereka.

”Dia tinggi sekali,” Francesca memulai.

Tidak terlalu tinggi,” kata Eloise. "Benedict lebih
tinggi.”

Francesca mengabaikannya. ”Dia tinggi. Dan dia
sering sekali tersenyum.”

’Dia memanggul kami di atas bahunya,” kata
Daphne, suaranya mulai bergetar, "sampai kami terlalu
besar.”

"Dan dia tertawa,” kata Eloise. "Dia suka sekali ter-
tawa. Dia memiliki tawa terbaik, papa kita...”

London
Tiga belas tabhun kemudian

Violet telah menjadikannya pekerjaan seumur hidup-
nya, untuk memastikan delapan anaknya hidup ba-
hagia, dan secara umum dia tidak keberatan dengan
banyaknya tugas yang mengikuti. Ada pesta-pesta,
undangan-undangan, penjahit gaun, dan pembuat topi,

dan itu hanya untuk anak-anak gadis. Anak-anak laki-
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lakinya membutuhkan bimbingan yang sama banyak-
nya, kalau tidak lebih. Satu-satunya perbedaan adalah
masyarakat memberikan anak laki-laki lebih banyak
kebebasan, yang artinya Violet tidak perlu mencermati
setiap detail kehidupan mereka.

Tentu saja dia mencoba. Lagi pula, dia seorang ibu.

Akan tetapi, dia merasa pekerjaannya sebagai ibu
tidak akan pernah begitu menuntut seperti saat ini, di
musim semi tahun 1815.

Dia tahu benar bahwa dalam gambaran besar ke-
hidupan, tak ada yang bisa dia keluhkan. Dalam enam
bulan terakhir, Napoleon melarikan diri dari Elba, gu-
nung berapi besar meledak di Hindia Timur, dan be-
berapa ratus tentara Inggris kehilangan nyawa di Per-
tempuran New Orleans—perang yang keliru setelah
perjanjian perdamaian dengan Amerika ditandatangani.
Violet, di lain pihak, memiliki delapan anak-anak se-
hat, semuanya saat ini berada di tanah Inggris.

Akan tetapi.

Selalu ada akan tetapi, bukan?

Musim semi ini menandai musim pesta pertama
(dan Violet berdoa, menjadi yang terakhir) di mana dia
memiliki dua anak gadis ”siap menikah”.

Eloise melakukan debutnya di tahun 1814, dan
siapa pun akan mengatakan dia sukses. Tiga lamaran
pernikahan dalam waktu tiga bulan. Violet girang luar
biasa. Bukan berarti dia mengizinkan Eloise menerima
dua di antaranya—pria-pria itu terlalu tua. Violet tidak
peduli betapa tinggi kedudukan seorang pria; tidak satu
pun anak perempuannya akan menikahi seseorang yang
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akan mati sebelum usia anaknya mencapai tiga puluh
tahun.

Bukan berarti ini tidak bisa terjadi dengan suami
berusia muda. Penyakit, kecelakaan, lebah yang sangat
mematikan... Apa pun bisa merenggut seorang pria dari
masa jayanya. Namun tetap saja, kemungkinan pria tua
untuk mati lebih besar daripada yang muda.

Bahkan kalau itu bukan masalahnya... gadis muda
berakal sehat manakah yang mau menikah dengan pria
berusia di atas enam puluh tahun?

Tapi hanya dua pelamar Eloise yang didiskualifikasi
karena usia. Yang ketiga hanya setahun kurang dari tiga
puluh, dengan gelar minor dan kekayaan memadai.
Tidak ada yang salah dengan Lord Tarragon. Violet
yakin dia akan menjadi suami yang menyenangkan un-
tuk seseorang.

Hanya saja itu bukan Eloise.

Jadi di sinilah mereka. Eloise di musimnya yang ke-
dua dan Francesca di musimnya yang pertama, dan
Violet kelelahan. Dia bahkan tak bisa memaksa Daphne
untuk sesekali menjadi pendamping. Anak perempuan-
nya yang tertua menikah dengan Duke of Hastings dua
tahun yang lalu, kemudian segera berhasil membuat
dirinya hamil selama periode musim di tahun 1814.
Dan juga tahun 1815.

Violet suka memiliki cucu dan merasa sangat ba-
hagia mengingat dua cucu lagi akan segera tiba (istri
Anthony juga sedang mengandung), tapi sungguh, ka-
dang-kadang wanita membutuhkan bantuan. Malam
ini, misalnya, merupakan bencana.
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Oh, baiklah, mungkin bencana sedikit berlebihan,
tapi sungguh, siapa yang berpikir mengadakan pesta
topeng itu ide yang bagus? Karena Violet yakin itu bu-
kan dirinya. Dan dia jelas tidak setuju hadir sebagai
Ratu Elizabeth. Atau kalaupun setuju, dia tidak setuju
mengenakan mahkota. Berat benda itu paling tidak dua
setengah kilogram, dan dia takut setengah mati mah-
kota itu akan melayang dari kepalanya setiap kali dia
memutar kepalanya ke kanan dan ke kiri, mencoba
terus mengawasi Eloise dan Francesca.

Tak heran lehernya sakit.

Tapi seorang ibu tak bisa terlalu berhati-hati, ter-
utama di pesta topeng, ketika pria muda (dan kadang-
kadang wanita muda) menganggap kostum mereka
sebagai izin untuk berlaku tak pantas. Coba lihat, di
sana Eloise, sedang menarik-narik kostum Athena-nya
sambil bercakap-cakap dengan Penelope Featherington.
Yang memakai kostum leperechaun, makhluk malang.

Di mana Francesca? Ya Tuhan, gadis itu bisa men-
jadi tak kasatmata di tanah lapang tanpa pepohonan.
Dan sementara dia memperhatikan gadis itu, di mana
Benedict? Dia sudah berjanji akan berdansa dengan
Penelope, dan dia benar-benar menghilang.

Di mana anak laki-laki itu—

"Up”

”Oh, maafkan aku,” kata Violet, melepaskan dirinya
dari pria yang kelihatannya berpakaian sebagai...

Sebagai dirinya sendiri, sebenarnya. Dengan topeng.

Akan tetapi Violet tidak mengenalinya. Tidak suara

377



juga wajah di balik topeng. Tinggi pria itu rata-rata,
dengan rambut gelap dan pembawaan elegan.

”Selamat malam, Yang Mulia,” kata pria itu.

Violet mengerjap, kemudian ingat—mahkota itu.
Meskipun bagaimana dia bisa melupakan benda raksasa
seberat dua setengah kilogram di kepalanya, dia tidak
tahu.

”Selamat malam,” jawabnya.

”Apakah kau mencari seseorang?”

Sekali lagi, Violet memikirkan suara itu, dan sekali
lagi, tak menemukan jawaban. ”Beberapa orang, se-
benarnya,” dia bergumam. "Tapi gagal.”

”Aku turut berduka,” pria itu meraih tangannya dan
membungkuk di atasnya dengan ciuman. ”Aku sendiri
mencoba membatasi pencarianku untuk satu orang se-
tiap kalinya.”

Kau tak punya delapan anak, Violet nyaris membalas
pedas, namun akhirnya menelan kata-katanya. Kalau
dia tidak mengetahui identitas pria ini, ada kemung-
kinan pria itu juga tidak mengenali identitasnya.

Dan tentu saja, pria itu bisa memiliki delapan anak.
Violet bukan satu-satunya orang di London yang begi-
tu diberkati dalam penikahannya. Ditambah lagi,
rambut di pelipis pria itu memiliki berkas perak, jadi
kemungkinan dia cukup tua untuk memiliki anak
sebanyak itu.

”Apakah bisa diterima bila seorang pria terhormat
sederhana meminta berdansa dengan seorang ratu?”
pria itu bertanya.

Violet nyaris menolak. Dia nyaris tak pernah ber-
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dansa di depan publik. Bukan berarti dia keberatan
melakukannya, atau menurutnya itu tak pantas.
Edmund sudah berpulang lebih dari dua belas tahun.
Dia masih berduka untuk suaminya, tapi dia tidak
sedang berduka. Edmund tidak akan menginginkan hal
itu. Violet mengenakan warna-warna cerah, dan dia
punya jadwal sosial yang sibuk, tapi tetap saja, dia ja-
rang berdansa. Dia hanya tidak ingin melakukannya.

Tetapi kemudian pria tersebut tersenyum, dan se-
suatu tentang hal itu mengingatkannya pada cara
Edmund tersenyum—bibirnya menekuk penuh rahasia,
yang selamanya terlihat seperti kanak-kanak. Senyum
Edmund selalu membuat jantungnya melompat, dan
meskipun senyum pria ini tidak sampai membuatnya
berdegup, senyum itu membangunkan sesuatu di dalam
dirinya. Sesuatu yang sedikit nakal, sedikit bebas tanpa
pikiran.

Sesuatu yang muda.

"Dengan senang hati,” jawabnya, dan meletakkan
tangannya di tangan pria itu.

”Apakah Ibu berdansa?” bisik Eloise kepada Francesca.

”Lebih tepatnya,” balas Francesca, “dia berdansa de-
ngan siapa?”

Eloise menjulurkan leher, tak bersusah-payah me-
nyembunyikan ketertarikannya. Aku sama sekali tak
tahu.”

"Tanya Penelope,” Francesca memberi saran. ”"Dia
sepertinya selalu tahu siapa seseorang itu.”
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Eloise berputar lagi, kali ini mencari ke sisi lain
ruangan. “Di mana sih Penelope?”

”Di mana Benedict?” tanya Colin, sambil berjalan
santai ke sisi adik-adiknya.

”Aku tak tahu,” jawab Eloise. ”Di mana Penelope?”

Colin mengangkat bahu. ”Terakhir kulihat, dia se-
dang bersembunyi di belakang pot tanaman. Kau akan
mengira dengan kostum leprechaun dia bisa menyamar
dengan lebih baik.”

”Colin!” Eloise memukul lengannya. ”Ajak dia ber-
dansa.”

”Aku sudah melakukannya!” Colin mengerjap. ”Apa-
kah Ibu berdansa?”

“Itu sebabnya kami mencari Penelope,” sahut Fran-
cesca.

Colin hanya tertegun menatapnya, bibirnya terbuka.

”Kedengarannya masuk akal waktu kami mengata-
kannya,” Francesca terpesona. “Apakah kau tahu de-
ngan siapa dia berdansa?”

Colin menggeleng. “Aku benci pesta topeng. Ide
siapa pula ini?”

"Hyacinth,” jawab Eloise muram.

” Hyacinth?” ulang Colin.

Mata Francesca menyipit. "Dia seperti dalang,” ge-
ramnya.

”Semoga Tuhan menolong kita semua saat dia sudah
dewasa,” kata Colin.

Tidak ada yang perlu mengucapkannya, namun wa-
jah mereka bersama-sama menunjukkan Amin.

”Siapa yang berdansa dengan Ibu?” tanya Colin.
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”Kami tak tahu,” jawab Eloise. “Itu sebabnya kami
mencari Penelope. Dia sepertinya selalu mengetahui
hal-hal semacam ini.”

"Benarkah?”

Eloise merengut ke arah Colin. ’Memangnya ada
yang kauketahui?”

”Cukup banyak, sebenarnya,” sahut Colin ramah.
“Hanya biasanya bukan apa yang kau ingin aku ke-
tahui.”

’Kita akan berdiri di sini,” Eloise mengumumkan,
”sampai dansa berakhir. Kemudian kita akan menanyai-
nya.”

"Menanyai siapa?”

Mereka semua mendongak. Anthony, saudara mereka
yang paling tua, sudah tiba.

”Ibu sedang berdansa,” kata Francesca, bukan berarti
secara teknis itu menjawab pertanyaan saudaranya.

“Dengan siapa?” tanya Anthony.

”Kami tidak tahu,” Colin memberitahu.

”Dan kau berencana menginterogasinya soal itu?”

“Itu rencana Eloise,” jawab Colin.

”Aku tidak mendengarmu berdebat denganku,” balas
Eloise.

Dahi Anthony berkerut. "Menurut dia, seharusnya
pria itu yang perlu diinterogasi.”

”Apakah pernah terpikir olehmu,” kata Colin tanpa
menujukannya kepada siapa pun, "bahwa sebagai wa-
nita berumur lima puluh dua tahun, dia sangat mampu
memiliki pasangan dansanya sendiri?”
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"Tidak,” jawab Anthony, nada tajamnya menusuk
kalimat Francesca, "Dia ibu kita.”

”Sebenarnya, umurnya lima puluh satu,” kata Eloise.
Melihat delikan masam Francesca, dia menambahkan,
*Well, itu benar”

Colin menatap kedua saudara perempuannya bi-
ngung sebelum menoleh kepada Anthony. ”Apakah kau
melihat Benedict?”

Anthony mengangkat bahu. "Tadi dia sedang ber-
dansa.”

"Dengan seseorang yang tidak kukenal,” kata Eloise
dengan intensitas meninggi. Juga volume.

Ketiga saudaranya menoleh ke arahnya.

"Tidakkah menurut kalian aneh,” dia menuntut,
’bahwa Ibu dan Benedict berdansa dengan orang asing
yang misterius?”

”Tidak juga, tidak,” gumam Colin. Ada jeda semen-
tara mereka terus memperhatikan ibu mereka melaku-
kan langkah-langkah elegan di lantai dansa, kemudian
dia menambahkan, “Terpikir olehku mungkin inilah
alasannya dia tak pernah berdansa.”

Anthony mengangkat sebelah alisnya angkuh.

”Kita berdiri di sini selama beberapa menit terakhir
dan tidak melakukan apa-apa selain berspekulasi me-
ngenai tingkah lakunya,” Colin berkata.

Semua membisu, kemudian, dari Eloise, "Jadi?”

"Dia ibu kita,” kata Francesca.

”Apakah menurutmu dia tak berhak memiliki pri-
vasi? Tidak, jangan dijawab,” Colin memutuskan. ”Aku
akan mencari Benedict.”
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”Apakah menurutmu diz tak berhak memiliki pri-
vasi?” balas Eloise.

”Tidak,” jawab Colin. "Tapi bagaimanapun, Benedict
cukup aman. Kalau Benedict tidak ingin ditemukan,
aku tidak akan menemukannya.” Dengan masam dia
mendekati meja kudapan, meskipun jelas Benedict ti-
dak berada di mana pun di dekat tempat biskuit.

"Dia datang,” Francesca mendesis, dan benar, dansa
berakhir. Violet sedang berjalan kembali ke pinggir
ruangan.

”Ibu,” kata Anthony tajam, begitu Violet sampai ke
dekat anak-anaknya.

”Anthony,” kata Violet sambil tersenyum, “aku be-
lum melihatmu semalaman ini. Bagaimana kabar Kate?
Aku menyesal dia tidak merasa cukup sehat untuk da-
tang.”

”Kau berdansa dengan siapa?” tuntut Anthony.

Violet mengerjap. "Apa?”

”Ibu berdansa dengan siapa?” ulang Eloise.

”Sejujurnya?” tanya Violet sambil tersenyum samar.
”Aku tak tahu.”

Anthony bersedekap. ”Bagaimana mungkin?”

”Ini pesta topeng,” kata Violet geli. "Identitas rahasia
dan semua itu.”

”Apakah kau akan berdansa dengannya lagi?” tanya
Eloise.

"Mungkin tidak,” Violet melirik ke arah kerumunan.
”Apakah kau melihat Benedict? Seharusnya dia ber-
dansa dengan Penelope Featherington.”
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”Jangan coba-coba mengubah topik pembicaraan,”
kata Eloise.

Violet menoleh ke arahnya, kali ini matanya me-
nyimpan kilatan teguran ringan. “Apakah ada topik
pembicaraannya?”

”Kami hanya ingin menjagamu,” kata Anthony, se-
telah berdeham beberapa kali.

"Aku yakin begitu,” gumam Violet, dan tak ada
yang berani berkomentar mendengar nada halus meren-
dahkan di belakang suaranya.

"Hanya saja Mama jarang berdansa,” Francesca men-
jelaskan.

”Jarang,” kata Violet ringan. "Bukan tak pernah.”

Kemudian Francesca menyuarakan apa yang mereka
semua pertanyakan dalam hati: Apakah Mama me-
nyukainya?”

”Pria yang berdansa denganku tadi? Aku bahkan tak
tahu namanya.”

"Tapi—"

”Dia memiliki senyum yang sangat indah,” potong
Violet, ”dan dia mengajakku berdansa.”

"Dan?”

Violet mengangkat bahu. "Dan itu saja. Dia ber-
bicara panjang-lebar tentang koleksi bebek kayunya.
Aku ragu kami akan bertemu lagi.” Dia mengangguk
ke arah anak-anaknya. ”Permisi...”

Anthony, Eloise, dan Francesca melihatnya berjalan
pergi. Setelah jeda panjang, Anthony berkata, ”Well.”

”Well,” Francesca setuju.

Mereka menatap Eloise, yang balas merengut ke arah
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mereka dan akhirnya berseru, “Tidak, itu #idak berjalan
dengan baik.”

Ada kebisuan yang panjang, kemudian Eloise ber-
tanya, “Apakah menurutmu dia akan menikah lagi?”

”Aku tak tahu,” jawab Anthony.

Eloise berdeham. "Dan bagaimana perasaan kita soal
itu?”

Francesca menoleh ke arahnya dengan sebal. ”Seka-
rang kau membicarakan dirimu dalam bentuk jamak?”

"Tidak. Aku sungguh ingin tahu bagaimana perasaan
kita soal ini. Karena aku tak tahu bagaimana perasaan-
leu.”

”Kurasa...” Anthony memulai. Tapi beberapa detik
berlalu sebelum dia perlahan-lahan berkata, “Kurasa
menurut kita, Mama bisa membuat keputusannya sen-
diri.”

Tak satu pun dari mereka menyadari Violet berdiri
di belakang, tersembunyi di belakang tanaman pakis
besar dekoratif, tersenyum.

Aubrey Hall, Kent
Bertabun-tabun kemudian

Tak banyak keuntungan dari menua, tapi ini, pikir
Violet sambil mendesah bahagia saat mengamati be-
berapa cucunya yang lebih kecil berjalan-jalan di ha-
laman, pasti salah satunya.

Tujuh puluh lima. Siapa yang mengira dia akan
mencapai usia itu? Anak-anaknya menanyakan apa yang
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dia inginkan; ini tonggak bersejarah besar, mereka ber-
kata, seharusnya dia mengadakan pesta besar untuk
merayakannya.

"Hanya keluarga,” itu jawaban Violet. Acara itu ma-
sih tetap hebat. Dia memiliki delapan anak, tiga puluh
tiga cucu, dan /ima cicit. Acara keluarga yang mana
pun akan hebat.

"Apa yang kaupikirkan, Mama?” tanya Daphne,
yang datang dan duduk di sampingnya di salah satu
sofa panjang nyaman yang baru dibeli Kate dan
Anthony untuk Aubrey Hall.

”Sebagian besar betapa bahagianya aku.”

Daphne tersenyum masam. “Kau selalu bilang
begitu.”

Violet mengangkat sebelah bahunya. “Aku selalu
merasa begitu.”

”Sungguh?” Daphne tidak terdengar seolah dia me-
mercayainya.

"Ketika aku sedang bersama kalian semua.”

Daphne mengikuti pandangan ibunya, dan bersama-
sama mereka mengawasi anak-anak. Violet tidak yakin
ada berapa banyak di luar sana. Dia tak bisa meng-
hitung lagi begitu mereka mulai memainkan permainan
yang melibatkan bola tenis, empat shuttlecock, dan ba-
tang kayu. Permainannya pasti asyik, karena dia berani
bersumpah melihat tiga anak laki-laki turun dari pohon
untuk ambil bagian.

”Kurasa itu sudah semuanya,” dia berkata.

Daphne mengerjap, kemudian bertanya, ”"Di ha-
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laman? Kurasa tidak. Mary di dalam, aku yakin. Aku
melihatnya bersama Jane dan—”

“Tidak, maksudku kurasa aku sudah selesai dengan
cucu.” Dia menoleh ke Daphne dan tersenyum. "Ku-
rasa kalian tidak akan memberiku lebih banyak lagi.”

"Well, aku jelas tidak,” sahut Daphne, dengan
ekspresi yang jelas-jelas mengatakan—Enyabkan pikiran
itu! "Dan Lucy tidak bisa. Dokter membuatnya ber-
janji. Dan...” Dia berhenti sejenak, dan Violet menik-
mati hanya memandang wajahnya. Rasanya begitu
mengasyikkan melihat anak-anaknya berpikir. Tak ada
yang pernah mengatakan padamu ketika kau menjadi
orangtua, betapa mengasyikkan melihat anak-anak me-
lakukan hal-hal yang paling tidak menimbulkan suara.

Tidur dan berpikir. Dia bisa memandangi anak-
anaknya melakukan dua hal itu selamanya. Bahkan saat
ini, ketika tujuh dari delapan anaknya telah melewati
usia empat puluh tahun.

”Kau benar,” Daphne akhirnya menyimpulkan. ”Ku-
rasa kami sudah selesai.”

”Kecuali ada kejutan,” Violet menambahkan, karena
sungguh, dia tidak keberatan kalau salah satu anak-
anaknya melahirkan satu cucu terakhir.

”Well, ya,” kata Daphne, dengan desah menyesal dan
masam, “aku tahu soal itu.”

Violet tertawa. “Dan kau tidak akan memilih se-
baliknya.”

Daphne tersenyum. “Tidak.”

"Dia baru saja menjatuhkan diri dari pohon,” Violet
menunjuk ke arah halaman.
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"Pohon?”

"Dengan sengaja,” Violet meyakinkan.

”Aku tidak meragukannya. Aku bersumpah anak itu
setengah monyet.” Daphne melihat ke halaman, mata-
nya bergerak cepat dari sisi ke sisi, memandang
Edward, anak laki-lakinya yang paling kecil. Aku sa-
ngat senang kami datang kemari. Dia membutuhkan
saudara, anak malang. Empat saudaranya tidak masuk
hitungan; mereka jauh lebih tua.”

Violet menjulurkan leher. "Kelihatannya dia berseli-
sih dengan Anthony dan Ben.”

”Apakah dia menang?”

Violet menyipitkan mata sedikit. “Kelihatannya dia
dan Anthony bekerja sama... Oh, tunggu, Daphne da-
tang. Daphne kecil,” dia menambahkan, seolah itu
penting.

”Seharusnya itu membuat keadaan seimbang,”
Daphne menyeringai lebar ketika melihat anak yang
menyandang namanya menampar bagian samping ke-
pala anaknya.

Violet tersenyum dan menguap.

”Lelah, Mama?”

”Sedikit.” Violet benci mengakui hal-hal semacam
ini; anak-anaknya selalu begitu cepat mencemaskan
dirinya. Mereka sepertinya tak pernah mengerti wanita
berumur tujuh puluh lima tahun mungkin suka tidur
hanya karena dia selalu menyukainya sepanjang hidup-
nya.

Daphne tidak mendesak masalah itu, dan mereka
duduk santai di sofa panjang dalam kesunyian yang
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tenang sampai, tiba-tiba, Daphne bertanya, ”Apakah
kau benar-benar bahagia, Mama?”

“Tentu saja,” Violet menatapnya kaget. "Kenapa kau
menanyakan hal semacam itu?”

“Hanya saja... well... kau sendirian.”

Violet tertawa. "Aku hampir tak pernah sendiri,
Daphne.”

”Kau tahu maksudku. Papa sudah pergi hampir
empat puluh tahun, dan kau tak pernah...”

Dengan geli Violet menunggu Daphne menyelesai-
kan kalimatnya. Ketika sudah jelas Daphne tidak bisa
melakukannya, Violet jatuh iba dan bertanya, "Apakah
kau mencoba bertanya padaku apakah aku pernah me-
miliki kekasih?”

”Tidak!” sembur Daphne, meskipun Violet yakin dia
penasaran.

”Well, tidak,” jawab Violet apa adanya. "Kalau kau
harus tahu.”

“Kelihatannya aku harus tahu,” gerutu Daphne pe-
lan.

”Aku tak pernah menginginkannya,” kata Violet.

“Tak pernah?”

Violet mengangkat bahu. "Aku tidak bersumpah,
atau apa pun yang begitu formil. Kurasa kalau kesem-
patannya tiba, dan pria yang tepat datang, aku mung-
kin sudah—”

“Menikah dengannya,” Daphne menyelesaikan un-
tuknya.

Violet meliriknya. ”Kau benar-benar kolot, Daphne.”

Mulut Daphne menganga. Oh, ini menyenangkan.
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”Oh, baiklah,” Violet mengasihaninya. “Kalau aku
menemukan pria yang tepat, aku mungkin sudah me-
nikah dengannya, kalau hanya untuk menyelamatkan-
mu dari mati karena syok dari hubungan gelap.”

"Boleh kuingatkan padamu bahwa kaulah yang nya-
ris tak sanggup berbicara padaku tentang hubungan
suami-istri di malam sebelum aku menikah?”

Violet mengibaskan tangannya. ”Aku sudah lama
melewati kekikukan itu, yakinlah. Wah, dengan
Hyacinth—"

”Aku tak mau tahu,” tukas Daphne tegas.

”Well, ya, mungkin tidak,” Violet mengakui. “Tidak
ada yang biasa dengan Hyacinth.”

Daphne tidak mengatakan apa-apa, jadi Violet
mengulurkan tangan dan meraih tangannya. Ya,
Daphne,” katanya tulus, "aku bahagia.”

”Aku tak bisa membayangkan kalau Simon—"

”Aku juga tidak,” potong Violet. "Akan tetapi itu
terjadi. Kupikir aku akan mati karena rasa sakitnya.”

Daphne menelan ludah.

"Tapi aku tidak mati. Dan kau juga tidak akan.
Dan yang sebenarnya adalah, pada akhirnya itu jadi
lebih mudah. Dan kau mengira mungkin kau bisa me-
nemukan kebahagiaan dengan orang lain.”

”Francesca menemukannya,” gumam Daphne.

”Ya, dia menemukannya.” Violet memejamkan mata
beberapa saat, mengingat kembali betapa cemas dia
memikirkan anak perempuan ketiganya menjanda se-
lama bertahun-tahun. Dia begitu sendirian, tidak
menghindari keluarga tepatnya, tapi tidak benar-benar
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meraih mereka juga. Dan tidak seperti Violet, dia tidak
memiliki anak untuk membantunya menemukan ke-
kuatannya lagi.

“Dia bukti bahwa seseorang bisa merasakan ke-
bahagiaan dua kali,” kata Violet, "dengan dua kekasih
berbeda. Tapi kau tahu, kebahagiaannya dengan
Michael tidak sama dengan kebahagiaannya bersama
John. Aku tidak akan menilai yang satu lebih tinggi
dari yang lain; ini bukan sesuatu yang bisa diukur. Tapi
kebahagiaan itu berbeda.”

Violet memandang ke depan. Dia selalu lebih filo-
sofis ketika matanya terarah ke cakrawala. Aku tidak
mengharapkan kebahagiaan yang sama dengan yang
kumiliki dengan ayahmu, tapi aku tidak akan mene-
rima kurang dari itu. Dan aku tak pernah menemu-
kannya.”

Dia menoleh kepada Daphne, kemudian mengulur-
kan tangan dan menggamit tangan putrinya. “Dan
kebetulan, aku tidak membutuhkannya.”

”Oh, Mama,” kata Daphne, matanya penuh air
mata.

"Hidup tidak selalu mudah tanpa ayahmu,” kata
Violet, “tapi hidup itu se/alu bernilai.”

Selalu.
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