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...Aku takkan menyebutnya saat-saat menyenangkan, tapi
tidak seburuk itu juga. Setidaknya ada wanita, dan di mana
ada wanita, aku pasti akan menciptakan kegembiraan.

—dari Michael Stirling
kepada sepupunya, John, Earl of Kilmartin,
dikirimkan dari 52" Foot Guards
dalam masa Perang Napoleon

(.DALAM setiap kehidupan ada titik balik. Saat yang
begitu luar biasa, begitu tajam dan jernih sehingga sese-
orang merasa seakan dadanya dihantam dengan keras, tak
bisa bernapas, dan tahu, benar-benar zzhu tanpa keraguan
sedikit pun bahwa hidupnya takkan pernah sama lagi.

Bagi Michael Stirling, saat itu datang ketika ia perta-
ma kali melihat Francesca Bridgerton.

Setelah seumur hidup mengejar wanita, tersenyum
puas ketika mereka mengejarnya, membiarkan diri ter-
tangkap kemudian mengubah keadaan schingga dirinya-
lah yang jadi pemenang, mencumbu, mencium, dan
bercinta dengan mereka namun tak pernah benar-benar
melibatkan hatinya, begitu melihat Francesca Bridgerton,
ia jatuh cinta begitu cepat dan dalam hingga sungguh
mengherankan ia masih mampu berdiri.
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Malang bagi Michael, tinggal 36 jam lagi Francesca
menyandang nama keluarga Bridgerton; karena perte-
muan mereka, sedihnya, terjadi pada jamuan makan
malam untuk merayakan pernikahan Francesca dengan
sepupu Michael yang akan segera dilangsungkan.

Hidup memang ironis. Dalam suasana hati yang lebih
baik, itulah yang Michael pikirkan.

Dalam suasana hati yang kurang baik, ia akan meng-
gunakan kata sifat yang sama sekali berbeda.

Dan suasana hatinya, sejak jatuh cinta pada istri sepu-
punya itu, sama sekali tidak baik.

Oh, ia menyembunyikannya dengan baik. Perasaan
itu takkan terlihat dalam bentuk apa pun. Namun sese-
orang yang peka mungkin akan menyadarinya, dan—
demi Tuhan jangan sampai—akan menanyakan keadaan-
nya. Dan sementara Michael Stirling sangat bangga
dengan kemampuannya menyamarkan dan mengelabui
(bagaimanapun juga, ia telah menggoda banyak wanita,
yang tak terhitung jumlahnya, dan entah bagaimana ber-
hasil melakukannya tanpa sekali pun ditantang ber-
duel)—Yah, di balik semua itu tersimpan kebenaran
bahwa ia belum pernah jatuh cinta, dan bila seorang
pria mungkin kehilangan kemampuannya untuk mem-
pertahankan wajah datar saat menghadapi pertanyaan
langsung, mungkin inilah waktunya.

Jadi Michael pun tertawa, bersikap sangat ceria, dan
terus menggoda wanita, mencoba tidak menyadari bahwa
ia cenderung memejamkan mata ketika berhasil membawa
wanita-wanita itu di tempat tidurnya, dan berhenti pergi
ke gereja sepenuhnya, karena sepertinya tak ada gunanya
mendoakan jiwanya. Selain itu, gereja di dekat Kilmartin
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dibangun tahun 1432, dan batu-batunya yang tua tentu-
nya takkan bisa menahan sambaran petir.

Bila Tuhan ingin menghukum pendosa, tak ada yang
lebih pantas dihukum daripada Michael Stitling.

Michael Stirling, Pendosa.

Ia bisa melihat itu di kartu namanya. Ia bahkan nya-
ris mencetaknya, karena selera humornya yang gelap—
seandainya ia yakin itu tidak akan membuat ibunya
shock.

Ia mungkin perayu wanita, tapi tak perlu menyiksa
wanita yang telah melahirkannya.

Lucunya, ia tak pernah menganggap wanita-wanita
itu sebagai dosa. Sampai sekarang pun tidak. Tentu saja,
mereka semua bersedia; kau tak bisa merayu wanita
yang tidak bersedia, setidaknya bila kau berpegang teguh
pada definisi kata merayu dan berhati-hati agar tidak
merancukannya dengan pemerkosaan. Mereka harus
menginginkan hal itu, dan bila tidak—bila Michael
merasakan setitik pun ketidaknyamanan, ia akan berbalik
dan berjalan pergi. Hasratnya tak pernah berada di luar
kendali hingga ia tak bisa langsung memutuskan pergi
tanpa ragu.

Lagi pula, ia tak pernah merayu perawan maupun
meniduri wanita yang sudah menikah. Oh baiklah, mes-
kipun hidup dalam kebohongan, seseorang sebaiknya
jujur pada dirinya sendiri—ia meniduri wanita yang su-
dah menikah, banyak wanita, namun hanya yang suami-
nya bajingan, itu pun hanya jika wanita itu telah mem-
berikan dua putra; tiga, kalau salah satu dari anak itu
sakit-sakitan.
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Laki-laki memang harus memiliki standar perilaku.

Tapi ini... ini memalukan. Sama sekali tak bisa diteri-
ma. Ini pelanggaran (dan ia telah melakukan banyak
pelanggaran) yang pada akhirnya akan menghitamkan
jiwanya, atau paling tidak—ini dengan asumsi ia bisa
bertahan untuk tidak bertindak menuruti hasratnya—
membuat jiwanya kelabu. Karena ini...ini—

Ia menginginkan istri sepupunya.

Ia menginginkan istri John.

John.

John, sialan, yang sudah menjadi seperti kakakku lebih
daripada yang ditunjukkan kakakku sendiri, batin Michael.
John, yang keluarganya telah merawatku ketika ayahku
meninggal. John, yang ayahnya telah membesarkan dan
mendidikku menjadi laki-laki sejati. John, dengan siapa—

Ah, brengsek. Apa aku benar-benar perlu melakukan
hal ini pada diri sendiri? Aku bisa menghabiskan sepan-
jang minggu mengumpulkan alasan-alasan mengapa aku
akan langsung masuk ke neraka karena memilih jatuh
cinta pada istri John. Dan tak satu pun alasan itu bisa
mengubah satu kenyataan sederhana.

Aku takkan bisa memilikinya.

Aku takkan pernah bisa memiliki Francesca
Bridgerton Stirling.

Namun, pikir Michael sambil mendengus keras seraya
merosot di sofa dan menyandarkan mata kakinya di lu-
tut, melihat mereka melintasi ruang duduk, tertawa dan
tersenyum, dan bertatapan mesra dengan memuakkan,
sepertinya ia butub segelas minuman lagi.

”Kurasa aku akan melakukannya,” ujar Michael, me-
nandaskan isi gelasnya dalam satu tegukan.
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”Apa katamu, Michael?” John bertanya, pendengaran-
nya setajam biasa, sialan.

Michael menyunggingkan senyuman palsu yang hebat
dan mengacungkan gelasnya. Aku haus,” katanya, mem-
pertahankan gambaran sempurna pemuja kenikmatan
hidup.

Mereka berada di Kilmartin House, di London, bu-
kan Kilmartin (bukan House, bukan Castle, hanya
Kilmartin), di Skotlandia, tempat anak-anak tumbuh
besar, atau Kilmartin House yang lain, di Edinburgh—
Michael sering berpikir nenek moyangnya tak ada yang
kreatif; ada juga Kilmartin Cottage (bila rumah dengan
22 kamar bisa disebut pondok), Kilmartin Abbey, dan,
tentu saja, Kilmartin Hall. Michael tidak mengerti meng-
apa tak ada yang berpikir untuk mengajukan nama
keluarga mereka ke salah satu kediaman itu; Stirling
House” kedengarannya terhormat, menurutnya. Yah,
mungkin leluhur Stirling yang ambisius—dan tidak pu-
nya imajinasi—terlalu terkesima pada kebangsawanan
mereka yang baru sehingga tidak terpikir untuk membe-
rikan nama lain pada apa pun.

Ia mendengus ke gelas wiskinya. Sungguh menghe-
rankan ia tidak menghirup Teh Kilmartin dan duduk di
kursi model Kilmartin. Bahkan, ia mungkin akan melaku-
kan itu andaikata neneknya menemukan cara untuk me-
lakukan hal tersebut tanpa melibatkan keluarga dalam
perdagangan. Penegak adat kuno itu begitu angkuh hingga
orang mungkin berpikir wanita itu memang keturunan
Stirling dan bukannya sekadar menikahi nama tersebut.
Sejauh menyangkut dirinya, Countess of Kilmartin (diri-
nya sendiri) sama pentingnya dengan orang yang derajat-
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nya lebih tinggi, dan dia lebih dari sekali mendenguskan
ketidaksukaannya ketika diantar memasuki jamuan makan
malam setelah marchioness atau duchess baru.

Ratu, pikir Michael tanpa semangat. Mungkin nenek-
nya pernah berlutut di hadapan Ratu, namun Michael
tak dapat membayangkan neneknya menunjukkan rasa
hormat pada wanita-wanita lain.

Neneknya pasti akan menyukai Francesca Bridgerton.
Nenck Stirling tentunya akan mengerutkan hidung
waktu tahu ayah Francesca hanyalah viscount, namun
keluarga Bridgerton merupakan keluarga lama dan amat
populer—dan, jika mereka memilih menggunakannya,
keluarga yang memiliki kekuasaan. Belum lagi punggung
Francesca yang tegak, sikapnya yang anggun, serta selera
humornya cerdik dan berani. Seandainya wanita itu lima
puluh tahun lebih tua dan tidak begitu menarik, dia
akan menjadi teman yang baik bagi Nenek Stirling.

Dan sekarang Francesca adalah Countess of Kilmartin,
menikah dengan sepupu Michael, John, yang satu tahun
lebih muda daripada Michael namun dalam kediaman
Stirling selalu diperlakukan dengan hormat berkat urut-
an dalam keluarga; bagaimanapun juga dialah sang pewa-
ris. Ayah mereka kembar, tapi ayah John lahir ke dunia
tujuh menit sebelum ayah Michael.

Tujuh menit paling penting dalam kehidupan Michael
Stirling, dan ia bahkan belum lahir waktu itu.

”Apa yang akan kita lakukan untuk perayaan ulang
tahun kedua pernikahan kita?” Francesca bertanya sambil
melintasi ruangan dan duduk di depan piano.

”Apa pun yang kauinginkan,” jawab John.
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Francesca berpaling pada Michael, matanya biru cemer-
lang, bahkan dalam cahaya lilin. Atau mungkin itu hanya
karena Michael tahu betapa birunya mata Francesca. Se-
pertinya ia sering bermimpi dalam nuansa biru belakangan
ini. Biru Francesca, warna itu seharusnya disebut begitu.

“Michael?” tanya Francesca, nadanya menandakan
kata itu merupakan pengulangan.

"Maaf,” sahut Michael, menyunggingkan senyum mi-
ring—yang sering sekali ditunjukkannya—pada Francesca.
Tak ada yang pernah menanggapinya serius ketika ia terse-
nyum seperti itu, yang, tentu saja, memang itu tujuannya.
”Aku tidak menyimak.”

”Apa kau punya ide?” tanya Francesca.

“Untuk apa?”

”Untuk perayaan ulang tahun pernikahan kami.”

Kalau Francesca punya panah, dia takkan bisa meng-
hunjamkannya ke jantung Michael lebih dalam lagi.
Tapi Michael hanya mengangkat bahu, karena ia begitu
pintar berpura-pura. “Itu bukan perayaan ulang tahun
pernikahanku,” ia mengingatkan Francesca.

”Aku tahu,” sahut Francesca. Michael tidak melihat-
nya, tapi Francesca terdengar seperti memutar bola mata-
nya.

Tapi Francesca tidak melakukannya. Michael yakin itu.
Secara menyakitkan ia makin mengenal Francesca selama
dua tahun terakhir, dan ia tahu Francesca tidak suka memu-
tar bola matanya. Ketika wanita itu ingin bersikap sinis,
ironis, atau jail, semua tecermin di dalam suara dan sudut
bibirnya yang naik sedikit. Dia tidak perlu memutar bola
matanya. Dia hanya menatapmu dengan tatapan langsung,
bibirnya melengkung sedikit, dan—
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Michael refleks menelan ludah, lalu menutupi reaksi-
nya itu dengan meneguk minuman. Tentu tidak baik
jika ia menghabiskan begitu banyak waktu untuk meng-
analisis lengkungan bibir istri sepupunya.

”Aku bisa pastikan padamu,” lanjut Francesca, menelu-
surkan ujung jemari di tuts piano tanpa mencoba me-
nekannya, "aku tahu persis dengan siapa aku menikah.”

”Aku yakin begitu,” gumam Michael.

"Maaf?”

“Lanjutkan,” cetus Michael.

Bibir Francesca mengerucut kesal. Michael cukup se-
ring melihat ekspresi itu, terutama saat dia berurusan
dengan saudara-saudara lelakinya. "Aku tadi meminta
saranmu,” katanya, “karena kau sering bersenang-se-
nang.”

”Aku sering bersenang-senang?” ulang Michael, tahu
memang begitulah dunia memandangnya—mereka me-
nyebutnya si Perayu Hura-hura—namun membenci kata
itu di bibir Francesca. Itu membuatnya merasa konyol,
dangkal.

Lalu ia merasa lebih buruk lagi, karena itu mungkin
benar.

”Kau tidak setuju?” tanya Francesca.

“Tentu saja tidak,” gumam Michael. Aku hanya ti-
dak biasa dimintai nasihat mengenai perayaan ulang ta-
hun pernikahan, karena aku sudah jelas tidak punya
bakat untuk menikah.”

”Apanya yang jelas?” tukas Francesca.

”Kau tidak bisa lolos lagi sekarang,” kata John sambil
tertawa, duduk bersandar di kursinya sambil membaca
Times edisi pagi ini.
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”Kau belum pernah mencoba menikah,” ujar
Francesca. "Bagaimana kau tahu kau tidak punya bakat
untuk itu?”

Michael meringis mengejek. "Kurasa itu sangat jelas
bagi mereka yang mengenalku. Lagi pula, untuk apa aku
menikah? Aku tak punya gelar, properti—”

”Kau punya properti.” John menyela, menunjukkan
ia masih mendengarkan dari balik surat kabarnya.

“Hanya sebidang kecil tanah,” ralat Michael, “yang
dengan senang hati akan kuberikan pada anakmu karena
tanah itu diberikan padaku oleh John.”

Francesca menatap suaminya, dan Michael tahu persis
apa yang dipikirkan wanita itu—bahwa John memberi-
kan tanah itu padanya karena John ingin ia merasa me-
miliki sesuatu, tepatnya tujuan hidup. Michael hidup
tanpa tujuan sejak keluar dari dinas ketentaraan bebera-
pa tahun lalu. Dan meskipun John tidak pernah menga-
takannya, Michael tahu John merasa bersalah karena ti-
dak berperang demi Inggris di daratan Eropa, dan tetap
tinggal di Inggris sementara Michael menghadapi bahaya
sendirian.

Tapi John waktu itu calon esrl. Dia bertugas meni-
kah, dan memiliki banyak anak. Tak ada yang mengha-
rapkannya pergi berperang.

Michael sering bertanya-tanya bila propertinya—
manor, rumah besar dengan tanah seluas 20 ekar—meru-
pakan bentuk penebusan dosa John. Dan Michael curiga
Francesca memikirkan hal yang sama.

Namun wanita itu takkan pernah bertanya. Francesca
memahami pria dengan pengertian yang mengagumkan—
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mungkin berkat tumbuh besar bersama semua saudara
laki-lakinya itu. Francesca tahu persis apa yang tak perlu
ditanyakan pada pria.

Yang selalu membuat Michael sedikit khawatir. Ia
berpikir ia telah menyembunyikan perasaannya dengan
baik, tapi bagaimana kalau Francesca tahu? Wanita itu
takkan pernah membicarakannya, tentu saja, takkan per-
nah menyinggungnya. Michael curiga ia dan Francesca,
ironisnya, mirip dalam hal itu. Andai Francesca curiga
aku jatuh cinta padanya, sikapnya zakkan pernah ber-
ubah sedikit pun, pikir Michael.

"Kurasa kalian harus pergi ke Kilmartin,” usul
Michael tiba-tiba.

”Ke Skotlandia?” tanya Francesca, menekan pelan tuts
B-flat pada piano. "Dengan season yang akan segera
dimulai?”

Michael berdiri, mendadak ingin segera pergi. Seha-
rusnya ia tidak datang kemari dengan alasan apa pun.
"Mengapa tidak?” tanyanya, nadanya tak acuh. "Kau
suka di sana. John menyukainya. Bukan perjalanan jauh
bila keretamu dipersiapkan dengan baik.”

”Apakah kau akan ikut?” tanya John.

”Kurasa tidak,” sahut Michael tajam. Seakan ia mau
menyaksikan perayaan ulang tahun pernikahan mereka.
Sungguh, itu hanya akan membuatnya teringat pada apa
yang takkan pernah bisa dimilikinya. Yang kemudian
akan mengingatkannya pada rasa bersalah. Atau memper-
besarnya. Semua pengingat itu sama sekali tidak perlu;
ia hidup dengan semuanya setiap hari.

Jangan Menginginkan Istri Sepupumu.

Nabi Musa pasti lupa menuliskan hal itu.
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”Banyak yang harus kulakukan di sini,” ujar Michael.

“Benarkah?” Francesca bertanya, matanya berkilat-kilat
penuh minat. "Apa?”

”Oh, kau tahu,” sahut Michael datar, ”"semua hal
yang harus kulakukan untuk mempersiapkan kehidupan
yang berantakan dan tanpa tujuan.”

Francesca berdiri.

Ya Tuhan, dia bangkit, dan berjalan menghampirinya.
Inilah yang terburuk—ketika wanita itu benar-benar
menyentuhnya.

Francesca menyentuh lengan atasnya. Michael berusa-
ha keras untuk tidak berjengit.

?Kuharap kau tidak bicara seperti itu,” ujar
Francesca.

Michael melihat ke balik bahu Francesca, ke arah
John, yang menaikkan surat kabarnya cukup tinggi se-
hingga bisa bepura-pura tidak mendengarkan.

”Apakah aku menjadi proyekmu yang berikutnya, ka-
lau begitu?” Michael bertanya, sedikit kasar.

Francesca mundur. ”Kami peduli padamu.”

Kami. Kami. Bukan aku, bukan John. Kami. Per-
ingatan halus bahwa mereka satu kesatuan. John dan
Francesca. Lord dan Lady Kilmartin. Tentu saja
Francesca tidak bermaksud begitu, tapi itulah yang dide-
ngar Michael.

’Dan aku peduli padamu,” ujar Michael, menunggu
serbuan belalang ke dalam ruangan, yang menandakan
hukuman Tuhan.

”Aku tahu,” ujar Francesca, tidak menyadari penderi-
taan Michael. "Aku takkan pernah mendapatkan sepupu
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yang lebih baik daripadamu. Tapi aku ingin kau baha-
gia.”

Michael kembali menatap John, memberinya tatapan
yang dengan jelas menyatakan: Selamatkan aku.

John berhenti berpura-pura membaca dan meletakkan
surat kabarnya. “Francesca, sayangku, Michael laki-laki
dewasa. Dia akan menemukan kebahagiaan yang sesuai
untuknya. Menurut waktunya sendiri.”

Bibir Francesca mengerucut, dan Michael tahu dia
kesal. Francesca tidak suka dihalang-halangi, dan dia ti-
dak suka mengakui dia takkan bisa mengatur dunia-
nya—dan orang-orang di dalamnya—menurut keingin-
annya.

”Aku harus memperkenalkanmu pada saudara perem-
puanku,” kata Francesca lagi.

Ya Tuhan. "Aku sudah bertemu saudara perempuan-
mu,” sahut Michael cepat. "Semuanya. Termasuk yang
baru belajar berjalan.”

”Dia bukan—" Francesca terdiam, mengertakkan gigi.
”Baiklah, Hyacinth mungkin tidak cocok, tapi Eloise—"

”Aku tidak akan menikahi Eloise,” sergah Michael
tajam.

”Aku tidak bilang kau harus menikahinya,” ujar
Francesca. "Hanya berdansalah dengannya sekali atau
dua kali.”

”Aku pernah melakukannya,” Michael mengingatkan
Francesca. "Dan hanya itu yang akan kulakukan.”

“Tapi—”

“Francesca,” kata John. Nada suaranya lembut namun
maknanya jelas. Berhentilah.

Rasanya Michael ingin mencium John karena sudah
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ikut campur. John tentu saja berpikir ia cuma menyela-
matkan sepupunya dari kebawelan istrinya; dia tidak
mungkin tahu kebenarannya—bahwa Michael berusaha
menghitung rasa bersalah yang mungkin dirasakan sese-
orang karena jatuh cinta pada istri sepupunya dan sau-
dara perempuan si istri.

Demi Tuhan, menikahi Eloise Bridgerton. Apa
Francesca mencoba membunubku?

"Sebaiknya kita semua pergi berjalan-jalan,” usul
Francesca tiba-tiba.

Michael melihat ke luar jendela. Seluruh jejak siang
telah meninggalkan langit. *Tidakkah sedikit larut untuk
itu?” tanyanya.

"Tidak dengan dua pria kuat sebagai pengawal,” tukas
Francesca, "lagi pula, jalanan di Mayfair diterangi de-
ngan baik. Kita akan aman.” Ia berpaling pada suami-
nya. “Bagaimana menurutmu, Sayang?”

"Aku ada janji malam ini,” sahut John, memeriksa
jam sakunya, “tapi kau bisa pergi bersama Michael.”

Bukti lain betapa John sama sekali tidak menyadari
perasaan Michael.

”Kalian berdua selalu mengalami waktu yang menye-
nangkan bersama,” John menambahkan.

Francesca menoleh pada Michael dan tersenyum, ma-
suk selangkah lebih dalam menuju hati Michael. "Mau-
kah kau?” ia bertanya. ”Aku sangat membutuhkan udara
segar sekarang setelah hujan sudah berhenti. Dan sejujur-
nya, aku merasa sedikit aneh seharian.”

“Tentu saja,” jawab Michael, karena mereka semua
tahu ia tak punya janji. Hidupnya merupakan kekacauan
yang dipelihara dengan hati-hati.
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Lagi pula, ia tak dapat menolak Francesca. Ia tahu ia
seharusnya menjauhi wanita ini, tahu ia seharusnya tidak
boleh membiarkan dirinya berduaan bersama Francesca.
Ia takkan pernah bertindak menuruti hasratnya, namun
sungguh, apakah ia benar-benar perlu menyiksa diri
seperti inii? Ia hanya akan mengakhiri harinya sendirian
di tempat tidur, hancur oleh rasa bersalah dan hasrat,
dalam takaran yang hampir sama.

Namun ketika Francesca tersenyum padanya, Michael
tidak bisa bilang tidak. Dan ia jelas tidak cukup kuat
untuk melewatkan kesempatan merasakan kehadiran
Francesca selama satu jam.

Karena hanya kehadiran Francesca sajalah yang akan
ia dapatkan. Takkan pernah ada ciuman, lirikan atau
sentuhan penuh arti. Takkan pernah ada bisikan kata-
kata cinta, tak ada erangan penuh hasrat.

Satu-satunya yang bisa ia dapatkan hanyalah senyum-
an dan kehadiran wanita itu, dan sebagai orang tolol
yang menyedihkan, ia bersedia menerimanya.

"Beri aku waktu sebentar saja,” ujar Francesca, berhen-
ti di ambang pintu. "Aku akan mengambil mantelku.”

”Jangan lama-lama,” kata John. ”Ini sudah lewat jam
tujuh.”

”Aku akan cukup aman bersama Michael yang melin-
dungiku,” tukas Francesca sambil tersenyum riang, “tapi
jangan khawatir, aku takkan lama.” Lalu ia menyungging-
kan senyum jail ke arah suaminya. ”Aku selalu cepat.”

Michael mengalihkan tatapan ketika wajah sepupunya
merona. Ya Tuhan, ia benar-benar tidak ingin tahu arti
di balik kata-kata akwu takkan lama. Sayangnya, hal itu

bisa berarti banyak, semuanya dalam arti sensual yang
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menggiurkan. Dan kelihatannya ia akan menghabiskan
satu jam berikutnya mengumpulkan semua itu dalam
benaknya, membayangkan semuanya dilakukan kepada
dirinya.

Ia menarik cravat-nya. Mungkin aku bisa menghindari
keriangan Francesca. Mungkin aku bisa pulang dan
mandi air dingin, pikir Michael. Atau lebih baik lagi,
mencari wanita yang bersedia, wanita berambut panjang
warna cokelat kemerahan. Dan bila aku beruntung,
bermata biru juga.

“Maafkan aku soal tadi,” kata John, setelah Francesca
pergi.

Michael menatap wajah sepupunya. Tentunya John
takkan membahas makna ganda di balik kata-kata
Francesca.

”Kebawelannya,” John menambahkan. ”"Kau masih
muda. Kau belum perlu buru-buru menikah.”

”Kau lebih muda daripada aku,” sergah Michael, ha-
nya untuk menentangnya.

”Ya, tapi aku bertemu Francesca.” John mengangkat
bahu, seakan itu sudah cukup menjelaskan. Dan tentu
saja memang cukup.

“Aku tidak keberatan pada kebawelannya,” kata
Michael.

"Tentu saja kau keberatan. Aku bisa melihatnya di
matamu.”

Dan itulah masalahnya. John bisz melihatnya di mata-
nya. Tak seorang pun di dunia ini mengenalnya lebih
baik daripada John. Bila sesuatu mengganggunya, John
akan selalu bisa mengetahuinya. Anehnya, John tidak
menyadari mengapa Michael tertekan.
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”Aku akan memberitahunya untuk tidak mengganggu-
mu lagi,” kata John, “meskipun kau pasti tahu dia bersi-
kap bawel begitu karena dia sayang padamu.”

Michael berhasil menyunggingkan senyum kaku. Yang
pasti ia tak bisa berkata-kata.

“Terima kasih mau mengantarnya berjalan-jalan,” kata
John, bangkit berdiri. "Dia sedikit uring-uringan seha-
rian, gara-gara hujan. Dia bilang dia merasa terperang-
kap.”

”Jam berapa janjimu?” Michael bertanya.

”Jam sembilan,” jawab John sambil berjalan keluar ke
lorong. ”Aku akan bertemu Lord Liverpool.”

“Urusan parlemen?”

John mengangguk. Dia memangku jabatannya di
House of Lords dengan serius. Michael sering bertanya-
tanya apakah dirinya sendiri akan menyambut kewajib-
annya seserius itu, bila dirinya terlahir sebagai bangsa-
wan.

Mungkin tidak. Lagi pula, itu tidak begitu penting,
kan?

Michael mengawasi John mengusap-usap pelipis kiri-
nya. "Kau baik-baik saja?” ia bertanya. "Kau kelihatan
sedikit...” Ia tidak menyelesaikan kata-katanya, karena
tidak yakin bagaimana John terlihat. Tidak baik. Itu saja
yang ia tahu.

”Sakit kepala brengsek,” gumam John. ”Sudah seha-
rian ini menggangguku.”

”Kau mau aku mintakan opium?”

John menggeleng. “Aku tidak suka benda itu. Mem-
buat pikiranku berkabut, padahal aku membutuhkan

otakku untuk pertemuan dengan Liverpool.”
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Michael mengangguk. ”Kau terlihat pucat,” katanya
lagi. Mengapa, ia tak tahu. Seakan itu bisa mengubah
keputusan John akan opium.

"Benarkah?” John bertanya, mengernyit ketika mene-
kankan jarinya lebih keras lagi ke pelipis. "Kurasa aku
akan berbaring sebentar, kalau kau tidak keberatan.
Pertemuanku masih satu jam lagi.”

”Baiklah,” gumam Michael. "’Kau mau aku menyuruh
seseorang membangunkanmu nanti?”

John menggeleng. "Aku akan meminta pelayan pri-
badiku sendiri.”

Saat itulah Francesca menuruni tangga, terbalut dalam
mantel beledu panjang warna biru gelap. “Selamat ma-
lam, gentlemen,” katanya, jelas sekali menikmati perha-
tian penuh kedua pria itu. Namun ketika tiba di bawah,
ia mengerutkan dahi. "Ada yang tidak beres, Sayang?”
ia bertanya pada John.

“Hanya sakit kepala,” jawab John. Bukan apa-apa.”

”Kau harus berbaring,” kata Francesca lagi.

John berhasil menyunggingkan senyuman. "Aku baru
saja memberitahu Michael aku berencana melakukan hal
itu. Aku akan minta Simmons membangunkanku tepat
waktu untuk pertemuanku.”

"Dengan Lord Liverpool?” Francesca bertanya.

”Ya. Jam sembilan.”

”Apakah ini pertemuan tentang Six Acts?”

John mengangguk. ”Ya, dan penggunaan kembali
standar emas. Aku mengatakannya padamu waktu
sarapan, kalau kau ingat.”

”Pastikan kau—" Francesca terdiam, tersenyum seraya
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menggeleng-geleng. ”Yah, kau tahu bagaimana perasaan-
ku.”

John tersenyum, kemudian membungkuk dan menge-
cup lembut bibir Francesca. ”Aku selalu tahu apa yang
kaurasakan, Sayang.”

Michael berpura-pura melihat ke arah lain.

“Tidak selalu,” tukas Francesca, suaranya hangat dan
menggoda.

”Selalu, pada saat-saat penting,” kata John.

”Yah, itu benar,” Francesca mengakui. “Percuma saja
aku berusaha menjadi wanita penuh misteri.”

John menciumnya lagi. "Aku lebih suka kau seperti
buku terbuka.”

Michael berdeham. Seharusnya ini tidak terlalu sulit;
bagaimanapun John dan Francesca bersikap normal.
Mereka, seperti yang sering dikatakan oleh masyarakat,
bak kembar siam, bergerak secara berkesinambungan,
dan saling mencintai.

"Malam makin larut,” Francesca berkata. ”Aku harus
pergi sekarang bila masih menginginkan udara segar.”

John mengangguk, memejamkan matanya sejenak.

“Apa kau yakin kau tidak apa-apa?”

”Aku baik-baik saja,” jawabnya. ”Ini cuma sakit kepa-
la”

Francesca menyelipkan tangan ke lekuk lengan Michael.
“Pastikan kau memakai opium setelah kembali dari
pertemuanmu,” Francesca berkata sambil menoleh ke
belakang, ketika ia dan Michael tiba di pintu, “karena aku
tahu kau takkan mau memakainya sekarang.”

John mengangguk, ekspresinya letih, kemudian me-
naiki tangga.
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”John yang malang,” Francesca berkata, melangkah ke
luar, ke udara malam yang sejuk. Ia menghirup napas
dalam-dalam, kemudian mendesah. "Aku sangat benci
sakit kepala. Sakit kepala selalu membuatku merasa kepa-
yahan.”

"Aku tak pernah sakit kepala,” Michael mengakui,
menuntun Francesca ke anak-anak tangga menuju jalan-
an.

"Benarkah?” Francesca menengadah menatapnya, salah
satu sudut mulutnya terangkat dengan cara yang tak
asing lagi. "Kau beruntung.”

Komentar itu nyaris membuat Michael tertawa. Di
sinilah dirinya, berjalan-jalan pada malam hari bersama
wanita yang dicintainya.

Ia beruntung.
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...dan bila memang seburuk itu, kurasa kau takkan
mengatakannya padaku. Mengenai wanita, setidaknya pastikan
mereka bersih dan tidak mengidap penyakit. Di luar itu,
lakukan apa yang harus kaulakukan untuk membuat waktumu
tidak terlalu buruk. Dan kumohon, jaga dirimu agar tidak
terbunuh. Meskipun kedengarannya cengeng, aku benar-benar
tidak tahu apa yang akan kulakukan tanpa dirimu.

—dari Earl of Kilmartin
kepada sepupunya, Michael Stirling,
dikirmkan ke 52" Foot Guards dalam masa Perang Napoleon.

r&RLEPAS dari segala kekurangannya—dan Francesca
tahu Michael Stirling punya banyak kekurangan—pria
itu sangat baik hati.

Michael benar-benar perayu ulung (ia pernah melihat
pria itu beraksi, dan Francesca harus mengakui wanita
paling cerdas pun akan kehilangan akal ketika Michael
memilih bersikap sangat menawan). Dan Michael jelas
tidak hidup dengan cara yang aku dan John harapkan,
pikir Francesca, namun semua itu tidak menghalangiku
untuk menyayanginya.

Pria itu sahabat terbaik yang pernah dimiliki John—
hingga John menikahikx, tentu saja—dan selama dua
tahun terakhir, Michael menjadi sahabatku juga.
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Lucu sekali. Siapa sangka Francesca akan menganggap
seorang pria sebagai salah satu teman terdekatnya? Bu-
kannya ia tidak merasa nyaman di antara pria; empat
saudara laki-laki cenderung merampas kelembutan makh-
luk paling feminin sekalipun. Namun Francesca tidak
seperti saudara-saudara perempuannya. Daphne dan
Eloise—dan sepertinya Hyacinth juga, meskipun dia
masih terlalu muda—mereka wanita yang terbuka dan
ceria. Mereka tipe wanita yang pintar berburu dan me-
nembak—semua aktivitas yang membuat mereka dilabeli
sebagai “teman yang menyenangkan.” Pria selalu merasa
nyaman dengan kehadiran mereka, dan saudara-saudara
perempuannya itu, menurut pengamatan Francesca,
merasakan hal yang sama.

Namun ia berbeda. Ia selalu merasa sedikit berbeda
dari keluarganya. la sangat mencintai mereka, dan berse-
dia mengorbankan hidupnya bagi siapa pun anggota
keluarganya, tapi meskipun ia terlihat sebagai seorang
Bridgerton, dalam hati ia selalu merasa berbeda.

Sementara keluarganya orang-orang yang terbuka,
ia... bukan pemalu, tepatnya, melainkan sedikit lebih
tertutup, lebih hati-hati dengan kata-katanya. Ia memi-
liki reputasi sebagai orang sinis dan cerdas, dan
Francesca harus mengakui, ia jarang sekali mengabaikan
kesempatan untuk mengejek saudaranya dengan komen-
tar sinis. Hal itu didasari cinta, tentu saja, dan mungkin
diimbuhi sedikit sentuhan keputusasaan akibat terlalu
banyak menghabiskan waktu bersama keluarga ini, tapi
mereka balas menggoda Francesca, jadi semuanya adil.

Keluarganya memang seperti itu. Mereka tertawa,
menggoda, bertengkar. Sumbangan Francesca terhadap
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suara-suara lantang itu hanyalah sentuhan yang sedikit
lebih tenang daripada yang lainnya, sedikit lebih cerdik
dan berani.

Ia sering bertanya-tanya apakah ketertarikannya terha-
dap John sebagian karena kenyataan sederhana bahwa
John telah memindahkannya dari kekacauan yang sering
kali terjadi dalam rumah tangga Bridgerton. Bukannya
Francesca tidak mencintai John; ia mencintai pria itu. Ia
memuja John dengan segenap napas dalam tubuhnya.
John merupakan cerminan dirinya, begitu serupa
dengannya dalam banyak hal. Namun, anehnya, sung-
guh lega untuk keluar dari rumah ibunya, melarikan diri
ke keberadaan yang tenang bersama John, yang selera
humornya persis seperti dirinya.

John memahaminya, John dapat mengantisipasi diri-
nya.

John melengkapi dirinya.

Ia merasakan sensasi yang sangat aneh ketika bertemu
John, seakan dirinya kepingan puzzle yang akhirnya me-
nemukan pasangan. Pertemuan pertama mereka tidak
dipenuhi cinta ataupun hasrat menggebu, namun lebih
dipenuhi perasaan-perasaan janggal bahwa ia akhirnya
menemukan orang yang dapat melengkapi dirinya.

Itu terjadi dalam waktu singkat. Tiba-tiba. Francesca
tidak ingat apa persisnya yang dikatakan John padanya,
namun sejak kata-kata itu meninggalkan bibir John,
Francesca merasa nyaman.

Dan bersama John muncullah Michael, sepupu John—
meskipun sesungguhnya, kedua pria itu lebih seperti ka-
kak-beradik. Mereka dibesarkan bersama, dan usia mereka
berdekatan hingga mereka berbagi segalanya.
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Yah, hampir segalanya. John pewaris earldom, dan
Michael hanyalah sepupunya, jadi wajar saja jika kedua
pria itu tidak mendapat perlakuan yang sama. Namun
dari apa yang didengar Francesca, dan dari apa yang ia
ketahui tentang keluarga Stirling saat ini, mereka dicintai
dalam porsi yang sama, dan Francesca cenderung berpi-
kir itulah kunci selera humor Michael yang kuat.

Karena meskipun John mewarisi gelar dan kekayaan,
dan yah, semuanya, Michael tidak terlihat iri padanya.

Michael tidak iri pada John. Hal itu membuat
Francesca takjub. Michael dibesarkan sebagai saudara
laki-laki John—sebagai kakaknya, malah—dan tetap saja
dia tak pernah iri pada John atas semua anugerah yang
dimiliki John.

Dan untuk alasan itulah Francesca sangat menyayangi
Michael. Pria itu tentunya akan tertawa mengejek bila
Francesca memujinya untuk hal tersebut, dan Francesca
cukup yakin Michael akan menyebutkan banyak kela-
kuan buruknya (tak satu pun, sayangnya, dilebih-lebih-
kan) untuk membuktikan jiwanya kelam dan dirinya
bajingan mendarah daging, namun yang sebenarnya
adalah Michael Stirling berjiwa dermawan dan memiliki
kemampuan untuk mencintai yang tak tertandingi di
antara para pria.

Dan kalau aku tidak dapat menemukan istri untuk
Michael dalam waktu dekat, aku bakal gila, batin
Francesca.

”Apa,” kata Francesca, menyadari suaranya menembus
kesunyian malam, “yang salah dengan saudara perem-
puanku?”

“Francesca,” ujar Michael, dan Francesca dapat mende-
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ngar kekesalan—dan, untungnya, sedikit rasa geli—da-
lam suara Michael, "Aku takkan menikahi saudara pe-
remuanmu.”

”Aku tidak bilang kau harus menikahinya.”

”Kau tidak perlu mengatakannya. Wajahmu sudah
seperti buku terbuka.”

Francesca menengadah padanya, dengan bibir menge-
rucut. "Kau bahkan tidak melihat ke arahku.”

“Tentu saja aku melihat ke arahmu, dan sebenarnya
tidak penting apa aku melihatmu atau tidak. Aku tahu
apa rencanamu.”

Michael benar, dan itu membuat Francesca takut.
Terkadang ia cemas karena Michael memahami dirinya
sebaik John.

”Kau butuh istri,” ia berkata.

“Bukankah kau baru saja berjanji pada suamimu kau
akan berhenti menggangguku soal ini?”

“Sebenarnya, aku tidak berjanji,” sahut Francesca,
memberi Michael tatapan kemenangan. "Dia memang
meminta, tentu saja—

“Tentu saja,” gumam Michael.

Francesca tertawa. Michael selalu bisa membuatnya
tertawa.

“Kukira para istri seharusnya mematuhi permintaan
suaminya,” Michael berkata, mengerutkan alis kanannya.
“Bahkan, aku yakin sekali itu tercantum dalam janji
pernikahan.”

“Aku akan melakukan kesalahan besar padamu bila
aku mendapatkan istri seperti itz untukmu,” tukas
Francesca, menekankan komentar itu dengan dengusan
jijik yang waktunya pas.
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Michael menoleh dan melihat ke arahnya dengan eks-
presi patriarkis samar. Michael seharusnya menjadi bang-
sawan, pikir Francesca. Pria ini terlalu tidak bertanggung
jawab untuk tugas-tugas yang mengikuti gelar kebangsa-
wanan, namun ketika Michael melihat seseorang seperti
itu, dengan segala keangkuhan dan kepercayaan diri itu,
gayanya sudah seperti duke sejati.

“Tanggung jawabmu sebagai Countess of Kilmartin
tidak termasuk mencarikanku istri,” sahut Michael.

”Seharusnya termasuk.”

Michael tertawa, yang membuat Francesca senang. la
selalu bisa membuat Michael tertawa.

”Baiklah,” ujar Francesca, menyerah untuk saat ini.
"Ceritakan padaku tentang sesuatu yang nakal, kalau
begitu. Sesuatu yang takkan disukai John.”

Itu permainan yang mereka mainkan, bahkan di de-
pan John, meskipun John selalu berpura-pura meminta
mereka menghentikannya. Namun Francesca curiga John
sebenarnya menikmati cerita-cerita Michael sebesar diri-
nya. Begitu John telah selesai dengan kewajiban-kewajib-
annya, dia selalu siap mendengarkan.

Bukannya Michael banyak bercerita pada mereka. Pria
itu tidak suka gembar-gembor. Namun dia memberi
petunjuk-petunjuk dan kalimat-kalimat bermakna ganda,
membuat Francesca dan John selalu terhibur. Mereka
takkan menukar kebahagiaan pernikahan mereka dengan
apa pun, namun siapa yang tidak suka dihibur dengan
cerita-cerita liar penuh bumbu?

”Sayangnya aku tidak melakukan hal nakal minggu
ini,” sahut Michael, menuntun Francesca berbelok di
sudut menuju King Street.
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”Kau? Tidak mungkin.”

“Ini baru Selasa,” Michael mengingatkan.

”Ya, tapi tidak termasuk hari Minggu, dan aku yakin
kau takkan menodai hari Minggu”—Francesca melempar-
kan tatapan yang menyatakan ia cukup yakin Michael
tetap berdosa dengan cara apa pun, hari Minggu atau-
pun bukan—7"dan itu artinya hanya menyisakan hari
Senin, dan pria bisa melakukan banyak hal pada hari
Senin.”

“Pria ini tidak. Tidak pada hari Senin ini.”

”Kalau begitu apa yang kaulakukan?”

Michael memikirkan pertanyaan itu, kemudian berka-
ta, "Tak ada, sungguh.”

“Itu mustahil,” goda Francesca. "Aku cukup yakin
aku melihatmu bangun setidaknya satu jam.”

Michael tidak mengatakan apa pun, kemudian meng-
angkat bahu dengan cara yang entah kenapa menggang-
gu Francesca dan berkata, "Aku tidak melakukan apa
pun. Aku berjalan, aku bicara, aku makan, tapi di pe-
ngujung hari, tak terjadi apa-apa.”

Francesca secara refleks meremas lengan Michael.
’Kita akan mencarikanmu sesuatu untuk dilakukan,”
katanya lembut.

Michael berpaling dan menatapnya, mata perak
Michael yang unik menatap mata Francesca dengan
intensitas yang Francesca tahu jarang dibiarkan Michael
naik ke permukaan.

Lalu tatapan itu pun lenyap, dan Michael kembali
menjadi dirinya sendiri, namun Francesca curiga sebenar-
nya Michael Stirling bukanlah pria seperti yang ditun-
jukkannya pada orang-orang.
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Bahkan, terkadang, termasuk pada Francesca.

”Sebaiknya kita pulang,” kata Michael. ’Sudah sema-
kin larut, dan John akan memenggalku kalau aku mem-
biarkanmu kena flu.”

“John akan menyalahkank# atas kebodohanku, dan
yah, kau tahu itu,” tukas Francesca. ”Ini hanyalah cara-
mu untuk mengatakan padaku ada wanita yang menung-
gumu, mungkin hanya terbalut selimut di tempat tidur-
nya.”

Michael menoleh padanya dan menyeringai. Seringai-
an nakal dan licik, dan Francessa paham mengapa sepa-
ro ton—separo populasi wanitanya—berkhayal jatuh
cinta pada Michael, meskipun gelar ataupun kekayaan
tidak menyertai namanya.

”Kau bilang kau ingin sesuatu yang nakal, kan?”
Michael bertanya. "Apa kau butuh rinciannya? Warna
selimutnya, mungkin?”

Francesca merona, sial. Ia benci tersipu begini, namun
setidaknya reaksi itu tertutup gelapnya malam. "Semoga
bukan kuning,” sahutnya, karena tak mau membiarkan
percakapan itu berakhir dengan dirinya merasa malu.
”Warna itu akan membuatmu kelihatan muram.”

"Aku takkan mengenakan selimutnya,” ujar Michael
lambat-lambat.

“Tetap saja.”

Michael terkekeh, dan Francesca tahu Michael tahu
bahwa ia mengatakannya hanya agar Francesca yang
mengakhiri percakapan. Dan ia berpikir Michael akan
membiarkannya menikmati kemenangan kecil ini,
namun, tepat ketika ia mulai merasa lega dalam
kesunyian itu, Michael berkata, "Merah.”

37



"Maaf?” Padahal tentu saja ia tahu apa yang dimak-
sud Michael.

”Selimut merah, kurasa.”

”Aku tak percaya kau memberitahuku hal itu.”

”Kau bertanya, Francesca Stirling.” Michael menun-
duk menatapnya, dan sejumput rambut hitam jatuh di
dahi pria itu. "Kau hanya beruntung aku tidak mengadu-
kanmu pada suamimu.”

”John tak pernah merisaukanku,” sergah Francesca.

Sesaat ia tidak berpikir Michael akan menanggapi,
namun kemudian Michael berkata, ”Aku tahu,” dan sua-
ranya secara tak biasa suram dan serius. "Itu satu-satu-
nya alasan aku menggodamu.”

Awalnya Francesca menekuri trotoar, mengamati
kalau-kalau ada permukaannya yang kasar, namun nada
suara Michael yang begitu serius membuatnya mendo-
ngak pada pria itu.

”Kau satu-satunya wanita yang aku tahu takkan terse-
sat,” ucap Michael sambil menyentuh dagu Francesca.
”Kau tak tahu betapa aku mengagumimu karena hal itu.”

”Aku mencintai sepupumu,” bisik Francecsca. "Aku
takkan pernah mengkhianatinya.”

Michael menurunkan kembali tangannya ke sisi tu-
buh. ”Aku tahu.”

Pria itu tampak begitu tampan dalam cahaya bulan, dan
begitu membutuhkan cinta, hingga hati Francesca hancur
rasanya. Tentu saja tak ada wanita yang mampu menolak
Michael, tidak dengan wajah dan tingginya yang
sempurna, tubuhnya yang atletis. Dan siapa pun yang
mengambil waktu untuk menjelajahi apa yang ada di
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dalam diri pria itu akan mengenal Michael seperti
Francesca mengenalnya—pria yang baik, setia, dan jujur.

Dengan sedikit sifat licik, tentu saja, namun Francesca
merasa justru itulah yang memikat wanita.

"Bagaimana kalau kita kembali?” tanya Michael, tiba-
tiba kembali memesona. Ia mengedikkan kepala ke arah
rumah, dan Francesca mendesah dan berputar.

“Terima kasih sudah mengajakku keluar,” ujar
Francesca, setelah beberapa menit dalam kesunyian yang
nyaman. “Aku tak melebih-lebihkan ketika aku bilang
bakal jadi gila gara-gara hujan.”

”Kau tidak bilang begitu,” ujar Michael, dan mema-
rahi diri sendiri dalam hati. Francesca tadi berkata diri-
nya merasa sedikit aneh, bukannya dia bakal jadi gila,
tapi cuma orang bodoh atau kasmaran yang akan menya-
dari perbedaannya.

"Benarkah?” Francesca mengerutkan dahi. "Yah, yang
pasti aku memikirkannya. Aku menjadi sedikit malas, ka-
lau kau mau tahu. Udara segar banyak membantuku.”

”Kalau begitu, senang sekali aku bisa membantu,”
ujar Michael berwibawa.

Francesca tersenyum ketika mereka menaiki tangga
depan Kilmartin House. Pintu terbuka ketika kaki
mereka menyentuh tangga teratas—kepala pelayan pasti
mengawasi kedatangan mereka—kemudian Michael me-
nunggu ketika kepala pelayan membantu Francesca me-
nanggalkan mantelnya di aula depan.

”Apakah kau akan tetap tinggal dan minum, ataukah
kau harus segera pergi?” Francesca bertanya, matanya
berkilat jail.

Michael melirik jam di ujung lorong. Pukul setengah
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delapan, dan meski ia tak punya tempat untuk dituju—
tak ada wanita yang menunggunya, meskipun ia bisa
saja menemukannya dengan cepat, dan mempertimbang-
kan untuk melakukan itu—ia tidak ingin berada lebih
lama lagi di Kilmartin House.

”Aku harus pergi,” ujarnya. "Banyak yang harus kula-
kukan.”

”Kau tidak harus melakukan apa pun, dan kau tahu
itu,” tukas Francesca. "Kau hanya ingin menjadi na-

“Itu cara melewatkan waktu yang menyenangkan,”
gumam Michael.

Mulut Francesca terbuka untuk membalas, namun
tepat saat itu Simmons, pelayan pribadi John yang be-
lum lama beketja, menuruni tangga.

"My Lady?” ujarnya.

Francesca berbalik dan mengangguk, menandakan
Simmons boleh melanjutkan.

”Saya telah mengetuk pintu kamar His Lordship dan
memanggilnya—dua kali—tapi sepertinya dia tidur cu-
kup lelap. Apakah Anda masih menginginkan saya un-
tuk membangunkannya?”

Francesca mengangguk. “Ya. Sebenarnya aku ingin
membiarkannya tidur. Dia telah bekerja keras belakangan
ini”—ija menujukan kalimat terakhir kepada Michael—
“tapi aku tahu pertemuan dengan Lord Liverpool amat
penting. Sebaiknya kau—Tidak, tunggu, biar aku sendiri
yang membangunkannya. Lebih baik begitu.”

Ia menoleh pada Michael. ”Apakah aku akan bertemu
denganmu lagi besok?”
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”Sebenarnya, kalau John belum pergi, aku akan me-
nunggu,” sahut Michael. ”Aku datang berjalan kaki, jadi
aku mungkin bisa memakai keretanya setelah John sele-
sai menggunakannya.”

Francesca mengangguk dan bergegas menaiki tangga,
meninggalkan Michael tanpa ada yang bisa dilakukan
selain bersenandung pelan ketika mengamati lukisan-
lukisan dalam ruangan.

Lalu Francesca menjerit.

Michael sama sekali tidak ingat berlari menaiki tangga,
namun entah bagaimana, di sanalah dirinya berada, da-
lam ruang tidur John dan Francesca, satu-satunya ruang-
an dalam rumah ini yang tak pernah dimasukinya.

“Francesca?” ia terengah. “Frannie, Frannie, apa
yang—"

Francesca duduk di samping tempat tidur, menceng-
keram lengan John, yang menjuntai ke samping. "Ba-
ngunkan dia, Michael!” seru Francesca. “Bangunkan dia!
Lakukan untukku. Bangunkan dia!”

Michael merasakan dunianya runtuh. Tempat tidur
berada di seberang ruangan, dengan jarak sekitar tiga
meter, namun ia tahu.

Tak seorang pun mengenal John sebaik dirinya. Tak
seorang pun.

Dan John tak ada di ruangan itu. Dia telah pergi.
Yang berada di tempat tidur—

Itu bukan John.

Francesca,” bisiknya, bergerak perlahan ke arah istri
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sepupunya itu. Kakinya terasa aneh, asing, dan sangat
lamban. "Francesca.”

Francesca menengadah padanya dengan mata terbela-
lak dan terpukul. "Bangunkan dia, Michael.”

“Francesca, aku—"

”Sekarang!” Francesca berteriak, menerjang Michael
dengan tubuhnya sendiri. "Bangunkan dia! Kau bisa me-
lakukannya. Bangunkan dia! Bangunkan dia!”

Dan satu-satunya yang bisa dilakukan Michael hanya-
lah berdiri di sana ketika Francesca memukulkan kepalan
tangan ke dadanya, berdiri di sana ketika Francecsa me-
raih cravamya, mengguncang dan menariknya hingga
Michael tercekik. Ia bahkan tak bisa memeluk Francesca,
tak bisa memberinya penghiburan, karena ia sama sedih
dan bingungnya seperti wanita itu.

Kemudian mendadak api kemarahan itu meninggalkan
Francesca, dan ia roboh dalam pelukan Michael, air
matanya membasahi kemeja Michael. "Dia cuma sakit
kepala,” rintihnya. Cuma itu. Dia cuma sakit kepala.
Sakit kepala.” Ia menatap Michael, matanya mencari-cari
wajah Michael, mencari jawaban yang takkan pernah
bisa Michael berikan padanya. "Itu cuma sakit kepala,”
katanya lagi.

Dan ia terlihat hancur.

“Aku tahu,” sahut Michael, meskipun ia tahu itu ti-
dak cukup.

”Oh, Michael,” isak Francesca. "Apa yang harus kula-
kukan?”

”Aku tak tahu,” kata Michael, karena ia memang ti-
dak tahu. Di antara Eton, Cambridge, dan Dinas Keten-
taraan, ia telah dilatih menghadapi apa pun yang mung-
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kin terjadi dalam kehidupan pria Inggris sejati. Namun
ia tak pernah dilatih untuk ini.

”Aku tak mengerti,” ujar Francesca, dan Michael me-
rasa wanita itu mengatakan banyak hal, tapi tak satu
pun masuk ke telinganya. Ia bahkan tidak memiliki ke-
kuatan untuk berdiri, hingga mereka berdua roboh ke
karpet, bersandar ke sisi tempat tidur.

Michael menatap hampa pada dinding yang jauh,
bertanya-tanya mengapa ia tidak menangis. Ia mati rasa,
dan tubuhnya terasa berat, dan ia tak bisa menghilang-
kan perasaan bahwa jiwanya sendiri telah direnggut dari
tubuhnya.

Jangan John.

Mengapa?

Mengapa?

Dan ketika ia duduk di sana, samar-samar menyadari
kehadiran para pelayan yang berkerumun di luar pintu
yang terbuka, ia mendengar Francesca menggumamkan
kata-kata yang sama.

”Jangan John.

"Mengapa?

” Mengapa?

”Apa kaupikir dia mungkin tengah mengandung?”
Michael menatap Lord Winston, wakil baru Committee
of Privileges dari House of Lords yang sepertinya terlalu
bersemangat, mencoba memahami kata-kata pria itu. John
baru meninggal sehari. Masih sulit baginya untuk mema-
hami apa pun. Dan sekarang, di sinilah pria gemuk pendek
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ini, meminta perhatian, mengoceh tentang tugas suci pada
kerajaan.

“Her Ladyship,” kata Lord Winston. ”Bila dia sedang
mengandung, itu akan memperumit segalanya.”

“Aku tidak tahu,” kata Michael. "Aku tidak menanya-
kannya.”

”Kau harus menanyakannya. Aku yakin kau sudah
tidak sabar lagi mengambil alih kepemilikan, tapi kita
benar-benar harus memastikan apakah dia mengandung
atau tidak. Lebih jauh lagi, bila dia memang mengan-
dung, salah seorang anggota komite kami perlu hadir
pada saat kelahiran.”

Michael merasakan wajahnya hampa. "Maaf?” Entah
bagaimana ia berhasil bicara.

"Pertukaran bayi,” ujar Lord Winston muram. “Ada

beberapa kejadian—"

’Demi Tuhan—"

”Ini untuk melindungimu dan juga orang lain,” sela
Lord Winston. "Bila Her Ladyship melahirkan bayi pe-
rempuan, dan tak ada yang hadir sebagai saksi, apa yang
akan menghentikannya untuk menukar bayi itu dengan
bayi laki-laki?”

Michael bahkan tak mampu memaksa diri menjawab
pertanyaan ini.

”Kau harus mencari tahu apakah dia mengandung,”
desak Lord Winston. “Pengaturan harus segera dibuat.”

’Dia baru menjadi janda kemarin,” sergah Michael
tajam. “Aku takkan membebaninya dengan pertanyaan
mengganggu macam itu.”

”Yang dipertaruhkan di sini lebih besar daripada pera-
saan Her Ladyship,” lanjut Lord Winston. ”Kita tak bisa
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meneruskan pewarisan earldom sementara ada keraguan
terhadap penerus gelar tersebut.”

”Biarkan iblis mengambil gelar itu,” sahut Michael
sengit.

Lord Winston terkesiap, tersentak mundur dengan
kengerian yang tampak jelas. ”Kau melupakan dirimu
sendiri, My Lord.”

”Aku bukan /lord-mu,” tukas Michael marah. “Aku
bukan lord siapa pun—" Ia menghentikan kata-katanya,
duduk di kursi, berusaha keras melupakan kenyataan
bahwa air matanya sudah hampir menetes. Di sini, di
ruang kerja John, bersama pria kecil terkutuk ini, yang
seper-tinya tidak mengerti bahwa yang baru meninggal
bukan hanya seorang esr/, namun juga seorang manusia,
Michael ingin menangis.

Dan ia memang bakal benar-benar menangis. Segera
setelah Lord Winston pergi, Michael akan mengunci
pintu dan memastikan tak seorang pun melihatnya, lalu
ia mungkin akan membenamkan wajah ke tangan dan
menangis.

”Seseorang harus menanyainya,” kata Lord Winston.

"Bukan aku orangnya,” ujar Michael dengan suara
rendah.

”Aku yang akan melakukannya, kalau begitu.”

Michael melompat dari kursinya dan mendorong
Lord Winston ke dinding. "Kau tak boleh mendekati
Lady Kilmartin,” geramnya. "Kau bahkan takkan menghi-
rup udara yang sama dengannya. Kau mengerti?”

”Sangat,” kata pria kecil itu, menelan ludah.

Michael melepaskannya, samar-samar menyadari wajah
Lord Winston yang mulai membiru. "Keluar,” katanya.
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”Kau harus—”

"Keluar!” seru Michael.

”Aku akan kembali besok,” ujar Lord Winston, berge-
gas keluar dari pintu. Demi Tuhan, kenapa semuanya
bisa berakhir seperti ini? John bahkan belum berusia
tiga puluh tahun. Dan dia sangat sehat. Michael mung-
kin berada dalam urutan pertama pewaris earldom sela-
ma pernikahan John dan Francesca tidak menghasilkan
keturunan, namun tak seorang pun pernah mengira ia
bakal benar-benar mewarisinya.

Belum-belum ia sudah mendengar banyak pria di
klub-klub mengatakan ia pria paling beruntung di
Inggris. Dalam semalam, statusnya berubah dari orang
pinggiran kebangsawanan menjadi pusatnya. Sepertinya
tak ada yang memahami bahwa Michael tak pernah
mengingin-kan hal itu. Tak pernah.

Ia tidak menginginkan earldom itu. Ia menginginkan
sepupunya kembali. Dan sepertinya tak seorang pun
memahami hal itu.

Kecuali, mungkin, Francesca, namun wanita itu dise-
lubungi kesedihannya sendiri sehingga dia tak mampu
memahami rasa sakit hati Michael.

Dan Michael takkan pernah meminta Francesca un-
tuk memahaminya. Tidak ketika Francesca begitu hancur
dalam kesedihannya sendiri.

Michael bersedekap ketika membayangkan Francesca.
Sepanjang hidupnya, ia takkan pernah melupakan wajah
Francesca ketika kebenaran akhirnya merasuk. John bu-
kan sedang tidur. John takkan pernah bangun lagi.

Dan Francesca Bridgerton Stirling adalah, pada usia
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sebelia 22 tahun, merupakan orang paling menyedihkan
yang bisa dibayangkan.

Sendirian.

Michael memahami keputusasaan Francesca lebih dari-
pada yang bisa dibayangkan siapa pun.

Mereka menidurkan Francesca malam itu, Michael
dan ibu Francesca, yang segera datang memenuhi pang-
gilan mendesak Michael. Dan Francesca terlelap seperti
bayi, tanpa isakan sedikit pun, tubuhnya kelelahan aki-
bat shock.

Namun ketika Francesca tiba-tiba terjaga keesokan
paginya, dia sudah tenang, bertekad untuk tetap kuat
dan bisa diandalkan, menangani segala tetek-bengek
yang meliputi rumah berkaitan dengan kematian John.

Masalahnya, tak seorang pun dari mereka tahu apa
saja rinciannya. Mereka masih muda; mereka hidup
bahagia. Mereka tak pernah berpikir akan berurusan
dengan kematian.

Siapa yang tahu, contohnya, bahwa Committee for
Privileges akan datang dan menjadi penonton pada apa
yang seharusnya menjadi momen pribadi bagi
Francesca?

Bila dia memang mengandung.

Tapi brengsek, aku takkan menanyakannya pada
Francesca, sumpah Michael.

”Kita harus memberitahu ibu John,” Francesca berka-
ta pagi tadi. Itu hal pertama yang ia katakan. Tanpa
pendahuluan, tanpa salam, hanya, "Kita harus membe-
ritahu ibu John.”

Michael mengangguk, karena tentu saja Francesca be-
nar.
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”Kita harus memberitahu ibumu juga. Mereka berdua
berada di Skotlandia. Mereka pasti belum mengetahui-
nya.”

Lagi-lagi Michael cuma mengangguk. Hanya itu yang
bisa dilakukannya.

”Aku akan menulis surat-suratnya.”

Dan Michael mengangguk untuk ketiga kalinya, ber-
tanya-tanya apa yang seharusnya iz sendiri lakukan.

Pertanyaan itu terjawab ketika Lord Winston datang
berkunjung, namun Michael tak sanggup berpikir ten-
tang semua itu sekarang. Rasanya memuakkan. Ia tak
ingin memikirkan apa yang akan ia dapatkan karena
kematian John. Bagaimana seseorang bisa berbicara se-
akan sesuatu yang baik telah muncul dari semua ini?

Michael merasakan dirinya tenggelam, tenggelam, me-
rosot di dinding hingga terduduk di lantai, kakinya
ditekuk di hadapannya, kepalanya bersandar pada lutut-
nya. la tidak menginginkan ini. Ya, kan?

Ia menginginkan Francesca. Hanya itu. Tapi tidak
seperti ini. Tidak dengan bayaran sebesar ini.

Ia tak pernah iri pada keberuntungan John. Ia tak
pernah menginginkan gelar, uang, ataupun kekuasaan.

Ia hanya menginginkan istri sepupunya.

Sekarang ia harus mengambil alih gelar John, bertin-
dak sebagai John. Dan rasa bersalah meremas jantungnya
tanpa belas kasihan.

Apakah ia entah bagaimana mengharapkan hal ini
terjadi? Tidak, ia tidak mungkin mengharapkannya. Ti-
dak mungkin.

Benarkah?

“Michael?”
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Ia mendongak. Francesca, masih dengan wajah ham-
panya, topeng kosong yang mencabik jantung Michael
lebih daripada tangisan sedih Francesca.

”Aku sudah menyurati Janet.”

Ia mengangguk. Ibu John. Janet pasti akan sangat
sedih.

’Dan ibumu juga.”

Ibunya akan sama sedihnya.

”Jika ada orang lain yang kaupikir—”

Michael menggeleng, sadar ia harus bangkit, sadar
bahwa sopan santun mengharuskannya bangkit, namun
ia tidak sanggup menemukan kekuatan untuk itu. Ia tak
ingin Francesca melihatnya begitu lemah, namun ia tak
kuasa menahan diri.

”Sebaiknya kau duduk,” Michael akhirnya berkata.
”Kau perlu beristirahat.”

“Aku tak bisa,” sahut Francesca. Aku perlu... Bila
aku berhenti, bahkan untuk sesaat, aku akan...”

Kata-katanya menghilang, tapi tidak apa-apa. Michael
mengerti.

Ia menengadah pada Francesca. Rambut cokelat keme-
rahannya ditarik ke belakang dalam ikatan sederhana,
wajahnya pucat. Francesca terlihat muda, seakan baru
saja lulus sekolah, dan yang pasti terlalu muda untuk
merasakan hati yang hancur seperti ini. “Francesca,”
ucap Michael. Bukan pertanyaan, tapi lebih menyerupai
desahan.

Dan Francesca mengatakannya. Dia mengatakannya
tanpa menunggu Michael bertanya.

”Aku hamil.”
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...aku sangat mencintainya. Sangat mencintainya! Sungguh,
aku akan mati tanpa dirinya.

—dari Countess of Kilmartin
kepada kakak perempuannya, Eloise Bridgerton,
seminggu setelah pernikahan Francesca

SUNGGUH, Francesca, kau adalah calon ibu paling
sehat yang pernah kulihat.”

Francesca tersenyum pada ibu mertuanya, yang baru saja
memasuki taman mansion St. James tempat mereka
sekarang tinggal. Dalam semalam, tampaknya Kilmartin
House telah berubah menjadi rumah tangga khusus wanita.
Pertama-tama Janet pindah ke sana, kemudian Helen, ibu
Michael. Rumah itu penuh wanita Stirling, atau setidaknya
mereka yang memiliki nama itu berkat pernikahan.

Dan semua terasa begitu berbeda.

Aneh. Tadinya ia berpikir akan merasakan kehadiran
John, merasakannya di udara, melihatnya di sekeliling
rumah yang mereka tinggali selama dua tahun. Namun,
ternyata John menghilang begitu saja, dan kehadiran
banyak wanita secara tiba-tiba mengubah suasana rumah
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sepenuhnya. Francesca mengira itu hal bagus; ia membu-
tuhkan dukungan wanita saat ini.

Namun rasanya janggal, hidup di antara wanita. Seka-
rang terdapat lebih banyak bunga—sepertinya ada vas di
mana-mana. Dan tak ada lagi bau yang tertinggal dari
cerutu John, atau sabun sandalwood yang disukai almar-
hum suaminya itu.

Kilmartin House kini beraroma lavender dan mawar
air, dan setiap embusan aroma itu meremukkan hati
Francesca.

Bahkan Michael menjauh. Oh, dia datang berkun-
jung—beberapa kali dalam seminggu, bila ada yang
bersedia menghitungnya, seperti yang dilakukan
Francesca. Tapi Michael tidak Aadir di sana, tidak seperti
sebelum kematian John. Dia berubah, dan Francesca
merasa tak seharusnya ia memarahi Michael karenanya,
walau dalam hati sekalipun.

Michael juga terluka.

Francesca tahu itu. Ia mengingatkan diri sendiri keti-
ka melihat Michael, dan mata pria itu tampak menera-
wang. Francesca mengingatkan diri sendiri akan hal itu
ketika ia tak tahu apa yang harus ia katakan pada
Michael, dan ketika Michael tidak menggodanya.

Dan ia mengingatkan diri sendiri akan hal itu ketika
mereka duduk bersama di ruang duduk dan saling
berdiam diri.

Ia kehilangan John, dan sekarang kelihatannya ia kehi-
langan Michael juga. Dan bahkan dengan dua ibu yang
sibuk mengurusinya—tiga, bila ia menghitung ibunya
sendiri, yang datang berkunjung setiap hari—ia benar-
benar kesepian.
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Dan sedih.

Tak ada yang pernah mengatakan padanya akan sese-
dih apa dirinya. Siapa yang terpikir untuk memberitahu-
nya? Dan walaupun seseorang memberitahunya, bahkan
jika ibunya sendiri, yang juga menjanda dalam usia sa-
ngat muda, menjelaskan rasa sakit itu, bagaimana ia
mampu memahaminya?

Itu salah satu hal yang harus dialami sendiri untuk
bisa dipahami. Dan oh, betapa Francesca berharap ia
tidak tergabung dalam kelompok melankolis ini.

Dan di mana Michael? Mengapa pria itu tidak bisa
menghiburnya? Mengapa dia tidak menyadari betapa
Francesca sangat membutuhkannya? Michael, bukan ibu-
nya. Bukan ibu siapa pun.

Ia membutuhkan Michael, orang yang memahami
John seperti Francesca sendiri, orang yang mencintai
John sepenuhnya. Michael-lah satu-satunya rantai peng-
hubung Francesca dengan suaminya yang telah mening-
gal, dan ia membenci Michael karena menjauhinya.

Bahkan ketika Michael berada di sini, di Kilmartin
House, di ruangan yang sama dengannya, rasanya tidak
sama. Mereka tidak bercanda, dan mereka tidak saling
menggoda. Mereka hanya duduk di sana dan terlihat
sedih dan sangat berduka, dan ketika mereka bicara, ada
kecanggungan yang tak pernah ada di sana sebelum-
nya.

Tidak bisakah sesuatu pun tetap sama seperti sebelum
John meninggal? Tak pernah terpikir oleh Francesca bah-
wa persahabatannya dengan Michael akan ikut mati.

”Bagaimana keadaanmu, Sayang?”

Francesca mendongak pada Janet, terlambat menya-
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dari bahwa ibu mertuanya bertanya padanya. Beberapa
pertanyaan, mungkin, dan ia lupa menjawab, tersesat
dalam pikirannya sendiri. Ia sering melakukannya bela-
kangan ini.

"Baik,” jawab Francesca. "Tak berbeda dengan sebe-
lumnya.”

Janet menggeleng heran. ”Luar biasa. Aku belum per-
nah mendengar hal itu.”

Francesca mengangkat bahu. ”Bila bukan karena tidak
datang bulan, aku bahkan takkan menyadari ada yang
berbeda.”

Dan itu benar. la tidak merasa mual, lapar, atau apa
pun. Sedikit lebih lelah daripada biasanya, ia rasa, tapi
bisa jadi itu karena rasa duka. Ibunya mengatakan pada-
nya beliau merasa letih sepanjang tahun setelah ayahnya
meninggal.

Tentu saja ibunya punya delapan anak untuk diurus.
Francesca hanya punya diri sendiri, dengan sekelompok
kecil pelayan yang memperlakukannya seperti ratu yang
cacat.

”Kau sangat beruntung,” sahut Janet, duduk di kursi
di seberang Francesca. "Ketika aku sedang mengandung
John, aku merasa mual setiap pagi. Dan hampir setiap
siang juga.”

Francesca mengangguk dan tersenyum. Janet pernah
menceritakan hal ini, beberapa kali malah. Kematian
John mengubah ibu John menjadi tukang mengoceh,
berusaha mengisi kesunyian yang merupakan kesedihan
Francesca. Francesca mengagumi usaha Janet, tapi
menduga hanya waktu yang mampu meringankan rasa
sakitnya.
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”Aku sangat senang karena kau mengandung,” kata
Janet, mencondongkan tubuh ke depan dan tiba-tiba me-
nekan tangan Francesca. "Hal itu membuat semua ini se-
dikit lebih bisa dihadapi,” tambahnya, tidak benar-benar
tersenyum, namun terlihat seperti mencoba tersenyum.

Francesca hanya mengangguk, takut berbicara akan
membuat air matanya jatuh.

”Aku selalu menginginkan lebih banyak anak,” Janet
mengakui. ”Sayangnya itu tak pernah terjadi. Dan ketika
John meninggal, aku—Yah, bisa dikatakan takkan ada
cucu yang akan lebih dicintai daripada yang tengah kau-
kandung itu.” Ia berhenti, berpura-pura menepuk-nepuk-
kan saputangan ke hidung padahal sebenarnya ke mata.
Jangan katakan pada siapa pun, tapi aku tak peduli
cucuku laki-laki atau perempuan. Dia bagian dari John.
Hanya itu yang paling penting.”

”Aku tahu,” ucap Francesca pelan, meletakkan tangan-
nya di perut. a berharap ada tanda dari bayi di dalamnya.
Ia tahu terlalu cepat untuk dapat merasakan pergerak-
annya; kandungannya bahkan belum jalan tiga bulan, me-
nurut perhitungannya yang saksama. Semua gaunnya ma-
sih muat, dan ia tidak merasakan keanehan ataupun rasa
sakit yang diberitahukan wanita-wanita lain padanya.

Dengan senang hati ia bersedia melupakan kesedihan-
nya, andai itu bisa membuatnya membayangkan bayinya
melambaikan tangan dan dengan ceria berkata, ”Aku di
sinil”

”Apakah kau bertemu Michael belakangan ini?” tanya
Janet.

*Tidak sejak hari Senin,” jawab Francesca. “Dia tidak
begitu sering datang lagi.”
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’Dia merindukan John,” ujar Janet lembut.

"Begitu pula aku,” sergah Francesca, ngeri sendiri
mendengar nada suaranya yang tajam.

“Pasti sangat sulit baginya,” renung Janet.

Francesca hanya menatapnya, bibirnya terbuka karena
terkejut.

"Aku tidak bermaksud mengatakan ini tidak sulit
bagimu juga,” ujar Janet cepat, “tapi bayangkan betapa
rapuhnya posisi Michael. Dia takkan tahu apakah dia
akan menjadi ear/ atau tidak dalam enam bulan ke de-
pan.”

”Tak ada yang bisa kulakukan mengenai hal itu.”

*Tidak, tentu saja tidak,” Janet meyakinkannya. "Na-
mun itu membuatnya berada dalam posisi yang sulit.
Aku pernah mendengar lebih dari seorang wanita terhor-
mat mengatakan mereka tak bisa mempertimbangkannya
sebagai calon potensial bagi putri-putri mereka hingga
dan kecuali kau melahirkan bayi perempuan. Menikah
dengan Earl of Kilmartin adalah satu hal. Tapi menikah
dengan sepupunya yang miskin adalah hal yang sama
sekali berbeda. Dan tak ada yang tahu Michael akan
menjadi yang mana.”

"Michael tidak miskin,” tukas Francesca kesal, "lagi
pula, dia takkan menikah selama masa berkabung
John.”

“Tidak, kurasa tidak, tapi kuharap dia mulai men-
cari,” sahut Janet. Aku sungguh ingin dia bahagia. Dan
tentu saja bila dia yang menjadi ear/, dia harus memiliki
pewaris. Kalau tidak gelarnya akan jatuh ke sisi keluarga
Debenham yang mengerikan itu.” Janet bergidik memba-
yangkan hal itu.
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"Michael akan melakukan apa yang harus dilakukan-
nya,” ujar Francesca, meskipun ia sendiri tidak begitu
yakin. Sulit membayangkan pria itu menikah. Dari
dulu—Michael bukan tipe pria yang bisa setia pada wa-
nita mana pun untuk waktu yang lama—tapi saat ini
rasanya aneh. Selama bertahun-tahun, ia memiliki John,
dan Michael menjadi sahabat mereka. Mampukah ia
bertahan bila Michael menikah dan ia kemudian men-
jadi si “pelengkap penderita”? Apakah ia akan cukup
berbesar hati untuk bahagia demi Michael sementara ia
sendirian?

Francesca mengusap matanya. Ia merasa sangat lelah,
agak lemas, malah. Pertanda bagus, ia rasa; ia pernah
mendengar wanita hamil seharusnya merasa lebih lelah
daripada biasanya. Ia menatap Janet. "Kurasa aku akan
ke atas dan tidur sebentar.”

’Ide bagus,” Janet mengiyakan, “Kau perlu istira-
hat.”

Francesca mengangguk dan berdiri, kemudian meraih
lengan kursi ketika tubuhnya berayun. ”Aku tak tahu
apa yang salah denganku,” ujarnya, menyunggingkan
senyum gemetar. “Aku merasa gamang. Aku—"

Sentakan napas Janet menghentikannya.

“Janet?” Francesca menatap cemas ibu mertuanya.
Janet tampak pucat, sebelah tangannya gemetar menutup
bibirnya.

”Ada apa?” Francesca bertanya, kemudian menyadari
Janet tidak melihat ke arahnya. Dia melihat ke kursi.

Dengan kengerian yang akhirnya mengendap,
Francesca melihat ke bawah, memaksa diri melihat kursi
yang tadi didudukinya.
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Di sana, di tengah-tengah dudukan kursi, terdapat
noda merah kecil.

Darah.

Hidup akan lebih mudah, pikir Michael masam, bila ia
menenggak minuman. Bila ada waktu yang tepat untuk
mabuk-mabukan, menenggelamkan kesedihan dalam bo-
tol minuman, maka inilah saatnya.

Tapi tidak, ia dikutuk dengan tubuh kuat dan kemam-
puan menakjubkan untuk menenggak minuman dengan
anggun dan luwes. Yang berarti, bila ia ingin membuat
pikirannya mati rasa, ia harus menenggak habis seluruh isi
botol wiski di mejanya, dan mungkin lebih.

Ia melihat ke luar jendela. Masih belum gelap. Bah-
kan ia, perayu tak bermoral, tetap tak bisa membuat
dirinya menenggak sebotol wiski sebelum matahari ter-
benam.

Michael mengetukkan jemarinya ke meja, berharap ia
tahu apa yang harus dilakukan pada dirinya sendiri.
John telah meninggal selama enam minggu, tapi Michael
masih tinggal di apartemennya yang sederhana di
Albany. Ia tak sampai hati pindah ke Kilmartin House.
Itu kediaman ear/, dan takkan menjadi miliknya
setidaknya hingga enam bulan ke depan.

Atau mungkin takkan pernah.

Menurut Lord Winston, yang ocehannya akhirnya
terpaksa diterima Michael, gelar itu akan berada dalam
masa tunda hingga Francesca melahirkan. Dan bila wa-
nita itu melahirkan bayi laki-laki, Michael akan tetap

berada dalam posisinya saat ini—sepupu sang earl.
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Bukan situasi canggung itu yang membuat Michael
menjauh. Ia tetap tidak akan mau pindah ke Kilmartin
House sekalipun Francesca tidak mengandung. Francesca
masih di sana.

Dia masih di sana, dan dia masih Countess of
Kilmartin, dan andaikata Michael sudah menjadi earl,
tanpa diragukan keabsahannya, Francesca takkan menjadi
countess-nya, dan Michael tidak tahu apakah ia sanggup
menerima ironi itu.

Ia berpikir rasa duka mungkin akhirnya akan meng-
ambil alih keinginannya untuk memiliki Francesca, bah-
wa ia pada akhirnya bisa bersama Francesca dan tidak
mendambakannya, tapi tidak, napasnya masih sesak
setiap kali Francesca berjalan memasuki ruangan, tubuh-
nya kaku ketika Francesca melewatinya, dan hatinya
masih terasa nyeri karena mencintai wanita itu.

Hanya saja sekarang semuanya diselubungi lapisan
tambahan berupa rasa bersalah—seakan ia belum cukup
merasakan 7ty ketika John masih hidup. Francesca
dilanda kepedihan, dia berduka, dan aku seharusnya
menghiburnya, bukan mendambakan wanita itu, batin
Michael. Ya Tuhan, makam John bahkan masih hangat.
Monster macam apa yang akan mendambakan istrinya?

Istrinya yang sedang hamil.

Ia menggantikan posisi John dalam berbagai cara. Ia
takkan melengkapi pengkhianatannya dengan mengambil
tempat John dalam hidup Francesca juga.

Jadi ia pun menjauh. Tidak sepenuhnya; itu akan
terlalu kentara, dan lagi pula, ia takkan bisa melakukan
hal itu, tidak ketika ibunya dan ibu John sama-sama
tinggal di Kilmartin House. Tambahan lagj, semua orang
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mencarinya untuk menangani semua urusan ear/, meski-
pun gelar itu belum tentu jadi miliknya setidaknya
enam bulan ke depan.

Namun ia tetap mengerjakannya. Ia tidak keberatan
dengan rinciannya, tidak peduli ia menghabiskan bebera-
pa jam setiap harinya untuk mengurus kekayaan yang
mungkin akan menjadi milik orang lain. Setidaknya itu-
lah yang bisa ia lakukan untuk John.

Dan untuk Francesca. Michael tak bisa menjadi teman
wanita itu, tidak dengan cara semestinya, namun ia bisa
memastikan urusan keuangan Francesca berjalan lancar.

Tapi ia tahu Francesca tidak mengerti. Francesca se-
ring mengunjunginya ketika ia bekerja di ruang kerja
John di Kilmartin House, berkonsentrasi pada laporan-
laporan dari para pengelola tanah dan pengacara. Dan
ia tahu Francesca mencari keakraban mereka dulu, tapi
ia tak sanggup memberikannya.

Sebut saja ia lemah, sebut saja ia dangkal. Tapi Michael
tak bisa menjadi sahabat Francesca. Belum, setidaknya.

"Mr. Stirling?”

Michael medongak. Pelayan pribadinya ada di pintu,
ditemani pelayan berseragam hijau dan emas, jelas dari
Kilmartin House.

"Pesan untuk Anda,” ujar si pelayan. ”Dari ibu
Anda”

Michael mengulurkan tangan ketika pelayan itu melin-
tasi ruangan, bertanya-tanya apakah sekarang waktunya.
Kelihatannya ibunya memanggilnya ke Kilmartin House
setiap dua hari sekali.

"Beliau berkata ini mendesak,” tambah si pelayan keti-
ka menyerahkan amplop ke tangan Michael.
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Mendesak? Ini taktik baru. Michael menatap si pela-
yan dan pelayan pribadinya, terang-terangan mengusir
mereka, lalu, ketika ruangan itu kosong, ia menyelipkan
pisau pembuka surat ke amplop.

Cepat kemari, hanya itu yang tertulis. Francesca kebi-
langan bayinya.

Michael nyaris membuat dirinya terbunuh ketika berge-
gas pergi ke Kilmartin House, memacu kudanya dengan
kecepatan gila-gilaan, mengabaikan teriakan-teriakan para
pejalan kaki yang marah karena nyaris dilindasnya saat
terburu-buru.

Namun sekarang setelah ia berada di sini, berdiri sela-
sar, ia tak tahu apa yang harus ia lakukan.

Keguguran? Kedengarannya urusan pribadi wanita.
Apa yang seharusnya ia lakukan? Itu tragedi, dan ia
merasa sedih sekali untuk Francesca, tapi apa yang mere-
ka pikir bisa ia katakan? Mengapa mereka menginginkan-
nya berada di sini?

Lalu fakta itu menghantamnya. la ear/ sekarang. Sele-
sai sudah. Perlahan namun pasti, ia menjalankan hidup
John, memenuhi setiap sudut dunia yang dulu merupa-
kan milik sepupunya.

”Oh, Michael,” kata ibunya, bergegas menuju selasar.
”Aku senang kau ada di sini.”

Michael memeluk ibunya, tangannya dengan cang-
gung memeluk ibunya. Dan ia mengatakan sesuatu yang
sama sekali tak berarti seperti, "Sungguh tragis,” tapi
kebanyakan waktu ia hanya berdiri di sana, merasa bo-
doh dan canggung.
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”Bagaimana keadaan Francesca?” ia akhirnya bertanya,
ketika ibunya melangkah mundur.

"Masih shock,” jawab ibunya. “Dia menangis terus.”

Michael menelan ludah, ingin sekali melonggarkan
cravat-nya. “Yah, itu sama sekali tidak mengherankan,”
ujarnya. "Aku—aku—"

”Kelihatannya dia tidak bisa berhenti,” potong Helen.

"Menangis?” tanya Michael.

Helen mengangguk. ”Aku tak tahu apa yang harus
kulakukan.”

Michael mengatur napas. Tenang. Perlahan-lahan.
Ambil napas dan keluarkan.

"Michael?” Ibunya menatapnya, menunggu reaksi.
Mungkin nasihat.

Seakan aku tahu apa yang harus dilakukan, pikir
Michael.

Ibunya datang,” kata Helen, ketika Michael jelas tak-
kan bicara. "Ia ingin Francesca kembali ke Bridgerton
House.”

”Apakah Francesca mau?”

Helen mengangkat bahu dengan sedih. "Kurasa dia
belum tahu. Ini benar-benar kejutan besar.”

”Ya,” Michael berkata, menelan ludah lagi. Ia tak
ingin berada di sini. Ia ingin keluar.

"Dokter bilang kita tak boleh memindahkannya sela-
ma beberapa hari,” Helen menambahkan.

Michael mengangguk.

”Sudah sewajarnya kami langsung memanggilmu.”

Sewajarnya? Tak ada yang wajar tentang hal itu. Ia
tidak pernah merasa sekikuk ini, sama sekali ti-dak tahu
apa yang harus dikatakan atau dilakukan.
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”Kau Earl of Kilmartin sekarang,” ujar ibunya perla-
han.

Michael mengangguk lagi. Cuma sekali. Hanya itu
yang bisa dilakukan.

“Harus kukatakan aku—" Helen terdiam, bibirnya
mengerucut anch dan tersentak-sentak. “Yah, seorang
ibu senantiasa berharap dapat memberikan segalanya
untuk anaknya, tapi aku tidak—aku takkan pernah—”

”Jangan katakan itu,” tukas Michael parau. Ia belum
siap mendengar seseorang mengatakan ini hal bagus.
Dan demi Tuhan, bila ada yang memberinya ucapan
selamat....

Yah, ia takkan bertanggung jawab atas terjadinya keke-
rasan.

“Dia menanyakan dirimu,” kata ibunya.

“Francesca?” Michael bertanya, matanya membelalak

kaget.

Helen mengangguk. "Dia bilang ingin bertemu de-
nganmu.”

”Aku tidak bisa,” kata Michael.

”Kau harus.”

”Aku tidak bisa,” Michael menggeleng, rasa panik
membuat gerakannya terlalu cepat. "Aku tidak bisa ma-
suk ke sana.”

”Kau tak bisa mengabaikannya,” ujar Helen.

’Dia tak pernah menjadi milikku untuk diabaikan.”

“Michael!” Helen terperanjat. "Bagaimana mungkin
kau mengatakan hal semacam itu?”

”Ibu,” kata Michael, dengan putus asa mencoba me-
ngembalikan arah percakapan ke jalur semula, “dia mem-
butuhkan wanita. Apa yang bisa kulakukan?”
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”Kau bisa menjadi sahabatnya,” ujar Helen lembut,
dan Michael merasa seperti anak umur delapan tahun
lagi, ditegur gara-gara melanggar aturan.

*Tidak,” sergah Michael, suaranya membuat dirinya
sendiri takut. Ia terdengar seperti binatang yang terluka,
kesakitan dan bingung. Namun satu hal yang ia tahu
pasti: Ia tak bisa menemui Francesca. Tidak sekarang.
Belum.

"Michael,” tegur ibunya.

*Tidak,” sergahnya lagi. "Aku akan menemuinya...
besok, aku akan...” Lalu ia melangkah ke pintu seraya
berkata, ”Sampaikan salamku padanya.”

Lalu ia pergi, layaknya pengecut.
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...aku yakin sikap berlebihan semacam itu sama sekali tidak
petlu. Aku tidak mengaku-aku tahu atau memahami cinta
romantis di antara suami-istri, namun tentunya tidak sekuat
itu hingga kehilangan salah satunya akan menghancurkan yang
lain. Kau lebih kuat daripada yang kaukira, adikku tersayang.
Kau akan bisa bertahan tanpa dirinya, meskipun hal itu masih
bisa diperdebatkan

—dari Eloise Bridgerton
kepada adik perempuannya, Countess of Kilmartin,
tiga minggu setelah pernikahan Francesca.

(_BULAN-BULAN berikutnya, Michael sangat yakin,
benar-benar merupakan neraka di atas bumi yang tak
terbayangkan bisa dialami siapa pun.

Dengan setiap formalitas baru, setiap dokumen yang
harus ditandatanganinya sebagai Kilmartin, atau setiap
sapaan My Lord yang terpaksa diterimanya, seakan roh
John didorong semakin jauh.

Tak lama lagi, pikir Michael tanpa semangat, rasanya
John seakan tak pernah ada. Bahkan bayinya—yang seha-
rusnya menjadi warisan terakhir John Stirling di dunia
ini—telah pergi.

Dan semua yang tadinya milik John kini menjadi
kepunyaan Michael.
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Kecuali Francesca.

Dan Michael bertekad untuk membiarkannya tetap
seperti itu. la tidak akan—tidak, ia tidak bisa menghina
sepupunya seperti itu.

Ia harus menemui Francesca, tentu saja, dan membe-
rikan kata-kata penghiburannya yang terbaik, namun
apa pun yang dikatakannya, itu bukan hal yang tepat,
dan Francesca malah akan memalingkan kepala dan
menatap dinding.

Michael tak tahu apa yang harus dikatakannya. Seju-
jurnya, ia lebih lega karena Francesca tidak terluka
ketimbang sedih karena bayinya meninggal. Para ibu—
ibunya, ibu John, dan ibu Francesca—merasa wajib
menggambarkan kejadian itu dalam rincian yang menge-
rikan, dan salah seorang pelayan wanita bahkan mem-
perlihatkan seprai yang berdarah, yang disimpan sese-
orang sebagai bukti Francesca mengalami keguguran.

Lord Winston mengangguk, tapi kemudian menam-
bahkan ia masih harus mengawasi sang countess, hanya
demi memastikan seprai itu benar milik Francesca, dan
wanita itu tidak hamil lagi. Ini bukan pertama kalinya
seseorang mencoba melanggar undang-undang suci akan
hak anak pertama, ia menambahkan.

Michael ingin melempar keluar pria kecil cerewet itu
dari jendela, namun akhirnya ia cuma mengantar pria
itu ke pintu. Tampaknya, ia tak punya energi lagi untuk
kemarahan macam itu.

Ia masih belum pindah ke Kilmartin House. Ia masih
belum siap untuk itu, dan membayangkan akan tinggal
di sana bersama semua wanita itu terasa menyesakkan.
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Ia harus melakukannya cepat atau lambat, ia tahu; itulah
yang diharapkan dari esr/. Tapi untuk sementara ini, ia
cukup puas tinggal di apartemennya yang kecil.

Dan di sanalah dirinya, menghindari tugas-tugasnya,
ketika Francesca akhirnya datang mencarinya.

"Michael?” ujar Francesca, saat pelayan pribadi Michael
membawanya ke ruang duduk Michael yang kecil.

“Francesca,” sahut Michael, terkejut melihat kedatang-
annya. Francesca tidak pernah datang ke sini sebelum-
nya. Tidak semasa John hidup, dan tentunya tidak sete-
lah kematiannya. "Apa yang kaulakukan di sini?”

”Aku ingin bertemu denganmu,” jawab Francesca.

Pesan tak terucapnya adalah: Kau menghindariku.

Itu benar, tentu saja, namun Michael hanya berkata,
”Duduklah.” Kemudian, dengan sedikit terlambat,: ”Sila-
kan.”

Apakah ini tidak pantas? Dengan Francesca berada di
sini, di apartemennya? Michael tidak yakin. Posisi mere-
ka sangat janggal, begitu kacau hingga ia tak tahu atur-
an etiket mana yang saat ini harus mereka jalankan.

Francesca duduk, dan tidak melakukan apa-apa ke-
cuali memain-mainkan jemarinya di atas roknya semenit
penuh, lalu menengadah menatap Michael, matanya ber-
temu dengan mata Michael dalam kepedihan mendalam,
dan berkata, ’Aku merindukanmu.”

Dinding-dinding bergerak mengimpit Michael.
“Francesca, aku—"

”Kau sahabatku,” ujar Francesca dengan nada menu-
duh. ”Selain John, kaulah sahabat terdekatku, dan seka-
rang aku tak mengenalmu lagi.”

”Aku—" Oh, Michael merasa seperti orang bodoh,
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sangat tidak berdaya, dan tunduk di bawah tatapan
mata biru dan segunung rasa bersalah.

Bersalah untuk apa, ia bahkan tak yakin lagi. Seperti-
nya perasaan itu muncul dari banyak sumber, dari berba-
gai arah, hingga ia tak bisa melacaknya lagi.

”Ada apa denganmu?” Francesca bertanya. "Mengapa
kau menghindariku?”

”Aku tak tahu,” sahut Michael, karena ia tak bisa
berbohong pada Francesca dan mengatakan ia tidak
menghindari Francesca. Wanita itu terlalu pandai untuk
dikelabui. Tapi Michael juga tak bisa mengatakan kebe-
narannya.

Bibir Francesca bergetar, kemudian ia menggigit bibir
bawahnya. Michael menatapnya, tak mampu mengalihkan
tatapan dari bibir Francesca, membenci diri sendiri atas
desakan mendamba yang tiba-tiba menyapunya.

”Kau seharusnya sahabatku juga,” bisik Francesca.

”Francesca, jangan.”

”Aku membutuhkanmu,” ucapnya pelan. ”Aku masih
membutuhkanmu.”

*Tidak, kau tidak membutuhkanku,” sergah Michael.
”Kau punya para ibu itu, dan saudara-saudara perem-
puanmu.”

"Aku tidak ingin berbicara pada saudara-saudara
perempuanku,” kata Francesca, suaranya berubah kesal.
"Mereka tidak mengerti.”

”Yah, yang jelas aku tidak mengerti,” tukas Michael
sengit, keputusasaan membuat suaranya sedikit tajam.

Francesca hanya menatap Michael, amarah
menyelubungi matanya.
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Francesca, kau—" Michael ingin mengacungkan ta-
ngannya namun akhirnya hanya bersedekap. "Kau—kau
keguguran.”

”Aku sangat menyadari hal itu,” ujar Francesca
kaku.

”Apa yang aku tahu soal itu? Kau perlu bicara pada
wanita.”

”Tak bisakah kau mengatakan kau turut prihatin?”

”Aku telah mengatakan aku turut prihatin!”

"Bisakah kau bersungguh-sungguh mengatakannya?”

Apa sih yang Francesca inginkan darinya? “Francesca,
aku memang bersungguh-sungguh.”

”Aku begitu marah,” ujar Francesca, suaranya mening-
gi, “aku sedih, kesal, dan aku melihatmu tapi aku tidak
mengerti mengapa kau zidak merasakan itu semua.”

Sesaat Michael bergeming. “Jangan pernah katakan
itu,” bisiknya.

Mata Francesca berkilat marah. ”Yah, kau memiliki
cara yang aneh untuk menunjukkannya. Kau tak pernah
datang, tak pernah bicara padaku, dan kau tidak menger-
ti—

”Apa yang kau ingin aku mengerti?” Michael mele-
dak. ”Apa yang bisa kumengerti? Demi Tu—" Michael
menghentikan diri sebelum mulai memaki dan berpaling
dari Francesca, bersandar ke birai jendela.

Di belakangnya, Francesca duduk diam, tak bergerak
sama sekali. Lalu, akhirnya ia berkata, "Aku tak tahu
kenapa aku datang. Aku akan pergi.”

”Jangan pergi,” ujar Michael parau. Namun ia tetap

tidak berbalik.
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Francesca tidak mengatakan apa pun; ia tak yakin apa
maksud Michael.

”Kau baru saja datang,” kata Michael, suaranya patah-
patah dan canggung. “Setidaknya kau perlu minum
teh.

Francesca mengangguk, meskipun Michael masih be-
lum melihat ke arahnya.

Dan mereka tetap begitu selama beberapa menit, ter-
lalu lama, hingga Francesca tak bisa berdiam diri lebih
lama lagi. Jam berdetik di sudut dan satu-satunya teman-
nya hanyalah punggung Michael, satu-satunya yang bisa
ia lakukan hanyalah duduk di sana, berpikir dan
berpikir, dan bertanya-tanya mengapa ia datang kema-
ri.

Apa yang diinginkannya dari Michael?

Dan tidakkah hidupnya akan menjadi lebih mudah
bila ia tahu?

"Michael,” kata Francesca, nama itu terlontar dari
bibirnya sebelum ia menyadarinya.

Michael berbalik. Ia tidak bicara, hanya menjawab
panggilan Francesca dengan tatapan.

”Aku...” Mengapa ia memanggil Michael? Apa yang
diinginkannya? “Aku...”

Michael tetap diam. Dia hanya berdiri di sana dan
menunggu Francesca menata pikirannya, yang membuat
segala sesuatunya jadi lebih sulit.

Lalu, dengan ngeri, mendadak Francesca menumpah-
kan semuanya . "Aku tak tahu apa yang harus kulaku-
kan sekarang,” ujarnya, suaranya terdengar serak. 'Dan
aku begitu marah, dan...” Francesca terdiam, menarik
napas, apa pun untuk menahan air matanya.
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Di seberangnya, Michael membuka mulut, hanya sedi-
kit, dan tetap saja tak ada kata yang keluar.

”Aku tidak mengerti kenapa ini terjadi,” Francesca
terisak. “Kesalahan apa yang telah kulakukan? Apa yang
pernah kulakukan?”

”Tak ada,” Michael meyakinkannya.

”John pergi dan takkan kembali lagi, dan aku begitu. ..
begitu...” Ia mendongak ke arah Michael, merasakan
kesedihan dan kemarahan mengemuka di wajahnya. "Ini
tidak adil. Tidak adil karena ini menimpaku dan bukan
orang lain, ini tidak adil untuk siapa pun, dan ini tidak
adil bahwa aku kehilangan—" Kemudian Francesca
tercekat, dan tarikan napasnya berubah menjadi isakan,
dan satu-satunya yang bisa ia lakukan hanyalah mena-
ngis.

“Francesca,” kata Michael, berlutut di dekat kaki
Francesca. ”"Aku minta maaf. Aku sungguh minta
maaf.”

”Aku tahu,” isak Francesca, “tapi itu tidak membuat
segalanya lebih baik.”

*Tidak,” gumam Michael.

”Dan tidak membuat semua ini adil.”

“Tidak,” kata Michael lagi.

’Dan itu tidak—itu tidak—"

Michael tidak mencoba menyelesaikan kalimat itu
untuknya. Francesca berharap Michael melakukannya;
selama bertahun-tahun ia berharap Michael melakukan
itu, karena mungkin dengan begitu Michael akan menga-
takan hal yang salah, dan mungkin ia takkan bersandar
pada Michael seperti ini, dan mungkin ia takkan mem-
biarkan Michael memeluknya.
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Tapi ya Tuhan, betapa ia rindu dipeluk.

"Mengapa kau pergi?” tangis Francesca. "Mengapa
kau tidak mau menolongku?”

”Aku mau—ZKau tidak—” Akhirnya Michael hanya
berkata, Aku tak tahu harus bilang apa.”

Ia meminta terlalu banyak dari Michael. Ia tahu itu,
tapi tak peduli. Ia hanya muak sendirian.

Tapi saat ini, setidaknya sesaat, ia tidak sendirian.
Michael ada di sini, dan pria itu memeluknya, dan
Francesca merasa hangat dan aman untuk pertama kali-
nya selama berminggu-minggu. Dan ia hanya menangis.
Ia menangis berminggu-minggu. Ia menangisi John dan
bayi yang takkan pernah dikenalnya.

Namun terutama ia menangis untuk dirinya sendiri.

“Michael,” ucapnya, ketika ia cukup pulih untuk bica-
ra. Suaranya masih gemetar, tapi ia berhasil mengucap-
kan nama pria itu, dan ia tahu ia harus mampu berkata
lebih.

"Ya?”

Kita tak bisa terus-menerus seperti ini.”

Francesca merasa ada yang berubah dalam diri
Michael. Pelukannya mengecang, atau mungkin melong-
gar, tapi rasanya berbeda. "Seperti apa?” Michael berta-
nya, suaranya parau dan bimbang.

Francesca menarik diri hingga bisa memandang
Michael, lega ketika Michael melepaskan pelukannya,
jadi ia tidak perlu meronta membebaskan diri. ”Seperti
ini,” kata Francesca, meskipun tahu Michael tidak pa-
ham. Atau bila pria itu paham, dia pasti berpura-pura
sebaliknya. "Kau tidak mengacuhkanku,” lanjutnya.

”Francesca, aku—"
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’Di satu sisi, bayi itu bakal jadi milikmu juga,”
Francesca kelepasan bicara.

Michael berubah pucat pasi seperti mayat. Begitu pu-
catnya hingga sesaat Francesca tak bisa bernapas.

”Apa maksudmu?” bisik Michael.

”Bayi itu akan membutuhkan ayah,” sahut Francesca,
mengangkat bahu tanpa daya. "Aku—Kau—Dan kaulah
yang pantas jadi ayahnya.”

”Kau punya saudara laki-laki,” ujar Michael tersekat.

"Mereka tidak mengenal John. Tidak seperti diri-
mu.”

Michael menjauh, berdiri, dan seakan itu belum cu-
kup, ia mundur sejauh mungkin, hingga ke jendela.
Matanya agak berkilat-kilat, dan sesaat Francesca bersum-
pah pria itu persis seperti binatang yang terjebak, terpo-
jok dan ketakutan, menunggu saatnya dibunuh.

“Mengapa kau mengatakan semua ini padaku?” ujar
Michael, suaranya datar dan rendah.

”Aku tidak tahu,” kata Francesca, menelan ludah de-
ngan tidak nyaman. Tapi sebenarnya ia tahu. Ia ingin
Michael berduka sebesar ia berduka. Ia ingin Michael
tersakiti dalam segala cara ia tersakiti. Itu tidak adil dan
tidak baik, tapi ia tidak bisa menahan diri dan tidak
merasa perlu minta maaf juga atas hal itu.

“Francesca,” ujar Michael, suaranya terdengar aneh,
hampa dan tajam, yang belum pernah didengar
Francesca.

Francesca menatap Michael, tapi ia memalingkan wa-
jahnya perlahan, takut pada apa yang mungkin ia lihat
di wajah pria itu.
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”Aku bukan John,” kata Michael.

”Aku tahu itu.”

”Aku bukan John,” katanya lagi, lebih lantang, dan
Francesca bertanya-tanya apakah Michael mendengar
jawabannya tadi.

”Aku tahu.”

Mata Michael menyipit dan mengamati Francesca
dengan tatapan berbahaya. ”Itu bukan bayiku, dan aku
tidak bisa menjadi apa yang kaubutuhkan.”

Dan dalam diri Francesca, sesuatu perlahan mati.
"Michael, aku—"

"Aku tak mau mengambil tempat John,” sergah
Michael, dan meski tidak berteriak, kedengarannya dia
ingin melakukan itu.

*Tidak, kau tidak bisa. Kau—"

Kemudian, dalam gerakan secepat kilat, Michael su-
dah berada di sisinya, mencengkeram bahunya, dan
menarik Francesca hingga berdiri. Aku takkan melaku-
kannya!” Michael berteriak, dan dia mengguncang-gun-
cang Francesca, lalu hanya memegangnya, lalu menggun-
cangnya lagi. "Aku tak bisa menjadi dirinya. Aku tak
mau menjadi dirinya.”

Francesca tak bisa bicara, tak mampu berkata-kata,
tidak tahu apa yang harus dilakukan.

Tidak mengenal pria di hadapannya ini.

Michael berhenti mengguncang Francesca, namun
jemarinya masih menancap di bahu wanita itu ketika ia
menatapnya, mata kelabunya berkilat-kilat dengan kilatan
menakutkan dan sedih. ”Kau tidak berhak meminta itu
dariku,” desahnya. ”Aku tak bisa melakukannya.”

"Michael?” bisik Francesca, mendengar hal mengerikan
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dalam suaranya sendiri. Rasa takut. "Michael, kumohon
lepaskan aku.”

Michael tidak melepaskannya, namun Francesca juga
tidak yakin pria itu mendengarnya. Mata Michael terli-
hat menerawang, dan pria itu tampak jauh darinya, tak
terjangkau.

"Michael!” panggil Francesca lagi, suaranya lebih lan-
tang, panik.

Dan, tiba-tiba, Michael melakukan apa yang diminta
Francesca, dan ia buru-buru mundur, wajahnya mencer-
minkan kebencian pada diri sendiri. "Maafkan aku,”
bisiknya, menekuri tangannya seperti memandangi benda
asing. "Aku benar-benar minta maaf”

Francesca berjalan ke pintu. “Sebaiknya aku pergi,”
katanya.

Michael mengangguk. ”Ya.”

”Kurasa—" Francesca terdiam, menelan kembali kata-
katanya ketika meraih kenop pintu, mencengkeramnya
seakan itu satu-satunya penyelamatnya. "Kurasa sebaik-
nya kita tidak bertemu dulu untuk sementara waktu.”

Michael mengangguk kaku.

“Mungkin...” Tapi Francesca tidak mengatakan apa-
apa lagi. Ia tidak tahu @pa yang harus ia katakan. Sean-
dainya ia tahu apa yang barusan terjadi di antara mere-
ka, mungkin ia mampu menemukan kata-kata, tapi saat
ini ia terlalu bingung dan takut untuk memikirkan se-
mua itu.

Takut, tapi mengapa? Yang jelas ia tidak takut pada
Michael. Pria itu takkan pernah menyakitinya. Michael
bakal rela mengorbankan nyawa baginya kalau perlu;
Francesca cukup yakin akan hal itu.
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Mungkin ia hanya takut akan hari esok. Dan lusa. Ia
telah kehilangan segalanya, dan sekarang kelihatannya ia
akan kehilangan Michael juga, dan ia tak yakin dirinya
mampu menanggung itu semua.

”Aku akan pergi,” kata Francesca, memberi Michael
satu kesempatan terakhir untuk menghentikannya, untuk
mengatakan sesuatu, @pa pun yang mampu menyingkir-
kan semua itu.

Tapi Michael tidak melakukannya. Dia bahkan tidak
mengangguk. Pria itu hanya menatap Francesca, matanya
hanya mengiyakan dalam diam.

Maka Francesca pun pergi. Ia melangkah keluar lewat
pintu dan meninggalkan rumah Michael. Setelah itu ia
naik ke keretanya dan pulang.

Ia tidak mengatakan sepatah kata pun. Ia berjalan
menaiki tangga lalu naik ke tempat tidurnya.

Namun ia tidak menangis. Ia terus berpikir seharus-
nya ia menangis, merasa sepertinya ia bakal menangis.

Namun satu-satunya yang ia lakukan hanyalah mena-
tap langit-langit.

Setidaknya langit-langit itu tidak keberatan ia tatap.

Setibanya di apartemennya di Albany, Michael meraih
botol wiski dan menuang segelas penuh, meskipun lirik-
an sekilas ke jam menunjukkan hari belum juga siang.

Ia benar-benar rendah, itu jelas.

Namun sekuat apa pun ia berusaha, ia tetap tidak
tahu apa lagi yang bisa ia lakukan. Ia tidak bermaksud
menyakiti Francesca dan ia jelas tidak berhenti, berpikir,
dan memutuskan Obh, ya, aku tahu aku pasti akan bersi-
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kap seperti bajingan, tapi meskipun reaksinya cepat dan
tanpa pertimbangan, ia tidak tahu bagaimana bersikap
dengan cara lain.

Ia mengenal dirinya sendiri. Ia tidak selalu—atau se-
ring sekali, belakangan ini—menyukai dirinya sendiri,
tapi ia mengenal dirinya sendiri. Dan ketika Francesca
berpaling padanya dengan mata biru yang dalam itu dan
berkata, ”Di satu sisi, bayi itu bakal menjadi milikmu
juga,” Francesca telah mengguncang jiwanya yang terda-
lam.

Dia sama sekali tidak tahu.

Dia sama sekali tidak mengerti.

Dan selama Francesca tetap tidak menyadari perasaan-
nya, selama dia tidak bisa mengerti mengapa Michael
tak punya pilihan selain membenci diri sendiri atas
setiap langkah yang ia ambil dalam posisi John, ia tak
sanggup berada dekat-dekat dengan Francesca. Karena
wanita itu akan terus-menerus mengatakan hal-hal seper-
ti itu.

Dan Michael benar-benar tidak tahu seberapa banyak
yang bisa diterimanya.

Lalu, sambil berdiri di ruang kerjanya, tubuhnya
menegang oleh rasa tersiksa dan rasa bersalah, ia menya-
dari dua hal.

Yang pertama mudah. Tak ada yang bisa dilakukan
wiski untuk meringankan rasa sakitnya, dan jika wiski
berumur 25 tahun, langsung dari Speyside, tidak mem-
buatnya lebih baik, tak ada apa pun di Kepulauan
Inggris yang bisa melakukan hal tersebut.

Yang membawanya ke hal kedua, yang sama sekali
tidak mudah. Namun ia harus melakukannya. Jarang
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sekali pilihan-pilihan dalam hidupnya sejelas ini. Menya-
kitkan, tapi jelas.
Michael meletakkan gelasnya, menyisakan sedikit cair-
an cokelat keemasan, lalu berjalan ke kamar tidurnya.
”Reivers,” ujarnya, saat mendapati pelayan pribadinya
berdiri di depan lemari pakaian, melipat cravar dengan
saksama, apa pendapatmu tentang India?”
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...kau akan suka di sini. Bukan panasnya, kurasa; sepertinya
tak ada yang menikmati panasnya. Tapi yang lainnya akan
memikatmu. Warna-warninya, rempah-rempah, aroma
udaranya—semuanya bisa menempatkan seseorang dalam
kabut aneh dan sensual, yang terkadang menggelisahkan tapi
juga memabukkan. Namun terutama, kurasa kau akan
menikmati taman-taman di sini. Tampilannya mirip taman-
taman di London, tapi lebih hijau dan asri, dipenuhi bunga
paling menakjubkan yang pernah kaulihat. Kau selalu senang
berada di tengah alam bebas; kau akan memuja tempat ini,

aku yakin itu.

—dari Michael Stirling (Earl of Kilmartin yang baru)
kepada Countess of Kilmartin,
sebulan setelah kedatangannya di India.

3 RANCESCA menginginkan bayi.

Ia telah menginginkannya selama beberapa waktu,
namun baru dalam bulan-bulan terakhir ia bisa meng-
akui hal itu pada dirinya sendiri, hingga akhirnya bisa
menamai rasa mendamba yang sepertinya menemaninya
ke mana pun ia pergi.

Hal itu terjadi secara tak sengaja, dengan sedikit ti-
kaman di hatinya ketika membaca surat dari istri kakak
laki-lakinya, Kate, yang dipenuhi berita tentang putri
mereka, Charlotte, yang tak lama lagi akan berusia dua
tahun dan susah diatur.

81



Namun tikaman itu memburuk, berubah dari mendam-
ba hingga rasa nyeri ketika kakak perempuannya, Daphne,
tiba di Skotlandia bersama keempat anaknya. Tak pernah
terpikirkan oleh Francesca betapa sekumpulan anak dapat
mengubah seisi rumah. Anak-anak Hastings mengubah
Kilmartin menjadi hidup dan penuh tawa, membuat
Francesca tersadar dengan sedih itulah yang terasa kurang
dari tempat ini selama bertahun-tahun.

Kemudian mereka pergi, dan semuanya kembali te-
nang, tapi bukannya damai.

Hanya hampa.

Sejak saat itu, Francesca berubah. Ia melihat pengasuh
mendorong kereta bayi, dan hatinya terasa nyeri. Ia meli-
hat kelinci berlari melintasi ladang dan langsung berpikir
seharusnya ia menunjukkan hal itu kepada orang lain,
yang bersosok mungil. Ia pergi ke Kent untuk melewatkan
Natal bersama keluarganya, namun ketika malam tiba, dan
semua keponakannya tidur, ia merasa begitu sendirian.

Dan satu-satunya yang ia pikirkan hanyalah hidupnya
berlalu begitu saja, dan bila ia tidak melakukan apa pun
secepatnya, ia akan mati seperti itu.

Sendirian.

Bukannya tidak bahagia—ia bukannya tidak bahagia.
Aneh, tapi ia menikmati masa menjandanya dan mene-
mukan pola nyaman dan memuaskan dalam kehidupan-
nya. Sesuatu yang takkan ja sangka mungkin terjadi
selama bulan-bulan mengerikan setelah kematian John,
namun ia berhasil, setelah melalui proses coba-coba,
menemukan tempatnya di dunia ini. Dan dengan begi-
tu, menemukan sedikit kedamaian.

Ia menikmati hidup sebagai Countess of Kilmartin—
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Michael belum menikah, jadi ia tetap mengemban
tugas-tugas maupun gelarnya. Ia mencintai Kilmartin,
dan menjalankannya tanpa campur tangan Michael; keti-
ka meninggalkan Inggris empat tahun yang lalu, pria itu
menginstruksikan agar Francesca menangani earldom me-
nurut cara yang dianggapnya pantas, dan setelah rasa
shock atas kepergian Michael memudar, Francesca me-
nyadari bahwa itulah hadiah paling berharga yang bisa
diberikan Michael padanya.

Karena itu memberinya sesuatu untuk dilakukan, un-
tuk dikerjakan.

Alasan untuk berhenti memandangi langit-langit.

Ia punya teman-teman dan keluarga, baik Stirling
maupun Bridgerton, dan hidupnya penuh, di Skotlandia
dan London, tempat ia menghabiskan beberapa bulan
dalam setahun.

Jadi mestinya ia bahagia. Dan ia memang bahagia,
kebanyakan waktu.

Ia hanya menginginkan bayi.

Butuh waktu untuk mengakui hal ini pada dirinya
sendiri. Hasrat itu entah bagaimana terasa seperti peng-
khianatan terhadap John; karena bagaimanapun itu bu-
kan bayi John. Bahkan saat ini, empat tahun setelah
kepergian John, sulit rasanya membayangkan anak tanpa
ciri khas John tercetak di wajahnya.

Dan itu berarti, pertama dan terutama, ia harus meni-
kah lagi. Ia harus mengganti namanya dan mengikrarkan
diri pada pria lain, bersumpah menempatkan pria itu
jadi yang pertama di hatinya dan menjanjikan kesetiaan-
nya, dan ketika membayangkan hal itu tak lagi menya-
kitkan hatinya, rasanya... yah... aneh.
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Namun menurutnya beberapa hal memang harus dilalui
wanita, dan suatu hari pada bulan Februari yang dingin,
ketika ia menatap ke luar jendela Kilmartin, mengamati
salju perlahan membungkus ranting-ranting pohon,
Francesca menyadari ini termasuk salah satunya.

Ada banyak hal dalam hidup yang perlu ditakuti, tapi
keanehan pasti bukan salah satu dari itu.

Jadi ia memutuskan untuk mengemasi barang-barang-
nya dan pergi ke London sedikit lebih awal tahun ini.
Biasanya ia menghabiskan season di kota, menikmati
waktu bersama keluarganya, berbelanja dan menghadiri
pertunjukan musik, melihat sandiwara, dan melakukan
segala hal yang tidak bisa dilakukannya di desa di
Skotlandia. Namun season ini akan berbeda. Ia butuh
gaun baru. Masa berkabungnya telah berakhir selama
beberapa waktu, tapi ia belum sepenuhnya berhenti
mengenakan warna kelabu dan ungu dari masa perka-
bungannya, dan ia tentunya tidak memperhatikan mode
sebagaimana yang seharusnya dilakukan wanita dalam
posisinya.

Sudah waktunya mengenakan warna biru. Cerah, in-
dah, biru bunga cornflower. Warna itu telah menjadi
kesukaannya bertahun-tahun lalu, dan ia cukup dangkal
karena mengenakan warna itu demi menunggu komentar
orang-orang tentang bagaimana warna tersebut serasi
dengan warna matanya.

Ia akan membeli gaun biru, dan ya, pink dan kuning
juga, dan mungkin—sesuatu dalam dadanya bergetar
penuh antisipasi membayangkannya—merah tua.

Kali ini ia bukan gadis polos, melainkan janda yang
layak dinikahi, dan aturannya berbeda.
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Namun keinginannya tetap sama.
Ia akan pergi ke London untuk mencari suami.

Terlalu lama.

Michael tahu kepulangannya ke Inggris terlalu lama
ditunda, namun itu merupakan salah satu hal yang sa-
ngat mudah dikesampingkan. Menurut surat-surat ibu-
nya, yang dikirim kepadanya secara teratur, earldom
berjalan lancar di bawah kepemimpinan Francesca. Tak-
kan ada bawahan yang bakal menuduhnya melalaikan
mereka, dan dari sudut mana pun, semua orang yang ia
tinggalkan berada dalam keadaan lebih baik saat ia ting-
galkan daripada ketika ia berada di sana untuk menye-
mangati mereka.

Jadi ia tidak perlu merasa bersalah.

Tapi hanya sekian lama pria bisa menghindari takdir-
nya, dan ketika menandai tahun ketiganya di daerah
tropis, Michael terpaksa mengakui bahwa pesona kehi-
dupan eksotis telah menguap, dan sejujurnya, ia mulai
muak dengan iklimnya. India telah memberinya tujuan,
tempat dalam kehidupan yang melebihi dua hal yang
dilakukannya dengan sangat baik—menjadi tentara dan
bersenang-senang. Ia menaiki kapal tanpa membawa apa
pun selain nama teman tentaranya yang pindah ke
Madras tiga tahun lalu. Dalam sebulan ia memperoleh
pekerjaan di pemerintahan dan mendapati diri membuat
keputusan-keputusan penting, menerapkan hukum dan
kebijakan yang benar-benar membentuk hidup orang-
orang.

Untuk pertama kalinya, Michael akhirnya mengerti
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kenapa John begitu menyukai pekerjaannya di Parlemen
Inggris.

Namun India tidak membuatnya bahagia. Negara itu
memberinya sedikit kedamaian, yang sepertinya kontra-
diktif, mengingat dalam beberapa tahun terakhir ja nya-
ris menemui ajal tiga kali, empat bila insiden dengan
putri India yang piawai menggunakan pisau itu dihitung
(Michael masih berpendapat ia bisa saja melucuti pisau
wanita itu tanpa terluka, tapi ia harus mengakui tatapan
putri itu begitu haus darah dan sudah lama Michael
belajar untuk tidak pernah meremehkan wanita yang
merasa—betapapun salahnya—ditolak)

Terlepas kejadian yang mengancam hidup itu, waktu
yang dilewatkannya di India telah memberinya semacam
keseimbangan. Akhirnya ja melakukan sesuatu bagi diri-
nya sendiri, menjadikan dirinya sendiri sesuaru.

Tapi terutama, India memberi kedamaian karena ia
tidak harus terus-menerus dihadapkan pada kenyataan
Francesca berada tak jauh darinya.

Hidup tidak lantas lebih baik dengan jarak ribuan
kilometer di antara dirinya dan Francesca, tapi setidak-
nya jadi lebih mudah.

Namun sudah waktunya menghadapi kecanggungan
mendapati Francesca dalam jarak dekat, jadi Michael
mengemasi barang-barangnya, menyampaikan pada pela-
yan pribadinya yang lega mendengar mereka akan kem-
bali ke Inggris, memesan tempat di kamar mewah kapal
Princess Amelia, dan pulang ke rumah.

Ia harus menghadapi Francesca, tentu saja. Itu tak
bisa dihindari. Ia harus menatap mata biru Francesca
yang senantiasa menghantuinya dan berusaha menjadi
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sahabat wanita itu. Itu hal yang diinginkan Francesca
dalam masa-masa gelap setelah kematian John, dan itu
salah satu hal yang benar-benar tak bisa dilakukannya
untuk Francesca.

Tapi mungkin sekarang, seiring berlalunya waktu dan
jarak yang memisahkan namun menyembuhkan, Michael
akan sanggup melakukannya. Ia tidak bodoh dengan
berharap Francesca berubah, bahwa ia akan melihat
Francesca dan mendapati dirinya tak lagi mencintai wa-
nita itu—ia cukup yakin ha/ itu takkan pernah terjadi.
Tapi Michael akhirnya terbiasa mendengar sapaan “Earl
of Kilmartin” tanpa perlu menoleh ke belakang untuk
mencari sepupunya. Dan mungkin sekarang, dengan rasa
duka yang tak lagi begitu dalam, ia bisa menjalin persa-
habatan dengan Francesca, tanpa merasa dirinya pencuri,
berencana mencuri apa yang diidam-idamkannya sejak
lama.

Dan mudah-mudahan saja, Francesca juga telah me-
lanjutkan hidup, dan takkan memintanya memenuhi
semua kewajiban John—kecuali satu.

Namun tetap saja, Michael lega ia akan tiba di
London pada bulan Maret, masih terlalu awal bagi
Francesca untuk pergi ke sana.

Michael pria pemberani; ia telah membuktikan hal itu
berkali-kali, di dalam dan luar medan pertempuran. Tapi
ia juga pria jujur, cukup jujur untuk mengakui bahwa ke-
mungkinan bertemu Francesca cukup menakutkan, lebih
menakutkan dibandingkan medan pertempuran di Prancis
atau berhadapan dengan harimau bertaring tajam.

Mungkin, bila ia beruntung, Francesca akan memilih
untuk tidak datang ke London sama sekali.
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Tidakkah itu akan menjadi anugrah.

Hari sudah gelap, dan Francesca tidak bisa tidur, dan
rumah terasa dingin sekali, dan yang paling buruk ada-
lah, semua gara-gara kesalahannya.

Oh, baiklah, kecuali soal gelap. Ia merasa ia tak bisa
dipersalahkan atas hal itu. Bagaimanapun juga, malam
adalah malam dan ia agak berlebihan dengan berpikir
dirinya ada kaitannya dengan terbenamnya matahari.
Namun ia bersalah karena tidak memberi rumah tangga
ini cukup waktu untuk mempersiapkan kedatangannya.
Ia lupa mengirim pemberitahuan dirinya berencana da-
tang ke London sebulan lebih cepat, dan akibatnya,
Kilmartin House beroperasi dengan staf seadanya, dan
persediaan batu bara dan lilin amatlah rendah.

Semua akan lebih baik esok hari, setelah pengurus
rumah tangga dan kepala pelayan bergegas ke toko-toko
di Bond Street, tapi untuk saat ini Francesca gemetaran
di tempat tidurnya. Hari ini cuaca sangat dingin, de-
ngan angin bertiup kencang yang membuatnya lebih
dingin daripada biasanya pada hari di awal Maret. Peng-
urus rumah tangga berniat memindahkan semua batu
bara yang tersisa ke perapian Francesca, tapi meskipun
dirinya countess, ia tak bisa membiarkan penghuni ru-
mah lainnya membeku demi menjaga dirinya sendiri
tetap hangat. Lagi pula, ruang tidur countess luas, dan
selalu sulit dibuat hangat kecuali ruangan-ruangan lain
di rumah itu juga hangat.

Perpustakaan. Benar. Ruangan itu kecil dan nyaman,
dan bila Francesca menutup pintu, api dalam perapian-
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nya akan membuat ruangan itu nyaman dan panas.
Terlebih, ada sofa tempat ia bisa berbaring. Sofa itu ke-
cil, tapi begitu pula dirinya, dan itu jauh lebih baik
daripada mati membeku di kamar.

Setelah memutuskan hal itu, Francesca melompat dari
tempat tidur dan melesat menembus udara malam yang
dingin untuk meraih jubah kamarnya, yang terletak di
sandaran kursi. Jubah itu tidak cukup hangat—Francesca
tidak menyangka dirinya bakal butuh baju yang lebih
tebal—tapi itu lebih baik daripada tidak ada, dan dengan
kaku berpikir, pengemis tak bisa memilih, terutama ketika
ibu jari kaki mereka putus akibat cuaca dingin.

Ia bergegas menuruni tangga, kaus kaki wolnya yang
tebal terasa licin dan meluncur di sepanjang anak tangga
yang mengilat. Ia terjauh di dua anak tangga terakhir,
untungnya mendarat dengan kaki, kemudian berlari di
atas karpet menuju perpustakaan.

”Api api api,” gumam Francesca pada diri sendiri. Ia
akan membunyikan bel untuk memanggil seseorang seti-
banya di perpustakaan. Kobaran api akan segera muncul.
Ia akan segera bisa merasakan hidungnya, ujung-ujung
jarinya takkan lagi membiru dan tampak memuakkan
dan—

Ia mendorong pintu perpustakaan.

Pekikan pendek dan tajam terlontar dari mulutnya.
Perapian sudah menyala, dan seorang pria berdiri di de-
pan perapian itu, menghangatkan tangan.

Francesca kelabakan menggapai sesuatu—apa pun—
yang bisa digunakannya sebagai senjata.

Kemudian pria itu membalikkan tubuh.

”Michael?”
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Michael tak tahu Francesca akan berada di London.
Brengsek, ia sama sekali tidak mempertimbangkan ke-
mungkinan wanita itu berada di London. Bukan berarti
itu akan membuat perbedaan, tapi setidaknya ia akan
siap. Ja mungkin akan melatih wajahnya menyungging-
kan senyum datar, atau setidaknya memastikan dirinya
berpakaian tanpa cela dan sepenuh hati menjalankan
perannya sebagai perayu wanita yang sudah mendarah
daging.

Tapi tidak, di sanalah dirinya, menganga menatap
Francesca, berusaha tidak menyadari Francesca tidak
mengenakan apa pun selain gaun tidur merah tua dan
jubah kamar, begitu tipis dan menerawang sehingga ia
bisa melihat lekuk—

Ia menelan ludah. Jangan melihat. Jangan melihat.

"Michael?” bisik Francesca lagi.

”Francesca,” ujar Michael, karena ia harus mengatakan
sesuatu. “Apa yang kaulakukan di sini?”

Pertanyaan itu kelihatannya menyentak Francesca un-
tuk kembali berpikir dan bergerak. ”Apa yang kulakukan
di sini?” ulangnya. "Bukan aku yang seharusnya berada
di India. Apa yang kaulakukan di sini?”

Michael mengangkat bahu tak acuh. "Kukira sudah
waktunya aku pulang.”

”Tak bisakah kau menulis surat terlebih dulu?”

"Padamu?” Michael bertanya, mengerutkan sebelah
alis. Itu, sesuai maksudnya, merupakan pukulan telak.
Francesca tidak sekali pun membalas suratnya selama ia
berada di India. Ia telah menyurati Francesca tiga kali,
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namun ketika Francesca jelas tidak berniat membalasnya,
surat-surat berikutnya ia tujukan kepada ibunya dan ibu
John.

”Kepada siapa pun,” balas Francesca. ”Seseorang pasti
akan berada di sini untuk menyambutmu.”

”Kau ada di sini,” tuding Michael.

Francesca memberengut. ”Bila kami tahu kau akan
datang, kami tentu akan menyiapkan rumah untuk-
mu.”

Michael mengangkat bahu lagi. Gerakan itu seperti-
nya bisa mewakili citra yang sangat ingin ditampilkan-
nya. “Ini sudah cukup siap.”

Francesca memeluk tubuhnya sendiri, secara efektif
menutupi pandangan Michael ke dadanya, yang, harus
diakui Michael, mungkin itu yang terbaik. ”Yah, mesti-
nya kau menulis surat,” Francesca akhirnya berkata,
suaranya menggantung tajam di udara malam. "Seperti-
nya itu akan lebih sopan.”

“Francesca,” kata Michael, sedikit berpaling agar bisa
terus menggosok-gosokkan tangannya di depan api, “apa
kau tahu berapa lama yang dibutuhkan sepucuk surat
untuk mencapai London dari India?”

”Lima bulan,” Francesca langsung menjawab. "Empat,
bila angin tidak terlalu kencang.”

Sial, wanita itu benar. "Meskipun begitu,” kata
Michael kesal, ”pada saat aku memutuskan untuk pu-
lang, tak ada gunanya mengirim pemberitahuan. Surat
itu akan menaiki kapal yang sama denganku.”

"Benarkah? Kukira kapal penumpang lebih lambat
daripada kapal pembawa surat.”
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Michael mendesah, melirik sekilas ke belakang. ”Se-
mua kapal penumpang membawa surat. Lagi pula, apa-
kah itu penting?”

Selama sesaat Michael mengira Francesca hanya akan
mengiyakan, namun kemudian wanita itu berkata pelan,
"Tidak, tentu saja tidak. Yang penting kau sudah pu-
lang. Ibumu akan senang sekali.”

Michael membuang muka supaya Francesca takkan
bisa melihat senyum masamnya. “Ya,” ia bergumam,
“tentu saja.”

’Dan aku—" Francesca terdiam, berdeham. “Aku
juga senang melihatmu kembali.”

Francesca terdengar seperti berusaha keras untuk me-
yakinkan dirinya sendiri akan hal ini, namun Michael
memutuskan untuk bertindak layaknya gentleman dan
tidak mengungkit hal itu. Alih-alih ja bertanya, "Kau
kedinginan?”

*Tidak terlalu,” jawab Francesca.

”Kau bohong.”

“Hanya sedikit.”

Michael menepi, memberi ruang bagi Francesca agar
mendekat ke api. Ketika ia tidak mendengar Francesca
bergerak ke arahnya, ia mengibaskan tangan ke ruang
kosong di sampingnya.

”Sebaiknya aku kembali ke kamarku,” kata Francesca.

”Demi Tuhan, Francesca, kalau kau kedinginan, men-
dekatlah ke api. Aku takkan menggigit.”

Francesca mengertakkan gigi dan melangkah maju,
bergabung dengan Michael di depan api. Namun ia
menjaga dirinya tetap di sisi, memberi sedikit jarak di
antara mereka. "Kau kelihatan sehat,” ucap Francesca.
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"Kau juga.”

”Sudah lama.”

”Aku tahu. Empat tahun, kurasa.”

Francesca menelan ludah, berharap hal ini tidak begi-
tu sulit. Demi Tuhan, ini Michael. Seharusnya ini tidak
sulit. Ya, mereka memang berpisah dengan buruk, tapi
itu terjadi pada hari-hari gelap setelah kematian John.
Mereka berdua diliputi kesedihan, seperti binatang terlu-
ka yang akan menyingkirkan siapa pun yang mengha-
langi mereka. Sekarang mestinya berbeda. Tuhan tahu ia
sering membayangkan saat-saat ini. Michael tak mung-
kin pergi selamanya, mereka semua tahu itu. Namun
begitu kemarahan awalnya menguap, Francesca berharap
ketika Michael kembali, mereka mampu melupakan keja-
dian tak menyenangkan apa pun yang pernah terjadi di
antara mereka.

Dan kembali bersahabat. Francesca membutuhkan itu,
lebih daripada yang pernah disadarinya.

”Apa kau punya rencana?” Francesca bertanya, teruta-
ma karena kebisuan ini tak tertahankan.

"Sementara ini yang bisa kupikirkan hanyalah menja-
di hangat,” gumam Michael.

Francesca tersenyum. “Tahun ini memang luar biasa
dingin.”

”Aku lupa betapa negara ini bisa luar biasa dingin,”
gerutu Michael, menggosok-gosokkan tangannya dengan
cepat.

”Sepertinya tak seorang pun mampu melupakan mu-
sim dingin di Skotlandia,” gumam Francesca.

Kemudian Michael menatap Francesca, seulas senyum
letih membuat salah satu sudut mulutnya terangkat.
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Michael berubah, Francesca menyadari. Oh, ada perubah-
an yang tampak jelas—yang akan langsung disadari se-
mua orang. Kulit Michael kecokelatan terbakar matahari,
sangat cokelat, dan rambutnya, yang dulu hitam kelam,
sekarang memiliki beberapa helai perak di sela-selanya.

Masih ada lagi. Bibirnya berbeda, tampak lebih kaku,
jika itu masuk akal, dan keluwesannya sepertinya meng-
hilang. Michael biasanya tampak begitu santai, nyaman
dengan dirinya sendiri, tapi kini dia... kaku.

Tegang,.

’Itu menurutmu,” sahut Michael, dan Francesca ha-
nya menatapnya bingung, lupa apa yang tengah mereka
bicarakan sampai pria itu menambahkan, “aku pulang
karena tak sanggup lagi menahan panasnya India, dan
sekarang di sinilah aku, siap untuk mati kedinginan.”

"Musim semi akan segera tiba,” hibur Francesca.

”Ah, ya, musim semi. Dengan angin yang luar biasa
dingin, tidak seperti angin sedingin es pada musim di-
ngin.”

Francesca tertawa, entah kenapa senang mendapatkan
sesuatu untuk ditertawakan di depan Michael. "Rumah
ini akan lebih baik besok,” janjinya. Aku sendiri baru
tiba malam ini, dan sepertimu, aku lupa mengirim pem-
beritahuan terlebih dulu. Mrs. Parrish meyakinkanku
persediaan rumah ini akan kembali penuh besok.”

Michael mengangguk, kemudian berbalik untuk meng-
hangatkan punggungnya. “Apa yang kaulakukan di
sini?”

”Aku?”

Michael mengibaskan tangan ke ruangan kosong itu,
seakan mempertegas maksudnya.
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”Aku tinggal di sini,” kata Francesca.

”Kau tidak biasanya datang kemari sebelum bulan
April”

”Kau tahu itu?”

Sesaat, Michael terlihat seperti malu. ”Surat-surat ibu-
ku sangat teprinci,” sahutnya.

Francesca mengangkat bahu, kemudian bergeser lebih
dekat ke api. Sebaiknya ia tidak berdiri terlalu dekat
dengan Michael, tapi persetan, ia masih kedinginan, dan
gaun tidurnya yang tipis sama sekali tidak membantu
menghalau dingin.

”Apakah itu jawaban?” ucap Michael lambat-lambat.

”Aku hanya ingin,” sergah Francesca menantang. "Bu-
kankah itu hak istimewa wanita?”

Michael berbalik kembali, kemungkinan untuk meng-
hangatkan sisi tubuhnya, kemudian menghadap
Francesca.

Pria itu rasanya terlalu dekat.

Francesca bergerak, hanya sedikit; tidak ingin Michael
menyadari ia tidak nyaman karena kedekatannya.

Ia juga tidak ingin mengakui hal itu pada dirinya
sendiri.

”Kukira hak istimewa wanita adalah berubah pikiran,”
sahut Michael.

"Hak istimewa wanita adalah bebas melakukan apa
pun yang ia inginkan,” tegas Francesca ketus.

?Touché—aku tak bisa mendebat hal itu,” gumam
Michael. Ia menatap Francesca lagi, kali ini lebih saksa-
ma. "Kau tidak berubah.”

Bibir Francesca membuka. “Bagaimana mungkin kau
bisa mengatakan hal itu?”

95



”Karena kau tampak sama persis seperti yang kuingat
tentang dirimu.” Kemudian, dengan jail, ia menunjuk
gaun tidur Francesca yang menerawang. “Kecuali busana-
mu, tentu saja.”

Francesca terkesiap dan melangkah mundur, memeluk
diri lebih erat.

Itu lelucon yang tidak terlalu lucu, tapi Michael cu-
kup puas pada diri sendiri karena berhasil menyinggung
Francesca. Ia butuh Francesca mundur, menjauh dari
jangkauannya. Francesca-lah yang harus menetapkan
batasannya.

Karena Michael tak yakin dirinya sanggup melakukan
tugas itu.

Ia berbohong ketika mengatakan Francesca tidak ber-
ubah. Ada yang berbeda dalam diri wanita itu, sesuatu
yang sama sekali tak disangka-sangka.

Sesuatu yang mengguncang Michael hingga ke jiwa-
nya yang terdalam.

Sesuatu dalam diri Francesca—meski semua itu hanya
ada dalam pikiran Michael, tetap saja meresahkan. Ada
aura bersedia, kesadaran mengerikan dan menyiksa
bahwa John telah pergi, benar-benar pergi untuk selama-
nya, dan satu-satunya yang mencegah Michael meng-
ulurkan tangan dan menyentuh wanita itu hanyalah hati
nuraninya sendiri.

Rasanya nyaris lucu.

Nyaris.

Dan di sanalah Francesca berada, tidak tahu-menahu,
sama sekali tidak sadar bahwa satu-satunya yang diingin-
kan pria yang berdiri di sebelahnya adalah melepaskan
setiap lapisan sutra itu dari tubuhnya dan membaring-
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kannya di depan api. Untuk membenamkan diri dalam
tubuhnya, dan—

Michael tertawa pahit. Sepertinya empat tahun sama
sekali tidak membantu mendinginkan hasratnya yang
tidak pantas.

"Michael?”

Ia menatap Francesca.

”Apa yang begitu lucu?”

Pertanyaanmu, jawab Michael dalam hati, itu yang
lucu. ”Kau takkan mengerti.”

”Coba saja,” Francesca menantang.

”Oh, kurasa tidak.”

"Michael,” desak Francesca.

Michael menoleh padanya dan mengatakan dengan
nada dingin yang disengaja, “Francesca, beberapa hal
takkan pernah kaumengerti.”

Bibir Francesca terbuka sedikit, dan sesaat ia tampak
terpukul.

Dan Michael merasa ngeri, seakan ia benar-benar te-
lah melakukan hal itu.

“Itu hal buruk untuk diucapkan,” bisik Francesca.

Michael mengangkat bahu.

”Kau berubah,” kata Francesca lagi.

Yang menyedihkan, aku belum berubah, pikir
Michael. Tidak dengan cara yang mungkin membuat
hidupnya menjadi lebih mudah. Michael mendesah,
membenci dirinya sendiri karena tidak sanggup membiar-
kan Francesca membencinya. ”Maafkan aku,” ujar
Michael, menyisir rambut dengan jemarinya. "Aku lelah,
dan aku kedinginan, dan aku bertingkah seperti bajing-

»

an.
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Francesca tersenyum mendengarnya, dan sesaat mere-
ka kembali seperti dulu. "Tak apa,” ujar Francesca ra-
mah, menyentuh lengan atas Michael. "Kau baru mela-
kukan perjalanan jauh.”

Michael menahan napas. Francesca dulu selalu melaku-
kannya—menyentuh lengannya dengan bersahabat. Tak
pernah di muka umum, tentu saja, dan jarang sekali
saat mereka hanya berduaan. John pasti ada di sana;
John selalu ada di sana. Dan sentuhan itu selalu—selz-
lu—membuat Michael terguncang.

Tapi tak pernah sebesar sekarang.

”Aku harus pergi tidur,” Michael bergumam. Biasanya
ia pandai sekali menyembunyikan ketidaknyamanannya,
namun ia belum siap bertemu Francesca malam ini, dan
lebih daripada itu, ia sangat lelah.

Francesca menarik tangannya. “Tak ada kamar yang siap
bagimu. Pakai saja kamarku. Aku akan tidur di sini.”

"Tidak,” tolak Michael, lebih keras dibanding niat
awalnya. "Aku akan tidur di sini, atau... persetan,”
gumamnya, melangkah melintasi ruangan untuk menarik
bel. Apa gunanya menjadi Earl of Kilmartin kalau kau
tak bisa menyuruh kamar disiapkan untukmu pada jam
berapa pun di malam hari?

Selain itu, membunyikan bel berarti pelayan akan
segera tiba dalam hitungan menit, yang berarti ia takkan
lagi berada di tempat ini hanya berduaan dengan
Francesca.

Bukannya mereka tak pernah berduaan sebelumnya,
tapi tak pernah malam hari, dengan Francesca hanya
mengenakan gaun tidur, dan—

Michael menarik tali bel lagi.
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"Michael,” ujar Francesca, terdengar nyaris geli. "Aku
yakin mereka mendengar panggilan pertamamu.”

”Ya, well, ini hari yang panjang,” sergah Michael. "Ba-
dai di Terusan dan sebagainya.”

”Kau harus menceritakan perjalananmu,” ujar
Francesca lembut.

Michael menatapnya, sebelah alis terangkat. "Padahal
aku bisa menceritakannya padamu lewat surat-suratku.”

Bibir Francesca mengerucut sesaat. Ekspresi yang su-
dah ratusan kali dilihat Michael di wajah Francesca.
Wanita itu memilih kata-katanya, memutuskan apakah
akan menghunjam Michael dengan kecerdasannya yang
terkenal atau tidak.

Dan sepertinya ia memutuskan tidak, karena ia berka-
ta, "Aku agak marah padamu karena kau pergi.”

Napas Michael tersentak. Francesca memang hebat,
memberikan jawaban jujur ketimbang balasan kasar.

"Maafkan aku,” kata Michael, dan ia bersungguh-sung-
guh, meskipun ia takkan mengubah apa pun. Ia butuh
pergi. la harus pergi. Mungkin itu membuatnya jadi penge-
cut; mungkin itu membuatnya kurang jantan. Namun ia
belum siap menjadi ear/. Ia bukan John, takkan pernah
bisa menjadi John. Padahal itulah satu-satunya hal yang
sepertinya diharapkan semua orang darinya.

Termasuk Francesca, menurut caranya tersendiri.

Michael menatap Francesca. Ia cukup yakin Francesca
masih tidak mengerti mengapa ia pergi. Dia mungkin
berpikir dia mengerti, tapi bagaimana bisa? Dia tidak
tahu Michael mencintainya, tak mungkin bisa mema-
hami betapa Michael merasa sangat bersalah mengambil

alih hidup John.
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Tapi itu sama sekali bukan salah Francesca. Dan keti-
ka Michael melihat wanita itu, berdiri dengan rapuh
sekaligus angkuh seraya memandangi api, ia mengucap-
kannya lagi.

"Maafkan aku.”

Francesca menanggapi permintaan maafnya dengan
anggukan samar. "Seharusnya aku menulis surat pada-
mu,” katanya. Ia menghadap Michael, matanya sarat
kesedihan dan mungkin sedikit permintaan maafnya sen-
diri. "Tapi sejujurnya, aku tidak ingin melakukannya.
Memikirkanmu membuatku berpikir tentang John, dan
kurasa saat itu aku butuh untuk tidak terlalu banyak
memikirkan John.”

Michael tidak berpura-pura mengerti, namun ia tetap
mengangguk.

Francesca tersenyum sedih. "Kita pernah mengalami
saat-saat menyenangkan, kita bertiga, bukankah begi-
tw?”

Michael mengangguk lagi. "Aku merindukannya,”
katanya, dan ia terkejut mendapati betapa leganya bisa
menyuarakan hal itu.

”Aku selalu berpikir akan sangat menyenangkan saat
kau akhirnya menikah,” Francesca menambahkan. "Kau
pasti akan memilih wanita yang cerdas dan menyenang-
kan, aku yakin. Betapa menyenangkannya hal itu bagi
kita berempat.”

Michael terbatuk. Kelihatannya itu tindakan terbaik.

Francesca mendongak, tersadar dari khayalannya.
”Apa kau kena flu?”

"Mungkin. Aku akan berada di ambang pintu kema-
tian Sabtu nanti, aku yakin.”
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Sebelah alis Francesca terangkat. "Kuharap kau tidak
memintaku merawatmu.”

Itu kalimat pembuka yang dibutuhkan Michael untuk
mengalihkan percakapan ke lelucon setengah mengejek,
jenis percakapan yang paling nyaman untuknya. “Itu ti-
dak perlu,” ujarnya sambil mengibaskan tangan. ”"Aku
takkan butuh lebih dari tiga hari untuk merayu sekelom-
pok wanita yang tidak tepat untuk memenuhi semua
kebutuhanku.”

Sudut bibirnya hanya terangkat sedikit namun
Francesca jelas merasa geli. "Masih seperti dulu, kura-
sa.”

Michael menyunggingkan senyum khasnya. "Tak se-
orang pun benar-benar bisa berubah, Francesca.”

Francesca memiringkan kepalanya ke satu sisi, ke arah
aula, tempat mereka bisa mendengar seseorang berjalan
menghampiri mereka dengan langkah cepat. Pelayan da-
tang, dan Francesca mengurus segala sesuatunya, hingga
Michael tak perlu melakukan apa pun selain berdiri di
depan perapian, terlihat sedikit angkuh ketika mengang-
gukan kepala secara formal.

”Selamat malam, Michael,” ujar Francesca, ketika pela-
yan itu pergi untuk melaksanakan perintahnya.

”Selamat malam, Francesca,” ucap Michael perlahan.

”Senang melihatmu lagi,” ujar Francesca. Lalu, seakan
perlu meyakinkan salah seorang dari mereka tentang hal
itu—Michael tak yakin siapa—ia menambahkan, “Sung-
guh”
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...aku menyesal karena tak kunjung menulis surat padamu.
Tidak, itu tidak benar. Aku tidak menyesal. Aku tidak ingin
menulis. Aku tidak ingin berpikir tentang—

—dari Countess of Kilmartin
kepada Earl of Kilmartin yang baru,
sehari setelah menerima surat pertama Earl of Kilmartin,
dirobek-robek hingga menjadi serpiban kecil, kemudian dibasabi

air mata.

ﬂ(ETIKA Michael bangun keesokan paginya,
Kilmartin House terlihat hidup dan berjalan lancar layak-
nya kediaman ear/. Tiap perapian dinyalakan, dan sarap-
an yang luar biasa dihidangkan di ruang makan nonfor-
mal, terdiri atas telur rebus, ham, bacon, sosis, roti
panggang dengan mentega dan selai marmalade, dan
makanan kesukaan Michael yaitu makarel pangggang.
Namun Francesca tidak terlihat di mana pun.
Ketika Michael bertanya tentang keberadaan Francesca,
ia menerima kertas yang dilipat yang ditinggalkan
Francesca baginya pagi tadi. Tampaknya Francesca merasa
orang-orang akan sibuk bergosip jika mereka tinggal
bersama di Kilmartin House tanpa pendamping, jadi dia
memutuskan pindah ke kediaman ibunya di Bruton Street
Nomor Lima, hingga Janet atau Helen tiba dari Skotlan-
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dia. Namun Francesca mengundang Michael untuk mene-
muinya hari itu, karena dia yakin mereka punya banyak
hal untuk dibicarakan.

Dan Michael merasa Francesca benar, jadi segera sete-
lah selesai sarapan (terkejut mendapati ia merindukan
yogurt dan dosa, panekuk ala India), ia pergi keluar dan
pergi ke Nomor Lima.

Michael memilih berjalan; tempatnya tidak begitu
jauh, dan udaranya lebih hangat sejak embusan angin
dingin kemarin. Namun terutama, ia ingin menikmati
pemandangan kota, untuk mengingatkan dirinya sendiri
akan irama kota London. Ia tidak pernah memperhatikan
aroma dan suara-suara ibu kota ini sebelumnya, betapa
bunyi tapal kuda berbaur dengan seruan bersemangat
para penjual bunga dan gumaman rendah orang terpe-
lajar. Ia mendengar suara langkah kakinya sendiri di
trotoar, bau kacang panggang, serta bau samar jelaga
dari cerobong, semuanya berpadu menciptakan keunikan
kota London.

Semua itu memenuhi dirinya, dan itu aneh, karena
Michael ingat merasakan hal yang persis sama ketika
mendarat di India empat tahun lalu. Udara lembap, ber-
baur dengan rempah-rempah dan bunga-bunga, menge-
jutkan setiap inderanya. Rasanya hampir seperti serangan
yang memabukkan dan membuatnya kehilangan arah.
Dan walau reaksinya pada London tidak sedramatis itu,
ia agak merasa seperti berada di tempat yang salah, in-
dranya berkali-kali dihantam bebauan dan suara-suara
yang seharusnya tidak terasa begitu asing.

Apakah ia telah menjadi orang asing di negara sen-
diri? Aneh, tapi saat berjalan di sepanjang jalan di wila-
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yah pertokoan eksklusif kota London yang ramai, ia tak
bisa menahan diri untuk merasa dirinya mencolok, bah-
wa tiap orang yang melihatnya pasti langsung tahu diri-
nya berbeda, sisi Inggris-nya telah tercabut darinya.

Atau, Michael menghibur diri ketika menangkap ba-
yangannya sendiri di kaca jendela toko, bisa jadi itu
karena warna kulitnya yang kecokelatan.

Butuh waktu berminggu-minggu agar kulitnya kem-
bali ke warna asal. Berbulan-bulan, mungkin.

Ibunya bakal sangat terkejut.

Membayangkan hal itu membuatnya menyeringai. Ia
lumayan suka membuat ibunya terkejut. Ia tak pernah
benar-benar cukup dewasa hingga hal izu tidak lagi me-
nyenangkan baginya.

Ia berbelok ke Bruton Street dan berjalan melewati
beberapa rumah menuju Nomor Lima. Ia pernah ber-
kunjung ke sana, tentu saja. Ibu Francesca mendefinisi-
kan kata “keluarga” seluas mungkin, jadi Michael sering
diundang bersama John dan Francesca ke banyak acara
keluarga Bridgerton.

Setibanya di sana, Lady Bridgerton tengah berada di
ruang duduk bernuansa krem dan hijau, menghirup teh
di meja tulisnya di depan jendela. "Michael!” serunya,
langsung berdiri dengan rasa sayang yang tidak ditutup-
tutupi. “Senang sekali melihatmu!”

"Lady Bridgerton,” sapa Michael, meraih tangan wa-
nita itu dan mengecupnya sopan.

”Tak ada yang bisa melakukannya sepertimu,” ucap
Lady Bridgerton senang.

"Pria harus melatih gerakan terbaiknya,” gumam
Michael.
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”Dan biar kuberitahu betapa kami, wanita dalam usia
tertentu, sangat menghargai bahwa kau melakukannya.”

?Usia tertentu seperti...” Michael tersenyum jail.
”...tiga puluh satu tahun?”

Lady Bridgerton adalah wanita yang semakin cantik
seiring bertambahnya usia, namun senyum yang disung-
gingkannya pada Michael membuat wanita itu makin
bercahaya. ”Kau selalu diterima di rumah ini, Michael
Stirling.”

Michael menyeringai dan duduk di kursi bersandaran
tinggi ketika Lady Brigerton mengisyaratkannya untuk
melakukan itu.

”Oh, ya ampun,” ujar Lady Bridgerton sambil sedikit
mengerutkan dahi. "Maafkan aku. Kurasa aku seharus-
nya memanggilmu Kilmartin sekarang.”

”’Michael saja tidak apa-apa,” Michael meyakinkan-
nya.

“Aku tahu empat tahun telah berlalu,” Lady
Bridgerton melanjutkan, “tapi karena sudah lama aku
tidak melihatmu...”

”Anda bisa memanggilku apa pun yang Anda mau,”
sahut Michael lancar. Aneh. Ia akhirnya terbiasa dipang-
gil Kilmartin, terbiasa dengan gelar yang telah menggan-
tikan nama keluarganya. Namun itu terjadi di India,
tempat tak seorang pun mengenal dirinya hanya sebagai
Mr. Stirling, dan terutama, tak ada yang mengenal John
sebagai Earl of Kilmartin. Mendengar gelarnya diucap-
kan Violet Bridgerton membuatnya sedikit tak nyaman,
ter-utama karena Violet dulu, sebagaimana kebiasaan ibu
mertua, menganggap John sebagai putranya.

Namun seandainya Violet merasakan ketidaknya-
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manan Michael, wanita itu tidak menunjukkannya. ”Bila
kau berniat tidak bersikap formal,” ia berkata, “aku juga
akan melakukan hal yang sama. Kumohon, panggil aku
Violet. Sudah waktunya kau melakukannya.”

”Oh, aku tak bisa,” tolak Michael cepat. Dan ia ber-
sungguh-sungguh. Wanita ini Lady Bridgerton. Dia
adalah... Yah, Michael tak tahu dia siapa, tapi dia tak
mungkin menjadi Violet baginya.

”Aku berkeras, Michael,” ujar Violet, "dan aku yakin
kau tahu bagaimana aku selalu mendapatkan kemauan-
ku.”

Karena tak mungkin memenangi perdebatan ini,
Michael hanya mendesah dan berkata, Aku tak tahu
apa aku bisa mencium tangan seorang Violet. Kelihatan-
nya itu terkesan terlalu intim, bukankah begitu?”

”Jangan coba-coba berhenti.”

”Orang akan bergosip,” Michael memperingatkan.

”Aku percaya reputasiku takkan terpengaruh.”

”Ah, tapi bagaimana dengan reputasiku?”

Violet tertawa. ”Kau memang nakal.”

Michael bersandar kembali di kursinya. "Aku pantas
mendapat julukan itu.”

”Kau mau minum teh?” Violet menunjuk poci teh
keramik di meja di seberang ruangan. "Tehku sudah
dingin, jadi dengan senang hati aku akan meminta pela-
yan membawakan teh lagi.”

”Aku mau,” sahut Michael.

”Kukira kau akan sangat bosan pada teh, setelah ber-
tahun-tahun tinggal di India,” komentar Violet, bangkit
dan melintasi ruangan untuk menarik bel pelayan.

“Rasanya tidak sama,” kata Michael, dengan cepat
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ikut bangkit berdiri. "Aku tak bisa menjelaskannya, tapi
tak ada yang bisa menyamai teh di Inggris.”

"Mungkin karena kualitas airnya?”

Michael tersenyum. “Kualitas wanita yang menuang-
kannya.”

Violet tertawa. "Kau, My Lord, perlu istri. Secepat-
nya.”

”Oh, benarkah? Mengapa?”

”Karena dalam keadaanmu saat ini, kau jelas berbaha-
ya bagi wanita lajang di mana pun.”

Michael tak bisa menahan diri melakukan rayuan ter-
akhir. Kuharap kau mengikutksertakan dirimu dalam
golongan tersebut, Violet.”

Lalu terdengar suara dari pintu. "Apa kau sedang me-
rayu ibuku?”

Itu Francesca, tentu saja, tampak sempurna dalam
balutan gaun pagi warna lavendel yang dihiasi renda
Belgia yang rumit. Wanita itu terlihat seakan berusaha
sekuat tenaga bersikap tegas pada Michael.

Dan tidak sepenuhnya berhasil.

Michael menyunggingkan senyum misterius ketika me-
lihat kedua wanita itu duduk. Aku sudah menjelajahi
dunia, Francesca, dan bisa kukatakan padamu hanya se-di-
kit sekali wanita yang ingin kurayu selain ibumu.”

”Aku mengundangmu untuk makan malam nanti,”
Violet mengumumkan, “dan aku tidak menerima kata
tidak sebagai jawaban.”

Michael tertawa. "Aku tersanjung.”

Di seberangnya, Francesca bergumam, ”"Kau benar-
benar keterlaluan.”

Michael hanya tersenyum simpul. Ini bagus, putus-
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nya. Pagi ini berjalan tepat seperti yang ia harapkan,
dengan ia dan Francesca kembali pada peran lama dan
kebiasaan masing-masing. Ia kembali menjadi perayu
serampangan dan Francesca berpura-pura mema-rahinya,
semua seperti sebelum John meninggal.

Semalam ia terperanjat. Ia tidak mengira bakal berte-
mu Francesca. Dan ia tak bisa yakin sepenuhnya ia
berhasil memakai topengnya dengan sempurna saat itu.

Bukan berarti semua yang ia lakukan semata-mata
sandiwara belaka. Dari dulu sikapnya agak serampangan,
dan ia memang perayu ulung. Ibunya sendiri pasti akan
berkata ia telah memikat para wanita sejak berusia em-
pat tahun.

Hanya saja saat bersama Francesca, penting sekali
agar sisi pribadinya tersebut yang muncul di permukaan,
sehingga wanita itu tidak pernah mencurigai apa yang
berada di baliknya.

”Apa rencanamu sekarang setelah kau kembali?” tanya
Violet.

Michael menoleh padanya dengan ekpresi hampa.
”Sebenarnya, aku sendiri tidak yakin,” jawabnya, malu
mengakui pada diri sendiri bahwa itu benar. “Kurasa
akan butuh beberapa waktu bagiku untuk memahami
dengan tepat apa yang diharapkan dari peran baruku.”

”Kurasa Francesca bisa membantu dalam hal itu,”
ujar Violet.

“Hanya bila ia bersedia,” ucap Michael pelan.

“Tentu saja,” Francesca berkata, bergerak sedikit ke
samping ketika pelayan wanita datang membawakan

nampan teh. "Aku akan membantu, apa pun yang
kaubutuhkan.”
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"Tehnya datang cukup cepat,” gumam Michael.

”Aku sangat tergila-gila pada teh,” Violet menjelaskan.
”Aku meminumnya sepanjang hari. Pelayan selalu me-
nyiapkan air setengah mendidih di dekat kompor sepan-
jang waktu.”

”Kau mau secangkir teh?” tanya Francesca, karena ia
yang mengambil alih tugas menuang.

”Ya, terima kasih,” jawab Michael.

"Tak ada yang memahami Kilmartin seperti
Francesca,” kata Violet, suaranya sarat kebanggaan se-
orang ibu. "Dia akan sangat bernilai bagimu.”

”Aku yakin kau benar,” kata Michael, menerima secang-
kir teh dari Francesca. Wanita itu ingat bagaimana Michael
menyukai tehnya—dengan susu, tanpa gula. Entah kenapa
hal itu membuatnya sangat senang. "Dia menjadi countess
selama enam tahun, dan dalam empat tahun di antaranya,
dia juga merangkap sebagai ear/.” Melihat tatapan kaget
Francesca, Michael menambahkan, "Dalam setiap aspek
kecuali mengemban gelar itu sendiri. Oh, ayolah,
Francesca, kau harus mengakui itu benar.”

» Al

”Dan,” Michael menambahkan, ”itu pujian. Aku ber-
utang padamu lebih besar daripada yang bisa kubayar.
Aku takkan bisa pergi begitu lama bila tidak yakin
earldom ini berada di tangan yang cakap.”

Francesca benar-benar tersipu, yang membuat Michael
terkejut. Selama bertahun-tahun mengenal Francesca, ia
bisa menghitung dengan sebelah tangan berapa kali wa-
jah Francesca merona.

“Terima kasih,” gumam Francesca. “Itu sama sekali
tidak sulit, sungguh.”
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“Mungkin, tapi aku tetap menghargainya.” Michael
mengangkat cangkir tehnya ke bibir, membiarkan para
wanita mengarahkan percakapan dari sana.

Dan itulah yang mereka lakukan. Violet bertanya pada-
nya tentang waktu yang dihabiskannya di India, dan
sebelum menyadarinya, Michael menceritakan istana-
istana, putri-putri, dan kari pada kedua wanita itu. Ia tidak
bercerita tentang perampok dan malaria, memutuskan itu
tidak pas untuk percakapan di ruang duduk.

Setelah beberapa lama Michael menyadari dirinya sa-
ngat menikmati semua ini. Mungkin, renungnya, saat
Violet mengatakan sesuatu tentang pesta dansa bertema
India yang dia hadiri tahun lalu, mungkin saja ia telah
membuat keputusan yang benar.

Mungkin ada baiknya ia pulang.

Sejam kemudian, Francesca mendapati diri menggandeng
lengan Michael dan berjalan menyusuri Hyde Park.
Matahari muncul dari balik awan-awan, dan ketika
Francesca menyatakan ia tak tahan melewatkan cuaca
cerah itu, Michael tak punya pilihan kecuali menawar-
kan diri menemaninya berjalan-jalan.

“Rasanya seperti dulu,” ujar Francesca, mendongak ke
arah matahari. Kulitnya mungkin akan berubah kecoke-
latan mengerikan atau minimal berbintik-bintik, namun
ia akan selalu terlihat seperti porselen pucat di samping
Michael, yang warna kulitnya langsung mengindikasikan
pria itu baru pulang dari daerah tropis.

"Berjalan-jalan, maksudmu?” tanya Michael. ”Atau
kau yang dengan lihainya membuatku menemanimu?”
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Francesca mencoba tetap berwajah datar. "Keduanya,
tentu saja. Kau dulu sering mengajakku keluar. Setiap
kali John sibuk.”

“Memang.”

Mereka berjalan dalam diam selama beberapa waktu,
sebelum akhirnya Michael berkata, Aku agak terkejut
mendapati kau pergi pagi ini.”

”Kuharap kau mengerti mengapa aku harus pergi,”
katanya. "Aku tidak ingin pergi, tentu saja; kembali ke
rumah ibuku membuatku merasa seakan aku melangkah
kembali ke masa kecil.” Bibirnya mengerucut tak suka.
”Aku mengagumi ibuku, tentu saja, tapi aku terbiasa
mengurus rumah tanggaku sendiri.”

”Apakah kau mau aku tinggal di tempat lain?”

"Tidak, tentu saja tidak,” tukas Francesca cepat. "Kau
Earl of Kilmartin. Kilmartin House milikmu. Lagi pula
Helen dan Janet hanya berjarak seminggu dariku; mereka
akan segera tiba, lalu aku akan bisa pindah kembali.”

"Tegarlah, Francesca. Aku yakin kau bisa bertahan.”

Francesca melirik ke samping. ”"Ini bukan sesuatu
yang akan kau—ataupun semua pria—pahami, tapi aku
lebih memilih statusku sebagai wanita yang sudah meni-
kah daripada debutante. Ketika aku berada di Nomor
Lima, bersama Eloise dan Hyacinth yang masih tinggal
di situ, aku merasa seakan kembali ke season pertamaku
dengan segala aturan dan tata caranya.”

"Tidak sepenuhnya,” sergah Michael. "Kalau itu be-
nar, kau takkan diizinkan keluar bersamaku saat ini.”

"Benar,” Francesca mengiyakan. “Terutama dengan-
mu, kurasa.”

”Apa maksudmu?”
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Francesca tertawa. “Oh, ayolah, Michael. Apa kau
benar-benar berpikir reputasimu akan menghilang de-
ngan sendirinya hanya karena kau meninggalkan Inggris
selama empat tahun?”

“Francesca—"

”Kau adalah legenda.”

Michael terlihat kaget.

Itu benar,” kata Francesca, bertanya-tanya mengapa
Michael begitu terkejut. "Demi Tuhan, wanita-wanita
masih membicarakanmu.”

”Tidak kepadamu kuharap,” gumam Michael.

”Oh, aku malah yang paling sering mereka ajak bica-
ra.” Francesca menyeringai nakal. "Mereka semua ingin
tahu kapan kau kembali. Dan jika kabar kepulanganmu
menyebar, tentu keadaannya akan lebih parah. Aku ha-
rus mengakui, aku memiliki peran yang aneh—orang
kepercayaan perayu ulung di London.”

”Orang kepercayaan, ya?”

”Apakah ada kata yang lebih tepat?”

“Tidak, tidak, orang kepercayaan sudah tepat. Hanya
saja kalau kau berpikir aku telah menceritakan segalanya
padamu...”

Francesca menunjukkan ekspresi jengkel. Ini sangat
khas Michael, membiarkan kata-katanya mengambang
begitu saja, membuat imajinasi Francesca dipenuhi perta-
nyaan. “Kalau begitu,” gumam Francesca, “aku yakin
kau tidak menceritakan semuanya tentang India pada
kami.”

Michael hanya tersenyum. Dengan licik.

"Baiklah. Izinkan aku, untuk mengubah percakapan
ini ke topik yang lebih terhormat. Apa yang akan kau-
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lakukan kini setelah kau kembali? Apakah kau akan
mengambil tempatmu di parlemen?”

Kelihatannya Michael belum memikirkan hal itu.

"John akan menginginkan hal itu,” kata Francesca,
tahu dirinya dengan keji berusaha memanipulasi
Michael.

Michael menatapnya muram, dengan mata yang mem-
beritahu Francesca pria itu tidak menyukai taktiknya.

”Kau juga harus menikah,” kata Francesca.

”Apa kau berencana berperan menjadi makcomblang-
ku?” tanya Michael kesal.

Francesca mengangkat bahu. "Kalau kau mau. Aku
yakin aku dapat melakukannya lebih baik daripada-
mu.”

”Ya Tuhan,” gerutu Michael. ”Aku baru pulang satu
hari. Apakah kita harus membicarakan hal ini seka-
rang?”

"Tidak, tentu saja tidak,” sahut Francesca. "Namun
segera. Kau sudah tidak muda lagi.”

Michael memandangnya dengan tatapan shock. ”Aku
tak bisa membayangkan mengizinkan orang lain berbica-
ra padaku seperti itu.”

”Jangan lupakan ibumu,” ujar Francesca seraya terse-
nyum puas.

”Kau,” kata Michael penuh penekanan, bukan ibu-
ku.”

”Syukurlah,” kata Francesca, “kalau tidak aku bakal
terkena serangan jantung bertahun-tahun lalu. Aku tak
tahu bagaimana ibumu bertahan.”

Michael berhenti melangkah. "Aku tidak seburuk

»

itu.
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Francesca mengangkat bahu dengan anggun. "Benar-
kah?”

Dan Michael tak mampu berkata-kata. Benar-benar
kehabisan kata. Ini percakapan yang sudah sering
mereka lakukan, namun ada yang berbeda sekarang.
Suara Francesca terdengar tajam, kata-katanya sedikit
menusuk, sesuatu yang tak pernah ada sebelumnya.

Atau mungkin itu karena Michael tak pernah menya-
darinya.

”Oh, jangan terlihat begitu shock, Michael,” ujar
Francesca, menepuk-nepuk ringan lengan Michael. *Ten-
tu saja kau punya reputasi buruk. Tapi kau sangat mena-
wan, dan kau selalu dimaafkan.”

Seperti inikah Francesca memandangku, Michael ber-
tanya-tanya. Dan mengapa ia terkejut? Itu citra yang ia
bentuk sendiri.

’Dan sekarang setelah kau menjadi esr/,” lanjut
Francesca, “para ibu akan bersedia jungkir-balik demi
menjodohkanmu dengan putri-putri mereka yang berhar-

»

ga.

”Aku merasa takut,” bisik Michael. ”Sangat takut.”

”Kau memang harus takut,” kata Francesca tanpa
simpati. "Akan terjadi huru-hara, kuyakinkan kau. Kau
beruntung aku mengajak ibuku bicara pagi ini dan
mengatakan padanya agar berjanji tidak menyodor-
nyodorkan Eloise atau Hyacinth padamu. Tadinya dia
akan melakukannya juga,” ia menambahkan, jelas menik-
mati percakapan ini.

”Seingatku kau dulu sangat suka menyodor-nyodor-
kan saudara-saudara perempuanmu padaku.”

Bibir Francesca berkedut pelan. “Itu bertahun-tahun
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yang lalu,” ujarnya, mengibaskan tangan seakan dapat
menghilangkan kata-kata Michael di udara. ”Kau takkan
pernah cocok dengan mereka.”

Michael tak pernah berniat meminang salah satu sau-
dara perempuan Francesca, namun ia juga tak bisa mena-
han godaan menyikut Francesca secara verbal. “Eloise,”
tanyanya, “atau Hyacinth?”

"Dua-duanya,” jawab Francesca, cukup gusar hingga
membuat Michael tersenyum. “Tapi aku akan segera
menemukan seseorang untukmu, jangan takut.”

”Apakah tadi aku takut?”

Francesca melanjutkan seakan Michael tidak bicara,
”Kurasa aku akan mengenalkanmu pada teman Eloise,
Penelope.”

"Miss Featherington?” tanyanya, samar-samar meng-
ingat gadis bertubuh sedikit gempal yang tak pernah
bicara.

"Tentu saja dia temanku juga,” tambah Francesca.
”Kurasa kau akan menyukainya.”

”Apakah dia sudah belajar bicara?”

Francesca memelototinya. "Aku akan mengabaikan
komentar itu. Penelope adalah gadis yang sangat manis
dan cerdas setelah kau melewati tahap awal rasa malu-
nya.”

’Dan itu butuh waktu berapa lama?” gumam
Michael.

“Kurasa dia akan sepadan untukmu,” komentar
Francesca.

"Francesca,” ujar Michael tajam, kau tidak akan
menjadi makcomblangku. Apakah itu bisa dimengerti?”

”Yah, beberapa—"
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”Dan jangan bilang bahwa seseorang harus melakukan-
nya,” potong Michael. Sungguh, Francesca masih seperti
buku terbuka yang sama seperti bertahun-tahun yang
lalu. Wanita ini selalu saja ingin mengatur hidupku,
pikir Michael.

"Michael,” ujar Francesca, kata itu terlontar dari
mulutnya dalam desahan menderita, lebih daripada yang
berhak wanita itu rasakan.

”Aku baru kembali selama satu hari,” sergah Michael.
”Satu hari. Aku lelah dan tidak peduli apakah matahari
bersinar—aku masih kedinginan, dan barang-barangku
bahkan belum dibongkar. Beri aku waktu setidaknya
seminggu sebelum kau mulai merencanakan pernikahan-
ku.”

”Seminggu, kalau begitu?” sambar Francesca luwes.

Francesca,” ujar Michael, nada suaranya mengandung
peringatan.

”Baiklah,” ujar Francesca pasrah. “Tapi jangan bilang
aku tidak memperingatkanmu. Ketika kau berada di te-
ngah-tengah masyarakat, dan gadis-gadis muda mende-
sakmu ke pojok sementara ibu mereka bersiap menyer-
gap—

Michael merinding membayangkan hal itu. Mengeta-
hui prediksi Francesca mungkin benar.

”—kau akan memohon padaku untuk membantumu,”
lanjut Francesca, menatap Michael dengan ekspresi puas
yang mengganggu.

”Aku yakin aku akan melakukan itu,” ujar Michael,
menyunggingkan Francesca senyum kebapakan yang ia
tahu dibenci Francesca. ”Dan ketika hal itu terjadi, aku
berjanji padamu aku akan bersujud penuh rasa penyesal-
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an, memohon penebusan, dengan wajah malu serta
emosi-emosi tak menyenangkan lainnya yang bisa kau-
berikan dariku.”

Francesca tertawa, membuat hati Michael terasa lebih
hangat daripada seharusnya. Ia selalu bisa membuat
Francesca tertawa.

Francesca menoleh padanya dan tersenyum, kemudian
menepuk-nepuk lengan Michael. Aku senang kau pu-
lang.”

"Rasanya menyenangkan bisa pulang,” sahut Michael.
Kata-kata itu terlontar secara otomatis, namun ia menya-
dari dirinya bersungguh-sungguh. Rasanya memang
menyenangkan. Sulit, tapi menyenangkan. Bahkan rasa
sulit itu pun tidak layak dikeluhkan. Ia sudah terbiasa
merasakan hal itu.

Mereka berada cukup dalam di Hyde Park, dan tem-
pat itu semakin ramai. Pepohonan baru mulai menghi-
jau kembali, namun udara masih cukup dingin dan
orang-orang yang berjalan-jalan tidak mencari tempat
untuk berteduh.

”Seharusnya aku membawa roti untuk burung-bu-
rung,” Francesca berkata pelan.

”Di Serpentine?” tanya Michael kaget. Ia sering berja-
lan-jalan di Hyde Park bersama Francesca, dan mereka
cenderung menghindari area tepian sungai Serpentine
seperti menghindari wabah penyakit. Daerah itu selalu
dipenuhi pengasuh dan anak-anak, berteriak-teriak se-
perti orang barbar (sering kali para pengasuhlah yang
berteriak ketimbang anak-anak) dan kenalan Michael
pernah mendapati kepalanya dilempar setangkup roti.

Sepertinya tak ada yang memberitahu anak-anak itu
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bahwa roti tersebut seharusnya dipecah hingga ukuran-
nya lebih kecil—dan lebih tidak berbahaya.

”Aku suka melempar roti untuk burung-burung,”
kata Francesca, dengan sedikit nada defensif. ”Lagi pula,
takkan ada banyak anak hari ini. Udaranya masih agak
dingin.”

Itu tak pernah menghentikan John dan aku,” tukas
Michael.

"Memang, yah, kau orang Skotlandia,” Francesca
membalas. "Peredaran darahmu berjalan cukup lancar
dalam keadaan setengah beku.”

Michael menyeringai. ’Kami orang Skot memang se-
hat.” Itu semacam lelucon kecil. Dengan begitu banyak-
nya pernikahan campuran, keluarga mereka berdarah
Inggris dan juga Skotlandia, bahkan mungkin lebih ba-
nyak darah Inggris-nya. Namun karena Kilmartin terle-
tak di perbatasan kedua wilayah, keluarga Stirling berpe-
gang pada warisan Skotlandia mereka layaknya medali
kehormatan.

Mereka menemukan bangku tak jauh dari Serpentine
dan duduk, mengamati bebek-bebek berenang di air.

”Kukira bebek-bebek itu bakal mencari tempat yang
lebih hangat,” kata Michael. ”Prancis, mungkin.”

’Dan melewatkan semua makanan yang dilempar
anak-anak kepada mereka?” Francesca tersenyum masam.
"Bebek-bebek itu tidak bodoh.”

Michael hanya mengangkat bahu. Ia jelas takkan ber-
pura-pura tahu banyak tentang kelakuan burung.

”Apa pendapatmu tentang iklim di India?” tanya
Francesca. ”Apakah sepanas yang dikatakan orang-
orang?”
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"Lebih panas,” sahut Michael. Atau mungkin juga
tidak. Entahlah. Kurasa gambaran itu sangat akurat.
Tapi masalahnya, tak ada orang Inggris yang akan me-
mahami apa maksud orang-orang itu sampai mereka tiba
sendiri di sana.”

Francesca menatapnya penuh tanya.

"Lebih panas daripada yang bisa kaubayangkan,”
Michael memperjelasnya.

’Kedengarannya.... Yah, aku tak tahu bagaimana
kedengarannya,” Francesca mengakui.

"Panasnya tidak seburuk serangga-serangganya.”

”Kedengarannya mengerikan,” putus Francesca.

”Kau mungkin takkan menyukainya. Tidak jika kau
harus tinggal di sana dalam waktu lama, setidaknya.”

*Tapi aku ingin berkelana,” Francesca berkata pelan.
”Aku selalu berencana melakukannya.”

Francesca terdiam, mengangguk setengah melamun,
dagunya terangkat naik dan turun begitu lambat hingga
Michael yakin wanita itu tidak sadar dia tengah mela-
kukannya. Kemudian Michael menyadari mata Francesca
terarah ke kejauhan. Wanita itu tengah mengamati sesua-
tu, namun Michael benar-benar tidak tahu apa. Tak ada
yang menarik dalam pemandangan di sana, hanya penga-
suh berwajah masam yang mendorong kereta bayi.

”Apa yang kauperhatikan?” Michael akhirnya berta-
nya.

Francesca tak menjawab, hanya terus menatap.

”Francesca?”

Francesca berpaling padanya. “Aku ingin punya
bayi.”

119



“Cujuh

...betharap menerima surat darimu saat ini, namun tentu saja
pelayanan pos terkenal sangat tak bisa diandalkan untuk
urusan jarak jauh. Baru minggu lalu aku mendengar cerita
kedatangan sekantong surat berumur dua tahun; banyak
penerima surat itu telah kembali ke Inggris. Ibuku menulis
kau baik-baik saja dan telah sepenuhnya pulih dari apa yang
kaualami; aku senang mendengarnya. Pekerjaanku di sini
semakin menantang sekaligus memuaskan. Aku tinggal di luar
batas kota; seperti kebanyakan orang Eropa di Madras. Akan
tetapi, aku suka berkunjung ke kota; tampilannya mirip
Yunani; atau Yunani dalam bayanganku, mengingat aku tak
pernah mengunjungi negara itu. Langit di sini biru, begitu
biru hingga menyilaukan, nyaris merupakan benda paling biru
yang pernah kulihat.

—dari Earl of Kilmartin,
kepada Countess of Kilmartin,
enam bulan setelah tiba di India.

‘,]VlAAF, apa katamu barusan?”

Francesca membuat Michael shock. Pria itu bahkan
terbata-bata. Francesca tidak mengungkapkan hal tadi
untuk mengundang reaksi seperti itu, tapi sekarang ke-
tika Michael duduk di sana, dengan mulut menganga,
Francesca harus mengakui ia mendapat sedikit kepuasan
dari momen itu.
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”Aku ingin punya bayi,” katanya seraya mengangkat
bahu. “Apakah itu mengejutkan?”

Bibir Michael bergerak sebelum ia benar-benar menge-
luarkan suara. ”Yah... tidak... tapi...”

”Usiaku 26 tahun.”

”Aku tahu berapa usiamu,” sergah Michael, sedikit
gusar.

”Aku akan berusia 27 tahun akhir April nanti. Kurasa
tidak begitu aneh kalau aku menginginkan anak.”

Mata Michael masih tampak tidak terfokus. ”Tidak,
tentu saja tidak, tapi—"

’Dan aku tidak perlu menjelaskan diriku padamu!”

“Aku tak meminta kau melakukannya,” sahut
Michael, menatap Francesca seakan wanita itu berkepala
dua.

"Maafkan aku,” gumam Francesca. "Aku berlebihan.”

Michael diam saja, yang membuat Francesca kesal.
Setidaknya Michael bisa menentangnya. Itu jelas kebo-
hongan tapi tetap saja itu hal yang baik dan sopan un-
tuk dilakukan.

Akhirnya, karena tak tahan lagi berdiam diri,
Francesca bergumam, “Banyak wanita menginginkan
anak.”

"Betul,” Michael terbatuk mendengarnya. “Tentu
saja. Tapi... bukankah sebaiknya kau menginginkan sua-
mi lebih dulu?”

"Tentu saja.” Tatapan marah Francesca menghunjam-
nya. “Kaupikir untuk apa aku datang ke London lebih
cepat?”

Michael menatapnya ternganga.
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”Aku mau berbelanja suami,” ujar Francesca, berbica-
ra pada Michael seakan pria itu orang bodoh.

”Kau berbicara seperti saudagar saja,” gumam
Michael.

Francesca mengerutkan bibirnya. ”Aku bicara apa ada-
nya. Dan sebaiknya kau membiasakan diri dengan hal
itu. Persis seperti itulah para wanita akan membicarakan
dirimu.”

Michael mengabaikan kalimat terakhir Francesca.
”Apakah kau mengincar pria tertentu?”

Francesca menggeleng. ”"Belum. Tapi aku membayang-
kan seseorang akan langsung muncul dalam benakku
begitu aku mulai mencari.” Francesca mencoba terdengar
riang, namun kenyataannya, suara dan nadanya malah
merendah. “Aku yakin semua saudara laki-lakiku punya
teman-teman,” gumamnya akhirnya.

Michael menatapnya, kemudian bahunya sedikit lung-
lai seraya memandangi air.

”Aku membuatmu shock,” kata Francesca.

"Well... ya.”

“Biasanya, aku akan senang sekali karenanya,” kata
Francesca, bibirnya mengerucut sinis.

Michael tidak membalas, namun memutar bola mata-
nya.

”Aku tak bisa berkabung untuk John selamanya,”
katanya. "Maksudku, aku bisa dan akan melakukan itu,
tapi...” Ia terdiam, benci merasakan dirinya nyaris mena-
ngis. "Dan bagian terburuknya, mungkin aku bahkan
tidak bisa punya anak. Butuh waktu dua tahun bagiku
untuk mengandung anak John, dan lihat bagaimana aku

mengacaukannya.”
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Francesca,” tegur Michael. ”Kau tidak boleh menya-
lahkan dirimu sendiri karena keguguran.”

Francesca tertawa pahit. ”Bisakah kaubayangkan? Me-
nikah dengan seseorang supaya aku bisa memiliki bayi
tapi kemudian ternyata tidak bisa?”

’Itu bisa terjadi pada siapa pun, kapan saja,” ujar
Michael lembut.

Itu benar, tapi tidak membuat Francesca merasa lebih
baik. /z punya pilihan. Ia tidak perlu menikah; ia akan
bisa hidup layak—dan sangat mandiri—bila tetap men-
janda. Bila ia menikah—tidak, ketika ia menikah—ia
harus berkomitmen pada gagasan itu dalam hatinya—itu
bukan karena cinta. Ia takkan memiliki pernikahan se-
perti yang dimilikinya bersama John; wanita takkan
menemukan cinta seperti itu dua kali seumur hidup.

Ia akan menikah demi memiliki bayi, dan tak ada
jaminan ia akan mendapatkannya.

”Francesca?”

Ia tidak melihat ke arah Michael, hanya duduk di
sana dan mengerjap-ngerjap, dengan putus asa berusaha
mengabaikan air mata yang menggenangi sudut-sudut
matanya.

Michael mengangsurkan saputangan, namun Francesca
tidak mau menerimanya. Bila ia mengambil saputangan
itu, ia pasti menangis. Takkan ada yang bisa menghenti-
kan tangisannya.

”Aku harus melanjutkan hidup,” ujarnya tegar. "Aku
harus. John telah pergi, dan aku—"

Kemudian hal paling aneh terjadi. Tapi aneh bukanlah
kata yang tepat. Mengejutkan, mungkin, atau menggu-
gah, atau mungkin tak ada kata yang tepat untuk jenis
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keterkejutan yang mencuri denyut nadi seseorang, mem-
buat orang tersebut tak mampu bergerak, tak mampu
bernapas.

Francesca berpaling pada Michael. Seharusnya itu
menjadi hal yang mudah. Ia pernah berpaling pada
Michael, ratusan kali... bukan, ribuan kali. Pria itu
mungkin menghabiskan empat tahun terakhir di India,
namun Francesca mengenal wajahnya, dan tahu senyum-
annya. Sesungguhnya, ia tahu segalanya tentang
Michael—

Hanya saja kali ini berbeda. Ia berpaling pada
Michael, namun tak menyangka Michael sudah lebih
dulu berpaling padanya. Dan Francesca tidak menyangka
Michael begitu dekat hingga ia bisa melihat titik-titik
kelabu di mata pria itu.

Dan terutama, ia tidak menyangka tatapannya akan
turun ke bibir Michael. Bibir pria itu tampak penuh,
menggiurkan, dan berbentuk indah, dan Francesca
mengenal bentuk bibir itu seperti bentuk bibirnya sendi-
ri, hanya saja ia belum pernah benar-benar melihamya,
menyadari bagaimana warna bibir itu tidak begitu mirip,
atau bagaimana bibir bawahnya melengkung sensual
dan—

Ia berdiri. Begitu cepat hingga ia nyaris kehilangan
keseimbangan. Aku harus pergi,” katanya, tertegun kare-
na suaranya biasa-biasa saja dan tidak berubah menakut-
kan. ”Aku punya janji. Aku lupa.”

“Tentu saja,” kata Michael, ikut berdiri di samping-
nya.

“Dengan pembuat gaun,” Francesca menambahkan,
seakan detail itu akan membuat kebohongannya lebih
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meyakinkan. ”Semua gaunku berwarna gelap tanda
berkabung.”
Michael mengangguk. "Warna itu tidak cocok untuk-

»

mu.

"Baik sekali dirimu mengemukakan hal itu,” sahut
Francesca kesal.

”Seharusnya kau mengenakan warna biru,” kata
Michael.

Francesca mengangguk kaku, masih limbung dan ga-
lau.

”Kau baik-baik saja?” tanya Michael.

”Aku baik-baik saja,” jawab Francesca sengit. Lalu,
karena tak seorang pun bisa dibohongi oleh nada suara-
nya, ia menambahkan dengan lebih berhati-hati, "Aku
baik-baik saja, sungguh. Aku hanya tidak suka terlam-
bat.” Itu benar, dan Michael tahu itu, jadi semoga saja
pria itu menerimanya sebagai alasan kegusarannya.

”Baiklah,” sahut Michael, dan Francesca terus mengo-
ceh selama perjalanan ke Nomor Lima. Aku harus pintar
berpura-pura, pikir Francesca kalang-kabut. Aku tak bisa
membiarkan Michael menebak apa yang sebenarnya ku-
pikirkan di bangku dekat Serpentine tadi.

Francesca tahu, tentu saja, bahwa Michael tampan,
bahkan sangat tampan. Namun itu hanya semacam
pengetahuan abstrak. Michael tampan, sama seperti ka-
kaknya, Benedict, bertubuh jangkung, dan ibunya memi-
liki sepasang mata yang indah.

Namun tiba-tiba... Namun sekarang....

Ia menatap Michael, dan melihat sesuatu yang sama
sekali baru.

Ia melihat pria.
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Dan itu sangat menakutkan.

Francesca cenderung percaya bahwa tindakan terbaik
adalah lebih banyak bertindak, jadi ketika ia kembali ke
Nomor Lima setelah berjalan-jalan, ia mencari ibunya
dan mengatakan ia perlu mengunjungi pembuat gaun
secepatnya. Bagaimanapun juga, lebih cepat ia membuat
kebohongannya menjadi kebenaran akan lebih bagus.

Ibunya senang sekali melihat Francesca berhenti menge-
nakan gaun berkabung warna abu-abu dan lavendel itu,
dan tak sampai sejam kemudian mereka sudah berada da-
lam kereta Violet yang anggun, dalam perjalanan menuju
toko eksklusif di Bond Street. Biasanya Francesca akan
jengkel dengan campur tangan Violet; ia mampu memilih
gaunnya sendiri, terima kasih banyak, tapi hari ini ia
mendapati kehadiran ibunya membuatnya nyaman.

Bukan berarti biasanya Violet membuatnya tidak nya-
man. Hanya saja Francesca cenderung menyukai keman-
diriannya, dan ia lebih suka tidak dirujuk sebagai “salah
satu gadis-gadis Bridgerton”. Dan dalam cara yang aneh,
perjalanan menuju pembuat gaun terasa meresahkan.
Francesca takkan pernah mengakuinya kecuali disiksa,
tapi, bisa dibilang ia ketakutan.

Bahkan seandainya ia tidak memutuskan sudah wak-
tunya menikah lagi, menanggalkan tanda berkabung
menandakan perubahan besar, dan ia tidak yakin sudah
siap menghadapinya.

Francesca melihat lengan gaunnya ketika duduk di
dalam kereta. Ia tak bisa melihat bahan gaunnya—kare-
na tertutup mantel—namun ia tahu warnanya lavendel.
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Dan ada sesuatu yang nyaman dalam hal itu, sesuatu
yang kokoh dan dapat diandalkan. Ia telah mengenakan
warna itu, bergantian dengan warna abu-abu, selama
tiga tahun. Dan hitam sepanjang tahun sebelumnya.
Warna-warna itu menjadi semacam lencana, ia menya-
dari, semacam seragam. Seseorang tak perlu mencemas-
kan siapa dirinya ketika pakaiannya dengan lantang
menyatakan statusnya.

’Ibu?” ujar Francesca, bahkan sebelum ia menyadari
ada pertanyaan yang ingin diajukannya.

Violet menoleh padanya seraya tersenyum. “Ya, Sa-
yang?”

"Mengapa Ibu tidak pernah menikah lagi?”

Bibir Violet sedikit terbuka, dan Francesca terkejut
mendapati mata ibunya bersinar-sinar. ”Tahukah kau,”
ujar Violet lembut, ”ini pertama kalinya salah seorang
dari kalian menanyakan hal itu padaku?”

”Tak mungkin,” kata Francesca. "Apa Ibu yakin?”

Violet mengangguk. “Tak seorang pun dari anak-anak-
ku pernah bertanya padaku. Tentunya aku akan ingat.”

*Tidak, tidak, tentu saja Ibu akan ingat,” sahut
Francesca cepat. Tapi semua ini terasa begitu... aneh.
Dan sungguh tidak peka. Mengapa tak seorang pun per-
nah bertanya pada Violet tentang hal ini? Menurut
Francesca ini merupakan pertanyaan paling penting.
Dan bila tak satu pun anak Violet peduli pada jawab-
annya demi memuaskan keingintahuan mereka sen-diri,
tidakkah mereka menyadari betapa pentingnya hal itu
bagi Violet?

Tidakkah mereka ingin mengenal ibu mereka? Benar-
benar memahaminya?
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”Ketika ayahmu meninggal...” kata Violet. ”Yah, aku
tak tahu berapa banyak yang kauingat, tapi hal itu terja-
di mendadak. Tak seorang pun menduganya.” Violet
terkekeh sedih, dan Francesca bertanya-tanya apakah ia
akan pernah bisa menertawakan kematian John, meski-
pun tawanya sarat kesedihan.

”Sengatan lebah,” lanjut Violet, dan Francesca menya-
dari bahwa sekarang pun, lebih dari dua puluh tahun
sejak kematian Edmund Bridgerton, ibunya masih terde-
ngar tak percaya saat membicarakannya.

“Siapa yang berpikir itu mungkin terjadi?” kata
Violet, menggeleng. "Aku tak tahu seberapa banyak kau
mengingat ayahmu. Tapi ayahmu pria bertubuh besar.
Setinggi Benedict mungkin, dengan bahu yang lebih
lebar, mungkin. Kau takkan mengira seekor lebah...”
Violet terdiam, menarik sehelai saputangan putih dan
memegangnya di depan mulut seraya berdeham. "Yah,
itu sama sekali tak terduga. Aku tak tahu apa lagi yang
harus kukatakan, hanya saja...” Ia memandang putrinya
dengan tatapan bijak. "Hanya saja kurasa kau mema-
haminya lebih daripada orang lain.”

Francesca mengangguk, tanpa berusaha menahan sen-
sasi panas yang menyengat matanya.

”Begitulah,” ujar Violet cepat, jelas tak sabar untuk me-
lanjutkan, “setelah kematiannya, aku sangat... terpukul.
Aku merasa seakan berjalan di dalam kabut. Aku sama
sekali tidak yakin bagaimana aku melewatkan tahun
pertama. Ataupun tahun-tahun berikutnya. Jadi bahkan
berpikir untuk menikah lagi mustahil bagiku.”

”Aku mengerti,” Francesca berkata pelan. Dan ia me-
mang mengerti.
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’Dan setelah itu... yah, aku tak tahu apa yang terja-
di. Mungkin aku tidak bertemu orang dengan siapa aku
ingin berbagi hidup. Mungkin aku terlalu mencintai
ayahmu.” Violet mengangkat bahu. "Mungkin karena
aku tak pernah melihat apa perlunya. Bagaimanapun,
posisiku sangat berbeda denganmu. Jangan lupa, usiaku
ketika itu lebih tua, ibu delapan anak. Dan ayahmu me-
ninggalkan usahanya tertata rapi. Aku tahu kita takkan
pernah kekurangan.”

”John meninggalkan Kilmartin dalam keadaan yang
sangat tertata rapi,” ujar Francesca buru-buru.

"Tentu saja,” kata Violet, menepuk tangan Francesca.
"Maafkan aku, aku tidak bermaksud mengatakan seba-
liknya. Tapi kau tidak memiliki delapan anak,
Francesca.” Entah bagaimana warna matanya berubah,
seakan menjadi lebih biru. "Dan kau masih punya terla-
lu banyak waktu di masa depan untuk menghabiskannya
sendirian.”

Francesca mengangguk kaku. Aku tahu,” sahutnya.
“Aku tahu. Aku tahu, tapi aku tak bisa... aku tak
bisa...”

”Kau tak bisa apa?” tanya Violet lembut.

”Aku tak bisa...” Francesca menunduk. Ia tak tahu
mengapa, tapi ia tak bisa mengalihkan tatapannya dari
lantai. Aku tak bisa menyingkirkan perasaan bahwa aku
melakukan sesuatu yang salah, bahwa aku meng-khianati
John, mengkhianati pernikahan kami.”

”John pasti menginginkan kau bahagia.”

"Aku tahu. Aku tahu. Tentu saja dia akan mengingin-
kan itu. Tapi Ibu tahu—" Francesca menengadah, meng-
amati wajah ibunya, tak yakin mencari apa—mungkin
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persetujuan, mungkin cinta semata, karena sungguh
menenangkan rasanya mencari sesuatu yang ia tahu akan
ditemukannya. ”Aku bahkan tidak mencari itu,”
Francesca menambahkan. “Aku takkan menemukan pria
seperti John. Aku telah menerima hal itu. Dan rasanya
salah untuk menikah dengan orang yang tidak seperti
John.”

“Kau takkan menemukan pria seperti John, itu be-
nar,” sahut Violet. *Tapi kau mungkin akan menemu-
kan pria yang juga sesuai untukmu, hanya dalam cara
yang berbeda.”

“Ibu tidak menemukannya.”

"Tidak, aku tidak menemukannya,” Violet mengiya-
kan, “tapi aku tidak berusaha mencari dengan cukup
keras. Aku sama sekali tidak mencari.”

”Apakah Ibu berharap dulu melakukannya?”

Violet membuka mulut, tapi tak ada suara yang ke-
luar, bahkan napas sekalipun. Akhirnya ia berkata, ”Aku
tidak tahu, Francesca. Aku benar-benar tidak tahu.”
Lalu, ketika momen itu jelas menjadi terlalu serius,
Violet menambahkan, "Yang pasti aku tidak mengingin-
kan lebih banyak anak!”

Francesca tak bisa tidak tersenyum. "Aku mengingin-
kannya,” ujarnya pelan. ”Aku menginginkan bayi.”

”Aku sudah menduga itu.”

"Mengapa Ibu tak pernah menanyakannya padaku?”

Violet memiringkan kepalanya ke satu sisi. "Mengapa
kau tidak pernah menanyakan padaku alasan aku tidak
pernah menikah lagi?”

Francesca menganga. Seharusnya ia tidak terlalu ter-
kejut pada kepekaan ibunya.
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’Kalau kau Eloise, atau saudara perempuanmu yang
lain,” tambah Violet, “kurasa aku akan mengatakan sesua-
tu. Tapi kau—" Violet tersenyum bernostalgia. "Kau
berbeda. Sejak dulu kau berbeda. Bahkan sedari kecil kau
suka menyendiri. Kau membutuhkan jarak itu.”

Mendadak, tangan Francesca terulur dan meremas ta-
ngan ibunya. ” Aku mencintaimu, Ibu tahu itu, kan?”

Violet tersenyum. “Aku sudah mencurigai hal itu.”

“Ibu!”

”Baiklah, tentu saja aku tahu itu. Mana mungkin kau
tidak mencintaiku ketika aku amat, sangat mencintai-
mu.”

”Aku belum pernah mengatakannya,” ujar Francesca,
sedikit ngeri karena ketidakpeduliannya. ”Setidaknya ti-
dak belakangan ini.”

*Tidak apa-apa.” Violet balas meremas tangannya.
"Banyak hal lain yang memenuhi pikiranmu.”

Entah kenapa, hal itu membuat Francesca tertawa
pelan. "Pernyataan itu terlalu meremehkan, kurasa.”

Violet hanya menyeringai.

“Ibu?” sembur Francesca. “Bolehkah aku menanyakan
satu pertanyaan lagi?”

*Tentu saja.”

”Bila aku tidak menemukan pria—yang tidak seperti
John, tentu saja, tapi tetap tidak cocok denganku. Bila
aku tidak menemukan seseorang seperti itu, dan
menikah dengan seseorang yang kusukai, tapi mungkin
tidak kucintai... apakah itu tidak apa-apa?”

Violet terdiam selama beberapa saat sebelum menja-
wab. "Kurasa hanya kau sendiri yang mengetahui jawab-
annya,” ujarnya akhirnya. "Aku takkan pernah mengata-
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kan tidak apa-apa, tentu saja. Separo ron—lebih dari
separo ton, sebenarnya—menjalani pernikahan semacam
itu, beberapa di antara mereka cukup puas. Namun kau
harus memutuskan sendiri saat dihadapkan pada situasi
itu. Masing-masing orang berbeda, Francesca. Kurasa
kau tahu itu lebih baik daripada yang lain. Dan ketika
seorang pria meminangmu, kau harus menilainya berda-
sarkan kelebihannya dan bukan berdasarkan standar
subjektif yang kautetapkan sebelumnya.”

Violet benar, tentu saja, namun Francesca begitu
muak dengan hidupnya yang berantakan dan rumit se-
hingga merasa bukan itu jawaban yang ia cari.

Jawaban itu sama sekali tidak menyentuh masalah
yang mengendap jauh di lubuk hatinya. Apa yang akan
terjadi bila ia benar-benar bertemu seseorang yang mem-
buatnya merasa seperti yang ia rasakan terhadap John?
Ia tak bisa membayangkan ia akan mengalami hal itu;
sungguh, kedengarannya sangat mustahil.

Tapi bagaimana kalau ia menemukan pria itu? Bagai-
mana ia bisa memaafkan dirinya sendiri saat itu?

Ada sesuatu yang cukup memuaskan dalam suasana hati
yang buruk, jadi Michael memutuskan menikmati hal
tersebut sepenuhnya.

Ia menendang-nendang kerikil sepanjang perjalanan
pulang.

Ia menggeram marah pada orang yang menyenggolnya
di jalan.

Ia membuka pintu depan rumahnya dengan kasar
hingga pintu itu membentur dinding batu di belakang-
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nya. Atau itulah yang hampir dilakukannya, andai ke-
pala pelayannya tidak begitu sigap dan membukakan
pintu bahkan sebelum Michael sempat menyentuh ga-
gang pintunya.

Namun ia berpikir untuk melakukannya, yang menim-
bulkan kepuasan dalam dirinya.

Dan kemudian ia mengentakkan kaki dengan marah
saat menaiki tangga ke kamarnya—yang masih sangat
terasa seperti kamar John, dan sementara ini tak ada apa
pun yang bisa dilakukannya mengenai hal itu—kemu-
dian menyentakkan sepatu botnya.

Atau mencoba menyentakkannya.

Sialan.

“Reivers!” teriaknya.

Pelayan pribadinya datang—atau lebih tepatnya

muncul tiba-tiba—di ambang pintu.

”Ya, My Lord?”

”Bisakah kau menolongku melepaskan sepatu botku?”
ujar Michael gusar, merasa sedikit kekanakan. Tiga ta-
hun dalam ketentaraan dan empat tahun di India, ia tak
bisa melepas sepatu botnya sendiri? Ada apa di London
yang membuat pria menjadi tolol? Sepertinya ia ingat
Reivers harus membantunya melepaskan sepatu bot ter-
akhir kali ia tinggal London.

Ia menunduk. Sepatu botnya memang berbeda. Model
berbeda, ia rasa, untuk situasi berbeda, dan Reivers sa-
ngat bangga akan pekerjaannya. Tentunya pelayan priba-
dinya itu ingin mendandani Michael dengan pakaian
terbaik di London. Dia tentunya akan—

"Reivers?” panggil Michael pelan. "Dari mana kau
mendapatkan sepatu bot ini?”
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"My Lord?”

”Sepatu bot ini. Aku tidak mengenalinya.”

“Kami belum menerima semua peti bawaan Anda
dari kapal, My Lord. Anda tidak memiliki apa pun yang
pantas dikenakan di London, jadi saya menemukan ini
di antara barang-barang Earl terdahulu—"

”Demi Tuban!”

"My Lord? Saya sungguh minta maaf bila sepatu bot
ini tidak sesuai dengan Anda. Saya ingat Anda berdua
memiliki ukuran sepatu yang sama, dan saya berpikir
Anda menginginkan—"

"Lepaskan sepatu ini. Sekarang.” Michael memejam-
kan mata dan duduk di kursi kulit—kursi kulit milik
John—membayangkan ironi tersebut. Mimpi terburuk-
nya menjadi kenyataan, dalam arti sesungguhnya.

”Baik, My Lord.” Reivers terlihat sedih, namun de-
ngan gesit melepaskan sepatu bot itu.

Michael menekan pucuk hidung di antara kedua
matanya dengan ibu jari dan telunjuk, mendesah pan-
jang sebelum bicara lagi, "Aku memilih untuk tidak
menggunakan barang apa pun dari Earl terdahulu,” ucap-
nya lelah. Sungguh, ia tidak tahu mengapa pakaian John
masih ada di sini; sebagian besar seharusnya sudah
diberikan kepada pelayan atau disumbangkan ke badan
amal bertahun-tahun yang lalu. Namun ia rasa itu kepu-
tusan yang harus dibuat Francesca, bukan dirinya.

”Baik, My Lord. Saya akan segera mengurusnya.”

"Bagus,” sahut Michael cepat.

”Apakah saya sebaiknya menyingkirkan dan mengunci
barang-barang tersebut?”

Menguncinya? Ya Tuhan, seakan itu benda beracun
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saja. “Biarkan saja barang-barang itu di tempatnya,” kata
Michael. "Yang penting jangan dipakaikan padaku.”

"Baik.” Reivers menelan ludah, jakunnya bergerak-
gerak tak nyaman.

”Ada apa lagi, Reivers?”

“Hanya saja semua barang milik Earl Kilmartin terda-
hulu masih ada di sini.”

”’Di sini?” tanya Michael bingung.

”’Di sini,” Reivers meyakinkannya, melihat ke sekeli-
ling ruangan.

Michael merosot di kursinya. Ia tidak bermaksud
menghapus segala kenangan akan sepupunya dari muka
bumi; zak ada yang merindukan John sebesar dirinya,
tak seorang pun.

Yah, kecuali mungkin Francesca. Tapi itu berbeda.

Dan ia tak tahu bagaimana ia harus menjalani hidup
secara penuh dan lancar saat dirinya dikelilingi barang-
barang John. Ia mewarisi gelar John, menghabiskan
uangnya, hidup di rumahnya. Apakah ia ditakdirkan
untuk mengenakan sepatu sialannya juga?

“Kemasi semuanya,” perintahnya pada Reivers. “Be-
sok. Aku tak ingin diganggu malam ini.”

Selain itu, ia sebaiknya memberitahu Francesca dulu
tentang niatnya.

Francesca.

Michael mendesah, beranjak bangkit setelah pelayan
pribadinya pergi. Astaga, Reivers lupa membawa sepatu
bot itu bersamanya. Michael memungutnya dan meletak-
kannya di luar pintu. Ia mungkin berlebihan, tapi perse-
tan, ia hanya tidak ingin melihat sepatu bot John selama
enam jam ke depan.
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Setelah menutup pintu dengan bunyi klik mantap, ia
berjalan ke jendela. Langkan jendelanya lebar dan tebal,
dan ia bersandar ke sana, memandang jalanan di bawah
dari balik gorden tipis. Ia mendorong kain tipis itu ke
samping, bibirnya berkerut membentuk senyum pahit
ketika mengawasi seorang pengasuh menuntun anak
kecil di trotoar.

Francesca. Wanita itu menginginkan bayi.

Michael tidak tahu mengapa ia begitu terkejut. Bila
memikirkannya secara rasional, ia seharusnya tidak perlu
terkejut. Francesca wanita, demi Tuhan; tentu saja dia
menginginkan anak. Bukankah semua wanita seperti itu?
Dan sementara ia tak pernah benar-benar duduk dan
berpikir Francesca akan kehilangan semangat hidup aki-
bat kepergian John, ia juga tak pernah mempertimbang-
kan kemungkinan Francesca berniat menikah lagi suatu
hari nanti.

Francesca dan John. John dan Francesca. Mereka ada-
lah satu kesatuan, atau setidaknya dulu begitu, dan
meskipun kematian John secara menyedihkan memper-
mudah membayangkan yang satu tanpa yang lain, ada-
lah hal yang sama sekali berbeda untuk membayangkan
yang satu bersama pria lain.

Belum lagi kulitnya yang merinding, reaksi umumnya
saat membayangkan Francesca bersama pria lain.

Michael bergidik. Ataukah tubuhnya gemetar? Sial, ia
berharap itu bukan gemetar.

Sepertinya ia harus membiasakan diri dengan gagasan
tersebut. Bila Francesca menginginkan anak, wanita itu
akan membutuhkan suami, dan tak ada yang bisa
Michael lakukan tentang hal tersebut. Sebenarnya, batin
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Michael, akan lebih baik bila Francesca sampai pada
keputusan itu dan mengurus masalah menyebalkan itu
tahun lalu, menghindarkanku dari rasa mual karena ha-
rus menyaksikan masa pendekatan dimulai. Seandainya
saja Francesca langsung menikah tahun lalu, selesaikan
semuanya, beres.

Akhir cerita.

Tapi sekarang ia terpaksa menyaksikan. Bahkan mung-
kin memberi nasihat.

Brengsek.

Tubuhnya gemetar. Brengsek. Mungkin aku hanya
kedinginan, batin Michael lagi. Bagaimanapun juga, ini
bulan Maret, yang dingin, meskipun api di perapian
menyala.

Michael menarik cravat-nya, yang mulai terasa mence-
kik, kemudian menyentaknya lepas sekaligus. Ya Tuhan,
ia merasa sangat buruk, panas-dingin dan kehilangan
keseimbangan.

Ia duduk. Sepertinya itu tindakan terbaik.

Setelah itu ia berhenti berpura-pura semuanya baik-
baik saja, membuka sisa pakaiannya, dan merangkak
naik ke tempat tidur.

Ini bakal menjadi malam yang panjang.
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Delapan

fa lega rasanya mendengar
kabar darimu. Aku senang kau baik-baik saja. John pasti
bangga. Aku—merindukanmu. Aku merindukannya. Aku
mretindukanmmu. Beberapa bunga masih bermekaran. Tidakkah

menyenangkan bahwa sebagian bunga masih bermekaran?

—dari Countess of Kilmartin,
kepada Earl of Kilmartin,
seminggu setelah menerima surat kedua sang earl,
rancangan pertama surat Countess;
tak pernah diselesaikan, tak pernah dikirimkan.

@UMNKM Michael berjanji akan ikut makan
bersama kita malam ini?”

Francesca menengadah memandang ibunya, yang ber-
diri di depannya dengan tatapan cemas. Sebenarnya
Francesca tengah memikirkan hal yang sama, bertanya-
tanya apa yang membuat Michael terlambat.

Ia melewatkan sebagian besar hari ketakutan mengha-
dapi kedatangan Michael, meskipun pria itu sama sekali
tidak tahu dirinya sangat tertekan karena momen di ta-
man tadi. Ya Tuhan, pria itu mungkin bahkan tidak
menyadari "momen” itu ada.

Untuk pertama kali dalam hidupnya, Francesca
bersyukur atas kelambatan berpikir pria secara umum.
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”Ya, tadi dia bilang akan datang,” jawab Francesca,
sedikit beringsut di kursinya. Ia telah menunggu selama
beberapa lama di ruang duduk bersama ibu dan kedua
saudara perempuannya, membuang-buang waktu me-
nunggu kedatangan tamu makan malam mereka.

“Bukankah kita sudah memberitahukan waktunya?”
tanya Violet lagi.

Francesca mengangguk. "Aku menegaskannya lagi
ketika dia mengantarku kembali ke sini setelah kami
berjalan-jalan di taman.” Ia yakin itu; ia ingat dengan
jelas rasa mual di perutnya ketika mereka membicarakan-
nya. la tidak ingin bertemu Michael lagi—tidak secepat
ini, setidaknya—tapi apa boleh buat? Ibunya telah meng-
undang pria itu.

’Dia mungkin agak terlambat,” kata Hyacinth, adik
bungsu Francesca. Aku sama sekali tidak terkejut. Tipe
seperti dia selalu terlambat.”

Francesca kontan berpaling padanya. "Apa maksud
kata-katamu?”

”Aku sudah mendengar reputasinya.”

”Apa hubungan reputasinya dengan semua ini?” tanya
Francesca gusar. ”Lagi pula, apa yang kau tahu? Dia
meninggalkan Inggris sebelum kau tumbuh dewasa.”

Hyacinth mengangkat bahu, menusukkan jarum ke
sulamannya yang sangat tidak rapi. "Orang-orang masih
membicarakannya,” sahutnya tak acuh. ”Asal kau tahu,
baru mendengar nama pria itu disebut sudah bisa mem-
buat para wanita hampir pingsan seperti orang bo-
doh.”

”Karena tidak ada cara lain bagi mereka untuk ping-
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san,” timpal Eloise, yang meskipun lebih tua satu tahun
daripada Francesca, masih belum menikah.

”Yah, dia mungkin perayu wanita,” ujar Francesca
sinis, “tapi dia selalu tepat waktu.” Francesca tak pernah
suka jika ada yang berbicara buruk tentang Michael. Ia
mungkin mendesah, mengerang, dan mengkritik kesa-
lahan-kesalahan Michael, tapi pendapat Hyacinth, yang
semata-mata didasari kabar burung dan percakapan ber-
makna ganda, jelas tak bisa diterima.

“Percayai apa yang ingin kaupercayai,” sergah
Francesca tajam, karena ia takkan membiarkan Hyacinth
menang, “tapi dia takkan pernah terlambat datang un-
tuk makan malam di sini. Dia terlalu menghormati Ibu
untuk melakukan hal itu.”

”Bagaimana dengan rasa hormatnya padamu?” tanya
Hyacinth.

Francesca memelototi adiknya itu, yang tersenyum
mengejek ke arah sulaman. "Dia—" tidak, Francesca
takkan melakukannya. Dia takkan duduk dan berdebat
dengan adiknya, tidak ketika sesuatu mungkin terjadi
pada Michael. Meskipun terkadang jail, Michael amat
sopan dan peka, setidaknya itulah yang selalu ditunjuk-
kan pria itu di depan Francesca. Dan dia takkan pernah
terlambat—Francesca melirik jam di atas perapian—
lebih dari tiga puluh menit untuk makan malam. Seti-
daknya tidak tanpa mengirim kabar.

Francesca berdiri, merapikan gaunnya yang berwarna
kelabu seperti burung dara. ”Aku akan pergi ke
Kilmartin House,” ujarnya.

”Sendirian?” tanya Violet.

”Sendirian,” sahut Francesca tegas. “Bagaimanapun
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juga, itu rumahku. Kurasa takkan ada yang bergosip bila
aku mampir untuk kunjungan singkat.”

”Ya, ya, tentu saja,” sahut Violet. "Tapi jangan ting-
gal terlalu lama.”

”Ibu, aku janda. Dan aku tidak berencana menginap
di sana. Aku hanya akan menanyakan keadaan Michael.
Aku akan baik-baik saja, percayalah.”

Violet mengangguk, namun dari ekspresinya,
Francesca bisa melihat ibunya ingin bicara lebih banyak.
Inilah yang terjadi selama beberapa tahun—Violet ingin
kembali berperan jadi ibu yang protektif terhadap putri-
nya yang menjanda, namun dia menahan diri, berusaha
menghormati kemandirian Francesca.

Violet tidak selalu berhasil menahan diri untuk tidak
ikut campur, tapi dia berusaha, dan Francesca menghar-
gai usahanya itu.

’Kau ingin kutemani?” tanya Hyacinth, matanya
berbinar-binar.

*Tidak!” tukas Francesca, rasa kaget membuat suara-
nya menjadi lebih keras daripada yang ia maksudkan.
”Untuk apa kau menemaniku?”

Hyacinth mengangkat bahu. "Penasaran. Aku ingin
bertemu si Perayu Hura-hura.”

”Kau pernah bertemu dengannya,” timpal Eloise.

”Ya, tapi itu bertahun-tahun yang lalu,” kata
Hyacinth sambil mendesah kuat, “sebelum aku mengerti
apa arti si Perayu Hura-Hura.”

”Sekarang pun kau masih belum mengerti hal itu,”
sergah Violet tajam.

”Oh, tapi aku—"

”Kau,” ulang Violet, ”#idak mengerti apa arti kata itu.”
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”Baiklah.” Hyacinth menoleh pada ibunya dengan
senyum manis yang dibuat-buat. "Aku tidak tahu apa
arti kata itu. Aku juga tidak bisa berpakaian ataupun
menggosok gigi sendiri.”

”Aku memang melihat Polly membantunya mengena-
kan gaun kemarin malam,” gumam Eloise dari sofa.

”Tak ada yang bisa mengenakan gaun malam sendi-
rian,” balas Hyacinth sengit.

”Aku berangkat,” Francesca mengumumbkan, meski-
pun cukup yakin tak ada yang mendengarkan.

”Apa yang kaulakukan?” tuntut Hyacinth.

Francesca langsung berhenti hingga menyadari
Hyacinth tidak berbicara kepadanya.

"Hanya memeriksa gigimu,” sahut Eloise manis.

”Anak-anak!” seru Violet, meskipun Francesca tak
dapat membayangkan Eloise menerima dengan baik
sebutan itu, mengingat dia berusia 27 tahun.

Dan kakaknya itu memang tidak menerimanya, tapi
Francesca menggunakan keberatan Eloise dan balasannya
sebagai kesempatan untuk menyelinap keluar dari ruang-
an dan meminta pelayan menyiapkan kereta baginya.

Jalanan tidak begitu padat; malam belum terlalu larut
dan ron baru akan menghadiri pesta dan acara dansa
setidaknya satu atau dua jam ke depan. Kereta bergerak
dengan lancar melalui Mayfair, dan kurang dari seperem-
pat jam Francesca telah menaiki tangga depan Kilmartin
House di St. James. Seperti biasa, pelayan membukakan
pintu sebelum Francesca bahkan sempat mengangkat
pengetuk pintu, dan ia bergegas masuk.

”Apa Kilmartin ada di sini?” tanyanya, menyadari de-
ngan sedikit sentakan rasa terkejut bahwa ini pertama
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kalinya ia menyebut Michael dengan gelar pria itu. Rasa-
nya janggal, Francesca menyadari, sekaligus bagus, beta-
pa hal itu terlontar dari bibirnya secara wajar. Mungkin
karena mereka semua terbiasa dengan perubahan itu.
Michael seorang ear! sekarang, dan dia bukan lagi seka-
dar Mr. Stirling.

”Saya rasa begitu,” si pelayan menjawab. ”Beliau pu-
lang lebih awal sore ini, dan saya sama sekali tidak meli-
hat beliau pergi lagi.”

Francesca mengerutkan dahi, kemudian mengangguk
mengizinkan pelayan itu pergi sebelum menaiki tangga.
Bila Michael benar ada di rumah, dia pasti ada di atas;
bila dia ada di ruang kerjanya di bawah, pelayan pasti
mengetahuinya.

Francesca tiba di lantai dua, kemudian berjalan me-
nyusuri lorong menuju kamar tidur earl, langkah kaki-
nya yang bersepatu bot teredam karpet Aubusson yang
lembut. "Michael?” panggilnya perlahan, ketika mende-
kati kamar pria itu. "Michael?”

Tak ada jawaban, jadi ia mendekat ke pintu, yang
disadarinya tidak tertutup sepenuhnya. "Michael?” ia
memanggil lagi, sedikit lebih keras. Sungguh tak pantas
meneriakkan namanya ke seantero rumah. Lagi pula,
bila pria itu tidur, Francesca tak ingin membangunkan-
nya. Michael mungkin masih lelah akibat perjalanan
panjangnya dan terlalu sombong untuk mengakui hal
itu ketika Violet mengundangnya makan malam.

Masih tak ada suara, jadi Francesca mendorong pin-
tunya sedikit. "Michael?”

Ia mendengar sesuatu. Bunyi gesekan, mungkin.
Mungkin erangan.
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“Michael?”

“Frannie?”

Itu jelas suara Michael, tapi Francesca tidak pernah
mendengar suaranya yang seperti ini.

"Michael?” Ia masuk dan mendapati Michael mering-
kuk di tempat tidur, terlihat sangat kesakitan. John,
tentu saja, tak pernah sakit. Dia hanya pergi tidur suatu
malam dan tak pernah bangun lagi.

Bisa dibilang begitu.

"Michael!” Francesca terkesiap. "Ada apa dengan-
mu?”

”Oh, tidak apa-apa,” sahut Michael parau. ”Sakit flu,
kurasa.”

Francesca menunduk padanya dengan tatapan ragu.
Rambut hitam Michael menempel di keningnya, kulitnya
merah dan berbintik-bintik, dan panas yang memancar
dari tempat tidur itu membuat Francesca sesak napas.

Belum lagi Michael menguarkan aroma sakit. Bau
berkeringat, sedikit apak, semacam itu, kalau bau itu
berwarna, warnanya pasti akan hijau memuakkan.
Francesca mengulurkan tangan dan menyentuh dahi
Michael, dan langsung menarik kembali tangannya saat
merasakan panas tubuh pria itu.

“Ini bukan flu,” tukasnya tajam.

Bibir Michael menyunggingkan seulas senyum menge-
rikan. ”Sakit flu yang amat berat?”

"Michael Stuart Stirling!”

”Ya Tuhan, kau terdengar seperti ibuku.”

Francesca tidak merasa seperti ibu Michael, terutama
setelah kejadian di taman, dan rasanya sedikit melegakan
melihat Michael begitu lemah dan tidak menarik. Hal
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itu menghilangkan kejengkelan apa pun yang ia rasakan
siang tadi.

"Michael, ada apa denganmu?”

Michael mengangkat bahu, kemudian membenamkan
diri lebih dalam ke balik selimut, sekujur tubuhnya ge-
metar akibat gerakan itu.

"Michael!” Francesca mencengkeram bahu Michael.
Tidak terlalu lembut. ”Jangan coba-coba menggunakan
tipuan biasamu padaku. Aku mengenalmu. Kau selalu
berpura-pura tak ada yang penting, bahwa segalanya
semudah membalikkan telapak tangan.”

"Memang,” gumam Michael. "Membalikkan telapak
tangan memang mudah. Sungguh.”

"Michael!” Francesca ingin memukulnya andai dia
tidak sakit parah. ”Jangan coba-coba mengecilkan hal
ini, kau mengerti?> Aku berkeras kau memberitahuku ada
apa denganmu sekarang juga!”

”Aku akan lebih baik besok,” sahut Michael.

”Oh, tentu saja,” uvjar Francesca sinis.

”Sungguh,” Michael berkeras, dengan gelisah meng-
ubah posisi, setiap gerakan diimbuhi erangan. "Aku akan
baik-baik saja besok.”

Sesuatu dalam pilihan kata pria itu membuat
Francesca curiga. ”Dan bagaimana dengan hari sesudah-
nya?” ia bertanya, matanya menyipit.

Tawa pahit terdengar dari balik selimut. ”Yah, aku
akan kembali sakit parah, tentu saja.”

"Michael,” ujar Francesca lagi, rasa takut membuat
suaranya rendah, “ada apa denganmu?”

”Apa kau belum menebaknya?” Michael menjulurkan
kepalanya keluar dari balik selimut, dan dia terlihat begi-
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tu sakit hingga rasanya Francesca ingin menangis. "Aku
terkena malaria.”

”Ya Tuhan,” Francesca terperangah, benar-benar mun-
dur selangkah. ”Ya Tuhan.”

“Baru kali ini aku mendengarmu membawa-bawa
nama Tuhan,” sahut Michael. "Mungkin seharusnya aku
tersanjung karena menjadi pemicunya.”

Francesca tak mengerti mengapa Michael bisa ber-
canda pada saat-saat seperti ini. “Michael, aku—"
Francesca mengulurkan tangan, lalu menariknya lagi, tak
yakin apa yang harus dilakukannya.

”Jangan khawatir,” kata Michael, makin meringkuk
ketika tubuhnya kembali gemetaran. "Kau takkan tertu-
lar dariku.”

”Aku tak bisa tertular?” Francesca mengerjap. "Mak-
sudku, tentu saja tidak.” Dan kalaupun bisa, itu takkan
menghentikannya berusaha merawat Michael. Ini
Michael. Pria ini... yah, kelihatannya sulit sekali mende-
finisikan secara pasti arti Michael bagi dirinya, namun
mereka memiliki ikatan yang tak terpisahkan, dan tam-
paknya empat tahun serta jarak ribuan kilometer tak
mampu mengubah hal itu.

’Ini karena udara,” ujar Michael letih. "Kau akan
tertular kalau menghirup udara kotor. Itu sebabnya pe-
nyakit ini disebut malaria. Bila kau bisa tertular penyakit
ini lewat manusia lain, kita berdua telah menginfeksi
seluruh Inggris saat ini.”

Francesca mengangguk mendengar penjelasan Michael.
”Apa kau... apa kau...” Francesca tak sanggup menanya-
kannya; ia tak tahu cara menanyakannya.
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"Tidak,” kata Michael. ”Setidaknya mereka tidak
menganggapnya begitu.”

Tubuh Francesca lemas karena lega, ia harus duduk.
Ia tak bisa membayangkan dunia tanpa Michael. Bahkan
saat Michael pergi, ia selalu tahu pria itu adz di sana,
berbagi planet yang sama dengan dirinya. Dan bahkan
pada hari-hari awal kematian John, ketika ia membenci
Michael karena meninggalkannya, bahkan ketika ia
begitu marah pada laki-laki itu sampai ingin mena-
ngis—ia merasa terhibur dengan kenyataan Michael
masih hidup dan baik-baik saja, dan akan kembali bila
ia meminta hal tersebut.

Michael ada di sini. Dia hidup. Dan dengan keper-
gian John... Yah, ia tak tahu bagaimana ia akan berta-
han bila harus kehilangan kedua pria itu sekaligus.

Michael gemetar lagi, lebih kuat.

”Apa kau butuh obat?” Francesca bertanya, memaksa
diri untuk memusatkan perhatian. "Apa kau punya
obat?”

”Sudah meminumnya,” jawab Michael dengan tubuh
gemetar.

Namun Francesca merasa harus melakukan sesuatu. Ia
tidak membenci diri sendiri cukup besar hingga berpikir
ada sesuatu yang bisa ia lakukan untuk mencegah kema-
tian John—bahkan dalam dukanya yang terdalam ia tidak
pernah berpikir ke arah situ—namun ia selalu membenci
fakta bahwa seluruh kejadian itu terjadi ketika ia tidak ada
di sisi John. Itu hal satu-satunya peristiwa penting yang
pernah dilakukan John tanpa dirinya. Dan meskipun
Michael hanya sakit, bukannya sekarat, ia takkan membiar-

kan Michael menderita sendirian.
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"Biar kuambilkan selimut lagi,” ujarnya. Tanpa me-
nunggu jawaban Michael, Francesca bergegas ke pintu
penghubung menuju kamarnya sendiri dan menarik pela-
pis tempat tidurnya. Warna pink pelapis itu akan me-
nyinggung kemaskulinan Michael saat pria itu sadar,
tapi Francesca memutuskan itu urusan Michael.

Ketika Francesca kembali, Michael tampak tenang
sehingga Francesca mengira pria itu tertidur, tapi dia
cukup kuat untuk terjaga dan mengucapkan terima ka-
sih ketika Francesca menyelimutinya.

”Apa lagi yang bisa kulakukan?” tanya Francesca, me-
narik kursi kayu ke samping tempat tidur Michael dan
duduk.

”Tak ada.”

“Pasti ada sesuatu yang bisa kulakukan,” desak
Francesca. "Kita tidak mungkin diharapkan hanya me-
nunggu, kan?”

"Memang itulah yang harus kita lakukan,” ujar
Michael lemah, menunggu.”

”Aku tak percaya.”

Michael membuka sebelah matanya. “Apa kau ber-
maksud menantang ilmu kedokteran?”

Francesca mengertakkan gigi dan mencondongkan
tubuh ke depan dari kursinya. "Apa kau yakin kau tak
butuh lebih banyak obat?”

Michael menggeleng, kemudian mengerang karena
gerakan itu. "Tidak untuk beberapa jam ke depan.”

”Di mana obatnya?” tanya Francesca. Bila satu-satu-
nya yang bisa ia lakukan hanyalah mencari obat dan
siap menyuapkannya pada Michael sewaktu-waktu, maka
demi Tuhan, ia akan melakukan hal itu.
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Michael mengedikkan kepala sedikit ke kanan.
Francesca mengikuti arahnya ke meja kecil di seberang
ruangan, tempat botol obat diletakkan di atas lipatan
koran. Francesca langsung bangkit dan mengambilnya,
membaca labelnya ketika berjalan kembali ke kursi.
”Kina,” gumamnya. "Aku pernah mendengarnya.”

”Obat ajaib,” kata Michael. “Atau setidaknya begitu-
lah yang mereka katakan.”

Francesca menatapnya tak percaya.

”Lihat saja aku,” ujar Michael sambil terseyum mi-
ring—dan lemah. "Bukti positif.”

Francesca kembali mengamati botol itu, memperhati-
kan bubuknya bergeser ketika ia memiringkan botol itu.
”Aku tetap belum yakin.”

Michael mencoba mengangkat sebelah bahunya tanda
tak peduli. ”Aku belum mati.”

“Itu tidak lucu.”

"Tidak, justru izu satu-satunya hal yang lucu,” ralat
Michael. ”Sebisa mungkin kita harus tetap bisa tertawa.
Bayangkan, kalau aku mati, gelar Kilmartin akan jatuh
ke—apa istilah yang selalu digunakan Janet—ke—"

”Sisi keluarga Debenham yang mengerikan,” mereka
berdua menyelesaikan kalimat itu bersamaan, dan
Francesca tak bisa memercayainya, namun ia benar-be-
nar tersenyum.

Michael selalu bisa membuatnya tersenyum.

Francesca meraih tangan Michael. "Kita akan melalui
hal ini,” katanya.

Michael mengangguk, kemudian memejamkan mata-
nya.

Namun ketika Francecsa mengira Michael tertidur,
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pria itu berbisik, "Rasanya lebih baik karena kau ada di

. -
sinl.

Keesokan paginya Michael merasa lebih segar, dan meski
belum pulih sepenuhnya, setidaknya jauh lebih baik dari-
pada semalam. Francesca, dengan ngeri Michael menya-
dari, masih duduk di kursi di samping tempat tidurnya,
kepala wanita itu terkulai miring ke satu sisi. Dia terli-
hat sama sekali tidak nyaman, dari caranya duduk di
ujung kursi hingga lehernya yang miring dalam sudut
ganjil, serta tubuh atasnya yang meringkuk aneh.

Namun Francesca terlelap. Mendengkur, malah, yang
didapati Michael cukup menggemaskan. Ia tak pernah
membayangkan Francesca mendengkur, padahal ia sering
membayangkan Francesca tidur, lebih banyak daripada
yang bisa ia hitung.

Sepertinya terlalu muluk untuk berharap bisa me-
nyembunyikan penyakitnya dari Francesca; wanita ini
terlalu peka dan jelas terlalu suka ikut campur. Dan
meskipun Michael lebih suka Francesca tidak mencemas-
kannya, sejujurnya ia merasa nyaman oleh kehadiran
Francesca semalam. Seharusnya ia tidak—ataupun mem-
biarkan dirinya—merasa seperti itu, tapi ia tak bisa
menahan diri.

Michael mendengar Francesca bergerak dan ia pun
berguling ke sisi untuk bisa melihat lebih jelas. Ia me-
nyadari dirinya tak pernah melihat Francesca bangun. Ia
tak tahu kenapa ia berpikir itu aneh; bukannya ia sering
melihat momen-momen pribadi Francesca sebelumnya.
Mungkin karena dalam semua angan dan fantasinya, ia
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tak pernah benar-benar membayangkan hal ini—
gemuruh rendah dari dalam tenggorokan Francesca keti-
ka wanita itu mengubah posisi, desahan kecil ketika
wanita itu menguap, ataupun kelopak matanya yang
mengerjap cantik laksana tarian balet.

Wanita ini benar-benar cantik.

Michael tahu itu, tentu saja, telah mengetahuinya
selama bertahun-tahun, namun tak pernah merasakannya
begitu dalam hingga terasa merasuk ke tulangnya.

Bukan karena rambut cokelat kemerahan yang tebal
dan indah itu, yang jarang sekali dilihat Michael dalam
keadaan tergerai. Dan bukan karena matanya, yang biru
cerah dan menggugah para pria untuk menulis puisi—
Michael ingat hal tersebut selalu membuat John geli.
Bukan karena bentuk wajahnya ataupun struktur tulang-
nya; kalau benar begitu, tentunya Michael akan terpikat
pada kecantikan semua gadis Bridgerton; karena mereka
begitu mirip, setidaknya penampilan luar mereka.

Tapi karena sesuatu dalam cara Francesca bergerak.

Sesuatu dalam caranya bernapas.

Sesuatu dalam caranya menjadi dirinya.

Dan Michael yakin takkan mudah baginya untuk
melupakan hal itu.

"Michael,” gumam Francesca, mengusap kantuk dari
matanya.

”Selamat pagi,” sapa Michael, berharap Francesca keli-
ru mengartikan suaranya yang parau sebagai akibat kele-
lahan.

”Kau kelihatan lebih baik.”

”Aku merasa lebih baik.”
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Francesca menelan ludah dan terdiam sebelum berka-
ta, "Kau telah terbiasa dengan ini.”

Michael mengangguk. "Aku takkan mengatakan aku
tidak keberatan dengan penyakit ini, tapi ya, aku sudah
terbiasa. Aku tahu apa yang harus kulakukan.”

"Berapa lama ini akan berlanjut?”

"Sulit diperkirakan. Aku akan terserang demam dua
hari sekali hingga tiba-tiba... demamnya hilang. Total
satu atau dua minggu. Tiga, kalau aku sedang tidak ber-
untung.”

“Lalu setelah itu?”

Michael mengangkat bahu. ”Setelah itu aku menung-
gu dan berharap demamnya takkan terjadi lagi.”

"Bisakah itu terjadi?” Francesca terduduk tegak. "Ti-
dak kembali lagi.”

”Ini penyakit aneh dan mudah berubah.”

Mata Francesca menyipit. ”Jangan katakan itu seperti
wanita.”

"Tidak terpikir olehku sampai kau menyinggung-
nya.”

Bibir Francesca berubah kaku, kemudian melemas
saat ia bertanya, “Berapa lama sejak kau terakhir kali
mengalami....” Ia mengerjap. "Kau menyebutnya apa?”

Michael mengangkat bahu, ”Aku menyebutnya se-
rangan. Rasanya memang seperti itu. Dan sudah enam
bulan yang lalu.”

”Well, itu bagus!” Francesca menggigit bibir bawah-
nya. “Bukankah begitu?”

"Mengingat ini baru terjadi tiga kali, maka ya, kurasa
begitu.”

”Seberapa sering hal ini terjadi?”
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“Ini kali ketiga. Secara keseluruhan, ini tidak terlalu
buruk dibanding yang pernah kusaksikan.”

”Apakah itu seharusnya bisa membuatku tenang?”

”Ya,” sahut Michael blakblakan. ”Ini caraku berbuat
baik.”

Mendadak Francesca mengulurkan tangan dan me-
nyentuh dahi Michael. ”Kau sudah tidak terlalu panas,”
katanya.

"Benar. Penyakit ini konsisten. Yah, setidaknya ketika
kau tengah menderita penyakit ini. Akan lebih bagus
andai aku tahu kapan aku akan mendapat serangan.”

”Dan kau akan terkena demam lagi selang sehari dari
sekarang? Begitu saja?”

"Begitu saja,” tegas Michael.

Francesca tampak mempertimbangkan hal itu selama
beberapa saat, kemudian berkata, "Kau takkan bisa me-
nyembunyikan ini dari keluargamu, tentu saja.”

Michael mencoba duduk tegak. "Demi Tubhan,

»

Francesca, jangan beritahu ibuku da
"Mereka bisa tiba sewaktu-waktu,” sela Francesca.
"Waktu aku meninggalkan Skotlandia, mereka bilang
seminggu setelahnya akan menyusulku, dan mengenal
Janet, kurasa itu hanya berarti tiga hari. Apa kau benar-
benar berharap mereka tidak menyadari kau relatif nya-
man—"
"Tidak nyaman,” potong Michael masam.
"Terserah,” sergah Francesca tajam. "Apa kau benar-
benar berharap mereka takkan menyadari kau kesakitan
setengah mati setiap dua hari sekali? Demi Tuhan,
Michael, hargailah intelegensi mereka sedikit.”
”Baiklah,” ujar Michael, terenyak kembali ke bantal.
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"Tapi jangan beritahu siapa pun lagi. Aku tak berniat
jadi orang aneh di London.”

”Kau bukan orang pertama yang terkena malaria.”

“Aku tak ingin belas kasihan siapa pun,” sergah
Michael. ”Apalagi darimu.”

Francesca mundur seakan dipukul, dan tentu saja
Michael merasa seperti bajingan.

"Maaf,” ujarnya. "Aku tidak bersungguh-sungguh.”

Francesca melotot padanya.

”Aku tidak menginginkan belas kasihanmu,” ucap
Michael penuh sesal, “namun kepedulian dan niat baik-
mu sangat kuhargai.”

Francesca tidak memandang matanya, tapi Michael
tahu Francesca tengah memutuskan apakah harus memer-
cayainya atau tidak.

”Sungguh,” Michael berkata, sama sekali tak memiliki
energi untuk berusaha menutupi kelelahan dalam suara-
nya. "Aku lega kau ada di sini. Aku pernah melalui
ini.”

Francesca menatapnya tajam, seakan tengah mengaju-
kan pertanyaan, namun demi Tuhan, Michael sama se-
kali tidak tahu apa pertanyaannya.

”Aku pernah melalui ini,” Michael kembali bicara,
“tapi kali ini... berbeda. Lebih baik. Lebih mudah.”
Michael mengeluarkan napas panjang, merasa lega
karena telah menemukan kata-kata yang tepat. “Lebih
mudah. Kali ini lebih mudah.”

”Oh,” Francesca beringsut di kursinya. “Aku...
lega.”

Michael melihat ke luar jendela. Jendela itu ditutupi
gorden tebal, namun Michael dapat melihat berkas caha-
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ya matahari mengintip dari sisi-sisinya. ”Apakah ibumu
takkan mencemaskanmu?”

"Oh, tidak!” seru Francesca, melompat berdiri begitu
cepat schingga tangannya menghantam meja nakas.
”Aduh aduh aduh.”

”Apa kau baik-baik saja?” Michael bertanya dengan
sopan, karena Francesca tidak apa-apa.

”Oh...” Francesca mengibas-ngibaskan tangannya,
mencoba menahan sakit. "Aku lupa soal ibuku. Dia
mengharapkanku pulang semalam.”

”Apa kau tidak mengirim kabar padanya?”

”Sudah,” kata Francesca. ’Aku memberitahu kau sa-
kit, tapi dia membalas dan mengatakan dia akan mam-
pir pagi ini untuk menawarkan bantuan. Jam berapa
ini? Kau punya jam? Tentu saja kau punya.” Francesca
berputar dengan panik ke jam kecil di atas perapian.

Dulu ini kamar John; dalam banyak hal masih terasa
seperti kamar John. Tentu saja ia tahu di mana jam
berada.

”Baru jam delapan,” Francesca mendesah lega. “Ibuku
tak pernah bangun sebelum jam sembilan kecuali ada
keadaan darurat, dan semoga saja dia tidak beranggapan
ini keadaan darurat. Aku berusaha untuk tidak terdengar
panik dalam suratku.”

Karena ini Francesca, Michael yakin surat wanita itu
akan tertata apik, ditulis dengan kepala dingin dan te-
nang, ciri khasnya. Michael tersenyum. Francesca mung-
kin berbohong dan mengatakan dia telah menyewa
perawat.

"Tak perlu panik,” kata Michael.

Francesca berpaling padanya dengan mata resah. "Kau
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bilang kau tak ingin orang lain tahu kau menderita ma-
laria.”

Bibir Michael terbuka. Ia tak pernah berpikir
Francesca akan bersungguh-sungguh memenuhi permin-
taannya. “Kau bersedia merahasiakan hal ini dari ibu-
mu?” tanya Michael pelan.

"Tentu saja. Kaulah yang berhak memutuskan untuk
memberitahunya, bukan aku.”

Itu benar-benar menyentuh, bahkan sedikit mengharu-
kan.

"Meskipun kupikir itu gila,” tambah Francesca tajam.

Yah, mungkin mengharukan bukan kata yang tepat.

”Tapi aku akan menghargai keinginanmu.” Francesca
berkacak pinggang dan menatap Michael dengan tatapan
kesal. "Bagaimana mungkin kau bisa mengira aku akan
berbuat sebaliknya?”

”Aku tak tahu,” gumam Michael.

”Sungguh, Michael,” gerutu Francesca. "Aku tak tahu
apa yang salah denganmu.”

”Udara lembap?” Michael mencoba melucu.

Francesca membeliak galak.

”Aku akan kembali ke rumah ibuku,” ujarnya, menge-
nakan kembali sepatu bot abu-abunya. ”Bila aku tidak
kembali, ibuku akan muncul di sini diikuti seluruh ang-
gota Akademi Kedokteran Kerajaan.”

Sebelah alis Michael terangkat. “Itukah yang dia laku-
kan ketika kau sakit?”

Francesca mengeluarkan suara kecil yang terdengar
separo dengusan, separo gerutuan, dan sepenuhnya kesal.
”Aku akan segera kembali. Jangan pergi ke mana

»

pun.
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Michael mengangkat tangan, dengan sinis memberi
isyarat ke sekeliling tempat tidur.

”Yah, aku takkan begitu saja percaya padamu,” gu-
mam Francesca.

”Keyakinanmu pada kekuatan superku sungguh
menyentuh.”

Francesca berhenti di ambang pintu. Aku bersum-
pah, Michael, kau adalah pasien berpenyakit parah pa-
ling menyebalkan yang pernah kutemui.”

”Aku hidup untuk menghiburmu!” seru Michael ke-
tika Francesca berjalan di lorong. Ia yakin bila ada ben-
da yang bisa dilemparkan Francesca ke pintu, wanita itu
akan melakukannya. Dengan kekuatan penuh.

Michael kembali berbaring di tumpukan bantalnya
dan tersenyum. Ia mungkin pasien paling menyebalkan,
tapi Francesca sendiri perawat yang mudah naik darah.

Dan Michael sama sekali tidak keberatan.
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Sembilan

...mungkin juga surat kita berselisih jalan dalam pengiriman
pos, tapi sepertinya lebih besar kemungkinan kau memang
tidak ingin membalas suratku. Aku memahami hal itu dan
berharap semoga kau baik-baik saja. Aku takkan mengganggumu
lagi. Kuharap kau tahu bahwa aku bersedia mendengarkan,
seandainya kau berubah pikiran.

—dari Earl of Kilmartin
kepada Countess of Kilmartin,
delapan bulan setelah kedatangannya di India.

TAK mudah menyembunyikan penyakitnya. Zon tidak
menimbulkan masalah; Michael cukup menolak semua
undangan dan Francesca memaparkan bahwa Michael
ingin membuat dirinya nyaman di rumah barunya sebe-
lum menempati posisinya dalam masyarakat.

Para pelayan lebih merepotkan. Mereka bergosip, ten-
tu saja, dan seringnya kepada pelayan kediaman lain,
jadi Francesca harus memastikan hanya pelayan paling
setia yang boleh tahu apa yang terjadi di kamar Michael.
Tidak mudah, terutama karena Francesca tidak tinggal
di Kilmartin House secara resmi, setidaknya belum, sam-
pai Janet dan Helen tiba, yang sangat dinanti-nantikan
Francesca.

Namun bagian tersulit adalah, orang yang amat sa-
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ngat penasaran dan keberatan tidak tahu apa-apa adalah
keluarga Francesca sendiri. Tak pernah mudah menjaga
rahasia dalam rumah tangga Bridgerton, dan menyimpan
rahasia yang satu ini dari mereka semua adalah, singkat
kata, bagaikan mimpi buruk.

"Mengapa kau pergi ke sana setiap hari?” tanya
Hyacinth waktu sarapan.

”Aku tinggal di sana,” Francesca membalas, menggigit
muffin-nya. Orang berakal sehat mana pun akan paham
bahwa jawaban itu berarti Francesca tidak ingin memba-
hasnya.

Hyacinth, sayangnya, tak pernah dianggap berakal
sehat. ”Kau tinggal di sini,” tegasnya.

Francesca menelan, kemudian menghirup tehnya,
sengaja berlama-lama untuk mempertahankan ekspresi
tenangnya. “Aku tidur di sini,” ucapnya dingin.

”Apakah itu definisi tempat tinggal bagimu?”

Francesca mengoleskan lebih banyak selai ke muffin-
nya. "Aku sedang makan, Hyacinth.”

Adik terkecilnya mengangkat bahu. "Begitu juga aku,
tapi itu tidak menghalangiku untuk meneruskan perca-
kapan cerdas.”

”Aku akan membunuhnya,” gumam Francesca, tidak
kepada siapa pun. Yang mungkin berarti hal baik, ka-
rena tak ada orang lain dalam ruangan ini.

”Kau bicara pada siapa?” tanya Hyacinth.

“Tuhan,” sahut Francesca. "Dan aku percaya aku te-
lah diberi izin oleh Tuhan untuk membunuhmu.”

"Hmmm,” balas Hyacinth. ”Bila semudah itu, maka
aku akan minta izin untuk memusnahkan separo popu-
lasi zon bertahun-tahun yang lalu.”
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Francesca memutuskan bahwa tidak semua komentar
Hyacinth perlu ditanggapi. Bahkan, sedikit sekali yang
perlu ditanggapi.

”Oh, Francesca!” terdengar suara Violet, untungnya,
memotong percakapan. "Di sana kau rupanya.”

Francesca mendongak melihat ibunya memasuki
ruangan sarapan, tapi sebelum ia sempat mengatakan
sesuatu, Hyacinth menduluinya dengan, "Francesca baru
saja akan membunuhku.”

”Kalau begitu aku datang pada waktu yang tepat,”
kata Violet, menempati kursinya. Ia menoleh pada
Francesca, ”"Apa kau berencana pergi ke Kilmartin
House pagi ini?”

Francesca menangguk. "Aku tinggal di sana.”

”Kukira dia tinggal di sini,” sahut Hyacinth sambil
memasukkan gula banyak-banyak ke tehnya.

Violet mengabaikannya. ”Kurasa aku akan menemani-
mu.”

Francesca nyaris menjatuhkan garpunya. “Kenapa?”

”Aku ingin bertemu Michael,” sahut Violet sambil
mengangkat bahu dengan anggun. "Hyacinth, maukah
kau mengangsurkan muffin padaku?”

”Aku tak tahu apa rencana Michael hari ini,” sahut
Francesca cepat. Michael mendapat serangan malam
sebelumnya—demam malaria keempatnya, tepatnya, dan
mereka berharap ini akan menjadi demam terakhir da-
lam siklus kali ini. Meskipun Michael sudah cukup
pulih, dia masih terlihat mengerikan. Kulitnya—syukur-
lah—tidak berwarna kuning, yang menurut Michael se-
ring kali merupakan pertanda penyakit itu berubah fatal,
namun Michael masih kelihatan sakit, dan Francesca
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tahu sekilas pandang pada sosok Michael akan membuat
Violet ketakutan. Dan marah besar.

Violet Bridgerton tidak suka tidak diberitahu apa-apa.
Terutama jika menyangkut masalah yang bisa dianggap
masalah “antara hidup dan mati” secara harfiah.

"Bila Michael tidak ada, aku hanya perlu berbalik
dan pulang,” kata Violet. "Hyacinth, tolong selainya.”

”Aku juga ikut,” timpal Hyacinth.

Ya Tuhan, pisau makan Francesca tergelincir di atas
muffin-nya. la harus membius adiknya. Itu satu-satunya
cara.

’Ibu tak keberatan kalau aku juga ikut, bukan?” ta-
nya Hyacinth kepada Violet.

"Bukankah kau punya rencana dengan Eloise?” kata
Francesca cepat.

Hyacinth terdiam, berpikir, mengerjap-ngerjap. "Kura-
sa tidak.”

"Berbelanja? Janji dengan pembuat gaun?”

Sekali lagi Hyacinth menggali ingatannya. “Tidak,
bahkan aku cukup yakin aku tidak membuat janji de-
ngan pembuat gaun. Aku baru membeli topi minggu
lalu. Topi yang cantik, sebenarnya. Wana hijau dengan
pinggiran cokelat pucat paling menarik.” Ia menunduk
ke roti panggangnya, memandanginya sebentar, lalu me-
raih selai marmalade. Aku bosan berbelanja,” ia menam-
bahkan.

"Tak ada wanita yang bosan berbelanja,” ujar
Francesca, terdengar sedikit putus asa.

”Wanita yang ini merasakannya. Lagi pula, sang earl—”
Hyacinth menghentikan kata-katanya, berpaling pada
ibunya, "apakah aku boleh memanggilnya Michael?”
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”Kau harus menanyakan itu sendiri padanya,” balas
Violet, menggigit telurnya.

Hyacinth berpaling lagi pada Francesca. "Dia telah
kembali ke London selama seminggu penuh, dan aku
bahkan belum melihatnya. Teman-temanku telah berta-
nya padaku soal dia, dan aku tak punya apa pun untuk
diceritakan.”

"Tidaklah sopan untuk bergosip, Hyacinth,” kata
Violet.

”Ini bukan gosip,” sergah Hyacinth. ”Ini penyebaran
informasi yang benar.”

Francesca benar-benar merasakan mulutnya menganga.
”Ibu,” katanya sambil menggeleng, “seharusnya kau ber-
henti di yang ketujuh.”

”Anak ketujuh, maksudmu?” Violet bertanya, menghi-
rup tehnya. "Terkadang aku juga berpikir begitu.”

“Ibu!” seru Hyacinth.

Violet hanya tersenyum padanya. Garam?”

”Justru Ibu butuh delapan kali mencoba hingga men-
dapatkannya dengan benar,” ujar Hycinth, mengangsur-
kan tempat garam pada ibunya dengan tidak terlalu so-
pan.

”Dan apakah itu berarti kau juga berencana memiliki
delapan anak?” Violet bertanya dengan manis.

”Demi Tuhan, tidak,” kata Hyacinth. Dengan penuh
perasaan. Dan baik dirinya maupun Francesca sama-
sama terkekeh setelah itu.

"Tidaklah sopan membawa-bawa nama Tuhan seperti
itu, Hyacinth,” kata Violet, dalam nada sama yang digu-
nakannya untuk memberitahu Hyacinth agar tidak
bergosip.
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"Bagaimana kalau kita mampir sesaat setelah tengah
hari?” kata Violet pada Francesca, kembali bersikap se-
rius.

Francesca melirik ke arah jam. Kurang dari sejam
untuk membuat Michael layak tampil. Dan ibunya
mengatakan kiza. Lebih dari satu orang. Sepertinya dia
akan membawa Hyacinth, yang mampu mengubah saat-
saat canggung menjadi mimpi buruk.

”Aku akan pergi sekarang,” sembur Francesca, berdiri
dengan cepat. "Untuk melihat apakah Michael bisa dite-
mui.”

Ia sangat terkejut ketika ibunya juga ikut berdiri. "Aku
akan mengantarmu ke pintu,” kata Violet. Dengan tegas.

”Eh, benarkah?”

"Ya.”

Hyacinth ikut berdiri.

”Sendirian,” ujar Violet, bahkan tanpa melirik
Hyacinth.

Hyacinth duduk kembali. Ia cukup bijaksana untuk
tidak berdebat ketika ibunya menggabungkan senyum
anggun dengan nada tegas.

Francesca membiarkan ibunya menduluinya keluar
ruangan, dan mereka berjalan dalam diam hingga tiba
di ruang depan, tempat ia menunggu pelayan meng-
ambilkan mantelnya.

”Apakah ada sesuatu yang ingin kauceritakan pada-
ku?” tanya Violet.

”Aku tak tahu apa maksudmu.”

”Kurasa kau tahu.”

"Percayalah,” kata Francesca, mengarahkan tatapan
paling polos kepada ibunya, “aku tak tahu.”
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”Kau menghabiskan cukup banyak waktu di
Kilmartin House,” kata Violet.

”Aku tinggal di sana,” ujar Francesca, untuk—rasa-
nya—keseratus kalinya.

“Tidak, saat ini tidak, dan aku khawatir orang-orang
akan membicarakannya.”

"Tak ada yang mengatakan apa pun,” tukas
Francesca. "Aku tidak melihat apa pun di kolom gosip,
dan bila orang-orang membicarakannya, aku yakin salah
seorang dari kami akan mendengarnya.”

”Hanya karena orang-orang mendiamkannya hari ini
bukan berarti mereka akan melakukan hal yang sama
besok,” kata Violet.

Francesca mendesah kesal. "Bagaimanapun aku bukan
perawan yang belum pernah menikah.”

“Francesca!”

Francesca bersedekap. "Maafkan aku karena berbicara
blakblakan, Ibu, tapi itu benar.”

Pelayan tiba saat itu, membawakan mantel Francesca
dan menginformasikan kereta akan segera tiba di depan.
Violet menunggu sampai pelayan itu melangkah keluar
untuk menunggu kedatangan kereta, kemudian berpaling
pada Francesca dan bertanya, "Bagaimana, sebenarnya,
hubunganmu dengan sang earl?”

Francesca terkesiap. “Ibu!”

“Itu bukan pertanyaan konyol,” kata Violet.

“Itu pertanyaan terkonyol—bukan, pertanyaan terbo-
doh yang pernah kudengar. Michael sepupuku!”

“Dia sepupu suamimu,” ralat Violet.

’Dan dia juga sepupuku,” sergah Francesca tajam.
”Dan sahabatku. Ya Tuhan, di antara semua pria yang
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ada... aku bahkan tak bisa membayangkan...
Michael!”

Namun sesungguhnya, Francesca dapat membayang-
kannya. Penyakit Michael-lah yang menahan semuanya;
Francesca begitu sibuk merawat dan menjaga pria itu
sehingga bisa menghindari berpikir tentang saat-saat
mengejutkan di taman waktu itu, ketika ia memandang
Michael dan sesuatu dalam dirinya menjadi hidup.

Sesuatu yang ia yakin telah mati dalam dirinya empat
tahun lalu.

Namun mendengar ibunya mengungkit-ungkit hal
itu... Ya Tuhan, sungguh mengerikan. Tak mungkin,
sama sekali tak mungkin ia bisa merasakan ketertarikan
pada Michael. Itu salah. Itu sungguh salah. Itu... yah,
pokoknya itu szlah. Tak ada kata lain yang bisa meng-
gambarkannya dengan lebih tepat.

”Ibu,” Francesca menjaga agar suaranya tetap tenang,
"Michael tidak terlalu sehat. Aku telah mengatakannya
padamu.”

"Tujuh hari adalah waktu yang cukup lama untuk
sakit flu.”

"Mungkin itu sesuatu dari India,” kata Francesca.
“Aku tidak tahu. Kurasa dia hampir pulih. Aku telah
membantunya menyesuaikan diri kembali di London.
Dia pergi begitu lama dan seperti yang kauketahui, dia
memiliki banyak tanggung jawab sebagai esr/. Menurut-
ku sudah menjadi tugasku untuk membantunya dengan
semua itu.” Francesca menatap ibunya dengan ekspresi
teguh, merasa puas dengan pernyataannya. Namun
Violet hanya berkata, "Aku akan menemuinya sejam
lagi,” dan berjalan pergi.
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Meninggalkan Francesca dalam keadaan amat panik.

Michael tengah menikmati saat-saat damai dan tenang—
bukannya ia kurang mendapat ketenangan, namun ma-
laria nyaris tidak pernah membiarkan tubuhnya te-
nang—ketika Francesca menghambur masuk lewat pintu
kamarnya, dengan mata panik dan napas terengah-
engah.

”Kau punya dua pilihan,” Francesca berkata, atau
tepatnya, terengah.

”Hanya dua?” gumam Michael, meskipun sebenarnya
tak tahu apa yang dibicarakan Francesca.

”Jangan bercanda.”

Michael menghela diri ke posisi duduk. "Francesca?”
tanyanya hati-hati, karena berdasarkan pengalaman, kita
harus waspada ketika seorang wanita tampak emosional.
”Apakah kau baik-baik sa—"

”Ibuku akan datang,” sela Francesca.

"Ke sini?”

Francesca mengangguk.

Bukan situasi ideal, tapi juga bukan sesuatu yang
petlu membuat Francesca sepanik itu. "Mengapa?” tanya
Michael sopan.

’Ibuku beranggapan—" Francesca terdiam, menarik
napas. “Dia mengira—Oh, Tuhan, kau takkan memerca-
yainya.”

Ketika Francesca tidak menjelaskan kata-katanya lebih
lanjut, Michael membelalakkan mata dan mengulurkan
tangan tak sabar, seakan berkata—DBisa rolong jelaskan?
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"Ibuku mengira,” Francesca berkata, bergidik ketika
menghadap Michael, “kita menjalin afair.”

"Padahal aku baru seminggu kembali ke London,”
renung Michael. "Ternyata aku lebih cepat daripada
yang kubayangkan.”

”Bagaimana kau bisa bercanda tentang hal ini?” tun-
tut Francesca.

"Mengapa kau tidak bisa?” balas Michael. Namun
tentu saja Francesca tak bisa menertawakan hal macam
itu. Baginya itu benar-benar keterlaluan. Bagi Michael
sendiri itu...

Yah, sesuatu yang berbeda.

”Aku shock,” ujar Francesca.

Michael hanya tersenyum dan mengedikkan bahu,
meskipun ia mulai merasa sedikit tertusuk. Ia tidak
berharap Francesca memikirkan dirinya seperti itu, na-
mun rasa shock wanita jelas tidak membuat pria merasa
bangga akan kemaskulinannya.

”Apa kedua pilihanku?” Michael bertanya tiba-tiba.

Francesca hanya menatapnya.

”Kau bilang aku punya dua pilihan.”

Francesca mengerjap, dan kebingungannya yang akan
tampak menggemaskan bila Michael tidak terlalu
terganggu dengan kekesalan Francesca untuk memuji
wanita itu. "Aku... tidak ingat,” kata Francesca akhir-
nya. "Oh, ya Tuhan,” erang Francesca. "Apa yang harus
kulakukan?”

’Duduk tenang mungkin akan menjadi permulaan
yang baik,” kata Michael, cukup tajam hingga Francesca
langsung menoleh kembali ke arahnya. ”Berhenti dan
berpikirlah, Frannie. Ini kitz. Ibumu akan menyadari
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betapa bodoh kecurigaannya segera setelah ia sempat
memikirkannya.”

“Itulah yang kukatakan padanya,” balas Francesca
sungguh-sungguh. "Maksudku, demi Tuhan. Bisakah
kaubayangkan?”

Sebenarnya, Michael bisa, dan itulah masalahnya.

“Itu hal yang paling tak terbayangkan,” gumam
Francesca, mondar-mondir di ruangan. ”Seolah aku—"
ia membalikkan tubuh, menunjuk Michael dengan gerak-
an berlebihan. ”Seolah kau—" Ia berhenti, berkacak
pinggang, kemudian jelas tak tahan untuk tinggal diam
dan mulai mondar-mandir lagi. "Bagaimana mungkin
ibuku bisa membayangkan hal semacam itu?”

”Kurasa aku tidak pernah melihatmu begitu gusar,”
komentar Michael.

Francesca berhenti melangkah dan menatap Michael
seakan dia orang bodoh. Berkepala dua.

Dan mungkin berekor.

”Sungguh, kau harus mencoba menenangkan diri,”
Michael berkata, meskipun tahu kata-katanya akan ber-
dampak sebaliknya. Wanita benci diberitahu untuk me-
nenangkan diri, apalagi wanita seperti Francesca.

“Tenang?” ulang Francesca, berpaling pada Michael
dengan segenap angkara murka. ” Tenang? Demi Tuhan,
Michael, apa kau masih demam?”

”Sama sekali tidak,” balasnya santai.

”Apakah kau paham apa yang kukatakan padamu?”

”Cukup paham,” sahut Michael pendek, sesopan yang
mungkin dilakukan pria yang kemaskulinannya baru saja
dipertanyakan.
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”Ini gila!” seru Francesca. “Gila. Maksudku, lihat diri-
mu.”

Astaga, sekalian saja Francesca mengambil pisau dan
menusuk organ tubuh yang menjadikannya laki-laki.
”Kau tahu, Francesca,” ujar Michael lembut, “ada ba-
nyak wanita di London yang akan senang untuk, apa
istilahmu tadi, menjalin afair denganku.”

Mulut Francesca, yang menganga setelah luapan emo-
sinya tadi, langsung mengatup.

Michael mengangkat alis, dan bersandar ke bantalnya.
"Beberapa akan menganggap hal itu sebagai hak istime-
wa.”

Francesca melotot marah padanya.

”Sebagian wanita,” lanjut Michael, tahu persis ia tak
seharusnya mengumpani Francesca dengan topik itu,
“bahkan bersedia berkelahi secara fisik hanya demi men-
dapatkan kesempatan untuk—"

"Hentikan!” bentak Francesca. ”Demi Tuhan,
Michael, pandangan berlebihanmu atas kemaskulinanmu
sama sekali tidak menarik.”

’Ada yang bilang aku layak membanggakan diri,”
Michael berkata dengan senyum perlahan.

Wajah Francesca merah padam.

Michael lumayan menikmati pemandangan itu. Ia
mungkin mencintai Francesca, namun ia benci pada apa
yang dilakukan Francesca padanya, dan ia tidak cukup
berlapang dada hingga tidak mengambil sedikit kepuasan
menyaksikan Francesca begitu tersiksa.

Bagaimanapun juga, itu hanya sepersekian bagian dari
yang ia rasakan setiap hari.
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”Aku tidak berminat mendengar petualangan cinta-
mu,” ujar Francesca kaku.

“Lucu, dulu kau sering menanyakan hal itu padaku
sepanjang waktu.” Michael berhenti, melihat Francesca
menggeliat gelisah. "Apa ya, yang dulu sering kautanya-
kan padaku?”

"Aku tidak—”

”Ceritakan padaku sesuatu yang nakal,” kata Michael,
sebisa mungkin berusaha terdengar seolah ia baru saja ter-
ingat akan hal itu, ketika, tentu saja, ia tak pernah melu-
pakan apa pun yang dikatakan Francesca padanya. ”Ce-
ritakan padaku sesuatu yang nakal,” ulangnya, lebih
lambat kali ini. "Itu dia. Kau menyukaiku saat aku nakal.
Kau selalu penasaran dengan petualangan cintaku.”

Itu sebelum—"

”Sebelum apa, Francesca?” tanya Michael.

Terdapat jeda yang aneh beberapa saat sebelum
Francesca bicara. ”Sebelum ini,” ia bergumam. ”Sebelum
sekarang, sebelum segalanya.”

”Apa aku diharapkan untuk memahami kata-kata-
mu?”

Jawaban Francesca hanyalah berupa tatapan marah.

“Baiklah,” kata Michael, “kurasa aku harus memper-
siapkan diri untuk menerima kunjungan ibumu. Seharus-
nya itu takkan jadi masalah besar.”

Francesca menatapnya ragu. “Tapi kau kelihatan bu-
ruk sekali.”

”Aku tahu ada alasan mengapa aku begitu menya-
yangimu,” ujar Michael datar. Aku tak perlu khawatir
akan jatuh pada dosa kesombongan jika kau ada di de-
katku.”
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"Michael, seriuslah.”

”Sedihnya, aku memang serius.”

Francesca memberengut padanya.

”Aku bisa bangun sekarang,” ujarnya pada Francesca,
“memperlihatkan padamu bagian tubuh yang kubayang-
kan tak ingin kaulihat, atau kau bisa pergi dan menung-
gu kedatanganku yang agung di lantai bawah.”

Francesca langsung pergi.

Yang membuat Michael heran. Francesca yang ia ke-
nal tidak pernah melarikan diri.

Atau, dia tidak akan pergi tanpa setidaknya berusaha
berkomentar tajam untuk terakhir kali.

Namun di atas segalanya, Michael tak percaya
Francesca membiarkannya menganggap dirinya agung.

Akhirnya Francesca tidak perlu tersiksa karena kunjung-
an ibunya. Belum dua puluh menit sejak ia meninggal-
kan kamar tidur Michael, tiba pesan pendek dari Violet
yang mengatakan kakak laki-laki Francesca, Colin—yang
bepergian ke Mediterania selama berbulan-bulan—kem-
bali ke London, dan Violet terpaksa menunda kunjung-
annya. Lalu malamnya, seperti yang telah diperkirakan
Francesca pada awal serangan penyakit Michael, Janet
dan Helen tiba di London, meredakan kecemasan Violet
tentang Francesca dan Michael serta ketiadaan pendam-
ping untuk mereka.

Para ibu—begitu Francesca dan Michael menjuluki
Janet dan Helen—merasa gembira melihat kemunculan
Michael yang tak terduga, meskipun begitu melihat pe-
nampilannya yang sakit memicu kecemasan khas ibu
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hingga Michael menarik Francesca dan memohon pa-
danya untuk tidak meninggalkannya sendirian dengan
kedua wanita itu. Sebenarnya, waktu kedatangan mereka
tepat karena hari itu Michael cukup sehat untuk tampil
di hadapan mereka sebelum serangan demam ganas lain-
nya. Francesca mengajak kedua wanita itu bicara sebe-
lum perkiraan serangan berikutnya dan menjelaskan sifat
penyakit itu, sehingga ketika mereka melihat penyakit
itu pada puncaknya, mereka telah siap.

Dan tidak seperti Francesca, mereka setuju—bukan,
lebih daripada setuju—untuk merahasiakan penyakit
Michael. Sulit membayangkan esr/ yang tampan dan
kaya tidak dianggap sebagai incaran memikat oleh para
wanita lajang di London, tapi malaria memang tak per-
nah menjadi nilai lebih bagi pria yang mencari istri.

Padahal satu-satunya yang sangat ingin dilihat Janet dan
Helen sebelum tahun ini berakhir: Michael, berdiri di de-
pan gereja, cincinnya mantap melingkari jari countess yang
baru.

Francesca lega bisa duduk dan mendengarkan para
ibu mencereweti Michael untuk menikah. Setidaknya itu
mengalihkan perhatian mereka dariku, batin Francesca.
Ia tidak tahu bagaimana reaksi mereka pada rencana
pernikahannya—ia membayangkan mereka akan ikut
senang untuknya—namun ia jelas tidak menginginkan
kedua wanita itu mencoba menjodohkannya dengan se-
tiap bujangan menyedihkan di Pasar Perjodohan.

Demi Tuhan, ia bakal kewalahan menghadapi ibunya
sendiri, yang tentunya takkan sanggup menahan godaan
untuk ikut campur begitu Francesca mengumumkan
niatnya untuk menemukan suami tahun ini.
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Dan Francesca pun pindah kembali ke Kilmartin
House, dan seluruh kediaman Stirling seolah berubah
menjadi kepompong, setelah Michael menolak semua un-
dangan dengan janji akan bersosialiasi setelah cukup beris-
tirahat dari perjalanan panjangnya. Ketiga wanita itu sese-
kali berbaur dengan masyarakat, dan meskipun Francesca
tahu akan ada banyak pertanyaan tentang earl yang baru,
ia tetap tak siap de-ngan jumlah dan frekuensinya.

Semua orang, sepertinya, tergila-gila pada si Perayu
Hura-hura, terutama setelah pria itu menyelubungi diri
dengan misteri.

Oh, dan mewarisi earldom. Jangan lupakan itu. Dan
juga ratusan ribu pound yang menyertainya.

Francesca menggeleng ketika memikirkannya. Bahkan
Mrs. Raddliffe sendiri takkan bisa menciptakan pahlawan
yang lebih sempurna. Akan sangat heboh saat Michael
sembuh.

Lalu, tiba-tiba, Michael pun sembuh.

Baiklah, putus Francesca, mungkin itu tidak tiba-tiba;
demamnya berkurang secara teratur baik dari tingkat
keparahan maupun jangka waktunya. Namun kelihatan-
nya seolah satu hari Michael terlihat lesu dan pucat, dan
hari berikutnya dia sehat total, berkeliling rumah, tak
sabar untuk keluar menikmati sinar matahari.

”Kina,” ujar Michael sambil mengangkat bahu dengan
santai ketika Francesca mengatakan tentang perubahan
penampilannya pada waktu sarapan. “Aku bersedia mi-
num obat itu enam kali sehari andai rasanya tidak mem-
buatku ingin muntah.”

"Tolong jaga bahasamu, Michael,” gumam ibunya
sambil menusuk sosis dengan garpu.
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”Apakah kau pernah merasakan kina, Ibu?” tanya
Michael.

“Tentu saja tidak pernah.”

“Cobalah,” Michael menyarankan, 7setelah itu kita
lihat apa yang akan kaukatakan.”

Francesca tergelak pelan di balik serbetnya.

”Aku pernah mencicipinya,” Janet mengakui.

Semua mata tertuju padanya. “Benarkah?” tanya
Francesca. Bahkan ia tak seberani itu. Baunya saja sudah
cukup membuatnya menjaga botol itu selalu tertutup
rapat.

“Tentu saja,” jawab Janet. "Aku penasaran.” Ia berpa-
ling pada Helen. "Rasanya memang buruk sekali.”

“Lebih buruk daripada campuran mengerikan yang
dipaksa Cook untuk kita minum tahun lalu untuk,
eh...” Helen menatap Janet dengan tatapan yang jelas-
jelas berarti kau tahu maksudku.

“Lebih buruk,” Janet meyakinkan.

”Apakah kau melarutkannya?” tanya Francesca. Bubuk
itu seharusnya dicampur dengan air suling, tapi siapa tahu
Janet menuangkan sedikit ke lidahnya begitu saja.

“Tentu saja. Bukankah itu yang seharusnya kulaku-
kan?”

”Sebagian orang mencampurnya dengan gin,” kata
Michael.

Helen bergidik.

”Tak mungkin lebih buruk daripada menelan benda
itu sendirian,” kata Janet.

“Tetap saja,” komentar Helen, “bila ingin mencam-
purnya dengan minuman keras, paling tidak pilihlah
wiski yang enak.”
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’Dan merusak wiskinya?” tanya Michael, mengambil
beberapa sendok telur.

*Tak mungkin seburuk itu,” tukas Helen.

"Memang seburuk itu,” ujar Michael dan Janet bersa-
maan.

“Itu benar,” Janet menambahkan. “Aku tak bisa mem-
bayangkan merusak wiski enak dengan cara seperti itu.
Gin akan menjadi perantara yang baik.”

”Apakah kau pernah mencicipi gin?” tanya Francesca.
Karena itu bukan jenis minuman keras yang dianggap
pantas untuk kalangan atas, terutama wanita.

”Satu-dua kali,” aku Janet.

’Dan di sinilah aku, mengira tahu segalanya tentang
dirimu,” gumam Francesca.

”Aku memiliki rahasia tersendiri,” kata Janet ringan.

’Ini adalah percakapan yang sangat janggal untuk
dilakukan di meja sarapan,” kata Helen.

”Benar,” Janet menyetujui. Ia menatap keponakannya.
"Michael, aku senang melihatmu bangun dan terlihat
begitu sehat serta segar.”

Michael memiringkan kepala, berterima kasih atas
pujian itu.

Janet menepuk sudut-sudut mulutnya dengan serbet.
"Tapi sekarang kau harus melaksanakan kewajibanmu
sebagai earl.”

Michael mengerang.

”Jangan gusar seperti itu,” kata Janet. "Tak ada yang
akan menyiksamu dengan menarik ibu jarimu. Aku ha-
nya ingin mengatakan kau harus pergi ke penjahit dan
memastikan kau punya setelan malam yang pantas.”
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”Apa kau yakin aku tak bisa sekalian menyumbangkan
ibu jariku saja?”

’Ibu jarimu memang bagus,” balas Janet, “tapi aku
yakin ibu jarimu akan lebih berguna bagi kemanusiaan
bila tetap terpasang di tanganmu.”

Michael menatapnya lekat-lekat, "Mari kita lihat apa
yang ada di jadwalku hari ini—hari pertamaku bangun
dari tempat tidur, kalau boleh kutambahkan—pertemuan
dengan Perdana Menteri sehubungan dengan tempatku
di parlemen, pertemuan dengan pengacara keluarga agar
aku bisa memeriksa ulang keadaan keuangan kita, dan
wawancara dengan pengurus utama estat kita, yang ka-
barnya datang secara khusus ke London dengan kereta
ekspres untuk membicarakan keadaan ketujuh kediaman
keluarga kita. Kapan, kalau boleh aku bertanya,
menurutmu aku harus menyelipkan waktu untuk men-
datangi penjahit?”

Ketiga wanita itu tak mampu berkata-kata.

”Atau mungkin sebaiknya kukatakan pada Perdana
Menteri bahwa aku terpaksa menunda pertemuan de-
ngannya sampai Kamis?” tanya Michael lembut.

”Kapan kau membuat semua janji itu?” tanya
Francesca, sedikit malu karena ia sangat terkejut akan
kerja keras Michael.

”Apa kaupikir aku menghabiskan waktu dengan me-
mandangi langit-langit?”

”Well, tidak,” jawab Francesca, meskipun sebenarnya,
ia tak tahu apa yang ia pikir bakal dilakukan Michael.
Membaca, mungkin. Itulah yang akan ia lakukan.

Ketika tak ada yang mengatakan apa-apa lagi,
Michael memundurkan kursinya. "Aku permisi dulu,
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ladies,” ia berkata, meletakkan serbetnya, “kurasa kita
semua sepakat bahwa aku memiliki hari-hari sibuk di
hadapanku.”

Namun belum sempat Michael bangkit dari kursinya,
Janet berkata perlahan, "Michael? Penjahit.”

Michael membeku.

Janet tersenyum manis padanya. “Besok sepertinya
sangat sempurna.”

Francesca merasa mendengar Michael mengertakkan
gigi.

Janet hanya memiringkan kepalanya sedikit. “Kau
butuh setelan malam baru. Tentunya kau takkan mau
melewatkan pesta ulang tahun Lady Bridgerton?”

Francesca buru-buru memasukkan sepotong kecil
telur ke mulutnya sehingga Michael takkan melihatnya
menyeringai. Janet sangat lihai. Pesta ulang tahun Violet
merupakan salah satu acara yang jelas akan membuat
Michael merasa wajib hadir. Yang lain bisa Michael abai-
kan.

Tapi Violet?

Francesca pikir tidak.

”Kapan?” Michael mendesah.

”Sebelas April,” jawab Francesca manis. ”Semua orang
akan datang.”

”Semua orang?” ulang Michael.

”Seluruh keluarga Bridgerton.”

Michael tampak berbinar-binar.

’Dan orang-orang lain,” tambah Francesca sambil
mengedikkan bahu.

Michael menatapnya tajam. "Definisikan orang-orang
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lain.”
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Francesca menatap mata Michael langsung. ”Semua
orang.”

Michael terenyak di kursinya. "Apakah aku takkan
mendapat keringanan hukuman?”

“Tentu saja kau mendapatkannya,” kata Helen. "Kau
sudah mendapatkannya. Minggu lalu. Kami menyebut-
nya malaria.”

”Dan di sinilah aku, sangat senang sudah sehat kem-
bali,” gumam Michael.

”Jangan takut,” kata Janet. "’Kau akan bersenang-se-
nang, aku yakin.”

’Dan mungkin bertemu wanita cantik,” timpal
Helen.

”Ah, ya,” gumam Michael, ”jangan lupakan tujuan
hidupku yang sebenarnya.”

”Itu bukan tujuan hidup yang buruk,” kata Francesca,
tak bisa menolak kesempatan kecil untuk menggoda
Michael.

”Oh, benarkah?” Michael bertanya, menoleh mengha-
dapnya. Matanya mengamati Francesca dengan saksama,
menimbulkan sensasi tak nyaman bagi Francesca yang
mungkin berarti seharusnya ia tidak memprovokasi
Michael.

”Eh, sungguh,” kata Francesca, karena ia tak bisa
mundur sekarang.

”Dan apakah tujuanmu?” tanya Michael manis.

Dari sudut matanya, Francesca dapat melihat Janet
dan Helen mengikuti percakapan mereka penuh minat
dan keingintahuan yang tak tersembunyikan.

”Oh, ini dan itu,” kata Francesca seraya mengibaskan
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tangan. “Saat ini, menghabiskan sarapanku. Ini sarapan
yang lezat, apa kau setuju?”

"Telur rebus dengan hidangan pendamping para ibu
yang suka ikut campur?”

”Jangan lupakan sepupumu,” sahut Francesca, menen-
dang dirinya sendiri di bawah meja setelah kata-kata itu
meninggalkan bibirnya. Segala hal dalam pembawaan
Michael memperingatkan agar tidak memprovokasinya,
namun Francesca tak tahan.

Hanya sedikit hal di dunia ini yang lebih ia nikmati
daripada memanas-manasi Michael Stirling, dan momen
seperti ini terlalu nikmat untuk dilewatkan.

”Dan bagaimana kau akan menghabiskan sezson-mu?”
tanya Michael, memiringkan kepalanya sedikit dengan
ekspresi kesabaran yang dibuat-buat.

”Kurasa aku akan mulai dengan pergi ke pesta ulang
tahun ibuku.”

’Dan apa yang akan kaulakukan di sana?”

“Memberikan ucapan selamat.”

“Itu saja?”

”Well, aku takkan menanyakan usianya, bila itu yang
kaumaksud,” balas Francesca.

’Oh, tidak,” kata Janet, ditimpali ucapan tegas
Helen, "Jangan lakukan itu.”

Ketiga wanita itu menatap Michael dengan ekspresi
berharap yang sama. Bagaimanapun juga, gilirannya un-
tuk bicara.

”Aku akan pergi,” kata Michael, kursinya menggesek
lantai ketika ia beranjak bangkit.

Francesca membuka mulut untuk mengatakan sesuatu
yang provokatif, karena ia selalu suka menggoda Michael
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bila pria itu bersikap seperti ini, namun ia mendapati
dirinya tak mampu berkata-kata.

Michael telah berubah.

Bukan karena Michael sebelumnya tidak bertanggung
jawab. Hanya saja dulu dia tidak memiliki tanggung ja-
wab. Dan sama sekali tak terpikirkan oleh Francesca
bagaimana Michael mampu mengemban semuanya se-
kembalinya dia ke Inggris.

“Michael,” kata Francesca. Suara lembutnya seketika
menarik perhatian Michael, “semoga beruntung dengan
Lord Liverpool.”

Mereka beradu pandang, dan sesuatu berkilat di mata
Michael. Tanda menghargai perhatiannya, mungkin ber-
terima kasih.

Atau mungkin bukan sesuatu yang khusus. Mungkin
itu hanya momen penuh pengertian tanpa kata-kata.

Seperti yang pernah dimilikinya bersama John.

Francesca menelan ludah, tak nyaman dengan kesadar-
an mendadak ini. Ia mengangkat cangkir teh panasnya,
sengaja berlama-lama, seakan kendali atas tubuhnya me-
luas ke pikirannya juga.

Apa yang barusan terjadi?

Dia cuma Michael, kan?

Cuma temannya, orang kepercayaannya sejak lama.

Cuma itu, kan?

Ya, kan?
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—tak lebih daripada noda tinta,
diakibatkan ketukan pena Countess of Kilmartin ke kertas,
dua minggu setelah menerima surat ketiga Earl of Kilmartin.

ﬂPA dia sudah datang?”

’Dia belum datang.”

”Kau yakin?”

”Cukup yakin.”

"Tapi dia akan datang?”

”’Dia bilang dia akan datang.”

”Oh. Tapi kapan dia akan datang?”

”Aku tidak tahu.”

"Kau tidak tahu?”

”Ya, aku tidak tahu.”

”Oh. Baiklah. Yah... Oh, lihat! Aku melihat putriku.
Senang bertemu denganmu, Francesca.”

Francesca memutar bola matanya—bukan tanda sa-
yang yang biasa ditunjukkannya kecuali dalam situasi yang
sangat mendesak—sambil melihat Mrs. Featherington,
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salah satu penggosip terkenal di kalangan zon, berjalan
menghampiri putrinya Felicity, yang sedang bercakap-
cakap dengan pemuda yang tampan namun tak bergelar,
di ujung ruang pesta.

Percakapan itu akan terasa lucu, andai ini bukan kali
ketujuh—bukan, kedelapan, ibunya sendiri harus masuk
hitungan—Francesca mendengarnya. Dan isinya selalu
sama persis sampai ke pilihan katanya, kecuali fakta bah-
wa tidak semua orang cukup mengenalnya untuk menya-
panya dengan nama kecil.

Begitu Violet Bridgerton mengumumkan Earl of
Kilmartin yang misterius akan muncul di pesta ulang
tahunnya—Yah, Francesca yakin ia takkan luput dari
interogasi lain, setidaknya dari siapa pun yang memiliki
putri atau saudari yang belum menikah.

Michael adalah tangkapan terbagus sezson ini, dan dia
tak kunjung datang.

”Lady Kilmartin!”

Francesca mendongak. Lady Danbury sedang berjalan
ke arahnya. Tak ada wanita berumur yang lebih eksen-
trik dan blakblakan dibanding Lady Danbury di seantero
kota London, namun Francesca lumayan menyukainya,
jadi ia tersenyum ketika wanita itu menghampirinya,
menyadari para tamu undangan yang mengapitnya buru-
buru menyingkir ke tempat lain.

“Lady Danbury,” kata Francesca, “senang bertemu
dengan Anda malam ini. Apakah Anda menikmati pesta
ini?”

Lady D mengetukkan tongkatnya ke lantai tanpa alas-
an jelas. "Aku akan lebih menikmati pesta ini kalau ada
yang bersedia memberitahuku berapa usia ibumu.”
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”Aku takkan berani mengatakannya.”

"Hmpf. Kenapa harus keberatan? Dia jelas belum se-
tua diriku.”

’Dan berapakah usia Anda?” tanya Francesca, dengan
suara manis dan senyum licik.

Wajah keriput Lady D merekah dalam senyuman.
"He he he, kau memang pintar. Jangan kira aku akan
memberitahumu.”

”Kalau begitu tentunya Anda dapat memahami andai-
kata aku menunjukkan kesetiaan serupa pada ibuku.”

"Humph,” gerutu Lady Danbury, mengetukkan tong-
katnya ke lantai untuk memberi penekanan. "Apa guna-
nya pesta ulang tahun bila tak seorang pun tahu apa
yang dirayakan?”

”Keajaiban hidup dan umur panjang?”

Lady Danbury mendengus, kemudian bertanya, "Di
mana ear/ barumu itu?”

Astaga, wanita ini benar-benar tanpa tedeng aling-
aling. "Dia bukan ear/ku,” Francesca menegaskan.

”Yah, dia lebih cocok jadi ear/-mu daripada ear/ orang
lain.”

Itu mungkin benar, meskipun Francesca takkan meng-
iyakan komentar Lady Danbury barusan, jadi ia hanya
berkata, "Kurasa His Lordship takkan suka dirinya diang-
gap milik siapa pun selain dirinya sendiri.”

"His Lordship, ya? Kedengarannya agak formal, bu-
kankah begitu? Kukira kalian berdua bersahabat.”

"Memang,” ujar Francesca. Tapi itu tidak berarti ia
akan membahasakan Michael di muka umum dengan
nama kecilnya secara serampangan. Sungguh, tak ada
gunanya memulai gosip. Tidak bila ia ingin menjaga re-
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putasinya tetap tak bercela dalam usahanya mencari
suami. “Dia orang terdekat suamiku yang sangat diper-
caya,” tambah Francesca. "Mereka sudah seperti kakak-
adik.”

Lady Danbury tampak kecewa dengan penggambaran
datar hubungan Francesca dengan Michael, namun ia
hanya mengerutkan bibir seraya mengamati kerumunan.
“Pesta ini kurang hidup,” gumamnya, mengetukkan tong-
katnya lagi.

”Kumohon jangan katakan itu pada ibuku,” gumam
Francesca. Violet menghabiskan berminggu-minggu un-
tuk merencanakan pesta ini, dan benar saja, tak ada
yang bisa menemukan cacat dalam pesta ini. Pencahaya-
annya lembut dan romantis, musiknya sempurna, dan
bahkan makanannya enak, bukan pencapaian remeh
untuk pesta di London. Francesca telah menikmati dua
éclair dan sejak saat itu sibuk memikirkan cara kembali
ke meja makanan tanpa terkesan rakus.

Hanya saja ia terus-menerus dihadang wanita-wanita
yang sangat ingin tahu.

”Oh, ini bukan salah ibumu,” kata Lady D. "Dia ti-
dak bertanggung jawab atas populasi berlebihan orang-
orang tolol di masyarakat. Demi Tuhan, dia melahirkan
delapan anak, dan tak seorang pun bodoh.” Ia menatap
langsung pada Francesca. ’Omong-omong, itu pujian.”

”Aku terharu.”

Mulut Lady Danbury terkatup rapat membentuk ga-
ris serius. “Aku harus melakukan sesuatu,” ujarnya.

“Tentang apa?”

"Pesta ini.”

Perasaan tidak enak memenuhi perut Francesca. Ia
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tak pernah mendengar Lady Danbury mengacaukan pes-
ta orang, namun wanita itu cukup pintar untuk melaku-
kan kerusakan yang cukup serius kalau dia mau. ”Apa,
tepatnya, yang Anda rencanakan?” tanya Francesca, men-
jaga suaranya tidak terdengar panik.

”Oh, jangan menatapku seolah aku akan membunuh
kucingmu.”

”Aku tidak punya kucing.”

"Yah, aku punya dan kuyakinkan padamu bahwa aku
akan segarang Dewa Hades kalau ada yang mencoba
menyakitinya.”

’Lady Danbury, @pa yang sebenarnya Anda bicara-
kan?”

’Oh, aku tidak tahu,” ujar wanita tua itu sambil
mengibaskan tangan dengan kesal. ”Percayalah, kalau
aku tahu, aku pasti telah melakukannya. Namun aku
jelas tidak akan mengacaukan pesta ibumu.” Dagunya
terangkat tajam, dan mendengus kesal. "Seolah aku akan
tega melakukan apa pun untuk menyakiti perasaan ibu-
mu tersayang.”

Entah mengapa hal itu hanya sedikit meredakan ke-
khawatiran Francesca. “Baiklah. Yah, apa pun yang Anda
lakukan, tolong berhati-hatilah.”

”Francesca Stirling,” ujar Lady D dengan senyum cu-
las, “apakah kau mengkhawatirkan keadaanku?”

”Aku sama sekali tidak mengkhawatirkan Anda,” tu-
kas Francesca, “yang kurisaukan justru kami semua.”

Lady Danbury tertawa. "Tepat sekali, Lady Kilmartin.
Aku percaya kau butuh hiburan. Dariku,” ia menambah-
kan, seandainya Francesca tidak memahami maksud-
nya.
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”Kau adalah penghiburanku,” gumam Francesca.

Namun Lady D jelas tidak mendengarnya, saat
mengamati kerumunan, karena ia terdengar tidak berkon-
sentrasi ketika berujar, Kurasa aku akan pergi meng-
ganggu kakak laki-lakimu.”

”Yang mana?” Meski sebenarnya mereka semua layak
mendapatkan sedikit siksaan.

”Yang itu,” Lady D menunjuk Colin. Bukankah dia
baru kembali dari Yunani?”

”Sebenarnya Siprus.”

”Yunani, Siprus, kedengarannya semua sama bagiku.”

*Tidak bagi mereka, kurasa,” komentar Francesca.

”Siapa? Maksudmu bagi orang-orang Yunani?”

”Atau orang-orang Siprus.”

"Hmpf. Baiklah, bila ada yang muncul malam ini,
mereka bisa menjelaskan perbedaannya. Sampai saat itu
tiba, aku akan menikmati ketidaktahuanku.” Setelah me-
ngatakan itu, Lady Danbury mengetukkan tongkatnya
ke lantai satu kali lagi sebelum berjalan ke arah Colin
dan berseru, "Mr. Bridgerton!”

Francesca memperhatikan dengan geli ketika kakak
laki-lakinya berpura-pura tidak mendengar Lady
Danbury. Ia agak senang karena Lady D memilih me-
nyiksa Colin—kakak laki-lakinya itu jelas layak menda-
patkannya—tapi sekarang setelah ia sendirian lagi, ia
menyadari Lady Danbury memberinya perlindungan
efektif terhadap para ibu yang berniat menikahkan putri
mereka dan menganggapnya sebagai satu-satunya mata
rantai menuju Michael.

Ya Tuhan, ia bisa melihat tiga di antaranya berjalan
mendekat.
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Waktunya melarikan diri. Sekarang. Francecsa berbalik
dan mulai berjalan mendekati kakak perempuannya,
Eloise, yang mudah terlihat karena gaun hijau cerahnya.
Sesungguhnya, ia lebih suka melewati Eloise dan lang-
sung menuju pintu, tapi bila ia serius mencari calon
suami, ia harus berbaur dan membiarkan orang lain
tahu bahwa dirinya berniat mencari suami baru.

Seolah ada yang akan memedulikan hal itu dan bukan-
nya menunggu kemunculan Michael. Francesca bisa saja
mengumumkan dirinya akan pindah ke pedalaman Afrika
dan menjadi kanibal, tapi semua orang hanya akan berko-
mentar, "Apakah sang earl akan pergi bersamamu?”

”Selamat malam!” seru Francesca, bergabung dengan
kelompok kecil di sekitar kakak perempuannya. Semua-
nya keluarga—Eloise sedang bercakap-cakap dengan ke-
dua kakak iparnya—Kate dan Sophie.

”Oh, halo, Francesca,” kata Eloise. "Mana—"

”Jangan coba-coba.”

”Ada apa?” Sophie bertanya, matanya tampak cemas.

”Kalau ada satu orang lagi yang bertanya padaku soal
Michael, aku bersumpah kepalaku akan pecah.”

’Itu tentunya akan mengubah suasana malam ini,”
komentar Kate.

’Belum lagi menambah pekerjaan para staf kebersih-
an,” timpal Sophie.

Francesca benar-benar menggeram.

"Well, di mana dia?” tanya Eloise. "Dan jangan mena-
tapku seperti—”

’—aku mencoba membunuh kucingmu?”

”Aku tidak punya kucing. Apa sih yang sedang kau-
bicarakan?”
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Francesca hanya mendesah. ”Aku tidak tahu. Michael
bilang dia akan datang.”

”Kalau dia pintar, dia bakal bersembunyi di lorong,”
kata Sophie.

”Ya Tuhan, mungkin kau benar.” Francesca dapat de-
ngan mudah membayangkan Michael menghindari
ruang pesta sama sekali dan duduk di ruang merokok.

Dengan kata lain, jauh dari para wanita.

"Malam belum terlalu larut,” Kate berusaha mene-
nangkan.

“Rasanya tidak begitu,” gerutu Francesca. Aku berha-
rap Michael segera datang, sehingga orang-orang akan
berhenti menanyakan tentangnya padaku.”

Eloise tertawa, benar-benar tertawa, si pengkhianat
culas itu. ”Francesca-ku yang malang dan suka berkha-
yal,” ujarnya, saat dia tiba, pertanyaannya akan berlipat
ganda. Dari ’Mana dia? menjadi ’Beritahu kami lebih
banyak.”

”Sayangnya, kurasa Eloise benar,” kata Kate.

”Oh, Tuhan,” erang Francesca, mencari dinding untuk
bersandar.

”Apakah kau baru saja membawa-bawa nama Tuhan?”
tanya Sophie, mengerjap kaget.

Francesca mendesah. “Sepertinya belakangan ini aku
sering melakukan itu.”

Sophie menatapnya sabar, lalu mendadak berseru,
”Kau memakai gaun biru!”

Francesca menunduk ke gaun barunya. Meski tak ada
yang menyadarinya selain Sophie, ia menyukai gaun ini.
Warnanya salah satu warna biru kesukaannya—tidak
begitu gelap tapi juga tidak begitu muda. Gaun itu ang-
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gun dan sederhana, dengan garis leher yang dihiasi sutra
warna biru yang lebih muda. Ia merasa seperti putri da-
lam balutan gaun itu, atau, kalaupun bukan putri, mini-
mal tidak terlalu seperti janda yang tak tersentuh.

”Apakah ini berarti kau sudah mengakhiri masa ber-
kabungmu?” tanya Sophie.

”Well, aku telah mengakhiri masa berkabungku selama
beberapa tahun,” gumam Francesca. Sekarang setelah ia
tak lagi mengenakan warna abu-abu dan lavendel, ia
merasa sedikit konyol karena telah mengenakan warna-
warna itu begitu lama.

”Kami tahu kau sudah tidak mengurung diri di ru-
mah lagi,” kata Sophie, “tapi kau tak pernah mengganti
warna pakaianmu, dan—Yah, itu tidak penting. Aku
sangat senang melihatmu dalam balutan warna biru.”

”Apakah itu berarti kau mempertimbangkan untuk
menikah lagi?” tanya Kate. "Bagaimanapun juga, empat
tahun sudah berlalu.”

Francesca meringis. Kate memang selalu bersikap tan-
pa tedeng aling-aling. Tapi ia memang tidak bisa terus
merahasiakan rencananya, tidak bila berniat mewujud-
kannya, jadi ia hanya menyahut, "Ya.”

Selama beberapa saat tak ada yang bicara. Setelah itu,
tentu saja, mereka bicara bersamaan, memberikan ucap-
an selamat, nasihat, dan omong kosong lainnya yang
Francesca tak yakin ingin mendengarnya. Namun karena
semua itu diucapkan dengan niat baik dan penuh cinta,
Francesca hanya tersenyum, mengangguk, dan menerima
dukungan mereka.

Kemudian Kate berkata, “Kita harus menyusun renca-
na untuk ini, tentu saja.”
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Francesca terkesiap. "Maaf?”

”Gaun biru merupakan sinyal sempurna untuk niat-
mu,” Kate menjelaskan, “tapi apakah kau berpikir pria-
pria London cukup peka untuk memahaminya? Tentu
saja tidak,” kata Kate, menjawab sendiri pertanyaannya.
”Aku bisa saja mengecat rambut Sophie menjadi hitam,
dan kebanyakan pria takkan menyadarinya.”

”Well, Benedict akan menyadarinya,” sahut Sophie.

"Ya, well, dia suamimu, dan selain itu dia pelukis.
Dia terlatih untuk menyadari banyak hal. Kebanyakan
pria—" Kate berhenti bicara, tampak sedikit kesal de-
ngan perubahan topik percakapan. "Kau mengerti mak-
sudku, bukan?”

“Tentu saja,” gumam Francesca.

“Faktanya,” Kate melanjutkan, “kebanyakan manusia
memiliki lebih banyak rambut daripada kecerdasan. Bila
kau ingin orang-orang menyadari bahwa dirimu kembali
ke dalam Pasar Perjodohan, kau harus memperjelas hal
itu. Atau, kami yang akan memperjelasnya untukmu.”

Dengan ngeri Francesca membayangkan saudara-sau-
dara perempuannya mengejar para pria malang itu hing-
ga mereka berlarian sambil berteriak-teriak ke arah pin-
tu. ”Apa, tepatnya, yang akan kaulakukan?”

”Oh, ya ampun, jangan muntahkan makan malam-

»

mu.

“Kate!” teriak Sophie.

”Yah, kau harus mengakui dia terlihat akan melaku-
kan itu.”

Sophie memutar bola matanya. "Yah, memang, tapi
kau tidak perlu mengatakannya.”

”Aku menikmati komentar itu,” Eloise menimpali.
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Francesca memelototinya, karena ia merasa perlu me-
melototi seseorang, dan paling mudah adalah melakukan-
nya pada saudara kandung sendiri.

"Kami akan sangat berhati-hati dan taktis,” janji
Kate.

Percayalah pada kami,” tambah Eloise.

”Yah, yang pasti aku takkan mampu menghentikan
kalian,” kata Francesca.

Ia menyadari bahkan Sophie sekalipun tidak menyang-
kal hal itu.

”Baiklah,” kata Francesca. "Aku akan pergi mengambil
éclair”?

“Sepertinya sudah habis,” kata Sophie, menatapnya
bersimpati.

Hati Francesca mencelos. ”Biskuit cokelatnya?”

“Itu juga habis.”

”Apa yang tersisa?”

"Kue almond”

”Yang rasanya seperti debu itu?”

"Benar,” timpal Eloise. ”Itu satu-satunya hidangan
pencuci mulut yang tak sempat dicicipi Ibu. Aku mem-
peringatkannya, tentu saja, tapi tak ada yang pernah
mendengarkanku.”

Francesca merasakan semangatnya merosot. Meskipun
kedengarannya menyedihkan, harapan akan makanan
manis itulah yang membuatnya terus bertahan.

"Bergembiralah, Frannie,” kata Eloise, dagunya ter-
angkat sedikit ketika ia melihat ke arah kerumunan.
”Aku melihat Michael.”

Dan benar saja, di sanalah pria itu berada. Berdiri di sisi
lain ruangan, terlihat sangat elegan dalam setelan malam-
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nya yang berwarna hitam. Ia dikelilingi wanita, yang sama
sekali tidak mengejutkan Francesca. Setengahnya adalah
orang-orang yang mengincar Michael untuk pernikahan,
entah untuk mereka atau putri-putri mereka.

Setengahnya lagi, Francesca memperhatikan, masih
muda dan sudah menikah, dan jelas mengejar Michael
untuk tujuan lain.

”Aku lupa betapa tampannya dia,” gumam Kate.

Francesca memelototinya.

”Kulitnya cokelat sekali,” Sophie menambahkan.

’Dia tinggal lama di India,” kata Francesca, “tentu
saja kulitnya kecokelatan.”

”Kau agak pemarah malam ini,” ujar Eloise.

Francesca memasang tampang datar. "Aku hanya lelah
menanggapi semua pertanyaan tentang Michael, itu saja.
Dia bukan topik percakapan favoritku.”

”Apakah kalian berdua bertengkar?” tanya Sophie.

*Tidak, tentu saja tidak,” jawab Francesca, menyadari
dengan sedikit terlambat bahwa dirinya telah memberi-
kan kesan yang salah. “Tapi satu-satunya yang kulakukan
adalah berbicara tentang pria itu semalaman. Saat ini
aku akan senang sekali jika bisa mengomentari cuaca.”

"Hmmm.”

"Ya.”

”Baiklah. Tentu saja.”

Francesca tak tahu siapa yang mengatakan apa, teruta-
ma ketika ia menyadari mereka berempat hanya berdiri
di sana memandangi Michael dan sekelompok besar wa-
nita yang mengerumuninya.

"Dia tampan,” Sophie mendesah. "Rambut hitamnya
sangat menggiurkan.”
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”Sophie!” seru Francesca.

"Itu benar,” ujar Sophie defensif. Dan kau tidak
mengatakan apa pun pada Kate ketika dia memberikan
komentar serupa.”

”Kalian berdua sudah menikah,” gumam Francesca.

”Apakah itu berarti 2k» boleh mengomentari kemun-
culan Michael yang tampan?” tanya Eloise. "Mengingat
aku perawan tua.”

Francesca menatap kakak perempuannya tak percaya.
"Michael adalah pria terakhir yang ingin kaujadikan sua-
mi.”

"Mengapa?” Ini berasal dari Sophie, tapi Francesca
menyadari Eloise ikut mendengarkan jawabannya dengan
saksama.

”Karena dia perayu tak bermoral,” kata Francesca.

"Lucu,” gumam Eloise. "Kau cukup gusar ketika
Hyacinth mengatakan hal yang sama beberapa malam
lalu.”

Percayakan pada Eloise untuk mengingat segalanya.
“Hyacinth tak tahu apa yang sedang ia bicarakan,” kata
Francesca. "Dia selalu begitu. Lagi pula, kita sedang
membicarakan tentang ketepatan waktu Michael, bukan
soal kelayakannya sebagai suami.”

’Dan apa yang membuatnya tidak layak dinikahi?”
tanya Eloise.

Francesca memberikan tatapan serius pada Eloise. Ka-
kak perempuannya itu pasti sudah gila bila berpikir dia
bisa menjadikan Michael sebagai kekasih atau suami.

”Nah?” kejar Eloise.

’Dia takkan pernah bisa setia pada satu wanita saja,”
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Francesca berkata, “dan aku tak yakin kau bersedia me-
nerima ketidaksetiaan.”

"Memang tidak,” gumam Eloise, “kecuali pria itu
bersedia mengalami luka parah di sekujur tubuhnya.”

Mereka berempat terdiam setelahnya, sebelum akhir-
nya melanjutkan membahas Michael dan orang-orang di
sekelilingnya tanpa malu. Michael membungkuk dan
menggumamkan sesuatu di telinga salah seorang gadis,
membuat gadis itu tertawa gugup dan merona, menutup
mulut dengan tangannya.

"Dia ternyata genit,” kata Kate.

’Itu pembawaannya,” komentar Sophie. ”Para gadis
itu langsung meleleh.”

Michael tersenyum pada salah seorang gadis, seulas
senyum hangat dan perlahan, yang membuat para wani-
ta Bridgerton sekalipun ikut mendesah.

“Tidakkah kita memiliki hal yang lebih baik ketim-
bang memata-matai Michael?” Francesca bertanya de-
ngan jijik.

Kate, Sophie, dan Eloise bertukar pandang, menger-
jap-ngerjap.

"Tidak.”

"Tidak.”

”Kurasa tidak,” Kate menyimpulkan. "Minimal tidak
saat ini.”

”Sebaiknya kau pergi ke sana dan bicara padanya,”
kata Eloise, menyikut Francesca.

“Untuk apa?”

”Karena dia ada 4 sini”

"Begitu juga ratusan pria lainnya,” sergah Francesca,
”yang lebih menarik untuk kujadikan suami.”
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”Aku hanya melihat tiga orang yang kuanggap layak
untuk kupatuhi,” gumam Eloise, “dan aku bahkan tidak
yakin mengenai mereka.”

"Meskipun begitu,” tukas Francesca, tidak sudi mem-
biarkan Eloise menang, “tujuanku di sini adalah mencari
suami, jadi aku nyaris tidak melihat apa gunanya ikut
mengerumuni dan memuja-muja Michael.”

"Padahal kukira kita berada di sini untuk mengucap-
kan selamat ulang tahun pada Ibu,” gumam Eloise.

Francesca memelototinya. Di antara kedelapan kakak-
beradik Bridgerton, ia dan Eloise yang jarak usianya
paling dekat—tepatnya satu tahun. Francesca bersedia
mengorbankan hidupnya demi Eloise, tentu saja, dan
tentunya tak ada wanita lain yang lebih tahu rahasia dan
isi pikirannya, namun sering kali ia akan dengan senang
hati mencekik kakak perempuannya itu.

Termasuk sekarang. Terutama sekarang.

“Eloise benar,” ujar Sophie. "Kau harus pergi ke sana
dan menyapa Michael. Itu tindakan yang sopan, meng-
ingat dia lama tinggal di luar negeri.”

”Kami tinggal di rumah yang sama selama lebih dari
seminggu,” kata Francesca. "Kami sudah melakukan le-
bih dari sekadar saling menyapa.”

”Ya, tapi tidak di muka umum,” balas Sophie, “dan
bukan di rumah keluargamu. Kalau kau tidak pergi ke
sana dan berbicara dengannya, orang-orang akan mem-
bicarakan hal itu besok. Mereka akan berpikir kalian
berdua bertengkar. Atau lebih buruk lagi, bahwa kau ti-
dak menerimanya sebagai ear/ yang baru.”

"Tentu saja aku menerimanya,” sergah Francesca.
”Dan kalaupun aku tidak menerimanya, apakah itu pen-
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ting? Haknya untuk menjadi penerus gelar itu sama se-
kali tak bisa disangkal.”

”Kau harus menunjukkan pada semua orang bahwa
kau menghargainya,” kata Sophie. Kemudian ia menoleh
pada Francesca dengan tatapan penuh tanya. “Kecuali,
tentu saja, kau tidak menghargainya.”

"Tidak, tentu saja aku menghargainya,” ujar Francesca
sambil mendesah. Sophie benar. Sophie selalu benar se-
jauh menyangkut masalah sopan santun. Ia harus pergi
dan menyapa Michael. Pria itu berhak mendapatkan
sambutan resmi di hadapan seluruh London, meskipun
itu terkesan konyol, mengingat ia telah menghabiskan
beberapa minggu terakhir merawat pria itu dari demam
malaria. Francesca hanya enggan menembus kerumunan
pengagum Michael.

Ia selalu mendapati reputasi Michael menarik. Mung-
kin karena ia merasa dirinya berjarak dengan hal itu.
Hingga hal itu menjadi lelucon pribadi di antara mereka
bertiga—dirinya, John, dan Michael. Michael tidak per-
nah menganggap seorang wanita dengan serius, jadi
Francesca pun tidak.

Namun sekarang ia tidak melihat dari posisi aman
sebagai wanita yang menikah dengan bahagia. Dan
Michael bukan lagi si Perayu Hura-Hura, seseorang yang
mempertahankan posisi di masyarakat lewat kecerdasan
dan pesonanya.

Michael seorang earl, dan Francesca sendiri seorang
janda, dan mendadak Francesca merasa kecil serta le-
mah.

Bukan salah Michael, tentu saja. Francesca tahu itu,
sama seperti ia tahu... yah, sama seperti ia tahu Michael
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suatu saat akan menjadi suami yang buruk. Namun en-
tah bagaimana Francesca tidak bisa menutupi kemarah-
annya, bila bukan terhadap Michael, berarti terhadap
tawa cekikikan para wanita di sekeliling pria itu.

"Francesca?” tanya Sophie. "Kau mau salah seorang
dari kami menemanimu?”

”Apa? Tidak. Tidak, tentu saja tidak.” Francesca mene-
gakkan tubuhnya, malu karena tertangkap basah tengah
melamun oleh saudara-saudara perempuannya. "Aku bisa
menghampiri Michael,” katanya tegas.

Ia mengambil dua langkah ke arah Michael, kemu-
dian berputar kembali ke Kate, Sophie, dan Eloise.
”Setelah aku mengurus diri sendiri,” katanya.

Setelah mengatakan itu, Francesca berjalan ke ruang
istirahat wanita. Bila ia harus tersenyum dan bersikap
sopan di antara para wanita yang tergila-gila pada
Michael itu, sebaiknya ia melakukannya tanpa merasa
gugup setengah mati.

Namun saat ia berjalan pergi, ia mendengar gumaman
rendah Eloise, "Pengecut.”

Butuh kekuatan penuh bagi Francesca untuk tidak
berpaling dan membalas ucapan kakak perempuannya
itu dengan pedas.

Yah, itu, dan kenyataan ia agak takut mendapati
Eloise benar.

Sungguh mengerikan berpikir dirinya berubah men-
jadi pengecut gara-gara Michael, demi Tuhan.
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...aku telah mendengar kabar dari Michael. Tiga kali,
sebenarnya. Aku belum juga membalas. Kau akan kecewa

padaku, aku yakin. Tapi aku—

—dari Countess of Kilmartin
kepada almarbum suaminya,
sepulub bulan setelah kepergian Michael ke India,
diremas dengan gumaman, “Ini gila,”
dan dilempar ke perapian

(,]VlICHAEL langsung menemukan Francesca begitu
memasuki ruang dansa. Francesca berada di sisi terjauh
ruangan, bercakap-cakap dengan saudara perempuannya,
mengenakan gaun biru dan tatanan rambut baru.

Dan ia juga langsung menyadari ketika Francesca per-
gi, keluar melalui pintu barat laut, mungkin untuk pergi
ke ruang istirahat wanita, yang ia ketahui berada di lo-
rong sana.

Yang terburuk adalah, Michael cukup yakin ia juga
akan menyadari ketika Francesca kembali, meskipun ia
tengah berbicara dengan belasan wanita lain, semuanya
mengira ia memberi mereka perhatian penuh.

Rasanya seperti penyakit, seperti indra keenam. Ia tak
bisa berada dalam satu ruangan dengan Francesca tanpa
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mengetahui di mana wanita itu berada. Dan sudah seper-
ti itu sejak pertama kali mereka bertemu, dan satu-satu-
nya hal yang membuatnya tertahankan hanyalah karena
Francesca sama sekali tidak tahu.

Itulah salah satu hal yang disukai Michael dari India.
Francesca tak ada di sana; ia tidak perlu senantiasa
menyadari kehadiran wanita itu. Namun Francesca tetap
menghantuinya di sana. Terkadang Michael melihat seke-
lebat rambut cokelat kemerahan yang memantulkan
cahaya lilin, atau suara tawa yang dalam sepersekian de-
tik terdengar seperti Francesca. Napasnya akan tersekat,
dan ia akan mencari Francesca, meskipun ia ahu
Francesca tak ada di sana.

Seperti neraka saja rasanya, dan biasanya layak digan-
jar minuman keras. Atau semalam bersama kekasih ter-
barunya.

Atau keduanya.

Namun semua itu telah berakhir, dan sekarang ia
kembali ke London, terkejut mendapati betapa mudah-
nya memerankan kembali peran lamanya sebagai perayu-
yang-memesona. Tak ada yang berubah di kota ini; oh,
beberapa wajah tampak berbeda, namun secara keselu-
ruhan masih sama. Pesta ulang tahun Lady Bridgerton
persis seperti yang ia perkirakan, meskipun ia harus
mengakui dirinya agak heran pada keingintahuan meng-
gebu-gebu pada kemunculannya kembali di London.
Kelihatannya Si Perayu Hura-Hura telah berubah men-
jadi Earl Memesona, dan dalam lima belas menit per-
tama kedatangannya, ia telah didekati oleh tak kurang
dari delapan—bukan, sembilan—jangan lupakan Lady
Bridgerton—wanita, semuanya ingin mendapatkan per-
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hatiannya dan tentu saja, memperkenalkannya pada
putri-putri mereka yang cantik dan lajang.

Michael masih tak yakin apakah ini menyenangkan
atau menyebalkan.

Menyenangkan, putusnya, setidaknya untuk saat ini.
Minggu depan ia yakin situasi ini akan lebih menyerupai
neraka.

Setelah lima belas menit perkenalan, perkenalan kem-
bali, dan sedikit lamaran terselubung (untungnya oleh
janda dan bukannya salah seorang debutante atau ibu-
ibu mereka), Michael mengumumkan niatnya untuk
mencari nyonya rumah dan mengundurkan diri dari
kerumunan.

Dan di sanalah wanita itu berada. Francesca. Di sebe-
rang ruangan, tentu saja, yang berarti ia harus berjalan
melewati orang-orang bila ingin berbicara dengan wanita
itu. Francesca terlihat sangat cantik dalam gaun birunya,
dan Michael baru menyadari, terlepas dari rencana
Francesca tentang membeli gaun baru, ini pertama kalinya
ia melihat Francesca tidak memakai pakaian berkabung.

Kemudian kenyataan itu menghantamnya lagi.
Francesca akhirnya mengakhiri masa berkabung. Wanita
itu akan menikah lagi. Dia akan tertawa, bersikap meng-
goda, dan mengenakan gaun biru, dan mendapatkan
suami.

Dan mungkin semua itu bakal terjadi dalam sebulan.
Saat wanita itu memperjelas niatnya untuk menikah
kembali, para pria akan mengantre di pintunya. Mana
mungkin ada pria yang fidak ingin menikahinya?
Francesca mungkin tak semuda wanita-wanita lain yang
mencari suami, tapi dia memiliki hal-hal yang tak dimi-
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liki gadis-gadis itu—pancaran, antusiasme, kilatan kecer-
dasan di matanya yang menambah kecantikannya.

Francesca masih sendirian, berdiri di ambang pintu.
Anehnya, kelihatannya tak seorang pun menyadari keha-
diran wanita itu, jadi Michael memutuskan untuk me-
nembus kerumunan dan berjalan menghampiri
Francesca.

Namun Francesca melihatnya lebih dulu, dan meski-
pun tidak benar-benar tersenyum, bibir wanita itu me-
lengkung, dan matanya berkilat-kilat mengenali, dan saat
Francesca berjalan menghampirinya, napas Michael
tersekat.

Seharusnya ia tidak terkejut. Namun tetap saja ia ter-
kejut. Setiap kali Michael berpikir ia tahu segalanya
tentang Francesca, tanpa sadar merekam semua detail,
sesuatu dalam diri wanita itu mengerjap dan berubah,
dan Michael merasakan dirinya kembali ke permulaan.

Ia takkan pernah bisa melarikan diri dari Francesca.
Takkan pernah bisa melarikan diri, padahal ia takkan
pernah memiliki wanita itu. Bahkan dengan kematian
John, hal itu mustahil, rasanya salah. Terlalu banyak.
Terlalu banyak yang telah terjadi, dan Michael takkan
pernah bisa menghilangkan perasaan bahwa ia entah
bagaimana telah mencuri Francesca.

Atau lebih buruk lagi, bahwa ia memang mengharap-
kan hal ini. Bahwa ia menginginkan John meninggal
dan menyingkir, menginginkan gelar, Francesca, dan
segalanya.

Michael menutup jarak di antara mereka, menemui
wanita itu di tengah. “Francesca,” ia bergumam, suara-
nya lancar dan tenang, “senang sekali melihatmu.”
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”Aku juga senang melihatmu,” sahut Francesca. Dia
tersenyum, tapi sepertinya itu senyum geli, dan menda-
dak Michael merasa Francesca tengah mengejeknya.
Sepertinya tak ada manfaatnya menyinggung hal itu;
karena itu hanya akan menunjukkan betapa ia memper-
hatikan setiap ekspresi Francesca. Jadi Michael hanya
berkata, Apakah kau menikmati pesta ini?”

“Tentu saja. Bagaimana denganmu?”

“Tentu saja.”

Francesca mengerutkan alisnya. “Bahkan dalam keada-
an sendirian seperti sekarang?”

"Maaf?”

Francesca mengangkat bahu tak acuh. "Terakhir aku
melihatmu, kau sedang dikelilingi wanita.”

”Kalau kau melihatku, mengapa kau tidak menyela-
matkanku?”

"Menyelamatkanmu?” ulang Francesca sambil tertawa.
”Siapa pun bisa melihat kau bersenang-senang tadi.”

”Benarkah?”

”Oh, yang benar saja, Michael,” tukas Francesca,
memberinya tatapan tajam. "Kau hidup untuk merayu
dan menggoda.”

“Dalam urutan seperti itu?”

Francesca mengangkat bahu. Julukanmu sebagai Pera-
yu Hura-Hura jelas tepat.”

Michael merasakan rahangnya terkatup erat. Komen-
tar Francesca membuatnya marah, dan kenyataan itu
membuatnya semakin marah.

Francesca mengamati wajah Michael, cukup dekat
hingga membuat Michael ingin menggeliat tak nyaman,
kemudian senyum di wajahnya mulai merekah. "Kau
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tidak menyukainya,” ujar Francesca perlahan, nyaris tak
mampu bernapas menyadari hal itu. "Oh, astaga, kau
tidak menyukainya.”

Francesca terlihat seakan baru saja mengalami pence-
rahan, berbahagia di atas penderitaan Michael, dan satu-
satunya yang bisa Michael lakukan hanyalah membere-
ngut.

Kemudian Francesca tertawa, yang membuat segalanya
lebih buruk. "Oh, astaga,” katanya, memegang perut
dengan geli. ”Kau seperti rubah dalam perburuan, dan
kau tidak menyukainya sedikit pun. Oh, ini benar-benar
lucu. Setelah semua wanita yang kaukejar...”

Francesca salah sangka, tentu saja. Michael sama se-
kali tidak peduli pada wanita-wanita yang menjulukinya
tangkapan terbesar season ini dan mengejarnya. Hal itu
sama sekali tidak membuatnya kesal.

Michael tak peduli mereka memanggilnya si Perayu
Hura-Hura. Ia tak peduli andaikata mereka menganggap-
nya perayu tak berharga.

Namun ketika Francesca mengatakan hal yang
sama...

Rasanya seperti meminum larutan asam.

Yang terburuk, Michael tak bisa menyalahkan siapa
pun selain diri sendiri. Ia telah memupuk reputasi itu
selama bertahun-tahun, menghabiskan berjam-jam yang
tak terhitung banyaknya untuk merayu dan menggoda,
kemudian memastikan Francesca melihatnya, sehingga
wanita itu takkan pernah mengetahui kebenarannya.

Dan mungkin ia melakukannya untuk dirinya sendiri
juga, karena bila dirinya adalah si Perayu Hura-Hura,
setidaknya ia adalah sesuaru. Alternatif lainnya adalah ia
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bukan siapa pun kecuali orang tolol yang menyedihkan,
yang jatuh cinta setengah mati pada istri pria lain. Dan
sialan, ia sangat pintar memerankan pria yang dapat me-
rayu dengan senyuman. Setidaknya ada sesuatu dalam
hidup yang bisa dilakukannya dengan baik.

”Kau tak bisa mengatakan aku tidak memperingatkan-
mu,” kata Francesca, terdengar sangat berpuas diri.

"Dikelilingi wanita-wanita cantik tidaklah terlalu bu-
ruk,” sahut Michael, terutama untuk membuat Francesca
kesal. Bahkan lebih baik lagi ketika hal itu didapatkan
tanpa usaha.”

Taktiknya berhasil, karena sudut bibir Francesca berke-
rut sedikit. "Aku yakin itu lebih dari sekadar menyenang-
kan, tapi kau harus berhati-hati jangan sampai lupa
diri,” sergah Francesca tajam. "Mereka bukanlah wanita-
wanita yang biasa kaurayu.”

”Aku tak tahu aku punya tipe wanita tertentu yang
kuincar.”

”Kau tahu persis maksudku, Michael. Orang-orang
mungkin mengatakan kau hidung belang sejati, tapi aku
mengenalmu lebih baik daripada itu.”

”Oh, benarkah?” Michael nyaris tertawa. Francesca
berpikir mengenalnya dengan baik, padahal sebetulnya
dia tidak tahu apa-apa. Dia takkan pernah mengetahui
seluruh kebenarannya.

”Kau memiliki standar empat tahun yang lalu,” lanjut
Francesca. "Kau takkan pernah merayu wanita yang
akan tersakiti oleh tindakanmu.”

”Dan apa yang membuatmu berpikir aku akan me-
mulainya sekarang?”

”Oh, kurasa kau takkan melakukan hal itu dengan
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sengaja,” Francesca berkata, “tapi sebelumnya, kau tak
pernah berurusan dengan wanita-wanita muda yang siap
menikah. Kau bahkan tak mungkin akan salah langkah
dan secara tak sengaja menodai mereka.”

Tusukan rasa kesal samar yang telah menyala dalam
diri Michael mulai bertambah besar dan mendidih.
”Kauanggap diriku apa, Francesca?” tanya Michael, selu-
ruh tubuhnya berubah kaku oleh sesuatu yang tak bisa
dijelaskannya. Ia benci karena Francesca menganggapnya
seperti itu.

"Michael—"

”Apa kau benar-benar berpikir aku akan begitu tolol
sehingga secara tak sengaja merusak reputasi seorang wa-
nita muda?”

Bibir Francesca membuka, kemudian bergetar sedikit
sebelum ia menyahut, "Bukan tolol, Michael, tentu saja
tidak. Tapi—”

”Serampangan, kalau begitu,” sahut Michael pedas.

”Bukan, bukan itu juga. Aku hanya berpikir—”

”Apa, Francesca?” tanya Michael kasar. "Apa yang
kaupikirkan tentang diriku?”

"Menurutku kau adalah salah satu pria terbaik yang
kukenal,” ujar Francesca lembut.

Sial. Hanya Francesca yang bisa mengalahkannya de-
ngan satu kalimat. Michael menatapnya, hanya menatap-
nya, mencoba berpikir apa maksud Francesca dengan
kalimat itu.

”Sungguh,” kata Francesca sambil mengedikkan bahu.
"Namun aku juga merasa kau konyol, mudah berubah
pikiran, dan akan mematahkan lebih banyak hati pada
musim semi ini lebih daripada yang bisa kuhitung.”
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”Kau tidak bertugas menghitungnya,” tukas Michael,
suaranya tenang dan kaku.

*Tidak, memang tidak, bukan?” Francesca menatap-
nya dan tersenyum masam. “Tapi aku tetap akan ber-
akhir melakukan hal yang sama, bukankah begitu?”

”Dan mengapa begitu?”

Francesca sepertinya tidak memiliki jawaban untuk
itu, dan kemudian, ketika Michael yakin dia takkan
mengatakan apa-apa lagi, Francesca berbisik, “Karena
aku takkan bisa menahan diri untuk tidak melakukan-
nya.”

Beberapa detik berlalu. Mereka hanya berdiri di sana,
memunggungi dinding, melihat seisi ruangan seakan
mereka hanya tengah menonton pesta. Akhirnya,
Francesca memecah kesunyian dan berkata, “Sebaiknya
kau berdansa.”

Michael menoleh padanya, "Denganmu?”

”Ya. Setidaknya sekali. Tapi kau sebaiknya juga ber-
dansa dengan seseorang yang pantas, seseorang yang
mungkin kaunikahi.”

Seseorang yang mungkin ia nikahi. Siapa pun kecuali
Francesca.

’Itu akan menunjukkan pada masyarakat bahwa kau
setidaknya terbuka pada gagasan pernikahan,” tambah
Francesca. Ketika Michael tidak membuat komentar apa
pun, Francecsa bertanya, ”Ya, kan?”

“Terbuka pada gagasan pernikahan?”

"Ya.”

”Kalau kau bilang begitu,” kata Michael, agak seram-
pangan. Ia harus bersikap acuh tak acuh. Itu satu-satu-
nya cara ia bisa menutupi kepahitan yang melandanya.
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“Felicity Featherington,” kata Francesca, mengibaskan
tangannya pada seorang wanita muda cantik, sekitar
sepuluh meter darinya. "Dia akan menjadi pilihan yang
baik. Sangat cerdas. Dia takkan jatuh cinta padamu.”

Michael menatap Francesca dengan sinis. “Jangan
sampai aku menemukan cinta.”

Francesca menganga dan matanya membelalak. "Itu-
kah yang kauinginkan?” tanyanya. ”Untuk menemukan
cinta?”

Francesca terlihat senang dengan kemungkinan itu.
Senang aku mungkin akan menemukan wanita yang
sempurna, batin Michael.

Demikianlah. Keyakinan Michael pada Tuhan kemba-
li diteguhkan. Sungguh, momen ironis sesempurna ini
tak mungkin datang secara tak sengaja.

“Michael?” tanya Francesca. Matanya cerah dan bersi-
nar-sinar, jelas Francesca menginginkan sesuatu terjadi
pada Michael. Sesuatu yang indah dan baik.

Dan satu-satunya yang diinginkan Michael hanyalah
berteriak.

”Aku tidak tahu,” sergah Michael pedas. ”Sama sekali
tidak tahu.”

"Michael...” Francesca terlihat kaget, namun kali ini
Michael sama sekali tak peduli.

’Kalau kau tidak keberatan,” sahut Michael tajam,
kurasa aku akan berdansa dengan Featherington.”

"Michael, ada apa?” tanya Francesca. ”Ada yang salah
dengan kata-kataku?”

*Tidak,” kata Michael. “Tidak ada.”

”Jangan seperti ini.”

Saat Michael menoleh pada Francesca, sesuatu melan-
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danya, perasaan mati rasa yang entah bagaimana mem-
buatnya kembali mengenakan topeng di wajahnya, me-
mampukannya tersenyum luwes dan menatap Francesca
dengan tatapan sayunya yang tersohor. Sekali lagi dirinya
adalah sang perayu, mungkin tidak terlalu ceria, namun
setiap jengkal dirinya adalah sang perayu.

”Seperti apa?” ia bertanya, bibirnya melengkung da-
lam perpaduan antara kepolosan dan keangkuhan. "Aku
melakukan persis seperti yang kauminta dariku. Berdansa
dengan Featherington, bukankah itu yang kaukatakan?
Aku mengikuti instruksimu setepat-tepatnya.”

”Kau marah padaku,” bisik Francesca.

“Tentu saja tidak,” kata Michael, namun mereka ber-
dua tahu bahwa suara Michael terlalu santai, terlalu
memesona. "Aku hanya menerima bahwa kau, Francesca,
tahu yang terbaik. Di sinilah aku, mendengarkan pikiran
dan hati nuraniku sepanjang waktu, tapi untuk apa?
Hanya Tuhan yang tahu di mana aku berada sekarang
andai aku mendengarkanmu bertahun-tahun yang
lalu.”

Francesca terkesiap dan melangkah mundur. “Aku
harus pergi,” katanya.

Pergilah,” kata Michael.

Dagu Francesca terangkat. ”Ada banyak pria di
sini.”

“Banyak sekali.”

”Aku perlu menemukan suami.”

"Memang,” Michael mengiyakan.

Bibir Francesca terkatup erat sebelum ia menambah-
kan, ”Aku mungkin akan menemukannya malam ini.”

Michael nyaris memberinya senyum mengejek.
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Francesca selalu harus menjadi orang yang memberikan
kata-kata terakhir. "Mungkin kau akan menemukannya,”
kata Michael, tepat saat ia tahu Francesca mengira perca-
kapan mereka selesai.

Pada saat itu Francesca sudah cukup jauh untuk
membalas. Namun Michael melihat Francesca berhenti
berjalan dan bahunya menegang, dan Michael tahu
wanita itu mendengarnya.

Michael bersandar ke dinding dan tersenyum. Kita
harus selalu menikmati kepuasan kecil kapan pun kita
bisa.

Keesokan harinya Francesca merasa buruk sekali. Parah-
nya, ia tak bisa menekan rasa bersalah yang sangat besar
meskipun Michael-lah yang berbicara dengan nada meng-
hina semalam.

Sungguh, apa yang sudah dikatakannya hingga me-
mancing reaksi yang begitu kasar dari Michael? Dan hak
apa yang dimiliki pria itu untuk berlaku begitu buruk
padanya? Yang kulakukan hanyalah menyatakan sedikit
kebahagiaan karena Michael ingin menemukan perni-
kahan sejati dan penuh cinta ketimbang menghabiskan
hari-harinya sebagai bujangan dangkal.

Namun rupanya ia salah. Michael telah menghabiskan
semalaman—baik sebelum maupun sesudah percakapan
mereka untuk memesona setiap wanita di pesta. Sampai
pada titik Francesca mengira dirinya akan muntah.

Namun yang terburuk adalah, ia tak tahan untuk ti-
dak menghitung jumlah taklukan Michael, seperti yang
diperkirakannya. Satu, dua, tiga, gumamnya, melihat
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Michael memikat tiga kakak-beradik dengan senyumnya.
Empat, lima, enam—dua janda dan seorang countess.
Menjijikkan, dan Francesca juga jijik pada dirinya sen-
diri karena begitu terpukau.

Dan sesekali, Michael akan menatapnya. Menatapnya
dengan tatapan sayu dan mengejek itu, dan Francesca
mau tak mau berpikir bahwa Michael tahu apa yang
dilakukannya, bahwa pria itu berpindah dari satu wanita
ke wanita lain hanya agar Francesca bisa berhitung hing-
ga ke angka belasan atau lebih.

Kenapa aku mengatakan hal itu? Apa yang kupikir-
kan? renung Francesca.

Atau ia sama sekali tidak berpikir? Kelihatannya itu
satu-satunya penjelasan. Ia jelas tidak bermaksud menga-
takan pada Michael bahwa ia takkan bisa menahan diri
untuk tidak menghitung berapa banyak hati yang
dipatahkan Michael. Kata-kata itu terlontar sebelum
Francesca menyadari dirinya memikirkan hal itu.

Dan sekarang pun, Francesca sama sekali tidak tahu
apa maksud kata-kata itu.

Mengapa ia harus peduli? Mengapa ia harus peduli
berapa banyak wanita yang luluh dalam pesona Michael?
Ia tak pernah peduli sebelumnya.

Dan ini akan bertambah parah. Para wanita tergila-
gila pada Michael. Bila aturan dalam masyarakat dibalik,
pikir Francesca masam, ruang duduk di Kilmartin
House akan dipenuhi bunga, semuanya dialamatkan
pada sang earl yang tampan.

Saat ini pun mengerikan. Aku akan kedatangan ba-
nyak pengunjung hari ini, pikir Francesca yakin. Setiap
wanita di London akan menemuiku dengan harapan
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Michael mungkin akan berjalan melewati ruang duduk.
Aku harus menahankan pertanyaan-pertanyaan tanpa
akhir, maksud-maksud tersembunyi, dan—

”Astaga!” Francesca berhenti mendadak, memandang
ruang duduk dengan mata membelalak. "Apa yang ter-
jadi di sini?”

Bunga. Di mana-mana.

Mimpi terburuknya menjadi kenyataan. Apakah sese-
orang telah membalikkan aturan masyarakat dan lupa
memberitahunya?

Bunga violet, iris, daisy. Tulip impor. Anggrek rumah
kaca. Dan mawar. Mawar di mana-mana. Dari setiap
warna. Baunya nyaris memabukkan.

“Priestley!” panggil Francesca, melihat sang kepala pela-
yan di seberang ruangan, menata bunga snapdragon dalam
vas tinggi di atas meja. "Dari mana semua bunga ini?”

Priestley memberi sentuhan akhir pada vas itu, memu-
tar salah satu tangkai pink supaya tidak menghadap ke
dinding, kemudian berputar dan berjalan menghampiri
Francesca. "Semua bunga ini ditujukan kepada Anda,
My Lady.”

Francesca mengerjap. "Aku?”

"Benar. Apakah Anda ingin membaca kartu-kartunya?
Saya membiarkan semuanya tetap di masing-masing ka-
rangan bunga sehingga Anda bisa mengenali tiap pengi-
rimnya.”

"Oh.” Sepertinya cuma itu yang bisa ia katakan.
Francesca merasa seperti orang bodoh, dengan tangan
mengatup mulutnya yang terbuka, melihat ke sana kema-
ri pada bunga-bunga itu.
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”Atau jika Anda menginginkannya,” Priestley melan-
jutkan, ”saya bisa memindahkan setiap kartu dan menca-
tat dari karangan bunga mana asal kartu tersebut. De-
ngan demikian Anda bisa membaca semuanya sekaligus.”
Ketika Francesca tidak menyahut, ia menyarankan,
"Mungkin Anda ingin ke meja tulis Anda? Saya akan
dengan senang hati membawakan kartu-kartunya.”

"Tidak, tidak,” kata Francesca, tak bisa berkonsentrasi
akibat semua ini. Ia janda. Para pria tidak seharusnya
mengiriminya bunga. Bukankah begitu?

"My Lady?”

”Aku... Aku...” Ia berpaling pada Priestley, menegak-
kan tubuhnya saat memaksa pikirannya kembali jernih.
Atau setidaknya mencoba hal itu. Aku hanya akan, eh,
melihat...” Francesca melihat ke buket terdekat, rangkai-
an bunga hyacinth dan stephanotis yang indah. “Tak
seindah matamu,” demikian tertera di kartunya. Ditan-
datangani oleh Marquess of Chester.

"Oh!” Francesca terkesiap. Istri Lord Chester mening-
gal dua tahun yang lalu. Semua orang tahu pria itu te-
ngah mencari pengantin baru.

Dengan rasa berbunga-bunga yang mulai menjalari
tubuhnya, Francesca bergeser ke rangkaian bunga mawar
dan mengambil kartunya, mencoba untuk tidak terlalu
bersemangat di hadapan si kepala pelayan. ”Aku ingin
tahu yang ini dari siapa,” katanya santai.

Soneta. Dari Shakespeare, bila ia tidak salah ingat.
Ditandatangani Viscount Trevelstam.

Trevelstam? Mereka baru bertemu sekali. Pria itu ma-
sih muda. Sangat tampan, dan kabarnya ayahnya telah
memboroskan sebagian besar kekayaan keluarga.
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Viscount yang baru itu harus menikahi wanita kaya.
Atau begitulah kata orang-orang.

”Astaga!”

Francesca memutar tubuh dan melihat Janet di bela-
kangnya.

”Apa yang terjadi di sini?” tanya Janet.

”Kurasa persis seperti itulah kata-kata yang kuucapkan
ketika aku memasuki ruangan ini,” gumam Francesca.
Ia mengangsurkan kedua kartu tadi pada Janet,
mengamati Janet dengan saksama ketika Janet membaca
tulisan tangan yang rapi itu.

Janet telah kehilangan anak satu-satunya ketika John
meninggal. Bagaimana reaksinya ketika Francesca dide-
kati pria-pria lain?

”Ya ampun,” kata Janet, mendongak. Kelihatannya
kau yang menjadi si Tak Tertandingi season ini.”

”Oh, jangan konyol,” kata Francesca tersipu. Tersipu?
Demi Tuhan, ada apa sih dengan dirinya? Ia tidak per-
nah tersipu. Ia bahkan tidak tersipu pada season awalnya
ketika ia benar-benar menjadi yang Tak Tertandingi.
”Aku terlalu tua untuk hal itu,” gumamnya.

”Kelihatannya tidak,” kata Janet.

”Ada lebih banyak di lorong,” kata Priestley.

Janet berputar menghadap Francesca. “Apa kau sudah
membaca semua kartunya?”

“Belum. Tapi kurasa—"

”Semuanya kurang-lebih sama?”

Francesca mengangguk. "Apakah hal itu mengganggu-
mu?”

Janet tersenyum sedih, namun matanya bijak dan pe-
nuh pengertian. "Apakah aku berharap kau tetap meni-
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kah dengan putraku? Tentu saja. Apakah aku mau kau
menghabiskan seumur hidupmu untuk menikah dengan
kenangan tentang dirinya? Tentu saja tidak.” Tangannya
terulur meraih tangan Francesca. "Kau sudah seperti
putriku sendiri, Francesca. Aku ingin kau bahagia.”

”Aku takkan pernah menodai kenangan akan John.”
Francesca meyakinkannya.

“Tentu saja tidak. Kalau kau orang seperti itu, sejak
awal pun John takkan menikahimu. Atau,” Janet menam-
bahkan dengan tatapan jail, "aku takkan pernah meng-
izinkannya menikahimu.”

”Aku ingin memiliki anak,” kata Francesca. Entah
mengapa, ia merasa perlu menjelaskan, untuk memasti-
kan Janet paham bahwa yang ia inginkan adalah menja-
di ibu, bukan hanya menjadi istri.

Janet mengangguk, memalingkan muka ketika mene-
puk-nepuk sudut matanya dengan ujung jemarinya.
”’Kita harus membaca kartu-kartunya,” ujarnya, nadanya
yang sigap menandakan ia ingin melanjutkan, “dan
mungkin mempersiapkan diri untuk kunjungan yang tak
ada habisnya sore ini.”

Francesca mengikuti Janet seraya mengincar karangan
besar tulip dan mengambil kartunya. ”Kurasa pengun-
jungnya adalah para wanita,” kata Francesca, “menanya-
kan Michael.”

”Kau mungkin benar,” balas Janet. Ia memegang
salah satu kartu. "Bolehkah aku membacanya?”

”Silakan.”

Janet membaca kata-katanya, kemudian mendongak
dan berkata, ”"Cheshire.”

Francesca terperangah, "Sang duke?”
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“Benar.”

Francesca memegang dadanya. Astaga,” ia terkesiap.
"Duke of Cheshire.”

”Kau, sayangku, jelas merupakan tangkapan terbesar
season ini.”

“Tapi aku—"

”Apa yang terjadi di sini?”

Michael, menangkap vas yang hampir dijatuhkannya
dan terlihat sangat gusar.

”Selamat pagi, Michael,” kata Janet riang.

Michael mengangguk, kemudian menatap Francesca
dan menggerutu, "Kau terlihat seperti hendak mengikrar-
kan kesetiaan kepada tuanmu yang berkuasa.”

’Dan kurasa itu adalah kau?” balas Francesca sengit,
dengan cepat menjatuhkan tangan ke sisi tubuhnya. Ia
bahkan tidak menyadari tangannya masih memegang
dadanya.

’Kalau kau beruntung,” gumam Michael.

Francesca menatapnya dengan tatapan menantang.

Michael membalas dengan senyum mengejek. "Dan
apakah kita berencana membuka toko bunga?”

“Tidak, tapi sepertinya kita bisa,” balas Janet. “Bu-
nga-bunga ini untuk Francesca,” tambahnya.

Tentu saja bunga-bunga ini untuk Francesca,” gumam
Michael, “meskipun, demi Tuhan, aku tak tahu siapa yang
cukup tolol untuk mengirim mawar.”

”Aku suka mawar,” tukas Francesca.

”Semua orang mengirimkan mawar,” ujar Michael tak
acuh. ”Itu bunga yang membosankan, kuno, dan’—ia
menunjuk karangan mawar kuning Trevelstam—"siapa
yang mengirim ini?”
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“Trevelstam,” Janet menjawab.

Michael mendengus dan memutar tubuh untuk meng-
hadap Francesca. "Kau takkan menikah dengan pria itu,
kan?”

“Mungkin tidak, tapi aku tidak melihat mengapa—"

’Dia tidak punya uang,” komentar Michael.

“Dari mana kau tahu?” tanya Francesca. "Kau bahkan
belum sebulan kembali.”

Michael mengangkat bahu. "Aku sudah pergi ke klub-
ku.”

”Well, itu mungkin benar, tapi itu bukan kesalahan-
nya,” Francesca merasa wajib menekankan hal tersebut.
Bukannya ia merasa perlu membela Lord Trevelstam,
tapi tetap saja, ia mencoba bersikap adil, dan sudah
menjadi rahasia umum bahwa wviscount muda itu
menghabiskan sepanjang tahun lalu untuk memperbaiki
kerusakan yang dibuat ayahnya yang bejat terhadap
harta keluarga mereka.

”Kau tidak boleh menikah dengannya, titik,” sergah
Michael.

Francesca seharusnya marah karena keangkuhan
Michael, tapi sejujurnya, ia malah ingin tertawa. "Baik-
lah,” sahutnya, bibirnya berkedut. "Aku akan memilih
orang lain saja.”

“Bagus,” Michael menggeram.

”Banyak yang bisa dipilihnya,” Janet menimpali.

“Tentu,” sahut Michael sinis.

”Aku harus mencari Helen,” kata Janet. "Dia takkan
mau melewatkan ini.”

”Kurasa bunga-bunga ini tidak akan beterbangan ke-
luar jendela sebelum ibuku bangun,” kata Michael.
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"Tentu saja tidak,” balas Janet manis, menepuk le-
ngan Michael dengan keibuan.

Francesca buru-buru menahan tawa. Michael pasti
membenci hal itu, dan Janet mengetahuinya.

"Helen suka bunga,” kata Janet. “Bolehkah aku mem-
bawa salah satu buket ini padanya?”

“Tentu saja,” jawab Francesca.

Janet meraih buket mawar dari Trevelstam, kemudian
berhenti. “Oh, tidak, sebaiknya aku tidak melakukan-
nya,” katanya, berputar kembali menghadap Michael
dan Francesca. "Lord Teverlstam mungkin saja mampir,
dan kita tidak ingin dia berpikir kita membuang buket
bunganya ke sudut terjauh rumah ini.”

”Oh, benar,” gumam Francesca, “tentu saja.”

Michael hanya menggeram.

”Sebaiknya aku memberitahu Helen soal ini,” kata
Janet, kemudian memutar tubuh dan bergegas menaiki
tangga.

Michael bersin, kemudian menatap marah pada rang-
kaian bunga gladiola. "Kita harus membuka jendela,”
gerutunya.

’Dan membeku?”

”Aku akan memakai mantel,” sergah Michael.

Francesca tersenyum. Ia ingin menyeringai. Apakah
kau cemburu?” tanyanya jail.

Michael berputar dan nyaris melongo.

"Bukan padaku,” ujar Francesca cepat, nyaris merona
pada pemikiran itu. “Astaga, bukan iru.”

Lalu apa?” tanya Michael tenang dan singkat.

”Yah, hanya—maksudku—" Francesca memberi isya-
rat ke arah bunga-bunga itu, gambaran jelas akan diri-
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nya yang mendadak populer. ”Yah, kita berdua mengejar
tujuan yang sama season ini, bukankah begitu?”

Michael menatapnya bingung.

”Pernikahan,” kata Francesca. Demi Tuhan, Michael
lambat sekali pagi ini.

“Intinya?”

Francesca mendesah tak sabar. "Aku tak tahu apakah
kau telah memikirkannya, tapi aku tentu saja mengang-
gap kau akan menjadi orang yang terus-menerus dikejar.
Aku tak pernah berpikir aku akan... Yah...”

“Muncul sebagai hadiah untuk dimenangkan?”

Itu bukanlah cara terbaik untuk mengartikannya, tapi
itu juga tidak sepenuhnya tidak tepat, jadi Francesca
hanya berkata, ”Yah, ya, kurasa.”

Selama beberapa saat Michael tak mengatakan apa pun,
namun ia mengamati Francesca dengan aneh, seperti sinis,
sebelum berkata dengan suara tenang, ”Seorang pria yang
tidak berminat menikahimu pasti sangat bodoh.”

Francesca merasakan bibirnya membulat karena terke-
jut. Oh,” ucapnya, sedikit kehilangan kata-kata. "Itu...
itu... barusan adalah hal terbaik yang pernah kaukatakan
padaku.”

Michael mendesah dan menelusurkan tangan ke ram-
butnya. Francesca memutuskan tidak memberitahu
Michael bahwa pria itu baru saja menempelkan serbuk
sari bunga kuning itu ke rambut hitamnya.

“Francesca,” kata Michael, terlihat lelah dan letih dan
sesuatu yang lain.

Menyesal?

Tidak, itu mustahil. Michael bukan jenis pria yang
menyesali apa pun.
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”Aku takkan pernah iri terhadap apa yang mungkin
bisa kaumiliki. Kau...” Michael berdeham. "Kau layak
bahagia.”

”Aku—" Ini saat yang canggung, terutama setelah
ketegangan di antara mereka semalam. Francesca sama
sekali tak tahu cara membalas pria itu, akhirnya ia ha-
nya mengganti topik pembicaraan dan berkata, “Giliran-
mu akan tiba.”

Michael menatap Francesca dengan pandangan berta-
nya.

’Sudah dimulai, sungguh,” papar Francesca. ”Sema-
lam. Aku dikelilingi lebih banyak pengagum dirimu
ketimbang diriku. Bila wanita bisa mengirim bunga,
maka kita semua akan tenggelam di dalam lautan bu-
nga.”

Michael tersenyum, tapi senyumnya tidak terlihat di
matanya. Pria itu juga tidak terlihat marah, hanya...
hampa.

Dan Francesca bagai terhantam oleh pengamatan
aneh tersebut.

’Eh, semalam,” kata Michael, meraih dan menarik
cravat-nya. "Bila aku mengatakan sesuatu yang mem-
buatmu marah...”

Francesca mengamati wajah Michael. Wajah yang ia
sayangi, yang ia kenali tiap jengkalnya. Empat tahun,
kelihatannya tidak mampu menodai kenangan itu. Na-
mun ada yang berbeda. Michael berubah, tapi Francesca
tidak yakin bagaimana.

Dan ia tak yakin mengapa.

"Semuanya baik-baik saja,” Francesca meyakinkan
Michael.
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“Tetap saja,” sahut Michael parau, “aku minta
maaf.”

Dan sepanjang sisa hari itu, Francesca bertanya-tanya
apakah Michael tahu persis untuk apa sebenarnya dia
meminta maaf. Dan Francesca tak bisa mengabaikan
perasaan bahwa ia sendiri juga tidak yakin.
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...rasanya konyol menulis surat padamu, tapi kurasa setelah
berbulan-bulan di Timur, pandanganku terhadap kematian
dan kehidupan setelah kematian bergeser ke sesuatu yang akan
membuat Pendeta MacLeish marah besar. Berada jauh dari
Inggris, rasanya nyaris mungkin untuk berpura-pura kau masih
hidup dan menerima surat ini, seperti begitu banyak surat
yang pernah kukirim dari Prancis. Namun kemudian seseorang
memanggilku, dan aku diingatkan sekarang akulah Kilmartin
dan kau berada di tempat yang tak terjangkau oleh Layanan
Pos Kerajaan.

—dari Earl of Kilmartin
kepada almarhum sepupunya, earl sebelumnya,
satu tabun dua bulan setelah kepergiannya ke India,
ditulis sampai selesai untuk kemudian dibakar perlahan
di atas lilin.

@UKANNYA aku menikmati merasa seperti bajingan,
renung Michael seraya memutar-mutar brendi di gelas-
nya di klub, namun kelihatannya belakangan, setidaknya
di dekat Francesca, aku tak bisa menahan diri untuk
tidak bersikap seperti bajingan.

Di sanalah Francesca, di pesta ulang tahun ibunya,
begitu bahagia untukku, begitu bergembira ketika aku
mengucapkan kata “cinta” di depannya dan aku lang-
sung meledak.

Karena Michael tahu cara pikir Francesca, dan ia
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tahu Francesca langsung berpikir jauh ke depan, men-
coba memilihkan wanita yang sempurna baginya, pada-
hal sebenarnya...

Yah, yang sebenarnya terlalu menyedihkan untuk di-
ungkapkan dengan kata-kata.

Namun ia telah minta maaf, dan meskipun ia bisa
mati-matian bersumpah ia takkan lagi bersikap seperti
orang bodoh, ia mungkin akan kembali meminta maaf
kelak, dan Francesca kemungkinan besar hanya akan
menganggap hal itu sebagai sisi dirinya yang pemarah.
Meskipun ia selalu menunjukkan selera humor tinggi
dan ketenangan semasa John hidup.

Michael menenggak habis brendinya. Lupakan semua-
nya.

Yah, ia akan mengakhiri semua omong kosong ini
tak lama lagi. Francesca akan menemukan seseorang,
menikah dengan pria itu, dan keluar dari rumah. Mere-
ka akan tetap berteman, tentu saja. Francesca jelas tak-
kan mengizinkan yang sebaliknya terjadi—namun
Michael takkan melihat wanita itu setiap hari di meja
sarapan. la bahkan takkan melihat Francesca sesering
sebelum kematian John. Suami barunya takkan mengizin-
kan wanita itu menghabiskan banyak waktu bersamanya,
dengan ataupun tanpa hubungan sepupu.

”Stirling!” ia mendengar seseorang memanggil, disusul
batuk perlahan, ”Kilmartin, maksudku. Maafkan aku.”

Michael mendongak untuk melihat Sir Geoffrey
Fowler, seorang kenalannya dari Cambridge. "Tak apa,”
kata Michael, mempersilakannya duduk di kursi sebe-
rangnya.

”Senang bertemu denganmu,” kata Sir Geoffrey, ber-
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anjak duduk. "Aku percaya perjalanan pulangmu lan-
car?”

Keduanya berbasa-basi sedikit hingga akhirnya Sir
Geoffrey tiba di intinya. Kudengar Lady Kilmartin men-
cari suami,” katanya.

Michael merasa seolah dirinya ditinju. Lupakan pamer-
an bunga menjijikkan di ruang duduknya; rasanya tetap
memuakkan saat fakta itu meluncur dari bibir seseorang.

Seseorang yang muda, cukup tampan, dan jelas sekali
tengah mencari istri.

’Eh, ya,” jawab Michael akhirnya. "Kurasa begitu.”

"Bagus.” Sir Geoffrey menggosok-gosokkan tangannya
penuh antisipasi, membuat Michael ingin memukul wa-
jahnya.

”’Dia akan sangat pemilih,” tambah Michael kesal.

Sir Geoffrey tidak terlihat begitu peduli. "Apakah kau
akan memberikan maskawinnya?”

”Apa?” bentak Michael. Ya Tuhan, kini dirinyalah
kerabat pria terdekat Francesca, bukan? Ia mungkin ha-
rus menyerahkan Francesca di depan altar pada calon
suami wanita itu.

Brengsek.

”Apakah kau akan melakukannya?” desak Sir
Geoffrey.

"Tentu saja,” balas Michael ketus.

Sir Geoffrey menarik napas penuh syukur. “Kakak
laki-lakinya juga menawarkan hal serupa.”

"Keluarga Stirling yang akan mengurus Lady
Kilmartin,” tukas Michael kaku.

Sir Geoffrey mengangkat bahu. "Tampaknya keluarga
Bridgerton juga akan melakukannya.”
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Michael mengertakkan giginya kuat-kuat.

”Jangan gusar begitu,” komentar Sir Geoffrey. "De-
ngan maskawin dari kedua keluarga, dia takkan lama
lagi menjadi tanggunganmu. Aku yakin kau sudah tidak
sabar lagi ingin menyingkirkannya.”

Michael memiringkan kepala, mencoba memutuskan
sisi hidung Sir Geoffrey mana yang sebaiknya ditinju.

”Dia pasti sangat membebanimu,” lanjut Sir Geoffrey
santai. “Gaun-gaunnya saja pasti menghabiskan biaya
besar.”

Michael bertanya-tanya apa sanksi hukum untuk men-
cekik kesatria kerajaan. Pasti bukan sesuatu yang akan
disesalinya.

“Lalu ketika kau menikah,” oceh Sir Geoffrey, jelas
tidak menyadari bahwa Michael tengah melemaskan
jemarinya dan menilai leher pria itu, “countess barumu
takkan menginginkannya di rumah itu. Satu rumah
tangga tak mungkin dikelola dua wanita, kan?”

"Benar,” sahut Michael kaku.

"Baiklah kalau begitu,” kata Sir Geoffrey seraya bang-
kit. ”Senang bicara denganmu, Kilmartin. Aku harus
pergi. Harus memberitahu Shively berita ini. Bukannya
aku mengharapkan saingan, tapi bagaimanapun juga hal
ini takkan lama menjadi rahasia. Lebih baik aku sendiri
yang menyebarkannya.”

Michael menatapnya dengan tatapan marah yang mam-
pu membekukan, namun Sir Geoffrey terlalu bersemangat
bergosip untuk menyadarinya. Michael menekuri gelasnya.
Benar. Ia telah menandaskan isinya. Sialan.

Ia memberi isyarat pada pelayan untuk membawakan-
nya minuman lagi, kemudian duduk bersandar, berharap
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dapat membaca koran yang diambilnya ketika masuk.
Tapi sebelum sempat membaca judul utamanya, Michael
kembali mendengar namanya dipanggil. Ia nyaris tidak
berusaha menyembunyikan kekesalannya dan menenga-
dah.

Trevelstam. Si mawar kuning. Michael meremas ko-
ran di antara jari-jarinya.

”Kilmartin,” sapa sang viscount.

Michael mengangguk. “Trevelstam.” Mereka saling
mengenal, tidak terlalu akrab, namun cukup dekat hing-
ga bisa melakukan percakapan bersahabat. ”Silakan du-
duk,” kata Michael, menunjuk kursi di seberangnya.

Trevelstam duduk, meletakkan gelas yang baru separo
diminumnya di meja. "Bagaimana keadaanmu?” ia berta-
nya. "Aku belum banyak melihatmu sejak kau pulang.”

”Cukup baik,” Michael menggeram. Mengingat barus-
an ia terpaksa duduk bersama orang bodoh yang ingin
menikahi maskawin Francesca. Tidak, jadikan itu maska-
win ganda. Gosip cepat menyebar, dan Trevelstam
mungkin sudah mendengar berita itu dari Sir
Geoffrey.

Trevelstam sedikit lebih piawai dibanding Sir
Geoffrey—dia berhasil melakukan pembicaraan basa-basi
selama tiga menit penuh, bertanya tentang perjalanan
Michael ke India, perjalanan kembali, dan seterusnya.
Namun kemudian, tentu saja, dia melanjutkan ke tujuan
sebenarnya.

”Aku mengunjungi Lady Kilmartin sore ini,” ia berka-
ta.

"Benarkah?” gumam Michael. Ia belum kembali ke
rumah sejak pergi pagi tadi. Hal terakhir yang ia ingin-
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kan ijalah berada di sana saat para pelamar Francesca
berparade memasuki rumah.

”Ya. Dia wanita yang sangat cantik.”

"Memang,” kata Michael, merasa lega ketika minum-
annya datang.

Kemudian tidak begitu lega lagi ketika menyadari
minuman itu telah datang dua menit yang lalu dan ia
telah menghabiskannya.

Trevelstam berdeham. “Aku yakin kau menyadari
niatku untuk melakukan pendekatan.”

”Aku menyadarinya sekarang.” Michael memandangi
gelasnya, mencoba memastikan apakah masih ada bebe-
rapa tetes brendi yang tersisa.

”Aku tidak yakin apakah harus mengajukan niatku
padamu atau kakak laki-lakinya.”

Michael cukup yakin Anthony Bridgerton, kakak
laki-laki Francesca, dapat memilah lamaran pernikahan
yang tak layak, namun ia tetap menyahut, "Aku saja
sudah cukup.”

"Bagus, bagus,” gumam Trevelstam, kembali meneng-
gak minumannya. "Aku—"

"Trevelstam!” gelegar sebuah suara. "Dan Kilmartin
juga!”

Itu Lord Hardwick, besar dan gemuk, dan bila belum
mabuk, maka dia juga tidak sepenuhnya sadar.

“Hardwick,” kedua pria itu menyapanya.

Hardwick meraih kursi, menyeretnya hingga menda-
pat tempat di meja. “Senang bertemu denganmu, senang
bertemu denganmu,” ujarnya. "Malam yang sangat me-
nyenangkan, bukankah begitu? Menyenangkan, menye-
nangkan sekali.”
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Michael tak tahu apa yang dibicarakan pria itu, tapi
ia mengangguk. Lebih baik begitu daripada menanyakan
apa yang Hardwick maksud; Michael cukup yakin diri-
nya tidak punya cukup kesabaran untuk mendengarkan
penjelasan.

“Thistleswaite ada di sana, memasang taruhan untuk
anjing-anjing Sri Ratu, dan, oh! Aku mendengar soal
Lady Kilmartin juga. Pembicaraan yang bagus malam
ini,” Hardwick berkata, mengangguk senang. "Pembica-
raan yang bagus. Aku tak suka kalau di sini sepi.”

’Dan bagaimana keadaan anjing-anjing Sri Ratu?”
tanya Michael.

”Sudah mengakhiri masa berkabungnya, kurasa.”

”Anjing-anjing itu?”

"Bukan, Lady Kilmartin!” Hardwick terkekeh. "He he
he. Lelucon yang bagus, Kilmartin.”

Michael memberi isyarat untuk segelas minuman lain.
[a akan memerlukannya.

"Malam itu dia mengenakan gaun biru,” Hardwick
berkata. “Semua orang melihatnya.”

’Dia terlihat cantik,” timpal Trevelstam.

"Benar, benar,” kata Hardwick. "Wanita yang cantik.
Aku sendiri akan mengejarnya kalau saja aku tidak ter-
ikat dengan Lady Hardwick.”

Untung saja begitu, pikir Michael.

’Dia berkabung untuk earl terdahulu selama berapa
tahun?” Hardwick bertanya. ’Enam tahun?”

Karena “earl terdahulu” baru berusia 28 tahun pada
saat kematiannya, Michael mendapati komentar itu
sangat menjengkelkan, tapi karena kelihatannya sia-sia
mencoba mengubah penilaian dan perilaku buruk Lord
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Hardwick pada usia selanjut ini—dan ditilik dari ukuran
tubuh dan wajahnya yang merah padam, pria itu jelas
akan roboh sewaktu-waktu. Sekarang juga, kalau
Michael beruntung.

Michael memandang ke seberang meja. Masih hi-
dup.

Sial.

“Empat tahun,” ralat Michael pendek. ”Sepupuku
meninggal empat tahun yang lalu.”

“Empat, enam, terserahlah,” kata Hardwick sambil
mengangkat bahu. "Tetap saja waktu yang terlalu lama
bagi para janda untuk mengenakan pakaian hitam.”

”Kurasa dia sempat memasuki masa setengah berka-
bung selama beberapa waktu,” Trevelstam menyela.

”Eh? Benarkah?” Hardwick menenggak minumannya,
kemudian mengelap mulutnya menggunakan saputangan
dengan asal-asalan. "Tidak ada bedanya bagi kita semua,
kalau dipikir-pikir. Dia tidak mencari suami sampai seka-
rang.”

”Tidak,” kata Michael, terutama karena Hardwick
akhirnya berhenti bicara selama beberapa detik.

"Para pria akan mengejarnya bagai lebah mengincar
madu,” Hardwick meramalkan, menekankan tiap katanya.
”Lebah mengincar madu, camkan kata-kataku. Semua
orang tahu dia sangat setia pada earl terdahulu. Semua
orang.”

Minuman Michael tiba. Syukurlah.

’Dan tak ada sedikit pun skandal rumor yang me-
ngaitkan namanya sejak suaminya itu meninggal,”
Hardwick menambahkan.

"Benar,” Trevelstam berkata.
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"Tidak seperti beberapa janda yang sangat aktif,”
Hardwick melanjutkan, kembali menenggak minuman-
nya. la terkekeh tak sopan dan menyikut Michael. ”"Ka-
lau kau paham maksudku.”

Michael terus minum.

“Itu seperti...” Hardwick mencondongkan tubuhnya
ke depan, gelambir di bawah dagunya bergerak ketika
ekspresinya berubah vulgar. "Itu seperti...”

’Demi Tuhan, Bung, katakan saja,” gumam Michael.

”Eh?” kata Hardwick.

Michael hanya memberengut.

”Akan kuberitahu seperti apa,” ujar Hardwick dengan
senyum nakal. ”Itu seperti mendapatkan perawan yang
tahu apa yang harus dilakukannya.”

Michael menatapnya. Apa kaubilang?” ia bertanya,
dengan sangat pelan.

”Aku bilang—"

”Kalau aku jadi kau, aku tidak akan mengulangi hal
itu,” Trevelstam buru-buru menyela, melirik cemas ke
wajah Michael yang mulai menggelap.

”Eh? Itu bukan hinaan,” gerutu Hradwick, menenggak
sisa minumannya. "Dia pernah menikah, jadi kau tahu dia
bukannya tak tersentuh, tapi dia belum hamil dan—"

"Berhentilah sekarang juga,” Michael menggeram.

’Eh? Semua orang mengatakannya.”

*Tidak di hadapanku,” sergah Michael. “Tidak kalau
mereka menghargai kesehatan mereka.”

”Yah, itu lebih baik daripada mengatakan dia tidak
seperti perawan.” Hardwick terkekeh. ”Kalau kau tahu
apa maksudku.”

Michael menerjangnya.
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”Demi Tuhan, Bung!” Hardwick berteriak, terjeng-
kang ke lantai. "Ada apa denganmu?”

Michael tak tahu bagaimana tangannya bisa berada di
sekeliling leher Hardwick, tapi ia menyadari ia suka ta-
ngannya di sana. “Kau,” desisnya, “takkan pernah meng-
ucapkan namanya lagi. Kau mengerti?”

Hardwick mengangguk-angguk cepat, namun gerakan
itu makin menghambat asupan oksigennya, dan pipinya
berubah ungu.

Michael melepaskannya dan berdiri, menepuk-nepuk-
kan kedua tangannya seakan ingin menghilangkan sesuatu
yang menjijikkan. "Aku keberatan bila Lady Kilmartin
dibicarakan dengan cara tidak terhormat,” bentaknya.
”Apa itu jelas?”

Hardwick mengangguk. Begitu juga beberapa orang
yang menonton.

”Bagus,” kata Michael, memutuskan sekarang waktu
yang tepat untuk pergi. Semoga Francesca sudah tidur
saat ia pulang. Atau pergi keluar. Apa pun, yang penting
Michael tidak perlu melihatnya.

Michael berjalan menuju pintu keluar, tapi saat ia
melangkah keluar ruangan dan berjalan di selasar, ia
mendengar namanya kembali dipanggil. Ia berputar, ber-
tanya-tanya pria macam apa yang cukup bodoh untuk
mengusiknya dalam keadaannya saat ini.

Colin Bridgerton. Kakak laki-laki Francesca. Sialan.

’Kilmartin,” kata Colin, wajahnya yang tampan me-
nyunggingkan senyum khas.

”Bridgerton.”

Colin menunjuk santai meja yang terbalik. “Pertun-
jukan yang cukup hebat di sana tadi.”
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Michael diam. Colin Bridgerton selalu membuatnya
gelisah. Mereka memiliki reputasi yang sama—perayu
wanita yang tak acuh. Tapi sementara Colin adalah kesu-
kaan para ibu masyarakat kalangan atas, yang luluh pada
pesona Colin, Michael selalu diperlakukan dengan lebih
waspada (setidaknya hingga ia mendapat gelar).

Namun Michael sudah lama mencurigai ada kepekaan
tajam di balik perangai Colin yang selalu riang. Dan
mungkin karena mereka begitu mirip dalam banyak hal,
Michael selalu merasa jika ada yang bisa mencium pera-
saannya yang sebenarnya terhadap Francesca, itu adalah
Colin Bridgerton.

"Aku sedang minum dengan tenang ketika mendengar
keributan,” kata Colin, mengedikkan kepala ke ruang
duduk pribadi. "Bergabunglah denganku.”

Michael sudah tak sabar ingin keluar dari klub, tapi
Colin kakak Francesca, yang artinya secara tidak lang-
sung menjadikan mereka keluarga, dan itu berarti dibu-
tuhkan sedikit basa-basi. Maka ia mengertakkan gigi dan
berjalan ke ruang duduk pribadi itu, bertekad meneng-
gak minumannya dan pergi dalam waktu kurang dari
sepuluh menit.

’Malam yang menyenangkan, bukan?” ujar Colin,
dan sekali lagi Michael berpura-pura merasa nyaman.
"Terlepas dari Hardwick dan semua itu.” Colin duduk
kembali di kursinya dengan gerakan anggun. ”Pria itu
bajingan.”

Michael mengangguk singkat, berusaha tidak menya-
dari kakak Francesca mengamatinya seperti biasa, dengan
tatapan saksama yang disamarkan pesona polosnya.
Colin memiringkan kepala sedikit ke sisi seakan, batin
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Michael pahit, mencari sudut yang lebih baik untuk
melihat ke dalam jiwaku.

”Sialan semuanya,” rutuk Michael pelan, lalu membu-
nyikan bel memanggil pelayan.

”Apa kaubilang?” tanya Colin.

Michael berputar perlahan untuk kembali menghadap
Colin. ”Apa kau mau minum lagi?” ia bertanya, sebisa
mungkin mengucapkannya dengan jelas melewati gigi-
giginya yang terkatup.

”Kurasa ya,” jawab Colin, ramah dan ceria.

Michael tidak memercayai topeng itu sedikit pun.

”Apa kau mempunyai rencana tertentu untuk sisa
malam ini?” tanya Colin.

*Tidak ada.”

“Kebetulan, begitu pula aku,” gumam Colin.

Sialan. Lagi. Apakah terlalu berlebihan untuk meng-
harapkan kedamaian selama satu jam penuh?

“Terima kasih karena telah membela kehormatan
Francesca,” Colin berkata pelan.

Naluri pertama Michael adalah menggeramkan kata-
kata bahwa Colin tidak perlu berterima kasih; sudah menja-
di tugasnya, sama seperti anggota keluarga Bridgerton
lainnya, untuk membela kehormatan Francesca, namun
mata hijau Colin tampak sangat tajam malam ini, jadi
Michael hanya mengangguk. "Adikmu pantas diperlaku-
kan dengan hormat,” ia akhirnya berkata, memastikan
suaranya lancar dan datar.

“Tentu saja,” kata Colin, memiringkan kepalanya.

Minuman mereka tiba. Michael berjuang melawan
dorongan untuk menandaskannya dalam satu teguk, na-
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mun ia menenggak cukup banyak untuk membakar
kerongkongannya.

Sebaliknya, Colin mendesah kagum dan bersandar.
"Wiski yang luar biasa,” ucapnya penuh penghargaan.
"Hal terbaik dari Inggris, sungguh. Atau setidaknya sa-
lah satunya. Tak bisa mendapatkan yang seperti ini di
Siprus.”

Michael hanya menggeramkan balasan tak jelas. Seper-
tinya itu perlu.

Colin kembali menenggak wiski, jelas sangat menik-
matinya. "Ahhh,” katanya, menaruh gelasnya. "Hampir
senikmat wanita.”

Michael kembali memberikan gerutuan tak jelas,
mengangkat gelas ke bibirnya.

Kemudian Colin berkata, *Seharusnya kau menikahi-
nya, kau tahu.”

Michael nyaris tersedak. "Maaf?”

"Menikahinya,” kata Colin sambil mengedikkan bahu.
”Kelihatannya cukup sederhana.”

Mungkin terlalu berlebihan untuk berharap Colin
tengah membicarakan orang lain lain dan bukannya
Francesca, tapi Michael tetap berusaha menjawab dan,
dengan nada terdingin yang bisa diutarakannya, "Meni-
kah dengan siapa, maksudmu?”

Colin mengangkat alisnya, Apakah kita benar-benar
perlu memainkan permainan ini?”

’Aku tak bisa menikahi Francesca,” sembur
Michael.

"Mengapa tidak?”

”Karena—" Michael terdiam. Karena ada ratusan alasan
mengapa ia tak bisa menikahi Francesca, namun tak satu
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pun bisa ia utarakan dengan lantang. Jadi Michael hanya
berkata, "Dia pernah menikah dengan sepupuku.”

“Terakhir kali kuperiksa, itu tidak melanggar hu-
kum.”

Tidak, tapi itu sama sekali tak bermoral. Michael te-
lah menginginkan Francesca begitu lama, mencintai
wanita itu untuk waktu yang terasa seperti selamanya—
bahkan ketika John masih hidup. Ia telah menipu sepu-
punya dalam hal yang paling mendasar; ia takkan me-
nyempurnakan pengkhianatannya dengan mencuri istri
sepupunya.

Hal itu akan melengkapi lingkaran buruk yang meng-
giringnya menjadi Earl of Kilmartin, gelar yang tak
seharusnya menjadi miliknya. 7@k satu pun seharusnya
menjadi miliknya. Dan selain sepatu bot sialan yang ia
suruh Reivers jejalkan ke lemari, Francesca merupakan
satu-satunya milik John yang belum menjadi miliknya.

Kematian John telah memberinya kekayaan besar.
Kematian John memberinya kekuasaan, prestise, dan
gelar earl.

Kalau itu juga memberikan Francesca padaku, bagai-
mana aku bisa bergantung pada harapan tipis bahwa
aku, entah bagaimana, dalam mimpi sekalipun, mengha-
rapkan hal itu terjadi? batin Michael.

Bagaimana ia sanggup hidup dengan dirinya sendiri?

“Francesca harus menikah dengan seseorang,” sahut
Colin.

Michael mendongak, sadar dirinya asyik dengan
pikirannya sendiri selama beberapa saat. Dan Colin
mengamatinya sepanjang waktu. Michael mengangkat
bahu, berusaha terlihat tak terlalu peduli, meskipun ia
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yakin hal itu takkan mengelabui pria di seberang meja.
Francesca akan melakukan apa pun yang dia inginkan,”
kata Michael, “dia selalu begitu.”

’Dia mungkin akan menikah tergesa-gesa,” gumam
Colin. "Dia ingin memiliki anak sebelum terlalu tua.”

’Dia belum terlalu tua.”

*Tidak, tapi dia mungkin berpikir begitu. Dan dia
mungkin khawatir yang lain akan menganggapnya begi-
tu. Lagi pula, dia tidak mengandung dari sepupumu.
Yah, tidak berhasil, maksudku.”

Michael harus mencengkeram ujung meja supaya ti-
dak berdiri. Seandainya pun ada Shakespeare di
sebelahnya sebagai penerjemah, ia tetap takkan bisa
menjelaskan mengapa kata-kata Colin membuatnya
kesal.

”Kalau Francesca memilih dengan terburu-buru,” tam-
bah Colin, nyaris tanpa berpikir. Dia mungkin memilih
pria yang akan bersikap kejam padanya.”

Francesca?” tanya Michael sinis. Wanita lain mung-
kin akan bertindak sebodoh itu, tapi tidak Francesca-
nya.

Colin mengangkat bahu. ”Bisa saja terjadi.”

”Kalaupun itu terjadi,” sergah Michael, ”dia takkan
pernah bertahan dalam pernikahan seperti itu.”

”Pilihan apa yang akan dimilikinya?”

”Ini Francesca,” kata Michael. Yang seharusnya sudah
menjelaskan semuanya.

”Kurasa kau benar,” Colin mengiyakan, menyesap
minumannya. “Dia bisa mencari perlindungan pada ke-
luarga Bridgerton. Kami tentu takkan pernah memaksa-
nya kembali pada pasangan yang kejam.” Colin menaruh
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gelasnya di meja dan bersandar. "Lagi pula, tak ada
gunanya membahas hal ini, bukan?”

Ada sesuatu yang janggal dalam nada suara Colin,
sesuatu yang tersembunyi dan memprovokasi. Michael
menatapnya tajam, tak bisa menolak dorongan untuk
mengamati wajah lawan bicaranya, mencari maksud
tersembunyi dari kata-katanya. "Dan mengapa begitu?”
tanya Michael.

Colin kembali menyesap minumannya. Michael mem-
perhatikan cairan dalam gelas itu kelihatannya tak per-
nah berkurang.

Colin memainkan gelasnya selama beberapa saat sebe-
lum mendongak, tatapannya tertuju ke wajah Michael.
Bagi orang lain, itu ekspresi datar, tapi sesuatu di mata
Colin membuat Michael ingin bergerak-gerak gelisah di
kursinya. Mata itu tajam dan menusuk, dan meskipun
berbeda warna, bentuknya sama persis dengan mata
Francesca.

Itu menakutkan.

”Kenapa tak ada gunanya membahas hal itu?” ujar
Colin serius. ”Yah, karena kau jelas tidak berniat meni-
kahi Francesca.”

Michael membuka mulut untuk menyahut, kemudian
mengatupkannya kembali ketika menyadari—dengan
sangat terkejut—bahwa ia hendak mengatakan, "Tentu
saja aku mau.”

Dan ia memang menginginkannya.

Ia ingin menikahi Francesca.

Ia hanya berpikir hati nuraninya takkan mengizinkan-
nya melakukan itu.

”Kau baik-baik saja?” tanya Colin.
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Michael mengerjap. ”Sangat, kenapa?”

Colin memiringkan kepalanya ke satu sisi. ”Sesaat
tadi kau terlihat seperti...” Ia menggeleng. "Bukan apa-
apa.”

”Apa, Bridgerton?” Michael nyaris membentaknya.

"Terkejut,” kata Colin. "Kau terlihat seperti terkejut.
Agak aneh, kupikir.”

Ya Tuhan, sesaat lagi bersama Colin Bridgerton dan
si brengsek ini akan membuka semua rahasiaku, pikir
Michael. Ia mendorong kursinya ke belakang. "Aku ha-
rus pergi,” ujarnya tiba-tiba.

”Silakan,” kata Colin, seakan percakapan mereka ha-
nya berkisar soal kuda dan cuaca.

Michael berdiri, mengangguk singkat. Itu bukan sa-
lam perpisahan yang hangat, mengingat mereka memiliki
hubungan keluarga, tapi itu yang terbaik yang bisa dila-
kukan Michael dalam kesempatan ini.

"Pikirkan apa yang kukatakan tadi,” gumam Colin,
ketika Michael mencapai pintu.

Michael tertawa kasar seraya mendorong pintu dan

keluar ke selasar. Seakan ia bisa memikirkan hal lain.
Sepanjang sisa hidupnya.
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\.‘Tiga ‘Belas

...di sini semuanya berjalan lancar dan baik-baik saja, dan
Kilmartin berkembang pesat di bawah pengelolaan Francesca
yang saksama. Dia terus berkabung untuk John, tapi tentu
saja, kami semua pun masih, dan kau juga, aku yakin. Kau
mungkin mau mempertimbangkan untuk langsung menulis
surat pada Francesca. Aku tahu dia merindukanmu. Aku
menyampaikan cerita-ceritamu kepadanya, namun aku yakin
kau akan mengisahkan semuanya dengan cara berbeda
ketimbang yang kaulakukan pada ibumu.

—dari Helen Stirling kepada putranya,
Earl of Kilmartin,
dua tahun setelah kepergian putranya ke India.

tSISA minggu itu berlalu dengan kelebatan mengganggu
berupa bunga-bunga, permen, dan pembacaan puisi
menjijikkan, kenang Michael dengan tubuh merinding,
di tangga depan rumahnya.

Kelihatannya Francesca telah mempermalukan semua
debutante baru. Jumlah pria yang bersaing mendapatkan-
nya mungkin tidak berlipat ganda setiap hari, namun
itulah yang dirasakan Michael, yang terus-menerus ber-
papasan dengan pria dimabuk cinta di aula rumahnya.

Hal itu cukup membuat seorang pria ingin muntah.
Kalau bisa pada pria-pria dimabuk cinta itu.

Tentu saja Michael juga memiliki penggemar tersen-
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diri, namun tidaklah pantas bagi wanita untuk mengun-
jungi pria, biasanya Michael hanya perlu berurusan de-
ngan mereka kalau ia sendiri yang memilih untuk
melakukannya, bukan mereka muncul tanpa pembe-
ritahuan dan untuk alasan tak jelas kecuali untuk mem-
bandingkan mata Michael dengan—

Yah, pada apa pun yang bisa dibandingkan dengan
mata abu-abumu yang biasa. Itu perumpamaan yang
bodoh, walaupun Michael terpaksa mendengarkan lebih
dari satu pria menyatakan keindahan mata Francesca.

Demi Tuhan, tidakkah seorang pun di antara mereka
memiliki pemikiran orisinal dalam kepala mereka? Semua
orang memang menyebutkan keindahan mata Francesca;
tapi setidaknya salah satu dari mereka seharusnya lebih
kreatif untuk membandingkannya dengan sesuatu yang
lebih daripada sekadar air atau langit.

Michael mendengus jijik. Siapa pun yang meluangkan
waktu untuk benar-benar menatap mata Francesca akan
menyadari warnanya sangat khas.

Langit pun tak bisa menandinginya.

Terlebih, parade pelamar Francesca yang memuakkan
jadi lebih sulit ditanggung Michael karena ketidakmam-
puannya untuk berhenti memikirkan percakapan terakhir-
nya dengan kakak laki-laki Francesca.

Menikahi Francesca? Ia bahkan tak pernah membiar-
kan dirinya memikirkan hal itu.

Namun sekarang hal itu membuatnya dicengkeram
kegelisahan yang memusingkan.

Menikahi Francesca. Demi Tuhan. Segalanya tentang
hal itu terasa salah.
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Hanya saja Michael sangat menginginkannya.

Melihat Francesca, berbicara dengannya, tinggal dalam
satu rumah yang sama dengannya terasa bagai neraka.
Michael berpikir sebelumnya sudah cukup sulit—men-
cintai seseorang yang takkan pernah bisa dimilikinya—
tapi ini....

Ini ribuan kali lebih sulit.

Colin tahu.

Colin pasti mengetahuinya. Kalau tidak kenapa pria
itu mengusulkan hal tersebut?

Michael berhasil mempertahankan kewarasannya
selama ini karena satu alasan semata: Tak ada yang tahu
dirinya jatuh cinta pada Francesca.

Hanya saja, kelihatannya, dirinya bahkan takkan men-
dapatkan serpihan terakhir harga dirinya itu.

Sekarang Colin tahu, atau setidaknya dia curiga, dan
Michael tak bisa meredam perasaan panik yang membun-
cah dalam dadanya.

Ya Tuhan, bagaimana kalau Colin memberitahu
Francesca?

Itulah pertanyaan terpenting dalam benaknya, bahkan
sekarang, ketika ia berdiri sedikit ke pinggir di pesta
dansa Burwick, hampir seminggu setelah pertemuan tak
terduganya dengan Colin.

"Dia terlihat cantik malam ini, bukankah begitu?”

Itu suara ibunya, berbisik di telinganya; Michael lupa
untuk berpura-pura dirinya tidak sedang memperhatikan
Francesca. Ia menatap Helen dan sedikit membungkuk.
”Ibu,” gumamnya.

“Bukankah begitu?” desak Helen.

“Tentu saja,” Michael mengiyakan, cukup cepat
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supaya ibunya akan berpikir ia hanya sekadar bersikap
sopan.

”Warna hijau cocok untuknya.”

Semua warna cocok untuk Francesca, tapi Michael
takkan mengatakan hal itu pada ibunya, jadi ia hanya
mengangguk dan menggumam setuju.

”Seharusnya kau berdansa dengannya.”

“Kurasa aku akan melakukannya,” kata Michael,
menyesap sampanyenya. la ingin berderap melintasi
ruang dansa dan merenggut Francesca secara paksa dari
kerumunan kecil pengagum yang menjengkelkan itu,
namun ia tak bisa menunjukkan emosi semacam itu di
hadapan ibunya. Jadi ia mengakhiri kata-katanya dengan,
”Setelah aku menghabiskan minumanku.”

Helen mengerutkan bibirnya. "Kartu dansanya pasti
sudah terisi penuh saat itu. Kau harus pergi sekarang.”

Michael menoleh pada ibunya dan tersenyum, sema-
cam senyum jail yang disunggingkan untuk mengalihkan
pikiran ibunya dari apa pun yang membuatnya begitu
bersemangat. “Untuk apa aku melakukan itu,” tanyanya,
meletakkan gelas sampanyenya di meja terdekat, “ketika
aku bisa berdansa denganmu?”

“Dasar nakal,” kata Helen, tapi tidak keberatan ketika
Michael menuntunnya ke lantai dansa.

Michael tahu dampaknya akan terasa esok hari; belum
apa-apa para ibu kalangan atas telah mengepung dan
mengincarnya, karena tak ada yang lebih mereka sukai
daripada perayu wanita yang amat mencintai ibunya.

Dansanya tipe dansa meriah, yang tidak memungkin-
kan mereka sering mengobrol. Dan ketika Michael ber-
ayun dan berputar, menunduk dan membungkuk, ia
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terus mencuri-curi pandang ke arah Francesca, yang tam-
pak bercahaya dalam gaun hijau zamrud. Tak ada yang
menyadari dirinya mengamati Francesca, dan itu bagus,
hanya saja saat musik mencapai nada tinggi terakhir,
Michael terpaksa memutar untuk terakhir kalinya,
menjauh dari wanita itu.

Dan ketika ia kembali untuk menghadap Francesca
lagi, wanita itu sudah pergi.

Michael mengerutkan dahi. Rasanya ada yang tidak
beres. Michael menduga Francesca mungkin melesat per-
gi ke ruang istirahat wanita, namun, sebagai pria bodoh
dan menyedihkan, ia mengamati Francesca lekat-lekat
hingga tahu wanita itu telah pergi ke sana dua puluh
menit yang lalu.

Ia menyelesaikan dansa dengan ibunya, berpamitan,
kemudian berjalan santai ke sisi utara ruangan, tempat
ia terakhir melihat Francesca. Ia harus bergerak cepat,
sebelum ada yang berusaha memanggilnya. Namun
Michael tetap membuka telinganya lebar-lebar ketika
berjalan di antara kerumunan. Tak seorang pun, tampak-
nya, yang membicarakan Francesca.

Ketika ia mencapai tempat Francesca berada sebelum-
nya, ia menyadari ada pintu panjang, yang kemungkinan
mengarah ke taman belakang. Pintu itu bertirai dan
ditutup, tentu saja; ini masih bulan April dan belum
cukup hangat untuk membiarkan udara malam masuk,
bahkan ketika ada tiga ratus orang yang bisa membuat
ruangan cukup panas. Michael langsung curiga; ia sen-
diri merayu cukup banyak wanita ke taman hingga me-
waspadai apa yang mungkin terjadi dalam kegelapan
malam.
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Ia menyelinap keluar tanpa kentara. Bila Francesca
benar berada di taman belakang bersama seorang pria,
Michael jelas tidak mau sekumpulan orang mengkuti-
nya.

Suara-suara dari pesta terdengar berdentam dari balik
pintu kaca, namun diimbuhi suara itu pun, malam tetap
terasa sunyi.

Kemudian ia mendengar suara Francesca.

Dan hal itu menyayat hatinya.

Francesca terdengar bahagia, Michael menyadari, sa-
ngat puas ditemani siapa pun pria yang mengajaknya ke
dalam kegelapan. Michael tak bisa mendengar jelas kata-
katanya, tapi Francesca tertawa. Suaranya merdu bagai-
kan denting musik, dan diakhiri gumaman menggoda
yang membakar jiwa.

Michael kembali meraih kenop pintu. Sebaiknya ia
pergi. Francesca takkan menginginkannya berada di
sini.

Tapi kakinya tak mau bergerak.

Ia tidak pernah—sekali pun—memata-matai Francesca
saat bersama John. Tak sekali pun ia pernah mendengar-
kan percakapan mereka. Bila ia masuk ke jangkauan
pendengaran, ia buru-buru menyingkir dari sana. Na-
mun sekarang—rasanya berbeda. Ia tak bisa menjelaskan-
nya, tapi rasanya berbeda, dan ia tak bisa memaksa
dirinya untuk pergi.

Satu menit lagi, janjinya pada dirinya sendiri. Itu
saja. Satu menit lagi untuk meyakinkan Francesca tidak
berada dalam situasi yang berbahaya, dan—

”Tidak, tidak.”

Suara Francesca.
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Telinga Michael menangkap suara itu dan ia berjalan
beberapa langkah ke arah suara. Francesca tidak terde-
ngar marah, tapi dia mengatakan zidak. Tentu saja,
Francesca mungkin sedang menertawakan lelucon atau
gosip bodoh.

”Aku benar-benar harus— Tidak!”

Dan hanya itu yang dibutuhkan Michael untuk ber-
gerak.

Francesca tahu seharusnya ia tidak keluar ruangan ber-
sama Sir Geoffrey Fowler, namun pria itu begitu sopan
dan memesona, dan Francesca merasa sedikit kepanasan
di ruang pesta yang sesak. Ia belum pernah melakukan
hal ini sebelum menikah, namun para janda tidak meng-
ikuti standar aturan yang sama. Lagi pula Sir Geoffrey
berjanji akan membiarkan pintunya tetap terbuka.

Semuanya menyenangkan selama beberapa menit
pertama. Sir Geoffrey membuatnya tertawa, dan pria itu
membuatnya merasa cantik. Sungguh menyedihkan me-
nyadari betapa besar ia merindukan hal itu. Maka ia
pun tertawa dan bersikap manis, dan membiarkan diri
larut dalam suasana. Ia ingin merasa menjadi wanita
lagi—mungkin bukan dalam arti kata sepenuhnya, tapi
tetap saja, apakah salah untuk menikmati perasaan me-
mabukkan karena tahu dirinya diinginkan?

Mungkin semua pria ini mengejarnya karena maska-
win ganda yang akan mereka peroleh, mungkin mereka
ingin memiliki hubungan dengan dua keluarga terpan-
dang di Inggris—bagaimanapun juga, Francesca adalah
seorang Bridgerton dan Stirling. Namun untuk satu ma-
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lam yang indah, ia berniat membiarkan dirinya percaya
semua ini karena dirinya.

Namun kemudian Sir Geoffrey bergerak mendekat.
Francesca mundur sebisa mungkin tanpa kentara, namun
pria itu terus melangkah ke arahnya, dan sebelum
Francesca sadar, punggungnya telah menyentuh batang
pohon besar, dan Sir Geoffrey meletakkan tangan di ba-
tang pohon, masing-masing mengurung kepala Francesca
begitu dekat.

”Sir Geoffrey,” kata Francesca, berusaha tetap bersikap
sopan selama mungkin, “kurasa telah terjadi kesa-
lahpahaman. Aku ingin kembali ke pesta.” Francesca
menjaga suaranya tetap ringan dan bersahabat, tak ingin
memprovokasi pria itu hingga melakukan sesuatu yang
akan disesalinya.

Wajah Sir Geoffrey maju sesenti lebih dekat. “Nah,
mengapa kau ingin melakukan hal itu?” gumamnya.

*Tidak, tidak,” kata Francesca, menghindar ke sam-
ping ketika Sir Geoffrey makin dekat, “orang-orang akan
mencariku.” Sial, ia harus menginjak kuat-kuat kaki pria
ini, atau lebih buruk lagi, melumpuhkan pria itu dengan
cara yang diajarkan para kakak laki-lakinya ketika ia ma-
sih polos. ”Sir Geoffrey,” katanya, untuk terakhir kalinya
mencoba bersikap sopan, ”aku harus kembali—"

Tiba-tiba mulut Sir Geoffrey yang basah, bersemangat,
dan amat sangat tidak diterima itu mendarat di bibir-
nya.

?—Tidak!” pekik Francesca.

Namun Sir Geoffrey tampaknya bertekad mencium-
nya. Francesca mengelak ke sana kemari, namun pria itu
lebih kuat daripada yang disadarinya, dan pria itu jelas
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tak punya niat untuk melepaskannya. Masih berjuang
keras menghindar, Francesca menggerakkan kakinya se-
hingga ia bisa menghantamkan lututnya ke selangkangan
Sir Geoffrey, tapi sebelum ia sempat melakukan hal itu,
Sir Geoffrey seolah... menghilang begitu saja.

”Oh!” Suara kaget itu terlontar dari bibirnya begitu
saja. Ada kilatan gerakan, suara mengerikan seperti kepal-
an tangan yang menghantam anggota tubuh, disertai
teriakan kesakitan sepenuh hati. Ketika Francesca akhir-
nya menyadari apa yang terjadi, Sir Geoffrey sudah
telentang di tanah, mengumpat keras, sementara seorang
pria bertubuh besar menjulang di atasnya, sepatu botnya
dijejakkan dengan mantap di dada Sir Geoffrey.

“Michael?” tanya Francesca, tak memercayai apa yang
dilihatnya.

”Kau hanya perlu mengatakannya,” ujar Michael, de-
ngan suara yang tak pernah dibayangkan Francesca akan
keluar dari bibir pria itu, "dan aku akan meremukkan
rusuknya.”

”Tidak!” seru Francesca cepat. Ia takkan merasa bersalah
jika menghunjamkan lututnya ke antara kaki Sir Geoffrey,
tapi ia tidak ingin Michael membunub pria itu.

Dan dari raut wajah Michael, ia cukup yakin Michael
akan melakukannya dengan senang hati.

“Itu tidak perlu,” kata Francesca, bergegas mengham-
piri Michael dan langsung mundur ketika melihat ke-
murkaan di mata pria itu. "Eh, mungkin kita bisa me-
nyuruhnya untuk pergi saja?”

Sesaat Michael tak melakukan apa pun selain mena-
tapnya. Lekat-lekat, tepat di mata, dan dengan intensitas
yang membuat Francesca sulit bernapas. Kemudian pria
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itu menekan sepatu botnya ke dada Sir Geoffrey. Tidak
begitu keras, namun cukup membuat pria tak berdaya
itu mengerang.

”Kau yakin?” sergah Michael tajam.

”Ya, kumohon, tak ada gunanya menyakitinya,” kata
Francesca. Ya Tuhan, ini bakal jadi mimpi buruk bila
ada yang memergoki mereka. Reputasinya akan ternodai,
dan entah apa yang akan orang-orang bicarakan tentang
Michael, menyerang aristokrat terhormat seperti ini.
“Seharusnya aku tidak keluar bersamanya,” Francesca
menambahkan.

"Tidak, seharusnya kau memang tidak melakukannya,”
sahut Michael kasar, “tapi itu tidak memberinya hak
untuk memaksakan perhatiannya padamu.” Dengan
cepat, ia mengangkat sepatunya dari dada Sir Geoffrey,
menarik pria yang gemetaran itu hingga berdiri. Michael
mencengkeram cravat pria itu, mendesaknya ke pohon,
dan memajukan tubuhnya sendiri hingga hidung mereka
berdua nyaris bersentuhan.

"Tak enak rasanya terperangkap seperti ini, bukan?”
sindir Michael.

Sir Geoffrey tidak mengatakan apa-apa, hanya mena-
tapnya ketakutan.

”Ada yang ingin kausampaikan kepada sang lady?”

Sir Geoffrey mengggeleng-geleng panik.

Michael menghantamkan kepala pria itu ke pohon di
belakangnya. "Berpikirlah lebih keras!” ia menggeram.

”Aku minta maaf!” Sir Geoffrey mencicit.

Seperti perempuan, pikir Francesca tanpa emosi. Ia
tahu pria itu takkan menjadi suami yang baik, tapi hal
tersebut baru saja memastikannya.
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Namun Michael belum selesai dengan pria itu. "Ka-
lau kau berada dalam jarak sepuluh meter dari Lady
Kilmartin, aku akan merobek perutmu dengan tanganku
sendiri.”

Bahkan Francesca pun bergidik.

”Kau mengerti?” Michael menekankan.

Cicitan lagi, dan kali ini Sir Geoffrey terdengar seper-
ti akan menangis.

Pergilah dari sini,” gerutu Michael, mendorong pria
yang ketakutan itu. “Kalau perlu, tinggalkan kota ini
selama sebulan atau lebih.”

Sir Geoffrey menatapnya shock.

Michael bergeming, masih terlihat berbahaya, kemu-
dian mengedikkan sebelah bahunya. "Takkan ada yang
kehilangan dirimu,” ujarnya perlahan.

Francesca tahu ia menahan napas. Michael menakut-
kan sekaligus menakjubkan, dan menyadari dirinya tidak
pernah melihat Michael seperti ini mengguncangnya
hingga ke lubuk hati.

Ia tak pernah membayangkan Michael bisa menjadi
seperti ini.

Sir Geoffrey berlari melintasi halaman menuju ger-
bang belakang, meninggalkan Francesca sendirian dengan
Michael, dan untuk pertama kalinya sejak mengenal
Michael, ia tak tahu harus mengatakan apa.

Kecuali mungkin, "Aku minta maaf.”

Michael menatapnya dengan kebengisan yang nyaris
membuatnya limbung. “Jangan minta maaf,” sergah-
nya.

"Tidak, tentu saja tidak,” kata Francesca, “tapi seharus-
nya aku tahu, dan—"
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”Seharusnya dia tahu untuk tidak macam-macam,”
tukas Michael.

Itu benar, dan Francesca jelas tidak mau dipersalahkan
atas penyerangan terhadap dirinya, namun Francesca
juga berpikir sebaiknya tidak membuat Michael lebih
gusar lagi. Ia tak pernah melihat Michael seperti ini.
Bahkan, ia tak pernah melihat siapa pun seperti ini—
begitu tegang akibat kemarahan hingga terlihat akan
meledak. Francesca mengira Michael kehilangan kendali,
tapi sekarang, saat ia mengamati pria itu bergeming,
membuatnya takut untuk bernapas, Francesca menyadari
justru sebaliknya yang benar.

Michael mengendalikan diri sekuat mungkin; kalau
tidak, Sir Geoffrey pasti sudah terbaring dalam genangan
darah saat ini.

Francesca membuka mulut untuk mengatakan sesua-
tu, yang menenangkan atau mungkin lucu, namun ia
mendapati dirinya kehabisan kata-kata, tak mampu mela-
kukan apa pun selain menatap Michael, pria yang diki-
ranya telah dikenalnya dengan baik.

Ada sesuatu yang memukau saat itu, dan Francesca
tak bisa melepaskan pandangan dari Michael. Pria itu
bernapas keras, jelas masih berusaha mengendalikan ama-
rahnya, dan Francesca menyadari dengan penasaran, pria
itu tidak sepenuhnya berada 4i sini. Michael memandang
jauh ke sana, matanya tidak fokus, dan dia terlihat seper-
ti...
Kesakitan.

"Michael?” bisik Francesca.
Tak ada tanggapan.
"Michael?” Kali ini Francesca mengulurkan tangan
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dan menyentuhnya, dan Michael berjengit, berputar de-
ngan cepat hingga Francesca terhuyung mundur.

“Apa?” tanya Michael kasar.

“Tidak apa-apa,” ujar Francesca terbata-bata, tak ya-
kin pada apa yang ingin ia katakan, bahkan tak yakin
ada yang ingin diucapkannya selain nama pria itu.

Michael memejamkan mata beberapa saat, kemudian
membukanya kembali, menunggu Francesca mengatakan
sesuatu.

”Kurasa aku akan pulang,” kata Francesca. Pesta tak
lagi menarik baginya; satu-satunya yang ia inginkan ha-
nyalah berdiam di tempat yang familier dan aman.

Karena Michael tiba-tiba bukanlah kedua hal terse-
but.

“Aku akan mewakilimu berpamitan di dalam,” kata
Michael kaku.

”Aku akan mengirim keretanya kembali untukmu dan
para ibu,” Francesca menambahkan. Terakhir ia melihat,
Janet dan Helen sangat menikmati pesta. Ia tak ingin
mempersingkat malam mereka.

”Apakah aku perlu mendampingimu ke gerbang bela-
kang ataukah kau lebih suka melewati ruang pesta?”

"Gerbang belakang, kurasa,” kata Francesca.

Dan Michael mendampinginya, hingga ke kereta,
tangannya terasa membakar di punggung Francesca. Dan
setibanya di kereta, alih-alih menerima uluran tangan
Michael untuk membantunya naik, Francesca berpaling
padanya, sebuah pertanyaan terasa membakar bibirnya.

”Bagaimana kau tahu aku berada di taman?”
Francesca bertanya.

Michael tak mengatakan apa pun. Atau mungkin dia
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akan melakukannya, hanya tidak secepat yang diinginkan
Francesca.

”Apakah kau memperhatikanku?”

Bibir pria itu melengkung, tidak seperti senyuman,
bahkan awal sebuah senyum pun tidak. ”Aku selalu
memperhatikanmu,” ucapnya muram.

Dan Francesca memikirkan hal itu sepanjang sisa ma-
lamnya.
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Empat Belas

...apakah Francesca mengatakan dia merindukanku?
Ataukah Ibu hanya menarik kesimpulan ini?

—dari Earl of Kilmartin
kepada ibunya, Helen Stirling
dua tahun dua bulan setelah kepergiannya ke India

TIGA jam kemudian, Francesca tengah duduk di ka-
mar tidurnya di Kilmartin House ketika mendengar
Michael kembali. Janet dan Helen pulang agak cepat,
dan Francesca berpapasan (secara sengaja) dengan mere-
ka di lorong, mereka memberitahunya Michael memu-
tuskan untuk mengakhiri malamnya di klub.

Kemungkinan besar untuk menghindariks, pikir
Francesca, meskipun tak ada alasan bagi Michael untuk
menemuinya selarut ini. Tetap saja, Francesca meninggal-
kan pesta lebih cepat karena mendapat kesan Michael
tak menginginkan kehadirannya. Michael telah membela
kehormatannya layaknya pahlawan sejati, namun
Francesca menduga itu dilakukan dengan enggan, seakan
itu hal yang rerpaksa Michael lakukan, bukan yang ingin
dia lakukan.
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Parahnya lagi, Francesca merasa Michael terpaksa me-
nahankan kehadirannya, alih-alih menganggapnya saha-
bat dekat seperti anggapan Francesca selama ini.

Itu, Francesca menyadari, menyakitkan.

Francesca berjanji pada dirinya sendiri bahwa ketika
Michael kembali ke Kilmartin House, ia akan mendiam-
kan pria itu. Ia takkan melakukan apa pun selain mende-
ngarkan dari balik pintu saat langkah kaki Michael ber-
derap di sepanjang lorong menuju kamar tidur. (Francesca
cukup jujur untuk mengakui dirinya sama sekali tak
mampu menolak godaan menguping). Setelah itu ia akan
beringsut ke pintu ek berat yang menjadi pintu penghu-
bung kamar mereka (dikunci dari kedua sisi sejak keda-
tangannya dari rumah ibunya; Francesca bukannya takut
terhadap Michael, ini demi tata krama semata) dan mengu-
ping di sana beberapa menit lebih lama.

Francesca sama sekali tak tahu pada apa yang akan
didengarnya, atau kenapa ia merasa perlu mendengarkan
Michael mondar-mandir dalam kamar, ia hanya merasa
harus melakukannya. Sesuatu telah berubah malam ini.
Atau, lebih buruk lagi, mungkin tak ada yang berubah.
Mungkinkah Michael sama sekali tidak seperti ang-
gapannya selama ini? Mungkinkah setelah lama dekat
dengan Michael, menganggapnya sebagai salah seorang
sahabat terdekat, bahkan saat mereka tak saling bicara,
ia tetap tidak mengenal Michael?

Francesca tak pernah bermimpi Michael mungkin
menyimpan rahasia darinya. Darinya! Michael boleh me-
nyimpan rahasia dari semua orang lain, tapi tidak dari-
nya.

Hal itu membuat Francesca sedikit goyah dan bi-

253



ngung. Seakan seseorang telah datang ke Kilmartin
House dan menaruh setumpuk bata di dinding selatan,
membuat dunia jadi miring dan tidak seimbang. Apa
pun yang ia lakukan, apa pun yang ia pikirkan,
Francesca masih merasa seolah dirinya meluncur. Ke
mana, ia tidak tahu, dan ia tak berani menduganya.

Namun yang pasti tanah yang dipijaknya tak lagi ko-
koh.

Kamar tidur Francesca menghadap bagian depan
Kilmartin House, dan ketika suasana sunyi ia bisa mende-
ngar pintu depan menutup, asalkan orang itu menutup
pintu sekuat tenaga. Pintu itu tak perlu dibanting, tapi—

Yah, pokoknya dibutuhkan kekuatan—dan Michael
jelas tengah menunjukkan kekuatannya—karena Francesca
mendengar entakan kaki Michael, diikuti suara meng-
geram rendah, kemungkinan berbicara dengan Priestley
yang membantunya melepaskan mantel.

Michael sudah pulang, yang berarti Francesca bisa
langsung naik ke tempat tidur dan setidaknya berpura-
pura tidur. Itu juga berarti sudah waktunya menyatakan
malam secara resmi telah berakhir. Francesca sebaiknya
melupakan semuanya, melangkah maju, mungkin ber-
pura-pura tak ada yang terjadi.

Namun saat mendengar langkah Michael menaiki
tangga, Francesca melakukan satu hal yang tak pernah
diduga siapa pun akan ia lakukan—

Ia membuka pintu kamarnya dan melesat ke lorong.

Ia tak tahu apa yang dilakukannya. Sama sekali. Keti-
ka kaki telanjangnya menyentuh karpet, Francesca terke-
jut dengan tindakannya sendiri sehingga mendapati
dirinya membeku dan tak bisa bernapas.
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Michael terlihat lelah. Dan terkejut. Dan sangat tam-
pan dengan cravat-nya yang sedikit longgar dan rambut
gelapnya jatuh di dahi. Yang membuat Francesca berta-
nya—Kapan ia mulai menyadari betapa tampannya
Michael? Itu sesuatu yang sudah ada sejak dulu, secara
akal Francesca mengetahuinya namun tak pernah benar-
benar memperhatikannya.

Tapi sekarang...

Napasnya tersekat. Saat ini ketampanan Michael se-
akan memenuhi udara di sekelilingnya, membuat kulit-
nya menggelenyar, hingga ia gemetar dan kepanasan
pada saat bersamaan.

“Francesca,” kata Michael, lebih merupakan pernyata-
an lelah.

Dan tentu saja tak ada yang bisa Francesca katakan.
Sungguh tidak seperti dirinya untuk melakukan hal ini,
langsung melesat tanpa memikirkan rencananya lebih
dulu, tapi Francesca memang tidak terlalu merasa seperti
dirinya sendiri malam ini. Ia sangat gelisah, gamang, dan
satu-satunya yang tebersit dalam benaknya (bila ia
memang berpikir) sebelum keluar dari pintu adalah ia
harus melihat Michael. Hanya sekilas atau mungkin
mendengar suaranya. Andai Francesca dapat meyakinkan
dirinya Michael benar-benar pria yang dikenalnya,
mungkin dirinya sendiri juga belum berubah.

Karena ia sama sekali tak merasa sama.

Dan itu membuatnya tergucang.

“Michael,” kata Francesca, akhirnya bisa menemukan
suaranya. “Aku... Selamat malam.”

Michael hanya menatapnya, menaikkan sebelah alis
mendengar basa-basi Francesca.
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Francesca berdeham. “Aku hanya ingin memastikan
kau, eh... baik-baik saja.” Kata-kata terakhirnya kede-
ngaran lemah, bahkan di telinga Francesca sendiri, tapi
itu kata sifat terbaik yang bisa dipikirkannya dalam wak-
tu yang begitu singkat.

”Aku baik-baik saja,” jawab Michael kasar. "Hanya
lelah.”

“Tentu saja,” kata Francesca. "Ya, tentu saja.”

Michael tersenyum datar. "Tentu saja.”

Francesca menelan ludah, kemudian mencoba terse-
nyum, tapi merasa hal itu dipaksakan. "Aku belum
mengucapkan terima kasih,” katanya.

“Untuk apa?”

”Untuk menolongku,” balas Francesca, berpikir seha-
rusnya itu sudah jelas. "Aku bisa saja... Yah, aku bisa
saja membela diri.” Saat Michael hanya menatapnya da-
tar, Francesca menambahkan, agak defensif, “Kakak
laki-lakiku yang mengajariku.”

Michael bersedekap dan menatap Francesca dengan
kesabaran yang dibuat-buat. "Kalau begitu, aku yakin
kau akan bisa membuatnya berteriak sekencang-ken-
cangnya.”

Francesca mengerutkan bibir. “Tetap saja,” ujarnya,
memutuskan untuk tidak mengomentari sindiran
Michael, ”aku sangat menghargai tindakanmu karena
dengan begitu aku tidak perlu, eh...” Francesca tersipu.
Ya, Tuhan, ia benci ketika ia tersipu seperti itu.

"Menendang selangkangannya?” Michael membantu
menyelesaikan kalimat Francesca, salah satu sudut bi-
birnya melengkungkan senyum mengejek.

256



“Benar,” kata Francesca, yakin pipinya merona dari
pink menjadi merah padam.

*Tidak apa-apa,” kata Michael tiba-tiba, mengangguk
tanda mengakhiri percakapan. "Nah, aku permisi dulu.”

Michael bergerak seperti hendak ke pintu kamar tidur-
nya, tapi Francesca belum siap (dan tak ada yang tahu
kenapa) mengakhiri percakapan. “Tunggu!” serunya, me-
nelan ludah ketika menyadari kini ia harus mengatakan
sesuatu.

Michael berputar, perlahan dan entah kenapa terlihat
aneh. "Ya?”

”Aku... aku hanya...”

Michael menunggu Francesca gelagapan mencari kata-
kata, lalu akhirnya berkata, "Bisakah hal ini menunggu
sampai besok pagi?”

*Tidak! Tunggu!” Kali ini Francesca mengulurkan ta-
ngan dan mencengkeram lengan Michael.

Michael berubah kaku.

"Mengapa kau begitu marah padaku?” bisik
Francesca.

Michael menggeleng, seakan tak bisa memercayai per-
tanyaan Francesca. Namun ia tidak melepaskan pandang-
an dari tangan Francesca yang berada di lengannya.
”Apa maksudmu?” tanyanya.

"Mengapa kau begitu marah padaku?” ulang
Francesca, dan ia baru sadar dirinya bahkan tidak sadar
merasakan hal ini hingga kata-kata itu meninggalkan
bibirnya. Namun ada yang tidak beres di antara mereka,
dan Francesca harus tahu apa.

”Jangan konyol,” gumam Michael. Aku tidak marah
padamu. Aku hanya lelah, dan aku ingin tidur.”
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”Kau marah. Aku yakin kau marah,” tuduh Francesca
dengan nada meninggi. Sekarang setelah mengatakannya,
ia tahu itu benar. Michael mencoba menyembunyikan-
nya, dan dia bisa meminta maaf ketika hal itu secara tak
sengaja mengemuka, tapi ada kemarahan dalam diri
Michael, yang tertuju pada Francesca.

Michael meletakkan tangannya di atas tangan
Francesca. Francesca terkesiap merasakan panasnya kon-
tak fisik itu, tapi Michael hanya mengangkat tangan
Francesca dari lengannya dan membiarkannya jatuh.
”Aku akan pergi tidur,” ujarnya.

Kemudian ia membalikkan punggung dan berjalan
pergi.

”Tidak! Kau tak boleh pergi!” Francesca berlari menge-
jarnya, tanpa berpikir, tanpa berhati-hati...

Masuk ke kamar tidur Michael.

Bila Michael sebelumnya tidak marah, sekarang dia
marah. "Apa yang kaulakukan di sini?” tanyanya.

”Kau tidak bisa mengusirku begitu saja,” protes
Francesca.

Michael menatapnya. Tajam. "Kau berada di kamar ti-
durku,” ujar Michael rendah. "Kusarankan kau pergi.”

“Tidak sampai kaujelaskan apa yang sedang terjadi.”

Michael bergeming. Setiap ototnya mengeras dan
kaku, dan itu anugerah, sungguh, sebab bila ia membiar-
kan dirinya bergerak—ijika ia merasa mampu bergerak—
ia akan menerkam Francesca. Dan tak ada yang bisa
menebak apa yang akan dilakukannya setelah ia menang-
kap Francesca.

Ia benar-benar dipojokkan. Pertama-tama oleh kakak
laki-laki Francesca, kemudian oleh Sir Geoffrey, dan seka-
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rang oleh Francesca sendiri, berdiri di depannya tanpa
tahu apa-apa.

Dunia Michael kini telah porak-poranda oleh satu
usulan.

Kenapa kau tidak menikahinya saja?

Hal itu menggantung dalam dirinya bagaikan apel
matang, kemungkinan tidak etis yang tak seharusnya
diambilnya.

Jobn, hati nuraninya mengentak. John. Ingat John.

”Francesca,” ujarnya, suaranya berat dan tertahan, “seka-
rang sudah lewat tengah malam, dan kau berada di kamar
tidur pria yang bukan suamimu. Kusarankan kau untuk
pergi.”

Namun Francesca tidak pergi. Brengsek, dia bahkan
tidak bergerak. Wanita itu hanya berdiri di sana, tiga
puluh sentimeter dari pintu yang masih terbuka, mena-
tap Michael seakan belum pernah melihatnya.

Michael mencoba tidak memperhatikan rambut
Francesca yang tergerai. Ia berusaha tidak menyadari
Francesca hanya mengenakan gaun tidur. Gaun itu seder-
hana, betul, tapi tetap perlu ditanggalkan, dan tatapan-
nya terus terarah pada pinggiran sutra gaun itu, yang
menyapu bagian atas kakinya, memberinya kilasan
menggoda jari-kari kaki wanita itu.

Ya Tuhan, ia memandangi jari-jari kaki Francesca. Jari
kaki. Ada apa sih dengan dirinya?

"Mengapa kau marah padaku?” Francesca bertanya
lagi.

“Aku tidak marah!” bentak Michael. Aku hanya
ingin kau segera keluar dari kamarku, breng—" Michael
berhasil menahan diri pada saat-saat terakhir.
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”Apakah karena aku ingin menikah lagi?” tanya
Francesca, suaranya sarat emosi. “Itukah sebabnya?”

Michael tak tahu harus menjawab apa, jadi ia hanya
memelototi Francesca.

"Menurutmu aku mengkhianati John,” tuduh
Francesca. "Menurutmu aku harus menghabiskan hari-
hariku berkabung untuk sepupumu.”

Michael memejamkan matanya. “Tidak, Francesca,”
ujarnya lelah, “aku takkan pernah—”

Namun Francesca tak mendengarkan. “Kaukira aku
tidak berkabung untuk John?” tanyanya. “Kaukira aku
tidak memikirkannya setiap saat dan setiap hari? Apa
kaukira menyenangkan mengetahui waktu aku menikah
nanti, aku akan mengejek ikrar suci itu?”

Michael menatapnya. Francesca tersengal-sengal, terpe-
rangkap dalam kemarahan dan mungkin rasa dukanya
juga.

”Apa yang kumiliki dengan John,” katanya, sekujur
tubuhnya gemetar, “takkan pernah kutemukan dalam
diri pria mana pun yang mengirimiku bunga. Dan itu
terasa seperti penghinaan, penghinaan egois, bahwa aku
sampai mempertimbangkan untuk menikah kembali.
Kalau saja aku tidak begitu menginginkan bayi... sial-
an...”

Francesca terdiam, mungkin karena terlalu emosi,
atau mungkin hanya terkejut karena telah mengumpat
keras-keras. Dia hanya berdiri di sana, mengerjap-nger-
jap, bibirnya terbuka dan bergetar, dirinya terlihat seper-
ti akan pecah hanya dengan sedikit sentuhan.

Michael seharusnya bersikap lebih simpatik. Seharus-
nya ia mencoba menenangkan Francesca. Dan ia akan
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melakukan kedua hal itu, seandainya mereka berada di
ruangan lain selain kamar tidurnya. Namun karena itu-
lah kenyataannya, satu-satunya yang bisa ia lakukan ha-
nyalah mengendalikan napasnya.

Dan dirinya.

Francesca kembali menatapnya, matanya begitu besar
dan biru, bahkan dalam cahaya lilin. *Kau tidak tahu,”
kata Francesca, berpaling. Ia berjalan ke lemari rendah.
Bersandar di sana, jemarinya menekan kayunya kuat-
kuat. ”Kau sama sekali tidak tahu,” bisiknya, memung-
gungi Michael dengan kaku.

Entah mengapa, hal itu lebih daripada yang bisa dite-
rima Michael. Francecsa telah memaksa masuk, menun-
tut jawaban-jawaban padahal wanita itu sendiri tidak
memahami pertanyaannya. Francesca telah menerobos ke
kamar tidurku, mendorongku hingga ke batas kesabaran,
dan sekarang wanita itu berniat mengabaikanku begitu
saja? Memunggungiku dan mengatakan akx tidak tahu?
batin Michael.

“Tidak tahu apa?” tuntut Michael, tepat sebelum ia
melintasi ruangan. Langkahnya tak bersuara namun
gesit, dan tiba-tiba saja ia telah berada tepat di belakang
Francesca, cukup dekat untuk menyentuh, untuk meraih
apa yang ia inginkan, dan—

Francesca berputar. "Kau—"

Lalu Francesca terdiam. Tidak membuat suara apa
pun. Tidak melakukan apa pun dan hanya membiarkan
tatapan mereka terkunci satu sama lain.

"Michael?” bisiknya. Michael tidak paham maksud
Francesca. Apakah itu pertanyaan? Permohonan?

Francesca berdiri di sana, bergeming. Satu-satunya suara
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hanyalah napas yang keluar dari bibirnya. Dan mata
Francesca tak pernah meninggalkan wajah Michael.

Jari-jari Michael tergelitik. Tubuhnya membara.
Francesca begitu dekat. Mereka belum pernah berdiri
sedekat ini. Dan bila ini wanita lain, Michael bersumpah
wanita ini ingin dicium.

Bibir Francesca terbuka, matanya tidak fokus. Dan
dagunya terangkat, seakan menunggu, berharap, bertanya
kapan Michael akhirnya membungkuk dan mencium-
nya.

Michael merasa dirinya mengatakan sesuatu. Nama
Francesca, mungkin. Dadanya mengencang, jantungnya
berdebar-debar, dan tiba-tiba hal yang mustahil jadi hal
yang tak terelakkan, dan Michael menyadari saat ini ia
tak mungkin berhenti. Saat ini bukan tentang kendali
diri, pengorbanan, ataupun rasa bersalahnya.

Saat ini adalah untuk dirinya sendiri.

Dan ja akan mencium Francesca.

Ketika Francesca memikirkannya belakangan, satu-satu-
nya alasan yang bisa ia dapatkan adalah ia tidak tahu
Michael berada tepat di belakangnya. Karpetnya lembut
dan tebal, dan ia tidak mendengar langkah Michael kare-
na darahnya menderu di telinganya. Ia tidak tahu semua
itu, ia tidak mungkin tahu, karena dengan begitu, ia rak-
kan berputar, berniat membuat Michael terdiam dengan
balasan kasar. Ia akan mengatakan sesuatu yang keji dan
menusuk, membuat Michael merasa bersalah dan tak
enak hati, tapi ketika ia berputar...
Michael tepat berada di sana.
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Dekat, begitu dekat. Hanya beberapa jengkal. Sudah
lama sejak siapa pun berdiri begitu dekat dengannya,
dan Michael tidak pernah, sama sekali tidak pernah sede-
kat ini.

Francesca tak mampu bicara, berpikir, tak mampu
melakukan apa pun selain bernapas saat menatap wajah
Michael, menyadari dengan intensitas menakutkan bah-
wa ia ingin Michael menciumnya.

Michael.

Demi Tuhan, ia menginginkan Michael.

Rasanya ada pisau yang mengirisnya. Seharusnya ia
tidak merasa seperti ini. Seharusnya ia tidak mengingin-
kan siapa pun. Tapi Michael...

Seharusnya aku pergi. Brengsek, seharusnya aku lari,
batin Francesca. Namun sesuatu membuatnya tak mam-
pu bergerak. Ia tak bisa melepaskan pandangan dari
Michael, tak bisa menolak untuk membasahi bibirnya,
dan saat tangan Michael mendarat di bahunya, ia tidak
memprotes.

Ia bahkan tidak bergerak.

Dan mungkin, mungkin saja ia sedikit mencondong-
kan tubuh ke depan, sesuatu dalam dirinya mengenali
saat-saat ini, tarian halus antara pria dan wanita ini.

Sudah begitu lama sejak ia larut dalam ciuman, na-
mun kelihatannya sesuatu dalam tubuhnya tidak melu-
pakan hal itu.

Michael menyentuh dagu Francesca, menengadah-
kannya sedikit.

Tetap saja, Francesca tidak mengatakan tidak.

Francesca menatap Michael, menjilat bibir, dan me-
nunggu...
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Menunggu momen itu, sentuhan pertama itu, karena
sekalipun menakutkan dan salah, Francesca tahu itu
akan terasa sempurna.

Dan memang begitu.

Bibir Michael menyentuhnya dalam belaian samar.
Ciuman yang diam-diam menggoda, menggetarkan seku-
jur tubuh Francesca dan membuatnya menginginkan le-
bih lagi. Francesca tahu ini salah, lebih dari sekadar sa-
lah—ini gila. Namun ia tak mampu bergerak andai
lidah api neraka menjilati kakinya sekalipun.

Francesca terpesona, terpaku pada sentuhan Michael. Ia
tak bisa bergerak untuk lebih mengundang Michael selain
dengan ayunan lembut tubuhnya, namun ia juga tidak
melakukan usaha apa pun untuk memutuskan kontak.

Francesca hanya menunggu, dengan napas tersekat,
untuk Michael melakukan lebih lagi.

Dan pria itu melakukannya. Jemari tangan Michael
meraih punggungnya dan direntangkan di sana,
menggodanya dengan hasrat yang memabukkan. Michael
tidak benar-benar menariknya agar mendekat, namun
tekanan itu ada di sana, dan jarak di antara mereka
menguap hingga Francesca dapat merasakan gesekan
ringan jas malam Michael dengan jubah tidur sutra-
nya.

Dan Francesca merasakan dirinya panas. Meleleh.

Tak bermoral.

Bibir Michael semakin menuntut, dan bibir Francesca
pun terbuka, memberi pria itu celah untuk menjelajah
lebih luas. Michael mengambil kesempatan itu
sepenuhnya, lidahnya menyapu dalam gerakan berbaha-
ya, menggoda dan merayu, memenuhi hasrat Francesca
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hingga kakinya terasa lemas, dan ia tak punya pilihan
lain kecuali meraih lengan atas Michael, memegang,
menyentuh atas keinginannya sendiri, untuk menunjuk-
kan dirinya ada dalam ciuman itu, bahwa ia ikut
berpartisipasi.

Bahwa ia menginginkan hal ini.

Michael menggumamkan namanya, suara pria itu
parau oleh gairah dan hasrat serta sesuatu yang lebih,
sesuatu yang terasa menyakitkan, tapi satu-satunya yang
bisa dilakukan Francesca hanyalah berpegangan pada
Michael, dan membiarkan Michael menciumnya, dan ya
Tuhan, balas mencium.

Tangan Francesca terangkat ke leher Michael, mereguk
kelembutan panas kulit Michael. Rambut Michael agak
sedikit panjang belakangan ini dan mengikal di jari-jari
Francesca, terasa tebal dan kering, dan Oh, Tuhan, ia ha-
nya ingin membenamkan diri ke dalamnya.

Tangan Michael bergerak naik, meninggalkan jejak-je-
jak panas. Jemarinya membelai bahu Francesca, melun-
cur ke lengannya, kemudian ke payudaranya.

Francesca membeku.

Namun Michael sudah terlalu jauh untuk menyadari
itu; pria itu merangkum payudaranya, mengerang keras
saat meremasnya.

”Tidak,” bisik Francesca. Ini terlalu banyak, ini terlalu
intim.

Ini terlalu... Michael.

Francesca,” gumam Michael, bibirnya menelusuri
pipi hingga telinga Francesca.

“Tidak,” kata Francesca, dan ia melepaskan diri. "Aku
tidak bisa.”
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Francesca tak ingin menatap Michael, tapi ia tidak
bisa tidak melakukannya. Dan ketika ia melakukannya,
ia merasa menyesal

Dagu Michael tertunduk, wajahnya sedikit berpaling,
namun Michael masih menatapnya, matanya begitu pa-
nas dan intens.

Dan Francesca merasa terbakar.

”Aku tak bisa melakukan ini,” bisiknya.

Michael tak mengatakan apa pun.

Kata-kata berikutnya terlontar lebih cepat, meski ti-
dak lebih banyak. "Aku tak bisa. Aku tak bisa. Aku tak
bisa... aku... aku—"

”Kalau begitu pergilah,” ujar Michael singkat. ”Seka-
rang.”

Francesca pun melarikan diri.

Ia melarikan diri ke kamar tidurnya, dan keesokan
harinya ia melarikan diri ke rumah ibunya.

Dan hari berikutnya, Francesca melarikan diri hingga
Skotlandia.
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...aku senang karena kau berhasil di India, namun aku
sungguh berharap kau akan mempertimbangkan pulang
kembali. Kami semua merindukanmu, dan kau punya
tanggung jawab yang tak bisa dipenuhi dari luar negeri.

—dari Helen Stirling kepada putranya,
Earl of Kilmartin,
dua tabun empat bulan setelah kepergiannya ke India

@ARI dulu Francesca pintar berbohong, dan—pikir
Michael saat membaca surat pendek yang ditinggalkan
Francesca untuk Helen dan Janet—Francesca bahkan
lebih pintar melakukannya saat dia bisa menghindari
kontak langsung dan melakukannya dalam tulisan.

Ada situasi darurat di Kilmartin, tulis Francesca,
menggambarkan munculnya wabah campak di antara
domba-domba secara mendetail, yang perlu segera dita-
ngani. Kalian tidak perlu khawatir, tulis Francesca, aku
akan segera kembali, berjanji akan membawakan selai
raspberry buatan Cook yang, semua orang tahu, tidak
tertandingi oleh toko gula-gula mana pun di London.

Michael tak pernah mendengar domba—atau hewan
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ternak lain—terkena campak. Bayangkan, di bagian
mana seekor domba bisa menunjukkan bercak campak-
nya?

Semuanya sangat rapi dan mudah, dan Michael berta-
nya-tanya apakah Francesca juga mengatur agar Janet
dan Helen pergi ke luar kota saat akhir pekan sehingga
dia bisa melarikan diri tanpa harus mengucapkan salam
perpisahannya secara langsung.

Itu memang pelarian. Tak diragukan lagi. Michael ti-
dak percaya sedikit pun ada keadaan darurat di
Kilmartin. Kalau memang ada, Francesca akan merasa
wajib memberitahunya. Meski Francesca-lah yang meng-
urus estat selama beberapa tahun ini, tetap saja akulah
earl-nya, dan Francesca bukan tipe orang yang akan
mengambil alih kendali ataupun merendahkan posisiku
kini setelah aku kembali, batin Michael.

Lagi pula, aku telah mencium Francesca, dan lebih
daripada itu, aku melihat wajah Francesca setelahnya.

Bila Francesca bisa lari ke bulan, dia pasti akan mela-
kukannya.

Janet dan Helen tidak terlalu khawatir dengan keper-
gian Francesca, meskipun mereka terus (dan terus dan
terus) mengoceh tentang betapa mereka merindukan
Francesca.

Michael hanya duduk di ruang kerjanya, memikirkan
cara merajam diri.

Ia telah mencium Francesca. Mencium wanita itu.

Itu bukan tindakan yang tepat bagi pria yang berusa-
ha menyembuyikan perasaannya, pikirnya masam.

Ia telah mengenal Francesca enam tahun. Enam ta-
hun, dan ia menyimpan semuanya rapat-rapat, memain-
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kan peranannya dengan sempurna. Enam tahun, dan ia
merusak segalanya dengan satu ciuman sederhana.

Hanya saja tak ada yang sederhana dalam ciuman itu.

Bagaimana mungkin satu ciuman bisa melampaui
segala fantasinya? Dan dengan enam tahun untuk berfan-
tasi, ia jelas membayangkan ciuman yang luar biasa.

Tapi itu... itu lebih. Lebih baik. Itu...

Itu Francesca.

Lucu bagaimana hal itu mengubah segalanya. Kau
bisa memikirkan seorang wanita setiap hari selama berta-
hun-tahun, membayangkan seperti apa rasanya memeluk
wanita itu, namun hal itu tak pernah, takkan pernah,
menyamai kenyataannya.

Dan sekarang Michael merasa lebih buruk daripada
sebelumnya. Ya, ia telah mencium Francesca; ya, itu
ciuman paling menakjubkan dalam hidupnya.

Namun ya, semua itu telah berakhir.

Dan takkan terjadi lagi.

Sekarang ketika hal itu akhirnya benar-benar terjadi,
sekarang ketika Michael telah merasakan kesempurnaan,
ia semakin tersiksa. Kini ia tahu persis apa yang hilang
darinya; ia memahami dengan rasa nyeri yang nyata
akan apa yang takkan pernah menjadi miliknya.

Dan segalanya takkan pernah sama lagi.

Mereka takkan pernah berteman lagi. Francesca bu-
kan tipe wanita yang menganggap enteng keintiman.
Dan karena sangat membenci kecanggungan dalam ben-
tuk apa pun, Francesca akan melakukan apa pun untuk
menghindariku, pikir Michael.

Sial, dia bahkan pergi ke Skotlandia hanya untuk
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menghindariku. Tak ada wanita yang bisa menyatakan
perasaannya lebih jelas daripada itu.

Dan surat pendek yang dia tulis untukku—Yah, itu
jauh lebih singkat daripada yang dia tinggalkan untuk
Janet dan Helen.

Itu salah. Maafkan aku.

Apa yang membuat Francesca merasa perlu meminta
maaf sungguh tak dipahami Michael. Ak» yang men-
ciumznya. Francesca mungkin memasuki kamar tidurnya
tanpa seizinnya, namun ia cukup jantan untuk mengakui
Francesca takkan melakukannya jika tahu Michael akan
menyerangnya. Francesca terpojok karena mengira aku
marah padanya, demi Tuhan.

Francesca bertindak gegabah, tapi itu hanya karena dia
peduli padaku dan menghargai persahabatan mereka.

Dan sekarang aku sudah merusak persababatan itu.

Michael masih tak yakin bagaimana hal itu terjadi. Ia
memandangi Francesca; ia tak bisa melepaskan pandang-
annya dari wanita itu. Momen itu terpatri di benak-
nya—jubah tidur sutra warna pink, bagaimana Francesca
meremas-remas tangan ketika berbicara. Rambutnya ter-
gerai, disampirkan ke satu sisi bahunya, matanya tampak
besar dan berkaca-kaca karena emosi.

Lalu Francesca berbalik.

Saat itulah hal itu terjadi. Saat itulah segalanya ber-
ubah. Sesuatu meningkat dalam diri Michael, sesuatu
yang tak mungkin dikenalinya, dan kakinya pun berge-
rak. Entah bagaimana ia mendapati dirinya telah menye-
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berangi ruangan, hanya berjarak beberapa sentimeter,
cukup dekat untuk menyentuh, untuk meraih.

Lalu Francesca berbalik kembali.

Dan Michael pun tersesat.

Saat itu, tak ada yang mampu menghentikannya, ter-
masuk akal sehat. Apa pun kendali yang menahan has-
ratnya selama bertahun-tahun menguap begitu saja, dan
ia harus mencium Francesca.

Sesederhana itu. Tak ada pilihan, tak ada keinginan
lain. Mungkin kalau Francesca berkata tidak, mungkin
kalau wanita itu mundur dan berjalan pergi. Namun
Francesca tidak melakukan kedua hal itu; dia hanya ber-
diri di sana, napasnya menjadi satu-satunya suara di
antara mereka, dan menunggu.

Apakah Francesca menunggu ciuman itu? Ataukah
dia menungguku untuk sadar dan menyingkir?

Itu tidak penting, batin Michael kesal, meremas selem-
bar kertas. Lantai di sekeliling meja kerjanya kini dipe-
nuhi gumpalan kertas. Ia sedang berada dalam suasana
hati merusak, dan kertas menjadi sasaran empuk. Ia me-
raih selembar kartu warna putih susu di wadah pengisap
tintanya dan melihatnya sekilas sebelum meremasnya.
Itu kertas undangan.

Michael berhenti, lalu melihatnya lebih dekat. Un-
dangan untuk malam ini, dan ia mungkin sudah mem-
balas dan memastikan akan datang. Ia cukup yakin
Francesca berniat menghadirinya; nyonya rumahnya ada-
lah kawan lama Francesca.

Mungkin ia harus menyeret dirinya yang menyedih-
kan ke atas dan bersiap-siap untuk malam ini. Mungkin
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ia perlu ke luar, mencari istri. Hal itu mungkin takkan
menyembuhkan penyakitnya, namun harus dilakukan
cepat atau lambat. Dan itu tentu jauh lebih baik daripa-
da duduk-duduk dan minum di balik meja kerjanya.

Michael berdiri, kembali membaca undangan itu. Ia
mendesah. Ia benar-benar tidak ingin menghabiskan ma-
lam ini bersosialisasi dengan ratusan orang yang akan
menanyainya tentang Francesca. Jika beruntung, pesta
itu akan dipenuhi keluarga Bridgerton, atau lebih parah,
para wanita Bridgerton, yang sialnya begitu mirip satu
sama lain dengan rambut cokelat kemerahan dan se-
nyum lebar mereka. Tak ada yang mampu menyaingi
Francesca, tentu saja—mereka terlalu bersahabat, terlalu
ceria dan terbuka. Mereka kurang memiliki sisi misterius
dan kilatan sinis yang mewarnai mata Francesca.

Tidak, ia bahkan tidak ingin menghabiskan malam di
kalangan masyarakat santun.

Akhirnya ia memutuskan untuk mengatasi masalahnya
seperti yang sering ia lakukan.

Mencari wanita untuk menemaninya.

Tiga jam kemudian, Michael berada di pintu depan
klubnya, suasana hatinya benar-benar buruk.

Ia telah pergi ke La Belle Maison, yang sejujurnya,
adalah pelacuran, namun berkelas dan tidak terlalu ken-
tara, dan wanita-wanita di sana bisa dipastikan bersih
dan berada di sana atas keinginan sendiri. Michael sese-
kali berkunjung ke sana selama tinggal di London; keba-
nyakan pria kenalannya pernah mengunjungi La Belle,
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begitulah mereka menyebutnya. Bahkan John pernah
pergi ke sana, sebelum dia menikahi Francesca.

Ia disambut hangat oleh Madam, diperlakukan layak-
nya anak muda yang suka berfoya-foya. Michael memi-
liki reputasi, papar wanita itu; dan mereka merindukan-
nya. Para wanita memujanya.

Entah mengapa, pujian itu terasa pahit baginya.
Michael tidak merasa seperti kekasih legendaris saat ini;
ia muak pada reputasinya sebagai perayu wanita. Ia ha-
nya menginginkan wanita yang bisa mengosongkan
pikirannya, meski hanya untuk beberapa menit.

Kami punya wanita yang tepat untuknya, bujuk sang
Madam. Wanita itu masih baru dan banyak dicari
orang, dan Michael pasti menyukainya. Michael hanya
mengangkat bahu dan membiarkan dirinya diantar mene-
mui wanita berambut pirang bertubuh mungil yang
diyakinkan sebagai “yang terbaik”.

Michael baru hendak meraihnya, lalu menurunkan
tangannya. Wanita itu tidak tepat. Dia terlalu pirang.
Michael tidak menginginkan yang berambut pirang.

Tak apa, ujar sang madam, dan muncullah wanita
berambut cokelat yang cantik.

Terlalu eksotis.

Rambut merah?

Semuanya salah.

Maka mereka pun bermunculan, satu per satu, na-
mun mereka terlalu muda, terlalu tua, terlalu montok,
terlalu kurus, hingga akhirnya ia memilih secara acak,
bertekad memejamkan mata dan menyelesaikannya.

Ia hanya bertahan dua menit.

Pintu menutup di belakangnya dan ia merasa mual,
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nyaris panik, dan menyadari ia tak bisa melakukan-
nya.

Ia tak bisa bercinta dengan wanita. Mengerikan. Sama
sekali tidak maskulin. Persetan, sekalian saja ia ambil
pisau dan mengebiri diri.

Sebelumnya, ia memuaskan diri dengan banyak wa-
nita demi mengenyahkan bayangan seorang wanita. Seka-
rang setelah ia mengecap wanita itu, meski hanya de-
ngan satu ciuman, dirinya hancur.

Akhirnya ia datang kemari, ke klubnya, tempat ia tak
perlu menghadapi godaan wanita. Tujuannya, tentu saja
untuk menghapus wajah Francesca dari benaknya, dan
berharap alkohol lebih manjur dibandingkan para wanita
La Belle Maison.

’Kilmartin.”

Michael mendongak. Colin Bridgerton.

Sial.

”Bridgerton,” gerutu Michael. Sial sial sial. Colin
Bridgerton adalah orang terakhir yang ingin dilihatnya
saat ini. Bahkan hantu Napoleon yang datang untuk
menggorok lehernya akan jauh lebih baik.

"Duduklah,” kata Colin, menunjuk kursi di seberang-
nya.

Tak mungkin bisa menghindar; Michael bisa saja
berbohong dan berkata ia akan bertemu seseorang, na-
mun tak ada alasan baginya untuk tidak duduk dan
minum bersama Colin seraya menunggu. Maka Michael
mengertakkan gigi dan duduk, berharap Colin punya
janji lain yang akan membuatnya pergi dalam—yah,
sekitar tiga menit.

Colin mengangkat gelasnya, memandanginya dengan
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saksama, menggoyang-goyangkan cairan keemasan itu
sebelum akhirnya menghirupnya. "Kudengar Francesca
kembali ke Skotlandia.”

Michael menggeram singkat dan mengangguk.

"Mengejutkan, bukan? Padahal season baru dimulai.”

”Aku takkan berpura-pura memahami jalan pikiran
Francesca.”

"Tidak, tidak, tentu saja tidak,” sahut Colin perlahan.
"Tak ada pria cerdas yang bakal berpura-pura mema-
hami jalan pikiran wanita.”

Michael diam saja.

"Hanya saja, ini baru... berapa, dua minggu sejak
kedatangannya?”

”Lebih sedikit,” tukas Michael. Francesca datang pada
hari Michael pulang ke London.

"Benar, tentu saja. Ya, kau pasti tahu itu, bukan?”

Michael menatap Colin tajam. Sialan, apa maksud-
nya?

”Yah,” kata Colin, mengangkat sebelah bahunya tak
acuh. ”Aku yakin Francesca akan segera kembali. Tak
mungkin dia menemukan suami di Skotlandia, bagaima-
napun, itulah yang diincarnya musim semi ini, bukan-
kah begitu?”

Michael mengangguk kesal, menatap meja di seberang
ruangan. Meja itu kosong, begitu kosong. Kosong yang
menyenangkan dan patut disyukuri.

Ia bisa membayangkan dirinya sebagai pria bahagia di
meja itu.

"Sedang tidak ingin mengobrol, ya?” tanya Colin,
membuyarkan fantasi Michael (yang diakuinya menye-

dihkan sekali).
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“Tidak,” sahut Michael, tidak menyadari sindiran sa-
mar dari suara pria lawan bicaranya, “memang tidak
ingin mengobrol.”

Colin tertawa, kemudian menandaskan isi gelasnya.
”Hanya mengujimu,” katanya, bersandar di kursinya.

”Untuk melihat apakah aku sudah membelah diri jadi
dua bagian terpisah?”

"Tidak, tentu saja tidak,” kata Colin dengan senyum
santai yang mencurigakan. "Aku bisa melihatnya dengan
cukup jelas. Aku hanya menguji suasana hatimu.”

Michael menaikkan alis dengan tak sopan, "Dan me-
nurutmu...?”

”Sama seperti biasanya,” jawab Colin.

Michael memberengut tak suka pada Colin saat pela-
yan datang membawakan minuman mereka.

“Untuk kebahagiaan,” kata Colin, mengangkat gelas-
nya ke udara.

Aku akan mencekiknya, putus Michael saat itu juga.
Aku akan meraih ke seberang meja dan melingkarkan ta-
nganku di lebernya hingga mata hijau yang menjengkelkan
itu melompat keluar dari kepalanya.

"Tidak mau bersulang untuk kebahagiaan?” tanya
Colin.

Michael menggerutu tak jelas dan menghabiskan mi-
numannya dalam satu tegukan.

”Apa yang kauminum?” Colin bertanya. Ia mencon-
dongkan tubuh ke depan dan mengintip gelas Michael.
“Pasti sesuatu yang enak.”

Michael berjuang melawan desakan untuk menghan-
tamkan gelasnya yang kosong ke kepala Colin.

”Baiklah,” ujar Colin sambil mengangkat bahu, ”aku
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akan bersulang untuk kebahagiaanku sendiri, kalau begi-
tu.” Ia menghirup minumannya, bersandar kembali,
kemudian kembali menyentuhkan bibirnya ke gelas.

Michael melirik jam.

"Tidakkah menyenangkan bahwa aku tidak perlu ber-
ada di tempat lain?” goda Colin.

Michael membanting gelasnya di meja. Apa maksud
semua ini?” tuntutnya.

Sesaat kelihatannya Colin, yang bisa mengalahkan
siapa pun dalam percakapan jika ia mau, hanya akan
diam. Namun, tepat saat Michael hendak menanggalkan
segala bentuk sopan santun dan bangkit lalu pergi begi-
tu saja, Colin berkata, "Apakah kau telah memutuskan
apa yang akan kaulakukan?”

Michael berubah kaku. "Maksudnya?”

Colin tersenyum, dengan nada merendahkan yang mem-
buat Michael ingin meninjunya. “Tentang Francesca,
tentu saja,” sahutnya.

"Bukankah kita baru saja sepakat dia telah meninggal-
kan negara ini?” Michael berkata dengan hati-hati.

Colin mengangkat bahu. ”Skotlandia tidak begitu
jauh.”

”Cukup jauh,” gumam Michael. Jelas cukup jauh un-
tuk menegaskan bahwa Francesca tidak ingin berhubung-
an lagi dengannya.

"Dia akan sendirian di sana,” Colin mendesah.

Michael hanya menyipitkan mata dan menatap Colin.
Dengan tajam.

”Aku tetap berpikir sebaiknya kau—" Colin sengaja
tidak melanjutkan kata-katanya, Michael yakin. “Yah,

277



kau tahu apa yang kupikirkan,” Colin akhirnya berkata,
menghirup kembali minumannya.

Michael pun berhenti bersikap sopan sepenuhnya.
”Kau tak tahu apa pun, Bridgerton.”

Colin menaikkan sebelah alis mendengar suara
Michael yang galak. “Lucu,” gumamnya, “aku mende-
ngar hal itu setiap hari. Biasanya dari saudara-saudara
perempuanku.”

Michael hafal taktik ini. Cara Colin menghindar
merupakan jenis manuver yang akan dilakukan Michael
dalam keadaan seperti ini. Dan mungkin karena itulah
tangan kanan Michael terkepal menjadi tinju di bawah
meja. Tak ada yang lebih menjengkelkan selain melihat
cerminan sikapmu sendiri pada orang lain.

Tapi ya Tuhan, wajah Colin begitu dekat.

"Mau wiski lagi?” tanya Colin, dengan efektif meru-
sak bayangan Michael akan mata Colin yang bengkak
menghitam.

Michael berniat minum hingga tak sadarkan diri, na-
mun tidak di hadapan Colin Bridgerton, jadi ia hanya
menyahut singkat, "Tidak,” dan memundurkan kursi-
nya.

“Tentunya kau menyadari, Kilmartin,” kata Colin,
suaranya begitu lembut hingga nyaris membekukan,
“bahwa tak ada alasan kau tak bisa menikahinya. Sama
sekali tidak ada. Kecuali, tentu saja,” tambahnya, hampir
seperti kata-kata itu barusan terpikir olehnya, “alasan-
alasan yang kaukarang sendiri.”

Michael merasakan ada yang robek di dadanya. Jantung-
nya, mungkin, tapi ia sudah terbiasa dengan perasaan itu
hingga sungguh aneh ia masih bisa menyadarinya.
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Dan Colin, sialan, tak mau tutup mulut.

”Kalau kau tidak mau menikahinya,” ujar Colin, "ber-
arti kau tidak mau menikahinya. Tapi—"

’Dia mungkin akan bilang tidak,” Michael mende-
ngar dirinya mengatakan itu. Suaranya terdengar kasar,
tercekik, asing di telinganya.

Ya Tuhan, bila ia melompat ke atas meja dan menya-
takan cinta pada Francesca, ia takkan bisa membuatnya
lebih jelas lagi.

Colin memiringkan kepala sedikit ke samping, cukup
untuk menunjukkan ia mendengar makna tersembunyi
dalam kata-kata Michael. "Mungkin,” gumamnya. ”"Bah-
kan, mungkin dia bakal melakukan itu. Wanita sering
begitu, saat kau bertanya pertama kalinya.”

"Dan berapa kali kau telah melamar seorang wanita
untuk menikah?”

Colin tersenyum lambat. "Sebenarnya, baru sekali.
Sore ini, malah.”

Itu satu hal—satu-satunya hal—yang bisa dikatakan
Colin untuk meredakan emosi Michael yang bergejolak.
"Maaf?” tanya Michael, rahangnya menganga kaget. Ini
Colin Brigderton, bujangan tertua keluarga Bridgerton.
Dia bahkan bisa dibilang menciptakan pekerjaan meng-
hindari pernikahan.

”Sungguh,” ujar Colin enteng. "Kurasa ini sudah wak-
tunya, meskipun kurasa aku harus mengakui dengan
jujur, gadis itu tidak memaksaku untuk meminta dua
kali. Tapi jika ini bisa menghiburmu, memang dibutuh-
kan beberapa menit untuk membujuknya mengatakan

»

ya.
Michael hanya memandanginya.
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"Reaksi pertamanya atas pertanyaanku adalah terjatuh
di jalan karena terkejut,” Colin mengakui.

Michael berjuang melawan desakan untuk melihat
sekelilingnya, memeriksa apakah ia terperangkap dalam
pertunjukan drama tanpa sepengetahuannya. “Eh, apa-
kah dia baik-baik saja?”

”Oh, dia baik-baik saja,” kata Colin, meraih minum-
annya.

Michael berdeham. ”Bolehkah aku bertanya siapa lady
yang beruntung itu?”

"Penelope Featherington.”

Yang tidak bisa bicara? Michael nyaris menyembur-
kannya. Benar-benar pasangan yang aneh.

”Sekarang kau kelihatan benar-benar terkejut,” kata
Colin, untungnya bercanda.

”Aku tidak mengira kau berniat menikah,” Michael
buru-buru mengimprovisasi.

"Begitu juga aku,” ujar Colin seraya tersenyum.
"Lucu sekali bagaimana itu bisa terjadi.”

Michael membuka mulut untuk mengucapkan sela-
mat, tapi ia malah mendengar dirinya bertanya, ”Adakah
yang telah memberitahu Francesca?”

”Aku baru bertunangan sore ini,” Colin mengingatkan
dengan geli.

"Francesca pasti ingin tahu.”

”Aku yakin begitu. Aku telah cukup menyiksanya sewak-
tu kecil. Aku yakin dia akan merencanakan semacam
siksaan yang berhubungan dengan pernikahan untukku.”

”Seseorang harus memberitahunya,” desak Michael,
mengabaikan kenangan Colin akan masa kanak-kanak-

nya.
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Colin bersandar di kursinya sambil mendesah. “Kura-
sa ibuku akan menulis surat untuknya.”

“Ibumu akan cukup sibuk. Itu takkan jadi hal perta-
ma dalam rencananya.”

’Aku tak tahu.”

Michael mengerutkan dahi. ”Seseorang harus membe-
ritahu Francesca soal ini.”

”Ya,” kata Colin sambil tersenyum, “seseorang harus
memberitahunya. Aku ingin pergi sendiri—sudah lama
aku tidak ke Skotlandia. Tapi tentu saja aku akan sedi-
kit sibuk di London, mengingat aku akan segera meni-
kah. Yang, tentu saja, merupakan alasan diskusi ini,
bukankah begitu?”

Michael menatapnya jengkel. Ia tak suka Colin
Bridgerton berpikir pria itu dengan lihai telah memani-
pulasinya, namun Michael tak melihat bagaimana ia bisa
menyatakan bahwa Colin salah tanpa mengakui ia ingin
sekali pergi ke Skotlandia untuk menemui Francesca.

“Kapan pernikahannya akan diadakan?” Michael berta-
nya.

”Aku belum yakin,” kata Colin. ”Segera, kuharap.”

Michael mengangguk. “Kalau begitu Francesca harus
segera diberitahu.”

Colin tersenyum lambat. ”Ya, dia harus segera diberi-
tahu, bukankah begitu?”

Michael menatapnya sebal.

“Kau tak harus menikahinya saat berada di sana,”
kata Colin. Cukup beritahu dia tentang rencana perni-
kahanku.”

Michael kembali berkhayal mencekik Colin
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Bridgerton dan mendapati fantasi itu bahkan lebih meng-
goda daripada sebelumnya.

“Sampai bertemu,” Colin berkata ketika Michael
berjalan ke pintu. "Mungkin sebulan atau lebih?”

Artinya Colin sepenuhnya menduga Michael ridak
akan kembali ke London dalam waktu dekat.

Michael mengumpat pelan, namun tidak melakukan
apa pun untuk melawan Colin. Ia mungkin akan mem-
benci dirinya sendiri karenanya, namun mengingat ia
sudah punya alasan untuk menyusul Francesca, ia tak
sanggup menolak melakukan perjalanan itu.

Pertanyaannya adalah, apakah ia bisa menolak
Francesca?

Dan lebih penting lagi, apakah ia ingin melakukan

itu?

Beberapa hari kemudian, Michael berdiri di pintu depan
Kilmartin, rumah masa kecilnya. Telah bertahun-tahun
sejak ia berdiri di sana, tepatnya lebih dari empat tahun,
dan ia tak bisa mencegah tenggorokannya tersekat ketika
menyadari semua ini—rumah, tanah, warisan ini—milik-
nya. Entah mengapa kesadaran itu belum mengendap,
mungkin dalam benaknya, tapi tidak dalam hatinya.
Kelihatannya musim semi belum tiba di perbatasan
desa Skotlandia, dan udaranya, meskipun tidak menggi-
git, lumayan dingin hingga Michael menggosok-gosok-
kan tangannya yang bersarung tangan. Udara berkabut
dan langit tampak kelabu, namun sesuatu dalam atmos-
fer ini memanggilnya, mengingatkan jiwanya yang letih
bahwa inilah rumahnya, bukan London ataupun India.
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Namun kesadaran akan hal itu sama sekali tidak
memberinya ketenangan saat ia mempersiapkan diri
pada apa yang akan terjadi. Waktunya menghadapi
Francesca.

Michael telah melatih saat-saat ini sejak percakapannya
dengan Colin Bridgerton di London. Apa yang harus ia
katakan pada Francesca, bagaimana ia mengemukakan
alasan kedatangannya. Dan ia mengira telah mengetahui
jawabannya. Karena sebelum meyakinkan Francesa, ia
harus meyakinkan dirinya sendiri terlebih dulu.

Ia akan menikahi Francesca.

Ia harus membuat Francesca bersedia, tentu saja; ia
tak bisa memaksa wanita itu. Francesca mungkin akan
mendebat dengan segudang alasan mengapa itu merupa-
kan ide gila, namun pada akhirnya, ia akan meyakinkan
Francesca.

Mereka akan menikah.

Menikah.

Itu mimpi yang tak pernah berani ia bayangkan.

Namun semakin memikirkannya, itu semakin masuk
akal. Lupakan saja alasan bahwa ia mencintai Francesca,
selama bertahun-tahun. Francesca tidak perlu tahu hal
itu; mengakui hal itu akan membuat Francesca merasa
canggung dan ia sendiri akan merasa bodoh.

Namun bila ia bisa menjelaskannya dalam istilah-isti-
lah praktis, menjelaskan mengapa pernikahan itu masuk
akal, ia yakin bisa membuat Francesca mempertimbang-
kan ide itu. Francesca mungkin tidak memahaminya
secara emosi, tidak ketika wanita itu tidak merasakannya
sendiri, namun Francesca berpikiran jernih, dan dia
akan memahami logikanya.
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Dan sekarang setelah Michael akhirnya mengizinkan
diri membayangkan kehidupan bersama Francesca, ia tak
mampu melepaskannya. Ia harus mewujudkannya.
Harus.

Dan itu bakal bagus. Ia mungkin takkan memiliki
Francesca seutuhnya—hati Francesca, ia tahu, takkan
pernah jadi miliknya—namun ia akan memiliki sebagian
besar diri Francesca, dan itu akan cukup.

Hal itu jelas lebih daripada apa yang dimilikinya seka-
rang.

Dan bahkan separo diri Francesca pun—Yah, itu
akan menjadi kebahagiaan terbesarnya.

Ya, kan?
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...namun seperti yang Ibu tulis, Francesca mengelola
Kilmartin dengan sangat terampil. Aku tidak bermaksud
menghindari tanggung jawabku, dan kuyakinkan Ibu, kalau
aku tidak memiliki wakil yang begitu kompeten, aku pasti
akan kembali secepatnya.

—dari Earl of Kilmartin
kepada ibunya, Helen Stirling,
dua tahun enam bulan setelah kepergiannya ke India,
ditulis sambil menggerutu, “Dia tak pernah menjawab
pertanyaanku.”

3 RANCESCA tak suka membayangkan dirinya sebagai
pengecut, namun jika disuruh memilih antara pengecut
dan bodoh, ia akan memilih pengecut. Dengan senang
hati.

Karena hanya orang bodohlah yang akan tetap berada
di London—dalam satu rumah—bersama Michael
Stirling setelah merasakan ciuman pria itu.

Ciuman itu...

Tidak, Francesca takkan memikirkannya. Saat ia me-
mikirkannya, ia pasti akan merasa bersalah dan malu,
karena tak semestinya ia merasa seperti ini terhadap
Michael.
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Tidak dengan Michael.

Ia tidak berencana berhasrat terhadap siapa pun. Sung-
guh, yang paling bisa ia harapkan dari suami hanyalah
sensansi lembut dan menyenangkan—ciuman hangat di
bibir namun tidak memengaruhinya di bagian tubuhnya
yang lain.

Itu saja akan cukup.

Tapi sekarang.... Tapi ini....

Michael menciumnya. Pria itu menciumnya, dan le-
bih buruk lagi, ia membalas ciuman itu, dan sejak saat
itu satu-satunya yang bisa ia lakukan hanyalah memba-
yangkan bibir Michael di bibirnya, lalu di tempat-tem-
pat lain di tubuhnya. Dan pada malam hari, ketika ia
sendirian di tempat tidurnya yang besar, mimpi-mim-
pinya menjadi semakin nyata, dan tangannya akan me-
raih tubuhnya, dan berhenti tepat sebelum mencapai
tujuan akhir.

Ia tidak akan—Bukan, ia tidak boleh berfantasi ten-
tang Michael. Itu salah. Ia akan merasa berdosa mera-
sakan gairah semacam ini terhadap siapa pun, tapi
Michael...

Dia sepupu John. Sahabat terbaik John. Sahabat ter-
baiknya juga. Dan tak seharusnya ia mencium
Michael.

Namun, pikir Francesca seraya mendesah, ciuman itu
menakjubkan.

Karena itulah ia memilih menjadi pengecut daripada
bodoh dan melarikan diri ke Skotlandia. Karena ia tak
yakin ia mampu menolak Michael lagi.

Ia telah berada di Kilmartin selama seminggu, menco-
ba menenggelamkan diri dalam hal-hal rutin sebagai
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anggota keluarga earl. Selalu ada banyak hal untuk dila-
kukan—Ilaporan keuangan untuk diperiksa, penyewa
untuk dikunjungi—namun ia tidak menemukan kepuas-
an yang sama seperti yang biasa ia rasakan dalam tugas-
tugas semacam ini. Rutinitas ini seharusnya menenang-
kan, namun hal itu hanya membuat Francesca gelisah,
ia tak mampu memaksa diri untuk fokus, untuk ber-
konsentrasi pada satu hal pun.

Ia tegang dan perhatiannya teralihkan, dan hampir
sebagian waktu ia merasa seakan tidak tahu apa yang
harus ia lakukan—dalam arti paling harfiah maupun
secara fisik. Ia tak bisa duduk tenang, jadi ia pergi me-
ninggalkan Kilmartin selama berjam-jam, mengenakan
sepatu botnya yang paling nyaman dan berjalan melin-
tasi pedesaan hingga kelelahan.

Tetap saja hal itu tidak membuatnya tidur lebih lelap
malamnya, tapi setidaknya ia mencoba.

Dan saat ini ia mencoba sekuat tenaga, mendaki bu-
kit terbesar di Kilmartin. Dengan napas tersengal-sengal,
ia memandang langit yang semakin kelabu, mencoba
memperkirakan waktu maupun kemungkinan hujan.

Sudah malam, dan sangat mungkin akan hujan.

Francesca mengerutkan dahi. Ia harus segera pulang.

Ia tidak perlu berjalan terlalu jauh, hanya menuruni
bukit, melintasi padang rumput. Namun saat ia menca-
pai teras depan Kilmartin yang luas, hujan rintik-rintik
turun, dan wajahnya terkena butiran halus hujan.
Francesca melepaskan topi dan mengguncangnya, unt-
ung saja ia ingat untuk mengenakannya sebelum
pergi—ia tak selalu seteliti itu—dan sedang menuju ka-
mar tidurnya di lantai atas, tempat ia berpikir akan
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memanjakan diri dengan cokelat dan biskuit, saat
Davies, kepala pelayan, muncul di belakangnya.

"My Lady?” kata Davies, jelas menuntut perhatian.

"Ya?”

”Anda kedatangan tamu.”

“Tamu?” Alis Francesca menyatu keheranan. Keba-
nyakan orang yang biasa mengunjungi Kilmartin telah
pergi ke Edinburgh atau London untuk menjalani
season.

“Bukan tamu tepatnya, My Lady.”

Michael. Pasti. Dan Francesca tak bisa mengatakan
dirinya terkejut, tidak sepenuhnya. Ia menduga Michael
akan mengikutinya, meskipun ia berpikir Michael akan
langsung melakukannya atau tidak sama sekali. Sekarang
setelah beberapa waktu berlalu, Francesca berpikir ia
akan aman dari perhatian Michael.

”Di mana dia?” tanyanya pada Davies.

”Sang earl?”

Francesca mengangguk.

"Menunggu Anda di ruang duduk mawar.”

”Apakah dia sudah lama di sana?”

“Belum, My Lady.”

Francesca mengangguk, tanda Davies boleh pergi dan
memaksa diri berjalan melintasi aula menuju ruang du-
duk. Seharusnya ia tidak perlu begitu tegang. Demi
Tuhan, ini cuma Michael.

Hanya saja dengan lemas ia menyadari pria itu tak-
kan pernah menjadi cuma Michael lagi.

Dan, bukannya ia belum mengulang-ulang apa yang
akan ia katakan dalam benaknya. Tapi sepertinya semua
pernyataan dan penjelasan terdengar tidak memadai, saat
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ia menghadapi kemungkinan untuk sungguh-sungguh
mengatakannya dengan lantang.

Senang bertemu denganmu lagi, Michael, ia bisa menga-
takan itu, berpura-pura tak ada yang terjadi.

Atau—Kau pasti sadar tak ada yang berubah—meski-
pun, tentu saja, segalanya telah berubah.

Atau ia bisa menyamarkannya dengan lelucon dan
membuka percakapan dengan sesuatu seperti—Apakah
kau percaya semua kekonyolan itu?

Sayangnya Francesca ragu mereka berdua akan meng-
anggap hal ini sebagai hal konyol.

Akhirnya Francesca pasrah dan berpikir ia akan memi-
kirkannya sambil jalan, dan melangkah melalui ambang
pintu menuju ruang duduk mawar Kilmartin yang indah
dan tersohor.

Michael berdiri di depan jendela—mengawasi keda-
tangannya, mungkin?—dan tidak berputar saat ia masuk.
Pria itu terlihat lelah akibat perjalanan, pakaiannya agak
kusut dan rambutnya acak-acakan. Tentunya dia takkan
berkuda hingga ke Skotlandia—hanya pria bodoh atau
yang sedang mengejar seseorang ke Gretna akan melaku-
kan hal itu. Tapi Francesca cukup sering bepergian de-
ngan Michael untuk tahu pria itu mungkin duduk ber-
sama kusir di depan kereta kuda selama beberapa waktu.
Michael tidak pernah menyukai kereta tertutup dan
lebih dari sekali memilih duduk di bawah gerimis dan
hujan ketimbang terkurung bersama para penumpang
lain.

Francesca tidak mengucapkan nama pria itu. Ia bisa
saja melakukannya. Ia tidak sedang mengulur-ulur wak-
tu; Michael akan segera membalikkan tubuh. Namun
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saat ini ia hanya ingin mencoba membiasakan diri akan
kehadiran Michael, memastikan napasnya tetap teratur,
bahwa ia takkan melakukan sesuatu yang bodoh seperti
menangis atau tertawa gugup.

“Francesca,” kata Michael, bahkan tanpa membalikkan
tubuh.

Berarti Michael merasakan kehadirannya. Francesca
membelalak, meskipun seharusnya ia tidak kaget. Sejak
meninggalkan ketentaraan, Michael memiliki kemampu-
an untuk meraba lingkungan sekitarnya seperti kucing.
Hal itulah yang mungkin membuatnya tetap hidup
dalam peperangan. Sepertinya tak seorang pun bisa me-
nyerang pria itu dari belakang.

»

Ya,” katanya. Lalu, karena Francesca merasa harus
mengatakan lebih banyak, ia menambahkan, "Kuharap
perjalananmu lancar.”

Michael berputar. “Sangat lancar.”

Francesca menelan ludah, mencoba untuk tidak me-
nyadari betapa tampannya Michael. Pria itu telah mem-
buatnya kewalahan di London, tapi di Skotlandia dia
tampak berubah. Lebih liar, lebih berbahaya.

Jauh lebih berbahaya bagi jiwanya.

”Ada yang tidak beres di London?” tanya Francesca,
berharap ada semacam tujuan dari kunjungan Michael.
Karena bila tidak, berarti Michael datang karena dirinya,
dan hal itu membuatnya takut.

“Tidak ada masalah,” sahut Michael, "tapi aku datang
membawa berita.”

Francesca menelengkan kepala, menunggu jawaban
Michael.

”Saudara laki-lakimu telah bertunangan.”
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”Colin?” tanya Francesca kaget. Kakaknya begitu me-
nyukai kehidupan membujang sehingga ia tidak akan
sekaget itu bila Michael memberitahunya pria beruntung
itu adalah Gregory, adiknya, meskipun usianya nyaris
sepuluh tahun lebih muda dibanding Colin.

Michael mengangguk singkat. “Dengan Penelope
Featherington.”

’Dengan Penel—oh, astaga, izu kejutan. Yang sangat
indah, kalau boleh kutambahkan. Kurasa dia akan cocok
sekali dengan Colin.”

Michael berjalan selangkah ke arah Francesca, tangan-
nya tetap terkait di belakangnya. “Kurasa kau tentu
ingin tahu.”

Dan Michael sama sekali tak bisa menulis surat?
"Terima kasih,” kata Francesca. "Aku menghargai perha-
tianmu. Sudah lama sejak ada perkawinan dalam keluar-
ga kami. Tidak sejak...”

Perkawinanku, batin mereka berdua tentang apa yang
hendak dikatakan Francesca.

Kesunyian menggantung di ruangan bak tamu tak
diundang, kemudian Francesca membuyarkannya dengan
berkata, ”Yah, sudah cukup lama. Ibuku pasti senang
sekali.”

’Dia sangat senang,” Michael meyakinkan. “Atau
begitulah yang dikatakan kakak laki-lakimu. Aku tidak
memiliki kesempatan untuk berbicara langsung dengan
ibumu.”

Francesca berdeham, kemudian mencoba berpura-pura
nyaman dalam percakapan aneh ini dengan sedikit kibas-
an tangan, “Apakah kau akan tinggal lama?”
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”Aku belum memutuskan,” kata Michael, mengambil
selangkah lagi ke arahnya. ”Itu tergantung.”

Francesca menelan ludah. "Pada apa?”

Michael memperkecil jarak di antara mereka. ”Pada-
mu,” katanya perlahan.

Francesca tahu maksud pria itu, atau setidaknya ia
pikir ia tahu, namun ia sama sekali tidak ingin meng-
ingat kembali apa yang terjadi di London, jadi ia mun-
dur selangkah—sejauh yang ia bisa tanpa benar-benar
kabur dari ruangan—kemudian berpura-pura salah pa-
ham. “Jangan konyol,” katanya. “Kilmartin milikmu.
Kau bisa datang dan pergi sesukamu. Aku tidak memi-
liki kendali atas tindakanmu.”

Bibir Michael melengkung membentuk senyum datar.
“Itukah yang kaukira?” ia bergumam.

Dan Francesca kembali menyadari Michael lagi-lagi
telah memperkecil jarak di antara mereka.

”Aku akan meminta pelayan menyiapkan kamar un-
tukmu,” ujarnya cepat. “Yang mana yang kausukai?”

“Itu tidak penting.”

”Kamar tidur Earl kalau begitu,” kata Francesca, sa-
dar dirinya tengah mengoceh. "Itu yang pantas. Aku
akan pindah ke seberang lorong. Atau, eh, ke sayap
lain,” tambahnya tak jelas.

Michael kembali maju selangkah ke arahnya. "Itu
tidak perlu.”

Ia menatap Michael. Apa maksud pria itu? Tentunya
dia tidak berpikir satu ciuman di London akan membe-
rinya keleluasaan pada pintu penghubung di antara ka-
mar tidur Earl dan Countess?
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“Tutup pintunya,” kata Michael, mengedikkan kepala
ke pintu di belakang Francesca.

Francesca menoleh ke belakang, meskipun ia tahu
benar apa yang ia lihat di sana. "Aku tidak yakin—"

”Aku yakin,” tukas Michael. Kemudian, dengan suara
lembut namun tegas ia berkata, "Tutuplah.”

Francesca pun menutupnya. Ia cukup yakin ini ide
yang buruk, namun ia tetap melakukannya. Apa pun
yang ingin dikatakan Michael padanya, ia jelas tidak
ingin hal itu didengar para pelayan.

Namun saat jemarinya melepaskan gagang pintu,
Francesca langsung menjauh dari Michael dan melangkah
ke tengah ruangan, membuat jarak yang lebih aman—dan
sederetan tempat duduk—berada di antara mereka.

Michael terlihat geli dengan tindakannya, namun pria
itu tidak mengejeknya. Alih-alih, ia hanya berkata, ”Aku
telah memikirkan masalah itu masak-masak sejak kau
meninggalkan London.”

Begitu pula aku, batin Francesca, namun sepertinya
tidaklah penting untuk mengutarakan hal itu.

”Aku tidak bermaksud menciummu,” kata Michael.

"Tidak!” kata Francesca, terlalu keras. "Maksudku,
tidak, tentu saja.”

"Tapi sekarang setelah aku melakukannya.... Setelah
kita melakukannya....”

Francesca mengernyit saat Michael menggunakan kata
ganti itu. Michael takkan membiarkannya berpura-pura
tidak berpartisipasi.

”Karena itu telah terjadi,” kata Michael, aku yakin
kau mengerti bahwa segalanya berubah.”

Saat itulah Francesca mendongak menatap Michael.
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Sedari tadi ia memusatkan perhatian pada pola fleur-de-
lis pink dan krem pada sutra pelapis sofa. “Tentu saja,”
sahutnya, mencoba mengabaikan tenggorokannya yang
mulai tersekat.

Michael mencengkeram tepian mahoni kursi
Hepplewhite. Francesca menatap tangan pria itu; buku-
buku jarinya memutih.

Michael gugup, pikir Francesca terkejut. Ia sama seka-
li tak menyangka. Ia bahkan tak ingat pernah melihat
pria itu gugup. Michael merupakan teladan keanggunan,
pembawaannya santai dan mulus, kecerdasan selalu ter-
lontar dari bibirnya.

Namun sekarang dia kelihatan berbeda. Biasa-biasa
saja. Gugup. Hal itu membuat Francesca merasa... bu-
kan lebih baik tepatnya, tapi mungkin tidak merasa
menjadi satu-satunya orang bodoh dalam ruangan.

”Aku telah memikirkan masalah itu masak-masak,”
kata Michael.

Dia mengulangi perkataannya. Aneh.

”Dan aku sampai pada kesimpulan yang mengejutkan
bahkan bagi diriku sendiri,” lanjut Michael, "dan seka-
rang aku cukup yakin itu tindakan terbaik yang bisa
diambil.”

Seiring tiap perkataan Michael, Francesca semakin
merasa memegang kendali. Bukan karena dia ingin
Michael merasa bersalah—Yah, mungkin, ia memang
menginginkan itu; itu baru adil namanya setelah minggu
berat yang kujalani, batin Francesca. Dan lega rasanya
mengetahui bukan hanya dirinya yang merasa canggung,
bahwa Michael sama terganggu dan terguncangnya de-
ngan dirinya.
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Kalaupun tidak, minimal Michael bukannya tidak
terpengaruh.

Michael berdeham, kemudian memalingkan dagunya
sedikit, meregangkan leher. Aku memutuskan,” katanya,
tatapannya tiba-tiba terpusat pada Francesca dengan kejer-
nihan yang luar biasa, “bahwa kita sebaiknya menikah.”

Apa?

Bibir Francesca menganga.

Apa?

Lalu, akhirnya, Francesca mengatakannya. ”Apa?”

Bukan Maaf apa katamu tadi. Bukan juga Maaf. Ha-
nya Apa?

”Kalau kau bersedia mendengarkan alasan-alasanku,”
kata Michael, “kau akan melihat hal itu masuk akal.”

”Apa kau sudah gila?”

Michael mundur sedikit. "Tidak sama sekali.”

”Aku tak bisa menikah denganmu, Michael.”

”Kenapa tidak?”

Kenapa tidak? Karena... karena... "Karena aku tak
bisa!” sembur Francesca akhirnya. "Demi Tuhan, kau,
di antara semua orang, seharusnya paling mengerti beta-
pa gilanya ide itu.”

”Aku mengerti bahwa pertama kali mendengarnya,
ide tersebut memang terasa janggal, namun kalau kau
mau mendengarkan alasan-alasanku, kau akan melihat
betapa masuk akalnya hal itu.”

Francesca terperangah. "Masuk akal? Itu jelas tidak
masuk akal!”

”Kau tidak perlu pindah,” kata Michael, menghitung
alasannya dengan jari, dan kau bisa mempertahankan
gelar dan posisimu.”
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Kedua alasan itu kelihatan mudah, tapi jelas bukan
alasan kuat untuk menikah dengan Michael, yang...
yah... adalah Michael.

”Kau akan memasuki pernikahan dengan keyakinan
kau akan diperlakukan dengan penuh kasih dan rasa
hormat,” tambah Michael. "Akan dibutuhkan waktu
berbulan-bulan untuk mencapai kesimpulan yang sama
dengan pria lain, dan kalaupun begitu, bisakah kau
benar-benar yakin? Kesan pertama bisa saja menipu.”

Francesca menatap wajah Michael lekat-lekat, men-
coba melihat apakah ada maksud, @pa pun, di balik
kata-katanya. Pasti ada alasan untuk ini, karena ia tidak
mengerti mengapa Michael melamar. Ini gila. Ini...

Ya Tuhan, ia tidak yakin apa ini. Adakah kata yang
bisa menggambarkan sesuatu yang membuat seseorang
merasa kehilangan tempat berpijak?

”Aku akan memberimu anak-anak,” ujar Michael lem-
but. “Atau setidaknya, aku akan mencoba.”

Francesca tersipu. Ia langsung merasakannya, pipinya
merona. Ia tak ingin membayangkan dirinya di tempat
tidur bersama Michael. Ia telah menghabiskan seminggu
terakhir berusaha keras tidak melakukan hal itu.

”Apa yang akan kaudapatkan?” ujar Francesca lirih.

Sesaat Michael tampak terkejut, namun dengan cepat
pulih kembali dan berkata, "Aku akan memiliki istri
yang telah mengurus estatku selama bertahun-tahun.
Dan aku tidak terlalu angkuh untuk mengambil manfaat
dari pengetahuanmu yang luas.”

Francesca mengangguk. Hanya sekali, namun itu isya-
rat yang cukup bagi Michael untuk melanjutkan.
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”Aku mengenal dan memercayaimu,” katanya. "Dan
aku akan tenang karena tahu kau akan terurus.”

”Aku tak bisa memikirkannya sekarang,” kata
Francesca, tangannya terangkat ke wajah. Semua ini
membuat kepalanya pusing, dan ia merasakan sensasi
menakutkan bahwa ia takkan benar-benar pulih.

“Itu masuk akal,” kata Michael. ”Kau hanya perlu
mempertimbangkan—"

"Tidak,” potong Francesca, dengan putus asa berusa-
ha terdengar mantap. “Hal itu takkan pernah berhasil.
Kau tahu itu.” Ia berputar, tak ingin menatap Michael.
”Aku tak percaya kau bahkan mempertimbangkannya.”

"Aku juga tidak percaya,” aku Michael, “ketika ide
itu pertama kali muncul di kepalaku. Namun setelah
itu, aku tak bisa melepaskannya, dan aku segera menya-
dari hal itu sangat masuk akal.”

Francesca memijat pelipisnya. Demi Tuhan, mengapa
Michael terus-menerus berkomentar soal masuk akal?
Kalau Michael mengucapkan kata itu sekali lagi, rasanya
ia akan berteriak.

Dan bagaimana Michael bisa begitu tenang? Francesca
tak yakin bagaimana Michael seharusnya bertindak; ia
sendiri jelas tidak pernah membayangkan saat ini. Na-
mun sesuatu dalam lamaran Michael mengganggunya.
Pria itu begitu dingin, begitu tenang. Sedikit gugup
mungkin, namun emosinya sepenuhnya datar dan tak
terpengaruh.

Sementara Francesca merasa dunianya akan berputar
keluar dari sumbunya.

Tidak adil.
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Dan setidaknya saat ini, ia membenci Michael karena
membuatnya merasa seperti itu.

”Aku akan ke atas,” ujar Francesca mendadak. "Aku
akan membahas lagi hal itu denganmu besok pagi.”

Francesca hampir lolos. Ia sudah lebih dari separo
jalan ke pintu ketika merasakan tangan Michael di le-
ngannya, cengkeramannya lembut namun menahannya
dengan kuat.

“Tunggu,” katanya, dan Francesca pun tak mampu
bergerak.

”Apa yang kauinginkan?” Francesca berbisik. Meski
tidak menatap Michael, ia bisa melihat wajah pria itu
dengan jelas dalam pikirannya, bagaimana rambut gelap
Michael jatuh ke dahinya, matanya yang sayu, dibingkai
bulu mata yang panjang hingga malaikat pun akan mera-
sa iri.

Dan bibirnya. Francesca terutama melihat bibirnya,
dengan bentuk sempurna, senantiasa menyunggingkan
ekspresi jail itu, seakan dia z#hu banyak hal, memahami
dunia seperti yang takkan dipahami manusia biasa.

Tangannya menelusuri lengan Francesca hingga ke
bahu, dan salah satu jaringa menelusuri sisi leher
Francesca dengan sentuhan seringan bulu.

Suara Michael, saat terlontar, terdengar dalam dan
serak, dan Francesca bisa merasakannya di inti dirinya.

“Tidakkah kau menginginkan ciuman lagi?”

298



% B3 lujuh Belas

...ya, tentu saja. Francesca memang luar biasa. Tapi kau

sudah tahu hal itu, bukan?

—dari Helen Stirling kepada putranya,
Earl of Kilmartin,
dua tabun sembilan bulan setelah kepergian sang earl ke
India

(leICHAEL tak yakin kapan menjadi jelas baginya
bahwa ia harus merayu Francesca. Ia mencoba menyen-
tuh pikiran Francesca, ke naluri alami wanita itu akan
hal praktis dan bijaksana untuk dilakukan, dan semua-
nya gagal.

Dan mustahil menyentuhnya secara emosional, karena
itu, Michael tahu, hanya bersifat sepihak.

Berarti harus dari hasrat.

Ia menginginkan Francesca—Oh, Tuhan, ia meng-
inginkan wanita ini. Dengan intensitas yang bahkan tak
pernah ia bayangkan sebelum mencium Francesca ming-
gu lalu di London. Namun meskipun darahnya berdesir
dengan hasrat, kerinduan, dan, ya, cinta, pikirannya ma-
sih jernih dan penuh perhitungan, dan ia tahu jika ingin
“mengikat” Francesca, ia harus melakukannya dengan
cara ini. la harus menyatakan kepemilikannya atas
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Francesca dengan cara yang tak bisa ditolak wanita itu.
Ia tak bisa begitu saja meyakinkan Francesca dengan
kata-kata, pikiran, maupun ide-ide. Francesca bisa ber-
usaha menolak, menyangkal perasaan itu.

Namun kalau ia menjadikan Francesca miliknya, me-
nandai Francesca secara fisik, ia akan bersama Francesca
selamanya.

Dan Francesca akan menjadi miliknya.

Francesca membebaskan diri dari pegangan Michael,
melangkah mundur hingga terdapat jarak beberapa lang-
kah di antara mereka.

*Tidakkah kau menginginkan ciuman lagi, Francesca?”
gumam Michael, melangkah maju dengan tatapan pe-
mangsa.

”Ciuman itu adalah kesalahan,” jawab Francesca, sua-
ranya bergetar. Francesca beringsut ke belakang beberapa
sentimeter lebih jauh, berhenti hanya ketika ia menabrak
tepian meja.

Michael terus maju. Tidak bila kita menikah.”

”Aku tak bisa menikah denganmu, kau tahu itu.”

Michael meraih tangan Francesca, mengusap-usapnya
dengan ibu jari. Kenapa?”

”Karena aku... kau... kau adalah kau.”

"Benar,” kata Michael, mengangkat tangan Francesca
ke bibirnya dan mencium telapak tangan wanita itu.
Kemudian ia menjilat pergelangan tangan Francesca, ha-
nya karena ia bisa melakukannya. "Dan untuk pertama
kalinya setelah sekian lama,” kata Michael, menatap
Francesca dari balik bulu matanya, "aku tak ingin men-
jadi orang lain.”

“Michael...,” bisik Francesca, menarik diri.
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Namun Francesca menginginkannya. Ia bisa mende-
ngarnya dalam napas wanita itu.

*Tidak, Michael atau ya, Michael?” gumam Michael,
mencium bagian dalam siku Francesca.

”Aku tidak tahu,” erang Francesca.

”Cukup adil.” Michael bergerak naik, mendongakkan
dagu Francesca hingga wanita itu tak punya pilihan lain
kecuali menunggu dengan pasrah.

Dan Michael tak punya pilihan lain kecuali mencum-
bu leher wanita itu.

Ia mencium Francesca perlahan, dengan saksama, tak
ada yang luput dari ciumannya. Bibir Michael bergerak
ke rahang Francesca, cuping telinganya, lalu turun ke
tepian korsetnya, meraihnya dengan gigi. la mendengar
Francesca terkesiap, namun wanita itu tak menyuruhnya
berhenti, jadi Michael menarik, menarik, dan menarik
hingga salah satu payudaranya terbebas.

Astaga, ia sangat menyukai gaya pakaian wanita masa
kini.

"Michael?” bisik Francesca.

”Ssst.” Michael tak ingin menjawab pertanyaan apa
pun. Ia tak ingin Francesca memikirkan satu pertanyaan
pun.

Ia menelusurkan lidahnya di sepanjang garis payudara
itu, merasakan asin-manis kulit Francesca, kemudian
menangkupnya. Ia telah menyentuh payudara Francesca
dari balik gaun saat mereka pertama kali berciuman, dan
menganggap hal itu surga, namun tak ada yang bisa
menandingi hal ini, rasa payudara Francesca, telanjang
dan panas, dalam tangannya.

”Oh, astaga,” erang Francesca. "Oh...”
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Michael meniup lembut. ”Apakah sebaiknya aku men-
ciummu?” Ja mendongak. Michael tahu ia mengambil
risiko dengan menunggu jawaban Francesca. Mungkin
seharusnya ia tidak bertanya, tapi meskipun tujuannya
adalah merayu Francesca, ia tak tega melakukannya tanpa
setidaknya sepatah kata persetujuan dari Francesca.

”Apakah sebaiknya aku menciummu?” gumam
Michael lagi, mempermanis permintaannya dengan satu
godaan.

"Ya!” seru Francesca. ”Ya, demi Tuhan, ya!”

Michael tersenyum. Perlahan, berlama-lama, menikmati
tiap momennya. Kemudian, setelah membiarkan Francesca
gemetar penuh antisipasi selama sedetik lebih lama, ia
mecondongkan tubuh ke depan dan menciumnya, menum-
pahkan hasratnya selama bertahun-tahunnya di sana.

Francesca takkan memiliki kesempatan untuk meno-
lak.

”Oh, ya Tuhan!” Francesca terkesiap, mencengkeram
tepian meja saat tubuhnya melengkung. ”Oh, Tuhan.
Oh, Michael. Oh, ya Tuhan.”

Michael mengambil kesempatan itu untuk memeluk
pinggul Francesca dan mendudukkan wanita itu di meja,
lalu melangkah mendekat.

Rasa puas berpacu dalam pembuluh darah Michael,
tubuhnya menuntut kenikmatannya sendiri. Michael se-
nang karena bisa melakukan hal ini pada Francesca,
membuatnya menjerit, mengerang, memekik penuh has-
rat. Francesca begitu tegar, selalu dingin dan terkendali,
namun saat ini dia milikku sepenuhnya, batin Michael,
tunduk pada kebutuhan hasratnya sendiri, tawanan sen-
tuhanku yang piawai.
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Ia mencium, menjilat, mengerip, menarik. Ia menyik-
sa Francesca sampai merasakan Francesca akan meledak.
Francesca terengah lantang, dan erangannya menjadi se-
makin tidak jelas.

Sementara itu tangannya diam-diam merambati kaki
Francesca, pertama-tama meraih pergelangan kaki, kemu-
dian betis, mendorong rok Francesca terus ke atas, hing-
ga menumpuk kusut di atas lutut wanita itu.

Dan hanya saat itulah Michael menarik diri dan mem-
beri keringanan pada Francesca.

Francesca menatap Michael, mata wanita itu berkilat-
kilat, bibirnya merah dan terbuka. Dia tidak mengatakan
apa pun; sepertinya dia tak mampu berkata-kata. Namun
ia membaca pertanyaan di mata Francesca. Wanita itu
mungkin tak mampu bicara, namun diperlukan beberapa
menit lagi sebelum dia benar-benar tak mampu berpi-
kir.

”Kurasa terlalu kejam untuk menyiksanya lebih jauh,”
ucap Michael, dengan santai membelai payudara
Francesca.

Francesca mengerang.

”Kau menyukainya.” Itu pernyataan, dan bukanlah
pernyataan cerdas, namun ini Francesca, bukan wanita
tak bernama yang dicumbunya dengan mata terpejam
sambil membayangkan wajah Francesca. Dan setiap kali
Francesca mengerang nikmat, jantung Michael berpacu
dengan kegembiraan. "Kau menyukainya,” ujarnya lagi,
tersenyum puas.

”Ya,” bisik Francesca. ”Ya.”

Michael maju hingga bibirnya menyapu telinga
Francesca. "Kau juga akan menyukai ini.”
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”Apa?” tanya Francesca, membuat Michael terkejut.

Ia mengira Francesca telah luluh terlalu jauh untuk
bisa bertanya.

Ia mendorong rok Francesca sedikit lebih ke atas, cu-
kup untuk mencegah benda itu jatuh ke pangkuan
Francesca. ”Kau ingin mendengarnya, bukan?” gumam
Michael, meluncurkan tangannya hingga berada di atas
lutut Francesca. Ia meremas paha Francesca perlahan,
ibu jarinya membuat gerakan melingkar. “Kau ingin
tahu.”

Francesca mengangguk.

Michael maju lagi, dengan ringan menyentuhkan
bibirnya ke bibir Francesca, cukup dekat untuk mengi-
cipi, namun cukup jauh untuk bisa bicara. “Kau selalu
begitu ingin tahu,” gumamnya. "Kau menanyakan begitu
banyak pertanyaan.”

Bibir Michael menelusuri pipi Francesca hingga ke
telinganya, sambil terus berbisik. ”"Michael,” Michael
melembutkan suaranya untuk menirukan Francesca,
beritahu aku sesuatu yang nakal. Beritahu aku sesuatu
yang liar.”

Francesca tersipu. Michael tak bisa melihatnya, na-
mun bisa merasakan darah panas mengalir deras di kulit
Francesca.

“Tapi aku tidak pernah memberitahumu apa yang
ingin kaudengar, bukan?” tanya Michael, mengerip cu-
ping telinga Francesca. "Aku selalu menghentikan cerita
di luar pintu kamar tidur”

Michael berhenti sejenak, bukan karena mengharapkan
jawaban, tapi hanya untuk mendengarkan napas
Francesca.

304



”Apakah kau penasaran?” bisik Michael. ”Apakah kau
pergi dan bertanya-tanya apa yang tidak kuberitahukan
padamu?” Ia mencondongkan tubuh ke depan, cukup de-
kat hingga Francesca bisa merasakan gerakan bibir Michael
yang berbisik di telinganya. "Tidakkah kau ingin tahu,” ia
berbisik, “apa yang kulakukan saat aku liar?”

Michael tidak membiarkan Francesca menjawab; itu
tidak adil. Namun ia tak bisa menghentikan pikirannya
melayang ke masa lalu, bagaimana ia terus menggoda
Francesca dengan petunjuk-petunjuk akan apa yang
telah dilakukannya.

Namun bukan Michael yang pertama mengungkitnya;
Francesca-lah yang selalu bertanya.

’Kau ingin aku memberitahumu?” gumam Michael.
Ia merasakan Francesca tersentak kaget, dan ia terkekeh.
"Bukan tentang mereka, Francesca. Kau. Hanya kau.”

Francesca berpaling, membuat bibir Michael meluncur
di sepanjang pipinya. Michael mundur agar bisa melihat
wajah Francesca, dan pertanyaan itu tampak jelas di
mata wanita itu.

Apa maksudmu?

”Kau ingin tahu apa yang akan kulakukan sekarang?”
Michael membungkuk, lidahnya membelai payudara
Francesca yang menegang dalam udara sore yang dingin.
”Padamu?” tambah Michael.

Francesca menelan ludah dengan susah payah.
Michael memutuskan untuk mengartikan itu sebagai
ya.

”Ada begitu banyak pilihan,” uajrnya serak. “Aku
hampir tak tahu harus memulai dari mana.”

Ia terdiam untuk memandang Francesca sejenak.
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Francesca tersengal-sengal, dengan bibir terbuka dan
sedikit membengkak akibat ciuman-ciumannya. Dan
Francesca terpukau, sepenuhnya berada di bawah man-
tranya.

Michael mendekat lagi, ke telinga Francesca yang
lain, supaya ia bisa memastikan kata-katanya akan me-
ninggalkan jejak panas dan lembap di jiwa Francesca.
”Kurasa, aku akan mulai di tempat kau paling meng-
inginkanku. Pertama-tama, aku akan menciummu...”—
Michael menekan ibu jarinya ke paha lembut
Francesca—"...di sini.”

Kemudian ia diam, hanya sedetik, cukup lama bagi
Francesca untuk bergetar penuh hasrat. "Apakah kau
menginginkan itu?” gumam Michael, sengaja ingin me-
nyiksa dan menggoda. “Ya, aku bisa lihat kau meng-
inginkan itu.”

Tapi itu saja tidak akan cukup,” Michael menekan-
kan, "bagi kita berdua. Jadi aku jelas harus menciummu
di sini” Ibu jarinya semakin naik, kemudian Michael
memijit perlahan, hingga Francesca tahu benar apa yang
sedang ia bicarakan. ”Kurasa kau akan menikmati
ciuman di sini,” tambahnya, "nyaris sebesar”—tangannya
meluncur turun, dan terus turun, namun tidak benar-
benar menyentuhnya—"aku akan menikmati mencium-
mu di sana.”

Napas Francesca berubah sedikit lebih cepat.

”Aku perlu berlama-lama di sana,” gumam Michael.
"Mungkin berganti-ganti dari bibir ke lidah. Menelusuri
sepanjang tepiannya.”

Ia mundur selangkah, seakan hendak memeriksa aki-

bat perbuatannya. Francesca tampak begitu erotis. Wani-
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ta itu duduk di tepi meja, dengan kaki terentang. Rok
dari gaunnya menumpuk di atas lutut, masih mengha-
langi pandangan Michael, tapi entah mengapa hal itu
membuat Francesca tampak lebih menggoda. Aku tidak
petlu melihatnya, putus Michael, belum. Posisi Francesca
sudah cukup menggoda, dan terlihat lebih liar dengan
payudaranya yang telanjang, puncaknya yang mengen-
cang dan memohon lebih banyak.

Namun tak ada yang bisa menghunjam Michael de-
ngan tikaman gairah daripada wajah Francesca. Bibirnya
yang terbuka, matanya yang semakin gelap oleh hasrat.
Setiap napas yang dihirup Francesca seakan memanggil-
nya.

Bercintalah denganku.

Dan hal itu nyaris berhasil memaksa Michael melupa-
kan rayuan liarnya dan langsung bercinta dengan
Francesca saat itu juga.

Tapi tidak—ia harus melakukan ini perlahan-lahan.
Ia harus menggoda dan menyiksa Francesca, membawa
wanita itu ke puncak kenikmatan tertinggi dan menahan-
nya di sana selama mungkin. Ia harus memastikan me-
reka berdua memahami bahwa mereka zakkan pernah
bisa hidup tanpa hal ini.

Namun tetap saja, dibutuhkan usaha keras—tidak,
tububnya yang mengeras, dan sangat sulit untuk mena-
han diri.

”Bagaimana menurutmu, Francesca?” gumamnya.

Francesca mengeluarkan suara. Michael takkan pernah
tahu bagaimana melukiskannya, namun hal itu membuat
hasratnya makin membara.
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”Kau terlihat tidak nyaman. Biar kubantu. Mungkin,”
Michael berkata lembut, "lebih seperti ini.” Lalu Michael
mengaitkan jari di pinggiran rok gaun Francesca, dan
menaikkannya hingga rok itu menumpuk di sekitar ping-
gang Francesca.

Dan Francesca pun terpapar sepenuhnya.

Michael belum melihatnya, matanya masih terpaku
ke wajah Francesca. Namun tubuh mereka berdua geme-
tar—Michael dengan gairahnya, Francesca dengan pe-
nantian, dan Michael harus menegakkan bahu untuk
mempertahankan kendali dirinya. Belum waktunya. Tak
lama lagi; Michael yakin ia bakal mati kalau tidak men-
jadikan Francesca miliknya malam ini.

Namun untuk saat ini, segalanya masih tentang
Francesca. Dan apa yang bisa dilakukannya untuk mem-
buat Francesca merasakan.

Bibirnya menyentuh telinga Francesca. “Kau tidak
kedinginan, kan?”

Jawaban Francesca hanyalah napas yang terengah.

Satu jarinya menyelinap dan mulai membelai
Francesca. "Aku tidak akan membiarkanmu kedinginan,”
bisiknya. "Aku sungguh tidak sopan jika mengizinkan
hal itu terjadi.”

Belaiannya berubah menjadi gerakan melingkar, perla-
han dan panas di kulit Francesca.

”Kalau kita berada di luar ruangan,” kata Michael,
“aku akan memberikan mantelku. Tapi di sini”—jarinya
menyentuh sedikit—hanya untuk membuat Francesca
terkesiap—"aku hanya bisa menawarkan bibirku.”

Francesca kembali membuat suara-suara tak jelas, kali
ini nyaris tak lebih dari seruan tertahan.
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”Ya,” ujar Michael liar, ”itulah yang akan kulakukan
padamu. Aku akan menciummu di sana, di tempat yang
paling memuaskanmu.”

Francesca tak bisa melakukan apa pun kecuali berna-
pas.

”Kurasa aku akan memulai dengan bibirku,” gumam
Michael, “tapi setelah itu aku juga harus menggunakan
lidahku agar bisa menjelajahmu lebih dalam.” Ia meng-
gelitik Francesca, menunjukkan apa rencananya. "Mirip
seperti ini, kurasa, tapi lebih panas.” Lidahnya menelu-
suri bagian dalam telinga Francesca.

"Michael,” desah Francesca.

Francesca mengucapkan namanya. Tak lebih. Dia ma-
kin dekat ke tepi jurang kenikmatan.

”Aku akan mengecap semuanya,” bisik Michael. ”Se-
tiap bagian dirimu. Dan aku tidak akan berhenti sampai
aku memastikan telah menjelajahimu sepenuhnya.”

"Michael,” Francesca kembali mengerang.

”Siapa yang tahu berapa lama aku akan menciummu?”
gumam Michael. ”Aku mungkin takkan bisa berhenti.”
Ia menunduk sedikit sehingga dapat menyentuh leher
Francesca. ”Kau mungkin tak menginginkanku berhenti.”
Ia berhenti, kemudian berbisik, "Apa kau ingin aku ber-
henti?”

Michael bermain api setiap kali ia mengajukan perta-
nyaan, setiap kali ia memberi Francesca kesempatan un-
tuk berkata tidak. Bila Michael lebih dingin, lebih pe-
nuh perhitungan, ia akan terus menggoda, dan membuat
Francesca luluh sebelum wanita itu menyadarinya.
Francesca akan tenggelam dalam gelombang hasrat. Dan
sebelum wanita itu menyadarinya, mereka telah menya-
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tu, dan pada akhirnya Francesca akan menjadi milikku,
pikir Michael.

Namun sesuatu dalam diri Michael tak pernah bisa seke-
jam itu, tidak dengan Francesca. Ja membutuhkan perse-
tujuan Francesca, sekalipun hanya dalam bentuk anggukan
atau erangan. Francesca mungkin akan menyesali hal ini,
meskipun begitu, Michael tak ingin Francesca bisa menga-
takan, meskipun pada dirinya sendiri, bahwa dia sama
sekali tidak berpikir, dia sama sekali tidak mengatakan
ya.

Dan Michael butuh mendengar kata itu. Ia telah men-
cintai Francesca bertahun-tahun, berangan-angan menyen-
tuhnya begitu lama. Dan sekarang momen itu telah
tiba, dan ia tak tahu apakah ia sanggup menanggungnya
kalau Francesca tidak benar-benar menginginkannya.
Ada banyak hal yang bisa membuat pria patah hati, dan
Michael merasa ia takkan kuat menghadapi tikaman
lain.

”Apakah kau ingin aku berhenti?” bisiknya lagi, dan
kali ini ia benar-benar berhenti. Ia tidak memindahkan
tangannya, ia hanya diam dan memberi Francesca sedikit
waktu tenang untuk menjawab. Lalu ia menjauhkan wa-
jahnya, cukup jauh bagi Francesca untuk bisa menatap-
nya. Jika tidak, minimal ia bisa menatap wanita itu.

“Tidak,” bisik Francesca, matanya tak mampu mena-
tap mata Michael.

Michael merasakan jantungnya terlonjak dalam dada-
nya. “Kalau begitu sebaiknya aku melakukan semua
yang kukatakan tadi,” gumamnya.

Dan Michael pun melakukannya.

Michael mencium Francesca dengan semua cara yang
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ia janjikan akan dilakukannya, dan ia terus mencium
Francesca hingga wanita itu hampir mencapai puncak
kenikmatan.

Hampir.

Michael seharusnya terus melakukannya, membiarkan
Francesca mencapai puncak, namun ia tak bisa melakukan-
nya. la harus memiliki Francesca. Ia telah mendambakan
hal ini begitu lama, ingin membuat Francesca meneriakkan
namanya dan bergetar dalam pelukannya. Namun saat hal
itu terjadi, setidaknya untuk pertama kalinya, Michael
ingin benar-benar bersama Francesca. Ia ingin merasakan
Francesca menyelubunginya, dan ia ingin...

Sial, ia hanya menginginkan Francesca, dan bila itu
berarti kehilangan kendali diri, terjadilah.

Dengan tangan gemetar, ia menanggalkan pakaian-
nya.

"Michael?” bisik Francesca. Kedua matanya terpejam,
namun ketika Michael meninggalkannya, Francesca mem-
buka matanya. Ia menunduk memandang Michael, ke-
dua matanya melebar.

”Aku membutuhkanmu,” ujar Michael parau. Dan
ketika Francesca terus menatapnya, Michael kembali
mengatakannya. "Aku membutuhkanmu sekarang.”

Namun tidak di atas meja. Bahkan Michael tidak
sehebat itu, jadi ia mengangkat Francesca, bergetar se-
nang ketika Francesca melingkarkan kaki di tubuhnya,
dan membaringkan wanita itu di karpet tebal. Itu bukan
tempat tidur, namun Michael yakin mereka berdua tidak
peduli. Ia mendorong rok itu hingga ke pinggang
Francesca.

Dan menyatukan tubuh mereka.
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Francesca lebih dari siap, namun ketika Michael
menyatukan tubuh mereka, ia terkesiap.

”Sakit?” tanya Michael.

Francesca menggeleng. “Jangan berhenti,” erangnya.
”Kumohon.”

“Tidak akan,” Michael berjanji. “Tidak akan.”

Michael bergerak, dan Francesca bergerak bersamanya,
dan mereka berdua telah begitu bergairah hingga sesaat
kemudian mereka berdua meledak dalam kenikmatan.

Dan Michael, yang telah berbagi tempat tidurnya de-
ngan banyak wanita, tiba-tiba merasa seperti bocah yang
masih belum berpengalaman.

Karena rasanya tak pernah seperti ini.

Dulu sekadar tubuhnya. i jiwanya.
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—dari Michael Stirling
kepadanya ibunya, Helen,
tiga tahun setelah kepergiannya ke India

3<EESOKAN paginya, menurut ingatan Francesca,
merupakan yang terburuk.

Satu-satunya yang ingin ia lakukan hanyalah mena-
ngis, namun bahkan hal itu pun tidak mungkin dilaku-
kannya. Air mata adalah untuk mereka yang polos, dan
itu bukan kata sifat yang bisa ia gunakan untuk meng-
gambarkan dirinya lagi.

Ia membenci dirinya sendiri pagi ini, benci karena ia
mengkhianati hatinya, prinsip hidupnya, semua demi
hasrat belaka.

Ia benci karena merasakan hasrat pada pria selain
John, dan amat benci karena hasrat itu terasa jauh lebih
dalam daripada yang dirasakannya pada suaminya. Ran-
jang pernikahannya dipenuhi tawa dan hasrat, namun
tak ada, tak ada yang mempersiapkannya pada kenik-
matan liar yang ia rasakan saat bibir Michael berada di
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telinganya, membisikkan semua hal liar yang ingin pria
itu lakukan pada dirinya.

Ataupun ledakan hasrat setelahnya, ketika Michael
benar-benar menepati janji.

Francesca benci bahwa semua itu terjadi, dan ia benci
semua itu terjadi bersama Michael, karena entah meng-
apa hal itu membuat semua ini tiga kali lipat lebih sa-
lah.

Dan terutama, Francesca membenci Michael karena
pria itu meminta persetujuannya, karena dalam setiap
langkah yang diambil pria itu, termasuk ketika jari
Michael menggodanya tanpa ampun, Michael selalu me-
mastikan ia bersedia, dan kini Francesca tak bisa berkata
dirinya terhanyut, bahwa ia tidak memiliki kekuatan
melawan hasratnya sendiri.

Dan sekarang, keesokan paginya, Francesca menyadari
dirinya tak bisa lagi membedakan antara pengecut dan
bodoh, setidaknya sejauh menyangkut dirinya.

Jelas sekali dirinya adalah keduanya, dan tambahkan
tidak dewasa ke dalamnya.

Karena satu-satunya yang ingin dilakukan Francesca
hanyalah melarikan diri.

Ia bisa menghadapi konsekuensi tindakannya.

Sunggubh, itulah yang seharusnya ia lakukan.

Namun, sama seperti sebelumnya, ia melarikan diri.

Ia tidak bisa benar-benar meninggalkan Kilmartin;
bagaimanapun juga ia baru tiba, kecuali ia bersiap pergi
ke utara melewati Orkney Islands menuju Norwegia, ia
terjebak di sini.

Namun ia bisz pergi meninggalkan rumah, dan itulah
yang ia lakukan begitu fajar menjelang, dan ini setelah
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perbuatannya yang menyedihkan malam sebelumnya,
ketika ia keluar dari ruang duduk mawar sepuluh menit
setelah apa yang dilakukannya bersama Michael, mengo-
ceh tak keruan dan meminta maaf, untuk kemudian
mengurung diri di kamar sepanjang malam.

Ia belum ingin menghadapi Michael.

Demi Tuhan, ia merasa ia takkan bisa melakukan-
nya.

Ia, yang selalu membanggakan sikap tenang dan pikir-
an jernih, telah menjadi orang tolol yang terbata-bata,
berbicara sendiri seperti orang gila, takut menghadapi
pria yang jelas takkan bisa dihindarinya seumur hi-
dup.

Namun jika aku bisa menghindari Michael sehari
saja, itu berarti sesuatu. Dan mengenai hari esok—Yah,
ia bisa merisaukan hari esok lain waktu. Besok, mung-
kin. Sekarang ia hanya ingin melarikan diri dari masalah-
nya.

Keberanian, Francesca kini percaya, merupakan nilai
yang terlalu dilebih-lebihkan.

Ia tak yakin ke mana ia ingin pergi; ke mana pun
asal ke luar, ke mana pun asal ia bisa mengatakan pada
dirinya sendiri bahwa peluangnya bertemu Michael sa-
ngat tipis.

Kemudian, karena Francesca cukup yakin Tuhan tak-
kan bermurah hati lagi padanya, hujan pun turun sete-
lah sejam pendakiannya, awalnya gerimis namun dengan
cepat berubah menjadi lebat. Francesca berteduh di ba-
wah pohon berdahan lebar, bertekad menunggu hujan
reda. Dan, setelah dua puluh menit memindah-mindah-
kan bobot tubuhnya dari satu kaki ke kaki lain, ia du-
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duk di tanah yang lembap, tak lagi memedulikan keber-
sihan.

Ia akan berada di sini beberapa lama; sebaiknya ia
membuat dirinya nyaman, mengingat ia takkan menjadi
hangat ataupun kering.

Dan tentu saja, dalam keadaan itulah Michael mene-
mukannya, sekitar dua jam kemudian.

Ya Tuhan, kelihatannya Michael mencarinya. Tak bisa-
kah pria itu bertingkah layaknya bajingan ketika itulah
yang dibutuhkan?

”Apa ada ruang untukku di sana?” seru Michael
mengatasi suara hujan.

’Tidak untukmu dan kudamu,” gerutu Francesca.

”Apa katamu?”

”Tidak!” Francesca berseru.

Michael tidak mendengarkannya, tentu saja, dan men-
dorong kudanya ke bawah pohon, mengikatnya ke da-
han rendah setelah ia turun.

"Demi Tuhan, Francesca,” ujar Michael tanpa basa-
basi. ”Apa yang kaulakukan di luar sini?”

”Senang bertemu denganmu,” gumam Francesca.

”Apa kau tahu berapa lama aku mencarimu?”

”Kira-kira selama aku meringkuk di bawah pohon,
kurasa,” balas Francesca. Scharusnya ia lega karena
Michael menyelamatkannya, dan kakinya yang menggigil
sudah tak sabar untuk melompat ke kuda Michael dan
pergi, namun sebagian dirinya masih berada dalam sua-
sana hati yang buruk dan tak ingin melakukan semua
itu.

Tak ada yang lebih bisa membuat seorang wanita bersua-
sana hati buruk selain penghakiman diri yang parah.
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Meskipun, pikir Francesca kesal, Michael bukannya
tidak bisa dipersalahkan dalam kejadian semalam. Dan
bila Michael menganggap kata-kata maafkan aku yang
diulanginya terus-menerus dengan panik semalam sete-
lah-kejadian-itu membuatku membebaskannya dari sega-
la tuduhan, dia salah, batin Francesca.

”Nah, kalau begitu ayo pergi,” kata Michael, meng-
angguk ke arah sadelnya.

Francesca menatap ke balik bahu Michael. "Hujan
akan segera reda.”

’Di Cina, mungkin.”

”Aku baik-baik saja,” Francesca berbohong.

”Oh, Demi Tuhan, Francesca,” sergah Michael, “benci
aku sebesar yang kau mau, tapi jangan jadi orang bo-
doh.”

”Sudah terlambat untuk itu,” bisik Francesca.

"Meskipun begitu,” ujar Michael, dengan menyebalkan
menunjukkan pendengarannya yang tajam, “aku kedi-
nginan dan ingin pulang. Percayai apa yang ingin kau-
percayai, tapi saat ini aku lebih berhasrat pada secangkir
teh hangat ketimbang pada dirimu.”

Seharusnya itu membuat Francesca tenang, namun
yang ingin dilakukan Francesca hanyalah melempar batu
ke kepala Michael.

Namun mungkin untuk membuktikan bahwa jiwa
Francesca tidak benar-benar menuju neraka, hujan pun
mereda, tidak sepenuhnya, namun cukup untuk mem-
beri sedikit kebenaran dalam kebohongannya.

"Matahari akan segera muncul kembali,” kata
Francesca, menunjuk ke gerimis. "Aku akan baik-baik
saja.
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”Dan kau berniat berada di tengah padang selama
enam jam hingga gaunmu kering?” ujar Michael dengan
nada lambat. "Atau kau lebih suka terjangkit penyakit
paru-paru yang lebih perlahan dan lama?”

Francesca menatap mata Michael untuk pertama kali-
nya. “Kau pria mengerikan,” ujarnya.

Michael tertawa. "Itu hal jujur pertama yang kaukata-
kan padaku pagi ini.”

“Mungkin kau tidak mengerti aku ingin sendirian?”
balas Francesca.

“Mungkin kau tidak mengerti bahwa aku tidak ingin
kau mati karena pneumonia? Naiklah ke kudaku,
Francesca,” Michael memerintahkan, dengan nada sama
yang dibayangkan Francesca digunakan pada pasukannya
di Prancis. "Setibanya di rumah kau boleh mengurung
diri di kamar—selama dua minggu penuh, kalau itu
membuatmu senang—tapi untuk saat ini, bisakah kita
menghindari hujan?”

Tawaran itu sungguh menggoda, tentu saja, namun
lebih daripada itu, tawaran itu sangat menjengkelkan
karena kata-kata Michael masuk akal, dan Francesca
sama sekali tidak ingin Michael benar dalam segala hal.
Terutama karena Francesca merasa butuh waktu lebih
dari dua minggu untuk melupakan apa yang terjadi
semalam.

Butuh waktu seumur hidup untuk itu.

"Michael,” bisiknya, berharap bisa menggugah belas
kasthan Michael terhadap wanita menyedihkan yang ge-
metaran, “aku tak bisa bersamamu sekarang.”

“Untuk perjalanan selama dua puluh menit pun?”
bentaknya. Dan sebelum Francesca sempat berteriak ma-
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rah, Michael telah menariknya berdiri, lalu membopong-
nya ke atas kuda.

"Michael!” pekik Francesca.

”Sayang sekali,” sahut Michael datar, “tidak diucapkan
dalam nada yang sama dengan semalam.”

Francesca menamparnya.

”Aku pantas mendapatkannya,” ujar Michael, menaiki
kuda di belakang Francesca, kemudian sengaja mengge-
liat-geliat hingga Francesca, terpaksa karena bentuk sadel-
nya, separo berada di pangkuannya, “tapi tidak sebesar
kau harus dicambuk dengan cemeti atas kebodohan-
mu.”

Francesca terkesiap.

”Kalau kau ingin aku berlutut di kakimu, memohon
maaf,” kata Michael, bibirnya sangat dekat di telinga
Francesca, “seharusnya kau tidak bersikap seperti orang
bodoh dan berlari saat hujan.”

"Waktu aku pergi, hujan belum turun,” ujar Francesca
kekanakan, lalu memekik, Oh!” ketika Michael memacu
kudanya.

Dan tentu saja Francesca berharap ada sesuatu yang
bisa dipegangnya untuk menyeimbangkan tubuh selain
paha Michael.

Atau lengan Michael tidak begitu erat memeluknya,
atau begitu tinggi di bagian rusuknya. Ya Tuhan, payuda-
ranya bisa dibilang bertumpu pada lengan pria itu.

Belum lagi ia bersandar cukup mantap di antara ke-
dua kaki Michael, tepat mengenai—

Yah, mungkin hujan adalah hal yang baik. Michael ba-
kal mengerut kedinginan, yang bisa membuat imajinasiku
yang terlalu tinggi tetap terkendali, batin Francesca.
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Hanya saja, ia telah melihat Michael semalam, meli-
hat pria itu—ini Michael, demi Tuhan—dalam keadaan
yang tak pernah ia sangka akan dilihatnya: dalam segala
kejayaannya sebagai laki-laki.

Dan itulah bagian terburuknya. Istilah segala kejaya-
annya sebagai laki-laki seharusnya merupakan lelucon,
diucapkan dengan sinis dan senyum jail.

Tapi untuk Michael, istilah itu cocok.

Sangat cocok.

Karena itulah Francesca kehilangan sisa-sisa kewarasan
yang masih ia miliki.

Mereka berkuda dalam diam, atau meski tidak benar-
benar diam, setidaknya mereka tidak bercakap-cakap.
Tapi ada suara-suara lain, lebih berbahaya dan menggeli-
sahkan. Francesca sangat menyadari tiap napas yang
dihirup Michael, pendek dan berembus di telinganya,
dan ia bersumpah bisa mendengar detak jantung
Michael di punggungnya. Lalu—

”Sial.”

”Ada apa?” tanya Francesca, mencoba berputar untuk
menatap wajah Michael.

Felix mulai pincang,” gumam Michael, melompat
turun dari sadel.

”Apakah kudamu baik-baik saja?” tanya Francesca,
menerima bantuan tanpa kata-kata Michael untuk ikut
turun.

“Felix akan baik-baik saja,” kata Michael, berlutut di
bawah guyuran hujan untuk memeriksa kaki kanan de-
pan Felix. Lutut Michael terbenam di tanah becek,

mengotori celana berkudanya. “Tapi Felix tak sanggup
membawa kita berdua. Felix bahkan takkan bisa memba-
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wamu.” Michael berdiri, melihat ke sekeliling, memasti-
kan di mana mereka berada. ”Kita harus ke pondok tu-
kang kebun,” ujarnya, dengan tak sabar menyibakkan
rambutnya yang basah kuyup dari matanya. Rambutnya
kembali meluncur ke alis.

"Pondok tukang kebun?” Francesca membeo, meski-
pun tahu benar maksud Michael. Pondok itu merupakan
bangunan satu ruangan yang tak berpenghuni sejak istri
tukang kebun belum lama ini melahirkan bayi kembar
dan pindah ke tempat lebih besar di sisi lain Kilmartin.
"Tak bisakah kita pulang?” tanya Francesca, sedikit putus
asa. la tidak ingin berduaan bersama Michael, terperang-
kap dalam pondok kecil nyaman yang, kalau ia tidak
salah ingat, memiliki tempat tidur agak besar.

"Butuh lebih dari satu jam untuk berjalan kaki pu-
lang,” ujar Michael muram, “dan badai akan membu-
ruk.”

Sialnya, Michael benar. Langit menunjukkan warna
kehijauan aneh, kilat muncul di balik awan, menunjuk-
kan badai berkekuatan besar. ”"Baiklah,” kata Francesca,
berusaha mengabaikan ketakutannya. Ia tak tahu mana
yang lebih membuatnya takut—membayangkan berada
di luar saat badai atau terperangkap di dalam pondok
kecil bersama Michael.

“Kalau kita berlari, kita bisa mencapai pondok itu
dalam beberapa menit,” kata Michael. ”Atau, kau bisa
berlari. Aku harus menuntun Felix. Aku tidak tahu bu-
tuh waktu beberapa lama baginya untuk menempuh
perjalanan itu.”

Francesca menyipit menatap Michael. "Kau tidak
melakukan hal ini dengan sengaja, bukan?”
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Michael menoleh menatapnya dengan ekspresi meng-
guntur, menyaingi kilatan petir di langit.

"Maaf,” kata Francesca cepat, langsung menyesali
kata-katanya. Ada beberapa hal yang ridak boleh ditu-
duhkan kepada pria bangsawan Inggris, terutama tuduh-
an dengan sengaja menyakiti binatang, untuk alasan apa
pun. "Aku minta maaf,” tambah Francesca, saat petir
membelah langit. *Sungguh.”

”Apakah kau tahu jalan ke sana?” teriak Michael
mengatasi badai.

Francesca mengangguk.

"Bisakah kau menyalakan api sementara menunggu-
ku?”

”Aku akan mencoba.”

Pergilah, kalau begitu,” katanya ketus. ”Berlarilah
dan hangatkan dirimu. Aku akan segera ke sana.”

Francesca melakukannya, meskipun tidak yakin apa-
kah ia berlari menuju pondok atau menjauhi Michael.

Dan mengingat Michael hanya berada beberapa menit
di belakangnya, apakah itu penting?

Namun saat ia berlari, dengan kaki sakit dan paru-paru
bagai terbakar, jawaban pertanyaan itu tidak terasa pen-
ting. Rasa sakit karena upayanya, ditambah sengatan hujan
yang menerpa wajahnya, mengalihkan pikirannya. Aneh-
nya semua terasa benar, seakan ia layak mendapatkannya.

Dan Francesca berpikir dengan sedih, ia mungkin
memang layak mendapatkannya.

Saat Michael mendorong pintu pondok, ia basah kuyup
dan gemetar hebat. Butuh waktu lebih lama daripada
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perkiraannya untuk menuntun Felix ke pondok tukang
kebun dan, tentu saja, ia masih harus menemukan tem-
pat yang layak untuk mengikat Felix, karena ia tak
mungkin meninggalkan kudanya di bawah pohon saat
terjadi badai petir. Akhirnya ia memanfaatkan bekas kan-
dang ayam, namun akibatnya pada saat ia mencapai
pondok, tangannya berdarah dan sepatu botnya ternoda
kotoran yang tak larut oleh air hujan.

Francesca tengah berlutut di perapian, berusaha me-
nyalakan api. Dari gumamannya, kelihatannya dia tidak
terlalu berhasil.

”Astaga!” serunya. "Apa yang terjadi padamu?”

”Aku kesulitan mencari tempat untuk mengikat
Felix,” jelas Michael kasar. Aku harus membuatkannya
tempat berteduh.”

’Dengan kedua tanganmu?”

”Aku tak punya peralatan lain,” sahut Michael sambil
mengangkat bahu.

Francesca menatap gugup ke luar jendela. "Apakah
Felix akan baik-baik saja?”

”Kuharap begitu,” balas Michael, duduk di bangku
berkaki tiga untuk melepas sepatu botnya. Aku tak bisa
begitu saja menepuk pantatnya dan mengirimnya pulang
dengan kaki terluka seperti itu.”

*Tidak,” ujar Francesca, “tentu saja tidak.” Lalu de-
ngan ekspresi ngeri, ia melompat berdiri, berseru, "Apa-
kah kau akan baik-baik saja?”

Biasanya, ia akan senang saat Francesca mengkhawa-
tirkannya, tapi akan jauh lebih mudah mencernanya bila
ia mengerti apa yang dibicarakan wanita itu. "Maaf?”
tanyanya sopan.
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“Malaria,” sahut Francesca. "Kau basah kuyup dan
belum lama ini mendapat serangan. Aku tak ingin
kau—" ia terdiam, berdeham dan menegakkan bahu.
“Kekhawatiranku tidak berarti aku lebih menyukaimu
dibandingkan sejam yang lalu, aku hanya tak ingin kau
mendapat serangan lagi.”

Sesaat Michael berpikir untuk berbohong demi men-
dapatkan simpati Francesca, namun alih-alih ia berkata,
“Malaria tidak seperti itu.”

”Apakah kau yakin?”

“Tentu. Menggigil kedinginan tidak membuat penya-
kit itu kambuh.”

”Oh,” Francesca mengambil waktu untuk mencerna
informasi itu. ”Yah, kalau begitu...” Kata-katanya meng-
uap, dan bibirnya kembali mengatup. ”Teruskan, kalau
begitu,” akhirnya ia berkata.

Michael menghormat dengan gaya mengejek dan
melepas sebelah sepatu dengan sentakan kuat sebelum
memungut dan meletakkannya di dekat pintu. ”Jangan
sentuh ini,” ujarnya, bergerak menuju perapian. ”Sepatu
ini kotor.”

“Aku tak bisa menyalakan api,” kata Francesca, masih
berdiri canggung di dekat tumpukan sisa perapian.
"Maaf, aku belum berpengalaman dalam hal ini. Tapi
aku menemukan beberapa kayu kering di pojokan.” Ia
menunjukkan kotak tempat ia meletakkan beberapa po-
tong kayu.

Michael bekerja menyalakan api, tangannya masih
terasa sedikit perih akibat luka goresan yang didapatnya
saat membersihkan semak-semak dari bekas kandang
ayam untuk Felix. Tapi ia menyambut rasa sakit itu.
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Meskipun sedikit, itu memberinya sesuatu untuk dipikir-
kan ketimbang wanita yang berdiri di belakangnya.

Francesca marah.

Michael seharusnya bisa menduga hal itu. Ia memang
menduganya, tapi yang tidak ia sangka adalah seberapa
besar hal itu akan menyinggung harga dirinya, dan seju-
jurnya, hatinya juga. Michael tahu, tentu saja, bahwa
Francesca takkan tiba-tiba menyatakan cinta mati pada-
nya setelah kejadian semalam, namun Michael cukup
bodoh karena sebagian kecil dirinya berharap demi-
kian.

Siapa sangka, setelah bertahun-tahun bersikap seram-
pangan, akhirnya ia menjadi pria romantis sejati?

Namun Francesca akan sadar, Michael cukup yakin
akan hal itu. Harus. Francesca sudah ternoda—sepenuh-
nya, batin Michael dengan sedikit rasa puas. Dan meski-
pun bukan perawan lagi, hal itu masih berarti sesuatu
bagi wanita berprinsip seperti Francesca.

Michael harus memutuskan—menunggu kemarahan
Francesca mereda atau mengungkit hal itu dan mende-
sak Francesca sampai menerima hal yang tak terelakkan
itu? Pilihan kedua tentunya akan membuatnya memar
dan kehabisan napas, namun Michael merasa peluang
keberhasilannya lebih besar.

Bila ia tidak mengusik Francesca, wanita itu akan
memikirkan masalah itu hingga lupa, mungkin menemu-
kan cara untuk berpura-pura hal itu tak pernah terja-
di.

”Kau berhasil menyalakannya?” ia mendengar Francesca
bertanya dari seberang ruangan.

Michael mengipasi bara api selama beberapa detik
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lagi, kemudian mendesah puas ketika nyala api kecil
mulai terlihat dan menjilat-jilat. Aku harus mengipasi-
nya selama beberapa lama lagi,” katanya, berpaling un-
tuk menatap Francesca. ”Tapi, ya, sebentar lagi apinya
bertambah besar

"Bagus,” sahut Francesca singkat. Ia mundur beberapa
langkah hingga menyentuh tempat tidur. "Aku akan
menunggu di sini.”

Michael tersenyum masam melihatnya. Pondok ini
hanya memiliki satu ruangan. Ke mana lagi Francesca
bisa pergi?

”Kau,” kata Francesca dengan nada pengasuh galak,
“sebaiknya tetap di sana.”

Michael mengikuti arah yang ditunjukkan Francesca
hingga ke pojok. "Begitukah?” ujarnya lambat-lambat.

”Kurasa itu yang terbaik.”

Michael mengangkat bahu, ”Terserah.”

"Terserah?”

“Terserah.” Lalu Michael berdiri dan mulai melepas-
kan pakaiannya.

”Apa yang kaulakukan?” tanya Francesca kaget.

Michael tersenyum, tetap memunggungi Francesca.
“Berdiam di sudutku,” sahutnya dari balik bahu.

”Kau menanggalkan pakaianmu,” kata Francesca, en-
tah bagaimana berhasil terdengar shock dan angkuh
pada saat bersamaan.

“Kusarankan kau melakukan hal yang sama,” kata
Michael, mengerutkan dahi sambil melihat noda darah
di lengan bajunya. Brengsek, tapi tangannya memang
terluka.

”Aku tidak mau,” kata Francesca.
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"Bisa tolong pegangkan ini?” kata Michael, lalu
melempar kemejanya ke arah Francesca. Wanita itu
menjerit ketika kemeja Michael mengenai dadanya, mem-
buat Michael puas.

"Michael!” jerit Francesca, melempar kemeja itu kem-
bali padanya.

"Maaf,” ujar Michael tanpa terdengar menyesal sama
sekali. ”Kupikir kau ingin menggunakannya untuk
mengelap.”

”Kenakan kembali kemejamu,” perintah Francesca.

”Dan membeku?” tanya Michael, mengangkat sebelah
alis dengan angkuh. "Malaria atau bukan, aku tak ingin
terkena demam. Lagi pula, kau pernah melihatnya.”
Lalu, saat Francesca terkesiap, ia menambahkan, ”Tidak,
tunggu. Maafkan aku. Kau belum melihatnya. Aku tidak
membuka apa pun sealain celanaku semalam, bukankah
begitu?”

’Keluar,” kata Francesca, suaranya rendah dan gusar.

Michael hanya tertawa dan mengedikkan kepala ke
jendela, yang bergetar ketika hujan mengenai kacanya.
”Kurasa tidak, Francesca. Kau terjebak bersamaku selama
beberapa waktu.”

Seakan untuk membuktikan kata-katanya, pondok
kecil itu bergetar hingga ke fondasinya akibat guntur.

’Kau mungkin mau membalikkan tubuh,” ujar
Michael. Francesca sedikit membelalak tak paham, lalu
Michael menambahkan, “Karena aku akan menanggalkan
celanaku.”

Francesca menggerutu pelan, namun tetap membalik-
kan tubuh.

”Oh, dan menyingkirlah dari selimut itu,” seru
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Michael, melucuti pakaiannya yang basah. "Kau mem-
buat selimutnya basah.”

Sesaat Michael mengira Francesca akan duduk lebih
mantap hanya untuk melawannya, namun akal sehat
pasti menang karena wanita itu berdiri dan melepas seli-
mut dari tempat tidur dan mengguncangkan tetesan air
yang ia tinggalkan.

Michael betjalan menghampiri—hanya butuh empat
langkah dengan kakinya yang panjang—dan menarik
selimut lain. Tidak setebal yang dipegang Francesca, na-
mun cukup. “Kau sudah bisa berbalik,” serunya setelah
kembali ke sudutnya.

Francesca membalikkan tubuh. Perlahan, dan dengan
sebelah mata terbuka.

Michael menahan dorongan untuk menggeleng-ge-
leng. Ini benar-benar aneh, mengingat apa yang terjadi
malam sebelumnya. Namun bila itu membuat Francesca
merasa lebih baik, mempertahankan serpihan prinsipnya,
Michael bersedia membiarkan wanita itu melakukan-
nya... sepanjang sisa pagi ini, setidaknya.

”Kau gemetar,” kata Michael.

”Aku kedinginan.”

“Tentu saja. Gaunmu basah.”

Francesca tidak mengatakan apa pun, hanya menatap
Michael dengan tatapan yang menyatakan ia tak sudi
menanggalkan pakaiannya.

“Lakukan apa yang kau mau,” kata Michael, “tapi
setidaknya duduklah dekat perapian.”

Francesca tampak ragu.

”Demi Tuhan, Francesca,” kata Michael, kesabarannya
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menipis, “dengan ini aku bersumpah untuk tidak mencum-
bumu. Setidaknya tidak pagi ini, dan tidak tanpa izinmu.”

Entah mengapa itu membuat pipi Francesca lebih
merona, tapi sepertinya ia masih menghormati dan
memegang kata-kata Michael, karena akhirnya ia melin-
tasi ruangan dan duduk di dekat api.

”Lebih hangat?” tanya Michael, hanya untuk meman-
cingnya.

”Cukup.”

Michael menusuk-nusuk api itu selama beberapa me-
nit berikutnya, dengan hati-hati menjaganya supaya ti-
dak mati, mencuri pandang ke Francesca sesekali. Sete-
lah beberapa lama, setelah ekspresi Francesca sedikit
melembut, Michael memutuskan untuk mencoba keber-
untungannya dan berkata perlahan, "Kau tidak pernah
benar-benar menjawab pertanyaanku semalam.”

Francesca tidak menoleh. ”Pertanyaan apa?”

”Kurasa aku memintamu menikah denganku.”

“Tidak, kau tidak menanyakan itu,” balas Francesca,
suaranya cukup tenang. “Kaubilang kau yakin kita seha-
rusnya menikah, kemudian menjelaskan alasannya.”

"Benarkah?” gumam Michael. ”Betapa cerobohnya
aku.”

” Jangan anggap itu sebagai undangan untuk melamar-
ku sekarang,” sergah Francesca tajam.

”Kau ingin aku membuang momen romantis seperti
ini?” ujar Michael dengan suara dilambat-lambatkan.

Michael tak yakin, tapi ia merasa bibir Francesca me-
ngatup sedikit geli.

”Baiklah,” kata Michael dengan nada suaranya yang
paling mulia. ”Aku takkan memintamu menikah dengan-
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ku. Meskipun seorang gentleman seharusnya berkeras
melakukannya, setelah apa yang terjadi—”

”Kalau kau gentleman,” potong Francesca, “hal itu
takkan terjadi.”

”Kita berdua terlibat, Francesca,” Michael mengingat-
kannya dengan hati-hati.

”Aku tahu,” ujar Francesca, dan nada suaranya begitu
pahit, hingga Michael menyesal telah memprovokasinya.

Sayangnya, begitu ia memutuskan untuk tidak menggo-
da Francesca lebih lanjut, ia kehilangan kata-kata. Sama
sekali tidak seperti dirinya, tapi itulah yang terjadi. Maka
Michael pun diam, menarik selimut wol itu lebih rapat di
tubuhnya yang nyaris telanjang, diam-diam mengamati
Francesca, mecoba memastikan apakah Francesca mulai
kedinginan.

Ia menahan lidah. Meskipun ia berniat diam demi
menjaga perasaan Francesca, bila kesehatan Francesca
terancam... ia jelas takkan tinggal diam.

Namun Francesca tidak menggigil ataupun menunjuk-
kan tanda-tanda kedinginan, selain caranya memegang
lapisan-lapisan roknya ke arah api, berusaha keras menge-
ringkannya. Beberapa kali dia tampak seperti hendak
bicara, tapi lalu dia mengatupkan mulutnya lagi, memba-
sahi bibir dengan lidah, dan mendesah pelan.

Lalu, tanpa melihat Michael, Francesca berkata, "Aku
akan mempertimbangkannya.”

Alis Michael menekuk, menunggu Francesca menjelas-
kan.

"Menikah denganmu,” ujar Francesca, matanya tetap
terarah ke api. "Tapi aku takkan memberimu jawaban
sekarang.”
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”Kau mungkin tengah mengandung anakku,” Michael
berkata pelan.

”Aku menyadari hal itu,” Francesca memeluk lututnya
yang terlipat. "Aku akan memberimu jawaban setelah
aku memiliki jawaban itu.”

Tangan Michael terkepal kuat. Ia bercinta dengan
Francesca sebagian untuk memaksa Francesca memutus-
kan—ia tak bisa mengabaikan fakta tak menyenangkan
itu—namun bukan karena ingin membuatnya hamil.
Michael berpikir percintaan itu akan mengikat Francesca
padanya dengan gairah, bukan dengan kehamilan yang
tak diinginkan.

Dan sekarang Francesca memberitahunya bahwa satu-
satunya alasan wanita itu mau menikah dengannya
adalah demi bayi.

”Baiklah,” kata Michael, suaranya sangat tenang, mes-
kipun amarah mengalir deras dan panas dalam darah-
nya.

Ia mungkin tidak berhak marah, tapi tetap saja pera-
saan itu ada di sana, dan ia tidak cukup gentleman un-
tuk mengabaikannya.

”Sayang sekali aku tadi berjanji untuk tidak mencum-
bumu pagi ini,” kata Michael, seraya menyunggingkan
senyum pemangsanya.

Francesca menoleh menghadap Michael.

”Aku bisa saja—bagaimana mereka mengatakannya,”
Michael menekankan, dengan santai menggaruk rahang-
nya, “mengesahkan kesepakatan ini. Atau setidaknya,
bersenang-senang saat mencoba melakukannya.”

"Michael—"

"Tapi aku beruntung,” sela Michael, “karena menurut
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jamku”—ia berada cukup dekat dengan mantelnya un-
tuk mengambil arloji sakunya—"lima menit lagi sudah
siang.”

”Kau takkan berani,” bisik Francesca.

Michael tidak terlalu menganggap itu lucu, tapi ia
tetap tersenyum. ~Kau tidak memberiku pilihan.”

"Mengapa?” tanya Francesca, dan Michael benar-
benar tidak tahu apa yang ia tanyakan, namun ia men-
jawabnya, dengan sepotong kebenaran yang tak bisa
dielakkannya:

”Karena aku harus.”

Francesca membelalak.

“Maukah kau menciumku, Francesca?” tanya Michael.

Francesca menggeleng.

Wanita itu hanya berjarak 1,5 meter dari Michael,
dan mereka berdua duduk di lantai. Michael merangkak
mendekat, jantungnya berpacu saat Francesca tidak ber-
ingsut. "Maukah kau mengizinkanku menciummu?”
bisiknya.

Francesca bergeming,.

Michael mencondongkan tubuh padanya.

”Aku sudah bilang aku takkan mencumbumu tanpa
persetujuanmu,” kata Michael serak, kata-katanya terlon-
tar hanya beberapa sentimeter dari bibir Francesca.

Tetap saja, wanita itu tidak bergerak.

"Maukah kau menciumku, Francesca?” ia kembali
bertanya.

Francesca berayun.

Dan Michael tahu Francesca miliknya.
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\ B Sembilan Belas

...aku percaya Michael mungkin mempertimbangkan
pulang. Dia tidak mengatakan hal itu secara langsung
dalam surat-suratnya, tapi aku tak bisa menyangkal
naluriku sebagai ibu. Aku tahu aku tak seharusnya
merenggutnya dari kesuksesannya di India, namun aku
merasa dia merindukan kita. Tidakkah menyenangkan bila
dia pulang?

—dari Helen Stirling
kepada Countess of Kilmartin,
sembilan bulan menjelang kepulangan Earl of Kilmartin dari
India

LSAAT Francesca merasakan bibir Michael menyentuh
bibirnya, ia hanya bisa bertanya-tanya ke mana perginya
akal sehatnya. Sekali lagi, Michael meminta persetujuan-
nya. Sekali lagi, Michael memberinya kesempatan untuk
beringsut, menolak, dan mengambil jarak yang aman.

Namun sekali lagi, pikirannya sepenuhnya dikuasai
tubuhnya, dan Francesca merasa tak cukup kuat untuk
mencegah napasnya memburu atau jantungnya berde-
gup.

Atau gelenyar panas penuh antisipasi yang ia rasakan
saat tangan Michael yang besar dan kuat menyusuri tu-
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buhnya, bergerak semakin dekat ke jantung kewanitaan-
nya.

“Michael,” bisik Francesca, tapi mereka berdua tahu
permohonan itu bukanlah penolakan. Francesca tidak
meminta Michael untuk berhenti—ia memohon Michael
untuk melanjutkan, untuk memenuhi jiwanya seperti
yang dilakukan pria itu semalam, mengingatkannya akan
semua alasan mengapa ia suka menjadi wanita, dan
mengajarkan kekuatan sensualitasnya.

"Mmm,” hanya itu jawaban Michael. Jemarinya sibuk
berkutat dengan kancing-kancing rok Francesca, dan
meskipun roknya masih lembap dan kusut, Michael
menanggalkannya dengan cepat, hingga Francesca hanya
mengenakan pakaian dalam katun tipis, yang nyaris tem-
bus pandang karena basah.

”Indah,” bisik Michael, memandangi lekuk payudara
Francesca yang tercetak jelas di balik katun putih itu.
”Aku tidak bisa—Aku tidak—"

Michael berhenti bicara, membuat Francesca bingung,
lalu ia memandang wajah Michael. Itu bukan sekadar kata-
kata bagi Michael, Francesca menyadari dengan sentakan
rasa kaget. Jakun Michael naik-turun dengan emosi yang
belum pernah Francesca lihat dalam diri pria itu.

“Michael?” bisik Francesca. Namanya merupakan per-
tanyaan, meskipun Francesca tak yakin apa yang ia ta-
nyakan.

Dan Michael, Francesca cukup yakin, tidak tahu cara
menjawabnya. Setidaknya tidak dengan kata-kata. Pria
itu membopong dan membawanya ke tempat tidur, ber-
henti di ujung tempat tidur untuk menanggalkan rok
dalam Francesca.
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Inilah saat aku bisa menghentikannya, Francesca
mengingatkan diri sendiri. Ia bisa mengakhirinya di sini.
Michael sangat menginginkannya, itu terlihat jelas. Na-
mun Michael akan berhenti bila ia memintanya.

Namun ia tak mampu. Tak peduli sekuat apa pun otak-
nya memberi alasan dan penjelasan, bibirnya tak bisa mela-
kukan apa pun selain mendekat, mencondongkan tubuh
meminta ciuman, ingin memperpanjang kontak itu.

Francesca menginginkan ini. Ia sangat menginginkan
Michael. Dan meskipun ia tahu ini salah, ia terlalu liar
untuk berhenti.

Michael telah membuatnya liar.

Dan ia ingin menikmati keliarannya.

*Tidak,” kata Francesca, kata itu melintasi bibir
Francesca dengan keterusterangan canggung.

Tangan Michael membeku.

”Biar aku yang melakukannya,” kata Francesca.

Mereka bertatapan, dan Francesca mendapati dirinya
tenggelam di kedalaman mata perak pria itu. Ada ba-
nyak pertanyaan di sana, tak satu pun siap untuk dija-
wabnya, namun satu hal yang Francesca tahu pasti,
meskipun ia takkan mengucapkannya dengan lantang.
Bila ia akan melakukannya, bila ia tak mampu menyang-
kal hasratnya sendiri, maka ia akan melakukannya sepe-
nuh hati. Ia akan mengambil apa yang ia inginkan,
mencuri apa yang ia butuhkan, dan pada akhirnya, bila
akal sehatnya kembali dan mengakhiri kegilaan ini, ia
akan mengalami siang yang erotis, selingan panas ketika
dirinyalah yang memegang kendali.

Michael membangkitkan sisi penggoda dalam dirinya,
dan ia ingin membalas dendam.
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Dengan satu tangan di dada Michael, Francesca men-
dorongnya ke tempat tidur, dan Michael menatapnya
dengan tatapan membara, bibirnya membuka penuh gai-
rah saat memandang Francesca tak percaya.

Francesca melangkah mundur, kemudian meraih ke
bawah dan memegang pinggiran rok dalamnya. ”Apakah
kau ingin aku menanggalkan ini?” bisiknya.

Michael mengangguk.

”Katakan,” tuntut Francesca. Ia ingin tahu apakah
Michael masih mampu berkata-kata. Apakah ia mampu
mendesak pria itu ke kegilaan, memperbudak Michael
pada hasratnya sendiri, sebagaimana yang dilakukan
Michael terhadapnya.

”Ya,” ujar Michael, parau dan tercekat.

Francesca bukan wanita polos; ia telah menikah sela-
ma dua tahun dengan pria yang memiliki gairah yang
aktif dan sehat, pria yang telah mengajarinya semua hal
itu pada dirinya sendiri. Francesca tahu cara menjadi
lebih berani, memahami bagaimana hasrat itu mampu
membuatnya terdesak, namun tak ada yang menyiapkan
dirinya untuk getaran menyenangkan saat melucuti diri
di hadapan Michael.

Ataupun gelombang panas yang ia rasakan ketika ia
menaikkan tatapannya pada Michael, dan melihat pria
itu mengamatinya.

Inilah kekuasaan.

Dan Francesca menyukainya.

Sengaja berlambat-lambat, Francesca menaikkan rok
dalamnya, mulanya hanya sedikit di atas lutut, kemudian
terus naik ke pahanya hingga hampir mencapai pinggul.
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”Cukup?” godanya, menjilat bibirnya menjadi senyum-
an nakal.

Michael menggeleng. “Lebih lagi,” tuntutnya.

Menuntut? Francesca tak menyukai hal itu. "Memo-
honlah padaku,” bisiknya.

”Lebih lagi,” kata Michael, kali ini dengan nada me-
mohon.

Francesca mengangguk setuju, namun sebelum ia
membiarkan Michael melihat bagian tubuhnya yang pa-
ling pribadi, ia berputar, menggoyang-goyangkan rok
dalam itu ke atas, melewati punggung, hingga akhirnya
melewati kepalanya.

Napas Michael mulai panas dan berat; Francesca dapat
mendengar setiap desahannya, hampir merasakannya mem-
belai punggungnya. Namun ia tetap tidak berputar. Ia
malah mengeluarkan bunyi desahan perlahan yang meng-
goda, tangannya menyusuri sisi tubuhnya, sedikit meliuk-
kan tubuh ke belakang, lalu tangannya kembali ke depan
untuk meraih payudaranya. Dan meskipun Francesca tahu
Michael tak bisa melihatnya, ia meremas.

Michael pasti tahu apa yang dilakukannya.

Dan itu akan membuat pria itu gila.

Francesca mendengar bunyi desiran di tempat tidur,
mendengar rangka kayunya berderit keras, dan ia menge-
luarkan perintah tajam:

”Jangan bergerak.”

”Francesca,” Michael mengerang, dan suaranya men-
dekat. Michael pasti duduk, hanya berjarak beberapa
detik untuk bisa menyentuhnya.

”Berbaringlah,” Francesca memperingatkan lembut.
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“Francesca,” Michael kembali berkata, namun kali ada
keputusasaan dalam suaranya.

Hal itu membuat Francesca tersenyum. ”Berbaringlah,”
ulangnya, masih tidak menatap Michael.

Ia mendengar Michael tersengal, tahu Michael tidak
bergerak, bahwa Michael masih mencoba memutuskan
apa yang harus ia lakukan.

"Berbaringlah,” kata Francesca untuk terakhir kalinya.
”Kalau kau menginginkanku.”

Sedetik tak ada suara, kemudian ia mendengar
Michael berbaring di tempat tidur. Namun ia juga men-
dengar napas Michael mulai mengandung ancaman.

”"Begitu lebih baik,” bisik Francesca.

Francesca menggodanya sedikit lagi, menyapukan ta-
ngannya dengan ringan di sekujur tubuhnya, kuku-kuku-
nya meninggalkan jejak yang membuat bulu kuduknya
meremang. "Mmmm,” erangnya, suaranya sengaja meng-
goda. ’Mmmm.”

“Francesca,” bisik Michael.

Francesca menelusurkan tangan ke perutnya, kemu-
dian lebih ke bawah, tidak benar-benar menyentuh—ia
tidak merasa cukup liar untuk melakukannya—ia hanya
ingin membuat Michael bertanya-tanya apa yang dilaku-
kannya di sana.

Mmmm,” gumamnya lagi. ’Ohhh.”

Michael menggeram dalam, liar, primitif, dan sama
sekali tak bermakna. Dia sudah nyaris meledak;
Francesca takkan bisa mendorongnya lebih jauh lagi.

Ia menoleh, menjilat bibirnya ketika menatap
Michael. "Mungkin sebaiknya kau melepaskan itu,” usul-
nya, menunduk menatap tubuh Michael. Pria itu masih

338



mengenakan pakaian dalam. "Kau tidak terlihat nya-
man,” Francesca menambahkan, memberikan sedikit
sentuhan polos dalam suaranya.

Michael menggeramkan sesuatu dan langsung membu-
ka pakaiannya.

"Oh astaga,” kata Francesca. Meskipun ia merencana-
kan kata itu sebagai bagian dari godaannya, ia men-
dapati dirinya bersungguh-sungguh. Francesca tahu ia
tengah menjalankan permainan berbahaya, dengan men-
dorong Michael ke batasnya.

Namun ia tak bisa berhenti. Ia tengah menikmati kekua-
saannya atas Michael, dan ia tak sanggup berhenti.

"Bagus sekali,” Francesca mendengkur, membiarkan
tatapannya naik-turun di sepanjang tubuh Michael.

“Frannie,” kata Michael, ”cukup.”

Francesca menatap mata pria itu lekat-lekat. “Jangan
membantahku, Michael,” ujar Francesca berwibawa. “Ka-
lau kau menginginkanku, kau bisa mendapatkanku. Tapi
aku pemimpinnya di sini.”

»Fp_”

“Itu syaratku.”

Michael diam, kemudian bersandar kembali tanpa
memprotes. Tapi dia tidak berbaring. Dia duduk, sedikit
bersandar, dengan tangan menopangnya di matras. Se-
tiap jengkal ototnya menegang, dan matanya setajam
kucing, seakan siap menerjang.

Michael, Francesca menyadari dengan getaran penuh
hasrat, benar-benar menakjubkan.

Dan akan menjadi miliknya.

”Apa yang harus kulakukan sekarang?” tanya Francesca
lantang.
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”Kemarilah,” kata Michael.

"Belum,” Francesca mendesah, berputar menghadap
Michael hingga seluruh tubuhnya terpapar. Ia melihat
tatapan Michael jatuh ke puncak payudaranya yang
menegang, melihat mata pria itu semakin gelap seraya
menjilat bibir. Dan membayangkan lidah Michael di
tubuhnya membawa arus panas yang baru di sekujur
tubuh Francesca.

Francesca meletakkan tangan di sebelah payudaranya,
menopang bobotnya, “Inikah yang kauinginkan?” ia ber-
bisik.

Michael menggeram. "Kau tahu apa yang kuingin-

"Mmm, ya,” gumamnya, “tapi bagaimana dengan saat
ini? Bukankah segalanya terasa lebih manis saat kita
dipaksa menunggu?”

”Kau tidak tahu betapa sulitnya,” sergah Michael
kasar.

Francesca menunduk ke payudaranya. ”Aku penasaran
apa yang akan terjadi bila aku melakukan... ini,” ujar-
nya seraya menyentuh puncaknya, terkejut sendiri ketika
gerakan itu mengirimkan getaran ke pusat dirinya.

Frannie,” Michael mengerang. Francesca menatapnya.
Bibir Michael terbuka, matanya berkilat penuh gairah.

”Aku menyukainya,” ujar Francesca, nyaris takjub. Ia
tak pernah menyentuh diri sendiri seperti ini, tak per-
nah terpikir untuk melakukannya hingga saat ini, ketika
Michael menjadi penontonnya. ”Aku menyukainya,”
ujarnya.

”Ya Tuhan,” Michael mengerang.
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”Aku sama sekali tak tahu aku bisa melakukan ini,”
kata Francesca.

”Aku bisa melakukannya lebih baik,” Michael terke-
siap.

"Hmm, mungkin,” Francesca mengiyakan. "Kau ba-
nyak berlatih, bukan?” Ia menatap tajam sekaligus ang-
gun seakan ia tidak keberatan dengan fakta Michael te-
lah bercinta dengan banyak wanita. Anehnya, hingga
saat ini, Francesca memang merasa tidak keberatan.

Tapi sekarang....

Sekarang Michael miliknya. Untuk digoda dan dinik-
mati, dan selama ia mendapatkan Michael di tempat ia
menginginkannya, ia takkan memikirkan wanita-wanita
itu. Mereka tak ada di ruangan ini. Di sini hanya ada
dirinya dan Michael, serta desisan hawa panas di antara
mereka.

Francesca beringsut lebih dekat ke tempat tidur, mene-
pis tangan Michael yang hendak meraihnya. "Kalau aku
membiarkanmu menyentuhku, maukah kau berjanji?”
gumam Francesca.

”Apa pun.”

”Kau hanya boleh melakukan apa yang kuizinkan dan
tidak lebih,” kata Francesca, nadanya sedikit memerin-
tah.

Michael mengangguk-angguk.

"Berbaringlah,” perintah Francesca.

Michael menurutinya.

Francesca naik ke tempat tidur, tidak membiarkan
tubuh mereka bersentuhan. Sambil berlutut, ia berkata
lembut, ”Satu tangan, Michael. Kau hanya boleh meng-
gunakan satu tangan.”
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Dengan erangan yang terdengar seakan tercabik dari
tenggorokannya, Michael meraihnya, tangannya cukup
besar untuk merangkum seluruh payudaranya. “Oh
Tuhan,” Michael mendesah. "Kumohon, izinkan aku
menggunakan kedua tanganku.”

Francesca tak kuasa menolaknya. Satu sentuhan itu
telah menyalakan api hasratnya, dan meskipun ia ingin
menggunakan kekuasaannya terhadap Michael, ia tidak
bisa berkata tidak. Ia hanya mampu mengangguk, me-
lengkungkan punggungnya, dan tiba-tiba kedua tangan
Michael menangkupnya, mengusap, membelai, meng-
ubah semua sensasi menjadi ledakan kegilaan.

Puncak payudara Francesca tak luput dari siksaan je-
mari Michael. Dan seperti yang dijanjikannya, Michael
melakukannya lebih baik.

Tubuh Francesca menggelinjang, membuatnya hampir
kehilangan kekuatan untuk menopang diri. Suaranya
tidak terdengar begitu berkuasa lagi. Francesca sedang
memohon dan mereka berdua tahu itu.

Dan Francesca memang menginginkannya. Oh, betapa
ia menginginkannya. John, dengan segala kehebatannya di
tempat tidur, tak pernah begitu memuja payudaranya
seperti yang dilakukan Michael semalam. John tak pernah
mengulum payudaranya, tak pernah menunjukkan ba-
gaimana bibir dan gigi dapat membuat sekujur tubuh
Francesca lemas tak berdaya. Francesca bahkan tak tahu
pria dan wanita dapat melakukan hal macam itu.

Namun sekarang setelah ia tahu, ia tak bisa berhenti
berfantasi mengenainya.

”Apa yang kauinginkan, Francesca?” tanya Michael,
napasnya terasa panas dan lembap.
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”Kau tahu,” bisik Francesca.

”Katakan.”

Francesca tahu dirinya tak lagi memegang kendali. Ia
tahu, tapi tidak peduli lagi. Suara Michael seperti meng-
ambil alih kendali namun Francesca terlalu hanyut da-
lam permainan ini untuk melakukan apa pun kecuali
mematuhi pria itu.

”Aku ingin kau menciumku,” ujarnya.

Michael melakukan yang dimintanya. Dan lebih.
menuruti permintaan Francesca. Lidahnya menggelitik
dan menggoda, dan Francesca merasakan dirinya teng-
gelam lebih jauh ke dalam pesonanya, kehilangan tekad
dan kekuatannya, tak menginginkan apa pun selain
berbaring pasrah dan membiarkan Michael melakukan
apa pun yang ingin pria itu lakukan padanya.

”Sekarang apa?” tanya Michael sopan. “Kau ingin le-
bih lagi yang seperti ini atau”—Michael menjilatnya—
“sesuatu yang lain?”

”Sesuatu yang lain,” desah Francesca, dan ia tak yakin
apakah itu karena ia memang ingin merasakan sesuatu
yang lain atau karena ia tidak yakin dirinya mampu ber-
tahan semenit lagi dari apa yang tengah dilakukan
Michael.

”Kau yang memimpin,” sindir Michael, "aku akan
melakukan perintahmu.”

”Aku ingin... aku ingin...” Napas Francesca terlalu
pendek-pendek untuk mampu menyelesaikan kalimatnya.
Atau mungkin ia tak tahu apa yang ia inginkan.

"Mungkin aku bisa mengusulkan beberapa pilihan?”

Francesca mengangguk.

Michael menelusurkan satu jari ke perut Francesca,
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lalu bergerak turun. "Aku bisa menyentuhmu di sini,”
bisiknya puas, “atau kalau kau lebih suka, aku bisa men-
ciummu.”

Tubuh Francesca membeku membayangkan hal itu.

”Atau,” Michael berkata penuh perhatian, “kau bisa
melakukan hal yang sama terhadapku. Aku yakin kau
akan menikmatinya, meskipun harus kukatakan hal itu
bukanlah puncak selingan ini.”

Mulut Francesca menganga kaget.

“Tidak,” ujar Michael seraya tersenyum. “Lain kali,
mungkin. Meski kurasa kau akan menjadi murid terpan-
dai”

Francesca mengangguk, tak percaya apa yang ia janji-
kan.

”Jadi untuk saat ini,” kata Michael, ”itulah pilihan
kita, atau...”

”Atau apa?” tanya Francesca, suaranya tak lebih dari
bisikan parau.

Michael memegang pinggulnya. ”Atau kita bisa lang-
sung melanjutkan ke hidangan utama,” ujarnya. "Kau bisa
memimpin. Apakah kau pernah melakukannya?”

Francesca menggeleng.

”Apa kau mau?”

Ia mengangguk.

Sebelah tangannya meninggalkan pinggul Francesca,
meraih tengkuknya, menariknya ke bawah hingga hi-
dung mereka bergesekan. "Aku tidak jinak,” katanya
petlahan. "Kurasa aku harus memberitahumu bahwa kau
harus bekerja keras untuk mempertahankan kursimu.
Apakah kau siap untukku?”

Francesca mengangguk.
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”Kau yakin?” bisik Michael, bibirnya melengkung
menggoda.

Sepertinya Francesca tak memahami pertanyaannya
karena wanita itu hanya menatapnya, matanya melebar
penuh tanya.

”Sebaiknya kuperiksa, hanya untuk memastikan.”

Napas Francesca tercekat saat ia merasakan Michael
menyentuhnya i sana.

"Bagus sekali,” Michael mendengkur, kata-katanya
menirukan Francesca.

"Michael,” Francesca terkesiap.

Namun Michael terlalu menikmati situasi ini untuk
membiarkan Francesca lolos begitu saja. "Aku tidak ya-
kin,” katanya. "Kau sudah siap di sini, tapi bagaimana
dengan... di sini?”

Francesca nyaris berteriak saat jari Michael beraksi.

”Oh, ya,” gumam Michael. "Dan kau menyukainya
juga.”

"Michael... Michael...” Hanya itu yang bisa dikata-
kan Francesca.

"Begitu hangat,” bisik Michael.

"Michael...”

Matanya bertemu dengan mata Francesca. Apakah
kau menginginkanku?” Michael bertanya, suaranya jelas
dan langsung.

Francesca mengangguk.

”Sekarang?”

Francesca kembali mengangguk, kali ini lebih kuat.

Michael kembali memegang pinggulnya, membimbing-

nya turun... turun.... Francesca mencoba mempercepat
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tubuhnya menuruni Michael, namun Michael menahan-
nya, “Jangan buru-buru,” bisiknya.

”Kumohon.”

”Aku akan membantumu,” kata Michael, dengan lem-
but mendorong pinggul Francesca, hingga tubuh mereka
menyatu. Francesca dapat merasakannya. Semuanya terasa
begitu berbeda.

“Enak?” tanya Michael.

Francesca mengangguk.

“Lagi?”

Ia kembali mengangguk.

Dan Michael meneruskan siksaan itu. Ia tetap diam,
namun menggerakkan tubuh Francesca, membuat
Francesca kehabisan napas, kehilangan suara maupun
kemampuannya untuk berpikir.

"Bergeraklah,” perintah Michael.

Francesca menatapnya.

”Kau bisa melakukannya,” kata Michael lembut.

Francesca melakukannya—bergerak, dan mendesah
pada kenikmatan itu.

“Bawa aku ke puncak,” kata Michael.

”Aku tak bisa,” ujar Francesca. Ia tak mungkin bisa. Ia
tahu ia telah melakukannya semalam, tapi ini berbeda.

Akhirnya Michael yang menggerakkan Francesca,
menghapus jarak apa pun di antara mereka, hingga mere-
ka bersentuhan kulit ke kulit.

Dan Francesca nyaris tak mampu bernapas.

”Oh, ya Tuhan,” erang Michael.

Napas Michael terputus-putus dan tubuhnya mulai
menggeliat. Francesca berpegangan pada bahu pria itu, dan
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sambil melakukannya, ia mulai bergerak, mengambil ken-
dali, mencari kenikmatan.

"Michael, Michael,” erangnya, tubuhnya mulai goyah,
tak mampu menahannya tetap tegak, tak mampu ber-
tahan menghadapi gelombang hasrat panas yang menya-
punya.

Michael hanya menggeram. Seperti yang dikatakannya,
ia tidak lembut maupun jinak. Ia memaksa Francesca
berusaha keras, berpegangan erat, bergerak bersamanya,
dan...

Jeritan terlontar keluar dari tenggorokan Francesca.

Dan dunia pun runtuh.

Francesca tak tahu apa yang harus dilakukan, tidak
tahu apa yang harus dikatakan. Ia melepaskan bahu
Michael, punggungnya menegak lalu melengkung, setiap
ototnya menegang.

Michael pun mengalami ledakan gairah yang sama. Ia
mengucapkan nama Francesca, lagi dan lagi, makin pe-
lan hingga menyerupai bisikan. Dan saat Michael selesai,
ia hanya berkata, "Berbaringlah bersamaku.”

Francesca melakukannya. Dan ia pun tertidur.

Untuk pertama kalinya sejak berhari-hari, ia tidur lelap.

Dan Francesca tak pernah tahu bahwa Michael terjaga
sepenuhnya, bibirnya menempel di pelipisnya, tangannya
menyelinap di sela-sela rambutnya.

Membisikkan namanya.

Dan membisikkan kata-kata lain.
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Dua Puluh

...Michael akan melakukan apa yang dia mau. Dia selalu
begitu.

—dari Countess of Kilmartin
kepada Helen Stirling,
tiga hari setelah menerima surat Helen

.Q-IARI-HARI berikutnya tidak membawa kedamaian
bagi Francesca. Ketika ia memikirkannya secara rasio-
nal—setidaknya serasional yang ia mampu—sepertinya
seakan ia seharusnya mendapatkan jawaban, merasakan
semacam logika, sesuatu yang mungkin memberitahunya
apa yang harus dilakukan, bagaimana harus bertindak,
pilihan apa yang harus diambilnya.

Tapi tidak. Tak ada apa pun.

Ia telah bercinta dengan Michael dua kali.

Dua kali.

Dengan Michael.

Itu saja seharusnya telah menentukan keputusannya,
meyakinkannya untuk menerima lamaran Michael. Seha-
rusnya itu jelas. Ia telah bercinta dengan pria itu. Ia
mungkin saja hamil, walalupun kemungkinan itu kecil,
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mengingat butuh waktu dua tahun baginya untuk
mengandung anak John.

Namun tanpa konsekuensi itu pun, seharusnya kepu-
tusannya jelas. Dalam dunianya, dalam masyarakatnya,
keintiman macam itu hanya berarti satu hal.

Ia harus menikah dengan Michael.

Akan tetapi Francesca tak mampu melontarkan kata
ya dari bibirnya. Setiap kali ia mengira telah berhasil
meyakinkan diri bahwa hal itulah yang harus ia lakukan,
suara kecil dalam hatinya menyuruhnya berhati-hati, dan
ia pun berhenti, tak bisa maju, terlalu takut untuk men-
dalami perasaannya sendiri dan mencoba mencari tahu
mengapa ia merasa begitu tak berdaya.

Michael tidak mengerti, tentu saja. Bagaimana
Michael bisa paham bila aku tidak memahami diriku
sendiri? batin Francesca.

”Aku akan mengunjungi pendeta besok pagi,” gumam
Michael di telinga Francesca saat membantu Francesca
menaiki kuda baru di luar pondok tukang kebun.
Francesca terbangun sendirian sekitar sore hari, pesan
singkat di bantal di sampingnya mengatakan Michael
membawa Felix kembali ke Kilmartin dan akan segera
kembali membawa kuda baru.

Namun ia hanya membawa seekor kuda, memaksa
Francesca sekali lagi berbagi tempat dengannya, kali ini
duduk di belakangnya.

”Aku belum siap,” ujar Francesca, gelombang rasa
panik tiba-tiba memenuhi dadanya. ”Jangan temui dia
dulu. Belum.”

Wajah Michael berubah muram, namun pria itu tidak
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membiarkan emosinya tersulut. ”Kita akan membicarakan-
nya lagi,” katanya.

Lalu mereka menunggangi kuda dalam diam.

Francesca mencoba melarikan diri ke kamar setibanya
mereka di Kilmartin, menggumamkan sesuatu tentang
butuh mandi, tapi Michael menangkap tangannya, meng-
genggamnya kuat dan mantap, dan Francesca mendapati
dirinya berduaan dengan Michael, kembali ke ruang du-
duk mawar, dengan pintu tertutup rapat.

”Apa-apaan ini?” tanya Michael.

”Apa maksudmu?” Francesca mengulur waktu, menco-
ba dengan putus asa untuk tidak melihat ke meja di
belakang Michael. Tempat Michael mendudukannya ma-
lam sebelumnya, kemudian melakukan hal-hal tak ter-
ucapkan padanya.

Kenangan itu saja mampu membuat Francesca geme-
tar.

”Kau tahu apa maksudku,” sergah Michael tak sabar.

"Michael, aku—"

"Maukah kau menikah denganku?” tanya Michael.

Ya Tuhan, Francesca berharap Michael tidak mengata-
kannya seblakblakan itu. Jauh lebih mudah untuk meng-
hindar ketika kata-kata itu tak ada di sana, menggantung
di antara mereka.

”Aku—aku—"

"Maukah kau menikah denganku?” ulang Michael,
kali ini kata-katanya tajam, lebih menusuk.

”Aku tidak tahu,” Francesca akhirnya menjawab.
”Aku butuh waktu.”

”Waktu untuk apa?” tukas Michael sengit. "Untukku
berusaha lebih keras membuatmu hamil?”
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Francesca berjengit seolah dihantam.

Michael menghampirinya. "Karena aku akan melaku-
kannya,” ia memperingatkan. Aku akan melakukannya
sekarang, dan lagi malam ini, dan kemudian tiga kali
besok, kalau itu yang diperlukan.”

"Michael, hentikan...,” bisik Francesca.

”Aku telah bercinta denganmu,” kata Michael, kata-
kata itu apa adanya namun anehnya terkesan mendesak.
“Dua kali. Kau bukan wanita polos. Kau tahu apa itu
artinya.”

Justru karena ia bukan wanita polos—tak seorang
pun mengharapkannya menjadi wanita polos—Francesca
menyahut, Aku tahu. Tapi itu tidak penting. Tidak ka-
lau aku tidak mengandung.”

Michael mendesiskan kata-kata yang tak pernah terba-
yangkan oleh Francesca akan dikatakan Michael di ha-
dapannya.

”Aku butuh waktu,” katanya, memeluk dirinya sendi-
ri.

"Mengapa?”

”Aku tidak tahu. Untuk berpikir. Untuk merenung-
kannya. Aku tidak tahu.”

"Apa lagi yang harus kaupikirkan?” sergah Michael
tajam.

”Yah, salah satunya apakah kau akan menjadi suami
yang baik atau tidak,” balas Francesca, akhirnya amarah-
nya terpancing.

Michael tersentak mundur. ”Apa maksudmu?”

”Kebiasaanmu di masa lalu, misalnya,” ujar Francesca,
menyipitkan mata. “Kau jelas tidak bisa dianggap suri
teladan sikap moral.”
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”Ini, diucapkan oleh wanita yang menyuruhku me-
nanggalkan pakaianku sore ini?” goda Michael.

”Jangan bersikap menyebalkan,” ujar Francesca dengan
suara rendah.

”Jangan menguji kesabaranku.”

Kepala Francesca mulai terasa berdenyut-denyut dan
ia memijit-mijit pelipisnya. "Demi Tuhan, Michael, ti-
dak bisakah kau membiarkanku berpikir? Tidak bisakah
kau memberiku sedikit waktu untuk berpikir?”

Padahal sejujurnya Francesca takut untuk berpikir.
Karena apa yang akan ia temukan? Bahwa dirinya wani-
ta penggoda, tak bermoral? Bahwa ia merasakan getaran
primitif terhadap pria ini, sensasi melambung yang
mengerikan, yang tak pernah ada saat ia bersama suami-
nya, yang ia cintai sepenuh hatinya.

Francesca menemukan kenikmatan dengan John, tapi
tidak seperti ini.

Ia tak pernah bermimpi hal seperti ini ada.

Namun ia menemukannya bersama Michael.

Sahabatnya. Orang kepercayaannya.

Kekasihnya.

Ya Tuhan, dan itu menjadikan dirinya apa?

“Kumohon,” bisik Francesca akhirnya. "Kumohon.
Aku butuh sendirian.”

Michael menatapnya lama sekali, cukup lama hingga
Francesca resah di bawah pengamatannya, tapi akhirnya
Michael hanya mengumpat pelan dan keluar dari ruang-
an.

Francesca roboh ke sofa dan membenamkan wajah di
kedua tangannya. Tapi ia tidak menangis.
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Ia tidak menangis. Tidak setetes pun. Dan demi Tuhan,
ia sama sekali tidak mengerti mengapa.

Ia takkan pernah bisa memahami wanita.

Michael mengumpat kasar seraya melepaskan sepatu
botnya, melempar sepatu menyebalkan itu ke pintu lema-
ri pakaiannya.

"My Lord?” ujar pelayan pribadinya, dengan nada
mencoba-coba, menjulurkan kepala dari pintu ke ruang
ganti pakaian tersebut.

"Tidak sekarang, Reivers!” bentak Michael.

"Baik,” ujar sang pelayan pribadi, dengan cepat me-
nyeberangi ruangan untuk memungut sepatu botnya.
”Saya hanya akan mengambil ini. Anda tentunya ingin
ini dibersihkan.”

Michael kembali mengumpat.

”Eh, atau mungkin dibakar.” Reivers menelan ludah.

Michael hanya menatapnya dan menggeram.

Reivers pergi namun si bodoh itu lupa menutup pin-
tu di belakangnya.

Michael menendangnya hingga tertutup, mengumpat
lagi saat ia tidak menemukan kepuasan dalam memban-
ting pintu.

Sepertinya bahkan kesenangan kecil pun telah direng-
gut dari hidupnya.

Michael mondar-mandir di atas karpet burgundi, sese-
kali berhenti sebentar di jendela.

Lupakan soal memahami wanita. la takkan pernah
berpura-pura memiliki kemampuan itu. Tapi tadinya ia
mengira ia memahami Francesca. Setidaknya cukup pa-
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ham untuk mengatakan pada dirinya sendiri Francesca
akan menikah dengan pria yang telah bercinta dua kali
dengannya.

Satu kali, mungkin belum. Satu kali Francesca bisa
menganggapnya kesalahan. Tapi dua kali—

Francesca takkan pernah membiarkan seorang pria
menidurinya dua kali, kecuali dia menghormatinya.

Namun, pikir Michael muram, rupanya tidak.

Rupanya Francesca hanya memanfaatkanku demi
kenikmatannya sendiri—dan dia telah melakukannya. Ya
Tuhan, dia telah melakukannya. Francesca tadi meme-
gang kendali, mengambil apa yang dia inginkan, menik-
mati kendali itu ketika api hasrat di antara mereka mu-
lai berkobar.

Francesca telah memanfaatkannya.

Padahal Michael tak pernah berpikir Francesca mam-
pu melakukan itu.

Apakah dia seperti ini saat bersama John? Apakah dia
juga memegang kendali? Apakah dia—

Michael berhenti, kakinya membeku di karpet.

John.

Ia lupa sama sekali tentang John.

Bagaimana mungkin?

Selama bertahun-tahun, setiap kali ia melihat
Francesca, setiap kali dirinya terhanyut dalam aroma
memabukkan yang dipancarkan wanita itu, John ada di
sana, pertama-tama dalam pikirannya, kemudian dalam
ingatannya.

Namun sejak Francesca memasuki ruang duduk sema-
lam, saat ia mendengar langkah kaki Francesca dan
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membisikkan kata-kata, "Menikahlah denganku,” pada
diri sendiri, ia telah melupakan John.

Ingatannya takkan pernah hilang. John sangat dicintai
dan terlalu penting—bagi mereka berdua. Namun entah
kapan, dalam perjalanan menuju Skotlandia, tepatnya,
Michael akhirnya membiarkan dirinya berpikir—

Aku bisa menikahinya. Aku bisa meminta Francesca
menikah denganku. Aku sunggub bisa.

Dan saat ia mengizinkan dirinya berpikir seperti itu,
makin lama makin tidak merasa dirinya mencuri
Francesca dari kenangan akan sepupunya.

Michael tidak meminta berada di posisi ini. Ia tak per-
nah menengadah ke langit dan memohon earldom. Ia tak
pernah benar-benar berharap mendapatkan Francesca,
hanya menerima bahwa wanita itu tak mungkin menjadi
miliknya.

Lalu John meninggal, dia meninggal.

Dan itu bukan salah siapa-siapa.

John meninggal dan hidup Michael berubah dalam
semua segi kecuali satu.

Ia masih mencintai Francesca.

Ya Tuhan, betapa ia mencintai Francesca.

Tak ada alasan mengapa mereka tak bisa menikah.
Tak ada undang-undang, norma-norma, tak ada apa pun
kecuali suara hatinya sendiri yang tiba-tiba bersikap
diam sejauh menyangkut masalah itu.

Dan Michael akhirnya merenungkan dalam-dalam,
untuk pertama kalinya, pertanyaan yang tak pernah ia
tanyakan pada dirinya sendiri.

Apa anggapan John tentang semua ini?

Dan ia menyadari bahwa John akan memberikan
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restu. John berhati besar, dan cintanya untuk Michael
dan Francesca sangat tulus. Dia pasti menginginkan
Francesca dicintai dan disayangi sebagaimana Michael
mencintai dan menyayangi Francesca.

Dan John akan menginginkanku bahagia, renung
Michael.

Satu-satunya emosi yang tak pernah benar-benar da-
pat digunakan Michael kepada dirinya sendiri.

Bahagia.

Bayangkan itu.

Francesca telah menunggu Michael mengetuk pintunya,
namun saat ketukan itu terdengar, ia masih melonjak
kaget.

Kekagetannya lebih kuat saat ia membuka pintu dan
mendapati dirinya harus menurunkan pandangannya se-
jauh tiga puluh sentimeter. Michael tak ada di depan
pintunya. Itu hanya salah seorang pelayan wanita, mem-
bawakan nampan berisi makan malam untuknya.

Dengan mata menyipit curiga, Francesca menjulurkan
kepala ke lorong, menoleh ke kiri-kanan, menduga
Michael akan ada di salah satu sudut gelap, menunggu
saat yang tepat untuk muncul.

Tapi pria itu tak ada di mana pun.

"His Lordship berpikir Anda mungkin lapar,” ujar si
pelayan wanita, meletakkan nampan di meja tulis
Francesca.

Francesca melihat nampan itu, mencari pesan, bunga,
sesuatu untuk menunjukkan niat pria itu, tapi tidak ada
apa-apa.
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Dan tidak ada apa-apa sepanjang malam maupun
keesokan paginya.

Tak ada apa-apa kecuali nampan berisi sarapan, dan
lagi-lagi ucapan santun pelayan wanita yang mengatakan,
"His Lordship berpikir Anda mungkin lapar.”

Francesca telah meminta waktu untuk berpikir dan
kelihatannya hal itulah yang diberikan Michael.

Dan itu mengerikan.

Memang, akan jauh lebih buruk bila Michael meng-
abaikan permintaannya dan tidak membiarkannya sendi-
rian. Jelas, ia tak bisa dipercaya berduaan dengan
Michael. Dan Francesca juga tidak sepenuhnya memer-
cayai Michael dengan mata sayu dan bisikan-bisikan
pertanyaan.

Maukah kau menciumbu, Francesca? Maukah kau
mengizinkanku menciummu?

Dan ia tak bisa menolaknya, tidak ketika Michael
berdiri begitu dekat, matanya—mata peraknya yang
menakjubkan—menatapnya penuh tekad.

Michael menawannya. Hanya itu satu-satunya penje-
lasan.

Francesca berdandan pagi itu, mengenakan gaun siang
yang pantas dikenakannya untuk keluar. Ia tidak ingin
terus-menerus terkurung di dalam kamar, tapi ia juga
tak ingin berkeliaran di lorong-lorong Kilmartin, mena-
han napas setiap berbelok di sudut, menunggu Michael
muncul di hadapannya.

Ia tahu Michael bisa saja menemuinya di luar kalau
dia menginginkannya, tapi setidaknya Michael harus
sedikit berusaha untuk melakukannya.

Francesca memakan sarapannya, terkejut karena ia
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masih punya selera makan dalam situasi seperti ini,
kemudian menyelinap keluar dari kamarnya, menggeleng-
geleng pada perbuatannya sendiri, mengintip-intip was-
pada di selasar, seperti pencuri yang tidak ingin tertang-
kap basah.

Aku tak percaya bisa bersikap serendah ini, pikir
Francesca kesal.

Namun ia tidak melihat Michael saat berjalan di sela-
sar maupun saat menuruni tangga.

Michael tidak ada di ruang duduk mana pun, dan
saat Francesca mencapai pintu depan, mau tak mau ia
mengerutkan dahi.

Di mana Michael?

Francesca tak ingin bertemu dengannya tentu saja,
tapi setelah semua kecemasannya, semua ini kelihatannya
seperti antiklimaks.

Ia meletakkan tangan di gagang pintu.

Seharusnya ia lari. Seharusnya ia berlari ke luar seka-
rang, selagi situasi aman dan ia bisa melarikan diri.

Namun ia berhenti.

"Michael?” Ia hanya mengucapkan kata itu tanpa
suara, yang seharusnya tidak berarti apa pun. Namun ia
tak bisa menghilangkan perasaan bahwa Michael ada di
sana dan tengah mengamatinya.

"Michael?” bisik Francesa, melihat ke sana kemari.

Tidak ada apa-apa.

Francesca menggeleng. Ya Tuhan, apa yang terjadi
padanya? Sikapnya berlebihan. Paranoid, malah.

Setelah memandang ke belakang terakhir kalinya,
Francesca meninggalkan rumah.

Dan tak pernah melihat Michael, memperhatikannya
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dari bawah tangga melingkar, seulas senyum simpul yang
tulus terukir di wajah pria itu.

Francesca berada di luar selama mungkin, akhirnya me-
nyerah pada gabungan kelelahan dan kedinginan. Ia te-
lah berjalan-jalan selama enam atau tujuh jam, dan kini
ia lelah, lapar, dan ingin sekali meminum secangkir
teh.

Dan ia juga tak mungkin menghindari rumahnya
selamanya.

Jadi ia kembali menyelinap seperti saat pergi tadi,
berencana langsung naik ke kamar tidurnya, tempat ia
bisa menikmati makan malam secara pribadi. Namun
sebelum tiba di dasar tangga, ia mendengar namanya
dipanggil.

”Francesca!”

Michael. Tentu saja itu Michael. Ia tak mungkin berha-
rap Michael akan membiarkannya sendirian selamanya.

Namun anehnya—Francesca tidak terlalu yakin apa-
kah ia merasa terganggu atau malah lega.

“Francesca,” panggil Michael lagi, muncul di ambang
pintu perpustakaan, “bergabunglah denganku.”

Michael terdengar bersahabat—terlalu bersahabat, bah-
kan, dan terlebih, Francesca mencurigai pilihan ruangan-
nya. Bukankah pria itu seharusnya menariknya ke ruang
duduk mawar, tempat ia akan tersiksa kenangan perte-
muan mereka yang sarat emosi? Atau setidaknya Michael
bisa memilih ruang duduk hijau, yang telah didekorasi
dengan gaya romantis mewah, lengkap dengan dipan
berlapis dan bantal-bantal besar, bukan?
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Apa yang dilakukan Michael di perpustakaan, yang,
menurut Francesca merupakan ruangan terakhir di
Kilmartin yang bisa dimanfaatkan untuk merayu?

”Francesca?” panggil Michael lagi, tampak geli dengan
kebimbangannya.

”Apa yang kaulakukan di sana?” tanya Francesca,
mencoba tidak terdengar terlalu curiga.

"Minum teh.”

"Teh?”

’Daun-daun yang dimasukkan ke air mendidih?”
gumam Michael. "Mungkin kau pernah mencobanya?”

Francesca mengerucutkan bibir. ”Di perpustakaan?”

Michael mengangguk. “Kelihatannya sebaik ruangan
lain.” Michael menepi dan melambaikan tangan ke
depan, mempersilakan Francesca masuk. ”Sepolos tempat
lainnya,” ia menambahkan.

Francesca mencoba untuk tidak merona.

”Apakah jalan-jalanmu menyenangkan?” tanya Michael,
suaranya terdengar biasa-biasa saja.

”Eh, ya.”

“Hari yang menyenangkan untuk berada di luar.”

Francesca mengangguk.

”Kurasa tanah masih sedikit becek di sana-sini.”

Apa yang direncanakan Michael?

“Mau teh?” tanya Michael.

Francesca mengangguk, membelalak saat melihat
Michael menuangkan teh untuknya. Pria tak pernah
melakukan hal itu.

”Aku harus mengurus diriku sendiri di India,”
Michael menjelaskan, membaca pikiran Francesca de-
ngan tepat. ~Silakan.”
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Francesca mengambil cangkir porselen itu dan duduk,
membiarkan kehangatan teh meresap ke cangkir dan ke
tangannya. Ia meniup perlahan, kemudian menghirup-
nya, menguji temperaturnya.

"Mau biskuit?” Michael mengulurkan piring yang
dipenuhi bermacam biskuit.

Perut Francesca bergemuruh, dan ia mengambil seke-
ping tanpa bicara.

"Rasanya enak,” kata Michael. "Aku makan empat
buah sambil menunggumu.”

”Apa kau sudah lama menungguku?” tanya Francesca,
hampir terkejut mendengar suaranya sendiri.

”Sekitar sejam.”

Francesca menghirup tehnya. ”Teh ini masih cukup
panas.”

”Aku meminta poci diisi ulang setiap sepuluh menit,”
jawab Michael.

”Oh.” Perhatian Michael, jika tidak mengejutkan, je-
las di luar dugaan.

Salah satu alis Michael naik, namun hanya sedikit,
dan Francesca tak yakin apakah Michael sengaja melaku-
kannya atau tidak. Pria itu selalu bisa mengendalikan
ekspresinya; Michael bakal menjadi penjudi ahli, andai
dia memiliki kecenderungan itu. Namun alis kirinya
berbeda; Francesca telah menyadari bertahun-tahun yang
lalu bahwa alis kiri Michael kadang bergerak ketika
Michael jelas berpikir dia tengah menjaga wajahnya te-
tap datar. Francesca selalu menganggap hal itu sebagai
rahasia kecilnya sendiri, jendela kecilnya sendiri untuk
mengamati cara pikiran Michael bekerja.

Hanya saja sekarang ia tak yakin apakah ia meng-
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inginkan jendela semacam itu. Hal itu menyiratkan
kedekatan yang membuatnya tidak terlalu nyaman lagi.

Belum lagi fakta ia jelas telah tertipu ketika berpikir
dirinya mampu memahami cara berpikir Michael.

Michael mengambil sekeping biskuit dari nampan,
dengan santai mengamati selai raspberry di tengahnya,
dan langsung memasukkannya ke mulut.

”Apa maksud semua ini?” tanya Francesca, tak bisa
menahan rasa ingin tahunya lebih lama lagi. Ia merasa
seperti mangsa, yang digemukkan sebelum dibunuh.

“Tehnya?” tanya Michael, setelah menelan. ”Sebagian
besar tentang teh, kalau kau ingin tahu.”

”Michael.”

”Kupikir kau mungkin kedinginan,” ujar Michael sera-
ya mengedikkan bahu. "Kau pergi cukup lama.”

”Kau tahu kapan aku pergi?”

Michael menatapnya sinis, “Tentu saja.”

Dan Francesca tidak kaget. Hanya itu yang mem-
buatnya kaget, sebenarnya, bahwa ia sama sekali tidak
kaget.

”Aku punya sesuatu untukmu,” kata Michael.

Mata Francesca menyipit. “Benarkah?”

”Apakah itu begitu mengherankan?” gumam Michael,
dan ia mengulurkan tangan ke kursi di sebelahnya.

Napas Francesca tercekat. Semoga bukan cincin. Kumo-
hon, jangan cincin. Belum waktunya.

Francesca belum siap untuk mengatakan ya.

Dan ia juga belum siap untuk mengatakan tidak.

Akan tetapi, Michael meletakkan buket bunga kecil,
setiap bunga tampak indah. Francesca bukan ahli bunga,
tak pernah repot-repot mempelajari nama bunga, tapi
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ada bunga bertangkai panjang warna putih, beberapa
berwarna ungu, serta setangkai yang nyaris berwarna
biru. Dan semuanya diikat anggun dengan pita perak.

Francesca hanya menatap buket itu, tak tahu harus
berbuat apa.

”Kau boleh menyentuhnya,” kata Michael, sedikit
nada jail mewarnai suaranya. “Bunga itu tidak menular-
kan penyakit.”

"Tidak,” sergah Francesca cepat, meraih buket kecil
itu, "Tentu saja tidak, aku hanya...” ia membawa bu-
nga-bunga itu ke wajahnya dan menghirup aromanya,
kemudian menaruhnya, tangannya dengan cepat kembali
ke pangkuannya.

”Kau hanya apa?” tanya Michael lembut.

”Aku tidak tahu,” jawab Francesca. Dan ia memang
tidak tahu. Ia tidak tahu bagaimana harus menyelesaikan
kalimat itu, bila ia memang harus melakukannya. Ia
melihat ke buket kecil itu, mengerjap beberapa kali sebe-
lum bertanya, ”Apa ini?”

”Aku menyebutnya bunga.”

Francesca mendongak, matanya menatap mata Michael
lekat-lekat dan tajam. "Bukan,” katanya, "apa ini?’

"Semua ini maksudmu?” Michael tersenyum. “Yah,
aku melakukan pendekatan padamu.”

Bibir Francesca membuka.

Michael menghirup tehnya. "Apakah itu mengheran-
kan?”

Setelah semua yang terjadi di antara mereka?

Ya.

”Kau berhak mendapatkannya,” kata Michael.
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”Kusangka kau berniat untuk—" Francesca menghen-
tikan kata-katanya, wajahnya merah padam. Michael
berkata dia akan terus bercinta dengannya hingga ia ha-
mil.

Tiga kali hari ini. Tiga kali, sumpah pria itu, dan
mereka masih berada di angka nol dan...

Pipinya terasa panas, dan Francesca langsung memba-
yangkan percintaannya dengan Michael.

Ya Tuhan.

Tapi—syukurlah—ekspresi Michael tetap datar, dan
dia cuma mengatakan, "Aku memikirkan ulang strategi-
ku.”

Francesca cepat-cepat menggigit biskuitnya. Apa pun
untuk membawa tangannya ke wajah dan menyembunyi-
kan sedikit rasa malunya.

"Tentu saja aku masih berencana melanjutkan rencana-
ku dalam area itu.” Michael mencondongkan tubuh ke
depan, menatap dengan mata sayu. “Bagaimanapun, aku
cuma laki-laki biasa. Dan kau, seperti yang kuyakin te-
lah sama-sama kita tahu, adalah wanita yang sangat fe-
minin.”

Francesca menjejalkan sisa biskuit ke dalam mulut-
nya.

"Namun kupikir kau berhak mendapatkan lebih,”
lanjut Michael, duduk bersandar dengan ekspresi polos,
seakan ia tidak membuat Francesca panas-dingin dengan
kata-katanya yang bermakna ganda itu. "Bukankah begi-
tu?”

Tidak, aku tidak berpikir begitu, batin Francesca. Tak-
kan lagi, setidaknya. Itu menimbulkan sedikit masalah.

Karena selagi duduk di sana, sibuk menjejalkan ma-
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kanan ke mulutnya, Francesca tak bisa melepaskan pan-
dangan dari bibir Michael. Bibir yang menakjubkan itu,
tersenyum santai padanya.

Francesca mendengar dirinya sendiri mendesah. Bibir
itu telah melakukan hal-hal menakjubkan padanya.

Ke sekujur tubuhnya. Setiap jengkalnya.

Ya Tuhan, ia nyaris bisa merasakannya saat ini.

Dan hal itu membuatnya bergerak-gerak gelisah di
kursinya.

”Kau baik-baik saja?” tanya Michael sopan.

“Lumayan,” Francesca berhasil berkata, meneguk teh-
nya.

”Apakah kursimu tidak nyaman?’

Francesca menggeleng.

”Ada yang bisa kuambilkan untukmu?”

"Mengapa kau melakukan ini?” sembur Francesca
akhirnya.

"Melakukan apa?”

"Bersikap baik padaku.”

Alis Michael terangkat. "Apakah seharusnya tidak?”

Tidak!”

”Aku seharusnya tidak bersikap baik.” Itu bukan perta-
nyaan saat Michael mengatakannya, lebih merupakan
pernyataan.

"Bukan itu maksudku,” kata Francesca, menggeleng.
Michael membuatnya bingung dan ia tidak menyukai-
nya. Francesca sangat bangga pada kemampuannya berpi-
kir tenang dan jernih, dan Michael berhasil mencuri itu
darinya dengan sebuah ciuman.

Dan kemudian Michael melakukan lebih.

Jauh lebih banyak.

365



Francesca takkan pernah sama lagi.

Ia takkan pernah waras.

”Kau terlihat risau,” kata Michael.

Francesca ingin mencekiknya.

Michael memiringkan kepala dan tersenyum.

Francesca ingin menciumnya.

Michael mengangkat poci tehnya. “Kau ingin lagi?”

Ya Tuhan, ya, dan itulah masalahnya.

”Francesca?”

Francesca ingin melompat ke meja dan ke atas pang-
kuan Michael.

”Apakah kau baik-baik saja?”

Rasanya semakin sulit untuk bernapas.

”Frannie?”

Setiap kali Michael bicara, setiap kali Michael mengge-
rakkan mulutnya, bahkan hanya untuk bernapas, mata
Francesca tertuju ke bibir Michael.

Francesca merasakan dirinya menjilat bibirnya sendiri.

Dan ia tahu Michael—dengan semua pengalaman
dan kemampuan merayu luar biasa yang dimiliki pria
itu—tahu persis apa yang dirasakannya.

Michael bisa meraihnya sekarang dan ia takkan meno-
lak.

Michael bisa menyentuhnya dan ia akan segera terba-
kar.

”Aku harus pergi,” ujar Francesca, namun kata-kata-
nya tidak jelas dan sama sekali tidak meyakinkan. Dan
ketidakmampuannya mengalihkan tatapan dari mata
Michael sama sekali tidak membantu.

”Ada hal penting yang harus kauurus di kamar tidur-
mu?” gumam Michael, bibirnya melengkung.
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Francesca mengangguk, meskipun ia tahu Michael
mengejeknya.

"Pergilah kalau begitu,” Michael mempersilakan, na-
mun suaranya lembut dan bahkan terdengar seperti
dengkuran merayu.

Entah bagaimana Francesca mampu menggerakkan
tangannya ke tepian meja. Ia mencengkeram kayu itu,
menyuruh dirinya sendiri untuk bangkit, untuk melaku-
kan sesuatu, untuk bergerak.

Tapi ia membeku.

"Apa kau lebih memilih untuk tinggal?” gumam
Michael.

Francesca menggeleng. Atau setidaknya ia merasa
melakukannya.

Michael berdiri dan menghampiri belakang kursi
Francesca, menunduk untuk berbisik di telinganya,
"Bolehkah aku membantumu berdiri?”

Francesca menggeleng lagi dan nyaris melompat berdi-
ri, kedekatan Michael entah bagaimana membuyarkan
mantra pria itu pada dirinya. Bahunya membentur dada
Michael, dan Francesca tersentak mundur, takut pada
kontak lebih jauh yang akan membuatnya melakukan
sesuatu yang mungkin disesalinya.

Seakan ia belum cukup melakukan hal yang dise-
salinya.

”Aku harus pergi ke atas,” sembur Francesca cepat.

“Itu jelas,” sahut Michael pelan.

”Sendirian,” Francesca menambahkan.

"Aku takkan bermimpi memaksamu menahankan
kehadiranku sesaat lebih lama lagi.”

Francesca menyipitkan mata. Apa yang direncanakan
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Michael? Dan mengapa tiba-tiba ia sendiri merasa begitu
kecewa?

”Tapi mungkin...,” Michael bergumam.

Jantung Francesca terlonjak.

”...mungkin sebaiknya aku memberimu ciuman per-
pisahan,” Michael menyelesaikan. ”Di tangan, tentu saja.
Sesuai kesopanan.”

Seakan mereka belum melanggar sopan santun ketika
di London.

Michael meraih jemari Francesca. ”Bagaimanapun
juga, kita sedang melakukan pendekatan,” ujar Michael,
“bukankah begitu?”

Francesca menunduk, tak mampu melepaskan pan-
dangan dari kepala Michael saat pria itu membungkuk
di atas tangannya. Bibirnya menyapu jari-jarinya. Seka-
li... dua kali... dan kemudian ia selesai.

"Mimpikan aku,” ujar Michael perlahan.

Bibir Francesca terbuka. Ia tak bisa berhenti menatap
wajah Michael. Michael telah membuatnya takjub, mena-
wan jiwanya. Dan ia tak mampu bergerak.

”Kecuali kau menginginkan lebih dari sekadar mim-
pi,” katanya.

Francesca menginginkan itu.

”Akankah kau tetap di sini?” Michael berbisik. ”Atau-
kah kau akan pergi?”

Francesca tetap di situ. Semoga Tuhan menolongnya,
ia tetap tinggal.

Dan Michael menunjukkan betapa romantisnya ruang
perpustakaan.
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ua Puluh Satu

...kabar singkat untuk memberitahu Ibu bahwa aku telah
tiba dengan selamat di Skotlandia. Harus kukatakan, aku
lega berada di sini. London memang menyenangkan, tapi
sepertinya aku juga membutuhkan sedikit ketenangan. Aku
merasa lebih fokus dan damai di daerah pedesaan ini.

—dari Countess of Kilmartin kepada ibunya,
Viscountess Bridgerton,
sehari setelah kedatangannya di Kilmartin

mGA minggu kemudian, Francesca masih tak tahu apa
yang dilakukannya.

Michael telah mengungkit soal pernikahan dua kali,
dan tiap kali Francesca berhasil menghindari pertanyaan-
nya. Bila ia mempertimbangkan lamaran Michael, ia
benar-benar harus memikirkannya. Ia harus memikirkan
Michael, John, dan yang paling buruk, dirinya sendiri.

Dan ia harus memikirkan apa tepatnya yang sedang
ia lakukan. Francesca terus mengatakan pada dirinya
sendiri bahwa ia akan menikah dengan Michael hanya
jika ia hamil, namun ija terus kembali ke tempat tidur
Michael, membiarkan Michael terus merayunya.

Itu bohong. Francesca pasti mengigau bila berpikir ia
membutuhkan rayuan untuk memberi tempat bagi
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Michael di tempat tidurnya. Dirinya telah berubah liar,
betapapun ia mencoba bersembunyi dari fakta itu de-
ngan mengatakan pada dirinya sendiri bahwa ia berke-
liaran di rumah pada malam hari dalam gaun tidur
karena ia gelisah, bukan karena ia ingin ditemani
Michael.

Namun Francesca selalu menemukan Michael. Atau
jika tidak, ia menempatkan diri di tempat Michael bisa
menemukannya.

Dan Francesca tidak pernah berkata tidak.

Michael jadi semakin tak sabar. Pria itu menyembu-
nyikannya dengan baik, namun Francesca sangat
mengenalnya. Ia mengenal Michael lebih baik daripada
siapa pun di planet ini, dan meskipun Michael berkeras
dia melakukan pendekatan, menghujaninya dengan kata-
kata dan perbuatan romantis, Francesca dapat melihat
garis ketidaksabaran samar di sekeliling mulut pria itu.
Michael akan memulai percakapan yang Francesca tahu
akan mengarah ke topik pernikahan, dan Francesca akan
selalu menghindar sebelum Michael menyebut kata itu.

Michael membiarkannya lolos, tapi mata pria itu
akan berubah, rahangnya menegang, kemudian saat pria
itu menyatu dengannya—dan dia selalu melakukannya,
setelah momen-momen seperti itu—rasanya selalu me-
ngandung desakan, bahkan sedikit kemarahan.

Tetap saja hal itu tidak mampu menyentak Francesca
untuk bertindak.

Ia tidak bisa mengatakan ya. Ia tidak tahu kenapa; ia
hanya tidak bisa.

Namun ia juga tidak bisa mengatakan tidak. Mung-
kin ia memang liar dan penggoda, tapi Francesca tak
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ingin hal ini berakhir. Bukan demi hasrat, dan bukan,
Francesca terpaksa mengakui, demi kehadiran Michael
di sisinya juga.

Bukan hanya percintaan mereka, tapi justru saat-saat
sesudahnya, ketika ia berbaring dalam pelukan pria itu,
Michael membelai rambutnya. Terkadang mereka diam,
namun terkadang mereka bercakap-cakap, tentang semua
dan segalanya. Michael bercerita tentang India dan
Francesca bercerita tentang masa kanak-kanaknya. Ia
mengemukakan pendapatnya mengenai masalah politik,
dan Michael benar-benar mendengarkannya. Michael
menceritakan lelucon-lelucon nakal yang tak seharusnya
diberitahukan pria pada wanita, dan tak semestinya
dinikmati wanita.

Dan momen itu akan berhenti dengan tawanya.
Michael akan menciumnya, seulas senyum terpatri di
bibirnya. "Aku suka tawamu,” Michael akan bergumam,
lalu merengkuhnya. Francesca akan mendesah, masih
merasa geli, kemudian mereka akan memperbarui hasrat
mereka.

Dan Francesca akan, sekali lagi, mampu menjauh dari
dunia nyata.

Lalu ia berdarah.

Awalnya selalu seperti itu, hanya beberapa tetes darah
di rok dalam katunnya. Seharusnya ia tidak perlu kaget;
siklusnya mungkin tidak teratur, tapi pada akhirnya te-
tap akan datang dan Francesca tahu rahimnya tidak
terlalu subur.

Namun tetap saja, entah mengapa ia tidak mengha-
rapkannya. Belum.

Hal itu membuatnya menangis.
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Bukan tangisan dramatis, bukan tangisan yang mem-
buat tubuh dan jiwanya terguncang, namun napasnya
tercekat ketika ia melihat tetesan kecil darah itu, dan
sebelum Francesca menyadarinya, air mata mengaliri
pipinya.

Dan ia bahkan tidak yakin apa penyebabnya.

Apakah karena itu berarti tak akan ada bayi, atau
karena—ya Tuhan—karena itu berarti takkan ada perni-
kahan?

Michael mendatangi kamarnya malam itu, namun
Francesca memintanya pergi, menjelaskan saatnya tidak
tepat. Michael mencumbu telinga Francesca, mengingat-
kannya pada semua keliaran yang bisa mereka lakukan,
dalam kondisi Francesca saat ini pun, namun Francesca
menolak dan tetap meminta pria itu pergi.

Michael terlihat kecewa, namun bisa mengerti. Wani-
ta memang bisa meributkan hal-hal seperti ini.

Namun saat terbangun pada tengah malam, ia berha-
rap Michael memeluknya.

Menstruasinya tidak berlangsung lama; tak pernah
lama. Dan ketika Michael dengan samar menanyakan
apakah waktunya sudah tepat, Francesca tidak berbo-
hong. Michael akan tahu jika ia berbohong, pria itu se-
lalu tahu.

"Bagus,” kata Michael dengan senyum penuh rahasia.
”Aku merindukanmu.”

Bibir Francesca membuka untuk mengatakan ia juga
merindukan pria itu, namun entah mengapa ia takut.

Michael membimbingnya ke tempat tidur dan mereka
bercinta.

”Aku memimpikanmu,” kata Michael parau, tangan-
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nya mendorong rok Francesca hingga ke pinggang. ”Se-
tiap malam kau hadir dalam mimpiku.” Satu jarinya
membelai Francesca lembut. "Mimpi itu benar-benar
menyenangkan,” Michael menyelesaikan, suaranya panas
dan penuh gairah.

Francesca menggigit bibir, napasnya mulai tersengal
saat Michael membelainya di tempat yang Michael tahu
akan membuatnya meleleh.

”Dalam mimpi-mimpiku,” gumam Michael, bibirnya
terasa panas di telinga Francesca, “kau melakukan hal-
hal yang sama sekali tak terduga.”

Francesca mengerang merasakan sensasi itu. Michael
bisa menyalakan api hasratnya lewat satu sentuhan, dan
membakarnya saat pria itu berbicara seperti itu.

“Hal-hal baru,” gumam Michael lagi. "Hal-hal yang
akan kuajarkan padamu... malam ini, kurasa.”

”Oh, Tuhan,” desah Francesca. Bibir Michael menyusuri
tubuhnya, dan Francesca pun tahu apa yang akan terjadi.

“Namun pertama-tama kita perlu mempraktikkan
cara yang sudah terbukti,” lanjut Michael, bibirnya me-
ninggalkan jejak-jejak menggelitik di sepanjang kulitnya.
”’Kita punya semalaman untuk menjelajah.”

Michael pun menciumnya, seperti yang dia tahu akan
disukai Francesca, tangannya yang kuat menahan tubuh
Francesca sementara bibir pria itu terus bergerak.

Namun sebelum Francesca mencapai klimaks, Michael
menarik diri, tangannya membuka pengait celananya. Ia
mengumpat saat jari-jarinya gemetar dan kancingnya
tidak lepas pada percobaan pertama.

Dan hal itu memberi Francesca cukup waktu untuk
berhenti dan berpikir.
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Satu-satunya hal yang tak ingin dilakukannya.

Namun Francesca tak mau diam, terus mengusik, dan
sebelum Francesca tahu apa yang ia lakukan, ia bergegas
turun dari tempat tidur, kata, ” Tunggu!” meluncur dari
bibirnya, bahkan saat ia melintasi ruangan.

”Apa?” tanya Michael, terkesiap.

”Aku tak bisa melakukan ini.”

”Kau tidak bisa...”—Michael terdiam, tak mampu
menyelesaikan pertanyaan itu tanpa menarik napas pan-
jang—"...apa?

Michael akhirnya berhasil menyelesaikan misinya,
memberi Francesca pemandangan mengagumkan akan
bukti gairahnya.

Francesca mengalihkan matanya. Ia tak sanggup mena-
tap Michael. Tidak ke wajahnya, tidak ke... ”Aku tidak
bisa,” ujarnya, suaranya gemetar. "Aku seharusnya tidak
melakukan ini. Aku tidak tahu.”

”Aku tahu,” geram Michael, melangkah ke arahnya.

“Tidak!” seru Francesca, bergegas menuju pintu. Ia
telah bermain api selama berminggu-minggu, menguji
takdirnya, dan ia telah memenangkan taruhannya. Saat
ini adalah saat yang tepat untuk melarikan diri. Dan
meskipun berat, Francesca tahu ia harus pergi. Ia bukan
wanita semacam ini. Tak mungkin.

”Aku tak bisa melakukan ini,” kata Francesca, pung-
gungnya menempel ke pintu kayu. "Aku tak bisa, aku...
aku...”

Aku ingin, batinnya. Bahkan saat Francesca tahu ia tak
seharusnya ia melakukannya. Ia tak bisa melarikan diri dari
fakta bahwa ia menginginkan ini. Namun bila ia mem-
beritahukan hal itu pada Michael, akankah Michael mem-
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buatnya berubah pikiran? Pria itu bisa melakukannya.
Francesca tahu dia bisa. Satu ciuman, satu sentuhan, maka
semua tekadnya untuk pergi akan menguap.

Michael hanya mengumpat dan mengenakan kembali
celananya.

"Aku tak mengenali diriku lagi,” kata Francesca. ”Aku
bukan wanita seperti ini.”

”Wanita seperti apa?” bentak Michael.

”Wanita penggoda,” bisik Francesca. *Tak bermoral.”

”Kalau begitu menikahlah denganku,” balas Michael
sengit. “Sedari awal aku sudah menawarkan jalan agar
kau tetap terhormat, tapi k2 menolak.”

Michael membuatnya mati kutu dan Francesca tahu itu.
Namun logika sepertinya tidak punya tempat di hatinya
belakangan ini, dan satu-satunya yang bisa ia pikirkan
hanyalah—Bagaimana ia bisa menikah dengan Michael?
Bagaimana mungkin ia menikah dengan Michael?

"Seharusnya aku tidak merasakan hal ini terhadap
pria lain,” kata Francesca, nyaris tak percaya bahwa ia
mengucapkan kata-kata itu dengan lantang.

"Merasakan apa?” desak Michael.

Francesca menelan ludah, memaksa diri untuk mena-
tap wajah Michael. "Hasrat,” akunya.

Ekspresi wajah Michael berubah, hampir jijik. "Be-
nar,” ujarnya lambat-lambat. “Tentu saja, kau beruntung
aku ada di sini untuk melayanimu.”

*Tidak!” teriak Francesca, ngeri mendengar kejijikan
dalam suara Michael. ”Bukan seperti itu.”

"Benarkah?”

“Tidak.” Tapi Francesca tak tahu apa itu.

Napas Michael tak teratur dan ia memalingkan wajah,
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tubuhnya menegang. Francesca memandangi punggung
pria itu dengan takut, tak mampu melepaskan pandang-
an dari Michael. Kemeja pria itu longgar, dan meskipun
ia tak bisa melihat wajah Michael, Francesca tahu setiap
lekuk tubuh pria itu. Michael terlihat kecewa, keras.

Lelah.

"Mengapa kau tetap tinggal?” Michael bertanya de-
ngan suara rendah, bersandar ke matras dengan kedua
telapak tangannya.

”A-apa?”

"Mengapa kau tetap tinggal?” ulang Michael, suaranya
semakin keras namun tak pernah kehilangan kendali.
”Kalau kau begitu membenciku, mengapa kau tetap ting-
gal?”

”Aku tidak membencimu,” ujar Francesca. "Kau tahu
aku—"

”Aku tidak tahu apa pun, Francesca,” sergah Michael
tajam. “Aku bahkan tak mengenalimu lagi.” Bahunya
menegang saat jemarinya menusuk matras. Francesca
bisa melihat sebelah tangan pria itu; buku-buku jarinya
memutih.

”Aku tidak membencimu,” tukas Francesca lagi, se-
akan mengucapkan itu dua kali akan membuat kata-kata-
nya menjadi hal yang kuat, mantap, nyata, dan ia dapat
memaksa Michael berpegang pada kata-kata itu. ”Sung-
guh. Aku tidak membencimu.”

Michael tak mengatakan apa pun.

“Ini bukan karena dirimu, tapi aku,” kata Francesca,
kini memohon—untuk apa, ia tidak yakin. Mungkin
agar Michael tidak membencinya. Francesca takkan sang-
gup menanggungnya.
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Namun Michael cuma tertawa. Suaranya menakutkan,
pahit, dan rendah. "Oh, Francesca,” kata Michael, nada
merendahkan membuat kata-katanya sedikit tajam. "Ka-
lau aku punya satu pound untuk setiap kali aku mengata-
kan itu...”

Mulut Francesca terkatup muram. la tidak suka di-
ingatkan pada wanita-wanita sebelumnya. Ia tidak ingin
tahu tentang mereka, bahkan tidak ingin mengingat
keberadaan mereka.

"Mengapa kau tetap tinggal?” Michael kembali berta-
nya, akhirnya menoleh menghadap wajahnya.

Francesca nyaris limbung melihat kemarahan di mata-
nya. "Michael, aku—"

"Mengapa?” tuntut Michael, kemarahan membuat
suaranya kasar. Wajahnya mengencang dalam garis-garis
kuat dan dalam, hingga Francesca tanpa sadar langsung
meraih gagang pintu.

"Mengapa kau tetap tinggal, Francesca?” Michael ber-
keras, bergerak ke arahnya dengan keanggunan predator.
”Tak ada apa pun di Kilmartin untukmu, tak ada, ke-
cuali ini”

Francesca terkesiap saat Michael mencengkeram erat
bahunya, memekik pelan karena kaget saat bibir Michael
melumat bibirnya. Itu ciuman kemarahan, keputusasaan,
namun tetap saja tubuh Francesca yang berkhianat tak
ingin melakukan apa pun selain luluh dalam dekapan
Michael, membiarkan pria itu melakukan apa pun yang
ia inginkan, mencurahkan seluruh perhatian liar itu
padanya.

Francesca menginginkannya. Ya Tuhan, bahkan dalam
saat-saat seperti ini pun, ia menginginkan Michael.
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Dan ia takut karena ia takkan pernah belajar untuk
mengatakan tidak.

Namun Michael melepaskannya. Pria itulah yang
melakukannya. Bukan Francesca.

“Itukah yang kauinginkan?” tanya Michael, suaranya
tajam dan serak. “Itu saja?”

Francesca tak melakukan apa pun, bahkan tidak ber-
gerak, hanya menatap Michael dengan tatapan liar.

”Mengapa kau tinggal” tuntut Michael, dan Francesca
tahu ini terakhir kalinya pria itu bertanya.

Francesca tidak punya jawaban.

Michael memberinya beberapa detik. Ia menunggu
Francesca bicara hingga kesunyian menguar di antara
mereka, namun setiap kali Francesca membuka mulut,
tak ada suara yang keluar, dan ia tak mampu melakukan
apa pun kecuali berdiri di sana, gemetar saat meman-
dang wajah Michael.

Dengan umpatan kasar, Michael membuang muka.
"Pergi,” perintahnya. “Sekarang. Aku ingin kau keluar
dari rumah ini.”

”A-apa?” Francesca tak bisa memercayainya, tak per-
caya Michael benar-benar akan mengusirnya.

Michael tidak memandangnya saat berkata, “Kalau
kau tak bisa bersamaku, kalau kau tak bisa memberikan
dirimu seutuhnya untukku, aku ingin kau pergi.”

“Michael?” Ttu hanya bisikan, nyaris menyerupai bisik-
an.

”Aku tak tahan kalau kau setengah-setengah seperti
ini,” kata Michael, suaranya begitu pelan hingga
Francesca tak yakin ia mendengarnya dengan tepat.
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Yang bisa dikatakan Francesca hanyalah, "Mengapa?”

Awalnya ia tidak berpikir Michael akan menjawab.
Tubuh pria itu berubah kaku sekali, lalu mulai bergun-
cang.

Tangan Francesca terangkat menutupi mulut. Apakah
Michael menangis? Mungkinkah dia...

Tertawa?

”Ya, Tuhan, Francesca,” kata Michael, suaranya me-
ngandung tawa mengejek. “Itu bagus sekali. Mengapa?
Mengapa? Mengapa?” Setiap kata diucapkan dengan nada
berbeda, seakan menguji kata itu, menanyakannya kepa-
da orang-orang berbeda.

"Mengapa?” Michael bertanya lagi, kali ini dengan
suara meninggi saat ia berputar menghadap Francesca.
” Mengapa? Karena aku mencintaimu, terkutuklah diriku.
Karena sejak dulu aku mencintaimu. Karena aku men-
cintaimu saat kau masih bersama John, dan aku men-
cintaimu saat aku berada di India, dan hanya Tuhan
yang tahu betapa aku tidak layak mendapatkanmu, na-
mun aku tetap mencintaimu.”

Francesca merosot di pintu.

Lelucon kecil yang cerdas, bukan?” sindir Michael.
”Aku mencintaimu. Aku mencintaimu, istri sepupuku.
Aku mencintaimu, satu-satunya wanita yang tak bisa
kumiliki. Aku mencintaimu, Francesca Bridgerton
Stirling, yang—"

"Hentikan,” Francesca tercekat.

”Sekarang? Setelah aku mulai? Oh, kurasa tidak,” ser-
gah Michael berwibawa, mengibaskan sebelah tangannya
di udara seperti tukang sulap. Ia mencondongkan tubuh
mendekat—kedekatan yang sangat tidak nyaman, me-
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nyakitkan. Dan menyeringai menakutkan saat bertanya,
”Apakah kau sudah merasa takut?”

“Michael—”

”Karena aku bahkan belum mulai,” kata Michael,
memotong kata-kata Francesca. Apa kau mau tahu apa
yang kupikirkan saat kau menikah dengan John?”

“Tidak,” kata Francesca putus asa, menggeleng-ge-
leng.

Michael membuka mulut untuk mengatakan lebih,
matanya masih berkilat-kilat menghina, lalu sesuatu ter-
jadi. Sesuatu berubah. Matanya. Tadinya matanya begitu
murka, menyala-nyala, dan tiba-tiba begitu saja...

Berhenti.

Menjadi dingin. Letih.

Kemudian Michael memejamkan mata. Ia terlihat le-
lah.

”Pergi,” ucapnya. ”Sekarang.”

Francesca membisikkan namanya.

"Pergi,” ulang Michael, mengabaikan permohonan
Francesca. "Kalau kau bukan milikku, aku tak meng-
inginkanmu lagi.”

“Tapi aku—"

Michael berjalan ke jendela, bersandar di pinggir
jendela. ”Bila ini harus berakhir, maka kau yang harus
melakukannya. Kau yang harus pergi, Francesca. Karena
sekarang... setelah segalanya... aku tidak cukup kuat
untuk mengucapkan selamat tinggal.”

Francesca bergeming selama beberapa detik, dan
kemudian, saat ia yakin ketegangan di antara mereka akan
makin kencang dan mematahkannya, kakinya tiba-tiba
bisa bergerak dan ia pun lari keluar dari kamar.
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Francesca berlari.

Dan ia berlari.

Dan ia berlari.

Ia berlari membabi buta, tanpa berpikir.

Ia berlari ke luar, ke dalam kegelapan malam, ke ba-
wah hujan.

Ia berlari hingga paru-parunya terasa terbakar. Ia ber-
lari hingga kehilangan kesimbangan, tersandung dan
tergelincir di lumpur.

Ia berlari sampai kakinya tak sanggup berlari lagi, se-
hingga ia hanya bisa duduk, menemukan kenyamanan
dan perlindungan di gazebo yang dibangun John untuk-
nya beberapa tahun lalu, setelah mengatakan ia menye-
rah untuk membatasi pendakian Francesca yang terlalu
jauh dan setidaknya dengan begini Francesca akan memi-
liki tempatnya sendiri.

Francesca duduk di sana selama berjam-jam, gemetar
kedinginan namun tidak merasakan apa pun. Satu-satu-
nya yang bisa ia tanyakan adalah—

Ia lari dari apa?

Michael sama sekali tidak ingat apa yang terjadi setelah
Francesca pergi. Mungkin itu hanya satu menit, atau
sepuluh menit. Yang ia tahu sepertinya ia tersadar saat
tinjunya nyaris menjebol dinding.

Dan entah mengapa, ia sama sekali tidak merasa sa-
kit.

"My Lord?”

Reivers, menjulurkan kepala untuk menanyakan keri-
butan itu.
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”Keluar,” geram Michael. Ia tidak ingin melihat siapa
pun, tidak ingin mendengar siapa pun, untuk bernapas
sekalipun.

“Mungkin sedikit es untuk—"

“Keluar!” Michael menggelegar, dan merasa seakan
tubuhnya membesar dan menakutkan saat ia berpaling.
Ia ingin menyakiti seseorang. la ingin mencakar udara.

Reivers melesat pergi.

Tangan Michael mengepal hingga kukunya menusuk
telapak tangannya, meskipun tangan kanannya mulai mem-
bengkak. Entah mengapa, gerakan itu sepertinya hanya
satu-satunya cara untuk menahan emosi, untuk mencegah-
nya mengobrak-abrik kamar dengan jemarinya.

Enam tahun.

Michael berdiri di sana, bergeming, dengan hanya
satu pikiran di dalam benaknya.

Enam tahun.

Ia memendam segalanya selama enam tahun, dengan
hati-hati menyembunyikan perasaannya dari wajahnya
saat ia menatap Francesca, tak pernah memberitahu se-
orang pun.

Enam tahun ia telah mencintai Francesca, dan semua-
nya berakhir seperti ini.

Ia telah mengungkapkan semua isi hatinya. Lalu mem-
beri Francesca pisau dan meminta wanita itu menyayat-
nya.
Ob, tidak, Francesca, kau bisa melakukan lebih baik
daripada itu. Tahanlah sebentar di sana, kau bisa mem-
buat beberapa sayatan lagi. Dan selagi kau melakukannya,
bagaimana kalau kau mengambil beberapa potongan itu
dan mencincangnya sekalian?
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Siapa pun yang mengatakan kejujuran sebaiknya
diungkapkan pastilah orang tolol. Michael bersedia mem-
berikan apa pun, termasuk kedua kakinya, demi meng-
hilangkan semua ini.

Tapi kau tidak bisa menarik kembali kata-katamu.

Michael tertawa merana.

Kau tak bisa menariknya kembali.

Sebarkanlah di lantai. Ya begitu, sekarang injak-injak.
Tidak, lebih keras. Lebih keras daripada itu, Frannie. Kau
bisa melakukannya.

Enam tahun.

Enam tahun, dan semuanya menguap dalam sesaat.
Semua karena ia berpikir ia berhak merasa bahagia.

Seharusnya ia tahu itu bohong.

Dan sebagai puncaknya, bakarlah semuanya. Bravo,
Francesca!

Dan begitulah hatinya hilang.

Michael menekuri kedua tangannya. Kuku-kukunya
telah membentuk bulan sabit di telapak tangannya. Sa-
lah satunya bahkan telah merobek kulitnya.

Apa yang akan ia lakukan? Apa yang akan ia lakukan
sekarang?

Michael tak tahu bagaimana menjalani hidup saat
Francesca mengetahui kebenarannya. Selama enam tahun,
setiap pikiran dan tindakannya berjuang untuk memasti-
kan Francesca takkan tahu. Semua pria memiliki semacam
prinsip utama hidupnya, dan itulah prinsipnya.

Memastikan Francesca tidak pernah tahu.

Michael duduk di kursinya, nyaris tak bisa menahan
tawa histerisnya.
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Ob, Michael, pikirnya, kursi bergetar di bawahnya
saat ia membenamkan kepala ke tangan. Selamat datang
di sisa hidupmu.

Babak kedua hidupnya, ternyata dibuka lebih cepat dari-
pada yang diharapkannya, dengan ketukan pelan di
pintunya sekitar tiga jam kemudian.

Michael masih duduk di kursinya, satu-satunya yang
ia lakukan untuk melewatkan waktu adalah memindah-
kan kepalanya dari tangan ke sandaran kursi. Ia telah
bersandar seperti itu selama beberapa waktu, lehernya
terasa pegal namun tidak bergerak, matanya menerawang
ke sutra pelapis dinding berwarna krem.

Michael merasa terasing, terpisah, dan ketika ia men-
dengar ketukan, ia bahkan tidak mengenali suara itu
pada awalnya.

Namun ketukan itu datang lagi, tidak lebih keras
daripada sebelumnya, tapi tetap mendesak.

Siapa pun itu, jelas pria itu takkan pergi begitu saja.

“Masuk!” bentak Michael.

Pria itu ternyata wanita.

Francesca.

Seharusnya Michael bangkit. Ia ingin bangkit. Bahkan
setelah segalanya, ia tidak membenci Francesca, tidak
ingin merendahkan wanita itu. Namun Francesca telah
menguras segalanya dari dirinya, setiap tetes terakhir te-
kad dan kekuatan, dan satu-satunya yang bisa dilakukan
Michael hanyalah menaikkan alisnya sedikit, diikuti
ucapan lelah, ”Apa?”
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Bibir Francesca membuka, namun tidak mengatakan
apa pun. Michael menyadari Francesca basah kuyup.
Dia pasti pergi keluar tadi. Bodoh sekali, di luar sangat
dingin.

”Ada apa, Francesca?” tanya Michael.

”Aku akan menikah denganmu,” kata Francesca, begi-
tu tenang hingga Michael lebih membaca kata-kata itu
di bibirnya ketimbang mendengarnya.

Dan kau mengira Michael akan melompat dari kur-
sinya. Setidaknya berdiri, tak mampu menahan kegembi-
raan yang menyebar ke sekujur tubuhnya. Kau mungkin
berpikir Michael akan melangkah melintasi kamar, pria
dengan tujuan dan tekad, untuk membopong Francesca,
menghujani wajahnya dengan ciuman, dan membaring-
kan wanita itu di tempat tidur, tempat ia akan menge-
sahkan kesepakatan itu dalam cara seprimitif mungkin.

Tapi Michael hanya duduk di sana, terlalu lelah un-
tuk melakukan apa pun kecuali bertanya, "Mengapa?”

Francesca berjengit mendengar kecurigaan di suara
Michael, tapi Michael sedang tidak ingin bersikap baik
saat ini. Setelah apa yang dilakukan Francesca padanya,
wanita itu sebaiknya merasakan sedikit ketidaknyamanan
juga.

"Aku tidak tahu,” Francesca mengakui. Ia berdiri
diam, tangannya terkulai di sisi tubuhnya. Tubuhnya ti-
dak kaku, namun Michael bisa melihat Francesca ber-
usaha keras untuk tidak bergerak.

Bila dia bergerak, pikir Michael, Francesca akan mele-
sat keluar dari ruangan.

”Kau harus melakukan lebih baik daripada itu,” kata
Michael.
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Francesca menggigit bibir bawahnya. “Aku tidak
tahu,” bisik Francesca. ”Jangan memaksaku memikirkan-
nya.”

Michael mengangkat sebelah alis dengan sinis.

”Setidaknya belum.” Francesca menyelesaikan.

Kata-kata, pikir Michael, hampir tanpa perasaan. Ia
telah mengatakan apa yang ingin dikatakannya, dan kini
giliran Francesca.

”Kau tak bisa menariknya kembali,” ujar Michael de-
ngan suara rendah.

Francesca menggeleng.

Perlahan Michael berdiri. “Tak boleh mundur. Tak
boleh melarikan diri. Tak boleh berubah pikiran.”

*Tidak,” tukas Francesca, ”aku berjanji.”

Saat itulah akhirnya Michael membiarkan dirinya
memercayai Francesca. Wanita itu tidak pernah mengum-
bar janji. Dan dia tak pernah melanggar sumpahnya.

Michael melintasi kamar dalam sekejap, tangannya
berada di punggung Francesca, lengannya mendekap tu-
buh wanita itu, menghujani wajah Francesca dengan
ciuman. "Kau akan menjadi milkku,” katanya. ”Seka-
ranglah saatnya. Kau mengerti?”

Francesca mengangguk, memiringkan leher saat bibir
Michael meluncur ke lehernya yang jenjang.

"Sekalipun aku harus mengikatmu ke tempat tidur
dan menahanmu di sana hingga kau mengandung, aku
akan melakukannya,” Michael bersumpah.

”Ya,” Francesca terkesiap.

”Dan kau takkan mengeluh.”

Francesca menggeleng.

Jemari Michael menarik gaun Francesca. Gaun itu

386



jatuh ke lantai dengan cepat. "Dan kau akan menyukai-
nya,” geramnya.

"Ya. Ob ya.”

Michael membawanya ke tempat tidur. Dia tidak
bersikap lembut ataupun halus, tapi Francesca kelihatan-
nya tidak menginginkan hal itu. "Kau akan menjadi
milkku,” kata Michael lagi, menariknya mendekat.
“Milikku.”

Dan Francesca memang miliknya. Setidaknya untuk
malam ini.

387



Dua Puluh Dua

...aku yakin kau bisa mengatasi semuanya. Seperti yang
selalu kaulakukan.

—dari dowager Viscountess Bridgerton
kepada putrinya, Countess of Kilmartin,
segera setelah menerima surat Francesca

,Q'IAL tersulit dalam merencanakan pernikahan dengan
Michael, Francesca segera menyadari, adalah memikirkan
bagaimana cara memberitahu orang-orang.

Meskipun sulit baginya untuk menerima gagasan terse-
but, ia tak dapat membayangkan bagaimana orang lain
akan menerimanya. Demi Tuhan, apa yang akan dikata-
kan Janet? Dia begitu mendukung keputusan Francesca
untuk menikah kembali, tapi tentunya dia tidak mem-
pertimbangkan Michael sebagai calonnya.

Namun saat Francesca duduk di meja kerjanya, pena-
nya berada di atas kertas selama berjam-jam, mencoba
mencari kata-kata yang tepat, sesuatu dalam dirinya tahu
ia melakukan hal yang benar.

Ia masih tidak yakin mengapa ia memutuskan untuk
menikah dengan Michael. Dan ia tidak yakin bagaimana
perasaannya tentang pengungkapan cinta Michael yang
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mencengangkan itu, tapi entah bagaimana ia tahu ia
ingin menjadi istri pria itu.

Sayangnya, hal itu tidak membuat memberitahukan
pernikahan mereka kepada orang lain lebih mudah.

Francesca sedang duduk di ruang kerja, menulis surat
untuk keluarganya—atau, lebih tepatnya, meremas surat
terakhirnya yang salah dan melemparnya ke lantai—
ketika Michael masuk membawa surat.

“Dari ibumu,” katanya, menyerahkan amplop berwar-
na krem elegan kepada Francesca.

Francesca menyelipkan pisau pembuka amplopnya ke
balik kelepak amplop tersebut dan mengeluarkan surat
ibunya yang, dengan kaget disadarinya, sepanjang empat
halaman penuh. ”Astaga,” gumamnya. Ibunya biasanya
mampu mengungkapkan apa yang ingin disampaikannya
dalam selembar kertas, paling banyak dua lembar.

”Ada yang tidak beres?” tanya Michael, duduk di su-
dut meja kerja Francesca.

*Tidak, tidak,” sahut Francesca tak acuh. Aku ha-
nya.... Ya ampun!”

Michael memutar dan sedikit meregangkan tubuh
untuk bisa melihat isi surat itu. "Ada apa?”

Francesca mengibaskan tangan menyuruhnya diam.

“Frannie?”

Francesca membaca lembaran berikutnya. ”Ya am-
pun!”

"Berikan padaku,” ujar Michael, meraih kertas itu.

Francesca langsung berputar menyamping, menolak
menyerahkannya. "Oh, ya Tuhan,” bisiknya.

Francesca Stirling, kalau kau tidak—”

”Colin dan Penelope menikah.”
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Michael memutar bola matanya. “Kita sudah tahu—"

”Tidak, maksudku mereka memajukan tanggal perni-
kahan ke... yah, ya ampun, berarti sudah hampir sebulan
lebih, kurasa.”

Michael mengangkat bahu. "Baguslah.”

Francesca menengadah padanya dengan tatapan jeng-
kel. ”Seseorang seharusnya memberitahuku.”

"Mungkin mereka tidak sempat.”

“Tapi,” ujar Francesca dengan kekesalan meningkat,
“itu bukan kabar terburuknya.”

”Aku tidak bisa membayangkan—"

”Eloise juga akan menikah.”

“Eloise?” tanya Michael terkejut. Apakah dia sempat
didekati seseorang?”

"Tidak,” kata Francesca, dengan cepat membuka lem-
bar ketiga surat ibunya. "Dia belum pernah bertemu
pria ini.”

”Yah, kurasa dia sudah bertemu dengan pria itu seka-
rang,” komentar Michael datar.

”Aku tidak percaya tak seorang pun memberitahuku.”

”Kau berada di Skotlandia.”

"Tetap saja,” sahut Francesca jengkel.

Michael terkekeh melihat kejengkelan Francesca, sial-
an pria itu.

”Seolah aku bahkan tidak nyata,” ujar Francesca, cu-
kup jengkel hingga mengarahkan tatapannya yang paling
galak pada Michael.

”Oh, aku tidak akan mengatakan—"

”Oh, ya,” ujar Francesca dengan gerakan dibuat-buat,
” Francesca.”

”Frannie....” Michael terdengar geli.
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”Adakah yang sudah memberitahu Francesca?” kata-
nya, meniru mimik keluarganya dengan sangat baik.
“Ingat dia? Si anak keenam? Yang bermata biru?”

”Frannie, jangan konyol.”

”Aku tidak konyol, aku hanya diabaikan.”

”Kukira kau suka sedikit menjaga jarak dari keluarga-
mu.”

”Yah, memang,” gerutu Francesca, “tapi itu tidak ada
hubungannya.”

"Tentu saja,” gumam Michael.

Francesca melotot mendengar nada suara Michael
yang menyindir.

”Bagaimana kalau kita mempersiapkan keberangkatan
kita untuk pernikahan Eloise?” tanyanya.

”Seolah aku bisa,” dengus Francesca. "Waktunya ting-
gal tiga hari lagi.”

”Selamat,” ujar Michael kagum.

Mata Francesca menyipit curiga. "Apa maksudmu?”

’Kita tidak bisa tidak mengagumi pria mana pun
yang mampu merampungkan tugas itu dalam waktu
begitu singkat,” ujarnya sambil mengangkat bahu.

"Michael!”

Michael menatapnya penuh hasrat. “Tapi aku me-
mang melakukan itu.”

”Aku belum menikah denganmu,” tukas Francesca.

Michael menyeringai. "Tugas yang kumaksud bukan
tentang pernikahan.”

Francesca merasakan wajahnya memanas. "Hentikan,”
gumamnya.

Michael menyusurkan jemarinya di sepanjang tangan
Francesca, menggelitiknya. "Oh, kurasa tidak.”
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"Michael, ini bukan waktunya,” ujar Francesca, mena-
rik tangannya.

Michael mendesah. "Ternyata sudah dimulai.”

”Apa maksudnya izu?”

”Oh, tidak apa-apa,” katanya, duduk di kursi terde-
kat. "Hanya saja kita bahkan belum menikah, tapi sikap
kita sudah seperti pasangan tua yang sudah lama meni-

Francesca menatapnya kesal, lalu kembali membaca
surat ibunya. Mereka memang kedengaran seperti pasang-
an tua yang sudah lama menikah, tapi ia tidak mau
memberi Michael kepuasan dengan menyetujui pendapat
pria itu. Ia rasa itu karena tidak seperti kebanyakan pa-
sangan yang baru bertunangan, mereka sudah saling
mengenal selama bertahun-tahun. Michael, terlepas dari
perubahan menakjubkan beberapa minggu terakhir ini,
adalah sahabat terbaiknya.

Ia berhenti. Membeku.

”Ada yang salah?” tanya Michael.

“Tidak,” kata Francesca, menggeleng pelan. Entah
bagaimana, di tengah-tengah kebingungannya, hal itu
luput darinya. Michael mungkin merupakan orang ter-
akhir yang ia pikir bakal menikahinya, tapi itu untuk
alasan kuat, bukan?

Siapa sangka ia akan menikah dengan sahabat terbaik-
nya?

Tentunya itu merupakan pertanda bagus untuk perni-
kahan mereka.

”Ayo kita menikah,” ujar Michael tiba-tiba.

Francesca menengadah penuh tanya. "Bukankah itu
sudah ada dalam rencana kita?”
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“Bukan,” tukas Michael, meraih tangan Francesca,
“ayo kita menikah hari ini.”

“Hari ini?” pekik Francesca. ”Apa kau sudah gila?”

”Sama sekali tidak. Kita berada di Skotlandia. Kita
tidak perlu mengumumkan rencana pernikahan kita di
gereja.”

> Well, ya, tapi—"

Michael berlutut di hadapan Francesca, matanya bersi-
nar-sinar. "Ayo kita lakukan, Frannie. Ayo kita bersikap
gila, nakal, dan serampangan.”

“Takkan ada yang bakal memercayainya,” ujar
Francesca pelan.

"Takkan ada yang percaya.”

Michael ada benarnya. ”Tapi keluargaku...,” tambah
Francesca.

”Kau baru saja bilang mereka mengabaikanmu dalam
kegembiraan mereka.”

”Ya, tapi itu tidak disengaja!”

Michael mengangkat bahu. "Apakah itu penting?”

"Well, ya, kalau kita memikirkan secara serius ten-
tang—"

Michael menarik Francesca hingga berdiri. "Ayo kita
pergi.”

"Michael....” Dan Francesca tidak tahu mengapa ia
menyeret langkahnya, kecuali mungkin ia merasa wajib
melakukannya. Bagaimanapun juga ini pernikahan, dan
terburu-buru seperti ini agak kurang baik.

Sebelah alis Michael terangkat. Apakah kau benar-
benar menginginkan pernikahan besar-besaran?”

"Tidak,” sahut Francesca jujur. Ia sudah pernah men-
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dapatkannya. Sepertinya untuk pernikahan kedua itu ti-
dak pantas.

Michael menunduk, bibirnya menyentuh telinga
Francesca. ”Apakah kau bersedia mengambil risiko mela-
hirkan bayi yang dikandung delapan bulan?”

” Tadinya aku jelas bersedia,” tantang Francesca.

”Ayo kita beri anak kita sembilan bulan yang terhor-
mat,” ujar Michael jail.

Francesca menelan ludah tak nyaman. "Michael, kau
pasti tahu aku mungkin tidak hamil. Dengan John, dibu-
tuhkan—"

”Aku tidak peduli,” potong Michael.

“Kurasa kau peduli,” ujar Francesca pelan, mence-
maskan respons Michael, tapi menolak memasuki ger-
bang pernikahan tanpa meluruskan hal ini. ”’Kau meng-
ungkit hal itu beberapa kali, dan—"

”Untuk menjebakmu menikah denganku,” Michael
menyela. Lalu, dengan kecepatan yang mengherankan,
ia berhasil mendesak Francesca ke dinding, tubuhnya
menekan tubuh wanita itu dengan keintiman yang
mencengangkan. "Aku tidak peduli seandainya kau man-
dul,” katanya, suaranya terasa panas di telinga Francesca.
”Aku tidak peduli jika kau melahirkan belasan anak.”

Tangannya menyelinap ke balik gaun Francesca, me-
naikkannya hingga sebatas paha. “Satu-satunya yang
kupedulikan,” ujarnya tegas, satu jarinya melakukan hal
yang sangat liar, “adalah kau milikku.”

”Oh!” Francesca menjerit, merasakan kakinya mele-
mah. "Oh, ya.”

”Ya untuk ini?” tanya Michael licik, hingga membuat
Francesca liar, ”atau ya untuk menikah hari ini?”
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”Untuk ini,” Francesca terkesiap. “Jangan berhenti.”

”Bagaimana dengan pernikahannya?”

Francesca mencengkeram bahu Michael untuk meno-
pang tubuhnya.

"Bagaimana dengan pernikahannya?” tanya Michael
lagi, dengan cepat menjauh.

“Michael!” Francesca meratap.

Bibir Michael membentuk senyum lambat dan me-
mangsa. ~“Bagaimana dengan pernikahannya?”

”Ya!” Francesca memohon. “Ya! Apa pun yang kau-
inginkan.”

”Apa pun?”

”Apa pun,” desah Francesca.

"Bagus,” sahut Michael, lalu, dengan tangkas melang-
kah mundur.

Meninggalkan Francesca terperangah dan sedikit be-
rantakan.

”Apakah aku perlu mengambilkan mantelmu?” tanya
Michael, merapikan pergelangan tangan kemejanya. Ia
merupakan sosok sempurna pria maskulin yang elegan,
tak sehelai rambut pun keluar jalur, sangat tenang dan
terkendali.

Francesca, di lain sisi, cukup yakin dirinya menyeru-
pai hantu perempuan. ”Michael?” tanyanya akhirnya,
berusaha mengabaikan sensasi sangat tak nyaman yang
ditinggalkan Michael di tubuhnya.

”Kalau kau ingin menyelesaikannya,” ujar Michael,
dengan nada suara yang sama yang akan ia gunakan saat
membahas perburuan burung grouse, “kau harus melaku-
kannya sebagai Countess of Kilmartin.”
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”Aku adalah Countess of Kilmartin.”

Michael mengangguk. "Kau harus melakukannya seba-
gai countess-ku,” ralat Michael. Ja memberi waktu un-
tuk Francesca menjawab, lalu ketika dia hanya diam
saja, Michael bertanya lagi, "Apakah aku perlu mengam-
bilkan mantelmu?”

Francesca mengangguk.

“Pilihan sempurna,” gumamnya. "Apakah kau akan
menunggu di sini atau menemaniku ke selasar?”

Francesca membuka mulutnya untuk mengatakan,
”Aku akan ikut ke selasar.”

Michael mengandeng tangan Francesca dan membim-
bingnya ke pintu, menunduk untuk bergumam, ”Seper-
tinya kau sangat bersemangat?”

”Ambilkan mantelku,” sergah Francesca.

Michael terkekeh, tapi suaranya begitu hangat dan
kental, dan belum apa-apa Francesca merasakan kejeng-
kelannya meleleh. Pria ini perayu wanita dan bajingan,
dan mungkin ratusan hal lainnya, tapi dia adalah perayu
wanita dan bajingan miliknya, dan ia tahu Michael
memiliki hati selurus dan sebersih pria lain yang bisa ia
harapkan ia temui. Hanya saja....

Ia berhenti melangkah dan menekankan satu jari ke
dada Michael.

“Tidak boleh ada wanita lain,” ujarnya tajam.

Michael hanya menatapnya dengan sebelah alis terang-
kat.

”Aku bersungguh-sungguh. Tidak boleh ada wanita
simpanan, afair, ti—”

“Demi Tuhan, Francesca,” sela Michael, “apakah
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kaupikir aku bisa melakukan itu? Bukan, lupakan itu.
Apakah kaupikir aku mau?”

Francesca terlalu sibuk dengan pikirannya sendiri
hingga tidak benar-benar menatap wajah Michael, dan
ia terpana menyaksikan ekspresi yang tergambar di sana.
Michael marah, Francesca menyadari, jengkel karena aku
bahkan meminta hal itu. Tapi ia tidak bisa mengabaikan
kebiasaan buruk yang berlangsung sepuluh tahun, dan
menurutnya Michael tidak berhak menuntutnya untuk
itu, jadi ia berkata, sedikit memelankan suaranya, "Repu-
tasimu bukan yang terbaik.”

"Demi Tuhan,” gerutu Michael, menarik Francesca
keluar ke selasar. "Semua wanita itu hanya untuk meng-
enyahkanmu dari pikiranku.”

Francesca begitu shock hingga terdiam tatkala berjalan
mengikuti Michael menuju pintu depan.

”Ada pertanyaan lain?” tanya Michael, menoleh pada
Francesca dengan ekspresi angkuh hingga orang bisa me-
nyangka dia terlahir sebagai es7/ dan bukannya mewarisi
gelar itu secara tak sengaja.

*Tidak,” Francesca mencicit.

"Bagus. Sekarang mari kita berangkat. Ada pernikahan
yang harus kuhadiri.”

Malamnya, Michael merasa sangat puas dengan apa yang
terjadi hari itu. ”Terima kasih, Colin,” katanya ceria
pada dirinya sendiri seraya menanggalkan baju untuk
bersiap-siap tidur, "dan terima kasih padamu, siapa pun
engkau, yang menikahi Eloise dalam waktu singkat.”
Michael ragu Francesca akan bersedia memajukan
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tanggal pernikahan mereka andai kedua saudaranya itu
tidak menikah tanpa kehadirannya.

Dan sekarang Francesca adalah istrinya.

Istrinya.

Rasanya nyaris mustahil dipercaya.

Itu adalah tujuannya selama berminggu-minggu, dan
Francesca akhirnya menerimanya semalam, tapi baru keti-
ka ia menyelipkan cincin emas kuno itu ke jari Francesca-
lah semuanya resmi.

Francesca adalah miliknya.

Sampai maut memisahkan mereka.

“Terima kasih, John,” tambah Michael, berubah se-
rius. Bukan karena meninggal, tidak pernah karena itu.
Tapi lebih karena membebaskannya dari rasa bersalah.
Michael masih tidak yakin bagaimana itu terjadi, tapi
sejak malam yang menentukan itu, ketika ia dan
Francesca bercinta di pondok tukang kebun, Michael
tahu, jauh di lubuk hatinya yang paling dalam, bahwa
John akan setuju.

John bakal merestui mereka, dan jika berkhayal lebih
jauh, Michael suka berpikir jika John bisa memilihkan
suami baru untuk Francesca, sepupunya itu akan memi-
lihnya.

Mengenakan jubah burgundi, Michael berjalan me-
lewati pintu penghubung antara kamar tidurnya dan
kamar tidur Francesca. Walaupun mereka telah bersikap
intim sejak kedatangannya di Kilmartin, baru hari ini
Michael pindah ke kamar tidur esrl. Aneh; di London
ia tidak terlalu mengkhawatirkan soal penampilan. Mere-
ka menempati kamar tidur resmi ezr/ dan countess dan
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memastikan seisi rumah tahu bahwa pintu penghu-
bungnya dikunci dari kedua sisi.

Tapi di sini, di Skotlandia, ketika sikap mereka meng-
undang gosip, ia berhati-hati dengan menempati kamar
yang paling jauh dari kamar Francesca. Tidak peduli
bahwa salah satu dari mereka harus menyelinap bolak-
balik sepanjang waktu; setidaknya mereka tampil pan-
tas.

Para pelayan tidaklah bodoh; Michael yakin mereka
semua tahu apa yang terjadi, tapi mereka memuja
Francesca, dan mereka menginginkan Francesca bahagia,
dan mereka takkan menjelek-jelekkan Francesca kepada
siapa pun.

Tetap saja, senang rasanya bisa melupakan semua
omong kosong itu.

Ia meraih kenop pintu tapi tidak langsung memegang-
nya, alih-alih berhenti untuk mendengarkan suara-suara
di kamar sebelah. Tak banyak yang didengarnya. Ia tidak
tahu kenapa ia merasa bisa mendengar apa pun; pintu
itu kokoh, kuno, dan tidak dibuat untuk mengungkap
rahasia. Namun, ada sesuatu tentang momen ini yang
menyentuhnya, memohon padanya untuk dihargai.

Ia akan memasuki kamar tidur Francesca.

Dan ia berhak sepenuhnya berada di sana.

Satu-satunya yang mungkin akan membuat ini lebih
baik adalah jika Francesca menyatakan cinta padanya.

Ketiadaan hal tersebut meninggalkan secercah kecil
gangguan di hatinya, tapi kebahagiaan yang baru
dirasakannya menutupi semua itu. Ia tidak ingin men-
dengar Francesca mengucapkan kata-kata yang tidak
dirasakan wanita itu, dan bahkan jika wanita itu akan
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mencintainya layaknya istri mencintai suaminya, ia tahu
bahwa perasaan Francesca lebih kuat dan mulia diban-
dingkan yang dirasakan kebanyakan istri terhadap suami
mereka.

Ia tahu Francesca peduli padanya, sangat mencintainya
sebagai sahabat. Dan jika sesuatu terjadi padanya,
Francesca akan berkabung baginya dengan sepenuh
hati.

Ia benar-benar tak bisa meminta lebih lagi.

Ia mungkin ingin lebih lagi, tapi ia sudah mendapat-
kan jauh lebih banyak daripada yang pernah diharap-
kannya. Ia tidak boleh tamak. Tidak ketika, di atas se-
galanya, ia memiliki hasrat.

Bicara soal hasrat.

Nyaris lucu melihat betapa besar hasrat itu mengejut-
kan Francesca, betapa hal itu terus mengejutkan
Francesca setiap harinya. Michael memanfaatkan hasrat
itu demi keuntungannya sendiri; ia tahu itu dan ia tidak
malu. Ja memanfaatkan hasrat itu siang tadi, selagi ber-
usaha meyakinkan Francesca untuk menikah dengannya
saat itu juga.

Dan cara itu berhasil.

Syukurlah.

Michael merasa limbung, seperti bocah tak berpenga-
laman. Ketika gagasan itu menghampirinya—untuk
menikah hari ini—rasanya seperti sengatan listrik ke
pembuluh darahnya, dan ia nyaris tak mampu menahan
diri. Itu merupakan salah satu momen ketika ia yakin ia
bakal berhasil, bersedia melakukan apa pun demi meme-
nangkan hati Francesca.

Sekarang, saat berdiri di ambang malam pernikahan-
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nya, Michael bertanya-tanya apakah rasanya akan berbe-
da sekarang. Apakah Francesca akan merasa berbeda
berada dalam pelukannya sebagai istrinya daripada keka-
sihnya? Ketika ia menatap wajah Francesca besok pagi,
apakah udara akan terasa berbeda? Ketika ia melihat
Francesca di seberang ruangan yang penuh orang—

Michael menggeleng pelan. Ia berubah menjadi pria
sentimental yang tolol. Jantungnya selalu melonjak ketika
melihat Francesca di seberang ruangan. Ia merasa jantung-
nya takkan kuat menanggung lebih daripada itu.

Ia mendorong pintu. “Francesca?” panggilnya, suara-
nya pelan dan parau dalam udara malam.

Francesca berdiri di depan jendela, mengenakan gaun
tidur biru tua. Potongannya tidak terlalu rendah, tapi
gaun itu menempel di tubuh Francesca, dan untuk se-
saat, Michael tak mampu bernapas.

Dan ia tahu—ia tidak tahu bagaimana, tapi ia
tahu—bahwa akan selalu seperti ini.

Frannie?” bisiknya, bergerak perlahan menghampiri
wanita itu.

Francesca berpaling, dan ada keraguan di wajahnya.
Bukan kegugupan, tepatnya, tapi lebih seperti ekspresi
keengganan yang menggemaskan, seolah Francesca juga
menyadari segalanya berbeda sekarang.

”Kita sudah melakukannya,” kata Michael, tak mam-
pu menghilangkan senyum konyol di wajahnya.

”Aku masih belum bisa memercayainya,” kata
Francesca.

"Aku juga,” aku Michael, tangannya terulur untuk
menyentuh pipi Francesca, “tapi itu nyata.”

”Aku—" Francesca menggeleng. “Lupakan.”
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”Apa yang hendak kaukatakan?”

“Tidak penting.”

Michael meraih kedua tangan Francesca dan mena-
riknya mendekat. Itu bukan tidak penting,” gumamnya.
”Sejauh menyangkut dirimu, sejauh menyangkut diriku,
tidak pernah tidak penting.”

Francesca menelan ludah, bayang-bayang menari-nari
di sepanjang garis lehernya yang lembut, dan ia akhirnya
berkata, Aku cuma.... Aku cuma ingin mengatakan....”

Michael meremas tangan Francesca, meminjamkan
keberanian pada wanita itu. Ia ingin Francesca mengucap-
kannya. Tadinya ia pikir ia tidak membutuhkan kata-kata
itu, setidaknya belum, tapi demi Tuhan, betapa ia sangat
ingin mendengar kata-kata itu.

”Aku senang aku menikah denganmu,” tandas
Francesca, suaranya mengimbangi ekspresi malu yang
tidak biasa di wajahnya. ”Itu hal yang benar untuk dila-
kukan.”

Michael merasa jari-jari kakinya sedikit mengerut,
mencengkeram karpet saat ia menekan kekecewaan. Itu
lebih daripada yang ia pikir akan didengarnya dari
Francesca, tapi juga begitu kurang daripada yang ia ha-
rapkan.

Sekalipun begitu, Francesca tetap berada dalam geng-
gamannya, dan dia adalah istrinya, dan itu, sumpah
Michael, tentunya berarti sesuatu.

”Aku juga senang,” kata Michael pelan, dan menarik
Francesca mendekat. Bibirnya menyentuh bibir
Francesca, dan rasanya memang berbeda ketika ia men-
ciumnya. Ada rasa kepemilikan yang baru, dan tidak ada
rasa putus asa maupun keharusan berahasia.
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Ia mencium Francesca pelan, dengan lembut, berla-
ma-lama menjelajahinya, menikmati tiap detiknya. Ta-
ngannya meluncur di sepanjang gaun tidur Francesca,
dan Francesca mengerang saat ia meremas gaun itu.

”Aku mencintaimu,” bisik Michael, memutuskan tak
ada gunanya menahan kata-kata itu, sekalipun Francesca
tidak ingin mengatakan hal yang sama. Bibirnya berge-
rak menelusuri pipi Francesca hingga ke telinga, meng-
gigit lembut cuping telinga Francesca sebelum turun ke
leher, menuju lekuk lembut di dasar tenggorokan wanita
itu.

“Michael,” Francesca mendesah, berayun padanya.
”Oh, Michael.”

Michael mendekap Francesca ke tubuhnya, mengerang
saat merasakan kehangatan Francesca di tubuhnya.

Sebelumnya ia mengira ia menginginkan Francesca,
tapi ini... ini berbeda.

”Aku membutuhkanmu,” ujar Michael parau, berlutut
seraya menyusurkan bibirnya di sepanjang tubuh
Francesca, di atas sutra itu. Aku sangat membutuhkan-
mu.”

Francesca membisikkan nama Michael, dan dia terde-
ngar bingung saat menunduk memandangnya, dalam
posisi memohon.

”Francesca,” ujar Michael, dan ia tidak tahu kenapa
ia mengatakannya, hanya saja nama itu merupakan hal
terpenting di dunia saat ini. Nama Francesca, tubuhnya,
dan keindahan jiwanya.

Francesca,” bisik Michael lagi, membenamkan wajah
di perut Francesca.

Tangan Francesca menyentuh kepalanya, jemari wa-
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nita itu melilit rambutnya. Michael sanggup berlutut
seperti itu selama berjam-jam, tapi kemudian Francesca
ikut berlutut, dan wanita itu mendekatinya, melengkung-
kan leher saat menciumnya. "Aku menginginkanmu,”
kata Francesca. ”Please.”

Michael mengerang, mendekap Francesca, lalu mena-
riknya berdiri sebelum menariknya ke tempat tidur. Tak
lama kemudian mereka sudah berada di atas tempat ti-
dur, kelembutannya menenggelamkan mereka, merang-
kum mereka bahkan saat mereka berangkulan.

Frannie,” ujar Michael, jemarinya yang gemetar me-
naikkan gaun tidur sutra itu melewati pinggang.

Salah satu tangan Francesca merengkuh tengkuk
Michael, menariknya turun untuk ciuman lain, kali ini
dalam dan panas. "Aku membutuhkanmu,” ujar Francesca,
suaranya nyaris merupakan erangan mendamba. ”Aku
sangat membutuhkanmu.”

”Aku ingin melihatmu seutuhnya,” ujar Michael, prak-
tis merobek sutra itu dari tubuh Francesca. Aku butuh
merasakan dirimu seutuhnya.”

Francesca merasakan hal yang sama, dan jemarinya
meraih jubah kamar Michael, membuka ikatannya sebe-
lum mendorongnya terbuka, memamerkan dada bidang
Michael. Ia menyentuh hamparan bulu-bulu di sana,
nyaris terheran-heran saat menyapukan tangannya di
kulit Michael.

Francesca tidak pernah mengira dirinya akan berada
di tempat ini, saat ini. Ini jelas bukan kali pertama ia
melihat Michael seperti ini, menyentuhnya seperti ini,
tapi entah bagai-mana sekarang rasanya berbeda.

Michael adalah suaminya.
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Rasanya sulit dipercaya, tapi juga begitu sempurna
dan tepat.

"Michael,” gumamnya, menarik lepas jubah itu dari
bahu Michael.

"Mmm?” sahut Michael. Pria itu tengah sibuk melaku-
kan sesuatu yang nikmat di belakang lutut Francesca.

Francesca bersandar ke bantal, sama sekali lupa apa
yang hendak dikatakannya, andai ada yang ingin dikata-
kannya.

Tangan Michael dengan ringan menjeajahi bagian de-
pan pahanya, lalu meluncur naik ke pinggul, pinggang,
dan akhirnya tiba di sisi-sisi payudaranya. Francesca
ingin ikut berpartisipasi, ingin bertualang dan menyen-
tuh Michael sebagaimana pria itu menyentuhnya, tapi
cumbuan Michael membuatnya lemas dan malas, dan
satu-satunya yang bisa ia lakukan hanyalah berbaring
dan menikmati perlakuan Michael, sesekali mengulurkan
tangan untuk menyapukan jemarinya di sepanjang
bagian tubuh Michael yang mana pun yang bisa diga-
painya.

Francesca merasa dihargai.

Dipuja.

Dicintai.

Rasanya membuatnya rendah hati.

Rasanya luar biasa.

Rasanya sakral sekaligus menggoda, membuatnya sulit
bernapas.

Bibir Michael mengikuti jejak yang ditinggalkan ta-
ngan pria itu, mengirimkan getaran gairah melintasi pe-
rutnya, hingga akhirnya mencapai celah datar di antara
kedua payudaranya.
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“Francesca,” gumamnya, terus menghujani ciuman
hingga ke puncak payudara Francesca. Michael menggo-
da dengan lidahnya, lalu dengan gigitan-gigitan lembut-
nya.

Sensasinya begitu intens dan langsung. Tubuh
Francesca menggelinjang, dan jemarinya mencengkeram
seprai dengan panik, putus asa bertahan dalam dunia
yang tiba-tiba melenceng dari sumbunya.

"Michael,” ia terengah, melengkungkan punggung. Ia
menginginkan ini, ia menginginkan Michael, dan ia
ingin ini berlangsung selamanya.

”Kau begitu nikmat,” ujar Michael parau, napasnya
terasa panas di kulit Francesca. Saat itulah ia bergerak
mengambil posisi. Wajahnya berada di atas wajah
Francesca, hidung mereka bersentuhan, dan matanya
berbinar panas dan intens.

Francesca menggeliat, tubuhnya bersiap menyambut
Michael. ”Sekarang,” katanya, kata itu merupakan perpa-
duan antara perintah dan permohonan.

Michael bergerak perlahan, menyatukan tubuh mereka
sedikit demi sedikit, hingga mereka bersatu sepenuh-
nya.

”Ya Tuhan,” geram Michael, wajahnya mengencang
oleh gairah. "Aku tidak bisa... aku harus...”

Francesca menjawab dengan mengangkat pinggulnya,
menekankan tubuhnya lebih kuat di tubuh Michael.

Michael mulai bergerak, tiap kali membangkitkan
gelombang sensasi baru yang menyebar dan membakar
tubuhnya. Francesca mengucapkan nama Michael, lalu
ia tak mampu bicara, tak mampu menahan intensitas
pengalaman itu. Michael terus bergerak, makin lama
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makin kuat. Michael berteriak saat mencapai puncak,
nama Francesca terucap bagai doa dan ungkapan syukur
di bibirnya, lalu dia pun roboh.

Ia berguling ke samping, membawa Francesca bersa-
manya, dan Francesca mendapati diri meringkuk di
samping Michael, punggungnya hangat menyentuh kulit
Michael, tubuhnya dirangkul nyaman oleh lengan
Michael.

Michael menggumamkan sesuatu di lehernya, dan
Francesca tidak benar-benar mengerti kata-katanya, tapi
itu tidak jadi masalah; ia tahu apa yang dikatakan
Michael.

Michael segera tertidur setelahnya, napasnya berubah
pelan dan teratur, bagaikan nyanyian ninabobo di teli-
nga Francesca. Tapi Francesca tidak tidur. Ia lelah, me-
ngantuk, puas, tapi tidak tidur.

Malam ini berbeda.

Dan ia bertanya-tanya mengapa.
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...aku yakin Michael akan menulis surat kepadamu juga,
tapi karena aku menganggapmu teman yang sangat dekat,
aku ingin menulis surat senditi padamu untuk mengabari-

mu bahwa kami sudah menikah. Apakah kau terkejut? Aku
harus mengaku bahwa aku sendiri terkejut.

—dari Countess of Kilmartin
untuk Helen Stirling,
tiga hari setelah pernikahannya
dengan Earl of Kilmartin

”Q<AU kelihatan buruk.”

Michael menoleh pada Francesca dengan ekspresi da-
tar. "Dan selamat pagi untukmu juga,” komentarnya,
mengalihkan perhatiannya kembali ke roti panggang dan
telurnya.

Francesca duduk di seberang Michael di meja sarapan.
Mereka sudah menikah dua minggu; Michael bangun
pagi hari itu, dan ketika Francesca terbangun, sisi tem-
pat tidurnya tempat Michael berbaring sudah dingin.

”Aku tidak bergurau,” kata Francesca, keprihatinan
membuat alisnya berkerut. "Kau kelihatan sakit, dan kau
bahkan tidak duduk tegak. Sebaiknya kau kembali ke
tempat tidur dan beristirahat.”
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Michael terbatuk, lalu terbatuk lagi, kali ini hingga
tubuhnya berguncang. “Aku baik-baik saja,” katanya,
walaupun kata-kata itu terlontar seperti napas tertahan.

”Kau tidak baik-baik saja.”

Michael memutar bola mata. "Menikah selama dua
minggu, dan belum apa-apa—"

”Kalau kau tidak menginginkan istri yang cerewet,
seharusnya kau tidak menikahiku,” sergah Francesca,
mempertimbangkan jarak yang diperlukan untuk melin-
tasi meja dan memutuskan ia takkan bisa menjangkau
cukup jauh untuk menyentuh kening Michael, memerik-
sa tanda demam.

”Aku baik-baik saja,” tegas Michael, dan kali ini ia me-
raih koran 7he London Times—tertanggal beberapa hari
lalu tapi beritanya masih baru untuk pedesaan di per-
batasan Skotlandia—dan terus mengabaikan Francesca.

Aku juga bisa memainkan permainan ini, putus
Francesca, lalu mengalihkan perhatiannya pada tugas yang
sangat menantang: mengoleskan selai di muffin-nya.

Hanya saja Michael batuk.

Francesca bergerak-gerak gelisah di kursinya, berusaha
menahan lidah.

Michael batuk lagi, kali ini berpaling dari meja supa-
ya bisa membungkuk sedikit.

"M

Michael menatapnya galak hingga Francesca menutup
mulut.

Francesca menyipitkan matanya.

Michael memiringkan kepalanya dengan gaya mere-
mehkan yang menyebalkan, lalu efek itu buyar ketika
tubuhnya kembali menegang karena batuk-batuk.
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”Cukup,” ujar Francesca, beranjak bangkit. "Kau ha-
rus kembali ke tempat tidur. Sekarang.”

”Aku baik-baik saja,” gerutu Michael.

”Kau tidak baik-baik saja.”

» Al

”Sakit,” sela Francesca. "Kau sakit, Michael. Terjangkit,
mengidap, menderita penyakit. Kau sakit parah. Aku tidak
tahu bagaimana aku bisa lebih memperjelasnya.”

”Aku tidak sakit parah,” gumam Michael.

”Tidak,” sahut Francesca, berjalan memutari meja un-
tuk meraih lengan Michael, "tapi kau menderita malaria,
dan—"

“Ini bukan malaria,” tukas Michael, menepuk-nepuk
dadanya saat terbatuk lagi.

Francesca menariknya berdiri, tugas yang tak mampu
dilakukannya tanpa bantuan Michael. ”Dari mana kau
tahu itu?” tanyanya.

”Aku tahu.”

Francesca mengerucutkan bibirnya. Dan kau bicara
berdasarkan kemampuan medis yang kaudapatkan
dari—”

"Pengalaman mengidap penyakit ini setahun terakhir,”
potong Michael. ”Ini bukan malaria.”

Francesca mendorongnya ke arah pintu.

"Lagi pula,” protes Michael, "ini terlalu cepat.”

“Terlalu cepat untuk apa?”

“Untuk serangan berikutnya,” papar Michael lelah.
”Aku baru saja mendapat serangan di London—dua
bulan lalu, bukan? Ini terlalu cepat.”

“Kenapa ini terlalu cepat?” tanya Francesca, suaranya
berubah serius.
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"Pokoknya terlalu cepat,” gumam Michael, tapi dalam
hati, ia menyadari kebenaran yang berbeda. Ini tidak
terlalu cepat; ia tahu banyak orang mendapatkan serang-
an malaria dalam dua bulan.

Mereka semua sakit. Parah.

Beberapa di antara mereka meninggal.

Jika jarak serangannya tambah cepat, apakah itu ber-
arti penyakit itu bakal menang?

Betapa ironisnya. Akhirnya ia berhasil menikahi
Francesca dan sekarang ia mungkin bakal mati.

”Ini bukan malaria,” katanya lagi, kali ini cukup keras
hingga Francesca berhenti berjalan dan menengadah
padanya.

“Ini bukan malaria,” katanya.

Francesca hanya mengangguk.

"Mungkin demam biasa,” kata Michael.

Francesca mengangguk lagi, tapi Michael mendapat
kesan kuat bahwa istrinya itu hanya berusaha menenang-
kannya.

“Aku akan membawamu ke tempat tidur” kata
Francesca pelan.

Dan Michael membiarkannya melakukan itu.

Sepuluh jam kemudian, Francesca ketakutan. Demam
Michael semakin tinggi, dan walaupun Michael tidak
mengigau, dia jelas amat, sangat sakit. Dia terus-mene-
rus berkeras ini bukan malaria, bahwa ini tidak rerasa
seperti malaria, tapi setiap kali Francesca mendesaknya
menceritakan secara detail, Michael tak bisa menjelaskan
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kenapa—setidaknya tidak bisa memuaskan keingintahuan
Francesca.

Francesca tidak tahu banyak mengenai penyakit ini;
toko-toko buku terkemuka bagi para wanita bangsawan
di London tidak menjual buku-buku kedokteran. Ia
ingin bertanya kepada dokternya sendiri, atau bahkan
pada para ahli di Fakultas Kedokteran Kerajaan, tapi ia
sudah berjanji pada Michael akan merahasiakan penyakit
ini. Kalau ia berkeliaran dan mengajukan pertanyaan-per-
tanyaan tentang malaria, pada akhirnya seseorang akan
ingin tahu alasannya. Karena itulah, pengetahuannya
hanya didasari cerita Michael ketika pria itu baru pulang
dari India.

Tapi ketika waktu antarserangan makin dekat, seperti-
nya itu bukan hal bagus. Francesca harus mengaku ia
tidak memiliki pengetahuan medis apa pun untuk men-
dasari dugaan itu. Tapi ketika Michael jatuh sakit di
London, pria itu berkata bahwa terakhir ia terserang
demam enam bulan sebelumnya, dan sebelumnya lagi
tiga bulan.

Kenapa penyakit ini tiba-tiba berubah halauan dan
menyerang lagi begitu cepat? Tidak masuk akal. Tidak
jika Michael membaik.

Dan dia harus membaik. Harus.

Francesca mendesah, menyentuh kening Michael. Pria
itu tidur sekarang, sedikit mengorok, itu biasa saat ba-
nyak lendir di tenggorokannya. Setidaknya begitulah
yang dikatakannya pada Francesca. Mereka belum me-
nikah cukup lama bagi Francesca untuk mengetahuinya
secara pasti.

Kulit Michael terasa panas, walaupun tidak terlalu
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panas. Mulutnya kelihatan kering, jadi Francesca menyen-
dokkan sedikit teh suam-suam kuku ke bibirnya, sedikit
memiringkan dagu Michael untuk membantunya mene-
lan dalam tidur.

Alih-alih, Michael tersedak dan terbangun, menyem-
burkan air itu ke tempat tidur.

"Maaf,” kata Francesca, mengamati akibatnya. Untung
ini hanya sesendok kecil.

”Apa yang kaulakukan padaku?” sembur Michael.

”Aku tidak tahu,” gumam Francesca. "Aku tidak ter-
lalu berpengalaman merawat orang sakit. Kau kelihatan
haus.”

”Lain kali kalau aku haus, aku akan memberitahumu,”
gerutu Michael.

Francesca mengangguk dan mengawasi Michael yang
mencoba tidur kembali. ”Sekarang kau belum haus, ya?”
tanyanya lembut.

”Sedikit,” ujar Michael, sedikit ketus.

Tanpa bicara, Francesca mengulurkan secangkir teh.
Michael menandaskannya dalam satu tegukan.

”Kau mau secangkir lagi?’

Michael menggeleng. ”Lebih banyak lagi aku bakal
harus kenc—" Ia terdiam dan berdeham. "Maaf,” gu-
mamnya.

”Aku punya empat saudara laki-laki,” tukas Francesca.
"Tidak perlu sungkan. Apakah kau mau kuambilkan
pispot?”

”Aku bisa melakukannya sendiri.”

Michael tidak terlihat cukup sehat untuk melintasi
ruangan dan berjalan melintasi ruangan, tapi Francesca

tahu lebih baik tidak berdebat dengan pria dengan sua-
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sana hati buruk. Michael pasti akan menyadarinya saat
berusaha berdiri dan langsung jatuh kembali ke tempat
tidur. Tak ada argumentasi apa pun dari Francesca akan
mampu meyakinkan Michael.

"Demammu cukup tinggi,” ujarnya pelan.

”Ini bukan malaria.”

”Aku tidak mengatakan—"

”Kau memikirkannya.”

”Apa yang terjadi kalau ini memang malaria?” tanya-
nya.

”Ini bukan—"

“Tapi bagaimana kalau ini memang malaria?” sela
Francesca, dan dengan ngeri, suaranya sedikit meninggi,
terdengar ketakutan sebelum akhirnya tercekat.

Michael menatapnya beberapa detik, matanya muram.
Akhirnya, ia hanya berguling dan berkata, ”Ini bukan
malaria.”

Francesca menelan ludah. Ia sudah mendapatkan ja-
wabannya. “Apakah kau keberatan jika aku pergi?” sem-
burnya, berdiri begitu cepat hingga kepalanya pening.

Michael tidak mengatakan apa pun, tapi Francesca
dapat melihatnya mengangkat bahu dari balik selimut.

”Aku hanya akan berjalan-jalan,” ia menjelaskan de-
ngan kikuk, sambil berjalan ke pintu. ”Sebelum mata-
hari terbenam.”

”Aku akan baik-baik saja,” gerutu Michael.

Francesca mengangguk, walaupun tidak benar-benar

menatapnya. ~Sampai bertemu nanti,” katanya.
Tapi Michael sudah kembali tidur.

* % %
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Udara berkabut dan sepertinya akan hujan lagi, jadi
Francesca meraih payung hujan dan berjalan ke gazebo.
Sisi-sisi gazebo itu terbuka, tapi ada atap, jadi seandainya
hujan turun, setidaknya ia akan tetap kering.

Tapi dengan setiap langkah, rasanya seolah napasnya
berubah makin cepat, dan ketika ia mencapai tujuannya,
napasnya memburu, bukan karena berjalan, tapi hanya
karena menahan tangis.

Begitu duduk, ia berhenti berusaha.

Tiap isakannya terdengar kencang dan sama sekali ti-
dak seperti lady, tapi ia tidak peduli.

Michael mungkin sekarat. Sejauh yang ia tahu,
Michael sekarat, dan ia akan menjadi janda untuk kedua
kalinya.

Kali pertama saja sudah hampir membuatnya mati.

Dan Francesca tidak tahu apakah dirinya cukup tegar
untuk melewati semua itu sekali lagi. Ia tidak tahu apa-
kah ia ingin bersikap tegar.

Ini tidak benar, dan tidak adil, sialan, bahwa ia akan
ditinggal mati dua suami sementara begitu banyak wani-
ta memiliki satu suami untuk seumur hidup. Dan keba-
nyakan wanita itu bahkan tidak menyukai pasangan
mereka, sementara iz, yang benar-benar mencintai mere-
ka berdua—

Napas Francesca tertahan.

Ia mencintainya? Michael?

Tidak, tidak, Francesca meyakinkan diri, ia tidak
mencintai Michael. Tidak seperti itu. Saat memikirkannya
kembali, ketika kata itu bergema di otaknya, maksudnya
hanya cinta persahabatan. Tentu saja ia mencintai
Michael seperti itu. la selalu mencintai Michael, kan?
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Pria itu sahabat terbaiknya, bahkan sejak John masih
hidup.

Ia membayangkan Michael, melihat wajah pria itu,
senyumnya.

Ia memejamkan mata, mengenang ciuman Michael,
dan perasaan sempurna tangan pria itu di punggungnya
selagi mereka berjalan melintasi rumah.

Dan ia akhirnya tahu mengapa segalanya tampak ber-
beda dengan mereka belakangan ini. Bukan karena me-
reka pasangan pengantin baru, seperti yang tadinya di-
kira Francesca. Juga bukan karena Michael suaminya,
karena ia mengenakan cincin Michael di jarinya.

Tapi karena ia mencintai Michael.

Hal di antara mereka ini, ikatan ini—bukan hanya
hasrat liar.

Tapi cinta, yang sakral.

Dan Francesca tidak bisa lebih terkejut lagi andaikata
John muncul di hadapannya dan mulai menarikan tarian
Irlandia.

Michael.

Ia mencintai Michael.

Bukan hanya sebagai sahabat, tapi juga sebagai suami
dan kekasih. Ia mencintai pria itu dengan segenap keda-
laman dan intensitas yang dirasakannya terhadap John.
Rasanya berbeda, karena mereka pria berbeda, dan
Francesca sendiri juga sudah berubah, tapi juga sama.
Itu adalah cinta wanita terhadap pria, yang memenuhi
setiap sudut relung hatinya.

Dan demi Tuhan, ia tidak ingin Michael mati.

“Kau tidak bisa melakukan ini padaku!” teriaknya,
duduk di ujung bangku gazebo dan menatap langit. Bu-
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tiran besar air hujan menetes ke pangkal hidungnya,
menyiprat ke matanya.

”Oh, tidak,” geramnya, mengelap air itu. ”Jangan kira
Kau bisa—"

Tiga tetesan lain, susul-menyusul dengan cepat.

"Brengsek,” gumam Francesca, diikuti kata "Maaf,”
yang diarahkan ke awan-awan.

Ia menarik diri ke dalam gazebo, berlindung di ba-
wah atap kayu saat hujan bertambah lebat.

Apa yang harus ia lakukan sekarang? Merangsek maju
dengan satu tujuan untuk membalas dendam, ataukah
menangis sejadi-jadinya dan mengasihani diri?

Atau mungkin dua-duanya.

Ia menatap hujan, yang kini tercurah kuat diimbuhi
bunyi guntur yang bakal membuat hati pendendam pa-
ling penuh tekad sekalipun goyah.

Jelas dua-duanya.

Michael membuka mata, terkejut mendapati hari sudah
pagi. Ia mengerjap beberapa kali, hanya untuk memasti-
kan fakta tersebut. Tirai-tirai masih tertutup, tapi tidak
sepenuhnya, dan ada jalur cahaya terang yang memben-
tuk garis di sepanjang karpet.

Pagi. Wah. Ia pasti benar-benar lelah. Hal terakhir
yang diingatnya adalah Francesca yang melesat ke luar
pintu, berkata akan berjalan-jalan, tidak mengindahkan
fakta bahwa orang bodoh sckalipun tahu hujan akan
turun.

Wanita bodoh.

Ia berusaha duduk, lalu buru-buru merosot kembali
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ke atas seprai. Sialan, ia merasa ingin mati. Bukan kata
yang tepat menilik kondisinya, tapi ia tidak bisa memi-
kirkan kata lain yang lebih tepat untuk menggambarkan
rasa nyeri yang merasuki tubuhnya. Ia merasa kelelahan,
nyaris menempel ke seprai. Baru memikirkan untuk du-
duk saja sudah membuatnya mengerang.

Sialan, ia merasa payah.

Ia menyentuh keningnya, berusaha memastikan apa-
kah ia masih demam, tapi kalau alisnya panas, berarti
tangannya juga; ia tidak akan bisa membedakan. Ia ha-
nya tahu tubuhnya sangat berkeringat dan ia sangat bu-
tuh mandi.

Ia berusaha mengendus udara di sekitarnya, tapi kare-
na tenggorokannya penuh lendir, ia malah terbatuk-ba-
tuk.

Ia mendesah. Yah, kalau ia bau, setidaknya iz tidak
perlu menciumnya.

Ia mendengar suara pelan di pintu dan menengadah
untuk melihat Francesca memasuki kamar. Wanita itu
bergerak pelan dengan kaki hanya berstoking, jelas ber-
usaha untuk tidak mengganggunya. Tapi saat Francesca
menghampiri tempat tidur, wanita itu akhirnya melihat-
nya dan memekik, "Oh!”

”Kau sudah bangun,” katanya.

Michael mengangguk. "Jam berapa sekarang?”

"Setengah delapan. Belum terlalu siang, sebenarnya,
hanya saja kau tertidur semalam sebelum jam makan
malam.”

Michael mengangguk lagi, karena ia tidak memiliki
hal penting untuk dibicarakan. Dan di samping itu, ia
masih terlalu lemah untuk bicara.
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”Bagaimana keadaanmu?” tanya Francesca, duduk di
samping Michael. "Dan apakah kau mau makan?”

“Seperti di neraka, dan tidak, terima kasih.”

Bibir Francesca sedikit melengkung. "Mau minum?”

Michael mengangguk.

Francesca mengambil mangkuk kecil yang diletakkan
di meja terdekat. Sebuah lepek ditaruh di atasnya, ke-
mungkinan untuk menjaga isinya tetap hangat. “Ini dari
semalam,” ujarnya meminta maaf, “tapi aku sudah me-
nutupnya, jadi seharusnya tidak terlalu mengerikan.”

”Sup?” tanya Michael.

Francesca mengangguk, mengangsurkan sendok ke
bibir Michael. "Apakah terlalu dingin?”

Michael menyesap sedikit, lalu menggeleng. Tidak
terlalu hangat, tapi ia merasa ia takkan bisa minum
yang terlalu panas.

Francesca menyuapi Michael tanpa bicara selama seki-
tar semenit, lalu, begitu Michael bilang cukup, Francesca
meletakkan kembali mangkuknya, perlahan mengembali-
kan lepeknya, walaupun Michael pikir Francesca pasti
akan meminta mangkuk sup baru setelah ini. "Apakah
kau demam?” bisiknya.

Michael mencoba tersenyum tak acuh. ”"Aku tidak
tahu.”

Francesca mengulurkan tangan untuk menyentuh ke-
ningnya.

"Tidak sempat mandi,” gumamnya, meminta maaf
atas wajahnya yang berminyak tanpa benar-benar meng-
ucapkan kata keringat di hadapan Francesca.

Francesca tidak menunjukkan tanda-tanda mendengar
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leluconnya, dan malah mengerutkan alis seraya menekan-
kan tangannya di kening Michael. Lalu, mengejutkan
Michael dengan kegesitannya, dia berdiri dan mencon-
dongkan tubuh ke depan, mengecup kening Michael.

”Frannie?”

”Kau panas,” ujar Francesca, sangat pelan. “Kau pa-
nas!”

Michael hanya mengerjap.

”Kau masih demam,” ujarnya girang. "Tidakkah kau
mengerti? Kalau kau masih demam, berarti ini bukan
malaria!”

Sesaat Michael tak bernapas. Francesca benar. Ia he-
ran karena hal itu tak terpikir olehnya, tapi Francesca
benar. Demam malaria selalu menghilang saat pagi. De-
mam itu akan muncul keesokan harinya, tentu saja, se-
ring kali lebih kuat lagi, tapi setelah itu menghilang,
memberinya waktu istirahat sehari sebelum sekali lagi
membuatnya terkapar.

”Ini bukan malaria,” kata Francesca lagi, matanya en-
tah mengapa bersinar-sinar.

”Sudah kubilang ini bukan malaria,” sahut Michael,
tapi dalam hati, ia tahu yang sebenarnya—Ia tidak terla-
lu yakin sebelumnya.

”Kau takkan mati,” bisik Francesca, menggigit bibir
bawahnya.

Michael langsung menatap matanya. “Apakah kau
khawatir aku akan mati?” tanyanya pelan.

"Tentu saja,” sahut Francesca, tak lagi berusaha me-
nyembunyikan suaranya yang tercekat. "Demi Tuhan,
Michael, aku tak percaya—Apakah kau tahu betapa
aku—Oh, demi Tuhan.”
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Michael sama sekali tidak mengerti apa yang dibicara-
kan Francesca, tapi ia punya firasat itu hal bagus.

Francesca berdiri, sandaran kursinya membentur din-
ding. Ada lap kain di samping mangkuk sup; ia mereng-
gutnya untuk menepuk-nepuk matanya.

”Frannie?” gumam Michael.

"Kau laki-laki,” ujar Francesca sambil memberengut.

Alis Michael terangkat mendengarnya.

”Seharusnya kau tahu aku—" Tapi ia terdiam, tidak
melanjutkan kata-katanya.

”Apa, Frannie?”

Francesca menggeleng. "Belum,” kata Francesca, dan
Michael mendapat kesan Francesca lebih berbicara pada
diri sendiri daripada kepadanya. “Segera, tapi belum
sekarang.”

Michael mengerjap. "Maaf?”

”Aku harus ke luar,” kata Francesca cepat dan pen-
dek. "Ada yang harus kukerjakan.”

"Pada jam setengah delapan pagi?”

”Aku akan segera kembali,” kata Francesca, bergegas
ke pintu. ”Jangan ke mana-mana.”

”Wah, sial,” Michael mencoba berkelakar, “gagallah
rencanaku untuk mengunjungi Raja.”

Tapi perhatian Francesca begitu teralihkan hingga ia
bahkan tidak repot-repot menanggapinya. “Segera,” kata-
nya, terdengar seperti janji. "Aku akan segera kembali.”

Satu-satunya yang bisa Michael lakukan hanyalah
mengangkat bahu dan mengawasi pintu saat Francesca
menutupnya.
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..aku tidak yakin bagaimana cara memberitahu Ibu, dan
terlebih lagi, aku tidak yakin bagaimana Ibu akan
menerima kabar ini, tapi Michael dan aku menikah tiga
hari lalu. Aku tidak tahu bagaimana cara menggambarkan
kejadian-kejadian yang mengarahkan kami ke pernikahan,
kecuali mengatakan bahwa itu terasa benar untuk
dilakukan. Tolong mengertilah bahwa pernikahan ini sama
sekali tidak menghapus cinta yang kurasakan terhadap
John. Dia akan selalu memiliki tempat istimewa di hatiku,
sama seperti Ibu...

—dari Countess of Kilmartin kepada
dowager Countess of Kilmartin,
tiga hari setelah pernikahannya

dengan Earl of Kilmartin

(SEPEREMPAT jam kemudian, Michael merasa sangat
baik. Belum sembuh sepenuhnya, tentu saja; dalam kha-
yalan pun ia tak mungkin meyakinkan dirinya sendiri—
ataupun orang lain—bahwa ia sudah sehat seperti sedia-
kala. Tapi sup itu pasti membantu memulihkannya
sedikit, sama seperti percakapan itu, dan ketika ia berdi-
ri untuk menggunakan pispot, ia mendapati dirinya
mampu berdiri lebih stabil daripada perkiraannya. Sete-
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lah itu ia menyeka tubuh sedikit, menggunakan kain
yang dibasahkan untuk menyeka keringat dari tubuhnya.
Setelah mengenakan baju tidur yang bersih, ia merasa
seperti manusia lagi.

Ia mulai berjalan kembali ke kamar tidurnya, tapi tak
tega menyelinap kembali ke seprai yang basah oleh ke-
ringat itu, jadi akhirnya ia membunyikan bel pelayan
dan duduk di kursi kulit berlengannya, memiringkannya
sedikit hingga ia bisa melihat ke luar jendela.

Matahari bersinar cerah. Perubahan yang menyenang-
kan. Cuacanya agak buruk sepanjang dua minggu perni-
kahannya. Ia tidak terlalu keberatan; ketika pria mengha-
biskan waktu bercinta dengan istrinya sesering yang ia
lakukan, ia takkan peduli apakah matahari bersinar atau
tidak.

Tapi sekarang, setelah bisa meninggalkan tempat tidur-
nya, ia mendapati semangatnya tumbuh oleh kilauan
sinar matahari di rumput yang berembun.

Matanya menangkap gerakan di luar jendela, dan ia
menyadari itu Francesca, bergegas melewati halaman.
Wanita itu terlalu jauh untuk bisa dilihat dengan jelas,
tapi dia terbalut mantelnya yang paling bagus, dan
memegang sesuatu di tangannya.

Michael mencondongkan tubuh ke depan untuk bisa
melihat lebih jelas, tapi Francesca sudah menghilang dari
pandangan, menyelinap ke balik sesemakan.

Saat itulah, Reivers memasuki kamar. ”Anda membu-
nyikan bel, My Lord?”

Michael berbalik kepadanya. ”Ya. Bisakah kauminta
seseorang datang dan mengganti seprainya?”

"Tentu saja, My Lord.”
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“Dan—" Michael baru hendak memintanya memba-
wakan bak mandi, tapi entah kenapa kata-kata yang
meluncur berikutnya adalah: ”Apakah kau tahu ke mana
Lady Kilmartin pergi? Aku melihatnya berjalan melintasi
halaman.”

Reivers menggeleng. "Tidak, My Lord. Beliau tidak
mengatakannya pada saya, walaupun Davies tadi membe-
ritahu saya bahwa Lady Kilmartin meminta tukang ke-
bun memotongkan bunga untuknya.”

Michael mengangguk sambil membayangkan rantai
orang-orang yang terlibat. Ia benar-benar kagum pada
efisiensi gosip pelayan. "Bunga, kaubilang,” gumamnya.
Pasti itu yang dipegang Francesca saat melintasi halaman
beberapa menit sebelumnya.

”Bunga peoni,” Reivers menegaskan.

“Bunga peoni,” ulang Michael, mencondongkan tu-
buh ke depan penuh minat. Itu bunga kesukaan John,
yang dijadikan pusat dalam buket pernikahan Francesca.
Sungguh mengherankan bahwa Michael mengingat detail
semacam itu, tapi sementara ia pergi bermabuk-mabuk-
kan segera setelah John dan Francesca meninggalkan
pesta, ia mengingat upacaranya secara mendetail.

Gaun Francesca biru. Biru bening. Dan bunganya
bunga peoni. Mereka harus mendapatkannya dari rumah
kaca, tapi Francesca berkeras.

Dan tiba-tiba ia tahu persis ke mana Francesca pergi,
terbungkus rapat menembus udara dingin.

Dia akan pergi ke makam John.

Michael mengunjungi tempat itu sekali sejak kepu-
langannya. Dia pergi sendirian, beberapa hari setelah
momen luar biasa di kamar tidurnya, ketika mendadak
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ia menyadari bahwa John pasti akan setuju ia menikahi
Francesca. Lebih daripada itu, ia merasa John berada di
suatu tempat di atas sana, tertawa bahagia menyaksikan
semuanya.

Dan Michael jadi bertanya-tanya— Apakah Francesca
menyadarinya? Apakah Francesca sadar bahwa John akan
menginginkan hal ini? Bagi mereka berdua?

Ataukah Francesca masih dililit rasa bersalah?

Michael bangkit dari kursi. Ia mengenal rasa bersalah,
ia tahu bagaimana perasaan itu menggerogoti hati dan
menoreh jiwa. Ja tahu rasa sakit itu, dan ia tahu bagai-
mana hal itu meninggalkan rasa asam di perut.

Dan ia tidak menginginkan itu untuk Francesca. Tak
pernah.

Francesca mungkin tidak mencintainya. Dia mungkin
takkan pernah mencintainya. Tapi dia lebih bahagia seka-
rang dibandingkan sebelum mereka menikah; Michael
yakin itu. Dan ia bisa mati kalau Francesca merasa malu
atas kebahagiaan itu.

John pasti akan menginginkan Francesca bahagia.
John pasti akan menginginkan Francesca mencintai dan
dicintai. Dan kalau Francesca entah bagaimana tidak
menyadari hal itu—

Michael mulai mengenakan pakaiannya. Ia mungkin
masih lemah dan sedikit demam, tapi demi Tuhan, ia
bisa turun dan pergi ke kapel pemakaman. Michael ba-
kal perlu berusaha keras, tapi ia takkan membiarkan
Francesca tenggelam dalam keputusasaan dan rasa bersa-
lah yang sama seperti yang telah lama dideritanya.

Francesca tidak perlu mencintainya. Sungguh. Michael
mengucapkan hal itu pada dirinya sendiri begitu sering
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selama pernikahan singkat mereka hingga ia nyaris me-
mercayai hal itu.

Francesca tidak perlu mencintainya. Tapi dia harus
merasa bebas. Bebas untuk merasa bahagia.

Karena kalau Francesca tidak bahagia...

Yah, itu bakal membunuh Michael. Ia bisa hidup tanpa
cinta Francesca, tapi tidak jika Francesca tidak bahagia.

Francesca tahu tanahnya akan lembap, jadi ia membawa
serta selimut kecil bermotif kotak-kotak hijau dan emas
khas Stirling, membuatnya tersenyum-senyum sendiri
saat menghamparkannya di rumput.

“Halo, John,” katanya, berlutut seraya menata bunga-
bunga peoni di dasar nisan pria itu. Makam John sangat
sederhana, jauh lebih tidak meriah daripada monumen
yang dibangun kebanyakan kaum bangsawan demi meng-
hormati kerabat mereka yang telah mati.

Tapi itulah yang John inginkan. Ia mengenal John
begitu baik, mampu menyelesaikan kata-kata John seba-
gian besar waktu.

John pasti menginginkan sesuatu yang sederhana, dan
dia pasti ingin berada di sini, di sudut terjauh halaman
gereja, lebih dekat dengan padang rumput Kilmartin,
tempat favoritnya di seluruh dunia.

Jadi itulah yang Francesca berikan padanya.

“Hari ini cerah,” katanya seraya duduk. Ia mengang-
kat roknya sedemikian rupa hingga bisa bersila, lalu de-
ngan hati-hati menurunkan roknya untuk menutupi ka-
ki. Itu bukan posisi yang bisa dilakukannya di depan

umum, tapi ini berbeda.
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John pasti ingin ia merasa nyaman.

”Sudah berminggu-minggu hujan turun terus,” kata-
nya. "Beberapa hari lebih buruk dibandingkan hari lain-
nya, tentu saja, tapi tidak pernah sehari pun berlalu
tanpa setidaknya beberapa menit hujan rintik. Kau tidak
akan keberatan, tapi harus kuakui, aku sangat merindu-
kan matahari.”

Ia melihat salah satu tangkai bunganya melenceng,
jadi ia mencondongkan tubuh ke depan dan mengemba-
likannya ke tempat semula.

"Tentu saja, itu tidak pernah menghentikanku untuk
pergi ke luar,” ujarnya dengan tawa gugup. “Sepertinya
aku sering kehujanan belakangan ini. Aku tidak benar-
benar yakin kenapa—dulu aku selalu lebih memperhati-
kan cuaca.”

Ia mendesah. "Tidak, aku tahu kenapa. Aku hanya ta-
kut memberitahumu. Aku bersikap konyol, aku tahu,
tapi...” Ia tertawa lagi, suara tegang yang terdengar aneh
terlontar dari bibirnya. Satu-satunya yang tak pernah dira-
sakannya di dekat John—gugup. Sejak pertama kali mere-
ka bertemu, Francesca begitu nyaman di hadapan John,
begitu santai, baik dengan John maupun dirinya sendiri.

Tapi sekarang...

Sekarang akhirnya ia memiliki alasan untuk gugup.

”Sesuatu telah terjadi, John,” katanya, jemarinya me-
narik-narik kain di mantelnya. "Aku... mulai merasakan
sesuatu terhadap seseorang yang mungkin tidak seharus-
nya kulakukan.”

Francesca melihat ke sekelilingnya, separo berharap
mendapat petunjuk dari atas. Tapi tak ada apa-apa, ha-
nya angin sepoi-sepoi yang meniup dedaunan.
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Ia menelan ludah, memusatkan perhatiannya kembali
ke nisan John. Konyol rasanya bagaimana sepotong batu
bisa menggantikan sosok scorang pria, tapi ia tak tahu
lagi ke mana harus menatap sewaktu berbicara pada ke-
nangan akan suaminya. "Mungkin seharusnya aku tidak
merasakannya,” katanya, “atau mungkin seharusnya aku
merasakannya, tapi aku merasa seharusnya tidak. Enta-
hlah. Satu-satunya yang aku tahu hal itu terjadi. Aku
tidak menduganya, tapi lalu hal itu terjadi, dan...
dengan...”

Ia terdiam, bibirnya menyunggingkan senyum yang
nyaris penuh penyesalan. “Yah, kurasa kau tahu siapa.
Bisakah kaubayangkan itu?”

Lalu sesuatu yang luar biasa terjadi. Saat mengingat-
nya, Francesca mengira bumi bergeser, atau kilatan caha-
ya muncul dari langit di seberang pemakaman. Tapi hal
itu tidak terjadi. Tak ada yang nyata, yang dapat dide-
ngar maupun dilihat, hanya perasaan aneh yang bergerak
dalam dirinya sendiri, nyaris seperti sesuatu akhirnya
terdorong ke tempatnya.

Dan ia tahu—sungguh-sungguh tahu—bahwa John
bisa membayangkannya. Dan lebih daripada itu, John
akan menginginkannya.

John bakal menginginkan Francesca menikah dengan
Michael. John bakal menginginkannya menikah dengan
pria mana pun yang dicintainya, tapi ia merasa John
akan lebih senang karena ia menikah dengan Michael.

Mereka berdua adalah kesayangan John, dan John
pasti senang mengetahui mereka bersama.

”Aku mencintainya,” ujar Francesca, menyadari itu
pertama kalinya ia mengatakannya dengan lantang. ”Aku
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mencintai Michael. Sungguh, dan John—" Francesca
menyentuh nama John, yang dipahat di batu nisan. "Ku-
rasa kau akan menyukainya,” bisiknya. ”Terkadang aku
nyaris berpikir kau merencanakan segalanya.

"Rasanya sangat aneh,” lanjut Francesca, air mata
menggenang di pelupuk matanya. Aku menghabiskan
begitu banyak waktu berpikir bahwa aku takkan pernah
jatuh cinta lagi. Bagaimana mungkin? Dan ketika siapa
pun bertanya padaku apa yang akan kauinginkan untuk-
ku, tentu saja aku akan menjawab bahwa kau ingin aku
menemukan pria lain. Tapi dalam hati—” Ia tersenyum
menerawang. “Dalam hati aku tahu itu takkan terjadi.
Aku takkan jatuh cinta. Aku yakin itu. Aku sangat yakin
akan hal itu. Jadi tidaklah penting apa yang kauinginkan
untukku, bukan?”

"Hanya saja itu terjadi,” ujarnya pelan. "Itu terjadi, dan
aku tak pernah menduganya. Itu terjadi, dan terjadi de-
ngan Michael. Aku sangat mencintainya, John,” ujar
Francesca, suaranya sarat emosi. “Aku terus-menerus
mengatakan pada diri sendiri bahwa aku tidak mencintai-
nya, tapi waktu kupikir dia sekarat, rasanya terlalu berat,
dan aku tahu... oh Tuhan, aku langsung tahu, John. Aku
membutuhkannya. Aku mencintainya. Aku tidak bisa
hidup tanpanya, dan aku hanya perlu mengatakannya
padamu, untuk mengetahui bahwa kau... bahwa kau...”

Francesca tak mampu melanjutkan kata-katanya. Ter-
lalu banyak yang membuncah dalam dirinya, terlalu ba-
nyak emosi, semuanya berdesakan ingin keluar. la mem-
benamkan wajah di tangan dan menangis, bukan karena
sedih maupun bahagia, tapi hanya karena ia tak sanggup
menahannya lagi.
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”John,” ia terisak. "Aku mencintainya. Dan kurasa
inilah yang kauinginkan untukku. Sungguh, tapi—"

Lalu, dari belakangnya, Francesca mendengar suara.
Langkah kaki, suara napas. Ia menoleh, tapi ia sudah
tahu siapa itu. Ia bisa merasakannya di udara.

“Michael,” bisiknya, menatap Michael seolah pria itu
hantu. Michael tampak pucat dan kurus dan harus ber-
sandar pada pohon untuk tetap berdiri, tapi di matanya
Michael tampak sempurna.

“Francesca,” ucap Michael, kata itu dengan canggung
melewati bibirnya. “Frannie.”

Francesca berdiri, tidak mengalihkan tatapannya dari
mata Michael. Apakah kau mendengarku?” bisiknya.

”Aku mencintaimu,” ujar Michael parau.

"Tapi apakah kau mendengarku?” desak Francesca. Ia
harus tahu, dan kalau Michael belum mendengarnya, ia
harus memberitahu pria itu.

Michael mengangguk-angguk cepat.

”Aku mencintaimu,” ucap Francesca. Ia ingin meng-
hampiri Michael, ingin memeluk Michael, tapi entah
mengapa tak sanggup bergerak. "Aku mencintaimu,”
katanya lagi. "Aku mencintaimu.”

”Kau tidak perlu—"

"Tidak, aku perlu. Aku harus mengatakannya. Aku
harus memberitahumu. Aku mencintaimu. Sungguh.
Aku sangat mencintaimu.”

Lalu jarak di antara mereka lenyap, dan Michael men-
dekapnya. Francesca membenamkan wajahnya di dada
Michael, air matanya membasahi kemeja pria itu.
Francesca tidak yakin mengapa ia menangis, tapi ia ti-
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dak peduli. Yang ia inginkan hanyalah kehangatan peluk-
an Michael.

Dalam pelukan Michael ia bisa merasakan masa de-
pan, dan itu luar biasa.

Dagu Michael disandarkan di kepala Francesca. ”Aku
tidak bermaksud kau tidak perlu mengucapkannya,” gu-
mamnya, “kau hanya tidak perlu mengulangnya.”

Francesca tertawa mendengarnya, sementara air mata-
nya terus mengalir, dan tubuh mereka berdua bergun-
cang.

”Kau harus mengatakannya,” kata Michael. “Kalau
kau merasakannya, kau harus mengatakannya. Aku ba-
jingan yang rakus, dan aku menginginkan semuanya.”

Francesca menengadah padanya, matanya bersinar-si-
nar. "Aku mencintaimu.”

Michael menyentuh pipi Francesca. "Aku tidak tahu
apa yang kulakukan hingga aku layak mendapatkanmu,”
katanya.

"Kau tidak perlu melakukan apa pun,” bisik
Francesca. “Kau hanya perlu menjadi dirimu.” Ja meng-
ulurkan tangan dan menyentuh pipi Michael, menyamai
tindakan Michael. Aku hanya butuh waktu lebih lama
untuk menyadarinya, itu saja.”

Michael memalingkan wajahnya ke tangan Francesca,
lalu kedua tangannya merangkum tangan Francesca. Ia
menekankan sebuah kecupan ke telapak tangan wanita
itu, berhenti hanya untuk menghirup wangi kulit wanita
itu. Ia berusaha keras meyakinkan diri sendiri bahwa ti-
dak penting Francesca mencintainya atau tidak, memiliki
Francesca sebagai istrinya sudah cukup. Tapi seka-
rang....
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Sekarang setelah Francesca mengatakannya, sekarang
setelah ia tahu, sekarang setelah hatinya melambung ia
jadi tahu.

Inilah surga.

Inilah kebahagiaan.

Inilah sesuatu yang tak pernah berani ia bayangkan
akan dirasakannya, sesuatu yang tak pernah ia impikan
ada.

Ini adalah cinta.

“Sepanjang sisa hidupku,” sumpah Michael, “aku
akan mencintaimu. Sepanjang sisa hidupku. Aku berjanji
padamu. Aku akan mengorbankan hidupku untukmu.
Aku akan menghormati dan menyayangimu. Aku
akan—" Tenggorokannya tercekat, tapi ia tidak peduli.
Ia hanya ingin memberitahu Francesca. Ia hanya ingin
Francesca tahu.

”Ayo kita pulang,” ujar Francesca lembut.

Michael mengangguk.

Francesca meraih tangannya, dengan lembut menarik
Michael menjauh dari sana, kembali ke pepohonan di
antara pekarangan gereja dan Kilmartin. Michael menye-
rah pada tarikan Francesca, tapi sebelum kakinya melang-
kah, ia menoleh ke makam John dan mengucapkan
Terima kasih tanpa suara.

Lalu ia membiarkan istrinya membimbingnya pu-
lang.

”Aku ingin memberitahumu nanti,” papar Francesca.
Suaranya masih bergetar oleh emosi, tapi ia mulai terde-
ngar seperti biasa lagi. ”Aku merencanakan sesuatu yang
sangat romantis. Sesuatu yang hebat. Sesuatu...” Ia meno-

432



leh pada Michael, menyunggingkan senyum penyesalan.
"Yah, aku tidak tahu apa, tapi itu pasti luar biasa.”

Michael hanya menggeleng. "Aku tidak membutuhkan
itu,” katanya. "Satu-satunya yang kubutuhkan.... Aku
hanya butuh...”

Dan tak jadi masalah ketika Michael tidak tahu bagai-
mana menyelesaikan kata-katanya, karena entah bagaima-
na Francesca tahu.

”Aku tahu,” bisik Francesca. ”Aku membutuhkan hal

yang persis sama.”
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Keponakanku terkasih,

Walaupun Helen berkeras dirinya tidak terkejut men-de-
ngar pengumuman pernikahanmu dengan Francesca, aku
tidak memiliki imajinasi sehebat itu dan harus mengaku
bahwa bagiku, berita itu sangatlah mengejutkan.

Namun, kuyakinkan padamu untuk tidak menyalaharti-
kan keterkejutan dengan kurangnya penerimaan. Tidak
dibutubkan waktu lama untuk berpikir dan menyadari
dirimu dan Francesca merupakan pasangan yang ideal.
Abku tidak tabu bagaimana hal itu luput dari perhatianku
sebelumnya. Aku tidak mengaku-aku memahami metafisi-
ka, dan sejujurnya, jarang sekali aku dapat bersabar meng-
hadapi orang-orang yang mengaku memiliki kemampuan
tersebut, namun ada semacam pemahaman di antara ka-
lian berdua, pertemuan pikiran dan jiwa yang hanya ter-
jadi di tingkatan yang lebih tinggi.

Kalian berdua jelas terlabir untuk satu sama lain.

Tidak mudah bagiku menuliskan kata-kata ini. John
masih terus hidup di hatiku, dan aku merasakan kehadir-
annya setiap hari. Aku berduka bagi putraku, dan aku
akan selalu melakukan itu. Aku tidak bisa mengatakan
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padamu betapa tenangnya diriku saat mengetahui kau dan
Francesca merasakan hal yang sama.

Kubarap kau tidak menganggapku bersikap sok penting
dengan menawarkan restuku.

Dan kubarap kau tidak menganggapku bodoh ketika
aku juga mengutarakan rasa terima kasibku.

Terima kasih, Michael, karena sudah mengizinkan pu-
traku mencintainya terlebih dulu.

—dari Janet Stirling,
dowager Countess of Kilmartin,

untuk Michael Stirling, Earl of Kilmartin,
Juni 1824

©

435



Catatan Pengarang

Pembaca yang budiman,

Aku membuat para karakter When He Was Wicked ter-
timpa kemalangan medis lebih daripada semestinya.
Meneliti kondisi John maupun Michael sangatlah kom-
pleks; aku harus memastikan proses sakit mereka masuk
akal menurut ilmu sains, dan pada saat bersamaan men-
jelaskan apa yang diketahui ilmu kedokteran Inggris
pada tahun 1824.

John meninggal akibat pecahnya aneurisme di otak.
Aneurisme merupakan ketidaknormalan bawaan di din-
ding pembuluh darah arteri di otak. Pembengkakan ini
mungkin tidak berkembang selama bertahun-tahun atau
malah membesar dengan cepat hingga kemudian pecah,
menyebabkan perdarahan di otak, yang bisa mengakibat-
kan pingsan, koma, dan kematian. Sakit kepala yang
diakibatkan pecahnya aneurisme otak bersifat mendadak
dan sangat menyakitkan, tapi juga bisa diawali dengan
sakit kepala terus-menerus selama beberapa waktu
sebelum aneurisme itu benar-benar pecah.

Tak ada yang dapat dilakukan untuk menyelamatkan
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John; bahkan saat ini pun, diperkirakan setengah kasus
pecahnya aneurisme otak berujung pada kematian.

Sepanjang abad ke-19, satu-satunya cara untuk men-
dapatkan diagnosis pasti aneurisme otak adalah autopsi.
Namun, sangatlah tidak lazim bagi seorang esr/ untuk
menjalani pembedahan setelah kematiannya; karenanya,
kematian John akan senantiasa menjadi misteri bagi
orang-orang yang mencintainya. Satu-satunya yang di-
ketahui Francesca hanyalah suaminya sakit kepala, berba-
ring, lalu meninggal.

Titik balik penanganan aneurisme otak terjadi ber-
samaan dengan penggunaan angiografi yang meluas pada
tahun 1950-an. Teknik ini, yang terdiri atas penyuntikan
cairan radiopak ke pembuluh darah yang mengaliri otak
untuk memberikan gambaran sinar-X anatomi pembuluh
darah, dikembangkan oleh Egas Moniz di Portugal
tahun 1927. Catatan kaki sejarah yang menarik: Moniz
memenangi Hadiah Nobel dalam bidang Kedokteran
pada tahun 1949, tapi bukan untuk karyanya dalam
bidang angiografi yang merupakan terobosan baru dan
bisa menyelamatkan nyawa banyak pasien. Melainkan,
dia diganjar penghargaan tersebut atas keberhasilannya
menemukan lobotomi frontal untuk penanganan
penyakit kejiwaan.

Sementara malaria adalah penyakit yang sudah ada
sejak dulu. Berdasarkan catatan sejarah, paparan udara
lembap dan hangat dikaitkan dengan demam kambuhan,
kelesuan, anemia, gagal ginjal, koma, dan kematian.
Nama penyakit tersebut berasal dari bahasa Italia yang
berarti “udara buruk,” dan mencerminkan kepercayaan
nenek moyang kita bahwa udaralah yang harus diper-
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salahkan. Dalam When He Was Wicked, Michael menga-
takan “udara buruk” sebagai sumber penyakitnya

Sekarang kita memahami bahwa malaria ternyata di-
akibatkan parasit. Kondisi panas dan lembap itu sendiri
bukanlah penyebab, melainkan hanya berfungsi sebagai
media tumbuhnya nyamuk genus Anopheles, perantara
penyakit tersebut. Saat menggigit, nyamuk Anapheles
betina menyuntikkan organisme mikroskopis ke tubuh
manusia yang malang. Organisme-organisme ini adalah
parasit bersel tunggal dari genus Plasmodium. Ada empat
spesies Plasmodium yang bisa menginfeksi manusia:
Jfalciparum, vivax, ovale, dan malariae. Begitu masuk ke
aliran darah, mikroorganisme ini dibawa ke liver, tempat
mereka berkembang biak dengan sangat cepat; dalam
seminggu, puluhan ribu parasit kembali dilepaskan ke
aliran darah, tempat mereka menginfeksi sel-sel darah
merah dan memakan hemoglobin pengangkut oksigen.
Setiap dua atau tiga hari, lewat proses sinkronisasi yang
tidak terlalu dipahami, parasit-parasit yang telah berkem-
bang biak ini pecah di dalam pembuluh darah dan
mengakibatkan demam tinggi dan kejang. Dalam kasus
malaria falciparum, sel-sel yang terinfeksi bisa menjadi
lengket, dan menempel ke bagian dalam pembuluh da-
rah di ginjal dan otak, mengakibatkan gagal ginjal dan
koma—dan kematian, jika tidak segera ditangani.

Michael beruntung. Walaupun ia tidak mengeta-
huinya, ia menderita malaria vivax, yang bisa bertahan
di liver penderita bertahun-tahun namun jarang membu-
nuh korbannya. Namun kelelahan dan demam yang di-
akibatkan malaria vivax sangatlah parah.

Di akhir buku, Michael dan Francesca sama-sama ta-
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kut semakin seringnya frekuensi serangan mungkin me-
nandakan Michael akan kalah dalam perjuangannya
melawan penyakit tersebut. Pada kenyataannya, dalam
malaria vivax hal ini tak ada artinya. Tidak bisa dipre-
diksi kapan pasien vivax akan mengalami serangkaian
demam malaria (kecuali dalam kondisi diserang keke-
balan tubuh seperti kanker, kehamilan, atau AIDS).
Bahkan, beberapa pasien tidak akan diserang demam
lagi dan tetap sehat sepanjang sisa hidup mereka. Aku
suka membayangkan Michael adalah salah satu yang
beruntung, tapi seandainya tidak pun, tak ada alasan
untuk menganggap dia takkan hidup sampai usia senja.
Terlebih, karena malaria semata-mata penyakit yang
muncul di darah, penyakit ini tak akan menular ke
anggota keluarga lain.

Penyebab malaria baru dipahami puluhan tahun sete-
lah zaman When He Was Wicked, namun prinsip dasar
penanganannya sudah diketahui: Mengonsumsi kulit ba-
tang pohon cinchona. Biasanya obat ini dicampur de-
ngan air, hingga disebut "air kina.” Kina pertama kali
dijual kepada umum di Prancis pada tahun 1820, tapi
sudah relatif tersebar beberapa waktu sebelumnya.

Kebanyakan negara maju sudah bebas malaria, seba-
gian besar karena upaya pemberantasan nyamuk. Na-
mun, penyakit ini tetap menjadi penyebab utama kema-
tian dan kelumpuhan di kalangan penduduk negara
berkembang. Antara satu hingga tiga juta orang mening-
gal akibat malaria falciparum tiap tahun. Itu setara de-
ngan satu kematian tiap tiga puluh detik. Sebagian besar
korban berasal dari daerah Sahara-Afrika, kebanyakan

anak-anak di bawah usia lima tahun.
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Sebagian keuntungan penjualan buku ini akan di-
sumbangkan bagi penelitian pengembangan obat mala-
ri.

Salam,

qwa;»a.
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Sitorial %Wj

Dua tahun lamanya Michael Stirling memendam cinta terhadap
Francesca Bridgerton Stirling, istri John, sepupunya. Ia berusaha
keras menutupi rasa cintanya terhadap Francesca. Jatuh cinta pada
istri sepupumu sendiri. Tidakkah itu menjijikkan?

Lalu John meninggal.

Francesca marah atas kematian suaminya. Dan terutama, ia marah
karena Michael, pria yang dianggapnya sahabat terdekatnya, malah
ikut meninggalkannya pada saat duka seperti ini.

Kemudian mereka bertemu kembali. Kali ini, Francesca mendapati
dirinya memandang Michael sebagai laki-laki. Ia panik. Menyukai
pria selain John bisa dianggap pengkhianatan. Tapi menyukai
Michael? Apa pendapat John? Apa pendapat orang-orang?

Empat tahun tak menghapus cinta Michael pada Francesca. Hanya
saja kali ini ia yakin John akan merestui. Maka ia pun bertekad
merayu Francesca untuk menjadi istrinya. Bagaimanapun juga,

reputasinya sebagai perayu wanita di kalangan masyarakat kelas atas
London bukanlah reputasi kosong.
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