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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 \
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan
atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan
atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00
(empat miliar rupiah). )
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Kamu Mau Resign?

”No one naturally loves to work, except my boss.
—The Cungpret

"ASTAGA, gue gagal paham!” Aku kembali ke kubikel dengan
emosi. Rasanya ingin kusobek-sobek tumpukan revisi yang kupe-
gang.

"Kenapa lagi?” Carlo melirik dari balik dinding kubikel yang
pendek—yang sebenarnya hanya formalitas tapi cukup untuk
menyembunyikan aksinya mengambil camilan dari drawer terus-
terusan.

"Kenapa yang disuruh revisi yang nggak substansial sih?! Ini
udah revisi yang kesepuluh!” Aku mengomel sambil menyalakan
monitor komputer lagi.

“Namanya juga bos,” kata Carlo sambil menyengir.

“Pengin resign gue rasanya!” cetusku.

”Sudah berapa lama lo di sini?”

"Dua bulan lagi genap dua tahun, pas buat resign.”

Aku mulai mengetik revisi hasil corat-coret Tuan Tigran. Tigran



Putra Pramudiwirja mungkin outlier manusia normal, atau ke-
ajaiban dunia kedelapan. Aku pernah membaca penelitian yang
menyebutkan bahwa pada dasarnya manusia tidak suka bekerja—
tapi manusia ini selalu ikhlas menghabiskan empat belas jam untuk
bekerja. Kelainan! Kelainan kedua, Tigran lulus S1 dari NUS, S2
pertama dari UC Berkeley, S2 kedua dari LSE, dan S2 ketiga dari
Monash University. Aku penasaran mengapa dia begitu rajin hingga
tiga kali mengambil master! Kelainan ketiga, dia serius belajar atau
hanya berniat mengitari separuh dunia sambil belajar? Kelainan
keempat, dia baru berusia 34 tahun—for God’s sake—dan sudah
dipercaya menjadi bos dan memiliki tim sendiri di kantor ini!

"Sudah sebar CV belum?”

"Sudah, tapi keberuntungan gue kayaknya habis setelah gue
menginjakkan kaki di kantor ini. Biasanya gue cepat dapat jawaban,
tapi this time is zero,” kataku sambil mengetik cepat. "Lama-lama
gue bisa nangis karena panik terjebak sama Tigran!”

Bye-bye, Pak, I'm done respecting you!

"Dari semua anak buah Pak Tigran, kayaknya memang lo yang
paling lama,” kata Carlo sambil tertawa. Menertawakan, lebih
tepatnya.

Aku menatap Carlo sinis. "Makasih lho. Sebelum apply gue
sempat nanya, dan lo bilang kerja di sini enak. Kecewa gue sama
senior kayak lo”

Carlo tertawa lagi. ”Yeee, kan lo nanya tentang gaji. Kalau gaji
memang enak, kan?” Lalu dengan berbisik Carlo menambahkan,
“Lagian mana gue tahu ternyata yang nyari anak buah itu
Tigran”

Aku mendengus. "Capek gue. Tiap hari bawaannya pengin
resign melulu,” kataku sambil menaikkan rambut ke puncak kepala
dan menjepitnya.



Pintu kaca ruangan Tigran dibuka lalu dia berjalan ke kubikelku
sambil mengancingkan jas. Aduh, pasti ada tugas tambahan.

"Ra,” panggil Tigran setelah berhenti tepat di depan kubikelku.
"Kamu ikut saya meeting dulu”

”Pak, revisi harus masuk siang ini” Aku melihat jam yang sudah
menunjukkan pukul 13.00, and I didn’t even have a lunch break!

”Lho, dari tadi belum selesai?” Alisnya berkerut.

Gantian aku yang melongo. Dari tadi nenek moyangmu, Tigran!
Aku keluar dari ruangannya saja belum ada lima menit!

"Pak, komputer saya saja belum panas setelah ditinggal ngobrol
sejam di ruangan Bapak.” Intonasiku sedikit meninggi. Kesopananku
lenyap perlahan-lahan setelah masa kerjaku memasuki bulan
kedelapan. Menurut gosip orang-orang kantor, anak buah terakhir
Tigran yang resign sampai membanting dan menendang pintu
ruangan Tigran saat walkout.

Aku bisa mendengar Carlo terbatuk—aku yakin dia melaku-
kannya untuk menyamarkan tawa.

"Ya bawa saja laptopnya, kerjakan di jalan,” ujar Tigran en-
teng.

"Terus nge-print pakai laptop juga?” Walaupun mulutku mem-
bantah, tanganku mulai bersiap menuruti perintah si bos. Kumasuk-
kan file ke flash disk dan mengemas laptop.

”Kita sebentar doang kok. Paling jam tiga sudah sampai kantor
lagi,” jawab Tigran sambil melihat ponsel dan mengetik sesuatu.

"Pak, bukannya tadi Bapak bilang klien minta dokumen ini
dikirim lewat e-mail paling lambat jam tiga? Mereka mau periksa
sebelum dipresentasikan ke BOD'-nya besok, kan?”

"Oh,” kata Tigran masih fokus pada iPhone-nya yang rasanya
ingin kubuat home run ke luar jendela, ”it’s okay, besok saja.
Sebenarnya baru perlu dikirim ke klien lusa pagi.”

! BOD: Board of Directors



Saudara-saudara sebangsa dan setanah air, can you see how
annoying my boss is? Bahkan... beyond annoying. Carlo yang masih
mendengar obrolan kami sampai membekap mulut dan menunduk
di kursinya.

”Saya tunggu di lobi ya,” katanya sambil berlalu.

Saat itu juga tawa Carlo pecah. "Gila, tampang lo sudah kayak
mau ngegampar dia!”

"Gue pengin resign. Itu aja!” seruku saking gondoknya kemudian
menyusul si bos ke lift. Tak lupa kulepas penjepit rambut dan me-
nyugar rambutku.

Tigran masih berdiri menunggu lift, menunduk sambil me-
ngecek ponsel. Aku mendekat lalu menekan tombol lift.

”Kok bawa laptop?” tanya Tigran.

Tadi siapa yang suruh?!

“Buat revisi,” jawabku ketus.

”Kan nggak jadi hari ini di-submit ke klien,” kata Tigran,
terdengar seperti orang yang lelah menasihati.

Ya Tuhan, tolong tahan tangan saya supaya laptop ini nggak
melayang ke pipi bos saya yang sebenarnya tampan ini.

”Biar cepat selesai. Going for extra miles”

Dia mengangguk-angguk lalu berkata, "Nggak percuma saya
meng-hire fresh graduate kayak kamu. Rajin banget.” Intonasinya
lebih berat ke arah menyindir dibanding memuji.

”Saya nggak se-fresh grad itu kali, Pak. I've worked one and half
year before I applied to here,” kataku. Usiaku saat ini memang baru
26 tahun, tapi itu karena durasi kuliah di Melbourne cukup singkat,
hanya tiga tahun untuk program sarjana dan setahun untuk prog-
ram master.

"Kategori experienced itu untuk yang sudah bekerja lima
tahun”



Yeah, whatever! Pintu lift terbuka. Kosong. Tigran masuk lebih
dulu.

"By the way, kemarin kenapa nggak masuk?” selidik Tigran.

"Nggak enak badan,” jawabku singkat. Sejujurnya, kemarin aku
mengikuti tes tertulis di sebuah perusahaan asing. Ya, aku bo-
hong.

"Ke rumah sakit nggak?” cecar Tigran menatapku.

"Sudah kok.” Bohong lagi. Namun kali ini perasaanku tidak
enak.

”Oh, rumah sakitnya di Sampoerna Strategic?” Dia tersenyum
seperti iblis.

Okay, now I am actually sick.

”Kalau mau resign, untuk seumurmu, lebih baik tunggu dua
tahun dulu. Nggak usah buru-buru, nanti CV-nya kurang bagus
kalau terlalu cepat resign.” Nasihat si bos terasa seperti air es yang
disiram ke ubun-ubunku.

Pintu lift terbuka. Tigran keluar dengan tenang, diikuti aku
yang gelisah.

Sial, aku harus bersikap bagaimana di dalam mobil?



Misteri Status Bos

"Makan siang adalah surga rumpi”
—The Cungpret

"WAH, gila! Lo ketahuan lagi cari kerjaan baru?” Mbak Karen
tertawa cekikikan di antara kubikelku dan Carlo.

Di dekat ruangan Tigran sebenarnya ada dua blok kubikel, kecil
dan besar. Area “sparta”™—begitu kami menyebut blok kubikel
besar—diisi olehku, Carlo, Mbak Karen, dan Mas Andre. Se-
dangkan blok di sebelah kami kosong belum pernah terisi—
mungkin karena Tigran terlalu pemilih, atau karena fengsuinya
sangat buruk. Maklum, area ”laknat” itu—blok kubikel kecil—
berada tepat di depan ruangan Tigran. Seharusnya Carlo sudah
pindah ruangan karena secara struktur dia sudah dimutasi ke tim
Bu Sinta. Namun karena Carlo terlalu malas untuk memindahkan
barang-barangnya, apalagi dia masih bekerja juga untuk Tigran,
dia memilih tetap menempati kubikelnya di area sparta. Toh
ruangan Bu Sinta berada tepat di sebelah ruangan Tigran, begitu
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alasan Carlo. Padahal kami semua tahu Carlo lebih memilih area
sparta karena tidak ingin ketinggalan gosip.

Carlo dan Mbak Karen sudah brunch, jadi tidak keluar makan
siang dan bertahan di kubikel untuk update kejadian nahas
kemarin.

"Kalau gue jadi lo sih bakal langsung sujud minta ampun’”
Carlo tertawa kencang sambil menahan perutnya yang seakan mau
meledak ketika tertawa.

"Gue aja heran kenapa gue masih bisa berdiri. Gue sudah siap
pingsan, Mbak!” Aku ikut tertawa.

”Terus di mobil gimana?” tanya Mas Andre sambil menyendok
nasi goreng.

"Ya gue diam aja, nggak berani ngomong apa-apa. Berusaha
invisible gitu,” kataku.

“Terus si bos nggak ngungkit-ngungkit lagi?” tanya Mbak Karen
masih penasaran.

”Dia nyelepet gue sepanjang perjalanan,” kataku gemas. "Sum-
pah ya, gue sampai pening. Bos ngomong, 'Kok diam saja? Masih
sakit? Mau diantar sekalian nggak nih ke Sampoerna?” Wah, gue
sampai pucat pasi!”

Tiga senior itu tertawa puas. Kami memang terbiasa saling
curhat tentang kegilaan dan keajaiban si bos. Sebenarnya Tigran
hanya membawabhi tiga orang—Mbak Karen, Mas Andre, dan aku.
Carlo bekerja untuk Tigran hanya ketika spesialisasinya di bidang
industri manufaktur dibutuhkan atau ketika kami semua overload.
Sistem organisasi matriks ini diberlakukan setelah kejadian ma-
raton-resign di divisi Tigran. Carlo, yang sebelumnya juga staf
Tigran, sudah berencana resign sampai akhirnya "diselamatkan” Bu
Sinta dan HRD dengan cara mutasi.

Lo kapan resign, Mbak?”

Mbak Karen, ibu satu anak laki-laki yang baru masuk SD,
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berusia empat tahun lebih tua daripada Tigran. Dia sudah di-
damprat berkali-kali karena menurut Tigran pekerjaannya tidak
memuaskan. Wajar kalau di bulan keenam dia sudah mencari
pekerjaan baru.

”Next month. Rencananya besok submit surat resign ke Tigran.”

”Kalau lo, Mas?” tanyaku ke Mas Andre sambil menyendok
sup iga.

“Gue besok baru mau interview,” jawabnya.

Mas Andre ini lulusan UC Berkeley dan umurnya satu tahun
di bawah Tigran. Berhubung Mas Andre hampir satu tier—atau
sama keren—sekolahnya dengan si bos, Tigran terlihat paling
sopan dengannya. Mas Andre sudah delapan bulan di kantor ini,
tapi dia juga tidak kerasan. Sebenarnya Mas Andre tidak pernah
dibentak-bentak, bahkan semua dokumennya hampir selalu
langsung disetujui Tigran. Namun Mas Andre tidak puas dengan
SOP kantor yang menurutnya kurang rapi dan itu membuatnya
sangat gemas. Belum lagi load pekerjaan yang sering kali meng-
haruskan senior sekelas Mas Andre lembur. Lihat kan, manusia
tidak pernah ada puasnya!

”Yah, Mas, jangan dong. Masa lo cepat banget keluarnya? Gue
duluan kek.” Aku cengengesan.

Mas Andre mencibir, “Ini nih junior kurang ajar!”

”Eh, by the way, gimana kalau kita buat taruhan resign?” Carlo
tiba-tiba memberi ide. "Supaya semakin termotivasi.”

Mbak Karen menyipitkan mata lalu memberi usul, "Yang paling
terakhir resign, traktir di GAIA!”

”Gila! Itu mah ngelebih-lebihin traktir tujuh hari tujuh malam
makan di mal biasa,” protes Carlo.

"Yang pertama resign, nggak bayar apa-apa,” tambah Mas
Andre.
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"Kok gitu? Yang keluar paling pertama surga banget dong?
Bebas dari Tigran dan traktiran?” Giliran aku yang protes.

"Nah, idenya gue suka nih. Lo buktiin dong, Ra, jiwa makan
teman lo,” kata Carlo.

”Wah, sepele banget lo. Jiwa makan teman gue masih kalah
sakit sama jiwa cinta gratisan lo ya,” tudingku.

"Oke, yang kedua keluar traktir apa?” tanya Mbak Karen.

”Yang murah saja, sushi,” kata Carlo.

"Ketiga?” Mas Andre bertanya.

”Di restoran rooftop!” Carlo memberi ide lagi.

"Ini kok makin menderita, kompensasinya malah makin
parah?!” Aku tidak terima, kepikiran nasibku yang sedang buruk-
buruknya kalau bicara tentang panggilan wawancara kerja.

"Justru itu. Bukannya malah jadi termotivasi?” tantang Mas
Andre.

Aku melongo. "Yang benar aja! Justru kayaknya kita bakal saling
sikut buat menyelamatkan dompet masing-masing.”

Mbak Karen tertawa. "Yang penting jangan jadi yang terakhir.
Keluarkan semua peluru. Lagi pula interview lo tadi lancar, kan?
No need to worry”

Yang lain ikut tertawa. Di penghujung tahun ini, resolusi setiap
kacung kampret adalah resign. Mbak Karenina menginginkan
tempat kerja dan bos yang menghargainya. Mas Andre meng-
inginkan tempat kerja yang well-managed dan agak santai sehingga
dia bisa punya waktu dengan anaknya yang baru lahir. Carlo sedang
mencari better offer. Aku? Jangan ditanya, tidak perlu menunggu
tahun ini berakhir sebenarnya, di tiap sujud, hanya ada satu doa:
Ya Tuhan, berikanlah saya jalan keluar dari sini.

"Lo jangan kebanyakan lembur kali, Ra. Kapan punya pa-
carnya?” Carlo mengingatkan.
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"Yaelah, Lo, harus banget lagi kayak gini gue diingatkan betapa
jomblonya gue?” jawabku kesal.

"Iyalah, jangan kelewatan kayak Carlo gini, baru minggu depan
mau nikah.” Mbak Karen mencibir, "Diet lo! Tiap hari ngumpetin
keripik doang kerjaannya.”

Kami bertiga tertawa, kecuali Carlo.

”Ya ampun, gue sudah diet. Itu keripik tanpa garam tahu! Gue
sudah turun enam kilo kok,” kata Carlo bangga.

“Enam kilo dari otak atau dari mana?” Mbak Karen mengajak
perang.

“Tuh kan suka tengil!” Carlo manyun. Dia tidak pernah me-
manggil Karen dengan embel-embel “mbak’, tapi selalu memanggil
Andre dengan "mas” Padahal Mbak Karen jelas-jelas lebih tua
daripada Mas Andre. Yang paling parah tentu saja Mbak Karen.
Sejak hari pertama didamprat Tigran, dia langsung menanggalkan
panggilan hormat jenis apa pun pada si bos.

”Kapan lo mulai cuti?” tanyaku pada Carlo.

"Besok. Minimal kalian masing-masing kasih gopek dong pas
ke acara gue.” Carlo tersenyum sok manis.

Aku langsung mendampratnya, “Tanggal tua nggak usah banyak
mau!”

Carlo memandangku tak percaya. "Ya ampun! Ini teman lo
mau nikah, sekali seumur hidup,” katanya dengan tangan mene-
ngadah.

"Masalahnya teman gue banyak yang nikah, tiap weekend ada
dua. Lo cuma satu dari delapan orang yang bakal nikah bulan ini,”
kataku.

“Dan lo masih bisa cerai,” tambah Mas Andre.

Mbak Karen tertawa puas sebelum berkata, "Kasihan banget...
belum nikah di-bully, sudah mau nikah di-bully juga”

“Teman macam apa lo semua...” Carlo mengelus-elus dada.
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Kami semua sedang terbahak-bahak ketika pintu ruangan
Tigran dibuka. The Cungprets langsung wawas diri, jangan sampai
kata resign terdengar si bos.

”Eh, lagi pada makan siang di sini?” tanyanya sambil bersandar
di dinding kubikelku.

"Kok nggak makan, Lo?” Tigran bertanya pada Carlo.

“"Diet, Bos,” katanya sambil nyengir.

”Oh iya, minggu ini nikah ya?” tanya Tigran sambil mengem-
bangkan senyum innocent. ”Congrats! Mulai besok kan cutinya?”

"Iya, Bos,” kata Carlo malu-malu.

"Semoga lancar ya semua persiapan dan acaranya,” kata Tigran
mendoakan. Tumben.

"Makasih, Bos. Datang ya,” undang Carlo.

Tigran mengangguk. "Datang kok.”

"Datang sama siapa lo, Gran?” Kali ini Mas Andre yang
bertanya.

Ketiga cungpret langsung pasang telinga, otak, dan segala indra
yang perlu dinyalakan sambil pura-pura tidak peduli. Aku menye-
ruput sup iga, Carlo mengambil keripik, sementara Mbak Karen
sok-sok mengecek ponsel.

”"Yah, lihat saja Minggu nanti,” katanya sok misterius.

The Cungpret pun kecewa!

”Eh, gue ke bawah dulu ya,” pamit Tigran sopan kemudian
berlalu.

Setelah si bos menghilang dari pandangan, Mbak Karen lang-
sung buka suara. "Gue curiga nanti si bos nyopet melati dari konde
bininya Carlo,” kata Mbak Karen sinis.

Kami semua terbahak-bahak.

”Gila, ngocol banget lo, Mbak! Nggak kali” Aku melambai-
lambaikan tangan lalu melanjutkan, "Nanti si bos ikut baris pas
lempar bunga”
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”Jahat lo semua. Gue sih baik, sebelum dia nyopet, gue kasih
langsung saja bunganya nanti,” kata Carlo sambil memainkan
alisnya.

"Benar ya?!” Mas Andre menunjuk Carlo, sengaja menantang-
nya.

"Gue isi amplop buat lo sejuta kalau berani kasih dia bunga
itu sambil ngomong, "Pak, semoga cepat nyusul ya,” kataku.

Mbak Karen tepuk tangan. “Gue juga bakal ngasih segitu kalau
lo berani”

Kali ini giliran Carlo yang cemberut. "Dua juta dan sisa hidup
gue di sini bakal kayak neraka kalau nggak dapat kerjaan baru.
Makasih atas penawarannya, tapi gue nggak sudi!”

"Ah, cupu!” ledekku sambil memeletkan lidah—yah, walaupun
aku juga takkan berani kalau ada di posisi Carlo.

”Eh, tapi si bos tuh nggak punya pacar, cerai, atau gimana sih?”
tanya Carlo kepo. "Misterius banget!”

Aku menatap Mas Andre. Dia mengangkat bahu.

Lalu aku beralih ke Mbak Karen yang memberikan ekspresi
malas, tapi menjawab juga, "Halah, lo semua sok baik pakai positive
thinking. Tigran itu memang bujang lapuk. Mana ada cewek yang
mau sama laki-laki angkuh, arogan, sengak, dan emosian kayak
gitu?!”

"Eh, sumpah gue pernah lihat dia cipika-cipiki sama cewek
cantik banget mirip Nadya Hutagalung waktu meeting di Singapura.
Terus ceweknya ngomong, "Hello, ex-man!” Gue curiga itu man-
tannya,” kataku membagikan gosip minggu lalu.

”X-Men kali, yang bisa nyakar gitu maksudnya. Kalau marah
jadi Wolverine.” Sepertinya Mbak Karen tidak terima kalau ada
perempuan keren yang mau dengan Tigran.

Tawa kami berempat pecah lagi.

"Tapi serius nih. Waktu di Berkeley, gue sama Tigran ang-
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katannya nggak jauh. Dulu kami juga main basket bareng. Dia
jarang ikut sih, but people talked a lot about his reputation. Katanya
dia memang anak orang kaya, well-educated, dan ceweknya cantik-
cantik,” cerita Mas Andre.

”Si bos memang ganteng sih,” Carlo mengiakan.

For your information, Tigran memang tampan tidak ketolongan
alias ganteng banget. Tampang Tigran bisa diadu dengan para
bintang film. Dia kelihatan genius, sopan—kecuali sama kacungnya,
dan cara bertuturnya luar biasa baik—sekali lagi, kecuali sama
kacungnya. Dengan perawakan 177 sentimeter, putih, hidung
mancung, bibir merah, dan setelan jas Prada, dia memang ganteng
banget. Pernah ke mal kelas premium di Jakarta dan ada cowok
ganteng lewat yang kelihatan seperti eksekutif muda yang bisa buat
semua perempuan menoleh? Tigran more or less seperti itu.

"Ganteng tapi kelakuannya minus sampai basemen,” kataku
malas.

“Iya banget. Gue waktu interview sama dia langsung ilfil. Gila,
ini cowok ganteng-ganteng mulutnya kayak sambal rujak berkaret
dua!” tukas Mbak Karen pedas.
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Skandal

”Kalau bos punya mau, anak buah harus maju!”
—Cungpret yang biasa maju “perang”

BIDAKARA terasa semakin sesak. Antrean untuk memberikan
selamat pada pengantin mengular sampai ke pintu depan. Ternyata
Carlo tidak membual. Sebagai salah satu anak pejabat di Indonesia,
pernikahannya memang relatif meriah dan mewah. Aku mengantre
sendirian setelah berkali-kali mencoba mencari massa kantor tapi
hasilnya nihil.

”"Sendirian?” tanya suara yang kukenal. "Saya join ya, malas
antre dari belakang’

Aku menoleh, Pak Bos terlihat lebih humble dengan batik
lengan panjang dibandingkan penampilannya selama ini di kantor
yang selalu mengenakan setelah jas lengkap atau kemeja biasa.

“Tumben pakai batik,” kataku datar sambil melirik ke arah
lobi.

Antrean mobil-mobil yang ingin menurunkan penumpang
semakin panjang. Beberapa bapak-bapak berjalan masuk dikawal
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panitia pernikahan ketika terlihat membawa kartu bertanda
VVIP.

"Bapak nggak dapat kartu VVIP dari undangan Carlo?” tanyaku
tiba-tiba.

Tigran menggeleng.

Dalam hati aku tertawa. Jadi, ini maksud candaan Carlo di suatu
sesi gosip The Cungpret. Katanya, dia akan membuat Tigran
merasa powerless!

"Panjang banget gini sih antreannya,” gerutu Tigran.

"Baru gini saja ngeluh,” responsku sambil memain ponsel.

"Maksudnya apa tuh?” tanya Tigran dengan pandangan sinis.

"Nggak ada maksud,” jawabku santai, lalu menatap Pak Bos
yang menyipitkan mata. Dalam hati aku mengutuk Tigran, Bapak
suruh saya revisi laporan dua puluh kali sampai pulang pagi saja,
saya nggak pakai ngeluh.

Pak Bos tidak berkata-kata lagi. Dia sibuk memainkan pon-
sel.

”Sendirian saja, Pak? Katanya mau bawa pasangan?” sindirku.

”Kalau saya bawa, kamu sama siapa?”

”Saya nggak perlu ditemani, Pak”

”Ya lumayan, kan? Kalau nggak ada saya kamu mau nyinyir
sama siapa?” sindirnya balik.

Oke, perang benar-benar dimulai! Sepertinya tanpa atribut
kantor, si bos semakin sarkas.

”Kamu sendiri nggak bawa pacar?” tanyanya tanpa menunggu
jawabanku sebelumnya.

"Nggak!”

"Baru putus? Atau pacarnya diumpetin?”

"Saya kan di sini penugasan, biar Bapak bisa motong an-
trean.”

Sekakmat.
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Tigran terlihat menahan senyum. "Fine.”

Antrean terus maju. Sudah setengah jam lewat tapi kami masih
jauh dari bibir pelaminan. Beberapa kali antrean diselak oleh tamu-
tamu VVIP yang kemudian harus berfoto dengan pengantin dan
keluarganya. Kakiku mulai pegal dan sudah berkali-kali aku
memindahkan posisi tumpuan.

"Pegal?”

"Nggak. Stretching saja” Aku berbohong.

"Berdiri setengah jam pakai hak dua puluh senti itu pasti..”

”Ini cuma tujuh senti,” potongku.

"Iya, whatever—itu tetap berhak, ya pasti pegal,” katanya.

Aku diam, malas mengomentari. Rasanya ingin sekali bertukar
pesan dengan Mas Andre atau Mbak Karen, tapi kondisi tidak
kondusif karena ada kemungkinan Pak Bos bisa mengintip
berhubung dia lebih tinggi daripada aku.

"Kenapa kamu mau kerja, Ra?” tanya Tigran tiba-tiba.

"Ya cari uang. Kenapa pertanyaannya begitu?”

"Hmm..”

Kami tidak bicara lagi setelah itu. Entah apa maksud pertanyaan
Tigran, juga responsnya setelah kutanya balik. Ini sama seperti
saat wawancara kerja pertamaku. Entah memang perasaanku saja
atau bukan, tapi Tigran tampak kaget melihatku masuk ruangannya.
Ada satu pertanyaannya yang menurutku tidak relevan, "Kamu
baik-baik saja, kan?”

Beberapa menit kemudian, kami akhirnya sampai di pelaminan.
Carlo melotot kaget ketika tatapan kami berserobok.

"Selamat ya, Lo!” kataku menyalaminya. Di saat yang sama
kulihat Carlo sibuk bergumam dan mengedipkan mata. "Apaan
sih, Lo?”

"Congratulations, Lo!” Tigran menjabat tangan Carlo.
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"Makasih, Pak. Jadi... ini pasangannya?” Carlo tertawa terbahak-
bahak.

"Awas ketawa heboh gitu sampai keselek di pelaminan—
ngambil airnya jauh!”
”Ya ampun, galak banget sih!” kata Carlo sebal.

Aku hanya memeletkan lidah lalu menyalami pengantin

kataku memperingatkan.

perempuan.

”Eh, nanti foto bareng ya. Bapak jangan pulang dulu. Lo juga
kasih tahu yang lain, Ra!” pinta Carlo sebelum kami meninggalkan
pelaminan.

Aku nyaris terjatuh ketika menuruni tangga pelaminan bila
Tigran tidak memegang lenganku.

”Watch your step,” katanya.

" Thanks”

Kami kemudian sibuk mengambil makanan. Aku pergi mencari
es krim dan meninggalkan Tigran begitu saja.

"Cieee... dipeluk sama si bos,” bisik Mbak Karen yang tiba-tiba
muncul. Dia terlihat datang sendirian—pasti anaknya tidak mau
diseret menemani sang ibu.

"Asli, lo hiperbola banget, Mbak! Orang dia cuma megang
lengan gue,” kataku sewot sambil mengacungkan sendok es
krim.

“Th... tapi dari depan dia kayak narik lo ke dadanya gitu, jadi
semi-Titanic!” kata Mbak Karen sambil menusuk-nusuk dimsum
di piringnya.

"Astaga, jijik banget perumpamaan lo!”

"Wets... jadi ini yang dibawa Tigran” Terdengar suara Mas
Andre ikut menimpali. Dia datang bersama istrinya yang luar biasa
cantik.

"Tuh, kan! Mesra banget ya, Ndre. Skandal baru nih!” Mbak
Karen semakin semangat.
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“Lumayan. Kalau gue kutip kata-kata Alranita, "to light up our
little cubicle!”” tiru Mas Andre yang membuat kami semua ter-
tawa.

Aku menggeleng kencang. "Eh, seriusan nggak!”

"Apaan yang nggak?” sambar Tigran. Dia datang membawa dua
gelas air putih dan beberapa helai tisu, lalu mengulurkannya
padaku.

“Gimana maksudnya ini?” tanyaku sambil menerimanya.

"Ya dipegang. Ambil minum tuh jauh, malas kalau saya harus
bolak-balik. Jangan diminum, itu punya saya!” tegas Tigran.

Aku mengangguk walaupun dalam hati tidak terima diper-
lakukan semena-mena.

Mbak Karen dan Mas Andre saling melempar pandangan.

”Kalian baru datang?” tanya Tigran mengalihkan perhatian pada
dua anak buahnya yang lain.

"Tadi makan dulu,” jawab Mbak Karen singkat.

Tigran mengangguk-angguk.

Aku melihat sekeliling tempat acara. Tamu-tamu masih seramai
tadi padahal sudah jam sembilan lewat. Makanan-makanan terus
di-refill seperti tidak ada habisnya. Sayup-sayup terdengar suara
pembawa acara memberikan instruksi agar para lajang berbaris di
depan pelaminan karena buket pengantin akan segera dilempar.

”Kamu ambil gih” Tigran menggerakkan kepalanya ke arah
pelaminan.

”"Saya?” Aku balik bertanya.

Mas Andre dan Mbak Karen diam-diam terlihat ikut menyimak.
Mas Andre menyesap coke dengan pelan, sementara Mbak Karen
pura-pura sibuk makan puding.

"Ngambil bunga?” Aku bertanya lagi.

”Iya. Masa ambil air di sumur sih, Ra? Yang benar saja kamu!”
kata Tigran tidak habis pikir.
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“Buat apa saya ngambil bunga begituan?” Aku sudah tidak bisa
menahan nada ketusku.

”Kamu single, kan? Ya sudah sana ambil!”

"Ya Bapak saja. Memang Bapak nggak single?”

Sekakmat lagi.

Dari sudut mata kulihat Mas Andre tersedak minumannya dan
Mbak Karen langsung balik badan—aku berani bertaruh dia
sedang cekikikan tanpa suara.

”Ya, saya nyuruh kamu ambil! Sana,” kata Tigran kemudian
merebut gelas yang tadi dititipnya.

"Ambil aja, Ra. Lumayan buat lo juga,” goda Mbak Karen
sambil menahan tawanya.

Dengan setengah hati aku maju mendekati pelaminan. Carlo
terbahak-bahak melihatku muncul mendekati kerumunan para
single.

”Siap, ya!” Pembawa acara memberikan aba-aba. "Satu... dua...
tiga!”

Aku yang berdiri agak belakang hanya melihat orang-orang
berebutan. Buket bunga terlempar ke sana kemari. Perebutan se-
makin liar dan akhirnya buket tersebut bunga terlempar jauh, jatuh
di dekat kakiku. Dengan cepat aku mengambil dan mengangkatnya
tinggi-tinggi.

"Ya, selamat untuk mbaknya yang pakai baju pink! Semoga
segera menyusul ya, Mbak!” kata pembawa acara sangat berse-
mangat.

Aku berjalan dengan malas sambil membawa buket bunga. Mas
Andre, istrinya, dan Mbak Karen bertepuk tangan.

"Nih,” kataku mengulurkan buket bunga kepada Tigran.

Tigran mengambilnya dengan ekspresi datar lalu mendekatkan
bunga ke hidungnya. "Oh, bunga asli ya? Wangi amat.”

"Sudah? Begitu doang?” tanyaku agak shock.
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"Lo cuma mau tahu ini bunga asli atau nggak, Gran?” tanya
Mas Andre bingung.

"Iya,” jawabnya santai.

"Ya ampun..” desis Mbak Karen. "Mending kita antre foto
kantor deh. Divisi lain sudah di depan panggung tuh.”

Mbak Karen dan Mas Andre beserta istrinya berjalan mengham-
piri teman-teman kantor kami yang lain.

"Ra,” panggil Tigran.

"Apa?!” tanyaku kesal.

”Ini” Dia menyerahkan gelas yang sebelumnya kupegang.

"Duh, Pak, ini harus banget saya yang pegang lagi?” Aku ber-
usaha menahan emosi.

“Buat kamu. Dari tadi belum minum, kan?”

Setelah itu Tigran meninggalkanku dengan membawa buket
bunga pengantin.
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Kebaikan Bos!

”Seburuk-buruknya bos, suatu saat ada baiknya juga,
walaupun cuma setitik.”
—Cungpret yang tetap

MBAK KAREN bolak-balik melirik jam tangannya dengan gelisah.
Sepuluh menit lagi seharusnya dia bertemu calon user untuk wa-
wancara. Namun sudah satu jam kami terjebak di ruang rapat.
Boro-boro bisa mengirimkan pesan, memegang ponsel untuk
melihat jam saja pasti dia tidak berani.

"Kenapa analisisnya cuma begini... ehem,” komentar Dewa Bos
dengan penekanan di setiap kata.

Mbak Karen yang tadinya sibuk memperhatikan jam tangan
mendadak terpaku. Dewa Bos adalah managing director di kantor
konsultan kami. Umurnya baru 45 tahun, tapi dia selalu lupa kalau
ditanya berapa umur anaknya. Semua orang sudah hafal intonasi
mengerikan itu. Ruang rapat hening. Tigran menarik napas dalam-
dalam. Proposal kami untuk salah satu perusahaan minyak dan
gas di Indonesia mendadak diremas Dewa Bos.

“Katanya lo paling genius, Gran. Kok proposalnya kayak gini
sih?” Kesinisan Dewa Bos terdengar semakin tajam.
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Aku meremas ujung rok. Kulihat tangan Mbak Karen sedikit
bergetar, sementara Mas Andre memajukan dan menegakkan posisi
duduknya.

”Kami sudah melihat dari semua aspek,” kata Tigran.

Tigran mungkin bos paling buruk sedunia di depan anak
buahnya. Namun di hadapan Dewa Bos, dia selalu membela kami.
Ini momen langka kami sangat menghormati Tigran.

“Kalau gue bilang belum semua, gimana? Lo cuma lihat aspek
produksi, teknologi, cut cost, dan operasional doang. Diversifikasi
bisnis mana? Produk?” Dewa Bos mengangkat proposal kemudian
membantingnya ke meja.

Aku yang terkejut refleks memejamkan mata.

”Ya lo cuma lihat yang ada di proposal, kurang ini-itu. Lo sudah
cek statistik market-nya?” Tigran menyanggah tanpa rasa takut.

"Kalau gitu, lo taruh di proposal ini dong, Gran!” Dewa Bos
mulai tidak bisa mengontrol emosi karena suaranya semakin
kencang. "Leader project ini siapa sih? Karen atau Andre?”

“Nggak penting siapa, yang penting gue sudah review semuanya,”
jawab Tigran pasang badan.

Mas Andre sudah terlihat akan membuka mulut, tapi Tigran
yang duduk di sampingnya memberikan kode agar tidak ikut
campur.

"Terus kalau anak buah lo nggak boleh ngomong di sini,
ngapain pada masuk?” tanya Dewa Bos sinis.

”Kan lo yang minta meeting full team!” Jawaban Tigran mem-
buatku menelan ludah.

Mbak Karen melirikku. Sudah lama kami curiga dengan sikap
Tigran yang selalu tampil gagah berani di depan Dewa Bos. Dugaan
kami, Kakek Tigran adalah salah satu founder perusahaan ini, atau
paling tidak, Tigran anak dari salah seorang klien yang menyumbang
pendapatan cukup signifikan bagi perusahaan. Coba kalau Mas
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Andre yang bicara begitu, bisa-bisa baru mau membuka mulut
saja sebuah sepatu sudah melayang ke mukanya!

Dewa Bos mendengus kesal, ciri khasnya saat benar-benar naik
pitam. "Gue nggak mau lihat proposal kayak gini lagi!”

Dewa Bos keluar dari ruang rapat. Saat pintu tertutup, semua
kacung kampret mengembuskan napas lega. Tigran belum bergerak
seinci pun. Kami juga bergeming, saling bertukar pandang. Kalau
Dewa Bos menolak, itu artinya akan ada sleepless nights selama dua
hari ke depan karena proposal harus dimasukkan tiga hari lagi.
Tidak mungkin kami kehilangan proyek ini. Target di depan mata
masih menganga lebar. Bonus tahunan berada di ujung tanduk.

"Lo yang benar dong kalau kerja, Karen.” Tigran memulai
transfer kemarahannya.

”Iya, maaf,” jawab Mbak Karen pelan sambil menunduk.

“Iya. Ini ada typo di halaman 4 sama 7. Untung nggak kelihatan.”
Tigran duduk bersandar di kursinya sekarang.

Aku, Mbak Karen, dan Mas Andre melongo melihat Tigran
membolak-balik proposal dengan santai. Kupikir Tigran akan
berdiri, melempar proposal itu, membakarnya, lalu menyuruh kami
membuat ulang. Namun ternyata... Tigran cuma bicara soal typo.
T-y-p-o! Salah ketik!

"Typo, Gran?” Mbak Karen memasang tampang paling tolol
sedunia.

"Iya, typo, lain kali dicek dulu.” Tigran menutup proposal.

"Yang kurang biar gue tambahin,” kata Mas Andre.

"Nggak usah, Ndre. Anak lo ulang tahun, kan? Balik saja,” kata
Tigran datar. "Lo juga Karen, balik saja, bukannya suami lo
sakit?”

Aku mulai membereskan barangku di meja ketika melihat
Tigran bangkit.

”Kamu saja yang ngerjain, Ra,” perintah Tigran.
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Aku melotot. "Hah?!”

Jam dinding menunjukkan pukul tujuh malam dan baru ada
perintah.

”Kenapa? Malas lembur? Lembur itu mindset. Kalau ngerjainnya
fokus, kamu cuma perlu waktu sebentar kok.”

Tigran keluar dari ruang rapat meninggalkan tiga anak buahnya
yang kini merenung.

"Jadwal interview gue sudah lewat. Selesai deh,” curhat Mbak
Karen.

"Gue nggak nyangka Tigran bakal pasang badan gitu” Mas
Andre terlihat takjub.

”"Sama, kirain tadi gue bakal dia sodorin ke mulut buaya. Jelas-
jelas proposal itu ide gue. Gue jadi nggak enak mau resign.” Mbak
Karen menatap meja dengan pandangan kosong.

Mas Andre mengamini.

"Lo berdua enak disuruh pulang. Gue?!” semburku sambil
berdiri kemudian berbalik meninggalkan ruang rapat.
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Lembur Bersama Bos

”Don't rich people difficult—jangan kaya(k)orang susah”
—Moto cungpret mapan

UNTUK kesekian kalinya aku harus merelakan tiketku hangus
karena harus lembur. Aku dan teman-teman kuliahku berencana
nonton bareng malam ini. Sampai setengah jam yang lalu mereka
masih menanyakan apakah aku jadi menyusul. Saat ini grup
WhatsApp kami sudah sepi karena filmnya sudah mulai dan aku
masih tertahan di kantor. Bersama Tigran.

Telepon di sudut mejaku kembali berbunyi. Siapa lagi yang
menelepon kalau bukan Tigran? Pasti dia mau memerintah lagi.

”Ke ruangan saya sekarang” Tuh... Benar, kan?

Dengan malas aku membawa agenda dan pulpen, kemudian
berjalan ke ruangan Tigran. Kalau laporan ini, yang berisi grafik
sebesar telapak tangan dan narasi bagaikan sinopsis film di situs
bioskop, masih harus direvisi, aku akan melempar surat resign ke
meja Tigran.

”Sebentar,” kata Tigran ketika aku masuk ke ruangannya dengan
ekspresi datar.
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Dia mengetik selama beberapa saat di ponsel. Aku mendengus
supaya Tigran paham kalau ini sudah terlalu larut untuk bekerja
melakukan revisi yang ketiga belas.

"Well, tolong datanya ditambah satu tahun lagi—dari 2009
sampai 2016,” perintah Tigran.

Aku mendengus lagi. Dan... berhasil karena kali ini Tigran
terlihat jengkel.

"Research analyst yang support proyek ini sudah pulang, Pak,”
kataku bermaksud untuk tidak menolak secara terang-terangan.
Sudah seminggu ini aku tidak pernah tiba di rumah sebelum
tengah malam. Wajar dong kalau hari ini aku ingin absen pulang
sebelum hari berganti?

”Kamu manage sendirilah, di perusahaan sebelumnya juga kamu
research analyst, kan?”

Kali ini aku yang sekakmat. Tigran jelas tidak ingin dibantah.

”"Pak, tapi data dari 2010 sudah representatif.”

"Representatif atau nggak itu kata siapa?” Tigran melempar
bundel laporan ke arahku.

Aku mendengus kesal. Rasanya aku ingin menangis sekencang-
kencangnya. Tigran bukan sekadar bos yang menyebalkan, tapi
iblis keji yang menyedot aura positif siapa saja. Tanpa mengambil
bundel laporan, aku berbalik, dan menarik pintu kaca.

"Ra’

"Apa?!” Semoga tidak ada tanduk yang keluar dari kepalaku.

Tigran bersandar di singgasananya. Aku berdiri di ambang
pintu. Kalau sampai dari mulutnya keluar kalimat yang aneh-aneh,
aku tidak akan segan-segan melempar penjepit rambutku ke wajah-
nya!

"Nggak usah deh, cukup grafik itu. Sama diskusi yang dua ha-
laman kamu buat sebelumnya itu juga dimasukin. Kita submit
besok pagi,” kata Tigran.
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"Apa?” Aku memastikan telingaku tidak salah dengar.

"Revisinya selesai, besok submit,” ujar Tigran lagi sambil me-
ngetik sesuatu di laptop.

Saat itu rasanya ada bunga-bunga yang rontok dari plafon.
Angin berembus sedikit dari lubang kunci pintu surga. Indah.
Menyenangkan.

Aku langsung pamit dan melesat keluar dari ruangan Tigran.
Tergesa-gesa aku memasukkan semua kertas di meja. Kemudian
dengan setengah berlari aku mencapai lorong lift yang sebagian
lampunya sudah dimatikan. Lift terbuka dan aku bergegas masuk.
Masih ada waktu untuk menutup akhir minggu selayaknya manusia
lain di Jakarta! Yes!

Pintu lift nyaris tertutup ketika sebuah tangan menghalangi.
Pintu lift terbuka lagi dan masuklah Tigran.

“Pulang juga?” tanyaku.

”Kalau nggak mau basa-basi, lebih baik diam saja.”

Tuh! Sakit mental! Pasti Tigran sakit mental! Perjalanan dari
lantai 30 menuju lobi rasanya seperti seabad. Aku pura-pura
mengecek ponsel sampai Tigran menegur.

”Kamu mau pulang?”

"Mungkin,” jawabku santai.

"Nyetir?”

"Nggak, taksi.”

”Jam segini naik taksi?” Tigran terdengar kaget.

”Biasanya juga naik taksi. Hari Rabu malah jam dua pagi pesan
taksinya,” kataku sengaja menyindir, siapa tahu si bos lupa ingat-
an.

Tigran hanya menatapku dengan ekspresi datar seperti biasa.
Kalau kata Mbak Karen, Tigran akan tuli mendadak ketika dikritik.
Kami kembali terdiam di posisi masing-masing sampai pintu lift
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terbuka di lantai dasar. Aku langsung jalan lebih dulu kemudian
mengarah ke lobi luar.

“Ngapain pesan taksi? Saya antar,” kata Tigran yang ternyata
menyusulku.

Aku melambai-lambaikan tangan dengan cepat untuk menolak.
"Nggak usah, Pak”

“Nggak aman buat perempuan naik taksi nyaris tengah malam
begini”

”Ini Jakarta, orang mabuk pulang pagi pun bisa sampai rumah
dengan selamat naik taksi.”

“Itu karena orang-orang di sekitarnya nggak bertanggung jawab.
Saya nggak mau berdebat, kamu pulang sama saya.” Rahang Pak
Bos terlihat mengeras. Kok jadi dia yang marah?

"Nggak perlu, Pak. Serius. Saya bisa sendiri. Lagi pula saya
sudah pesan taksi,” kataku sambil menunjukkan aplikasi taksi
konvensional di ponselku.

Wajah Tigran mendekat ke layar ponsel, lalu dia mengambil
ponselku. Tak sampai dua menit dia mengembalikan ponsel yang
dia rampas dan berkata, "Done. Sekarang kamu ikut saya.”

Aku memelotot, campuran kaget dan kesal.

“Bapak hapus aplikasi saya?!”

Saudara-saudara sekalian... Kalau banyak orang bilang Tigran
itu visioner, selalu selangkah lebih maju—semua itu sudah
terbukti. Alih-alih menghapus pesanan taksiku, dia justru memilih
untuk menghapus aplikasinya sekalian!

Dia berbalik masuk ke lobi dalam lalu berjalan mengarah
kembali ke lift untuk menuju basemen. Tak mau menambah
masalah dan membuang waktu, aku mengikutinya sambil meng-
gerutu.

Sesampainya di mobil, aku duduk dan memasang sabuk
pengaman dengan canggung.
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”Pak, nanti saya turun di Grand Indonesia saja,” kataku kaku.

"Lho, kok nggak ke rumah?” tanya Tigran curiga.

"Ada urusan.”

”Ke Altitude? Kamu mau ke bar?” tanya Tigran ketus, seolah
itu adalah urusannya, sambil menyalakan mobil.

"Nggak. Lagi pula Altitude di Plaza Indonesia, bukan?” Aku
berharap Tigran berhenti menginterogasi karena aku enggan
berkata yang sebenarnya.

“Lalu?”

Mobil bergerak keluar gedung parkir dan aku masih diam.

"Ngapain ke Grand Indonesia?” ulang Tigran, kali ini lebih
tegas dan menuntut.

"Nonton midnight,” kataku menciut.

"Sama siapa?” Tigran menatapku dengan wajah bingung.

”Sendiri”

”Kok sendiri? Bukannya temanmu banyak?” Nadanya terdengar
khawatir. Hmm... tapi apa aku salah dengar?

“Nonton barengnya sudah bubar—jam sembilan! Dengan jam
kerja kayak sekarang, mana bisa saya punya kehidupan sosial,”
keluhku pada akhirnya.

"Akhir pekan bisa.” Cih, pembelaan.

”Weekend saya pingsan di kasur” Dan Tigran malah tertawa
mendengarnya.

Pak Bos membelokkan mobil ke Grand Indonesia. Ketika
hampir tiba di lobi, aku pamit sambil dengan cekatan membuka
seatbelt sehingga timbul suara dan lampu peringatan.

”Seatbelt-nya jangan dilepas dulu dong, Ra. Kamu pernah
tinggal di luar negeri kok nggak paham,” hardik Tigran, yang entah
mengapa tiba-tiba sewot.

"Lho, saya sudah mau turun, kan?” Mendadak aku amnesia.
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Tigran melewati lobi begitu saja lalu memasuki gedung
parkir.

”Ya kita turun bareng dong,” kata Tigran. "Saya juga mau non-
ton.”

Oke. Mungkin aku keliru. Mungkin telingaku tidak berfungsi
dengan baik setelah rentetan lembur yang menerjang stamina,
melemahkan otak, dan indra-indra lainnya termasuk pendengaran.
Atau... mungkin aku mendadak delusional? Yang jelas, kata-kata
si bos barusan tidak ada bedanya dengan "kita ada kerjaan baru”
yang diucapkan pada pukul tujuh malam. Mengerikan!

"Gimana, Pak, maksudnya?” tanyaku sopan, setengah takut.

”Saya ikut nonton,” katanya sambil tetap berkonsentrasi me-
markir mobil.

Mendadak aku terkena serangan panik. "Wah, jangan, ja-
ngan!”

“Memangnya kenapa?” tanya Tigran datar.

“Nanti...,” otakku mendadak buntu, "nanti bisa jadi gosip kalau
ketemu orang kantor.”

Kantor kami memang sibuk. Waktu lemburnya luar biasa—
setan saja sudah malas meronda, lalu masuk kantor lagi bahkan
sebelum office boy selesai mengganti gelas kotor di semua meja.
Namun kami masih sempat bergosip! Dan... Tigran masih merajai
topik pergosipan. Di usia yang sudah kelewat matang, seisi kantor
mulai curiga pada Tigran. Tebakan kami, kalau Tigran bukan gay,
maka sudah pasti barang tentu Tigran paling tidak sudah pernah
MBA—married by accident—dan cerai muda.

"Terus?” tanya Tigran tidak peduli.

”"Saya berusaha menjaga nama baik bapak dan saya sendiri,”
kataku hati-hati.

“Nama saya selalu baik.” Sangat percaya diri.
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Segala macam rasa hormatku menguap. "Terus maksudnya
nama saya buruk?”

”"Sudah deh, lebih baik kita turun sekarang,” kata Tigran sambil
menarik kunci mobil.

"Nggak bisa, Pak. Kita nggak bisa nonton bareng!” tolakku
tegas.

”Kamu jangan kege-eran dong, Ra,” komentar Tigran dengan
suara tidak stabil karena menahan tawa.

”"Ini bukan masalah ge-er atau nggak ge-er!” Aku jadi kesal
dituduh seperti itu.

"Terus apa?” Tigran menatapku.

"Masalahnya, ini kelas Velvet! Saya pakai..” kata-kataku mele-
mah dan menggantung, sementara wajahku terasa sedikit memanas,
”"bed—yang nontonnya kayak di tempat tidur itu lho”

Ada sedikit keterkejutan di mata Tigran, tapi hanya sesaat.

"Terdengar menarik. Saya belum pernah coba yang kayak gi-
tu”

”Tapi pisah bed. Titik.” Aku tidak ingin ditawar.

”Oke, tinggal beli satu tiket, kan?” tanya si bos sambil melepas
seat belt lalu membuka pintu mobil.

“Harganya itu per bed, untuk dua orang, masa setengah-se-
tengah? Kayak orang susah saja!” kataku sebelum meninggalkan-
nya.
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Rahasia ala Cungpret

"Lo tahu dong arti rahasia?”
—The Cungpret

"RA,” panggil Carlo dengan suara pelan yang tidak biasa.

"Apa?” responsku seadanya sambil terus mengetik proposal.

"Tadi pagi bos gue ngasih tahu sesuatu—rahasia, penting,” kata
Carlo sambil sedikit menggeser posisi duduknya.

Aku tertawa geli. "Lo baru balik honeymoon sudah sigap in-
fotemen? lagi?”

Bagaimana mungkin Carlo, yang baru masuk di hari Senin yang
supersibuk dan di jam yang baru menunjukkan pukul 10.04 WIB
ini, sudah punya "informasi” baru?

"Gue ketemu waktu lagi antre Starbucks, terus jadi ngobrol
deh. Sekalian dia tanya-tanya itinerary bulan madu gue soalnya dia
mau liburan berdua sama suaminya ke Kyoto. Terus dia tiba-tiba
cerita—tapi kata bos ini rahasia,” kata Carlo sok-sok memancing
perhatian.

? Infotemen: plesetan infotainment untuk kelas nonartis.
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"Benar nih rahasia?” Aku menoleh sedikit kemudian kembali
mengetik lagi.

"Lo tahu dong arti rahasia? Cuma si bos, gue, sama lo yang
tahu,” ucap Carlo cengengesan.

Berhubung Bos Carlo adalah perempuan, Carlo memang lebih
akrab dengannya ketimbang hubungan The Cungpret dengan Bos
Tigran. Alhasil, Carlo sering mendapat informasi papan atas
ketimbang gosip papan bawah seperti OB yang akan menikah,
atau Mbak Karen yang beli Benz baru.

"Apaan tuh?” tanyaku mulai tertarik.

”Kemarin Tigran ke bioskop sama cewek!”

Kata-kata Carlo berhasil membuatku terpaku sesaat.

“Hah?”

”Jadi,” mata Carlo terlihat berapi-api, “hari Jumat itu, bos gue
nonton di CGV, kelas Velvet!”

Jantungku serasa dipukul tongkat beduk magrib.

"Demi apa?” tanyaku agak tergagap sambil berusaha menutupi
kekagetanku.

"Belum juga cerita,” Carlo tidak menyadari ada yang aneh dari
responsku. “Nah, dia nonton sama suaminya. Waktu selesai dia
lihat Tigran. Si Bos nyapa Tigran deh,” cerita Carlo mulai me-
lambat.

"Terus?” Oh my God! Oh my God!

”"Bos tanya, 'Eh Gran, sama siapa lo?’ gitu.” Benar-benar deh,
kenapa cerita Carlo terasa makin lambat?

"Terus?” Mataku melebar.

"Terus sabar kali lo, jangan motong melulu!” Carlo terlihat
gemas.

”Ya lo ceritanya lama!” kataku menyalahkan.

”Yang namanya cerita itu sambil membangun emosi!”

"Terus Tigran bilang apa?!” ulangku tidak sabar.
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“Katanya Tigran cuma senyum-senyum doang sambil bilang
gini ’She’s in the restroom, nggak bisa mengenalkan dia sama kamu.
Gitu. Berarti sama pacarnya dong—ya nggak?” Ekspresi Carlo
yang persis seperti ibu-ibu bawel yang sibuk menggosipkan
selingkuhan tetangga sambil belanja sayur membuatku mulai
resah.

”Ya... belum tentu pacarnya kali.”

"Maksud lo, dia ngajak ibunya ke velvet class? Ya kali,” cibir
Carlo.

"Lho, kenapa nggak mungkin?” Aku berusaha membelokkan
pikiran Carlo.

"Menurut lo, orangtua dikasih kasur, selimut, bantal, terus lam-
pu dimatiin, mau ngapain kalau bukan tidur?”

"Memang kalau pacar mau ngapain? Mesum lo kayak om-
om!”

"Tigran lebih om-om kali. Ingat, dia lebih tua daripada gue!”
protes Carlo terdengar agak tersinggung. "Lo Jumat lembur sampai
jam berapa?”

Di kantor ini, pertanyaan "lo lembur sampai jam berapa?” sama
dengan pertanyaan "lo balik jam berapa?” di kantor lain pada
umumnya. Normalnya, jam kerja selesai pukul lima sore. Namun
pulang tepat waktu di kantor ini adalah hal yang langka. Paling
cepat kami baru bisa pulang pukul tujuh malam—itu pun sangat
jarang dan perlu sedikit keajaiban agar terjadi.

“Jangan-jangan selesai cepat karena si bos mau ketemu pa-
carnya?” Carlo menambahkan, masih sibuk menuduh.

Jumat itu, Tigran tidak berhasil mendapatkan sofa bed yang
dekat denganku. Kami duduk berseberangan, persis ujung ke
ujung. Di tengah-tengah film, aku sengaja mengendap-endap
keluar, selagi studio gelap. Instingku mengatakan, terlalu awkward
bila diantar pulang setelah nonton bersama bos. Alhasil, ketika
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film selesai, berkali-kali Tigran meneleponku tapi hanya kubalas
dengan satu pesan: Maaf, Pak, saya duluan. Masuk angin seminggu
lembur. Sekalian, supaya Tigran sadar kalau lembur itu jangan
maraton seperti sinetron!

Pagi ini sebenarnya aku sengaja datang terlambat supaya tidak
berpapasan dengan si bos. Untung saja ada cerita Carlo, kalau tidak
pasti aku masih merasa bersalah pada Tigran.

”"Jam sebelas,” kataku pura-pura mengingat.

”Tuh kan! Tumben dia lembur cuma sampai jam sebelas. Pasti
karena mau kencan.”

"Gue keburu pingsan kalau diteruskan sampai lewat tengah
malam!”

"Apa nih, apa nih? Gosip kok nggak ngajak gue?!” Mbak Karen
memundurkan kursinya mendekati kubikelku dan Carlo.

"Jadi gini..” Carlo mulai membuka kisahnya lagi. "Gue baru
dapat rahasia, tapi lo tahu dong yang namanya rahasia itu berarti
yang ngasih rahasia, gue, dan lo-lo pada..”

"Ah, lagu lama lo, rahasia tapi nyebarin sekampung!” Aku
tertawa terbahak-bahak.

Carlo membela diri. "For the sake of lighting up our little
cubicle!”

Setiap hari Senin selalu ada rapat divisi yang berdurasi paling lama
setengah jam. Fungsinya untuk meng-update Bos Galak mengenai
proyek masing-masing, atau pendelegasian tugas baru dari Tigran
kepada tim.

Aku tiba duluan di dalam ruangan, disusul Mas Andre yang
mengambil tempat di depanku. Tigran sebagai orang ketiga, me-
milih duduk di sebelahku. Sementara Mbak Karen memilih duduk
di sebelah Mas Andre karena datang paling akhir.
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“Urusan klien manufaktur sudah selesai, Ndre? Berapa hari lagi
lo bisa gue kasih kerjaan yang di Kuala Lumpur?” tanya Tigran
langsung tanpa basa-basi untuk membuka rapat.

"Minggu depan sudah bisa, tapi gue mau ke Priok,” jawab Mas
Andre.

“Itu biar Karen saja. Sekalian lo urus perusahaan gas tuh, Ren,
kemarin mereka telepon gue. They need help, bisa lo temuin nggak?”
Tigran memandang tajam Mbak Karen.

”"Bisa.” Jawaban Mbak Karen terdengar mantap, padahal aku
tahu besok seharusnya dia bertemu salah satu petinggi BUMN
yang berniat menawarkan sebuah posisi penting.

Aku dan Mas Andre nyaris tertawa. Gagal lagi, gagal lagi! Aku
mengambil permen di meja dan menelannya. Mau mengundurkan
diri saja kok ujiannya banyak.

"Terus yang perusahaan sawit, di antara lo berdua siapa yang
mau?” tanya Tigran lagi.

”Gue deh,” sambut Mas Andre.

"Berarti lo yang rumah sakit bareng tim Singapura ya, Ren.”
Tigran menugaskan sambil sibuk mencatat di agendanya.

Karena haus, aku mengambil botol air mineral tiga ratus mili-
liter yang tersedia di tengah-tengah meja. Kucoba memutar
tutupnya berkali-kali, tapi gagal. Segel botolnya dilas kali ya, bukan
plastik?!

“Itu klien grup rumah sakit berencana membuat rumah sakit
khusus rehabilitasi trauma. Kita harus ukur potensi market share.”
Tiba-tiba Tigran mengambil botol minum yang sedang kuputar
tanpa menoleh dan terus berbicara. "Terus gue telepon tim Singa-
pura, untungnya mereka baru rekrut PhD dari medical school”

Tutup botol terbuka, si bos meletakkannya di meja di hadap-
anku.
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Aku terdiam selama dua detik, sementara Mbak Karen terlihat
kaget dan Mas Andre berusaha mengendalikan lirikan matanya.

"Jadi dari Singapura dua, dari Indo—lo bisa, Ren?” tanya
Tigran dengan ekspresi datar.

Aku mengambil botol tadi lalu meminumnya dengan cang-
gung.

Mulut Mbak Karen menyanggupi, sementara matanya masih
menatap Tigran dan aku bergantian.

”Okay, done. Lo bantu mereka semua ya, Ra,” tutup Tigran
sebelum pergi meninggalkan kami.

Mas Andre, Mbak Karen, dan aku tidak bersuara sampai pintu
ruang rapat tertutup sempurna.

"Tigran kok sweet banget sama lo?” Mbak Karen melotot.

”Lagi baik saja kali...” kilahku sementara aku sendiri juga masih
shock. "Eh, memang dia bisa baik ya?”

"Mungkin karena lihat Alranita kesusahan, dia spontan saja
bantuin” Mas Andre bersandar dan ber-positive thinking ria.

"Tapi waktu itu karaokean sekantor, gue keselek kentang goreng
sampai mau mati di sebelah dia, cuma kasih minuman botol.
Nggak dibukain!”

Aku dan Mas Andre terbahak-bahak menertawakan Mbak
Karen yang sepertinya masih dendam soal itu, padahal kejadiannya
sudah berbulan-bulan yang lalu.
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Rahasia ala Bos

“Mungkin si bos punya indra keenam, masa feeling-nya bisa jitu
terus?”
—Cungpret yang selalu mati langkah

"IYA, Mbak, Senin saya bisa. Maaf ya harus reschedule berkali-
kali”

Aku keluar dari toilet menuju kubikel. Aku bersyukur mendapat
panggilan wawancara dengan perusahaan telekomunikasi data
terbesar di Indonesia. Kali ini tidak boleh gagal seperti wawancara
di perusahaan consulting di Sampoerna Strategic kemarin. Hari itu
Tigran menelepon berkali-kali untuk menanyakan update proyek
yang tengah kukerjakan. Alhasil, pikiranku porak poranda, dan
saat wawancara fokusku buyar. Aku curiga Tigran bertingkah
seperti itu karena dia sudah menangkap basah aku yang berbohong
mengenai izin sakit.

"Cieee... senang banget. Kapan medical check up?” goda Carlo
basi.

Tigran keluar dari ruangannya, seketika kami semua fokus ke
layar komputer.
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"Ra, kamu Senin berangkat training ke Bali. Ada kelas bagus
soal financial modeling” kata Tigran begitu berhenti di depan
kubikelku.

"Aduh, Pak, nanti saja deh sekalian tahun depan. Kerjaan lagi
banyak banget,” tolakku halus.

Tuhan, alam, kosmik, tolong bersatu di pihakku. Kalau sampai
wawancara kali ini gagal lagi, melayang sudah lowongan yang sudah
kunanti-nantikan sejak awal tahun.

”Bisa bawa laptop, jangan manja. Mumpung training-nya cuma
dua hari, jadi Rabu bisa on board lagi,” tegas Tigran.

"Tapi, Pak, nggak enak training pas lagi sibuk gini. Target masih
banyak, kan?” tanyaku sok mengingatkan Tigran.

Dia menyipitkan mata. "Kamu kok ngotot amat mau di kantor?
Kenapa? Ada wawancara ya?” tanya si bos lugas.

Carlo mengalihkan pandangannya agar tidak ke-gap sedang
tertawa. Aku berusaha keras mengendalikan ekspresi wajahku.

"Nggaklah, wawancara apa, memangnya saya artis?” Aku
berusaha melucu tapi gagal.

Tigran menatapku lekat-lekat, dan kubalas dengan mengangkat
kedua alis.

"Kenapa, Pak?” Aku jadi salah tingkah.

“Intonasi kamu naik. Kalau bukan wawancara, pasti tes
kesehatan ya?” Kali ini Tigran bertanya dengan nada menuduh
yang kental.

“Nggak!!!” bantahku mati-matian.

Carlo tertawa sedikit sebelum menimbrung, "Tanda tangan
offer kali, Pak.”

“Heh, nggak usah jadi provokator!” hardikku.

”Ya sudah, kamu nggak perlu ikut training ke Bali,” kata Tigran
menengahi.
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Yeeesss!

"Tapi training modul kamu saya majukan,” putus Tigran.

"What?”

Aku langsung melotot. Dua bulan lalu, aku mati-matian
memperjuangkan training modul finance kepada Tigran. Kalau
terlewat akhir tahun ini, berarti aku harus menunggu batch se-
lanjutnya di bulan Juni tahun depan. Tigran saat itu berkeras me-
nolak dengan alasan pekerjaan akhir tahun pasti menggurita,
mencekik sana-sini. Dan Tigran mengatakan dia membutuhkan
seluruh anggotanya lengkap sampai sebelum libur natal.

"Tapi kan kita banyak kerjaan,” kataku kesal. "Itu dua minggu
lho, Pak.”

"Selama dua minggu kamu kan bisa bawa laptop.” Tigran
enggan mengalah.

"Bapak menolak usulan training saya dua bulan lalu. Kenapa
sekarang tiba-tiba saya disuruh ikut?” tanyaku tenang, berusaha
sabar.

”Karena sudah waktunya kamu ikut.”

Tanpa menunggu responsku, Tigran keluar meninggalkan area
kantor. Aku menunduk, membenamkan kepala di meja.

"Ra?” Aku merasakan kehadiran kursi Carlo yang semakin
mendekat.

Aku mengangkat kepala. "Lo mau gue cincang atau gue tusuk
sampai kempes?”

”Ya maaf, Ra. Gue nggak kepikiran lo malah akan dikirim ke
Malaysia jadi TKI,” ucap Carlo dengan muka memelasnya.

“Dua minggu! Gue harus ngomong apa sama HRD di sana?”
Aku bersandar di kursi, lemah.

*kk
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”Sudah... Makan, Ra,” bujuk Mas Andre menyodori sushi roll.

"Senin gue harus berangkat ke KL. Tadi mbak-mbak HR
perusahaan telekomunikasi itu kayaknya kesal deh waktu gue
telepon. Kalau nggak ada penjadwalan ulang, I'm so done” Aku
menyumpit sushi lalu menyuapnya.

Mas Andre dan Mbak Karen sengaja mengajak aku dan Carlo
ke restoran sushi terdekat, lalu memilih meja di pojok agar dapat
bebas bergosip ria.

"Lo dimarahin sama HRD sana? Lebih baik nggak usah dong.
Belum kerja saja sudah dimarahin, apa kabar kalau sudah jadi
pegawai?” omel Mbak Karen sambil menuangkan kecap ke
saucer.

"Gue mau nangis...” rengekku sambil menutup wajah dengan
kedua tangan.

"Sudah, Ra. Rezeki lo masih sama Tigran,” ucap Carlo sok
bijak.

”Gila itu orang. Psikopat!” umpatku kesal.

"Dia memang begitu, posesif. Eh tapi kok gue senang ya lo
nggak jadi pindah?” Mbak Karen tersenyum simpul.

“Thhh... jahat amat,” cibirku.

”Lagi pula sekarang masih hectic, lebih baik kita tolong Tigran
dulu” Mas Andre memberi petuah.

"Lo juga, Ndre. Sekaliber lo mah kalau mau pindah tinggal
telepon, bukan?” tanya Mbak Karen.

”Letter of offer buat lo kayaknya lebih cepat keluar daripada kita
pesan McD deh.” Carlo tertawa.

"Ya nggak juga. Gue kangen anak kembar gue di rumah. Apa
lagi gue kan telat punya anak. Jadi habis ini gue akan cari kerja
yang agak balance,” kata Mas Andre kemudian meminum ocha.

”Jadi lebih baik taruhannya kita naikin nih, biar pada sema-
ngat!”
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"Bayarin ke Bali?” pancing Mbak Karen.

“Itu mah kelas lo, Ren,” tolak Carlo.

"Yeee, gaji lo juga gede ya,” respons Mbak Karen sewot.

”Ya lo kalau ke Bali maunya Bvlgari, tewas dong dompet gue!”
Carlo nyengir.

"Dubh, guys, gimana caranya biar gue nggak berangkat ke KL?!”
tanyaku mengembalikan fokus teman-temanku ke topik utama
karena aku sudah mulai putus asa.

"Makan di pinggir jalan saja, Ra,” usul Carlo.

”Biar tifus?” Aku mulai sinis.

”"Bilang saja mau lamaran!” Mbak Karen memberi ide. “"Kan
benar lo lamaran kerja.”

"Tapi terus kalau setelah itu gue nggak nikah-nikah gimana?”
tanyaku balik.

"Gampang... bilang aja batal nikah!” Mas Andre mengedipkan
sebelah mata.

”Siapa yang batal nikah?” tanya Tigran sambil menarik kursi di
meja sebelahku.

“Hah, batal nikah? Eh, kami ikut gabung di sini nggak apa-apa,
kan?” tanya Bu Sinta—bos Carlo—yang langsung mengambil
tempat di depan Tigran dan di sebelah Mas Andre.

Kami berempat mau tidak mau mengangguk sambil tersenyum.
Padahal tujuan makan siang di luar itu salah satunya untuk
menghindari para bos agar bisa bergosip sepuasnya.

“Itu... Alranita mau lamaran, Bu, tapi minggu depan harus
training ke Kuala Lumpur” Carlo mulai membuat onar.

"Lho, kamu cancel saja pelatihannya, Ra. Atau tiga minggu lagi
saja lamarannya. Sudah pesan tenda, ya?” tanya Bu Sinta jadi
khawatir.

"Memangnya kamu punya pacar?” Tigran memilih langsung
mencibir daripada bertanya.
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”Eits, ngeremehin!” kata Mbak Karen pada Tigran. "Alranita
itu laku keras tahu, kayak koran pagi-pagi.”

Aku memijit pelipis sekarang. Kenapa semua rekan divisiku
secacat ini, Tuhan?

"Jadi, kapan nikah?” Tigran bertanya padaku.

"Tergantung lo, Gran, ngasih cutinya kapan?” ledek Mas
Andre.

Tigran menyunggingkan senyum lalu beralih pada pramusaji
yang datang menghampiri. Bu Sinta menunjuk beberapa gambar
di buku menu kemudian menutupnya.

"Lo juga kali, Gran, harus mikirin nikah. Masa nanti anak
buahnya sudah nikah semua, tapi lo belum?” Bu Sinta cengenges-
an.

Tigran hanya tersenyum simpul. Artinya, dia merasa tidak perlu
dan tidak mau menanggapi.

"Yang kemarin di CGV memangnya belum serius?” tanya Bu
Sinta.

“Hah, siapa yang di CGV?” Mas Andre membelalak.

”Ya ampun, akhirnya Tigran kepergok? Gue pikir lo selama ini
kalau pacaran di planet Mars!” Mbak Karen ikut excited.

"Iya sama, gue juga mikir gitu!” Bu Sinta terbahak-bahak.

Semuanya tertawa, kecuali aku dan Tigran. Aku tidak berani
menoleh ke arahnya satu milimeter pun.

"Cewek lo anak mana, Gran?” tanya Mas Andre setelah tawanya
mereda.

"Anak bapak-ibunya,” kata Tigran tak acuh.

"Model?” tanya Mbak Karen.

”Sosialita?” tanya Bu Sinta.

"Tapi single, kan?” Mas Andre penasaran.

”Ya masa gue sama istri orang?” Tigran tertawa renyah.

”Siapa tahu janda,” Carlo ikut menanggapi.
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Perutku mulai nyeri. Entah kenapa keningku juga mulai ber-
keringat.

”Jadi siapa pacar lo?” Bu Sinta kembali mencecar Tigran.

“Tunggu deh. Jangan-jangan itu bukan pacar Bapak, ya? Teman
gitu, atau apa?” Aku segera nimbrung.

"Wabh, valid juga argumen ini anak” Bu Sinta mengangguk-
angguk sambil bersedekap.

Carlo, Mbak Karen, dan Mas Andre manggut-manggut juga.
Tetapi mereka terlihat kecewa.

"Oh ya?” Tigran menatapku tajam. ”Yang jelas dia bukan teman
saya.”

"Tapi pacar?” tanya Mas Andre lagi.

"Mau tahu banget?” tantang Tigran ke Mas Andre, tapi tetap
menatap mataku lekat-lekat.

Somebody, please shoot me!

48



Kesempatan

”Jangan sampai bos tanya dua kali.”
—Tips Cungpret

BERHUBUNG mulai Senin depan aku training di Kuala Lumpur,
Mbak Karen dan Mas Andre berlomba-lomba menugaskan pe-
kerjaan kepadaku untuk diselesaikan. Mbak Karen saja sudah
membuatku ngos-ngosan menyiapkan materi presentasi proyek
Priok dan rumah sakit. Belum lagi Tigran yang selepas makan
siang terlihat semakin sensitif. Dia ingin semua pekerjaan selesai
sebelum waktunya, bukan hanya tepat waktu.

Sebelum presentasi ke klien, semua senior harus mendapat
persetujuan Tigran. Seperti hari ini di ruang rapat, aku dan Mbak
Karen sudah duduk berdampingan, siap berjuang mempertahankan
kredibilitas di depan Tigran. Dua lawan satu.

”Kita mulai presentasinya ya, Gran,” buka Mbak Karen sambil
memencet tombol di laptop.

Mbak Karen mulai menjelaskan hasil analisis yang akan dia
sampaikan kepada klien. Klien ini adalah perusahaan media yang
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ingin merancang ulang rencana bisnis mereka setelah mendapati
kecanggihan dunia digital tidak lagi terbendung. Penjualan produk
media cetak terus menurun, begitu pun dengan penghasilan toko
buku yang mereka miliki terus tergerus semenjak hadirnya banyak
media online gratis, juga kasus pembajakan.

"Jadi, klien bisa melakukan diversifikasi produk dengan...”

"Debt to EBITDA-nya berapa?” potong Tigran.

Shit. Selalu deh, pertanyaan tiba-tiba dan di luar konteks dari
Tigran—aku tahu berapa sih, tapi lupa. Debt to EBITDA adalah
rasio utang terhadap pendapatan setelah dikurangi beban langsung
serta beban umum dan administrasi. Kalau diterjemahkan, per-
tanyaan Tigran adalah, butuh berapa tahun pendapatan untuk
membayar utang?

"Tiga kali,” jawab Mbak Karen mantap.

Aku sibuk membuka laptop untuk mencari laporan keuangan
yang hasil cetakannya tidak kubawa ke ruang rapat.

"Yakin?” tanya Tigran dengan mata menyipit dan kepala agak
miring. Kelihatan sekali dia tidak percaya—dan agak meremehkan—
jawaban Mbak Karen.

"Iya, Pak. Kalau nggak salah tiga koma sekian,” kataku sambil
menatap cemas laptop yang masih loading.

Tigran bersandar lalu menatapku dan Mbak Karen bergan-
tian.

”Saya tanya sekali lagi, berapa debt to EBITDA-nya? Ini penting.
Kalau mereka mau melakukan investasi, harus dilihat juga rasio-
rasionya. Anak perusahaannya kan banyak.”

”"Sebentar, Pak, ini laptopnya error,” kataku.

Tigran mendengus—sangat jelas sedang menyepelekan. Bahu
Mbak Karen menurun, pertanda dia juga lagi-lagi kecewa karena
terlambat menjawab Tigran. Kami berdua yakin rasionya tiga koma
sekian, tapi penekanan dan pengulangan pertanyaan Tigran memi-
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liki dua arti: kami memang salah dan Tigran tahu itu, atau Tigran
yakin kami salah. Well, tidak ada bedanya sih. Intinya salah.

“Jadi gimana, berapa angkanya?” tanya Bos tepat saat Windows-
ku menyala. Dengan sigap aku segera mengecek financial model
dan... voila!

"Tiga koma delapan,” jawabku cepat lalu mengembuskan napas
lega. Mbak Karen juga terlihat menyunggingkan senyum. Eat that,
Tigran!

“Itu laporan keuangan per kapan? Sekarang kan sudah mau
akhir tahun, harusnya laporan keuangan quarter tiga sudah selesai.
Mereka baru berutang untuk injeksi modal anak perusahaan.
Kalian nggak ngecek sampai sana?” Dan ternyata jawaban tadi
tidak cukup karena Tigran malah mencecar kami berdua.

Anak buah tidak pernah benar. Aku memejamkan mata, berusaha
meredam kekesalan.

"Nanti malam kalian report ke saya kalau analisisnya sudah
benar,” tutup Tigran kemudian pergi meninggalkan aku dan Mbak
Karen.

"Lo tahu nggak sih, tiap kali Tigran nyebut ’saya tanya sekali
lagi) rasanya gue pengin jambak dia!” kata Mbak Karen emosional.
"Kenapa sih dia harus ngetes kita terus? Kita kan satu institusi!
Kalau dia tahu, ngomong dong! Capek gue kayak gini. Selalu
deh”

Aku mencoba menenangkan Mbak Karen, padahal sebenarnya
aku pun ingin menangis.

Belakangan ini entah mengapa hidupku terasa seperti di
sinetron hidayah. Ujian tidak berhenti menghampiri. Inbox e-mail
hampir meledak. Sudah lima hari ini aku kembali pulang di atas
jam dua belas malam. Tidak hanya itu, hari ini adalah Jumat
neraka—semua pekerjaan harus dikumpulkan dalam keadaan
selesai dan sempurna. Tigran semakin kejam. Titik dan koma saja
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dipermasalahkan. Berkali-kali hasil kerjaku direvisi. Dan kemarin
puncaknya, kertas kerjaku dilempar!

"Gue mau nangis,” keluhku dengan suara sendu.

”Lo itu sekarang kayak zombi! Resign deh! Perempuan seumur
lo itu harusnya cantik, haha-hihi, bergaul di mal. Bukannya rambut
digulung dan muka pucat kecapekan nggak jelas gini,” ujar Mbak
Karen prihatin.

"Gue sudah nggak tahan lagi. Gue curiga si bos anak dari film
The Omen versi berhasil tumbuh dewasa!”

"Gue nggak curiga sih, tapi yakin,” sambar Mbak Karen me-
nanggapi sarkasmeku.

Sempat tebersit di pikiranku, tingkah Tigran semakin menjadi-
jadi semenjak insiden di restoran sushi. Entah bagaimana aku
merasa sebenarnya saat itu Tigran memberiku ultimatum, sebuah
kesempatan mengoreksi layaknya pertanyaan "saya tanya sekali
lagi”

"Mau tahu banget?” tantang Tigran waktu itu ke Mas Andre
tapi tetap menatap mataku lekat-lekat.

Rasanya jantungku berhenti berdetak. Seperti saat pertama
tertangkap mencari pekerjaan lain. Untung setelah lima detik
Tigran mengalihkan tatapannya dariku.

“Maulah, the most wanted bachelor in the office akhirnya kelihatan
jalan sama cewek!” seru Bu Sinta sambil menggoda.

"Tapi kalau lo nggak mau ngomong juga santai sih, Gran. Gue
tahu lo orangnya introver soal beginian,” ujar Mas Andre bijak.

Tigran terkekeh. Dia terlihat santai dengan konfrontasi selama
makan siang itu, sementara aku berusaha menahan sakit perut.

"Gue sih santai, tapi kayaknya dia yang bakal keberatan’”
Jawaban Tigran saat itu membuatku semakin panik.

"Memangnya kita kenal?” tanya Mbak Karen agak ngegas,
matanya melotot.
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Pada saat itu aku ingin memaki Tigran!

”Bisa jadi” Tigran sok misterius.

”Dia dari dunia konsultan juga?” kepo Carlo.

"Maybe...” Tigran masih ingin terlihat abu-abu.

"Menarik nih.” Mas Andre tampak berpikir. "Jangan-jangan gue
pernah ketemu.”

Selama obrolan bergulir sambil makan, aku tidak berani me-
natap siapa pun. Takut tepergok The Cungpret yang radarnya luar
biasa sensitif. Di luar jam kerja, pembicaraan kami memang bisa
sangat santai antara atasan dan bawahan, termasuk urusan topik
dan objek pembicaraannya.

”Kamu kenapa, Ra? Sakit?” tanya Tigran tiba-tiba.

Intonasi si bos yang yang usil terdengar aneh, tapi entah kenapa
waktu itu seperti memberiku kesempatan untuk masuk ke percakap-
an.

"Hah? Nggak, sakit perut saja.”

"Mag lo kambuh? Makanya jangan suka telat makan,” kata
Mbak Karen.

"Wah... kebanyakan lembur kali. Saya lihat kamu nonstop
kerjanya,” kata Bu Sinta berempati. “Tambah analis dong, Gran.”

Terima kasih banyak atas perhatiannya, Bu Sintaaa! Yah, walau-
pun Tigran hanya mengiakan dengan santai, tapi paling tidak
jeritan hatiku sudah tersampaikan.

Kemudian pembicaraan siang itu pun berbelok ke topik sulitnya
mencari analis plus kualitas yang diharapkan seorang Tigran dari
timnya.

"Gue merasa idiot tiap kali dia ngomong gitu. Gue lama-lama
tertekan, terus jadi berasa kok kayaknya gue nggak ada bagusnya
jadi analis. Intonasi dia itu lho... ngeremehin banget! Kepercayaan
diri gue sudah drop ke level basemen,” kataku memelas setelah
mengingat sesi rumpi yang membuat waswas itu.
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Pintu ruangan terbuka, Tigran kembali ke ruang rapat dengan
wajah bingung.

"Handphone gue ketinggalan nggak?” Dia melihat ke daerah
meja, kemudian berjalan ke arah kursi yang tadi dia tempati. "Nah,
ini dia. Kedudukan kali ya tadi””

Tigran mengambil ponsel, tapi wajahnya terlihat bingung.

“Tumben lo pakai Android?” tanya Mbak Karen.

"Market research. Mau tahu teknologi Android kayak apa—eh,
ini apaan sih kok kayak gini tampilannya? Aneh banget.” Tigran
sibuk mengetuk-ngetuk layar ponselnya.

"Kenapa, Gran?” tanya Mbak Karen lagi.

"Nggak... Gue pikir mati, gelap gitu, tapi ternyata terekam
video. Kepencet kali ya pas duduk tadi?” Tigran seperti bicara
sendiri sambil berjalan keluar.

Aku dan Mbak Karen melongo. Kami seperti pasukan yang
kalah perang, tertembak, terkena jebakan bom, tercabik-cabik, lalu
hancur menjadi abu.

"Gue ngajuin surat resign sekarang deh, Ra.”

“Gue mau rukiah, Mbak,” ucapku putus asa.
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Anak Baru

"Anak baru boleh ramah, asal jangan cari muka.”
—Cungpret sok senior

"WIDIIIH, yang abis dari Kuala Lumpur kayaknya bukan kerja
nih,” sapa Carlo dari kubikelnya.

Aku tertawa. "Judulnya aja training,” responsku sambil berjalan
ke arah kubikelku sendiri.

"Cieee... kayaknya kemarin balas e-mail gue dari salon ya?
Cakep, cakep,” puji mbak Karen yang sedang membalikkan kursi
ke arah mejaku.

“Wabh... nice, Ra” Mas Andre mengacungkan jempol.

Rambutku yang panjangnya setengah lengan selama ini lebih
sering digulung atau digerai begitu saja. Namun hari ini, setelah
dipotong agak shaggy dan diberikan trap, sengaja kucatok supaya
bagian bawahnya ikal.

"Setahun sekali boleh dong agak cantik ke kantor,” kataku
kemudian meletakkan tas di meja.

"Nggak mau kalah doi sama anak baru. Ketat nih kompetisi!”
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Seperti biasa, Carlo selalu menempatkan diri menjadi kompor
meleduk!

"Hah, ada anak baru? Siapa yang kena jebakan Batman?”
tanyaku sambil duduk.

“Status lo sebagai yang paling muda akhirnya tergeser,” kata
Carlo lagi.

"Hot pokoknya si anak baru.” Mas Andre yang biasanya kalem,
kali ini ikut berkomentar.

“Tumpah ruah,” timpal Mbak Karen.

"Hah? Apanya yang tumpah? Dia jadi analis atau apa?” Aku
menyalakan komputer.

"Analis dong, lulusan US,” ujar Carlo memberitahu.

Aku mengangguk-angguk mengerti. “Tapi anak baru lulus?
Duduk mana dia?”

"Tuh, di depan ruangan Tigran” Mbak Karen menunjuk ke
meja yang baru kusadari tidak kosong lagi.

Aku terpaku sebentar lalu tertawa. ”Sadis! Gede juga nyali-
nya!”

”Lo harus lihat dulu baru komentar” Mbak Karen tersenyum
penuh makna.

"Menarik nih kayaknya..” Aku menyipitkan mata penasaran.

Tak lama Tigran memasuki kantor dengan memegang segelas
kopi. Dia mampir sebentar di depan kubikel kami.

"Welcome back to the office, katanya sambil mengangkat gelas
kopi. “Tumben dandan.”

"Happy kayaknya si Alranita, Pak. Mungkin ketemu pangeran
Malaysia,” ujar Carlo mengompori.

"Wiiih, tumben omongan lo baik.” Aku tertawa pada Carlo.

”Good, good.” Tigran mengangguk. "Kamu datang waktu target
sudah tercapai. Smart move.”

Mbak Karen, Mas Andre, dan Carlo tertawa terbahak-bahak,
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sementara aku hanya tersenyum simpul. Welcome back, Tigran yang
nyinyir.

"Hi, morning everyone!” sapa seorang perempuan dengan
senyum semringah sambil berjalan ke samping Tigran. "Oh, hai,
Pak Tigran, always Starbucks ya?”

Para cungpret bersiaga, menonton suatu getaran yang terasa
tidak biasa. Tigran hanya tersenyum kecil. Tidak ada balasan
darinya.

”Eh, sorry, anak baru juga ya?” tanya cewek itu kepadaku.

Aku melongo. Cewek ini cukup heboh dengan rambut
sepunggung di-highlight warna cokelat yang dilengkapi gulungan
cantik di bawah. Dia memakai blazer warna peach, dengan baju
dalam putih berbelahan V rendah. Oke, sekarang aku mengerti
“tumpah ruah” yang dimaksud Mbak Karen. Dia mengenakan
sepatu hak tujuh sentimeter, tampak amat menonjol terutama
dengan rok pensil warna putih.

“Wabh, sepele lo. Senior nih!” kata Carlo setengah bercanda.

”Oh, sorry.” Cewek itu mendekat, mengulurkan tangan padaku.
"Aku Sandra”

Aku menyambut tangannya. "Alranita.”

"Kakak under tim Pak Tigran juga?” tanya Sandra.

"Iya,” jawabku singkat.

"Dia pegawai paling senior di tim Pak Tigran.” Carlo menun-
jukku bangga. "Hasil rekrutan gue”

“Hooo, gitu... Pak Tigran baik banget ya sampai Kakak betah?”
tanya Sandra sok imut.

Wow! Sandra ini terlalu polos atau terlalu rajin cari muka
sih?

"Gue duluan ya,” pamit Tigran kemudian berlalu.

Mata Sandra mengekor sampai Tigran menutup pintu ruangan-
nya.
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”Ya ampun, Pak Tigran itu ganteng banget yaaa! Apalagi habis
potong rambut kayak gitu!!!” puji Sandra terpesona.

Aku melirik The Cungpret bingung. Respons mereka beragam.
Mbak Karen hanya menaik-turunkan alis, sementara Mas Andre
dan Carlo hanya mengangkat bahu tapi dilengkapi dengan senyum
iblis.

Aku menekan tombol booking berkali-kali pada aplikasi operator
taksi di ponselku. Sudah satu jam aku menunggu, tapi tidak ada
tanda-tanda pesanan taksi akan berhasil. Jakarta, Senin, dan hujan.
Lengkap sudah.

Di jam setengah sembilan malam ini, semua sudah pulang—
kecuali aku. Sebenarnya hari ini aku berniat menonton bioskop.
Namun Jakarta seperti orang ketiga, merusak segalanya ketika
semua tampak baik-baik saja.

"Belum pulang?” tanya Tigran yang tiba-tiba muncul dengan
tas kerja.

"Belum,” jawabku sambil menggeleng.

Kening Tigran berkerut. "Nggak usah pura-pura kerja. Saya
tahu kamu lagi nggak ada kerjaan.”

Aku tertawa. Humor Tigran hari ini terasa lucu berhubung te-
kanan terhadap target pendapatan sudah hilang, walaupun tentu
saja masih ada pekerjaan yang harus diselesaikan.

"Nggak. Belum dapat taksi saja,” ungkapku jujur.

"Bareng saya, yuk? Daripada kamu kemalaman,” tawarnya.

"Nggak usah, Pak. Saya nggak mau merepotkan,” tolakku
halus.

“Hari ini kamu dua tahun bukan sih?” tanya Tigran.

"Dua tahun ngapain? Kerja di sini ya? Ah, iyaaa!” Aku sendiri
agak terkejut mengingat fakta itu. "Hari ini 12 Desember ya? Ya
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ampun. Happy anniversary ya, Pak, punya pegawai badung kayak
saya.

”"Lelah ya punya pegawai kayak kamu—ngelawan terus!”

Tawa kami pun pecah.

”So, ikut saya? Kita celebrate dua tahunan kamu. Kamu pegawai
saya yang paling lama bertahan selama saya empat tahun di sini
lho,” katanya.

Aku tersenyum sopan. "Nggak deh. Nanti kalau orang lain lihat
takutnya salah paham”

”Kayak waktu kita nonton kamu sengaja kabur?” tanya Tigran
sambil menatapku intens.

Aku mengangkat bahu cuek. ”Sakit perut kok.”

Tigran terkekeh mendengar kebohonganku yang konsisten.
”"Oke, kalau gitu kita buktikan. Nonton lagi sekarang”

”Tapi nontonnya di Teras Kota, ya?” cibirku.

Tigran tampak bingung. "Teras Kota itu di mana?”

"BSD!” ledekku.

Tigran tertawa. Dan entah mengapa tawanya terdengar sangat
lepas.

”So, you're not leaving?” tanyaku sambil melihat pintu.

”Kamu ngusir?” tanyanya balik.

“Hahaha, iya” Aku mengangguk.

"Ayo, sudah, kita turun. Di Senin gila kayak gini, bisa-bisa kamu
jam sembilan baru dapat taksi,” kata Tigran masih berusaha me-
mersuasiku.

Aku melihat jam tangan lalu berpikir keras. Akhirnya kuem-
buskan napas pasrah, kemudian mengiakan dan segera berkemas.
Begitu selesai, Tigran memimpin jalan ke arah lift.

"Kemarin di Malaysia training-nya bagus?” tanya Tigran.

"Bagus. Intens banget, jadi bisa belajar banyak,” jawabku ber-
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semangat. “Terima kasih sudah mengirim saya ikut pelatihan ya,
Pak,” ucapku jujur, tanpa basa-basi. Walaupun Tigran terkenal
menyebalkan, harus kuakui dia sangat peduli dengan perkembangan
diri anak buahnya. Meski pelatihan kemarin harganya mahal,
sebuah janji wawancara dengan perusahaan lain.

”"Belajar dan aplikasikan yang benar, jangan mikirin resign terus,”
sindir Tigran.

"Iya, belajarnya beneran kok.”

"Belajar banyak tapi masih sempat ke salon?” ledeknya.

"Kenapa sih semua orang sewot? Ke salon tuh hari Minggu,
training-nya Senin sampai Jumat,” ucapku sinis.

Tigran mengangguk dan menjawab penuh sarkasme. “lya,
paham..”

Ketika pintu lift terbuka, Tigran berjalan mengarah ke tempat
parkir khusus sambil sibuk melihat ponsel.

Tigran menyalakan radio sesampainya di mobil.

"Anak baru oke, Pak?” pancingku, siapa tahu aku bisa men-
dapatkan clue mengenai orientasi Tigran.

”Biasa sajalah. Baru beberapa hari,” kata Tigran.

Oke, misi gagal. Jawaban Tigran sangat masuk akal dan pro-
fesional.

“Tapi kamu waktu dulu baru masuk oke sih,” tambah Tigran
tiba-tiba.

Aku menoleh ke arah Tigran. Jujur saja aku bingung. Ini per-
tama kalinya Tigran berbicara positif tentang anak buahnya. Pasti
dia lagi korslet! Daripada melebar ke mana-mana, aku memilih
tidak menanggapinya.

”Waduh, macet banget lagi..” keluhku. “Nanti saya di-drop di
Pacific Place saja deh, Pak.”

Kondisi kedua arah jalan protokol cukup parah. Mobil yang
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memutar di bundaran HI dan lalu mengarah ke Semanggi terlihat
stuck.

"Ada wafer tuh.” Tigran menunjuk dasbor.

"Nggak apa-apa. Saya nggak lapar kok,” kataku bohong.

”Saya yang lapar,” katanya kemudian agak condong ke arah-
ku.

”Saya bisa ambilin kok, Pak,” kataku dengan napas tertahan
ketika tangan Tigran berada di depanku untuk mengambil wafer
yang dia inginkan di dasbor.

"Mau?” tawar Tigran sebelum mengunyah wafer pertamanya.

”"Supaya sopan saja lho ini,” kataku mengambil satu potong.
Tigran hanya tersenyum sambil menggeleng-geleng. “Ini The
Beatles bukan sih?” tanyaku kepada Tigran setelah mendengar
intro lagu yang rasanya familier dari radio.

"Iya, saya suka banget. Kamu suka juga?” Tigran tampak ber-
semangat menjawab pertanyaanku. Ini dia suka banget atau ba-
gaimana sih?

"Nggak,” aku menggeleng, "cuma kayak pernah dengar. Kemarin
ada teman yang ngajak nonton konser orkestra bertema The
Beatles di Ciputra.”

”Kamu mau nonton? Kapan?” tanya Tigran.

"Nggak nonton, saya nggak hobi. Konsernya next week. Browsing
aja, Pak,” jawabku seadanya sambil mulai memainkan ponsel.

Diam lagi. Aku sibuk membuka Path dan media sosial lain,
sampai mobil terasa miring karena jalanan yang menanjak.

"Kok kita mutar di Semanggi? Bukannya harusnya lurus?”
tanyaku panik.

”Kan mau ke Teras Kota.”

Aku melotot nggak santai. "Hah?”

"Happy second anniversary, staf yang paling tahan banting,” kata
Tigran cheesy.
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”Ya ampun, saya nggak butuh ditraktir di ujung berung, Pak.
Kalau mau happy-happy lebih baik bonus saya ditambah,” kataku
kesal. Kenapa dia serius banget sih menanggapi omonganku tadi
tentang Teras Kota?

Tigran mendengus lalu tertawa mendengarnya. "Nggak semua
itu bisa dinilai dengan uang!”

”Yeah, right. Kalau semua nggak dinilai pakai uang, kerjaan kita
nggak ada dong?”

And yes, we're back to square one. Tigran memang selalu me-
nulikan diri ketika dirinya diserang!
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Ooops

“Mulut temanmu adalah ancaman bonusmu.”
—The Cungpret edisi tidak sengaja makan teman

"JAUH banget deh baliknya harus ke Jakarta lagi,” keluhku sambil
masuk ke mobil. Saat ini sudah pukul 23.30. Kalau lancar, aku
baru akan tiba di rumah lewat tengah malam. Ya ampun, ini jadi
mirip waktu pulang lembur!

Selama di bioskop tadi, Tigran cenderung diam dan fokus
dengan kotak popcorn di pangkuannya. Aneh rasanya nonton
berdua dengan bos sendiri, terutama bos yang biasa melempar
kertas, sinis, dan kejam. Mungkin Tigran tipikal yang all out ketika
marah. Kalau saja dia punya kunci kebun binatang, pasti dia akan
buka semua kandang sampai dapur-dapurnya. Kemudian lupa
ingatan. Namun yang namanya anak buah, sebebal apa pun tetap
manusia—yang punya batas sabarnya sendiri jika terus-terusan
tersakiti.

”Kamu sih maunya nonton di sini” Tigran memundurkan
mobil. “Kenapa harus ke bioskop yang jauh begini coba?”
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”Biar nggak papasan sama orang kantor, Pak. Awkward”

Tigran menyipitkan matanya lalu mulai menginterogasi, "Ke-
napa mesti awkward? Ada yang spesial dengan nonton berdua?”

Teng, teng, teng! Rasanya seperti mendengar bunyi bel per-
tandingan tinju. Ah, seandainya aku bisa memukul Tigran dengan
kecepatan Muhammad Ali. Namun akhirnya aku hanya menjawab
singkat, "Nggak.”

Entah mengapa kemudian Tigran tersenyum, meski samar.
"Terus? Kenapa mesti kabur ke sini?”

Tigran ini ya... gimana nggak jadi single lapuk! Ternyata dia
bukan cuma suka mencecar pekerjaan, tapi juga kehidupan per-
sonal yang sebenarnya tidak butuh jawaban. Aku jadi curiga IQ
Tigran mungkin selangit, tapi EQ-nya level inti bumi—jauh
melesak ke dalam sampai tidak bisa diukur lagi.

”Kita berdua tahu kalau nggak ada apa-apa, tapi pikiran orang
lain belum tentu.” Aku balik menyerang, memberikan penekanan
pada "nggak ada apa-apa” Toh memang benar kan kami ini tidak
ada apa-apa?

Tigran mengangguk-angguk. "I don’t mind of what people
think”

Bagai bensin, kata-kata Tigran berhasil menyulut api lebih besar
di ubun-ubunku yang sudah kebakaran. Ya terus maunya apa, Pak?
Nggak di kantor, nggak di luar kantor, nggak ada yang bisa
dipahami! Aku memilih untuk diam.

”Kok jadi pendiam?” tanya Tigran begitu sadar aku tak lagi
menanggapi ocehannya.

Aku bergeming. Mau pura-pura tidur, tapi takut dibilang sok
imut. Mau buang muka ke jendela terus-terusan, aku curiga malah
jadi butuh tukang urut.

"Nggak,” ucapku ketus.

”Saya masih ingat waktu kamu stand-up comedy,” kata Tigran.
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Aku menoleh cepat lalu memelototi Tigran, berusaha mencari
tahu bagaimana bisa punya memori itu. "Jangan bilang Bapak
pernah lihat saya sebelum interview di kantor dulu?” tanyaku
curiga.

Tigran mengangkat bahu lalu terkekeh. Pandangannya tetap
lurus ke depan. Seumur-umur, aku hanya pernah satu kali mela-
kukan stand-up comedy, itu juga karena aku kebetulan menjabat
sebagai ketua perhimpunan mahasiswa Indonesia di Australia dan
mengadakan acara stand-up comedy. Seluruh anggota organisasi
memaksaku membuka rangkaian acara dengan memulai debut
sebagai stand-up comedian. Padahal aku sama sekali tidak punya
persiapan dan, yang paling penting, tidak punya bakat lucu sama
sekali.

”Sering manggung setelah itu?”

"Nggak, itu satu-satunya,” kataku sebal. "Jadi, sebelumnya kita
pernah bertemu?”

"Nggak ketemu, saya cuma lihat kamu. Saya pikir "wah, ini
cewek nyalinya gede banget, garing tapi berani maju;” kata Tigran
dingin.

Aku memelas mendengar penilaian itu. Tigran memang ke-
jam.

“Ngapain nonton acara anak muda gitu? Kayak kurang duit
saja beli tiket hiburan lima belas dolar,” ujarku sinis.

Tigran melirikku, tatapannya dingin. Teman saya memaksa.
Kamu dulu terkenal, ya? Ketua apa sih? Rohis?”

Tigran mendorong kesabaranku ke tepi jurang. Belum sempat
aku menjawab, dia sudah membuka mulut lagi.

"Kata dia kamu tampil stand-up comedy, jadi pembuka sebelum
pelawak yang artis. Ya sudah, saya nonton. Lain kali kalau bikin
acara yang manfaat sedikit ya,” pesannya seperti orangtua.

”Baik, Tuan, ada lagi yang bisa saya bantu?” tanyaku dengan
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nada super-nyinyir dan Tigran tertawa kencang. Sementara aku
sama sekali tidak tersenyum.

"Dulu pacar kamu siapa tuh, yang terkenal juga di Melbourne?”

”Siapa? Kok paham dunia pergosipan anak kecil sih?” Aku
menunjuk Tigran dengan muka prihatin.

”Ya nggak.” Tigran menyingkirkan tanganku dari hadapannya.
"Dulu teman saya kayaknya nge-fans sama kamu, jadi cerita ini-itu.
Terus saya lihat pacar kamu, yang anaknya bankir terkenal itu,
kan? Masih?”

"Nggak.” Aku menggeleng. "Sudah putus empat tahun lalu. Dia
balik duluan ke Indo, terus kami bubar”

"Setelah itu?”

Aku mengernyit. “Teman Bapak itu namanya siapa sih? Jadi
penasaran.”

Tigran mencela, "Nggak usah nanya-nanya genit, dia sudah
nikah.”

”Setua Bapak, ya?”

“Memangnya saya sudah tua banget?” tanya Tigran dengan
nada nggak enak. Apa jangan-jangan dia tersinggung...

”Tua. Kita beda delapan tahun lho. Bapak sudah bisa tambah-
kurang di SD, ibu saya baru mules di rumah sakit” Aku cenge-
ngesan.

"Nggak lucu,” gerutu Tigran.

Aku tertawa renyah. Lucu juga sesekali melihat bos yang meng-
kal sama anak buah.

"By the way, dulu di Melbourne berarti kenal siapa saja? Jangan-
jangan kita satu circle..”

"Saya kenal banyak anak Melbourne Uni sih,” ujar Tigran,
“Chandra, Arya”

”Woooh, apa kabar duo itu?” tanyaku excited.
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Dulu duo Chandra dan Arya sangat terkenal di kalangan pelajar
Melbourne. Kak Chandra paling gaul dan tiap Jumat malam pasti
tidak pernah lupa absen di Alumbra, kelab malam di daerah
Docklands. Sementara itu, Kak Arya adalah laki-laki tampan kalem
yang kutaksir. Beberapa kali kami berkumpul di acara yang
diselenggarakan oleh sesama pelajar Indonesia.

"Arya sudah nikah dan punya anak, Chandra baru mau ni-
kah”

"Ho-oh, Bapak ketinggalan gerbong ya?” ledekku.

”Kamu dari tadi garing ya!” ucapnya ketus.

"Lo kok sekarang anaknya update sama film bioskop sih? Punya
teman kencan ya?” Carlo menudingku di sela-sela waktu makan
siang. Dia sibuk membuka kotak makan siang dari katering sehat
yang sekali makan harganya seratus ribu.

"Masa gue nggak boleh nyambung kalau lo lagi cerita film..”
jawabku pura-pura sedih.

"Ya gue ngerasa aneh saja, tumben lo gaul. Biasanya nggak tahu
apa-apa, terutama sejak kerja di sini.”

Suasana istirahat tampak sedikit lengang. Mas Andre sedang
business trip ke Filipina dan Mbak Karen ke Singapura. Sementara
anak baru keluar sendiri setelah putus asa tidak bisa menarikku
dan Carlo untuk makan siang di luar.

"Kok nggak keluar?” tanya Tigran yang tiba-tiba muncul di
depan kubikelku.

”Katering sehat, Pak,” jawab Carlo semringah karena dipesankan
katering seratus ribu sekali makan oleh istrinya.

”Sehat banget nasinya dua porsi,” kata Tigran.

Carlo tersenyum simpul, membuat dagunya yang dipenuhi le-
mak menjadi berlipat-lipat.
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“Hikmah punya istri, Pak,” kata Carlo. Entah memang jujur
atau ingin memanas-manasi Tigran yang jelas-jelas masih single.

Tigran manggut-manggut sebelum menanggapi lagi. “Jadi
gimana rasanya punya istri”

“Enak, mau ngapa-ngapain ada teman. Sekarang mau nonton
ke mana saja lebih bebas. Kemarin saya hampir batal nonton, un-
tung saya ingat saran Alranita.”

”Saran apaan?” tanyaku sambil mengunyah apel yang kubawa
dari rumah.

”Yang lo bilang, kalau kehabisan tiket, pergi aja ke tempat yang
saking sepinya bisa buat selingkuh. Kayak mal di daerah Kuningan
yang sepi, atau ke Serpong sekalian,” kata Carlo.

Aku tersedak, lalu terbatuk-batuk hebat.

”Eh, minum-minum.” Carlo mengambilkanku botol air minum
yang masih penuh.

“Kenapa itu tempat selingkuh, Lo?” tanya Tigran serius tanpa
memedulikanku yang kesakitan. Sekilas kulihat tatapannya terasa
dingin.

“Nggak sih. Cuma kayak saking sepi dan jauh, jadi kemungkinan
ketemu orang yang dikenal itu jarang banget. Ya kan, Ra?” tanya
Carlo sambil melihatku untuk memastikan.

Dan aku memilih untuk memperpanjang batuk-batukku dari-
pada menjawabnya.
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Ekspektasi

"Nggak lagi-lagi deh sok basa-basi sama bos!”
—Cungpret yang kapok

AKU mengetik dengan perasaan campur aduk, ingin meledak.
Target sudah terlampaui, aroma libur akhir tahun pun sudah
tercium, tapi keganasan Pak Bos masih belum usai. Aku paham
bahwa bekerja di kantor konsultan berarti tidak ada momen leyeh-
leyeh. Turn over dari perusahaan konsultan biasanya tinggi, tapi
tentu saja tidak pernah sepi peminat.

”"Ra, lo kenapa? Kok ngetik sambil nangis?” tanya Mbak Karen
khawatir. Dia terheran-heran mendapatiku menangis ketika mele-
wati kubikelku untuk mencapai mejanya.

Kuraba pipi untuk memastikan. ”Ya ampun, gue sampai nggak
sadar kalau keluar air mata,” kataku takjub.

“Hapus nih.” Mbak Karen mengulurkan tisu padaku. "Tragis
banget memangnya?”

Aku mengelap wajahku beberapa kali, tapi air mataku refleks
turun membasahi lagi pipiku.
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"Gimana nih, nggak mau berhenti” Aku putus asa karena
hidungku mulai tersumbat.

Pagi ini, aku mendapati Tigran duduk serius menatap laptopnya.
Laporan yang sudah kukerjakan susah payah tidak bergerak barang
seinci pun dari posisi awal aku menaruhnya. Namun dengan
mudahnya si bos berkata, "Kamu kalau bikin report yang benar.
Kalau halaman pertama saja jelek, bagaimana saya mau membaca
selanjutnya?”

Selama seminggu ini perlakuan Tigran seperti orang yang
diambil candunya plus kesambet dedemit. Dia jadi semakin jutek
dan sering kali marah hanya karena hal sepele. Ketika aku mencoba
untuk menyapanya saja, dia marah seakan-akan ruangannya
kulempar granat.

“Halo, Pak, bagaimana kabarnya?” sapaku kala melihat Tigran
pertama kali setelah dia kembali dari perjalanan dinas ke Sydney
selama tiga hari.

Tahu apa jawabannya?

“Ngapain kamu tanya kabar saya? Berharap saya sakit? Gitu?!”

Dan ternyata, itu saja belum cukup. Ketika ada meeting proyek,
dia tidak puas lalu menyudutkanku. Pertanyaannya mengular hanya
untuk menemukan satu titik di mana ada jeda pada jawabanku,
kemudian si bos akan menghunuskan sebilah pedang panjang
dengan berujar, "Gini saja nggak bisa?”

”Yah ampun, lo diapain lagi sih?” tanya Mbak Karen menatapku
kasihan.

"Bos lo tuh, sinting!” jawabku dengan air mata yang terus
mengalir.

”Lah, itu bos lo juga!” seru Mbak Karen. "Tapi serius deh, gue
ngerasa Tigran akhir-akhir ini semakin datar ekspresinya. Gue rasa
dia kalau disodorin Komeng juga nggak bakal ketawa. Lagaknya
kayak orang kena PHK,” ejek Mbak Karen.
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Dia menarik bangkunya agar mendekat dengan kubikelku
sementara aku masih sesenggukan.

“Waktu gue report ke dia kemarin saja, dia motong omongan
gue terus. Kesannya gue nggak becus amat,” Mbak Karen meng-
gerutu.

"Kalau gue bisa pecat dia sih, bakal langsung gue pecat, Mbak,”
responsku polos.

Mbak Karen tertawa menanggapinya. “Gila, sampai lo bisa
nge-kick doi dari sini sih, gue bikin selametan.”

"Benar ya!”

”Eh tapi kayaknya dia belum marah-marah sama anak baru lho.
Anak barunya sebrilian itu, ya?” Mbak Karen mengarahkan pan-
dangan ke kubikel anak baru yang kosong.

"Mungkin... Gue belum pernah ngobrol. Dia langsung sibuk
proyek cloud service itu Iho,” kataku sembari berusaha menghapus
air mata.

"Kayaknya itu anak naksir berat sama Tigran. Gue yang jarang
di kantor saja lihat dia sering masuk ke ruangan Tigran. Apa kabar
kalau gue di kantor terus-terusan?” Mata Mbak Karen terlihat
menyala karena gosip yang dia sampaikan sendiri.

Aku mengangkat bahu. "Mungkin mentalnya dari titanium.”

"Nggak mungkin lagi, gue yakin si Sia saja pasti nangis darah
kalau menghadapi Tigran.”

Aku hanya nyengir menanggapi guyonannya. Lalu aku teringat
gosip lain. "Kata Mas Andre kemarin dia dapat offer bagus, ya?
Jadi resign dong?”

Mbak Karen menggeleng. "Menurut lo aja deh. Si Andre kan
anak kesayangan. Jadinya sama Tigran dikasih cuti dua minggu.
Gue rasa kalau Tigran belok nih, dia bakal pacaran sama Andre
saking sayangnya.’
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Aku tak bisa menahan pelototanku saking sewotnya. "What
the...? Cuti dua minggu? Kok kalau gue cuti nggak pernah di-
approve sih?!”

“Takut kangen kali si bos sama lo.” Mbak Karen menjawab
asal.

Aku meringis. "Aduh, geli banget dengarnya.”

"Sama sih, gue juga geli ngomongnya,” kata Mbak Karen.

“Tapi di luar tim kita, semua orang menganggap Tigran oke
banget lho”

”Ya itu karena orang cuma bisa lihat tampak luarnya saja. Coba
kerja langsung sama Tigran, pasti langsung kabur,” timpal Mbak
Karen.

Kami berdua tanpa sengaja sama-sama bersedekap.

”Yang bikin gue heran, target kan sudah tercapai nih. Tapi
kenapa mood-nya masih kayak cewek lagi menstruasi sih? Tahun
lalu si Tigran begini juga, Ra?” tanya Mbak Karen.

Aku hanya menjawab dengan gelengan. Apa mungkin Tigran
tersinggung soal kata-kata Carlo mengenai tempat nonton bioskop
yang jauh sebagai tempat selingkuh?

“Duh, gimana kabar bonus kita kalau dia sensitif terus begini,”
keluh Mbak Karen dengan suara memelas.

"Market share-nya 47,75%, Pak,” jawab Sandra cepat sebelum Mbak
Karen bahkan membuka mulut.

Untuk pertama kalinya, kami bertiga ditempatkan dalam satu
tim. Berhubung Mas Andre cuti, dan Mbak Karen ditugaskan
untuk beberapa proyek lain, akhirnya tim proyek cloud service
ditukar. Mbak Karen duduk di tengah, diapit olehku dan Sandra.
Sementara Tigran duduk di depan kami, lebih tepatnya, di depan
Mbak Karen.
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Tigran mengangguk. Luar biasa, Sandra menjawab dengan
tenang dan benar. Aku dan Mbak Karen bertukar pandang melihat
wajah puas Tigran. Aku dan Mbak Karen sadar kami tidak di-
tugaskan untuk proyek ini sejak awal seperti Sandra, tapi anak
baru ini bertingkah seperti bisa menyelesaikan semua pekerjaan
seorang diri!

"Terus bagaimana rencana mereka nanti untuk melepas saham
ke perusahaan Australia?” tanya Tigran.

”Jadi mereka..”

”"Saya mau dengar Karen, bisa?” Tigran memotong Sandra.

Sandra meremas kertas di pangkuannya. Aku menatap Tigran
yang dengan tenang menunggu Mbak Karen bicara.

"Gue kemarin ketemu sama direkturnya. Mereka mau jual
saham ke TelAustralia awal tahun depan. Mereka tanya masalah
IPO, tapi gue bilang lebih baik nanti dulu. Mereka juga minta
dibuatkan business plan untuk lima tahun ke depan dengan adanya
perubahan pemegang saham ini. Katanya TelAustralia siap inject
modal”

”Sekarang kepemilikan PT Indotelc di sana berapa sih?”

"Masih sembilan puluh persen,” ujar Mbak Karen.

Tigran mengembuskan napas seakan-akan dia sebal dan lelah
mendengar jawaban Mbak Karen. "Gue tanya se..” Tigran me-
natapku sepersekian detik sebelum akhirnya bicara lagi, "Coba lo
cek lagi deh”

Belakangan ini Tigran selalu mengubah kata-katanya semenjak
insiden HP tertinggal yang merekam video laknat itu. Setiap kali
Tigran melakukannya, aku dan Mbak Karen masih saling melempar
lirikan karena belum terbiasa.

"Delapan puluh lima persen,” jawab Sandra tanpa ditanya, lima
persennya dilepas ke pemegang saham lain”
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Tigran mengangguk lagi. Sambil melirik ponselnya, Tigran
menutup rapat. "Ya sudah, gue tunggu report-nya, gue percaya
sama lo, Kar”

"Thanks, Gran,” kata Mbak Karen sambil menutup agenda-
nya.

”Thanks, Pak,” kata Sandra ikut-ikutan lalu keluar secepat ki-
lat.

Aku yang paling bontot masuk ke proyek ini terpaksa keluar
paling belakang karena agak repot dengan laptop berisi segudang
file proyek ini untuk dibaca. Ketika aku sudah setengah berdiri,
Tigran menutup pintu ruang rapat.

“Kamu nangis?” tanya Tigran setelah kembali ke kursinya.

“Hah?” Aku meraba pipi karena khawatir ada air mata yang
terjatuh lagi tanpa kusadari. "Nggak”

"Tadi pagi waktu saya ke toilet, saya lihat kamu mengetik sam-
bil nangis.” Tigran menatapku tepat di bola mata.

"Hooo..” Aku berusaha mengelak dengan tersenyum. "Nggak
kok, tadi mata saya lagi sakit.”

Tigran memasukkan ponsel yang dari tadi dipegangnya ke
kantong, lalu melipat tangannya di atas meja.

"Karena saya?” tanya Tigran serius.

Aku tertawa canggung. "Kenapa merasa begitu?” tanyaku balik
sambil memeluk laptopku dan berdiri.

Tigran tersenyum kecut. “Karena tatapanmu kayak mau men-
jambak saya.”

Gerakan tanganku berhenti. Tigran meniru ucapan Mbak Karen
yang terekam oleh ponselnya yang waktu itu tertinggal. Nyindir
banget? Mataku mengerjap menatap Tigran, dan Tigran balik
memandangku dengan tatapan yang tidak bisa kuartikan.
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Informan Sejati

“Tempat untuk anak baru itu ditentukan
dari seseru apa rahasia yang dia bawa.”
—Cungpret Senior

"MEMANG beda ya liburan ala senior kesayangan bos,” cibirku
sambil memperlihatkan laman Instagram Mas Andre pada Carlo,
Mbak Karen, dan si anak baru. Kami baru saja selesai memesan
makan siang kepada pramusaji restoran.

”Wow, di Vancouver?” Sandra membelalak. "Keren banget!”

”"Gajinya Mas Andre sebulan bisa langsung beli SUV mini nih
gue curiga,” seloroh Carlo penuh keirian.

“Enak banget. Gue juga mau cuti akhir tahun,” kataku meme-
las.

"Mau ke mana lo? Ikut dong, itinerary lo biasanya menarik!”
puji Mbak Karen. Dia pasti masih ingat beberapa perjalananku
sebelumnya yang memang unik, bahkan aneh untuk sebagian
orang.

"Langkawi! Garing banget nggak?” ucapku bangga.

"Kenapa nggak Bali sih? Langkawi tuh sepi banget” Mbak
Karen memberi ide.
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“Gimana mau dapat cowok lo, Ra. Liburan kok ke Langkawi.”
Carlo geleng-geleng mengomentari.

"Justru itu! Sepi nggak kayak Kuta, dan dijamin nggak akan
papasan sama siapa pun yang kita kenal. Sounds great dong? Coba
kalau lo ke Bali, papasan sama orang kantor, yang ada jadi ingat
kerjaan!” jelasku panjang lebar. “"Kalau ke Langkawi tinggal sewa
resort bagus, terus nyeruput jus sambil menikmati sunset dan
sunrise.”

"Lo juga bisa semedi di Ubud kok. Ngapain ke Malaysia
sih—sendiran pula?” Carlo masih ngotot.

”Kenapa sih? Kita itu harus mengeksplorasi dunia. Jangan Bali
terus! Dunia lo nanti cuma selebar daun kelor,” kataku sok bijak
yang kemudian dicibir Carlo.

"Sudah, biarin saja dia ke Langkawi sendiri, Lo. Alranita
kayaknya kalau nggak dituruti maunya bakal depresi. Lo nggak
lihat sih adegan dia sampai nangis-nangis sambil ngetik,” ujar Mbak
Karen membeberkan kejadian menyedihkan—dan memalukan—
itu sambil cekikikan.

"Memangnya Pak Tigran setegas itu, ya?” tanya Sandra mulai
tertarik.

"Lo yakin itu namanya tegas, bukan ngamuk?” Aku nyengir.

Sandra tersenyum simpul yang menampakkan lesung pipit.
"Gue juga kaget sih waktu dia memotong omongan gue. Sampai
sedih..”

”Itu belum seberapa, San” Mbak Karen merendahkan suaranya.
“Belum sampai kerjaan lo dilempar, kan?”

Aku dan Carlo menyengir heboh kayak kuda.

Sandra menutup mulutnya dengan tangan kanan untuk bebe-
rapa detik saking kagetnya. "Sampai segitunya?”

Aku menggeleng-geleng menanggapi Sandra. "Ngapain coba
kita hiperbola, San?”
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Lagi pula, untuk apa kami menjelek-jelekan si bos kalau pada
dasarnya dia tidak seperti monster?!

”"Pak Tigran sebenarnya baik banget. Dulu dia nggak kayak gitu.
Dengar-dengar memang genius sih, jadi nggak bisa bercanda. Eh
tapi itu malah bikin gemes!” kata Sandra lagi setelah selesai dengan
keterkejutannya tadi.

Kata-kata Sandra kontan membuat kami bertiga melongo
seperti orang tolol. Sandra menatap kami bertiga bingung,
sementara kami balik menatapnya seakan-akan dia alien.

”Lo waras kan, San?” tembak Carlo tanpa basa-basi.

Sandra tertawa renyah, mengabaikan sarkasme Carlo. "Seriusan,
gue naksir Tigran dari zaman SMA!” akunya tanpa malu-malu
sedikit pun. Asli, anak baru ini luar biasa ajaibnya!

Lo kenal Tigran dari zaman SMA? Lo sama dia bedanya dua
belas tahun lho! Gila!” Aku sampai kehilangan kata-kata untuk
mengomentari Sandra.

”Lo kenal di mana?” tanya Mbak Karen kepo.

Tigran itu temannya kakak gue sejak mereka kuliah bareng di
Singapura. Terus mereka sempat kuliah bareng lagi di Melbourne..”
Sandra mulai bercerita.

”Oooh..” Aku, Carlo, dan Mbak Karen seperti membentuk satu
harmoni, saking takjubnya dengan kemunculan saksi hidup yang
kenal Tigran secara personal.

Sandra tersenyum lagi, kali ini dengan mata berbinar-binar,
seperti orang yang tahu bonusnya paling besar di antara pegawai-
pegawai lain.

”Kata Kakak gue, awalnya Tigran cuma liburan ke Melbourne.
Eb, tiba-tiba kayak dapat ilham, dia mau sekolah di sana. Ya sudah
dia resign dari kantornya saat itu, terus kuliah di Monash. Mereka
satu geng bertiga—kakak gue, Arya, sama Tigran.”
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”Nama kakak lo siapa sih?” tanyaku pada Sandra, tak sabar-
an.

"Chandra”

Aku terkesiap mendengar ucapan Sandra. "Chandra dugem?!
Dia kakak lo? Jangan bilang Arya itu Arya ganteng?”

Sandra bertepuk tangan sekali tanda tebakanku benar. “Iya,
Chandra yang hobi clubbing itu kakak gue. Zaman lo bilangnya
masih dugem, ya? Nah, dia tuh yang sampai sekarang masih setuju
gue sama Tigran. Terus Arya memang ganteng, tapi masih lebih
ganteng Tigran nggak sih? Arya geek banget!”

"Arya ganteng!” tegasku membela orang yang bahkan sudah
lama tidak kutemui.

Well, ujung-ujungnya aku dan Sandra tertawa lagi menyadari
ketidakjelasan kami meributkan hal yang tidak penting.

Carlo berdecak dan menggeleng-geleng menanggapi keheboh-
anku dan Sandra. "Wah, gila nih Melbourne gangsta ngumpul—
gue mulai roaming”

"Tapi dari dulu Tigran punya pacar?” tanya Mbak Karen me-
ngembalikan pembicaraan ke topik yang sebenarnya. Pasti dia
masih ngotot kalau Tigran itu bujang lapuk!

"Nggak punya. Dulu katanya pernah punya di Amerika, tapi
putus. Ceweknya suka masuk majalah high-end kok, yang cucu
pengusaha perawatan tradisional itu lho!” terang Sandra, mulai
bocor.

"Maksud lo Ardiona Kusumah?” Aku melotot lagi. Pembicaraan
dengan Sandra dari tadi sukses membuatku melotot berkali-kali
saking terkejutnya—sangat bahaya untuk kesehatan mataku!

"Anjrit!” jerit Carlo seperti terkena serangan jantung. ”Yang
nikah sama pengusaha itu? Damn, Tigran ini papan atas banget

Ya ! »
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"Iya, Ardiona! Gue juga nggak kenal sih..” kata Sandra ce-
ngengesan.

Mbak Karen terlihat kehilangan selera makan setelah mendengar
rumpian Sandra. Sepertinya cungpret senior itu cukup kenyang
hanya dengan mendengar dan membicarakan kehidupan Tigran,
khususnya mengenai percintaan.

“Tigran ini anaknya siapa sih?” tanya Mbak Karen sambil
mengernyitkan.

"Anaknya Pramudiwirja Putra, pengusaha real estate. Keluarga-
nya kan punya banyak resort, dari mulai Bali, Malaysia, sampai
Vietnam deh setahu gue,” ujar Sandra sembari masih berusaha
mengingat-ingat.

Aku, Carlo, dan Mbak Karen langsung bersandar di kursi saking
lemasnya. Pantas saja arogansi Tigran setinggi langit, saking tinggi-
nya kami berharap Tigran cukup dekat sama surga.

"Terus kenapa dia masih kerja?” tanya Carlo lugas. "Kalau gue
jadi dia mah, gue bakal main cewek saja kayaknya.”

Sandra tersenyum maklum mendengar penilaian dan cita-cita
Carlo yang sangat dangkal itu. Dia lalu menjabarkan, "Nah... Tigran
nggak begitu, dia pekerja keras. Dia bungsu tiga bersaudara,
semuanya cowok. Sampai sekarang cuma Tigran yang belum
masuk ke bisnis keluarga, tapi kakak-kakaknya memang baru join
di umur tiga puluhan sih.”

Damn—again! Jadi tebakan kami mengenai Tigran lumayan
benar. Tigran pasti bukan orang sembarangan sampai tidak takut
menunjukkan taringnya di depan Dewa Bos.

Mbak Karen geleng-geleng menanggapi. "Gue curiga dia nggak
ngambil gaji!”

”Langsung pass through ke dompet sedekah ya?” Carlo tertawa
nelangsa. "Terus sekarang Tigran punya pacar nggak?”
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"Dulu dia pernah nikah terus cerai?” tambah Mbak Karen
lagi.

Sandra menggeleng lalu menjawab, "Masih single kok. Kata
kakak gue, Tigran jadi agak tertutup semenjak putus dari
Ardiona”

“Putusnya karena—?” Mataku menyipit dan suaraku mengecil
untuk memancing bocoran dari Sandra.

”Ya karena apalagi, Alranita... Ampun deh gitu saja mesti
ngorek-ngorek!” Mbak Karen melotot sebal. "Pasti Karena Tigran
reseknya nggak ketolongan!”

Kata-kata Mbak Karen, dilengkapi dengan intonasinya yang
terdengar sangat gemas, membuat kami semua tertawa.

Setelah itu Sandra mengamini terkaan Mbak Karen. “Katanya
sih karena Ardiona nggak bisa handle Tigran.”

Sandra sukses membuat kami berkoor "000” panjang.

"Gue lama-lama curiga Tigran ada bakat jadi pelaku KDRT!”
Aku mengetuk-ngetuk dagu dengan telunjuk ala detektif yang
sedang berpikir untuk memecahkan kasus mahapenting.

“Mungkin Tigran memang kurang waras,” timpal Carlo.

”Siapa juga yang mau nikah sama orang temperamental kayak
gitu?” cibir Mbak Karen sambil geleng-geleng.

"Tigran termasuk lumayan lurus untuk kalangan dia. Jadi, no,
dia nggak pernah MBA, cerai, atau apalah. Nah, makin gemas
nggak sih?” komentar Sandra dengan wajah berbinar-binar, dia
terlihat seperti orang yang sedang jatuh cinta.

"Gemas dari Hong Kong!” ejek Mbak Karen lalu kami semua
tertawa.

Tak lama pramusaji datang membawakan makanan pesanan
kami.

"Makan dulu, makan dulu,” ajak Carlo yang sudah siap dengan
sumpit di tangan kanannya.
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”By the way, makasih ya sudah ngajak gue makan siang bareng,”
kata Sandra manis.

Aku menaik-turunkan alis sambil menatap The Cungpret satu
per satu tanda persekongkolan. “Mulai hari ini, lo anggota tetap
kita,” ujarku mantap.
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Berani Cuti

"Apa yang sudah kamu kerjakan sampai kamu merasa pantas
mengajukan cuti?”
—Bos Arogan

AKU masuk ke ruangan Tigran lalu duduk di hadapannya.

Si bos sedang mengetik dengan cepat. Melihat kedatanganku,
Tigran melirik sinis. "Kamu ngapain di sini?”

Aku menatapnya sambil mengernyit. “Lho, satu menit yang
lalu kan Bapak yang telepon saya supaya kemari.”

Tigran menghentikan aktivitas mengetiknya lalu berkata "oh
iya” tanpa merasa bersalah. Dia menarik napas dalam-dalam lalu
menatapku lurus.

”Jadi, ini maksudnya apa?” Dia menunjuk layar komputer yang
sudah dimiringkannya ke arahku. Terpampang laman pengajuan
cutiku untuk disetujuinya.

”Cuti awal tahun,” kataku datar.

“Lima hari?” tanyanya seperti menyindir, tapi intonasinya tidak
naik sedikit pun.

"Iya” Aku berusaha menjawab sesingkat mungkin agar ber-
peluang keluar dari ruangan ini dengan selamat.
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Tigran menatapku tajam sebelum mengetik lagi. "Mau ngapain
cuti sampai lima hari? Di tanggal segitu pula, kena Natal sama
tahun baru. Lama banget”

“Mau cuti, Pak.”

Tigran menoleh, yang kurespons dengan senyuman.

”Saya tanya sekali lagi,” akhirnya kalimat ini keluar lagi dari
Tigran setelah sekian lama, “cutinya buat apa?”

Aku menarik napas dalam-dalam lalu menatapnya lurus-lurus.
”Cuti tahunan, Pak. Saya punya jatah dua puluh hari, termasuk
akumulasi tahun lalu.”

Tigran tersenyum. Dan aku membalas dengan senyum terbaik
yang bisa kuberikan.

”Kamu mau saya tolak atau saya setujui?” tanya Tigran to the
point.

"Ya disetujui, Pak. Masa saya mengajukan sesuatu untuk dito-
lak?” jawabku dengan nada senormal mungkin, masih berusaha
sabar dan tidak terdengar nyolot.

Tigran mengangkat tangannya dari keyboard ke meja, sehingga
sekarang dia benar-benar menghadapku. Dengan tangan menelung-
kup.

"Oke, cuti tahunan lima hari. Sebagai atasanmu, saya berhak
tahu untuk apa cuti ini digunakan,” ujarnya masih dengan intonasi
sedatar jalan tol.

Mungkin ini namanya kompetisi uji kesabaran antara bos dan
anak buahnya. Tigran tidak menunjukkan tanda-tanda akan
menyerah—apalagi aku! Jujur tentang rencana liburanku sama saja
dengan menghapus kemungkinan mendapat persetujuan cuti.
Workaholic seperti Tigran mungkin bisa tuli mendadak mendengar
kata "liburan”. Atau, liburanku bisa rusak dengan pekerjaan ini-itu
yang diberikan melalui e-mail. Atau, cutiku terpotong dan harus
usai lebih cepat karena tiba-tiba Tigran bisa menyiapkan suatu
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pekerjaan Armageddon yang kalau tidak diselesaikan saat itu juga,
integritasku bisa digantung di jurang, sama seperti tahun lalu.

Tahun lalu, di tengah masa cutiku, Tigran mengirimkan e-mail
berisi pekerjaan yang tenggatnya maju, dan menuding aku kabur
libur duluan sebelum menyelesaikannya. Padahal, setelah kucari
tahu, Tigran sendiri yang tidak menginformasikan—seperti bos
kebanyakan, dia lupa memberitahu anak buah—bahwa klien meng-
inginkan proyeknya selesai lebih cepat.

”Saya juga berhak cuti selama masih ada jatahnya.” Kututup
kalimat itu dengan senyuman.

Kalau biasanya aku tidak berhasil menghadapi Tigran dengan
ngotot-ngototan, hari ini akan kucoba metode manis manja. Semua
demi kebebasan! Namun tampaknya analogi “pria lemah pada
harta, takhta, dan wanita” tidak berlaku pada Tigran. Jelas, Tigran
tidak akan melemah pada wanita. Boro-boro melunak, melihat
senyumanku rahangnya malah mengeras!

“Ini akhir tahun, banyak yang cuti. Saya perlu tahu semua
kegiatan tim saya. Jadi kalau ada masalah, bisa saya handle,” kata
Tigran berlebihan.

Yang cuti itu cuma Mas Andre, Pak Tigran yang terhormat.
Banyak dari mana?!

"Justru karena akhir tahun, nggak ada lagi pekerjaan saya yang
pending. Saya berhak cuti,” kataku lagi, masih tidak ingin me-
ngalah.

Tigran mengangguk takzim. "Okay, cuti kamu nggak saya
approve untuk lima hari. Sehari saja cukup.”

Satu hari? Memangnya mau liburan ke Puncak?!

"Pak, kayaknya kita ke HRD saja deh. Biar jelas kalau saya
punya hak cuti lima hari,” ajakku dengan tenang. Well, sok tenang
sih, karena aslinya aku deg-degan juga menantang Tigran sampai
segininya.
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Dia menatapku tidak percaya, lalu bersandar dan mengayun-
ayunkan diri sampai kursinya bergoyang. Mengadukan bos ke
HRD sama saja seperti mengadu kepada Serikat Buruh. Dengan
reputasi Tigran yang buruk, tentu saja aduanku akan menambah
daftar panjang kelakukan minus Tigran sebagai bos.

”Saya bersedia kasih kamu cuti dua puluh hari kalau kamu mau
menjelaskan buat apa” Kali ini nada Tigran sudah melunak.
Ternyata ancamanku tadi berhasil.

Namun aku masih tidak mau menuruti syarat aneh dari Tigran.
Maka aku tersenyum dan berkata, "Saya mau cuti hanya lima hari
tanpa penjelasan apa pun.”

Tigran mengembuskan napas dengan kesal. Namun setelah itu
dia tertawa kecil menyadari sikapku yang sangat persisten hari
ini.

Sekakmat! Eat that!

”Fine,” tutup Tigran singkat lalu kembali menatap fokus layar
komputernya.

Dan aku berhasil meninggalkan ruangan Tigran dengan senyum
puas.

“Langkawi, oh Langkawiii!”

Aku menyeruput jus semangka sambil menunggu momen
matahari terbenam di pinggir pantai. Tinggal di resort bintang lima
dengan akses pantai sesungguhnya adalah surga! Tidak percuma
aku berjibaku dengan pekerjaan selama setahun. Reward-nya adalah
dapat melihat dan menikmati semua ini, tanpa keramaian orang-
orang kantor hilir mudik di depanku, tanpa suara bising manusia.
Hanya ada semburat oranye yang cantik dilengkapi dengan debur
ombak.

Aku berselonjor sambil melepaskan sunglasses. Sejak pagi semua
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berjalan seperti yang kuharapkan. Langkawi cerah, secerah masa
depanku jika diterima di perusahaan baru. Tidak ada keluhan
tentang pekerjaan dan kehidupan. Tidur sepuluh jam. Bangun

dengan mentari pagi, tidur setelah melihat matahari terbenam.

Lalu satu pesan masuk. Aku tersenyum membaca pesan pem-

bukanya.

Karenina

Alranita

Karenina :

Alranita

Karenina :

: Gimana Langkawi? Masih mending Bali, kan? HAHA!

: Yah menurut ngana? Indah banget gitu wisata di sini

sebelum peak season. Jauh dari ingar bingar. Gue bisa
lihat sunrise sama sunset. Kurang mewah apa bisa lihat
matahari?

Ngiri! Btw, bos nanyain lo ke mana...

: Terus lo jawab apa, Mbak?

Nikah.

Aku tertawa terpingkal-pingkal membaca jawaban singkat Mbak

Karen yang drama.

Alranita

Karenina :

Alranita

Karenina :

Alranita

: Kacau!

Terus gue panas-panasin. "Alranita kan suka rustic wedding
gitu. Jadi bisa aja pas masuk nanti sudah bercincin dan
sudah selesai bulan madu. Terus tahu-tahu cuti trimester

pertama, habis itu cuti melahirkan.”

: Orang gilaaa! Gue sampai ngakak sendiri!

Mukanya langsung kayak baju lecek.

: Duh, gue juga mau sih kalau bisa ketemu pangeran

Malaysia. Siapa tahu bisa dipersunting jadi permaisuri.
Abis itu gue mau nyamar, bajak Tigran ke perusahaan

gue, terus gue pecat.
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Karenina : Please, gue jadi bos HRD biar gue yang tanda tangan
surat pemecatan Tigran.

Alranita : Halu! Sinting!

Karenina : Btw, doi lagi di KL lho. Hati-hati lo tercium radar.

Alranita : Halah, emang dia dukun?

Karenina : Buktinya dia selalu berhasil menggagalkan usaha resign
kita, Ra.

Alranita : Ya itu mah lain soal. Gelagat kita beda kalau lagi mau
wawancara atau nunggu letter of offer. Muka jadi cerah,
senyum juga murah. Dia bisa mencium kebahagiaan
kita!

Karenina : Kayak dementor.

Alranita : Udah ah, gue cabs dulu. Mau menikmati liburan.

Karenina : Sombong!

Aku kembali menikmati keindahan alam sampai mendapati dua
pria sedang berjalan dari ujung area pantai milik resort. Wih,
kayaknya ganteng! Dua laki-laki itu menggunakan kemeja putih
longgar dan celana pendek. Indahnya pasangan sesama jenis, tapi
yang kayak begitu membuat pasaranku semakin terbatas. Sad!

Kedua laki-laki itu berjalan ke arah resort, semakin dekat
dengan posisi dudukku. Namun mataku menangkap sesuatu yang
tidak beres. Aku segera menggunakan sunglasses lagi, kemudian
bangkit dan berjalan pelan menjauh dari bangunan resort.

Aku harus tetap tenang. Tidak akan ada yang tahu. Langkawi
mungkin kecil, tapi tentu tidak sekecil kompleks perumahan. Aku
pasti bisa kabur! Tolong!

"Rara!” Terdengar suara orang yang memanggilku dari bela-
kang.

"Rara! Rara!” Suara itu terdengar semakin kencang dan dekat.
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Aku memejamkan mata sambil terus berjalan menjauh.

"Alranita!” Kali ini suara itu berteriak dan aku merasa seseorang
menghalangi jalanku.

Double shit!

"Alranita?” sapanya setelah berdiri di hadapanku dengan se-
nyum mengembang.

"Eh, Pak Tigran!” Aku memaksakan diri untuk balas menya-
panya dan memasang ekspresi terkejut.

"Dari tadi saya manggil kamu lho,” katanya dengan wajah sangat
semringah—nyaris tertawa.

"Nggak kedengaran tuh, bunyi ombaknya kencang banget!”
Aku menjawab sambil menaikkan kacamata ke puncak kepalaku,
pura-pura bodoh dengan aksi kejar-kejaran tadi.

Tawa Tigran terdengar renyah sebelum lanjut berkata, "Ternyata
kamu di sini toh. Ke Langkawi saja pakai lima hari, kirain ke
Eropa,” ujarnya nyinyir.

Kampreeeeeeeeeeeeeeet!
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Radar Kelas Kakap

”"Sepandai-pandainya cungpret bersiasat, akhirnya ketahuan juga”
—Cungpret yang tertangkap basah

"KAMU ngapain ke Langkawi2”

”"Cuti, Pak,” jawabku lugas kemudian mengangkat gelas yang
baru, kali ini jus jeruk.

Tigran tersenyum kecut mendengarnya. "Apa pun pertanyaannya,
jawabnya selalu cuti, ya?”

Aku memberikan dua acungan jempol tanda menyetujui apa
kata Tigran. Setelah aku ke-gap Tigran tadi, kami berdua memilih
duduk di pinggir pantai, menunggu sunset sambil menikmati jus
masing-masing. Kembali ke rencanaku semula, tapi dengan bonus
Tigran yang menemani—salah, lebih tepatnya mengganggu!—
ku.

”Saya tadinya meeting di Kuala Lumpur. Lalu kakak saya telepon
minta saya menemui dia yang lagi di Langkawi. Saya hampir cancel
penerbangannya. Eh, ternyata di sini ketemu kamu,” cerita Tigran
tanpa kuminta.
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Aku hanya merespons dengan bergumam “oh” sambil meng-
angguk-angguk sopan. Padahal dalam hati aku berteriak sebal,
Nggak ada yang tanya! Nggak ada!

”Kamu sampai kapan di sini?” tanya Tigran. Sekarang dia sudah
bersandar malas di kursi pantai sambil menghadap laut.

“Belum tahu. Bapak sendiri sampai kapan?”

"Besok.”

Aku menghitung-hitung dalam hati. Kalau besok Tigran sudah
pulang, berarti sisa liburanku yang masih ada tiga hari akan aman.
”Flight jam berapa?”

"Jam sembilan pagi.”

Aku manggut-manggut santai seakan jawaban Tigran tidak
berpengaruh apa pun padaku. Padahal di dalam hati aku bersorak-
sorai gembira! Kalau kata Chrisye, badai pasti berlalu. Maka besok
seharusnya aku bisa menikmati liburan seperti rencana semula.

”Kamu sendirian?”

Aku mengiakan, lengkap dengan anggukan.

”Sering pergi liburan sendirian?” tanya Tigran lagi.

“Lumayan,” jawabku sambil menoleh ke arahnya.

”Se-single itu?” Dari nadanya bisa kutebak dia cenderung me-
ledek ketimbang bertanya.

Aku menatapnya dengan malas, lalu menarik dan mengembuskan
napas sebelum mengeluarkan suara. “Kalau liburan berdua sama
yang bukan muhrim itu malah dosa lho, Pak,” kataku sok bijak.

Tigran mengangguk-angguk dengan ekspresi sok mendengarkan
dan menyetujui, tapi aku tahu dia sebenarnya mengejekku!

”Jadi rencananya di Langkawi mau ngapain saja?”

Aku memutar otak, memikirkan jawaban terbaik agar tidak
salah jawab.

"Belum tahu.” Jawaban paling netral sedunia. Padahal aku sudah

memesan semua paket tur yang ditawarkan resort.
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”Clueless? Resort ini menyediakan paket tur kok, yang sehari
atau setengah hari,” kata Tigran polos.

”Oh ya?” Aku pura-pura baru tahu. "Nanti saja deh saya cek,
masih mau menikmati suasana.”

Setelah itu kami terdiam, menikmati debur ombak. Matahari
terlihat begitu bulat dengan warna oranye keemasan. Momen yang
kutunggu-tunggu dari tadi. Sayangnya ada pengganggu di sebelah-
ku.

"Bapak nggak ke kakak Bapak?” tanyaku sopan setelah melihat
gelagat Tigran yang santai dan belum berencana meninggalkanku
sendirian.

Tigran tertawa mengejek. ’Kamu mengusir saya?”

Aku menatapnya malas. “Tuh, negative thinking terus. Saya cuma
tanya.” Bohong lagi. Duh, kenapa jadi kebiasaan berbohong sih
kalau lagi sama Tigran?!

"Kakak saya lagi meeting di atas, percuma kalau saya tempel.
Tapi nanti malam kamu ikut makan malam yuk, bertiga sama
kakak saya,” ajaknya bersahabat—tumben.

"Aduh, nggak deh, Pak. Terima kasih. Saya mau makan di luar,”
tolakku.

Tigran menurunkan kaki dari kursi lalu duduk menghadapku.
”Tadi katanya belum punya rencana, sekarang mau makan malam
di luar?”

Duh, bisa nggak sih apa pun kelakuanku di masa lalu, sejelek
apa pun itu, tolong dihapus dosanya, tolong diringankan karmanya?
Sudah cukup dua tahun harus pintar-pintar adu mulut dengan bos
seperti Tigran. Sekarang kan aku sedang liburan. Dengan kinerja
otak yang lebih lambat, bagaimana aku harus berkelit? Bonus masih
di bulan Januari! Kalau salah langkah, justru akan buntung!

”Saya punya rencana menikmati liburan saya sendirian.” Aku
mencoba tersenyum saat menjawab Tigran. Tahan, tahan.
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“Tahun 2012..” Aku memijit pelipis sekarang. Kalau Tigran
sudah berbicara menggunakan kata "tahun” di depannyna, itu berarti
dia mendadak akan menjadi surat kabar berjalan. Di momen itulah
dia akan bicara lebih panjang dibanding biasanya, alias ceramah.
"..ada pasangan Jerman dirampok tiga orang bersenjata. Kejadian-
nya jam sebelas malam di dekat Pantai Tengah. Pasangan Jerman
itu luka-luka. Itu berdua, Rara. Gimana kalau kamu sendiri dan
ditodong pakai pistol?”

Aku mendengus dan melipat kedua tangan di dada mendengar
berita petang ala Tigran. Namun aku tidak bodoh dan tidak bisa
ditakut-takuti seperti itu. "Itu kan tahun 2012. Sekarang tahun
2016, pasti sudah ditangkap dan situasi jadi lebih aman.”

"Atau sudah bebas karena berkelakuan baik selama di penjara.”
Apakah aku sudah pernah bilang Tigran adalah orang paling
pesimis sedunia?

"Tapi di sini kriminalitas nggak banyak. Coba bandingkan
dengan kejadian kecopetan di Jakarta atau Prancis, lebih banyak!”
Sekarang aku menjadi defensif karena tidak bisa menahan diriku
lebih lama lagi.

”Kamu kenapa keras kepala banget sih, Ra? Kamu itu perem-
puan, jangan ke mana-mana sendirian,” Tigran menasihati layaknya
orangtua.

Aku sudah kehabisan kata-kata. Sebagai solo traveler yang sudah
mengitari sepertiga bumi, bagiku Langkawi termasuk destinasi
aman. Dan seharusnya liburan kali ini membuatku santai dan se-
nang seperti perjalananku yang sudah-sudah, bukan malah pa-
ranoid hanya karena ocehan Tigran!

"Makasih infonya, Pak.” Aku berdiri, bersiap meninggalkan
pantai bahkan sebelum matahari tenggelam sempurna. Padahal
kemarin aku bisa tinggal di pantai sampai gelap.
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"Rara, belum sunset,” tegur Tigran mengingatkan.
"Buat Bapak saja mataharinya,” kataku lalu mengeluyur me-
ninggalkan Tigran sendirian.

Pukul enam pagi aku berjalan dengan malas ke restoran, masih
mengenakan piama. Sementara di suatu sudut aku melihat Tigran
beserta seorang laki-laki, mungkin kakak yang dia sebut kemarin,
sudah duduk dengan pakaian rapi. Restoran masih terlihat amat
lengang, akan sangat kentara bila aku mengabaikan lambaian
tangan Tigran.

Aku mendekat ke mejanya. Begitu tiba aku langsung bertanya,
“Mau tambah tehnya, Pak?”

Laki-laki di samping Tigran tertawa.

"Lucu,” komentar Tigran terdengar sama sekali tidak terhibur.
”Saya memanggil kamu biar makan bareng di sini. Oh ya, ini kakak
saya, Tarendra”

"Alranita,” ucapku sambil mengulurkan tangan.

For your information, kakak Tigran itu om-om ganteng! Kalau
dia pakai setelan jas biru kayaknya masih cocok jadi bintang film-
film romantis Hollywood. Wajahnya mirip Tigran, bedanya hanya
di usia yang lebih tua, warna kulit yang cokelat, dan juga citranya
yang terlihat lebih bijak. Ah, Tarendra juga memakai kacamata
berbingkai hitam, jadi semakin jelas perbedaan tampilannya.

Tarendra menyebut namanya sambil menjabat tanganku.
”Kamu temannya Tigran?”

”Anak buahnya, Pak. Makanya tadi saya tawarin teh karena Pak
Tigran melambaikan tangan.” Aku terkekeh.

”Ya ampun, stafnya Tigran kayak masih ABG!” Tarendra
tertawa lagi. He seems friendly, tidak seperti adiknya yang jutek luar
biasa.
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"ABG apaan? Umur dia sudah hampir tiga puluh,” komentar
Tigran sinis.

Aku tersenyum. “Kalau saya hampir tiga puluh, Bapak hampir
empat puluh dong?”

Tigran menatapku sinis.

Tigran, lo nggak sopan banget sama pegawai sendiri,” hardik
kakaknya sambil menggeleng-geleng. Dia lalu mempersilakanku
duduk dan bergabung untuk sarapan.

"Terima kasih, Pak Tarendra, saya di meja lain saja. Nggak enak
mengganggu,” tolakku halus. Yah, lebih tepatnya sih aku malas
bergabung dengan bos saat sedang liburan begini.

”Saya justru senang ada orang lain. Pusing soalnya sama Tigran,”
ujar Tarendra terdengar jail.

Aku dan Tarendra tertawa bersama sedangkan Tigran diam saja
mendengarnya.

"Lucu ya?” respons Tigran malas.

Tanpa menjawab Tigran, aku menerima tawaran Tarendra. Aku
berubah pikiran setelah mendengar alasannya tadi. "Oke, saya
ambil makanan dulu, Pak.”

Tarendra tersenyum. ”"Sure.”

Aku segera mengitari restoran untuk memilih menu sarapanku
hari ini. Setelah beberapa saat akhirnya aku memesan omelette, lalu
mengambil mashed potato dan nasi lemak yang tersedia.

"Ini bukan rumah makan Padang, Ra,” sindir Tigran yang
melewatiku dengan segelas air di tangannya.

“Ha-ha-ha” Aku menanggapi dengan malas lalu mengeluyur
kembali ke meja, menempati tempat duduk di samping Tigran,
lalu meletakkan semua makanan di meja di hadapanku.

“Buat kamu,” kata Tigran setelah meletakkan segelas air di

sebelah piringku.
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"Makasih,” ucapku sambil lalu karena sibuk membenahi ma-
kanan.

”Wah, sehat banget makannya banyak,” puji Tarendra sembari
memotong makanannya sendiri.

Tigran hanya mengembuskan napas melihat semua makan-
anku.

“Masih masa pertumbuhan,” jawabku sebelum mulai menyuap.

Tarendra terkekeh. "Humoris nih staf lo, Gran. Happy dong di
kantor?”

Dan... Tigran tidak menanggapi.

“Jadi rencananya mau ngapain lo hari ini nggak jadi balik?”
tanya Tarendra kepada Tigran.

"Lho, Bapak nggak pulang?” Sial, indikasi bencana mulai
terendus.

"Nggak,” jawab Tigran kepadaku lalu menoleh ke kakaknya.
"Gue kayaknya mau trekking..”

Aku langsung berhenti mengunyah.

"Terus ke Sky Bridge..” Tigran masih berbicara pada
Tarendra.

Aku menatap Tigran bingung. Keningku semakin berkerut.

“Habis itu ke museum.”

Bahuku merosot, mataku melotot, dan tanganku terpaku.

”"Sounds good,” kata Tarendra. "Kalau kamu hari ini mau nga-
pain, Alranita?”

Aku menyipitkan mata ke arah Tigran dan Tarendra bergantian
dengan mulut berisi makanan. Mereka berdua masih santai
mengunyah sambil menatapku—menunggu jawaban. Bukankah
yang tadi dikatakan Tigran harusnya jawabanku?!
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Terjebak

"Makan teman itu... lo rajin banget, jadi begitu bos minta
hasilnya, lo sudah siap, sementara teman lo belum kelar”
—Carlo de Pret yang tidak senang melihat ada pegawai yang
lebih rajin

"SAYA mau cancel semua reservasi saya.” Aku berbicara dalam
bahasa Inggris kepada resepsionis.

"Maksud Anda, tur atau penginapan?” tanya wanita Melayu
yang bertugas hari itu.

“Semuanya. Tur, kamar hotel, taksi—semuanya! Saya mau check
out hari ini juga,” kataku agak terburu-buru karena panik.

"Tapi uang Anda hanya bisa dikembalikan secara utuh untuk
pembatalan sebelum 2x24 jam.”

"What? Memangnya nggak ada policy lain? Kalau saya pin-
dahkan semua reservasi ke resort kalian cabang Penang atau lain-
nya, bisa?” tanyaku mencari jalan lain.

Mbak resepsionis menggeleng sopan. "Tak dapat. You must
cancel here, go to Penang, and pay there”

Aku mendengus kesal. Hotel ini bisnisnya minta ditelaah kon-
sultan, ya?!
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"Mengapa cancel? Are you not happy?” tanyanya berusaha
mencari tahu alasanku.

"Nggak!”

”Saya pikir Anda sudah bertemu dengan teman, jadi bisa lebih
ramai,” ceplosnya.

“Teman yang mana?!” tanyaku kaget bercampur bingung.

Kalau yang dia maksud sebagai temanku adalah si bos, jelas
dia terlalu positive thinking.

”The guy, the handsome one—Tuan Tigran?” Mata si mbak-mbak
langsung berbinar seperti lampu pijar setelah menyebutkan nama
si bos.

Satu lagi orang tertipu dengan paras Tigran! Tigran itu seperti
tokoh bawang merah: bagus di luar, iblis di dalam. Dan kami para
cungpretnya adalah kumpulan bawang putih yang minta disela-
matkan oleh perusahaan-perusahaan lain yang penuh kasih.

"Kenapa bisa bilang dia teman saya?” Aku tertawa sambil me-
mijit kening.

”Karena kemarin, dia datang kemari minta brosur tur. Katanya
mau kasih ke temannya yang juga menginap di sini. Lalu saya
tanya siapa nama temannya,” jelas resepsionis.

"Terus kamu kasih data saya?!” tanyaku sebal sekaligus memelas
karena sudah terbayang efek kejadian ini.

Resepsionis mengangguk yakin. "Dia sebut nama Anda,
Alranita, dari Indonesia. Saya ingat Anda satu-satunya orang
Indonesia di tur ini. Kemudian saya beritahu kalau Anda sudah
mendaftar”

Aku menelan ludah. Ini lebih melelahkan dibanding cuti sudah
disetujui tapi harus tetap ke kantor pada sore hari.

"Jadi dia daftar tur hari ini?” Saking lelahnya, aku bersandar di
meja resepsionis yang dibuat dari marmer putih.

"Iya, dan..” resepsionis mengecek layar komputer sebelum
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melanjutkan, "..semua tur yang Anda ikuti sampai empat hari ke
depan”

Aku tertawa terbahak-bahak. Cukup kencang hingga resepsionis
menatapku bingung. Namun aku masih saja tertawa untuk bebe-
rapa saat kemudian meringis. Ingin rasanya aku menangis sekarang
juga.

“Kalau begitu, tolong batalkan semua pesanan yang masih bisa
di-refund. Saya check out lusa. Paham?” tegasku lantang. Saking
takutnya ada kesalahan, aku sampai memperingatkan lengkap
dengan menudingkan telunjuk.

“Paham,” dia mengangguk cepat, “tapi bolehkah saya tanya ada
masalah apa sampai cancel all?” tanyanya lagi dengan bahasa
Melayu.

Aku menarik napas dalam-dalam. "Karena kerahasiaan hotel
ini NOL besar”

Aku tersenyum kemudian menjauhi meja resepsionis sambil
mengetik pesan di ponsel.

Alranita : Tebak gue ketemu siapal!

Karenina : Siti Nurhaliza? Pangeran Kelantan? Datuk yang masih
muda?

Alranita : Bukaaan!

Karenina : Raja Malaysia?

Alranita : Kok Raja Malaysia...

Karenina : Lho, teman lo ada yang keluarga kerajaan, bukan? Yang
masuk Malaysia Tatler?

Alranita : Bukaaan. Kalau itu sih gue happy. Mbak, gue bakal kabur
nih lusa.

Karenina : Ketemu siapa sih? Btw, ini hari bersejarah banget lho.
Masa si bos cuti. Cuti pertama dalam empat tahun! Pada

mau tumpengan pas bos balik.
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Alranita : Gue yang ketemu bos di sini!!l

Karenina : Demi apa?!

Belum sempat aku mengetik "rahasia ya”, kehebohan di Whats-
App sudah terjadi.

Carlo Tampubolon is added to the group "Soon Deleted”
You are added to the group "Soon Deleted”

What the...? Aku mendengus kesal.

Carlo  : Lo ketemu bos di Langkawi?

Alranita : Nggak ada rahasia banget di antara kita?

Carlo  : Lo tega sama gue?

Karenina : |h, gosip kelas kakap gini kayak keajaiban dunia, jarang-
jarang ada.

Alranita : Lighting up our little cubicle tapi menghancurkan liburan
gue!

Karenina : Tapi dia lihat lo? Tahu lo di Langkawi? Dia stay di resort
itu juga? Terus gimana?

Carlo : Yaelah, Kar, nanya kayak kereta. Eh, bos liburan sama
siapa? Itu yang penting!

Alranita : Sama kakaknya.

Carlo  : Kakak beneran apa kakak-kakakan?

Aku tertawa membaca tuduhan Carlo.
Alranita : Kakaknya. Lakik, udah tua.

Karenina : Gantengan bos atau kakaknya?

Carlo  : Penting banget tuh pertanyaannya...
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Alranita :

Dia tahu gue di sini. Sempat ngobrol, terus paket tur kita

sama.

Tidak ada respons dari kedua cungpret itu. Aku rasa kini

mereka sedang terbahak-bahak di kubikel sampai menangis.

Alranita

Carlo

Karenina :

Carlo

Alranita

Carlo

Alranita

Carlo

Karenina :

Carlo

Alranita

Carlo

Karenina :

Carlo

Alranita

: Hello... from the other side (apa perlu gue nyanyi biar lo

pada sadar gue masih di sini?)

: Sori, tapi gue rasa lo dapat jackpot.

Ra, saatnya kipasss biar bonus gede.

: Wah, curang nih, lo nelikung kita semua biar bonus gede

sendiri!

: Telikung dari Hong Kong! Bonus tahun lalu kayaknya

haram nih, dipakai liburan kok ancur lebur gini?!

: Lo sih anaknya suka makan teman, jadi bonus lo emang

haram!

: Kampreeet! Kapan gue makan teman?! Yang ada gue

kasih teman makan. Ganti semua camilan gue yang lo
ambil!!l

«

Tolong bos di-entertain biar baliknya abis tahun baru,
Ra.

: Wakakak! Gue mah beda divisi, ikut tepuk tangan saja.
: Gue pusing. Kenapa dia mesti ke sini sih? Tahu gitu gue

dari awal ke Singapura aja...

: Kan gue bilang Bali...

Kan gue bilang, itinerary lo suka asyik. Dia bisa ngendus
itu kali?

: Atau lo liburannya sambil wawancara ya, jadi radar si bos

nyala?

: Ah, kampret lo semua! Gue lagi susah nih...
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Carlo  : Makanya ada grup ini biar kita ada hiburan...

Alranita : ..

Carlo  : Anggap aja dapat teman liburan.

Alranita : Ini namanya penyiksaan!

Karenina : Nggak boleh gitu, harus lembut, bonus belum masuk
rekening.

Alranita : Si bos kenapa nggak liburan ke neraka aja ya? Gue traktir
deh pakai doal

”Kamu belum siap-siap?” tanya Tigran yang tiba-tiba muncul
dari belakangku.

"Waaa!” Karena terkejut, kedua tanganku refleks terangkat.
Akibatnya ponselku melayang dan terjerembap lalu mencium
dinginnya marmer. Bergegas kuraih ponsel dan menyimpannya ke
dalam saku.

”Grup apa itu, kok namanya Soon Deleted?” tanya Tigran dengan
ekspresi datar.

Kenapa mata Tigran tajam banget sih? Kenapa dia bisa lihat
apa yang ada di ponselku?

”Hah? O, biasa cewek,” jawabku kikuk.

"Muka kamu pucat banget. Sakit?”

"Nggak, belum mandi saja.” Aku cengengesan.

Tigran mengangguk-angguk. “Tapi kamu itu..”

Tadi kelihatan tidak ya? Kayaknya sih terbaca. Hangus deh
bonus! Lebih baik dimutasi daripada bonus dipotong!

"Bangun tidur, datang ke kantor, pulang kantor, sampai gala
dinner, mukanya begini-begini saja ya,” komentarnya pedas.

Seringai di wajahku hilang. Tiba-tiba semua ajaran Buddha,
kata-kata mutiara Dalai Lama, juga pesan-pesan profesorku tentang
amarah dan memaafkan berjejalan masuk ke otakku.
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"Terima kasih, Pak. Saya duluan ke atas” Aku mengangguk
sopan lalu berjalan mundur dua langkah sebelum balik badan.
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Hmm?

"Cungpret akan selalu menjadi cungpret, di luar kantor sekalipun.”
—Cungpret sejati

"AIR segitu memangnya cukup?” tanya Tigran berkacak ping-
gang.

”Kita cuma tiga jam, kan?” jawabku dengan pertanyaan lagi
sambil memasukkan botol minum berukuran 250 mililiter ke tas
lalu berjalan mendahuluinya.

Aku terus mengikuti dua bule dan seorang pemandu yang
berjalan di depan. Hutan hujan tropis Langkawi tidak terik sama
sekali. Pepohonan tinggi dan rindang memayungi kami, para turis.
Monyet-monyet berpindah dari satu pohon ke pohon yang lain,
bergelayutan di dahan-dahan yang kukuh.

”Ini namanya pohon rhizophora, hanya ada di hutan tropis,”
jelas pemandu dengan bahasa Inggris dan aksen Melayu yang
kental.

Aku menaiki undakan dengan semangat. Hijaunya pepohonan
sejauh mata memandang dan udara yang sangat segar membuat
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siapa saja pasti senang. Terutama kami, para turis yang tinggal di
perkotaan. Pergi dan pulang tanpa melihat matahari. Hidup di
dalam kotak-kotak beton, banting tulang untuk mengumpulkan
kepingan emas demi membeli rumah yang harganya selangit—
tentu saja kecuali Pak Bos, si anak pengusaha properti. Di hutan
ini, semua makhluk hidup bebas. Bahkan rumah mereka menjadi
salah satu hutan yang dilindungi UNESCO.

Selanjutnya pemandu berhenti untuk menjelaskan hewan yang
kini menempel di pohon.

”Itu namanya flying lemur,” ucapnya sambil menunjuk hewan
bermata bulat yang warnanya badannya mirip pohon. Hewan
tersebut dinamakan flying lemur karena memang bisa terbang.
Kemudian ada lagi dusky leaf monkey, monyet dengan bulu hitam
yang wajahnya lebih lucu ketimbang monyet pada umumnya.
Matanya bulat seperti mata boneka, wajahnya dipenuhi dengan
rambut. Belum lagi rambut jabrik di kepala bagian depan. Aku
merasa monyet ini berbeda dengan monyet Indonesia. Dan
ternyata benar, menurut penjelasan pemandu, dusky leaf monkey
hanya ada di Malaysia, Thailand, dan Myanmar.

Kemudian kami berhenti lagi untuk mendengar penjelasan
tanaman, pohon-pohon negara tropis, serta mangrove. Para turis
mengambil foto dengan semangat, termasuk aku. Peraturan dari
pemandu untuk siapa pun yang mengunjungi hutan tropis ini
adalah jangan ambil apa pun kecuali gambar, dan jangan tinggalkan
apa pun selain jejak kaki.

"Pak, tolong foto saya dong,” pintaku sambil menyerahkan
ponsel pada Tigran.

Tigran yang sejak tadi berjalan di belakangku menerima
ponselku dengan malas. Kemudian dia membidikku lalu...

"Sudah.” Dia langsung mengulurkan ponsel kembali padaku.

Aku mendesah kecewa.
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"Thanks, Pak. Saya minta tolong sama bule-bule itu saja,
kayaknya mereka lebih niat membantu.” Ponsel sudah hampir
berada dalam genggamanku, tapi Tigran langsung merebutnya lagi
setelah mendengar komentarku.

"Ya sudah, kamu mau foto kayak gimana?” Kali ini Tigran
bertanya dulu dengan sok sabar.

"Pura-pura candid”

Tigran meringis. "Haduh, cewek ribet banget ya.”

"Bapak..”

“Jangan panggil bapak deh depan orang-orang ini. Malu!” protes
Tigran, tiba-tiba terdengar sangat sewot.

Aku menunjuk pemandu yang sedang minum, dan dua bule
laki-laki yang sibuk memotret. "Nggak ada yang sadar juga.”

"Ya sudah, Ba..” Aku terdiam sebentar karena kagok lalu
mengangguk lalu memilih menggunakan dengan bahasa Inggris,
"you.

“Kamu mau saya gimana?” Tigran inisiatif bertanya.

"Jalan duluan, biar posisinya agak lebih depan. Terus saya
mundur sedikit dulu. Ambil fotonya waktu saya jalan maju,” kataku
memberi instruksi.

”Okay, fine,” kata Tigran kemudian berjalan melewatiku.

Aku mundur lima langkah mencapai seekor monyet yang
sedang makan. Aku menatap monyet itu lalu beralih ke Tigran.

"Ambil fotonya beberapa kali ya,” pintaku sambil agak mem-
perhatikan si monyet sebentar lalu mulai berjalan pelan ke arah
Tigran.

”All good”

Kemudian aku mengambil ponsel dari Tigran untuk melihat
hasilnya. Saat sedang menyortir mana foto yang paling layak tampil
di media sosial, pemandu tur menghampiri kami.

"Apakah kalian mau foto bersama?” tanya pemandu ramah.
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Aku mengiakan lalu menyerahkan ponselku padanya.

Setelah beberapa kali menjepret, pemandu itu mengembalikannya
ponsel padaku sambil bertanya. "Are you two married or not?”

"NO!” Kami berdua kompak menjawab.

"Oh, oke, but dating tak?” tanya lagi. Belum sempat kami
menjawab, pemandu itu sudah berbicara lagi, "Oooh... unmarried
couple must be careful in remote place. Tak boleh terlalu dekat laaa,
boleh dapat dihukum.”

“Hukumannya apa?” tanyaku dan Tigran bersamaan.

"Prison,” kata pemandu itu menerjemahkan ke bahasa Inggris.

"Oh, penjara,” kata Tigran. "Dipenjaranya sendiri atau ber-
dua?”

Aku nyaris tertawa mendengar pertanyaan Tigran yang aneh.
"Mau disposisi ke anak buah ya, Pak?”

Tigran menoleh padaku yang masih tertawa sambil menggeleng-
geleng, tapi tak menyahut.

"Berpasang la,” kata pemandu itu.

"Tapi kami tak dating, Pak,” kataku tegas.

"Oh, oke.” Pemandu itu tersenyum puas mendengar ucapanku,
lalu beralih mendekati dua turis bule.

Kami terdiam beberapa saat sambil memperhatikan si pemandu
yang sudah berjalan menghampiri kedua turis bule. Lalu aku
mendengar Tigran menyeletuk, "Kenapa hukumannya bukan
nikah, ya? Kan lebih berfaedah”

“Mau minum air terjun?” tanya Tigran saat melihatku memegang
botol minum mungil yang kosong. "Tas kondangan dibawa
trekking, kirain cama muat amplop doang”

Kami berhenti sejenak di Seven Wells Waterfall, atau Air Terjun
Telaga Tujuh. Setelah perjalanan sekitar 45 menit, sangat menye-
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nangkan dapat duduk menikmati bunyi dan beningnya air
terjun.

"Nih,” kata Tigran mengulurkan sebotol air minum yang masih
penuh kepadaku.

“Buat saya?” tanyaku sangsi.

”Iya, buat kamu,” katanya sambil menyodorkan botol itu lagi,
semakin dekat dengan wajahku.

”Ini nggak diisi ulang pakai air terjun, kan?” Boleh dong aku
curiga atas kebaikan Tigran?

"Nggak,” ucap Tigran.

Mataku nyureng karena masih curiga. "Nggak habis diludah-
in?”

Bukannya sakit hati karena tuduhanku, Tigran malah terbahak-
bahak. "Nggak, Alranita... coba deh kamu pegang dulu, ini masih
bersegel”

Aku menerima botol air minum yang mencurigakan itu lalu
mencoba membukanya—ya, ini masih rapi bersegel sehingga sulit
dibuka.

”Sini saya yang buka” Tigran mengambil alih, membukanya
dengan mudah, kemudian menyerahkan botol itu kembali pada-
ku.

Sekarang aku mengambil lalu meminumnya tanpa ragu. "Bawa
berapa botol?”

"Tiga”

"Nggak sekalian sekardus?” Aku nyengir tengil.

“Tuh, kebiasaan..”

”Kebiasaan apa?”

"Nyinyir!”

Aku tertawa sementara dia hanya tersenyum. Kemudian kami
menonton para bule yang sudah melepas pakaian untuk berenang
di telaga menikmati sejuknya air.
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”Kamu nggak berenang?” tanya Tigran.

“Nggak,” ucapku datar. Dalam hati aku masih lanjut menjawab,
“Tadinya saya juga mau bawa ransel kayak Bapak. Bawa baju ganti
biar bisa berenang, tapi berhubung Bapak ikut, saya membatalkan
semua!”

"Malas bawa baju ganti ya?”

“"Hmm...” Aku enggan menggubris ejekannya.

”Kamu itu perempuan yang biasa ke mal sih.” Tigran mulai
nyinyir.

"Kalau biasa ke pasar dan masak, saya pasti buka katering,
nggak kerja sama Bapak.”

Aku melihat Tigran siap meresponsku sambil menahan senyum.
”Selalu punya jawaban ya, Ra”

“Namanya juga anak buah, kan selalu ditanya.”

Aku sedang menarik tangan ke atas dan meluruskan kaki untuk
meregangkan tubuh yang pegal ketika Tigran melepas ransel lalu
menaruhnya di dekatku.

"Tolong jaga tas saya ya, Ra. Saya mau berenang.”

Tanpa menunggu jawabanku, Tigran turun ke telaga, masih
dengan kaus putih dan celana pendek yang dipakainya sejak
tadi.

Alranita : Bos berenang. *send picture*

Karenina : Kok nggak buka baju sih?

Carlo  : Aurat kelesss... Eh, kok lo nggak berenang?

Alranita : Terus siapa yang jagain tas bos? *send picture*

Karenina : Emang nasib nggak ketuker ya. Sekali cungpret, tetap
cungpret!

Carlo  : Hahaha! KPI* baru: penitipan barang.

3 KPI: Key Performance Indicator, indikator penilaian yang dipakai setiap tahun untuk

menentukan performa pegawai. Biasanya digunakan untuk appraisal (kenaikan gaji,
bonus).
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Carlo  : Eh, serius deh, Ra. Sayang tahu lo nggak berenang.

Karenina : Malas kali berenang depan bos.

Carlo  : Lho, emang kenapa? *mancing-mancing*

Alranita : Nggak usah banyak basa-basi, gue madesu nih cuma bisa
basahin kaki terus kecipakan. Runyam liburan gueee!

Karenina : Berdoa aja diganti pakai bonus gede.

Carlo  : Amin.

Alranita : AMIIIN!!

Aku mengambil beberapa foto pemandangan sambil me-
masukkan kaki ke dalam air.

Karenina : Btw, Ra, fotoin bos pas keluar dari air dong. Gue pengin
tahu gosip dia six-pack benar atau nggak. Xixixixi!

Carlo : Taiiiiiiiiii...

Alranita : Yahilaaah!
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Wisata Bersama Bos

”Sesibuk-sibuknya cungpret, kami masih punya waktu buka
media sosial—terutama untuk ngecek gosip.”
—Cungpret Senior

"MAKSUDNYA gimana?” tanyaku lagi untuk memastikan sembari
menatap mobil SUV di lobi. Ekspresi kebingungan terlihat jelas
di wajahku yang tadinya bahagia dan bersemangat.

Selepas trekking di hutan tropis, kami dijadwalkan kembali ke
hotel untuk refreshment. Setelah itu seharusnya, kami berangkat ke
Sky Bridge.

"Sudah, buruan naik,” kata Tigran berjalan mendahuluiku.

"Ini bukan van tadi. Terus, ngapain kita menyetir sendiri?”
tanyaku mulai panik.

Tigran membuka pintu mobil dan mendorongku pelan untuk
masuk. "Ra, untuk tur selepas trekking sampai nanti sore itu, yang
daftar dua puluh orang. Saya malas kalau ramai begitu, jadi lebih
baik kita berangkat sendiri.”

Tur siang ini memang lebih ramai daripada tur tadi pagi.
Semakin banyak orang, maka semakin sulit juga menerka seperti
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apa situasinya. Iya kalau semuanya tepat waktu, kalem, dan wangi.
Kalau kebalikannya, pasti jadi bete. Namun, memang itulah kon-
sekuensi mengambil paket tur. Kenapa Tigran malah memutuskan
untuk menyewa mobil dan menyetir sendiri di negara asing sih?

”Saya sudah bayar biaya tur sama mereka.” Aku menunjuk ke
arah meja resepsionis.

”Saya juga, plus biaya sewa mobil ini,” kata Tigran tidak mau
kalah.

”Saya sudah bayar, tapi kenapa saya jadi ditinggal sama rom-
bongan dan harus naik mobil ini?” Aku mulai sewot.

Tigran menatapku kesal. "Nggak mungkin dong saya naik mobil
sendiri. Saya butuh navigator!” terangnya menyebalkan sambil
memakai topi.

"Pakai handphone kan bisa!” kataku ngotot.

”Kamu lebih pilih menyusul rombongan naik taksi, atau naik
mobil ini gratis?” tanya Tigran sudah tidak sabaran.

“Tapi saya nggak bisa baca peta, Pak...” kataku lemah sebelum
masuk ke mobil dan menutup pintunya kasar.

Begitu masuk ke mobil, Tigran mengetik sesuatu pada pon-
selnya. Tak lama aku mendengar suara Mbak Google memberikan
arahan.

"Nih, pegang yang benar. Kamu cukup lihat dan kasih tahu
saya kapan beloknya,” perintah Tigran.

Aku mendengus kesal, dan kali ini Tigran mendengar lalu
mempermasalahkannya.

”Kamu kenapa emosi banget sama saya?” tanya Tigran datar.

"Bukan begitu, Pak. Saya menginap di resort ini supaya bisa
ikut turnya. Naik, duduk, sampai. Travel like a king, bukan kayak
backpacker yang ribet cek-cek Google Maps,” jelasku sambil
meringis.

”Oke, fine.” Tigran merampas ponselnya dari tanganku.
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"Apaan sih,” aku menahan ponselnya karena tidak enak, “iya,
saya yang lihat petanya”

Aku mulai mengecek arahan rute untuk mencapai destinasi
yang dimasukkan Tigran. Setelah menelaah beberapa menit, aku
terkesiap.

"Dua puluh kilo banget?”

"Dekat kok, Ra,” kata Tigran menenangkan. Tak lama dia
menyalakan mesin mobil dan mulai menyetir meninggalkan
lobi.

"Maksudnya, saya harus konsentrasi ke peta sepanjang dua
puluh kilometer perjalanan?!” gerutuku.

Tigran hanya terdiam, dan aku tidak mau melihatnya sama
sekali. Jalur dari resort ke Sky Bridge seharusnya tidak sulit. Hanya
saja aku tidak yakin jalanan Langkawi seramah jalanan di Jakarta
yang banyak tukang teh botolan, tukang tambal ban, sampai tukang
ojek pangkalan yang bisa ditanyai saat kita kebingungan.

“Kamu disorientasi arah ya?” Tigran membuka suara.

"Iya,” gamamku singkat dan pelan.

"Terus, traveling sendirian?” tanya Tigran lagi.

Kali ini aku hanya mengangguk.

"Keep left at the fork” Mbak Google memecah keheningan
dengan suaranya yang nyaring.

”"Di depan nanti pilih yang kiri,” kataku menerjemahkan.

“Kamu nggak takut nyasar?”

"Nggak”

"Nggak pernah nyasar juga?” Tigran masih berusaha mengajak
bicara.

“Pernah.”

"Terus?”

”Kiri, Pak, kiri,” kataku mengulang kata-kata Mbak Google.
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Tigran terkekeh. Tawanya terdengar renyah. ”"Saya tahu, Rara,
di depan pilih yang kiri. Maksud saya, waktu kamu nyasar terus
gimana?”

"Cek Google Maps,” jawabku jujur.

Tigran mengangguk. "Hmm...”

"Keep straight,” kata Mbak Google lagi.

"Lurus,” ujarku.

”Saya nggak minta kamu jadi translator,” tukas Tigran.

Aku mengembuskan napas lelah, merasa sebal. Apa tugasnya
navigator dengan Google Maps yang bersuara? Penerjemah, lah!
Kalau begitu buat apa aku jadi navigator.

”Kok diam?” tanya Tigran yang sepertinya kemasukan bakteri
air terjun karena tiba-tiba berubah menjadi supercerewet.

"Karena Google diam.”

Tigran tertawa menanggapiku.

"Ada yang lucu?” tanyaku sinis.

”Kamu.”

Aku mendelik kesal. "Bukannya kata Bapak stand-up comedy
saya nggak lucu?!”

"Memang nggak lucu, most of the time,” kata Tigran, “tapi saya
ketawa kok waktu kamu bengong nggak ada yang tertawa. Terus
kamu nanya ‘garing banget ya?’ dengan salah tingkah.”

Aku menoleh tajam. Malam itu, sesi stand-up comedy-ku
berdurasi sepuluh menit. Sudah dua pancingan yang kulontarkan,
tapi tidak ada satu orang pun yang tertawa. Alhasil, aku yang
benar-benar salah tingkah malah mengejek diriku sendiri. "Garing
banget ya? Medik mana medik? Mau pura-pura pingsan nih buat
ngabisin durasi. Lumayan kan usaha gotong-gotong, panik-panik,
sepuluh menitlah, pas tugas saya kelar!”

Setelah itu barulah kudengar tawa penonton untuk pertama
kalinya.
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”Saya pikir Melbourne seems like... liveable,” kata Tigran. "Orang
nggak lucu saja bisa manggung jadi pelawak.”

"Makasih, Pak!” Aku mengucapkannya dengan penuh sar-
kasme.

”Serius lho,” katanya tanpa senyum. “Setelah lulus kuliah di
London, saya sempat kembali ke Singapura untuk bekerja. Di sana
sibuk banget. Terus beberapa teman saya melanjutkan kuliah ke
Melbourne, dan kata mereka hidup di sana enak. Iseng, saya
liburan ke sana. Dan ternyata Melbourne menarik. Suatu hari saya
diajak datang ke acara bikinan anak Indonesia yang pembukanya
kamu, pelawak yang nggak bisa ngelawak. Bayar lima belas dolar.
Masuk akal nggak sih?”

Ini mau dihina sampai mana ya? Apa lima belas kilometer ke
depan aku masih bisa hidup di mobil ini?

"Nggak,” jawabku sinis.

”"See? Nggak masuk akal, kan? Jadi saya pikir, saya mau rehat
dan menikmati hidup.”

"Dengan kuliah lagi? Seriously? Langit saja kurang lapisannya
buat menampung kesombongan Bapak!” kataku pura-pura ber-
canda, padahal serius.

“Nggak gitu, Ra,” selanya. "Pengin tahu aja pressure-nya sejauh
mana di Melbourne”

Tuh kan, penyakit sombongnya sudah taraf akut!

"Terus Bapak ingat saya gara-gara itu?”

"Nggaklah, kamu nggak se-memorable itu ya,” kata Tigran
meremehkan. "Teman saya saja yang tiap hari cerita soal kamu,
jadi mau nggak mau nama kamu menempel di otak saya.”

Dua puluh kilometer di Langkawi rupanya tidak seperti di
Jakarta. Cukup setengah jam berkendara, kami sudah tiba di
tujuan. Sayangnya, suhu udara siang hari tidak seramah tadi pagi.
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Begitu keluar dari mobil, sinar matahari langsung terasa amat
menyengat kulit.

“Buat kamu saja.” Tiba-tiba Tigran meletakkan topi yang tadi
dipakainya di atas kepalaku.

”Eh... nggak usah, Pak,” tolakku.

Tigran tidak menanggapi sama sekali. Dia berkonsentrasi me-
makaikan dan mengecilkan ukuran topi tersebut dari belakangku.
"Cukup atau kesempitan?” tanya Tigran yang masih berada tepat
di belakangku.

"Cukup, cukup,” kataku akhirnya jadi tidak enak menolak.

Dia kemudian berjalan lebih dulu ke arah bangunan. Kami
menaiki Langkawi Cable Car, atau gondola, untuk tiba di jembatan
suspensi baja setengah lingkaran yang katanya fenomenal. Aku
sibuk mengabadikan pemandangan di bawahku untuk diunggah
di Instagram Stories. Tigran yang duduk di hadapanku tampak
terpukau melihat pemandangan di sisi kanannya.

”Kamu mau saya fotoin?” tanya Tigran tiba-tiba.

“Nanti saja,” jawabku sambil tetap fokus pada video.

"Done.”

"Apanya yang done?” Aku menoleh ke arahnya.

”Candid,” katanya sambil tersenyum bangga. "Saya ambil foto
kamu lagi motret.”

Tigran mengarahkan ponselnya kepadaku untuk memperlihatkan
hasil jepretannya.

"Suka?” tanya Tigran terdengar bersemangat tapi juga lem-
but.

”Not bad,” komentarku singkat, tidak ingin memuji.

"Lagi ya?” Dia langsung membidikkan ponselnya lagi ke
arahku.

Dua menit kemudian, terdengar bunyi notifikasi sahut-

menyahut dari ponselku.
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Karenina : Kok Insta Story lo gambarnya hutan dari ketinggian tapi
suaranya kayak FTV bersama si bos?

Carlo  : Kameranya boleh digeser, Mbak? Saya lebih tertarik sama
adegan yang nggak tersorot.

Karenina : GUE NGGAK KEBAYANG MUKA TIGRAN DENGAN

Carlo  : "Suka?” #NyimakGan

Karenina : "Lagi ya?” Whaaattt?!

Carlo  : Apanya yang lagi???

Alranita : Nggak ada apa-apa, kelesss! Sumvvvaaah!

Aku tertawa melihat celotehan duo cungpret yang tertangkap
basah sedang stand by di Instagram di tengah jam kerja. Dengan
sigap kuhapus posting-an tadi sebelum menjadi bahan bully yang
lebih parah.

"Kok ketawa?” tanya Tigran.

“Hah? Oh, nggak apa-apa,” kataku sambil melambai-lambaikan
tangan.

”Foto tadi jelek, ya? Barusan saya kirim ke kamu..”

"Nggak kok,” ucapku sambil membuka kiriman foto dari Tigran.
"Bagus.”

”Saya belum ada fotonya,” keluh Tigran.

”Saya fotoin ya?” tawarku lalu bersiap mengambil foto Tigran
dengan ponselku. Namun Tigran malah mengulurkan ponselnya
sendiri. "Dikunci.”

Aku nyaris mengembalikannya pada Tigran agar dia unlock
sebelum dia menyebutkan sederet angka. "8787, Ra.”
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Kejarlah Daku, Kau Kutangkis!

"Tidak semua yang terdengar itu terlihat.”
—Carlo de Pret, raja muslihat

"RARA!”

Aku menoleh ke arah datangnya suara yang memanggilku.
Ternyata Tigran, dia sedang menutup majalah Time yang sedang
dia baca.

Apakah ini kebetulan? Atau memang dari tadi dia duduk di
lobi, sengaja menungguku?

"Baca majalah di lobi banget?” tanyaku agak mengejek.

Alib-alih menjawab, Tigran justru menanyakan hal lain. "Mau
olahraga?”

"Iya,” jawabku singkat. Aku memang keluar kamar untuk joging
di pantai. Siap dengan setelan olahraga abu-abu dan sepatu lari,
seharusnya ini menjadi momen menikmati hidup jilid sekian di
Langkawi versiku. Terutama dengan asumsi Tigran sudah naik ke
kamar karena lelah setelah rangkaian tur hari ini. Realitasnya, dia
duduk di lobi masih mengenakan baju yang sama. Kenapa dia
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tidak istirahat di kamar yang supernyaman dan malah nongkrong
di lobi begini?

Aku mundur satu langkah begitu dia berjalan ke arahku.

”"Saya juga mau joging,” katanya sambil mengambil ancang-
ancang untuk stretching.

Segera kulayangkan pandangan penuh penilaian dari ujung
rambut ke ujung kepalanya. Mungkin Pak Bos memakai sepatu
Onitsuka—walaupun tetap saja itu bukan sepatu buat lari, tapi dia
memakai kemeja putih dan celana pendek warna khaki. Apa dia
yakin mau joging dengan kostum seperti itu?

”Oh, saya sengaja nggak ganti baju biar sekalian kotor,” ujarnya
menjelaskan tanpa ditanya.

Aku mengangguk sekali sambil berdeham. "Bapak bisa joging
pakai baju begitu?”

”Bisa. Don't judge a book from its cover,” katanya kepedean.

Keningku spontan mengerut. Sepertinya Pak Bos salah paham.
Ini bukan judging, tapi cover-nya memang salah total.

”Should we start now? Nanti keburu sunset,” kata Tigran lagi.

Aku mengembuskan napas, berusaha bersabar atas cobaan yang
datang lagi. Aku, kamu bisa. Ini tidak akan seburuk yang kuba-
yangkan!

"Oke” Aku memasang earphone kemudian berjalan lebih dulu.

Dari sudut mata kulihat Tigran ikut berjalan di sampingku. Aku
menuju bagian belakang hotel, mengarah ke akses pantai yang
dimiliki resort. Aku memperhatikan sekeliling. Hanya ada segelintir
anak-anak yang berlarian ditonton oleh orangtuanya sambil duduk
santai menikmati angin sore, muda-mudi yang berjalan menyusuri
pantai, dan beberapa bule yang juga berlari untuk membakar kalori.
Indahnya Langkawi masih bisa dinikmati dengan santai tanpa
berjubelan dengan banyak orang.

Begitu kami tiba di area pantai, aku mencari posisi enak untuk
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melakukan sedikit stretching, dimulai dengan menggerakkan kedua
tangan ke kanan dan kiri. Saat sedang fokus mengatur pernapasan,
Tigran tampak begitu lucu membuka-tutup mulutnya. Eh, apa dia
berbicara padaku ya? Karena tidak enak, kulepas satu earphone
lalu kutanyakan apa yang dikatakannya.

"Kamu selalu pakai earphone kalau lari2”

"Iya,” jawabku kemudian menarik tangan ke kanan lalu me-
nahannya selama beberapa detik. Setelah itu kuulang lagi, kali ini
ke arah kiri.

Tigran mengikuti gerakanku sambil terus mengoceh—di te-
lingaku dia terdengar seperti ahli kesehatan. "Nggak sehat efeknya
ke gendang telinga. Apalagi bunyi ombak lagi kencang, kamu harus
menambah volume earphone-nya.”

”Biar fokus,” jawabku mencoba beralasan. Padahal sebenarnya
biar tidak bisa diajak ngobrol oleh Tigran.

Setelah tangan, sekarang aku beralih ke kaki. Kubuka kedua
kaki lebar-lebar, lalu menumpukan seluruh badan pada kaki kiri.
Tigran yang berdiri di depanku bertingkah seperti bayangan di
cermin karena dia bertumpu pada kaki kanan. Ini apa sih?

"Pak,” panggilku tanpa bergerak sedikit pun dari poseku.

”Ya?” tanya Tigran dengan wajah polos.

"Boleh agak minggir nggak?” pintaku dengan sopan.

”Eh, nanti saya susah mau mencontoh gerakanmu.”

Astaga! Jujur ya, boro-boro menikmati senja, memandang Pak
Bos yang salah kostum sambil berusaha mengikutiku berolahraga
begini rasanya agak aneh...

"Rencananya besok ngapain?” tanya Tigran.

"Belum tahu,” jawabku. Yah, aku sih maunya kabur!

“Bukannya sudah sign up tour?” Sekarang dia ikut mengangkat
kaki dan memeluk sebelah lututnya.
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Kalau sudah tahu, kenapa Tigran sok tanya sih? "Lihat besok,
manusia boleh punya rencana”

”Biasa lari berapa kilo?” Kenapa hari ini Tigran banyak omong
ya?

"Dua kilo cukup,” kataku singkat dan jawaban itu sukses
membuatnya tersenyum mengejek padaku.

"Dua kilo memang sudah berkeringat?” sindirnya.

"Yah, asal larinya nggak di ruangan ber-AC sih harusnya ber-
keringat,” jawabku polos.

Kuturunkan kaki kiri, ganti mengangkat kaki kanan lalu kutekuk
hingga lutut setinggi dada.

"Bapak di sini jadinya sampai kapan?” Aku balik bertanya.

"A few days ahead,” jawabnya sambil ikut mengganti kaki.

Aku tertawa sambil menggeleng-geleng.

“Enak nggak dijawab ngawang-ngawang gitu?”

Oh... jadi Tigran mau balas dendam? Okay, fine!

”Biasa saja,” responsku sok datar, padahal ingin kulayangkan
kaki ini dengan tenaga penuh ke perut Tigran.

"Hari ini kulineran yuk setelah tur,” ajak Tigran.

Dan... hitungan satu sampai delapan untuk stretching-ku
buyar.

Dengan mata agak menyipit, kutatap Tigran untuk beberapa
saat saking sebalnya. Setelah itu aku menggeleng dan menjawab,
"Nggak deh, Pak.”

"Nggak ada orang kantor di sini. Kamu masih takut papasan
sama orang yang kita kenal?” Dia nyengir.

"Nggak.” Aku menurunkan kaki.

"Terus?” Tigran juga ikut menurunkan kaki.

Harusnya langsung saja kujawab, "Malas makan berdua sama
Bapak.” Namun sebagai gantinya, aku mengalihkan topik dengan
mengajaknya mulai berlari. Tanpa aba-aba lebih lanjut, aku segera
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berlari ke arah ujung pantai berlawanan. Tak lama Tigran menyusul
lalu berlari di sampingku. Dia tampak bersemangat.

"Pak, kalau mau lari duluan, silakan. I'm pretty slow” Aku
berusaha memberinya kode bahwa sebaiknya kami lari dengan
kecepatan masing-masing.

"Kalau sibuk di kantor, kamu olahraganya gimana?”

Astaga, dia malah memilih untuk menginterogasiku.

”Weekend.”

"Di?”

"Depan rumah.”

"Oh,” respons Tigran singkat lalu fokus memandang lurus ke
depan.

"Kakak Bapak sudah balik?” Kali ini giliranku memulai basa-
basi.

”Sudah”

"Tapi ini bukan resort keluarga Bapak, kan?” Aku bertanya
hati-hati. Aku memang penasaran, tapi aku harus bisa masuk pelan-
pelan.

Dia tertawa lalu balik bertanya, "Bukan. Kamu tahu soal
itu?”

"Masa analis bisnis nggak tahu siapa Tarendra Putra Pramu-
diwirja..” Aku meliriknya jemawa. Setelah tatapan kami ber-
serobok, tawa kami pecah.

"Punya Taren di Penang. Kami nggak punya apa-apa di
Langkawi,” ujar Tigran menjelaskan setelah tawa kami reda.

”Jadi, kenapa masih di sini sekarang?”

"Survei soal wisata di Langkawi. Kalau potensinya bagus,
mungkin Taren mau buka resort di sini.”

“Kenapa masih kerja di kantor sih kalau punya usaha keluarga
kayak gitu?”
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"Memangnya kenapa kalau saya masih di kantor?” Tiba-tiba
dia menarik tanganku untuk menyingkir ketika ada dua anak kecil
berkejaran melintas di depan kami.

"Thanks,” ucapku setelah Tigran melepas tanganku.

"By the way, kalau saya pindah kantor, kita bisa bebas dinner
ya?” Dia nyengir agak centil—aku sempat terkejut saat menya-
darinya.

Bagaimana sebaiknya menjawab candaan om-om seperti ini?
Mengapa seorang Tigran Putra Pramudiwirja punya naluri cheesy
macam ini?

"Bisa dipertimbangkan. Mungkin.” Aku tertawa sebentar
kemudian kupasang earphone sebelum Tigran berbicara lebih aneh
lagi. Pandanganku fokus ke depan. Sesekali kulihat jam tanganku,
dan tiba-tiba angka yang tertera menunjukkan jarak berlariku
sudah lebih dari dua kilometer, the longest distance ever. Langit
mulai berubah warna, tapi kuabaikan.

Aku terus berlari sampai Tigran menahan tanganku, membuatku
terpaksa berhenti berlari. Napasku terengah-engah. Jantungku
berdetak kencang tidak beraturan.

"Sunset!” Dia menunjuk ke arah pantai. Belum sempat aku
mencerna semuanya, Tigran keburu menggenggam dan menarik
tanganku untuk mendekat ke garis pantai. Matahari terlihat bulat
sempurna di langit, posisinya masih jauh dari garis pantai yang
membentang. Bunyi debur ombak tidak membuat jarak di antara
kami. Tigran menatap momen matahari terbenam, sementara aku
menatap tangan kami yang masih terpaut. Ini... apakah ini wa-
jar?

"Sunset-nya bagus ya,” komentarku sambil pelan-pelan mele-
paskan genggaman tangan Tigran, kemudian memasukkan kedua

tanganku ke saku.
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Tigran mengangguk sambil tersenyum. Lalu ponselnya ber-
bunyi. Dia mengangkat satu jarinya ke arahku ketika melihat nama
Tarendra tertera di layar ponsel, kemudian berjalan sedikit ke
belakangku. Karena jarak kami tidak terlalu jauh, aku masih bisa
mendengar percakapannya.

"Ya, Ren?” Tigran menyapa kakaknya.

”No, I'm staying” Tigran terkekeh.

"I know,” kata Tigran lagi.

Aku berusaha memusatkan perhatian ke depan, memandang
matahari yang semakin mendekati garis laut. Namun tawa Tigran
yang terdengar renyah menarik perhatianku.

”She’s in the right hand. Sialan lo!”

Baru kali ini aku mendengar Tigran mengumpat! Wow, who is
"she”? Tigran punya pacar? Siapa pacarnya? Duh, ini kan bisa buat
bahan di grup! Sayangnya aku tidak bisa mendengar apa pun lagi.
Mungkin Tigran berjalan menjauh dariku.

"Rara.” Tigran muncul di hadapanku tapi aku bergeming dan
hanya menaikkan alis.

Tigran memberikan instruksi dengan menunjuk telinganya
sendiri.

"Earphone dicopot!”

“Hah? Apa?” tanyaku pura-pura bodoh sambil melepas ear-
phone.

”Sunset-nya dinikmati,” tegurnya, seperti orangtua.

”Oh iya, bagus kok,” kataku datar.

Tigran menghadap pantai sekarang. Dia berdiri tepat di se-
belahku. Aku memasang earphone lagi. Dia melirikku sambil
geleng-geleng, sementara aku hanya mengangkat bahu cuek.

"Selalu gini ya, Ra” Terdengar suara Tigran pelan, seperti
berbicara dengan diri sendiri.
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Aku terdiam. Tidak tahu harus berbuat apa. Tidak berani
menoleh sedikit pun. Seandainya Tigran tahu kalau sejak lari tadi,

earphone-ku tidak menyala sama sekali...
"She” yang dia maksud, bukan aku, kan?
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Resolust Awal Tahun

"Apalah artinya usaha resign
saat melihat rekening pada awal tahun?”
—Cungpret setelah menerima bonus

"HAPPY new year, guysss!” sapa Mbak Karen sambil meletakkan
Balenciaga terbarunya di meja. Setelah itu dia menoleh ke arah
Carlo. ”Gila, sudah tahun baru kok berat lo masih sama, Lo?
Bukannya sudah fitness setahun?”

"Gue baru daftar Desember kemarin, kaliii,” jawab Carlo ma-
nyun. “Eh, kesayangan bos diam saja nih.” Carlo menyindirku yang
berdiri di depan dinding kubikel.

”Tahun baru masih saja gosip ya. Kerja woy!” kataku berusaha
mengalihkan pembicaraan.

”Eh, ada gosip apaan nih, kok kesayangan?” tanya Mas Andre
sambil memundurkan kursi agar lebih dekat dengan kami.

"Tahu nih, gosip!” ledekku sambil berjalan ke kursi.

"Ah, lo kelamaan di Kanada nih, jadi nggak gaul. Si Alranita
liburan bareng sama bos di Langkawi!” kata Mbak Karen berusaha
menjelaskan.
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"Ketemu ya, bukan liburan bareng,” koreksiku.

Mas Andre yang melotot kaget langsung memajukan kursinya
ke kubikelku. "Hah?! Ini cerita apa sih, kok seru banget?”

"Gue ke Langkawi, bos ke Langkawi, terus ketemu. Bad luck-
lah,” ceritaku sambil geleng-geleng.

"Lagian lo ngapain ke Langkawi?” cibir Mas Andre lalu ter-
tawa.

“Tuh, gue bilang juga apa kan... Ngapain sih ke Langkawi?”
Carlo menambahi, "Gue jadi curiga, jangan-jangan lo yang ngikutin
si bos!”

Mbak Karen dan Mas Andre terbahak-bahak.

Karena keki dengan tuduhan Carlo tapi bingung mau menjawab
apa lagi, akhirnya aku hanya bisa meledeknya. "Lo tuh ya,
sekampret-kampretnya kacung!”

"Lihat deh, Ndre. Ini ada foto si bos berenang,” kata Mbak
Karen mengulurkan ponselnya kepada Mas Andre.

”Eh, eh, eh!” teriakku panik. "Kok nggak sesuai perjanjian sih?
Grup itu kan harusnya langsung dihapus!”

“Heh, senior harus baca dulu!” hardik Mas Andre dengan sigap
mengambil ponsel Mbak Karen.

"Ada satu video Insta Story dihapus, uuuu, gue sebel!” protes
Carlo sok imut.

"Nggak ada apa-apa, astaga, ampun deh. Dia motret gue, that's
it!” Aku mengelak.

"Terus habis itu lo ngungsi ke mana? Sombong banget ih nggak
mau balas WhatsApp,” kata Mbak Karen merajuk.

"Ya lagian, terakhir kali gue nyebut Langkawi di depan lo
berdua, dedemitnya muncul! Karena takut kejadian lagi, gue pilih
silent pas ngungsi ke rumah teman gue di Kuala Lumpur,” jelasku
panjang lebar.

"Terus Tigran nggak nyariin?” tanya Carlo.
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”Dia cuma nanya sekadarnya,” kataku seperempat jujur.

Sebenarnya pagi itu, setiba aku di Kuala Lumpur, aku menerima
pesan yang dikirimkan Tigran pukul delapan, tepat saat rombongan
tur seharusnya berangkat.

Tigran : Kamu di mana? Rombongannya udah mau jalan.

Alranita : | checked out, pergi bareng teman.
Tigran menelepon, tapi aku menolak panggilan tersebut.

Tigran  : Kenapa tiba-tiba?

Alranita : Teman saya ngajak liburan yang lebih menarik. Hehehe.
Tigran  : Really?

Alranita : Really!

Tigran  : Bukan karena saya?
Alranita : Bukan kok.
Tigran : Ke mana?

Alranita : Ke suatu tempat.

Tigran  : Harus rahasia ya?
Alranita : Yes!
Tigran  : Kenapa kamu selalu begini, Rara?

Melihat pesan Tigran mengingatkanku pada pembicaraan
telepon antara dia dan kakaknya yang harusnya tidak kudengar.
Aku memilih untuk tidak menjawab pesannya. Sampai satu menit
kemudian, Tigran mengirimkan pesan lagi.

Tigran  : Rara, jangan nyetir sendirian ya. lkut tur aja.
Alranita : Ok.
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”Eh, lo ketemu Tarendra?” Suara Mas Andre mengaburkan
lamunanku.

"Iya. Ternyata lebih ganteng ya daripada di koran,” bahasku
bersemangat.

”Player tuh dulunya,” kata Mas Andre lagi.

"Kok Tigran nggak jadi playboy juga?” tanya Mbak Karen
polos.

Carlo membenarkan kerah baju lalu mengeluarkan statement,
"Nggak semua orang ganteng itu brengsek.”

“Heh, nggak ada yang bilang lo ganteng ya! Gue lempar nih
pakai sepatu!” ujar Mbak Karen galak sambil melotot.

"Gue belum selesai!” teriak Carlo tidak mau kalah. "Nggak
semua orang ganteng itu brengsek... barangkali dia doyan sama
yang ganteng juga.”

Mendengar pembelaan Carlo, pelototan Mbak Karen mereda.
”Kirain lo mau ngaku-ngaku ganteng dan baik.”

Aku dan Mas Andre hanya bisa menanggapi dengan tertawa.

”Eh, Sandra mana?” Mataku mencari-cari sosok cantik yang
biasanya sudah hadir dan nimbrung obrolan kami.

"Ke Singapura. Training,” kata Carlo.

"Hooo... masih honeymoon sama kerjaan,” komentar Mbak
Karen.

Mas Andre tertawa sambil tetap membaca ponsel Mbak Karen.
Lalu tiba-tiba dia bertanya, "Ini video apaan sih di Instagram
Stories? Mana sini, gue mau nonton.”

"Sudah dihapus sama ini bocah! Terus gue nggak paham pula
cara save-nya gimana!” Mbak Karen bersungut-sungut.

Mas Andre terbahak-bahak. "Ngapain lo sama Tigran?”

"Dia motret gue, Mas. Terus terekam di IG Stories. Karena
duo kampret ini heboh nggak keruan, jadi langsung gue hapus,”
kataku berusaha menjelaskan.
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"Tuh, Tigran memang baik kali kalau di luar kantor,” komentar
Mas Andre setelah mengembalikan ponsel ke Mbak Karen.

Carlo mencibir, ”Jadi kita harus resign dong, biar Tigran
baik?”

”"Dia itu cuma profesional,” bela Mas Andre. "Buktinya dia
dititipin Chandra. Kalau Sandra nggak bawa mobil, Tigran bakal
nganterin Sandra kalau dia minta.”

”Itu yang namanya profesional? Besok gue parkir Lexus gue
di rumah deh. Kita lihat, Tigran sukarela menawarkan tebengan
ke gue atau nggak,” tantang Carlo.

"Tuh kan, suka nggak pakai otak. Rumah lo di mana, rumah
Tigran di mana,” kata Mbak Karen meledek. "Lexus lo itu yang
mobilnya merek lain tapi lambangnya diganti lambang Lexus
ya?”

"Anjrit! Nggak ya, enak aja. Itu beneran Lexus walaupun model
lama. Norak lo, Kar!”

Aku dan Mas Andre tidak dapat membendung tawa kami untuk
yang kesekian kalinya. Mbak Karen versus Carlo selalu menarik
untuk diikuti!

"By the way, kok lo tahu soal Sandra?” tanyaku kepada Mas
Andre.

"Waktu itu gue mau balik sama Tigran, sudah lama. Terus
Sandra tiba-tiba muncul gitu, nanya pada pulang ke arah mana,
terus mau nebeng Tigran.” Mas Andre bercerita singkat.

Tapi aslinya Sandra agresif lho!” kata Mbak Karen. "Seriusan
deh”

Tapi ini tes sih. Kalau sampai si bos nggak kena, orientasinya
dipertanyakan,” ujar Carlo sok-sok mengambil kesimpulan.

”Siapa tahu nggak selera,” bela Mbak Karen.

"Lah,” Carlo mengangkat wajahnya yang chubby, "coba deh,
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tanya Mas Andre. Masa kucing disodorin ikan asin di depan mulut
nggak mau?”

"Kucing gue nggak pernah makan ikan asin,” bantah Mbak
Karen yang kebetulan memelihara kucing Persia bernama Carlo.

"Tapi kan kucing lo memang nggak mau dekat-dekat sama
betina. Eh bukannya lo curiga kucing lo gay?” kata Carlo sembari
mengingat-ingat.

"Sudah-sudah. Intinya, Tigran itu baik. Jangan melebar ke
mana-mana,” lerai Mas Andre mencoba menyudahi adu mulut
Carlo dan Mbak Karen.

”Inti yang lebih penting, bonus sudah masuk ke rekening!”
teriakku mengumumkan dengan wajah semringah.

Carlo melotot agak tidak percaya. "Serius?”

”Ini ada notifikasi SMS banking!” Aku mengacungkan ponselku
ke mereka.

”"Oke, bisa belanja nih,” kata Mbak Karen ikut semringah setelah
melihat ponselnya sendiri.

”Bisa cari-cari kantor baru juga!” ucapku mengingatkan tujuan
akhir kami semua.

Untuk beberapa saat kami sibuk mengecek rekening dengan
ponsel masing-masing.

"Morning all” sapa Tigran sambil berdiri di depan dinding
kubikelku.

"Morning,” jawabku sambil membalikkan badan menghadap
Tigran.

Bersamaan dengan itu, Carlo, Mbak Karen, dan Mas Andre
ikut membalas sapaan Tigran.

”"Sudah lihat rekening?” tanya Tigran.

Kami berempat kompak menjawab, “Sudah!”

"Banyakin kerja, kurangin gosip ya,” ujar Tigran menasihati.
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"Nggak ngegosip. Kami lagi bahas pertemuan Bapak dan
Alranita di Langkawi,” kata Carlo bocor.

Aku terkesiap mendengarnya.

”Oh ya?” Tigran tertawa kecil. "Tapi Alranita kabur tuh”

“Takut ketahuan, Pak. Kalau ada Bapak, mana bisa bandel?”
tambah Carlo lagi.

Lo kenapa kabur sih, Ra?” Mas Andre ikut memancing di air
keruh.

"Nggak kabur kok. Teman gue ngajakin,” kataku membela
diri.

"Ngajak ngapain?” tanya Mbak Karen curiga.

"Maiiiin!” terangku sambil tertawa.

Tigran hanya tersenyum melihatku dipojokkan. Setelah itu dia
pamit untuk masuk ke ruangannya. "Saya duluan ya. Happy new
year, by the way”

Tigran mungkin memang baik—apalagi karena apa pun yang
kulakukan tidak berpengaruh pada bonus yang masuk. Aku
memperhatikannya berjalan hingga pintu kaca ruangannya
tertutup, dengan ekor mataku. Lalu aku tersenyum simpul.

Namun, sebaik-baiknya si bos, lebih baik lagi kalau tahun ini
aku punya bos baru!
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Arisan ala Cungpret

"Gosip itu seperti energi—tidak mungkin dihilangkan, tapi
dapat berpindah atau berubah bentuk”
—Hukum Fisika Cungpret

"UDUDUDUDU, senyumnya lebar banget, Mbak. Berhasil inter-
view atau interview-nya berhasil nih?” tanya Carlo ketika aku baru
saja tiba dan duduk di kubikelku.

"Berhasil dapat jadwal interview saja sih. Akhirnya... alham-
dulillah sesuatu,” ceritaku dengan semringah.

”Di mana, Ra?” tanya Mas Andre sambil mendekat.

”Pamali kalau nyebut, Mas. Nanti dedemitnya muncul,” tolakku
dengan alasan yang disambut tawa The Cungpret.

”Eh, by the way, kemarin gue ketemu klien di GAIA. Kok mahal
banget ya tuh? Apa kabar taruhan kita?” Kuambil kalkulator di
meja lalu mulai memencet beberapa tombol.

"Gaya amat minta ketemu di GAIA;” komentar Carlo salah
fokus.

"Kliennya premium, jadi Tigran ngajak ke sana. Pas lihat bill,
gue mendadak merasa cantik sudah makan semahal itu,” ceritaku
sambil masih menghitung dengan kalkulator.
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"Ya bagus dong. Jadi semakin termotivasi untuk resign duluan.”
Mbak Karen tampak cuek mendengar ocehanku.

”Mahal ya arisan sama nyonya sosialita kayak lo, Mbak,”
sindirku sambil menyengir. “Wah, deviasi yang paling buncit resign
sama yang kedua resign jauh banget nih”

Setelah beberapa saat aku mengoper kalkulator pada cungpret
lain agar mereka bisa melihat angka yang kumaksud.

"Morning, guys! Pada pagi banget?” sapa Tigran yang baru saja
datang tanpa senyum. ” Itu ngapain kalkulator beras dipegang-
pegang?”

"Nggak ada tukang beras pakai kalkulator dengan layar kepala
Hello Kitty kali, Pak,” jawabku kesal. Pasalnya, kalkulator yang
diakui Tigran hanyalah kalkulator scientific atau yang keluaran Texas
Instrument. Kalkulator selain dari itu, buat Tigran, adalah alat
untuk membantu orang-orang yang kemampuan berhitungnya
lambat.

"Lagi seru banget kayaknya?” tanya Tigran, kali ini sudah
bersandar di depan kubikelku.

”Lagi arisan,” kata Mbak Karen singkat.

”Terakhir kali kalian arisan kayaknya soal Piala Eropa, bukan?”
sindir Tigran. "Taruhan apa lagi nih sekarang?”

Mendengar kenyinyiran Tigran, aku mencoba meluruskan
kesalahpahaman.

"Taruhan itu apa, Pak? Di sini kami arisan. Semua nyetor uang
di awal, terutama yang bola,” jelasku panjang lebar sambil meng-
angkat satu tangan.

“Paham nggak paham, pokoknya juran dulu. Apa coba namanya
kalau bukan arisan?” Mbak Karen berkata jujur sesuai dengan
pengalaman taruhan bola kemarin.

Boro-boro memahami sepak bola. Sampai tahun lalu Mbak
Karen berpikir Zinedine Zidane masih ada di lapangan!
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Tigran hanya bisa geleng-geleng. ”Ya sudah, mana taruhannya?
Coba saya sesekali ikutan.”

UGH! Kalau indra keenam Tigran selama ini sudah setajam
bambu runcing zaman pra-kemerdekaan yang digunakan untuk
perang, hari ini tampaknya kemampuan Tigran meningkat drastis.
Ibarat bayi baru lahir, mendadak dia sudah bisa berjalan!

”Wabh... nggak bisa, Pak.” Aku mengambil alih obrolan melihat
kepanikan yang mulai terpancar di wajah para cungpret. “Ini
khusus pegawai, taruhan-taruhan sepele. Kalau bos kayak Bapak
ikutan, mending langsung traktir kita semua saja.”

Tigran menyipit. Selama dia melakukannya, aku menahan
napas. Dari sudut mata kulihat cungpret lain berusaha memasang
mimik sewajar mungkin.

"Saya pikir cuma Carlo yang suka gratisan,” komentarnya
pedas.

Terima kasih, Tuhan. Ternyata Tigran bukan sepenuhnya du-
kun!

”Kalau bisa makan gratis, kenapa harus bayar?” sahut Carlo
sambil memainkan alisnya.

”Good morning!” sapa Sandra ramah, lengkap dengan senyuman.
“Hai, Pak Tigran.

The Cungpret bersiap menonton sinetron pagi. Carlo melirikku,
aku menoleh ke Mbak Karen, dan terakhir Mbak Karen menendang
halus kaki Mas Andre, pertanda tidak ada satu adegan pun yang
boleh terlewatkan.

"Hai, San,” jawab Tigran tak kalah ramah.

"How was your weekend?” tanya Sandra dengan aksen bulenya.
”Kemarin abis lari ke mana?”

Ulala, semua cungpret menarik napas, melotot, dan menunduk
sedikit supaya ekspresi kaget kami tidak kentara.
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Dari jawabannya yang datar, Tigran tampak tenang-tenang saja.
"Nggak ke mana-mana. Sering lari di sana? Kita bisa kebetulan
ketemu gitu?”

Seketika cungpret bisa mengembuskan napas lega.

Sandra tersenyum kecut. "Lumayan. Kapan-kapan lari bareng
yuk,” ajaknya.

Semua cungpret memasang telinga tajam-tajam. Kami pena-
saran, apakah kucing ini mengambil ikan asin yang sudah di-
sodorkan di depan mulutnya?

”Lihat nanti deh, San. By the way, saya masuk dulu ya,” pamit
Tigran kemudian berlalu.

Sandra memandangi Tigran hingga pintu ruangannya tertutup.
Setelah itu, pandangannya kembali ke kubikel sparta, dan The
Cungpret siap menginterogasi si anak baru yang penuh kejutan ini.

"Lo papasan sama Tigran?” tanya Carlo yang terlihat jelas ingin
memastikan gosip ini valid sebelum dia sebarkan ke divisi se-
belah.

"Iya, ketemu Tigran lagi lari pagi gitu sendirian,” jawab Sandra
sambil berjalan ke kubikelnya.

“Habis itu bubar atau malah lari bareng?” selidik Mbak Karen
sambil berdiri agar lebih jelas melihat Sandra dari kubikel kami.

“Bubar. Kami cuma ngobrol sebentar soalnya gue baru mulai
sedangkan dia sudah selesai.” Sandra meletakkan tas di meja lalu
mengambil dompet dan ponsel. "Gue ke bawah dulu ya”

Sandra berlalu dan seketika itu juga kami berempat merapat di
tengah, termasuk Mas Andre yang sejak tadi diam saja—gayanya
sudah seperti pengamat profesional.

”Sandra agresif juga ya?” konfirmasi Mbak Karen. "Ini ngajak
bos lho”

"Anak zaman sekarang nggak kayak zaman lo dulu, Kar. Apalagi
si Sandra kaya. Lo dulu mau ngajak jalan saja, sepatu nggak mampu
beli,” ledek Carlo dengan wajah sok prihatin.
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Mbak Karen menanggapinya dengan tertawa. “Tapi kan seka-
rang gue bisa beli. Daripada lo, dari dulu sampai sekarang bingung
kan mau beli apa buat memperbaiki kejiwaan?”

“Tigran kayaknya gay deh,” ucap Mas Andre tiba-tiba.

”Ini ibarat laporan sudah selesai, eh dibahas lagi. Isu gay kan
sudah basi,” kataku malas.

”Ya tapi tadi Sandra ngajak jalan malah ditolak,” timpal Carlo.

"Ngajak lari,” koreksiku.

”Jangan mulai sok teknikal,” protes Carlo manyun.

“Tapi Alranita punya poin sih. Menurut gue Tigran nggak gay,
tapi nggak doyan sama Sandra. Lagian Sandra pikirannya pendek
banget ya,” kata Mbak Karen mulai menganalisis. "Masih muda
gitu, ngapain coba godain om-om?”

“Mungkin dia ramah saja,” tebakku, bukan berarti membela
Sandra.

"Susah ngomong sama orang yang kelamaan jomblo. Lupa
ingatan sama teknik-teknik PDKT;” cibir Carlo heboh.

Mas Andre terkekeh melihat aksi Carlo. Sementara itu Mbak
Karen mengernyit dan menempelkan telunjuknya di bibir, tanda
sedang sok berpikir serius.

“Insting gue nih ya... Tigran itu naksirnya sama lo deh, Ra,’
kata Mbak Karen tiba-tiba.

Aku melotot horor lalu menjerit, "Kayak gini-gini nih yang
nggak gue suka. Pukulan volley* silang telak!”

Mas Andre tersenyum lalu menimpali, "Kalau Tigran sehat,
harusnya pilih Sandra ya”

"Makasih lho, tapi kayaknya gue lebih sehat daripada Tigran—
jadi sebelum dipilih, gue ogah duluan!” kataku menutup pem-
bicaraan dengan judes.

* Pukulan volley dalam permainan tenis artinya bola langsung dipukul tanpa menyentuh tanah.
Pukulan ini membutuhkan reaksi yang sangat cepat.
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Tertangkap

”Siapa cepat belum tentu selamat.”
—Cungpret yang nyaris bebas

AKU tersenyum puas di PAUL Pacific Place.

Setelah gagal dengan wawancara yang sebelumnya karena ta-
waran mereka lebih rendah dibandingkan dengan gajiku saat ini,
aku mencari lowongan pekerjaan dari jaringan kampus. Kebetulan
salah satu alumni kampusku kini menjabat sebagai bos di pe-
rusahaan konsultasi di Jakarta. Setelah puas melihat CV-ku, dia
mengundangku wawancara langsung sambil makan siang hari ini.
Aku yakin, seniorku cukup puas dengan jawaban-jawabanku. Jala
yang kutebar tampaknya mulai bekerja. Hanya perlu sebuah jabat
tangan perpisahan dengan senyum meyakinkan untuk mendapatkan
surat penawaran. Aku juga sudah memberitahu angka yang ku-
ekspektasikan untuk menghindari kegagalan di proses yang sa-
ma.

Kuseruput teh sambil menunggu seniorku kembali dari toi-
let.
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”Uhuk... uhuk!” Tiba-tiba aku tersedak dan tak sengaja memun-
cratkan teh yang belum tertelan sempurna.

Aku menengok ke belakang untuk mengalihkan pandangan
sambil meringis. Aku juga mengecek kolong meja, tapi tampaknya
tidak membantu. Dalam hati aku merutuk mengingat semua buku
menu sudah diambil oleh pramusaji.

"Mas, Mas!” panggilku kepada pramusaji yang lewat. "Minta
buku menu lagi ya.”

Sang pramusaji mengangguk lalu berlalu, tapi untuk melayani
pelanggan di meja lain terlebih dulu. Restoran roti Prancis ini me-
mang selalu ramai dengan para bankir dan eksekutif muda Jakarta,
apalagi saat jam makan siang. Namun... seharusnya tidak ada
Tigran di sini!

Dengan putus asa aku mulai menunduk, berlagak seolah men-
cari barang yang hilang. Beberapa menit berlalu sampai sebuah
wajah muncul di depanku, tepat di bawah meja.

"Nyari apa?” tanya Tigran polos sambil berjongkok.

”Eh, Bapak? Ngapain di kolong?” sapaku canggung sambil
berusaha tertawa kecil, terdengar agak mengambang.

Tigran menatapku tajam. “Justru harusnya saya yang mau tanya,
kamu nyari apa?”

Aku berpikir keras mencari alasan yang masuk akal karena
sayangnya tidak ada apa pun yang bisa dipungut di kolong. Aku
tertawa canggung sebelum menjawab, "Kayaknya saya dengar ada
yang jatuh sih tadi”

Setelah selesai, aku bangkit dari kolong lalu kembali duduk
seperti biasa. Tigran juga berdiri kemudian menempati kursi di
depanku.

"Makan sama siapa?” Matanya menatap dessert yang belum
habis di hadapannya.

Kiamat!
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"Rara?” panggil Tigran, dan aku hanya bisa tersenyum kecut.

"Apa?”

”Makan sama siapa?”

”Sama senior saya, Pak. Teman di kampus dulu” Aku harus
tenang. Tidak semua kebohongan akan langsung terbongkar.

Tigran mengangguk-angguk.

“Maaf, hmm, Pak,” panggilku sambil mengumpulkan keberanian
untuk mengusir Tigran.

"Ya?” Tigran menatapku balik tanpa ekspresi.

"Bapak mau duduk di situ?” Aku tersenyum, memelas.

Alis Tigran naik, matanya menyipit. "Ngusir?”

Aku menggeleng sekali. Tigran masih mempertahankan tatapan
tajamnya padaku selama beberapa menit, kemudian mengalihkannya
pada pramusaji yang lewat.

"Mas, minta buku menu ya,” kata Tigran.

Aku melorot di kursi. Pikiranku terbelah antara menyusul
seniorku ke toilet dan menyuruhnya pulang, atau menutup kepala
Tigran sekarang juga lalu memasukkannya ke van. Kepalaku
pusing, perutku mulas. Rasanya aku ingin mengirimkan pesan agar
seniorku tidak usah kembali kemari.

”Kamu sakit?” tanya Tigran.

Aku menggeleng dua kali.

Tigran malah mengernyit. "’Kamu pucat banget lho,” katanya
lagi.

Siapa yang tidak pucat jika bos dan calon bos—uwell, bahkan
belum pasti jadi calon bos—akan dipertemukan oleh takdir yang
kejam?

”Kamu sesak napas?” Wajah Tigran tampak khawatir.

"Hmm..” Aku membuka kancing teratas kemejaku. "Nggak
tahu ya, kayaknya di sini panas. Saya mau ke toilet dulu deh.”
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Aku berjalan pelan dan agak sempoyongan. Baru beberapa
langkah, Tigran menahan lenganku.

”Ra, kamu kenapa sih?” tanyanya kemudian berdiri.

Aku melambai-lambaikan tangan, memintanya untuk tidak
khawatir. "Nggak apa-apa kok. Saya cuma mau ke toilet.”

Aku berjalan dengan gontai keluar restoran. Tanpa kuminta,
Tigran membuntuti. Menyadari aksinya, aku sengaja berjalan
menjauhi mal.

“Katanya kamu mau ke toilet?” Tigran bertanya lagi.

Aku mengipas-ngipas leharku dengan tangan. "Tapi kayaknya
saya lebih butuh udara segar,” jawabku lemah.

“Ra, kamu yakin kamu nggak apa-apa?” tanya Tigran sekali lagi.
Kali ini kekhawatirannya tampak jelas. Aku juga seperti melihat
kefrustrasian di wajahnya.

“Hah?” Aku menyipitkan mata kemudian gelap.

"Lo kemarin pingsan?” tanya Carlo. "Ngapain masuk?”

”Sakit apa sih lo? Bukannya kemarin meeting sama klien? Kok
ketemu Tigran? Doi sampai skip meeting katanya nungguin lo di
IGD.” Mbak Karen berdiri di tepi mejaku sambil berkacak ping-
gang.

"Nih ya,” bisikku lalu menyapukan pandangan ke sekeliling
untuk mengecek keadaan, "Bos sudah datang belum?”

"Bos meeting dulu di Tanjung Priok sampai jam sepuluh sama
Andre,” kata Mbak Karen.

”"Sebenarnya,” kataku hati-hati, "kemarin itu gue ada interview
gitu deh”

Mbak Karen melotot. "What?! Terus?”

Aku memijat kening sebelum meneruskan. "Terus kayak
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nightmare, tiba-tiba Tigran muncul. Kebayang dong, dari sekian
banyak mal di Jakarta, dari sekian banyak tempat makan, eh Tigran
muncul di Paul tempat gue janjian interview!”

"Gue tahuuu!” teriak Carlo seketika. "Jadi sebenarnya, pagi-pagi
Tigran lihat gue lagi cek menu promo steik di hotel sekitar situ.
Beli dua diskon berapa gitu, terus dia mau.”

Mbak Karen tertawa terbahak-bahak bahkan sebelum Carlo
selesai bercerita. ”Si Tigran sudah jadi bos masih cari diskon?
Yaelah, gue saja deh yang traktir. Sok kere lo semua!”

Carlo ikut tertawa walaupun Mbak Karen mengejeknya. “Tahu
tuh si bos, malah semangat mau ikutan.”

"Terus kok jadi ke PAUL?” Aku bertanya di antara tawa, masih
tidak habis pikir orang selevel Tigran masih mau repot mengejar
diskon untuk makan steik.

"Gue lagi meeting, jadi dia duluan. Terus dia nge-WhatsApp
gue bilang promonya habis minggu lalu. Habis itu dia ke PAUL
deh, mal terdekat kan PP,;” kata Carlo.

”Ya ampun, Tuhan..” Aku sudah bisa tertawa kencang sekarang
setelah sejak kemarin sibuk memikirkan nasib sialku.

“Hadub, si bos gitu amat,” cemooh Mbak Karen sambil tertawa
hingga kepalanya terdorong ke belakang. Dia juga terlihat
mengeluarkan air mata karena tertawa terlalu heboh. "Eb, tapi dulu
dia suka mau sih kalau gue ajakin buy one get one Starbucks.”

"Serius?!” Aku terbelalak kaget.

"Asli ini, asli! Ada tiga kali dia suka nimbrung buy one get one
gue,” kata Mbak Karen sambil membuat tanda V dengan telunjuk
dan jari tengahnya, menandakan bahwa dia tidak bohong.

"Lanjut dong ceritanya. Terus bos sebelah gimana?” tanya Carlo
yang sudah menyenderkan satu tangan pada pegangan kursi.

“Untungnya lagi ke toilet!” jawabku.

"Memang nggak balik lagi?” Mbak Karen masih penasaran.
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”Ya seharusnya balik lagi. Makanya gue blingsatan—panas
dingin, pusing, sesak napas.

Mbak Karen menatapku khawatir. "Makanya sampai ping-
san?”

Aku tersenyum canggung. "Hmm... itu sebenarnya akting sih.”

Mendengar pengakuanku, Carlo dan Mbak Karen terlihat
seperti ingin memukulku.

“Gila lo ya?! Nekat banget sampai pura-pura pingsan! Gila lo,
gila!” Carlo memaki tapi sambil tertawa terbahak-bahak bersama
Mbak Karen.

Aku duduk tegak lagi setelah tertawa heboh sampai menunduk.
”Ya gimana lagi dong? Masa mau gue bikin bos-bos itu head to
head? Mau gue WhatsApp minta dia cabut gara-gara ada Tigran
juga nggak mungkin. Parahnya, cuma ide pingsan yang terlintas
di otak gue”

"Nekat lo, Ra. Dasar bocah. Untung nggak masuk berita di
internet kalau lo keracunan,” ujar Mbak Karen di antara tawa-
nya.

“Itu dia! Gue sengaja jalan keluar dulu. Bisa ribet kalau sampai
gue pingsan di restorannya.”

”"Sekampret-kampretnya kacung tuh ya elo, Ra!” cemooh Carlo.
"Terus si bos panik dong? Memang lo nggak ketahuan pura-pura
pingsan di IGD?”

Aku nyengir sebelum mengakui satu hal lagi. "Ya gue sadar
sebelum itu dong. Gimana sih lo!”

“Maksudnya? Jadi lo nggak sempat masuk IGD? Terus Tigran
ke mana dong kemarin? Dia kok bilangnya nungguin lo?” Mbak
Karen terdengar sewot dengan pertanyaan beruntunnya.

Aku mengangkat kedua tangan, meminta duo cungpret senior
di depanku itu untuk bersabar dan menunggu lanjutan cerita. “Jadi,
Tigran panik kan tuh. Begitu masuk mobil, dia suruh driver buat
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ke rumah sakit terdekat. Nah, pas lagi bermacet-macetan ria, gue
pura-pura bangun gitu. Ya kali gue mau sampai rumah sakit—pasti
ketahuan!”

Kulirik Mbak Karen dan Carlo yang masih mencerna ceritaku
lalu menarik napas sebelum menambahkan, *Tapi, Tigran tetap
memaksa gue agar diperiksa dokter. Untungnya ya, untuuung ba-
nget, gue rasa alam berkonspirasi mendukung gue untuk me-
ngelabui Tigran..”

"Berkonstipasi maksud lo?” Carlo memotong sambil ceki-
kikan.

Aku menatapnya sinis karena terganggu saat sedang asyik
bercerita. "Mau sampai tamat nggak nih ceritanya?”

Carlo mencibir. ”Yaelah, galak!”

"Jadi, gue didiagnosis asam lambung naik dan tekanan darah
rendah. Pas banget, kan?” tutupku dengan mataku berbinar.

"Terus Tigran gimana?” tanya Mbak Karen lagi.

"Dia ngotot nyuruh gue langsung pulang, nggak usah balik
kantor. Malah kalau perlu tambah cuti hari juga ini. Baik banget
ya bos lo?” Aku tertawa renyah.

”"Calon bos gimana?” tanya Carlo.

"Gue ninggalin kartu kredit di restorannya buat bayar semua.
Gue minta maaf, terus gue bilang ada klien yang tiba-tiba harus
ditemui. Dia maklum sih kayaknya—well, semoga.” Aku menebak-
nebak.

”Lo anaknya out of the box banget ya” Mbak Karen hanya bisa
geleng-geleng setelah mencerna keseluruhan cerita.

"Tapi tunggu deh,” sela Carlo sambil memiringkan kepala.

"What?” Aku memutar-mutar kursi santai.

”Kalau lo pingsan, terus Tigran bawa lo ke mobilnya dipapah
atau gimana?” tanyanya bingung.
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Sesaat aku jadi salah tingkah. Sialnya, Mbak Karen menangkap
kegugupanku yang sepersekian detik itu.

”Jangan bilang digendong?!” tanya Mbak Karen dengan mata
melebar.

Carlo ikut memelototiku. "Shit! Serius lo digendong si bos,
Ra?”

Aku menghela lalu mengembuskan napas sebelum mengaku.
”Ya gimana lagi, guys? Kan pingsan...”

Kemudian Carlo dan Mbak Karen kembali tertawa sangat
kencang. Mbak Karen bahkan sampai memegang kedua pipinya.

”Si kampret bisa saja sambil cari-cari kesempatan!” Carlo ber-
komentar.

”Siapa yang kampret?” tanyaku.

”Lo lah kampretnya! Tuh, tuh, mukanya kayak kepiting rebus!”
Carlo tertawa sambil mengarahkan telunjuk gendutnya ke wajah-
ku.
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Batas

”Sepandai-pandainya menyimpan rasa, pada akhirnya akan
terungkap juga dari ekspresi mata.”
—Pengamat kelas bawah

"SAN, kok lo nggak ngecek data yang gue kasih dulu sih sebelum
ketemu klien?” Aku berdiri sambil berkacak pinggang di depan
kubikel Sandra.

"Data yang Kakak kasih kemarin malam banyak banget. Aku
belum buka satu-satu, Kak. Nggak keburu,” keluh Sandra dengan
wajah dan nada memelas.

Aku menyugar rambutku karena frustrasi mendengar jawaban
Sandra. Bukannya makanan sehari-hari ya kalau kerja sebagai
konsultan, kita harus bisa bekerja dengan cepat sebanyak apa pun
load-nya? Kami kan justru terpilih karena dianggap mampu
mengadapi semua tekanan pekerjaan. Kok anak baru satu ini enak
banget langsung mengeluh?!

”Ya nggak lucu kan lo minta data dua kali ke klien. Gue nggak
mungkin dong ngasih tahu lo satu-satu isi semua foldernya. Lain
kali cek ya,” kataku akhirnya dengan intonasi datar.
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Sandra meminta maaf sekali lagi, yang hanya kutanggapi dengan
gumaman. Saat aku baru saja akan kembali ke kubikel, Tigran
tiba-tiba keluar dari ruangannya.

”"Rara, ke ruangan saya sekarang,” perintah Tigran.

Aku mengernyit. Entah mengapa intonasi Tigran terdengar
seperti orang yang mau marah. Seingatku, tidak ada pekerjaan
yang tertunda, apalagi revisi. Sambil berpikir apa yang salah, aku
memasuki ruangan Tigran dengan ragu.

“Duduk,” suruhnya sambil mengetik sesuatu.

Tanpa banyak tanya aku menuruti Tigran.

”Kamu sudah ajari Sandra apa saja?” todong Tigran begitu
bokongku menempel pada kursi.

Aku melongo. Memangnya ada edisi tutorial di sini? Sejak
kapan aku ditunjuk jadi mentor? Bukannya Sandra juga selalu
mengelak untuk dibantu dan malah bangga kalau kerja sendiri?

”Kamu sebagai senior seharusnya jangan membiarkan dia
bertindak ceroboh di depan klien. Harusnya kamu memberitahu
dia semuanya dengan jelas,” tegur Tigran.

"Maksudnya gimana ya, Pak?”

Tigran menghentikan kegiatan mengetiknya kemudian meng-
hadapku.

"Klien telepon saya, katanya Sandra minta dokumen yang
pernah dikasih,” kata Tigran. "Mereka sensitif banget karena data
itu baru dikirim ke kamu tiga hari yang lalu.”

Aku nyaris tertawa sekarang, tapi berhasil kutahan. Aku mene-
gakkan dudukku lalu mulai membuka mulut untuk meluruskan
masalah ini. "Saya sudah kasih tahu Sandra kalau dia harus me-
ngecek seisi folder data yang saya transfer sebelum ke klien,
Pak”

”Kamu jelasin sama dia isi foldernya?” Tigran menatapku lurus-
lurus.

Aku menatap Tigran tidak percaya. "Apa saya harus?”
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"Harus, karena Sandra sama sekali belum punya pengalaman!”
Tigran semakin terdengar keras sekarang.

”Sejak dulu saya di sini, nggak ada yang harus kasih tahu saya
isi komputer, isi folder, juga isi map. Semua saya cek sendiri kalau
sudah disuruh ngecek,” kataku sambil berusaha menahan emosi.

Tigran mengembuskan napas. "Karena semua tahu kalau kamu
mampu.”

”Saya juga positive thinking Sandra mampu,” kataku membela
diri.

”Ra... Sandra itu masih mencoba beradaptasi sama kecepatan
kerja kita. Dia merasa overwhelmed,” kata Tigran masih membela
Sandra.

Aku menyandarkan punggung ke kursi lalu mengangguk-
angguk. "Oke. Saya boleh keluar sekarang?” tanyaku berusaha
sopan.

Tigran mengembuskan napas lagi. Kali ini sambil menggeleng
satu kali. ”’Kamu jangan emosi gitu.”

”"Saya nggak emosi. Saya paham apa yang Bapak suruh. Jadi
sekarang saya boleh keluar atau ada lagi yang harus saya lakukan
ke anak baru?”

"Nggak,” jawab Tigran singkat.

Aku keluar dengan wajah merah padam, terutama setelah
sempat melihat Sandra yang asyik bekerja sambil memasang
headphone.

”Kenapa lo?” tanya Mbak Karen.

"Bos lo tuh,” kataku yang sudah berdiri di sampingnya sambil
berkacak pinggang.

Mbak Karen menaikkan satu alis. "’Kenapa doi?”

”Stres! Itu lho, yang gue cerita tadi pagi. Masa jadi gue yang
disalahin si bos? Katanya gue disuruh ngajarin anak baru. Stres
itu orang,” ceritaku sampai berdesis.
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"Menurut gue, Sandra-nya saja yang manja,” Mbak Karen
melipat kedua tangan di dada. "Lo kan anaknya selalu bikin daftar
data di dalam folder. Lo buat juga untuk yang kemarin?”

Aku mengangguk sambil melotot. "Nah, gue bikin! Kalau
Sandra nggak tahu itu, jelas banget dia sama sekali nggak ngecek
foldernya!”

Lo bilang nggak ke bos?” tanya Mbak Karen.

"Malas. Tigran pikir ini pre-school atau gimana sih?!” kataku
ketus kemudian kembali ke meja.

Berhubung masih kesal dengan kejadian tadi pagi, aku memilih
untuk makan sendirian di Gyukaku Citywalk. Aku sedang bersiap
membakar daging ketika melihat seseorang yang kukenal memasuki
restoran.

”Kak Arya?!” Aku memanggilnya dengan melambai-lambaikan
tangan kanan yang memegang sumpit.

”Ya ampun... Alranita!” Arya menghampiriku dengan wajah
yang tampak terkejut melihatku.

Subhanallah. Boleh aku bersujud syukur sekarang? Ketampanan
Arya seperti tidak lekang dimakan waktu. Kalau dulu zaman kuliah
Arya memakai kaus, jumper hitam, dan sneakers, sekarang Arya
memakai setelan jas warna hitam dengan potongan fit. Yang sama
hanyalah bingkai kacamatanya yang tetap hitam dan rambut yang
masih sesimpel dulu, tanpa pomade atau sejenisnya.

”Kak Arya apa kabar?” tanyaku dengan mata berbinar.

Arya memelukku selayaknya seorang teman dekat kemudian
menempelkan pipinya ke pipi kiri dan kananku. Wangi Arya masih
sama seperti Arya yang dulu. Aduh, Tuhan, kenapa yang model
begini sudah jadi suami orang?
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"Lo makin cantik banget,” puji Arya masih memegang kedua
lenganku.

Tunggu dulu, di mana cincin nikah Arya? Apa modelnya trans-
paran?

“Hah? Nggak kok, ini malah lagi kucel banget.” Aku masih terlalu
shock bertemu seseorang yang kusukai dari zaman kuliah.

"Lo sudah sampai?” tanya sebuah suara yang terdengar familier
tiba-tiba muncul—ya, ternyata benar Tigran.

”Eh, Gran.” Arya menoleh ke Tigran tanpa melepaskan kedua
tangannya dari lenganku.

Tigran menatap tangan Arya sebentar, kemudian mengalihkan
fokusnya padaku. "Rara, kamu duduk di sini2”

"Iya,” jawabku sambil mengangguk satu kali.

”Kita di sana saja yuk, bro?” Tigran mengajak Arya ke sisi yang
berlawanan.

Arya melepaskan lenganku lalu menatap Tigran dengan wajah
bingung. "Tunggu, lo sama Alranita? Kok lo manggilnya Rara?”

”"Dia kerja sama gue,” ucap Tigran santai.

Arya mengernyit dan melotot lalu menunjukku dan Tigran
bergantian. "Alranita kerja di tempat lo?”

"Iya. Makan yuk, lapar gue” Tigran menepuk lengan Arya,
mengarahkannya ke meja yang dia tunjuk tadi.

"Tunggu dulu.” Arya bergeming dari posisinya. "Sudah berapa
lama lo kerja sama Tigran, Ra2”

"Dua tahun,” jawabku.

”Si kampret nggak ngasih tahu gue!” Arya meninju lengan
Tigran.

Lo kan nggak tanya.” Tigran membela diri.

Arya tertawa sambil geleng-geleng sementara aku hanya bisa
melihat duo sahabat itu seperti orang bodoh.
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”Ya gimana gue mau tanya, tahu saja nggak. Sudah, sudah, kita
duduk sini, nggak ada meja lain!” kata Arya menunjuk kursi di
depanku.

Tigran menahan Arya yang hampir duduk di sebelahku. "Kita
di sana saja. Kan mau ngomongin bisnis.”

"Gue nggak mau ditawar” Arya melepas tangan Tigran dari
lengannya. "Untung gue dua minggu lagi nikah. Kalau nggak, gue
seret lo keluar dari sini terus gue bakal mukul lo, bro.”

“Lho, lo bukannya sudah nikah dan punya anak?” Aku melongo
mendengar ocehan Arya yang sebenarnya ditujukan kepada
Tigran.

Gantian Arya yang melongo, lalu dia menunjuk Tigran. "Kata
si brengsek ini lagi?”

"Nggak! Kapan gue ngomong gitu? Kamu salah dengar gosip,
Ra!” hardik Tigran.

”Parah, parah! Gue baru mau nikah minggu depan,” jelas Arya
sambil tertawa, kemudian duduk di kursi yang sudah dia pilih
tadi.

Dengan wajah yang sulit kuartikan, Tigran duduk di depanku.
Kulihat Arya memanggil pelayan, lalu memesan paket yang sama
sepertiku tanpa membuka buku menu. Tigran yang tampak malas
juga mengikuti saja apa yang temannya lakukan.

”Lo kapan putus?” tanya Arya tiba-tiba.

“Habis balik dari Melbourne. Nggak lama lah dari situ,” ce-
ritaku.

Arya menoleh ke arahku. "Terus nggak sama siapa-siapa lagi
setelah itu?”

Aku menggeleng pelan, meski dalam hati aku berteriak, "Pengin-
nya sama kamu, Ar. Serius deh.”

"Lo jarang nge-post sih, Ra. Medsos lo nggak update sama
sekali,” tuding Arya.
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Aku tertawa menanggapinya. "Malas..”

"Gue pikir lo sama siapa... Terus nomor lo juga ganti, kan?”

”Ganti, pas banget handphone gue kecopetan juga. I lost all my
numbers. Jadi yang tahu nomor baru gue ya orang-orang yang habis
itu pernah ketemu saja.”

Arya menggangguk-angguk mendengar ceritaku. Yah, sean-
dainya ponselku tidak hilang, pasti aku sudah melancarkan modus
pengumuman nomor baru pada Arya.

"Ar, leher lo kayaknya habis ini bisa keseleo deh karena menoleh
terus,” komentar Tigran tiba-tiba.

"Banyak omong lo, bro,” kata Arya pada Tigran lalu menoleh
kepadaku. "Bokap lo apa kabar? Masih sakit?”

”Sudah sembuh,” jawabku tersenyum. "Enam bulan lalu balik
dari Jerman. Now, he’s free from cancer”

"Alhamdulillah,” kata Arya ikut tersenyum lega.

”Kok kamu nggak pernah cerita kalau ayahmu sakit?” tanya
Tigran, memotong pembicaraanku dengan Arya.

"Saya nggak harus cerita masalah pribadi, kan?” Aku balik
bertanya.

“Tapi selama dua tahun kamu simpan itu sendiri. Saya bos
kamu, Rara,” ucap Tigran dengan tatapan tidak suka.

"Justru karena Bapak bos saya, jadi saya nggak merasa harus
menceritakan kehidupan pribadi saya,” tegasku membela diri.

"Gran,” Arya menengahi, “kita di sini mau makan.”

Keheningan terjadi di antara kami sampai Arya membuka suara
lagi.

"Omong-omong, masih sering ketemu teman-teman dari
Melbourne?” tanya Arya.

"Jarang banget! Lo gimana?” tanyaku.

"Pasti sibuk ya, karena bosnya Tigran?” Arya tertawa kecil.

”"Sudah pasti barang tentu!” seruku ikut tertawa.
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”Jadi hidup cuma kerja saja nih?” tanya Arya lagi.

Aku berpikir sebentar lalu menjawab, “Kerja dan menghabiskan
waktu bareng keluarga. Keluarga gue akhirnya bisa tenang karena
bokap sudah sehat dan nggak perlu bolak-balik ke Jerman.
Pengeluaran selama di sana tiga tahun ini kan banyak banget tuh.
Nah sekarang kami baru mau merencanakan liburan keluarga”

Tepat saat berakhirnya ceritaku, pramusaji datang mengantar
piring-piring daging. Setelah menata semua piring di meja, Arya
menyumpit daging, melumurinya dengan bumbu, lalu memba-
karnya. Begitu daging berubah kecokelatan setelah dibolak-balik
beberapa kali, Arya meletakkannya di piringku.

"Lo suka yang pedas, kan?” tanya Arya mengonfirmasi.

Saat mendongak, tak sengaja kulihat Tigran menatap Arya
tajam.

“Hah? lya... masih ingat?” tanyaku balik dengan gugup.

Arya tersenyum lembut. "Masih dong”

"Lo nggak bakarin buat gue?” Tigran mendengus kesal sambil
menaruh irisan daging jatahnya ke pemanggang.

"Gue maunya membakar lo, Gran. Mau?” Arya cengengesan
dan Tigran terdiam.

"Lo nikah sama siapa?” Aku memberanikan diri untuk ber-
tanya.

“Teman main tenis,” jawab Arya. "Lo datang ya?”

Aku tersenyum kecil. "Sure”

"Gue nggak bawa undangan, jadi nanti datang bareng Tigran
ya. Soalnya nggak bisa masuk tanpa undangan.” Arya meletakkan
seiris daging lagi di piringku.

”Pelit undangan banget lo, Ar,” sindir Tigran.

"Sampai lo datang sama orang lain atau sendiri, gue gunting lo
kayak daging ini!” seru Arya kejam kepada Tigran sambil tertawa.
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Cocokologi

”Tidak ada kebetulan beruntun di dunia ini”
—Carlo de Pret

”LO sama bos ada apa sih?” cecar Carlo tiba-tiba selepas jam
istirahat.

"Memang kenapa?” Aku balik bertanya.

"Lo kayak malas lihat dia, terus dia juga kayak gampang naik
emosinya kalau lihat lo melengos,” kata Carlo sambil merapatkan
kursi ke tempatku.

”Th, ada apaan nih... Kalau mepet-mepet, pasti ada gosip!” seru
Mbak Karen ikut memundurkan kursi dan merapatkan diri.
Mendengar kehebohan yang ada, Mas Andre juga menoleh ke arah
kami.

Lo ngerasa nggak tiap si bos lihat Alranita tuh kayaknya kesel
banget?” tanya Carlo memancing di air keruh.

"Banget!” sahut Mbak Karen menyetujui.

"Nggak ada apa-apa,” jawabku sambil terus mengetik laporan
dengan tenang.
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"Apa lagi belakangan ini Sandra makin nempel sama si bos. Lo
bisa lihat dong cocokologi-nya?” tanya Carlo berusaha menghimpun
massa.

Siang ini si bos ada rapat di luar dengan klien bersama Sandra.
Mungkin sekalian mentoring, berhubung senior yang lain merasa
sesi mentoring tidak diperlukan (terutama dengan sikap Sandra
yang sulit menerima kritik—kecuali dari Tigran, juga preferensi
Sandra yang lebih suka pulang tenggo lalu lanjut kerja di rumah
karena merasa bisa kerja sendiri—kecuali tiba-tiba lembur ketika
Tigran lembur).

"Cocokologi artinya apa?” tanya Mas Andre bingung.

Carlo mengangkat telunjuknya yang gendut lalu berkata seperti
sedang berkhotbah, "Kecocokan kronologi.”

"Yaelah,” komentar Mbak Karen disertai tawa sambil meng-
garuk-garuk kepala, "kronologinya gimana?”

Carlo tersenyum jemawa—yang membuat dagunya menjadi
berlipat—Ialu menjelaskan analisisnya dengan kepercayaan diri
tinggi. "Menurut gue, Alranita jadi sensitif sejak dimarahin soal
Sandra. Sementara si bos jadi emosian setelah cerita lo yang makan
siang bareng dia dan temannya. Kesimpulan gue, lo cemburu soal
Sandra, dan Pak Bos..”

Aku memotong cepat, "Gue nggak pernah cemburu soal Sandra
ya! Tolong dicatat.”

Mbak Karen tampak berpikir keras yang terlihat dari kernyit-
annya. "Gue juga pasti kesal sih kalau dimarahin perkara Sandra
kemarin. Cuma... lo sensitifnya kelamaan—sudah seminggu penuh,
kan?”

”Si Karen yang kemarin lihat sendiri laporannya masuk shredder,
santai saja tuh,” kata Carlo ditambah cekikikan.

”Santai di luar, tapi nyumpahin di dalam!” Mbak Karen meng-
akui sambil mengelus dada.
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"Apalagi sekarang Tigran sama Sandra suka meeting bareng.
Padahal biasanya kan Tigran sama lo ya, Ra,” tambah Mas Andre
ikut memanas-manasi.

Entah mengapa atmosfer di sekitarku jadi benar-benar terasa
panas. Aku yang kesal akhirnya menjawab, "Nggak ada hubung-
annya. Gue malas saja karena interview gue sama perusahaan yang
gue pura-pura pingsan itu gagal. Coba kalau si bos nggak muncul,
pasti gue sudah lenggang kangkung dari sini.”

“Omong-omong soal kronologi, kayaknya lagi ada yang usaha
buat pindah divisi nih,” sindir Carlo sambil nyengir dan me-
melet.

“Hah? Siapa?” tanya Mas Andre penasaran.

”Siapa lagi kalau bukan yang makin rajin ngopi di Senopati?
Sampai Go-Food segala tiap hari. Pesan saja terus kopi dari tempat
bisnis Bos Sinta yang baru,” tambah Carlo lagi yang sukses
membuat Mbak Karen tertawa.

“Hooo... yang katanya mahal itu, kan? Tapi masih lebih enakan
Tuku, kan?” tanyaku memastikan.

“Enakan Tuku ke mana-mana!” Carlo sebagai pencinta kopi
langsung semangat.

“Pantas saja lo nggak mau ngopi di bawah lagi. Memang enak?”
tanya Mas Andre.

”Standar, tapi mahal,” curhat Mbak Karen manyun.

"Modal banget lo. Kenapa nggak sekalian pindah perusahaan
saja, Mbak?”

Mbak Karen mengangkat bahu pelan. "Gue suka perusahaan
ini, tapi gue malas sama Tigran. Jadi, pindah divisi mungkin opsi
yang bisa gue coba”

"Kalau berhasil pindah divisi, bisa dihitung resign dong biar
arisan berlaku?” tanya Carlo mengingatkan.

”Bisa, bisa banget!” Mas Andre mengangguk mantap.
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“Jilat terus, Kar!” seru Carlo menyemangati Mbak Karen de-
ngan jail.

Aku turun dari lantai atas rumahku, dan dari tangga terlihat Tigran
yang sedang bercakap-cakap dengan Papa. Lima menit yang lalu
aku ngotot supaya dia tidak usah turun dari mobil. Bahkan kemarin
aku memaksa agar kami langsung bertemu di lokasi pesta. Namun
Tigran beralasan dia malas harus saling tunggu di lokasi agar kami
bisa masuk bersama. Tigran juga balik memarahiku dengan
mengatakan, “Memangnya saya sopir taksi yang kalau menjemput
di depan rumah?”

Buru-buru kuhampiri mereka di ruang tamu untuk memotong
obrolan sebelum Tigran semakin banyak omong. "Yuk kita
jalan.”

”"Sudah siap?” tanya Tigran basa-basi.

"Papa baru saja ngobrol,” komentar Papa sambil tersenyum.

“Duh, Pa, nanti macet,” ujarku memberi beralasan.

Kemudian Tigran bangkit dari sofa lalu dengan sopan pamit
kepada Papa dan menitip salam pada Mama yang berada di dalam
kamar.

“Hati-hati ya,” pesan Papa sambil ikut berdiri untuk mengantar
kami ke pintu.

"Boleh sampai tengah malam, Om?” tanya Tigran usil, yang
ditanggapi Papa dengan tawa.

"Apaan sih, kondangan paling cuma sejam. Jangan dengar
ocehan Tigran, Pap,” kataku sambil melambaikan tangan lalu
berjalan menuju mobil Tigran yang diparkir di depan rumah.

Dalam lima menit kami sudah meluncur memasuki jalan raya.
Kulihat Tigran mengemudi dengan santai. Hari ini dia mengenakan
setelan jas hitam yang dilengkapi dasi kupu-kupu. Katanya, dasi
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kupu-kupu adalah dress code yang ditentukan Arya untuk digunakan
para groomsman.

”Kamu tadi bisa panggil saya Tigran,” ujarnya tiba-tiba.

“Hah, yang mana, Pak?” tanyaku bingung.

Tigran melirikku sebentar lalu mengembuskan napas. "Nggak
jadi”

Aku membiarkan Tigran dengan pikirannya, sementara aku
merenung. Ini sudah kesekian kalinya kami pergi bersama, tapi
kecanggungan itu belum juga pernah hilang. Berkali-kali aku
memutuskan untuk tidak repot-repot memikirkannya, tapi kali ini
ada yang terasa aneh mengingat adegan Tigran dan Papa berbin-
cang santai lengkap dengan gelak tawa. Ada juga yang menggelitik
logika melihat dia membuka pintu pagar rumahku dan menutupnya
kembali. Tigran was in my house.

”Kenapa, Ra?”

”Eh, nggak” Aku menggeleng, takut radar Tigran bekerja se-
hingga pikiranku terbaca.

Tidak ada percakapan lagi hingga kami tiba di Shangri-La.
Begitu keluar dari mobil, kami berjalan berdampingan ke arah
ballroom lalu masuk melalui jalur VIP. Di dalam kami bertemu
Sandra dan Chandra. Mata si anak baru memancarkan keterkejutan,
tapi kemudian dia tersenyum lebar menyambut kami.

"Hai, Kak Tigran,” kata Sandra menyapa Tigran lebih dulu.
"Kalian bareng?”

“Iya, Arya kenal sama Rara jadi nyuruh kami berdua datang,”
jelas Tigran.

Harus banget dijelasin ke Sandra nih?

"Wabh, gila, bro! Apa kabar? Eh, Alranita ya? Arya kan dulu
naksir berat sama lo,” kata Chandra yang masih terlihat seperti
bad boy.

Aku menyalami Chandra lalu menyapanya dan menyebutkan
namaku untuk berkenalan.
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"Dulu Kak Arya naksir Kak Alranita?” tanya Sandra memas-
tikan.

“Banget, gue sama Tigran sampai bosan dengar dia cerita soal
Alranita. Belakangan cuma Tigran yang masih betah nemenin. Itu
juga kayaknya masuk kuping kanan keluar kuping kiri ya, Gran?”

Chandra dan Tigran tertawa geli, sementara aku hanya ter-
senyum kecil agak canggung. Apa yang sebenarnya lucu? Bukankah
justru aneh? Kalau Tigran sudah tahu mengenai diriku dari Arya,
mengapa saat interview dan selama aku bekerja dengannya, dia
seperti orang yang baru mengenalku?

”Eh, gue antre salaman dulu ya,” pamit Tigran.

“Kenapa nggak nanti saja, Kak? Mending makan dulu,” usul
Sandra.

"Nggak deh, San. Saya mau salaman dulu,” tolak Tigran. "Eh,
atau kamu mau makan dulu, Ra?”

Aku menolak dengan menggeleng lalu berkata, "Nanti saja.”

"Apa aku ikut kalian, ya?” Sandra tampak berpikir.

”Wah, San, nanti yang nemenin abang lo yang ganteng ini
siapa?” tanya Chandra kecewa.

Sandra manyun lalu merelakan aku dan Tigran menuju pela-
minan. Tigran mengarahkanku untuk masuk ke antrean biasa. Aku
menatapnya bingung, bukankah Tigran memegang kartu VIP?

”Kayaknya enakan mengantre. Kasihan orang yang sudah antre
sejak awal kalau kita menyelak di depan,” kata Tigran sok bijak.

“Tumben,” sindirku kemudian memainkan ponsel.

”Sibuk sama siapa sih? Bosnya kan ada di sini”

“Hah? Ya siapa juga yang menghubungi bos di akhir minggu?”
kataku nyinyir.

“Tuh, kamu selalu ketus gitu deh.”

Aku menatapnya galak. "Terus saya harus ketawa?”

Tigran menatapku sambil memiringkan kepala, lalu mengem-

158



buskan napas pelan. "Iya, kamu harus memperbanyak senyum.
Kalau sama Arya kamu bisa ketawa sampai sakit perut, bisa lembut.
Kenapa sama saya galak terus?” Tiba-tiba dia bicara panjang lebar
dan ini bukan tentang berita, koran, apalagi sejarah.

Aku melirik antrean di belakang kami, yang terlihat hanya
bapak-bapak botak dan ibu-ibu bersasak setinggi ombak untuk
surfing. Tidak ada tanda-tanda keberadaan orang yang kukenal.

”Kamu cari apa sih?” tanya Tigran kesal.

“Tanyanya aneh banget deh” Aku mendekat padanya lalu
berbisik supaya tidak ada orang yang mendengar pembicaraan
absurd ini.

Tigran tampak kaget melihat gesturku, tapi dia bisa segera
mengontrol ekspresi wajahnya dalam hitungan sepersekian de-
tik.

”Saya kenal Kak Arya sejak di Melbourne. He was my friend
back then. Dia juga orangnya baik,” kataku dengan intonasi
rendah.

"Memangnya saya jahat?” tanya Tigran tidak terima. Dia
menatapku sinis sekarang.

Aku menatapnya tidak percaya lalu balik bertanya, ”Ini harus
dibahas, ya?”

Tigran hendak membuka mulut, tapi dikatupkannya lagi. Dia
terdiam setelah bergumam, "Always.”

Setelah itu tidak ada lagi perdebatan antara kami. Tidak ada
yang membuka mulut. Aku sibuk dengan ponsel dan Tigran tidak
melakukan apa pun—hanya memandang lurus ke depan. Sam-
painya kami di depan pelaminan, Tigran menyelamati Arya dengan
pelukan erat.

”Gila deh, lo memang paling MT?* sedunia!” seru Arya.

Kemudian mereka berdua tertawa terbahak-bahak. Aku yang

s MT: Makan Teman
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berada di belakang Tigran hanya bisa memperhatikan interaksi
kedua sahabat itu.

"Thank you ya, Ra, sudah datang,” kata Arya beralih kepadaku
sambil tersenyum.

”Selamat, Kak!” Aku tersenyum lebar lalu menyalaminya dan
sang mempelai perempuan.

Begitu turun dari pelaminan, kami mengantre makanan dengan
tenang. Begitu pula ketika duduk di meja bundar, kami tidak saling
bicara. Sampai tiba-tiba dia melihatku sambil menggeleng-geleng.
Tangannya memegang tisu diarahkan mendekat ke wajahku, lalu
menyentuh sudut bibirku, mengelapnya.

”Kamu selalu lupa ambil tisu ya kalau makan di pesta?” tanya
Tigran.

Sejak kapan dia tahu itu? Bukankah ini baru pernikahan kedua
yang kami datangi bersama? Tunggu, yang pertama itu bahkan
kebetulan! Mataku mengerjap bingung.

"Kenapa? Sudah bersih kok sekarang,” kata Tigran enteng,
seolah yang barusan terjadi itu sangat wajar.

Atau... memang wajar ya?

Aku kembali menyuap makanan. Pikiranku mengembara,
mengingat semua kejadian yang mungkin kulewatkan. Kebohongan
Tigran soal Arya. Kejengkelan Arya yang baru menemukanku se-
karang. Tigran yang mau turun dan berkenalan dengan keluargaku,
pada saat teman laki-laki lain memilih menunggu di luar. Tigran
yang mengkhawatirkanku ketika kami di Langkawi. Tigran yang
mengelap sudut bibirku barusan. Apakah ini yang dimaksud co-
cokologi oleh Carlo?
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Endusan Cungpret

"Tidak ada rahasia, semua hanyalah rumor yang belum jelas”
—Cungpret edisi detektif

"JADI, siapa nih yang sudah punya tiket keluar?” tanyaku pada
The Cungpret yang tampak tenang mengerjakan pekerjaan masing-
masing.

Aku melihat satu per satu anggota The Cungpret lalu menuding
Mas Andre. Lo ya, Mas?”

"Apaan? Nggak. Lo kok tiba-tiba tanya begitu?” Mas Andre
yang tadinya tampak kebingungan malah balik curiga, "Ada dengar
gosip apa lo?”

Aku berdiri di antara kubikel Mbak Karen dan Mas Andre.
Mereka semua menatapku, bersiap menyimak omonganku.

"Gue tadi ke HRD. Niatnya mau tanya soal lowongan intern
buat junior gue. Eh, tahunya gue malah dengar bisik-bisik tetangga
yang katanya gini ’iya, ada yang mau keluar, ’blablabla Tigran
blablabla®

"Yang pasti bukan gue,” kata Carlo yang baru bergabung.
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Aku memiringkan kepala, mencoba menganalis. “Eh, tapi lo
lagi ada assignment sama Tigran, ya? Lo juga mencurigakan.”

“Karen kali yang sudah berhasil pendekatan sama Bu Sinta,”
kata Carlo melempar bola panas.

”Eh, enak saja! Kalau gue harusnya bahasanya ’pindah’ dong,
bukan ’keluar’,” koreksi Mbak Karen.

Carlo mengangkat tangannya, menolak pembelaan diri Mbak
Karen. "Bisa saja kan keluar dari divisi Tigran? Lo dengarnya apa,
Ra?”

”Ya segitu doang, potongan-potongan. Begitu kepala gue
nongol, mereka langsung diam.” Setelah kata-kata itu terucap, aku
baru menyesali mengapa aku tidak bisa menahan rasa keingin-
tahuanku barang sepuluh detik lagi. Jika tadi aku bertahan dan
berhasil mendengar informasi dengan jelas, tentu misteri ini sudah
selesai.

"Ah, kecewa gue. Biasanya lo lebih profesional daripada ini,”
keluh Carlo sekalian mengejekku.

”Jangan-jangan lo ya, Ra? Terus lo sengaja lempar ini ke floor
biar ada efek psikologis ke kami?” tuduh Mas Andre menatapku
penuh kecurigaan.

Aku melotot kaget. "Lho, kok gue? Ngapain gue ngasih tahu
kalian semua rumor ini kalau sudah jelas gue bakal jadi yang
pertama resign?”

Carlo memiringkan kursinya ke arahku lalu ikut menuduh.
”Biar semua sibuk mencurigai orang lain, dan langkah lo ngurus
resign ke Tigran nggak ketahuan”

Aku mundur satu langkah sambil tertawa. Kuangkat kedua
jariku hingga berbentuk huruf V lalu berkata, “Bukan gue, sumpah.
Gue nggak se-MT itu, serius deh”

"Gue sih curiga sama lo, Ndre,” ujar Mbak Karen yang ternyata
punya analisis sendiri. Lo yang kayaknya paling nggak terde-
teksi”
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Mas Andre tampak tak menyangka tuduhan itu akan kembali
padanya. "Astaga, Kar, lo nggak percaya sama gue?”

Mbak Karen mencibir, "Gue tahu lo bapak sejuta umat, tapi
gue juga nggak akan lupa lo nggak mau rugi”

”Tuh, lo kan, Mas,” Carlo menoleh ke Mas Andre, “the smartest
is always Makan-Temen.”

"Ada apa sih ini?” tanya Sandra yang mendekat ke kubikel kami
setelah selesai dengan Tigran.

”Ada apa ini, guys? Jam kerja kok rumpi?” tegur Tigran.

Aku dan Carlo membalikkan badan, tapi kaki tidak bergerak.
Misteri siapa yang resign harus segera terpecahkan. Kalau tidak,
rugi bandar!

”Kami lagi ngomongin traktiran ulang tahun Alranita, Pak,’
kata Carlo tiba-tiba.

Aku menoleh ke Carlo, lalu memelototinya. Mulutku sedikit
terbuka karena mendesis, "’Kok gue lagi sih objeknya? Sinting lo!”
Lagi pula, ulang tahunku masih dua bulan lagi.

”Oh, kapan memang ulang tahunnya?” tanya Tigran.

”Biasa, Maret,” kata Mbak Karen menimpali.

"Asyik, di sini biasa begitu ya?” Mata Sandra melebar, intonasi-
nya meninggi seperti anak SMA yang mendengar adanya acara
prom.

”Iya, biasa makan di Warung Ayam Berkah atau Sabang. Mau?”
tanyaku.

Mbak Karen melirikku serius, sementara cahaya di mata Sandra
terlihat meredup.

Tebakanku diperkuat dengan pertanyaan Sandra yang dilon-
tarkan dengan nada kecewa. "Nggak di mal saja?”

"Ayam Berkah belum ada di mal, San,” kata Mas Andre bijak.

Bibir Sandra mengerucut manja, berusaha menerima yang kami
katakan.
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"By the way, jangan lupa, kita mau outing. Salah satu dari kalian
ada yang jadi panitia ya,” kata Tigran mengingatkan.

"Gue, Gran,” Mbak Karen mengacungkan tangan, "kemarin
sudah meeting sih”

"Terus ke mana?” tanya Tigran tampak tidak bersemangat.

”Bali,” jawab Mbak Karen kalem.

Carlo menggaruk-garuk kepala lalu mencerocos, "Siapa sih yang
nyaranin Bali? Tahun lalu kan sudah ke Bali. Ini siaran ulang atau
gimana?”

"Kecewa gue sama lo, Mbak. Bersuara dikit kek,” protesku
ikut-ikutan.

"Heh,” hardik Mbak Karen yang sudah melotot, "gue jadi
panitia setelah tujuannya ketok palu ya!”

"Sudah-sudah.” Tigran mendadak jadi wasit. "Update ya, Kar”

Tigran kemudian berjalan memasuki ruangan, diikuti Sandra
yang melenggang ke kubikelnya. Sementara itu, The Cungpret
masih berkerumun, saling menukar pandang. Kami masih mencoba
menebak siapa yang sebenarnya sudah memasukkan surat resign.
Paling tidak, masih ada waktu dua bulan untuk membalap siapa
pun yang sengaja berahasia.

“Carlo mana?” tanya Tigran kemudian mengambil tempat di kursi
Carlo saat jam istirahat.

”Sakit mag,” jawabku singkat sambil masih mengetik laporan.

Tigran tertawa kecil. "Serius?”

”Kok ketawa? Orang gendut juga bisa sakit mag,” komentarku
setelah meliriknya sebentar, lalu kembali fokus pada layar kom-
puter.

Tigran yang juga sibuk sendiri mengetik di ponsel berkata,
”Saya nggak bermaksud begitu.”
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Dan... aku termenung mendengar omongan Tigran. Kalau
dipikir-pikir, iya juga. Apa jangan-jangan Carlo pergi interview?
Atau malah medical checkup?

”Kok bengong? Lapar?” tanya Tigran.

"Nggak.” Aku mengetik lagi.

”Ini lunch break, bisa tolong pesankan saya makanan?” Suara
Tigran seperti palu godam yang menghancurkan semua batas
kesabaranku.

Sekarang aku sudah berhenti mengetik. Kumundurkan kursi
dan kubelokkan ke arahnya, bersiap mengonfrontasi Tigran yang
seenaknya. Hanya Tuhan dan aku yang tahu seberapa kuatnya aku
menahan intonasi agar tidak terdengar bagai petir di siang bolong.
"Maksudnya bagaimana?”

Di hadapanku Tigran masih berkutat dengan Android hitam
yang belum juga dia ganti sejak insiden nahas di ruang rapat
beberapa waktu yang lalu. Setelah kutatap selama beberapa saat
barulah dia mendongak dan mengulang lagi perkataannya. " Tolong
pesankan saya makanan. Apa yang enak di-delivery, ya?”

Sejak kapan aku jadi asisten pribadi Tigran?!

Saking gondoknya, aku memilih untuk kembali ke komputerku
dan menjawab, "Pesan saja di aplikasi ojek online.”

"Ribet,” sahut Tigran, "kan komputer kamu online. Layarnya
gede pula, bisa lihat menunya dengan puas.”

Aku tertawa sinis sambil geleng-geleng lalu menatapnya yang
kini tampak serius.

”Kalau lihat di layar saya bikin puas, berarti kalau pakai pro-
yektor langsung kenyang kali ya?” sindirku.

Tidak ada perubahan ekspresi sedikit pun pada wajah Tigran
dan dia juga menjawab dengan datar, "Lucu.”

Aku mengembuskan napas tanda menyerah. Kubukakan satu
tabulasi baru untuk Tigran. "Mau makan apa?”
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Tigran menggeser kursinya mendekatiku. "Makanan Jepang
atau ayam crispy, ya? Yang lebih cepat yang mana?” tanyanya mau
terima beres, khas bapak-bapak bos.

"Yang cepat itu,” kuberikan sedikit jeda, "turun dan beli
sendiri.”

"Yuk,” ajaknya singkat.

”Ini deadline,” kataku menunjuk layar komputer.

Tigran kemudian duduk bersandar lagi ke kursi, memainkan
ponsel, tapi tetap memerintahku. ”Ya makanya kamu pesan
makanan yang benar dong”

Lah?!

"Oke, ayam crispy ya. Saya pesan nasi dan ayam. Bapak mau
apa?” tanyaku sembari mengeklik menu.

”"Samain, tapi ayamnya dua ya,” pesan Tigran.

Dalam beberapa detik aku sudah selesai mengeklik pesanan
Tigran. "Baik, Tuan. Minumnya mau apa?”

"Nggak lucu,” responsnya datar tapi tetap menyebutkan
pesanan, “air dingin.”

"Done. Tunggu dua puluh menit. Berhubung tokonya di bawah
jadi biasanya nggak lama,” infoku sekenanya.

Tigran diam lagi, masih dengan posisi duduk menghadapku
tapi fokus ke layar ponsel di genggamannya.

"Nanti kalau pesanannya datang, saya bisa kasih tahu Bapak di
ruangan,” ujarku, mengusir secara halus.

“Hmm...” Tigran hanya merespons dengan gumaman.

Aku mengernyit. Kenapa manusia ini tidak bergeser seinci
pun?

"Pak?” panggilku.

”Ya?” Lagi-lagi dia menjawab tanpa memandangku.

"Bapak bisa tunggu di dalam, nanti makanannya saya antar”
Biar kerjanya nggak nanggung kalau jadi asisten, kan?

Satu... dua... tiga... Tidak ada jawaban. Hening. Aku hanya bisa
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manyun. Aku mengabaikannya, lalu kembali sibuk dengan
pekerjaan. Sebenarnya aku ingin berleha-leha sedikit sambil brow-
sing gosip baru di internet atau dunia per-lambe-an di Instagram.
Namun berhubung si bos seperti sedang ingin berperan sebagai
Malaikat Ragib dan Atid yang siap mencatat segala aktivitas
berpahala dan berdosa yang kulakukan, alhasil aku harus tetap
mengutak-atik data Excel kemudian membuat narasinya.

Lima belas menit kemudian, sebuah panggilan dari nomor tidak
dikenal masuk ke ponselku. Kurir delivery sudah tiba.

”Biar saya yang ambil,” kata Tigran berinisiatif.

”Eh, saya saja, Pak.” Aku nyaris bangkit, tapi Tigran yang sudah
berdiri dan menjulang di sampingku memberikan instruksi tetap
duduk dengan menahan pundakku.

”Saya saja,” ulangnya sekali lagi kemudian berlalu, hilang di
balik pintu.

Lima menit kemudian, Tigran datang menenteng bungkusan
makanan dan segelas air.

?Thank you,” ucapku tulus ketika Tigran meletakkan kotak
makananku di meja.

”Nih.” Dia membukakan botol minum lalu menaruhnya di
samping makanan.

”Ini kan punya Bapak?”

"Nggak apa-apa, buatmu. Saya sudah ambil di dispenser”

Kemudian Tigran menarik kursi Carlo mendekat ke mejaku
dan duduk dengan santai, seakan hal ini wajar dan sudah sering
dia lakukan.

Tiba-tiba dia bertanya, "Bisa buka sausnya?”

Tes, nggak, tes, nggak?

"Licin sih.” Oke, mari kita tes!

”Sini” Dia mengambil saus kemasan dari tanganku, menyobek
ujungnya, lalu menyerahkannya kembali padaku.
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Ini si Tigran kesambet dedemit, ya? Bukannya dia dedemitnya?
Apa dia lagi sakit, jadi pengin beramal sebanyak-banyaknya? Mau
menghapus dosa-dosa yang pernah dia lakukan dengan berbuat
baik?

"Makasih, Pak,” ucapku kemudian mulai makan dengan cang-
gung.

Tidak ada yang bersuara lagi. Tigran sibuk dengan dua potong
ayamnya. Sementara pikiranku sibuk mencerna sikap si bos.

“Raaa... lo mesti tahu gue ketem..” Mbak Karen yang baru
memasuki area kubikel mendadak diam.

Aku pun jadi berhenti mengunyah, lalu menatap Mbak Karen
dengan kode-kode melalui mata. Sayangnya, Mbak Karen tidak
mengacuhkanku!

"Eh, Gran, sejak kapan lo bertengger di situ?” tanya Mbak
Karen, telunjuknya mengetuk-ngetuk dagu dengan pelan seakan-
akan sedang berpikir keras. Namun menurutku, dia pasti sedang
berpikir yang aneh-aneh!

"Laper gue, terus minta Rara pesenin makanan,” kata Tigran
sambil menengok ke Mbak Karen, kemudian melanjutkan ma-
kan.

Mbak Karen menatapku, membuka-buka mulutnya tanpa suara
sedikit pun. Setangkapnya aku, dia bertanya, "Bos kenapa?”

Aku membelakangi Tigran, lalu mengedik dan membagikan
tatapan bingung sekaligus takjubku juga ke Mbak Karen. Kunaikkan
telunjuk dan kutempelkan di dahi dengan posisi sedikit miring.

”Sinting.” Mulutku memberi isyarat.

Mbak Karen membekap mulutnya sendiri agar suara tawanya
tertelan. Aku berbalik lagi, kembali mengunyah sampai sebuah
pesan dari Mbak Karen masuk.
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Karenina : *send picture* CIE YANG KENCAN MAKAN SIANG
SAMA BOS!

Dan aku pun tersedak menatap foto punggungku dan Tigran
yang bersebelahan.

Alranita : HEHHH, AWAS YA KALAU DI-FORWARD KE MANA-
MANA! GUE DOAIN LO NGGAK BISA RESIGN SEUMUR
HIDUP! #*CUNGPRETTERFITNAH
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Penilaian

”"Seburuk-buruknya intonasi bos itu kalau sudah mengisyaratkan

anak buahnya tidak becus”
—Carlo de Pret

”I CAN handle this” kata Sandra meyakinkanku sambil terus
mengetik.

Kulirik Sandra dengan malas. Anak ini makan suplemen apa
ya, kok kepercayaan dirinya bisa tinggi banget?

"Yakin, San? Ini data sepuluh tahun lho. Pelanggannya saja
sekarang sudah di level lima puluh juta”

”Yakin! I can handle this,” katanya seperti kaset rusak. Kulihat
saat ini dia sedang memasukkan ribuan data ke dalam Microsoft
Excel.

Hari ini, untuk pertama kalinya aku diterjunkan ke lapangan
dengan Sandra. Saat ini sudah pukul tujuh malam, dan kami masih
berada di kantor klien, sibuk mengecek semua data. “"Memindahkan
tempat kerja” kami ke kantor klien adalah salah satu cara efektif
untuk meminta data. Maklum, kalau permintaan hanya disampaikan
lewat meeting atau e-mail, biasanya kami harus menunggu lama.
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Belum lagi jika data yang diberikan tidak sesuai dengan kebutuhan.
Contohnya seperti sekarang ini, yang diminta rekap seluruh
penggunaan paket data oleh setiap pelanggan, berapa banyak paket
data 3G, 4G, penggunaan paket data roaming internasional, serta
paket SMS serta telepon digunakan. Namun yang diberikan oleh
para staf kantor ini hanya data pelanggannya. Dengan bekerja di
kantor klien, kami bisa meminta data, mewawancarai yang ber-
sangkutan, dan mencecar hingga data-data yang dibutuhkan ter-
sedia di depan kami dengan cepat.

Aku bersedekap menatap Sandra yang terlihat sangat serius
sekaligus sibuk. Seharian ini aku membantunya untuk mengum-
pulkan informasi yang dibutuhkan. Kami membagi tugas agar lebih
mudah. Aku bertanggung jawab mewawancarai orang-orang di
divisi bisnis, sementara Sandra di bagian teknis. I've done my part,
tapi sepertinya Sandra masih jauh dari selesai.

Lo biasa kerja sendiri ya, San?”

Dia tersenyum tanpa melihatku. "Bukannya semua yang di
konsultan begitu?”

”Kita memang punya tugas masing-masing, tapi pada dasarnya
kita ini tim. Apalagi lo masih baru. Kalau butuh bantuan—"

Lo kalau mau balik, duluan saja, Kak,” kata Sandra memotong
pembicaraanku. Sekarang dia menyesap kopi yang dibelinya tadi
sore.

Wah, ini anak...

“Bukannya datanya masih perlu diolah, ya?”

Kami dibayar sangat mahal oleh klien untuk jangka waktu tiga
bulan, waktu yang cukup singkat untuk menyusun rencana bisnis.
Yang seperti ini biasanya kami labeli "Proyek Roro Jonggrang”™—
maunya banyak, waktunya singkat. Klien ingin meningkatkan
penjualan paket data di Jabodetabek. Rencana bisnis ini harus
dipresentasikan tiga bulan lagi pada saat RUPS alias Rapat Umum
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Pemegang Saham. Direktur Utama yang baru bahkan meminta
kami untuk mempresentasikan kepada dirinya bulan depan, supaya
masih ada waktu kalau ada hal-hal yang ingin dia ubah.

"It’s okay, I can handle this,” kata Sandra lagi.

Aku menelan ludah. Mungkin Sandra merasa ini harga dirinya,
atau memang dia punya kecepatan luar biasa dalam mengolah
segalanya. Aku sendiri agak kesal mendengarnya. Sebelum ditu-
gaskan di sini, tentu aku punya pekerjaan lain yang sepenuhnya
kukerjakan sendiri. Bekerja di sini untuk membantu Sandra yang
merupakan anak baru sebenarnya tidak membebani. Namun hal
ini menjadi sangat menyebalkan ketika orang yang seharusnya
dibantu, malah bersikap tidak ingin dibantu. Padahal aku tahu
betul, proyek ini jauh dari kata mudah.

"Ya sudah, gue makan dulu ke Plaza Senayan. Just in case
ternyata lo butuh bantuan, gue bakal balik lagi,” kataku kemudian
bangkit.

Rintik-rintik hujan Jakarta tidak membuat pupus semangat para
pengunjung mal. Jakarta itu monoton. Hidup di antara rumah,
kantor, dan mal. Dengan langkah cepat aku mendatangi salah satu
restoran cepat saji ala Jepang di foodcourt. Aku memesan dua
kotak—satu untuk kumakan di tempat, satu untuk Sandra.

Alranita : San, gue beliin dinner ya.
Sandra : Thanks a bunch.

Aku mengembuskan napas lalu memilih untuk membiarkan
Sandra lalu mengalihkan perhatian ke sekeliling. Kuamati para
kaum urban Jakarta yang lalu-lalang dengan lanyard dan ID card
berbeda-beda. Ada yang bersantai dengan teman setelah mungkin
menyelesaikan pekerjaannya. Ada juga yang sepertiku, baru ber-
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istirahat sejenak sebelum bekerja lagi. Aku tersenyum, merasa
relate, sampai sebuah telepon masuk.

”Kamu di mana?” tanya Tigran fo the point.

"Makan. Ada apa, Pak?”

"Nggak bantuin Sandra?” Dari intonasinya aku merasa Tigran
tidak sekadar bertanya, tapi juga menuduhku.

”It’s dinner time. Saya bakal balik lagi begitu selesai makan.” Aku
menegakkan posisi duduk padahal tidak ada satu pun yang meng-
awasiku di sini. "Kenapa?”

”Kamu seharusnya bantuin Sandra. Tadi dia WhatsApp saya,
kayaknya kelabakan,” tegur Tigran.

Aku mengernyit. Sejak kapan Sandra chatting dengan Tigran?
Lebih tepatnya, sejak kapan cungpret bisa curhat ke bos sendiri?

“Kami sepakat istirahatnya gantian.” Aku sengaja tidak meng-
ungkap semuanya—memangnya ini zaman SMA?

Terdengar embusan napas Tigran. Biasanya hal ini berarti
menurut dia, lawan bicaranya salah tapi dia tidak ingin berdebat
lebih jauh. Sesaat, rasanya jantungku jatuh ke lambung karena ta-
kut dicap tidak becus. Seburuk-buruknya dimarahi, lebih menya-
kitkan kalau dianggap tidak bisa membereskan hal sepele.

"Oke,” kata Tigran kemudian menutup teleponnya.

Aku masih menempelkan ponsel di telinga. Dengan perlahan
kubalikkan ponsel menghadap meja.
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Cuti yang Mencurigakan

"Barang siapa yang cuti, maka dia pantas dicurigai.”
—The Cungpret

"MBAK KAREN ke mana?” tanyaku pada The Cungpret yang
tidak lengkap.

"Cuti sehari, katanya mau nemenin anaknya ke Singapura.
Anaknya bete karena ibunya lembur terus, jadi minta quality time,”
kata Mas Andre.

”Kemarin si Karen ngamuk tuh request cuti dua hari, tapi cuma
dikasih Tigran sehari,” timpal Carlo.

"Wow! Anak zaman sekarang quality time-nya harus ke luar
negeri banget?” Aku menyipitkan mata.

Carlo menatapku dengan ekspresi seriusnya. "Gue rasa nggak
deh. Itu Karen-nya saja belagu. Quality time kan bisa juga dengan
ke mal berdua”

Lo juga ke mana ya, pakai sakit dua hari padahal mag doang,”
cibirku.

Carlo tertawa terbahak-bahak. "Sumpah, gue sakit. Perut gue
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rasanya kayak diperes,” kata Carlo dilengkapi peragaan gerakan
memeras baju.

”"Lagak looo! Masa pas lo lapar, lemak yang ada di dagu lo itu
nggak dipecah duluan?” Mas Andre terkikik.

"Jadi gini lho. Orang gendut itu, justru semakin rentan sakit
mag,” katanya memulai ajaran sesat.

Aku duduk lalu bersedekap. ”Jadi, gimana-gimana dokter
Carlo?”

Carlo tersenyum sok manis sebelum menjawab, “Jadi, kalau
gue kepingin sesuatu, itu harus diikutin.”

"Kayak orang hamil?” Mas Andre terkekeh.

”"Lebih parah!” seru Carlo dengan mata membelalak. “Misalnya
nih ya, gue lihat kue tar jumbo kayaknya enak. Pas gue kepingin
itu, asam lambung gue naik”

“Terus?” tanyaku malas.

"Asam lambung gue bergejolak. Kayak air di mesin cuci,
kebolak-balik.” Carlo masih bercerita dengan wajah yang jauh dari
bercanda.

”Jadi?” Mas Andre mengangkat sebelah alisnya.

"Jadi,” Carlo mengangguk dan membuat lehernya tidak terlihat,
“kalau gue mau sesuatu, gue harus makan walaupun cuma sepo-
tong kecil”

Aku menggeleng tak sabar. "Maksud Mas Andre, jadi lo
interview di mana? Lama banget cerita perkara asam lambung!”

Carlo mengangkat kepalanya sedikit. "Astaga, gue serius di
rumah—"

“Palsu lo, palsu,” potongku sambil tertawa.

"Ada juga Karen yang bullshit cuti di hari kerja gini,” kata Carlo
terlihat berusaha sekali mengubah tersangka.
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Alranita created '‘Cabut Soon’
Alranita added Carlo Tampubolon
Alranita added Andre Marjoto
Alranita added Karenina Wiyasa

Alranita

Karenina :

Andre
Carlo

Karenina :

Alranita

Karenina :

Carlo

Karenina :

Carlo
Andr

Karenina :

Carlo

Karenina :

Alranita
Andre

Alranita

Carlo
Alranita
Andre

: ltu cuti beneran buat ngajak anak jalan-jalan, apa masukin

Cv?
*send a picture* Tuh gue lagi di Orchard.

: Ini dari Google, kan?
: Foto tahun lalu?

Si kampret!

: Ini mulai nggak bener. Carlo nggak masuk karena sakit

dua hari. Habis itu lo cuti juga. Gimana gue nggak cu-

riga?
Carlo tuh yang bohong. Pas masuk seger nggak tuh
anak?

: Gue di sini kali...

Justru karena lo di sini. Udah... ngaku aja!

: Kampret, gue beneran sakit.

: Kar, sekarang di Singapura jam berapa?

Tuh, tuh, mau ngetes orangtua. Nggak sopan!

: Lagian lo jalan-jalan saja mesti ke Singapura.

Duh, ya beda level dong! Tolong jangan samain gue kayak
lo ya. Gue sih kalau anak minta jalan-jalan, ya langsung
keluarin paspor! HAHAHA #kidding

: Sungguh arogan! Wkwk
: Eh, pertanyaan gue belum dijawab!
: Duh, jangan sampai gaji paling buncit yang rugi bandar

nih. Lo pada MT-nya nggak ketolongan :(

: Sekali-kali dong gue yang MT.
: Tuh beneran kan, ngaku!

: Nah'
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Karenina : Si gendut... sakit beneran baru tahu!

Carlo : Ya Tuban, gue beneran sakit kemarin. Kalian mau lihat
invoice rumah sakit gueee? :'(

Alranita : Mana? Gue mengajukan mosi tidak percayal!

Andre : Mana?

Karenina : Mana?

Carlo : Eh, sudah di HRD deng buat di-reimburse.

Alranita : Emang kalau hoax, ada aja alasannya.

Andre : MT lo!

Karenina : Gue doain lo, gue doain...

Carlo  : Gue jujurrrrr!

Kami bertiga bertukar pandang. Aku menyipitkan mata,
sementara Mas Andre tersenyum penuh arti pada Carlo.
"Sumpah, gue sakit kemarin,” kata Carlo, sok serius.

Carlo menggeser kursinya ke arahku lalu tiba-tiba bertanya, "Lo
kenapa sama Sandra?”

Aku berhenti mengetik. "Maksudnya?”

"Lo nggak mau masukin dia ke dalam grup kita. Terus gue
perhatikan kayaknya lo kalau ngomong sama dia seperlunya saja,”
kata Carlo berasumsi.

”Kalau ngomong banyak, namanya rumpi sampah kayak gue
ke lo gini.” Aku mencibir Carlo yang hanya ditanggapinya dengan
tertawa.

”Sialan, gue serius nih. Gimana kerja sama itu anak? Katanya
keras kepala?” tanya Carlo mencoba menggali lebih dalam.

"Nggak tahu gue,” jawabku sekadarnya, berusaha terlihat pura-
pura tidak tahu.

Carlo menudingku. "Tuh, tuh, lagi sok baik.”
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"Dubh, kalau temannya puasa ngomongin orang itu didukung
kek. Ini malah lo pancing terus!”

"Ekspresi empet lo itu minta ditanyain banget.”

"Capek nih karena proyek Roro Jonggrang,” keluhku.

Respons Carlo tidak terucap karena telepon kantor di mejaku
berbunyi. Tertera nama Tigran di layar caller ID. Tumben si bos
ribut di jam istirahat?

“Halo?”

“Ruangan saya!” perintahnya langsung tanpa menanggapi
sapaanku.

Pak Bos itu dulu di sekolah pasti nilai bahasa Indonesia-nya
jelek. Kalau bicara selalu tidak lengkap struktur SPOK-nya. Ruang-
an saya kenapa? Kebakaran?! Aku menutup meletakkan telepon
di tempatnya. Intonasi Tigran yang ini terdengar familier.

”Si bos?” tanya Carlo.

“"Hmm..” Aku mengangguk sambil berdiri.

Dengan banyak tanda tanya di kepala, aku memasuki ruangan
Tigran. Seperti biasa, Tigran tidak melirikku sedikit pun. Dia
membaca satu dokumen sambil memberikan beberapa catatan di
atasnya.

"Ada apa, Pak?” tanyaku sambil duduk.

Tigran menutup dokumennya dan menatapku. "Kapan harus
presentasi ke unit bisnis?”

"Seminggu lagi, Pak”

"Progress?”

"Tiga puluh persen”

"Bisa?”

Well, artinya Tigran tidak ingin mendengar kata "tidak”.

”Bisa,” jawabku sambil mengangguk pasti.

"Sudah konsultasi sama Andre?” Dia bertanya lagi.

Aku mengangguk-angguk. "Saya dan Sandra sudah..”
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"Kerjaan Sandra,” Tigran memotong, “tolong kamu bantu.”

"Sure” Aku tidak ingin membantah.

”Kalau bisa kamu take over” Tigran bersandar sekarang.

"Maksudnya?” Sekarang aku sudah mengernyit.

Tigran mengembuskan napas panjang. ”Ya kamu ambil alih.”

"Why?” Aku jelas tidak suka mendengar kabar ini.

Sebagai teman, aku bukannya tidak ingin membantu. Justru
aku adalah orang yang biasanya selalu siap membantu tanpa
diberikan perintah oleh bos. Namun ini kasus khusus, karena yang
butuh bantuan justru tidak ingin dibantu. Apalagi saat ini aku juga
seharusnya fokus mendukung proyek Mbak Karen, bukan malah
berpijak di antara dua batu.

"Kayaknya Sandra overwhelmed, sedangkan kita butuh cepat,”
kata Tigran.

Aku nyaris tertawa sekarang. Terus kalau Sandra overwhelmed,
memangnya kenapa? Sejak kapan kantor ini jadi drama? Bukannya
seisi kantor ini dibayar tinggi untuk menyelesaikan semua yang
tidak mungkin? Memangnya ada ruang untuk mengeluh?

”You should trust her a little bit,” ujarku lemah.

Tidak ada yang namanya anak buah menasihati bos. Namun
mengambil alih tugas orang lain juga sama sekali tidak bijak.
Mengingat karakter Sandra yang penuh drama, bisa jadi dia akan
merasa direndahkan.

”Sudah bicara dengan Sandra?” tanyaku pada Tigran.

"Nanti setelah dia balik dari cuti,” jawab Tigran.

”Dia cuti?” Alisku terangkat satu. Kaget seseorang bisa cuti di
tengah-tengah proyek Roro Jonggrang.

"Cuti sakit.”

Aku mengembuskan napas. Pantas saja Tigran dilanda serangan
panik. Sebagai kapten kapal, tentu dia ingin semua baik-baik saja.
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Salah, dia ingin kesempurnaan. Mas Andre sebagai senior juga
butuh dukungan penuh dari dua analisnya yang kini tinggal
satu.

"Saya akan bicara sama Sandra setelah dia masuk,” ulang
Tigran.

Aku mengangguk lalu bangkit dari bangku.

"Rara,” panggil Tigran menahan langkahku.

"Ada lagi, Pak?”

”Jangan lupa makan yang teratur. Saya nggak mau kamu sakit
juga,” kata Tigran datar kemudian kembali membaca dokumen-
nya.

Aku menatap Tigran bingung. Bukankah pernyataan dia biasa
saja? Namun kenapa rasanya ada yang aneh?

Tigran yang merasa diperhatikan akhirnya angkat bicara lagi.
”Kenapa?”

”No, it’s okay” Aku tersenyum kecut, malu ketahuan memper-
hatikan Tigran.

"You can do this,” kata Tigran menatapku lekat-lekat.

Aku keluar ruangan dengan perasaan yang tidak bisa kujelas-
kan.

"Kenapa lagi lo?” tegur Carlo.

"Gue baru sadar Sandra nggak masuk,” ucapku seraya menoleh
ke arah kubikel Sandra yang kosong.

"Oh, gue pikir lagi kerja di kantor klien,” kata Carlo mengo-
mentari.

Aku mulai bercerita begitu duduk di kursiku. "Assignment
Sandra dikasih ke gue semua..”

Carlo terkikik geli. Lalu dia berkomentar nyinyir, "Ternyata
cuti bukan cuma buat cari kerjaan baru ya, tapi buat dispatch
kerjaan lama. Boleh juga trik anak itu.”
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Domba Beradu

”Siapa juga yang mau jadi alternate?”
—Cungpret bete

"KAK, lo bisa jelasin ke gue nggak?” Sandra mendatangi meja gue
tepat ketika gue baru saja meletakkan tas di meja.

"Sudah sehat, San?” Aku malah bertanya dan melemparkan
senyum pada Sandra yang terlihat masih pucat.

Kulirik jam di mejaku, baru pukul 06.20. Aku sendiri datang
sepagi ini karena jam dua belas tadi malam, klien menelepon minta
dibuatkan slide tambahan yang luar biasa membuat pening. Mereka
minta disajikan analisis sensitivitas produk paket data ditambah
beberapa variasi lagi.

"Kenapa gue ditarik dari proyek ini?” tanya Sandra blak-
blakan.

"Morning, Ra. Eh, nanti siang Pacific Place yuk, lagi diskon
Michael Ko..” Mbak Karen yang tadinya berjalan masuk ruangan
dengan riang langsung terdiam ketika menyadari atmosfer ruangan
yang saat ini lebih mirip kandang singa dibandingkan kantor
konsultan.
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"Pak Tigran sudah menjelaskan?” tanyaku balik.

Langkah Mbak Karen berubah pelan, seperti sangat berhati-
hati, seolah dia melewati lorong penuh dengan gelas kaca.

"Morning, adik-adik,” sapa Mbak Karen ketika melewati kami
berdua.

Aku tersenyum pada Mbak Karen, lalu menjawab sapaannya
singkat. "Morning, Mbak.”

Setelah itu fokusku kembali pada Sandra yang bergeming.

“Tigran sudah ngomong?” Aku mengulang pertanyaan.

Sanda mengembuskan napas panjang. “Sudah, tapi itu juga
karena gue kirim chat WhatsApp.”

Wah, dua orang ini akrab betul? Re-assignment bisa via
WhatsApp—bukan e-mail lagi?

"Oh gitu,” aku menarik napas dalam-dalam lalu bersedekap,
”so, what's the question?”

"Kenapa gue ditarik sih? Kan gue yang mulai proyek ini,” protes
Sandra dengan suara yang terdengar parau.

Aku tidak mendengar ada gerakan apa pun dari arah meja Mbak
Karen, pertanda dia menyimak.

"Tigran ngomongnya apa?” Aku harus tahu apa yang sudah
terjadi sebelumnya, karena aku tidak ingin mengambil alih tugas
si bos menjelaskan ini semua.

"Gue lagi WhatApp-an sama dia..”

Wait... what?!

"Cerita kalau gue lagi diinfus di rumah sakit gejala tifus. Terus
dia cuma suruh gue fokus saja sama penyembuhan karena lo yang
urus semuanya, Kak,” kata Sandra tidak terima.

“Iya, memang gitu. Di sini kan analisnya gue sama lo doang.
Jadi kalau lo cuti, ya gue otomatis jadi alternate lo,” jelasku.

"Ya tapi bukan berarti gue ditendang dari proyek ini dong,”
protes Sandra dengan disertai rengekan.
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Aku nyaris tertawa melihat kelakuan Sandra yang seperti anak
kecil yang tidak mendapatkan permen yang diinginkannya. "Lo
kenapa ribet banget sih, San? Kita di sini untuk deliver proyeknya—
apa pun dan kapan pun. Lagi pula yang akan presentasi nanti kan
Mas Andre”

"Tapi lo remove gue dari loop e-mail. Waktu gue mulai masuk
lagi hari ini juga nggak ada e-mail apa pun untuk bantu proyek
ini,” kata Sandra masih berargumentasi.

”San, gue cuma reply e-mail bos ke klien, gue nggak merhatiin
lagi CC-nya ke siapa saja.”

Aku mengembuskan napas panjang lagi, lelah menghadapi si
anak baru yang bertingkah tidak pada tempatnya. Aku tidak habis
pikir dengan cara pikirnya yang merepotkan diri sendiri—dan aku!
Kenapa sih dia tidak duduk manis dan berterima kasih saja padaku
yang sudah hampir menyelesaikan pekerjaannya?

"Gue forward sekarang deh semuanya. Lain kali lo jangan
protes-protes sama gue ya. Gue juga sama cungpretnya kali sama
lo”

Ponselku berbunyi. Dengan malas kuangkat teleponnya.

"Morning, Pak,” sapaku ramah.

Tanpa pembukaan, klien yang sama dengan yang menghubungiku
tadi malam itu menagih kiriman slide yang dia minta beberapa jam
lalu. Dikirim dari Hong Kong? Boro-boro membuat slide, datanya
saja belum siap!

”Saya sedang mengolah datanya, Pak,” kataku jujur.

Sandra memberikan kode dengan jemarinya lalu berbicara
tanpa suara, "Gue bisa bantu.”

Ini bocah rusuh amat sih?

Aku berusaha tersenyum setelah mendengar kemarahan klien
yang kurang-lebih berbunyi, "Lho, belum beres, Mbak? Meeting
kita bukannya jam sepuluh? Saya perlu lihat sebelum itu.”
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“Iya, Pak. Bapak kan minta datanya ditambahkan,” jawabku,
masih berusaha agak tidak emosi.

”Kak, gue aja yang ngerjain.” Kali ini Sandra berbisik setelah
mencolek lenganku.

Aku menuding Sandra pertanda tidak ingin diganggu ketika
sedang bertelepon. Duh, ada tidak sih remote untuk menghilangkan
Sandra dari hadapanku? Kuambil pulpen dan Post-it untuk men-
catat beberapa hal yang kata Bapak Jemawa ini menjadi concern
Dewan Direksi mereka, antara lain kesesuaian rencana bisnis yang
kami ingin ajukan dengan beberapa peraturan yang baru diterbitkan
pemerintah. Begitu selesai mencatat, aku baru menyadari Sandra
memiringkan kepala untuk membaca tulisanku.

”Oke, Pak. I'll work on it”

Aku menutup pembicaraan kemudian kembali pada... Sandra.

"Gue saja yang mengerjakan,” desaknya.

”San,” tegurku yang mulai lelah dengan semua keluhan pagi
hari ini. Memangnya kurang ya jadi “customer service” klien?
Sekarang aku harus melayani internal juga? "Gue tanya Tigran
dulu ya, karena dia sudah membagi kerjaan kita. Plus, lo seharusnya
masih cuti sakit, kan? Tigran told me.

Sandra nyaris menangis sekarang, terlihat dari matanya yang
sudah berkaca-kaca. "Kak, lo bisa nggak bilang sama Pak Tigran
ya supaya gue nggak di-discharge dari proyek ini?”

"San!” Terdengar suara Mbak Karen dari belakang tubuhku
yang sudah duduk dan sibuk menyalakan komputer.

Mbak Karen menggeser kursinya ke arahku dan entah mengapa
aku merasa ini adalah bala bantuan.

”Lo kan masih sakit, lebih baik lo fokus sama recovery. Malah
seharusnya lo bersyukur karena ada Alranita yang backup kerjaan
lo,” ujar Mbak Karen menasihati layaknya seorang ibu.

Mengetahui Sandra sudah di-handle senior yang lebih ber-
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pengalaman, aku mengalihkan fokus ke komputer lalu bergegas
membuka e-mail dan PowerPoint pada saat yang bersamaan.

”Sebagai bos, Tigran paham anak buahnya lagi susah. Jadi lo
jangan negative thinking,” kata Mbak Karen menambahkan.

"Tapi kan, Mbak, I have worked so hard for this project,” bantah
Sandra.

Aku meliriknya sedikit sambil mengetik. Perlu ya dia bertingkah
seperti ini? Bisa nggak sinetron pagi ini dipersingkat? Memangnya
hanya dia yang sudah kerja keras?

"Morning, all!” Tigran akhirnya datang. Dia tampak terkejut
melihat Sandra di kubikelku. "Lho, San, bukannya kamu diop-
name?”

”Iya, Pak,” jawab Sandra tersenyum kecut. “Tapi bisa rawat jalan
kok.”

”Kamu pucat banget. Lebih baik istirahat lagi di rumah,” ujar
Tigran yang berjalan mendekati Sandra.

Jariku menggantung di udara, sesaat pikiranku kosong. Aku
pura-pura menyesap air putih untuk dapat “menonton” semua-
nya.

”Terima kasih, Pak, tapi saya kuat. Kerjaan saya masih banyak
soalnya.” Sandra tersenyum lagi.

”Lho, kan alternate-nya Alranita. Nggak apa-apa kamu istirahat
saja,” kata Tigran.

Karena Tigran sudah berdiri di depan kubikelku, aku bisa me-
lihat wajahnya yang tampak khawatir. Hmm... mengapa mendengar
itu rasanya aku jadi tersentil? Aku tahu menggantikan rekan kerja
yang sakit itu lumrah, tetapi mengapa kali ini terdengar menye-
balkan?

”Tapi saya masih bisa gabung dengan proyek ini kan, Pak? Saya
bisa kerja dari rumah.” Sekarang Sandra terdengar setengah me-
mohon.
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Mbak Karen menyenggol kakiku. Kami saling bertukar pandang
sinis.

"Nggak usah, San” Tigran menggeleng. "Kamu istirahat di
rumah, dan itu perintah.” Tigran terdengar tegas.

Deg. Kenapa Sandra harus jadi atfention seeker begini sih? Satu
kantor ini kayaknya pernah diopname dan tidak ada yang pernah
memainkan FTV di kantor.

Sandra tersenyum pahit. "Maaf ya, Pak, bukan maksud saya
untuk menghindar dari pekerjaan.”

Kali ini Mbak Karen menyenggol kakiku lagi ditambah
menepuk pahaku. Aku yakin Mbak Karen sudah tidak tahan
mendengar Sandra yang sangat drama.

"Iya, saya paham,” respons Tigran kemudian pamit dan berjalan
meninggalkan area kubikel kami.

Tak lama, Sandra pun berlalu dengan wajahnya yang pucat.
Kulihat dia kemudian sibuk membereskan tas dan barang-barang-
nya di meja.

"Gue heran si Andre bisa tahan sama manusia drama kayak
gitu. Untung lo yang jadi pairing gue, Ra,” bisik Mbak Karen.

Kuletakkan telunjuk di bibir, mengisyaratkan Mbak Karen
untuk jangan banyak berbicara selama masih ada Sandra. Mbak
Karen protes dengan pelototan, pertanda dia tidak tahan lagi
menahan unek-uneknya.

”Kak, aku balik dulu ya. Maaf nggak bisa bantu,” pamit Sandra
kemudian berjalan gontai ke pintu kantor sambil menenteng tas.
Saat itulah aku baru bisa bernapas dan berekspresi dengan nor-
mal.

”Ini gue jahat nggak sih karena kesal sama Sandra? Dia memang
berlebihan, kan?” Aku bertanya sambil menatap pintu kaca yang
sudah tertutup.

“Sandra-nya lebay,” timpal Mbak Karen yakin.
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"Maksud gue, kenapa dia harus ribet pagi-pagi sih?” Kali ini
aku berkomentar sambil berusaha fokus mengetik lagi.

“Iya, menurut gue lebay. Kita kan bukan perusahaan yang
memaksa pegawai kerja pas sakit,” komentar Mbak Karen. "Tigran
juga sebaik itu sama dia”

Duh, kalimat terakhir Mbak Karen menganggu pikiranku.

"Morning, ladies,” sapa Mas Andre yang baru datang dan ber-
henti di kubikelku. "Sandra tadi datang, ya?”

"Barusan balik” Aku menunjuk pintu. "Nggak ketemu di
bawah?”

Mas Andre menyesap kopi terlebih dahulu baru menggeleng,
"Nope.”

"Lo nggak pusing ya kerja sama yang rempong kayak gitu?”
tanya Mbak Karen.

Mas Andre menyengir. "Namanya juga fresh graduate, jadi masih
polos gitu.”

Ini yang selalu kusukai dari Mas Andre, komentarnya selalu
bijak. Cocok menengahi cungpret lain yang mudah panas.

”Sepolos itu sampai masuk kantor pas lagi tifus?” tanya Mbak
Karen lagi.

"Nggak tahu tuh, padahal gue udah bilang nggak usah masuk
dulu. Daripada kita juga ketularan, kan?” jawab Mas Andre disertai
tawanya yang renyah.

“Tuh kan, berlebihan. Maksud gue, kalau lo lagi kerja, ya kerja
yang benar. Lagi nggak disuruh kerja, ya nggak usah sok kerajinan.
Nanti disuruh kerja under pressure, malah ngeluh!” seru Mbak
Karen tidak bisa menahan kesinisannya.

"Setuju sih gue,” kata Mas Andre yang sudah berjalan ke ku-
bikelnya sendiri lalu duduk dan memutar kursinya ke arah kami.

"Lo nggak apa-apa, Ra?” tanya Mbak Karen tiba-tiba. "Kalau
gue jadi lo, mungkin si Sandra sudah gue semprot. Lagi online
sama klien, malah diajak ngomong.”
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Aku berhenti mengetik. "Yang gue heran, kalau memang Tigran
sama Sandra bisa WhatsApp-an, Sandra langsung saja konfrontir
Tigran. Jangan protes ini-itu ke gue,” kataku sambil menggulung
rambut.

"Akrab ya dua orang itu,” kata Mbak Karen sengit.

“Cemburu” Mas Andre mengedipkan sebelah mata dan
tersenyum jail. "Barusan gue mewakili Carlo lho”

Aku tahu itu gurauan untuk Mbak Karen, tapi kenapa aku juga
merasa tersindir ya?
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Lembur Tak Berujung

”Saya nggak pernah menyuruh lembur.
Kalau kamu sampai lembur,

justru saya yang harusnya bertanya,
dari pagi ngapain saja?”

—Bos yang tidak ingin dibantah

”CIE... yang habis dinas ke Singapura sekarang ngeronda di kantor”
Aku bersandar di dinding kubikel Mbak Karen sambil mengaduk
teh yang baru saja kuseduh di pantry.

Pada pukul sepuluh malam, hanya tinggal kami berdua yang
ada di kantor—eh, bertiga dengan bos yang sedang bersemedi di
dalam ruangannya.

Mbak Karen tersenyum masam sambil terus mengetik. "Nggak
kelar-kelar nih kerjaan. Ada saja yang di-assign ke gue. Katanya
gue nggak becus, tapi si Andre banyak dikasih cuti, dan gue malah
dikasih kerjaan.”

"Duh, yang ngiri,” godaku sambil cekikikan.

"Gue nggak iri,” bantahnya tapi dengan nada datar, "cuma
heran.”

”Sudah, kalau iri ngomong saja, Mbak, daripada ditelan terus
jadi keriput di mata,” saranku dengan mimik sok bijak.
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"Heh, enak saja ngomong keriput!” teriak Mbak Karen tidak
terima. "Gue heran saja si Tigran sering nggak adil sama gue dan
Andre. Padahal gue yang lebih senior”

Aku manggut-manggut memahami. Sebenarnya tidak sulit
melihat rasa cemburu Mbak Karen terhadap Mas Andre. Untung
saja dia cukup bijak untuk membenci Tigran, bukan Mas Andre
yang sebenarnya hanya diuntungkan oleh sikap si bos yang lebih
condong padanya.

"Ngomong gih ke dalam,” kataku memberikan saran kemudian
menyesap teh.

"Pengin sih, tapi Tigran ngapain ya tiap hari pulang malam?”
Fokus Mbak Karen teralih.

"Gue sih curiga,” sengaja kugantung kalimatku, "dia main
Tinder di dalam.”

Kontan kami tertawa terbahak-bahak.

"Ternyata ya, Tigran nggak sesibuk yang kita bayangkan,” kata
Mbak Karen yang terhibur.

"Iya, selama ini kita meronda terus itu karena yang di dalam
lagi cari jodoh.”

”Bisa, bisa,” kata Mbak Karen mengangguk-angguk kemudian
mengetik lagi.

"Masih pada di kantor?” tanya Tigran setelah keluar dari
sarangnya.

Aku menoleh ke arahnya yang sedang berjalan mendekat.

"Lo bukannya hari ini baru balik dari Singapura, Kar?” tanya
Tigran yang sudah berdiri di sebelahku.

"Iya, tadi siang. Terus langsung kemari,” jawab Mbak Karen
dengan ekspresi datar.

"Banyak kerjaan?” tanya Tigran yang—mungkin—amnesia
sampai lupa telah memberikan pekerjaan kepada cungpretnya.

"Banyaklah, kan lo yang kirim e-mail!” sahut Mbak Karen se-
dikit ketus.
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”Kamu juga banyak kerjaan, Ra?” tanya Tigran beralih pada-
ku.

"Banyak, terus mesti selesai sebelum meeting sama klien besok
jam delapan di PP’ Aku menjelaskan supaya Tigran juga paham
bahwa aku terlalu sibuk untuk dibebankan Sandra selama ini.

"Pada banyak kerjaan tapi malah ngobrol?” Tigran tiba-tiba
menghakimi.

Suara ketikan Mbak Karen terhenti. Aku sendiri menahan agar
tidak menyiram Tigran dengan teh panas yang kupegang. Jam
kantor sudah selesai pada pukul lima. Kalau enam jam kemudian
kami memutuskan untuk berbincang-bincang, memangnya dosa
besar? Apakah kami bekerja di pabrik yang tidak punya jeda?
Pekerja pabrik saja punya waktu istirahat rutin di sela-sela jam
kerjanya. Aku yang jelas-jelas bukan robot, mana bisa bekerja
nonstop?!

“Haha-hihi lima menit nggak akan bikin pekerjaan gue besok
tertunda sih,” jawab Mbak Karen tegas sekaligus sinis, “for you
information only”

"Tapi akan lebih cepat kalau lo fokus, Kar,” timpal Tigran
persisten.

Mbak Karen nyaris membalas kalau saja dia tidak melihat
gelengan dan tatapan peringatan “jangan dilawan” dariku. Sebagai
pengalihan, Mbak Karen memutuskan bungkam dan kembali
mengetik.

“Kamu juga, Ra, jangan sampai besok telat datang meeting,”
kata Tigran lalu kembali ke ruangannya.

Aku menatap cangkirku yang saat ini hampir kosong. Mbak
Karen pun menghentikan kegiatan mengetiknya, lagi.

"Dia pikir selama ini gue nggak fokus apa? Kalau gue nggak
fokus, semua proyek gue sudah masuk tong sampah!” seru Mbak
Karen saking kesalnya dengan omongan Tigran.
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"Gue juga hampir nggak pernah terlambat kalau ketemu klien.
Belakangan saja kejadian tiap bareng Sandra yang suka mepet
berangkatnya. Kalau gue sendiri, mana pernah telat, sesibuk apa
pun juga. Kok dia jadi judgemental ke gue sih?” tanyaku heran.
Rasanya aku ingin menjelaskan situasi sebenarnya pada Tigran—
tapi buat apa? Paling hanya akan disindirnya.

“Mungkin kita harus nyariin Tigran cewek. Biar dia beristri lalu
punya anak, terus dia jadi punya sedikit rasa perikemanusiaan dan
perikeadilan.”

Aku nyengir menanggapi khayalan Mbak Karen. Sebelum
berjalan kembali ke kubikel, aku berkata, "Yeah, right, cari saja
cewek yang mau nikah sama manusia resek kayak gitu.”

Aku nyengir menanggapi khayalan Mbak Karen. Sebelum
berjalan kembali ke kubikel, aku berkata, "Yeah, right, macam
gampang nemuin cewek yang mau nikah sama manusia resek kayak

gitu.”
Aku nyengir menanggapi khayalan Mbak Karen. Sebelum
berjalan kembali ke kubikel, aku berkata, "Yeah, right, mana ada

cewek yang mau nikah sama manusia resek kayak gitu?!”
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Arogansi Cungpret

”"Kalau nggak happy di kantor, resign saja—masih muda ini.”
—Mak Cungpret kepada generasi millennials

"GUE kirim link. Lo mesti baca,” kata Carlo dari mejanya. Tiga
detik kemudian muncul pesan melalui intranet dari Carlo
Tampubolon.

"Review film?” Aku meliriknya yang sedang mengambil Oreo
mini dari mejaku.

Carlo mendelik. "Gue nggak selamanya dangkal ya.”

Aku membuka tautan tersebut. Isinya tentang perbandingan
antargenerasi. Tertulis bahwa generasi baby boomers adalah yang
paling setia. Pekerjaan pertama untuk selamanya. Maklum, sebagai
generasi pascaperang, generasi baby boomers harusnya cukup
bersyukur dapat hidup damai tanpa keributan. Buat mereka,
kesetiaan dan kerja keras merupakan kunci utama untuk bertahan.
Generasi Mbak Karen adalah peralihan, memiliki separuh jiwa
tahan banting ala baby boomers, tapi juga memiliki kemampuan
beradaptasi yang cepat seperti generasi Y alias millennials. Terakhir,
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generasi millennials dianggap yang paling lemah dalam menghadapi
rintangan hidup, tapi juga generasi paling kreatif. Generasi
millennials ini, alias diriku sendiri, sering merasa tidak bahagia—
kata artikel yang dikirim Carlo.

"Maksudnya apa nih kirim kayak beginian? Lo kan juga
generasi Y kayak gue” Aku mengetuk-ngetukkan jemari di meja,
menunggu penjelasan Carlo.

“Duh, emosinya cepat amat naik. Yang jelas gue ada sebelum
zaman reformasi, ikut demo di DPR/MPR, lebih keras hidupnya
dibanding lo. Coba lo ngaca deh, itu muka lecek terus, ditolak
sama perusahaan lain, ya?” tanyanya nyebelin.

"Boro-boro ditolak, gue aja belum sempat ngirim ke kantor
lain lagi. Ini cuma ada aplikasi yang on going saja,” keluhku.

"Lo kenapa sih sama si bos?”

"Terbalik. Bos yang kenapa sama gue? Aneh banget kelakuannya.
Untung proyek sama Sandra sudah beres. Nggak lagi-lagi deh gue
terlibat. Dramanya ngalah-ngalahin sinetron yang ada animasi ular
anaconda di TV lokal!”

Belakangan Tigran banyak menanyakan soal Sandra kepadaku.
Apakah Sandra bisa diandalkan? Bagaimana sikapnya di depan
klien? Apakah Sandra sudah belajar banyak? Dan apakah-apakah
lainnya. Mendengar rentetan pertanyaan tersebut membuatku ingin
menjeritkan pertanyaan, “Memangnya gue walinya Sandra?!”

"Gue capek ditanyain terus soal Sandra. Lagian, bukannya dia
bisa menilai sendiri? Apalagi Sandra juga sudah sering diajak
meeting sama dia,” curhatku dengan suara kecil. Sebenarnya Sandra
tidak ada di kantor karena sedang site visit ke Balikpapan, tapi kami
harus tetap waspada dong.

"Mungkin lo dianggap objektif,” kata Carlo seadanya.

Aku menatapnya sebal. "Kagak, gue subjektif!”

"Ngambek,” ejek Carlo.
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"Bukan gitu. Gue tuh capek. Di saat gue harus manut sama
klien, eh gue juga harus baby sitting. Maksud gue, huft..” Aku
mencoba menjelaskan perasaanku pada Carlo. Termasuk tekanan
akan datangnya musim mencari pekerjaan seperti awal tahun
sekarang. Rasanya tidak ada yang bisa kupegang dengan benar.
Sudah tidurku hanya empat jam sehari, eh aku harus melihat
Tigran hilir mudik di depanku untuk membela Sandra. Kenapa
kantor ini semakin seperti neraka?

”Eh, gila, gila!” teriak Mbak Karen tiba-tiba dengan nada
panik.

Kami menoleh ke belakang dan mendapati Mbak Karen
melotot menatap layar komputernya.

”Terima offering letter?” tanya Carlo.

”Gigi lo gendut!” Mbak Karen menoleh ke belakang.

"Ada undangan meeting sama Bos Dewa nih.” Dia menunjuk ke
monitor dengan mata melotot.

"Lo doang, Mbak?” tanyaku, tidak tertarik sama sekali.

Mbak Karen menurunkan kedua tangannya dari meja, bahunya
merosot lemas. “Semuanya, gilaaaaa! Termasuk Carlo. Ini ada apa,
ya?”

"Masa sih?” tanya Carlo kemudian sibuk menggerakkan mouse
untuk mengaktifkan komputernya, begitu pun denganku.

”Sore ini banget lho...” Aku masih tidak habis pikir.

Bos Dewa mengajak rapat divisi Tigran sore ini. Aku me-
ngerutkan kening dan memiringkan kepala sambil masih menatap
monitor. Memangnya ada situasi genting di perusahaan? Aku
berusaha mengingat-ingat, rasanya selama ini Bos Dewa selalu
mengabari paling tidak dua atau tiga hari sebelum meeting. Kalau
mendadak begini, memangnya apa yang mau dipresentasikan?
Sepertinya semua proyek dengan prioritas paling tinggi telah
rampung. Lalu, apa tujuan Dewa turun ke bumi?
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"Ada apa, ya? Kok otak gue nggak kepikiran apa pun?” Mbak
Karen tampak kebingungan.

”Sejak kapan sih lo kepikiran?” tanya Carlo yang malah mengo-
mentari Mbak Karen.

"Apa bakal ada proyek mahadahsyat?” tanyaku pelan, seperti
bertanya pada diri sendiri.

"Maksud lo proyek gaya cuci-jemur-cuci-jemur?” Carlo mem-
praktikkan gaya “"kucek-kucek” di bawah, lalu menepuk-nepuk di
udara seperti menjemur baju—gaya para penonton bayaran di
acara musik stasiun TV lokal.

"Norak lo!” Aku menghina Carlo.

”Eh, serius dong,” kata Mbak Karen terdengar panik.

"Gue nggak kepikiran apa-apa. Sumpah!” Otakku rasanya
meminta istirahat setelah lembur terus-menerus belakangan ini.
Jadi wajar saja kalau tidak ada alasan menarik yang terlintas di
benakku.

“Kenapa gue juga diundang, ya? Gue bukan tim inti lho,” kata
Carlo setelah membaca e-mail sekali lagi.

”Jangan-jangan lo mau dimutasi ke tim Tigran,” tudingku.

“Nah!” Mbak Karen berseru mengamini.

Mata Carlo menyipit. "Masa gue yang sudah lolos dari neraka,
harus masuk lagi?”

"Lo pikir sudah seratus persen keluar? Lo masih nyangkut di
lubang kunci pintu neraka!” ejekku usil sambil cengengesan.

”Ini serius. Dia nggak akan ngajak meeting kalau cuma buat
main gaple” Mbak Karen mengingatkan kami untuk fokus.

"Apa kita ketahuan mau resign?” cetus Carlo tiba-tiba seperti
anak kecil yang takut ketahuan bolos.

”Yaelah, so what? Bonus kita kemarin kan cukup oke, artinya
performance kita memuaskan dong. Harusnya dia datang mem-
pertahankan kita kalau begitu,” ujar Mbak Karen pede, tapi masih
dengan kening yang mengerut.
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“Dubh, gue nggak bisa mikir,” keluhku sembari memijat kepalaku
yang pening.

"Main FTV mulu sih lo sama Sandra. Giliran kayak gini saja,
tumpul,” kata Carlo, gantian menghinaku.

Bos Dewa duduk di ujung meja rapat. Di sisi kanannya duduk
Tigran bersama Mas Andre. Sementara itu aku, Mbak Karen, dan
Carlo di sebelah kirinya. Semua duduk tegak, kecuali Bos Dewa.

"Setiap tahun tim lo selalu yang terbaik di perusahaan ini,
Gran,” puji Dewa sebagai pembukaan.

Kalau kuperhatikan, hari ini Dewa tampak lelah dan—entah
bagaimana—sedikit lebih tua. Dengan jas hitam tersampir dan
satu kancing kemeja teratas dibuka, aku yakin ini berarti dia butuh
melepaskan emosi.

"Tetapi, seperti yang kalian tahu, tahun ini kita menjadi peru-
sahaan konsultan terbaik ketiga. Gue nggak minta lo jadi nomor
satu, Gran, cukup nomor dua. Susah?” tanya Dewa nyinyir.

Aku menelan ludah. Sungguh sabda Dewa kali ini tidak
tertebak.

”We're moving forward. Lo jangan lupa kantor kita umurnya baru
enam tahun. Berada di posisi tiga dalam enam tahun itu—"

“Ttu cukup, tahun kemarin,” sela Dewa yang tidak lagi bersandar
lalu menuding Tigran. Tahun ini, nomor dua. Paham?”

Aku melihat Mas Andre terkesiap. Mbak Karen pun terlihat
gelisah di tempat duduknya.

“Paham,” sahut Tigran tidak membantah.

"Terus gue dengar sekarang lo slowing down. Klien minta pagi,
lo kasih pagi. Minta siang, lo kasih siang. Harusnya klien minta
pagi, ya lo kirim sejak malam sebelumnya. Extra miles-nya mana?”
cecar Dewa menatap kami semua.

197



Aku menelan ludah lagi. Ternyata buat Dewa, memenuhi target
saja tidak cukup.

”Kami coba perbesar kapasitas sumber daya di sin—"

”Ya lo hire orang baru dong! Jangan pilih-pilih amat!” Dewa
memotong Tigran tajam. "Analis kurang? Ya tambah! Apalagi analis
lo cuma dua, yang satu baru lulus, yang satu kayaknya perlu
akselerator baru.”

WHATT'T?! Kejam sekali komentarnya! Kalau saja Mbak Karen
tidak menepuk-nepuk pahaku untuk menenangkan, mungkin
sekarang aku sudah melotot seperti Suzanna. Perlu akselerator
baru katanya? You can'’t build a restaurant with one chef! Kecuali
kalau mau jualan pakai gerobak—di mana tukang masak bisa
merangkap sebagai kasir juga.

”Tim gue baik-baik saja kalau lo mau bagi-bagi beban ke Sinta
dan yang lain,” kata Tigran dengan nada nyaris tertawa.

“Itu gunanya Carlo. Lo bisa pinjam dia, kan?” kata Dewa.

Mendengar namanya disebut, Carlo melongok seperti orang
kebingungan.

"Lo juga, Ra. Sebagai orang terlama di divisi Tigran, tolong
pace-nya dijaga,” ujar Dewa yang terdengar seperti ultimatum
karena dia juga melihatku sinis.

Aku berusaha menahan dengusan. Ini terlalu sengit. Dimarahi
klien atau bos adalah hal biasa, tapi ini Dewa, di depan umum
pula. Aku bertukar pandang dengan Mbak Karen. Selebihnya, aku
tidak sanggup mendengar lagi. Otakku kosong—korslet, lebih
tepatnya. Ketika rapat usai dan semua orang beranjak keluar, aku
bergeming di tempat duduk. Aku menunduk di meja setelah ruang
rapat benar-benar kosong. Akhirnya aku bisa memejamkan mata
sejenak sekaligus mengatur napas dengan benar. Setelah beberapa
saat, aku bersyukur kepala ini menjadi sedikit ringan.

“Bukan salahmu,” kata seseorang dari arah pintu ruang rapat.
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Kuangkat kepala lalu menoleh ke sumber suara. I don’t need
that”

Well, aku memang tidak butuh hiburan sedikit pun dari Tigran
dan dia harus tahu itu.

“Kamu sakit?” tanya Tigran.

"Nggak,” kataku lalu berdiri sambil menatapnya malas.

”Are you okay?” tanya Tigran sekali lagi.

Karena tidak tahan, apalagi ditambah rongrongan Tigran,
akhirnya aku memilih untuk memuntahkan seluruh kekesalan.
”Bisa nggak Bapak berhenti bertanya apakah saya baik-baik saja?
Saya kan sudah bilang kalau saya nggak sakit!”

”"Rara, kamu kenapa sih?” tanya Tigran terdengar tidak suka.

Karena kamu telat, Gran! Telat! Ketika aku butuh kamu mema-
hami semuanya sebagai pemimpin di divisi ini, kamu malah me-
rongrongku dengan hal-hal yang nggak penting! Sibuk membela
orang lain padahal aku yang kerepotan. Sekarang ketika aku yang
dianggap lamban di muka umum, kamu baru bertanya?

Namun tentu aku tidak dapat menyampaikan itu semua. Se-
hingga akhirnya aku hanya berkata, "Yeah, I'm fine! Sekarang setelah
semuanya selesai, saya baik-baik saja. Puas?”

Begitu selesai, aku menatap tajam Tigran tepat di mata sebelum
melangkah keluar ruang rapat.
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Misi yang Gagal

“Katanya takdir ditentukan Tuhan, tapi gue gagal nonton konser
karena cuti nggak disetujui bos, itu artinya gimana?”
—Cungpret yang batal cuti

"KAK, aku duluan ya,” pamit Sandra disertai lambaian tangan di
depan kubikelku.

”"Bye,” kataku tersenyum kecil.

Sudah lewat jam pulang, dan aku masih mencoba menyelesaikan
pekerjaan. Besok aku harus menjalankan drama sakit. Karenanya,
sejak pagi aku sama sekali tidak berdandan. Memakai bedak pun
tidak. Aku membeli sebotol air minum satu setengah liter dan
meletakkannya di meja. Seharian ini aku juga memakai jaket tebal,
dan secara rutin menyapu kening—berkeringat maupun tidak. All
is set.

Berkali-kali Carlo bertanya apakah aku baik-baik saja. Tigran
juga terkecoh dan sempat menyarankanku untuk pulang agar dapat
beristirahat di rumah. Dengan begitu, aku sudah bisa bernapas
lega karena berhasil menciptakan alibi untuk pergi memenuhi un-
dangan wawancara besok. Sekarang aku hanya harus memaksakan
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diri untuk lembur sebentar, yang akan menjadi alasan ketika aku
izin karena tumbang besok.

Sudah pukul sepuluh malam ketika pintu ruangan Tigran
dibuka. Aku harus menahan senyumku setiap ada orang di ruangan
yang sama. Tahan, atau kebahagiaan semu ini akan terendus dan
terisap habis!

"Rara,” panggilnya dengan suara yang agak lemah.

Aku menengok dan memasang wajah lelah. ”Ya?”

”Kamu ada obat mag nggak?” tanya Tigran sambil memegang
perut.

Wadub, ini lomba akting atau bagaimana?

Aku menggeleng sambil menatapnya bingung. "Nggak punya.
Bapak sakit mag?”

"Kayaknya iya, perut saya sakit banget. Saya belum makan dari
siang,” katanya, terdengar samar karena posisi Tigran sudah se-
makin menunduk.

Mau tidak mau aku berdiri lalu segera menghampirinya yang
kini sudah berjongkok.

"Pak?” tanyaku sambil ikut berjongkok

Melihat kening Tigran dipenuhi bulir-bulir keringat, aku mulai
panik.

"Pak?” Aku tidak dapat menahan kekhawatiranku. "Saya panggil
ambulans, ya?”

Tigran sudah meringis kesakitan sambil menekan perut, tapi
dia menggeleng lemah menolak tawaranku. "Nggak usah. Bisa
bantu telepon taksi?”

”Ke rumah sakit tapi ya taksinya?” Setengah berlari, kutuju
kubikelku untuk menelepon sekuriti gedung agar mereka mem-
bantu mencegat taksi. Begitu beres, kuambil ponsel sekaligus tas
lalu kembali berdiri di samping Tigran lagi.

”"Ra, boleh tolong bantu saya berdiri nggak?” pinta Tigran le-
mah. Wajahnya sudah pucat pasi sekarang.
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”Bisa, bisa!” Aku agak berteriak karena panik, apalagi tidak ada
orang lain di kantor selain kami berdua. Triple shit! Kenapa tiba-
tiba jadi si bos yang sakit?!

Tigran menyampirkan tangannya di pundakku, menumpukan
sebagian berat badannya padaku. Sepertinya dia sudah tidak kuat
berdiri menopang tubuhnya sendiri. Saat aku menahan ping-
gangnya, aku tidak sengaja mengeluh karena kaget dengan beban
yang harus kutahan. Berat sekali! Tigran bahkan lebih berat dari-
pada ayahku.

”Kita langsung ke lobi, ya? Taksinya sudah ready” Dengan
perlahan kami berjalan memasuki lift.

Begitu tiba di lobi, sekuriti yang kutelepon menghampiri, lalu
membantu mengarahkan kami menuju taksi yang stand by.

"Ada nomor yang bisa saya hubungin nggak, Pak?” tanyaku
yang hanya dijawab Tigran dengan ringisan.

Duh, apa yang harus kulakukan kalau begini ceritanya?

Begitu memasuki taksi, Tigran meringkuk di kursi belakang.
Membuatku semakin panik.

"Pak, ke rumah sakit terdekat saja,” perintahku kepada sopir
taksi. Aku menoleh ke kursi belakang untuk mengecek keadaan
Tigran. "Pak, bapak nggak keracunan, kan?”

Tigran tidak menyahut. Lagi.

Arggghhh!!!

Karena tidak ada yang bisa kulakukan, akhirnya aku memfo-
kuskan diri ke jalanan. Kepanikan juga membuatku berkali-kali
meminta sopir taksi agar memacu mobil lebih cepat.

Sesampainya di rumah sakit, Tigran dibawa ke Instalasi Gawat
Darurat. Selama dia diperiksa, aku mondar-mandir agak jauh dari
brankar Tigran sambil menggigit kuku. Ponsel Tigran sudah berada
di tanganku.

”8787. Aku menyuarakan PIN ponsel Tigran sambil memen-
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cetnya. Begitu terbuka, aku sangat bersyukur Tigran belum meng-
ganti PIN-nya. Dengan cepat kuketik pesan ke Tarendra, meng-
informasikan bahwa adiknya berada di rumah sakit.

"Apakah Anda yang datang kemari bersama Pak Tigran?” tanya
dokter yang menghampiriku.

"Iya, kenapa, Dok? Tigran sakit apa?”

”Usus buntu, dan harus dioperasi sekarang. Anda bisa menjadi
wali untuk menandatangani surat-suratnya?” Mimik dokter itu
sangat serius, tidak ada tanda sedikit pun bahwa dia hanya ber-
canda.

Aku memejamkan mata frustrasi. Dunia ini tidak adil. Apa
kalau doa yang tidak diucapkan dengan sungguh-sungguh akan
dikabulkan setengah-setengah? Bukankah aku ingin menandatangani
surat pemecatan Tigran? Kenapa jadi surat operasi penuh tanggung
jawab? Bos tega, bos jahat. Ini "hukuman” Tigran yang paling ke-
jam!

Dengan langkah gontai aku melangkah menuju meja adminis-
trasi untuk mengurus segalanya. Tiba-tiba ponsel Tigran berdering,
Telepon dari Tarendra.

"Pak Taren?” Aku mengangkatnya dengan penuh harap. Ganti-
kan aku, gantikan aku.

”Ini Alranita? Tigran gimana? Harus dioperasi?” tanyanya ber-
tubi-tubi.

"Iya, pagi ini juga. Bapak atau keluarga lain bisa datang ke
rumah sakit sekarang?” Aku bertanya lagi. Dalam hati aku terus
mengulang mantra: gantikan, gantikan—tolong!

”"Parah banget ya usus buntunya?” Tarendra terdengar khawatir.
"Rumah sakit mana? Tapi kami sekeluarga sedang di luar ne-
geri”

Kata-kata Tarendra membuatku putus harapan. Sepertinya aku
harus tetap menandatangani surat itu.
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”Saya di Kanada, sementara Mama dan Papa di Amerika, dan
saudara kami yang lain sedang di Brasil. Ra, bisa kamu temani
Tigran sampai kami datang?” Setiap kata-kata Tarendra seperti
mengiris telingaku.

Gusti... Tuhan... Alam... Tidak lagi deh aku membenci dan
menggosipkan seseorang. Hukumannya terlalu berat!

"Semanggi. Tapi, Pak, saya mesti tanda tangan surat persetujuan
operasi...”

"It's okay, Tigran memang perlu dioperasi,” ujar Tarendra ter-
dengar suportif.

Aku memijit kening. Ini terlalu absurd. Dengan langkah yang
semakin gontai, aku memasuki IGD lagi. Aku melihat Tigran
meringkuk, wajahnya masih sepucat tadi. Kini ada selang infus
yang terpasang di tangannya.

"Mendingan?” tanyaku lemah.

”Kamu dari mana?” Dia balik bertanya. Selain suaranya yang
juga lemah, matanya terlihat redup—tidak segarang biasanya.

"Tadi ngurus administrasi” Aku menarik kursi dan duduk di
samping brankar.

"Rara..” Dia sudah tidak sanggup lagi mengucapkan apa pun.

"Nggak apa-apa. The day after tomorrow your family will arrive.
Saya telepon Pak Taren tadi—"

"Ra,” Tigran memotong penjelasanku.

”Ya?” Aku menatapnya tepat di bola mata.

”Stay..” Dia meringis lagi, kali ini dengan mata terpejam.

Aku melirik jam tanganku. Sudah lewat tengah malam, dan ini
jauh lebih buruk daripada lembur. Seketika rasanya aku ingin
menangis. Entah bagaimana, aku jadi takut terjadi sesuatu pada
Tigran. I know he’s an evil, tapi melihat dia menderita juga tidak
membuatku senang.

"I'll stay. Youd better come out from the operating room alive,
Tigran,” ucapku lirih lalu mengembuskan napas pasrah.
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Ada seutas senyum di wajah Tigran, walaupun matanya ter-
tutup. Saat itu aku menyadari, Tigran tidak terlihat seperti Tigran
yang biasanya. Tigran tidak terlihat seperti dirinya yang biasa.
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Sudah Pasti Barang Tentu

"Bos juga manusia, tapi manusia yang duitnya lebih banyak
ketimbang kaum cungpret.”
—Cungpret sinis

AKU terbangun ketika sinar matahari mulai menyeruak tanpa
ampun melalui tirai, sesaat setelah subuh. Lupakan jadwal wa-
wancara. Mustahil pergi dengan keadaan seperti ini. Manuverku
gagal lagi, kali ini lebih dramatis.

Kupandangi Tigran yang masih tertidur lelap dari sofa yang
kutempati. Walaupun sofa rumah sakit di kamar VVIP, aku tetap
menderita karena harus tidur meringkuk semalaman. Tak lama
serombongan dokter dan perawat menginvasi kamar dengan
gerakan cepat di saat otakku masih bekerja dengan lambat.

Cek suhu. Cek alat-alat vital. Cek ini-itu.

"Oke, sudah bagus kondisinya,” kata dokter yang hanya ku-
tanggapi dengan anggukan.

Aku menyesuaikan diri di sofa, meringkuk lagi, kemudian ter-
tidur entah sampai jam berapa, sampai bunyi notifikasi WhatsApp
memenuhi gendang telingaku.
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Carlo

Karenina :

Andre

Carlo

Karenina :

: Kan... si kampret wawancara ke mana nih?

Cieee, Alranita... Mau interview sandiwaranya dari kemarin

banget? Pantesan kemarin (sok) pucat pasi.

: Wah, Ra, main sinetronnya jangan pas lagi genting gini

dong. Report yang gue minta sudah lo kerjain, kan?

: Pura-pura lagi ke dokter nih pasti!

Ra? Hellooo?

Aku mengetik beberapa kata dengan malas setelah memotret

Tigran yang tertidur, kemudian mengirimkannya ke grup.

Alranita

Carlo

Karenina :

: Gue abis nungguin bos cungpret operasi usus buntu

pagi-pagi buta. Niatnya mau pura-pura sakit, eh gue
keduluan, guys...

Ini serius? Tigran bisa tidur?

Aku tertawa kecil. Salah fokus itu memang paling seru ya?

Andre

Di rumah sakit mana?

Nah, akhirnya ada juga yang waras.

Alranita
Carlo
Alranita

Karenina :

Alranita

: Di Semanggi. Sini dong bawain gue nasi uduk...
: Beli aje, manja!

: Teman macam apa...

Pantesan Tigran nggak masuk. Kalau gue kasih tahu

Sandra, dia shock nggak, ya?

: Duh, pasti dia langsung datang deh, wakakakak! Lumayan

sih, sini deh gantiin sif gue jaga bos. Tapi pasti dramanya

ngalahin Tersanjung :(
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Carlo
Andre
Carlo

Karenina :
Andre

Alranita

: Ah... gue lebih senang si bos sama lo, Ra.
: Sandra kurang oke?

: Laki-laki itu secara kodrat senangnya berburu! Ibaratnya,

kalau si Sandra bikin bos berasa jadi harimau di kebun
binatang, karena makanannya dilempar, udah tersedia,
tinggal buka mulut. Nah kalau Rara kan kayak mangsa di
hutan, boro-boro bisa disantap, baru mau diintai, udah
hilang. Kabur dan ngelawan terus!

Lebih greget ya, Lo? Hahahal

: Kalau Sandra bikin males ya, soalnya udah pasti mau?

Dasar Carlo sompral!

: Omongannya berbobot dikit dong, jangan badan

doang...

Aku tertawa lagi membayangkan Carlo yang akan misuh-misuh

setelah membaca pesanku.

Karenina :

Carlo
Andre
Carlo

Alranita

Carlo
Alranita

Carlo

Alranita

Gue curiga bakal ada adegan film India di kantor. Si

Sandra nangis meraung-raung, padahal Tigran masih

hidup.

: Habis kentut juga boleh makan.
: Vulgar bener, Lo!
: Simple truth, Kaaakkk...

gini.

: Turun ke kantin. Pasti banyak makanan.
: Gue kecapekan semalam.

: Kecapekan? Emang semalam ngapain sama si bos ha-

yooo??? Wakakakaka!

: Yang ikut ketawa masuk nerakal
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"Rara?” panggil Tigran yang entah sejak kapan mulai meman-
dangiku.

"Eh, sudah bangun?” Aku menegakkan posisi duduk lalu
tersenyum padanya. “Sudah merasa baikan?”

"Makasih ya sudah nungguin,” katanya.

”It’s okay, Pak” Aku menatapnya. Lega rasanya melihat Tigran
bisa buka mata dan bicara dengan suara yang normal.

”Ini sudah kedua kali saya lihat kamu bangun tidur”

"Acak-acakan, ya?” tanyaku tidak percaya diri. Segera kusugar
rambut panjangku, lalu menggelungnya.

Tigran tersenyum kecil sebelum menjawab, “"Nggak. Kamu mau
makan dulu nggak ke bawah?”

"Nanti deh. Males.” Aku kembali bersandar ke sofa.

”Kalau nanti, kamu bisa sakit,” kata Tigran setengah memaksa.

"Iya, nanti deh, in ten minutes,” kataku sambil mengetik sesuatu
di ponsel untuk dikirim ke HRD perusahaan tempat aku seha-
rusnya diwawancara.

"I'm talking,” kata Tigran.

"I'm listening,” bantahku. Fokusku masih ke layar ponsel.

"Rara.”

"Hmm? One second,” pintaku yang masih mengedit sedikit
pesan sebelum kukirim.

"Alranita!” Kali ini suara Tigran terdengar tegas. Okay, he’s
back!

Aku sudah menatapnya sekarang. "Apa?”

”Handphone saya mana?”

Aku merogoh tas, mengambil ponsel kemudian memberikannya
pada Tigran.

“Kamu nggak usah turun deh,” katanya setelah mengutak-atik
ponsel selama beberapa saat. "Biar saya pesankan.”

>

”Saya turun saja,” kataku sambil bangkit dari kursi.
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”Jangan. Nanti kalau saya perlu apa-apa, siapa yang ambilin?”
cegah Tigran yang masih sibuk dengan ponselnya.

Astaga, ini benar-benar pertanda Tigran sudah sembuh!

“Terserah deh,” kataku pasrah lalu memutuskan untuk kembali
duduk dan memainkan ponsel.

"Mau kopi atau teh?” tanya Tigran tiba-tiba.

"Kopi”

"Oke, nanti sopir Go-Jek yang ke sini,” ujar Tigran sambil
mengembalikan ponselnya padaku.

Aku bergeming di posisiku. "Pegang aja.”

"Tolong dicas, baterainya hampir habis,” kata Tigran dengan
nada menyuruh yang biasa.

Aku mendengus, tapi dia malah tersenyum lebar. Pasti dia
senang berhasil membuat anak buahnya mengkal. Kuambil
ponselnya kasar, lalu kucolokkan charger tepat di nakas sebelah
ranjangnya.

"You'd better fart soon, jadi bisa makan,” ujarku sambil duduk
di kursi di samping brankar.

Tigran hanya menanggapi dengan gumaman. Mendengar hal
itu, aku jadi teringat emosiku yang belum tersampaikan tadi
malam.

"Kenapa sakitnya ditahan-tahan sih, Pak? Untung nggak ke-
napa-kenapa!” Terbayang olehku... Kalau Tigran "lewat” di kantor,
bisa-bisa aku yang dicurigai. Apalagi selama ini selalu ada pem-
bicaraan diam-diam di belakang yang mengandung kebencian
terhadap si bos yang melibatkanku. Perfect!

”Saya pikir cuma sakit perut biasa. Makasih ya kamu sudah
bawa saya ke sini, terus nungguin saya operasi. Nanti saya minta
nomor telepon orangtuamu, biar saya jelaskan bahwa kamu di
rumah sakit karena saya,” ujar Tigran sopan.

Whoa, that's new! Aku sempat terpana sepersekian detik. Dan
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setelah tersadar dengan apa yang dikatakan Tigran, aku menolak
idenya. "Nggak perlu. Saya sudah kasih tahu Mama, and she’s
fine”

”Kalau kamu mau mengajukan cuti hari ini, saya nggak ke-
beratan. Kamu pasti capek.”

”Cool. Thanks,” ucapku singkat. Dalam hati aku masih me-
mikirkan perubahan sikap Tigran. Kenapa dia jadi superwaras dan
superbaik begini ya? Jangan-jangan obat bius yang diberikan dokter
bekerja sampai ke jiwa dan raganya!

“Kamu..” katanya tedengar ragu-ragu.

"Apa?”

"Pacarmu nggak nyariin?” tanya Tigran pada akhirnya.

”"Lagi nggak ada,” jawabku canggung.

Wajah Tigran tampak serius. “Dia lagi business trip?”

Duh, mesti banget nih aku menjelaskan kehidupan pribadi sama
si bos?

"Nggak ada pacar,” jawabku cepat kemudian mengambil remote
TV dan menyalakannya.

Seketika ruangan menjadi hening, hanya ada suara TV yang
samar-samar mengisi kekosongan di antara kami.

"Di usiamu sekarang, bukannya sudah harus memikirkan
pasangan, ya? Jangan sampai keasyikan kerja terus, Ra..”

“Kayak Bapak, maksudnya?” Aku menyengir, sementara Tigran
tertawa.

"Aduh.” Dia meringis pelan sambil memegang bekas operasi di
perut.

"Jangan ketawa dulu!” tegurku dengan suara cukup tegas.

“Memangnya kamu nggak pengin in a relationship? Nggak bosan
ke nikahan sendirian terus? By the way, minta remote-nya dong”
Tigran sepertinya tidak pernah kehabisan instruksi.

Kuberikan remote televisi kepada Tigran, dan tak lama dia
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menggantinya dengan channel NatGeo. Orang ini hidupnya harus
selalu berbobot ya—bahkan ketika sedang sakit?

”Kalau bosan kondangan sendiri, ya nggak usah datang,” ucapku
santai.

”Saya nggak ngapa-ngapain kok kalau weekend,” timpal Tigran
yang menurutku tidak berkonteks.

Terus?

”"Saya bisa menemani kamu,” katanya seakan menjawab per-
tanyaan yang terlontar di kepalaku.

Aku hanya bisa terdiam, tapi dalam hati bertanya-tanya, ini
pembicaraan macam apa sih?
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Outing
“Pamali kalau kesebut ‘nggak mau’!”
—Cungpret versi ibu-ibu

AKHIRNYA... kegiatan yang paling ditunggu-tunggu tiba juga!
Setelah berjibaku dengan pekerjaan, outing kantor adalah momen
seru dan biasanya banyak hal-hal yang sebaiknya menjadi rahasia
terjadi di sana.

Outing seharusnya menjadi kegiatan yang menyenangkan,
kecuali kalau daerah tujuannya sudah pernah kamu kunjungi
berulang kali. Bali adalah tempat yang cukup sering kami kunjungi,
karena bisnis dan outing sebelumnya. Mengingat pendapatan peru-
sahaan yang meningkat, keuntungan yang juga tidak kalah signi-
fikan pertumbuhannya, serta sumbangsih kantor cabang Indonesia
yang berkontribusi paling besar, seharusnya kami pantas outing ke
luar negeri, paling banter ke Singapura. Begitu teoriku dan Mbak
Karen. Tentu saja teori itu tercetus karena kami berdua hobi
belanja dan sama sekali tidak bernafsu untuk berpesta ria di sini.

"Gue paling cocok memang sama lo” Mbak Karen melihat
cincin hasil kerajinan tangan di Bali.
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"Gue juga, malas ke La Favela. Bingung saja gitu toh nggak
minum dan nggak mood dancing juga” Aku melihat-lihat kalung.

"Iya sih, gue sudah tua pula” Mbak Karen menimpali.

”Paling hiburannya cuma si Carlo, dancing gaya bebas,” kataku,
membuat Mbak Karen terbahak-bahak.

Gaya bebas Carlo secara harfiah betulan gaya bebas ketika
renang. Tangan kanan maju, tangan kiri maju, buka dua kali ke
arah depan, kemudian mundur lagi dengan gaya punggung.
Konsisten tiap kali acara tahun baru, Halloween, dan outing. Waktu
baru menunjukkan pukul 19.1S. Acara gala dinner kantor sudah
selesai sekitar setengah delapan tadi dan kami berdua segera
memisahkan diri dengan orang-orang kantor lainnya termasuk Mas
Andre, Carlo, dan Sandra yang akan ke La Favela kemudian lanjut
ke Potato Head.

"Dancing kalau nggak minum mana asyik?” Mbak Karen nye-
ngir.

”Awkward, kalau gue” Aku terkikik. ”Gila kalung bohongan
saja dua juta” Aku terperangah melihat label harganya.

"Gold platted, handmade. Katanya ngerti art?” cibir Mbak
Karen.

“Hahaha... ya tapi nggak dua juta juga kali” Aku menyusuri
deretan kalung lain di rak.

"Lo ada apa sih sama Tigran?” tanya Mbak Karen tiba-tiba.

"Maksudnya?” Aku menatap Mbak Karen yang tampak serius.

Pertokoan perhiasan kerajinan tangan di sepanjang jalan di
Seminyak masih ramai. Namun, di toko ini hanya ada kami berdua,
duo jompo. Yang satu memang usia jompo, dan aku sendiri stamina
jompo. Clubbing dan teman-temannya cukup hanya di Melbourne.
Hari libur saatnya berbelanja kemudian tidur tepat waktu.

"Lo kayak awkward gitu sama Tigran sejak nemenin doi di
rumah sakit. Nggak mau lihat matanya, nggak mau ngobrol sama
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dia, tapi yang paling keliatan adalah..” Mbak Karen menyipitkan
mata, "lo nggak mau gosipin dia.”

Sekakmat. Kata-kata pamungkas Mbak Karen sukses mem-
buatku kesulitan menjawab.

“Habisnya gue bingung,” ucapku jujur.

"Bingung kenapa?” Intonasi Mbak Karen meninggi. Dia ter-
dengar antusias mengira aku akan benar-benar bercerita.

"Gue kayak melihat sisi kemanusiaan si bos. Nggak bisa ngapa-
ngapain. Dioperasi saja keluarganya baru datang dua hari kemudian.
Nggak ada pacar yang datang nungguin. Kasihan pokoknya. Terus
gue ngerasa sedikit nggak enak selama ini ngomongin dia di
belakang,” kataku, hanya delapan puluh persen jujur.

Mbak Karen tampak menimbang-nimbang. "Ke toko yang lain
yuk,” ajaknya.

Kami berjalan di sepanjang trotoar kemudian masuk ke toko
berikutnya.

"Ya iya sih. Gue kalau dengar kayak gitu juga jadi kasihan sama
Tigran. Memang keluarganya pada ke mana?” tanya Mbak Karen.

"Orangtuanya di Amerika. Saudaranya lagi di Kanada sama
Brasil. Di ujung dunia semua. Terus pas cerita sama gue, katanya
Tigran memang tinggal sendirian di apartemen. Keluarganya super-
sibuk.” Aku mengambil seuntai kalung dan mencobanya.

"Usia Tigran harusnya memang sudah nikah sih,” kata Mbak
Karen sambil melihat bayanganku di cermin. "Bagus tuh, beli saja,”
komentarnya.

”Keren sih ini,” kataku sambil manggut-manggut.

"Tapi Tigran kenapa belum punya cewek, ya? Kayaknya kelas
dia sama sosialita juga bisa,” kata Mbak Karen judes.

”Dia kan nyebelin,” ucapku.

Mbak Karen tertawa. "Kalau Tigran mau sama lo, lo mau

nggak?”
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”Ih, amit-amit” Aku mengetuk-ngetuk etalase. "Lo kok tanya
yang aneh-aneh sih?!”

Mbak Karen nyengir kuda. "Ya gimana ya, gue ngerasa lo sama
Tigran kayaknya cocok. Terus lo berdua juga di kantor mulu. Mau
ketemu siapa lagi coba?”

Aku menatapnya. "Ya kalau jodoh mah bisa ketemu di mana
saja. Jangan jadi Tigran juga.”

"Memangnya Tigran kenapa? Ganteng, mateng..”

“Kematengan, lebih tepatnya!” Aku tertawa kencang.

Mbak Karen terbahak-bahak. "Enak tahu sama yang mateng.”

“Lah, memang kalau lo masih single, lo mau?” Aku balik ber-
tanya.

Mbak Karen mengedipkan sebelah mata. "Kenapa nggak?
Kayaknya sama bininya baik deh. Kebayang nggak sih lo, cewek
cantik kayak Sandra saja dia nggak genit?”

Aku mengambil kalung lagi, sementara itu Mbak Karen meng-
ambil tiga cincin yang ukurannya sebesar setengah jari. Kami
berdua berjalan ke kasir.

"Ya itu positifnya sih. Karena dia garang, cewek-cewek juga jadi
malas. Pertanyaannya, kalau marah di rumah bakal garang juga
nggak?” Aku meletakkan barang di meja kasir.

Mbak Karen terdiam sebentar, tampak sedang berpikir. "Tapi
kayaknya lo bisa handle kegarangan Tigran deh.”

”Tuh, tuh, omongan lo mulai nggak masuk akal,” sangkalku.

”Ih, beneran!” Mbak Karen tampak menahan tawa.

Transaksi selesai. Dengan perasaan senang kami keluar, mencari
taksi karena waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam.
Pertokoan di sepanjang jalan Seminyak mulai tutup.

"Tapi yang bakal resign itu lo bukan sih?” tanyaku, mumpung
lagi akrab suasana, siapa tahu yang niatnya bohong jadi jujur.
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"Boro-boro.” Mbak Karen menyetop satu taksi.

"Gue sudah keluar modal banyak buat pindah ke Sinta. Eh, pas
Tigran sakit katanya dia nggak enak sama Tigran. Rugi gue!”
gerutu Mbak Karen sambil membuka pintu taksi yang berhasil
kami temukan.

Aku ikut masuk ke taksi dan menutup pintu. “Jadi antara Carlo
sama Mas Andre, ya?”

"Bukan lo?” tanya Mbak Karen curiga.

"Gimana mau wawancara? Gue kan nungguin Tigran di rumah
sakit,” jawabku dilengkapi raut wajah sedih.

Mbak Karen tertawa puas melihat penderitaanku.

Sudah pukul sepuluh malam ketika bel kamarku berbunyi. Aku
baru saja selesai mengeringkan rambut dan sedang bersiap tidur.
Aku mengintip di lubang pintu dan... tunggu, penampakan apa
itu?

Kubuka pintu dengan raut wajah kebingungan. "Salah kamar,
Pak?” tanyaku polos.

”Oh, hai,” sapa Tigran datar seperti biasanya, “sibuk?”

"Mau ngasih kerjaan, Pak?” Aku terkekeh.

Tigran tersenyum simpul. "Nggak, kamu sudah mau tidur, ya?”
Tigran melihatku dari atas sampai bawah.

Aku memakai piama abu-abu lengan panjang dan celana
panjang. Sedangkan Tigran memakai celana jins, kemeja biru muda
lengan panjang, dan sneakers Onitsuka Tiger.

"Mau sih, tapi kenapa?”

"Temenin saya makan yuk.”

”Kan bisa pesan di kamar, Pak?”

Tigran tampak sebal mendengar jawabanku. “Kamu mau ne-
menin saya makan di kamar saya? Atau saya makan di sini nih?”
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"Lho kok gitu?” Tigran, sudah sehat atau masih sakit terus jadi
sinting sih?

”Ya sudah, mending kamu get dressed deh. Kamu nggak kasihan
saya kelaparan padahal habis sakit?” Tigran setengah memaksa.

Aku mendengus kesal. Aku masuk ke kamar, mengambil dom-
pet dan ponsel lalu keluar.

”Kamu nggak ganti baju?” tanya Tigran.

”Cuma makan, kan?” tanyaku balik.

Tigran mengembuskan napas panjang. “Iya, pergi makan.
Makanya tadi saya minta kamu ganti baju.”

”Ya makan saja di McDonalds. Di ujung jalan kayaknya ada
deh,” kataku sambil menutup pintu.

"McDonalds?” Tigran mengucapkan nama restoran cepat saji
itu seakan-akan itu hal yang mengerikan.

Aku mengangguk mantap. “Iya, ngapain jauh-jauh? Saya ngan-
tuk”

“Tapi saya sudah pinjam mobil. Masa cuma ke ujung jalan?”
Tigran mencoba berargumen.

”Ya ke ujung jalannya naik mobil, biar nggak capek. Ide bagus,
kan?” Aku tidak mau mengalah.

Tigran menatapku lurus-lurus. “Ya sudah. Terserah kamu.”

Setelahnya dia berjalan duluan meninggalkanku tertinggal
beberapa langkah di belakangnya.
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Geli Pakai Banget

"Semua yang ditutupi itu mungkin sengaja ditutupi
karena mengerikan untuk didengar”
—Cungpret edisi galau

AKU menyeruput Milo panas sambil menatap si bos yang tampak
ogah-ogahan memakan fast food.

“Nggak boleh makan beginian ya kalau habis operasi?” tanyaku
polos, baru ingat kondisi Tigran yang masih belum terlalu sehat.

"Nggak apa-apa, sesekali,” katanya.

Ada sejumput rasa bersalah yang kini menghampiriku. "Maaf
ya, Pak”

Tigran menatapku, tersenyum samar. “Iya.”

Jawaban dan senyuman Tigran sangat singkat, tapi kenapa ada
efek sampingnya, ya?

Aku menunduk, menghabiskan paha ayam. Namun, peman-
danganku terganggu melihat Tigran yang menyingkirkan semua
kulit ayamnya.

"Mau dimakan belakangan, ya?” tebakku.

Tigran menggeleng. "Nggak dimakan, nggak sehat.”
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Aku jadi teringat pembicaraan The Cungpret dulu saat makan
di KFC.

”Itu kulit ayamnya disisain buat dimakan belakangan ya?” Aku
menunjuk piring Carlo.

”Yoi. Gue makan yang paling gue suka belakangan,” katanya di
sela-sela kesibukan mengunyah ayam.

Mbak Karen menyela, *Yaelah, kere banget? Beli lagi aja sih
ayamnya. Gue yang bayar deh”

”Ini tuh masalah kulitnya, Kar,” koreksi Mas Andre.

Sandra menertawai pertikaian tidak penting di antara seniornya.
"Pada tahu nggak sih ada meme-nya?”

"Meme apaan?” tanya Carlo.

”Kalau ada cowok yang menyisakan kulit ayam terus bersedia
ngasih ke cewek, berarti lo harus nikahin cowok itu,” cerita
Sandra.

"liih, jijik amat! Itu mah cowok hemat,” sindir Mbak Karen
sinis.

“Itu saking enaknya kulit ayam, Kar,” tambah Mas Andre.

Aku mengangkat tangan. "Kalau gue, kebalikannya. Kulit ayam
itu nggak sehat. Kalau sampai gue ketemu yang nyisain kulit ayam
nggak dimakan, gue lamar itu orang,” kataku sombong.

"Rara?” Tigran melambai-lambaikan tangan di depan muka-
ku.

"Hah?” Aku tersadar dari lamunanku.

”Kok bengong?” tanya Tigran.

"Nggak apa-apa,” jawabku linglung sampai menggeleng-geleng.
Sebenarnya sih aku kepingin menyahut, “Bingung sama takdir,
Pak”

"Ngantuk ya?”

"Nggak sih.” Aku menggeleng lagi.

Entah kenapa, selera makanku lenyap. Ini Tuhan sedang ber-
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canda atau gimana ya? Kenapa mesti Tigran banget yang tidak
makan kulit ayam?

"Ra,” panggil Tigran lagi.

Si bos kenapa jadi suka sepotong-sepotong gini sih ngomong-
nya?

"Ya?”

”"Saya minta maaf kalau saya nggak bijak menyikapi masalah
proyek kamu dan Sandra,” katanya tiba-tiba serius.

Aku menatapnya bingung. Really? Tigran meminta maaf?

”Oh, itu sudah lewat” Aku memaksakan diri untuk terse-
nyum.

Tigran mengembuskan napas lega. Kemudian hening.

"By the way,” Tigran kembali membuka percakapan, "waktu
saya di IGD, kamu bisa panggil saya dengan nama saja. Tanpa
embel-embel”

"Terus?” responsku sambil lalu karena sibuk mencolek sambal
dengan kentang.

”Saya juga pernah dengar kayaknya kalau kamu nyebut nama
saya depan yang lain tanpa 'Pak}” kata Tigran terdengar berhati-
hati.

Aku menaikkan sebelah alisku. “Lalu?”

Tigran menarik napas lalu berkata, “Bisa nggak kamu panggil
saya dengan nama saja? Tanpa "Pak”

Gerakan mengunyahku melambat. Kemudian aku memilih
untuk bersandar pada kursi restoran. Kuamati Tigran yang masih
menatapku seolah-olah permintaannya normal, tidak aneh sama
sekali.

"Aneh ah,” tolakku, kemudian mencolek saus lagi dengan
kentang yang baru kuambil.

"Nggak ada yang aneh kok. Kamu panggil Carlo ya Carlo,
Andre saja paling yang 'Mas. Kenapa saya 'Pak’?” Tigran men-
debatku.
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”Karena Bapak bosnya,” jawabku jujur.

"Tapi kamu panggil dosen kamu di luar negeri siapa? Mister?
Nama depan, kan?”

Aku nyaris putus asa sekarang. Mengapa urusan panggilan saja
Tigran bisa seribut ini sih? "Itu perkara culture... Itu..”

Tigran menudingkan telunjuknya ke arahku. Coba sekarang
kamu sebut Tigran,” desaknya.

Aku memiringkan kepala. ”Seriously?”

”Serius,” jawab Tigran tanpa keraguan sedikit pun. "Coba
panggil saya Tigran.”

Aku terdiam. Sementara Tigran menaikkan kedua alis, jelas
menungguku membuka mulut.

”Ti... Gran... Ayo coba!” seru Tigran pantang menyerah, sampai-
sampai dia bertingkah seperti mengajarkan balita berbicara.

"Tigran,” ucapku cepat.

Tigran tertawa, yang terdengar renyah. Namun kemudian dia
protes karena tidak puas. "Apaan sih cepat banget ngomongnya?
Kamu kayak ngomong "Kran, tahu nggak? Coba sekali lagi.”

"Tadi sudah,” tolakku. Malas—dan agak malu—untuk meng-
ulangnya lagi.

Tigran mencondongkan tubuhnya ke arahku. ”Saya nggak
dengar jelas”

Aku menarik napas dalam-dalam, mengeluarkannya, kemudian
menarik napas lagi. "Ti-gran. Puas?” Tanpa kusadari, intonasiku
terdengar sinis.

Senyum Tigran mengembang. "Puas! No more Bapak ya.”

Aku kembali fokus ke makananku, mencoba mengunyah dan
menelannya secara perlahan agar tidak ada lagi pembicaraan.

"Muka kamu merah banget,” kata Tigran serius.

”Hah? Masa?” Aku berniat membuka ponsel untuk becermin,
tapi tanganku terlalu kotor.
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“Lihat di sini saja,” kata Tigran menatapku lumayan tajam.

"Di mana?”

“Di mata saya,” ucapnya tanpa merasa canggung, atau bahkan
bersalah.

“Iyuuuhhh..” Aku tak sengaja meremas tanganku gemas,
kemudian menunduk—sengaja mengalihkan pandangan dari
Tigran.

Yang tak kusangka, Tigran malah terbahak-bahak. Ini pertama
kalinya aku mendengar tawa Tigran yang lepas dan lama. Sementara
aku masih geli pangkat tak hingga—saking tidak tergambar lagi
gelinya itu!

”Cheesy, ya?” Aku bisa mendengar suaranya Tigran.

Aku masih menunduk dan menutupi wajahku dengan buku-
buku jemariku. Malu banget dengarnya, sumpah! Demi apa pun
di dunia ini, bagaimana bisa aku menatap Tigran lagi?

”Saya nggak cocok gombal begitu, ya?” tanya Tigran lagi.

Aku diam.

Karena tidak ada jawaban sama sekali dariku, Tigran memang-
gilku, "Rara”

Aku mencoba membuka mata dan menatap Tigran, tapi rasanya
terlalu aneh sehingga aku kembali memejamkan mata.

Melihatnya, Tigran tertawa semakin kencang. "Aduh, sakit nih
bekas operasinya. Kamu serius dikit dong,” protesnya di antara
tawa yang menggelegar.

"Kesambet ya?” Aku akhirnya bisa melihatnya lagi.

Dia menggeleng. "Nggak.”

"Terus kok gombal gitu?” Aku jelas terdengar masih kesal
dengan gombalannya.

Dia masih ingin tertawa, tapi ditahannya saat kupelototi. "Ya
habisnya muka kamu merah gitu.”

Tetap ya? Apa pun yang terjadi, anak buah yang salah! Tigran
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mencoba berhenti tertawa, tapi senyumnya masih mengembang,
menampilkan deretan gigi yang rapi.

"Apa lihat-lihat?” tanyaku sinis.

"Kamu lucu?”

Ini geli—sumpah! Tahu rasanya lihat ada kecoak terbang? Well,
ini lebih geli daripada itu.

"Cukup, cukup. Kita pulang saja deh, kayaknya ada yang
kesambet,” putusku sambil meremas semua kertas bekas makanan
di hadapanku.

"Nanti dulu, midnight-nya kan masih lama,” tolak Tigran.

"Di McD banget?” tanyaku malas.

Tigran berusaha menahan senyum. ”Ya kamu pakai piama. How
far can we go?”

Aku mengembuskan napas. Apa tidak sebaiknya aku pulang
naik taksi? Ini termasuk harassment atau bukan sih? Kayaknya kok
agak-agak aneh gimana gitu di perut dan dadaku?

"Maaf ya saya bohong soal Arya,” katanya tiba-tiba. Lagi.

"Nah iya, itu kenapa harus bohong sih?” Kekesalanku ter-
pancing.

Tigran menatapku serius sekarang. "Memangnya Arya matters?
Penting buat kamu?”

Kok aku jadi merasa disidang ya?

”Ya nggak gitu juga. Tapi kenapa harus bohong?”

”Karena saya nggak mau kamu ketemu Arya yang masih single,”
jawab Tigran tanpa basa-basi.

Oke.

Baik.

”Ini semua salah Arya” Tigran bicara lagi.

Aku merasa seakan waktu berhenti. Aku tidak bergerak sama
sekali. Mengedipkan mata saja rasanya sulit, apalagi berbicara.

"Kalau saja Arya nggak cerita Alranita yang begini, Alranita
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yang begitu. Alranita yang nahan nangis di perpustakaan setelah
dimarahin pacarnya, Alranita yang kesulitan semenjak ayahnya
sakit dan berhenti kerja, Alranita yang..” Tigran menghentikan
kata-katanya sebentar. "Saya nggak akan melihat kamu jadi ber-
beda”

Aku melongo sejadi-jadinya. Selama ini dia sudah tahu semua
tentang diriku dari Arya?

"Dan selama di Melbourne kamu nggak pernah ingat saya,
kan?” Kali ini Tigran terdengar seperti orang yang tersinggung.

"Memangnya kita pernah...?” ucapanku menggantung karena
aku masih berusaha mengingat-ingat.

Tigran mengambil botol airnya, menyesap sedikit, lalu mele-
takkannya di meja sebelum menanggapi. "Tuh kan, yang kamu
lihat cuma mantanmu yang selalu bikin kamu nangis itu. Terus
Arya juga yang nggak berani maju. Tanggal 17 Agustus kita ketemu
dan makan bareng gitu di Konsulat Jenderal. Belum lagi Idulfitri,
Iduladha. Segitu nggak memorable-nya ya saya?”

Aku mencoba mengingat-ingat. Namun, rasanya tidak ada satu
pun frame hidupku di Melbourne dengan Tigran di dalamnya.

“Masa sih? Memangnya kita pernah kenalan? Shake hands gitu?”
tanyaku bertubi-tubi. Aku yakin wajah Tigran tidak termasuk tipe
yang mudah dilupakan, apalagi oleh kaum Hawa. Masa iya ingat-
anku sepayah itu?

"Nggak,” jawabnya tanpa dosa.

"Lah terus?!” Aku melotot. "Itu namanya kita nggak makan
bareng dong! Itu namanya kita berada di occasion yang sama.”

"Apa bedanya?” tanya Tigran sinis.

Aku sungguh tidak bisa menerima tuduhan Tigran yang sudah
kumentahkan tadi. "Ya jelas beda. Gimana saya bisa ingat kalau
kenalan saja nggak pernah?”

“Terserah kamu deh,” katanya, jelas sudah malas berdebat.
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Namun, aku yang masih tidak terima tuduhannya memilih
untuk bersedekap lalu melanjutkan argumen. "Kamu bilang,
mantan saya bikin saya nangis, terus Arya nggak berani maju.
Kamu pikir dengan memperlakukan saya setiap hari kayak gitu di
kantor, memaksa saya lembur mengerjakan semua hal itu lebih
baik? Membohongi saya dan Arya itu lebih baik? Kan nggak!”

”Kalau Arya serius mau sama kamu, sesuka itu sama kamu, dia
akan cari cara untuk menghubungin kamu. Lewat Facebook kek,
apa kek, yang jelas bukan dari mulut saya,” ujar Tigran terdengar
tegas.

Aku speechless mendengar ocehan Tigran. Belum lagi aku me-
nemukan jawaban untuk disampaikan, Tigran sudah buka mulut
lagi.

"Dan ya, itu nggak lebih baik dari mereka. Tetapi kalau nggak
kayak begitu, kamu nggak pernah mau spending time sama saya,”
tambah Tigran, masih membela dirinya sendiri.

"Nonsense!”

Saat mengalihkan pandangan dari Tigran, mataku tak sengaja
mengarah ke luar restoran dan menangkap mobil yang sepertinya
familier. Avanza hijau telur asin dengan berbagai ornamen tidak
penting dilengkapi sesosok gendut yang duduk di bangku depan
rasanya tidak asing. Secepat kilat aku berlari menuju pintu keluar
yang di samping lalu bersembunyi di balik dinding. Tigran me-
nyusul sambil memanggil namaku.

"Itu orang-orang kantor bukan sih? My God!” Ini namanya
tertangkap basah—bahkan luber semua.

”Ya terus kenapa?”

”Kenapa gimana?” Aku menatapnya sebal. "Kalau orang-orang
kantor lihat kita pergi berdua jam segini, mau bilang apa?”

"Makan.”

Aku mendengus kesal. Tigran dan pemikiran sederhana—tapi
polos—nya.
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”Kenapa sih kamu nggak mau banget kelihatan berduaan sama
saya? Saya single, kamu single, terus masalahnya apa?”

"Nggak profesional!” jawabku tanpa keraguan.

Selama lima belas menit berikutnya, kami terdiam di posisi aku
bersembunyi tadi. Kami menunggu mobil yang disewa orang-orang
kantor pergi. Setelah keadaan terlihat aman, Tigran berjalan lebih
dulu menuju mobil di tempat parkir lalu kembali ke hotel tanpa
sepatah kata pun.
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Lempar Batu, Sembunyi Semuanya

"Selain perempuan, jiwa detektif paling tajam juga dimiliki
cungpret.”

"Kalau cungpretnya perempuan?”

"Double the trouble?”

"LO di-promote?” tanya Mbak Karen.

"Nggak, gue ngasih surat resign. Si Tigran nggak setuju, terus
malah ngasih counter offer,” jawab Mas Andre.

"Tuh kan, berarti lo yang digosipin HRD kemarin!” tuduh
Mbak Karen.

”Waktu Alranita dengar gosip itu, gue belum masukin suratnya.
Serius deh,” kata Mas Andre sampai bersumpah.

"Kenapa nih?” Carlo datang dengan sekantong keripik.

"Nih, yang kemarin masukin surat resign si Andre. Terus dia
di-promote sama Tigran,” kata Mbak Karen merangkum inti
cerita.

Aku yang sejak tadi menyimak dari kubikelku hanya bisa diam.
Terjawab sudah, Mas Andre orangnya. Pertanyaannya, si gembul
ini apa kabar? Kenapa tidak ada pergerakan yang terlihat? Aku jadi
curiga!
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”Si Kampret kan, pakai akting lagi kemarin,” cela Carlo yang
tidak terima.

"Bukan gue, sumpah. Gue masukin surat pas sebelum outing,”
kata Mas Andre membela diri.

”Sudah deh, Mas. Mau masukinnya bulan lalu atau setahun lalu
juga nggak masalah,” kata Carlo.

Begitu Carlo duduk di kubikelnya, kerumunan The Cungpret
bubar. Tidak jelas apakah mereka akhirnya menerima alasan Mas
Andre, atau hanya sekadar malas memperpanjang perdebatan.

“Tumben lo nggak semangat ngegosip?” tanya Carlo sambil
masih mengunyah keripik singkongnya.

"Capek. Malas,” kataku ogah-ogahan.

Carlo menaikkan satu alisnya memberikan kode, lalu berbisik
padaku, "Gue ada gosip, tapi... ini antara kita saja ya.”

Aku tertawa kecil. "Kalau sampai Mbak Karen tahu, gue nggak
akan mau bagiin info gosip apa pun lagi ya sama lo. Ini kudu wajib
harus eksklusif!”

Carlo manggut-manggut menerima syaratku. “Iya, karena gue
juga nggak yakin sama gosip ini sih..”

Kontan aku manyun. Sembari kembali sibuk dengan keyboard,
aku menggerutu, "Gimana sih lo? Kecewa gue.”

”Eh, dengar dulu. Masalahnya waktu itu gue lagi setengah
mabuk.”

Tadi Carlo terdengar ragu, tapi sekarang omongannya terdengar
menarik. Aku jadi penasaran. "Gosip apaan sih ini kok pakai mabuk
segala?”

”Jadi,” Carlo melirik ke kanan dan ke kiri, memastikan hanya
kami berdua yang terlibat pembicaraan ini, "kan waktu di Bali,
sebelum pindah ke club, gue dimarahin sama bini gue. Disuruh
pulang. Alhasil gue di-drop sama orang kantor ke hotel.”
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Perutku langsung bergejolak. Napasku tertahan. Mataku ber-
kunang-kunang.

“Tapi gue lapar banget tuh, jadi gue minta mampir ke McD,”
lanjutnya.

Tahan, tahan. Jangan ada ekspresi tidak wajar barang satu per
sejuta detik pun!!!

"Nah, pas mobil mau parkir, gue kan duduk paling depan
tuh..”

Setiap kata yang diucapkan Carlo terasa seperti pedang yang
menghunus dadaku.

"Gue lihat ada cewek yang tahu-tahu ngacir ke pintu keluar.
Nggak kelihatan sih mukanya, tapi yang menarik ada cowok yang
kayaknya ngejar dia gitu. Pas si cowok ini agak noleh ke bela-
kang..”

AAAAAK!!! MASUKKAN SAJA AKU KE KANDANG
SINGA SEKALIAN!

Carlo mengernyit. "Gue agak kabur sih ngelihatnya, tapi mirip
banget sama si bos!”

"O0o0..” responsku. "Mirip doang kali.”

"Mirip banget cuy, sumpah!” Carlo yang sempat lupa diri,
berusaha menahan suaranya. "Sumpah mirip banget. Karena itu
mau gue kejar, tapi karena nggak enak—jadi batal”

Fiuhhh!

"Terus kan gue di-drop di hotel,” sambung Carlo.

Aku membelalak. ”Ya ampun! Masih ada lanjutannya?”

Jantungku sudah tidak kuat. Bisa tidak sih dia menyelesaikan
saja dalam satu tarikan napas?

"Gue turun nih di lobi..”

Kali ini cerita Carlo mengalahkan semua cerita horor dan
thriller. Demi apa pun aku tidak sanggup lagi mendengarnya!

”Eh, ada SUV baru nyampe juga. Gue yakin itu si bos—eh tapi
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nggak tahu juga deh, soalnya lampunya kan terang banget tuh,
bikin gue silau. Terus gue lihat si cewek yang ngacir tadi, lagi
nunduk..”

Jantungku mencelus detik ini juga. Untung waktu itu kartu
kamarku terjatuh di mobil pinjaman Tigran. Kalau tidak, mungkin
hari ini aku sudah jadi objek lelucon sekantor!

”Dari situ gue yakin kalau yang lihat di McD itu si bos!” ucap
Carlo tanpa keraguan sedikit pun.

"Yah... wajar kali pada keluar hotel, pergi main. Gue nggak lihat
ada yang salah,” kataku berusaha terdengar netral.

Carlo menatapku tidak suka. "Itu salahnya lo! Jelas ada yang
salah di sini, gila!”

"Apa?”

"Bos ngamar nggak sih sama itu cewek?” tanya Carlo.

Aku sungguh terkejut mendengar asumsi Carlo. Kalau aku
sedang minum, pasti sudah tersembur. Kulemparkan pelototan ke
Carlo, lalu melihat sekeliling dengan khawatir.

”Gila lo! Hati-hati, gosip lo itu bisa jadi fitnah!” kataku men-
desis.

Carlo melihatku reaksiku dengan bingung, tapi dia malah
mengulang pertanyaannya lagi. "Ya maksud gue, ngapain lagi ke
hotel bawa cewek kalau nggak ngamar?”

"Ada yang ketinggalan? Ceweknya living next door? Itu bukan
ceweknya? Itu sepupunya?” Setelah kubeberkan segala macam
kemungkinan, tak lupa aku pun menegurnya, *Gila lo kalau sampai
ada yang dengar gosip murahan kayak gini, kasihan si bos sama
cewek itu kali”

"Makanya gue ngasih tahu lo doang,” kata Carlo.

Aku berusaha menenangkan diri dengan mengatur napas agar
kembali teratur. Ini terlalu konyol. Dan ini semua karena Tigran!
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Kenapa aku jadi masuk cerita murahan affair antara bos dan anak
buahnya—hanya karena kesalahpahaman?

”Jangan cerita sama siapa-siapa ya, Lo! Kalau sampai gosip ini
tersebar, bisa gawat,” kataku memperingatkan.

Carlo mengiakan ucapanku dengan serius, tanda dia paham
sepenuhnya atas apa yang kukatakan. Lalu kami diam selama
beberapa detik sebelum Carlo membahas lagi, "Tapi ya, kalau
bener si bos ngamar—"

"Nggak ngamar!” potongku.

"Iya, tahu, ini kan pengandaian,” kata Carlo masih fokus dengan
asumsinya. "Ceweknya murah banget ya cuma makan di McD abis
itu mau diajak ngamar..”
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Objek Pergosipan

"Ketika bergosip menjadi menakutkan
karena objeknya adalah diri sendiri.”
—Cungpret yang ketar-ketir menjadi objek pergosipan

"KAMU kenapa?” tanya Tigran bergitu aku masuk dan duduk di
ruangannya.

"Nggak ada apa-apa,” jawabku singkat.

Tigran duduk bersandar sambil menatap tajam diriku. Ini kuat-
kuatan adu pandang atau menguji akting sih? Untung saja ruangan
kaca Tigran ditempeli stiker sebagian, kalau tidak ketegangan ini
akan terlihat oleh para cungpret lainnya.

“Semenjak dari Bali..”

”Saya nggak mau terlibat affair apa pun di kantor,” potongku
cepat.

Tigran mengembuskan napas gusar. "Memangnya kita terlibat
affair?”

Aku berusaha terlihat santai di kursiku. "Tigran, sesama pegawai
di perusahaan ini dilarang memiliki hubungan khusus. Bukannya
harusnya kamu senang ya kalau saya nggak cuma menjaga diri saya
sendiri, tapi juga kamu?”
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"Ra, harusnya saya yang jaga kamu.”

Duh!

”Kamu mungkin biasa menjaga diri kamu sendiri, tapi saya
nggak perlu kamu jaga,” katanya lagi, kali ini dengan intonasi yang
lebih datar.

Mumet kepala ini, mumet! Terutama dengan setelan jas biru
dongker Tigran hari ini. Aku tahu Tigran setiap hari juga ganteng
selama dua tahun belakangan. Namun semenjak kejadian Langkawi,
kondangan, rumah sakit, dan Bali, kenapa jadi ada perasaan tidak
enak? Dan sayangnya, ini bukan tidak enak badan yang bisa ditolak
pakai ramuan satu saset!

”Kalau kamu masih bahas ini, saya resign,” ujarku.

"Rara! Kamu ini..”

”Carlo lihat kita berdua di Bali” Akhirnya kuputuskan untuk
membeberkan beberapa hal.

”Kita berdua?” Mata Tigran menyipit.

Aku menjadi resah sekarang. “Dia lihat kamu, tapi nggak yakin
siapa perempuannya. Carlo pikir kamu lagi sama perempuan
bayaran dan..”

Tawa Tigran pecah. Makin lama semakin kencang. Dan se-
pertinya dia nyaris menangis. Gimana coba rasanya pacaran sama
orang kayak gini? Selera humor saja seperti langit dan bumi!
Memangnya yang kukatakan tadi lucu?

"Kamu dikira perempuan bayaran?” tanya Tigran menyebal-
kan.

“Lucu?” tanyaku sinis.

“Banget. Makanya saya bilang sama kamu jangan sembunyi-
sembunyi terus. Lebih baik kita terbuka saja, jalan bareng. Belum
tentu orang kepikiran kita pacaran. Yah, kalau iya juga nggak
masalah. Love happens,” katanya santai.

Aku menggaruk-garuk kepala. Love happens?
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Memangnya Tigran sudah pernah ngomong soal perasaan?
Bukannya selama ini yang dia omongin ngalor-ngidul saja?

“Memangnya ada cinta ya antara kita?” tanyaku dengan intonasi
agak tajam.

"Kalau nggak ada, kita berdua nggak akan duduk di sini
ngomongin hal ini”

Tiba-tiba aku merasa berada di dalam sitkom murahan. Ter-
kutuklah bos saya ini!

"Saya di sini karena nggak mau terlibat lebih jauh, bukan
kebalikannya,” kataku mengingatkan.

Tigran mengembuskan napas panjang. "Would you date me?
Sebagai pacar? Nggak ada lagi kucing-kucingan, jangan kabur kalau
kita nge-date, dan..” Tigran menggantungkan kata-katanya sebentar
sambil menatapku tajam, “saya mau proper date, bukan di restoran
24 jam”

Kalau ini terjadi sebelum rumah sakit, mungkin aku akan
mencak-mencak lalu menyiram Tigran dengan air. Kalau ini terjadi
sebelum pesta pernikahan Arya, mungkin aku akan membanting
kursi yang kududuki saat ini. Dan kalau saja ini terjadi sebelum
Langkawi, mungkin aku akan membuka pintu ruangan Tigran,
kemudian memanggil seluruh cungpret dan mengadu bahwa aku
dilecehkan.

Sayangnya, ini terjadi setelah Bali. Ketika aku sama sekali tidak
ingin terlibat dengan Tigran dan tidak membalas pesannya, dia
tetap mengirimkan "I will give you time, see you tomorrow”, atau
“cuma dibalas kalau tentang kerjaan ya?”, dan “kayaknya kamu
perlu ganti hape”

”Saya perlu waktu untuk mencerna semua ini,” putusku lalu
berdiri.

"Ra..”

"Ya?” Melalui tatapan, aku memohon jangan sampai ada lagi
kata-kata yang membuatku tidak tahu harus berbuat apa.
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”Kamu nggak usah banyak mikir, biar saya yang memikirkan
semuanya,” kata Tigran. Dan itu sukses membuatku semakin
pusing.

Aku berjalan kembali ke kursiku dengan susah payah. Otakku
mendadak ruwet seperti benang kusut.

”"Gila, muka lo kayak abis dengan kabar pemotongan gaji,”
komentar Carlo.

"Diapain lo sama si bos? Kok gue dengar dia ketawa?” tanya
Mbak Karen yang sudah merapat di kubikelku.

"Kayaknya diketawain lebih menghina ya, Ra, daripada di-
marahin?” Mas Andre menampakkan mimik khawatir.

“Gue izin sakit saja kali, ya?” tanyaku memelas, tanpa berusaha
menjawab semua pertanyaan The Cungpret.

“Tuh, tuh, mau wawancara di mana coba pakai izin setengah
hari gini?” tuduh Carlo.

Mbak Karen kembali ke kantor tepat pukul tujuh malam dengan
menenteng satu kantong plastik penuh sushi.

"Mau nggak?” Dia menyodorkan satu kotak.

"Nggak deh, gue mau balik secepatnya saja. Thanks, Mbak.”

”Si gendut sudah pulang?” tanya Mbak Karen.

"Sudah tadi jam enam,” jawabku sambil mengetik.

"Lo ngerasa nggak sih kalau si gendut balik cepat terus? Gue
curiga itu anak sudah ada rencana resign, jadi seenak jidat,” kata
Mbak Karen menganalisis.

Aku berhenti mengetik, lalu berpikir sejenak untuk mengingat-
ingat kebiasaan Carlo beberapa hari belakangan. Karena drama
dengan Tigran, aku sampai melewatkan tanda-tanda ini. Jangan-
jangan Carlo juga sengaja memberikan rumor terdepan agar
fokusku teralih. Memang cerdas senior satu itu!
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”Wabh, benar juga! Menurut lo dia ke mana, Mbak?” tanyaku.

”Ke mana ya?” Mbak Karen ikut berpikir.

”Siapa ke mana?” Mas Andre yang baru dari ruangan Tigran
ikut nimbrung.

”Kayaknya Carlo deh yang pertama resign,” kataku menyingkat
cerita.

"Tersangka utamanya dia sih,” Mas Andre mengangguk-angguk
setuju.

"Tuh kan! Gue curiga banget!” kata Mbak Karen.

”Eh, sushi lo banyak ya, Kar..” kode Mas Andre lebih fokus
dengan sushi ketimbang obrolan kami.

"Ampun deh, Ndre. Lagi serius malah mikirin perut. Nih deh
buat lo, si Alranita nggak mau.” Mbak Karen menyodorkan kotak
tadi kepada Mas Andre.

Karenina : Lo, pulang cepet mulu nih. Sudah mau resign ya?

Aku yakin Mbak Karen tidak bisa membendung rasa pena-
sarannya, sampai-sampai dia langsung mengirim pesan di grup.

Carlo  : Gue di apartemen kali... *send picture*

Andre : Lo tersangka tunggal.

Karenina : Itu foto tahun kapan?

Carlo  : Tuh, tuh, yang seharusnya jadi terdakwa malah ikut-ikut-
an.

Alranita : Coba kirim video lo lagi di mana.

Carlo  : Cuma gara-gara hal sepele gini, rasa percaya di antara
kita langsung lenyap?

Karenina : Justru karena ini! Nggak lucu nih kalau lo yang pertama

resign. Lo kan yang paling nggak miserable dibanding
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kami yang anak buah langsungnya Tigran! Lo kan cuma
sesekali doang bantuin tim kami.

Carlo  : Buseeet...

Alranita : Buruan kirim videonyal

Carlo  : Astaga, Tuhan..

Andre : Lo pulang cepat mau ngapain?

Carlo : Bikin anak. Udah ah, bye!

Karenina : Fix, bohong lo!

Mas Andre tertawa terbahak-bahak melihat Mbak Karen yang
cemberut karena yakin Carlo berbohong. Sedangkan aku tidak
ambil pusing karena tidak ingin mengurai benang yang tampaknya
semakin kusut. Yang langsung terpikir, aku harus melamar ke mana
lagi?
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Mentok

"Ketika keinginan tidak sesuai dengan kenyataan.”
—The Cungpret

DULU, serumit-rumitnya masalah kantong, paling-paling hanya
tentang pekerjaan. Masalah dimulai dan diselesaikan di kantor,
kalau perlu lembur sampai pagi. Sekarang, ke kantor saja rasanya
malas. Waktu lagi tidur saja kadang kepikiran Tigran—iya, sampai
terbawa mimpi!

Masalahnya, dulu aku dengan gampang bisa resign sebelum
mendapatkan pekerjaan baru, tapi sekarang lain cerita. Aku ter-
senyum sambil menghidupkan televisi. Nasib cungpret sombong
itu kadang-kadang bisa ngenes juga. Yang namanya cungpret juga
punya kasta—si nothing to lose, atau si cannot afford to lose. Nothing
to lose sudah pasti anak orang kaya, yang mungkin bapaknya super
big boss di perusahaan tetangga, atau bahkan di perusahaan tempat
dia bekerja juga. Kalau ada yang berani sama dia, bisa-bisa besok
dimutasi. Dia juga bisa pindah dengan mudahnya ke mana pun
yang dia mau dengan koneksi. Sementara si cannot afford to lose
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sudah pasti barang tentu adalah mayoritas kaum cungpret, alias
bawahan sejati. Bawahan sejati tentu akan berpikir ribuan kali se-
belum mengundurkan diri tanpa pekerjaan baru di tangan, seperti
aku sekarang ini.

“Mikirin apa?” tanya Papa sambil berjalan pelan memasuki
ruang keluarga, lalu duduk di sofa.

"Nggak ada apa-apa.” Aku sengaja berbohong.

"Waktu kamu di kantor, Papa masuk kamarmu, eh nggak
sengaja lihat banyak CV. Kamu mau resign?” tanyanya berat.

Aku mengatupkan bibir.

”Kenapa kamu susah puas?” tanya Papa tajam.

Aku tetap diam.

”"Papa tahu jadi konsultan itu supersibuk, tapi itu golden ticket.
Dan kamu baru bisa dapat tiketnya kalau kamu bersabar. Kamu
masih junior, Rara,” kata Papa menasihati.

Banyak orang beranggapan, sekali bekerja di konsultan asing
yang cukup terkenal, maka karier di masa depan akan lebih
cemerlang. Koneksi luas dari berbagai industri, pengalaman sebagai
advisor yang banyak dicari perusahaan, dan slip gaji yang bisa
menjadi nilai tawar yang tinggi adalah benefit yang tidak ternilai.

Pada dasarnya, bekerja di dunia konsultan dengan gelimangan
uang yang ditukar dengan waktu dan hidup adalah pilihanku
sendiri. Karena bekerja di tempat aku bisa datang dan pulang tepat
waktu, mungkin justru akan membuatku tertekan dan bosan. Aku
butuh pekerjaan yang membuatku tertantang setiap hari, memak-
saku belajar sebanyak-banyaknya, juga mengharuskanku menger-
jakan banyak hal dalam waktu yang relatif singkat. Namun ke-
mudian rasa benci menyeruak ketika aku sadar kehidupan sosialku
diambil tanpa bisa ditawar. Love-hate relationship.

"Papa sudah nggak kayak dulu, Ra..”
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Kata-kata Papa membuatku termenung. Aku selalu punya
prinsip, menang dalam hidup adalah ketika aku bisa menemukan
sebuah humor dalam setiap situasi. Nyatanya yang ini.. Ah,
entahlah.

“Namanya juga roda. Kadang di atas, kadang di tengah,” se-
lorohku yang berhasil membuat Papa tersenyum.

"Masih mau resign?” tanya Papa.

Ingin sekali kujawab, "Sudah ngebet, bukan sekadar mau la-
gi!”

”Santailah.”

“Kamu nggak pernah main lagi sama teman-temanmu, Ra?
Setelah balik dari Melbourne, kayaknya cuma Tigran yang pernah
kemari. Atau waktu temanmu datang, Papa lagi kontrol ke rumah
sakit?” Papa berusaha mengingat-ingat.

”Ke rumabh sakit kali,” kataku berbohong.

"Bergaul, Ra. Jangan kerja terus,” tegur Papa.

Aku hanya bisa tersenyum. Rasanya aneh harus bergaul di
lingkaran di mana aku harus berpikir antara mengeluarkan uang
untuk satu aktivitas atau justru ditabung untuk membayar pajak
mobil. They don’t have to work, meanwhile, I need to put all my life
to work.

Mas Andre memundurkan kursinya ke kubikelku lalu menco-
lekku.

"Apa? Tumben lo datang pagi banget, Mas?” tanyaku sambil
membuka situs berita online.

”Biar extramiles,” kata Mas Andre dengan senyum lebar yang
menampakkan deretan giginya yang superrapi.

Aku mendengus dan menatapnya sebal. "MT! Yang lain kan
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pas-pas saja, Mas. Lo nggak usahlah sok-sok going extramiles sendiri
gitu.”

Mas Andre tertawa. Baru kusadari bahwa tawa Mas Andre ini
lebih merdu ketimbang pembawa acara kelas atas di televisi.

"Justru karena gue harus excellent, jadi bisa nambah-nambahin
poin lo semua yang kurang-kurang,” katanya jemawa.

”Wahhh!!!"” Aku menunjuknya sambil tertawa “Carlo mesti
dengar nih. Fixed lo bisa gantiin gue sebagai cungpret ter-MT!”

”Jangan dong. Eh, lo ya yang mau resign?” tembak Mas Andre
tanpa bridging.

Aku menyipitkan mata, menatapnya serius. "Lo double agent?”

Mas Andre terperangah lalu terbahak-bahak. "Nggak. Astaga!
Gila lo, curigaan banget!”

”Ya terus ngapain nanya-nanya begitu? Gue sudah tahu, pasti
lo yang duluan resign!” tebakku yakin.

“Bukan gue. Kenapa setiap orang nebak gue sih?”

”Kalau saja nih ya, lapak arisan dibuka lagi untuk menebak siapa
yang resign duluan, gue rasa suara kita bulat nyebut nama lo”

“Tapi bukan gue, sumpah! Well, nyaris gue sih.”

”Tuh kan!” Aku kecewa karena baru mendengar pengakuannya
sekarang. "Gaji di seberang nggak cocok?”

"Nggak enak sama bos lo. Gue sebenarnya dapat offer, tapi gue
tolak.”

"Yeee... bos lo juga kali!” cemoohku. “Eh, nggak enaknya
kenapa, Mas?”

Mas Andre menarik napas dalam-dalam. ”Ya gimana, gue tahu
kenaikan gaji gue di sini lumayan signifikan karena counter offer
kemarin. Terus gue juga sudah pernah dapat cuti dua minggu
padahal durasi kerja gue di sini belum masuk kategori sepuh. So
yeah, reality hits.”

2

"I see,” aku manggut-manggut, “tapi ini lo lagi nggak pura-pura
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kamuflase terus tahu-tahu resign duluan, kan?” tanyaku masih
curiga.

"Nggak, Alranita..” ujar Mas Andre gemas. "Masa sih gue
bohong?”

"Hmm...” Aku memutar otak lagi. "Berarti tersangka utamanya
Carlo dong?”

"Well Mas Andre berdeham, "buat gue, kalau bukan Carlo, ya
lo,” katanya sebelum tertawa lagi.

243

gudangpdfbooks.blogspot.co.id



Gagal Paham

“Hanya anak buah yang wajib lapor. Sementara kalau bos tahu,
anak buah belum tentu tahu.”
—Cungpret yang terkejut

JAM baru menunjukkan pukul tujuh pagi ketika Sandra datang
dengan wajah tanpa makeup. Tanpa menaruh tas di meja, dia
langsung menghampiriku di kubikel.

”Kak,” panggil Sandra dengan wajah yang entah mengapa
terlihat ragu.

Aku tersenyum. "Kenapa, San? Pagi banget?”

Sandra tersenyum kecut. "Capek gue training mulu. Pengin
kerja.”

Aku tertawa. "Gaya lo! Begitu kerja paling lo pengin dikirim
traning lagi ke luar negeri. Eh, gimana Singapura?”

”Segitu-segitu saja, nggak membesar.”

"Selamat datang lagi ya di kantor,” kataku tanpa menatap
wajahnya karena aku sambil mengirim beberapa e-mail.

”Kak,” panggilnya lagi.

"Apaan?” Aku sudah menoleh sekarang. Dan yang terlihat
adalah bibir manyun Sandra.
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"Gue sebenarnya mau tanya ini sejak agak lama sih. Lo jangan
tersinggung ya.”

"Tanya apa?” Suaraku otomatis mengecil.

"Lo sama Kak Tigran ada sesuatu nggak?” Pertanyaan Sandra
terasa seperti bom yang dijatuhkan di depanku.

Kenapa junior nomor buncit ini pertanyaannya bisa telak
begini? Karena bingung menjawab apa, aku hanya tertawa, yang
pasti terdengar hambar. "Ngaco banget sih,” tambahku.

”Serius gue. Waktu di kondangan itu, gue merasa Kak Tigran
mandangin lo terus. Pas di Bali juga!” cerocos Sandra. ”Waktu kita
ajak ke La Favela, awalnya si bos mau ikut. Dia juga sudah di lobi.
Tapi terus lo datang kan tuh sama Mbak Karen. Lo bilang mau
diturunin di toko kerajinan saja. Nah, habis itu Tigran cancel”

"Kebetulan saja kali,” kataku sambil mengibas-ngibaskan ta-
ngan, berusaha menegaskan kalau analisis Sandra tidak valid.

“Habis itu tapi nggak ada apa-apa, kan?” Dia menyelidik.

"Ada apa maksudnya?” Aku pura-pura bodoh.

”Nevermind.”

Kami diam. Aku tidak tahu bagaimana cara mengatasi ke-
canggungan ini.

"Kalau Kak Tigran sampai suka sama lo, gue bakal patah hati
banget sih,” katanya tiba-tiba.

Wah, anak ini memang asli lulusan Amerika—tulen! Bisa-
bisanya dia bicara segamblang ini perkara laki-laki ke orang yang
bahkan tidak dia kenal dekat. Diplomatis!

"Lo sesuka itu ya sama Tigran?” tanyaku berhati-hati.

"Bangetlah,” katanya sambil mengangguk-angguk lalu melotot,
"Kalau nggak, ngapain gue capek-capek belajar buat masuk
sini?”

Gantian aku yang manggut-manggut sekarang.

"Tapi kalau Tigran ternyata belum suka sama gue, ya sudah.
Been there, done that, tambahnya dengan tenang.
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Boleh juga nyali Sandra. Belum suka lho dia bilang. Belum—
sangat optimistis! Duh, kenapa jadi panas begini ya perasaanku?

"Gue masih muda, there’s still a long way to go,” katanya gigih.

”Kenapa lo nggak nyari orang lain? Kan banyak tuh anak muda
ganteng, smart, kerjaan oke, baik, tajir kayak lo juga.”

“Tapi kak Tigran beda..” rengek Sandra.

Aku hanya bisa menggeleng-geleng.

”Kak,” panggil Sandra lagi. Rengekannya sudah berhenti,
digantikan dengan senyum manis.

Aku mengendus sesuatu yang tidak enak. "Apa?”

”Jangan nikung gue ya,” kata Sandra dengan nada manja.

Aku terkekeh. "Tapi kalau sudah pasang sen, boleh belok,
kan?”

Kemudian Sandra teriak dan merajuk.

Aku, Sandra, Mbak Karen, Mas Andre, serta Carlo menunggu
Tigran di ruang rapat. Seperti biasa, jadwalnya rapat mingguan.
Carlo tidak wajib hadir, hanya sesekali ikut jika divisi kami
membutuhkan expertise-nya.

Lo kerja yang bener dong, Ra. Masa gue di-assign lagi ke tim
Tigran?” keluh Carlo karena namanya masuk ke undangan rapat.

”Ya makanya lo buruan resign, biar nggak dipanggil-panggil
Tigran lagi,” balasku.

Sandra menggulung-gulung rambutnya dengan telunjuk. *Tapi
serius deh, kerja di konsultan gini gue nggak punya kehidupan
sosial. Duit ada, tapi ngabisinnya malas. Mending tidur di ru-
mah.”

“Masih muda mah digas saja,” ujar Mbak Karen mengeluarkan
petuahnya.
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“Lo mah masih panjang nyawanya, San. Nggak kayak Alranita.
Dia nih, ibarat lilin, sumbunya sudah mau habis!” ejek Carlo.

Semuanya tertawa kecuali aku. "Maksud looo?! Cewek Jakarta
sekarang, banyak kali yang menikah di usia 27, 28, 29, bahkan di
atas tiga puluh!” seruku membela kaum perempuan.

Carlo melengos. "Keep counting down, Ra.”

Mas Andre tertawa semakin kencang. "Jahat lo, Lo. Besok-besok
Alranita nikah sama konglo, baru deh lo keselek.”

"Tuh, dengar! Gue sih kubunya sudah jelas ya,” kata Mbak
Karen sambil melirikku.

Carlo tertawa lalu mengubah intonasinya menjadi lebih lembut,
yang terasa sangat dipaksakan. "Gue bermaksud baik, mengingat-
kan... Nggak selamanya bola itu bundar, Ra. Begitu juga dengan
masa muda.”

"Lucu banget, ya ampun,” sindirku.

”Ini Tigran mana sih?” tanya Mbak Karen tidak sabar.

“Masih sibuk kali,” celetuk Sandra.

Mbak Karen mengembuskan napas lelah. "Gue kasih tahu ya,
San. Kalau lo cari cowok, jangan yang suka telat gini. Lo harus
cari yang konsisten on time. Ini juga nih yang bikin Tigran jomblo
nggak kelar-kelar,” kata Mbak Karen seenaknya.

Aku menelan ludah.

"Tolak ukur lo kebanyakan,” sanggah Mas Andre.

Pintu dibuka. Dengan sigap semua cungpret membuka agenda
masing-masing ketika Tigran berjalan masuk.

"Hi, all,” sapa Tigran begitu duduk. Gue langsung saja ya.”

Seperti biasa, Tigran tidak menunggu anak buahnya membalas
sapaan untuk memulai, secara dia juga cuma basa-basi. Dulu kami
masih mau balas menyapa, tapi sejak dipotong oleh Tigran sendiri,
kami memutuskan untuk menutup mulut, lalu siap sedia dengan
pulpen dan agenda untuk mencatat semua instruksi.
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"Sebulan ke depan kita akan mengalami masa transisi. Gue
perlu kalian semua untuk bekerja lebih cepat. Gue tahu beberapa
proyek deadline-nya masih lama, tapi kalau bisa semua kerangka
kerja dipresentasikan ke gue dalam dua minggu ini. Ada beberapa
hal yang mau gue selesaikan lebih cepat,” kata Tigran sambil
melihat catatan di ponselnya.

"Dikejar target apa nih, Gran?” tanya Mas Andre serius.

Tigran mengernyit. "Gue belum kasih tahu, ya?”

Mbak Karen mengerling sebal. Dia sudah hafal, kebiasaan
Tigran yang sering lupa. Sebenarnya Mbak Karen juga sudah
maklum. Namun, dia sering kali tetap membahasnya, disertai aksi
mencak-mencak dan menghina Tigran.

“Bulan depan gue resign,” kata Tigran.

Semua orang terpaku untuk beberapa saat. Mbak Karen yang
pertama kali sadar, mengedarkan pandangannya ke semua anggota
rapat. Carlo melotot. Mas Andre menatap lurus dan tajam ke arah
Tigran. Sandra kelihatan shock. Aku? Tentu saja tidak bisa berkata-
kata, bahkan ketika Tigran memandangku sekilas.

"Maksudnya gimana, ya?” tanya Mbak Karen memecah ke-
heningan.

”Satu bulan dari sekarang gue resign, Kar,” kata Tigran datar.

The Cungpret diam lagi. Tidak ada yang berkomentar. WHAT?!
Tigran resign? Bercanda? Ini acara Just for Laughs atau apa sih?
Kameranya di mana, kenapa tidak kelihatan?

Tigran menyandarkan tubuhnya ke kursi. "Gue sudah masukin
surat resign sebulan lalu, tapi baru bisa ngabarin kalian sekarang.
Soalnya nunggu pengganti gue juga.”

Apakah ini lelucon kelas berat? Jangan bilang yang aku curi
dengar di HRD itu ternyata surat Tigran? JADI SELAMA INI
TIGRAN TERSANGKANYA?
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"Kenapa mendadak banget, Gran?” tanya Mas Andre terbata-
bata. Kurasa Mas Andre merasa tertipu.

"Mau ke mana, Pak?” Carlo menimpali. Pandangannya masih
penuh dengan tanda tanya.

”Pak, jangan resign..” rengek Sandra, beda sendiri.

Ini keterlaluan. Dia yang menyuruhku bertahan di kantor ini,
dia yang membuat Carlo tidak betah lalu memilih dimutasi, dia
yang secara tidak langsung menggagalkan sesi wawancara Mbak
Karen, dan dia juga yang memberikan counter offer untuk Mas
Andre—tapi kemudian dia yang resign?!

Lalu apa yang belakangan Tigran coba tunjukkan padaku kalau
dia ingin pergi? Tabrak lari? Aku mulai suka, tapi dia pergi? Setelah
seluruh dia mengobrak-abrik isi kepalaku dengan semua argu-
mentasi yang membuatku tidak yakin kalau dia dedemit, dan rasa
yang aneh bercokol di dalam hati, kemudian dia kabur? Maksudnya
apa? Kenapa tidak ada pembicaraan ini di antara kami sebelum-
nya?

Saking kesalnya, aku tidak sengaja mengembuskan napas cukup
kencang. Tigran melirikku untuk sepersekian detik. Luar biasa!
Boleh tidak aku berdiri dan tepuk tangan sekarang?

"Nggak mendadak. Gue sudah mempertimbangkan ini matang-
matang. Bisnis keluarga gue harus berkembang, so I need to join.
Selama ini gue masih asyik kerja di sini, jadi baru sekarang,” jelas
Tigran panjang lebar, kemudian terdiam.

The Cungpret juga terdiam. Aku bisa mengendus sedikit aroma
kebahagiaan dari wajah Mbak Karen, Carlo, juga Mas Andre. Dan
harusnya, aku juga begitu. Harusnya. Namun, mengapa aku malah
ingin menangis?

"Pak, terus nanti yang gantiin Bapak siapa?” tanya Sandra
dengan mata berkaca-kaca.

Duh, Tuhan. Penting banget ada peran pendukung supermanis
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begini? Rasanya emosi dipermainkan, dari ingin menangis berubah
menjadi amarah.

“Nanti, in one month, dia akan masuk,” kata Tigran yakin.

"Dari mana dia?” tanya Mas Andre penasaran.

"Dari Singapura, capek katanya kerja di sana. Mau balik ke
Indonesia,” jawab Tigran.

Hening lagi.

Sampai akhirnya Tigran menarik napas dalam-dalam, kemudian
mengembuskannya dengan kuat.

"Oke, meeting selesai. Semua speed up ya. Gue mengandalkan
kalian semua dalam sebulan ini,” tutup Tigran kemudian berjalan
keluar ruangan.

"GILAAA!!! Kita kebalap sama si bos!” teriak Carlo heboh.

Mbak Karen tersenyum bahagia. "Wah, gue bisa tidur nyenyak
dan mimpi indah nih malam ini”

Mas Andre yang masih serius bersedekap. "Gue nggak nyangka
dia yang cabut.”

Sandra terlihat kesal melihat respons para seniornya. "Kok
kalian pada senang sih si bos resign?”

”Ya senanglah!” jawab Mbak Karen, tidak bisa menahan rasa
bahagianya. "Gue nggak perlu lagi pusing-pusing mikirin mau
pindah ke mana.”

“Semoga penggantinya Tigran oke ya,” pinta Mas Andre.

Mata Carlo mengerjap-ngerjap. "Tapi nggak ada hubungannya
sama tujuan resign gue sih. I still need higher salary”

Hening sesaat.

“Tapi ini Tigran resign woyyyy!!!” Carlo nyaris menjerit.

“Nggak ada lagi mondar-mandir revisi! Bye-bye, nyinyiran dan
slepetan! Gimana kalau kita bikin selametan di kantor pakai
tenda?!” Mbak Karen memberikan ide.

Semua tertawa, lagi-lagi kecuali diriku.
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"Atau gue minta bos traktir kita as farewell party, ya?” Mas
Andre ikut memberikan ide.

Wajah Carlo menjadi cerah. "Sabi!!! Please traktirnya minimal
di Skye ya, atau Satoo kek, apa kek.”

"Gue nggak perlu yang begituan. Cukup dengan Tigran keluar,
gue sudah bersyukur. Ih, pengin sujud gue rasanya,” ucap Mbak
Karen girang.

"Aaah!” Sandra merengek lagi. "Kok pada bahagia sih? Jadi
nggak ada lagi yang bisa dilihat di kantor tahuuu..”

Carlo menunjukkan ekspresi malas. Lo kalau mau ada yang
bisa dilihat, mending cari pacar, San. Selain bisa diminta video call
pas lo lagi lembur, bisa juga dijemput dan dicintai balik,” katanya
judes layaknya emak-emak yang ditagih bayar utang.

"Jadi yang gue dengar gosipnya di HRD, ternyata Tigran kali
ya?” tanyaku memastikan.

”Bisa jadi. Hebat ya, pergerakan dia nggak kelihatan,” puji Mbak
Karen yang masih antusias.

"Ra! Alranita?” Mbak Karen melambai-lambaikan tangan di
depan wajahku.

”Hah?”

"Dedemitnya sudah pergi, kok lo masih kesambet?” tanya Mbak
Karen jail.

"Nggak sih.” Aku tersenyum kecut.

”Biarin. Kayaknya Alranita bahagia banget sampai-sampai jadi
bingung ngungkapinnya,” seloroh Carlo seloroh.
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Perang Dingin

“Bos memang selalu selangkah di depan, termasuk urusan
resign.”
—Cungpret yang terjegal

SEJAK tadi pagi pikiranku kacau karena pengunduran diri Tigran.
Untuk ukuran kelas “mafia”—maksudnya kelas senior dan memiliki
jabatan tinggi—seperti Tigran, seharusnya butuh dua bulan untuk
mengajukan resign. Artinya, dia menyimpan segalanya rapat-rapat
selama satu bulan kemarin. Satu bulan yang jujur saja membuatku
dilema tiap kali mendengar celetukan sintingnya itu. Yang mau
menemani kondangan, yang tidak mau ditinggal, yang bilang mau
proper date. PROPER DATE DARI HONG KONG!!! Ini pasti
pelarian! Tigran mungkin sudah merasa bekerja di sini kurang menan-
tang, jadi dia sengaja mau berkencan dengan orang kantor biar
greget. Begitu, kan? Dubh, kerja di sini memang jauh dari kata sehat!
Kalau bukan marah-marah, pasti berprasangka buruk!

Aku mengetik dengan emosi, sampai-sampai bunyi keyboard
terdengar kasar dan kencang. Sejujurnya, aku ingin buru-buru
pulang. Aku ingin menghindari kemungkinan terjebak berdua
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dengan Tigran saja. Soalnya Mbak Karen, Sandra, dan Mas Andre
sudah meninggalkan kantor setengah jam yang lalu.

”Wey, ngetik kayak lagi menotok Ade Rai. Pelan-pelan kali!”
sahut Carlo yang masih sibuk mengurusi proyek divisinya.

”"Lagi banyak energi nih.” Aku pura-pura cengengesan.

"Tapi bunyi ketikan lo ngalah-ngalahin mesin tik, dan itu
ganggu konsentrasi gue,” protesnya dengan wajah mumet.

”Iya, sudah berhenti. Maaf ya.” Kali ini aku melanjutkan
kegiatan mengetik seperti biasanya.

”Eh, Tigran dari tadi keluar-masuk ruangan kayak nggak jelas
mau ngapain,” kata Carlo dengan suara pelan ala gosipnya.

Aku meliriknya sinis. "Katanya bunyi ketikan gue mengganggu
konsentrasi? Tapi sekarang lo ngajak gosip? Suka-suka dia lah. Mau
keluar-masuk kek, mau ngelap kaca ruangannya kek, mau nyopot
pintu kek, atau mau guling-guling keluar... Bebas!”

Seharusnya aku tidak perlu sesinis ini. Namun sekarang, men-
dengar nama Tigran saja rasanya seperti mendengar pengumuman
THR dipotong, bonus dihilangkan, dan gaji diturunkan.

Mimpi buruk! Amit-amit! Penuh rasanya di dada ini! Mau
meledak!

"Buset.” Carlo terenyak.

"Ngurusin amat!” Aku mendelik.

"Galak amat!” kata Carlo tidak kalah sewot kemudian kembali
fokus ke komputernya.

Mendengar semprotan Carlo entah mengapa membuat emosiku
naik ke ubun-ubun! Padahal Carlo tidak ada hubungannya dengan
segala kerumitan yang ada di kepalaku saat ini. MUMET!

“Huffft!” Aku berhenti mengetik.

Aku jadi teringat pidato dengan tema pengendalian emosi yang
pernah kuikuti ketika kuliah dulu. Katanya, penting untuk menarik
napas dalam-dalam ketika emosi kita sedang berada di puncaknya.
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Katanya lagi, memberi jeda pada emosi bisa menghasilkan respons
yang lebih bijak.

"Gue bikin teh dulu ya,” pamitku sebelum bangkit dan pergi
menuju pantry.

Kubuka pintu pantry, kemudian duduk di meja bar yang
menghadap jendela. Aku agak menunduk sambil meremas kepala.
Kenapa bukan aku duluan yang angkat kaki dari neraka ini?

”Kamu nggak apa-apa?” Suara Tigran tiba-tiba muncul dari
belakangku.

Dubh, gusti Allah! "Ngapain di sini?” Aku menatapnya sekarang.
"Masih lembur? Kan sudah resign.”

"Nggak gitu, Ra.” Tigran berdiri di sisiku sekarang.

“Terus apa?” Aku menatapnya tajam.

”"Saya minta maaf karena nggak bilang soal ini ke kamu. Saya
pikir kamu nggak bakal peduli.”

Aku memijat kening sekarang. “Iya, saya nggak peduli”

Apa ternyata Tigran tidak sepintar itu soal perempuan? Atau
selama ini jangan-jangan IQ-ku yang setengah tidur, jadi aku salah
paham pada Tigran? Apa ini semua halusinasi?

Tigran mengembuskan napas. Aku menatap ke luar jendela.

"Rara..” panggilnya pelan.

"Apa lagi, Tigran?” Aku menoleh ke arahnya dan dia tampak
serius.

”Saya serius soal pembicaraan kita waktu itu. Saya mau kita
bisa keluar berdua tanpa harus khawatir, yang—"

"Tapi saya nggak mau kayak gitu,” selaku.

Tigran terdiam.

”Kalau kamu serius, kamu nggak akan kayak gini. Kamu bikin
saya bingung” Aku memandangnya sungguh-sungguh.

”Saya mau jelasin ke kamu juga percuma. Kamu nggak pernah
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mau kita kelihatan berdua. Terus saya harus gimana ngomongnya?”
Tigran lempar kesalahan seenaknya.

”Ya WhatsApp? Telepon?”

Memangnya susah, ya?

"Diomongin langsung saja kamu paranoid,” kata Tigran mem-
bela diri.

"Selalu gitu ya, Gran?” Aku jadi kesal. "Nggak kerjaan, nggak
personal, semua salah saya.”

"Rara,” sela Tigran.

"Nggak. Cukup. Semua salah saya yang mikir kamu harusnya
peduli”

”"Rara, nggak gitu. Ini juga demi kamu. Saya—"

“Raaa, gue minta Twinings lo—" Carlo berhenti di bibir pintu
pantry.

Tigran menoleh ke belakang. Aku membeku menatap Carlo
yang membalas dengan tatapan yang menuntut penjelasan.

"Dong,” kata Carlo canggung.

Carlo masih terpaku. Napasku tertahan. Tigran menggeser
posisi tubuhnya sehingga lengannya menyentuh lenganku. Dia
menghadap Carlo sekarang.

"Ngeteh malam-malam, Lo?” tanya Tigran ramah untuk per-
tama kalinya.

Carlo terbelalak saking kagetnya. Mungkin baginya ini mukjizat.
Biasanya Tigran hanya akan mengatakan “duluan, bro!” atau
“ngeteh, man!” sambil memasukkan tangan ke kantong kemudian
berlalu. Pokoknya, Tigran tidak pernah berbasa-basi yang mem-
butuhkan respons.

"Iya,” jawab Carlo sambil mengangguk, seperti terpesona
dengan basa-basi Tigran.

Aku pun sebenarnya kaget.

“Twinings lo masih ada nggak, Ra?” tanya Carlo.
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“Habis,” kataku bohong karena sebenarnya aku belum mengecek
kotak tehku. Namun, bukankah mencurigakan kalau sudah ber-
menit-menit kulalui di pantry tanpa cangkir berisi teh di de-
panku?

"Hooo, nggak apa-apa deh, gue pake teh Gopek saja” Dia
melangkah masuk ke pantry.

Tumben. Biasanya Carlo paling tidak mau minum teh kantor,
jadi hobinya minta Twinings-ku. Dia meminumnya hampir setiap
hari, tapi paling-paling setahun hanya pernah beli tiga kali.

"Misi...” kata Carlo dengan senyum yang memperlihatkan gigi-
giginya yang rapi.

Carlo mengambil teh di kabinet pantry, membelakangi aku dan
Tigran. Kemudian dengan gerakan perlahan dia kembali menoleh
pada kami.

“Hehehehe..” Carlo menunduk lagi untuk meminta jalan.

Tigran tersenyum sambil mempersilakan dengan tangannya.

Aku? Mati kutu!

Sambil mengaduk teh pun, Carlo menoleh ke belakang lagi.
Tersenyum, kemudian menunduk lagi. Tiba-tiba si Batak ini mau
berubah jadi Jawa atau gimana sih?!

”Saya duluan,” pamitku buru-buru meninggalkan pantry, sebe-
lum kegiatan mengaduk teh Carlo yang tidak tahu kapan selesainya
itu memancing percakapan di antara ruang senyap aku dan
Tigran.

Aku sedang mengetik ketika sebuah cangkir berisi teh dile-
takkan di sisiku.

"Nih, sesekali minum teh Gopek. Gue kan sering minta ma-
kanan sama minuman lo,” kata Carlo sambil tersenyum simpul.

“Tumben. Ada racunnya, ya?” Aku mengambil cangkir dengan
ragu.

Carlo menggeleng sekali.
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”Ini teh bekas tumpahan yang lo tambah pakai air keran ya?”
tuduhku.

"Nggaaaaak..” Carlo menjawab dengan sabar.

"Tapi kantong tehnya lo celupin tong sampah dulu baru lo
seduh lagi buat gue, kan?” Aku masih belum menyerah.

"Nggak, astagaaa!” Carlo menggeleng lagi.

Kebaikan Carlo ini di luar nalar! Selama bertahun-tahun aku
mengenalnya, jangankan membuatkan teh, dimintai tolong untuk
mengambil botol saus saja belum tentu mau. Kami bertatapan,
lebih tepatnya, aku menatapnya curiga, sementara dia hanya
senyam-senyum mencurigakan.

"Fix sih ini lo ludahin. Gue yakin,” tuduhku lagi sambil
mengendus teh.

”Kagaaaaak!” Kali ini intonasi Carlo naik. "Tuh, gue masukin
jimat! Ya gila kali lo! Buset, orang mau baik gitu lho sekali-sekali.
Itu teh baru dan higienis dan manis!”

Aku menyipitkan mata sambil menyeruput teh. Carlo sudah
duduk sekarang.

”Posisi lo sama bos... akrab ya,” pancing Carlo.

Aku tersenyum sambil menyeruput teh lagi. "Tuh, tuh, mu-
lutnya astaga... Gue sudah curiga lo nggak mungkin tiba-tiba jadi
orang baik. Pasti ada maunya deh!”

"Gue bikin teh sekalian dua. Soalnya lo sudah lama di pantry,
nggak ada bekas cangkirnya,” kata Carlo pura-pura bingung.

Aku bersandar di kursi sekarang. Baiklah, otak, kali ini siap-siap
melawan Carlo.

"Ada yang nggak lo ceritain sama gue?” tanya Carlo diakhiri
dengan senyuman manis.

Aku tertawa melihat dagu Carlo yang berlipat. Dia pun ikut
tertawa. Perang dimulai!

"Ada. Pahala sama dosa gue!” ejekku sambil tertawa renyah dan
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dia berhenti tersenyum. "Sudah deh, nggak usah gosip! Nggak ada
apa-apa antara gue sama Tigran. Tadi kita ngobrol doang.”

"Ngobrolin apaan, wey?!” tanya Carlo tidak sabar.

“Ngomongin soal resign, terus dia nanya ’itu si Carlo katanya
dari dulu mau resign kok nggak jadi-jadi. Nggak ada yang nerima
ya?’ gitu,” ceritaku sambil sok mengingat-ingat.

”Tigran ya, bangke until the very end!” Carlo tampak tersinggung
kemudian kembali fokus ke komputernya.

Aku tertawa terbahak-bahak—tanpa suara—karena berhasil
menipu Carlo.

Tak lama ponselku bergetar.

Tigran : Rara, pulang bareng saya, oke? Sekalian kita selesaikan

pembicaraan tadi.

Delete message?
Yes.
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Jawaban

”Jangan pernah menyepelekan sampah dari printer,
terakhir gue baca surat resign orang di situ.”
—Cungpret senior yang tidak pernah mau
mencetak dokumen personal di kantor

"TIGRAN business trip sampai kapan?” tanyaku pada Mbak Karen
yang kini tampak selalu semringah.

"Nggak tahu. Besok kali. Memang kenapa?” tanyanya sambil
memulas lipstik.

Aku bersandar pada tepi meja Mbak Karen. "Dokumen gue
belum dia review, padahal sudah tiga hari di mejanya”

”Th, kok dia gitu sih? Lo buru-buru?” tanya Mbak Karen lagi.

"Minggu depan sudah harus submit draf ke klien. Ini project
Mas Andre sih”

”Lo sudah ngomong sama Tigran?” Mbak Karen ikut khawatir.
Lo ingetin deh kalau itu urgent”

Masalahnya, aku tidak ingin bicara dengan Tigran semenjak
pembicaraan kami yang terakhir. Karena itu juga Tigran tampaknya
sengaja menahan semua keperluanku di mejanya. Berharap aku
menghampirinya. Kalau dia memang mau sok-sokan menggunakan
kekuasaannya, fine, kupastikan perang masih akan berlanjut!
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"Malas. Lagian dia harusnya paham dong. Itu dokumen ditaruh
di meja kan bukan buat ditumpuk doang. Memangnya itu hiasan
meja dia doang?” Aku mulai emosi.

"What's up, people?! Gue pikir rakyat masih berbahagia. Emosi
kenapa sih, Mbak, pagi-pagi begini?” tanya Carlo yang baru da-
tang.

”Ini, si Alranita bete karena dokumennya nggak dibaca sama
si bos di dalam,” kata Mbak Karen menunjuk ruangan Tigran.

Carlo mengangkat dagunya, lalu tertawa. "Wah, lo, Ra. Masa
nggak ngerti-ngerti juga kelakuan orang mau resign? Buat mereka,
"This is my playground!”—bukan kantor!”

“Tigran itu bos, bukan cungpret kayak kita yang bisa seenaknya
kalau sudah lempar surat,” kataku mengingatkan.

"Lho..” Carlo tampak menahan tawa sebelum melanjutkan,
“Tigran kan juga cungpret—bagi bosnya!”

Mbak Karen tertawa geli. "Cungpret yang punya cungpret
ya?”

"Cungpret yang ketua!” koreksi Carlo.

"Cungpret yang ketuaan!” ejek Mbak Karen.

“Itu sih lo, Kar!” Carlo menunjuk Mbak Karen lalu mereka
berdua tertawa.

"Nggak lucu! Dokumen gue penting nih.” Aku beranjak me-
ninggalkan duo senior yang kini asyik merencanakan makan
siang.

"Makan di Pantai Indah Kapuk atau BSD nih?” tanya Mbak
Karen yang ingin memanfaatkan situasi tanpa rongrongan Tigran.

"Lah,” Carlo terdengar mengejek ide Mbak Karen, "kita makan
KFC saja di rest area Bandung.”

Tawa Mbak Karen pecah mendengar usul gila Carlo. "Nih si
goblok idenya yang penting jauh ya. Eh, Ra, ikut maksi yuk

Aku melambaikan tangan tanda menolak, lalu kembali ke meja.

»
.
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Setelah mengutak-atik sebentar, aku mencetak beberapa dokumen
dan mengambilnya di printing spot, kemudian mengarah ke ruangan
Tigran.

"Oh my..” Aku terkejut melihat tumpukan dokumen yang tak
beraturan di meja Tigran.

Dengan hati-hati kutaruh dokumen baru dan kupindahkan
semua dokumen lamaku ke puncak tumpukan agar langsung
terlihat Tigran. Karena begitu banyaknya dokumen yang harus
kuangkat, sebuah map yang memang sudah agak miring jatuh ke
lantai. Dengan sigap kurapikan map dan kertasnya yang tercecer.
Namun, ada selembar kertas yang familier. Tiket penerbangan ke
Langkawi atas nama... aku? Ini maksudnya apa?

Aku mencoba mengingat-ingat. Waktu sedang mencetak tiket
sebelum cuti, kalau tidak salah aku tiba-tiba harus mengurus
beberapa hal yang lebih penting. Apakah mungkin aku lupa
mengambil tiket ini sehingga mencetaknya lagi? Jadi, Tigran ke
Langkawi bukan kebetulan?

Aku memijat kening sekarang. Lelucon macam apa ini?

"Sampai kapan kamu nggak mau ngomong sama saya?” tanya
Tigran yang berdiri di pintu mobilku, siap menghalangiku ma-
suk.

Aku merutuk dalam hati. Tidak cukup ya Tigran membuatku
merasa halusinasi dengan semua yang terjadi? Kenapa sih pakai
berdiri bersandar santai dengan setelan jas abu-abu begitu? Lihat
di kantor saja sudah pusing!

"Maaf, Pak, saya mau pulang,” kataku menekan kunci mobil.

Tigran bergeming. Dia mengembuskan napas panjang yang
terdengar sangat lelah. Rasanya baru kali ini Tigran terlihat lelah.
Biasanya, mau lembur sampai pagi juga dia tampak kuat dan segar
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setelahnya. Sudah tiga hari aku menghindar. Saat istirahat aku
turun mencari makan. Di sore hari, aku pulang lebih dulu dari
yang lain. Kalau dipanggil ke ruangannya pun dengan sengaja aku
hanya melongok dari luar—kepala di dalam, badan tetap di luar.
Biar Tigran segan untuk berbicara yang aneh-aneh, berhubung
semua cungpret masih lengkap di luar. Biar dunia tahu atau
sekalian tidak perlu ada penjelasan lagi.

”Kamu masih marah?” tanya Tigran setelah terdiam beberapa
saat.

Aku menggeleng. Ini bukan soal marah pada Tigran, tapi marah
pada diriku sendiri yang rasanya tidak bisa kudefinisikan selama
tiga hari ini. Aku pikir aku akan sangat bahagia kalau Tigran yang
resign, tapi nyatanya tidak sama sekali! Mengerjakan apa pun
rasanya tidak benar. Melewati ruangan Tigran saja aku butuh
berjuangan menahan diri agar tidak melirik ke dalam.

“Kenapa saya mesti marah?” Aku balik bertanya.

"Karena saya resign,” kata Tigran, seperti memancing di danau
kering.

”Itu hak Bapak,” kataku memberi jarak.

Tigran mengembuskan napas lagi, kali ini sambil memejamkan
mata sebentar. “Saya nggak suka dengar kamu panggil saya Bapak.
Kenapa kita harus mundur lagi?”

”Saya nggak suka manggil tanpa "Bapak’” kataku bersikeras.

Tigran membuang pandangannya sedetik. Dia menggeleng dua
kali, kemudian menatapku tajam. "Listen. Saya tahu seharusnya
saya kasih tahu kamu lebih dulu. Tetapi saya khawatir kamu
keceplosan sama yang lain.”

"Maksud Bapak, saya tukang gosip?”

”Ya, nggak,” jawab Tigran melembut.

"Terus?”

“Ra, mending kita ke mana deh yuk, supaya enak dan jelas
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ngobrolnya. Jangan di parkiran gini. Saya nggak mau gantung kayak
malam itu, dan malah bikin kamu makin emosi,” bujuk Tigran.

”Please, nggak cukup ya kamu bikin kepala saya penuh?”
tanyaku sinis sambil memijat kening dengan tangan kanan.

“Kamu itu..” Aku terdiam sesaat karena terlalu banyak hal yang
ada di pikiranku. "Kamu itu sengaja nyiksa saya? Bikin saya benci
banget sama kamu. Terus kamu jadi baik banget. Datang ke rumah,
kenalan sama Papa. Kamu mau saya jadi biased. Habis itu kamu
pergi begitu saja, tanpa penjelasan. Kamu itu egois!”

Tigran maju selangkah. Aku bergeming. Dia menatap mataku
dengan cara yang tidak pernah kuketahui sebelumnya.

”“Rara, saya minta maaf. Saya juga nggak tahu kenapa saya bisa
suka sama kamu. Saya denial bertahun-tahun, tapi akhirnya saya
menyerah karena saya tahu saya benar-benar mau kamu. Dan
waktu kita di Langkawi, saya sadar kalau saya harus resign. Saya
nggak mau main-main, kucing-kucingan, atau apalah yang selama
ini coba kamu lakukan.” Sekarang gantian Tigran yang kesal.

Lho, kok semena-mena? Jadi Tigran menyalahkanku? Ini apa
sih?

”Let’s date, properly,” kata Tigran. "Saya mau kita pergi bersama
tanpa kamu ketakutan ada yang mergokin, gosipin, atau apa pun
itu. I want you to be proud by my side.”

Aku terdiam.

Sedetik.

Dua detik.

Tiga detik.

Tigran maju selangkah lagi.

”Saya sayang kamu, Ra.”

Kenapa jantung ini rasanya mau copot?

”Be my woman?” Dia tersenyum. Tulus.
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“Tigran, saya..” Mengapa aku tidak bisa berkata-kata? Mengapa
bernapas saja rasanya sulit?

Tigran menyentuh lenganku. “Jangan pingsan di sini, please?”

Aku tertawa kecil.

”So, kita pacaran?” tanyanya lagi.

Aku mengembuskan napas cukup kencang. Kakiku mundur
seperempat langkah. Aku menunduk sebentar, kemudian menatap
Tigran yang masih menungguku mengatakan sesuatu.

Tiba-tiba terdengar bunyi barang terjatuh, disusul dengan suara
ringisan. Tigran dan aku bertukar pandang. Secara insting aku
melangkah ke arah bunyi tadi. Tigran mengikutiku. Kulihat di
sebelah mobilku terparkir mobil Ayla hitam.

Aku melongok dan mendapati Carlo berjongkok dengan kan-
cing baju teratas terbuka dan wajah penuh keringat. Dia tersenyum
manis sekali, yang membuat dagunya semakin berlipat.

”Eh, ada Alranita. Sama Bos. Gue lagi ngecek ban nih. Hihihi!”
Dia berusaha tertawa, tapi jelas terdengar canggung.

”Sejak kapan mobil lo jadi begini?” tanyaku heran.

”Ini mobil istri gue, bawaan sebelum nikah,” jawab Carlo.

Lo dari tadi di situ?” Aku melotot sekarang.

Carlo meringis. "He-eh. Gue nggak sengaja kok—sumpah! Gue
sudah mau pulang, tapi lihat ban rada kempes, terus pas gue lagi
jongkok, Bos Tigran ke mobil lo, terus..” Dia tidak melanjutkan
kata-katanya lagi.

Aku berkacak pinggang. "Terus nggak bangkit? Malah betah
jongkok?”

Carlo meringis lebar, menampakkan gigi-giginya yang rapi.
"Takut merusak suasana.”

Tigran tertawa sambil geleng-geleng. Sementara aku rasanya
ingin meneriaki Carlo yang super-duper-kampret.

"Awas ya kalau sampai bocor!” ancamku.
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“Kamu galak banget sih?” tegur Tigran. "Nggak apa-apa kok
sekantor tahu, toh saya sudah resign.”

"Tuh, Ra,” kata Carlo merasa menang karena dibela Tigran.

"Ya sudah, hati-hati ya, Lo,” kata Tigran sambil menyentuh
lenganku, mengajakku pergi.

"Pak! Pak!” Carlo setengah berteriak.

Aku dan Tigran berhenti melangkah.

”Ini... Ehehehe.” Carlo tertawa cengengesan kemudian wajahnya
berubah memelas. "Kesemutan... Boleh bantu saya berdiri nggak?”

Mau tidak mau aku tertawa. Tigran bahkan terbahak-bahak.
Hanya Carlo yang tidak tertawa karena meringis kesakitan, lengkap
dengan bulir-bulir keringat di keningnya yang lebar.

"Demi nguping lo rela kesakitan?” cibirku.

Tigran mendekati Carlo. Dia berjongkok, mengangkat tangan
Carlo, kemudian menyampirkan di bahunya. Sambil berhitung,
kemudian Tigran berdiri mengangkat Carlo. Karena kesakitan,
Carlo berteriak dan segera berpegangan pada atap mobilnya yang
rendah.

"Lo mesti diet, bro,” kata Tigran terbata-bata karena kesulitan
bernapas.

"Maaf ya, Pak,” katanya tidak enak.

”Kamu nggak apa-apa?” tanyaku pada Tigran.

"Not bad,” jawab Tigran sambil menyeka keringatnya.

"Tuh, tuh,” suara jail Carlo mulai terdengar, "coba gue berdiri
dari tadi, pasti lo nggak jadi ditembak.”

“Heh! Tahu gitu gue nggak usah nyamperin lo ya tadi. Biar lo
telentang saja di parkiran sampai besok.”
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Gatal

"Ketika gosip harus ditelan sendiri.”
—The Cungpret

PAGI-PAGI saat aku tiba ke kantor, Carlo sudah merapat di
kubikel Mbak Karen. Tangannya menempel di dinding kubikel,
wajahnya merapat ke tangan. Ekspresi Carlo menunjukkan dia
ingin Mbak Karen memperhatikannya sekarang juga. Aku nyaris
tertawa melihatnya. Carlo yang setua dan segendut itu bisa juga
bertingkah manja.

Pasti Carlo gelisah karena teringat ultimatumku kemarin.

“Sampai besok ada yang tahu selain lo, pertemanan kita selesai
ya. Gue nggak mau tahu!” kataku begitu Carlo mengangkat
teleponku, malam hari setelah insiden di tempat parkir.

”Tigran mau resign ini. Sama Karen deh, please, boleh ya,” tawar
Carlo.

"Nggak ada,” tolakku tegas. "Kalau Mbak Karen tahu, nanti
Mas Andre tahu, Sandra tahu, terus sekantor dan seantero bumi
ini bakal tahu!”

Oke, saatnya bergabung biar fokus Mbak Karen teralihkan dari
Carlo.

"Morning all sapaku.
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”Pagi, pagi,” kata Karen balas menyapa.

Sementara Carlo cemberut melihatku.

"Ra, lo tahu nggak si gendut ngapain nemplok di sini? Gue
sudah ngusir dari tadi tapi dia masih saja betah. Nggak tahu diri
nih, berasa kecil. Gue sudah muak lihat lo, Carlo!” damprat Mbak
Karen habis-habisan.

”"Galak banget sih,” dumel Carlo.

Aku tahu dia pasti gatal ingin bergosip dengan Mbak Karen.

”Kar,” panggilnya ketika Mbak Karen kembali sibuk membalas
e-mail.

"Apaan? Dari tadi Kar-Kar doang,” omel Mbak Karen melo-
tot.

Aku tertawa sambil meletakkan tas.

"Kenapa, Carlo?” tanyaku menghampirinya.

"Lo nggak usah ikutan deh. Malas gue lihat lo,” usir Carlo
bete.

Mbak Karen memutar kursinya menghadap Carlo sambil ber-
sedekap. Lo mending ngomong, lo berbuat dosa apaan?”

"Menurut lo si bos kenapa resign?” pancing Carlo.

Mbak Karen melotot sambil mengerucutkan bibirnya. Lo dulu
di sekolah nggak diajarin bahwa kita itu harus pandai bersyukur?
Bodo amat Tigran resign kenapa. Asal nggak karena perusahaan
ini akan bangkrut saja,” kata Mbak Karen cuek.

Aku menahan tawa, yang membuatku mendapat lirikan sebal
dari Carlo.

"Kapan sih lo pintar?” Carlo kemudian berjalan mundur,
berniat kembali kubikelnya sendiri.

Aku juga baru akan kembali ke kubikelku ketika Mbak Karen
memutar kursinya.

”Eh, anak gadis, tumben lo pakai blush on?” tanya Mbak Karen
agak kencang.
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Carlo menoleh, matanya berbinar-binar penuh harap.

"Perayaan, bukan?” jawabku berusaha terlihat wajar.

Mbak Karen tersenyum puas. “Nah, gitu dong. Aura kebahagiaan
itu harus menguar, berhubung dedemitnya juga segera hilang”

Carlo tertunduk lesu mendengar percakapanku dan Mbak
Karen.

"Tuh, Lo, mestinya lo tiru Alranita. Jangan malah nemplok
dengan muka sedih nggak jelas kayak tadi. Imut nggak, demek
iya!” Mbak Karen memarahi Carlo lagi yang hanya ditanggapi
Carlo dengan embusan napas menyerah.

Mas Andre datang ke kantor dengan senyum sama lebarnya
dengan Mbak Karen. Dia bahkan membawa tiga cup kopi dari
Starbucks untukku, Carlo, dan Mbak Karen.

"Sweet banget,” pujiku sambil menerimanya dengan senang
hati.

"Perayaan,” katanya sambil tersenyum.

“Makasih lho. Coba nanti siang juga ada acara luncheon gratis-
an,” kata Mbak Karen berharap sebelum menyesap kopinya.

“Itu bagian Tigran dong,” kata Mas Andre kemudian duduk.

"Morning, all! Tumben sudah pada ngopi?” tanya Sandra ceria
yang datang dengan rambut digulung. Seperti biasa, sudah ada
segelas kopi di tangannya setiap pagi.

"Morning, San,” kata Mas Andre balas menyapa.

Tigran tiba ke kantor paling terakhir. Duh, kenapa jadi deg-
degan ya?

”"Pagi, semua!” Dia merapat di kubikelku lalu menatap kami
semua yang sedang menyesap gelas kopi. "Tumben pagi-pagi
Starbucks semua?”

”Biar kerjanya makin ON!” jawab Mbak Karen dengan senyum
ramah. "Pagi, Gran. Ganteng banget lo pakai setelan hitam gitu.”
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Kami semua tertawa mendengar pujian Mbak Karen yang
jarang terdengar. Semua, kecuali Carlo.

"Ganteng dan keren!” Sandra menambahkan.

"Bagus nggak, Ra?” tanya Tigran padaku.

"Ya kayak biasa. Bukannya tiap hari juga pakai setelan jas?”
Aku balik bertanya sok datar, padahal rasanya sudah mau berjerit-
jerit di dalam hati.

Tigran tersenyum tipis. Melihat hal itu, Carlo mendengus.

"Masuk dulu ya,” katanya pada semua.

Begitu Tigran memasuki ruangan, dengan cepat aku menge-
tikkan sesuatu.

Alranita : Ganteng banget.
Tigran : )

Tigran  : Dinner after office?
Alranita : Mau nggak, ya?

Tigran  : Harus mau. 19.30 sharp.

Aku menahan tawa, kemudian senyum-senyum sendiri sampai
merasa ada yang mengawasi. Well, siapa lagi kalau bukan Carlo
yang kini menatapku sinis?

Menjelang resign, Tigran menjadi sangat murah hati. Salah satu
contohnya, dia membelikan piza sebagai camilan sore hari ini.
Semua merubung dengan semangat. Masing-masing memegang
satu potong, kecuali aku. Takut kekenyangan nanti pas makan
malam.

”Kak Alranita kok nggak makan?” tanya Sandra.

"Lo ngapain nanya dia?” Carlo melahap pizanya. "Alranita itu
selalu kenyang. Dia sudah makan”
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"Memangnya lo makan apa tadi?” tanya Mbak Karen padaku.

"Dia kenyang makan teman,” jawab Carlo, yang membuat
semua tertawa, termasuk aku.

"Gue boleh paling senior di sini, tapi gue cuma bertahan satu
tahun setengah sama si bos. Sisanya berpijak pada dua batu. Nah,
si Alranita ini berhasil kerja sama dedemit selama dua tahunan.
Menurut lo, gimana cara dia bertahan kalau nggak MT?” Carlo
bercerita pada Sandra, seolah aku tidak berada di sebelahnya.

“Tahan banting kali,” jawab Sandra sambil lalu karena sibuk
mengambil sepotong piza lagi.

“Tapi lo hebat sih, Ra. Gue salut!” puji Mbak Karen.

"Sama, gue juga salut,” kata Mas Andre juga sembari meng-
oleskan saus di atas pizanya.

Carlo mencibir, menyadari pancingannya gagal lagi. Aku sengaja
bergeming, tak mau menanggapi. Memang ya itu anak, kalau di-
suruh menyimpan rahasia sedikit saja mukanya jadi tidak enak
banget—minta dimasukin toilet!

"Wih, sudah mau habis” Tigran menghampiri kami lalu
mengambil sepotong. “Kamu nggak mau, Ra?”

Carlo langsung mendengus. "Mau siaran ulang atau gimana
nih..” gumamnya, tapi tidak ada yang menyadari.

Aku menyenggol pelan lengan Carlo untuk menegurnya. Dia
hanya merespons dengan menyipitkan mata. Ya ampun, ternyata
laki-laki ini bisa ngambek juga?

"Masih kenyang,” jawabku sekenanya.

”Kenyang makan teman,” sahut Carlo judes yang disambut tawa
kecil oleh Tigran.

"Apalagi kalau temannya gendut ya, Lo? Nggak habis-habis,”
timpal Tigran. Lalu kemudian duo Tigran-Carlo tertawa terbahak-
bahak.

Kok mereka jadi bersekongkol?
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Lembaran Baru

”Pacaran boleh sekantor, tapi rahasia kantor
tetap nggak boleh dibagi.”
—Cungpret yang cinta lokasi

"KAMU nggak mau kasih tahu aku?” tanyaku sambil menyesuaikan
diri di bangku bioskop.

"Ya sabar dong, besok juga ketemu,” kata Tigran yang sudah
duduk di sebelahku.

"Kenapa harus rahasia sih? Ini kan sama pacar sendiri,” bu-
jukku.

Tigran tersenyum lalu menyodorkan keranjang popcorn su-
perbesar kepadaku. "Kamu masih kerja di sana, nanti ada conflict
of interest. Sehari lagi, Rara. Sabar dong”

Aku mendengus. "Sehari apanya? Bos baru bakal datang hari
Senin, kan? Which means, sepanjang weekend aku bakal penasaran,”
kataku nyaris merengek.

“Hahaha. Kamu bisa manja gini ya?” Dia menyentuh lembut
dahiku.

Aku hanya cemberut.
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”Pasti mau jadi informan pertama deh di geng gosip,” tuduhnya
tepat sasaran.

Aku menatap layar bioskop yang masih gelap.

”Jangan ngambek dong,” bujuk Tigran yang terdengar seperti
setengah tertawa.

"Nggak ngambek.” Aku menyedot susu cokelat.

"Rara.” Telunjuk Tigran memencet pipiku.

”Jangan colek-colek!” Aku menoleh dan telunjuk Tigran malah
mendarat di hidungku.

Tigran tersenyum, sedangkan aku terdiam.

"Bosnya aku pilih cewek, supaya nggak bisa naksir sama kamu,”
katanya sambil mengetuk-ngetukkan jarinya di hidungku.

"Oh..” ucapku agak salah tingkah.

"Kamu nggak mau resign?” tanya Tigran sambil menarik
jarinya.

”Kan kamu sudah nggak ada” Aku nyengir.

Dia memundurkan wajahnya. "Segitu bahagianya aku nggak
ada?”

Aku tertawa. "Mungkin iya.”

Tigran menaikkan alis, pertanda dia memberikan kesempatan
untuk aku menjawab lebih baik.

"Aku tanya sekali lagi, kamu bahagia aku nggak ada lagi di
kantor?” tanya Tigran dengan setelan bos.

Aku menyentuh lengannya lalu memprotes, "Gaya kamu tuh
masih kayak Pak Bos tahu nggak, padahal ke pacar sendiri.
Mengintimidasi!”

Tigran mengulum senyum. "Tapi saranku, kamu resign deh.
Memangnya nggak capek ya ketemuan di luar terus kayak gini?
Malam banget baru bisa ketemu.”

“Biasanya juga kamu yang nyuruh lembur sampai pagi, Gran,”
kataku santai. Aku mulai memakan popcorn sambil menikmati
trailer film yang ditayangkan.
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"Ya bukan begitu maksudnya, Rara..” Tigran mengambil se-
genggam popcorn.

Aku menoleh ke arahnya. "Terus?”

"Maksudku, kita nikah saja. Mau, kan?” Dia menatapku se-
rius.

Boleh nggak popcorn-nya disiram ke muka mas ganteng di
depanku ini? Melamar di bioskop, di antara iklan, dengan muka
lusuh setelah membereskan semua urusan kantor di hari terakhir-
nya. Tanpa cincin, tanpa pembukaan, tanpa basa-basi.

"Are you proposing?” Aku curiga, jangan-jangan dia sekadar
bertanya.

"Yes, I am,” jawabnya seperti orang yang baru belajar bahasa
Inggris.

Napasku tertahan. "With popcorn?” tanyaku lagi, masih berusaha
datar.

"Ada cincin di dalamnya,” ucap Tigran dan aku melotot.

"Nggak ketelen aku, kan? Kok kamu masukin cincin ke dalam
wadah popcorn sih?” Aku meraba leherku sekarang, agak panik.

Tigran terbahak-bahak. “Nggaklah, aku masukin sama kotaknya.
Aku tahu pasti ketelen kamu kalau aku cuma masukin cincinnya.
Makanya aku beli popcorn yang besar, biar kotaknya muat,” jelasnya
sambil mencarikan kotak cincin untukku.

Aku menonton Tigran yang mengaduk-aduk popcorn. Ini
serius?

"Nah, ini dia!” seru Tigran mengangkat kotak kecil minimalis
dengan mata berbinar.

Dia membukanya, kemudian mengambil cincin itu. Sementara
aku masih terbengong-bengong. Tigran memberikan cincin?

Tigran meraih tangan kiriku, lalu mengulang lamarannya,
"Would you marry me?”

Aku menatap Tigran yang terdengar dan terlihat tulus. Namun,
aku tidak tahu harus berkata apa.
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"Cuma boleh bilang ’yes’ Tho,” goda Tigran dengan senyum
kecil.

Untuk pertama kalinya, aku melihat seorang Tigran gugup. Dia
mencoba menarik napas dalam-dalam, kemudian tidak berani
bicara lagi.

Aku akhirnya membuka suara. "Tigran, ini..”

"Ra,” Tigran memotong, "aku serius mau kita nikah. Dulu aku
pikir nikah itu ribet, pusing, atau malah akan membuat karier aku
terhambat. Tetapi waktu aku sadar kalau aku suka kamu, yang
kebayang adalah kamu jadi ibu anak-anakku. That way, marriage
seems like a peaceful life. Jadi, please, bilang iya.”

Aku tersenyum ragu. Ini Tigran yang tidak ingin gagal. Tigran
yang berusaha demi mendapatkan apa yang dia mau. Dan kali ini,
aku.

”"Gran, boleh kasih aku waktu?” Aku berusaha sesopan mung-
kin.

Binar mata Tigran meredup. Dia menunduk, memegang cin-
cinnya dengan erat. Tigran mengembuskan napas.

Kenapa semua ini seperti slow motion? Matikan lampunya,
mulai filmnya. Aku merasa terlalu berdosa!

"Sure, jawab Tigran akhirnya, dengan senyum yang agak
dipaksa.

Aku membalas dengan senyum setulus mungkin. "I'll let you
know soon.”

“Kamu simpan saja,” kata Tigran mengulurkan cincin yang
sudah dia masukkan ke dalam kotak padaku, “selama mungkin,
asal jawabannya iya.”

Tigran kemudian meluruskan duduknya, menghadap layar.

*kk
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"Tadi pagi gue lihat bos baru. Cewek ya? Kayaknya lebih tua dari
Tigran deh,” cerocos Mbak Karen terdengar seperti detektif.

"Tapi kelihatan jaga badan banget ya. Oke nih kayaknya,” kata
Carlo sambil menyeruput iced chocolate-nya.

Kami semua berkumpul di kubikelku.

"Tasnya Prada sih,” timpal Sandra. Kontan kami semua me-
natapnya sinis.

“Hubungannya apa, Bu?” cibir Mas Andre disertai gelengan.

”Fashionable. Mungkin suka ke salon juga, jadi kemungkinan
kita nggak lembur-lembur amat” Asumsi Sandra, si anak ba-
wang.

"Nggak nyambung lo,” kata Mbak Karen.

"Tadi gue satu lift sama dia. Dia kan mencet lantai ini, tapi kok
nggak ada cincin, ya?” Aku berpikir keras.

Carlo menunjukku dengan bangga. “Ini bedanya kalau punya
jam terbang. Analisisnya berbobot.”

”Divorce? Nggak mungkin single, kan?” tebak Mbak Karen.

"Memangnya kalau divorce kenapa?” Sandra tampak polos.

”Jadi betah di kantor.” Mas Andre menjawab dengan sabar dan
Sandra hanya berkata "000” sambil manggut-manggut.

"Tapi gue positive thinking saja. Kan setelah sunset, pasti ada
sunrise,” kata Mbak Karen sambil bersedekap.

"Habis gelap terbitlah terang, maksud lo?” koreksi Mas Andre.

"Nah iya, itu.” Mbak Karen manggut-manggut.

Kami semua sibuk dengan pikiran masing-masing sampai
ponsel kami bergetar secara bersamaan. Ada e-mail. Undangan
rapat. Oke, perkenalan dengan bos baru dimulai, kecuali bagi Carlo.
Karena secara resmi Carlo adalah pegawai Bu Sinta, dia tidak perlu
mengikuti briefing ini. Namun secara khusus dia minta salah satu
dari kami meneleponnya, sehingga dia bisa mendengar apa yang

275



disampaikan di ruang rapat, dari kubikelnya. Maklum, suka atau
tidak suka, Carlo masih sering dilibatkan di divisi kami juga.

Bos baru dengan blazer putih dan dress hitam selutut melangkah
percaya diri ke ruang rapat. Kepala kami semua terangkat,
menonton setiap pergerakannya yang dinamis. Panjang rambutnya
di bawah telinga, dengan potongan bob rapi. Sama sekali tidak ada
anak rambut yang mencuat. Wajahnya disapu makeup tipis dan
lipstik maroon. Cantik. Sempurna, tapi terlihat berumur. Alas
stiletto-nya berwarna merah, dan itu membuat aku bertukar
pandang dengan Mbak Karen. Selera bos baru oke juga. Aku jadi
curiga dia suka berbelanja. Seketika, terendus aroma pulang kantor
lebih cepat, minimal tidak lembur sampai pagi.

Kami memasuki ruangan rapat dengan senyum tipis. Bu Bos
duduk di seberang meja dengan grand gesture layaknya Amal
Alamuddin. The Cungpret duduk di satu sisi dengan urutan: Mas
Andre, Mbak Karen, aku, lalu Sandra.

”Hi, nice to meet you all. Saya Andara Kusumawardhani,” ujarnya
datar, tanpa senyum.

”Nice to meet you. Saya Andre,” kata Mas Andre sambil meng-
ulurkan tangan.

"Saya banyak dengar hal positif tentang kamu.” Bu Andara
tersenyum, tapi ehmm... apa ya kalau kayak begitu namanya?
Senyum artifisial?

"Saya Karen” Mbak Karen tersenyum meyakinkan sambil
menjabat tangan Bu Andara.

”Nice to know you.” Bu Andara terlihat datar.

"Alranita” Aku pun menjabat tangannya hangat.

”Hello, Alranita.”

”I am Sandra” Si anak baru tersenyum superramah, tapi Bu
Andara hanya mengangguk.
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Bu Andara berdeham sekali, lalu dia mengecek iPad dengan
stylus.

”Saya yakin di bawah Tigran kualitas kerja kalian nggak perlu
saya pertanyakan,” katanya.

Kami kompak mengangguk-anggung pelan.

"Buat saya, dedikasi dalam pekerjaan itu penting. Best effort
saja tidak cukup.” Sekarang Bu Andara menatap kami satu per
satu.

Oke... kenapa ini jadi terdengar menyeramkan ya?

"Kalian harus memuaskan klien juga saya sebagai pimpinan.
Saya akan blakblakan sehingga Anda semua bisa mengatur eks-
pektasi tentang saya.”

Kami hanya diam. Dan dia berdeham lagi.

”Saya tegas dan punya visi. Banyak yang salah sangka meng-
anggap itu sesuatu yang terlalu tegas. Buat saya, kita di sini untuk
mencapai hasil yang terbaik,” tambahnya.

Aku merasakan aura yang tidak enak. Gelap. Kulirik semuanya
duduk dengan punggung yang lurus, tegak. Seakan siap untuk
maju perang. Padahal sepertinya mereka juga terintimidasi.

”Saya lihat di sini dominan perempuan. Good.”

Dia tersenyum... sarkas?

”"Gender equality. Perempuan punya kewajiban yang sama de-
ngan laki-laki. Saya tidak mau mendengar excuse yang berhubungan
dengan gender..” Ujung sepatu Mbak Karen menyenggol sepatuku
di kolong. "...karena harusnya pencapaian manusia itu tolak ukurnya
sama.” Kata-katanya terdengar seperti genderang Perang Sparta.

Sekarang tangan Mbak Karen menepuk-nepuk pahaku. Aku
bisa melihat matanya melotot sampai seakan-akan siap lompat
keluar. Sepertinya dia shock, sama denganku yang memegang
ponsel yang terhubung dengan Carlo di bawah meja. Mas Andre
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menelan ludah. Sandra menyipitkan mata, pertanda dia masih
berusaha menebak-nebak situasi.

Begitu selesai dengan ceramahnya, Bu Andara tersenyum agak
lebar untuk pertama kalinya. "Saya harap kalian juga bisa cepat
beradaptasi dengan saya sebagai pemimpin di sini. That's all for
today, nice to meet you,” dia memberikan jeda sebelum menam-
bahkan, "Let’s work as a team.”

Bu Andara bangkit, berjalan meninggalkan tim kami yang masih
termenung di posisi masing-masing. Kami masih mencoba men-
cerna makna dari setiap kata yang dilontarkan bos baru.

"Menurut lo gimana, Lo?” tanyaku pada Carlo setelah menya-
lakan speaker ponsel.

"Horor. Gue baru ketemu Bu Sinta nih, katanya Bu Andara
single,” kata Carlo.

Informasi itu membuat kami yang mendengarnya menelan
ludah dengan susah payah.

"Waktu dulu di Indonesia, persis sebelum dia pindah ke
Singapura, katanya ada anak buahnya yang resign sampai nangis
histeris.” Informasi kedua dari Carlo membuat kami semua
menahan napas.

”Wabh, kacau,” gerutu Mas Andre.

“Katanya juga kalau marah, sumpah serapah keluar semua,”
tambah Carlo lagi.

Ini adalah rumpi rasa teleconference. Padahal jarak Carlo hanya
beberapa meter. Kini dia terdengar seperti bos mahapenting karena
kami semua menyimak serius informasi yang dia sampaikan.

"Kayak brengsek?” Kali ini Mbak Karen terdengar ketakutan.

”F, D, §, Bego, Tolol,” absen Carlo.

"HAHHH?!” Sandra memegang kepalanya karena terkejut.

”Ya, masih bisa dipahami sih walau Tigran nggak pernah
begitu,” ujar Mas Andre mencoba menenangkan.
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"Terus nih ya..” Suara Carlo mengecil, kontan kami mende-
katkan kepala ke ponsel. “Katanya, dia disuruh mengundurkan
diri secara terhormat dari kantor Singapura gara-gara nempeleng
anak buahnya..”

Nempeleng banget?! Kami semua melotot. Napas kami ter-
tahan.

"Masa sih ya cantik-cantik gitu nempeleng?” Pasti sekarang
Carlo sedang mengunyah keripik, karena terdengar bunyi krauk-
krauk. “Katanya dia diaduin gitu karena pakai kekerasan fisik, terus
ditegur keras. Ngeri nggak sih?”

Wajah Mbak Karen langsung memelas, seperti ingin menangis.
"Telepon Tigran saja dong. Please...”

”Kayaknya kita harus cabut deh,” kata Mas Andre sambil
memijit kepalanya.

"Gimana dong nih?” Sandra tampak ketakutan.
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AKhir Taruhan

"Bersakit-sakit dahulu, bersenang-senang kemudian.”
—Peribahasa untuk cungpret yang berhasil resign

SEJAK resign enam bulan lalu dan bekerja di konsultan yang kelasnya
lebih kecil, hidupku terasa lebih tenteram. Aku juga dapat lebih
mudah menyesuaikan waktu dengan Tigran yang semakin sibuk.
Grup WhatsApp The Cungpret tidak pernah bubar, hanya ber-
ganti nama dari "Cabut Soon” menjadi "Cabut Semua”. Yep, berkat
Bu Andara, tidak ada lagi yang bertahan di perusahaan itu. Aku
memasukkan surat resign di minggu pertama bekerja dengannya.
Mbak Karen memasukkan suratnya sebulan kemudian, karena tidak
tahan dengan omongan kasar Bu Andara tiap kali pekerjaannya
dinilai tidak sempurna. Setelah itu, Mbak Karen memutuskan
untuk memulai bisnis aksesori kelas premium. Mas Andre keluar
dua bulan setelahku, karena tidak tahan lagi diinjak-injak. Kini dia
bekerja di sebuah perusahaan operator telekomunikasi terbesar di
Indonesia. Sandra adalah yang paling tahan banting. Dia baru
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memasukkan surat resign kemarin, setelah sesi yoga berbulan-bulan
tidak berhasil membantunya mengelola emosi. Lalu Carlo... dia
resign tiga bulan yang lalu setelah mendapatkan tawaran luar biasa
dari perusahaan BUMN baru.

Namun, urutan di atas tidak penting lagi. Taruhan bubar karena
kami resign setelah Tigran.

Sushi Tei Plaza Senayan mulai ramai saat makan siang. Harusnya
Mbak Karen bisa datang paling awal karena dia mengikuti pameran
aksesori di JCC. Namun malah Sandra yang lebih dulu masuk ke
restoran dengan senyumnya yang memikat, seperti biasa.

"Halo, kakak cantiiik!” Dia langsung memelukku begitu tiba di
meja.

"Cieee... katanya punya pacar baru ya?” godaku.

Sandra tertawa girang. “Iya, lagi hopeless romantic banget nih.”

Oke, berarti Sandra seharusnya baik-baik saja.

”Yang lain mana?” tanya Sandra.

”Eh, bocah-bocah sudah di sini. Mampir kek ke JCC, beli
dagangan gue sekarang, daripada nganggur,” sambar Mbak Karen
yang tiba-tiba muncul. Dia memelukku dan Sandra sebelum
duduk.

"Gue nggak nganggur, enak saja!”

"Gue juga habis wawancara, Mbak. Sambil nunggu pacar
pulang,” kata Sandra malu-malu.

Mbak Karen tertawa terbahak-bahak. "Anak kecil akhirnya
pacaran! Bukan sama om-om, kan?” tanyanya memastikan.

Sandra menggeleng-geleng. "Masa suka sama om-om? Basi!
Sekarang aku sama temanku sendiri.”

"What's up, young people?!” sapa Carlo yang datang tanpa
mengenakan jas.

"Gue juga young?” sambut Mbak Karen semringah.
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"Young-kalié..” ledek Carlo sambil menempati salah satu kursi
yang masih kosong.

Kami semua terbahak-bahak.

”Gilaaa, tambah ganteng!” Carlo menunjuk pintu masuk.

Kami semua menoleh. Mas Andre berjalan masuk dengan
berewok tipis dan setelan jas berwarna abu-abu.

"Ganteng banget lo!” puji Mbak Karen.

"Hai, Mas Andre!” sapa Sandra melambai-lambai dari kur-
sinya.

“Heylow, Mas!” Aku tersenyum lebar.

“Halo, semua. Eh, Rara kok makin glowing, ya? Thanks for
arranging this gathering, by the way,” kata Mas Andre kebapakan.

Aku tersenyum. "Sama-sama.”

Mas Andre duduk di sebelahku. Sementara Carlo, Mbak Karen,
dan Sandra duduk di seberang kami.

“Hari ini gue yang traktir ya,” kataku sambil mengulurkan buku
menu.

”Waaah, anak muda!” Mbak Karen semringah.

Lo resign lagi?” tanya Mas Andre curiga.

Aku mengedipkan sebelah mataku. "Almost,” kataku sok ra-
hasia.

"Lho kenapa? Bukannya lo betah?” Mbak Karen yang ekspresif
melotot karena terkejut.

”Better offer, ya?” tanya Carlo sekenanya sambil membaca buku
menu.

”Eh, apa aku gantiin Kakak saja?” sambar Sandra.

"Lo mau ke mana sih?” tanya Mbak Karen lagi saking pena-
sarannya.

Aku tersenyum simpul. Kurogoh tas, mengambil beberapa

¢ Young-kali, maksud Carlo "ya kali".
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amplop, kemudian mengeluarkannya dan langsung membagikan
satu per satu ke setiap cungpret.

"INI APA2!” jerit Mbak Karen heboh.

"What the hell?” Sandra melotot kaget bercampur kesal.

Carlo terbahak-bahak mengetahui isi amplop tadi. ”Si MT kan
memang!”

”Itu undangaaaaan! Hahahaha!” Aku tertawa sambil bertepuk
tangan melihat ekspresi semua The Cungpret yang terkejut dan
jelas-jelas merasa tertipu.

Pelayan restoran tergopoh-gopoh mendatangi meja kami.
"Maaf, Bu, ada yang bisa saya bantu?”

"Nggak ada, Mbak. Tadi teman saya kaget saja.” Aku tersenyum
kepada pelayan itu. Dia tersenyum maklum, lalu pergi meninggalkan
meja kami.

"Heh, gue nggak kaget ya! Tapi gue shock! Ini apaan?” Mbak
Karen tampak seperti ingin mengamuk.

Aku tertawa lagi, perutku sakit sekali rasanya. ”Itu undangan
pernikahan gue sama Tigran”

Sandra mendesis. "Gila ya lo, Kak. Beneran makan teman!”

"Gue kan sudah bilang,” mimik Carlo seperti sudah lulus
sertifikat instruktur yoga, "Alranita itu selalu kenyang,” intonasinya
menjadi sangat lembut sambil menunjukku, “karena dia makan
teman.”

Aku tertawa terbahak-bahak bersama Carlo. Sementara yang
lain masih memberikan tatapan tajamnya kepadaku.

Lo kok baru ngasih tahu gue sekarang sih?” omel Mbak Karen,
masih tidak terima.

"Ini dekatnya sejak kapan? Setelah lo berdua resign atau
gimana? Kalau habis resign, kok cepat banget sudah ada undang-
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annya? Ini maksudnya gimana sih?” tanya Mas Andre bertubi-
tubi.

Sandra membolak-balik undangan lalu meletakkannya di meja
begitu saja. "Sebenarnya gue sudah curiga. Cuma gue pikir itu
perasaan gue saja yang lebay. Gue kadang merasa tatapan Kak
Tigran tuh beda ke Kak Alranita.”

"Beda dari Hong Kong?! Dia nyiksa gue sama kayak ke lo
semua kali,” tampikku.

Sandra menggeleng-geleng heboh. "Nggak, nggak, gue yakin
lo saja yang nggak peka. Kalau dia nyapa kita semua, itu pasti dari
kubikel Kak Alranita, kan?” Penjelasan Sandra membuat kami
semua seperti mendapat pencerahan. "Apalagi kalau Kak Alranita
lagi ngetik. Kak Tigran itu merhatiin Kak Alranita banget. Dulu
gue pikir Kak Tigran otomatis saja gitu pas lagi berdiri di dinding
kubikel, terus nengok ke bawah. Denial kali ya gue, secara dulu
segitu kesengsemnya sama Kak Tigran?” Sandra mengingat-ingat.
"Belum lagi—oh, shit! Cuma Kak Tigran kan yang manggil Kak
Alranita dengan Rara?!!”

Mbak Karen manyun. "Kok lo pinternya baru sekarang sih,
San? Coba lo ngomong gini dari dulu”

Aku tertawa geli melihat Sandra yang malah disalahkan.

"Daripada lo, Kar, nggak pinter-pinter!” ejek Carlo. "Gue kan
sudah kasih clue. Gue nanya, menurut lo Tigran resign kenapa. Eh
lo malah nyuruh gue bersyukur”

Mata Mbak Karen menyipit curiga pada Carlo. Kok lo bisa
tahu ini dari dulu?”

Carlo menarik napas dalam-dalam, kemudian mengembuskannya
pelan. ”Jadi, mereka itu jadiannya H-3 minggu sebelum Tigran
resign. Gue nggak sengaja lihat momen Tigran nembak.”

Mbak Karen memukul lengan Carlo. ’LAH GIMANA BARU
CERITA SEKARANG?!”
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"Anjing ya, lo berita kayak gitu ditelen sendiri!” Mas Andre
memaki lagi, kali ini sampai menunjuk Carlo dengan telunjuk-
nya.

Aku heran, sebegitu mengejutkannyakah beritaku sampai Mas
Andre kesal dan memaki berkali-kali sejak tadi?

”Kak Carlo, ahhh, nyebelin banget sih!” Sandra ikut-ikutan.

"Lho, kok gue sih? Yang MT tuh Alranita, bukan gue woy!”
Carlo kaget sekaligus kesal karena dirinya menjadi kambing
hitam.

Aku tertawa terbahak-bahak sampai memegang perutku yang
sakit.

"Hello.” Tigran menyapa semuanya sambil menyampirkan
tangannya di pundakku.

Semua cungpret yang tadinya masih mau memarahi Carlo,
langsung menoleh ke sumber suara.

"Nabh, ini dia tersangka utamanya,” kata Carlo menunjuk Tigran
tanpa hormat.

Tigran tersenyum sambil duduk di sebelahku. "Kok pada belum
pesan sih?”

"Lupa kayaknya karena lihat undangan. Harusnya tadi aku kasih
setelah pesan saja, ya?” kataku lalu tersenyum menatap Tigran.

“Duilaaah, tatapan lo, Ra!” komentar Mbak Karen sinis.

Aku tertawa sambil menutup wajah yang pasti merona. Melihat
itu, Tigran mengelus-elus punggungku, berusaha menenangkan.

"Ngiri saja sih.” Tigran menanggapi dengan tenang.

"Nggak bisa gini, bro,” Mas Andre buka suara, "lo nipu kita
semua, terus minta maafnya cuma pakai Sushi Tei?”

"Seminggu deh gue traktirnya. Ini satu dari lima,” kata Tigran
sambil terkekeh.

Carlo mengacungkan jempol sambil tersenyum tanda dia
setuju—pakai banget! Mbak Karen mengerucutkan bibir pertanda
dia agak setuju, tapi masih belum seratus persen rela. Sandra
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menutup mulut—jadi aku tidak yakin, tapi mungkin dia tidak
keberatan? Terakhir, kulihat Mas Andre. Dia tidak melanjutkan
negosiasi, mungkin karena tawaran Tigran cukup menarik.

”Jadi, sejak kapan lo naksir Alranita?” tanya Mas Andre.

Tigran terlihat berusaha mengingat-ingat. “Sejak kapan, ya? Pas
dia mulai kasih tanda-tanda ke gue deh kayaknya.”

Aku melotot tajam karena tidak terima. "Heh, nggak pernah
ya. Jangan fitnah!”

Tigran terkekeh. "Iya. Nggak, Sayang..” katanya sambil meng-
usap lenganku lembut.

Mbak Karen menggeleng-geleng. "Aduh! Kenapa gue mual,
ya?”

”Awkward banget,” komentar Carlo lemah.

Sandra dan Mas Andre hanya mendengus malas.

Lo kenapa bisa suka sama Kak Tigran sih, Kak? Bukannya lo
benci banget?” tanya Sandra.

"Nggak tahu sih. Kayaknya ini permainan psikologis deh,”
kataku berargumentasi.

"Apa pun itu, pokoknya bujang lapuk arogan sudah ada yang
mungut,” seloroh Mbak Karen kemudian sibuk membuka buku
menu.

Tawa kami pecah, tentu saja kecuali Tigran Putra Pramudiwirja
yang mukanya kini masam.

”Lo jangan ikut ketawa, Ra! Lo sendiri yang bilang ‘cewek mana
yang mau nikah sama Tigran?. Gue bilang juga apa kan, pamali!”
Mbak Karen mengeluarkan petuahnya, dan kali ini semuanya

tertawa, kecuali aku.

286



Terima Kasih

Terima kasih pada Allah SWT, keluarga, sahabat, teman-teman,
para pembaca Wattpad dan juga Gramedia Pustaka Utama atas
dukungannya pada novel Resign!. Terima kasih untuk semua yang
ada di dalam lingkungan saya karena dengan positive vibes dari
kalian semua, ide-ide segar mengalir dan begitu menginspirasi.

Satu pertanyaan yang paling sering saya terima: cerita Resign!
ini, fiksi atau nyata? Fiksi. Sekali lagi ya saya ulang, ini cerita fiksi.
Haha! Cerita ini awalnya saya buat sebagai humor satir karena dari
awal saya bekerja sampai sekarang, topik saat hangout after office
hour itu seringnya tentang keinginan teman-teman untuk resign,
baik karena better offer maupun alasan lainnya. Begitu juga dengan
artikel-artikel yang sering saya baca mengenai generasi millennials
di dunia kerja. Namun dalam pencariannya, tidak sedikit yang
sudah resign ternyata tidak juga puas dengan tempat kerja yang
baru, walaupun tentu banyak juga yang merasa lega karena sudah
mengambil keputusan yang tepat. Ingat, sebagian rumput tetangga
yang lebih hijau, mungkin hanya karena pencahayaannya lagi bagus
(eh!). Long story short, I am happy with my work :D

Sooo, thank you so much for you who are reading this book! I hope
you will find joy in doing your job. Kalau nggak happy, mungkin
bisa resign? ;P
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Kompetisi sengit terjadi di sebuah kantor konsultan di Jakarta. Pesertanya
adalah para cungpret, alias kacung kampret. Yang mereka incar bukanlah
penghargaan pegawai terbaik, jabatan tertinggi, atau bonus terbesar.
melainkan memenangkan taruhan untuk segera resign!

Cungpret #1: Alranita
Pegawai termuda yang tertekan akibat perlakuan semena-mena sang bos.

Cungpret #2: Carlo
Pegawai yang baru menikah dan ingin mencari pekerjaan dengan penghasilan
lebih tinggi.

Cungpret #3: Karenina
Pegawai senior yang selalu dianggap tidak becus tapi terus-menerus dijejali
proyek baru.

Cungpret #4: Andre
Pegawai senior kesayangan sang bos yang berniat resign demi menikmati
kehidupan keluarga yang lebih normal dan seimbang.

Sang Bos: Tigran
Pemimpin genius, misterius. dan arogan, tapi dipercaya untuk memimpin timnya
sendiri pada usia yang masih cukup muda.

Resign sebenarnya tidak sulit dilakukan. Namun kalau kamu memiliki bos yang
punya radar sangat kuat seperti Tigran, semua usahamu akan terbaca olehnya.
Pertanyaannya, siapakah yang akan memenangkan taruhan?
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