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€6 @ ku ingin bersamamu.”

Tiga kata itu berhasil membuat seorang Alfarezi me-
ngerjap-ngerjap bagaikan orang bodoh. Manik mata cokelat-
nya menatap sosok yang baru saja bicara dan pintu ruang
jaganya secara bergantian.

“Saya serius, Dokter Alfa. Saya ingin menjadi pasangan
Dokter.”

Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi, makin
bingung karena wanita di depannya ini bukan pasien yang
sedang dia tangani. Wanita di depannya ini hanya seorang
karyawan administrasi di sini. Ya, mereka bekerja di rumah
sakit yang sama, hanya saja berbeda bidang. Tapi, yang
membuat Alfa makin bingung untuk menjawabnya adalah,
dia tidak ingat pernah mengajak wanita ini berkenalan.



Itulah Alfarezi Bagaskara, dokter tampan dengan sejuta
pesona yang mampu membuat para wanita rela membuka
lebar kakinya. Termasuk wanita di depan sana, yang terlihat
sedang memohon untuk bersama Alfa.

Alfa menghela napas. “Sorry, tapi kita belum kenal,” ucap
Alfa dengan hati-hati.

Wanita itu mengulurkan tangannya, memberi kode un-
tuk Alfa supaya segera menyambut uluran tangannya.

“Nama saya, Lamia. Panggil aja Mia.” Wanita itu mem-
perkenalkan diri dengan percaya diri, tetap mempertahankan
senyum di wajahnya. Dia tidak memedulikan Alfa yang
menyambut uluran tangannya dengan ketakutan. “Tenang,
Dok, saya bukan pasien rumah sakit jiwa yang lepas dan
menyamar sebagai pekerja di sini.”

Selera humor yang lumayan garing.
Alfa mengangguk pelan.

“Jadi...." Suara Alfa terdengar hangat, mungkin cenderung
geli karena baru kali ini ada wanita nekat mendatanginya saat
jam praktik dan mengatakan ingin bersamanya.

“Seperti yang tadi saya bilang, saya ingin bersama
dengan Dokter.”

“Bersama dalam arti kata?”

“Roommate.”



Alfa melepaskan bolpoin dari genggaman tangannya,
membuka mulutnya cukup lebar saat mendengar istilah itu.
Memang bukan kata yang asing baginya, mengingat dia
selalu menggunakannya setiap mengajak wanita pilihannya
untuk tidur bersama. Ingat, wanita pilihannya. Bukan wanita
yang tiba-tiba datang menawarkan diri.

“What?"

“Saya tahu, Dokter sering mengajak suster di sini untuk
menjadi roommate,” jawab Mia dengan santai, mengangkat
kedua tangannya dan membentuk tanda petik di udara.

Alfa terbatuk, kehabisan kata-kata untuk menghadapi
situasi aneh ini. Tangan Alfa mulai menyentuh dagunya,
memainkan jari telunjuknya di sepanjang bibirnya. Dia men-
coba berpikir, bagaimana cara mengatasi situasi yang terasa
makin aneh ini.

“Jadi gini...."

Mia memberanikan diri untuk berjalan memutari meja
kerja Alfa, memutar bangku kerja Alfa, memaksa pria itu
untuk mau berhadapan dengannya dalam jarak yang sangat
dekat. Mia meraih kedua tangan Alfa dan meletakkannya di
bagian dadanya. Serius, tepat di atas bagian yang menjadi
kesukaan para pria normal.

Alfa membuka mulutnya makin lebar, menatap mata Mia
dan tangannya secara bergantian.



Wanita ini benar-benar kehilangan akal!
“Sorry, kita—"
“Apa ukurannya sudah pas?”

“So-sorry." Alfa tergagap. Sepanjang sejarah hidupnya
menghadapi wanita, baru kali ini dia tergagap. “Saya masih
dalam jam praktik, tidak enak kalau nanti ada suster yang
masuk dan melihat kita seperti... ini.”

“Baiklah.”

Mia melepaskan tangan Alfa begitu saja, membiarkan
pria itu menetralkan napasnya yang terengah. Alfa itu pria
normal. Walaupun pekerjaannya dokter dan sering melihat
bagian-bagian tubuh pasiennya, tetap saja menyentuh bagian
wanita seperti tadi bisa memancing setan kecil dalam dirinya
untuk bangun.

“Jadi, bagaimana, Dok?"

Alfa menelan ludahnya dengan kasar. Setengah hatinya
ingin menerima ajakan wanita itu, tapi setengah lagi menahan
dirinya.

Oh, ayolah! Wanita ini bisa jadi menyeramkan.
“Maaf, Mia. Saya rasa tidak, karena kita—"

Mia meletakkan sebuah kartu dan kunci ke atas meja
kerja Alfa.



“Ini access card pintu apartemen saya. Saya tinggal di
Apartemen Mediterania 2, tower H, untuk nomor unit Dokter
Alfa bisa lihat sendiri di sana. Sudah saya catat.”

uTa pi_"

“Saya sudah menyampaikan maksud dan tujuan saya
bertemu dengan Dokter Alfa. Saya pamit dulu.”

Mia melenggang menjauh dari meja kerja Alfa, tidak
berniat untuk melihat ekspresi wajah dokter tampan itu lebih
lama lagi.

“Mia.” Suara Alfa menghentikan tangan Mia yang sedang
membuka pintu ruang praktiknya. “Maaf, saya tidak tertarik.
Silakan kamu bawa kembali kunci apartemen kamu. Saya—"

Mia memutar tubuhnya, memberanikan diri membalas
tatapan Alfa. Tatapan tanpa ekspresi, namun tetap membuat
Mia hampir meleleh di tempatnya. Mendadak, detak jantung
Mia melaju dengan cepat. Seketika Mia merasa wajahnya
memanas.

Mengapa tatapan tanpa ekspresi itu selalu membuat Mia
kewalahan? Apa karena wajah Alfa yang begitu tampan? Atau
karena hal lain yang masih menjadi misteri bagi Mia?

Sejak pertemuan mereka satu tahun lalu dan adegan
tabrakan ala-ala film Korea, mata Mia hanya tertuju pada Alfa
hingga kini.



“Kamu bukan tipe saya Mia.”

Mia tersenyum kecut, dia tahu. Dia sangat tahu tipe wanita
seperti apa yang diinginkan oleh Alfa. Mia sadar dirinya tidak
mempunyai satu pun dari sederet kriteria wanita yang diajak
berhubungan oleh Alfa. Tapi, Mia menginginkan Alfa. Sangat

menginginkan pria itu.

“Simpan saja, Dok. Siapa tahu Dokter Alfa berubah
pikiran. Selamat sore, Dok.”

Tanpa mau menunggu lagi, Mia keluar dari ruang praktik
Alfa. Berjalan terhuyung menuju lantai dasar tempatnya ber-
kencan dengan tumpukan kertas tagihan para pasien rumah
sakit ini.

Rasanya dia ingin menghilang dari muka bumi ini. Me-
nenggelamkan wajahnya sedalam mungkin dan bersembunyi
dari pria bernama Alfarezi Bagaskara.

Beberapa kali tangan Mia memukul kepalanya sendiri,
mengucapkan kata 'bodoh’ dan ‘gila’. Menyesali keputusan
absurd-nya beberapa menit lalu.

Alfa... apakah tidak ada sedikit pun kesempatan bagiku
untuk bisa dilihat olehmu?



7p ia keluar dari pintu utama rumah sakit dengan langkah

¥ ° & fontai, jari-jarinya sibuk merapikan beberapa helai
rambut yang mengganggu pandangan matanya.

Wajah Mia beberapa kali menoleh ke kanan dan ke kiri,
pandangannya menyisir sekitarnya, berdoa dalam hati agar dia
segera mendapatkan taksi online dan terbebas dari bayangan
Alfa. Sejak kejadian tiga minggu lalu, Mia kehilangan muka
untuk bertemu dokter ganteng itu.

Baru saja Mia berdoa untuk tidak dipertemukan, tapi
Tuhan seperti sengaja membawa pria ciptaan-Nya itu ke ha-
dapan Mia.

Di saat Mia menghindari keramaian dengan menepi ke
sisi rumah sakit, pria yang sangat tidak ingin dia temui itu
sedang terduduk di atas motor klasik nan mahal, berpakaian



serba hitam dengan gaya yang begitu elegan. Dia melepaskan
kacamata hitam dari wajahnya, menggantungnya secara asal
di kerah kemeja yang dia pakai.

Mia bergerak gelisah, kakinya ragu untuk melangkah
maju atau tidak, dan yang lebih sial adalah pesanan taksi
online-nya tidak kunjung mendapatkan driver.

Take a breath, Mia. Anggap kamu tidak melihatnya, jalan
saja. Mungkin dia sedang menunggu roommate-nya. Mia
menelan salivanya dengan kasar, berusaha menenangkan

jantungnya yang mulai berdetak tak beraturan.

“Hai, Mia." Pandangan pria itu lurus ke arah Mia, tak
tergoyahkan dan intens.

Mia merasakan jantungnya nyaris lompat dari tem-
patnya, terlalu terkejut dengan sapaan dan senyum pria itu.

“Selamat sore, Dokter Alfa.” Hanya itu yang mampu
diucapkan oleh Mia.

“Kebetulan kita selesai bekerja di jam yang sama.”

Mia menggerakkan kepalanya ke kanan dan ke kiri.
Jantungnya berdebar panik, merasa wajahnya memanas
karena seorang Alfarezi tersenyum dan menyapanya terlebih
dahulu.

“Saya ke depan duluan, Dokter Alfa. Mungkin—"

“Naiklah, saya lihat aplikasi taksi online-mu masih
mencari driver." Mia memeluk smartphone miliknya di depan
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dada, mengambil napas dalam-dalam untuk menghilangkan
malu. Ah, kenapa sisi memalukannya selalu terlihat oleh Alfa?

“Apalagi jam segini, lalu lintas pasti akan melelahkan.
Lebih mudah jika memakai motor.”

Maksudnya dia memberikanku tumpangan?

Mia mengerjap berkali-kali, mencoba meredam batinnya
yang bersorak kegirangan. Bahkan kalimat gila melintas di
otak Mia, “dia menunggumu!” Tapi, ia segera menepis jauh-
jauh pikiran itu, tiga minggu lalu pria itu menolaknya mentah-
mentah. Jadi itu tidak mungkin.

“Ayo, saya tidak mau ada kehebohan di rumah sakit
karena kebersamaan kita ini.”

Mia menatap hampa helm hitam yang disodorkan oleh
Alfa, menimbang untuk menerimanya atau tidak.

Tapi pada akhirnya Mia berjalan mendekat, mengabaikan
helm itu dan memilih memperhatikan kepala Alfa di segala
sisi. “Dokter jatuh? Cedera di bagian kepala yang mana?”

“Mau naik atau tidak? Kalau tidak....”

Mia mengambil helm hitam itu dengan cepat dan me-
makainya. Jari keduanya bersentuhan, sangat singkat tapi
memberi efek luar biasa pada Mia. Mungkin lebih baik
menuruti apa yang diinginkan Alfa daripada berada di sini
lebih lama dan berisiko membuat seisi rumah sakit berkasak-
kusuk mengenai kejadian ini.



“Pegangan yang erat.” Suara Alfa terdengar begitu tegas.
Dengan sedikit ragu, Mia mendaratkan tangannya pada
pundak Alfa. “Di pinggang saya, Mia.”

Mia pun memindahkan tangannya pada pinggang Alfa
dengan tangan gemetar saking gugupnya. Batinnya bersorak
dengan riang, mengucap syukur karena dia mengganti rok
kerjanya dengan celana jeans. Sehingga dia bisa duduk
dengan nyaman di atas motor bersama Dokter Alfa tanpa
gangguan.

Jika dia sedang melakukan adegan dalam suatu drama,
mungkin saat ini Mia akan berteriak sekencang mungkin dan
merentangkan tangannya. Meluapkan ekspresi riang dalam
hatinya.

“Jangan terlalu menempel seperti itu, dadamu meng-
ganggu konsentrasiku.”

Wajah Mia memerah dalam hitungan detik. Pikirannya
melayang saat dengan percaya diri, dia memberikan salah
satu bagian tubuh terpentingnya itu untuk disentuh oleh Alfa.

Mia duduk di atas motor dengan tegang. Seharusnya
angin sore hari cukup menyejukkan tubuh Mia. Tapi untuk
saat ini, angin tidak mampu mengurangi rasa panas dalam

tubuhnya.

Berdekatan dengan jarak satu jengkal dari Alfa seperti
ini, membuat Mia merasa dirinya seperti tengah berada di
tumpukan jerami yang dibakar.
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Cukup lama mereka terdiam dalam perjalanan, melewati
deretan kuda besi yang berlomba untuk meninggalkan siksaan
kemacetan. Hingga akhirnya, Alfa menghentikan motornya di
salah satu kedai makanan yang terkenal di Jakarta Barat.

Masih dalam keadaan bingung, Mia terdiam tak berkutik
di atas motor, mengabaikan Alfa yang telah turun dari motor
sejak beberapa detik yang lalu.

“Ayo, turun. Saya mau makan.”

Mia membuka mulutnya cukup lebar. Pria sekeren Alfa—
cukup berkelas—membawanya ke tempat makan seperti ini?
Bukan ke restoran mahal? Wah!

“Makanan di sini enak, kebetulan juga dekat dengan
apartemen tempatmu tinggal. Saya perlu mengisi tenaga
sebelum beraktivitas denganmu.”

Mia merasa dunianya membeku untuk beberapa saat.
Ucapan Alfa tentang melakukan “aktivitas” terus terulang di
otaknya. Apalagi terlihat seringai penuh menggoda di wajah
Alfa.

“Baiklah.”

Mia turun dari motor, mengikuti langkah Alfa dari be-
lakang. Dia tidak berniat untuk mengangkat wajahnya. Rasa-
nya aneh, karena banyak mata kaum hawa melihat ke arah
Alfa dengan tatapan penuh nafsu.

Alfa menyadari kalau Mia menjaga jarak darinya. Dengan
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tangan kekarnya, Alfa menarik tangan kanan Mia, memaksa
wanita itu untuk berjalan tepat di sampingnya. Bahkan Alfa
dengan sengaja merangkul pinggang Mia.

Sikap Alfa makin membuat Mia kehilangan arah tentang
situasi apa yang terjadi antara dirinya dan Alfa.

Alfa sedikit memiringkan kepalanya, hingga ujung kepala
keduanya bertemu.

“Saya lebih suka roommate saya berjalan di samping
saya, bukan di belakang,” bisik Alfa, mengedipkan satu mata
saat Mia menatapnya dengan ekspresi terkejut.

Roommate? Bukankah Alfa menolaknya? Tiga minggu
lalu Alfa menolaknya dengan sangat jelas, tapi kenapa hari ini
pria itu mengatakan sesuatu yang aneh?

Secara perlahan, Mia mengangkat satu tangannya ke
wajah Alfa, memberikan sentuhan pada kening, pipi, hingga
leher Alfa.

“Kamu sedang apa, Mia?" Alfa mengangkat satu alisnya,
memperhatikan wajah Mia yang terlihat serius mengamati
keadaannya.

“"Saya hanya memastikan, Dokter Alfa tidak dalam keadaan
sakit.” Tangan Mia menggerayangi wajah Alfa tanpa beban,
tidak memedulikan banyak pasang mata memperhatikan
adegan itu dengan tingkat kecemburuan yang sangat tinggi.

Wanita berpenampilan sangat biasa menyentuh wajah
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pria dengan tingkat ketampanan setaraf model internasional.
Tanpa beban pula. Dan yang membuat makin iri adalah pria

itu tersenyum geli, menikmati sentuhan sang wanita.

“Saya sehat, Mia.” Alfa membalas sentuhan tangan Mia
dengan menyentuh ujung dagu wanita itu dan membawa
wajah Mia sedikit mendekat ke depan wajahnya. “Bahkan
terlalu sehat hingga mampu bermain denganmu selama
mungkin,” bisik Alfa di depan wajah Mia.

Mulai terdengar desahan patah hati dari para wanita di
dalam kedai itu. Rasanya tidak adil pria dengan pesona yang
tak mampu diabaikan itu berjalan dan bertingkah mesra
dengan wanita biasa seperti Mia.

“Carikan tempat duduk untuk kita. Saya yang akan pesan

makanan.”
Mia mengangguk seperti orang bodoh.
“Kamu mau makan apa?”
“Terserah.”

“Baiklah.” Alfa tersenyum lalu pergi meninggalkan Mia,

berjalan menuju counter untuk memesan makanan.

Mia menghabiskan beberapa detik dalam diam, sambil
menatap pria tinggi dengan punggung peluk-able itu. Pria itu
tampak berbicara serius dengan pramusaji.

Mia tidak bisa mengelak lagi, sekuat apa pun dia ber-



usaha membuat hatinya untuk berhenti menyukai pria itu,
hatinya tetap saja memilih menyukai dan mengagumi pria
itu—seperti yang telah dia lakukan selama satu tahun ini.

Yah, mungkin ini saatnya Mia mendapatkan kesempatan
setelah sekian lama mengaguminya dalam diam.



Ifa tertegun memperhatikan cara Mia makan. Bisa dibilang

sedikit menyeramkan untuk ukuran seorang wanita. Tidak
ada adegan memindahkan nasi setengah piring, dengan
alasan klasik seperti sudah kenyang atau tidak habis. Mia
justru memakan habis makanan di piringnya tanpa basa-basi.

“Kamu lapar atau doyan?” Alfa bertanya iseng. Suasana
meja makan ini terlalu hening. Hanya terdengar dentingan
garpu dan sendok yang dipakai oleh keduanya.

Mia menatap Alfa. Hanya sebentar, lalu kembali me-
mandangi sisa nasi dan daging di atas piringnya. “Mungkin
keduanya,” jawab Mia.

“Oh.” Alfa menyilangkan sendok dan garpu di atas piring
putih yang kosong, meminum teh tawar hangatnya, kemudian
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kembali menatap Mia. “Jadi... apa yang bisa kita lakukan hari
ini?”

Mia terbatuk, terlalu kaget karena Alfa kembali mem-
pertanyakan sesuatu yang mampu membuat hati Mia ber-
debar.

“Kenapa hari ini kamu sedikit berbeda Mia? Tiga minggu
lalu—"

"Stop!” Mia mengarahkan ujung garpu ke arah Alfa.
“Jangan membahas hal kemarin di tempat umum seperti ini.”
Mia menengok ke kiri dan kanan, memberi kode pada Alfa
jika mereka menjadi pusat perhatian. Ah, salah! Alfa yang
menjadi pusat perhatian.

Alfa tertawa, menyingkirkan ujung garpu Mia dari depan
wajahnya. Dengan sengaja, Alfa sedikit memajukan badannya.
Menggoda Mia ternyata sungguh menyenangkan.

“Baiklah, bagaimana jika kita membicarakan ini di apar-

temenmu saja?”

Untuk sesaat Mia menatap Alfa tepat di manik mata,
mencari tahu maksud dan tujuan pria di depannya saat ini.
Apa Alfa sedang mengikuti sebuah permainan Truth or Dare
dan mendapatkan tantangan mendekati wanita biasa untuk
ditiduri?

Mia menggeleng pelan. Mengusir pikiran jahat itu karena
sejak awal dia yang menyerahkan diri untuk ditiduri oleh Alfa.

. 20 .



“Hm. Sepertinya hari ini tidak bisa, karena sepupu saya
sedang menginap di apartemen.”

Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi.
“Sayang sekali.”

Mia mendelik, tidak percaya jika Alfa mengatakan itu
dengan ekspresi sedikit kecewa.

Astaga! Dia serius ingin masuk ke dalam apartemenku?

Hati Mia berdebar, otaknya mulai memunculkan
spekulasi alasan dan arti dari sikap Alfa hari ini. Dia berusaha
menghilangkan alasan terburuk bahwa Alfa hanya ingin
mencobanya satu kali, lalu pergi.

Alfa pun mengeluarkan iPhone dari saku celananya, lalu
menyodorkan ponsel pintar nan mahal itu ke sisi meja Mia.

“Masukan nomormu di handphone-ku, kita perlu ber-

komunikasi.”

Mia memandang ponsel itu dan pemiliknya secara
bergantian. Akhirnya, tangan Mia mulai bergerak dan meng-
ambil ponsel milik Alfa, lalu memasukkan nomornya di bawah
tatapan intens Alfa.

“Sudah,” ucap Mia, lalu menyerahkan kembali ponsel itu
pada sang pemilik.

“Baiklah, nanti saya hubungi kamu untuk membicarakan
waktu yang pas.”



Carilah waktu sesukamu, aku rela menunggu. Mia me-
lengos dalam hati.

Bagaimana bisa dia menghentikan hatinya untuk me-
nyukai Alfa, jika pria itu tetap seperti ini? Tampan, meng-
goda, dan menggairahkan. Terutama saat dia tengah bermain
dengan sorot mata tajamnya dan tersenyum.

“Kamu sudah selesai makan?” Pertanyaan Alfa mem-
buyarkan lamunan bodoh Mia.

“Ah, iya. Perut saya sudah penuh.”

Alfa bangun dari kursi yang dia duduki, diikuti oleh Mia.
Keduanya berjalan menuju kasir. Saat Alfa mengeluarkan
dompet dan berniat membayar, Mia menyela, memberikan
selembar uang berwarna biru ke arah Alfa.

“Untuk apa?” tanya Alfa.
“Membayar makanan saya,” jawab Mia.
“Tidak usah, kan saya yang mengajak kamu makan di sini.”

“"Eh, jangan Dokter Alfa. Saya tidak enak.” Mia melihat
ke arah kasir. “Bu, tolong totalkan punya saya. Kami bayar
terpisah, satu paket sop buntut dan es teh manis.”

Saat pegawai tersebut hendak menjawab, Alfa membuka
suara, tidak terima atas tingkah Mia.

“Totalkan secara keseluruhan saja, Bu. Saya paket bebek
geprek dan teh tawar hangat.”
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Mia bersiap untuk memprotes, tapi urung dia lakukan
karena Alfa memberikan tatapan peringatan yang sedikit
menakutkan sekaligus menghipnotisnya.

Setelahnya, keduanya berjalan beriringan dalam diam
menuju parkiran motor. Alfa naik ke atas motor lebih duly,
siap untuk kembali membonceng Mia di belakangnya.

“Dok.”
llYa?ll

“Besok, kalau kita makan bersama lagi. Ehm.... Biarkan
saya yang mentraktir Dokter.”

Alfa mengambil helm dari tangan Mia dan menarik
tangan wanita itu agar lebih dekat dengannya. Perlahan, Alfa
memakaikan helm itu ke kepala Mia, menciptakan adegan
yang berhasil membuat Mia bersemu merah sekaligus
menimbulkan perasaan iri dari para pengunjung perempuan
di kedai itu.

“Saya tidak suka dibayari oleh wanita, lebih suka me-
ngeluarkan uang untuk wanita. Jadi, sekarang naiklah,” pe-
rintah Alfa dengan nada tegas, namun lembut.

Dan Mia meleleh.

Jika ini adalah mimpi, tolong jangan bangunkan Mia. Dia
tidak ingin menghadapi kenyataan pahit tentang kemustahilan
Alfa bersamanya.



Sama seperti sebelumnya, perjalanan keduanya diisi
dengan keheningan.

Tatapan Mia fokus pada punggung Alfa. Berada sedekat
ini dengan Alfa dan memeluk pinggangnya, membuat Mia
merasa seperti memenangkan lotre. Ada bisikan dalam diri
Mia yang mengatakan tentang kemungkinan Alfa tertarik
padanya.

Dan Mia bersumpah, akan mengenang hari ini sepanjang
ingatannya. Jika perlu, Mia bersedia tidak mandi agar aroma
tubuh Alfa terus melekat padanya.

“Mia, jika kamu terus memeluk saya seperti ini, saya akan
membawa kamu menuju apartemen saya. Kita bisa berbicara
dengan tenang di sana.”

Mia mulai tersadar dari lamunannya, memperhatikan
bagaimana kondisi tubuhnya memeluk Alfa dengan sangat
erat. Bahkan, dia tidak sadar jika motor Alfa sudah berhenti di
depan gerbang apartemennya.

Dengan tergesa-gesa, Mia turun dari motor Alfa dan
mengucapkan kata maaf berulang kali. “Terima kasih, Dok,
sudah mengajak makan dan mengantarkan saya pulang, saya
masuk dulu. Sekali lagi maaf untuk hal yang tadi.”

Mia segera berbalik arah, bersiap untuk berlari dan
menutupi rasa malunya.



“Mia.” Teriakan Alfa menghentikan langkah Mia. Dengan
ragu, wanita itu kembali memutar tubuhnya.

“lya?" Sebesar itukah Dokter Alfa ingin bersamaku hingga
dia memanggilku kembali?

Alfa tersenyum geli. Dagunya terangkat memberi kode
pada kepala Mia.

Sedikit ragu, Mia mengangkat tangannya, meringis
malu karena sempat berpikir tentang Alfa ingin bersamanya.
Padahal, karena helm milik Alfa masih melekat di kepalanya.

Tangan Mia menyerahkan helm yang dia pakai ke
arah Alfa. “Maaf, saya lupa. Terlalu semangat kembali ke
apartemen.”

“It's okay.” Alfa menerima helm hitamnya tanpa meng-
hilangkan senyum dari wajahnya. “Selamat beristirahat, Mia.

See you tomorrow."

Mia mengangguk kecil, lalu pergi berlari secepat mung-
kin. Meninggalkan Alfa yang terlihat setia memperhatikan Mia
hingga tubuh wanita itu menghilang dari pandangan Alfa.

Wanita itu dan kumpulan ekspresi wajahnya, berhasil
membuat seorang Alfa penasaran. Tiga minggu dia mem-
perhatikan Mia diam-diam. Keseharian Mia ternyata berbeda
180 derajat dari kesan wanita nekat dan gila yang menawarkan
diri untuk tidur dengannya secara sukarela.



Ah, mungkin rasanya menyenangkan tidur dengan Mia.
Semua dalam diri Mia terasa pas bagi Alfa.



/p ia memasuki kamar apartemen dalam keadaan ling-

§ ' & /ung. Mina alias Momina, sepupu perempuannya yang
meninap selama seminggu untuk training di salah satu bank
swasta ternama itu, menyambutnya dengan lirikan bingung.

“Mbak Mia, what happen aya naon?”

Mia melewati Mina dengan tatapan kosong. Dia berlalu
menuju tempat tidur, lalu melemparkan tubuhnya di atas
benda empuk itu. Beruntung dia tinggal di apartemen studio,
jadi tidak perlu menghabiskan banyak langkah untuk menuju
tempat tidur.

“Mbak Mia.” Sekali lagi, Mina memanggil Mia dengan
hati-hati. Merasa ada hal aneh yang menghinggapi sepupunya
itu.

“Mina...."

“Iya, Mbak?”



Mina memperhatikan Mia dengan saksama, bersiap jika
wanita itu membutuhkan sesuatu yang penting.

“Aku sakit.”

Mina berlari, melompat ke sisi sebelah kanan Mia dan
langsung menyentuh kening Mia untuk memastikan badan
sang kakak tidak demam.

“Aduh, kok sakit toh, Mbak? Satu jam lagi aku harus ke

stasiun.”

Mia membawa tangan Mina menuju dadanya. “Sakitnya
tuh di sini, Mina.”

“Mbak?”

“Jantungku berdebar seperti ini sejak tiga jam lalu, Mina.
Karena dia!”

Mina menarik tangannya dari atas dada Mia, mengambil
bantal kecil dan melemparkan ke atas wajah Mia.

“Asem ya, Mbak. Tak pikir kamu sakit beneran.”

Mia menyingkirkan bantal berbentuk hati itu dari wa-
jahnya, kemudian tersenyum konyol ke arah Mina.

“Sudah ah, Mbak! Aku siap-siap dulu, mau cari taksi

online ke stasiun.”

Mia mengangguk tanpa menghilangkan seringai bo-
doh dari wajahnya. Di saat matanya tengah asyik mengamati
Mina yang sedang mengumpulkan barang-barangnya, suara
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nyaring Ariana Grande melengking dari dalam tas Mia.

Dengan segera, Mia mengambil ponsel miliknya. Ke-
ningnya berkerut saat melihat nomor asing pada layar
ponselnya.

“Halo.” Mia menjawab dengan ragu. Sementara Mina
memberi kode dirinya akan segera pergi turun ke bawah.
Mia melambaikan tangan dan tersenyum. Tidak ada adegan
perpisahan karena sepupunya itu memang sering ke Jakarta
untuk melakukan training.

“Halo, Mia, ini saya, Alfa.”
Mia tertegun, mulutnya terbuka cukup lebar.
“Mia, kamu masih di sana, kan?”

Mia bangun secara otomatis, duduk di sudut ranjang.
Otaknya mendadak bingung harus menjawab apa. Semua
terasa samar bagi Mia.

"Halo, Mia.”

“Ah, iya, Dok. Maaf, saya sedang membereskan sisa-sisa
barang sepupu saya.”

“Oh, jadi saudaramu pulang.”

“Iya."” Mia memainkan ujung selimutnya. Ia merasa sangat
gugup dengan situasi ini. “Sudah pulang sepuluh menit yang
lalu.”

Tindakan Alfa hari ini makin berada di luar nalar Mia,
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makin tidak masuk akal. Untuk apa dia menelepon Mia jam
segini, di saat mereka baru saja bertemu?

“Baiklah, saya hanya ingin memberi tahu nomor saya.”

Mia mengangguk layaknya orang bodoh. Astaga, bahkan
pria itu tidak di sini. Untuk apa Mia mengangguk?

“Oke, sudah dulu ya.”

“Dok...." Entah karena bisikan dari mana, Mia mencegah
Alfa memutus panggilan telepon.

“Ya, Mia?”
“Anu, kata Dokter.... Tadi, kita perlu bi—"
Tok. Tok. Tok.

Suara ketukan pintu yang nyaring mengganggu
konsentrasi Mia.

“Tunggu ya, Dok. Ada yang mengetuk pintu, mungkin
pengantar galon air.” Mia ingat, hari ini jadwalnya mengisi
ulang galon airnya. Tapi anehnya, semua galon airnya sudah
terisi penuh.

Mia membuka pintu dengan ragu. Ponsel dalam geng-
gamannya nyaris jatuh saat melihat siapa yang mengetuk
pintunya.

“Hai, Mia.” Suara itu membuat Mia makin gemetaran.
Ya Tuhan, kenapa dewa setampan ini ada depan pintu
apartemenku?



Pria itu sudah mengganti kemeja hitamnya dengan kaus
hitam dipadu celana jeans biru tua. Rambutnya terlihat acak-
acakan, tidak serapi saat dia praktik.

“Boleh saya masuk?”

Mia memiringkan tubuhnya, mempersilakan Alfa masuk
ke dalam apartemennya.

Ada apa ini? Apa yang diinginkannya?

Mia menatap gugup ke arah Alfa saat dia memasuki
apartemennya. Mia merasa gelisah dan gugup secara
bersamaan, terutama saat Alfa berdiri di depan sofanya dan
kini berhadapan dengannya.

“Apa kita bisa bicara sekarang?”

Mia merasa jantungnya hampir lompat dari tempatnya
dan rasa gugup makin menghimpit dadanya. Dia memang
gila karena telah menawarkan diri pada pria ini, di saat dirinya
belum pernah menangani situasi seperti ini—situasi saat ada
pria di dalam apartemennya.

“Jadi, kita harus mulai dari mana?” Alfa duduk di sofa.
Senyum memikat tidak luntur dari wajah pria itu. “Apa alasan

kamu ingin menjadi roommate saya?”

Mulut Mia kembali terbuka. Dia kehilangan rasa per-
caya dirinya seperti tiga minggu lalu, saat pertama kali jiwa
nekatnya muncul untuk menawarkan diri kepada Alfa.

Mia menarik kursi besi dari meja makan, tak jauh dari
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sofa yang ditempati Alfa. Dia menempatkan kursi itu persis
di hadapan Alfa. Dengan ragu, Mia duduk dan membalas
tatapan Alfa.

“Oke, mari kita bicara,” seru Mia dengan wajah yang
memanas.

Alfa menyeringai.

Jari-jari Mia bermain di atas lututnya, kakinya gemetar
hebat, bahkan dia merasa banyak kupu-kupu sedang
berterbangan di dalam perutnya. Jantung Mia mulai berdetak
secara dramatis, batinnya berjingkrak penuh kemenangan
karena berhasil membawa seorang Alfa masuk ke dalam
apartemennya.

“Jadi, alasan kamu, Mia?" Alfa sengaja mengulang
pertanyaannya. “Hmm?"

“Oh, ya, alasan saya.... Tidak ada alasan khusus, Dok.
Sudah satu tahun ini saya memang mengagumi Dokter Alfa.
Saya—"

“Saya tidak pernah memakai perasaan saat bersama
roommate saya, Mia.”

Oh, aku tahu, Dok. Kebebasan adalah moto hidupmu.

Mia berusaha menjaga agar wajahnya terlihat biasa
saja. Dia sibuk memindahkan pandangannya dari wajah
Alfa menuju lantai, memperhatikan kedua kakinya bermain
tumpang tindih dengan gerakan cepat.
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“Saya tahu.”
“Jadi?”

Alfa memajukan tubuhnya, membuat jarak antara ke-
duanya makin pendek. Bahkan, Mia bisa merasakan kulit
tangannya dan Alfa bergesekan secara tidak sengaja.
Menciptakan getaran listrik yang membuat batin Mia makin
kewalahan.

“Saya tidak menginginkan hati Dokter Alfa, saya sangat
sadar diri. Jika Dokter Alfa sangat mencintai kebebasan, saya
hanya ingin merasakan kehadiran Dokter Alfa di dalam hidup
saya selama beberapa bulan.” Alfa mengerutkan keningnya,
makin membawa tubuhnya mendekat pada Mia. Dia meraih
tangan Mia dan menggenggamnya.

“Beberapa bulan?”

“lya, dua bulan atau tiga bulan. Bagi saya, kehadiran
Dokter di sini sudah sangat berarti. Saya tidak akan meminta
lebih.”

“Tatap saya, Mia. Jangan menunduk dan melihat lantai
terus, saya ingin melihat wajahmu.”

Mia menuruti perintah Alfa, melirik Alfa sekilas, lalu
kembali mengedarkan pandangannya ke sekeliling ruang
apartemennya. Jantungnya berdebar tidak keruan karena pria
itu.

“Baiklah, kamu bisa menjadi roommate saya,” bisik Alfa
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dengan suara sedikit serak. “Mulai detik ini berhentilah
berbicara formal. Panggil saja namaku, Alfa tanpa ‘Dokter".

N

Dan ganti kata ‘saya’ menjadi ‘aku’.

“Baik... Alfa...."” Suara Mia terdengar begitu kecil, nyaris
seperti berbisik. Seakan di dalam apartemen ini ada bayi yang
tertidur dan Mia tidak mau membangunkannya.

Satu tangan Alfa meraih lengan Mia, membawa tubuh
Mia berpindah hingga terduduk di atas kedua pahanya.
Sementara jemari Alfa yang lain menelusuri wajah Mia dengan
lembut, seakan tengah menyelidiki kondisi Mia saat ini. Ibu
jari Alfa sengaja menyapu bibir bawah Mia seraya menatap ke
dalam matanya, dan Mia makin kewalahan menyembunyikan
kegugupannya.

Tidak bisa dipungkiri, perhatian Mia kini teralih pada
bibir Alfa. Dan untuk kedua kalinya, Mia mengenyahkan
harga dirinya untuk Alfa.

Aku ingin merasakan bibirnya di atas bibirku. Saat ini,
segera.



7 ia tidak tahu harus mengeluarkan atau tetap menahan
: apasnya, di saat jarak wajahnya dan wajah Alfa terlalu
deka . Matanya tidak bisa lepas menatap bibir Alfa, bibir yang
begitu indah.

Keduanya bertukar tatapan, seakan menunggu siapa
yang akan memulai lebih dahulu.

Mia merengek dalam hati, sementara Alfa menimbang
akan bergerak atau tidak.

“Bernapas, Mia. Aku tidak ingin menyentuh bibirmu
hanya untuk memberikan bantuan pernapasan karena kamu
pingsan dan tidak bernapas.”

Jantung Mia makin berdebar, dia merasakan wajahnya
memanas dalam hitungan detik.

“Aku bernapas,” jawab Mia dengan gamang.

“Bagus.” Alfa memperhatikan wajah Mia, dan jemari-
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nya menyusuri wajah Mia. Dan Mia memejamkan matanya.
Menikmati setiap sensasi gila yang berhasil diciptakan oleh
jemari Alfa.

Astaga, bernapas, Mia! Ingat, B-E-R-N-A-P-AS!

Mia mencoba mengembuskan napasnya yang tertahan
sejak jemari Alfa bermain di permukaan kulitnya.

Kenapa Alfa tidak langsung menciumnya saja? Saat ini
Mia ingin sekali mendaratkan bibirnya di atas bibir Alfa. Dia
ingin merasakan betapa hangat dan manisnya bibir Alfa.
Hormon dalam tubuh Mia mengalir kencang dan mengerikan.
Kulitnya merinding saat ibu jari Alfa kembali menelusuri wajah
dan bibir bawahnya.

“Apa aku harus menciummu sekarang, Mia?"

Mia menggigit bibir bawahnya putus asa. Pertanyaan
konyol macam apa ini, Alfa? Segera lakukan! Oh ayolah, aku
menunggumu. Jangan paksa aku menjadi lebih murah dari ini.

Detak jantung Mia berpacu hebat, membuat dia ter-
engah-engah.

Kepala Alfa mulai sedikit miring ke samping, mem-
perhatikan Mia, terutama bagian bibir wanita itu.

“Bisa kita mulai, Mia?" Entah itu pertanyaan atau
geraman, Mia benar-benar tidak tahu. Karena semua terjadi
begitu cepat.

Tangan Alfa dengan cepat meraih tengkuk leher Mia,
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membawa wajah Mia sedikit ke atas. Dalam hitungan detik,
bibir Alfa sudah mendarat di bibir Mia. Secara otomatis, mulut
Mia terbuka lebar, memberikan jalan untuk lidah Alfa masuk
dan menjelajahi rongga mulutnya.

Mia mencoba membawa lidahnya untuk ikut bermain
bersama lidah Alfa, menciptakan gerakan erotis dan meng-
gairahkan. Tangan Alfa meraih dagu Mia, sementara tangan
yang satu lagi merangkul pinggangnya dengan kuat. Mia
membuka matanya lebar-lebar, saat menyadari sesuatu
mengeras di bawah sana.

Alfa terpancing denganku? Astaga, aku bisa mem-
bangunkan bagian sensitifnya.

Satu sisi, diri Mia mulai menyeringai senang. Lihat, wanita
yang bukan tipe Alfarezi bisa membuat pria itu turn on hanya
dengan ciuman. Sungguh, Mia terus berteriak dalam hati.
Merasa sombong atas apa yang terjadi sepanjang sore hingga

malam ini.

“Rasamu sangat manis, Mia,” bisik Alfa di atas bibir Mia.
“Apakah kamu yakin kita harus meneruskan ini ke ranjang?”

“Sudah kutawarkan tiga minggu lalu.” Mia mengangkat
kedua bahunya, menatap Alfa dengan ekspresi malas.

Pria ini terlalu lama mengulur waktu dan dia hampir gila. “Tidak
bisakah kita segera bercinta dan menyelesaikan malam ini?”

Alfa sedikit terkejut. Mulutnya sempat menganga, lalu dia
tersenyum geli.



“Hanya seks, Mia. Tidak bercinta. Bercinta melibatkan
hati dan perasaan, sementara seks kita tidak melibatkan hati.
Seperti saat kita bermain sebuah permainan di Timezone,
mencari pelepas penat dan kepuasan.”

Mia menarik ujung paling bawah kaus hitam Alfa,
membawanya bergerak ke atas. Awalnya Mia pikir Alfa akan
menolak. Tapi nyatanya, Alfa mempermudah pekerjaannya,
meloloskan kain itu dari tubuhnya dan tersenyum lebar ke
arah Mia.

“Lalu apa, Mia?”

Mia mengamati tubuh Alfa dengan tatapan seperti orang
bodoh. Ini pertama kalinya dia melihat tubuh pria sesempurna
ini. Dia tidak tahu harus melakukan apa, karena saat menonton
adegan ranjang pada suatu drama, sepasang manusia akan
saling berpagutan, saling melepaskan pakaian satu demi satu.
Bukan seperti ini, saling menunggu akan melakukan apa.

Miamerengkuhwajah Alfadenganragu, kembalimencium
pria itu seperti yang mereka lakukan beberapa menit lalu. Mia
sangat berharap Alfa ikut dalam permainan ini, meringankan
bebannya karena dia tidak tahu harus bertindak apa lagi.
Sialnya, Alfa seakan membiarkan Mia bermain seorang diri,
kedua tangan Alfa hanya terdiam memeluk pinggang Mia.

Bibir Mia pun bergerak menuju telinga Alfa.

“Setelah ini apa lagi? Aku tidak tahu, karena aku... belum
pernah melakukannya.”



Mia menggeliat tidak nyaman. Tangannya menceng-
keram pundak Alfa dengan perasaan panik.

“Maksudnya?” bisik Alfa sedikit ragu. Alfa menegakkan
tubuh Mia, meminta wanita itu untuk mau menatapnya.
“Kamu belum pernah? Astaga, Mia. Kamu... kamu masih...
perawan?” Alfa nyaris kehilangan suaranya saat menyebutkan
kata terakhir dari kalimatnya.

Mia mengangguk dengan ragu, merasa begitu malu
karena kenyataannya dia sama sekali tidak paham dengan
kegiatan yang akan mereka lakukan.

Alfa membantu Mia untuk turun dari pangkuannya,
membiarkan Mia untuk duduk di sofa. Pria itu berdiri,
mengamati Mia dengan perasaan kaget dan tidak percaya.

Wanita yang menawarkan tubuhnya tanpa paksaan
adalah seorang gadis! Artinya, dia belum pernah berhubungan
badan dengan siapa pun.

Alfa mengacak-acak rambutnya, meraup wajahnya
dengan frustrasi. Perasaannya berubah menjadi jengkel
karena Mia ternyata menipunya dengan berperan sebagai
wanita nakal. Demi Mia, Alfa sampai menyingkirkan roommate
sebelumnya dengan harapan Mia akan lebih menyenangkan.
Mia terlihat begitu berani, percaya diri, dan berpengalaman
saat datang ke ruangannya. Nyatanya, Mia tidak pernah me-
lakukan ini sebelumnya.

Alfa meraih kausnya, mencoba memakainya lagi, tapi Mia
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menahannya. Dia meraih lengan Alfa dan berdiri di depan pria itu.
“Please, jangan pergi.”

“Astaga, Mia. Kamu wanita baik-baik, tidak pantas seperti
ini. Simpan saja keperawananmu untuk suamimu kelak, Mia.
Jangan biarkan pria brengsek sepertiku yang menikmatinya!”
Alfa menyingkirkan tangan Mia secara sopan, tapi Mia tidak

menyerah.

Tanpa berpikir panjang, Mia membuka satu per satu
kancing dari kemejanya. Menyingkirkan kemeja berwarna
hijau toska itu dari tubuhnya, dan menyisakan bra yang
menutupi dadanya.

Alfa berhenti untuk memakai kausnya, melihat Mia
dengan pandangan makin tidak percaya.

“Why, Mia? Kenapa kamu menyerahkan ini untuk aku?”
tanya Alfa dengan rasa frustrasi, diselipi rasa bersalah karena
pernah berpikir Mia adalah wanita murah yang haus belaian.
“Shit! Kamu berhasil membuatku merasa begitu brengsek.”
Alfa mengeluh.

Mia berjalan mendekati Alfa dengan yakin, meraih kaus
hitam Alfa dan membuangnya ke lantai. Tangannya meraih
lengan Alfa agar pria itu kembali mendekat dengannya.

“Aku hanya ingin memiliki kenangan tentang kamu.
Sesimpel itu keinginanku.”

“Tapi, kamu pasti membawa perasaan, Mia. Dan aku
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tidak—"

“Kita hanya berhubungan intim seperti yang kamu
inginkan. Urusan aku membawa perasaan atau tidak, itu biar
menjadi urusanku, aku tidak akan pernah melibatkan kamu.
Aku janji.”

“Tapi, Mia—"

Mia membawa tangan Alfa pada dua gundukan di dada-
nya.

Shit! Ini pas! Alfa mengerang dalam diam.

Tanpa menunggu lama, tangan Alfa mulai bereaksi
memainkan dada Mia. Sementara tangan yang satu lagi
meraih pinggang Mia, membawa tubuh wanita itu mendekat
ke arahnya.

“Persetan dengan kondisimu. Aku menginginkanmu, Mia.
Aku akan menghabiskan malam ini denganmu. Aku harap,
kamu tidak akan menangis menyesal esok hari karena hal
yang kita lakukan malam ini.”

Alfa sedikit membungkukkan tubuhnya, mencium bibir
Mia tanpa ampun. Ciumannya begitu tegas dan meng-
hipnotis. Bibirnya merambat menciumi tulang rahang Mia,
dagu, dan sudut-sudut bibir Mia, lalu kembali menuju bibir
Mia. Ciumannya lebih menuntut.

Alfa menahan Mia agar berada dekat di pinggulnya,

membiarkan Mia merasakan sesuatu yang mengeras.
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Mia kewalahan dengan ciuman ini, dia hampir tidak kuasa
menguasai perasaan liar yang meluap dalam tubuhnya. Mia
sangat menginginkan Alfa di dalam dirinya.

Dia mencengkeram lengan atas Alfa, merasakan otot-
otot kuat yang menghiasi sekujur pundak dan lengan Alfa.
Dengan ragu, Mia menggerakkan tangannya menuju wajah
kemudian ke rambut Alfa, memberikan tarikan lembut pada
rambut itu dan membuat Alfa ikut kewalahan.

Alfa mendorong Mia menuju ranjang, kemudian pe-
lan-pelan menjatuhkannya di atas sana. Mia pikir, Alfa akan
merangkak naik ke atas tubuhnya seperti adegan di film
dewasa, tapi tenyata tidak. Alfa merosot dan dia berlutut.
Dia meraih pinggul Mia dengan kedua tangannya dan
lidahnya menyusuri bagian perut Mia. Dengan cekatan, Alfa
menciptakan gigitan lembut di sepanjang pinggul Mia.

Mia memejamkan mata, napasnya terengah tidak teratur.
Tangannya mencari bagian tubuh apa pun dari Alfa, dia ingin
memastikan ini bukan mimpi.

Ini akan menjadi malam yang panjang dan mungkin
menyenangkan.



uas memberi gigitan di sepanjang pinggul Mia, tangan
Alfa bergerak menuju bagian depan celana Mia. Ta-
gannya pun mulai bekerja di bagian bawah sana. Dalam
sekejap, tubuh polos Mia terlihat jelas. Alfa terdiam selama
beberapa detik, menelusuri tubuh Mia dengan tatapannya.

Wanita gila ini pas! batin Alfa berteriak puas melihat
wujud polos dari roommate-nya yang baru.

Tubuh Alfa merangkak naik, mengambil posisi di atas
Mia. Mia bersiap menerima bibir Alfa di atas bibirnya—oh, Mia
sangat membutuhkan itu. Setidaknya, lumatan bibir Alfa akan
mencegahnya berteriak bagaikan orang bodoh. Tapi sayang,
Alfa lebih tertarik dengan bagian yang selalu digunakan Mia
untuk meyakinkannya.

Tangan Alfa menyingkirkan bra yang dipakai Mia.
Tanpa menunggu lama, bibir Alfa langsung mengecup sisi
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gundukan kenyal Mia. Lidah Alfa bergerak menyusurinya
secara perlahan. Sementara, tangan yang satunya membelai

dan memilin bagian puncaknya.

“Ternyata kamu adalah tipeku, Mia. Semua pas. Maafkan
ucapan kasarku tiga minggu lalu. Kamu sangat pas dan indah,
Mia,” bisik Alfa di tengah aktivitasnya menghisap puncak
gundukan kenyal Mia.

Alfa menegakkan tubuhnya, berdiri, dan bersiap me-
lepaskan celana jeans yang dia pakai. Sementara Mia di
depannya bagaikan bocah polos yang terkejut mendapati
pemandangan sensual seperti ini. Terutama saat matanya
menatap gerakan lincah Alfa melepaskan celana jeans dan
boxer dalam satu gerakan.

Mia nyaris menjerit saat memandang Alfa.

Tiba-tiba Mia menjadi takut. Hatinya mulai menimbang
ingin melanjutkan ini atau tidak. Apa dia harus pura-pura
pingsan? Atau melakukan hal gila lainnya untuk mencegah
Alfa memasukinya?

Di saat Mia tengah berpikir, Alfa sudah kembali naik ke
atas tempat tidur. Tangan Alfa memegang kedua kaki Mia,
dan melingkarkannya di pinggang. Dengan terburu-buru,
Alfa membuka bungkusan “alat pengaman” yang ada di
tangannya. Mia memperhatikan dengan heran, sejak kapan
benda itu ada di tangan Alfa?

“Aku bermain aman, Mia. Aku tidak suka sesuatu yang

. 44 .



mengikat, termasuk hasil dari kegiatan kita malam ini," ucap
Alfa tanpa melihat ke arah Mia. Dia terlalu fokus memasang
benda itu di miliknya.

Setelah semua terasa siap, Alfa kembali menatap Mia.
“Bisa kita mulai sekarang?”

Mia menggigit bibir bawahnya. Kepalanya mengangguk
pelan, antara ingin dan takut.

“Mungkin akan sakit sedikit,” ucap Alfa ragu-ragu.

Alfa memosisikan miliknya di depan daerah intim Mia.
Satu tangannya meraih tangan Mia, seakan genggaman itu
akan mengurangi rasa sakit yang mungkin timbul. Sementara
tangan satunya mencengkeram lutut kiri Mia.

Dalam hitungan detik, milik Alfa telah memasuki Mia.
Wanita itu menggigit bibirnya makin keras, merasakan
sensasi nyeri karena sesuatu dalam dirinya seperti terkoyak.
Alfa memejamkan matanya, merasakan hal yang tidak pernah

dirasakan saat bersama wanita lain.

Demi apa pun, ini sangat sempit. Alfa menggeleng,
membuka kembali matanya untuk memastikan keadaan Mia.

“Sakit?”

Mia mengangguk pelan, matanya memerah. Alfa tahu
kemungkinan rasanya terlalu sakit di bawah sana.

Alfa membungkuk, menempelkan keningnya di atas



kening Mia. “Sebentar lagi akan hilang,” bisik Alfa penuh
keyakinan.

Alfa mulai bergerak mundur sedikit lalu kembali masuk
secara perlahan, dan Mia mulai kehilangan akal sehatnya.
Tanpa keraguan, Mia mengalungkan kedua tangannya di
leher Alfa. Pinggulnya sedikit bergerak untuk mengimbangi
Alfa.

Alfa mempercepat gerakannya, yang berhasil membuat
Mia mengerjap. Melihat itu, membuat Alfa makin mem-
percepat gerakannya, menciptakan sesuatu yang terasa nik-
mat. Secara refleks, pinggul Mia ikut bergerak mengikuti do-
rongan Alfa.

Alfa melumat bibir Mia dengan kasar dan wanita itu
makin kehilangan kendali dalam dirinya. Dia tidak pernah
menyangka rasanya akan seperti ini, sakit tapi nikmat. Mia
merasakan tubuhnya makin tegang dan kaku. Berkali-kali,
deru napas Mia dan Alfa bersatu, menjadi sebuah irama

kenikmatan yang memenuhi kamar ini.

“Mia, aku akan keluar,” bisik Alfa terengah-engah di atas
bibir Mia. Bola mata Mia terbuka cukup lebar, karena dia
merasakan tubuhnya seperti akan meledak dalam hitungan
detik.

Gerakan Alfa makin cepat ketika mencapai puncak. Dia
memanggil nama Mia saat memberikan dorongan terakhir
ke dalam tubuh wanita itu. Matanya terpejam, gigi putihnya
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menggigit bibir bawah, menikmati setiap proses pengeluaran
yang dia lakukan di dalam tubuh Mia.

Mia terengah-engah. Dia hanya berbaring di atas ranjang,
tapi rasanya begitu melelahkan. Jantungnya berdebar dan
pikirannya kacau, seperti baru saja mengikuti lomba lari
dengan putaran yang sangat panjang. Mata keduanya saling
menatap dalam diam. Pandangan Alfa sedikit melembut,
tidak seperti awal dia masuk ke dalam apartemen ini. Dengan
penuh perasaan, Alfa mendaratkan kecupan pada kening Mia,
lalu perlahan menarik keluar miliknya dari dalam milik Mia.

Alfa menjatuhkan tubuhnya di samping Mia, lalu menatap
tubuh wanita di sampingnya itu. Jari telunjuknya mengusap
pipi Mia dengan lembut.

“Apakah masih terasa sakit?”
Mia melirik sekilas. “Sedikit.”

Mia menggerakkan kakinya, memastikan jika bagian tu-
buh bawahnya masih bekerja dengan normal.

Mata Mia kembali memperhatikan pria di sampingnya saat
ini, kembali mengagumi penampilan Alfa yang berantakan.
Rambut Alfa sedikit kusut, hasil dari tangannya yang bermain
di atas sana.

Aku melakukannya dengan pria ini. Mia mulai menyeringai
penuh kepuasan.

“Apa kamu sedang berpikiran nakal, Mia?" Alfa men-
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daratkan cubitan kecil di atas puncak hidung Mia. Merasa
sedikit geli melihat ekspresi wanita itu.

“Bukan, aku hanya sedang memastikan ini mimpi atau—"

Alfa menarik tangan Mia, lalu meletakkannya tepat di
atas miliknya—sesuatu yang baru saja mengoyak selaput
dara Mia. Mata Mia terbelalak dan langsung ingin menarik
tangannya, tapi Alfa menahannya.

“Seberapa nyata ini dalam genggamanmu?”

Pipi Mia bersemu merah, dan Alfa menyeringai penuh
kemenangan. Seolah dia sedang memberi tahu bahwa itulah
yang dia rasakan saat menyentuh dada Mia. Ya, saat Mia
dengan nekat meletakkan tangan Alfa di atas dadanya waktu
itu.

“Sangat nyata.”

Alfa kembali mendekatkan wajahnya ke wajah Mia,
mencium bibir wanita di depannya dengan sangat lembut.

“Jadi, kamu telah resmi menjadi roommate-ku.” Alfa
tersenyum penuh arti, membawa tubuh Mia untuk masuk ke
dalam pelukannya.

Tentu saja Mia menurut. Berada dalam pelukan Alfa
adalah hal yang sangat dia nantikan sejak lama.

“Alfa.”

”Ya?"



“Boleh aku bertanya?”

“Silakan.” Tangan Alfa membelai punggung Mia naik
turun, terutama pada bagian pinggulnya. Sebenarnya, itu
adalah bentuk rasa bersalahnya begitu melihat bercak merah
di atas seprai pink bermotif bunga sakura itu.

Ah, aku benar-benar menghilangkan keperawanan wa-
nita ini.

“Bagaimana bisa kamu ada di depan apartemenku dalam
waktu secepat tadi? Maksud aku, tadi kamu—"

Alfa tertawa kecil, tangannya menyelipkan sejumput ram-
but Mia ke belakang telinga.

“Aku tinggal di tower F, Mia." Mia menjauhkan dirinya
sedikit dari tubuh Alfa, lalu menyipitkan matanya. “Entah
kenapa aku ingin memastikan kebenaran ucapanmu tentang
saudaramu. Aku menelepon untuk memastikan dan ternyata
saudaramu sudah pergi, jadi—"

“Kamu kira aku berbohong?” Mia merasa terganggu
dengan penjelasan itu.

Tangan Alfa menyentuh leher Mia, kembali mendorong
wanita itu untuk masuk ke dalam pelukannya.

“Sorry for that...," ucap Alfa dengan hati-hati.

Mia hanya melengos tidak percaya karena pria itu terlalu
mencurigainya. Namun, Alfa tidak sepenuhnya salah, karena
sejak awal dia mengira Mia adalah wanita “nakal”. Wajar jika
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Alfa sempat berpikir tentang kemungkinan ada pria lain di
dalam apartemen Mia.

Mia memberanikan diri untuk merentangkan tangannya
dan meletakkan di atas perut Alfa.

“Bisakah kita seperti ini selama empat bulan atau mungkin
tiga bulan?” tanya Mia dengan suara sedikit muram.

Alfa membelai rambut Mia. “Selama kamu menye-
nangkan, aku akan bertahan selama mungkin, Mia.”

Mia menghela napas. Bagi Alfa, ini hanya tentang
kesenangan. Sementara bagi Mia, ini tentang menciptakan
kenangan.



p ia menggeliat di atas tempat tidurnya. Rasa pegal

&/ /menggelayuti segala sisi tubuhnya, terutama bagian
pmggul ke bawah. Ingin sekali dia berendam air dingin
untuk mengurangi nyeri pada inti tubuhnya. Matanya
kemudian terbuka, napasnya tertahan begitu menatap pria
di sampingnya masih tertidur pulas. Ya, setelah permainan
ketiga mereka, Alfa memilih untuk menginap di apartemen
Mia. Tidur di ranjang yang sama dengannya.

Diamatinya wajah Alfa dalam diam. Sangat tampan,
terlebih karena pria itu memiliki darah campuran.

Perlahan, Mia memberanikan diri menyentuh wajah
Alfa dengan telunjuknya. Jarinya terus menyusuri tulang
hidungnya, dan mendarat mulus di atas bibir pria itu—bibir
yang berhasil menerbangkan Mia hingga langit ketujuh. Bibir
itu terbuka sedikit, mengeluarkan suara dengkuran halus,
memberi tanda bahwa sang pria masih berada di alam mimpi.
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Mia memilih untuk turun dari tempat tidurnya lebih
dahulu, membiarkan pria itu berada di alam mimpi lebih
lama lagi. Saat kakinya menyentuh lantai dan bokongnya siap
terangkat, tiba-tiba sebuah rangkulan pada pinggangnya
memaksa Mia untuk melupakan niatnya.

“Mau ke mana?” tanya sang pemilik tangan. Mia memutar
kepalanya ke belakang untuk melihat ke arah Alfa.

Manik mata cokelat nan teduh itu menyambut tatapan Mia.
“Masih terlalu pagi untukmu pergi dari tempat tidur.”

“Aku ingin membersihkan diri sekaligus makan. Semalam
aku kehilangan banyak tenaga. Yah, kamu pasti mengerti, Alfa.”
Mia mengatakan itu dengan nada yang sangat datar, berbanding
terbalik dengan wajahnya yang mulai bersemu merah.

“Oh. Baiklah.” Alfa menarik tangannya dari pinggang
Mia. Sialnya, Mia justru merasa kehilangan. “Kamu ada kopi?”

Alfa meluruskan tubuhnya, menumpuk bantal di belakang
kepala, lalu mengangkat satu tangannya ke belakang dengan
santai. Dia bertingkah sangat biasa, seperti sudah sering
menghabiskan malam di tempat ini, di atas ranjang Mia.

“Ada. Mau aku buatkan?”
“Boleh.”

“Apa kamu juga lapar?”
“Lumayan.”

Mia memutar bola matanya, merasa sedikit terganggu
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dengan semua jawaban Alfa yang tidak lebih dari satu kata.
Tidak ingin membuang waktu lebih lama lagi, Mia segera
bangkit dari tempat tidurnya dan berjalan menuju kamar
mandi. Dia butuh air dingin untuk menyegarkan tubuhnya.

Mia menatap pantulan dirinya di cermin, menyadari
jika dirinya sudah masuk ke dalam gerbang neraka yang
dia ciptakan sendiri. Alfa, pria itu hanya bersikap lembut
saat berhubungan intim saja. Dan setelah itu, dia berubah.
Kembali menjadi Dokter Alfa yang tak acuh pada kehadiran
Mia. Seperti tadi.

Saat Mia menyalakan air keran dan bersiap mencuci
muka, pintu kamar mandi tiba-tiba terbuka. Sosok Alfa berdiri
di depan pintu, menyandarkan tubuhnya di kusen pintu,
dan melipat kedua tangannya di depan dada. Manik mata
cokelatnya menatap Mia dengan tatapan tak biasa.

“Silakan lanjutkan yang kamu kerjakan, Mia. Aku tidak
akan mengganggu.” Alfa menyeringai. “Melihatmu memang
sangat menyenangkan.”

Mia masih setia menatap Alfa dari cermin dengan ekspresi
bingung. Menyenangkan apanya? rutuk Mia dalam hati.

Mia sedikit membungkukkan tubuhnya di atas wastafel.
Dia mulai membasahi tangannya dengan air, bersiap untuk
membawa air itu ke arah wajahnya.

Dalam kurun waktu sekian detik, Alfa sudah berdiri
tepat di belakangnya. Dengan gerakan lambat dan lembut,



dia membantu Mia memegangi seluruh rambutnya hingga
membentuk ekor kuda.

“Aku senang melihat leher dan pundakmu tanpa ada rambut
yang mengganggu,” bisik Alfa di antara rambut Mia. “Seksi.”

Mia merasa ada sesuatu yang menggelitik perutnya. Dia
pun segera menyelesaikan aktivitasnya di kamar mandi, menarik
rambutnya dari genggaman Alfa, dan bergegas menghindar.
Dengan langkah terburu-buru, Mia pergi menuju dapur.

Alfa tersenyum geli, mengikuti Mia, dan duduk di depan
meja makan. Dia membiarkan tangannya menopang dagu.
Matanya kembali memperhatikan punggung Mia. Dia tidak
merasa dingin sedikit pun, walaupun tubuhnya masih polos
tanpa sehelai baju. Alfa memang terbiasa tidur tanpa baju,
dan kini dia hanya memakai celana jeans-nya.

“Kamu biasa sarapan nasi atau hanya roti?” tanya Mia.
Tangannya meletakkan secangkir kopi hangat di depan Alfa.

“Roti atau buah-buahan saja,” jawab Alfa, menerima kopi
buatan Mia dengan senang hati. Alfa menghirup aromanya
sebentar sebelum akhirnya menyeruput kopi buatan Mia itu.
“Kamu tidak minum kopi?”

“Tidak, sedang menghindari.”

Mia berbicara tanpa mau melihat ke arah Alfa. Tangan-
nya sibuk mengambil sekotak anggur, dua buah pisang, lalu
ia susun pada piring putih dan meletakkannya di depan Alfa.

“Hanya ini buah yang aku punya, belum sempat belanja.”
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Mia menarik kursi lalu duduk di depan Alfa.

Alfa mengangguk mengerti, menyesap kopinya lagi sebe-
lum berpindah untuk memakan pisang yang disuguhkan Mia.

“Kamu tidak makan atau minum sesuatu?”

Mia mengangkat botol air mineral berwarna biru muda.
“Aku biasa minum ini setiap pagi.”

Sekali lagi Alfa mengangguk. “Kamu berangkat kerja jam
berapa? Lalu pulang jam berapa?”

Apa dia sedang menginterogasiku? “Jam sepuluh pagi,
mungkin pulang jam lima. Kenapa?”

“Aku mulai praktik jaga jam sebelas, pulang jam enam.
Jadi, apa kita bertemu lagi malam ini?”

Mia melirik Alfa. “Biasanya apa yang akan kamu laku-
kan setelah melewati hari pertama berhubungan dengan
roommate-mu?”

“Tinggal di tempatnya dan berhubungan intim dengan-
nya lagi."

“Oh...." Mia sedikit tercengang. Matanya masih menatap
Alfa. Gumpalan kecil, tapi banyak mulai mengisi relung hati
Mia. “Kalau begitu, ayo kita lakukan seperti biasanya.”

“Yah, tapi aku harap setelah pulang kerja, kamu mampir
ke ruang praktikku lagi. Aku akan meminta bantuan Dokter
Ines untuk memilihkan alat kontrasepsi yang cocok untukmu.”
Alfa menggigit bagian terakhir dari pisang yang dia makan.
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“Aku tidak ingin memakai alat yang mengganggu di setiap
hubungan intim kita, Mia.”

Mia mengangkat bahunya. “Terserah kamu saja, tapi aku
tidak ingin meminum pil. Karena aku memiliki sifat pelupa.”

Alfa kembali tersenyum. “Oh, ya?”

"

“Iya.

“Lalu, apa kamu akan melupakan permainan kita se-
malam Mia?"

Mia tersedak air mineralnya, kemudian memberikan
tatapan ke arah Alfa dengan mata melebar. Mia tidak
menyangka jika Alfa akan membahas tentang apa yang
mereka lakukan semalam—tentang bagaimana pria itu
mengambil keperawanannya dengan cara gila dan luar biasa.

Yah, karena memang Mia tidak pernah melakukan hal
seberani ini. Paling, hanya sebatas ciuman. Bahkan, dia tidak
bisa membayangkan bagaimana jika ibunya di Yogyakarta
mengetahui perbuatannya semalam. Bisa jadi namanya akan
dicoret dari daftar keluarga.

Dan Mia takut untuk sekadar membayangkan itu.

“Bukankah pengalaman pertama harus berkesan, Mia?”
tambah Alfa, tidak memedulikan jika rona merah sudah
menghiasi seluruh wajah Mia.

Mia kembali melirik Alfa, mencoba mencari tahu apa
sebenarnya yang diinginkan oleh Alfa saat ini. Jelas Mia
bingung, karena pria di depannya itu bisa berubah hanya
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dalam hitungan detik. Bersikap tak acuh, lalu tiba-tiba
menggoda.

“Oh, mungkin yang itu akan kuingat.”

Mia bangun dari kursinya secara mendadak, mening-
galkan meja makan, lalu menghampiri lemari kayu yang
berada tepat di belakang punggung Alfa. Dia mengambil
kamera polaroid berwarna pink, kembali ke arah Alfa, dan
merangkul pundaknya tanpa pemberitahuan.

Tentu saja Alfa terkejut, tapi tangan Mia menahan agar
pria itu tidak menghindar. Mia menempelkan wajahnya
dengan wajah Alfa dan mengangkat kamera polaroid itu di
depan wajah keduanya.

“Senyum,” pinta Mia dengan tulus.

Dan Alfa menurutinya. Tersenyum begitu lebar layaknya
model sampul majalah.

Mia menarik tubuhnya secepat kilat saat mereka ber-
hasil mendapatkan foto terbaik. Alfa memperhatikan cara Mia
menatap foto mereka. Seperti ada sesuatu yang aneh, sesuatu
yang ingin disampaikan oleh tatapan itu.

Mia menyadari tatapan Alfa. “Aku ingin mengingat wajah
pria pertama yang berhasil meniduriku.”

Senyumnya makin lebar. Lalu Mia kembali menuju meja
yang biasa dipakainya untuk meletakkan laptop. Diambilnya
spidol merah, dan dia mulai menulis di balik foto itu.

‘MY MAN'.
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#p ia terlihat sibuk dengan beberapa tumpukan kertas

i " @ fagihan para pasien. Beberapa kali matanya melihat
mals ke arah jam yang tertera di sudut layar komputernya.
Rasanya dia sudah duduk seharian di sini, tapi nyatanya baru
lima jam. Saat ini waktu baru menunjukkan pukul 14.05.
Artinya, masih tersisa tiga jam lagi untuk bisa pulang.

Di saat matanya terasa begitu lelah dan mengantuk,
pemandangan menggoda hadir di tengah-tengah ruangan
administrasi. Seorang pria masuk ke ruangan mereka—pria
yang mampu membuat semua staf wanita menghentikan
pekerjaannya dan menahan napas. Termasuk Mia.

Pria yang mengenakan kemeja abu-abu dilapisi snelli’
dengan badge name bertuliskan ‘Dr. Alfarezi Bagaskara' itu
melangkah penuh percaya diri, mengikuti langkah Bu Anna—

tsnelli: Jas dokter



kepala staf administrasi, menuju ke singgasananya yang
terletak di bagian ujung ruangan.

Alfa duduk di seberang meja kerja Bu Anna, terlihat begitu
serius berbicara dengan atasan Mia. Tangan Alfa bergerak
melepaskan snelli yang dia pakai, dan meletakkannya di
atas paha. Seketika Mia menelan salivanya secara kasar,
membayangkan dirinya yang menjadi snelli tersebut.

Mia dan staf wanita yang lain tidak bisa mengalihkan
pandangan dari Alfa. Ketampanan Alfa adalah magnet
tersendiri bagi kaum hawa.

“Astaga! Dia terlalu hot untuk jadi dokter.” Salah satu
rekan kerja Mia mulai membuka suara.

“Dia itu ciptaan Tuhan yang paling ih wow! Dokter,
pintar, kaya.”

“Astaga! Badannya itu minta dipeluk.”

Telinga Mia memanas mendengar percakapan rekan
kerjanya mengenai Alfa.

“Tapi sayang, dia sudah punya pacar.”

Kali ini Mia mengalihkan pandangannya dari komputer
ke arah dua rekan kerjanya. “Oh, ya?”

“Iya. Dokter kandungan di sini, Dokter Ines.”

“Ah, kenapa pria tampan selalu berakhir dengan wanita
cantik dan seksi ya?”



“Entahlah, tapi rumor mereka pacaran sudah cukup
kencang berembus. Karena Dokter Ines sering mengunjungi
ruang praktik Dokter Alfa, juga sebaliknya.”

Mia merasa hatinya membisikkan kata kecewa. Mata-
nya kembali melirik Alfa. Pria itu semalam bersamanya. Dia
mengatakan tidak memiliki wanita lain selain dirinya, jadi
pasti rumor itu hanya isapan jempol belaka.

Ah, jangan bersikap seakan dia kekasihmu, Mia! Dia
hanya roommate, teman berhubungan intim, partner seks,
atau apa pun istilahnya.

Di saat Mia larut dalam rasa kecewanya, tatapan Alfa
jatuh padanya. Dia menatap Mia dengan wajah datar tanpa
ekspresi. Mia merasa tatapan Alfa seperti sedang menegurnya
agar berhenti memandanginya.

Mia menggeliat tidak nyaman di kursinya. Tanpa pikir
panjang, dia berusaha mengenyahkan Alfa dari otaknya.

Mia berusaha fokus, tapi bayangan Alfa di atas tubuh-
nya semalam dengan lancang hadir kembali. Membuat
otot-otot Mia menegang, mengingat segala kenikmatan
yang diberikan oleh Alfa. Mia menarik napas dalam-dalam
kemudian mengembuskannya perlahan, dan memejamkan
matanya sebentar. Tak lama, dia kembali membuka matanya.
Betapa terkejutnya dia saat mendapati Alfa sudah berada
tepat di samping meja kerjanya.

“Hai,"” sapa Alfa, begitu sopan dan lembut.
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Mia melirik Alfa sambil melongo. Bukan hanya Mia,
semua staf yang terdiri dari tujuh orang itu pun ikut terpana.

“Apa kamu sibuk?” tanyanya dengan suara bagaikan
alunan lagu yang lembut. Mulut Mia makin membuka lebar,
merasa gelombang panik sedang menerpa tubuhnya.

Keningnya berkerut setelah berhasil membawa kembali
kesadarannya. Ekor matanya melirik tumpukan kertas, lalu
kembali melirik Alfa.

“Lumayan.”

“Oh, pantas kamu tidak membalas chat-ku.”

Demi apa pun yang ada di muka bumi ini, jantung Mia
terlonjak kaget. Dia mulai kebingungan mengapa pria ini
membahas masalah chat dengan suara sedikit lebih keras.

Bahkan, Mia merasakan tatapan menyelidik dari semua rekan
kerjanya.

“Ah, aku—"

Sebelum sempat Mia menyelesaikan kalimatnya, Alfa
sudah meraih siku Mia, membantu Mia berdiri dan menarik
wanita itu untuk mengikutinya.

Mia kehilangan keseimbangannya. Tapi, sekali lagi tangan
Alfa melakukan hal mengejutkan—merangkul pinggang Mia
untuk membantunya berdiri tegak.

“Saya pinjam Mia sebentar, Bu Anna,” ucap Alfa dengan
sopan. Mia melirik ke arah Bu Anna. Dia sangat hafal jika Bu
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Anna tidak pernah mengizinkan pegawainya keluar ruangan
jika bukan jam istirahat atau jam pulang.

Anehnya, Bu Anna tersenyum, melambaikan tangan
seakan melepas kepergian anak gadisnya yang akan ber-
kencan.

Keduanya berjalan dalam diam. Wajah hangat Alfa
memudar, kemudian kembali datar. Tangannya melepas
rangkulannya pada pinggang Mia.

“Kita harus cepat karena Ines tidak punya banyak
waktu,” ucap Alfa saat mereka memasuki lift. “Aku sudah
menghubungimu, tapi kamu tidak menjawab.”

“Oh.” Mia akhirnya sadar, pria ini menarik Mia untuk
menyelesaikan urusan yang berpengaruh dengan kegiatan
mereka. Bukan untuk kejutan manis layaknya pasangan
kekasih. “Jadi, kamu menemui Bu Anna untuk meminta izin
kepergianku?”

IIIya'II
“Apa yang kamu katakan?”
“Mengecek kesuburan rahimmu.”
“Hah?"

Alfa memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana
bahan warna hitamnya, melirik ke arah Mia hanya sekilas, lalu
kembali menatap pantulan keduanya pada pintu lift. Tak lama,
bunyi ‘ting’ terdengar nyaring dan pintu lift terbuka. Mereka
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pun melangkah keluar dari lift.

“Aku bilang ini syarat yang akan kita bawa untuk
mengurus pernikahan. Di catatan sipil, pasangan yang
menikah harus menyertakan surat keterangan sehat dan
keterangan imunisasi tetanus.”

Mia merasakan tubuhnya merosot secara mendadak di
tembok pinggir koridor. Kepalanya terasa seperti dihantam
kayu yang sangat berat.

Alfa berjongkok di samping Mia, pria itu menarik
napas dalam-dalam. Wajahnya mengetat, seakan baru saja
mendapatkan kabar menyakitkan dan Mia adalah kunci untuk

dia melarikan diri.
“Kamu roommate-ku, Mia. Pilihanku, jadi—"

“Tapi kenapa kamu katakan kita akan menikah? Astaga,
kamu tahu? Akan terjadi kehebohan setelah ini. Kamu tahu
kan berita tentangmu akan tersiar dengan cepat seperti api di
tumpukan jerami?!”

“Karena aku memang menginginkannya.”

Mia menggeleng. “Astaga, jangan bilang kamu merasa
bertanggung jawab karena mengambil keperawananku? Kamu
sendiri yang bilang tidak ada komitmen dalam hubungan kita
dan aku tidak masalah dengan hilangnya keperawananku

semalam.”

Beruntung koridor tempat mereka berbicara sedang sepi,
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sehingga mereka tidak menjadi bahan tontonan. Alfa kembali
meraih siku Mia, memerintahkan wanita itu untuk bangun
tanpa suara, kembali meraih pinggang Mia, dan membawa
tubuh wanita itu makin dekat dengannya.

Alfa sedikit memiringkan kepalanya hingga bertabrakan
dengan puncak kepala Mia. “Yah, aku menyesal dan mari kita

selesaikan ini.”

Mia membeku, tidak percaya dengan apa yang baru saja
diucapkan oleh Alfa.

Apa ini artinya Alfa berniat memulai hubungan de-
ngannya? Apa Mia sungguh menjadi calon istri Alfa dan
mengakuinya di depan banyak orang?

Lihat, wajah para suster patah hati yang menyambut
kedatangan mereka. Mia sangat yakin, pembicaraan Alfa dan
Bu Anna sudah menyebar.

“Alfa.” Mia panik dan ketakutan. Dia merasa begitu
gamang seperti saat ini.

Astaga, dia menjadi calon istri Alfa? Itu sebuah ke-
mustahilan yang menjadi nyata selain kejadian kemarin
malam saat Alfa datang ke apartemennya.

“Tenang saja, semua sudah kuatur,” bisik Alfa dengan
wajah tenang dan tersenyum. Bahkan, pria itu mendaratkan
tangannya pada rambut Mia, mengusap rambut hitam Mia
dengan penuh kasih sayang.



Dan Mia makin ketakutan, terutama saat dia merasakan
tatapan para suster wanita makin tajam menusuk tubuhnya.

Ini aneh! Ini gilal

Menikah? Dia bahkan membenci komitmen! Apa yang
ada di pikiran Alfa sebenarnya?



ku bergerak gelisah di bangku hitam dengan sandaran

gA febar ini, menatap Dokter Ines dengan perasaan campur
aduk. Ya Tuhan, dia wanita yang sangat cantik. Persis seperti
gambaran rekan kerjaku yang membicarakan dia dan Alfa.

“Jadi, ini calon yang kamu ceritakan seminggu belakangan
ini, Al?" tanya Dokter Ines dengan ringan, tersenyum begitu
lebar hingga matanya menyipit. Wajahnya begitu bersinar,
memancarkan kecantikan dari kedewasaannya. Ah, aku yakin
dia lebih tua dariku dan Alfa.

Aku melirik ke arah Alfa.

Pria itu tersenyum dan mengangguk pelan, tapi senyum
yang dia perlihatkan sedikit berbeda. Yah, aku bisa merasakan

itu.



Tapi, tunggu! Alfa mengatakan tentangku selama
seminggu kemarin? Kepada Dokter Ines? Dia saja baru
mendekatiku kemarin malam. Ini Alfa salah bawa wanita atau
bagaimana?

“Yuk, Mia, ikut aku—eh, kita nggak usah pakai bahasa
formal, ya? Secara, kamu ini wanita yang berhasil membuat
dokter nakal ini tobat.” Dokter Ines mengarahkanku untuk
masuk ke balik tirai.

Mataku kembali melirik ke arah Alfa, dan sekali lagi pria
itu hanya tersenyum, menggerakkan dagunya, memberi
perintah untuk aku menuruti Dokter Ines.

Entah sebenarnya ada apa dengan pria ini, tapi aku
merasa dia aneh. Baru satu hari dia tidur denganku dan
mengajak menikah, tapi dia mengatakan aku calonnya sejak
seminggu lalu. Sebenarnya ada apa ini?

Aku duduk di ranjang pasien. Sementara Dokter Ines
berjalan mendekati sebuah lemari penyimpanan, mengambil
satu ampul obat dan juga jarum suntik.

“Kita suntik tetanus dulu ya, Mia.”

Seketika dahiku mengernyit, aku benci jarum suntik.
Walaupun aku bekerja di rumah sakit, tapi hal itu tidak
mengurangi rasa ngeriku melihat benda tajam itu.

Dan sepertinya, Dokter Ines menyadarinya. Satu tangan-



nya mengelus punggung tanganku, sementara satu lagi
bekerja untuk menyuntikkan jarum ke lenganku.

“Nah, sudah selesai,” ucapnya, memberi kode untukku
membuka mata. Iya, aku menutup mata karena terlalu takut.

Dokter Ines membuka tirai, membiarkan Alfa melihat
ekspresi wajah takutku karena suntikan itu.

“Mia lucu lho, Al. Dia calon istri dokter tapi takut sama

jarum suntik.”

Aku meringis, turun dari ranjang dan berjalan menuju
tempat dudukku. Aku kembali ke sisi Alfa dan berhadapan

dengan Dokter Ines.
“Kira-kira, kapan rencana pernikahan kalian?”
Pertanyaan macam apa ini?

“Mungkin dalam waktu dekat ini, nanti aku katakan jika
kami sudah memutuskan. Bukan begitu, Mia?” Alfa akhirnya
membuka suara, dia melirik dan tersenyum ke arahku.
Tingkahnya semakin aneh, karena tangannya bergerak

membelai punggungku dengan mesra.

“Oke, oke. Tolong jangan beradegan mesra di ruangan-
ku,” ucap Dokter Ines dengan senyum menggoda. Tangannya
menulis sesuatu pada selembar kertas, sementara aku dan
Alfa masih mengunci pandangan kami.



“Al, setelah menikah nanti. Tolong jaga agar Mia tidak
hamil selama tiga bulan ya. Setelah itu, baru kalian gempur
buat dedek bayinya.” Dokter Ines tersenyum. “Astaga, aku
tidak menyangka dokter nakal ini sudah besar dan akan
menikah. Aku tidak bisa membayangkan seberapa tampan
dan cantik anak kalian nanti.”

Pandangan Alfa berubah, dia terlihat sedikit tegang
dan aku sedikit terkejut karena Alfa seperti itu hanya karena
sentuhan tangan Dokter Ines di lengan kirinya—yang

kebetulan tergeletak di atas meja.

“Nah, sudah, akhiri permainan mata kalian. Aku harus
pulang.” Suara Dokter Ines terdengar riang. Wanita itu berdiri,
melepaskan snelli-nya, dan segera bersiap untuk keluar dari

ruangan ini.

Tentu saja aku dan Alfa ikut berdiri, mengikuti Dokter

Ines.

Begitu pintu Dokter Ines terbuka, sesosok pria dengan
tubuh tinggi dan atletis berdiri di depan ruangannya. Dia
melipat kedua tangannya di depan dada, seakan memang
sengaja berdiri di sana untuk menunggu Dokter Ines.

“Loh, Baby, kamu udah jemput?” Suara Dokter Ines
berubah manja. Dia pun langsung memeluk pria itu. “Eh,
kenalin, ini Mia. Dia calon istri Alfa. Bayangin deh, pria kecilku

sudah menemukan tambatan hatinya.”



Pria yang tidak kuketahui namanya itu, merangkul ping-
gang Dokter Ines dengan mesra. Sekilas dia tersenyum ke
arahku sebagai perkenalan, lalu melihat ke arah Alfa.

“Wah, tobat, Al?” tanyanya.

“lya, Bang,” jawab Alfa dengan begitu tenang namun

pelan.

“Bagus deh. Jadi Ines nggak perlu ngurus lo lagi, udah
ada—siapa tadi namanya? Mia?”

“Ih, Dirga. Nggak boleh gitu." Dokter Ines membelai
wajah pria yang ternyata bernama Dirga itu dengan lembut.
“Astaga, aku kelupaan. Mia ini Dirga, dia suamiku.”

Aku tersenyum ke arah Dirga.

“Oke deh, aku duluan ya. Kalian hati-hati. Bye. Nice to
meet you, Mia. Aku harap Alfa jinak selamanya denganmu.”

Dokter Ines mengucapkannya dengan tulus, lalu
pergi bersama Dirga begitu saja. Menyisakan aku yang
sibuk mencerna situasi dan interaksi aneh ketiga orang itu.
Sementara Alfa, hanya berdiri dengan kedua tangan yang
tampak terkepal di dalam saku celananya.

Tatapannya begitu tajam, seakan menahan rasa sakit.
Dan aku mulai paham dengan alasan sikap anehnya hari ini.

Aku hanya mampu tersenyum getir, mengatai diriku
sendiri karena sempat berpikir Alfa memiliki perasaan padaku.
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Aku menghela napas, sekali lagi bersikap tanpa
memikirkan akan jadi apa hatiku ini ke depannya. Toh sejak
hari pertama aku meminta dia menjadi roommate-ku, aku
sudah mulai kehilangan akal sehatku.

Aku mengalungkan tanganku pada lengan Alfa, me-
nyandarkan kepalaku tanpa peduli beberapa suster tengah
mencengkeram papan jalan yang mereka bawa dengan begitu
kuat. Merasa kesal dengan apa yang kulakukan bersama Alfa.

“Mia.” Alfa menegurku.

“Semua orang sudah tahu kalau aku calon istrimu.
Bukankah ini adalah hal yang biasa bagi calon suami-istri?”

Alfa mendelik mendengar kata “calon suami-istri” dari
mulutku, tapi dia tidak protes.

“Kembalilah bekerja, aku juga harus kembali ke UGD."

“Tidak mau mengantarku? Kamu yang mengeluarkanku

dari ruangan itu. Jadi seharusnya—"

Alfa melepaskan rangkulan tanganku, membebaskan

tangannya dan mengganti posisi merengkuh pinggangku.

“Baiklah,” ucapnya sambil tersenyum. Ah, dia begitu

tampan.

Namun sayang, melihat senyum itu justru membuatku
kesakitan, karena aku sadar itu hanya sebuah senyum palsu



yang dibuat-buat. Iya, semua ini hanya sandiwara yang sedang
diperankan oleh Alfa.

Entah untuk kepentingan pertunjukan apa, tapi aku tahu
pasti kalau ini ada hubungannya dengan Dokter Ines. Pasti.

Alfa mengantarku hingga ke ruangan, bahkan dia
menemui Bu Anna untuk mengucapkan terima kasih. Sebelum
pergi, dia kembali datang ke mejaku. Membelai rambutku
begitu mesra, menciptakan suasana ribut dari rekan kerjaku.
Aku bisa mendengar salah satu dari mereka mendesah
dengan umpatan tidak terima karena Alfa memilihku.

“See you, tonight,” ucap Alfa.

Aku hanya mampu membalas belaian dan ucapan Alfa
dengan senyum tipis. Alfa melangkah semakin jauh menuju
pintu. Dan saat dia sudah menghilang dari pandanganku, aku
memerosotkan tubuhku di atas kursi.

Aku mulai berhitung dalam hati, untuk mengetahui
seberapa cepat rekan kerjaku mengerubungiku. Bertingkah
layaknya aku ini daging kualitas premium dan mereka adalah
singa kelaparan.

Sekali lagi aku menghela napas. Rasa sakit menjalar di
hatiku. Bayangan tatapan Alfa saat menatap punggung Dokter
Ines, rahangnya yang mengetat karena sentuhan jari Dokter
Ines, membuatku yakin bahwa dia menyukai wanita itu.



Apa mereka ada hubungan gelap? Karena dari ity,
Alfa membodohiku seperti ini? Semuanya untuk menutupi
kenyataan bahwa dia berhubungan dengan wanita yang
sudah menikah?



7p ia terduduk di depan meja kayu tempat dia biasa

¥ & meletakkan laptop dan beberapa koleksi novelnya.
Beberapa kali matanya melirik ke arah jarum jam dan pintu
di belakang punggungnya secara bergantian. Dia berharap
ketika berbalik, ada seseorang yang datang—seseorang yang
sudah berjanji akan menemuinya malam ini.

Jarum jam sudah menunjukkan pukul 22.00, namun
tidak ada tanda-tanda pria tersebut akan datang. Mia bahkan
sengaja menyetel ponselnya dengan volume tertinggi, supaya
dia bisa langsung mengetahui jika pria itu menghubunginya.

Tangannya bergerak menarik laci kecil yang menghiasi
meja itu, lalu mengambil foto dirinya dan Alfa tadi pagi. Jari
telunjuknya bergerak menyusuri bagian wajah Alfa.

Entah kenapa, Mia merasa dirinya sudah melangkah
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terlalu jauh dan ini semua terasa salah. Alfa dan dirinya
adalah sebuah kesalahan besar. Mia merasa, Alfa atau dirinya
sama-sama membawa tombak runcing, dan mereka sedang
menunggu tombak siapa yang akan lebih dulu menghunus.
Entah Alfa, atau mungkin Mia yang akan merasakan sekarat
lebih dulu karena tombak itu.

Mia merogoh lacinya lebih dalam lagi, mengeluarkan
dua botol berisi butiran obat. Satu berbentuk botol plastik,
sementara yang satu lagi terbuat dari kaca. Mia mengeluarkan
satu butir dari setiap botol, lalu meminumnya dengan bantuan
air mineral. Setelahnya, dia mengembalikan semua barang
tersebut dan memutuskan untuk tidur. Dia terlalu lelah untuk
menunggu pria bernama Alfa itu datang.

Mia berbaring dan mencoba untuk memejamkan mata,
namun bayangan wajah Alfa saat menatap Dokter Ines
kembali hadir. Hal itu mengganggu ketenangannya. Hatinya
terlalu terganggu dengan ekspresi Alfa. Jujur, bibirnya terasa
gatal ingin bertanya. Tapi, dia enggan untuk mengakhiri
sandiwara Alfa—dia ingin menjadi bagian dari Alfa walaupun
hanya beberapa bulan.

Mia nyaris melayang ke alam mimpi, namun dia kembali
ke dunia nyata saat merasakan ada tangan kokoh merengkuh
pinggangnya.

Mia menggeliat, mencoba untuk berbalik. Tapi, niatnya
tertahan.



“Tetap seperti ini. Aku hanya ingin tidur memelukmu,”
bisik Alfa.

Pria itu datang. Dia masuk menggunakan kunci yang
Mia berikan, dan melangkah begitu perlahan agar Mia tidak
terbangun dari tidurnya.

Mia menuruti permintaan Alfa, tetap memejamkan mata
dan membiarkan pria itu memeluknya. Membiarkan embusan
napas Alfa mengganggu sistem kerja otaknya.

“Maaf, aku menjemput sepupuku di bandara. Dia
baru selesai bertugas sebagai pilot dan terlalu lelah untuk
mengendarai mobil.”

Mia masih diam dan menutup mata.
“Kamu lelah?”

“Hm."” Mia hanya menggumam, mulai berani menyentuh
lengan Alfa yang melingkari perutnya. “Kamu?”

“Sangat.”

“Kita istirahat saja.”

“Setuju.”

“Sudah makan?”

“Sudah.”

“Mau kubuatkan minuman hangat?”

“Tidak."



Dengan mata masih terpejam, Mia mengerang dalam
hati. Calon suami-istri mana yang berbicara sesingkat ini? Dari
sudut pandang mana pun, Alfa tidak terlihat menginginkan
Mia. Berbeda saat Alfa menatap Dokter Ines.

Mia bisa merasakan kalau Alfa menginginkan Dokter
Ines. Meskipun sebenarnya Mia masih belum yakin ada apa
sebenarnya antara Alfa dengan Dokter Ines.

Mia memutar posisi tubuhnya tanpa menyingkirkan
rengkuhan Alfa—memosisikan tubuhnya agar mereka ber-
hadapan.

Mata Alfa terpejam, dadanya bergerak naik-turun, meng-
gambarkan bagaimana lelahnya dia.

“Jadi, ada yang mau kamu bicarakan?” Mia memberanikan
diri untuk bertanya.

Alfa menjawab hanya dengan gelengan kepala, tanpa
membuka mata.

“Yakin?"
Alfa mengangguk.

“Kamu, Dokter Ines, dan tiba-tiba aku yang berubah jadi
roommate-mu. Aku rasa ada yang harus dijelaskan olehmu.”

Alfa membuka mata tepat saat nama Dokter Ines disebut
oleh Mia. Rahangnya mengetat, matanya menunjukkan
ketidaksukaannya saat nama Ines dibawa dalam pembicaraan

mereka.



“Tidak ada, Mia. Sudah kukatakan, aku hanya menyesal
mengambil keperawananmu. Kamu wanita baik dan manis,
aku rasa kamu cocok menjadi pasanganku.” Alfa berhenti,
menarik napas sebentar seperti mencoba menghilangkan
sesuatu yang tersangkut di tenggorokannya. “Cocok menjadi
calon istri.”

Bukan “cocok menjadi calon istriku”.

Mia semakin merasa kalau Alfa sedang mencoba meng-
ubah profesi dokternya menjadi seorang aktor. Tapi sayang,
akting Alfa terlalu jelek.

Alfa membawa Mia semakin masuk dalam pelukannya
dan kembali memejamkan mata. “Tidurlah, Mia.”

“Jadi, kamu dan Dokter Ines dekat?”

Mia dengan sifat keras kepalanya, tetap bertanya wa-
laupun dia sangat tahu Alfa sedang menahan diri agar tidak

emosi.
“"Hm."
"Seperti sahabat?”
“"Hm."
“Kamu juga dekat dengan suaminya?”
“Tidak."
"Apakah Dokter Ines salah satu room—"

Alfa melepaskan rengkuhannya secara kasar, mengubah
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posisi tubuhnya menjadi duduk.
“Cukup, Mia.” Alfa menggeram.

Mia ikut duduk, memosisikan tubuhnya tepat di sam-
ping Alfa. Mia mencoba meraih pundak pria itu, tapi Alfa
menghindar.

“Jangan bertingkah seperti seorang istri mengintero-
gasi suaminya,” ucap Alfa dengan nada tajam, penuh ke-
tidaksukaan.

“Aku....”

Alfa menoleh ke arah Mia, tatapannya begitu dingin,
membuat Mia merinding di tempatnya.

“Kamu baru calon, Mia, belum menjadi istriku. Jadi
jangan terlalu mendalami status itu.” Alfa turun dari tempat
tidur, membawa kakinya berjalan menuju kamar mandi.

Meninggalkan Mia yang merasa shock.

Mia mencoba berpikir, rasanya tidak ada yang salah dari
pertanyaannya. Hanya sebuah rangkaian kalimat dengan
pertanyaan ringan. Tapi, kenapa Alfa terlihat marah?

Apa memang Alfa dan Dokter Ines pernah bersama?

Rasa pening dan mual mendera Mia, rasanya mengerikan
membayangkan Alfa dan Dokter Ines berhubungan intim
dengan lenguhan dan desahan di antara mereka.

Di dalam kamar mandi, Alfa membasahi wajahnya



dengan air dingin, menyugar rambutnya ke belakang agar
tidak mengganggu pandangan matanya. Dia merutuki dirinya
yang tidak bisa menahan diri hanya karena Mia bertanya hal
yang remeh. Bahkan, dirinya dan Ines bukanlah pasangan

roommate.

Bagi Ines, Alfa hanya seorang adik. Dan bagi Alfa,
Ines adalah wanita idamannya, dengan kedewasaan dan
kecerdasannya. Tapi sayang, Ines terlalu bodoh karena
menikah dengan pria brutal seperti Dirga.

Tangan Alfa mengepal, memberikan hujanan pukulan
pada wastafel Mia, menciptakan jejak merah pada tangannya.
Dia harus tetap menjaga agar Mia tidak berpikir macam-

macam tentang dirinya dan Ines.

Alfa keluar dari kamar mandi, dan Mia sudah berdiri di
depan pintu kamar mandi. Kedua tangannya menutup bagian
wajah, menyisakan bagian matanya. Dia terlihat tergesa-gesa
untuk segera masuk ke dalam sana.

uMia?u

Wanita itu menghindar saat Alfa mencoba menying-
kirkan rambutnya. Dia bahkan sengaja menabrak tubuh Alfa
dan masuk ke dalam kamar mandi.

Alfa menatap pintu kamar mandi yang tertutup
dengan nyaring. Hanya sebentar, karena ada hal lain yang
mengalihkan pandangannya. Tetesan darah segar di dekat
kakinya, menciptakan jejak merah ke arah kamar mandi.
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Alfa menggedor pintu kamar mandi dengan kalut.
“MIA! BUKA ATAU AKU DOBRAK!”
Pasti ada yang tidak beres! Mia mengeluarkan darah.

Mia bergeming, tidak berniat membukakan pintu.
Suara deru air keran yang nyaring menjawab teriakan Alfa.
Dan Alfa kehilangan kesabarannya. Dengan sekuat tenaga,
dia mendobrak pintu, tidak peduli jika kekuatan tubuhnya
merusak engsel pintu.

MMIA!M

Alfa berlari menuju tubuh Mia yang tergeletak di lantai
kamar mandi. Dia pun mengambil handuk kecil yang ada di
gantungan besi untuk membersihkan wajah Mia dari darah.
Alfa memosisikan tangannya pada nadi Mia.

“Shit!"

Alfa mengangkat Mia, membawa wanita itu dalam
gendongannya, bergegas mengambil kunci mobilnya dan
segera berlari menuju pintu apartemen. Secepat mungkin dia
menuju rumah sakit untuk memastikan kondisi Mia, karena

Alfa yakin ada yang salah dengan wanita ini.

Pasti ada sesuatu yang Mia sembunyikan.



eram di tangan kanan, tidak bebas bergerak, punggung
angan seperti menahan sesuatu.

Harum alkohol yang menyengat.
Lubang hidung terasa terganjal sesuatu.

Aku di rumah sakit.

Aku membuka mata secara perlahan dan menghela
napas, membiarkan bola mataku mulai bergerak ke kanan dan
ke kiri. Dan betapa terkejutnya aku saat mendapati tanganku
yang ternyata terasa berat bukan karena jarum, melainkan
ada tangan lain yang menggenggamnya. Menjadikan ujung

jariku sebagai tumpuan keningnya.

Alfarezi.



Ah, berarti aku ambruk di kamar mandi dan pria ini

menolongku.
Tunggu! Dia membawaku ke rumah sakit? Berarti dia....

Aku merasa seluruh sarafku menegang. Aku panik. Oh
tidak... ini tidak boleh terjadi. Aku menutup mata untuk sesaat,
mencoba keluar dari situasi ini. Tapi sial, saat aku membuka
mata, Alfa sudah duduk dengan tegak di sampingku tanpa
melepaskan genggaman tangannya dariku.

“Jadi, ada yang perlu kamu ceritakan padaku?”
Ya Tuhan, dia tahu.

Aku mengalihkan pandanganku ke arah lain, mening-
galkan tatapan Alfa saat ini.

“Jadi, ini alasanmu memintaku mengambil kepera-

wananmu?”
Aku membuang napasku lewat mulut.
"Mia?”

“Jawab dulu pertanyaanku saat di apartemen.” Aku
memberanikan diri menatapnya. “Maaf, apa ini sudah pagi?”

Alfa melirik arloji di tangannya. “Hari Kamis, 02.30 dini
hari.”

Aku membuka mataku cukup lebar. Kamis? Rasanya
sebelum aku ambruk masih hari Selasa, berarti aku pingsan



dua hari? Wabh, itu adalah jangka waktu terlama yang pernah

kualami.
“Aku masih menunggumu, Mia."

Untuk kesekian kalinya aku menghela napas. “Aku juga

menunggu jawabanmu.”
“Mia.” Alfa menggeram.

“Bisakah kita bermain sandiwara saja? Seakan-akan, kamu
tidak tahu apa yang ada di dalam tubuhku dan aku tidak tahu
apa yang ada di dalam hatimu.”

Alfa terkejut, rahangnya mengeras.
“Cukup bertingkah seperti ini untuk dua bulan ke de—"
“Kanker otak, Mia! Stadium 2B! Kamu butuh—"

“"Cukup!!!”  Aku berteriak, melepaskan alat bantu
oksigen dari hidungku, bangun dari posisi tidurku, dan
mulai menangis. Sungguh, aku benci melihat tatapan Alfa
saat ini. Dia menatapku seperti aku ini pasien yang sekarat.
Yah, walaupun kenyataannya begitu. “Aku mohon, anggap
kamu tidak tahu. Seperti aku pura-pura tidak tahu jika kamu
mempunyai perasaan untuk Dokter Ines.”

uMIA!u

Alfa bangun dari kursinya, napasnya terengah, telapak
tangannya terlihat meraup wajahnya dengan kasar.



“Kita beda kasus! Dan jangan bilang, kamu belum
memberi tahu keluargamu?”

Aku terdiam. Ibu dan Bapak tidak tahu, hanya Mina.
Alfa bergerak naik ke ranjangku, duduk persis di depanku.
“Mia...."

“Stop! Jangan bahas apa pun. Tolong... hanya dua bulan

saja kamu pura-pura tidak tahu apa masalahku saat ini.”

“Bagaimana bisa aku pura-pura tidak tahu, aku ini dokter,
Mia. Dan sekarang semua orang tahu kalau kita bersama.
Tidak mungkin aku membiar—"

Aku meletakkan telapak tanganku tepat di atas bibirnya.

“Tolong, dua bulan saja, aku ingin merasakan hidup
normal. Aku ingin mempunyai banyak kenangan denganmu,
aku...." Alfa menyingkirkan tanganku dan membawaku masuk
ke dalam pelukannya. “Kumohon, berpura-puralah. Karena
aku juga akan menutup mata, mulut, dan telingaku. Aku akan
berpura-pura tak mengerti tentang rasamu pada Dokter Ines.”

“Mia, keluargamu harus tahu.”
“Aku hanya butuh waktu dua bulan, Alfa.”
llMia'II

“Hanya dua bulan, setelah itu aku akan pergi, aku akan

memberi tahu keluargaku dan pergi berobat.”



"Mia.”

“Aku hanya ingin memiliki kenangan denganmu tanpa
merasa sekarat. Banyak hal yang ingin kulakukan denganmu.”

"Mia.”

Aku melepaskan pelukan Alfa dan memegang erat kedua
sisi bajunya. "Kamu dokter, kamu pasti tahu, kalau aku....”

“Karena aku dokter dan aku lebih tahu, jika ditunda akan

berbahaya, Mia. Akan lebih parah!”

“Dan kamu juga tahu jika dioperasi aku akan berubah!
Aku...."

Air mataku meluruh, aku merinding harus membayang-
kan diriku akan menjadi seperti apa jika bagian otakku di-
operasi. Ada banyak kemungkinan yang akan terjadi jika aku
melakukan tindakan itu dan aku belum siap.

Aku menggerakkan tanganku ke wajah Alfa, menem-

patkan telapak tanganku pada kedua sisi wajahnya.

“Mari kita bersandiwara layaknya pasangan roommate-
mu pada umumnya. Aku hanya ingin menciptakan kenangan
dengan pria yang kuimpikan selama setahun belakangan ini.
Jangan gunakan perasaanmu padaku, apalagi rasa kasihan.
Berpura-puralah tidak tahu. Cukup anggap aku wanita gila
yang datang menyerahkan tubuhnya untuk—"



Bibir Alfa menghentikan ucapan panjang lebarku.
Tangannya berada tepat di belakang leherku, menahanku
agar tidak melepaskan diri dari pagutan bibirnya.

Alfa melepaskan bibirnya, namun membiarkan tangan-
nya berada di belakang leherku untuk menjaga jarak kami
tetap dekat. Membiarkanku tetap merasakan aroma mint
yang keluar dari embusan napasnya. “Dengar, aku dan Ines
hanya sebuah kisah yang tidak mungkin bersatu. Bagiku, dia
hanya wanita dengan segala kedewasaan yang kukagumi.
Sementara bagi Ines, aku hanya adik tingkatnya yang nakal.”

Matanya menatapku, seakan berbicara tentang hu-
bungannya dan Dokter Ines, menjawab setiap pertanyaanku.
Dan sialnya, aku merasa hatiku sedikit tercubit. Alfa mencintai
Dokter Ines, jauh lebih besar dari yang kupikirkan. Bukan
hanya jatuh cinta, tapi juga patah hati.

“Aku ingin menjauh darinya, tapi tidak pernah bisa. Jika
aku tetap di sisinya, maka aku akan membawa kesulitan
untuknya.”

Aku memejamkan mata, hanya untuk beberapa detik.
Ketika aku kembali membuka mataku, aku menemukan
matanya tengah meratap.

“Kamu sudah tahu, tidak ada alasan untukmu berpura-
pura tidak tahu. Karena dari itu, aku juga tidak punya alasan
untuk berpura-pura tidak tahu tentang kondisimu.”



"Alfa...."

“Kita akan seperti ini selama dua bulan, sesuai yang
kamu inginkan. Tapi, selama dua bulan kamu bersamaku,
biarkan aku menjadi dokter pribadimu.” Aku terdiam. “Aku
akan merawatmu, mungkin kita akan melakukan radiasi untuk

tahap awal.”
Aku menggeleng. “Aku ingin terlihat sehat.”
“Radiasi, Mia. Bukan kemo.”
Aku menggeleng semakin kuat.

Alfa kembali mengacak-acak rambutnya untuk menya-

lurkan rasa frustrasi karena aku tetap pada pendirianku.

Kali ini aku kembali memberanikan diri untuk meraih
wajahnya, membiarkan kedua ibu jariku bergerak ke kanan

dan ke kiri di atas kulit wajahnya.

“Jangan anggap aku ini pasienmu, Dokter Alfa. Anggap
aku ini roommate-mu, hanya sebatas itu.” Aku memajukan
bibirku ke arah bibirnya, mendaratkan kecupan singkat di
sana. “Aku tidak peduli tentang kisahmu dan Dokter Ines. Aku
hanya peduli tentang kisahmu di dalam hidupku. Boleh aku
menyebutnya kisah kita?"

"Mia.”

"Aku tahu, aku tidak boleh melibatkan perasaan. Tapi,

kamu baru saja melibatkan perasaanmu padaku.” Kening
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Alfa mengerut, aku menjalankan jari telunjuk kananku untuk
membelai kerutan di kening Alfa. “Kamu khawatir padaku, itu

namanya kamu melibatkan perasaanmu.”

Alfa tersenyum tipis. Ya Tuhan, senyum itu benar-benar

mengalihkan duniaku.

“Aku hanya tidak mau dituduh sebagai calon suami yang
tidak bertanggung jawab. Kamu tahu, semua suster sedang
membicarakan aksi heroikku saat berlari dari mobil dan

membawamu ke UGD. Reputasiku aman.”
“Kamu sedang mencoba melucu atau bagaimana, Alfa?”
“Lupakan. Istirahatlah.”

Alfa turun dari ranjangku, kedua tangannya langsung
mendorong bahuku agar kembali ke posisi berbaring.

Layaknya seorang dokter, dia memeriksa infusku. Bahkan,
dia mencoba membenarkan infus pada punggung tanganku.
Dia meraih tanganku, menempatkan jarinya pada nadi di
pergelangan tanganku, dan mencoba memeriksa denyut
nadiku.

“Alfa, sudah kubilang....”

“Aku dokter pribadimu, Mia. Sudah kukatakan, tidak ada
protes lebih panjang lagi.” Alfa menarik kursi yang tadi sempat
dia hempaskan ke belakang secara kasar. Dia kembali duduk

di samping tempat tidurku, dan tangannya menggenggam



tanganku. “Kita akan lakukan apa pun yang kamu mau, Mia.
Apa pun.”

“Apa pun?”

“Iya.”
“Apa saja yang aku mau dan kamu akan menurutinya?”
“ya, kecuali berhubungan intim.”
"Why?"

“Karena kamu sakit,” ucap Alfa penuh penekanan, namun

rou

kemudian dia sadar aku terganggu dengan kata ‘sakit’. “Kamu
harus istirahat total selama empat hari, setelah itu kita bisa

melakukannya.”

Aku tersenyum sembari menatapnya berbicara. Dia
terlihat khawatir padaku, membangkitkan asa yang kutahan

sejak satu tahun lalu.
“Aku ingin ke Ancol.”
“What?"
“Akuarium, Dufan, dan pantai.”
“Tapi...."
“Kamu yang berjanji.”

“Baiklah, terserah kamu saja.”

Aku memiringkan tubuhku, berusaha untuk kembali



tidur. Kubiarkan Alfa mengawasiku dari sana.

Aku hanya berharap Alfa mampu konsisten untuk tidak
memakai perasaan padaku, terutama rasa kasihan.



B ia meminta Suster Shinta untuk memperlambat lang-

ahnya saat mendorong kursi roda yang dia duduki.

Mia merasa aura membunuh Alfa terlalu mengerikan.
Tadi, mereka harus menghabiskan waktu tiga jam untuk
berdebat tentang waktu kepulangan Mia hari ini. Menurut
Alfa, Mia perlu beristirahat dalam pengawasan Dokter Indra.
Sementara menurut Mia, dia cukup sehat untuk beristirahat
di apartemen.

Mia tidak ingin berita tentang penyakitnya tersebar
dengan mudah, apalagi sudah sepekan ini nama Mia menjadi
begitu sering diucapkan setelah dua aksi mencolok Alfa.
Pertama, saat dia mengumumkan Mia sebagai calon istri.
Kedua, saat dia datang ke rumah sakit sambil menggendong
Mia.



Aksi Alfa yang kalut membawa Mia-lah yang paling
heboh dan Mia sedikit jengah karenanya.

“Dokter Alfa kok sedikit seram, ya?” tanya Suster Shinta.
“Kurang jatah ciuman dari kamu atau bagaimana, Mia?”

“Pertanyaannya dari kemarin tidak pernah jauh dari bibir.”

Suster Shinta tertawa kecil. “Habis, bibirnya memang
seksi sih. Apalagi kalau cemberut kayak sekarang.”

“Punya aku itu,” gerutu Mia.

“Punya kamu kalau dia sudah lepas snelli. Selama masih
pakai snelli, dia milik bersama.”

Mia tidak mampu menahan tawanya, mengingat dulu
dia merupakan salah satu dari barisan para wanita yang
menganggap Alfa adalah milik bersama. Mia juga tak jarang
ikut nimbrung kalau para suster sedang bergosip tentang
wanita-wanita yang mendatangi ruang praktik Alfa. Tapi
sekarang, justru Mia yang menjadi bahan gosip.

Kursi rodanya mendadak berhenti. Pria yang menjadi
bahan perbincangannya telah berdiri tegak di depan Mia,
membawa segunung pesona yang mampu membuat para

wanita terpana.

Alfa melepaskan snelli-nya. Dia melipat dan meletak-
kannya di atas pangkuan Mia.

“Kamu tunggu di sini, aku ambil mobil dulu.” Alfa



memberi kode pada Suster Shinta untuk menunggu dengan
senyumnya, lalu pergi membawa tas berisikan baju Mia.

Baru saja kaki Alfa melangkah keluar dari pintu utama
rumah sakit, langkahnya terhenti karena sosok Dokter Ines

muncul.

Mia memperhatikan interaksi keduanya, tanpa sadar
tangannya mencengkeram snelli milik Alfa dengan sangat
kencang. Tatapan Alfa, senyum Alfa... begitu hangat. Mia
tidak pernah melihat itu sebelumnya.

Dia pun memutuskan mengakhiri apa yang dia lihat dan
menarik tangan Suster Shinta. “Sus, ke kamar mandi yuk. Aku
mau buang air kecil,” pinta Mia.

Tanpa banyak bicara, Suster Shinta menuruti permintaan
Mia. Dia membawa Mia menuju kamar mandi yang terletak
tak jauh dari tempat mereka menunggu Alfa.

Sesampainya di kamar mandi, Suster Shinta hanya
diam, tidak berniat membantu Mia untuk berdiri. Dia tahu,
tujuan mereka ke kamar mandi hanya untuk menghindari
pemandangan tak menyenangkan tadi.

“Mia, anggap aku ini bukan sebagai suster yang
merawatmu, tapi anggap aku sebagai kakakmu. Kakak yang
tidak ingin adiknya mengalami sakit yang berlipat ganda,”
ucap Suster Shinta.

Dari awal, hanya Suster Shinta tempatnya berkeluh kesah



tentang ketakutannya pada penyakit ini.

“Suster bicara apa sih?” tanya Mia pura-pura tidak

mengerti.
“Mia...."

Mia bangun dari kursi roda tanpa bantuan Suster Shinta,
meletakkan snelli dan tas hitam miliknya di atas kursi roda.
Dengan langkah terburu-buru, Mia masuk ke dalam salah
satu bilik kamar mandi.

Jangan pakai perasaan, Mia. Jangan.

Mia menutup tutup closet duduk, memilih menda-
ratkan bokongnya di atas sana sambil menunggu rasa sakit di
hatinya mereda. Mia kesakitan, dia tidak bisa bohong. Hatinya
bermain untuk Alfa.

“Mia, ini bukan tentang menciptakan kenangan indah
sebanyak yang kamu mau, tapi ini tentang cara mem-
bahagiakan diri sendiri. Kamu tahu, bahagia itu bisa jadi obat
paling mujarab dalam proses penyembuhan kamu.”

Mia membuka pintu, Suster Shinta berdiri tepat di
depannya. “Aku bahagia, Mbak Shinta yang Rama-nya sedang
berlayar di laut demi sebongkah berlian.”

Mia tersenyum cukup lebar, mulai memanggil Suster
Shinta dengan panggilan ‘Mbak’.

Suster Shinta menyentuh pipi Mia dengan tangan



kanannya. Membelai lembut untuk sesaat karena pada detik
berikutnya, dengan sengaja Suster Shinta mencubit pipi Mia.

“Aduh!” Mia menepis tangan Suster Shinta, mengusap
kulit pipinya yang terasa nyeri. “Udah yuk! Nanti si dokter
nungguin kita, dia masih bad mood karena aku maksa pulang
hari ini. Jadi jangan menambah mood jeleknya karena kita
menghilang begini.”

Tanpa menunggu aba-aba, Mia kembali duduk di kursi
roda. Tapi, Suster Shinta merasa belum puas untuk menasehati

wanita itu.

Mia menoleh ke arah Suster Shinta. “Nggak mau dorong?
Ya sudah, aku jalan kaki ya.”

“Duduk!”

Suster Shinta segera mendorong kursi roda Mia dengan
sangat cepat. Tepat seperti dugaan mereka, Alfa telah di sana.
Berdiri di tempat yang mereka tinggalkan sambil melipat
kedua tangannya di depan dada.

u" Ka mu_u

“Aku harus ke kamar mandi, masa aku tahan,” ucap Mia
sebelum Alfa memarahinya lebih dahulu.

Alfa benci menunggu dan dilihat dari ekspresi wajah pria
itu, dia telah menunggu cukup lama.

Alfa segera mengambil alih kursi roda dari Suster Shinta.



“Terima kasih, Sus. Silakan kembali ke atas, biar Mia saya yang
urus.”

Suster Shinta tersenyum mengerti, melepaskan pegangan
kursi roda dan menghilang dari pandangan keduanya.

Alfa membawa Mia dalam kesunyian. Bahkan, saat tiba
di depan mobil Range Rover hitam milik Alfa, pria itu tetap
memilih diam, langsung menggendong Mia tanpa aba-aba.

llAlfa_ll
“Jangan banyak protes.”

“Aku sudah sehat,” protes Mia dengan suara pelan.
Sungguh, dia senang diperhatikan seperti ini, tapi rasa malu
dan takut menyelusup masuk ke dalam hatinya.

Alfa mendudukkan Mia di kursi penumpang. Setelah
cukup yakin Mia merasa nyaman, Alfa memutari mobil, masuk,
dan duduk di kursi kemudi.

Seperti yang diduga Mia, keheningan kembali menguasai
mereka. Dia dan Alfa sama-sama tenggelam dalam pikiran
masing-masing.

“Alfa.”
llYa?Il
“Boleh aku nyalakan musik? Radio?”

“Silakan.”



Mia menyalakan musik. Alunan lagu Risalah Hati
mengalun dan Mia sengaja menambah volume lagu itu.

“Apa tipe wanitamu seperti Dokter Ines?”
Alfa melirik Mia sekilas. “Maybe.”

“Aku masih jauh dari tipemu?”

Sekali lagi Alfa melirik ke arah Mia.

Pria itu memilih mengangkat kedua bahunya dan men-
cengkeram kemudi mobil dengan kencang. Sebenarnya, Alfa
merasa sedikit frustrasi dengan kondisi hubungannya dan
Mia saat ini.

Matanya masih ingin menatap Ines sebagai satu-satunya
wanita yang layak sebagai pendampingnya. Tapi, hatinya
tidak rela membayangkan hal buruk terjadi pada Mia.

Mia melepaskan seatbelt-nya, sengaja duduk miring dan
mengarahkan telunjuknya pada sudut bibir Alfa, membawa
sudut itu untuk tertarik ke atas.

“Aku suka melihat senyummu, keren, apalagi kalau...."
Mia menggerakkan satu telunjuknya yang lain ke sisi bibir
Alfa. “Apalagi kalau tersenyum selebar ini.”

“Mia, aku sedang menyetir."

Mia menarik tangannya dan kembali duduk menghadap
ke depan. Memperhatikan dengan saksama antrian kendaraan
yang beradu menembus kemacetan.



“Mia.”
llIya?ll
“Aku mengambil cuti tiga hari untuk kita berdua.”

Mia terperangah. Cuti tiga hari? Dan Bu Anna meng-
izinkannya? Wah! Boleh kan Mia bertepuk tangan untuk
pesona gila dalam diri Alfa? Karena pesonanya dapat
menaklukkan wanita paling tegas, paling killer sejagat raya
itu.

“Kita ke Yogyakarta.”

“Hah?" Mia tertawa. “Bercanda kamu, buat apa? Nggak
usah deh, lagian kita itu calon suami-istri cuma di hadapan
orang-orang rumah sakit. Nggak usah sampai ke tahap ketemu
Bapak dan Ibu. Lagian ya, 53 hari lagi kita tuh berakhir.”

Alfa membelokkan mobilnya secara tiba-tiba. Dia me-
markirkan mobilnya di depan minimarket.

uAl "

“Lupakan tentang berapa lama kita bersama, karena aku
akan meminta kamu sebagai istri ke keluargamu.”

“Ya Tuhan, jangan ngaco deh, Al."
“Aku serius!”

“Aku nggak perlu tindakan berlebihan seperti itu, Alfa.
Aku hanya...."
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“Menciptakan kenangan,” sela Alfa. “Ayo, menciptakan
kenangan sebanyak yang kamu mau. Tapi, kamu harus
menjadi istriku dulu. Aku ingin merawatmu, Mia! Aku—"

“Jangan kasihan denganku, Alfa!”

Suara teriakan keduanya menyatu dengan alunan musik
dari radio.

Rahang Alfa mengeras, tangannya memukul kemudi
mobilnya sebagai bentuk pelampiasan.

“Aku tidak memintamu untuk ikut memikirkan keadaanku.
Aku hanya...."

“Tidak bisa, Mia!l Karena aku sudah memikirkanmu!
Cukup sudah sifat keras kepalamu, kita akan hadapi semua ini
bersama. Aku akan cari cara untuk menyelamatkanmu, tanpa
mengorbankan apa pun.” Alfa menatap Mia penuh keyakinan,
sementara Mia membiarkan tubuhnya merosot di kursinya.

“Kamu tidak mencintaiku, Al. Jangan bersikap seakan-
akan kamu khawatir tentang hid—"

“Dengarkan lagu sialan ini, Mia!l Kalau kamu bicara
tentang cinta, berharaplah cinta datang karena terbiasa.”

Dan Mia ketakutan! Setengah hatinya bersorak ke-
girangan, namun setengah hatinya tetap pada pendapat
untuk tidak melibatkan perasaan.

“Jangan libatkan perasaan, Alfa.”
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“Sayangnya kamu terlambat.” Alfa kembali bersiap
menyetir. “Karena pada nyatanya, kita sudah melibatkan

perasaan.”
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D/p ia tidak sanggup mengucapkan kata-kata lagi. Dia

¥ ° & hanya bisa diam sepanjang perjalanan hingga mereka
tiba di apartemen.

Alfa bahkan merapikan baju-baju bawaan Mia dari rumah
sakit tanpa bertanya sama sekali.

Mia merebut tas dari tangan Alfa. “Aku cukup sehat untuk
membereskan bajuku.”

Alfa diam? Tentu saja tidak.

Alfa merengkuh pinggang Mia, membawa tubuh wa-
nita itu mendekat hingga berbenturan dengan dadanya. Me-
lepaskan tas yang ada di tangan Mia ke lantai.

Masih tanpa suara, Alfa mendekatkan wajahnya dengan
wajah Mia. Dia mengangkat dagu Mia sedikit ke atas.
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Kemudian, Alfa mempersatukan bibir keduanya, memberikan
ciuman dalam dan lembut.

Perlahan tapi pasti, bibir Alfa turun, mendaratkan ciuman
di sepanjang leher Mia. Napas Mia terengah, dadanya
bergerak naik turun. Sudah lebih dari empat hari Mia tidak

menerima ciuman lembut dari Alfa.

Alfa mengangkat tubuh Mia sedikit, memimpin kedua
telapak kaki Mia untuk naik dan menginjak punggung kaki
Alfa. Dia merengkuh punggung Mia semakin kencang. Puas
menghisap dan menggigit leher Mia, Alfa kembali memagut
bibir Mia. Memasukkan lidahnya untuk masuk ke dalam mulut
wanita itu, menghancurkan kewarasan Mia. Seakan-akan, Alfa
tahu cara ini mampu membuat seorang Mia menjadi lebih
menurut.

Tenggelam dalam pagutan Alfa, membuat Mia tidak sadar
jika dirinya sudah berada di tepi ranjang. Alfa melepaskan
ciumannya, mendorong Mia hingga wanita itu jatuh ke atas
tempat tidur.

Mata Mia melotot, menatap Alfa dengan tidak terima. Alfa
berdiri dalam jarak yang cukup jauh darinya. Tidak membuka
baju layaknya ingin berhubungan intim.

“Tolong, hilangkan kebiasaan keras kepalamu. Istirahat-
lah, aku akan membereskan semua urusan sepele, termasuk
soal makan.”

“Hah?"

. 104



Mia bersiap bangun, namun Alfa lebih dulu meraih
pundak Mia dan kembali mendorong Mia untuk berbaring.

“Tolong, jadi wanita manis untukku. Aku hanya tidak
ingin kamu kelelahan. Dokter Indra berpesan supaya kamu
menjauhi aktivitas yang melelahkan.”

“Jangan berlebihan Alfa, aku....”"

Alfa kembali menyatukan bibir keduanya, membiarkan
kedua tangannya berada tepat di sebelah wajah Mia untuk
menahan tubuhnya agar tak menindih wanita itu.

“Bisakah bibirmu digunakan hanya untuk membalas
ciumanku? Bukan untuk berdebat denganku,” ucap Alfa tepat
di atas bibir Mia.

Mia kehilangan kekuatan untuk membantah, tatapan
mata Alfa terlalu menghipnotisnya. Merasa Mia tidak mem-
bantah, Alfa berjalan meninggalkan Mia menuju ke meja
makan.

“Aku sehat, Dokter Alfa! Bahkan aku bisa membuka lebar
kakiku untukmu selama berjam-jam,” ucap Mia dengan nada
sedikit tinggi, terlihat jelas Mia menantang Alfa.

Alfa menghentikan langkahnya, berbalik kembali melihat
ke arah Mia dengan tatapan sedikit geram.

Wanita ini!

“Tidurlah, Mia. Aku hanya akan memasak untukmu lalu
aku kembali ke rumah sakit, karena hari ini jadwalku dinas
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malam.”

Mia makin menegakkan tubuhnya dan membiarkan
kakinya menggantung di sisi ranjang.

“Tidur, Mia!”

Mia mengembuskan napas kesal. Entah kenapa sikap
Alfa yang memperlakukannya bagaikan orang tak berdaya

membuat dia merasa kesal.
“Aku belum belanja, nanti aku delivery makanan saja.”

Alfa sengaja membuka pintu kulkas dengan lebar,
membuat Mia nyaris kehilangan keseimbangan tubuhnya
karena terlalu kaget melihat isi kulkas yang penuh sesak.

“Kamu...."

“Kemarin aku sengaja belanja untukmu. Buah, sayur, dan
makanan sehat lainnya. Kamu harus hidup sehat, Mia. Berhenti
makan makanan instan, berhenti juga makan junk food.”

llTapi_ll

“Aku tahu kamu tidak bisa memasak, jadi aku yang akan

memasak.”

Mia kehabisan kata-kata. Alfa berubah menjadi menge-
rikan. Mia sengaja memiringkan kepalanya dan menyipit-
kan matanya untuk melihat lebih detail keadaan kulkas di
depannya.

Buah beraneka macam mulai dari pisang, anggur,
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mangga, alpukat, dan pepaya. Beraneka macam sayuran hijau,
bayam, kacang panjang, tempe, dan tahu juga memenuhi
kulkasnya.

Mia menelan ludah, mulai merasa ngeri dengan menu
makanan ala Alfa.

“Kamu harus menghindari minum air dingin. Dispen-

sermu sudah aku ganti hanya untuk air biasa dan panas saja.”

Mia mengalihkan matanya pada dispenser di atas meja
makannya, menggeleng karena itu bukan dispensernya yang
seperti biasa.

“Kamu juga harus menghindari makan daging kambing
dan sapi. Ayam masih bisa, nanti aku buatkan kaldu ayam
kampung agar setiap makananmu gurih tanpa menggunakan
MSG.”

Welcome to the hell, Mia! Dokter seksimu berubah
menjadi menyeramkan.

“Kamu juga harus menghindari seafood, aku tahu kamu
suka makan udang, kerang, dan cumi. Mulai sekarang tolong
dihindari.” Alfa berbicara tanpa mau membiarkan tangannya
menganggur. Dia mulai sibuk mengolah sayur dan beberapa
bumbu.

Mia turun dari ranjang, berjalan ke arah Alfa. Tanpa
merasa ragu atau canggung, Mia memeluknya dan mem-
biarkan kepalanya bersandar pada punggung pria itu.
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“Apakah kamu bersikap seperti ini dengan Dokter Ines?
Maksudku—"

“Bisakah kamu berhenti menyebut nama Ines jika kita
sedang bersama?”

Mia mengeratkan pelukannya. Dia tahu, Alfa menegang.
“Maaf.”

Alfa menghela napas, kembali sibuk memotong tempe
menjadi kecil-kecil.

“Mau sampai kapan kamu memelukku seperti ini? Aku
jadi sulit bergerak.”

Mia segera melepaskan pelukannya, memilih duduk di
kursi depan meja makan dan memperhatikan Alfa dari sana.

Siapa sangka, tangan-tangan itu bukan hanya pintar
bermain di tubuhnya, tapi juga memainkan pisau di dapur.
Mia memukul kepalanya pelan, menghilangkan pikiran gila
tentang berhubungan intim dengan Alfa.

Satu jam lebih Mia hanya memperhatikan tanpa dilibatkan
oleh Alfa. Tumis bayam, tempe dan kacang panjang, tumis
brokoli, dan ayam kuah jahe menjadi menu makannya saat ini.
Bahkan, Alfa membuatkannya jus alpukat.

“Al..."
llYa?Il

“Ini kebanyakan.”
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“Tidak.” Alfa duduk di depan Mia. Keduanya saling
bertatapan. “Ambilkan aku nasi, bukankah tugas wanita
untuk....”

Mia berdiri, mengambil piring Alfa dan berjalan ke arah
rice cooker. Bahkan nasi ini hasil masakan Alfa. Bolehkan Mia
merasa sedikit malu karena pria di belakangnya itu terlalu
sempurna? Otaknya cerdas, wajahnya tampan, jago di atas
ranjang, dan juga jago memasak.

Mia meletakkan piring nasi Alfa dan pria itu mengernyit
saat melihat porsi nasi yang ada di piring Mia.

Mia mendaratkan bokongnya kembali di kursi, berharap
bisa protes pada Alfa. Tapi tertahan. Pria itu memindahkan
sedikit nasinya ke atas piring Mia.

“Makan yang banyak, jangan protes, Mia. Aku terlalu
lapar untuk mendengarmu protes.”

Mia menunduk, mulai menyuap nasi dan lauknya itu.
Begitu pun Alfa. Keduanya makan dalam diam, membiarkan

dentingan piring menemani acara makan bersama mereka.

“Aku yang cuci piring,” tegas Mia saat melihat Alfa sudah
menyelesaikan makannya.

Alfa mengangguk pelan sebagai persetujuan, mem-
biarkan Mia melanjutkan makannya. Alfa lebih dulu ber-
anjak dari meja makan, melepaskan kemeja navy-nya. Mia

mengawasi, memperhatikan gerakan demi gerakan tangan
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Alfa saat melepaskan kemeja itu.

Mia merasa kepanasan. Astaga! Dia butuh memeluk
tubuh tanpa baju itu.

Alfa bergerak ke arah lemari baju Mia, membuka bagian
sebelah kanan dan hal itu kembali membuat Mia terkejut.

“Lho? Kok...."

Alfa melirik ke arah Mia. “Aku memindahkan sedikit baju
ke sini. Aku melakukannya saat kamu di rumah sakit.”

Sedikit? Itu banyak!

Deretan kemeja Alfa, mungkin ada dua puluh helai,
berdampingan dengan dress koleksi Mia.

Alfa mengambil kemeja berwarna abu-abu, dia me-
makainya tanpa mengancingkannya. Lalu dia kembali ber-
jalan ke tempat Mia duduk, dan berdiri tepat di samping Mia.

Mata Alfa mengarahkan Mia, memerintah tanpa suara.
Mia pun menurut.

Wanita itu berdiri di hadapan Alfa, membantu Alfa
memakai kemejanya hingga terkancing sempurna.

“Kamu tahu, aku lebih suka aktivitas membuka kancing
ini daripada mengancingkannya rapat-rapat.”

Alfa tersenyum. Kedua tangannya meraih pinggang Mia,
membawa wanita itu untuk lebih dekat dengannya. “Aku juga
suka aktivitas membuka baju, tapi aku harus kerja, Mia. Para
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pasienku menunggu.”
“Iya, terutama wanita. Para suster juga menunggu.”

Alfa kembali menarik kedua sudut bibirnya ke atas.
Tangannya beranjak meraih leher Mia, mendekatkan wajah
keduanya. Sejurus kemudian, Alfa mendaratkan ciuman di
bibir Mia. Tidak lama, hanya sebentar, lalu kembali melepaskan
tubuh Mia untuk bergegas pergi.

Mia merasa layaknya seorang istri melepaskan suami
untuk bekerja—ah, suami. Mia merinding saat hatinya
mengucapkan itu, seakan menunjukkan kebahagiaan di dasar
sanubarinya. Berbanding terbalik dengan ketakutan yang ada
di otaknya.

Alfa mengurungkan niatnya untuk membuka pintu,
berbalik, dan kembali berjalan ke arah Mia.

“Kamu lupa sesuatu?” tanya Mia.

llIya'II

llApa?ll

Alfa kembali membiarkan tangannya merengkuh leher
Mia, menahan agar wanita itu tidak menghindar. Bibirnya
mendarat di kening Mia, membuat wanita itu shock.

Ya Tuhan, ini kelewat manis. Sikap Alfa dan ucapan Alfa
berhasil membuat Mia semakin takut. “Al...."

“Aku berangkat, jangan lupa minum obatmu. Buah



pepaya sudah aku kupas, jangan lupa dimakan. Jusmu juga

diminum.”

Mia mengangguk, seperti anak kecil sedang menerima

wejangan.

“Besok aku pulang sekitar jam tujuh dan jam sebelas kita
flight ke Yogyakarta.”

"Alfa.”

“Jangan membantah, aku sudah mengurus semuanya.
Tugasmu hanya menurut.”

llTapi_ll
“Aku berangkat.”

Kali ini Alfa pergi dan menghilang dengan cepat, me-
ninggalkan Mia yang terduduk lemas di kursi.

Ini salah! Tidak boleh seperti ini! Mia menutup matanya.
Tangannya bergerak naik ke atas dada, mencengkeram
keliman bajunya dengan sangat erat.

Dan Mia menangis sendirian.



Ifa duduk di balik meja kerjanya, mengisi sisa waktu
hift malamnya di depan laptop. Dia membuka berbagai
macam informasi tentang kanker otak. Beberapa kali
keningnya mengerut dan dia meletakkan keningnya di atas
laptop. Pening rasanya karena hingga detik ini dia tidak
menemukan cara untuk mengeluarkan Mia dari situasi gila ini.

Alfa memperhatikan hasil MRI kepala Mia. Beberapa
kali dia menghela napas karena merasa terlalu sesak. Wanita
nekat itu sakit? Pantas saja semua tingkahnya mencurigakan.

“Mia harus segera melakukan pengobatan, Al." Dokter
Indra memutar posisi tubuhnya ke hadapan Alfa, mengamati
dalam diam perubahan wajah Alfa. “Dia sudah tahap mimisan,
aku takut ini bukan pertanda baik, Al. Kamu tahu kan, sel kanker
stadium dua akan cepat naik ke stadium tiga dan dari ciri-ciri—"
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“Jadi, apa yang harus kita lakukan, Mas?”

“Kamu harus meyakinkan Mia untuk memilih salah satu
pengobatan. Radiotherapy, radiosurgery, chemotheraphy,
atau immunotherapy. Jika Mia bersedia, kita bisa ambil
tindakan operasi untuk mengangkat jaringan abnormal itu.
Tapi, kamu pasti paham. Karena ini bagian otak, maka harus
ada yang dikorbankan.”

Drrt.... Drrt....

Alfa mengangkat kepalanya dari atas laptop dengan
cepat, meraih ponsel yang sengaja dia letakkan di dalam laci
meja kerjanya.

Mia calling.

Alfa memperhatikan jam di layar ponselnya. 04.45 A.M.
Kenapa dia bangun jam segini?

“Halo, Mia.”

“Halo, Alfa.”

“Hm."

“Kamu di mana?”

“Rumah sakit.”

“Ish, aku juga tahu kamu di rumah sakit. Maksud aku,
kamu ada di kamar jaga? Di lorong? Di toilet? Atau di mana?”

“Oh.” Alfa menjawab sambil kembali melihat daftar rumah



sakit terbaik di Penang. Bukannya Alfa berpikir pengobatan
di Indonesia buruk, hanya saja banyak pasien kanker dari
berbagai negara menjalani pengobatan di Penang.

“Lagi apa?”

“Menunggu jam jagaku berakhir, sambil melihat-lihat
informasi tentang rumah sakit di laptop.”

“Oh, rumah sakit apa?”
“Kamu kenapa bangun sepagi ini?”

“Hah? Aku duluan yang tanya, nggak kamu jawab. Malah
balik tanya.”

“Kenapa kamu bangun sepagi ini?" Alfa mengulang
pertanyaannya tanpa menghiraukan pertanyaan dari Mia.

“Cuma terbangun dan sedikit pusing, lalu—"

“Seberapa pusing? Sakit sekali? Kamu mimisan? Ya
Tuhan, Mia! Apa kamu lupa minum obatmu? Sudah, aku
pulang sekarang!”

“Eh, AL..."

“Tutup telepon ini, aku ingin menghubungi Dokter Arie
untuk datang lebih awal.”

“Tapi, Al...."

“Kamu tidur, jangan membantahku. Aku tahu kamu
sedang duduk di depan meja laptopmu dan membaca novel

Divergent-mu itu.”
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Tidak ada suara dari Mia, seakan membenarkan tebakan
Alfa tentang membaca novel dan duduk.

llAl_II
“Bye, Mia."

Alfa menyandarkan tubuhnya di sandaran kursi, memijat
pelipisnya sebentar, sebelum akhirnya memutuskan untuk
menghubungi Dokter Arie, rekan kerjanya.

Arie dialling.

“Rie, lo datang sekarang ya?" tembak Alfa begitu
panggilannya dijawab.

“Hei, gue belum jawab, dia udah main nyerocos. Kenapa?
Gue baru bangun.”

“Ada urusan penting.”
“Ena-ena?”

“Mia sakit lagi,” jawab Alfa singkat. Tanpa mau menunggu
lama, Alfa segera mematikan sambungan teleponnya. Dia
merapikan semua barangnya dan bergegas untuk keluar dari
ruang jaganya. Mengabaikan beberapa suster yang terlihat
terkejut dengan langkah terburu-burunya.

Menyadari ada sesuatu yang terlewat, Alfa kembali
berbalik arah, berjalan menuju meja para suster jaga.

“Mungkin setengah jam lagi Dokter Arie datang, saya
harus pulang sekarang karena ada urusan penting,” ucap Alfa,
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tetap dengan nada terburu-buru.

Untuk kesekian kalinya, Alfa meninggalkan lawan bi-
caranya tanpa mau menunggu dan segera bergegas pergi
menuju lift. Pikirannya terlalu fokus dengan kondisi Mia saat ini.

Seharusnya aku cuti mulai dari kemarin!

Alfa mengacak-acak rambutnya dengan satu tangan,
sementara satu tangan yang lain sibuk membawa tas hitam
berisi laptop. Untuk sesaat, pria itu menatap pantulan dirinya
pada pintu lift dalam diam, merasa aneh karena sikapnya
yang panik seperti ini hanya karena mendengar kabar kepala
Mia sakit.

Alfa menggeleng, lalu tertawa seperti orang bodoh. Dia
menertawai sikap anehnya hanya karena wanita seperti Mia.
Alfa merasa dirinya sedikit berubah selama sepekan ini—ah,
bukan sepekan. Sejak wanita itu masuk ke dalam ruangannya,
ada sebagian kecil dari otaknya telah dikuasai oleh Mia.

Entah perasaan apa yang diciptakan Mia untuknya, yang
pasti wanita itu telah merebut seluruh perhatiannya. Seakan
Mia berubah menjadi bagian utama dalam hidupnya, seperti
yang dilakukan Ines dahulu.

Mia membolak-balikkan tubuhnya dengan gelisah. Ini
sudah setengah jam sejak telepon Alfa dimatikan begitu saja.



Mia tidak mampu menenangkan pikirannya, merasa bersalah
karena mengganggu jam kerja Alfa.

Dia tidak ingin mengadu tentang rasa sakitnya pada Alfa,
bukan itu tujuannya. Dia hanya ingin mengobrol dengan Alfa
layaknya pasangan biasa. Ya, pasangan pada umumnya. Boleh
kan Mia berharap tentang bersikap seperti pasangan pada
umumnya dengan Alfa? Saling bertukar kabar, melakukan
pembicaraan ringan melalui telepon atau hal yang biasa
dilakukan pasangan lainnya.

Karena setelah Mia ingat-ingat, selama sepekan ini
mereka tidak pernah melakukan hal ringan. Jika bertemu, Mia
lebih banyak berdebat dengannya.

Pintu apartemen terbuka tak lama kemudian.

Alfa melemparkan snelli-nya dan tas hitamnya ke atas
sofa yang berada di samping pintu masuk. Tanpa melepaskan
sepatu yang dia pakai, Alfa segera berlari ke tempat tidur Mia.
Dia membungkuk ke arah tubuh Mia yang terbaring di atas
ranjang, menangkup wajah Mia, mengamati sebentar, lalu

mencium kening wanita itu.

“Sakit sekali? Aku hubungi Dokter Indra,” ucap Alfa
dengan nada sedikit gelisah.

Alfa mulai merogoh sakunya, bersiap untuk mengambil
ponselnya. Namun, Mia bergegas turun dari ranjang,
menghampiri Alfa dan memeluknya dari belakang. Mia tidak
ingin mengganggu dokter lain hanya karena sakit kepalanya
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yang sepele—sembunyikan kata ‘sepele’ dari Alfa. Jika Alfa
mendengar kata itu dari mulut Mia, akan ada wejangan
panjang tak berujung dari Alfa.

“Aku tidak apa-apa, Al. Ciumanmu mengurangi rasa
sakitnya,” bisik Mia dengan hati-hati, berdoa dalam hati agar
Alfa mau mendengarnya sekali saja.

Alfa membiarkan ponselnya tetap berada di dalam
sakunya. Dia mengeluarkan tangannya dan perlahan memutar
tubuhnya hingga berhadapan dengan Mia. Dibalasnya
pelukan Mia, dan membiarkan tubuh mereka semakin erat.

“Kamu berhasil membuatku takut, Mia,” ucap Alfa,
bibirnya mendarat sempurna di puncak kepala Mia.

“Kamu takut?”
“Hm.”

“Karena aku?”
“Hm.”

“Maaf.”

“Ayo, tidur, kita masih punya banyak waktu untuk
istirahat.”

“Tidur? Atau—"
“Tidur, Mia.”

Alfa melepaskan pelukannya, memberi perintah ke-
pada Mia untuk segera naik ke atas ranjang. Sementara Alfa
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memilih untuk mandi terlebih dahulu. Mia pun menurut
tanpa bantahan. Anggap saja ini sebagai permintaan maafnya
karena membuat Alfa harus terburu-buru meninggalkan
pekerjaannya.

Cukup lama Mia tertidur di ranjang seorang diri, sebelum
akhirnya Alfa bergabung di sampingnya.

Mia segera masuk ke dalam pelukan Alfa dan pria itu
menerimanya dengan senang hati. Keduanya berbaring
berhadapan. Jemari Alfa bergerak di atas punggung Mia,
membelai naik-turun berulang kali. Mata keduanya saling
menatap, seakan saling mencari arti dari hubungan ini.

“Jadi, kamu akan tetap membiarkan kita seperti ini?”
tanya Mia.

“Mungkin.”

Mia berusaha tersenyum. “Bagaimana kalau aku tidak
bisa menahan diri dan jatuh hati padamu?”

“Kamu sudah melakukannya.”
llHah?ll
“Matamu seakan mengatakan, ‘aku mencintaimu, Alfarezi'."

Mia terkejut, berbanding terbalik dengan Alfa yang
terlihat menahan tawanya.

"Tidak-tidak.” Mia keluar dari pelukan Alfa, mengganti
posisi memunggungi Alfa.
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Apa dia selalu spontan seperti itu? Menyebalkan.

Mia mencoba menutup mata saat merasakan tangan
kokoh Alfa kembali menguasai pinggangnya.

Ujung hidung Alfa mulai mengganggu ketenangan Mia.
Embusan napas berat Alfa di lehernya berhasil membuat Mia
mengerang dalam hati.

“Kalau memang ada perasaan, silakan dikeluarkan. Siapa
tahu kamu wanita yang bisa membuatku lupa dengan Ines,”
ucap Alfa tepat di ceruk leher Mia.

“Jangan, Alfa. Jangan seperti ini, aku takut.”
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eperti biasa, aku enggan berjalan di samping Alfa, lebih
&memilih berjaga jarak dengan pria tinggi nan tampan ini.
Sejak kami turun dari mobil dan berjalan seperti ini menuju
terminal keberangkatan, aku merasa sedikit aneh. Apa lagi
penyebabnya kalau bukan karena pandangan para wanita
yang berpapasan dengan kami.

Tatapan mereka terlalu fokus pada gandengan tangan
kami, seakan bertanya, “Serius cowok seganteng itu punya
pasangan kayak gitu? Biasa banget’, atau, “Ini tuh nggak
adil, kenapa cowok ganteng selalu punya pasangan berwajah
biasa seperti itu?”.

Alfa melirikku dari ekor matanya. Dalam satu hentakan,
dia berhasil membawa tubuhku untuk berdiri di sampingnya.
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“Aku tidak ingin terlihat seperti seorang penculik menarik
korbannya. Berjalanlah di sampingku, Mia.”

Pria itu bahkan sengaja melepaskan gandengan tangan
kami, berganti meraih pinggangku. Sementara tangannya
yang lain sibuk menarik koper—kami hanya membawa satu
koper. Dia bersikeras satu koper cukup untuk keperluan kami
selama tiga hari di Yogyakarta.

Terlihat seperti suami istri yang harmonis bukan? Tapi
sayang, sampai detik ini tidak ada nama yang jelas dari

hubungan yang sedang kami jalani.

“Aku pinjam KTP kamu, untuk check in tiket. Kamu duduk

di sana saja dulu.”
“Al.."
“Jangan membantah.”

Aku mengeluarkan KTP yang dia minta dan melangkah
mundur, membiarkan dia mengurus semuanya sementara aku

hanya memperhatikannya.

Entah kenapa aku merasa Alfa terlalu menjagaku. Baginya,
aku seperti pajangan kaca yang ringkih. Padahal, aku tidak
sesakit itu. Ya, aku sakit, tapi belum sekarat.

Tidak butuh waktu lama bagi Alfa menyelesaikan semua
urusan tiket. Pria itu kini sudah kembali ke sisiku, dengan
senyum yang begitu manis dan aku semakin terlena karenanya.
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"Yuk,” ajaknya, bergerak cepat meraih pundakku dan
menggiring langkahku dalam rangkulannya.

“Al, bisakah kita ketemu Ayah dan Ibu hanya sebagai
sahabat saja? Rasanya tidak adil bagi mereka ikut terlibat

dalam—"
“Aku pinjam tangan kananmu.”

Aku menjulurkan tanganku ke arahnya tanpa meng-
hentikan langkah kaki kami. Alfa menerimanya dengan santai.

Aku melemparkan pandanganku lurus ke depan. “Al, aku

merasa...."

Saat merasakan sesuatu yang dingin berada di antara
jemariku, aku langsung memperhatikannya dengan horor,
terutama pada bagian jari manisku. Sesuatu yang berkilauan
dan indah telah melingkar sempurna di sana.

uAl "

Alfa membawa tanganku makin dekat dengannya,
mencium punggung tanganku lembut, dan membiarkanku
merasakan rambut-rambut kecil bekas cukurannya meng-
gelitik kulit tanganku. Seketika, aku merasakan sesuatu yang
aneh merasuki tubuhku.

“Marry me, Mia.” Alfa tersenyum ke arahku. Manik mata
cokelatnya menatapku dalam, menunggu aku bereaksi.

Aku kembali menatap ke depan, menutup mata sebentar,
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lalu menghela napasku secara perlahan.

Aku tersenyum, memberanikan diri untuk melihat ke arah
mata Alfa. “Baiklah.”

Senyum Alfa makin lebar, lalu dia mencium punggung
tanganku sekali lagi. Dia terlihat puas, entah puas untuk apa.

Alfa melepaskan tangan kananku, kembali melanjutkan
perjalanan kami menuju ruang tunggu. Yah, kembali hening.
Jangan harap setelah yang terjadi beberapa menit lalu, kami
terlihat berbunga-bunga atau sibuk mengambil foto cincin di
jari manisku. Bahkan saat duduk di kursi ruang tunggu, Alfa
lebih memilih untuk tenggelam bersama ponsel miliknya.

”Al.”
”Hm.”

“Kapan kamu beli ini? Maksudku, kamu selalu sibuk di

rumah sakit.”

Alfa melirik ke arah cincin di jari manisku. “Oh, Ines yang
membantuku untuk membelinya.”

Seketika aku menegang. Dengan perlahan, aku memi-
ringkan kepalaku. Mataku berusaha untuk menatapnya secara
biasa saja, namun gagal. Dia bahkan mengerutkan keningnya
karena tidak menyangka aku akan mengeluarkan ekspresi ini.

“Ines membelinya, tapi aku yang memilih. Kamu tahu
aku sibuk di rumah sakit, melakukan kewajibanku sekaligus
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menemanimu. Yah, Ines hanya menawarkan diri untuk

membantu dan—"

“Kamu menceritakan keadaanku pada Dokter Ines?” Aku
menegakkan tubuhku, memiringkannya hingga berhadapan
dengan Alfa.

“Aku hanya cerita kamu sakit, tapi aku tidak bilang secara
detail tentang penyakitmu. Aku berniat membelikanmu
hadiah kecil, dan dia memberikan ide supaya aku membelikan

cincin.”

Alfa terdiam setelah menjelaskan semua itu. Matanya tak
berkedip, menunggu reaksiku selanjutnya.

Aku hanya mampu menghela napas sekali lagi. Kenapa
aku harus merasakan sesak seperti ini hanya karena tahu
cincin ini bukan idenya, tapi ide Dokter Ines?

Aku kembali meluruskan tubuhku, membiarkan pung-
gungku bersandar pada sandaran kursi besi di belakangku.

“Jangan bilang kamu marah, Mia?" tanyanya penuh
kehati-hatian.

Aku menggeleng dengan mantap. Untuk apa aku marah?
Aku tahu tujuan Alfa melakukan semua ini untuk apa.
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“Mia terlalu keras kepala, Mas." Sayup-sayup aku
mendengar suara Alfa dan Dokter Indra berbicara. Aku
memilih untuk membiarkan mataku terpejam, seakan-akan

masih di alam mimpi.

“Tapi kita harus melakukan pengobatan secepatnya, Al.
Terlalu berisiko membiarkan Mia melakukan yang dia mau.
Ayolah, kamu bisa memaksanya berobat.”

“Caranya?”

“Kamu bilang kalian akan menikah?” Suasana hening
untuk beberapa saat, aku hanya bisa mendengar napas berat
Alfa. "Segera nikahi dia, secara otomatis kamu akan menjadi
pendamping Mia. Semua masalah berkas pengobatan atau
tindakan medis, bisa kamu yang menandatangani untuk
persetujuannya.”

"Mia.”
“Apa, Al?”
"Marah?”

“Tidak.” Aku melebarkan senyumku, mengalungkan
tanganku pada lengannya. Aku mulai memberanikan diri
menyandarkan kepalaku pada bahunya. “Aku hanya sedang
menebak akan seperti apa ekspresi Ibu saat melihat calon
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suamiku seperti ini. Eh, boleh kan sekarang aku menyebutmu

calon suamiku?”

Aku mengangkat tangan kananku ke depan wajah kami,
menggerakkan jemariku. Untuk sesaat, mataku dan mata Alfa

menatap cincin indah ini.
“Terima kasih. Aku suka bentuknya, simpel.”
“Yah, aku tahu kamu suka yang sesimpel itu.”
Aku membiarkan daguku bertumpu pada bahunya.

“Apa lagi yang kamu tahu tentangku, Dokter Alfa?
Sepertinya aku tidak pernah mengatakan apa pun padamu.
Tapi, boom, dalam hitungan hari kamu mendapatkan semua
informasi tentangku.” Aku mendaratkan telunjukku pada kulit
pipinya, membiarkan kukuku sedikit menekan di sana. “Kamu
menyewa detektif ya?”

Alfa tersenyum, melirikku sekilas.

“Astaga, kamu sungguhan menyewa seseorang untuk
mencari informasi tentangku? Seperti yang di film-film?”

Alfa mengarahkan tangannya ke kepalaku, membelai
puncak kepalaku.

“Pria di keluarga kami punya kebiasaan buruk mencari
tahu semua hal tentang wanita dalam hidup kami.”

Aku membuka lebar mulutku. Ternyata pria kaya yang
selalu berhubungan dengan jiwa penguntit, benar adanya.
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“Jadi kamu menyelidiki semua roommate-mu dulu?”
"Tidak."

"Hmmm?”

Alfa menggeleng. “"Hanya kamu... dan Ines.”

Ah, sudah kuduga.

Aku tersenyum, kembali menahan diri untuk menge-
luarkan ekspresi muak karena sepanjang obrolan kami selalu
ada nama Ines yang terselip.

Aku merengkuh wajah Alfa, mengabaikan beberapa
kaum hawa terlihat geregetan dengan sikap kami sejak tadi.
Saling sentuh, saling mengusap. Ah, mereka iri.

“Jangan menguntitku lagi, sudah cukup mencari tahu
informasi tentangku secara diam-diam. Mulai sekarang,
tanyakan saja langsung padaku, akan kujawab dengan senang
hati.”

Alfa mengangguk sebagai jawaban. Dia tersenyum.
Aku terhanyut dalam senyuman itu.

“Ah, aku lupa.” Aku menarik mundur tanganku, meng-
ambil kamera polaroid pink kesayanganku dari dalam tas.

Kuarahkan tangan kananku tepat di wajah Alfa, mem-
biarkan tanganku berdampingan dengan wajah tampannya.

"Senyum,” perintahku.
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Aku pikir dia akan menolak, ternyata tidak, dia tersenyum
sangat lebar. Bahkan, aku bisa mendengar beberapa desahan
wanita di belakang sana karena ikut terpesona dengan Alfa.

Aku memperhatikan lembaran foto yang keluar.

Semoga aku ingat untuk menulis “My man and our ring”,
sesampainya kami di rumah Ibu dan Bapak.
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1jam 10 menit.

ku dan Alfa akhirnya tiba di Bandara Adisutjipto. Jangan

anyakan apakah Alfa berubah menjadi banyak bicara
setelah adegan memasukkan cincin ke jari manisku, karena
jawabannya menyebalkan.

Dia masih irit bicara, bahkan sejak kami turun dan
mengambil koper. Tidak ada obrolan yang kami lakukan
selain, apakah kamu lelah? Apa mau ke kamar mandi? Dan
pertanyaan tidak penting lainnya.

Bukan hanya pembicaraan yang tidak berubah, tangan-
nya juga tidak berubah, masih menggandengku tanpa
berniat melepaskan. Ya, sempat terlepas sebentar hanya
sekian menit saat dia ke kamar mandi. Setelah itu, dia kembali
menggandeng tanganku.
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“Kita ke rumah Ibu naik taksi online aja, Al,” ucapku, saat
langkah kami sudah semakin mendekati pintu keluar.

"Tidak usah,” jawabnya singkat.

Kami berhenti di antara keramaian orang yang berlalu-
lalang. Dia memindahkan koper untuk kupegang, sementara
tangannya merogoh saku kemeja jeans-nya dan mengeluarkan
ponselnya. Tangan satunya tetap menggenggam tanganku.

“Halo, lo di mana? lya, gue sudah sampai. Oke, gue tunggu.”

Hanya sesingkat itu obrolan yang kudengar keluar dari
mulut Alfa, entah dia berbicara dengan siapa. Baru saja aku
berniat bertanya, seseorang berteriak memanggil nama Alfa.

Spontan aku dan Alfa menengok ke arah belakang.

Sosok pria setinggi Alfa semakin mendekat ke arah
kami. Alfa bergerak maju, melepaskan tangannya dariku,
menyambut pria itu dengan tawa dan beberapa kali menepuk
pundaknya

Mata pria itu beralih ke arahku, tersenyum, dan meng-
angguk sebagai bentuk perkenalan.

Aku membalas senyumnya.

Alfa melirik ke arahku, memberi kode supaya aku
bergabung bersama mereka. Dengan sedikit ragu, aku
mendekat ke arah mereka.

“Mia, kenalin, dia sepupu aku. Pilot yang buat aku
terlambat menemui kamu waktu itu,” ucap Alfa.
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Pria dengan kacamata di wajahnya menjulurkan tangan-
nya. “Abercio Bagaskara, panggilnya Abe, biar lebih mesra, eh,
akrab maksudnya.”

Aku menerima tangan pria bernama Abe itu. “Lamia,
panggil saja Mia.”

“Wah, namanya cantik, kayak orangnya.”
Aku tersenyum.
Plak!

Sebuah pukulan cukup keras mendarat di lengan Abe,
bahkan aku bisa melihat jejak merah di kulitnya.

“Bisa kali tangan Mia dilepas, kita bukan mau me-
nyebrang jalan.”

Aku dan Abe serentak melihat ke arah Alfa. Aku ter-
diam, sementara Abe tertawa nyaring, melepaskan tangannya
dariku.

“Biasa aja kali, Mas Alfa.” Abe memainkan alisnya naik
turun, entah kenapa aku tertular tawa Abe.

Alfa melirikku dan aku berusaha menahan tawaku.

“Oh ya, kamu pilot?” tanyaku pada Abe, mencoba
menghentikan celetukan menggoda Abe untuk Alfa.

“lya, aku pilot. Kebetulan sedang cuti.”
“Kok pilot pakai kacamata? Bukannya...."

“Oh, ini?" Abe melepaskan kacamatanya, membawa
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benda itu mendekat ke arah wajahku. Tanpa permisi, pria itu
memakaikan kacamatanya padaku.

Aku membuka mulut dengan lebar, terlalu terkejut dengan
jarak antara aku dan Abe. Ini terlalu dekat. Aku ingin bergerak
mundur, tapi entah kenapa kakiku tak mampu bergerak.

“See? Ini bukan kacamata untuk mata bermasalah, hanya
untuk gaya. Kamu tahu, wanita itu suka dengan sosok pria
yang terlihat pintar.” Dia tersenyum, memamerkan deretan
gigi putihnya di depanku.

Aku hanya mampu mengangguk mengerti.
Plak!

Kali ini tangan Alfa mendarat mulus di punggung Abe.
Alfa meraih kerah baju hitam pria itu dan menariknya ke atas
sedikit, layaknya membawa seekor anak kucing.

Dia membawa Abe menjauh, sekitar sepuluh langkah
dariku.

“Tunggu sini, saya mau ke minimarket, beli minuman
dingin,” ucapnya dengan nada kesal. lya, intonasi dalam
setiap katanya terdengar seperti orang yang kesal, marah,

atau mungkin cemburu.

Batinku melonjak kegirangan, mencari kemungkinan dia
cemburu karena Abe terlalu agresif denganku.

Alfa berjalan melewatiku, sementara aku dan Abe saling
bertatapan. Baru aku ingin membuka obrolan kembali,
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pundakku tertarik ke belakang.

“Kamu ikut!” Ucapan Alfa penuh penekanan. Belum
sempat aku menjawab, Alfa menarik tanganku dengan cepat.
“Jaga tuh koper, Abe, jangan godain cewek terus!”

Tanganku tertarik, langkahku terpaksa mengikuti Alfa.

Aku menyempatkan diri untuk memutar kembali kepalaku
ke arah Abe. Pria itu telah berdiri tepat di samping koperku.
Dia tersenyum dan mengangkat ibu jarinya ke udara.

“Dia cemburu.”

Aku tertawa melihat bibirnya komat-kamit membentuk
dua kata itu. Saat itu pula, Alfa dengan sengaja menarik
tanganku untuk berjalan lebih cepat.

“Aku tidak suka kamu tersenyum seperti itu untuk Abe,”
geramnya. Sorot matanya menatapku dengan begitu tajam.
Dia menghempaskan tangannya dariku, masuk ke dalam
minimarket dengan langkah mengentak layaknya anak kecil

kehilangan mainan.
Dan aku tidak mampu lagi menahan tawaku.

Alfarezi bertingkah layaknya pria labil karena Abe
memakaikan kacamata ke wajahku. Aku menggerakkan
tanganku ke arah wajah. Kacamata itu masih terpasang di
wajahku, dan dengan cepat Alfa berjalan kembali ke arahku
untuk melepaskan kacamata milik Abe dari wajahku.

“Aku tidak suka kamu pakai kacamata, tidak cocok,”
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ucapnya, lalu masuk kembali ke dalam minimarket.
Dan sekali lagi, aku tertawa cukup keras.

Alfa melirik ke arahku dari dalam sana, wajahnya makin
terlihat kesal karena mendapati aku tertawa.

Aku menghapus air mata dari sudut mataku, dan
memutuskan untuk masuk ke dalam minimarket, meng-
hampiri Alfa.

Alfa bertindak seakan-akan tidak tahu aku di belakang-
nya. Matanya melihat-lihat sederetan minuman yang ada di
dalam kulkas kaca.

Aku memosisikan diriku tepat di sampingnya, meraih
lengannya, dan bergelayut manja tanpa risih.

“Aku juga mau minum,” kataku memancing pembicaraan.
"Ya, pilih saja.”
“Aku juga mau kamu senyum.”

Alfa melirikku sekilas, lalu kembali menatap deretan soft
drink. “Aku lupa, kamu beli saja air mineral. Itu lebih sehat
untukmu.”

“Aku mau lihat senyum kamu.”

“Jangan beli makanan aneh-aneh, kalau kamu lapar, kita
bisa cari makan setelah keluar dari bandara.”

“Senyum dulu.” Aku sengaja mendorong lengan Alfa,
Tapi pria itu masih setia memperlihatkan wajah sok cool-nya.
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“Nggak mau senyum? Ya udah, aku ke Abe aja, dia orangnya
murah senyum, apalagi wajahnya juga ganteng. Lumayan
hiburan, daripada liatin wajah sok cool terus.”

Aku melepaskan rangkulan tanganku, memutar posisi
tubuhku, dan bersiap untuk pergi.

“Mia...."

“Ya?" Aku menjaga nada suaraku, membalik badanku
dengan gaya lambat seakan aku malas kembali berhadapan
dengannya.

Dan dia tersenyum simpul.

Untuk sesaat, aku dan dia saling pandang. Matanya
seakan mencoba untuk menghipnotisku, sementara aku se-
akan sedang membuka diri agar lebih dalam terhanyut
dengan hipnotis ciptaan Alfa.

Lalu kami berdua tertawa bersama.

Aku kembali meraih lengan Alfa, menempelkan wajahku
di sana.

“Jangan tersenyum seperti itu di tempat umum,” pintaku,
menciptakan nada horor yang dibuat-buat.

" Why?u

“Kamu nggak lihat, pegawai minimarket ini nyaris pingsan

karena melihatmu tersenyum.”

Alfa melepaskan rangkulan tanganku, memosisikan ta-
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ngan kanannya itu untuk merengkuh pinggangku.
“Apa pun yang kamu inginkan, akan kuberi, Mia."
Ah, rasanya menyenangkan mendengar kalimat itu.

Apa pun yang aku inginkan, bolehkan aku meminta
hatimu? Pasti menyenangkan jika aku mendapati ada aku di
dalam sana. Apakah sikap merajukmu tadi, boleh kuartikan
sebagai cemburu?

Diam-diam aku memperhatikan Alfa. “Saat di rumah Ibu
dan Bapak, kamu boleh lho senyum kayak tadi.”

Alfa melihat ke arahku.

Aku mengedikkan bahuku. “Aku jamin Ibu akan me-
nerimamu sebagai calon menantu. Ibuku pecinta pria tampan
dengan wajah kebulean dan senyum memesona.”

Alfa mengangguk pelan. “Like mother, like daughter.”
llHah?ll

Alfa melepaskan rengkuhannya di pinggangku, mem-
buka pintu kulkas, lalu mengambil dua botol soft drink dan
satu botol air mineral yang ada di rak sebelahnya. Kemudian
dia pergi begitu saja meninggalkanku.

Ah, aku jamin Ibu akan menerima Alfa dengan mudah.

Alfa dan pesonanya.
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7p ia menatap rumah minimalis milik keluarganya dengan

§ ' @ perasaan gamang. Dia merasa grogi, sedikit takut
jika rangtuanya curiga dengan kedatangan Alfa yang men-
dadak seperti ini. Astaga, Alfa akan melamarku secara resmi di
hadapan Bapak dan Ibu.

“Terus kita nunggu apa disini?” tanya Abe memperhatikan
Alfa yang duduk di sampingnya, berganti menatap Mia yang
duduk di belakangnya.

Abe merasa sedikit bingung karena keduanya tidak ada
yang bergerak untuk segera turun. Padahal, sudah terlihat
sosok ibu setengah baya berdiri di depan pintu masuk,
mencari tahu siapa yang ada di dalam mobil Pajero Sport
putih itu.

Mobil Abe sudah terparkir dua puluh menit lamanya.
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Pantas saja mengundang rasa penasaran.

“Itu Ibu?” tanya Alfa, memutar tubuhnya hingga bisa
melihat Mia.

Mia mengangguk kecil. “lya, itu Ibu.”

“Wah, pantas saja, anaknya semanis kamu. Ibunya aja
begitu.” Abe kembali mengeluarkan celetukan penuh arti,
membuat Alfa menegang dan bersiap memukul pria di
sampingnya itu.

Abe menyadari hal itu. Dia menggerakkan kepalanya ke
kanan dan ke kiri. Kemudian, dia memberi kode untuk Alfa
agar kembali fokus pada Mia.

Alfa berinisiatif untuk turun lebih dahulu dari mobil,
melemparkan senyum ramah kepada ibu Mia.

Seketika, ibu Mia menegakkan tubuhnya, merapikan
daster batik yang melekat di tubuhnya.

Alfa membukakan pintu mobil untuk Mia, memberi
tangannya untuk membantu Mia turun.

Sambil menarik napas panjang dan mengeluarkannya
perlahan, Mia mulai merapalkan doa dalam hati agar ibunya
tidak salah paham dengan kedatangan Alfa yang mendadak
ini.

Begitu kaki Mia turun dari mobil dan badannya keluar
setengah, seketika terdengar suara heboh dari sang ibu.
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“Ya Gusti, Mia. LAMIA." Ibu Mia mulai berteriak, tanpa
memedulikan kakinya belum memakai alas apa pun. Wanita
setengah baya itu berlari, secepat yang beliau mampu untuk
memeluk putrinya. “Ya ampun, Nduk! Ibu kangen sekali.”

Ibu Mia mulai menciumi wajah Mia. “Kamu kurusan toh?
Makan yang banyak, dulu ini gembul Iho.” Ibunya merengkuh
wajah Mia, membelai rambut panjang Mia, bahkan air mata
beliau nyaris luruh melihat kondisi tubuh Mia yang cukup
berbeda.

Alfa memilih menurunkan koper yang mereka bawa dari
Jakarta, memberi kode pada Abe jika tugasnya sudah selesai.

“Itu siapa, Nduk?” bisik ibu Mia saat rasa penasarannya
menggantikan rasa rindunya untuk Mia.

Alfa mendekat, membawa koper hitam berisi keperluan
keduanya. Dengan sopan, Alfa mengambil tangan kanan ibu
Mia, memberikan salam dan mendaratkan keningnya di atas
punggung tangan ibu Mia.

"Alfarezi, Bu."
“Oh, iya, Ibu Arumi. Teman kerja, Mia?"

Mia mendadak tegang. Baru dia bersiap ingin menyela,
tapi Alfa lebih cepat mengeluarkan kalimat yang mampu
membuat Ibu Arumi berubah ekspresi menjadi datar. Sedatar-
datarnya.

“Saya, calon suami Mia.”
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Mia meraih lengan Ibu Arumi, sang ibu melirik Mia. “Bu,
masuk dulu yuk, Mia kepanasan,” bujuk Mia. Dia merangkul
lengan ibunya, menuntun beliau untuk berjalan menuju pintu
rumah. Tentu saja diikuti Alfa.

Mia menyempatkan dirinya melihat Alfa, memberikan
tatapan galak karena pria itu tidak bisa melihat situasi untuk
mengatakan hal sepenting itu pada ibunya.

Alfa menyesal? Tentu saja tidak. Pria itu bahkan sengaja
mengeluarkan senyum andalannya, membuat Mia tidak
mampu mempertahankan tatapan galaknya. Mia menggiring
sang ibu untuk duduk di kursi kayu yang tersedia di ruang
tamu, memberi kode pada Alfa agar duduk berhadapan
dengan Ibu Arumi.

Ibu Arumi masih mempertahankan wajah datarnya. Tapi,
matanya mulai menilai Alfa dari ujung rambut hingga ujung kaki.

“Bu, ini Alfa, seperti yang tadi dia bilang. Dia itu pria
pilihan Mia.”
Dengan ragu Mia meraih tangan ibunya, membawa

tangan sang ibu ke atas pangkuannya. Ibu pasti mulai berpikir
yang tidak-tidak.

“Maaf, Bu. Saya baru sempat ke Yogya untuk berkenalan
dengan Bapak dan Ibu, kebetulan tugas saya sebagai dokter
tidak bisa ditinggalkan begitu saja. Jadi...."

Ibu Arumi berdiri. “Bisa ikut saya sebentar? Saya ingin
bicara empat mata dengan Nak Alfa,” pinta Ibu Arumi dengan
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nada serius.

Alfa menyanggupi dengan ikut berdiri, bersiap untuk
mengikuti Ibu Arumi.

Mia berinisiatif untuk ikut, tapi ibunya melarang dengan
tatapannya. Membuat Mia kembali mendaratkan bokongnya
di atas kursi.

“Empat mata, Mia. Kamu tidak diundang.”

Setelah itu, Ibu Arumi berjalan masuk, melewati ruang
tengah yang bersebelahan dengan dapur. Beliau membawa
Alfa untuk memasuki kamar, yang diyakini Alfa sebagai kamar
tidur orangtua Mia.

“Duduk, Nak Alfa.” Ibu Arumi menarik sudut-sudut
bibirnya ke atas sedikit, senyum yang mirip dengan senyum
Mia. Setelah mengatakan itu, sosok Ibu Arumi menghilang di
balik pembatas.

Alfa duduk di atas kursi kayu jati panjang dengan pahatan
yang menurut Alfa sangat indah. Mata Alfa berkeliling
mengamati keadaan kamar orangtua Mia, tergolong besar
dan bernuansa kayu. Lihat saja pembatas lipat ukiran yang
menjadi pemisah antara ruang duduk ini dengan ruang tidur
utama. Pasti orangtua Mia pecinta seni ukir.

Ibu Arumi kembali ke hadapan Alfa membawa map putih
dengan ukuran cukup besar, seketika Alfa menegang. Tentu
saja dia sudah bisa menebak apa isi map putih besar itu.
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Ibu Arumi, mengambil posisi duduk tepat di samping
Alfa dan meletakkan map putih itu di atas pangkuan Alfa. Alfa
menatap mata Ibu Arumi yang berubah sendu, dia menghela
napas, menghargai usaha Ibu Arumi untuk menahan diri agar
tidak terlihat emosional.

“Apa kamu yakin mau meminang Mia? Dia itu...."

“Kanker Otak, stadium 2B,” jawab Alfa dengan nada suara
sopan, tangannya menarik keluar hasil scan MRI yang sama
persis seperti yang dia lihat di rumah sakit.

“Waktu SMA dulu, Mia kecelakaan motor, kepalanya
terbentur cukup keras. Tepat di bagian itu,” ucap Ibu Arumi,
jari telunjuknya mengarah pada bintik hitam di lembar hasil
MRI. “Siapa sangka, efeknya harus ditanggung Mia sekarang.”

Ibu Arumi mengembuskan napasnya secara kasar.

“Mia pikir dia bisa menyembunyikan masalah penting
ini dari ibunya, tapi dia salah. Tuhan selalu punya cara untuk
menunjukkan kepada orangtua tentang kesulitan anaknya.
Ibu menemukan ini di kamar Mina, sepupu Mia. Awalnya, Mina
tidak mau jujur, takut diomeli Mia. Tapi akhirnya dia mengaku.
Sampai detik ini, Ibu dan Bapak sedang menunggu kejujuran
Mia. Eh, dia malah datang ke sini membawa calon suami.”
Ibu Arumi tertawa getir. “Ibu bahagia dia menemukan pria
pilihannya, tapi... apa kamu siap mendapatkan istri, yang...."

“Saya siap lahir batin, Bu,” jawab Alfa penuh keyakinan.
“Saya tidak masalah dengan ini.” Alfa memasukkan kembali
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hasil scan MRI itu ke dalam map dan meletakkannya di atas
meja kayu yang ada di samping kursi. “Ibu, saya ingin menjaga
Mia, saya ingin membantu dan menemani Mia hingga dia
sembuh. Apa pun akan saya upayakan untuk kesembuhan Mia.”

Alfa memberanikan diri menggenggam tangan Ibu Arumi.
“Saya tulus ingin membahagiakan Mia. Saya akan sangat
beruntung jika mempunyai istri sebaik dan sekuat Mia.”

Alfa merosot dari kursi menuju lantai, membiarkan
kedua lututnya menyentuh marmer putih yang dingin tanpa
melepaskan tangannya dari tangan Ibu Arumi.

“Jujur, saya belum mencintai Mia sebesar cinta Ibu
dan Bapak kepada Mia. Tapi..." Alfa meraih satu tangan
Ibu Arumi, meletakkannya di atas kepala Alfa. “Tapi saya
berani bersumpah, Bu, Mia adalah wanita kedua yang ingin
saya bahagiakan setelah ibu kandung saya. Saya mohon,
berikan saya kesempatan untuk mewujudkan impian saya
membahagiakan Mia.”

Ibu Arumi tidak mampu berkata-kata, beliau hanya
mampu mengeluarkan air mata. Setiap kata yang dirangkai Alfa
berhasil menyentuh dasar sanubarinya. Dia dapat merasakan
begitu banyak ketulusan dalam hati pria ini untuk Mia.

Bukankah intuisi seorang ibu selalu tepat?
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(f/iang berganti malam dengan cepat.

Bapak, Mbak Luna, dan Mina sudah kembali dari aktivitas
bekerja.

Dan, ya, seperti dugaanku. Semua menerima Alfa dengan
tangan terbuka, terutama Ibu. Entah apa yang mereka berdua
bicarakan tadi siang, tapi dugaanku, pembicaraan mereka
pasti sesuatu yang mengharukan. Mata Ibu merah karena
habis menangis.

“Jadi kalian sudah berapa lama berhubungan?’ tanya
Bapak, mencoba memecahkan keheningan yang terjadi di
ruang makan ini.

Aku sengaja menyenggol kaki Alfa, aku panik. Satu
minggu itu terlalu singkat untuk melakukan pernikahan. Aku
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jamin, Bapak akan dengan tegas menolak dan aku malas
menghadapi drama penolakan yang memilukan.

“Satu bulan, Pak. Tapi baru seminggu terakhir ini kami
mempunyai hubungan serius.”

Secepat kilat aku menoleh ke arah Alfa. Ya ampun, pria ini
bahkan begitu tenang menatap Bapak. Tidak ada rasa takut.

"Wah, satu bulan dan kamu sudah berani meminta anak
saya sebagai istri?”

Oke, aku tarik kalimat tentang Bapak menerima Alfa.
Karena nada suara Bapak terdengar seperti seorang prajurit
siap berteriak "SERANG!!!",

Ibu, Mbak Luna, bahkan Mina, menghentikan aktivitas
makan mereka, meletakkan sendok di atas piring. Sekejap
mereka berubah bagaikan pengawas dalam ujian negara,
penuh kewaspadaan.

“Jadi, apa alasan kamu begitu percaya diri jika saya akan

menerima niat kamu untuk mengambil Mia dari saya?”

“Bapak!” Serentak, aku, Ibu, dan Mbak Luna memanggil
Bapak.

Sementara Mina memilih menunduk, dia terlalu malas
untuk ikut perdebatan yang akan dimainkan oleh Bapak. Aku
pun begitu.

“Loh? Kenapa toh? Bapak tuh tanya baik-baik. Kenapa
kalian semua bersikap seolah-olah Bapak menodongkan

« 150



pistol ke arah laki-laki ini?"

Alfa tersenyum. Ya Tuhan, dia masih sanggup tersenyum
di saat keadaan sudah seperti ini?

“Mia mencintai saya. Dan saya rasa, hanya saya yang
mampu membahagiakan Mia.”

Aku menganga mendengar pernyataan Alfa. Itu terlalu
percaya diri, astaga....

“Wah, terus? Kamu tahu apa tentang Mia? Satu bulan
itu masih terlalu dini untuk saling mengenal. Anak bayi saat

berumur satu bulan hanya mampu menangis.”

Alfa memajukan sedikit piringnya, lalu meletakkan kedua
tangannya di sudut meja makan. Dia menarik napas, kemudian
tersenyum. “Mia benci makan sayur, terutama brokoli. Mia itu
hobi baca buku, terutama novel. Dia akan rela menahan diri
untuk membeli baju agar koleksi novelnya bertambah. Satu
dari novel favoritnya adalah Divergent, Mia sudah membaca
semua seri novel itu lebih dari dua puluh kali.

“Mia sangat senang makan pedas, tapi sudah lebih dari
tiga bulan ini dia berhenti mengonsumsi makanan yang
terlalu pedas. Mia juga menyukai anak kecil, dulu saat Mia
SMA, dia berniat masuk IPA agar bisa kuliah kedokteran, dia
ingin menjadi dokter anak. Tapi sayang, Mia hanya mampu
masuk IPS. Mia juga menyukai binatang, bahkan setiap
Minggu pagi Mia berkeliling kawasan apartemennya untuk

memberi makan kucing liar di area itu.”
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Alfa menarik napas sebentar. “Mia sangat menyukai
olahraga ekstrem, tapi sejak kecelakaan saat SMA, Mia
mengurangi aktivitas yang terlalu ekstrem. Di antara dua
anak yang Bapak miliki, hanya Mia yang berani dekat dengan
Bapak. Karena sejak dulu, Bapak selalu bersikap tegas dengan
anak Bapak. Ah iya, Mia sangat menyukai nasi gudangan
buatan Ibu.”

Suasana di meja makan ini hening, semua mata tertuju
pada Alfa, termasuk mataku. Aku bingung harus bahagia
karena dia sudah berusaha mencari tahu tentangku, atau harus
bergidik ngeri karena ini sepertinya tidak wajar. Mengerikan.

“Saya lupa, setiap Mia pulang ke Yogyakarta, dia akan
membawa baju Bapak dan Ibu ke Jakarta, masing-masing
satu helai. Dia akan menghabiskan waktu tiga hari dengan
menangis, memeluk baju Bapak dan Ibu. Mia juga—"

"

“Cukup, cukup..... Bapak menggeleng, melepas
kacamatanya sebentar, memijat tulang hidungnya, lalu
kembali memakai kacamatanya. “Tapi, Mia—"

“Baik dan buruk Mia, sudah siap saya terima.”
“Tapi...."

“Pak.” Ibu menghentikan Bapak, meraih tangan Bapak
dan menggenggamnya. Memberi kode untuk Bapak diam
dan menerima saja, seakan Ibu mengatakan, beliau telah
percaya dengan Alfa.
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Dan Bapak menyerah.

“Ya, apa mau dikata, toh setiap anak gadis akan selalu
meninggalkan rumah mengikuti pria pilihannya. Jika Mia
sendiri sudah mantap, Bapak bisa apa?” Bapak melihat ke
arahku. “Bagaimana, Nduk? Kamu mantap sama Nak Alfa?”

Aku menatap Bapak dan Alfa bergantian. Sudah sejauh
ini, dan aku tidak akan mampu menggeleng. “Sudah, Pak,”
jawabku dengan suara pelan.

“Yo wes, Bapak ikut kalian saja. Kapan kamu akan
membawa keluargamu untuk melamar secara resmi?”

Jantungku mendadak berdebar lebih kencang. Keluarga
Bagaskara datang ke sini untuk melamar? Aduh, aku bahkan
belum bertemu keluarga Alfa, selain Abe. Aku juga tidak tahu
apakah keluarga Alfa mau menerima wanita biasa seperti aku?

Mendadak aku merasa telah salah melangkah.

Di saat aku tengah tenggelam dalam pikiranku, tangan
kokoh Alfa menggenggam tangan kananku.

“Setelah pulang dari sini, saya akan mengatur segalanya,
Pak.” Alfa mengucapkan itu sambil melirikku dan tersenyum.

Seketika, Ibu, Mbak Luna, dan Mina bernapas lega.
Setidaknya tak ada perdebatan seperti di sinetron.

“Dek, kalau bisa kita nikah barengan saja. Jadi hemat,”
ucap Mbak Luna dengan tawa yang lebar. Aku hampir lupa
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kalau dua bulan lagi Mbak Luna akan menikah dengan Mas
Yogi, pacarnya sejak kuliah.

“Boleh tuh, Mbak. Dua bulan lagi, kan?" Tiba-tiba saja
Alfa menanggapi bercandaan Mbak Luna.

“Eh?” Aku dan Mbak Luna mengeluarkan ekspresi terkejut

kami.

Aku meraih lengan Alfa, menggeleng sebagai tanda tidak
setuju dengan ide gilanya. Tapi sayang, Ibu menanggapinya
dengan serius, bahkan Bapak juga setuju.

Menikah dalam waktu dua bulan? Astaga! Aku bahkan
berniat meninggalkannya sebelum waktu dua bulan yang
dimaksud oleh semuanya. Ya, sampai detik ini aku masih
berpikir tentang pergi dari Alfa. Entah kenapa, aku semakin
takut dengan perjalanan hubungan ini.

Aku takut di saat aku mencintainya dengan seluruh
jiwa dan ragaku, Tuhan justru membuat skenario lucu yang
menyesakkan. Ah, aku bahkan bisa melihat ada cinta untuk
wanita lain di mata Alfa.

Entah dia melakukan ini untuk dasar apa, tapi aku sangat
yakin ini bukan cinta. Aku bisa merasakan ada hal lain—bukan
kasihan, mungkin dia peduli padaku.

Makan malam pun berakhir begitu saja. Aku menjalankan
tugasku untuk mengantar Alfa tidur di kamarku. Sementara
aku tidur dengan Mina.
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“Jadi, aku tidur sendiri malam ini?” tanya Alfa saat kami
tiba di kamarku.

Aku mengangguk, merapikan ranjang yang akan dia
pakai, dan menyempatkan diri untuk menyemprotkan peng-
harum ruangan agar kamar ini berbau jeruk.

Aku merasakan pelukan Alfa dari belakang. “Aku tidak
melihat histeria seorang wanita yang baru saja dilamar, apa
ada yang salah?”

Aku meletakkan pengharum ruangan di atas meja televisi,
memutar tubuhku hingga berhadapan dengannya tanpa
melepaskan pelukannya di pinggangku.

“Seharusnya kamu tahu, aku bukan wanita yang heboh,
jadi—ah, aku lupa.” Aku melepaskan pelukan Alfa, berlari
kecil menuju tas hitamku. Kuambil kamera polaroid dan satu
lembar foto yang berhasil kucetak tadi saat kami di bandara.
Tidak lupa, aku mengambil spidol merah dari dalam tasku.

Aku mencari meja terdekat, melanjutkan niatku sejak foto
ini jadi.
“MY MAN AND OUR RING".

“My man and our ring.”

Aku melirik ke arah kiriku. Alfa telah berdiri di sampingku,
ikut membungkuk dan mengeluarkan senyum menggodanya.

“What?”
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“Nothing.”

Alfa menegakkan tubuhnya, berjalan memutariku dan
meraih kamera polaroid dari atas meja.

“Kamu melupakan sesuatu, Mia." Tiba-tiba saja dia
meraih pundakku, membawaku ke dalam rengkuhannya,
membuat dada kami saling menempel. Tangan Alfa meraih
ujung daguku, mengangkat wajahku ke atas sedikit.

Dia menciumku, sementara satu tangannya mengangkat
polaroid di samping wajah kami. Dia mengambil gambar saat
kedua bibir kami menyatu.

Tidak lama dia menciumku, hanya sebentar sampai
kamera polaroid-ku mengeluarkan selembar foto yang ke-
mudian dia ambil.

Dia meninggalkanku dalam kebisuan, mengambil spidol
dari tanganku, bergerak menuju meja, menulis sesuatu, dan
meletakkan foto itu di atas telapak tanganku.

“OUR KISS".

Aku tersipu malu, membiarkan Alfa pergi berlalu menuju

kamar mandi.

“Tutup pintunya jika kamu keluar dan jangan lama-lama
menatap foto itu, Mia. Karena aku sedang menahan diriku.”
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ku keluar dari kamar Mina dengan tergesa-gesa, merasa

edikit horor dengan omelan Bapak tentang bangun
terlalu siang. Kata Bapak, anak gadis pantang bangun di atas
jam enam pagi, tidak boleh malas, harus rajin bangun pagi,
bantu Ibu mengurus rumah, dan lain-lain.

Ibu terlihat sibuk merapikan piring berisikan makanan
dari atas meja makan. Sementara aku mengikat rambutku,
membentuk ekor kuda.

Mata Ibu melirik ke arahku, tersenyum penuh arti.
“Bagaimana bisa jadi istri yang baik kalau bangun saja saat
matahari sudah nongol nyaris di atas kepala?”

Aku menghampiri Ibu dan memeluk wanita kesayangan-
ku ini dari samping. “Ah, biasanya Ibu bangunin aku.”

“Ibu sudah niat bangunin kamu, tapi Alfa bilang ke-
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marin kamu susah tidur. Jadi Ibu urungkan saja niat mem-
bangunkanmu.”

Semalam aku memang susah tidur. Beberapa kali aku dan
Alfa melakukan video call, padahal kami hanya dipisahkan oleh
kamar Mbak Luna. Tapi, setiap kali aku berniat mendatangi
dia ke kamar, Alfa akan menolak. Katanya tidak enak dengan
Bapak dan Ibu. Padahal, di Jakarta dia tidur di apartemenku.

“Lalu di mana dokter tampan calon suami Mia?”

Ibu melihatku dengan tatapan geli, terutama saat aku
mengatakan “calon suami” dengan senyum lebar.

“Ih, biasa aja Ibu. Mas Alfa kan emang calon suami Mia.
Eh, kayaknya romantis gimana gitu ya, Bu, manggil Alfa
dengan panggilan ‘Mas".”"

Ibu menyentil keningku, mengarahkan dagunya ke ta-
man belakang rumah.

“Mas Alfa-ku di sana?”
llMia'II

“Ih, Ibu, dulu kata Ibu kalau Mia dapat calon suami wajib
manggil ‘Mas’. Sekarang aku manggil begitu, Ibu kok kayak
nggak suka.”

“Bukannya nggak suka kamu manggil Alfa ‘Mas’. Tapi Ibu
tuh nggak suka nada suara kamu.”

Aku tertawa. Jangankan Ibu, aku saja geli mendengar
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nada suaraku saat memanggil ‘Mas’. Ya Tuhan, kenapa aku
jadi sok mesra seperti ini?

Aku meninggalkan Ibu, lalu membuka pintu kaca yang
membatasi ruang makan dengan taman belakang rumah.

Aku terdiam, terpana melihat dua pria yang kupikir akan
bersitegang, justru terlihat akrab. Mereka duduk di gazebo,
ditemani dua cangkir kopi, mendoan, dan ubi goreng buatan
Ibu.

Alfa menyadari kehadiranku, melihat ke arahku, dan
tersenyum simpul.

Seketika aku merasa cahaya matahari terlalu panas
menerpa tubuhku, hingga rasanya aku seperti akan meleleh
sekarang juga.

“Eh, Nduk, sini, ngapain kamu berdiri di sana terus?”
Tangan Bapak melambai memberi kode untukku agar segera
bergabung bersama mereka.

Tiba-tiba, tangan Ibu menyentuh punggungku. Dengan
satu dorongan, Ibu berhasil memaksaku untuk maju menuju
ke arah Bapak dan Alfa.

“Tadi nyariin masnya, sekarang sudah ketemu kok milih
jauh-jauhan?” goda Ibu. Bahkan aku mendengar Ibu sengaja
memainkan nada suaranya saat menyebutkan kata “masnya”.

“Mas?" Bapak bertanya bingung, begitu pula Alfa, dia
mengerutkan keningnya mendengar kata tersebut.
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“ya, Pak. Anak bontot kita ini, tadi bilang sama Ibu. Dia
mau manggil Nak Alfa dengan sebutan ‘Mas’, biar lebih mesra
katanya.”

“Ih, Tbu.”

Aku memberanikan diri berdiri di samping Alfa, seperti
Ibu yang mengambil tempat di samping Bapak.

“Lho, memang benar kan kamu tadi bilang gitu, mau
manggil ‘Mas’ biar lebih—"

“Ih, Ibu! Nggak perlu diulang.”

Bapak tertawa, kemudian menepuk pundak Ibu, memberi
kode agar mereka masuk ke dalam rumah bersama-sama.

“Sudah, ayo kita masuk, Bapak harus bersiap ke toko,”
ucap Bapak. “Biarkan anak bontot kita ini bersama masnya.”

Setelah mengucapkan kalimat tersebut, Bapak dan Ibu
masuk dengan tawa terbahak-bahak.

Sekarang, aku mengerti kenapa Mbak Luna paling malas
membawa Mas Yogi ke rumah. Karena ini! Bapak dan Ibu
sangat suka menggoda kami.

Aku pun duduk di samping Alfa. “Apa yang kamu
bicarakan dengan Bapak?”

“Banyak.” Alfa mengambil cangkir bening berisi kopi
hitam, menyesapnya sebentar dan meletakkannya kembali.

“Membicarakanku?”

« 160



"

“lya.
“Tentang?”

Alfa menatapku, berpikir sejenak. “Yah, Bapak cerita jika
sikap keras kepalamu itu sudah ada sejak kecil.”

“Hah?! Jadi kalian membicarakan kejelekanku?”
"Tidak juga.”
“Alfal”

Sekali lagi, Alfa menatapku dengan tatapan yang be-
gitu menggoyahkan iman. “Katanya mau manggil ‘Mas'.”
Alfa menyingkirkan nampan berisi kopi dan makanan kecil
buatan Ibu ke arah belakang, menggeser bokongnya untuk
lebih dekat di sampingku. “Coba panggil ‘Mas’, Mia. Aku mau
dengar.”

Aku mengedipkan mataku beberapa kali. Tanganku mulai
memilin ujung baju tidurku dengan gelisah.

Mataku berpusat pada bibir Alfa yang bergerak harmonis,
sungguh, aku ingin merasakan bibir itu.

Dan sepertinya Alfa menyadari aku mengamati gerakan
bibirnya. Dia dengan sengaja membasahi bibir bawahnya
dengan ujung lidah, menggigitnya sebentar, lalu kembali
menjilatnya dengan gerakan lambat.

Aku menghela napas.

"Mia.”
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“Hah? Iya? Kenapa?”

Alfa tersenyum, membawa jari-jarinya untuk bermain di
ujung rambutku.

“Aku ingin dengar kamu memanggilku dengan pang-
gilan ‘Mas".”

“Al.."

“Mas.”

Aku menarik napas dalam-dalam. Mendadak aku merasa
tubuhku kekurangan banyak oksigen.

“Mas Alfa,” bisikku pelan, mataku tidak berani membalas
tatapan matanya.

“Apa Mia? Aku nggak dengar kamu bilang apa. Kalau
bicara sama pasangan itu harusnya—"

Aku menegakkan kepalaku, sengaja memiringkan tubuh-
ku hingga kami saling berhadapan. Aku merengkuh wajahnya,
membiarkan kedua ibu jariku bergerak ke kanan dan ke kiri

secara bersamaan.

“Hai, Mas Alfa.” Alfa tak bereaksi. “Masih kurang dengar?
Baiklah.” Aku mendekatkan wajahku ke arah wajahnya. “Hai,
Mas Alfa. Mas-nya Mia, calon suaminya Mia. Mas Alfaaa....”

Aku membuka mata cukup lebar, kedua tanganku
terjatuh dari wajah Alfa secara otomatis.

Bibirnya melumat habis bibirku tanpa ampun. Dia
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memagut bibirku dalam-dalam dan membuatku merinding.
Bukan karena ciumannya, aku pernah merasakan ciuman Alfa
yang lebih dalam dari ini. Tapi, karena ada kemungkinan Ibu
dan Bapak melihat dari dalam sana. Ya Tuhan, aku malu.

“Aku rasa akan menyenangkan menambah kata ‘Mas’ di
depan namaku,” ucap Alfa di atas bibirku. Dia menarik mundur
bibir sekaligus tubuhnya dari sampingku, membiarkan kakinya

menapak rerumputan.

“Mandi lalu sarapan. Kamu sudah sangat terlambat untuk
minum obat. Setelah itu, kita akan dijemput oleh Abe.”

“Abe?” Aku mengeluarkan nada terlalu bersemangat saat
mendengar nama Abe, memancing ekspresi membunuh dari
Alfa.

Aku ikut berdiri di depannya, mencubit dagu bawahnya
dengan cubitan gemas. Ah, lihat wajah tampannya ini. Apakah
dia sungguh mengira Abe itu berbahaya untukku?

“Mas Alfa cemburu? Sini, sini, aku peluk dulu biar
cemburunya ilang.”

Alfa menangkap telunjukku yang sedari tadi mencolek
dagunya. "“Nggak, aku nggak cemburu. Buat apa cemburu?”

“Oh, gitu? Jadi nggak cemburu nih? Serius, Mas Alfa
nggak cemburu? Baiklah." Aku mengangguk kecil. “Aku
hubungin Abe dulu, mau tanya kita mau ke mana terus—"

“Kita mau ke daerah Gunung Kidul, aku ingin mengajakmu
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ke pantai. Aku yang mengajakmu, Abe hanya sopir saat ini,”
ucap Alfadengan nadaketus. Aku mengangguk, menahan tawa
karena Alfa semakin jelas memperlihatkan ketidaksukaannya
jika aku membahas tentang Abe.

“lya, Mas Alfa-ku emang the best!" Aku meraih kedua
pundaknya, memaksa dirinya untuk sedikit menunduk.
Dengan gerakan cepat, aku mendaratkan sebuah kecupan
pada pipi Alfa. “Aku mau mandi dan siap-siap. Mas Alfa juga

"

ya.

Aku melepaskan tanganku dan berjalan maju, berniat
meninggalkan Alfa. Tapi sayang, usahaku sia-sia. Dengan
mudah, Alfa merengkuh pinggangku, menyingkirkan kunciran
ekor kudaku ke depan. “Aku senang kamu memanggilku

1

dengan ‘Mas Alfa’,” bisiknya di telingaku.

Dan aku merasa makin melayang, ah, aku tidak bisa
bayangkan, jika Ibu dan Bapak mengetahui semuanya, pasti
kebahagiaannya akan hilang.
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eperti yang direncanakan Alfa, kami dijemput oleh Abe
dan sekarang dalam perjalanan menuju daerah Gunung
Kidul.

“Jadi kita ke Timang?” tanya Abe. Dia pasti merasa gatal
karena sejak tadi tidak bicara. Padahal, perjalanan kami sudah
hampir satu jam.

“Jadi.”

Abe melirikku dari kaca rear-vision mirror. "Kamu udah
bawa bikini?”

Baru aku mau menjawab, tangan Alfa sudah lebih dulu
melayang ke arah kepala Abe, menoyornya cukup kuat hingga
kepala Abe terdorong ke sebelah kanan.

“Bikini? Kamu pikir kita ke Pantai Kuta?! Ini tuh Pantai

Timang.”
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Abe mengusap sisi kepalanya. Wajahnya meringis geli
melihat ekspresi kesal Alfa. Sama seperti diriku.

Alfa melirik ke arahku. “Nggak usah senyum ketahan gitu,
senyum aja yang lebar.”

“lya, senyum aja yang lebar, abis senyum kamu manis
gitu, Mia. Lumayan buat menghiburku di saat dokter ini
memanfaatkanku sebagai sopir.”

Alfa bersiap kembali melayangkan tangannya ke arah
Abe, tapi aku bergerak memajukan tubuhku dan menahan
tangan Alfa dengan tanganku.

“Mas, nanti Abe nggak konsen nyetir kalau kamu
gangguin.”
“What? Tadi kamu manggil apa?” tanya Abe, me-

nyempatkan diri untuk melihat ke arahku. Beruntung saat ini
sedang lampu merah.

“Hah? Oh, aku manggil ‘Mas’,” jawabku enteng.

Abe memperhatikan tanganku dan tangan Alfa. Dia
mengangguk lalu tertawa.

“Gokil, belum resmi udah manggil ‘Mas’. Tuh si El,
udah nikah, udah beranak satu, boro-boro manggil Diaz
pakai tambahan ‘Mas'.” Abe memainkan jari-jarinya di atas
kemudi mobil, senyum tampannya masih bertahan di sana.
Sama seperti tanganku dan Alfa yang masih bertahan. Lebih

tepatnya, Alfa menggenggam tanganku dengan kuat. “Oh
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ya, Mia harus secepatnya dibawa ke Eyang. Pasti Mia akan
senasib dengan Elora.”

“Senasib? Elora?” Entah kenapa aku merasa ngeri,
mendadak perasaanku tidak enak membayangkan duduk di
tengah-tengah keluarga terpandang seperti keluarga Alfa.

“Nggak usah pucat gitu, Mia. Eyang tuh sayang banget
sama cucu menantunya, kayak Mbak Elora. Ah, kamu tahu kan
kalau Alfa itu sepupuan sama Ardiaz? Dia sering jadi model
cover majalah bisnis.”

Aku mengangguk sebagai jawaban. Ardiaz, pria itu bahkan
idola Bapak. Ah, pasti Alfa tidak cerita tentang keluarganya.
Jika cerita, mungkin Bapak dan Ibu akan heboh.

“Nah, Elora itu istrinya.” Aku masih memilih diam,
mendengarkan cerita Abe dengan saksama. “Yah, dia contoh
cucu menantu Eyang yang paling disayang. Dan aku yakin,
kamu yang selanjutnya. Secara, Alfa udah meminta izin untuk
melamarmu.”

Nah, untuk istri Ardiaz, aku jarang tahu. Karena berita
mengenai Ardiaz hanya tentang kesuksesannya meneruskan
bisnis keluarga Bagaskara.

Setelah kupikir-pikir, keluarga Alfa itu terlalu terpan-
dang, berbanding terbalik dengan keluargaku. Bapak hanya
pengusaha mebel kecil-kecilan.

Apakah akan semudah itu aku diterima?
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Alfa melepaskan seatbelt-nya, memiringkan badannya
agar lebih mudah melihatku.

“Nanti kita atur pertemuan dengan Eyang dan keluar-
gaku,” ucap Alfa dengan senyum tipis andalannya. Tangan
kanannya setia menggenggam tanganku, sementara tangan
lain mengusap puncak kepalaku.

“Mas...."

Mendadak mobil Abe berhenti di tepi jalan. Aku mulai
melihat ke kanan dan ke belakang untuk memastikan tidak
ada sesuatu yang buruk terjadi saat aku dan Alfa bicara.

“Kenapa, Ab?"

Abe menatapku dan Alfa bergantian. “Sumpah, kalian
berdua jahat sama aku.” Aku membuka mulut terlalu kaget.
Ya Tuhan, wajah Abe berubah sangat menggemaskan. “Aku
tuh nggak bisa diginiin, kalian berdua bersikap seakan-akan
aku ini hantu di antara kalian. Aku tuh sakit!” Bahkan pria itu
meremas kaus bagian dadanya, wajahnya dibuat meringis

seakan menahan tangis.

Seketika aku tertawa sangat keras, aku memundurkan
tubuhku ke sandaran kursi, merengkuh perutku karena terasa

sakit menahan tawa.
“Mia, aku tuh lagi sedih Iho, kamu...."

Aku berhenti tertawa, mengikuti pandangan Abe yang
mengarah pada Alfa. Pria itu turun dari mobil dan berjalan
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menuju pintu tempatku duduk. Tanpa berkata apa pun, dia
masuk dan duduk di sampingku.

Aku mengamati reaksi Abe. Dia memutar bola matanya
secara malas, lalu bersiap kembali mengendarai mobil.

“Please, jangan ada adegan clepok alias cipokan alias
ciuman. Karena aku nggak mau menderita penyakit sakit hati
berkelanjutan.”

Tawaku kembali pecah, tapi kali ini Abe juga tertawa.
Seakan dia merasa geli sendiri mengingat gaya berlebihannya
tadi. Baru kali ini aku bertemu pria tampan dengan mulut
selepas dia.

Abe kembali menjalankan mobil dan aku setengah mati
mencoba menetralkan tawaku.

Cukup lama mobil ini kembali dalam hening. Abe serius
menyetir, sementara Alfa merebahkan kepalanya di atas
pahaku, meluruskan badannya, seakan aku ini adalah bantal
yang empuk.

Mata Alfa menatapku dari bawah sana, tangannya meng-
ambil ujung rambutku. Sepertinya dia punya hobi baru;

memainkan rambutku.

“Aku suka melihatmu tertawa seperti tadi, menye-
nangkan,” ucapnya dengan suara begitu lembut.

Aku tersenyum.

“Kadar kecantikanmu bertambah.”
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Aku mulai risih mendengar pujian Alfa. Oke, ini pertama
kalinya dia memujiku cantik. Aku bahagia, tapi di depan kami
masih ada Abe, jadi aku merasa malu.

Tangan Alfa, terangkat ke atas, meraih daguku, me-
mintaku untuk kembali melihat ke arahnya.

“Dia sedang sibuk dengan earphone-nya, dia tidak akan
memperhatikan kita, Mia."

”Oh, ya?n

Alfa mengangguk kecil. Aku melihat ke arah Abe, mencari
sendiri kebenarannya dan ternyata Abe memang memakai
earphone di telinganya.

Aku memberanikan diri untuk membelai puncak kepala
Alfa, menyelipkan jari-jariku di antara rambut hitamnya.
Perasaan hangat menjalar dari jari hingga ke dadaku. Namun,
rasa tak percaya kembali datang, aku takut jika semua kejadian
ini adalah mimpi. Dan suatu hari aku akan terbangun dengan
kesakitan yang membunuh. Aku memainkan jari telunjukku
tepat di atas kening Alfa, menggerakkannya ke kanan dan ke
kiri.

Alfa memejamkan matanya, mengembangkan senyum
tipis yang sangat kusukai.

“Kamu seperti Mommy."
llHah?ll

“Mommy sering melakukan ini." Tangannya terangkat
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dan menunjuk jariku. “Setiap kali aku susah tidur, Mommy
akan senang hati melakukannya untukku.”

Bolehkah aku merasa ini sesuatu yang istimewa? Karena
untuk pertama kalinya, Alfa mau berbicara tentang keluarga,
bahkan orangtuanya kepadaku.

“Aku rasa kamu dan Mommy akan cocok, sikap keras
kepalamu sedikit mirip dengannya.”

Aku tersenyum. “Aku akan menantikan bertemu dengan
keluargamu.”

“Yah, sepulang kita ke Jakarta, aku akan membawamu ke
sana.”

“Mas.”

Alfa tersenyum semakin lebar, dia membuka matanya
kembali dan melihatku dengan tatapan yang sungguh intens.
Namun sayang, sedalam apa pun tatapannya padaku, aku
masih belum dapat menemukan bayanganku di sana. Seakan
pantulan matanya mengatakan aku ini bukan siapa-siapa.

“Mas Alfa.”
"Apa, Mia?”

“Apa ada wanita lain yang pernah kamu bawa ke hadapan
keluargamu? Seperti Dokter Ines?”

Senyum Alfa menghilang. “Keluargaku dan keluarga Ines
cukup dekat, Daddy dan papa Ines kolega bisnis. Jadi aku
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tidak perlu mengenalkan Ines kembali.”
llAku_ll

“Diamlah, aku mau tidur.” Setelah mengatakan itu, Alfa
menutup matanya rapat-rapat, mengatupkan mulut.

Dalam hitungan menit, suara dengkuran halus terdengar.
Alfa telah pergi ke alam mimpi. Astaga, dia itu memang terlalu
mudah tertidur.

Kubiarkan Alfa tertidur di atas pangkuanku. Sementara
aku memilih melemparkan pandanganku pada pemandangan
sepanjang jalan Gunung Kidul. Beberapa papan nama pantai
sudah mulai menyambut.

“Sejak dia mengenal arti cinta, dia hanya terpaku
pada satu wanita. Dan aku cukup senang akhirnya dia mau
melangkah keluar dari bayangan wanita itu denganmu.”
Suara Abe mengejutkanku, mata kami bertemu melalui rear-
vision mirror. “Usahakan dia melupakan bayangan cinta masa
lalunya. Karena menurutku, hubungan kalian sudah cukup
bagus.”

Abe tersenyum dan mengedipkan satu matanya, setelah
itu dia kembali menatap lurus ke depan.

Karena penasaran, aku menjulurkan tanganku ke
arah kabel earphone Abe, menariknya dan berharap akan
menemukan iPod atau ponsel. Tapi, yang kutemukan hanyalah
ujung earphone tanpa perangkat apa pun.
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Aku menyipitkan mata dan dia tertawa sangat keras,
menggaruk tengkuknya yang pasti tidak gatal.

Astaga, pantas saja dia tahu inti pembicaraanku dengan
Alfa. Ah, dia bahkan mendengar semuanya.

Wajahku terasa memerah dengan cepat. Ini sungguh

memalukan.
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etelah perjalanan yang cukup panjang, akhirnya mereka
ertiga tiba di Pantai Timang, salah satu destinasi wisata

yang banyak dibicarakan banyak orang.

Jangan harap jalan menuju pantai ini semulus perjalanan
menuju pantai yang ada di Gunung Kidul lainnya. Perjalanan
menuju Pantai Timang sangat memicu adrenalin. Jalan yang

terjal dan penuh bebatuan cukup menguras tenaga.

Beberapa kali Alfa memperhatikan Mia, wajah wanita itu
penuh dengan kepuasan. Seakan dia kembali bangun setelah
tidur panjang. Dan Alfa tahu, Mia sangat senang diajak ke

tempat seperti ini.

“Gilal Ini parah! Nggak nyangka perjalanannya akan
seekstrem ini."” Abe menghapus peluh dari keningnya,
menatap Alfa dan Mia yang terlihat tidak peduli dengan

ucapannya.
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Abe ikut menatap ke arah pantai. Oke, ini gila tapi keren.

Mia meraih lengan Alfa, menggoyangkannya bebe-
rapa kali hingga akhirnya Alfa melepaskan tangan Mia dari
lengannya, berganti dengan menggenggam tangan Mia.

Mia masih sibuk menatap ke depan. Mulutnya terbuka
lebar karena kagum, terutama saat ombak besar menghantam
pengunjung yang menaiki gondola untuk menyeberang ke
Pulau Timang. Pulau yang terbentuk dari batu karang besar.

“Aku mau naik itu!” teriak Mia saat air dari ombak yang
menghantam gondola tadi mengenainya. Wanita itu bahkan
langsung melepaskan tas ranselnya dan memindah tangankan
benda itu ke tangan Alfa.

Saat Mia bersiap melepaskan sandal jepitnya, Alfa dan
Abe serentak memanggil namanya.

“Mial”

“What?" tanya Mia dengan nada kesal, dia mencium
aroma penolakan dari dua pria di depannya, terlebih lagi Alfa.
Ah, lihat saja, rahangnya mengeras, tangannya bersiap untuk
menggendong Mia jika wanita itu nekat.

“ltu—astaga, Mia. Kita mending nyeberang pakai
jembatan, seenggaknya kalau jatuh tuh bertiga. Kalau naik
gondola itu... aduh, serem ah, sendirian. Nanti kalau kamu
keseret ombak, terus hilang, terus Alfa...."

Plak!
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“Sakit, All"

“Ngomong tuh disaring, udah tahu lagi di tempat
beginian. Pamali ngomong aneh-aneh, nanti kualat.” Alfa
menatap bingung ke arah Abe yang kini menggerakkan
wajahnya ke depan. Bibirnya berusaha bicara, tapi tidak

mampu mengeluarkan suaranya.
“Nggak usah cari alasan, awas ya kalau—"
"MIAAAAA!" teriak Abe.

Refleks Alfa melihat ke belakang, ke arah tempat Mia
berdiri sebelum akhirnya wanita itu pergi mengendap-endap.
Alhasil, Mia sekarang sudah berdiri di depan gondola bersama
dengan penanggung jawab alat penyeberangan itu.

Alfa menggeleng, berlari secepat mungkin sebelum Mia
benar-benar naik ke alat itu. Pria itu menyempatkan untuk
melihat keadaan ombak. Cukup kencang, seakan siap untuk
menghantam siapa pun yang nekat menyeberang.

“Mia, please, kita naik jembatan saja. Benar kata Abe,
setidaknya aku masih bisa menjaga kamu di sana,” bujuk Alfa.

Mia meminta waktu sebentar pada petugas gondola,
menghampiri Alfa dan merengkuh wajah pria itu. Mia
tersenyum, hatinya merasa tersanjung saat matanya me-
nemukan rasa khawatir yang tulus di mata Alfa.

Mia membawa wajah Alfa mendekat ke wajahnya.
“Anggap saja saat ini aku sedang berjuang di meja operasi.
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Bukankah jika aku operasi, aku akan berjuang sendirian?”

Alfa menegang, sementara Mia justru tersenyum begitu
lebar.

Mia meraih tas ransel berwarna merahnya, mengeluarkan
kamera polaroid dari dalam sana, dan meminta tolong kepada
seorang petugas gondola untuk mengambil foto dirinya dan
Alfa.

Mia meraih lengan Alfa, bergelayut manja layaknya
pasangan pada umumnya. Seperti biasa, Alfa secara otomatis
menarik kedua sudut bibirnya ke atas. Tersenyum untuk Mia.

Mia tertawa puas saat menerima kamera polaroid
beserta hasil fotonya. Dia pun kembali menghampiri Alfa,
memindahtangankan kedua benda itu pada tangan Alfa.

“Ingatkan aku untuk menulis ‘our first date’—eh, ini bisa
dibilang date, kan? Walaupun ada Abe yang nemenin kita.”

Alfa tidak mampu menahan senyum saat menangkap
ekspresi menggemaskan dari wajah Mia. “lya, our first date.”

“Aku nyeberang pakai ini, kamu nyeberang pakai
jembatan. Nanti kita ketemuan di pulau sana ya, terus kita
makan lobster, katanya di sini—"

“No seafood!”
“Eh, loh—ih, satu kali aja.”

Alfa mencebikkan bibirnya sekaligus menggeleng tegas.
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“Mas.”

“No." Alfa memakai ransel merah Mia di balik pung-
gungnya, mulai memutar kakinya ke belakang, bersiap untuk
meninggalkan Mia.

“Mas,” rengek Mia. “Sekali saja.”

Alfa memunggungi Mia, mengangkat tangannya ke atas
dan melambai. Berpura-pura tidak mendengar rengekan Mia.

“Mas Alfa.” Mia kembali berteriak.

Dan Alfa menyerah. Dia memutar posisi tubuhnya ke arah
Mia dan berteriak nyaris sama kencangnya.

“No, MIA! No!”

Mia mendengus kasar, merasa jengkel karena pria itu
sangat menyebalkan. Padahal bagi Mia, makan satu lobster
tidak akan berakibat fatal pada tubuhnya. lya, satu lobster
tidak akan membuat Mia langsung pergi untuk selamanya.

Itulah Mia dan keras kepalanya.

Alfa kembali ke sisi Abe, memperhatikan bagaimana
wanita itu menaiki gondola tanpa wajah tegang atau takut.
Tersenyum bagaikan dia akan menaiki wahana Carousel yang
ada di Dufan atau taman bermain lainnya. Bahkan saat ombak
besar menyapanya, Mia hanya tertawa sangat keras.

“Gila, dia kelewat tangguh,” celetuk Abe.

Seharusnya dia malu karena tidak berani menaiki gondola
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itu, kalah dengan Mia yang notabene adalah seorang wanita.
Tapi sungguh, Abe tidak merasakan malu sedikit pun.

“lya, dia terlalu tangguh, Ab."
“Cocoklah, buat dampingin pria sok tegar kayak lo.”

Alfa memukul tepat di atas otot perut Abe walaupun
tidak keras. “Jadi, gimana, Ab? Sudah dapat informasinya?”

“Yah, benar. Itu memang Mia.” Alfa mengadu tatapan
matanya dan mata Abe. “Berkasnya ada di hotel, bisa
dipercaya, karena orang yang gue suruh biasa dipakai sama
Mas Diaz."

Alfa mengangguk mengerti. “Bawakan besok untuk
dibaca secara detail.”

Setelah mengatakan itu, Alfa berjalan ke arah belakang
Abe menuju jembatan.

Abe berlari menyusul Alfa, mengimbangi langkah se-
pupunya yang usianya kebetulan hanya berjarak dua minggu
itu. Lebih tua Alfa dibandingkan Abe.

“Jadi, cuma itu doang alasan untuk nikahin anak gadis
orang—eh, dia masih gadis, kan? Atau jangan-jangan lo...."

“Mulut, Ab, mulut.”
Abe tertawa. “Jadi?”

“Anggap ini adalah pengorbanan.”
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“Tapi berkorban buat siapa?!” Abe mendadak mengubah
nada suaranya, entah kenapa dia merasa sedikit jengah
mendengar alasan Alfa. “Oh, come on, jangan ulang kesalahan
gue, Al. Oke, untuk saat ini Mia nggak akan sadar. Tapi cepat
atau lambat, dia pasti akan sadar. Dan nanti saat itu tiba, apa
lo siap dia pergi meninggalkan lo?”

Abe mengarahkan telunjuk ke arah wajah Alfa. “Jangan
menatap gue, seakan-akan lo mau ngomong nggak ada
rasa sama Mia! Bullshit! Cowok-cewek, sedekat kalian nggak
memakai perasaan itu dusta besar! Yah, walaupun lo me-
mang belum sadar dan menganggap semua ini hanya bentuk
pengorbanan. Tapi, Al, sebaiknya lo tanya sama hati kecil lo ini.
Lebih berpengaruh Mia atau Mbak Ines? Jangan melakukan
kesalahan yang sama seperti gue dan Mas Diaz. Masih bagus
kalau akhirnya kembali lagi kayak Elora. Tapi gimana kalau
akhirnya dia pergi selamanya setelah lo sadar ternyata dia
sangat berharga?”

Abe menghela napasnya, membetulkan rambutnya yang
berantakan diterpa angin.

“Inget, Al. Wanita lebih menyukai kejujuran daripada
kehobongan dengan alasan berkorban.” Abe memilih berjalan
lebih dahulu melewati Alfa. “Ah, by the way, Mia wanita baik.
Dia pantas mendapatkan sesuatu yang lebih dari sekadar
pengorbanan yang sama sekali nggak masuk akal.”

Alfa meraup wajahnya dengan kasar, menatap Mia yang
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berteriak girang di depan sana.

Semuanya harus terjaga rapi. Harus.
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etelah puas menikmati pemandangan pantai, ketiganya
&ulang ke rumah Mia. Kebetulan langit sudah berubah

gelap.

Alfa membuka pintu secara perlahan, begitu pula Abe.
Dengan cepat keduanya saling bantu. Alfa menggendong
Mia, sementara Abe membawa tas ransel milik Mia.

Ibu Arumi sudah menunggu. Ekspresi khawatir terlihat
dari wajah beliau. Alfa tersenyum untuk menenangkan Ibu
Arumi. Melalui gerakan bibirnya, Alfa menjelaskan kalau Mia
sedang tidur.

Ibu Arumi mengambil tas ransel dari tangan Abe.
Beberapa kali mengangguk sebagai ucapan terima kasihnya
pada Abe, sekaligus menahan rasa kagum karena ada pria
tampan selain Alfa di rumahnya. Ah, rasanya Ibu Arumi juga
ingin menjadikan Abe sebagai menantu.
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Alfa membawa Mia masuk ke dalam kamar yang dia
tiduri semalam, cukup membuat Ibu Arumi terkejut.

“Eh, Nak Alfa, ke kamar Mina saja. Nanti kamu tidur di
mana?”

Alfa tersenyum melihat Ibu Arumi dengan cepat meng-
halangi jalannya.

“Saya bisa menginap di hotel bersama saudara saya yang
tadi, kebetulan ada urusan bisnis.”

Ibu Arumi mengangguk mendengar penjelasan Alfa.
Tidak menunggu lama, Ibu Arumi memberi izin untuk Alfa
masuk, sementara beliau beranjak ke ruang cuci baju karena
pasti ada baju kotor yang tersimpan di dalam tas ransel Mia.

Alfa meneruskan tugasnya mengantar Mia ke tempat
tidur, menurunkan Mia secara perlahan dari gendongannya
agar wanita itu tidak terbangun. Tapi, begitu tubuh Mia
mendarat di tempat tidur, matanya perlahan terbuka.

Alfa mengarahkan telunjuknya ke atas kening Mia,
menggerakkannya ke kanan dan ke kiri, seperti yang dilakukan
Mia saat di mobil tadi.

“Tidur,” bisik Alfa, nyaris tidak mengeluarkan suara.

Mia tersenyum, mengangkat tangan kirinya untuk
menyentuh wajah Alfa dan memberi kode untuk Alfa duduk
di sisinya sebentar.

“Kamu mau pergi?” tanya Mia.
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“Hm...."

“Ke mana?”

“Tempat Abe menginap, aku harus mengurus bisnis
kami.”

“Bisnis?”

“"Hm."

“Oh.”

"Tidurlah, besok pagi-pagi aku akan ada di sini.”

Mia tersenyum, mengangguk sebagai tanda mengerti.
Alfa mendaratkan ciuman pada kening Mia, namun kedua
tangan Mia menuntun bibir Alfa untuk berjalan turun hingga
di depan bibirnya.

“Kamu nggak mau menciumku di bagian ini?" Dengan
sengaja Mia memajukan bibirnya sedikit. Alfa tersenyum,
jarinya bergerak membelai bibir Mia.

“Mau, tapi aku takut tidak bisa berhenti dan kamu tahu,
Ibu sedang menguping di depan sana.”

Mia memiringkan kepalanya, mengintip dari balik tubuh
Alfa. Pintu kamarnya terbuka sedikit dan ada bayangan Ibu
menyelusup masuk ke dalam kamar sebelah.

Mia memutar bola matanya malas. Saat dia merasa kesal
karena rasa penasaran ibunya, bibir Alfa mendarat mulus di
bibirnya. Memberikan pagutan yang mampu membuatnya
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melayang begitu tinggi.

“Sisanya kita lanjutkan di Jakarta,” ucap Alfa di atas bibir
Mia. Tentu saja dengan bisikan nyaris seperti tanpa suara.

Mia tersenyum sebagai persetujuan.

Alfa bangun dari tepi ranjang Mia, berjalan menuju pintu.
Sebelum tangannya membuka pintu semakin lebar, Alfa
kembali membalik tubuhnya ke hadapan Mia.

“Tidurlah, kamu sudah terlalu banyak melakukan aktivitas
hari ini. Aku tidak ingin kamu sakit karena kelelahan,” kata
Alfa dengan nada tegas, dia seakan bisa menebak, wanita itu
akan memilih melakukan aktivitas lain daripada tidur di atas

ranjang.

Mia tersenyum, mengangkat ibu jarinya tinggi-tinggi
sebagai jawaban kepada Alfa. Pria itu pun tersenyum untuk
kesekian kalinya dan berjalan keluar dari kamar, lalu menutup
pintunya.

Perlahan, senyum Mia menghilang. Dia memiringkan
tubuhnya, menekuk kedua kakinya, membawa lututnya
semakin naik hingga sebatas perut. Sejurus kemudian, Mia
menangis, bibirnya bergetar, tangan kanannya meremas sisi
baju bagian dadanya dengan sangat kencang. Berawal dari
tangisan tanpa suara, hingga akhirnya membentuk sebuah
nada yang begitu lirih.

Mia kesakitan. Batinnya berteriak, mempertanyakan
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dirinya sendiri, sampai kapan dia akan seperti ini? Tahu, tapi
pura-pura tidak tahu.

Alfa dan Abe menempuh perjalanan tidak terlalu lama.
Rasa penasaran Alfa membuat pria itu menyetir dengan
kecepatan tinggi.

“Untung lo nggak jadi masuk pilot” rutuk Abe, saat
keduanya tiba di kamar hotel Abe.

“Mana?”
“Sabar, Bro. Baru juga masuk.”

Abe berjalan menuju lemari cokelat yang menjulang
tinggi di dekat pintu masuk, membuka dan membawa satu
amplop cokelat berukuran A4.

Alfa merebut amplop itu, segera membawanya ke
sudut kamar dekat jendela. Dia mendaratkan bokongnya
di sofa dan mulai membuka amplop itu. Abe lebih memilih
memperhatikan Alfa dari kejauhan. Dia melipat kedua ta-
ngannya di depan dada sambil menyandarkan tubuhnya di
tembok pembatas ruang tidur dan kamar mandi.

Alfa mulai meletakkan semua kertas di atas bantalan
sofa, mengerutkan kening saat melihat begitu banyak fakta
tentang Mia dan kejadian sebelas tahun lalu.
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Alfa meraup wajahnya, mengacak-acak rambutnya, dan
menyandarkan tubuhnya ke sandaran sofa.

“Menurut informan gue, pakdenya Mia itu orang yang
paling getol mencari tahu siapa pelakunya. Kebetulan, waktu
kecelakaan itu bukan cuma Mia yang jadi korban, tapi juga
kakak sepupu Mia. Tapi, yang paling parah keadaannya itu
Mia."

Abe berjalan menuju kulkas kecil, mengambil dua kaleng
bir yang dia beli kemarin. Tangannya membuka salah satunya,
sementara yang satu dia lemparkan ke arah Alfa. “Sekali-kali
bolehlah ngebir.” Abe menaik-turunkan alisnya, meneguk bir
itu sebelum akhirnya kembali berbicara.

“Gue sih nggak tahu pasti, keluarga Mia terutama
pakdenya itu masih mencari tahu pelakunya atau nggak. Tapi,
kemungkinan besar, kalau berita tentang Mia sakit terkuak,
gue rasa dendam kesumat keluarga besar Mia akan terbuka
kembali.”

“Kita harus nutup semua akses!”
“Hah!”

“Kita harus menghapus semua jejak.”
“Al.."

o

“Ab, please

“Sakit lo! Ini tuh gila, lo nggak perlu ngelakuin sampai
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segininya. Ini berat, Bro. Seandainya lo nerusin niat buat
nikahin Mia, keluarga kita juga akan terlibat. Gila! Dua
keluarga!”

uAb!u

Abe menggeleng, meneguk bir dalam genggamannya
hingga tandas. Tanpa memedulikan akan mengenai bagian
mana, Abe melemparkan kaleng bir itu ke arah Alfa.

“Al, gue pernah begitu mencintai seseorang hingga gue
buta, sebuta-butanya. Bahkan gue nggak sadar, udah nyakitin
hati wanita paling baik dalam hidup gue. Dan saat gue sadar
kalau hati gue butuh dia, dia hilang tanpa jejak. Gue bahkan
selalu berdoa setiap kali gue bawa pesawat, ada nama dia di
daftar penumpang gue. Tapi hukuman Tuhan sadis, Bro!”

Alfa membuka mulutnya. Bersiap untuk melontarkan
sejumlah argumen, tapi Abe sudah lebih dulu menyela

dengan emosi.

“Jangan ngeles dan bilang berkorban! Dia nggak nyuruh
lo berkorban, All Shit! Bahkan dia nggak tahu, lo melindungi
dia sampai kayak gini!” bentak Abe. Semakin dia mengenal
dekat Mia, membuat rasa kesal Abe pada Alfa semakin
memuncak. “Mia wanita yang baik, Al. Sumpah, dia baik!
Dia pantes terima kebahagiaan, apalagi sekarang dia lagi
berjuang. Lo itu dokter, harusnya menyelamatkan, bukan
nyembunyiin pisau kayak pembunuh bayaran.”
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Alfa mendelik mendengar perumpamaan Abe.

“Cukup, Al. Sebelum semuanya terlambat, masih ada
waktu untuk berhenti.”

Abe meninggalkan Alfa, memilih masuk ke kamar mandi
daripada semakin emosi dengan sikap Alfa. Ini akan rumit.
Abe tidak ingin ikut campur, tapi dia sudah kepalang basah
tercebur sedalam ini. Dan entah kenapa, dia merasa bersalah
dengan Mia.

Ah, Mia, semoga saja kamu bisa membuat dokter bodoh
itu jatuh cinta.
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& Ifa kembali saat pagi hari seperti yang dia ucapkan

emarin malam.

Dan dia menggagalkan semua rencanaku. Aku sengaja
bangun lebih pagi, berharap bisa membuatkan sarapan
untuknya. Tapi sia-sia, karena Alfa datang lebih cepat dari
yang kukira.

“Ada apa dengan wajahmu?” tanya Alfa, dia duduk di
meja makan yang terlihat sedikit berantakan dengan be-
berapa bumbu dapur dan sayur siap olah.

“Nggak apa-apa,” jawabku tanpa berniat menatap
wajahnya.

“Mbak Mia kesal rencananya gagal!” Suara Mina terde-
ngar dari ruang tengah, diikuti suara terkikik dari Mbak Luna.
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“Gagal?” Alfa terlihat kebingungan, dia menatap
bergantian antara Ibu yang ada di belakangku dan dua wanita
di ruang tengah.

“Dia mau membuatmu terkesan dengan masakannya,
Al," ucap Mbak Luna.

Dan aku makin kesal. Aku melirik Alfa, dia tersenyum
penuh arti.

“Memang, kamu bisa masak?”

Ingin sekali aku melayangkan nampan ke atas kepala Alfa,
calon suami macam apa itu? Aku sedang diledeki, tapi dia
tidak membelaku, justru menambah bumbu ledekan untukku.

“Mas...." Aku meliriknya penuh peringatan. Baru akan
bersiap melanjutkan ucapanku, kehebohan lain datang.

“Apa, Mia? Kamu bilang apa tadi?”

“Mbak Mia, please, aku mau dengar sekali lagi. Sumpah,
itu terasa syahdu gitu di telingaku.”

Ibu yang dari tadi mengabaikan celetukan-celetukan
Mbak Luna dan Mina, akhirnya menyerah. Beliau tertawa di
ujung sana.

“Ya ampun, Bu. Adik aku bisa juga toh ngomong lembut
kayak tadi sama laki-laki? Padahal sama Mas Yogi juga mesti
dipaksa baru manggil pakai sebutan ‘Mas’.” Mbak Luna
bangun dari sofa ruang tengah, berjalan menuju ruang makan.
Dia menarik satu kursi di sebelahku lalu duduk di sana.
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Jari telunjuknya sibuk menyentuh dagu dan punggung
tanganku secara bergantian. Setiap aku melirik, Mbak Luna
akan segera berkedip-kedip manja.

“Ayo dong, Dek. Mbak, mau dengar,” paksa Mbak Luna.

Aku menatap Alfa, pria itu bahkan menikmati saat-saat
aku tersiksa seperti ini.

Baiklah, aku tidak bisa merajuk meminta Mbak Luna
menghentikan godaannya. Jadi satu-satunya cara adalah
menyingkirkan sumber godaannya.

Aku menarik napas panjang, lalu menaruh pisau dapur
ke atas meja. Tanpa mencuci tanganku lebih dahulu, aku
merengkuh wajah Alfa.

“Mas Alfaaa, mending Mas mandi dulu deh sana, daripada
gabung di sini ketularan gilanya Mbak Luna. Oh! Atau nggak,
Mas gabung tuh sama Bapak di kamar, nonton berita pagi.”

Aku menahan tawaku saat melihat mata Alfa mulai
memerah karena rasa pedas dari tanganku. Dan aku berhasil
membuatnya kesal.

“Mia.” Geraman Alfa keluar, aku segera menarik mundur
tanganku, berlari kecil menuju ke sisi Ibu.

Ini yang biasa aku lakukan sehabis mengerjai Mbak Luna,
berlindung di sisi Ibu dengan memeluk erat pinggangnya.
Tentu saja, Alfa tidak akan mengejarku hingga ke sini.

Pria itu berdiri, berpamitan dengan Mbak Luna. Aku
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mengintip dari sela-sela rambut Ibu. Mata kami bertemu dan
dia menatapku dengan garang, seakan mengatakan “lihat
saja pembalasanku”.

“Nggak sopan lho ngerjain calon suami seperti itu,” ucap
Ibu seraya memukul punggung tanganku dengan pukulan
lembut. Aku melepaskan pelukanku dari pinggang Ibu,
kembali menduduki kursi yang kutinggalkan tadi.

Entah ada angin apa, Mbak Luna semakin mendekatkan
dirinya denganku, bahkan kakak perempuanku ini merang-
kul lenganku dengan sangat mesra. Sesuatu yang jarang dia
lakukan, kecuali ada maunya.

“Mbak, uangku lagi mepet, kemarin aku habis beli novel,
terus tas, terus buat tabungan, terus buat Ibu, terus....”

“Ih, Mia. Emang aku ngerangkul kamu kayak gini harus
ada maunya gitu?”

“Biasanya gitu, iyakan, Mina?”

“Betul!” Mina menjawab dengan semangat 45, dan aku
menyambut jawaban Mina dengan tawa puas.

“Mia...."
“Iya, Mbak?”

“Sehat terus ya, Dek. Mbak pengin anak-anak kita
berdampingan.”

Aku menghentikan kegiatan tanganku, menyempatkan
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mataku membalas tatapan mata Mbak Luna. Seketika
jantungku berdebar, atmosfer dalam ruangan ini juga berubah
drastis. Mina menenggelamkan tubuhnya lebih dalam di balik
sofa, sementara aku mendengar Ibu terisak. Aku menegang.

Tunggu! Bahuku terasa lemas, sementara Mbak Luna
semakin erat merengkuh lenganku.

“Mbak, ngomong apa sih?” Suaraku bergetar menahan
emosi kalut.

Aku harus bersikap biasa, aku tidak boleh panik. Mereka—
Ya Tuhan, aku belum siap kalau mereka tahu keadaanku.
Kecuali Mina, dia orang pertama yang tahu tentang masalah
di kepalaku ini.

“Mbak senang kamu sudah ada yang menjaga sekarang.
Ganteng, baik, kelihatan sayang sama kamu. Pokoknya kamu
harus bahagia dan sehat terus ya, Dek. Inget, kamu harus
sehat.”

Nada suara Mbak Luna semakin membuatku kehilangan
kendali, bibirku bergetar, aku tidak tahu harus mengatakan
apa. Pikiranku kabur, dan di saat itulah, tangan Ibu terasa di
atas bahuku, mencengkeramnya dengan sangat kuat.

Aku memejamkan mata, merasakan kecupan Ibu pada
puncak kepala dan bagian belakang kepalaku, persis di
tempat jaringan abnormal itu berkembang.

“Ibu nggak minta yang muluk-muluk dari kamu, Nduk.
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Cuma satu yang Ibu minta, jangan menyerah, apa pun
kesusahan hidupmu. Ingat, ada namamu di setiap doa Ibu.”

Tangisku pecah. Aku meraih kedua tangan Ibu, mem-
biarkan Mbak Luna menyandarkan kepalanya di bahuku dan
menangis bersamaku. Yah, kami bertiga menangis.

Tanpa perlu penjabaran panjang lebar, aku paham jika
mereka berdua telah mengetahui keadaanku. Sakit, tapi aku
merasa sesuatu yang berat telah lepas dari dalam hatiku.
Menciptakan rongga kecil hingga aku bisa merasakan sedikit
kelegaan.

“Maaf, Bu,” ucapku dengan suara pelan.
“Ndak usah minta maaf, kamu ndak salah,” jawab Ibu.

Ya, aku minta maaf, karena aku selalu menyusahkan Ibu
dengan keadaanku. Aku selalu membiarkan Ibu menangis
karena takut kehilanganku.

Aku merasakan Ibu terus menciumi bagian kepalakuy,
seakan dengan cara itu, semua sakitku akan hilang. Waktu
kami kecil, Ibu selalu melakukan cara ini jika aku atau Mbak
Luna menangis karena merasakan sakit.

Alfa berdiri di depan kamarku, menyandarkan tubuh-
nya di kusen pintu. Dia memperhatikan adegan menangis ini.
Bukan hanya Alfa, tapi ada Bapak juga.

Jadi, semua sudah tahu.

Aku menatap Alfa dengan perasaan kesal—pasti dia
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yang memberi tahu semuanya kepada keluargaku. Pasti cara
ini yang dia pakai untuk meyakinkan Ibu untuk menerimanya.

Ya, dia dan rasa bertanggung jawabnya yang tidak
beralasan.

Aku menghela napas kasar, berusaha menarik kedua
sudut bibir ke atas.

Tidak terlalu lama untuk aku, Ibu dan Mbak Luna
menciptakan adegan menyedihkan seperti ini. Mbak Luna
harus bersiap ke kantor, Ibu harus kembali memasak untuk
sarapan Bapak, sementara aku memilih untuk masuk ke dalam
kamarku, tentu saja diikuti oleh Alfa.

Kami kembali bersikap seakan-akan tidak terjadi apa pun.

Aku mengambil baju dari dalam lemari. Di sini masih
banyak baju-bajuku dan saat aku memperhatikan baju yang
kubawa dari Jakarta, aku menjadi geli sendiri. Untuk apa
kubawa baju dari Jakarta ke sini ya?

Alfa duduk di tepi ranjang, memperhatikanku dalam
diam. Wajahnya terlihat memikirkan sesuatu. Aku berinisiatif
mendekatinya.

“Mas? What?' Aku merasakan dia memikirkan sesuatu
yang berat.

Alfa meraih pinggangku, membawaku lebih dekat, me-
melukku dengan sangat erat. Bahkan dia meletakkan ke-
palanya di atas dadaku. “Kamu percaya denganku?”
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“Percaya untuk apa?”

“Ya, semua yang kulakukan untukmu. Apa kamu percaya
padaku?”

Aku melepaskan pelukan Alfa, menyingkirkan wajah-
nya dari dadaku. Aku merengkuhnya dan memaksa Alfa
menatapku. Aku menyelami tatapannya, dan aku menemukan
ketakutan di sana. Entah ketakutan aku akan mengetahui
semua sandiwaranya dan memilih pergi, atau ketakutan yang

lain.

Aku tersenyum. “Jika ada yang kamu sembunyikan,
aku lebih senang kamu membukanya sekarang daripada

menunggu nanti.”
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#h ia menunggu Alfa untuk melanjutkan kata-katanya,

J entah itu berupa kejujuran atau hanya berupa kalimat

%

unt membuat Mia semakin yakin jika Alfa melakukan ini

karena dia tulus.

Mata keduanya saling bertatapan, saling menyem-
bunyikan perasaan masing-masing.

Mia menggerakkan jari-jarinya di atas kulit pipi Alfa,
menyusuri rambut-rambut halus yang terlihat mulai tumbuh
menghiasi dagu dan bawah hidung Alfa.

“Mas?” Mia masih bertahan dengan suara lembutnya,
dalam hati berharap Alfa segera menyelesaikan semua ini.

Dan Alfa masih terdiam.

Mia berniat untuk kembali memancing Alfa, tapi
semuanya tertahan karena suara dering ponsel milik Alfa. Alfa
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melepaskan tangannya dari Mia, mengambil ponsel dari saku
celananya dan menjauh dari hadapan Mia.

“Kenapa Ab?" Mia memperhatikan perubahan wajah Alfa,
sedikit ragu, Mia mendekati Alfa, merengkuh pundaknya. Mia
merasa khawatir. “Oke, jemput kita ke sini. Ya!”

Alfa mematikan sambungan teleponnya. “Kamu mandi,
aku beresin semua bawaan kita ke koper.”

“Hah?"

“Eyang drop, kita harus segera pulang ke Jakarta.”
“Hah?"

“Please, lakukan saja yang kuminta, Mia.”

Mendadak semua berjalan begitu cepat, Mia harus
tergesa-gesa mandi dan menyiapkan diri. Bahkan Ibu dan
Bapak cukup kaget melihat keduanya keluar dengan koper,
terutama saat mendengar alasan kepulangan mereka ke
Jakarta. Ibu Arumi semakin panik, sesekali berteriak belum
menyiapkan oleh-oleh dan detik berikutnya berteriak karena
khawatir dengan kondisi Eyang.

Mia hanya mampu menggeleng melihat sikap Ibu, beliau
belum pernah bertemu Eyang, tapi bersikap seolah-olah
sudah pernah bertemu dengannya.

Semuanya begitu mendadak dan tergesa-gesa. Tidak ada
adegan mengharukan layaknya di film-film, Bapak dan Ibu
hanya menitipkan Mia pada Alfa dengan ucapan biasa, hanya
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itu dan keduanya pun pamit pulang ke Jakarta.

Sepanjang di perjalanan menuju bandara, tidak satu pun
dari mereka bersuara. Bahkan Abe yang biasanya tidak tahan
keheningan, tidak berniat untuk mengeluarkan kelakar atau
apa pun itu. Kedua pria itu tegang dan khawatir, Mia bisa
merasakan sebesar apa sayang mereka kepada Eyang.

Mia berpikir mereka akan naik pesawat komersil pada
umumnya, tapi dia salah, dua pria itu menariknya menuju jalur
khusus. Membuat Mia semakin terkejut dengan situasi pagi
ini. Jam baru saja menujuk angka sembilan tapi Mia sudah
terasa lelah seakan dia sudah menghabiskan waktu setengah
hari untuk melakukan aktivitas.

"Ayo, Mia." Akhirnya setelah sekian lama, Alfa mem-
buka suaranya. “Kita nggak bisa nunggu satu jam lagi untuk
berangakat ke Jakarta, jadi kita naik pesawat pribadi.”

Mia menatap Alfa dan pesawat di depannya secara
bergantian.

“Aman, Mia. Jika itu yang kamu tanyakan dalam hati, ini
memang pesawat pribadi keluarga Bagaskara tapi dikelola
oleh perusahaan maskapai penerbangan nomor satu di
Indonesia. Ayo, Mia. Kita tidak bisa membuang waktu.”

Mia membiarkan tangannya ditarik oleh Alfa, si pria
tampan nan kaya, punya jiwa penguntit, dan mempunyai
pesawat pribadi.
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Saat Mia memasuki dalam pesawat, Abe sudah bersiap
menyambut dengan senyum menggoda—akhirnya pria itu
mengendurkan wajah tegangnya dan kembali menggoda
Mia.

“Selamat datang di pesawat khusus keluarga Bagaskara,
Ibu Mia. Ah, wait! Apa aku harus memanggilmu Ibu Alfarezi
Bagaskara?”

Seketika Mia tersipu. Ibu Alfarezi Bagaskara, terdengar
tidak buruk.

Alfa mengambil tangan Mia, meletakkannya di atas
pahanya. Saat Abe memutuskan untuk pergi ke toilet, Alfa
sengaja menempelkan kepalanya pada bahu Mia.

“Jangan kaget dengan kehebohan keluargaku nanti,
karena kami jarang sekali mengajak wanita untuk berkunjung
ke rumah Keluarga Bagaskara,” ucap Alfa.

“Haruskah aku tersanjung dengan itu?”
“Harus.”

“Oh, baiklah.”

“Mommy akan sangat menyukaimu.”
"Oh, ya?”

“Tya.”

“Oke, aku merasa tersanjung Dokter Alfarezi.”
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“Sudah seharusnya, karena sebentar lagi nama Bagaskara
juga akan ada di belakang namamu.”

Mia terdiam, enggan untuk menanggapi ucapan Alfa.

Mereka berdua sepakat mempertahankan keadaan sunyi
hingga pesawat mendarat di bandara Halim Perdana Kusuma.
Sempat mengucapkan beberapa kata singkat, lalu kembali
diam. Kalaupun terdengar suara, itu pasti berasal dari Abe
yang bertanya kepada Alfa, lalu kepada Mia, dan kembali
berakhir dengan keadaan sunyi.

Entah kenapa setelah pembahasan nama belakang,
keduanya kehilangan minat untuk berbicara. Seakan
tenggelam dengan perasaan masing-masing. Alfa dengan
rasa ragunya dan Mia dengan rasa bimbangnya.

Butuh waktu dua jam hingga akhirnya mereka tiba di
rumah Andara, pusat dari segala aktivitas Keluarga Bagaskara.
Sekali lagi, Mia menelan salivanya kasar, menahan diri untuk
bersikap normal dan biasa, tapi dalam hati wanita itu terus
mengeluarkan kata “wow"” berulang kali. Oke, rumah Pakde
Iwan memang besar, tapi rumah ini lebih besar, lebih mewabh,
lebih segala-galanya.

Mia mengikuti Alfa dan Abe dari belakang, berusaha
tersenyum ramah saat satu pria tampan lainnya menyambut
kedatangan mereka bertiga. Dan Mia menahan napas saat
melihat pria dalam majalah yang pernah dia lihat, kini berdiri
di depannya.
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"Wabh, ini bawaannya siapa nih? Abe atau Alfa?” tanya
pria itu dengan ramah, menjulurkan tangannya ke arah Mia.
“Ardiaz.”

Mia tertegun memperhatikan Diaz dan tangannya secara
bergantian. Alfa memang tampan, tapi pria di depannya ini
satu tingkat lebih tampan. Dan Mia merasa grogi.

“Tangan saya bersih, aman, tidak...."

Mia meraih tangan itu dengan kecepatan kilat,
menggoyangkannya ke atas dan ke bawah beberapa kali lalu
melepaskan tangan Diaz begitu saja. “Mia.”

Diaz mengangguk, tentu saja dengan senyum yang

mampu membuat wanita mana pun meleleh.

“Mas, senyumnya biasa aja kali!” ucap Alfa dengan ketus.
Dia segera berdiri di samping Mia, merangkul pinggang Mia,
seakan ingin membuktikan Mia datang ke sini untuk siapa.

“Oh, punya dokter mesum! Oke, baiklah.” Diaz tersenyum
semakin lebar. “Sepertinya Eyang bakalan sembuh sepuluh
menit lagi.” Diaz kembali menatap Mia. “Eyang sedang hobi
menuntut para cucunya segera memberikan cicit.”

Diaz mengedipkan satu matanya ke arah Mia, kemudian
berlalu masuk ke dalam rumah diikuti Abe. Keduanya tertawa
saat kembali melihat ke arah Mia, ekspresi kaget Mia terlihat
lucu bagi mereka.

“Maaf, Mas Diaz itu..." Alfa menghentikan ucapannya
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saat merasakan nyeri di lengannya, jemari Mia mencengkeram
Alfa dengan sangat keras. “Sakit, Mia."

“Mas, kita nggak akan dipaksa kawin sekarang, kan?
Maksudnya, Eyang kamu lagi sakit, terus tadi—"

“Kawin? Buat apa Eyang maksa lihat kita kawin, kalau
maksa lihat kita nikah mungkin terjadi.”

Alfa mengeratkan rangkulannya pada pinggang Mia,
menuntun Mia untuk berjalan beriringan bersamanya.

Dan Mia sangat terkejut saat Alfa membawanya masuk
ke dalam kamar yang penuh dengan orang-orang yang dia
yakini sebagai para tetua dari Keluarga Bagaskara.

“Alfa,” sapa seorang wanita dengan rambut hitam
bergelombang, berjalan begitu cepat dan berhambur
memeluk Alfa. “Mommy pikir kamu akan datang nanti sore.”

Mommy? What? Ini mamanya Alfa? Ya Tuhan, harus
bagaimana ini? Mia didera kepanikan.

Mommy Alfa melepaskan pelukannya, dia melirik ke arah
Mia, lalu terpaku pada rangkulan tangan Alfa pada pinggang
Mia.

Alfa tersenyum, membawa Mia menuju ke arah tempat
tidur besar, tempat Eyang Maria terbaring.

“Hai, Eyang,” sapa Alfa. Alfa melepaskan tangannya dari
pinggang Mia, menambah rasa panik dalam diri Mia. Terlebih
lagi, dia merasa semua mata menatapnya saat ini. Seakan
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semua orang dalam ruangan ini tengah menilainya, kecuali
Abe dan Diaz.

Dua pria itu terlihat sibuk bermain dengan bayi mungil,
yang kebetulan sedang digendong oleh seorang wanita yang
bisa ditebak oleh Mia adalah istri Diaz.

“Jadi?" Eyang masih setia menatap Mia, tidak peduli jika
Alfa memberikan ciuman di pipi kanannya.

“Eyang, kenalin ini Mia. Dia calonku.” Keadaan dalam
kamar mendadak ramai. Mommy Alfa segera bergabung di
antara keduanya, tepat di tengah-tengah antara Alfa dan Mia.

"Serius? Ini serius?” tanya Mommy, menatap Alfa dengan
penuh selidik. “Kamu serius calon istri Alfa? Bukan wanita
bayaran kayak di film-film, kan?”

Alfa merangkul pundak Mommy. “Jangan buat Mia
ketakutan dengan pertanyaan Mom.”

Mia hanya mampu tersenyum canggung, dia sendiri
bingung. Apakah dia calon istri sungguhan bagi Alfa? Atau
sekadar calon istri pura-pura?

“Kalian keluarlah sebentar, Eyang mau bicara dengan
nona muda ini."” Tanpa banyak bantahan, satu per satu keluar
dari dalam kamar megabh ini, tersisa Alfa dan Mia. “Kamu juga,
Al. Eyang mau bicara berdua dengan nona ini.”

“Tapi, Eyang—"

“Berdua, Alfarezi."

« 206



Mia dan Alfa saling pandang, ada perasaan tidak rela
meninggalkan Mia, tapi perintah Eyang terlalu sulit untuk di-
abaikan.

“Sini,” perintah Eyang, menepukkan tangannya di atas
ranjang yang kosong. Mia berjalan ragu dan duduk tepat
di tempat tangan Eyang meminta. “Apa benar kamu calon
Alfarezi?”

Mia berpikir sejenak, menatap Eyang lalu menunduk.
“lya.” Ada ragu yang terdengar jelas di suara Mia dan Eyang
menyadarinya.

“Tetaplah bertahan di samping Alfa,” ucap Eyang
dengan wajah sedikit memelas. “Pria itu terlihat nakal, tapi
sesungguhnya sangat baik. Dia akan rela berubah, kaki
menjadi kepala, kepala menjadi kaki untuk wanita yang dia
cintai. Terdengar gila, tapi...."” Eyang Maria meraih tangan Mia,
berusaha untuk memamerkan senyum di wajah pucatnya.
“Alfa pria yang baik, Mia."
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7p ia terlihat sibuk mencari Alfa dan Abe. Kedua pria itu

¥ ° & /menghilang entah ke mana, padahal dia hanya pergi ke
toule dalam hitungan menit. Susah payah mata Mia berkeliling
mencari penampakan para pria itu. Mia mengembangkan
senyum saat mendapati keduanya tengah duduk di bawah
pohon rindang, terlihat serius dengan obrolan entah apa.

Mia berjalan mendekat secara perlahan, kebetulan
ada tempat untuk bersembunyi tepat di belakang pohon
itu. Sayup-sayup, Mia bisa mendengar sedikit demi sedikit
percakapan kedua pria itu.

“Al, gue penasaran awal mula lo deketin Mia itu karena
ini?”

“Hah?"

“Ya, lo sadar kalau Mia itu terkait dengan kecelakaan Ines
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sebelas tahun lalu?”

Mia menutup mulutnya dengan tangan, tubuhnya se-
ketika menegang. Merasa bingung kenapa dirinya terkait
dengan Ines.

"Bukan.”
“Terus?”

“Dirga mukulin Ines, dia tahu gue masih sering hubungin

Ines.”
“What?"

“Gue berpikir, dengan adanya wanita serius di samping
gue, Dirga nggak punya alasan lagi untuk nyakitin Ines.”

PLAK!

Suara pukulan keras terdengar dari punggung Alfa,
seketika Alfa menatap nyalang ke arah Abe.

“Kenapa? Mau berantem? Yuk, berantem! Eh, lo mau Ines
nggak dipukulin sama Dirga? Solusinya satu, tinggalin Ines!
Urusan kelar. Bukannya nyiptain masalah dengan ngelibatin
Mia. Dan sekarang lo makin nekat dengan nyiptain masalah
baru, pernikahan, astaga! Gue emang brengsek! Tapi gue
masih tahu batasan, nggak berani gue main-main sama
pernikahan. Dan lagi, alasan lo nikahin Mia nggak masuk
akal, Bro. Atau mungkin karena lo mikir Mia sakit? Lo sendiri
yang bilang, cuma ada dua kemungkinan dalam hidup Mia.
Kehilangan sebagian ingatannya atau mening—"
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"ABE!”

“Kenapa? Omongan gue sadis? Nggak sadar yang lo lakuin
ke Mia lebih sadis?! Lo ngorbanin wanita sebaik Mia hanya
untuk wanita yang nggak pernah mandang lo sebagai pria!”
Abe berdiri dari kursi tempatnya duduk, menatap hamparan
ombak yang terlihat semakin ganas menerpa karang. Dan
mendadak, Abe punya keinginan untuk melemparkan pria
bodoh di belakangnya itu ke tengah laut. “Bangun, hei! Muka
ganteng, IQ tinggi, buktinya jadi dokter, tapi sorry to say, lo
bodoh dalam urusan cinta.”

Abe berbalik, suaranya menghilang saat mendapati
tatapan kesakitan tepat di depan sana. Mia, wanita itu
menatapnya dengan mata memerah menahan tangis. Jari
telunjuk Mia mendarat di depan bibir, memberi kode untuk
Abe diam. Susah payah Mia tersenyum, lalu pergi begitu
saja. Meninggalkan Abe dan rasa bersalahnya karena terlibat
masalah gila ciptaan Alfa.

“Tanya sama hati nurani lo, Al. Haruskah lo mem-
permainkan Mia sampai sejauh ini?”

Sentuhan hangat menyentuh wajah Mia, menghapus
aliran bening yang datang tanpa undangan sama sekali.

“Mia.” Suara Eyang terdengar begitu lembut. “Ada yang
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salah dari ucapan Eyang?”

Mia menggeleng, sedari tadi Eyang berbicara banyak
hal tentang Alfa, tentang masa lalu hatinya, tentang cinta tak
sampainya dengan Ines, tentang perubahan sikap Alfa dari
pria manis menjadi sedikit urakan—tentang semuanya yang
membuat Mia semakin yakin semua ini, semua hal yang Alfa
lakukan, semata-mata hanya untuk satu wanita.

Dokter Ines, cinta pertama Alfa serta cinta tak sampainya.

Entah karena Eyang mengetahui semuanya atau mungkin
karena perasaan lain, Eyang membawa Mia dalam pelukannya.

"Pergilah jika kamu rasa Alfa hanya menjadikanmu
tameng dari masalahnya, berjuanglah jika kamu merasa pria
nakal itu memang tulus bersamamu. Yah, walaupun Eyang
sangat mengharapkan mendapatkan cucu menantu untuk
kedua kalinya dalam waktu dekat.”

Mia merasakan kenyamanan tak terkira saat Eyang
memeluknya dengan erat, cukup lama dua wanita beda
generasi itu berbicara dalam keadaan berpelukan. Eyang
yang terlalu mengenal Alfa dan Mia yang terlalu larut dengan
perasaan semu ciptaan Alfa.

“Eyang tidak bisa membantu apa pun dalam hal ini, tapi
satu yang bisa Eyang tawarkan padamu, perlindungan. Jika
dia menyakitimu begitu dalam, datanglah ke rumah ini, maka
Eyang akan rela mengambil rotan untuk memukul pantatnya.”
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Mia tertawa di sela tangis pilunya, seandainya dia
punya keberanian—ah, salah, Mia punya banyak keberanian
untuk mengatakan hal gila yang dirancang Alfa. Yang benar
adalah, seandainya dirinya mempunyai kerelaan besar untuk
mengakhiri ini. Karena nyatanya, dia yang memasrahkan diri
untuk disakiti oleh Alfa.

Mia keluar secara perlahan dari kamar Eyang, berusaha
sekeras mungkin untuk keluar tanpa suara. Butuh waktu
setengah jam untuk Eyang tertidur pulas dan Mia tidak ingin
mengganggu. Tadi Aunty Eliza juga mengatakan kepada
Eyang agar segera tidur saat mengantarkan obat.

Mia berjalan melewati beberapa ruangan dan lorong dari

rumabh ini, mencari keberadaan Alfa.

Dan akhirnya, dia menemukan Alfa sedang berdiri di
depan kaca besar yang menjadi pembatas antara ruangan
billiard dengan kolam renang di depan sana.

Mendadak kebiasaan baru Mia keluar, wanita itu jadi suka
mengendap bagaikan maling. Bedanya, Mia tidak mencuri
barang, dia mencuri dengar apa yang dikatakan oleh Alfa. Dan
kebetulan saat ini Alfa terlihat asyik dengan ponsel menempel
di telinganya, tengah mengobrol dengan seseorang di ujung
sana.

“lya, aku udah pulang dari Yogya. Tekanan darah Eyang
tinggi, nyaris pingsan saat sarapan tadi. Baik, udah bisa
ngomel kayak biasa.”" Alfa tertawa kecil, wajahnya terlihat
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begitu riang namun saat menyadari Mia berjalan semakin
dekat ke arahnya, tawa riang itu menghilang. “Oke, nanti aku
hubungin kamu lagi. Bye, Ines.”

Alfa memutuskan sambungan teleponnya, bersiap ingin
bertanya pada Mia tentang obrolan wanita itu dengan Eyang.

Sementara Mia enggan untuk membahas. Wanita itu
langsung memeluk Alfa, membiarkan kepalanya menempel di
depan dada Alfa.

“Mia? Ada apa?”

“Siapa yang menghubungi lebih dahulu, kamu atau Ines?”
“Hah?"

“Jawab saja, Mas. Kamu atau Ines?”

“Aku.”

Mia terdiam.

“Mia.”

“Apakah boleh aku memintamu berhenti menghubungi
Ines?”

Mia melepaskan pelukannya, memberanikan diri un-
tuk menatap Alfa. Pria itu seakan tidak percaya dengan per-
mintaan Mia. Baru kali ini Mia berani meminta hal sepenting
ini.

”Mia.”
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“Boleh atau tidak?” Suara Mia terdengar bergetar.

Alfa meraih pundak Mia, menarik wanita itu untuk kembali
masuk ke dalam pelukannya. Alfa memejamkan matanya,
membiarkan dagunya bertumpu pada puncak kepala Mia.

"Mia, aku...."
“Sampai kapan kita harus seperti ini, Mas?”

Alfa merasakan syarafnya menegang, dia bagaikan
seorang anak kecil yang ketakutan jika semua kebohongan-
nya ketahuan.

“Sebenarnya aku ini apa, Mas? Pelampiasanmu? Atau
tempat persembunyianmu?”

Alfa mengeratkan pelukannya. Satu tangannya menahan
punggung Mia, sementara yang satu lagi menahan leher Mia.
Alfa mengunci Mia rapat dalam tubuhnya.

“Apakah kamu hanya mengizinkan aku menyayangimu
tanpa berniat memberikan balasan walaupun sedikit?”

"Mia, please.”

Mia berhasil meloloskan diri dari pelukan Alfa, berusaha
untuk tetap mempertahankan senyum di wajahnya.

“Lupakan,” ucap Mia, wanita itu berbalik badan, berniat
untuk meninggalkan Alfa. Memberi Alfa waktu, mungkin
untuk melanjutkan komunikasinya dengan Ines.

Dan perasaan aneh menyelusup masuk ke dalam relung

« 215 .



hati Alfa. Tatapan sedih Mia seakan memberi sensasi nyeri di
hatinya.

Tangan Alfa meraih pinggang Mia dengan cepat, kembali
memeluk Mia untuk kesekian kalinya.

“Maaf...."

Mia memejamkan mata sebentar, mengambil napas

panjang, lalu mengeluarkannya secara kasar.

“Maaf untuk apa? Untuk hatimu yang tidak pernah
melepaskan Dokter Ines atau untuk kamu yang memaksaku

ikut dalam sandiwara ini?”

Pelukan Alfa mengendur, terkejut dengan pertanyaan
yang diucapkan oleh Mia. Ini terasa seperti mendapatkan
tamparan kencang tepat di wajah tampannya.

Mia melepaskan diri dari pelukan Alfa, berjalan tanpa
mau melihat kembali ke arah Alfa. Meninggalkan pria itu
dalam keterkejutannya.
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W/R ia berusaha bersikap seperti biasa, tidak berniat untuk

enunjukkan sikap kecewanya pada Alfa. Bahkan
Mla etap mempertontonkan wajah tanpa beban di depan
Keluarga Bagaskara, bermain sangat cantik hingga membuat
Alfa bergidik ngeri.

Beberapa kali Alfa ingin mengajaknya bicara, tapi Mia terus
menghindar. Hingga mereka tiba di apartemen pun, Mia tetap
enggan untuk membahas tentang masalah yang ingin dibica-
rakan Alfa. Mia kembali bersikap pura-pura tidak mengetahui
apa pun. Makin membuat Alfa dirundung kepanikan. Entah
kenapa, Alfa merasa takut Mia pergi setelah ini.

“Mia,” panggil Alfa, tangannya meraih siku Mia saat
mereka berhasul memasuki kamar apartemen.

“Kenapa sih, Mas? Sikap kamu aneh dari tadi,” protes Mia
seraya melepaskan sikunya dari jemari Alfa.
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“Kamu yang aneh, aku...."

Bibir Mia menghentikan ucapan Alfa dengan mencium
bibir pria itu dengan rakus dan menuntut. Tanpa melepaskan
ciuman, tangan Alfa meraba ke arah kunci pintu apartemen,
menguncinya rapat sebagai antisipasi meskipun sebenarnya
tidak akan ada yang datang untuk melihat mereka.

Kedua tangan Alfa meraih pinggang Mia, menuntun
wanita itu untuk berjalan masuk menuju kamar.

Mia melepaskan ciuman mereka, membiarkan tangannya
tetap merangkul leher Alfa.

“See, aku tidak bersikap aneh, Mas,” ucap Mia dengan
senyum tipis. “"Haruskah kita nyalakan AC kamar ini atau kita
biarkan saja? Hitung-hitung olahraga malam.”

Mia bertanya tentang hal remeh, mencoba menciptakan
sebuah lelucon untuk meringankan keadaan keduanya.

“Aku benci kalau terlalu panas.”

Mia melepaskan diri, berlari kecil menuju meja televisi,
menyalakan AC kamar ini dan kembali ke hadapan Alfa dalam
hitungan detik.

Tangan Mia merangkak naik dari dada menuju leher Alfa,
menyelipkan jari-jarinya di sela rambut hitam Alfa. Terasa
lembut.

Keduanya saling menatap, seperti saling bertanya satu
dengan yang lain tentang hubungan ini. Seketika batin Mia
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berdenyut kesakitan, karena untuk kesekian kalinya Mia
tidak menemukan dirinya di dalam mata Alfa. Baru saja Mia
mendekat untuk menyatukan bibir keduanya, ponsel dalam
saku celana Alfa berdering nyaring.

Alfa menyingkirkan tangan Mia dari lehernya, sedikit
menggeser posisi tubuhnya dari pandangan Mia.

"Halo. Kamu kenapa? Hah? Ya Tuhan! Oke! Aku ke
rumahmu! Tunggu aku, Ines.”

Alfa memasukkan ponselnya ke dalam saku, kembali
memakai sepatunya dan meraih kunci mobil.

Entah setan dari mana yang merasuki Mia, dia merengkuh
punggung Alfa dari belakang, menahan pria itu untuk tidak
pergi.

“Jangan pergi.”

“Mia, please, aku harus pergi!”

“Jangan pergi, Mas Alfa.”

Alfa menyingkirkan tangan Mia, melanjutkan niatnya
untuk keluar dari apartemen ini. Sebelum menutup pintu
rapat, Alfa menyempatkan diri untuk melihat kembali ke arah
Mia.

“Maaf, Mia,” ucap Alfa dengan penuh sesal, sejurus
kemudian dia menghilang. Meninggalkan Mia yang terjatuh
di atas lantai, seorang diri, menangisi hatinya yang hancur
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berkeping-keping.
Alfa tidak akan pernah bisa memilih dirinya.

Cukup lama Mia menangis tanpa bersuara. Hingga
akhirinya dia merasa lelah, menghapus air matanya, berdiri
dan menegakkan tubuhnya dengan cepat.

Mia mengeluarkan ponsel yang sangat jarang dia
gunakan, melirik jam di layarnya yang menunjukkan pukul
18.59.

Bu Anna dialling.

“Selamat malam, Bu Anna. Maaf saya mengganggu
malam begini.”

“Tidak apa, Mia."
“Bu Anna sudah menerima e-mail saya?”
“Kamu yakin, Mia?"

“lya, Bu. Saya mau fokus pengobatan, saya mohon maaf
jika pengajuan resign saya terkesan mendadak.”

“Tidak apa-apa, Mia. Pak Iman pasti mengerti. Semua
pekerjaan kamu sudah saya anggap selesai. Kamu harus sehat
terus, jangan berhenti berjuang ya. Ingat ada Dokter Alfa.”

Dada Mia terasa nyeri mendengar nama Alfa, membuat
rasa sakitnya menjalar hingga ke seluruh syaraf tubuhnya.

Tak lama kemudian, Mia mengakhiri panggilannya de-
ngan Bu Anna.
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Mia terduduk lemas di sisi tempat tidurnya, jarinya
memainkan cincin pemberian Alfa, cincin yang dipakai pria
itu untuk melamarnya. Masih bisakah Mia menyebutnya itu
sebagai lamaran? Karena nyatanya semua dilakukan Alfa
hanya untuk Ines.

Mia memejamkan matanya sebentar, hanya beberapa
detik. Saat matanya terbuka, Mia melepaskan cincin Alfa
dari jari manisnya. Dengan langkah penuh percaya diri, Mia
berjalan menuju meja laptopnya. Mengeluarkan sebuah

kertas dan mulai menulis.

Mas Alfa,

Apakah aku masih bisa memanggil dengan panggilan
itu? Setelah semua kenyataan yang kuketahui.

Iya, Mas. Aku tahu semuanya.

Alasanmu mendekatiku hingga kejadian sebelas tahun
lalu.

Sebelas tahun lalu bukan kesalahan siapa pun, itu hanya
sebuah kecelakaan. Dan sekarang pun aku tidak pernah
menyalahkan siapa pun atas keadaan penyakitku, jadi, kamu
tidak perlua khawatir aku akan menuntut jaminan, tanggung
Jjawab, atau apa pun dari Ines. Wanita yang kamu cintai.

Maaf, Mas.

Maaf karena nyatanya aku tidak pernah bisa menahan
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setiap rasaku padamu, aku sadar ini terlalu berbahaya. Jadi
aku memutuskan untuk menghentikan niatku bersamamu.

Untuk urusan penyakitku, tenang saja, aku akan men-
Jjalani pengobatan, Mas Alfa.

Kali ini, biarkan aku yang pergi. Bukan karena aku
tak mampu berjuang bersamamu, Mas. Tapi aku masih
menyayangi diriku sendiri. Dan rasa sayang pada diriku lebih
besar daripada rasa sayangku padamu.

Terima kasih untuk semua hal yang telah kamu lakukan
untukku.

Ayo, kita hentikan sandiwara ini, Mas.

Tangan Mia bergetar, air matanya berhasil membasahi
seluruh wajahnya.

Mia berdiri dari tempatnya duduk, berjalan menuju
lemari bajunya, dan mengeluarkan semua pakaiannya. Dia
menatanya dengan rapi pada koper besar yang dia gunakan
untuk pindahan. Mia membawa seluruh bajunya yang ada di
lemari. Menyisakan beberapa baju milik Alfa, kemeja, celana
kain, bahkan snelli kebanggaan Alfa.

Mia mengambil jas putih itu, membawanya ke dalam
pelukan.

Dan tangis Mia kembali pecah.
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Mia pernah berpikir, akan adanya keajaiban. lya, Mia
pernah berharap rasa kasihan Alfa berganti dengan rasa cinta.
Tapi keajaiban tidak pernah terjadi, Alfa dan hatinya susah
untuk diubah.

Sialnya, Mia merasa waktunya tidak cukup banyak untuk
bersabar dan berjuang. Jadi, dia memilih meninggalkan
ketidakpastian ini. Walaupun akan sulit menghilangkan rasa
yang telah tertanam selama setahun terakhir ini untuk Alfa,
tapi inilah akhir yang dipilih Mia.

Alfa menghentikan mobilnya di tepi jalan, memukul
kemudi mobilnya dengan keras beberapa kali.

Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi,
mengambil ponsel dan menelepon satu dari ratusan nomor

yang ada di kontaknya.

“Bos, gue butuh bantuan! Tolong lo kirim anak buah
untuk urus Dirgantara Pramudya atas tuduhan kekerasan
dalam rumah tangga kepada Ines Maulida, gue nggak bisa
bisa ikut. Calon istri gue lagi sakit. Nanti gue chat alamatnya.
Oke, thanks, Bos!"

Alfa melemparkan ponselnya pada kursi sebelah kiri-
nya yang kosong, memutar balik mobilnya kembali menuju
apartemen Mia.
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Alfa tidak tahu pasti alasannya melakukan ini, yang dia
tahu pasti tatapan sedih Mia menganggu pikirannya. Dan
sesuatu dalam dirinya, memintanya untuk kembali ke sisi Mia.
Sekarang. Saat ini juga.

Menyerahkan urusan tentang Ines kepada orang lain.
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Ifa membuka pintu dengan kasar. Keadaan apartemen
Nia sudah gelap gulita.

“Mia!" panggil Alfa dengan kalut. Dengan tergesa-gesa,
Alfa berjalan menuju kamar mandi. Membuka pintu, berharap
Mia ada di sana. Namun nihil, wanita itu tidak ada di mana
pun.

Alfa masuk ke kamar, menyalakan lampu, merasakan
suhu AC belum banyak berkurang dan kemungkinan Mia baru
saja pergi. Alfa memilih duduk di sisi ranjang, masih berpikiran
positif jika Mia pergi untuk membeli makanan.

Mata Alfa mulai menyisiri area kamar Mia, seperti ada
yang berkurang. Alfa baru menyadari tidak ada koper besar
di sudut kamar, tepat di sebelah meja televisi. Biasanya koper
besar itu ada di sana. Alfa bangun dari tepi ranjang, lalu
membuka lemari baju dengan gerakan cepat.
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Napasnya mendadak terengah mendapati semua baju
Mia lenyap dari sana. Semua, tidak ada yang tersisa. Alfa
berjalan mundur, mendadak pikirannya kalut. Dia mengambil
ponsel dari dalam sakunya, mencoba menelepon Mia tapi
tidak tersambung sama sekali.

Tanpa berpikir panjang, Alfa berlari keluar dari apartemen
Mia. Begitu banyak harapan tentang kemungkinan Mia masih
ada di lobi apartemen.

Alfa menekan tombol lift apartemen dengan kasar,
menghela napas berat, dan mengacak rambutnya kasar
secara bergantian.

“Pak, tadi lihat Lamia, Mia, lantai 24?" tanya Alfa pada
security yang berjaga dengan petugas resepsionis wanita.

“Oh, Mbak Mia. Sekitar sepuluh menit lalu baru saja naik
mobil Avanza hitam, sepertinya taksi online.”

Setengah mati Alfa menahan diri untuk mengerang,
emosinya memuncak hingga ke ujung kepala.

Alfa kembali mengambil ponselnya, berusaha tersenyum
ramah kepada security dan resepsionis di sana. Dia berjalan
menjauh untuk melakukan panggilan telepon dengan
seseorang di sana.

“Halo, Mas Diaz gue minta kontak Aldy.”
“Buat apaan?”

“Gue mau ngelacak Mia.”
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“Kabur?”
“Gitu deh, Mas.”

Diaz terdengar tertawa di ujung sana, tidak lama, tawa
Diaz hilang ketika dia menyadari suara dengusan kasar yang
dihasilkan oleh Alfa.

“Gue chat kontak si Aldy.”
“Oke, thanks, Mas.”

Alfa mematikan sambungan telepon, memilih duduk di
sofa lobi yang disediakan oleh pihak apartemen untuk para

tamu.

Tidak berapa lama, apa yang dia inginkannya telah
dikirim oleh Diaz. Tanpa menunggu lagi, Alfa segera meng-
hubungi orang tersebut.

“"Halo, Aldy? Ini saya Alfarezi.”

"Oh, selamat malam, Pak Alfa. Tumben menghubungi
saya.”

“Saya butuh bantuan kamu, untuk mencari seseorang.”
“Pacar, istri, atau....”
“Calon istri saya.”

“Oke. Tolong kirimkan nomor ponselnya saja dulu, nanti
saya lacak dari sana dan juga nama lengkapnya.”

“Baik. Tolong hubungi saya secepatnya.”
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“Lima belas menit beres.”

Alfa segera memutuskan sambungan teleponnya,
mengirimkan semua data Mia pada pria itu. Berharap pria
itu akan menemukan keberadaan Mia. Alfa sengaja tidak
menunggu di atas, menurutnya di sini lebih mudah untuknya
berlari menuju mobilnya saat sudah mengetahui keberadaan
Mia.

Tepat lima belas menit seperti yang Aldy minta, pria itu
kembali menghubungi Alfa.

“Sorry, Pak, nihil.”
"What?"

“Tidak ada jejak pembelian tiket pesawat atau kereta atas
nama Lamia Maharani dan nomor telepon Lamia sepertinya
juga rusak. Semua akun media sosial Lamia tidak digunakan

sejak enam hari lalu—"

Alfa mematikan sambungan telepon secara sepihak,
pikirannya bertambah kacau. Mendadak dirinya merasa
takut sesuatu yang buruk terjadi dengan Mia, bagaimana jika
kepalanya sakit? Bagaimana jika dia bertemu dengan orang
asing?

Kamu di mana, Mia? Kenapa harus seperti ini? Kenapa
kamu bersikap seperti seorang gadis labil?

Untuk pertama kalinya, Alfa mengerang sesakit ini karena
Mia. lya, hanya karena seorang Mia.
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Alfa kembali ke unit apartemen Mia dengan perasaan
frustrasi, dia terus berusaha menelepon Mia. Berharap ada
keajaiban Mia akan menjawab walaupun itu sangat kecil
kemungkinannya.

Begitu masuk ke dalam kamar, Alfa segera berjalan
menuju meja laptop sekaligus meja untuk meletakkan novel
kesayangan Mia, semua masih ada di tempatnya masing-
masing. Kecuali laptop Mia, benda itu berganti dengan
secarik kertas putih, cincin yang dia berikan, dan juga hasil
foto polaroid dari Mia.

Alfa membaca kalimat demi kalimat tulisan tangan Mia,
hatinya bergemuruh dengan suara jerit kesakitan. Seketika
Alfa merasa tidak terima dengan keputusan Mia. Dia tidak
ingin Mia pergi.

“Shitl" erangnya, tangan Alfa mencengkeram surat Mia
hingga tak berbentuk.

Cukup lama Alfa terdiam, memperhatikan deretan foto
yang begitu banyak. Foto dirinya, foto dirinya saat duduk di
kantin rumah sakit, saat membeli kopi di salah satu coffee
shop rumah sakit, saat tersenyum kepada para suster,
saat memberikan permen pada anak kecil. Bukan hanya
kegiatannya di rumah sakit, tapi ada juga fotonya saat dia
menghabiskan waktu dengan Mia dan tertidur di sisinya.

Alfa meraup wajahnya dengan kasar, hatinya semakin
menjerit kesakitan.
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"Mia,” panggil Alfa dengan lirih.

Ini bukan rasa bersalah, ini jauh lebih sakit dari sekadar
merasa bersalah karena mendapati Mia mengetahui semua

rencananya.

Alfa menjatuhkan tubuhnya di lantai marmer putih yang
dingin. Dia terduduk lemas, bersandar pada salah satu kaki
ranjang Mia. Seketika Alfa merasakan hatinya membentuk
lubang besar, terlalu besar hingga dia merasakan kesakitan
amat parah.

Mia menyandarkan pelipisnya pada kaca mobil, meng-
hela napas sesering mungkin hingga menciptakan embun
pada kaca mobil travel yang dia naiki.

Mia memilih untuk pergi ke tempat tujuannya dengan
menggunakan mobil travel, bukan dengan pesawat ataupun
kereta api. Dia cukup paham, Alfa dan kekuasaannya yang
mengerikan akan mampu mencari jejak namanya. Selain
itu, Mia juga memilih untuk membuang nomor lamanya.
Dia berusaha sebisa mungkin menghilangkan jejaknya dari
Alfa—oke, anggap saja dia terlalu percaya diri. Tapi tidak ada
salahnya berjaga-jaga.

Alfa begitu mudah mengetahui semua tentangnya tanpa
bertanya, jadi Mia tidak ingin ambil risiko “ditemukan” oleh
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Alfa.

Jangan nangis, Mia. Ini yang terbaik, ini akhir dari
kesabaran kamu. Ikhlas, Mia. Ikhlas. Alfa bukan priamu, dia
tidak pernah menjadi priamu dan tidak akan pernah menjadi
priamu.

Setengah mati, Mia menahan tangis dan juga rasa
menyesal karena pergi dengan cara ini. Tapi sialnya, air mata
enggan menuruti maunya. Mia kembali menangis, kali ini
lebih sendu dan lirih. Tangan Mia terus memukul dadanya
dengan pelan, berusaha mengurangi rasa sakit di dalam sana.

Untuk pertama kalinya, Mia patah hati begitu parah.

Mungkin bukan hanya Mia yang merasakan patah hati
dengan keputusan pergi ini, mungkin Bapak dan Ibu akan
merasakan hal yang sama. Tanpa Mia sadari, Mia menangis
begitu kencang.

Selamat tinggal, Mas.
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) alam berlalu begitu saja, Alfa hanya mampu meme-

¥ ' & Jamkan matanya selama tiga jam. Suara Mia yang
mengalun indah memanggil namanya, memasuki telinganya.
Nada suara Mia saat menyapanya “Mas Alfa”, mengusik alam

bawah sadarnya.
Hatinya mengerang.

lya, dia kesakitan. Tidak habis pikir Mia serius tentang
kepergiannya, padahal dia sempat berharap ini hanya sebuah
gertakan.

Sepanjang malam Alfa mengirim pesan singkat ke semua
aplikasi chat Mia. Hasilnya, tidak satu pun yang mendapatkan
tanggapan dari Mia.

Dan Alfa makin frustrasi.

Alfa beranjak dari ranjang Mia, tanpa mandi, tanpa
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sarapan, tanpa melakukan apa pun.

Dia memutuskan untuk pergi ke rumah sakit, tempat
dirinya dan Mia bekerja. Sekali lagi, Alfa membiarkan secercah
harapan muncul untuk dapat menemukan Mia terduduk di
balik meja kerjanya.

Alfa mengemudikan mobilnya, melewati jalanan dengan
perasaan hampa. Dia tidak pernah membayangkan keper-
gian Mia akan berakibat fatal seperti ini. Beberapa kali Alfa
menghela napas, mencoba mengurangi setiap rasa aneh
yang menggelayuti hatinya. Bukan hanya hatinya yang aneh,
otaknya pun terasa kacau. Hanya nama Mia yang berputar
di sana, menyuarakan begitu banyak pertanyaan yang tidak
mampu dia jawab.

Apakah Mia baik-baik saja?

Apakah dia sudah makan?

Apakah dia meminum obatnya?

Apakah dia beristirahat dengan baik tadi malam?

Alfa menepikan mobilnya di depan barisan ruko
perkantoran, tangannya mulai memukuli kemudi mobil
sebanyak mungkin, sekeras mungkin. Ini lebih parah daripada
saat mengetahui Ines memilih Dirga sebagai suaminya. Alfa
merasakan kehilangan yang lebih dalam, Alfa ketakutan jika
tidak ada lagi kesempatan untuknya bertemu dengan Mia
kembali.
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Alfa mengambil ponsel miliknya.

Abe dialling.

“Hm. Masih jam enam, All Niat amat lo ganggu hidup
gue.” Suara bangun tidur Abe terdengar di seberang sana.

“Ab, I need your help.”
“Apa lagi sih, Al?”

“Suruh orang lo untuk mengawasi semua gerak-gerik
keluarga Mia di Yogyakarta, gue butuh tahu aktivitas mereka.”

“Hah?"

“Mia pergi, Ab. Dia tahu semuanya.”
"Oh."

“Abe!”

“Sorry, Bro. Kali ini gue nggak ikutan. Kalau lo mau cari
tahu, usaha sendiri, nanti gue kasih nomor Mas Mino, lo
hubungan dia aja.”

“Abe.” Alfa terdengar putus asa.

“Gue udah peringatin lo, tapi lo nggak pernah dengerin.
Ah, kali ini lo harus dengerin gue. Nggak usah buang-buang
waktu untuk mencari Mia, biarkan dia hidup dengan caranya
sendiri.”

Alfa menyentuhkan keningnya ke kemudi mobil.

“Buat apa lo buang waktu untuk mencari wanita yang
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nggak penting di hidup lo?”

Alfa masih terdiam, sementara Abe mendesah di ujung
sana.

“Gue butuh, Ab. Gue butuh Mia.”

Abe menghela napas semakin kasar. “Semua udah ter-
lambat, Al. Selamat menikmati perasaan paling nyakitin,
yang mungkin nggak akan lo lupain sepanjang hidup lo.
Penyesalan! Welcome to the club, Bro.” Abe tertawa sumbang
di ujung sana, entah menertawai dirinya atau Alfa. “Gue rasa
keluarga kita tuh emang kelebihan dalam segala hal, tapi
untuk urusan cinta, kita kekurangan ilmu. Udah ah, gue mau
lanjut tidur! Jam dua gue tugas bawa banyak nyawa. Selamat
galau, Dokter Alfa!”

Alfa ingin mengeluarkan sumpah serapah, tapi tertahan
saat menyadari semua ucapan Abe benar. Dia yang keras
kepala, dia yang tidak sadar jika Mia terlalu pintar untuk dia
bodohi. Dia yang terlalu bodoh untuk menyadari jika Mia
sudah menciptakan tempatnya sendiri di dalam hati Alfa,
tanpa pemberitahuan, tanpa meminta izin terlebih dahulu.

Jangan pergi terlalu jauh, Mia. Izinkan aku untuk meminta
maaf langsung padamu.
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Mia turun dari mobil travel dengan tubuh lemas dan
kelelahan. Setelah perjalanan Yogyakarta-Jakarta, dia kembali
melakukan perjalanan darat menuju Semarang. Hal ternekat
yang pernah dia lakukan, di saat kondisi tubuhnya tidak sehat.

“Mbak, ini kopernya mau diletakkan di mana?” tanya
sopir travel yang mengantar Mia.

Mia menatap gerbang hitam tinggi yang menjulang di
depannya, tanpa suara, Mia hanya menunjuk tempat kosong
tepat di sisinya. Sopir travel itu menaruh koper Mia sesuai
permintaan, tidak berapa lama, sopir itu kembali masuk ke
dalam mobil. Melanjutkan perjalanannya untuk mengantar
penumpang lain.

Dengan jari gemetar hebat, Mia memencet bel rumah
besar ini. Dengan sengaja Mia menatap ke arah CCTV yang
sengaja dipasang si pemilik rumah untuk mengetahui tamu
yang datang.

Mia menghitung dalam hati, tepat pada hitungan ke-
sepuluh, gerbang hitam di depannya terbuka.

Sepasang orang tua berlari menghampiri Mia, memeluk
wanita itu seakan dia adalah anak yang tidak pernah pulang
dalam waktu yang lama.

“Kenapa kamu nggak bilang mau datang ke sini? Ya
Gusti, kenapa wajahmu pucat seperti ini?” Seorang ibu yang
berwajah lebih tua dari Ibu Arumi, mulai mengeluarkan
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serentetan pertanyaan untuk Mia.

Mia berusaha untuk tersenyum. Tangannya mencoba
meraih koper hitam di sampingnya.

“Sudah, biar nanti Pakde minta Mas Ipul yang membawa.
Ayo, kamu masuk dulu. Piye toh, Nok?? Kerja di Jakarta, tapi
kurus kering seperti ini. Gajimu kurang? Sudah Pakde bilang,
kerja mbe Pakde a€®. Dijamin penak uripmu*.”

Mia tersenyum sambil menatap pria paruh baya yang
tidak lain adalah kakak dari ibunya. Tanpa mampu menjawab,
Mia hanya berhambur memeluk Pakdenya itu. Dan entah
kenapa, Mia tiba-tiba menangis.

“Kenapa, Nok?" Pakde langsung panik, dulu waktu
Mia kecil, dia selalu menangis seperti ini ketika ada
orang menyakitinya. Pakdenya ini adalah tempat paling
menyenangkan untuk mengadu. Dan saat ini, bagi Mia, Pakde
adalah tempat bersembunyi paling aman daripada di rumah
Bapak dan Ibu. “Walah, kamu datang-datang kok kayak gini.
Kayak orang patah hati.”

“Bapak!” Bude sengaja memukul lengan Pak De dengan
keras, sementara tangan satu lagi membelai punggung Mia,
mencoba untuk meredakan tangis Mia. “Sudah, jangan nangis

2Bagaimana toh, Nok? (Nok: panggilan sayang kepada wanita yang lebih muda,
biasa dipakai orang di daerah Semarang dan sekitarnya).

3Kerja mbe Pakde ae: Kerja dengan Pakde saja.

“Dijamin penak uripmu: Dijamin enak hidupmu.
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terus. Kita masuk dulu, baru kamu nangis dan mengadu
sama akdemu ini. Kamu tahukan Pakdemu siap membawa
senapan untuk orang yang menyakiti kamu, keponakan
kesayangannya.”

Mia tertawa kecil di sela tangisnya.
“Bu, wes iso ketawa, rak parah iki sakitnya®."

Mia melepaskan pelukannya, menatap dalam-dalam ma-
ta Pakde. Berusaha tersenyum, namun gagal, sakit di hatinya
dan di kepalanya tidak mampu Mia tahan.

Wajah Pakde dan Bude berubah kaget saat mendapati
aliran darah keluar dari hidung Mia. Darah segar, layaknya
hidung yang baru saja mendapatkan pukulan sangat kencang.

“Ya Gusti, kamu kenapa, Nok?" Pakde panik, dengan
cepat menangkap tangan Mia, sementara Bude secara refleks
menahan punggung Mia dari belakang.

Pakde dan Bude panik, berteriak memanggil nama Mia
dan nama Ipul—salah satu pegawai di rumah mereka— secara
bergantian.

Kepanikan bertambah parah saat mata Mia tertutup
rapat, bahkan tubuh Mia dan Bude jatuh secara bersamaan
di atas aspal.

Bu, wes iso ketawa, rak parah sakitnya: Bu, udah bisa ketawa, ngga parah sakitnya.
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Mia lelah, hati dan tubuhnya terlalu lelah. Mia hanya ingin
beristirahat walaupun hanya sebentar.
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64 p , alian itu bagaimana sih? Mia sakit parah seperti ini tapi
%/idak ada satu pun yang memberi tahu aku!” Suara
Pakde Iwan menggelegar memenuhi ruang tunggu pasien.

Pak Yanto dan Ibu Arumi hanya mampu terduduk
dan menunduk. Sejak kedatangan mereka setengah jam
lalu, berulang kali Pakde Iwan meluapkan emosi sekaligus
keterkejutannya karena mengetahui Mia memiliki penyakit
yang sangat serius.

“Kalian yo aneh, sudah paham anak sakit kok masih
diperbolehkan pergi sendirian sejauh ini! Kenapa tidak disuruh
berhenti bekerja dan kembali ke Yogyakarta?”

Bude Lulu bangun dari kursinya, meraih lengan Pakde
Iwan, berusaha untuk menenangkannya. Rasanya tidak enak
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diperhatikan beberapa suster.

“Maaf, Mas, saya lupa kasih kabar ke Mas Iwan dan Mbak
Lulu kalau Mia ingin berkunjung ke Semarang, padahal Mia
sudah memberi tahu saya kemarin.” Bu Arumi lebih memilih
untuk menciptakan alasan daripada kakaknya memperpanjang

masalah ini.

"Ya sudah, tidak usah dibahas tentang masalah itu,
sekarang pikirkan bagaimana usaha kita untuk menyem-
buhkan Mia. Kita coba bawa Mia ke Singapura dulu, kita
dengar pendapat dokter ahli dari sana. Nanti saya hubungi

Nino untuk membantu semua urusan di sana.”
“Tapi, Mas—"

“Sudah, Yanto, kamu tidak usah memikirkan biaya, biar
saya yang urus.”

Bu Arumi memberanikan diri untuk menatap suaminya
dan Pakde Iwan. Bu Arumi tahu ada sesuatu dalam diri Pak
Yanto yang terusik, Bu Arumi menggenggam tangan Pak
Yanto.

“Kita tidak bisa terima begitu saja bantuan Mas Iwan,
memang tidak seberapa, tapi nanti aku dan Mas Yanto
usahakan untuk membantu biaya pengobatan Mia. Kami ini
orangtuanya, tidak mungkin kami lepas tangan begitu saja.”

Bude Lulu membawa pindah tubuhnya untuk duduk
di sebelah Ibu Arumi, meraih pundak Ibu Arumi dan me-
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rangkulnya.

“Kita ini keluarga. Uang bisa dicari, tapi keluarga kalau
hilang mau cari di mana? Aku dan Masmu ikhlas membantu,
lagipula Mia sudah kami anggap sebagai anak sendiri.
Kesusahan Mia ya kesusahan kami.”

Ibu arumi tidak mampu menahan air matanya. Beliau
melepaskan genggaman pada tangan Pak Yanto dan beralih
memeluk istri dari masnya itu.

“Terima kasih, Mbak,” seru Ibu Arumi diikuti isak tangis.

“Sudah, biarkan Mas Iwan yang mengatur semua
keperluan pengobatan Mia, kalian tidak usah memikirkan
apa pun. Dampingi saja Mia dengan kuat, karena itu yang dia
butuhkan.”

Pakde Iwan hanya mampu mengangguk sebagai tanda
setuju dengan perkataan dari istrinya. Sesekali matanya
menatap pintu kamar rawat Mia, ada kesedihan dari tatapan
mata pria paruh baya itu.

“Sana, masuk ke dalam kamar, pasti dia mengharapkan
kamu yang ada di sampingnya,” perintah Bude Lulu. Tanpa
bantahan, Ibu Arumi menurutinya.

Ibu Arumi meninggalkan semua orang dan berjalan
masuk menuju kamar rawat Mia.

Tepat saat pintu kamar terbuka, mata Mia juga ikut
terbuka. Dia memperhatikan sang ibu dengan tatapan sedih,

« 243 .



sekaligus memohon agar Ibu Arumi tidak menangis.

Ibu Arumi melangkah pelan, rasanya begitu berat untuk
melihat secara dekat wajah pucat Mia. Yah, gadis kecilnya
terlihat begitu sakit, dengan infus dan alat bantu oksigen
yang menempel di tubuhnya.

Ibu Arumi duduk di samping tempat tidur Mia, meraih
tangan sang anak.

“Bu..,” panggil Mia dengan suara nyaris berbisik,
beberapa kali matanya terpejam, seakan menunjukkan betapa
lelah matanya untuk terbuka.

“Ya, Nok."
“Sakit,” rengek Mia dengan nada manja.
"Di mana?”

Jari telunjuk tangan kiri Mia terangkat, menunjuk ke arah
kepalanya, hidungnya, dan berakhir di dadanya.

“Mau Ibu cium?”

Mia mengangguk kecil, Ibu Arumi beranjak dari kur-
sinya duduk. Ibunya itu segera menuruti kemauan Mia, dan
mendaratkan kecupan lembut ke setiap tempat yang ditunjuk
oleh Mia.

Mia tertawa kecil sekaligus menangis.

“Kenapa kamu sendiri ke Semarang? Di mana Alfa?”



Pertanyaan itu mungkin sudah ada di kepala Ibu Arumi sejak
mendengar kabar lima jam lalu tentang kedatangan Mia ke
Semarang, seorang diri.

Mia tersenyum getir, seperti mengetahui pertanyaan ini
akan keluar dari bibir ibunya. “Aku meninggalkannya.”

“Kenapa?”

“Jangan pernah hubungi Mas Alfa, Bu. Aku ngerasa nggak
adil jika dia ikut susah bersamaku. Dan tolong, jangan berikan
informasi apa pun tentangku kepada sembarangan orang,”
pinta Mia dengan sangat memelas.

Ibu Arumi hanya mampu menangis semakin kencang.
Dia tidak mau bertanya apa pun tentang hubungan
anaknya dengan dokter tampan itu. Bagi Bu Arumi saat
ini, menyenangkan Mia adalah tujuan utama beliau. Jika
menjauhkan Alfa membuat Mia bahagia, maka Bu Arumi akan
senang hati melakukannya.

“Bu, aku mau sembuh.”
Ibu Arumi mengangguk berkali-kali, menciumi setiap sisi
dari punggung tangan Mia.

“Pakde, akan membantu kamu dalam pengobatan. Kita
akan cari rumah sakit terbaik untuk menyembuhkan kamu,
Bapak juga berniat untuk menjual toko mebel kita. Untuk
biaya tambahan berobat kamu. Mia pasti sembuh, Mia pasti
bisa sehat. Pasti.”
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Mia menangis semakin kencang.
Untuk saat ini, Ibu saja sudah cukup untuk Mia.

Iya, Ibu dan Bapak sudah cukup dijadikan alasan un-
tuknya berjuang dan sembuh.

“Ibu, janji ya, jangan biarkan Alfa menemukan Mia.”
Mia menatap Ibu Arumi dengan intens, berusaha keras me-
mastikan sang ibu tidak akan pernah membawa Alfa ke
hadapannya.

“Pasti,” jawab Ibu Arumi dengan yakin. “Pakde sedang
mengurus kepindahan kamu, beliau ingin membawa kamu ke
Singapura. Katanya, beliau lebih yakin dengan dokter di sana.”

Mia meringis. “Di Indonesia saja, Bu. Biaya pengobatan
di sana mahal.”

Ibu Arumi membelai rambut hitam Mia. “Jika itu bisa
membuatmu sembuh, akan kami lakukan.”

“Maaf ya, Bu.”
"Untuk apa?”

“Karena menyusahkan Ibu, Bapak, bahkan Pakde dan
Bude ikut susah.”

"Tidak ada yang disusahkan.”

Mia menatap nanar langit-langit kamar rawatnya, se-
gurat senyum mendadak muncul di wajah Mia.
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Singapura? Rasanya cukup aman untuk bersembunyi.

Tapi bersembunyi dari apa, Mia? Kamu terlalu percaya
diri. Mas Alfamu itu tidak akan mencarimu. Mungkin dia
sedang bahagia karena bisa dekat dengan wanita yang dia

cintai.

Mia memejamkan mata untuk sesaat, rasa sakit di ke-
palanya mendadak menjalar ke hatinya.

“Bu, bisakah Pakde mengusahakan kepergianku hari ini
atau besok?” Mia membuka matanya, mendapati keterkejutan
di mata Ibu Arumi. “Aku ingin pergi dari sini secepatnya.”

Anggaplah dia terlalu percaya diri atau berlebihan, tapi
dia merasa, semakin lama berada di Semarang, semakin cepat
Alfa akan menemukannya. Anggap saja ini sebagai bentuk
antisipasi dari seorang Mia.

“AL" Dengan ragu Ines masuk ke dalam ruang kerja
Alfa, betapa terkejutnya dia saat mendapati Alfa dan wajah

muramnya. “Kamu kenapa?”

Ines berjalan mendekat ke arah tempat duduk Alfa,
tangannya bersiap meraih wajah Alfa. Tapi, dengan cepat pria
itu menghindar dengan memajukan wajahnya semakin dalam
pada layar laptop.
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"AL"

“Kenapa, Nes? Aku sedang banyak pekerjaan.”

“Aku cuma khawatir sama kamu, aku—"

"Bisakah kamu berhenti bersikap manis seperti ini? Hah?"
"Al?"

Alfa menutup laptopnya secara kasar, bangun dari
tempatnya duduk, dan berdiri tepat di depan Ines. Pria itu
melepaskan snelli-nya dengan kasar, meraup wajahnya, dan
menghela napas secara bersamaan.

“Aku lelah, Nes. Aku lelah menunjukkan rasaku ke kamu,
sementara kamu mengabaikan setiap rasa yang aku berikan.
Kamu milih pria lain, tapi tidak pernah membiarkanku pergi
menjauh dengan sikapmu. lya, sikapmu yang seakan-akan
membutuhkanku.”

"Alfa?”

“Sekarang aku tanya, apa artinya aku buat kamu? Hah?
Tempatmu untuk berlindung atau pemain cadangan yang
kamu butuhkan nanti, di saat kamu tidak tahan bersama
Dirga? Ah, ya, Dirga. Aku yang meminta polisi menangkapnya
kemarin malam. Apa itu alasanmu mendatangiku? Karena dia
sudah berada di penjara dan kamu membutuhkan seorang
pria di sampingmu?”

Mata Ines terbuka secara lebar, tidak percaya Alfa akan
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berbicara dengannya dengan nada tinggi seperti saat ini.

Alfa membuka laci meja kerjanya, mengambil kunci
mobilnya, dan bersiap untuk pergi meninggalkan Ines.

“Alfa.” Untuk kesekian kalinya Ines memanggil nama Alfa
dengan nada bingung.

Alfa melengos. "Jangan mempermainkanku terus, Nes.
Jangan bersikap seakan-akan kamu membutuhkan aku.”

Dering ponsel di dalam saku kemeja Alfa terdengar
sangat nyaring, saat menerima panggilan telepon itu, raut
muram dari wajah Alfa perlahan memudar. Bahkan Alfa
menghela napas seakan bebannya sedikit berkurang.

Alfa melangkah dengan terburu-buru menuju pintu
keluar, namun tangan Ines berhasil menahannya dan untuk
pertama kalinya, Alfa berani menghempaskan tangan Ines
dengan kasar.

“Mulai sekarang, mulai detik ini, ayo, kita jalani hidup
masing-masing. Aku pernah memintamu memilih dan kamu
tidak pernah memilihku. Jadi berhenti bersikap seakan-akan
kamu memilihku dan berkuasa padaku. Jangan hubungi aku
hanya karena Dirga tidak ada di samping kamu. Aku ini bukan
pria cadanganmu, Nes.”

Ines menahan napasnya, rasa kagetnya terlalu besar
mendengar nada suara Alfa yang begitu dingin padanya.
Pertama kali dalam hidupnya, seorang Alfarezi mengeluarkan
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nada suara dingin dan kaku seperti itu. Dan untuk pertama
kalinya, seorang Alfarezi menolak kehadirannya.
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utuh waktu delapan jam untuk Alfa tiba di rumah sakit

d/ini. Berdebat dengan Dokter Andra tentang izin cutinya
'V diperpanjang, menembus kemacetan Jakarta, menunggu
pesawat yang delay—entah kenapa Alfa merasa perjalanan
untuk bertemu dengan Mia amat panjang.

Satu hari terpanjang dalam hidup Alfa.
Setidaknya dia bisa bertemu dengan Mia hari ini.

Alfa menatap pintu kaca rumah sakit dengan mata
berbinar, otaknya mulai menyiapkan rangkaian kalimat
untuk meminta maaf pada Mia—bukan hanya Mia, tapi juga
orangtua Mia.

Dengan langkah penuh keyakinan, Alfa mendatangi
kamar rawat yang diinfokan sebagai kamar rawat Mia. Dia
terlihat begitu bersemangat untuk menemui wanita itu.
Namun saat pintu kamar terbuka, kamar itu kosong, tak
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berpenghuni. Ranjangnya pun terlihat rapi.

Alfa mencegat seorang suster yang kebetulan baru saja
lewat di depan pintu kamar rawat tersebut. “Maaf, Sus. Pasien

kamar ini ke mana ya?”
Suster yang ditanyai oleh Alfa terlihat kebingungan.
“Lamia Maharani, pasien kamar ini,” desak Alfa.

Suster itu terlihat berpikir sejenak. "Oh, sudah keluar
sejak tadi sore.”

"Keluar?”

"

“lya.
“Tapi dia kan baru saja masuk tadi pagi?”
“Katanya mau dipindahkan ke rumah sakit lain.”

“Ke mana? Masih rumah sakit di Semarang? Saya bisa
minta info ke mana pihak keluarga memindahkannya?”

"Wah, maaf, Pak, kami tidak tahu.”

“Jangan bohong, Sus. Tidak mungkin dokter yang
merawat Mia akan ambil risiko mengizinkan pasien dibawa
pulang jika tidak pasti tentang pengobatannya,” ucap Alfa
dengan emosi.

Suster yang merasa terganggu dengan sikap Alfa,
berusaha untuk menghindar, tapi Alfa sengaja menghalangi
jalan si suster. “"Harus saya kasih uang berapa agar pihak
rumah sakit ini memberi tahu ke mana Mia dipindahkan?
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Sebutkan, akan saya berikan.”

Suster itu menatap Alfa dengan tatapan merendahkan.
“Pak, jika Bapak masih membuat keributan saya akan panggil
security! Jadi, tolong segera meninggalkan rumah sakit ini.”

Suster itu pergi berlalu meninggalkan Alfa begitu saja.

Alfa melayangkan pukulan pada tembok yang berada
tepat di sampingnya, bukan hanya sekali tapi berkali-kali.

Kenapa kamu bersembunyi dariku, Mia? Kenapa? Kamu
seakan sudah merencanakan semua ini, berhenti dari rumah

sakit secara mendadak, dan sekarang....

Alfa berjalan melewati para suster yang terlihat sedikit
ketakutan dengan sikap Alfa beberapa menit lalu. Sambil
berjalan, Alfa mengeluarkan ponselnya dan menghubungi
Aldy.

“Halo, Pak Alfa. Bagaimana? Calon istri—"

“Cari keberadaan keluarga mereka? Saya butuh tahu di
mana rumah Pakde Lamia, SEKARANG!”

Alfa segera mematikan sambungan teleponnya. Bebe-
rapa kali pria itu menghela napas kasar, menunjukkan betapa
frustrasinya dia saat ini.

Seperti biasa, Aldy tidak butuh waktu berjam-jam untuk
melacak apa yang dibutuhkan oleh Alfa. Sebuah pesan singkat
diterima Alfa sepuluh menit kemudian.
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Aldy: jl. Puspowarno tengah 1/32, rumah letter L, penja-
gaan ketat Bos.

Alfa tidak menjawab pesan singkat Aldy. Dengan tergesa-
gesa, kaki panjangnya berlari menyusuri lorong rumah sakit
menuju lift. Alfa sengaja berlari semakin kencang begitu
keluar dari lift, bahkan dia tidak peduli kalau dia menabrak
beberapa orang yang berpapasan dengannya.

Sekarang, dia sedang berpacu dengan waktu.

Firasatnya mengatakan jika kali ini dia tidak menemukan
Mia, maka kesempatannya untuk bertemu Mia akan makin
tipis. Alfa memasuki mobil Avanza yang dia sewa selama di
Semarang, memajukan ponselnya ke depan wajah sopir yang

membawa mobil itu.

“Tolong antar saya ke rumah ini, Pak” perintah Alfa
kepada Pak Agus, sopir sewaannya.

Sepanjang perjalanan Alfa tidak berhenti memandangi
fotonya dengan Mia, foto yang sengaja dia pajang di dalam
dompetnya. Sesuatu yang tidak pernah dia lakukan, bahkan
saat dia memiliki foto bersama dengan Ines.

Jangan pergi terlampau jauh sebelum aku meminta maaf,
Mia.

"Cantik, Bos.”

Alfa melirik ke arah Pak Agus, memberikan senyum tipis
kepada pria berumur 45 tahun itu. Hanya sesaat, lalu dia

. 254



kembali memandangi foto Mia.
“Jadi, dia yang Bos cari?”
"Hm."
“Bertengkar?”
“Begitulah, Pak.”

Pak Agus tertawa kecil. “Kalau wanita sudah pergi, berarti
kesalahan kita sebagai pria sudah terlalu parah.”

Alfa menutup dompetnya, memasukkannya kembali ke
dalam saku celana jeans-nya.

“Tapi tenang saja, Bos. Wanita itu punya stok kata maaf
yang banyak untuk pria yang dia cintai, hanya saja terkadang
mereka ingin melihat seberapa besar niat kita untuk meminta

maaf.”

Alfa menatap Pak Agus cukup lama. “Saya sedang
berusaha, Pak.”

“Semangat, Bos!”" Pak Agus memamerkan senyumnya
dengan lebar.

Tidak butuh waktu lama untuk Pak Agus membawa Alfa
ke alamat yang dia inginkan, terlebih lagi jalanan di Semarang
tidak terlalu padat dan macet seperti di Jakarta.

Alfa menatap rumah besar dengan gerbang besi yang
cukup tinggi itu, matanya menjelajahi setiap sudut rumah
yang terpasang CCTV. Ternyata ada yang lebih parah daripada
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Eyang dalam hal penjagaan ketat.

“Mau saya temani turun, Bos?” Pak Agus menawarkan diri.
“Sepertinya calon mertua Bos galak dan nyeremin, mainannya
anjing galak.”

Pak Agus menunjuk papan yang terpasang pada gerbang
rumah, tulisan dengan huruf tebal dan besar.

AWAS ANJING GALAK!
Alfa meringis. “Tidak perlu, Pak. Saya bisa sendiri.”

Alfa turun dari mobil dengan perasaan tak keruan, bukan
karena takut dengan anjing galak seperti yang ditulis di papan
tersebut. Alfa lebih takut jika Mia tidak berada di sini. Baru kali
ini seorang anggota Bagaskara kesusahan mencari informasi
keberadaan orang yang dia inginkan. Ah, ralat, ini kedua
kalinya anggota Bagaskara tak berdaya mencari keberadaan

seorang wanita.

Abe pernah mengalaminya lebih dahulu, hingga pilot
muda itu hampir gila karena tidak berhasil menemukan wanita
yang dia inginkan. Dan Alfa enggan berakhir seperti itu.

Alfa memberanikan diri menekan tombol bel rumah itu,
cukup lama dia menunggu hingga seorang pria tinggi muncul

dari dalam rumah.
“Malam, ada yang bisa saya bantu?”
“Malam, saya ingin bertemu dengan Lamia,” jawab Alfa

penuh keyakinan.
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Pria itu terdiam, mengamati Alfa dari ujung kaki hingga
ujung kepala. “Mas Alfa?”

"

“lya.

Pria itu mengeluarkan secarik kertas dan mengulur-
kannya ke arah tangan Alfa. Saat Alfa menerima kertas yang
pria itu berikan, pria itu kembali masuk dan menutup gerbang
tanpa permisi, seakan mengatakan jika keberadaan Alfa tidak
diinginkan di rumah ini.

Alfa membuka kertas itu dengan cepat.

Mas Alfa,

Kenapa kamu masih mencariku?
Tidak bisakah kamu berhenti di sini?

Aku bukan lagi roommate-mu, aku juga tidak terikat apa
pun denganmu.

Bukankah kamu selalu mengabaikan bekas roommate-
mu? Maka kini, abaikan aku, Mas.

Cukup! Aku mohon berhenti melacak keberadaanku. Aku
ingin hidup tenang.

Kamu tidak memiliki tanggung jawab apa pun atas diriku,
Mas.

Keperawananku yang hilang, hingga sakitku. Semua-
nya bukan tanggung jawabmu, jadi aku mohon, berhenti
mencariku.
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Tolong abaikan saja aku, anggap aku ini hanya satu dari
sekian banyak wanita tidak penting yang rela membuka kakiku
lebar-lebar untuk kepuasanmu. Yah, cukup berpikir aku salah
satu dari mereka.

Alfa merobek kertas itu dengan emosi. Dengan kenekatan
penuh, Alfa memukul gerbang besi di depannya dengan kedua
tangan. Begitu kencang dan cepat, hingga menciptakan bunyi
nyaring menusuk telinga.

"MIA! AKU TAHU KAMU DI DALAM! KELUAR, MIA!
KELUAR! KITA BUTUH BICARA!"

Alfa sengaja mengadahkan wajahnya, menatap nyalang
CCTV di sudut pintu gerbang.

"MIA! KELUAR!" Alfa menempelkan keningnya pada
gerbang itu, sementara tangannya tetap memukul gerbang
tanpa peduli punggung tangannya mulai memerah dan
mengeluarkan darah.

Mia memperhatikan pemandangan itu dengan napas
terengah menahan tangis. Ibu Arumi mencengkeram kedua
bahu Mia.

“Jangan menyiksa dirimu, Nok,” bisik Ibu Arumi di telinga
Mia.
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Mia menghapus air matayang jatuh ke pipinya, mengubah
arah posisi kursi rodanya dan berjalan menuju tempat duduk
Pakde Iwan.

“Pakde, aku mau pergi secepatnya.”

Setelah mengatakan itu, Mia berlalu meninggalkan
mereka yang kebingungan.

Beberapa kali, Ibu Arumi dan Pak Yanto melirik ke arah
monitor, memperhatikan Alfa yang berteriak semakin tidak
terkendali.

“Anak kalian ternyata bisa sadis juga ya,” celetuk Pakde
Iwan seraya menggeleng.

Sementara Ibu Arumi dan Pak Yanto hanya mampu
menghela napas dengan keputusan yang diambil oleh Mia.
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7p ia keluar dari kamarnya seorang diri, memilih untuk

¥ ° & /menggunakan kakinya sendiri daripada menggunakan
kursi roda.

Mia berjalan menuju ruang keluarga yang ada di lantai
dua ini, memperhatikan monitor yang biasa digunakan oleh
Pakde untuk mengawasi keadaan rumahnya.

Mata Mia terpaku mendapati sosok Alfa masih ada di
depan pintu gerbang rumah Pakde Iwan. Pria itu terduduk
bagaikan seorang pengemis, tidak memedulikan beberapa
orang yang lewat untuk lari pagi yang memperhatikannya
dengan bingung. Mia mulai memainkan jemarinya pada layar
ponsel miliknya. Tidak berapa lama, Mia mendekatkan pon-
selnya ke telinganya.

“Pagi, apa aku ganggu kamu?”

Cukup lama seseorang di sana terdiam, seakan sedang
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mengumpulkan banyak nyawa untuk menjawab pertanyaan
Mia.

“Nggak kok, aku cuma baru tidur aja. Kemarin rute flight-
ku lumayan panjang, kenapa, Mia?"

"Pilot sibuk.” Mia berusaha untuk menciptakan lelucon
kecil. "Alfa di sini, Ab.”

“Hm.... I know."
“Dia memaksa untuk menungguku di depan rumah.”

“Nanti aku hubungi orang suruhanku untuk bekerja
sama dengan orang Pakdemu. Pesawat pribadi Eyang juga
sudah aku jadwalkan untuk memberangkatkanmu sekitar jam
sembilan pagi. Tenang, Alfa tidak akan tahu. Karena urusan
pesawat pribadi keluarga kami, hanya aku yang tahu. Lagipula,
Aldy sudah kubayar lebih untuk membuat langkah Alfa lebih
lambat beberapa langkah darimu.”

“"Kamu sadis, Abe.”

Suara tawa Abe mengalun di seberang sana. “Aku
hanya membantumu sebagai teman. Kalau kamu memintaku
berhenti menghalangi langkah Alfa, maka akan kulakukan,
Mia. Akan kubiarkan dia mengejar dan menangkapmu dengan
mudah.”

Mia terdiam, menatap monitor dengan sedikit kera-
guan. Jari telunjuknya menyusuri bagian di mana Alfa sedang
terduduk. Memperhatikan gerak-gerik Alfa cukup lama.
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“Aku ingin menghilang tanpa jejak darinya, Ab.”

“Yakin?”

"

“lya.

“Seperti maumu, Mia. Sudah, fokus saja dengan
pengobatanmu, biar urusan Alfa, aku yang menangani.”

Percakapan Abe dan Mia tidak berlangsung lama. Saat
sambungan teleponnya sudah terputus, perasaan bersalah
mendadak muncul dalam hati Mia. Seharusnya dia tidak
perlu melibatkan Abe untuk membantunya, tapi Mia sadar,
jika dia sendirian tanpa bantuan dari seseorang, Alfa dengan
mudahnya akan menemukannya.

Dan Mia tidak ingin Alfa di sampingnya.

Bukan karena Mia tidak bersyukur Alfa mencarinya,
hanya saja, Mia tidak ingin dikasihani oleh Alfa lebih lama lagi.
Sampai detik ini, Mia merasa Alfa mencarinya hanya karena
pria itu kasihan padanya. Dan juga merasa bertanggung
jawab karena menghilangkan keperawanannya. Yah, hanya
sebatas itu.

Di saat Mia tengah larut dalam pikirannya, sepasang
tangan merengkuh pundak Mia.

Mia terkejut, dia melirik sekilas untuk mengetahui siapa
yang melakukannya. “Ibu.”

“Kenapa kamu menghukum dia seperti itu? Ibu sampai
tidak bisa tidur tenang memikirkan anak orang lain duduk
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di depan gerbang seperti orang habis diusir.” Ibu Arumi
menuntun Mia untuk duduk di kursi kayu yang berada di
depan monitor itu, merapatkan sweater pink yang dipakai
oleh Mia. “Nggak mau cerita? Karena dari penglihatan Ibu,
kamu seperti sedang menghukumnya, Nok.”

Mia menatap Alfa di monitor dan Ibu secara bergantian.

“Dia tidak salah, hanya keadaan yang salah. Aku dan dia
tidak mungkin untuk bersama. Jika aku memaksa untuk di
sampingnya, kami berdua akan tersiksa. Jadi, aku memutuskan
untuk mengakhiri semuanya.”

”Mia."

“Ibu, terlalu sulit untuk kami bersama. Jalan kami berbeda
dan hubungan kami tidak mungkin untuk dilanjutkan.”

Mia memejamkan mata dan menarik napas dalam- dalam.

“Mia.” Ibu Arumi mencoba untuk melembutkan hati Mia.
Ibu Arumi merasa, Mia bukan hanya sedang menghukum
dokter gila di luar sana, tapi juga sedang menghukum dirinya
sendiri.

Mia membuka mata. “Ibu, jangan tanyakan lagi tentang
hubungan ini ya. Aku hanya ingin memikirkan kesembuhanku.
Aku ingin fokus untuk hidup lebih lama di samping Ibu, di
samping Bapak.”

Mia melirik kembali ke arah monitor, mengembuskan

napas dengan kasar, lalu meminta Ibu untuk menemaninya
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ke kamar.

Waktu berlalu begitu cepat, semua anggota keluarga
Mia mulai sibuk mempersiapkan diri untuk segera berangkat
menuju bandara. Beberapa kali Pakde menghubungi Nino,
anaknya, untuk memastikan semua sudah siap. Mulai dari
rumah sakit untuk Mia, dokter terbaik, dan segala keperluan
di Singapura. Di saat semua para orang tua tengah sibuk
dengan kerepotan masing-masing, Mia masih terduduk di
kursi dan memperhatikan Alfa di monitor.

Pak Yanto menyadari itu. Beliau dengan tenang meng-
ambil posisi duduk di samping Mia.

“Bapak salut dia masih bertahan, dari malam ke subuh
hingga matahari sudah muncul. Dia tetap bertahan di sana.”
Pak Yanto menggenggam tangan Mia yang terkepal di atas
pangkuan paha Mia. “Jangan terus kabur seperti ini. Jika
Tuhan menginginkan kalian bersama, mau kamu lari ke ujung

dunia pun, pasti dipertemukan.”

Mia tersenyun getir menyadari jika Bapak dan Ibunya
masih berharap Alfa masuk ke dalam keluarga mereka.
Tentu saja orangtuanya masih berharap, karena sampai
detik ini, Mia tidak mengatakan alasan yang sebenarnya. Mia
terlalu mengenal keluarganya dan Mia tidak ingin Alfa lebih
kesusahan lagi.

“Ayo, kita berangkat,” ajak Pakde.

Mia melirik ke arah Pakde dengan cemas.
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“Lewat gerbang belakang. Pakde tahu kamu tidak ingin
bertemu pria itu.”

Mia tersenyum dan mengangguk kecil, dia bangun dari
kursinya dan berjalan beriringan dengan Pak Yanto. Mia
sengaja berjalan dengan kedua tangan merangkul pinggang
Pak Yanto, tentu saja beliau membalas dengan merangkul
pundak Mia.

“Mia sayang Bapak,” bisik Mia saat keduanya menuruni
tangga.

“Bapak juga.”

Mia semakin mengeratkan rangkulan tangannya pada
pinggang Pak Yanto.

Seperti yang dikatakan Pakde, mobil Alphard putih Pakde
sudah terparkir di depan pintu gerbang belakang rumah ini.
Kebetulan rumah Pakde berbentuk L, oleh karena itu, rumah
ini memiliki dua gerbang untuk jalur masuk dan keluar.
Namun banyak orang menganggap hanya satu gerbang yang
berfungsi, termasuk Alfa.

Alfa cukup terkejut saat mendengar suara gerbang yang
berdecit kencang dari arah belakang. Tanpa menunggu apa
pun, dia bangun dari aspal tempatnya duduk sejak semalam.

Betapa terkejutnya dia saat melihat Mia memasuki mobil
putih.

“MIA!" Alfa berlari seraya berteriak.
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Dia berlari sekuat mungkin, hingga akhirnya berdiri tepat
di depan mobil yang hendak membawa Mia dan keluarganya
meninggalkan rumah.

Masih tetap membiarkan tangannya menempel di kaca
mobil, Alfa berjalan menyamping, menuju pintu penumpang.

Matanya bisa melihat Mia terduduk di sana. Pandangan
wanita itu lurus ke depan, enggan untuk membalas tatapan
matanya.

“Mia, aku mohon, tolong biarkan aku bicara. Lima belas
menit, sepuluh menit, atau lima menit, tidak masalah bagiku,
Mia. Aku hanya ingin bicara denganmu.”

Mia melihat ke arah Pakde, seakan meminta bantuan
untuk segera keluar dari situasi menyakitkan ini.

“Mia, aku mohon. Tolong dengarkan aku, aku ingin
bicara.”

Alfa merengek bagaikan anak kecil meminta mainan,
sementara Mia tetap bertahan pada pendiriannya. Perlahan
tapi pasti, mobil Alphard putih itu berjalan, membiarkan Alfa
berlari kecil di samping mobil.

“MIA! TOLONG BERIKAN AKU KESEMPATAN UNTUK
BICARA DENGANMU, MIA! AKU MOHON!"

Alfa berteriak semakin kencang saat mobil yang mem-
bawa Mia semakin mempercepat lajunya.

Mia memberanikan diri untuk menoleh ke arah Alfa, pria
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itu terlihat sibuk menendang ban mobil Avanza. Bukan hanya
menendang, tangan Alfa pun terlihat sibuk memukul kap

mobil, seakan menyalurkan emosi di dalam dirinya.
Dan air mata Mia luruh.

Menyerahlah, Mas. Jangan memaksakan lagi keber-
samaan kita. Ini akhir hubungan roommate kita, Mas. Aku
sudah mengikhlaskan semuanya, termasuk perasaanku dan
kenangan tentangmu.

Alfa menatap nanar bagian belakang mobil yang terlihat
semakin jauh dari pandangannya. Tangannya menyugar
rambutnya dan kemudian menjambaknya dengan frustrasi.

“Maaf, Bos, butuh waktu untuk mengganti ban mobil ini.”

Alfa meraup wajahnya dengan kasar. Pria itu meng-
abaikan perkataan Pak Agus, memilih untuk masuk ke dalam
mobil dan memejamkan matanya.

Jadi ini hukumanmu untukku.

Alfa membuka matanya, mengambil dompet dari saku
celananya dan membuka fotonya dengan Mia.

Maafkan keterlambatanku menyadari kamu telah masuk
ke dalam hatiku, Mia. lya, kamu sudah berhasil membangun
ruang khusus untuk dirimu di dalam hatiku.
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Kumohon, Mia. Berikan aku kesempatan untuk berjuang
bersamamu.
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ak Agus memperhatikan Alfa dari luar mobil, meng-
geleng karena tidak percaya jika dirinya ikut terlibat
alam pemisahan cinta dua insan manusia ini.

Ya, bagi Pak Agus, ini sebuah drama perpisahan tersadis
yang pernah dia lihat.

“Halo, Pak Agus?”
“lya, betul. Maaf ini siapa ya?”

“Bapak sedang menunggu Alfarezi di daerah Puspo-
warno?”

“lya, betul. Wah, kok tahu?”

“Pak, sekitar jam delapan pagi nanti, mobil putih dari
rumah itu akan keluar. Saya minta tolong, cegah Alfarezi
untuk menyusul mobil putih itu.”
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uEh?!n

“Kempeskan saja ban mobilnya atau pakai alasan mogok.
Pokoknya cari saja alasan supaya tidak bisa menyusul mobil
putih itu.”

“Tapi—"

“Alfarezi bayar Bapak berapa sebagai sopir?”

“"Satu juta selama dua hari.”

“Saya bayar tiga kali lipat.”

“Eh?"

“Tolong kirim nomor rekening Bapak melalui WhatsApp.”
"Hah?”

“Nanti saya transfer atas nama Abercio Bagaskara.”

Pak Agus menghela napas, menggeleng untuk kesekian
kalinya. Jujur dia tidak tega, tapi apa daya, kebutuhan uang
sekolah anaknya harus dia dahulukan.

Setelah setengah jam beliau berkutat dengan ban yang
sengaja dia kempeskan, Pak Agus akhirnya masuk ke dalam
mobil. Memperhatikan wajah berantakan Alfa dengan penuh
rasa iba. Entah keberanian dari mana, Pak Agus menepuk
bahu sebelah kanan Alfa beberapa kali.

"Istirahat dulu, Bos. Cari hotel untuk Bos istirahat, setelah
itu baru kita cari cara untuk mencari tahu si Mbak pergi ke

mana.”
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Alfa berusaha untuk tersenyum, namun gagal.

"Tidak usah, antarkan saya ke bandara. Saya mau kembali
ke Jakarta saja.”

Alfa merasa Mia sudah terlalu jauh untuk pergi, sementara
dirinya sudah terlalu lelah untuk mengejar. Alfa memutuskan
untuk mencari jeda, membiarkan Mia untuk sendiri sekaligus
meyakinkan hatinya jika Mia memang wanita yang dia
inginkan.

Alfa memejamkan mata, melepas lelah karena ter-
jaga sepanjang malam. Dia membiarkan Pak Agus untuk
mengendarai mobil seorang diri. Hampir saja Alfa terlelap
ketika ucapan Pak Agus membuat kantuknya hilang seketika.

“Apa, Pak? Tolong diulang.”

Pak Agus menelan salivanya secara kasar, memainkan

jari-jarinya di atas kemudi mobil.

“Kenapa Bos tidak tanya kepada Pak Abercio? Mungkin
beliau tahu keberadaan si Mbak.” Alfa memperhatikan
Pak Agus dengan tatapan tajam penuh kesakitan, seketika
rasa bersalah mengusai hati dan pikiran Pak Agus. “Haduh,
saya tuh paling nggak bisa ikut campur seperti ini. Tapi...."
Pak Agus kembali menghela napas, satu tangannya tetap
mengemudikan mobil, sementara satu tangan lagi menggaruk
tengkuk lehernya.

“Pak...."
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“Pak Abercio menghubungi saya, beliau...."
“Cukup. Terima kasih atas kejujurannya, Pak.”

Detik selanjutnya, Alfa kembali memejamkan matanya.
Bukan untuk tidur, tapi untuk meredam amarahnya atas
kejadian ini.

Seharusnya dia sadar, Mia terlalu mudah melarikan diri
darinya, bahkan orang bayaran paling bagus sekalipun tidak
mampu melacaknya dengan cepat. Dan seharusnya dia tahu,
Pakde Mia tidak mungkin mempunyai banyak kenalan dalam
hal melacak orang atau menghapus jejak. Pasti ada orang yang
lebih berkuasa atau minimal lebih berpengalaman dalam hal
seperti ini. Seharusnya dia sadar, Abe mungkin pilihan terbaik
untuk dimintai tolong.

Alfa turun dari mobil Pak Agus tanpa berniat mem-
bahas masalah Abe, pria itu langsung berpamitan dengan
membawa tas ransel hitam yang berisi beberapa pakaian dan
kebutuhannya.

Alfa memasuki rumah dengan nuansa kayu yang ken-
tal, namun tetap memiliki nuansa modern tersebut. Berbagai
emosi berkecamuk di dadanya.

Manik mata cokelatnya menyusuri beberapa foto yang
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terpajang di dinding putih, tepat di belakang televisi LED. Alfa
memutuskan melemparkan dirinya ke atas sofa, menaikkan

kakinya ke atas meja yang berada tepat di depan sofa tersebut.

Alfa menarik napas dan mengeluarkannya berkali-
kali, mencoba agar ekspresinya tetap terjaga dengan baik.
Terutama saat suara siulan dari seseorang yang dia kenal,

terdengar memenuhi ruang televisi ini.

“Eh, ada Mas Alfa. Tumben lo nggak ngabarin gue kalau
mau ke Bali.”

Alfa menatap Abe dengan tatapan kosong, mem-
perhatikan Abe yang terlihat santai dengan celana pendek
biru tanpa memakai baju untuk menutupi dadanya yang
bidang.

“Duduk, Ab.”

“Asli, berasa lo yang punya rumah.” Abe masih tersenyum
dan menuruti mau Alfa, duduk tepat di samping sepupunya
itu. “Why, Masbro? Masih galauin Mia?"

“Di mana Mia?”
“Hah?"

Alfa menurunkan kakinya dari meja, menjauh dari
sandaran kursi, membiarkan tubuhnya terlihat menegang
karena pembahasan ini.

“Di mana Mia, Ab?" Suara Alfa terdengar makin rendah
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dan berat.
llAl'll

“DI MANA MIA, ABERCIO BAGASKARA?!" Teriakan Alfa
menggema di seluruh ruang keluarga ini, bahkan salah satu
dari dua pengurus rumah mewah orangtua Abe, mengintip
dari pintu dapur.

Alfa bangun dari sofa yang dia duduki, berdiri tepat di
depan Abe, matanya menatap Abe dengan penuh kemurkaan,

sementara tangannya terkepal menahan emosi.
Abe melengos, tersenyum mengejek ke arah Alfa.

“Ah, jadi sekarang lo sedang bermain peran sebagai
pria yang ditinggalkan calon istrinya?” Jangan pikir Abe
memasang wajah takut, pria itu seakan menantang Alfa untuk
mengeluarkan kemampuannya berkelahi. “Udahlah, nggak
usah bersandiwara terus, mau Mia pergi ke ujung dunia pun
itu bukan urusan lo, Al. Coba urusin aja Mbak Ines. Gue denger
Dirga dituntut. Jadi—"

Alfa melayangkan pukulannya tepat di sisi wajah Abe,
tidak memukul wajah Abe, hanya memukul sandaran sofa
yang berada tepat di belakang kepala Abe.

“Di mana Mia, Ab?" Alfa kembali menanyakan satu
pertanyaan yang sama dengan suara bergetar.

“Untuk apa, Al? Hah? Untuk menyakiti dia lagi? Atau
untuk apa?”
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“Gue butuh bicara dengan dia.”

“Minta maaf? Nggak perlu, Al, sejak dia mengetahui
semua alasan di pantai, dia udah memaafkan semuanya.
Bahkan dia yang merasa bersalah karena menyerahkan diri-
nya ke lo.” Abe menyingkirkan tangan Alfa dari samping
wajah, memundurkan tubuh Alfa agar dia bisa ikut berdiri.

“Mia ngerasa semua udah selesai, Al. Jadi, udah. Anggap
aja dia salah satu bekas roommate lo yang lain. Lo udah biasa
mengabaikan bekas roommate lo, jadi ya udah, lakukan itu ke
Mia.” Abe menyadari tatapan Alfa semakin tajam ke arahnya.
“Heh! Nggak usah mikir gue naksir Mia! Sumpah demi Nyokap
yang bawelnya nggak ketolongan, gue bantuin dia karena
dapat titah langsung dari Eyang.”

Alfa merasa gamang saat mendengar kata Eyang keluar
dari mulut Abe.

“lya, Eyang sudah tahu semuanya. Dan Eyang sendiri
yang menawarkan diri untuk membantu Mia pergi dari lo.”

Alfa kembali melemparkan tubuhnya ke sofa, merasa
seluruh lelahnya menguasainya saat ini. Membuat dia tidak
mampu lagi untuk marah atau apa pun itu.

“Eyang ngerasa lo udah keterlaluan, jadi—"
“Gue butuh dia, Ab."

Abe membuka mulutnya dengan lebar, dia bisa
membayangkan jika dirinya tokoh dalam komik, mungkin
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gambaran mulutnya sudah terbuka sangat lebar dan jatuh
mengenai lantai adalah hal yang tepat untuk menggambarkan
dirinya saat ini.

Alfarezi mengeluarkan air mata dengan wajah seperti
anak kecil kehilangan orangtuanya.

uAI "

“Gue butuh minta maaf langsung ke dia, gue juga harus
bilang kalau gue butuh dia.” Alfa menengadahkan wajahnya
ke atas, membiarkan buliran air mata keluar dari sudut
matanya begitu saja. Alfa putus asa, merasa begitu jahat dan
bodoh secara bersamaan.

“Gue... gue jatuh cinta sama dia, Ab.”
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Ifa mengikuti saran Abe. Untuk kali ini Alfa memilih

enjadi pria penurut dan mengikuti alur yang telah ber-

Jalan saat ini. Abe bisa saja memberi tahu keberadaan Mia,

namun Abe tidak ingin melangkahi sang Eyang. Baginya,

terlalu berbahaya untuk melanggar perintah dari petinggi
Keluarga Bagaskara itu.

Dan jadilah Alfa seperti orang linglung selama satu
minggu penuh.

Tidak ada lagi kesan dokter tampan dengan senyum
merekah, Alfa lebih banyak menampilkan wajah datar tak
bersemangat. Terkadang Alfa kehilangan minatnya untuk
bekerja di rumah sakit, karena setiap kali dia masuk ke dalam
ruangannya, bayangan seorang Mia akan muncul begitu saja.
Membuat Alfa ingin mencari Doraemon dan meminjam alat
ajaib si robot kucing itu.
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Terlebih lagi, begitu banyak spekulasi yang bermunculan
sejak para karyawan rumah sakit ini mengetahui Mia berhenti
bekerja dan pergi entah ke mana. Telinga Alfa memanas tapi
tidak mampu untuk membantah.

Bukan hanya tentang rumor yang beredar, tapi juga
Ines. Wanita itu semakin giat mengunjungi Alfa setiap kali
wanita itu selesai praktik ataupun sebelum praktik. Alfa sudah
kehilangan minat dengan Ines. Jadilah setiap kali Ines muncul,
dia akan menghindar.

Seperti sekarang, Alfa memilih untuk segera keluar dari
rumah sakit ini. Bergegas untuk pergi ke rumah Eyang untuk
pemeriksaan mingguan.

Butuh waktu dua jam untuk Alfa menembus kemacetan
dan tiba di rumah Keluarga Besar Bagaskara.

“Eh, Uncle Alfa. Hai, Al," sapa Elora saat menyadari
kehadiran Alfa di rumah mewah itu.

Alfa tersenyum menghampiri Arvind, keponakannya yang
merupakan anak dari Diaz dan Elora.

“Udah lama di sini, EI?" tanya Alfa seraya menggendong
bayi berumur tiga bulan itu, mendaratkan ciuman singkat
pada pipi gempalnya.

“Lumayan, tadi dianterin Diaz."
”Oh'"

“Mau periksa tensi Eyang?”
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Alfa mengangguk singkat, memulangkan Arvind kem-
bali ke dalam pelukan Elora. Alfa segera pamit untuk menuju
kamar Eyang.

“Alfa.” Baru saja Alfa melangkah beberapa langkah, Elora
kembali memanggilnya.

Alfa tidak menjawab hanya memutar tubuhnya ke arah
Elora.

“Terkadang wanita pergi bukan karena dia benci, tapi
untuk memberi jeda antara dia dan prianya, terutama saat
hubungan dimulai dari sebuah kesalahan. Berpisah adalah
jalan terbaik untuk keduanya mencari tahu arti dari hubungan
yang mereka jalani.”

Elora mengembangkan senyum lebar, memberikan
semangat untuk Alfa secara tidak langsung. Alfa hanya mampu
membalas senyuman Elora, apalagi yang bisa dikatakan jika
semua yang diucapkan Elora adalah sebuah kebenaran atas
keadaannya sekarang.

Ini memang jeda yang sengaja diciptakan Mia dan sialnya,
dia tersiksa.

Alfa memasuki kamar Eyang dengan langkah perlahan.

Eyang terlihat sedang asyik membaca sebuah buku di
atas tempat tidurnya. Menyadari pintu kamarnya terbuka,
Eyang mengintip dari belakang bukunya.

“Eyang pikir dokter pribadi Eyang lupa kalau hari ini jadwal
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pemeriksaan rutin. Sibuk di rumah sakit, Al? Kayaknya kamu
sedikit berantakan.” Eyang menutup bukunya, meletakkannya
di atas tempat tidur. Membebaskan kedua tangan beliau
untuk menyambut Alfa dengan pelukannya.

Alfa berjalan mendekat, memeluk Eyang seperti biasanya,
bahkan mendaratkan ciuman di kening Eyang. Setelahnya,
Alfa mengambil tempat duduk di sisi tempat tidur Eyang.

Eyang memperhatikan Alfa dalam-dalam. Pria itu bukan
sedikit kacau—tapi sangat kacau. Lihat saja, rambut-rambut
halus yang dia biarkan tumbuh di tulang rahang, dagu, dan
atas bibirnya. Padahal Alfa terkenal paling rajin memangkas
rambut halus pada rahangnya.

Eyang meraih wajah Alfa, memimpin Alfa untuk mau
menatap mata beliau. “Apakah kamu baik-baik saja?”

Alfa tersenyum kecut, masih enggan untuk menjawab
Eyang. Dia meraih alat tensi yang terlihat sudah siap di atas
nakas samping tempat tidur Eyang.

“Cek tensi dulu ya, Yang.”

Eyang menurunkan tangannya, membiarkan Alfa melaku-
kan yang dia mau. Namun, beliau tetap memperhatikan Alfa.

“Apakah harus aku meminta izin dari Eyang untuk
bertemu Mia?" Alfa mulai bergerak gelisah di sisi tepi ranjang
Eyang, matanya enggan untuk menatap Eyang, sementara
tangannya sibuk dengan alat tensi.
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“Kenapa harus meminta izin Eyang? Bukankah kamu
calon suaminya?”

Alfa tersenyum getir mendapati Eyang masih bertahan
untuk tidak menunjukkan keterlibatannya.

“Seminggu, Eyang, seminggu. Aku berubah jadi orang
bodoh hanya karena memikirkan keadaan Mia yang entah
ada di mana. Abe masih menutup mulut dan sekarang Eyang
masih bersikap pura-pura tidak tahu.” Alfa melepaskan alat
pengukur tensi dari lengan Eyang. Alfa memberanikan diri
menatap mata Eyang.

“Aku butuh Mia, Eyang.” Alfa meraih telapak tangan
Eyang, membawanya ke arah bibirnya, menciumi punggung
tangan Eyang secara cepat. "“Aku mohon, izinkan aku untuk
menemukannya. Aku ingin berada di sampingnya.”

Eyang menjaga ekspresi wajahnya tetap tenang.

“Eyang, aku tahu, aku salah. Aku keterlaluan karena
menciptakan masalah untuk sesuatu yang tidak penting.”
Alfa membawa tangan Eyang untuk berada di pipinya. Waktu
kecil, cara ini selalu berhasil membuat Eyang luluh. “Aku ingin
minta maaf dengan Mia secara langsung. Aku....” Alfa menelan
salivanya, mendadak tenggorokannya terasa kering. Tatapan
Eyang membuat hatinya kian merasa bersalah. Bukan hanya
pada Mia, tapi pada Eyang, karena beliau adalah salah satu
dari sekian banyak orang yang memiliki harapan melihatnya
menikah dalam waktu dekat. “Maaf, Eyang.”
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Eyang menarik mundur tangannya dari wajah Alfa.

Eyang mengambil ponsel miliknya, cukup lama beliau
membiarkan keadaan di kamar ini sunyi. Membiarkan Alfa
menerka-nerka apa yang dilakukan Eyang dengan ponselnya
itu. Tidak berapa lama, suara nada sambung terdengar
nyaring, memecahkan keheningan yang terasa cukup
menyiksa bagi Alfa. Diamnya Eyang memang membuat
tersiksa. Karena Alfa hafal, saat Eyang diam, itu artinya beliau
sudah terlampau marah dengan kesalahan yang dibuat oleh
cucu-cucunya.

“Halo, Eyang.”

Pupil mata Alfa terbuka sangat lebar, jantungnya
mendadak berpacu dengan cepat. Suara itu... suara yang baru
saja terdengar, adalah suara wanita yang dia cari.

Lamia. Itu Mia-nya.
“Halo, Mia.”

“Tumben Eyang telepon aku, ada apa? Kangen?” Suara
tawa Mia terdengar sangat riang di seberang sana.

Demi apa pun yang ada di dunia ini, Alfa merindukan
wajah Mia dan tawanya.

Alfa menutup mulutnya.
“Tapi ada yang lebih merindukanmu.”

“Oh, ya? Siapa, Eyang?”
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“Alfarezi.”

Tidak ada sahutan sari seberang sana, hanya terdengar
suara desahan napas yang sangat berat. Beberapa detik
kemudian, terdengar sebuah isakan.

“Eyang bisa aja bercandanya, mana mungkin Alfa
merindukanku. Dia pasti sibuk sama Dokter Ines, udah ah,
Eyang. Jangan bahas ini lagi. Tensi Eyang udah normal? Udah,
jangan pikir yang berat-berat, nanti tensi Eyang tinggi lagi.”

Alfa merebut ponsel dari tangan Eyang, mengabaikan
tindakannya yang jauh dari kata sopan.

Alfa segera berdiri, menjauh dari tempat tidur Eyang,
dan berjalan menuju ke arah pintu kaca yang menjadi jalan
menuju ke balkon dari kamar Eyang ini.

“Eyang?”

Alfa menarik napas dalam-dalam, lalu menghela napas-
nya dengan kasar. “Mia,” panggil Alfa dengan susah payah.
“Mia, ini aku, Alfa.”

Mia kembali terdiam.

“Mia, aku mohon, akhiri semua ini. Aku ingin bertemu
denganmu. Aku. aku merindukanmu, Mia.”

Masih tidak ada jawaban dari seberang sana, bahkan Mia
tidak membiarkan hela napasnya terdengar oleh Alfa.

“Aku ingin bertemu denganmu, Mia. Aku—"

“Jangan.”
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“Mia...."

“Jangan datang, Mas Alfa. Biarkan semua tetap seperti
ini, aku di sini dan Mas di sana.”

"Mia, aku—"

“Mas, aku tutup dulu ya teleponnya, aku ada jadwal
pemeriksaan. Titip salam buat Eyang. Dan kamu, jangan lupa
jaga kesehatan. Bye."

Sejurus kemudian sambungan telepon terputus begitu
saja. Alfa menatap Eyang dengan pandangan putus asa.
Eyang hanya mampu mengangkat kedua bahunya secara

bersamaan.

“Semua keputusan ada di tangan Mia, bukan Eyang. Tapi
kamu sebagai pria sudah sepatutnya berjuang, bukankah
kamu sudah pernah mengejar hingga melupakan banyak hal?
Kenapa sekarang tidak kamu praktikan kembali? Al, wanita
suka diperjuangkan. Bukan menutut untuk diperjuangkan, tapi
memang kodratnya seperti itu. Wanita dikejar, pria mengejar.”
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Ifa terpaku melihat siapa yang tengah menunggunya di
alam apartemen. Dengan langkah sedikit diseret, Alfa
semakin masuk menuju ruang tamu apartemennya.

"Alfa.”
“Kamu ngapain ke sini, Nes?”

Ines bangun dari sofa milik Alfa dan berjalan men-
dekatinya. Alfa tidak tertarik untuk duduk bergabung dengan
Ines. Pria itu memilih langsung masuk ke dapur.

“Aku mau ngomong sama kamu. Udah empat bulan |ho,
Al, kamu kayak gini sama aku, setiap aku hubungin kamu,
kamu nggak pernah angkat. Terus sekarang, kamu tiba-tiba
keluar dari rumah sakit, ini karena aku? Hah?”

Alfa menutup pintu kulkas dengan kasar, menatap Ines

dengan tatapan dingin. “Bukan.”
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“Terus?”
“Memang aku harus laporan sama kamu?”

“Al, biasanya kamu selalu bilang aku kalau mau ambil
keputusan penting. Ya contohnya ini, keluar dari rumah sakit.”

“Dulu, Nes. Dulu. Kenapa sih belakangan ini kamu men-
jadi mendadak ribet ngurusin urusan aku?”

Alfa merasa tidak tahan berhadapan dengan Ines.
Bukannya dia menyalahkan Ines atas semua yang terjadi saat
ini. Tapi Alfa merasa jijik pada dirinya sendiri, karena sempat
membiarkan dirinya tergila-gila dengan wanita yang bahkan
tidak pernah menganggap dirinya sebagai pria. Alfa berjalan
meninggalkan dapur menuju ruang tengah, tentu saja Ines
masih setia mengikutinya.

“Al, aku cuma khawatir. Sikapmu berubah sejak hari itu,
bukan ke aku saja, tapi hampir ke semua orang yang ada di
rumah sakit.”

“Nes, sudah pernah kukatakan kepadamu, abaikan saja
aku. Kamu tidak perlu repot mengurusi hidupku.”

“Al.."
“INES!”

Ines tersentak, tatapan marah dari Alfa membuat wanita
itu membeku untuk beberapa detik. Ines menelan salivanya
dengan kasar, mengumpulkan banyak keberanian untuk
mendekat ke arah Alfa.
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“"Al." Tangan Ines berusaha untuk menggapai lengan Alfa.
“Maaf.” Suara Ines terdengar bergetar. “Maaf jika selama ini
aku selalu mengabaikan setiap hal baik yang kamu berikan
untuk aku, bahkan waktu kamu mengatakan Dirga tidak layak
untuk aku.”

Tangis Ines pecah. Dengan modal kenekatan, Ines
membawa tubuhnya mendekat ke arah Alfa. Tangannya
melepaskan lengan Alfa, berganti meraih kedua sisi kemeja
Alfa, mencengkeram kemeja itu dengan sangat kencang.

“Maaf, karena mengabaikanmu, Al. Jangan seperti ini, aku
kehilangan kamu. Aku merindukan kehangatanmu.”

Ines bersiap untuk mendaratkan kepalanya pada dada
Alfa, namun niatnya tertahan saat kedua tangan Alfa meraih
kedua bahunya. Bukan untuk membawa Ines ke dalam
pelukannya, justru Alfa sengaja menjauhkan tubuh Ines
darinya.

“Sudahlah, semua sudah berlalu. Lanjutkan saja hidupmu,
carilah pria yang lebih baik dari Dirga atau aku.”

Alfa memutar balik tubuhnya menuju kamar. Sekali lagi
dengan penuh kenekatan, Ines meraih siku Alfa, menahan pria
itu agar tidak pergi meninggalkannya.

IIAl'Il
“Jangan paksa aku bersikap kasar, Nes.”

“Ayo, kita perbaiki semuanya. Aku sudah tidak meme-
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dulikan masalah umur di antara kita. Kamu pria yang aku
butuhkan untuk ada di sampingku, AL"

Alfa menarik napasnya dalam-dalam, mengembuskannya
secara perlahan. Dengan berat hati, Alfa kembali berbalik
untuk menatap Ines.

“Sayangnya, hatiku sudah tidak menginginkan kamu.
Ada wanita lain yang ingin kuperjuangkan dan dia lebih
membutuhkan aku.”

uAl "

Ines shock bercampur patah hati. Alfarezi baru saja
menolaknya, pria yang menghabiskan waktu sembilan tahun
untuk mengejarnya baru saja mengabaikan permintaannya
untuk memulai hubungan. Hubungan yang sangat diinginkan
oleh Alfa sejak dahulu.

“Pulang, Nes. Jangan menemuiku lagi untuk sementara.”

Ines menggeleng tidak terima, tangan Ines kembali
meraih ujung kemeja Alfa. Bahkan Alfa merasakan ujung kuku
Ines menusuk kulitnya.

“Kamu tidak menginginkan dia, wanita itu hanya pe-
lampiasanmu, dia hanya alat yang kamu pakai untuk
menemuiku tanpa membuat masalah dengan Dirga! Seka-
rang Dirga sudah pergi dari hidupku, jadi kamu tidak periu
dia, Alfa.”

“Awalnya begitu, tapi dia berhasil menggantikanmu,
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Nes. Dia berhasil membuatku nyaris gila karena kehilangan,
berbeda denganmu. Aku patah hati tapi tidak membuatku
kehilangan akal.”

”Al "

Alfa melepaskan cengkeraman tangan Ines secara kasar.
Setengah mati Alfa menahan diri agar dia tidak berteriak.

“Pergilah, jauhi aku. Biarkan kali ini aku memperjuangkan
wanita lain selain kamu. Biarkan aku membalas cintanya
yang pernah kusia-siakan hanya untuk kamu.” Tangisan Ines
semakin kencang. “Boleh kan kali ini aku meminta kamu
merelakan aku? Seperti permintaanmu beberapa tahun lalu.
Rasaku untuk kamu telah hilang, Nes. Mungkin sudah hilang
sejak Lamia datang.”

Untuk pertama kalinya, Alfa membiarkan Ines menangis
sekencang itu karenanya.

Alfa berjalan masuk menuju pintu kamarnya. Sebelum
tangannya membuka pintu, Alfa kembali menoleh ke arah

Ines.

“Tolong kembalikan kunci dan access card apartemen ini,
aku tidak suka ada orang yang masuk ke area privasiku selain
wanita yang kuinginkan.”

Alfa berlalu dan masuk ke dalam kamar tanpa mau
menunggu reaksi dari Ines.

Alfa mendadak tuli, membiarkan tangis Ines pecah tanpa
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mau menghentikannya. Seharusnya sudah sejak lama dia
mematikan semua rasanya untuk Ines—seharusnya dia sudah
mengabaikan Ines sejak Mia merebut perhatiannya.

Jika itu dia lakukan dari dulu, mungkin Mia akan tetap di
sampingnya dan mungkin saat ini mereka sedang bahagia.
Mungkin senyum Mia akan terus ada di dalam hari-harinya.

Alfa merebahkan tubuhnya di atas ranjang, menatap
langit-langit kamar dengan muram.

Di saat dirinya tengah larut membuat berbagai peng-
andaian, ponsel dalam saku celananya bergetar dan ber-
dering cukup keras. Dengan malas, Alfa mengambilnya dan
menatap siapa yang memanggilnya.

Alby calling.

“Halo, By. Kenapa?”

“Lo di mana?”

“Apartemen, baru balik dari rumah sakit.”
“Lo siap-siap, gue jemput.”

"Kenapa?”

“Lo sibuk nggak seminggu ke depan?”
“Nggak.”

“Eh, emang nggak dinas?”

“Gue cabut.”
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“What?”
“Sebenarnya lo tuh telepon gue mau apa sih?”

“Susah ngomong sama orang galau. Udah lo siap-siap
aja, satu jam lagi gue udah di lobi apartemen lo. Bawa baju
atau perlengkapan lo selama seminggu ya.”

“Buat apa? Gue nggak minat liburan!”
“Ke Singapura.”

“Apa, By?!" Alfa terlalu terkejut mendengar negara yang
disebut Alby. Bahkan pria itu mengubah posisi tubuhnya dari
tiduran menjadi duduk.

“Tertarik kan lo?” Alby tertawa di ujung sana. “Udah, siap-
siap sana. Jangan lupa siapin hati juga.”

IITapi_II
“Eyang? Beres.”

Mendadak suara Abe ikut terdengar. “Cepet, kampret!
Malah tapi-tapian! Kita berdua udah susah payah nih,
ngebujuk Eyang buat izinin lo untuk ikut ke Singapura.”

“Ngebujuk Eyang? Kok bisa?”

“Nanti gue ceritain, pokoknya lo siap-siap, abis itu kita
langsung cabut ke Halim. Kita dapat jadwal buat nerbangin
pesawat jam empat sore,” jawab Alby.

Senyum Alfa yang telah lama hilang, muncul kembuali.
Singapura. Mia ada di sana, Mia-nya sedang menjalani
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pengobatan di sana. Selama ini dia tahu, tapi Eyang menahan
kepergiannya. Dengan alasan memberikan waktu untuk Mia
fokus pengobatan tanpa memikirkan hal berat.

Dan Alfa memilih menurut. Karena Alfa tahu, Eyang hanya
ingin memastikan Alfa yakin dengan rasanya pada Mia, bukan
karena kasihan atau rasa bersalah. Karena Alfa memang
membutuhkan Mia sebagai pasangannya.

Kita akan bertemu, Mia. Dan kali ini aku yang akan
memulai semuanya, tentu saja dengan cara yang benar.
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Ifa terlihat tegang saat mobil yang dipersiapkan oleh Alby
ntuk mereka pakai selama mereka di Singapura, mulai
memasuki area rumah sakit paling terkenal di negara ini.

“Nggak usah pasang muka tegang gitu, Al. Sumpah

1

jelek!” goda Abe saat mengintip Alfa dari rear-vision mirror,
tentu saja ada suara tawa Alby yang mengikuti. Bagi mereka
berdua, wajah Alfa saat ini sungguh menggoda untuk

dijadikan bahan ejekan.

“Tahu, Al. Ngalahin muka tegang lo waktu kita mau
disunat,” ucap Alby.

“Eh, masih ingat aja lo kejadian waktu itu!”

“Inget dong, di antara kita berempat, muka Mas Diaz dan
dokter mesum ini yang paling tegang.”

Tidak ada tawa dari Alfa, pria itu lebih memilih
menyandarkan pelipisnya pada kaca mobil dan membiarkan
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otaknya menghitung mobil demi mobil yang mereka lewati.
Tangannya menggenggam erat tiga novel The Hunger Games
series. Alfa sengaja membawa tiga novel karangan Suzanne
Collins ini. Karena Alfa tahu, Mia sangat menyukai novel
dengan cerita seperti ini.

Ketiga pria itu memasuki rumah sakit dengan langkah
tergesa-gesa, terutama Alfa. Dia melangkah paling depan,
membuat dua sepupunya tertawa geli.

“Maaf, Dok, bukannya mau mematahkan semangat nih.
Tapi emang Dokter Alfa tahu ke mana tujuan kita?” tanya Abe

menahan tawa.

Alfa menghentikan langkahnya, melengos malas, lalu
berbalik untuk melihat ke arah Abe dan Alby.

Alby memukul lengan Abe dengan pelan, memberi tanda
untuk mengakhiri godaan mereka pada Alfa.

“Ayo, AL." Alby merangkul pundak Alfa, menuntun lang-
kah pria itu untuk memasuki lift yang berjarak tidak terlalu
jauh tempat mereka berdiri.

Saat ketiganya memasuki lift yang kebetulan berisikan
empat pengunjung wanita, percaya atau tidak, para kaum
hawa itu mendadak menahan napas mereka. Ada yang mulai
merapikan rambut, ada juga yang merapikan baju, dan ada
yang berusaha tersenyum seramah mungkin, terutama saat
salah satu dari tiga pria itu menoleh dan memberikan senyum
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ramah nan menggoda.

“Ab..." Alfa dan Alby memanggil nama Abe secara

bersamaan.

Beruntung, tepat saat Abe ingin menyuarakan pem-
belaan, lift terbuka.

Ketiganya keluar tanpa mau memperhatikan empat
wanita di belakang sana yang masih berharap diberikan
senyum untuk kedua kalinya.

“Berani lo ngeliat ke belakang lagi, gue bikin lo nggak
bisa senyum lagi, Ab!” ucap Alby dengan nada serius.

Abe tertawa dengan kencang. Bukannya mereka tidak
bahagia kalau Abe menjadi ramah, hanya saja Abe terkenal
jahil. Suka tebar senyum menggoda, giliran si wanita
menanggapi, Abe akan selalu melemparkan gangguan wanita
itu kepada dua sepupunya. Alby tidak suka itu, karena dia
selalu jadi sasaran empuk kejahilan Abe.

Langkah kaki Alfa berhenti saat matanya mendapati
sepasang orangtua keluar dari kamar perawatan suite yang
dia yakini sebagai kamar rawat Mia. Sepasang orangtua itu
pun ikut terpaku saat menyadari kehadiran Alfa.

“Sore, Tante. Sore, Om.” Abe dan Alby menyapa
sepasang orangtua itu secara bergantian. Kedua pria itu
seakan menunjukkan bahwa selama ini Keluarga Bagaskara
ikut campur tangan dalam setiap tindakan pengobatan Mia.
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Kedua pria itu melirik Alfa, begitu pun sepasang orangtua
itu.

“Pak. Ibu."” Dengan keberanian penuh, Alfa mulai
melangkah maju, menuju Pak Yanto dan Ibu Arumi. Dia meraih
tangan keduanya secara bergantian untuk bersalaman.

Tepat saat Alfa meraih tangan Ibu Arumi. Wanita setengah
baya itu menangis. “Maaf, Bu. Saya gagal menuhin janji saya
ke Ibu untuk menjaga Mia.”

Ibu Arumi berusaha tersenyum di sela tangisnya. “Tidak
masalah, dengan kamu mengirimkan keluargamu ke sini
setiap minggunya, itu sudah menjadi bukti bagi kami seberapa
peduli kamu kepada Mia.”

Alfa mengerutkan kening, melirik kedua sepupunya yang
berada persis di belakang Ibu Arumi dan Pak Yanto.

Alby dan Abe memberikan kode sebuah kedipan mata.
Ingin rasanya Alfa memeluk mereka sekarang juga, tapi
tertahan karena ada Ibu Arumi dan Pak Yanto.

“Maafkan putri kami yang keras kepala, dan terima kasih
masih peduli dengannya setelah semua yang terjadi,” ucap
Pak Yanto seraya menepuk punggung Alfa beberapa kali.

“Masuklah, ini waktunya kalian berdamai. Entah ada
masalah apa di antara kalian selama ini, tapi.. Mia mem-
butuhkan kamu.” Ibu Arumi mengusap lengan Alfa naik-turun,
berusaha untuk tersenyum tapi yang terjadi malah sebaliknya.
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Air mata Ibu Arumi tumpah semakin deras.

Butuh waktu sepuluh menit untuk Alfa berdiri di
depan pintu kamar, menarik napas dalam-dalam, lalu
mengembuskannya perlahan. Alfa terus melakukan hal itu
berulang kali.

Dan hal itu membuat Alby dan Abe kehilangan kesabaran,
mereka berdua bekerja sama untuk membantu Alfa masuk ke
dalam kamar.

Alby membuka pintu, sementara Abe mendorong
punggung Alfa untuk masuk ke dalam kamar rawat yang
terlihat seperti hotel bintang lima daripada kamar rawat rumah
sakit. Untuk kesekian kalinya Alfa mematung, matanya tak
bisa berhenti memperhatikan wanita yang sedang terduduk
di kursi roda di depan jendela kaca kamar ini.

Kepala wanita itu tidak lagi berhiaskan rambut hitam
yang sering Alfa mainkan.

Wajahnya terlihat lebih tirus dari sebelumnya. Bukan
hanya tampak lebih tirus, ada kacamata yang menghiasi
wajah manisnya.

Alfa berusaha tersenyum lebar—selebar mungkin seperti
iklan pada salah satu produk pasta gigi.

“Hai.” Alfa membawa kakinya mendekat ke arah wanita
yang duduk di kursi roda itu. “Hai, Mia.” Alfa memutuskan
untuk berlutut di depan kaki Mia. “Kenalan yuk! Aku Alfarezi,
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panggil aja Alfa.”

Alfa mengangkat tiga novel yang dia bawa ke udara. "Aku
bawain kamu novel The Hunger Games series, setipe sama
Divergent. Kamu pasti suka.”

Mia masih terdiam, menatap Alfa dalam namun enggan

mengeluarkan suara.

Manik mata Mia bergerak ke atas dan ke bawah, beberapa
kali lidahnya membasahi kulit bibirnya yang terasa kering.

“Mia.” Alfa mencoba memanggil nama Mia sekali lagi dan

reaksi wanita itu masih sama. Diam. “Aku....”

Ucapan Alfa terhenti saat tangan kiri Mia terangkat
menuju wajahnya, menangkupnya, dan ibu jari Mia bergerak
ke kanan dan ke kiri. Terutama pada bagian rambut halus
yang tumbuh pada tulang rahang Alfa.

Alfa memejamkan matanya untuk beberapa detik,
menikmati sensasi hangat yang menjalar mengisi setiap
relung hatinya saat kulit tangan Mia bergesekan dengan kulit
wajahnya.

"Aku merindukanmu, Mia,” bisik Alfa dengan nada
bergetar. Alfa membuka matanya, mencoba mencari tahu
bagaimana reaksi Mia.

Wanita itu tersenyum tipis, namun air matanya sudah
luruh membasahi pipinya.
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“Kamu kelihatan lebih kurus." Suara Mia akhirnya
terdengar. Mia membawa satu tangannya lagi ke arah wajah
Alfa, melakukan gerakan yang sama, hanya saja pada bagian
yang berbeda.

“Aku selalu mengambil dinas malam.”
“Pasti makan kamu nggak teratur.”

“Aku lebih banyak memikirkan kamu daripada diriku
sendiri.”

Air mata semakin deras mengalir dan hal itu membuat
Alfa ingin segera memeluknya. Alfa melepaskan tangan
Mia, memeluk wanita itu dengan sangat hati-hati, bahkan
membiarkan tiga novel yang dia bawa jatuh begitu saja ke
lantai karena tidak sengaja tersenggol olehnya.

Mia membalas pelukan Alfa. Walaupun terhalang infus
yang ada di tangannya, tapi Mia tetap memeluk Alfa.

“Terima kasih karena mengizinkan aku untuk menemui
kamu,” bisik Alfa tepat di telinga Mia. Tak lama, Alfa
mendaratkan kecupan singkat di kedua pipi Mia.

Mia tersenyum. “Aku lelah mendengar rengekan Abe
dan dua bulan terakhir dia juga membawa Alby, mereka
berdua menerorku. Ah, bukan mereka berdua. Bahkan
Tante Riana alias Mommy kamu sampai datang ke sini dan
meminta maaf—entah maaf untuk apa. Dia takut anak semata
wayangnya nekat bunuh diri karena aku.”
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Mia dan Alfa tertawa bersamaan. Alfa tidak berniat
menjauhkan dirinya dari Mia, membiarkan kening mereka
menyatu.

“Apa kamu sehancur itu? Maksudku, mereka yang datang
selalu menggambarkan betapa berantakannya kamu, bahkan
Eyang juga ikut menceritakan seorang Alfarezi...."

Mia memejamkan matanya, merasakan betapa lem-
butnya pagutan bibir Alfa pada bibirnya. Mia merindukan ini.
Selama empat bulan Mia merindukan semua hal tentang Alfa.

“Aku lebih dari kata ‘hancur’ dan ‘berantakan’, jadi jangan
tinggalkan aku lagi,” pinta Alfa tanpa memisahkan bibirnya
dari bibir Mia. “Aku sangat mencintaimu, Lamia Maharani.”
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aktu begitu cepat berlalu, langit sore sudah berganti

dengan malam. Alfa mengambil alih semua tugas
dalam merawat Mia, menyuapinya bahkan mengantarnya ke
dalam kamar mandi walaupun tidak ikut menunggunya di
dalam sana.

Dan seperti saat ini.

Alfa membantu Mia untuk kembali ke atas tidurnya,
menyelimuti Mia dengan sangat rapat, tidak membiarkan
hawa dingin masuk dan menganggu tubuh Mia.

“Hari ini, aku yang nginep di sini untuk temenin kamu ya.
Biar Bapak dan Ibu diantar Alby dan Abe ke apartemen.”

Mia melirik ke arah pintu dan Alfa secara bergantian.
“Kamu nggak mau aku di sini?”
“Bukan gitu, hanya saja... Ibu selalu membantu aku

untuk....”
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Alfa membungkuk sedikit ke arah wajah Mia, men-
daratkan sebuah kecupan singkat di puncak kepala Mia. “Aku
akan melakukan semua yang dilakukan Ibu.”

“Tapi, Mas—"
“Coba panggil lagi dengan lengkap, Mia.”

Mia menahan senyum, sementara Alfa semakin sengaja
menggoda Mia dengan menyentuh wajah Mia dengan sangat
pelan.

“Aku merindukan caramu memanggil namaku.”

Mia memberanikan diri mengarahkan kedua tangannya
untuk menangkup wajah Alfa, entah kenapa dia jadi suka
menyentuh wajah Alfa seperti saat ini.

“Mas Alfa, Mas Alfa-nya Mia,” ucap Mia dengan suara
bergetar, rasanya terlalu berat untuk mengatakan kalimat
itu. Dan entah kenapa, air mata Mia luruh terutama saat Alfa
menatapnya dengan begitu lembut.

Tatapan yang dulu pernah didambakan oleh Mia.

Alfa melepaskan kacamata dari wajah Mia, menghapus
air mata yang keluar dari sudut mata Mia, menggunakan
bibirnya. Bukan dengan jarinya. Dia menyapukan bibirnya dari
satu sudut mata Mia ke sudut yang lain, membiarkan dirinya

mengecap rasa asin dari air mata Mia.

“Jangan menangis, Mia. Jangan,” pinta Alfa sepenuh hati.
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Rasanya setiap kali melihat air mata Mia, seperti dirinya
baru saja menerima pukulan keras dari balok kayu tak kasat

mata.
“Ini tangis bahagia, Mas."
“Tapi tetap saja, aku tidak nyaman.”
“Mas...."
“Hm.”
"Kacamataku.”

Alfa mengembalikan kacamata yang tadi dia ambil ke
wajah Mia. Untuk sesaat, Alfa mengamati perubahaan wajah
Mia saat memakai kacamata untuk membantu penglihatannya
agar lebih jelas.

Sejak dua bulan lalu, kacamata ini yang membantu Mia
untuk melihat sekitarnya lebih jelas. Daya penglihatan Mia
mulai menurun. Bukan hanya mata, tapi juga kekuatan kakinya
untuk berjalan. Mia tidak mampu berdiri dalam waktu lama,
karena dari itu dia membutuhkan bantuan Ibu selama ini.

“Kenapa? Jelek ya, Mas? Udah botak terus—"

Cepat-cepat Alfa meletakkan jari telunjuknya di atas bibir
Mia. “Kamu cantik, serius, apalagi kalau kamu senyum. Kadar
cantikmu bertambah.”

Mia tersenyum, memberi kode untuk Alfa duduk di kursi
yang berada tepat di samping tempat tidurnya. Dan Alfa
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menurutinya.
“Mas...."
“Hm."
“Tanggal operasiku sudah ditetapkan.”
“Lalu?”
“Aku ingin pergi ke Universal Studio.”
"Hah?”

“Waktu itu kita nggak jadi ke Dufan. Jadi, aku mau ke
Universal Studio.”

uTa pi_”

“Aku udah tanya sama Dokter Robert sebelum kamu
datang ke sini, beliau bilang aku boleh pergi kalau selama tiga
hari ini aku nggak mengeluh sakit kepala.” Mia meraih tangan
Alfa. "Katanya kangen, kamu nggak mau gitu menghabiskan
waktu berdua sama aku? Ah, kita pergi berdua. Inget, berdua!
Tanpa Alby atau Abe, apalagi suster. First date kita udah ada
Abe, jadi untuk kali ini kita berdua aja.

Alfa tersenyum simpul. “Baiklah. Apa pun yang kamu
mau, Mia. Sekarang, tidurlah.”

Alfa meletakkan tangannya pada kening Mia, mem-
biarkan jari telunjuknya bergerak ke kanan dan ke kiri.

”Mia."
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IIIya?II
“Boleh tanya sesuatu?”

“Boleh, asal jangan tentang pelajaran. Aku nggak ingat
apa pun soal pelajaran.”

Alfa terkekeh sebentar. “Kenapa kamu akhirnya meminta

Eyang untuk mengizinkan aku menemui kamu?”

Mia menatap Alfa dalam-dalam. “Sudah kubilang, Mas.
Aku lelah mendengar banyak orang merengek tentangmu,
aku—"

“Mia...."

Mia menghela napas secara kasar. “Aku membutuh-
kanmu, Mas. Aku ingin ditemani kamu. Sejak aku menerima
jadwal operasiku, mendadak aku ketakutan, aku... kamu orang
pertama yang terlintas dalam pikiranku. Mas, aku hanya ingin
ada kamu di sampingku.”

“Aku akan selalu ada di sampingmu. Bahkan jika suatu
hari kamu mengusirku, aku akan menjadi keras kepala dengan
tetap bertahan di sampingmu, Mia.”

“Mas, aku mau traveling. Setelah selesai semua ini,
bisakah kita traveling bersama?”

“Bisa. Aku sudah berhenti dari rumah sakit, jadi waktuku
bebas bersamamu.”

Mia terkejut mendengar Alfa berhenti dari pekerjaannya,
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namun enggan untuk berkomentar.
“Janji?”

“Janji, kita akan keliling Indonesia atau kalau kamu mau,
kita keliling ke luar negeri.” Entah kenapa Alfa tidak mampu
menahan butiran hangat yang meminta izin untuk keluar
dari kedua matanya. “Tapi tolong janji sama aku, kamu
harus sembuh, kamu harus berjuang.” Alfa menggigit bibir
bawahnya begitu kencang, rasa takut tiba-tiba hadir dan
menyapa batinnya.

lya, Alfa ketakutan dengan hasil operasi Mia.
“Mas, kata Dokter, kemungkinan—"

“Akan aku ingatkan, aku akan buat kamu jatuh cinta
denganku. Sudah kukatakan, jika suatu hari kamu mengusirku,
aku akan menjadi pria keras kepala dengan bertahan di

sampingmu.”

Alfa meraih tangan kanan Mia, mencium punggung
tangan dan telapak tangan Mia secara bergantian.

“Kali ini aku akan berjuang untukmu, jadi kumohon,
kamu harus sehat, kamu harus hidup yang lama. Karena
begitu banyak hal yang ingin aku lakukan denganmu, seperti
traveling dan menikah. Aku ingin menikahimu, Mia. Aku ingin
anak-anakku lahir dari wanita seperti kamu.”

Mia menangis dalam diam, sikap Alfa yang seperti ini
menciptakan ketakutan baru baginya. Dan entah kenapa, dia
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menyesali keputusannya membiarkan Alfa menemui dirinya.
“Mas...."

Alfa bangun dari kursinya, membungkuk untuk men-
dekatkan kembali wajahnya ke wajah Mia. Membiarkan
keningnya dan kening Mia menyatu.

“Tolong, kali ini janji sama aku, jangan tinggalkan aku,
Mia. Kehilanganmu kemarin, mengajarkanku, jika hidupku
tanpamu adalah sebuah kekacauan besar.”

Mia tertawa sekaligus menangis.

Untuk pertama kalinya, Alfa dan Mia membiarkan tangis
mereka menyatu. Menciptakan sebuah irama yang mampu
membuat orang lain yang mendengar ikut menangis.

Iya, seperti Ibu Arumi. Beliau hanya mampu terisak di
balik pintu, memperhatikan interaksi antara Mia dan Alfa
membuatnya semakin takut. Takut dirinya merasa tidak ikhlas
jika suatu saat kebahagian Mia direnggut secara paksa. Entah
oleh maut atau oleh ingatan yang hilang.

Pak Yanto merengkuh pundak Ibu Arumi. “Jangan marah
dengan Tuhan atas apa pun yang terjadi dalam hidup anak
kita. Karena setiap rancangan Tuhan adalah sebuah kebaikan,
salah satunya ini. Di saat Tuhan memberikan ujian berat, Dia
memberikan Alfa sebagai penyemangat hidup Mia. Kamu bisa
lihat, bagaimana kuatnya Mia menahan sakit setiap kali dia
mengingat tentang kesembuhan dan kemungkinan untuk
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bersama Alfa. Kita sebagai orangtua harus iklhas.”

Ibu Arumi masuk ke dalam pelukan Pak Yanto. “Tapi
bagaimana jika Mia kalah dalam pertandingan ini?”

“Semua yang milik Tuhan akan kembali kepada-Nya, Mia
itu titipan. Dia itu milik Tuhan.”

Untuk sesaat, keadaan di dalam atau di luar kamar rawat
Mia pecah dengan suara tangis ketakutan.

Yang di dalam takut dipisahkan sebelum berjuang.

Yang di luar takut jika kesayangannya diminta oleh
pemiliknya.

« 310 .



Ifa duduk di kursi paling ujung yang ada di kamar rawat

ia, memperhatikan dalam diam bagaimana cara Mia

memakan seluruh makanannya tanpa bantuan siapa pun.

Sudah dua hari sejak kedatangannya ke Singapura, dan

semua waktunya dia habiskan hanya untuk di samping Mia.

Menemani Mia melakukan semua kebiasaan wanita itu
dengan urutan yang sama.

Mia mulai menyadari tatapan mata Alfa. Wanita itu
mengintip dari balik bulu matanya, meletakkan sendok
makannya dan tersenyum tipis.

“Mas.”
IIYa?II

“Nggak niat duduk di sini?" Mata Mia memberi kode
kursi kosong yang berada persis di samping kursi rodanya.
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“Kamu bisa melihat aku sepuas dan sedetail mungkin kalau
ada di samping aku.”

Alfa mengikuti mau Mia, bangun dari sofa panjang dan
berjalan menuju kursi dekat Mia.

“Nah, gitu kan lebih enak.”

Alfa memajukan kepalanya sedikit, matanya mengawasi
makanan yang ada di piring Mia. “"Habiskan, Mia.”

Mia mengangguk, tangannya kembali menyuapkan satu
demi satu sendokan nasi.

“Kamu tahu, masakanmu lebih enak dari ini,” ucap Mia.
Dengan susah payah, wanita itu menelan cah brokoli untuk
masuk melewati kerongkongannya.

“Kamu mau aku masakin lagi?”

Mia menggigit sendoknya, melirik Alfa, lalu mengangguk
dengan semangat. “Mau.”

Alfa merapikan topi rajut yang dipakai oleh Mia. “Baiklah,
nanti saat Ibu datang, aku akan pulang ke apartemen dan
masak untuk makan malammu.”

Mia tersenyum. Wanita itu meletakkan sendoknya di
atas piring, menyingkirkan meja dorong dari depannya.
Tanpa kata, Mia meraih lengan Alfa, membiarkan kepalanya
bersandar pada lengan Alfa.

“Mas.”
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"Hm.”

“Aku kangen kondisi apartemenku, tidur di tempat
tidurku, di dalam pelukanmu.” Mia melirik ke arah Alfa,
seakan menunggu reaksi dari Alfa. “Aneh ya, Mas? Padahal
kita melakukan itu hanya beberapa kali.”

Alfa menoleh, menaikkan satu alisnya. “Itu?”

Mia tertawa, telunjuknya langsung menyentuh pipi
sebelah kiri Alfa. “Ih, Mas. Itu tuh maksudnya aku tidur di
dalam pelukanmu, bukan yang lain.”

"Oh, aku pikir itu.”
"Ttu? Itu apa?”

"Ya, itu.” Alfa menghela napas, menggenggam tangan
Mia. “Bercinta.”

Mia menarik tubuhnya, memperhatikan Alfa dengan
saksama. “Bercinta atau berhubungan intim?”

Alfa membawa wajah wanita itu mendekat ke wajahnya,
membiarkan kedua kening mereka bersatu. Alfa memejamkan
matanya. Seakan sedang mencari kata-kata yang pas untuk
jawaban dari pertanyaan Mia.

“Bercinta.” Alfa membuka matanya, membiarkan mata-
nya bertemu dengan mata Mia. “Maaf, karena aku pernah

mengatakan—"

Mia membawa tangannya untuk menutup bibir Alfa.
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“Yang sudah berlalu, biarkan berlalu, Mas.”

Alfa menggerakkan kedua tangannya di atas kulit pipi
Mia. “Kamu tahu, aku sempat berpikir kamu tidak akan pernah
mau menemuiku lagi dan itu membuatku bergidik ngeri,”
bisik Alfa. Ada sorot ketakutan terlihat di sana.

Mia menelan salivanya dengan kasar, dia juga berpikir
yang sama. Tentang waktu yang tidak berpihak dengannya,
tentang keadaan yang tidak mau mengizinkan dirinya
bertemu dengan Alfa.

“Aku pikir, kamu akan mengatakan semuanya kepada
Bapak dan Ibu. Mengatakan semua kesalahanku yang telah
menyakitimu dan mereka akan senang hati membangun
gerbang tinggi yang susah untuk kupanjat.” Alfa menarik
napas dalam-dalam, “Aku hampir gila karena menahan
diri ingin menemuimu. Kamu tahu? Eyang bahkan sengaja
menahan pasporku.”

Kedua sudut bibir Mia tertarik. “Aku yang meminta Eyang
untuk melakukan itu, kamu terlalu mengerikan, Mas.”

“Mengerikan?”

“Iya. Kamu, isi dompetmu, dan kenekatanmu adalah
paket lengkap yang akan membawamu datang ke hadapanku
dalam waktu singkat.”

Perlahan, tangan Alfa melepaskan rengkuhan tangannya
dari wajah Mia. “Lalu kenapa hukumanku selesai dalam waktu

. 314



empat bulan?”

Mia tertegun, matanya menyisiri setiap sudut ruangan,
seakan menghindar untuk menatap Alfa. Dan Alfa menyadari
itu, jemari Alfa menangkap ujung dagu Mia. Membawa
tatapan Mia untuk mau menatapnya. “Mia...."

“Kemarin itu bukan hukuman, Mas. Aku hanya sedang
memberikan waktu.” Mia menjulurkan tangannya ke atas dada
Alfa, menciptakan gerakan mengelus yang mampu membuat
Alfa mengerang kecil. "Waktu untuk hatimu semakin yakin
tentang apa yang sedang kita jalani, tentang siapa yang kamu
mau. Memberikan waktu untuk diriku sendiri, menyadari jika
kamu bukan hanya sekadar keinginan semu sebelum aku
menghadapi maut.”

Secara tiba-tiba, Alfa menarik tubuh Mia masuk ke dalam
pelukannya, begitu erat hingga Mia merasa sedikit kesulitan
untuk mendapatkan oksigen.

“Kamu hanya akan melakukan operasi singkat, tidak
akan ada maut yang datang untuk menjemputmu. Kamu
akan baik-baik saja.” Alfa melepaskan pelukannya, menatap
mata Kania dengan sangat dalam. “Kamu akan pulih dalam
hitungan bulan, mungkin minggu.”

Alfa menggigit bibir, jemarinya merambat naik mem-
belai lembut puncak kepala Mia lalu turun ke pipi Mia. “Kita
akan kembali ke Jakarta, tinggal di apartemenmu. Setiap
pagi aku akan memasak untukmu, sebutkan semua makanan
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kesukaanmu—ah, aku sudah tahu makanan kesukaanmu.
Nanti akan kubuat daftarnya. Kita akan menghabiskan siang
dengan menonton film bersama atau aku akan menemanimu
membaca novel-novel tebal kesukaanmu. Dan saat malam
tiba, kita akan berpelukan di tempat tidur yang sama. Saling
bercerita, merangkai mimpi masa depan yang kita inginkan.”

Mia memperhatikan Alfa dengan linangan air mata,
semua itu adalah yang dia inginkan. Persis seperti yang
dikatakan Alfa, itu mimpi masa depannya selama setahun
sejak dia mengetahui nama Alfa.

“Mungkin saat malam kita harus menghitung, berapa
budget perjalanan kita,” ucap Mia. Alfa menaikkan satu
alisnya. “Keliling Indonesia, kemarin sudah kukatakan aku
ingin berkeliling Indonesia.”

Alfa tersenyum. “Kita harus menghitung budget dan
memilih kota mana yang ingin kamu datangi pertama kali.”

“Desa Ngadas.”
llHah?ll

“Itu tujuan pertamaku, Mas. Aku mau tinggal di desa itu
dalam waktu yang lama.” Alfa terdiam, memperhatikan Mia
dengan tatapan bingung. “Kamu nggak tahu Desa Ngadas?”

Alfa memundurkan tubuhnya pada sandaran kursi,
memilih memperhatikan Mia yang terlihat bersemangat
menjelaskan desa yang ingin dia datangi.
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“Desa Ngadas itu kota di atas awan ala Indonesia.
Merupakan desa tertinggi yang ada di Jawa, adanya di Bromo.
Kita bisa melihat kabut yang melayang dengan mata telanjang,
udara di sana juga sejuk.” Mia menghela napas panjang.

Air mata telah lenyap dari wajah Mia. Berganti sebuah
senyum penuh harapan yang mampu membuat hati Alfa
berdesir sekaligus ketakutan. Mia berbicara panjang lebar
tentang harapannya di desa itu. Sementara Alfa mulai
merapalkan doa, semoga Tuhan mau mengabulkan setiap
harapan yang terangkai indah dari pikiran Mia.

Alfa kembali memajukan tubuhnya ke hadapan Mia,
tangannya meraih kedua tangan Mia.

“Mas?”
“Mia, boleh aku meminta sesuatu?”
Mia mengangguk perlahan.

“Jadikan setiap impianmu sebagai alasan untuk per-
lawananmu pada penyakit ini.”

Mia tersenyum tipis, kali ini tangan Mia yang bergerak
lebih dahulu untuk merengkuh wajah Alfa. Mia menarik wajah
Alfa untuk semakin dekat dengan wajahnya. Saat Mia merasa
wajah Alfa sudah cukup dekat, Mia medaratkan sebuah
kecupan singkat pada kening Alfa. Bukan hanya kening, bibir
Mia berpindah ke arah pipi Alfa. Memberikan kecupan pada
kedua sisi pipi Alfa, dan yang terakhir pada bibir Alfa.
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“Kamu adalah puncak dari semua impianku, alasan utama
kenapa aku kuat menahan sakit di dalam tubuhku.”
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iga hari berlalu dengan sangat baik, tidak ada tanda-
T:anda Mia kesakitan atau sejenisnya. Dan selama tiga hari
pula, Alfa selalu ada di samping Mia. Bahkan Ibu Arumi sempat
mengeluarkan celetukan jika keduanya bagaikan kertas yang

diolesi lem UHU. Lengket! Susah dipisahkan!

“Mia, kamu yakin nggak butuh Ibu?” tanya Ibu Arumi saat
Mia sudah siap dengan kaus Coconut Island-nya dan celana
jeans, tentu saja dengan wig rambut berwarna cokelat untuk
menutupi kepolosan kepalanya.

“Ibu, aku mau kencan sama Mas Alfa. Masa iya harus
ditemani sama banyak orang?” Mia sedikit putus asa dengan
keadaan ini, karena Ibu, Bapak, bahkan Alby dan Abe, selalu
mencoba membujuk agar kepergiannya kali ini tidak hanya
berdua. Harus ada orang lain yang menemani.

“Mas..." Mia melirik ke arah Alfa, memasang wajah
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memelas, lengkap dengan rengekan minta tolong.

Alfa meraih pundak Ibu Arumi, merengkuhnya dan mem-
bawa Ibu Arumi untuk menegakkan tubuhnya.

“Bu, aku ini dokter lho. Jadi Mia aman, pokoknya aku
akan menjaga kondisi tubuh Mia agar tetap baik.”

“Iya, Tante. Dokter tapi udah pengangguran, nggak ada
tempat untuk praktik,” celetuk Abe. Dia adalah salah satu
orang yang sedikit kesal karena tidak diajak dalam rencana

wisata ini.

Mia dan Alfa secara kompak melirik ke arah Abe, merasa
kesal sejak Abe datang. Abe selalu giat memprovokasi Ibu
tentang masalah kepergian mereka yang hanya berdua.

Alby sengaja melayangkan majalah yang dia pegang
ke arah tengkuk leher Abe. Menatap Abe dengan tatapan
memerintah, tapi tetap mempertahankan senyum ramah
kepada Ibu Arumi dan Pak Yanto.

“Tante dan Om tenang saja, saya ataupun Abe akan
berada di sekitar Universal Studio. Jadi, kalau Alfa mem-
butuhkan pertolongan, kita akan selalu—"

“Wait!!" Mia membiarkan tangan kanannya terangkat,
memberi kode untuk Alby menghentikan ucapannya. “Mas!
Aku kan udah bilang nggak mau diikuti.”

“Mereka nggak ngikutin kita, Mia." Alfa berinisiatif
untuk berjongkok di samping kursi roda Mia, membiarkan
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tangannya mengusap pipi kanan Mia. Dia berharap cara ini
mampu membuat rasa kesal Mia mereda.

“Ttu?t”

“Mereka di luar, jauh dari kita. Nggak akan ikut kita masuk
ke dalam.”

“Tapi....

“Mia, aku nggak mau ambil risiko. Aku juga butuh
bantuan kalau sesuatu terjadi sama kamu.”

“Oh, jadi kamu nggak percaya kalau aku kuat dan sehat?”
Mia memajukan bibirnya beberapa senti dan ini sudah sering
Alfa hadapi selama tiga hari dia menemani Mia.

Menurut Ibu Arumi, Mia mengalami perubahan sikap,
dari mandiri menjadi lebih suka merajuk. Sedikit berbeda dari
Mia yang biasanya.

Alfa menghela napasnya secara perlahan. “Nggak, aku
percaya kamu kuat. Tapi nggak masalah kan, Mia, kalau kita
berjaga-jaga?”

llTapi_ll

“Yuk, berangkat, Dokter Robert hanya memberi waktu

sampai jam lima dan aku rasa kita tidak akan sempat menge-
lilingi Universal Studio jika kita berangkat terlalu siang.”

Tanpa mau memperpanjang rengekan Mia, Alfa segera
bersiap mendorong kursi roda Mia. Untuk beberapa saat, Alfa
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memberi kode kepada Abe dan Alby untuk segera mengikuti
langkahnya. Tentu saja Alfa berpamitan kepada Ibu Arumi dan
Pak Yanto walaupun hanya dengan anggukan yang sangat
singkat.

Ya, akhirnya terpaksa Mia harus menerima kenyataan jika
rencananya untuk pergi berdua tidak berjalan lancar.

“Sudah, jangan cemberut. Cantikmu nanti hilang,”
bujuk Alfa saat mereka sudah tiba di depan bola besi besar
bertuliskan Universal Studio.

Alfa memutuskan untuk memindahkan tubuhnya ke
hadapan Mia, sedikit membungkuk dan merengkuh wajah
Mia.

“Yang ke dalam hanya kita, Mia. Mereka tidak ikut, jadi...."
Alfa membiarkan kedua ibu jarinya bekerja untuk menarik
kedua sudut bibir Mia ke atas. “Senyum, please. Aku ingin

melihat senyummu.”

Mia menyipitkan matanya tanpa mau memberikan yang
Alfa inginkan.

“Haruskah aku meminta senyuman dari wanita lain?
Ah, kamu lihat di belakang sana beberapa wanita sedang
menatapku. Pasti mereka akan rela—aww sakit, Mia.”

Alfa melepaskan tangannya dari wajah Mia, membawa
tangannya sendiri untuk mengusap pipi kirinya. Matanya
melirik ke arah Mia yang terlihat tidak sedikit pun merasa
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bersalah karena baru saja mencubit pipinya dengan sangat
keras.

Alfa melengos, menahan dirinya untuk tidak marah pada
Mia. “Oke, I'm so sorry for everything. Please, jangan seperti
ini. Aku ingin melihat senyummu, Mia,” pinta Alfa dengan

wajah memelas.
Dan berhasil.
Mia menyerah dan memberikan senyumnya untuk Alfa.

Alfa mengarahkan tangannya pada puncak kepala Mia,
mengacak-acak rambut Mia sebentar, lalu segera meneruskan
niat mereka untuk masuk ke dalam Universal Studio.

Alfa membawa Mia ke area bertema sci-fi, tempat para
robot mobil alias Transformer berkumpul. Percaya atau tidak,
Alfa sengaja membeli tiket universal express, walaupun pada
kenyataannya Mia tidak ingin menaiki atraksi yang ada di sini.
Tapi seperti yang dikatakan Alfa sebelumnya, berjaga-jaga
saja boleh, bukan?

Tidak terlalu lama, Alfa segera membawa kursi roda
Mia menuju area Ancient Egypt. Saat memasuki area ini, Mia
meraih tangan Alfa.

“Aku ingin Mesir masuk dalam list traveling kita."”

Alfa sengaja membungkuk dan memajukan wajahnya
hingga berada tepat di samping wajah Mia.

“Pasti, nanti kita list kota atau negara mana saja yang
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ingin kita kunjungi.

“Dan kita harus menghitung pengeluaran dalam per-
jalanan.” Mia melirik Alfa sekilas. “Karena kamu sekarang
pengangguran.”

Alfa tertawa kecil. “Percayalah, tabunganku masih cukup

untuk membawamu keliling dunia.”
“Sombong.”
“Hanya bicara kenyataan, Mia.”
“Terserah deh!”

Alfa tidak terlalu lama pada area ini. Mereka melanjutkan
perjalanan menuju area Far Far Away, tempat di mana kastil
megah Shrek dan istrinya berada.

Entah ada angin apa, Alfa sengaja menghentikan kursi
roda Mia tepat di depan kastil Far Far Away.

"Kok berhenti di sini?” Mia sedikit keheranan, terlebih

lagi, Alfa sengaja berlutut di hadapannya.
“Will you marry me, Lamia Maharani?”

Mia membuka mulutnya karena terkejut. Matanya mem-
perhatikan cincin yang berada tepat di depannya.

“Ah, aku sendiri yang memilih cincin ini. Tanpa bantuan
!II

siapa pun, sumpah

Mia tertawa kecil, tangannya bergetar meraih tangan
kanan Alfa.
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“Kali ini, aku tulus ingin menikahimu, tanpa ada rasa
kasihan atau niat lain yang berpotensi akan menyakitimu. Aku
ingin menghabiskan hariku denganmu, membangun istana
kita sendiri. Siapa tahu bisa semegah kastil milik Shrek. Aku
ingin mempunyai banyak anak darimu, minimal empat. Kamu
tahu, aku anak tunggal, dan rasanya tidak enak. jadi aku ingin
mempunyai banyak anak.” Alfa tersenyum. “I love you, Mia.
Aku mohon, menikahlah denganku.”

“Mas...."

“Jangan menolakku atau memintaku untuk menunggu
jawaban, karena kamu takut dengan hasil operasi. Sungguh,
aku tidak ingin kisah kita digantung seperti drama di film-film.
Aku ingin jawabanmu, sekarang.”

Untuk kedua kalinya, Mia menyerahkan tangan kanannya
kepada Alfa. Memasrahkan jari manisnya untuk disematkan
cincin indah pilihan Alfa, setidaknya kali ini cincin ini benar-
benar pilihan Alfa.

“Haruskah aku mencium bibirmu di sini?” tanya Alfa,
matanya memberi kode untuk Mia melihat keadaan mereka
yang mendadak menjadi tontonan dari pengunjung lain.

Mia tertawa, memukul dada Alfa, lalu memeluk pria itu
tanpa permisi. Setidaknya, kali ini Mia sedang mengizinkan
dirinya untuk bahagia dengan pria yang dia inginkan.

“Thanks, Mia." Alfa melepaskan pelukan Mia, meng-
abaikan kemungkinan besar keduanya masih menjadi ton-
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tonan. Alfa mendaratkan bibirnya pada bibir Mia. Bukan
ciuman dalam dan lama. Hanya sebuah ciuman singkat,
namun berhasil membuat wajah Mia memerah karena malu,
terutama saat tepuk tangan mendadak terdengar mengiringi
ciuman mereka.

Alfa melepaskan ciuman mereka, segera menegakkan
tubuhnya dan kembali mendorong kursi roda Mia. Mereka
bertingkah seperti tidak terjadi sesuatu hal yang penting.

“Ayo kita nonton Donkey Live, kebetulan akan dimulai
dalam waktu lima belas menit lagi,” ajak Alfa.

Mia hanya mengangguk sebagai tanda setuju. Sesekali,
jarinya memainkan cincin yang baru saja tersemat pada jari

manisnya.

Jika begitu banyak kemungkinan yang akan terjadi dalam
waktu tiga minggu, setidaknya izinkan aku merasakan bahagia
yang mungkin akan menjadi kenangan terindah antara aku
dan Alfa.

« 326



y ia menarik tangan Alfa secara mendadak, memaksa

pria itu membungkuk untuk semakin dekat dengannya.

“Sini. Aku mau bisikin kamu sesuatu,” ucap Mia dengan
suara pelan, seakan dia tidak ingin ada satu orang pun yang

mendengar ucapannya.

“Apa, Mia? Jangan bilang kamu nggak mau keluar dari
sini.” Alfa memperlihatkan arlojinya ke arah Mia. “Ini udah
jam setengah lima, kita bisa diomelin Dokter Robert kalau
setengah jam lagi kita belum sampai di rumah sakit, nanti—"

Mia mengarahkan telapak tangannya tepat di depan
bibir Alfa. “Dokter kok takut sama dokter?”

“Dokter Robert itu dokter yang merawat kamu, oto-
matis aku harus patuh sama dia. Karena dia tahu, sejauh
mana tubuh kamu bisa bertahan di sini.” Alfa tetap berbicara
panjang lebar, mengabaikan telapak tangan Mia yang masih
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mempersulit dirinya untuk berbicara. “Dan lagi, kamu kenapa
sih nggak mau nurut pakai masker? Kamu tahu nggak sih, di
sini tuh udara terbuka, banyak virus. Sementara tubuh ka...."

Alfa menyerah, dia menghentikan kalimat panjang
lebarnya. Sungguh, Alfa tak bisa berbuat apa-apa lagi. Mia
seakan bersikeras ingin melakukan sesuatu. Dia bisa melihat
dari tatapan memelas Mia.

“Udah? Boleh aku bicara sekarang?”
Alfa mengangguk sebagai tanda setuju.

“Oke, dengerin permintaan aku ini. Dan aku nggak mau

nerima penolakan.”
Perasaan Alfa mendadak menjadi tidak enak.

Mia melepaskan telapak tangannya dari bibir Alfa, lalu
beralih ke pipi kiri Alfa. “Aku ingin menghabiskan malam di

hotel, bersamamu.”
"What? No, Mia, no!”
"Please.”
“No!"

“Please, aku hanya ingin menghabiskan malam bersama
kamu. Di sebuah kamar yang nyaman, tanpa ada suster atau
Ibu dan Bapak.”

“Kamar rumah sakitmu jauh dari kesan kamar perawatan,
Mia! Itu seperti hotel. Aku nggak mau, kita udah nekat dengan
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ke sini. Itu terlalu berisiko, Mia.”

Mia masih mempertahankan tatapan memelas nan sendu
andalannya. "Mas Alfa, please. Aku hanya ingin bersamamu

untuk satu malam saja.”

Pertahanan Alfa runtuh. Jujur, dia juga menginginkan itu.
Satu malam bersama Mia tanpa diganggu oleh siapa pun.

Alfa menyingkirkan tangan Mia dari wajahnya, mene-
gakkan tubuhnya, berjalan mundur beberapa langkah dari
hadapan Mia.

Untuk sesaat, keduanya saling beradu pandang. Dan Alfa
kalah telak!

“Argh!” geram Alfa, kedua tangan pria itu terlihat sibuk
mengacak-acak rambutnya. Entah kenapa, sekarang dirinya
tidak bisa setegas dulu pada Mia. Tatapan Mia, permintaan
Mia.... Seakan menjadi sebuah titah yang tidak akan mampu
dia hindari. Dan Alfa benci karena tidak mampu menolak
permintaan Mia. “Ini yang terakhir kali, Mia! Aku tidak akan
mengambil risiko besar seperti hari ini."

Seketika tatapan memelas Mia menghilang, berganti
dengan tatapan berbinar.

Kedua tangan Mia terbuka lebar, memberi kode untuk
Alfa segera mendekat ke arahnya dan memeluknya. Tentu
saja Alfa tidak akan menolak, walaupun hatinya masih tidak

tenang karena menerima permintaan Mia.
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"Terima kasih, Mas Alfa. Mas Alfa-nya Mia memang yang
terbaik,” bisik Mia saat keduanya berpelukan. Dan perasaan
aneh menjalar, merasuki relung hati Alfa.

Alfa mengeratkan pelukannya. “Akan kuberikan apa pun
yang membuatmu bahagia, tapi hanya satu permintaanku.
Tetap di sampingku, tetap temani aku sampai kapan pun.”

Mia memejamkan matanya sesaat saat mendengar
permintaan Alfa. Aku pun ingin seperti itu, bersamamu selama
mungkin, Mas.

Mia mengusap punggung Alfa, dia bisa merasakan apa
yang dipikirkan Alfa saat ini. Karena dia juga merasakan hal
yang sama, takut. Iya, keduanya takut jika Tuhan mempunyai
kehendak yang berbeda dari mereka.

“Aku bersumpah akan selalu di sampingmu, Mas. Kita
akan selalu bersama. Sampai kapan pun.” Mia menghentikan
gerakan tangannya. “Tapi, Mas, bisa nggak kita lanjutin
pelukannya nanti di hotel? Aku malu dari tadi jadi tontonan,
apalagi banyak anak kecil.”

Alfa melepaskan pelukannya. Dia tersenyum tipis, lalu
mengangguk.

Jarak hotel dan Universal Studio yang hanya 300 meter
membuat keduanya tiba di hotel dengan cepat. Alfa memilih
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hotel bintang lima ini sebagai tempat persembunyian mereka.

Alfa menganggap mereka sedang bermain petak
umpat dengan semua orang. Mia meminta Alfa mematikan
ponselnya, bahkan untuk membayar hotel ini, Mia meminta
Alfa membayar dengan uang cash. Bukan debit, apalagi kartu
kredit. Kata Mia, untuk berjaga-jaga.

“Kalian itu penguntit nomor satu,” seru Mia saat Alfa
menanyakan alasannya meminta semua hal aneh ini. Dan
Alfa tertawa geli. Pria itu langsung tahu siapa yang dimaksud
dengan “kalian”, siapa lagi kalau bukan dua pria Bagaskara
yang entah sedang berada di mana saat ini.

Alfa dan Mia memasuki kamar hotel yang mereka pesan.
Saat pintu kamar tertutup, Alfa segera menggendong Mia

tanpa meminta izin.
IIEh?II

“Istirahat, aku yakin kamu pasti lelah duduk di kursi
itu sejak pagi.” Alfa menggendong Mia ala bridal style, lalu
dia meletakkan tubuh Mia secara hati-hati ke atas ranjang.
Setelah merasa Mia sudah sangat nyaman, Alfa beralih ke
arah kaki Mia. Melepaskan sandal bertali yang dipakai Mia
satu per satu.

Mia memperhatikan semua yang dilakukan Alfa dalam

diam.

“Mas.”
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”Hm.”

Alfa bergerak menuju meja yang berada tepat di depan
ranjang, mulai mengeluarkan semua obat-obatan Mia dari

dalam tas ransel.
“Mas...."

Alfa masih sibuk dengan semua keperluan Mia. “Apa,
Mia?”

“Seharusnya aku lho yang melayani kamu, bukan kamu.”

Nada itu lagi! Alfa melepaskan genggaman tangannya
dari botol air mineral dan berbalik dengan cepat ke arah Mia.

“Jangan bahas ini lagi, oke? Sudah kukatakan berulang
kali, nanti kamu bisa dengan puas melayaniku. Tapi untuk saat
ini, biarkan tetap seperti ini.”

Mia mengalihkan pandangannya dari Alfa, menatap
langit yang terlihat mulai menghitam dari jendela yang belum
tertutup tirai.

“Apakah akan ada kata nanti? Maksudku, Mas, sel kanker
di otakku terlihat semakin parah. Bahkan beberapa hari ini,
aku sering merasakan kupingku kehilangan daya dengarnya,
seperti sebuah radio hilang sinyal. Kadang—"

Alfa berjalan secepat mungkin ke arah Mia, merengkuh
pundak Mia dengan sedikit kasar. “Stop! Oke, semua akan
baik-baik saja.”
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Mia tersenyum, namun air matanya luruh. “Sampai kapan
kita kayak gini, Mas? Bersikap semua akan baik-baik saja,
tapi nyatanya, tubuhku semakin melemah,” bisik Mia dengan
suara bergetar.

"Stop, Mia."

“Aku tahu, walaupun operasi bisa mengangkat jaringan
abnormal di otakku, namun hal itu tidak akan mengembalikan
aku seperti dulu. Kamu tahu, kan? Wanita normal yang—"

“Kamu akan baik-baik saja! Sungguh, Mia, semua akan
baik-baik saja.”

Wanita itu menarik wajah Alfa yang terlihat gusar,
mendekatkan wajah keduanya hingga kedua puncak hidung
mereka bersentuhan. Napas keduanya saling beradu. Perlahan
namun pasti, Mia membiarkan bibirnya mencium bibir Alfa.
Bahkan, lidahnya mendesak untuk masuk ke dalam rongga
mulut Alfa. Ciuman terpanas mereka setelah ratusan hari
mereka tidak bertemu.

Seharusnya Alfa bergairah, namun sialnya bukan ga-
irah yang hadir. Tapi air mata. Alfa menangis di saat bibir
keduanya saling beradu. Bukan hanya Alfa, Mia pun tidak
sanggup menahan air matanya.

“Aku... aku mencintaimu, Alfarezi. Aku mungkin telah
jatuh cinta denganmu sejak pertama kali kita bertemu di
lorong rumah sakit,” ucap Mia dengan terisak.
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Alfa meraih tengkuk Mia, menahan wajah Mia agar tetap
pada jarak sedekat ini dengannya. Alfa ingin merasakan
embusan napas Mia pada wajahnya. “Maafkan aku, maafkan
keterlambatanku karena telat menyadari kalau kamu adalah
wanita penting dalam hidupku.”

Tangisan Mia semakin nyaring.

“Jadi, biarkan aku menebus keterlambatanku. Dan untuk
mewujudkan itu, kamu harus kuat. Kamu harus—"

Alfa merasa hatinya menjerit kesakitan, terutama saat
matanya menangkap tetesan berwarna merah jatuh tepat di
antara keduanya, mengenai baju yang dipakai oleh Mia.

Alfa memberikan jarak antara keduanya, satu tangannya
meraih tisu dari nakas di samping tempat tidur dengan cepat.
Mencoba untuk mencegah tetesan merah itu tidak mengotori
Mia lebih parah lagi.

“Kita ke rumah sakit. Sekarang, aku telepon ambulans
dulu.” Alfa bersiap untuk beranjak dari atas ranjang, namun
tangan Mia dengan cepat menahannya.

Dia menggeleng sebagai tanda tidak setuju.
“No, Mia. Kita ke rumah sakit.”

Mia menyingkirkan tisu dari hidungnya. “See, ini hanya
mimisan ringan. Kepalaku tidak sakit, minum obat saja sudah
cukup.”

“Mia.”
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“Please, Mas. Please, lupakan tentang rumah sakit. Aku
hanya butuh pelukanmu saat ini.”

Alfa mengusap keningnya dengan kasar dan untuk
kesekian kalinya dia menuruti kemauan Mia. Alfa pun akhir-
nya bergabung dengan Mia, berbaring di sisinya seraya
memeluknya.

Mia tersenyum puas. Tanpa menunggu lama, wanita itu
masuk ke dalam pelukan Alfa. Meletakkan kepalanya tepat di
atas dada Alfa. “Mas.”

“Hm."

“Mimisanku sudah berhenti.”
“Baguslah.”

“Mas.”

“Hm."

“Aku ingin berkeliling pantai Indonesia, menurutmu
bagaimana?”

“Bagus.”
“Mas.”
IIHm‘II

“Kamu adalah takdir terbaik yang pernah diberikan Tuhan
untukku.” Alfa menarik napas dalam-dalam, lalu menghelanya
secara perlahan. “Aku ingin terus tidur dalam pelukanmu
seperti ini. Selamanya. Boleh?”
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Entah kenapa seperti ada yang mengganjal. Alfa ingin
menjawab, tapi seperti ada seseorang yang menahannya di
dalam sana. Seakan mengatakan, jika dia mengizinkan Mia
melakukan itu, maka Mia akan tidur untuk waktu yang lama.

Cukup lama keadaan kamar menjadi hening. Mia tidak
lagi mengeluarkan suaranya.

“Mia,” panggil Alfa dengan suara bergetar. Tangannya
sibuk mengusap lengan, lalu punggung Mia. “Mia...." Suara
Alfa berubah serak dan bergetar penuh ketakutan. “Please,
wake up. Jangan tidur seperti ini.”
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mpat hari Mia tertidur, sejak wanita itu dengan segala

enekatannya membujuk Alfa untuk pergi ke hotel
daripada kembali ke rumah sakit. Tidak ada yang berani
menyalahkan Alfa, semuanya menganggap ini sudah takdir
dari Tuhan. Sebuah perjalanan yang memang harus dilalui
oleh Mia.

Ada Pak Yanto dan Ibu Arumi, bahkan Pakde yang
baru saja datang dari Indonesia. Semua lebih fokus berdoa
daripada mencari alasan untuk menyalahkan orang lain atas
keadaan Mia saat ini.

Dokter Robert sudah memberikan informasi tentang
peningkatan stadium dari sel kanker yang berkembang pada
otak Mia. Beliau memutuskan untuk mengambil tindakan
operasi secepatnya. Kata Dokter Robert, dengan tindakan
operasi, mereka bisa menghentikan perkembangan jaringan
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abnormal pada otak Mia.

Dan semuanya setuju, tidak ada yang membantah. Jika
itu bisa menyelamatkan Mia, maka semua akan setuju.

Seperti hari sebelumnya, Ibu Arumi dan Alfa akan
bergantian menjaga Mia di dalam ruangan ICU ini. Dan
seperti biasanya, setiap kali keduanya bertemu, Ibu Arumi
akan memeluk Alfa dengan sangat erat. Bahkan terkadang
beliau akan menangis dalam pelukan Alfa.

“Semua akan baik-baik saja, Bu. Mia akan baik-baik saja,”
bisik Alfa. Manik matanya beradu tatap dengan Pak Yanto,
pria setengah baya itu merengkuh pundak sang istri.

“Benar kata Alfa, semua akan baik. Anak kita terlalu
tangguh untuk dikalahkan oleh penyakitnya. Lamia akan baik-
baik saja, dia hanya kelelahan. Iya kan, Nak Alfa?”

Alfa berusaha untuk tersenyum, memberi kekuatan untuk
Ibu Arumi memercayai jika putri bungsunya itu akan baik-baik
saja.

Pak Yanto membawa Ibu Arumi untuk beristirahat,
sekaligus memberikan waktu untuk Alfa bersama dengan Mia.

Alfa memasuki ruang ICU dengan perasaan tak menentu.
Begitu banyak emosi berkecamuk di dalam dadanya dan Alfa
sungguh membenci perasaan ini.

Alfa menarik kursi yang disediakan lebih dekat ke arah
tempat tidur Mia. Seperti biasanya, Alfa akan membuka
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masker wajib dari mulutnya dan menyempatkan diri men-
daratkan ciuman singkat di atas kening Mia sebelum duduk
di kursi.

Alfa meraih tangan kanan Mia, mengelus punggung
tangannya yang terlihat sedikit membengkak akibat dari
tusukkan jarum infus yang terpasang.

“Kamu masih betah tidur? Aku kangen lihat senyum
kamu.” Suara Alfa mulai terdengar mengalun bersahutan
dengan suara mesin pendeteksi denyut jantung.

Alfa membiarkan satu tangannya mengenggam tangan
Mia, sementara satu tangannya yang lain membelai wajah Mia.
Memang tidak leluasa karena terhalang alat bantu oksigen
yang terpasang pada wajah Mia, tapi seperti ini saja cukup.

“Bangun, Mia. Sudah cukup istirahatnya, ini terlalu lama,”
pinta Alfa dengan suara berat, setengah mati dia menahan diri
untuk tidak berpikir buruk. Namun, Mia seakan memaksanya
untuk memunculkan berbagai pikiran aneh dan gila tentang
situasi saat ini.

Alfa menunduk, membiarkan lengan Mia menjadi tum-
puan bagi keningnya.

“Jangan seperti ini, Mia. Jangan biarkan aku atau
orangtuamu berpikir jika kamu menyerah dengan semua ini.
Ayo, bangun.”

Alfa mengintip ke arah jari-jari Mia tanpa mengangkat
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keningnya dari lengan Mia. Alfa terdiam, seakan menunggu
jari Mia bergerak sekali lagi. Dan saat jari Mia bergerak,
Alfa menegakkan tubuhnya dengan cepat. Membiarkan
matanya bertemu dengan mata Mia. Wanita itu akhirnya mau
mendengar permintaannya untuk bangun.

Alfa menyingkirkan sekali lagi masker dari mulutnya,
bangkit dari kursi tempatnya duduk, dan membungkuk untuk
mendekat ke arah Mia.

“Hei,"” sapa Alfa, entah terlalu senang atau terlalu gugup.
Bibir Alfa terlihat sedikit bergetar saat menyapa Mia.

Mia tidak menjawab, hanya beberapa kali membuka
tutup kedua matanya.

“Apakah rasa lelahmu sudah hilang? Kamu tidur seperti
sleeping beauty. Baru saja aku berpikir, jika hari ini kamu tidak

bangun, mungkin aku akan mencoba menciummu.”

Alfa mencoba tersenyum, tapi melihat kondisi Mia saat
ini membuatnya tidak kuasa menahan air mata sialannya agar
tidak luruh.

Satu tangan Alfa mencengkeram pinggiran ranjang Mia
dengan sangat kuat, sementara tangan satu lagi bertugas
menghapus butiran demi butiran yang mengintip di sudut
matanya.

“Aku nggak nangis, ini kelilipan,” kata Alfa, saat mendapati
kening Mia mengerut karena melihat matanya memerah dan
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basah.

Alfa menarik mundur tubuhnya menjauhi Mia, men-
daratkan kembali bokongnya pada kursi yang tadi dia
tinggalkan. Alfa menggenggam tangan Mia, membawa
telapak tangan Mia pada pipi sebelah kanannya.

“Jangan tidur terlalu lama seperti tadi, kamu membuatku
ketakutan, Mia."”

Mia enggan untuk mengeluarkan suaranya, bertahan
dalam bisunya, membiarkan Alfa terus berbicara seorang diri.

“Oh iya, operasimu dipercepat, Dokter Robert su-
dah memutuskan hal ini. Orangtuamu dan aku sudah
menyetujuinya,” ucap Alfa dengan suara serak. Dirinya
belum siap menerima reaksi berlebihan Mia jika mendengar
operasinya dimajukan secara mendadak.

Mia mengalihkan pandangannya dari Alfa, memejamkan
matanya hanya sebentar, memiringkan kembali kepalanya ke
arah Alfa, lalu memberikan senyum tipis.

“Apakah kita harus menikah sebelum kamu operasi?”
Senyum Mia semakin lebar.
"Haruskah seperti itu?”

Dengan susah payah, Mia melepaskan tangannya dari
wajah Alfa dan mengangkat ibu jarinya di depan wajah Alfa.

“Ayo, kita menikah!”
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Entah setan dari mana yang datang dan membisikkan
ide gila ini ke telinga Alfa, tapi Alfa mendadak menginginkan
hal ini. Setidaknya, saat Mia masuk ke ruang operasi, status
wanita itu adalah istrinya.

“Kamu tidak akan bisa mengusirku saat kamu bangun
nanti, karena kamu istriku.” Alfa mengeluarkan suara tawa
sumbang. Untuk beberapa saat keduanya saling menatap.

Dan mendadak keduanya menangis secara bersamaan,
keduanya ketakutan. Mata mereka seakan mengatakan betapa
mengerikannya kemungkinan yang akan terjadi setelah Mia
keluar dari ruang operasi nanti.

Mia dengan ketakutannya akan kehilangan banyak hal
setelah melakukan operasi.

Dan Alfa dengan ketakutannya kehilangan Mia.

Alfa menghapus air mata dari sudut mata Mia. "Aku
akan melakukan apa pun untuk membuatmu kembali seperti
semula, tanpa kekurangan apa pun. Aku janji, Mia. Semua
akan baik-baik saja. Oke?"

Alfa kembali bangun dari kursinya, membungkuk ke arah
Mia, menempelkan keningnya dengan kening Mia. “Tidak akan
ada hal buruk, kamu akan kembali bangun tanpa kekurangan
satu apa pun dari dalam dirimu.”

Air mata Alfa mendarat mulus pada wajah Mia.

“Aku mohon, jangan berhenti berjuang, apa pun yang
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terjadi. Aku, Bapak, dan Ibu. Kami semua menunggumu.”

Alfa menggigit bibir bawahnya sangat kencang, ini berat.
Sungguh, ini berat. Dia biasa menghadapi pasien, tapi ini
wanita yang dia cintai. Dan Alfa sangat paham untuk saat ini,
hanya keajaiban Tuhan yang sangat dibutuhkan Mia. “Apa
pun yang terjadi nanti, jangan pergi terlalu jauh. Jangan lupa
untuk kembali pulang dan bertemu denganku.”

Alfa mencium kening Mia cukup lama.

“Aku mencintaimu, Lamia Maharani, ingat itu di pi-
kiranmu dan di hatimu. Aku, Alfarezi Bagaskara mencintai
Lamia Maharani.”
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eperti yang direncanakan oleh Alfa dan Mia, mereka
Lg/akan menikah. Persiapan dalam waktu tiga hari, dengan
keadaan seadanya, dan hanya mengundang keluarga inti saja.
Bahkan untuk acara pernikahan ini, Alfa rela memohon pada
pihak rumah sakit untuk meminjam ruangan direksi yang
biasa dipakai untuk rapat bulanan.

Bukan hanya memohon pada pihak rumah sakit, Alfa
bahkan rela membiarkan lututnya menyentuh lantai agar
pendeta dari gereja sekitar rumah sakit mau menikahkan
keduanya yang notabene bukan anggota gereja alias orang
asing.

Alfa rela melakukan apa pun asal dia bisa menikah
dengan Mia secepatnya.

Jangan harap Mia memakai gaun putih nan cantik
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layaknya pengantin pada umumnya. Mia hanya memakai
sebuah dress panjang berwarna salem dengan lengan yang
nyaris menutupi seluruh tangannya.

Make up Mia pun tidak se-wah pengantin pada umumnya.
Namun, keahlian Elora dalam ber-make up mampu menutupi
wajah pucat Mia.

“Cantik,” puji Elora, tanpa menghentikan usaha dari
tangannya untuk merapikan wig hitam Mia. Iya, ini salah
satu permintaan Mia. Dia tidak ingin di foto pernikahannya
kepalanya polos atau menggunakan topi rajut.

Mia menatap Elora melalui cermin. “Bagaimana rasanya

masuk menjadi bagian Keluarga Bagaskara?”

Elora membalas tatapan mata Mia, senyum simpul Elora
mengembang. “Ada senangnya, ada nggaknya. Yah, kamu
harus siap saja dengan kehebohan keluarga ini. Terutama
Eyang dan ibu mertuaku. Kalau ibu mertuamu, mungkin
beliau yang paling kalem.”

Mia mengalihkan pandangannya ke arah tangannya,
mengusap punggung tangannya yang membengkak se-
kaligus memar.

Elora merengkuh pundak Mia. “Aku pernah di posisimu,
bergelut dengan waktu dan maut.” Wanita itu berpindah
posisi ke samping Mia, menarik kursi kayu menggunakan
kakinya. Elora mengangkat tangan kanan Mia, membawa jari-
jari Mia menuju bekas lukanya yang berada tepat di tengah
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dadanya. “Aku hidup dalam ketakutan selama sembilan belas
tahun, jantungku bermasalah, solusinya agar aku selamat
hanya donor jantung. Percayalah, aku tahu, ketakutan macam
apa yang ada di dalam hatimu.”

Elora mengembalikan tangan Mia ke tempatnya kembali,
merengkuh wajah Mia dengan sangat lembut. “Percaya,
Tuhan selalu tahu yang terbaik untuk kita. Anggap ini ujian
naik kelas, ujian sebelum akhirnya kamu bahagia sama Alfa
dan anak-anak kamu nanti.”

Air mata sudah berkumpul di pelupuk mata Mia.

“Jangan nangis, please. Nanti make up-nya luntur,” rengek
Elora saat melihat butiran hangat nyaris jatuh dari mata Mia.
“Pokoknya kamu harus tetap semangat! Eyang sudah kebelet
nambah cicit, sementara aku masih enggan merasakan sakit
karena perutku disobek. Lagi pula umur Arvind belum sampai
setahun. Jadi kamu adalah harapan kami satu-satunya.”

Elora dan Mia tertawa secara bersamaan. Sejak semua
orang tahu tentang rencana pernikahan ini, memang Eyang
adalah satu dari sekian banyak orang yang selalu bicara
tentang betapa tidak sabarnya dia menggendong hasil
perbuatan Alfa dan Mia.

Elora keluar dari kamar, memberi tahu Alfa jika calon
istrinya itu telah siap. Tak menunggu lama, Alfa masuk.

Keduanya saling menatap, bahkan Mia sengaja mem-
bersihkan kacamatanya agar melihat penampilan Alfa lebih
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jelas lagi

"Haruskah aku berteriak histeris karena penampilanmu
hari ini?” tanya Mia dengan maksud menggoda.

Alfa tersenyum sambil berjalan menuju ke arah Mia.
“Tidak usah, aku sudah cukup sadar diri kalau pilihan jas Abe
terlalu menggelikan.”

“Jas polkadot? Not bad!" ucap Mia berupaya me-
yakinkan jika Alfa masih tetap tampan dan seksi walaupun
menggunakan jas nyentrik seperti ini.

“Kata Abe, biar berkesan. Dan sialnya, semua mendukung.”
Mia tersenyum semakin lebar, memperhatikan gerakan Alfa
berlutut di hadapan Mia. “Maaf, aku hanya bisa mengadakan
pernikahan sederhana untuk kita. Kata Dokter Robert, tidak
boleh terlalu meriah, takut mengganggu kenyamanan pasien
lain.”

“Memang kamu mau semeriah apa?”

“Yah, niatnya sih aku mau mengundang Sam Smith untuk
mengiringi kita, tapi sayang....”

“Sayang kenapa?”
“Sayang dia nggak bisa diundang mendadak.”

Mia tertawa, membawa tangannya menuju dada Alfa
dan mengusapnya perlahan. “Bagiku, tidak masalah jika kita
menikah tanpa adanya pesta megah. Karena yang terpenting
adalah kehadiranmu.”
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Alfa menangkap tangan Mia dan membawa tangannya
menuju ke arah bibirnya. Dengan sangat lembut dan hati-
hati, Alfa mempertemukan bibirnya dengan telapak tangan
Mia. Alfa melirik Mia saat bibirnya masih menempel pada kulit
tangan Mia. Untuk sesaat, Alfa seakan sengaja ingin melihat
reaksi dari Mia.

“Aku juga memikirkan hal yang sama, yang terpenting
adalah mengikatmu sebagai istriku.”

Setelah keduanya cukup puas mengobrol, Aifa membawa
kursi roda Mia keluar kamar, memindahtangankan kemudi
kursi roda Mia pada Pak Yanto. Sementara Alfa pamit untuk
turun menuju ruangan acara pemberkatan mereka lebih
dahulu.

Mia menatap orangtuanya secara bergantian.

“Ibu, Pak. Aku minta restu ya. Selama tiga hari ini, aku
belum sempat meminta restu dari Bapak dan Ibu. Maaf jika
pernikahan ini terkesan mendadak, aku hanya....”

Ibu Arumi memeluk Mia. “Ibu dan Bapak sudah mem-
berikan restu sejak dulu.” Mia membalas pelukan Ibu. “Setelah
ini, kamu harus lebih semangat. Ingat, sudah ada suami yang
harus kamu urus dan layani.”

Ibu Arumi melepaskan pelukannya, berusaha tersenyum
bahagia. Walaupun pada kenyataannya, jauh di dalam
hatinya beliau sangat ketakutan. Takut kehilangan Mia. Bukan
kehilangan karena pilihan Mia untuk menikah, tapi takut jika
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setelah ini, Mia memilih pergi ke tempat yang lebih jauh.

Mia dengan bantuan orangtuanya menuju ke ruangan
yang mereka pinjam dari rumah sakit, tempat di mana
pernikahannya akan digelar.

Elora dan seorang wanita cantik yang belum pernah
ditemui oleh Mia, sudah menunggu di depan pintu ruangan.

“Akhirnya kamu datang,” ucap Elora, memberi kode pada
wanita berambut pendek di sampingnya untuk menyerahkan
buket bunga tulip putih pada Mia.

“Ini, Mbak, happy wedding ya. Ah, Aku Kania, aku....”
Suara Kania terputus, sedikit ragu untuk memperkenalkan
dirinya pada Mia.

“Dia calonnya Alby,” ucap Elora tidak sabaran, sementara
Mia mengangguk sebagai tanda mengerti. “Ah, senangnya.
Aku tidak sendirian lagi, sebentar lagi ada kalian.”

Elora tersenyum penuh arti, senyuman Elora menciptakan
kengerian sendiri bagi Mia dan Kania. Khususnya Kania, wanita
itu bahkan melengos kasar. Membuat Mia tersenyum geli.

“Nice to meet you, Kania.”
“Me too, Mbak."

Kedua wanita itu membuka pintu kaca di depan Mia,
memberi tanda jika pengantin wanita telah siap untuk masuk
ke dalam ruangan.
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Pak Yanto dan Ibu Arumi masuk bersama dengan Mia,
dengan diiringi lagu I Do milik Cherish You.

Mia memperhatikan Alfa di ujung sana, pria itu terlihat
berdiri dalam ketegangan level tinggi. Beberapa kali Mia
mendapati tangan Alfa membetulkan bunga tulip yang
tertempel pada saku jas pria itu. Dan entah kenapa, Mia
merasa itu lucu. Alfa dan ketegangannya.

Semua berjalan begitu cepat, pendeta yang memimpin
acara pernikahan ini sudah memberikan khotbah, hingga
akhirnya tiba pada bagian pengucapan janji.

Senyum Mia dan Alfa berubah menjadi tegang.

“Saya, Alfarezi Bagaskara, meminta engkau, Lamia
Maharani, sebagai istri saya. Dalam suka dan duka. Dalam
keadaan sakit dan sehat. Saya akan menjaga dan melindungi
engkau, dengan sepenuh hati saya.” Alfa mengucapkan janji
pernikahannya dengan sangat jelas dan cepat, tanpa beban.

Matanya menatap penuh cinta ke arah Mia. Alfa me-
nyematkan cincin pada jari manis Mia. Cincin yang dia beli
secara mendadak dua hari yang lalu. Beruntung, jari Mia tidak
memerlukan ukuran khusus.

Mia menarik napas dalam-dalam, lalu mengembus-
kannya secara perlahan. Berusaha mengucap bagian janjinya
tanpa terganggu apa pun.

“Saya, Lamia Maharani, menerima engkau, Alfarezi
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Bagaskara, sebagai suami dan pemimpin dalam hidup saya.
Saya akan menghormati dan melayani engkau, sepenuh hati
saya. Saya akan setia mendampingi engkau dalam keadaan
sakit maupun sehat, dalam keadaan suka maupun duka.”
Butuh waktu yang lebih panjang untuk Mia mengucapkan
janjinya. Setidaknya, dia berhasil mengucapkan janjinya tanpa
harus ada adegan pingsan seperti di film-film.

Tanpa terasa semua bagian pemberkatan sudah Mia
dan Alfa lakukan secara baik, di saat semua para tamu yang
mereka undang tengah sibuk menyantap makanan katering
yang mereka sediakan. Alfa dan Mia memilih duduk di sudut
ruangan, menyatukan jemari mereka, membentuk sebuah

genggaman.
"Hai, Wifey," bisik Alfa dengan suara lembut.

“Kamu baru mengatakan itu, padahal aku sudah resmi

menjadi istrimu selama setengah jam.”

Alfa membawa tangan Mia di atas pangkuan pahanya.
“Tadi ramai, jadi baru sempat aku memanggilmu seperti itu.”

Mia tersenyum, menyandarkan kepalanya pada lengan
Alfa. "Mas.”

”Hm.”

“Setelah aku operasi, kita harus honeymoon. Ah, salah,
aku tidak ingin tinggal pada satu tempat.”

uHuh?u
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“Kita keliling Indonesia yuk, Mas. Ke pelosok-pelosok,
kamu membantu sebagai dokter sementara aku mengajari
anak yang kurang mampu. Kayaknya seru. Jadi kita bisa
traveling, tapi juga bermanfaat untuk orang lain.” Alfa menatap
mata Mia dalam-dalam. “Kamu sudah mendapatkan gelar
dokter dengan susah payah, sayang kalau tidak dimanfaatkan
sebaik mungkin. Sementara aku, aku pasti bisa kan Mas balik
kayak sekarang setelah operasi? Jadi aku masih bisa mengajari

mereka, membaca atau menulis.”

“Terserah kamu, Mia. Apa pun yang membuatmu
bahagia, akan aku lakukan,” ucap Alfa. Bibirnya bergantian
memberikan ciuman pada punggung tangan Mia dan juga
puncak kepala Mia. “I love you, Wifey.”

“I love you too, Mas Suami.”
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pa yang terlintas dalam pikiran pasangan yang baru
aja menikah? Pasti akan berkaitan dengan honeymoon,
ercinta sepanjang malam, merangkai mimpi ingin mem-
punyai anak yang banyak, dan hal indah lain, seakan dunia

milik mereka sendiri.

Tapi, semua itu tidak berlaku pada Alfa dan Lamia.
Mereka baru saja menikah beberapa jam yang lalu. Dan ini
adalah kamar pengantin mereka, sebuah kamar VVIP di salah
satu rumah sakit ternama di Singapura, tanpa hiasan ber-
lebihan layaknya kamar pengantin pada umumnya. Hanya
ada mereka berdua, berbagi ranjang yang biasa ditiduri Mia,
menonton sebuah drama yang bahkan tidak mereka mengerti
jalan ceritanya.
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“Mas.”

“"Hm" Mia melirik ke arah Alfa, membiarkan dagunya
bertumpu tepat di atas dada Alfa. “Kenapa, Mia?"

“Kamu nggak pengin ngelakuin sesuatu gitu?”
Alfa menaikkan satu alisnya. “Sesuatu?”

Mia mengangguk, cukup lama keduanya saling pandang
hingga akhirnya Alfa mengerti apa yang dimaksud oleh Mia.
Tangan Alfa menarik pundak Mia agar wanita itu kembali
pada posisi tidurnya seperti semula.

“Mas.” Suara Mia terdengar sebagai bentuk protes. Jari-
jari Mia sengaja bergerak di atas dada Alfa, membentuk
sebuah pola abstrak.

Alfa memejamkan matanya, berusaha untuk menahan
diri agar dirinya tidak terpengaruh dengan undangan terbuka
yang dilakukan oleh Mia. Bukan Alfa tidak ingin, mungkin
dari sekian banyak aktivitas bersama Mia yang dia rindukan,
melakukan aktivitas ranjang adalah salah satunya. Tapi, tidak
mungkin dia membiarkan Mia melayaninya sekarang, dalam
kondisi sakit. Dia juga tidak yakin bisa sampai di puncak

kenikmatan.
"Mas...."

Alfa menangkap jemari Mia, kemudian membuka mata-
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nya perlahan.

“Tidak, aku tidak ingin melakukan apa pun, Mia. Aku
hanya ingin kita tidur, beristirahat. Besok kamu harus me-
lakukan pengobatan sebagai bentuk persiapan menuju
operasi, jadi..." Alfa mendaratkan ciuman panjang di pelipis
Mia. “Sekarang kita istirahat.”

Mia mencebikkan bibirnya. Seketika dia merasa jika Alfa
tidak percaya jika dirinya mampu memberikan kepuasaan
layaknya istri pada umumnya.

“Jangan berpikir yang aneh-aneh, Mia. Aku tahu kamu
kuat membuka lebar kakimu selama mungkin untukku,
hanya saja aku yang tidak mau. Aku ingin kamu fokus pada
pengobatanmu dulu.” Alfa memanfaatkan ruang sempit
yang tersisa di tempat tidur, memiringkan tubuhnya untuk
berhadapan dengan Mia. Jari-jarinya merangkak naik pada
kulit wajah Mia, telunjuk Alfa bergerak ke kanan dan ke kiri.
“Aku akan bersabar menunggu kondisimu pulih, jadi kamu
harus keluar dari ruang operasi dengan keadaan baik. Karena
kamu masih mempunyai utang malam pertama denganku.”

Mia susah payah memiringkan tubuhnya dengan ban-
tuan Alfa. “Mas, kamu yakin? Maksudku, aku bisa kok me-
lakukannya hari ini.” Mendadak Mia ragu dengan dirinya
sendiri, ragu akan kemungkinan dirinya keluar dari ruang
operasi dengan kondisi baik.
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Otaknya mulai membuat pengandaian menyakitkan, dan
hal itu membuatnya ketakutan. Bagaimana jika dia masuk
ruang operasi dan waktunya bersama Alfa berhenti saat itu

juga?

“Yakin, sebesar keyakinanku jika kamu akan keluar dari
ruang operasi dalam keadaan baik tanpa kekurangan satu apa

"

pun.

Mia mencium bibir Alfa tanpa pemberitahuan, me-
masukkan lidahnya ke dalam mulut Alfa. Pria itu mengerang,
tangan kirinya yang kebetulan menjadi tempat bertumpu
tubuh Mia meremas ujung baju rumah sakit yang dipakai
Mia. Beberapa kali tangan Alfa berusaha menarik tubuh Mia
menjauh darinya, setengah mati Alfa berusaha untuk tetap

pada pendiriannya.
“Mia...."

“Ayo, kita lakukan, Mas,” pinta Mia, di saat bibir keduanya
masih saling bersentuhan.

Alfa menggeleng.

Mia memundurkan tubuhnya, menatap penuh arti ke
Alfa. Sejurus kemudian, tangannya meraih sisi baju hitam
yang dipakai Alfa, tepat di bagian dada. Meremas baju Alfa
cukup kencang hingga meninggalkan jejak kusut di sana.

"Mas, aku takut. Aku takut tidak akan pernah bisa
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melakukan tugas sebagai istri dengan baik setelah keluar dari
ruang operasi. Aku—"

“Kamu akan baik-baik saja, sumpah, Mia. Kamu akan bisa
menjalani hari-hari sebagai istriku dengan baik,” ucap Alfa.
Satu tangannya menggenggam tangan Mia, sementara yang
satu lagi merengkuh tubuh Mia. Memeluk Mia semakin erat.

“Mas...."

“Jangan berpikiran seperti ini, cukup pikirkan saja semua
impian kamu. Impian kita, berkeliling ke pelosok Indonesia,
menikmati setiap keindahan ciptaan Tuhan, membantu
banyak orang. Cukup pikirkan tentang itu, Mia.” Air mata Alfa
luruh, hatinya berteriak marah dengan keadaan ini. Seketika
Alfa merasa dirinya gagal sebagai dokter, karena dengan
profesi yang katanya menolong banyak nyawa orang, Alfa
tidak mampu berbuat banyak untuk menolong wanita yang
dia cintai. Istrinya, Lamia Maharani Bagaskara.

Jemari Mia sibuk menghapus air mata dari wajah Alfa,
mengabaikan air matanya yang tidak kalah deras dengan Alfa.

Seketika Mia merasa kesal dengan dirinya sendiri, satu
menit dia merasa begitu yakin jika dirinya akan selamat, lalu
satu menit kemudian dia merasa begitu takut hingga seluruh

tubuhnya menggigil.

“Maaf, Mas.”
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Alfa menggeleng. "Apa yang perlu aku maafkan? Kamu
nggak salah. Hanya saja takdir Tuhan untuk kita terlalu lucu,
hingga membuatku menangis.”
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perasi yang dijadwalkan Dokter Robert telah tiba. Beliau
@/‘terlihat siap untuk mengangkat jaringan abnormal yang
berada dalam otak Mia. Dokter Robert tidak berjuang sendiri,
ada dua dokter bedah terbaik yang akan menemaninya. Selain
dokter bedah, ada juga dokter anestesi. Empat dokter yang
membantu Mia saat ini, bisa dikatakan sebagai dokter terbaik
yang ada di rumah sakit ini.

Mia menuju ruang operasi dengan ditemani semua orang
yang dia kenal, keluarga Bagaskara yang lengkap, kecuali
anaknya Elora. Baby Arvind bersama suster di apartemen.
Orangtua Mia, Pakde, Bude, Nino, dan Mina sepupunya,
bahkan Mbak Luna dan Mas Yogi.

Sejak empat hari lalu, mereka semua menghadiri
pernikahan Mia dan Alfa. Semua anggota keluarga tidak
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ada yang pulang ke Indonesia, semuanya seakan sedang
menghitung detik demi detik bersama Mia.

Percaya atau tidak, Eyang bahkan bolak balik memanggil
pendeta untuk memimpin kebaktian kecil yang mereka
adakan di kamar rawat Mia. Dan yang lebih parahnya, Eyang
memaksa Alfa untuk membuka satu kamar tepat di samping
kamar Mia untuk tempat beliau tidur ditemani oleh Mommy
Riana dan Daddy Jo.

Begitu tiba di depan pintu ruang operasi, Mia
menyempatkan diri untuk menatap semua orang yang ada
di sini bersamanya. Dengan pandangan seadanya, mata Mia
mulai menyisir satu demi satu orang yang mengantarnya ke
ruang operasi. Sebagian besar adalah orang yang baru datang
dalam hidupnya, namun berubah menjadi orang penting
dalam hidupnya. Saat matanya berhenti pada Ibu dan Bapak,
Mia sengaja mengulum senyum terbaik yang dia punya.

Mia dan Ibu Arumi cukup lama saling menatap, seakan

saling menguatkan satu sama lain.

Orang terakhir yang dipandang Mia adalah Alfa,
suaminya. Pria itu masih setia menggenggam tangan kanan
Mia, berusaha tersenyum. Namun, wajahnya tidak mampu
berdusta. Alfa ketakutan.

Mia menarik tangan Alfa, hingga pria itu membungkuk
tepat di depan wajahnya.

“Jangan nangis, kadar ketampananmu berkurang,” bisik
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Mia.

Alfa tersenyum, menghapus air mata yang menggumpal
pada sudut matanya. “Nggak, aku nggak nangis.”

“Mas.”
llYa?ll
“I love you."

Alfa menelan salivanya secara kasar, lalu mendaratkan

kecupan di kening Mia secara singkat.

“I love you, Mia. I love you more than you know,” ucap
Alfa dengan suara bergetar. “Jangan pergi terlalu jauh, jangan
lupa untuk kembali pulang dari perjalananmu nanti. Aku
mohon jangan buat aku atau yang lainnya menunggu untuk
waktu yang lama. Oke?”

Air mata Alfa luruh. Seandainya dia bisa, dia ingin masuk
ke dalam ruang operasi. Duduk di dekat Mia, membisikkan
begitu banyak kata cinta agar Mia tidak tersesat dalam
perjalanan pulang.

Ujung ranjang Mia sudah ditarik oleh suster yang
bertugas membantu operasi ini, tapi tangan Alfa enggan
untuk melepaskan tangan Mia. Bahkan Abe dan Diaz ikut
turun tangan, merengkuh pundak Alfa untuk memberikan
kekuatan pada pria itu melepaskan Mia.

Mia masih setia mempertemukan matanya dengan mata
Alfa. Untuk kesekian kalinya, Mia memberikan senyum terbaik
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yang bisa dia berikan untuk semua orang. Termasuk Alfa.

Mas, maukah kamu sabar menungguku? Jujur, aku takut
lupa jalan untuk pulang. Jika aku terlalu lama pergi, tolong
panggil aku sekencang mungkin, agar aku menjadikan
suaramu sebagai arah untukku kembali bersamamu. Karena
kamu adalah rumah untukku pulang.

Saat pintu ruang operasi tertutup, semua orang tidak
mampu menyembunyikan ketegangan. Bahkan Alfa tidak
mampu membiarkan dirinya duduk. Dia memilih berdiri di
depan pintu ruang operasi seperti patung. Tanpa ekspresi,
hanya berdiri, menatap pintu kaca dengan lampu merah,
tanda operasi tengah berlangsung.

Alfa memejamkan matanya untuk sesaat.

Mia, jangan nekat untuk pergi terlalu jauh. Karena
kamu tahu, aku akan mengejarmu ke mana pun kamu pergi.
Meskipun kamu pergi ke bagian terdalam dari bumi ini, aku

akan ke sana untuk mengejarmu.

Di saat Alfa tengah memejamkan mata dan tenggelam
dengan pikirannya sendiri, kedua pundaknya terasa tertarik
cukup keras. Saat matanya terbuka, Alfa mendapati Alby dan
Abe sudah mengambil tempat di kanan dan kirinya.

Alfa ingin protes, tapi dua pria itu berhasil membuat
bokong Alfa mendarat mulus di atas kursi.

“Operasi masih panjang, lo mau bediri jadi patung



selamat datang di sana?” celetuk Abe.

Abe dan Alby duduk di samping kanan dan kiri Alfa,
bahkan keduanya sengaja meletakkan siku masing-masing di
atas paha Alfa.

“Kali berdua ngapain sih? Gue masih normal, nggak
doyan sama kalian. Jadi nggak perlu tangan kalian godain

"

gue.
Abe dan Alby menatap Alfa dengan tatapan jijik.

“Al, sumpah gue masih doyan apem! Kalau nggak doyan,
nggak mungkin si Kania di sini.” Saat Alby mengatakan
itu, tatapan Abe dan Alfa menunjukkan ketidakpercayaan
pada Alby. Lalu berganti menatap Kania yang tengah asyik
mengobrol dengan Elora dan Diaz.

“Gue rasa Kania diterima dengan sangat mudah,” kata
Abe dengan nada yang susah diartikan.

“Sejak kapan keluarga Kania susah diterima di keluarga
kita?” tanya Alfa dengan menaikkan satu alisnya. “Dari jaman
Kian juga udah diterima.” Alfa mengukir senyum penuh arti ke
arah Abe. Mendapati senyum Alfa, Abe memukul perut pria
itu secara kasar.

Tentu saja Alby menyambut kejadian itu dengan tawa,
jarang-jarang melihat Abe memukul Alfa. Karena yang
biasanya terjadi adalah Alfa memukul Abe.

Tak terasa ketiganya mengobrol selama lima jam. Di saat
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satu per satu orang yang menunggu Mia lalu lalang untuk ke
toilet, membeli makan atau minum, ketiga pria itu setia duduk
pada kursi yang berhadapan langsung dengan pintu ruang
operasi.

Dan tepat saat lampu kamar operasi mati, Alby dan Abe
kompak merengkuh pundak Alfa secara kompak.

“Mia, akan baik-baik saja,” ucap Abe.

“Setuju, semua akan baik-baik saja dan lo bisa bersama
dengan dia selamanya,” kata Alby menambahkan.

Saat pintu ruang operasi terbuka, beberapa suster
dengan gerakan cepat membawa ranjang Mia menuju lift.
Bukan hanya suster, tiga dokter yang menangani Mia, berlari
di belakangnya tanpa menghiraukan Alfa. Semua orang mulai
kebingungan dan ketakutan karena tindakan semua ahli
medis ini.

Tanpa banyak kata, Alfa berlari menyusul Dokter Robert.

“Dokter, Mia?”

Dokter Robert menatap Alfa. “Kita bicara setelah Mia tiba
di ruang ICU."

Entah kenapa hati Alfa terasa mencelos, dari wajah
Dokter Robert dan nada suaranya, seakan mengisyaratkan
ada sesuatu yang terjadi pada Mia. Bukan hanya Alfa, semua
orang mulai berpikir yang tidak-tidak. Bahkan Ibu Arumi
menghentikan langkahnya, tidak mengikuti Mia menuju ke
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ruang ICU.

Dengan langkah tertatih, Ibu Arumi berjalan menuju
kapel yang disediakan oleh pihak rumah sakit.

Ibu Arumi tak kuasa untuk menahan tangisnya. Sejak Mia
masuk kamar operasi, dirinya mencoba bertahan, namun kali

ini luruh semua air matanya.

Hanya seorang diri, Ibu Arumi memasuki ruang kapel
berukuran kecil itu. Matanya menatap nanar salib berukuran
besar di depannya. Untuk saat ini, Ibu Arumi hanya mampu
menyerahkan semua pada Sang Kuasa.

“Jika memang Mia harus kembali kepada pangkuan-Mu,
saya ikhlas, Tuhan. Tapi jika memang tugas Mia belum selesai
di dunia ini, saya mohon jangan siksa dia lebih lama lagi,”
ucap Ibu Arumi di sela tangisnya.

Ini akhir dari setiap ketegaran dari Ibu Arumi, dia mungkin
akan hancur dengan kepergian Mia. Namun melihat Mia
menderita karena penyakitnya, lebih menghancurkan hatinya.

Setengah jam Ibu Arumi terduduk seorang diri di dalam
kapel, hanya ditemani suara isak tangis yang beliau ciptakan.

“Ibu.” Suara Luna terdengar dari arah pintu. Tapi Ibu
Arumi bergeming, matanya masih setia menatap sendu salib
besar di depannya. Batinnya masih merapalkan doa yang
panjang untuk Mia. “Ya Tuhan, Ibu.”

Luna tidak mampu menutupi keterkejutannya melihat
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Ibu Arumi yang untuk pertama kalinya sehancur ini. Tidak ada
lagi gambaran sosok ibu kuat yang setia mendampingi Mia di
setiap kesakitan Mia.

Ibu Arumi seakan lelah menjadi tegar.
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Ifa menghentikan mobilnya di halaman rumah mewah

ilik orangtuanya. Sudah dua minggu berlalu, Alfa

memilih menghabiskan waktu tinggal bersama orangtuanya
daripada menjadi gila seorang diri di kamar apartemennya.

Pria itu lebih banyak diam, tidak menunjukkan dirinya
terpuruk akan kepergian Mia. Namun terkadang, diamnya Alfa
membuat seluruh anggota Keluarga Bagaskara ketakutan.
Alfa tidak kembali bekerja di rumah sakit, tapi tidak juga
menghabiskan waktu menangis dan meratapi Mia di kamar.

Alfa memasuki rumah dengan kepala menunduk,
matanya sibuk melihat jalan tanpa menyadari jika ada dua
pasang mata memperhatikan gerak-geriknya.

“Al," panggil Mommy Riana, satu dari sekian orang yang
ketakutan Alfa menjadi gila karena kehilangan Mia.
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Alfa menghentikan langkahnya, memaksakan diri untuk
menatap Mommy dan tersenyum. “Ya, Mommy?”

Ibu Riana melambaikan tangan kanan beliau ke udara,
memberi kode untuk Alfa segera bergabung dengannya.

“Eh, ada Mina.” Mata Alfa berpusat pada wanita
berambut sepundak yang duduk di samping Mommy. Tanpa
mau menunggu lebih lama lagi, Alfa bergabung dengan para
wanita itu. “Kok kamu nggak bilang kalau datang ke Jakarta?
Kalau kamu bilang, Mas mungkin bisa jemput.”

Mina tersenyum ramah. “Nggak mau ngerepotin Mas
Alfa.”

“Oh. Lalu apa yang membawamu ke sini?”

Mina bersiap untuk menjawab, tapi Mommy berdiri dari
tempat duduknya secara mendadak.

“Kalian bicara berdua saja, Mommy mau melanjutkan
masak untuk makan malam.” Dia menepuk pundak Mina
singkat, seakan memberi kekuatan untuk apa pun tujuan
sepupu Mia itu datang tanpa pemberitahuan ke rumah ini.

Mina mulai berani menatap Alfa saat hanya tersisa
mereka berdua. Matanya bertingkah seperti mesin pemindai,
mengamati Alfa dari ujung kepala hingga ujung kaki. Ada
yang berbeda dari pria ity, terlihat jelas Alfa kehilangan tujuan
hidupnya.

“Pergi ke ‘rumah’ Mbak Mia lagi ya?”
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Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi, lalu
mengangguk sebagai jawaban.

Mina menghela napas, seakan ikut merasakan beban
yang ditanggung oleh Alfa. Cukup lama keduanya terdiam.
Sibuk tenggelam dalam pikiran masing-masing, hingga
akhirnya Mina menyerah. Wanita itu membuka pembicaraan
lebih dahulu, memindahkan sebuah kotak cokelat berukuran
kecil ke atas meja dan mendorongnya perlahan menuju ke
arah Alfa.

Alfa memperhatikan kotak itu dan Mina secara ber-
gantian. "Ulang tahun Mas masih tiga bulan lagi, rasanya—."

“Titipan Mbak Mia.”

Seketika Alfa menegang, dia menegakkan tubuhnya.
Tangannya terjulur ke arah kotak itu dan mengambilnya
secara cepat. Jantungnya berdegup kencang tak teratur,
terutama saat mengetahui ini dari Mia. Lamia-nya.

“Buka aja, Mas. Bukan bom panci kok.” Keduanya tertawa
sumbang.

Alfa mengeluarkan napas panjang dari mulutnya. De-
ngan membawa setumpuk keraguan, akhirnya dia membuka
isi dari kotak cokelat itu. Matanya menyipit, tangannya masuk
ke dalam kotak. Seakan mencari barang lain yang diberikan
Mia selain setumpuk amplop berwarna putih.

“Mbak Mia menyiapkan ini setelah hari pernikahan kalian,
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tiga hari sebelum Mbak Mia masuk ke ruang operasi dan
tidak pernah bangun lagi." Mata Mina mulai berkaca-kaca.
Wanita itu mencengkeram ujung kemejanya dengan erat.
Mencoba menghilangkan rasa duka akibat kepergian Lamia.
“Hari itu, Mas Alfa sedang pergi menemani Mas Alby mencari
kekasihnya yang menghilang. Dan kebetulan aku yang
menjaga Mbak Mia, dia memintaku mencarikan banyak kertas.
Setiap kali aku tanya, Mbak Mia hanya menjawab, ‘semua ini
untuk berjaga-jaga’. Mbak Mia takut, dia tidak akan pernah
mempunyai kesempatan untuk menyampaikan banyak hal
kepada Mas Alfa. Karena dari itu, Mbak Mia menyiapkan ini.”

Alfa mendengarkan penjelasan Mina tanpa mau menatap
wanita itu, Alfa memilih fokus memperhatikan angka pada
setiap amplop.

“Oh ya, angka itu menunjukkan urutan surat yang harus
Mas Alfa baca. Dan surat paling atas, yang bertuliskan “awal”.
Itu surat yang harus Mas Alfa baca saat ini.” Alfa mengangkat
wajahnya, menatap Mina cukup intens. “Aku nggak berani
baca isi surat itu, karena itu ungkapan hati Mbak Mia.”

Alfa mengangguk sebagai tanda mengerti, pikirannya
seakan terlalu berpusat pada surat yang ada di tangannya.
Mencoba menebak apa isi dari surat Mia ini.

“Mas, aku pamit pulang dulu ya. Kebetulan ada orang
yang mau membeli apartemen yang dulu ditinggali Mbak
Mia, dan Bapak meminta aku mengurusnya.”
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“Pakde ingin menjual apartemen itu?”

“lya, Mas. Kata Bapak, apartemen itu terlalu banyak
menyimpan kenangan Mbak Mia. Kami takut, takut jika
keikhlasan kamu memudar. Dan berujung dengan marah
pada Yang Kuasa.” Pertahanan Mina runtuh, air matanya
mengalir begitu saja.

Alfa tidak banyak menenangkan, karena dia sendiri pun
sedang butuh orang yang menguatkannya. Membantunya

belajar menerima keadaan.
“Mina."
“Iya, Mas?”

“Jangan temui pembeli itu, biar Mas yang membeli

apartemen itu.”
llEh?II

“Di sana banyak kenangan tentang kami, rasanya Mas
nggak ikhlas jika ada orang lain yang menciptakan kenangan
baru pada tempat itu. Jadi biarkan Mas membeli apartemen
itu, untuk mengenang Mia.”

“Tapi, Mas—"
“Pakde minta harga berapa?”

Alfa dengan keinginan keras, tetap berupaya membeli
apartemen yang pernah menjadi tempat bersejarah bagi
hubungannya dengan Lamia. Satu tempat yang menjadi awal
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dari semua asa yang ada dalam hatinya saat ini.

Mina menyerah, dia mengamini semua permintaan
Alfa, termasuk menyembunyikan ini dari siapa pun. Baik dari
keluarga Mina atau keluarga Alfa.

Setelah mencapai kesepakatan, akhirnya Mina pamit
meninggalkan Alfa. Sementara itu, Alfa segera menyendiri
di pendopo yang ada di samping kolam renang. Cukup lama
Alfa hanya terduduk seraya menatap kertas dengan tulisan
“awal”, hatinya ragu tentang kesiapannya membaca surat Mia.
Tapi dengan kenekatan, akhirnya Alfa memutuskan untuk
membuka.

Hai Mas Alfa,

Aku sengaja menyiapkan surat inj, entah kenapa hatiku
tidak bisa berdamai dengan keadaan. Ketakutan selalu hadir
menyapa setiap kali aku memejamkan mata, dan surat ini
sebagai bentuk persiapanku. lya, persiapan seandainya aku
tidur dan tidak pernah mampu untuk membuka mata lagi.

Banyak hal yang ingin kukatakan padamu, namun setiap
kali melihat begitu besar harapanmu, aku menahan diri untuk
mengatakan setiap hal yang terlintas dalam otakku akhir-akhir
ini, termasuk tentang bagaimana hidupmu setelah aku pergi.

Seperti saat kamu membuka surat ini dan aku hanya
tinggal kenangan.
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Aku sudah berjuang sangat keras, Mas. Tapi tubuhku
terlalu lelah menahan sakit, aku memutuskan beristirahat.
Semoga kamu tidak marah dengan keputusanku.

Mas, bolehkah aku meminta satu hal darimu?

Mewujudkan mimpi kita, keliling Indonesia. Ayo, pakai
kembali jas putih kebangganmu. Aku ingin melihatmu
menolong banyak orang, menolong ‘Mia-Mia’ yang lain, yang
mungkin tidak seberuntung diriku dalam mengobati dirinya.

Aku berharap kamu melanjutkan hidup dengan baik,
Jjangan hilangkan tawa dari duniamu. Karena wajah tampanmu
sangat mubazir jika dibiarkan muram. Dan kamu tahu, aku
sangat menyukai tawamu. Kamu kelihatan keren!

Terima kasih karena kamu mau mewujudkan banyak
impian yang dulu takut kuinginkan, aku mempunyai begitu
banyak kenangan indah bersamamu. Pria yang aku cintai.

Mas, sekali lagi, maafkan kepergianku....
Alfa menangis sejadi-jadinya. Untuk pertama kalinya

setelah kepergian Mia, Alfa mengizinkan air mata membasahi
wajahnya.

Mommy Rania memperhatikan Alfa dari kejauhan. Saat
beliau bersiap untuk melangkah, pundaknya tertahan oleh
sesuatu.

“Jangan, Mom,” pinta suara yang tidak asing baginya.
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Wanita setengah baya itu menoleh, tanpa banyak membantah
dia masuk ke dalam pelukan seorang pria yang tidak lain ada
Daddy Jonathan. Ayah Alfa. “Biarkan Alfa mengeluarkan apa
yang seharusnya dia keluarkan, biarkan dia melegakan hatinya
yang sesak karena menanggung kenyataan ini.”
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Ifa berjalan menyusuri pasir dan juga rumput hijau yang

erdapat di daerah Taman Nasional Gunung Bromo. Hari
ini genap enam bulan Alfa menetap di Desa Ngadas. Dan
khusus hari ini, Alfa meliburkan diri dari tugasnya sebagai
dokter.

Memilih menikmati pemandangan Gunung Bromo se-
orang diri.

Suara hiruk-pikuk beberapa wisatawan lokal memecahkan
kesunyian yang dibangun oleh Alfa sejak dia menapakkan
kaki di wilayah ini. Alfa berjalan mencari tempat paling sepi
dari tempat ini. Matanya sibuk mencari batu berukuran besar
untuk mendaratkan bokongnya dan beristirahat sejenak.

“Ya ampun, nikmat mana lagi yang bisa aku dustakan?
Ada pemandangan alam yang indah dan juga pemandangan
manusia setampan itu.” Suara wanita terdengar dari belakang
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Alfa. Suara wanita itu disambut dengan beberapa seruan
serupa, mengagumi pemandangan gunung dan juga pria
yang tidak lain adalah Alfa.

Alfa duduk di atas batu yang cukup besar, meringis geli
mendengar kekaguman para kaum hawa di belakang sana.
Dan seperti biasanya, Alfa mendadak tuli ketika para wanita
dengan liarnya memberi pujian kepadanya.

Mendadak pikirannya tertarik ke belakang, saat pertama
kali dia berjalan bersama Mia untuk makan bersama dan itu
berhasil menarik perhatian para kaum hawa. Alfa masih ingat
jelas bagaimana Mia memilih menunduk karena terlalu malu
menjadi pusat perhatian. Bukan hanya itu, Mia adalah satu-
satunya wanita yang memasang wajah tertekan saat berjalan
di sampingnya.

Di saat semua wanita berlomba untuk membanggakan
diri karena berhasil berjalan bersama seorang Alfarezi, hanya
Mia yang memilih berjalan di belakangnya karena tidak mau

menunjukkan kebersamaan mereka.
lya, itulah Mia-nya.

Tangan Alfa meraih amplop putih yang dia lipat dan dia
simpan di bagian paling depan tas ranselnya.

Alfa menatap hampa angka “1" yang cukup besar
terpampang di sana, seketika dadanya merasa sesak.

Satu tahun kamu telah pergi, terkadang aku berharap
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semua ini hanya sebuah mimpi yang akan menghilang saat
aku membuka mata.

Alfa menarik napas cukup panjang, untuk sepersekian
detik. Pria itu berdiam hanya memandangi amplop yang ada
di tangannya, menyiapkan hati untuk apa pun isi dari amplop
ini.

Amplop pertama yang diminta Mia untuk dia buka.

Jemari Alfa gemetar kecil saat membuka surat itu, seketika
Alfa merasa dunianya berhenti.

Hai Mas Alfa-nya Mia,

Apakah di sana cerah? Aku harap cerahnya hari ini sama
dengan cerahnya hatimu, atau suasana hatimu masih suram?

Ah, jangan berlarut menyimpan awan gelap dalam
hatimu, Mas.

Karena di sini, hatiku sangat cerah.

Jangan menyesali apa pun yang terjadi di antara
kita, karena inilah takdir yang harus aku jalani. Mengikuti
pergerakanmu tanpa harus berada di sampingmu.

Alfa merasa matanya mulai berkabut, hatinya makin
sesak.

Jangan melanjutkan hidup dalam kesendirian, Mas.

Pergilah berbaur dalam keramaian, bantu banyak orang
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kurang beruntung dalam kesakitan.

Aku membayangkan kamu memakai kembali snelli
kebangganmu, pasti kamu sangat tampan dengan jas putih
membalut tubuh atletismu itu.

Penampilan yang selalu menjadi favoritku.

Apakah kamu masih menyimpan rasa yang dalam seperti
saat pertemuan terakhir kita, Mas? Karena rasaku masih sama
dalamnya seperti dulu, di saat kita merangkai kenangan
indah. Di saat kita melakukan banyak hal konyol, seperti
saat pertama kali aku mendatangimu. Apakah kamu masih
mengingat ukuran payudaraku?

Alfa meringis, bibirnya ingin mengulum senyum namun
air matanya menetes tepat di atas surat itu.

Mas, aku selalu berharap kita dipertemukan kembali
dalam kehidupan mendatang. Jika saat itu tiba, aku sangat
berharap bisa lebih menjadi pribadi yang lebih baik. Aku ingin
di saat kita bertemu kembali, aku menjadi sosok Mia yang
kuat atau mungkin sosok Mia yang lebih cantik.

Dan satu lagi, aku harap, saat kita bertemu lagi pada
kehidupan mendatang, aku tidak perlu membuang waktu
dengan menunggu. Karena terkadang waktu berjalan begitu
cepat dan enggan untuk menunggu, seperti keadaan kita saat
ini.
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Waktu enggan berhenti lama dan memberi kesempatan
untuk kita bersama, saling mengisi dalam jangka waktu yang
lama.

Waktu memilih memisahkan kita. Membuatmu melewati
Jalan yang berbeda dengan jalanku, mengubah kehidupanmu,
namun tidak mengubah kehidupanku. Mungkin saat ini
kamu marah dengan keadaan, mungkin kamu juga sedang
marah denganku, karena berjalan tanpa mau menggenggam
tanganmu.

Tapi yakinlah, Mas.
Kesedihanmu adalah kesedihan kita.

Hal ini akan membuatmu menjalani kehidupan lebih
kuat lagi. Jangan tangisi aku terlalu lama. Cukup doakan aku.
Karena aku selalu mengawasimu dari kejauhan.

Alfa menutup kertas yang berisikan tulisan tangan
Lamia, rasanya dia ingin melambaikan tangan sebagai bentuk
ketidaksanggupannya membaca. Mata Alfa mengedarkan
pandangan ke segala sisi dari Gunung Bromo, mulutnya
terkatup rapat menahan diri untuk tidak meneriakkan
rangkaian kalimat dengan isi yang sama.

Maafkan aku, Lamia. Maaf untuk waktu yang kamu buang
untuk menungguku. Aku mencintaimu. Aku mencintaimu,

Lamia. Bisakah kamu kembali?
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Satu tahun Lamia telah pergi, meninggalkan sebuah
cerita panjang yang terkadang disyukuri dan disesali oleh Alfa
dalam satu waktu. Kehidupan Alfa berjalan tanpa ada Mia
di dalamnya, hanya menyisakan sebuah kepingan-kepingan
cerita yang menjadi teman tidur saat malam menyambut Alfa.

Lamia Maharani, roommate terakhir Alfa, yang me-
ngajarkan pria itu tentang semangat, perjuangan, bahkan
kesabaran tanpa batas. Memperlihatkan bagaimana cara kerja
cinta tulus yang sesungguhnya.

Dan yang paling penting, mengajarkan Alfa tentang
ikhlas dalam menjalani alur hidup yang diberikan Tuhan tanpa
rasa marah sedikit pun.
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“’&?k Dokter!” seru seorang gadis kecil pada Alfa.

Alfa menoleh ke arah anak gadis yang memanggilnya
dan memberikan senyum ramah nan hangat seperti biasanya.
Alfa berlutut agar mereka bisa berhadapan tanpa terhalang
apa pun.

”Ya?”

“Aku udah sembuh,” ucap anak itu, tangan mungilnya
mengambil tangan Alfa. Membawa tangan kekar Alfa menuju
keningnya. “Lihat, aku sudah nggak demam.”

“Bagus.”
“Apa aku boleh minum sirup dingin?”
Alfa tertawa. “Nanti ya, kamu kan baru sembuh.”

Pandangan Alfa teralih pada Mia yang tampak mem-
perhatikannya dari kejauhan. Dengan senyum begitu cantik
seperti awal pertama kali bertemu, senyum yang membuat
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Alfa merasa penasaran pada sosok Mia dan keberaniannya.

Gadis kecil itu berlari, meninggalkan Alfa dengan wajah
cemberut.

Alfa berjalan menuju ke arah Mia. Mia pun berjalan
menghampiri Alfa.

Cukup lama keduanya terdiam, saling menatap. Tatapan
Mia menunjukkan banyak kebahagiaan, mengatakan jika
dirinya begitu puas berada di sini. Menikmati pemandangan
alam yang indah, sekaligus melihat Alfa mewujudkan
keinginannya.

Kesunyian di antara keduanya pecah, saat suara dering
dari ponsel milik Alfa berbunyi nyaring.

Alfa merogoh kantung dari saku celananya.
Abe calling.

Alfa melirik ke arah Mia untuk sesaat sebelum akhirnya
berbalik dan menjauh dari Mia.

“Halo, Ab."

“Masbro! Gila, sekarang kalau mau telepon lo susah
banget.”

“Sinyal naik turun, Ab.”
“Lo di mana?”

“Bulukumba.”
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“Sebulan lagi gue mau nikah, please, balik.”

Alfa melirik ke arah Mia yang terlihat setia berdiri di
tempat yang sama, seperti tadi. “Iya.”

“Jangan iya-iya aja, lo janji mau balik pas anak si Alby
lahir. Terus lo juga janji mau balik pas adik si Arvind lahir. Tapi
mana? Lo nggak datang, Bro. Aku tuh nggak bisa dikasih janji
yang nggak pasti!”

Alfa tersenyum tipis. “Ab, jangan buat gue muntah secara
mendadak.”

Suara tawa Abe mengalun indah di seberang sana. “Al,
tiga tahun dan Mia udah bahagia.”

Senyum pada wajah Alfa buyar seketika, untuk kesekian
kalinya, Alfa melirik kembali ke tempat Mia berdiri. Wanita itu
telah hilang entah ke mana dan Alfa menghela napas secara
kasar. Ingatannya tentang pertemuan terakhir dengan istrinya
kembali tergambar di benaknya.

Alfa berjalan menyusuri koridor rumah sakit, matanya
terpaku akan keramaian keluarga yang ada di sana. Menyadari
kehadiran Alfa, semua mata mendadak tertuju padanya.
Seakan menunggu apa yang akan dilakukan oleh Alfa hari ini.

Di saat semua orang menunggu, ketiga saudaranya
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memilih untuk mendekati Alfa. Diaz, Alby, Abe. Ketiga pria
itu bergantian menepuk pundak Alfa, mereka tahu. Alfa tidak
butuh ucapan panjang. Yang dibutuhkan Alfa saat ini adalah
dukungan moril. Kekuatan penuh untuk siap menghadapi hari
paling berat dalam hidupnya.

Tidak berapa lama Dokter Robert keluar dari ruangan
rawat Mia, wajahnya pias, menunjukkan ketidaktegaannya
dengan keadaan Mia dan keluarganya saat ini. Terutama Ibu
Arumi dan Pak Yanto, orangtua Mia hanya mampu menangis
di kursi depan ruang ICU.

Alfa berjalan meninggalkan ketiga saudaranya, melewati
beberapa orang dengan senyum tipis. Bahkan saat dia
melewati Eyang, Alfa menyempatkan diri untuk berhenti.
Memeluk Eyang sebentar.

“Everything is gonna be okay, Eyang. Mia akan bahagia
setelah ini,” bisik Alfa. Eyang Maria memeluk pinggang
Alfa dengan sangat erat, suara tangisnya terdengar begitu
memilukan. Untuk pertama kalinya, beliau merasa begitu
payah. Tidak mampu melakukan apa pun dengan semua
kekuasaan yang beliau miliki.

Alfa melepaskan pelukannya dan kembali meneruskan
langkahnya menuju ke hadapan Dokter Robert yang berdiri
tepat di depan pintu masuk ruang rawat Mia. Tangan Dokter
Robert menepuk pundak Alfa, memberi kode untuk Alfa
segera masuk ke dalam sana.
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Alfa mengangguk, berjalan semakin mendekati pintu
kamar, tempat Mia menunggunya.

“Bisakah saya melakukannya sendiri? Tanpa bantuan
siapa pun?” tanya Alfa sebelum dirinya masuk ke dalam kamar
rawat Mia.

Dokter Robert mengangguk, melirik dua dokter dan dua
suster yang berada di belakangnya. Memberi tanda untuk
tetap di luar bersama dengannya dan membiarkan Alfa
menyelesaikannya seorang diri.

Alfa menghentikan langkahnya, berbalik untuk menatap
Ibu Arumi, seakan menunggu untuk dihentikan. Wanita paruh
baya itu membalas tatapan Alfa. Tangisnya pecah, namun Ibu
Arumi mengangguk. Memberikan restunya untuk apa pun
yang akan Alfa lakukan di dalam sana.

Alfa masuk ke dalam kamar rawat Mia, hatinya menjerit
kesakitan mendapati Mia terbaring tak berdaya di depan
sana. Enam bulan, Mia terbaring tak berdaya di tempat
tidur. Bertahan hanya dengan bantuan setumpuk alat medis.
Memang operasi pengangkatan jaringan abnormal pada otak
Mia berhasil, namun sayang, Mia dinyatakan koma tiga hari
setelah operasi selesai dilakukan. Dan Mia sudah tertidur
selama enam bulan.

Mia mengabaikan panggilan Alfa maupun orangtua-
nya. Menutup telinganya rapat-rapat atas setiap doa yang
dibisikkan Ibu Arumi dan Pak Yanto. Membiarkan Alfa me-
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ngatakan rangkaian kata cinta tanpa mau membalasnya. Mia
menolak untuk kembali, wanita itu terlalu nyaman bermain

dan melakukan apa pun tanpa merasakan sakit.
Dan ini adalah akhirnya.

Setelah observasi selama satu bulan penuh dengan
bantuan dokter-dokter ahli dari luar negeri seperti Jerman
dan Penang, Mia divonis mengalami kematian batang otak,
yang artinya tidak ada kemungkinan Mia akan bangun.

Dan jalan terbaik adalah mengakhiri penderitaan Mia
dengan mencabut ventilator yang selama ini menjadi alat
bantu Mia untuk bertahan hidup.

Alfa mendekati Mia, mendaratkan ciuman pada kening
wanita itu.

“Apakah aku masih bisa memintamu jangan pergi? Di
saat aku tahu, kamu bahkan sudah tidak ada di sini." Alfa
meletakkan keningnya pada bahu Mia. Beberapa kali pria
itu menarik napas panjang, lalu mengeluarkannya secara
perlahan. “Bersenang-senanglah, Mia. Nikmati harimu, tanpa
kesakitan.

Alfa mengangkat kepalanya dari pundak Mia, masih
dalam keadaan membungkuk, Alfa membawa tangannya
meraba wajah Mia, turun pada leher, lalu pundak, hingga
berhenti pada lengan Mia. Matanya mengamati Mia selama
mungkin, memperhatikan setiap sisi tubuh Mia. Dari ujung
kepala hingga ujung kaki.
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“Aku ikhlas, Mia. Sungguh aku ikhlas jika ini adalah yang
terbaik untukmu,” bisik Alfa dengan suara bergetar. “Semua
akan baik-baik saja, aku dan orangtuamu akan menerima
kepergianmu dengan ikhlas.”

Air mata Alfa luruh, jatuh tepat mengenai pipi Mia yang
terlihat mengembang karena terlalu banyak cairan masuk ke
dalam tubuhnya selama enam bulan.

Alfa membelai pipi Mia, sementara tangannya yang satu
lagi Alfa terarah ke mesin ventilator.

Alfa hancur, hatinya remuk redam, Namun dia paham,
mempertahankan Mia sama dengan memperlama pen-

deritaan Mia.

Alfa memejamkan matanya, mendekatkan keningnya
dengan kening Mia.

“Aku mencintaimu, Lamia Maharani, sangat mencin-
taimu.”

Dengan perasaan patah hati, Alfa mematikan ventilator
dengan cepat.

Sebuah bunyi yang panjang terdengar memekakkan
telinga. Garis hijau membentuk garis yang panjang.

Alfa membuka alat bantu oksigen yang dipakai oleh Mia,
membiarkan wajah Mia terlihat polos tanpa tertutupi apa pun.
Perlahan Alfa semakin menghilangkan jarak antara wajahnya
dengan wajah Mia, bibirnya mencium bibir Mia secara

+ 389 .



perlahan. Begitu lembut dan penuh cinta.

Suara tangis pecah di depan kamar Mia. Bahkan
Alfa sempat melihat para ibu satu per satu kehilangan
kesadarannya, mulai dari Ibu Arumi, Mommy-nya, dan Eyang.
Eyang digendong oleh Diaz entah ke mana, sementara Ibu
Arumi dan Mommy Riana hanya memejamkan mata dalam

pelukan suami masing-masing.

Alfa menghentikan ciumannya, menatap wajah Mia untuk
kesekian kalinya.

“Jangan khawatir, aku akan menjaga orangtuamu seperti
menjaga orangtuaku sendiri. Beristirahatlah dengan damai,
Lamia. My roommate yang berubah menjadi soulmate-ku.”

Alfa berlutut di samping tempat tidur Mia, meng-
genggam tangan Mia dan membawa tangan Mia ke depan
bibirnya. Alfa mendaratkan kecupan singkat pada punggung
tangan Mia.

Mata Alfa masih setia menatap Mia.

“Aku, Alfarezi Bagaskara, akan selalu mencintai kamu,
Lamia Maharani. Selamanya akan tetap seperti itu.”

uAI "

”Hm.”
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“Gue ngomong panjang lebar, tapi nggak ditanggepin.”
“Sorry, Ab. Gue tutup dulu ya, mau lanjut periksa pasien.”

Tanpa menunggu terlalu lama, Alfa memutuskan sam-
bungan teleponnya.

Untuk sesaat, Alfa memandang ke arah langit. Bayangan
wajah Mia kembali muncul, lengkap dengan senyum khas
milik Mia. Segumpal rindu pun hadir menyapa Alfa.

Dia merindukan Mia, semua hal tentang Mia. Namun
dia tidak berani berduka terlalu lama. Dua minggu setelah
acara pemakaman Mia, Alfa mulai melakukan perjalanan yang
diharapkan Mia. Menggunakan ilmu kedokterannya untuk
menolong banyak orang di pelosok-pelosok Indonesia.

Bukan hanya tentang kesehatan. Di setiap tempat yang
dia kunjungi, Alfa membangun rumah untuk keperluan belajar
bagi anak-anak kecil yang dia temui. Seperti keinginan Mia,
memberikan pelayanan kesehatan dan sekolah untuk anak-

anak kurang mampu.

Ya, ini cara Alfa untuk menghilangkan dukanya karena
kepergian Mia.

Bagi Alfa, Mia tidak pernah pergi. Istrinya itu masih di
sampingnya, menemaninya di setiap langkah kakinya.

Tanpa kesakitan sedikit pun.

Mia, apa kamu bahagia? Aku sedang mewujudkan
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mimpimu, mimpi kita. Tenang saja, aku tidak menyia-nyiakan
waktuku untuk meratapi kepergianmu. Karena aku tahu, kamu
tidak akan menyukainya. Jadi, ini adalah cara ampuh untuk
menghilangkan setiap duka dalam hatiku.

Tenanglah Mia, tunggu hingga waktuku tiba untuk me-
nemuimu.

Aku mencintaimu, Lamia Maharani.

Kamu adalah roommate yang berubah menjadi soulmate
bagiku.
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Ifa membuka dua kancing kemeja teratasnya, memasuki

amar dinasnya dengan perasaan lelah. Sudah satu bulan

dia menghabiskan waktu di Bulukumba, menjadi dokter bagi
para warga yang tidak mampu.

Alfa duduk di tepi ranjang, mengeluarkan ponsel dari
dalam saku celananya. Untuk sesaat, mata Alfa terpaku pada
foto Mia yang dia pakai menjadi wallpaper. Alfa menggerakkan
ibu jarinya di atas layar ponselnya, seutas senyum terbentuk
di wajah tampan Alfa.

“Kamu tahu, hal yang sangat aku rindukan darimu adalah
ini. Senyummu. Hingga detik ini, aku belum menemukan
senyum seindah seperti senyum milikmu, Mia.”

Alfa meletakkan ponsel di atas tempat tidur, pria itu
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bangkit dari duduknya dan berjalan menuju meja kerjanya,
mengambil setumpuk amplop putih yang tersimpan di dalam
sana. Tangan Alfa dengan cekatan mengambil satu dari sekian
banyak amplop.

Alfa duduk di kursi, membuka amplop dengan tulisan
angka “3" yang besar.

Hai Mas Alfa-nya Mia.

Kalau Mas buka surat ini, berarti sudah tiga tahun Mas
Alfa sendirian, tanpa aku atau tanpa wanita lain.

Nggak bosan, Mas?

Kali ini aku nggak mau nulis panjang lebar seperti suratku
yang pertama atau yang kedua, karena bagiku, ini sudah
terlalu lama. Kamu sudah terlalu lama membuang waktu
dengan kesendirian.

Terima kasih, Mas. Karena sudah memberikan waktu
selama tiga tahun untuk mewujudkan semua mimpiku, tapi
ini adalah akhirnya.

Ayo, berhenti di sini, Mas.

Kembalilah ke Jakarta, tempat di mana semua orang yang
menyayangimu berkumpul. Mommy Riana, Daddy Jo, Eyang.
Kamu nggak kangen sama Eyang? Beliau pasti merindukan
dokter pribadinya. Mulai hidupmu yang baru, bukan sebagai
suami dari Lamia Maharani. Tapi hanya sebagai Alfa Bagaskara.
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Ya, hanya seorang pria yang mencari kebahagiannya.

Aku sangat ingin melihatmu bahagia, bukan termakan
waktu hanya untuk memikirkanku.

Aku ingin kamu memiliki keluarga yang kamu inginkan,
mempunyai empat anak yang lucu-lucu, istri yang menung-
gumu setiap kamu pulang praktik. Menyambutmu dengan
senyum ramah, tangan yang terbuka untuk membantumu
melepaskan lelah. Pokoknya keluarga yang kamu impikan.
Yang tidak pernah bisa aku berikan.

Aku ikhlas, Mas. Sungguh aku rela melihatmu bahagia
dengan orang lain. Karena bahagiamu adalah bahagiaku.

Alfa memejamkan matanya, ibu jarinya menghapus
kumpulan air mata yang menggenang di sudut matanya. Alfa
meletakkan kertas itu di atas meja, mengambil amplop surat
yang bertuliskan angka “4" yang besar. Dengan cepat, Alfa
merobek dan mengambil surat yang tersimpan di dalam sana.

Kosong.
Amplop itu hanya berisikan kertas kosong tanpa tulisan.

Alfa tidak kehilangan harapan, pria itu mengambil am-
plop yang bertuliskan angka selanjutnya hingga berakhir
pada amplop bertuliskan angka “10".

Dan semua berisikan lembaran kosong.

Alfa tertawa sumbang, dia kembali memutuskan untuk
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kembali membaca lanjutan surat terakhir dari Mia.

Belajar kembali membuka hati untuk wanita lain, Mas.

Karena aku sudah terlalu jauh melangkah di depanmu
dan sialnya aku tidak tahu jalan untuk kembali di sampingmu.

Bolehkah sekarang aku mengucapkan selamat tinggal
yang sesungguhnya?

Selamat tinggal... Mas Alfa.

Alfa menutup mulutnya rapat dengan tangan, tidak
mengizinkan suara tangisnya mengisi kamarnya yang sunyi
ini.

Alfa merapikan kembali setiap surat yang tadi dia
keluarkan, mengikatnya dengan tali kecil dan menyimpannya
pada satu kotak cokelat yang dia letakkan di bawah meja
kerjanya.

Alfa memperhatikan cincin pernikahan yang terpasang
pada jari manisnya. Dengan gerakan mantap, Alfa me-
lepaskannya tanpa drama meraung atau apa pun itu. Cukup
lama Alfa memperhatikan cincin yang berukirkan nama Lamia
Maharani, hingga akhirnya suara ketukan pintu membuyarkan
semua pikirannya.

“Pak Dokter.” Suara Ibu Riri, pemilik rumah yang Alfa
tempati, berteriak dengan panik. “Pak, tolong. Anak Ibu Mira
jatuh dari pohon, katanya kakinya sakit.”
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“lya, sepuluh menit lagi saya ke rumah Ibu Mira,” jawab
Alfa. Tanpa mau keluar dari kamarnya.

Suara Ibu Riri menghilang, mata Alfa kembali berpusat
pada cincin pernikahannya.

“Jika ini membuatmu tenang di sana, maka akan aku
lakulan Mia. Sudah pernah kukatakan, aku akan melakukan
apa pun untukmu jika itu membuatmu bahagia,” bisik Alfa
dengan suara parau.

Tanpa banyak kata, Alfa ikut memasukkan cincin itu
dalam kotak cokelat tersebut.

Alfa berjalan meninggalkan meja kerjanya, mengambil
snelli kebanggaannya dan juga ponsel yang tadi dia letakkan
di atas tempat tidur.

Alfa bergegas untuk pergi meninggalkan kamarnya.
Namun saat tangannya bersiap untuk membuka pintu, Alfa
kembali menoleh ke belakang.

Sosok Mia berdiri di sana, dengan senyum bahagia tanpa
beban.

Dan entah kenapa Alfa tersenyum, desiran hangat
memenuhi seluruh relung hatinya. Karena dia tahu satu hal,
Mia melepaskannya bukan untuk membuatnya menderita.
Tapi untuk memberikan dia kesempatan bahagia, walaupun
sejujurnya Alfa ragu tentang kemungkinan dirinya membuka
hati. Tapi jika hal itu membuat Mia tenang di atas sana dan
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tersenyum bahagia, maka Alfa akan melakukannya dengan
ikhlas.

Alfa melanjutkan niatnya membuka pintu, membawa
kaki-nya berlari keluar rumah. Menuju pasien yang mem-
butuhkannya.

Tenang, Mia. Aku akan belajar move on darimu, bukan

melupakanmu.

Tapi menyimpanmu sebagai kenangan terindah yang
pernah aku miliki.

Aku janji, kamu tidak akan pernah melihatku terpuruk.
Karena aku telah belajar, tentang arti kekuatan darimu.

Kamu boleh memintaku untuk berjalan maju tanpa
menangisimu. Tapi maaf, jika kamu memintaku untuk ber-

henti mencintaimu, aku tidak akan bisa, Lamia.

Karena selamanya, Alfa Bagaskara akan mencintai Lamia
Maharani.
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